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LuceafărulL *

sunet
mai vast
în lume

In patria noastră, culesul griului începe la 
vremea cînd teii dau in floare, statornicia și 
lărgimea cîmpului învecinîndu-se cu legănarea 
și adîncimea pădurii. Ieri, urcat in vîrful unui 
tei, după florile și mireasma copilăriei, privi­
rea mi-a fost inundată de galbenul îndepărtat 
foșnitor al griului. Rare cumpene de lîn'.ină ro­
teau o amiază Înaltă. Și era un fel de trecere a 
rădăcinilor către 
crengi 
văzduh, 
cugetul, 
tră, am 
grea de 
In care, 
stăruitor, în numele teilor, frumoasa jertfă 
griului să se petreacă întru datina sfîntă.

La spicul de grîu, suprema inițiere a zeiței 
pămintului, noi am adăugat și floarea de tei, 
mai lunar-visătoare. Două eternități împlintate 
deopotrivă in sufletul unui popor. Cine-ar mei 
putea alege între ele, cine-ar mai îndrăzni să 
facă vreo deosebire, văduvindu-și de echilibru 
brațele marei cumpene din care este alcătuit ? 
Și mai ales după ce poeții le-au fixa*, 
totdeauna, pe adierea cuvîntului, In 
nostru ? De la cîmpia Dunării și pînă la 
lele plaiuri ale Carpaților, unde griul 
ajung și ostenesc laolaltă, treeîndu-și fantasma 
dincolo, în mit, trupul și sufletul se adapă din 
același izvor cu dublă ramificație. Și din nou 
ne întoarcem către memoria cărților, păstră­
toarele legilor, dornici de mai durabilă așezare. 
Dintre toate răsună, cel mai apropiat nouă, 
versurile lui Blaga. Zile în șir, pînă la finele 
verii, cum am putea intimpina răsăritul soa­
relui decit rostind laolaltă cu

lumină, dinspre lanuri și 
încoronate, mai ușoară în limpedele 
Dacă la un nou ritual ne-am îndemna 
prima p'iine, fierbinte scoasă din va- 
râcori-o cu o ramură de tei înflorit, 
rouă în zori. O ramură din același tei 
toată noaptea, privighetorile au cîntat 

a

pentru 
spiritul 

domoa- 
și teiul

el :

Copil îmi plăcea, despoiat 
să intru-n picioare in cade 
cufundat pin'la gură în boabe de aur. 
Pe umeri simțeam o povară de rîu.

de veșminte, 
de grîu.

Solemnitatea și amplitudinea ritmului aduc 
aminte de măreția homerică. O inefabilă și 
comună structură în mișcare leagă punți. în­
săși inima solară a Greciei, cu două din mitu­
rile ei fundamentale, se întrupa din nou, mai 
lină și împăcată împlîntîndu-se în curgerea 
vremii. Cufundarea totală în grîu redă prospe­
țime forțelor, în apele rodnicului Styx cu boabe 
aurii, povară de mătăsoasă răcoare, aura in­
vulnerabilă nu e ruptă de nici o fisură, nici o 
mînă nu-și lasă amprenta în piele, otrăvită chiar 
dacă aparține zeiței-mume. Pămîntul și apa s-au 
contopit, au trecut în ipostaza lor mai împlinită, 
de rod, Anteu și Achile se purifică în vîrful unei 
materii aparținînd aproape în întregime luminii. 
Hipnoza florilor de tei astfel ne surprinde, ast­
fel ne împrumută stelelor de vară, neprihăniți 
de raporturile noastre cu efemeritatea. Nicio­
dată, decît la Eminescu, un clopot de marmură 
caldă și calmă, nu și-a lansat sunetul mai vast 
In lume :

Adormind de armonia 
Codrului bătut de gînduri. 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cada rînduri — rînduri.

Lingă Masa Tăcerii, această piatră de moară 
cum putea să și-o închipuie numai Brâncuși; 
lîngă Coloana lui Infinită, care ce altceva 
poate fi decît un trunchi de tei cu florile zbu­
rate mult peste puterea noastră de a străpunge 
orizonturile ; lîngă țărmurii mării, unde mereu 
ni se va năzări singuraticul tei eminescian, 
din care conștiința noastră s-a născut mai mult 
decît din apă ; lîngă blajina și feciorelnica me­
lancolie a spicelor blagiene, răscumpărată de 
vigoarea boabelor de grîu, matca noastră cea 
mai adevărată, pură cum și-o închipuie poetul, 
la nivelul unui atins tărîm visat, patria noastră 
își duce temeiurile, se desăvirșește pe sine. Tn 
calea marilor ei sărbători și izbînzi, pe drumul 
omeniei ei tot mai depline, simțindu-ne mai 
oameni, omenește îi aducem laudă. Din spice 
de grîu și flori de tel îi încununăm stemă. Du­
hul ei, împătimit de dreptate și muncă îi ridi­
căm, cît mai sus, lîngă inima văzătoare a lumii.

Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Tezaure

GHIAȚA : „Țărănci din Hurezu* (detaliu)

milnile noastre ar pretai 
cele mai mici unități de măsură

vom inaugura șirul exploziilor 
pe o plajă inline regăsită 
in contra tuturor obstacolelor uzuale 
ascunse chiar intre dunele de nisip.

dacă am fntllni filozofia o fată săracă 
pe un drum de cenușă
intr-un car de război sfărimat 
dacă am intilni filozofia pnrtind 
aureola infringed!
ca o biată fecioară încercuită 
de risete subterane

uo încerca si zburăm neflind pisări 
Hind pietoni am incerca să imităm 
■■netele ți luminile pădurii 
ae-am Încrucișa privirile fabuloase cn 

tezaure

Dacă ana intilni filozofia 
tinără plantă rubin capcană 
pe fruntea tinerei femei 
a cărei paloare e vizibilă 
cu mult Înainte de a se naște 
aaa incerca s-e imblinzim 
sunind din clopotele vișinii 
ale sfîrșitulni de săptămină

Profanii sint mereu tentați să 
rul artei cu anecdotica măruntă 
tentalie este aproape irezistibilă 
mai rafinată ea se integrează chiar lecturilor spe­
cializate ale criticului și istoricului literar. Pină la 
un punct este normal să se intimple astfel deoa­
rece pasiunea pentru cancan este aproape generală 
și nu neapărat insidioasă. Ea reflectă nn numai 
sentimente meschine și invidii secrete eare găsesc 
modalitatea onorabilă de a se răzbuna seotind la 
Iveală toate relele ee sint intr-un mod fatal legate 
de o mină de pămint Nu. această pasiune este tn 
același timp curiozitate firească si lăudabilă fată 
de interpretarea personală pe care fiecare se si­
lește să o dea unei aventuri îndeobște cunoscute. 
Căci in mod difuz eu toții simțim că existent* ome­
nească este in linii mari aceeași pentru toii : beră­
riile. plăcerile și suferințele. lacrimile si zimbetele. 
dragostea și ura uniformizează pină la urmă toate 
destinele. Dar eind incepem să povestim viata 
cuiva, eind incepem să înșirăm nenumăratele ei 
evenimente și detalii, incepem să sesizăm și carac­
terul ei inedit, unic, IrepetabiL căci fiecare inter­
pretează in felul sân partitura trecerii omului prin 
lume. Biografiile oamenilor care s-au distins prin 
merite deosebite față de semenii lor devin de aceea 
de-a dreptul pasionante deoarece ele transcriu o 
poveste in același timp cunoscută 
o poveste care este și nu este a 
noi. o poveste eare ne arată că 
oamenii mici sint asemănători si 
Citiți cu atenție viețile oamenilor
magică oglindă eare răsfringe un chip in același 
timp extrem de familiar și extrem de ciudat, chipul 
rwstru pe care ne este greu, teribil de greu să-1 se-

confrunte adevă- 
a vieții. Această 
Si sub o formă

si extraordinară, 
fiecăruia dintre 
oamenii mari si 
infinit deosebită 
iluștri, ele sint e

Grigore Hagiu

tutor ființe fugita In grabă
Poate erau fecioarele de sevă 
care ne atrăgeau In adincul 

palatului lor 
pentru < ne țese In povești neauzite 
Ctnd se apropia seara 
reveneam la —arii noștri fluturi de 

noapte 
adevărate trăsuri cu aripi de mătase 
care ne duceau intr-o altă zi

Așa cum stăteam vara sub aripile 
soarelui 

pămîntul arunca în noi 
umbră frumoasă ca mierea 
aproape erau toate 
oceanele : i iubirile 
melancolia înaltă a morțil

șl 
o 
țl 
ți 
ți
Unii dintre noi se retrăgeau In

Interiorul fructelor 
deschlzînd milioane de uși colorate 
alergînd prin încăperile pariumate 
unde mal stăruia aureola Liviu loan Gaftea

x

cotim total străin de nai. deal ezităm să-1 reennoas- 
tem. In cazul nuni artist, al nnui poet, al unui ro­
mancier. anecdota vieții se răsfringe mai mult sau 
mai puțin direct, sub o forată mai nor sau mai 
greu descifrabilă, intr-o proiecție mai mimetică sau 
mai incifrată. <n opera sa. Simbolurile artistice sint. 
pentru cine știe aă le dezlege, o biografie spirit. 4ă 
și orice biografie spirituală este, la origine, intim- 
plare. anecdotă, epos. Numai că transpunerea in 
limbajul artei nu este numai transpunerea imag aii 
materiale a eposului cotidian.
timp o repetare a ei 
poetului. Ceea ee schimbă 
țiaL Gerard de 
de atitea ori că ii este 
distingă viziunile 
constitui sa exemplu aproape didactic deoarece ex­
trem si eu un envint vulgar denumit nebunie, a in­
fuziei de vis r* eare a presupune transpunerea vie­
ții in poezie. Căci porția este o realitate visată sau 
un vis trăit și poetul soarelui negru al melancoliei 
ii explica in prefața la Les rilles du feu. lui Ale­
xandre Dumas, „fenomeunț* pe care il trăise și 
prietenul său Nodier : „Există, știți, unii povestitori 
eare nu pot Inventa fără să se identifice cu persona­
jele imaginației lor. Știți cu ce convingere 
nostru prieten Nodier povestea ram avusese 
ral să fie ghilotinat in epoca Revoluției ; 
atit de convins de aceasta incit te intrebai 
reușise să-și lipească la loe capul»

Ei bine, trebuie să tatelegeti eă forța unei poves­
tiri poate aă producă na efect asemănător : să 
ajungi, ca să spnn așa. să te incarnezi in eroul ima­
ginației tale atit de tare incit viata lui să devină 
viata ta si să arzi de forai factice al ambițiilor șl 
dragostelor lui. Și totuși asta mi s-a tntimplat si 
mie Ineepind să scriu istoria unui personaj care a 
existat cred prin timpnl lui Ludovic al XV-lea. 
sub pseudonimul de Brisacier. Unde am citit bio­
grafia fatală a acestui aventurier ? Am regăsit-o 
pe aceea a abatelui de Bucquoy ; dar mă simt in­
capabil să aduc cea mai mică probă istorică a exis­
tenței acestui ilustru necunoscut 1 (—) A inventa
înseamnă in fond a-ti reaminti, a spus un mora­
list : neputind găsi probele existentei materiale a 
eroului meu. am inceput deodată să cred, nu mai 
puțin ferm ca Pythagora san Pierre Leroux. in mi- 
gratia sufletelor".

Gerard de Nerval, bolnav genial care așa cum 
spune medicul său Emile Blanche „iși privea nebu­
nia in față", o analiza și avea forța să o descrie ca 
in celebra Aurelia. ne-a lăsat o imagine sfișietoare 
a acestui admirabil adevăr : realitatea poeziei este 
o realitate halucinată, o infuzie subiectivă de real, 
atit de concentrată incit ea poate șterge uneori,

ci este in același 
in imaginație, în visul 

total in mod esen- 
Nerval care mărturisește 

nespus de greu să 
imaginației de cele reale, poate

vechiul 
□enoro­
și erai 

cam de

otru
La ora cînd la Brezoi soarele sosește dinspre 

munte odată cu rata de opt și jumătate, Lotrul 
este cel mai frumos rîu dintre toate rîurile 
tării.

Rouă, somnul efemer al apei, se ridică din 
iarba Oltului, din brazii și fagii Lotrului, din 
albul enigmatic al pegmatitelor de la Mănăi- 
leasa.

Cu cîțiva ani în urmă (începuse marea con­
ciliere dintre Om și Natură, aici pe Lotru) 
mă aflam în munții Parîngului. De pe coama 
lor înierbată, cutreierată de păstorii Vaideeni- 
lor și ai Horezului am privit valea Latoriței. 
Somnul apei se ridicase, devenise o stare in­
certă, fluidă. Totul era frumos iar eu nu știam 
unde mă aflu și încotro mă îndrept cu mersul 
acela obosit, sincopat, adîncit pînă la' coapse 
in mușchiul moale al muntelui.

Cineva mi-a spus :
— Uite aia-i Latorița. Zi-i că nu-ți place 

ți, nu-ți place muntele în general.
Era un cioban cu o sarică din care răbufnea 

din and în cînd iz de oaie și de zer. Aveam 
să-1 întîlnesc peste patru ani la Ciunget.

Credeam pînă nu demult, credeam cu fer­
voare, credeam cu un ciudat fanatism chiar, 
in frumusețea cîmpiei drept singura frumu­
sețe posibilă care să-mi ofere o deplină înțe­
legere asupra lumii. Trăisem înserările lungi 
ale acestei cîmpii, trăisem prelingerea mono­
tonă, languroasă a Dunării. Eram mulțumit, 
prea mulțumit chiar de ceea ce îmi putea 
oferi natura.

Ajuns pe Lotru am descoperit adîncimea în­
țeleaptă a muntelui, am descoperit rădăcina 
rimpiei mele, am descoperit originea Istrului 
mare și lenevos.

Am idolarizat doar gestația mitică a cîmpiei, 
a Dobrogei cu gorganele sale, sinii atitor se­
minții barbare care s-au prăvălit, au fost >n* 
ghițite, într-o belicoasă tăcere, de istorie.

Muntele era departe, era o terra incognita

|

Sebastian Reichmann

flinta misterioasă pe care o iubea 
scria eintăretei mondene : __ in
gelozia, aceasta e o parte de mult 

El Desdichado. dezmoșteniiul

pentru poet. conturul realității obiective. Nevoia 
naivă a cititorului de a confrunta imaginea artis­
tică atașe! ciad faptul ii stă in putință cu ceea ce 
cade ia raza propriei sale experiențe, se naște in 
a>are parte tocmai din pricină că poetul ii arată 
lumea altfel decit o vede el insusi. sau cel puțin, 
iatr-o măsură, altfel. O vede in chip foarte subiec­
tiv. Această confruntare se face mai ales la nivelul 
au neglijabil dar superficial al anecdotei. Și astfel 
prietenii, vecinii <au rudele identifică „modelele* 
după care a lucrat scriitorul, laudă măiestria lui. 
depling ingratitudinea de eare a dat dovadă sau 
ironizează idealizarea unor gratii care lor li se par 
eu mult mal modeste. Aici se intimplă insă o inse- 
zisabilă deviere a sensului unei lecturi. Niciodată 
sursa adevărului artistic nu poate deveni si crite­
riul adevărului artistic. In definitiv de ce Imaginea 
pe care ne-o propune mărturia unui „vecin**, con­
trariat in sentimentele lui. ar putea fi mal exactă 
decit aceea pe eare ne-o dă artistul ? De ce ade­
vărata Jenny Colm ar fi mai degrabă femeia medio­
cră pe eare ne-o descriu contemporanii lui Girard 
de Nerval șl nu 
poetul ? Cind ii 
eeea ee privește
moartă la mine...'
Nerval arată că nu ignora anecdota vieții ei dar că. 
iubind-o, se adresa nnui adevăr mai inalt. unei 
exactități mai profunde, pe eare, poate, femeia în­
săși o ignora, neputind astfel să coincidă cu ea în­
săși. Realitatea e sugestie, arta e concepție. Dacă 
vrem să confruntăm poezia cu viata nu trebuie să 
comparăm imaginea cu modelul, rezultatele artistice 
eu biografia poetului. Adevărul artei nu este tot 
ana cu faptul verificabil istoric sau cu imaginea 
eare ar rezulta din confruntarea mai multor martori 
oculari. Sursele adevărului artistic se afundă in co­
tidian și anecdotă, criteriul după care se verifică 
adevărul poeziei este altul. Dacă deformarea subiec­
tivă pe care poetul a impus-o „modelului" era sau 
nu legitimă, putem spune numai dacă reușim să o 
raportăm la universal, la o sferă de umanitate care 
definește omul integral uman. Dacă reușim, cu alte 
cuvinte, să distingem in sensibilitatea artistică un 
sens care se adresează simțului artistic uman ca 
parte integrantă a omului universal căci umanismul 
nu este o calitate facultativă a artei după cum arta 
nu este o activitate facultativă a umanității. Un 
ideal subiacent, istorie evolutiv, socialmente inevi­
tabil asigură transcenderea poetică a efemerului 
adică adevărul artistic.

Georgeta Horodincă

pentru care, totuși, nu am avut niei un fel 
de curiozitate, poate tocmai din teama de a 
nu-mi trăda orizontul cîmpiei, tocmai pentru 
faptul că, plecat de Pe meleagul ei să nu o 
părăsesc cu sentimentul frust al unei despăr­
țiri ireconciliabile. Dar cîmpia este originea 
muntelui, dar Dobrogea este originea tuturor 
munților României. Acest ținut pietros zic 
că este sunetul geologic care a generat mișca­
rea, care a declanșat revelația înălțării.

Dacă am putea despărți infinitul în două, 
atunci muntele este ființa lui zenitală, este 
tentația către stelar, către adînc, iar cîmpia, 
mișcarea plenară, izul de tizic al Dobrogei și 
caravana nesfîrșită a cîntecului de dor, de 
afurisenie sau de patimă. Poate că este cazul 
să încercăm să înțelegem legătura osmotică 
dintre munte și cîmpie. Poate că este cazul 
să mai afirmăm încă odată de iubirea ce o 
purtăm acestei indestructibile legături. Dar 
dintre toate, poate că este cazul să afirmăm 
înțelesul major pe care îl atribuim acestei ar­
monii, cum o completăm, acolo unde se simte 
nevoia, cu propria-ne armonie, dîndu-i alte 
dimensiuni, umanizînd acest infinit primor­
dial.

într-o zi de mai am vizitat subterana de la 
Ciunget.

Griul cîmpiilor mele scăldat într-o abia 
bănuită depărtare se preschimbase într-o 
pădure stufoasă de brazi.

Apoi am intrat în centrală. La 15 kilometri 
de Voineasa, la 5 kilometri de apa limpede 
a Lotrului, la un pas de cultul soarelui, în­
cepea o nouă civilizație.

Pe lîngă noi treceau mașini cu farurile 
aprinse, oameni, ale căror siluete ticluiau un 
univers cu fosforescențe misterioase. Era oas­
tea subpămînteană. Ropotul ei surd îl sim­
țeam prin pereții aceia de fier și beton, prin 
lumina prăfoasă a reflectoarelor. Atunci m-aș 
fi oprit. (Dar nu puteam să fac aceasta pen­
tru că totul era un șuvoi continuu, un fluviu 
răcoros care îmi inunda conștiința.), zic, m-aș 
fi oprit și aș fi strigat către acei oameni pe 
care nu-i cunoșteam, cărora abia le bănuiam 
chipurile muncite, dar, cărora le simțeam 
totuși gesturile olimpeene, le-aș fi strigat tu­
turor celor aflați în cei 170 de kilometri de 
străzi subterane : „Oameni, voi clădiți o nouă 
civilizație!“ Dar gîtlejul îmi era uscat de e- 
moție, pașii îmi alunecau parcă prea repede 
și prea pufos pe cimentul umed.

Am ajuns în centrala propriu-zisă. Eram cu 
peste 800 de metri sub castelul de echilibru al 
întregului sistem Lotru și la 140 de metri 
sub firul pietros al Lotorițel. (Am aflat toate 
acestea abia după ce am văzut soarele arun- 
cînd pălălăile sîngeri a’incolo de creasta Pe- 
trimanului. Am urcat scări improvizate din 
lemn, eu 12 de brad încă, apoi trepte din 
beton tu balustrade metalice, pînă să

Pavel Perfil

(Continuare tn pagina a 5-a)

ÎN PAGINILE 4—5 :
Reproduceri din expoziția de artă 

plastică „Bucuria copiilor**, dedicară 
Conferinței Naționale a P.C.R.
■■HMM

.ECOUL SĂPTĂMÎNII

Consecvența 
unor principii

Agenda evenimentelor vieții noastre 
politice interne a inserts zilele aces­
tea un eveniment de mare însemnătate: 
vizita în România a șefului statului 
Cambodgia, Samedech Norodom Sianuk. 
Intr-un context internațional caracteri­
zat de lupta forțelor populare din Cam­
bodgia pentru redobîndirea suveranită­
ții ți integrității teritoriale a patriei, 
faptul că România a recunoscut de la 
început Guvernul Regal de Unitate Na­
țională ca singurul guvern legal și 
legitim al Cambodgiei, faptul că 
România se pronunță pentru respecta­
rea drepturilor naționale fundamentale 
ale poporului cambodgian, garantate 
prin acordurile de la Geneva din 1954, 
pentru încetarea imediată a tuturor ac­
telor de război împotriva poporului 
cambodgian, pentru retragerea trupelor 
de pe teritoriul Cambodgiei, reprezintă 
o nouă și elocventă dovadă despre ca­
racterul consecvent și hotărît al poli­
ticii externe a Partidului Comunist Ro­
mân, care nu precupețește nici un efort 
pentru a milita mai departe pentru ins­
taurarea în viața internațională a unor 
relații noi, care să reflecte marile mu­
tații petrecute în lumea contemporană, 
să asigure condiții prielnice pentru în­
făptuirea aspirațiilor tuturor popoare­
lor de libertate, independență naționali 
și progres social. întărind continuu pri­
etenia și colaborarea cu toate țările so­
cialiste frățești, cu statele care au pășit 
pe calea dezvoltării libere, independen­
te, țara noastră întreține, totodată, în 
spiritul coexistenței pașnice, largi le­
gături cu toate țările lumii. După cum 
declara tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
toastul ținut cu ocazia dejunului oferit 
în cinstea șefului statului Cambodgia, 
Samedech Norodom Sianuk „Așezăm la 
temelia relațiilor noastre externe prin­
cipiile independenței și suveranității 
naționale egalității depline în drepturi, 
neamestecului în treburile interne și 
avantajului reciproc, ale renunțării la 
forță și la amenințarea cu folosirea for­
ței în relațiile dintre state. Considerăm 
că respectarea strictă, neabătută a aces­
tor principii — care capătă o recunoaș­
tere tot mai largă în viața internațio­
nală — constituie un imperativ funda­
mental al lumii contemporane, o condi­
ție hotăritoare pentru dezvoltarea as­
cendentă a societății omenești".

Observator



jurnal de lectură [ punct și virgula ]

MIHAI DRĂGAN;
B. P. Hasdeu

Sobru și laborios cercetător de tip universi­
tar, crezînd exclusiv în „adevărul faptelor", 
riguros pînă la pedanterie, adversar progra­
matic al imaginației critice, Mihai Drăgan este 
atras mai ales de elucidarea unor „cazuri", 
de personalitățile foarte mobile și diverse, 
greu de redds Ia o singură trăsătură : micro­
monografiei G. Ibrăileanu (1971) îi urmează 
acum un „portret" B. P. Hasdeu (ed. „Juni­
mea", 1972). Lucrul ar trebui să mire. Insă — 
fără a scoate de aici o regulă — preferințele 
și admirația Istoricilor literari merg in genere 
către autori cu structură opusă : G. Călinescu 
scrie despre Eminescu, Lovinescu despre Ma- 
iorescu, Pompiliu Constantinescu despre Ar- 
ghezl, Șerban Cioculescu despre Caragiale, 
Tudor Vianu despre Macedonski, între con­
temporani Al. Piru scrie despre Ibrăileanu și 
Heliade Rădulescu, Al. Paleologu despre Ca­
mil Petrescu, N. Manolescu despre Maiores- 
cu, Lucian Raicu despre Rebreanu, S. Damian 
despre G. Călinescu, Eugen Simion despre Lo­
vinescu, Mihai Ungheanu despre Marin Preda, 
Alexandru George despre Vianu ș.a.m.d. ! 
Fascinație a contrariilor ? ! Nu se poate ști ; 
dar raritatea cazurilor de „adecvare", ca și 
existența unor „fenomene de respingere" în­
tre naturi asemănătoare sînt, în schimb, izbi­
toare.

Una dintre consecințele acestui fenomen, 
poate și cea mai însemnată, este transferul 
reciproc de personalitate, între cercetător și 
opera autorului studiat petrecindu-se o sub­
tilă osmoză. Lucrarea lui Mihai Drăgan nu 
face excepție : în viziunea Iui, Hasdeu apare 
cu mult mai sistematic decit, probabil, este 
în realitate. Fiindcă, deși îl caracterizează pe 
Hasdeu drept „un haos cu idei clare", formu­
lare memorabilă, Mihai Drăgan evidențiază 
cu precădere „ideile clare* și Ignoră aproa­
pe total „haosul", demonia hasdeiană — de 
fapt, „Ideile clare" sint ale criticului. Fără a 
fi redusă la o statură comună, personalitatea 
lui Hasdeu, este in studiul lui Mihai Drăgan, 
aceea a unui geniu... determinabil, fără um­
bră de mister. Criticul la drept reper cursul 
vieții pentru a investiga, radial, principalele 
zone de acțiune ale marelui cărturar (Gazeta­
rul, „Uomo universale", „Uvrier ți artist toto­
dată", Teoretician fi critic literar, Nostalgia 
poeziei. Dramaturgul), utilizlnd, cu pondera- 
ție dar mereu exact, și metoda acumulărilor 
concentrice, In interiorul fiecărui capitol fă-

c!ndu-se referiri la predecesori și la pos­
teritate, In intenția realizării unui portret 
„total". Portret care se încheagă la sfîrșitul 
cercetării, deși ultimul capitol — Figu­
rină — este și inutil și superficial : cartea 
întreagă este o sinteză, un tablou global, 
iar în secțiunea finală autorul cade în 
eroarea unei caracterizări generale, pa­
razitară. Față de cercetările anterioare, în­
tre care primul loc îl ocupă Introducerea lui 
Mircea Eliade la ediția (cea mai bună de 
pînă acum) de Scrieri literare, morale și poli­
tice (1937), lucrarea lui Mihai Drăgan se dis­
tinge prin caracterul cuprinzător al investi­
gației, fiindcă autorul nu ocolește nici unul 
dintre domeniile în care s-a manifestat ge­
niul hasdeian. Opera vastă a lui Hasdeu este, 
pentru prima dată, străbătută la pas, și fap­
tul că Mihai Drăgan nu pierde niciodată firul 
expunerii nu este cel mal mic merit al său ; 
diferitele capitole ale cărții comunică subte­
ran prin efortul autorului de a lumina datele 
unei biografii spirituale unitare. Acolo unde 
alții au văzut împrăștiere și diversitate. Mihai 
Drăgan pune accentul pe coeziune și omoge­
nitate, iar valoarea studiului său aici trebuie 
căutată. în special anii de formație sînt su­
puși unei cercetări atente, rezultatele fiind 
remarcabile : ideea unui Hasdeu influențat 
hotărîtor de culturi străine este respinsă de 
Mihai Drăgan In urma unui examen de o ri­
goare exemplară, determinantă fiind tradiția 
românească a familiei. Date de un interes ex­
cepțional aduce Mihai Drăgan despre tatăl lui 
Bogdan Petricelcu, Al. Hasdeu.

Recuperare a operei hasdeiene, cercetare* 
lui Mihal Drăgan, documentată, minuțioasă ți 
aplicată, este in același timp ți o interpreta­
re. autorul lui Etymologieor Magnum Kami- 
niae fiind privit ca exponentul excepțional al 
unei familii „modelată In atmosfera unui 
cult aproape religioe pentra «râma» a căror 
voință ascunsă le-a întreținut nostălz".» con­
tinuă pentru alte orizonturi". Lucrarea cerce­
tătorului ieșean e*te fundame-taJâ pecm* 
viitorul stucJtor asupra lui Haadeu.

GEORGE TIMCU s
Ritual

La George Timcu pi ecumpănitoare este con­
știința poeziei (titlul volumului prin care de­
butează. Ritual, nefîtod Intimp’.âtor : trebuie 
amintit, la fel, că autorul are ți o experiență

de 5-6 ani a exercițiului critic), transformată 
însă in factor inhibitiv. El încearcă, de aceea, 
mai multe formule, căutind-o pe cea mai po­
trivită, în loc de a-și inventa una ; contorsio­
nate, chiar greoaie, abstracte, versurile lui nu 
sînt așa prin natura lirismului, ci exprimă 
tocmai această tenace voință de aproximare 
a unui „ritual" poetic. Din varietatea aproape 
deconcertantă de „direcții* care II atrag pe 
George Timcu — poezia „de idei" fiind cum 
și era de așteptat, cea mai statornică, dar cu 
minime rezultate — s-ar putea presupune că 
ne aflăm în fața cărții unui avizat cititor de 
poezie sedus de lecturi ; insă citeva dintre 
poeziile cuprinse In volum mărturisesc un 
sunet pur, ca In această Citadină : „Doamne, 
cit sînt de fără nimeni / Pe caldarîmul încins 
al orașelor / Șl cît mă frămlnt al nimănui / în 
holul cinematografului / Unde rulează ultimul 
western, / Cu un bărbat viril / Ce se numește 
totdeauna cowboy. / și cît caut pe cineva lin­
gă mine, / îmbrindndu-mă, Imbrincit, / Cu 
zgomot de trompete în urechi, / susținînd dis­
perat echipe de fotbal / Pe un stadion nebun 
ți arhiplin. / Și nimeni nu e lîngă mine. / 
Orașul e pustiu, depopulat / Ca după un ul­
tim entuziasm frenetic, / Ucigător ca o bucu­
rie copleșitoare / Din care nu s-a mai putut 
recupera / Nid-un om. // Doamne, cît sînt de 
fără nimeni...* Este de presupus că poezia 
viitoare a lui George Timcu, deocamdată 
inundată de discursivi wn, se va nutri din 
asemenea melancolii intelectuale și intelec- 
tuălizate.

AUREL GRUȘEVSCHI:
Din jurnalul unui cascador

Nu tent foarte ngur cL scriind acest „jur­
nal*. eosoadorul Aurel Grușevschi nu a ascul­
ta: „sfaturile* unor profesioniști ai scrisului, 
dar mă grăbeac să adaug că slăbiciunile tex­
tului, cile tent dm aceote — ipotetice — „sfa­
turi* se trag, iar doc* la mijloc este numai o 
iluzie a «nea, atone! a greșit autorul Însuși 
că lind, «non. să tacă „literatură*.

Publicate "u>< In di In foileton în ziarul 
„Srinteia triteretoiul*, însemnările lui Aurel 
GragcvacU u4 mai puțin un „jurnal" In În­
țelesul obtțmglt *1 cuvintulul ți mai mult o 
... joducere* ta < aarartnrie făcută prin rela­
tarea ««ir ■mente ți situații caracteristice. 
De altfeL un Jurnal*, chiar da' ’ este desti­
nat pobixird — ți întotdeauna este —, ml- 
meoMl da obăeel nnkvanM, autorul se pre­
face a vorbi despre cum ți desprs ceilalți

(mai ales !) în șoaptă, tntr-o surdină veni­
noasă : un „jurnal" este prin definiție bîrfi- 
tor, chiar dacă otrăvurile sînt subtil disimu­
late. Aurel Grușevschi nu numai că nu simu­
lează notația intimă, dar unul dintre capitole­
le cărții lui începe în cel mai curat stil de 
expunere cu public : „Aș vrea să vă vorbesc 
despre..." !

Iată de ce nu cred că trebuie căutate cu 
luminarea însușirile „literare" ale „jurnalu­
lui" lui Aurel Grușevschi ; volumul și-ar pier­
de astfel calitatea de document, fundamenta­
lă ; prin specificul meseriei lor, cascadorii 
fascinează ca personaje literare și dat fiind 
excesul de spectaculos — care sfîrșește prin 
a deveni banalitate — asemenea scrieri sînt 
de la început condamnate fiindcă și existența 
continuă în senzațional este lineară. Aurel 
Grușevschi este însă un cascador care nu vede 
In profesiunea sa nimic neobișnuit, iar tonul 
cu care relatează diverse intîmplări este cît 
se poate de firesc. Cartea Impresionează prin 
naturalețe și degajare. Ce qste, așadar, un 
cascador ? In genere, se știe : un profesionist 
al riscului care dublează pe actorii de cinema 
în scenele primejdioase. Profesioniști ai riscu­
lui, simulanți și anonimi. A fi cascador în­
seamnă, de fapt, a te substitui oportun, punîn- 
du-ți In joc viața șl anulindu-țl identitatea, 
deși existăm ca indivizi numai în măsura în 
care riscăm : furnicile sînt, toate, la fel fiind­
că nu riscă, vorba poetului, „pe cont propriu". 
A fi cascador înseamnă a face invers, în răs­
păr, sau cum frumos spune Aurel Grușevschi: 
„Cascadoria, sau mai bine zis una din dificul­
tățile mari ale cascadoriei este că totul se 
face invers decit e normal. Un călăreț trebuie 
să nu cadă de pe cal ; cascadorul trebuie să 
cadă de pe cal. Un șofer nu trebuie să răs­
toarne mașina : cascadorul trebuie să știe să 
răstoarne mașina. Dintr-o casă cuprinsă de 
flăcări oamenii se salvează cît pot de repede 
și cum pot. Cascadorul trebuie să stea liniștit, 
să știe să respire fiecare firicel de aer curat 
și să aștepte pînă se dă -motor» ca să acțio­
neze. Și tonte astea se învață destul de greu". 
Aurel Grușevschi povestește dezinvolt, cu o 
libertate a stilului remarcabilă, mergind pînă 
la familiaritate și fără a evita expresia ușor 
argotică ; cîteodată Insă, el la un aer scrobit, 
supărător, fiindcă intenția „literară" se vede 
imediat.

Nu știu dacă Aurel Grușevschi este sau nu 
un bun cascador ; nu cred In talentul Iul de 
prozator ; dar Din jurnalul unui cascador este 
o carte atit de plăcută Incit toate aceste lu­
cruri nu mai au nici o importanță : autorul a 
avut inteligența de a vorbi firesc despre lu­
cruri nefirești, cu o încîntătoare Inocență.

Mircea Iorgulescu

cronica literara
L_______________________________________j

Elena Zaharia: „Ion Vinea“*)
Fiind vorba de un 

icriitor precum Ion Vi- 
nea, asupra locului că­
ruia în ierarhia istori­
ei literare, la ora actu­
ală, stăruie încă atitea 
incertitudini, nu e greu 
de înțeles ce anume aș­
teptăm de la primul 
studiu monografic de­
dicat celui ce a creat 
straniul și singularul 
roman Lunatecii. Ca 
să fim sinceri — îndem­
nați și de faptul că a- 
vem de-a face cu textul 
unei teze de doctorat —, 
ne-am așteptat ca lu­
crarea Elenei Zaharia 
să ne pună față in fală 
cu dosarul complet al 
„cazului" Vinea, pentru

<a m felul acesta mult prea prelungitele supoziții și 
aproximații critice in jurul personalității acestui scri­
itor să aibă de acuma un sfirșit. Speranță zadarnică 
insă : studiul Ion Vinea de Elena Zaharia nu lasă nici 
un moment impresia unui elaborări care să fi bene­
ficiat de ceea ce numim practica dării în vileag a tu­
turor documentelor posibile. Din acest punct de vede­
re, esențial in cazul de față, autoarea (nu putem spu­
ne cercetătoarea !) nu duce cu nimic mai departe exe­
geza ; „dosarul" Vinea rămîne tot atit de incomplet ca 
și pînă in momentul apariției lucrării ei. Cu alte cu­
vinte, latura blo-bibliografică a cărții Elenei Zaharia 
e de o inconsistență ce nu lasă loc niciunui fel de du­
biu. Atit cit ii permit onestele investigații ale Con- 
standinei Brezu (ce s-ar fi făcut Elena Zaharia fără 
ele ?), la care se adaugă două-trei interviuri și — du­
pă toate indiciile — o destul de rapidă răsfoire a pu­
blicațiilor legate de numele lui Ion Vinea, deci pe a 
atare bază de minimă rezistență, autoarea fixeaxă axa 
unei cronologii de tot convenționale in măsură să-i dea 
posibilitatea unei oarecare dispuneri a materialului a- 
nalitic.

Dorim să fim bine înțeleși, spre a nu risca acuzația 
că recurgem la procedeul neloial de a judeca o carte 
nu prin ceea ce reprezintă ea realmente, ci prin ceea 
ce-am dori noi să fie. In ce ne privește, nu facem de­
cit să ne prevalăm de unele dintre condițiile liminare 
ale genului istoric-literar numit monografie. Așa cum 
am mai spus, satisfacerea unor asemenea condiții este 
cu atit mai imperioasă atunci cind in centrul atenției 
se află un scriitor asupra vieții și operei căruia — in 
plan strict documentar — se aștern nu puține pete 
albe. Dată fiind și situația specială a mijloacelor de 
informare bibliografică de la noi, istoria literară ro­
mânească și-a constituit deja o tradiție pornind de la 
ideea că cei ce o slujesc sint chemați mai intil să 
documenteze in jurul subiectelor abordate. E la înde- 
mîna oricui să constate că cel mai de seamă adept al 
acestui punct de vedere nu este altcineva decit G. Că­
linescu însuși, criticul și istoricul literar român În­
zestrat cu cel mai mare talent de creator în acest do­
meniu. Cît despre „lecția" oferită de peisajul istoric- 
literar actual, e tot atit de evident că sensurile ei se 
îndreaptă în aceeași direcție.

In definitiv, o asemenea insistentă pledoarie pentru 
studiul monografic fundat pe investigația documentară 
exhaustivă nu vizează numai scopurile ce decurg din 
interesele generale ale istoriei noastre literare de azi. 
Desigur, valoarea în sine a acestei laturi nu e de negli­
jat și să recunoaștem că nu puține sint acele apariții 
editoriale a căror unică justificare decurge tocmai de 
aici. In schimb, — fără a avea vreun moment impresia 
că spunem ceva nou — să reținem numaidecit că pro­
fitul imediat și neîndoielnic tras de pe urma acestor e- 
forturi de investigație este de identificat in însăși sub­
stanța lucrării în cauză. E un profit ce se vădește atit 
fn densitatea materiei expuse și interpretate cit și in 
unghiul de percepție estetică din care sint conduse a- 
ceste două operații. Neexistind un material concludent 
prin integralitatea lui, care să îndreptățească exegeza 
sublimată, in cazuri precum acela al lui Ion Vinea ris­
cul de a aluneca în improvizația critică devine imi­
nent.

Elena Zaharia pare a fi victima acelui orgoliu naiv 
potrivit căruia juxtapunerea unei suite de analize rea­
lizate în spiritul lecturii așa-zicind libere, „creatoare*

poate da naștere anul at*di* ca adevărat rfntetic. Aia 
se face că psihologia creației tui Viaea — ca putință 
de dedus numai din perfecta caneoștare a nmului t i- 
nea și a întregii sale activități — este faislairate elu­
dată. Cele citeva intuiții furnizate direct de lectara 
textului literar — în primul riad aceea legată de pre­
zența dominantă a lu na tecului — aa beuWieiaaă de 
necesara confruntare cu elemeatele de sabotrut gene­
tic — in sens biografie, psihologic și. desigur, din ■»- 
ghiul fenomenologiei creației —. spre a *e rotea con­
verti intr-adevăr intr-o categorie estetică lui-geaens, 
înzestrată ca forja ooagaiaalc reveilles re. Horă pe 
de a pute, aosoaraa ae-ar 8 propus oa poruct critic 
al scriitorului — dedus cu mare Krinumj* dis ă»o- 
grafia sa — după cans, pe de altă put» dacă o^-*r A 
condua ca neîndoielnică săgwaajă de âie ia oubiera- 
□ ele laboratorul*! de creație al eroaluî- să*, se înțe­
lege, alta ar fi fost deschiderea ei spre structurile •- 
perei literare supase interpretării.

La rigoare, anele dintre analizele inserata la sama­
rul cărții — privite iadepende-l — pac D auncite 
chiar remarcabile. Ne gindim. de exemplu, ia părțile 
in cue sint comentate volumele Paradisul suopoeior 
și, parțial. Lunatecii. Efectele uuei aaume lemnuul 
critice obținute pe calea interpretări texxulai din 
nnghi descriptiv-lematie tint astfel demne de regtaet 
Iată spre edificare următorul pasaj desprins dia ana­
liza pe marginea romanului Para" isui suspmeior:

„Din pagini tișnește uneori imaginea ansi „copil te­
ribil", de o precocitate înspăimintâtoare. înrăit brusc 
de o refulare tragică, gata să dea foc universalul pen­
tru obsesia lui erotică ; metafore violente □ intimei» 
spre infern, ca un cortegiu de monștri carnavsleștL

Apoi se face noapte ți din aerul ireal caboară un lu- 
natec ce pășește înfiorat și candid vra paradii pe o 
punte de suspine. Lla devine crinul acestei nopți, crin 
pe care nimic nu-1 mnrdărește, cind suavă ți east* ea 
o madonă, cind veștedă și impură ca a băcănii Ea 
e a femeie blestemată din lumea „diabolicelor" lai 
Barbey d Aorevilly și bolnavelor fecioara visata d» 
Poe. sortite să-și poarte fascinația dincolo de vicia sau 
de moarte. O tristețe bolnavă și pătrandloue iavă- 
luie paginile despre viața ascunsă a Li ei.

In această aonă de noapte a scrierii. Darie șt Axei 
se confundă intr-un chip unic, tragic prin intensitatea 
suferinței : bărbalnl infirm In țața dragostei. In sador 
Lia plinge prin sunetele frumoase ale pianului sau 
chiuie isterică in noapte, fiindcă bărbatul iubit nu 
poate răspunde dragostei.*

Răminind tot la capitolele despre proză, trebuie să 
mai spnnem că disenția despre eantroversatnl roman 
Venin de mai și aceeu despre publicistica literară a 
lui Vinea sint absolut neconcludente. Slaba stăpinire 
a materialului se răzbună cu loot* cruzimea De alt­
minteri, să remarcăm in treacăt că însăși viziunea ge­
nerală a Elenei Zaharia asupra pamfletului lui Ion 
Vinea ni se pare eronată. Ceea ce autoarea consideră 
a fi ^stjl științific, detașat" nu rezultă, credem, din 
ideea că chiar și in pamflet „Vinea se lasă furat de 
artă, de viziuni ale imaginației*. De luăm eu atenție 
seama la adresa, la mesajul social-politic și moral al 
textului, hotărit lucru, la mijloc nu poate fi vorba de­
cit de o disimulare prin stil : ceea ce nu face decit să 
potențeze artistic un conținut uman de maximă acui­
tate in cele mai neașteptate direcții.

Clarificări ți mai presante — atit de eunoațtere cit 
și de evaluare critică — reclamă poezia Iui Ion Vinea. 
Or, in acest sector, tentativa Elenei Zaharia e departe 
de a se fi soldat cu rezultate relevabile. Parcurgînd 
cele aproximativ 50 de pagini pe cuprinsul cărora se 
desfășoară analiza volumului Ora fintînilor ești izbit 
de absența criteriilor coordonatoare, criterii care, fi­
rește, nu pot exista decit cu condiția aceleiași depline 
cunoașteri ți sistematizări a materialului. S-ar fi ce­
rut deci ca și de data aceasta Elena Zaharia să facă 
figura unui virtual editor al operei lui Ion Vinea. Lip­
sa de substanță a capitolelor acestora pare a avea și 
o altă explicație : inapetența Elenei Zaharia pentru 
critica de poezie. E un fapt cu atit mal sesizabil, cu 
cit absența oricărui exercițiu prealabil — ce a mai 
scris Elena Zaharia ? — se resimte și ea din plin.

In încheiere, ne întrebăm de ce unora, totuși, cartea 
despre Ion Vinea a Elenei Zaharia — o carte vădit tu­
telată de o anumită suplețe eseistic-didactică — li se 
pare agreabilă și chiar interesantă. Să fie oare vorba 
numai de mult invocatele capricii ale gustului 7 Greu 
de dat un răspuns afirmativ.

•) Editura „Cartea românească", 1972

Premiile Concursului republican de creație 
literară pentru pionieri și școlari

S-a Încheiat Concursul republican de creație literară pen­
tru pionieri și școlari, ediția 1972, organizat de Consiliul Na­
țional al Organizației Pionierilor In colaborare cu Ministe­
rul Educației și tnvățămtntulul șl Consiliul Culturii șl Edu­
cației Socialiste. La concurs au participat zeci de mii de copil 
din toate județele țării, prezentînd scrieri in proză și versuri, 
piese de teatru, scenarii radiofonice

Juriul republican — alcătuit din scriitorii VirglI Teodo- 
rescu, președinte, Hedi Hauser, Gabriela Melinescu, Eugenia 
Tudor, Ion Cringuleanu, Viniciu Gafița. Victor Kernbach, 
Ovidiu Zotta. a decernat un număr de 2.8 premii I, 37 pre­
mii II, 29 premii III și 125 mențiuni. Lucrările premiate șl 
menționate, precum și alte scrieri valoroase prezentate la 
concurs, vor apărea In culegeri speciale, In revistele literare 
și In publicațiile pentru copii.
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pteblcă. Cus-Int Înainte de 
Const. (Socraga. — XII 4- 
»M pagini 4- 31 planșe hors 
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i let
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PaeziL Seria „Arca ’e*. An­
tologie. postfață și bibliogra­
fie de Dana Dumitriu. — 273 
pagini, 7.75 lei.

— Neagu Rădulescu : Ca 
Mtir btue crescut, ediția 
H-a. — 324 pagini. 8 leu 
EDITURA „ALBATROS"

— Constanța Buzea : Veao 
pentru Îngeri, versuri. Co­
lecția .Albatros*. — 122 pa­
gini, 735 lei.

— Victori* Ana Tlușan i 
Brățara lui Proteetei. Co­
lecția „Colocviile adolescen­
ței*. — 168 pagini, 3 lei.
EDITURA JON CREANGĂ"

— I. L. Caragiale : Mo- 
otrate ș| schițe- Colecția 
„Biblioteca școlarului*. Text 
stabilit și note de AL Rosetti, 
Serban Cioculescu și Llviu 
Călin. Prefața: Cornelia
Ștefănescu. — 256 pagini, 
< leu

— Alexandru Raicu : Ca 
alai la peseuii, versuri. — 
M pagini, 3,75 lei.
EDITURA „LITERA*

— Ion Alexandru-Durae 1 
Trepte restituite, versuri. — 
100 pagini, 18 lei.
EDITURA -DACIA* — CLUJ

— AL Ivasiuc : Cura de 
rină to are, nuvele. — 115 pag» 
4 leu

— Paul Everac: Poeme 
discursive, versuri, — 127 
pag„ 1X50 lei.
EDITURA „KRITERION*

— Jousef Attila : Versek 
(Versuri). Colecția „Clasici 
maghiari*. — 230 pag., legat 
37 lei.

— Otto Alscher : Der L8- 
■rentâter (Vinătorul de lei). 
Colecția „Cartea de va­
canță*. — 172 pag. broșat 
8^0 let

„ȘATRA1* 
în limba slovacă
La Bratislava a apărut 

recent o nouă traducere a 
romanului Șatra de Zaharia 
Stancu. Versiunea in limba 
slovacă, semnată de Milotei 
Bogonovâ, a fost publicată de 
Editura Tatran.

Până in prezent romanul 
Șatra a apărut in germană 
(3 ediții), in franceză, fn tur­
că ți in maghiară. Cartea 
reprezintă cea de-a 96-a tra­
ducere in volum separat a o* 
perelor lui Zaharia Stancu.

Rep.

Un roman moral?
Daci nu mă Intel, cel mai 

vechi text de proză artistică 
din Egiptul antic este o isto­
rioară avind ca temă prin­
derea unui hoț.

Legată de ancheta în jurul 
unor fapte criminale, po­
vestea lui Oedip pune în 
mod exemplar problema 
destinului. Raskolnikov, e- 
roul lui Dostoieveski, ne 
conduce în cea mai profundă 
dezbatere de conștiință a 
omului modem. Prin Lafca- 
dio, tulburătorul de conști­
ințe Andri Gide propune fi­
lozofia actului gratuit. Ham­
let este un anchetator pe cit 
de abulic pe atit de Crud. 
Meursault al lui Camus și 
domnul K al lui Kafka sînt 
prada unor anchete absurde. 
Toate aceste personaje apar­
țin unor opere care nu au 
drept scop nici să amuze, 
nici să ne moralizeze, ci să ne 
ajute si cunoaștem mai a- 
dtnc ființa umană.

Se țtie cft de sever a fost 
Camil Petrescu, intr-un eseu 
al «du, cu romanul polițist, 
In numele demnității artei, 
adică al dificultăților ei su­
perioare. După cum se țtie 
că spirite subțiri ca Paul 
Morand II acceptau cu In- 
ctntare, iar Gide socotea pe 
Simenon drept mare scriitor. 
Fără a disprețui acest gen 
de literatură, care vizează a- 
muzamentul (fie ți fioros) fi 
moralizarea (îndeobște an­
chetatorii sînt făcători de 
dreptate, iar criminalii 'ți 
primesc pedeapsa cuvenită), 
eu am renunțat la lectura 
romanelor polițiste odată cu 
terminarea cursurilor școlii 
elementare, preferind să mă 
plictisesc citind Messiada Iul 
Klopstock sau si mă instru­
iesc citind Amadis de Gaulla.

Virtuozitatea inteligenței 
din literatura polițistă mi a-a 
părut tot atit de sterili ea 
ți aceia din jocul de șah. 
Peste mulfi ani (aproape o 
viață) deci, m-am deci» să 
citesc Romanul care ucide 
(vai, ce titlul „vinovat* !) de 
Nicolae Mărgeanu,

Trebuie să recunosc ei, 
din punctul de vedere una­
nim al genului, cartea mi 
s-a părut o reușită. Epică 
pură, ale cărei constrângeri 
tint cu ruficientă degajare 
respectate, vădind atit abili» 
tatea autorului în asigurarea 
misterului, cît ți moralitatea 
faptului literar, relevabilă In 
chiar construcția operei: • 
lume imundă privită cu jus­
te măsuri de un ochi curat 
(bineînțeles, observații» mele 
sint pe cit de generale, pe 
atit de anodine). Satisfacția 
mi-a sporit prin împrejura­
rea că era vorba de un ro­
man polițist autohton. Nu am 
termeni de comparație (din 
cauza inculturii mele In ma­
terie : am aflat mai mult 
„dupd ureche*, că literatura 
politistd profesionalizată îți 
revendicd teritorii tot mai 
complicate, ba chiar abstru­
se, „investigînd" în genul 
însuți), dar nu cred că rețe­
ta să fie mai exact respecta­
tă de celebrii autori străini, 
ba dimpotrivă, inestricabilul 
modernității mi îndeamnă a 
presupune că nu.

Cu inima totuși împăcată.

Bm recomandat deci priete­
nilor ți cunoscuților, ama­
tori de atari lecturi, Roma­
nul care ucide.

Dar dacă mă situez pre­
zumțios in postură de critic 
literar, nu mă pot împiedici 
să observ că, un prozator- 
artist, cu propensiune spre 
sondaje umane, ar fi atribuit 
odioasa crimă micufei Nico­
letta, nu numai din cauză că, 
psihologie, ea este persona­
jul cel mai matur, cu cea 
mai mare potenfialitate es­
tetică, ci ți pentru că astjel, 
ca victimă a mediului fa­
milial, abject, în care a cres­
cut, ar fi aruncat în acest 
mod asupra celor din jurul 
ei sumbra lumină care le 
lipsește, lumina cu adevărat 
urtt pămlntească.

„Moralitatea" romanului 
polițist ar fi rămas, firește 
intactă.

Ion Negoițescu

Zilele culturii 
călinesciene

Aflată la a IV-a ediție. 
Zilele culturii călinesciene 
au fost puse, anul acesta, 
sub semnul inalt al apropia­
tei Conferințe a Partidului 
Comunist Român. întreaga 
presă a relatat tematica celei 
de a IV-a ediții dedicată a- 
cestui titan al culturii mo­
deme românești care a fost 
George Călinescu. Personali­
tăți de prestigiu venite la 
Onești din toate colțurile 
tării au realizat printr-o se­
rie de comunicări, interpre­
tări, opinii, un simpozium 
menit să desfășoare o neîn­
cetată investigare a marilor 
coordonate ale operei căli­
nesciene. Știință, poezie, cîn- 
tec — acesta din urmă înăl­
țat mai ales sub corzile me­
nestrelului nostru, neîndo­
ios strălucit, pe nume Tudor 
Gheorghe — au dat celor 
trei sile sigiliul unei mani­
festări de prestigiu. Un fapt 
se impune: sîntem martorii 
ridicării culturale a unor 
municipii, în curs de perso­
nalizare spirituală puternică, 
datorită căreia orice senti­
ment al provinciei dispa­
re. Caldul salut, prezen­
tat la Onești de Victor Enă- 
faaie, secretar al Comitetu­
lui județean Bacău al P.C.R. 
nu substituie, trebuie s-o 
spunem, absența intelectua­
lilor ți icriitorilor băcăoani, 
unii dintre ei anunțați in 
program.

Nu știm cine va fi avut 
frumoasa inițiativă a orga­
nizării Zilelor culturii căli­
nesciene, dar dacă factorii 
de răspundere din Consiliul 
Municipal de Cultură ți E- 
ducație Socialistă, condus de 
un animator ți organizator 
competent, el însuți scriitor 
(Constantin Th, Ciobanu), 
s-ar gândi să imprime viitoa­
rei ediții un caracter inter­
national, ar fi o inițiativă 
binevenită pentru prestigiul 
acestei manifestări.

Constantin Crișan

Informație
Interesantă

Foarte apreciată de citito­
rii de toate categoriile, revis­
ta „Pentru Patrie", tipărită 
lunar de Ministerul de Inter­
ne. a apărut. în numărul de 
pe iunie (6) cu un cupri-u 
variat si interesant.

Aspecte din munca plină de 
abnegație a lucrătorilor mili­
ției noastre, rolul etico-so- 
cial al intervențiilor sale (re­
portajul „22 22 22 la dispozi­
ția dumneavoastră"), lupta 
neobosită contra Infracțiuni­
lor. relatarea unor cazuri de 
criminalistică (.Acțiunea Vul­
turul") ți alte materiale, pre­
zentate într-un stil de bună 
calitate literară, completează 
aria de informație ți de pre­
ocupări a publicației.

Autori consacra# sbmneazi 
versuri fi proză in acest nu­
măr reușit al revistei.

Red.

MELANCOLICI
„S'.nt foarte meditativ — ne mărturi­

sește 3. N. — »i rare sint zilele In cars 
zimbesc*. Explicația acestei neobișnuite 
seriozități o aflăm Inte-o poezie de inimă 
albastră:

.Alopul care-n prima seară I A fost 
martor la sărut ! Se asued și-H coboară 
I Crengde pină-n pdmint. // Zimbetul 
mi-ai luat cu tine I Mi-ai lăsat fn schimb 
durerea / M-am închis In a mea sine / 
Unde domina tăcerea".

„M-am închis in mea sine*, memorabil 
vers, nu? Tot un meditativ este si B. L. 
care Insă, pe Ungă asta, are și avantajul 
de a tine in friu un BucefaL 5i rint me­
reu legat de vise /Trăiesc speranțe vaai In 
val / Pățesc molcum pe căi închise / $1 
(in in friu un BucefaL

Același compUcat și pindalnic .^ine*. 
care e de fapt un fel de „tine* cu „mine* 
după cum ne-o arată clar strada: „Ești tot 
ce poate fi in mine / De-aceea cred că voi 
pleca / Te ințeleg perfect de bine / Si 
deci evit să-mi spui ceva".

Antologic vers: ^Ești tot ce poate fi in 
mine"... Păi nu?

Un mare meditativ este și G.B. Spre 
deosebire. Insă, de B.I. și S.N. care sint 
melancolici de cind se știu. B.G. a avut 
pînă nu de curind o inimă de piatră. Dar 
ce folos!
„Din trista inimă de piatră
. Cum credeam că-s pe vecie 
Tu ai izbutit pe dată 
Să-mi trezești melancolie".

Cum s-a produs această mutație sufle­
tească? Simplu:
„Cind arzătoarea ta privire 
Am simțit-o tntiia oară
N-am mai fost stăpin pe mine
Cum eram odinioară"

Sau mai concret:
„Ai trezit in mine doruri 
M-ai făcut să simt că viața 
N-are farmec făr-de-amoruri 
E mai rea ca bruma, e mai rea ea ceața",

E mai rea ca toate manifestările meteo­
rologice la un loc.

Un alt poet foarte meditativ. V. M. că­
ruia 11 plinge pină și lacrima (I), iși a- 
menință iubita cu abandonul;
„Departe, departe de tine 
Prin lacrima-mi ce plinge 
Va plinge și Însuti (sici) mormînt 
Și plinge fi lacrima-mi plinge 
Departe, departe mi duc".

După ce ne impresionase cu strofe ca I 
„Luna-mi pare-ntunecată
Cursul lin al undei tunet 
Marea-mi pare-nvolburată 
Amărit, lipsit de zîmbet,

S. N. mă previne:
„S-ar putea să-mi imputați faptul că 

am folosit cam multe adjective, dar am

l posta redacției ]

vrut să redau cît mai bine atmosfera de 
melancolie care m-a cuprins".

Ei da. cum ati ghicit? Simțeam eu că 
nu sint chiar perfecte poeziile, dar Ia 
chestia asta cu abundența de adjective nu 
mă gindisem. Asta este. Încolo versurile 
sint geniale.

Cezar Baltag

V.B. Scrii prea mult. Și de multe ori 
fără aplicație. E adevărat, citeodată 
porțt fire de polen pe degete și răbdare 
în suflet Atunci lucrurile ies mai lim­
pezi și mai aproape de Izvorul cu flori. 
Citez, pentru Încurajare și Intru aminti­
rea străzilor Brăilei, „Desprinderea de 
cîmpie" : „Netulburat de nimeni gor­
nistul sună în fruntea / oștirilor mele f 
semnul deșertului. / O, nesfirșitele semne 
deasupra clmplei asurzitoare / — fierbin­
te, smeadă, hrănită cu nisip / cîmpia e o 
detunătură de aur*.

GEO PADURARU. „La ceasuri ttrzii* 
Încerci să te războittjti cu „iluziile pier- 
dute-n curcubeu" Joc steril. Sapi cu 
barda-n mușchiul pragului ca să dai 
peste-un mușuroi de furnici. Legi cuvin­
tele cu paie șl legătura nu rezistă. Tre­
buie, dacă vrei să faee proză, să străbați 
cu ochii deschiși străzile. Toate aiurelile 
alea lirice — șl te crezi mare maestru în 
chestii de-astea — nu fac doi bani pe 
lîngă o vorbă plină de savoare, așa cum 
aud eu prin piețe, bunăoară.

IONEL NISTOR LUPOAIE, N-are ni­
meni nimic cu dumneata. Pînă In clipa 
cind devii insinuant și de rea credință. 
Te anunț că iubim poezia patriotică cel 
puțin cit o iubești și dumneata. Dar nu 
credem, nici In ruptul capului, că o 
compunere ca „Prezentul și noi", din 
care voi cita citeva rlnduri poate mișca 
Inima cuiva „Noi, sub imboldul muncii 
creatoare / Schimbat-am rostul vieții pro­
letare / Iar țara ce se cheamă România / 
Cu fericirea azi oficiază cununia / ...Po­
porul într-un imn de veselie / Preamă­
rește sfînta Românie / Fiindcă după 
lupte seculare / Țara noastră este ca o 
floare". E datoria fiecăruia să ne cîntăm 
țara. Dar pentru asta mai trebuie $i ta­
lent.

C.D. BOTOȘANI. Trebuie să muncești 
mult. Și să înveți să elimini lucrurile co­
mune. Citez citeva versuri care mi-au 
plăcut : „Ia»ă-mă un albatros / cu pi­
cioarele nenăscute încă / — Am aripi 
lungi / Și știu zboruri de mal multe fe­
luri. I Curențli care m-au prins / nu m4 
lasă să-mi așez lacrima / pe firele de 
iarbă".

N.S. Citez poezia închinată lui Mircea 
Dinescu : „Dansăm horă-nvingătorii / 
Vinul nu ne mal îmbată / Pe-o surcică 
de lumină / Tragem dumnezei pe roată / 
Vina, vina n-o culegem / Sflrtecăm pă- 
mîntul supt / Ochiul nu se mai Întoarce / 
Cțnd arcușul se vrea rupt / Și răminem 
triști în gestul / Care nu-1 al nostru, 
nu-i / Hora-și cere altă carne / Dar n-o 
spunem nimănui*.

Fănuș Neagu



DAN LAURENȚIU
Astfel trecea
viața noastră
Nicicind nu va putea fi invocați 
acea iarnă iubito fără
îngerii care zburau la joasă înălțime 
să ne ocrotească de privirile oamenilor

pomii se pregătiseră de o lungă 
rugăciune se îmbrăcaseră in giulgiul 
zăpezilor pe care fantezia mea obosită 
le-a fericit cu o lumină eternă

astfel trecea viața noastră 
pe sub arcul de triumf 
al copilăriei cu vocea radioasă 
a clopoțeilor de cristal 
astfel trecea viața noastră

Frunzele
Vîntul azi te sărută cu o grație nouă 
cerul aurit de căderea sărbătorească 
a unei stele îți spune că 
există și o speranță a sfirșitului

frunzele care au fost verzi 
in lumina soarelui te acoperă 
cu murmurul extatic 
al epidermei in somn

o pace desăvirșită coboară 
in vocea inimii tale va trebui 
să-ți aduci aminte că ai fost tînăr 
și că ai mai trecut pe drumul acesta

nimic nu-ți mai este străin
e bine acum să scoți
din sin steagul pasiunilor de vară 
și să-l îngropi e tocmai timpul

să privești cu un ochi tolerant 
promenada micilor demoni 
așteptind sub crengile tale 
să le cadă un fruct

e bine să-ți amintești că in 
tinerețe spuneai calul troian al simțurilor 
ascunde unitatea 
indiferentă a conceptului

e bine să nu te mai tulbure 
ritmul nichtemeral 
cu poema lui vană 
e bine să dormi liniștit în copac 

lumina acestei tăceri va rămine 
castă la cearta
din tinerețe cu bătrinul Terentju 
ferox sum et nihil ferocis a mc alienum

pute

să dormi in murmurul sacru 
al frunzelor cu ochii deschiși 
privirile tale adinei să călăuzească 
drumul veșnic al stelelor

Desena de Dobre Gheoighe

MIRCEA DINESCU

Triunghi
Roșu albastru negru 
călătorul șoptește vorbe ciudate 
eu însumi care sint amurgul 
nu știu ce este roșul albastrul negrul

dar pe zidul unui castel feeric de valuri 
raza soarelui a scris consolindu-mă 
cu profunda melancolie a triunghiului 
tu ești roșul albastrul negrul

roșu albastru negru 
bătrinul coboară in mare 
luminindu-șl drumul 
cu o garoafă

Tinerețea fericită
a lui Catulus
Cine poate vorbi cu albă voce 
despre bărbat și despre femeie 
cine aprinde două flăcări de gheață 
in orbitele negre ale acestei lumi 

cine ascultă cu urechi somnolente 
gura amară ce strigă 
unde e Lesbia unde e Lesbia 
acela nu a fost niciodată la Roma

Tu dormi
Tu dormi nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă 
o frunză cade in noapte

aceasta-i perdeaua roșie de 
la fereastră tu dormi
nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă

acesta e vintul ce bate 
în clopotul toamnei tu dormi
nu ninge nu plouă
tu dormi nu ninge nu plouă

așa vom trăi iubito
eu aici tu acolo vom fi 
două stele in două cavouri 
tu dormi nu ninge nu plouă

Harfă,
Lacrima a căzut Ia picioarele 
acestei nopți adinei ca un tunet 
poetul lovește cu aripi 
de nouri in fereastra ta

genunchii tăi strălucesc în lumina 
profetică a fulgerelor 
ele sărbătoresc 
plecarea lui grandioasă în munți

lungi gheare de lună 
mingiie o harfă 
noaptea tresare în somn 
eu ciocul ascuns sub aripă

Su caro...
Eu care n-am fost nici copil minune 
și in destin nu m-am spălat cu flori 
de cite ori născut pe lume 
și mort mă-ntreb, de cite ori

Cenușa lucrurilor rare
mi-ain pus-o mască, pe obraz, 
trandafirii din corzi de sare 
ce mări cîntau fără răgaz ?

Orb inghețind pe diamante 
ardeam in muzică și har 
corupt de stele delirante, 
vai, timpu-i vinul din pahar.

Vai fructul nu se-ntoarce-n floare 
vai pietrele îmi sint surori 
vai am să cad și vai imi pare 
că n-o să cad de două ori.

Poem neterminat

I41 guri de peșteri se-nscenează raiul 
sortit să joc cel mai din urmă rol 
sint slab mi-e frig deși mi-ajunge 

straiul 
și buzele-mi bolborosesc in gol.

Știam cîndva de ceruri diafane 
acum urăsc tot ce nu mi-a fost dat

robit de tril dar demn de-o-naltă 
foame 

zvirl piatra-n flautul înaripat.

Și inima-mi în piept se face fiară 
cind lebede se scaldă pe obraz 
dar fiara poartă un copil în ghiară 
și-l scapă des și cade in extaz.

Aduce-mi dar degrabă lăutari 
vinul sau singele ardă pe buze, 
mă săgetează patimi mari 
cum trece galbenul prin frunze.

Doar ochiul mai conspiră spre 
limanuri 

cu miere sprincenată și soboli 
sporind instincte ca neghina-n lanuri 
și-aș mitui ursita cu doi poli.

Cindva cîntam atit de clar incit 
copiii se nășteau mult mai devreme 
cu fete petrecute după git 
stingeam cu cite-un vers, stingeam 

blesteme...
★

INFERNU-I CĂPTUȘIT 
CU PIEI DE MIEL

serafic trupul tău astfel imi para 
ca muzica din apele amare 
urcind la nori pictați in nici-un fel.

Aș vrea să fiu o clipă Rafael 
retras in plins ca melcu-n osuare

cu singele în cer precum o boar* 
prin care cintă îngerul rebel...

înstrăinat de liniști cine-i cel 
ce imblinzea cu lira negre fiare 
și piatra o făcea să dea in floare, 
sărac incit se-avea numai pe el, 
cind a căzut ca un lărgit inel 
din degetul Destinului Cel Mare.

★

CUM NU SE-ADUNĂ 
DIAVOLEASCA-MI LIMBĂ 

miere gindesc și-mi șuieră otravă 
femeile mă-nșeală fără grabă 
prietenii ca pe-un vestmint mă 

schimbă.

Cum dorm in iarbă ca-ntr-o 
piramidă 

vicleana coasă vine să mă vadă, 
totul e-o pradă pentr-o altă pradă 
i-e fluturelui silă de omidă.

Și gloria e-o moarte mai devreme 
greu de păcate slab de înger para 
sufletul meu zăcind intre pahare 

ca-n mărul înflorit suavul vierme 
pe care vai, zăpada se așterne 
și il zdrobește parcă orice boare.

o0.. impresii din făgăraș
*

*

rw

mărite orășeni. Creșteau porci ți găini, aveau 
o vacă pentru lapte, se duceau la biserică.

Cs car»' nu aveau serviciu și nu trăiau din 
leafa statului se mândreau cu asta.

In fiecare vineri sa tirg. Țăranii coborau din 
de pe deehzri. veneau din imprejurimi 

fc-—p v-teâ* marfa Se vmdeau și se cumpărau 
pero. pălăn: <te pa», aere. prune uscate, Knă, 

urdă, prepare <3e Uni.
Era rreora tuF incă se mai murea de tu- 
b-anp mai sperau te venirea ameri- 
-anitor. «snip = b-.ne derjre ce e vortâ
R na șttKt ras e bme u spună : domnule sau

oe mai plimbă pe Corso, In același ritm 
ca altădată. Atita doar că discută despre alt­
ceva. Cofetăria nu mai face fursecuri celebre, 
face prăjituri obișnuite, ca peste tot.

La restaurantul nr. 1, cu grădină, orchestră 
ți garderobă, ciută din cind In cind o solistă 
nouă „colaboratoarea televiziunii” sau „venită 
direct de pe litoral”.

In Olt nu se mai poate pescui. Pescarii merg 
In sus, pe riuriic de mm te, curate. In care tră­
iesc păstrăvi, eleni,

Cind s-a reorșar.-zat împărțirea administra­
tivă ~ Făgărașul n-a frv: făcăt județ, turcea a 
simțit o «tt'r-re. Forturile uentru dezvoi-

semnificații

Structura
fecundității

Trenul oo*ri mar-o gară rcirtei.
dacă r.-ar fi fost pusă _ h *
n-ar fî «crts pe ea Făgăraș, -tta -ă te ca- 
unei te—2i: n-rc- ca.se.

In fața gir., ște-j ju tetoc _
trăsur-, care 1»-. ducesa rileațu pe to—ca Gi 
o stradă lungă R freaptâ. spre cemrX aeăpeăa* 
jui, format din case cu cel tns!l două ț— 
prejttrnl unui jpărculeț ce se vrea t
W1 ’RiTJfteva țamere. două restaurante ți o co­
fetărie celebră pentru fursecurile sale.

Alături, cetatea lui Mihai Viteazul. Două cine­
matografe unde rulau filme cu Greta Game r 
Tom Mix. Era un singur magazin pentre fie­
care specialitate. Incerca-ea de a deschide ur. 
al doilea magazin era falimentară

Mai era o cazarmă care aven ctf-tr— tlr.-.rl țf 
îmbrăcați frumos ți o fanfară militari

Baia populară era afezată lingă : moară de 
apă iar in fața ei. intr-o piață mică, ee ssrriM 
din cind in rfnd un circ ambulant.

Farmacistul și cei etuva doctori emu nni» 
cu ți și saluta? de toată lumea, chiar R de ra­
pid de școală.

Simbăta și duminica, te parcul de la Trnrg.- 
nea orașului, fanfara militară rinta — wngourt 
și valsuri. La restaurantul grădină de alături «e 
consuma bere Ia ha'bă ți m:C. Vims’ era txm 
ți natural Alături, la nopicărte. bărbații jucau 
pe bani, iar un picolo le aducea din dnd în 
cind cite o tavă cu halbe de bere

In ringul amenajat printre brazi tineri: dan­
sau. Pe aleile răcoroase, îmbrăcați tr. haine de 
duminică se D'.imbau perechi care se salutau. 
Femeile înainte, cite două, cite trei. In urmă 
bărbații. Pe marginile aleii principale, bătrine 
cu semințe, cu pere, cu mere. Cițiva particular! 
cu înghețată servită In comulețe lungi care se 
puteau minca.

în centrul orașului, pe Corso, o stradă la'gă 
și cotită care trecea prin fața cofetăriei. în fie­
care seară se plimba lumea. în sus. In jos ți in­
vers. pe o parte și alta a străzii, după un tipie 
cunoscut de toată lumea si învățat de mult.

Din cind In dnd se dădeau baluri. Balul ju- 
riști’or, balul ofițerilor si balul negustorilor. 
Evenimente importante. Doamnele cu ban: se 
duceau special Ia București să se îmbrace pen­
tru ocazie. Se dansa, la bufet, se bea. Ziarul 
săotămlnal : „Brazde Făgăreșene*. un ziar In 
miniatură făcea cronica mondenă. Ziarul avea 
rubrică de anunțuri ți de mică-publicitate : 
„Anunță cu bucurie nunta fiicei lor. Ceremo­
nia va avea loc Ia biserica ortodoxă etc.* „Sa- 
moilă C. a pierdut un cal sur cu albeață pe 
ochiul drept Recompensă*.

Din dnd in cind se organiza un meci de fot­
bal intre „Nitramonia* și „Oraș*. meci de 
veche rivalitate.

Copiii imitau pe frații Fîlip — înaintași și pe 
portarul Cristescu. creșteau porumbei, viermi 
de mătase, pescuiau In Olt

Seara, pe la 6—7 cireada se întorcea de la 
păscut Mulți locuitori erau jumătate țărani, ju-

SCRIITORI TINERI
Că.'/fe.L eu .L‘1 REPORTA/iiranțp n <>*—

fa _» fihn ți să «•ung» fpdsaarr- cxJctoL Se O- 
ceț ptoaseri, :iaiau la rar p a

AM* hm», el-te figuri. De 1 Mar 
câări. porr* «e <toceaa la csmtl 
=»a bcrtcă firxS tentată la aerca be ve»*-- a 
k». că cu se duce penrr-a d ta » h țaeci.

Trar-sc*«eterile te Păgărag aa ev-e'aat rasiica 
R eeiesake haruri. Mai sfte rtri a căruțe eu 
cai. •* r.xccriete ~ vorbește aoroaoe ts- 
=ep— Tot doresc -apnl Vor at fie a soc. »-> 
spele? să-: pună toe: * câ-i umfle <aucsucur-e 
CU tx>—.pa. S-o Messeme. dar s-o rtetuorr-i

Pte* it alta. Ixcăcăeta a rămas 
c mc- al oasu-tu.

Cu ousctrta te ocra dace oetar.-ie la pesc-s/- 
la -evtaurart. sa tmrrt: ua ’-a pate.-. ;= srtt"- 
reoae. după cumpărături, -tar rea. ales. Iz 
tecru.

Dimineața, ciad nlri m v-z crăpat tine • 
ziuă, laddiștt:. rit. unul linjâ altul te fT- 
cxre. cu acefeaș: mățcări. parcă ar fi s- drd 
de pești tetr-o ap* Kmoede. —sțrr
fabrică.

Toți merg cu aceia*! Tttez*. Blrirlet le stet 
identice.

Am auzit sșwrMnrtn-re despre un bă—te t 
J’lnă ma: acum cfîeva luni era sănăt-.s. Mergea 
pe bicicletă și n-avea nici ne dracu”

Mentalitatea oarr.eniior nu s-a schimbat atit 
de mult pe efi cred unii.

Blocurile de locuințe s-au învechit — atft de 
demult au fost făcute. Se fa: altele, dar oa­
menii și-ar dori căsuța lo- cu o mică gridt-ă 
In față

O casă de cultură, restaurantul renovai, o 
poștă nouă, agenții loto-prococport foarte 
multe, un cartier de locuințe făcute cu împru­
mut, taxiuri, autobuze, dispariția trăsurilor ți 
micșorarea numărului agricultorilor din oraș. 
Puțini, mai mult bătrini, se duc la cooperativă 
să aibă ți el citeva zile muncă. Asta pentru că 
nimeni nu-i angajează in altă parte.

Toți cumpără porci iarna, ouă. lăute, zarzava­
turi. Lumea trăiește din leafă. Copiii la școli. 
Școală să fie. Fiecare o face după puteri și dună 
posibilități. Scoală de calificare, tehnică, de 
maiștri, facultate dacă se poate. P»ntru unii, a 
nu face o facultate este o tragedie.

înainte mulți isi luau serviciu numai dnd nu 
se descurcau altfel. Acum totul e să al leafă 
fixă și concediu plătit

'< oraș s. r.u cug.oșri pe ni-

mici. Cele două fa- 
ți „Uzina de utilaj

— si vor duce ora-

,Ț-*

rc <*pș>4 ek
t.i-.i

moag n-a: cam să-ți «nor: timpuL Poți să bei 
ftwre. să te pf:rrj>. sa minted la restaurant 

>4 bei un Ci-Co Iz cofetărie r cam atit
Ci r-â uu te plscfiseșt: !n Flgăraț trebuie să 

fu r* cunoști uarneaiL să ai ser-
.-■ ■j. treburi acasa. copii de ascultat la mate- 

ma’tcă •storpe.
’r.rie 7 I. seprpL majoritatea locuitorilor se 

Mecză Io f-ess astrrtaMra’or ; copiii care nu 
v:r «* mețrsR r eckar. bătri-ri care adorm 
in scaun, oameni de toa> rimele.

La filme, mevasri de fottc' varietăți, cel care 
n-za teietizur. trec drmr.jî ia vecini.

Ce nu s-a firX pîns acuuu se v» face. Făgă­
rașul a-a-.ea btocuri tm hotel ca lumea,
o gară nouă ș: mcoerafi. Se ccr<mt:e«c acum.

Auzi pe toate drumurile, ij iutobuze, la ali- 
............................. ’ ’ , P* lut.. 

oară
mentară. In piață. mirir- * îngrijorări 
a.eastă temă. A: auzit, n-a intrat băiatul 
la liceu* sau : -Săracii pan” ți. r.za a doua 
n-a intrat fata Ier la I.S.E.

In Făgăraș, cel mal bine o duc cooiii. 
unde să »c joace, unde să V-- 
crească porumbei, să aici un dine al lor pe 
care să-l dreseze, iar cfcd li se cere să-și facă 
insectar, au eu ce să-I umple.

S-a Înmulțit lumea ți iu Făgăraș. Nu se mai 
cunoaște, nu se mai saiută.

La meciul de fo’baf se mănlncă semințe, in 
parc se bea bere și se mănlneă mici. Toate ac­
celeratele opresc in oraș și toți speră ca ora­
șul să devină din ce In ce mal mare.

O să devină pentru 
prin Împrejurimi care 
vis : să locuiască In 
se pare tumultuoasă și

Au 
scâ. pot să

ci tinerii din satele 
muncesc în fabrică 
Făgăraș unde viața 
plină de perspective.

de 
au
li

GHEORGHE ISTRATE
Pentru
toată singurătatea

Omagiu postum colonelului 
Nicolae Tăutu, sfîrșit în tran- 
seia Poeziei...

Prieteni.
uriți-mi hainele : mă-nsor cu 

moartea l
Risul ei risipește deasupra uliței 

voastre 
oase mărunte. Un haos grăbit, 
o iluminare ori o poruncă 
m-au cerșit armele mele — 
ele au plins și au vrut...

Prieteni.
era taina prea mare 
și lumina ei m-a orbit 
pentru toată singurătatea. 
Voi ardeți in arbori felinare grele. 
Bocancii mei se adincesc in lut 
lăsind in urma lor tranșeie grave 
in care păsările vor dormi... 
încet. în zori, se lasă noaptea, 
se coc in aer muguri vii.
e o tăcere lungă și-o murmurare 

de trompetă 
suie muntele anevoie.
Acolo e nunta și streașină odihnei.

Acasă
Iubesc aceste putrefacții tari 
ce pregătesc ploaia.
Noaptea răsuflă-n morminte pină 

la oameni 
mai e o depărtare mai e o stea ți 

apoi 
vilv&taia pasului gol.
Pămintul e bun; in palme 
închid o țopirlă — și licărul ei 
mi-arată drumul cu pietrele. 
Prin singe-mi flutură energic 
drapelele dorului; din aștri 
se scurge o streașină închipuind 
case uriașe 
cu mese lacome ți băuturi aprinse 
și cu ființe în prag ce iți clatină 
brațele și mă cheamă. Sosesc ; 
nisipul dezvelește cadrane cu ore 

solide ; 
mîine voi fi acoperit 
cu o haină de frunze moi 
și voi sorbi lapte stins de zăpadă, 

împăcare
Nisipuri crescătoare amenințindu-mi 

timpla,
o pasăre cu pliscul infipt 
intre dogorite amare hrănind 
curgerea vremii lunară

deasupra ferestrelor.
Se-ntimplă o numărătoare cu pleoa­

pele obosite.
Călciiul mi se stinge alb 
lovind peretele care închide 
fermoarele luminii. Mi-e sete 
de-o fulgerătură de stea 
de-o rugină moale ce ocolește gura, 
mi-e rău și adorm zidit ca o cochilie 
in zidul mării.

Eter
Mă-mbrac in umbra unui cal 
ce a murit si rătăcește 
să-și odihnească intr-un mal 
potcoava care-i ruginește.

Genunchiul meu atinge blind 
vasul divin spărgind lumina 
ca pe-o săgeată ca pe-un gînd 
ce iți dcscarcă-n moarte vina.

Mă urc: singurătăți de-azur 
desprind ghețarul lor albastru 
lăsindu-mă străin și pur 
pe pajiștile unui astru.

Aici nici margini nici hotare 
nu-mi string suflarea: e-un eter 
prin care trec ca o mirare 
ca umbra unui mare ger...

Exittă icriitori sau poeți ce-au avut răsunet 
cu o primă carte substanțială, prin care, insă, 
s-au descărcat integral. Tot ceea ce au dat 
in restul vlefii a fost de o insemnătate redusă. 
Mai există dimpotrivă scriitori, pe bună drep­
tate. neluați in seamă, pini cind, după mul­
tă vreme, atrag in mod neașteptat interesul 
pri'itr-o carte plină de conținut. După aceea 
•-arăfi se pierd. Unii din acești scriitori — 
cei mal lucizi (i autocritici — renunță chiar 
la tentetira cadam-cd a unor noi creații, tn 
asemenea carnri. centrul de prarirate crea­
toare Sa nai iradiază asupra întregii lor »i- 
ințe. ci se irtchiăe concentrat la unul din ca- 
oete, lăsind restul rid.

De aci nu se poate stabili, desigur, o jude­
cata comparativi de valoare. Operele ur.lca 
•<’e ccesto.' scrihori doar pr~>j excepție, aju­
tați suma-, de unele momente pririlegiate, le 
poi egala pe acelea ale creatori’or de o sevă 
continuă, cu resurse infinite. Serpai. insa., 
prezenta alte trăsături cistsssezive intra ei.‘ 
dincolo de criteriul valorii. Bsre incontestabil 
că operele acestor două tipuri de scriitori 
se deosebesc esențial intre ele prin structu­
ra lor.

Primele, după ce ne-au delectat, ne lasă, 
la sfirșitul lecturii, impresia certă de stinge­
re definitivă a luminilor după o sărbătoare 
strălucită. Ultimele, dimpotrivă, ne introduc 
in spațiul unui abundent filon aurifer, de la 
care așteptăm noi și continue surprize. Este 
deosebirea dintre Caragiale Fiul și Tatăl. 
Sfirțitul Crailor de Curtea-Veche, cu apoteo­
za transcendentă a acelor „crai", înseamnă 
pentru noi o despărțire absolută de Pantazi, 
de Pașadia. de Pirgu. Avem intuiția că nu-i 
rom mai intilni niciodată, că s-au ivit in lu­
mina de fulger a unui moment privilegiat, 
care nu se va mai întoarce. Dimpotrivă, Juptn 
Dumitrache, Cațavencu, Pică Venturiano, ne 
introduc intr-o lume a lor. cu ușile larg des­
chise In toate părțile. Sub alte chipuri sau 
sub alte nume știm că-i vom revedea, ți că 
vor atrage in jurul tor — printr-un proces 
de cristalizare infinită — mereu alte si alte 
elemente. In primul ca2 se simte că s-a con­
sumat ceva care numai o singură dată poate 
să apară, tn al doilea caz, atmosfera continui 
să existe vie. populată cu toată fauna ce o 
alcătuiește.

Din exemplul de mai sus se mai cere. insă, 
înlăturat un echivoc, care altminteri ar ame­
nința să denunțe ca artificiu tipologia ce-am 
încercat să o stabilesc. O asemenea tipologie 
s-ar lega superficial de natura distinctă a 
deznodămintelor. Craii de Curtea-Veche se 
încheie cu o moarte șt cu o mare despărțire, 
care golesc totul tn jurul lor. La Caragiale 
Tatăl, insă, și după căderea cortinei, per­
sonajele continuă să trăiască așa cum le-am 
apucat. Dovadă este proiectul tardiv de con­
tinuare a Nopții furtunoase prin Titircă, 
Sotirescu & Comp, unde s-ar fi reintîlnit atî- 
tea figuri care ne-au devenit intime. Distinc­
ția noastră s-ar întemeia, deci, precar numai 
pe sensul deznodămintului.

Totuși, nu acesta este adevăratul mobil. 
El străbate mult mai adine de planul sim­
plei opțiuni tematice. Mai precis spus, nu in­
teresează aci moartea unuia sau altuia dintre 
personaje, ci moartea finală a unei atmosfere. 
Să ne despărțim de familia Caragiale, și să 
mergem cu ilustrările mai în adîncul lite­
raturii universale. In Hamlet, bunăoară, mor, 
odată cu eroul, atitea alte personate. Dimpo­
trivă, tn Mandragola lui Machiavelli nu moare 
n-meni. Și totuși, raporturile reale inversea­
ză criteriul deznodămintelor. La Mandragola 
a murit in final atmosfera creației, pe cind 
la Hamlet ea continuă să trăiască. Conjunc­
tura structurală a comediei lui Machiavelli 
închide supapa oricărei reluări, derivații sau 
dezvoltări. Hamlet, insă, va mai reapărea 
batrin la un deceniu după moartea sa, sub 
numele de prințul Prospero din Furtuna, un 
Hamlet devenit cu totul împăcat prin vîrstă. 
ți care a găsit. în sfîrșit soluția răzbunării 
tn iertare.

Ne-am întrebat, vreodată, de ce la primul 
tip de scriitori nu există ceea ce am numi 
fecunditatea valorii ? Dacă îi privim mat bine 
ne dăm seama de rațiunea pentru care c-ea- 
țla lor nu poate constitui decit un moment de 
excepție a marei perfecțiuni. Ei se opresc 
In registrul totodată al singurătății și al sin 
gularității. Obsesia lucrului rar se potențează 
artistic in realizarea lucrului singur= Altfel 
devine manieră fiindcă nu se poate decit au- 
toimita. Ceilalți scriitori dispun. însă, de 
ampla rezervă a marei vieți, care n-are nici 
început nici sfîrșit. De aceea, ei au mereu 
ceva viu de spus, și nu sint amenințați să 
cadă tn manieră.

Repetăm că și primii pot da opere colosale 
ca originalitate, adincime și splendoare ar­
tistici. Insă odată cu ele mor ca scriitori 
asemenea plantei de agav. care moare și ea 
chiar in anul in care isi deschide uriașa 
floare.

Edifai l’apu
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Copilă, uite
Se face ziui,
Lăudate lumini spală ochii. 
Sufletul nostru obrazul soarelui 
Și frunză eintecul inimii. 
Dorul cit auz ți văz,
Uite, iți aduc pe umeri 
Fintina eu ochi gătită. 
Semnul cornului i-a fost 
Numai cumpănă spre cer, 
Răsfoirea siderală
Sufletul e — taina om — 
Taina mea
Taina minune a iubirii pe pămint. 
Sub luceafărul din aripi 
Sufletul așterne euibnl
Dragoatelor 
Cugetării 
Năacătoare de cuvin t.

Te mai privesc 
și tremur de iubire
Nu știu să te păstrez. 
Cum să-fi despart obrazul 
De eel ee-ai fost pierdu tale. 
De ce! care vei fi ?
Mlnune-i acest răsărit de zL

Te mai privesc ți treaaar de iubire. 
Cum să te aoeund ? Du taaerare, de 

minis 
Numită univers, de sutinters din 

țarină. 
Abfa a*ea pe amărui tău fruntea, ți 
Aud nuanțele, văd nuda, iată abur 
Spațial nostru 
Strecurat in spatiei taimli.
De ce ebrsnu’ meu. d al tău.

lată-le-amosledad 
Tăcere aibă.
Zbaterea.

La deschiderea lumii

scrisori Franceze

Imagini pariziene
cm VNn iRsr-A:^ .»

xudal P“i«itaz.
d'Orloggj fi GretiUg. mdrp:- 
rati ta srte do«d meri tatir- 
ccrde cfrcitar: ata tcjtJM 
se ivriodc Cetpteo ’ - ’
ră. Pe«f« 15 de «-
pTOOpe !***• dc -rtinr. C- 
uriod enormă, e» :r-r——. *» 

run de wzwpt». ‘’Ktrud» ta 
tineri remb dre rscsr pdrru 
globulită. Mtoti «smeun. ’ic-t» 
mulți africpEi, ia rctaaa • caia 
mat cor&ksl* — țt m£ țf *£*3 
cu colegn Ew dă S«wpo ea 
America. L* CAe ar poc «aci 
aproape tool» rmi e 
tului. Cl&ntis n*vr-4 in — - 
niaturd. Ltantul e, buaehtoe.kj 
limba francezi rorbsta cu 
toate accentele pdvUarsLtc. 
Națiunile interemu țt-eo e--»- 
rtrutr «ici partUoane propaz­
in stil speei/ic, stxretic, — car­
tea de vizUd c unei csrihao- 
ții ți o snei spirituala*:. ori­
ginal*. D« la frrr«sii« erme- 
r«i mele, zăresc tirwu 
maure ale Cotei spans-* K- 
chisi din rațiuni politic*/ iar 
la cîțiva metri clădirea so­
bră, in stil Oxford ian, a cole­
giului britanic. Ceca mas de­
parte, pavilionul Eltepei, o- 
pera. tui Corbtuntr. tinUzt de 
beton bl fileta. p-eorrtat I ce o 
terasă larga cn dublă .*oioorn- 
fd ; loc de parcare centru ve­
hiculele mici, raptde ale ssn- 
denților, loc, in aeelațt timp 
de contemplare, conversez. f. 
lectură in aer liber.

Locuiesc la Fundaț.a Bri- 
gianâ, ridicată intre U75-If2î. 
a doua clddtre, in ordine cro­
nologică (prima c Fus-deun 
Deutsche de U Meurtbe). de te 
Cită : masivă, sobră. fncon.--- 
ratd d» un lanț de ritmuri v. - 
nuscule. Impresie de solemni­
tate medievală. De pe vassnf 
peron ce dă spre aguatui bu­
levard Jourdan, tnSn intr-un 
hol circular tapeta: cu «fur. 
de aici, intr-un culoar cu în­
trebuințări multiple. Drafr-o 
cabină special «menajata te 
urmărește ochbtl vsgilewt «1 
portarului. Om, altfel, ssmpe­
tic. cordial, amator de conver­
sație. A călătorii in estul Eu­
ropei ți din cind in cind. pen­
tru a-șs arăta competenta tm: 
răspunde : niet Cunoaște pe 
toți rezidența ți-i strigă miu- 
Cdrețte pe nume, fără obișnui­
tele formule rntroductxpe. 
Discutăm despre timp, despre 
greve, despre poache-ișn. des­
pre Nastaae pe cart C admiră, 
deși are ceva de obiectat: uu-i 
suficient de amabil față de 
public... In ce privește dispu­
tele politice din cadrul Funda­
ției n-are nici o părere. Roiul 
lui e ti fie de-o obiectiritoir 
absolută.

Disputele sint, de altfel, rare 
și, in comparație cu alte pavi­
lioane, destul de potolite. 
Există un comitet de rezidență 
insă, nu știu de ce, comitetul 
se schimbă la 1—3 lum. Stn- 
tem chemați periodic să vo­
tăm o echipă sau alta. .Noap­
tea, tirziu, sint introduse pe 
sub ușile noattre manițeete 
incendiare. Grupurile iți ex­
pun, pe puncte, programul. 
Cum stau In expectatiră. sint 
abordat direct și mi se expli­
ci, in amănunt, intențiile noi­
lor candidați. însă cel ce-mi 
prezintă toate acestea face o 
imensă gafă : mărturisește că 
locuiește deasupra camerei 
mele 1 Eroare fatală ! cu acest 
vecin am de multă vreme un 
mare conflict mut Mania (sau 
plăcerea lui, nu știu cum să-i 
zic l) e să-ți mute in fiecare 
noapte, totdeauna după ora 12, 
mobilele. De abia am adormit, 
că mă trezesc intr-un scirțiit 
infernal. Vecinul s-a întors cu 
ultimul metrou ți începe să-ți 
aranjeze camera. Pune (imi 
imaginez) patul in locul me­
sei și noptiera in locul scau­
nului. Și aceasta, noapte de 
noapte. Mi uit acum curios la 
omul care mi terorizează: 
vorbește bine, fluid, convingă­
tor, e simpatic, gentil... Inu­
til, nu-i voi da votul...

Casa belgiană. în genere, e 
linițtită, zidurile sint curate 
f&ri obișnuitele inscripții con- 

_______________________________

b**c rmne. *• bac sa npd.

intr-o si • tfcdrd
refns* ab-p sontă n-armanan ei 
ptlă-Mar* CM trei BM* de 
eriraț cw ae **U ta r*a-

tarar «e-e mată, aen- 
•* ftawrd. F»-ă manJtoc. ta- 
tf nări notă. Mndr« de prea* •» 
ere* *n vr«g sd-șa aoanad pd- 
iăm*. Mtoren acndengfler cres­
te ioMnrile ae tntenas/sed — 
lastil. păUri* rdanfne pe cnpnl

bărbos te aoMlă de ta m*aă 
străbate imensa a*U M fără 
ntel «n ranwiriz gpncă pd- 
Mn* rebrid ti o aruncă cs .ta­
ri» jo* Gestul e de • brsc*»- 
tme fără mgrptnt. Trei sute 
de las* asistă sntssfdcuțS te •- 
eauaU *grrsx»*e 5m: că nat 
ae urc* singete te nap Nu e 
mc* un om curajos, nsci un 
spirit jnstișinr tare să pună te 
r*na pe acest oribil băr­
bos * 1_ Cind nutrnm utfri 
de gțndirri asasine față de «n- 
dtrldul ce ae intortva actisfă- 
cur ta steakul Iui. epirudet de 
2*i de tați, se intimpiă un Iț­
ei extraordinar .- rtndr* blon­
dă lasă pe o masă apropiată 
tava cu mineare. se aptencd, 
1st ta pălăria de jos. o scutură 
cu etențw ș*. cu un gest hocă- 
rfr o îndeasă bine pe oap- 
L’rmetisă un moment de Uuiș- 
te. de derută, apoi cei trei 
sute de tineri abuentsc ta ro­
pote de aplauze— Aceeași ti­
neri care, cu un minut-dovi 
înainte, aplaudaseră pa agre­
sor — Bătălia e ciștigatd. Blon­
da inobedientd și-* ciștigat 
dreptul de a purta pălăria ta 
masă. De atunci, de cite ori 
revin in Restaurantul-Sud, 
primul gest pe care ii fac e 
sd mă uit dacă in sală există 
sau nu pălăria contestatari. 
Există, E la locul ei, undeva 
intre trei sute de capete ple­
toase.

Eugen Simion

Si va Întineri a fericire. 
Ochii dacă vor străinei, voi Învia, 
Pe luminarea buzelor veți regăsi 
Mirați sarisul men.
Duminică vei dăinui, atita ziuă 
Cit dragostea va-nfiorn.
Atita ri dt cineva 
Va ști să dăruie u trandafir.

Noapte de vară
Ce ai să fad iubire?
Dacă e M mă mut *
Ca neștiut
Mă fringe, mă colindă. 
Fteă nădejde imi vet căuta 
Mina asingfietoare, 
Răsuflarea.

Vie l^niuind asupra
Orbii, oglindă

ae petrec*.Ce 
■a

Mi se pare, aefirii tulbură

tine r

Ctad k
• Mai

ELENA NIȚU (cl. a Vl-a)

Epigrama față cu poezia

|MM s *~z* — — -v »-»= grăbit să recunoască In aceste 
***** dadnd PtiMg af >ot oăctant că e vorba, in realitate, 
tfr ort mm tam aptaMtaăat taBn» Marroa Valerius Marțialii, In 
Majmssu tal fefcn Beagar-ir. Derutează forma metrică mo- 

j. a r _e_zru că Pa' «tescu ar fi tras cu ure-
laeua ța -»• - o» p* Tibru. ci duitr-o caracteristică 
a apkgzatxx care —*-.ifestâ dinto*iteriini o pronunțată 

a-- —E* —ți grăbită — poate din pricina cir- 
exrrrtxmie — a autor, acceptă, asemene* produselor

•ruesa erte «ttoaZa uimurg a -regelui* epigramist. 
• . . s - or * finusd prauezta de succes continuu 

iac» i BOriBăv. -'erare. verra. eleganța și capacitatea 
. -ac fo^etoc-amlnure din Gaaeta literară 

tens .SO> sr.-e-'a: aa acad. Victor Eftimiu. lntllnim ur- 
pav.K < sx-..rtahd. in paaxurs m lirică : ..Cinei-

s*sgest Fc-1* >5eKA de catifea, pe-al cărei fond into­
nau ti mti aaBdă adaa M grăsută. pe sare o ținea pe 
ud tei uman -SestiuataT, —ăn asa* și alte poezii, cele-

5“.
• tai

CM ăa s ?•«■. notorietatea hri C'.r.dnat Pavelescu ne-o
tanodatiu • Sapv^Z oa clntece transmise de lăutari sint
nersar pe ante. Faimoua romanță, capodoperă a ge-
aaâK, ae wv ti *c ti m*> datijsestartte noastre de.radio. .Iv.,- 

, .ana ti^af T* poartă Tn irțptul textului mamela
mnVMmata Mat i = și aBele : .Pentru ochii tăi cei dulci 
Acz «ă aem ■—Fe -ovești—" sau : -Fru—ossa mea cu ochi! 
-W & dau* «nce *raide" Pentru această logodnă cu 
■tis*: plăcute, lirica iui Cmănat, -tonul el
■Mtiocr. âe taaBml* — cum H definește G. Călinescu — se potn- 

ta afrf-ri aproape toată producția magistratului-
pote manpBse ■—-riiiti a unul public. E □ poezie de
aptia ta • reoe s> o spunea cit mal pe placul auditorilor 
rpacn »■— < ~rn ter'- rfni desri.%ate abia .Jn a doua instanță*
— ■» ti Iaocjs o ri.-mtzia juridică — tiparului. Lucru valabil 
■ peac-z -Togracse. -.••-r.nia!i substanță poetică rlmlrdnd in- 
‘-'nt— i mat —tacit probiematieă.

Să iMit-j- r '^v-a din notoriile schimburi de floretă rimată 
aie fc Pa-reieceu. renunțind la explicațiile In proză ale

n'K~ iar _ ai-triwtoî avem o boală , și-am căzut victimă 
e. »s ^*—1 ratunlă. tu. chelia de ideL* ; ..Pe Iosif frații 
£ itatară cir*teri găsind destui. Privindu-ți cărțile-n
vtu-.nă rivpesh sf tu la soarta lui ! (Lui Șt. O. Iosif) ; „Epi- 
gmrt,a-ti tăr-ce-r mă E d» duh așa lipsită, / că, deși e ano- 
—-ti. =L*--t: pare iscălită* ; »Că Cincinat / e-afemeiat / vreți 
• jrne* ’ : — Poartă robă* ; _De-o săptămlnă, tot scriu ver-

ZAMFIB BODICA (cl. VI-a A, Șc. gen. 47)

tur , pentru figura ta cea roză. / Spre-a evita monotonia / n-al 
vrea să trecem și la proză T...*

Acestea și altele citeva sint, pare-se, cele mai reușite epi­
grame ale lui Cincinat. Proporția este firească, lucru recunoscut 
și de Martial :

..Din epigramele ce-am strlns în carte / Vreo trei sint bune, 
«labe citeva. Iar cele proaste-s cea mai mare parte, / Și orice 
carte — arată cam așa..,“ (am folosit din nou traducerea de o 
modernă fidelitate a lui Mihu Dragomir).

De prisoa să cităm din „cea mai mare parte" a volumului epi­
gramistului nostru. Ele pot fi reperate cu mult mai mare ușu­
rință derft cele bune.

„Intrucit privește epigrama — afirmă George Călinescu — 
producția aceasta, scuzabilă ca o petrecere, a devenit prin imi­
tație o plagă dind multora iluzia de a fi poeți prin repetarea 
unor triste insipidități. Nici Cincinat Pavelescu nu se ridică 
deasupra demonstrațiilor de banchete* (Istoria literaturii ro­
mane)..

Tntr-adevăr e vorba doar de o Iluzie ș! nu de poezie, șl, poate 
presimțind aceasta, epigramistul se revendică în dese rînduri 
drept poet — păcat semnalat șl în textele înaintașului său la­
tin : „La munca asta ttmpitoare / eu nu sint vită să mă-njug. I 
Ați mai văzut privighetoare / trăgînd la jug ?“ („Șefilor care 
m-au pus să lucru*).

Adeseori Cincinat Pavelescu se referă la Timp, cu convinge­
rea că-1 va străbate (selecția masivă de epigrame ale lui Mar­
țial, traduse de Tudor Măinescu, este și ea plină de asemenea 
aluzii optimiste) ■ Ti-am scos epigrama cu greu / dar totuși, ce 
vană mindrie I / Aveai un prilej să se știe / C-ai fost clneva-n 
timpul meu ! („Unui scriitor care mă ruga să-i scot de la tipar 
epigrama ce-i făcusem").

★
Tn 1904 tînărul Tudor Arghezi aflat la „prima lui luare de po­

ziție lntr-o chestiune literară" (precizarea li aparține lui Ale­
xandru George, din a cărui carte „Marele Alpha*, reproducem 
ș! citatul ce urmează) tuna, în apărarea specificului poeziei, 
contra feluritelor alienări posibile. Articolul respectiv. Vers și 
poezie, cuprinde șl o dură execuție a genului epigramlstic, un 
tăiș sever și neadm’țind nici o replică : „Epigrama" e un fel 
de-a scrie care spurcă arta, n-are ce căuta in vecinătatea ei. 
ea'amburul ea și rlsul Prostesc e Imoral in Artă. Versul nu se 
potrivește nici Anecdotei, de asemeni nici »nui gen d- g5nd!re 
cu derivative precise, cu arculade, adnotațiuni, trimiteri, de- 
niotattW etr-

Rezerve, mai bllnde în formulare dar nu mai puțin tranșante, 
!-au opus eoigramei, !n aspirația el de a deveni fapt poetic, 
mulți alți critici, dintre cei care au făurit imaginea modernă, 
și aceasta In stare de continuă retușă constructivă, a literaturii 
române din ultimul secol. Este tot mai clar că acest gen de 
exercitare a spiritulu’, bogat In tluzii, nu poate prezenta decit 
un ’ntere» de ordin documentar : ce relații au fost între scrii­
torii unei perioade istorice, înfruntări mai mult sau mai puțin 
spectacu’oase etc. In acest sens, nutrim un „resentiment* (ceea 
ce, desigur, iese din habitudinile criticii literare !) contra epi­
gramei : ea este vinovată, prin însuși faptul că ea se practica 
în epocă L de unul din cel» mai triste eoisoade din literatura 
română. E vorba de „nechibzuita epigramă* cum o numește 
Adrian, Marino, în Viața lui Alexandru Macedonski : în acest 
volum întllnim și cea mai adlncă analiză a împrejurărilor legate 
de publicarea ace'ei piese „nici mai stupidă, nici mai răută­
cioasă ca multe altele dar care, avind nefericirea să cadă in­
tr-un timp nepotrivit, atrage antipatizatului autor toate ful­
gerele*.

O epigramă ce scoate pe un mare poet, singurul în epocă 
care putea opune eminescianjsmului epigonic, dominînd vreme 
de două decenii, o direcție lirică valabilă, rodnică, nu mai puțin 
necesară literaturii noastre ! O epigramă care provoacă, sub 
numele de indignare curată, dezinteresată, a reacție efectiv re­
acționară în plan literar, Intîrziind, prin ostracizarea brutală 
a mentorului, prin permanentul efort de a-1 compromite ca 
scriitor, înflorirea poeziei, a literaturii, cu mari justificări de 
ordinul diversității, promovate la „Literatorul*. Obsedantul epi­
sod, revine necontenit — și cind el ar fi putut să-1 uite, pene 
inferioare și demonstrații ostile 1-1 reaminteau î — în memoria 
lui Macedonski. In amurgul vieții el va mărturisi : „Am fost 
izbit pentru această epigramă, mai mult decît poate îndura un 
om. Mai mult decît au dat in mine, nu mai pot da*...

Dar, lăstnd de-o parte acest tragic moment literar, provocat 
de un gen ce se dorește (și așa II practica Cincinat Pavelescu) 
amuzant, benign, vom conveni că epigrama — In accepția ei 
modernă, spre deosebire de cea din Grecia antică, unde sensul 
de „inscripție* nu era, decît intr-o fază tîrzie, satiric — deși 
dornică mereu să facă parte din poezie, e doar un catalizator 
literar mediocru. Rumoarea succeselor ei nu o apropie mai mult 
de ținta dorită. E rumoarea și buna dispoziție din anticamerele 
aglomerate.

Ilie Constantin

Ceasul bate și lovește, vremea stă
Era vi pdful »au finar batrfrt care se 

rifuise btoe cm vremurile și care era sifuit 
earn din ciaci is cinci ani, citeodatd la 
lungimi de timp mai lung, alteori mai 
teurte, dupi felul cum — mat plointe sau 
sun uscate — se roteau anotimpurile.

Aici botdri învățătorul să se ascundă 
per.tru noaptea astt find trebuia sd vind 
«d-l ia- El vru să-ți încropească culcușul 
și ascunzătoarea mai lînpd gura podului ,* 
asta pornea de la încredințarea lui încă­
pățînată că dacă s-ar afla fie fi cu citeva 
palme mai aproape de casă, se simțea mai 
ocrotit. învățătoarea ți Ghiți Vreme se 
împotriviri fără înduplecare.

— Pnrcă-ai fi ca țiganul care se culci 
in tinzid sd mai scurteze din drum, se re­
pezi aspru învățătoarea, care-i înțelegea 
frica dar știa că vorbindu-i numai așa iți 
poate întrema bărbatul.

— Pdi aici te-ar simți ăia »i după râsu- 
fLație, dom'stor, ll lămuri ți Ghiță care 
bolborosi doar Intr-o dungă ți doar pen­
tru el cum cd dascdlul pared n-ar fi bo­
tezat ca toată apa.

Ața ci ii rostuird așternutul mai in fun­
dul pdtulului. chiar dacă era deasupra co­
cinii de porci. Aici in partea asta a fina- 
rului iși amintea trist si tăcut invățitotul, 
in timp ce întindea niște macaturi peste 
lucerna ți ghizdeiul uscate acuma, dar co­
sita chiar in vremea cind jandarul Mitică 
tl prevenise, finind arma cu gura în jos, 
că l-ar putea paște o primejdie. — iți a- 
mintea. deci, că aici bunicul său iubise 
năpraznte și iuțit o vecină pini cind rup- 
seseră grinzile finarului și căzuseră dede­
subt. Doar că atunci jos, nu era cocină de

porci, era o iesle largă a vitelor ți ei pi­
caseră in ea ți ei nu conteniseră — se 
zbuciumaseră, și se istoviseră cu „dulcea­
ță" și rizind de intimplare ți acolo.

— Alte vremuri, alte piepturi, alte de­
corații, repeta învățătorul o spunere a 
cuiva, a bătrinului Cătălinoiu parcă, ți-ți

proverbe
chinuia obrazul a zimbet dar surîsui nu 
cobora la colțul buzelor, se anina undeva, 
de frunte sau de grinzile pătulului ; era 
adică suit si durut. $i pe urmă se risipea.

Învățătorul Dandu Panțurescu a făcut 
atunci două prostii care erau aproape să 
rupă și să despice in rău totul; ți ele, 
aceste prostii au trecut nu se știe cum și 
de ce pe deasupra sau printre incontrările 
celorlalți.

Adică el și-a luat sus în flnar ceasul, 
ceasul lui mare de buzunar pe care-l 
așeza pe catedră, la școala primară ca si 
vadă cind se termină ora. de clasă sau 
cind să taie veselia recreațiilor. Si „oareși- 
cît de puțin" ceasul s-ar fi putut auzi prin 
lucerna și ghizdeiul uscat. A doua prostie 
a fost că a vrut — și a fost lăsat să vrea 
și să-și ia lingă el și pe unul dintre copii. 
Cei mai mare dintre ei, mare ca zisă. 
pentru că nu bătuse sau nu incilecase 
nici șase ani, a început să freamăte de 
plăcere și curiozitate ; să dormi în fin și

și odihnește...
în patul și să asculți povești sau — cum 
le spunea copilul — Nonu il chema — 
fără nici o costă : adică nici o făgăduială 
in plus de treabă pe lingă casă, nici o alta 
de ascultare sau cumințire, fie și din trei 
in trei zile.

Stătea sus, în finar, învățătorul lingă 
Nonu și lingă ceasul pe care il îngropase 
in fin ca să nu-l audă prea tare. Si tatăl 
spunea povești peste povești de încîlcea 
totul și era din timp în timp îndreptat de 
copil.

intr-acestea se auziră pași pe șosea și 
inima învățătorului bătea, ticăia mai tare 
decit ceasul sufocat in lucemă, șl toate 
păreau că dărimă pdtulul așezat de pe vre­
mea bitrtnilor.

Dar nu era decit Mitu Ciupilitu, făcut, 
făcut gutuie, care-și aolea, scincea și le­
găna drumurile de altădată, ale tinereții 
lui: pe care acuma le nimerea greu, cu:

— S-a înmulțit ullțili...
— SI «-au dus credințili...
Of, of...
Si el trecu, și cu asta se duse și o parte 

din spaima învățătorului, rămase cealaltă 
mal rece și mai adevărată, a „mașinii băl- 
țate care duce".

Iși lud ceasul in mină, il auzi, de văzut 
n-avea cum să-i vadă tăierile, feliile de 
timp și dădu să aromească a somn de lu­
cemă cu zicerea tot a bătrinului Cătili- 
noiu, parcă :

Ceasul bate șt lovește
Vremea stă și s-odihnește— 

Pînă cind...
Nicolae Velea

TRAIAN IAN CU
Construcția umană
Temeiul meu de viață-I visul 
Sculptat în piatră, lingă mare... 
Marea-și arată rangul, in val. el

« ce-i trimisul
Furtunilor, pornite-n volburare_

Din valuri,h nasc văzduhuri 
zburătoare.

Ce-nfiorate, inveșmîntă spaima ; 
Din vis, se nasc palate cu pridvoare. 
La cei ce vor să-i știe țări! faima—

Dintr-ale mării pivniți curgătoare. 
Adinei, năruitoare mai cu seamă. 
Cind ieși, cu visul, admirind o floare. 
Te simți cirmaci al faptei, fără 

teamă L_

Și vezi, că visul rosturi, lingă mare, 
Cum se cuvine vieții, a-nălțat ;
Și-a prefăcut beton, piatră și fiare. 
In leagăn de smarald adevărat...

Asculți, răpit, un murmur, cu ochii-n 
lăcrimare,

E chiar nădejdea ta, ce-n cint 
răsună.

Prin veacuri de lumină și-ncordare. 
Construcției umane, ca să-i spună :

Că din voirea-i dreaptă, izvoru-i 
luă ființă, 

Șl sufletelor, aripi, fără 
de-asemănare. 

Le-a dat umanitatea, din noua-i 
conștiință, 

Din vis, să construiască inb«H 
nepieritoare 1

Albăstrea
din Făgăraș
Albăstrea din Făgăraș. 
Porți in grai, dor pătimaș, 
Șoapte-albastre-n griu cu spic, 
Crești în el aur voinic.»

După ploi șl soare cald.
Crește spicul bun și-nalt. 
Dar n-ar crește-așa de bine, 
Dacă n-ar fi lingă tine...

Tu-i dai suflet, rost, culoare. 
Graiul pîinii, cint in zare | 
Eu, in piept iți dau sălaș, 
Albăstrea din Făgăraș...

Ochiul, dora-n farmec prins, 
Umblă-n cimpul necuprins... 
Plecind fruntea spre pămint, 
Să-ți șoptească un cuvlnt—

Lacrimă, chemare, gind,
Pe potecă de cuvînt, 
Kouă-n suflet cer să-mi lași, 
Albăstrea din Făgăraș.„

Din ființa ta de floare, 
Beau frumusețea, ce nu moare I 
Și-o fac timpul, ce-1 visaș. 
Albăstrea din Făgăraș...

Albăstrea din Făgăraș, 
Timpu-acesta tu-1 cintașî... 
Timp umblat și neumblat, 
Bun venit in lan bogat !...

CAROLINA ISTRATE (Sc. gen. nr. 47)

AUREL BURICEA
Arbore genealogic
M-aplec peste arborii toamnei
In setea de lumină a frunzei 
Unde fluturii nopții sint devorați
Și aripile sint ninse de aurore 
Pînă se acoperă de galbena tăcere.

Alunec în trunchi ca firul de nisip 
Intr-o clepsidră dintre noapte și zi 
Spre albele izvoare fără somn
Și cercuri tinere îmi memorează anii.

Păsări de vis zidite-n arbori
Imi coboară privirea spre rădăcini 
Izvoarele trec prin suflet ca luna 
Prin geamul nopții aburit de iarnă.

E-atîta tăcere incit aud cum se zbat 
Semințele in ghearele gravitației 
Și cum străbunii trec in moarte 
Pe marele fluviu al somnului.

Văd cum se varsă izvoarele istoriei 
In roadele coapte de-un soare uman 
Și viitorul cum prinde contur și cu­

loare
Sub înalta cupolă de stele și adevăr 
Iar viața mea a inflorit
In inima tuturor.

Păsări galbene
Arbore confluent inundat de roada 
Am crescut la margine de paradis 
Cum în adincuri taina nopții scade 
In cercuri solare coroana s-a deschis.

Aici străbat orbite scrise-n lut 
Și ard frumos în liniștea sonoră 
Iar magma soarelui fiindu-mi seu’ 
Mă apără de ingindurata oră.

Alung din suflet umbrele morții 
Cu frunze ciudate ce trec in trup 
Și-ngenunchez sfios pe pragul porții 
Să aud cum în suire lumi se rup.

La infinit cind toamna este timp 
Freamătă printre miresme și licoaro 
Veșnicia ce curge din veșted nimb 
Cu păsări galbene-n rivnitul soare.



despre

NEGULCE FLOHICA (cL a Vii-a B. Șc. gen. 47)

literatura 
comparată

Noua ediție a Principiilor de literatură 
comparată ale lui Alexandru Dima (Edi­
tura enciclopedică, 1972), care o comple­
tează și aduce la zi pe cea din 1969, mi 
se pare un prilej nimerit de a lua in 
discuție, pe lingă cartea ca atare, citeva 
din problemele de bază ale comparatis- 
mului actual românesc. De altfel efortul 
autorului de a stimula un interes dt 
mai larg pentru această disciplină Încă 
tinără (fruct al istorism l«1 ui secolului tre­
cut) și în plină diversificare evolutivă 
nu s-a limitat la publicarea Principiilor—; 
în dubla sa calitate de șef al catedrei de 
literatură universală și comparată a 
Facultății de limbă și literatură română 
din București și de director al Institutu­
lui de istorie și teorie literară ~ 
nescu, el a contribuit în chip 
(prin organizarea mai multor 
științifice, dintre care cea mai 
s-a desfășurat abia cu două-trel 
mini în urmă ; prin inițierea și 
narea unor volume de atud:: de litera­
tură comparată etc.) la deschiderea uc:r 
noi perspective cercetării roraăuesu ta 
domeniul comparatismului. Dacă adȘușfcn 
acestei fertile activități pe aceea. iacă 
incipientă dar plină de promisiuni de 
rodnicie, a Comitetului Național de lite­
ratură comparată (președinte : Ion Zam- 
firescu), și pe aceea, cu o tradiție destul 
de bogată, desfășurată în alte centre u- 
niversitare ale țării sub îndrumarea unor 
personalități cunoscute cum ar fi Liviu 
Rusu la Cluj, Victor Iancu la Timișoara, 
N I. Popa la Iași etc., ne putem lesne da 
seama că literatura comparată beneficia­
ză in România de o conjunctură dintre 
cele mai favorabile, care ar fi fost greu, 
dacă nu Imposibil de prevăzut cu un 
sfert de secol in urmă. Evocînd o astfel 
de împrejurare se cuvine să reamintim 
că ea n-ar fi fost cu putință. între al­
tele, fără inițiativele și contribuțiile teo­
retice și practice ale marelui învățat 
care a fost Tudor Vianu.

Revenind la Principiile de literatură 
comparată ale lui Alexandru Dima aș 
face observația că ele ilustrează una din­
tre caracteristicile fundamentale ale dom- 

e 
anu- 

din 
orice 

in-

G. Câii- 
eficace 
sesiuni 
recentă 

săptă- 
coordo-

paratismului românesc, privit global : 
vorba de o anume deschidere, de o 
me comprehensiune care exclude 
capul locului orice exclusivism, 
unilateralitate,; e vorba, in ultimă 
stanță, de o voință (discretă dar tenace) 
de a înțelege și de a asimila diversita­
tea. Am recitit de curînd, în ultima ei 
ediție, cartea lui M.-F. Guyard (Ea Lit- 
ierature comparer, cinquieme edition 
mise â jour, P.U.F., 1969) care mă im­
presionase acum cîțiva ani prin dogma­
tismul ei „universitar", pozitivist. In timp 
— constatarea nu mi se pare lipsită de 
interes — autorul ei a fost silit, ca o fi­
rească reacție la criticile suscitate de lu­
crarea sa, să renunțe la unele afirmații 
prea categorice, să le nuanțeze pe altele, 
să admită legitimitatea și a unor puncte 
de vedere diferite sau, eventual, să aducă 
argumente împotriva lor — ceea ce e, 
pînă la urmă, tot un soi de recunoaștere. 
Fapt este că se simt, în ultima ediție a 
cărții lui M.-F. Guyard, concesiile făcute 
dialogului, spiritului de dialog. Acest 
spirit de dialog a constituit premisa e- 
sențială a elaborării Principiilor de li­
teratură comparată, astfel incit ediția a 
II-a, îmbogățită, completată din unghi 
bibliografic, nu este ca poziție prin nimic 
diferită de cea dinții ; demn de elogiat 
mi se pare în primul rind echilibrul de 
care dă dovadă autorul ei, lipsa lui de 
prejudecăți : întemeiat pe astfel de cali­
tăți, demersul expozitiv și cel disociativ 
se desfășoară într-o atmosferă 
tuală de obiectivitate, fără a ocoli 
mentul opțiunii ; dar avem de-a 
cu o opțiune care nu-și ascunde motiva­
ția. Bineințeles, poți fi de acord sau nu 
cu una sau alta dintre aceste opțiuni 
particulare ; problema pe care o pun 
acum este însă uina cu mult mai gene­
rală, de metodă.

mene liiersee care, dincolo de istorie 
sau âe Beqgrafe. prezint* analogii mai 
muit — mri puim evidente încetează să 
mai fie o erex’*. Iată o altă cale pe care 
literatura comoara— se poate intilni și 
colabora cu —»a literaturii, punind la 
dtspoatția acesteia du. urmă un mate­
rial de rassdi —. - deosebit de prețios.

Cea m— de seamă contribuție originală 
adus£ de Dim* 1* teoria li­
teraturi: cntnpMJie o constituie — lu­
cru care a foc relevat și cu prilejul 
apariției pruner «Mu * cărții comen­
tate — drept obiect al cerce­
tării comparatirte ® .caracterelor dife­
rențiale', ra a»>e suvi.-- a modalităților 
concrete ue saetufKssare literar* a ceea 
ce numan «*e nfcwei _^>ecificu! național*, 
„îr-— raăxdiar spirituale și artistice 
procsr.: .-vc pcportihr român s-a discutat, 
după cuta se știe. ad«=i_ de la Dacia 
literar* s pini In zilele noastre — scrie 
Ale sar iIru D nx (_) E «cesar ■* adău­
găm insă r* o adevâfau caracterizare a 
talocnxx- ~-e»Ce. pebice și literare ale 
“xi popor nu poas= C anne* numai 
prut desenare je c^. itenor. Sta 
ca. pshoîogi* națupelă. isawîa particu­
lar* a bteraajș nu -^boțesc si ne dea 
certttusbce" toes dcscrxjsAri dtferenwue. 
Se r-er-te. arrra. nevtâe metode: cem.- 
parate'*—

Pîeckxl deci de la jm*5oții_ eorespoc- 
dențe. »irmfcnăr~. — privjte Mii în 
neza lor aruanc detcrzsrsa-'â. rit S- — 

literaturii comparate ar eutsuaa ia re­
velarea ,.can*ct«e»oc <tfere=ț-»ie*. KZrX- 
se din tfera eproximațuloc CEe ele cit de 
exaltate) pentru a devem occectug cc- 
examen obiectiv E îuod. r* :»
cuprinsul unei bucr*^ —adnmve (Prin­
cipiile slnt etimologic, ema ne atrap» 
atenția însuși autorul, „toceputur :*» sc 
puteau fi desprinse toate consecadele me­
todologice ale unei acar: orientări nova­
toare in domeniul canperaris&MiaL Nu 
mă îndoiesc c* in cxaitrtbu’.—e cMerV’***. 
fie ale lui Alexandru Dxn*. Ce ale ailor 
reprezentanți ai școlii rotnteeșt; de li­
teratură comparat*. ueccszr«e puneri la 
punct metodotogice Iși var locul fi­
resc. Interesul pe care l-au stlrnit Frt»- 
cipiile slnt etimologic, cum ne atrage 
la noi. dar și in cercurile comparatiștilor 
străini (aș menționa că ele se află In 
curs de publicare în ."'tateie Unite si In 
Spania) provine, cred. în primul rînd de 
la definirea acestui nou obiectiv al com­
paratismului. cu toate implicațiile lui In 
ordinea concepției și a metodelor de lu­
cru.

Matei Câlinescu

Tîrziu cind
ajunge povestea

fntelec- 
mo- 
face

Au mai fost vinovați 
de prea multă lume în suflet 
tîrziu cind ajunge povestea 
la o singură vorbă nespusă 
se împarte răcoarea 
așa dintr-o dată 
și nimeni nu aduce daruri 
nebunului ce se preface 
de-a mai avea și pentru el 
din setea tuturor o sete 
și totuși e departe glasul 
auzu-ntinde un pustiu 
pentru-acest strigăt de iubire

explorări
■«

✓

Actul poetic, act uman
Artele poetice din secolul nostru trădează, prin­

tre altele, o intenție obsesivă a poeților și grămăti­
cilor, deopotrivă : voința de a separa poezia de non- 
poezie, de a întemeia poeticul pe o diferență spe­
cifică. Bunul abate Bremond distila decoctul poetic 
în căutarea unei poezii pure. Pentru el, ca șt pen­
tru Croce ori Valery ori atlția alții după ei, poezia 
e de fapt proză plus o grație inefabilă. Preocupările 
noastre mai recente privind limbajul ne interzic, 
înad. o identificare a poeticului cu vreun inefabil 
oarecare. Poezia e verb iar verbul poetic nu este 
cuvîntul profan, prozaic ce ar dobtndi, într-o anume 
împrejurare, o demnitate poetică. Nu împrejurarea 
face poezia ci cuvîntul însuși. Poemul e, înainte de 
toate, un act de limbaj.

Act ambiguu ? Noile scoli înrîurite de structura­
lism înclină să identifice poeticul cu un asemenea 
act. Poezia, consideră cei de la Tel Quel, pe urmele 
lui Roman Jakobson, e dedublare : destinator, des­
tinatar și referință sînt prinși într-o structură fun­
damentală care este aceea a ambiguității, tn ce ar 
rezida această ambiguitate ? Intr-o suprapunere 
continuă — in verbul poetic — a similarității ți 
contiguității. Orice limbaj poetic ar fi, așadar, re­
zultatul unei suferințe, respectiv al apelului unui 
alt limbaj. în fond, mai vechea ipoteză a puriștilor, 
a poeticilor inefabilului este reluată, sub această 
nouă formă a „ambiguității" verbului poetic- Pen­
tru noii grămătici, poemul este, la limită, imposi­
bil : el se întemeiază pe imposibilitatea limbajului 
„unic" și „primordial". Poezia ca creația ar fi, ast­
fel, imposibilitatea însăși care încearcă să se spună 
pe sine. Nu recunoaștem într-o asemenea teză (ex­
pusă, de pildă, în Critique de la poAsie de Philippe 
Sellers) refugiul mai vechilor poetici în comoda 
presupunere a inefabilului ?

Un fapt este cert: întrucît omul s-a făcut pe sine 
— mai presus de orice — prin cuvînt, poezia iși 
are temeiul intr-un act de construire, de constituire 

umanului. Desigur, genurile proxime ale poeziei 
sînt celelalte acte, prin care omul se face prin cu­
vînt. „Proza" este unul dintre acestea. Dacă există 
o diferență specifică între limbajul poetic și cel 
al prozei, aceasta pornește de la faptul că limba­
jul poetic spre deosebire de altele nu se reclamă de 
la sensuri și valori întrutotul prestabilite, ci le 
creează. La limită, s-ar putea spune ci poezia e 
Km ba iul care își creează limbajul. Dar, încă o dată, 
aceasta nu înseamnă ed actul poetic ar fi un pur 
act de creație linprtsticd.

Nu car+ntul ei omul se „creează" prin poezie. 
Poetul este sau. mai exact, ar trebui si fie ase­
menea acelei pisări din folclorica grădină a lui Ion 
care „cată să se facă om", cit mai om, prin cuttîn- 
tul ada.

Astfe- arând cind efortul nostru de comprehen- 
rissie se aplici tsupru aaui moment p-^mordial al 
creației poetica, asupra acelui moment in care ope­
re envintitoare »e oaste din tăcerea care o preca- 
*e. aa rom descoperi doar structurile liuffristiee, 
-pramatica* ei. ci experiența mană pe care o in- 
‘•tuse. Poetul ș< eoastruește pe sine, in routactul 

*riSe cu c"tt ia sa. consxierd «n Jean-Pterre Ri- 
cbc-d Da. dar md liupcirian: dactt acest moment 
au este acela al erperwmței umane obieefi-
rate iu operd. acela al eoustrutrii omului prin cn- 
rîxrul adu. Zn acest moșneni de fapt, umrersul (fu 

scrouuicersxl particular al operei) dobindește un 
sens prin actul eare-l constituie.

Poecia este ’ocul H oare mi desfășurat și con- 
rissd ad se des^dșo*rr grave experiențe ale sațletu- 
ls: —-odern. UarUe -evotutri sociale, cu și cele 
yrixs^riee ale secolului. marGe cataclisme pers cere 
s trecut făptura umaxd fu acest veac, un pden ad 
lase ceriural — acest preaaensiM instrument a’, 
omului, acest chip al umanului — fu statutul adu 
anterior. Trăim o retohrtionerg mutație • esud^iei 
umane și totodată a curintu.'ui. Lucru ce ape*e cu 
evidență și fn poezia modernă Poezie revoluționară 
atunci cind tneorporează experzntele unui om non 
care-și fiurețta o lume nouă, e rwșd nouă.

Nirolne Balotă

■n
GRIȘA GE ia: GREI
abia atunci cind uită jertfa 
mulțimea sufletului tău 
deschide Înțelesul vorbei 
in care mai rămii o clipă 
cit lacrima vestește cuibul 
privirilor c-o amintire

Om bun Și umbra

de toamnă
Și dacă mint 
de la un umăr către altul 
ucid un sflnt al unei frunze 
descoperit in galben singur 
în galben singur de inel 
plutește sufletul prin aer

CONSTANTIN OLARIU
Apa iubirii
Anamaria Anamaria Anamarla pămintul 

undeva cintă 
cerul arde cu flăcări mari de rubin 
nici vinturile nici zăpezile nici singurătățile 

nu mai vin 
parc* vorbesc apele, parcă dansează,

parcă desciniă 
ți-am văzut gîndul și liniștea albe ca iasomia 
tăcute cămile pe nisipuri de lună 
mereu singure mereu nesfirșit împreună 
portind apa iubirii apa de Anamaria

Dragoste
Lunecă pești albaștri noaptea pe mările mute 
caută țărmul meu prăbușit inima-mi caldă 
pămintul acela ce încă apele-l scaldă 
Eldorado plin de iubire. Necunoscute 
sute de degete palide mă împing mă împing 
spre sunetul apel in care suflete lunecă 
rece îmi cobor fruntea lacrima mi se întunecă 
glas fără glas ca o culoare noaptea mă sting 
peștii albaștri lunecă lunecă vai fără oprire 
stâlpii porții mele de humă simt cum ii cheamă 
e de-aș putea și eu să alerg alb de teamă 
mai curînd cu o clipă mai orb de iubire 
rece imi cobor fruntea stau totuși pe loc 
mut sînt nu pot să strig sint pămint 
născut mort poarta mea e fără cuvint 
de unde atunci toată goana asta de foc 
a peștilor noaptea albaștri mereu și mereu

de unde atîta lumină in ochii lor și visare 
de ce mă caută-ntr-una in imaginare 
tărimuri stâlpii mei ard lunec și eu.

Scaunul gol
Locul acesta de-aici e Valea cu Soare 
A existat cindva un izvor cu apă fără durere 
ochiul cu vise te privea din adine 
mina obosită ți-o săruta o petală 
iți întorceai fața spre cerul din apă 
și era liniște și fără să știi liniștea 
aceea curgea in tine incet pînă cind 
nu mai simțeai decît o taină in preajmă 
mereu netrăită, mereu luminată de apa 
fără durere...

Nu, nu mai știu
Nu mai știu, nu, cum era, nu mai știu, 
parcă era lan de griu, parcă era tirziu, 
parcă era cerul, pluteau prigorii, sufletut 
mi-1 potriveam după ele, pasul, umbletul.

Nu, nu mai știu, poate sclipăt era de vin, 
poate liniște, poate demonii mei de chin, 
ori poate duh, vislă de aer albă, șipot ascuns 
niciodată sfîrșit, niciodată de-ajuns.

Nu, nu mai știu, poate doar o pădure, de fum 
de taine, pentru acum, 
rind numai ecouri, numai ecouri ascult 
s, cit de ușor alergam și cit de demult.

BOMAN EML.IAN (L*cwui Arte Plastice) : „Cana- 
todă*

PAUL EMANUEL
Orfice

In memoriam Lucia Piso

l'a văl al lumii de mătase ridici
rhip prea enigmalie
fără iubire firi moarle înalt și sumbru
P ale paml uoi xea prin ani deșiră-l 
mu giulgiul primăverii pe care-1 străpunge 

rindunica

De ne atins imi spun limanul eu apă vie 
arde viața lăuntric ea pasări pentru jertfă 
cenușa e sărutam □amind-o sfîntă. Din care 
viat eret-vam hainele noastre albe 
ee dumineci fără sfîrșit cer pecetlui odihna

Ca den* stele funerare dincolo de mările negre 
spiritul se-ntoarce și bate cu pumnii aproape 
geniul al somnului deschide tu țări mul de sub pas 
la izvoarele neamului meu
Mau neclintiți păstorii de veghe

Așa precum plugul prin brazde răstoarnă 
a piatră veche de cetate nădejdi* noastră 
fi-va deplin* nu-i aici sorocul morțil 
b*trinii știu asta cind mult* dragoste 
au strina și pacea lor e semn de Înțelepciune

Alexandru Dima nu contestă definiția 
devenită tradițională a literaturii com­
parate : „istoria relațiilor literare inter­
naționale" ; ceea ce nu-1 împiedică s-o 
lărgească și, recunoscind caracterul esen­
țial istoric al disciplinei, să insiste direct 
și indirect asupra noțiunii de comparație 
care, orice s-ar spune despre insuficien­
țele sau despre inadecvarea termenului 
de „literatură comparată", rămine noțiu­
nea constitutivă a acestei ramuri impor­
tante a istoriei literare. De aici nevoia de 
a se înlocui — cum propune Alexandru 
Dima — conceptul de „relații" din defi­
niția curentă, cu conceptul mai cuprin­
zător și mai flexibil de „raporturi". „Re­
lațiile" (directe) — care se exprimă prin 
traduceri, influențe, izvoare — vor fi nu­
mai una dintre formele sau modalitățile 
raporturilor literare internaționale, ală­
turi de paralelisme, pe care literatura 
comparată ortodox pozitivistă refuză să 
le ia în considerare. Paralelismele Lite­
rare, adeseori impuse de paralelisme is­
torice, permit uneori depășirea unei per­
spective unilateral diacronice. Aici mi se 
pare că Alexandru Dima a procedat cu 
o anume timiditate teoretică. In princi­
piu, la fel de legitimă ca abordarea dia­
cronică (tradițională) a fenomenelor li­
terare ar trebui să fie, în materie de li­
teratură comparată, și abordarea lor 
sincronică. In ceea ce mă privește, cred 
fn posibilitatea unui ccmparatism struc­
turalist. Un pas în acest sens s-a făcut 
atunci cind comparatiștii și-au dat seama 
(Tudor Vianu a fost printre primii, și 
poate că faptul că vorbea și din unghiul 
unei discipline sistematice — estetica — 
nu este cu totul întîmplător) că a pune 
accentul exclusiv pe factorul emițător de 
influență este, dacă nu o eroare, un punct 
de vedere unilateral, care poate lesne 
duce la apariția erorii ; punîndu-se un 
accent de valoare cel puțin egală și pe 
factorul receptor (care selectează influen­
ța și. departe de a se comporta pasiv- 
mimetic, modifică, asimilează, recreează 
după legi proprii materialul astfel obți­
nut) devine posibilă recunoașterea unui 
mare dialog literar care instituie pe ne­
simțire un timp circular, radical diferit 
de cel linear al istoriei propriu-zise.

Din perspectiva unui astfel de timp 
Circular, studiul sincronic al unor feno-

eirii
(Urmare din pag. 1)

ajungem la ultimul etaj al grotei. Acolo sus, în 
miezul muntelui, in plutirea aceea fantastică peste 
oameni și peste misteriosul, crepuscularul subteran 
am descoperit o vază cu flori. Nimeni nu știa cine 
a adus-o, nimeni nu știa dacă va mai supraviețui 
zgomotului și întunericului, dar toți cei care treceau 
pe lingă vaza aceea o priveau cu adorație, se în­
clinau parcă în fața ei, îi zîmbeau, își plimbau ușor, 
diafan, degetele butucănoase peste frunzele ei cati­
felate. Nimeni nu rostea nici un cuvînt, șoaptele 
oamenilor înghețau în gîtlejuri, pașii încetineau în 
fața acelei flori.

De ce acest ceremonial ? m-am întrebat. De ce 
acești oameni, contopiți cu proporțiile betonului și 
ai metalului, și-au ales un asemenea totem ?

Omul, dacă a avut nevoie de umbră a găsit-o și 
în răcoarea pădurilor, sau în spatele propriului său 
trup. Dacă a avut nevoie de soare l-a găsit sticlind 
în unda bătrîneloc ape sau chiar în spatele proprii­
lor ploape în nopțile lungi de iarnă. Dar, de ce 
tocmai acest sentiment ciudat, de ce această senza­
ție dureroasă de gol în mijlocul betonului ? Oare 
sîntem chiar atît de singuri și de neînpliniți dacă 
nu avem măcar o floare în preajma noastră ? Da, 
sîntem așa pentrucă partea cealaltă a noastră este 
omul-floare, pentru că partea cealaltă a omului-fier, 
beton și atom este omul-floare. Am reușit să ză­
găzuita Dunărea, am cucerit lumina, am călcat 
peste cîmpie cu sentimentul omnipotenței, dar floa­
rea este incoruptibilă pentrucă partea cealaltă a 
noastră plutește sub semnul purității.

Mușcata de la Ciunget zic că este un simbol, zic 
că este o invitație la suavitate și tandrețe, spun că 
ea ne obligă să avem ceva mai multă grijă de 
omul-nostru-floare.

Am ajuns în sala principală. Aici vor fi Insta­
late cele trei hidroagregate a căror putere, în 
etapa finală, va depăși 500 de Megawați. Locurile

în care vor fi introduse rotoarele șl statoarele gi­
gantice au fost finisate cu o măiestrie de bijutier. 
Aici, la Ciunget, exactitatea eote cea care inundă 
mereu mintea instalatorilor. Ea este obsesia, este 
obiectivul major : axul rotorului trebuie să fie 
vertical ; nici o fracțiune de milimetru deviere de 
la această linie.

Băieții de la Electromontaj erau Ungă noi. Lipită 
de perete o masă lungă, un fel de banc de lucru, 
cu menghine și cu planul lucrării tras la helio- 
graf.

— Vezi ? asta e prima turbină. Trebuia s-o punem 
în funcțiune în noiembrie anul acesta dar foarte 
probabil că în luna septembrie va intra deja în 
probe tehnologice. Trebuie, domnule, trebuie pentru 
că atunci cind s-o ofili floarea aia noi vrem să 
definitivăm întreaga subterană.

— Dar floarea aceea de care îmi spui cine a 
adus-o aici ?

— D-apoi, nici noi nu știm. Turbinele noi le-am 
adus, noi am instalat și rotorul acesta, celelalte 
le montăm abia acum, dar floarea nu știm cine a 
adus-o. Poate așa au găsit-o și minerii cind au 
săpat galeria.

Am ieșit afară. Brazii și casele și-au lungit um­
brele. Din coșul cantinei se ridica în trimbe groase 
fumul alb-gălbui. Pe o foaie mare lipită de ușa 
clubului, scrisă stîngaci cu cărbune, am reușit să 
deslușesc din goana imeseului : „Anunț ! Mîine, 
21 Mai, excursie la Bran-Rucăr. Transportul gra­
tis. Luați-vă impermeabilele că s-ar putea să avem 
și ploaie pe traseu. Comitetul.*.

Apa Latoriței se zbenguia vijelioasă printre bo­
lovanii calcaroși. Cutreieram în goană pajiști șl 
sate. Turme de oi scămoase și autocamioane treceau 
pe lingă noi într-un tempo de înserare. In fața 
mea erau flori, toate florile pămîntului, o explozie 
interioară cu miresme profunde străbătînd grotele 
munților, flori care vor umple, într-un iz amețitor 
subterana incandescentă a Ciungetului.

La ee m*suri de aur vom ridica 
fierbintea risip* de a exista 
picur* sudoarea pe fruntea vieții 
amar*-! uneori piinea lacrima iernii 
și trudnic și fără alean e pe pămint 
Dar nu iubire imi oglindesc imaginea 
trecerii in timp făptuind nefăptuind 
călesc un fier aproape imposibil de ajuna 
asemeni nufărului galben pe ape neîncepute 
șâ totuși șiroind de huma pestilențială.

★

In cercul unei vieți cit poți cuprinde 
rămii la forma ta supus și credincios 
și te gindești ce alte lucruri nu le știi 
stăpinit de teama unor pierderi așa de prețioase 
și din balconul tău atîrnă cununa iernii 
Larii se ascund bucuroși că nu pot da răspuns 
tipar n-are natura o altă făptură să-și dea 
tu sie-ți asemenea O taină stăruie pe gură 
in ochi păstrind-o ca pe-o avuție sacră 
foșnește anotimpul unor priveliști așteptate 
odată cu rochia de seară in penumbră și

garoafa albă

★

Cine mă va ispiti în noaptea 
mea cuprins de-un demon al căderii 
Ce icoană de lut îmi voi face mîine 
pentru barca neagră care așteaptă 

zăpada visează pe coline albastre 
emanuel ai fost tu de la început 
lup singuratic cu steaua de foc 
singerează zăpada-n amurguri lichide 

aici mi-e casa aici mie-e pădurea 
mestecenii fluieră glasul lor îl aud 
pînă departe foarte departe 
dementul doliu alb 

cine a zgiriat neființa 
cu existența și cuvintele mele 
iată acum cer iertare că sint 
viață atit de imperfectă.

Lirism 
și ingenuitate*)

Slnt tînăr doamnă....este poezia 
cu care tinărul Mircea Dinescu 
deschide volumul său de debut, 
Invocație nimănu: (Ed. Cartea Ro­
mânească, 1971). Poezia este scrisă, 
cum ne putem convinge de îndată, 
cu o intelecție lirică deplină : „Sînt 
tînăr doamnă, lucruri am așezat des­
tul / ca să pricep căderea din somn 
spre echilibru, / dar bulgări de lu­
mină dac-aș minca, sătul / nu m-aș 
încape încă în pielea mea de tigru. / / 
Sînt tînăr Doamnă, tînăr cu spatele 
frumos ' și vreau drept hrană lapte 
din sfircuri de cometă. / să-mi 
crească ceru-n suflet șiă^telele in 
os / și să desmint zăpdff pierdut 
in piruetă. II Sînt tînăr Doamnă, 
încă aripile mă țin / chiar de ating 
pămintul pe-aproape cu genuchii, / 
această putrezire mă-mbată ca un 
vin / căci simt curgînd printr-însa 
bunicile ți unchii. II Sînt tînăr 
Doamnă, tînăr de-aceea nu te cred, / 
oricit mi-ai spune, timpul nu își 
ascute gheara / deși arcașii ceții 
spre mine îți reped / săgețile ves­
tirii. tint tînăr. Bună seara! Mo­
tivul „singelui" tînăr sau poate mai 
exact spus al poetului tînăr, are o 
mare frecvență în volumul său, dar 
am putea adăuga că nu mai intîl- 
nețte elevația și efectul artistic al 
poeziei de mai sus. N-am vrea să 
vorbim astfel de insuficienta virs- 
tă lirică a unui talent veritabil.

O obserpați^ inwdiaf ar
fi următoarea.;, poetul o;e(ie*iți me- 
lodicitatea sistemului prozodic- con­
sacrat dar înțelege, totodată, să pro­
fite de „dezordinea" sau mai degra­
bă de beția plenitudinii sale sufle­
tești. Poezia lui pare astfel minată 
de o anume incoerență strofică și 
chiar verbală. Paul Valery spusese 
odată că, in poezie, o idee îneîntă- 
toare ți profund umană se poate 
naște, uneori, din nevoia de a adău­
ga o strofă alteia. Referința este 
facultativă ți dacă am propus-o ne 
gîndim că ea devine, după împre­
jurări, o lege ad hoc a talentului. 
Poeziile lui Mircea Dinescu au mai 
ales o intensitate pregnantă, și nu 
numai pentru că, de obicei, se alcă­
tuiesc din cite două-trei strofe, și 
nici pentru că ar ilustra cu orice 
preț, o variantă compozită in miș­
carea neliniară a strofelor și a ver­
surilor, ci, mai adevărat, din cauză 
că formează un cadru simultan de 
răsfrîngere al „sensoriilor" (privire, 
auz, simț tactil), al gesturilor, al 
memoriei, într-o solicitare puternică, 
pe o suprafață mică. Avem astfel 
de notat un fapt de lirism. O ma­
terie, cumva, divers acaparatoare 
își face drum către poet. îmbibat 
de ea, poetul se avără. dar o reține 
„instinctiv", suferind de un fel de 
„pedeapsă de uimire" (Metamorfoza 
îngerului). Ochiul, de pildă, e cople­
șit de abundenta prezentă a unor 
„cocoși ce ning din soare", dar as­
cuns in „zidul" ființei sale, se ilu­
minează pînditor sub nenumărate 
fețe (Zid). Poetul care simte, din 
exterior, o asemenea presiune pu­
ternică e în măsură să afle în vor­
be o „luminare" cu mai adinei înțe­
lesuri (Prin lume).

O bună impresie lasă poeziile ce 
tocmai încorporează melodic esen­
țele tari ale simțurilor. Contactul 
cu lucrurile rămîrțe să fie însă 
mereu dramatic: „cîți ghimpi va 
da această mingîiere / cind flautul 
e altoit pe os ' (Post festum). In 
perceperea activă a clipei am mai 
simți, nu fără durere, „biciul ab­
surdului sublim" : „Un orb ne-a 
desenat pe toți / fără să știe unde-i 
capul / și tragem zeități pe roți / ți 
muzica primară-i trapul" (Absurd 
sublim). Tema destinului uman, 
atît de răspindită în lirica 
română, ocupă o însemnată 
pondere în volum și poetul și-o a- 
propie, fără convenționalism con­
ceptual, într-o manieră ce-și află 
uneori corespunderi în poeziile scri­
se de Arghezi în ultima parte a 
vieții (începind cu placheta Frunze). 
Dar, e vorba și de un aspect mai 
original: tinărul poet percepe fiorul 
existențial cu o temeritate nobilă și 
generos „deznădejduită" în spiritul 
poeziei moderne și actuale: „E 
domnul Ceas în hainele de seară / 
iubind pe omul X pe floarea Y. / 
numai această moarte, domnișoară. / 
surîde iar și nu pot să mă vindec" 
(Inserare). Poetul n-ar vrea, atunci 
cind se teme de ceea ce crede, de­
cît să adreseze o „invocație nimă­
nui" (și de fapt oricui), proiecttn- 
du-se „frumos pe nici o pinză" 
(Invocație nimănui)

Domițian Cesereanu
•MIRCEA DINESCU invocație nimănui.



planete

Antologia inocenței
Există cite o carte in viața unui autor sau 

unei edituri care explică întreaga operă a res­
pectivului autor și însăși rațiunea de a exista a 
editurii aceleia. Intr-o măsură, cazul speței îl 

editura 
Tiberiu

deschizindu-I 
din amintirile 
sînt alții, dar

să fie geloși 
„Ion Crean-

obraz de înaltă sărbătoare. Iar dacă 
nu i-1 acopere niciodată praful, ea tre­
se hotărască, spre reala întreținere a 
cultură, să editeze în fiecare trimestru 
astfel de amplu și fermecător basm al

ilustrează recent publicarea de către 
„Ion Creangă**, unde conduce poetul ______
Ut an ajutat de Veronica Mihăileanu, a antolo­
giei inocenței, volum de peste 400 de pagini, pe 
care Iordan Chimet — după ani de efort și pa­
siune — îl tipărește sub titlul CELE DOUĂS­
PREZECE LUNI ALE VISULUI, 
seniorial cu un fragment faimos 
liumuleșteanului : „Nu știu cum 
eu...“

Alții sint cum sînt, bine ar fi 
ori să se ambiționeze, însă editura .. 
gă** și-a ciștigat prin publicarea acestei cărți de 
aur un 
vrea să 
buie să 
ideii de 
cîte un . __ _  ______ ____ ...
basmelor, cu care am putea interesa și pe alții 
din afara hotarelor noastre.

CELE DOUĂSPREZECE LUNI ALE VISULUI, 
ștrengărește botezate după Christian Morgens­
tern — chiar la începutul acestei antologii a 
inocentei — cu poreclele Jaguarie, Zebruarie, 
Moartie, Caprilie, Maidan, Junincă, Iulică, Au­
gustos, Viespembrie, Coptombrie, Norembrie și 
Recembrie, iși împart mingea anului in 12 felii 
mustoase, care se intitulează Jocuri de copii, 
Jocuri de poeți, Aventura, Animale, Orașul... și 
în oraș... casa. Natura, Circul, Elegii pentru 
ființe mici, Abece, Ca să se supere oamenii — 
gravi, gravi, gravi și să se bucure copiii — mici, 
mici, mici, Țara de azur și Corpul omenesc.

Dar deși cu copii, nu-i o carte pentru copii 
acest omagiu al candorii, rostit imnic de fante­
zia și stilul unui număr de aproape o sută de 
autori din toate continentele șoaptei, gingășiei, 
limbajului artistic, umbrelor și transparenței. 
Cuvintele atitor voci, vocile aiitar prundișuri 
ale închipuirii, închipuirea și seducțiile ce-și 
au ca fruct al zbenguielii nevinovăția (totuși, 
nu se poate face o antologie a inocenței» Sau 
se poate ?) iși văd sporită fascinația printr-un 
potop de ilustrații in alb-negru ori in culori, ai 
cărui semnatari (și ei in număr de vreo sută) 
sint in majoritatea cazurilor fie pictori celebri 
fie scriitori de o largă audiență universală. Tot 
nume copleșitoare, ce-și răsfring rezonanta — 
de la Shakespeare sau Rabelais pină la Morgen­
stern și Urmuz — de-a lungul veacurilor șl ad­
mirației. însăși lectura sumarului cărții ar con­
stitui un motiv de delectare. Ceva ca-n marile 
vernisaje ori spectacole, ca-n muzeele imagi­
nare, ca într-o ingenioasă expoziție unde au 
fost convocate inteligența, culoarea, surisul, pa- 
radoxele, surpriza și puritatea, buluc, la mai 
multe ferestre deodată. Cintă, povestesc, desșu- 
rubează amintiri, iau instantanee, recîtă, se a- 
muză șiA.teodată se mîhnesc autori străini 
(Morgen" rn, Tolstoi, Rabelais, Moricz Zsig- 
mond, Vasko Popa, Max Jacob, Maurice Fom- 
beure, Jarry, Caldwell, Rilke, Desnos, Vache, 
Cummings, Cehov, Twain, Claude Aveline, Su- 
pervielle, Exupery, Vachel Lindsay, Juan Ra­
mon Jimenez, Kipling, Jules Renard, Sand­
burg, Selma Lagerlof, Erich Knight, Dickens, 
Theodore Roethke, Saint-John Perse, Whitman, 
Rafael Alberti, Julian Tuwim, Emily Dickinson, 
Dino Buzzati, Shakespeare, Miroslav Holub, 
Ramon Gomez de la Serna, Jack London, P. L. 
Travers, Anatole France, Marie Luise Kasch- 
nitz, Oscar Wilde, James Barril, Richard Parker, 
Prevert, William Saroyan, Esenin, Swift, Ed­
ward Lear, Queneau, Michaux, Cros, Eric Lin­
klater, Ambroise Bierce, Tzara, Lewis Carroll, 
Carlos Drummond de Andrade, Goethe, Palaz- 
zeschi, Maeterlinck, William Carlos, Williams, 
Andersen, Christian Pineau, Kenneth-Grahame, 
Andrg Maurois, Wells, Gogol, Jesus Lopez Pa­
checo, Salom Alehem) și autori români (Arghezi, 
Ion Barbu, Blaga, Bogza, Ion Caraion, Nina 
Cassian, Iordan Chimet, Ion Creangă, Eminescu, 
Eugen Ionescu, Adrian Maniu, Gellu Naum, Vi­
sile Nicolescu, Cezar Petrescu. Sadoveanu. Mir­
cea Horia Simionescu, Radu Stanca, Virgil Teo- 
dorescu, Tiberiu Utan, Urmuz, Ion Vinea, I. Al. 
Brătescu-Voinești) ; indeminarea sau capriciul 
(unor personalități literare ca Jarry, L. N. 
Tolstoi, Arghezi, Thackeray, Slawomir Mrozek, 
Topârceanu, Cocteau, Federigo Garcia Lorca, 
Eugen Ionescu, Kafka, Baudelaire, Pușkin, Wells, 
Dino Buzzati, Miguel Hernandez, Malraux, Ma- 
iakovski, Juan Ramon Jimenez, Rimbaud, E. T. 
A, Hoffman, Hans Christian Andersen, Alfred 
de Musset, Prosper Merimee, Morgenstern, Le­
wis Carroll, Exupery, Valery, Matei Caragiale, 
Kipling, Faulkner, G. Călinescu, Thomas Mann, 
Herman Hesse, Rabelais, Apolinnaire, Louise de 
Vilmorin etc.) se prezintă cu exerciții plastice ; 
au fost solicitate prodigios de către Iordan Cbi- 
met priceperea și meșteșugurile de traducători 
ale lui Romulus și Ilenei Vulpescu, D. I. Su- 
chianu, Veronicăi Porumbacu. Nichiîa Stănescu, 
Vasile Nicolescu, Mihai Beniuc, loan Comșa, 
Marie! Banuș, Aurei Puran, Margaretei Sterian, 
Valeriei și Profirei Sadoveanu, Fridei Papada- 
che, Ninei Cassian, Domniței Gherghinescu Va­
nia, Darie Novăceanu, Mihnea Gheorghiu, De- 
mostene Botez, Ninei Stănculescu, Dan Faur, C. 
Abăluță, Șt. Stoenescu, Aurel Rău, Geo Dumi­
trescu, Virgil Teodorescu, Ancăi D. Giurescu, 
Șt. O. Iosif, Petre Stoica, Mircea Alexandrescu, 
Mircea Paveleseu, Gellu Naum. G. Lesnea, Mo- 
nicăi Pillat, Petre Solomon, Teiei Preda, Sașa 
Pană, Tudor Vianu, Dragoș Vrânceanu, N. Mas- 
sim, Eusebiu Camilar, Tiberiu Utan, I. Ludo 
ș.a. ; iar lîngă ilustrațiile, desenele, pictura lui 
Picasso, Paul Klee, Fernand Leger, Marc Cha­
gall, Juan Miro, Bracque, Bonnard, Saul Stein­
berg, Calder, Matisse, Salvador Dali, Le Corbu­
sier, Max Ernst, Yves Tanguy, Picabia, Van 
Gogh, Kandinsky, Daumier etc. se adaugă inven­
țiile plastice ale penelurilor Iui Brâncuși, Vic­
tor Brauner, Steriade, Tonitza, Drăguțescu, To- 
maziu, Lucia Dem. Bălăcescu, Geta Brătescu, 
Florin Pucă, Benedict Gănescu etc.

Cine oare nu se mai vrea încă o vară copil ? 
în rai, mereu, e vară...

Toate 
către 
niște — poate — antologii ale inocenței. Ele du­
rează doar cit copilăria zeilor. După ce zeii se 
fac mari, maturitatea ucide religiile. Cind Adam 
și Eva au fost vizitați de nefericita inițiativă de 
a devenit adulți, ei au trebuit să părăsească 
paradiseie. Adevărul e că avuseseră mai multe !

Cunoașterea costă și lmbătrinește. Ea a fost 
și va rămîne a tuturor impozitelor, ori impozi­
tele sint ignobile.

La tîrzia constatare că am ajuns a ști cite ceva 
din ceva in imensa aceasta geografie cu po- 
virnlșuri, depresiuni, semeții, șarade, abisuri și 
cinisme care e viața, constatăm doar că ferici­
rea — măcar puțină și măcar fără pantalonașii 
nici unei teorii — fusese cu noi înainte de a fi 
noi cu istoria cunoașterii, ca-n inversul și me­
tamorfoza acelor cuvinte de odinioară : „Cel ce 
vine după mine a ajuns să fie înaintea mea, 
pentru că inainte de mine a fost".

In literatura cultă copilul a apărut insă mai 
tirziu, in ultimele veacuri, poate și din pricina 
acelorași miopii care de atîtea ori ne împiedică 
să vedem fintina de la subsuoara casei, trimi- 
țindu-ne in schimb după apă in labirintul pus­
tiei, unde nisipurile mișcătoare ne inghit $1 pe 
noi și setea cu care călătorisem, deshidratând 
pentru totdeauna iluziile, carbonizind mersul.

Totuși, ivit cu insistență în literatură după 
ce se trecuse de clasicim, copilul este mereu de 
atunci încoace o sursă de miracol și de reali-

mitologiile, in fond, 
amurg la ala-bala și

se
nu-s

rezumă 
decit

anul 
: la 

va 
de poezie 
la 
Și
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— res-
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mentare a misterului, însă firește că nu vom 
creiona aici inventarul nici măcar aproximativ 
al incidențelor in care aproape toate artele fac 
să apară copilul și copilăria. In Belgia, 1 
acesta, Bienala internațională de Poezie de 
Knokke-Le Zoute (a zecea de pînă acum) 
avea bunăoară două teme : 20 de ani 
în lume și Poezia și copilul, discuțiile 
urmind a fi conduse de Jean Cassou 
pectiv — Pierre Emmanuel.

In prefață la volum, Iordan Chimet 
risește că aventura sa a luat naștere ca 
tec, însă cei care au unele cunoștințe mai pre­
cise despre geneza „antologiei** întocmite de el 
știu cit consum de elan, de trudă, pricepere, 
suplețe și răspundere s-au aliat ca s-o reali­
zeze așa de divers și de subtil. De aceea nu-i 
vor obiecta nici că a ales prea multe traduceri 
vechi, nici că a amestecat poezia cu proza și cu 
teatrul (undeva, care-i deosebirea ?), nici că 
asin nu rimează cu frasin ori că unele formu­
lări (groaznica calamitate — p. 74 ; dar el Ineă 
— p. 75 : că cel — p- 106 : viță țărănească — 
p. 229) sînt certe neglijențe, nici că au scăpat 
citeva greșeli de tipar, nici că din poezia Afri­
cii ori a eschimoșilor nu s-a selectat nimic, nki 
că Victor Hugo, Dostoievski și Tagore ar fi fost 
de preferat — cităm din Chimet — unor au­
tori cu „opere de un grad secundar, pe care 
nici timpul, nici o reală influență asupra sensi­
bilității contemporanilor nu le justifică selec­
ția". O temeritate ca a lui va fi însă mereu plo­
dită de imperfecțiuni și susceptibilă de varian­
te. Dar parcă ele contează ! ? Cind editura -Iun 
Creangă va număra citeva seci de asemenea 
caiete (dacă va risca să înțeleagă ce mesaj i se 
oferă) abia atunci obiecțiile s-ar putea îndrep­
tăți, in eventualitatea că a lucrare de știi de 
vaste dimensiuni și income târî le-ar mai aca- 
liou cumva. Momentan, e suficient să ascul­
tăm desăvirșita ingrljerare pentru destinul 
poeziei pe care e pronunță copil"! * *♦ etovni. 
interogație lucidă și pură :

»
U~>de rr.erg c'.v. r..: ?
Urxle ~.&-.:rKă ? 
Unde dcrsr. cjovr.d ? 
Ce fa: c?ov-:i 
cînd r.hnen: nu mai, 
cind !n:r-adevăr nimeni nu mai ride, 
mimico ?

mărtu- 
un cin-

E traducerea Iui Petre Stoica.

Dar visul continuă, întrebările nu opresc via­
ța să curgă mai departe, Și pasărea-liră cintă și 
copilul cintă vreme de 12 luni neîntrerupte și 
după aceea „cafeaua mai neagră decit bătrina 
guvernantă** — cum scrie Carlos Drummond de 
Andrade — se preface într-o visătoare melodie 
ce ia de la sine și de la capăt edenul și eleva­
ția. Mereu e Ziua intîia.

Ion Caraion

Contemporani cu Eminescu
Venisem în casa lui Gheorghe Dinu pentru a 

da final unui reportaj scris cu peste 25 de ani 
în urmă in cartierul Vatra Luminoasă unde 
într-o căsuță modestă a închis ochii pentru tot­
deauna, Dumitru Cosmănescu, frizerul lui Mihai 
Eminescu, care cu două zile inainte ca marele 
luceafăr să-și stingă pilpiirea, cu briciul și foar­
fecă a îndreptat neorânduiala de pe obrajii chi- 
nuiți de boală ai. marelui nostru poet. Știam că 
Bădia DU '.el socrul săgs și mai Urzist-Jii 
soția luiȚȘțefan RoH, nu zburdălrtîch p 
dina și camerele fostului sanatoriu at d 
$uțu din strada Plantelor transformat mai tirziu 
în apartamente pentru închiriat. _

Știam că Bădia Daniel la vîrsta de 13 ani, 
care ca toți tinerii din vremea aceia purta la 
piept poeziile visătorului cu negre plete, locuind 
împreună cu tatăl său in anul 1889 in hanul 
Golescu de pe lingă Calea Serban Vodă, fostul 
drum al Beilicului, într-o zi călduroasă de vară 
stind in balcon a văzut o procesiune mortuară, 
iar pe crucea purtată pe umeri de un țigănuș, 
numele lui Mihai Eminescu. Incălecind balustra­
da scării in citeva clipe a fost tn stradă. Mai 
tirziu, el a devenit locatar principal al fostului 
sanatoriu „Șuțu". Doctorul Suțu, care nu trata 
numai bolnavi mintali, ci cu leacurile aduse din 
Viena și Berlin tămăduia felurite beteșuguri de 
care era bintuită la vremea aceea multă din 
boierimea Bucureștiului, primise din caritatea 
publică o sumă destul de frumușică cu care tre­
buia să limpezească mintea răvășită de boală a 
marelui nostru poet.

Cei doi arbori lingă care a tost 
găsit Eminescu de către trizer

Jumătate in curtea plină cu arbori de tot fe­
lul a sanatoriului, jumătate afară in ulitd, era 
săpată o fintină adtncă și cu apă limpede și rece 
unde caretașii opreau și își adăpau caii, iar 
bolnavii scoteau cu găleata legată de un scripete 
apă de băut.

Pentru ci de multe ori bolnavii incurabili în­
cercaseră si se arunce în fintină incălecind 
ghizdeele, doctorul Șuțu a fost nevoit să-i facă 
un acoperimînt de marmoră sprijinit de doi 
cupidoni și cu o deschizătură mică în care putea 
intra numai găleata.

Pini prin 1941 fintina a fost mirturie a acelor 
vremi, cind o echipă de muncitori a dărimat 
ce mai rămăsese din ea pentru ca să facă loc 
clădirilor ce s-au construit în acele locuri. Din 
tot ce a fost, au mai rămas două trunchiuri de 
salcimi îmbrăcate de jos și pini sus în frun­
ziș verde vara, iar iarna, două cioturi hodoro­
gite de bătrinețe țin adăpost unui coteț de clini. 
Nici in locul unde a fost fintina și nici pe zidul 
de lingă portalul de la intrarea in fosta curte 
nu s-a îndurat vreo instituție să pue o placă de 
marmoră care să amintească generației actua­
le că aci s-a stins din pilpiit luceafărul poeziei 
românești.

★
Pe ulița Nouă la numărul 4, astăzi strada Ed­

gar Quinet, tinărul Dumitru Gr. Cosmănescu 
calfă de frizerie la madam Kranz care. rămăsese 
văduvă de timpuriu, se bucura de încrederea 
acesteia datorită felului cum se comporta cu 
clientii și mai ales faptului că prin felul cum 
mînuia foarfecă și briciul, atrăsese la frizeria 
unde lucra toată protipendada vechiului Bucu­
rești. Ziariștii vremii, scriitorii, artiștii, moșie­
rii iși lăsau cupeurile lîngă biserica Sărindar sau 
pe maidanul unde fusese grădina Rașca și fă­
ceau coadă la briciul lui Dumitrache Cosmă­
nescu. Pînă să le vină rindul, cei cu dare de

DAN MUTAȘCU
Se făcea

Se făcea că eram balcanic absorbii de rubine și 
matosiate, se făcea că stoluri de ciucuri mă as­
cundeau propriilor mele priviri, că eram răpit de 
grădini pline de moarul iezerelor artificiale — atri­
bute lichide ale uitării»
Se făcea că lot căutam un amurg patogen șl sata­
nic, așa cum el se oglindea uneori in unghiile fe­
meii care mă știe de atiția ani clădit pe nisip.
Se făcea că tot călcam bulevardele romantice ale 
cețli și-n vremea asta, ca-n bule de aur, papale, 
clipele creșteau, asemeni unor ferestre ale sufle­
tului printre puricii do lumină al razelor.
Se făcea că aerul devenea o plagă de diamant șl 
că fiecare mingliero (dacă acest pact cu pielea 
există) aduce o deflorare de narcise, o risipă de 
încăperi stropite zilnic cu aluzii...

Părul tău vine din
septentrion

Părul tău vino din septentrion printre poțli cu viile 
caro țin loc de bărci, po aburi vernil, peste roții 
cetăți in mi|locul cărora SL Gheorghe ceartă ba­
laurul cu șapte capote țl balaurul piinge.

Părul tău Tiae dia septentrion. parodii alo fulgilor 
0 fac sâ lepede scintel. miroase a tundră, a reni po 
sub luna nuntind cu luceferi do cuarț in coarne,

Pdrul lău vino din septentrion, noaptea vulpile po­
lara fug prin ol In căutarea aurorei boreale-.

Diurnă
trezească deci mirosul roi <d soazelul do-a

Cineva mai singur
Propriul meu adăpost pentru iarbă, ți ta ești pro­
priul tău adăpost pentru iarbă, dar exista cineva 
mai singur docil noi to|i — dumnezeu dacă vreți, 
diavolul dacă nu.
Cineva mai singur dectt propriul său timp, cineva 
mai singur decit noi toți, cineva mai singur decit 
patul, decit masa, decit farfuriile ți trupurile in 
somn, dumnezeu dacă vreți, diavolul dacă nu, tt'- 
nârul care țl-ar putea deschide venele pentru că a 
călcat umbra unul corp adormit.

mină luau bon și treceau vis a vis la frații Capșa 
unde sorbeau cite-o „turcească". Regele Carol I 
trimetea de trei ori pe săptămână cupeul cu ca­
merierul său Frantz. Acesta lăsa trăsura lingă 
chiliile călugărilor de la Sărindar și-l poftea pe 
Dumitrache cu sculele la vechiul palat de la Co- 
troceni, să-l perdăfuiască pe maiestatea sa.

Tot aci, in frizeria de pe Strada Nouă, odată 
p jpțjîmină intra uitindu-se speriat la clopo- 

zdrăngănea de-asupra ușii purtînc lț 
i gazete care miroseau a tipăritură 

proaspătă, „domnul poet" Mihai Eminescu așa 
cum îi spunea Dumitrache Cosmănescu. Era în 
perioada dintre cele două crize ale bolii sale. 
Se făcuse mai bine dar slăbise mult și haina din 
covercot alb îi atirna pe corp ca un anteriu 
popesc. Avea cont la frizerie. Plătea cind avea 
bani. Dar de cite ori nu închidea ochii Dumi­
trache. li era drag să-i aranjeze părul bogat, să-i 
ungă obrajii albi cu vaselină franțuzească, să-i 
dichisească mustața care în ultimul timp din 
cauza obrajilor scofilciți ii dădea aer de om bă- 
trin. Cinci ani poetul nu a intrat în altă fri­
zerie. Aci sub abajurul lămpilor nr. 30 iși pri­
vea chipul răvășit de boală in oglinda mare din 
sticlii de Murano adusă de madam Kranz din 
îndepărtata Vienă. Cu poeziile făcute de domnu 
Mihai încintase Dumitrache pe viitoarea madam 
Cosmănescu fire sensibilă, moartă de timpuriu 
nu insă mai inainte de a-i dărui un băiat.

Mihai Eminescu aștepta cuminte rindul. Nu 
supăra pe nimeni. De la un timp era ocolit ae 
prieteni. De pe urma gazetăriei ciștiga din ce in 
ce mai puțin. Poeziile pe care le făcea nu-i mai 
plăceau. Multe din ele le lăsa pe măsuța frizeru­
lui. Acesta le-a păstrat cu sfințenie în scrinul 
din casa de pe strada Berzei nr. 93 unde locuia 
cu fiul său Ion astăzi în vîrstă de 59 de ani, dar 
în Iulie 1944 o bombă a distrus totul.

Pe la mijlocul verii anului 1889, Dumitrache 
frizerul, intrigat de faptul că poetul nu mai ve­
nise de citeva luni să se servească, profitind de 
faptul că-l bărbierea pe conu Nicu Filipescu, pri­
marul ' Capitalei, il întrebă ce mai știe despre 
Eminescu. îcesta îi răspunse indiferent :

— A înebunit Dumitrache, a inebunit de-abi­
nelea. Nu se mai înțelege nimeni cu el. Suțu cere 
bani mulți pentru găzduirea lui acolo și Primă­
ria nu-i poate da.

tn noaptea aceea frizerul n-a putut dormi. A 
doua zi dimineața și-a înfășurat sculele intr-un 
prosop pregătindu-se să plece la sanatoriul din 
strada Plantelor. Pe ușă a intrat camerierul re­
gelui spunindu-i că monarhul se pregătește si 
plece la Sinaia unde arhitectul Karel Liman fi­
nisa Castelul Peleș. Dumitrache puțin supărat i-a 
spus austriacului Frantz să plece la cupeu că 
vine și el imediat. A ieșit apoi pe furiș pe ușa 
din dos, s-a urcat într-o birjă și s-a oprit in 
fața sanatoriului Suțu. A deschis poarta din scin- 
duri de stejar și Ioniță portarul, aflînd despre 
ce este vorba i-a arătat in fundul grădinii reze­
mat de tulpina unui salcim un omuleț îmbrăcat 
In halat albastru. Plin de emoție și de amără­
ciune Dumitrache s-a apropiat de locul unde stă­
tea poetul. Acesta netezea cu multă grijă foi 
mari de lipan așezindu-le unele peste altele, 
fiind cu totul absent la ce se petrece în jurul 
tău. tn părul lui frumos nu mai intrase de mult 
pieptenul. Ii crescuse barbă mare, mustața atit 
de îngrijită altădată acoperea o rană supurindă

Văzind străinul din fața sa, poetul a strâns cu 
grijă la piept foile de lipan, s-a ridicat și-a în­
cercat să plece către unul din pavilioane. Fri­
zerul, abia mai putîndu-și reține plinsul, i-a 
pus mina pe umăr svunîndu-i :

Fiizena de pe Ulița Nouă, astăzi 
Edgar Quinet. unde „se servea* 

Mihai Eminescu

cu învățătură
De cîte ori zărim prin rafturile librăriilor 

cîte un volum al cărui autor sau titlu ne 
provoacă nedumerire, făcîndu-ne să ne pu­
nem chiar întrebarea : cui i se adresează o 
asemenea carte și cine anume ar putea-o 
cumpăra, ne vine în minte cuvîntul lui N. 
Iorga referitor la această situație și care 
avea curs în lumea anticarilor concentrați 
pe vremuri în jurul celor două ale lor ne­
uitate „Case** de lîngă Vama Poștei : — 
Orice carte își găsește pînă la urmă cum­
părător !

Adevărate și profunde vorbe — extrase 
din înțelepciunea și misterul comerțului cu 
cartea și prin care marele scriitor făcea nu 
numai o generală constatare dar își con­
sola poate și vanitatea rănită văzîndu-și de 
atîtea ari la anticari numeroasele-i opuri, 
netăiate și deci necitite, dar, pînă la urmă, 
cine știe ? poate cumpărate.

Cu asemenea gînduri am răsfoit Inițierea 
in poetică a lui Eugeniu Sperantia, ajunsă 
la a doua ediție — aproape complet epui­
zată și aceasta. Și, acum, cind utilitatea 
acesteia s-a dovedit cu prisosință, iar citi­
tori a arătat că a știut să-și găsească, am 
citit-o de-a binelea pentru a ne explica 
misterul. Mister, pentru că e vorba aici de 
o introducere într-o știință sau numai o 
disciplină in care veacul nostru nu mai 
crede. Și totuși epoca noastră nu mai prac­
tică superstiția și nepăsarea în fața necu­
noscutului pe care Evul Mediu le traducea 
fn formula graecum eat non legitnr. Nu, 
noi, cu toții, vrem să știm totul și, atunci, 
hai să vedem și ce e cu poezia. Dar cartea 
lui Sperantia nu vorbește despre aceasta d 
e o introducere in poetică, știință bine ca­
tegorisită și pe care se intimplă să o ig­
nore de cele mai multe ori tocmai poeții. 
Iar autorul nu e dtuși de puțin un om 
banal Filozof, teoretician al dreptului, es­
tetician. moralist, literat și memorialist de 
mari merite. E. Sperantia a mîngîiat nu 
numai în tinerețe și ocazional coardele li­
rei d a avut o destul de susținută activi­
tate poetică adunată anii aceștia kitr-un 
compact volum. Dar situația lui în litera­
tură nu e a unui 
dică, ar veni cu 
frumoase reușite 
sistematic care a 
toate domeniile spiritului și să-i facă 
beneficieze și pe alții de roadele trudei sale, 
mergînd în direcții extreme, am zice o- 
puse, cum se poate vedea din lista lucrări­
lor sale variate, între care se pot citi tiluri 
ca Frumosul ca înaltă suferință dar și Car­
tea omului practic. Preocuparea Iui pentru 
poezie e deci firesc susținută și de una pen­
tru poetică, enciclopedismul cultural al fi-

diletant superior, care, a- 
unele surprinzătoare 
ei a unui spirit doct 
fost ispitit să lucreze

și 
și 
în 
să

— Domnule Mihai, nu mă mai cunoști ?
— Nu, ce vrei dumneata ?
— Sint eu Dumitrache, frizerul dumitale. am 

venit să te tund și să te bărbieresc.
— Pleacă d-aici, n-am nevoie de nimeni, ăștia 

m-au otrăvit cu medicamente și nu-mi dau nici 
hîrtie de scris, uite am făcut eu rost, și arătîn- 
du-i foile de lipan încerca să le vire în buzu­
narul halatului.

•QițPMK șuvițe de păr încilcit îi Cădeau pe frun­
te, ochii, atit de frUiftoȘi fi ae luminbși altădată, 
erau duși in fundul capului, figura răvășită de 
boală era de nerecunoscut.

Luîndu-l de mină a încercat să-l apropie de o 
bancă.

Frizerul Dumitru Cosmănescu în anul 1934
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— Domnule Mihai, prietenii întreabă de dum­

neata, abia așteaptă să te faci bine, hai să stăm 
aici să te bărbieresc.

— Pleacă, nu am nevoie de nimic și uite am 
bube pe față, vrei să mi le tai cu briciul ?

Se părea că începe să revie la puținele mo* 
mente de luciditate. S-au așezat pe una din băn­
cile din parc. Pe cele citeva alei se plimbau 
bolnavi, singuri sau însoțiți de cite o soră. Pe 
poarta sanatoriului intră o tinără îmbrăcată in 
alb. Fața ii era acoperită de o umbreluță de 
soare. Poetul se uită lung, tresări și încleștîn- 
du-și degetele numai oase in brațul frizerului, 
strigă :

— Dumitrache, ia privește nu e Bălăuca ? 
Știam eu că are să vină. Draga mea Veronica 
și cum mă găsește. Săpunește-mă repede Dumi­
trache. Intre timp tînăra a cărei apariție în 
parcul din strada Plantelor ii trezise poetului 
amintiri ferecate de boala care-l rodea, a intrat 
pe ușa pavilionului principal.

Frizerul, profitind de această scurtă revenire 
a poetului, s-a repezit cu cana de tablă pe care 
o avea printre sculele sale la fintina de lingă 
drum, a umplut-o cu apă, a făcut spumă de 
săpun cu care atent să nu-i atingă rănile a să­
punit fața poetului și a început să-l bărbierească. 
Zn urma briciului răminea fața palidă și osoasă.

Lingă urechea dreaptă și la buză răni care nu 
se cicatrizau. Nu s-a lăsat tuns. A încercat să-i 
pieptene părul dar a fost imposibil, l-a dat cu 
puțină colonie, cu cremă de care-i plăcea poetu­
lui și tremurând de nerăbdare a pornit-o către 
pavilion. Se părea că-și revenise de-abinelea. 
Frizerul, după ce și-a strîns sculele, l-a ajuns din 
urmă. Mergeau amîndoi pe aleia principală, cind 
de undeva din parc Dumitrache s-a pomenit lo­
vit de o piatră in spate. O durere surdă care a 
mocnit pentru moment dar a revenit după ci­
teva zile țintuindu-l la pat pentru că izbise o 
vertebră. L-a tratat clientul său doctorul Seve- 
reanu. La scurt interval auzi un geamăt. Lin­
gă el poetul izbit de un ciot de cărămidă în cap 
căzu in genunchi și apoi se întinse pe pietrișul 
aleii. L-a ridicat cu o soră care era în apro­
piere și l-au așezat pe o bancă. Din rana care 
părea destul de serioasă gîlgiia sîngele. De ase­
menea, citeva firișoare se prelingeau și din nas. 
Avea spasme puternice. Din buzunarul halatului 
cădeau una cite una frunzele de lipan, ultimele 
poezii, care luate de vînt vesteau lumii că. aici, 
uitat de toți, apune luceafărul poeziei românești.

După citeva zile, bolnav, în pat, Dumitrache 
afla despre moartea poetului. Lacrimile n-aveau 
cu ce să-i mai ajute Fusese martor la una din 
cele mai mari drame cu care se încheia veacul 
trecut.

Toate acestea mi le-a povestit Dumitrache Cos­
mănescu cu un an înainte de a muri in casa 
sa din Vatra Luminoasă, de față fiind și fiul 
său Ion.

Tudor Ștefănescu

lozofului mergînd mînă în mină cu bună­
voința de a ne instrui.

Or, din nenorocire, profesorul care făcea 
și materia pe care o preda se oprise în ma­
terie de poezie La anii tinereții sale adică 
la începutul acestui veac, la vremea la care 
Densusianu aprindea candela pîlpîitoare a 
simbolismului academic cu rază atît de 
scurtă și cu lumină atît de puțină, nici mă­
car îndestulătoare pentru propria-i cance­
larie profesorală. Și tocmai aceasta dă o 
valoare de curiozitate cărții lui Sperantia : 
e interesant anume cum vede problemele 
poeticii un om care nici din simbolism n-a 
înțeles decît aspectele prin care acesta pre­
lungea romantismul minor, iar adevărata 
revoluție care prin Mallarme avea să în­
semne cu pecetea ei toată lirica modernă 
a ignorat-o cu desăvîrșire.

In schimb, aflăm o mulțime de lucruri ; 
de pildă ce e pantumul, realizat remarca­
bil de poetul Cincinat Paveleseu, ce e ale­
goria, ce e antonomasa, ce e catahreza, ce e 
metonimia — și ni se dau exemple din Ge­
rard de Nerval, în traducerea lui Mircea 
Deme triad, din Șt. O. Iosif, Oct. Goga, 
V. Voiculescu, V. Alecsandri, Horia Fur­
tună, I. Minulescu. Elipsa e ilustrată de 
strofa lui Alecsandri : „Sergentul moare, 
șuierînd / °C turci în risipire / Iar căpi­
tanul admirînd / Stindardu-n fîlfîlre".

Hiperbata e ilustrată cu un exemplu din 
Iuliu Cezar Săve6cu și cu altul din M. Co- 
dreanu : „Al ochilor tăi limpede zenit**, — 
care nu e tot una cu: Zenitul limpede al 
ochilor tăi. Hiperbata nu trebuie confunda­
tă cu Hiperbola care se află abil mînuită 
de Alfred Moșoiu în Satan : „Lucra Satan, 
cu-atîta iscusință / Că presimțind umana 
suferință / Păminul tremura sub forma-i 
nouă..."

Interogația nu e numai ceea ce știam cu 
toții ; „ea constă în întrebarea sau în șirul 
de întrebări care, de fapt, nu așteaptă răs­
puns dar, fie să se asigură anticipativ, de 
răspunsul pe care l-ar putea obține și ast­
fel îl accentuează, fie că răspunsul e inac­
cesibil și atunci se relevă ori îndoiala, ori 
existența enigmei, a unei taine de nepă­
truns". Iar gradația poate fi ascendentă 
sau descendentă, iar exemplului ultim, din 
Eminescu : „Mai departe, mai departe / 
Mai încet, tot mai încet**, 1 se opune unul 
ilustrativ pentru prima situație, din Duiliu 
Zamflrescu (Fiica haosului) : „Te știu, te 
simt, te și trăiesc, / Te voi trăi întotdea­
una...".

în sfîrșit și Arghezi e pus să ne spună 
ceva. Crezi nd că poate afla în el un aliat 
împotriva noii poezii, E. Sperantia citează 
o strofă prin care autorul Horelor, care i-a 
iubit așa de mult pe dascăli, evocă ironic 
pe poeții fără școală : „Hai pensule, condeie 
și dălți la noua școală / Să încăpeți de-a 
valma în iscusința goală**.

Să mai continuăm ? Este limpede că au­
torul a gîndit lucrarea sa ca un auxiliar al 
lecturilor de școală, și deci exemplifică­
rile nu ies din cercul scriitorilor consacrați. 
Modernismul merge pînă la Macedonskl 
care ar fi fost desigur fericit să vadă că 
junimea noastră studioasă învață pe mag­
nificele lui exemple ce e un rondel sau 
care e deosebirea dintre o comparație și 
o metaforă. Dar partea gravă a lucrurilor 
e că discuția asupra poeziei nu e fără rost, 
iar exemplele sînt într-adevăr bune ; s-ar 
părea deci că putem afla ce e poezia, care 
sînt procedeele ce „ne duc" la ea, și cum 
un poet se poate desăvîrși, studiindu-1 pe 
Horia Furtună. Ba chiar e măi bine să-l 
studiem pe el decît pe Eminescu, pentru 
că epigqnii sînt totdeauna lipsiți de mister 
și foarte ilustrativi.

De fapt, din breviarul lui Sperantia pu­
tem afla ce anume e poezia de pînă la un 
anumit moment, sau mai bine zis ce a 
fost ea. îndată ce numai atingem teritoriul 
poeziei noi, avem senzația unui perma­
nent scurt-circult. în acest sens, profeso­
rul ne pune în gardă împotriva versului 
liber „o modă aproape furibundă** și care 
„e adoptat din nefericire, de unii autori 
care n-au început prin a exercita (?) rit­
mul și al căror lirism e absent**, (p. 112). 
Și neologismul e o calamitate, Minulescu 
„amator de nume exotice, de singularitate 
și de postură insolită** fiind pus la punct 
în mod drastic. A existat și o bună vreme 
de altă dată care s-a încheiat cu Vlahuță, 
Duiliu Zamfirescu și D. Anghel (p. 73) ;
aceasta se caracteriza printr-o stabilitate 
„în forme destul de sigure**. E. Sperantia 
crede serios că scriitorii de imediat după 
Eminescu sau Macedonski le-au adus lim­
bii lor „mari ameliorări**, cu toate că și 
aceasta cuprindea „unele imperfecțiuni" 
(p. 73). Căci „limba în care literatul ur­
mează să se exprime" trebuie să fie imua­
bilă așa cum „Gustave Lanson (de la Uni­
versitatea din Paris) recomanda acel imua­
bil vocabular pe care Pascal l-a trimis lui 
Racine și pe care Voltaire l-a predat Iul 
Chateaubriand** (p. 72). La noi neexistînd 
o asemenea tradiție fermă, trebuie să ne 
mulțumim să eliminăm „expresiile necuvi­
incioase, indecente, grosolane sau prea vul­
gare, pe care poezia nu le admite, cum nu 
le admite nici limbajul academic, nici cel 
parlamentar** (p. 66).

De atîtea multe erori se mîntuie : „to­
tuși Blaga, gînditor cu întinsă pregătire șl 
preocupare filosofică (care) nu putea să 
cadă în extremele iraționaliste pe care le 
cultivaseră unii poeți străini, ci poezia sa 
e și nouă, și sugestivă, și profundă. O per­
sonalitate de altă structură este Ion Barbu 
(1895—1962). Cedînd mai mult «oniricului» 
— adică structurii mintale care aparține nu 
intuiției sensibile și nici procesului de gîn- 
dire logică, ci visului, el rămîne mult mai 
hermetic, deși evadările extraraționale ale 
acestui matematician (profesorul universi­
tar Barbilian) reușesc să-l fure pe cititor 
prin unele sugestii surprinzătoare și to­
tuși intraductibile" (p. 164).

Am arătat toate acestea pentru a dovedi 
distanța de ev care separă experiența și 
știința lui E. Sperantia de cea care e la 
îndemîna oricărui învățăcel în ale liricii, 
ba chiar și a aceluia care nici nu știe că 
există sau că a existat pentru ea pe undeva 
vreo școală. Iar noi, după ce știm acum ce 
e poetica, să mulțumim profesorului și să 
ne întoarcem la oile noastre, adică la poe­
zie. Unde, chiar și autorului Inițierii i se 
întîmplă să poposească o clipă, atunci 
cînd spune : — „în cazul poeților cu suflet 
sărac și sterp, poetica nu are nici o pu­
tere : creația lor e construcție intelectuală, 
mai mult ori mal puțin rațională, dar nici 
nu farmecă, nici nu convinge și nu știu 
dacă, măcar, poate distra", (p. 113).

Așadar, aici am ajuns : la sufletul poe­
tului. Numai că atunci se ridică altă ches­
tiune : ce e aceea suflet ? întrebarea aceas­
ta parcă am mai auzlt-o dar răspunsul la 
ea să nu-1 așteptăm de la nici un dascăl, 
nici de la cei care făceau poezie, ca pro­
fesorul universitar Barbilian, nici de la 
acei care știau ce e poezia.

Alexandru George



critice
locuri efectuând analize stilistice. Mai 
mult, el declară a fi privit fenomenele 
din unghiuri și perspective diferite, 
tocmai spre a obține imaginea cea mai 
apropiată de adevăr.

O asemenea carte, care pentru spe­
cialistul în istoria literaturii poate pă­
rea sub aspectul considerațiilor de pură 
istorie, credem că ar merita deopotrivă 
atenția istoricilor și a sociologilor. Dacă 
ar fi să ne raportăm strict Ia roman­
tismul literar — și pe noi aceasta ne 
interesează în primul rînd — am fi vă­
zut sinteza lui Paul Cornea mai con­
centrată asupra problemelor specifice, 
folosind numai trimiteri la cele gene­
rale. Probabil că elaborarea ei sub re­
gimul unei teze de doctorat li explică 
structura arborescentă și caracterul 
Intend tsăpQinar.

O altă metodă utilizează Ion Dumi­
trescu in lucrarea sa Metafora sa*ril io 
poezia lai Eminescu și anume pe aceea 
a criticii stilistice, mai adecvată obiec­
tului, fiind vorba de o analiză a struc­
turii poetice. Autorul constată necesi­
tatea stabilirii unei tipologii a imagi­
nilor eminesciene reprezentative, din­
tre care alege simbolul metaforic al mă­
rii. Spre a-1 fixa coordonatele și mo­
dul în care a apărut el „între subcon­
știent șl conștiință**, Ion Dumitrescu a- 
peiează la explicații filozofice și psiho­
logice, urmărind substratul afectiv 
ereditar și perioada de formare a poe­
tului, filoaneile de cultură ce au contri­
buit la cristalizarea acestei metafore 
fundamentale. Punctul de pornire se 
găsește în Trilogia culturii de Lucian 
Plaga din care șl reproduce cîteva ci­
tate esențiale, cum e următorul : „Ma­
rea nu e pentru Eminescu un prilej de 
pierdere în infinit, sau un simbol al 
dinamicei furtunoase, rft un simbol al 
unduirii, al legănării, un simbol al u- 
nuî anume melancolic sentiment al des­
tinului, ritmat interior ca o alternanță 
de suișuri și coborîșuri.**

In cele zece capitole Ale cărții, în 
care se fac bogate raportări compara­
tiste atît la fondul nostru popular, cît 
și la literatura universală mai ales ger­
mană, se detașează marile semnificații 
ale simbolului în lirica eminesciană. 
Fructificînd cercetări anterioare, auto­
rul ajunge la o clasificare, sugestivă 
prin temele de meditație critică pe care 
le propune. Astfel marea îl apare poe­
tului ca „scenă alegorică a istorită** și 
„metaforă a zbaterii zadarnice*, ca 
„metaforă a vieții** și a ,,vieții deznă­
dăjduite", ca „oglindă a omului aspi- 
rînd spre ideal", Ca ..metaforă a Rații­
lor marții", a eternității, a infinitului, 
a voinței metafizice, în sfîrșit, ca un 
complex metaforic.

Spre deosebire de Paul Cornea, care, 
deși avînd preferințe, apelează la mai 
multe metode. Ion Dumitrescu își însu­
șește una singură, analiza stilistică gra­
maticală, pe care o aplică neabătut și 
cu o răbdare și minuție de invidiat. 
Fără îndoială că mai ales în domeniul 
poeziei, asociațiile cele mai neaștep­
tate sînt la ele acasă și că explicarea, 
de pildă, a unei etimologii se poate do­
vedi plină de surprize, deschizînd ori­
zonturi pînă ieri nebănuite. O formă 
sintactică, un accent, o aliterație, o mă­
sură prozodică sînt amănunte subtile 
pe care Ion. Dumitrescu le descoperă 
nu o dată cu îndemînare. Pe linia cri­
ticii lui D. Caracostea, autorul recen­
tului studiu despre metafora emines­
ciană aduce contribuții demne de toată 
considerația, privite în cadrul restrîns 
al analizei unei singure poezii. Metoda 
stilistică este utilă, ca oricare alta, nu­
mai că autorul, cum observa pe bună 
dreptate Al. Piru, o folosește excesiv 
pînă la pulverizarea fiorului poetic. 
Domnia sa încearcă să demonstreze 
forța de seducție a simbolului în poe­
zia lui Eminescu pe baza tehnioei ver­
sului, a enjambamentului, a succesiu­
nii vocalelor, a gradului de frecvență a 
consoanelor surde- Iată un exemplu : 
,,...tăcerea ce se așterne în urma morții 
și despre care vorbește versul ultim al 
catrenului este potențată de înlănțuirea 
a cinci consoane surde de timbrul t. 
numai în cuprinsul acestui vers (e vor­
ba de „Iar moștenirea ta și-a tot : uita­
rea" n.n.) pe cînd toate cele șapte ver­
suri anterioare cuprind sunetul de opt 
ori, iar cele șase versuri care mai ur­
mează îl cuprind laolaltă de cină ori." 
(p. 268). De obicei, se procedează la de­
montarea unei piese, apoi la secționa­
rea și examinarea ei la microscop. Re­
zultatele ar putea fi instructive din 
punct de vedere al judecății critice, 
cum se întîmplă uneori, dar cu o sin­
gură condiție : să se recompună obiec­
tul și să fim convinși că autorul ascultă 
bătălie unei inimi. Cartea lui Ion Du­
mitrescu, avînd o puternică armătură 
bibliografică, se citește cam anevoie 
pentrucă ni se taie prea des legătura 
cu poezia, care e strivită sub grele și 
complicate instrumente de laborator. 
Un capitol de sinteză privind lucrurile 
cu anume distanțare de noianul detalii­
lor, le-ar fi pus pe acestea mult mai 
bine în valoare.

Al. Săndulescu

Metode Două metafore eminesciene: Piramida și Șahul
A fost remarcată eflorescenta isto­

riei noastre literare din ultimii ani, 
ca și diversitatea de preocupări și me­
tode. Monografiilor și studiilor de tip 
lansonian li se adaugă acum cercetă­
rile structuraliste și stilistice, de socio­
logie literară și chiar matematice. 
Atît timp cit nu devine un fetiș, orice 
metodă e de luat in seamă, dacă ea 
ne ușurează înaintarea spre inima ope­
rei, luminînd zone ce altfel rămîneau 
în umbră. Criticul ca și istorioul lite­
rar nu poate lucra însă cu un singur 
instrument, care, ori cit ar fi de fin 
și de modern, este incapabil să răspun­
dă tuturor operațiunilor și etapelor pe 
care le presupune o analiză literară. 
De aceea metodele au nevoie de aliaje 
puternice, care să le conserve substan­
ța. „Impresionistul* E. Lovinescu era 
dublat de un sociolog, iar „estetul* 
Paul Zarifopol n-a ocolit uneori proce­
deele criticii biografice și istorice. G. 
Călinescu, se știe, a folosit mai toate 
metodele, compunîndu-și o adevărată 
panoplie. Ceea ce contează, în cele din 
urmă, este evident... metodismul.

La aceste reflecții, făcute nu o dată, 
ne-au îndemnat studiul de mari pro­
porții al lui Paul Cornea despre Ori­
ginile romantismului românesc și acela 
semnat de Ion Dumitrescu despre Me­
tafora mării in poezia lui Eminescu, 
venind fiecare dintr-o altă direcție cri­
tică, dictată firește și de caracterul te­
mei abordate.

Propunîndu-și să cerceteze originile 
romantismului românesc, sub aspectul 
de mentalitate și de curent literar, 
să-i refacă istoria în datele lui obiec­
tive, Paul Cornea a găsit nece­
sar să conjuge mijloace de lucru tra­
diționale (ampla condiționare istori­
că, analiza fenomenelor social-poli- 
tice și general-culturale, raportările 
comparatiste) cu acelea mai noi ale 
sociologiei literare și ale statisticei, 
care, în examinarea faptelor externe 
operei (publicul, moda, generațiile etc.) 
duc la rezultate notabile. Autorul e un 
spirit sistematic și mobil, care dorește 
să pună la contribuție cîteva disci­
pline (și mai ales pe cele istorice și 
sociale), spre a elucida una din pro­
blemele de bază ale istoriei literatu­
rii române. Desigur, nu se pot emite 
judecăți despre romantism, fără a 
încerca o definiție șl fără a ne referi 
la sursele și difuziunea lui europeană. 
Aceasta ridică implicit problema influ­
ențelor, discutată la noi în atîtea rîn- 
duri. Circumscrierea curentului nu 
pare a fi dintre cele mai ușoare, și 
Paul Cornea o recunoaște, oprindu-se 
la cîteva trăsături generale, se înțele­
ge, variabile ca intensitate de la o 
literatură la alta : „Fondul comun al 
oricărui romantism, principiul intern 
decisiv care-1 structurează, rezidă în 
ruptura de prezent și de formele rea­
lului, în revendicarea intensivă sub 
raport afectiv a eliberării din diver­
sele constrîngeri posibile (religioase, 
politice, sociale, estetice, etice) și de­
pășirea inautentică dintre subiect și 
obiect". Termenului clasic de „influen­
ță* i se preferă acela de „absorbție", 
accentuîndu-se asupra factorului recep­
tor, cum s-a procedat adesea după 
G. Ibrăileanu. (Paul Cornea. își , jnțjtu- 
lează un capitol influențe străine și 
realități naționale, îndrumîndu-ne di­
rect la criticul Vieții românești). Dar 
autorul Originilor... își lărgește consi­
derabil domeniul de investigație, opi- 
nînd că trebuie efectuată o analiză în 
profunzime a societății românești, ceea 
ce se și întîmplă prin rememorarea, 
uneori poate în expozeuri prea largi, 
a faptelor social-politice de care se 
leagă stringent în acea epocă faptele 
de cultură și mai ales (și aici credem 
că cercetarea avansează net față de cele 
anterioare) în studierea mentalității 
pe baza mijloacelor sociologiei lite­
rare. Astfel, sînt supuse unui examen 
riguros, matematic întrucît i se aplică 
metoda statistică, lecturile, călătoriile, 
trimiterile la studii în străinătate, evo­
luția gustului, a moravurilor, stilul 
de viață, stilul mobilierului, moda, 
vestimentația, echipajele, instrumen­
tele muzicale etc. Aceste rezultate sînt 
confruntate cu acela dedus din inves­
tigarea traducerilor și a difuzării li­
teraturii străine (în speță a romanu­
lui), oferindu-ne argumente suplimen- 

4 tare pentru ceea ce se numește coexis­
tența curentelor și modalităților în 
epoca 1780—1840. Tripticul clasicism, 
preromantlsm, romantism, dobîndește, 
în interpretarea lui Paul Cornea, expli­
cații rezonabile, în genere lipsite de 
exagerările partizane, identificabile 
chiar în lucrări valoroase, ca acelea 
semnate de D. Păcurariu și Mlrcea An- 
ghelescu, respectiv Clasicismul româ­
nesc și Preromantismul românesc.

Paul Cornea e un pasionat analist 
al doctrinelor sociale și politice, con- 
sacrînd numeroase și nu mai puțin 
substanțiale pagini mișcării revoluțio­
nare de la 1821, programului luminist 
caracterizat cu discernămlnt critic în 
varianta lui românească. Remarcabil ni 
se pare portretul moral și ideologic al 
lui Tudor Vladimirescu, surprins în 
trăsături antitetice, în linii ferme, co- 
municînd în același timp simpatia con­
taminantă a autorului pentru eroul său i 
„Prin întreaga lui configurație morală, 
Tudor se situează la antipozii tipolo­
giei sufletești create de epoca fanari­
otă : e un om al principiilor nu al 
compromisului, al austerității, nu al 
luxurii, al promptitudinii nu al pet- 
tractărilor, al liniarității gîndului, nu 
al rococoului stilistic, al bărbăției și 
jertfei, nu al moleșirii și egoismului ; 
al discreției și stăpînirii de sine, nu al 
impudorii confesive și istericalelor. Nu 
e greu a se vedea că Tudor e un me­
sianic din familia Iul Bălcescu și 
Mickiewicz. avînd în minus față de 
aceștia cultura, dar în plus intuiția 
nemijlocită a omului simplu**,

Bun mînuitor de concepte, cu o ex­
punere clară, elevat universitară, Paul 
Cornea aduce în lumină în chip siste­
matic o serie amplă de elemente 
care au concurat la apariția roman­
tismului românesc. De la definiție 
pînă la structura curentului și la im­
punerea lui în literatura română, prin 
ceea ce numește sugestiv autorul „ar­
derea etapelor". într-Un „amestec al 
vîrstelor literare** și al diverselor ti­
puri de modelaj artistic, de Ia discuta­
rea termenului de „romantic" și pînă 
la depistarea unor puncte de coagu­
lare a esteticii romantice, avem senti­
mentul unei lucrări de referință dintre 
cele mal serioase. Autorul, cultivînd 
cu precădere metoda sociologiei litera­
re, nu e rigid în aplicarea el și nici 
nu se limitează la ea; îl vedem pe a-

ION DRĂGĂNOIU
Denigrarea 
corpurilor abstracte
Minunatele corpuri abstracte 
pe care creierul le mută 
de ici colo 
pe tabla lui de șah 
și minunatele dureri 
care fac din creier 
un teren de fotbal 
mestecat in crampoane 
și perfecțiunea, ideea 
aceasta care a plecat 
de la sferă, care 
de aici ni se trage, 
toate acestea la care 
iți vine să strigi : 
Hei, aproape minunatelor, 
aproape perfecțiunilor, 
aproape sferelor !
să strigi 
numai așa, ca să le vezi 
cum vin 
să ți se gudure Ia picioare.

Muzica sferelor
Ou ciocnit de ou 
nici un ecou 
gălbenuș nou. 
piatră ciocnită de piatră 
cind latră 
scintei se arată, 
bulgăr de lut în bulgăr de lut 
zgomot mut. 
apa căzînd peste apă 
mlngiie parcă.

Dar sferele cind se ating 
ce spun, cum fac, 
ce se aude in aerul 
loVindu-se însuși 
pînă la piele, 
pînă la carne, 
pînă Ia singe, 
pînă Ia al singelui os 2

Se spune că aerul plinge, 
se spune că aerul miroase frumos...

MARIANA 
URBANOVICI

La trapez
La distanța ae o respirație 
stăteam tăcerea mea, 
după jocul pe suprafața ploii 
cu inima translucidă 
concavă fără singele 
gindurilor prizoniere 
departe de mine. 
Kămin numai eu 
mi-au înghețat oamenii 
pe rădăcinile brațelor 
au început să prindă 
ochii muguri și să întreb 
încă odată cine sînt.

Ceremonii
Privește cum stăm drept 
unul lingă altul 
steaua polară-și apleacă 
o geană spre noi 
ne lovește cu un bici argintia 
și de durerea pămintului 
ne-nfloresc pe brațe 
convoaie de păsări 
ca o mare rină câ le-am 
tulburat închipuirea. 
Valuri de stele pe jos 
pelerinii urcă pe dealurile sura 
gindul nu mai poate să îndure.

Obsedante și geniale sint la Mihai Eminescu și metafo­
rele pe care nu le-a scris niciodată. Dintre acestea am ales 
două : poate pe prima și, poate, pe cea din urmă..

Elevul Mihai părăsește școala ! Despre aceasta, sora sa 
Aglaia Va spune : „Gimnaziul superior nu l-au terminat, 
aice la Cernăuți, din disperare. îmi aduc aminte câ după 
înmormintarea lui Pumnul s-au depus cărțile sub un scaun 
din grădina publică s-au plecat spre casa părintească. în­
trebat de părinți de ce au fugit de la școală, el plingind, 
răspunse : «mai mult n-am ce tace in Cernăuți — Pumnul 
nu mai este, au murit»".

Iată-1 pe elevul însingurat căutind, cu lacrimi in ochi, 
un loc mai aproape de ideea unei piramide pentru a în­
gropa acoto, ca In nemurire, știința și tainele marelui în­
vățător. Un omagiu și o „masă a tăcerii".

Și Eminescu era numai un copil... Metafora sa ar izbi 
poate ți mai duios ochiul nostru dacă, vreau să-mi închi­
pui asta, ar fi surprinsă de liniile magice ale deMiuiui lui 
Florin Puc*...

A doua metaforă, metaforă a unui geniu in amurg, geniu 
pustiu, se va naște cu foarte puține zile inalntea morpi- 
Pentru înțelegerea contextului tragic, vom cita eveni­
mentele :

„La 13 aprilie 1889 — spune Radu D. Roeetti —, cu adre­
sa nr. 8794, procurorul Mavrus... cere primului președinte 
al Trib. Ilfov constituirea unei curatele pacientului Mihail 
Eminescu, aflat in casa de sănătate a doctorului Șuțu din 
strada Plantelor. Acesta, sesizat, constituie un consiliu 
compus din T. Maiorescu, Dem. Laurian, Șt. Mihail Bră- 
neanu, cari, convocați conform articolului 440 din Proce­
dura Civilă (Jurnalul 3783/89), depun la secția II-a a tri­
bunalului un proces verbal în care sunt de părere că 
«boala fiind în a doua ți cea mai grea recidivă, reclamă 
neapărat interdicția pacientului și rînduirea urni tutore 
care să poată primi de la stat pensia lui viageră și să 
poată îngriji de Întreținerea interzisului».

Procesul-verbal al consiliului este scris în întregime ți 
depus de Titu Maiorescu, care, după cum știm era ți 
avocat.

După semnarea actului acestuia (la 12 iunie 1889) și de­
punerea raportului medico-legal, iscălit de doctorii Șuțu și 
Petrescu, document prea trist pentru a-1 reproduce in în­
tregime, totuși interesant pentru toți în partea unde des­
crie «vocea cintătoare a bolnavului veșnic distrat» — pre­
ședintele deleagă pe judecătorul Bursen (celebrul „Maes­
trul Ghlțft") cu luarea interogatorului, și acesta e docu­
mentul cel mai prețios al dosarului, unde se vede conti­
nuitatea imaginației lui Eminescu în nebunie :

— Cum te chiamă ? — Sunt Matei Basarab ; am fost ră­
nit la cap de către Petre Poenaru, milionar pe care regele 
l-a pus să mă împuște cu pușca umplută cu pietre de dia­
mant cit oul de mare. — Pentru ce ? — Pentru că, eu fiind 
moștenitorul lui Matei Basarab, regele se teme ca să nu-i 
iau moștenirea. — Ce-al de gînd să taci cînd te vei face 
bine 7 — Am să fac botanică, zoologie, mineralogie, grama­
tică chinezească, evreiască, italienească, și sanscrită. Știu 
64 de limbi. — Cine e Poenaru care te-a lovit ? — Un om 
bogat care are 48 de moșii, 48 de rîuri, 48 de garduri, 48 de 
case, 48 de sate, și care are 48 de milioane..."

EUGEN BERCA DORCESCU
Dans
Să stăm în dans de piatră amîndoi 
Un braț de lună alb să ne cuprindă 
Amestecat cu frunze ți noroi 
In apa schimbătoare din oglindă
Dacă-n pupila pietrei n-ai să fii 
O lacrimă ce mută se prelinge 
Să salte pe aleile pustii
Un vînt de primăvară ca o minge.

Cercuri
Rodea încet în fagi amurgul blind 
Sintem atît de rari că-n jur e soare 
Și cer neprihănit și multă mare 
Sub mușchi creșteau statuile tăcînd.

Nu vreau să știu de Solon și
de Cyrus ; 

Acest acum, vocalic ca o mare 
Mi-aruncă oști de oase la picioare 
Și scoică putrezită de papirus.

Alee
Acolo unde iarba noastră nu e 
Decît călcîiul putred de statuie 
fnalții cavaleri se sfarmă-n soare 
Cu iedera cruciș la cingătoare

O, unde-s astăzi lancea și săgeata 
E mama nor, izvor sărat e tata 
Și ceața mea cu ceața ta se cere 
Strivind pe geamuri zdrențe 

de tăcere.

Desene de DANIEL TOLCIU

Astronomi anonimi
în parcul Herăstrău, la stația „Ceasornicului* se află o biblio­

tecă bine înzestrată, loc de lectură comod, o terasă tihnit* pentru 
șah, o sal* de spectacole cu televizor. Insă acolo mai exist* și 
altceva neprețuit, aranjat cu gust, artă și competență : punctul 
astronomic.

Planșe cu drumuri cerești și planete, galaxii și nebuloase fixate 
pe lid împrejurul incintei primitoare cu mas* rotundă in mijloc, 
noutăți cosmice sovietice și americane se etalează decorativ, 
orinduite de harnica mină a singurei responsabile de acolo,' tov. 
Lucia Dimiu. De dimineață pină seara tlrzlu. Lucia Dimiu gos- 
podărățte. repară, completează fișe, desenează hărți spațiale. 
Prin luneti stringe și observ* puterea soarelui, schițind pe toi 
de hirtie activitatea lui termică. îl cercetează, II prinde în cercuri 
de compas ca un doctor care ar lua temperatura unui pacient.

Intr-o convorbire avută cu Lucia Dimiu. mi-am dat seama că 
acest astronom anonim și modest, care-și iubește munca pină la 
abnegație, are și o activitate proprie creatoare. Din curiozitate 
științifică, am Încercat cu prudență să cunosc obiectivul cercetă­
rilor sale. Cu oarecare rezervă. Lucia Dimiu mi-a mărturisit că-țl 
dedică timpul liber unei ipoteze îndrăznețe (pe care o verifică 
singură prin calcule) cu privire la existența unui alt sistem 
solar (prezumtiv de nouă planete), similar cu al nostru ți înclinat 
cu unspreze grade față de polul ceresc. Dsa. afirmă că ultimele 
două planete din acest al doilea sistem se găsesc la distanța de 
soarele nostru de peste cină milioane unități astronomice. Teoria 
d-nei. Lucia Dimiu este diferită de a altor Înțelepți astronomi, 
însă noi cunoaștem din istoria umanității, multe exemple cu în­
țelepți biruiți de forța intuițieL Desigur că, in societatea noastră 
socialist* se ține seama și se răsplătesc preocupările celor pasio­
nați de știință. Singurul inconvenient este acela că nu totdeauna 
se descoperă la timp ideea fericită care zace în umbră. SI asta 
ac Întîmplă pentru că, din păcate, sînt colegi invidioși sau neîn­
țelegători, care frinează elanurile sau interpun paravane tntre 
descoperire și acei in drept să Ie rezolve și să le admită.

Tov. Dimiu de la punctul astronomic al parcului Herăstrău, 
nu și-ar putea dovedi teoria decît printr-o luare In considerare 
din partea forurilor superioare. Cu toate că dsa. a difuzat-o, 
f*cind-<» cunoscută la cercul de astronomi amatori, răspunsul a 
fost nepăsarea și tăcerea. în adevăr, la una din ședințele științifi­
ce ale cercului, Lucia Dimiu a comunicat prima sa ipoteză asupra 
planetelor încă necunoscute din sistemul nostru solar. Aceasta 
»-a lntimplat în 1967. Tov. Dimiu afirmă că sistemul nostru solar 
este dublu și că orbitele planetelor din celălalt sistem stnt per­
pendiculare pe orbitele cunoscute ale sistemului nostru solar. 
Poate că cercetătorii de la observatoarele astronomice mondiale 
vor confirma în viitor teoria tov. Lucia Dimiu. Dar teoria există 
deocamdată, și ea aparține unei astronoame române, amatoare. 
E de dorit ca astăzi, după ănci ani de la emiterea teoriei, cineva 
să răscumpere greșeala dezinteresului, ocupindu-se de problema 
ipotezei transplutoniene Nădăjduiesc că acest caz al tov. Lucia 
Dimiu va fi elucidat ți rezolvat, pentru că nu mai trăim doar in 
vremile astronomului Daimaca, găsitorul cometei ce-i poartă 
numele, și a cărui viață tristă o cunoaștem.

Iscusită desenatoare, Lucia Dimiu a realizat o practică hartă 
cerească și niște pliante de o perfecție grafic* filigramată, a căror 
tipărire ar ajuta mult pe elevi și pe astronomii amatori. De altfel, 
la îndemnul responsabilei de la Herăstrău, elevi și studenți au 
fabricat, — sub supravegherea sa o oglindă pentru o lunetă as­
tronomică, care va fi montată acolo, în parc. Lucia Dimiu poate 
fi dată ca exemplu de educatoare și iubitoare de știință în 
slujba popularizării.

Virgil Gheorghiu

Nu este greu să observăm geniala luciditate cosmică și, 
mai alea, forța de sinteză a fanteziei „zeului învins".

De tapt, Eminescu, „schimbindu-și porecla (de nebun) 
în renume", ii propune judecătorului Bursen o nevinovată 
partidă de șah. Aproape de moarte, el va juca cu piesele 
negre ale unui Balsa rab dus. Va juca împotriva destinului, 
conștient că va pierde. El știe 64 de limbi, cite pătrățele 
«int pe orice cimp de șah din lume, dar regele partener, 
natura, i se împotrivește cu forța nebunului alb (Vasile 
Poenaru) care, inafara celor 16 pătrățele ocupate de oastea 
amurgit* a poetului, are in puterea sa tot restul cimpului. 
Socoteală simplă : 64—16 « 48.

O partidă oarbă, un „Șah orb" cum sugerează poeții.
Șahiștii cei mai eminenți, sînt prea aprigi în dorul lor 

de a învinge ți de aceea ei au înțeles numai trufia acestui 
joc...

Aceste rîndurl au fost scrise și pentru a da cîteva citate 
ți a anunța astfel cartea „Mihai Eminescu — Structură 
somatopsihică* in curs de apariție. Autorul ei, dr. Ion Nica 
a reușit să se apropie, cu delicatețe și atit rit să fie destul, 
de Înțelegerea „bolii* poetului, in sensul in care ți-o știa 
el Însuși.

Nicolae Oancea

ILIE TUDORA

Să scriem cu hotărire
acestui pămint

Tatlndațl cit carul o fața de mată, 
au am t-o brodai c-ua poem da iubiră 
ca lloaraa ce-ațteaptd iâ fie culeasă 
da-o naifîrșltâ șl sflntd uniră.

Chemați poeții id vă toarna-n pahar" 
ețențe da infinit și lumina 
șl apunați-la ca tdcara vă doară, 
ca via nu a curățat da rugind. 
Oameni priviți, Tlmul na Iaca un

aamn, 
ad scriam cu rotiiea acaitul pămint 
poemul da pace, magnetic, solemn, 
— Infinitul cuprins intr-un singur 

cuvint >■

faptele și vorbele

Ce este
un grup literar?

Pentru a se da un răspuns științific la această 
întrebare, sint necesare mai intîi citeva preci­
zări. Grupul literar face parte dintre organis­
mele ivite relativ tîrziu pe scara evoluției isto­
rice. Pînă în vremurile noastre nu-i prea găsim 
atestată existența de limbajul curent. Se vorbea 
de „cercuri", de „școli", de „bisericuțe" literare, 
cel mult; „grupul" e o noțiune recentă. Distinc­
țiile de ordin semantic sar in ochi, din capul lo­
cului ; „grupul" nu presupune nici intimitate so­
cială, nici învățătură, nici credință. El este, ca 
să spunem așa, eminamente laic și condils 
interese strict pămintești. Apariția „grupului" se 
leagă direct de transformarea scrisului într-o 
activitate rentabilă ; cîtă vreme perspectivele 
unei asemenea finalizări lipsesc, nici organis­
mul nostru nu-și află rostul existenței.

Se cuvine să precizăm și sensul epitetului „li­
terar". El se referă doar la mediul vital, la „ha­
bitus"-ui grupului. Literatura e vizată aici ex­
clusiv ca teren nutritiv, fiindcă din orice alt 
unghi, ideologic, estetic, civic nu poate decit să 
încurce socotelile grupului, privind „pozițiile- 
cheie" administrative, revistele, editurile, pre­
miile etc.

Si trecem acum la o descriere : Grupul literar 
la ființă, nu din amiciție, cum s-ar crede la pri­
ma vedere, ă din aversiune coalizată. Cei care-l 
compun se detestă adesea cu o reciprocitate de­
mocratică exemplară, li unește însă o aversiune 
comună, mult mai mare, împotriva altora. Nu 
devii membru de nădejde al unui grup recu- 
noscind doar geniul „leader"-ilor lui ; proba de 
foc e să-i înjuri public pe adversarii acestora, 
să declari sus ți tare ci sînt niște impostori li­
terari ți niște imbecili notorii. Ucenicia intrării 
intr-un grup se face secundîndu-i șefii la diverse 
agape colegiale. Aici, novicele trebuie si se ilus­
treze, istorisind cit mai multe anecdote descali- 
ficante pe seama inamicilor grupului, la data 
respectivi. Gradele se ciștigă după numărul „fi- 
tilelor" cu aceiași adresă, strecurate In inter­
venții orale sau articole.

Cum invidiile ți ambițiile scriitoricești sint 
multe ți diferite, grupurile literare au, fatal, o 
componență numerică mică. Forța acestor orga­
nisme puțin consistente se bazează insă pe citeva 
însușiri :

Prima e ca grupul să aibă gură. Un grup se­
rios numără cel puțin cîțiva vorbitori redutabili. 
Nu inteligența argumentelor îi impune, ci capa­
citatea de ridicare foarte sus a tonului și „ver­
deața" stilului. Grupul se poate face de temut 
și pe alte căi mai puțin spectaculoase, tn ase­
menea cazuri contează rfți trăgători abili de 
sfori are și cum știu ei să se descurce pe tăcute.

Grupul se distinge ți prin mobilitate. El po­
sedă facultatea să rupă și să realizeze alianțe 
surprinzătoare, peste noapte. La o bere, inamicii 
ireductibili se împacă și se pupă ca în Caragiale, 
hotărind cum să-l mănînce fript pe X, care 
,,prea și-e luat-o in cap" sau pe Y care le-a su­
flat un premiu. Lipsa de principii conferă o e- 
lasticitate fantastică acestor mișcări tactice. Gru­
pul se întoarce la stînga-mprejur din mers, jură 
azi pe ce a acoperit de blam, ieri, execută „je- 
inte“ imprevizibile.

Avem de a face, în plus, cu niște organisme 
care se înmulțesc prin sciziparitate. Desele con­
flicte interioare nu dizolă grupurile literare. Ele 
se împart in două, in trei, în patru ți fiecare 
fracțiune dobîndește fulgerător o viață autono­
mă, adunîndu-și noi aderenți. Grupul are tena­
citatea vieții amibale și informe.

Un paradox al lui e că se naște din hipertrofie 
individuală și trăiește prin solidarizarea medio­
crității. Animatorii grupurilor literare sînt inși 
care nu se mulțumesc niciodată cu oricîte glorii 
și onoruri ar primi. Li se pare mereu că au ob­
ținut prea puțin ; ar vrea să acapareze toate 
posturile, la Uniunea Scriitorilor, în redacțiile 
și editurile publicațiilor, să fie permanent obiec­
tul elogiilor criticii, să rămînă fără rivali. O se­
cretă neîncredere în posibilitatea obținerii unui 
loc literar de prim plan prin merit personal ii 
chinule și-i îndeamnă să apeleze la puterea gru­
pului. Dar tocmai fierea mediocrităților nemul­
țumite e liantul cel mai puternic al acestuia, 
cum am văzut. Scriitorul, sigur de sine, preferă 
întotdeauna independența.

Norocul literaturii e că procesul constituirii, 
fragmentării și înmulțirii grupurilor are o dia­
lectică negativă. Ambițiile nesăbuite sfîrșesc in 
singurătatea absolută. Marii veleitari literari a- 
jung să rămînă unicii membri ai grupului lor. 
Cu aceasta lucrurile se întorc la normal.

Ov. S. Crohmălniceanu
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Teatrul la Televiziune
Teatrul Ia televiziune e o treabă care mă pune pe gînduri. 

în primul rînd, mă întreb dacă ăsta e teatru curat sau nu 
Chiar cînd se transmite un spectacol filmat în sediul tea­
trului, acesta se schimbă în însăși structura lui intimă. Spec­
tatorul nu mai stă în stal, adică nu mai are senzația distan­
ței de scenă și fiorul prezenței fizice a actorului, aparatul 1-1 
aduce, nefiresc, pînă sub nas, îi vede negul de pe bărbie, 
Vopseaua și peruca, îi simte răsuflarea în obraz. Apare, deci, 
o convenție în plus, și asta nu e bine. Seamănă cu filmul, e 
altceva, și mă apucă, nu știu cum, o tristețe, pentru că un 
spectacol bun 11 văd la teatru doar cîteva mii de oameni, iar 
unul slab la televizor îl văd cîteva milioane. Stau și mă în­
treb acum, ca naivul : va înghiți televiziunea teatrul, va de­
veni bătrîna Thalie servitoarea lui 7 Naiba știe ce surprize 
ne-o mai aduce și viitorul !

Cert e că televiziunea și-a luat, în această privință, treaba 
în serios și dă mai în fiecare săptămînă cîte o piesă. A dat 
chiar și una de-a mea, acum cîteva săptămîni („Mama s-a 
îndrăgostit"), toți cronicarii au tăcut mîlc, și eu am înțeles 
de ce. Băieții mă iubesc și mă simpatizează, n-au vrut să mă 
supere, știind probabil, că nu mă simt prea bine cu sănă­
tatea. Acum nu zic că textul era nu știu ce vitejie artistică, 
dar punerea lui în carne și oase era ceva care m-a înfiorat 
de spaimă și groază.

Dar nu despre mine vreau să vorbesc, ci despre excelentul 
spectacol montat recent de Horea Popescu la televiziune dup* 
„Pledoarie pentru un răzvrătit* de Emanuel Robles. Autorul 
e un spaniol care trăiește în Franța, a scris mai de mult o 
piesă care J-a făcut cunoscut („Montserrat), 
Gaetan Picon l-a și trecut In „Panorama" lui ______ _____
maturgii de serie bună. în textul prelucrat de Horea Pope*- 
cu e vorba de un muncitor revoluționar olandez care lucrea­
ză în Indonezia și care se alătură mișcării de eliberare din 
această țară. Eroii pozitivi sint niște fanatic; care organizea­
ză acțiuni teroriste cumplite, sacrificindu-și viața. și *jc am 
recunoscut influența cam brutală a lui Camus din _P:»olă­
ții", după Dostoievski. Nu știu can rană textul la lectură, 
știu că regizorul a făcut un spectacol cu totul ti eu totul re­
marcabil desăvîrșit pină la detaliu, cu an decor ter.btl de 
natural ți cu o interpretare In Întregime străloo.t*. Specta­
colul a dat impresia unui film, prin realism ș: naturalele, 
cu treceii repezi dintr-un decor tn altuL scena mogitir.-* 
fiind cea de la tribunal, în care jocul lui Beoengrue ș-- al Mi- 
haelei Buta a avut mccnente zguduitoare.

Excelent — acesta este calificativul spectacoiului pe <■»*» 
sint convins, telespectatorii ar vrea să-1 revadă.

Inefabilul poeziei pietate

CARMEN CONSTANTIN
(cL a TV a B, 
Șc. ax. 142)

Expoziția elevilor din sălile Simu, dedicată 
Conferinței naționale a partidului și intitu­
lată semnificativ „Bucuria culorilor", este, 
in primul rind. foarte îngrijit alcătuită. Ale­
gerea s-a oprit, din cîteva mii de lucrări, a- 
supra doar a citorva sute, evident cele mai 
reprezentative. Nu avem de-a face cu „artiști" 
necunoecuți. Lucrările multor dintre ei au 
fost premiate. în tară și peste hotare, cunos­
cute din Franța și pînă in India. Forurile 
organizatorice au dat dovadă de interes și 
pricepere. In larma si agitația vernisajului, 
in lumina și sclipătul cravatelor pionecești. 
toate aceste considerații par mult prea so­
bre si oficiale, căldura ți exuberanța expozi­
ției. spre care voi căuta să mă Îndrept in cele 
ce urmează, impunindu-se propriei noastre 
desfătări.

O tematică diversă, aproape copleșitor de 
diversă și totuși unică, rod al fericitei virste, 
bucură ochiul. Explozia puternică a culori­
lor preschimbă stîngăciil* inerente, le acor­
dă grație. O astfel de baie de puritate, redes­
coperind în not tari muri poate uitate, sau ori­
cum strunite și date la iveală ou zgircenie. 
ne va fi întotdeauna necesară și binevenită. 
Cantonarea Intr-Un anumit univers, limitare 
■perind farmecul specific numai copilăriei, ne

pentru care 
printre dr«-

Ioc Biieșa

MUZICA FILM |

Simfonia Operă de gradul doi?

îndeamnă să privim mai îndeaproape cîteva 
lucrări. In tabloul semnat de Elena Dragomir. 
fețele muncitorilor greviști de altădată, ve­
sele și copilărești, aureolate de basm, sint 
departe de ceea ce, cu un termen înghețat, 
numim noi obiectivitate. Efectul este însă în­
duioșător. Subiectivitatea, aplicarea sere și­
nele fericit, aurind o temă dată, aici trebuie 
lăudate. însăși conștiința lumii, adică a noas­
tră. a tuturor, se ferește astfel, prin inter­
mediul proaspătului ochi de copil, de stră­
vechile traume. Realitatea firească a zilelor 
noastre, transformind toate orizonturile, pen­
tru copii este singura lege. In spiritul ei de­
senează Roxana Stetan blocurile noului car­
tier in care probabil locuiește. In spiritul ei 
Tudor Tint *i Carolina Istrate iși fac auto­
portretele. Eroul lor este încrezător in sine, 
ager, ușor melancolic uneori, dar mereu vi­
tal si dedat cu Înfiorată uimire viitorului. In­
tr-un foarte frumos portret de militar de 
Dan Toma, personajul nu este altcineva de­
cit o anticipare a vîrstei, copilul-adolescent. 
eroul rlvnit, încununat de stimă și glorie.

Uimitoare insă de-a dreptul 
acești copii țtiinta ritmului 
Sint firești culorile, scrutările 
sine, dar această pricepere a ____
multe personaje, depășește firescul. Ceva din 
dinamica proprie societății noastre, tinzind 
spre maximă organizare, iluminează lăuntrul 
conștiințelor acestor copii, mai dotați decit 
alții sâ surprindă, in forme incă instinctive, 
esențialul. Tractoarele, căruțele cu oameni și 
casele, pomii si bicicliștii și țăranii din lucră­
rile lui Mihai Ristea, Florica Onaș, Rafila O- 
preo. Mariana Dinu. Dumitru Alexandru, dau 
dovada unei iscusințe ieșite din comun. Cir­
cul Doinei Axlnte, manejul pictat de Carmen 
Constantin, adaugă la expoziție, pitoresc și 
mai multă mișcare. Excepționale sint cele 
două lucrări semnate de Ion Flocea și Gheor- 
gbe Băluță. La Ion Florea. copiii grămădiți la 
orizontul paginii, lasă loc $i centrează aten­
ua asupra celor două personaje principale, 
doi jucători de tenis de masă. La Gheorghe 
Băluță, tabloul rupt In două registre orizon­
tale. sus cu trei oameni, jos cu doi, fiecare 
indreptindu-se grăbit in altă direcție, fac 
sensibilă pină la răceală, zgomot șl mireas­
mă. avalanșa stropilor pieziși de ploaie. Este 
poate cea mai inspirată lucrare a expoziției. 
Fantezia rtrict copilărească, dantelată sau 
desfășurindu-si viziunea In voie, pe mari spa­
ții colorate, ne readuce la faptul artistic 
specific vîrstei. Un hram mănăstiresc, 
Nicullna Gheran și un cules de cireși, 
Nicolae Marius, sint adevărate cusături 
fire de culoare. La ultimul, pomii par 
mult înfloriți, decît plini de cireșe. Berzele 
lui Marian Radu, albe și strălucitoare, 
se deosebesc de 
Ghi nea pictează, 
cu înfățișare de 
pe un cîmp 
perspectiva, 
un nor asemeni unui balon albastru. O Inefa­
bilă poezie, a sufletelor împăcate și mai u- 
șoare decit cele ale noastre, colindînd înălți­
mile și oprindu-se uneori să spună ce au vă­
zut. ne va însoți multă vreme cu miraaiile 
•1 de neconfundat.

Grigore Hagiu

Deschidere 
spre infinit

mi se pare la 
compozițional, 
inevitabile de 
planurilor, cu

de 
de 

din 
mai

coroanele 
pe calul 

pasăre, 
proaspăt

omul lui ' ținînd

■ nu 
pomilor. Dorinei 

singuratic, o șea 
Niculae Micu, 
arat, abolește 

In mină

Nu există prea multe filme 
cu atit de puține cusururi, cum 
e „Zboară cocorii". Există ți 
mai puține filme care să face 
dintr-un subiect, nu literar, ci 
— mai rău — teatral (și la pro­
priu, și la figurat), o pledoarie 
atit de sinceră și pasionată pen­
tru cinema. „Zboară cocori-.- 
este unul dintre puținele locuri 
de pe teritoriul cinematografic 
unde pot spune „pe aici a trecut 
un operator, iată, astea sint ur­
mele lui, acolo și-a trasat hota­
rele, mă aflu în țara lui de lu­
mină și mișcare și mă simt 
bine". Pentru că uităm, uităm 
mereu, aproape nu mai știm, că, 
dacă regizorul e autorul filmu­
lui, operatorul este nu scribul, 
ci tălmaciul regizorului, Jn cea 
mai universală limbă, pe care 
el, singur, o cunoaște cu adevă­
rat. Iar despre ce-mi spune 
Urusevski tn „Zboară cocorii", 
eind își fugărește îndrăgostiții 
pe trepte, eind se 
printre lacrimile și

strecoară 
___ _______ cîntecele 

plecării pe front, cînd jntîlnes- 
te moartea printre mestecenii 
care se înuîrtesc halucinant și 
se rotește odată cu ei pe o sca­
ră, eind in spital sau în gară..., 
despre toate aceste fraze perfect 
filmice aș putea vorbi, aș putea 
plînge, m-aș putea durea, aș 
putea muri, o, cit... Dar mi-e 
suficient un singur plan, o sin­
gură curgere a aparatului, și 
filmul, cinematograful, restul, 
toate celelalte, pot să nu mai 
existe. Aici, unde privirea și e- 
moția au ajuns la paroxism. De 
la prim-planul „Veveriței", tn 
autobuz, mergînd să-și caute 
iubitul la centrul de mobilizare, 
coborît odată cu ea, alergînd 
neîntrerupt cu temerea ei prin 
mulțime, lăsind-o să traverseze 
bulevardul brăzdat de tancuri, 
la un plan depărtat, pierzînd-o 
cu durerea ei. în fundul cadru­
lui, mică, între șenile și cer... 
De la un destin firav, prins în­
tr-o privire care-l ignoră, la un 
destin copleșitor, care-l impli­
că implacabil. O singură miș­
care, de mecanism și drama­
tism, o deschidere conică, din­
spre neliniștea solitară spre tra­
gismul infinit. Intre un prim- 
plan și un plan de ansamblu, 
pe traiectoria fluidă care le u- 
nește, încap o istorie ți o artă.

Sergiu Selian

„fișa" din numărul 
rîndul 2 se va 
loc de într-una ;

se vor

la 
In 
in
7-9 de jos

Termenul există de cînd există o teorie mu­
zicală europeană. De la vechii Greci și pînă 
în zilele noastre el a străbătut epocile, denu­
mind aproape de fiecare dată altă realitate 
«onoră! cred că a fost păstrat, sau mai bine 
zis mereu reluat, pentru frumusețea lui ți a 
avut calitatea de ■ se încetățeni in toate ma­
rile familii lingvistice cu o naturalețe desă- 
virșită. Pentru noi, astăzi, el desemnează cea 
mai vastă compoziție orchestrali (în sau in 
afara schemelor formale ale tradiției), deși 
actul revoluționar prin care Beethoven a in­
trodus vocile omenești in a sa a 9-a simfonie 
a mai fost cînd și cînd Imitat (Lișzt. Mahler. 
Enescu. ș.a.). Dar în esență ne gindim. cînd 
spunem simfonie, la așa numita „sonată de 
orchestră", la o compoziție de obicei in mai 
multe părți, punînd în linie întreaga capaci­
tate creatoare și toată fantezia muzicianului 
respectiv. Un poem simfonic are o temă li­
mitată si (bine) definită, un concert iți poate 
propune prospectarea unor modalități tehni­
ce, o suită se afiliază de multe ori unui mod 
de expresie particular (limbaj de influență 
populară, sau neo-clasică. sau neo-barocă). 
insă în simfonie compozitorul iși simte oare­
cum obligația de a da formă viziunii sale 
generale despre lume din momentul scrierii 
lucrării.

Acest fel de a înțelege simfonia s-a preci­
zat Istoricește intr-o evoluție care pornind de 
la bazele Italiene, germane și franceze, tre- 
cînd prin marele catalizator care a fost Haydn 
și prin geniul solar al lui Mozart ajunge la 
frămîntata și romantica viziune beethovenia­
nă. Titanul de la Bonn e cel care a creat 1- 
deea simfoniei — experiență de viață, a sim­
foniei — sumă a cunoașterii și simțirii, idee 
reluată de-a-lungul întregului secol 19 și pă- 
trunzînd adine șl in secolul nostru (prin Si­
belius, Enescu, Șostakovici. Prokofiev și 
multi alții). Haydn scria peste o sută de sim­
fonii. Mozart peste patruzeci. Beethoven. 
Schubert Si Bruckner cite nouă (definitive). 
Schumann și Brahms cite patru iar către 
sfirșitul veacului Franck dădea la iveală o 
singură compoziție de această structură. Ten­
dința către exprimarea esențială este eviden­
tă. Dar viața simfoniei nu se termină aid 
pentru că Mahler scrie iarăși zece (ultima in­
completă), iar in vremea noastră Șostakovid 
a ajuns la a 15-a. Paralel înregistrăm creații­
le unor Roussel. Honegger. Milhaud. Walton. 
Vaughan Williams. Stravinsky si mil de alte 
compoziții în acest gen produse cu o fervoare 
nemaipomenită pe toate meridianele.

Vitalitatea genului, deși în scădere in 
mele decenii, este încă remarcabilă ți 
turiseste despre extraordinara tortă a
făurite in veacul luminilor de Europa muzi­
cală șl fixate definitiv pentru memoria ar­
tistică si afectivă a oamenilor de clocotirea 
geniului beethovenian. Muzicianul crede încă, 
după aproape două secole, in posibilitatea (și 
de fapt in imperativul artistic categoric) de a 
închipui vaste construcții orchestrale — cite- 
odată cu adăugirea vocilor umane — in care 
visul său total să se incarneze si să rămină 
mărturie a unui mod particular de a vedea 
Lumea, reflex muzical al relațiilor omului cu 
Universul. Intru urmărirea acestui vis se chel­
tuiesc (încă) anual cantităti de energie crea­
toare aproape de neimaginat.

Si totuși, ca tot ce este omenesc, si acest vis 
își va pierde pină în cele din urmă puterea 
quasi-magfcă. Omul va Ști să-și făurească 
alte visuri, poate la fel de exaltante. poate 
avind calități polarizante tot atit de fantasti­
ce. Semnele unei reconstrucții din temelii ale 
gindirii muzicale se anunță de multă vreme. 
Multe vor fi fiind doar semne înșelătoare, dar 
cîteva grăiesc cu adevărat despre o funda­
mentală transformare. îmi place însă să cred 
că acest minunat cuvînt: simfonie va fi incă 
odată reluat și că el va desemna, cîndva în 
viitor, alte realități muzicale, poate tot atît 
de importante pentru 
cum au fost realitățile 
cesta pentru noi.

„Dintre artele mode-e ’' țxrtură 5- 
te poate cel mat grav di' . ;1 
artist și imersa ma.oritab 
lui neinițiat". Spenat tfc zzz 
nometuiiul. criticul francez 
zir. chema h> ayuae es est
mare audios^ -a ~ . •
fiul. Lv.-tao de >deea 
vață pe glăB** rit—e in 
Andre Bariha : „Paradoxul fi' 
pre pictură este ea

ulti- 
mâr- 
Ideil

oamenii acelor vremi 
numite de cuvlntul a-

Pascal Bentoiu

citi 
rin- 
citi 
în- 
nu

Erată 
trecut: 
întruna 
durile
.... îi văzuserăm la început 
tregi, £n cadrul care acum 
cuprindea decît chipurile stinș» 
de neputința înțelegerii. Fusese, 
așadar, un travelling, 
travelling care..." ; ia 
12-13. traveling se va 
asemenea, travelling ; 
cuvînt este ascuns tn 
patetic.

E nevoie de concentrare, de receptivi­
tate, de o anume dispoziție și ambianță, 
de care trebuie să te lași pătruns. Să 
te apropii de tablou cu respect și bu- 
nă-voință. să pășești încrezător In lu- 
tuea li-uior și a luminii, a ritmului, a 
c-xp-ziUei Și 3 formelor. ..

Herbert Read spunea undeva despre 
privitorul unui tablou : „Nu este ne- 
soie de nimic altceva decît să aibă o 
mnte perfect deschisă". Acestui privi­
tor i se substituie în filmul Ninei Behar 
■paratul de filmat ; dar trebuie să spu­
nem că e un privitor care știe multe 
despre ritm, culoa-e, compoziție, mon­
ta.-. Pentru că dL.olo de el, se află 
un autentic cineast.

Roxana Pană

rest, cerul curat
>« nuu urce in văzduh. In timp ce 
urmărite vibrațiile, vtafa nobilă a 
de bord in care se concentrează tot

dar un 
riaduriie 
Citi, de 

ultimul 
lo« de

dinții".
Genul fiind eovsfiturt lespr-

artă" — Iși «re reprezentanți de 
mă : Alain Reșca» Pierre Katn « 
constituie chiar mobilul une asceta 
iuternațiocale C.I.DALC.

La Studioul .Alexandru Sabia" ii- 
ti un om poasortat de astfel de fiine. 
Un artist eare de ară de nîe Satrarr* 
să apropie spectatorii de h. mea tzirf- 
fici a pietoni și o face prta najtoct- 
rea — atit de ssmpiă. atit de rrwrpisca- 
tă — a imagim de film.

Numele artistului : Mica Bcdar.
Scurtă fisă fiknografirt : „Ir­

an" — IM : ^Lrta monumeuial* 
premiat la Paris in I9C v la Fesrra- 
lul Filmului de tineret de Ia Canoes — 
1965; „Vacantă la Mamaia* — prrr~~il 
I la Lausanne IM : ^duise p»ctarz- 
lui- — 19«7; .Ixjrian GrigoretcW — 
1968.

Aceste informații le-am aflzt 
almanah de aram dc: ar- De ee oare 
despre „oamenii de ta Sabla* ț> filme­
le lor se scrie atît de rar 7 Șt oase gs- 
riodată nu le rom vedea filmele de­
cit lntimpUtor. dac* avem narocul ca 
filmul (aceia, lung 3 sa asb* o com­
pletare 7

Oare artiști ca Nina Behar. Mjel 
Hieșu, Alexandru Boiangiu, Do-ua Bar­
ta, Ion Moscu — și am semit dear 
cițiva — nu merită o retrospect!-.. la 
un cinematograf anume — “e el ti 
Timpuri Nci — ti a cărei programare 
s-o aflăm înainte de a citi in ziare că 

avut loc" 7
Filmul pe care l-am văzut siptăm:- 

na aceasta la „Scala" (evident In com­
pletare I) „5rta de a privi un ta­
blou" — regia Ntna Bebăr, face parte

ezitiad «ă 
ochii lor 
■ paratelor 
ee «re mai inventiv geniul pămîntesc, țeava 
rece ■ puroiului se lipește de ceafă.

Nu cred sd existe senzație mai stranie. Nici 
un detector din lume n-ar putea sd indice exact 

prodius in organismul omenesc de a- 
eeusrâ primejdie sumbnd, irită brusc In cel mai 
inteligent moment de cephe, in mijlocul unei 
smri precizii *s siguranțe dobindite cu o subtilă 
stâpiusrc ■ legilor fizice.

?- sul* de utepta'e ■ unui aeroport, trei ti­
neri ip scot Iraițtifi din valiză mitralierele, 
grenadele p trag p ucid la intfmplare.

Un «rion britanic, două minute de la deco­
larea de pe un aerodrom din Londra, te pră- 
bașer eu Ut pasegeri, din care nu teapă 
usCTumul

tn secundele ee-i mai rămăseseră, — știind 
si ca pieri — pilotul face tot ce omenește ette 
ponosi p cri ti sd cădi peste o suburbie aglo­
merați. El nu s-a mai giudit la nimic, murind, 
de—.: sd cruțe ce mai era de cruțat.

z ceu mai tragici p mai înaltă dovadă eâ 
cerat omenirii rămiae curat.

Amfion

revista străină

• DES BLEUS A L AME (Vînătăi pe suflet), ultimul 
roman al lui Franțoise Sagan este o confesiune la per­
soana intiia, critica serioasă aocotindu-1 în fine o ope­
ră durabilă, ieșind din seria facilă a „best-sellurilor" 
care au consacrat-o pe autoarea celor mai sugestive tit­
luri de carte — „Bună ziua tristețe", „Un oarecare su- 
ris"...... Douăzeci de ani i-au trebuit lui Franțoise Sa­
gan, cîteva necazuri sentimentale, destui bărbați, din­
tre care cițiva legitimi, nenumărate pahare de whisky, 
pierderea citorva prieteni dragi, acțiunea lentă a vieții 
ți loviturile pe care viața le dă, lăsînd vînătîl pe su­
flet... pentru ca, puțin obosită, ea să arunce în urmă 
o privire" — scrie Pierre Demeron în Parls-Match.

• PRĂJITURĂ DE CASA HITCHCOCK se Intitulea­
ză articolul omagial pe care Franțois Truffaut, cunos­
cutul regizor francez, il publică în același magazin pa­
rizian, după succesul filmului „Frenezie" la festivalul 
de la Cannes, cea de a 52-a operă cinematografică a 
lui Hitcncock. „Unii regizori filmează felii de viață — 
spune adesea maestrul filmelor de groază. — eu filmez 
felii de prăjituri, ale unei prăjituri făcută în casă" — 
aluzie la ezoterismul operelor sale.

• OBZOR, revista trimestrială bulgară de beletristică 
prezintă In numărul 2 de pe anul în curs un sumar bo­
gat. Menționăm extrasele din diverse cuvîntări ale lui 
Gheorghi Dimitrov despre artă și literatură, precum și 
o seamă de articole și evocări scrise în memoria ma­
relui fiu al poporului prieten, eroul procesului de Ia 
Leipzig, de la a cărui naștere se împlinesc nouăzeci de 
ani.

• UN JAPONEZ VA FILMA cu încetenitorul cursa 
de 100 m. plat de la viitoarea olimpiadă de la Miin- 
chen, punind în bătaie 35 de camere de luat vederi. 10 
regizori de diverse naționalități vor conlucra pentru 
realizarea filmului dedicat olimpiadei, fiecare episod 
durind 12 minute. Secvența franceză a fost încredința­
tă lui Lelouch.

' SPORT Miine tragem cortina
Meciul de fotbal Italia—România a fost perfectat cu o lună în urmă 

Ia Belgrad, intr-o noapte păcătoasă, cu gust de pelin pentru sufletele 
noastre, ți rațiunea lui a fost aceea de a incerca să trecem peste im­
pasul provocat de eliminarea nemeritată a tricoiociloc din faza finală a 
Campionatului European.

Copii cu pantaloni lungi ce-au stat ți tot vor sta la colțul străzii 
așteptind bănuții aruncați de rudele răposatului (care tot nu vrea să 
dispară), ne-au anunțat atunci prin trimbițe ruginite că pentru fotba­
lul nostru va Începe o nouă eră. Vezi Doamne o alta se terminase. Noi 
ne jucăm doară cu erele precum vrem. Iată meciul cu Italia a trecut 
ți ca să fiu sincer, nu prea văd schimbarea la față atit de mult trâm­
bițată.

Aceeași echipă obosită și uzată de atitea dispute, aceeași manieră 
învechită și fără îndoială aceleași limite ce nu pot fi depășite datorită 
gindurilor scurte ale omului de pe margine. După cite știam cu toții, 
meciul nu avea o miză deosebită și ca atare invita pe antrenori la di­
verse încercări. Teama, veșnica frică a celui ce a plafonat o echipă pli­
nă de talente a respins insă ocazia ivită. O singură încercare s-a făcut 
cu Kun II. Hajna! n-a jucat decit un sfert de oră, s-a mișcat bine cit 
a fost in teren și mai ales a tras cu disperare un șut de la o poștă cu 
2 minute înainte de final. A marcat și n-a marcat. Arbitrul a validat 
goluL Șutul norocosului Hajnal l-a salvat însă pe norocosul antrenor. 
Introducerea lui Nae Ionescu în ultimele 4 minute n-a fost decît un 
moft sau un Ieftin subterfugiu Dacă tot am pierdut (atunci conduceau 
oaspeții cu 3—2) ia să lăsăm noi impresia că nu ne-a Interesat rezul­
tatul, ia să lăsăm impresia că am încercat, și-a zis norocosul mai sus 
pomenit.

Cei mai ciștigați au fost oaspeții. Ei au respectat și au exploatat 
caracterul amical și de verificare al meciului. Au introdus in teren o 
echipă nouă care chiar dacă nu a dat totală satisfacție, promite mult.

Meciul în sine a plăcut. A plăcut pentru că au fost multe goluri, a 
plăcut pentru că ’-a luptat pentru mingie ca intr-un oficial și a mai 
plăcut pentru că în teren au fost doi jucători de superclasă : Dobrin 
și Mazzola. Giscanul nostru a făcut o primă repriză (atit cit l-au ținut 
puterile) excelentă, a driblat tot ce-i apărea în cale, a pus mingii de

gol cum numai el și inc* doi-trei In lumea asta p»t w le pună, • 
tentat, a făcut spectacol și ț:-a ajutat echipa.

Mazzola tace parte din aceeași familie, famtiia marilor jucători. 
Parcă nu lovește bakxuil. Ii face farmece, il unge cu alifii numai de el 
cunoscute și-1 trimite ur.de-i dorește inima. Pasele lui au precizia și e- 
fectul loviturilor de biliard.

*
Campionatul nostru se mai ține doar de un fir de ață. Miine se rupe 

ți acesta. F.C. Argeș a câștigat pentru prima oară campionatul. Dobrin 
și-a pus singur ultimul gal on caxe-i mai lipsea, cei de campion. Fără 
îndoială și ceilalți jucători piteșteni merită laudele și felicitările noas­
tre, dar, și sint sigur că nimeni nu se va supăra, In primul rind ti strin­
gent mina acestui excepțional jucător al fotbalului nostru.

Halagian, antrenorul echipei campioane, va da naștere Ia multe dis­
cuții.

Ultima etapă va pune capăt horei Înecaților. Cinci echipe s-au prins 
in ea. Miine la Petroșani, Tg. Mureș, Constanța și Brașov, spun gurile 
rele se va juca in ritmul muzicii din Dansul săbiilor. Șanse mari la ghi­
lotină au băieții lui Mărdărescu și Oană. Nici celorlalți jucăuși n-o să 
Ie fie insă prea ușor. N-ar fi rău ca toate aceste meciuri decisive să 
fie filmate. Documentele prind bine totdeauna.

*
Tot miine se încheie și Divizia B. Ciștigătoarele se cunosc de mult 

„Sportul Studențesc" (ca și C.S.M. Reșița) și-a surclasat adversarele. 
După penultima etapă studenții au 10 puncte avans. Mai putem oare 
aminti despre Mica Publicitate capitolul Vinzări-Cumpărări 7 Chiar 
atît de bogat să fie acest club incit să-și permită luxul să mituiască pe 
toată lumea, inclusiv pe bancherii bucureșteni ? Tare mă lndoiesc.E- 
chlpa lui Motroc si Maksai a cîștigat pe merit și de-o manieră catego­
rică. Pe teren propriu nu a cunoscut Infrîngerea sau egalitatea. Iar în 
deplasare a obținht patru victorii și opt meciuri nule.Ce spuneți, cava­
leri ai dreptății ? Este un bilanț frumușel. Dar despre toate acestea, 
despre alte aspecte ale campionatului nostru, vom reveni in numerele 
viitoare.

a TEATRUL DE CONTACT din Stuttgart, înființat 
de Olaf Freienstein și al cărui scop social declarat este 
„activarea conștiinței politice" și-a propus ca temă pro­
blema locuinței — „Teren-locuință-chirie", tripticul vie­
ții moderne. Grupul de teatru al lui Freienstein se a- 
dresează cetățenilor și asociațiilor de tot felul, solici- 
tîndu-le să trimită scenete de maximum 15 minute cu 
revendicările lor pe această temă — actorii intră nu- 
maidecit in „pielea" eroilor-soiicitanți — în atmosfera 
de criză de case și de speculă edilitară. Spre surprin­
derea generală, „repertoriul" se anunță extrem de bo­
gat și de original (Prisma).

a HlRTIE, ȘMIRGHEL. PERII DE SIRMA. Produ­
cătorii de sunete inedite din școala lui Kagel au avut 
recent la o grădiniță din Bonn o premieră „infernală". 
„Copii intre 3—5 ani, scăpați de sub supraveghere și 
de exercițiul gamelor monotone, au experimentat, fără 
a se sinchisi de ritm și armonie, pantoful cu efect de 
castaniete, mănușa cu butoni, cubul sonor și dulapul 
pliant, telul, peria de sîrmă, hîrtia șmirghel, megafo­
nul și tălănglle". Scopul acestui experiment „muzical" 
este stimularea bucuriei „de a descoperi, de a 
viza, de a comunica" (din Prisma).

im pro-

Operei
a.c. cu

• AL XIX-LEA FESTIVAL DE VARA al 
de cameră din Viena se va deschide la 7 iulie 
„Bărbierul din Sevilla" de Paisiello, intr-o nouă mi­
zanscenă — operă a cărei repetare publicul vienez o 
cere în mod constant (Inf. aus Osterreich).

• FILME BULGARE. Directorul studioului de filme 
de lung metraj, Sachko Velicikov, semnează pe prima 
pagină a revistei o expunere privind „cooperarea in­
ternațională în domeniul producției cinematografice". 
Pe lingă studiourile din țările socialiste, studioul bul­
gar de filme realizează o vastă producție cinematogra­
fică în colaborare cu firme celebre ca „Dino di Lau- 
rentis", „Saccinematografia", „Sancrosiap" „CC-film".

Radu Dumitru a.b.e.



între adevărul istoric
și memoria culturală a actualității

Cred că nu poate fl subliniat Îndeajuns rolul 
stimulator pe care îl are în munca de cercetare, 
atenția cu totul deosebită acordată astăzi resta­
bilirii adevărului istoric, în studiile întreprinse 
în toate domeniile disciplinelor umaniste — is­
torie, filozofie, artă, literatură. Pentru criticul 
și istoricul literar, străduința de restabilire a a- 
devărului istoric înseamnă In același timp și 
străduința de stabilire a unei concordanțe între 
adevărul istoric și memoria culturală a actua­
lității, în așa fel incit, versiunile contrazifttoare 
file adevărului istorie să nu poată fi înlocuite 
cu altele, situate la aceeași distanță de realitate : 
căci adevărul istoric poate fl păgubit nu numai 
prin ceea ce ee spune la un mane*1 dat, ci și 
prin ceea ce se omite. Astfel, se întimplă une­
ori în domeniul istoriei literare, ca in locul po­
litizărilor mecaniciste, aflate în discordanță cu 
textul și cu adevărul istoric, să apară câteodată 
secvențe golite de umbre și lumini, situate în a- 
celeași raporturi de discordanță cu realitatea. 
Privite printr-o asemenea viziune, polemicile, 
adversitățile ideologice devin o legendă sau o 
„prejudecată" de care trebuie să ne dezbărăm. 
Efectul unor asemenea practici nu poate fi de­
cit unul de îngustare, de restringere a posibU- 
tăților de contact dintre memoria culturală a 
prezentului și adevărul istoric.

Un capitol al istoriei literare a cărui cercetare 
ar putea fi în acest sens îmbogățită este acela al 
polemicilor purtate în domeniul criticii literare, 
în special după 1940, de către reprezentanții ei 
de formație naționalistă și democratică împotri­
va mișcărilor antiraționaliste, promotoare ale 
unei politici totalitare, mișcări care nu se pot 
asimila cu simpla postulare a i raționa 
conceput ca o altă modalitate de cunoaștere, si 
nici cu preconizarea unei formule literare cu 
drept de cetate printre altele : preocuparea legi­
timă pentru factorii Iraționali nu insearar.ă im­
plicit, întotdeauna, negarea raționalului, antira- 
ÎionalismuL Ținta poiemiciloc criticii raționa- 
iste a fost nu o formulă literară sau filozofică, 

ci finalitatea politică manifest declarată a m:s- 
„cărilor care militau pentru înlocuirea picatei*- 

^democrației prin regim totalitar Si ■ Umilelor 
■ raționalismului prin experiența mistică. (O bu- 
■ tadă a lui Zarifapal ne reamintește proțxxU» : 
■ nu filozofia mistică, ia sine, produce rtuL ci 
I „misticul de carieră și misticul in foSetix ?. 

Problema a fost abordată t-'g3- dar >'• de di­
ferit, in ultimele două deo—'* prm manuale -de 
școală, cursuri universitar*, studii. Sorit se poai^ 
spune că In memoria euitnr*A a teimifIții 
există atitta versiuni rite nngtaari de abordare 
au existat. In unele referir. de oasa •**■* reeec- 
tâ. contradicția iredncti iă »*-«*• pe taote 
logic, politic, intre cete două diracsl aataocu- 
ee se transformă intr-o de trap literar,
vag fixată in cronoâo^a epoct, axate. mm *— 
pe opoziția de ordin stilistic față de trafE'ti:- 
nalism, in ciuda faptuhn că țesute -wn 
confruntări Infirmă o a«emenea elo­
giile aduse de un Lovinescu .poez_-“ 
liste de o indiscutabilă valoare estetică*, repre­
zentată de figuri de pr-mă mărime ale *■ In­
terbelice, Blaga, Voie -eseu, Pălat. intuia sim­
patetică prin care un Pompiuu Ccastaatinescu. un 
Vladimir Streinu, un Șerban C.oculeacu an im­
pus în conștiința publică originalitatea acestei 
univers poetic, ne reamintesc că dMșnaa nu s-a 
dus pe acest teren.

Finalitatea ideologică, politică, a te>iritutal cri­
tic românesc din această perioadă, merită cer­
cetată cu mal puțină grabă, cu atlt mai mult cu 
cit, în domeniul istoriei literare, exegeze.: con­
sacrate acestei teme ar umple un goi resimțit 
de multă vreme. în domeniul istoriei foiozofiei 
aceste probleme s-au bucurat încă din 19*8 de o 
tratare realistă, în cartea lui Lucrețlu Pătrăș- 
canu. Curente șl tendințe In filozofia româneas­
că. Dar cum cartea lui Lucrețlu Pătrășcanu a 
fost multă vreme „sub un con de umbră" — ca 
să întrebuințăm un eufemism lovtnescian—cum 
sub același con de umbră a stat aproape două 
decenii nu numai această cercetare întreprinsă 
de pe poziții marxistă cî și întreaga polemică 
purtată în epoca interbelică și continuată pînă 
în 1947 împotriva ideologiei de dreapta de către 
pleiada criticilor formați în spiritul raționalis­
mului maiorescian și lovinescian ; cum s-a ln- 
timplat ca acest gen de critică să fi constituit, 
după 1940, singura posibilitate legală, difuzabilă, 
de contracarare a tezelor ideologiei de dreanta 
In viața literară — iată că, tot treclnd din- 
tr-un con de umbră intr-altul, tradiția rationa­
list* a criticii moderne românești, formată în 
cursul uneia dintre cele mai înverșunate con­
fruntări polemice care au divizat vreodată cul­
tura românească (tradiție fără de Incorporarea 
căreia evoluția criticii marxiste românești nu 
se poate concepe) ne apare astăzi, dacă sîntem 
prea grăbiți, un exercițiu minor și obscur, din 
moment ce este obnubilat în memoria culturală 
a actualității. In sprijinul principiilor apărate a- 
tunci s-au format generațiile de cărturari care 
au creat cultura română modernă. Cu toate a- 
cestea, datorită cînd unui con de umbră, cind 
unei lovituri greșit îndreptată, pentru o parte 
deloc neînsemnată numericește a cititori­
lor, a iubitorilor de literatură care nu au trăit e- 
poca amintită, și nici nu se Îndeletnicesc cu cer­
cetarea istoriei literare, acest capitol al criticii 
literare, românești și deci acest capitol al vieții 
ideologice românești rămîne încă o necunoscută.

Intr-un interviu publicat spre sfîrșitul anului 
trecut în coloanele acestei reviste, profesorul 
Serbau Cioculescu, evocînd polemicile criticii li­
terare din deceniul al patnilea și începutul ce­
lui de-al cincilea, se referea la represaliile în­
treprinse după 1940 de către promotorii curen­
telor ideologice de dreapta împotriva criticilor 
de formație raționalistă și democratică, acuzați 
de „atitudine estetizantă", pentru a nu fi slujit 
politica prohitleristă. Cel care lua interviul. îi 
punea însă criticului, de câteva ori, această în­
trebare : „Nu înțeleg ce-i deranja pe ei că dv. 
erați estetizant ?“ Șerban Cioculescu explica cu 
răbdare, așa cum îi șade bine unui om care a 
trăit și a văzut multe, că nu de atitudine este­
tizantă era vorba, („estetismul înseamnă cultul 
valorilor formale"), ci de o atitudine militantă, 
pentru cultivarea valorilor umaniste, raționaliste, 
opuse valului mistic, de o atitudine democratică, 
opusă totalitarismului agresiv. Dar întrebarea 
revenea cu insistență : „Nu înțeleg ce-i deran­
ja pe ei ?" Neînțelegerea denotă că problema 
este departe de a fi foarte dezbătută.

Nu se poate spune că sursele de Informare ar 
lipsi. O întreagă bibliografie, începlnd cu Tit 
Maiorescu și posteritatea lui critică de E. Lo­
vinescu, și sfîrșind cu reeditarea Scrierilor Iul 
Pompiliu Constantinescu, cu reeditarea primelor 
volume din Pagini de critică literară de Vladi­
mir Streinu stă la dispoziția celor care vor să 
se informeze din surse de primă mină asupra 
acestui capitol recent din istoria criticii literare 
românești.

Trebuie să recunoaștem Insă că existența u- 
nor surse de Informație nu este suficientă pen­
tru ca informația să și circule, și să fie prezen­
tă în memoria culturală a actualității. Menține­
rea acestei prezențe în climatul ideologic al cri­
ticii actuale depinde — printre mulți alți fac­
tori — în primul rînd de critici și in acest sens 
inițiatorul interviului amintit era In drept să se 
declare nedumerit și neinformat.

Cum nu este vorba de o temă de importanță 
minoră, sau de o temă în cercetarea căreia este 
interesat doar un cerc restrîns de specialiști, ci 
dimpotrivă, de unui din capitolele cele mai fur­
tunoase ale istoriei vieții literare și ideologice 
românești contemporane, implicat și interferat 
în întreaga evoluție a mișcării de idei a epocii și 
rămas, prin militantismul raționalist și democra­
tic. în tradițiile cele mai apropiate ale criticii 
actuale, această absență din memoria culturală a 
vieții noastre literare nu poate fi decit păgubi­
toare și sînt destule semne că așa și este.

Istoria militantismului criticii literare nu poate 
fi abordată fără o foarte clară raportare la cli­
matul politic și ideologic al vremii, decît cu ris­
cul repetării unor vechi erori. Strălucita pleia­

dă de critici formați în jurul lui E. Lovinescu, 
care a marcat prin raționalismul ei militant, 
viața literară din deceniul al patrulea și de Ia 
începutul celui de-al cincilea, a evoluat și s-a 
definit ea însăși prin această foarte clară rapor­
tare la c'Imatul Ideologic al epocii. In domen 11 
criticii literare, acest d_aat a inregistrat in spe­
cial după 1940. ceea ce Lovinescu numea „reac­
ția antxnaiore„*_ana- i „Furtunile ce au doborit 
mainreorianiuiu* — explica Lovinescu — „nu 
s-au dezlănțuit de o dată; ele mugeau de mult in 
peștera lor eoiieă (...) Ortodoxismul, misticis­
mul [—1 agită de rr-it tlnăra generație conver- 
gînd ^jre KOpcri premibiJe": „proliferarea lor 
trebuia ■> dea de gtadtt că na era la mijloc fan­
tezia si r zra dup! ariginaunte a u.-. - tineri 
ci o boală spirituală", „cu grave repercuțil so­
ciale".

Campanai tmpocr ta rațtoexliznului. prolife­
rarea *iritusui i- tloeofje. ir. viața . -
terarâ, aveau să readucă pe prun pian m mtr 
rnc-ța cuiwztă a epocii, acea latura a ma.ore<- 
car.iăcuuiu: •eprexeatetă de ac'..vitaiea lagx--»- 

aoGative. care, fără să t -w .—• rr-odaiă 
crtfrur.rit. de anvergura t-s. -r isfiâsurite pe 

es rȘal a jaca, căruia t — rapăn ri rare se 
cetuieoc - r xteategire :s nate Lterarâ ro- 

' Nu acel ilz're-ac-r atacat ee Gberea 
fi obseda aruea pe procnccort rzrerttejoc oe 
ărvapte. c are» Munca agerei de Gc-erea țm-
p: --va a—a - de —- t prorocKoral 
»Ș-ri=uu. aă arro'u jt al XVuț-ie*. aâ
mti rit'. r. ii _-jral țaice. adversar— a-

pxto* £ «anox’.te^s^P'cjte^jc^aeato^țota ** 
tata- IsM a*s; opri Mnewv jșenl «ma- 
Irza» ta tor&a tentata*. aer* menind la tete» 
rta eufturt sc"-*os*t ufa~j a fr v*sTsn~*sil ■

coasta esența ..repemti* x- soc-e* i t , >-
lor mistice împotriva cărora Loviieecu era ric- 
vinș că „miritete critice ar fi trebdt sa •» «- 
ganireze de mult pe un front car.xi*. voes 
mint! și comentariul unuia dmere martor„ >- 
biectîvi ai tL^xitei, C. Rădulescu-Mo- ; .Li 
vorba de ofensiva care de cițtva ani se duce Ig 
noi in țară contra fllaeotlei științifice și in ge­
nere contra spiritului științific" — scria filozo­
ful în 19*3. „Se spune că ĂtoeoCa care se tace 
de cincizeci de ani la noi este super -jdă pen­
tru că nu ține seama de nevoia per.iru cm a 
misterului f_l în locul acestei f.loen ( 1 er.e 
timpul să se afirme o filozofie in care deirapra 
adevărului științific și a m'todricr ș nufjre să 
troneze misterul*, „credințele poț» romi- 
nesc așa cum acestea se '"riț-- ari foirice si 
în ritualul ortodox". jScrieri speciale iz car* a- 
ceastă ofensivă se susține sistacatic :u avem : 
avem numai acrien cu un eoubnuz amestecat de 
teologie, de melifj iâ. de estetică literară, cur* 
luminează In această direcție ofensivă ca n « 
rachete f—1 Ofen_va contra fiknofier ștur.nficu 
nu se mărginește Ia un simplu antagonism In­
tre tiloaoC: [—] Antagonismele dintre filosofii 
români .„-am explicat ca un semn al Iibertătu 
de cugetare care trebuie să domneasca l-r. filo- 
soCe. Sub ar.tagonisnețe filosofice se ascunde 
însă în ofensiva de față, o adversitate contra 
spiritului științific In genere, csne este r-ezen- 
tat ca netsotrivit sufletului românesc. A..i esze 
latura primejdioasă a ofensive: (_ 1 Spiritul 
științific Intilnește la noi destule greutăți ia ca­
lea sa (...'* Obiectivitatea și indeper.ee-. a lui 
au de luptat cti o puternică Idolatrie.-sdt’a tri- 
bua». si de cere poporul nostru, ca orice popor 
de cultură tlnâră nu este străin f .1 Preocupă­
rile mistice siat de aceea rău venite ir. lunpul 
de față*-

Vechiul arri-ervar al Isteriei efvtStației româae 
msderae, cel care in urmă cu două dever.:; opu­
nea el însuși, de pe poziții nel og.-uervatoare 
„sufletul poporului de țărani* valorilor civiliza­
ției și tehnicii, observa in 1943 că factorii care 
mizau pe „misterul sufletului* și respingeau va­
lorile raționalismului și spiritul științific nu 
constituiau un curent ideologic oarecare, d se 
dovediseră de fapt, o primejdie mortală și o 
ruptură față de întreaga tradiție a renașterii 
culturii naționale. în același an în care apare 
studiu] Iul C. Râdulescu-Motru, E. Lovinescu 
Identifica principala cauză ■ „înverșunării pos­
tume* a curentelor mistice împotriva tradiției 
maiorescieoe in ..conștiința de a reprezenta două 
lumi cu totul deosebite : de o parte lumea mis­
tică, și de alta, lumea raționaliști. logică, a lui 
Titu Maiorescu f._l Căci îog*'ca e una și e con­
dusă de rațiune, pe dnd misticismul e multiplu, 
nu cunoaște trlna. și pasional, poate trece de la 
teorie la acte și chiar la crimă*.

In 1943, cind apăreau aceste rinduri. adevărul 
lor fusese în mod tragic confirmat de istorie.

♦
în asemenea împrejurări, promovarea carte­

zianismului tn critică însemna implicit nu numai 
hotărîrea de a înfrunta adversitatea preopinen­
telor. dar și curajul civic de a se opune unor 
forțe ce stăpineau. așa cum observase Lovi- 
r.escu in 1937. „și opinia publică și posturile de 
comandă ale oficialităților culturale".

Aspect m 1 puțin dezbătut, curajul civic al 
spiritului critic nu poate fl apreciat fără reme­
morarea condiției sociale și etice a reprezentan­
ților direcției raționaliste a criticii interbelice 
românești. Ei se află, in special după 1940. sub 
amenințarea și efectele unei „dezlănțuiri de for­
țe materiale", provocate de un regim de dicta­
tură militară, tn fața căruia nu pot opune alt­
ceva decit consecvența poziției, lipsite de orice 
patronat oficial

Din acest punct de vedere, al raportului de 
forțe, situația socială, politică, a acestor critici, 
grupați in jurul lui E. Lovinescu. continuatori 
ai raționalismului maiorescian. se deosebește ra­
dical de situația socială și politică a grupării 
maioresciene : nu numai pozițiile politice juni­
miste sînt „revizuite și corectate de timp", cum 
spunea Lovinescu, ci și condițiile concrete, ma­
teriale și sociale tn care își desfășoară activi­
tatea criticii din jurul Sbnrătorului. Dacă Ma­
iorescu și-a grupat in jurul său o generație de 
discipoli cărora le-a putut acorda sprijin, prin 
poziția politică și financiară foarte puternică a 
Junimii, prin burse de studiu in străinătate, 
prin promovarea la catedre universitare, situația 

grupului sburătorist era diametral opusă. Lovi­
nescu nu numai că nu poseda nicj una din ar­
mele mentorului său, nu deținea nici catedră 
universitară, nici funcțiuni publice Înalte, cu a- 
jutorul cărora să poată „ușura calea" vreunuia 
dintre membri grupării, dar și-a lacut un titlu 
de onoare dini păstrarea consecventă a unej in­
dependențe morale scump plătite.

Din punct de vedere al, situației sociale deci, 
Lovinescu nu a reprezentat nimic pentru dis­
cipolii săi.

Intrarea loc în polemica implicit politică a 
vieții literare a vremii este determinată de pri­
mejduirea libertăților democratice și de crește­
rea valului fascizant. In această bătălie condi­
țiile și riscurile erau aceleași și pentru șeful 
grupării șl pentru membri ei : o catedră la un 
liceu era funcția și mijlocul de trai pe cart îl 
posedau i’eonotrivă.

Pr_-,:!pala misiune pe care și-o asumă în 
*- a vreme militantismul polemic promovat de 
un Rxnpilin Constantinescu, un Vladimir Strei­

na Șerban Cioculescu este continuarea di­
recție1., raționaliste și democratice a lovinescia- 
Li. ului cu acceptarea acelorași riscuri și ace- 
lor*-ri comandamente morale. Este singurul plan 

manifestă solidaritatea criticilor legați 
de istoria Sbarăteralul șî caracterizați printr-o 
t tală Upsă de „aliniere" la opiniile critice ale 
maestrului. întreaga formație a acestor critici, 
Incepind cu prunele tor articole și sfîrșind cu 
e..sunarea tor de la Revista Fundațiilor Regale 
in timpul dictaturii antonesdene, înscrie în is- 
tor>a literaturii române moderne tradiția criticii 
rațtonaLsce. de nobilă stirpe carteziană, evoluată 
in permanentă confruntare cu dogmele mișcări­
lor retrograde, cane își asumaseră „răspunderea 
d« a-â croi destinele Împotriva logicii, a ra- 
prnak .ui".

Odată eu primele manifestări ale curentelor de 
dreapta In viața literară, Fc-npiliu Constantl- 
r.escu. Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, 
deschid In 192B prin revista Kalende una dintre 
cele mai interesante campanii polemice ale 
vremii, atit prin încercările programatice, cit 
ii prin ecoul foarte diferit pe care l-a provocat. 
In articolul redacțional publicat în fruntea pri­
mului număr, revista ^i preciza astfel progra­
mul : „Soluțiile misticii repugnă dramatismului 
nostru *• ritual [._] Sîntem guvernați de inte­
lect, ainguia garanție a libertății noastre. In 
ordinea creației considerăm fenomenul literar 
‘•3 act de conștiință și cunoaștere [-.) ; orto-
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lotoasd n pteftotâ touAtei 
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este continuată de-a lângă; amtor p te co- 
toeneie obținale ta pag~~ aocr saae eC- 
ra». ana ta Ltenr* ato acsater*.
_Oe ue-a adas an decanni fl cast bene oe 
stearpă agaație n~'rt-â *" — se nlreaa Sezbaa 
Ctoeătaacu user „raftat ^.tr un errirof jwogta- 
suoc ped aax ta ÎMI ta O-rosete Biexar ; ^cnc- 
futaa valordor". f-*— » gâlâgAasâ a mtero 
pretfior -^-v»*****1 - * — tatasțul eta coo- 
seaaca: cc h^othtate. Replica ptaz^l. ocoLnd 
ctBfctatarea deschisă uu Lntirx <ă se pe odată 
b coioaoele realese-; >i*roti la adăpoatad te.ili 
peradoaxn : ua etetaro îtit rrart -abaetaa de 
voittorite a ku Ștebau Csocul-escu* jâfcr— tec* 
.-te luptă eu mt surii de aproape ta Seceri: — 
De ee ? Lată na fapt pe are an reuftate st â-l 
expbce*.

La data la care apârean aceste atacuri, -ex- 
plieațule* fuseseră date de tuult șt tx&&: acest 
fapt declanșate r> pcesaîi^e prese; de dreapta. 
Concedierea crifcGor torta«e»-jer2 de la Revista 
Fandn uter Regale in septembrie ÎMI râmbe 
Li acest sens umil du: iii isninli'lr oondudezte 
see nețj '.-terare a vrenui : .Se suspendă 11 mp 
de șase hmi o -tebocarea 4 Restate ranSstiitar 
Regale a cr.lzior d* Ju nații Ce estehzantiL 
fto Lberalixantă I-] De a recte> dată, rertsta 
va primi colaborările vechilor srttlcj numai b 
reâ-aira in care ie va fac- dex-ada că ei re- 
cunoec ceriașeie literare ase vrem:.*

Concedierea, «a preciza Vladimir SireiBU după 
cîțiva ani. „lasă să se vadă o podoabă de eos- 
c pție morală ; ea cupcuidea in tonnulare. fără 
nici o rușine, un termen de reculegere și adap­
tare la noua directivă, după care criticii ar fi 
putut să-și reia locurile. E bine știut, că un an, 
doi. cit n-au mai avut unde publica, ei s-au 
recules peste termenul acordat, și mi ca să se 
adapteze...*.

Sint anii în care apar nu numai dteva dintre 
cele mai virulente pamflete antifasciste, dar și 
studii analitice de elevată ținută ștjnțifică asu­
pra consecințelor teoretice și practice ale orien­
tării spre „experiența mistică* propagată de 
ideologia de dreapta. îutr-un excelent eseu pu­
blicat in 1942 in Kalende (serie nouă), Vladimir 
Streinu analiza ravagiile produse de ..specula­
ția teologală", de „bolboroseala mistică*, insiș­
ti nd asupra tipologiei morale și intelectuale a 
celor ce voiau ,^ă convulsioneze istoria și cul­
tura țării lor* : „între noi — scria el — a 
apărut un nou tip de intelectual, tip confuz, 
dramatic și neobișnuit de proliferant, umplind 
mai toată publicistica noastră contemporană 
[...] Limpezile concepte ale gindirii clasice, con­
cepte morale, critice și filozofice sint înlocuite 
cu chei sau mai bine zis cu șperacluri grosolane, 
ca «trăirea» și «autenticul» și «existențialul», a- 
ceste formule de un conținut totdeauna strict 
individual și chiar biologic, care au vulgarizat 
filozofia". Comandamentele de ordin filozofic și 
istorie invocate de acei care „tindeau să impună 
întregii noastre culturi forma răsucită a sufle­
tului lor" erau aduse la lumina zilei : „...oame­
nii aceștia, dușmani din fire ai certitudinii, șl 
cu atît mai mult ai unei certitudini vechi și 
colective, s-au aruncat cu capul în apele fără 
fund ale protoistorlei [...] respingînd pe romani 
de la onoarea de a ne trage din ei (...J Ne 
aflăm așadar pe punctul de a ne schimba cu 
toții conștiința lstorico-culturală pe care o do- 
bîndisem și o impusesem în lume".

Conștiința latinității a constituit unul din ar­
gumentele cheie în polemicile purtate In apăra­
rea raționalismului de 
la Revista Fundațiilor 
mai interesante studii 
valoros în primul rînd 
torice a discuției și prin obiectivitatea disocia­
tivă a concluziilor este acela publicat de IJerban 
Cioculescu in 1941 In Revista Română condusă de 
Zaharia Stancu. întitulat Un nou fenomen mis­
tic : thracomania. Elogiind elementele viabile ale 
contribuției aduse cu două decenii In urmă la 
studierea zăcămintelor ancestrale nelatine, ig­
norate multă vreme, amintind „ceasul de mare 

către critici eliminați de 
Regale. Unul dintre cele 
consacrate acestei teme, 
prin analiza evoluției is-

prestigiu al lui Vasile Pîrvan" și marele merit 
al lui Lucian Blaga in studierea „fondului ne­
latin", Șerban Cioculescu disociază valoarea 
ipotezelor fertile de caricaturizarea lor politicia­
nistă și iresponsabilă : între „ceasul de mare 
prestigiu" al savanților și „talazurile unul a- 
devărat puhoi", dezlănțuit de „mistica de ose­
bite nuanțe" a anului 1941, epoca înregistrase 
„starea paroxistică de febră în care se teoreti­
zează neantul" și în care „iureșul thracamaniei 
tinde să reducă semnificația civilizației latine". 
Aspectele hilare ale tentativei sînt reduse la 
adevărata lor semnificație : „Sub această enormă 
glumă, care nu poate stîrni decît reacția hilari- 
tății" — scria criticul — „se ascund însă cauze 
mai adînai, care determină ignorarea valorilor 
morale latine, sau subordonarea lor unor mituri. 
Sinteza spiritului roman, din perspectiva misti­
cilor contemporani, pare să nu cuprindă decit 
valori formale, de organizare. Claritatea și mă­
sura sint valori de organizare a haosului mintal, 
care cîștigă să rămînă intact [...] Spiritul thra- 
cic, cu structura sa necontrolabilă și cu vagile 
lui valori vitale, convertite dialectic în valori 
spirituale e arborat ca o lozincă Înșelătoare...". 
Semnificația politică a tentativei este indicată 
cu luciditate : „Este o invitație la anestezie, mai 
ales in ceasuri de restriște obștească". Apărlnd 
„conșiința latinității", Șerban Cioculescu apăra 
implicit nu preeminența ascendentei romane 
asupra celei thracioe — ar fi o eroare dacă am 
interpreta această polemică drept o negare a 
unor prestigioase oantribuțil științifice in dome- 
aiul etnogenezei poporului român — ci tradiwa 
umanismului și raționalismului latin, atacată de 
„mistica de osebite nuanțe". „Intelectualul român 
de tip latin" — scria criticul — „nu poate fi 
Învinuit de lipsă de elan și de idealism în 
creația sa ; a crezut în omenie. In muncă, în 
progres, fără să aibă nevoie de fantomele mitu­
rilor și ale subconștientului".

Articolul face parte din acele „focuri Os 
pușcă" — așa cum le-a denumit Lovinescu — 
pe care Șerban Cioculescu „le-a tras și a ni­
merit". Repercusiunile nu au Intîrziat să se 
producă. împotriva grupului de critici conce- 
diați cu preaviz public de la Revista Fundațiilor 
Regale pentru a nu fi slujit „cerințele literare" 
ale politicii fasciste, presa de dreapta a dez­
lănțuit o campanie furibundă. în 1943, Lovi­
nescu era deci îndreptățit să constate „eroarea 
3e apreciere a Întregii critici de după război 
de a fl subestimat noile mișcări, privindu-le mai 
mult cu Ironie decît cu teamă" ; ele nu puteau 
fi atribuite exclusiv tinerei generații.

Criteriul „generației", atit de intens speculat 
de publicistica de dreapta, autoînvestite cu 
girul tinerei generații, s-a dovedit în fapt un 
element de minoră importanță. Disocierile vi­
tale pentru destinul cplmrii românești au 
grapat nu generațiile, ci afinitățile elective, ba­
zate pe o comunitate de idealuri civice, este­
tice. Sexagenarul Lovinescu se găsea pe 
aceeași baricadă eu reprezentanții „generației a 
treia", «șjârind împreună ideile democrației și 
onoarea literatori’ române ; iar acel case semna 
hotărîrea de e:iminare a criticilor antihitleriști, 
ffln paginile revistei amintite era D. Caracootea, 
colegul de generație a lui E. Lovinescu, grupat 
Ln studiul T. Maisresca și posteritatea lai eri- 
UeR, fa cadrul cele: de a doua generații postma- 
fareaeiteie : maiocescianul sexagenar Csrarostea, 
care ti roncec^se pe malnrescienL se afla pe 
baricadeie viep: politice alături de reprezentan­
ța ..«fiore- tineret: legionare*, sub gloanțele 
căreia ctauee Nirolae lorga. După etan tinerii 
care seutoau in 19*3 J4i.-.țf»«tel Orcul— literar 
de ta Sibiu, te raliau pocție* democratice și 
ratior^Lne a b4tri-=«isd mentor al Bb*răior*l*l 
si Tte.» i>n arii» diser-jctS-re cultivate d* 
pleava de tineri eu inșii--te de generație*.

reia Pomptlia Oonstantinescu S prevedea In 
im teometuul ta care ^e va ris^n tr.tr-uo 
vtat teugi tor".

Nte treîxne să rităti însâ c* țh epocă, aparenta 
plata mu oda" In favoarea confEctuhti irfre ge- 
■ie. gRi. eare își disput* proeminenta biotogicâ. în 
formide c-eăe mai crunte cu putință. Dupi război, 
ir. IMS. G. Căi mesei putea ridiculiaa conflictul, 
evaetafc-; esența : campania de Înlocuire a cul- 
tiuto tamocratiei ș* rațtunii, prtotr-un „cult 
tx Mtase a- Căp:tam;*ui* șt apoi al succesori, ui 
său. _sa ipochimea oarecare, mi ie pare mae«- 
tru de gimnastică, un ’-mjr.t îndrăzneț cu nas 
de «apr*, pe care se vedea rit de colo că nu-1 
atatete DmEncxeu" : dar cu aproape un deceniu 
ta urmă, tn fața presmnitor anarhice ale celor 
care aveau U-i aducă la putere pe acel „tlmpit 
îndrăzneț cu nas «le capră*, tocul pr3' joru.uî 
nu era aeloe vesel: ..sîntem terorizați de tipul 
■eeaata* — exclama ei — de „prostia eternă 
și tr-.-ripnul unei generații care nu are simțul 
rtapunderii te fața propriilor și vfijpăretor con­
științe mature* ; „te inti-eabâ de vlrstâ și-ți dă 
un respect invers propcrțianal eu numărul de 
art De munca ta nu te întreabă a-tn ni*. Iar 
Lornescu. In 19*3. cu două luni înainte ce 
moarte, purta t-j sine această amenințare cu­
prinsă în ..articolul unui tinăr de al cărui nume 
auzise lntila oară* : „in momentele de fată [.„] 
oameni prime jdioși literatorii națx>nale, ca 
mine, ar trebui puși la zid și impușcați*.

Faptele Insă, mult mai încăpățînate âedt teo­
riile. au demonstrat că bătălia se dădea nu intru 
oameni solidari prin virată, ci prin poziție ideo­
logică și politică.

Militantismul criticii raționaliste a epocii re­
flecta deci nu o simplă dispută Intre școli lite­
rare sau grupări legate prin afinități de vîrstă, 
ci o ciocnire Intre două direcții ideologice anti­
nomice, care avea să divizeze Întreaga viață 
culturală a țării, indiferent de apartenența scrii­
torilor la un cerc literar sau la altul. Epoca în­
registra momentul in care primejdia comună 
reprezentată de curentele ideologiei de dreapta 
determina regruparea unor vechi adversități li­
terare. Să ne amintim că in 1938 cercul revistei 
Viața Românească a întins mina criticului rival 
și solidaritatea cu poziția lovinesciană a fast a- 
firmată intii prin Mihai] Sadoveanu, apoi prin 
Mihail Ralea. „In atmosfera de obscurantism* — 
scria Sadoveanu — „Intre amenințările anar­
hice, [...] trebue să ne regăsim alături. Cu tot 
ce ne-a putut despărți o clipă, sîntem din ge­
nerația altei discipline (...] Înțelegem să transmi­
tem o făclie de lumină, nu s-o lepădăm, ca să 
apucăm în mină o necioplită ghioagă pre­
istorică...".

In fața presiunii ideologice și politice exerci­
tate de „amenințările anarhice", devenite curind 
o realitate instltuționalizată, militantismul cri­
ticii raționaliste a reprezentat capacitatea de 
„a smulge" literatura română, așa cum iși 
propusese Lovinescu, de sub influența „unui 
mediu de dizolvare morală". în condițiile in 
care literatura română se afla în perioada de­
scrisă de Lovinescu In 1943 „în convulsiile unei 
crize de o violență necunoscută", criticul pre­
vedea că generația următoare va judeca activi­
tatea predecesorilor cind „se va rosti dacă și 
întrucit a fost la înălțimea sarcinii combative 
ce 1 s-a impus tn timpuri atît de grele".

Aceasta este atitudinea „estetizantă" rămasă 
încă o țintă predilectă, fie pentru îmbrățișarea 
de urs a celor care o laudă, (exaltind inexistenta 
detașare a criticului față de factorii politici al 
epocii), fie pentru loviturile greșit îndreptate 
ala celor care o blamează, (combătînd aceeași 
Inexistentă detașare a criticului față de factorii 
politici ai epocii),

★
„Sarcina combativă" de care vorbea Lovi­

nescu pune In lumină relația strinsă, existentă 
Intre finalitatea negatoare a curajului civic ma­
nifestat de contemporanii și legatarii să) pe 
planul militantismului ideologic și finalitatea 
creatoare a operei lor întreprinse pe planul con­

strucției critice : campania pentru apărarea po­
zițiilor raționaliste, purtată, după expresia lui 
Lovinescu, „în tranșea ideologică" era dublată 
de o intensă și minuțioasă oiperă de construcție 
critică, înfăptuită „în tranșeele amănuntelor și 
considerațiilor de ordin bibliografic, istoric și 
documentar...". Acești modest.) dascăli de româ­
nă, latină sau franceză, „dascălii rătăciți", „răi 
români", cum îi califica în 1943 presa prohit­
leristă, reprezentau prin înalta magistratură cu 
care își exercitau misiunea didactică și civică 
în viața literară românească, prima pleiadă de 
critici profesioniști, fondatori ai primului proces 
complex de construcție critică în toate domeniile 
acestei discipline : cronicari „la zi", istorici lite­
rari, editori, monografiști, ei fac în fiecare din 
aceste activități operă de pionierat. Evoluția li­
teraturii române moderne se modelează prin 
maieutica devotată a criticii lor, sentimentul va­
lorilor trecutului, conștiința de sine a individua­
lității specifice a literaturii române se difu­
zează prin capacitatea de construcție istorică a 
criticii lor. Aceste două aspecte ale militantis­
mului criticii raționaliste interbelice, nu se pot 
disocia, ele constituie esența criticii literare 
române modeme. Ei durau astfel, alături de un 
George Călinescu, un Tudor Vianu, un Per- 
pessidus, conștiința monumentalității literaturii 
române.

Acțiunea lor nu s-a desfășurat undeva, în Si­
rius, în zonele calme ale unei critici preocupata 
doar de cultivarea valorilor formale. Sensul tra­
diției maioresciene, readuse în actualitate la în­
ceputul deceniului al cincilea nu a fost demisia 
ideologică și apatia acefală, ci militantismul ra­
ționalist care a grupat sub scutul Minervei 
pleiada criticilor angajați într-o luptă inegală cu 
mișcările „bazate pe carența rațiunii, a logicii", 
mișcări sprijinite pe „invazia lipsei de cultură".

Sigur că unele din argumentele cu care au fast 
susținute pe plan politic pozițiile criticii lovines- 
ciene, nu mai rezistă astăzi, sigur că în special 
în apologul lovinescian închinat ideologiei libe­
rale se află ideile „revizuite și corectate de 
timp", unele contrazise de realitatea socială și 
politică a țării încă în timpul vieții criticului, 
altele aflate și astăzi în centrul controverselor 
Ideologice contemporane. Dacă în toate acestea 
se găsesc elemente infirmate de evoluția socială 
a României, teze pe care, în lumina marxismu­
lui, le respingem, nu trebuie să uităm însă, că în 
domeniul criticii marxismul ne oferă, așa cum 
observa Georg Lukacs într-o inspirată formula­
re, „o superioritate principială" ; această supe­
rioritate principială trebuie să fie dublată însă 
de capacitatea noastră de construcție, de abne­
gația și puterea de devoțiune spirituală, fără de 
care nimic trainic nu se poate înfăptui.

Lecția etică a tradițiilor raționaliste ale criticii 
interbelice românești, constă tocmai în această 
înaltă oonștiință profesională, în consecventa pu­
tere de devoțiune consacrată acestui dublu pro­
ces de construcție și respingere pe care l-am 
amintit. Sub raport etic și profesional interesul 
față de această tradiție depășește raza istoriei li­
terare propriu zise. Critica marxistă de astăzi 
găsește In tradiția raționalismului criticii româ­
nești etalonul caracteristic pentru ceea ce se 
poete numi conștiința literară a unei epoci, adică 
modalitatea de a reacționa, printr-un act de ho- 
tărîtă opțiune. în fața implicațiilor ideologice ale 
fenomenelor literare. Evoluția criticii literare de 
azi nu poate ti concepută decit prin Incorporarea 
și depășirea raționalismului lovinescian și nici­
decum prin Ignorarea etapei ideologice pe care 
a inaota-o în istoria criticii române moderne ; 
peste băncile de origine lovincsciană ale școlii 
critice roBânești — ca să parafrazăm formularea 
lui Călinescu — nu se poate sări decit eu riscul 
de a avansa Înapoi. Și roadele unor astfel de 
..sărituri" s-au văzut Sigur că astăzi ne aflăm la 
certă distanță de asemenea fenomene de involu­
ție. băncile de origine lovinescian* au fost re­
puse in drepturi in istoria școlii critice româ­
nești ; dar, repet, repunerea In drepturi nu în­
seamnă și repunerea In circulație, dovadă, prin­
tre altele, unilateralitatea tehnicistă discuțiilor 
criticii curente pe marginea edițiilor, atitea cite 
există deocamdată, din critica literară interbe­
lică. dovadă, comentariile minimalizatoare, ți- 
nind „drumul mărginaș al chestiei" (caracteri­
zarea lovinesciană a procedeului rămîne, vai, ac­
tuală !) cu care au fast întlmpir te de către cro- 
nirarl al unor reviste social-culturale sau lite- 
rare.prima reeditare Pompiliu Constantinescu, 
prima reeditare E. Lovinescu, dovadă, reducția 
polemicii ideologice purtate de Lovinescu împo­
triva tradiționalismului la o simplă ceartă stilis­
tică, reducție operată, printre multe alte aser­
țiuni după ureche, intr-un articol aniversar, care 
ne propunea un Lovinescu situat sub semnul 
„prejudecății stilului", după cum. tot sub semnul 
„prejudecății* este pusă nu odată polemica pur­
tată in apărarea unor poziții raționaliste și de­
mocratice de către E. Lovinescu sau cel formați 
la școala lui.

In urmă cu trei decenii, Pompiliu Constanti­
nescu. tn alte condiții istorice și aflat în mod di­
rect sub efectele unei „dezlănțuiri de forțe ma­
teriale*. puse in mișcare de către „brațul secular 
al statului*, explicîndu-și „prejudecățile" împo- 
triza Ideologiei retrograde, explica implicit și 
semnificația pe care o avea filiația maîoresciană, 
arborată cu mîndrie de către criticii care și-au 
zis ,,antimiștagogi* : Maiorescu, scria el, „a iz­
bit masiv intr-o serie de silogisme magistral ln- 
mănunchiate. In semidoctism și demagogie cultu­
rală, în specialiștii după ureche și falșii națio­
naliști. Principiul adevărului, pe care el l-a în­
fipt ca pe un stindard în inima culturii noastre 
a fost săgeata care a străpuns și inima strigoilor 
culturali. Magia maioresciană e magia unui spi­
rit înalt, cultivat și eminent european ; magia 
băbească (...) tinde, din nefericire, să reînvie 
strigoii uciși de săgeata adevărului. In realitate, 
această magie (...) vrea, cu sau fără voie, să ne 
întoarcă nu la Maiorescu, ci să ne împingă din­
colo de el* ; trimlțind la „robustul simț critic al 
marelui îndrumător, care a scris intre altele și 
acel bine venit și incă actual articol, intitulat ca 
un comandament în lături !“, Pompiliu Constan­
tinescu respingea întoarcerea „dincolo de Maio­
rescu" : „Pornind de la el, propun lozinca : 
Înainte, de la Maiorescu !" Tonul criticului era, 
după cum se vede, adaptat momentului de con­
fruntare acută, pe viață și pe moarte, și chema­
rea lui era redactată In termeni de război, neo­
colind nici formula agitatorică, procedeu care 
astăzi, în vremuri pașnice, nu-și mal are rostul. 
Tocmai de aceea, în condițiile în care mișcările 
„bazate pe carența rațiunii, a logicii" nu mai 
constituie altceva decît un capitol datat și dis­
creditat de istorie, nu avem nici un motiv să nu 
analizăm atit finalitatea lor politică, fără de care 
esența lor cu greu poate fi înțeleasă, cit și cura­
jul civic șî luciditatea ideologică a celor care 
le-au combătut atunci cu consecvență, plătind 
pentru ținuta lor de cărturari patrioți, prețul 
unor grele renunțări. Lovinescu, foarte exigent 
cu contemporanii săi, îi certa uneori, nemulțumit 
de faptul că in ciuda primejdiei reprezentate de 
curentele dreptei, „unii critici, nu vor să por­
nească nici acum la luptă, sub cuvînt că în 
mahalaua lor nu s-au auzit descărcaturi de armă". 
Faptul că în plină proliferare a acestor curente, 
înfruntînd un climat profund ostii libertății de 
gîndire, Lovinescu atrăgea atenția contemporani­
lor asupra „eroarei de apreciere a întregii critici 
de după război, de a fi subestimat noile mișcări, 
privindu-le mai mult cu ironie decit cu teamă", 
ne obligă astăzi. în condițiile în care beneficiem 
de „superioritatea principială" a criticii mar­
xiste. să nu repetăm și pe planul prospectării is­
torice, eroarea pe care el o reproșa la vremea 
lui. confraților, pe planul criticii curente. Poste­
ritatea ne va judeca, desigur, nu după vorbe, d 
așa cum ne judecăm și noi predecesorii: după 
opera pe care o lăsăm in urma noastră și după 
felul în care am știut să dezvoltăm și să menți­
nem vie în memoria culturală a actualității, lu­
mina înaintașilor.

Ileana Vrancea



bertolt brecht
Songuri

Anna Fierling 
(Mutter Curaj):

Bat tobe-n tact, hei, căpetenii. 
La pedestrași repaos dați 1 
Mutter Curaj vă-ncalță-oștenl!: 
Mai lesne-aleargă încălțați.

Plini de păduchi lunt, și plini de 
lindenl;

Numai in tunuri sunt bogațl;
Bat pasu-n luptă, bat pretutindeni. 
Dar trebui* bine incălțați 1

E primăvară. Porniți Ia druml 
Zăpezi nu mal cad. Zac 

mor|ii-n glod.
Cîțt sunt in viață pină acum 
Pornesc la drum, tiriș, cum 

pot.
Hei, căpitani, nu merg soldați! 
La moarte dacă n-au drnațl 1 
Să vină la Curaj lâsați-1. 
De boli să-l scape cu vinaț.

Cu guri de tunuri, hei, căpetenii. 
Nu saturi gura nimănui 1 
Pe-ostașil voștri, sortiți gheenli. 
In iad să-i duceți, dar— sătul 1 
E primăvară. Porniți la drum I etc.

(Tabloul L 1)

Plutonierul:
Din război ciștig de vreL 
Mai șl dai, nn numai iei I

a. D

Eilif:
CÎNTECUL MUIERII 
ȘI-AL SOLDATULUI

„Ești de puști Împușcat. 
Ești de lănci spintecat. 
Și te-nghite virtejul bulboanei I 
Prins de sloiuri te-neci 1 
Ia aminte cind treci 1“ 
Spuse-o măicuță cătaneL

Insă cătana flint a-n spate și-a 
pus, 

Tobele-auzindu-ie, rise șl s-a 
dus : 

„Nu strică nici marșul, nid 
goana 1 

Tot merge șl tropăie coloana 
Mai In sus, către miazănoapte 
Ori — știu eu? — mai In Jos, 

spre sud. 
Cu o lance in mină, cu pumnalul 

In pumn 
Strălucind, de singe nd 1* 
Spuse măicuței cătana.

„Plinge-amar un soldat, 
Cind nu-i pasă de-un slat 
Și cind ride de-asprimea doțanei 1 
Cind un om e năuc, 
Poate da de bucluc 1* 
Spuse-o muiere cătanei.

Insă cătana, cu pumnalul la 
bria, 

Bîse de povața ei, și trecu prin 
rin.

Și ce dacă-și udă pulpana I 
Ei șl ce, dacă-și udă izmana 1 
„Cind o sta luna plină icrăși 

peste sat.
Luna cind o sta,
Ne-om Întoarce la vetre, numai 

dac-o să fim 
Pomeniți In ruga ta I* 
Spuse măicuței cătana.

„Voi pieriți ca un fum 
Șl căldura vi-i scrum, 
Lasă-n urmă doar plinsul vădanei— 
Vai, ce iute pieri, fum 1
Voi, ostași, sunteți scrum 1" 
Spuse-o muiere cătanei.

„Insă cătana, cu paloș la bria. 
Căzu străpuns de suliți, șl pieri 

in riu :
I-au curmat pe ved apele goana. 
Bece sta luna lucind peste sat. 
Beci, sloiurile poartă un leș de 

soldat—” 
Dar măicuței ce-l spuse cătana? 
„Am pierit ca un fum 
ȘI căldura mi-e scrum...
A rămas doar bodrea văuanell* 
„Plinge-amar un soldat,
Cind nu-i iasă de-un slat 1* 
Spuse-o măicuță cătaneL

(II, 3)

Yvette Pottier:
CÎNTECUL FRATERNIZĂRII
Șaișpe ani doar Împlinisem de-o 

lună, 
Cind In țară năvăliră oști dașmâne. 
Dar dușmănii se grăbiră spada-n 

teacă să-și pună 
Ș! ne-au Întins prieteneștile lor 

miini de cătane.
Era in mai atunci. 
Se Insera prin lunci— 
O goarnă stingerea-a sunat: 
Dușmănii, ca de obicei, 
Ne-au tras în tufe după el 
Și-ndată am fraternizat.

ȘI dușmănii erau multi, o armată : 
Bucătarul s-a brodit să mă aleagă. 
Ziua — Jur că 11 uram, că 11 uram 

zina toată. 
Dar pe-nserat Intram in codru și-I 

iubeam noaptea-ntreagă.

Fiind prin mai atunci, 
Cînd s-a-nserat In lunci. 
O goarnă stingerea-a sunat i 
Dușmănii, ca de obicei, 
Ne-au tras in tufe dnpă ei 
Și Iarăși am fraternizat.

Nopți de-a rtndul, n-an Iubit, 
pind-n toamnd 

Și Iubirea tml aduse tot amaruL 
Lumea Insă nu-nțelese dragostea 

ce liiionia,
N-a-nțeles că îmi iubeam

Intr-adevăr bucătarul. 
Dar, Intr-o zL in sori. 
Sub cerul greu de nori. 
O goarnă crini c a snat i 
Dușmănii, ea de obicei. 
Plecau din țară, șt n d 
Pe bucătar mi l-an test.

(HL 4)

Bucătarul Lamb 
(Piter-pipă) :

CÎNTECUL PIPET)

Cu pțpăjnmAN «boc

Eu, ca un soț blajin 
Și ca un bun creștin. 
Stringindu-ml pipa-o dinți tnma 
Si-am spus i „Destul, madam I 
Cu pipă numai, și tabac
Sunt tlnăr și Isteț, 
Cu pipa, pipa, pipa mea —
Isteț și îndrăzneț 1”
Muierea nu-ți dă pace.

Pace, 
Te-nșală cum norocul Inșală pe 

soldat. 
De-1 cade ei cu tronc m aii bărbat. 
La noapte nu ai pat 
Ti-o patul ocupat
Dedt să trag cu ea la jug, 
Mal bine-o las șl tug I
Din pipă trag și trag tabac 
Și-arăt cum mă v'doțL 
Cu pipa, pipa, pipa mea — 
Sunt tlnăr și isteț 1 (HL 5)

”) In timpul unui turnee In Olanda. 
Emit Busch, interpretul Bucătarului, 
a auzit din gura unor marinari, in­
tr-o tavernă de port la Amsterdam, 
vechea melodie populară olandeză 
Cintecul pipei. Cum Ptter Lamb 
este olandez, Busch a învățat cin­
tecul și cu permisiunea lui Brecht 
l-a introdus tn spectacoL Tradiția 
de la „Berliner-Ensemble* consor- 
vlndu-l In reprezentație, edițiile cri­
tice ale operei lui Brecht □ includ, 
mențioulnd că, asemeni psalmului 
protestant din tabloul al VUI-lea. 
croarține versiunii scenice a pie­
sei

Predicatorul:
CÎNTECUL ORELOR

La InlUal ceas, Isus, 
Imbrindt de gloată. 
Ca tfiharii fost-au dus. 
Dus la Judecată.

Dii „Matter Curaj 
și eophi ei*1

Dar cind au -tan! Mia! 
▼inovai că en s.
La Irod t-an îndreptat, 
Biga eă-1 ■■ptoe.
La ta troBoa ceas de etan. 
L-an băsm hatafl.
Framlea L-an tnctan cn sptta.

Mutter Curaj:
CÎNTECUL MARII 

CAPITULĂRI
Cind eram șl eu tinerică Ia păAnțl, 
Intre tete mă credeam cea mat cea 

mai cn moț I 
Nu-mi priau docil limbă de canar, 

vinațuri și plădnți, 
Șl umblam cu nasu-n vint, 

bâtindu-mi joc do toți I
ZI se-a docirlan :
Jlabzi doi-trei ani.
Șl ai să-sTeți să mergi la pas. 
Să drți. cind ai să capeți glas. 
Cu ei in cor : le iă pe plac.
Că-fl vin de bac 1 
Srimgo-mpre', asa I” 
Demnul vrea, ea — ba 1 
lestul tot e fleac I

■-a hirta an an. și am și-nvălal 
nn leac 1 

■^ta e*-l togtal șfl să-i taghil 
ctaai cn totoe 1

și pe deal

Clntind cu oamen!i-ntr-un glas : 
Ca — dacă nu le lac pe plac — 
Le vin do hac 1
La stinga-mpro*, așa 1" 
Domnul vrea, eu — bai 
lestul tot e fleac 1 (IV, 7)

Un soldat: 
CÎNTEC DE CHEF

Crișmare, un șnaps tu să-mi dal 1 
De grab* 1 Vreau să-ncalec 1 Hai 1 
Pentru-mpăralul trebui* să lupt, 

crișmare 1
Muiere, ta țl ta să-mi dai 1
Do grab' 1 Vreau sâ-ncalec 1 Ha! 1 
Calea e tangă și grea pin* la 

hotare 1
Filiale, cu zarul să d 11
N-am timp I Vreau să-ncalec I Hait 
La recrutare, vreau să a|ung natntel
Părinte, vorbește-mi de ral 1
N-am Omp 1 Vreau să-ncalec 1 Hai I 
Pentro-mpăratal trebui' sa mor, 

părinte 1 
(VI, 8)

In românește de

ROMULUS VULPESCU

Am vttzta en mnlri stelele s-ajungă 
vrlnd : 

Insă ntd e a. ea, val. n-a mai lost 
pe placul lot, 

C*d_ toi grămădind munți peste 
taR munți, ei au simții cnrlnd 

ce eă perfi șt-e pălărie chiar, nu-i 
prea ușor 1 

Zice-o dodrlan :
„Sloi dPva ani,
Șl ta eă-i vezi cum merg la pas.

Mutter Curaj:
Cind a-ai putere, n-ai nid speranțe 
Că din război vrun ban mai scoți. 
In Ioc de brinză, poți vinde gloanțe! 
Că șl războin-1 io! negoț 1

Mnlți inși au vrut să-i ceară 
vieții 

Ce altora le dă mai rar:
Un adăpost să-și sape, bieții. 
Dar groapa și-o săparâ doar.

Spre loc de tihi.ă, gonind de grabă. 
Dă omul buzna, nesățios 1
Dar dnd e-n groapă, atunci 

se-nlreabă i 
„Ce-atîta grabă ? Ce folos ?”

(VII, 9)

Mutter Curaj, 
Predicatorul și Bucătarul:

PSALMUL
Puternic zid ne o Dumnezeu: 
Seu! neînvins și spadă-n luptă. 
Ne scoate din nevoi mereu 
Șl la nevoie no ajută I 
■ătrinul diavol blestemat 
Ne-mpinge spre păcat t
E ■■ dușmăn

Șl pe pămint poreefe- n ase.

□ impo tot va noastră taplâ 1 
Cu noi alâtsri e omul drept. 
Trimisul Domnnhri ne-ațaia I 
Apărătorul inimos
Ne e Isus Cristos :
E Domnul Savaot
A> totalul tot, 
învingător ia orice taplă I

(VHL 10>

Mutter Curaj:
Dtn Ulm la Motz. spre-apus dlnd 

taga.
MuHei Cura| e peste toi :
■ ăzbeiel lei hrănește sluga, 
Da-I trebui* plumb și paști, socot.

Cu ptambi și tamrl nu e in stare 
Să-și ducă vitria. vrea soldați 1 
De aceea, into la recrutare, 
Căci moare sigur I Nn-l lasatl 1 

(vm, ii)

• cum mai trine de-sn deceniu, pe «ceva Tea- 
Jj irului Național din București, mira ta repe-
• ■ tiție capodopera lui Brecht, Mutter Courage, 

tn admirabila tălmăcire a tai Tudor Arghezi. Tra- 
ducind pieră pentru a fi tipărită tn oolumul Ber­
tolt Brecht, Teatru, £.S.P.L*A„ 1958, poetul echi­
valate textul song-urilor cu poezie romăneasci de 
mare vibrație — preficind cadențele germane, asa 
cum făcea cu toate cele pe care le atingea suflul 
geniului rău, tn aur arghezian — mpnntndu-se, in 
căutarea corespondențelor numai canoanelor frumu­
seții urmărind să dea cititorului mici poeme de 
maximi expresivitate poetică la lecturi.

Spectatorul inră trebuia să audă aceste poezii 
cintate. Și nu pe orice melodie, ei pe muzica ori­
ginală, creată de compozitorul Paul Dessau pen­
tru piesa lui Brecht.

Ara stind lucrurile. Teatrul t-a solicitat maestru­
lui o nouă tălmăcire a versurilor, tălmăcire in care 
ră țină seamă fi de chinuitoarele canoane muzicale 
ale unei partituri care, tn cazul versiunii româ­
nești. preceda poezia, oblioind-o, prin urmare, si 
se adapteze meandrelor melodice.

Poetul, absorbit de alte preocupări creatoare, a 
refuzat. Deoarece piesa avea să fie jucată in tra­
ducerea ra, conducerea teatrului l-a rugat si indice 
un alt scriitor, susceptibil a pomi iute la treabă 
ți a o ți duce, eventual, la bun sflrțit.

Tudor Arghezi mi-a făcut neuitata onoare de-a 
mă alege, firețte, după ce l-a-ntrebat pe debutan­

tul care eram dacă-i dă ftoma brinei «ă re-nJtauio 
ia aremeni cutezătoare Intreprtndere.

Deți coplețit de spaima răspunderii de s semnn 
pe acelați afiț cu Arghezi, am prinut as juvenili 
ine-mțtienți.

Aceste „cuvinte* — chinuita nu nnntuj de măgu­
rile muzicale procMiene, ei și de Hpru de mește-

SONG
de aducere - aminte
țug (poate ți de cea de har.') n debutaztulvi — au 
fost „potrivite* in repetițiile (care-au durut aproa­
pe un an) și au fost „adaptate* cerințelor tnter- 
preților.

Vicisitudini administrative de tot felul an aminat 
atunci, in 1959 rau *60 premiera, ri. pe urmă, as 
îndepărtat piesa din repertoriul teatrului.

Citeva song-uri au fost utilizate, ta in'regime sau 
parțial. Intr-o adaptare radiofonici (1967), cu Eliza 
Petrăchescu, altele, intr-un spectacol studențesc (te­
levizat), cu neuitata Eugenia Dragomirercu.

Prăfuite de soartă am regăsit eintecele, punfnd 
ordine in hirtii vechi, tocmai in zilele ta care o re­

vedeam. după o îndelungă absență, pe neegalata 
E ira Petrichesen, marea tragediană, tntr-un scurt 
ti memorabil roi de film. Atunci, am reascullat ți 
banda de magnetofon, pe care înregistrasem adap­
tarea radiofonici, adaptare unde glasul ei dădea 
identitate artistică Annei Fierling. l-am reescultat 
cocea. Și vocea ei mua adus aminte de fețele (unele 
trecute ta pulbere) fi de glasurile care le-nsufletl- 
sera — Aurel Munteanu (Bucătarul). Mircea Con- 
stan’inescu (Predicatorul) — chipuri ți glasuri care 
inrestiserd niște personaje de ficțiune cu durata 
artei.

Si mi-am adus am.nte de întreaga strălucită 
ech i a Naționalului*, de „copiii* ți de „amicii* 
Annei Fierling-Eliza Petrăchescu : de Cella Dima 
(Yvette) si de Eva Pătrățcanu (Kattrin), de Matei 
A.exandru (Eilit) ți de Liviu Crăciun (Schweizer- 
k*s) ți de N. Gr. Bilănescu (Soldatul)...

Memoriei acelor prieteni petrecuți — societari ai 
unei scene de umbră, eternitatea,

artei prezente a celorlalți, care se dăruiesc seară 
de seară cesteilalte scene efemere ți fermecătoare, 

tuturor acestor scumpi sufletului meu artiști care 
le au rgstit ți care le-au cîntat,

le închin.
in -emn de admirație $i de respect colegial, 
poezia.
cită a mai stăruit in neîndeminatica mea tradu­

cere de-atunci.
Romulus Vulpescu

Bucătarul:
CÎNTECUL LUI SOLOMON

Păi și-nțeleptul Solomon 
N-avu deloc noroc 1 
Babacu-i dumirit acum : 

Ceasul cind s-a născut l-a 
blestemat cu foc,

Văzînd că totu-i van și scrum™ 
Deștept ca Solomon mai rar 1 

Abia-ncepuse a-nsera. 
Că lumea s-a căit amar. 
Cu mintea sa 
Și tot intră-n belea !
Halal cind poți n-al habar!

Da* Cezar ? Fu viteaz 1 El, și ? 
Că tot n-avu noroc 1 
Chiar dac-avea altare-n drum 

Fu ucis chiar atunci cînd n-avea 
chei deloc.

In culmea slavei, orișicum 1 
Răcni: „Tu, fiul meu, tu, chiarl* 

Abla-ncepuse a-nsera, 
Că lumea a pățit-o iar. 
Curaj avea 
Și tot intră-n belea 1 
Halal cînd poți să n-a! habar!

Poftim, cinstitul moș Socrat 
Doar adevăru-a spus. 
Crezi că i-au ridicat statui ? 

Ba că chiar 1 Ce! sus-puși l-au 
prigonit nespus :

Venin l-au dat el lui.
Cinstit a lost, dar in zadar 1 

Abla-ncepuse a-nsera, 
Că lumea s-a căit amar. 
Cu cinstea, na 1 
Că tot intră-n belea 1 
Halal cind poți să n-al habar!

Dar Sin-Martln ? Milos era 
Cu cei fiăminzl și goi. 
Văzu-n omăt un nevoiaș : 

L-a-nvelit cu-o juma* de strai pe 
cel golaș 1

...De irig, pieriră amîndoi 1 
Ei, asta milă, ăsta dar 1 

Abia-ncepuse a-nsera, 
Că lumea s-a căit amar. 
Din milă, da, 
Se-alese cu belea 1 
Halal cind poți să n-al habar!

Suntăm de treabă, credincioși. 
Mai rar picși ca no! I
Vro procopseală insă nn-i i 

Vă rugăm, voi, ce stall la loc 
tihnltL sătul

Ne scoateți din nevoi 1 
Om fi ploși, dar e-n zaden, 

Abia-ncepuse a-nsera, 
Câ lumea s-a căit amar. 
Dedt pioși așa. 
Mal bine ba I 
Halal cind poți sâ n-ai habar!

(IX, 12)

O voce :
CÎNTECUL ROZEI

Oile, ta grAdtaă, 
Ce frumoasă roză am I
Pe-o gingașă tulpină. 
Stropită la rădăcină. 
Se leagănă-n lumlrf !

Ce frumos e să-ți crească la geam 
Boșul trandafir pe o tulpină I

Cind fulgi prind «â cadă 
Și cind neaua e troian. 
Noi ridem de zăpadă,
Căd fin avem in pod grămadă. 
Hdne căldnroase-n ladă... 

Bin? e să privești de la geam 
Fulgii mari io nea ce prind să 

cadă. 
(X.13) 

Mutter Curaj:
CÎNTEC DE LEAGĂN

Nani, tată.nanl 
Ce-a foșnit in fin ? 
Prin vecini, pilng plozii 
Dorm a! mei Ia sin.
La vecin, n-au strai; 
Fusta-n care singerl 
E din fir bălai 
De veșmint d Îngeri.
La vedn, n-au pilne, 
Tu ai cozonac.
Spune-o vorbă mame! 
De nu-țl e pe plac. 
Nani, dormi in pace 1 
CIne-n fin se-ascunde 9 
Unu-n groapă zace. 
Altul nu știu unde (XII, 14)

Cor de soldați:
Cu grozăvii și cu noroace, 
Băzboiul merge haida-haL„ 
De-un veai intrea nu este pace. 
Și de soldat e chiu și val 1 

Lături drept ciorbă, drept strai o 
zdreai.;ă. 

Drept soldă banul găurit: 
In vro minune mai e speranță i 
Războiul nu 9-a Isprăvit 1

E primăvară. Porniți la drum 1 
Zăpezi nu mai cad. Zac mortli-n 

glod.
Ciți sunt în viață pină acum 
Pornesc la drum, tiriș, cum pot.

(XII, 15)
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