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o Parasim scaunul si viata pe scaun pentru
Simbata V ’ ’
1 iulie a lesi la lumina, laudind tara si oamenii ei
1972 Falstaff ge}arrr]]g 0 apucd, datoritd nepotrivirii de pro-
in tricou galben — Cum a fost atunci, In '45—'46, tovarase
10 pagini Ciocan ? . ) § }
; _— Eram tinar, chiar foarte tlnar. Cum sa
Ma gindesc la monteurul 10N CIOCAN, sef fie? Raspundeam de sectia Reconstructie din
1] de echipa in cadrul santierului aflat la Coli- Federatia Nationald a Tineretului Democrat.
eu basi al Trustului 2 Instalatii Montaj — Bucu- Actiunile atunci s-au soldat cu niste lupte de

Realitate
si activitate
concreta

A spune tot e totul, — iata cuvintele care ar trebui sa
Tntovaraseasca pretutindeni pe creatorii de arta, — a spune
tot ce s-a Infaptuit Tn acest ultim patrar de veac in tara
noastra, pe plan material si spiritual, a exprima bucuria
izbinzilor sl a Tmplinirilor, dirza infruntare a momentelor
dificile, instaurarea unui regim al dreptatii, si mindria na-
tiunii noastre de a-si afirma libera, in fata intregii omeniri,
respectind drepturile tuturor natiunilor, geniul ei creator,
prin nestinjenita contributie a tuturor energiilor si talen-
telor sl prin continua valorificare a mostenirii noastre spiri-
tuale.

Dar pentru a exprima, cu mijloacele specifice artei, for-
midabilele transformari pe care socialismul le aduce in re-
latiile dintre oameni, in constiinta lor, precum si in peisajul
tarii, este nevoie, in afara de o rigoare, mereu sporita, pe
plan ideologic si metodologic, de o activitate concreta in
legatura cu investigarea realitatii si a problemelor funda-
mentale ale existentei omului in noua societate.

In cuvintarea sa, rostita la Conferinta extraordinara de
partid a municipiului Bucuresti, tovarasul Nicolae Ceausescu
subliniaza importanta acestei activitati concrete in opera
de construire a socialismului si de fortificare a constiintei
sociale in scopul ridicarii omului la un nivel de Tntelegere
superior al rostului sau in lume.

Aceasta activitate concreta, reprezinta, de fapt, un crez
responsabilitate si permanenta dorintd a depasirii, preschim-
batd in faptd, reprezintd lupta dusd Tmpotriva risipei si
inertiei, efortul de a folosi, in med creator, fiecare farima
de gindire.

Si daca acest apel se adreseaza celor ce construiesc baza
materiald a dezvoltarii societdtii noastre, el se potriveste,
tot atit de bine, creatorilor de bunuri spirituale, avind in
vedere relatiile de tip nou pe care societatea socialista le
stabileste, prin insasi existenta ci, intre baza si supra-
structura.

Omul societatii socialiste trebuie sa actioneze Tn deplina
cunoastere si in sfera creatiei spirituale.

Asa cum nimeni nu-si poate Tngadui sa prapadeasca un
gram de metal fara sa aduca prejudicii economiei nationale,
asa cum in procesul de productie omul nu poate fi un
simplu instrument, ci trebuie sa devina factorul care sa
determine efectuarea lui, nici un creator nu-si poate Tngadui
sa-si risipeasca fortele, in afara acestei activitati concrete,
dictata de realitate, deturnind mesajul operei sale menita
sa contribuie la transformarea revolutionara a societatit

Tn acest sens, un anume pasaj din cuvintarea secretarului
general al partidului, pasaj care se refera la cresterea pro-
ductivitatii si Tmbunatatirea calitatii productiei, si unde se
arata ca intr-o intreprindere dotata cu utilaj modern se lu-
creaza ,,cu mijloacele cu care se lucra acum 50 de ani**, ar
trebui sa stea Tn atentia scriitorilor si artistilor nostri.

Pentru ca, daca e un Irfcru verificat de noi toti, ca so-
cialismul creazd conditii pentru inflorirea unei arte noi si a
unui nou umanism, acestea nu apar in mod spontan din
conditiile create de baza tehnica, economica si sociala a
noului regim.

Tn arta epoca noastra, cu toate conditiile favorabile exis-
tente, nu poate fi exprimata de o mentalitate vetusta, de o
mentalitate incapabila sa Tnteleaga caracterul revolutionar
al structurii noastre sociale si. prin urmare, gata oricind
sa respinga necesilatca unei activitati concrete, adecvata
realitatii, continuind sa are ogorul artei cu plugul de lemn,
continuind sa inalte poduri din bare de fier mincate de ru-
gina si supuse dezagregarii.

Ca si In productie, arta nu se poate sustine cu lozinci si
discursuri, cu mici excursii festive in domeniul realitatii
imediate, ci printr-o neintrerupta activilate concreta, care
solicita Tntreaga capacitate de creatie a oricarui artist.

Aceasta Tnseamna munca si ,,mal multd gindiire®" sau,
eum spune Marx ,,mai multa constiinta**.

A te cruta echivaleaza cu o alienare fortatd, echivaleaza
CU o retragere inexplicabila in toiul unei batalii decisive.

Luceafarul

Pace

Ce blind poate fi sufletul seara-n
poiana

intre stele si iarba — departe,

stelele rasar si apun

iarba rasare si apune

firesc, fara suferinta aproape ;

stai Tngropat in iarba

si simti cum sporeste gindul,

carnea simte ochi si i Tngaduie

si-aceasta va fi singura ei amintire.

latd ca sufletul iese din tine

sfios si temator cum cornul de melc,

se aseaza alaturi pe iarba

ca_un copil nemaivizut —

priveste si el cerul

cum am vedea noi

cu tot corpul deodata-

In vale e orasul,

fier se aude si vuietul muncii
si iarba despartita de cer.

Vasile Versavia

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

MIHAI
(in paginile revistei,
ducem alte lucrari ale artis-

»Soarele si luna*

desen de

tului)

SANZIANU

resti. Nu stiu de ce. dar Sntli mi-1 imaginez
fizic, cu chipul dezvelit Intr-un hohot de ris, cu
Intecul lui voluminos, acoperit, cu mari e-
orturi, de un tricou galben. Tmi staruie n u-
rechi o vorba de duh de-a sa, spusa la adre-
sa celor care se afla in treaba pe santier : ,,nu
faci treabd, bonjur! du-te cu d-zeu si lasd-ne
pe noi cu dracu’ I*. S-au dus multi cu d-zeu,
au ramas Insd si mai multi pe santier, in e-
chipa aceasta ciudata, de la forjd, echipa a
carei Istorie se contopeste cu viata bunului
Falstaff In tricou galben pe o portiune de 25
de ani. Si mai e si_limbajul lul colorat, ca un
flutur.e de noapte fosforescent. In contrast vi-
zibil cu butoaiele de grund gri solubil pe lin-
ga care ne miscam.

— Am facut multe la viata mea. Mi se adu-
na exact un sfert de veac petsantier. Am fost
este tot, de la fabrici de marmelada pInd la
orja_republicana de aici. Peste tot am fost,
In "afara de reactoare.

— Asta ce Inseamna ?

— “Ce s& Tnsemne? Inseamnd cd nu mai am
loc pe cartea de muncd sa trec pe unde am
fost. Vreo doudzeci de semne am...

— Sl ce v-a dat tirie, in toti anii acestia?

stradd si cu niste gloante, colea. In picior. Pe
urma m-am _dus la prietenii sirbi. sa le dau
0 mina de ajutor. Se ridica pe atunci linia fe-
ratd de la Brisco-Banovici. Ce mai, de toate
am facut. Numai popd sl drac n-am  fost |

Vad, cu simpatie, cum se reintoarce la ideea
lui veche, la multitudinea de munci pe  care
le-a _facut, asa cum un om al Renasterii se
miscd dezinvolt printre calcule tehnice sl pic-
turi, finisind Tn treacat si un endecasilab. lcn
Ciocan este un astfel de om al_ Renasterii, in-
tr-un timp in care existd, dupd cum  singur
ne-o spune, un specific al fiecarei munci, mai
ales al celei de santier.
~— Nu orice organism se poate adapta mun-
cii de santier. Noi. cel de aici, sintem mai
abruptl.  mai duri.

Ezitd, mai trage un fum, apoi se Tnvaluia
In el ca intr-o ceatd de chindie, ca tntr-un
tipar al plaminflor sai puternici.

.— De obicei, raul se nvatd mai usor decit
binele.

— Cum se traduce asta7
— Vreau sa spun c& noi, santieristll, tinem
minte mai usor accidentele si lipsurile.” Desi

; P S ki A nu am vrea, Eu, cu echipa asta a mea am fost

dun D%lgaar,“g dorinta anume— Stafi sa-mi & este tot — la_ Bicaz, la Tirgu-Jiu. la Sinaia,
g L . . d il a Teliuc, la Combinatul chimic de la Alesd,

Da. cred ca vreau sa-mi achit toate datoriile la Mahmudia — peste tot. v-am spus. Pretu-

fata de viata. Asta am incercat, rpereu. $i. un.
de mai pui cd sint membru de partid din 45,
numai din 45.

Tace, Fumeaza tigdri tari, cu nesat. Mi se
plinge, aldturi de alti citiva baieti din echipa,
ca la magazinul din comunda nu se gasesc ti-
gari, cu saptaminile. Nici macar presa centra-

Imposibila
zabava

Daca o sa mai scrii un poem, sa mai spui
o parte din silabele care te desfasoara
cum un tricou de Hna alba se desira
lasind abstracta torma nimanui

nu tglitile albe, de os, sau de otel

ci junghlurile rosii ce-mpung. Intercostal
sub sinul sting sa ctoseteze starea

ma simti In ea un dinte de crotal
varsind veninul, adormindu-ti pulsul
cronomeiind o dilatata aurora

din care te retragi In disocieri

o, lapte-al somnului

o, imposibila zabava

din acest spatiu ma strecori prin site
din fibre de acum sau de atunci

ca sa ramin nici magma tamisata
nici umbra aripei care-o trimete
necunoscuta tara de imagini

cu neatinse, neintoarse pagini.

Radu Boureanu
repro-

Adevarul fantastic |

Daci nu gresesc eu, fantasticul monstru caruia Gellu
Naum ti spune copacul-animal nu este altceva decit Tntru-
parea mitologica, adica simbolica, a unui raport complex,
ambiguu si paradoxal, care nu este altul decit raportul
dintre poezie si viata. Ce ar putea fi copacul-animal ? Un
organism dual (nu, hibrid) care are pe de o parte nemis-
carea plantelor, pe de alta parte sensibilitatea, durerea si
constiinta durerii, caracteristice regnului animal. Cu alte
cuvinte putem privi aceasta Tmperechere a doua regnuri,
inexistenta ca atare Tn realitatea exterioara dar reald in
planul Inlauntru rasturnat, tind in ipostaza copacului a-
died a fixitatii, a frumusetii imobile care este arta, tind
In ipostaza animalului, adica a tranzitoriului sfisietor
care este viata.

O asemenea inventie poetica poate lumina pe dinaun-
tru, prin forta de autocunoastere a unui artist, o pro-
blema teoretica foarte importanta. Problema consangvini-
tatii dintre arta si realitate.

Dupa cum anticii erau in stare sa conceapa existenta
simbolica a centaurilor desi Tn realitate nu-i vazusera
niciodata, si noi trebuie sd fim in stare sd ne Tnchipuim
aceastd problema atit de controversata teoretic a relatiei
dintre poezie si uiatd, sub forma unui monstru inventat
de poet. Pentru ca desi aparent fantezist, acest miracu-
los copac-animal raspunde unei necesitati ambivalente a
sufletului omenesc, nu este prin urmare o inventie gra-
tuitd si neviabila.

Oamenii traiesc tntr-un cotidian amestecat si insezisa-
bil. intr-o devenire in acelasi timp imperceptibila si
amard care are nevoie de corectura unui ideal, de
transcendere, de un climat spiritual mai Tnalt pe care
poezia i-l poate pune, intr-o mare masura, la Tndemina.
Acestei ambivalente din care este compusa existenta
noastrd, pe de o parte concreta si anecdotica, pe de alta
parte speculativa si trebuind mereu sd se depaseasca pe
ea Tnsasi pentru a se Tmplini, 7i raspunde arta, li ras-
punde poezia care la rindul ei reproduce aceasta ambiva-
lenta caci poezia este cotidian transfigurat, depasit, ca-
tharsis rezultat dintr-o durere omeneste asumata si inte-
grata unut motiv superior propriei sale istorii. Tot Gellu
Naum scrie in volumul Copacul-animal :

si te rog s&a ma credeti ca spun cu totul altceva

Intr-adevar, poetii ne vorbesc Tntotdeauna despre alt-
ceva decit despre ceea ce vorbesc. Adevaratul

eveniment al

poeziei se petrece sub pojghita stra-

tindeni am fost tratati cum se cuvine, numai
la Cimpulung am avut o deceptie. Am fost
considerati un fel de derbedel.

— Cum asa? De catre cine?

— Nu mai spun, nu are rost. Nu era Ideea
unui singur om, ci_o0 Intreaga  mentalitate. A
celor care se considera subtiri, care tntora
nasul cind trec pe lingd un gorgan de balegar,
dar care se infruptd din plinea si fructele im-
belsugate de acesta.. Fiecare dintre noi are,
cum e si normal, parti bune si parti rele. U-
nii dintre oamenii de pe santier sint chiar a-
venturieri. nu zic nu._ Astia sint un_fel de so-
bolani. care umbld s& roada o coajd de pline
si au grija sa nu se schimbe cumva In lilieci
de bisericd — sd& nu se ndragosteasca de san-
tier si sa ramind.

— Care ar fi motivul pentru care un om,
sa zicem, s-ar Tndragosti de santier ?

— Nu as spune ,,un om“, ci mal curlnd ,0a-
menii*', sau ,0 echipa*.

Pe santier e nevoie, mal mult decit oriun-
de, sa nu stai izolat. Nici nu_poti face altfel.
Munca tn echipa Iti ofera satisfactii mult mai
mari decit orice alt fel de munca. lata unul
dintre motive. Un alt'motiv pentru care te-ai
indragosti de santier, cum am facut-o si eu,
este faptul cd munca asta pacdtoasd In echipa

este un soi de munca in familie, printre ai
tai, (laturi de cel cu care te lupti sa faci pla-
nul de stat, iar seara faci o ,manastire”, la
larba verde.

— Ce Tnseamna ,,manastire* ?

— Exact_ceea ce facem noi. Punem mind de
la mina si cumparam ceva de baut, nu mult,
atit cit sa_ne mai dispunem, Nu Tntrece nimeni
masura. Chiar avem un baiat tn echipa, nu-1
ffun numele, ca rju are rost, care bea odata
e stingea. Da* dupa cinci dezbenzinarl, eum
le spune el, i-a trecut. Nu mai bea de o ju-
matate de an. Atita doar, cd ® ramas cu “un
sindrom  nervos.

Corneliu Vadim Tudor

(Continuare in pagina a 3-a)

Cititi Tn pagina 5:

,,Barierele

vezie a unui plan aparent. Poetul impinge de
obicei in plina evidentd cotidianul sau anecdota,
formele in care se desfasoard existenta concreta
a omului pentru a ne vorbi de fapt despre alt-

ceva Pentru a ne da o imagine mult mai bogatd a
vietii cotidiene si pentru a elibera resursele ei ignorate,
pentru a o Tmplini prin situarea ei intr-un plan omeneste
universal. Tribulatiile animalului se convertesc astfel n-
tr-o senina corola vegetala, caci indivizii pot fi tristi si
inftinti, specia e calma ; oamenii dispar, umanitatea ra-
mine. Pentru poezie ca si pentru arta In general, este ho-
tarftoare atingerea acelei zone pe care 0 humim universa-
lul, situarea poetului In punctul de vedere al speciei umane
si nu al individului care poate fi derizoriu si Tntimpla-
tor. Dar acest plan superior si linistit care se numeste
artd nu trebuie sd uitam, e un copac hranit cu fierbinte
singe animal. Un copac ciudat, inexistent desi real, cald
si palpitant sub imposibila lui scoartd vegetala.

Georgeta Horodinca
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de Alexandru George
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ECOUL SAPTAMINII

Acestor oameni drepti
si frumosi ai prezentului

Zilnic, radio-ul. presa, tele-
viziunea ne aduc la cunostin-
td rezultatele faptelor de nobil
angajament. Tara intreaga se
afla in Tntrecere. O ntrecere a
ideilor, a muncii fara preget, a
celor mai bune metode si ex-
periente de organizare. Tnca-
odatd, constiinta socialista,
demna de fauritorul unei vieti
mai drepte, mai bogate, mai
fericite probeaza inepuizabilele
resurse de care stie sd aduca
dovada cu prisosinta. Confe-
rinta Nationala a Partidului,
aniversarea Republicii, sint
cinstite Tn haine de lucru.
Aceste doua evenimente, ca-
pitale in istoria tarii. isi anun-
td intrarea pe sub arcurile de
triumf ale muncii. Nimic mai
frumos decit sa le cinstim ast-
fel cum le cinstim. Angaja-
mentul. la nivelul tuturor in-
treprinderilor, de a termina cu
jumatate de an mai devreme
cincinalul, ferma hotarire a
comunistilor, a tuturor oame-
nilor muncii. TnfierMnta plna
la incandescenta orele tot
mai grabite ale timpului trait
plenar. Un fTnalt, exemplu al
felului in care trebuie gindit
si actionat creator, cu Initiativa
si obiectivitate pe drumul con-
structiei socialiste multilateral
dezvoltate, ne-a oferit Tnsusi
tovarasul Nicolae Ceausescu.

Inspiratele cuvinte rostite de
Secretarul general al partidu-
lui, In fata activului de par-
tid municipal Bucuresti, alca-
tuiesc un indreptar pretios. In
spiritul lor, greu de semnifi-
catii si sensuri, atitudinea cu
adevarat si consecvent comu-
nistd, obligatia morala de a

nu  precupeti nici  un
efort In vederea edificarii
societatii noastre  contem-

porane, capata un preg-
nant relief. Saptamina care a
trecut, saptamina imediat ur-
matoare alegerii de delegati
pentru Conferinta, ne-a de-
monstrat temeinicia  acestui
act Purtdtorii nostri de cu-
vint, oamenii reprezentativi
ai prezentului, sint Tn primele
rinduri, recunoasterea unani-
ma acordindu le un plus de
perspicacitate si energie. Stra-
daniile lor n-au trecut neob-
servate. Acestor oameni drepti
si frumosi ai prezentului, mai
viguros implintati si cu toate
radacinile in pamintul patriei,
de care depinde in mare ma-
sura destinul si viitorul nostru,
Il se cuvine un cuvint de lau-
da. Sint multi. Nu le vom rosti
numele Dar gindul ni se va
Indrepta catre ei cu emotie si
recunostinta.

Observator



George Virgil Stoenescu: ,,Cercuri la Elsinore')

Un fenomen dintre cele mai caracteristice pentru ti-
nerii debutanti de astazi este, desigur, obstinatia in ale-
gerea decisd, dar adesea pripitd, a unei formule artislice.
Ca mai peste tot, si acum avem de-a face cu un paradox
ale carui consecinte nu sint de neglijat. Evident, tinarui
autor — poet, prozator, dramaturg si, de ce nu?, critic —e
animat de ambitia diferentierii ; ceea ce, In prima in-
stantd, reclama efortul constient menit a marca procesul
de domesticire si apoi de sublimare a instinctului creator,
Tn asa fel incit primele texte tiparite de el sd poarte
peste tot insemnele unei elaborati! lucide. Dar acest lucru
se produce adesea in dauna inspiratiei, caci e foarte greu
sa distingi ceea ce apartine efectiv impulsului interior, cu
alte cuvinte, simtirii, de ceea ce Inseamna act de vointa
supus programelor celor mai intolerante. In majoritatea
covirsitoare a cazurilor, impresia ca literatura se naste
exclusiv din literatura e de neinlaturat. Aderind din pri-
mul moment la o anumitda formula, tinarui scriitor tra-
ieste insa voluptuos iluzia depasirii de sine si se crede
dintr-odaid catapultat in avangarda progresuiui artistic,
inca din faza debutului fascinatia formulei e atotcuprin-
zatoare. Dar, cum e si firesc, este vorba de formule In-
susite si nicidecum ,,dobindite”. Ceea ce nu e tot una, pentru
ca in cazul formulei Tnsusite, mai mult poate decit in
acela in care domina eclectismul dezinvolt, posibilitatea
diferentierii individuale apare, practic, anulata.

Exista totusi < posibilitate ce stad la Sndemina criticii
In efortul el de a aprecia dacd insusirea formulei este
echivalentd sau nu cu insusi actul imitatiei. Anume, ne
gindim la fenomenul de influentd prin ricoseu, despre
care vorbeste si Al. Phillppide _in stralucitul sau eseu
Scurta introducere n poegca lui Paul Valery (Consideratii
confortabile, vol. 11). ~ Aducind in sprijinul’_demonstratiei
sale argumente desprinse din insesi marturiile lui Vzlary
%scrisoarea despre Mallarmt), Al. Phillppide arata ca ,,in-
luenta lui Mallarma asupra lui Valery a fost o influenta
prin ricoseu, un stimulent pentru dezvoltarea unor insu-
siri proprii, din care imitatia este exclusa, rezultatul fiind
chiar dezvoltarea unor insusiri deosebite de ale influen-
tatorului*.

Sa admitem Insd ca, din unghiul practicii critice cu-
rente, aplicarea procedeului in cauza nu este tocmai les-
nicioasa. Situatiile In care — precum cea de mai sus —
influenta prin ricoseu se soldeaza dintr-odata cu edifica-
rea unei formule poetice originale sint cu iotul si cu totul
rare. Mal greu sau chiar imposibil de depistat in planul
direct al scriiturii si, in esentd, al ,structurilor" poema-
tice propriu-zise, semnele unei atare emancipari, slut
identificabile, in mod obisnuit, la nivelul impresiei gen -
rale. Ne intoarcem deci tot la intrebarea elementara :
tinarui autor are sau nu ceva de spus T Putem spera ast-
fel intr-o eventuald diferentiere stilistica declansata, m
viitor, de fenomenul influentei prin ricoseu.

O carte de debut precum Cercuri la Elsinore de George
Virgil Stoenescu nu are cum beneficia de o reala ooli.*l-
iudlne critica in afara unor asemenea consideratii de
principiu.

INn ceea ee priveste aspiratia gnoseologica a poeziei cul-
tivate de George Virgil Stoenescu, oele spue de poetul
Cezar Baltag in cuvintul sdu de recomandare a cartii ne

edifica intru totul. Ne Tngaduim deci sa citam:

¢) Editura ,,Eminescu’. 1372.

,Aceastd carte — observa Cezar Baltag — exalta ideea
de cerc. Poetul atribuie cercului valoare de raport magic,
de filozofem poetic si ii concepe ca un mod absolut al
reprezentdrii sl spiritului. Cercul este, in viziunea sa,
gindu! interior al universului, tendinta sa coagulanta, in-
stinctul Inlantuirii a ceea ce scapa oricarei necesitati. Ab-
stractie sublima, el se gaseste la mijloc, intre gindire si
sensibil, si asa cum pitagoricienii ficeau o distinctie neta
intre monada si numarul unu, tot astfel cercul-idee, eer-
cul-simbol al cunoasterii poetice este altceva decit o
simpla figurd geometricd. Valoarea unei astfel de poezii
rezida in constiinta faptului ca ea este expresia In cuvinte
a unui termen analitic sau a unui fapt de_intuitie supra-
sensibila. O asemenea poezie tinde sa faca intelese prin-
cipii ale existentei ce nu poseda prin ele insele existenta*.

Cum se vede, miza poeziei spre care se ndreapta pre-

ferintele tinarului poet este maximi. Gearge Virgil Stoe-

nescu vizeaza zonele lirismului absolut, explaatind ==

efectele revelatiei Tncantatorii, concrete si difuze in ace-

lasi timp, ci capacitatea abstractiunii cosmice de a de-

clansa, prin soc total, resorturile snpretnei suferinte exis-

tentiale. Asa cum observa si Cezar Baltag, poetul izbu-

teste in ambitioasa lui tentativa cel putin o datd, in pne-

mui-glosi care Tmprumuta titlul cartii- Intr-o constrariie

de nn geometrism formal fara cusur, in poemul CercJri

la Elsinore (titlul, el insusi. este edificator). George VirgT

Stoenescu da curs unei ,table de legi* ce isi soarbe sen-

surile din stringenta speculatie Tntreprinsa in jurai aaeia-

forei-monada sugerate de cercui-dmboi. Se respecta in-

tocmai regulile prozodice ale glosei poetice, poemnl de-

butind cu strofa-enunt : ,,indoit preabnistitui / nnmeie I-a

scris pe apa. / Cupe pline-asfintitnl ' Blestemat madri

sd-neeapd :  Dorului pierdai in fleruri* Temamenz cad-

eai in tropot. / Ctnteenl t-a rapt din reran — ' Mnh ma

daire gindal ciapul*. Apoi, denaltarra in structuri poe-

matice relativ aolaoome a fiecaruia dintre «

tei strei* dervéalaia o rim

infiorai de reUrnii para.

uta unei sonarititi d* m

lata, spru (diflenr* mgi

cel* apt versuri. Strein atreia:

Nu mai ar* nime

spart* Inc-adaU

smnarari ' Ni jsB

to dareri 1 Nam*

.Intre mMtU din

piuitd vrea sa fl* ! Fa-
r Vito

si se incheie cu strofa de Tnceput, rescrisa In ordine In-
versa : ,,Mnlt_ma doare gindul clopot / Cintecul s-a rupt
din ceruri / Testament calcat In tropot / Dorului pierdut
in fleruri, / Blestemat model sa-nceapa ] Cupe pline, as-
fintitul — / Numele l-a scris pe apa / Tndoit prealinisti-
tul”. Cum ar spune lon Barbu, in acest poem, extazul pl-
togorician este realmente atins. Folosind o alta disociatie
ﬁperat_é de autorul Jocului secund (in ‘articolul Salut in

ovalis), s& retinem numaidecit c& Cercuri la Elsinore se
structureaza poetic prin apel la figuratie si nu la alegorie.
»Ar fi deci intre figuratie si alegorie — observa marele
poet — deosebirea cunoscuta intre operatie si formula.
Operatia : transformare, libera permutare de chipuri in
domeniul aceluiasi grup. Formula, doar memoria con-
semnata a uneia singure din aceste operatii (...). Figuratia
* mai abstracta decit Intuitia simbolica si mai naiva decit
aleguria”. Dar, sa aratam deschis, George Virgil Stoenescu
nu mai reediteaza aproape niciodata performanta marcata
de paemul Cercuri la Elsinore. Majoritatea = celorlalte

poezii ca aiurii de glosa suferii vadit de pe arma hermeii-
zaritor factice si a hazardului metaforic. Exemple dove-
dboare se pot da citind numeroase titluri : Vis in vis (re-
flexia cexcului rau) ; Tn general se opreste la un diftong,
Cntaze Intelepte, Cealaltd lacrima. Nastere, Mitologie
* a. tu schimb, nu ne-a displacut jocul de idei — subtil
ti coerent — din Glasnice : ,,Ma coplesesc cascade de vo-
eaie / Amare in eroare, interioare, le simt usoare / Usoare
se dnc: a, e, i.a, u; a e i,e u; aei o u./In
matca vaii noastre s-a umplut de rezonante clare, / Si
mon ud rupad gata pe zagazuri. / Erorile-vooale se cer iar
tarmurile.  Amarele canele interioare ma poleiesc pe
nmari co eeaprazuri / / A, ¢, i, 0, u; a, e I, * u; a e
L o. u_ Tmi m eroare, oroare / Ma coplesesc cascade de
incuie. Dar unde-s stilpii ? Boltile-s facute ? / Consoa-
nei* s-au sttas de mult tacute*. Dupa eum, de asemenea,
aptitudinea lei George Virgil Stoenescu pentru poezia de
confaie elegiaca mai directda se cer* neaparat retinuta.
lasa acest frumos si acidulai Pastel alegoric : ,,Cum picura
remancari Serpi rosii clatioind amurgul / Se rupe

burgul Finirile s-ao rastignit sub scari.// Pe

oeMul fler ' S-an dus cu zile pasa-

murile < Toti Ticranai dorm in pace

Nicolxe Ciobanu

punct ti virgula |

MIZERIA  CRITICII

In abordarea discutiilor care
privesc viata noastrd literara
(printre altele) — ,,Scinteia ti-
neretului* a dat dovadd de o-
biectivitate si de rigoare, ne-a
obisnuit cu un limbaj civilizat,
dindu-si silinta s& exprime ade-
varul, adicad sa exprime o cri-
tica tutelata de ceea ce se chia-
ma spirit constructiv.

Obisnuiti sa deschidem pagi-
nile ziarului sub imperiul’ “a-
cestei pareri care_se instalase
in_judecata noastra, ne-a deza-
magit cu atit mai mult si ne-a
intristat 0 nota prizarita, apa-
rutd in numarul de simbata, 24
iunie, a.c., al gazetei, in care
semnatarul, C. Mihai (a carui
identitate ne scapi) — desfiin-
teazd in doi timpi ti_trei mis-
cari, cu o dezinvoltura suspecta
Tnsotitd de o rea credinta re-
gretabili, stradania noastra evi-
denta de a face din aceasta re-
vista 0 publicatie demna de sta-
diul avansat de dezvoltare al
Rominiei _socialiste, o publica-
tie care s& corespundd principi-
tlor ti dezideratelor Partidului
nostru.

Semnatarului notei totul i
miroase urlt, totul i se pare
bun de aruncat la qunoi, fraza
sa, pe cit de emfatica, pe atit
de agramata, respinge orice ini-
tiativa ca nula ti neavenita.

incercarea noastra de a sti-
mula reportajul literar, oferind
scriitorilor tineri  posibilitatea
de a-ti spune cuvintul, de a
scrie un reportaﬂ al  ochiului
proaspat, capabil sd surprinda
prefacerile revolutionare petre-
cute Tn tara noastra, ,peisajul
inedit" al societatii  socialiste,
este luatd in deridere.

Am apadsat mai mult asupra
acestui_lucru, acum, in preajma
Conferintei nationale a Parti-
dului, in" semn de omagiu ti ca
o datorie. ) .

Semnatarul notei  nu gisette
nimic mai bun de facut decit si
persifleze ,,supratitlul” sub care
apar aceste_incursiuni: _,,Scri-
itori tineri in reportaj* (pe
care, tn grabd, din dorinta fier-
binte de-a_ne ajuta, tl repto-
duce gretit: ,,Tinerii scriitori
in reportaj’ ceea ce este cu
totul altceva) — facind_o glu-
mi sortitd, probabil, si ramt-
nd In memoria generatiilor vi-
itoare. .

El ne incredinteaza ca _,su-
pratitlul poate crea impresia de
repetitie*, (avind in vedere ca-
racterul revistei vrea sa spuna,
banuim, ci ar constitui un pleo-
nasm, dar termenul ti lipseste).

« fie laudatd, nu ne sfim s-e
laudam, indiferent de cine este
scrisa. . .

Se pare ca semnatarul acestei
note plina de pretentii, s-a fixat
intr-o zona inferioard a obser-
vatiei, si bineinteles, Intr-o zo0-
na  inferioara " a limbajului,
practicand cu ardoare mizeria
criticii.

Virgil Teodorescu

~FEMEI VESTITE
DIN LUMEA ANTICA*-

Cu noua sa galerie de figuri
celebre din antichitate, profe-
sorul D. Tudor, o autoritate tn
istoria acelei epoci, ne oferi 0
lucrare  riguros documentata,
in care amanuntele informative,
de ordin geografic, politic si
cultural stnt Tmpletite tn nara-
tiune cu o incontestabila arta.

aracterul legendar al eroilor
din vechime, informatia relativ
redusd tn comparatie cu cea
despre- alte epoci, lasind ctmp
liber imaginatiei, fac ca acest
domeniu S& te preteze atit de
bine literaturizarii, cu primej-
dia de a nu respecta cu stric-
tete adevarul istorie. Dar pro-
fesorul D. Tudor, care se de-
dici cu predilectie ti constanta
literaturii_istorice, ne-a demon-
strat si in scrierile sale ante-
rioare — ca Pericles, sau Marii
capitani ai lumii antice — ca *
un maestru in Tmbinarea stiin-
tei cu literatura.

in volumul sau: Femei ves-
tite din lumea anticd, fiecare
portret mijloceste cititorului o
incursiune  captivanta  Tntr-o
lume de mult apusa. lata-ne
deci in_orientul fabulos, unde
monarhii erau stapini absoluti
peste viata sutelor de mii de
supusi, totusi ascultind adesea
de unele \_/aénlce politiciene, ca
Uatteput ti $ammuramat — fai-
moasa Semiramis.
tre elinii  secolului  VII—IV
ten. cind o traditie  severi
condamna femeia sa-ti  pe-
treaca viata Tn gineceu. Si to-
tusi Tn aceastd périoada au trait
wprivighetoarea  din  Lesbos”
inovatoarea  poeziei ~ arhaice,
Sapho, precum si frumoasa si
inteleaptad Aspasia din Milet. In
ambele portrete, autorul des-
prinde realul de imaginar,
comparand documentele, ~ sus-
tintndu-si rationamentul  prin-
tr-o argumentatie solida si cla-
rificind unele _inexactitati si
confuzii iscate n parte din in-

lata-ne pri-

jurnal de lectura

PAUL ANGHEL

Convorbiri culturale

_Dacd Nicola? Manolescu are dreptate
cind scrie despre aceasta carte cd in
ansamblu ,e instructiva si agreabila,

sub nivelul  Arhivei sentimentale (pre-
cadentot  hun al lui Paul ‘taghel  —
nut), punctul cel mai Tnalt raminind

«convorbirea» _despre pictorul de minia-
turi de la Saliste*, atunci trebuie sa
punem la_indoiala insasi ratiunea de a fi
a culegerii _lui Paul Anghel, fi ndca textul
socotit” a fi .punctul Cel mai fnalt” a
mai fost publicat o data, chiar In.. Ar-
rl%\é)alsentimentalé (E.L,, 1968, pp. 140—

.Se adauga, apoi, Tmprejurarea ca ul-
tima dintre cele patru ,convorbiri" —
cite sInt incluse In volum _ nu este
deloc si ,culturald”, fiind vorba de un
reportaj obisnuit despre Insula Mare a
Brailei, unul dintre  sutele care s-au
sens despre acest loc in vremea ca-
tastrofalelor inundatii din  primavara
anului 1970. Rezultatul este de-a drep-
tul neasteptat, _,convorbirile culturale™
fiind, asadar, Tn° numar de... doua, cu
toate ca autorul face o declaratie care

suna exact pe dos, lasind sa se Tnteleaga
un imens efort de selectie (!!!) : ,,Din-
tre multele pagini de convorbiri cultura-
le risipite prin ani, le-am ales pe aces-
tea patru”, explicatia curioasei alegeri
fiind In asa fel formulatd incit se evi-
ta orice criteriu — ,.fiindca ml se pare

mie, toate patru stau sub semnul unor
intrebari asemanatoare dacd nu iden-
tice ca naturd™*. Tn realitate, nu Tntre-

barile dau o aproximativa unitate ,.con-
vorbirilor”, ci tehnica autorului, Insa
ingeniozitatea explicativa a lui Paul
Anghel ramine interesanta, fiindca vom
gasi aici, prefigurate, Tnsusirile caracte-
ristice reportajelor sale. Pentru a jus-
tifica sumarul acestei culegeri — sumar
care la o analizd atenta face evidente
provizoratul si Tnjghebarea —, el re-
curge la o sultd de prestidigitatii  ver-
bale al caror Tnteles se risipeste la prima
incercare de a-1 extrage dtn repedele joc de
baloane colorate pe care il sugereaza locva-
citatea pretioasd a carei buna deprindere o
are : ,,Stam pe un pamint cultural cu un
destin aparte, care ne-a silit sa raspundem
Intrebarilor existentei  intr-un  anume
fel. R&spunzind, ne-am Tinteles natura si
ne-am luat masura. Sint si intrebari cu
puncte de suspensie, care vin nedezle-
gate din timp si trec, la fel, peste timp.
A le raspunde Tnseamna sa alergi spre
locul de unde bea apa un curcubeu.
Raspunsul de azi nu e altfel decit cel
de ieri. Aceasta Tnseamna ca arcul ace-
lui curcubeu de leri cauta apa zilei de
miine” — s.a.m.d., pini la propozitia fi-
nala, unde ni se spune, de cdtre Tnsusi
autorul lor, cad ,oricum aceste pagini ne
pot face atenti la felul cum sund, ici si
colo, acest pamint".

Pamint care suna, existentd, destin, n-
trebari nedezlegate care vin sl trec:
Paul Anghel are capacitatea, esentiala
pentru un bun reporter, de a incita prin
cuvinte mari chiar si atunci cind la mij-
loc nu e declt o banalitate. Dar ceea ce
i se poate reprosa este renuntarea la una
dintre legile de baza ale reportajului,
fiindca el nu descopera o realitate ine-
dita pe care o comunica asa cum i s-a
impus, ci Dorneste de la o idee precon-
ceputd. de la o premeditare, cautind rea-
litatea numai Tn masura In care 1i oferd
argumente se Tntelege favorabile; cu
alte cuvinte, el Tsi regizeaza sub aparen-
ta obiectivitatii propriile-i opinii, alegind
numai partea convenabila din realitate
sau obligind-o s& devind astfel, putind

spune despre ceva care eventual I-ar
contrazice ,asta este ceva care nu exis-
td", Intocmai ca taranul despre care
Marin Preda scria cd a exclamat asa
uitindu-se Indelung la o girafd. O ase-
menea atitudine nu este nohd In repor-
tajul romanesc; noud este transferarea
ei. Demonstratia acestor afirmatii poate
fi facutd urmarind ,.convorbirea” inti-
tulat_a Uvertura la Brancusi, de fapt o
deghizatd cercetare de etoo-sociatogie a
culturii. Convins c& locurile natale i-au
Ldartiit artistului o zestre magici*. Peul
Angij ittepzdnde o esoeifcwi ia Per-
tisani,” Hobita si ‘rrgn-J  pentru a C-j-
lege_marturiile celor” care l-au cunoscut
pe Brancusi ori_au foat, tangential, ir. a-
ropierea lut Evident, arta marelui scu.o-
or nefiind fara legatura cu descoper:-
rea culturilor exotice, fenomen care a
tulburat profund constiintele la Tncepu-
tul secolului nostru. Paul Anghel va avea
~impresia”, trednd cu automobilul _ pe
sud coroanele macilor nud oltenesti ‘si
printre vii, cd se afla Intr-o padure tro-
picala, gindindu-se — foarte serios! — ca
,drumurile Ceylonului nu vor fi  miro-

sind altfel printre plantatii de ceai, eu-
calipt, ananas™; tuica va fi comparata,
prin efecte, cu — desigur ! — hasisul,
indigena bautura semanind, zice auto-

rul. si cu _romul din trestia de zahar
dupd prima rafinare*; cintatul cocosi-
lor se preface, pentru imaginatia Tnfier-

bintatd de analogii a reporterului, in-
tr-un concert cosmic, Incheiat ,in clipa
cind rasdrise soarele mare si rosu, in-
vadind cu metal fluid toata Cimpia Ro-
mana" (a se remarca irepresibila ncli-
natie catre vorbirea in transd). Deoa-
rece Coloana a fost conceputa ca un mo-
nument cinstind memoria ostasilor ca-
zuti in primul razboi mondial, sint cer-
cetate formele populare ale cultului mor-
tilor ; un obicei religios i se pare tui
Paul Anghel ca ar sugera o explicatie
a cocosului brancusian. Oriclt de intere-
sanre ar fi Tn sine aceste forme ritualice,
asociatiile ramin insa nespus de riscante,
fiindca nimic nu poate explica de ce,
traind Tn acelasi cadru si primind aceleasi
influente, consdtenii lui Brancusi nu au
devenit... Brancusi; tn ultima instantd, In-
tre cei care vedeau o legatura directa
intre paupertatea lui Eminescu si sensul
si valoarea creatiei lui (fragmentar con-
sideratd, din nevoile cauzei) si actualii
descoperitori ai relatiilor de tip magic
nu e o deosebire prea mare, diferit fiind
numai termenul de raportare. Cita vreme
nu pot raspunde la o intrebare funda-
mentalda — de ce influentele, ,apa Mis-
terioasd a ritualului din care, fara doar
si poate, artistul nostru s-a adapat*, sur-
sele populare™ ramin fara efect In ca-
zul celor lipsiti de talent — asemenea
apropieri sint simple curiozitati. Nu sin-
tem cu nimic mai aproape de arta lui
Brancusi daca stim de existenta cuta-
rui obicei magic din satul lui!

Celdlalt text Inedit (Shakespeare In
noua lecturd britanicd) este destul de
neinteresant, autorul  fiind  preocupat
mai mult de a se pune pe sine tn va-
loare (intr-o discutie cu un dramaturg
englez descopera ca lucrarea sa drama-
ticd Viteazul are ,un simbure mioritic*,
la care nu se gindise atunci cind o scri-

sese — revelatie care merita intru totul
presupusul efort al unui voiaj asa de
lung).

Convorbiri culturale este cartea unui
reporter prezumtios si afectat, care si-a
insusit citeva dintre calitatile stilului ca-
linescian — la moda acum printre pu-
blicisti —, aflatd la o mare distanta de
excelentele eseuri din Arhiva sentimew
tala, singurul volum memorabil al lui
Paul Anghel, fiindca piesele sale isto-
rice, ca si multe ale altora, se trag din-
tr-o modernizare a capodoperei lui Al
Davila. Vlaicu-Voda.

DOREL SORA

Sarpele si cupa

exemplar cu o ied-zay* doumtS legtotd
si dndtcatu tadeenetot. inent.: dr e sert-
ntmre dut care afh» ca ento JOO*C ar* S

efu. sa-4 mries

&e driza orf ea

fiinta: aotecti*

tb posesorul unul fisier «emrm mu
unei memoru (m'nVma* pentru a sa con-
funda ue debutant cu w. auosr stai ob-
scur ; apel, fltadcd o» coperta mtH
carp est* seri* asa : _Ur. rocnaa d* Do-
rn! Sora”, ceea ce presupun* ca autorul
*e afla, tn materie de notarieOBs, la
tiaipul unai molt 4*dt toarta eaaaorar”,
htent. an vazut, inexact, dar dta care
pricina o uctcaii iason”v-r
creeaza o0 stare de perplexitate. Scurta
prezentare a hii Aurel Baranga. si el
medic d* profesie, indica doar meseria
autorului. nu fard umor subiacent
Medicina s-a Tmpletit intotdeauna
literatura, constituind nu rare ori
medicament eficace pentru sufletele ome-
nesti. >U abtin sa citez cazuri celebre
— Rabelais sai Cebov —tocmai pentru
ca sfrt foarte cunoscute* (de fapt,
ci*~az?".

Sarpele si cupa nu este Insd un
man, ci un jurnal Drofesional redactat
sub form- unor Tnsemnari zilnice pri-
vind nu atit persoana autorului, rit acti-
vitatea luL Sint notate situatii caracte-
ristice institutiilor medicale, se fac ob-
servatii asupra pacientitor si  colegilor,
dnt descrise efectele si implicatiile unor
boli, tn plan social mai ales, totul Intr-o
naratiune fluentd, cu o evidenta stapi-
nire a mijloacelor. insd Dorel Sora evitd
*3 vorbeascd derore sine si constatam,
surprinzator, d din aceastd confesiune
autorul ee exclude voluntar, eliminin-
du-se astfel factorul de unitate launtrica.
Flecare dintre Tinsemnarile lui Dorel
Sora. luata In oarte, este interesanta, dar
lipseste, din aglomerarea relatarilor, lian-
tul care sa dea sentimentul ansamblului.
Vom remarca, deci, siguranta expresiei,
puterea de observatie, dar si absenta
constructiei literare si un oarecare idi-
lism. Debutul lul Dorel Sora dezvaluie
un posibil scriitor.

IUSTIN MORARU

La poarta pietrelor

La prima carte. lustin Moraru pare
atras de cele mai diverse formule (inde-
cizia este tipica pentru debutantli care,
descoperind Poezia, nu s-au descoperit
si pe sine), de unde si inegalitatea aces-
tui volum, recomandat cu prudentd de
Nina Cassian (,,Tinuta generalda precum
si citeva versuri de relief deosebit In-
drituesc o prognoza favorabild™), Poe-
tul se reveld mai ales tn crearea unei
atmosfere melancolice si  sentimentale :
,Or sd ne stie toate pe de rost / S-or
imbiba cu noi podelele si  pragul / Si
trupul mesei va cersi caldura / Palmelor
tale sa-i invie fagul. / Imaginile noastre
se vor depune-n lucruri, / Le-or absorbi
peretii, perdeaua, cheia, patul / Si cind
sintem plecati vor sprijini / Cu bratele
din interior palatul®.

Mircea lorgulescu

Aceasta impresie de
care se poate crea, tl deranjea-
za_enorm, socotind-o un _fapt
infamant. Va ro t
lul: agramatismul alert, fruct al
unei gindiri _superficiale, atinge
aproape perfectiunea.
Semnatarului’ notei H
ni, de asemenea, compartimen-
_rezervat criticii
,Activitatea critica este putind
firi vreo orientare precisa,
scrie el. Lipsa de spirit
fata de unele texte este batatoa-
re la ochi*. Spre surprinderea
enerali, el descoperd , >
care! sint compozitii adulatorii

tul

S

terpretarea gresita a unor no-
tiuni (de pilda cea de hetaird).
Asistam apoi la viata zbuciu-
mata a Olympiei, sotia lui Fiii?
observati sti- | |l-lea ti mama lui Alexan-
dru Macedon, figura realist cre-
ionatd — femeie violenta, demo-
niaci, razbundtoare, care n-a
acceptat ta joace un rol politic
secundar Tntr-o societate con-
dusda de barbati.

Din lumea elenistd se des-
prind figurile fascinante ale
celor doud regine incestuoase.
Arsinoe o ll-a _ Flladelfica si
Cleopatra a VIl-a, ambele in-
zestrate cu o inteligenta aparte,
mult orgoliu ti putin scrupule.

repetitie

repug-

literare.

critic

articole

tn afara  oricarei exigente*,  portretul Cleopatrei, alaturi de
Dutpat cufr_n te vede o adevarata cel al Olympiei, * dintre cel*
CaA%r (/%,' | e & aici »oi ms Mairemarcabile, poate ti pentru
_Adevdu B ca ' tnterferentvle  dintre
rinirai _malty-Hifi ea ceea ce  pjografia ei ti 'a marilor e
existl. Incercam sI dam COM-  amanti. Cezar ti Antonius, is-
artimentului rezervat criticii ; 3

iterare mai multd pondere si
mai mare amploare. Speram sd
izbutim, desi revista nu e de
sine statdtoare, o-
nata starii de fapt tn care se
afli in acest moment,
noastra literarda, minata, uneori,
de mobiluri extra-ltterare. Nu
putem instaura, asadar, ,,0 di-
rectie noud*
palme. o
,,Compozitiile &
care face aluzie, sint o simpla
inventie. Poate n-a fost prea

toricul dispun* de izvoare
ample, putind condamna  sau
justifica faptele adesea contra-
dictorii ale reginei. Diversitatea
caracterelor e redatd In antite-
ze puternice: frumusetea morala
a unei Pompeea Plotina con-
trasteaza cu perfidia unor in-
trigante  ambitioase ca Livl«
din Augusta sau _Zulia  Agrippina,

odioasa mama a nu_mai _putin
odiosului ~ Nero.  Frivolitatea,
depravarea dusa pina la limita
patologicului  stnt ilustrate de

fiind subord

critica

ett ai bate

adulatorii’ ta

laudat cineva la care tine foar- Valeria Messalina, _sotia nefe-
S ricitului  Tmparat Claudius

te mult semnatarul, sau dimpo- H de Sabina Popeea. femei

trivd i s-au adus elogii cui peea,

care-i displace ? Pentru  cine
are ochi a
ne ferim_sa introducem tn pagi-
nile revistei ,,compozitii adu-
latorii*, ea sa folosim
oasa Tmbinare de cuvinte a spe-
cialistului_nostru.
Stntem_Tmpotriva tonului apo-
logetic ti impaotriva intereselor
de grup. Ne dam sijlinta sa fe-
rim paginile revistei de aceasta
plaga. Dar rind o carte merita

CUlV&8  care au stiut sa subjuge niste

barbati slabi pentru a dispune
de puteri nelimitate.

in genere autorul a gasit ca-
lea de mijloc intre relatarea a-
pologeticd sau moralizatoare, al
caror model etern raman De
virls illustrlbus si Tn  special
Vietile paralele ale lui Plutarh.
si povestirea atragatoare prin
anecdotica.

Claudiu Christescu

e vazut e limpede ca

ingeni-

posta redactiei

VIOREL SAVTN. Scrii eu picioare de caracatita (ma re-
fer la caligrafie' si n-am Inteles aproape nimic din versuri e
In care, deduc pe sarite, Incerci sa-mi zici ceva ,,sucar, sc -
tic”. Trimite manuscrise dactilografiate. Gust sl humorul si
Ironia, chiar si atunci cind au ca tinta persoana mea. Nu te
sfii, caci nici eu n-o sa ma sfiesc.

IONEL SVPURAN. Arzi de nerabdarea de-a pruni un ras-
puns in cadrul acestei rubrici. Cinstit, in locul dumitale
nu m-as fi grabit. N-are rost sa te perpeic'ti ca platica pe ja-
ratec cind scrii stihuri de felul astora: ,,Stau la masa plicti-
siUPlictuit de viata/Chinuit de amintiri/Amintiri din viata»...
Chinuit de amintiri/Amintiri din viatd&/Adorm tindu, scaldat
in vise, / Cu capul pe masa”. Somnul, fie el si de bolnav, cum
e somnul care te doboara, reface organismul. De aceea, te rog
ca, atunci cIind te vei scula, sd nu Tncerci din nou sa ma a-
dormi De mine. Am enorm de mult de lucru, iar compune-
rile pe care ml le trimiti ma arunca imediat cu timpla pe
perna. ,,Duduie In sa* Sac. dat/Moara lui lanum/carele-ncar-
cate/cu bucate/scirtie pe drum*. Dupa asemenea minuni ra-
sucite dormi trei zile si trei nopti, neintors.

M.M. Dacd vrei sa ma-njuri ca lumea nu te lega de paca-
tele mele din tinerete. Atirna-te de alea de-acum. Sint mult

mai mari. Dar ca sa ajungi sa ma cotonogesti trebuie sa in-
veti limba romana. E adevarat ca nu prea ai aplicatie pen-
trul treaba asta, dar nu strica sa ncerci. Eu am rabdare si
te-astept

O METAFORA. Fistichiu pseudonim! Cele douda momente
»Menhir si ,Unde-1 dimineata?” sint un fel de exercitii cu
drotul pe o peruca veche. Stii sa scrii, dar ce folos ca nu
vrei sa spui nimic. Ml-a placut din ,,Menhir* finalul, acolo
unde se face ca cei doi Tndragostiti Tmprumutd chipul de om
si de bufnitd al noptii.

SARTORIS. Ma bucur, colonele, ca ai aparut din nou. Ma
temeam c-ai pierit In razboiul cu burii, dar vad c-al fost
plecat la manevre. Si te-ai Intors cu ranita plina. Si ars de
nisipuri. Citez unul din cintecele pe care le-ai cioplit Intre
doud marsuri. ,,Daca voi sta locului ascultind asfintitul/imi
vot gasi prietenii doriti Tn padurea ulmttd/cu ctte o ramura
de brad in mind bind/timpul cu masurd si cu vorba impaciui-
toare/pentru o asemenea orad/voi astepta soapta lor de iertare
pentru/vesnicia pierduta lingd mare, aprinzind nisipul/poate ca
nici nu ma vor privi macar/din nevinovatie, ei, prietenii mei,
norii/poate intr-atit le va fi crescut ramura de brad/pe ochii

Tntorsi asteptfnd lumina/sau poate tnfoarcerea fiului risi-
pitor—" Si Intr-o zi, daca ai timp, treci pe la redactie.

COSTEL CALARASANU. Raspunsul sund mmdal Cam
miriit, dupa cum observi, fiindca aglomerezi subiectul cu
multe amanunte parazitare si Incarci fraza cu cuvinte uscata,
lipsind-o. In felul acesta, de suplete

CONSTANTIN GAJGAU. Din ,Balada la periferie* am re-
tinut partea-ntii, secvente din noapte. O cred buna pentru
tipar.

Fanus Neagu

MUZA

Se pare ca muzele sint capabile de adevarate performante
lirice. Uneori, temperamentul loc se exprima printr-o dorinta
amoroasa urgentd, care poate duce la gratificatii insolite,
prea putin selective. Cu alte cuvinte, daca unei muze ti ca-
suneaza pe cineva, indiferent cine, acel cineva incepe sd com-
puna versuri cu nemiluita. Foamea de rime a unei muze ne-
satioase este Inepuizabila.

xista insa si tipul donjuanului liric, al seducatorului de
muze. El alearga, prinde si cucereste muza, razbunindu-se
Tn dactili, spondel. trohei, endecasilabi, etc., pentru o infide-
litate de multe ori motivata. Prin acest comportament, vina-
torul de mtjze cautd, constient sau nu. sa-si alunge Indoielile
cu privire la harurile sale lirice. Tehnica declansérii inspira-
tie' este ct-im.oro”’s&d si DI'nd de rime neprevazute : ,,Odat-ca
tine-mi piere / Si visul si iubirea / De-acuma in uitare /
Vei ramine pururea’.

Invocatia muzei e veche. De la Homer incoace, toti poetii
au practicat-o cu sau fara succes. latd o recenta mostra :
»Nu pot sirira ca sa-mi auzi / Glasul, ce parca-a ragusit /
_NLtJ)_ pot sa-ti cer ca sami raspunzi / Daca vreodata tn-ai
iubit”.

latd si exprimarea unui Tndreptatit repros : ,,Ai spus ca vii
dt>~ n-ai venit Te-am asteptat | Cu ginduri bune si hazlii /
Era-nserat / Si cind oprea in statii trenul / Eu ma uitam gin-
dindu-ma la tine”.

Cind are omul mai multd nevoie de inspiratie, atunci ia
muza de unde nu-i !

Oricare ar fi rezultatul, un trubadur adevarat nu oate
asterne o virguld fara sa nu o consacre muzei. Versurile de
mai jos ca si cele dinainte sint absolut autentice : ,Undeva
intr-o poiana, / Pe covorul proaspat inverzit, / Traiesc clipe
fericite / Scriind versuri de iubire / Citite cu dor / Muzei,
sa-i fie-n gind al ei odor / Citite cu foc / Muzei sa-i cada
cu tronc*. .

Muza cu tronc ! Aproape ca-mi place.

Cezar Baltag



Parasim scaunul si viata pe scaun

pentru a iesi la lumina,
laudind tara si oamenii el

(Urmare din pag. 1)

— Care e sindromul asta nervos7

— Care sa fie7 Munceste de rupe, nu-1 mai
poti opri.

Ride. Rid toti din preajma. Si Bertha losif,
maistru peste "patru echipe de montaj-utilaj,
si_ Mokai Stefan, cu ochii lui_ albastri, si ti-
narul Grigore Stan. Acestia din urmd, colegi
de echipa, 1si fac cu_ ochiul ca semn, probabil,
ca_ ,batrinul™ e In zi buna si schimba in glu-
md tot ce-i pica In milni.

De fapt, dacd ma gindesc bine, munca In
echipd isi dezvaluie tainele numai prin _ co-
participare. Prin discutii purtate cu eroii sai
— prea putin. Principalul tel ramine. dupa
cum recunoaste si mesterul ‘Ciocan, realizarea
planului. Si uzina de la Colibasi are un plan
indraznet, care nu se poate aduce la Tnde-
plinire decit cu ,sindromuri nervoase»  de
tipul celui descris mai sus. Citesc_in dreapta
mea, pe o0 pancarta viu colorata |

FATA DE ANUL 1970
LA PLAN PRODUCTIE MARFA TN ANUL
1975 VA FI O CRESTERE DE 310,7%.
PRODUCTIA GLOBALA VA CRESTE
TN ANUL 1975 CU 312,5%.

Sint intrerupt din lectura cifrelor de vocea
convingatoare a mesterului Ciocan.

— Puteti scrie ca Ti si bat! Am un baiat ca
ei si eu Ti tratez ca pe baietii met.

— De ce 1i batetil (mi se face semn ca ,ba-
trinul™ exagereaza).

— Eh, vorba vine. Ti mal ating uneori, cind
nu fac treabd, sau cind_ lipsesc de la lucru.
Uite, asta de-alci mi-a lipsit patru zile.

Tinarul Grigore Stan pune fruntea Tn pa-
mint si tace. Are 20 de ani si Ti place rebusul
si muzica buna. Citeste Magazinul istoric, du-
pa cum Tmi marturisea mai Tnainte.

LAURENTIU CARSTEAN

Acum coboara tonul

ee albe riuri riuri inunda Tncaperea
acum coboara tonul desavirsind un imn

o lunga defaimare e ochiul meu ceresc
Incandescent mai pur mai limpede murind

acum coboara tonul — ferestrele demente
sunt ele Tncaperi si lungi prea lungi tinuturi
si semnul ca urmez cortegiilor lente

e bratul meu purtat pe umeri rosi de fluturi

Prelungi canoe
ancorate-n noapte

prelungi canoe ancorate-n noapte
o0 moarte alba-mi staruie-n fereastra
iubita mea e-un semn privind orasul
inzépezit in fluturi mari de cearg,

si eu ma-ntorc si eu plutesc prin ei

si cum m-astern Tn gura lor flaminda
din ochiul noptii prind sa cada zei
pietrificati de dragostea mea blinda-

Prin albele tinuturi

o ce lumina alba e pajistea din casa
iubita mea sta trista uitata in fereastra
si riuri lungi Ti curg pe bratele intinse

prin albele tinuturi prin ce tinuturi ninse
ca melcul pe oglinda descopar adevarul
incep apoi calatoria stinsa

ION GHIMBASANU

Dimineata
de primavara

Prin poarta de cristal, deschisa larga,
In orizont, lumina curge lina.
Natura-si umfla sinii si suspina

Si parca sta tiparele sa-si sparga.

Din tainitile noptii si tacerii,
In zvonuri de (imbale si-alaute,
Pe drumuri Tnflorite, nebatute.
Pornesc, alaiuri, mirii primaverii.

Si ziua blonda creste triumfala,
Investmintata-n fir si Tn beteal3,
Ca un pontif in scumpeie-i odejdii.

Cintari de ciocirlil rasuna-n slava :
Strapunge-mi, soare, inima bolnava
Cu sulita de aur a nadejdii!

Reculegere

Mi-i miezul zilei plin, rotund. Senina
Intelepciune-a gindului se-opreste
La poarta-mpodobita-mparateste

Prin care curge viata si lumina.

Tremuratoarea candela paleste
Sub soarele ce a umplut gradina
In care cinta inflorita tina

Si floarea se desfata si rodeste.

Firesc m-am Tnaltat peste uitare
Si peste visul tulbure, zadarnic.
Cu ochii larg deschisi privesc in zare.

Destinul meu a fost sa fie darnic:
In lupta cu nalucile si Eul
Mi-a inodat pe frunte curcubeul.

parti. Da', oricum, e o si
putin scandal jsi cu pompierii. a
si noi o priza, la serparie. In toatd regula,
legald. Asta pentru ci& avem un resou. E ne-
vole de un resou acolo unde trdiesc  mai
multl oameni, mai ales ca sint barbati. Mai
faci ceva de mincare, sau un ceai, poate ca
cineva e bolnav sl

rupt instalatia.

.— A pus una ochii pe el sl pentru asta a
|tlpglt de la lucru! E bine, ma Stane, ce fad
u

Viata traita
cu rost

Tinarul tace, Ne-am cunoscut Tnca din Pi-
testi. EI m-a condus printre santiere; Tmi spu-
nea ca e ziua lui libera. Sl cd are treaba cu
inginerul-sef. Acum, cind e deconspirat, in-
cearcd pe semne un sentiment de rusine. Ta-
ce, Stie totusi, cd nea Ciocan nu Tsi poate lua
mina de pe el, c& 1i e un sprijin ‘moral per-
manent. darmite in clipe mal grele, de confu-
zie ! Si_asta o stiu_si eu. E mare zaduf. Ne
adapostim la_umbrd — eu si mesterul, fiindca
ceilalti s-au intors la treaba — dar si aici e
incins. Soarele ne pindeste. de sus, ca_un a-
nimal In flacadri, gata sd cada si sa striveasca
sub el clopotul verde al zilei Asta ar Tnsem-
na sticla pisata pe limba si teama ca_ singele
ne_ alearga prin trup doar-doar o gasi vreo
iesire,

— In rest, toate bune. Clstigdm bine, ne in-
telegem de minune, mandastireo-manastire | Ce
am putea dori mai mult? |

— Unde dormiti7 ) )

— 1n serparia de aid, din spate. Tn baraci,
cum_ ar veni.

Stdm destul de bine, dar, cu ee a vinovatd
femeia de servici ca vine apa prin dusumea |
Noi n-am cerut apartamente separate, nici ia
bloc_ n-am cerut, asa cjim ni s-a dat In alte
ine_si. asa. Am avut
Ne-am facut

are nevoie.

— Sl cu priza cum a fost?
— Au venit, cum spuneam, pompierii si au
— Cine anume a venit7.

— Chiar seful cel mare, directorul P.C.L a

Trustului de Constructii. Pitesti. Nu stiu de
ce a fost nevoie de un director pentru o trea-
0od atit de urita.

Si mesterul tace. Zimbetul sau continuu, de
plnd acum, se transforma&, brusc, Tntr-un ric-
tus nemultumit, care mi se transmite_si mie.
Si mal e sl caldura asta obsedanta, Tn aerul
fird nid un orificiu, cu copacii el pricajiti,
de santier, cu frunze bolnave si uluite de zgo-
mot Mesterul se leagdna usor, cu miinile lui
incredibil’ de mari, pe lingd trup si asa cum
H privesc de la spate, indepartindu-se, in tri-
coul lui galben, ml se pare un lan de griu,
vertical, unduindu-se singur. In absenta ~ne-
motivata a vintului...

‘Ma gIndesc la toate astea acum, cind pri-
virile Tmi sint furate de cite un deal despadu-
rit. In goana masinii, si de casele cu pridvoa-
re colorate ale oamenilor aflati intre mareig
oras si marele santier ca niste fire de iarba
Intre doua constelatii de beton. Si ma mai gindesc
— cum s-ar putea altfel 7 — la dulgherii de
la marginea santierului, pe care i-am ntlnit
cind ma asteptam mai putin, la plecare. Se
vinturau pe lingd o magazie acoperitd cu car-
ton, joasa. In asteptarea prinzului. Si prinzul
avea sd vind pentru dulgherii din Retevoiestl,
ca pentru toata lumea, cald si_binefacator. Pe
0 lampa cu gaz se prdjeau niste oud, ca un
lac de acumulare galbui, din care ies aburi,
iar rosiile se rotunjeau la soare, intr-un ster-
gar alb, aproape crapind singure de must si
caldurad.. Tmi aduc aminte de toate astea,
mi-ar fi fost foarte greu s& nu o fac. mal
ales acum, cind ceva din viata oamenilor de
aici Tmi tine_buzele dezlipite, ca pentru a res-

pira cu toatd gura, ca pentru a ride cu toatd

gura,_sau pur.~si simplu, pentru a-mi intra
in plamini- si Tn singe, fara cale de-ntoar-
cere, asa Cum _numai obisnuintd si dra-
gostea imi mai intra, uneori. Cei care vo-

jau s& plece cu d-zeu au plecat, au ramas
ceilalti, cu dracul si bine au facut ca au ra-
mas, pe cdldurd sau sub rdcoarea noptii In
serparie, cu vesmintele lor de smirna, aburind
sanatate si viata traita cu rost. Si bine facem
si_ noi, citeodata, ca mai parasim scaunul _si
viata pe scaun pentru a_iesi la lumina, ldu-
dind tara si oamenii ei.

IOANA BANTAS

Imn
pentru marul zburator

latd acest mar zburator

infasurind planeta Tn radacinile sale-
Cine ma apara de inflorire ?
Tnauntrul e Tntunericul,

cel ce Tsi da trunchi si ramuri,

cel ce se lumineaza in verde.

Maninc intunericul-alb al marului

si simburii ma umilesc,

seamana cu ochii mei,

seamana cu tristetea mea.

Peste strabuni au crescut merii

si eu maninc acest mar.

Cine ma apara de gurile urmasilor ?

Trecere

Femeile trec prin inelele toamnei
ca delfinele

cu trupuri de miere

inundate de fluturi.

Cine sa asculte cum cad

solzii de peste ai timpului ?

Cine sa asculte verdele

dus pe aripile pasarilor ?

Femeile trec prin inelele Oltului
s1 toamna se naste

din parul meu

infasurat Tn bruma.

Imn pentru iarba

Nu, planeta nu este un uter matern
sa dormim hraniti cu soare,

planeta nu este o serd

sd vegetam feriti de simturi

zilele vin ca lupoaicele

si lumina nu este narcotic

sa ne Tmblinzeasca.

Tot alergind uitdm de iarba,

umbrele noastre sint trase in infern,

tot alergind uitam de paduri

si rugina maninca memoria

dospita in conteinere.

De-atita graba vom ramine gusteri
peste planeta supta de seceta.

SCRIITORI TINERI TN REPORTAJ

«aicl videlely

Ca vechi sl statornic cdlator al cefereului pe
ruta Turnu-Magurele — Bucuresti, castelul de
apa din Videle s-a constituit de mult pentru me-
moria mea Intr-un detaliu aproape obsesiv, E
drept, obsesia a descrescut continuu, pe masu-
rd ce anii m-au gasit Tn compartimentele acelui
tren tot mai dispus ca-mi tradez un sentimenta-
lism propriu Intiielor virste, dar n-a disparut cu
totul nici astazi.

Acea constructie de caramidd rosie semanind
cu o fortareatd inepta si supld, declansa totdeau-
na, printre calatori, indata ce aparea in depar-
tare, aceeasi exclamatie : ,Aici e Videle, am a-
{uns la Videle I“ Nu stiu ce insemna Videle pen-
ru altii, dar pentru mine Videle insemna, pur
si simplu, acel castel de apa strdjuind peronul
cu un devotament extrem. Nu cred cd spun un
neadevar : Tmi placea sa aud ,.am ajuns la Vi-
dele*l. Ma grdbeam sa deschid = fereastra, si sa
Prlvesc peronul cu toate cd nu oferea_un spec-
acol deosebit. Un impegat plictisit, citiva lu-
cratori incercind cu ciocanele osiile trenului si
niste oameni care se stringeau n grupuri mici
pentru a pleca mai departe, pe drumul care n-
cepea dincolo de gard, peste cimp. Era un spec-
tacol sumar, cu actele consumate Tnainte de a fi
Tncepute, intr-un decor fard surprize. Si totusi
de ce ma bucuram sa aud ,.am ajuns la Vi-
dele ?* Pentru cd ma reintilneam cu acel castel
de apa pe care U consideram nici mai mult nid
mai putin dedt un prieten deosebit de statornic
asteptindu-ma de fiecare data in acelasi loc. Il
priveam indelung, Ti numaram rindurile de cé&-
ramizi si de multe ori — cred c& mereu, totusi
— le pierdeam_sirul luind jocul cu Tndaratnicie
de la capdt Citeodata ajungeam numai la, ju-
métate cind trenul se urnea din loc si aminam
restul pentru altadatd. Curiozitatea ma Indemna
de multe ori s& vad si unde doreau sa ajunga
oamenii care coborau Tn aceasta statie si pn\1-
rile puse pe descoperiri cercetau departarea.
Printre copaci parca ,plutea” ceva ce aducea a
acoperisuri de case. SI ma Intrebam — exercitiu
benevol de aproximare — citi kilometri sint pina
acolo 1 Acolo trebuie sa Ce’ satul, Tmi spuneam,
satul pe care n-am sa-1 vad njciodata mai_de
aproape. Nici nu doream s&-1 vad, era un sim-
plu gind, stiam prea bine cum arata un sat

Célatoream odatd Tn compartiment cu un ta-
ran din Videle, nu sint ani putini de atunci, vreo
14_ 15 poate. Se urcase de la Bucuresti Ig)_urtlnd
in spate un fel de- desagi de dnepa. Ochise lo-
cul de Ilni;é_ fereastra si_se aruncase repede pe el
ocupindu-1 intii cu Tncarcatura din spate. Veci-
nul lui din fatd se nimerise s& fie un ,,domn ,
cel putin asa 1l_recomanda Tmbracamintea. Nu
stiu cum, dar tdranul acela se trezi arunandu-i
o intrebare ; ,La Videle 7* ,Nu. La Rosiori —
veni, sec, raspunsul. ,Credeam cd.. Pa mine
m-asteaptd 0 caruta, va duceam si pe dumnea-
voastrd pina-n sat. Ca_ si la noi venira. i vazui
pe la sfat, niste domni tot asa ca dumneavoas-
tra, cu cravata..* Dialogul se intrerupse aici. Ba
nu, acel domn_mai spuse, asa. intr-o_doard un
se poate”.. Taranul scoase apoi tacticos o ta-
bacherda de metal, trase de sub elasticul murdar
0 nationala pe care si-o atima de buza in tim
ce se uita_spre ceilalti, din compartiment de
parcd ar fi zis ,cred ca este voie, nu-1 asa

Cind strivi_ mucul sub calcll mai zise : mai
fumé@m si noi dt om mai putea_cad am auzit ca
in curind prin partea asta o sa scrie peste tot
fumatul strict oprit

Apoi_am auzit pe culoar exclamatia stiuta :
~Amajuns la Videle, aid e Videle". Taranul s-a
sculat_ca ars. s-a salutat pe culoar cu niste oa-
meni Tn tovarasia carora l-am vazut apoi pe
peron. . .

Cu toata tacerea din compartiment am obser-
vat cd vorbele acelui taran nu trecusera iaAa
noima pe linga urechile oamenilor.

Aveam sa-mi dau seama de acest lucru ime-
diat

Castelul de apa era tot acolo, dar nu tot atit
de inalt ca_mai Tnainte, cu toate ca straturile de
cardamida 1i erau intacte. ..Fortareata* incepuse
sa descreascd miraculos. Tncepuse oare sa dis-
para pentru memoria mea Videle 7

Cind m-am Tintors in compartiment dupd o

curd de aer proaspat era in toi o conversatie
care a decurs, din acel moment, aproximativ
astfel :

»,Da, am auzit si eu — spunea cineva. ,Nu
existd, sint simple zvonuri, aid s-a facut s se
va face agriculturd* — Tsi lansa opinia altci-
neva. ,,Cine stie 7 astazi totul e posibil ; de pa-
mint e mai rau ca nu este lasat in pace* — re-
flectd o femeie. Nu prea Tntelegeam sensul
discutiei, subiectul ei. Ceea ce ma intriga Tnsa
era un alt fapt : ce amestec avea Tn aceasta dis-
puta taranul acela care coborise si. cu siguranta,
se afla acum Tn carutd Tn drum spre sat, spre
una din acele case cu acoperisul plutind in de-
partare. Pentru ca cineva spusese : ,,Stie omul

ceva ca doar e din Videle*. lar omul nu putea
fi altul dedt taranul cu pricina.

_De abia mai tirziu, gratie nu stiu carei dialec-
tici a rotatiei cuvintelor intr-o conversatie ad-
hoc, a fost pronuntat cuvintul ,titei*. Vasazica,
d-aia_fusese tdranul putin misterios, ca prin a-
ceastd zona_o sa se decreteze fumatul strict o-
prit7 Ma lamurisem : subiectul discutiei era
prospectiunile din aceasta parte a tarii pentru
gasirea zacamintelor de petrol.

i

FLORIN COSTINESCU

_Anii au trecut. O sondd, doua.. La Tnceput,
citeva, puteai sa le numeri. Din acest punct, 0
simpla privire de la fereastra trenului nu mai
fnsemna nimic. Videle trebuia recunoscut, iar
acest lucru presupunea coborirea din tren. Se
terminase 0 epocd romanticd, apunea 0 poezie
bucolica, despre drumul de cimpie, despre colb
si talazuirea_nesfirsita a grinelor? Tot ce se
?oate. Erau incd anii cind poetii se entuziasmau
oarte repede si Tn_masa, cind schimbau cu re-
peziciune macazul inspiratiei in functie de ce le
oferea decorul. Blocuri, _macarale, buldozere,
tractoare, seceratoci odatd intrate in raza lor
vizuald nu scdpau fard o oda. Poetii Tnsd au fost
absenti de la inaugurarea primei sonde la Vi-

dele, fara insa ca petrolul sa aiba de suferit din
aceasta cauzd. El Intelesese sa tisneasca si fara
cintece, ci doar prin forta cintecului sau inte-
rior. Si daca totul s-ar fi redus la simplele son-
de ! Marile transformari, acele transformari co-
virsitoare care darima si finlocuiesc, care pre-
vestesc si inaugureaza, care isi fauresc fara o-
dihnd noi simboluri si le ridica pe alte cote ale
Istoriei precum dezlantuitele valuri marile si
somptuoasele transatlantice, spun, marile trans-
formari fsi afla oglindirea cea mai fideld nu in
ceea ce ochiul vede, ci Tn ceea ce simte inima,
in ceea ce misca sufletul si schimba gindirea
oamenilor.. Am intilnit acest adevar si la Videle,
cind, odata iesit la suprafata, petrolul a pornit
BFII’J satele Teleormanului ca un nou duh sd
atd ]a usile fiilor de plugari : fratilor vd _chem
la mine, duceti-va la scoli si Tntoarceti-vd cu
diplome de petrolisti, schimbati-va caciulile cu
casti de sondori ! _ _
Cam asa_ s-ar fl petrecut lucrurile atunci, in
1956. cu Mihai Plesca fiu de taran din_Trivalea-
Mosteni, c¢ind a luat drumul” Morenilor spre
sooala profesionald... ,,Nici nu stiam cum ara-

td o sonda. Aveam 14 ani, dar Tnaintea mea mai
plecasera doi copii de pe ulitd si ce-mi zise
tata ? Du-te ma si tu n-oi fi mai prost ca ei,
ba o sa fii chiar mai desteot, mai destept decit
altii care vor pieca dupa tine. Si am plecat ca sa
fiu... destept — marturiseste cu o anumita min-
drie in timp ce Tsi scoate dintr-un portmoneu
uzat o fotografie: ,asta din stinga sint eu cel
de atunci* — zice urmarindu-mi privirea semn
ca-1 intereseazd cum reactionez la vederea unui
asemenea document personal.

Cind a terminat_profesionala Mihai Plesca a-
vea 16 ani. Era atit de pipernicit si sfios tncit,
nu fard haz, spune acum, ,,imi era rusine sa
ma recomand sondor". Schela Mosoaia avea o
sectie pe nume Vata amplasatd in vecinatatea
unor paduri. Mare nesansa pentru el chestia
asta._In_schimp, prilej de glume pentru cei mai
in virstd : ,,Bai tarane, vezi s& nu te departezi
de sectie ca prin_padure sint lupi si draci*. ,La-
sati-m&, nene, cd eu sint din Teleorman si ma
descurc* — raspundea fiul de taran, asa. ca sa
le inchida gura.

,Cind ai simtit greul” —il intreb. ,,Pdi primele
5-6 luni n-au fost usoare, pina m-am invatat sa
lucrez_de noapte. Stiti la tard noaptea e noapte
si e lasata de dumnezeu pentru dormit. In in-
dustrie, se vede, s-a schimbat Dumnezeul pentru
cd si noaP_tea se munceste, Dar n-am_s& uit pri-
mele nopti_de serviciu. Stateam si md gindeam :
frumos_m& mai porecliserd cei doi din _sat
»Pleascd sondorul”. Cu greul m-am mai ntilnit
si dupa aia, dar..."

Ce vroia sd spund dupd acest ,dar". Si-a in-
trerupt_gindurile_exact cind ma asteptam mai
mult sd continuie... Tncep sa-i povestesc sl eu
ceva despre Videle, cum 1l cunoscusem eu : tur-
nul de ?fé,vcvaselg acelea din depdrtare, carutele
asteptind calatorii in spatele garii, 1i povestesc
si Intilnirea cu acel hitru taran din Videle care
astepta afisarea inscriptiei ,,fumatul strict oprit™
pe intreaga zona a satului sdu. Zimbeste si a-
prinde o tigard.. ,,Vedeti nu se Tntimpla nimic,
nu sarim in_aer* — pare sa insemne gestul si
conchide : ,,imi place ; omul acela a vorbit cum-
secade !“ ,,Cumsecade 7* ,,De ce i-0 fi venit pe
buze tocmai acest cuvint7 Nu-mi explic precis,
dar Tmi sund frumos si pentru acest lucru 1l
accept

»oa fi fost atunci la Videle* continua. ,,Cind 7*
»In 1961-1962. Am dat prima sarja de titei pen-
tru rafinarii. Cite eforturi faceau oamenii.. Nu
existau drumuri, nu aveam apa. conductele Ip-
ghetau, muncitorii nu erau specializati, greuta-
tile tehnice se tineau lant, luam cu Tmprumut
utilaje de la alte 'schele si primeam ce aveau ele
mai ‘vechi... Puteai sa dai bir cu fugitii din o
mie de motive daca erai papa-lapte si ti se muia
vointa ca asta, cum_li spune 7 ciungamul— Dar
n-am fost oameni din astia, citiva au plecat to-
tusi si s-au intors la de-a gata mai tirziu. l-am
primit inapoi, ce sa le facem... Si dupa atitea
greutati (sa nu credeti ca ma pling) daduram si
Fesj(e un_ titei pdcatos. Dar poate nu_stiti ce e
titei pacatos : emulsia care se formeaza aici este
de tipul apa titei, se separa greu titeiul ,Dar
cu avaria statiel de transformare cum_ a fost 7*
-Ehe, am primit un _telefon la dormitor pe la
doud’ noaptea: s-a intrerupt curentul electric
la depozit, pompele stateau, cantitatea_de titei
nu mai_putea fi predatd. Am luat legatura cu
energeticul si. sus pe masina. Era_in pericol si
bateria de cazane care asigura incalzirea titeiu-
lui. Situatia era critica. Si totul din cauza unei
descarcari electrice. _Pinda la urma s-a rezolvat
si_am simtit, asa, cd sint multumit _Si pentru
mine si pentru oameni. Mai greu mi-a_fost s&
povestesc fetitei celei mari (am doud fetite) cind
m-a intrebat : ce s-a Intimplat taticule 7*

Remarc ctt de familiar_ imi vorbeste despre
sonde si titei un om al cimpiei_teleormanene si
am senzatia cd nu despre titei si sonde este vor-
ba , ci despre un nou mod de viatd cladit pe alte
rosturi. Taranul incad nu si-a luat adio din fiin-
ta acestui tinar sondor, el mai salasluieste in
cuvinte, in gesturi, Tn felul cum da ocol vorbe-
lor cu 0 anume arta proprie numai agricultoru-
lui din tata in fiu

HIntr-un fel si viata este o sondd — Tmi ex-
plica el — o sonda uriasa, forata adinc. foarte
adine, care cauta in om tot niste minereuri as-
cunse. de care nici acel om nu-si dd seama ca
ar putea exista. Dar sonda asta nu se Tnsald,
foreaza si_gaseste si mai ales scoate la suprafata
ceea ce gaseste. Da acolo Tn adinc si de bucurii

sl de necazuri si de minereuri bune din care
poti sa faci ceva si de minereuri rele. Pe astea
din urma trebuie s& le arunci."”

Vorbim adeseori despre o filozofie a omului
simplu. Aici. in cimpia Teleormanului, e drept,
n-am gasit Tn biblioteca sindicatului nici pe
Kant, nici pe Feuerbach, nici pe Hegel, ci
carti, foarte multe carti despre petrol, despre
protectia muncii Si totusi, si aici se face, ori se
naste o filozofie a titeiului si a devenirii umane.

Descintec de soare seo

Mama batea focul si-l blestema sa nu
ma vadda. Mama lega focului cu var,
mama pleca la secerat cu focul incins
peste mijloc si eu alergam cu picioarele
goale in tarina de matase.

Si a venit soarele, cu cai a venit

ca petitorii si mi-a luat vrabiile de ceara

albastre ale ochilor. Si cum stam

la pamint Tnvelita cu flori

oamenii se nclinau cu genunchii )
uscati

Mama a venit cu parul aprins si
amintul se spargea n cioburi, mi-a
ramintat cu fluturi toatd noaptea
) o lovind
gura soarelui cu urzici vinete si sare
pind mi-a dat Tnapoi vrabiile de ceara.

Boala de matca

Bolnava sint de lipsa singuratatii,
Tntre mine si umbra mea

aceasta planeta inchisa in

stomacul albastru al cerului,

intre mine si vazul meu

acesti luceferi nascuti sa-mi fie martori
si cei nenascuti Tnca,

cei ce umbla prin oasele mele
calare pe cai de lapte.

Intru Tn urzeala zilei asemeni
pamintului n gura amara a focului
si moartea mea se subtiaza

ca fumul risipit Tn arena galactica
Bolnava sint de revederea mea !

Imn pentru vedere

Trecere fara zile si fard nopti,
trupul meu somnambul calarind

pe caii de uraniu. S& vad

oboseala vinata a laptelui, sa vad
cum stau legata Tn lucruri miscind
inima minerald a lumii,

sa vad nervii mei ca furnicile
aerisind planeta, si sa ramin icoana
si s& ramin nascind mereu vederea.

GRETE TARTLER

Trans silvae

Cintind choralele cu singe de pasare alba,
ca o raza
prin coastele strapunse de ciocul sdu, un
strop
de Apa Vie, ma pogor din cuibul
Ardealului si-n drumul meu o orga
rdsund prin paduri.

Si zic:
dintre paduri s-au retezat destule,
dar au ramas carbunii aprinsi pe fruntea
noastra.

Si cint :
dintre paduri s-au prefacut in serpi,
dar singe feciorelnic le-a limpezit veninul.
Si se aude

n jurul meu cum arda
troznind padurea cea uscatd, ca'o piele
de bufnita, din care iese-0 zina, se aude
cum trec argintul, iarba, trestia, Tn flacari
si se topesc din nou pe temelii :
cind lucrul care l-am zidit o sa ramina
cu focul luminind eternul cintec,
padurea o strabatem fintr-o zi.

lata imi Tnstrunez harfa cea dulce
ca pe-un cocor, iar duhul ii asez
pe arborele neumbrit, si foarte
curat e aerul din jurul meu :
pind departe vad aceasta (ara,
nu din Tnalturi, ci de pretutindeni,
din mine, deal n deal, pina la soare :
Cind se Tnalta, el. cu dreapta rinduiala,
se schimba Tnsasi nestatornicia
din firea noastra, sta pe loc si luna,
lar turmele de oi din trei carari
coboara-n ceasul bineeuvintat

al serii,
cind se asteapta jertfa de pastor :
,»nu cint cu limba cele intimplate,
ci cunoscindu-le cu mintea Tntelesul,
ma veselesc Tn contemplarea lor*.

Si doar cintind chorale — ating in mugu»
acest pamint, sa& inflorim toti trei:
tarina, sunetul si mina mea
de lucrator in viile aflate
pe-acel Medias Vias.»

,,Te-asteptam
sa fii, mi-au zis padurile, alesul
trnnchiurilor noastre, slava,
saminta flacarii*.

lar eu pornind
prin codri duc un rod deplin in spate —
si dupa ce-1 Tmpart, ma-ntorc in vii.

STELIAN PIHULEAC

Patriei

Patrie bogata-n frumuseti
urcind spre piscuri lumina ta multa
strabat zilnic istovitor drum, dar necesar

mie

ca apa si hrana si soarele oricaror
dimineti.

Miscarea singelui meu e geamana cu
pulsul tau

si virsta noastra-i deopotriva —

(ara a poetilor, a ziditorilor de cetati

si a seceratorilor de griu ca nicaieri bogat
in carate.

Urcind spre piscuri lumina ta multa,

spre ev nou de Tmpliniri

adun curgerea drumurilor spre un singur

fagas

sa rasara o stea nepatata din Tnaltii
Carpati

aceasta-i truda mea, unicul meu gind

inchinat eroilor de azi ai acestui pamint.

Tnserarea

Mai sus de genunchi

picioarele mi se adincesc in lut

ma ehiama necuvintul

si nu te pot urma,

Tntinde-mi mfinile

si nu ma lasa sa te ating cu privirea
cind stelele ning inserarea.
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planete

Dimensiunea lipsa

IntimpLari de toate felurile, motivate sau nu (parca o

stare de lucruri Tnceteaza de a fi ce este, daca o desfaci
surub cu surub, cauza cu cauza ?), au contribuit si contri-
buie sa nu existe o prea mare familiaritate Tntre cititorul
roman si cartile multor scriitori cu mesaj aparuti pe harta
lumii de doua-trei decenii Thcoace. Este acesta si cazul unui
remarcabil poet de limba franceza, Lorand Gaspar. Avem
placerea si prilejul de a fi primit recent, publicata la ,,Gal-
limard", noua sa carte: SOL ABSOLU, un poem de peste
o0 suta de pagini, dispus cu tolerabile fantezii grafice, Tm-
pastat de aluzii biblice, istorice, etnografice si sociale cu pri-
vire la semintiile, relieful, plictiseala, violentele si mitolo-
gia micului Orient:
Aici ! pamintul Tntreg | se odihneste de rod t si-ntreaga-i
fericire stad-ntinsa / intre doua gazele si doua nopti / pe
care doar o dird luminoasa le desparte / si calma / sfidare
a orizontului de nepatruns.

Ori, altundeva :

Departe dedesubtul pasului meu tremura pasul meu / De-
parte dedesubtul acestui drum tremura drumul / Tncercarii
de-a izbi-n asprimea nedesmintitei absente / tagada aceasta
salasluitorilor si peretilor / si ochiul ce vine la ntalnirea
cu ochiul / si 1atd muntele, sub gene, lichefiat.

Cind Tn 1966 aparea la Paris, Tn editura ,,Flammarion,
primul volum de versuri semnat de Lorand Gaspar (LA
QUATRIfIME ETAT DE LA MATIfiRE, urmatd apoi de
GISEMENTS), numele sau cu totul necunoscut atit lumii
literare cit si putinului public francez amator nca de poe-
zie, a fost intimpinat cu o explicabila atentie. Alain Bosquet
scria itunci ca autorul ,jiu vrea sa fie prea explicit", ci
»propune afirmatii nete, tdioase, ce ne lasa continuu senti-
mentul cd sintem Tn eclipsda de o dimensiune esentiala.
Economia aceasta serveste poemul si avaritia aceasta ii da
lumina particulara".

Dimensiunea lipsa pomenitd de Bosquet va fi totdeauna
m oamenilor, artisti sau nu, care au trait o experientda mai
putin, sosind prin dispensa de ea mai tirziu cu un minut la
posibilitatea plenara a ntelegerii. Nu va Tntelege niciodata
complet edenul cine n-a fost izgonit din eden si nu va inte-
lege complet infernul cine inca n-a coborit acolo. Paradi-
ziaca sau dimpotrivd, memoria repeta viata.

Cine e oare Lorand Gaspar 7 Azi chirurg la un spital din
capitala Tunisiei, dupa ce facuse medicina la Paris si pro-
fesase pina in 1970 ntr-un spital din lerusalim, el a fo6t
ridicat si dus In 1944 din orasul sau natal, de catre hitle-
risti, Tnir-un lagar. In lagarul de la Unterjettingen. Tnsa acel
oras natal Tn care Lorand Gaspar urmase studii secundare
si de unde a fost apoi deportat se chema Tirgu-Mures. No-
rocul sau a vrut sa poata evada pina la urma dintre sir-
mele ghimpate si s& Tntlineasca la sfirsitul razboiului fortele
franceze de eliberare. O aflam dintr-o scrisoare de curind
primita, odata cu SOL ABSOLU.

Intr-adevar cuvintele sale (Vom cauta cuvinte ca sa Tnar-
mam nesfirsitele-ntinderi / unde lumina se-apleaca si tre-
murd o clipa Tn prag pina sa se-mprastie), contaminat de
limbajul gesturilor ferme, scurte si precise ale unei profesii
care foloseste radicalitatea bisturiului, nu puteau prefera
sa foloseasca dedaluri si tentatii baroce. Ele sint ca aschiile
pietrei, rezultd din legi si experiente cu ascutisuri severe,
au viteza Tncarcata de filozofiile faptei. Prin largile poemului
desfolieri soarele e musculos (citi si-or fi mai aducind aminte
de SOARELE NEGRU a lui Ticu Arhip ?),. pasarile pietrifi-
cate, ,,desertul are aici aceeasi semnificatie ca lumea exilu-
lui“, privirea Tsi denuntd incendiile, absenta stie ca e ba-
trind, paminturile ca-s injurioase, gerul si soarele ca au de
copt reptile, ravagii sau roci, ziua se culca n scheletul sau de
aromate, circula o familiaritate a prapastiilor, prin dominioa-
nele culorilor de fiere si damnare pulseaza cvartul, ,,peisaje
de geneza si de cadere a fngerilor™ Tsi asculta cintecul : O
osatura lichida, ,,vipera inoculeaza noptii veninul divin™,
animalele pustiului ,,practica o forma de hibernare estivala™,
nu stim ce rozatoarf trece drept un ,,atlet al ascezei hidrice"
(caci Aidbiata™In viata hu. gusta apal), hidrogenul si oxi-
genul tretWtarsevfritatf cardinale, magii, caravanele, ban-
ditii, traficantii si magarii salbatici vor imprima inospita-
lierei panorame de calcinari si mutisme o falsa regie de du-
zii de viata si iluzii de moarte. Dar in gfnduri, in folclor, in
textele vechi, Tn sedentarele concentrari asupra sensurilor. Tn
convulsiile care plazmuie apocalipsuri ori dezmiarda gradini
miraculoase, Tn extenudrile a tot ce tace, macind, ignord si
profaneazda — o aceeasi Tntrebare : Dumnezeu unde este ?
Ingredient sonor. Eseu Tntrerupt Vorba ce aduce orbire
auzului:

Dar unde-i Dumnezeu ? | Pe toate potecile unde ti-i mina /
turmele de-ndoieli si nadejdi / mina ta-n blindetea ea de
aluna / a blanii camilelor tinere/ in (froorttoart e cazi ce-ii
amintesc / de pintecul tarinii — stii | ca-n afara de mersul
tau / urmind Tn zori mersului / catre visele tarcurilor alt-
ceva / n-ai de aflat / Nimic decit acest non-tarim / nimic
decit uriasul pas nesovdielnic / al propriei tale rataciri.

In cartea lui Lorand Gaspar (altei viziuni oferita zona
Africii nordice decit scrutarea lul Exuperv, altor imnuri —
vezicatoare — restituite expeditiile lui Saint-John Perse prin-
tre exotice noroade, cu epopei de ape, vinturi si vipii !). canu]
aruncindu-si cu neglijenta spatiul pe umar e un ,,orb alb or-
bind Tn acest intuneric** si care ,,va muri cu gura plind de
noapte™.

De sub teascurile editurii ,,Maspero', iar inscriptiile sale
poetice se resimt, Lorand Gaspar a trimis in librarii si doud
volume de comentarii istorice : HISTOIRE DE LA PALES-
TINE si PALESTINE ANNEE ZERO. lar in colaborare eu
Yves Bonnefoy, a tradus din Seferis.

Totusi, captivitatea lui fatala se consuma la portile de Cara
salbatica ale versului care au Tncetat sa mai fie oculte si se
scalda Tn aur vitreg, aurul ucigaselor lui : cotidianul, istoria,
tehnica, seriile, alienarea s-a.m.d.
fnvinovatiti-vd mama, Tnvinovatiti-o | »Caci ea numi
mai e nevasta / si eu nu-i mai sint barbat. / Caci ea-si va
surghiuni de pe chip < desfriurUe, dintre sini / Tnselarile;
daca nu / eu voi despuia-o toata si o f voi lasa ca-n dimi-
neata nascarii; voi Tnapoia-o la fel desertului / preschim-
ba-o-voi in lut sterp / voi face-o sa piara de sete“.

Setea noastra pe masura nisipului si a asteptarii.

Nimic nu mai poate fi insa pe viitor in asa de covarsitoare
masura special, particular, circumscris vreunei discipline,
ncit sa nu intereseze deopotriva imaginatia, insolentele si
spontaneitatea poeziei, care Tn fata spectaculozitatii si spec-
tacolelor stiintei ori ale masinilor se apropie de performan-
tele acestora decisa la lupta cu armele celuilalt Un furt mor-
tal a vrut s-o piarda. | s-a furat ceva — si se credea ca de-
finitiv — din maretia pe care timpul va trebui sa i-o resti-
tuie Tnsutit Ceea Ce a fost poezia si ceea ce devine ea se
reclamd, perturbator, de la biopsiile fenomenului — notiune
in sine — de metamorfoza. Omenirea deprinde un limbaj
fantastic, de la ariditate si crima la fast sordid si scelerare.
Tnauntrul caruia cei carora li-i frica ramin anexele partidei
pierdute. Pour faire le plein il faut commencer par faire la
vide — si se depun, bineinteles, destule diligente pentru insta-
larea Tn conforturi insolite a golului. Aventura golului. Dar
acest vid perfect generos, idiot si opulent care sa preceada
ciclul urmator, servindu-i cu benedictiune de si drept tarina
cu Tngrasaminte, nu este mai usor de creat decit o fi fost
prosopeea care preludiind uscatul si apa pregatea concomi-
tent, Tn intimitate, o placenta pentru adapostit alfabetele,
articula intervalele haosului si ordinea care a trebuit (de
ce ? de ce nu ?) sa fie distrusa.

De insecuritatea poeziei conditionata si Tn aceasta insecu-
ritate instalindu-se ca numerele ori gloria catastrofei in ca-
tastrofda, ca-n axul primejdiilor primejdia, ca apa in meta-
bolismele inundatiei, ca o Cartagina Tn cutitele catargelor ei,
nici o surpriza ca poezia se apara azi de adversitate si adver-
sari locuindu-le casa, logaritmii, rebusurile si eventualita-
tea, obisnuindu-le cifrul, preparindu-si din ele antidotul pen-
tru ele si deci fiinta a doua. Permanenta sa: metamor-
foza permanentd. Metamorfoza care din vocatiile asediatei
— pe cuceriri dinlauntru in afara, o topicd si un codice —
obtine cetatile asediatorilor, prefacind orice expeditie clasica

Intr-o bufonada, cu simpla rabdare (dozata) a tariei de a fi
slab. Forta mai anevoie de spus decit fortele, fiindca ascunsa
n sine — monada inclasabila — si cheltuind exterioritatea
altora, ea a trecut de grabele lacunare, de falimentul urgen-
tei, de romantismul pruriturilor, preludiind absolutul. Poezia
e absolut. Dar absolutul nu este imobilitate. Ea va naste copii
cu toate rigorile si paradoxele, va lasa urmasi cu toate dis-
ciplinele si infractiunile si va consuma ntotdeauna fantezii
cu dinastia imprudentei .
lon Caraion

PLATON Pi JIDAU

O poveste
Transf
s> ioci
ra sa

Calatori

Cind zici ca te vei Tmpotrivi gindul

la ploaie pindeste. Gindul tau, in timp ce erei

din greu, vede cerul printre brazi, aici <

cUpa

nu Tnceteaza pinda interioara. Sint nori care

nadajduiesc ceva, si asta nu stim

niciodata cu adevarat, noi. calatori

amenintati de ploaie. Aceste rinduri

sint ca un cort sa aprind tigara uda.

cind fumul e putin si parca trage a mii.

Cind zici ca te vei Tmpotrivi, cauti

fel de fel de adaposturi de o clipa.

care nici nu exista. Era o fetnrie batrini

ca obrazul mic si Tntunecat si-ai rostit la
plecare.

asemenea tuturor :

.Efraim se va intoarce"".

Puterea ta de-a crede sau

de-a te Tmpotrivi credintei celorlalti

crezind aidoma

ca el e mort

Digresiuni despre ,,valoare"

Este un subiect asupra caruia s-a vor-
bit de nenumarate ori, fie in principiu,
fie aplicat la cazuri particulare. A ajuns
moned&d curentd afirmatia cd opera cu-
tarula ar fi ,valoroasa" sau, dimpotriva,
Uipsita de valoare”. Dar tocmai ideile
banale- sint si cele mai putin Tntelese, fi-
indca, In vorbire, frecventa abuziva a
unor termeni este si cea mai cumplita
devoratoare a sensurilor lor. ntr-o ase-
menea categorie Se integreaza si afirma-
tiille de apreciere sau depreciere, men-
tionata mai sus. Care este, insa, garantia
unor asemene» calificari 7 Circulatia fi-
«tzsiard a mccedei trebuie sd aiba la
baza o acoperire ta aur. Unde este aurul
desenat si acopere acea risipa de con-
firmari si de infirmari In arta7 Abuzul
termenflCT de ,valoare* sau ,,non-valoa-
re* artisfieg a luat, astfel, proportii in-
ttaroez-ste. Cheltuim aceasta suspecta
eicneda-hfrtie cu o darnicie de nababi,
fie ia sens pozitiv, fie negativ.

Poate cd d un atare abuz a contribuit
la reaeticnea unor structuralisti  care
ei-rma ideea de valoare din privirea
tseres artistice d literare. Desigur c&
Bici la aceasta vedere nu putem subscrie.
la culturd mi ne putem calauzi decit

etalonul unei valori, fie ea biolo-
gicd. economicd, teoretica, etica sau es-
teticd. Este singurul titlu de justificare
a interesului nostru. Altfel cultura de-
vtae bb simplu joc gratuit.

De aceea nu prin taierea nodului gor-
daa s-ar cere sa -wocedam, ci prin
orrirginea m laborioasa. Valoarea este,
ta pnonl rind, e componenta ritmica tn

oca ordonatd a vletiL Ea aduce

aznl de echilibru dupa acela al ten-
Procestd se petrece ca In actul
Bkx-ta, aride inspiratia redama o
rascLait arm expiratie- Diferitele noastre
s exprima prin tensiunea insa-

tisfactiei. Valorile le anuleaza prin tm-
plinire. Or, noi am ajuns adesea sa nu
mai stim care sint nevoile noastre de or-
din estetic. De aceea, nu mai stim nici
care sint valorile estetice, In consecinta,
termenul notiunii Tsi afla acea aplicare
abuziva, pe care numai o prea confuza
idee despre sensul sau o permite.

Sa luam atunci lucrurile mai de de-
parte. De ce nu stim bine care sint ne-
voile noastre de ordin estetic ? Si, cind
formulez aceastd Tntrebare, nu ma refer

semnificatii]

numai la noi, ei extind Ideea pe aria
unei crize planetare. S-ar banui, Tn pri-
mul rind, ca raspunzatoare ar fi rapidele
schimbari si rasturndri din lumea mo-
dernd, care pun mereu omul Tn fata unei
no! situatii. Faptul ar atrage dupa sine
un lant de nevoi neprevdzute, care se
substituie continuu intre ele. Este foarte
greu, Tn asemenea conditii, sa le fixam
si sa le precizdm. Pe de altd parte, sa-
tisfacerea lor estetica prin valori artis-
tice nu poate urma tot atit de repede
cursul substituirii lor. In orice timp ar
aparea, o opera de arta cere ragazul ne-
cesar temeiniciei care o confirma ca
atare. Un raspuns artistic prea rapid —
pind cind nevoia de el sa nu cada, pen-
tru a fi Tnlocuita cu alta — nu poate da
decit succedanee si improvizatii caduce.
Numai fiindca Tmplineste ,,oricum™ si ,,in
orice fel" ceea ce ! se cere, 0 opera ar-
tisticdA nu poate fi decretata ca valoare.

Dar mai este si altceva, care pune sub
tm semn critic o parte din cele rationate
mai sus. Noi putem cere din lacomie si
lucruri care nu rezulta dintr-o reald ne-

cesitate a noastrd. Tn materie de artd
se ivesc chiar foarte usor asemenea ilu-
zii ale necesitatii in cadrul proteic al
veacului nostru. De aceea am si spus ca
nu mai stim bine care sint nevoile noas-
tre de ordin estetic. Ramin, Tn orice caz,
susceptibile de inautenticitate niste nevoi
care se substituie atit de grabnic unele
prin altele. Am amintit ca omul mo-
dern se afld pus in fata unor situatii me-
reu altele. Dar, In virtutea progresului
continuu, care se impune astazi cu atita
evidentd, asemenea situatii inedite  se
dovedesc mai curind capabile sa satis-
faca In mod superior unele vechi nevoi
decit creeze altele noi. De asemenea
dese schimbari profitd, insa, adesea, moda
si snobismul, ca s& invadeze arta. Se
ajunge, In consecintd, s& se formuleze
doar presupuse nevoi estetice, in fond
exigente cu caracter provocat, artificial.
inesential. ,,implinirile** lor pe planul
artei mai pot fi, Tnsda, numite valori ?
De aci provine si schematismul Tn ca-
lificarea rapida de ,,valoroase", acordata
unor asemenea opere. Pentru a fi pa-
trunsd altitudinea artisticd a unei creatii,
se cere a se determina Tn prealabil ca-
litatea nevoii cu care este corelativa, si
pe care o Tmplineste. Este mult mai usor
sa faci ,,bine™ un lucru arbitrar, vicios si
fara radacini decit unul adine si esen-
tial. Dar acel prim ,bine" nu mai intra
Tn sfera valorii. Simpla mimare a unei
nevoi, realmente inexistenta, nu poate fi
Tmplinita Tn artd decit printr-o abild mi-
mare a talentului, capabila uneori sa $l
Tnsele ochii. Adevarata idee de valoare
artistica are un continut deosebit de grav,
care nu poate fi expediat usor. Se cere
sa plecam totdeauna de la radacina de
unde creste aceasta pretioasd notiune.

Sociologie

Meritorii_este o disciplind relativ_noua. Intr-o de-
Axt»» -srga sa eclectica, precum aceea data de Escarpit (Sociolo-
te la Buatnsare, 1968), ea si-ar propune sa studieze ,,pro-
M. i"tia «i comunul cartii*.
cadra operational foarte adecvat pentru discutie. Ter-
+ economici vizeaza caracterul de marfa al cartii
1z3 tzcgh-ul declarat non-estetie al cercetdrii nece-
M o prund evidenta : sociologia literaturii s-ar afla
BBta 2. jcdoa cu orice critica literara preocupata este-
ac ae rrioPo artd—sacietate.

Dar. ta proceaul nroducexti. erculatiei d consumului unei
opera de artd nu are cumva un statut specific 7 Pre-
Jerdea >3 raspundem intnrandu-ne la economia politica marxista.
Sa rvcaiD oagKJe tai Marx care precizeaza ,valoarea de in-
dxritlcd a muncii productive- éln Teoria asupra
— ><X IV a Capitaloloi. E.P,, 195«, p.307—308).
i aaae o ralaan de TIntrebuintare. Marfa este o
manta «are care are o amanita ralaare de schimb,
de prodacbe rapwalirt (de care ae ocupa aicl Marx),
e ntc pw B umplu un produs, nici marfa,
patra rapral* Prm ,mxmca productiva-, in
deae dea prodnsai specific ai_procesului de
‘afitL CaneerlKica. derivata de aici, a ,,muncii
cd ea jsa are abaotui nici o legatura cu

X

t a eri-

bora ta
Crstad

_ cal Let Dur -.a: ¢
card la «@u (de

mtajmd *Ul

NICOLAE LUPU

Tncremenite litere

De azi dimineatd ploua, acum, ca Tnvat plinsul lerbii
Iti scriu cu sfiald la lumina unui strop de noroi,
E Tntuneric aici si trebuie sa-mi Tncalzesc miinile,
tn tacere, de o stafie cu umerii goL

Cad in genunchi icoanele Tnlacrimate si spalacite
Si fara cer, nu le-am hranit niciodata ;

Fara oprire fumez, parca te-aud umblind

Prin casa, cu-o negura de jar Tncoronata.

Ploua cu ghimpi dezghetati de pe stele, cu putregai ploua,
In Tmparatia unui strop de noroi inima mea te dezbraca
De pacate si de soapte, fumegad baltile

Ca 0 spuza de fluturi peste-o fintina saraca.

Nu stiy cit o sa-ti scriu, deasupra incremenitelor litere
Trapul se stringe aburul miinilor suna

Si te chem, printre cutitele ploii sa vii.

Regina in genunchi prin nnrnaie de stele si luna.

Cuvint

Luna ciublita casa
se-nchina
Intr-un verde pirfu de
lumina,
Gilgiie-n stinca potop,
Soare din soare dezgrop.
Simburi de foc si pamint
Ploua-n adine de cuvint.
Spaima, pacat, ratacire.
Suna-n camasa de mire.
- S Flori rasunind de albine
Piere-o nunta calatoare. Vindeca cerul cu mine.
Rasarit si fum de stele De foc ma despovar prin
Scald& mortul Tntr-o floare, o . toc
Intre flacari schimb loc cu
alt loc.
Sfirtecat de coroana de jar,
Singele, bea din foc singe
clar.

Nunta
calatoare

Arde-n poarta la mireasa
Crucea mirelui, de tei.
Pasarile sterg lumina,
Soarele se rupe-n trei.

Necitita-n ochiul zarii

Palida, roud slujeste
Frigul focului curat
Fata stringe jarul crucii-n
Palma mirelui furat

Casa, in ape de para,
lasa din moarte afara.

Edgar Papu

si critica literara

transformat repede in valoare de schimb, Indiferent de vointa
autorului, prin lectura diferitd a cartii . alaturi de aceea este-
ticd si eticd, s-a_adaugat, determinant, aceea erotista si senza-
tionald. Sociologia lecturii (a. modurilor diferite de_ receptare
a unei opere, functia de public Tn interiorul aceleiasi societati
ca si evolutia Tn timp a publicului si a_ societatii) este, in-
discutabil, o parte a sociologiei literaturii. Dar aceasta e pre-
ocupata mai_putin de mutatia ,,valorilor la intrebuintare™ (mu-
tatie implicit estetica, privind _destinul_cartilor ca opera de
arta) cat de transformarea lor in_,valori de 'schimb™, in marfa.
Estetic, se constatd ca opera lui D.H. Lawrence, raspinditd prin
implicatiile ei non-estetice, a avut un destin variabil pina la
consacrarea ei postuma, care o revalorificd in istoria_literaturii.
Sociologic, se constata variatia succesului ei ca marfa, variatia
tirajelor ei de la epoca Tn care provocase un scandal public,
la aceea In care a intrat in umbra_unor alte scandaluri si la
aceea in_care difuzarea_ei, in noi editii, se bizuie pe intrarea ei
in constiinta esteticd si pe acceptarea in bibliografia _scolara
etc.... Practic, deocamdata, sociologia literaturii pare mai_atrasa
de forta ei prospectiva, ceea ce, de altfel, chiar limitindu-i
campul cercetarii, nu-i scade importanta. Prospectarea pietii (a
publicului cititor pe categorii de consum), stabilirea tirajelor sl
confruntarea loc cu vinzarea efectuatd, transformarea unei carti
in best-seller sau conceperea_ei de la bun inceput ca atare,
constituie fireste preocupdri interesante nu numai pentru cel
direct implicati in circuitul economie al cartii, ci si pentru omul
de stiinta aplecat asupra ,destinului pe care Tl au si cartile".
Faptul ca marchizul de Sade nu era un ,lucrator productiv'’, de
pilda, nu frineazA cu nimic_transformarea actuala a scrierilor
e«Je Qndedimg ignorate sau_injuriate) in colosale surse de ve-
mtnrt peotra un editor. Sociologia literaturii, astfel privitd, e cu
«tit mai stiintificd cu dt, urmarind cartea ca marfa si ca pro-
anedzoore de capital, subll_nl_aga tocmai alienarea ei ca va-
loare de Tntrebuintare specificd, punerea in paranteza a conti-
mntalni ei determinat ea valoare estetica. Cercetarea _ sociologica
poate evidentia nu_numai ignorarea_acestei valori in succesul
comercial al unei carti dar chiar_posibilul raport invers propor-
tional dintre valparea estetica si_valoarea ,,productivd” a unei
carti. Monsieur Teste nu poate fi o mare afacere. Lady Chatter-
ley's Lever sau_opera lui Sade — da, Tnsa nu scontata de autor ¢
Lave Story, chiar conceputa ca ,,munca neproductiva’, putea fi
lesne prospectatd ca producdtoare de capital, indiferent de
limitata el valoare estetica ; James _Bond-urile pot fi co-
mandate si produse pe scara industriald, cu succes sigur
sam.d. Bineinteles legea raportului_invers proportional intre
valoarea estetica si aceea_ ,,productivd’ nu actioneaza absolut :
insesi regulele concurentei si ale publicitatii exploateaza firesc
calitatile intringeci ale valorii specifice, ca_ si orice alte valori
transformabile Tn producatoare de venit. Cartea, ca marfa, se
vinde In aceleasi conditii ca o masina si Alfa Romeo (nu ma
B_rlcep la_masini si exemplul e cu totul arbitrar) se vinde mai

ine daca prezinta efectiv o superioritate a valorii ei specifice
(viteza, siguranta, confort si ce mai stiu cumparatorii de auto-
turisme). O carte se poate vinde grozav in ciuda valorii ei li-
terare mediocre, dar exista si_un public mai exigent cdruia
trebuie sa-i vinzi carti_care, in afara interesului lor non-este-
tic, sa fie si ,bune”. Studierea publicului consumator, in dife-
rentierea si evolutia lui, e fundamentala in toatp ramurile ,,pro-
ductive™, atit pentru producator, cit si pentru sociolog (caro
uneori Q slujeste, alteori Tl denuntd). Pentru un anumit public,
cartea e indiferentd estetic, dar nu si ideologic. Sociologia pro-
ducerii si consumului de carte descopera usor si stabileste sta-
tistic acea parte a publicului pentru care producatorul” e dis-
pus s& puna in circulatie carti ideologiceste opuse capitalului
daca tirajul previzibil asigura cistiguri sporite etc...

Evident, altele ar fi sarcinile unei sociologii a literaturii in
conditiile societdtii socialiste. Si Tn tara noastra, si in altele,
se constituie acum o asemenea_sociologie literard adecvata eoni
ditiilor proprii. Dar ne_aflam incd_la Inceput, intre tendinte de
confundare cu o criticd sociologica si aceea de imitare & so-
ciologiei occidentale. Din pacate, ultima tendintd se manifesta
empiric si rudimentar, mai ales Tn preocuparile tovardsilor
care au_sarcina desfacerii cartii ca marfa si a conducatorilor de
edituri Ingrijorati de sarcina, din cind Tn _cind reamintita pe_plan
financiar, “a” rentabilitatii. Indiscutabil ca, fie si in aceasta di-
rectie, prea putin reevaluata pentru adecvarea la conditiile, prin-
cipiale "ale socialismului, experienta sociologiei literare din oc-
cident ar fi utila dacd ar fi studiata serios. Prospectarea publi-
cului cititor n-ar fi lasatd la nivelul consultdrii librarilor care
fac pre-comenzi dupd ureche, stiind prea putin ce se vinde si
ce nu si, mai ales, ignorand ei Tnsisi valorile diverse ale cartii
asupra careia sint consultati pentru stabilirea tirajelor. Imita-
tia strict pragmatica si incompetentd a procedeelor proprii pro-
cesului capitalist de productie si desfacere a cartii — pe care
Insd editorii si sociologii din lumea capitalului le utilizeaza
stiintific — duce la anomaliile observate Tn mentalitatea unor
editari curente : cu Agonie si extaz, sa zioem. dacd nu se poate
cu carti cit de cit scandaloase prin violentd si erotism, a-
coperim pierderile planificate pentru cine stie ce carti valoroase
Tn sine dar improprii pentru tiraje mari (tactica ,,productiva” a
lui Gallimard editind tot felul de carti politisto-sensuale pentru
compensarea deficitului produs de un titlu adresat elitei ra-
finate). Se adaugd, evident, incompetenta celor ce decid tirajul
Tmpotriva cererii editorilor competenti si care face ca o carte
fundamentald, suficient cautatd pentru a cdpdta un tiraj ono-
rabil, sa primeasca, in sild, un tiraj de 1500 de exemplare si
sa se epuizeze in citeva zile lasind nesatisfacuta o masa de
consumatori | Politica partidului, clar-vazatoare indica, pentru
noi, o altfel de ,,sociologie a literaturii*, fie si pusd, deocam-
datd, mai ales 1n slujba activitatii editoriale. Cartea literara Tsi
pastreaza prioritar valoarea de intrebuintare specifica, adica es-
tetica. Ea se transforma in ,marfd" pe baza acestei valori spe-
cifice si intrd Tn circulatia asigurata de nevoile productiv-spi-
rltuale ale colectivitatii si ale individualitatilor ce o compun
pe aceasta. ,,Rentabilitatea cartii literare este in primul rind
una educativa (o valoare literara care vehiculeaza, in prin-
cipiu. bunuri estetice, etice, ideologice, etc...). Prospectarea ,,ce-
rerii”', Tn conditiile noastre, cind e vorba de o productie spi-
ritualda. nu determina spontan ,,oferta”, cd impune concluzii pri-
vind Tnsasi educarea ,cererii*', crearea sl stimularea cerintelor
literare adecvate valorii de Tntrebuintare specifice cartii, com-
baterea acelor cerinte care alieneaza specificitatea valorii literare.

ntr-o asemenea lumina vedem raportul efectiv dintre so-
ciologia literaturii si critica literari. )

Savin Bratu



Era numai el sl trei surori. Tl chema, nein-
spirat. Milcut, nume pe care toatd lumea tl
pronunta cu nedumerire. Avea doudzeci si opt
de ani, Tsi ncepuse bine meseria, dar si acum
se simtea slab cind intra In sala de operatie. Se
Invm%a cu bravurda, pe urma era trist ' toatd
ziua. Nu spunea nimanui. Continua, fiindca era
Tmbarcat pe o corabie primejduitd si daca ar fi
plecat, i s-ar fi parut o lasitate. Stia_ca Tintr-o
zi va trebui sa termine, cind se va ivi_altcineva
sa-i ia_ locul. Piofesorul se luptase sa-1 aduca
in clinica, 11 apaiase de intrigi si de invidii, Ti
consacrase clipele cele mai bune, ca sa-i trans-
mitd ceva din el. inspiratele si uimitoarele lui
intuitii, sa lase o mostenire si_sa aiba un spri-
jin, ¢ind avea sa-i tremure mina.

Era de garda, singur, numai cu cele trei su-
rori, in_toatd clinica, duminicid dimineata, la
ora noud. Nu gasise pe nici unul din ceilalti ; nu
raspundeau la telefon, dormeau, se Tmbaiau, se
pregateau sa plece la plaja | nimeni nu_ putea
sa-1 impiedice. Statea rezemat de tocu] usii, mai
alb decit halatul si vopseaua, cu 0 mina moarta
pe lingd trup, c cealaltd tmind receptorul.

— Nu pot! Am sa ma pierd !
1l gasise pe_profesor. Il cnemase la urma. Ar
fi, vrut sa nu-i strice duminica, 1l stia obosit, ca
niciodata gata s se incline. S& fi fost fata in
fata, profesorul l-ar fi privit Tn ochi, cu pu-
terea lui hipnotica, i-ar fi alungat orice teama.
Prin telefon nu-i simtea fluidul'; raminea doar
un glas de departe.

— Milcut, baiete, asteaptd-ma ! Sint acolo in-
tr-o jumatate de ora. Pina atunci deschide-1
toracele.

— Singur 7 Fara dumneavoastra 7 =~

Puse receptorul pe furca si isi privi miinile.
Nu atinsese niciodata cu ele o inima omeneasca.
Avea miini albe, cu degete lungi ; cinta la trom-
petd. Studiase jazzul la conservator. De ce nu
renuntase la medicind 7 Visa o orchestra de
opt oameni, sa umble nebuni, prin lume.

Pe coridor, Tulip_fi; tinea drumul, prabusit in
genunchi i Tsi Tncolaci bratele pe picioarele lui.

— Domnule_doctor, nu mi-1 prapaditi ! Odorul
tneu ! Dati-mi-1 viu !

Intrd Tn sala de operatie si pali, putin frint
de mijloc, cu miinile departe de trup, ca 1n
fata unui rind de pusti.
| Afara Tulip Tsi continua lamentul, cu capul
n zid ;

— Odorul meu, compara_mea, stngele meu
nepretuit, sa nu te duci | Ramii, si am sa te tin
ca pe_ fiii de Tmparati, si_am sa te Imbrac ca
pe printi, cu dantele 'la git, si am_sa-ti umplu
degetele’ cu ’nele subtiri, SI am sa-ti cumpar au-
tomobil. S& nu te duci, odorul meu, ca nici in-
gerii din cer nu sint frumosi cum esti tu !.

Nici Tngerii nu puteau fi atit de frumosi ! Cu
fata_Tn sus, sub lampa ciclopicd saturatd de lu-
mini, cu obrazul prelung, fin, farda singe, adin-
cit sub pometi, dind o umbra romantica, ra-
masa pe lume dintr-un timp pierdut. ~Avea
trupu’ abia Tmplinit, cu o adolescenta prelungita
gingas peste ceea ce incepea sa fie matur, ~cu
pieptul sculptat Tn'r-un_bronz_curat, neatins de
intemperii, abia scos din topitorie si inca ne-
racit. iar in stinga pieptului, cutitul, mplintat
oblic si pulsind.

Pulsa, de parca ar fi fost viu. facind parte din
trup, Milcut se apropie, sovaind. li_era groaza.
Nu Tndraznea sa se gindeasca la bisturiu. Nici
ingerii nu puteau fi atit de frumosi. Baiatul sta-
tea cu ochii deschisi, uitindu-se nelinistit la
soarele de cristal aprins deasupra lui ; poate
nu mai intelegea nimic. Dupa miscarea cutitu-
lui, inima batea tot mai slab, in schimb ritmul
devenea mal rapid. Milcut privi grumazul scal-
dat in sudori, adunate de pe frunte, de pe
obraji, dind nastere unei orografli chinuite. Din
toata aceasta anatomie expusa direct in lumina
penetrantd a lampii scialitice, care dezvaluia
reliefurile si adincituril? fara sa facd umbre,
numai grumazul Tsi pierdea liniile, parea al al-
tui trup si-ai altei virste. Venele jugulare erau
umflate Tnspaimintator, cum nu mai vazuse. Tn
ele descoperise primul simptom ; dupa citeva
clipe de panicd. Isi amintise i o simpla_informa-
tie teoretica ; i se fixase in memorie si iesea la
Iveala prin invocatie. Treouia '3 iasa la iveald
tot ce Invatase nu avea pe cine sa intrebe, ni-
meni nu venea sa-’ ainte Inima putea sa miste
cutitul si prin s mplad atingeie, daca lama se
afla destul de aproape ca sa inregistreze pulsa-
tiile. Dar venele jugulare dovedeau cd In' cavi-
tatea pericardului se Infiltra singe ; Inima era
strapunsa.

— Da. fara indoiala ! Ti confirmase profesorul.
Totusi, fa-i_ o radiografie toracica.

— l-am facut-o.

Urmase o pauza, punctatd de pocnetele tele-
fonului, ca_niste semne de mirare.

— De ce 7 intrebase apoi profesorul.

11 Interoga iscoditor, ca la examen. Milcut
avusese timp sa-si spuna ca erau vorbe de pri-
sos. Convorbirea tinea d patiuzeci si cinci de

secunde.

— Ca sa fiu sigur. Inima e marita uniform, pe
toatd suprafata Pind ale mersese bine; cu-
nostea simptomul, teoretic li venise Tn minte la
timp st cu claritate. | se cuvenea bila alba.

— Da | Deschlde-l numaldecit I S& nu atingi
cutitul. Sa-ti aduca doi litri de singe in sala
de operatie.

Nu avea ca ajutoare decit pe cele trei surori |
le cunostea dar nu putea sa le identifice, le ui-
tare numele Se miscau Tn liniste, pregateau
Instrumentele | rutina te facea sa para absente.
Nu le impresiona deloc baiatul, mai frumos de-

bar

cit Tngerii 7 Nu le Interesa nici macar anatomia
lui, afit de armonioasa 7 Puteau sa-1 priveasca
in voie, cum niciodatd nu-si_ priveau barbatii
acasa, puteau face comparatii. Din tot al Ui
era acoperitda numai fatat nu toatd ; ramlneau
liberi ochii, nelinistiti, truntea si barbia, cu
nadusala curgind in ‘suvite groase. Masca de
oxigen cuprindea numai nasul si gura, dar poate
1i_anulau fizionomia, de aceea femeile erau
atit de indiferente.

Milcut deschise vena, Tn bratul drept si Intro-
duse tubul subtire de material plastic. Nu-1
tremurau miinile, toate erau intrate In matca,
dar cutitul, miscindu-se Tn fata lui, ii dddea
0 durere Tngrozitoare in stern, de unde iradia
n tot toracele, O vena proieminentd, fragild si
elastica ! Vena de om ftinar, nesclerozata! O
sora, nu stia care, facu legatura, si slngele din
sticla de pe_ stativ incepu ‘sa curga Tncet, pica-
turd cu picdturd.

— Avem doi litri 7 Intrebd Milcut.

— Da,_raspunse 0 sora.

~Trebuia la urma, pentru o compensare ra-
pidd, cind se scotea cutitul din inima. Nu vroia
sa se gindeasca la clipa aceea ; nu-1 privea, n-o
putea duce pe umeri. Ceasul electric de dea-
supra usii arata noua si patruzeci si cinci de
minute.

— Tncepem ! hotar? Milcut.

Toate trei surorile ez'tarda, rdmaserda cu mis-
carile neterminate. Nu Tntelegeau ce sd Tnceapa.
Cuvjntu) era al  profesorului, 1l cunosieau,
suna ca un ordin de pornire la atac. Nu Inte-
legeau cu cine sa Tnceapd.

— Tncepem ! repeta Milcut.

Acum Tmprumutase si tonul. Surorile Tsi re-
luara miscarile, corect, dar neconvinse. Dure-
rea din stern inceta deodata. De ce s-ar fi te-
mut 7 Nu el Implintase cutitul ! Ceru_prima se-
ringa : dolantin’_cu atropina. Le injecta lent,
cu 0 miscare micrometrica, u'tindu-se cind la
ceas, cind Tn_ochii bolnavului ; privirea nelinisti-
ta Tncepea sa se tulbure Unde putea s& fie fata
lui _de aseard ? Trebuig s& existe o fata | sau
mai multe. Daca se napusteau, acum pe ugsa 7
Nu era nimeni pe coridor, sa le opreasca.

Trecurd doud minute. Ceru a doua seringa |
un gram de thiopental Alte trei minute. Ti ur-
marea _respiratia, cunostea ritmurile ei si in-
flexiunile ; treptat, bolnavul isi pierdea cunos-
tinta. Trecu la capatiiul lui, T desfacu maxila-
rele si examind glota cu laringoscopul. Era
crispatd, ar fi Insemnat s-o rédneascd, Substanta
otravitoare din Virful sagetilor. Vrdjmasii tri-
bului mureau cu trupul paralizat, trecut In alt
regn, ca piatra_sau ca lemnul copacilor. Stre-
cura Tn vena citeva pica’uri_de curaral abia
un sfert de fiola. Otrava triburilor din Bra-
zilia, o poveste atit de lunga... Corzile vocale
se relaxara ; Tsi Tncepeau sI ele somnul, ca
bolnavul. Sonda traheala trecu usor ; tesuturile
erau docile si e'astice, dar simti Tn propria lui
trahee o0 contractura dureroasa, insuportabila,
care se transmise in tot trupul, pina Tn calciie,
iar Tn sus pina In creier, O_clipd i se opri res-
piratia, pe urma fi veni sa tuseascd, 0 tuse
seacd, o_ intentie chinuitoare si ne_dec_lansaté.
Tugea statea in gitlej, creind o nevoie impera-
tiva, care nu se putea satisface. Sonda era n
traheea lui nu a bolnavului ; trebuia s-o0 supor-
te, tn tot ce avea insuportabil, ca idee si ca pre-
zentd. Pe linga durere, simtea umilinta. u-si
mai apartinea lui Tnsusi, ci aparatului care Ti
anula personalitatea, 7l bloca Intr-un punct al
sDatiului, ti lua libertatea miscarii, o data cu a
gindirii, nelastnd Tn loc decit degradarea.

Dar nu mai putea sa dea fnapoi; ar fi in-
semnat sa omoare bolnavul, sa-1 asfixieze cu
mina lui, cind inima Injunghiatd continua sa
traiasca Racorda sonda traheala la aparatul de
anestezig < acum respiratia devenea mecanica,

utea sa fie controlatd, viata bolnavului trecea,
in grija unei masini care totdeauna functionase
bine. ‘Avea incredere n ea, ii lua jumatate din
raspunderea_ orei ingrozitoare. Minutarul cea-
sului mai sari peste o liniuta. Obrazul palid al
baiatului se colord usor in roz; era o inviora-
re, se recladea lumea ; nu o biatd viatd, ci in-
treg universul.

Fard masna de oxigen, chipul aparea intregit,

destins_si poate nu-i lipsea un zimbet. Din trei
femei 1l privea numai una, sora anestezistd, fi-
indca 1i urmarea reactiile, dozind oxigenul sl
barbituriciie. Dar pe fata ei nu se vedea decit
Tncordare si neliniste t si ea era singura, fard
aiutor, intimidata_ de_aparatul Tncarcat de ca-
drane, cu cei doi cil'ndri transparent si _ cu
membranele care pulsau mecanic. Nu-si dddea
seama de frumusetea obrazului. Un obraz atit
de frumos cum nu au nici ngerii !
_Celelalte  surori puneau  peste truDUl gol
cimpuri sterilizate, ca un giulgiu, parca 1l pre-
gateau pentru Intilnirea cu moartea. Trupu] se
anula ; ramase numai_toracele. lar in marginea
lui, cutitul. Nu trebuia sa-1 atinga.

Milcut trecu Tn _stingd mesei de operatie si
cauta prima coasta mai jos de locul unde pulsa
lama cutitului. Trase o linie.. Tn gtnd. de la
stern in afard, lunga de douazeci si cinci de
centimetri. Nu se Tncumeta s3 taie, avea nevgie
de un desen, sa-1 urmareasca, altfel putea sa-i
alunece mina. Puncta linia aleasa., ciupind pie-
lea din loc 1n loc. cu virful pensei. O sorda Tm-
pinse spre el masa cu instrumente. Cealalta
astepta _sa-1 ajute ; o simtea cd n-are Tncredere.
Pe bund dreptate ! El stia cel mai bine.

— Cit e ceasul ?

Nu rdspunse nimeni. Era un ceas mare, drept
tn fata lui. deasupra usii ; 1l privea, si nu putea
sd citeasca. Sora se uita la el, fara sa inteleaga.

—_Te-am Tintrebat cit e ceasul !
Raspunse sora anestezista, de la

mesei :

— Noua s! cincizeci s! unu. )

Se uita la cadrane, la vaJvulele care se miscau
regulat, ritmind respiratia. Dacd masina se
oprea, nu rdminea nici o speranta adevarata.
Mersese repede, nu trecura decit -patrusprezece
minute de cind Milcut Tnchisese telefonul; mal
rdmlneau saisprezece, pind sa vina. Cu ce putea
6a le umple, si cum sa le suporte 7

Tsi memora actele, ca sa le poata trece tn con-
dicd ; protocolul operatiei. Jurnalul de bord !
Obligatoriu, sub amenintarea pedepsei penale.

Lungi linia cu cinci centimetri. Desenul era
facut fara gresealda, nu putea dezvalui nici o
surpriza. De-aci Tnainte trebuia sa nu se mai

capatul

NICOLAE

in stingerea
de pleoapa s
Ce intrebare si mai pun Tncepe
acestor pleoape,

care se lasa noapte,
s-adoarma

si zbaterea de va! Tntunecat

pe semnul de retina —
urma —

cum sd mai stie om sa vadi
si ploi din sferele inalte

cum sa nasca,

aceasta lentad coborire

in stingerea de pleoapa.

e liniste,

Pe Sena
Asezati-ma-ncet Tu vei muri
pe ghilotina in brate cu un nufar

sa nu se rupa florile
de pe camasa mea alba,
asezati-ma-ncet

asezati-ma-ncet pe ghilotina cu lacrimi de roua,

sd ma adoarma
sarutul soarelui,
strazile sa-mi

dansul frunzelor

In corole de nuferi
doarme strigatul de pom

apa Tmparte sarutul de salcie
0 ruga pentru Copila ratacita,
lingd malul sarac

ramine ochiul
sa ma revada la-ntoarcere.

ascuns

Linga Poiana Plopilor

si te voi astepta-n
gradina salbatica,
iarba va plinge

gindeascd. Nu exista Tndoiala cu privire la nici
un gest ; nu deschidea prima oara_ un torace.
Numai de inima nu se atinsese niciodata. Ra-
minea sa declanseze rutina. ,,Pentru a face bine,
e nevoie sa vezi bine**. Bila albd ! Erau cuvin-
tele profesorului. Si le amintise deodatd, tocmai
la timp, Tnainte de a Tncepe incizia., Se hotari
sd rezece 0 coastd, ca sa mareasca fereastra
asupra peisajului anatomic, sd-1 poatd parcurge
tn voie, cu miinile si cu privirea. Mutd desenul
un centimetru _mai jos. de-a lungul coastei. Deci
nu se putea fara amintiri, fara ginduri si fara
udecata, numai cu rutina ! intelese ca nu se

izuia pe_nimic fix, stiut dinainte. Si nimeni nu
putea sa-i dea sfaturi ! Fruntea i se umplu brusc
de sudoare. Sora 1l sterse cu tifon steril ; avea
si ea o0 rutind, dar nu 6e asteptase, era prea
devreme. Nici ea nu putea sa se bizuie pe ce
stia dinainte.

— Unde dracu’ e bisturiul 7

— 11 aveti, domnule doctor !

Tinea_ bisturiul In mina, virful lui pulsa, In-
tr-un ritm de doud ori mai viu decit al cutitului
Inflf)t in inimd Ce le deosebea 7 Erau arme
egale. Dar pulsul bisturiului avea altd origine :
ti tremura mina.

Proza de
Radu Tudoran

Daca nu renunta la sentimente, urma dezas-
trul. Trebuia sa se converteasca, sa treaca la
brutalitate, ca sa se domine. Tnfipse brusc bistu-
riul In piele, la capatul liniei, si trase, apasat,
urmarind_desenul. Se = opri_dupa_ citiva centi-
metri ; pielea fosnea, hirjiita, rezista, transmi-
tea in brat trepidatii sacadate ; era o sCsiere, o
rupere. Arunca bisturiul cu o furie izbucnita
din neputintd ; credea cd lama de otel nu vrea
sa-1 asculte.

— Nu taie ! Da-mi altul, repede | Si alta data
al grija de instrumente.

Erau vocabularul si tonul profesorului. Parea
Inadmisibil ; si lui i se Intimplase sda nu taie
bisturiul ! ,Sala de operatii ar trebui s& aiba
legi martiale | Cine greseste s& fie condamnat
la” moartée * Profesorul isi putea permite orice
sentinte, fiindcd nu se indoia de nimic, si nu-i
era frica.

— Altul, nenorocita |

incepea groaza. Dacd nu se stapinea irt ri-
mele clipe, nu mai_ raminea nici o iesire. Cadea
pe masa de operatie, linga victima.

Se regasi brusc, triumfator, cu un zimbet pe
fatd, clar si rece. Deci nu fusese vina lui, putea
mergie pind la urma, si_ mai departe, pind la ca-
patul lumilor. Dar era inadmisibil, era criminal,
ca doud bisturie pregiatlte pentru operatie sa nu
fie ascutite | Al treilea tdia, in_linie dreaptd,
fara efort, emitea 0 muzicd, putin aspra, cu o
armonie puternica.
~ Ajunse la capat si se uitda in urma ; tdietura
iesise bine, abia singera, oolorind in roz_stratul
subtire si delicat de” grasime ; nu era nimic_de
prisos sub pielea_arsa de soarele verii, nici o
acumulare vulgard. Puteai privi cu_multumire
si cu placere. Toracele, bine construit, armonios
si auster apartinea unei _anatomii _umane de
facturd superioara. Ar fi _fost pacat sd se
piardd; trebuia sa mearga Inainte, repede, cu
voie buna si cu sperantd. Nu-i mal era teama.

Tdje primul strat de muschj, adincind de-
senul ; coasta_rdmase goald. Inciza periostul, in
lung, lud o razusa curba si Tl desprinse, de la
un cap la_ altul. Se gindise o clipa s& renunte,
ca sa cistige vreme, sa rezece coasta cu totul,
asa osul n-ar mai_fi_crescut la loc, dar clti oa-
meni nu triiesc farid o coastd 7 Adam ramine
cel mai vechi exemplu !

Nu-si Thgaduia sa mutileze anatomia_ aceasta
superba, si- nu avea putere sa creeze nimic din
coasta scoasd. Era dator sa crute periostul.
Alaturi,_cutitul continua sa pulseze, cu miscarea
lui slaba, si foarte accelerata, ca o vibratie.

Sora 1l sterse iarasi pe frunte. 11 intreba, ti-
mida :

— Sinteti bine dispus, domnule doctor 7

— De ce7
_ Cind vorbi, isi dadu seama ca avea maxilarele
Inclestate, dar printre dintii strinsi fredonase un
cintec, fara sa stie, un mptiv binar, un fel de
mars, 0 ascensiune, o victorie continua. Facea
parte dintr-un studiu_ pe care 11 exersase in
cursul saptaminii. Ti placea obsedant, 11 fredona si
noaptea in somn ; se gindea s& caute pe cineva,
sa 1-1 orchestreze pentru o formatie de jazz,
unitd cu opt instrumente clasice, lemne si ‘ala-
muri, dar nu stia cine i-ar putea Intelege in-
tentia. Vroia sa aiba contraste extreme, de la in-
tuneric la arc voltaic, 6a alunece prin vis, prin
decoruri pastelate, prin mijlocirea oboiului sa
coboare in abisuri calme, prin mijlocirea fagotu-
lui dublat de timpane, si-apoi, fara nici o pauza
si nici o pregatire, s& izbucneascd trombonul si
trompeta, respingindu-se intre ele, intr-un soc
care sa arda retinele si sa perforeze urechile. in-
cetase sa fredoneze, se controla cu atentie, dar
avea muzica In sine, mutd, izbutind totusi sa
acopere zgomotele, cI;nch_etui instrumentelor, pa-
sii superiorilor, respiratiile, batdile inimilor.

Acum taia in lung_ muschiul intercostal, Tm-
preunad cu pleura. Plaminul apdrea treptat, un-
duindu-se_ca o_pinza intinsd pe valuri, peste o
mare nelinistitd. Isi modifica repede culoarea,
capata umbre albastre. = . .

— Oxigen | _spuse, fdra sa intrerupa melodia
care Il “urmarea, cu_orchestratia ei tot mai
ampla si mai compusa. ) .

u avea de ce sa se sperie ; grav sr fi fost
numai daca tuburile de oxigen erau goale. Sora
deschise robinetul si dupa o clipa plaminul fsi
recapdta culoarea rosie, purificata. Cintecul lui
putea sa fie un imn inchinat oxigenului.

— Cit e ceasul 7 )
— Noua si cincizeci si noua de minute 1
Trebuia sa vina Ascultda. «perind sd auda

IOAN STANESCU

pamintcl se va opri
miscat in sens contrar

cinte. pasari cu aripi de metal

flaminde
se vor roti deasupra-mi.
si vor Tncepe nuntile de foc.

Cind mor
galaxiile

Se agitd o mare

pe strazile-necate-n colb

licori salbatice se pierd

in dansul miinilor bolnave,
bate la geamul camerei in roz
0 pasare straina

si vtntul cint-a jale,

arde orasul, se aduna-n strigate
un cor nebun,

meteoritul se departa-ncet

si nu mai cade,

e liniste, ma pierd

pe strazile pustii

sa ma-ntilnesc cu mine

cu ea de-o fi ramas.

IEI€C

le

pasii_ pe coridor. Dar mal Intli ar fi
trebuit si audd masina intrind pe poarta ;
apoi ascensorul. B

— Sord, uitd-te pe fereastrd! . .

Poarta era inchisa si curtea spitalului goala.
Avea sa se populeze dupd-amiaza, de la ora
doud, cind se dadea drumul vizitatorilor. Poti
sa-i respingi 7_Lumea ar spune ca-i un act de
neumamtate. Dar mult mai neuman este Ssa-i
lasi Tnauntru, sa respire aerul bolnavilor, sa se
aseze pe cearceafuri, sd le zgiltlie patul, s& le
aducd vesti proaste, sa ie transmitd umoarea
lor vesteda, si toata nefericirea dintre doua
vizite.

Sora statea linga el, cu departatorul in mina |
«emana, cu un instrument de torturd, In curind
avea sa se umple de sir.ge, si-avea sa semene
si mai bine. ,,Stie tot ce urmeazd**, gindi Milcut
despre sora care ii prevenea gesturile, la dis-
tanta de o secundd.. Puse departdtorul intre
coaste jar _sora mvirti manivela ; osul trosni, fi-
surat linga stern, si iar simti durerea _Tn pro-
priul lui Torace. Ar fi vrut s& geama si s& spuna;
»Mai Incet; mai cu mila I Bolnavul avea, fata
de el. avantajul incomensurabil cad nu simtea
nimic, nu stia pe ce_lume se aflda, si nici nu
avea sd stie vreo datd ce se Tntimplase cu ini-
mile sanatoase ale celor din sala de operatie.

Mileit Tncepea s& nu_mai inteleagd ; Tn
clmpul Iarfqlt anare_a un_fenomen neprevazut si
inexplicabil ; plaminul_ Tmpins Tn_ sus, crestea,
ca un musurol de cirtita, pdrea cd va da peste
margini. Nu recunostea anatomia, i se parea
aberantd | natura li Tntindea o cursa, Ti pregatea
0 fnjositoare bild neagra Nu stia ce se_intim-
pl&, ‘trebuia sa-si recunoasca ignoranta. Dar nu
era vina lui_cd se hazardase pe un continent ne-
cunoscut, ci a celui care 1l_Tmpinsese de la
«pate. Il ura, ar fi vrut sa-i strige-n fata
«Xfi-ai pus cutitul tn mina_si m-ai trimis sa
omor un om, ai facut din mine un ucigas. N-a-
veai dreptul sd-mi patezi viata !“ .

Atunci vazu inima si se stradui, s-o_recunoascé,
tn ceea ce parea de nerecunoscut. Capatase di-
mensiuni amenintdtoare, nu mai avea loc in_to-
race, impingea plaminul si se pregatea sd faca
explozii, sd coloreze cu singe tavanul, peretii sa-
lii de operatie, si dincolo de ei spatiul, cimpul
cuprins de imaginatie. Pulsatiile reduse, abia Vi-
zibile, pareau un trémur, <a de frica si neputinta,
dar Milcut stia ca dedesubt se ascunde o tona
de dinamita.

Cutitul ucigasului 11 aduse la realitate T _dupa
orientare pdrea ca strapunge peretele ventricolu-
hii stlnP. in regiunea cea mai robustd a inimii.
Norocul” In nenorocire ! Simtea_o nevoie bolnava
«@ arunce jnstrumentele si sa pund mina pe
trompetd, sa emita_un tipat pentru toatd ome-
nirea. Cum poate Tncdpea noroc, unde s-a in-
stalat nenorocirea 7 Semiparadox acceptat din
lasitate | S& cosi o inimad strdpunsd e o profa-
nare a ideii de viu si de viata'l

_$tia atitea despre Inima omeneasca! O «Im-
tise pe-a lui, le simtise pe ale altora : cele mai
multe erau ale fetelor cite mingiiase. Le auzise
batind sub sinul pe care Tsi lasa obrazul t pulsul
lor fl leganase ceasuri, desfiintlndu-ie _masura
si_facindu-le interminabile. Inima ii_ tdlmacea,
prin batdile ei, bucuria si durerea, iubirea ti
ura, curajul ti frica, deznadejdea ti speranta.
Stia s-o disece, pe masa Tnghetatda de faianta
albd, ignorind a cui este ; din, moment_ ce ince-
tase sa bata, nu_mal avea nici o identitate. Dar
aici era_o Inimd vie care, prin noroc, fusese
strdpunsa tn partea cea mai robusta. Profa-
narea trebuia incercata numai cd el nu se sim-
tea in stare, ti marele ajutor Intirzia sd vina.

— Cit e ceasul 7

— Zece!

Putea sa Tntreprinda un ultim pas Inainte, si
goleasca pericardul de singe. Pericardul nu_In-
Seamna_inima, este doar un Tnvelis neutru. Facu
0 incizie mica si introduse repede tubul aspi-
ratorului, care, instantaneu. InceBl_J sd suga sin-
gele. Era o masing, _functiona bine, facutd sa
absoarba lichide, fard sa le identifice, apa sau
singe, _ farda emotia omului, atoatestiutorul,
atoateraspunzdtorul. Decompresatd, inima Tsi
schimba ritmul, Intrebadtoare, nedumerita, parca
mirindu-se.

Si daca se oprea motorul aspiratorului7

Pe mdsurda ce scadea volumul inimii, = des-
presurata_de S|_ng1<_e, crestea pulsul, amenintind
sa-ti depaseasca limitele Recdpatindu-si forma,
Inima Isi recapata ti temperamentul, dar fara
sa resggcte proportiile, mergind prea departe,
exacerbindu-se. ~ Milcut o privea cu teama ;
n-avea sa se razvrateasca 7 Fusese aproape un
litru de singe j acum se coagula in recipientul
aspiratorulul, pe urmad avea sa ajunga_ la cre-
matoriu, atit de pretios ti ramas fara nici
valoare.

Taie pericardul golit, eliberind lama cutitului.
Aici abia era inima_adevaratat pulsa aproape
sdlhatec. Nu avea nici puterea, nici dreptul «d
meargd mal_departe. Niciodata nu simtise ba-
tind 0 inimd In mina lui; daca ar fi atins-o,
putea sa paralizeze de emotie. In miscdrile lul
ritmice, muschiul miocardului parea incarcat cu
forte disproportionate, coi centrate, supranatu-

rale. exercitindu-se divergent in toate sensurile
care definesc spatiul si facind sd vibreze pina
si cosmosul. Nimic nu mai exista in galaxie, de-
cit chirurgul tinar, si Inima ranitd |

— Cit e ceasul 7

— Zece si patru minute.

Tntirziase noua minute peste termen!l Nu era
drept ga-1 lase singur, cu un muribund despicat
pe masa de operatie, cu inima dezvelita.

— Uita-te r.e fereastra |

Nu venise.

' Strigd In spre usa :

) — Este cineva afara 7

" Usa se deschise, tirziu si sfios, neconvinsa. La
Tnaltimea clantei apdru capul lui Tulip, sfisiat
de spaima si de suferintd. Prezenta lui acolo
era Inadmisibila, dar cine putea sa-1 alunge 7

— lesi de-aici | Du-te si telefoneaza |

Tulip nu putea ntelege unde sa telefoneze 7
Nu Dutea sd se miste, nu vedea nimic Tnainte.

— Traieste domnule doctor 7 Odorul meu. sln-
gele meu fierbinte I Nu-J lasati s& se duca |

— Tnchide usa |

Tniemni. cu ochii ia lama cutitului | marginile
ranii singerau, slngele pulsa, izbutea sa-si faca
loc. avea s& erupa In obrazul lui si-n lampa
srialiticd Se gindi sa apuce cutitul, sa-1 Tmpinga
Tnapoi si s&-1 tind cu mina. Era o monstruozi-
tate. lua locul ucigasului ti continua gestul, si
poate Il ducea pina la capat |

Vru sa tamponeze ranal Inima rvienl pini
deasupra pldminului. Se Impacase cu lama ; nu
accepta alta_atingere.

— Procaina ! Repede |

— Cita, domnule_ doctor 7 )

N-ar fi _trebuit sa fie giija lui ; avea destule L

— Urmareste pulsul ; pind se linisteste.

Sora cealalta schimba flaconul cu 'singe ; era
al saselea ! Nu putea sa continue multd vreme.
Peste citeva minute, nu mai_raminea nici o sca-
pare. Bdiatul frumos avea sa moard pe masa de
operatie, inima avea sd se opreascd In fata lui
si el 's-0 _priveasca, dezarmat, ratacit, nedemn
sa_traiasca. . .

Se facuse zece si_patrusprezece minute. Tra-
dat, aruncat in luptd si_apoi lasat singur | Sin-
gele care picura pe Unga, lama cutitului, se pre-
acu_in suvita. ,,Pune mina, lasul’ dracului, pa-
raliticule. nu' te zgii ce timpitii 1“

Sora i sterse sudoarea de pe frunte.

Era ca in clipa atacului, in ptnza de gloante.
Scape cine poate ! Viata nu mai are valoare.

— incarca repede acul !

— Catgut 7

— Nu, ata. . .

Bild alba ! Suna o trompeta peste pirlitul mi-
tralierei. Cuprinse inima cu mina stingd, tre-
buja s-0 stapineasca si s-0 Tnvinga. Inima se
zbatea, nesupusa | o simtea prin brat, prin
umar, prin coaste, pind in propria lui inima. In
cimpul vizual aparu mina sorit

— Acum, domnule doctor !

Bine, fie ! Prinse cutitul cu mina_dreaptd, il
strinse de plasele, si cind 1l trase, impinse In
locul lui indexul de la mina stingd. Era un viol
fara _iertare, un himen rupt, o fecioara stra-

unsd, aruneind jeturi de singe. Peste sunetele
trompetei si rapaitul mitralierei, auzea tipete,
impinse degetul Tnainte, pind ce singele se opri
si tipetele se stinserd. Simtea zvicniturile, le
atribuia altd origine si 1 se pdrea oribil, se
simtea acoperit de rusine. Mina 1i era imobili-
zatd pe inimd, nu si-0 mai putea retrage pina
la sfirsitul lumii. -

Lua acul si Incepu sa coasa in miocard, cu
grija_ca orice miscare gresitd, a miinil drepte,
a miinii stingi, orice absentda a cugetului pu-
teau sa opreasca inima. Cusea in ritmul el, pin-
dind clipa de relaxare a muschiului.

— Singe. sora |

Era al optalea_flacon : ultimul ! n )

Tnca o Impunsatura si avea degetul Incercuit,
ca gura pungii cu bani a avarilor. Sora_lua_ca-
petele atei si Incepu sd le stringd, pe masura ce
se _retrdgea Indexul. Milcut isi simtea degetul
apasat de o presiune egald. Nu-i mai raminea
nimic de facut decjt sa-si termine miscarea. In
urma el rana era_inchisd, si inima nu Tncetase
sd bata ; acum batea independenta. )

.— Multumesc, sora ! spuse Milcut, cum si-ar
ti dat duhul. R

Usa se deschise Tn clipa cind Innoda ata. li

era greatd. 7i era «ila de el, de toate, nu stia da
ce se nascuse ti ce rost mai avea sd trdiasca.
Privi, j se parea cd nu cususe destul de bine,
rana nu mai singera, dar ata {)ugea sa ples-
neascd, zbaterea inimii, dedesubt, Tn starea el
noud, crescuse pind la zbucium | nu stia cine-1
vinovatul. o ) ]
_In urma profesorului intrard toti pe care nu-i
ga$lse, apol veni Infirmiera sefd si surori cu
uiumyl, ,,De unde ati rasarit7 Unde dracu ati
fost pina acuma 7¢

— Am stat un sfert de ord_ia barierd, se ex-
lica profesorul, fard s para nelinistit de w-
irziere.

Barierele ! Pe fiecare drum este una. De cind
n» nastem. Asteptam In fata lor, nu stim s&
zburam pe deasupra, nu indraznim sa le arun-
cam Ti. aer _Si totdeauna_ajungem cu Intirziere,
chinuiti. vlaguiti, acoperiti” de rusine. Asa ne
ierdem zilele cele mai bune, si anii cei mat
uni, si toate care sint tn fiinta noastrd, cele
mai bune.

Profesorul se apropie, privi peste umarul lul
Milcut. Nu era mirat, parcd asa fusese Tntele-
gerea. sa mearga pina la capat. Si nici macar
nu-i daduse o indicatie ! Lucrase dupad o logica
accelerata, sau dupa instinct mai degraba. lar
acum, care era vorba lui de multumire 7

O sora veni cu halatul. i ajuta sa-1 mbrace.

.— Te-ai descurcat 7 Intreba profesorul, privind
cimpul de batdlie. Bravo, e bine ! Acum stai si
te_odihneste putin, cit md spal pe milnl. Ai sa
ma asisti " 1) Inchid eu

Treaba ucenicilor ! Simpla, fard risc, nespecta.
culoasa. li lasa pe ei s& termine si pleca din
sala de operatie. In sala vecind 1l astepta altd
echipa alt bolnav | nu-i vedea fata, nu stia cum
11 cheama.

Veni de aldturi, cu manusile In miini, eu
masca pe fata | Incepu sa apropie coastele, _sa
coase muschii t inima disparea, istoria era In-
cheiata.

~Milcut ti dadea instrumentele, Tncarca_acele,
li urmdrea miinile, le recunostea, incd Ti stir-
neau, admiratie. Desi, nu faceau decit lucrul
ucenicilor I Dar miscarile lor erau melodioase,
sincronizate, armonizate, uuse pe note. Se stra-
duise sa | le descifreze si sd si le Tnsuseascd |

nu putea fi ceva mai b'ne facut, nicaieri Tn
lume.. N-aveai unde sd mai urci. Cine se apro-
pia cit_de cit de Tnaltimea Iui trebuia sa se
opreasca multumit si sa-1 priveasca recunosca-
tor, ca un sclav eliberat.

_— Ce baiat frumos | exclama profesorul, cind,
fara intubator, obrazul aparu destins, nechinuit,

parca zimbind. Ce s-a Intlimplat cu el 7 Cine e 7

Nu stia cum 1l cheamd, nu-1 vazuse la fata.
Peste 0 zi putea sd-1 uite, mai curind, peste o
ora, si o datd, cind un tinar mai frumos decit
ingarii avea sa-i spund: ,,Mi-ati salvat viata",
avea sa-1 priveasca binevoitor, ascunzindu-si
nedumerirea sub un zimbet de circumstanta,
Zimbetul lui fabricat mecanic si nedemascat de
nimeni E o povarda sa & Tn urma ta atitla oa-
meni scapati de la moarte | Nimeni nu stie. Re-
numele te desparte de propriul tdu eu, Tti cre-
eaza altul, rece si strdin, o dedublare falsificata.

Aparu si brancardierul apareau toti de care
ar fi fost nevoie acum un ceas Si jumatate.
Puse mina si Il transbordd pe caruciorul tras
Iingd masa de operatier o mind sub cap, alta
sub sale ; sora nu trebui decit sa-i sustind pi-
cioarele Trupul tu deplasat ca pe o pernda de
aer. Era §l aceasta o meserie. Brancardierul si-o
cunostea bine Ar fi putut sd smuceasca, sa
trinteasca, sa rastoarne Toti nflati aici 1si cu-

(Continuare In pag. 9)
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Petre Pandrea
si demonul controverseli

O _personalitate deosebit de interesanta a vie-
tii _intelectuale romanesti din_jurul celui de al
doilea razboi mondial a fost Petre Pandrea, om
de culturd cu preocupari diverse, pe care a
stiut sa le marcheze cu pecetea orginalltatii, in
toate sensurile care se pot lega de acest cu-
vint Am zice chiar, fara gluma, ca Perspnall-
tatea lui, violent precizatd, e principala piedica
gentru o lectura obiectivd a scrierilor  sale,
'n tot ceea ce face, Pandrea se afirmd mal
mult decit afirma si se dovedeste a fi
cineva mal mult decit izbuteste sa dove-
deasca ceva, Intr-adevar, el a ajuns la notorle-
tate oarecum din afara literaturii, mai ales prin
activitatea sa de..jurist..si..de teoretician al
dreptului. El nu s-a ocupat decif incidental de
literaturd, aducind In_interventiile sale pe acest
domeniu_ asa de nesigur o anumitd suficienta
nepldcutd, a omului care vorbeste de sus, un
ton categoric ce a ntimpinat numai rezerve din
din partea literatilor. Si  walwmgle de
Portrete  si controverse (I - II, 1945
1946) si actualul volum antologic au fost prea
putin comentate, ca sa nu zicem de-a dreptul
ca oamenii de litere au urzit un fel de conspi-
ratie a tacerii In jurul celui care le-a aparut
ca un_intrus inoportun. “Si la vremea primei
aparitii s-a_intimplat acelasi lucru.  Pina  si
etern’ amabilul Perpessicius in cronica sa din
,Lumea”™ (nr. 9 _din 18 nov. 1945) a lasat sa
transpara aceastd nemultumire prin fumul obis-
nuitelor_sale bengvolente, cu care-si inconjura
Dacientii — ca s& nu mai Domenim de arfico-
lul de-a dreptul defavorabil scris de Vladimir
Streinu ,,Un Fiu al Soarelui'” si adunat a»um
n volumul al doilea de Pagini de critica lite-
rara (1968, p. 326)

Sl totusi activitatea lui Pandrea merita sa fie
cunoscuta chiar pentru contributia lui mai re-
strinsa. Tn domeniul artei. Despre aceasta, ma-
sivul volum publicat sub numele de Eseuri
(1971) nu ne da, cu toata amploarea lui, o idee
completd, lectorul avind a si-o intregi cu pagl-
nile despre Brancusl sau despre Barnutfu. Cel
mai interesant mon.ent din cariera publicistica
a_lui Pandrea este indiscutabil Germania hitle-
ristd (1933), text capital pentru puterea de pa-
trundere a eseistului, pentru intelegerea acuta
a realitatii Scris In graba, mai ‘curind n_sco-
puri informative, acest volumas atit de plin de
substantd ar_fi constituit un moment epocal al
exegezel politice a fenomenului respectiv, daca
ar Ti fost mai bing cunoscut la data aparitiei.
Cind ne gindim ca istorici occidentali de azi,
beneficiind de vaste arhive si de mijloace in-
formative dintre cele mai diverse (ca 5 nu mai
pomenim de nefericita dar revelatoarea expe-
rienta a_razboiului), nu izbutesc sa Inteleaga
esenta hitlerismului, cartea_tinarului jurist ro-
méllg face figura de profetie absolut “senzatio-
nala.

Venit Tn Germania cu alte lde! decit acelea
care aveau sa-i conducd Jucrarea, Pandrea a
fost un observator atent, iar prin prezenta sa
fn mai multe redactii de ziare demgcratice, un
ins situat in inima problemelor a caror solutie
nu avea sa apard pentru toatd lumea decit ta
capatul catastrofei ultimului razboi  mondial.
Semnalul lui de alarma inseamna una din_cele
mal lucide examene ale situatiei Germaniei din
acel timp, pe care-1 Izbutea un om venit din
afara_ei Tot in Germania, multe din_imnulsu-
rile firii lui Pandrea au gasit un snriiin in cli-
matul de_agitatie acutd pe care-1 traia aceasta
tara dupa_Tnfringerea din 1918. Nonconformis-
mul sau fara adresa precisd l-a atras catre for-
mele de avangarda ale artei, cucerit fiind mai
mult de jconoclastia si mai putin de_ sptritul
constructiv, de care exegeza trebuie sa se ocu-
pe. Oricum, Tn acest climat. Pandrea s-a dezba-
rat de un anume ,traditionalism™ (care tn tara
Tl apropiase. In mai multe puncte de ,,Gindi-
rea”). Tot aici, si inca de la primele manifes-
tari_politice_ale hitlerismului, el a caoatat o mai
clard constiinta de calitatea sa de roman si sub
presiunea ocultd a unei amenintari grave dc
care a avut inteligenta de a o_recunoaste prin-
tre primii, el s-a Intors tn tara.

. Toate aceste date de experienta atit de par-
ticulard j-au format o personalitate originala si
complexd, unicd in felul ei. Ele se regasesc in
primul rind in studiile asupra lui Brancusi, ale
carui_strafunduri _pooulare Pandrea e printre
primii a le fl pus in lumina. Tn marele sculotor,
eseistul a vazut deopotrivd un genial artist ino-
vator, de glorie Tncd, socoteste el. controversata,
un taran care impune lumii civilizate o for-
muld _artistica de experientd milenara si un
mare Tnconformist fn viatd si In arta.

Din nefericire, nu acelasi lucru se poate spune
despre cele citeva studii ale lui _Pandrea refe-
ritoare la unele figuri ale culturii noastre. Ese-

istul de orientare complexd cu accente
marxiste se vadeste nu prea_ generos sl
necontrolat partizan  al oricarui deter-
minism  (social, psiholoeic, national, ba  chiar

local) intorcindu-se de fapt la metodologia lui
Taine, Mehring si Brandes Fapt cu atit mai
curios cu cit preocuparile autorului Portretelor
si controverselor se ratesc Tn jurul personalita-
tilor. deci cata a urmari prinexcelenta indivi-
dualul sl unicul. Intuitia artistici nu_e partea
cea mal tare a eseistului care alunecd usor tn
generalizari si categorisiri. Chiar daca un Cezar
Petrescu ar fi trebuit sda ramina la ,,problema-
tica paseismului unde Tnoatd ca un peste n
apd"” Tn timp ce ,in problemele revolutionare
socialiste e un peste pe uscat" iar Pallady ,,0-
glindeste viata unei grupe de latifundiari "ame-
nintati de la 1907 mereu cu exproorierea, de ca-
tre ‘tarani si_ efectiv expropriati de catre aren-
dasi "si politicieni™*, aceste constatari_ trebuiesc
tnfregire cu o analizd care si atingd specifici-
tatea si valoarea operei lor. Pandrea se ooreste
de multe ori acolo unde Tntelegerea adevarata
a artei de abia inceoe, Felul lui de a se exorima
transant nu inseamna concluzia unui rationa-
ment care ar putea convinge si pe cititor.
. Alei ni se pare a vedea Drincio’lul motiv al
inacceptaril lui de catre scriitori. Cé&ci, la drept
vorhind, cine ar DUtea retine ca_valabile con-
statari de felul acesteia : ,,G_Calinescu_a fost
Initial un conservator progresist de tinui Petre
Carp sl Al. Marghiloman trecut la arta, ca sti-
intd a limbaiului lui Croce™, (p. 34) ,,Estetul
Paul Zarifopol a Tncurcat %rav toate proble-
mele. Acest ginere al lui Gherea a fost o ca-
lamitate tn critica literara, desi a fost un artist
desavirsit sl un moralist fard egal* (p. 391 ,,Di-
versiunea _nesinceritatea. liDsa de curaj si torta,
oroarea riscului, refugiu in eleganta, 'tn I'ecri-
ture artiste, tn cinism ben’en — cam acesta este
bilantul estetismului dominant Tn critica litera-
ra romana refugiata la timbra copacului atit de
fragil, care a fo’t E. Lovinescu. lastar an»m(c
sl corcit din saminta Iul J. Lpmil’nl sl Fa«met,
ftrite bun CU P. Zarifopol™ (0. 401 Sau. In fine :
.E Lovinescu a fost secondat cu  stralucire*
(termenul e lronic, dar cititorul 1l va lua_cu
reu ca atare !l ,de Pemessiclus si de trinita-
ea_Cloculnscti-Strelnu-Pomnil’n Constantlnesm,
larind toatd productia artistica atit de comnll-
catd si de navalnica_a enoclf IP70—1044. fara
comentariu crhlc. fara ordinea rangurilor, fiira
clasificare sl fard comnrebenriune largd, fard
situare Tn timp si spatiu, fard sociologie’ (p‘ 58).
Nu am dat aceste _modele ale _ scrisului luf
Pandrea pentru a ardata in ce masura contra-
zice el constatarile cele mal universal acceptate
azi n critica literard, ci centru a atrage atentia
asupra citimli de adevar continutda In ele si
fnecata cu tutui tntr-un stil de exaeerarc De
eare-1 refuza tocmai ,,stUnta”. Cu acest stil de
pamfletar sf Cu permanente tul satlcfariic de
sine, criticul nu putea decit esua tn exegezele
sale, desl analiza sa. chiar_ ,so'iologfsta”."nu e
lipsitda de anumite temeiuri si merge de multe

ori in adine.

Lucrarea care divulga mal pregnant decit ori-
care alta stilul iesit din comun al lui Pandrea e
Pomul vietii, alcdtuita d’ntr-un conglomerat de
reflectii asupra vietii, dar si a altor subiecte
neleente intre ele Desi e o carte scrisa la ma-
turitate si care face apel la experienta unei
vieti ollne de patanii semnificative, ea nu e si
onera unui Intelect si eu atit mai putin o carte
de Tntelepciune. E scrisd cu o extrema vioiciune
si Intr un stil de epatare adeseori facild, ceea ce
nu face decit sa-l umbreasca meritele de loc pu-
tine. Tmpartitda pe paragrafe, ea se alcatuieste
din multe forme de expresie a cite unui adevar
pe care uneori 1l simtim expus prea laconic iar
alteori dezvoltat Insuficient. latd numai citeva

titluri pe care le dam nu pentru a speria_ pe
intelectualul mai fin, ci pentru_ca ele sint data-
toare de masura pentru felul Intregii alcatuiri:
Bombe si soacre. Afanisealda, Alarma si Mallar-
me. Importanta codului penal. Despre chitantd,
Cit te tin curelele ?, Popa_cu cinci fete. Tiganii,
popor mare, Cocteau imbatrinit si altele.

Aforismul _ti reuseste rar lul Pandrea, cu tot
caracterul tdios al ‘scrisului sdu, pentru ca mo-
mentele de concentrare Tn expresie sint la el
rare. lata citeva asemenea momente care din
nefericire, pot fi socotite . fericite’ si nu asa
cum ar fi de dorit: generale : ,,Politica e pro-
blematica deciziei* (325) sau ,un prieten care
ajuta permanent pe alt prieten este un infrac-
tor la legile amicitiei. 1l Tnvata sa umble pe
catalige. Il anemiaza" (247). ,Legea e soarele
oricarel societati” (87) sau - ,.Iti atasezi servi-
torul l&sindu-1 sa te fure, dezvoltindu-i conco-
mitent sentimentul de rusine si pocaintd™ (43)
,Pedagogla este, In multe privinte, un viol su-
fletesc™ (336).

_Predomind_In schimb stilul de notatie grabita
si gindirea sincopata, cu formulari directe, nude,
uneori chiar._ si brutale. Eseistul scrie despre
toate lucrurile cu putinta, vadind o_mobilitate
ce-1 poate lasa perplex pe cititor, fara sa-l si
rfstlge pentru vreun adevar anume, chiar daca
Pandrea are de cele mai multe ori dreptate.
Este un fel de a filosofa in legatura cu Tmpre-
jurdrile de toata ziua dar Pandrea sacrificd me-
reu spiritul de finete, fard a-1 dobindi pe cel
de geometrie, din_care s-au nascut marile mo-
numente ale gindirii sistematice. Scriind ntr-o
epoca de acuta_crizd, el crede ca acesteia li e
caracteristica nihilismul care ar trebui sa repre-
zinte singura Tntelepciune cu putintd (335).

Or, el arunca sageti In prea multe directii sl
sflrseste prin a_si_plerde prooria_sa definitie ;
urmeaza ca noi sa i-0 stabilim Tn functie’ de
prea multe negative. Din_ nefericire, el se afla
dp <ple mai multe ori in conflict si cu sine
insusi. Definitia pe care sl-o da la un moment
dat precizeazd numai o parte din marile si
numeroasele lui adversitati : ...,.eu sunt, am fost
si voi fi un protestatar sui-generis. in sensul
anti-sociabilitatii mic-burgheze si a repudierii
moftologiilor  teoretice -noi» birocratice* (89).
S-ar parea ca eseistul adopta punctul de vedere
al omului simolu pentru c& e excedat de for-
mulele generale si de speculatiile filosofiei. Tn
realitate, el nu vorbeste sigur pe citeva tari a-
devaruri si gind’rea lui se complace in pma pri-
pite generalizari si in speculatii de multe ori
prea ‘marunte. Acelasi _spirit 1l face si_ repu-
dieze .moralismul de tio N. lorga* (p. 63) dar
sd si_facd unrie consideratii asupra Tmbraca-
mintii recomandindu-ne sa umblam 1n_ picioa-
rele goale in zloata, ,ciorapii si pantofii de tip
anv’n-frannez*  necadrind ,.cu noroaiele si cu
glodaria climatului nostru*. (282). El nu stie
sa schimbe tonul cind trece de la_un studiu
foarte interesant asupra ,,Pauperizérii Pomi-
nfel Tn sistemul capitalist* "la_niste cons’demH]i
intitulate ..Gelozia femeii maritate*, sau discuta

e OO0 —_<<B€e harhsfpb’l 1
femeii sl incheie: — ,,Cine dracul poate inde-
plini acem®nea conditil drast’ce ?¢ 863).

Acest fel de salturi mortale ar cere 0 mare
suplete de SP’rit si mai ales o mare dozad de
umor. Din nefericire, Pandrea vo-»*este cu toa-
ta gravitatea, impresia e de rigiditate. lar tonul
lui seamana cu acela permanent iritat ri blas-
femato- ai profetilor De care nn-i astm’s *<
meni. Ceea ce nu Tnsemneaza cd opusculul d«
reflectii_asupra_vietii_nu contine unele Intuitii
natrun’atoare. iar eseistului nu-i reunesc un«ori
formulari remarcabile, domne de a fi retinute.
latd una : .’'ward Tndoia’a rda Sadoveanu este ’'a
ceasul de fata scriitorul cel mai dotat al ritd
noastre. Are grandoarea, varietatea privelistilor
sus pe piscuri, forta cosmica a creatiei.

_.Ce-i lipseste pentru a fi un pedagog al na-
tiunii ?7¢

,Un strop de demonle ? Poate da. Ace! 38 de
ani sau 30 de zile ale Iui Isus la gustie, di*mo-
nrinul fel S:—a:e. furia romantica a M ni.
a::tud*nea i* dervr» trriaSnr st r We-j;
a hr Pa-van din Memoriile r Idei pf firms
latnri— »

,»Mihail Sadoveanu eote un batrin prea tfh.rtt
sau — poate — prea pretuitor de oemer.i pe
care-i trateaza In gfze ci tn iertari. Insectele si
ierbivorele simt acest lucru.

Mihail Sadoveanu_are si spirit filozofie. deM
belferii sau pretiosii informatiei au suris la o-
pintelile lui tn acest domeniu, opinteli de auto-
didact Mihail Sadoveanu a trait sincer si -mo-
fund tragicomedia filozofica a luminismului, a
trecut cu gratie prin acest pustiu arzator al
simbolurilor defuncte hiramice. a refimit sub-
stanta sl cite ceva din crusta acestei filozofii.
Crusta enerveaza, fireste Dar este abia rizibila.
Eu o simt ca pe un lac chinezesc intins peste
un obiect de arta. Lacul dd impresie de mono-
tonie si olimpianism unor_crestaturi simbolice,
care povestesc 0 epopee intr-un tangaj cifrat*

Stilul acesta de contraste extreme trebuie
cautat deci nu numai in felul In care eseistul
isi alege pretexte pentru reflectii, sau Intr-o a-
numita _lipsd de echilibru constitutivd a spiri-
tului sdu. dar si in capacitatea de a Intelege
si investiga realitatea, cu aceleasi mari si de-
concertante diferente de nivel.

Spirit solicitat de prea multe miraje_sl miscat
de prea multi demoni. Pandrea pare sa ti ocolit
in filosofarea lui asupra vietii tocmai maxima
fundamentald si veche de mil de ani a_intelep-
ciunii ; — ,,Cunoaste-te pe tine Insuti* r'‘re
individualismul lul"acut si idealurile lui demo-
cratice, e o asemenea discrepanta Tncit de cele
mai multe ori ai impresia ca ideologul vorb-ste
impotriva unul adversar care concentreazd o
buna parte din prooriile sale caracteristice. Spi-
rit efervescent si inepuizabil dialectic, poate al
doilea de acest tip tn cultura noarira duna Ca-
rnii Petrescu. Pandrea nu s-a rdzboit numai eu
adversarii pe care si l-a cautat In toate direc-
tille. d de cele mai multe ori cu propria sa

umbra.

CRISTINA TACOI

Starea de inocenta

alinare M

Lina de aur

De ee oslhalt itMl
arcastd podoaM T

Te va cuprinde iar
noaptea pi ceata
mincur, Una de nar
edatitulL..

Salbatica r'ea doriatj
de paritate ! N'eaptepcai
ne revarsd apele

peste Insetata cimpie
a Initeistuloi oflet,

e banuita furtuna

fi dupa aceea perora credintei
ae preschimba In har..,
Ce talismane

purtat-a Semiramida T
Chiar daca-i de aur
fringhia, glezna milnH
mele nu va Inverzi.
Firea parea

= colina eu zinc...

Cu polenul florilor

explorari

Literatura si antropologie filosofica

Niciodata, poate, ,,problema omului" nu
s-a pus cu mai muité ardoare decit acum, cind
insul modern si-a apdrut siesi problematic. Gra-
ve experiente au_solicitat, desigur, constiintele.
Experiente la limita umanului — in marile con-
flagratii mondiale, Tn lagarele de concentrare
etc. — precum si experiente rezultind din ex-
plorarea sistematica a acestor limite. Degrada-
rea, prabusirea unor sisteme de valori desuete,
descompunerea _umanismului clasic si tendin-
tele de constituire a unui nou_umanism au im-
pus, de_asemenea, 0 mai atenta cercetare a uni-
versului uman. De aici, eflorescenta discipline-
lor care Tsi propun_ studierea acestui _univers
(psihologia, sociologia, etnografia etc.). Psihana-
liza, existentialismul de toate nuantele, perso-
nalismul plaseaza Tn centrul preocuparilor lor
omul si_relatiile umane. Un om nou, faurirea
unei noi constiinte sint obiective capitale, pe
care_practica revolutionard Tntemeiata pe con-
ceptia marxist-leninistd despre lume si socie-
tate le urmareste.

Nazuind spre o mutatie Tn constiintd, omul
contemporan se cautd pe sine. De aceea, nimic
mai _semnificativ decit aparitia, in constiinta fi-
losofica a secolului al XX-lea, a necesitatii con-
stituirii unei antropologii filosofice. Desigur, a-
dagiul socratic ,,cunoaste-te pe tine insuti’ are
o venerabild vechime, i s-au putut scrie’ istorii
ale antropologiei filosofice, sau, mai exact, ale
filosofarii cu privire la fiinta umana, din anti-
chitate pina la Renastere \S\? Groethuysen), ori
de la Renastere Tncoace (W Dilthey).” Dar, in-
cercarile mereu refnnoite ale_omului de a se
sesiza pe sine, dobindesc abia Tn acest veac
stringentd si intentionalitate.

Scrierile mai vechi cuprinzind _consideratii
Erlwtoare la conditia umana (cum sint, de pilda,

seurile lui Montaigne. Cugetarile lui Pascal
ori operele moralistilor_ francezi din secolele
XVII-XVII) se situeazd undeva la confluenta
literaturii si filosofiei. Istoria literaturii abunda
n texte care, voindu-se pur literare, cuprind
analize mai_penetrante ale situatiei omului de-
cit concluziile stiintelor din timpul in care ele
au aparut. Romanele luji Dostoleyski contin o
antropologie implicit mai profunda decit datele
psihologiel  experimentale a lui  Fechner ori
Wundt. Desiqur, artistul, spre deosebire de o-
mu] de stiinta, nu Intreprinde cunoasterea dina-
fard a unui ‘sistem dat cosmic (In acest caz, al
structurilor umane), ci realizeaza un asemenea
cosmos, dinduntru. Efortul sau de cunoastere,
de penetrare e unul cu elanul sdu creator. In
aceasta Drivinta, artistul e mult mai aproape
de filosoful care in explorarile sale nu apro-
fundeaza doar_cele ,date", ci, ca un _creator,
atribuie sensuri .faureste structuri, institui» va-
lori. Astfel, recent aparuta printre disciplinele
filosofice antropologia filosofica nu Tnsumeaza
doar. intr-un fel de cunoastere enciclopedica a
datelor umane, datele, stiintelor privind lumea
omului : biologia, psihologia, sociologia, istoria
etc. Ea are sensul activ al unei discipline for-
matoare, am putea spune programatoare, crea-
toare de .modele”™ umane. Aceasta nu Tnseamna
desigur, doar o tendintd pragmaticd, exemplar
oedavoeica a acestei d’sc’nline. Dar. stim »a,
inca in antichitate, reflectiille cu privire la exis-
tenta Ompllpl erau n’ecent’re cu r»’» n-'vsnjj
sfera eticului,_a etosului uman. Aceastd qrien-
tare axiologicd a antropologiei. — fireasca, de
vreme ce ,,0biectul ei este principalul ..suhi°ct*
axiologic dln__unlvers — 0 apropie de modalita-
tile literaturii. Tn fond, literatura creeazd s> ea
Situatii, ,,modele’ umane (ce nu trebuie contun-
d’te " « ‘modelele e*ir-evsmnlare ori ci ..tipu-
rile* literare). Dar. dincolo de apropierile d'ntre
literatura si meditati’ filosoficd d» a‘tddatd. in
secolul nostru, au aparut corespondente noi in-
tre ele.

Se poate observa in literatura contemporana,
o masivi patrundere a terminologiei filosofice
tn textele literare. Fluxul epic din vaste ooere,
er— rint la datarea timpalul pierdut. Omul
Uri raBUM ori Caile Uberiatfi. S, e pur-
ta: de surpeem: drrivind din
ori gnoteeri>E?e. din estriica ori psihokrie. Dar.
m rnrmai P. min*, lagta este de natura filosofica,
n oor-rie unui Proust, Musii ori Sartre, medi-
tatia _fi.*sofirt* ocupa un loc aproape egal cu
B**e*“anea -faptelor* In sens clasic. O opera
ccm e Moarte* tuf Virgiliu, romanul lui Her-
mann Broch, e o suitd de variatii pe citeva
teme filosofice. Lumea lui Kafka, prea putin
sh-.br-"-ril, e tesutd din fenomene* in sens hus-
se-'ri-_ Se poate spune, asadar, ca numeroase
opere d u epoca noastrd sint pline de filosofeme.
nesigur nu e vorba de o filosofie literaturizata
(cum intilnesti adeseori.) ori de o literatura filo-
sofica. Relatiile tui Dante cu filosofia aquinatu-
hii jint cunoscute. Mult mai putin evidente sint
eursela filosofice ale -crierilor lui Kafka, dar
aceste scrieri contin meditatii ce nu sint juxta-
puse faptelor, ci alcatuiesc ,faptul" epic InsusL
Dupa cum constiinta anei crize a omului con-

temporan a precipitat, intr-o masura oarecare.

Promovat n

straveziu

tului_liric

tizantd_ in orice
trivnica
verbala.

) 1 cercul_ revistei
v A ~Echinox™ (aldturi de Dinu Fla-

Tarlm mand sl Adrian Popesc_u%, lon ]

Mircea debuteazd editorial cu  lviri
volumul Istm (Ed Dacia, 1971).
In comparatie cu colegii sai, el
manifestd un_interes mai mare
fata de posibilitatile experimen-
modern,
poezie dacd nu Tnadins herme-
caz una po-
excesului
Cuvintele,

aparitia unei_ problematici specifice a omuluj,
aceeasi constiinta in criza se reflecta nemijlocit
in numeroase opere literare majore din timpul
nostru. Dilemele omului instrdinat, sfirtecat in-
tre nevoia de a se recunoaste pe sine si voia
de a deveni altul decit este, apar Tn opere sim-
tomatice cum sint_tocmai cele ale_ lui Kafka.
enomenele de criza, surprinse intuitiv _in ope-
rele literare, au fost supuse, pe de alta parte,
unei analize filosofice, Se poate afirma, ca anu-
mite _texte literare din ultimele_decenii pot fi
folosite de antropologia filosofica, avind carac-
terul unor documenté semnificative. Un aseme-
nea caracter documentar poate avea opera lui
Samuel Beckett, semnificativda fenomenologie >
descompunerii  umane.

O tendintd pe care diferite scoli preocupate
de problemele de antropologie filosofica au ma-
nifestat-o Tn diverse moduri, este aceea care
se indreapta Tmpotriva antropologilor mai
vechi, Tn centrul cdrora omul era infatisat ca
avind 0 naturd fixd, universali. De fapt inci
n secolul al XIX-lea, cercetarile istorice, eclo-
ziunea psihologiei, descoperirile etnografice, a-
padtia sociologiei, a diverselor Tncercari de ti-
pologie au contribuit la demonstrarea irealitatii
unei,,naturi” umane unice, S-a cautat elimina-
rea conceptului de ,natura™ umana unica, fixa
si perend, demonstrindu-se inexistenta ,,omului*
abstract al filosofiei clasice.

Credinta_intr-o ,naturda”, umana, ferm susti-
nutd inca Tn secolul al_XVIH-lea de Descartes,
a_determinat o intreaga viziune estetica, Clasi-
cismul francez (cu_toate excelentele calitati de
observare a ,tipurilor' umane de care au dat
dovadd un Moliere, ca si un La Bru%/_ére) SO-
coate ,natura™ umana ca fiind esential ‘unica,
L,Oomul™ cu care, de_ altfel, burghezul modern
incepea sa se_identifice, nefiind “socotit unul si
acelasi n antichitatea greco-romana si In seco-
lul Regelul-Spoare. Aceasta ,naturda* umanad in-
cepe sa se dovedeasca o fictiune pentru unii
scriitori din _ _secolul al XVIlIl-lea, . atrasi de
nalte” modalitati umane mai mult ori mai putin
exotice, iar, romantismul va continua sa sur-
prinda si sd urmareascd asemenea forme abe-
rante de la unica ,,naturd*. Dar, forta de crez a
acestei unicitati continua sa se mentina, chiar
diminuata, si n secolul urmator. Marii proza-
tori ai veacului, Stendhal. Balzac. Dickens ori
Tolstol, au inca latenta convingerea ca Omul
— cu toate variatiile pe care le produc timpul,
spatiul, clasa etc. — este unul, Tntr-o natura
unica. Literatura secolului nostru — indeosebi
romanul, de la Joyce la Beckett — a urmarit,
in_schimb, Tn_mod sistematic, disolutia acestul
mit_al omului abstract al filosofiei si esteticii
clasice.

Dar, unele din scolile filosofice (care propun
chiar teze de antropologie), ca si unii din scrii-
torii contemporani, cu” toate ca elimina con-
ceptul Tnvechit al ,,naturii’ umane perene, revin

e cai ocolite la un,asemene concept[. Jean

aul Sartre face as®&] o criticA severd tuturor
tezelor care pretind sa derive existenta uUmana
dintr-o esenta anterioard, actul uman dintr-o
natura umana realabila. Dar, tot el socoate
conditia umana 1nchisa, Ti atribuie g;a si Hei-
degger, Jaspers ori alti reprezentanti al exis-
tentialismului ~ contemporan) limite " riguroase,
deci, Tntrucitva, un destin_ineluctabil, care con-
stituie pentru toti oamenii — asemenea ,natu-
rii”¥ umane — un cadru unic, peren al exis-
tentei. Dar, omul real, cu toate limitarile sale,
este virtual nelimitat.

_Expansiunea omului din secolul nostru in spa-
tii si medii care pdreau sa-i fie prohibite, de-
monstreaza prin fapte reale umane .largirea
posibilului uman. Cercetarea — asemenea unei
prospectiuni a posibilului uman — Ti revine,
desigur,” antropologiei_filosofice Dar, numeroa-
se aqailze efectuate in acest sens pot fi Intil-
nite Tn_unele opere literare moderne. nca in
romantism, a inceput explorarea si valorifica-
rea esteticd a unar virtualitati, umane. Intre al-
tele. literatura'st:intf*.c6-rahtast:eHTisi are, fara
indoiald, una dl' girse Tn apetenta romantici
spre fantastic. Abia literatura secolului al XX-
lea m intreprins. Tnsa, o explorare a virtualita-
tilor, a posibilului uman. E adevarat cad. adese-
ori, o asemenea_explorare se indreaptd cu pre-
cadere asupra infrastructurilor instinctuale, o-
perele literare oferind astfel o perspectiva vi-
ciatd, trunchiata, a conditiei_ umane. O aseme-
nea siluire a umanului ntflnim si In unele teze
antropologice, prezentind exclusiv prospectiuni
in zonele “irationale ale umanului.

Cunoasterea Si prezentarea omului »sa cum
este, cu luminile si tenebrele sale, cu realita-
tile si posibilitatile sale, nu implica o identifi-
care a lui asa trebuie sa fie cu asa este. An-
tropologia, filosofica si_literatura se valideaza
deopotrivd prin valorile pe care le propun.
Dupa cum o antropologie filosoficd nu se poate
dispersa de o axiologie, tot_astfel opera_literara
se Tmplineste si se justffica prin valorile este-
tice si social-etice pe care le propune. Din tri-
bulatiile unei constiinte care se reveleazd nein
cetat pe sine, cercetihdu-se si descoperindu-se
intr-un univers al valorilor se Intrupeaza arta.

Nicolae Balota

na, . povestitorul™ (8). Vocala i.
initiala de la lon, numele poe-
tului, este un prilej de a_invoca
imaculate siinitiatice,
cumva ca in descintecul _popu-
lari ,,Reda-ml-1 fiinta purd. Da-
ca In rlu_se vor/péetrece _toate
ori daca n flacara, _inira/fara
clipire In flacarda ori n riu si/
cuiege-mi-1. Afara, culege-i mu-
gurii/mortil de pe trup si sufle-
de precizie tul lui Tn-/ durereaza-1: el nu-

ritmurile,  mai astfel va Tnvia./Sub ochii jul

scriind o

Alexandra George

din amurg, cerul
ce Tndeparteaza mereu*

cu

pe cer,

nici cu smochina rupta din pomii Rusalimului

Venira la o postati mica de timp dupa
ce trecuse Mitu Ciuplitu aolind fi vai-
carindu-se leganat dupa drumurile fi
credintele de altd datd. Au coborit chiar
din_masina — masina _ care duce fara
taxa, fara bani, cum daduse in bobi fi
de data asta ghicise, sau poate banuise
ori mai vazuse altadata batrina Tachi-
oaia. care-i venea de unche lui Tache.

Masina linsese %alben fi pe Tndelete, cu
luminile ei, ulucile gardului care Tntepa
pamintul si hotdrnicea curtea Tnvatato-
rului. Acesta statea sus, pitulat bine in
patul, deasupra cocinii porcilor, inima ti
ticdia mai rau decit ceasul, al carui zbu-
cium de macinare fi masurare a timpu-
lui era sufocat de un maldar bun de
ghizdei.

Dar Tnainte de astea trebuie spus alt-
ceva. Tnvatatorul, dupa ce se pitise aici,
ii spusese Iui_Ghita Vreme sa re duca

fi

acasa fi sa stea [inistit ca o poate pati
la fel. Ghitd Vreme a plecat morméind,

spre casa, intepenit tn incredintarea lui ca
fnvatatorul nu e botezat cu toatd apa.
Ajuns in batdtura li in casa lui. se iuti pe
negindite li farda ,rasuflatie® — cum zi-
cea el, cu doua cesti de tuicd fi pe urma
se Tnvinovati repede :

— El. invatatorul adica — nu-si vede
casa si curtea intepenita Si nametita pina
sus. Teme si are grija pentru  bruma
de pe casa mea....

Asa cd Ghita se hotari sa ia in..grija —
cit i se lungea puterea — intimplarile n-
vatatorului.” Mai ales ca el Il daduse tn
prostie fi curiozitate — atunci n ianua-

rie al lui '41. pe la ,,evenimete™ ea sa nu
fie lasatd ,baltata pe seama murgului ca
altfel ramine_ stearpa*. Cu toate ca un alt
vecin al Tnvatatorului, Neagu al Obroce-
tei, U prevenise:

.— Dom'nstor zapada albd o vezi doar
cina e patata de clini. Altminteri nu poli
sa vezi cit e ea de alba.

proverbe |

...Dar Tnvatatorul Dandu Panturescu se
dusese atunci fi trebuia, fie fi Tn parte.
*a-fi irpdjeasca neghiobia.

-Ghitd Vreme, vinovat, fi-a luat, —
poate Ispitit de Mitu Ciuplitu, facut gu-
tuie, si-a luat deci o sticli de tuicd, mica
e drept, o jumatate...

Si cu aceasta cind in_ mina, cind tn gura,
a Inceput sd stea la pinda lingad unul din
stilpii pétulului n care se afla pitit n-
vatatorul.

Deci cei trei vinjosi au scoborit din ma-
fina_care lingea galben gardul invatato-
rului. fn spatele Tor statea mic si. parca,
din ce in ce mai scazut fandatul local,
Mitici. Acesta n-a patruns in casa, de ru-
sine. Si i-a lasat pe cei trei, cu palarii
trase peste ochi sa se uite peste tot chiar
fi in micul dulapior de nuc primit de lo-

odna, tn care Tnvatatoarea tinea putinul

e medicamente pentru cei doi copii.

— Unde e domnul invatator Panturescu,
a Tntrebat naprasnic i navalnic unul din
cei ftrei. .

— E peste deal s& arvuneascd niste oa-
meni la cules de prune. Noi cu scoala
ftitU. o .

— Nu e cumva fugit fi prevenit? = _

— Nu, a raspuns fnvatdtoarea. uitati-va
la hainele lui bune, sau de purtat mai
lung. Altele n-are. Cei trei vinjosi s-au
mal uitat odata prin dulapuri si au cons-
tatat... ] ) o

—Si tocmai atunci ctnd cei trei consta-
tau—

LSl cind Tnvatatorul tu
patul spunea disperat ,,bazmuri"
lui ca sa-l adoarma... .

—Tocmai atunci Ghitd Vreme, vecinul,
— si-a spart geamurile casei, si si-a dat
foc fi la o cdpita de fin.

Panturescu, _in
copilu-

— Pen-ca altfel, dom’nstor, nu-i aba-
team — avea sa lamureasca el mai tirziu.
Si nici cu stele fripte de pe cer si nici cu
smochina rupta din pomii Rusalimului, eu
nu te dam lor.

Si cind Tnvatatorul da sa-i multumeasca.
Ghita se oprea la vorba veche :

— Mai intli, afld ca trebuie sa-ti cum-
peri vecinii si pe urma locul de casd, si
casa, dom’nstor’.

Si el se Tnchidea mereu n el ca sa po-
vesteasca mai departe.

Nicolae Velea

versurile sale ramin mascate  va trebui s& nu te bucuri/de 1z-
uneori de pozitia golurilor_din-
tre ele, dar sint menite sa_ su-
gereze anume stari sufletesti pe
care le discernem_si _cdrora le
acordam  semnificatii ~ reve-
latoare.

_Poezia lui lon Mircea se In-
sinueazd dinspre adincul  unor
obsesii irezistibile. Uneori, poe-

tul se scruteazd pe sine tntr-o
fiintd  ascunsd  ce-i apare
insd izbavitda ~fn  aureola

curgerii ~ continui, rca flu-
viu[ care pe izvor se ri-
dica. la cer — cum/sub visul
curat ai Indrepta/un stilp cazut
de luminare™ (Centura de roud).
O obsesie este si adolescenta
(,,virsta de crin'), iar un_ simbol
care pastreaza implicatiile pro-
prii sentimentelor sale va fi
Histmul™, finalmente tin - tarim
straveziu si tulburdtor al poe-
ziei. lata, de altfel, versuri deo
remarcabila rofunzimei ,,.cu
miini prea subtiri/intinse afard
din somn’pot sa fiu cintarit cum
stau in miini/si numar/in praful
lor _Tnmiresmat / pleoape de

orgd.//inteles cu ai mei/dupa
moarte/sa-ti  fie inchis alaturi/
un ou de’ lebada — nesfirsit/

Tmi pare gitul tau/si nu stiu ce
cinti, poate cinti “  (Istmul).

~Sa notdm mai_departe o obse-
sie a cifrelor si a literelor ca

purtatoare ale unor secrete si
miraculoase deveniri: de pilda
cifra 8 sau repetata vocala i.
Influenta barbiand si cea bla-
giana sint aici cai deductive, dar
e de adaugat ca alcatuirile sufle-
testi ale poetului sint altele Lu-
mea ce-1 uimeste cu atitea sem-
ne apartine unei memorii afec-
tive sau. mai explicit spus, ce-
lui ce ,sfios doar amfntindu-si
se inclina"”, celui ce aduce spre
o noua Tmbinare ,,verbul, lumi-

bindd, ochii lui chiar morti deo-
sebesc bucuria./Dar sa Tnabusi
flacara/si s& orinduiesti cenusa,
caci si  acestea/sint "ale mele.
Ori _riului In gind/ petrece-i cer-
curile pina ce nu mai stnt,/caci
si_acestea_sint ale mele" (Rcda-
mi-l fiinta purd). Cripticul sau
enigmaticul nu vrea sa fie, ast-
fel, obiectul ci pretextul unor
intuitii lirice adevarate. In acest
sens poetul Tsi_ apropie o profe-
sie de credinta, nu directa, dar
evidenta totdeauna atunci cind
ne. marturiseste ceva din min-
dria de a se sti alcatuind fru-
museti supuse numai Inchipuirii
sale_Ce altceva tradeaza aceste
doua versuri ?: (Ma tem ca ochii

mei sini galbeni).

Sub titlul Papadii Intlinim
doua elegii, de fior cosmic, exis-
tential. Mal cu seama urmatoa-
reai ,,Cu vremea ochii tai vor
ajunge/doua mari Tntunecate pa-
padii./Mai usor cobori In mis-
care/dacd-adormi cu fata catre
cer/auzind/si golurile dintre lu-
mini./Dar ulmi cu polita subti-
re/ca tn ureche la miei,/meste-
cenii de sticla gri/cind se-ntin-
de-n somnul tau Etherul/si nu-I
mai poti opri./Cu vremea si ochii
tai vor ajunge/doua Tntunecate
papadii'" (Cu vremea ochii tai).
Poezia aceasta are, de altfel, sl
o variantd Tmbunatatitd (publi-
catd Tn revista ,,Echinox', fe-
bruarie 1972). ceea ce Tnseamna
ca poetul manifesta un interes
deosebit pentru ,temele” sale
predilecte.

Domitian Cesereanu

*) lon Mircea .Istm*



-iml place foarte mult
sa povestesc extrem de simplu*

— De vorba cu scriitorul italian Guido Piovene —

— As vrea sa va intreb, domnule Pio-
vene, care sint dupa dumneavoastra, pro-
blemele cele mai importante ale literaturii
italiene contemporane ?

— Pot vorbi numai intr-un mod gene-
ric despre literatura italiana contempo-
rand ca si despre literatura italiana in
general. Si as spune ca astdzi mai mult
decit Tn trecut, deoarece, in fond, vad in
literatura italiand o literaturd ale carei
caracteristici, mai cu seama regionale,
stnt astdzi mai marcate decit oricind. Prin
asta, evident, nu vreau sa aduc nici o a-
tingere caracterului ei de universalitate.
Nu nicidecum. E dificil, totusi, sa vorbesc
despre o literatura italiana Tn general. In
fond, singurul lucru care-i tine uniti pe
scriitorii italieni, numitorul lor comun
daca vreti, e:te limba, limba comuna pe
care o vorbesc. Asta, da. Altfel nu cred
ca se poate vorbi de probleme comune
pentru intreaga literatura italiana. Nu
vad, de pilda, ce legatura ar fi Tntre pro-
blemele unii scriitor ca Siciliano sau ca
Sciascia, meridionali prin excelenta, si a-
celea ale lui Giovanni Comisso, scriitor din
nord, din regiunea Venetiei. Cu alte cu-
vinte, exista multe curente diverse, apro-
piate prin limba, dar si prin comunitatea
unor traditii literare Tnsusite prin instruc-
tie adicd unele baze comune apartinind
literaturii secolului 19. Dar ca ar exista
probleme speciale ale literaturii italiene,
n-as ndrazni sa afirm. Pot spune cel
mult ca problemele literaturii italiene
sint aceleasi ca si ale altor literaturi. In
primul rind, problema principala care se
pune astazi este aceea de a supravietui.
Supravietuirea literaturii este prima pro-
blema care se pune, pentru ca literatura
este Tn pericol.

Exista apoi, desigur, probleme specifice,
dar care nu ml se par a se deosebi foarte
mult de cele ale altor literaturi. Tn Italia,
literatura are de facut fatd unui atac
foarte puternic din partea a ceea ce se
numeste antiliteratura, care ar vrea sa o
nege pentru a face din ea un lucru, de
pilda, un lucru exclusiv politic, la fel cum
se Intimpla si-n R.F, a Germaniei sau cum
cazul unor curente din tarile scandinave.
Mai putin In Franta sau Anglia. Mai sint
deasemeni problemele limbii. Aici Tnsa s-a
exagerat mult si s-au strecurat destule
Inexactitati. S-a spus Tntotdeauna, de
pilda, ca scriitorul italian se exprima n-
tr-o limba aulicd, prea putin populara. Un
simbure de adevar exista si aici. Eu insa
cred ca in literatura italiana, ca de alt-
fel in oricare literatura, este un amestec
de exprimare aleasa si limba populard, de
vorbire directa si de limbaj elaborat. S-a
facut, repet, prea multa risipa de vorbe
in acest caz. Oricum, aceasta este unica
problema cu adevarat specifica literaturii
italiene, firescul expresiei. Si aceasta toc-
mai datoritd caracterului ei fundamental
regional.

— Credeti ca literatura italiana actuala
este literatura unui moment de criza prin
care trece astazi societatea ?

— Eu cred ca se poate vorbi de coexis-
tenta a doua crize. Se poate vorbi, desi-
gur, de o criza a sistemului care in fond
este 0 criza cu caracter moral politic. O
solutionare sau macar o atenuare a aces-
tei crize ar aduce foarte mari avantaje,
Tn acelasi timp, cred ca ar fi o dovada
de nebunie si Tngustime de spirit s& ne
Tnchipuim ca o solutie, sau ca solutii de
acest gen ar putea aduce o rezolvare a
Intregii crize moderne. Nu, de o rezol-
vare nu poate fi vorba pentru ca exista
Intr-adevar o criza a omului, o profunda
criza a valorilor care In Europa occiden-
tala este foarte ascutita.

E foarte dificil sa gasim cauzele aces-
tei crize. Tn fond, probabil ca a luat sfir-
sit iluzia omului cd el ar Tnsemna mare
lucru. Putin cite putin a trebuit, totusi,
sa se despartd de aceasta idee si cred cad
ultimele evenimente, ca de pilda razboiul,
au dat lovitura de gratie acestei idei. Omul
s-a vazut atunci tratat ca un nimic, a-
runcat in lagarele de concentrare. in cup-
toarele crematoriilor, macelarit ca o vita
la abator. Evident ca dupa o asemenea
crizd ideea pe care omul si-o facuse des-
pre sine nu putea ramine neschimbata. Tn
fond criza omului este 0 criza a credin-
tei omului Tn propria sa valoare. Eu cred
ca Tn asta consta criza si cd ea e foarte
acuta. Sa speram nsa ca va trece, sa spe-
ram ca vom iesi din ea, sa speram, evi-
dent. dar Tn nici un caz nu o putem ta-
gadui. Ar fi 0 dovada de oportunism, ar
Tnsemna ca arboram un optimism de pa-
rada. Aceasta criza exista si scriitorii ita-
lieni raspund, as zice, Tn mod individual
acestor probleme. Fiecare simte efectele
crizei si, n general, scriitorul este in
primul rind un martor si un cobai al a-
cestei crize, nu o persoana care vine cu
solutii. Este foarte greu ca un scriitor sa
aduca solutii si pe urma nici un om, de
altfel, nu poate aduce n felul acesta so-
lutii.

— S-a avansat ideea ca progresul teh-
nic prin care trece lumea de astazi, re-
volutia tehnico-stiintifica in plina desfa-
surare, i-ar fi fatale omului ?

— Desigur, exista si acest lucru si este
posibil s& fie una din ratiunile care stau
la baza acestei crize. Cred Tnsa ca nu tre-
buie sa exageram prea mult Tn nici un
caz nu trebuie admisa ldeea ca pentru a
ne vindeca de criza trebuie sa oprim pro-
gresul tehnico-stiintific. Mi se pare a fi
0 idee gresita. Sint lucruri care nu se pot
opri. Poate ca progresul tehnic ar trebui
moderat, pentru ca ruptura echilibrului
dintre om si mediul natural este, intr-a-
devar una din ratiunile acestei crize a o-
mului, o crizd a stabilitatii sale, a echili-
brului sau si a igienei sale, chiar a igie-
niei sale mentale. Altfel stau lucrurile cu
progresul stiintific. Progresul stiintific este
un progres de cunoastere si nu vad cum
ar putea omul sa se lipseasca de el, cum
s-ar putea refuza O descoperire. Nu, nu
este posibil.

— Sa fie vorba, cum se crede, de o In-
suficientd, de o incapacitate a unui om
modelat Tnca spiritualmente de vechile
structuri ale unei societati preindustriale
de a raspunde noilor conditii ?

— Da, cu aceasta problema ma declar
Intru totul de acord. As adauga, Tnsa, ca
nu trebuie sa vorbim numai de spiritua-
litate, trebuie sa vorbim si de inteligenta.
Pe de o parte omul realizeaza aceste des-
coperiri, dar pe de alta da dovada de o
anumita Tngustime, de o anumita mar-

Portret de
VERONICA PORUMBACU

Guido Piovene s-a nascut la Vicenza n»
1907. A studiat filozofia la Universitatea
din Milano, Pini in 1952 a desfasurat o
bogata activitate jurnalistica tn coloane-
le cotidianului -Corriere della sera™, iar
dupa 1952 in ,,La Stampa’. Ca narator s-a
impus atentiei publicului si criticii cu
Leftere di Una novizia %941). Au urmat
La Gazzetta nera (1943) Pieta contro pieta
(1946) si | falsi redentori (1949). Opera sa
eseistica este rdspindita intr-un mare nu-
mar_de cotidieng si reviste italiene fi
straine. Dupa _razboi a calatorit mult in
tara ti strainatate. O parte din_ aceste
scrieri sint reunite in volumele De Ame-
rica (1953), dar mai cu seama in Viaggio
in Italia (1957), carte de mare rasunet.
Dupa un lung rdgaz, in cea mai mare
parte dedicat activitatii ziaristice, a reve-
nit la proza narativa cu_ romanul
Le Furie (1963). Dupd interludiul marcat
de Madame la Frar.ce (1966) ti La gente
:he perde lerusalemme (1967), a _urmat
marele succes Le stelle fredde (1970) in-
coronat cu premiul Strega.

gin-ire mentala care adesea sint nu-

mite lipsa de spiritualitate, dar care
in fond isi au radacina 1n inteli-
genta- Cind vedem, de pildda, ca nu
se poate ajunge la un acord, care este

totusi necesar, asupra unor probleme care
au drept alternativa primejduirea sau dis-
trugerea intregii umanitati, atunci sa-mi
dati voie sa spun ca asu este cu adeva-
rat lipsa de inteligenta. Ciudat lucru, in-
teligenta umana o ia fTnaintea unor lu-
cruri, se opreste Tn altele, iar in altele a
ramas foarte mult Tn urma. Cred, sint con-
vins de asta. Desigur ca galopul desco-
peririlor  stiintifice si al descoperirilor
tehnice a fost cu mult mai rapid decit a-
cela al progresului Tn alte sectoare, daca
de progres se poate vorbi pentru ca, la
urma urmelor, nu stiu daca existd un
progres moral. Nu stiu deloc.

— Intr-una din scrierile dv., Tn roma-
nul ,,Furiile” considerati vechile structuri
ale omului, individualismul sau exacerbat,
fruct al unei educatii gresite, drept res-
ponsabil de ratacirile individului, de ne-
putinta iui de a dialoga cu istoria, cu so-
cietatea. tn ,,Stele reci** socotiti cd pentru
a se sustrage actiunii nefaste a unei anu-
mite societatii, in spetda a societatii de
consum, a reificarii constante la care este
supus, individul trebuie sa Tntoarca spa-
tele unei atari societati, pentru ca in re-
cluziune s-o ia de la capat, sa-si rega-
seasca sensul adevarat in lucruri. Dar prin
astfel de raporturi mediate de lucruri si
de amintire nu-si pierde caracterul de
fiinta sociala ?

— Eu n-as pune problema chiar asa...
Le Furie sint mai cu seama un roman al
remuscarilor, al trecutului care se Tntoar-
ce Tmpotriva unui individ. Furiile sint
creaturi ale constiintei sale care ies la
suprafata si sint prolectate Tn ceea ce eu
Tn roman numesc viziuni si care de buna
seama ca sint niste fiinte. Cit priveste
,»Stele reci” dv. Tmi reprosati—

— Nu este vorba de un
vorba de un adevar evident

..c& eu as spune ca individul trebuie
sa Tntoarca spatele unei atari societati.

repros, este

Aici exista experienta unei fugi de socie-
tate, aceasta fuga exista fara indoiala, dar
eu nu o dau nicidecum ca exemplara. in
fond eu nu fac altceva decit s& ma nvirt
Tntr-una Tn jurul unor anumite probleme.
Eu nu am indicat niciodata cai de urmat
Este absolut sigur. Exista un sentiment
foarte puternic in toate aceste carti si as
spune ca in special Tn ,,Stele reci, este
sentimentul foarte puternic ca astazi, cel
putin asa cred, exista o tendinta de a uita
mai mult decit trebuie anumite valori,
printre care si valoarea solitudinii, va-
loarea lzolarii. lata pentru ce tin sia le
scot Tn evidenta. Sa pun accentul pe fap-
tul ca omul nu traieste doar Tntr-o dimen-
siune politico-sociala, ci si Tntr-o dimen-
siune naturald, cosmica, fara de care omul
este Tmputinat, saracit, devine unidimen-
sional daca nu exista acest joc continuu
intre aceste doua dimensiuni, amindoua
absolut necesare. Cred cu tarie Tn acest
lucru, pentru ca nu sint un ins nesocial
sau un asocial. Nicidecum. Cred ca amin-
doua sint necesare, si dimensiunea solitu-
dinii, a constiintei personale si dimensiu-
nea societatii. SI daca Tn aceste carti am
pus Tndeosebi accentul pe solitudine si pe
izolare, am facut-o pentru ca am simtit
nevoia de a marca si necesitatea acestei
dimensiuni Tn viata omului. N-as vrea sa
fie luatd ca o declaratie de asociabllitate,
pentru ca nu este. Este doar o experientd
spirituald. Aceste carti sint doud expe-
riente spirituale care au Tn centru ace-
leasi preocupari in jurul carora ma in-
virtesc de mult Si voi continua sa ma n-
virtesc atita vreme cit voi trai. Apoi n-o
sa ma mai Tnvirtesc deloc, pentru ca n-am
sa mai fiu.

— As vrea sa precizati lotusi care sint
aceste probleme.

— ™n primul rind problema mortil care
pentru mine este foarte importanta. Si a-
ceasta problema ocupa un loc foarte im-
portant in ,,Stele reci". Principald nu este
fuga din societatea de consum. M-am ¢in-
dit si la asta, dar nu prea mult. M-am
gindit de fapt ca trebuie sa i se fl ntim-
plat ceva protagonistului. Tn fond, cred
ca nu stiu nici eu ce, dar oricum i s-a in-
timplat ceva care l-a proiectat in afara
fiintei sale de pind atunci si l-a aruncat
n aceasta stare. Dar de fapt intilnim aici
doua personaje. Caci foarte important
este si ciresul, care simbolizeaza viata
mustind de seva, natura vazuta ca o
coordonata tonica. Apoi exista aceasta
meditatie asupra mortii, aceasta senza-
tie continua ca, Tn fond, fintre viatd si
moarte nu exista o mare diferentd, ca nu
sint doua luni complet despartite una de
alta. Este In fond o dorintd de a exorciza
moartea, murind intr-un fel Tnainte de a
muri cu adevarat si Thainte de a reusi sa
faci totul. Este un fel de refacere a uni-
versului prin memorie. Totul nu este de-
cit o meditatie pe aceste teme. Dar nu pot
sputie ca este o meditatie pe care eu o
ofer ca exemplu, ca regula, ca norma ce-
lorlalti. N-as spune asta. Eu cred ca ro-
manele, ca oricare alta carte, trebuie sa-i
Tmpinga pe ceilalti sa mediteze asupra
unor anumite teme, idei, trebuie sa-i tul-
bure pe unii, pe altii sa-i chinuie, iar, u-
neori, sa-i si Tnveseleasca. Si mai mult de-
cit a-i duce spre o solutie, trebuie sa-i
faca sa se agite pentru ca sa ajunga el
Tnsisi la o solutie. Cred cad romanul tre-
buie sa fie In primul rind un indemn, un
ferment. Cind cineva isi propune sa in-
fluenteze pe altcineva sufera intotdeauna
un esec pentru ca nu reusesti niciodata
sa-i influentezi pe ceilalti. Altfel litera-
tura este teza pura si nu se stie niciodata
daca nu ajunge la rezultate complet di-
ferite fata de intentii. Marii scriitori re-
volutionari, nu si-au propus, Tn general,
acest lucru. lar cel care si l-au propus nu
au revolutionat nimic.

— O ultima intrebare : romanul la care
scrieti va fi ca problematica diferit de
cele de pina acum ?

— Cred ca va fi un roman diferit. Simt
nevoia de a aduce mai multd caldura in
pagina. As vrea ca printre rinduri sa
circule un flux mai puternic de umani-
tate, mai mult suflet, mai multd inima.
Problematica, desigur, este aceeasi, dar
mai cu seama ma chinuie aceastda intre-
bare : care este totusi pretul vietii ?

As vrea ca forma sa fie mai simpla,
mai liniara daca vreti. Tmi place foarte
mult sa povestesc extrem de simplu. Cred
ca daca povestind extrem de simplu reu-
sesti sd spui lucruri foarte compleze si
foarte critice atunci se poate vorbi de
perfectiune Tn arta.

— Va multumesc.

Constantin loncica
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FLORENTA ALBU

Duminica si

vint

la etajul miilor, sutelor
fractiilor —

me zbat antenele in vint,

aceste terminatii ale norilor

legate de gleznele noastre,

de fuga oprita.

carnivor

Imagineaza-ti peretele alb,
Inflorirea muscatelor.culorile
deschizind usi Tn aer,

si floarea muscatelor
deschizindu-se n tipat|
ochiul meu concentrat,

mistuind, mistuit.

Amiaza

Dau buna ziua

ferestrei albe de sus ;
doamna stda Tn amiaza
asteptindu-mi trecerea —

adunindu-se din smoala
viscoasa,
din nou Tnfricosaté, alergind
sub lumina asurzitoare —
doi ogari albi pe urmele
noastre

Interior

lata cum se desface frunza
filodendronului
inventindu-si ceasul si

; - imaculata, oarba privire nasterea
nsi lovite de peretele alb R T . . e ’
T F rimindu-mi trecerea ; regatindu-si desavirsirea ;
de vintul amiezii. p ’ preg 7 C
crezindu-o
T . doi ogari albi — ochii ei rimul ! — cu atita risipa de
Inchipuie-ti cd as putea sd fiu fu ér?ndu ma n multiméa : : sine
cu ochelarii mei de cal modern 9 ; . P
la bariera de nord orasului, incit o cred —
unde se asteapti un ev albi ogari minunea, geniul plantei
” p lutndu-mi urma numita

trecerea marfarelor.

in ziua — aproape aprilie,

filodendron.

tandretea ei imposibila

Inchipuie-ti
Tnchipuie-mi
acele stadioane mov

pe care zboarad inefabilele al multimii.
huiduieli Traversez.
fi mingea. Si dincolo,

Inchipuie-ti aceasta amiaza
alba
usi trintite de vint

lumina ei asurzindu-ma !

Fug prin conul de umbra

singuratatea alba,
umbra mea asternindu-se pe

iesind de sub roti,

Asemeni,

doamna cu dintii de fier

zimbesti, inventi aceasta scara
de interior.

Unde urci, pina unde,
cu pasii intirziind pe

treptele,
prelungindu tl bataia orgolios ?

asfalt,

ION TUDOR

Moartea serpilor

De serpi se vor Tnmulti mereu
Va creste oare iarba-n soare ?
Nu vom cersi pomana de la zeu 1
Vom creste singuri in picioare |

De dorul frunzelor ce cresc In pom
La porti nu vor privi batrinii,
Ci-asculta doar cum latra-n somn.
In batatura numai ciinii.

Si rascoliti de-al lor trecut uitat.

Vor scoate jarul din cenusa :

Dar ei plecind. vom sti ca ne-an lasat
Cu pieile de serpi la usa.

Drum de cimpie

Cind am sa imbatrinesc,
Tmi voi aduna cintecele
la marginea cimpiei
aruncindu-le in lanuri
ca sa le-ascult.

Drumul reintoarcerii
Tmi va da lacrimile

ce poate astazi

ca nu le stiu ma fac.
Pestii cu solzii de aur
Vor juca in iezere
prefacind apa

in cristale.

Drumul soarelui

La marginea drumului

poteci coboara si urca,

Tmi lepad trufasele gindurl

sa fiu mai usor pe carare-

Nu tin seama de nimeni.

La nasterea mea,

cintau numai pasarile, 1 ic ort
de-aceia,

aleg drumul soarelui.

Guido Piovene si avangarda elegiaca

Este cu totul revelator faaptuIAcé poetica romanului,
asa cum_ se configureaza din intreaga opera a_lul
Guido Piovene, se Intemeiaza pe o convingere simi-
lara, dintr-un anumit punct de vedere, principiilor psi-
hocriticii. El este Tncredintat_ca scriitura reprezinta_o
structura superficiala ce da semnificatie ,aparenta”
unor metafore cu recurenta ,,obsesiva™ in textul lite-
rar. Constelatia de sensuri ale acestora se raporteazd
la un ,,mit_personal” care organizeaza planul ,latent™
al structurii de profunzime, “Giudo Piovene numeste
.metafore fundamentale™ aceste cristalizéri semantice
Inscrise ,,in centrul fanteziei unei epoci''; articulatia lor
paradoxald, Tntrucit se disimuleaza prin propria ei
transparenta, le da posibilitatea_de a ,,media" nu nu-
mai cele doud niveluri de constiinta, ci si raportul in-
suti dintre Tntreaga sfera a acestuia si climatul gene-
ral’ al unei epoci. ,,Metaforele fundamentale™ fixeaza
In felul acesta momentele de insertie ale unui mit
personal in sfera de semnificatii obiective ale unui anu-
mit moment istoric. In_ general, densitatea semantica
a acestor metafore devine ,transparentd” numai prin
gratia_unei autoconstiinte care se organizeaza in forma
poeticii. o )

fn opera lui Guido Piovene raportul este, intr-un fel
rasturnat: nu poetica va cristaliza concentrarile imagis-
tice cu caracter obsesiv ale scriiturii; dimpotriva, me-
taforele fundamentale vor ,media"” relatia, ambigua $i
permanent repusa In discutie, dintre arta si poetica.

in conceptia lui, aceasta poetica reprezintd nu atit un
pol definit, emanator de tensiuni, care constringe crea-
tia la actualizarea unui anumit program, cit mai ales
termenul unui raport fluid, mulf mai important decit
relatiile intre care se fnscrie ca tensiune. La
limitd, poetica exprima acea formad de autoconsiinta a
creatiei care tinde sa isi devind suficienta. Pentru a-
ceasta mi se pare mai putin semnificativ proiectul ex-
plicit al operei lui Piovene, asa cum este formulat, de
pilda, in volumul de eseuri La coda di paglia (Cu mus-
ca pe caciula) decit poetica in ,,emergenta™ cuprinsa in
romanul Le furie (Furiile)! o

Luciditatea si coerenta acestei meditatii_asupra sem-
nificatiei si valorii propriei arte reprezinta reversul a-
proape inevitabil al constiintei unel ambiguitati funda-
mentale intre opera lui Piovene Si propria lui poetica.
Indecizia sa intre eseu si proza de arta precum si ten-
tatia de a explora un domeniu numai dupa ce s-a si-
tuat programatic in celdlalt .explica adevaratul inteles
al adeziunii lui la un_tip de scriere care reproduce, n-
tr-un mimesis higienic si eliberator, demersul_criticii.

Substratul _originar al acestei poetici este o intransi-
genta morald, o pasiune devoranta a adevarului care
pune in chestiune natura insdsi, a artei nteleasa ca
fictio rethorica™. a carei fascinatie disimula intentia
de edificare sufleteasca. »De acum, scrie Guido Piovene
in Le furie, stiu ca nevoia de adevar arde totul si face
sa mi_se para o impostura_chiar si fictiunea care cind-
va mi se parea nevinovata si incintatoare, ata cum a
ars totul_In mine din clipa Tn care m-a iluminat si mai
cu seama din clipa in care am Tncercat sa ma opun.
Cind coboard in sufletul nostru nevoia de adevar se a-
teamana cu focul dar ti cu cancerul... Minciuna este
insuportabili dar nici adevarul nu poate fi indurat mai
usor; soarta noastra, spre deosebire de cea a atitor oa-
meni din trecut, este sa Tl induram fard a muri... Nu
este un merit ci 0 necesitate Tntrucit nu mai exista
sfera neutri si intermediard in care saldsluiesc fictiu-
nile Cotmarele noastre zilnice apartin tarimului ars
al adevarului_ Trebuie sa acceptam_acest tarim. In a-
cest pamint fara indurare trebuie sa_semanam speran-
tele noastre, cit timp acestea vor mai exista™.

Si acest patos al adevarului atroce dobindeste o sem-
nificatie edificatoare In istoria poeticii lui Piovene
Tntrucit amendeazd un anumit estetism latent in po-
zele de inspiratie neorealistd ca Pietd contro pieta
fMHé pentru mild), In care imaginea vietii foburguri-
or este numai pretextul unor secrete delectari in ceea
ce_Andre Gide numea I'exotisme de_la misere. Sau in
masura In care, reafirma substanta inalterabild a ace-
lui adevar pe care ,,povestirile stranii cu sensuri mai
profunde™ din La gazzeta nera (Gazeta neagrd) au
convertit-o in fascinatie a misterului unei semnatici
abisale. o ) )

n aceste {JI’OZE fictiunea Tngloba realitatea numai
pentru a o transfigura si a o inscrie in acea ,sferd

neutrd" n care ea devine substratul, insignifiant prin
sine Tnsusi asupra caruia retorica Tti exercita dezinvol-
tura fals plasmuitoare. ) o

Noua ,,viziune"™ pe care o propune poetica lui Pio-
vene nu_devord realul pentru a-1 substitui un vid fas-
cinant ci Tl cuprinde ca unic obiect Si ca suprema jus-
tificare a ei: ...Tmi amintesc ceea ce sint, un vizionar
al realului; Tmi amintesc faptul ca nu trebuie sa inven-
tez nimic ci s& fac numai masuratori, asemeni _unui
geometru. Este epoca viziunilor, dar a celor adevarate,
ale ratiunii®.

Functia intima a artei este in poetica lui Piovene a-
ceasta ,,veghe a ratiunii"* care_produce ,viziuni"* lucidg,
dupa cum estetica 'lui ,,morald™ reprezinta, in esenta,
o tehnica soteriologica: ,,Cine nu este vizionar nu se
va putea mintui'.

Numai_in aparentda poetica lui Piovene proclama o
antiretoricd, adicd numai in masura in care nevoia de
confort mental ne-a obisnuit s& identificdm retorica n
ansamblu cu unul din " tipurile ei. cel al redun-
dantei_ si_ inflatiei morfologice, tn realitate, retorica
reprezinta fatalitatea (rareori numai latenta) a orica-
rui enunt. Ca orice aticism, pretinsa ,,antiretoricd" a
lui _Piovene este numai o altfel de retorica, una Tnte-
meiatd pe exigenta unui adevar a carui intensitate poa-
te aboli forma care_1l comunicad. La_limita, retorica e-
lipsei si a conciziei devine o retorica a tacerii.
~Acest tip de ,viziune™ rationald pe care se Tnteme-
iazd poetica_lui Piovene si a carei expresie este stilul
inteles ca rigoare morala justifica atit renuntarea la
0 3pe(:|_e de proza neorealista in care realul dobindeste
o densitate opaca si ostila transfigurarii, transparentei
semnatice, cit si ezitarea. in_fafga eseului pur care apro-
ximeaza intelesurile realitatii fara a ingloba insa si for-
mele acesteia, in fenomenalitatea lor vadita.
~ Echivalentul stilistic al acestei ,,viziuni'* este o proza
in care eseul devora subtil organismul autonom al ro-
manului, corpul lui_glorios pentru a-i substitui dina-
mismul unei ,faceri'™ a lui. Un asemenea proiect de
avangarda al Iui Piovene se referda, cu nostalgie, la
modelul clasic al acestui ,,romanzo da fare"™ pe care
Luigi Pirandello l-a creat la inceputul secolului n
Si gira (Se toarnd) si Quaderni di Serafino Jubblo (Ca-
ietele lui Serafino Jubbio). . )

tn specia romanului ,,qui se fait en se faisant’ pe
care Sartre 1l identifica In Portrait d’'un inconnu' de
Nathalie Sarraute, ,,proiectul romanului se actualizea-
z& de-a_lungul unui proces in a carui_subtila detaliere
consta Tnsdsi substanta lui. Autoconstiinta speculara a
romanului o prezintd aici _un narcisism salutar, care
»deschide™ structurile traditionale, ti da transparentd
opacitatii lui. o

In Le furie, narcisismul, tn aparentd, negat, adoptd,
de fapt, efectele paradoxale ale simetriei negative:
proiectul nu Tsi_contempla implinirea_intr-un ,,produs"
ci conditioneaza ,,facerea”™ romanului de un faliment
prealabil al lui. El nu se poate realiza decit dupa ce
a esuat. o ) )

In acest roman al lui Piovene, memoria organizeaza
coerent_ fragmentele unui ,,roman-explodat™ “sub im-
pulsul iresistibil al obsesiei de totalitate a expresiei;
,un roman imens spune Piovene, Tnteles ca o opera
unica ce cuprindea Tntreaga experienta a vietii mele
pe care nu am_ risipit-o in scrieri inutile, cerea o0 con-
structie fantastica si intelectuald, cu o multime de per-
sonaje dintre care fiecare reprezenta o parte din mine,
dar numai eu stiam acest lucru, nimeni nu trebuia sa
0 poata spune cu siguranta™.

Falimentul romanului total reprezintd Tn acelasi tim
esecul unui proiect artistic si al unui mod de existenta
care se identifica Tn sfera constiintei estetizante. Ro-
manul total este Tnsasi viata conceputa sub specia artei,
traita ca o operd de arta si dictatd de o morald estetica.
_Variatiunea subtila pe care Le furie o inscrie in se-
ria ipostazelor metaromanului sublimeaza intr-o for-
muld esteticd esecul unei conceptii morale in cuprinsul
ca'ela ,viziunea™ artistica substituie adevarului exis-
tentei, propria ei insignifianta.

In poetica lui Piovene. romanul ,,care se face cu con-
ditia de a nu se face" consacra, printr-o tehnica de

aradoxe elegante, de o _|mplacab| a luciditate, trium-
ul acestei etici intransigente.

Cornel Mihai lonescu
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(8 - ARTE PLASTICE 1)

Plastica
poloneza

contemporana

Interesanta aceasta expozitie de la Dal-
les. Un scurt tratat de artda plastica polo-
neza contemporana. Lucrari deci de mu-
zeu, fiecare In parte reprezentind un ar-
tist, O tendinta. Arta plastica poloneza ne
demonstreaza astfel Tncaodatda ponderea ei
n fenomenul european, de care trebuiesa
tinem seama : daca vrem sa cunoastem in
genere valorile actuale, incotro se Tndreapta
si ce Tncearca sa realizeze arta Tn genere.

La artistii polonezi, intuitia culorilor se
schimba 1n stiinta a dozarii. Exuberanta
este retinutd, strunitd cu grija, semn de
certa profesionalitate. Pinzele au  aspect
mineral, metalic, tradind combustii inte-
rioare intense. Vigurozitatea formelor, ca-
litate esentiald si evidentd pe parcursul n-
tregii expozitii, intervine chiar si Tn pin-
zele alcatuite numai din pete de cu-
loare, subliniind nevoia Tmplinirii Tn echi-
libru, atacat cu disciplina de metoda si
distinctie artizand. Pentru temperamentele
noastre, hotarit mai sudice, nu strica 0
atare confruntare, cum este cea de fata
cu o arta prestigioasd, rod al unei alte ma-
trice stilistice, mai aspra, mai Tmpietrita.

Selectiva, expozitia ne fereste de excese
desi cuprinde in esentd totul, de la trata-

rea voit sec figurala pina la tabloul co-
loristic muzical. Nu lipseste nici o sculp-
tura alcatuitda din cuie de diferite ma-

rimi. Intre aceste, sa le zicem, extreme,
viziunea unui expresionism de ultima ora
detine un loc centrat Exagerarea pe frag-
ment, tusa Tngrosatd, dominind cadrul ta-
bloului plac mult, convin artistului polonez.
Reeditarea expresionismului, Tn forme inedite
farda Indoiald, are ratiuni mai adinci. Formula
lui, tot o sensibilizare a traumelor de razboi,
este fireasca daca ne gindim ce a Tnsemnat
ultimul razboi mondial pentru constiinta po-
porului _polonez. Dinr aceeasi sorginte, mediata
In strafunduri, s-a nascut si cealalta mare

dimensiunea a artei poloneze, dimensiunea
tragicului. Expresia mortii pustiitoare este
convertita Tnsa In simbol, semnal de alar-
ma pentru intreaga lume, Tntr-un secol Tnca
amenintat de teroarea armelor.

Desi ne vine destul de greu, expozitia fiind
conceputa pe ansamblu, ne vom opri totusi
la citiva artisti, exemplificind sumar. Ne-au
impresionat deosebit apocalipsele lui Zdzis-
law Berksnoski. Mai ales clasicul sau tablou
intitulat ,,Cimitir cu cal®, expresie a unui po-
sibil final de lume, zguduitor Tn felul sau de
a sti sd exploateze la maximum linistea su-
pranaturald, absurda si specificd marilor ma-
celuri. Tonice, in aceasta ordine de idei, pin-

zele lui  Wieslaw Garbolinski sau Maciej
Bieniasz, reconfortand prin atmosferd, prin
caldurad si intensitate calma, Tncrezatoare.

Apropierea de universul cosmic este speci-
fica si lui Benon Liberschi, retintndu-ne aten-
tia convingator cu lucrarea ,,Fata si case".
Amplu desfasurate, tablourile lui Stefan
Gierowschi, artistul cel mai preocupat de cu-
loare, se impun prin muzicalitate, o0 muzica-
litate grea, drapatd mai ales cu mult rosu,
ipvadind pinza. Obsesiile  lui lanusz
Kaczmarschi, pictor baudelairian, specializat
in funebru, reusesc sa ne urmdareasca persis-
tent. Clepsidrele lui craniale, cu fosnet de
nevazut nisip, sint Tntr-adevar uneori, su-
perbe. Este, In cazul acestui artist de excep-

tie, si o lectie de felul Tn care poate
fi depasit manierismul, cind izvoarele Ilui
sint autentice, pornite din miezul fiintei
creatoare. Despre  Wieslaw  Markowschi
am mai scris. Reintalnirea cu el, cu
arta lui din lucrarile de astazi, ,,Bo-
cet" si,,Mostenitorul”, pun din nou 1in

evidenta calitati iesite din comun. Ceea ce
am numi postfeudalismul lui artistic, tra-
tand inspirat, efectiv compozitional realitatea,
indicd 0 preferintd de structurd: o patind
glorioasd, a lucrurilor vechi si perene, Tm-
prumutata de sclipatul geruit al blazoanelor
pictate pe fier, se strecoara Tn culorile aster-
nute eu sumbrd pedanterie.

Diversitatea artei plastice poloneze, cu-
rajos implicata Tn contemporaneitate, tradi-
tionald Tn modernitatea ei, se verificad pe de-
plin in aceastd expozitie. Bunul renume de
care se bucura arta poloneza contemporana,
cunoscuta in lumea intreaga, este, in primul
rind. meritul probitatii profesionale. Artistii
polonez’ cred cu fermitate in arta lor. in
ecoul ei imediat si de larg rasunet in con-
constiinta publica, angajarea fiind inteleasa
Tn temeiurile ei majore.

Grigore Hagiu ]

| SPORT )

La Pitesti, spun martorii oculari, serbarile ga-
lante Tncepute sdptamina trecutd nu s-au in-
cheiat incd. Duminica noaptea, o noapte ce nu
va fi uitata curind, ele au atins cota maxima.
Oameni de toate Vvirstele si-au manifestat bucu-
ria Tn stilul festivalului din Rio cu cintece,
dansuri si jocuri bengale. Dobrin, marele coman-
dor,regele fentei si al driblingului, cel care a
condus cu pricepere marsul echipei sale spre vic-
toria finala, a fost asteptat si salutat precum un
imparat roman. Copiii din localitate poartd acum
numai tricouri cu nr. 10 pe spate, iar mersul lor
a Tnceput sa fie leganat la fel ca cel al idolu-
lui din tara prunilor. Ultima etapa s-a disputat
la cea mai inaltd tensiune. Hora Tnecatilor de
care vorbeam in articolul trecut s-a Tncheiat
Cei care au mai ramas prinsi in ea (ca niste
stane de piatrd) sint jucdtorii  leseni. Pentru
toata lumea esecul Politehnicii a fost o bomba.
O bomba cu explozie intirziata. Vorbele umflate,
frazele goale, umplute doar cu rumegus, rostite
cu atita emfaza la Tnceputul campionatului de
antrenorul Mardarescu (Don Gil de ciorap verde
cum Tl numeau amatorii de exotism din presa
sportiva) n-au ajutat la nimic. Din toamna, Tn
locul preconizatelor vizite la Copou ale echipelor
Real Madrid si Ajax, vor veni cluburile din
Rimnlcu-Vilcea si Oltenita. Sincer sa fiu, Tmi
pare tare rdu pentru cei 11 fotbalisti din dulcele
tirg, Tmi pare rau pentru talentul lor, pentru
certele lor calitati demonstrate in atitea rinduri.
Sper ca vor avea taria sa treaca peste aceasta
nemeritatd lovitura si vor reveni la anul Tn rin-

dul primelor echipe din tara.

Nu o spun ca o consolare, dar sint sigur ca
multe echipe ce-au ramas in A nu au in forma-
tie jucatori de talia lui Cuperman, Incze, Simio-
nas, Lupulescu, ca sa-i enumar numai pe citiva
din cei ce astazi au ramas repetenti.

MUZICA

Dinstinctie necesari oricarui ne-muzician : sonata este
denumirea unui gen _instrumental (cuprinzind compo-
zitii pentru_unul, doua sau mai multe intrumente, al-
catuita dupa criterii care au variat mult In  decursul
timpului), 1ar forma-sonali e denumirea unui program

foarte complex de actiune componistd. cu aplicatie po-
sibila in numeroase genuri intrumentale,  orchestrale,
sau chiar vocale (o parte a unei simfonii, sonate, se-
renade, a unui cuartet, cvintet, o uverturd, un poem
simfonic sau_ chiar o scena de opera pot fi scrise in
forma-sonata); ma ocup aici doar de primul concept.

De la prima_intrebuintare a termenului (finele seco-
lului 16) si pina catre jumatatea veacului 18, el a denu-

mit forme variate, totdeauna instrumentale insa, Corelli,
Haendel, Bach, Alessandro Scarlatti, Vivaldi, Domenico
Scarlatti, etc. Tntelegeau aproape fiecare prin ,sonata*
alt tip de compozitie instrumentald. In spre jumatatea
veacului 18 insd (si aici Philipp Emanuel Bach a avut
un cuvint greu de rostit, dar n-a fost singurul) se pre-
cizeaza un Tnteles ce va dainui — cu unele nuante de-
sigur — pini aproape de zilele noastre. E vorba de acea
compozitie pentru unul sau doua instrumente (rar, si
abia de la Debussy Tncoace, pot fi si trei, rerenindu-se
la o foarte veche formuld, aceea a sonatei ,,a tre'), com-
pozitie de obicei In trei sau miscari (desi brese in
aceasta ,,reguli* s-au facut destule), in care rigoare*
gindirii (vizibila In Tntrebuintarea celor mai complexe
forme ale traditiei, Intre care cu precadere Jorma eo-
natd*, dar posibila — mai ales astdzi — si tn afara lor)
este pusa in serviciul transmiterii unui continut serios,
profund chias — daca se poate (ceea ce nu presupune
0 exprimare Tncruntata si posaca, Doamne fereste !).
Dar, prin densitatea si substantialitatea necesard a mu-
zicii sale, o sonatda elimind prin definitie modalitatile
capriciului, fanteziei, rapsodiei. O atare lucrare trebuie
si ofere interpretului prilejul de a-fi arata abilitatea
tehnicd, dar mai presus de asta capacitatea sa de a
construi intr-o bund logici muzicali si expresivd un
discurs de pronuntatd complexitate si marcatd autono-
mie.

Un anume evolutionism perfectionist care a stdpinit

Finala se va disputa miine

La Oradea, lacrimile s-au uscat de mult
Schimbarea lui Ccidum nu a Tnsemnat nimica
bun. Conducatorii echipei Crisul au avut o iarna
intreaga la dispozitie spre a alege intre cele doua
variante propuse : cocolosirea jucatorilor cu
toane sau_intransigenta antrenorului. A  optat
pentru prima varianta. Cea nenorocitd. ~Acum
Isi ling ranile si se uitd cu jind prin curtea ve-
cinilor. Cea mai senzationala performanta (daca
ne putem totusi exprima astfel) au obtinut-o fe-
roviarii clujeni. La sfirsitul turului, toata lumea
le cinta prohodul si-i umpleau cu sfaturi. Cenu-
sareasa de pe Somes a stat modesta Tn banca sa,
nu_ a raspuns obraznic nimanui si-a vazut linis-
titA de antrenamente si iata miracolul s-a pe-
trecut Ei au reusit sa evite retrogradarea si,
ceea ce este demn de semnalat, aceasta Isprava
nu poate fi contestatd de nimeni, tn fond, fero-
viarii si-au intrecut partenerii directi de sufe-
rintd (cei prinsi Tn hora mai sus amintitd) toc-
mai pe terenurile acestora. )

In contul sezonului 1971—72 a mai rdmas de
disputat un singur meci : finala cupei. Cum ar
spune un coleg, adept a lui Kant, un singur
lemn de intrebare ne mai mistuie : Jiul sl Ra-
pid trebuie sa ne elibereze de acest cosmar. O
vor face miine seard, la lumina reflectoarelor,
Tn Giulesti au Tnceput pregatirile. Miticd Croi-
toru si ceasornicarul, prietenul meu, nu mai au
somn. Lozincile sint scrise. Clopotele verificate.
Talangile reparate. Repetitiile sint pe sfirsite.
Mfine dimineata corul cartierului latin va porni
incorpore spre 23 August ,,Hai Rapid | Hai Ra-
pid ?“ Se va cinta pe doua voci. Vocea a doua
va striga Tncontinuu : ,,Luptd, lupta C.F.R." | In
acest cor voi fi, fard Indoiald, si eu. O sd vedem
Insd cum ne vom Tntoarce noaptea spre casele

noastre. .
Radu Dumitru

Sonata

multa vreme mintile (si a fost teoretizat cu ambitie de
Vincent d’Indy intre altii) a pus Tn circulatie ideea cd
un tip de sonatda ulterior (sa spunem cel liric, franc-
kian) ar reprezenta neaparat un progres fata de tipuri
anterioare (sa presupunem cel mozartian din perioada
medie). Nu cred in asemenea povesti. In calitate de as

cultdtor nu judec tipare abstracte ci imagini muzicale
concrete, iar acestea ma capteaza si mi conving,
sau nu. Si daci gasesc ca ,,Sonata facile” in Do major
® tui Mozart, are mai multd substantd muzicala decit
cutare sonatd mai ,.elaboratd”™ a lui Lekeu, FI. Schmitt
sau Max Reger, nu exista nici un considerent teoretic,
tehnic sau istoric care sa-mi poata dovedi contrariul,
pentruca acest adevar personal mi l-am aflat In rapor-
turile mele vii cu materialul. ldeea muzicala mi se co-
munica prin material si numai prin el; ea are o mare
putere asupra mea, are 0 mai mica putere, sau n-are de
loc. Ceea ce nu inseamna a face elogiul formelor vechi !
In creatia beethoveniand, de exemplu, este indiscutabil
mai puternic efectul pe care mi-l produc vastele si
tulburatoarele constructii din op. 106, 109, 110 si 111 de-
cit oricare alte sonate ale Maestrului. Dar, nu pentru ci
am apreciat complexitatea lor mai mare, ci pentru ca
Beethoven reuseste intr-adevar si ma convinga in pla-
nul sensului, oferindu-mi (prin mijlocirea unor structuri
mai complexe) ntelesuri mai profunde si totodatd mai
captivante. Si oricum, uluitoarea evolutie a  Sonatei
beethoveniene rdmine vesnica dezmintire datd oricui ar
vrea si creada ca formele gindirii muzicale pot supor-
ta o congelare academica.

Ascultatorul nu trebuie deci si caute Tntr-o sonata un
mod oarecare de a-si trece placut timpul. Existd pentru
asta romane de aventuri, filmul cu ,,suspanse”, reviste
umoristice, partide internationale de fotbal, muzica
usoara si atitea altele. Sonata insa e mai apropiatd ca

(  TELEVIZIUNE ]

Posta rubricii

FLORIN CERCEL — Bucurestii
ALt copiii in carne si oase cit si
copiii deghizati Tn maturi au stat ne-
clintiti in fata televizoarelor cu prile-
jul retrospectivei Walt Disney : cita
fantezie, cita verva, cit umor. Apelez
la dumneavoastra pentru ca v-ati
declarat partizana filmelor pentru
copii Tn articolul privind serialul de
televiziune care urmeaza a se reali-
ta dupa ,,Ciresari** lui Constantin Chi-
rita. Total de acord in privinta aces-
tel initiative. Dar oare filmele de ani-
matie pentru copii nu merita si ele o
soarta mai buna? In afara unor pro-
ductii destul de Tndoielnice difuzate
cind si c¢ind la rubrica 1001 de seri,
filmele de animatie roméanesti lipsesc
aproape cu desavirsire de pe micul
ecran. Dupa cite stiu, in Bucuresti
fiinteaza studioul Anima-Film, un
studio specializat tocmai in filmele
de animatie, productiile lui, In cazul
cind exista si cind nu se adreseaza
numai adultilor, nu pot fi difuzate si
pe micul ecran ? In calitate de Tnva-
tatoare, va marturisesc ca astept cu
sufletul la gura programarile de fil-
me de animatie roménesti mai ales
acum, cind scolile au intrat in vacan-
ta si timpul pe care 1 putem afecta
televizorului este mult mai bogat ?*

Declarindu-ma de acord cu dolean-
tele dumneavoastra, nu va pot fur-
niza, din pacate, nici un fel de preci-
zari in legatura cu activitatea studio-
ului Anima-Film dupa cum nu va
pot furniza date privind colaborarea
dintre Anima-Film si televiziune.
Nici o revista de specialitate nu cu-
prinde o rubrica de perspectiva pri-
vind filmele de animatie pentru co-
pii terminate deja sau aflate in lu-
cru dupa cum nici programul de te-
leviziune nu anuntd mai mult de cit
ceea ce se va difuza pe parcursul
unei saptamini. Incit ceea ce ne ra-
mine de facut atit dumneavoastra
cit si mie este sa asteptam.

BUCUR CRACIUN — Videle: ,,im-
potriva parerii dumneavoastra mie

spirit de alte

Pascal Bentoiu

FISE DE

cinemateca

Orasul miraculos

Despre filmul pe care-l iubesc cel mai
tare, despre filmul pe care-lI consider cel
mai bun, despre ,,Cetateanul Kane", as pu-
tea scrie o carte, n-ar trebui sa scriu nici
un rind. tl stiu minut cu minut, cadru cu
cadru, tl vad intruna, tl simt mai ales. Dar
numai aproximatiile pot fi exprimate, des-
pre perfectiune nu se poate decit tacea.
Dacd am gasit, totusi, aici, tn capodopera,
un fragmentar prilej de reflectie, este nu
pentru ca am ierarhizat superior o sec-

venta anume — operatie imposibila In-
tr-un tot desavirsit ti, in definitiv, stupida
ca intentie, — ci pentru ca am tntilnit a-

cea rara Tmbinare fericitd dintre concret
fi inefabil, cind ea produce o fascinatie
magica asupra spectatorului. Era spre
sfirsit, dupd ce monstruoasa existentd a
marelui Kane fusese reconstituitd minu-
tios, ca Intr-un ,,puzzle”. Aparatul de fil-
mat plana deasupra unui oras de zgirie-
nori, coborind lent, pina tn clipa in care,
de aproape, deveni brusc si senzational e-
vident ca ceea ce de sus paruse o aglome-
rare de cladiri Tnalte era Tn realitate... o
stiva de lazi. inchise ntre sipci si adunate
Tntr-o Tncapere a straniului castel Xanadu,
zaceau depozitate statuete, sculpturi, o-
biecte de arta, marturia materiala a unui
spirit megaloman. Fusesera, Tnsa, de ajuns
0 anumita iluminare, o miscare fina de
macara si un unghi de filmare special,
pentru ca socul iluziei sa fie perfect. Nici
cel mai naturalist decor, nici cel mai in-
genios trucaj, n-ar fi reusit sa provoace un
atit de sigur efect amagitor, tntr-un singur
cadru, de la perceptia falsa la cea realda a
aceleiasi imagini, avusese loc, pe plan sti-
listic, un transfer de simboluri Tntr-o a-
ceeasi sfera — lumea stapinitd de Kane.
Transfer efectuat cu o mdiestrie si 0 sub-
tilitate prin care tehnica cinematografica
Tsi dovedeste prezenta de necontestat prin-
tre limbajele artelor. Dar, din pacate, una
dintre putinele dovezi, numele de Welles
nu este prea comun.
Sergiu Selian

realizari (nu mai putin pasionante
omului, intre care as numi faptul literar de certa den-
sitate si amploare sau eseistica de nuanta filosofici.

ale  mi-a placut foarte mult spectacolul de

teatru pus de Horea Popescu gasin-
du-1 ferm si convingator Am fost
foarte emotionat sl as vrea sa-l fe-
licit pe autor".

Va rog.

NINETA COSTEA — Constanta i
,,Pe micul ecran se vede foarte Sine
ca lon Tiriac cind vrea sa bata bate
si cind nu bate este foarte plictisit.
Eu cred ca i-ar ajuta foarte mult sa
stie ca inima publicului si care nu se
vede este de partea lul. Personal
nu pierd nici o emisiune in care este
si dinsul si as vrea sa se stie ca nu o
singur de tot.”“

Daca este adevarat ca lon Tiriac
cind nu bate este foarte plictisit, fa-
rd Tndoiala ca imbarbatarea dumnea-
voastra 1l va ajuta In problema sin-
guratatii e bine sa intervenim : o ini-
ma care nu se vede conteaza enorm.

DUMITRU TEODOR — Focsani -
»Ca se face un serial pentru copii
dupa ,,Ciresarii" iata o initiativa de
lauda, dar un Pacala si Tindala pe
cind ? Dar ,,Poveste* Vorbei' lui
Anton Pann ?“

Va propunem sa comunicati ideile
dumneavoastra direct televiziuni. Si
eu as subscrie.

LITU FLORIN — Bucuresti : ,,0b-
serv ca nu va preocupati deloc n ru-
brica de televiziune despre cintaretil
de muzicd usoard si activitatea lor,
cu toate ca si ei fac parte din micul
ecran. Ce motiv aveti sa va dezinte-
resati total ?

Nici un motiv.
Sanziana Pop

revista straina

= OASELE GOTILOR SI ROMANILOR.
British book news semnaleaza reeditarea
unei opere aproape nhecunoscute a lui
D. H. Lawrence : ,,Miscari in istoria euro-
peand’. Aparuta in 1921, sub pseudonimul
Lawrence H. Davidson si conceputa ca ma-
nual pentru scoli medii, aceasta carte,
dupa parerea criticii, contine notatii ce
prevestesc stilul viitorului scriitor :

In 377 o batalie mare, dar nedecisiva,
(nalbi cimpnl salic cu oasele grele ale
gotilor si cu oasele mai mici si mai fine
ale romanilor".

e SIR FRANCIS DRAKE, piratul, una
dintre figurile cele mai complexe ale epo-
cii elisabetane, este eroul unei carti bio-
grafice, scrisa de G. M. Thomson si care
arunca o lumina noua asupra marilor ba-
talii navale din secolul XVI. (British book
news.)

< RAINER-MARIA RILKE, fratele o-
ropsitilor. Marcel Schneider publica n
,Les Nouvelles litteraires™ articolul ,,Mis-
teriosul vrdjitor”, in care esenta poeziei
marelui poet de expresie germana este va-
zuta intr-o profunda vocatie umanista.
Mesajul rilkean se adreseaza oamenilor
umili si oropsiti, lunaticilor, nomazilor, ra-
tacitorilor, celor ce traiesc In marginea so-
cietatii, In liniste si asteptare.

= PRINTUL TURBULENTEI PLAS-
TICE. Suprarealismul 1922—1942 la Mu-
zeul artelor decorative. Max Ernst, Pi-
casso, Chirico, Georges Malkine, Oscar Do-
minguez, Francis Picabia, Arp, Andrd
Masson, Miro, Giacometti, si ,,printul tur-
bulentei plastice™. Salvador Dali, din care

»Les Nouvelles litteraires” reproduce
»Enigma dorintei'. Catalogul expozitiei,
semnat de Patrick Waldberg, reduce la

20 de ani, ,din motive de claritate, pe-
rioada cea mai activa a curentului surrea-
list in plastica.

e LITERATURNAIA GAZETA anunta
achizitionarea de catre arhivele literare a
unui mare numar de scrisori ale lui I. S.
Turgheniev ramase pina azi necunoscute.
Un interes deosebit prezinta scrisorile din
ultimii ani ai vietii scriitorului, care se re-
ferd intre altele la relatiile sale cu con-
temporani ca Flaubert, Lamartine.

= CONCERT DAT DE CREIER. Gratie
unui aparat ce transmite cu ajutorul elec-
trozilor fixati pe uraniu undele emise de

PRETEXTE

Locul natural

La mijlocul secolului al noulea, Ser-
vat Loup se arata coplesit de volumul
de cunostinte al_epocii : ,,Azi, spunea
el, e o adevarata povara sa nveti'.

Cele trei imperii, bizantin, arab si

carolingian dispuneau de forte inte-
lectuale stralucite. Carol cel mare Ti
rimea pe calugarii izgoniti de tri-
ingi din Irlanda si Anglia, (la fel
cum America i-a adapostit pe savantii
prigoniti de nazism in timpul _celui de
al doilea razboi mondial).” Manastirile
Sain-Gall, Fulda, Reichenau, Corbie
sint centre puternice de invatamint,
chiar daca cele sapte arte liberale
servesc, si n-au _incotro, _ teologia, —
,.nisi credideritis, non inteligéntis™,
daca nu veti crede, nu veti intelege —
pe scurt, dacd voi nu ma vreti va
vreau eu.

Dogma grea pentru cunoastere. In-
gerinta credintei fanatice, —amestecul
sentimentului, vrind mintuirea _ome-
nirii, a facut mai mult rau_ decit cea
mai rece si mai detasata gindire.

.In_orient, cu renasterea carolin-
giand, se trezeste speculatia inteli-

entel_arabe. In 832 califul Al Mamun
ace sa se traduca Tntrega opera a lui
Aristot. La Bagdad, crestini, mahome-
dani, iudei discuta filozofie, ateii se
bucurd si ei de toata consideratia
nimeni nu le taie capul. A fost primu
congres_mondial liber al inteligentei,
tolerantd  spulberatd ulterior de exce-
sele si Inflacararile credintei. Chiar
si_islamismul, care purta n virful
s&biei cuvintul Profetului, pune accent
pe culturd. n secolele XI si XIlI —
Avicena, Al Gazali si Averroes, cara
invatd in Spania, la Grenada, la Cor-
dua si al carui scop (aristotelician) e
revenirea la ,,acel exemplar pe care
natura l-a creat pentru a dovedi per-
fectiunea la care ajunge omul capa-
tand un corp".

Duelul european dintre Abelard sl
Saint-Bernard, cearta dintre realisti
si nominalisti, aruncd prima saminta
a discordiei moderne. Duns Scott i
William Occam despart credinta de
ratiune, punind-o pe fiecare la locul
ei. Empirismul respinge argumentul
cosmologic al existentel divine.

Urmeazd acest impertinent secol al
XIV-lea, secol ,versatil”, secolul ,te-
zelor subversive™, in care problemele
religioase se trateaza deavalma cu pro-
blemele fizicii. Santierele gotice cres-
teau paralele cu ,,santierele dialectice™,

unde se finaltau ,catedrale de_ra-
tionamente™. Servat Lupul, ramas
departe Tn urmd, face figura unui

ucenic la primele lui elemente. Uni-
versul se clarificd Tn sectii din ce in
ce mai speciale, si Tntre polii ierar-
hiei  spiritului, omul scolasticei
putea — dupa cum scrie Leopold Zie-
gler tn Transformarea zeilor, ,sa sta-
bileasca in fiece clipa, ca un naviga-
tor, gradul de longitudine si de alti-
tudine al pozitiei sale".

Omul, datoria moralda a omului
sd-si gaseasca locul natural — ,,locus
naturalis™ — Tn piramida trainic spri-
jinita pe pamint si al carui virf cauta
cerul... Drama oricdrei cunoasteri e sa
fii Tn alt loc decit cel cuvenit, si fii
si s& nu fii, legitim vorbind, stare mai
plind de neliniste pentru rostul civi-
lizatiei ti culturii umane, decit alter-
nativa hamletiand.

Amfion

~w

cortex, Pierre Henri ,,compozitor sl Instru-
mentist" propune ,,sunete ne mai auzite".
Concertele pe care le da la Circul d*
iarna, din Paris necesita sase tone de ma-
terial : 35 de km. de cablu, 240 de mega-
foane, 12 magnetofoane etc. In laboratorul
sau, acest mucizian detine o colectie de
50 000 de sunete originale dintre cele mai
diverse. (L’Express).

= EMERSON, LAKE AND PALMER,
trei tineri englezi gelosi pe gloria ,,bitlis-
tilor', ,popizeaza", ,jazizeaza" marile
opere ale muzicii clasice. Tustrei ,,iubesc
pe batrinii maestri pe care cu toata dra-
gostea si tot respectul Ti arunca in sosul
pop. ,,Concertul brandeburgic", ,,Tablouri
dintr-o expozitie'... ei sparg toate canoa-
nele in trecerea lor, inclusiv timpanele
ascultatorilor (dupa L’Express).

= EXPOZITIE GRILLPARZER. tn sala
festivd a Bibliotecii nationale din Viena
s-a deschis o expozitie consacrata vietii si
operei marelui clasic austriac. Texte, docu-
mente biografice, desene de epoca ilus-
treaza rolul lui Grillparzer in cultura pri-
melor decenii ale sec. al XIX-lea. Opera
dramatica, Tn aceasta documentatie, ocupa
locul cel mai insemnat. (Inf. aus Oster-
reich.)

e CELE MAI BUNE CARTI POLO-
NEZE ale anului 1971 sint. — dupa revista
,,Polonia azi"" : ,,Mokatow 1944“ de Leslaw
M. Bartelscki. ,,Curioasa viata a lui Sadyk
Pasza" de Jadwigo Chudzikouwska. ,,Cu-
legere de poezii" de Zbigniew Herbert.
,,Fantomele” de Maria Kuncewicz. ,,Cind
vor nflori merii** de Szczepanski. ,,Diavoli
si Tngeri'* pe Jerzy Waldorff, ,,Piine arun-
cata celor morti*" de Bogdan Woyodowski.
,Calatorii prin teme" de Kazimier Woko.
,Literatura rusa”, tiparita in doua volume.

< ALBANIA NOUA. Hysni Myzyri, pro-
fesor la Universitatea de stat din Tirana
semneaza un interesant articol intitulat
,,Studii ale istoricilor albanezi in arhivele
romanesti'. Cercetarile Tntreprinse la bi-
blioteca Academiei, sectia manuscrise si
presa si la Arhivele centrale de istorie
din Bucuresti, au pus la Tndemina specia-
listilor numeroase documente de epoca a!
Renasterii nationale si culturii poporului
prieten.

a.b.c.



PERPESSICIUS - INEDIT

veninul

Ar trebui Instituit un premiu pentru elegia-
cul generatiei noastre. Generatia noastrda, a
acelora care ne-am tocmit adolescenta cu raz-
boiul Patriei, Tn al caror trup au crescut la-
mele si care suntem astdzi epave iremediabile.

Trista generatie, siluita, ratata.

O mahala de port ne-a dat lumina. Mizeria
ne-a Tntovarasit anii nevinovatiei. Ftizia a ur-
cat din ce Tn ce mai sus pe fetele noastre ca
umezeala pe ziduri. Jocurile noastre se resim-
teau de anemia noastrd viciatd si risul nostru
era de priveghiu. Caci In timp ce noi Tnmor-
mintam jsilnic, din ai nostri, Tn Mahalaua
Mortii, pe cealaltd stradd petreceau satrapii tir-
gurilor. Natura noi am vazut-o prin deformanta
lentila a lacrimelor si ntille slove ale cartilor
erau nestatornice. Pe scarile Primdriilor am
plins cersind acte de paupertate si in zilele de
Paste n-aveam nici pline. Ca sa ne dea la scoa-
Ia, mamele noastre Tsi Tnchiriau ostenelile, n-
grijind vreo paralitica de elita. Boalele ei

ne-au minjit visurile. Tot ce-am desprins din
carti, frumoasele revelatii, trecind prin reali-
tate, ne-au destramat sufletele : corpurile noas-
tre se cocirjau. Furati si-n suflete, plecam ochii
spre pamint si sub pavaza ntunericului strin-
geam Tn batiste lacrimele Tnfringerii si hemopti-
ziile.

Adolescenta noastra a fost o jalnica rasfrin-
gere Tn noi: constiinta ireductibila de Tnvinsi.
Multi n-ajungeau sa termine liceul In timp ce
colegii nostri redusi la cap, dar cu socluri patri-
moniale, dispareau peste graniti, cu surisuri de
Tnvingatori. Se specializau.

Ca studenti reeditam ,,Bohema’. Capitala in
auzul nostru fierbea de nedreptdti si contraste.
Noi ne animam stomacul cu hrana sufleteasca.
O carierd ne astepta istoviti si sceptici. Tintre
timp noi devenisem culti si furaseram, din ne-
voie, vreo hainda. Multi, Tn ajunul licentei mu-
reau de ftizie cultivatda in birouri C.F.R. Toti
asteptam un eveniment. Tl simteam Tn aer si de
ce n-am spune-o — Tl doream. Nadajduiam in-
tr-un purgatoriu desavirsit, Intr-un reviriment
vulcanic.

inchidem cartile si nu erau alti ostasi mai
buni decit noi. Neutralitatea fericita Tsi facea

Un teatru al

Oricit de eurios li s-ar parea multora,

Constituirea Asociatiei ,,Perpessicius™ ne
obltgi sa restituim cititorilor o fila apartintnd
devotatului si daruitului slujitor al literatu-

rii noastre, prodigios prezent in memoria
actualitatii.

Din anul 1950, subsemnatul descoperind in
colectiile Bibliotecii Academiei aceasta fila
amara publicata intr-un cotidian iesean uitat,
i-am atras atentia asupra ei maestrului Per-
pessicius. Tnduiosat de surprinzitoarea rein-
tiinire, maestrul si-a exprimat atunci dorinta
ca acest document, scris in amarele Tmpre-
jurari din vara anului 1918, sa fie pus — si
fie montat, am spune, precum nestemata n-
tr-o bijuterie — ca incheiere a romanului
Fatma, la care Tncepuse sa lucreze.

Forta protestatard si Imprecatia acestei file
uitate 1l anuntda pe publicistul de mai tirziu
si mai mult decit atit, impune alaturarea a-
cestei marturii  manifestelor, brosurilor si
foilor sporadice scoase ,legal" sl, mai ales,
ilegal, in acea vreme de ascutitd stare revo-
lutionard, de grupele comuniste ilegale, de
scrierile acelora care militau, inca de pe a-
tunci, pentru Tntemeierea partidului nostru
comunist.

losif H. Andronic

conturile, aparatd de marsurile noastre, de pre-
gatirea noastra pentru razboi. La periferiile

tarii sapam mormintele anticipative ale razbo-
iului nostru si din capitald, ajungeau pina la
noi unanimele osanale pentru lliescu.l)
Sufletele noastre se crispau de dezastre,
in timp ce ziarele ce ne veneau 1n san-
turi, insultau eroismul nostru cu inspiratii de
abecedar. Un glonte sau o schija ne pravaleau,
ntr-o buna zi, intr-un lac subit de singe. Groa-
za de masacru viu, ne scula din lesinuri si cu
singe abundent din anemia noastra generoasa
am framintat Tntinse araturi pe coaste. Apoi
torturile inerente ale spitalelor, Arpacas Sert
si moare cu mamaliga Tn loc de supra aiimen-

nostru

avem o dramaturgie care merita interes.

Dovada ca lucrurile stau invers decit
sustinem noi, cei direct implicati, se poate
face cu usurintd, fiindca teatrele joacd —
de prea multe ori — tocmai ce se scrie
mai nesemnificativ. De la Paul Cornel
Chitic la Dumitru Radu Popescu, cei mai
iiteresanti dintre tinerii autori n-au mai
fost reprezentati de ani de zile. Lui Leo-
nida Teodorescu i's-a montat un act. un-
deva, intr-un oras din cel mai Tndepdrtat
colt al tarii, in 1970. Cea mai recentd re-
prezentatie cu un text de Marin Sorescu,
a fost premiera unui spectacol studentesc,
acum vreo doi ani de zile...

Nici autorii mai de mult cunoscuti de
teatre si de public nu suntscutiti de uita-
re si de refuzuri. Cea mai buna piesa a lui
Horia Lovineseu a fost doar tiparita n
volum, dar niciodatd reprezentata, nici
pind Tn ziua de azi. Al. Mirodan lipseste
de pe afise stagiuni intregi ; lon Luca ne-a
parasit fara sa-si fi vazut nici o piesa mon-
tata la Bucuresti, de decenii. Si asa mai
departe...

Cu toate acestea, oricit de departe de
scriitorul de teatru roman ar sta multi
(directori, regizori, consilii artistice, refe-
renti etc.), e usor de Tnteles cd dramatur-
gul scrie ca sa fie reprezentat. Dramatur-
gia romaneasca nu poate fi mai eficace
Tncurajata decit oferindu-i-se cele mai
multe sanse pentru a fi jucata. Si, daca
toti cei enumerati mai sus, Tn paranteze,
nu par dispusi sa faca posibilul si imposi-
bilul in acest sens, scriitorii (toti scriito-
rii) trebuie sa ia ei Tnsisi o initiativa. Fi-
indcd sunt de doud ori interesati In progre-

exceptional — un interpret sau doi din alt
teatru, pentru a juca intr-o piesa roma-
neasca contemporand. Ori, invers, de ce
actorii teatrului destinat sa reprezinte In
exclusivitate repertoriul roméanesc nu ar
putea D distribuiti pe alte scene, in roluri
ale marelui repertoriu strain.

Evident, impedimentele sunt mai nume-
roase decit acestea. Daca am enumerat
doua din ele, am t|put-oj>sntru a sublinia
ca nu le Ighoram si — mai ales’— ca ni
se pare mai important sa gasim solutii nu
numai sa evocam greutati. E in joc un o-
biectiv de mare insemnatate pentru lite-
ratura. pentru arta romaneasca. Bine con-
dusd din punct de vedere administrativ,
dar mal cu seama ferm si cu gust dirijata
artisticeste, scena despre care vorbesc ar
putea deveni o mare scoald a scrisului nos-
tru dramatic, ar putea marca o data In
dezvoltarea genului literar.

Voi repeta cd, din momentul nfiintarii
lui, teatrul acesta nu ar deveni singurul
menit sa reprezinte dramaturgia roma-
neasca in Bucuresti. Ar fi doar singurul
afectat in exclusivitate acestui scop. Ar
fi 0o sansa In plus, nu unica, dar cea mai
generoasa.

n curind, cele doua scene ale Teatrului
National, sala Comedia si sala Studio, vor
deveni libere. E ocazia care nu trebuie
scapata. Tntr-una din aceste doua sali, U-
niunea Scriitorilor ar putea deschide, Tnca
Tn stagiunea viitoare, acel teatru al nostru,
destinat Tn exclusivitate reprezentarii dra-
maturgiei romanesti.

,»Cartea Roméaneasca" a dovedit ca scri-
itorii stiu sa fie excelenti editori. Acea
scena romaneasca ar putea demonstra inca
ceva — ca scriitorii pot conduce, cu feri-
cite rezultate, un teatru.

tatie, Tn timp ce pe foile de observatie, gradele)
schitau catedrale. Intre timp, in tara ministrii
flirtau, iar la Odessa cintau cocosli.

Doamne ce tartaruri !

Istoviti, cu amputari si rezectii, Tntr-o zi
evadam din spitale. Ne-am plimbat naufragiul
prin ministere sau pe la nepractica societate a
invalizilor, in timp ce sufletul nostru pulsa cu
nadejdile victoriei. Un fulger a fost Tnghitit de
noapte : Marasesti (..) O catapeteasma s-a sur-

at — un regim de exploatare. Un om cinstit a
ost sacrificat, din interese familiare si sufletele
noastre rostogolite din dezastre Tn dezastre, nu
se mai recunosc. Tirania umilintii ne-a smuls
orice credinta. Suntem o generatie Tngenunchia-
ta ? Vom fi intr-adevar, daca ne vom multumi

sa servim traditiei si ne vom finduiosa de la-
mentarile parlamentarilor ca la Odessa li se da
arpacas fiert. Dar nu! Tot cel ce-a suferit sa-si
spuie cuvintul. Valorificarea venitului, dar sin-
gura scapare. Un regim de suspectare . omul e
animalul cel mal perfid. Prea am fost mintitL
S& punem punct moralei crestine. Intii avem
plati de facut. Apoi ne vom aminti cit am su-
ferit si nu vom fi din nou milostivi si poate in-
genunchiati. S& ne uscam lacrimile : prin la-
crimi orice aurord e un amurg. Si-n asteptarea
judecatii din urmd, care-j mai mult o poveste,
sa ne repetam cuvintele :
Fericiti toti cei constienti de veninul lor.

Perpessicius
Licentiat Tn litere
sub (locotenent) invalid de Razboi

Vaslui

*) Generalul lliescu, Tn anii neutralitatii (1914
—1916) secretar general al Ministerului de Raz-
boi, al carui titular era prim ministrul lonel
I.C. Bratianu. Protejat al acestuia, avind
liberd*, transformd@ pregatirea militarda a tar”
Intr-o sursa de Jafuri. Dupa intrarea Romaniei
n razboi se va face cunoscut sub numele de
Dieacn-Tartaeala.

*) Punctele (liniutele) eare marcheazd tempe-
ratura pe termometre.

sul dramaturgiei romanesti; ca artisti si
ca cetateni.

Am sustinut de mai multe ori, Tn ultima
vreme, ca viitorul apropiat va transforma
tot mai multi cititori Tn spectatori, prin
extraordinara raspindire si diversificare a
tehnicilor mass media. Dramaturgia capata
deci — sub formele specifice acestor teh-
nici — o importantd sporitd. E obligato-
riu, e de cea mai mare Tnsemnatate sa pri-
vim viitorul in fatd, sa ne pregatim pen-
tru ceea ce va veni, nu mal tirziu decit
miine. E necesar, cu alte cuvinte, sa fa-
cern mai mult de aci Inainte decit am fa-
cut pina azi pentru progresul scrisului
teatral romanesc. Prima masura, la Tnde-
mina noastrd chiar azi, este sa Tnfiintam
un teatru al nostru, al Uniunii Scriitorilor,
care sa joace numai piese rom&nesti. Cla-
sice si contemporane.

Recent, dupa ce am facut propunerea a-
ceasta la Conferinta nationalda a Scriitori-
lor, mi s-a atras atentia asupra citorva
impedimente. Mi s-a spus, de exemplu, ca
un astfel de teatru ar fi deficitar. Nu cred.
Radu Beligan, sublinia, de curind, Tntr-o
discutie oficiald, ca Teatrul National Tsi
Tndeplineste si 1si depaseste planul cu un
repertoriu n care piesa romaneasca re-
prezintd 70 la sutd din  spectacolele
jucate.

Mi s-a mai replicat ca actorii cei mai
proeminenti vor sovadi sa se angajeje in-
tr-un teatru Tn care n-ar avea de jucat
decit textele noastre si niciodata un mare
rol din repertoriul universal, de la Sofo-
ele la Cehov. Dar, daca astazi se poate
monta nu numai ,,Scrisoarea pierdutd', ci
si ,,Bund seara dumnule Wilde' cu inter-
pret din trei patru teatre, nu vad de ce
miine nu s-ar putea ,,imprumuta’ —n mod

llie Paunescu

(Urmare din pag. a 5-a)

nosteau meseria. Milcut se gindea cd numai el
avea inca mult sa invéte. Incd nu salvase pe
nimeni de la moarte. Azl cususe 0 inimad Tnjun-
ghiata, dar nu era izbinda lui, ci a_profesorului,
care inchisese toracele ; pusese iscalitura n
coltul tabloului.

— D&-mi condica | spuse profesorul. )

si scosese numai manusile si masca. Deschise
condica si se pregati sd scrie, .

— Dicteaza-mi protocolul. Spune cum al facut.

Nu se ocupa niciodata de scripte, nu mai Tn-
cheiase un protocol de operatie de cind era in-
tern. Urcase repede treptele, in viatd si in chi-
rurgie. Fusese poate o singurd datd mina a
treia, cel care da instrumentelei de citeva ori
mina a_doua, ajutorul direct, admis sa umble
in plagd. lar pe urmd numai mina Tintlia, si
sfetnicul recunoscut in toate cazurile _grave. La
douazeci_si opt le ani citi_ avea astazi Milcut,
care inca nu salvase oe nimeni de la moarte,
era cunoscut, recunoscut, necontestat. li lipsea
numai_virsta. spre a se admite cd era o _somi-
tate. Ca sd& ajungd la acest titlu maxim, 1i mai
trebuisera numai zece ani. Cit mal urcase de
atunci nu putea fi masurat, nu existau alte
trepte. | o

— La&sati, domnule profesor. Interveni Milcut,
scriu ey protocolul ! ) o B

— Azi nu-i treaba ta. Azi esti mina tntiia |

Si profesorul scrise : ,,Operator  principal,
doctor Milcut Panaitescu™. Scrise numele suro-
rilor care 1l ajutasera, in ordine. Pe el se tFecu
ultimul, mina” a treia: ,Profesor doctor @O-
cent..."

— Numele bolnavului ?

Milcut se ficu rosu_la fatd ; internase un bol-
nav. incepuse_ operatia, » terminase si nu stia
cum Tl chiamd. Nu €era vinovat, nu stia nimeni,
7l adusese Salvaiea, fara nici un fel de forme,
nu_fusese timp pentru ele ; dar nu-i era Tnga-
duit sa se dezvinovateascd. Astepta mustrarea.

arierele

— Bine, completezi pe urmad, spuse profesorul.

Scrise rabdator tot ce-i dicta Milcut. Din cind
tn cind ridica ochii si-1 privea, intrigat de pre-
cizia gesturilor_ transpuse acum tn cuvinte. Era
o _satisfactie_ sa reia In gind operatia ; se re-
dsea pe el insusi in toaté detaliile ;" nimic n-ar
1 facut altfel 1 Vrednicul ucenic reusise, dar ar
fi putut «5 se piarda Si n-ar fi_avut nici o
vind. Nu fusese un hazard ? Bineinteles | Ha-
zardul e scoala barbatilor puternici !

— Citeste ; doar incheierea. ) )

Milcut citi : ,,Travaliu de patru ori exceptio-
nal : filndca operatia s-a executat In stare de
urgenta imediata, fiindca au existat motive de
panicd, fiindca au lipsit anestezistul si_ toate
ajutoarele, si fiindca reusita e admirabild™.

. Nu-1_venea sa creadd, se finrosi, rtndurile il
jucau_in fata.

— Domnule profesor nu m-am asteptat! Nu
pot sa_am atitea merite !

— Citeste mai departe ! . . .
_Citi pina la capat, zimbi ndoit, apoi o umbra
ti trecu pe fata. Tn Tncheierea protocolului,
rofesorul’ decreta, cu puterea lui necontesta-
ila : ,Incepind de astazi, doctorul Milcut Pa-
naitescu se numeste general de brigadad™.

— Ce nu-ti place? . o _

— Poate era mai hine sd nu scrieti ultima
fraza Asa, totul are sa para o gluma.

— Asa ? Da condica |

I-o_smuci dm mina. - _ .

— Rectific : incepind de astazi esti numit ma-
resal | Si capeti In dar trei sticle de coniac, Na-
poleon, 'V.S.0.P. numerotate. ) )

in usa salii de reanimare astepta Tulip, mai
tnzdravenit, dar in stare de Hlarmd. Privirea
lui, ratdcita, cu urme de panica, nu-1 descoperi
pe profesor decit in clipa cind acesta punea
mina pe clantd. Cazu in genunchi si-i cuprinse
genunchii cu bratele. = =~ =

— L-al scapat ! O sa traiascd. Odorul meu,
comoara mea ! . - .

Profesorul dadu sa se desprindd, putin agasat
cu gindul Tn alta parte.

Un poet, un prozator

,Logician incoruptibil, Menalc Il lubea
eu vehementd pe Arlstot si avea oroare
pentru partizanii logicilor cu mai multe
valori, vazind In el de-a dreptul niste
dusmani personali, «pirite sterile incapa-
bile sa patrunda esenta gindirii logice,
aventurieri la nivelul "suprafetelor. ~ Cit
despre Lukasiewicz, Post et comp., nu-i
scotea din_farseuri, iluzionisti, simulanti,
ai profunzimii. Daca Aristot era Dumne-
zeul logicii, cestelalti erau Satana. Vina
P_rlmulw era de a fi colaborat la apari-
tia celorlalti prin celebrul act de indeci-
zie logicd exprimat in Despre interpreta-
re (exemplul cu batdlia navald). Discuta
acum, Intr-un colt, cu domnul S_; gesticu-
lau amindoi, se vede ca nu se Infelegeau
pentru ci vorbeau _din ce In ce mai fare,
astfel ca ne facura martorii _unui_dialog,
destul de neclar pentru noi fiindca nu-I

auzeam decit finalul. Vorbeau des-
pre anonimi si  anonimat, iar cel
care se exprimd mtliui cu glas
tare fu Menalc: — Admiti, asa-

dar, ca toti anonimii sint egalii tuturor
anonimilor*; — Nu, desi aparentele spun
ca asa este.; — Vrei s& spui ca omul
desttre care vorbim nu e un anonim?7 ;
— Nu spur, asta, dimpotriva e realmente
un anonim; — Si crezi cd nu e egalul
oricdrui alt anonim si al .tuturor?: —
Poate si fie, dar poate si_nid nu fie.
Nu e tot-r.a sd fii, bundoard un anonim
Intr-o multime de o mie si sa fii anonim
intr-o multime de un milion. Diferenta e
de grad. Or, silogismul dumitale, daca nu
refuzi graotd e.”eu sigurantd, indiferent
la el ; — Bine, dar tot ce spui dumneata
este.  Tmpotriva _ logicii !; — impotriva
ursei ssumite legici, poate. Marturisesc
rda am. tn multe privinte, o0 mare admi-
ratie ner.tr-j lo<I*a de la care te reven-
dici, dar nu Tnteleg sa cad. alaturi _ de
dumneata. victima unei dogme care sa-mi
interzicd sa cred ci Intre Da si Nu, in-
tre Ade Trat si Fals incap si alte, unele
denrut dovedite, valori ; — Ignori, sau
d Iniei, legea Itd ,tertlum non daturi
— Exact. Asta este dogma. Si nu o ignor.
Rentrtt ta ea ea la palton pe  canicnla,
Ku ml e. adica, fidela realitatii ; — Esti
si dumneata, deci. an farseur... ; — Nu
rz—*< ArtsioU ,eoutlr.d sa-mi_raspunda
ntfleuaku. ac-a_Impins la scepticism. Lo-
gica pohvaleEl&. rtstMJtzIndu-mi. Tmi a-
rata dt sin; de complicat sl cum devin
—x! nestttrtor eu cit stiu mai mult Ea
ca tmplrge la mench-sm. N-o simpati-
S*i dar cu 0 pot re*'za pentru ca ma o-
gt* .deste a ma descrie— : Interzis. Me-
nade tiro.-* 'H.H. Harvey — taga din
carialei

1s poena hit LEONID DIMOV Hypncs
e ispiteste pe Geea. eu ajutorul lui Nyx
care 7l era ncrd ri a ha Hermes, cel
r-- e'uda*» ":'i. care nu-1 era nimic. Alt-
fel zis risc! si regnea. iluzia si realitatea
far aciibeb de anareete sub  patronajul
baroc al euvtntxJni. Poetul ne_introduce
JeXz-ua tabirict de firtltvv lirice, desira
firul vreunei povesti autarhice cu ir.Um-
rliri -are trec din_eenrentiile unei logici
tn eatver4tice a-teis si nu-sl propune alt
e-tx? decit U ne procure emotia descope-
r-m tn mira; a unei ordini mal putin de-
zcraonate decit aceea din real. Razboiul
celor dr—oi logici da poeziei acestui poet
e--l-brJd rar al ambiguitatii si creeaza
a-ea atmosfera fasrin-antd prezenta in
ajoritatea poemelor, indiferent de «pa-

ri ri timru! pe seama carora este pusa

_.vrtee Hried. Pentru ca. adesea, Ir.tim-
plarile trarscr-se Bric sint sugerate po*-
tjl-r! de cea mal evidentd_ realhate, ducd
c-cr. alteori. apartin tn intregime iluri-
e-. <e Tntelege enisod”! epic e doar un
pretext manevra* «hi! spre a rj-
«era fr.’otd»aar.a dincolo de e o
atmosfera fziei. o stare priho’ogi-
cd, un aer special toate succeda-
nee ale conflictjCut-"“ogio, Logica
visului si logica realului interfereaza ca
la romanticii clasicizanti pentru a produ-
ce Impresia de profunzime la un centi-
metru de suprafata versului; in arest
sens lirica lui DImov e un exemplu fe-
ricit In sprijinul definitiei callnesciene a
poeziei. in schimb, Tntrepatrunderea ac-
telor realului cu potentialele visului dau
poeziei un aer de vraja ce sta mereu si
se desfacd si mereu se refnnoieste. Leo-
nid Dimov vede somnul ca o tehnica
speciala a inefabilului (,,Dar n-am stiut
cum m-au cuprins / Castele albastre cu
crenelul nins, / Orase alburii printre ne-
gri baobabi, / Provincii iberice cirmuite
de arabi, / Un dumnezeii argintiu Tn Dolti
instelate, / Vite delicate cu pitici dan-
sindu-le pe spate, / Diavoli Tnarmati is-
pitindu-ma cu mincare, / Cavaleri ptir-
tind negre scuturi triunghiulare, / Pazi-
tori de fluturi cu gluga printre ferigi al-
bastre. / Papi decapitati in mlastini sal-
mastre, / Morti priveghind morti  si
moarte, / Arcasi milostivi tintind depar-
te, | Miel rozalbi nascind intr-un copac /
Si-am ramas cu nostalgia acelui sfert de
chip / Nestiind dacd era Democrit sau
Leucip.").

Tipul acesta de poezie cere rafinament
sl culturda, detasare Ironica de obieqt
(pretextul epic) sl efort de constructie ;
foarte departe de incoerenta dicteului au-

Nu l-am scapat eu ! S )
Tulip nu auzi, Ti apucd miinile si Incepu sa i
le sarute. )
— Tti multumesc cu_ fruntea in pamint. _Iti
multumesc si ma Inchin... Doamne, fa-ma ciine
sa ma tirasc la picioarele lui, sa-i ling miinile,
sfi-1 apdr de |UPI ! )

Enervat, profesorul il apuca de reverul redin-
gotei si-1 ridicd in picioare. o

— Nu l-am operat eu, ci el ! spuse rastit, = _

‘Tulip se uita de la unul la altul, apoi clatina
din cap; nu credea, desi fusese in usa salii de
operatie.

— Altul n-ar fi putut, numai dumneata faci |
minuni ! Stie tot orasul !

»Tot orasul ? se gindi Milcut. Nu | Toata tara |
Toate tarile, tot pamintul 1

— Nu fac nici o minune, si nu l-am operat eu,
duca Titi spun. Multumeste-i lui !

— De ce nu vrei? se lamenta Tulip. De ce
pui pe altul ?

Profesorul apasa clanta si intra Tn sala de
reanimare. Milcut nu-1 urma, rdmase pe loc, re-
tinut telepatic. Din capul coridorului venea o
fatd, despletita, cu privirea fixa, uitindu-se
drept in fatd ; avea un mers somnambulic. Nu
0 vazuse niciodatd; o recunoscu Tn a doua
clipd : nu putea fi decit sora_bdiatului, cu fru-
musetea |ui. transpusa in trasaturile feminine,
la 0 scard mai mica, si intr-o Tmbinare mola-
tica, de pard pergamuta. Oricine ar fl simtit ne-
voia sa Intindda mina, s-0 rupa.

Milcut ramase pe loc, astepttnd-oi cind se
opri aldturi, Tsi adinei privirea In ochii ei, pina
dincolo de retind. Nu simtise niciodata atita
ademenire ; parca era o vraja. Tulip ii atinse
bratul cu virful degetelor.

— E sora lui, 7i spuse, ursuz. Intinde-1 mina,
sa ti-o sarute !

_Fata 1l privea, pironita ; Tsi simtea si ea re-
tina strapunsa.

tomatic sl a visului suprarealist ea tin-
de, din contra, s& organizeze viziunile
subconstientului la concurentda cu lumea
fenomenald si cu geometria aparent pre-
cisa a constientulul. Riscul ce si-1 asuma
din capul locului este maniera. Dimov se
salveazd Uneori_prin parabold, mutind a-
tentia lectorului de pe manierismul ~ ex-
presiei pe ambiguitatea comunicarii liri-
ce. Exemplard, In atare ordine, e Poves-
tea acarului si a miraculoasei célatoare,
poem tezist, de o claritate carteziana Tn
privinta _detaliilor, ambiguu_ In_ unitate,
parafraza lronica ( o ironie lirica intoar-
sa_asupra poetului Tnsusi) la un eventual
,visez deci exist”. Tn general insa, ma-
nierismul nu poate fl evitat, are hazul
de_a fi imanent poeziei, ceea ce semni-
ficd si o oarecare arogantd in planul sti-
listic'; epitetul socant, comparatiile, eufe-
mistic vorbind, curajoase si, mai ales,
arhitectura poemelor’ — baroca (numal
in exterior) creeaza iluzia optico-auditiva
a unei fete morgana In variante qproaBe
identice, multiplicate prin oglinda. e
fapt, ce se retine nu e conturul miralului,
ci_atmosfera care-1 coloreaza. Tnainte de
orice, poezia lui Leonid DImov este sta-
re lirica, atmosfera tulburatoare prin
miscarea imprevizibila a _ particulelor,
materie Palpabll_a de la flora*sl faund la
gesturi sl replici) devenita aer. Poezie de
cuvinte Tn _care cuvintele prinse n jocul
logicilor divergente se autodevora inse-
sizabil ruplnd ~simetria concreta a pro-
priilor trupuri In favoarea unul aer de
aburi. Intentia poetului e, probabil, de a
sugera imaginatiei o aventura de fond In
continuarea” celeia, comune, de forma.
Marele avantaj al poeziei_lui Leonid Di-
mov este ca _face riscatd, deocamdata,
orice judecatd de valoare ce s-ar abate
asupra-i : nu se poate dovedi ca registrul
ei este major _ori, dimpotrivd, minor.
Rostul ei eSte sa placa sau nu.

De la MARIN PREDA avem cel mal
bun roman al individului rural de la noi,
asa cum de la Liviu Rebreanu aveam
cel mai bun roman al comunitatii rurale,
intre lon sl Moromete e o diferenta nu
atit de timp, nu atit de spatiu, ¢it de
cantitate si de calitate: fon includea in
Protprla-f structurd, de la felul de a simti,
a felul de a gindl sl la mentalitatea ge-
nerald, caracterele comunitatii din care
el se desprinde ca un exemplar-sinteza ;
consemna, cantitativ vorbind, o pluralita-
te de indivizi al cdrei destin 1l reoeta in
cele mai mici amanunte sl al carei pur-
tator de cuvint, pentru tiparul existential,
era. Moromete e mereu numai el insusi,
nu reprezintd vreo comunitate, nici ma-
car una restrdnsa orecum familia, e
nul care nu te confunda eu satul, indivi-
dualizat la maximum, exemplar-antiteza
intr-o ordine idealda, exemplar de excep-
tie In ordinea reala a comunitatii Tn care,

rituational, te integreaza. lon avea voca-
tia faptelor, o logica dreapta si limpede — a
simturilor categorice sl, ca urmare, ina-
derentda la oglinda : Moromete are voca-
tia contemplatiei pina la narciaitm (con-
templa lumea «l se contempld, In secret,
pe sine), o logica limpede, dar sinuoasa —
a nuantelor pune simturile la jug st gin-
direa In car. la loc de cinste, se desfata
In monolog sceptic lasind sa-1 scape tn
afara numai Ironia didacticd si, uneori,
un soi de parsivenie pozitivd sub care se
distinge, tunind mai des din alamuri de-
cit din orga, inteligenta. Dar marea deo-
tebire dintre cei doi e alta: lon e Tnvol-
burat si instinctual, compatibil cu ura, cu
lubirea, cu compasiunea, cu dispretul,
Moromete e lentjnsa spectaculos, nu su-
porta diraftrrs dj-.it im-sifigus jerpj"jCTt,
admiratia. THTond,”cum se ’'stie de la
Stendhal, admiratia e axioma afectiva a
spectaculosului...

Bucuria spectacolului o are Moromete
In suflet si. Intre doua momente de con-
templare pe care prefera sa le petreaca
In singuratate, tot ce face e sa-si procure,
cu subtilitate niciodatd remarcatd de
consateni, placerea unul spectacol in re-
gie proprie : actor nu este decit atunci
cind sesizeaza ca Intrarea pe scena ala-
tur! de grupurile de tarani care vorbesc,
dar care, mai ales, 7l asculta. 7i poate
aduce un spor de admiratie. Tehnician
desavirsit al cuceririi admiratiei nu are
a se compromite dtndu-se el Tn specta-
col, afara doar daca din aceasta aparen-
ta ,facere de ris" intuieste cd ar iesi. n
cele din urma, pe o treapta mai sus a
prestigiului. Lucru curios, bucuria spec-
tacolului este la Moromete bivalenta t
cIlnd e singur cu sine, observator de de-
parte. cumva neutru, al spectacolului ce-
lorlalti, pus la cale, bineinteles, de el,
bucuria e gratuita si o pastreaza la mare
tafnd ca pe o apa purificatoare ; ¢ind,
dimpotriva, se amesteca si ca actor |p
spectacol, bucuria are un tel precis, a-
proape explicit! clstlgarea admiratiei, sl
e data Tntotdeauna pe fata. Nu-i vorba ca,
fara exceptie, toatd lumea pare sd con-
simta, bizar, la a-1 ajuta pe Moromete sa
se realizeze : i se dau replici pentru a i
se asculta replica, e chemat la confrun-
tari pentru a iesi Tnvingdtor, e contrazis
pentru a avea privilegiul ultimului cu-
vint. Moromete fascineazd chiar atunci
cind e antipatic. lar puterea lui de fasci-
natie sl, in  definitiv, admiratia ce o
Stirneste vin, ambele, dintr-un conflict
— de care restul personajelor sint Ino-
cente — Tntre doua logici. De o parte lo-
gica bunului simt suficient, logica lul lon
al lui Rebreanu practicata de consatenii
lui Moromete, de alta, logica bunului
simt superior, a nuantelor, a gradelor si
a subtextulul, practicata de Moromete.
Cite din propozitiile acestuia din  urma
nu au aerul unor paradoxuri numai din
pricina ca sInt spuse in conformitate cu
normele unei logici neobisnuite. Adevarul
e ca Tugurlan si restul sint derutati de
Moromete ; neputind sa-1 inteleaga fi-
indcad nu-i nteleg telul de a rationa, rec-
te logica, nu le ramine decit sa-1 inter-
preteze, sa-1 aduca adica la scara lor de
spiritualitate. (Mai ciudat e ca scriitorul
insusi pare sd fi facut un complex n fa-
ta lui Moromete, de vreme ce intr-o car-
te recentd in care Moromete nu are de-
cit un rol cu totul episodic, episodul, a-
cesta reuseste sa adune in el cele mai
frumoase pagini ale cartii). Spectaculos,
logician aparte, contemplativ la limita le-
vantinismului, ironic, subtil si imprevizi-
bil, Moromete e individul taran despre
care, parafrazindu-1 larg pe Callne«cu,
B-ar putea spune ca sufera, la coarnele
plugului, de dilemele Iu! Kant. Abia
acum, dupa ce 1l avem intr-un mare to-
man pe Moromete-taranul, ne-ar trebui
si un mare roman al tardnimii. O replicd
la Ré&scoala. Morometii raspund lui ion.

Laurentiu Ulici



poetl amer

GREGORY CORSO
Uccello

Nlclcind nu vor pieri pe-acel cmp de bataie
nici haitele de lupi n-or sa-si adune hoarda
Mireselor de-alcl
fi pina-n zare tot asteptand «& se termine
batalia
Nu vor fi mortl sa-si lege burtile deschise
nid vreo movila de cai (epenl cu ochii-odata
limpezi
plini de singe
hrana ciorilor
Si-si vor lungi de foame limbile nebune lupii
vazfnd ca pe-acel cimp nu moare nimeni.
Nicicind nu vor muri cei lipiti unii de-altii

sullare-n suflare ochi Tn ochi nu se
poate muri
sau misca nu razbate vreo raza nici
vreun brat

doar un cal gifiind Iing-alt cal scut lucind

ling-alt scut
plin de stele sub privirea unui ochi ascuns de coif
si e greu sa cazi in plasa cea fesuta doar de lanci
Si ce steaguril cu minie-si zvirlu stema
peste petecul de cer
Ai crede ca armatele-s pictate Unga rlul
Tnghetat
sulite lungi de-ofel fulgera-n Tntuneric
SI-tl spui ca aici nu se poate muri
caci orice razboinic Tnaltd un cintec
si pumnul sau e destin ciocnirea de lame
tipat de aur
cit am visat o asemenea luptal
imbracat in argint pe un cal negru cu lancea-n
mina
sl rosu stindard sa nu mor niciodata si sa liu
Tnvingatorul din razboiul de pe pinza.

11 PiBiiest* do
GABRIEL GAFITA

BOB DYLAN
Si cade ploaie

De unde vii tu, fiul meu cu ochi albastri ?

De unde vii tn .fiul meu iubit ?

M-am poticnit In coasta a daispe munti In ceata |
Am mers si m-am tirit pe sase mari sosele;
Adine eu am patruns in sapte paduri triste ;

Am stat in fata unei duzini de moarte-oceane ;
Si zece mii de mite am mers prin cimitire.

Si ploaie multa, multa, multa.

Si ploaie multa sta sa cada.

Ce-ai vazut tu fiul meu cu ochi albastri?
Ce-ai vazut tu, fiul meu iubit?

Am vazut un copil cu lupi flaminzl in |uru-l;
Un drum numai de aur pustiu si parasit;

O creanga neagra rupta cu singe plcurlndu-i;
Ciocane-nsingerate in mina unor oameni;

O scara alba toata sub apa cufundata ;

Cu limbile taiate stind zece mii de retori ;
Copiii intre ei facind razboi cu pusca.

Si ploaie multa, multa, multa.

Si ploaie multa sta sa cada.

Ce-ai auzit tu, fiul meu cu ochi albastri?
Ce-ai auzit tu, fiul meu iubit?

Am auzit un tunet ce prevestea sfirsitul;

Un val ce toata lumea voia sa o cuprinda :
Unii bateau in tobe cu miinile in flacari ;
lar zece mii sopteau si n-avea cin-sa-auda;
In funduri de canale pe cind murea poetul,
Deasupra-n strada, vesel, facea la tumbe clownul,
Si-am auzit pe unul strigind si eu sint om.
Si ploaie multa, multa, multa.

Si ploaie multa sta sa cada.

Pe dne-ai vazut tu, tiul meu cu ochi albastri T

Pe cine-ai vazut tu, fiul meu iubit?

Am auzit vazut un copil plingindu-si calul mort }
Un alb mergind calare pe-un ciine de carbune;
Era sl o femele cu trupul numai flacari;

Era si o fetita ; mi-a dat un curcubeu ;

Am intf'nit un om in dragoste ranit;

Am ntilnit un altui adine ranit In ura.

Si ploaie multa, multa, multa.

Si ploaie multa sta sa cada.

Si-acum ce faci tu, fiul meu cu ochi albastri ?
Si-acum ce faci tu, fiul meu iubit?

Pornesc din nou la drum cu ploaia sa ma lupt;
Si am sa merg adine in inima padurii.

Unde s’nt oameni multi si stau cu mina goala.
Unde otrava numai le vine in fintina.

Unda caminul lor e muceda-nchisoare.

Unde nicicind nu vezi calaului tau fata,

Unde-1 urita foamea si sufletele-uitate.

Unde culoarea-i negru si numarul nici unul,
Sl-am sa le spun ce cred pina m-or intelege.
Si-am sa ma urc pe munti de-oriunde sa ma vada,
Si Am sa merg pe ape pin-ce voi fi o apa.

Dar cintecul acesta-1 voi duce Tnainte.

Si ploaie multa, multa, multa.

Si poala multa sta sa cada.

LAWRENCE FERLINGHETTI
Euforie

Pe cind ma apropii de starea euforiei pure
descopar ca-mi trebuie o valiz& mai maro
sa-mi pun lenjeria Tnauntru
iar cicatricele constiintei mele
sint numai rani depozitate in
radiera pielii mele
care se radiaza singura.

Pe cind ma apropii de starea euforiei pure
luna si-ascunde fata fierbinte-n ploaia rece

de orez
a unei picturi chinezesti
si nu pot dormi din cauza tunetului
in dupa-amiaza de vara
In care o tata pune un disc negru cu
tentative demente de-a cinta la saxofon
punctate de un ris fortat
din camera vecina

Pe cind ma apropii de starea euforiei pure
acum se construiesc orase
pe o singura parte a strazii
sl ghetele mele paseec pe fatadele caselor
lasind urme de ferestre
cu talpi de geamuri gc n "a plesneasca
Si limbi de pantofi tfin wmhee jftserrrte v«ri
imi vad limba infasuraa pe-o tringhin
si-mi vad chipul In virtnl ennt bat
ca un pendul ce sta sa bala
ca e carie do joc Dntastt la emu feem de

cu capul In Jos atarna TUloe

Si Mama dispare an fotografia mtea

sl Tata care se numeste Ludurig

dispare in visul unei mosii taecale de apa
In Saratoga Avenue Tookers

unde eint spinzurat si ma legan

de copacul din urma ce sta si ee-mbalA
si unde as mai data despartirii etnlece
intr-un tarim de vraja

dar un Tnger ma tine aid

Si vocea mea castrata iese prea sabBre
o fata pune un disc negru cu hohoie
Intr-o camera vecina

Pe cind ma apropii de starea euforiei pure
ochii Imi sint spioni straini si
oricind se pot preface-n pasari
printi-o explozie care masoara tfaspal
dar eu nu sint un pusti apocaliptic
si nu pot dormi din cauza tunetului
In dupa-amiaza de vaza
si ochiul pasarii mele mute iese
din capul meu
si zboara-n |urul lumii
In care o fata pune
discul ei din came
Sl ea sini an animal lara haine
cautand o unitate nuda
dar din pacate sint Tmpartit In tari
sl merg prin Tibet cu picioare de cartofi
si sint un tip ciudat de down
cu fata tainita si parul dat cu ghips
si nn pot dormi din cauza tunetului
carnea ml se adincesle sub viriul acrid.
A Inlors-a pe-o paris
sSi pe partea cealalta
m-a Intors si pe mine
sa ciute si partea mea cealalta
Sinii ei Infloresc
degetele i se deschid
soarele e alb
niciodatd nn ma mai ntorc
si pori Imbracaminte og : eana.

ICalnl

W. S. MERWIN

Arie

Fireste e noapte.

Sub lauta rasturnata sub nnica-l struna
Imi vad de drumul meu

Ce da nn sunel straniu.

Aid larlna. acolo tarina.

In amindoua partile ascult

Dar o tin drept Tnainte.

Tmi amintesc de frunzele ce stau la |udecata
Sl apoi de iarna.

Imi amintesc ploaia cu manunchiul ei de drumuri.
Ploaia apucind pe dramurile loale.
Nicaieri.

TInar cum sini, batrin cum sini.

Am eilai rina ce vine, omul orb.

Am uitai viata printre lerestrolo Inmormlulate.
Ochfi din perdele.

Zidul

INAtEnds-ao prin Bod nemuritoare.

Am nllal Snislea

ROBERT BIRMEUN: Interior-exterior sumbra

(Expozitia .Forma si procesul de creatie* in pictura
americana a secolului 20)

MONA VAN DUYN

O dupa-amiaza linistita acasa

Nu chiar Opslta de trup, dar novorbind din vreo gura
protetica sau cel putin criptica — chiar si dinele cu
capul intr-o parte da sa inhale atentia deraiata — fa
inflexiuni elocvente, intr-o gama-ntreaga de iinfia>»-
lo.

putin Tncordatd, dar ricfldndu-se uneori pisa la n
sdncet aproape fearinin.

vocea stomacului, sau ceva de pe-acolo, rasuaa-n
odaie spanind poate : Mergi si intreaba-te vremuri prea
aspre de nu-s pe lume rilele-aceslea.

Toate schimbarile si revolutiile-astea. nu-s fara cauza.
stS doar.

Nimeni nu-i period, cunoastem. Dar se prea poate sa
li uitat ca o pe deplin posibil sa ai maruntaie si sa Bl
sensibila in acelasi timp. Sau. recurgind la tonuri mai
plingarete :

Dragii mei, rareori m!-a fost atit de rau. Zau ca nu-ml
pot asigura pe mai departe linistea

cu nid o clipa. Spuneti-l virus ce bintuie tara,
ziceti-1 de vreti otravitoare, toxica miasma
furisindu-se In jarul globalul. La nimic n-ajuta toate
astea.
O, fnioarceti-va la lucrurile simple. Amtntiti-va laptele
bunatatii omenesti.
Sau : E bine sa ti se-aduca aminte ca nu toate pot 11
redate prin cuvinte.

Cele mai profunde silabe rasuna-n sucurile si-n fintlni-
le noastre.

Or, exista o tendinta puternica printre oamenii de arta
sa se lase Inselati de aparente, sa Tnghita orice.

Sint el fntr-atit de inocenti ? Mai degraba, as putea
sugera, atat de gurmanzi?

Mal bine sa nu spun nimic decit aceste lucruri.

Mai bine, poate, sa ma pronunt raspicat pentru o
poezie mai viscerala.
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Salangerul

..Poate ca o mare iubire nu-i niciodatd Tmpartasita.
Similarul ei Celélalt, ca dara do i-ar fi dat si adapost,
ar fi fost poale Impiedicata sa ajunga la maturitate*,

DAG HAMMAISKJOLD

Mindeoasa batrina, moarte, crezi oare ca nn le vad T

Nu existd masca de-a la pe care sa n-o stiu.

chiar si-aceasla. moale sl-ademoniloare — adevarul
lumate.

Cind fructul tn cupa sa ee-nverzeste le vad. moarte.

Cind un somnambul aude descordate limbi de ceas,

cind speriata mina ee retrage din calea alteia care
se-ntindo.

Chiar si-n miscarea odihnei fata (l-a ating,
11 cunosc forma-n iubire si-n iscusinta nebunleL
Cu tine voi da lata, iubitd somnoroasa.

Impolrtva-t! voi lupla nuantat, cu limpezime,
cu destramarea sl alcatuirea lormel sl masurii,
cu o fatda lacoma si una imaculata.

Ma voi culca cu orologiile, ce-s vesnic putin in urma,

ma voi culca cu nebunia, cu faptul ca ma lubesti,
si multd multd vreme ma vei crede.

REDACTIA t

Odaia

Cred ca toate aslea-s undeva In mine

Odaia rece neluminata Tnaintea zorilor

Intr-o Tncremenire asemeni celei ce-nsoteste moartea

Si dintr-un colt sunetele unei pasari Tncearca

Din vreme-n vreme sa sloboada citeva masuri in
ntuneric

Ai spune ca se stingea ca e nemuritoare ,

Amurg toamna

Soarele apune In racoarea fara de prieten!
Fara reprosuri pentru tot ce-a facut pentru noi
Apune necrezind In nimic

Cind a disparut aud suvoiul curgind dupa el
Si-a adus flautul e cale lunga

Cautind ciuperci

Tn revarsat de zori
PENTRU JEAN $SI BILL ARROWSMITH

Cit nu-l Tnca zi

Hoinaresc prin veacuri de frunze moarte de castan
In loc fara durere

Desi eturzul

Din alta viata-mi striga

Ca sint treaz

In bezna cit ploaia cazu

Trilurile de-aur razbatura printr-un somn ce nu era al
meu

Trezindu-ma

Asa ca urcai muntele sa le gasesc

Unde ele-apar se face c-am mal fost Tnainte
Le recunosc salasurile de parca mi-as aminti
De alta viata

Unde altundeva ma-ndrept chiar sl acum
Cautindu-ma.

Tristetea
GIndind la tine ma aplec peste ape tacute
acest cap
apare

pamintul se roteste

cerul e lipsit de miscari

una cile una genele mi se desprind
sl cad

si se intdlnesc pentru prima oara
ultima oara

Apus de soare dupa ploaie

Trece norul cel batrin jeltndu-sl fiica

nu poate auzi ceea ce oricine-1 spune

zic ce clipa este una din usile ce nu s-au deschis
niciodata

suvoiul e subtire si rece oriunde ma duc
ma seci la Inima
urmeaza noaptea

ntunericul e rece
pentru ca stelele nu se mai stiu una in alta

Pomii cind sint Tn floare

Frasine

elini Tn ceea ce spre noi navigheaza
dinspre unica mare

tot acoperit de schelete de frunze
subtiri ca oasele vrabiilor

neclintit suvoiesc

pe cerul alb

portativele unei

neintonato muzici

Cinta-mi

Inscriptie cu fata
la marea de apus

Domn al fiecarui val intra

zece mii de mile terminatd campanie

ani ciocniri vtntoase

cai lara calareti fara mesaje

el depune steagul iute-nchinindu-se sl isi retrage
steagul

soarele asteapta sa-l duca acasa

steagul paleste

nisip

stele se-aduna iarasi sa urmareasca razboiul

Pentru
aniversarea mortii mele

Nestiind in fiecare an am trecut pe linga ziua
Cind ultime pilpiliri flutura-vor catre mine
Sl linistea va porni

Calalor neostenit

Ca raza unei stele fara de lumina

Atunci nu voi mal H

Ma voi afla In viata ca-ntr-un vesmint strain
Surprins de pamint

De iubirea unei singure femei

Si de nerusinarea oamenilor

Ca sl acum cind scriu dupa trei zile de ploaie
Ascultand pitulicea si ploaia ncetand

Si pleclndu-ma fara sa stiu la ce
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