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Peste citeva zile va avea loc cel mai de seamă eveniment po­
litic din România anului 1972 ; Conferința Națională a Partidului 
Comunist Român. Ziarele publică știri pasionante despre Întrece­
rea socialistâ închinată acestui moment culminant al vieții noas­
tre sociale. Apar zilnic reportaje, discuții, interviuri cu oamenii 
care construiesc edificiul noii noastre societăți.

Din toate aceste manifestări și mărturii ale actualității, con­
știința noastră desprinde trăsăturile unui nou tip uman, creator în 
fiecare secundă a vieții sale, obsedat de necesitatea găsirii soluții­
lor celor mai constructive, dușman al stereotipiilor și comodității 
de gîndire, înzestrat cu o inteligență riguroasă, totdeauna apli­
cată asupra concretului. Un om profund, personal și totodată 
parte integrantă a unei societăți dinamice. Un om al analizei lu­
cide și în același timp ardente, călăuzit de principii de o mare pro­
funzime morală, angajat cu toată ființa în esențiala confruntare 
dintre ideal și real.

Scopurile clare, caracterul riguros științific, fundamentarea so­
lidă, profunda raționalitate a criteriilor sînt atributele lui esențiale. 
Acest om, fundamental nou ca structură, este nu numai așa cun» 
se concepe, ci în primul rînd așa cum se construiește pe sine. Pen­
tru el, construirea faptelor este o realizare mai creatoare decit ex­
punerea unor teorii abstracte EI știe că ideile socialismului conving 
dacă sînt bazate pe fapte. El trăiește ca pe o problemă personală 
confruntarea continuă a ceea ce este cu ceea ce ar trebui să fie. 
Acestui înalt spirit de analiză și cîntărire lucidă a faptelor, i-a dat 
o strălucită exprimare tovarășul Nicolae Ceaușescu, cînd. la Con­
ferința extraordinară a organizației de partid a Municipiului Bucu­
rești. a arătat t „Este necesar să se înțeleagă faptul că o economie 
modernă nu se construiește cu lozinci sau cu discursuri despre su­
perioritatea economiei socialiste, sau cu principii generale de eco­
nomie politică'*.

Gîndirea aceasta, care consideră cu adîncă îndreptățire că 
esențialul nu se poate manifesta decît numai prin intermediul con­
cretului, este o gîndire cu adevărat creatoare. Ea pleacă de la parte 
ca să ajungă la armonia întregului și consideră teoria o legătură 
între fapte, căci faptele și numai ele sînt acelea care dau măsura 
și măreția ideilor.

O existență dreaptă nu poate fi decît o existență activă. Ac­
țiunea este cea care dă echilibru moral și fizic omului și destinu­
lui său. Eminescu, geniul nostru național, rostește undeva un sub­
lim elogiu muncii, spunînd : „Munca este legea lumii moderne, 
ce nu are Ioc pentru leneși. Fiecare, și mare și mic, datorește un 
echivalent de muncă societății în care trăiește**.

Omul este un produs al muncii. Efortul conștient și consim­
țit e lege primordială a vieții sociale. Cu atît mai adevărat a de­
venit acest lucru, acum, în socialism, cînd munca este singura și 
cea mai înaltă noblețe a omului liber, lenea, parazitismul fiind 
azi, anacronisme cînd nu sînt probe de dezerțiune morală.’Cu 
spiritul și cu acțiunea sîntem datori să ne înrolăm în creația co­
lectivă a națiunii. Fiecare are de făcut un singur lucru : datoria 
față de el însuși, față de tot ce ne înconjoară în satele și orașele 
României și de tot ce ne ajută să trăim și să ne bucurăm de 
viață. Ne revin cu putere în minte cuvintele rostite de secretarul 
general al partidului la Conferința extraordinară a organizației 
de partid a Municipiului București : „Principiul socialist spune 
că nimeni nu poate trăi fără muncă. Socialiștii și comuniștii mai 
vechi aveau lozinca : ..Nici muncă fără piine, nici piine fără 
muncă !** Acest criteriu trebuie să-l introducem in viață... Acest 
lucru este esențial pentru progresul social, pentru construirea so­
cialismului și comunismului**.

Datoria este o activitate rezultînd în mod necesar din exis­
tență. Persistenta urmărire a unui nobil scop în concretul fie­
cărei clipe constituie cea mai înaltă justificare a vieții. Chemînd 
pe toți oamenii la activitate creatoare și inzestrindu-i cu înalta
conștiință a muncii, socialismul din România realizează una dir* 
cele mai adinei prefaceri morale. Norme de mare profunzime 
esențială sînt astăzi ridicate la rangul unor principii ale politicii 
de stat.

Cuvîntul care pornește de la istorie, de la conducerea țării, 
de la Secretarul general al partidului, ni-1 asumăm și astăzi, ca 
și altădată, ca pe o convingere și o credință izvorînd din inima și 
cugetarea noastră cea maț înaltă. Cu aceste sentimente tntîmpi- 
năm deschiderea apropiată a marelui forum al comuniștilor din 
România.

Cezar Baltag
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Ovații
S nteza ia, in hale, proporții de simbol '• 
O seară curgătoare in formă de egretă, 
O dungă circulară, aproape violetă, 
Un atelaj inaintind spre pol.

Vedem ce-nchiputrea indrăsnise 
Și mai demult fi astăzi; coincid 
Prefigurările acelui lid
Cin tot de noi pe un clavir din vise.

Entuziazmul meu nu-i nicidecum 
O reverență lunecind prin oase, 
Și nici măcar privirile sfioase 
Ale iubirii la-nceput de drum.

Căci eu salut magneticul model 
Multiplicat în exerciții calme, 
Triumful pasiunii care-a sădit în palme 
Splendoarea unanimă a unicului țel.

J
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de 
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(In pag. 3, 4, 5 desene 
de același autor)

reportaje de la FABRICA DE MAȘINI — UNELTE 
ȘI AGREGATE realizate de Grigore Hagiu, 

Dan Cristea, D. Honciuc, T. G. Cîmpeanu, 
Radu Anton Roman, Ilie Ruse

Mai presus de disjuncții teoretice (angaja­
re — libertate, realism — nonrealism** scrii­
torii români au demonstrat prin acte, prin 
operă, că nimic din ceea ce însemnează destin 
și devenire a națiunii, a umanități, nu le e 
străin.

De la mărunta (totdeauna aparent mărunta) 
întimplare cotidiană la evenimentul care elec­
trizează colectivitatea, scriitorul e prezent, e 
participant. La bine și la rău- La ceea ce 
exaltă și la ceea ce îndurerează. Lupta pe 
care Partidul comunist român o poartă, cu 
tenacitate, împotriva birocrației (ca să numim, 
cu un singur cuvînt, uzat, global, toate forțele 
inerției sociale) ne găsește alături de el.

We poet, fie prozator, fie dramaturg, scrii­
torul român e și publicist, din pasiune civică.

Scriem intr-o mie de feluri. Ne purtăm în­
tr-o mie de feluri. Cosmosurile noastre lăun­
trice sînt uneori galaxii vecine, alteori cu cele 
mai fine instrumente nici nu se reperează 
unul pe altul.

Dezbinați uneori (din păcate) sau necunos- 
eîndu-se uneori (din păcate), ne cunoaștem și 
ne unim în aspirațiile comune ale țării spre 
un ideal de umanitate și de civilizație socia­
listă, din care ne împărtășim cu toții.

Conferința Națională a Partidului va rea­
liza o amplă analiză a activității sociale din 
România, In toate domeniile, va dezbate princi­
palele probleme de actualitate și de perspec­
tivă și va trasa căile, mijloacele de dezvoltare 
ale societății din care facem parte, pentru 
ani și ani, de aici îninte.

E clar, pentru oricine cît de important e 
acest eveniment. Cît de grele, de complexe, 
ae interdependente sînt chestiunile social-eco- 
nomice și politice ce var fi abordate și eluci­
date, prin efort comun.

Repercusiunile Conferinței se vor simți, au­
rind, în cel mai îndepărtat colț de țară. Le 
vor simți și tinerii și bătrinii, și elevii și mun­
citorii și doctorii și inginerii.

Coordonatele moderne, științifice, ale gîn- 
dirii politicii își vor da roadele.

Munca și inteligența națiunii care, călăuzită 
de partid, a transformat atît de profund Ro­
mânia, va duce mai departe țara, pe drumul 
progresului.

Noi, scriitorii, știm că progresul relațiilor 
umane nu poate fi despărțit de baza lui so­
cială, economică, tehnică.

Dar atenția noastră, plină de patimă, se în­
dreaptă, bu precădere, spre ceea ce devine 
jmul în iureșul progresului tehnic, și spre fe­
lul cum se configurează, în torentul tot mai 
precipitat al transformărilor sociale, legăturile 
de la om la om. Acesta e fundalul pe care ve­
dem proiectîndu-se totul.

Omenia pe care tovarășul Ceaușescu o vrea 
indisolubil legată de noțiunea „comunist" e 
semnul, nu magic, dar atotputernic, sub care 
vedem desfășurîndu-se Conferința de azi și 
întrezărim, dorind-o, viața de mîine.

Maria Banuș

Ritmul social și literatura
Pe lîngă determinările directe și clare, bine­

cunoscute, care raportează literatura și arta 
la nivelul de dezvoltare a forțelor și relațiilor 
de producție, există și legături profunde și 
subtile, rezonanțe și răspunsuri de loc de ne­
glijat, atunci cînd medităm asupra complica­
tei noastre profesii de mînuire și împrospăta­
re continuă a cuvintelor, de folosire a sesuri- 
lor lor etajate în palisade.

Ritmul de viață al unei societăți, viteza 
reacțiilor sale, vivacitatea transformărilor, în­
trebările, solicitările și eliberarea mecanisme­
lor de adaptare la viața modernă, au o in­
fluența profundă asupra conținutului și for­
mei literaturii Mutațiile rapide, marea mi- 
grație a dezvoltării, înlocuirea în consecință 
intr-un ritm rapid a unor structuri și mentali­
tăți tradiționale, impun ca o profundă necesi­
tate sufletească o literatură nouă, care să în­
chege un nou orizont unitar, fără de care omul 
nu poate trăi.

Conferința națională a Partidului este me­
nită să discute și să formuleze cele mai adec­
vate căi prin care programul de dezvoltare a 
țării noastre se poate traduce în practică, mă­
rind și mai mult ritmul, eliberând mari energii 
șt inițiative, scoțînd în evidență rezervele de 
creativitate ale națiunii noastre. Conferința 
națională se anunță ca o discuție largă, prac­
tică, despre ritm, despre tot ce l poate ajutată 
să se mențină, despre impetuozitate. Consecin­
țele ei traduse în practică, ne vor influența 
viața de fiecare zi, imediat și direct. Ca artiști 
însă va trebui, și nu se poate să fie altfel, să 
răspundem întrebărilor complexe ale dezvol­
tării sociale și economice, să constituim epo­
sul României, eposul civilizației socialiste. Nu 
e vorba de înregistrarea unor fenomene, ci de 
surprinderea unor adinei transformări, nu 
ușoare și simple, în eroii noștri ca șl în noi 
înșine.

O literatură cu adevărat modernă nu se 
poate naște decit într-o țară care-și puse pro­
blemele lumii moderne, o țară cu o structură 
și un ritm cu adevărat modern, adică rapid și

specific. Dezvoltarea țării spre care se cana­
lizează toate marile eforturi naționale nu este 
numai o sursă de inspirație sau un imperativ 
pentru militantismul nostru de participanți la 
aceste eforturi, ci și născătoare a unei alte vi­
ziuni a lumii. Ori arta și literatura sînt for­
mulări ale universalului, și un mijloc de inte­
grare a noastră în marea lui rezonanță. Eve­
nimentele politice măsoară etape ale con­
strucției acestei noi viziuni.

Alexandru Ivasiuc

(------------------
Cîntecul

Ca să-mi cunoașteți cîntecul 
Trebuie să vă încercați menirea 

aripilor,
Desmorțite
De prea multă întindere...
Stîncile acestea își cer
Partea lor din ispită
Și cîntecul meu nu-nțelege 
Păsări cu aripi retezate.

George Coboroșanu

-

Democrație 
realăAdincirea și perfecționarea democrației socia­liste nu a rămas, după Corțgresele al.IX-lea șl al ‘X-lea al Partidului, doar o noțiune teoretică. Ea a căpătat dimensiunile el adevărate, reale, de Ia faptele vieții cotidiene pînă la marile eve­nimente care jalonează existența poporului și a țârii noastre. Una din aceste întruchipări reale ale acestei noțiuni care a căpătat atîta concrete­țe în anii din urmă este aceea legată de cuvîn- tul pe care masele largi și-1 spun înaintea unor momente cruciale din viața acestei țări cum sînt congresele și conferințele naționale ale partidu­lui. Faptul că multă vreme, înainte in ziare, la radio și televiziune, in adunări și conferințe de partid, în dezbateri cetățenești oamenii își spun cuvintul asupra problemelor ce vor fi discutate, formulind numeroase propuneri, aducind expe­riența muncii lor de zi cu zi, elogiind ceea ce s-a realizat pozitiv și criticînd lipsurile ; toate acestea fac din evenimentele amintite expresia celei mai depline participări populare. Și în același timp expresia celei mai depline demtr crații.Congresele și conferințele naționale ale parti­dului devin astfel evenimente istorice nu numai prin hotărîrile care se iau aici, ce chezășuiesc dezvoltarea multilaterală a țării ci și prin faptul că la pregătirea lor participă întregul nostru po­por.Aceasta este cred democrația reală atunci cînd omul își spune cuvintul nu numai în ceea ce pri­vește existența sa cotidiană (care nici eă nu tre­buie neglijată și căreia în ultimii ani i s-a dat din ce în ce mai multă atenție) ci și în acele probleme care privesc existența țării și a noas­tră, a tuturor. El nu este numai părtașul unor realizări ci vine cu experiența sa ciștigată prin munca de zi cu zi să arate, să dovedească înco­tro trebuie să meargă societatea noastră, cum și de ce anume forme s-au perimat și nu mai co­respund conținutului și dinamicei sociale.Legea, hotărîrea, norma nu mai reprezintă doar o noțiune abstractă ci este emanația unei necesități concrete, impusă de dezvoltarea socie­tății, ea însumînd, în fond, tot ce au produs for­țele pozitive ale națiunii. Faptul că de pildă — în ultimele zile ziarele au publicat propuneri ala oamenilor muncii privind ordinea de zi a con­ferinței naționale, demonstrează o dată mai mult participarea efectivă a poporului la înfăptuirea destinului nostru național.De aceea Conferința Națională a Partidului pe care întregul popor a întimpinat-o cu entuzias­mul muncii creatoare, este conferința noastră, a tuturor celor ce muncesc, a tuturor celor ce văd in idealurile partidului, idealurile propriei lor vieți.

Valeriu Râpeanu

Creatorul și elogiul muncii creatoareîn toate aceste zile care au premers Conferinței Naționale a Partidului, țara întreagă, cinstind cu înalt devo­tament evenimentul de importanță ca­pitală pentru destinele noastre, ale tuturor, ale națiunii noastre socialiste, n-a făcut altceva decit să aducă un fierbinte elogiu muncii.A înțelege societatea noastră, teme­iurile ei pină in adincuri, înseamnă a fi cuprins de patosul muncii, a tran­sforma necontenit cantitatea în calita­te. a-țl apropia prin fermă și continuă acțiune idealurile poporului din care faci parte. A fi tu insuți, dăruit cu toată energia, priceperea și agerimea de care dispui, înseamnă a te ridica în marele focar purificator al străda­niei tuturor, necesar cu intensitate șl liber In zona valorilor de care te simți cel mai apropiat și răspunzător.Omul este născut să muncească.Să se bucure de munca saIn societatea noastră, setea de auto- perfecționare prin muncă, instaurează un semn de egalitate între climatul moral și cel social. Nu ne străduim, prin muncă, să devenim doar mal buni Prin noi, prin ascendența noastră spirituală și intimă, țara întreagă se

așează pe mai drepte temelii. Dialec­tica insului și a mulțimii caută reazim în faptă. Ne ajutăm reciproc intr-ade­văr in măsura In care fiecare dintre noi încearcă și izbutește să dea mai mult decit ar putea primi deocamdată. Dacă răsplata viitorului, exactă oricum pină la urmă, va veni mai devreme sau mai tîrziu, depinde de noi. Ne bu­curăm cînd toate semnele, cum s-a dovedit, înclină în favoarea primului termen.Revoluționarea mijloacelor tehnice este relativ la-ndemină.Revoluționarea însăși a condiției umane reclamă tensiune și incadescen- ță de cuget.Cuget înălțat pînă la suprema înflo­rire a conștiinței de sine.Creatorul de frumos, specializat în­tr-o muncă atît de suavă și inefabilă, dar cu repercusiuni atît de categorice și grave asupra semenilor, In sensul ce) mai larg al cuvîntului, trebuie să simtă pină la nuanță forța și posibila slăbiciune a actelor sale de prezență. A încerca să înrîurești în bine conș­tiințele, nelndiferent la mijloace, este 
o nobilă premiză. Astfel ai toate șan­sele să nu greșești. A strica o conștiin­

ță, a nu-i oferi modelele cele mal a- vansate de zbor sufletesc, te cufundă intr-o Ireparabilă eroare.Arta este ideologia sentimentelor.Dar orice ideologie se probează în primul rînd cu tine însuți.A crede că totul ți se cuvine, că to­tul îți este permis, că poți face orice în numele unei presupus — incontes­tabile valori, mai ales la o virstă cînd practic abia îți începi viața, este mai mult decit o naivă iluzie. Sofisticarea, în orice domeniu, și în primul rind în cel intelectual, prejudiciază în ultimă instanță însăși rădăcina ființei crea­toare. Dacă ea a existat intr-adevăr vreodată. Societatea noastră, constru­ită și în acest scop, respinge hotărît orice manifestare individualistă, exa­cerbată pînă la insolență, străină fun­damentai înțelegerii dintre oameni. Dacă nu arta, cine să fixeze într-o ex­presie emoționantă noile relații dintre oameni, bazate pe liniile de forță ale scopului comun ?In preajma Conferinței Naționale a Partidului, llmpezindu-ne gîndurile, scriitorul angajat își amintește, cu sporită pregnanță, îndemnul de inepu­izabilă consistență patriotică, rostit de tovarășul Nicolae Ceaușescu cu ocazia

plenarei din noiembrie 1971. Ce în­demn mai fierbinte și pur, de o mal nobilă transparență poetică, ar putea să ne stea mai adine lingă inimă, nouă, tuturor artiștilor, decît acesta ? El se transformă în noi și capătă va­loare de_ angajament :Redați în ar(ă mărețele transformări socialiste ale țării, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veți găsi șl contradicții și conflicte reale, nu în­chipuite, și fapte mărețe, emoționante, demne de numele de om !Redați frumosul și iubirea în înțe­lesul lor măreț.'Folosiți arta umorului, satirizați de­fectele care se manifestă în societate și la oameni !Faceți din arta voastră un instru­ment de perfecționare continuă a so­cietății,' a omului, de afirmare a dreptății și echității sociale, a modu­lui de muncă și viața socialistă și co­munistă !Aveți în fața voastră o perspectivă largă ; puneți talentul și măiestria de care dispuneți în slujba unei arte în­chinate poporului, cauzei socialismu­lui și comunismului în patria noastră I
„Luceafărul"



, —.. ............

Dumitru Micu: „Tudor Arghezi"*)
Dintre mari! noștri scriitori moderni, Tudor Ar­ghezi pare a deține recordul In privința bibliogra­fiei critice. Imensului număr de articole șl cronici datorate criticii interbelice, după cum și celor cîtorva studii mai ample datind din aceeași pe­rioadă, li se alătură masiva și neîntrerupta exege­ză a ultimului sfert de veac. De luăm bine seama la natura generală a ceea ce s-a scris despre ma­rele poet în ultimele decenii, observăm numai- decît că ceea ce s-ar putea numi presiunea criti­cii dintre cele două războaie apare ca un fenomen atotcuprinzător. Un fenomen explicabil, desigur, dacă, ne glndlm între altele, la caracterul reve­lator al textelor aparținlhd lui E. Lovinescu. Tu­dor Vianu, G. Căllnescu, Pompiliu Constantinescu, Mihail Ralea și altora. Obligația criticii contem­porane de a se confrunta cu cel dinții val al re­cepției critice provocat de opera argheziană este, așadar, perfect motivată. Cu atît mal mult cu cit evoluția acestei opere în epoca noastră — In multe sensuri, imprevizibilă, derutantă — a impus ea în­săși necesitatea unui continuu proces de reeva­luare a mai vechilor judecăți critice. Firește, in măsura In care nu Intlmplnăm cazuri de supralici­tare și simplificare într-o direcție sau alta, o ase­menea organicitate a dosarului critic proliferat de „fenomenul arghezian" (G. Călinescu) merită a fi subliniată. Nu este însă lipsită de interes consta­tarea că organicitatea aceasta dezvăluie si un a- numit procent de obediență, dacă ne referim la formulele critice adoptate în chip frecvent de pa- sionații investigatori contemporani ai operei auto­rului Florilor de mucegai. Avem In vedere pre­ponderențe formulelor critice vlzlnd doar anume aspecte. In interiorul cărora, frecvent, demersul analitic proprlu-zis se materializează excesiv In virtutea unor impulsuri nolemice din capul locu­lui divulgate. Nu contestăm eficacitatea unei atare metode de lucru, de vreme ce ea se poate solda cu rezultate excepționale In eseul Marele Alpha al lui Alexandru George, -spre exemplu. Exclusivitatea criticii axate pe aspecte și de ascuțiș polemic de­clarat — In cazul unei personalități ca aceea a lui Arghezi —, In același timp, e grevată de avataruri dintre cele mai puternice. Le sesizăm pe urmă­toarele două: eludarea perspectivei istoric-llte- rare și imposibilitatea de a trece peste obstacole­le ce barează drumul spre viziunea globală, mono­grafică. Căci e Intr-adevăr paradoxal să constatăm că — In pofida imensității bibliografice critice —, Arghezi nu e un scriitor studiat în modul cel mal sistematic cu putință. Proteismul personalității sale, prin efecte contrarii celor ațteptate, incită îndeosebi la controverse sl Ia eseuri mai mult sau mal puțin divagante deck la construcția critică dacă nu de mare anvergură, cel puțin de aspi­rație sintetică. Intr-un astfel de context, pre­ocupările lui Dumitru Micu legate de personalita­tea și opera lui Tudor Arghezi fac, desigur, figură aparte. Autor de studii sintetic - și monegrafist în­cercat, criticul se sprijină în chip hctirît pe ideea că, originalitatea și valoarea operei argheziene, presupune mai presus de orice la ora actuală ne­cesitatea efortului de a o cunoaște ți studia In totalitatea ei. Numai de la înălțimea lntregul-1 material e posibilă interpretarea crit!c„ autenti­că, în măsură să suscite formularea ur.or ’ntre- băr: — chele. Este ceea ce îți propune ți Dumi­tru Micu. „în înțelegerea mea — scrie el la Tin­surile introductive ale cărții —, marii poeți sint

de două feluri. Unii ____ _____ ____________ _  .Shakespeare, Goethe, Emlnescu ; creația lor reține «peste mode și timp- tensiunea marilor Irtrebări existențiale șl, spre a-i percepe gran­doarea, nu avem nevoie s-o raportăm la opere de dinainte sau după, adică să o relativizăm. Divina comedie, Hamlet, Faust, Luceafărul sint mari creații în sine, indiferent de însemnătatea conjuncturală, de consecințele istorico-literare ale producerii lor. Mărimea altor poeți e relativă. Spre a dovedi că Andră Breton este «un foarte mare poet-, cutare dicționar de dată recentă invocă noutatea formu­lei artistice impuse de suprarealism. Mallarme, la fel, e mare Îndeosebi prin acțiunea lui istorică de modificare a structurilor lirice, Paul Valery prin meritul de a fi integrat limbajului modern clasicis­mul. Shakespeare este mare în orice context. Mallarmă dobindește măreție prin situare. Primul •

sint mari în absolut : Dante, !n-

/■

cronica literară
- -___________________________ /mare pentru întreaga umanitate, al doilea doar pentru un număr reiativ restrins de cunoscători de poezie, literați ei înșiși în majoritate.Dar Tudor Arghezi ? în ce sens este el un mare poet ?“ Sigur, în direcția valabilității el integrale, definiția propusă de critic poate Eventual — suporta unele amendamente. După cum unele dintre exem­plele chemate a argumenta ideea de „măreție prin 

situare" — cine știe ! — nu sint de tot excluse de la șansa unor viitoare reevaluări. Dar nu acestea sint aspectele chestiunii asupra cărora e nevoie să zăbovim acum. Important e să reținem că Dumitru Micu își asumă dificila răspundere de a propune premise cu adevărat Îndrăznețe și, am soun î, tran­șante, menite a potența Întreaga substanță a cărții. Că cele citate mai sus nu aparțin unui simplu di­vertisment” de circumstanță — ne grăbim să obser­văm — o dovedește însăși semrificativ- revenire a- supra aceleiași idei In capitolul final al studiului. Cutezanța de ■ iav-xa. In cas;'. lui Ars- ezi, memo­rabilele fraze eu care »e lmreie Viața lui Mihai 
Emieesca de G. Călinescu vizearf. mai directă analogie. O ar.eiagie pe nare, da ar” ‘eri, criticul nu întinde st o i*cr? chiar furmullndaceastă re- ,”»c<

„Ediția Scrieri. Ir. ■ "= f îrire. re’.;-, ă ch arți neir.ițiati -rf o ițtoc-r. imp'.t.Htoare și pri.-. rrc- r.umer.talrtatca ș: p-:_. malUcAs varietate a pârțilcr 
ț- ; stau alături răscolitorii•tr'alrr.;- și ging șe, suave <crejoa.ee—, cumplite •blesteme- și pctolile, înțelepte r.-rrs ri de seară-, rt de muogai-, scene de infern terestru (Poar­

ta aeagră> ți de spectatol sc-dcmi-c (Icoane d« 
lemn) si -hore- : căștrugâtoare pamfle­
te și -inscripții- de c rafinată 'implicate, eievate 
p»eme ir. prezâ, «jucării- minunate și tabicuri in- f.-timl-tă". t re fâțișlr.d greteseul sinistru, șl Tării de Katy : fr< -Ă ti war ea Cin tare omului < vigu­ros'" lJ«î. șfichl uit-tare Fabclr, și admirable I ruaza. lumln.'ase ckttece ale Impli-irit și «table­
te- acide. Rețin: scriitori — t-rnehide D. Micu — 
au evr.txibu:-. ha».--? asenaerwa măsură la «creșterea limbii r -vu-' - la c-prinsul artei eterne'.

De fapt, o asemenea concentrată și densă „tablă de materii" echivalează cu însuși rezumatul cărții. Din cuprinsul Iul se poate deduce lesne care sint liniile de forță ale interpretării critice desfășurate de autor. Actuala micromonografie, firește, este ea însăși un compendiu al amplului studiu Opera lui Tudor Arghezi, publicat de Dumitru Micu în 1965. Dar e necesar să arătăm că între textele celor două „variante" sînt deosebiri cu totul semnifica­tive. In fapt, acum, nu avem de-a face cu un sim­plu și comod rezumat. Nu e vorba de operația cu care — din nefericire — ne-au obișnuit mulți din­tre profesioniștii lucrărilor executate la comandă— comandă pe care, mai trebuie spus — de cele mai multe ori, ei înșiși o provoacă pe căi a căror rațiune ne este literalmente inaccesibilă. Studiul din 1965 făcea loc masivei descripții critice, scopul principal fiind acela de a documenta, adică de a clinti exegeza argheziană din marasmul improvi­zației impresioniste cu care se împopoțonează ese­istica pretențioasă șl superficială din ultimii 5—10 ani. In acest fel, lui Dumitru Micu îi revine me­ritul de a propune primul imaginea unui Arghezi 
total, ața cum 11 înfățișează întregul fond docu­mentar, în sens blo-bibllografic, legat de personali­
tatea sa. Aceasta fiind situația — nu încape nici o Îndoială — este dreptul (și chiar datoria I) criticu­lui să procedeze la sublimarea materialului docu­mentar realizat de el însuși și să restructureze traiectoria demersului analitic de altădată. Micro­monografia Tudor Arghezi transcende descripția chemată să documenteze detaliat șl se angajează in efortul unei demonstrații impulsionate direct de idei critice care vizează judecăți de valoare pe cit de tranșante, tot pe atît de spectaculoase. Este a- de virat că Ideea potrivit căreia, după Eminescu, Arghezi atinge piscurile supremei împliniri a liris­mului românesc a circulat de multe ori și înainte. Acum însă a venit timpul ca acest punct de vedere— subminat de obstinația unora de a propune „rontracar.didați* — să treacă din stadiul afirma­țiilor insuficient argumentate, bazate mult pe e- 
fectele de moment ale lecturii cuvenite, in acela al demonstrației riguroase. Dintr-o atare perspectivă, nt se pare că eseu] citat al lut Alexandru George 
și prezenta micromonografie se completează între 
e re, cum nu se poate mai bine. Filonul polemicii insolite Alexandru George) se intersectează cu acela rezidind In contemplația critică asigurată de pro­funda cunoaștere a faptelor" în prealabil (Dumitru Micul.Chiar daci pe alocuri micromonografia Tudor 
Arghezi iscă senzația unei prea mari concentrări a analizei căzui volumului Cuvinte potrivite de pil­
dă), nu ezităm să afirmăm că reușita demonstrați­
ei propuse de autorul el stă în ridicatul coeficient de contopire Intre ceea ce considerăm a fl, de o parte, sptrital, iar de alta litera, unei opere litera­re magnifice precum cea argheziană.De și-ar fi relevat tot atît de pregnant dimensi­unea metafizică ți filozofică, studiul lui Dumitru Micu ar fi avut șansa de a fl considerat, fără nici 
□ rezervă, exact ceea ce ne trebuie în etapa de 
fată a exeeezei critice inspirate de opera și perso­nalitatea lui Tudcr Arghezi.

Nicolae Ciobanu
•) Editura „Albatros*, 1972

jurnal de lectură ]

HARALAMB ZINCĂ

Un caz de disparițieDupă Și * fost ziua H (1971), o carte cu totul excepțior-ală, insuficient co­mentată ftj.j, in rapr" cti adevărata sa importanță. Han^Ia-nb Zincă este autorul"1 ifnui hou? volum de literatură non-Cctivă, de astădată compus di „anchete sociale" in care sir.t recon «ti tuite cîteva cazuri concrete de infrac ționlsm. Intenția este una apăsat edu­cativă („a pune in lumină nu numai istoricul infracțiunii, ci $1 a întreprin­de o operă de prevenire, de avertiza­re") ; refăcind ambianța și desfășurarea fiecărui caz, unele de o extremă gravi­tate (mutilare intenționată, proxene­tism, asasinat), autorul oferă in sub­text și o explicație a cauzelor care au generat ori au favorizat fapta anti-eo- ciala, documentul juridic fiind progra­matic depășit prin luarea in conside­rație a factorului uman. „Cazurile" În­cetează de a mal fi simple cazuri, ie­șind, cu alte cuvinte, din zona bana­lului fapt divers — moartea tinerei X ca urmare a încercării de a-și Între­rupe ilegal o sarcină, crima adolescen­ților Y și Z care jefuiesc și ucid, „cu singe rece", o femeie în virstă, asasi­narea inginerei W de către fostul ei soț și concubina acestuia etc. —, trans- formîndu-se în istorii semnificative, zguduitoare. Pentru Haralamb Zincă infracțiunea este numai punctul de por­nire într-o încercare de a descifra și analiza detaliat mecanismele psiholo­gice și sociale ale unor împrejurări prin care existența celor angajați se modifică violent. Umanizat, „dosarul" se individualizează și puterea autorului de a recompune sugestiv climatul mo­ral al celor mai multe dintre îritîmplă- rile care fac obiectul anchetelor lui 
este remarcabil (Un caz de dispariție. 
Dubla existență a d-lui Victor Geor­
gescu, Afacerea „Vițelului de aur". 
Drama de la etajul 4, Intimplarea de 
la km 33, O clipă de rațiune, Furtul 
de la expoziție, Asasinul din umbri), fiindcă senzaționalul caracteristic e- venimentelor de acest fel trece în pla­nul al doilea, cedînd întiietatea unei dezbateri de ordin etic, subtil conținu­tă în însăși modul de dispunere a ma­teriei. Deși tendința moralizatoare de­vine cîteodată ostentativă (Nevasta 
insului din boxă, Urmele rămîn, Ochii 
triști ai unui copil, „Să mă ocroteas­că..."), meritele cărții, una dintre cele mai bune apariții în acest gen aparent facil, In fond pretențios, rămîn incon­testabile.

‘n

VALENTIN SILVESTRU

Spectacole in cerneală

Silvestru este ur.ul dir.tr’ reprezen­tanții acestei specii rare, iar ir. per- t.-ar.a sa cnU.jl este dtmia: de js: scriitor a cărui vocație satirică este de netăgăduit.Volumul Spectacole in cerneală este 
astxel, cartea unuia dintre cci mal »ta- ttrrjci comentatori de testru _s‘. - diile teairs’.e- oe care :e tupri". avîr.d c. _ ir.te^ .arc ee «etreaza in primul rtr.d uaei evansse* a pur.rteter de vedere, car si conti­nuității subînțelese a af.ivțtății auto­rului, cu toate că Valentin Silvestru prerzează că ..vciumul r.-a fost scris ci doar compus ca atare”. Prexu:»a- rea dominantă a autorului este carea de a defini profilul car-vteri a! teatrului românesc de asti’i. prir. raportare la coordonatele evoluției istorice și prin delimitarea trăsăturilor particulare. Cartea este c...-‘.huită ci:, trei eanitole (Studii eritire. Cronici teatrale. Puncte cardinale), primele două fiind și cele mai interesante, de­oarece spectacolele străine comentate In ultima secțiune nu sir.t sl cele mal reprezentative pentru tendințele și c- rientările teatrale pe plan european, fiind prilejuite, cele mai multe, de turneele la noi ale unor companii străine, avîr.d, astfel spus, un cara tor ocazional. Remarcabile sint, In schimb, „Studiile critice” și „cronicile". Pri­mele alcătuiesc ceea ce s-ar nutea numi „cadrul teoretic" al întregii lu­crări : despre „teatralitate”, concept căruia I se caută determinările speci­fic românești, despre „Contribuția re­giei tinere la formarea conceptului actual de teatralitate". o foarte în­drăzneață cercetare a inovațiilor aduse de cele mai noi generații de regizori, impunind și consacrîrd nu­mele unor viitoare personalități, des­pre „Condiția istorică și străsăturile distinctive ale actorului român”, des­pre „Resurecția dramei* ca fapt ca­racteristic petrecut în ultimii ani ; sintezele lui Valentin Silvestru, cele mai aplicate din puținele care s-au scris despre teatrul contemporan, in­dică un foarte posibil istoric al aces­tei perioade din evoluția teatrului românesc. Judicioase, la obiect, cro­nicile sint de fapt aplicații ale idei­lor expuse In prima parte, singura obiecție ce li s-ar putea aduce fiind absența unor analize, la fel de exacte și comprehensive ca și cele incluse în volum, despre o serie de autori și lucrări de primă însemnătate (Acești îngeri triști și Pisica in noaptea A- nului Nou de D.R. Popescu, piesele lui Ion Bâieșu, Marin Sorescu, Radu Dumitru, Iosif Naghiu, Paul Cornel Chitic, Ion Coja, Leonida Teodorescu ș.a.) aceasta însă numai în eventuali­tatea că un autor trebuie judecat șl pentru ce nu a făcut
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HORIA DELEANU

Dileme și pseedodileme 
teatrale; Teatru —
antiteatru — teatru

Ipostaze
ale tragicului

Se vorbește despre tragedie 
un gen condamnat istoric ce a 
mai fie productiv după secolul 
literaturii franceze. Cînd se discută cau­
zele se amintește, ca una din ele, naș­
terea dramei burgheze generată de o 
mentalitate socială și artistică în care 
existau libertăți pină atunci de neconce­
put. Reabilitarea inteligenței practice, po­
sibilitatea dialogului între persoane de 
rang diferit netraumatizate de putere, pre­
cum și limitarea în hotărîri a autorității 
altădată absolute, putința eroului de a 
suspecta soluția divină sau socială ce i 
se oferă și libertatea de a opta real pen­
tru cea mai utilă dintre ele ar fi pulve­
rizat eternul impas pe care se funda­
menta conflictul tragic și, de aici, rigo­
rile tragediei. Eroului tragic programat 
pentru un anumit destin prin faptul mi­
tologic' sau biblic în care se mișca (chiar 
dacă uneori funcționa în principiu ideea 
liberei voințe) i se substituie personaje 
ale căror virtuale parcursuri existențiale 
pot fi superioare numeric, față de cele cu 
destin „blocat" cel puțin cu unu. Habi­
tudini nepermise altfel de cel mai nobil 
gen își fac loc pe scena ce devine, și prin 
intermediul comediei, mult mai populară. 
Viața fără măreție, așa cum este, fără 
calificative, invadează artele.

Desigur, este evident, multe din aces­
tea pot fi cauzele dispariției tragediei sau, 
mai bine-zis, a unui anumit fel de tra­
gedie. Eroarea constă în faptul că, la cer­
cetătorii la care acționează demonul ana­
logiei, un factor exterior, ceea ce ține de 
tema nouă aleasă, este considerat cheia 
tuturor explicaților. De fapt este vorba de 
o schimbare radicală a atitudinii față de 
ideea de artă. Estetic, apropierea de uma­
nitate frustă este un mare progres dar șl 
o pierdere grea pentru literatură din pri­
cina confuziilor pe care aceasta prea se­
ducătoare idee le naște. De la jocul prin­
cipiilor pure a căror acțiune se mărginea 
pe scenă, după cum spune Roland Bar­
thes (Despre Racine) la nivelul vorbirii, 
se ajunge brutal la reprezentarea realului 
celui mai opulent. Echilibrul de o 
măreție frigidă al scenelor răciniene, t 

sînt înlocuite 
dramatice ale 
salon ale lui 
ale lui Schi- 
angelice dar

ca despre 
încetat să 
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Obișnuita incertitudine în privința dramaturgiei noastre originale nu este complet străină de felul în care este comentat fenomenul teatral. în- tllnim o situație paradoxală, fiindcă de regulă critici! literari scriu rar despre teatru și atunci se referă strict la valoarea textului, făclnd abstracție de specificul genului, lgnorlnd adică reprezentările sau posibilitatea lor, paralel funcționlnd o așa-numită „cri­tică de specialitate", care nu se inte­resează decît de spectacol, evitînd considerațiile asupra textului șl refu- gilndu-se în discuții de neinteresante gi într-un precar fie prin excesul fie prin platitudinea „științifică". Criticii de privesc unitar textul șl spectacolul, ca fapt de artă autonom, sînt puțini, iar dintre ei sînt și mai puțini cei care se exercită cu regularitate și consec­vență, asumîndu-șl rolul de „croni­car", de multe ori ingrat. Valentin

VASILE BARAN

Ancheta

ordin tehnic, stil deseori de vioiciune, pretențioasă, teatru care

Proza lui Vasile Băran — autor și al unor excelente reportaje de fapt divers — se remarcă printr-o perspectivă pro­nunțat lirică, in romanul Cuptorul de 
ars cărămidă (1971) incercîndu-se cu bune rezultate o conciliere Intre epica de factură tradițională și tendința po­ematică specifică autorului. In Anche­
ta, scriitorul revine într-un fel subtil la atitudinea inițială, alăturînd, sub pretextul unei intrigi cu aspect poli­țist, șase proze lirice fără legătură di­rectă între ele, o a șaptea și cea mal întinsă dind „cheia" întregii cărți. Un reporter cad'e victimă unui atentat criminal nereușit și este internat în stare gravă Intr-un spital, unde stă mai multe luni șl... delirează, sub e- fectul șocului, primele șase texte fiind

Specialist în probleme de teatru, Horia Deleanu își strlnge volumul intitulat Dileme ți pseudodileme tea­trale o serie de intervenții publicis­tice grupate in două secțiuni, Margi­nalii și Scriitori-cărți. Spirit mai mult didactic, autorul practică o publicis­tică lipsită de nerv și fără culoare personală, ascunzîndu-țl întotdeauna punctul de vedere propriu ți lnvocînd criterii generale, întărite prin citate din autori prestigioși. însă apelul la autorități este inutil de cele mai multe ori, fiindcă ideile astfel „blin­date" sînt de fapt locuri comune. în­tr-un text întins pe mai puțin de două pagini, de pildă, intitulat critica ți su­flul dragostei, Horia Deleanu afirmă că actul critic trebuie „să se efectueze cu suflul dragostei pentru artă", amin­tind, pentru a face o demonstrație complet de prisos, pe Michael Red­grave („cunoscutul actor Baudelaire, Bielinski ți Shaw ! Procedeul, pasabil într-un ar­ticol izolat, scris din rațiuni circum­stanțiale, obosește la dimensiunile unei culegeri, fiindcă toate foiletoa­nele lui Horia Deleanu sînt compuse In același chip, lăsînd impresia că au­torul nu poate ieși cu nici un preț dintre fișe. Față de articolele cuprinse in a doua parte (Scriitori-cărți), re­zumate oarecum conștiincioase și cumul de opinii consacrate în legă­tură cu o înșiriure eterogenă de au­tori dramatici (Lion Feuchtwanger, Nordhal Grieg, John Osborne, Garcia Lorca, Eugen Ionescu), „marginalille" puteau fl, teoretic, mult superioare prin „emoția foiletonlstică" (G. Că- linescu), în realitate prudența exce­sivă a autorului le scoate în afara chiar șl a unui interes de acest fel. Cu toate că,se raportează la o pe­rioadă considerabilă de timp (1956— 1971), articolele Iul Horia Deleanu par a fl fost scrise într-o singură zi toate, deoarece nu se poate urmări nici o

evoluție — ■ autorului, a fenomenului 
teatral, a ideilor despre teatru.

O încercare de a examina „teatrul absurdului* face Horia Deleanu In Teatru-antiteatru-teatru, carte ale r*rei prime cuvinte sint descurajan- 
te : „Se poate identifica cu certitu­dine...” ! Cercetarea r.u este nici a- plieată ți r.ici originală, concluzia la 
care ajunge Hcria Dele-xtu fiind de o cenușie banalitate : „...independent 
ce c serie de serioase rezerv», pe de­plin motivate, nu se poate ignora existența unui moment, desigur nu 
exclusiv al teatrului absurdului in perioada de după cel de al doilea r’zbo! mondial” Tehnica autorului constă în pulverizarea oricărei afir­mații prir.tr-o relativizare caracteris­tică : „valorile autentice din teatrul absurdului s-au înscris dteodată coerent in Istoria culturii, aducind in aceiași timp în unele situații — mai ales atur.cl cînd talentul s-a întîlnlt cu adevărul — șl măsura originali­tății, a noutății lor efective" (s.n.). înțelegem, printre altele, că există opere de artă în care talentul nu se Ir.tîlnește cu adevărul și altele In care lipsa de talent se Ir.tîlnește cu adevărul ! Ca ți In volumul de pu­blicistică, Horia Deleanu recurge șl aici Ia același dezangajant procedeau al convocării citatelor din autori cu renume, în special Albert Camus fiind pus la contribuție, In ideea, pro­babil, că Mitul lui Sisif epuizează teo­retic probelma absurdului, In fond Incercîndu-se o determinare (a tea­trului absurdului) printr-un element nedeterminat (eseul lui Camus), re­zultatul fiind, se înțelege, nul. Metoda utilizată, a montajului de citate, nu este nici ea fără cusur, un caz de ne­fericită adițlune puțind, spre exem­plu, să dea impresia falsă Ionescu este un autor „De aceea, nu sintem de Eugen Ionescu, cînd scrie«opera de artă există In sine șl con­cep în mod desăvlrțit un teatru fără public». Subscriem Insă integral la părerea exprimată de el in 1961 > •Dar piesa de teatru a fost totuși scrisă pentru public, pentru publicul timpului respectiv ; ea nu poate fl concepută In afara spectatorilor că­rora le leanu aIonescu cu sine(obligație elementară) 
„a concepe In mod teatru fără public șl de ce piesa de teatru este scrisă pentru pu­blic.

că Eugen incoerent, acord cu în 1959 :

sau patosul corneillean 
de grandilocventele poeme 
lui Goethe, de intrigile de 
Scribe, de Înfocatele tirade 
ller pronunțate de ființe
mediocre, de dramele cu decor intelectual 
ale lui Ibsen, de inteligența speculativ- 
anecdotă a lui Shaw sau parodiile lui 
Giraudox ce exprimă cel mai bine con­
diția „decăderii".

Privit istoric, procesul nu este surprin­
zător. Se mai întîmplase o dată așa ceva 
cu tragedia greacă. în antichitate tragedia 
n-a fost apropiată de faptul cotidian de­
cît aluziv, prin sugestie. Spectacolul era 
conceput în totul ca un „artificiu" și prin 
subiectul ales dintr-un număr restrîns de 
teme mitologice, nu. numai prin decor, 
costume, prin măștile care — maximă 
stilizare — reprezentau, după cum spune 
un mare poet, ideea de sentimente. Au­
torul se conducea numai după logica artei, 
a tragediei în speță, și nu după aceea a 
faptului cotidian , care este în secolul nos­
tru obsesia multor creatori de teatru sau 
roman. Tragedia avea ca orice produs 
statutul ei inconfundabil, respectat de un 
public instruit pe măsură ce nu era atent 
— familiarizat cu te^ia — decît la o rea­
lizare estetică excepțională. Drept pentru 
care tragedia antică poate fi considerată 
ca cea mai estetizantă si gratuită dintre 
genurile literare. Cu timpul, datorită în­
floririi literaturii istorice atît în epoca 
romană cit și în cea medievală, a celei 
de curte (cronici, anale) ce punea faptul 
trăit sub tutela teoriilor teologice fata­
liste, prin largul avînt al literaturii re­
ligioase ce trata fapte considerate auten­
tice, se stabilește o falsă analogie, prin­
tr-un import de teme ad-hoc, între legile 
artei șl cele ale vieții. Scolastica, o filo­
zofie estetizantă, acreditează ideea unui 
univers raționalizat, armonic, considerat 
el Însuși o operă de artă a divinității. Nu 
mai este decît un pas pînă la analogia 
dintre estetica universului 
ției artistice. Contaminarea 
ambele sensuri ! viața se 
devine din ce în ce mai 
altceva ar putea fi eticheta
păstorițelor regale de la curtea francezză, 
fastuoasele spectacole cîmpenești ce imi­
tau, prin literatură, un mod de viață), iar 
literatura se vrea veridică. Arta este lu­
ată drept mimesis nu în sensul de „imi­
tație", imperfectă ca reprezentare literară, 
ci drept copie după natură. Ceea ce se 
întimplă în evul mediu se 
apoi și după realism, cînd 
unei modalități particulare 
întreg conceptul. Este vorba
lizare a ideii de mimesis ce nu poate aju­
ta în continuare la menținerea tragediei.

Astfel că momentele englez șl apoi cel 
francez devin valoroase nu atît prin reînvie­
rea unui gen cit prin intenția de regene- 
generare a literaturii cu ajutorul estetici! 
propuse de acesta. Este 
data aceasta teatrul se 
garda literară.

Teatrul numit absurd 
ipostază a tragediei, 
toare sînt discuțiile insistente din ultimii 
douăzeci de ani 
terară ce indică 
a noțiunilor.

Tragedia are, 
existență istorică. între tragedia antică ce 
nega orice apropiere de real, indicînd o 
conștiință încă mitică, și cea clasică ce 
tindea către verosimilitate, ca prodis al 
unui secol raționalist, se instituie dife­
rențe cu atît mai evidente cînd e vorba 
de tragedia secolului nostru ce are în 
substractul ei un caracter profund mili­
tant prin dezbaterile de idei pe care le 
propune relativ la rostul individului în 
lume, și unul polemic față de o societate 
ce se îndepărtează de la idealurile uma­
nitare. Eugen Ionescu, Adamov, Beckett 
sînt doar cîteva nume din cele ce pot fl 
citate. Cel mai ades prin intermediul pa­
rabolei sau al mitului la rangul cărora 
este așezat faptul cotidian, forțele legi­
time se înfruntă conform unei rigori ine­
luctabile. Personajele nu mai reprezintă 
ci prezintă principii sau idei, limbajul 
este reabilitat în funcția lui inițială de 
nivel aproape unic la care se petrec ac­
țiunile (discuțiile despre criza limbajului 
Ilustrate prin teatrul absurdului sînt o 
eroare, ele putîndu-se foarte bine duce șl 
în ceea ce privește tragedia raciniană ; 
ca o posibilă paralelă, cităm de pildă pe 
Beckett cu „O ce zile frumoase", „Banda 
de magnetofon" sau chiar „în așteptarea 
lui Godot" — tragedia așteptării individu­
lui separat de grația divină) etc. Faptul 
absurd și tragic generat de metamorfoză, 
așteptare, de spaimă sau incomunicabili- 
tate prin defectarea codurilor este cel 
mai artificial și „construit" dar și cel mal 
aproape, prin potențele interpretative 
extraordinare pe care le conține, de viață, 
avînd putința de a proiecta gestul In 
universalitate și nu de a rămîne la el. 
Vrin numărul finit de teme tragice de 
enormă circulație care s-ar putea stabili 
la un invenar ce-ar apela la mijloacele 
moderne de cercetare, tragedia ar putea 
fi apropiată ca mod de existență de sta­
tutul de funcționare al mitului conside­
rat de Claude Lăvi-Strauss o abstracta 
de tip structural, o schemă ontologică 
extensivă, mai bogată în conținut decît 
în realitățile care sînt subordonate șl 
pentru care el reprezintă criteriul de va­
lidare. Considerăm că așa cum mitul a 
fost mijlocul artistic de reliefare a lumii 
empirice, o schemă 
tuturor variabilelor, 
de gîndire, 
considerată 
modeme.

evident că și de 
situiază In avan-

reprezintă o altă 
Nu întîmplă-

din critica și estetica li- 
o încercare de reașezare

după cum s-a văzut, o

tot așa 
o sursă

care totaliza suma 
iar miticul un mod 
și tragedia poate fl 
de expresie a lumii

Mirela Roznoveanu
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EDITURA „EMINESCU*

— Al. Odobescu : Pseudo-Cynegetlkoa 
(Scene istorice din cronicile românești — 
Cîteva ore la Snagov — Articole). Ediție 
critică : G. Pienescu. Cuvint înainte : Con­
stantin Măciucă. Colecția „Biblioteca Emi- 
nescu". — XII 4-458 pagini, 13 lei.

editura „cartea românească»
i

— Petre Pascu : Gorun adine, versuri
— 144 pagini, 7 lei.

— Corina Cristea : Scadența, roman. —- 
428 pagini, 9,25 lei.
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se produce în 
literaturizează, 
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EDITURA „MINERVA"

— Nicolae Petrașcu : Icoane de lumină. 
Ediție îngrijită și prefațată de Dumitru 
Petrescu. — 380 pagini, 11,50 lei.

— Victor Eftimiu : Opere, vol. IV (Co­
medii și drame bucureștene) teatru. — 468 
pagini, 15 lei.

— Șerban Ciooulescu : Viața lui I. L. 
Caragiale. Ediția a III-a. Colecția „B.P.T." 
Seria „Cultură generală". — 460 pagini, 5 
lei.
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Biroul Uniunii Scriitorilor, întrunit în ședlnțâ do lucru In xlua do 
vlnori 7 Iulie 1972, lulnd In discuție încălcarea gravă a normelor 
■talutare șl laptele Incompatibile cu morala profesională șl civică 
(parasitism social, scandaluri, agresiuni), săvlrșite de către ION 
IUGA, membru stagiar al Uniunii Scriitorilor, ION NICOLESCU, 
GRIȘA GHERGHEI, MIRCEA POPA, GABRIEL IUGA (Brinxoi) și DU­
MITRU STANCU, membri ai Fondului Literar, și țlnind seama câ li 
s-au dat repetate avertismente pe care nu le-au respectat, a ho- 
târit in unanimitate :

— excluderea Iul ION IUGA din Uniunea Scriitorilor șl din Fon­
dai Literar;

— excluderea lu! ION NICOLESCU, GRIȘA GHERGHEI, MIRCEA 
POPA, GABRIEL IUGA (Brlnzol) șl DUMITRU STANCU din Fondul 
Literar;

— Interzicerea accesului lor In unitățile Uniunii Scriitorilor.

BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR

EDITURA „ALBATROS'*

— Carina Cristea : Eternitatea • după 
colț, povestiri — 184 pagini, 4,75 lei.

— Al. Retinschi : Epopeea navelor, — 
176 pagini, 25 lei.

EDITURA „ION CREANGA"
I

— Ionel Pop i De la urs la Pănțfiruș. 
Ilustrații de Coca Crețoiu. — 154 pagini, 
9,75 Iei.

— Ștefan Tita: Robotul sentimental. 
Colecția „Biblioteca contemporană". Co­
perta Nicu Rusu — 240 pagini, 3.50 lei.

— Similda și lupta cu piticii Nani (le­
gende din Dolomiți repovestite de Eufro- 
sina Vrînceanu). — 128 pagini, 5.50 lei.

EDITURA „ȘTIINȚIFICA" 
t

— Immanuel Kant t Critica rațiunii 
practice. — 342 pagini, 16,50 lei.

— Gheorghe Lăzărescu, N. Stoicescu i 
Țările Române și Italia pină la 1600. — 
406 pagini, 20 lei.

EDITURA „DACIA-

— Ion Horea — încă nu, versuri. 78 pag.. 
5,50 lei.

— Dan Mutașcu — Oglinda lui Caglios- 
tro, versuri, 102 pag., 9 ,50 lei, cu o prefață 
ie Eugen Barbu.

— Dumitru Ghișe. Pompiliu Teodor — 
Fragmentarium iluminist, 242 pag., 6,50 
lei ex. broșat, 9,50 lei ex. legat.



Adevărul literar Dăruire
„Minciuna încearcă totdeauna să Imite ade­vărul" zice Fustei de Coulanges. Structural Aristotel definește literatura ca o Mimesis, deci o mimare a realității, iar funcțional ca o Catharsis, o descărcare, o purificare. Să ră- mlnem la structura artei, la Mimesis. Este ea o minciună ? Fustei de Coulanges nu se putea gîndi la așa ceva, căci adevărul nu se limi­tează la realitatea independentă de noi, ci cuprinde și tiparele prin care noi ne spunem părerea despre realitate și care prin formu­lări rezumative caută să redea esența realității ca expresie comunicabilă lntie oameni. In această ultimă categorie de adevăruri cade și literatura, ca și arta în general. Deci Intr-un fel sau altul ea este o expresie a realității, mai mult — o dezvăluire a realității ori a unei fețe a ei, care nu se deslușea. E ca o spărtură prin stratul de nori > dintr-o dată se vede soarele sau măcar o porțiune de cer lu­minată. Problema nu se pune dacă ceea ce scriitorul, să zicem, „mimează" s-a Intimplat într-adevăr, ori s-a petrecut exact așa, ci da-'ă lucrurile sînt înfățișate ca și cum s-ar fi pe­trecut așa și numai așa. Ulise n-a văzut ce spune Homer nici Eneia ce spune Virgil, iar călătoria lui Dante în Infern e clar că n-a avut loc, nici aventurile lui Don Quijote așa cum le descrie Cervantes sau ale lui Swift în țara uriașilor șl a piticilor. In cazurile acestea șl mai în toate cazurile scriitorul „mimecz ceva ce el propriu-zis nici n-a văzut și n-ar fi avut unde și cînd să vadă. Ce să mai vorbim de „Iluminațiile" lui Rimbaud, de exemplu ? întruchipările artistice n-au un corespondent aidoma în afară, nici nu sînt reductibile la modele exterioare, deși se „inspiră" gras din realitatea pe care o înfățișează. Aceeași reali­tate, însă, este trecută cu vederea de neartist sau dacă o simte nu se pricepe s-o exprime, s-o întruchipeze.In satul meu era înainte de colectivizare un președinte al tovărășiei agricole inteligent foc și-1 ducea pe toți de nas, trăgînd d>n toate, pentru sine foloase. Intrase în tovărășie numai cu o parte din pămîntul propriu, cea mai mare parte lăsînd-o afară, fiilor sau rudelor, și du­cea o existență de chiabur mai dihai ca oricînd. Țăranii veneau să mi se plîngă și eu mă sim­țeam cu totul neputincios in fața lor. Eu ce le puteam face 7 Ascultam tot ce-mi spuneau. Interveni cu succes nu aveam unde, căci era binevăzut și socotit indispensabil în postul ce-1 ocupa. Probabil că altul mai bun nu se găsea.Mi-a venit să-l fac erou al unei povestiri, firește bine travestit. I-am spus Holdemulte, nume inexistent, iar acțiunea am transpus-o Intr-o localitate imaginară. I-am dat o desle- gare care nu avea nimic comun cu cele în- tîmplate și am publicat povestirea într-o căr­țulie de schițe.Cum-necum, președintele a aflat de carte. Dar nu numai el, ci tot satul și a ieșit o poveste ca aceea 1 Mai interesant decît ce scri­sesem eu. S-a trimis la Arad după exemplare în cîteva rînduri, s-a citit, s-a comentat, toată lumea vorbea. Eu nu știam nimic, dar mi s-a scris. Mai mult, președintele a convocat mem­brii tovărășiei să mă dezaprobe, a cerut orga­nelor de partid locale să mă tragă Ia răspun­dere șl a încercat să mă dea în judecată. Dar avocatul n-a primit, pentru că spunea el, din text nu reieșea că-1 vorba de președinte, nici faptele nu se potriveau, fapte pe care de alt­fel președintele nu le-ar fi recunoscut în ruptul capului.M-am dus pe cîteva zile în sat. Secretarul raional m-a rugat să accept o discuție cu pre­ședintele In fața biroului de partid. Ne-am Intîlnit. Președintele era îmbufnat, abia mi-a dat mîna. Am intrat direct în subiect.— Ce este adevărat cu privire la dumneata tn cartea mea ?— Absolut nimic I ml-a răspuns hotărît.— Atunci 7— Oamenii spun că-1 adevărat.— Dar pe dumneata nu te cheamă Holde­multe. Așa nume nici nu există.— Da, dar acum așa-mi spune tot satul.— Eu nici cu numele n-am amintit satul.— Oamenii nu-s proști. Atîta înțeleg șl ei.— Bine, am zis, dar pe Holdemulte al meu îl arestează. Dumitale nu ți-a mișcat nici un fir de’ păr din loc. Nu te-au arestat— Oamenii spun că încă nu-i tîrziu.Am izbucnit în rîs cu toții, afară de pre­ședinte, care se uita la noi supărat. Avea im­presia că nici partidul nu-1 înțelege.— Știi ce 7 i-am spus în încheiere. Luptă-te să faci aici In sat o colectivă. *Ai s-ajungi pre­ședintele ei, sînt sigur. Atunci se va dovedi câ povestea mea a fost mincinoasă ori că n-a fost vorba de dumneata, ci de unul Holdemulte, de undeva, căci trebuie să existe el in vreun sat.Am plecat oarecum împăcați. De altfel eu nici nu spusesem tot adevărul despre Hol­demulte și el știa acest lucru. Dar pentru literatură era destul. Mai apoi am primit scrisori și din altă parte, pe unde nu fu­sesem niciodată, și eram întrebat! cînd am fost pe-acolo, de cunosc așa de bine lu­crurile ?Holdemulte s-a ținut însă de cuvînt și nu s-a lăsat pînă nu a luat ființă in sat gos­podăria colectivă.Exemplul e modest, dar tn general astfel mimează scriitorul realitatea și astfel scri­sul său poate deveni militant. Dar dacă ac­ceptă să spună adevărul Ia modul literar, tre­buie să se împace și cu ideea că nu va fi primit de toată lumea cu brațele deschise. In­diferent cît de artistic ar fi scrisul său. Aceasta In ciuda încercării de a inversa ca idee pre­poziția lui Fustei de Coulanges de la începu­tul acestui articol, anume de a îmbrăca ade­vărul în hainele „minciunii", din motive de a se apăra împotriva celor care se simt vizați. In zadar explici celui ce te trage la răspundere că i-ai atribuit lucruri pe care nu le-a comis i „Nu te-am crezut așa de rău, ca să-ți pot

atribui astfel de fapte ; deci nu de tine e vorba". Știe el ! Și citeodată stai și te miri cine se simte vizat. Nici cu gîndul nu gindi- seși. Dar mai grav e cînd unui personaj fictiv Ii atribui fapte sau calități pe care un individ real le posedă. E erou „pozitiv". Vine un altul și începe să ți le dispute, — ba că nu stau lucrurile tocmai așa, ba că-1 atribui meritele sale altuia, știe el cui. și așa mai departe, pe scurt vrei să-1 ștergi de pe lista eroilor. Dacă mai e și cineva sus pus, apoi ține-te bine N -a citit ce-ai scris, dar se găsesc destui care să-1 informeze cu lux de amănunte. Tu stai nedu­merit și te întrebi : Nu-i oare mai bine să serii despre Burebista 7 Insă ce te faci cînd unul se recunoaște în total fictivul personaj cunoscut doar ca nume !Nu. Mai bine să nu-ți pese. Cînd al acceptat destinul de scriitor, de om care spune ce g:n- dește despre oameni și despre sine corani populo, trebuie să suporți șl consecințele.Odată am scris un poem-compasiune pentru caii ce erau duși pilcuri-pîlcuri la abator. De data aceasta nu figura nici un om cu numele și direct în text. Poemul a pătruns și în ria­dul țăranilor care citesc și a stîrnit interes. Se înțelege de ce, — erau caii lor, prietenii lor cei buni. Mie, însă, mi s-au tras cîteva ibrișine sub nas, arătîndu-ml-se inoportunitatea versurilor și citlndu-mi-se odată ostentativ în­tr-o ședință niște versuri stupide nu știu ale cui, din care rezulta că de-acum caii nu mai sint buni decît hrană pentru puii galinaceelor de la fermele de stat. Probabil acestor pui ar fi trebuit să le ridic un imn de slavă, dar pînă azi nu mi-a venit.Intre timp cred că soarta cailor s-a în­dreptat.Dar oare trebuie literatura să fie utilă 7 Nu ajunge dacă numai distrează 7Să distreze, nu strică. Dacă plictisește, nu interesează pe nimeni. Dar întrucît strică, dacă-1 face pe om să cugete și să devină mai de omenie ori să-și ducă mai convins la capăt sarcina vieții ; ori să refuze ceea ce nu este compatibil cu destinul uman 7Caragiale, care a fost un pasionat meloman, scrie undeva că i-ar fi plăcut să fie coimo- zltor. N-ar fi făcut el mare lucru, zice, dar ar fi compus niște marșuri ce ar fi pu* tn mișcare universul. Poate nu astea-s cuvintele, dar aceasta e ideea șl ca mesaj al artei este sublimă.
Mihai Beniuc
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In toate timpurile organizările sociale au acor­dat o atenție deosebită formării și educării omu­lui, dezvoltării și modelării conștiinței sale în raport cu anumite idei și cerințe ale societății.Cu atit mai mult socialismul, orînduire profund umană, care s-a dovedit capabilă prin natura sa să asigure condiții optime pentru realizarea ple­nară a membrilor săi, pentru afirmarea unei bo­gate vieți spirituale la scara intregului organism social, acționează concertat și perseverent in ve­derea captării tuturor energiilor menite să in­fluențeze și să înriurească procesul de înfăptui­re a unui om nou, cu o mentalitate și concep­ție de viață radical distinctă de tot ce a cunos­cut pină acum evoluția istorică a omenirii. In ansamblul de factori și mijloace, de forme ți condiționări ce concură spre dobindirea unui atare nivel de elevare spirituală, arta și litera­tura aduc o contribuție de cea mal mare însem­nătate, se prezintă ca posibilități de largă cu­prindere și aleasă calitate, cu un rol decisiv pe multiple planuri. Transmițind strălucirea unui gind, fiorul unei trăiri emoționale, propulsia unui act de voință, arta exercită o puternică in- riurire asupra formării conștiinței sociale, de­clanșează o intervenție activă ce modifică sta­rea societății surprinsă intr-un anume moment al dezvoltării sale, contribuind, astfel, la progre­sul social ți cultural al omenirii. Acționir.d cu întreaga ei forță intelectuală și emoțională, eti­că și estetică, directă sau mediată, creația artis­tică autentică, indiferent de modalitățile de ex­presie concretă, militează pentru transformarea gindirii ți sensibilității omului, pentru educarea ea in spiritul celor mai înaintate idealuri umanis­te. Acest înalt comandament social, supus per­manent imperativelor actualității explică și justi­fică menirea ți rolul artei, necesitatea și valoa­rea sa. „Arta — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — este cu adevărat valoroasă cînd omul — ascultind-o, citind-o, privind-o — simte că ea ii devine necesară, indispensabilă, 11 trans­formă, II educă, ii lărgește orizontul spiritual".Subliniind marea contribuție a artei și literatu­rii adusă in sprijinul forțelor sociale progresiste, la ridicarea nivelului general de cunoaștere, ro­lul său social-formativ pentru influențarea mora­lă a omului, pentru instaurarea unor principii superioare de viață, pentru afirmarea virtuților artistice ale poporului nostru, se cuvine a stărui mai amănunțit asupra modului specific, propriu- particular prin care opera de artă este chemată să realizeze acest lucru.A devenit un adevăr aproape axiomatic faDtul că valorile estetice se constituie intr-un larg pro­ces istoric, în ritmul muncii cotidiene incorpo- rînd tot ce epoca produce mai elevat, mai carac­teristic și inedit din toate domeniile de activi-

Ce funcț'e îndeplinesc amint'rile sau. C‘m. jndecețile noa’re. nu neapărat acuzau-.-? și nici neaoăra» justificative despre trec. Ele, se pare, nu tr' esc, de regn ă. prin s ? fnsesi, n-au de’oc -ea , e se cheamă tara.-t t dî gratuitate, sint umbre ale prezent.’- : re -are-1 -ompenseeză, îl comentează, 11 ex-1: ?, it do— p-ră prin r*ț>etn*e c*—maraț’i ți rj- prapur.eri, d’mens'mi oi, «ostii Ir.eft r.rs-tr.- bătute Fru-nusețea si d'spe-area I«i găses- : - porturi în t’mpu' <xterinr și f-, urnirel 1 »r clipa se integrea-ă în isterie și devine fstdris Si reconstitu’ri'e, departe de a fi opieraț I nre- s mp'e, ne supun arul dlf’c'î* examen It ' ! • i- tea, capacitatea de retrăire a cr-.„>riel r, ,, — b ografî’, cu atit mai mult a biv’rufelor ra'e, pentru că snirlrt'I de schemă s! de s'veri pîndeste de după nenvmăra'e colt mi si i-ensi- f‘că și modelează d’jpă ace'~"l —«-ri și de'sează tn ore°n'd uni**-a'.cr picăturile parti­culare ale vaporilor de apă.Amintiri rmm iri. nos-es»:ri deepre răz­boi, o grevă de dem"lt, «au poate o i—er tsrib'lă confruntare din afara universul » w n imed’at de cunoaștere, a,.~er.s”-.nî si der e-l- soade, ano'. la fel de adevărate, "muri pe - . încercăm să le înnodăm s? «= 1- erder,;—i . un fir, n-aș putea să jur. Ia urma urmei, -et ­nici unul, reale sînt doar imprest'le. !um r orbitoare uneori, amărăciun-Ie. dense rs pe marginea a ceea ce. poribiL s-a intimplat. -na s-ar fi putut întimols locul nostru ne’ntr runt față în față cu zarurile arunra’e. -h’btatul ne­vinovat și obsesiv în jurul ideii și faptei de destin.A fi erou într-o epocă în care toate cor-ură în a-ți sta îmDOtrivă, a-ți as- ma. In numele unui ideal, riscul si răspunderea modif'Cării u-ei întregi lumi, e încă un lucru simolu, rela­tiv simplu, prin limpezimea raporturilor iscate în astfel de împrejurări. Gesturi ample, atitu- 

Arta educatoaretate socială. Aflată in strinsă conexiune cu cele­lalte valori ale spiritului uman, valoarea esteti­că dobindește sensul său plenar, caracterul ei integrator, sintetic, dinamic in raport cu realită­țile pe care le încorporează, cu felul in care isbu- tește să înțeleagă și să exprime aspirațiile și idealurile poporului, in forme și stiluri cit mai diverse. Fiind o reflectare interpretativă a vie­ții, și avind drept punct de pornire realitatea, lumea reală, arta conține și exprimă, in același timp o experiență individuală . existență subiec­tivă, personală a creatorului care plăsmuiește a doua oară realitatea fără să o trădeze. Adevărul acestei lumi, adevărul care atrage, convinge, mo­bilizează și educă, nu este acela al faptelor mă­runte, al cazurilor speciale al porțiunilor limita­te in zonele veridicului, ci adevărul sensurilor largi, fundamentale, al direcțiilor esențiale în procesul de dezvoltare, este adevărul motiva­țiilor istorice adresat viitorului, adevărul incre- derii in puterile creatoare ale omului. Iată ce constituie adevărul artistic Oricit de fidele și de vrednice ar fi imaginile, ele rămin niște simple reproduceri, niște simple calcule, fără pu­tere de inriurire asupra conștiințelor, căci forța modelatoare, a operei <fe artă depinde nemijlo­cit de măsura realizării ci artistice, de credibili­tatea pe care o inspiră, de valoarea estetică, ori­ginală, inedită pe care o pune in circulație, de plusul de artistic'tate pe care-1 adaugă la.patri­moniul cultural. Convenind, împreună cu Gramsci că este o observație ce „poate fi însu­șită de materialismul istoric" vom cita opinia lui Croce, care a împrumutat și titlul acestor scurte însemnări, că : „Arta e educatoare întrucît e artă, nu întrucît e «artă educatoare», pentru că în acest caz ea nu e nimic și nimicul nu poate educa". înseamnă deci, că, despre funcția socia­lă, formativă a artei, despre rolul său educativ, se poate discuta numai pornindu-se tfe la valoa­rea estetică, prin valoarea estetică și, stirșind cu bucuria și plenitudinea estetică.Constituită pe fundalul determinismului social valoarea estetică apare ca rezultanta sintetică a unei pluralități de factori sociali, politici, ideolo­gici. morali, științifici etc., păstrind însă atribute­le unui element de coerență, de unitate spiritua­lă, de domeniu cu o fizionomie proprie, asigu­rată tocmai de natura specifică a esteticului. De aici decurge și marea responsabilitate a artistu­lui. o responsabilitate care-1 angajează deopotrivă în fața societății, a cerințelor pe care aceasta le ridică în fiecare moment al devenirii sale, dar și în fața artei însăși, a permanențelor sale, a le­gităților ei specifice, particulare. Cumpăna aces­tor elemente, echilibrul lor dinamic, măsura care le delimitează și le unește în același timp, țin de genialitatea artistului, dar și de integrarea sa
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socială, de puterea sa de creație, dar și de capa­citatea Iui de a cunoaște și discerne ceea ce este esențial, de experiența și munca sa, dar și de ideologia Ia care aderă, cu un cuvint, de toate raporturile sale cu lumea. Către o asemenea artă, bogată in idei, in conținutul de viață, cu un pro­fund caracter filozofic, trimit cuvintele lui Bla- ga, adresate celor care-și închipuie că poezia nu este decît vibrația unei puternice sensibilități in fata naturii, o sinceră uimire în fața lumii. „Dacă lirica sinceră, directă și pasională ar fi adevărata poezie — spune autorul „Mirabilei să- mînțe" — atunci mugetul cerbilor, în anumite ceasuri ale toamnei, ar face de prisos toate an­tologiile".Finalitatea socială a artei, înrîurirea ei educa­tivă, așa cum s-a conturat cu claritate in pro­gramul ideologic al partidului nostru, derivă din capacitatea de a reflecta adevărul obiectiv al vie­ții, de a înfățișa lupta continuă dintre nou și vechi, militînd cu perseverență, deliberat de pe pozițiile noului, pentru perfecționarea morală a societății. în acest sens, pleda G. Călinescu pre- cizînd că „arta este o școală a moralei pentru

Conferința Națională a Partidului Comunist Ro­mân este, printre altele și un prilej bine venit de a ne da seama, de a ne face nouă înșine o dare de seamă asupra mobilelor etice în virtutea că­rora scriitorul devine apt și este îndreptățit să participe la înfăptuirea marelui act social atît de complex : construcția societății socialiste multilateral dezvoltate.In acest sens, unul din principalele mobilurl etice mi se pare a fi dăruirea de sine. Dincolo de declarații vagi, eufemistice, ba chiar declarații care conjin adevăruri incontestabile, este vorba aici de dăruirea scriitorului în cele mai structu­rale fibre ale personalității și, deci, ale operei sale, oauzei revoluționare de transformare a lu­mii pentru a trece de sub imperiul necesității liber consimțite, sub cel al libertății. Prin mij­loacele specifice ale scrisului, prin combustiona­rea sensibilității sale unice, prin exploatarea maximă — singura exploatare admisă în socia­lism — a propriei sale personalități, modalității sale aparte de a scrie, prin racordarea întregii sale activități — și cetățenești și scriitoricești — ia rețeaua de înaltă tensiune ale revoluției so­cialiste.Mirajul actului artistic constă tocmai în trans- cenderea lui din act individual în produs cu des­tinație colectivă. Toamai dăruirea scriitorului cauzei cu care se confundă poporul său asigură operei (dacă ea este zămislită de o sensibilitate arust'că autentică și nu mimată) acel mesaj care mobilează, dă sens major, vibrație umanistă de­plină artei lui de a scrie, talentului său. Dărui­rea nu șterge individualitatea, ci o conturează, o fixează in coordonatele istoriei, ea nu impinge scriitorul la imitarea de „modele" sau la copie­rea realității, ci-1 obligă moral la elucidarea unei arte poetice proprii, la viziuni originale care să releve esențele fenomenelor care determină exis­tența contemporanilor săi.Dăruirea scriitorului este repudierea tngîmfă- rii flistine, In catalizatorul etic care transformă talentul In operă viabilă, sensibilitatea în vers, verbul in expresia frumuseții și adevărului. Dă­ruirea este momentul suprem de angajament și participare la elaborea unei opere capabilă să înfrunte timpul. Dăruirea este secretul victoriei scriitorului.
Szasz Janos

perioară și ultimă a activității lor, dimensiunea aceasta morală a fost pusă cu putere In centrul preocupărilor partidului nostru și reliefată In coc-imentele sale fundamentale. Desigur că a gîndi acum în chip comunist și a acționa In chip comunist nu e același lucru cu condiția co- r-.ur.'stj ’.ui de dinainte de eliberare. înfrunta­rea directă, riscul, spectaculozitatea inerentă actului de alegere șl decizie, au lăsat loc unor momente și unor trăsături de cu totul altă na­tură. nu însă mai puțin importante. Pentru că 
a oota reprezintă orlcind un act de responsabi­litate și consecvență In aplicarea unui .principiu lr.dlcă măsura curajului. In primul rînd, față de tine însuți. A te suDune pe tine însuți scru­tării lucide și a-ți aplica Ia nevoie sancțiunile 
necesare e ceva mal complicat decît a-țl însuși In vorbe frumoase adevăruri. Piatra de încer­care a oricărui scriitor si misiunea lui cetățe­nească e. In definitiv, dezvăluirea „neobișnuitu­lui" In plin obișnuit, scoaterea faptului repre­zentativ, memorabil, investit cu harul reflectă­rii expresive a ciorilor soectrului solar, d’n serie, din anonimat, să știi să negi dec’ și să știi să glndeșt* asupra celor văzute, fără exa­gerări inutile și fără excentric’tăți, tn spiritul reartățil și al timpului. Actul de a scrie, deo­potrivă cu cel de a trăi, țin amîndouă, și în a-eeasl măsură, de sfera actelor de conștiință. Con/erința națională a partid’ilui, moment al conștiinței noastre colective, forum de dezba­tere a marilor probleme ale țării, va însemna Un prilej de gravă șl responsabilă trece In re­vistă a evenimentelor împlinite, de general’zare a experienței, doHndite, în scopul ridicării ne­contenite a vieții noastre soclal-economice pe trente superioare, și spre a asigura condițiile ontime construcției în ritm Intens a societății socialiste multilateral dezvoltate.

AI. Simion

cetățeni" sau M. Emlnescu cînd scria că : „Ideile și legile frumosului sint deosebite de acelea ale moralității, însă în judecau recunoscătoare sau reprobatoare a unui fapt ele pot să coincidă".O problemă ar meriu să ne rețină atenția mai mult.Dacă puterea de penetrație a artei, capacitatea ei de influențare multiplană este condiționată de izbinda artistică, dacă orice element care intră in alcătuirea atit de delicată a operei de artă nu poate sta în sfera esteticului, nemetamorfozat ar­tistic, nu înseamnă oare că gradul, diversitatea, modaliUtea și eficiența acestei funcții a artei de­pinde de specificul și nivelul realizării estetice ; cu alte cuvinte, nu înseamnă oare că finaliUtea educativă se prezintă diferit în diverse epoci isto­rice, in diverse ramuri, specii și genuri ale crea­ției 7 Dacă este așa, atunci va trebui să recu­noaștem că In imensa lume a artei, aspectul educativ-formativ se înfățișează pe o claviatură infinită, de La formele de adresabilitate directă, militante, deschisă, pină la creațiile cele mai vo­alate, Îndepărtate de orice tentă didactică. Acest fapt impune, pe de altă parte, recunoașterea multiplelor posibilități de influențare a artei, de a dialoga cu publicul, în forme mai greu sau mai ușor accesibile, adică de a admite, și sub acest raport, dreptul de cetate al diverselor moda­lități artistice. Va trebui deci să medităm, dacă formulele artistice, tradiționale, cu o audiență ciștigată în fața publicului exercită o înrîurire mai potrivită asupra consumatorului de artă pe care-1 pregătim pentru viitor decît creațiile noi, moderne, neconsolidate și nemaicunoscute încă de către un cerc atit de larg. Evident, vom mi­lita in continuare pentru o artă angajată, cu un mesaj umanist clar, aptă să contribuie la reali­zarea țelurilor societății noastre socialiste.Libertatea de creație, potrivit concepției parti­dului nostru, presupune înțelegerea necesităților sociale, realizarea unor opere în spiritul ideolo­giei și al societății in care artistul își desfășoară activitatea. „Firește, spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, vor putea trăi, ca și pină acum, și cei care vor scrie altfel ; dar cred că acești creatori nu pot să aibe pretenția ca statul, societatea să susțină o asemenea literatură și artă ; societatea este liberă și ea să susțină — material, financiar și moral — acele opere care-1 servesc interesele ei ; cu alte cuvinte, libertatea este reciprocă*.Ințelegînd aceste înalte comandamente, nu este nici o îndoială că și în viitor, slujirea interese­lor fundamentale ale poporului, a propășiri! lui va fi cauza nobilă căruia oamenfi de artă îi vor Închina toate energiile, talentul și înțelepciunea lor 1
Gh. Stroia
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Fabrica bucureșteană de mașini-unelte și a- gregate a împlinit anul acesta zece ani de exis­tență. Timp in care efortul, agerimea și experi­ența și-au spus cuvintuL Pentru stadiul de dez­voltare a industriei in țara noastră, fabrica re­prezintă un fapt absolut necesar, dar nu putem să nu vedem în profilul ei ieșit din comun, in a- celași timp, întruparea unui vis de trainice și inedite proporții.Este, dintre toate întreprinderile prelucrătoare de mașini pe care le avem pină in prezent, du­pă cite știu eu și-am văzut, fabrica cu cea mai înaltă și densă tehnicitate pe metru pătrat. Spaț- țiul este folosit la limită. Pină și un loc minus­cul, raportat la întreg, din hala numărului ur.'t este recuperat și transformat in deposit pe ver­ticală, sau, mai pe scurt, cum i-am spus noi, scriitorii : bibliotecă. La înălțimea plafonului, dotat cu un ascensor-jucărie. depozitul pare in­tr-adevăr o stranie bibliotecă.O bibliotecă, burdușită dar extrem de ordonată, a cărților de oțeLVastitatea se-mpreună cu liniștea. Greutatea aparentă cu finețea imponderabilă.Murmurul halelor gigantice, cu. postament a- dinc de beton, ne aduce aminte bătaia egală de valuri din țărmurii mării. Oțelul se prelucrează pe sine, materie pe materie, în orice loc și in orice moment Tonică neodihnă. Destindere cal­mă in preajma mătcii primordiale pentru omul modem. Dacă, biologic vorbind, sintem un acci­dent al apei, o metaforă a mării, din punct de vedere social ne vom recunoaște întotdeauna
SUZANA DELCIU

Memorie
Mă bucur să simt sub coate 
masivitatea mesei la care lucrez 
și sub priviri rezistenta dură 
a zidului de cărămidă 
și-mi spun că-n ele s-a strecurat veșnicia 
Dar uneori mi se intimplă 
să-mi aduc aminte 
că masa a fost cîndva pădure 
și ar fi putut fi ghilotină 
iar zidul de cărămidă 
păminturi mișcătoare 
Atunci mă înspăimintă gîndul 
că masa ar putea deveni pădure 
sau ghilotină 
iar zidul de cărămidă 
păminturi mișcătoare 
și să le simt lunecind 
sub asfaltul pe care talpa mea 
calcă.

Simetrie
Mă înscriu frumos in dreptunghiul meu 
Fără semne particulare
Stingă — dreapta simetric la fel 
se închină zeităților lare
Numai o mină și un picior 
ies indecent dintre linii 
Nu-i grav Plusul il tai 
Cu ajutorul mașinii
Încă ceva Părul și ochii 
nu-s de-o culoare Ei și 
Ochii oricind din orice culoare 
pot fi tăcuți cenușii
Doar că un smoc de păr în răspăr 
sparge in creștet chenarul 
și a stricat nu-i nimic de făcut 
calmul dreptunghic tilharul

Elefantină
elegant 
boababii 
face rău nimănui

Pășește ușor și chiar 
cu picioarele lui cît 
Uriaș și flămînd nu 
pentru că el e dumnezeul 
Liniștit și egal străbate 
nemărginirii fantaste a 
ca un dumnezeu 
legănindu-se ca 

Intr-un rind 
m-a strivit sub

junglei
al ei 

o balerină
Și

bătrînă 
diformă

unu] din picioarele lui
cît boababii

lăsindu-mă răsucită printre liane 
fără să știe
pentru că el e dumnezeul 
nemărginirii fantaste a junglei 
pe care o străbate liniștit și egal 

descendența si temeiul In evoluția industriei. Aid. rădăcinile noastre de cuget re simt acasă, împletite strins cu destinele istoriei revoiupona- re.Efectul imediat sesizat al greutății este micșo­rarea zgomotului Alămurile subțiri și ușoare iți pot sparse fmpanele. Numai să le izbești int-e ele. Maw imensă și concentrată in greutate de oțel, multor de iute ro.itoare. aescojindu-se ma­iestuos sub rigida duritate a unui tăiș dt acul de patefon, scoate note domoi muzicale. Parcă ai clătina o pădure de brazi intr-un pahar de cristal- Centrele puternic industrializate, in «en­rol modem ai cuvinte iu. ta surprind astfel in priw ■’ -ad prin '-ătc-re Adevăr fuodjsneatal de up «au»-. Vîaeza s sti- pi«W ue jeeejte. ia o apat'!9t stat.cn șigreoaie, sia: re'.cn*. <- a-, eror-.zărtidevenite reveiape. calitate expresă, l'rtașe-e po­duri r-lac.—sera »e din punctul mort Si lăsate la voia nușcăr.:. ar putea ? luneca imptnre de cu­rentul știm;: intre do«J ferestre dewh:se_ O roa­tă de oțeL capabil* să contrabalansez ? xn bloc, este adusă f<x—-\ trebuitoare, șlefuită pînă la mume de milimetru. Microroetreiz, mai exacte decit străvechiul, acum, metru-ecșțori de aur cuibărit in vată, readuc piesele la unicitate de serie.Mașinile fabrică mașini.Există deci șt o conștiință a conștiinței indus­triale.Oțelfăurăria cere necontenită perfecționare. Ei presupune un rafinament in plus de intehgen.ă. Un agregat complex reduce la dimensiuni incre­dibil de mici fabrică intreag* de altădată. Ca­litatea este reflexul economiei de mijloace. La gesturi din ce in ce mai puține și precise cores­punde o tot mai mare și diversă promptitudine a deciziilor. Munca se instalează mereu mai a- proape de creier. Cind generațiile de muncitori foarte tineri din această fabrică, in destinele că­rora întrevedem o țară de mime. se vor acomo­da pe deplin la această muncă de bijutier, fru­musețea meseriei de constructor specializat in mașini de inaltă tehnicitate, departe de a deveni banală, se va impune drept ideal pentru multe spirite dotate în această direcție. Adevărata se­lecție, cred, abia atunci va incepe, efectuată la niveiul maselor largi de mițiați.Prima generație de oțeifăurari, de vîrsta fa­bricii sau incă și mai fragezi, vor deveni în cu­rind profesori. Investiția eroică in mașinile pe care ei le conduc pentru a da naștere altor ma­șini, semn al dtsponibilității și lărgimii de spi­rit și mijloace de care dispune in mod absolut specific societatea noastră, dovedindu-și astfel exemplar intiietatea menirii, năzuiesc și au drept datorie de onoare înțelegerea profesionalizării, rapide dar profunde, umanizată de un ideal in care ne-am angajat și credem cu toată ființa.Acesta este și sensul lumii noastre, privită in planurile ei majore, de acțiune și perspectivă.Valoarea supremă a civilizației noastre cialiste fiind omuL

ȘTEFAN MIHĂILESCU

Lacul tulburat

Marea egală

Răsplata minunată a

Luminări ard in lacul tulburat 
și foșnesc în mine tandre tenebre. 
Copacii pling prin frunzele ce cad 
și mă-ntristez 
cind știu că pașii 
nu vor mai naște muzica 
frunzelor palide.

De pe treapta de sus 
privesc marea egală 
cu plus infinitul. 
Ochii aleargă pe culoarea 
albastră a zenitului 
de Ia Nord la Sud.
De la Est la Vest 
violența culori descrește
ajungind la cicorile verii.

Ascultă cum cade ghinda 
policrome-s frunzele din nou 
și viața se sfîrșește ca să-nceapă. 
Sub cupola mișcătoare 
noaptea a cuprins 
spaima ochiului deschis și orb, 
Tăiată-i liniștea de murmure, 
sufletul își cheamă iubirea lingă e! 
speriat de scufundarea luminii in adine.

Un băiat, supraveghindu-și mașina se prop­
tise într-o bară filetată. M-am apropiat de el 
și am intrat în vorbă. Se numește Tudor Ion. 
Are 19 ani. A terminat de curind școala pro­
fesională. tmi vorbește cu un accent ciudat, 
mă tem că se cam amuză pe socoteala mea. 
Aflu că nu în fiecare lună au succese, că sec­
ția de montaj cam întîrzie și din cauza 
secției uzinaj (așa cum îmi va spune și Ion 
Dragnea), dar că luna asta o să fie o lună cu 
multe procente peste plan. Că e greu că sînt 
mulți tineri ce trebuie formați, că furnizorii 
nu-și țin cuvîntul și așa mai departe. Dacă 
aș fi închis ochii, aș fi crezut că vorbesc cu 
directorul fabricii. Că în problema locuințe­
lor se știe bine, că fruntași, da, sintem frun­
tași, pentru că planul ni-1 facem ! Că nu e 
utecist, din întîmplare, dar că a vorbit cu se­
cretarul și va fi propus luna aceasta. Și va da 
la seral. Că-i place cum și unde muncește. 
Și apoi m-a luat el la întrebări După ce i-am 
explicat tot, și că mă cam complexează atîtea 
cunoștințe tehnice, i-am cerut o pilă și mi-am 
adus aminte de clasa a zecea, de „grătarul 
metalic mijlociu" muncit de mine trei luni în­
cheiate, și am recunoscut mirosul cald și 
aspru de pilitură. în jurul meu, cîțiva băieți

Sîmbătă 9 iulie — plecăm de dimineață. Lâr- gindu-se, cerul se desface trepiat dintr-o pîclă imaginară, dar această desfacere nu se intîmplă de tot niciodată, nici in zilele cele mai senine, pentru că. asemeni oricărui mare oraș înconju­rat de o centură industrială, Bucureșiiul abia incepe de unde nu se mai vede.Străbateam în goană orașul sub impresia proaspătă a unui articol din „Scînteia" sub tit­lul „Un destin in derivă". Colegii lui Miu, adus în discuția publică, spuneau că el era un băiat bun, avea înclinații spre desen, dar din una în alta, a deviat la arest Ș-apoi declarația acelui tată care s-a simțit ușurat cind a aflat unde i-i fiul... Dar chiar nepăsarea poartă în ea ceva din plinsul unei frunze.Știam că am să cunosc îndată tinerii la strung. Ajunsesem la un hățiș de linii de tranvai peste care mașina izbucnind păru că vrea s-o apuce dintr-o dată in toate părțile după care se anga­ja visătoare pe un bulevard larg și poate numai țesătura aceea de șine peste care avîntîndu-se, mașina păru că se îngroapă in față sau că se tot duce cu botul intr-o continuă prăbușire, îmi aduse in față citeva imagini din Sandburg des­pre trepidația diurnă a metropolei — mindră „de-a Împleti Unit ferate și de-a stăpîni toate răspintiile lor . Peisajul marelui oraș aluneca pe lingă mașină, ieșind din pinza subțire de ceață și învăluindu-se nu cu mult tn urmă in­tr-o picii albăstrie — o perindare de verda ți de linii certe ce te topeau apoi intr-un amestec difuz ce complica impresia de adine. Apucind cite ceva din continua fugă a peisajului îmi așe­zam un gînd sub forma : am văzut azi scriitori ieșind de dimineață In stradă. Oricît de ușoară era panta, trebuie să fi coborit cu adevărat în cartierul industrial, tumul hotelului „Intercon­tinental' ce străjuie somnoros totdeauna, nu se mai vedea. Amestecul arhitectonic de forme, de culori, de Înălțimi, anunță un nivel industrial autentic, cu tradiție. O parte a Bucureștiulul ce nu-și cedează trecutul, îl păstrează, prlmenlndu- te alături sau tn oontinuare. Alături înseamnă soe&stă uzir-ă In care intrăm — pe un fost mai­dan — fabrica de mașini și unelte grele, apărută acum 1D ani. Ochiul alergase pînă atunci în voie, dar intrind în uzină ai senzația că necu- prinderea abia începe. Jocul de forme și de spații mă zăpăcește orice efort de a-mi limpezi pe loc impresiile, eșuează. Cu toate acestea ceva îmi era clar : plăcerea de-a merge pe culuoarul dintre mașird — o adevărată autostradă pornită din usa unnei spre peretele din față, care se întretaie in centru cu cealaltă, ce desparte uzina de-a lungul. Ajunși aici însuși tovarășul care ne Însoțea părea încurcat. îmi roteam privirile în­cet, și înspre orice latură le îndreptam, capătul era foarte departe. Am fost în uzini siderurgice unde mereu trebuie să te ferești, înfricoșat. Am văzut țevi uriașe plimbindu-se de-a lungul și de-a latul halelor, incit, ca vizitator, cauți in­conștient cu mina vecinul, ca să te apere ; cum a trecut pe deasupra ta vrei să răsuCi ușurat ți altul—
La Fabrica de mașini rea e imp+.cită. Spun, 

mă pot hotărî de unde anume vine impresia. Poate da neir.trerupta alternanță a corpurilor de maj.r.t mari cu cele mici ; poate din impîn- zirea pilcurilor de muncitori care se mișcă pe lit^ tnsrini cu aoea liniște a omului ce trebuie Si -= din ciad in cînd, să măsoare ;p'-’te d n căptușeala sonoră continuă și egală pe care n-o mai .’.uzi ; din monotonia de gri a oe‘ 'ui curat i salopetelor și a luminii ce pă­trunde prin plafonul de sticlă. In partea de r-d a halei, fe-.eie muncitorilor străluceau mai puternic, ceea ce inseamnă că mai era o ușă des- ehris acolo, ori se afla aproape de un perete de s-iclă.Nimic nu te umilește, dimpotrivă, trecînd pe culuoare. te simți sporit In înălțime, dar îndată ce te apropii, la un pas de un strung carusel.

un stilp incandescent și se apropie legănindu-sesi unelte grele grandoa- da, e grandios, dar nu

salopete rîdeau destul de înveseliți și cu 
fel de bucurie și bunăvoință clară, curată 
„rateurile" mele...

în 
un 
de

Am simțit o mare simpatie pentru ei.
Oamenii aceștia tineri, fără nici o îndoială, 

muncesc mult.
Aș vrea să pot să nu uit niciodată, din tot 

RADU ANTON ROMAN

și cît de greu se

mă gîndesc la 
recunoștință.

ei, 
așa

sufletul, cum munoesc el, 
modelează otelul.

Aș vrea să-i iubesc și să 
la viața lor. cu drag, cu 
cum mă gîndesc la țărani, la neamurile mele 
făgărășene, care fac pîinea și țuica, cu drag, 
totdeauna. Să 
par naive, le 
muncii lor.

Drumul ml 

nu uit că aceste sentimente, ce 
datorez, pe o cale complicată,

l-am continuat apoi în imagi-

îți dai seama că te cuprinzi în înălțimea lui cel puțin incă o dată.Muncitorii care lucrează chiar pe marginile culuoarglor dau impresia că și-au scos mașinile In stradă. Privirea mi-a fost atrasă de licărirea unei lumini galbene, de după o plasă de sîrmă și m-am strecurat pină acolo. Ceea ce semăna de departe cu suprafața unui corp, nu-i decît lumina obișnuită a unei veieuze, pe care strun­gul rotind-o o schimbă din roșu în auriu. Tre­buie să existe vreo lege în fizică de care ține și această schimbare a luminii zmulsă și răsu­cită pe oțel. Muncitorul opri strungul, lumina se despleti, împinse lampa în lături și-mi arătă în palmă o piesă de formă circulară. Asta în­semna că pentru orice necunoscător piesa părea pusă la punct, ceea ce de-atîtea ori bănuie și el, dar abia măsurătoarea decide. E ceva în fe­lul muncitorilor de aici de a se apleca deasupra mașinii și de a măsura, ce stă la jumătatea drumului dintre muncitor și intelectual. Am cu­noscut aici muncitorul de adevărată calificare.Mă oprisem împreună cu șeful de echipă — Bahoi Gheorghe in fața unui strung carusel și, în vreme ce ascultam explicația, mă miram cum această mașină e alcătuită aproape în întregime din părți a căror perfecțiune e de ordinul mi- limicronilor. Vorbeam apoi cu maistrul Oprea Matei despre ceea ce ar putea fi pentru ei eșe­cul și el a negat categoric : — Exclus ! Dincolo, 
D. HONCIUC

da, e posibil, dar n-am mai apucat să întreb ce însemna dincolo, în ce ramură anume.— De aceea o spun, ca să se rețină, că aici nu poate face față oricine. Iată această supra­față. Ea trebuie adusă la perfecțiune și operația țe numește „tușare"...Am pus mina pe suprafața piesei, atras de niște denivelări de forma unor șanțuri, care s-au dovedit false, fiind numai un joc al oțelu­lui șlefuit. Apoi îmi arătă un dreptunghi, o ri­glă, încărcată cu pete de rugină ; ele desenau denivelări ce trebuiau scoase și, da, mi-am dat seama că trebuie să ai un simț al oțelului de elită ca să fii unul din muncitorii acestei uzine. Oprea Matei conduce 53 de muncitori și cind a venit vorba despre acela care ține mai mult a spus — da, se poate. Scrie 15. Notați cinspre- zece, adică în litere, nu în cifre. Fără să fl scris, așteptam. Omul trecu pe lîngă mine clătinînd din cap, refuzind. — Din ăștia, al cinsprezecelea ar putea sta foarte bine în capul listei, sau al zecelea, așa că, oricum, i-o nedreptățit.Mă strecuram prin cîmpu! de mașini și, în treacăt, m-am oprit la un tînăr blond de vreo 20 de ani, un lăcătuși mecanic.— Care este cea mai grea meserie de aici 1 — și el înțelese cea mai pretențioasă.Rețin „tușare" și antrax la cutii. Normal, nu Înțeleg mai nimic și-ml face impresia că din partea a doua lipsește verbul, dar chiar numai atit îmi făgăduiește că destinul acestui băiat, ca­lificat la locul de muncă, e încăput pe un făgaș sigur.— Antrax la cutii, repet, ca să forțez înțelesul cuvintelor după alură.— Jocul la sutimi — și acum bănuiesc acea finisare a piesei pină la sutimi de milimetru. Mi enervez și mă crispez că mereu ceva mi se sustrage înțelegerii.Dacă te dai in spatele unei mașini grele pier­zi din vedere o parte a uzinei, dar ți se dezvă­luie alta sub aceeași impresie de nesfîrșit. Acolo unde fețele muncitorilor strălucesc mai tare, uzina pare că se îngustează și că se lasă in jos. Rămăsesem sau revenisem In încrucișarea largă a culuoarelor cind am tresărit la vederea unor menghine mici, aliniate chiar pe margine. Exis­tă in marile formații muzicale instrumente titan,

muncu

produce lucruri nu numai egale cu ni- 
mondial industrial, ci chiar superioare, 
m-am apropiat de el, în jurul lui, cel 
zece tineri, studenți Șt muncitori, în-

nație. I-am urmărit pe băieți la școli tot mai 
înalte, priveam mașinile cum pleacă în 30 de 
țări importatoare. Acesta era viitorul. Trecu­
tul era Ion Dragnea, un muncitor mai în 
vîrstă, în jurul căruia roiau studenții în prac­
tică și muncitorii tineri. Mi-a mărturisit, ața 
cum a spus și directorul fabricii, că experien­
ța lor. în cazul cind la uzină totul merge bine, 
poate 
velul 
Cînd 
puțin 
vățau. Și, semnificativ, am mai aflat că într- 
un an, doi, afli toate cunoștințele dobîndite 
de meșterul Dragnea în douăzeci.

Și cînd a venit vremea plecării, am înțeles 
de ce nu se văd muncitori prin curte. Disci­
plina unei asemenea fabrici este, intr-adevăr, 
o disciplină de muncă, de maximă considera­
ție față de ea. De aceea am să țin cu dinții, 
oricît, de lucrurile în care cred acum.

Și drumul drept este poate acesta, munca 
aceasta severă, unde nici un gînd nevolnic nu 
poate trăi. Băieții aceștia n-aveau cum să fie 
altfel decît așa cum i-am văzut eu : luminoși 
și deschiși. Este (cu tot riscul patetismului) o 
răsplată minunată a muncii. 

care după ce zguduie brusc, supuntndu-se unor curioase instrumente ce abia iscă un clinchet sau un zornăit ca de semințe răscoapte ; ceea ce te uluiește, prin răbdarea și singurătatea in care așteaptă să le vină rîndul dar și prin dem­nitatea cu care își fac intrarea la îmbierile mă­runțele ale dirijorului. De curind ocolisem cu mîinile la spate o mașină completă, comandată de „23 August", și cind am văzut acea înșiruire pretențioasă a meghinilor, chiar în stradă, ase­meni unor afurisite cu băsmăluțe, am zîmbit.♦Am cunoscut o lume. Nu-mi aduc aminte dl» ce parte veneam cind am ajuns într-uin loc um­bros ce dădea impresia a fi centrul unei așe­zări : cu primărie, miliție, dispensar etc. Șl par­că bătătura era mai largă și oamenii se foiau ca veniți de departe. cu cine știe ce treburi, parcă intrînd sau ieșind, sau așezîndu-și pălă­riile pe cap. Am schimbat aici cîteva cuvinte cu un tînăr ce făcea, la o masă, scoasă în stradă, munca de birou și m-am privit cu o față care

se vedea de după gemulețul unui ghișeu, furgonet electric ce străbatea uzina se apropia și m-am dat la o parte. Am văzut lingă corpul unei mașini grele un bărbat în cămașă de in, cu mineci scurte, care stătea de vorbă cu trei- patru muncitori, uitîndu-se în răstimpuri în sus. M-am uitat mult timp la biblioteca uzinei — rafturi cu piese, printre care umbla un fel ie macara cu doi bibliotecari, un bărbat și o fe­meie, căutind la lumina discretă a unei lămpi. Am auzit de un muncitor care a conceput și fă­cut singur o mașină, piesă cu piesă — și mă porneam să-I caut cînd mi-am dat seama că vizita se terminase. Și abia acum, tndreptîndu* mă spre ieșire, distingem niște zgomote ce tre­buie să nu le fi sesizat pînă atunci : fluierături­le unui burghiu străpungind oțelul : o lovitură de ciocan peste fier ; jetul de aer al unei pom­pe, ce curăța niște încheieturi ; podul rulant pe sub care trecem și în sfirșit, ușa tot timpul des­chisă. Dar nu mă țineam cu mina de inimă, cum mi se întîmplase cîndva ; simțeam doar nevoia unei destinderi, ca după un spectacol frumos. Pentru că impresia n-a fost una da uluire, ci mai durabilă, de admirație.

Țărmul opune apelor 
scutul argilei roșii.

Pe-ntinderea plană 
corăbiile 
culeg viafa adîncurlior 
îmbogățind masa cu argintul mut.

In atmosfera de reculegere 
nostalgica stare a limanului 
închide asupra-mi scoica 
apărind perla iubirii 
de coroziunea trădării.»

Floare de lotus
Noaptea 
mihniriie mă string la 
gîndul 
că numai doar o clipă 
iubirea 
te-a ispitit amăgitoare

Visul 
ca lebăda pe ape 
rogu-l
să rămină, să nu plece.

Sărutul
să-1 aștept din nou 
ca pe-o floare de lotus.

stat.cn
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ILIE RUSE

Familii de mașini
Bariera Vergului, locul copilăriei mele, 

locul liniștit de altă dată unde, in nopțile de 
vară, ascultam ritmul liniștit al căruțelor ce 
treceau încărcate cu zarzavat, pepeni și stru­
guri spre gurile niciodată sătule ale Halei 
Obor.

Tropotul răsunător al cailor roibi și suri îți 
dădea impresia că te afli în sala Metropoli­
tan, unde cînta marele Caruso. Serile lungi 
și călduroase te îndemnau pe neștiute să co­
trobăi prin codîrleie țăranilor după un 
boșar vărgat. Pînă la urmă te alegeai cu o 
fișcă pe spinare, îndepărtîndu-te în pas aler­
gător spre groapa Vergului unde tirgul moși­
lor era în toi, sau spre salonul lui Cimpoacă, 
unde se ținea vreo chermeză organizată sub 
auspiciile căruțașilor, momentul culminant 
fiind alegerea reginei balului.

Așa se prezenta, altădată, în linii mari, 
Bariera Vergului. Poartă numele marelui clu­
cer Vergul, boier al lui Brâncoveanu care pe 
semne își avea pe aici așezările. In anul 1798, 
mahalaua număra doar 26 de case.

★
Semafoarele electrice de la intersecția șo­

selei Iancului indică treceiea libera.
Ajunși în piața Muncii, fosta Bariera Ver­

gului, trebuie să respectăm regulile de rigoa­
re ale giralorului. Ne angajăm pe largul 
bulevard cu patru benzi ce duce spre frumo­
sul parc sportiv 23 August.

Ne atrage atenția Sala sporturilor, Grupul 
școlar de pe lingă Uzinele 23 August, izvor 
nesecat de noi cadre pentru uzinele bucu- 
reștene, școală care primește anual sute de 
elevi, tineri veniți din toate colțurile țării. 
Trecem pe lingă terenurile de sport, marele 
complex alimentar, impunătorul cartier Titan 
mîndria constructorilor erei noastre socialis­
te. Un șuierat scurt ne face să tresânm. In 
stingă : gara Titan, în partea opusa marea 
Fabrică de Mașini Unelte și Agregate Bucu­
rești, uzină a luminei și a adevărului, a inven­
tivității creatoare și a muncii de zi cu zi a 
harnicului nostru batalion de muncitori, teh­
nicieni și ingineri înarmați cu comparatoare, 
micrometre, șublere, cu mașini de înaltă teh­
nicitate și aparatură electronică, făurită după 
ultimele cuvinte ale științei moderne. Un lu­
cru important: echipamentul tehnic esto 
aproape în întregime proiectat și construit 
în fabrică. Familii de mașini ; strunguri caru­
sel, mașini de alezat și frezat, freze portale 
(de mare productivitate), mașini 
mașini de rectificat — Matca mașinilor.

„Materie cenușie românească", ne spune 
tov. Nicolae Sărăcuții, din Organizația de 
bază P.C.R., călăuza noastră, care ne infor­
mează, printre altele, că anul acesta fabrica 
împlinește zece ani de activitate.

Intrînd în sala agregatelor ne atrage privi­
rea un impunător strung Carusel, asemenea 
unei uriașe statui, construit în România (li­
cența Kdllman) și exportat în aproximativ 
treizeci de țări.

Poposim mai îndelung în fața unei splen­
dide mașini (de dimensiuni mai mici decît 
strungul Carusel) concepută și realizată la 
noi, o adevărată uzină în miniatură, o mașină- 
unealtă ca magazia de 11 capete, pentru pre­
lucrarea blocului motor M.6 și M12, la loco­
motivele Diesel, care va intra în funcțiune la 
23 august, a.c. Cutia de viteze este complet 
automatizată, așa încît se poate obține tura­
ția dorită ; mașina lucrează cu o precizie ex­
traordinară și nu poate rebuta, pentru că un 
dispozitiv special o reduce la nemișcare chiar 
atunci cînd se întîmplă o defecțiune de ordi­
nul miimilor de milimetru. Această frumoasă 
mașină, de cea mai înaltă disciplină tehnolo­
gică, a fost concepută de inginerul Vasile 
Rambu, ajutat de un colectiv condus de Nico­
lae Diaconu.

Ne impresionează biblioteca practică de 
piese, înaltă pînă în tavanul halei. La lumina 
unui bec puternic, un tînăr muncitor trece de 
la o casetă la alta și se oprește din cînd în 
cînd, ca și cum ar răsfoi volume metalice.

Atît mașinile cît și piesele, luate în parte 
au pe lîngă echilibrul și armonia pe care le-o 
împrumută exactitatea științifică, o frumusețe 
deosebită care te îndeamnă, adesea, să le pri­
vești ca pe niște obiecte de artă.

Peste tot tineret. Tineri harnici, care nu-și 
îngăduie să piardă timpul Hărnicia și price­

Ceas
al schimbării plopului la 

chip, 
al adormirii luminii, 
de trei ori sacru ceas al 

cucuvaei.
Floarea soarelui și-a 

dezbrăcat umbra 
și lujerii s-au ferecat in 

noapte.

In curind, peste apele 
curgătoare 

genele vor desena din nou 
țipătul 

cel mai deznădăjduit.

Visurile Încă și cel al 
iubirii 

și-au aruncat vraja in 
lacuri 

să prindă surîsul 
celei ce luminatu-le-a 

adîncul.

Mai Încolo, stînca roșie $1 
cel ce șade pe ea 

sscuțindu-și dinții de 
cremene, 

lacom pentru prădare.

Post scriptum
Ochiul lăncii 
se cheamă cărare 
cînd noaptea galopează 

către verde 
și subteranele săgeții 
sforăie, rupînd 
Lațul nesocotinței.

O, străine, adu-ne vestea !

V ___ 

HRISTOS ZIATAS
Sub steagul singelni 

nostru 
nestingherit, Eufialte 
iși doarme somnul 

socotelilor 
sigure.

Oracol
Sub privirile ploioase ale 

Vărsătorului 
greoi. Scorpionul 
Îngenunchează 
în surîsul desprins al 

Gemenilor.
Teme-te de Leu.
In ghiarele lui dornice de 

singe, 
solz după solz va sfărima 
tresărirea bruscă a

Peștilor 
agitind marea.
O. Taurul ! Iarăși Taurul !
Sub sprincenele Fecioarei 
fulgii amurgului, 
însîngerata floare de 

număuita 
in mîinile Săgetătorului.

Tirziu ! Balanța s-a mișcat. 
In palma ta deschisă 
Capricornul și Berbecul se 

bat in capete.

Dincolo 
de cîntec
Dincolo de cintec
(dar cum să întinzi arcul 

piuă acolo ?),

perea lor stau la baza progresului Romiak.1 
socialiste.

— Cum ați izbutit, tovarășe Sărăcuț, să a- 
d una ți atitea elemente valoroase tn jurul 
dumneavoastră, oameni, integri, cu înaltă cali­
ficare și care vă permit să indepUzup, na 
chiar să depășiți planul Ia toți indicatorii ?

— La baza sistemului de producție preconi­
zat de conducerea fabricii stă principiul mun­
cii colective. Dezvoltarea condițiilor prielnice 
pentru creșterea inițiativei în toate *eeto*re.e 
de activitate, fructificarea capacității științi­
fice, tehnice și organizatorice a întregului po­
tențial uman și creșterea răspunderii mate­
riale și personale. în viitorul apropiat ae pre­
vede un mai mare interes pentru prob’-ma 
formării și promovării cadrelor. Pentru a pu­
tea ține pasul cu realizările tehnicii ae cere o 
analiză științifică și aprofundată a realităților, 
o cunoaștere exactă a experienței pe plan 
mondial încurajarea muncitorilor cu o bogata 
experiență, încheierea de contracte cu munci­
tori specialiști din alte județe ale țării, în spe­

cial cu cei de la Brașov, ne-a fort de mare fo­
los. De altfel și eu sint brașovean. Muncitori­
lor li s-au asigurat condiții optime de muncă, 
s-au repartizat sute de apartamente din coca 
alocată fabricii noastre.

Unul dintre muncitori apropii ndu-se de noi 
ne spune :

— Vă rog să transmiteți prin intermediul 
revistei dumneavoastră, că noi muncitorii de 
la F.M.U.A.. asemeni tuturor muncitorilor din 
țara noastră, muncim cu abnegație pentru în­
deplinirea și depășirea sarcinilor de plan in 
tntîmpinarea Conferinței Naționale a P.C.R. și 
a celei de a 25-a aniversări a Republicii.

Trecînd în hala de montaj, facem cunoștin­
ță cu șeful de echipă Șulăr Ion, acela care 
prin perspicacitatea sa a inventat Mașina de 
tăiat canale la elemenții hidraulici, mașină 
care înlocuiește munca a 10 muncitori.

Ar mai fi multe de văzut și multe de spus. 
Acest impunător edificiu împletește concepția 
tehnică cu inteligența, elanul și entuziasmul 
omului.

Concepția economică rațională din care face 
parte, ca un element indispensabil este un a- 
tribut al socialismului căci numai proprieta­
tea întregului popor asupra mijloacelor de 
producție poate asigura o conducere intr-ade­
văr eficientă a economiei naționale.

vocea ruptă In două. 
Nici o geană ridicată 
și stilcită
sub călciiui Discobolului 
cariatida-și scutură 

zimbetul de praf

Brazii veghează, cetini 
drepte, in nemișcarea lor

Au uitat drumul 
înstrăinatele păsări

Sub ghindurile ochilor, 
umed

se deschide cerul și luna 
in către pierdere, 

xvirlindu-și măștile, 
va prinde iarăși să danseze.

Tirziu.
Si numai 
după ce m-am strecurat 

printre ele 
am văzut că stincile stau 

nemișcate

Sub umbra inimii 
Seeată-i piatra răbdării 
Și de pe ea sfredelindu-mă 
ochii lui Ducipal 

scinteietori 
cei ce s-au stins căutind 

picătura de apă

In spatele meu nemișcatels 
stinci

iar mai departe Gorgona 
la pîndă

In românește de
Darie Novăceanu

DAS CRISTEA

Senzația
Do «Jet 4t atac», prta t» aMrtan* Mai prsa- 

ripalc a F.M V A parO «• ah^rw •
borfrv Ictrv ape. Hat* parc «a wits; toMăm 
pria «a. prta aerai Mtrat 4o apnai
F * PorotB 4» «XM.

Nex tașrae wta conștiiuta trr.i ci 
fcKr-o țară pe=trx care iad im>t-al: zarea etepl 
toczneie cerem ale tefaa.cs moodtaJe repre- 
E=t* «n pei ia »r t șt «urtornt efort De coc- 
cepție. de cegamzare. de =u=e±, de rcmoraje. 
de p?tBpect:vă_ V.ctnial poale, door p- un 
virf aiaTaratee <*e mate șf eobortod d; aco'o. 
ai mai «coate naive «tr.țăte de u mire la ce 
vezi La jte. Industria a devenit ia muite fe­
luri. constanta existențe-, noastre.

Surpriza mea. la aceasta foarte modernă ur­
nă a Bucureștilor, care a împlinit numai sece

Un ocn. o mașină, o fabrică mu o inscripție 
născuta in acești ultim: am au dreptul de a ră- 
mine veșnic ținere și de a întruna soarele »i 
pe orizontală șl pe verticală, au dreptul de a se 
contempla in adincimea vremilor. de a zmulge 
și de La mine ș: de Ia tine ^i-fr o exclamație 
p= ZL

Cel puțin jumătate din viața lui. cel puțin a- 
tun cind construiește, omul trăiește in lumea 
posibilului, a realizabilului iaz crea ce aparent 
e luat drept imposibil, e numai sentimentul ne­
mulțumirii față de sine insușs. față de lucrul său.

O arcadă peste doi piton: ai nemărginirii un 
virf de piramidă acolo snde nu te aștepți, o 
vorbă de laudă pentru români și România, in 
cele mai îndepărtate colțuri ale lumii, pleacă de 
aici de la F.M.U.A.B. unde am poposit nu prea 
de dimineață. Nu-i prima data and merg intr-o 
uzină, dar ce-am văzut aici mi se pare intr-ade­
văr deosebit și nu mai găsesc inexplicabil faptul 
că prin aceste hale se perindă mulți vizitatori, 
delegați «trăim, că mai mult de jumătate din 
producție merge la export și că există un senti­
ment de mindrie nobilă.

Am intrat in hala de uzinaj care e tot atit de 
largă cit e albia Dunării.

NT se vorbește tare ca să auzim cit mai bine. 
Dacă n-ar fi și zgomot, ai avea convingerea că 
te găsești Intr-o seră. Un lucru e cert : nimeni 
nu are timp de tine și nimeni nu-și pierde tim­
pul. Un flux nevăzut ii prinde pe meșteri, ingi­
neri, ucenici, un flux al voinței neobosite.

„Mersul pe sus*De la pămint și pînă la acoperiș ne despart cel puțin 15—20 de metri, un spațiu cu care nu avem nici o legătură, un spațiu imens. Un cablu nichelat, un buton și un deget care apasă iute, nervos, la capătul lui și podul rulant, gigantul de citeva tone alunecă la comandă. Mișcarea in- cepe brusc, apoi continuă lent, in toate direcțiile. De aici, de pe pămint. printr-o simpiă apăsare de buton, uriașa instalație de deasupra se pune în mișcare. E o permanenta rotire și translație. E o mișcare decupată din viața cotidiană, din abstracțiile și ecuațiile matematice și din solitu­dinea și măreția Carului Mare. Un car de otel care transportă din loc în loc. de la o mașină la alta, o piesă grea, un ax. un bloc de motor. Ochii rămin mirați, furați de vraja unui sistem de legături In care impulsurile se succed in ca­valcadă, in care curenți de toate intensitățile împing in brațele omului strop cu strop puterea.Acest du-te vino, ir.ainte inapoi, la dreapta, la stingă, încă un pas la dreapta și încă doi-trei la stingă Și greutatea suspendată deasupra ca­petelor noastre ne dă un sentiment de înfiorare, emoția participării la o plimbare cu bacul sau aceea a pătrunderii intr-o priveliște tară sfirșit cu ochiul ațițat al curiozitații.
„în lumea micronilor*— De ciți ani lucrezi La mașina asta ?— De trei ani— Și nu greșești niciodată ’— Spune-mi și mie ce Înțelegi tu prin perfec­țiune. Văd că e o preocupare. Aproape o obse­sie pe care ți-a împrumutat-o mașina.— Perfecțiunea e o obsesie a tuturor. Pentru mașină, e însăși felul ei de a fi. La drept vor­bind, nu pot să-ți răspund la Întrebare. Poate 

e un răspuns pe care il a'ă virsta.Mai sceptic decît Brebeanu, Nicolae I. Con­stantin de la secția montaj mașini de rectificat, mi-a spus :

de bine
ax. > ~ .âJntr-*ssă parte. E, mai intii. eur- 
—.za țre.TiteețU- MatinJe pe Ungă care trecem 
a- pre-rna cu care execută comenzile,

de sscres. șt de atimi de microni, con- 
«.teriSa tor. ’• . ne gingașă, deși multe trebuie
as in jur oe tone. înfățișarea ca

■‘fin Uri p asamblate cu dteva 
ct_ne - . îmbinarea de vopsea si me-
•af 'V.-z. ie dl .z irdscatabilă finețe. Pu- 
Szas.-. -t - «tie ia juna Joc. sunete de
— - iCa ■- că tomurile sint bine pus* la
p- -t si jneaai ațs cura au fost glndite.
_S- Jeernuă «sa» arest dec: imr-o fabrică de 

frasul inaataaruhu nostru, 
ia« al i-A-H-lui ucașoseaa.

Wf rrirefe -=sa poc trezi aceste mașini glodul 
tehnicile, uteipotr.vă, mașina 

pe care « văd aram p al cărei nume zboară ia 
iato&d halrt re potea-o compara ca so^mmta- 
» retx ■ pimbcndu-n cocul de oțel pe
» tiatt de »e<al.^cu ^xf.x:'-â fr.jă. eu infinita 

.rr o ar rai bonom ai ronoțuoc, străjuite de 
de programare pe care rulează co- 

cdSsu m ta autnrnat11 de benzina. Unde­
va. țO-jcre <?e U-ț.:_b rmdsie rafturi ce
a.-=nt aprobe de tava*, «aut ca uuște vo-
lumo <«?:;•- -->>> «e ta b nttnaec. Voimue ce vor 
t=tra ‘.a corpqu nwsteasr. aidoma cărți'-?- ce 
Latră La memor-j Se rnsteșc cifre 1
ric Ja «U ifcn pro±u=;Ae ri exporta nzsn». în 
crie Uri. <ri vzxl, vatoric. o zi de muncă, 
rit ?nee>î-ii-â rrw -r™ predări rtățu. care esîe 
vi-zsa m&di a .nrriori*. la rit ae rxLcă sa­
lariul fared

Dar <fia a rentă hali, detoe obrșnmtă >
unei wxa» c-o=-. ca «fnt niri ca ea. multe In 
țară p pe -are ■ir-șr sriădanJa tuturor • va 
muj^pUea intru ^SkăMtă p docare, încerc. In 
primul riud. o irepresibtlă ..senzație de bine". 
O senzație de așezare șt stabilitate, de efort 
nsSsrializat în lucruri concrete, pipăibile, o 
. de ritm natural, cu mașini la care
•ț^erindu-ț; ui echea poți asculta mișcarea de 
muncă a țării de la tiriacul reverberat al mo­
toarelor pcsă la unduirea spicelor de griu.

UTI GEORGE ClMPEANU

Ocolul Carului Mare
— Nu.
— Nxa tu nu greșești. Alexandru Brebeanu ?
— Nu. Nu-mi dă voie mașina.
— E o premie așa de mare ?
— Da. Mașina asta asigură o precizie foarte 

ridicata. O precizie care nu trebuie
— Care ne desparte de om.
— Cam așa ceva. E o precizie inntjjă.
— Cum adică ?
— la sensul că este exagerată.
Alexandru Brebeanu e un tînăr de-un calm îm- 

perturbabiL Toată atenția e concentrata asupra

mașinii. E de fel din Amara, nume cunoscut și bine fixat in mintea noastră. A făcut școala la ,.23 August" și se laudă câ a învățat o meserie bună. Dacă ar vorbi mai mult, poate l-ar prinde mai bine. O dată pe sâptămină descinde la Ama­ra să-și vadă părinții E extrem de ocupat și nu are prea mulți prieteni. înainte cu o oră a pri­mit vizita iubitei lui Nu ml-o spune el, ci co­legii care-1 tachinează.— Sinteți atent ?— Da, răspund.— Ei. vedeți piesa asta ?— Da E un ax.— Ei bine trebuie să fie perfectă. Mai am de luat 1,4 microni.— Eh, 1,4 microni nu înseamnă nimic.

VIOREL GRECU

Miraj
Deschideți larg oblonul
Să intre cerul
Să ne arunce pe cap
Mantia plumburie
Ne place să ne iubim.-
Atunci pămintul se ghemuiește ca un copil 
Și se retrage vinovat de sub noi.

Confesiune
Sintem și apa, sintem șl vintul 
Sintcm și visul, sintem și cintul 
Mugure trist, mugure crud 
Glasul pămintului stau să-I aud.
Sintem și foc. sintem și tunet 
Sintem scinteie, sintem răsunet 
Mugure trist, mugure crud 
Glasul celor de ieri stau să-1 aud.
Sintem și stîncă, sintem granit 
Sintem și glorie, sintem și mit 
Mugure trist, mugure crud 
Glasul clopotniței stau să-1 aud.

Marină
Intii a răsărit soarele
Din aburii cruzi ai dimineții 
Rupind rădăcinile nopții
Și-a-nceput să rostogolească pe cer 
Ca o roată de car pe un drum fără de 

moarte ;
Orizonturile ne-au făcut cu mina 
Chemindu-ne intr-acolo 
Lanțurile de spumă sfărîmate vor fi 
Iluziile prefăcute in portocale 
Briza intr-una va plînge — animal in 

agonie 
Iar noi vom sorbi prin pori lacrimile ei 

sărate.

TEODOR CRIȘAN

Statornicie
Pornit e drumul din copil spre om 
și drumul urcă, omul taie scări 
dorindu-și zarea mai aproape sieși 
și zarea ii afundă-n alte zări.
Și, mai intii. gindind. iși face scaun 
odihnă clipei de răgaz, cum masa 
precede piinea așezată-n mijloc, 
ti. un acoperiș la urmă, casa.
E gol in jur, s-ar cuveni un pat, 
așezat la răsărit și mare, 
să-ncapă-n el și visurile care 
dimineața rotunjesc iar soare.
Și-a sa. se-adună lucruri, lucruri, 
— insomnii să le descoperi locul 
rămine singur, sfinx. înconjurat 
și nemișcat de unde este, focul.

Vestire
Intrase voevodul in cetate 
și bronzul 
rătăcit in clopote 
vesti.
Din pămint și ziduri, 
de prin rade, 
ctitorii de timp au inviat 
și adunați in agora cetății 
au binecuvintat 
semn că prezentul ei il trec In pisc.
Ziua asfințise dalele de piatră — 
noi stînd in jurul meselor cu pruncii 
și lucrurile-n jur 
i-am auzit trecind.

— Ba da. Înseamnă că nu e perfectă.— Din rectificare nu ies suprafețe plane, per­fecte. Numai din suprafinisare. Și poate nici de-aici. Iți mai rămine o jumătate de micron de pe lături.L-am găsit în hală, aplecat peste un batiu, cu un șanăr din oțel poldi in mină, gata să zgi- rie metalul. Cămașa și pantalonii sint albastre.— Ce-i vopseaua asta ?— Albastru de Prusia. E un tuș.Miini albastre. îmbrăcămintea albastră. Are umor toată povestea asta. Și pe el îl amuză. Și sudoarea care taie obrazul se face albastră.E puțin supărat. îmi explică din ce e făcută mașina și că lucrează la un V interior.— Zgirii metalul cu șahărul să micșorez fre­carea. Să alunece cit mai bine. Vedeți am de fă­cut o corectură de la 0,6 la 0,4 microni.— Și ce te necăjește ?— Că n-o să fie perfect plană. Nu există per­fecțiune. Și nici planitate. E greu al dracului.— Cred și eu.— De-abia dacă facem două piese pe lună.
Prietenul meu ChixPe prieteni îi intîlnești chiar cind n-ai chef și mai ales pretutindeni. De pildă băiatul acesta robust, cu ochi mici și ageri, aproape spin la față pot să vă spun o mie și una de chestii, mi-a fost coleg pînă intr-a opta și am lucrat împre­ună, în port, la Turnu-Măgurele. Dar ce mă miră la el cel mai mult e faptul că are o mașină, un Volkswagen albastru și că mă la puțin peste pi­cior.— Ei, băiatu’ cu stiloul, ce faci, dom’le ?— Scriu, ce să fac. Scriu, Chix, despre tine, despre mine...— Aiurea. Tu erai bun 6ă tragi la șaibă. Unde ai lucrat in ultimul timp... ?— La facultate.— Te-aj boierit Mai știi să dai un filet 7— Mai știu.— Ai fost pe-acasă 7— Nu.Noi am lucrat in fiecare vară la Centrul me­canic, angajați pe 2—3 luni. Puțin timp ne-a tre­buit să invățăm să umblăm la baia de ulei și să reparăm un arbore de mașină. Visam să ne cum­părăm o mașină de la licitație și s-o reparăm, să meargă ceas, atunci cind ne vom fi deschis un garaj pe drumul național 6.— De unde ai Volkswagenul 7— Din R.F.G.— Zău 7— Da. Am fost la specializare. Doi ani. Am tras tare simbăta și-am ciștigat exact cit să-mi cumpăr mașina.— Și bătrîna ce zice 7— Zice s-o las mai încet. Dar nu e chip. Aid se ciștigă bine. Sint cele mai mari salarii din țară.— Cit ciștigi 7— Două mii jumate.— Tu ?!— Eu. In vara asta plec și în Italia.— în ce calitate 7— Turist, dom'le. Ce-ar fi să scriu și niște note de drum 7— Serie.— Cine mi le publică ?— Se găsește.— Atunci, vino sîmbătă pe la mine. Te duc acasă cu mașina. Pe gratis, Sau mergem la Sna- gov.— Cum vrei.— Fie.

_____________j
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EI are gura ca un copil, intr-o razi a 
neputinței 

cuțitul puterii amorțit 
el care a spart valul blond 
in adâncimea mării puii lui se mal scaldă 
blestemul mării, al întinderilor goale 
senectute, picior fraged și alb 
muiat in soarele topit, în soarele rece 
ce-și poartă picioarele pe nisipul uscat 
clopot de aluminiu moale 
taur alb înroșind o insulă, 
eu nu te văd, doar te aud 
cum îmi ameninți alcătuirea 
in străfundul verde, oase reci 
priviri de umbră.
Prinzi și mesteci Intre dinți 
peștele straniu, minunat al «dineului 
solzii băloși ai auritelor meduze 
ți mai ales strici dansul. linia curbă 
cercul, misterul abia născut ;
visul himerelor, umbra bărbatului o adulmeci 
răsărită din apa celui înecat 
ți strică simetria trupurilor 
plutind intr-o rază de vis. ochii pămintului 
floarea sunetul pur, blestemul foamei 
mănînci amintiri, stridii vesele 
clopotul de cristal măiastru oraș. fragil 
fn plămânii tăi, gol uriaș.
Faleza adormită, urmele trecătorilor adulmeci 
călcîiul femeii și părul visînd 
binele, aripile, gușa de pasăre moartă 
pură pe ape, rechinul vinovat Copil 
mușcînd vietățile, glasul, furcile verzi 
ficatul apei, cercul polar al iubirilor.
Eboară și taie rechinul, valurile înflorite 
liniștea hulei lunare. Pacea meduzelor 
verzi. Dansul clorofileL aripa sărată 
stilcită de mal. In frunze de cedru 
spurcatele guri, făina morții 
rechinul, moartea amintirii 
umbra lui monstru de motorină 
plutind pe valuri ca o pinză neagră 
dușman a tot ce este alb.
Rechinul noaptea plinge. I se scurge 
o lacrimă din ochiul veșnic deschis 
spre mila vietăților înroșind adincul 
noapte de noapte ii aud glasul

Despre Al. Sahia și „Bluze albastre*
Ne-am cunoscut în primăvara anului 1932. Stă­team de vorbă pe podul Elefterie cu un consă­tean, fost coleg de liceu la „Sf. Sava“ cu Ale­xandru Sahia. S-au retras pentru puține mi­nute lingă balustrada podului ;i au schimbat cîteva cuvinte fără să aud ce-și spun. Mal tir- zlu am aflat despre ce era vorba. In scurt timp am devenit buni prieteni cu toate că era cu 4 ani mai In virstă ca mine.Redactam o revistă pentru copii denumită „Crinul", împreună cu publicistul I. Gh. Tăr- bescu pe care o tipăream la tipografia cărților bisericești de la MInăstirea Cernica. Noi o cu­legeam, noi o paginam și tot noi învîrteam de roata mare a mașinii plană. Ne familiarizasem cu viața monahală pierzîndu-ne obiceiurile laice, de cum intram pe poarta mlnăstlrei.Ne împrietenisem cu cițiva elevi ai seminaru­lui ce funcționa pe lingă mînăstire și In fiecare seară ne aduceau în chilia noastră de la arhon­daric ouă fierte sau cite un castron cu fiertură de fasole. Tipăritul revistei ne costa foarte pu­țin deoarece tipografia era In gol de producție.Prin luna iunie Sahia mi s-a plîns că nu are unde tipări o revistă căreia ti pusese titlul „Blu­ze albastre". Nici una din tipografiile bucu- reștene nu-I ofereau tiparul. Patronii se uitau chiorîș la articolele Incendiare semnate sau nesemnate. I-am propus să meargă cu mine la Cernica și să încerce acolo, mai ales că nici unul din călugări nu prea se pricepea la ale scri­sului.A acceptat. La începutul lunii iunie 1932, noap­tea pe la 12, treceam podul de peste apa Colen- tinei către satul Pantelimon pentru ca să ajun­gem dimineața, cind la mlnâstire se termina slujba de utrenie. De sub pod au ieșit trei hai­manale care ne-au luat pălăriile de pe cap, ți­gările și ce brumă de parale aveam prin bu­zunare, așa că am intrat pe poarta mînăstirif nu numai săraci cu duhul In ale călugăriei dar și fără nici un ban cu care să ne Împlinim ne­voile de fiecare zi.Mă cunoșteau șl părintele stareț și părintele arhondaric și părintele chelar care din cind in cind ne mai ungeau sufletul CU cite o gură de „chilimbarlu* de șes. Învoiala s-a făcut repede, în două săptămîni urma să scoatem revista con­tra unei sume care a satisfăcut amlndouă păr­țile.Chiar din prima zi ne-am pus pe treabă. Ne luam la întrecere care umple mai repede vin- galacurile. Către prinz, părintele Gherase, ar­hondaricul mînăstirii, ne-a adus o ulcică cu fiertură de fasole și citeva foi de lăptuci pe care le frecam prin sare. Văzînd pofta cu care înfulecam bunătatea de mincare, ne-a condițio­nat viitoarele prinzurl, pentru că seara se postea i— Dacă vă sculați dimineața la utrenie șl noaptea la vecernie vă ospătăm după pofta su­fletului cu ce dă harul pămintului din mda Domnului. Ne-am învoit cu toate că ne era tare greu să ne sculăm In puterea nopții și să ascul­tăm fornăitul călugărilor care și ei, ca și noi, picoteau pe evangheliile așezate pe iconostase. Șl avea un afurisit de ciocan părintele Ghenadie cind bâtea toaca, că ne sflșia somnul de nu-1 mai puteam lipi nici cum de perna umplută cu paie IDimineața la utrenie ne era mal ușor, cu toate că ne sculam cînd razele roșletice ale soarelui se-mpiedicau prin beteala stufului de pe lac. După aceea eram primii la trapeza veche unde sorbeam un fel de apă chioară încălzită căreia 1 se zicea ceai și In zilele cînd nu se postea și cîte un ou mic de parcă mînăstirea achizi­ționase toate bibilicile din lume.Rău nu o duceam pentru că din cînd In cînd părintele Saftiuc mai marele peste bălți ne a- ducea Învelit intr-un prosop cîte un crăpeean prăjit, „scăpat" la inventarul arhondăriel și cîte un colcovan de mămăligă tare de parca era bătută cu maiul.Sahia avea un costum de culoare gri și cum se atingea de dulapurile cu litere se păta. într-o zi a luat din cuier un anteriu care-i atlrna pină Ia călcîie, l-a îmbrăcat, Iar părul ondulat și l-a acoperit cu un potcap care i se sprijinea pe urechi.Din lipsă de frizer și-a lăsat barba să-i creas­că. Uitîndu-te la el gindeai că de cind lumea face parte din cinul monahal. Dimineața la slujba utreniei mai însăila cîte o ectenie răgu­șită învățată cu chiu cu val, de la novicii care se antrenau pentru călugărie. Cînd căldurile de peste zi ne invăluiau cu zăpușeala lor, lua o pătură din chilie și se așeza sub stejarul multi­secular care și acum Iși întinde crengile către saceacul mînăstirei de peste lac. Tușea sec și din cînd în cînd trăgea puternic aer să-și ră­corească plămînii care nu-i mai dădeau ascul­tare.Fericite zile, fericite nopți alături de tînărul militant care-și ascuțea săbiile gînduluf tăind cu ele vorbele pornite din fundul sufletului său mare și bun. Cîte nu am învățat și cit mi-au folosit în activitatea mea politică. Pentru guver­nanți era un înrăit, iar pentru mișcarea munci-

Nicolae Ioana: PASTEL
fntr-un pod al apelor, plinge peștele 
la o atingere risipit ca un fum 
pe sinul femeii înecate : apoi aleargă in zori 
dezmorțindu-se. înghițind apa și iovindu-și 
botul in tăcutul clopot.
In zori cind apar rechini ninși 
de spaimă îi rup din trup plinsul 
neodihnit sau odihnit plutește la mal 
glasul lui în urechile viilor.
El are gură de copil. El naște răutatea și 
adoarme in sicriul milei 
batjocorit de aripile blinde 
el se repede spre țărm cind luna 
îi îngheață puterile și înflorește țărmul întins 
cu botul, fiara-copil lovindu-se de-o umbră 
și incercind mila, oasele lui plîng 
de un trist lințoliu, tn moarte înoată 
rechinii ninși, prinși intr-o rază a milei 
pe cind peștele straniu, fragil 
pornind din palma unei femei 
se stinge Ia cea mai mică atingere 
himeră opusă puterii 
zadarnic sunind ca un clopot 
chemărilor unor brațe 
în pustiu umbrele lui Dumnezeu 
cilindrii de mercur, roată de cîntec 
pini ai ierbii scofilcit, plantă lunară 
roți mici ochi înșurubați în mare 
pină la rochia împietrită a onei zine 
pină la rechinii ninși, omătul unui clopot.

II
El trece ce un steag negru 
culoarea galbenă in mîlul cețea, 
in ninsele clopote din ceață 
lovește botul lung, dire de lumină 
pe peretele sticlos 
trece peste încropită viață a amăgirPar 
proclamă neliniștea cutii sticltad pe val 
întors aeroplan de «lumiaiu intr-o razi 
solară, intr-a lână ce-și poartă erele 
ce niște rodii deasupra apei.
lacrimi el bate ca privirea in urni nulă 
se repede spre coasta nade flăcări 
miraculoase închipuie trupurile nane femei, 
el odihnit in neodihna cetei mai scumpa 
și celei mai frumoase ființe pe străfund»ii 
de calcar adormit, ochiul milos 
in minia himerelor ea-n umbra unei parașuta. 
Mușcă din urma înecaților gitul *irnn 
al unei sticle și părul galben mătăsos

torească un om de nădejde care nu precupețea nici un efort in activitatea sa.Parcă-1 văd și acum In holul mare a! ziarelTr ^Adevărul" și „Dimineața* primind delegații de la diferite uzine care-și spuneau păsul, pentru că Sahia răspundea de rubrica „Tribuna mun­citorească*.Dumineca, la arhondărie și ia trapeza mtr.ăs- tirei, erau petreceri mari. Zeci de mașini și de trăsuri aduceau cheflii că re erau ospătați din belșug cu toate bunătățile zăvorite sub bolțilepivnițelor. Guițau purceii de lapte, ciriiau găi­nile ți mirosea a crap tăvălit prin usturoi și cimbru de se ducea damful pină către satul de lingă pădurea de frasini a CemicăL Sfioși, ie­șeam și noi din chiliuța noastră și amatorii de fotografii cu călugări rotofei sau sfrijiți ca slăbănogul din Capernaum luau din față sau din profil pe oricare le ieșea în cale. Grijuliu de situația noastră ii spuneam lui Sahia :— Intră Sandule In chilie, sau dă dracului jos anteriul ăla de pe tine, că-ți fac ăștia o poză de o să zică lumea că a Înviat sfintul Sisoe._— Lasă Tudore, tu nu știi că de multe ori În­velișuri putrede acoperă miez sănătoa !Și chipul lui de sfîr.t coborit de pe catape­teasmă, a fost fotografiat de cine știe cine, că mult timp a circulat fotografia dînd apă la moa­ră celor lumești. Poate că nu știu eu, poate că In altă parte la o altă mlnâstire a Îndrăznit să se dăruie pe o cristelniță afumată, dar convin­gerea mea este că toată călugăria lui a durat cele două săptămîni cît a stat cu mine la ar- hondâria de la Cernica.De altfel, anul trecut, pentru ca să Încheg cum se cuvine articolul de față, am cotrobăit toate minăstirile cu călugări din jurul Capitalei ți nu am aflat nicăieri nici în cinul monahal, nici In al noviciatului nume care să răspundă la a- cela de Sahia sau de Stănescu și nici stareții bătrini de la Cernica sau Câldărușanl nu-și amintesc să fi avut un călugăr cu numele acesta.Multă brlnzâ nu am făcut noi la tipografia unde începusem să tragem la mașina plană re­vista, pentru că intr-o dimineață trei agenți de la Siguranța Statului au distrus tot ce munci­sem in cele două săptămîni.Părintele arhondaric care răspundea de bunarlnduială a minăstirei he-a alungat afuri- sindu-ne :— Pieriți din fața mea necuraților. Noi am crezut că scrieți visul Maicii Domnului, cind colo îndemnați lumea la răzvrătire.Ne-am luat tălpășița șl ca nevolnicii din po­vești am zis și noi :„Dă doamne drum că picioare avem !“Pentru un timp, drumurile noastre s-au des­părțit. In curînd însă, aveam să citesc „Bluze albastre", apărută la tipografia „Vremea". N-au apărut decît cîteva numere pentru că din nou a intervenit polițiaAcum cînd se Împlinesc 40 de ani de la a- pariția ei, și cind puțini din cei care au cola­borat la cele cîteva numere mai trăiesc, se cu­vine să pomenim că partidul în ilegalitate se bi­zuia pe oameni de nădejde ca Alexandru Sahia care nu-și drămuia zdruncinata sănătate pusă tn slujba mișcării muncitorești.
★începînd din 1934 ne-am Intîlnit din nou pe a- celeași baricade. Scriam la „Adevărul" și „Dl-

Lui Mihai Sânzianu

11 înghite-
— Unde ți-e neodihna te-ntreabă, aerul 
intr-o secetă, viscos și greu, in patru 
laturi.
O latură se zbate suge valul, mîlul 
înghite policandrul mării, sfeșnicul 
ars unde un inecat a aprins o luminare 
in coridorul mării — 
lovește cristalul — nins — și rupe crucea 
de lacrimi. El e ziua începută ora 
mușcind din capul veșniciei 
eternitatea unei umbre, metaluL 
scurs al zorilor.
Intr-un amurg, cintecul abia inceput 
notele haotice ale unei simfonii 
curatul simț și dorința de ordine 
lovește ziua ca un strat de umbră 
el e asemeni unui cuțit aruncat într-o 
mlaștină — unui cuțit înroșit, stoarsă 
rodie cu rochia împietrită la mal 
el e cuțitul eternității, aleargă 
să despice capătul clipei, 
osie ce se invirte. moară 
care macină morți »i vietăți 
in chinul foamei.
Blestemul pus pe capătul de mort 
in milul galben, aleargă-n somn 
deschide ochii in pradă, omoară liniștea 
S-adoarme intr-o vale nins — 
din palma unei femei pleacă peștele 
straniu, peștele ca local cu carnea 
ca ua vis. abia plutește in străfund, uimind 
vietățile, cântec adormind viața lui 
himerică in începuturi.
Pestele IragB stors aur al apei, visul 
ia necunoscute văi. ca solzii albi atit 
de albi ii mdstș.
Iar ia străfmrfnri- taghetat rechinul 
ampemdat pe a verticală ca trapei 
tari smucigns agățat de-o funie
a somnului nmge peste ci. eăpătiile

Batal Iar blind prin pești 
vtaază nare fără laturi

riăeât beantale 
pietrelor si se

prinse de poieoele

aă respire.
Iar pe deasupra ș. pe dedesubt

m'.-.eața*. CXt Slrmre era !n omul acesta fi­
rav. ro» de : rsee-Jicasi

Incepiad Cs* . e - .serâ vremuri grele pen­
tru presa ceer?ere‘A- L-.teâectuaXu tși polariza­seră veiertle li' , —-1 ztarelcr dir. strada Să­
rindar, s*ngvre> rsre m.i. luptau pe baricade. Pe Ungă „Aâevi.-,. „Demipeața", „Lupta", care găzdui?, S= k>r cuvântul comba­tiv al u-.<r ttxtr care aveau sau nu legătură cu mis-rarea s-jn.v-.-îxs-zi sau cu Uniunea Ti­neretului Ccrosmtst ca : Alexandru Sahia, mort In făcui luctztoe rind era mai multă r.evoie de ei. George itacc-vesc-o. Eugen Jebeleanu, Gheor- gre Dm’_ I.te Cmstea. Mircea Grigorescu, a;^ă- 
i -evfaje saa zia-e ie avangardă cum era 
„CUMkata Ihn". „Adevărul literar și artistic*. „Fsnta*. «Ustrau eetef.i-râ ’r-tre x-.se3oeîa
sa deșirțața cant,- e de f*srizarx a ideilor n t- u t-te de presa de dreapta. „P rur.ca Vre­mi-*. _3.-a vestire*. .Sf;,-xl piatră", sprijini­te m -=.::es'.e s; mate-râaZ:ceste de ziarul „Uni­
vers—*. care pe Kr.pl acest suport oferit cu 
m — ta t.rgrețe e’.w.e.x de dreapta, hi fă­cuse -- caaftcs prir-.f-l dir. a ataca '-.rțele de- 
m :rs*e ș: mai ales pr-r-a care sprijinea ți a- 
păra aceste f rțe.• fcrtrșste dtr. rtr.durile Gărzii de fier sau ale grupării currste se dedau la dezor- 3 -.: ser. ■.<"*: toleranți ai autorităților. Atacau civ.-s-urile In care «e vindeau ziarele și re­
vistele democrate, le smulgeau din mina vin- zătorisor și Ie dădeau foc tn plină stradă.începuseră să fie atacati și cei care le scriau. Prtrri tn locuri drarice de către legiunile mor­ții, eram m’leștați In văzul trecătorilor care, in­
dignați, ne săreau in ajutor.

Către sflrș’tu) anului 1936, ziarul „Universul" tsi ister.sitică acțiunile împotriva presei demo­
crate aiăturfndu-se acestuia eonde..e veninoase 
ale ziarelor fasciste. Era o atmosferă copleși­te, re. Ruguri pe la mai toate colțurile străzi­lor, chioșcuri devastate, ziare sfâșiate, micii vîn- zători care nu se puteau lipsi de bucata de pli­
ce pe care o obțineau din vtnzarea ziarelor, erau alungați, fugăriți pe trotuarele străzilor și bulevarde! ?r.Trebuia acționat cu orice preț. Mai întîi tinerii din redacțiile ziarelor democrate însoțiți de u­

O paria din redacția ziarelor „Adevârul* fi „Dimineața" : Sus în slinga Gheorghe Dinu 
(Ștefan Bol!) fi autorul acestui articol. Jos la mijloc : Alexandru Sahia fi Mircea Grigorescu

cenicii si practicanții de la zețărie, rotativă, mașini plane, expediție, paginație, luau în pri­mire cite un chioșc sau in grupuri de cite 7-8 Însoțeau pe micii oltenași care vindeau ziarele.Primele ciocniri cu elementele de dreapta au avut loc la intersecția Bulevardului cu strada Brezoianu. Erau mai muiți, dar noi mai puter­nici, mai Indirjițl. Ne apăram munca, cuvîntul, ideile. Dinspre Gutenberg de la Casa Verde ve­neau grupuri, grupuri. Ne copleșiseră, dar zia­rele au fost apărate, vîndute, smulse de către oameni pașnici din miinile vînzătorilor.Bandele verzi, „craniile de lemn" se retrăgeau către sediile lor cîntînd clntece care erau urite de popor, care prohodeau a îngropăciune, care prevesteau vremurile tulburi ce aveau să vină.Ziarele fasciste nu se dădeau bătute. Zilnic Incitau cetele de derbedei care începuseră să 

peștele straniu, fragil încropit 
din marea neodihnă razele plane 
curburile melcilor săgeata stridiilor 
în pereți ca un fum mort 
de acum va geme pe întinderi 
pămintul alb visînd și pe țărmuri 
pe nisipul încins cu gura 
de copil încremenită in cintecul peștelui 
straniu.
Rechinul blind și stins batjocorit 
de visul lui se stinge raza 
peștele straniu a adormit 
s-a risipit in poala unei umbre — 
e liniște a morții e întuneric 
luminează luna dintr-un nor. 
rechinii ninși.

Ilustrație de 
VLAD GABBIELESCU

treacă masiv la represalii împotriva muncito­rilor și ziariștilor din atelierele și redacțiile zia­relor democrate. Nu ne mai puteam apăra cu miinile goale. începusem să ne umplem buzu­narele cu vingalacuri și bucăți de plumb pen­tru că fasciștii ne atacau cu ciomegele și cu­țitele. Muiți din noi, răniți, eram internați in spitaleîncepeam să primim ajutoare. Grupuri de ti­neri de la diferite uzine din Capitală se ală­turară acțiunilor noastre. Recunoșteam mun­citori de la calea ferată, de la „Malaxa", de la „Wolf* și de la „Lemaitre*. Șl ei ne cunoș­teau. Pe Sahia, pe Macovescu, pe Jebeleanu, pe Gheorghe Dinu, care cunoscîndu-Ie necazurile le așterneau pe hirtie, Incercind să le amelio­reze, să Ie vină intr-un fel in ajutor. Căpătasem curaj. Nu ne mai era teamă de numărul mare ai bandelor legionare. Acționam mai insistent Apăram dreptul la viață al ideilor generoase ex- | firim^țe In zeci de terticole.» . — .SJnlem lingă-roi tovarăU, re vorbea cită un thar «rare tm-răr migte le vedrt cătal. iși părăsise atelierul, iocul de muncă.Mai hetâriți, mai căliți decît noi, luau pieptiș acțiunile si dacă vedeau cite un ziarist încon­jurat de huligani II scoteau din miinile lor, îl aoărau cu Îndârjire ți nu-i dădeau drumul de cit atunci cînd știau că este la adăpost.O după amiază Însorită de vară. Alexandru Sahia, ros de boala neiertătoare, abia își tră­gea sufletuL Dar viața din e*l atît cit mai pîl- piia o dăruia cauzei de care se legase. Ieșeam In grup pe poarta redacției. Ne îndreptam că­tre podul Mihai Vodă unde auzisem că un grup de fasciști devasta un chioșc, dînd foc ziarelor.Am Îndrăznit să-i spun :— lntoarce-te Sandule, astăzi are să fie greu I S-a uitat cu reproș la mine. Era aprins la față. Se vedea că are febră mare.— Pot să stau liniștit băieți cind știu că sin- tețl In pericol ?Printre cei care manifestau Ia podul Mihai Vodă era și un grup de tineri din atelierele ziarului „Universul". Mînjiți pe față de ulei și de cerneală, se lipiseră de grupul huliganilor veniți de la Casa Verde. L-am auzit pe Sa­hia :— Lăsați-1 pe seama mea băieți.S-a vîrît printre el. Nu știu ce le-a vorbit. Nu avea darul vorbirii dar poseda harul înțelep­ciunii ca nimeni altul. Intr-un sfert de oră au - intrat tn grupul nostru. I-am îmbrățișat ca pe niște tovarăși de muncă, de suferință, care tre­

buiau să lupte pentru aceleași ideilt'rl șl au apărat alături de noi presa noastră împotriva bandelor legionare.In toate aceste acțiuni simțeam mina ocroti­toare și îndrumătoare a Partidului care îmbră­țișa orice acțiune venită în sprijinul democra­ției, împotriva celor care aduceau duhul mor­ții în patria noastră.In August 1937, intervenind o meningită tu­berculoasă, Alexandru Sahia a fost internat la Spitalul Colentina. Zăcînd pe brațele lui Gheor­ghe Dinu, ultimele sale cuvinte au fost :— Rolișor, ai grijă de „Cuvîntul liber".In iunie se împlinesc 40 de ani de la apa­riția „Bluzelor albastre" și în august 35 de ani de la moartea lui Alexandru Sahia.
Tudor Ștefănescu

Titus Hotnog
sau 

despre talentO nouă ediție, într-un volumaș mai suc­cint decît oricare dintre cele precedente, dar intitulat ca și acelea Vrăbioiul alb și- alte păsări (Iași, Editura „Junimea" — 1972) readuce în actualitate un scriitor aproape cu desăvîrșire ignorat de seria mai nouă de cititori și de critici i Titus Hotnog, autor, pe lîngă această carte și a două notițe is­torice ; Cîteva nume topice românești de origină cumani (1934 ?) și „Bezerenbam" în cronica persană a lui Fazel-Ullah Ras- chid, 1919. O listă atit de sumară, dar și de variată de lucrări la un om care a trăit a- proape șaptezeci de ani ridică o serie de ne­dumeriri și ne pune In situația de a ne în­treba în ce categorie ar putea intra un autor atît de neobișnuit. Un diletant, evident, dacă ne gindim la reducția operei lăsate ți la caracterul nesusținut al activității sale.Nu avem căderea a judeca valoarea con­tribuției sale istorice și filologice, dar e limpede că nu avem a face cu un amator de felul celor oblșnuiți adică înclinat cum sint aceștia spre ipoteze îndrăznețe sau de-a dreptul fanteziste, ci cu un doct, care vine cu o contribuție limitată, sprijinindu-se pe rigoarea științifică și expunind cu răcea­lă și modestie rezultatul sigur al cercetării sale. L-am numi, cu un termen franțuzesc : un „curios" dacă acest tip de intelectual n-ar fi caracterizat și printr-o pasiune care se vede că lui Hotnog i-a lipsit cu desă­vîrșire.Dar tocmai acest lucru constituie „cazul" lui. Volumul său de proze este opera unui scriitor indiscutabil dotat, capabil să mâ­nuiască mai multe registre și să găsească tonul potrivit în mai multe modalități ar­tistice : nuvela cu iz straniu, schița umoris­tică, instantaneul satiric, povestirea istorică sau în cadru legendar. El Iși poate situa inspirațiile cind In Dacia regelui Histabazes, cind în lașul contemporan al bizarelor a- faceri sau intr-un lagăr de prizonieri de război din nordul Germaniei, cind într-o „Cumanie" de la conflnele Moldovei încă neîntemeiate, cînd intr-o gară modernă cu călători și oameni de afaceri, cînd în Bal­cani, urmărind oastea unui sultan la În­toarcerea ei victorioasă după un război.$i inegalitatea de valoare a pieselor cons­tituie un motiv de nedumerire, dar, oricum, Hotnog nu e în nici un caz un scriitor mo- nodist așa cum l-a numit Vladimir Stre- inu (Pagini de critică literară II, p. 341) adică autor al unei singure piese memora­bile, In speță Vrăbioiul alb, situație In care ar putea fi citați cu legitimitate puțini scrii­tori ai literaturii noastre și In primul rind Al. Davila cu al său Vlaicu vodă. Cel puțin două alte piese, Jertfa laudei și Trecu prin râu, sînt de natură să completeze imaginea scriitorului — șl către ultima merg preferin­țele noastre ; dar trebuie să adăugăm că ea nu stătea la dispoziția criticului care și-a scris articolul In 1936, ci a Intrat în volum de abia în ediția din 1943.Ce anume l-a făcut pe Hotnog să se o- prească aici? Opera Iul atit de restrinsă poartă nu numai pecetea originalității dar si a unei experiențe a scrisului, Imposibil de trecut cu vederea. El este indiscutabil produsul unui mediu de cultură mai mult decît al unei vocații; în ceea ce a scris nu se vede nici o urmă de căutare, de ezitare, de efort fără rezultat. El are o anume ușu­rință in tot ceea ce întreprinde, amestecînd aceasta cu un ton de ironie tristă, de cărtu­rar care scrie și se observă, se amuză și în același timp se și lasă dus de fantezia lui melancolică. E un ton de oboseală în scri­sul lui Hotnog și e interesant de văzut că ironia acestui moldovean cu nume de răz­boinic, nu izbutește să însuflețească fraza sa totdeauna bine făcută, ci doar să tempereze, ea și la Sadoveami. eeea ee în subiectele sale s-ar putea ridica la o temperatură prea înaltă.Despre toate acestea, Trecu prin rîu stă drept cea mai bună mărturie : vechea temă orientală a întilnirii dintre un înțelept sim­plu și onest cu un tiran omnipotent și a- buziv e reluată pentru a 1 se dezvălui noi virtualități și pentru ca autorul să încheie in spiritul justiției de dincolo de viață, singura rezervată neferlciților, nedreptăți- țllor, victimelor abuzurilor celor prea pu­ternici. Aceeași e atmosfera din Jertfa lau­dei, in care se urmărește situația unui rege de legendă care impusese supușilor săi slugărnicia nelimitată și care are prilejul să asculte cuvintele fruste și sincere ale unui om simplu ce-1 dezmeticesc pină Ia urmă făcîndu-1 să aibă revelația marei erori comise. Dar încercările lui de a reveni la rațiune, impuse de altfel tot silnic, izbu­tesc doar să-l facă să fie declarat nebun de supușii săi, pe care numai cu greu și cu timpul îi va convinge de bunele sale intenții.Umorul acesta fără vivacitate și fără ma­liție, plutind ușor și foarte sus peste o mare de tristețe, definește atitudinea și stilul lui Hotnog și probabil constituie cheia persona­lității sale. Este exclus ca el să nu-și fi dat seama de valoarea scrierilor sale sau ca ni­meni să nu-i fi atras atenția. Fără ecouri de­osebite, dar publicate într-o revistă de mare prestigiu și semnalate totuși de un critic de talia lui Vladimir Streinu, prozele lui lasă deschisă întrebarea : ce anume l-a făcut pe autor să nu continue 7 Nici un oarecare suc­ces de public nu i-a lipsit, dacă ne gindim că volumul din 1936 a fost reeditat cu adăugiri in 1943. Hotnog nu e tipul de autor de scrieri „de sertar", cu fobia publicării, și nici un om cu un debut interesant obligat apoi din cine știe ce motive să se înstrăineze de literatură. Nu este exclus ca omul să fi lăsat și o inte­resantă corespondență, căci aparținea unei generații care mai găsea plăcere să redac­teze și să citească epistole, iar izolarea și peregrinările lui prin diferite orașe ale Mol­dovei trebuie să-i fi stirnit dorința de a arunca mesaje prietenilor sau rudelor.Cazul lui însă nu se poate încheia cu un semn de întrebare sau de exclamare ci cu o serie de constatări care fac din el negreșit o pildă. Căci Hotnog a fost negreșit un om da talent și un om de bună educație artistică, ceea ce atestă o fază de maturitate a societă­ții românești, căci un mediu cultural oarecare nu se măsoară prin cantitatea de „genii" mai mult sau mai puțin insolite pe care le pro­duce ci prin acei scriitori care par tocmai a răsări in chip firesc, ca o rezultantă a tot ceea ce cultura medie poate oferi. Dar ce în­seamnă un om de talent ? Un scriitor e atîta cit scrie; realitatea lui nu o depășește decît pentru istoria anecdotică pe aceea a operei. Nu există artist care să-și fi pus talentul in operă și geniul în altceva, așa cum se con­sola, crezind despre sine aceasta, Oscar Wilde. Tot ceea ce e altceva decit opera, viața însăși a artistului, e în afară de artă, chiar și atunci cînd ea interesează psihologia, moravurile sau poate justiția. Istoria nu reține intenția, pro­misiunile, virtualitățile.E, de aceea, pe cit de omenesc pe atît ds artisticește inutil să ne mai lamentăm in ju­rul destinului nefericit al unei lungi serii da scriitori care au murit tineri (Anton Holban, M. Blecher, N. Labiș) și tot astfel, dacă nu mai rău e să regretăm că unii artiști cu care soarta a fost mai generoasă nu au scris decit tot cît ar fi scris niște tineri. Este cert pen­tru cine ia in mină Vrăbioiul «lb... că surpriza artistică pe care o incearcă îl face să fie dis­pus să-i acorde o insistență mai mare decit aceea pe care judecata rece, imediat ulte­rioară, ar admite-o. De aceea, vorbind despre Titus Hotnog și despre „talent" nu vrem să ne pierdem în reproșuri inutile, nici să lăsăm să cadă asupra autorului o severă sentință ci doar să avertizăm pe artiștii a căror operă nu e mai mare decît aceea a unor tineri că ca singură apare la judecata posterității și că uneori un anumit fel de tinerele rămîne unul dintre cele mai grave păcate.
Al. George



Fotograilo Inedită, col. Bodlca Anghel

Dimitrie Anghel avea un temperament ham- letian : era violent și melancolic. încă de la o vlrstă fragedă visarea devenise îndeletnicirea lui principală. Frații mal mari povestesc că in faimoasa grădină a conacului de la Cornești anii primei colțurile lui "i și unde s-a născut și a petrecut copilării, viitorul poet avea _____singuratice In care li plăcea să se ascundă ... să viseze. Reveria îndepărtează de la acțiune căci, așa cum spune Hamlet, sub raza slabă a gîndului pălește firescul chip al hotărîrli. Me-lancolia este făcută din ezitare. De aceea ac­țiunea temperamentelor melancolice nu poate ti declt violentă șl distrugătoare : este reversul exploziv al unei îndelungi Inhibiții.Dimitrie Anghel era croit din stofa prinților melancolici care atunci cînd se hotărăsc să treacă la acțiune provoacă mari tragedii. Viața lui ne-a demonstrat-o. A dus traiul unui estet rafinat, iubitor de frumuseți gratuite ca florile, s-a ținut de o parte de patimile vulgare ale parvenirii și arivismului și în loc să lupte pen­tru bani sau putere și-a petrecut vremea me- ditînd asupra vremelniciei întocmirilor ome­nești, asupra curgerii ireversibile a timpului, asupra farmecului amintirilor, asupra decorului mereu schimbător al naturii. La furie era Insă teribil. Provoacă la duel, rîvnea satisfacții sîn- geroase, ar fi străpuns ca Hamlet o draperie îndărătul căreia se ascunde un spion. în ultimii ani ai vieții, impulsivitatea lui naturală a fost agravată de irascibilitatea pe care l-o provoca situația conjugală dramatică. Își luase dreptul de a iubi soția celui mai bun prieten. Sfida o- pinia publică, se simțea un Înger căzut, în­dreptățit să conteste autoritatea supremă șl ipo­crizia moralei curente. Avea „incidente" dese, despre care scriau și ziarele, cu oricine i se părea că a riscat o aluzie la viața lui intimă și aproape cu toată lumea căci 1 se năzărea ușor. Căzuse, cum ar spune Caragiale. la fandacsie si 1 se părea că și nimica mișcă. Totul s-a sflrșit cu o tragedie. Dacă nu a provocat, a grăbit în orice caz, moartea bunului său prieten, Șt. O. Iosif și a întors asupra lui însuși arma ucigașă eu care amenințase atîția adversari reali sau imaginari. CInd naturile imaginative trec la ac­țiune, se produc catastrofe pentru că de obi­cei astfel de oameni urmăresc un ideal iluzoriu,

materializări care gonește frumusețea. An- este poetul simțămlntelor fragede, lncioi- sau, dimpotrivă, agonizante, al simțămln- care se destramă ca o mireasmă la cea ușoară adiere.

numal ale Iul Anghel*, pentru Natalia Negru, după cum mărturisește chiar ea.Anghel va ti caracterizat prin persona, ai Tity Roznov ;
Colaborarea literară D. ÂnghelȘt. 0. Iosif

„Un palid Aîta-verus. un râtârit din druzn. 
Un brad căzut din iun*, suM braț cu 

ua «citim 
Vatoanol M da versuri. umptai ca un herbaria 
Cu mlndre fiori presate* țpag. Xh.

Dintre toate colaborările literare ale Iui D. Anghel, cea mai întinsă, mai durabilă și mai a- preciată de cititori și de critică este cea cu Șt. O. Iosif, cunoscută și prin sfirțitul ei spectacu­los șl tragic. Ea a început la Paris prin tradu­cerea unor poezii de Verlaine și de Ibsen, continuată la Dumbrăveni in 1902 vara, apoi toamna la București. Din cele peste 600 de poezii ale lui Verlaine, au fost traduse doar 3C : patru din Poeme saturniene, două din Serbări galante, cinci din Cintecul cel bun, două din Romanțe fără cuvinte, patru din înțelepciune, două din Odinioară și altădată și una din Epi­grame. Semnificativă pentru selecția cuminte este ponderea mare a ciclului Cintecul cel ban. In comparație cu simbolistele Romanțe Uri cuvinte. Au fost preferate versurile care să nu violenteze gustul cititorului român de la în­ceputul secolului, de aceea au putut apărea in tradiționalistele Convorbiri literare și Sămănă- torul. Lipsesc din traducere poeziile de rezo­nanță modernă : Never more. Cintec de toamnă, Arta poetică etc.. D. Anghel nu voia să apară propagator al simbolismului. Elaborarea tra­ducerii de către el o dovedesc, printre altele, moldovenismele : pară, năcazul, prostiri, sară, alean, mini, răznite, lamură, a tale, vreu, făr- mate, ram. Comparate cu alte tălmăciri și mai ales cu cea semnate de de textul șiPoezia lui opera celor _ _____dină, publicat cam în același timp cu traduceri­le din Verlaine, se simte tonalitatea sentimen­tală și muzicalitatea versurilor acestuia. Uneori ecourile sint evidente, ca în Florile :
recentă a Iul G. Georgescu, cele Anghel și Iosif sînt mai apropiate de spiritul verlainian.Verlaine n-a rămas fără ecou în doi colaboratori. In ciclul In gră-

„De cite ori deschid portița țl intruIn grădină-mi pareCă mă cuprinde-o vrajă dulce, și florile-m! dezmiardă ochii.O fantezie uriașă le-a dat un strai la fiecare",amintind de Apres trois ans.La Iosif, George Călinescu surprinde, de ase­meni accente verlainiene. Ritmului și măsurii din Doina și din Mandolinate li s-au găsit ase­menea origini.Tălmăcirile din Ibsen au apărut, In periodice, cam în același timp cu cele din Verlaine. Se află în volumul apărut în 1906 sub semnătura Șt. D. Iosif și D. Anghel, toate textele esențiale pentru conturarea personalității poetice a lui Ibsen.Deși, ca scriitor modern, Anghel folosește frecvent neologismul, nu-1 erau străine cu vintele populare, moldovenismele. Ele apar |i în traducerea din Ibsen : megieș, oceagul, ghl- lit, rumpă, stinge, pară, lac-ime, hodină, stră- îuce, zaplaz, nămeții, horbotă, roș, mreajă, nă- ier, zuliar, țintirim etc..Intîlnlm în aceste poezii de Ibsen o energie răzvrătită în însetarea ei de absolut șl un indi­vidualism mîndru, pe care le vom găsi și In personalitatea lui Anghel.Către H. de Regnier este sigur că s-a îndrep­tat Anghel, care a mai tradus din poezia lui. Tălmăcirea Arătare este un pastel marin, așa cum va mal scrie Anghel, în 1906—1907, la Con­stanța.Iosif a putut avea inițiativa de a traduce Ca- țră noapte de Shelley, din care a mal publicat singur, La o ciocîrlie. Tot el a adus forma brută a baladei Agnes de Arany (singura dintre co­laborări introdusă într-un volum al lui D. An­ghel : Fantazii), ca și a baladei romantice Vo- evodul nebun a obscurului poet german. A. Le- bert. In toate aceste traduceri contribuția lui Anghel se confirmă prin aceeași prezență a moldovenismelor.In ultima perioadă a colaborării lor, Anghel si Iosif au tradus 26 din cele 243 fabule ale lui La Fontaine. Felul cum s-a făcut alegerea do­vedește intenția polemică, multora lipsindu-le elementul alegoric, protagoniștii fiind oameni. Ca admirator al lui La Fontaine și excelent cu­noscător al limbii franceze, este sigur că An­ghel a avut inițiativa traducerii, care nu se de­părtează de original și se realizează printr-un lexic caracteristic, în care apar frecvente ne­ologisme, proprii lui în această etapă a evolu­ției sale artistice (1909—1910).Poemul dramatic în versuri Camoens, al lui Fr. Halm, tradus de Anghel si Iosif este con­struit pe antiteza dintre scriitorul de geniu și

centtenar dimntrie angfrie1
o fantomă care nu se poate întrupa, o închipuire pe care viața se face forte să o distrugă. Așa a fost pasiunea Iul Anghel pentru Natalia Ne­gru, o fantasmă care a provocat moartea po­etului revoltat de grozăvia realității : femeia reală nu e niciodată femeia ideală.Fotografiile ni-1 arată pe Dlmitrie Anghel pri­vind un punct vecin cu infinitul, un punct nu­mai de el cunoscut. Fruntea poetului este nefi­resc prelungită de o calviție Intelectuală, băr­bia se sfîrțește in unghiul ascuțit al unui bar- bișon mefistofelic. Are figura unui demon trist, a unul Don Juan baudelairlan tnaversînd înglndurat apele Styxului. Poezia lui este expre­sia simbolică a acestei imagini, este poezia u- nui temperament revoltat împotriva „alcătuirii firești a lucrurilor", care pînă la urmă se dove­dește a fi cu totul nefirească.In copilărie poetul a suferit din pricina auto­rității paterne. Arendașul Dimitrie Anghel era un om sever și nu prea atent la delicatețea ne- vestii, femeie cu lecturi și nostalgii romantice. Himera lui era averea, în timp ce pasiunea Erlflliei erau florile. Tatăl iubea bunurile ma­teriale ale vieții, mama avea slăbiciunea va­lorilor ideale, Îndrăgea frumusețea gratuită a grădinii și versurile. De timpuriu, viitorul poet s-a obișnuit, datorită cuplului contrastant pe care-1 făceau părinții săi, să vadă lumea, divi­zată lntr-o lume a plăcerilor materiale, vulga­re, Interesate, și o lume a plăcerilor sufletești, elevate, gratuite. Situîndu-se de partea mamei în conflictul ascuns dar existent între părinți, copilul a crescut în credința că realitatea este opusul frumuseții, că spiritul este condamnarea materiei. Mai tlrzlu, poezia a devenit, pentru el, expresia unei irealități. Dacă realitatea ex­terioară este crudă și vulgară, poezia trebuie să o refuze, poetul trebuie să cinte simțămin­tele lui, ele însele bine filtrate, sublimate, înno­bilate. De aceea, mai ales la începutul activi­tății sale, Dlmitrie Anghel ne arată chipul unui melancolic Narcis. Deprimat de spectacolul lu­mii caută frumusețea în el însuși și în propria lui simțire. Realitatea exterioară se reduce la flori și miresme, la impulsuri delicate ale na­turii care pun In mișcare reveria poetului sau fac să adie simțiri ușoare, abia perceptibile. Imature. Chiar precizarea unui sentiment, chiar desăvlrșirea unei stări de snirit ia In ochii po­etului semnificația unei solidificări nedorite a unei ghel ente telor maiPoetul caută în jurul lui numai un punct de sprijin, un singur punct, un mic detaliu care-l ajută să pună in mișcare rotițele fanteziei. Un acord de pian, o mireasmă, un arc străveziu de curcubeu, un fîlflit de aripi, o mică parcelă de realitate, ea însăși nesigură, fugitivă, gaia să se destrame dau impuls imaginației poetul".! care evadează cu plăcere intr-o lume plăpind*. ireală dar de o irizată frumusețe.In ipostaza de Narcis melancolic, care caută numai în propria sa imaginație, frumusețea poetică, Angliei se vede însemnat de un dez- tin înalt și dureros. Poetul hrănește cu propria lui jertfă forma desăvirșită ți eternă a poeziei. Muza care dlstinglndu-1 din mulțime II cliea- mă la împlinirea destinului său privîlezîat face concomitent ți oficiul unei Parce. Este o 

societatea portugheză mercantilă, fiind o ple­doarie pentru un statut material demn al scrii­torului, pentru care lupta, prin înființarea So­cietății scriitorilor români, îndeosebi Anghel, vice-prețedinte al primului comitet. Tot pe el ni-1 destăinuie ca făuritor ai versurilor, muzica­litatea lor cam retorică și lexicul.Traducerea comediei intr-un act Gringoire de Th. de Banville, semnată ..Dim. Anghel și Șt. O. Iosif", este probabil realizată de Anghel, care 
s-a recunoscut in poetul ..sărac șt urit*. Stilul 
o confirmă : figurine, coloane L’.gemar.ate, fe­restre trilobate, vitraliuri romboidale etc_ Pre­zența lui Iosif este amintită de euvîntul .gMia*.Romanul Strigoiul Csr*aț-.l>r de AL Dumas- tatăl, tradus de Anghel ți IcsiL a fost ales pen­tru localizarea acțiunii in țara ncastnâ. Tra­ducerea, cursivă, este Lipsita de intenții ar­tistice.Pentru perioada 190G— i»iâ, tr«du-:e-ile lui Anghel ți Iosif sint dintre cele mal valoroase. Ele constituie o acțiune de răsptr.dire a unor valori certe ale literaturii universale l~tr-o formâ care se citește ți astăzi cu sztizfzzție. Structura lor stilistică urmează e- :4u;:a artis­tică a lui Anghel : plr.ă In vara lui 1906, mai sentimental ți liric, dup* aceea, mai moderr., combativ, polemic, mai complex și mai rafinat.

♦Creațiile originale ale colaborării Anghel- îosif sînt atlt de numeroase Incit pot singure consacra un scriitor.închinare lașului este o poezie ocazională, pe linia tradiționalismului sămănătorist, in metru amfibrah, avlnd vigoarea verbului anghe- lian. La antipod e poezia — manifest înainte !. cu care se deschide Intîiul număr al revistei Cumpina. afirmind depărtarea de ideologia să­mănătoristă a grupului Sadoveanu, Cher.di, Io­sif, dar mal ales a lui Anghel, căruia i-a fost, pe drept, atribuită. CentcfolLa e chiar prin temi, specifică „poetului florilor". Tot el se dovedește autorul poeziilor Troica — prin îndrăzneala i- maginilor șl a expresiei — Necunoscutul și Co­metei — prin gustul pentru fantastic ți mister. Despre aceste poezii, $. Cioculescu scria „n-a­vem prilejul de a descoperi vreodată, exclusiv, timbrul egal ți placid al versului lui Șt O. Iosif".Poemul dramatic în versuri Legenda funi­geilor (1907) apare semnat Șt. O. Iosif ți D. An­ghel, ceea ce a făcut pe unii s* releve rolul primului. Dar este evidentă influența teatrului poetic simbolist al lui Maeterlinck, din care Anghel s-a inspirat In poezia Alesul, scrisă cam In același timp. Modelul artistic a putut fi Pelleav ți Melisande. Lerenda funigeilor a fost considerată o operă hibridă după rigidele con­cepții ale separării genurilor. De fapt este, cum spune Al. Ciorănescu „una din cele mai reușite Întrupări ale teatrului simbolist". Isabela Sadoveanu o atribuie, prin caracterizare, lui Anghel, reprezenttnd „tendința scriitorilor apu­seni de a da viață și realitate unor simțiminte ți idei ce... se exprimă prin simboluri (ș.a.)... prin care poezia nouă evocă, sugerează acele nelămurite ți tainice impresii izvorite din ne­cunoscutul ce domnește îndărătul aparențelor lumii sensibile" -Ilarie Chendi remarcă frumusețea versurilor printre care unele „iscălite odată numai de Anghel".Unii comentatori disting o oarecare prezență a Iui Iosif, dar atmosfera stranie, expresia ar­tistică rafinată, sugestia și simbolul, muzicali­tatea ți lexicul, dovedesc că elaborarea dială a fost a lui Anghel, care se afla nou moment al evoluției.In Cometa, comedie In versuri In trei Anghel și St. O. Iosif :„....au avut să dee elitei o dovadă,Că dulcea noastră limbă clnd o vorbesc poeții, Nu-i mai prejos ca graiul simpaticei Lutețil" (Prolog)

prfmor- lntr-unacte, D,
In continuare, sînt citați marii poeți de la ftin șl Orfeos „păn’la miliardarul de rime", Rostand, a cărui influență certă asupra Cometei a fost prompt recunoscută. Autorii sînt con­știent! de criticele posibile : „că nu sînt carac­tere", „cfi-n piesă nu-1 intrfflă de fel" șl că e lipsită da acțiune. Piesa însă se susține prin verva strălucitoare, bogăția de imagini, vioiciu­nea ritmului, varietatea stilului șl bogăția ri­mei.Cometa dă expresie „sentimentelor intime

Portret speculativ 
9muză funebră. Poezia rezultă dintr-o „meta­morfoză*, din transformarea substanței vitaie a poetului intr-o eternitate din care el însuși este absent.Dar violența reprimată a poetului melan­colic nu lntirzie să iasa și ea la lumină. Angliei a început sa scrie împreună cu St. O. Iosif ver­suri satirice și fantezii critice, adunate In ce:e două volume ale Caleidoscopului lui A. Mirea. Ooosit de contemplarea lui insuși întoarce asu­pra lumii o privire arzătoare. Oglinda in care poetul se admirase îndelung își denunță afini­tatea cu apele stagnante și v.sătoare. devenind o aliată a focului. Deși In scurtele oale proze lirice va persista structura unei imaginații j>c- etice fascinate de oglinzi care reflecta peisaje onirice, de ape solidificate sub bătaia fantasti­că a razelor lunii, de nuferi ireali, Incremer-.ți pe lacuri ca niște picături de ceară pe luciul unei oglinzi, de un univers narcisisil îmbătat de frumusețea propriilor sale decoruri noctur­ne In care evoluează tainic geniul nevăzut al morțil, Anghel va da totodată artei sale semni­ficația unei intervenții energice In viața cetă­ții. îndărătul inofensivului Narcis care fusese mai atent la frumusețea declt la adevărul ex­presiei sale studiate In oglindă, se profilează o altă siluetă mitică. Poetul se vede acum tot mai mult in ipostaza unul zeu iute la mirae ti răzbunător : Hefaistos.Interesanta și cu adevărat originali este a- tenția critică pe care poetul o îndreaptă, inspi­rat de un sentiment dealtminteri autocritic, a- supra tendinței cvasigenerale a oamenilor de a poza. El însuși adoptase în poezie poze lan­guroase, uneori nefirești, și vărsase lacrimi nesincere. Cunoscînd bine comedia pe care o jucase el insuși, Anghel descoperă vina cea mai originală a talentului său, aceea care-l face si prezinte într-o epocă atît de timpurie, teme care sint astăzi exploatate cu mare sagacitate de literatura modernă.Anghel și-a dat seama că viața este un spec­tacol care trebuie demistificat, că oamenii joa­că mereu un rol pe care si l-au ales din do­rința de a părea altfel declt sint. Din neputin­ța de a fi ei înșiși sau din dificultatea de a se accepta așa cum sint, din nevoia de a da in­tereselor crude care-l mină în lupta pentru existență, o fațadă mai nobilă, oamenii fac mereu apel la arta actorului, pun In funcțiune o serie nesflrșită de roluri, de ipocrizii sociale. Un moralist spunea despre ipocrizie că este o- maelul ne care viciul 11 aduce virtuții Intr-a­devăr, din respect față de valorile spirituale, care cel puțin teoretic trebuie sâ stea in cins­tea vieții sociale, ramenli acceptă mai ușor să fie declt să pară ticăloși. In condițiile unei so­cietăți care are ca fundament inechitatea vi exploatarea, tocmai esența ei condamnabilă re­clamă imperios salvarea aparențelor. Distruge­rea aparențelor mistificatoare a devenit, pen­tru Anghel. In ultimii ani ai vieții sale, sarcina rea mai urgentă. Volumul care trebuia să se intituleze Arca lai Noe si pe care, din nenoro­cire, nu a reușit să-I întocmească râraînlnd, atît cit a fost scris, risipit prin reviste. av<-a drept scop de mistificarea spectacolului rieț L Asemeni iui Noe. poetul iți construiește o arcă din hârtie deasupra căreia înfigi ca un catarg condeiul. Pe pu-‘ea corăbiei adur.ă reprezentan­ții tuturor speciilor in ca-e necunoscută. de«f- 

gureti sau batjocorită sălășluiește o i—age-e -.de­al*. imagine* creatorului care a zidit lumea.

S'r.t evidente aluzii'- -a poezia lui AngheL Po­etul Column Ii atribute iui Tity caracteristic* lui Anghel de a-si dicta versurile :_C*-i un poet din fi.re, ce redeprins s* scrie, Ca un Nabab aruncă imensa-: bogățieIa daruri de cuvinte ți glume sclipitoare".Limba iul artistic este de o mare varietate și îndrăzneală, caracteristic noii etape a sulului anghelian din Caleidoscopul lui A. Mirea ți din unele pagini de proză : arhaisme, moldovenis­me. dar mai ales neologisme, nume proprii ți multe cuvinte străine (en vogue, Worth, M-me Paul, Almanahul Gotha, five-o-clockuri, sala- malek. aetemum vale, mein Fraulein, manolă, seguid.lla).Pentru cea de-a 50-a aniversare a Unirii, Spi- ru Haret, ministrul Instrucțiunii Publice, le-a comandat poemul dramatic Carmen Saeculare care a fost reprezentat la 24 ian. 1909 pe sce­na Teatrului National din București. Are două personaje : Doina, care „simbolizează graiul și sufletul neamului nostru*, si Danubiui, ce „re­prezintă geniul bun al neamului și civilizația româr.â', cum explică Ion Scurtu In recenzia apărută in ziua spectacolului.

talentat evocator al

„Ai îr.durat destule, sărman popor iobag IDin zdrențe de cămașă de rob tu fă-țiun steag.Și pleacă Înainte cu vintul de răscoalăCe-ți ia păn’ți cenușa rămasă-n vatra goală !“In partea a doua a poemului, nenublicată In timpul vieții autorilor, ei plătesc tribut comen­zii oficiale, slăvind pe Carol I.Versificația ca și lexicul indică rolul funda­mental al lui Anghel, chiar dacă Iosif și-a pu­tut aduce contribuția de trecutului.Carmen Saeculare este din care lipsește sufletulCea mai importantă operă a colaborării An- ghel-Iosif este Caleidoscopul lui A. Mirea (vol. I, iulie 1908 : voi. II. lan. 1910). Cronici ri­mate mai publicaseră Eliade, Asachi, Bolinti- neanu, Orășanu, Hașdeu, Teleor, iar dintre contemporani G. Ranetti șl Al. Doinaru. dar ele n-au atins valoarea celor din Caleidoscopul lui A. Mirea, admirabile prin strălucirea imagini­lor, varietatea temelor și a formelor artistice, prin îmbinarea umorului și satirei cu melanco­lia. Nu timidul Iosif, ci Irascibilul și îndrăzne­țul Anghel putea iniția un război In versuri cu sistemul social-politic, cu așa zisa „lume bună", cu oficialitatea culturală și cu o parte din „gin- tea literară".Caleidoscopul lui A. Mirea reprezintă noua i- postază — combativă — a personalității umane și artistice a lui D. Anghel, propulsată de două evenimente : unul social, Răscoala din 1907, altul intim, iubirea pentru Natalia Ne­gru, alături de care voia să fie și pe care ur­mărea s-o cucerească prin dovada talentului, superior lui Iosif. In Caleidoscop nu vom afla date din biografia lui Iosif, In timp ce deseori se fac referiri la Anghel, la rudele, nririonil sau adversarii lui. Astfel. în Protestul cîrciu- marilor, el își destăinuie origina :„Da, mă revolt cu voi alături, chiar eu, umilul cronicarCăci nu-mi tăgăduiesc strămoșii, da, sunt nepot de cîrclumar ISimpatia față de țărănime este exprimată cu o îndrăzneală ran* printre scriitorii vremii. în unui melc și 1907, din

o Cintare a României mesianic al lui Russo.

Scrisoarea deschisă a care cităm :„Gindul meu zboarăVouă vă dau ce am acuma pios spre mormintele voastre, mai sfînt din durerile mele pururi 103). inimii Sîngele vostru vărsat ne rămîie de-a ca pildă" (pag.

după chipul și asemănarea lui. Poetul se însăr­cinează să ne restituie această imagine ideală care a ajuns de nerecunoscut in variantele ei. Uzlnd de o formulă originală Iși propune, cu alte cuvinte, să confrunte aparența cu esența. Poezia nu mai este pentru el „metamorfoză" ci perpetuă geneza, creație căci Noe e un nou Adam și pe puntea navei sale se joacă începu­tul unui nou destin.Eliberat de povara conștiinței sale de poet prea eterat, Anghel iși Îndeplinește cu o mare conștiinciozitate rolul de denunțător al rolu­rilor. Operația de demistificare, incisivitatea, ți chiar sarcasmul pe care ii pune in critica vieții sociale ie înrudește cu acțiunea multiplă dar reductibilă la două țeluri principale a focului : luminează și arde. Poetul însuși, deși este une­ori copleșit și descurajat de intensitatea împă­răției tenebrelor, coorepe acțiunea sa multiplă sub forma unei bătălii între lumină șl întune­ric :„Ia ce bun Insă, să mal luminezi pentru ochii croi, de ce să umbli tunerlcul unei pustii, de ce să faci pe vestala ți să slujești un cult, - - -păstrezi o bucată de soare In tine ca un dia­mant ascuns in îr.tur.ericimile unei mine, clnd întunericul e o întreagă masă ce poate să aseundă trate infirmitățile, clnd umbra e un văl ce poate ti cadă peste gesturile lațe, clnd noaptea e o pată atlt de ocrotitoare tuturor micimilor" (Scmteia).După ce iți zugrăvise soarta In portretul me­lancolicului Narcis, Dimitrie Anghel ne suge­rează discret că revolta lui împotriva unei rea­lități detestabile a Împrumutat alte mijloace.

cu un rug aprins In In-
să întreții o lumină, să

D. Anghel vfizut da Iier,
tablou caia a ars in 1911, odaia cu locuința pontului

Scrise în hexametru dactilic, pe care Anghel H va mai folosi In poezia Himera, versurile con­sacrate Răscoalei au solemnitate gravă.Oficialitatea politică este ironizată in : Un fost ministru. Indignarea clopotului de la Mitropolie și Mesagiul. Lumea artistică și literară este In a- tenția Iul A. Mirea, uneori sub forma unui ciclu satiric ca In Cioflecării și hiiariante.Caleidoscopul lui A. Mirea a făcut senzație în epocă și pentru că se referea la personagii si si­tuații din contemporaneitate. Pentru înțelegerea multora din versurile lui, azi sint necesare ex­plicații. Varietății tematice ii corespunde diver­sitatea modalităților artistice : balade, poeme, sonete, pasteluri, scenete, tablouri, portreie, ode, intr-o versificație in care strofele, măsura ver­surilor, rima, mărturisesc capacitatea lui Anghel de a-și înnoi expresia.
★Mal mult de cit oricare din colaborări, proza este a lui Anghel. De altfel, clteva din bucățile volumelor Cireșul lui Lucullus (1910) și Portrete (1910) apăruseră anterior, în periodice, sub sem­nătura lui Anghel : Gheorghe din Moldova. Bul- lier, Racovski, Tipuri dispărute, A. D. Holban, ultima fiind republicată și în Fantome (1911).Cele mai multe din prozele semnate Anghel si Iosif, sint exclusiv amintiri ale primului. Intr-o recenzie, N. Iorga l-a avertizat pe Iosif că sem­nătura lui pe amintiri care nu-i aparțin atinge ridicolul.In aceste pagini D. Anghel își caută formula artistică pentru proză. Unele sint schițe sau nu­vele preponderent obiective, scrise la persoana a treia, cu un dialog și un fir epic închegat ; Răzbunarea lui Arghir, Ochiul diavolului (am­bele de tendință sămănătoristă), Răsplata lui Criton, Maestrul, Vacanța, Hoțul. Nici paginile de amintiri din Portrete nu au vibrația lirică a celora din Fantome, ci au „un ton mai neutru, o limpezime cursivă și caracterizări mai pre­cise". cum le caracterizează Ș. Cioculescu.Totuși, aceste proze de colaborare au pregătit și au prefigurat artistic pe prozatorul D. An­ghel. stil ghel, put loase lucruri . r ____ ____ _un tăinuit destin le ocrotește și le păstrează pentru cine știe ce scop ascuns, după care brusc le nimicește și le face să dispară" (Po­vestea unei console), „Viața e un amestec de ceasuri vesele și triste" (Bullier), „Mare lucru mai e pe lumea asta și dorința de a te face ce­lebru" (Tainele celebrității), „Fiecare epocă iși are martirii ei necunoscuți" (I. Păun-Pincioj, „Sunt unele ființe în adevăr paradoxale" (E- duard Gruber). Poate fi recunoscută aglomera­rea verbală și nominală caracteristică stilului prozei lui Anghel : „Apoi, cuptoare de cărămizi umplură locul, arzind mocnit săptămîni întregi, harabale aduceau lătunoaie și seînduri, căruțe pline de nisin presurau drumul, schele se ridi­cau pretutindeni, varnițe clocoteau pufnind in stropi albi, sitele de sîrmă dlrdiiau alegînd ni­

Cîteva din procedeele de compoziție șl de care vor caracteriza proza lui An- apar aici. Astfel, găsim acel în- aforistic : „Sunt înțîmnlări în viața aceasta" care dăinuiesc și
lui acel miracu- (Idolul), „Sunt pe care narea

Prefăcîndu-se că descrie Incendiul unei fabrici de panglici, poetul ne înfățișează de fapt pro­pria lui acțiune incendiară căci Hefaistos, zeul teribil care se arată muritorilor sub înfățișarea umilă a unui fierar șchiop, este chiar poetul. Pentru a-și pedepsi contemporanii șl a-i sili să se îndrepte, a învățat meseria unui zeu violent, zeul incendiilor și al craterelor în erupție. In dualitatea asumată de un om și de zeu a lui Hefaistos, recunoaștem cu ușurință dubla con­diție a poetului, umilit în calitatea sa de om al muncii și nesocotit în calitatea sa de nemuritor.Mînia lui Hefaistos, este însăși mînia poetu­lui :„Cu panglici și funde de foc, cu umbre de catifea și cu dantele de fum cu mlădioase vo­lane de pară și cu mișcătoare ghipure de scîntei, cel jignit în urîțenia formei lui de om și eter­nității lui de zeu își arunca acum sfidarea tre­cătorilor adoniși care dacă n-ar fi avut nemiș­cate oglindă a binevoitoarelor ape In trecut, nici a rotundelor bucăți de sticlă colorate ale prezentului, nu ar fi putut lua cunoștință nici odată de frumusețea lor trecătoare și nu ar fi știut că există".Aducînd omagiul său zeului pătimaș cu care se identifică acum, poetul adresează totodată o dojană ironică Adonisului frivol care fusese și, într-o măsură rămăsese el însuși. Căci, așa cum spune chiar Anghel, nici o ființă, fie ea și desăvirșită, nu poate fi unitară.Portretul poetului e posibil numai Intr-un cli­vaj continuu.
Georgeta Horodincă

sipul, șl un zgomot plin de o viață care naște, umplea văzduhul de dimineață pînă seara" (Al doilea colonizator a) Daciei), sau ..... cheiurilelucii de lumină se colorau de felurimea co- voarelor cu țesături bogate, a lăzilor cu scum- peturi, deschise In grabă, a trofeelor, a statue- lor de marmură, a coloanelor de porfir, a ar- murelor și caștelor de bronz, a straniilor plan­te aduse din tropice, a nenumăratelor comori..." (Cireșul lui Lucullus).Vom găsi în unele pagini ale prozei de co­laborare procedee poetice, formulări de mare vibrație lirică și de muzicalitate, specific an- gheliene : „o cupă de cleștar, rostogolită de sandala lui, sună prelung ca ecoul unui rîs defemee" (Cireșul lui Lucullus), „Dar deodată o undă de vlnt trecu mișlnd ramurile, și o ploaie de petale fragede ii făcu să ridice ochii în sus" (Cireșul lui Lucullus), „și în timpul acesta fan­toma albă lunatică, înainta liniștit țlnind o ver­bină in mină" (Umbra casei).Există in această proză semnată Anghel-Iosif acea cadență ritmică, obținută prin repetarea unor stiucturi gramaticale, așa cum vom afla în proza lui D. Anghel : „Cenușa și pulberea din care te ridici, dacă nu izbutești să te scu­turi de ele la vreme, se iau după tine, se-nalțâ In raza de soare, se împrăștie peste tot ce faci și-ți recad pe urmă pe creștet, Invățîndu-te să te pocăiești și să-ți aduci aminte de unde te-ai ridicat" (Un arivist).Străbătut de melancolie și de presentimentul morții, este poemul în proză Spovedanii, ase­mănător atîtor altora pe care le va publica An­ghel singur.In perioada aceasta de colaborare Intensă, 1907—1910, D. Anghel aproape a renunțat să mal semneze singur, dăruindu-se total operelor semnate de St. O. Iosif, dar concepute și rea­lizate in primul rînd de el. Iosif a putut par­ticipa la discutarea temelor înaintea elaborării, a contribuit, de sigur, cu experiența lui de poet și traducător la găsirea unor formulări, dar creația semnată de ei împreună II reprezintă pe D. Anghel, ca gust, ca experiență umană și ca expresie artistică. Cine ar încerca o integrare a acestei creații In opera lui Iosif ar fi izbit i- mediat de neaderența el, de cit de străină este acestei matrice artistice. In același timp, opera lui Anghel ar apărea sărăcită fundamental.
*Opera semnată de Anghel în colaborare cu Iosif, Minulescu, Eftimiu și Feraru. este de a_ celeașl dimensiuni cu cea publicată sub pro­prie semnătură. Singur, el a tipărit aproape 1 100 de pagini de creație originală (950 proză, 150 poezie) și 400 de pagini traduse ; In colaho- rare, el a publicat aproape 1100 de pagini, po­ezie, proză și teatru original, șl peste 600 de pagini de traducere. Dincolo de mărime, a- ceastă operă este importantă prin valoarea ei artistică, conferind creației lui D. Anghel di­mensiuni și semnificații noi, avlnd importantă In evoluția literaturii române, a speciilor si sti­lurilor.

M. I. Dragomirescu
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NicăpetreNicăpetre (un nume predestinat să 1 se adauge un i și să fie rostit deci Nicăpietre) ni se pare a fi, dintre toți sculptorii tineri, cel mai apropiat de rosturile pietrei. Cioplitoria lui în piatră, cu voluptate orientală, sau mai degrabă sudmedi- teraneană, impregnată de o indicibilă prezentă a marilor meșteșugari și înaintași antici, se con­stituie aproape în scop mulțumitor de sine. Plă­cerea travaliului, atacind frontal forma, cu toate simțurile, lasă însă Ioc treptat transfigurării. Nicăpetre este un sculptor de durată, lent și vi­guros acumulativ, rafinindu-și mijloacele de ex­presie pe parcurs, deodată cu materia supusă exercițiului intens.Baștina artistului este fabuloasa Brăilă a lui Fânuș Neagu. Pecetea matricei stilistice se leagă de acest Ioc unde răsăritul și-a atins. într-o ul­timă și strălucită contractare, limita cristalină. Dimineața vîrstei de aur, mai poartă la Nicăpe­tre, pe geana abia trezită, imaginea erodată _ de vreme a munților Măcinului. Pentru el Dunărea mai aduce fantasme de statui greco-Iatine, pur­tate fără corăbii, în malurile surpate sau desghio- cate cu fierul, urma intensă a străvechilor așe­zări prenatale deschide calde și neștiute cuiburi in imaginația lui de pietruitor de cetate. _O rădă­cină a tăcutei mese brâncușiene farmecă și dal­ta ucenicului mai tînăr.Situarea personalității lui Nicăpetre, într-o or­dine de idei, cred eu. sugestivă, urmărește deopo­trivă stadiul real în care sculptorul se găsește deocamdată dar presupune și resorturile intime ale unei viitoare opere. Indiciile de substanță par să îndeptățească o atare modalitate critică. Scul­ptorul a intuit dimensiunea care-i convine cel mai bine. Monumentalitatea lucrărilor lui. vizi­bilă și compactă, atestă un univers constituit. Straturile mai adinei ale acestui univers, ferit de surprize, caută să-și instaureze detaliile, subtili­tățile de metaforă relevatorie. Știința volumelor, văzute dintr-o depărtată și caldă somnolență, se apropie metodic de o reformulare pe fragment. Țesătura inciziilor fine, dînd preț adevărat blo­curilor de piatră, urzeala scoasă cu luciditate la iveală, în priveliștea jocului alternant de umbră și lumină, trebuie să secondeze !n Drimul rind de-acum înainte, gestul artistic. Centrul Investi­gației, pornit mai mult dinăuntru spre înafară, echilibrează și pune mai exact in valoare con­cretețea demersului plastic. Tot o intervenție a- suora plinului, dar folosind si •’olurile, orict de rare ar fi ele, ornînd inefabil întregul statuar.Arta lui Nicăpetre este și o reconstituire. Din tensiunea memoriei, reprezentînd-o fragmentar, o nouă simbolistică a ei ia ființă. Pietrei» sînt cele mai vechi mărturii ale conștiinței colective. Adăpost înfrumusețat și ocrotitor al fragil’tV'i noastre gînditoare. Capiteluri, coloane și menhire. stilizate în soiritul unei lumi durabile, vin sa ne înconioare din nou. cu mai multă biîn-s»țe._el'be- rate de povara totuși, cindva a utilității. Eman- cioarea condiției umane încene prin eliberarea obiect°ior bruscate de necesitatea supraviețuirii. In oglinzile ier încercăm să ne rc-H^țrm tnț mai limoede. Pentru asta, pietre’e lui Nicăpetre, îau, în Ultimă instanță, formă umană. Sînt pro­pria noastră alcătuire. O sită uriașă le cerne, le aleve de imnurităti. de amestecurile străine, mă­suri al» «tihst’ntei noastre creatoare, in cea mri lentă cleDsid-ă cu nutintă. care es*e pi^ra. ure­chea exersată n-tn'*» sunetul timn”lui. încreme­nirea aDnrentă se r-ptă nume) nrofnnului. Ares­tul adevărat oprește. mișcarea darnumai pe aceea cu o mie de chipuri.
Gr H.

„Așa simt eu !“ — alt cal de bătaie al cabotinului, sacrește ! Ia urcă nițel aici, pe scindura sacră, matale, care șezi acolo în sală, în întuneric, ghemuit într-ai LdUUulllUlul) —-----aici, pe seîndura sacră, matale, care șezi acolo în sală, în întuneric, ghemuit într- un fotoliu plusat rozi capul creionului.-ț fac „ ; mda-da, mata,născocit te-o-re-tic. ia urcă- pas de-mi dovedești că aim- atît de încercată șe-nseală. sînt actor nu de ieri-de-alal-
strtmbi din nas și-mi ceri mie să tot soiul de năzbîlii : mda-da. care le-ai ncoace și— țirea mea Eu, coane, tăieri !Acesta e cului „așa subtextul perfid al categori- ........ w simt eu” — spus cu înflăcă­rare, cu ingenuitate și suris, cu iritare, cu modestia victoriei indiscutabile sau cu limpezimea eristalin-olimpiană a ade­vărurilor absolute.Nu-nu ! Actorii veritabili sînt foarte prudenți în folosirea argumentului irefutabil ; înclinați maî degrabă șă puna Ia îndoială autenticitatea propriei lor simțiri. Sună poate paradoxal, dar cel mai adesea actorul, în stadiul primei eboșe a rolului, „simte" greșit. Ceea ce cabotinul se grăbește să ia drept „sentiment" e deobicei o vagă și amăgitoare aparență a emoției, apărută, e drept, spontan, dar nu dintr-o intuiție artistică superioară, ci dintr-un instinct actoricesc primar, e doar 
o surescitare nefiltrată de intelect, lipsită de dimensiunea trăirii scenice, în schimb biciuită artificial, de regizor și parteneri. ..Sentimentul” despre apari­ția și statornicia căruia se vorbește cu patos la început de repetiții e numai o fărîmâ, un eșantion palid, neconcludent, un ciob din ceea ce va să fie sentimen­tul personajului în spectacol. Prea lip­sesc multe accesorii : despuiată. frag­mentată, viata scenică a piesei încă nu s-a coagulat; lipsește continuitatea in
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„Așa simtjocul actoricesc — coregrafia suflete scă a eroilor nu e deocamdată decît dibuita, exersată „desfăcut”, aproape mecanic ; intuiția „sentimentului” e trucată de reacțiile elementare, p ale inter-pzetului abia-abia deL:?:t de -chera lui „civilă” și încă foarte departe de alcătuirea lăuntrică a rolului : preface­rile interioare a’e ..persoane; dremab ■ încă nu sînt percepute fluid. „Nervul natural al muncii chinuitoare ia lumina de serviciu, nem -m.rea reg.zo- rilui sau a colerilor. ne’" stea sau ~>- riozitatea care premerg și însoțesc p""na verificare a unei ii ter.-ii se rm ........................ ~»*ta s in’sJtmtar, Dt deja st ăbalu e și, pe deasupra știe că lacrămile ei sint de efect. țnceT" câți s-o convingeți că persons rui r.u .simte" in clina respectivă ca-i podidește plînsul : că. d’mpotrivă. ero.ua „înjhea- ță“... „Așa” simte «ambotinuL Inves­tor în ceea ce ii sugerează cu aproxi­mații inerente, urinu — •morov ’a.ie în­crezător în justețea — ades verificată — a p-imului impuls. arti<= ui de -naFa să știe cît e de înșelător sentimentul apariției sentimentului, știe că simbureie de emoție ivit la primaun embrion, care se cere îndelung pur­tat Si îngrijit, pentru ca oi « der.ol-.e. 
să ia o anume formă, pină ce »e naște în zută înainte, scenice.— 2 $i cu 2 facmă regizorul. _ .— 2 și cu 2 fac 5 — dă din umen interpretul. Așa simt eu !

George Miletineanu

asupra psihicului actoricesc și »: repliază cărăruiActrița instantaneu, subcorticale plinge ușor

spectacol CU
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Adevărul a fost demonstrat
Mai exact : _
— Carmen Dumitrescu sau cum arată un reporter calificat.
— „Ce idee poartă semnătura ta ?“ sau cum se face un repor­

taj. Pentru că în ce mă privește, am scris atît de mult despre con­
diția profesională a reporterului, despre calitatea întrebării și a 
răspunsului, despre relația de podium și condiția de sportivitate 
care trebuie să existe între reporter și interlocutor, incit atunci 
cînd cineva demonstrează că da, așa este, reporter nu înseamnă o 
stare civilă și reportajul nu este improvizație, eu nu pot sa nu scriu 
negru pe alb : formidabil, adevărul a fost demonstrat I Mai exact: 
a fost din nou demonstrat. .

Pentru cei care acuză tonul cam dur al reporterului Carmen Du­
mitrescu, reportajul de duminică seara a însemnat o replica, vizavi 
de care orice comentariu mi se pare de prisos. In ce mă privește, 
sunt absolut convinsă că izbînda reportajului s-a datorat tocmai 
tonului potrivit, s-a datorat priceperii de a conduce dialogul cu co­
piii la nivelul spontan și acceptabil de înțelegere și exprimare al 
copiilor. întrebările, toate au venit dinăuntru, din niște lucruri 
știute, ele au fost chiar problemele care îi framintau pe copii, n"8u 
avut nici un moment un caracter de convenție și formalitate. Or, 
faptul acesta trebuie subliniat. Cîți, într-adevăr, «ți dintre reporterii 
televiziunii și nu numai ai televiziunii au priceperea e ap a 
lentul, intuiția, sensibilitatea — de a se situa exact la nivelul d 
comunicare al interlocutorului în așa fel ca acestuia sa 1 se traga 
cît mai mult plapuma de pe picioare fără ca reporterul, din moti­
vul acesta să fie nevoit a mima ori o inteligență pe care n-o are, oii 
o mărginire care să-l degradeze ? Incît, mie, așa-zisa obrăznicie a 
reporterului Carmen Dumitrescu mi se pare cum nu se poate ia
locul ei atîta vreme cît natura interlocutorului o cere, atita vreme 
cît obrăznicia nu este o tară de comportament, ci o modalitate profe­
sională menită a provoca nâpîrlirea lupului și scoaterea în lumina 
a adevărului. Fiindcă iată, atunci cînd a fost vorba de niște copii, 
și ce copii, Carmen Dumitrescu a fost Alice în Țara Minunilor, adie 
a fost năstrușnică și tandră și inteligentă și imprevizibilă în felul 
acela care te ține cu gura căscată și cu lacrimi in ochi. In ce-i pri­
vește pe expozanții între zece și paisprezece ani de la Minitehnicus. 
eu cred că nici nu și-au dat bine seama dacă întrebările care li 
s-au adresat au fost puse de un tovarfiș reporter de la televiziune sau 
de o tovarășă prietenă de a lor. .Sanziana Pop

Quartetul de
patru voci. Una singură la două voci, numai două la cinci voci. $i probabil că 
știa foarte bine ce făcea). Spre deosebi­
re de ce se întimplă in scriitura corală (și ea în majora parte a timpului pe 4 roci, respectind stratificarea naturală a 
glasurilor omenești), vocile quartetului 
de coarde posedă o mare mobilitate ; nu 
este aci locul de a se respecta etajarea 
corală, de a se menaja teritorii rezerva­
te fiecăruia dintre instrumente. Cele două 
violine, viola și violoncelul trebuie să 
respire' în voie, să poată acoperi — dacă 
logica discursivă a liniilor respective o 
cere — in chip firesc întregul, tor diapa­
zon. De unde frecvente , încrucișări de 
voci, ia cursul cărora nu este deloc ex­
clus ca dolina intiia să ajungă la i t 
moment dat basul armonic al conductu­
lui muzical, iar viola sau violoncelul să 
devină pentru un timp limitat sopranul 
acestui conduct. Posibilitățile quartetu­
lui elimină totodată gindireade tip pia­
nistic. elimină acel tip de scriitură în care 
trei dintre instrumente ar fi reduse pentru 
prea multă vreme la rolul de acompania­
ment figurat în serviciul une singure linii 
expozitive. Iarăși o altă tentație peste ca­
re cel ce scrie un quartet trebuie să știe să 
treacă este utilizarea efectelor tipic or­
chestrale (mari pachete acordice, culoa­
rea pentru culoare, șocuri exclusiv rit­
mice, ș.a.m.d.). Aș adăuga — in fine — 
că omogenitatea și puritatea timbrală a 
formației creează dintru început compo­
zitorului obligația unei anume austeri­
tăți in demersul său creator, asemenea

coarde

Post-scriptumDoua lumi desenate. Și animate. O lu­
me a frumosului, a grației, a culorilor, o 
lume al cărei simbol sînt fluturii Și o 
altă lume, a întunericului, a violenței, a 
întinării. Simbolul ei : un motan negru. 
Desigur, între cele două lumi se naște un 
conflict. Dar cum de obicei, în filmele de animație, conflictul e doar pretext, nu 
deznodământul ne interesează, ci rezolva­
rea plastică șl sonoră a poveștii, adica 
ceea ce se cheamă creație. Și pentru că Ion Truică este — așa cum ar trebui să 
fie toți autorii de film animat — "'.ni in- 
tîi un plastician, în filmul său „V mătoa- 
rea“, se cuvine subliniată valoarea plas­
tică : desenul decorului, rafinamentul cro­
matic, expresivitatea tipajelor, rigoarea 
compoziției și, în același timp, liberta­
tea ei. Ceea ce nu înseamnă că desfă­
șurarea spectaculară e mai puțin atrac­
tivă. .

Motanul negru, evident nemteresat de 
șoareci, are o pasiune originală : colec­
ționează fluturi. In lumea grațioasă a no­
rilor și a fluturilor - desprinsa parca 
din poezia japoneză — motanul tși în­cepe vînătoarea. Fluturii sînt diferiți ca și oamenii. Culoare, formă, mișcare, și 
chiar sunet, îi individualizează- Momen- 
tele-cheie ale filmului (fluturii descoperă 
„insectarul" și vin să-și ia frații, sft-i in- 
morminteze — de fapt» pulverizarea culo- 
rilor intr-un alb invadator ; sau țintuirea 
motanului, după ce i s-a legat o tinichea 
de coadă) nu se pot povesti. Pentru că și muzica (remarcabilă coloana sonoră șt 
demn de reținut numele inginerului de 
sunet Tiberiu Borcoman) și plastica, nu sînt — așa cum s-ar crede — obișnuite 
componente ale unui film de animație. Ci ele se reinventează la fiecare film („și 
Cu cît uităm canoanele, cu atît mai bine", 
spune Ion Truică) constituindu-se într-un 
limbaj propriu.

Ia un festival
Ultimul film realizat de Ion Truică 

„Carnavalul". repovestește, adică inven­
tează. cu ajutorul lui Iordan Chimet (sce­
nariul) „Fetita cu chibrituri” a lui An­
dersen. In film nu ne dăm seama dacă fetița vinde sau nu chibrituri. Important 
este punctul acela mișcător — ființa — 
într-mn univers fantastic, o dantelărie at 
zăpadă, tărim de gheață și singurătate. 
Important e raportul fetiței cu lumea de 
carnaval, ale cărei elemente fulgurante ea doar le vede, fără a le_ putea atinge . 
săniile ce se preschimbă in lebede, ele- 
fontul pe spatele căruia e o tablă de șah 
(pentru că e Andersen, pentru ca e film 
de animație, aici, pe tabla de șah. ca_a 
regi și regine, se aud împușcături adevă­
rate), cu Pegasul-jumitate_ măgar, ce nu se poate desprinde de la pămînt. cu fana- ragii care adună stele de pe cer penfu 
a lumina orașul, și cu fiorosul «Om-ne 
gru", în jobenul căruia va intra, ia s ir- 
șit, toată această lume. Știm din povestea 
lui Andersen că fetița îngheață și moare. 
In filmul lui Ion Truică ninge din jo 
benul „Omului-negru" doar peste fet a. și pe ecran, în imensitatea albă, ramine 
ca un semn grafic, fularul ei. în timp ce 
siluetele copacilor se înclină ceremonios.

Cele două filme ale lui Ion Truică (ca­re semnează grafica, regia și decorul; re­
alizatorii animației fiind Constantin Pa­
un și lulius Sîmpetru) au rulat în două 
proiecții hors-concours la festivalul de la Zagreb Păcat pentru „hors" I Si mai ma­re păcat că puțini sînt cei care i-au vă­
zut filmele („Carnavalul" va rula in cu- 
rînd în Capitală).

Vorbind despre plastician șt regizor re­
uniți in persoana lui Ion Truică. vorbim, 
de fapt, despre ceea ce ar trebui să in 
semne o obișnuită prezență a Studioului Animafilm, dar. deocamdată, — din nou. păcat I — e încă o excepție...

Roxana Pană

I 
i

• „MIMI A PIERDUT TO­
TUL, INCLUSIV ONOAREA”. Eroul comediei cinematografice italiene realizată de Lina Wert- muller. fosta asistentă a lui Fellini, este interpretat de Gian­carlo Giannini, socotit azi cel mai mare comic al Italiei. Gia­nnini e ..un amestec de Chariot și de agitație histerico-latină". Eroul filmului, supranumit Mi- mi. este un om sărac si asuprit care, după multe peripeții po­litice și erotice, ajunge un temut agent electoral. ..exact tipul de om care l-a Tevoltat la început”. Cronicarul revistei L’Express scrie că publicul ,.se tăvălește de rîs“ la această comedie care face săli pline, dar că în final, cînd victima se transformă in călău, „rîsul îngheață’1.• „REGII BLESTEMAȚI" LA TELEVIZIUNE. Două romane sînt pe cale de a deveni „moș­tenitoarele" serialului Forsy- tesaga. — după capodopera lui Galsworthy, — care a fost dat si la televiziunea noastră, bucu- rîndu-se de un frumos succes.Este vorba de romanul Iul Roger Martin du Gard. Familia. Thibault și de romanul lui Mau­rice Druon. Regii blestemați, din care televiziunea franceză se pregătește să scoată două se­riale de anvergură. (L’Express).

• DOUA EXPOZIȚII LA MU­
ZEUL DE ARTA MODERNA din Paris : Victor Brauner și Jean-Pierre Riopelle. Intre a- cesti doi maeștri ai picturii su­prarealiste. primul, român de origine, al doilea canadian (a- tras de arta naivă eschimosă) cronicarul plastic al revistei Les Nouvelles Iitteraires vede o apropiere bazată pe o aceeași concepție de gîndire. în ciuda diferenței de stil. Despre Brau­ner se spune că este ..un Iero- nimus Bosch în tara minunilor (lui Alice), a bîlciurilor. bară­cilor de tir și humorului țără­nesc".

• ISTORIA CÂRTII si FA­
BRICĂRII EI. Biblioteca 
tională din Paris expune cadrul „Anului international al cărții" cele mai vechi manu­scrise cunoscute în lume, de la papirusul Prisse (mileniul al doilea dinaintea erei noastre), pînă la tehnica artei tipografice actuale (Breves Nouvelles de 
France).

na-în

desenatorului în peniță care nu se poate 
sprijini decît pe vigoarea și precizia li­
niilor.

Toate cele arătate lămuresc poate de ce 
nu oricine se încumetă să scrie quartet, 
iar cel ce o face totuși o face cu riscu­
rile inerente abordării unei forme in 
care nu se poate ascunde nimic, in care 
cele mai transparente sonorități trebuie 
să poarte cele mai complexe semnifica­
ții. In quartet nu prea au ce căuta ideile 
nostime, sentimentalismul revărsat, 'în­
șiruirea de tip rapsodic, excesul de 
loare armonică, loviturile de teatru 
atitea alte lucruri ce-și pot găsi un 
onorabil iii alte genuri muzicale, 
grad relativ ridica4 de abstracțiune 
gîndire (vădit in firmele riguroase și 
meinic elaborate) este obligatoriu aci. 
Și în același timp o noblețe constantă a 
sentimentului. Nimic mai opus spiritului 
quartetului decît deșănțarea, patetismul 
retoric, trivialitatea, violența excesivă, 
istericalele.

Extraordinar de pretențios gen ! Să 
fie o simplă întîmplare faptul că roman­
tismul, care a replicat grandios clasicis­
mului muzical pe atitea planuri, nu a 
reușit aceeași performanță în quartetul 
de coarde 7 Dar e vorba aci doar de o pă­
rere personală cu care s-ar putea ca 
multă lume, și în primul rînd prietenul 
meu Wilhelm Berger — savantul exeget 
al literaturii pentru quartet, să nu fie de 
acord ; o avansez deci cu toată rezerva, 
ca un subiect de meditație posibil.

• CEA MAI MARE BIBLIO­
TECA DIN EUROPA se clădeș­te la Lyon. Un turn de 17 etaie. cu secții de informare și lec­tură concepute. arhitectural, după cele mai bune soluții po­trivite unui lăcaș de cercetare și meditație. Aparate de fotoco- piat stau la dispoziția lor. spre a nu se note cu stiloul... de F.). cititori- obosi luînd (Breves N.
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FESTIVAL14 activitate spectacole au• AL IX-LEA 
MARAIS s-a încheiat ieri, iulie, după o intensă artistică. 200 de ___________ __avut loc în palatele si catedra­lele vechiului cartier parizian în care se concentrează una din perioadele cele mai strălucite ale istoriei Franței. (Breves N. de F.).

Bătălia de la Farsale
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SPORT J Fanfan la Tnlipe

Săptămîna trecută a fost sâptămîna tenisului. Privirea întregii lumi soortive s-a îndreptat spre Marea Britanie, acolo unde cei mai de seama 
r,.. r, . • ., ..Tr-uiui alb s-au întrecut pentru atit de nvnltul trofeu, tJ-ht d< - rwi» 100 de at.i, U unbledonul. un adevărat campiorut tnondui) pe iarbă.înaintea Începerii turneului, lipsa jucătorilor profesioniști ndica pro- bleme organizauirilr.r. Absența unui Lover, Rîchey saui Newcombe (ciștlga- torul de anui trecut) presupunea rețete mai slabe, c‘u a3altfoit o falsă imersie Nici pomeneala de așa ceia. Lumea a luat cu a,au trihunele coche’ei arene, ultimele faze ale turneului ^au d^fașurat cu^asa în-lrisă Nici forța turneului și nici spectacolul în sine nu au fo=,l diminua te Finalele si semifinalele au prilejuit întreceri deosebit de paipitante șișx-fȚ-s? - x.-irî ranSn sa K U bucurat de o msi mare atentie și slmpsue. nu cred că tul â fi^fost mai discutat și mai comentat decit acest superb baiat, aban nat de șansă a’unci cînd avea atîta nevoie de ea- dumnezeieș-
alt jucător, și a eiști-aț m un d^fortaiL rezista cineva, joculCUte Jrfec-iunea^ezinvolt? Conștient de marele său talent, sigur^Uto^SSV«i« și poate face, el a împins spectacolul sportiv pina la li- mitaMarelePîrZăera acum atit de <m ^^«-1
SMWapr^^d^î^-ee^^eași^tățiJ^ avut, cel conjurat” d? mii ^țf‘fotografi decit laureatul Ilie Nastase a ratat marea performanță pe care sint sigur o va atinge. Rratele lungi,In ultimul deceniu. tenlsX^r^Âctorii rapidă M dr^.e. lovituri cît mai oțelite. au imprimat mingiei albe t xtorii t mu)tă forță Lover,puternice, servicii cit mai necruțătoare tă cit gu adugNewcombe, Richey, peker etc Trei mari artiști s au op . . , .în dreptunghiul de iarba, zgura ““ ’Ma1 aies Năstase. Dintre aceștiEi se numesc Santana. Rcsswe 1 strana, a reușit să ciș-trei mari trubaduri ai racheteI.‘ jj a fQSt ,a un paSj dar Năstase tige la simplu bărbați, Wimbledon ■ ■ . jucători cu lovituri desi mai aproape. Lover, Newcombe Smith și alții, ju . lujHer Și rezistență teșită din F.nMn la Tulii* Per-
Nă«ias». Această floare rară, cu pe .. |zjnc| j ie învinge cu zlmhetul
STtSi'S ™ • - •»»»'•' °- ■““",iKrede aur. Radu Dumitru
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• ..CEA MAI MARE ESCRO­
CHERIE LITERARA" a secolu­lui s-a terminat în lacrimi. La New-York, la procesul lui Clif­ford Irving, autorul falsei ..au­tobiografii" a miliardarului Ho­ward Hughes, toată lumea nlîn- gea : acuzatul, soția sa. învi­nuită de complicitate, avocatii... Judecătorul John Canella l-a condamnat pe Irving la doi ani și jumătate închisoare, si soția sa la doi ani, dintre 22 de luni cu suspendare, sibil însă fată de emoția sală judecătorul a hotărît lase pe Irving în libertate cînd soția sa își va executa pe­deapsa. Ca să poată avea grilă de cei doi eonii mici liel". (Din L’Express).

De car® Spn- din să-l pînăai fami-

întreaga noastră confruntare cu viața, cel mai adine marcate de timp și de muncă sînt mina și fața. Există oameni care păstrează pină la bătrinețe mîini de copil. Există fete indiferen­te pe care trecerea vremii și lipsa oricărei pa­siuni sau trăiri intense nu lasă nici o urmă. Dacă stăm și ne gîndim bine, tot obrazul este cel mai greu încercat de viață.Fac o pauză involuntară, să scutur scrumul ți­gării căzut pe claviatura mașinii de scris, și, în golul ivit. în contactul literii cu cenușa, ciber­netica ciudată a memoriei — din atîtea posibi­lități de alăturare a semnelor scrisului — recom­pune cuvintele lui Cezar : Miles, feri vultus 1 soldat lovește în față ! — îndemnul pe care el 11 adresa bătrînilor veterani în lupta de la Far­sale contra tinerilor patricieni din armata lui Pompei
A fost o biruință cîștigată printr-o sim­plă scriitorȘtiind cît

• POLONIA AZI.literară" din Cracovia _ ...... .........o antologie a cunoscutului scri­itor polonez Stanislaw Lem — autorul romanului de anticipație ..Astronautii". de la a cărei a- paritie s-au împlinit 20 de ani. Antologia, tipărită în semn de omagiu, se intitulează „Insom­nie" si cuprinde o serie de po­vestiri — devenite clasice — în care tema predominantă este destinul civilizației omenești, supusă unei accelerări puternice a progresului tehnic, cu con­secințe grotești uneori.

..Editura a nublicat

adversarului, într-o armurăintuire a ascuns de mult țineau la chipul îngrijit junii corupți al epocii.

pas cu pas îndărăt, dezarmîndu-se sin- lăsindu-și descoperit capul pe care vete- su rrpindeișlăăăă,eezi,corretă cmfwyp p surprinși de o rezistență atît de ușoară îl

intuiția unui de general, lor la prețulpe care ei îl dădeau unui obraz frumos, neatins, necrestat de nimic, ofilit cel mult de plăceri, Cezar avusese în toiul bătăliei ideea a- ceasta, să le 3trige soldaților săi tăbăciți de lupte, crestați de atitea lovituri primite, — soldați, lo- viți-i în față! Cu miinile ridicate a spaimă, în apărarea figurii, tinerii chipeși ai Romei se dă­deau guri, rănii răniistrăpungeau rîzînd.A fost o luptă ridicolă și o lecție în același timp, fața fiind pierdută prin curățarea lașă a feței. Om al erei sclavagiste, patrician el inșuși și un efeminat, roșind cînd Cleopatra îi arăm chelia, Cezar nu putea să facă un act de justiție socială. El a cîștigat bătălia folosindu-se intr-un scop strict tactic de această scurtă propozițiune, înflăcărată ca un manifest revoluționar.Și totuși fulgerarea acelor cuvinte în pauza cenușii scuturate peste literele mașinei de scris, nu a fost o minune. O veche obsesie lucra dede­subt. Ori de cîte ori vedem trufia, obrăznicia sfidînd cu panașele în vînt omul simplu, uzat de muncă, de luptă și de suferință, asmutem în șoaptă cohorta noastră imaginară, demonii in­teriori, — miles, feri vultus!
Amfion

j;

• AGENȚIA AUTORILOR. O foarte interesantă inițiativă pu­blicistică o reprezintă editarea unei serii de micro-biografii ale autorilor contemporani polonezi, în care sînt relatate date esen­țiale din viata si opera scriito­rilor. utile atît publicului cititor cît si mediului Ultima micro-biografie ne-a parvenit este a Rozewicz, prezentat de Vogler.
larg 

școlar.care poetuluiHenryk
• A 36-A BIENALA

VENEȚIA s-a bucurat de vizita președintelui Republicii ita­liene — prima dată în ultimii zece ani. Cronicarul ziarului Le 
Monde afirmă că singurul ta­blou clasic, al acestei mari ma­nifestări artistice mondiale, a fost „jocul însorit al eșarfelor purtate de edilii orașului șl coifurilor gărzii prezidențiale". In rest, o frenetică si derutantă explozie a ..hiper" si ..non" — figurationismului de toate ca­tegoriile.

DE LA

• ULTIMA PREMIERA a stagiunii de operă si balet de la Moscova a fost baletul Anna Karenina cu Maia Plisetkaia în rolul principal (maestru de ba­let tot Maia Plisetkaia. muzica de Rodion Scedrin). In numărul din 5 iulie al Literaturnei Ga­zeta. Bella Ahmadulina sem­nează o cronică elogioasă la acest spectacol sub titlu] MI­NUNEA DANSULUI.
a.b.c.

ero.ua


FILE RĂZLEȚE DIN ION COCORA

«născut in ’02 Armonie

CU PRILEJUL PREZENȚEI mele săptăminale Ia Iași, am cunoscut cițiva tineri interesanți și de talent. Discutam multe ore la cafeneaua de pe Lăpușneanu sau plimbindu-ne pe străzi liniștite. Ei se numeau Virgil Gheorghiu (care era și un virtuos pianist), U. Dimitriu-Păușești, Aurel Zaremba și Râul Iulian. Tuspatru cultivați și dornici să cunoască, să afle— Toți aveau prin buzunare manuscrise, toți îmbibați de acea sevă icono­clastă, care sălășluia și în noi, cei de la unu. Preferințele lor se îndreptau spre Isidore Ducasse, Aragon (din care asimilaseră originalul și substanțialul „Trăite de style*), cunoșteau (In spe­cial Păușești, care se pregătea pentru catedra de profesor de franceză șl Virgil Gheorghiu pentru care franceza era a doua limbă maternă) poezia lui Rimbaud, Mallarme ți a „blestemați- îor" simboliști. îmi mărturisiră cît de mult le plăcea unu, u cită nerăbdare așteptau flecare număr nou și cum l-ar fi srut mai voinic — adică în mai multe pagini — șl de două ori pe lună, acum cind „plăcinta Adevărului literar ți supa reincăiz.tă a Universului (ți el) literar aruncă săptămfnal toxine Ir. m re tiraj*. (Azi ar fi vorbit de poluare culturală) Iți exprimau dis­prețul pentru ceea ce era vetust, șablon in ccisul acelei vremi. Mai tăcut era Aurel Zaremba. Slab, palid ți mirat de bacllul Koch, dar șl cel mai plin de planuri șl proiecte. Ra il Iulian aducea in convorbirile noaitre o subtilă ironie aridă, care »e vădea și în privirea >a nu numai prin tonul cu care erau lansate (da, acesta e cuvîntul) acele aprecieri.Prin septembrie, împreună cu poetul Liviu Deleanu, am gărit un „elefant*, un ins căruia mult i-ar fi plăcut să-si vadă nu­mele pe fruntea unei publicații. Bani avea ; nu si contiîi/c re­ținuse titlul de doctor în medicină, des! în ani! studenției ocupase mai mult cu dirijarea scandalurilor huligani.e. Huligan rămăsese. Prin el am avut posibilitatea să creăm, chiar pentru scurt timp o sucursală a revistei unu la Iași.AVENTURA „PROSPECT4. Tragicomică — cu „bătaie* sare comic — a fost colaborarea tinerilor poeți ieșeni, amintiți adi­neaori, la revista (In formatul contagios ai Biletelor de papagal dar cu mal multe pagini) care s-a numit Prospect. Primul nu­măr apăruta 22 septembrie^ 1928, cu subtitlul „Simptom literar*. ’ ' ' ' ' prim număr, semnătura Iuiori I El inaugura rubrica „Pe cruce pe toată mărimea pa- al revistei era poetul si pu- treilea număr se adăugară
Director : Liviu Deleanu. în acel Virgil Gheorghiu se repeta de trei cruce", un text cules în formă de ginii. Răstignitul din numărul doi blicistul Demostene BotSz. La al ____  _____Hcolaborările Iul Al. Dimitriu-Păușești ți Râul Iulian. In al 4-les număr apăru și semnătura lui Aurel Zaremba. Și astfel, în de­cursul unei luni, Prospect devenise debușeul avangardiștilor ieșeni. Cam atunci izbucni scandalul. Finanțatorul, Mihai Bi- cleanu, era acel student și huligan notoriu de care am amintit. El goni pe redactorul șef și refuză să stea de vorbă cu altcineva decît cu Virgil Gheorghiu „pentru că e brunet și deci arian". Pe ceilalți, care erau blonzi, îi urmărea cu ciomagul (nelipsit) cu care se purta I... Numărul 5 al revistei apăru cu subtitlul „Itinerar literar". Mihai Bicleanu era arătat director-respon- sabil și Virgil Gheorghiu prim-redactor. Acesta readusese in pa­ginile revistei pe blonzii cei suspecți... In același număr, Bf- cleanu publicase un articol de fond „Răzbunarea Bergilor", Dar el nu deschisese măcar revista care, prin colaborări și conținut contrazicea flagrant cele ce le susținea directorul Prospectului. In al 8-lea număr, cu pagini mult sporite, reapăru și semnătura lui Râul Iulian. Virgil Gheorghiu 11 asigurase că acela e brun ca pana corbului ! In acel număr publicam o schiță paralogică „^pbina de inducție Mary". Dar se găsiră „binevoitori* care îl dumiriră pe directorul-mecena, că e bătaia de joc al celor care profită de banii lui și... nu-1 mințeau. Ne-am amuzat copios cînd Virgil ne povestea cum Ii descria lui Bicleanu pe Bruneți. Toți colaboratorii Prospectului erau bruneți. Despre mine II Informase că am o căutătură fioroasă. Ceea ce l-a încîntat și mult ar fi do t să mă cunoască personal ; dar I se aduceau fe­lurite pretexte. Acum, dumirit, străbatea furios centrul orașului și cafenelele căutindu-ne, căutîndu-mă. Cu siguranță că din ’ tîlnire aș fi ieșit ceva ciuntit. Am avut prudența să răresc zitele la Iași, pînă ce furtuna se liniști. Prospect decedase. in­vi­

dinXX-LITERATURA CONTEMPORANA. Ultfmul număr Prospect apăru la 18 noiembrie 1928. Prin acele zile, Zaremba Si Păușești îmi prezentară planul unei reviste pe care inten­ționau să o scoată împreună eu Virgil Gheorghiu ți eu Râul Iulian. I-am încurajat, le-am dat unele Indicații ți i-am sfătuit să treacă la înfăptuire. Le-am făgăduit colaborarea unlțtilor, dar primul număr e recomandabil să fie scris de ei exclusiv In note și eventuale traduceri să fie prezenți Andre Breton, Paul Eluard, Aragon, Char ți treptat și alți corifei ai supra- realismului francez. Zaremba își manifesta cultul pentru Rim­baud. Lui Păusesti nu îi erau străine numele amintite.La 8 decembrie echipa iesană, omogenă și entuziastă, îmi oferi primul număr al revistei pe care unii o vor citi ca două necunoăctite algebrice. Dar acei XX vroiau să însemne secolul 20. De unde si completarea „literatură contemporană". Mare angajament, binefăcătoare îndrăzneală ! Vor apărea, pină la 15 mal al anului viitor 7 numere. Firave ca dimensiuni, dar fără nici un compromis de la linia nemărturisită programatic a unei avangarde care s-a vrut de esență aceea istoria avangardei literare române nu va omite — decît cu riscul de a fi incompletă — efemera cărei motor incontestabil a fost ...__ 1_____ _____________ __Zaremba. Cit de mîndru era el — secretarul general de rec. <c- ție — i-am spune azi — de hîrtia chamois, de litera luminoasă a tipografiei Goldner și — mai ales — de conținutul celor patru pagini proasoete... Cele 7 numere au apărut mai mult din stră­duința lui, din entuziasmul și mai ales din convingerea că a- ceastă revistă e necesară. Dar flacăra poezie! lui și a entuzias­mului său neostoit nu au reușit să ardă și gtngania care F ma­cină lent, dar implacabil plămînii. Și prea curind. l-a doborît. Se născuse Intr-o casă de oameni cu venituri modeste și eonii droaie. Boala lui cerea medicamente scumpe și alimentație, odihnă și ele costisitoare. Proverbial devenise felul cum rea­liza prescripția de sunraalimentaro a medicilor : consuma în cursul după-amiezli cite un corn !... Avea o lefsoară la biblio­teca unui ateneu pe Sărărie. Mai toți gologanii se duceau pe hîrtie si tiparniță.Intr-un sfirsit de decembrie, Intr-un local sordid. In jurul unor pahare cu șpriț acru, cineva (cred că Dimitriu-Păușești) propusese să scoatem vi’torul număr (al 3-lea), care se nimerea să apară de revelion, din parodii după scriitori, ieșeni și gos­podari. Deci, semnătura celui parodiat să fie precedată de voca­bula „Gospodar", în chip de profesiune sau titlu. Ne tmpărți- răm rolurile după dorința fiecăruia. Păușești va deveni gos­podarul I. Al. Brătescu-Voinești și gospodarul Mihai Codreanu. Virgil va intra In pielea gospodarului G. Topîrceanu. Aurel Zaremba va parodia pc poetul gospodar Demostene Botez, Râul Iulian îl luă pe gospodarul Mihai Codreanu (din nou !), iar mie îmi rămăsese dolofanul Mihai Sevastos, care prin acel an scria cronici teatrale obtuze. Rămăsese neacontat gospodarul gospo­darilor, conu Mihail Sadoveanu. O dispariție a mea pentru cîteva minute, ne scoase din impas. Găsii acolo o pagină din cartea „Apa morților". O citii. Credeam că e o parodie. Ace­eași impresie si-o mărturisiră și amicii mei. Iată de ce textul cu care se deschide numărul pentru gospodari al revistei XX- literatură contemporană, nu e o parodie. Totuși, deși precizam într-o notă de subsol că e pagina 37 dintr-o carte care poate fi găsită In librării, mulți cititori au rămas încredințați că vrem să-l mistificăm.Ecourile acestui r.umăr original au fost multe și măgulitoare. Cel mai mult ne-a bucurat articolul din Bilete de papagal, sem­nat B.d.P. (= T. Arghezi) cu data 13 ianuarie 1929. Se intitula „Glasul celor care vin". Se putea citi : „...Evident lipsa de res­pect a tinerilor de la revista XX deși nu exclude lipsa de talent propriu, dovedește totuși un curaj și o atitudine și o pretenție în gust, înviorătoare și... tinerești! (...) Căci glasul celor care vin e îngrozitor ți profetic : ei sint începutul timpului pe care_I numim posteritate."Ca și mulți alți scriitori,ceț care redactau XX-literatură con­temporană debutaseră la Biletele lui Arghezi. Dar acum, de cînd colaborau la unu și aveau și a doua revistă a lor, acea colaborare încetase. A fost o atitudine consecventă cu negarea iconoclastă a literaturii ce se practica în alte reviste, In toate celelalte. Nu puteam Împărți aceleași coloane cu acei pe care ÎI puneam pe coji de nuci, la zid sau măcar In vestiar. O excep­ție am făcut pentru Ion Călugăru, care era salariatul redacției ziarului Cuvîntul și care alte mijloace de întreținere nu avea.

suprarealistă. Detipăritură ieșană alentuziastul interiorizat A' 1
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ilustrație

De cind strlnsesem legăturile cu cei patru neconformiști, ple­cările săptăminale la Iași le ș^teptam cu plăcere. Dimineața Îmi rezolvam trebile serviciului sanitar și după-amiezele, pînă la ora acceleratului de noapte, tăifăsuiam, dinamitam, invec­tivam. Puneam la cale viitorul număr al revistei, ii informam despre ultimele cărți ale suprarealiștilor francezi, ne distram din fortuite ciocniri de cuvinte, calambururi, apreciam (dam calificative) ultimelor compuneri ale gospodarilor de la Viața românească— In intervențiile' sale, Păușești folosea acel fel ca­racteristic ironiei pe care francezul 11 numește pince-sans-rire. Iulian era taciturn, consecvent cu el însuși. Zaremba, ca o su­gativă, căuta să surprindă tot ce se vorbea șl îți nota intr-un carnețel cîte un citat din L4cr.-Paul Fargue, Reverdy sau Sou- pa’ lt. Breton pe care mă sprijineam în discuție. Aduceam cu mine cărți, unele ediții rare, primite cu dedicații, de la Eluard, Desnos san Breton, din care le citeam pasaje dinainte însem­nate. Tn felul aresta ronvorbirile se prelungeau, iar acceleratul de noapte era fciocuit cu ur.ul de dimineață. Din atenția în­cordată a lui Zaremba. vedeai că nu ia in deșert numele moder­nii—.ului. Sh-.t încredințat că. abia cu trecerea anilor, acest ta- citura ți. deocamdată, autrr de scurte poeme, pline de imagini surprir.rirr-are. d- eser.ț.i suprarealistă, ar fi aaus o contribuție vaier-.-să Bjtzr.i. Cele r'.te- a pxme rămase justifică premo- r.tțf-.ea. Dară sș»-I ceirora ftcrij, Ia«:i ar fi continuat să aibă Ir- n-.ri'.: ari c revistă de avangardă. Scrisul iul nu a avut cîr.d să rcturere o C;sri desrr’-.iiă. Chiar el ți-a întitulat, uni­form i . repuneri „3 - .iceri*, așadar numai uvertura.D;r îi.-- o» *-a mai rids®: «•: asupra operei... La 9 august I53C. a c-nrit. A frst crirr.ul plecai dintre avangardiștii de Ia 
sums. i-ă'. rnrțacraz o pagină pe nare R<U a propus să se inti- tri -re „Ir cridere*. ea au scris Vomr.ra. Roii. Râul Iulian ți e-.- aeeiui timp Rl-.duriie lui Dimitriu-Păușești, sosite eu t.drriere. au apărut Ir. rumărul următor, pe septembrie al rt . iste: £1 amintea versul ,na-re îi plăcea Iul Aurel să-1 repete : „Ma pxhle est obscure mume un iys", „cuvinte de fermecă­toare irente. nete pentru l.-Jăți poezia lui*Paginile lui, puținele, care te adaugă patrimoniului supra­realist al lileratu.—_i rc-mâr.e, !—am adunat lr.tr-o plachetă inti­tulată ..Deschidere*, care a i st in librării în primăvara anu­lui 1933.

Sașa Pană
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Ce taină pilpiie neliniștit in seară 
dincolo de umbra roșie a viței 
ce blazon se desăvârșește în craniul ne­

bunului
ce eastel protector

lume de creaturi fericite 
sunet solitar invizibil de clopot 
ce poartă divini ti se deschide 
ce răgai te așteaptă

Lumina grea
Lumină grea 
feriră in zori 
ca ți cum 
in așternuturi
• femeie 
ca ți cum 
privighetori naufragiul 
pe înalte
creste de orgă

Rămîi
Rămii să trăiești aici pioasă 
sigiliu violet pe fluvii seara 
□nde cenușă albastră coboară din oglinzi 
să se știe că toată noaptea a ars coada 

păunul ni 
pentru gazelă însuți poetul se roagă 
rotitor ce pilpiie 
fiicelor bune ee umblă să vindece de 

flaut

■colo unde nimeni na se bncuri de ajuns 
tn crezi ia recea de taină a crinilor

...Ca sacul—cind l-ai umplut
de-abia vezi că n-ai unde-l pune

centrare și Ghiță Vreme le

tries ț-ri-tru a sa2£ fri“

îndupleca Issne cu vorba lui, una pentru toate, 
sșsh -c poî-riă. la geam ori la lu- —scăzută și neconvînsă gamer, a lâznpftlt— N:n-.en.t nu ride de fusta ridirată. ri-de de fusta Satinată.

Ș: fer-rile se împăcau ușor. Iți ri- 
sip-esu -.novățiile ori le așezau sau 

: s per*e sau macaturi.□ar as.^ o ffcee Ghiță rar rf-d smmrria nnrig a zJr-adă și pjteetle 
erau prea vrăjmașe.

ta? 
OM!

Trecea Izvițătoarea dealul Măgurd ți ?.! Niestece-.ilor. drum c-e -ăm ,-e croit »i așezat afe, hotă—irit de can­delabre albe. — meiiecss-ii care erau parcă veniti. ntișcnrl spre o c -t.~ știută și făcută ce ei dwtr fecto lu: de iu’rie si aeum a 1::= iiaoșre cînd păreau niște dom"! găti»; ace-.t ți plecați la o phmbareDoar că In ianuarie emu veg ea;l ți de lupi- (Și ie știa cazul cînd Uyii aid, la culmea Mestecenii"-. m ---- seră un om de rămăsese din el doar felinarul. Și ăla stins).învățătoarea știa asta și (ăia dea­lurile dusă parcă de încărcăturile ei — damigene, curcani șl chiar și ,,«:te viețuitoare" cum zice Donei. băiatul mai mic care r.u se împăca de let cu glștele.Doamna învățătoare era mereu în­soțită de Ghiță Vreme care suporta in spinare cadourile pentru avccați. O ducea pină după culmea dealului Ver- neștilor, unde ii găsea o căruță, o brișcă, oricum „m m'jlcc- și el se înapoia pe o scurtătură. Asta, caz că nu găsea vreun loc de mas peste cu­prinderea nopții. Și locuri se găseau destule — e-au citeva văduve dori­toare sau femei cu bărbați In cor.-

proverbe

explorări

Montaigne 
și cronicarul 
de la Arbore„Ochii mei sînt albaștri și eu văd lucrurile cu ochii mei, Iar acela ce are ochi negri, sigur că el va vedea numai cu ochii săi...". Fraza aceasta pe care o citesc în jurnalul lui Toader Hrib, Intr-un soi de preambul la ceea ce a ajuns să se nu­mească Cronica de la Arbore, mi-1 amintește pe Montaigne. De altfel, nu este singura însemnare din această carte de învăță­tură In care simt înrudirea — îndepărtată firește — dintre se­niorul de la Eyquem și țăranul de la Arbore. N-am văzut nici­odată rămășițele castelului celui dinții — deși mi-e atit de fa­miliar turnul cu odaia singuratică de lucru, cu acea librairie pe al cărei tavan bîrnele înnegrite poartă înțelepte inscripții —, după cum niciodată n-am călcat prin satul și casa bucovinea­nului „curios", fiu al unui neam de „oameni curioși", care încă din junețe s-a simțit îndemnat să aștearnă pe hîrtie toate cîte le vede cu ochii săi albaștri.Ochii săi ! Bizară naștere a conștiinței de sine 1 Ca să începi (și «ă continui mai ales) un jurnal, trebuie să ai, înainte de toate, conștiința unicității viziunii tale. Trebuie să simți valoa­rea propriei tale conștiințe și a conștiinței umane în general. Pentru a urma această vocație (și, fără îndoială, atît autorul Eseurilor, cit șl acela al Cronicii de Ia Arbore au avut-o), tre­buie să crezi tn posibilitatea conștiinței de a surprinde veșnica scurgere a lucrurilor lumii acesteia ca și în putința ei de a face să dureze prin cuvînt ceea ce este perisabil In lume ca ți In conștiința însăți.Ce încredere In valoarea cuvintului Ia țăranul cronicar din Arbore ! Nlciun cuvlnt omenesc însemnat „pe hîrtie, pe piatră, pe orice obiect construit", nu este zadarnic. „A scrie cit de rău, chiar ți lucruri de mică însemnătate, odată și odată cineva poate să le găsească de mare folos..." Nu cu altă încredere pornise cu secole In urmă Montaigne in periplul conștiinței sale. Nici o prezumpție la acești cărturari pun liberă alegere a căii lor. Ci­teva cărți, un carnet de însemnări și lumea largă cu priveliș­tile ei pururi schimbătoare In jur. In frageda sa tinerețe, ță­ranul din Arbore plecase cu oastea chezaro-crăiască Intr-o a- ventrră pentru care se înarmase ca un adevărat cronicar : „...din ziua de 4 mai 1915, cînd am plecat ca soldat în primul război mondial, în buzunarul de la tunică purtam un carnet învelit îr.tr-un coșciug de pinză gumată pe care pe o parte am scris cu creionul chimic, Toader Hrib, comuna Arbore..." Cro­nicar. r.eam de cronicari, el descoDeră de timpuriu rostul u- man, prea uman, al cuvintului : acela de a numi toate cite sînt, per.tru ea numindu-I» să le facă să dureze.Cronicarul adevărat se situează firesc în centrul unei lumi sau In acela al unor lumi concentrice. Pentru țăranul nostru- cum spsr.ea Lucian Blaga — satul este centrul universului. Dar acest univers nu se reduce la acela al satului. Iată care sîr.t (după o Însemnare a lui Toader Hrib din 14 februarie 1964) cele sase luni, sau „cum vede un țăran lucrurile din jurul său !n 19*4" : L „pămlr.tul cu tot ce se vede pe el..." ; 2. „tot ce trăiește In aoă ii «ub ape" ; 3. Jn pămtnt, cu tot ce este în el* : 4u ,Jn aer mai este încă o lume, care nu se vede, lumea mirl'.-r organisme si tot fellul de ra2e, vtnturi și ploi"; 5. „In ceruri tot ce se vede — scare, lună, stele — tot ce pină astăzi «e știe ți ee încă nu se știe-." ; 6. „Veșnicia, lumea sufletelor, lumea ce se preporăduieste de marii glrtditori ai omenirii este c altă lume care se oresupune."Larga viziune al cărei universalism (cuprinzînd și noosfera), a z’-'-. or zar rito-e sînt incontestabile. Toate „lumile" aces­tea U interesează pe țăranul cronicar care, după chipul și ase­mănarea marilor cronicari din vechime nu se mulțumește doar cu consemnarea evenimentelor din preajma sa, ci cuprinde Intr-o rjștă pn'tne panoramică starea meteorologică ți faptele istorice, e-l:psele r’-*epotrivă cu războaiele, evenimentele „din sat", „din țară* st „din lumea largă*. H vezi notînd conștiincios (ca și Msizresctz. ca țl Goethe' starea vremii și înțelegi In ce măsură te se zeate simți stâpin prin cuvîntul său peste ceea ce este ma: fu?:-. ceste mrii care aleargă, peste ceața care se des- trto—i „Vremea posomorită, toată ziua o bură deasă care a uJst ș: 't. a din p?>boe. în ood*. notează Toader Hrib Ia 13 

: -~n' i !9» sau, la 5 martie 1963: „Dimineața înnorat, mal' ~ - 'jt a n:nve. r. Ițt» bazpanețe mari de omăt, r>Doi auIr. - -i J. au înseninat, iar pe Ia amiaz’, soare, cald, fru- r~' ne ! desuri s-au început a se topi, iar ana aj t"rem: ce d.-mn s! ne cărări a curee.* Ce rost au asemenea- țări, te întrebi citind în însemnările lui Maiarescu gradele’ 'i ? I-mernniTto anamnt Informul. întimolMc- r :. >i dai un caracter de rtecesVate, 11 integrezi într-o ordine, rostir.d extraumarul In cuvinte 11 jmanlzezi. >-ȘI, rai presus de ori e, reții, sau îți închipui că reții ceea ce e pasager. Nu alta erie. ' . _ ț: mai profund, re'hil pretor aho’"4Mii De carecr ni nm-; din Arbore nu maț puțin decît Mon’aigne le face- : Privire ia -țările diverse ato sănătății sale. Egocentrism al-c!”; <e observă oe sine ? Da si nu. Ce este mai străin șlmai or-nriu. mai denărtat d° posibilitățile noastre de a-1 dirija ■ ■ .tun mai apropiat de rădăcina ființei noastre decît corpulr.r? 'tonta;ene f<! n^'ș o: «rri«* divemple suferin’e, toi ur­mărea crizele provocate de piatra din vezică. Tot astfel, țăranul r.osriu cărturar își urmărește cu atenție — și cu filozofică re-" Mnntoi'me — starea sănătății. El simte nevoia de a țj-țpț.ri pe-tru o asemenea petrecere — aparent ego­ist fu'llă — a timpului ■ „Se va mira cetitorul de ce oare eu s-riu în fiecare zi starea sănătății mele. Voi lămuri eu care-I adevărul, vreau să arăt la cei ce se vor interesa de mine, după ce eu nu voi mai fi, cum am trăit, adică, eu cînt cînfecul meu".„Eu cînt cîntecul meu" — cuvintele ar fi putut fi rostite de castelanul din Eyquem, In perioada ultimă, suprem descătușată, de maximă înțelepciune a ta. Acest clntec, al lui Toader lirib este nutrit cu cele mal felurite date și fapte din cele mal di­verse domenii Nici autorul Eseurilor, prea introvertit, prea puțin dispus să privească în afara sa. prea închis In cărțile tale, avea atit de multe ți deschise apetituri de a cunoaște, atit de aprinse curiozități pentru cele mai felurite lucruri ale lumii • au lumilor acestea. Iată-1 observtnd „un fenomen ciudat" i niște șoareci mici roșii, albi pe pîntece care trec, fără frică, printre picioarele mitului ba chiar prind blajinul animal de bot. Dar preocupările cronicarului întrec cu mult aceste mărunte ciudățenii ale universului domestic. Sistemul solar, planete și sateliți, istoria noroadelor, evenimentele politicii mondiale nu sînt prea multe ori prea răsfirate pentru a nu încăpea în traista vorbirii sale. Dar țăranul nostru nu este doar un poll- histor autodidact. El are, in legătură cu totul și cu toate, punc­tul său de vedere. El cintă doar cîntecul său ! Filtrați prlntr-o conștiință care judecă și cintărește evenimentele, faptele cele mai diverse sînt dispuse cuminte lntr-o anumită ordine. O or­dine cosmologică și etică totodată.Căci tot ce notează Toader Hrib este tîlcuit de el. Gesturile oamenilor din sat ca și acțiunile politicii contemporane sint prețuite după o riguroasă scară a valorilor. Cronicarul își în­tovărășește darea de seamă cu reflecțiile moralistului. Rela­tarea unui eveniment e urmată îndeobște de o sentință, o apof­tegmă, o formulă gnomică. înțelepciunea arhaică, populară ii împrumută uneori zicale, concentrate de înțelepciune, expresii sapiențiale. Vorbește o dată despre politica colonialistă a unor mari puteri ți adaugă : „omul strînge, dar nu știe cui pune în traistă".Cronicarul acesta din stirpea lui Neculce, dar șl din aceea șl mai veche a lui Herodot știe prea bine că, în zilele sale, ome­nirea trece printr-o vastă criză relnnoitoare. El este conștient că Insemnlnd fapte ale vremii, din sat, din țară șl din lumea largă, devine un martor al schimbării timpurilor. Conștiința mărturiei adevărate îl petrece. Știe că o lume arhaică se scu­fundă chiar acolo, aproape de el, în credințele și superstițiile satului vechi. Modernitatea nu-1 înfricoșează pe acest tărim luminat. Dimpotrivă. Radio, televiziune, presă, nave cosmice II preocupă, II fascinează.Totul însă, în pasiunile acestui om este cumpănit prin înțe­lepciunea unui spirit ce nu se lasă înșelat, sedus, tlrit In diver­sele ispite ale unei idolatrii moderne. Notează cu entuziasm i „Am văzut cu ochii mei cum nava a ajuns la lună și se învlrtea In jurul lunei ca un cocostîrc cum se învirtește mai Intti în jurul cuibului și apoi se lasă în cuib...", dar încheie relatarea celor urmărite la televizor prin i „Omule, omule, fă mai Intîl dreptate pe pămînt !“Căci oricît de uimitoare ar fl uneori faptele lumii, cronica­rul din Arbore știe să se păstreze prin inteligența sa deasupra lor. De aceea, în jurnalul său, ca și Montaigne in eseurile sale pornește și se întoarce întotdeauna la conștiința sa reflexivă. Că această conștiință se va stinge și ea, o știe prea bine. Intr-o „scrisoare către cititor" cu care se încheie noua ediție a Cro­nicii de Arbore (laudă însuflețite! sale editoare, Florența Albu), Toader Hrib istorisește In termeni care se aseamănă cu aceia ai lui Montaigne o clipă de slăbiciune premonitoare a bătrîneților sale. Mergea pe drum cind a căzut leșinat la pămînt. „Astăzi cineva au strigat Toadere, Toadere, pune-te jos, eu nu aș fl vrut, am cercat să vin pînă acasă să mă pun jos, dar cineva au strigat iar, pune-te jos, eu nu am ascultat, am cercat să mal merg cițiva pași ca apoi să mă pun jos, undeva mai la loc po­trivit nu chiar în mijlocul drumului, dar acel cineva nu mi-au mal permis, mi-au luat mai Intîl vederile, apoi puterile, trln- tindu-mă jos, trîntindu-mă pe o altă lume... Astăzi în ziua de 1 Aprilie 1970 am primit această veste a sfirșitului pe care, ca și celelalte, caut să ți le împărtășesc și ție, dragă cetitorule." Admirabilă conștiință a unui om deschis semenilor săi I Con­știință a omului care socotește că nimic nu le poate fi oame­nilor străin din ceea ce lui, Omului cuvlntător, îi este propriu 1
Nicolae Balotă
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Nicolae Velea

La confluența romantismului cu naturalismulMarx considera drept ficțiune, pe cat de naivă pe atit de răspindită. egali­zarea stării naturale cu adevărata sta­re a naturii umane. In realitate, chiar dacă e ademenitoare, o astfel de ipos­tază rămine de domeniul speculației. Starea primitivă poate fi imaginea stă­rii reale, dar mersul civilizației a năs­cocit atitea oomplicațil incit a r amine la elementul primar Înseamnă anu­larea ciștigurikr experienței și rațiu­nii. Complacerea in stadiul animalic, cum au Înțeles unii reabilitatea preis­toriei, reduci nd In mod simplist natu­ralismul la o vijelioasă negare a ima- culării este și ea eronată. în fond conținutul umanizării omului este in­tim legat. In literatură, de revela:ea bogăției și diversității naturii. In aceas­tă diversitate stă ți negarea ei. Eeer.- ța procesului proclamă ca o obligație evitarea oricărei absolutizări. Tot Marx notase că e absurd să vezi numai lu­mina pe cit e de absurd să faci din umbră singurul aspect de reținut In jocul atltor noțiuni și concepte țir.ta trebuie să fie adevărul, iar „adevă­rul nu include numai rezultatul, ci și calea care duce la el*. îl datorăm de asemenea lui Marx reflecția ce urmea­ză și care iți subsumează conștiința fi­nalității cunoașterii : „Cercetarea ade­vărului trebuie să fie ea Însăți ade­vărată, și adevărata cercetare este ade­vărul in desfășurare, ale cărui verigi împrăștiate se înlănțuie in rezultat". Dar ce fel de rezultat poate fi acela in care sint încălcate fie drepturile su­biectului, fie ale obiectului ? Pentru a da răspur» întrebării ee cere să spu­nem că pentru a nu intra în contradic­ție cu adevărul, pentru a nu fi bă­nuit de unilateralitate, naturalismul, ca formă exacerbată a realismului so­ciologic șî psihologic, trebuie să facă unele concesii, să nu fie intolerant, trebuie să facă apel în acord cu legi­le interioare ale literaturii atit la op­țiunile romantice, cît și la mentalitatea realistă. In felul acesta el se adaptează necesităților luptei, se ferește de izo­lare și disperare, imprimă operelor concepute de pe pozițiile sale o retori­că a sacrificiului. Este ceea ce a în­cercat naturalismul românesc.Cine parcurge literatura lui G. M. Zamfirescu, 1. Peltz, Carol Ardeleanu, V. Demetrius observă că trăsătura ei majoră rezidă în afirmarea umanității din om, In ciuda nenumăratelor vicisi­tudini care o pune la grele încercări. Paginile acestor scriitori oscilează în­tre romantism și naturalism, cu o tot mai puternică implicare în social a sen­timentului erotic și imaginativ. Sub norii mohoriți ai nădejdilor terfelite, ar fi putut încolți amorfismul, adopta­rea silită a „înțelepciunii" burgheze. Nu se întîmplă astfel deși aerul rare­fiat îndeamnă la supunere, la capitu­lare in fața melancoliei și a morții.

Romantismul a adus in climatul social opresiv voința patetică de a răzbi, do­rința de a lupta pentru echitate, în­drăzneala de a proiecta :r. artă aspec­tele cele mai contrastante ale traiului de fiecare zi.Naturalismul in schimb face loc cu obstinație aglomerării de amănunte a- troce. din aglutinarea cărora iese la iveală asprimea traiului pentru ofen­sați vieții. Bineînțeles, nu pot fi tre­cute cu vederea unele alunecări in trivial, dar acesta este păcatul ori­cărui tezism : excesul. însă naturalis­mul conține totodată ți propria lui ne­gație — romantismul. Ca ți romantis­mul. cultivă aspectele de excepție, dar mai ales in poetizarea realului. Elibe­rați de excesele esteticii naturaliste, scriitorii mahalalei bucurețtene dra­pează uritul diurn cu suavități sen­timentale sau. lnfrunttnd idilismul se întorc spre viață ca să observe și la­turile urite, rătăcirile, abdicările. Ast­fel au lucrat scriitori ca G. M. Zamti- rescu sau I. Peltz ți de aceea eroii lor sint victime ale societății. Filonul n-a secat nici azi ; cind se întoarce spre acelați mediu, Eugen Barbu, vede tot o lume de apostați. Inși famelici și tilhari nemernici, meseriași și vaga­bonzi populează această întinsă ale­gorie care este Groapa. Pe fundalul Cuțaridei, Intr-un mediu al instinctelor dezlănțuie, Eugen Barbu se revelă un mare poet al vitalului biciuit de ne­voi, de o situație socială sufocantă.Figurile de oameni umili, „refuzați" la ospățul vieții, certifică mai mult o optică romantică atrasă, ca ți in alte situații, de melodrama destinelor sfă- rimate sau de ascensiunea celor duri. Numai că acolo unde romanticii acuză o manifestare expresivă a tipologiei, naturaliștii se pierd în simetrii preme­ditate, voind să scoată astfel in relief fie o ereditate încărcată, fie promis­cuitatea condițiilor prezente de viață. Deși urmăresc o teză prestabilită, na­turaliștii realizează un lucru remarca­bil pe linia reliefării ambianței tragice. Arta lor de a evidenția culoarea nea­gră în spațiul existenței este un act de luciditate pe care Tudor Vianu l-a amintit în Arta prozatorilor români cind a lăudat la Liviu Rebreanu „vi­ziunea mal sumbră."Despre ciclul Rougon Macquart, Albert Thibaudet scrisese : „ ...este ta­bloul unei familii, al unei societăți, al unei omeniri ce se destramă, se dez­voltă, se viciază, se otrăvește, e pro­cesul-verbal al unei putreziri șl, în opoziție cu definiția vieții dată de Claude Bernard, e ansamblul forțelor care luptă împotriva vieții" 1)Putea o realitate în destrămare să incite la reprezentări mai luminoase ? Presiunea unor personaje „mizerabile și nenorocite", existența în realitatea

ambiantă a unor motive de agitație socială ți de pesimism radical încarcă v.ziur.ea mai sumbră de care amintea T. Vianil cu o adresă precisă : contes­tarea structurilor sociale. Numai că naturalismul nu Ie dislocă ți nici nu-ți propune așa ceva.In tăgada pe care naturaliștii o ros­tește, lipsește idealul. Ca ți romantis­mul, naturalismul e conștient de sără­cia valorilor vieții burgheze. Pentru a suplini o astfel de aboență romantis­mul are cultul plin de efuziune al su­fletelor mari, îndrăznețe. Naturalismul crede că drumul spre adevăr trece prin critica moravurilor ți prin considera­rea timpului ca un factor de disoluție. Romantismul, dimpotrivă, vede in re­velarea ți explorarea duratei un mij­loc de a evidenția destinul generațiilor ți nu declasarea lor. In romantism atit inițiativele eroice cît ți cele confeșive cunosc o evoluție, ating o maximă, tind spre împlinire. La naturaliști timpul seamănă cu o fișă de internare, înre­gistrează simptomul, medicația, apoi ravagiile maladiei și in fine sfîrșitul. Evoluția parcurge o curbă inversă, de­vine involuție. Efemerul ți continuita­tea au In romantism o existență deter­minată, dinamică ; naturalismul le pri­vește ca un indiciu de potențare de- zastroasă. Durăm pentru a ne pierde, pentru a ne descuraja, va spune artis­tul naturalist ; durăm pentru a intra în istorie, exclamă romanticul. Pentru cel dinții norma internă a sentimentu- lu' rezidă în specularea amănuntului crud, pentru cel de-al doilea In trăire se contopesc sonoritatea, lumina ți fră­gezimea. In ciuda divergenței care în fond, este și divergența dintre normal și anormal, dintre elasticitatea și ri­giditatea, romantismul fuzionează cu naturalismul. Alianța lor tinde spre o formulă viabilă pe care scrisul unui G.M. Zamfirescu a conflrmat-o printr-o pictură veridică a vieții sociale popu­lare.în confruntarea cu legalitatea ocro­titoare a celor mai deplorabile inechi­tăți, nici romantismul și nici natura­lismul nu merg pînă la rădăcina răului. Totuși rostesc un protest sincer. Cei care se cred și sînt adesea victime ale răului îți strigă mai tare sau mai încet exasperarea. Față de anti-conformis- mul romanticilor, protestul naturalist e un progres și o forță contestatară mai avansată.Curajul domnișoarei Nastasia de a stărui Intr-o iubire tragică, generozi­tatea cizmarului Gangu nu pot nicicind sucomba in compromisuri dizolvante. Instinctul iese învins dintr-o confrun­tare cu forțe superioare lui.’) A Thibaudet. Document uman și mișcarea naturalistă. In i Fiziologia criticii, Buc. ELU, 1966. p 466.
H. Zalis



ALAIN BORNE

Să 1
lui Jacques Marbaud

Amuțească trăncănitorul despre virtute 
să tacă lăutarul și măscăriciul 
ibovnicul lunii, eunucul
arunce-și pana, sărute cerneala și apa 
cu buzele-i sterpe de preț și cunoaștere

Dacă simte-n el cuvintul cum se umflă de sevă 
și-i suie-n obraji, golindu-i inima și luîndu-i-o 
și-alungîndu-i spre mădulare nămoloase viituri 
și cărînd mărăcini înfloriți, de un verde țepos, 
atunci să vorbească totuși, 
să ne-ncînte cu sîngele lui de-a-ndoasele gilgiind

Dar dacă doar cuvînt papagalicit îi e curintul 
o vorbă goală și vădană de-amintiri 
ce-și ascunde rușinea după cine știe ce bîțiitoare cută 
un cuvînt aspru și mort ca limba mumiilor 
piatră rostogolindu-se-n hoarda potoapelor 
atunci amuțească trăncănitorul de vorbe!

RENE CHAR

Pe înălțimi
Mai zăbovește, că am să vin
Să despic frigul ce nu ne lasă.

Bintuit, ca și mine, norule, de teamă.

(Era o prăpastie în casă la noi.
Deaceea am plecat și ne-am așezat aici.)

Traduceri
de
Ion Caraion

HELENE CADOU

Harie Voronca...
Cum aș putea Ilar ie Voronca mărturisi oare
Cit îți datorez ?
Amare seri ca un felinar la margini de oraș
O mai sprințară prietenie ca năluca insulei 
Patmos întrezărită în cețuri
(Ala a fost locul de plăcere al poeților
Fericita corabie
In care urcase Dante ca s-o regăsească pe Beatrice ?) 
Ești un lung drum uitat Ilarie Voronca
Un frate pe care nu l-am cunoscut și care-mi sosește 
Ca un copac pierdut
Ca o fereastră deschisă către cel mai neqru exil
Ne-ai mers înainte pe pantele singurătății
Și oamenii ți-au fost potrivnici.
Îmi pare că-ți aud pașii ostatec de noiembrie
Iubeai viitorul
Însoritele terase bunătatea
Insă destinul tău a fost absența
Și vintul gol pe-un mormînt.

JACQUES REDA

MICHEL DEtUY

Aici
Aici casele-uceteazi la malul apei 
Strada mătwrrd țarma
SucoM griului usd pin-la trotuar, 

amsd
Che-xtund ziua și leșia
Pietrele li-s prietene
Ele aleg un vnu prielnic
La dreapta bărbații pieaci-n păminî 
Se-more spre eimpu-ndepărtct 
Să-ți ezrirle năvodul de fier în lut

Am mit *ă adun
Portul iu eare apune tălâzuirea brazdelor 
Zăgazul malurilor Loarei
Și omenescul mării ckeiar

PIERRE-JEAN JOUVE

Fragmente
Am făcut cu trupul tău triste desene dt 
dragoste

*
De mireasmă și transparență, cu îm- 
bătrinit aceste păduri♦
Ci monstrul se joacă în trandafirii la­
crimilor tale.

★

Melancolia e o văduvă ilustră 
Care se-așează-n jilțul roșu

♦
în inima morții cîțiva bărbați
Știau să cinte, să picteze ori să scrie.

FîCASSO : Falâ tindiâ la oglinda

JEAN GROSJEAN

Elegie nr. 6
Fie că mi-e fața biciuită de ploi ori sufletul in flăcări, îți 

simt pacea pe furtună, cerul în umbră și umbra pe caniculă.
Izvorul ți l-am aflat doar în pustiu și nu ți-arn aflat inima 

decît în tăcerea în care îmi săpam prăpastia, însă frumusețea 
ta ~mă are zălog într-ale patriei tale chinuri.

O! străvechile-mi drumeții sub viforniță prin hîrtoape 
unde alunecă piciorul, avlnd ca unică lumină lumina aburind 
în suflet, intermitenta sclipire a ochilor tăi asemeni lacrimi­
lor de fier din mările de Miază-Noapte.

Peste morți în noiembrie pașii tăi cîntă o noroioasă țărnă 
bîntuită de-un cer verde-albăstrui și umărul glorifică sălciile 
acestea care gem pierdute în vîlceaua șerpuitoare.

Aripa vîntului ce mă-ncovoaie peste mlaștini duce departe 
frunzele și visurile mele fără a mi te smulge din vis precum 
nu desparte spatele frunzelor de obrajii lor.

Posomoreala zilelor pe care o străpung, rătăcitoare focuri, 
pupilele vitelor chioare cînd la orizont — mijind morți — 
zorii se tîrîie fără a mă-mpiedica să te aud cum taci!

Dacă n-aș sălășlui în ecoul muțeniei tale, aș fi ase­
menea oamenilor, fetușii aceștia al căror corb își urzește 
tron în copac. *

Fiindcă setea nu mi-a putut-o nime deznoda, limpezimea 
buzelor tale este cea care, în curînd, redeschide-va ciuboțe- 
lele-cucului, tremurătoare, și ochii mei — poate.

HENRY PICHETTE

GIStLE PRASSINOS

Reclamă

Așteptări
Se poate ca brusc
Unul din ei să se ridice brusc
Și să roșească părîndu-i-se că i s-a pomenit numele.
Apoi se potolește și se uită fără a clinti
La scaune, la scocul grămădit între geam
Și oglinda cerului pe care ar vrea să-l vadă cum cade.
Și glasurile de dincole revin, rămîn prinse
In grosimea zidurilor răzimate de vară
(Toată vara care gifîie afară în praf
Ca un dulău negru, negru și-albastru.)

Un domn ce lua metroul ținea sub 
braț un pachet foarte mare din care 
ieșea o fișie de pînză verde. Cum toată 
lumea îl urmărea din ochi, spuse în 
timp ce-și desfăcea șireturile pantofi­
lor : Folosiți cerneala Waterman". 
Apoi cobori, șontîc-șontic, treptele scă­
rii.

Ajuns jos, el se așeză pe o bancă, 
cu picioarele sub șezut, și acolo, începu 
să-și desfacă pachetul. Dar nu scoase 
nimic dintr-însul, nici măcar o fișie 
de pînză verde.

Cind metroul intră în stație, el o pomi 
în goană cu pachetul subsuoară. Dar 
nu mai era nici urmă de pinza verde. 
Atîrna doar o creastă de găină. Metroul 
șuieră.

De departe se auzi o voce untdelem- 
noasă ’• „Este o marcă foarte bună".

Un domn, lingă mine, se făcu verde.
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PAUL VALET

Libertatea
In aceste case fără noroc 
In aceste case fără nenoroc

In ochii orbilor 
în urechile surzilor 
în gurile spintecate
In pintecele înăbușite
E-ngăduit să urli

JACQUES PREVERT

Lupta cu îngerul
Tu nu te du
Totu-i dinainte pus la cale 
Meciu-i cacialmaua-n care te-au atras 
Cind pe ring s-o ivi ca un iconostas 
De fulgere de magazin
Izbucni-vor cu Te Deum cu-osanale 
Si nici n-ai s-apuci să te ridici
Că-ți vor șt trage clopotele ca niște iloți 
Buretele saeru-azvirlindu-ți in nas in gură 
Si n-ai să ai tu vreme să-i alergi lui sub pene 
Cind s-or și-asmuța asupra ta toți 
Iar el o să te izbească sub centură 
Și-o să cazi lat in arena lată 
Cu bratele-ncrucișate-n rumeguș 
Prostește
Și nu vei mai putea face dragoste niciodată.

Mulțumesc
Al tău devotat 
împușcat în zăpadă 
dascăl răpus în curtea școlii, 
muncitor jertfit la zidul uzinei tale 
agricultor executat in șopron, 
feroviar măcelărit în fața tamponului, 
anarhist asasinat intr-un luminator de închisoare, 
franctiror împușcat pe loc.
Stelă reînverzind 
pentru cel mort în codru la picioarele unui arbore.
O victime plînse de toți în Republică !
mulțumesc intîmplării că ați existat pentru ca noi să existăm;
Mare-l socotim și vrednic de respect pe 
acel partizan al Comunei care domnilor de la 
Versatile ce trăgeau asupră-i le-a arătat curul.
Și virtuos pe ateul împușcat care își dă viața, 
pentru ca după el viața să fie cu putință pe pămînt.

Și stint francezul împușcat care strigă călăilor lui nemți ; 
„Dobitocilor ! pentru voi mor
Și drept creștinul împușcat în care 
inima — iertare toată și clocot — 
încetează de a bate odată cu tainicul 
strigăt „trăiască Moartea!"

Este inatacabil eroul căruia îi e tare frică, 
ai cărui dinți tremură, și care se ascunde 
zîmbind și mai tare.
Și-i pilduitor martirul din zori, cu rouă pe suflet și, 
ca un ține în ochi cu două broboane de lacrimi 
înaintea zidului de foc.

MAX ERNST: 
Soare ți pâdure ANDRE DU BOUCHET

Motorul alb
Am scos iute
acest soi de pansament arbitrar 

m-arn regăsit
slobod
și fără nădejde

ca o crosnie de vreascuri
ori ca o piatră 

seînteiez

cu căldura pietrei

care seamănă frigului
lingă trupul cîmpiei 

cunosc însă frigul și căldura 

mădularele focului 

focul

din care văd 
țeasta

Albele mădulare
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