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In Raportul rostit la deschiderea Conferintei Natio-
nale a partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, facind
bilantul unei perioade de intensa activitate creatoare
exercitata Tn toate domeniile si compartimentele socie-
tatii noastre socialiste Tn curs de dezvoltare, supune li-
nei profunde si luminoase analize, patrunsa de rigoarea
spiritului marxist-leninist, etapa cea mai dinamica din
istoria poporului nostru, avind drept scop elaborarea
unui program si a unei strategii de lunga durata, care
vor duce la Tndltarea Romaniel pe o treapta superioara
a progresului si civilizatiei.

Odata cu trecerea la faurirea unei societati socialiste
multilateral dezvoltate. Roméania a intrat Tntr-o noud
etapa istorica.

Aparitia acestei noi etape istorice a determinat Con-
ferinta Nationala din 1967 si Congresul al X-lea sa pu-
na in centrul activitatii partidului si statului perfectio-
narea conducerii si planificarii Tntregii noastre societati
Tn vederea omogenizarii efortului colectiv si accelerarii
procesului de dezvoltare a Romaniei socialiste.

»Planul national unic, a spus secretarul general al
partidului, asigura concentrarea tuturor fortelor mate-

riale si umane Tn vederea dezvoltarii rapide a industriei,
agriculturii, stiintei si culturii si, pe aceasta baza, ridi-
carea nivelului de viata al Tntregului popor".

Sintem, asadar, martorii unei conduceri planificate
care Tmbina armonizarea tuturor fortelor de productie
cu o Tnalta ritmicitate, Tnsotita de o desivirsita precizie
si acuratete Tn faza executiei.

In realizarea acestui tip superior de conducere plani-
ficata, care trebuie sa elimine orice fel de surpriza ne-
placuta, precum si cazna muncii de soc sau in asalt, se
impune cu tot mai multa putere cuvintul partidului, al
carui rol de conducator creste, nu datorita unor dezide-
rate si mobiluri subiective, ci ca un rezultat al condi-
tiilor si coordonatelor prezentului istoric, Tntrucit aspi-
ratiile, idealurile si nazuintele poporului se confunda cu
activitatea si telurile partidului.

Aratind ca sporirea rolului de forta politica conduca-
toare a partidului este o necesitate istorica, tovarasul
Nicolae Ceausescu adauga : ,Elaborind astazi caile de
perfectionare a conducerii planificate ale activitatii e-
conomico-sociale, trebuie sa tinem seama de realitatile
n care traim, de cerintele legilor obiective ale etapei
actuale. Desigur, asta nu inseamna ca trebuie sa renun-
tam sa gindim la caile de Tnfaptuire a principiilor co-
muniste ; pina la urma preocuparea de a prefigura vii-
torul constituie un atribut al conducerii si se poate spu-
ne, unul dintre cele mai importante".

Acest ,atribut al conducerii”, cu caracter vizionar,
Tmprumutd o noud valentd activitatii partidului nostru,
fnnobilindu-i efortul creator, cu attt mai mult cu cit
Conferinta Nationala marcheaza un moment deosebit
pentru destinul si viitorul poporului nostru, un moment
de care, potrivit afirmatiei conducatorului partidului si
statului ,depinde locul pe care il va avea Romania in
marea familie a tarilor socialiste, a tuturor natiunilor
lumii™.

Partidul nostru, Tnconjurat de dragostea si rivna Tn-
tregului popor, construieste astazi coloana vertebrala a

viitoarei societati comuniste.
Luceafarul

Darie Novaeeann

Tntliul tarm

Un tarm e patria Tntotdeauna-ntiiul
pe care gol si nevazut
spargind un vis rotund
un dor in doi de unul
de arbore ce sta
continuat cu frunza din virful radacinii
soseste intr-o zi un tipat
de dincolo si-si cere dreptul
de lacrima si partea lui de steag
intrind ca-ntr-o armura de zeu necunoscut
in trup de carne si miracol.

Zidit cu varul cald al bratelor pereche
tarmul primeste valul de sunet nou in
arbori

restituind tacerea si cuvintul

sa lege echinoctii si lucruri intre ele

si sa dezlege gindul colorind
cu astri tipatul sosit

din tarmul celalalt de punte

sa-si Tmplineasca semnul si rostirea.

\___________ L ]

Proletari din toate tarile, unitbva !

ceafarul

Saptanunol ediiat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Etica echitatii

Etica echitatii. Asa as rezuma numai ta
doua cuvinte principiile fundamentale, care
strabatute de cel mai luminos umanism defi-
nesc — in magistralul raport al tovarasului
Nicolae Ceausescu de la Conferinta Nationala
a Partidului — profilul moral al constructc-
rilor societatii socialiste rr.uiti'.ateral dezvol-
tate, normele etice pe care trebuie sa se aseze
relatiile dintre oameni ta aceasta societate.

Etica echitatii. Tn logodirea aceasta noua de
cuvinte rasuna doua milenii de omenie roma-
neasca. Omenia aceasta a creat vorba : tati
mincam, toti trebuie sa lucram, ti tot ea a
dat contururi atit de umaniste Tntelepciunii
populare care condamna ta stralucite metafo-
re ; lenea, necinstea, spiritul de capatuiald,
superfcialitatea, arivismul, hotia etc., etc.

Etica echitatii socialiste rezuma ta ea doua
milenii de omenie romaneasca.

Una din caracteristicile esentiale ale socia-
lismului. una din valorile sale intrinsece ca-
re-i definesc structura intima, rezida in fap-
tul ca. Tnlaturind exploatarea omului de catre
om, asigura nu numai Tmplinirea armoni-
oasa a personalitatii umane, ci si Tncorporarea
in statutul moral al societatii a iaealuriior
etice la care au nazuit mintile cele mai Tn-
draznete si de visatori iluminati pentru care
au luptat generatii succesive de revolutionari
si oameni de omenie. Echitatea sociald a con-
stituit neindoios de-a lungul vremii un ase-
menea ideal etic si un asemenea obiectiv Tn
lupta revolutionara pentru transformarea so-
cietatii, a omului si a relatiilor dintre oameni.

Dar visul acesta multimilenar al omenirii
care l-a facut pe Boileau sa scrie ca ,Nu
existd nimic mai frumos pe lume decit echi-
tatea> (Fara ea valoarea, forta, bunatatea si
toate virtutile de care straluceste Pamintul),
Nu-s decit briliante false si cioburi de sti-
cla*, visul acesta, zic, nu-1 poate Tnfaptui de-
Cit societatea socialistd. Societatea aceasta
aflata Tntr-un continuu proces de perfectio-
nare sub conducerea Partidului Comunist Ro-
man T1si bazeaza tot mai mult relatiile pe e-
chitate, pe ideea ca munca sta la baza tutu-
ror valorilor materiale si spirituale si ca
atare fiecare membru al societatii trebuie re-
tribuit dupa cantitatea si calitatea muncii
sale. In acest scop. Conferinta Nationala a

P.C.R- a propus masuri de perfectionare a
vietii sociale, a legislatiei menita sa dea di-

mensiuni noi simtului traditional de dreptate
al poporului roman, care stie ca cei egali ia
drepturi trebuie 14 fie egali si la indatoriri,
cei egali la munca trebuie sa se bucure egal
> de roadele ei. iar cine nu munceste n-are
dreptul sa paraziteze pe truda altora.

In caarul moral al societatii socialiste echi-
tatea trebuie sa ocupe locul cuvenit, locul pe
care i l-a visat Tntelepciunea populara de mi-
lenii si pe care Partidul Comunist Roméan i-1
asigura de fapt Tn ierarhia valorilor sociale
ti morale. Din aceasta perspectiva omul cel
mai imoral este cel ce nu munceste sau mun-
ceste foarte putin si-i cere societatii foarte
mult Acesta este parazitul social care trebuie
sa faca tot mai mult obiectul satirei scriito-
rilor si artistilor nostri. Cu atit mai mult cu
cit uneori el vrea sa traiasca chiar de pe urma
muncii lor. E degradant si antiuman sa tra-
iesti parazitind. furind sau cersind, indife-
rent sub ce forma.

O veche vorba de Tntelepciune roméaneasca
zice atit de sugestiv si de categoric:

Albinele fac miere
Viermii fac matase
Cine sede-n lene
Cu rusine piere.

Credem cu totii in pieirea inevitabila a ine-
chitatii, in triumful echitatii. Creaem 1in
triumful valorilor Tmpotriva nonvalorilor eti-
ce. Pentru aceasta scrisul nostru e chemat sa
combata cu vehementa ramasitele moralei
burgheze. conceDtiile retrograde si anacronis-
mele sociale. Evident acestea nu se produc
la miscarea unei baghete magice. Perfectio-
narea morala. Tnsusirea organica a unei noi
conceptii despre munca si viata se realizeaza
intr-un proces dificil. Tn lupta cu mentalitati
retrograde, Tnvechite, dar triumful nu poate
fi decit al noului si noul este morala comu-
nistd. De altfel, spiritul noului, gindirea Tnnoi-
toare. Tndrazneata si Tnaripatd, cutezanta de
a scruta viito-ul pe baza unei  minutioase
anali-e stiintifice sint tot atitea elemente
esentiale ale Conferintei Nationale a Parti-
dului care vor duce neindoios pe trepte supe-
rioare societatea socialistd multilateral dez-
voltata si vor statornici tot mai organic n
societatea noastra etica echitatii.

lon Dodu Baélan

NATIONALA A PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

Sarcinile stabilite in domeniul activitatii ideologico-
educative deschid perspective minunate pentru afirmarea

personalitatii

umane, pentru dezvoltarea umanismului si

democratiei socialiste. in centrul lor se afla omul, faurirea
omului Tnaintat, Tnarmat cu cele mai noi cuceriri ale stiin-
tei si culturii, a omului societatii celei mai drepte si uma-
ne — societatea socialista multilateral dezvoltata, societa-

tea comunista.

NICOLAE CEAUSESCU

Sensul

efortului

Au trecut doud luni de zile de la Con-
ferinta nationala a scriitorilor, care, atit
prin desfasurarea ei cit si prin concluziile
ei, se Tncadreazd, Tntr-o masura importan-
td. Tn spiritul Conferintei Nationale a
Partidului Comunist Roman. Partea teo-
retica a conferintei noastre a scriitorilor a
fost foarte clara. Imensa majoritate a ob-
stei noastre, fie Tn adunarile generale care
au precedat conferinta, fie la conferinta,
si-a reafirmat, fara echivoc, adeziunea
deplina la politica generala a Partidului
nostru, Tncrederea ferma Tn triumful ideo-

logiei marxist-leniniste, raspunderea fata
de traditiile artistice si fata de limba po-
porului roméan. Acestea sint adevarurile
noastre principiale si cotidiene, care deter-
mina atit destinul nostru, cit si creatia
noastra. Nici un scriitor adevarat, care-si
respectd numele si profesiunea, nu poate
sa ntT inteleaga rolul hotarfitor, rolul co-
varsitor al Partidului nostru atit Tn edifi-
carea materiala moderna, socialista, a
Romaniei, cit si In apararea si dezvolta-
rea spiritualitatii romanesti in aspectele
ei cele mai caracteristice si mai necesare:
patriotism, justitie, demnitate. In acest
sens, adeziunea scriitorului sau respectul
sau fatd de politica generala a Partidului
Comunist Roman devine o problema de
cinste, de loialitate, de sinceritate.

Aceasta claritate teoretica, despre care
vorbeam mai Tnainte, se cuvine nteleasa
ca o idee generala 1n jurul careia au
gravitat si graviteaza personalitati cu
temperamente si exclamatii foarte diferi-
te, realizindu-se acel vast cimp literar,
care constituie bogatia si perspectiva ne-
cesara oricarei literaturi. Au existat chiar
si glasuri mai particulare, sub forma unor
confesiuni, care, fie cad au fost sau nu ac-
ceptate, si-au cistigat respectul Tn masura
Tn care reprezentau o credinta si erau le-
gitimate de o reala valoare artistica. A-
mintesc aceasta pentru a releva caracte-
rul real democratic al conferintei noastre
a scriitorilor, asa cum lucrarile care au
premers-o s-au desfasurat sub semnul
unei profunde democratii. La adunarile
generale ale asociatiilor si sectiilor, pen-
tru prima data, fiecare participant a fost
Tn acelasi timp si candidat, deci putem

Melinsz Jozsef

Ziar
de perete

Muncitori mereu tineri. Tnainte -
poeti, desfiintati rebutul.
E datoria soclalkmulul
s-arunce peste bord epicooismulL
Tnainte, Tnainte in arena

Plini de Tnfruntari a viitorului,
Tnainte spre noi cuceriri-

— Sé& cucerim pecine T
— In primul rind pe voi /

Tn romaneste de
Virgil Tcodorescu

general

spune ca toti scriitorii activi si de va-
loare din tara noastra au luat parte Tn-
tr-un fel sau altul la conferinta. Amin-I
tesc aceasta pentru a sublinia gravitatea'
optiunii care s-a facut acolo : masa mare
a scriitorilor a optat pentru o literaturad'
majora, de autentica valoare, inspirata
din realitatile socialiste ale patriei noas-
tre, dedicata si destinata semenilor nostri:
muncitori, tarani, tehnicieni, ingineri, sa-
vanti, activisti de partid, acei care in tim-
pul lucrarilor Conferintei au luat hotariri
de maxima importanta pentru viitorul
tarii noastre. j

lata de ce scriitorii participa cu toata
fiinta la efortul general care va trans-
forma Conferinta Nationalda a Partidului
nostru Tntr-un eveniment istoric. Planu-
rile grandioase, masurile cutezatoare a-
probate de Conferinta Nationald, entu-
ziasmul si Tncadrarea tuturor Tn victoria
marilor idei ale conferintei Tnsufletesc
obstea noastra, alaturind-o mai viu, mai
activ de ideea muncii si a creatiei, de ne-
cesitatea cartii scrisa pentru a fi citita cu
pasiune.

Insist asupra acestei carti, necesare,
pentru ca ea reprezinta prima si perma-
nenta noastra indatorire fata de societa-
tea in care traim, fata de poporul din
care ne-am nascut si pe care-1 slujim. Su-
ita de masuri ideologice din ultima vreme
si mai ales Conferinta Nationala a Par-
tidului nostru a clarificat, printre altele,
una din problemele fundamentale ale lu-
mii noastre: relatia dintre individ si so-
cietate. Societatea, cu toate valorile pa
care ea le produce, apartine individului,
Tn aceeasi masura in care individul crea-
tor de valori apartine societatii. Din aceasta’
idee decurge si se implineste etica societa-
tii noastre, etica socialismului, descoperind
Tn ea una din cele mai frumoase si mai a-
utentice pledoarii ale umanismului  so-
cialist. Bunul nostru cel mai de pret, sin-
gurul nostru bun pe care-1 putem oferi
societatii, Tn schimbul celor pe care ea ni
le ofera, este cartea. Noi apartinem acestei
societati, sintem ai acestei societati in
masura Tn care-i oferim cartile necesare,
la urma urmei, Tn masura Tn care muncim,
muncim cinstit si demn la masa noastra
de lucru. Etica aceasta bazatd pe munca
este a Tntregii societati si deci, si a seri- |
itorilor.

Nu trebuie sa uitam nici o clipa creatia
propriu-zisa, esenta ei, destinatia ei. Stn-
tem comunisti, scriitori comunisti si deci a-
deptii unei literaturi militante, angajate,
ai unei literaturi care gaseste in realita-
tea socialista a acestei tari, asa cum ne-a
spus de atitea ori secretarul general al
Partidului nostru, cele mai diverse surse
de inspiratie, cele mai emotionante si mai
autentice, cele mai interesante si mai tul-
buratoare conflicte, si Tn acest sens noi
vedem Tn cartea noastra posibilitatea de
a interveni activ 1n realitate, Tnriurind-o,
nu o oarecare fotografie facuta cu ochiul
insensibil al aparatului mecanic. Cartea
noastra trebuie sa fie cartea vibratiei
noastre, cartea sensibilitatii noastre, carte
vie si de constiintda, act de curaj si de
raspundere angajind adincurile fiintei
noastre.

Constantin Chirita
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ION ROTARU

0 istorie

a literaturii roméne (vol. II)

Oricit ar parea de curios, in literatura adeva-
ratii detractori nu oe manifesta prin contestatie,
ci prin opacitate si platitudine. Spiritul si inte-
ligenta transforma o negatie oricit de violenta
In contrariul ei si cazul cel mal stiut es.e al
pamfletelor lui Eugen lonescu din volumul Nu.

Un autentic detractor literar, Tn sensul aratat,
este lon Rotaru. Ambitia lui de a produce O
istorie a literaturii romane (similitudinea de
titlu cu Une histoire de la littera‘ure frantaise
de Klaber Haedens este o pura intimplare), de
la origini si pind in prezent, este pe cale de a
se materializa : al doilea volum cuprinde pe-
rioada 1900—1945 si este de presupus ca Tn scurta
vreme va fi confectionat si cel de al treilea si,
desigur, ultimul, referitor la epoca de azi. Faptul
este laudabil n sine si, departe de a confrunta
valoarea cartii cu actul publicarii ei. trebuie sa
elogiem deschis initiativa pentru — cel putin —
meritul de a stimula scrierea si tiparirea unor
lucrari de acest tip (adica istorii literare).

Cele peste 800 de pagini ale volumului al
doilea din O istorie a literatorii romane nu pot
fi Tnsa citite decit fie ir.tr-o stare de apatie,
de completd amortire a spiritului, fie Tntr-o pe-
riculoasa — prin _consecinte — progresiva agi-
tatie interioara, fiindcd textul iul lon Rotaru
este, prin enorma cantitate de ineptii continute,
profund rascolitor. Autorul si-a conservat teh-
nica parafrazarii lui G. Calinescu, despre care
s-a scris Tn legatura cu primul volum, facindu-se
si necesara punere pe doua coloane (Al. Dotare :
,Un plagiat instructlv-educatlv-. Tn Convorbiri
literare nr. 1/1972), insa In primul plan a trecut
acum debitarea de ,,pareri“ (in Tntelesul dal
de Hegel) Bersonale, ceea ce explica aspectul
de imens Prostologhicon, din care o rubrica
adecvata s-ar putea alimenta vreme lungd. Ca-
racteristica pentru lon Rotaru este sinteza cu
totul neasteptata si bisara Tntre locul comun si
derivatele sale, pe de o parte, si o incoerentda
adinda pe de alta parte. Totul, dar absolut totul
sta sub semnul acestui mariaj neobisnuit, in
care elementul predominant este mobilizarea
generala a sabloanelor lasate la vatra si gru-
area lor In batalioane de soc. Incercind sa de-
imiteze succint cadrul Istoric al literaturii de
la Tnceputul secolului. lon Rotaru spune cé
relatiile de tip capitalist, Tn continua dezvol-
tare, cdpatau tot mal mult teren“, dupa care ur-
meazd O asociatie complet anapoda — ,,Fapt
caracteristic, rezultind din ambianta sociald a
vremii. Interesul pentru taranime devine tot
mai accentuat" ca si cum patrunderea caiJi'a-
lismu’i ar avea drept efect sporirea rolului
taran' ‘i | Tot aici, se arata intr-un fel aiuri-
tor ca ,la cirma statului, coallUa burgheziei si
a moslerimii se perinda sub forma venirii la
putere, alternativ, a celor douda partide zise
«istorice»™ (s.n.) : se poate intelege ca resnec'iva
coalitie se putea ,perinda” la cirma statului si
ntr-o a'ta forma decit ,venirea la putere”, ori
ca perindarea Tn forma veni-H la putere se
putea petrece si altundeva decit la ci~ma statului
s.a.m.d. Dar aceasta bilbfire este un fleac p? linta
ce urmeazad. Adevaratul stil al lui lorsa este
descoperit de lon Rotaru Tn necrol®acele din
Oameni_cari au fost. ma—le ¥eriito _fiind trans-
format Tntr-un fel de orator de cimitire, specia-
lizat Tn cuvintari funebre : ,,Abia acum si aici
se descopera adevaratul stil al lui Nicolae lorga.
El este al unul rotar cu p-’vj-ea stadp’m’Voare
sl largi gesticulatii de la tribuna, sau de la am-
von, ori_de pe marginea gropii unde v.rm-azd a
fi coborit mortul, multe bucati finind loc de r.e-
croloa«e* Pentru a face c¢'t mai suges':-’a id"-a
ca Emil Garleanu este un prozator Idilic, lon
Rotaru rlsi Imagineazd o probd de groa~a: ,ln
La cnles de vil dam peste o sInfr-“re» intre
boieri si tarani htj— nd'i-«e «i ve—' #-»?  de-a
valma ea intr-un Can»an : e o ?ag—r.é p? rare
Zaharia Stancu. itrU. 1-fi ®B-renl  -m> a- tr'tea
s-0 guste nici de fricd" La Honj este cautata
cu luminarea o anume tra«ata-a oe car» ne-
gasind-o. autor-.il ex-’ima victorios : ..Id-’lta-
rea v'e’ii oamen'kvr simol-' de ta m-mta nu e
de gasit totusi la Hogas". Pe«te &fn sut» de
pagini mai incolo, d-n aceeasi pornire de a
ce nu existd. lon Rotaru va srri® <e«m)- Cvni!
Pe’rescu : ,Vortrind bunioarii de «nn-tri n-.’ta-
nal, deriafe a-1 ne"gg..." —.
cremenitor: din ce secrete motive se as’enta lon
Rota-u ca suflehil national sd fie 1?'i de citr"
Cam!! Petrescu ? 1 Pen’ru a «nj-e ca ;n i't’tae
alte literaturi ale lumii nata-il este
asa de ac~entuat ca in Ifta-nt-j-a -r-'-it Tor
Rotaru «0’1-"** «@ «o * ¥ —j T-«rj« 0
ratie ,la nivelul relei folrta-i-e ceea ce anu-
leaza totul, deoarece fo’elorul nu se integreaza
pretutindeni literaturii. Nostima, cel putin, este

afirmatia pe care o face lon Ro-aru referitor la
ambianta literaturii Tn epoca interbelica : ..Ori-
cit de complicate ar parea raporturile si inter-
actlun'le multiple dintre structura si suprastruc-
tura societatii, justetea conceptiei materialiste
despre istorie se verificd sub ochii noriri mai
mult decit oricind”. ceea ce Thseamna ca a’teori
se verifica mai putin sau nu se verificd sub
ochii nostri etc., etc. ; tot ai-i, starea sociala
® taranimii din epora respectiva es«» ------ —

prl tr-o rp-cala re'e ire la . .Mo-omete : ,,Moro-
mete e departe de menalilatea veci ilor clacasi
ce se aflau Tn puterea discrction>a a mosieri

lor, arendasilor si administratiei de dinainte de
razboi, Moromete are o anumitd, indiscutabila,
demnitate cetateneascd, citeste ziarul — pen-
tru sine si pentru altii —, comenteaza stirile
politice, are opinii Independente face. In sfirsit,
Tnsusi politica, iar cu pe cep orul sau cu jan-
darmul se poarta ca un om care stie bine cd
legile nu pot fi calcate prea usor. Ca noua etapa,
necesara si logicd, a constituit totusi un pro-
gres o demonstreaza faptul ca a doua generatie
a Morometilor va produce oameni aproptati intru
totul de ldeile revolutionare ale proletariatului®.
Colosal | O paralela Intre Snhia si Emines u
surprinde prin ineditul perspectivei : ,,Nu nu-
mai cd prozatorul isi propune Tn mod deliberat
sa Tnfatiseze figura proletariatului n orindui-
rea capitalista — n definitiv lucrul se mai
facuse. Tncepind chiar cu Emlnescu —, dar, fapt
semnificativ, personajele muncitori din nuvelele
lui Sahia reprezintd pe omul Tnaintat al epocii,
constient de menirea istorica revolutionara a
clasei din care face parte” Ce implicatie are
acest lucru asupra valorii artistice. lon Rotaru
omite sd& mai spuna | In aceiasi spirit. lon Ro-
taru gaseste cd romanele Ilui Camll Petrescu
sint- superioare teatrului sau ,mai cu seama
pentru cd ele sint strins legate (chiar asa —
,Strins legate” 1) de o realitate sociala foarte
concretda si chiar de biografia scriitorului®.
Foarte aspru cu Mircea Eliade ale cdrui romane
sint considerate drept ,niste jurnale consem-
ntnd experiente, de preferintd cele sexuale”
(Ipoteza cea mai plauzibila fiind ca ele au
ramas necunoscute lui lon R>ta u), actorul a-
cestei ,,sinteze” 1l numeste pe Al. Dima ,.teoreti
cianul nostru cel mai avizat in problemele de
literaturd universala si comparata”, temeiurile a-
cestei pretuiri superlative fiind urmat are'e :”
incd din 1934 dataa un studiu -de mre Motivele
hegeliene in scrisul eminescian Tn 1944 traducea
in germana si comenta tipologic basme roma-
nesti, iar mal recent, Tn 1966, traduce si pre-
fateaza Literatura comparata de Paul van Tie-
ghem". Tnsa cu adevdrat dezarmant este lon
Rotaru cind Tncepe sa Tmpartda indulgente scri-
itorilor, si personajelor, de-a valma : ,,Pe croni-
carii care scriu cu rautate despre vrajmasia

«prostimii» li iertam, cdci sint niste naivi (!R
Au prevazut si ei (compatimitor | — n.n.) unele
lucruri, dar nu si-a pu ut imagina rolul tara-
nimii Tn dezvoltarea democratiei moderne. Pe
Dinicu Golescu 1l suspectam pentru momen.ul
de sldbiciune, emotionat cum era dupa cala-
toria Tn occident, pus pe cdieli amarnice, si
atita tot. Pe Balcescv. si pe Eminescu fi iubim
pentru strigatul lor romantic. Insd dupa apa-
ritia lui Catavencu orice batere cu pumnii in
piept fatd de cauza taranimii o primim cu foarte
mari rezerve."

GRIGORE PREOTEASA

Vesnicia albastra

Tirzie si postumd, editarea poeziilor lui Gri-
gore Preoteasa este o autentica restituire lite-
rard, mai mult decit u- act pios si sentimental
fatd_de memoria militantului comunist disparut
Pretlmpurlu si in condipuni dramatice. Talentul
iterar si o reala sensibilitate poetica sint Insu-
sirile cele mai vadite alt versurilor cuprinse in
aceastd  placheta, si nu putem decit regreta
nefmplinirea unei vocatii adevarate : ,,inaintam
incet, sub pusti, spre esafod. / pe linga ani,
e lingd amintiri. Nici o undd nu ne tulbura
runtea, / doar un ztmbet luceste-n priviri. ' Noi
am bdaut alcoolul revoltel. / am atins limita de
nord a durerii. / Spre ghilotini urcind, / capul
viseaza-n pletele tacerii. / Minutele se prabusesc
in ?ol. / Vesnicia pilplie albastra. / Te 9alut,
multime strinsa-n strazi / sa privesti executa-
rea noastra | ' Bezna se asterne peste tot , Noi,
pierzindu-ne giganti, in cea &, crestem ca niste
fantome de fum, s’ masez -«oriei r.e cade pe
fata Grigore Preoteasa este. In aceste putine
poeme, un liric Interiorizat si reflexiv, autor ie
sugrumate notatii cu o veritabili capacitate de
sugestie : ,,Trece rondul de noapte ursuz. -
bocanind pe lungi culoare. / cercetir-d la vize-
ta. / bat'nd la verigi 1 Am fugit7 Am murii 7 /
Raspundeam mecanic din obacit; — Da.
Aici Apoi navali <i toamna prin zid, /
uriasd, uriasda, de singe, de umbri, de oxid. /
alungind prin lungi culoare ' umbrele galb -.e.
umbrele-arr.are. si_ tirziu si vintul la gratii /
a batut cu degete mici. / I-am rispim.« si toam-
nei. mecanic, din somn+ — Da. da Aid!_-
Sanatoriul. Tnchisoarea si Lagarul sentimentul
specific revoltatului este cel ai reclusiunii sint
rea'itaril» ac»«tor poezii, orii oorr.p“n«-»-ie r'u-
tindu-se spatiile largi, ilimltate : ,,Spatii mari
si taceri se intind Nu ie cuprind. Zavoare
enorme cad si se-nchid in noi. ca n zid. '
lata, Iti darui tot sufletul, rapt. / cu portile
sna«ta. / Fagurii-apus-ilul Isi scuturda-n vf-t
viespile moarte. / Nu strigai Nu fugi'
Nu se-ntimpld nimic / In infinitul mic. / Dvar

anii si vintul bat fara-ncetar™” infinitul mare-."

AURORA  CONTESCU

Ecou in nisip

Un debut foarte bun| Sensibilitate, lirism
profund, sigurantda a expresie: si. mai presus
de toate, un timbru poe'.lc de neconfur.dat —
iatd prin ce se impune intila carte a Aurorei
Contescu : ,La_ pestera cu pasdr: si cu destine
moarte. | Tn flacari verzi sta Pbvenix, in puru-
re-ntrupare : / Torentul larg al vietii H curge
la picioare ! si de de.iarte, toate se-ndreapta
spre departe... / Sin pa. ari de culoare si pasari
de mireasma / Cloci : fa ape-«_puii si-alintati
pe vint. — De fosnete sir.t pasari, zburate din
pamint / si-nlantulte-n ae- -a o catapeteasma. /
Intre tuneluri strimte si-albastre, con resfira /
hectare necuprinse si verzi, de pasari-lira. /
Lar lebedele-n salci’ bolnave de .-,ngoare, / pe
Dundre se-apleaca si ciugulesc racoare. / Fan-

tastice penaje rastoarna carul sacru  al p'ol-
lor de vara, cu miros alb sl acru, iar tipatul
luminii, filtrat prin ve-zi cristale adoarme in

abisuri pe mari orgi: Corale, citai ceasul greu
de plumburi. In miez de .noap:e «una. / In gea-
manduri sonore lovind cu clor.t de luna"™ Aurora
Contescu scrie 0 poezie In care nota specifica
este datd de cautarea ur.ut veatiu a! emotiei,
eliberator si pu- ¢ ..P-xr/Inrie-zioa il macu'ata /
de firimitura unor zei satul. ua r.imb de
sfint pe capul nimanui. , alaturi de-o Golgota
patinatd —  te-B»eman ra acele mici gutul. /
ce se zbircesc. da- nu »e coc vreodata. iar
viermii .obositi sa ie st-abada. 1 se vir.ucid In
simburll verzui. Eu nas! respir in ca-nea ta.
tn rest, ca unicd masura de protest. ' in suflet
iti dau locul dtnspre tarei ' ST «tiu in vi-fu!
meu de anof'mn. ur carr.< -i; o-reva rea _In
ghimp, ’ sorbind ta.treagi tree w»rir. iuearea e
Acelasi seariment :I garim I- aceasta Cutie
de rrsaaaal adevdrata arta oeric ri Aertoe
trestii au d-sena’  #p / o cifrd, ras o soaptd,
u'j un refuz de-a ri si-«u x»esat amurgul
ee-r.tirzfa sa-nceapa cp rame "e du-e-e. vr-ta
~U ce—.el-ur: rri. / Nu ma psivi 3ta- Ns asculta
furtusa c-uboard pe t-i-ala coriilltal de var
r. cu—a ta -arcei-e in —,ne rr.ta im-» / m
tambur:r.e-n forma de fiert de nenufar* Lua;

in Witallta-.e. volumul erte .b-e-tal. fiS-sdca autoa-
rea nu a a-.-jt - .terea de a Lasa pe dinafara cam
3 treime =m ruprdas. primul ciclu In
~>ecial  fttnd  virr>us  die  versificati!  reci,
ilustrative : ,.Fe lavita tacitd dintre Car-
P st Prut au auz aatrin:. mei cei fara nu-
mar. ' bind vremea Zr S: -memea !-e baut /
Ir. cana .or de l-ut cu msalt pe buza. / Cu
zeghi de fiori K ir.redeac pe umar Sl ornic,
pa»u! mMu 3 cer dfa s~tza" Insd cartea Auro-
rei Con-eseu esa mat malt dedt o proml-
riupe — autoarea «sta « poeti formatd si au-

Poetul *®ronicar

Scriam intr-un mai vechi articol, consacrat
lui Adrian Paunescu, despre vocatia de ,,croni-
car" a poetului. Bineinteles, ma gindeam, si
atunci si‘acum. nu la un tablou istoric obiectiv,
cu aspect anecdotic, epicizat. si nici atit la ca-
pacitatea poetului de a se inspira si de a com-
pune prompt pe marginea evenimentului politic
si public, cit la un ,stil" bazat pe transfigurare
subiectiva.

Cronica este, de obicei, un refugiu si o Tmpli-
nire de alt ordin a autorului ei, o compensare
a destinului. Nu sta ea cel mai adesea, sub
semnul anxietatilor grozave, al constiintei ca
vremea avutd in vedere e superlativa Tntre
toate, nu std sub semnul unei nelinisti si al sar-
casmelor nascute din ea si nu Tmbraca, indeob-
ste, haina extremeloi, aerul jalalnic, ori exal-
tan't ? Cititorul modern citeste cronica, in primul
rind pentru omul-artist ascuns_Tn ea, pentru
reactille lui umorale, pentru topirea lor Tntr-un
limbaj eroic sau catastrofic. Autorul de cronica
nu Instruieste, cl infioard. El e un ,filozof" al
istoriei, ale carui buze s-au pecetluit Tntr-un
rictus amar.

Istoria unei secunde vrea sa spuma consem-
narea reactiei la eveniment, nu istoria Eveni-
mentului ca atare, clipa agitata sl fierbinte a
declansarii atitudinii. Istoria gaseste In Adrian
Paunescu un poet cu imaginatie clocotitoare, pe
potriva tensiunii ei. Un poet pentru care simtul
masurii, Tn bine si n rau, e departe de a fi o
calitate. Tot ce vine in atingere cu sine e o
exceptie, o stare explozivd, ca si cum s-ar pasi
mereu printre mine. Ca Tn cronica, poetul tra-
ieste sub zodia unor vremuri de mare patos,
de risc, de cruzime, de neliniste | ,,Intr-o lume
aflatd permanent / sub stare de risc, / uitdm
adesea ca existd, totusi existd, / / si riscul pe
cont propriu. / / Poezia este / un risc pe cont
propriu.”

Ca fintotdeauna, Adrian Paunescu reuseste
sa-si transpuna cel mai bine vitalitatea In de-
formarea apocalipticd, unde cuvintele se naruie
ca Insesi imaginile Ipe care le compun Tntr-un
so! de turn Babei. El este, de predilectie, poetul
dlluviului si al secetei nimicitoare : ,,S-a Tnve-
chit lumina si ploaia s-a stricat, / sarpele casei
fnsusi a putrezit sub sat. /1O tuibure otrava
dospeste lent In riu, / parca nebun e bobul ele-
mentar de griu. / / Se splnzurad fintlna de cum-
peneie el, pe ochiul trist al vitei ard pete de
ulei. "1 Un cai cu coada-m aer necheaza-n zi-
duri. rar. ' din hornul casei lese nu fum, ci béle-
gar. / / In_cimitirul mare dorm mortli supra-
pijsi, '_copiii prind Tnvatul zavoarelor la usi. /

S-a Invechit lumina, pluteste ca-ntr-un ou,
. CInd pasdrea sub coaja s-ar aseza din nou. /
' Clmpia e uscatd si stearpa dinadins, / de-un
secol norii lumii au terminat de nins. / / E ma-

ura tocita, din oseminte ies, / cu luciu toxic,

lacari, si farda finteles. / / Si oile-ngenunche,
aproape numai piei, / pascindu-se-ntre ele. Pina
cind dau de miei. / Acum nici nu mai ploua
din norii uriasi, / ci parca din canalul de

scurgeri din oras."

E poetul suferintelor, al chinurilor carnii,
atinsa de pedepse misterioase, ca In blestemele
profetilor : ,,Pot spune cd din pulpa si-a luat

Cum ar fi aratat poezia de mai tirziu a tul
Grigore Preoteasa 7

e-endca.

Mircea lorgulescu

avintu! prim, ! genunchii mei storc!ndu-I
orice cartilagii, / imensa mea masea facea rava-

cronica literara

Camii Baltazar :,,Reculegeri in

Cit de discutabila apare In-
cadrarea poeziei lui Camii Bal-
tazar iu sfera siraxxrilsraui-u ®f.
Loviaescu' si mai ales ia aceea
a m.-drer. '-r- C Cil.ataca .
ia ora actaaH. ia paMt da ari-
cise seama, fitm a se expB-
€ aa atit pida rapidul proces
de clarificare si den de delimi-
tare a aotiaailar ee defiaesc
msiscariie klerare ia c¢%as : ca
taate € eimBspecpa cr-.tch
coatemparaae ia direct» mib-
ririi acestar aat-nas u(e ea
insasi_ sesaaificadsL, Dosau
Phaterial directa naeaadsa a iad»-
ca ridicatul grad de hazard im-
plicat ia amiatitele riaafi-ari
ale criticii interbelice a formea-
za desigur iasasi poezia Im Ca-
rnii Baltazar. la chip vadit, & n-
troveraatul poet de altadatd, ia momentul it al se pz’ra R ac-
torul uaei opere care pna iatreaga ei Structura rrp.-m.nLI i« ce poate
ti mai nepotntit cu ideea de scoald sau de mmcara | terard. Cue
Tncearca sa Wiastreze coacepte estetice prerma amor znul ori
modernismul preraliodu-se de existenta poeziei tw Camfl n-n»---
are toate motivele sd fie dezamagit. Pareatciad ia tatres-rac opera
poeticd a autorului cartii Flaute ae mataae. cxezelul de azi nu eu-
mai ra nu ire s.'n«i de a d scoperi mdacar cileva moatra care ta
divulge in rrem fel intentii direct programatice, dar tec atit de ia-
concludente sini si tentativele de a dep”ta aaame scutae din taro
sa rezulte cd pe poet il atrdgea intr-adevar o trudiiatd sau alta.
Inaptd pentru marile demonstratii de torta cauaN Je s-e sil- rze
pe p.-scurile insolite ale unui relief poetic caracterizat printr-o ex-
traordinari capacitate de a se diferentia la nivelul derutantei des-
prinderi din context si de a propune astfel noi definitii pentru cu-
ta«e sau cutare miscare literara, poezia Im Camii Baltazar este, tn
sebimb, definitorie pentru o situatie nu mai putin detaaa de #t
tie. Este vorba de acele vocatii lirice autentice care Ki sprijina de-
mersul pe putinta de rdvninere aproape continua ia stadiul inspira-
tiei ittgvuu., tar» a se u- .uja insa cu totul cerintele i“sUactc.oi de
adaptare la cil' ori r «m jee>e 0. S-b cel d u urma asp'-t, ,,in-
draznelile merg uneori pina acolo incit impresia ca poetul face do-
vada unor opliuni elate, pentru moment, cu greu poate fi infir-
mata. In cazul lui Camii Baltazar, aceasta pare a fi sursa clasifi-
carilor operate atit de E. Lovinescu, cit si de G. Calinescu. De a-
ceea, nu ne vom mira sa aflam ra o»ntru primul critic Camii Balta-
zar e un simbolist, poezia_sa apdrind ca un pandant la aceea a lui
Bacotia, dald fiind imp..jurar.a ca ,in afara Oe s g.-stia muzicali-
tatii psalmodice, atmosfera baltazariana se obtine si pria Tngramadi-
re de imagini, ce se deosebesc si prin noutate si prin omogeni-
tate”. La rindul iui. G. Calinescu argumenta modernismul acestei
poezii referindu-se fie la fondul ei psihologic (-.Dintr-o sensibilitate
excitatd si din excesul de lamentatie poetul scoate un fel de eu-
forie a delirului blajin, lasindu-se extaziat de viziuni procesionale,
de ceremonia anticipatd a mortii”). fie la elementele de recuzitd si
chiar de viziune poetica. ,Lipsite de elementul durerii, micile poezii
din Flaute de matase — mai observa criticul — cultiva un serafism
infantil intr-un soi de paradis miniatural, facut din substante pure
si gratios sonore. Universul e tacut din  clinrhete. strafulgerari,
unde, arome, elemente in genere diafane si impalpabile, ori macar
subliniate. Aici gasim : zdnada, matase brumatd, pene albe, rar-
cise. cdprioare, tapete verzi, clopotei, sipote. garoafe, porumbei,
fildes, harfe, ametiste. opale, sicrie de azur, zurgdldi, clopote. Din
ele poetul construieste o _zona cu_heruvimi plutind in candori si me-
lodii : ,Taci lin. ingerii serii sin, / seara vine / si-a &zut taoada."
Din toate acestea, importantd este insa constatarea ca intregul fe-
nomen de contaminare modernistd, la Camii Baltazar, se produce
io virtutea celei mai normale aspiratii de a evita anacronismul, in-
tr-o situatie in care avem de-a face ru un temperament liric tradi-
tional. dominat de n sensibilitate domestica, de idealuri morale
molcome si armonioase. Ca acest poet nu are deloc amhit'a de a-si
concura marii contemporani in ceea ce priveste punctul de vedere
asuora existentei e un fapt indubitabil. Cel mai <t seama filon te-
matic al poeziei sale, anume cel erotic (propus de prezenta culeger?,
confirma, credem, pe deplin o atare afirmatie. Elocventa apare, de
exemplu, deosebirea de nnti-a asupra iubirii ranortindu-ne la cel
putin doua din modelele fundamentale oferire de traditie . Eminescu
si Macedonski Contemporanii proeminenti ai_ lui Camii_ Baltazar
sint interesati de inltarionile tragice, de netini'tea metafizica taans-
ntisd de poezia celor doi inaintasi, vazind Tn eros punctul maxim _ al
impasului ontologic. In schimb, autorul culegerii Vecernii are naivi-
tatea de a cantona Tntr o viziune al carui cuvint de ordine il da

elegiacul expurgat de mari traumatisme filozofice si morale. Asa se
face ca romanta eminesciana se metamorfozeaza dezinvolt intr-un
dulce cintec de dragoste domesticit : ,,Prietena, esti departe si de
iubire saracd, / Tngaduie a miinilor mele ruga de promoroacd, / Sa
fie cu oasi pe-nserare la ferestre Si sa te roage : aminteste-ti ve-
chea poveste /' Vom sedea pe-aceeasi banca, sub aceeasi «ema. /
Tmbratisati de-aceeasi impinzire de lund si iara / Ochii nostri vor
cuvinta lumina si zori, I’este sufletele noastre — manunchiuri de
albe flori" (Polen d» aur vechi) Pentru ca, la rindul ei, litania ma-
cedonskiana, sfisiatda de lamentatii si de angoase nevindecabile, sa
treaca Tn stihuri traversate de « gratioasa si reconfortanta melan-
colie: ..Mai stii sa alergi, / Mai stii zimbi cu lacrimi triste-n pu-
pile, / Nu ai uitat copilaria din ulita umbritd de salcimi 7 / Sufle-
tul de-atunci ti-I mai cunosti? / Il mai iei in tniini si-l mai dez-

nemurirea ta“o

muerzi 7 ' Eleaa, azi stiu ca iu aveai ochii tristi ; De prea multa lu>
Husa si naivitate, j aii St-u, trupul tau auaAa noaptea / Sp,e a-si
pnana desface in voie petalele Tnvoite ; ) Azi stiu: miinile tale erau
niEni de suferindd. De-zcrea aveai inele de zori pe degete Daca
»a> sj i alerga pe vechdie pxeei. / Daci «»' [|ii minte lumina care
ataax: 1. uaca. 4ea vest > caiesea namnae cu snrtsui galocn .
ta ¥ le Hagre pana. la rava«ul de melodie si de smaragd al

tarii” ~ 5Ir sti. ¥ alerg;") Cum se poate observa si din poe-
mul ea armeaul intinuscnud si imagismnl unui Dimitrie Anghel —

de asemenea — se indreaptl spre aceeasi Blind si euforica me-
tanrafie : _Mni sGi sd taci. Mai stii sd pagori / Pe trepte albe si pe
nade daaamaate " ; In gradinita din preaima sufletului. Narcisele

t" s’ i g- «@ Vii <o -—nr-i» -yme’-- sio- L
/ Ferestrele vechi, Ast a la con'inuu lum na aratarii tale. / Daca
mca s-J sd taci. / Da.a ns»i poti c>nta, ; Vei veni sa evocam, , fiu
— O-.-. tar. la — luuii iu-a. Lac» mai stii p.iiige, / Vum utar,,<

in gradina inseratd.  Sl-ntr-n plinsoare cu Tnsemne de singe. Vei
sUrge tt r- a- ai s!>»t mmtddetd. «i vom tdc a apoi, Si v”n nle-

a  Eu, cn flariie ag-mizzo e ale ochilor tdi, / Tu, cu o ciuta muri-
Bbund pe brate: mima fea <Mai stii sa taci .). Mai mult decit
a:t: IRP'miT a a.. * a iubirii, p .u culii.u.ca , . . ..t
enorme, eheuiata a sirenina patetismul — precum la un lon Minu-
lesc-a — mm m bucura de_trecere la Camii Baltazar. Patetismul poe-
melor sale e total si_capatd forate de exprimare a cdror sinceritate
aaivd te pmu pe gindnri: ,,Ne-am f7ndragit ca doi prieteni, / Cu
dragostea aM a (mm fanar, alb luminind, / Si-n elestee limpezi,
auzeam. In zon copilaresti, / Taldngi de zapada cintind." //Ne-am
iubit in tihna curatd a cimitirului singuratec.  In Tmbratisarea sim-
pla a bancii tnlelepie. In tinguitul soarelui, bun si tomnatec V Asa
ne--«<n %a m>:--iie:  si nover’rs " «criad oe tai g-'ben-luminate :

Melancolii frizate (Ne-am Tndragostit ca doi prieteni).

Dacd te intrebi de nnde provine o asemenea imperturbabila Tn-
credere In poezia de maximi sublimare idilicd a iubirii, afli de in-
data raspunsul obsenrind ra pentru acest poet armonia cuplului re-
prezinta forma suprema a implinirii artistice si implicit a cunoas-
terii. latd ,,pregramn!™: ,Cum m-ai patruns si te-ai sapat / In car-
nea Lral ¢ « e'eup’-t-i‘a a rs-’l meu f'ntnra ti-a nnr-
tat / Si i-ai lost cintalui meu a lemnului viola. / Cu spor de seve,
ratd:>r.i st fiore pure, / > utine unr-adic fihgran transpari;  Stiu
ochii tai de cunostinta rotunjiti si_mari  Si-ti simt fiinta cotropin-
dn-ma cu adlncnri de padure. De-a pururi urci cu mine nfratita

Ta rostul rintulni meu cel mai de tainda, / Si-i esti sacerdotala am-
pla haina. / Pe_care o tii deasupra mea boltitd. ' Sortita vietii mele
cuhne si zapada. ; Sortitd sia te-ntreci cu joaca mea de rime: ' Sd
cresti ea seve mari de fragezime, / Singele versului, ca o cascada, /
Cerni faptuirii tale, rasturnat Tmparateste, ' In inspirata mina mea, /
Strofa mea plenar il talmaceste. Si urci — crai-nou. — / Precum o
limu-a din carnea fhea (Plenara cunoastere). La fel tn Lauda fiintei
tale, in Adolescenta evadare si in alte poezil.

Ca forma de idealizare absoluta, iubirea, in viziunea poetului, poa-
j al'ng» stadtai f«- »!rii e»--» l:i«ta.ee, intre ardoarea purificatoare a
trairii erotice si dinamica planetelor statnrni indu-.e un deplin cons ns:
,»Logudna-c i , a cu luvete.i fc i / De muzicala unduire ; / Crai-
nou pecetluind polei Pe-mbréatisarea noastrd, farda de umbrire. //
In miez _de noapte, linistea fu dangat pur De harfe si desavirsiri as-
tral". ' Pls'estele reri-a Jur “»1ta»a drspl t’«e 'le n-tal-. Cind
suf etul sublim ni s-a deschis, / Si mina ta a prelungit smerenli, /
Si trapul fu_un paruuis In care porumbei cintard denii® etc. (Armo-
nieJ)'anetaré). Nu incape Tndoiala cd densitatea liricA cea mai marc
a idilismului erotic din poezia lui Camii Baltazar este de identificat
in ciclul Biblice. Aici, convertirea pretextului mitic Tn scena de gen,
in al cdrei cuprins personaj si cadru natural se topesc Tntr-o aceeasi
inefabila trese:--», -1 se nare ru totul ccerlTnara. | n cireTur r- >
piu, partea intiia din poemul Sulamlta i In via care isi suisc /_ Brate
lungi de vite pe«te g rduri ' <i cu singe de linrclr le se st iu.
Asteptatu-te-am In smirne si in_narduri. / Neagrd sint. o, rege dara
sinii-amindoi.  Crescuti In fierbint ("-amarul musi / Rotau-- in fee.
restul lor olocaust. / Asteaptd mfiinile-ti ca dimineti tn roua. / s>
trapul tau 1-a-t-nt. c«i umbra Iu- €. / Trmju mi umbra tritrerlu» -2
ti-o aiung. " Neagra sint, o rege, insa / Nici una d n fecioarele pod-
ori.lor din En-gaui. t Trent irtnd in despletirea dragostei, si_plinsa, /

a- cald «i mei ne«-inovat d» tine nu s-o alipi. // Duce-te-oi in casa
maicii mele, ' Pat de muschi ti-oi face, chiparosi si ierbi, // Te-oi a-
dulmeca in sfiiciune si smerenii grele, | Cum adulmeci speriosii cerbi.
H Capul tau va odihni pe linga / Gitul, cu serpi calzi, apoi / S-or in-
clude. lenesi, ochii tdi amindoi, / Intre plecapa mea cea dreapta,
gleoapa mea cea $tingd Cind poetul tinde spre problematizarea iu-

irii din unghi tragic, rezultatele sint deoarte de a multumi. Sinteni
martorii unor &for nearanerite de tensiuni lirice reale Versul

insusi. Tn_ curgerea lui opintitd, sund fals: ..Pe locul trecute-
lor dimineti, / Rosie, doar o singura dira de singe / Din-
tr-un & tai» - - — | t,il"" n-i f-st f rils-ftat si rtava

vieti. // Din marea vinataare-a iubirii, / Inima mea, stinghera ciutd, /
Bea din cupa de roud, cucutd, / Sa se-adapte in ora agonizarii" etc.
(Marea vl-atoare a iubirii). lar decizia de a face ,pedagogie” prin
Intermediul poeziei de dragoste esueaza cu desavirsire in ciclul Mi-e
draga fata omeneasca Sa mai adaugam, in fine, ca stridentele lexica-
le si sintactice oe care critica i le-a renrosat frecvent poetului, si
in acest florilegiu sint tot atit de suparatoare

Ca noet a| cintarli erotice Cani'l Baltazar face figura aparte a unul
tdilizant care in chip miraculos mai poate capta latura sentimental-
desueta a psihologiei noastre, intens solicitatda de luciditate si de spi-
rit analitic.

Nicolae Ciobanu

t)Editura ,,Cartea Romaneasca", 1972

gii, / pe care nu mai pot sa le reprim. / / Traiesc
aproape numai pentru ea, / Tmi saltd ceafa cu
indemlnare, / geme in sternul gol, spre-a ma
misca, / priin cerul gurii fluiera calare.”
Suferinta capata la el origini Inexplicabile, cu
atit mai crude, cu atit mai dureroase, ca in ale-
oria lemnelor aruncate in foc si care, ntr-un
tirziu, refuzd a mai fi arse: ,,Intr-o padure,
vara, cind pasdrile / lumii se rostogolesc pe
broboanele de sudoare / ale lul Dumnezeu, /
ntr-o padure — tn canicula apasatoare — /
trosneam Tn sobe, in ridicole sobe, / sale'e noas-
tre aprindeau focul / unei farse groase, unei
umilinte. / / Unde sinteti voi, frigurosilor ? Mai
auzim / hohote de rls undeva, Tn casele / Tngro-
pate In racoarea poienilor.”

De asemenea, jalea e de felul celei Tnlacri-
mind versurile lui Goga, si imaginea urmatoare,
cu Dundrea bocindu-1 pe Balcescu, e de mare
efect liric : ,,Acum din_nou barbatul cu ochii
mari si puri / Se-apropie de tard, cu o durere
veche, / Si Dunarea-1 boceste naprasnic din trei
guri, / Albastru rezematd de ceata Marii
Negre."

Poetul ,cronicar" minuieste cu virtuozitate
veninul sarcasmului si al caricaturii enorn.'e, in
fantasmagorice Tntruchipari : ,,Parul dement ii
Tngheta pe timple // si cobora in falduri deli-
rante / musciind din maxilar si Tntins pina / sub
nard, ca un pres de diamante. / / Nici nu ma
mai recunostea ; privea / tot timpul — fnainte,
ca un orb, / urechile atent pluteau afara — /
coarne de melci care se reabsorb."

Calitatea textului sdu e de a absorbi Ideile

olitice, morale etc. Tn pamflete, In blesteme.

n obscure Intimplari cu aer oracular, aluziv.'
Un simt al vinovatiei si al greselii nerostite
scorojeste, pina la cenusd, pielea versurilor :
Am sl pierdut cuvintul vederi si greselii, /
uitarea burniteazd treptat pe ochii nostri ; / pa-
mintul meu e pielea eternelor Ofelil / foarte
urlt umflate de apa si de drojdii." Pe masura
lui, o ocultd masinarie ne pindeste, ne inva-
deaza si ne sfredeleste existenta : ,,O moara de
suruburi nu macind nimic. / demult nu creste
griul pe clmpurile goale / pe unde nasc suruburi
de vestejite foaie / norul de reci suruburi, izvo-
rul venetic."

O alta tema de intindere a cartii lui Adrian
Pdunescu e situatia, In istorie, a poetului. Tema
mai discursiva, mai directd, fara desfasurare de
cataclisme a imaginatiei, apeltnd la simbolul
martorului, judecatorului si victimei In acelasi
timp. Fantoma poetului circula printr-un tragic,
tinut, acoperit de cadavre, dettnind adevarul.
E universul ,,marelui mecanism" shakespearean:
,.Cu mlinile la ochi — care sint zece — / si care
vad si nu mal pot sa plingd, / al lumii Tnca si
fiintd Tnca, / poetul pe pamint in fuga trece.”

Dintr-o carte mal putin poetica si mai mult
pamfletard, cum este Istoria unei secunde, se
vede mal ales temperamentul, energia si incisi-
vitatea poetului Adrian Paunescu.

Dan Cristea

Anul international al carfii

Deliciae eruditorum )

Cele 75 incunabule, existente in Biblioteca A-
cademiei R.S. Romania, constituie un vast tezaur
de frumusete tipografica si o introducere rigu-
roasa n universul de valori al Renasterii, Tn spi-
ritul dens al culturii europene. In acest fond,
cea mai veche opera tiparitd o constituie un co-
mentariu religios:  ,Expositio Psalterii" (anul
1472), 40 p. (fara alta _indicatie de loc sl tipo-
grafie). Jar cea na. tirzie: ..Manuale schola-
r’um® (15CT), ae asemeni, fara indicatie de loc
si tipografie; 17 file nenumerotate.

Ca valoare de provenientd, un grup compact
de carti a apartinut fostei Biblioteci a Colegiu-
lui Sfintu-Sava din Bucuresti, unde au ajuns,
prin  generoasele donatii ale stolnicului Con-
stantin Cantacuzino, (Varia opera. Venetia, 1500),
ale patriarhului de lerusalim. Hrisant Notara
%Etgmolqglcum magnum  Giaecum, _ Venetia.
499), ori cumparate de egumenul minastirli St.
Suva, ,In fata boltii lui Toma Brasoveanu" (Co-
moedie I1X Graece, Venetia, 1484).

De la ,,Costandin popa din mahalaua Broste-
nilor”, ne-a parvenit ,,Opera Aristotelis” (Vene-
tia, 1497). De la Vasile Alecsandri ni s-a trans-
mis un volum intitulat: Isidorus Episc. Hispa-
liensis, Etymologiarum (Venetia, 1485). cu In-
semnarea ,Ex librls Bei Gratlani"  Autoarea
Catalogului” opineazd ca Tnsemnarea respec-
tiva ar indica provenienta din biblioteca dom-
nului Moldovei, Gaspar Gratlani (1619—1620).

Incunabulul  Joerg von NUrmbcig : Antzey-
(ung Kkurtzlichen und volfurun[? den ursprung
u ss lhurcKyschen und hundtyschen volcks,
1500) ne furnizeaza stiri despre evenimentele
in Moidova. Tntre anii 1474—1476.

Unele pasaje reflecta ecoul biruintelor lui
Stefan cel Mare asupra turcilor: ,strigatele ,,lor
au ajuns pina la Ccnstantiriopol si a fost o ast-
fel de plingere. cum nu s-a auzit de-a lungul
anilor”. Tntr-unul din cele doua exemplare pe
care le detine Biblioteca, din Schedel Hartmann
Libtr Croiiicaruni, (Nurmaerg, 1493) — iu xilo-
gravuri colorate cu mina — se gasesc, de ase-
meni, referiri cu privire la tara noastra.

in privinta circulatiei incunabulelor pe teri-
toriul roménesc, cit si n Europa, contributiile
lui Constantin Karadja sint cele mai_importan-
te, prin ele semnallndu-ni-se lucrarile din bi-
bliotecile straine, care contin referiri la faima
europeana a domnitorului roman Vlad Tepes.

n xilogravurile acestor tipdrituri ni s-a pas-
trat portretul voevodului muntean. Dintre do-
natori amintim pe N. D. Ciotori. care intre 1930
—1940 doneaza: Cicero, Opera omnia. 2 vol.
(Mediolanum, 1498): Dante. Commedia (Vinegia,
1484) etc., achizitionate de el in capitalele tari-
lor europene ; Constantin Karadja : Bossinus
Chronica Bossiana, (Mediolanum, 1492), iar co-
lonelul Radu Rosetti doneaza in 1923 : Cicero
De oficiis. (Venetia 1498). Mitropolitul Moldovei,
losif Naniescu doneaza 'in 1894 : ,Opera" Aris-
totelis, Venetia 1497, tiparitd in tipog-afia vesti-
tului  Aldus Manutius ; ,,Thesaurus Cornuco-
piae” (Venetia, 1496) poarta o Tnsemnare de pro-
prietate ,,Din Vivlioteca Sfintei Mitropolii" din
Bucuresti. Din Tnsemnari si diferite al e ele
mente prezente n incunabule conaa am .exis-
tenta pe teritoriul nostru a unor biblioteci uma-
niste”. vechi legaturi de cultura ale tarii noastre
cu Occidentul si ,rolul jucat de tarile romani
pe scena istorica a Europei”.

n Nota (IX—XIIl) «e redda metoda bibliogra-
ficd de prezentare a Incunabulelor, provenienta,
Tnsemndrile de proprietate, legatura, diferita ob-
servatii si cota sub ca-e figureaza in B.A.R.S.R

Descrierea_Incunabulelor e cuprinsd Tntre pag.
1—42. O lista a incunabulelor in editie facsimi-
latd sau Tn fotocopie Tn afara de cele 75 in-
cunabule descrise cuprinde 14 titluri, Ip. 43—45)
Remarcam faptul cd 6 din cele 14 titluri redau
viata si faptele domnitorului romén Vlad Tepes,
..Die Gecchichte Oracole Waida" (1480. 1488. 1491
1494, tiparite la NUrmberg, Augsburg Strassburg,
Ramherg). etc. Urmeaza 4 indici : 1) Indicele al-
fabetic general, g) 47—56 ; 2) indice cronologic,
(p. 57—g)|); 3) indicele locului de tiparire si ~al
tipografilor, (p 61—65) ; 4) indice de concordan-
ta Tntre cataloagele internationale de incunabule
si catalogul Incunabulelor din B.AR. (p. 67—
68). llustratiile pag. 69—89

In pragul universului Inefabil al logosului ti-
parit, a cuvintului ,,indreptator” asa cum ra-
suna n cultura noastra veche, roncentrind fin
el sensuri de continuda reinnoire, de Tndreptare,
interioara si soc'ald, prezenta fulgeratoare a
domnitorului roman Vlad Tepes. vestit in toatd
Europa prin sacerdotiul dreptatii sociale. ——
pune o pecete romaneasca de lumind pe piinea
zilnica a sufletului omenirii. — cartea.

C. Barbulescu
*) Catalogul INCUNABULELOR din Biblioteca

Academiei R Romaéania, redactat de L. Baciru,
Bucuresti 1970, XVI 4- 92 p.
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O cultura modelatoare

Si mi se parea si aveam con-
vingerea ca, de la tribuna Con-
ferintei Nationale, secretarul ge-
neral al partidului nostru, scruta
cele trei fete de timp ale patriei
cu privirea inspiratda a unui des-
calecator Tn lumea fericirii cuce-
rite cu tenacitate si eforturi ex-
ceptionale. Céaci raportul adincea
bilantul trecutului si lumina pre-
zentului ca apoi sa proiecteze to-
tul spre steaua comunista a vii-
torului.

Am participat la numeroase e-
venimente de seama ale patriei
noastre Tn aproape trei decenii
de revolutie; amintirile noastre
sint, de fapt, niste anale din care
literatura poate sa-si extraga se-
vele unei existente superbe. Di-
mensiunea istoriei npastre con-
temporane se amplifica Tnsa ne-
contenit, epopeja zilelor traite ur-
mind sa creasca mereu Tn ma-
retie spre un viitor pregatit in-
ginereste. Tn palmaresul victoriei
intra deopotriva materia si  spi-
ritul, — spiritul fiind chemat la
apel sa@ modeleze materia Tn for-
me mai perfecte si mai frumoase.
Stiinta intra Tn lumea vibranta
a productiei, artele ies si ele
tot mai mult necesare n for. Con-
ferinta Nationala, ridica, printre
altele, si aceasta problema a os-
mozei Tntre cultura si viata, a ne-
cesitatii unei culturi civice, mode-
latoare de constiinte umane.
Chestiunea tine de etica creato-
rului care este absolut liber sa
faca o culturd utild sau nu, tot
asa Tnsa cum consumatorul de
culturd de astdzi sau de miine
este absolut liber sa-1 accepte
sau sa-1 deteste.

Cade Tn totala inutilitate, ac-
tul gratuit al creatiei, jocul ben-
gal al cuvintelor, fuga de mie-
zul ideilor. Dovada de neputinta
sau sterilitate, arta pentru arta
pierde din teren nu numai Tn
lumea comunista ci pretutindenea
unde bat inimi cinstite si judeca
minti luminate. Artistii evazio-
nisti au cazut Tn desuetudine cum,
de pilda, astrologii sau vracii.

Mi se pare simbolica pasiunea
cititorului pentru publicisticd, ca
pentru documentul cel mai viu si
mai credincios realitatii imedia-
te. Am constatat in rasaritul si
apusul lumii aceiasi mutatie din-
spre biografiile romantate spre
publicistica directa spre ancheta
sociologica. Lumea nu mai are
timp de pierdut cu fantomele si
iluziile goale. Ea vrea ca arta
sa-i fie de folos, s-o Tnnobileze.
Cu atit mai mult Tntr-un regim
socialist unde domina problema
educatiei generatiilor, a tuturor
generatiilor prin fluxul unei ti-
nereti continui, cultura trebuie sa

GHEORGHE ILIESCU-CALINESTI :
,OMAGIU"

»-Ma adresez intelectualitatii din rindul careia s-au ridicat,

fie modelatoare, popularda n sen-
sul fericit al cuvintului. demo-
cratica Tn acelasi sens. Teama de
simplism, de dogma este falsa
sau vicieanda. De asemenea pa-
cate posibile se teme numai scrii-
torul las sau prost. Un artist ca-
re-si cunoaste bine puterile si
harul (existd, orice s-ar spune,
Tn autocontrol) va scrie bine si
curajos, despre realitatea care-i
apartine vital — va critica acid
dar cinstit si cu scopuri generoa-
se, racilele existente Tn societa-
tea Tn care respira. Conferinta pe
tara spune lucrurile raspicat, nu-
meste greutatile cu luciditate,
cere spirit critic si autocritic, nu
promite  paradisuri  imaginare
trece prin luminile stiintei totul,
Atunci de ce arta nu ar face la
fel; de ce arta ar ramfne Tntre
cutele mic-burgheze a neconteni-
telor semne de Tintrebare si
uimire ?

Cred ca cele spuse cu privire
la cultura In general, adica ia
stiinta, Tnvatamint, arte — in ra-
portul  tovarasului Nicolae
Ceausescu pot fi studiate cu folos
si aplicate Tn practica, de la ac-
tul de creatie la gazetarie, de la
scoalda la laborator. Numitorul
comun ramine contributia reala
a culturii la procesul de educa-

tie a maselor. Restul este, cum
ar zice Verlaine,

LHliteratura™.

Al. Andritoiu

TEODORA STENDL
.LA DRUM*

Umanism

In 1931 Ernst-Robert Curtius a tinut la Berlin o con-
ferinta celebra care a Tnsemnat un avertisment si un stri-
gat de alarma fata de valul de barbarie ce se intrevedea.
Tradusa in frantuzeste, textul conferintei a fost publicat
in acelasi an de ,,Nouvelle revue francaise" sub titlul
Abandon de la culture, iar Tn anul urmator Curtius re-
peta avertismentul tiparind. Deutscher .Geist in Gafaht,

Avertismentul ilustruluil critic Si romanist reprezinta
incheierea unui ciclu n istoria culturii germane al carui
Tnceput 1l proclamase Fichte cu Discursurile catre natiu-
nea germana. Dupa lansarea reiteratda a avertismentului
sau, Curtius a tacut, ntelegind ca in planul acesta sin-
gura nadejde raminea in cei citiva depozitari ai culturii
carora le revenea sarcina de a-1 conserva germenii pen-
tru o eventuala renastere viitoare. De aceea el insusi s-a
claustrat in munca de benedictin a elaborarii marei lui
carti Literatura europeand si Evul Mediu latin. Altceva
nu mai era de facut, din punctul lui de vedere. (Dar
asta Tnsemna, desigur, si incredere in alte forte, con-
stiente si organizate, care actionind subteran trebuiau
mai curind sau mai tirziu sa irupa la lumind cu un me-
saj al ratiunii si umanismului). Tot astfel Sf. Augustin
lasa viitorimii de _De civitate Dei, in vreme ce vizigotii
pridau Roma. Cartile nu pot. fireste, stavili cu fiinfa
lor materiala puhoaiele, care le calca Tn picioare si isi
fac o aprigd placere din a le pune pe foc. Dar unele
carti au o forta latenta incalculabila si pot macar ras-
cumpara de nu Tmpiedica urgiile. In dezastre si calami-
tati spiritul poate fi uneori obligat s& tacd, dar_ dacd
chiar amuteste totul e pierdut. Unii cred cd in atari mo-
mente nu mai e timp de ,literaturd” si ,,nu ne mai arde”
de asemenea fndeletniciri. Dar istoria arata contrariul.
Tacit a scris, dupa cum spune el Tnsusi, ,,intr-o vreme
bogata Tn catastrofe, cruda si pe timp de Pbce". Linistea
din turnul_lui Montaigne nu era si a vremii In eare a
scris. Dacd marilor dezastre unii scriitori le pot totusi
opune mari carti, esentialul e salvat.

Sint pustiiri irezistibile si cataclisme care ucid fara
urma spiritul si nu e nimic de facut. Dar exista si o
demisie a spiritului a carui cauza nu e alta decit nebu-
nia si orbirea omeneasca. (Fireste, si faptul acesta isi
are determinarile sale ce trebuiesc cercetate). Fatd de o
asemenea dementd, ale carei semne prevestitoare se arata-
sera, a repetat Curtius de trei ori avertismentul sdu.

Printre semnele prevestitoare ale parasirii  cultu' |
Curtius  releva citeva care, desi relativ. wood ne
in aparentd, i s-au parut _graitoare ; faptul

un ministru prusian al Instructiunii Publice a declarat
la deschiderea unui muzeu ca nimic nu mai justifica
grija pentru arta trecutului; faptul ca ,,moartea clasi-
cilor" devenise o parere general acceptata ; faptul ca un
scriitor foarte apreciat ca Alfred Doblin declara nu nu-
mai ca n-a citit nici un rind de Balzac dar ca a nu-I citi

e pentru dinsul ceva de la sine inteles, ca si dezinteresul
fatd de monumentele si operele de arta dintr-un mare
oras. Curtius mai consemna ca simptome de barbarie
iminenta raspindirea parerii ca ,,inteligenta este un peri-
col pentru formarea caracterului" si cd trebuie evitata
,.cultura unilateralda a inteligentei”. Aceste pareri erau,
la o treaptd joasa, in consens cu ceea ce Curtius numea
tendinta pseudo-romantica a filozofiei lui Klages, care
denunta ,,spiritul" ca pe un antagonist al ,,sufletului®.
Repudierea ,,spiritului” si ,,ratiunii ca vinovate de usca-
ciune, sterilitate si insensibilitate e un vechi refren pe
care 1l cintd lenea mintii in ipostaza ei de adulatoare
exaltata a ,,vietii" : generatia mea a apucat sa vada prea

de-a lungul secolelor, atitia oameni luminati ce s-au pus
fruntea poporului, in lupta pentru eliberarea nationala si so-
ciala : locul vostru este alaturi de muncitori si tarani ! Voi n-
siva sinteti singe din singele lor*.

NICOLAE CEAUSESCU

literatura

bine unde a dus- aceastd ,,biolatrie™ si pretinsa ei
pentru suflet.

Greseala patimasului Klages a fost de a considera opuse
doud notiuni distincte, e adevarat, dar corelate si solida-
re : sufletul si spiritul. Nu_ tot ce e distinct e opus; nu
tot ce e opus e in contradictie; nu orice contradictie e
dialectica. Ei,bine.,si amintim din cind in cina aceste
truisme. Rupte unul- de eeldla't,"*satfletul si spiritul se a-
trofiazd : m pot sa fiinteze decit Tmpreuna iar absenta
lor nu e altceva decit barbaria, asa cum s-a aratat in
timpul pe care-l vestise Curtius.

Nici azi nu avem dreptul la chietudine si automultu-
mire. Dorinta si  vointa omenirii de pace si dreptate
nu sint scutite de Tmpotriviri. Triumful stiintei si tehnicii
e atit de impresionant incit binele pe care l-ar putea as-
terne asupra plantei e tinut uneori In suspensie din cauza
au oep tarii si a delirului tehnolatru ce tulburd si Tmpu-
tineaza constiintele.

Omenirea_ define azi, ireversibil, virtualitatea propriei
ei distrugeri, rata de aceasta perpetuu si apocaliptica pri-
mejdie, se impune o largire a constiintei in spirit unio-
nist. Aceasta na se poate fare, o cultura clasica, ceea ce
Tnseamna neaparat si 0 cuitu/a literara. Au putini sent
cei care considera cultura literara si clasica un lux jri-
voi si syper/luy, o forma de agrement ce ,nu mai CcO-
respundé  ritme Hui vietii de azl. -h reaparut in lume pa-
rerea ca ,,umanismul e perimat”. Un jost coleg de uni-
versitate inn  spunea nu de mult cu ,,nu se mai poate
discuta literatura-, ca ,,structurile culturale sint condam-
nate la disparitie, fiind Tnlocuite de structurile stiintijice™
si ca notiunile ae ,,valoare" si ,artd" vor fi compiet go-
lite de inteles in lumea de mi.ne. Opozitia dintre cultura si
stiinta este exact cea pe care o facea Klages intre suflet si
spir.t. Ea reapare asadar cu semn schimbat. Parerea ca
stiinta e nu numai separata de cultura ci chiar in opozitie
cu ea e o aberatie nu mai putin pernicioasa. Cultura si
stiinta sint inseparabile, iatd inca un truism ce trebuie
proclamat. Nu a existat niciodatd vreun mare om de sti-
intd care sa nu fi fost si un om de culturda umanista
si clasicd. Sa reamintim  marturisirile lui Heisenberg,
si sa nu uitdm ca J.R. Oppenheimer avea nu numai 0
solida cultura greco-latind, dar cunostea si sanscrita.

Rachetele, computerele si ce mai poate mintea umana
sa mai dea ™n mileniile viitoare sint mare lucru numai
daca nu uitam cd si mai mare lucru e mintea umana, ea
Tnsdsi, asa cum s-a Tntruchipat in Arhimede si Platon,
in Dante, Leonardo da Vine., Balzac si Dostoievski, in
Marx, Pasteur, Beethoven sau Lavoisier si cum desigur
se va mai intruchipa. Si sint foarte putin lucru daca ae-
vin fetisurile unei lumi ce tinde a abandona cultura si
nu mai crede in valorile umanismului. Aceste valon
risca sa fie date uitarii daca, asa cum observa tovarasul
Nicolae Ceausescu in raportul sau prezentat la Conferinta
Nationald a partidului, formatia profesionald a tinerilor
tinde la o specializare ingusta, lipsita de perspectiva.
Formatia profesionald nu poate fi despartitd de un ori-
zont cultural cuprinzator. Intre viata si culturd, respec-
tiv intre aspectul practic al existentei si exemplaritatea
ei absolutd, nu poate fi decit o permanentd osmoza. Pro-
ductia de bunuri materiale trebuie sa fie luminatd de un
sens Tnalt, care se traduce efectiv prin calitate si adecvare
la necesitati'.e omenesti; cultura, la rindul ei, nu are de-
cit de cistigat din praxis, pentru a se confrunta cu finali-

tatea ei umana.
Cultura nu poate fi decit umanistd, iar umanismul nu e
de conceput fara literatura.

grija

Al. Paleologu

Sentimental un9i nobile raspunderi

Intrans'gent

Prin natura_ei, literatura este o
A lectura sensibila a universului. Ni-
n mic din ceea ce existd nu poate

constitui — teoretic — un tabu
pentru curiozitatea nelimitata = si
spiritul nelinistit al _scriitorului.
un si rau, virtute si pacat, noblete
si_abjectie, grandoare_si crimg, to-
tul intra in raza de interes a lite-
raturii cu drepturi egale desi pen-
tru un tratament diferit. Cuvintele
patrund cu usurinta in fibrele inti-
me ale materiei si in faldurii trans-
t areati ai spiritului pentru a scoate
a iveald cu aceeasi constinciozita-
te, azurul si puroiul. Scriitorul nu
ezita sd scrie cu lacrimi, cu singe,
sau cu mizgd si. atunci cind este
cazul, sa genereze ,,cuvinte potrivi-
te" din ,,mucigaiuri. bube si noroi".
Dar amestecind culorile pe aceastd
paleta vasta, ei intinge totodata pe-
nelul inir-un paradis si intr-un in-
fern propriu. Odata cu culorile, pe-
nelul ia pe antenele sale si o mica
farima de precipitat ideal, o imper-
ceptibilda celulda de puritate si de
limpezime. Aceea da intransigenta
literaturii.

Intransigenta etica, niciodata ex-
trinseca ci numai ca o altd fata a
nobilei frumuseti, a valorii estetice,
comunica literaturii marea ei forta
purificatoare.

Intransigenta etica este un adaos
uman, rational si afectiv, care aju-
ta apele tulburi ale vietii sa se cla-
rifice si sd devina artd, adica viziu-
ne, conceptie, sens.

IN PAGINILE REVISTEI,
1EPBODUCERI DIN
EXPOZITIA DE ABT*

PLASTICA DESCHISA 1IN

CINSTEA CONFERINTEI

NATIONALE A
PARTIDULUI KT

Soarele viitorului

Conferinta Nationala a Partidului, a a-
prins o stralucire fara egal, in sufletele
oamenilor constienti, din toatd Romania.
Sa-mi fie Tngaduit sa Tnfasor aceasta deli-
cata stralucire vie, din inimile noastre, m
petalele trandafirilor rosii, ca sa-si tiastre-
-u, peste veacuri, aurul Tmplinirii de azi.
pasiunea, devotamentul si dorinta arzatoa-
re a desavirsirii acestei redesteptari socia-
le si nationale.

Partidul Comunist Roman, prin glasul
tovarasului Nicolae Ceausescu, a asezat la
fereastra Romaniei, soarele viitorului, un
viitor demn si rodnic, pe care 1l merita din
plin acest popor batut in veacurile care
pentru totdeauna au apus de nenumarate
vicisitudini. Un izvor rendscator freamata
pentru tot ce este si va fi nou, in sufletul
fiecarui muncitor constient, ce daruieste
munca sa societatii pentru a mari, in folo-
sul tuturor, pentru a spori totalitatea re-
surselor materiale si spirituale.

intregul popor muncitor este constient,
mai mult ca aricind, cd drumul Tnainte,
drum greu, dar cv atit mai necesar trece
numai prin construirea societatii socialiste
multilateral dezvoltate. Manifestarea ple-
nara a personalitatii colective st individua-
le se poate desfasura numai in conditiile
unei crestert, a unei Tnaltari, prin munca.
La nivelul fortelor de productie, mereu
crescande, societatea noastra isi perfectio-
neaza, cu atentie sporita, relatiile de pro-
ductie si cele umane, isi largeste democra-
tia, favorizeaza dezvoltarea personalitatii
umane, isi faureste si isi perfectioneaza o
etica si o echitate socialista.

Traim un moment Tnaltator din care pu-
tem scruta cu luciditate victoriile viitoare
ale poporului roman, liber si stapin pe
soarta sa.

Traian lancu

Scriilorul este nu numai parte inte-
granta din poporul sdu, nu numai seis-
mograf si porta-voce al poporului sdu,
dar insasi fiinta lui cea mai intima,
arta lui, se hraneste din aceastd ma-
trice, se Tnaltd sau cade Tmpreuna cu
ea. Literatura romana actuald benefi-
ciaza, in sensul celor de mai sus, de
conditii pe care niciodata poporul ro-
man nu le-a putut oferi artistilor sai.
Posesori ai unei istorii vechi de mii dc
ani dacd ne gindim la stramosii_daco-
romani, depasind o mie de ani daca
ne gindim la fiinta sl constiinta ro-
maneascd, oamenii’ acestui pamint nu-
mit Romania, trdiesc de aproape trei
decenii o noud si_splendida _tinerete
?umlté revolutia si constructia socia-
ista.

Aproape trei mii de cetateni al pa-
triel noastre, trei mii de oameni vred-
nici, dintre cei mai vrednici, au dez-
batut la Conferinta Nationalda a Par-
tidului Comunist Roman, din anul 1972,

problemele puse de ,dezvoltarea eco-

nomicd sociald a Romaniei in urma-
torii ani si Tn perspectivd”.

Poate, si aproape sigur, cd pentru
generatiile tinere sistemul acestul mare
conclav periodic, care se Tntruneste si
dezbate problemele de baza ale dez-
voltdrii tarii, statului, poporului, pare
ceva firesc, In ordinea lucrurilor, ceva
necesar ca lumina si_aerul.

Verbul inspirat, chibzuit, ultralucid
al Secretarului general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, a Tnfati-
sat pe larg, cu avint si cumpatare in
acelasi timp, realizarile poporului ro-
man, proiectele lui, visurile lui si cdile
care pot duce la infaptuirea acestor
proiecte si visuri. Tntregul raport ca
si_ Impresionanta Tntrunire a acestor
barbati si femei, respira un aer de
puternica ncredere, o garantie ca ,,vi-
sul de veacuri al omenirii”, comunis-
mul, se va nfaptui, intr-un viitor ce
nu mai este atit de Tndepartat, pc me-
leagurile Carpatilor romanesti.

In fata acestei grandioase manifes-

tari de fortd, fortd pasnica si demna,
a poporului romén scriitorul comunist
al deceniului al optulea din marele
secol XX, are, dupa pdrerea mea,
doua sentimente fundamentale.
Primul, este, nu ezit s-o0 spun, sen-
timentul mindriei, mindria de a apar-
tine si de a trdi, in_mijlocul, unui po-
or care intelege sa se straduiasca a
i pe cele mai inalte cote ale istoriei
mondiale contemporane.

Al doilea, este sentimentul unei gra-
ve si nobile raspunderi, aceea de a co-
respunde cu singele artei sale, nu nu-
mal cerintelor actuale ale spirituali-
tatii romanesti dar, pe cit se poate,
chlia_r si unora dintre exigentele viito-
rului.

De cite ori deci condeiul nostru se
va aseza deasupra unei pagini inca
albe, sd ne aducem aminte de viata
si fapta si sufletul acestor constructori
ai omului  si sa Tncercam sa le se-
manam.

Al. I. Stefanescu

ADINA TUCULESCU ,,COMPOZITIE I

a literatura

Intransigenta etica a literaturii
spala sufletele noastre de contactul
impur cu bubele si cu noroiul, care
fac si ele parte din viata dar care
intr-o conceptie despre viata tre-
buie sa-si vadeascd vulnerabilitatea
si_sd poatd fi, prin intelegere, de-
pasite.

Intransigenta etica a literaturii ne
consoleaza de_ cruzimile inevitabile
ale vietii ; chiar acolo unde adeva-
rul literar cere ca binele si drepta-

tea sd parcurgd un drum mai
sinuos trebuie sda simtim inal-
tindu-se sdgeata purd a spe-
rantei. Tmi “amintesc ca analizind

luptele de clasa din Franta fintre
1848—1850, Marx scria cd progresul
revolutionar si-a creiat in acei ani
drum nu prin cuceririle sale directe
,Ci invers", prin Tnfringeri, facind,
sa apara o contrarevolutie compac-
ta si puternica, un adversar ,,.,,prin
a carui combatere partidul revolu-
tiei se maturizeaza, devenind un

artid  intr-adevar  revolutionar"”,

eci chiar infringerile pot = croi
drum progresului; bataliile pierdu-
te de eroii literari pot intari incre-
derea noasira in necesitatea idea-
lului.

Intransigenta inerenta_ este filo-
nul de platind, metalul incoruptibil
care ar putea sustine ca o axa in-
flexibila TndrePtata spre posteritate
materialul, altfel degradabil, al car-
tilor noastre.

Georgeta Horodinca

pentru
matca

Am contemplat de multe orf,
Tntr-o revista, niste fotografii ex-
traordinare ; ele reprezentau a-
ceeasi femeie muncind intr-o fa-
brica, apoi Tntr-o hala mare fa-
c¢ind cumpdaraturi, apoi Tn bucata-
rie, preparind mincarea familiei,
pe masa de operatie nascind, su-
praveghindu-si copilul, iubindu-si
barbatul si apoi, ca intr-un cefe,
din nou muhci'rid, fara”i>prir'e fi-
ind miscarea ei-, Am, senzatia, pri-
vind aceste imagini, ca Tn secolul
nostru, femeia e asemeni acelui
motor care Tnvirteste mecanisme-
le fine, o subtila energie a seco-
lului modern. Nu mai putem bi-
neinteles sa Tntelegem acel res-
pect sacru, aproape religios al a-
titudinilor care considerau feme-
ia matcad, regina impodobita cu
ghirlandele puternice ale naturii
omenesti, dupa cum nu mai pu-
tem Tntelege de ce in secolul nos-
tru rascolitor nu dispare totusi
cu desavirsire prejudecata n le-
gatura cu incapacitatea sociala a
femeii.

n societate exista legi care a-
pard femeia; desi prejudecatile
s-au clatinat, nu s-au spulberat,
ncad, in psihologie legile patrund
greu. Exista chiar acum (si spu-
nind acest lucru, e limpede ca
Tmi asum chiar si ridicolul unui
patimas feminism) multi care
nu-si dau seama ca emanciparea
femeii, promovarea ei in functii-
le de conducere in societate este
un fenomen inevitabil.

Femeia, cu rolul ei activ Tn so-
cietate, nu trebuie numai sd aiba
drepturi egale dar constiinta ei
trebuie eliberata de acel complex
de inferioritate care o face par-
tase la micile egalitati si nu la
cele majore.

Tocmai de aceea m-au emotio-
nat, Tn Raportul tinut de tovara-
sui Nicolae Ceausescu, la Confe-
rinta Nationald a partidului, cu-
vintele limpezi si exacte cu privire
la necesitatea promovarii femeilor
Tn societatea noastra. Astfel, s-a
subliniat cu claritate cd aceasta
conferintd trebuie sa reflecteze
la Tmbunéatétirea compozitiei Co-
mitetului Central prin alegerea de
noi membri din rindurile oameni-
lor care lucreaza direct in produc-
tie, precum si a unui numar mai
mare de femei.

Tn timDul nostru, femeia a dat
dovada de o mare capacitate de
muncd, de simt social, de cinste
si mai ales de caracter. Puterni-
cd, ea poate sustine Tn acest se-
col poverile atitor munci esentia-
le, prin extraordinara ei recepti-
vitate, ea participa la miscarile
esentiale ale spiritului uman, are
o forta rara de a iradia sensul
mare al naturii, refuzind conven-
tiile si stereotipiile. As identifi-
ca geniul feminin cu geniul da-
ruirii.

Logica naturalda a acordat la
Tnceput drepturi mari femeii, in
secolul nostru, in care logica s-a
dovedit a nu fi consecventad cu ea
Tnsasi, bunul, marele simt al natu-
rii apara prezenta femeii Tn socie-
tatea moderna.

Gabriela Melinescu



scrutara tineri

Istoria unel zile

O mie de reportaje

Stnt sau nu sint capabil sa scriu un reportaj ?
Cum sa nu, Tmi zic, de scris stiu sa scriu, dru-
muri am batut destule, am citit reportaje bune
si reportaje proaste, am niste puncte de reper...

Plin de curaj, ma apuc_de treabd. Mai bine
zis, Tmi scrutez memoria, incerc sa gasesc locul
in care as inhata o-ntimplare care sd_ma duca
la un reportaj bun. Daca tot o sa scriu despre
oameni pe care li cunosc, Tmi zic, atunci sa
scriu despre cei printre care am trait Dupa
0 documentare de cinsprezece ani, trebuie sa
iasd un reportaj strasnic. Sa scriu despre mara-
muresenii aceia care cu o jumatate de veac in
urma, au lost colonizati Ungd Satu Mare. —
Munteni coborlti In clmpie, aducindu-si saracia
In carute trase de cai mici de munte. Cei_care
s-au gi ablt sa piarda, nemultumiti de banalitatea
peisajului. Oameni care au trait, care trdiesc
si astdzi si despre drama cdrora nimeni n-a
sel Is nimic, desi e veche de o jumatate de secol.
Dar nu, primul reportaj trebuie sa fie usor
festiv, din aceastd istorie n-as putea scoate
asa ceva.

Ma mai gindesc. Cu citiva Ani Tn urma, trebuia
sa ajung din Baia Mare, peste Gutii (geografi
novatori, bintuiti de idei pestrite. Ti spun aces-
tui munte ,,Gutin“) in satul Desesti, pe celalalt
versant al muntelui. Am urcat in camionul care
transporta minerii de la Suior in satele din
jurul’ Slghetului. Cum am pus Diciorul peste
aterald, mi-au atras atentia vorbele unui miner
batrin, mustacios sl colorat la limbda. Cu parere
de rau adaptez fraza la roméaneasca curenta i
»Las-0, ma, pe ala, a terminat si ea liceul,
toatd ziua rumega din buci la usile directorului,

doar-doar o lua-o ala in seamad”. li vorbea

Eugen Berea Doreeseu
Balada

Ce alba-1 floarea zarilor acum
Si norii, rosii frunze de cenusa
Cu mersul covirsit de-atita drum
A putrezit amurgul linga usa-

In care parte-i soarele si cind

Va fi lumind multa ca niciunde
Spre fluviile noptii rasfirind
Copacii arsi cu trunchiurile scunde.

Rodica lulian

Tac pietrele
din Piatra Craiului...

Pe sub zapezi tac pietrele din Piatra
Craiului.
Cu mine cerul s-a deprins.

Stelele fierb in viata lor.
Pietrele fierb, in ape mor

Si daca mor, mai pot sa scape
In sufletul cel dus de ape.

lar pietrele din cer asemeni
Oglinde stelelor din cremeni.

Si ape tremura din sus
Pina la mine suflet dus.

Sa pot sa stau in timp asa.
Ca piatra sufletului stea,
In Marele Grohotis

Sub cerul nins al Pietrii
Intr-un timp fara goana.

Craiului.

Florentin Popescu

Spio

Am string zborul pasarii rare

si curgerea luminii-n nuri, pura,
iar soarele din trupul meu rasare
cu dor si cu senin si cu caldura

daca stati linga mine, daca visati
in serile clar cernute de luna
lingd umarul meu ascultati

cum se bucura glia strabuna

nici-un riu, nici-un drum, nici-o
mare
nu trec mai pline de rod catre cer
decit umerii mei crescuti cit o zare
decit trupul meu linga tara strajer
si-n universul plin de-arome si de
spice
un anotimp de boabe mari vestesc
hamba.r cit orizontu-ncepe sa-mi
ridice
nepotolit de harnic plaiul roméanesc.

Valeria Deleanu

Patriei

Nu-mi tdinuesc dragostea!

aici cimpia-i luminata cu

astrii de suflet-

Aici pamintul imi vrea chipul curat

si trupul mai alb

ca-nvesmintarea de ninsori.

Strigatul ori semnul omului astept

sa-ntinda drum Tnaintea celui
chemat.

Prieten mi-e pamintul,

mai prieten fratele

erescind intru lauda vietii,

prieten soacrele de-atita vreme
asteptat.

Sint nenumita in aceasta fara taina

tainuita

rasarind drumului meu un poem.
Ma-ndeamna un glas si parca eu
Tnsumi  ma-ndemn

*3a urc supusa de dragostea mea.

Curate sunt culorile aceleiasi zari,
curate fruntile ce le ating,

curate trupurile femeilor ce ning
flori in ochii nenascutilor.

Cu bucurie sarbatoresc
tarina muma luminind
si nenumita cum sint,
ma contopesc |

unul june miner, asezat alaturi de mine, supa-
rat_foc. Toatd lumea a Izbucnit In ris, eu la fel,
pina cind m-am trezit apostrofat : ,,De ce riz»
ma, mucosule”, si m-am simtit al dracului de
ofensat, doar aveam 18 ani. Supararea mi-a
trecut abia dupa ce camionul s-a oprit, aproape
de virful muntelui, lingd un fel de carierd de
piatrda. Avea o pana de cauciuc si-am coborit
Jos, privind cum citiva muncitori _iscodesc cu
tilnacoapele  dedesubtul rocilor. Cinci dintre
minerii din camion, printre ei si batrinul care
ma apostrofase, au apucat niste tlrnacoape fara
stapin si-au Tnceput sd lucreze, fara sa astepte,
bineinteles, sa fie remunerati pentru treaba
asta, doar asa, sad-si omoare timpul pina la
repararea camionului. Mi-a trecut supararea,
ba am fost chiar rusinat de supararea mea, mie
nu mi-ar fi trecut Prin cap sa-l ajut pe oamenii
dia chiar de-ar fi fost s& raminem o saptamina
acolo, In virful muntelui. Da, ce reportaj s-ar
putea scrie despre minerii astia, dar acum n-o
pot face, m-as scdlda in fraze pompoase si ni-
meni n-ar crede cd ceea ce spun eu e adevarat.

Dar am de unde alege. Intr-un reportaj al
voie sa-ti spui pasul, te poti scandaliza, poti
arata cu degetul. Ce-ar fi sa-ncep asa?2 Sa spun
ca foarte "multi osenl, osenl despre care r.e
place sa vorbim in cafenele ca despre copiii lui
Decebal si care au toate conditiile pentru a de-
veni muncitori cu Inalta calificare, rfcnin
maturatori de strada in Satu Mare. Sao-
taminile trecute, zeci de muzeografi din
toatd tar» s-au adunat la Cas» creatiei
populare din sus-num'.tul oras, au Incasat bard
grasi (peste 3000 lei de caciuld) si au plecat in

Tara Oasului, ca sa pipaie, vezi-doamne, pielea

folclorului la fata locului. Ce-ar fi s& scriu cg,
cu acesti bani, plus alte fonduri care ae duc pe
cdi asemanatoare, s-ar fi putut construi o noua
sectie la una din_Intreprinderile Oasului, sectie
in care sa-si gaseasca locul toti osenii care
umbla brambura prin tara, la exploatarile fo-
restiere din judetul Timis sau in alte parti?
Dar nu, nu pot Tncepe cu un astfel de reportaj,
oate cd eu vad lucrurile usor sucit, poate ca
ucrurile sint sucite dincolo de vointa cuiva.
Sau sa scriu desPre tapinarii pe care i-am n-
tiinlt Tn personalul de Oradea. Oseni get-beget,
Tmbracatl dupa gustul lor Incintator, exotic
entru un neavizat, firesc pentru restul lumii.
-am nimerit singur Intre ei, intr-un compar-
timent_mirosind a D.D.T. Unul a scos_din desaga
o sticla cu tuica, sticla a trecut din mina in
mina. fiecare Ti_Tnchina urmatorului. La _un
moment dat urmatorul eram eu, care nu schim-
basem cu ei nici o vorba, dar mi s-a spus
~noroc" si mi s-a ntins sticla ca si cum sub
bancheta as fi avut si eu tapinul meu si-as fi
fost pe drum, alaturi_de ei, Inspre asprele dar
frumoasele lor locuri de munca. Daca ma gin-
desc bine, atunci, cind am baut licoarea aceea
draceasca (licoare cu care In Capitala se face
comert la negru si pe care numai osenii 0 pot
onora) m-am legat s& ma duc Tntre ei, cu
riscul de a admira mai_mult slovele scrise de
tapinele lor Tn carnea padurilor nesflrsite dee't
slovele scrise cu creionul pe un fulg ce hirtie.
Da, se pot scrie reportaje. Se pot scrie o mie
de reportaje, desore mii  de oameni minunati.
Dar ma g-abesc, mi-am tradat subiectele.
Poate vel reusi sd le scriu chiar eu.

lon Bledea

OVWIU MATTEC ;-',PASASE*

,Noi sintem Inceputul”

Acesta este santierul geologic Piriul Colbului : la
25 km de prima asezare si doar la trei ore de mers
pe jos de virful Rariu.

Privesc barcile Tnsirate de-a lungul pinului si
nu-mi pot z:apini un ineep-t ce mirare. iiurSaj.i,
cei cu voci baritonalt, se apropie.

— Pe cine cautafi 2

— Inginerul Pislaru este aici ?

— Nu, nu este. E plecat pe teren.

— Atunci cu maistrul Teodorescu cs putea vorbi ?

Cineva_imi povesteste de acest santier ti de oa-
menii si'i. De mais. [ T uc ia un
calator Tndragostit de muntii Bucovinei.

Intru in biroul ing.nerului sef. Un ins de 30—32
ani, blond, Tmbracat intr-o salopeta decolorata si
incaltat in cizme de cauciuc.

— Mai asteptati putin, am trimis un om sa-l che-
me. Mihai, ia vezi n-o fi la galeria 15. Am uzit ci
nu prea merge ventilatorul d:a r: sd nu fie p* aco

Peste putin vine maistrul Teodorescu, murdar din
cap pina in picioare, transpirat sau ud din cauza
apei care s-a in'iltrat in galerie.

Cel cu cizme de cauciuc intreaba de ventilator.

— Merge, tovarase ing.ner, raspunde cela alt —
dar ma duc eu la noapte si izolez mai bine ftrele
alea ca pe o umezeala ca arta rd nu-mi facd un
scurt-circuit.

Apoi se Intoarce spre mine.

— Dumneavoastra m-ati cautat 2 Privitl-mS, eu
sint vraciul masinariilor de aic.

Intru in ,,apartamentul™ lui. Peretii pardositi cu
P.F.L.. pe masa citeva carti, fotogra ae fami e.
,,Batdlia Angliei" deschisa la pagina 118, un pat de
campanie cu asternutul meticulos aranjat, un resou.
o0 lampa de carbid care atirni intr-un cui lung 8
cel putin 20 de centimetri.

— De fapt, tovarase Teodorescu, eu v-am mal
cunoscut.

— O, asta ma surprinde !

— Dar sa admitem ci va cunosc foarte putin, a-
tunci cine sinteti ?

— M& numesc Teodorescu Constantin, am 49 de
ani, profesia maistru electromecanic. Sint un om al
galeriilor, tmi place sa calatoresc, dar cel mai mult
imi plac muntii, muntii Moldovei mai ales.

— Muntean, deci 2

— Nu, ceva ntre cimpie si munte. Am ti acum
familia_in partea aceea a Rimnicului unde odatéJ)e
an se intilnesc oamenii Baraganului cu cei din
Muntii Vrancei ti mai ciocnesc un pahar sa-si mei
aduca aminte ci intre sesul Brailei si brazii de la
fntorsura Buzaului nu e decit 0o apa pe care o poti
trece calare pe propriile-ti picioare. Rizi, dar ata
este : eu, si stii ca-mi iau concediu numai in oc-
tombrie. La mare tot nu ma duc, cd, decit sa stau
ntins ca o scindurd o zi Intreaga pe un metru
patrat de tarlna si sa casc gura la soare, mai bine
vin pe toamna acasa si mai beau un pahar cu Tone
padurarul. Eu, sa stii cda in galeriile astea imi duc
traiul. Dar imi si place al naibii. Merg cite 20 de
kilometri pe zi, nu ride caci mai sint oameni, chiar
si aici, care strabat cite 25 si chiar 30 de kilometri
si nu se pling deloc. Stiu bine cd fara alergatura
asta treaba nu merge. Si, apoi, cind vezi ca dupa o
si de lucru ai facut ceva esti fericit.

— Zici ci nu esti de la munte,
obisnuit atunci cu el ?

— Daca am lua-o asa, eu spun ca sint muntean.
Tin minte ca in copilarie, uneori ma urcam in nucul
din fata casei si ma uitam departe. Aerul tremura
si nu vedeam decit niste nori sinilii in zare. Acolo
trebuie ca e Siriul, dincolo Penteleul, Tmi ziceam. Si
priveam norii aceia mult de tot, pinda ma credeam
in Siriu sau In Penteleu.

— De citi ani esti muntean 2

— Din 51 dar am fost si in cimpie. Prima data
ani lucrat la Musca-Turda, apoi la Cimpeni, la aur,

cum de te-al

apoi la Gemenea, Stulpicani — Cimpulung, Cirliba-
ba, la Radna — Lipova, la Dealul Cernei, in Do-
brogea, apoi la Ciungani — Brad, tot la aur, am

venit dupa aceea la Piriul Colbului, aici, dar am fost
nevoit sa plec la Pojorita, apoi_la Cimpulun? siin
cele din urma la Gura Haitii, in Calimani, la sulf.
Acolo am stat 8 ani de zile. Zic ca a fost cel mai
greu : intrai in galerie si dupa 10—15 metri ieseai
ca nu se mai putea Tespira. Asta o datd, de doua ori,
dar dupa aceea umblai numai cu masca de gaze.

In ianuarie 71 am venit aici. Cunosteam locurile
apa ca mi-c p arut de la Tnceput.

— Dec, ci putea sa scrii 0 adevarata geografie a
Ror.ii ei ?

— O .. asa cum zici, dar o geografie a st'b'era-
r.elor ei. Eu am parcurs mii de kilometri prin 'ro-
le.-,i. As fi putut face de nu stiu cite ori ocolul
tsrii. Dar sa stii, tot aici m-as Tntoarce. $i_totusi
voi pleca odata si odata pe alt santier, caci dupa
no:, cei de la prospectiuni, vin aia de la exploatari
mine,
Noi sintem insa Tnceputul, noi sintem cei care
p i~sn teiv.e.ia la atitea sate ti orase. Pai ce era
Gura Haitii pina la venirea noastra : o simpli ca-
bana si in puaurar. Aud cd acum e un oras in
toala regula.

Afara "bureaza usor. Nu stiu de ce, dar, parca o
perdea de ceatd s-a _ridicat intre noi doi. Poate
curgerea lenesa a ploii, poate foamea care ne sub-
jugi simturile, ne-a facut sa uitam unul de celalalt.

e urma, aud de departe vocea grava a maistrului

— Asa e pe aici, ploui de ne Tnmoaie oasele.
Poate ci de aceea si molizii sint asa de inalti si da
drepti.

— Batrine, spune-mi ceva de ceilalti oameni de pe
santier, despre cei din subordinea ta, sa zicem.

— Ce sa spun ? Eu am citiva baieti. Noi sintem
cu supravegherea. Nu merge un aaregat bine. Teo-
dorescu e cautat prin toate galeriile. Altfel, totul
este in reguld : 100 de metri de galerie pe luna e
ceva. lar ca sa nu stea productia, mai lucrez citeo-
data si noaptea. Uneori mi se face frica. Nu stiu de
ce, dar mi se pare ca undeva in adine cineva ma
striga. Pustietatea neagra a golurilor rasuna ciudat.
Atunci ies afara. Fumez o tigara sub cerul gol ti
tna apuc din nou de lucru.

— Cum ti se pare_totusi acest regim de munca 2

— Nu stiu cum sa-ti raspund, dar nici opt ore
asezat in scaun n-as sta. Poate cd unora le place,
mie insa sa nu mi se ceard asa ceva. Teodorescu,
daca vrei sa stii, acum 20 de ani, impreuna cu cinci,
sase colegi, am deschis un santier in muntii Apu-
seni numai cu trei lopeti, un tirnacop si un com-
presor pe care in fiecare dimineata veneau sa-I
scoatda de sub zapada. Cred ca intre acel santier
deschis de noi. azi o exploatare m.niera importan-
ta, si Piriul Colbului de acum nu exista comparatie.
Daca ar fi sa spunem lucrurilor pe nume, nici aici
nu e cel mai bine. Cu aprovizionarea nu prea stam
pe roze. Mai vine cite unul beat de la Zugreni, ia
toti bustenii intilniti Tn cale si-i arunca pe sosea de
merge lumea dimineata mai mult pe jos decit cu
masina. Mai sint si alte lucruri care ne lipsesc, dar
eu vreau sa spun ca oricum ar fi, noi nu avem nici
un motiv sa stam in loc, nu putem intoarce spatele
realitatii, ca sa zic_asa. Cine iubeste Moldova, cine
iubeste acesti munti, a ramas la Piriul Colbului. Nu
prea avem oameni. Mai vine cite unul pe la mine,
si-mi spune : ,,Nea Costicd da-mi si mie o semna-
tura pe cererea asta sd plec in concediu”. Daca nu-i
dau, se supara ; daca ii semnez cererea, ramin fara
un om. Si. aici, un'le e otita nevoie de oameni,
orice om este cel mai bun.

Inserarea cade lin peste Muntii Bucovinei. Ploaia
a stat. O adiere usoara se strecoara peste vai. Pasari
albe isi alunga umbrele trecatoare peste paduri sl
oameni. Noaptea cotropeste totul. O uitare vremel-
nica si odihnitoare strabate spatiul vegetal, opulent
al acestui tinut. In taina vintul urzeste o noua
ploaie peste obcine. Dimineata norii se vor aduna
din nou, bastonul de cristal al secularului Sado-
veanu va rasuna mai limpede ca oricind — peste
Moldova Tncepe un nou anotimp.

Usa camerei este intredeschisa. Aer clar si racoros
vine sa ne mingiie fetele abia banuite prin Tntu-
neric. Dar odata cu izul acela de rasina cineva vin»
sa ne tulbure linistea si sd ne desparta.

— Nea Costica, vino sd repari masina aia de
incarcat, ca stau minerii si n-au de lucru.

— larta-ma. dar trebuie sa plec.

Este miezul noptii si peste Moldova ninge cu
stele. Riuri se aduna in departari nelamurite si ri-
dicd norii grei de algé. Peste cimpie cad corcoduse
de gheata. Aici, la Piriul Colbulul, un om Tncearca
sa treaca dincolo : nici cer, nici stele, nici cerb cu
friul batut in aur, ci doar apropierea de miezul grav
al muntelui.

Favel Perfil

Portile judetelor au steme din arama batuta
In spic, Tn sonde, brazi, ape, butelci, seceri,
tractoare, cetati. Poarta Teleormanului este
poarta de drum, arc sdtesc de triumf.

Tnsemnul de trecere iti spune cam ce-al gasi
in cuprinsul cetatii de-ai intra Tn ea. Poarta o
data trecuta, poti descarca ce-ai adus in caruta,
din cimpuri. Arama, facutd de mesteri tineri s-a
coclit si s-a Tnnegrit. Fierul arcului nu cere nici
vopsea si nici ciocan, ca sa fie indreptatda urarea
de bun venit.

Alexandria este resedinta judetului Teleorman,
n nordul judetului este un sat care, la viitoa-
rele alegeri, va concura cu altul pentru a ca-
pata aceasta titulaturd. Cele doua sint Salcia si
Silistea, dar pina atunci Alexandria isi vede de
dezvoltarea el economica si social-culturald. Fa-
brica de rulmenti comanda camine pentru con-
structorii familisti si nefamilisti. Caramida si
Biatra sint de calitate superioard. Baracile de
.F.L. adadpostesc astazi maturi si farase. In
curtea fabricii, printre pilonii halelor se gasesc
primele sosele asfaltate ale unui_ santier roma-
nesc, iar Caile Ferate Romane isi fac deviatii
de linii pentru aprovizionare, transportare, in-
carcare, descarcare.

Soferul amator care m-a lasat in fata consi-
liului judetean m-a sfatuit sa-mi iau de aici
stampile pe delegatia de reporter si mi-a dat
restul la o bancnota. Pretextul stampilei m-a
purtat prin cladirea consiliului judetean, din e-
taj in etaj. Pe frumoasele coridoare ale acestui
combinat administrativ am aflat ca azi — 17 iu-
nie 1972 — are loc conferinta extraordinara
a organizatiei judetene de partid. Am a-
lergat acolo si am vazut de departe cd nu se
terminase conferinta, asa cum ma temusem, (un
reporter care pierde o conferintd extraordinara
Isi pierde si calitatea de reporter). 1.M.S.-urile
erau parcate si regulamentar si neregulamentar.
Soferii beau sucuri la umbra masinilor.

Corespondentul unui ziar central a fost ama-
bil si mi-a oferit un scaun pentru a asculta cu-
vintul delegatilor. Televiziunea, bine informata
si foarte bine utilatd, avea ca reprezentanti :
un tinar cu un aparat de filmat, un altul cu blit-
zul si un al treilea cu bloc-notesul.

Proiectul de hotarire, tiparit, al Conferintei a
devenit Hotdrire. Reprezentantul schelei de ex-
tractie Videle, vorbea de trecerea ponderii ex-
tractiei de titei pe plan national din judetul
Prahova in judetul Teleorman. El nu amintea
de poarta judetului, (doud sonde si o urare)
desi despre ‘asta vorbea.

Hotarirea Conferintei da sarcini, termene, ras-
underi nominale : ,,Generalizarea schimbului |
a nivelul efectivelor de muncitori, ateliere pro-
prii_pentru necesarul de piese, subansamble la
C.I.C._ Tr. Mdgurele, in judet intensificarea me-
canizarii zootehniei (5 bucatarii furajere), 16 500
adaposturi, din care 15 000 adaposturi pentru tau-
rine si 1500 pentru porci  Conferinta judeteana
hotaraste printre altele :

. Trustul de mecanizare a agriculturii va in-
cerca din toate punctele de vedere si daca va da
rezultate va prelua constructia tocatoarelor sus-
pendate de mare capacitate realizate in proto-
tip de S.M.A.-Orbeasca, asigurindu-se executa-
rea acesteia Tn toate S.M.A.-urile vechi ntr-un
numar care sa asigure pina la 1 septembrie a.c.
necesarul tuturor C.A.P.-urilor din judet, stabi-
lit de D.G.A.lLA."— raspunde Alexandrescu Puiu.

Corespondentul ziarului central care mi-a ofe-
rit scaunul, cu toate eforturile, nu gaseste o po-
sibilitate de a ma ag'uta sa ajung la Fabrica de
rulmenti, (care se afla in afara resedintei) decit
foarte tirziu : LR.T.A.

O iau pe jos, pe soseaua Alexandria-Rosiorl de
Vede si am posibilitatea sa admir noile construc-
tii de locuinte. La o benzinarie, unde am fost in-
format ca trebuie sd o iau la stinga, spre Turnu-
Magurele, ma opresc si Tntreb ce cladire e cla-
direa care se profileaza albastra pe albastrul ce-
rului de amiaza. O banuiam institut judetean de
proiectare, dar banuiala mi-a fost spulberata de
u.i trecator : ,,Este cel mai frumos si cel mai nou
spital din Alexandria”. Ajung la linia ferata pe
unde intra Tn resedintd trenurile din judet. Can-
tonierul Tmi face semn cu fanionul” galben sa
trec mai revede cd vine trenul si trebuie sa lase
bariera. Grabesc pasul sa ajung la fabrica. Cred
cd am sa ajung tocmai cind iese din schimb
schimbul unu de constructori si intra in schimb
schimbul doi de constructori. In preajma san-
tierului, privindu-1, ma simt pierdut: pentru cel
putin patruzeci de ore nu vol avea posibilitatea
sa stau de vorba cu eroul reportajului meu. Este
simbatd, ora 14 si constructorii au program de
slirsit de saptamind. Cum nu voiam sa-mi fac
din portarii unui santier — eroi, m-am asezat pe
marginea soselei Alexandria—Tr.Mégurele sa iau
hotariri. Alaturi de mine, citiva oameni sedeau
pe iarba si mincau brinza, rosii si oua fierte.
Mi-am scos si eu din servieta sandvisul cu sa-
lam si cascaval crezind cd voi putea gasi un
mijloc de apropiere Tntre mine si cei cu_masa
ntinsd, fapt care s-a si intimplat. Un tinar, cu
0 basca decolorata, si o salopeta cam mare pen-
tru trupul lui firav m-a strigat ; Veniti pe iarba,
de ce v-ati asezat Tn mijlocul drumului 7 Aveti

dreptate, i-am raspuns sl m-am dus linga masa
lor cu masa mea. Am Tnceput sa intreb : ,,Ce fa-
ceti aici ? / Mincam. / Nu, ce faceti aici ? / As-
teptam o ocazie./ Sinteti constructori ?/ Eu sint,
ei nu stiu. / Ce meserie ? / Excavatorist. / Ce
excavezi ? / Pamint. / Unde ? / Acolo! si mi-a
aratat cu mina. / Ce-i acolo ? / Un munte. / Nu,
ce-i acolo ? / Da, un munte. / De ce il exca-
vati ? / Nu-1 excavam, il excavez. / Singur,
deci ! | Da. / Nu mai sint si altii 7 / Nu. / Nu e
necesar ? / Ba da, dar nu pot decit eu. / De ce ii
excavezi ? / Ca sa iau sandalutele. / Ce sd iei??/
Sandélutele. / Nu pricep. / Sint niste sandaluta
pe... dar de ce ma intrebati, cine sinteti ? / *

Nu prea am ce sa-i raspund baiatului care
infuleca rosie dupa rosie. Evit raspunsurile prin
Tntrebari : ,,Bune rosiile ? | Bune. / De sera? /
Nu, au iesit alea de cimp. / De unde le-ai cum-
parat si cu cit? / Nu le-am cumparat, le-am
cules. / De unde ? / Din gradina, de unde ? |
Care gradina? / A mea, a cui ? | / Unde ai gra-
dina ? / Acasa. / Cultivi rosii timpurii ? / Cul-
tiv. / Unde locuiesti ? / Dar cine sinteti ?*.

Termin ultimul * sandvis cu cascaval si arune
hirtia in iarbda. As pleca Thapoi Tn oras dar vreau
sa aflu ce-i cu muntele si cu sandalutele. Tac.
Baiatul isi trage basca pe ochi si pindeste auto-
turismele si basculantele care merg spre Turnu-
Magurele.

»opre  Turnu ? / Spre. / Chiar la Turnu? /
Nu /* Scot harta judetului si intreb : ,,Furcu-
lesti ? / Nu. / Spatarei ? / Nu. / Piatra, Bracea?

Pustanul nu-mi mai raspunde dar nici nu mai
Tntreabd. Tacem si pindim amindoi o ocazie. Tn-
treb eu, dupd un timp :

,Lucrezi aici ? / Unde ? / La santierul fabri-
cii ?/ Nu. 1 La Tnceput ai spus ca da. / Am spus./
Si 11 Cum si? | N-ai nimic de zis ? / Ce sa zic,
tovarase ? / Ca te contrazici. / Sl ce dacd ma
contrazic ?*

Astfel nu voi reusi sa fae sa treaca cele pa-
truzeci de ore si sa aflu ce-i cu muntele ala de
excavat. Tac. Tace. O basculanta trece si la sem-
nul baietanului cu basca opreste. Soferul ne in-
vita pe amindoi : ,,Urcati". Pustiul este stinghe-
rit. In aerul incins al cabinei soferul cintd si-si
aprinde tigara de la tigara. Pe o sosea asfaltata
masina ajunge Tn dreptul unui canton pe care
scrie 2. De data asta Tntreaba baiatul : ,,Stiti ce-i
cu cantonul asta7 / Nu, ce-i cu el ? / Chiar nu
stiti ? / Nu. / Deci nu sinteti de pe-aici ? | De-
dici din oras? Nu./ Dar de unde ?/ De ce ma
Tntrebi ? Bucuresti. Ce-i cu cantonul ? / Si unde
mergeti ? / Acolo unde o sa aflu ce-i cu mun-
tele si cu sandalutele. Ce-i cu cantonul? / E
de cale ferata si nu e cale'feprta-.pcin' preatmii
si_nici n-a lost vreodata si nil
va mira ? / Ba da. / Cantonul asta nr. 2, mai e
unul nr. 1 — are o poveste. O am acasa. Si _pe
cea cu muntele si pe cea cu sdandalutele. Sint
scrise”.

Soferul opreste masina sa verifice cauciucu-
rile. Profit si ma pun pe Intrebari : ,,Chiar cul-
tivi tomate timpurii ? / Nu. / Cu cit le-ai cum-
parat ? / Cu patru lei jumatate. / De ce ai min-
tit ? / N-am mintit, am inventat. / E o diferen-
ta? / E. i Cum te cheamd, vrei sa-mi spui ? /
Gheorghe Grosu. / Inventezi ? / Nu. / Ce profe-
sie ai ? / Am terminat liceul. / Industrial ? / Nu,
de cultura generald. / Si ce vrei sa te faci ? / Dau
examen la facultatea de romana. / Vrei sa devii
profesor, deci. / Nici gind".

Soferul gaseste pneurile Tn reguld, a sl Tnce-
put sa schimbe vitezele si cinta intr-una. Ajun-
gem la cantonul nr. 1.

,,Ce-i cu cantoanele ? / Cu asta sau cu ala ? |
Tinere, cu_dumneata nu se poate lega o conver-
satie logica ? | Cobor la Spitalul din Furculesti,
cit face ?*

Nu se vede nici un spital si nici un sat Pe
cimp, combine fac baloturi de masa verde. Bas-
culanta e frinata. li fac loc baiatului sa coboare
si ma urc iar linga sofer, iritat. Pina la Turnu-
Magurele, la combinatul chimic, sper sa Tnhvat sa
devin reporter. Pina una-alta 1l privesc pe
Gheorghe Grosu ramas in sosea, facind cu mina
unui tractorist.

Pe soseaua spre Turnu-Magurele, Ti spun Ilul
Tirlila ce cred despre Gheorghe Grosu. Asta
fiindca ma Tntreaba :

»E un licean care a fost la santierul fabricii
de rulmenti din Alexandria si care scrie poves-
tiri si nuvele. Deocamdatd nu are de gind sa dea
la nicio facultate, vrea sa devind excavatorist. A
fost la fabrica sa vada daca n-ar putea fi anga-
jat ca muncitor necalificat cu sanse de calificare
Tn meseria asta. Cred ca a mintit cd-1 cheama
Gheorghe, cd de inventat — a spus chiar el —
n-a inventat. S-ar putea sa-l cheme Gheorghe
Grosu, asa cum s-ar putea sa fie frumoasa po-
vestirea cu cantoanele fara cale ferata sau cea-
lalta cu muntele excavat din pricina unor san-
dalute aflate pe creasta lul".

La Cringu, reporterul coboara. Portile judete-
lor au steme din arama, batute Tn spic, sonde,
brazi, ape, butelci, seceri, tractoare, cetati.
Treci de poarta, dai de oameni.

lon Tudose Marin

PATRICIU MATEESCU: ,EFLORESCENTA*



i reportaj

Am vazut

Am ajuns Tntr-o margine a Bucurestiului, dincolo oe prafu:za ba-
riera a Vergului, Tntre mari antrepozite cenusii, varuite in culoarea
trista a laptelui de ciment : dincolo de acestea, secreta ai men.e met -
lica a garii Titan, iar in fata, halele de caramida rosie ale Uzinei de
masini-unelte si agregate, patd de culoare Tn acest peisaj stins. Aveam
sa aflu mai ti'rziu cd nu s-au tencuit cladirile pentru ca trebuiau con-
struite altele, ca acolo unde acum mai agonizeaza o lume de baraci,
efemera, ar fi trebuit sa se deschida larg perspectiva uniri bulevard
(alt bulevard din aceasta parte se cheama al Muncii > dar ca. deo-
camdata, ,,fara bulevard mai putem trai, fara piine nu". Cuvintele a-
cestea rostite simplu, cu firescul omului care le-a mai spus s; al:ara.
prietenilor si copiilor lui, de pilda, apartin celui care ne-a condus,
pe mine si pe prietenul si pictorul Costica Baciu. Incercind sa ne
dezlege cite ceva din tainele acestui univers de otel fierbinte, super x
organizat, lui lancu Dumitrache, sef de birou la Proiectia maorii.
barbat uscativ, nu prea Tnalt si atit de frumos la vorba, incit ii vom
lasa lui bucuria de a ne spune despre uzina care-i apartine orict-rr. n-ai
mult decit noua. ,,N-as pleca din fabrica asta, ne sp>>ne els’nt aici
de pe cind Tn cimpul acesta nu erau decit santuri*. De altfel, tot el
ne-a vorbit poate despre cel mai adevarat produs al uzine; : r.r.er.:.

— Jumatate din cei care lucreaza aici sint aproape cop.i Sriti. ni-
meni nu ne da alti muncitori, trebuie sa ni-i facem noi si nu oricum
ci Tn stare sa duca mai departe ce au astazi. Cind rin trebuie sa-i
Tnvatam sa munceascd, si sa raspunda de ce fac. Este o problema, a-
ceasta, a fortei de munca ; aici, Tn Bucuresti, trei mari uzine U.M.G.B..
Vulcan si 23 August, nu se satura niciodata de munca. Asa ca pe cei
pe care-i crestem, foarte tineri, trebuie sa-i pastram... avem camine
pentru ei... dar asta nu-i totul, si poate nici destul, unii vor sa plece
totusi. Pentru acestia existd o asa numita ,,Comisie de prieteni ai po-
porului”, nu va mirati, poate nu suna tocmai bine, dar oamenii fTsi
fac treaba, rezolva, ajuta. Noua nu ne este indiferent nici un muncitor

necalificat".

In sala Tnaltd, arsa de lumina, miroase cald a uleiuri minerale si
a metal proaspat. Trupuri lungi de otel, netede, stralucesc sub unsoare
Vorbeste din nou lancu Dumitrache.

,.— Aparent, producem modest, Tntr-o uzina modesta. Dar eu am
umblat prin tara si am vazut in alte fabrici strungurile pe cane le-am
facut noi aici. Parca-mi crestea inima..

lancu Dumitrache are ochi de gospodar Tncercat, poete e fiu
de taran, cu tot ce Tnseamna aceasta pentru sufletul unui om. Nu '-am
Tntrebat. Poate i-a ramas ceva din viata severa a marinarului. (A f Kt.
o0 vreme, capitan de rangul III).

,— Stiti, la noi, vorbim des despre principiul ,,duritatii princi-
piale”. Asta ar veni cam asa : sintem lamuriti destul, gata cu vorbele.

Practica de vara

In fata geamului am un cimp neted Tn care
apune soarele, apa este foarte buna, noaptea
Cintdam. Cimpul este frumos si miroase ca un
lac adinc, caii_sint frumosi si blinzi. Este mai
curlnd o veselie si O buna dispozitie profunda,
emo(ia de lunga durata a sentimentelor ames-
tecate, speranta camaraderiei si a evenimen-
telor neasteptate, locul necunoscut, nelinistea

lacutd a schimbarii care tine trei saptamini
intr-un sat undeva la tara.

In sfirsit, trei camioane Tmbarcate cu stu-
de'nti pleaca de la Universitate si, amintitd de
poeti, inscriptia ei invizibila straluceste in a-
mintirea noastra Tn momentul plecarii zgomo-
toase : ,,Speranta ni se intoarce prin Fuga Con-
stelatiilor”. Tineretea lor vesnica va confir-
ma vesnicia Virstelor tineretii Tn univers. Insa
nimeni nu are prea mult timp pentru ginduri
din acestea. Intiia noutate a muncii studentilor
in vacanta este calatoria pind la Piatra (Te-
leorman) Tn camion, iar dupd citeva ore, sur-
priza instalarii in I.LAS., la ferma. lar cind
spunem ferma Tntelegem prin _asta ferma de-a
binelea. Cladirile rinduite dupa o logicd anume
se Tntind pind departe, insa lasa Tntre ele destul
loc pentru manevre de masini si oameni. Dor-
mitoarele sint gata pregatite, dusurile functio-
neazd, cu apa ca*da si rece, cantina este aran-
jata frumos si mincarea, ca-n vacantd. Impre-
sia de tabdra de vara este puternic intarita de
existenta clubului cu televizorul fel de toate
zilele, masa si palete de ping-pon%, mingi de
volei. Exista iarbd verde-verde, biciclete, si
livada cu prune in curs de nvinetire. Lumea
de la ferma are treburi importante toata ziua,
pentru ca dupa cum se poate constata din har-
tile care atirna prin birouri, opt ferme speciale
sint conduse de aici. Totusi (I;rija pentru adap-
tata studentilor nu este neglijata. Din fericire,
totul merge bine, nimeni nu face mofturi, pro-
gramul de munca este acceptat si asteptat cu
vie curiozitate si avint. Peste drum de I.AS,
bilclul din Piatra este in toi, cu barci legana-'
toare, zburatori n lanturi si semnale de trom-
petd. Studentii dau o raitd pe acolo, cumpara
ulcele de pamint, dar se Tntorc repede la fer
ma, adicd n locul care timp de trei saptamini
este numit acasa. Localnicli care le asteptau
sosirea cu nerabdare crescinda sperda ca stu-
dentii se vor obisnui sa lucreze alaturi de ei
ca sa-i vada mai bine la fatd. Seara, se cinta ;
vocile si ghitara care au facut drumul au o re-
zonanta tulburatoare. Cintece simple si altele
nostalgic de duioase.

Ora cinci dimineata aici nu seamana cu cinci
dimineata la oras. Porumbul miroase frumos si
fosneste ca si cum ar ploua peste un acoperis
subtire. Seful fermei spune In citeva cuvinte
ce avem de facut. Fiecare merge pe rindul de
porumb care i se da Tn primire si_cautd cu a-
tentie motul plantei, apol Tl rupe Tntrucit dau-
neaza calitdtii recoltei. Sirul este lung si la
capatul lui asteapta fata galbend a griului a-
proape copt. Tehnicianul este blond, are o voce
frumoasa si a venit cu sareta trasa de un cal
alb cu botul Tngust sl o coama stralucitoare cum
n-am vazut-o niciodata. Merge in urma studen-
tilor .si le arata cum sa faca. Foarte ambitioa-
se, fe'tele. nu-1 lasa sa se amestece. Construiesc
buchete mari din moturi rupte. (Oare cum s-0
fi spunind asta, se Tntreaba ele care sint stu-
dente la engleza si germana?) Cinci sau sase
siruri pentru Tnceput e tocmai bine. Smaltul
florilor ‘de cicoare sageteaza ochii plini de cu-
loarea galbena groasa si intensd a griului. Din
cind in cind trece la pas un cal sau un ma-
gar adevarat. Apa din butoi scoasa prin cep este
rece si are un gust neasteptat si tare.

Dupa ani multi de la descrierile din cartea
de citire, Tn lan pitpalacii nevazuti dau exemplu
de cum anume cinta pitpalacul in lanul de

marilor edificii.
Ma dor plecarile,

.Seful:fermei, Balan cum T1i e si numele, zim-
beste, si'totusi vacanta aceastd nu e chiar
vacanta, munca trebuie facuta bine.  Citfva,
trei din aproape saptezeci, trec prin lan cu
gindu! in altd parte — si asta nu merge, betele
incearca sa-si refaca machiajul in oglinda la
umbra prapaditda a porumbului, Tnsa desigur
ca nici asta, nu merge... Ea sfirsitul programu-
lui de munca, satenii, ne contempla si vor sa
Tntrebe cum a fost, ca sa aiba de ce glumi, daT
nimeni nu' deschide gura ca sa spund cd e
grliu si de fapt nu prea e.

Directorul "si ceilalti' vor sa stie daca stam
bine cu dormitul, cu masa si cu timpul liber,
si ce dorinte mal avem. Si noi ridem, Tntrucit
se stie, desigur, ca acolo unde lucrurile merg
bine, sefii sint gata sd Tntrebe ce nemultumiri

Foem

De fapt am wvenit sa facem o munca nece-
sard si trebuie s& o facem bine. Mi se pare
cd e ca si cum am fi venit acasa Tn vacanta,
ca si cum am fi plecat de acasa Tn zori ca sa
muncim la cimp, pentru noi Este o multumire
statornica si_calma care nu se repede in vorhe,
Munca patriotica, adicd munca pe cimp. aici
ti acum. in zilele acestei veri fecunde si in-

candescente ca sufletul tinar.

Irina Grigorescu

Marta Barbulescu

Sub Tnaltele ramuri...

Mutindu-rai sufletul

— aripa migratoare pe geana cerului —
visez in ceasdi plenitudinii

cu bratele incarcate de cintecul

ploilor fecunde, aici unde muntii Tsi cer
tributul ploilor fulgerate,

unde marea spala de cicatricele anilor,
unde pamintul e zvicnet de holde
strigatului din anotimpul

ma vindeca Tntoarcerile

din parabola fiului risipitor,

cade o zapada Tnnegrita,

in echinoxuri stiu limbajul

. luminii incendiind apele

griu. cu umarul cinstit In fapt de ziug,
ori la caderea serii...

Nicolae Oancea

Ca sa schimbam, acum, intlia oara,
Sapa-n condei si brazda-n calimara

Va fi un drum prea tinar sa Tncapa
De-a lungul lui si plug, si cal, si sapa
Deaceea numai vorba o ia din fiecare,
Sa poarte tot in minte, nu rob in de-a

Si-i fericit gindind ca-ntii si-ntii
In Sfatul Tarii cite se vor spune
Vor fi in limba limpede a lui

Cu sape, pluguri si cu cai anume

trebuie munca. Cind cel care-a gresit e de-al nostru, vreau sa spun
vechi Tn uzing, cu atit rr-a. mult; nu mergem numai pe tovarasie. Si
apei, au este celoc usor. lata- r.e-am facut singuri o s>atfe de ccmm-e-
saare. dar rind n-o area— s; luam de la altii trebuia sa venim noptile
ri dummirite riad erau desru.e atmosfere pe retea si pentru noi. Ctuar
si acum ne luam stnguri piesele de la turnatoria vecinului, ,23 Au-
gust”. N-avem timp sa asteptam sd ne cheme ei. re fuge timpul de
sub r-as De aceea vorbim atft ne des despre .duritatea pnncip'Aia".
despre oriise ri despre munca*.

Sirttocc in hala in aere s-au «nstrui: masini oocstructoare de ma-
ri=. -usa -st*- --e Xxin . C.--—- «. - f- cro-”~r. >L* be ia 7 -
de Fier SL se pare destuld pita dar lancu Dumitrache P mai sdstrsa.

— Ax~. am facut an lutru bun. nou de capul aoatru.
crteepuu un str-- < ce.- ¥t Bl —~———- ¢ — -0 de usri <
bochrur: de ia Bals. dm Cessna. N-0 sa credeti dar maria» wi-.ri
prtmes-e P«sa turnata ri c scoate gata, prelucrata odata toata. Nts e
pupa. E dmx ca avem grvatat: cu sala aceasta de mretuj e prea
~utad sti--la ri T—a e 1rt vr-f» leccriz -
putem scoate sub cer toerm mr - Jnr noastre in cure barsr» «t*ha —
| zenta. Dar am Scut multe t -, astee s: 0 sd tz—. facesn «a ca tr-i-x'e
sa ne gindzm s -i v-tor*

Dupa toete rite "e-am viril, dupa atipa meri sal spetd. 4ata
atftea tone de mecal taia- $ -z ar.rum. ri nici dupa mocele aduse
de aiurea, ri ie rxxeptte roctazeasca. dupa ce Lanc-u Dumitrarite ne-a
mai vorbit despre .bor.-urarea noua. provenitda din >r.-*ri. sefi ce
sectie, de sao’e-otx arc in urna, care ritteetf toriui. pentru d curcec
ritul despre ea sirt  te— .lu-u te pat-uret: ce ar.", acesta
ne-a aratat, '-tr-tsn coit de atelier. e marir.a _de raitvtat d-"le*.

_— A Scut-o Sctuler l-on. lacatus, mecanic-mortor. Stuc.: * Nu
are deci: o «ooela prrfesjptaei. dar munceste de-ri rupe oasele. Fiecare
rmir.etd cromata. fiecare rerun au iesit din mmtea ri din mTuri'e lui si
asta sa trei luni de munci, dupa program, fireste. A luat el premiul
I la o expotpe. dar nu cred ca a avut c-ucurte mai mare derit izbtnda
El s-a tindif. ei » m -t « mas na a me—s Per.'ru t.r ?m e desrul-

Am plena-, din uzina spre ptinz. stultmm.m-du-: .orr.ui r acesta viu.
Tntreg si curat ca sodoarea. Am finbelea ptiv—d ceic riseva rasaduri de
ia intrare, aceleasi riel- m --tt de f-oare fara mim*. 1» sti-ta st a
dreapta intrarii, ca aici trebsrie sa vii. in ceata pupna a d-m-petri.
odata cu ceiiauti tovarasi, ci sa >sc sa s; u-a-esu ce vie

Octavian Stoica

ION NICODIM : ,,OMUL"

Florica Batu

Torsul secundelor tu

— Nu sint lut, nu sint nici cer—
— le-am purtat in mine. Peer,
lunecind din soare-n soare
pina dincolo de oare ;

din lumina in lumini

pina-n tors de radacini ;

din abia de papadie

pina-n ruga de cimpie...

— Nu sint apa, nu-s argila...

— Te-am purtat din fila-n fila,
din silabe in cuvint

pina dincolo de gint ;

in lumina de faclii

pina-n zori de frunze vii:

in tacere de artar

pina-n portile de iar—

— Nu sint poate, nu sint este._.
— Te-am tesut in fir poveste,
zari de clipe sa darim

pentru-n altfel de tarim—

— Sint preafuga, sint preavint...
— Te-am oprit intru cuvint—

Arghezi . .
e Cornelia Vadim Tudor

Ales sa duca vinul si piinea alba mesei
Precum adolescente duc valul viu miresei
El noaptea nici nu doarme invatind

apar. Tnca o data graiul din fiece cuvint

Si totusi...

si totusi, se mina o graba prin lucruri
prin scoarta copacului sacru, nepus
explozia-n pasari stirnite de larma
spinare  §i stevia smulsa de seva in sus

trezirea prin stuf bintuind, departindu-1

de noapte cu-atita tarie! si eu

minat dinlauntru de viata ca serpii

de fibra de lapte p» care o beu

SERBAN GABREA ti ION BANULESCU : ,,COMPOZITIE" (fragment)

Martisor
1972

fa numi- specia] al Biletelor de papagal,
d-; men, H iulie 1972. eastat de Muzeul

tuersivrn romAne — drept p inait omagiu
— i»e meird la deschiderea eipozttiei ,,Mar-
ftfor-ul, arghezian™.

£~ae o amiaza fierbinte, lumina topttd lu-
vra pe -amuriie copacilor, ia-ba se umpie
de ctetiti minuscule. Casa, asemenea unei
rum albe, abia se distinge in imensa rtripd
ce verce ts de albastru, inchipvind aid o
imbaarl aparte. Se impisnesc cinci ani de
ma  btz-jc———poetului in s>mnul deplin,
r-b trunriuul bE£:-inului nuc. Mesterul or-
fan cu/piitor de cu.'ia:e maiestre odihneste
a-it-m de blhaca p inleleapta Paraschiva.
In acest cadru feeric, dupa fwea ti
ha. A-phei- p-« ctitorit lumea. Temeiul
eztstentei sale, a conditiei ha de a fi ti de
a ra—jne. se crinduiefte aid prin decenii
eu migali p ri-.dt pnn -ost p neasemuita
r--jtrre -omdnea.sd

Arghezi s-a oprit mai imii la temeiuri,
dupd obiceiurile omului simplu, al cioplit"-
rulin® ce poeti, al sbrntniio-ului de aderd-
p de bine, ai grAdina-ahd cumpanind firul
a» trandaftr irtgd steaua rdsdritd in bobul

de muA r,
Ctitorul  tnsuti se burumed a ti defini
asezarea ; _Marfi/o-ul e patria literaturii

mele. De acolo au tetit Cuvintele potrivite
p toate scrierile adunate acum intr-o mul-
time de volume, gindite la o masa dintr-o
camera mied, pe care mi-o rezervasem dupa
reveriei

Aid. la Mdrtitor, autorul Horelor ti al
Versurilor de seara, al celebrului pamflet
intitulai Baroane care, pentru o vreme i-a
adus tede-ea peste drum, la Vacdrejti, ti in
lagarul de la Tirgu-Jiu. n-a fost niciodata
un solitar. Ata imi place sa-lI inteleg. Ata
l-au vazut si cei care l-au omagiat. Ata mi-I
destainuie ti exvozitia inauguratd in mica
Incapere a fastei tipografii.

Cei reniti la Martisor, scriitori ti ziaristi,
mrezentanti ai Consiliului culturii ti edu-
catiei socialiste, editori, elevi ti studenti.
rrrieteni ai poetului, au prilejul sa cunoasca
Tndeaproape atmosfera scrieri'or argheziene.

Actorii: Irina Petrescu. Mitzura Arghezi,
Lucia Mu-esan, Lia Sahighian, Virgil Oga-
tanu ti Xicolae Brancomir citesc stihuri ale
Poetului. Cuvintele, necontenit altele, sur-
prind cu fiecare izbucnire straluciri inedite.

Incaperile ni se arata simple, dupa faptu-
ra omului care le-a locuit. Manuscrise ti
carti cu filele Tngalbenite de timp, tablouri
de familie, ale prietenilor scriitori, icoane.
latd p bastonul, cu care Marele Mester a
cutreierat Bucurestii de ieri ji de azi spre
a le scrie hronicul. ,,Podoabele” argheziene
sint cele care depasesc cadrul acestor Tnca-
peri. Ele sint ale Martisorului, mai mult, ale
lumii : fluturii cu parfumul lor suav, albi-
nele ti greierii, rindunelele ti iezii, cateii ti
firul de iarba Tngindurat de o stea, sageata
ploii in geamul deschis, fosnetul vintului ti
al sevelor in pom. Ne vin Tn minte pildui-
toare acorduri din Testament. ,,Nu-ti  voi
lasa drept bunuri dupa moarte / decit un
nume adunat pe-o carte"...

Prin linistea arsa de iulie luneca pasii vi-
zitatorilor. Poarta mare, taraneasca, cioplita
n lemn, ramine deschisa. Dincolo, in maha-
laua mizera de odinioara, privirile Tntilnesc
silueta albastra a noilor cartiere.

George Chirila

PATRICIU MATEESCU: ,COPAC INMIRESMAT*

Valeria Pantazi

Trei cintece
de vara

In cimpuri se coace hameiul
timpul se-aseaza usor
in miezul semintei.

0. ce curata lumina descui
umbre fantastice lasa
pensule mari $1 galbui.

Si carnea ta infiorata
aprinde incet lemnul grinzii
ca 0o iarba curata
in fata oglinzii.

De cimpie...

Acest gTiu primavaratic
tot orizontul Tmprejur invie
izbucnire de aur Tnflorit in cimpie.

Usoare plutesc Tn apus
razele mingiind mohorul,
tremura frunza maciesilor sus.

Si aud cintecul unui prigor
odihnindu-ma-n toate culorile Iul
de arin si de paltin

de soc
de gutui.

Emanoil Cobzalaa

Pe naltele ruguri

Cocosii de munte-n plisc cu frunze

de-amurg, ruginii,

zburau pe deasupra colibelor Serii
si-n scorburile pline cu lina

de-ntunerlc

*e ascundeau de gloantele ploii de

toamna.

De mina cu tinerii ulmi —
padurarii —
urcat-am la ultima cina, chemati
de tulnicul alb al zinelor blonde
despletite-n palatele izvoarelor reci.

Pe nalte ruguri de focuri din
maguri

inimile noastre pline de cintec

au ars piua-n zori crezind in iubire!

Petrecere

Fetele duc dimineata pe cimp

partituri cusute pe ii de in si
borangie

ciocirliilor trezite de genele zorilor.

In crama zilei cu bolta imensa
curbata
de pe o grinda de zare pe alta
grinda de zare
feciorii beau din cupe Tnalte de maci
vinul de soare.

Vintul Tmparte pe sesuri petrecerii
parfumul florilor ascunse prin fin
si proaspatul miros al plinii

din aurul spicelor rumene, grele.

La margini de ogoare sub maciesi
iubirea adoarme la umbra copiii.,
si pasari albe cu aripi de-argint
scriu pe fundalul zarii nesfirsite
poeme de slava pamintului darnic.

lon Andrei

Sunet asteptat

Cu mine vrea legamint

Cerul departe de cerul de aici
Adevarat sa fie

Cerul de aici

Fintina in nisip sa sape
Pentru cerul departe

Sunet asteptat

Si eu sa fiu focul

Ce poate trece peste ape ?

Tn acelas cerc
al diminetii

Departe de pasarile apei

Fluierind libertatea copacului verde
Ma Tntorc Tn acelas cerc

Al diminetii

Umblind. sa deschid

Usile lucrurilor subtile

Spre desavirsirea sensului

Din pamintul cald.

Fluierind...
In urma mea chiar si acum
Se pot sapa fintini —

Lumina ranita de vint
Tmi apasa pe trup

O lacrima a soarelui
Neobservata de timp.



drumul spre casa

...Clipe Tntregi ramasera apoi toti, cu gindul la
Tanasache, la dtrzenia lui mocnita si apriga, lu-
minata... ,,Cu el se mai putea discuta, se amagea
Machitd. El m-ar fi putut poate Tntelege T“.
,Trebuia sa-i dau totusi un cal ¥ reveni, gin-
dindu-se la ploaia de afarda $i la pricina pentru
care Tanasache apucase drumul raionului, la
vremea asta de noapte..Tia Insa Isi Tntorsese
privirile din geam, infioratd ca de o prevestire
de rdu. Statea tot Tn umbra lampii din perete,
ca ascunsd, la pinda. Pe ea o speriase nu atit

lecarea lui Tanasache, ci faptul ca el dorea co-
ectiva cu adevarat, si cu el nu te puteai juca !..
,Ridicarea lui o sa mareasca Tncrederea satului
n colhoz | E pe dreptate, o sd-si spunda oamenii,
si-or sa dea buzna ca oile !“... Chirila Bumbu
mormaia numai pentru el. vesel cd Tanadsache
nu se lasase Tncalecat de cei din ,,echipa fulger"
a marinarului. ,Vezi ca astia din echipa, Ti spu-
sese el lui Tanasache, vor sd calce si pragul du-
mitale 1" Si Tanasache tresdrise, de parca ii_ a-
tinsese Tnauntru, Tn gindurile lul, niste corzi.

Mina Puia mesteca grabit o bucatd de pastra-
ma, goli repede alt pahar de vin, ca si cind
n-avea timp toatd noaptea sd povesteascd, si
ridicd iar degetul, marind infiorarea Tlei :

— Stati, ca n-am terminat... Numa ce s-a in-
tors Dodu din ulita, si suna iar telefonul, tot de
la raion... trece Dodu acum la telefon si ascul-
tati si voi, ce-a vorbit el tot cu a.a cu care se
certase Adormitul...

,Ei, a plecat tovarasul Tanasache ?*

,»Plecat, sare Dodu.. e pe_drum acuma ¥

,Tovarase Dodu, la mine e Imputernicitul cu
colectdarile... el spune ca voi nu vreti sa primiti
cererile  oamenilor... E-adevarat ?*

Si-asta, Dodu, hot :

,Le primim, tovarase... da _sa se lamureasca
mai ntii, ca vin asa ca oile, Impinsi de ei !

,Si ce daca vin ?... Nemaipomenit ! a urlat ala
la telefon... Oamenii vor colectiv si voi i
opriti |

,Nu-1 opreste nimenea, tovardse... Cine vrea
ne gaseste el !*

,»Sabotati !“

»Poate altcineva, da nu no!! a strigat sl
Dodu... Eu raspund de organizatie tovarase..
si-0 gospodarie fiacutd cu otozbirul nu poate si
tind... st noi vrem sa tina, ca plecdm acuma la
drum lung !*

»Ajunge | a urlat ala, lar... V-a_Tmpuiat Tana-
sache capul cu prostii..... sa primiti imediat toa-
te cererile... Tn noaptea asta, cd miine vin la
voi !“

Tia amutise acolo unde statea, Tn umbrd, cu
ochii  mijiti si sfredelind cu privirile-i de vulpe
tacerea celorlaltj... ,Or s-0 faca !“ se gindea Ma-
chita la ?ospodarie... Vazindu-se lasat in parasi-
re, Chirila Bumbu apuca oala si turna el in
ahare, zgomotos, parca umplind golul acela de
acere dintre ei. Bau singur, c-o sete Tnca nepo-
tolitd, parca abia atunci trezitd. Ploaia de afara
se Tntarise si numai cind venea n valuri, 0 mai
Tntorcea vintul Tn geam. Apuca si Mina Puia
paharul si-1 rasturnda Tn _dusmanie, Tncercat din
nou de amaraciunea dintru Tnceput :

— Poate cd asta e soarta noastra...

— Cine vrea n-are decit sa intre, tresari Ma-
chita, neinduplecat, spre bucuria ascunsa a Tiei...
Eu nu oblig pe nimeni... Da nici s& ma sileasca
cineva pe mine, cé1 spintec cu cutitul !

Dupa izbucnirea asta a lui, tacerea deveni ti
mai adinca ; murmurul Tnabusit al ploii o Thgro-
sa si parca toate se scufundau in mii. Tn casa
patrunsese Pe nesimtite  raceala si umezeala
ploii si se facuse frig. Mina Puia minca acum
ceva mai linistit, caci terminase de povestit, iar
Chirila Bumbu, ametit de-a binelea, bijbiia dupa
oala, mormaind cuvinte greu de inteles. Tia, cu
simturile-i Tncordate_mereu de veghe, urmarea
tematoare fata lui Machitd, ramasa Tn neclintire.
Gindirea lui cumpanita si sigura, careia nu i se
putuse niciodata Tmpotrivi, i-o intuneca.. ,,Numai
asta, marinarul, e de vina! Isi spuse Machita.
Daca el n-ar fi fortat _ lucrurile, nu se facea
atita scandal cu gospoddria... intra cine vrea si
gata ! Asa isi aduse aminte, cd acum pe seara,
cind descarcau invalui",i in aburi ultimul car n,
augise tropotit de cal Tn cu-te la Bobeica. Ma-
rinarul, Tnalt sl descheiat la piept, de i se vedea
camasa cu dungi, cu sapca lasatd mult pe ochi,
sa nu-1 batd ploaia, cu pantalonii Largi viriti in
carlmbil unor cizme scurte, nemtesti, — cum nu-
mai el si Florlca, ginerele chiaburului, aveau —
apucase friul din mina lui Bobeica si sarise sin-
gur 1n sa... ,,Doar pind la raion, spusese el chia-
burului care se tot uita la cal... in doua-trei cea-
suri sInt Tnapoi !“

— Voi sinteti prosti, ma | tresari Bumbu bii-
bfindu-se si cu mina dupa pahar... Colectiva e
fericirea noastrd !.. Muncesti, primesti- cit
muncesti, atit primesti ... E dupa munca, leatu-
le | se rasuci spre Machitd, cu inima deschisa.
S! nu stiu de ce te temi, ca la munca eu zic ca
tu vil dupa mine n sat... Dai si te liberezi, si de
grija pamintului, si-a cailor, si-a foncierel. si-a
cotelor, de tot... Tti ramln gindurile slobode sl
inima fulg... iar miinile se joaca cu munca
auzi !

— Péi, daca-tl ia tot, mormadi Tia cu rautate,
sigur ca te usurezi...

— Asta e, cd nu poti sa zici cd ne ia. sari
Chirilda cu limba Tmpleticita... Vorba vine, da tot
al nostru ramine !

— Lasa ca stiu eul Il repezi Tia, Tntunecata.
Daca e-asa de bine, de ce te-nforteaza sa in-
tri?... De ce nu se-nghesuie lumea singurica la
binele &asta de care vorbesc ei? !

— Pentru cd@ nu-si da nimeni seama cum o
sa fie... n-a mai_trait nimeni o viata ca asta pina
acum... Da dacd e dupa munca si e cinstit, tdie
Chirila Bumbu aerul, cu un ultim efort, ce vrei
mai mult?!.. Eu nu stiu de ce nu Tntelegeti
vol | se aratd Bumbu nedumerit si parca trezit
pentru o clipd.. Pe la voi n-a fost? |

Barbu Machita lesi din ginduri ca dintr-o apa
slinoasd, careia ii trebuia timp sa se scurga de

e el
e A fost... mormai si facu semn de Tndepar-
ta-e cu_mina.

Urmara citeva clipe. In care Tia nu iesi din
Tncruntarea cu care Il privea pe Bumbu din um-
brirea lampi. Chirila Bumbu sugea acum paha-
rul cu buzele subtiri, de parca frigea, iar Mina
doar gusta pastrama care se racise, intors la gri-
ja lui de cal si de batrin. Machita fu asaltat de
alte ginduri, care 1l umbrira repede, dar treceau
destul de incet, asemenea unui nor célator, vara,
pe cer...

Era cu Tia sub s(g)ron, pe seara, cind tocmai
terminau cu vinul. El calca_tescovina in jgheab,
cu picioarele pe sac, iar Tia umplea caldarea
fi-o rasturna in cel de al doilea butoi. Se gra-
beau, sa nu-i apuce noaptea tirziu, cind auzird
poarta sl ciinele zbatindu-se in lant, la sira de
paie. Tia lesise de sub sopron cu oala Tn mina
si ramasese In bataturd, mutd, Tn calea unora
care veneau dinspre poartd. Se oprise si el din
stors, cu un picior pe sab si unul Tn jgheabul de
lemn, dar, din cauza felinarului care 1l batea din
fatda, nu deslusise decit umbrele a trei oameni
care se oprisera in rind sub streasina sopronu-
lui.

— Ei, ati vazut? Tncepuse unul, Tntors catre
ceilalti doi, si Barbu Machita 1l recunoscuse
dupa glas ca era Tanasache... Dupa miros am
venit | urmase el, parca satisfacut, si intrase in
lumina de sub sopron... la sa vedem, am zis,
cum a iesit vinul tovarasului Machita... ca la
Ghita Poptndau am fost, si e bun!

.insemneaza ca Ghita Popindau s-a nscris !“
pricepuse el, Barbu, si se apucase sa framinte iar
sacul sub picioare, incet, cu laba piciorului sco-
bitd ca o palma, dar cu gindurile strunite din-
tr-o datd. Intrase sub sopron si Dodu Invalidu,
schiopatind proptindu-se in baston. Dodu  se
sorijinise de butoiul cel mare si se aplecase de-i
ciocanise fundul cu capatul bastonului, de jos
n sus.
— E plin, izbucnise... la iarnda ma mut la tine,
Barbule !

— Muta-te de-acuma, sdrise Tia, zburlitd ca
un arici, cédci presimtise nfruntarea... ca mai
avem cocenii de tdiat, griul de semanat, ogoa-
rele negre de facut.. muncd pina o da zapada!

El, Machitd, statuse ascuns Tn ginduri_incd o
clipa ; pisase sacul si cu calciiele. pina ce-1
storsese si de ultima picatura de vin, si-l ri-
dicase apoi sd se desfasoare singur, caci avea
pinza rasucitd. Tn timpul &sta se uitase la Dodu,
Indelung si dintr-o_parte, ca o gaina, si Tncer-
case sa inteleaga din privirile lui. daca si la el
venisera Tntr-adevar pentru colectiv... ,,Da, pen-
tru colectiv au venit !“ isi spusese, caci Dodu
avea ochii aprinsi, ca-ntotdeauna cind se Tnsu-
fletea de ceva. ntinsese sacul Tiei, sa rastoarne

tescovina uscatd, si, pina ce-1 primise Tnapoi, il
cercetase si pe Gheorghe Vlad, presedintele sfa-
tului, care ramasese sub streasina sopronului, Tn
umbra, tacut... ,,Eu din obligatie doar am ve-
nit I“ Tntelesese Machita  prezenta lui retrasa.
Tanasache parca venise anume pentru vin, caci
se_uita, uimit, cu ochii la jgheab si la picioarele
lui aproape negre, la vinul care liciarea Tntune-
cat Tn lumina... Tia li_rasturnase cu miscari re-
pezite, parca in dusmanie, alte citeva galeti de
tescovina proaspata In sac, vinul siroise in
jgheab cu spume, ca singele de iepure de negru
si el se apucase iar de calcat, lungind anume as-
teptarea celorlalti.

— Adu niste bardace si furtunul, spusese fe-
meii  dupa un timp si se ridicase cu picioarele
amlindoua pe sacul care mustea... Trage tu, Do-
dule ! se rugase el de invalid, cind Tia se in-
torsese cu canile de pamint si un capat de fur-
tun.

Dodu umpluse bardacele din butoi, Tia le Im-
partise pe rind celorlalti, apucase si el una si In-
chinara, cu ele ridicate.

— Cind o da gerul, sa veniti! spusese, caci
vinul nu era inca asezat. Apoi lasase bardaca
si Tntinse Tiei, iar, sacul desfacut; Hal, cd ne-
apuca miezul noptii...

Se repezise Insd Gheorghe Vlad si_apucase
sacul, si Tncepuse el sd lucreze Tn locul Tiei, care
abia se mai misca de sale. Intr-un fel. prese-
dintele vroia sa se stie ca el era mai aproape
de gazde decit de oaspeti. Tia daduse sa plece,
tocmai pentru ca banuise rostul wvenirii lor, dar
Dodu o oprise, ooborind bardaca de la gura.

— Stai acilea, Tio, ca noi amtndoi vrem sa
vorbim.... Si-i si ir.Irebase, scurt, de parca nu
me}ioera nimic de discutat : Ei, va trecem si pe
Voi ?

— Unde sa ne treceti ?  sarise Tia. Tntepata,
ceea ce Tnsemna ca simtise intr-adevar, ca ce
colectiv era vorba. Apoi isi subtie si mai mult
buzele, asa cum Isi ascute ea botul cind vorbes-
te cu rautate, si mormaise : Eu credeam, c-ati
venit sa ne treceti pe-o listd, ca sa ne scutiti de
cote !

— Fii, daca va-nscrieti, urma invalidul, cu
0.'b.ii la bardaca, de parca ghicea ia vin. nu n-ai
dati nici o cota, si nici impozite... o sa traiti
ca pasdarile cerului !

— Da, am auzit eu. Tsi lungise Tia botul, rau-
tacioasa-. rai, nu altal

Si Tia le si Intorsese spatele si urcase pe
prispa, unde se asezase pe paloagele pe care zi-
cea de obicei. Se tinea de mijloc si gemea Tna-
busit, istovitd de cele dteva zeci de galeti <Le
tescovind pe care le rasturnare in sac. El insa
0 simtise cd statea ca acum, cu urechile ciulite,
gata sa prinda si din zbor vorba barbatilor. Sub
sopron se ldsase insa, pentru un timp, tacerea ;
vinul siroia Tn jgheab, tisnind de sub picioarele
lui, precum si In galeata pe care Gheorghe Vlad
o umplea cu oala. Dodu trasese lar Tn bardace,
din butoi, si el li Indemnd, ridicat pe sac, sd in-
chine a doua oard EIl, Machita. intrase anume
n tacerea asta, cu miezul nedezvaluit, caci vro-
ia sa-1 auda si pe Tanasache spunind ceva. Acti-
vistul insa parca dormita in asteptarea Fui, cu
privirile Tnca uimite la vinul care se aduna In
Jgheab. Dar tot ii simtise gindurile grave care
II' Tmpovarau, poate tot atit de mult ca pe el
Numal Dodu nu mai putuse Tndura Tn'runtarea
zti§ta ascunsa sl sarise suparat, cu veselia risipi-
a

— Hai, ma. odata!

— Tu esti capul rautatilor, Dodule ! li strigase
Tia de pe’ prispa.

Maéchita o _oprise Insd, tot mut, doar cu m'na
ridicata, caci el pe adormitul de Tanasache
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voia sa-l auda. Dar mai trecurd citeva clipe in
tdcerea ceea, in care Tanasache golise ingindu-
rat bardaca si o pusese cu miscari linistite pe
butoi. Si-abia apoi ii raspunse glasul, atins de
uimire :

— Va sd zicd, asta-i situatia, tdvarase Ma-
chita...

— Asta e, tovarase Tanasache! Tncuviintase
el, ceva mai linistit si Tncepuse sa framinte iarasi
sacul cu picioarele. Se simtise Tnsa obligat, sa se
explice si revenise cu glasul incd moale, dar
sigur de sine : O fi bun colectivul pentru altii,
da nu pentru mine... Pentru unii, ca alde Chirila
Bumbu, e sfint... manad cereasca, nu alta .. Isi
adund oamenii paminturile la un loc, ca au
numai niste fisii risipite pe tot hotarul si nu s-a-
jung n nici un fel, pun mind de la mina de-si
Incropesc un rost, si-apoi cu totii la munca... o
scot mai bine si_mai repede la capat, uniti !..
Mie Tnsa gospodaria nu-mi vine deloc la soco-
teala. Eu am pamint tocmai cit Tmi trebuie, nici
0 palma mai mult., si-l muncesc singur, de-ati-
tia ani... Doar Chirila Bumbu ar mai putea
trage ca mine, dac-ar munci pentru el !.. Daca
aveam mai putin, poate tot la colectiv ajungeam
si eu, c-aveam nevoie sd muncesc dupa putere...
dar asa ?... Ce sa caut eu acolo, dacd ma descurc
si singur, bine ?!

— Ce, ma, esti nebun ? sarise Dodu, nestapi-
nit. Vrei, adicd, sa ramii de o parte ? !

Invalidul se desprinsese de butoi si Tntepenise,
sprijinit Tn baston, cu ochii taiati de fulgere
reci.

— Nu te uita asa ! 1l Infruntase el, Tnca linis-
tit. Terminase vinul si se mutase cu picioarele
ntr-o copditd cu apa adusa de Tia, sa se cla-
teasca... Unde scrie, ca trebuie sa intru si eu
cu voi ?... Daca voi sariti intr-o fintina-, de ce sa
sar si eu?!

— Va sa zica, asta e colectivul pentru tine...
fintina ? !

— Nu... deocamdata nu e nimic ! Apoi Tncer-
case el sa-1 domoleasca pe invalid, cu glasul
Tnmuiat : Tntr-o situatie ca asta, Dodule, nu te
iei dupd nimeni... face fiecare dupa capul si
inima lui, cd nu poate nimeni sd hotdrasca 1in
locul lui. cum trebuie sa-si duca el viata !

— Vad c-ai Tnvatat bine lectia, murmurase
Dodu cu dispret.

— Ma'! ridicase el glasul, suparat dintr-o

datd, céci intelesese cd invalidul batuse in Tia.
Si asta, nu atit pentru ca s-o apere pe ea, Cit
pentru ca il credea pe el sub hotarirea ei... Adica,
de ce crezi tu, Dodule, ca nu pot sa judec sin-
gur, s& am singur grija de mine ?

— Da, am vazut eu! miriise invalidul.

— Vezi ca arunc cu copaia asta in tinel ra-
bufnise Machitd. Adica, ce-tl inchipui tu, ca
poate hotari altcineva Tn locul meu?! Tsi scosese
picioarele din apa, pe rind, si lipdise cu talpile
umede de pe pamint, pina lingd invalid ! Cum
Tti Tnchipui tu, ca pot sa-mi dau eu pamintul ?...

-ajung pe urma sa cersesc sau sa alerg ca
Bumbu dupa munca, la unul sau altul, Ia
Bobeica sau la llie Tigau !.. Pai, eu am fost
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asa mai Tnainte, ma... si stiu cum este... st
nu vreau sa mai fie nimenea cum am fost eu!

— Adica, noi, se ratoise si Dodu, ne-am prostit
cu totu si vrem s-ajungem iardsi slugi ?

— Voi faceti ce vreti, se Inmuiase el.. da
eu nu-mi dau pamintul | - i

Abia acum se trezise iar Tanasache, din som-
nul lui, de veghe : . i . i

— Pai nu e vorba sa-l dai, tovarase Machita...

— Ei, stiu eu cum este, tovarase Tanasache...
c-am si citit... da tot dat se cheama ca este si
eu asta ny pot s-o fac! = o

— Va sa zicd, asta e situatia, repetase Tana-
sache mai mult pentru sine... Lasd, cdmi fac
eu data timp si vin sd facem toate socotelile
Impreuna... . o

— Veniti, tovardse T#ndsache.. da vemtl de-
geaba ! ) . o .

Invalidului nu-i venea nici acum sa creada,
ca din acel moment, el, Machitd, se despartea
de ei. li apucase bratul ti-1 sucise repede spre
sine, cu ochii mari ;

— Ma, tu vorbesti serios_?

— Doar n-o sa-mi bat joc de vot, ca Chirila

Bumbu_? . . - ==
Asa Tncheiase Machita atunci discutia si iar
lesi din ginduri ca din mii. Tia statea incd la
inda, cu privirile treze. Chirila si_ Mina Puia
. biiau din nou dupa pahare, si Machita ridica
oala si le turna de sus, cu zgomot, parca spre
a le Inviora gindirea—

Chirila Bumbu lesi clatinindu-se, dar avea
picioarele Tnca tepene, ca niste butuci. lesi sl
Barbu Machitda cu el. plna la poarta, unde-i
dadu damigea-a. Era Tntuneric si frig, caci Inca
ploua, ti vintul batea acum subtire, Inghetat,
si Barbu nu mal asteptd ca Chirila sa treaca
si santul, spre drum. Se Intoarse in casd,
zdupuind. cu un val de racoare umeda, ca de
pestera afj" da dupa eL Cu plecarea lui Chi-
rila. Tia pierduse' i-teresul care o tinuse de
veghe sl se cecc.osise In pat, c-o toalda pina
peste cap. Mira Puia se linistise, ametit de_vin,
si_uitase poate «i de cal ti de batrin. Ciocni
din r.ou cu Machita, dar ramase cu paharul In
mtr.d ti se apuca sd clnte, Inglnindu-se. co-
p'.esit ce tristete: Lume, lume, soro lume—
Asa-i lumea trecatoare—

O vreme ramasera astfel amindof, cu miinile
e pahare. Gindurile nu le mai scaparau ; se
impotmolisera i: ele, odata cu simturile, In
asteptarea aceea miloasa sl tulbure, ametita
de vin. Si Doate r.Ilci nu trecuse prea mult
timp, cind Minda Bu feti din tristete ca din-
tr-o apa reagra, oftind, ti_gustd iarasi vinul.
Isi diitd 7.-ra seama de zadarnicia lucrurilor,

-ari ¥ .r» cd ,u era chiar atit de ametit.
N  Bzrfcu Mi'bttj. ca-e era mai vinos ti mai
I- outere. nu f_; se u tot’l tngenunchlat Pe
el 11 ay.r.tese mai mut oboseala, alergatura sl

:.mosl de la ,a-an, ca ti pe fostul argat.
Mir.l Puia Inceou sa mormaie iar cintecul
a -a .abartau p:!r. de toatd deznadejdea lumii.
*Var stimai peste citeva clipe, de afara razba-
tu-a batdi puternice In poarta ti un glas spe-

rare Il striga pe Machitd. Recunoscura
ndeu glasul odarrinulul si iesira pe prispa
apoi Ir bataturda, orbecaind In Tntuneric ti
pioase. Gligore Puia striga Tncd si Tnca batea
oj cediristea biciului In poarta, de parca
n-a 'rise_usa. Ploaia si Tntunericul umed si gros
L-- aserd apoi totul, ata incit doar picioarele
calului care se rotea nerabdator In poarta se
mai auzeau, chiftind In noroi.

— Ce dracu bati, bre! rabufni Machita.

— Vino mal aproeg)e, ceru béatrinuL Apoi opri
calul s! se apleca din ta, mult, cu miinile pe
..uci, scrutlnd batatura: Cu cine mal etti?

— Cu Mina—

— Si, ce-ai facut ma. la raion? Il lua Mind
la rost, dintr-o datd pe batrin— Te-ai dus dupa
lind ti te-ai intors tuns!.. Abia plecaseti tu
de-acolo, si-dla a ti dat ordin cd pini miine sa
ne-nscrlm cu totii— Tti place ?

— Lasa prostiile! mirii  batrinul.. Apai  se
apleca sl mal mult peste gard, Tnspre amlndoi:
Vedeti ca aicea, la curaturi Tn sant, se face
moarte de om"l.. Dupa gurd, am zis ca al de
deasupra e Chirila Bumbu— Repede, ca eu ma
duc la militie !

Gligore Puia li lasd ca nauci In poarta, plesni
calul ti-o lua pe mijlocul ulitei, la trap. Strigd
inca ceva in urma, dar vorbele Il fura vinzo-
lite de ploaie ti vint. Barbu Machita se In-
toa'-se in curte, lua felinarul de sub streasir.a
sopronului, oticul de linga plug sl o furca cu
coltii de fier, pentru Mina. Pind ce Mina aduse
hainele din casa, el scapara un chibrit si
aprinse felinarul. Cu Mind, Insd, iesise ti Tia
pe prispa :

— Nu te duce, Barbule !

— Nu se poate, mormai Machita, potrivind
flacara felinarului... e vorba de moarte de om |

Tia se tinu de ei, neputincioasa, pina In
poarta ramasa deschisd.  Dupd ce trecuserda
santul, Barbu si Mina o luara pe mijlocul
drumului, la fugd. Machita statea la “rr.ar-
ginea satului, ca si Bobeicd de peste drum,
aa ca se trezira deodata In clmp. Fuga insa
le era Tngreuiatd de noroi si de ploaia care-i
batea acum in fatd. Deasupra cimpjei, noap-
tea parea de pestera, Tnchisd si neagra, cu
tavanul siroind. Lumina felinarului le arata
doar picioarele care clefdiau tot mai grabite
de norci. Curlnd Insda dadura la trap, caci
drumul urca usor spre rascrucea de la ,hanul
hotilor* Acolo sus pe dimb, Intre tufani,
fusese odatda un han, din care nu mal rama-
sese decit un morman de caramizi sl pietre,
Tnainte de han, pe toatda latura drumului fu-
sese 0 perdea de salclmi care apara satul de
crivat. De la un timp, Insa, oamenii Tncepu-
serd s-o0 taie pe furis pentru lemne. Si an de
an tdiata, perdeaua nu se mai _ Tmplinise ;
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ajungea doar ca o vatra de lastaris  tepos,
curatat mereu la prima zapada. .
— Beat cum era, spuse  Machitd Tntr-o

vreme, cu gindul la Chirild, a apucat-o In
partea asta...

La curaturi o luarda pe marginea drumului,
la pas. Tn umbra lastarisului, Tntunericul era
sl mai adine. Ploaia Tnsd cadea ceva mai li-
nistit, marunta, la adapost de vint. Machita
ridicd felinarul, sa vada cit mai departe In
jur, iar Mind apuca furca cu coltii de fier
Tnainte, gata de Tmpuns. Mergeau cu pasul
elastic si auzul atintit, cu ochii, cind la groa-
pa de Tintuneric dens a santului — cind la
zidul lastarisului, care le Tinfunda  vederea,
n lumina  felinarului, aproape de pamint,
picaturile de ploaie scinteiau pentru o clipa,
diamantiu. Picioarele nu li se mai auzeau,
de noroi. Si Mind se opri deodata ca un copoi,
gata de salt si cu furca lipitd de sold. 1n
fata lor, In sant, se auzea o vinzoleala de
trupuri_ obosite si se lega cu _greu un mor-
mait fara de sir. Recunoscurd dintr-o data,
glasul de clopot al lui Chirila, ragusit si
stricat de bautura :

— Te-mbatasi, ai, si dumneata... da cine
stie cu ce posirca te-oi fi ametit!... Dac-al vrut
sd bei, de ce n-ai venit la Machita ?... Auzi,
tovarase Tandsache, are leatu nn rachiu, ce
nu sa exista !.. Gustd numai, sa vezi!. Tn

sant se auzi gilglitul damigenei si apoi, din nou,
vorba Tmpleticita sl icnitda a fostului argat !
Este?!... Daca-ti spun eu, cd nici nu sa existd
mai bun!.. Hai, da-mi drumul acum sa ma
ridic, cd nu mai pot nici sa rasuflu... Da-mi,
dom’ le, drumul | rabufni Chirilda, suparat.
Poftim, Iti las toata damigeana, daca vrei, da
da-mi drumul o data !

Barbu Machita ntinse felinarul lui Mind si
se repezi In sant. Trupul lui Chirila Bumbu,
matahalos, acoperea ca c lespede  mormanul
de umbrda de sub el. Mind se lasa pe vine si
cobori felinarul, Tnmarmurind. Se vedea doar
fata lui Tanadsache, galbena ea ceara si spa-
lata de ploaie, cu ochii inchisi sl parul naclait.
Miinile activistului Tntepenisera strins, pe
dupa gitul lui Chirila.  Alaturi, linga sapca
mozolitd de noroi, damigeana gilgiia Tnca, ras-
turnatd, Intr-un clipocit ce se stingea. Machi-
ta i Tncaleca, isi infipse degetele in miinile
[ui Tandsache, dar nici el nu le putu desface
din Tnclestarea lor de moarte. Abia cu ajuto-
rul lui Mina reusi, sa-1 traga pe_Chirila din
latul lor si sd-1 aseze pe sant. Ti _puse apoi
damigeana In brate, sd-1 linisteascd, si  se
apleca din nou asupra lui Tanasache. Acti-
vistul zacea nemiscat si alb, Intr-o balta de no-
roi, de rachiu si de singe. In jur, pamintul
era terciuit ca de picioare de cal, din drum
pina aproape de lastaris. Tandsache avea uma-
rul si toatd partea stinga a pieptului Tmpunse
de cutit. Haina sflsiata era si ea naclaita de
noroi si_de singe. Daca r.u i-ar fi zarit aburul
rasuflarii, repede tolpit de ploaie, ar fi crezut
ca este mort de mult.

— Traieste | spuse Machita, c-o farima de
nadejde in glas.... Apuca !

Se apleca si Mina Puia s! ridicara Tmpreu-
na trupul activistului In drum. 11 asezara pe
dreapta, cu partea Tnsingeratd de cutit Tn sus.
Fusesera amindoi pe front si vazusera zeci si
sute de imorti si de raniri, asa ca nu-si pierdu-
serd firea. Machita Tntinse miinile ranitului pe
linga corp, iar Mina facu caciula mototol si i-o
puse sub ceafd. Tanasache nici nu gemea mac”’-.

— Dezbraca-1, sopti Machita, Tngrijorat. Ma
duc s-aduc un cearsaf si caruta, sa-1 ducem
la spital...

Mina Puia ramase astfel singur linga trupul

galop, suiei'ind biciul mereu pe deasupra,
pe-0 vreme ca asta, insd, le mai trebuia cel
putin_un ceas, ca sa ajunga la spital... ,,S&
stii cd nu mai scapa ! se nfricogsa. Sl vazu
alevea umbra lui Tandsache pe-alaturi de cai,
parca zburdind, asa cum facusera amindoi
drumul acesta, cu titlurile de pamint, cind cu
reforma din '45. Erau titlurile Iscdlite de Pe-
tru Groza, pe care Tanasache le aducea In
sat, sub haina, la_piept. Machitd tresari si n-
tinse ca _ametit haturile, celuilalt :

— Mind dumneata, tovarase militian...

Apoi apuca iar felinarul si iar intra sub co-
viltirul de rogojind. Fata lui Tanasache, la fel
de alba si de trasa, parea acum ca de copil,
adormita pentru totdeauna. Numai Tn colturile
buzelor intredeschise, alb-vinetii, fierbea usor
0 spuma de singe negru, aproape fTnchegat.

— Tine sl felinarul; tovarase i
tinse_mina Machitd inapoi.

— Da ce vrei sa faci?

— Sa-i tin rasuflarea, explica Machita... Tl
iau_Tn brate si stau cu gura lipitd de gura lui
pina la spital... Asa si-a scapat un soldat, co-
mandantul, pe front la Torna Gyorgyo, in ia-
nuarie 1945.. Dumneata, urma Machitd Tngri-
jorat, s& nu te mai gindesti la noi... tii caii
tot Tntr-o fugd... ca poate scapa !

Barbu_Machita se lungi pe pale, Intr-un cot,
lingd Tandsache. AFOi cauta gura activistului,
pe Tntuneric, si Isi lipi buzele de buzele lui Tn-
tredeschise. Si asa, incepu sa rasufle prelung
si ritmic, adine, cu pieptul ca niste foaie mis-
cate mereu. Din chiar primele sorbituri, Insa,
gura i se umplu de singe gros, si Machita fu
nevoit sa se ridice iar intr-un cot si sd scuipe
in pale. Erau cheagurile de singe care Tnfun-
dasera pina atunci si gitul si plaminii lui Ta-
nasache. Prinse iar gura celuilalt, trase iar s!
iar lasd Tn paie, suvoi, ca un pahar de singe.
Acum singele venise mai cald, dar 1l simtise
dupa gust ca era ca trezit, stdtut prea multa
vreme 1n ranile Tnecate de el. Dupa alte clte-
va sorbituri, Machita simti deodatd gol sub
rasuflare si pieptul lui Tandsache fi_ supse la-
com _tot aerul din piept... ,,S& stii ca _scapa
tresari Méachita si Isi  sterse fata napaditd de
sudoare. Apoi T1si lipi gura pentru totdeauna
de gura celuilalt si Isi purtd rasuflarea, rara
si plind, o data la fiecare numaratoare de

militian | In-
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activistului, cu furca in mina sl felinarul la
picioare. Alaturi — norolt si el, de cit se ta-
vélise in sant — sta Chirilda Bumbu, cu da-
migeana_In brate.  Uriasul se bilbtia nca,
icnind, Tncercind sa lege din nou vorba cu
Tanasache despre rachiul lui Machitd. Mind
cobori mai tntii In sant, de grebld noroiul
cu degetele dupa sapca lul Tanasache, si abia
apoi se apuca sa-1 dezbrace. Miinile activis-
tului Insa erau tepene sl nu putu decit sa-1
descheie nasturii, la piept, si sa-i sfisie ca-
masa. Loviturile de cutit, dese si adinei, co-
borau dinspre umarul sting Intre coaste.

— Ai dat de dracu, Chirilda... ocna te ma-
ninca !

— De ce, se bllbli uriasul, nedumerit... eu
i-am dat sa bea ?l

— Da cu cutitu. cine te-a pus sa dai?

— Care cutit? icni Chirilda si dadu Tn hc-
hote cutremurate de rls, de se clatina tot
Tntunericul din jur... Pha, rabufni, a baut
pisica otet !... Da lasa, hohoti iar, ca eu il
trezesc... ma duc, desert damigeana si aduc
niste zeama de varza acra, facuta de Dida...
sa vezi!

— Stai acilea, 7l apasa Mina pe malul san-
tului... cd vine acum tata cu militienii, sa
te-ntrebe de sdnatate...

Aproape de sat, Barbu Machitd se Tntilni in-
tr-adevar cu Gligore Puia si doi militieni care
fugeau pe lingd cal, cu armele Tn cumpanire.
Le spuse doar ca era vorba de Tanadsache si
isi vazu de drum. Acasd, scoase caii din grajd
tot Tntr-o fugd, li Tnhdama, umplu cutia carutii
cu paie, desfasura o rogojina_ deasupra, cu mar-
inile intre loitre, ca un “coviltir, si pleca. Abia
in ulitd isi aduse aminte de cearsaf, si striga
la Tia care tot bombanea pe prispa, sa-i aduca
unul de tort.

— Da n-avem, Barbule... Se codi Tia.

— Adu-1 pe dia pregdtit pentru mine, se rasti
Machita.

Apoi biciui caii si pind la curatura nu-i opri
din galop. Aici, Tnfasura ranitul in cearsaf, ca
pe front — in fese, il apucard pe dedesubt si-1
Intinsera pe_ paiele din cdaruta. Facurd rogojina
lardsi coviltir si Machitd urca, de apuca grabit
biciul si haturile.

— Merg si eu, spuse unul dintre militieni...
poate o sa fie nevoie...

Militianul se aseza lingd Machitd, cu felinarul
pe genunchi si arma alaturi. Ploaia spala_rogo-
jina si crupele cailor, negre si umede, lipaind
marunt. Dincolo de cercul de lumina a felina-
rului, Tnsd, Tntunericul parea de pacura pulve-
rizata In vazduh. Machitda smuci haturile si caii
urnird cdaruta, cu rotile scrijelind Tnabusit Tn
noroi si piatrd. Apoi rdmase cu ochii la cru-
pele cailor care saltau la trap, mereu spalate
de ploaie. Intimplarea asta nesdbuitd cadea ca
un traznet pe sat. Singurul care nu-si pierduse
firea si Tncercase sa tind piept nedreptatilor fu-
sese Tanasache, si iatd-1 acum Tntins in" caruta.
Privirile 7i alunecau Tntunecate jos intre cai,
unde picioarele lor framintau noroiul, si ranr-
nea o vreme asa, cu gindurile Tntepenite. Cind
se trezea, smucea iarasi haturile si tdia ploaia
cu biciul pe deasupra cailor, suierind. Urcusul
de la ,,hanul hotilor” Tnsa 1l facura la E)as, prin-
tre tufani, ascultind Tnfiorati frunzarul de ara-
ma care fosnea sub ploaie ca de vint.

— Dumneata, ce crezi, iesi militianul din
gindurile lui... ce nevoie avea Chirili Bumbu
sa dea cu cutitul ?

— Nici o nevoie., n-a dat el!

— Atunci, ce-a cautat acolo ?

— Dracu stie., a gresit drumul sau poate
anume l-a intors cineva, c-a plecat de la
mine...

— Aha! facu militianul si  ridica felirarul,
sa vada mai bine fata celuilalt.

Machita Tnsa tresari, de parca abia atunci
Isi aminti ca Tanasache era Tintins la spatele
lor, pe paie. Lega haturile de leuca, apuca fe-
linarul si intra cu el sub rogojind. Fata de
ceara a activistului era acum alba si trasa, Tn-
cremenitd, ca de mort. | se frinsese parca si
adierea rasuflarii care 1i aburea la gura 1in
sant. Machita Isi apropie fata de buzele lui,
dar adierea aceea nu-1 mai minglie obrazul.

— Ce_facem, tovardase militian, iesi de sub
rogojina speriat... ca nu mai rasufla.

. — l-a gaurit pieptul, se cutremura mili-
tianul.

Machita lasa felinarul,’ apucd iarasi  hatu-
rile si se ridicd In picioare. Coborira dimbul

la goana, cu caruta in vinele cailor. Apoi ples-
ni larasi caii si tinu drumul Caldrasilor, Tn

cinci. Tanasache era la fel de moale, dar tl
simtea pieptul strins de fese cum se umfla ti
iarasi scadea, ca 0 minge apasata.

,Cine stie ? | Isi spunea militianul care mina
In picioare. Aia de pe front avea pieptul doar
gaurit de glont, nu sfirtecat cu cutitul... Dar
poate nu rana, ci_mai_mult_singele care I-a ine-
cat a fost de vina... Si daca-i da sl aer, ii mal
tine viata !

Caii zvicneau Tn hamuri, atinsi mereu de
bici, caruta salta pe sleaul desfundat si zvir-
lea in_ rotocoale mari noroiul. Ploaia se mai
domolise, dar noaptea era tot de pestera
umedd, lar vintul batea mai Tnghetat, subtire.
Prin primele doua sate trecura In goana asta
nebuna, fara de istov.La Trestieni, insa, le iesi
Tnainte straja de la sfatul popular si le spuse
c-au_telefonat de la spital, sd tind seama c-au
trimis Tnaintea lor masina salvarii. Straja, cu
mina Tnfiptd Tn dirlogii cailor care tremurau
de alergatura, voi sa afle si amanunte despre
Tncercarea asta de omor...

— A vrut s& va vire cu
esa-17?

— Nu el ! strigd Machitd de sub rogojina.
Altii, da nu el!

— La noi, frate-meu, s-a terminat., Da
cine’ a sdrit cu cutitu... sl de ce?

— Mind, tovarase militian ! bufni  Machit,
cu gura iarasi plind_de singe.

Militianul smuci haturile si caii intrara la-

rasi, de pe loc, In fugd. Sl ~abia In cel de al
, patrulea sat, singurul care mai era pina la
oras, intlinirda masina salvarii. Aceasta venea
pe mijlocul drumului, la pas, cu motorul Tne-
cat si rotile pina la osie Tn noroi. Caii intrara
n batdia farurilor cu capetele plecate si Tn-
toarse, supdrati de lumina si rasuflind aprins.
Pe solduri, sub curelele hamurilor, licarea o
soumd murdard pe care ploaia devenita ca un
fum _de apa n-o mai spalase. ~Oprira alaturi,
roata la roatd. Din masina sarira si medicul,
cu gulerul alb al halatului Tntors peste gule-
rul paltonului, si soferul. Militianul ridica ro-
gojina si apropie felinarul de cei intinsi Tn ca-
rutd. Cind au vrut, Insd, s&-1 mute pe Tana-
sache in masind, Machita se Tmpotrivi, facind
semne disperate cu mina si farda sd-si dezli-
peasca buzele de pe gura ranitului. La insis-
tentele medicului, care devenise _dintr-o data
grabit, Méachitd se ridica si-si aratd fata con-
gestionata sl plind de naduseala, Tncercata de-o
sperantd care _atunci se nfiripa : .

— Lasati-ma, c-a Tnceput sa rasufle... ori mer-
gem cu caruta ori ne mutati pe amindoi Tn
masina

— Awven, oxigen, Il linisti medicul... imediat 1l
punem masca.

Méchitd paru mai_Tncrezator, dar incd nu se
ridica de linga Tanasache. In lumina felinaru-
lui, paiele dintre ei luceau Tntunecat, de singe.
Fzta activistului era inca alba, dar parea ceva
mai proaspatd si_nu mai avea umbrirea ceea
vinetie din colturile buzelor si de pe linga ochi.
Simtise si Tanasache lumina si poate ca chiar
ntelesese ceva din vorba lor, ca ridicdA mina
si-i facu semn lui Machita sa-si apropie fata.

— Am stiut cd esti, dumneata... 1 se miscara
buzele, intelese doar de Machita.

O clipa, Barbu Machita amuti, cu inima in-
cinsa de-un val de caldura. Apoi intreba :

— Da cine a dat cu cutitu, tovarase Tana-
sa"'he ?

Activistul nu mal avu putere sa raspunda
si purtd Insa palma Tntinsa de-a curmezisu
piciorului, n jur, ca Tntr-o taietura.

— Cu cizme ! pricepu Machita.

Tanasache Tncuviinta, in timp ce era luat In
brate de militian si de medic, olecindu-si capul
cu ochii Tnchisi. Machita sari din caruta dupa el
si_nu se dezlipi de masina salvarii, pina ce nu-1
vazu pe targa, cu masca de oxigen pe fata_ sl
medicul la caoatti. Si abia apoi, dupa ce masina
ntoarse si disparu in noaptea ceea de pestera
slinoasa, li Tncepura gindurile sa zbirntie afund,
intr-o zvircolire inca Tntunecata... ,,Daca scapa,
i soptise medicul, dumneata I-ai salvat !“.. ,,Cu
cpiizgiwoer I“ ii facuse Tandsache semn cu mina pe

Si-ar fi ramas Tncd multa vreme Tn mijlocul
drumului, pina la glezne Tn noroi si Thconjurat
de Tntuneric si de fumul acela de apa, daca mili-
tianul nu l-ar fi strigat nerabdator din carutg,
intoarse caii, tinindu-i de zabalute, si. Tnainte
de-a pune piciorul pe osie, le sterse crupele cu
palma ca Tntr-o mingiiere. céci si drumul spre
casa trebuia sa-1 faca tot in galop...

i (fragment)

sila Tn colectiv...



Ordinea
solara

a Vviitorului

De unde venim, cine sintem, Tncotro
mergem. Oare cum am sti Tncotro mer-
gem, ce drum ne-am ales pentru ziua
de miine, ca sens si amploare, daca
n-am cunoaste cit de puternice sint
astazi bratul si spiritul nostru, daca nu
ne-am pregatit asadar sa ajungem cu
bine la capatul acelui drum ?

Dar in clipa de fata noi sintem ceea
ce am devenit, sintem propria noastra
istorie concentrata intr-o forta pe ma-
sura acestei istorii; ca sa ne stim viito-
rul, trebuie deci sa ne cunoastem pre-
zentul ; iar acesta va fi descifrat In
paginile trecutului, in semnificatia fap-
telor noastre de pina acum.

Daca intilnesti un om si vrei sa stii
Tncotro va merge, ce va putea face de
acum Tnainte, trebuie sa-l Tntrebi de
unde vine, ce a facut pina azi; daca
si-a ascultat dascalii, daca si-a ajutat
sora, daca pastreaza sacra memorie a
parintilor, daca are o familie si daca in
cetatea lui artistii sint ocrotiti. Daca
Tntilnesti un popor si vrei sa-1 Tntelegi
in opera lui de acum, trebuie mai intii
sa-i cunosti trecutul, monumentele si
legendele Tn lumina carora si-a proiec-
tat destinul.

Cu doua saptamini in urma m-am in-
tors dintr-o fericita calatorie in Polo-
nia, adevarul viu al celor de mai sus,
si nu voi regreta decit durata ei prea
scurtd Tn timp, cu fatala consecinta ca
am putut vedea doar o parte din ceea
ce a ridicat Tn lumina bratul si spiri-
tul acestui nobil popor. Cunosteam,
desigur, ceva din istoria dramatica a
polonezilor, despre perioadele lor
de stralucire, succedate de brutale Tn-
cercari straine de a-l dezmembra, de
a-l desfiinta ca natiune, si, cu toate ca
aveam in vedere existenta indubita-
bila a realitatii de astazi care ma as-
tepta la capatul drumului, marturisesc
ca din adine, din prima copilarie, se
ridica la suprafata gindului scrumul si
cenusa ultimului razboi mondial. Caci
peste ruinele fumeginde ale oraselor
poloneze (si nu toata Europa si-a avut
ruinele ei ?) cadea, Tn amintirea mea,
ploaia Tntunericului, cenusa umana a
Auschwitzului, simbolul si limita catas-
trofei, replica reala a viziunilor infer-
nale. Cu atit mai solara a fost surpriza
aterizarii pe aeroportul din Varsovia,
care m-a intimpinat nu numai cu o si-
lueta eleganta, ci si cu o solutie arhi-
tectonica originala pentru astfel de
constructii, dar profund integrata ge-
niului acelor locuri: plafonul cladirii
aeroportului este acelasi cu al cate-
dralelor din Polonia, invitindu-te, chiar
de la sosire, sa le cercetezi si pe aces-
tea, sa privesti spre trecut, spre cei
care au visat si muncit altadata.

De unde venim, cine sintem, inco-
tro mergem ? Extraordinar mi s-a pa-
rut in orasele prin care am trecut Tnal-
tul sentiment de pietate fata de memo-
ria parintilor, memoria pastrata, ca de
obicei, Tn valorile artei. Desigur, nive-
lul de trai se masoara n cifre, cifrele
reprezinta obiecte utilitare, necesare
omului, dar niciodata suficiente pentru
a-l face cu adevarat uman. Dimensiunea
aceasta acopera ceea ce nu mai poate
fi masurat si integrat intr-o serie oa-
recare, ci 1si pastreaza caracterul unic,
irepetabil, dindu-ne iluzia, forta si cu-
rajul propriei noastre vesnicii. La Var-
sovia. oras martir Tn ultimul raz-
boi, am vazut renascuta din ce-
nusa nu numai o0 asezare mo-
derna, functionalda, ceea ce se poate

vedea mai peste tot, ci mai ales mo-
numentele restaurate (uneori din ni-
mic '), bisericile, cladirile istorice, pre-
cum si  un cartier Tntreg (Stare
Miasto), totul cu o pietate tulbu-
ratoare. In frumosul parc Lazienki,
la monumentul lui  Chopin. se
tin concerte de piah 1Tn fiecare
duminica la ora 12, evident, din opera
artistului, ca o flacara nestinsa ce lu-
mineaza nu numai chipul si me-
moria unui geniu, ci si pe ale
acelora veniti sa-si Tnalte sufletul
n prezent. Pe malul Vistulei am
vazut Tnceputurile reconstructiei
vechiului castel regal, cu fonduri
din colecta publica, hotarire luata de
polonezi anul trecut. Daca acum doua
saptamini nu erau acolo decit niste ru-
ine, sint sigur ca peste citiva ani arhi-
tecti, constructori, restauratori etc. i
vor da acestui obiectiv istoric stralu-
cirea de odinioara. Cracovia, capitala
vechii Polonii, este un urias muzeu si
din fericire nu a suferit prea mult de
pe urma razboiului, dar daca am atins
cu mina razele zidurilor Universitatii
lagellone unde, dupa legenda, a stu-
diat si doctorul Faustus, iar dupa rea-
litatea istorica, si Copemic, a fost des-
tul s& ma Tndepartez cu un taxi cam
50 km si sa ating Tntunericul si oroarea
lagarelor de la Oswiecim (Auschwitz —
Birkenau). Apoi Gdansk, distrus in
cea mai mare parte, arata azi (Orasul
vechi) cu stradute Tnguste, cu casele li-
pite una de alta ca niste jucarii de car-
ton, asa cum arata si altadata: dar ci-
ta grija, citd munca si abnegatie a oa-
menilor care l-au reconstruit din ce-
nusa. Linga industria prezentului, mo-
numentele trecutului dau o noua adin-
cime si semnificatie efortului uman,
ele deschid o perspectiva nu numai ca-
tre prezent, ci si pentru viitor. De unde
venim, cine sintem, Tncotro mergem ?
Cenusa polona — caci acesta e acum
sentimentul meu dominant, metafora re-
velatoare a acestei tari, este cenusa pa-
sarii Phanix; reprezinta pentru mine
forta extraordinara de supravietuire a
unui popor care-si cunoaste si iubeste
trecutul ca pe o dimensiune, o compo-
nenta organica a prezentului Tn ordi-
nea solara a viitorului.

Dan Laurentiu
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vertical peste acoperisurile plate
ale orasului meu

Tadeusz Rozewicz

Raspuns

,,Edel sei der Mensch
Hilfreich und gut!*

GOETHE

Ce vrea de la mine
poezia

renuntare

Tnstrainare si melancolie
sa trec prin gloata

ca prin cer

Daca poezia-mi cere
melancolie si Tnstrainare
renuntare si disperare

0 arunc

Oare dragostea pentru sotie
dragostea pentru copilul
caruia-i cumpar

hainute orb
grija pentru mama

oare aceste simtaminte umane
sa distruga poezia

Ma uit la maldarele de zgura

Tn care focul mai pilpTie

vad zilele negre de munca

care se fring Tn planuri limpezi
ca cristalul 1962

Tmi raspund

Caci fiecare si-ar dori sa cuprinda
mina Tntinsa a semenului sau

n singe ,
cu aripile strinse

cit poate

cuvintele lui
Frederic Christian Hebbel

Tn case luminate : Oamenii
pe care Ti iubesc o
carora le-am daruit ochii si

miinile

credeam

S-a ndscut cersetor

N\
si ascunde de el

poezia e sinucigasa

Ce bine

Ce bine ca Pot stringe
mure in padure

ca nu mai sint mure

oloneza

daca era colorat
sau Tnmiresmat

aparuse oare
Tn amiaza mare
sau pe zapada
primul animal

nu-mi amintesc
marimea
si nici cum zbiera

toate animalele
poarta un nume

numai numele primului

si noaptea cd a pierit padurea e tainuit
nu degeaba suspina. . . . necunoscut
Ce bine ca ma Pot intinde
la umbra unui arbore 1965
N1 credeam ca arborii
Hranind Pegasul nu mai au umbra pentru oameni
Intoarcere

Ce bine ca Sint cu tine

limbi de foc 1l incalzeau

Cladeste atunci una noua
din simtamintele tuturor

din cuvintele simple
Si-ndeparteaza din om

tot ce-i animalic si zeificat

Trebuie oare sa fug
de-acasa noaptea
pe furtuna

sa mor fida
in palma
0 bucata de zahar

ntr-o gara
unde la megafoane
sint enumerate orase necunoscute alba

neagra
trandafirie

Ma uit la fumul ce urca

sa Tnvete sa zboare a nceput
n patru labe

cu aripi grele

de lemn

frint de oboseala
1l hraneste o femeie

nici numele

cu ochiul
daca fosnea

BENON LIBERSKI : Tablou de comanda

explorari

Cuvintul operd pare unora, n_zilele noastre,
prea pretentios, prea solemn Tn desemnarea
rezultatelor efortului creator artistic ori stiin-
tific. Simpla impresia eronata a acelora care
se rusineaza de propria lor pasiune. Cind vezi
cum _unii tineri scriitori Tn Occident refuza ter-
menii consacrati de o Tndelunga traditie literara
— poezie, roman, nuveld, eseu — si prefera a-
cestora cuvintul neutru, adevarat loc viran, al
nimanui, text, iti dai seama in ce masura ten-
dintele anarhice ale secolului vizeaza ultimele
redute ale culturii: cuvintele.

Caci_nu este indiferent cum numim elabora-
tul miinilor si mintii noastre, ca si faptele ori
gesturile noastre. De mult, un cuvint altadata
viguros, sunind plin, avind nesfirsite ecouri in
sufletul si spiritul  omului, cuvintul virtute
si-a pierdut din demnitate. Si nu numai cuvin-
tul | De aceea nu ne poate lasa nepasatori soar-
ta unui cuvint precum acesta: opera.

Constiinta noastra nu le lasa Tn pace : avem
o opera de Infaptuit. Cel care simte Tntr-insul
vocatia marilor ' constructori, stie ca lucrarea
sa, oricare ar fi_ea, Tn orice stadiu s-ar afla,
oricit de pierduta aparent Tn dedalul din care
s-ar _parea ca nu va iesi niciodata, este o0
operd. Caci orice opera e ur. astfel de labirint
ce se Tnaltd Tncet, pe portiuni, in felii, intr-o
parelnica dezordine si totusi savirsind ordinea
esentiald. Privesti filele Tngalbenite ale ma-
nuscriselor lui Eminescu la Academie. Ce haos
al notatiilor febrile ori visater-distrate ori lent
cugetate ? Daca te adincesti Tnsa Tn cercetarea
lor, ce ordine a spiritului reveleaza ele, ce
cosmos al Tntelegerii si simtirii | Astfel, din
simburii germinativi al cuvintului, prin lucra-
rea continud a unui om, ia fiintd Opera.

Numai aparent cuvintul acesta este emfatic.
Prea ne-am obisnuit sa-1 folosim doar pentru
a denumi printr-insul suma lucrarilor unui dis-
parut. Luam din rafturile bibliotecii  noastre
Opera omnia a cite unui clasic sl ni se pare ca
numai cei vechi isi elaborau lucrarile pentru a
alcatui o atit de somptuoasa suma finald. Ui-
tam ca trdim Tn epoca unor mari constructii
ale umanitatii ; cad veacul nostru este destul de
Tnaintat Tn virstd pentru ca sa numaram prin-
tre fiii sai cltiva clasici ai secolului XX. Cind
citesti marea editie a caietelor lui Valery si
urmaresti Tnaintarea unul spirit, eforturile zil-
nice ale unei minti, Tntelegi cum un om ales
a putut sa adune o viata Tntreaga pietre pen-
tru un templu pe care el Tnsusi nu avea sa-l
vada niciodata Tncheiat dar care, iata-1, azi in
acel vast corpus al operelor sale, In fata noas-
tra.

Asadar, zilelor noastre li se potriveste prea
bine efortul constient al zidirii unei opere.
Este adevarat cd, pentru a ne sluji Tn deplina
constiintd de acest cuvint, trebuie sa-1 purifi-
cam de orice false orgolii, de orice emfaza

Apologia operel

gaunoasa. Purificarea aceasta, modestia fireas-
ca a celui care savirseste fara prezumptli ceea
ce stie ca are_de savirsit, tine de Tnsasi condi-
tiile operei. S& ne amintim o parte din tomu-
rile numeroase ale Scrierilor sale — timidita-
tea de adevarat creator a lui Arghezi, superba
sa timorare de fiecare zi in fata htrtiei albe
care asteapta cuvintul sau. De cite ori nu ne-a
marturisit Poetul sfiala sa, cu adevarat fecio-
relnica, Tn_fata topului de hirtie, gindul plin
de umilintd al unui monah al scrisului care nu
stie cum se scrie, frica celui care de fiecare
datd trebuie sa ia totul de la Tnceput.

Da, sa iei mereu totul de la Tnceput. De
cite ori In viata noastrd n-a trebuit sa Tncepem
din nou o pagind, un capitol, o0 carte, o
viata ! infricosator — minunata clipa a Tncepu-
tului plin de neldmurit, de promisiuni ! Opera
toatd a unui om este acolo Tn clipele acelea n
care Tnca nu este nimic, Tn care totul poate sa
fie. Esti ca un pumn strins, cu toatd faptura
ta inchis ™ jurul cuvintului sau faptei ce va
sa fie.

Orice operd este o energie o indelung apli-
catd energie care a prins trup. Orice operad o-
fera de aceea, pe linga tezaurele sale impli-
cate, o lectie de energie Firave fiinte, sana-
tati debile, subrede existente amenintate au
izbutit, prin eforturi despre care nu se va_sti
niciodata nimic, sa ridice opere aere perennius.

De unde, din ce straturi adinci ale constitutiei
umane a fost extrasa arama aceasta nepieri-
toare ? *

In latina de origine a cuvintului opera, eti-
monul indicd cu sobrietate romana lucrul, Ilu-
crarea. Nici o emfaza Tn radadcina aceasta, in
limba lucid-activilor nostri stramosi. Tmi place
sa Tntflnesc nobilul cuvint in gura strabunilor
mei, dascali al Scolii Ardelene. ,,Opera” are in
gura lor, a acestor austeri, deloc voluptuosi ai
cuvintului, un timbru sever. Tot ce-au faptuit
acei gramatici, istorici si filozof', literatura lor
toata alcdtuia o opera Intru educarea, Tntru
luminarea neamului romanesc. Opera ascetica
a unor constructori ce cladeau cu temei, cu
buna stiinta, fara teama. Marturisesc, In teme-
rara. dar deloc necugetata faptd a acestor pre-
cursori, In Tndrazneala cu care se avintau, In-
tr-o vreme in care totul parea sa le stea Tmpo-
triva, In care Tnsadsi limba lor li se incilcea in
gurd atunci cind trebuiau sa rosteasca cuvinte,
prea noi si inca neuzitate, In avintul cu care
porneau sa cucereasca Istoria, Gramatica, Lo-
gica, Stiintele firii si ale spiritului, toate, des-
copar, iardsi si iarasi, cu tneintata admiratie,
Opera exemplara, pilda de urmat.

Dar opera, cuvintul acesta evitat uneori cu
0 nelegitima pudoare nu trebuie reabilitat. El
se apara pe sine In timp ce se elaboreaza. Frin
efortul nostru.

Nicolae Balota

si-mi bate inima
credeam ca omul
nu mai are inima

Primul e ascuns
Primul copac

nu-mi amintesc

nici peisajul

fn care crescuse

nu-mi amintesc
daca am cunoscut acest copac

Printre lucrurile mele sint si

cu care nu ma pot Tmpaca
trec anii

si nu ma pot impaca

nu ma pot desbara de ele

eu le-am facut

traiesc departe de mine
indiferente si moarte

dar va veni clipa cind toate
0 sa se adune la mine

si cele bune si cele rele

cele subrede si cele trainice
cele ridicole si alungate

se vor aduna la un loc

si vor intra in mine

ca sa nu mor

secatuit

sint proaste dar sint ale mele

Stanislaw Jerzy Lec
Cine o sa-si vada

Cine o sa-si vada inscriptia
de pe mormint 1

GifTind Tngerul

va intirzia

la groapa.

Aripile leoarca de sudoare
atirna greu

dar nu se va da

batut

si ne va alerga

pe calea

vesniciei

viscolita de zapada
teatrelor de amatori.

Tadeusz Sliwiak

O varianta
a razboiului

Ne-am tot numarat si mereu
lipsea unul din noi

fugeam noaptea cu tortele pe
zapada

unele

lipsea mereu unul din noi
ne-ascundeam prin suri si prin
transee
lipsea mereu unul din noi
ne hraneam cu cartofi furati
am rascolit toate gradinile si
livezile
cercetam pomii si fintinile
cu frica-n sin cad cel cautat
ar putea fi unul din noi
si nici pina azi nu stim
care din noi lipsea si
car dintre noi scapase.
In roméneste de NICOLAE
MARES

planete

Conturul sau fara-de-numele

Aurelia BataB incepe sa fie un scriitor, ti-a
depasit debutuL PenLrn ea poezia, «au fara-de-
numele, are teritorii dincolo de marginea lu-
crurilor, de conturul acestora, de aura lor. cu
care uneori se confunda elegant

Invitata la un examen al Tmpodobirii ti meta-
forelor, cu DIMINETI-le ei ar pierde nota de
nerepetentie. $i pe drept cuvinu Insa la o
expozitie de etalat moda ti arhivarie ernamen-
tala. unde toti coacurentii s-ar Tintrece ia
luxurda baroca ti ambalaj extravagant doar
prin simpla sa_prezenta eliptica de prisosuri,
doar prin liniile naturaletii. de o frumusete
austera, ce-ti ajunge siesi. dimpotrivda, ea —
care nu_e moderna dar nici prnpriu-zis tradi-
tionalista — ar contrasta si s-ar distinge din
primul moment Ca o descarcare electrica,
Irevocabila.

Singularitatea sa porneste, aidoma nuditatii
fructelor, de la constiinta senzualismului lor.

Cuvintelor acestei poete nici nu le-ar sta
bine sub_machiaj. Necompetitive. Pe cine ar
atrage niste privighetori duse la atelierul de

pictat papagali ?

Mesajul autoarei (,,mi-am Tnvatat ca orbul
marginile™; ,Nu din intimplare am cintat":
»totul se va petrece la timpul cuvenit"! u-ar
suporta decit in chip de jignire coafura si co-
feturile verbale. Ea Tsi cauta ,cealalta fata" si
,»cealaltd inimad", edificata asupra-si. de o aspra
tandrete cu cimiliturile vietii : Si tu soptesti
bir.e, / daca poate fi bine, i Si parca stau linga
statuia mea ridicata-n picioare deodatd, ca-e
nu te mai vede, / rezemata i dincolo de frag-
ment.

Nostalgia completitudinii, a Tntregului, sensul
inseparabilitatii ti indiviziunii plasticizeaza un
ideal clasic : Niciodata intregul nu arde fin-
treg ; . s& ne putem trezi Tn zori oameni in-
tregi, / cu partea noastra de lucruri si partea
noastra de lumina — / cu partea noastra de
rls, cu partea noastra de plins — / ti sd@ ne
umplem plaminii de ger / sl memoria cu o
zdpada impalpabila / adunata pe cornisa fruntii.

Infruntind un secol ,cu arme perfecte”, in
care luminile pot fi ,lupi pe zdpadd":@ fara
iluzii despre ,piinea tacerii complice": imagi-
nara ,.fiicd a Septentrionului dintr-un péacat de
nepedepsit”, — autoarea (,,fredonez o melodie
ideald") iti anuleaza dreptul activ la tacere,
pasivitatea complice, transfera in confesiune re-
semnarea, da insomniilor investituri proprii,
zgrunturos alarmante, ia avertismentele ca peo
stare de fapt (,ma sprijin la nevoie / pe aer")
si deschide dosare. Pe acela, de pilda, al
Tntrebarilor : Unu sl cu unu fac doi, / atit de
repede fac doi /... / Unu si cu unu de
ce, stelelor multe, de ce nu fac nimic; | ma-
car o datd sa nu faca nimic — / ti daca se
poate nimic rau. / Unu si cu unu sa nu-1 a-
lunge pe trei, pe patru, pe cinci / Unu sl cu
unu sd nu ucidd, / crima lipsei de respect
pentru multime / s& nu aiba niciodata loc.

Nuantele acestei spete de crima, lipsa de res-
pect pentru multime, sint plurale.... Unul dintre

ele se poate observa ti in arena literaturii. Cind
prea urgente elogii Tnconjura cite un prea de
timpuriu debut — dar ipostazele invocate n-o
privesc pe Aurelia Batali, al carei caz e poate
exact cel opus — uneori se ivesc spectacole de
vestejire surprinzatoare, de progresiva vestejire,
rezultate tocmai din pricina cruzimii de minte
cu care niste prezumptive vocatii artisti-
ce se culca pe urechea primelor Vvicto-
rii si  Tncurajari, de obicei mai lesne do
obtinut Tn zori decit spre scapatat (Pro-
nunti cu oarecare larghete cuvinte generoase
despre un debut cit de cit onorabil. Insa nu le
mai repeti si ta urmadtoarele carti, daca urma-
toarele carti nu s-au straduit sa fie mai mult
decit ceea ce dinainte stiai). Atari mostre de
prematura ofilire izbutesc a nu fi totdeauna
observate la timp. Din pricina pripitelor burse
de Tncredere care n-ar trebui acordate antici-
pat. fara conditii ori pe termene lungi, talente
plapinde si in descuamare — orice fragezime e
ndeobste a scurtelor respiratii | — primesc pina
tirziu, citeodata, omagiul gresit al binevoitoare-
lor atentii critice.

E lesne sa debutezi cu succes, dar succesul
acela va Tnsemna (sau nu inseama deloc) va-
loare, abia cind. mai tirziu, se constata la exa-
mene obiective si mature pina unde promisiu-

nea facutd a reusit sd aibd continuitate, sa fie
onorata.

_Acordam atenta dragoste mugurilor — impre-

vizibilitate purd, da? — si sintem dispusi la
excursii marinimoase de ginduri_ asociate pe
marginea oricarei file tinzre. insd de_interesat
ne intereseaza in fond fructele, adica operele
Un debutant poate fi scriitor, dar el Tnca nu
estel Decit in cazuri exceptionale, ce se si
subinteleg.

_Aerelia Batali ~ vine din departdrile unor
eimpuri de luptd, sa anunte — pe linga batali-
ile pierdute — morala ti transfigurarea infrin.
gerii. Ea-i delegatul, supravietuitoarea. ecoul,
ucenicia _rabdarii. Razboaiele nu se Tncheie
de tot niciodata. Sau daca da, sint mai tortura-
toare devenite riuri subterane, —amintiri. Cd
fenomene identice inspird si poeti care se mira
ti poeti care se _scarf)lna dupa ureche, Tnveci-
nind greata_ cu fiorul sau contemplatia CU fu-
ria, — e bine stiut. Tnsa Aurelia Batali con-
voaca tribunalul curiozitatii in calitate de mar-
tora. care — transformindu-ti fiecare simt in-
tr-un _stenograf — descrie anatomia_unor in-
timplari de Tntuneric ti moarte, insd nu mai
putin de franchete ti separare Tntre ceea ce
este vertical, autentic, limpede si ceea ce e si-
nuos, fals, obscur. Pind la un punct, a doua ei
carte — DIMINETI — seamana unui comunicat
emis in timpul beligerantelor de un Tnalt Stat
Major, deasupra caruia s-au aplecat nervii
unui reporter avansat pind-n prima linie a
frontului:  Eu stiu ce-nseamna razboiul — nu
ma puneti la zid / ../Eu stiu ce-nseamna
hohotul de plins / ea un_dangat de primejdie
— nu ma sugrumati. / Dimineata gasesc pu-
terea sa rid, / si trdiesc. / Eu am vazut cu
ochii mei mlini carbonizate. / plamlni carboni-
zati, vid carbonizat / nu ma legati de rug/.Si
nu ma trageti pe roatd — destul —, / 'n me-
moria mea scrisneste o roatd imensa, / cft de
greu Tmi refac scheletul sa pot sta drept, /
de-a lungul liniei care uneste cerul cu pamtn-
tul. | si, iata, stau drept. / Dar am vazut mal
mult decit acestea toate..

Da, Aurelia Batali sta drept, altminteri n-ar
putea sd se rezolve, sa se revolte, sa relege lim-
butia ti ventrilocii, sd& ramina disponibild marilor
vizite de claritate ce se petrec in dimineti (ca nu
spune diminetile si nici dimineata) miraculoase ca
simplitatea ti simetria : Sa nu-ml vorbiti dvs.,
domnule, / tn special despre cinste — adica
despre / Patrie, despre respiratie, / despre tot
ce se scrie cu ultima suflare.

S-a produs in toatd poezia lumii un fenomen
de respingere a retoricii, a apretajului, a so-
lemnitatii gaunoase si de antipatie pentru cu-
vintele bugetivore. Trebuie (din nou!) dezinfec-
tat limbajul, dus la cele mai severe curatatorii
chimice, chemate miini experte care sa spele
rufaria folositd ca dormitor pentru atitea si
atitea grasimi, sfordituri, elimindri si contagiuni.

Cuvintele Aureliei Batali sint, fatd de cosme-
tica verbala, ca niste neinduplecate spalatorese
in greva, intr-un oras unde s-au defectat toate
masinile si unde toti specializindu-se, nimeni nu
mai stie sa spele : preocupate de profilaxie, lu-
cratoarele higienii si-au restrins oficiile doar la
garderoba personald. Acolo totul e alb, insa nu
lucios: Tndeminatec, insa nu echivoc; stenic,
insa nu fara luciditate ; constatativ, insa si in-
terpretabil : ,, Toate cuvintele mari s-au rostit. /
toate cuvintele au fost consumate” ; ,Si daca
vorbele au gust de magneziu / ele vin de atit
de departe / cad nu le mai stiu nici eu / Tntele-
sul amar si deplin. / larba tarmului are zeul
avar / si pipaitul tepos".

La confluenta terestrului cu eterul se naste
functia discernatoare, egald cu fericirea si nefe-
ricirea, cu constiinta ei (,Locui unde cerul se
uneste cu pamintul / se numeste privire"), insa
conditia umana fiind si dincolo si dincoace de
conturul lucrurilor, soarele (,va fi mal greu /
sa-1 conving sa apuna™) isi Tmparte efectele cu
prejudiciul obstacolelor, echilibrind linga dezor-
dinea sevei batalistea jucariilor largite in coate.
Fara-de-numele poeziei si-ascultd narcisic ex-
clamatiile : mai este timp, mai este, iar ,,mor-
moloci de argint, / translucizi isi duc adevarul
mai departe / cu o imensa cantitate de apa in
suflet / Nu te speria — / cu o intensa canti-
tate".

Humorul e ingerul poetilor. O ,imitatie de
moarte" si una de viata.

lon Caraion



PLASTICA

Tapiserie si sculptura n lemn

Printre manifestarile plastice de o de-
osebitd amploare, dedicate Conferintei Na-
tionale a Partidului, expozitia de ia

sala Dalles ocupa un loc central.
Este, din toate punctele de vedere,
0 reusitda  majora. Glasuri  critice

dintre cele mai competente au ce-
rut cu insistentd In ultima vreme, in
cazul expozitiilor colective, asigurarea
unei unitati de orientare si valoare. In
cazul de fatd, aceste doua deziderate teo-
retice, abstracte, au convenit de minune,
unindu-se Tntr-o realitate palpabild, vie.

Si nu numai atit

Procedind cu maxima rigoare selectiva,
autorii expozitiei, in cadrul unei arte de-
corative, monumentalda prin substanta
Tnsd, au consemnat tot ce s-a produs mai
important Tn aceasta directie, dindu-ne
astfel ocazia, revazind grupate la un loc
opere durabile, sa generalizam eforturile
cele mai demne de stima.

Ce poate fi mai frumos decit alaturarea
tapiseriei Tn lina cu sculptura in lemn ?
Doua din cele mai vechi arte populare, de
neasemuitd stralucire pentru geniul po-
porului nostru, vin sa-si impreune apele,
intr-o ipostaza noua, de nebanuitd adan-
cime. Adaugata lor, ceramica, o alta di-
mensiune proprie spiritualitatii noastre
folclorice, mareste sentimentul coboririi
la origini. Tntre traditie si inovatie se sta-
bilesc punti superioare. Dicotomia nu mai
este operanta decit Tn aparenta. Originali-
tatea comporta statut de sine statator.

Cioplitoria si tesutul sint activitati fru-
moase in sine. Pentru sufletul nostru ve-
nit de departe, ritmul bardei cazuta pe
trunchiurile de arbori, matasuirea fi-
relor de lina Tn razboaiele de tesut,
ne aduc aminte cintecul Tnaltelor

plaiuri  mioritice. Orice apropiere de
aceasta  vatra primordiala  Tnfioara
Tn noi sensibilitati niciodata apuse.

Situarea artistilor in acest miez Vi-
tal de autenticitate, ne reaminteste ine-
puizabilele resurse de care dispune Tnca
arta noastra folclorica, Tnteleasa drept
sorginte esentiala pentru orice demers
plastic Tntr-adevar temeinic fundat.
Lucrari recente, de ordinul ultimilor ani,
cunoscute Tn activitatea unui sculptor sau
altul, ne infatiseaza acum, puse alaturi,
stadiul Tnsusi al sculpturii noastre actuale.

| MUZICA -

Oratoriul

Gen extrem de cuprinzator. Tnrudit fara
Tndoiala cu opera. (O impresionanta coin-
cidenta situeaza nasterea amindurora e-
Xxact Tn acelasi an: 1600). Insd mai curind
epic decit dramatic. Actiunile sint adesea
relatate si _prezentele introduse de catre
un ,,povestitor"; dar efectul de distantare
epica rezulta chiar si din forma de execu-
tie Tn concert. Personajele nu sint pre-
zente Tn fata_ochilor_nostri, drapate 1n
stralucirea mincinoasa a oostumelor i
miscipdu-se Tn ambianta unui decor —
oricit de schematic, ci ele sint create ex-
clusiv. cu mijloace muzical-politice de
niste cantareti care stau cuminti la lo-
curile lor, sau se ridicd cel mult in pi-
cioare — mai degraba din cauze tehnice
(respiratie mai_ampla, loc de emisiune
mai favorabil Tn raport cu formatia in-
strumentald). Tot un rol de comentator —
as spune, In ansamblu mai important
decit Tn opera — are de multe ori si or-
chestra, care pe suprafete mai mult ori
mai putin extinse povesteste sau descrie.
Spatiul n care se miscd personalele ora-
toriului este imaginar, este spatiul pur
si atotcuprinzator al marilor desfasurari
epice.

Dar granita Tntre oratoriu si opera nu
e totdeauna usor de tras. O lucrare ca
,Parsifal" pare mai curind oratoriu, m
timp ce in ,Damnatiunea lui Faust" e-
xista momente de opera purd (insusi sub-
titlul de ,legenda dramatica” este edifi-
cator). Si ce sa mai spunem despre toate
operele executate Tn concert, Tn versiune
»oratorlala”, ca si despre Tncercarile de
a finscena oratorii (,,Jeanne au bucher"
de pildd)? Totusi, la o examinare atenta,
gasim suficiente criterii pentru a delimi-
fa cele doua genuri, operatie realizata
cum nu se poate mai concludent chiar
In evolutia Istorica. Unul este, de regula,
a lunga povestire muzicald, celdlalt re-
prezentarea — de asemeni muzicalda — a
unei actiuni, cu tot ce decurge din aceste
date fundamentale. Ca pagini ntinse din
lucrarile unui gen ar fi mai la ele acasa
In cadrul celuilalt, nu modificd situarea
Initiald. Aceiasi compozitori au scris de
multe ori si opere_ si oratorii sl era fi-
resc sd se produca un oarecare amestec
de procedee.

As spune ca undeva oratoriul raspun-
de unor necesitati imaginative mai pri-
mare, mai putin sofisticate ale omului.
Epicul se dovedeste in mai toate culturi-
le prima ipoteza literarda de certa auto-
nomie (Gilgames, Mahabharata poemele
homerice, vastul_repertoriu al basmelor
Populare de largd circulatie internationa-
a etc). Epicul constituie si prima_ipote-
za literara la care copilul e sensibil. Sl
fiecare dintre noi pastreazad un colt de
suflet nefntinat in care sa primeasca po-
vestile cu eroi si balauri, cu Tntimplan
extraordinare si interventii ale suprana-
turalului. Desfasurarii  grandioase sau
fantastice (adesea cu semnificatie simbo-
lica) Tn urmarirea cdrora sa nu fim le-
gati de concretul material al actiunii pe-
trecute sub ochii nostri, nici de motiva-
rile necesare acesteia. Ceea ce explica
de ce oratoriul este, in fapt, mai liber
decit. opera. El poate schimba locul ac-
tiunii cu aceeasl gratioasa dezinvoltura
ca si basmul. Pe durata unei simple pau-
ze de citeva secunde se poate produce si
accepta o transformare totald a decoru-
lui Imaginar. la fel cum face basmul
eind spune i ,,in timpul acesta Verde-im-
parat.. etc, etc". Tn plus, oratoriul nu
trebuie sa justifice comportarile si situa-
tiile: le povesteste pur si simplu si ca a-
tare se poate multumi sa relateze —
justapunindu le — doar momentele-cheie,
momentele de maxima Tncordare sau de
marcat pitoresc. Tntr-o succesiune nesu-
pusa decit necesitatii de a tine curiozi-
tatea mereu 'treaza. Logica dramatica e
considerabil mai tiranicd decit cea e-
picd! Ceea ce ipsd nu Thseamna ca un ora-
toriu se scrie neaparat mai usor decit
0 opera Poate cd tocmai libertatea mai
mare constituie. o _dificultate mai mult,
cdci logica muzicala este la fel de im-
perativa n ambele genuri. Stravinski a
cazut peste tn adevar foarte rhare cind
a afirmat Tn Poetica sa muzicald ca ob-
stacolul reprezinta de fapt pentru artist
o_usurare in procesul de creatie, pentru
ca 1i defineste orizontul si-i canalizeaza
efortul. Tn cimpia fara sfirsit a epicu-
lui, Tnaltarea unei constructii care sa
se vada peste veacuri ramine orintre cele
mai grele lucruri pe care si le poate pro-
pune un muzician. Movile de nisip  se
pot ridica multe; piramide de granit, ex-
trem de putine.

Pascal Bentoiu

Cu exceptia citorva nume care trebuiau
neaparat integrate expozitiei, tabloul ge-
neral se Tnfatiseaza clar in liniile lui de
forta. De la gravitatia austera si usor me-
lancolica a pamintului, pina la inefabilele
aripi de zbor, Tntr-un vazduh limpez | cu
fantasme, lemnul se subtie cu o dulce in-
gindurare. Omul-troita, din variantele lui
George Apostu, pasarea-victorie din slefui-
rile lui Ovidiu Maitec, inflorescenta de
gresie smaltuitd din tatonarile lui Patriciu
Mateescu, alcatuiesc centrul de greutate
al expozitiei. Sint artisti de prestigiu, care
ne pot reprezenta, oriunde in lume, cu
succes.

Tapiseriile, in marea lor- majoritate,
daca nu chiar in Tntregime, concepute in
Iina, tapeteaza integral peretii, Tmprospa-
tindu-i fara cusur. Pentru prima data,
cred, un numar atit de mare de tapiserii,
valoroase fara exceptie aproape, au fost
oferite privitorilor. Pe nestiute a inflorit la
noi 0 noua si viguroasa scoald a tapiseriei.
Dupa marea lectie a lui Tuculescu, artis
tul care, asemeni lui Brancusi, preluatorul
motivelor de sculptura populara, a desci-
frat destinul picturii in culorile si desenele
scoartelor romanesti, tapiseria nici nu pu-
tea sa mai arate altfel. Cumulari efective
prefigureaza o asezare pe care o dorim,
cu totii, cit mai intens cristalizata. lon
Nicodim, Serban Gabrea si lon Banulescu,
Ana Lupas sint doar citeva nume din cele
care trebuie amintite. Pictura Tn lina, be-
neficiind de prezente remarcabile, cistiga
din ce in ce mai mult Tn gravitate, suplete
si profunzime. Migrarea ur.ui lot de artisti
prestigiosi catre tapiserie nu poate fi decit
un semn de bun augur.

Retrospectiva si totusi ineditd, daca ne
gindim la rezultate, expozitia de la Dalles
reprezintd un colt de istorie si arta con-
temporana, asimilabil cu orice muzeu de
plastica moderna.

Grigore Hagiu

MIHAELA CONSTANTINESCU :
.CINTARE ©OMULUI

FILM 1

Ora elefantilor albastri poate suna Tn orice mo-
ment. Nu e nevoie decit de un_ bilet la ,,Timpuri
Noi“, unde conform unei traditii, pe care alta data
n-o tntelegeam, filmul ruleazd in continuare. Se
poate deci, intra_ si iesi din sald oricind. Pentru

cd misiunea unui cronicar — cel putin una din
ele! — ar fi sa | Tndrume pe spectator, putem in-
dica aici (dacd nu e prea tirziu) momentul optim
al parasirii salii. Imediat ce ora elefantilor a so-

sit, dupa ce_s-a dezlegat ghicitoarea: ,,de ce au e-
lefantil ochii rosii? ca sa nu-i descoperi atunci cind
se ascund Tntr-o livada de ciresi”, dupa ce a luat
sfirsit calatoria in tara lui Mos Gerila (la care
se ajunge numai trecind peste doua curcubee), a-
dica in momentul care ar fi trebuit sa Tncheie, de
fapt, acest film. Aici spectatorul poate pleca fericit,
sau poate inchide ochil, continuind basmul 1in vis.
Si poate sa-i deschida iar, cind, dupa o scurtd pau-
za, basmul Tncepe din nou, cu o fetitd si un baiat,
Iingd o baraca de tir, tintind din greseald ochiul
rosu al unui elefant albastru, pe care vor porni
sa-1 caute pe tarimul de ochean fermecat. Elefan-
tul albastru 7l aducea, doar, pe Mos Gerila...

Cu mijloace cinematografice, dintr-un arsenal la
Tndemina oricui — oare ? — (trucaje, animatie, cu-
loare etc.) fantasticul devine o lume mai adevarata

( TELEVIZIUNE |

Manusa pe dos

Am citit In revista ,,Cine-
ma" citeva marturii profesio-
nale aflate sub semnatura
celor mai populare prezenta-
toare ale televiziunii noastre.
Marturis”c ca am avut o
surpriza placuta. Structura si
stilul articolelor vadeste in-
teligenta si urme temeinice
de instructie, Intimplare care
din pdacate nu transpare si
pe micul ecran. Intr-adevar:
n-as spune ca textele stereo-
tipe si zimbetele standard —
fotogenice fara exceptie, dar
niciodatd cu motiv real —
deschid vreo urma de pers-
pectivda mai optimista Tn le-
gatura cu ceea ce se ascunde
dincolo de masca frumoasa a
unei spicherite T.V  Dincolo
de masca frumoasa a unei
spicherite T.V. nu se prea
ascunde mare lucru. Din pa-
cate, crainicia de televiziune
mai functioneaza Tnca meca-
nic si artificial. Functioneaza
ca papusile cu articulatii mo-
bile, care bat ore fixe, sub
zimbete Tnlemnite Tn ceasor-
nicele din turnurile stravechi
lar articolele din revista ,,Ci-
nema" Tntorc dintr-o data ma-
nusa pe dos.

Semnatarele articolelor din
revista ,,Cinema" au drepta-
te: formulele banale de pre-
zentare nu pot ajunge la
spectator. La spectator ajunge
numai personalitatea, adica
ceea ce exista pe dinauntru,
atunci cind exista, si care tre-
buie sa se manifeste cit in
spontan. In punctul acesta
trebuie sa ne Tntrebam daca
nu cumva caracterul rigid al
functiei de prezentare este
cauzat de o conceptie rigida
despre functia de prezentare
de pe micul ecran. Nu cumva
functia aceasta este inteleasa
gresit? Eu nu stiu ce sector
din televiziune raspunde de
prezentarea emisiunilor, dar
daca prezentarea emisiunilor
are caracterul acesta neutru
nu este de vina temperamen-
tul si nici starea intelectuala
a prezentatoarelor. Ba, dim-
potriva : prezentatoarele te-
leviziunii noastre au diplome
de studii superioare si  mult
farmec personal. Incit pro-
blema care se pune nu este
sa ne cautam alte prezenta-
toare, ci sa le cream prezenta-
toarelor care existd sansa de
a se afirma. Pina la urma, la
mijloc este o problema de
lipsda de Tncrederei de ce,
adica, Sandei Taranu si Liei
Tanciu sa li se impuna texte
de prezentare gata confectio-
nate, cind Sanda Taranu sau

Lia Tanciu si le pot alcatui
personal ? Nu ca ar fi mai
comod din punct de vedere

a] exprimarii, dar ar fi mai
convingator din punct de ve-
dere al continutului. Cred ca
este  limpede pentru oricine
cd ceea ce exprimam cu pro-
priile noastre cuvinte este
mult mai convingator din
punct de vedere al celui pe
care vrem sa il facem sa ne
asculte decit ceea ce expri-
mam cu cuvintele altuia. Evi-
dent, intr-o Tmprejurare cum
este prezentarea unei emisi-
uni. Daca prezentarea unei

emisiuni ar avea legatura cu

literatura, atunci prezentarea
s-ar putea ,juca". Ca In tea-
tru. Dar prezentarea unei
emisiuni n-are nici o legatu-
ra cu literatura, prezentaiea
unei emisiuni este tot ce se
poate Tnchipui mai! simplu si
mal direcV 'tocmai.' de aceea
ea trebuie sa fie facuta cu
cuvinte proprii. Cu cuvinte
potrivite. Cu propriile noastre
cuvinte potrivite, care chiar
daca mai cuprind si cite o
bilba si cite o pauza de gin-
dire cuprind Insa elementul
emotional.  Acel ,.credeti-ma
pe tuvint Acea mina dusa
imaginar la inima. Si chiar
credem. Propriile noastre cu-
vinte au un caracter subiectiv
care nu primejduieste in nici
un fel continutul obiectiv al
prezentdrii, ba dimpotriva. Il
salveaza de acel ton ..rece",
.steril”.  .oficial". Pentru
ca subiectivitatea crainicului
T.V. este, din punct de
vedere al publicului. un
liant In  punctul acesta
marturisesc ca eu nici nu
cred cum cad este neaparata
nevoie ca o crainica de tele-
viziune sa strdluceasca de
frumusete si sa fie capabila
de un suris perfect Cred 1in
schimb ca o crainicd de tele-
viziune trebuie sa straluceas-
ca de inteligenta si sa aiba
capacitatea (la noi si sansa)
de a comunica. Pentru ca
prezentarea de televiziune
nu este o functie de serviciu,
ci un element important de
convingere si de influentare
a opiniei publice. Or, faptul
acesta nu se poate ignora.

Sanziana Pop

SPORT

Primul a fost intre Cassius Clay si Frazier, doi boxeri
cu pumni de fier si trupuri din otel. Cel de al doilea din-
tre_sahistii de rasa Boris Spasski si Bobby Fischer, doud
pumnii mal sus numitilor
boxeri. Desigur insa ca, pina la Tnceputul anului 2000,
alte dispute vor revendica aceasta suprema titulatura.

O comparatie intre cele doua sporturi este greu de fa-
cut. Din punct de vedere al spectacolului totul pledeaza
in favoarea pugilatului, lata Tnsa ca ceea ce se intimpla
astazi la Reykjavik capteazd atentia tuturora. Orice mis-
care facutd de unul din combatanti este sorbitd de cu-
riozitatea Tntregii lumi. Sute de milioane de oameni stiu
liber Spasski sau cum se
comporta fostul copil minune Bobby Fischer. Interesul
stirnit de aceasta inlilnire este fabulos, unic, aproape in-

creiere mai mari, cred, decit

cu precizie ce face in timpul

credibil.

Salut !.. Stiti dumneavoastra ce Tnseamna sahul? El
face sa progreseze nu numai cultura, dar si economia!

..Da. Sahul Tmbogateste tara!
iectul meu va veti vedea in aceasta vreme coborind din
oras, pe chei, pe scari de marmura
tori de sah de pe intreg globul. Sute de mii de oameni,
si oameni bogati, se vor Tindrepta spre... Trebuie hote-
luri de zgirie nori pentru cazarea oaspetilor... Agricultura
va lua avint pe o raza de o mie de km, caci oaspetii tre-
buie hraniti — e nevoie de legume, fructe, icre, bom-
boane de ciocolata. In al patrulea rind, trebuie ridicat pa-
latul in care va avea loc turneul. Apoi, garajele pentru
automobilele oaspetilor. Asta-i cinci la minda.” Unde mai
puneti ca pentru transmiterea rezultatelor senzationale
ale turneului in lumea fintreaga, va trebui un post de ra-

dio ultraputernic. ,,Perspective arbitrare se deschisera in
fata amatorilor de sali din Vasiuki". Pentru cd desigur ati
remarcat citatul este redat in ,,Douasprezece scaune", ce-

Daca veti accepta pro-

Se vor aduna ama-

Doua nume: Olah si Vieru

in _ultima vreme, muzica de film
creatd de compozitorii nostri_a Tnceput
ta atraga atentia nu numai ca un

fond sonor izbutit, ci si ca o realitate
artistica bine conturata si, cu alte cu-
vinte, se poate vorbi de stiluri si vi-
ziuni peri-jnc.e, de 0 0s.moza ir.tre «-
marine si limbajul muzical. , Penmi
Tnceput, cm vrea sa ne referim la doi
dintre cei mai reprezentatiei compo-
zitori ai genului care s-au Tincadrat
perfect ce; ptgin :n ultimele lor creatii
in coordematele acestei noi constelatii
a muzicii romanesti de film. Este vor-
ba de Tiberiu Olah fi Anatol Vieru.
Olah — al carui nume este legat dt
nenumarate compozitii corale, care au
culminat cu inspiratele madrigale si
expresivul oratoriu ,,Constelatia omu-
lui", de impresionanta ,,Sonata pentru
clarinet solo”, sau de poemele Tnchi-
nate lui Brancusi, printre care ,,Coloa-
na infinitd" — s-a manifestat in mai
mare masura decit colegii sai de ge-
neratie, in domeniul muzicii de film.
In ultimul timp, contributia sa a fost
cu totul remarcabild; ne referim in-
deosebi la ,,Mihai Viteazul" si ,,Pute-
rea si Adevarul" — cele mai izbutite.
Interesant este ca la Tnceputul activi-
tatii sale, T. Olah era atras de o mu-
zica de film de sine statdtoare, si de
aceea poate, nu Tntotdeauna adecvata
imaginii. in ultimele doua filme, fara
a renunta la acest punct de vedere,
Olah a preferat si cantabilitatea larg
accesibila, raminmd credincios secven-
telor sonore in care sint prezente ulti-
mele cuceriri ale muzicii contempora-
ne. Tn muzica scrisa pentru ,,Mihai Vi-
teazul" Olah introduce un leit-motiv
de mare expresivitate. Contrastele sint
bine detasate si releva un real simt
dramatic. Tn acelasi timp, el foloseste
cu maiestrie instrumentele de percu-
tie, incit nu o data sintem de-a dreptul
fascinati de vigoarea ritmica. Tn alte
situatii obtine un colorit poetic prin

combinatia instrumentelor de culoare
cum ar fi eclesta sau vibrofonul. Aglo-
merarile de ritmuri foarte repezi, au
la Olah semnificatia unei palete boga-
te si de mare efect. Tot ca un element
Tnnoitor poate-fi considerata revenirea
Ic intan-tiile psaitsce (in Mi-
hai Vfteamj interpretata in spirit
confempc.-cn. Chiar daca in  filmul
Puterea fi Adevarul se contureaza si
pasagii romantice ele contin perma-
nent un fond sonor contemporan, iar
leit-motivul scoate si mai bine in e-
videnta tensiunea subiectului abordat
Tn ultimul timp, exista la Olah o re-
velatoare si pregnanta fuziune intre
muzica si imagine.

A impresionat in mod deosebit si
muzica lui Vieru la filmul dupa ca-
podopera calinesciana ,,Enigma Otili-
ei“. Este interesant ca pentru a reda
in amanunt spiritul vetust al epocii,
autorul recurge la citate din operete
italiene (mai ales la Verdi), la sonori-
tati de flasnetd, la vechi canzonete, la
spiritul romantelor de la sfirsitul vea-
cului trecut si Tnceputul veacului nos-
tru. Dar stilul lui Vieru este perma-
nent prezent si atrage atentia prin
tehnica sa dramatica, prin structura sa
si mai ales prin paleta orchestrala ra-
finatd. Anatol Vieru apare de data
asta mult mai liric, mai molcom ca da
obicei si izbuteste sa reliefeze preg-
nant ceea ce a dorit sa redea lulian
Mihu prin  viziunea sa regizorala.
Vieru a zugravit epoca, apelind la un
romantism sub forma de ,,colaj" so-
nor. Toate acestea indicd maturitatea
si marea experientd a Compozitorului
care stie sa fie contemporan chiar si
atunci cind preia elemente apartinini
trecutului. Caci Vieru priveste ,,ceea
ce a fost" de pe pozitia acelui cate-
goric si plin de vitalitate ,,ceea ce
este"!

Doina Moga

Meciul nr, 2 al secolului

lebra carte a scriitorilor IIf si Petrov, in care satira caus-
ticd a primului armoniza perfect umorul celuilalt.

Comicul situatiei in care sint pusi membrii clubului ce-
lor 4 cai de catre Ostap Bender devine astdzi o realitate.
40000 de turisti au luat cu asalt orasul capitala islandez
Sala in care se joaca meciul celor 24 de partide este re-
novata complet. Sute de ziaristi s-au deplasat la fata lo-
cului pentru a reda milioanelor de cititori mutare cu mu-
tare. Puternice companii de radio si televiziune au con-
cesionat in schimbul unor sume piperate dreptul de trans-
misie Cit despre garajele destinate automobilelor oaspe-
tilor ce sa mai vorbim!

Principalul ,,vinovat" de aceasta performanta la care a
ajuns cel mai static sport (pe linga care pescuitul este un
dans dracesc) este marele maestru Bobby Fischer. Ciuda-
teniile, mofturile, pretentiile, sau, ma rog, cum vrem sa
numim, toate cererile sale alimenteaza spectacolul Para-
doxal, dar cu cit pretentiile sale sint mai stupefiante, cu
atit interesul Tn jurul meciului creste. Toti 1l acuza, toti i
condamna comportarea, dar cu totil Ti urmarim orice gest.

_Nimeni nu stie cu precizie ce va pretinde a doua zi
rasfatatul celor 64 de patratele. Tot ce-a facut pind acum

in orasul islandez l-a defavorizat. Simpatizanta sdi i-au
intors spatele. Credincios l-a ramas nsa, Tn continuare,
prietenul din copilarie, infirmul din caruciorul pe rotile.
Cine stie insa daca pina la urma nu se vor reintoarce toa-
te inimile pierdute. Pentru cd, fara nici o discutie, forta
de soc a lui Bobby Fischer este extraordinara. Drumul sau
pina la finala campionatului mondial o dovedeste. Pe Tai-
manov, Larsen si. Petrosian i-a Tnvins categoric. 1l va n-
vinge Spasski ?
Radu Dumitru

Fara final

si mai convingatoare decit orice finregistrare in
direct a realului. . . i .

lata, pentru o singura data, avantajul proiectiei
,.In_continuare”. Cei care, neavizati, nu pleaca si
nici nu nchid ochii la momentul mai sus amintit,
pot asista la una din acele inexplicabile erori care
fac dintr-un film frumos, toarte frumos, un film
oarecare. Sa fie toate trezirile din basm atit de
crude?! Sa fie oare nevoie sa vedem cum 0 poveste
cu vrajitori si_calatorii pe curcubeu n_a fost decit
visul unui copil, Intr-o dupa-amiaza, la gradinita?!
Si la ce bun un fragment de documentar cu vi-
trinele unor magazine Tn preajma Anului nou,
drept final al unei feerii?!

Cind oare _si de ce a_ aparut, notiunea de finalT
Finalul nu Tnseamna sfirsitul firesc al unei 0-
vesti? Nu decurge el organic si_implicit din des-
fasurarea ei ? Nu este el o TImplinire (care poate fi
o0 dezlegare sau nu)? De atitea ori la filme, mai
ales la filme, ni se Tntimplda sa spunem: ,,Frumos,
dar finalul era lipit!”

Mi-am amintit de un film, despre un eveniment
tragic Tn substanta lui, la care i se sugera reali-
zatorilor un ,.final" cu _un cires Inflorit si copii
jucindu-se cu mingea. De ce ?

Dar sa raminem la basmul din filmul ‘ceh, la
acel film pentru copii, pe care-1 dorim si-1 astep-
tam de atita vreme si in cinematografia noastra,
si-n dorul caruia citim iar si iar, aventurile Ilul
Alice, cautarile Micului Print, ispravile copiilor lui
Erich Kastner... Pentru_cei care fncearca _ dorul
acesta, la ,,Timpuri Noi", ruleaza ,,in continuare"
ora elefantilor albastri...

Sa mai spunem ca filmul acesta, ca orice creatie
care se adreseaza cu adevarat copiilor, e recoman-
dabil Tn primul rind oamenilor mari?...

Roxana Pana

( PRETEXTE )

Consoane pierdute

Foaia de zestre scrisda de mina in greceste cw
o cerneala de cancelarie batind Tn nuanta lilia-
cului Tmbatrinit poarta data de ' 15 noiembrie
1907. Pe hirtia putrezita se mai distinge Tnca si-
giliul fin al mitropoliei orasului Corita si numa-
rul de Tinregistrare 318. O copie, talmacita in
limba romana, cu numarul de ordine 461, fuse-
se facuta Tn ziua de 9 martie 1951 la notariatul
de stat Bucuresti, dupa acest act dotai, conside-
rat pierdut, ca si exemplarul tradus. Regasit in
cele din urma, textul suna astfel :

»Astazi, 15 noiembrie 1907, subsemnatli com-
parind Tn fata parohului satului Drenovo si a
subsemnatilor martori, au declarat urmatoarele.
Domnul loanis P. Graztani, Tmpreuna cu
sotia sa, Ecaterina, avind o fiicaA de ma-
ritat, cu numele de Ifigenia, o logodesc cu
domnul Tomas Sotir Toghiu, domiciliat in
satul Drenovo, promitindu-i  drept dota
60 de napoleoni de aur care 1 vor fi
numarati cu o saptamina Tnaintea celebrarii
casatoriei. In afara mentionatei dote, din care se
vor confectiona hainele de nunta, li mai dau as-
ternuturi si perine, dupa obiceiul locului nostru.
Domnul Tomas Sotir Toghiu accepta intelegerea
de mai sus pe care o face valabila prin semna-
turd proprie. Prin urmare, In asigurarea ambe-
lor parti, s-a Tncheiat prezentul act care a fost
citit Tn mod clar si ascultat de toti martorii pre-
zenti si de catre mine, preotul paroh Traianos
din satul Drenovo. Semnatarii (ss) Tomas To-
ghiu ; (ss) loanis Graztani. Martori: (ss) Efti-
mie Evanghelie ; (ss) Eftimis Polesas._*

Mirii, venind Tn Romania, ca-ntr-o Jara a fa-
gaduinta, si stabilindu-se m lalomita, consoana
9" si consoana ,,h", implicate in numele d«
familie, cazura cu timpul prin dificultatea ros-
tirii ; sau poate numele aspru din Pind se Tnve-
cina mai usor in imaginatia celor din Baragan
cu unitatea de masura voioasa din care se bea
bautura nationala.

La mijloc a existat mereu o lipsi, asprimea
consoanelor pierdute; ce-ar fi fost daca ar fi
fost Tolghjiu ?

Amfion

P.S. Un rind incilcit, a carui eliminare resti-
tuie sensul, s-a strecurat, printr-o neglijenta ti-
pografica, in articolul ,,Batalia de la Farsale"
din numarul trecut.

In rindul al doilea din alineatul al patrulea,
a se citi ,,crutarea lasa a fetii".

revista straina |

"UN mUZEU SONOR". Anul acesta se ImpH-
NesC  de ani de la prima ehiisiune radiofomics
lansata de antena Turnului Eiffel” A fost, primul
idUr™al. VOlibitr.! neof>clal. dupd cum anuntda |Lg
Monde cel oficial datind din 1926. Voci de alta-
?nta=ae Fbrltat’ alS epocii, cintareti, actori reinvie
in cadrul emisiunii festive Cincizeci de_ani de ra-

dio a sturilor franceze, foarte apreciata _
cultétoPi. P de as

= UN GRUPAJ DE ARTICOLE aparut in ,Le
Monde sub titlul ,,inapoi la Rainer Maria Rilke"
analizeaza personalitatea marelui poet de expresia
germana. ,,Un Vagabond ciudat" de Henri Thomas
,Ce aduce o intilnire”, de Jean Strlivan sl ,,Poetul
sau onoarea de a se cauta pe sine Tnsusi" de Alain
Bosquet, O poezie ineditd completeaza aceastd re-
trospectiva a criticii franceze.

= [ISTORIA DEVINE MATERIALUL PRIVILE-
GIAT al inspiratiei romanesti?, se Tntreaba Claude
Mettra, n ,,L’Express”, recenzind carted lui Jean-
Louis Bory, Revolutia din iulie. ,,Pentru Jean-
Louis Bory, lulie 1830 este o revolutie romantica
ce redd, brutal, culoarea si speranta unei epoci Tm-
potmolite Tn plictis. Este reaparitia Imaginatiei Tn-
tr-o societate prozaicd ce se sileste sa uite suflul
epic al revolutiei franceze sl al Imperiului®.

« KLOCHEMERLE. ,Milioane de telespectatori
de dincolo de Rin sint pe cale de a afla de ,,Clo-
chemerle". intr-o adaptare engleza, dublata in lim-
ba germana. Germanii sint ~Tneintati... In fond
pentru marea majoritate a  germanilor, englezii
sint cei mai buni francezi' — citim in L’Express,
care citeaza butada confratelui ,,Der Spiegel".

« ULTIMA ARMA A CONCURENTEI de care
se foloseste societatea de transporturi aeriene
~American  Airlines" este Instalarea in barurile
»Boeing“-urllor 747 a unor piane mecanice. ,,Ca in
localurile Far-Westului, comenteaza ,,Paris-Match".

< ,DRAGA MAMA, EU O DUC BINE", se nu-
meste filmul realizat de Christian Ziewer dupa
scenariul Kuhle Wampe scris de Brecht cu 40 de
ani Tn urma. Filmul Tsi proPune sa arate prin sce-
ne de masa, jucate in stilul celebrului dramaturg,
lupta proletariatului vest-german. (Der Spiegel)

a.b.c.
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O viata de eritie

Nu credem cd e nevoie ca foaia calen-
darului sa ne indice o anumita zi Tn care sa
se Tmplineasca cifra rotunda a unor ani sau
decenii de la moartea lui ca s& ne amintim
de E. Lovinescu. Numarindu-se zilele tre-
cute douazeci si noua de ani de la acest trist
eveniment, nu vor lipsi desigur unele adu-
ceri aminte, iar dacd totusi nu va fi astfel,
sa o facem noi, aici, Tn raspar cu conventia
calendaristica, desi omul e din ce in ce
mai prezent in mijlocul nostru, asa ca ter-
menul de ,,amintire” se potriveste mai bine
altora. De la an la an, constatim o mal
dreaptd pretuire a marelui critic, si credem
cd am ajuns in situatia Tn care putem
spune : a celui_mai mare critic_al nostru.

entru ca totusi aceasta afirmatie a noas-
tra nu va fi_primita fara chiar nici o Tm-
potrivire, sa Tncercam a o justifica.

Ea pare de mirare, deoa'ece actiunea
generala a lui Lovinescu nu poartd n nici
unul din sensurile ei pecetea maretiei. Nu
a fost cel mai activ critic _al literaturii noas-
tre si nici cel mai erudit sau cuprinzator.
Orizontul lui teoretic era net mai restrins
decit cel al lui Vianu, de pildd, sau decit
cel al lui M. Dragomirescu. Pasiunea lui de
a investiga, nu o egala nici pe departe pe
aceea a unui Serban Cioculescu, din gene-
ratia urméatoare. Capacitatea lui de a per-
cepe poezia nu atinge nicdieri acel punct
adine, specific, pe care-1 ntilnim la Vla-
dimir Streinu. Dotat eu un talent literar
indiscutabil, el a fost tot atit de indiscutabil
depédsit de G. Calinescu ; talentul lui Tn ex-
resie mergea in directia pregnantei formu-
arii, nu ca la acesta ‘din urma, n directia
Tnsufletirii unei realitati.

Actiunea lui de directiva de la ,,Sbura-
torul”, oricit de importanta ar fi fost 1in
epocd, nu a acoperit decit partial peisajul li-
leraturii .cpntemporang si nu s-a Tmplinit
fara o anumitd ignorare sau obnubilare a
altor directii destul de fertile, ea prezentind
neajunsul * unui oarecare sectarism sau
unul spirit cenacular.

S-a_observat inca de mult ca acuitatea
criticd si simtul noului nu erau la el foarte
dezvoltate — desi Lovinescu 1i depasea cu
mult Tn aceasta privinta pe toti criticii din
eneratia sa si de aceeasi formatie cu el

nii dintre martorii sedintelor de la ,,Sbu-
ratorul”, precum Camil Petrescu, l-au de-
nuntat chiar ca pe un simplu profitor al
unor dezbateri Tn care el era nu vioara n-
tii, ci doar inregistratorul.

Apoi, In_majoritatea lor, propozitiile lui
critice ramin niste constatari de prima ora,
care au trebuit sa fie reluate si Tntregite de
altii. Lovinescu nu era un spirit modern
sau de avangarda care sa fie atras de astfel
de manifestari  artistice. Intr-o epoca de
mare ebulitie artistica, el s-a multumit nu-
mai sa le recunoasca, justifieindu-si atitudi-
nea n teorie, dar fard sa poata ldsa impre-
sia unei adeziuni Tnsufletite care Tncalzeste
cu adevarat pe scriitorii de acest stil. Nici
unul dintre_scriitorii descoperiti de el (.
Barbu, Camil Petrescu) nu a fost multum't
de ,recunoasterea’ criticului ; azi, toti Istetii
i reproseazd c& nu si-a dat seama de
exacta valoare a multor scriitori despre
care totusi el a vorbit printre primii (Re-
breanu, Arghezi, Blaga).

In sfirsit, chiar — principiul _,,autonomiei
esteticulul”, asupra caruia Lovinescu a in-
sistat atfta si care-i defineste atitudinea cri-
tica In decursul lungii lui cariere, n-a fost
reprezentat de el cu acea absoluta intransi-
genta pe care o intilnim la M. Dragomi-
rescu sau la P. Zarifopol, spirite ce nu
voiau sd auda de determinari, de istorie, de
personalitatea omeneasca a artistului.

S-ar parea deci cd Lovinescu reprezinta
un caz interesant prin pozitia lui de mij-
loc : modernist fara pasiune, estet concesiv,
lipsit de intolerantd, critic capabil sa se su-
puna sugestiilor epocii mai mult decit sa
Impunad vreo directiva, un punct de Tncru-
cisare deci al unor directii care-1 depaseau
sau pe care el nu le putea urma.

Si, totusi, Lovinescu ramine cel mai mare
critic al literaturii roméanesti nu  pentru
meritele lui diverse, mai mult sau mai pu-
tin masurabile sau comparabile cu ale al-
tora, ci pentru cd el a reprezentat mai mult
decit oricine conditia specifica a criticului.
A vorbi despre el Tnseamna a vorbi despre
criticd — o disciplind cu o definitie nu prea
usor de formulat, mai ales in clipa de fata
cind (semn de esec sau de insuficientd ?) ea
e_solicitata de tot soiul de himere care o fac
sa-si extinda teritoriul pina la pierderea
oricarei definitii. Dar critica nu e orice ac-
tiune desfasurata in legaturd cu opera de
arta. In sensul modern al cuvintului. ea e
o creatie a secolului al XlIX-lea francez, de
la Sainte-Beuve incoace, si Lovinescu a fost
o sintezd a mai multor directii ale acestei
discipline, primind Tnriuriri sau sugestii atit
pe plan ideologic, cit si pe planul metodei.

Lovinescu nu  descinde din Maiorescu,
care reprezintd o alta linie a criticii, aceea
de sorginte germana si filosoficd, ci doar se
Tntilneste cu el in anumite puncte. O cer-
cetare a criticii lui Lovinescu trebuie sa-i
stabileasca Tn mod precis punctul de plecare
ti acesta nu e Maiorescu, care i-a oferit nu-
mai un exemplu pe planul actiunii — ti
Tnca si acest lucru e de_discutat.

Lovinescu nu era strdain de istorismul si
de determinismul'lui Taine, pe care le limita
insa la epocile mari de culturd, socotindu-le
inoperante Tn cazul personalitatilor. De la
Bjunetiere a ado?tat, tot cu anumite _re-
zerve. viziunea literaturii ca o evolutie a
genurilor, cautind a determina felul lor spe-
cific ti riscind o ierarhie in ordinea reali-
zarii unor formule. De aceea, Tn masura in
care reprezenta un stil ,modern” al criticii,
Lovinescu s-a intilnit cu anumite teze ale
lui Gherea, fara ca acesta sa exercite o in-
fluenta asupra lui, ci, dimpotriva, gasind Tn
el un ireductibil adversar.

Din_critica ,,impresionista”, autorul Isto-
riei literaturii roméne contemporane a do-

bindit nu numai ideea cd actiunea critica e
un fapt al literaturii — el a nazuit chiar sa
faca din critica o artd — dar_ca oricind lo-
gicul si sistematicul trebuie sa cedeze pasul
intuitivului. Or, ,logicul™ in artd e ceea ce
poate fi statutat pe baza unei_ experiente
Istorice si, de aici, Lovinescu a ajuns la mo-
dernism, adica la admiterea noutatii si la
un sistem de devenire a valorilor. Pe de alta
parte, el se situeaza pe pozitia cea mai_ pro-
prie atunci cind recunoaste preeminenta
actului artistic asupra celui teoretic in re-
ceptarea artei. Aici e punctul in care el se
leagd de traditia criticii franceze si repre-
zinta in acelasi timp nucleul de originalitate
care se va dezvolta fecund Tn Tntreaga cri-
tica posterioara lui : el judeca si gusta arta
n imanenta ei, nu Intr-un proces de apli-
catii sau de deductii_ideative. ,,Platitudinea”
criticii sale, observata de multi, Tndeosebi de
capete teoretice ca Blaga sau Camil Pe-
trescu, este tocmai ceea ce defineste teri-
toriul propriu al criticii.

Momentul ce! mai important al criticii lui
Lovinescu e acela In care el izbuteste sa
dea impresia cad sta in fata operei de care se
ocupa. Criticii mai vechi se multumeau sa
dea un ocol operei ; ajunsi aici ei recurgeau
la citate sau la exclamatii retorice : — Ce
frumos stie poetul sa.. Cit de interesant e
sd... etc. Lovinescu e primul critic care Tn-
cearca sa traduca nu numai impresia critica
— aceasta situatie o Tntflnim mai cu seama
in prima parte a activitatii sale, cea mai
discutabila — dar sa Tncerce un echivalent
logic al intuitiei ori o metafora care sa con-
centreze o Tntreagd viziune. Se poate ca el
sa nu fi izbutit totdeauna in aceastd ope-
ratie, dar ea apare o data cu el si. din
aceastd cauza, el a simtit necesitatea de a
reveni asupra unei judecati, ca o datorie si
ca un act de probitate critica.

Perfecta onestitate a criticului aici sta, nu
asa cum se afirma de obicei azi, in dezinte-
resare sau in bunele lui intentii. N-am zice
cd alti critici, contemporani cu el. au fost
mai prejos Tn ceea ce priveste aspectul etic
al actiunii lor ; pe nici unul nu-1 vom sur-
prinde insd in necontenitul efort de a se
situa _ini cea mai bund pozitie Tn vederea
judecarii!, deci recunoscind raspunderea si
obligatia criticului de a nu fugi de confrun-
tarea cu opera. Acest asa-zis ,,impresionist"”,
pe care unii au staruit sa-l numeasca ,,ca-
pricios” si mai ales lipsit de idei, a rostit
ca nimeni altul adevarul despre operele de
care s-a ocupat, uneori Tnfringindu-si un
ideal scump sau amendindu-si o teorie la
care nu mal putin a tinut.

Evident cd acest proces de cautare a ade-
varului nu a semanat deloc cu un drum
drept. ,,Revizuirea”, ca un act al constiin-
tei critice, a alimentat cu argumente Tmpo-
triva sa pe toti numerosii sdi adversari,
desi aici era vorba tocmai de ceea ce era
mai de pret in actiunea lui Lovinescu, a ca-
rui importantd e, asa cum am mai afir-
mat, in realizarea conditiei specifice criticii.
11 indemnam din nou pe cititor sa citeasca
diatriba lui Camil Petrescu Eugen Lovi-
nescu sub zodia seninatatii imperturbabile
(1933), un text capital, pentru ca in buna
masurd_ el se Tntoarce Tmpotriva celui_care
I-a scris . paginile acestea au valabilitate
pentru cd Tnseamna un proces facut cri-
ticii In Tncercarea ei necontenitd de a se
defini, de a se cauta pe sine, de a se reali-
za. Dezicerile, inconsecventele, chiar con-
trazicerile pe care le descopera Camil Pe-
trescu sint tot atitea simptome ale acestui
mare efort pe care critica l-a facut o data
cu Lovinescu de a-si gasi drumul propriu.

Dar. nu numai Tn adincime trebuie cau-
tata importanta  actiunii lui ~ Lovinescu.
Critica lui nu a inceput cu o declaratie de
principii sau cu o propunere de teorii, ci cu
o serie de ,apretieri izolate" cum ar fi
spus cu condescendenta Maiorescu, critic si
ideolog de cu totul alt stil. Acest mod nu
avea nimic spectaculos si  importanta lui,
hotdritoare pentru destinele criticii roma-
nesti, nu s-a vazut decit tirziu, cind Lovi-
nescu a izbutit sd ofere o ..imagine" critica
a literaturii, dovedind ca disciplina sa tre-
buie sd fie adiacenta literaturii nu doar Tn-
timplator tangentiala acesteia, cum s-a in-
timplat in cazul criticilor de pina la el
Lovinescu a realizat aceastd imagine, in
aparenta nu metodic, dar staruitor si_actio-
nind pe mal multe planuri: critica cu-
renta, monografii, istorie literard, antologii.
Critica a fost pentru el un act obligat am
spune, un efort de determinare a totalului.

_Desigur ca autorului  Criticelor nu i-au
lipsit anume preferinte, dupa cum nu se
oate afirma cd uneori el nu ar fi gresit.

ar el a realizat modul critic si a facut
aceasta Tmpotriva_oricarei alte definitii. Tn-
departat de functiile culturale pe care ar fi
fost firesc sa le ocupe, el a ridicat disciplina
sa la o potentd nebanuita Tnca, intulndu-i si
indicindu-i posibilitatile de dezvoltare, prm-
tr-un fel de revansa crtncena. Judecdtile
lui s-au Tnchis Tn imanenta faptului literar :
ele nu au fost augmentate sau influentate
de situatia Iul sociala sau de pozitia in lu-
mea universitara si academica.

Constient de_ rolul sdu specific, prin care
adica se realiza la superlativ functia de
critic, Lovinescu n-a_parasit arena nici o
clipa si a murit In toiul unei batalii in care
adversarii lui. formau majoritatea, iar norii
cei mai negri pareau a Tfi acoperit pentru
totdeauna idealurile pentru care el luptase.
Omul a cazut cu fruntea peste ultima carte
aparuta, despre care ar fi vrut sa scrie, in-
trerupindu-si _un vast ciclu de cercetari de
istoria literarda, ducind cu el regretul de a
nu fi vazut intrindu-i pe usa vesnic des-
chisa ,,Marele lzolat", talentul exceptional
pe care l-a asteptat in atitea dupa-amieze
de lecturi zadarnice.

Alexandru George
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Doua valoroase
auditii

Daca, de exemplu, critica nu si-ar spune
cuvintul cind muzicieni ca Zubin Mehta sau
Baskirov ar concerta in tara noastra, com-
portarea sa ar fi neospitaliera.

Tnsa, atunci cind pedagogi romani organi-
zatori si tinere talente activeaza pentru ridi-
carea artistica a poporului nostru si domnii
cronicari de meserie practica mutenia abso-
lutd, atunci aceasta atitudine de indiferenta
e Tn mare masura blamabila, Astfel s-a n-
timplat cu cele doua auditii ale Casei de
Cultura din sectorul I. Atit concertul de mu-
zica preclasica de la Sala Dalles, din 14 mai,
cit si prezentarea operei ,,Crdiasa Zinelor"
de H. Purcell la Ateneu, Tn ziua de 22 iunie,
au ramas fara ecou in presa. Singurii care
si-au dat avizul au fost tovarasii Razvan in
ziarul ,,Scinteia" si criticul Grigore Constan-
tinescu in ,,Informatia”, ambii remareind
buna realizare a celor doua auditii. E bine
sa se stie ca animatoarea principala, nervul
repetitiilor si preparatoarea vocala a roluri-
lor a fost tovarasa profesoara si cintarea<a
Octavia Noaghea. Domnia sa a stilizat vocile
interpretilor cu rabdare si competenta, s-a
ocupat de intreaga organizare si infatisare a
feeriei muzicale engleze, unde la forma ori-
ginala a libretului au fost adaugate perso-
naje suplimentare, de fantezie, bine conto-
pite Tn actiunea scenica. Opera compusa din
arii, duete si tertete s-a bucurat de o adec-
vata distributie a interpretilor. Toti merita
sa fie citati : Octavia Noaghea. Elena Sta-
nescu, Ligia Ardelean. Rodica Mitrica, Ca-
rinel Papadopol, Mariana Iftinchi, lleana

Ratiu, Georgeta Frasineanu, B. Pancu si A-
natol Dimitriu. Cu totii au depasit de mult
stadiul de simpli amatori, atit prin frumoasa
emisie vocala de care dispun, cit si prinac-
centul dramatic omniprezent in desfasurarea
celor cinci acte. Orchestra de camera si co-
rul ,,Poliphonia” au avut un eminent dirijor,
pe compozitorul Andreas Porfetye si un or-
ganist renumit, pe Joseph Gerstenengst. Cu
asemenea colaborari, era de la sine Tnteles ca
spectacolul muzical avea garantia unui suc-
ces asigurat. Auditorii, entuziasmati de fru-
moasa. prezentare a operei ,,Craiasa Zinglor",
au ovationat pe realizatori si pe merituosii
cintareti. Ar fi legitima dorinta, ca aceasta
feerie, "parafraza a ,,Visului unei nopti de
vara"”, sa fie si luata in seama de calauzele
culturii noastre si reluatd ca spectacol mu-
zical, eventual destinata si unui turneu prin
tara. De obicei, si asta nu se stie totdeauna,
cine trage greul la astfel de realizari si pu-
neri la punct, este corepetitorul. Foarte iar
se vorbeste despre acest neobosit artist. El
vine totdeauna la timp, si chiar mai devre-
me, asteapta rabdator Tntarzierile cintaretilor
si pleaca ultimul acasa. Si la concertul de
muzica preclasica si la pregatirea operei lui
Henry Purcell, corepetitia a fost Tncredintata
pianistei Lucretia Popovici. Domnia sa e o
mai veche cunostintd a publicului meloman,
valoroasa solista care s-a bucurat de reale
succese in concerte personale si cu orchestia.
Pentru munca st daruirea sa. Lucretia Po-
povici merita toate laudele noastre. Trebuia,
de asemenea, semnalat in presa un fapt de
mare importanta. Piesele de muzica precla-
sica prezentate de tov. Octavia Noaghea tiu
avut calitatea de a fi in majoritate prime
auditii. Si noi stim cit dor de noutate poanta
n suflet iubitorul de muzicd, alaturi de a-
cela de a-si completa cunostintele.  Astfel,
au fost difuzate piese Tn prima auditie ale
compozitorilor Antonio Maria Abatini, Hein-
rich Albert, Giovanni Animucia, Emanuele
Baron d'Astorga cu totii apartinind secolelor
XVI si XVII. Cu privire la neintrerupta ac-
tivitate si emulatie de la Casa de cultura a
sectorului |, la orice ora am vizita-o, am gasi
acolo, pe sald, un radio mare permanent des-
chis, o directoare si un personal primitor,
precum si un tineret studios cu Tnalte aspi-
ratii, sub obladuirea unui manunchi de das-
cali capabili si constienti de misiunea lor.
Nadajduiesc ca aceste rinduri vor stimula si
mai mult munca cercurilor de pregatire a
sectorului | si vor semnala celor in drept ca
sa se preocupe de impulsurile atat de nece-
sare dezvoltarii artistice a patriei noastre.

Virgil Gheorghiu

O necunoscuta:

Scrisoarea 1n literatura romana

Cultura si literatura romana, dezvoltindu-se in
Tmprejurari istorice deosebite de Occident a in-
trat, cum se stie, mai tirziu tn concertul euro-

ean, ceea ce a determinat un decalaj considera-

il, persistent pe anumite planuri pina catre sfir-
situl secolului al XI1X-lea si chiar pina la primul
razboi mondial. De aceea curentele si formele
literare nu pot fi urmarite in succesiunea lor
tipicd, mai cu seama franceza, iar pentru epo-
cile vechi nu se pot stabili paralelisme. Noi nu
am cunoscut un secol al pretiosilor si nici unul
Voltairian, care sa ne permitd cercetarea com-
parativ-sincronica a genului epistolar. Marea
ecloziune a spiritului roméanesc se produce In
veacul trecut care, pornind de la fondul nostru
cu Infinite resurse de culturd populard, a avut
capacitatea afara din comun de a concentra si a
reface In linii esentiale experienta literaturilor
occidentale, dind lumii prin scriitori ca Emines-
cu. Creanga, Caragiale, valori de talie universala.
Desigur, comprimarea unor Tntregi perioade li-
terare a facut sa apara fenomene de interferen-
ta si de suprapunere, de selectie eteroclita, une-
ori anacronica, elemente ale unui clasicism tar-
div coexistind cu mica poezie a secolului XVIII,
cu romantismul in plind eflorescenta si cu ob-
servatia realistd. Inegal, »int abordate mai toate

enurile, atentia fixindu-se curind asupra ace-
ora care serveau mai bine societatea sI necesi-
tatile ei de emancipare si progres. Atmosfera
efervescenta a redesteptarii noastre nationale si
sociale, care a pregatit revolu.iile din 1821 i
1848, apoi Unirea si dobindirea independentel,
ca si ridicarea nivelului de cultura a unor pa-
turi mai largi, au fost favorabile deopotriva si
cu precadere scrisorii, aceasta jucind roluri mui-
tiple, de la misiva de strict interes pragmatic
la opera in forma epistolara, de la biletul gra-
tios la mesajul politic, de la Tnsemnarea de
drumetie la jurnalul psihologic, de la fisa de la-
borator artistic la opinia teoretica. Ceva din far-
mecul literar al D-nei de Savigne, din tensiunea
intelectuala a lui Voltaire si din pasiunea de
autoanalizd estetica a lui Flaubert se regaseste
si la cite unul dintre epistolieri! nostri. Anumite
trimiteri ti asocieri se dovedesc utile Tn scopul
definirii cit mai exacte a unor individualitati si
a unei tipologii, asa dupa cum referirile istorice
sint menite sa contribuie la o situare si o cir-
cumscriere a insusi obiectului Tn discutie. Nu se
poate vorbi Tnsa de influente si cu atit mai pu-
tin de modele, in cazul unei literaturi ce se naste
in genere fara constiinta de sine si deci, prin
ignorarea oricarui model, si mai ales a uneli li-
teraturi epistolare ca a noastrd, care germineaza
pe un teren diferit in atitea privinte de acela al
saloanelor franceze din epoca Iul Ludovic al
XIV-lea. Pina sa devind expresia unei ,,conver-
satii prelungite” intre spirite rafinate, scrisoarea
urmeaza in cultura romani un drum lung, al ca-
rui Inceput are semnificatie de simboL

Daca marii epistolieri sint rodul acestui pro-
digios veac al XlIX-lea, epistola, fireste se cu-
nostea cu mult Tnainte. Domnii si boierii_au n-
tretinut o corespondentd oficiala si particulara,
folosind insa cel mai adesea limba slava sau alte
limbi_de circulatie diplomatica. Istoricii au_atras
atentia asupra valoril antologice a scrisorii lui
Stefan cel Mare adresata principilor crestini
dupa biruinta de la Vaslui contra turcilor. O a-
nume seva literard nu lipseste nici altor misive
din secolele X1V si XV, publicate in traduceri
ulterioare, tardive. Din pacate, acestea ies din
sfera preocuparii si a criteriilor noastre.

Prima epistold redactatd in romaneste si in
acelasi timp si primul document de limba ro-
mana, cel putin din cite se pastreaza pina azi.
este celebra Scrisoare a lul Neacsu de la 1521.
Boierul clmpulungean dind ,,stire za lucrul tur-
cilor" prietenului si ,,mai marelui sau" Hanasul
Begner, judele Brasovului, minuieste o limba
curgatoare, Tntru totul inteligibila dupa mai bine
de patru secole, si superioard bolovanoaselor
texte rotacizante. Cu exceptia cuvintelor de sa-
lut si de incheiere, ce mai respecta formula tra-
ditionala din vechea slava si a unor expresii ca
of, za, i pak, boierul stapineste un stil de comu-
nicare de o mare limpezime, care nu putea sa
fie decit rezultatul unor uzante ale scrisului in
limba romand, datind cu siguranta din epoci an-
terioare. Cind cineva scria la 1521 ,,au auzit ca
Tmparatul au lesit den Sofia" ,si s-au dus in
sus pre Dunare" ; ,,sd stii domnia ta ca au venit
un om de la_Nicopoe de mie mi-au spus cd au
vazut cu ochii loi ca au trecut cele corabii ce siii
si domnia ta pre Dunare in sus" ; ,Eu spui dom-
niei tale, iard domnia ta esti intelept si aceste
cuvinte sa tii domnia ta la tine sa nu stie umin
multi si domniele voastre sa va paziti cum stiti
mai bine" — aceasta Dresupune o deprindere in-
datinatd. un proces de slefuire a limbii scrise,
desavirsindu-se de-a lungul unui sir de genera-
tii. Cd este asa, o probeaza scrisorile de boieri
din acelasi secol debutind cu o salutare ceremo-
nioasa si adesea bogat Tnflorata, pe care o vom
regasi pina in prima jumatate a secolului al
XIX-lea : ,,Scriem fnchinaciune si multi sana-
tate domnului Budachi landsu biraul de cetatea
Bistritei si pirgarilor sl pircalabului si la tot sva-
tul domnitale”. (Scrisoare oficiala, 1595).

Unele epistole relateaza intimplari ca de ba-
lada. cu un dar al povestirii ce se va afirma de-a
binelea prin cronicari : ,,Deci ma rog domniilor
voastre ca lui Dumnezeu din cer sa nevolti sa
ma scoateti linga voi in tara crestind si sa ne-
voiti sd dati stire parintelui_meu Mogildea Vor-
nicului. cd eu zac In temnitd de maninc lutul si
paduchii... Si imbatrinesc si_am facut o barba
pina la briu”. (N. lorga. Scrisori de boieri, scri-
sori de domni. Valenii de Munte, 1925).

Corespondenta domnilor si boierilor, a clerici-
lor. mai apoi a mestesugarilor, transmisa de re-
guld prin curieri personali, Tncepe a fi usurata
si_intr-un fel stimulatd in momentul cind apar
primele nuclee de organizare a postei. incd din
vremea lui Mircea cel Batrin existau ol&carii.
calarasii care strabateau drumul dintre Bucu-
resti si Constantinopol, iar in Moldova lipcanii
care efectuau misiuni in interiorul tarii, tn seco-
lul al XVI-lea si mai ales in secolul al XVIl-lea
iau fiinta releurlle postale, menzilurile, cores-
ondenta trecind din olac in caruta postei, dusd
a destinatie de capitanii de posta apoi de con-
traccii, purtata pe rind in brasovence, diligente
si postalioane.

O cercetare a scrisorii particulare din secolul
XVI pind aproximativ la revolutia din 1848, cer-
cetare nu dintre cele mai simple, data fiind gra-
fica chirilica si putinatatea culegerilor tiparite,
ar_conduce la rezultate interesante nu numai n
privinta evolutiei limbii romane si a stilului e-
pistolar, cu posibile surprize literare, dar si n
ceea ce priveste mentalitatea corespondentilor,
indicind un coeficient moral si ideologic al epo-
cii sau al categoriei sociale careia apartineau.
Revelatoare din acest punct de vedere sint. scri-
sorile lui Nicolae si lancu Véacarescu si ale lul
M. Kogalniceanu. Dar pind la ei, un esantion
descoperim in corespondenta urnii nescriitor si
anume a lui Barbu Stirbey, care Tn 1796 se gasea
la Caralspat (Karslsbad). unde urma o cura de
ape minerale. Intr-o limba familiar-pitoreasca,
Tnruditd cu a lui Dinicu Golescu, el descrie cer-

curile princiare in care petrece cu o mare pla-
cere a traiului bun, in conditii de confort si de
amuzament ce i se par nemaipomenite. lata asa
dar un print roman la bdi Tn jurul anului 1800,
avind o psihologie de aristocrat provincial, dor-
nic de satisfactii mondene, care paseste parca
pentru prima oara dincolo de hotarele domeniu-
lui sdu. tn candoarea si franchetea ei. reactia e
aproape taraneasca : ,,Atitia prieteni de multi si
prietene am facut, cit nu pot sa-ti spui : asa tra-
iesc ca cind as fi acasa ! Cad dupd ce merg la
fintind de beau apa. unde, sint cinci-sase sute
domni si doamne, cintd muzica pina ispravim
apa, apoi facem spatiri pe la gradini, unde sint
asemenea muzici, zic dumitale cd asa trai n-am
trait de cind sint !“ Dupa cit se vede fire socia-
bila, printul se adapteaza repede, abandonin-
du-se distractiilor de statiune balneara ,.en vo-

si simtindu-se ca Tn lumea lui : ,,Aici sint

multi de opt sute de printipi si printese :
am si facut prietesug mai cu toti... Si cum zic,
petrec foarte bine, nelipsit sint de la comedii si

de la baluri cu dinsti, pentru ca si ma poftesc".
(N. lorga, op. cit).

Cum spuneam, secolul al XIX-lea acest secol-
cheie pentru cultura romand, a oferit prin Tnsasi
istoria lui conditiile cele mai favorabile de in-
florire a scrisoril. Tinerii romani din Muntenia
si Moldova pornesc la studii Tn Occident unde se
confrunta™cu o alta civilizatie si cultura, iar in
preajma revolutiei, cu o ideologie consonanta cu
idealurile lor libertare sl nationale. Coresponden-
ta lui V. Alecsandri, I. Ghica, N. Bélcescu, dar
mai ales a lui M. Kogalniceanu reflectd momen-
tul unei astfel de experiente cruciale, in atitea
privinte inedite si_care se cerea comunicata ne-
intirziat rudelor si prietenilor. Viitorul redactor
al Daciei literare, scriind ,,babacdi" si _surorilor
sale, dovedea o mentalitate patriarhala, foarte
primitoare si dornicd de Tnnoiri, chiar dacd un
timp se afld Tntr-o admiratie uluita fata de tarile
Tnaintate ale Europei.

Cei din Transilvania cunoscusera Occidentul cu
citeva decenii mai devreme prin corifeii Scolii
ardelene care studiasera la Roma. La Tnceputul
veacului se gaseau Tnca imprastiati, prin slujbele
ce le aveau in Tmparatia chesaro-cralasca,  asa
cum se Tntimpld cu lon Budai-Deleanu, stabilit,
la Lvov Tn Polonia. De acolo, se socoteste fericit
»a& Imprumutare scrisori” cu Petru Maior in ,,lu-
crurile leterare”, In fapt, filologice si istorice, de
care este puternic marcatd, cum se stie, Tntreaga
intelectualitate ardeleana a secolului : ,,De mult
am voit eu a-mi descoperire mintea si cugetul
meu pentru multe care ar fire spre curatirea sau
netezirea limbii acestii, dar nu am avut pre ni-
meni_carui sa-mi cominec gindul pina acum™.
lon Budai-Deleanu, Scrisori catre Petru Maior
(studiu introductiv de Cornelia Bodea si Mihai
Mitu Tn Manuscriptum, 1972, nr. 1, p. 58

Adunind fara preget alte si_alte probe pentru
a demonstra, ca si confratii sdi, Micu, Sincai si
Maior originea latind a natiunii si a limbii noas-
tre, Budai-Deleanu ramine mai departe poetul
inspirat al Tiganiadei, cuvintul sau revarsindu-
se in unda liricd, chiar si intr-o scrisoare 1n
care discutia se duce asupra ortografiei : ,Ma
apucai dara de istorie socotind sa o petrec cel
mult intr-o jumatate de an. Insa ca, cind m-as
fire bagat Tntr-un codru des, mergeam pe pote-
cul larg si batut, pre care vedeam ca au mers
cei mai multi Inaintea mea. Doamne sinte | ce
adincuri, ce prapastii, ce stince gurguiate, ce
dealuri nesuite, ce val ponorite, ce desisuri Tn-
cilcite !... Sosind, la aceste, g eu era a pasire
mai Incolo fara de pericliu ; in urma-mi cautai
a raminere lunga vreme cereind impregiur vreo
carare Tncumeteca si credincioasa, pre care sa
poci iesi afard din ratdceala. Har lui Dumnezeu,
cd dupa sese ani de zile de sing ir cetire a feli
de feli de autori ce mi-a cdzut la mina si in-
semnari, am ajuns la atita cit poci sa arat, fara
de sminteald, adevarata purerderea poporului
romanesc, fara a ma rusinare de Tnainte coltati-
lor criteci de la Vienna sl de urmasii lui Eder."
(Idem).

Dialoguri epistolare consacrate limbii roméane
literare, alfabetului, ortografiei, exagerarilor eti-
mologiste vor purta de aci Tnainte si alti scrii-
tori. Daca I. Heliade Radulescu si C. Negruzzi
vor schimba scrisori publice, V. Alecsandri si
Al. Odobescu vor combate ,,aberdciunile”, in mi-
sive particulare, primul catre I. Ghica, al doilea
catre G. Barit.

Anii din ajunul revolutiei de la 1848, dar mai
ales aceia care au urmat, ai exilului, pentru unii
foarte mult prelungit, au generat noi conditii li-
teraturii epistolare romanesti. Corespondenta
fruntasilor miscarii constituie prima istorie a
revolutiei scrisa aproape la fata locului, ca Tn-
tr-un patetic jurnal de front, cum ne apar scri-
sorile lui Balcescu, si ca intr-un memoriu .diplo-
matic, Tn care cifrul nu ocoleste anecdota si tenta
umoristica, asa cum ne apar ale lui lon Ghica.
In timp ce autorul Istoriei Romanilor sub Mihai
Viteazul se consuma ca o flacara, parcurgind o
drama cu accente sublime, I. Heliade R&aulescu
expediaza epistole elegiace sl epistole-pamflet,
aratindu-gi neindoios incd o data patriotismul,
dar dezvaluindu-si pe de a-ntregul teatralitatea,
enorma parere despre sine, ca un erou de ro-
man comic.

Expresie In primul rind a unei necesitati po-
litice si culturale, scrisoarea cunoaste Tn secolul
X1X roméanesc si un statut ce o apropie Tntrucit-
va de acela din literaturile occidentale, si mai
ales franceza. Se dezvolta si la noi o societate
rafinatd si_implicit gustul conversatiei si al ca-
latoriilor. Obligati sa ramina perioade indelun-
gate la studii sau in misiuni diplomatice in tari
straine, unii scriitori Tncearca dramatic senti-
mentul singuratatii din care cauta adesea a iesi
prin dialoguri epistolare.

Pentru Alecsandri, ca si mai Tnainte pentru
Nicolae si lancu Vacdrescu. a Tntretine cores-,
pondentd e o placere, un semn de distinctie in-
telectuala si de mondenitate. Scrisoarea face
parte in asemenea masura din formula lui de
viata, Tneit ajunge sa o integreze operei prozei
lui memorialistice, care foloseste frecvent forma
epistolard.  Apartinind  aceleiasi  spiritualitdji,
Odobescu va realiza dimensiunile de adincime
psihologica ale scrisorii, bon-ton-ul insotindu-se
cu pasiunea cercetarii savante si cu nelinistea,
cu angoasa morala. Corespondenta lui este pe
punctul de a se confunda cu jurnalul. Oameni
de societate vor fi Caragiale si Duiliu Zamfires-
cu, primul exceptional talent mimetic si tempe-
rament boem, adresindu-se prietenilor_cu a-
muzament si scrupulozltate artistica, celalalt e-
voluind in cercurile diplomatice, cu o scrobita
morga exterioard, sub care se ascund Tnzestrarile
unuia din cei mai mari epistolieri roméani. Cu el.
corespondenta dobindeste farmecul paginii lite-
rare (mai ales de calatorie) si subriznta valo'ii
estetice a ideilor, care se degaja dintr-un bogat
si semnificativ jurnal de creafie.

Aducindu-ne in fata unor drame existentiale
(cazul Balcescu, Odobescu, Emineseu), a unor
crize romantice si confesii patetice (Delavran-
cea), desfasurind un admirabil spectacol intelec-
tual (ca In dialogu' Titu Maiorescu—Duiliu Zam-
firescu?, devenind, cu sau fdra intentia autoru-
lui, valoare artisticd (M. Kogalniceanu, Caragiale
si iar Duiliu Zamfirescu?, scrisoarea, in litera-
tura romana a secolului al X1X-lea, poate fi con-
sideratd o modalitate, care a depasit sfera co-
respondentei particulare. Cu un prisos de auten-
ticitate, care izvora si din tineretea culturii noas-
tre moderne sl din absenta unui gen conventio-
nalizat ca Tn saloanele pretioase, cu acea preg-
nantd si culoare a stilului verbal, ea s-a impus
ca una din formele literare cele mai cultivate.
Citeva din operele de baza aIeJ)rozei romane din
veacul trecut au adoptat procedeul scrisorii, sim-
tit probabil ca fiind_mai propriu evocarii auto-
biografice, Tnsemnarii de calatorie, comentariu-
lui eseistic. Negru pe alb de Costache Negruzzi,
lasii in 1844, Calatorie in Africa si Vasile Po-
rojan de V. Alecsandri, Peregrinul transilvan de
I. "Codru Dragusanu, Pseudokinegheticos al Ilui
Al. Odobescu si Scrisorile lui I. Ghica (spre a
nu mai aminti romanul Manoil de Bolintineanu,
iar mal tirziu Lydda de Duiliu Zamfirescu._ scri-
eri de mai mica Tnsemnétate) ce reprezinta alt-
ceva decit ecouri directe ale literaturii episto-
lare ? Cele mai multe pastreaza atita prospeti-
me, 0 asemenea degajare si naturalete a stilu-
lui, un aer atit de familiar, incit uneori lasa im-
presia ca au fost adresate unei persoane si nu
concepute in vederea publicarii.

Tnceputurile prozei noastre artistice sint puse
de Tudor Vianu sub semnul memorialisticii, cu

reala Tndreptatire, daca ne gindim numai la
C. Negruzzi si V. Alecsandri. Credem Tnsa ca ele
stau deopotrivd sub semnul scrisorii, care fsi
trimite iradiatii puternice, stimulind adevarate
capodopere, far in posteritate alaturindu-li-se.
Cind vom avea acele editii de ,corespondenta
generald” pe care le visam de atita vreme, isto-
ria prozei romanesti va trebui sa deschida un
capitol, si nu dintre cele mai putin importante,
consacrat eplstolierilor : scrisorile lui M. Kogal-
niceanu, Al. Odobescu, Titu Maiorescu. Duiliu
Zamfirescu, |. L. Caragiale fac parte, cel putin
n perspectiva, din opera lor literara.

Al. Sandulescu
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llarie voronca

Va trebui
de-aici sa te parasesc

lui Geo Bogza

Va trebui de-aici sa te parasesc umbra, frate.

Voi lasa aceste cuvinte, aceste cintece neterminate.
Suflarea este colea foarte aproape ea amesteca
Privirile noastre, miinile noastre si somnul nostru. Merg

Fara sa stiu unde. Si tu, de asemenea, umbla, la fel
Cu amintirea, pasare ce se dizolva-n aer

Seara e aici ca un vas ce se Tmpodobeste
Despartindu-ne de tot ceea ce a fost odata ,noi",

De pe acum ochii nostri pierduti in aceste regate nu-s
Decit un pic de bruma. Si mergem pe dibuitele

Far' sa ne vorbim. Viata si moartea in palmele noastre
Isi amesteca liniile. Sufletul ca un soim alb

Ne va conduce catre aceasta imaterialda vinatoare
Catre acest Tnceput sau chiar catre acest sfirsit.
Oamenii acestia care-s departe de noi, si de ei, aceste

locuri
Pustii, si aceste mari, In sfirsit aceste patrii

Pe care fiecare le va putea vedea si recunoaste. Vedere
Aparind asemeni unei stele in oebii

Tnchisi. Si deasupra aceste tarmuri si acesti nori

Care sint stralucirile glorioase ale privirilor noastre. .

Dar zis-am, frate, Tn aceste versuri confidentele tale 7
Te vei regasi ,,semenul meu, cititorule” 7

Daca te parasesc Tnainte de a fi sfirsit, suferintele

Si risetele pe care nu le-am spus, luminile, plinsetele,

Vor fi ca un zbor planind in Jurul cartii

Aceasta voce fara gura dar care ar vrea sa vorbeasca 7
Un altul iti va arata drumul ce trebuie sa urmezi.

Eu nu stiu .spre care tarm trebuie mers.

Despartire placuta. Sa te scoli Tnaintea zorilor.

Sa mori Tnaintea zilei. Nici un semn. Nici un regret.
O ultima stea era acolo. Apoi aceste rochii

Ale unui vint straniu ale carui miscari secrete

Arata cresterea neastimparata a plantelor.

Si focul acesta pe care un poet il aprinde undeva.
Sint vreunii pe care acest cintec 7i obsedeaza 7

Ei se gindesc la poem, se gindesc la plecare.

Si la rasuflarile usoare, la acesti copaci, la aceste oraso
Fara nume. La strainul ce trecea printre ei

Vorbea despre o fantoma si despre insule nevazute.

De flaute, cu gauri pline de tari, ca ochi.

In sudul Frantei (1935)

Am fost toate astea 7 Araturile si sturzii
Padurile si somnul, navele noi ?

Zilele si anotimpurile, paminturile ce sosesc.
Si care se duc cu acest strain ? Apele

Vor mai pastra ceva din chipurile noastre

In virtejul lor.. Aceasta zi, marile acestea pe care
inca nu le-am vazut. Plec. Atit de trist, In aceste pagini
N-am pus decit prea putin, frate, din cintecele tale.

(Din ,.Permis de sejour", 1935)

Am fost multa vreme

Am fost multa vreme printre barcile pescarilor.
Pescarusii erau ca scoarta mestecenilor,

Tiram marea ca parul

Pe plaja unde nisipul bea ultimele luciri.

Ah | Mirosul acesta de sare si de viatd. Aceasta zbatere

Neteda si vaporoasa a pestelui in mina.

Tacerea subitd, vaporul nemiscat

Cind nici o adiere nu umple gitul alb al pinzelor de
cintece.

|_uceafarul

Revista editata do
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Din poezia lui llarie Voronca (18/31 decembrie
1903, Brdila — 5 aprilie 1946, Paris) va aparea
n curind o ampla culegere ,,Poeme alese”, Tn doua
volume la Editura Minerva.

Intre 1923 si 1945, poetul a publicat in fiecare an
cel putin o carte. In patria natald, llarie Voronca
a fost unu] dintre fruntasii (necontestati) ai avan-
gardei literare interbelice ; poetul de expresie fran-
ceza a fost scriitorul angajat, a fost — reluind cu-
vintele lui Jean Rousselot (din Europe, august—
septembrie 1955) ,vocea cea mai Tnaltad, cea mai
ampld, cea mai generoasda” a tinerei poezii fran-
ceze, de la afirmarea suprarealismului pina la cel
de al doilea razboi mondial.

Editia Tn curs de tiparire cuprinde atit poezii
alese din cele 10 carti de poeme intrate in patri-
moniul literaturii noastre nationale, cit si — 1n
prezentare bilingva — din cartile (12 — numai
cele de poezii) elaborate In frantuzeste.

In anii ocupatiei naziste a Frantei, llarie Vo-
ronca a participat la miscarea de Rezistentd. A
fost, aceasta activitate, prelungirea fireasca a poe-
ziei sale puse Tn slujba omului, pentru Tnaltarea si
eliberarea acestuia de orice opresiune.

Ah ! Luam uneori aparenta unei nave

Ca sa ma dizolv in ceata nesigura.

Marinarii batrini ridicau din umeri dar cel tineri
Se simteau atrasi catre catargele de fum.

Puteam fi si oboseala soarelui Tn fringhii
Risul Tnabusit al apei in jurul otgoaneior

Si deodatd, acea indispozitie a echipajului
Cantind in jurul mesei pe musafirul nevazut.

Vasul infruntase ghetarii, furtunile.
Pescuitul fusese fericit linga Terra-Nova,
»Nu-i nimic", spunea capitanul, dar el Tnsusi asculta

Cu groaza aceasta adiere asemandtoare unei voci .
emenesti.

Ca un harbuz plin de seminte cala

Era plind de pesti : ..Citeva zile inca

Si vom pune laturile la uscat Tn spatele caselor noastre ;
Vor fi pe pietre ca umbrele marilor pasari accrete".

Fiecare se gindea atunci la gradinita, la fereastra
Unde flori umile si bune se apleaca spre lumina.

Si drumurile acestea care spinzura de cer ca = rufa
Spalata de mina draga a sotiei Tncrezatoare.

O ! Prieteni dragi, marinari, uneori eram

Licarirea diminetii care Tmprastia spaimele voastre

Va descreteam trasaturile la desteptare murmurind :
Lcuraj".

Suflam rizind in chipul sonor al soarelui.

Si in ziua cind barcile se apropiau de tarm
Vroiam sa fiu unul de-ai vostri, sa-mi regasesc trupul
Ca voi, care ati fost fantome departe pe mari
Si care redeveneati reali pentru cei care au crezut iu vai.

(Din ,,L'apprenti fantome", 1938)

Pater noster

Oameni, as vrea sa puteti auzi

Placutul zgomot ee-l fac in mine ravintde.

Poemul inea nu l-a udseut dar exista

Ca un nor calm in camera.

Fereastra e deschisa, e unica lumina

Ce raspunde cerului din cartierul muncitoresc.

E atit de bine sa veghezi la capatiiul orasului.
Simt cerul cum merge in virful picioarelor.

Foarte departe latratul unui dine raspunde batailor
Inimii mele, sau mai aproape o cLantaneula a usii
E un sofer care se-ntoaree de la manca.

El stringe in miinile sale somnul ea un voiau,
Sti-va sa conduca pe drumul nevazut

Catre cimpiile snrizatoare ale umilului sau repaus ?
Uneori o tuse strabate peretii, ca o pasare.

Sau e pasul tirsiit al unuia fara locuinta, sau e

Un tipat ca un glonte ratacit care ma raneste.

O ! E o voce trista care cauta o altd voce

SL negasind nici una, cade si se sterge

In urechea umbrei care sta la pinda

Sint singurul care stiu aceste pinze de paianjen

Pe care le-a Intins tdcerea pentru chemarile nocturne.
Dar in mine e placutul zumzet al cuvintelor

Care vor sa se rinduiasea pentru un mesaj secret.
Ca o saminta in pamint. care se umfla si strabate
Mai intii tulpina plapinda, apoi frunzele,

E un zgomot de caderi de apa intr-o grota.

Miinile mele devin mai mari, ele acopera noaptea
Si hirtia se Tmpreuna Tncetisor cu stelele.

O suflare a risipit camera si cerul,

O ! Usurinta a cinteculuL Ma-ndepartez de masa

Unde scriu. Si planez, in chip natural.

Deasupra acoperiselor. Ma deplasez

Printre constelatii sau fetele celor umilL

Ah ! Grijile, suferintele nu-i parasesc,

Chiar in somn o angoasa ii hartuieste.

Ca sa lumineze aceste chipuri, poemul

Se rasuceste ii mine si ar vrea sa rupa formele
recunoscute,

Aceste buze care recitd rugaciuni resemnate.

As vrea sa-nvat blestemele care elibereaza.

Acestor ochi fara licarire as vrea sa redau ndrazneala.

Oameni ! Veti asculta aceste versuri care se napustesc

In mine

Ca niste cai salbatici 7 Veti asculta

Chiotele de libertate si de bucurie pe care vi le Tnchin
in inima mea ?

Dormiti ! Odihniti-va in pace. Eu. poetul, sint aici

Si caut Tn aceste retorte cuvintele pe care le agit
Imnul care va cinta gloria voastra a tuturor. Oameni.
Nu stiu cum va continua poemul

Dar in noaptea asta cind cerul e musafirul camerei mele
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Arunc cuvintele ca pe cirje netrebuincioase
Si fug in graba, tumultuos, spre voi

Ca un tinar alergator care va aduce

O veste fericita de victorie si de bucurie.

(Din ,,Pater Noster"”, 1937)

Cenusareasa

Desigur, n-am cunoscut bogatiile acestei lumi.
Cele mai multe placeri ne-au fost interzise.
Altii ingramadeau pietre pretioase, stofe.

Altii surideau multimii care ii purta in triumf,

Am locuit in cartierul sarac al orasului
Camera ultimului dintre servitori era mai luxoasa
Decit a noastra. N-am stiut nimic despre bufetele

x somptuoase
Unde splendorile pamintului stralucesc in vitrine.

N-am calatorit in enorme transatlantice

Marea nu facea, pentru noi, reverente in palate.
Unica noastra fereastra dadea spre o curte

Lacat pe care cheia soarelui nu-l deschidea vreodata.

Bancherii din Londra, cei din Wall Street, cei din Paria
N-au trebuit niciodatd sa onoreze cecurile noastre ;
N-am avut paduri in Africa, nici castel

In tara natald, nici cea mai mica parcela de pamint.

Altii au fost zei temuti. Altii

Au facut din om o roata miscata de curele.

Nici eu nici tu n-am fost macar un mic subdirector,
nici macar

Un eontramaistru facind raul in numele unui puternic.

Nimeni nu ne venea in ajutor. Si sufeream

Sa te vad Tndeplinind treburile grele,

Singura spala! rufele si stateai ore intregi
Aplecata pe pustiul arzator al fierului de calcat.

Dragastoase gilcevi pentru maturat ! Nevinovate
Dibacii pentru a lua Tnaintea celuilalt. A, nu ma
Pacaleai. Degetele murdare, parul in dezordine
Tncovoiata asupra vaselor sau asupra masinii de cusut.

Nu puteai s& ma inseli : erai o principesa

Tu, femeie iubitd si voi toate, sotii, sinteti principese

Nu ne amagiti : rochiile voastre rupte, sarace,

Oboseala, funinginea, singurele farduri pe chipurile
voastre

Vroiai s& ma pui la Tncercare : dar te-am recunoscut

Cu miinile tale nobile printre coji.

Umila stralucire a vocii tale in bucatarie

Si biindetea ta cind ma intorceam descurajat, fara sa fl
gasit de lucru.

lata ceea ce au pierdut ceilalti: se duceau la teatru,

Pe mosiile lor frumoasele apusuri, zorile erau ale lor,

Si femeile lor carora podoabele le ascundeau greu uritenia
Ca si d' isii fructe stralucitoare dar gaunoase pe dindauntru,

Cuvintele lor pot provoca inundatii, pot opri incendii,
Cunosc gloria, poruncesc corabiilor,

Dar n-au avut niciodatd parte de aceasta bunatate

Care ne inflacareaza inimile si iti infrumuseteaza fata.

(Din ,,BeautG da ce monde", 1940)

Pregatiti-va de fericire

Vai toti care osteniti si suferitL voi toti
Aplecati ea spaima pe e munca fara sfirsit
Pregatiti-va sa mergeti spre alta lume

Unde tonul e gratie si frumusete si bucurie.

Nu-i de ajuns sa va spalati miinile, nu-i de ajuns
Sa Imbracati hainele de duminica si sa va neteziti
ParuL Trebuie sa luti de pe fetele voastre

Orice urméa de tristele, de lacrimi si de frica.

Lumea aceasta e la doi pasi de casele voastre. De o mie
de ori

Prezentare si traducere
de Sasa Pana

Ati trecut pe linga ea fara s-o vedeti
Dar acum va voi conduce acolo ;
Trebuie sa avem grija sa n-o speriem

SeninL capul sus, inaintati. contemplati.

Printre arbori, oamenii acestia asezati pasnic,

Ei vorbesc cu blindete, nu folosesc nici un cuvint
Poruncitor, slugarnic sau de ura.

Nu e vorba nici de a asculta nici a da ordine.
O amintire foarte veche se trezeste. Ti se pare
Ca ai mai fost si alta data printre aceste fiinte.
Ce pedeapsa sa fi fost indepartat de ele!

Rabdare, prietenii mei. Dezbara(i-va de obiceiurile voastre
Pregatiti-va sa primiti fericirea.

Incepind de azi puneti deoparte munca, griji,

O mare bucurie va este harazita. Fiti demni de ea.

(Din ,,Beaute de ce monde", 1940)

Exil Tndragostit

XI1

Femeie corpul tau se acopera de zapada
Ca sa-mi ascunda liniile pe care visul meu le urmareste
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Cind buzele mele Tncinse vor face sa se topeasca bratela
tale
Cind primele lacramioare vor sfredeli soldurile tale

Cind vei fi ca lumina pe fundul unei sticle

Si omul beat care da dusca zorile in paharul sau
Cind, ultima zapada, rochia corpului tau

Va cadea ca o umbra alba linga tine.

De chipul tau vor vorbi ierburile

Drumul va trasa curba umerilor tai

Si acel halo vaporos al sinului tau in aurora
Aerul va avea catifelarea pielei tale

Anotimpul nou isi va aminti de tine

Si va dori sda semene cu profilul tau de zapada
Uitatd in memoria mea ca un pic de albeata
Pe creasta unde stralucesc giuvaierele iernii

(Din ,,Contre solitude™. 1946)

Portret de M. H. MAXY

Un ultim poem

Tu esti viata mea. Mal e mult 7

Tu esti viata mea si privesc drumul strabatut.
Pamintul acesta tace. Aceste mari nu zic nimic.
Aceste chipuri fugare nu raspund Tntrebarilor mele.

Altii vor veni dupa mine sa strabata regiunile

Din jurul acestor riurj precum caprioarele de chihlimbar,

Altii se vor intreba daca totul e fals

Sau adevarat. Si vor avea partea lor de fericire sau do
amaraciune.

Dar tu, viata mea, cine esti 7 Si ce mina obosita
Cade pe lucru si opreste firele ? Ce tesator

inchide ochii pe culorile tale? Nu esti acolo asemeni
orbului

Ale carui simturi intinse coarda asteapta toate arcusul
unei imagini 7

Stiu bine, au fost anotimpurile ca bai parfumate,

Si zilele ca pulpele fetelor foarte frumoase.

Sa mai scriu incd o poemd, inca un singur poem,

Peisaje adorabile se Tmpauneaza

Esti tu. viata mea, judecatoarea, tu ceri

Socotelile. facui din tine 7 N-aveai tu dreptul

Sa cresti, sa te bucuri n soare si in ploaie ?

Ce-ti pot spune? Stiu, n-am fost decit un poet

al vremurilor vechi si care pierdea

Ore.ca sa scormoneasca in sufletul sau, sa impreune
Cuvinte care 1i pareau frumoase si apoi, de-ndata ce erau

scrise,
Ele deveneau spdlacite ca cenusa; da, n-am fost decit

un poet
Intirziat care uita ca viata sa avea foame, sete, dorintL

ca orice alta viata.»

Chiar in clipa aceasta exista turisti atit de veseli, atit

de nepasatori.
Care viziteaza minastirea Dominicanilor in insula Lokrum.
In zare se vede meterezul Ragusei... Nici o neliniste

In aceasta limpezime si pasarele si spume entuziaste.

Toate le-ai vrea, viata mea. Si in loc sa te duc

Pe aceste tarmuri de lumini, zabovesc deasupra poemului.
Ai vrea aerul, soarele, oceanul : si eu

Ramin sa Tnvat mestesugul de poet.

Devenim astfel straini unul de altul, viata mea
Ma vei parasi Tnainte sa fi sfirsit? O ! Lasa-ma

Sa mai scriu inca o poema, inca un singur poem.
Poate va fi acela pe care 1l urmaresc de atitia ani.

(Din ,,Pater Noster". 1937)
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