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Rasunetul larg pe care l-au avut lucrarile Conferintei Na-
tionale staruie in constiinta tuturor, acum, cind plini de eaee-
tie si de incredere ne pregatim sa trecem un prag nou din rare
zarim viitorul, un viitor care depinde de noi, care sU nwnai
In puterea mintii si a bratelor noastre. Vom fi ce si cit si ram
vom munci. Vom fi suma celor mai bune rezolvari in atites
probleme, in atitea domenii de activitate si de creatie, in stiin-
ta, tehnica, arta si cultura. Daca vrem sa avem cit de cit = ima-
gine a acestei perspective generale, trebuie sa ne gindim fie-
care la ce vom face de aici Tnainte, trebuie sa ne proiectam noi
fnsine, ins cu ins, in ce credem ca putem sa realizam impa-
nindu-ne singuri un grad de exigenta superior, pe masura for-
tei de lucru sl a Tnzestrarii fiecaruia. Organizare, initiativa,
eficienta si totdeauna gasirea solutiei celei mai bune, indife-
rent unde aceasta este cautatd, pe planseta de proiectare, in lu-
crarea metalului sau in viziunea unei carti de literatura. Lu-
crurile de calitate —, oricare ar fi munca — au un punct co-
mun Tn care se intilnesc : inteligenta bine aplicata, talentul Tn-
delung exersat, forma cea mai bine studiatda, neuitind fireste
ca intii si in toate se cere substanta sau materia cea mai dura-
bila. Nu se fac monumente de carton ; cei ce fac, glumesc, se
Joaca, isi irosesc timpul. Marmura si granitul, mai greu de cio-
plit, asigura trainicia.

O apreciere eronata a unor ziare strdaine facuta asupra in-
vestitiilor financiare ale statului nostru socialist a prilejuit se-
cretarului general al partidului comunist roméan, tovarasului
Nicolae Ceausescu, o precizare plina de fermitate la incheierea
Conferintei Nationale. Aceasta precizare spulberind orice con-
fuzie, nelasind loc niciunei interpretari false sau gresite, defi-
neste Tn mod clar sensul dezvoltarii sociale a Romaniei, sens
pe care noi 1l cunoastem, asa cum ne-a Tnvatat sa-l intelegem
si sa-l punem in practica partidul nostru, partid cu o mare si
verificata experientd politica si care aseaza la loc de cinste
munca si omul muncitor, constient de rolul, de valoarea lui
personalitatea umana activa ti creatoare.

Aratind ca planurile de perspectiva aprobate de forul inalt
al Conferintei, nu implica o supralicitare a eforturilor fizice si
financiare, tovarasul Nicolae Ceausescu a precizat:

,»AMm putea spune nu numai ca societatea noastra nu este
chemata sa faca eforturi materiale suplimentare, dar dimpotri-
va, vom lua asemenea masuri incit sa obtinem o sporire con-
siderabila a veniturilor societatii, deci a mijloacelor necesare
cresterii bunastarii Tntregului popor, dezvoltarii in continuare a
orinduirii noastre socialiste".

Se stie ca orice investitie Tn plus facuta din venitul national
a avut totdeauna, in toate tarile, o consecintd asupra nivelului
de trai al populatiei. Au fost in trecut sacrificii a caror nece-
sitate a fost Tnteleasa in perspectiva viitorului care a devenit
prezentul de astazi. Roménia, mostenind din trecut o stare eco-
nomica precara, a trebuit sa faca si ea acest sacrificiu, primit
cu abnegatie de oamenii muncii, ti astdazi Romania moderna.
Romaéania victoriilor socialiste, urca, hotarita, pe o alta spirala
de evolutie. Cu niste oameni sleiti fizic ti cerebral de duteri,
nimeni nu ar avea ce face. Socialismul inseamna dimpotriva,
sanatate, robustete fizica si intelectuald, satisfacerea crescin-
da a nevoilor materiale si spirituale. Scopul pe care sl-1 pro-
pune socialismul nostru umanist ti pe care Conferinta recenta
I-a subliniat cu tarie este ridicarea continua a nivelului de trai,
care, in alti termeni, Tnseamna cresterea capacitatii fizice si
intelectuale de a lucra, de a elabora, de a cunoaste cu o inten-
sitate ti cu un spor mai evident. Accentul, in etapa decisiva si
de mare respiratie Tnceputa in acest iulie arzator, cade pe o or-
ganizare din ce in ce mai buna a efortului — Tn cadrul acelo-
rasi investitii — cade pe o investitie de idei si de iscusintd in
rezolvarea problemelor de productie de orice fel. Investitie de
idei, de inventivitate, de energie si inteligenta vie. creatoare,
acolo unde se intimpla sd mai existe rutina stearpa ti comodi-
tate de gindire. Conlucrarea tuturor fortelor de productie, ast-
fel conceputd, va da roadele pe care ne bizuim. E insusi inte-
lesul chematrii: ,Intelectuali, alaturi cu muncitorii si taranii,
puneti toata priceperea si cunostintele in slujba progresului
patriei, a aplicarii Tn viata a celor mai Tnaintate descoperiri ale
stiintei, tehnicii si culturii contemporane".
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ECOUL SAPTAMINII

Marii

Tn acea-td saptamina, in centrele
mari universitare ale tarii, s-au dat
rezultatele concursului de admitere
in facultati. Un eveniment ca acesta
a schimbat peisajul oraselor; sute
si mii de tineri venind din cele mai
Tndepartate colturi ale patriei noas-
tre, fii de tarani, muncitori ti inte-
lectuali au pornit sa cucereasca
piscurile nebanuit de inalte ale sti-
intelor.

lI-am vazut cu bagajele plutitoare
prin holurile facultatilor, in dreptul
afiselor in care se anunta ora con-
cursului, in bibliotecile universitare
atrasi irezistibil de lumea misterioa-
sa a cartilor care le vor apartine.
Aceasta forfota in mirajul oraselor,
acest fosnet aparte ce ne aminteste
fiecaruia dintre noi de un eveni-
ment hotaritor in viata, a aromat at-
mosfera noastra, a Tntinerit-o pentru
ca eroii acestor zile, marii necunos-
cuti, formeaza extraordinara genera-
tie de intelectuali de miine. Acestor
tineri, unii dintre ei aproape copii,
ne Tncredintam sperantele noastre ca
vor duce mai departe de la Thaintasii
lor gloriosi flacara stralucitoare a
stiintei, ca beneficiind de conditii ex-
traordinare de Tnvatatura vor deveni
in viitorul nostru acei oameni de sti-
inta. profesori, Si savanti de care va
depinde viata noastra Tn conditiile
anui secol ultramodern.

necunoscutli

Asadar in marile centre universi-
tare s-au dat examene grele, «au

infruntat inteligente vii, s-au dat

note categorice, s-a spus: nu ti da.
s-au Tncurajat idei, s-au format con-
vingeri, s-a stirnit bucurie ti deza-
magire, Tncredere st elan. S-a trait
intens.

Au fost devorate strazile din drep-
tul facultatilor de multimea de ti-
neri concurenti, de parintii lor ve-
niti de departe, de prietenii lor, de
simpatizanti ti de asistenti Tntampla-
tori. Si Tn aceasta febrila aglomera-
tie au sunat strigate de victorie,
murmure de admiratie, mirare+si un
anume farmec general. Dacd mergeti
n aceste zile prin dreptul facultati-
lor, 0 sa va acomodati cu acest fond
interminabil, egal, plin de nuante,
al tineretii noi.

S-au dat rezultatele concursului
de admitere Tn facultati. Deja noua
generatie de studenti s-a profilat : ea
aduce sunete noi in viata noastra,
necunoscute sperante. Ce sa le uram
profesorilor, inginerilor, medicilor,
savantilor de miine ?

Le urdm cum uram vaselor mari
care ating prima oard apa necunos-
cutd a oceanului: drum bun si ne-
ted pe furtuna si senin, soare stralu-
citor, stelele aproape t

Observator

A prefigura viitorul

A prefigura viitorul Tnseamnd, mai intli ti-ntfi,
a intelege in toata amploarea i profun2|mea
continutul Intrinsec al prezentului, a intelege
substanta_inalterabila a liniilor lui de forta, ri-
tr-un cuvint a intelege, cum atit de clar ti de
exact se aratd in Rezolutia Conferintei Nationale
a partidului : ,,directiile in care trebuie concen-
trate eforturile generale ale partidului ti poporu-
lui pentru continua propasire a patriei noastre,
Pentru dezvoltarea puternica ti modernizarea

rtelor de productie, perfectionarea relatiilor de
productie ti a relatiilor sociale socialiste in an-
samblul lor, pentru continua inflorire a stiintei,

Tnvét,émintului ti culturii, pentru ridicarea nive-

lului de trai material tl spiritual al oamenilor
muncii, pentru formarea ti dezvoltarea conttiintei
socialiste a maselor*.

Principala preocupare a recentei  Conferinte
Nationale a partidului, care, ata cum remarca
secretarul sau general, Tn cuvintul rostit la in-
cheierea lucrérilor, ,,marcheaza un eveniment de
Tnsemnatate istorica*, ti care ,prin amploarea
problemelor la ordinea zilei depéatette multe
congrese a>n trecutul partidului nostru®, este de
a odopta masurile cele mai potrivite in vederea
realizérii, in tara noastra, cit mai grabnic ti in
cete mai bune conditiuni, a societatii socialiste
multilateral dezvoltate.

Obiectivul cel mai apropiat : indeplinirea Cin-
cinalului Tnainte de termen, adica in patru ani,
patru ani ti jumatate.

A lucra pentru prefigurarea viitorului nu -
seamnd. pur fi simplu, a Tncerca sa-i daltuiesti
chipul cioplind un bloc de marmura pe care fti-l
pune la dispozitie natura.

In cazul nostru acest uriat bloc trebuie creat,
trebuie creatda substanta vie necesara pentru ca
viitorul sa prinda chip.

E o lucrare in cursul céreia participarea noas-
tra a tuturor, prin forta ei creatoare ti totala ei
daruire, furnizeazi materia vie a viitoarei ima-
gini.

Masurile organizatorice concepute au, deci, un
caracter deosebit, un caracter substantlal Im-
primat de glndlrea care ti-a Tnsusit temeinic me-
toda de investigare ti |nterpretare a materialis-
mului dialectic {i Istoric, in vederea solutionarii,
in sens revolutionar, a starilor de fapt impuse
de realitatea sociald, de preocuparile ti specifi-
cul epocii.

Noile masuri organizatorice fac apel nu la un
efort mecanic, dictat de socoteli marunte, care,
subapreciind idealurile revolutionare, nu poate
duce decit la schematizare ti, de fapt, la un fel
de intepenire in interiorul efortului colectiv, ci la
amplificarea acestui efort sub impulsul unei par-
ticipari nemijlocite, mereu prezente ti actuale, a
unei participari al carui imbold vine din adincul
fiintei noastre in care dorinta de a prefigura vii-
torul devine materie cenusie ti elan vital, sub
imperiul unor comandamente istorice de la care
niciunul din noi nu se poate sustrage fara a de-
veni material amorf, maculatura aistorica.

In lumina lucrarilor recentei Conferinte Natio-
nale a partidului, activitatea fiecaruia dintre noi,
ti cu atit mai mult a scriitorului, capata investi-
tura unei responsabilitati sporite, caci pentru a
deveni ntr-adevar ,,un mesager al spiritualitatii
poporului”, el va trebui séa-si clarifice, pind
cele mal mici amanunte, metoda de cercetare,
sa-{i Tntdreasca ti sa-ti Tnnoiasca necontenit mij-
loacele de expresie, raspunzind astfel, imperati-
velor epocii.

Respectind tendintele fundamentale ale gindi-
rii revolutionare creatoare, scriitorul romén de
azi se cere sa fie un seismograf cit mai fin al
nemaiintalnitelor mutatii efectuate de socialism
pe plan material si spiritual in viata poporului,
contribuind, in mod practic, prin opera sa, la
cittigarea intrecerii, adica la plasmuirea si pre-
figurarea concreta a viitorului.

Congresul al X-lea, Plenara din noiembrie
1971 ti recenta Conferinta Nationald a partidu-
lui, au colaborat la statornicirea unui climat de
libera dezvoltare a personalitdtii fiecaruia spre
binele si inflorirea patriei.

Intr-un asemenea climat, rivna  perfectiunii,
de care e animat orice artist adevarat, va da
operei de artda o stralucire i o putere de pa-
trundere care nu va Tnceta sa creasca, in dorin-
ta ca literatura romand, tl odata cu ea geniul
creator al poporului nostru, sa poatd ajunge pe
cele mai inalte culmi.

Virgil Teodorescu

Un admirabil

program literar

Zilele acestea, am asistat la lucrarile comisiei Tnsarci-
nate cu repartizarea absolventilor Facultatii de Litere
din Bucuresti. Posturile se aleg, cum stiti, in ordinea
strictd a mediilor, actul are un caracter publlc realmente
democratic si se desfasoara sub cel mai sever control ob-
stesc. Dar exista si citeva institutii carora li se permite sa

solicite

e posturlle lor candldatl ,,nomlnallzatl Aceasta

devine fatal o sursa de ,,aranjamente inechitabile. Spre
a le impiedica, macar in parte, regulamentul Ministerului
prevede ca toti absolventii ceruti astfel sa aibd medii
peste opt, nu fara rost, fiindca am fost martorul urméatoa-

rel S|tuat||

Delegatul unei asemenea institutii reclama

pe cineva din coada listei. Comisia i-a oferit sa-si aleaga
omul printre absolventii care obtinusera medii peste noua,
desfasurasera o laudabild muncd politicd in facultate,
erau elemente de nadejde, oricum ar fi fost privite lucru-
rile. Delegatul a ramas nsa inflexibil; el il voia numai
si numai pe codas. Cind a luat cunostlnta oficial de refu-
zul satisfacerii cererii sale, a anuntat ca are mandat si
A comunice in acest caz, desfllntarea postului. lesea aed Its
iveald, in plina Iumlna un exemplu flagrant de nepotism.
Postul fusese creat exclusiv pentru fostul student medio-

Balada

cru, dar cu protectii fanatice.
Scena se petrecea exact Tn dimineata cind, Scinteia

publica rezolutiile Conferintei Nationale. Am avut imagi-
nea vie cita luptd grea si ‘tenace implica realizarea lor.

Staplna Existd o retea groasa de obiceiuri detestabile si ruperea
Staplne ei nu e o operatie de loc usoard. Indaratul a numarate,
Pina purtarl contrarii eticii muncii, std o mentalitate umana
Si cine {ecta care trebuie combatutd pas cu pas_fara nici o in-
7 ulgenta. Atentatele la principiul echitatii socialiste —se

V-a cunoscut
Ramine mut —
Da vorbe din palma
Pasarilor hrana,
Nu-si tine

Pentru tine
Pentru sine

Nici o rugaciune,
Nici o sudalma,
Singur ramine

Si fard prihana,
Ca nenascut.
Litere-simburi,
Cringuri-silabe,
Cuvinte-anotimpuri
Ochiu-i ncape,

sprulna pe diverse complicitati. Tentativa la care asista-
sem (nu fusese singura, altele se descurajasera insd de
insuccesul ei) trada si_un scandalos servilism. Delegatul
respectiv acceptase fara ezitare si rusinea de a apara pu-
blic in postura executorului unui abuz evident, doar va
implini dorinta sefului care-i daduse aceasta sarcina pe-
nibild. Se adauga si un dispret fatd de toatd lumea. Ast-
fel de atitudini afisate in momentul cind tara Intreaga
isi aduna fortele pentru un nou efort istoric, decisiv, de-
notd o obstinatie a raului revoltatoare.

Intimplarea mi-a ardtat inca o data cit de necesard e
astazi la noi o literatura bund, axatda pe asemenea teme.
Conferinta Nationala a fixat Ilmpede obiectivele dirijarii
lucide a energiilor si capacitatilor noastre creatoare n e-
dificarea acelui mod de existentd care si raspundd cu
adevarat idealurilor socialismului. Ne ddm seama acum
mult mai concret ce avem de facut si cum putem atinge
efectiv tintele Tndrédznete propuse. Dar hotaririle luate
cu acest prilej constituie  si un admirabil program literar.
Peste_tot, faptele ce trebuie Tndeplinite, au o adinca di-

Dar mensiune umand, apeleazd la dinamicd noile raporturi

In zadar —

In lacrima lui
Numai albinele
Stiu sa se-adape,
Numai fluturii
Pot sd se-ngroape.

omenestl

obstacole

vin sa-i confere o realitate puternica si  sa-si
traga forta din ea. Nu a studiat insd dintotdeauna marea
literaturd tocmai aceasta dialectica ? Interesant este c&
astazi observarea vietii morale capdtd o arzatoare_actua-
litate. Intimplarea pe care am istorisit-0 nu merita aten-
tie doar ca simplu delict social. Ea e de natura sa arunce

o luminad asupra numeroaselor, dificilelor si complexelor
in calea transformarii omului, iar biruirea lor

constituie o conditie indispensabila a realizarii proiecte-

Ana Blandiana

lor noastre. Partidul a elaborat un plan de actiune bine
J gindit, care poate fi Tndeplinit numai cunoscind amanun-

it si exact toate determinarile comportarilor umane. Dar
n cimpul vietii morale, scriitorii sint specialisti pretiosi.
O crestere sensibild de constiintd civica implica un spor
apreciabil de cunoastere a sufletului omenesc, operd pe
care 0 poate savirsi literatura. La nivelul Iuptel pentru
modificarea radicald a unei intregi mentalititi, mostenite
ba si resuscitate adeseori de mecanismul egmsmelor ele-
mentare, procesul ia o Tnfitisare dramatica si grandioasa.
Existd oare o temi literard mai fascinantd si mai ac-

tuala f

Ov. S. Crohmalnicenu



Revelatia bunului simt

O Tncordare nervoasa abia stapini-
td, gata sa izbucneascd, o uimire in-
sotitd de exasperare in fata variatelor
forme ale platitudinii si snobismului,
ale prostiei imperturbabile, asezate,
triumfatoare, asigura unitatea de ton
a reflectiilor lui Alexandru paleologu

din volumul aparut sub titlul Bunul
simt ca paradox, la Cartea Romaneas-
ca ; In definitiv, tot ele explicd dispo-
zitia combativa, intensitatea polemica,
dincolo de ,linistea” evident voitd
din ratiuni strategice, si care sporeste
forta de soc a propozitiilor avansate.
Eleganta, distinctia seducatoare a sti-
lului, eminamente politicos, nu tre-
buie s& ne insele, autorul este departe
de a fi un spirit acomodant, sceptic,
pasnic, dispus la compromisuri ; sco-
pul sdau este sa-1 desfiinteze pe adver-
sar, nu numai sa-1 Tnvingd n luptda
dreapta, dar sa-1 si copleseascd, sa-1
faca penibil, sa-1 aduca intr-o situatie
fara iesire, stingheritoare. O anumita
cruzime metodicd, razbunatoare, as
zice, nu este strainda de firea sa mai

vem tendinta sa le uitdam | (Asta com-
porta uneori risc si curaj). Camus
parca spune undeva, n La peste, ca
sint momente n istorie cind faptul de
a declara ca doi si cu doi fac patru
se pedepseste cu moartea".

A gindi acut si surprinzator este
echivalent de foarte multe ori cu a
gindi curat, cu bun simt; a gindi pur
si simplu poate fi un lucru extraordi-
nar, ceva de un efect absolut buima-
citor, consecintele acestui act, daca
sint bine Tntelese, pot fi incalculabile.
Alexandru Paleologu procedeaza cum
trebuie cind, simtind pericolul, dis-
tinge Tntre paradox ca ,alarma a in-
teligentei”, ,,Contact inedit cu adeva-
rul" si paradoxul fabricat Tn serie
care ,,nu face decit sa ne Tnconjoare
cu o hecatomba de truisme".

Nu ajunge bunul-simt in judecata
capodoperei ; dar o capodoperda tre-
buie sa reziste examenului celui mai
neprietenos, mai necrutator, iar bu-
nul-simt ne poate fi de mare ajutor

ievski Tn cele mai adinci strafunduri
sint revelatiile unui bun-simt ului-
tor" ; ,Don Quijote e una din marile
carti ale bunului simt. Nu numai (..)
al autorului, dar si al eroului (..) e
lucid, si stie foarte bine ca hanurile
nu sint castele, dar mai stie ceva : ca
lumea e urita fiindca e vrdjita de
meschindrie si nedreptate, c& un han
poate deveni castel si oamenii, cava-
leri daca ar domni curtenia sl drepta-
tea. Vrea sa desvrajeasca lumea'.
Marele rjsc al cartilor de acest fel
este inutilitatea, derivind din senzatia
unei straluciri uscate. Concluzia ine-
vitabila adesea, lipsita de urmari mai
adinei, este ca autorul lor este, fara
nici o Tndoiald, inteligent, sau ca* ori-
cum, tine mult sa i se recunoascad a-
ceasta Tnsusire. Cartea lui Alexandru
Paleologu opune Tnsa senzatiei de gol
si Inutilitate o anumita consistenta
afectivda, o fervoare care nu e numai
a ratiunii dornice de afirmare. Teme-
le obsedante se disting repede, fara

adinca, atit de destinsd la suprafata.
Daca aceasta particularitate i-ar lipsi
probabil ca Alexandru Paleologu nici
n-ar simti Tndemnul de a scrie, mul-
tumindu-se cu atitudinea contempla-
tiva sl cu aristocraticul sentiment al
zadarniciei.

Elogiul bunulUi-simt e demn de cre-
zare cind vine din partea cuiva care
poate, daca trebuie, sa-1 si depdseas-
ca. La Alexandru Paleologu, apologia
bunului-simt vine, pe linga asta, si
din oroarea de banalitate. Pentru c&
banalitatea, contrar opiniei curente,
prefera sa contrazica bunul-simt.

,Paradoxele de multe ori reabili-
teaza banalitatea. Ce efect de soc pro-
duce citeodata reafirmarea unora din
acele ,verites premieres” pe care a-

ator, in zona

in privinta aceasta, fie si pentru a
demistifica, a verifica impresiile pri-
mite. Bunul simt se mai poate numi
si simt a] ridicolului si nu cunosc pe
nimeni care sa fi patimit de excesul
acestei Tnsusiri. O capodopera care are
nevoie de o atmosfera anume pentru
a fi gustata nu e o adevarat* capodo-
perd ; gustul artistic nu implica. pe
durata in care se exercita, 0 suspen-
dare a bunului-simt. Alexandru Pale-
ologj nu ezita insa s& mearga asuit
mai departe, cu destule sanse de ade-
var. si sa descopere expresii ale bunu-
lui-simt acolo unde ne-am astepta ce.
mai putin. Tn formele supreme, de o
tensiune halucinantd, ale spiritului cre-
adevarurilor
»Intuitiile fulgeratoare ale lui Dosto-

emfaza, fireste, dar cu un accent al
participarii foarte hotarit; se vede
cd nu-i sint indiferente scriitorului,
cum se mai Intimp.&. nu sint pretexte
de performantd, d se constituie din-

tr-o experientda interioard, dintr-o
intimd@ confruntare si uneori d:n-
tr-un esec sau o durere care refuza

sa ae martu-jeasca. Coertngerile au
o notd categoricd « tdioasa, izdor-
uesc dintr-un for.d euftetex si drpa
fe.oi In are se articulesza dau de
banuit ca sint verificate. platite : vi-
bratia formularii dezvaluie in eie di-
ficultatea din care s-au nascut si chiar
taria iluziilor ecrru—ate Imputita
carora pina la urma s-au cr.stalaat:

»Mediocritatea ome--ewca rine dta
penuria sentimentelor nu din a ir.ts-

ultime:

Marcel Gafton: ,,Nea possumus'*)

Preluind titlul uneia
din cartile lui Miron Ra-
du Paraschivescu, vom
spune ca poemul Nou
Possumus de Marcel Gaf-
ton e o ,,declaratie pate-
ticd". Este adevarat ca,
spre deosebire de mode-
lul paraschivesc. nu a-
vem de-a face cu o de-
claratie convertitd in
discurs .poetic alimentat

direct de faptele isto-
riei, strabatut de mili-
tantismul  social politic

deschis. Asadar, patetis-

mul poemului Non pos-

sumus nu e de cautat

n nsusirile_lui oratori-

ce, in efluviile incandes-

cente emanate — eventual — de materialitatea isto-
rica a faptelor invocate. Situatia e usor de inte-
les, dacd avem 1in vedere ca ,declaratia patetica*
din poemul lui Marcel Gafton e una in sine, adicd nu se
adreseaza unui auditoriu anume, caruia, dupa legile con-
sacrate ale oratoriei, sa i se inoculeze anumite convingeri
mobilizatoare. Prin efect contrar, finalitatea discursului,
Tn Non possumus, Vizeaza spatiile universului, moral in-
terior, individual, emitator si receptor fiind una si aceeasi
persoana: poetul sau, sa spunem astfel, eroul liric. Sa
observam nsa numaidecit cd geneza quasi-monologului
liric propus de poem 1in totalitatea lui este provocata de
Tntrebari a caror substanta se revendica de la fapte
circumscrise vadit timpului si spatiului istoric. Caci toc-
mai' aceste realitati, obsesia lor trdita la nivelul aprigei
cautari de sine, a Identificarii propriului eu uman, consti-
tuie sursa reald a temei poetice din cartea lui Marcel
Gafton. Judecind si dupd ,credo-ul* inserat la Tnceputul
lui (,Mai presus de orice ramii credincios tie insuti — /Si
asa cum_ziua noptii urmeaza / De rea credintd n-ai sa
fil cu nimeni" — Shakespeare), poemul Non possumus
este strabatut de ideea supremei judecati morale, in sensul
ca pledoaria pentru integritatea etica individuala isi do-
vedeste temeinicia in functie de autentica buna-cred nta

dovedita de purtatorul ei in raporturile lui cu tot ce tine
de istoria cdreia 1i apartine. Tema morala a poemului, re
fractara indeterminarii. se implica deci cu ardoare Tn
datele istoriei, Tn cazul de fata dimensiunea etnica fiind
solicitatd in chip deosebit: ,,Dar sint aici ! ' Cum as putea
n patru vinturi pune / bunicii vechi, trecuti Tn cani si
blide | / (O, jordia Tudorii — ce baghetd | desavirsirea o
chema cu har Tn emisfera-mi aurie-dolofana, Psi totul Tm-
plinea copildria...) // Dar sint prezent aici | f Si chiar si-n
unghii tarna tarii mele / cu viata ce o lepad — creste
proaspat; / si chiar si-n groapa unghiile-or spune, / chiar
Tnsasi mortii T / sint prezent aici | / caci si atunci voi fi al
tarii mele / In doruri intr-o poama. in izvoare.,.". In con-
secinta, interogatia menita a fixa resorturile existentei
individuale, ca entitate, apare cu atit mai rascolitoare.
»Ruga" poetului, Tntr-un atare sens, desi patetica si cere-
monioasa ca intonatie, nu isi refuza accentele ultimative ;
~,Domnita, strepezeste ceasul / cosmarului ce Tmpresoard/
faptura mea fagaduita mie | / Te stiu lauza de lumina/la
geana mea Tnsotitoare, / si clarul chihlimbar pastreaza /
mireasma ta 1n edecarii / urnind pe-aorta-n sus, spre
zi, / astrele tilcului meu ars de iaduri”. ,,Exilul meu din
mine Tnsumi”, cum se exprima poetul la un moment dat
(secventa XVII) lata, in ultima instanta, maladia spre a
carei vindecare tinde generoasa zbatere morala din Non
possumus.

Neavind nici un motiv de a pune la Tndoiala sinceri-
tatea autorului atunci cind ne lasa sa intelegem ca numai
0 asemenea presantda nevoie de autoclarificare explicd Tn-
sdsi geneza poemului, sd@ Tncercdm a deslusi Tn continuare
macar citeva dintre notele particulare (daca exista )
Tnvederate de cele doudzeci de secvente, cite cuprinde
cartea Non possumus. ArpintituJ monolog interior pe axa
cdruia se fixeaza amplu] examen moral ce si-l adminis-
treaza eroul liric siesi, de fapt, isi soarbe materia argu-
mentelor dintr-o suita de rememorari. In aceastd situatie,
e de la sine Tnteles cd densitatea reflectiei morale e in
raport direct cu concretetea faptica si psihologica a bio-
grafiei retrdite. Asa se face ca fara prea multe dificultati,
poemul lui Marcel Gafton face posibila separatia relativ
neta a materialului poetic autentic, tributar Tn chip so-

*) Editura ,,Cartea Romaneasca", 1972.

cant unui punct de plecare de acutd Incadrcatura kotc*
fica. Important Intr-o constructie pvematicd urseam Naa
possumus, mai presus de orice, credem ca este to—ji- z
pacitatea retrairii biograficului prin intermediul rr.e'alw;
epicizate. Aceasta ni se pare a fi substanta poeticd vle
pe care e posibil sa se placheze efortul analitic mnrt a
conduce spre examenui moral cu adevarat dramat:. Ci-
ait mai mult cu cit. poet daruit cu fine antene In ict.-JLa
contemp:, ‘iei intelecte le a blograflculm, lui

Gafton _-ar a-i Ti improprii tonalitatile pamfletului nc-ic
vt Bs: s: r.ii.-a »:ractura doar pe reneu”nta «caci
t?% spirit s e* + ‘r. unc si pe vkiexta l-exualda i Tre-ifcrx
De aceea flagrar.V-'c rGitati de la ur. pena. 1* Ctul ir.
auiplcie secsente VII ti X, de pilda. isi =e; sursa te =>cc
sigur Ir. asemenea naufragii pe apele inseldtoare sie stri-
dente: pamfletare. Precum In versuri ea eee ce reaza :
,Acestei inimi nadusitd-a crima, faptas de gratii, v-egt
tiraniei.  opl.-titc-are-r. linder.ul tradarii.  sutana ucc:
smirc masluitor. ' statuie_de mapni capitonate rf -
Sorea toerce visului In randa, miseinic ritm Inir-nn con-

tabil / numarator — cu haru-i sfi*t — ia aur. trusa de
farduri lacrimi.cr alte, trusa de 'acrim: pentru_poze
proprii. ¥ si galesa in trocul de femeie — acestei inimi,

ecum sé&-i spun ¢+ xdasa "I*. Dacd dorim totusi sa-i desco-
perim_lui Marcel Gafton insusiri de poet vaticinar, sa
poposim mai degraba Tn marginea ur.or evocari realizate
in ton cron:cAresc (colturos. dur', un ton ce se asoriaza
discret modelului arghezian : ,ti trase roata cm pe roata
intru osinda rasturnata / purtir.d 'nainte ormditul ; un
tropot pardosea tuneluri / si giCia matahalos in umbre
de variu soliloc, ti slut — / ascunsul bulucit In adevaruri
ramase-n jeg ca-n pielea_goalda; pud jarea lunii din gu-
tuie ' cocli_In ic er tuciuriu / hulpavul fier ara cu moarte
tuspatru zarile din om si moartea dadu moarte-n spic"
et".

Dar, cum spuneam, ,declaratia pa’getip_é* B poemului
Non possumus Tntr-o masura dominanta. iti dezvaluie pre-
zenta cea mai prf_e_?na_nta In secventele de retraire morala
a biografiei nemijlocite. Integrata fluxului rem.emorativ,
inspiratia poetului devine dintr-o datda mobila, degajata
de eforturi inventive esproportionate. Versul insusi da
asculiare deplina dntecului inimii si al sufletului, fcisu-
sindu-si cadenta acestuia. Asa se face ca desi conceput pe
un unic_traiect tematic, poemul_invedereaza o remarcabila
diversificare a tonalitatii poetice. Astfel. Marcel Gafton
se impune atentiei noastre si ca_un iscusit m~tesugar in
cimpul poeziei contemporane. Facind aceastd afirmatie,
trebuie sd_spunem ca ne-a impresionat realmente sigu-
ranta de sine a poetului dovedita Tn momentele de trecere
de la o tehnica a versificatiei la alta. Adastam cu atentia
incordata la maximum, straduindu-ne a le capta intele-
surile, lingd versuri emblematice ca acestea: ,,Nu sugruma
Privighetoarea, tilharule, / zicind ca o dezmierzi si tu":
,,Doua vipere de mister/ochii tai; / de la pamint pinfi la
cer / ochii tai"; ,Distanta de la arcus la vioara — ! iata
rascrucea si crucea, / despartitorul tarm de nefiinta"; ,,lar
de-nchid ochiul diavoluluin-am lumina in ochiul Tngeru-
lui—"; ,,Eu sint ocolul bratelor ce string la piept"...;
»Port in inima o inima veterana. / Ca o mina spre floare
Tntinsa — n vis, / pedepsita sa n-ajunga floarea".

Secventa XIIl este un cintec-descintec Tn care ritmul
alert, departe de a le eluda, nu face decit sd potenteze
miezurile gnomice ale textului; ,,Apa nastrapa / ma sapa
cu sapa ; / spornic amageste / pasdrea in peste / in lea-
gane furd/dorul copt pe gura, / cu momeli petrece /unu
pin- la zece, / zece fara unu —/ jegul cu sapunu’ / Mita in
tirlici / vine si n-o ghici, / adieste -asa / ca-ntre nu si da,/
si-agale. agale, / cu zaharicale / duce tot fie vale. // Har-
nica si mie / Timi facu sicrie”. Sau Tntr-o maniera asema-
natoare, acest admirabil portret in amintire al mamei,
travestit in bocet de-abia sugerat, mult indulcit de aura
mitica a cuvintelor (secventa V1):...mama, mama — /iu-
bita mea veche / cercel de scama / te port la ureche /
rasfatat cuprins / si fara dare / cu dinadins / hoata de
soare / insd si iar / adund, cheamd / simbur din jar /
zborul din vama / aromitoare | cutuma vie / nea cu do-
goare / ochi care stie / vesnic popas / de bun ramas — /
far-de pereche / iubita mea veche !

Non possumus este cartea unui poet de o aleasa Intelec-
tualitate ; o intelectualitate supusa riguros regulilor ver
sului de inflexiune meditativa, dar sl de superioara aspi-
ratie spre efectele stilistice, expresive.

Nicolae Ciobanu

p.S. — Un sincer cuvint de lauda pentru intreaga tinuta
graficd a volumului — de-a dreptul exceptionala —, dato-
rata in egala masura lui Petre Vulcanescu si Tntreprinderii
Poligrafice ,13 Decembrie".

ghel. —
»Eseuri”. — 248 pagini, 10,50 lei.

genului
8,25 lei.

llgentei- Inteligenta singura nu merge
foarte departe. De capatul ei se da
destul de repede, o data cu solutiile
practice pe care le gaseste Tn impa-
surile si nevoile existentei. Acesta e
rostul ei propriu zis (..) Inteligenta
devine cu adevarat mare si capabila
de o progresie nelimitata, devine acel
miracol al mintii umane care sporeste
constiinta si o adinceste numai n a-
liaj cu un mare sentiment si e pe ma-
sura acestuia : cit sentiment, atfta in-
teligentd. Nu e vorba neaparat de
»Sentimente  frumoase"”, ci profunde
si tari. Rautatea e Tn ultima instanta
prostie, de asta sint sigur; dar numai
n ultima instantd, adicd Tn esenta ei
primara in care nu e de fapt altceva
decit inaptitudine la sentimente... A-
devarata putere de abstractie, impli-
cind totodata simtul realului sl pe cel
al absolutului, e propulsatda de un
irezistibil resort pasional... Din taria
eceasta a sentimentului s-au putut
naste marile tensiuni dialectice din
dialogurile socratice".

Trebuie sa te fi inselat de multe ori
ca sa vorbesti astfel si trebuie sa te
fi lovit greu, falsele imagini asupra
adevaratelor valori ale inteligentei,
pentru ca revelatia sa ti se impuna
cu o claritate, cu o decizie atit de in-
tratabild. Cit despre limitele inteli-
gentei, sd recunoastem cd numai cei
ce $-su izbit de ele si le-au simtit
g-jstul, au caderea sa vorbeascd ; nu-
mai ei meritd sa fie crezuti. lar tex-
tele lui Alexandru Paleologu prezinta
un foarte mare interes Tn primul
rind pentru ca inspira incredere. La
ecearta se si reduce, de altfel, toata
problema valorii unui text.

Lucian Raicu

Concurs literar
T cinstea
aniversarii Republicii

leainintim cititorilor nestri ca
revista ,,Luceafarul* organizeaza,
cn prilejul aniversarii a 25 de
mni de la proclamarea Republicii,
un concurs literar pentru tinerii
scriitori  care nu fac parte din
Uniunea Scriitorilor.

Se primesc pe adresa redactiei,
Bulevardul Axa Ipatescu 15,
Bucuresti, lucrari literare — poe-
rfi. schite, reportaje si pieae de
teatru intr-un act — inspirate
din teoria uttroiulai sfert de
iter a Patriei, dia viola de **-
ticvi a poporulu  uaatru. cou-
rtractne al «ocietata aoaatre ee-

Se vor acorda urmatoarele pre-

mft :

— 1« premiu de 5*M lei pen-
tru poezie

— Un premiu de 5Ma lei pen-
tru proza

— Un premia de 5 lei pen-
tru dramaturgie

Cnudidadi rint rugati s& tri-
umU  lucrarile IX DOUA E-

XEMPLARE DACTILOGRAFIA-
TE pina la data de 15 noiembrie
a.e, cu mentiunea, pe plic.
»TENTRU CONCURS*.

Juriul este alcatuit din: Virgil
Teodorescw  (presedinte™ Cezar
Baltag. Matei Calinescu. Nicolae
Ciobanu. llie Constantin, Dan
Cristea. Ov. S. Crohmalniceanu.
Gr’fore Hagiu. Georgeta Horodin-
ca. Dan Laurentiu. Gabriela
Melinescu. Fanuj Xieagu. Sanzia-
na Pop, Constantin Toiu. Nico-
lae Velea.

Lucréarile premiate vor fi pu-
blicate in numarul festiv al re-
vistei noastre, dedicat aniversa-
rii Republicii.

Decernarea premiilor, care va
fi anuntata din timp, va avea loc
la sediul Uniunii Scriitorilor din
Soseaua Kiseleff — nr. It —
Bucuresti

EDITURA ,EMINESCU"
— Camil Petrescu interpretat de,,.

Editie Tngrijitd de Liviu Célin. Colectia
,.Biblioteca critica" — 180 pagini. 4 lei.

— Victor Tulbure : Dragoste superba,

versuri. llustratii de Mihai Manescu
— 44 pagini, 6,75 lei.

— lon Blgjan: Omul cu ochelari
negri, roman. Seria ,,Marturii”. — 300
pagini, 9.50 lei.

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA"

— Georgeta Horodincd : Dimitrie An-
Portret in evantai. Seria

— Valeriu Anania: Poeme cu masti.

— 572 pagini, 22 lei.

— Victor Felea : Sentiment de virsta.

versuri. — 104 pagini. 575 lei.

— Teodor Mihadas : Trecerea pragu-
rilor, versuri. — 148 pagini, 8 lei.

— Victor Sahleanu: Arta rece si
stiinta fierbinte, eseuri. — 344 paginl,
9,50 Ilei.

EDITURA ,,ALBATROS"
— Edgar Papu: Evolutia si formele
liric, ed. ll-a. — 352 pagini,

— Teodor Mazilu : Piinea_la loc fix.

Seria ,,Umor". — 432 pagini. 6 lei.

— Grigore Davidescu : 5 simturi 5

— lonel Pop: Tmi aduc aminte, po-
vestiri vinatoresti. — 276 pagini, 10,50
lei brosat, 1850 lei legat.

,.Bib’ioteca scolarului” — 338 pagini,

— Eroism _pe Mures si pe Tirnava,

28 lei.

— Florenta Albu: Cimpia soarelui,
reportaje. Colectia ,,Biblioteca contem-

— Csehi
felvilagosodasig (De la

[ jurnal de lectura

GHEORGHE ~ GRIGURCU

Teritoriu liric

Un rafinat | comentator de poezie
care se exercitd consecvent in _spafiul
restring si resimtit ca stinienitor al
cronicii literare, "el Tnsufi _poet, este
Gheorghe Grigurcu. Fard a ex-
plica “Tn  mod_ pueril _una prin
alta cele doua directii in _care
se manifesta vocatia  sa litera-
ra, trebuie totuti stabilitd legatura
dintre ele, de altfel calea cega  mai
simpla pentru a-i surprinde trasatura
distinctivd. Pentru Gheorghe Grigurcu
poezia_ constd_esential intr-o puritate
cristalind _obtinutd | printr-o  maxima
rigoare, idealul sau fiind , lirismul
absolut”, biu este greu de recunoscut,
in poezia ca ti in Critica lui. Gheorghe
Grigurcu, hprogramul™ barbian ; scrii-
torul este, In foate privintele, evident
mai_aproape de autorul Jocului Secund
decit de |. Negoitescu, ata cum s-a
afirmat, de ultimul_deosebindu-I ape-
tenta pentru expresia critica densa  ti
eliptica, sugestivd nu prin voluptoasa
nuantare, ci prin_concizie, prin_lapida-
ritatea_ expresiva. Toata _activitatea
literard de pina acum a lui Gheorghe
Grigurcu sta sub semnul_ unei fertile
influente barbiene, inscriptia cea mai
potrivitd pentru cartile’ "sale fiind
cunoscuta  propozitie ' ,,0 . Tncercare
mereu reluata de a ma ridica la mo-
dul intelectual al Lirei" ; primul sau
volum_de versuri era intitulat Un tran-
dafir nvata matematica, iar Tmpreju-
rarea ca deti nu_are calitatile necesa-
re unui foiletonist (decizie, examen
cursiv al operei, fluentd a expunerii,

ust mai presus decit preferinte) este
otuti unul_dintre cei mai statornici
cronicari, ramine cit se_poate de carac-
teristica ; sentimentul interior este cel,
al dificultatii Tnvinse. Emotia este ce-
rebralizatd, iar_severul control intelec-
tual instituit in primul rind asupra
"reactiunilor proprii duce la excluderea
voluntari a oricarei participari afective
sau suspectata de a fi astfel. Punerea
sito. semnul intrebarii _a poeziei lui
Nichlta Stanescu, A. E. Baconsky ti
Marin_Sorescu sint consecintele acéstei
atitudini, ti ar fi sd facem o greseala
considerind aceste gesturi fie _ teribi-
lisme, fie nedreptati, deoarece judecata
ar fl, In aceste "cazuri, exterioara :
faptul ca sint — sa_zicem — ,,contes-
tati" autorii cei mai intens dlscut_au
in’ ultimii ani trebuie inainte de orice
retinut, mai ales ca punctul de pleca-
re in textele despre George Alboiu,
Florica Mitrot si Gheorghé_ Istrate,
spre exemplu, nu e altul decit consta-
tarea ci_acestora li s-au adus mari
elogii! Temeiul cel mai adine al a-
cestor comentarii_ 1l_constituie un fel
de orgoliu al ratiunii, inflamat reflex
la contactul cu reputatii banuite de
a se_fi consolidat pe baze sentimenta-
le. C& nu avem de a face cu o atitu-
dine ridicata la rangul de  sistem o
probeaza in chipul cel mai limpede
absenta Oricdror rezerve din comenta-
riile consacrate unor poeti situati tipo-
logic in imediata vecinatate a ,,con-
teStatilor- — nu_este, de pilda,. firesc
sa respingi pe George Alboiu si sa te
entuziasmezi pentru loan Alexandru s:
Gheorg_he Pitut ! Insa departe de a fi
contradictorii, asemenea gesturi defi-

nesc o structura critica: Gheorghe
Grigurcu Tsi cauta de fapt in poezia
autarUar despre care segie risfringe-
rea propriei infatitiri imaginare, iar
negatU nu este semn de ne”ecunoaste-
re, ei de orgolioasda delimitare, adesea
chiar K ctuda unor mari asemanari.
Abstractie facind, asadar, de sensul
imprimat mterpretarilor ,,disidente"
(adeziunea sau rezerva f'.ind motivate
prin tnterventta unor factori ce nu
pot determina judecata de valoare —
pe care, in treacat fie spus, in rest
criticul o evitd), vom gasi si aici ob-
servatii de o finete remarcabild, a ca-
ror justa perceptie este tulburatd su-
perficial de o malitie peste care e
mai util sa trecem; Gheorghe Gri-
gurcu este un interpretator de poezie
dotat cu o patrundere exemplara a
celor mai diverse formule lirice, de la
At. Philippide la Ulrffil Teodorescu si
de la lon Caraian la Leonid Dimov,
posesor al unei expresii critice per-
sonale, de netdgaduita originalitate.
Chiar daca unele analize sint pentru
altcineva partial «au total amendabile,
peste sigurele «ale incizii critice nu
se poate trece cu indiferentd, fiindca
Gheorghe Grigurcu are talentul, hoti-
ritor pentru un critic de poezie, de a
se fixa In zborul sau peste teritoriile
cercetate pe cele mai Tnalte forme de
relief.

GEORGE  CHIRILA
Fiul

Prin schimbarea cadrului material,
ultimul volum al poetului George Chi-
riU pare sa accentueze impresia de
generala instabilitate, fiindca un lucru

astazi in librarii

ilustratii  alb-negru. — 17  coli

EDITURA ,,ION CREANGA"

porand”. — 120 pagini ; 3 lei.

— Povestiri despre utecisti. Colectia
,.Biblioteca contemporana”. — 276 pa-
gini, 4,50 lei.

— Aurelian Baltaretu ; Aventuri in
lumea chimiei. Colectia ,,Alfa". — 96
pagini, 2,75 lei,

— Benedek Elek : Cojocarul cel istet,
povesti, Tn limba maghiard. Colectia
,2,F2>girrl1a mea biblioteca”.” — 144 pagini.
25 lei

EDITURA ,,KRITERION™
Gyula :  FelvildagosodastOl
iluminism la

— lon Gabiei
antifascista, 1S33—19.39.

— Tudor Olaru: Comunistul. Tnsem-
nari desnre responsabilitatea sociala a
membrului de partid.

— Sub ste'gul
socialist. Vizite si ntflniri reciproce ale
conducatorilor i
Republicii So. ialiste HomAn’a cu_ con-
ducatori de partid si de stat ai tarilor
socialiste din Europa si Republica Cuba
lunie 197n — i’-nie 1972

asemanator fusese remarcat si_n le-

atura cu primele sale doua carti
Agora, 1968 ; Orientalia, 1970). In
realitate Tns&d, deosebirile dintre  cele
trei volume sint formale si mai nein-
semnate decit s-ar'pdrea, iar nestator-
nicia poetului — Citd _exista — este
mai mult o iluzie opticd data_de jocul
unor suprafete fluide rotite in jurul
unui punct unic : tensiunea catre un
spatiu’ riguros si auster, in Agora, de
ilda, .gasim aceste versuri caracteris-
ice . ,Vino, clipa cu aripi taioase, /
vino si Tntrerupe-mi agonia- / pentru
ca totul sa refaca / basmul alb pe care
I-am uitat / in desfriul celuilalt tarim",
iar In Orientalia este. exprimata a-
ceeasi nostalgie a unui alt tarlm. esen-
tial " ,,vai, cum as vrea de patimi ros
m-as duce / pe-un colt de_ zimbru-n-
cremenit in zari / sa-mi_tai in aerul
planetelor o_ cruce / minune alba-a
unei mari fara de mari... / s-astern
P_esge memorie zapezile_ trecuta-i / ul-
ima_ caravana calatorilor cuprinsi /
de vami prea reci doamne te rog aju-
ti-i / pe cei care de-atjta_rod sint nin-
si_I“ Expresia poetica tinde neincetat
catre solemnitatea titanica si privite
fara a ne izbi de obstacolul Superficial
al_diferentelor, cele trei volume ale
lui George Chirlla fac evident un
proces evolutiv. in sensul apropierii
de resursele primare _ale lirismului.
Ornamentele de imagini dispar cu in-
cetul, gesticulatia poetului se _rituali-
zeaza, aspectul’ sacerdotal capata am-
ploare ; ,,Vreau sa-mi indrept lucrarile
Si_pasti / unui mai plin de astre si
miscator tinut, / simt legatura_vie cu
pietrele de jos / spre care m& inclin
ca sa-ti sarut / genunchiul alb in zvic-
net maiestuos”. = Prin apropierea de
motivele unui_autohtonism arhaic, in
poemele din Fiul se obtin efecte _re-
marcabile, = sensibilitatea reflexiva a
poetului gasindu-si in concentrarea fi-
reasca_a acestel realitdti materia spre
care tindea incd, de la Tnceputurile
sale : ,_mai cazut o frunza. Singuri
pasii /” rascumpara stravechi palino-
dii, ! prin_veghea arsa spumega arca-
sii ! nelinistea ca n-ai sa marl revii. /
Culcata, crama doarme somnul umed /
al altui anotimp, ea o prigoana; |
din miezul_cu amar _acum _ma-ncu-
met / sa mi te-nchipui, palida icoana. /
Si totul e un dor,  dar nu pricep, |
septembrie Tmprastie mari vomiti, /
as_incerca un_cintec s& incep, ! dar
apii fug si anii mz-s datornicl. / Un
cintec Vvast, asemeni unui disc ./ ce
poartd in rotirea-i universul; / O, ce
departe-i_muntele de pisc / si cit de
stins e citeodatd versul 1 Pericolele
care pot compromite aceasta poezie
elaborata intr-o nazuinta catre perfec-
tiune vin dinspre calofilismul artiza-
nal ; ,,Ascultd, iubita mea, / iarba ne
frige talpile ' si rasare stea / in prid-
vorul acesta al nostru / cioplit in
lemn de stejar".

. C. BUTNARU

Triplu salt mortal

O carte agreabila si instructiva des-
pre ignorata ,,arta" a circului a seri»

|. C. Butnaru, un avizat cercetator al
spectacolelor sub cupold. Subintitulat
,,oameni, fapte si intimplari din lumea
circului”, micul volum — aparut ntr-o
colectie de popularizare a Editurii en-
ciclopedice romane — prezinta intr-o
expunere sobri, fard exces de litera-
turizare, dar fi firi conventionalisme-
le stilului de referat gazetdresc, o se-
rie de momente din istoria circului
urmate de scurte capitole despre dife-
ritele Tndeletniciri  specifice (dresaj!
acrobatie, clovnerie). Partea cu adeva-
rat interesanta este cea dintii, abun-
denta n detalii dintre cele mai delec-
tabile: primul mare om de circ din Sta-
tele Unite si-a Tnceput cariera cumpi-
rind cu mii de dolari o batrind negresa
pe care o prezenta drept ,,doica lui
Washington™ (cu un secol mai tirziu
IIf si Petrov satirizeaza respectul bi-
got pentru numele sacre prin episodul
despre ,,cei treizeci de fii ai locotenen-
tului Schmidt™), unul dintre Tntemeie-
torii ,,dinastiei" Sidoli fusese Thsurat cu
0 contesa, dar a renuntat la modul de
viata nobiliar pentru a deveni sal'im-
banc (vocatia presupune sacrificiu !),
primii artisti de circ chinezi au venit
in Romania la 1897, directorii celor
mai mari circuri din secolul al XIX-lea
intra cu regularitate la puscarie din
pricina datoriilor, dar tot cu regulari-
tate sint scosi de acolo — pentru ca nu
se putea ramine fara circ, in sfirsit,
aflam despre un afis de circ prin care
se anunta bucurestenilor pe la Thcepu-
tul veacului trecut ca ,,Veosipeta (sic !)
Karolina Paukert face cunoscut ca ea
executa o... fuga mare cu prinsoare de
la strada Podul Mogosoaei pina la
strada Tirgul de Afard pe marginea
orasului”, rugind pe ,,cei ce vor sa se
ia la Tntrecere cu Madam sa pofteasca
la Hanul lui Manuc nr. 56".

Mircea lorgulescu
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Tmplinirea

»Sange din sangele” muncitorilor si taranilor
astfel a caracterizat Secretarul general ‘al Partidu-
i."" Ni [ S _pe . intelectualii
tarii noastre. Si.in clipa aceéa toti cei ce _minuim
condeiul, toti cei_chemati sa Tnnobilam _viata, toti
cei care_contribuim la perfectionarea si _inaltarea
spirituald a omului ne-am dat Seama ce raspunderi

e seama ne_confera aceasta Tnalta_apreciere. Sa
ne oprim nsa o clipd asupra semnificatiei pe care
aceastd _neuitata metafora 0 are in perspectiva n-
Jo e care il ocupd intelectualul in
istoria _tarii noastre. Considerat fie un produs de
lux si Th consecintd un produs de care te poti usor
si oricind dispensa, bun doar ca element ornant,
considerat alteori ca un paria sau ca un element in-
comod, niciodatd intelectualului nu i s-a_acordat
in trecut nici rolul, nici demnitatea meritata. Volu-
me intregi s-ar putea alcdtui din tristele marturii
ale celorce au ilustrat cu atita stralucire in trecut
cultura romaneasca si carora inca o0 data neobositul

retuitor_al valorilor clasice romanesti care _este

icolae Ceausescu le-a adus un vibrant omagiu —
cu privire la locul periferic pe care 1l ocupau in

lui."hkvarAv>lui Nicolae Ceausescu

telegerii _Jocului

angrenajul social romanesc.
Confirrnind incgodatd consecventa

cultura din primavara anului

Constiinta

de sine

n aceste zile de iulie, In aceste zile atit
de dense pentru constiinta noastra am-
plul raport prezentat de Secretarul 'gene-
ral al partidului a generat o efervesCenta
creatoare care a cuprins_intreaga noastra
societate ca si pe slujitorii literaturii-, din-
du-le un prilej de rmeditatie profunda a-
supra sarcinilor si raspunderilor — artei
actuale.

In aceste zile am Tinteles mai bine, mai
adine ca literatura societatii noastre noi
In continua dezvoltare si perfectionare,
cu idealurile ei etice si morale, nu poate
fl nicicum un simplu divertisment,
o frivolitate a spiritului si o sub-
tilitate ermeticd pentru initiati. Ea
este si trebuie sa fie tot mai mult
0 necesitate a vietii de fiecare zi, o
literatura autentica, o literatura care se
respecta pe sine si-si doreste aderenta in
epoca si timp, o literatura care se desco-
pere pe sine adincindu-se in viata.

.Nu trebuie sa uitam nici-un moment,
a spus tovarasul Nicolae Ceausescu de la
tnalta tribuna a Conferintei Partidului,
ca mai presus de orice se afla omul ; dez-
voltarea lui multilaterald trebuie s& stea
n centrul tuturor preocupdrilor partidului
nostru, trebuie sa fie telul suprem al so-
cietatii noastre".

Omul, acest cuvint scris gorchian cu
majusculd, e subiectul si obiectul litera-
turii. despre el si pentru el scriem, de la
el ne inspirdm si lui Ti dedicam talentul,
inima si mintea noastra

In numeroasele expuneri la Tntal-

nirile cu obstea noastra, secretarul
general al partidului s-a referit la
ceturile  ambiguitatii  si  ale  ver-

blgeratiei ~ sterile, la Vinturarea de
vorbe goale si roze, la tentatia afisa-
rii falsului curaj, a nsiioparii, a betiilor
cu apa rece alunecind pe linga adevar,
la toate aceste primejdii care stanjenesc
creatia adevarata aratand cad literatura
mare, nu se afla niciodata In afara aspira-
tillor fundamentale ale societatii. Litera-
tura care nu exprima coloratura speci-
fica epocii si etapelor prin care trecem,
care nu e In cea mai deplind consonanta
cu sensibilitatea Si aspiratiile cititorilor,
care se exprima numai pe sine si pentru
sine nu are niciun pret

Sadind n noi sentimentul responsabil al
actiunii, adevarului, si complexitatii, se-
cretarului general al partidului ne-a pus
in fatd sarcina de a crea acele mari
lucrari de sinteza, pline de originalitate
si de patosul epocii noastre. Astfel ne-am
redimensionat constiinta de sine a muncii
aspre si nobile a scrisului, a scrisului pro-
fesat cu pasiune Tntt-un climat cu ade-
varat de creatie, in care sa se inscrie la
loc de frunte demnitatea muncii de scri-
itor, a muncii oneste si exemplare,
fara orgolii si vanitati, farda Tncercari de
acaparare, prin mijloace extra-literare,
a gloriei.

entru toate astea sl pentru tot ce tra-
im si vedem in jurul nostru. Tn sufletul
contemporanilor nostri, literatura cistiga
In ochii Tntregii natiuni, dindu-ne fieca-
ruia dintre noi. atdt de penetrant si de
grav, constiinta de sine.

Alecu lvan Ghilia

oljticii sale
fata de intelectuali, Tnalte aprecieri date inca de la
prima_sa intilnire cu reprezentantii oamenilor_de
1 r I 65 — tovaras il
Nicolae Ceausescu a aratat _inca o datd locul de mare
cinste pe care intelectualii 1l ocupa in societatea
romaneasca. Mai precis ei sint nu numai o parte

OV1D1U MAITEC : Omagiu

unul I1deal

componentd a structurii noastre sociale, ci idea-
lurile, gindurile, viata_lor cotidiand se Tmpleteste
pini la“deplina contopire cu aceea a poporului. De
aceea viitorul societatii romanesti depinde si de
munca lor, de inteligenta lor, de spiritul lor de
daruire.  Emanatie a aceleiasi fiinte nationale, al
aceluiasi mod_dé a intelege viata, drepturile cetate-
nesti si_datoriile fata de societate, lor li s-a ad e-
sat cu Tncrederea — pe care intotdeauna le-a ara-
tat-o — Secretarul general al partidului. Cum altfel
am putea sa reactionam decit raspunzind prin ope-
rele. noastre la acest indemn care din momentul
rostirii lui a facut sa vibreze Inimile tuturor celor
ce traiesc pe acest pamint ? Cum altfel am putea sa
reactionam cind Secretarul general al partidului
ne numara printre cei ce vor fauri pentry_toti, pen-
tru cel ce sintem astazi si cei _ce vor fi_ miine o
viatd demna de talentul, harnicia si multiplele Tn-
zestrari ale_poporului rom n. Statutul moral al in-
telectualului  roméan a fost astfel pus in lumina
cu stralucire si claritate. E un statut demn de
invidiat, e un ideal visat de fnaintasi, e o mindrie
ca sintem contemporanii definirii lui, cd am trait
ziua cind el a fost definit cu atita claritate.

.Sa ne aratam cu toti, scriitori tineri_si maturi, u-
niti in jurul idealurilor Partidului Comunist Ro-
man prin faptele si prin opera noastrda demni de

aceasta Tnaltd onoare.

Valeriu Répeanu

Demnitatea muncii

_ Sub cupola dantelatd a _ impunatoarei sali. a Palatului
Republicii, Conferinta Nationala a Partidului a dat con-
tururi noi /viitorului._ Maréle Forum al Partidului este in
fapt sfatul intregii tari. Inima celor 20 milioane a pulsat
pentru o vreme aici la tensiunea_unei mari intelepciuni
colective. Pe calea undelor si a imaginilor transmise in
direct .numarul participantilor prezenti a depasit scara
obisnuitului. L
Limbajul cifrelor, al datelor prezentate statistic ramine
pentru multi care nu si-au Tnsusit acest alfabet modern
0_enigma greu de descifrat. CreSterea cu _un procent la
nivelul Tntregii economii sau numai a unei_ramuri poate
sa insemne In realifate valori care se masoara in mi-
liarde. Procentele, ritmurile, datele statistice ne dau _in
imagini concrete realizari care Tnmagazineazd un urias
volum de munca. Astazi se opereaza diferit de specia-
listi cu potiunea de muncd. Jntalnim_ adeseori denumiri
ca munca utila, munca sociald, muncd fizicd, munca in-
telectuala. muncd vie si munca materializata etc.
Conceptul de munca este greu definibil deoarece ca-
tegoriile’ de activitate practica_ sau teoretica au o_intin-
dere aproape nemasurabild si permanent modificabila.
Frecvent se opereaza cu forta’ de munca notiune care nu
trebuie confundatd cu munca, ultima avind o arie mat
intinsa in limbajul uzual, _ . .
Orinduirea noastra sociala a_dat cqnce?tiJJw de munca
sensuri noi, superioare, Energia vitald totala a nononuiui
roman este_dirijata stiintific Spre realizarea unor ndréz-
nete obiective. ‘Resursele materiale sint dirijate_rational
si tenace spre un tel unic : inflorirea patriei. Resursele
umane sint canalizate spre un scop de mare ntindere :
bunastarea materiala si spirituala _a poporului. .
Socialismul a dat muncii in toata diversitatea ei demni-
tatea ce | se cuvine. Munca este respectata indiferent de
zona unde aceasta_ se efectueaza : santier, uzina, scoald.
Statul nostru asigurd fiecaruia loc de muncd, organi-
zeazd un vast sistem de pregatire a cadrelor, desfasoara
o activitate multilaterala de educare_a tineretuluj pentru
muncd, de anroniere a scolji de activitatea practicd. Imf--
sele realizari obtinute pina in prezent sint rodul muncii
milioanelor de cetdteni ai Romaniei Socialiste care ur-
mind Tndemnul partidului dau viata cincinalelor.

Parazitismul social, lipsa de eticd in_procesul muncii
sau in afara ei sint incompatibile cu sistemul educatio-
nal si profilul moral al cetateanului patriei noastre. Une-
ori se_ confunda prea_usor munca cu locul de munca.
Alteori se considerd cd numai activitatea practica este
munca adevarata. Ambele  rationamente sint eronate.
Partidul nagstru a dat notiunii de’ munca adevaratele con-
tururl. Indiferent de zona Tn care cineva isi desfasoara
activitatea, numitorul comun al tuturor este demnitatea
muncii. Munca reprezintd nu numai o necesitate imnusa
d? asigurarea existentei si_progresul societatii, ea joaca
in acelasi timp un_rol covirsitor in dezvoltarea multila-
terald a’personalitatii umane. = . .

Munca a devenit ‘singurul criteriu_de apreciere al va-

lorii umane, Intre munca pentru t’’e sI munca nontsii
societate existd un raport de compatibilitate, o relatie de
dependentd, de necesitate. Volumul total de munca crea-
toare de " valori este o suma de eforturi individuale,
Demnitatea muncii n societatea noastra obliga totodata
la o etica noud. Activitatea colectiva nu_exclude efortul
sl recompensa_ individuala ci, dimpotriva. 1l presunune.
Umanismul orinduirii socialiste nu trebuie interpretat in
sens filantropic.
. Sprijinul_colectivului acordat unui Tncepator in perioada
integrarii_in procesul muncii nu trebuie interpretat In
sens unilateral. Morala muncii colective este 0 morala
noud, a unei orinduiri sociale noi, care se bazeaza ny
numai ne sistemul remuneratoriu ci Si pe o constiinta
inaintatd, rod al unei politici intensive de educatie 3 ma-
selor Spiritul de colaborare implica participarea directa
a fiecaruia n_procesul muncii fara sa-si precupeteasca
fortele, cunastintele si experienta. Am ascultat interventia
la conferintd a ‘unui presedinte de cooperativa agricola
din Teleorman si a unui maistru minier din_Lupeni. Am-
bii au tratat problema spiritului de echioa in domenii
atit de diferite ca gen de activitate punind_accent pe la-
turile comune ale acesteia — constiinta individuald. E_un
aspect concret recent asupra modului ‘cum apare in viata
azi munca demnad de o epocd pe care 0 parcurgem.

Munca innobileazd omul, slefuieste caracterele, disci-
plineaza temperamentele. Munca_ Tnnobileaza numai pe
ac"i caro inteleg sa i se daruiasca fara limite.

Chemarea _Secretarului General din raportul prezentat
la Conferintd_e nu numai un tndemn ci si un exemplu
de cum trebuie sa ne angrenam_toti in marea batalie is-
torica_pentru cucerirea viitorului nnn prognoze stiintifice
nu nrin actiuni empirice irealizabile, T T

o5& facem totul pentru a fi demni de istoria glorioasa
a ponorului _no«tru. sa putem spune intotdeauna ca nu
am precupetit nimic pentry, a fauri un vu}or domn natiu-
nii hoastre soclaliste.” Sa lasam <*on,rn*iilnr . itnare. “ur-
masilor urmasilor nostri, o viata libera, infloritoare, un
viitor minunat, comunist". .

Rodul muncii colective a intregului popor condus de
partid va fi Romania deceniilor Viitoare.

Marin Radoi

Din unghiul
mereu corectat*)

Trasatura ceo mal evidenta a poeziei lui
Virgil Teodorescu este rigoarea. O rigoare
de arhitectura modernd ;. otel inoxidabil si
sticld, puritate si transparenta. Versul, metal
incoruptibil, nu se oxideaza in contact cu aci-
zii vietii, nu prinde rugina sentimentalismului
nici nu se umfla prin infiltratii discursive, nu
se pierde, cu alte cuvinte, in justificari secun-
dare pentru a evita tensiunea dintre poet Si
lumea Tnconjuratoare, ci se fTndreapta spre
tintd pe drumul cel mai putin ocolit, scur-
tand cit mai mult ,,distanta dintre cuvint si ou".
Poetul are oroare de labartarea expresiei ca
si de incontinenta sentimentelor. Pintecele
Jfanfaronadei" este ,,obscen", adausurile ro-
mantice ratacesc poezia intr-un dialog fals
cu natura, iar emotiile revarsate tind sa nu
mai fie nici poezie, nici viatd, ci amestec pro-
miscu dintr-amindoua. Rigoarea poeziei ca
transpunere desavirsitd a realitatii intr-un re-
gistru ideal, poetul isi impune s& o respecte
Cu cea mai mare strictete si, mereu suspicios,
are impresia cd n ciuda tuturor precautiilor,
ylaptele”, adica elementul strain, dizolvant,
infiltrindu-se pe ,,scara de serviciu”, face sa
se prelinga substanta poetica : ,,desi-mi spu-
neam : tu care oi dat ortografia peste /
cap si utilizezi virgulele in / sens contrariu, /
potriveste-ti mai bine pasii cu incandescenta
iederii, / rasuceste gitul fanfaronadei si spin-
teca-i / pintecul obscen, / Tnchipuieste-ti o
femeie ranita alergind / pe o cimpie calcina-
td, / si la urma urmei rasuceste-ti propriile
miini, / accepta acest principiu de higiena, /
corijeaza scheletele parintilor ca pe un / mor-
mon de frunze, / desi-mi spuneam toate aces-
tea — laptele / inundase scara de serviciu".
(Foc de artificii)

Mobilele si covoarele Inundate de lapte
sugereaza foarte bine primejdia pe care o
reprezinta eterogenitatea pentru poezie, ames-
tecul elementelor care se resping, farsa fatala
a unui ,forceps cusut din greseald in pin-
tec”. In viatd, lucrurile se amesteca in mod
inevitabil, interventia spiritului este aceea ca-
re le separa precizindu-le identitoteo si silin-
du-le sa fie consecvente cu ele insele. Doca
acceptam inertia in care ele zac nediferen-
tiate, acceptdam o claritate ,,soioasa", accep-
tam sa privim viata printr-un geam el nsusi
murdar deci contaminat: ,,Pleava amestecata
cu griu / fum -mestecat cu foc / tacere
amestecata cu salve de artilerie zaruri ames-
tecate cu ultima sansa / singe amestecat cu
masina de calculat / ticalosie amestecata cu
grandoare ! cutite amestecate cu felii de pline
calda / sotii amestecate cu memoria incapa-
bilda / sa-si aminteasca solutia  scorpioni cu
eroi / clopotnite cu namol  chiriasi cu pro-
prietari / ex-ministri cu actuoli furnizori * ber-
beci cu poduri si asa mai deocrte — soioasa
claritate*. (Berbeci cu poduri)

Zarurile pot fi obiecte frumoase in ordinea
formelor abstrocte dar in contact cu ,ultima
sansa", cu tot ce implicd ea ca durere si soe-
ranta omeneasca, dau o Tmperechere obscena
pentru ca nenoturald. Menirea poeziei ca vi-
ziune o lumii, a obiecteior. sta in forta ei
purificatoare. in sepororeo elementelor, in pre-
Cizarea identitdtii si conturului lor, ceea ce
ii Tngaduie sa-si constituie ipso facto proprio
ei limpezime si acuratete, proprio ei rigoare
adicd sa se curete de elemente incomplet
integrate estetic. Drumul poetului spre arta
este de aceea drumul spre mare, un drum
»plin de baraje* pe core i le ridica in cale
»dialectica naturald”, ,ioocrita forta a me-
moriei" sau ,conventiile", este drumul catre
tarmul de unde se aude ,vuietul uriasei ma-
sindrii_pentru decorticat ~ materia*. Aceasta
masindrie separa obiectul de materialitatea
lui (asa cum a seoarat griul de pleavd) pen-
tru a-1 reda imaginea ,,in puritatea ei infini-
ta" si sensul, ,minunea ovoidalda a existen-
tei", ca ,rezultat al miscdrii ideale". Trava-
liul de degajare a poeziei, a fantasmelor din
strinsoarea materiei este ooera purificatorre
a apei de mare, a ritmului ei ,sublunar" :
,,Caci marea, clatinindu-se intr-un delirant e-
chilibru, / transforma orice obiect, oricit / de
infam si deplorabil uzual, ' intr-un voal nup-
tial, intr-un ' sarut cotaleotic. ' Cele mai ba-
nale rdamasite ale materiei, cele / mai ignare,
mai Tncdpatinate, i moi abjecte  materiale,
spalate / de aoa ei. si necontenit mortifica-
te ! de ritmul ei sublunar, devin ' imagini tul-
buratoare, apa — ' ritii inegalabile, fantas-
me / concrete ale prezentei noastre in lume. /
Aceste obiecte care se regasesc in propria
lor emotie, / intr-o perfecta libertate a for- /
mei, n virteiul violentei soontaneitati centri-
fugale. aceste / obiect» sneriate redate ve-
derii / ne releva IMAGINEA 1in puri*as»a /
ei infinita si totodatd minunea / ovoidala a
existentei, ca re- zultat cl miscarii ideale".

Nostalgia  ivoriuiui negru). Dincoace, ne
tarm, unde rdmine mereu poetul, incepe nla-
Ja, nisipul ,inca umed", inceae ,nostolaia
Ivoriuiui nearu™, caci Doezia este echivalentul
ideal al unui material nobil si comnact cu
care seamand, in aerul nocturn, fildesul fTn-
tunecat al marii. Aceastd mare al carui reflex
se Drelungeste ianorat ,sub pavaie", — oo-
tenta mereu in suspensie, zbor deviat din tra-
iectoria artei sore un cotidian oitoresc : ,A-
devarat : e plaie sub oavaje, / reflexul unei
mari facuta zob ' in timo ce stingul se da-
dea-n scrinciob, / iar drentul se nlimha pe
plaie. ' Adevdrat : sint vrile sub obada, — !
solt“qiile zborului bizar / care ureind s-a mul-
tumit sa "-da / in mocasini, in morcovi, in
mortar”. (Sub pavaje).

Atunci cind naraseste simbolul marii care
snc’n « re”d I"mii transnar»nta unui virginal
voal de mireasd, poetul adseste substitute.
Ochiul peste care s-a asternut praful are si el

LUCIA DEM. BALACESCU :

o0 claritate ,soioasa". Privirea lui descopera
numai prejudecdtile, locurile comune, numai
cruste pe care n-a spalat-o valul purificator
al niciunei mari, o lucrurilor : ,\Vederea se
preface intr-o  sperietoare, / intr-o placida
masa de ospat / pentru 0 numeroasa asisten-
ta, iar vorbele ne-apar ca niste hamuri, /
cimpiile ca niste hamuri vechi" (...) In timp
ce degetul ne-aratd pe Tnserate / un specta-
col care-ar putea sa fie un trandafir distrat".
#Pe inserate). Degetul bagat in ochi curata
ereastra privirii, de sub uleiul rinced al o-
bisnuintei”, apare linia pura a unui trandafir

H

,distrat*.

Dar procesul de transformare al materiei
brute intr-o conceptie, deci si in poezie, nu
este_nicidecum o pasnicd metamorfoza. Vir-
gil Teodorescu ii da forma unui adevarat ro-
man de aventuri, de tip urmuzian, in Senti-
nela aerului, cit simbol al rigorii ,militare*
care sta la hotarele gindirii ca si ale poeziei.
Cei doi siamezi, ,,cuplu marinaresc* (intr-alta
poezie : ,,cuplu unanim™) simbolizeaza in Sen-
tinela_aerului, Tnsdsi dialectica psihologiei si
gindirii omenesti, sint cele doua suflete din
pieptul lui Goethe, in cautarea unitatii lor —
nostalgia fuziunii fiind Tnscrisa in insasi con-
ditia contrariilor - sint cele doud capete pe
care le tine in mind poetul cautand sa le in-
noade intr-o noud unitate, mai stringenta, mai
purd. Aventurile prin care trec acesti sia-
mezi. sint in acelasi timp grave si grotesti
pentru ca procesul de cunoastere si de lim-
pezire se rataceste mereu in capcanele in-

tinse atit de obiectul cunoasterii (,Tirnul sub-
altern). cit si de subiectul cunoscator cici
dificultdtile sint reale dar si amuzant spo-
rite de imaginatia prinsa in propriile ei curse :
»Cei doi siamezi se Tmpiedicau de vrejul unei
plante (oarecum bizara dar mai ales rezis-
tentd, venerotd de ostite pigmeilor, cu un
aspect care trezea mila — In ultimd instanta
0 ramasita a corabiei Santa Maria,  pro-
babil un petec din marea veld care / s-0 aba-
tut ca un nor negru asupra Ip - pulatiei de
culoare, i Dar care privit de la distanta parea
un monument  grandios, detindtorul unei
cantitati 1 enorme de substante nutritive, cam
tot otit cit cuprinde umbra noptii polare !
résfrintd in luciul banchizelor." Trecind peste
toate obstacolele, fuziunea se realizeaza to-
tusi, deconcertand ,,predicatorii ambulanti, /
nevoiti pind la urmd sa-si vinda animalele
de transport..." deoarece constatarea stiintifi-
ca inlaturind credinta mistica dovedeste pina
la urmd ca ,transformarea se petrece cu mis-
cari / perceptibile pentru ochiul nostru, / ca
echilibrul materiei este relativ si temporar".
Contragerea contrariilor se anuntd ca o sim-
biozd estetic ritmatd : ,,Cei doi au devenit
uno actu parcurgind un drum sinuos / spre
sublimare, apropiindu-se unul de / altul ca
doua ziduri moi cu similare / ondulatii pind
cind picioarele unuia au / devenit trecut Si
ale celuilalt viitor, / Fuzionind curb intr-o apo-
teoza colosala si plind de / farmec". Fuzio-
narea trece insa prin mai multe etape — un
adevdrat roman de aventuri cu urmare. De-
savirsirea ei, mereu pinditd de ofensiva ,ve-
getatiei parazitare”, are loc ,in urma unui
gest necugetat”, dar pregatit de o Tndelun-
ga istorie si cuplul siamez elimina in sfirsit
Lprimul ou electric cu invelis de carmin". A-
cest rod este o sinteza  drumului parcurs
dar si un nou inceput. Oul electric cu invelis
de carmin contine 0 saminta exploziva, parin-
tii lui au fost matrozi, ou venit pe uscat din-
spre mare adicd au urmat drumul revolutiei.
Ri(rqoarea poeziei lui Virgil Teodorescu isi re-
veleaza astfel originea ; ea nu-i decit urma-
rea fireascd a infransigentei revolutionare, a

In tara Oasului

unei optiuni politice si morale care se reper-
cuteaza in tot sistemul estetic al poetului pind
in nervurile fine ale versului curdtit de orice
balast somnoros, pind in alegerea cuvintelor
imprumutate cu predilectie stiintelor exacte,
viziunii stiintifice asupra fenomenelor, tehni-
cii care demitizeaza universul. Intransigenta
revolutionard este in conceptia poetului o OE)-
tiune totald care se prelungeste pind in cele
mai neinsemnate acte ale vietii (,Lumina fara
umbrd in toate se rasfringe : / Din frunte-n
talpi, din degete-n orbite, 7 In gesturile noas-
tre infinite, / In mers, n vaz, in liniste, in
singe™) si care elimind, in plan estetic, cu
aceeasi consecventa flora parazitara, infiltra-
tia_inautenticitdtii si a grandilocventei : ,La
vuietul cascadei fanfara nceteaza. ! Fasci-
colul de note devine inutil. / Si Tnceteaza ul-
timul cadril. / Se descompune ultima em-
fazd*. De aceea, marea isi amplificd rezo-
nanta metaforicd devenind in viziunea poetu-
lui, un dublu simbol : ea este otit atelierul
artistului revolutionar (,Eu cred c& atelierul
lui Brancusl a fost marea™), cit si matca re-
volutiei insdsi. Lupta pentru triumful revolu-
tiei devine si ea un ,,drum spre mare", iar vic-
toria, poetul o vede concretizatd in momentul
in care ,,armele de uscat se intalnira cu cele
de apa* in tinutul rascolit de un ,triplu salt
geologic* al Dobrogei. Caci Dobrogea, care
face parte din autobiografia reald a poetului,
sintetizeaza totodatd idealul lui unic cu dublu
reflex, estetic si politic, intr-o arzatoare ima-
gine, calcinata pind la esentd : ,,O, Dobroge,
trofeu al nuditatii, / Fantastic fulger dormitiv
ol cerurilor rasturnate." (Drumul spre mare).
Marea, deopotriva vis al revolutiel si vis al
artei, se integreaza atit de intim fiintei poetu-
lui, incit infinitul in care se va pierde fiinta lui
terestrd Tmprumuta forma seducatorului ei
tangaj : ,,Acesta este patul pe care vream
sa dorm, / s& dorm cumplit si sa visez e-
norm, ! ca-ntr-un hotel de lux / lovit de al
tangajului aflux, / acesta era potul adine si
lilial, . acesta este ringul fantasticului bal, /
toiagul prefacut de mult in sfesnic, / pierdut
sau frint de dansatorul vesnic, / aceasta su-
prafatd de nesfirsit orgoliu / era castelul meu
de vis si doliu, / magnetica arena, la fiecare
leghe / pierea, decorticat, / un turn de ve-
ghe. / Masind urias de spart curenti si
nave, infatuat tinut al vietii crude, / eu i
mai port si astazi, inca ude, / oniricele tale
laticlave*. (Marea noastrd).

Optiunea revolutionard care imprima o
structura atit de erganica intregii poezii a lui
Virgil  Teodorescu, este in acelasi timp o
tema careia poetul ii da relieful ~ biografiei
personale. Nici nu se putea altfel, nu numai
pentru ca poetul a fost intr-adevar din tine-
rete un mHitant revolutionar, ci mai ales pen-
tru cd poezia nu este ea insasi decit un mij-
loc de O realiza optiunile profunde, de a eli-
bera imaginatia pe care, de altfel, poetul o
numeste ,,fantasmele concrete ale prezentei
noastre in lume*. De la fomilia in mijlocul ca-
reia s-a trezit sl pind la intalnirea lul cu mis-
carea revolutionard, poetul a strabatut drumul
»de la un capat la altui”, caci in mediul na-
tal ,colculul pestilential" altera ,,limpezimea
ochilor* si ,repulsia pentru vinzotorii de vio-
lete / crestea In mijlocul casei ca un / cactus
fioros". Poetul s-a ndscut deci o data cu re-
volutionarul. Poezia Blana de rit precizeaza
ti mai mult aceasta simultaneitate evocind in-
trea?a pleiada de poeti care a format cel
de-al treilea val suprarealist si Tmpreunda cu
care poetul s-a angajat, estetic si ideologic,
de partea revolutiei. ,In orice caz eram vreo
cinci-sase dintre care !'umé- / tate au murit
necati in largul marii..."

In amintirea acelor timpuri de razboi estetic
si nu numai, Virgil Teodorescu face haz, ca
un bun suprarealist de aberatiile artistice ale
neosamanatorismului ﬁ,,De altfel si nu cred
sa ma insel autobuzele Tncep sa / miroasa
0 zer"..) si-si bate joc de utilizarea in sco-
puri retrograde a folclorului, atit de curentd
in preajma celui de-al doilea razboi mon-
dial ; ,Si totusi sd ne intoarcem la oile noas-
tre si sa vedem / in ce masurd a putut influ-
enta transhu- / manta elementele folclorului
cuvint / suedez parcd zicea cineva dar ajuns /
spre dezolarea oilor atit de formidabil / in-
cit galbeaza pe linga el si-a pierdut orice
valoare".

Insertia individului ti in consecinta si a poe-
tului, in lume ii apare lui Virgil Teodorescu
in spiritul aceleiasi angajari revolutionare ca

0 comuniune in singuratate. Poetul invoca
simbolul propriului sau destin, poate in ace-
lasi timp si destinul nostru, sub forma unui

copac, (,,0glindd_rupta-n doud de vint Intr-o
cimpie"), care trdieste singuratatea populata,
fecunda a legaturii cu solul si a aspiratiei
spre ideal : ,ai crede ca e singur pe cimp
ca un copil / abandonat Tn noaptea boreald /
dar miinile tarinii si ochii ei fideli / l-au pre-
schimbat intr-un castel de flori / intr-un palat
celest Tmpodobit / de radacini si locuit de
aer" (Copac-frumos). Tristetea trecerii noas-
tre fara Intoarcere prin spatiul situat ,intre
lund si soare” nu Tnldtura nicidecum intransi-
genta poetului. Dimpotrivd, in calea destinu-
lui dinainte hotdrit, puterea ratiunii de a ri-
dica o pavaza, e singura salvare a efemerei
noastre existente : , Trec toate, stim cu totii /
sa trecem dar si noi, / dar sa raminem nestir-
biti n toate ; / s& lunecdm ca niste lungi fre-
gate, / sa stam pe loc ca brazii mari sub
ploi" (intre lund ti soare). Moartea nsasi nu-l
fnspoimintd, vasul care ne poartd va luneca
lin de partea cealalta pe sub arcada unui
decor maret, in tamp ce noi ,vom fi pe pun-
te" adica de veghe, trezi, capabili sa primim
in fata clipa suprema : ,Vom fi pe puntea
veche si grea : un punct minuscul, / si, ca
un plug lucios de pene moi. / va trece vasul
urias cu noi / printr-o cimpie blonda arata de
crepuscul” (Vom fi pe punte).

Dar portretul ideal, poetul si-l zugraveste
in figura unui_ surprinzétor pastor mioritic, a-
paritie folclorica restructurata creator in lu-
mina unei Tntelegeri moderne a poeziei. Acest
portret dovedeste in chip neasteptat c& tradi-
tfia miticd a poeziei noastre se continua mult
mai fericit si mai autentic intr-o arta revolu-
tionard, sensibild la semnele istoriei, decit in
servilele imitatii neosamandtoriste care ne
zugravesc universul romanesc redus la un tre-
cut idilic si indepasabil. Pastorul Ilui Virgil

Teodorescu  isi  poartd in chip  polemic
turmele ideale n  sunetul ,,omniton"
al fluierului pe o suprafatd vasta, co-

rectind Tntotdeauna unghiul pentru a res-
ecta legea miscarii care este legea revo-
utiei, legea artei si legea firii insasi : ,,Ne-
pretuit in ochii mei este pastorul omniton /
acel pastor ce cinta din fluierul de os / pen-
tru-a ramine treaz in timpul miresmelor ame-
titoare, / pentru-a putea sa-si miie turma /
de la iernat la pdsunat, / pentru-a putea
s-o-nvie din pietrele stufoase, / s-0 duca mai
departe de mlastini, / mai departe / de pa-
jrtdie roase de-argaseala, de mladioase ler-
uri cu melci multicolori, / si in superba-i Lind
nvelit / sa corecteze-ntotdeauna unghiul®.

Georgeta Horodinca

”) Sentinela aerului, Editura Eminescu, 1972.
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SABIN OPREANU

Alergdm totusi prin ograzile vecinilor

larba Tnvaluie picioarele noastre atletice
Ducem mesaje si saci cu seminte

Nu ne cunoastem unii pe altii cel putin
Gindul comun e in virful copacului acesta
Aceeasi lumina ne toarna pe umerii noi
Vrem sa ajungem si poate nu vrem
Decit clorofila de-a fi printre oameni

Alunecdm i poarta e totusi In fata noastrd

Acel glas diminetile pe colinele cetoase
Tipetele cocosilor sélbatici tristetea cucului
Tmpart miresme si vise

Ne mai punem un rucsac in spinare

Dam chiote ce trec pe partea cealalta
Vestile sosesc in plicuri soioase si grele
Aduse de calareti ce poarta embleme necuat

Aducem dintre arbori un clntec ce-l vrea iliu

Esenta poate duce Tncarcaturi solare

Daca se face noapte in trupuri verticals

Si oastea mea saraca cu sabii si afetun
Gaseste in mocirla motiv terapeutic

Nu ni se dau medalii cind sanaio”™ Slud
intoarcem o cascada catre un ieri posMa
Trebuie sd ducem torta sa consumam jisitu
Si arsi fiind pe munte sd dominam plaanuriL

OCTAV PUCU UsSI

Zilele

Pe vremea cind eram copt’ — Kixl —A- «ri.
mai azi sau mai miine — c-"Nirx. - _ rr-—~
fiilndca m-a rugat sa nu spux — ~.-a - ix
mar. N-am nici un intern Xac. pe xx.toc
si sa spun ca era un zr—x fe — lerune-

cat, ori macar unui copt Lra. x™n ta - - ' nsa
mai putin, decit un mar. aix* cr=a «r-—xn ro-
tund care mirosea a or-, a cum nu
putea fi decit un mar. ez crept
mar deoarece, fireste, Ix pruzi— risc, sezadna
Cu un mar.

11 purtam la mine ta fiecare a.

11 purtam cam a» :

Lunea cu gindu! r* o si-* —ir—? marti.

Martea, cocvgs ca a c va L miercuri ;
recunoasteti ca era pacat sk-mi spun ca miercuri
voi minca un —1*

Miercuri. ax. miercuri ts Tntotdeauna
miercuri, imi si astept joia cu marul
meu in mMiza, sa s- cumva sa ma prinda joia
fara maru’ sa-cu pun in gmd trei dorinti.
prima rza. — <t. adaca =—=mare si a treia cum
o fii Gar t Tne dormit. De pilda, sa
zbor. De ptlsa. sa zbor pina cind. de jos, n-o sa
ma kx vad eeloc. asa rum nu se mai vede ni-
mic de ses r""- W-I e foarte sus. Ori, de pilda,
sa na rixx, G Soar sa doresc mult aceasta, sa
doresc arii ae mult, incit sa mi se prefaca in-
sasi crima tetr-js mar

Jet ma bucura sa ma gtndesc ca a doua zi nu
va Xxw?» vineri De ce sa existe ? Cui ii tre-
buia > Ctne «re nevoie de ziua care se numeste
«sa 7 Ce ™xre scofala ca exista o zi cu numele
tu’

St vere* vineri si ma bucuram grozav ca
tv-Ka rsseri, ca soarele rasare in fiecare vineri,
ca. x-rag-a fa fiecare vineri, rasare o floare
«lbdi. ca rara, in fiecare vineri s-ar putea sa
ploua d*ca bu cumva va fi senin, ca toamna,
in fierari vineri, castanele vor crede ca e du-
minica si ca iarna, in fiecare vineri, cineva, ma-
car cineva pe lumea asta se va gindi ca intr-o
zi va sos p’ —avara. Mai cu seama, Tnsa, vineri,
imi trecea prin minte — si, zau, nu ma lasa
inima sa ma laud deloc cu asta — ca a doua zi
n-are voie sa vma simbata. ziua cea mai sme-
chera (iertati-mi cuvintul). pusa pe tot felul de
giumbuslucuri, Mata sa ttza o minge, in echili-
bru, pe nas, gata sa faca tumbe, gata sa nu faca
nimic si tu sa rtn eu gura piua la urechi.

Bineinteles cd pe_urma venea o simbata trista,
0 simbata smeocxalDdu-se ca cineva i-a tras o
»subtirica* si, pe deasupra, i-a ciufulit parul
ei frumos stralucind oe bnar.tma. Totul era insa
ca simbata asteptam duminica — si numai eu
stiu cum o mai asteptam, te uitai la mine si
ziceai ca astept cei putin o n ce luni, plina de
promisiuni si de risun.

Duminca — si asta, acum, mi se pare culmea!
— ma gindeam daca o sa pot face ceva luni cu
marul meu, daca o sa am pofta sa-I maninc sau.
dimpotriva, sa-1 pastrez.

Si, In fiecare luni, imi pastram marul pentru
marti.

Ma simteam fericit cd marti md trezeam cu
marul in ming, cd nimeni nu mi-1 luase, c&,
desi era o zi de marti ca toate celelalte, nimeni
nu tinjea dupa el, ori macar nu-mi arata mie ca

tinjea.

Asa venea miercuri — de obicei, de marti
pina miercuri nu-i decit o singura noapte si eu
nu ma speriam de o singura noapte ! — venea

miercuri, cum spun, ma apucam de o mie de
treburi, uitam ca e miercuri, pentru ca sa ma
pot trezi joi si s-o0 iau de la capat, uitind ca e joi,
dar tinind foarte bine minte ca a doua zi va veni
vineri.

O frumusete era vinerea ! Totdeauna cea mai
frumoasa vineri din cite poartda numele dsta —
si-mi placea sa Tnvat cu sirg ca numele asta il
poarta toate zilele, chiar acelea care nu se nu-
meau vineri, pind si acelea care se numeau
simbata.

Nu era, va dati seama, deloc greu astfel sa
ajung si ziua de simbatd, simbata cind te simti
nitel ostenit, cind descoperi Tn palme ceva care
seamana cu niste bataturi, si  Tnteleptii n-au
chiar nici o indoiala ca sint niste bataturi, si n-
teleptii spun, cum sa fie altceva cind ziua ur-
matoare e duminicd, Tntelegeti ?, du-mi-ni-ca !

Marturisesc cinstit : duminica nici Tn ruptul
capului n-as fi mincat marul, n-as fi gustat din
el nici daca m-ati fi platit cu aur, nu i-as fi
rupt si nu i-as fi indoit codita nici daca mi I-ati
fi dat gratis.

Cineva, pe vremea cind eram copil, mi-a da-
ruit un mar.

Ei, cum va inchipuiti ca nu-1 mai am si azi ?

NICOLAE I0AN
STANESCU

Poem pentru tine

VUta veciniei fiilor tai

pamint roditor de soare

viata veciniei Partid,

mintern alesi de timp

ea pasarile-n zborul lor

spre locurile-nalte

cununi de roua alba

sa-ntindem pe Carpati

munti de lumini multicolore

*I curcubeie-n boite aurite

nascute din furtuni de
constelatii

sa-nsetnne eeru-acesta liber

cu frunti stralucitoare de otel,

o mare de vibratii

md ednle-n codri triumfal, —

vei fi mireasa-neoronata

de luceferi eu frunze

de mesteceni tineri, —

auzi cum murmura izvoarele-n

gradini si-un vuiet de

cascada-i tara toata,

se protileaza-un viaduct

ce prinde-n lant de pasari

coamele rebele, acolo sus

s-a mai nascut o stea,

nemuritoare fie.

Tara mea

lubita mea, Tn haine de cimp

in haine de soare

cu spice care se pleaca

la leganarea norilor

si cu lumini de fulgere

ce te despart

de celelalte ceruri,

esti visul de copil

la nuntile mireselor albastre,

strop din licoarea care
aprinde

fiori de dragoste pentru
nebuni,

pentru nebuni de soare

pentru nebuni de cimp.
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absenta mameil

Sa bagam de seama cé dorul e un
cuvint strict romanesc, fara echiva-
lent in nici o alta limba.

Tudor Arghezi

Cu maxima precizie, fata pictorului tine
minte momentul. Venise Tn casa lor, Tndru-
mat de niste cunoscuti. VVoia sa deseneze, de
fapt desena, voia de fapt sa Tnvete dese-
nul. Intrase dincolo, Tn camera alaturata,
unde era pe atunci atelierul, si-1 Tntrebase pe
pictor daca i-ar putea da Tndrumari. Curios
cum era din_fire, pictorul Tncepuse prin a-1
chestiona, adica pe unde lucreaza, al cui bdiat
este, de unde vine, ce mai, tot tacimul, iar
el explicase pasiv, ca si cind ar fi vorbit des-
pre un altul, ca lucreaza la uzina de auto-
camioane, ca nu-i al nimanui, copilarise la
orfelinat, ca-i place sa deseneze, ca i-au spus
toti ca are talent. Cam atit.

Si baiatul pictorului isi aduce aminte, la
fel de exact, cum au desenat Tmpreuna_pri-
mele desene, dupa un bust de marmura pe
care-1 aveau dincolo, in atelier. Desena ui-
mitor de repede si de usor. Ti ldsase pictoru-
lui si citeva caiete pline de versuri, astazi
nu se mai stie pe unde ratacite, dac-or mai
fi existind, pastrate. Cinta si la pian, asa-
dar parea un tip sensibil, dar pasiunea lui
majora, din totdeauna, fusese, marturisea,
desenul. li placea sa deseneze oameni, in
special fete, sa surprinda expresii. Fel de fel
de portrete si niciodata un autoportret. Dac-
ar fi facut un autoportret, ! s-ar fi pastrat,
poate, si o altfel de amintire, oricum mai
precisa.

Din memorie poate fi astfel desenat: Tnal-
time mijlocie, fatd pigmentata, par saten mai
aproape de blond decit de brun, solid, bine
legat. Umbla cam prost Tmbracat, cu unicul
sau costum de ocazii nu aparuse vreodata,
lipsisera probabil ocaziile, se Tmbraca de
obicei cu un pulover, peste pulover, uneori,
un sacou in carouri. Fular nu purta nici
iarna, doar o data, racind grav, pusese fu-
larul, spre mirarea tuturor.

In plin razboi, linga poarta unei cazarmi,
prin Cotroceni, 1l gasise pe jos o sentinela.
Sub scutece, pe biletul de la piept, un nu-
me si un prenume. Doi ani incheiati, de
razboi, contase in scripte drept copil de tru-
pa. Trecuse apoi la orfelinat, absolvise mul-
tumitor scoala elementara, nu stralucit. Pe
parcurs renuntase parca, Intrucitva, sa fie
aspru, sa respinga orice prietenie, sa taca
vesnic, cu toate ca, pentru cine stia sa pri-
veascd, se vedea limpede cd gindeste, gindea
intens, asta i se citea Tn ochi, Tn ochii des-
pre a caror culoare, astdzi, nimeni n-ar mai
putea jura c-au fost caprui, verzi sau negri,
inchistarea lui, duritatea, se datorau unei
mindrii exacerbate, lipsite de pudoare, sau
amintirilor care nu voiau sa se puna de acord
intre ele, alcatuind un nod — refulare ?

In casa pictorului, ori de cite ori era poftit
la masa, refuza. Refuza Tntr-una, desi se de-
prinsese sa vina zilnic, dar numai in atelier,
unde Tsi Tngaduia doar sa atipeasca, zece mi-
nute, dupa-amiaza, intr-un fotoliu uzat. Bani
de buzunar nu prea avea. Accepta rar, rar
de tot, o cafea, cu conditia ambigua si tacit
impusa, ca sotia pictorului sa staruie sufi-
cient. Ar mai fi putut fi catalogat si drept
lenes. Multi chiar Tl socoteau lenes. Pina si
maistrul lui, ntimplator vecin cu’ pictorul,
se plingea ca nu-si vede de treaba la uzina,
ca la doua, trei luni, cum ia leafa, dispare,
fard sa-1 anunte si fara sa dea, la Tntoarcere,
dupa o sdptdmina de absenta nemotivatd,
nici cea mai stupida explicatie. Tacea. Pri-
virea n-o ldsa Tn jos. Accepta orice Tnvinuire
i s-ar fi adus si i se aduceau destule Tnvi-
nuiri, pina la proba contrarie, intemeiate.

Pictorul stia. Stia cu ce-si iroseste el banii
munciti, somnul si nesomnul, stima celor-
lalti. Cauta. Cu o servieta sub brat, in care
se aflau una jumatate piine, unul pachetel
salam, una sticla apa, pleca la drum. Cum-
para zilnic malddre de ziare, le citea pe ne-
rasuflate si cum gdsea un nume care coin-
cidea cu al lui, fie Tntr-un sat pierdut prin
cimpia Dobrogei, fie prin munti, Tn Tara
Oasului, oriunde ar fi fost, se urca in tren si
pornea intr-acolo. Umbla, intrebind in stin-
ga si in dreapta. Calcula, paralel, proprii
ani — anii femeii Tn cauza, Tncerca sa afle
dacd a lipsit cumva, In vremea razboiului de
acasda, daca nu cumva se stie totusi ca ar
avea un copil pardsit. Tntreba rational, dar
si irational, mizind pe hazard : prin piete,
prin gari, prin bilciuri. Oamenii 1l priveau
piezis, nu respingindu-1, Tnsd nici pricepin-

PORTRET de SEMPRONIU ICLOZAN

du-1. Pictorul propusese cdi directe, ceva mai
sigure : anunt la ,,Mica publicitate”, spriji-
nul Militiei... Refuzase. Afirma ca simte,
ca stie: daca-i parasise, mama nu mai avu-
sese de ales, pe cind el, iata, putea ale?e Si
nu voia, nici In ruptul capului sa riste linis-
tea pe care, de ce nu, mama si-ar fi putut-o
recladi, casatorindu-se.

Isi cauta mama, pretutindeni, si Tsi cduta,
simetric, insuccesul. Capatase voluptatea
esecului. inchis, aparent rece, traia n
sine si pentru sine, prada a identificarii cu
fiinta_necunoscuta care-i_daduse viatd. Nicio-
data impulsiv. Sensibil, Tnsa cu o sensibilita-
te usor de ranit. Timid, cu reactii nepotrivite

de Mihai Stoian

situatiei si 0 marcata tendintd de idealism.
Precaut, de o precautie stranie, lasa impresia
unei Tncetiniri Tn ritmul normal de asociere
a ideilor. Succesul aproape céa-1 depri-
ma : dupa absolvirea scolil profesionale, res-
pectind repartitia, ajunsese la Brasov —
strungar calificat — se Tnscrisese si la liceu,
ca seralist, Tnsa un an de zile se zbdatuse, cu

cereri peste cereri, sd sm_ul%a aprobarea de-a
lucra intr-un singur schimb, nu primise loc
n caminul muncitoresc, era mare lipsa de
spatiu, de cazare, de paturi, la particulari Tnca
nu gasise pe atunci gazduire, astfel Tneit,

PORTRET da VICTOR TIMOFTE (detaliu)

demonstrativ, fara s-o declare cuiva fatis,
ncepuse sd doarmd, noapte de noaote, in
gara. De dimineatd era strungar, dupa-amia-
za — pictor amator, pe seara — licean, iar
noaptea — vagabond. Ar fi putut dormi, per-
fect de bine, Tn atelierul pictorului, punind
cap la cap doua fotolii : refuzase. Tirziu,
Tmpreuna cu un alt tindr, portar de hotel,
aveau sa gdseasca o camera mobilata, cu
studio dublu, unic. De aici, din casa gazdei,
urma sa plece cindva, peste ani, in Bucu-
resti, la scoala tehnica de arhitectura.

Este greu sa ajuti pe cineva, fara sd se ba-
ge de seama. Mila tradeaza. Mai cu seama
cind ai de-a face cu un om prea ranit. Fa-
milia pictorului acceptase, treptat, ciudate-
niile lui, permanenta expresie de fiinta Tn-
ginduratd, roasa pe dinauntru. El nu se plin-
gea. De regula, cind era in grup, statea re-
tras Tn colt. Prieteni de-ai copiilor picto-
rului, citeodatd, se adunau in atelier, cintau,
fata si baiatul cintau si la chitara, el Tnsa nu
lua parte la buna dispozitie generald, nici
macar nu se baga in vorbd, raminea in co 1-
tul lui, devenit traditional. Toti 1l chemau
Tn mijloc, compatimindu-1 real sau doar
Tncercind sa se distreze pe seama Tnchistarii
lui.

— Nu, stau bine asa.

Respingea orice chemare, pina si a tinere-
lor. Fatda de fete se purta egal, nu arata
vreun interes deosebit, desi Ti marturisise —
de neinteles cum — sotiei pictorului ca, dupa
terminarea scolii de arhitectura, are de gind
sa se Tnsoare, ca 1si doreste copii, destul co-
pii, si adaugase atunci, lucid, fara mindrie
insa, ca n-o invidia pe fata care i-a fost sor-
tita, deoarece avea s-o0 duca greu la el, tre-
buia sa-i fie si sotie, si mama.

Unui singur om 1i marturisise  adevarul
complet despre disparitiile si aparitiile lui,
care deveniserd o a doua naturd. Interpreta-
te de fiecare in felul sdu, acestea 1i provo-
cau numai necazuri : la serviciu, catalogat
fiind drept neserios si chiar lenes ; prin ga-
rile si parcurile in care Tnnopta fortat, riscind
sa fie condus la Militie, Tmpreund cu vaga-
bonzi de profesie ; sie-si, caci raminea fla-
mind zile Tntregi, dupa ce risipea banii luati
la chenzind si tot nu se indura sd revina
acasd, la Brasov, unde de bine, de rau, n-
tr-o camaruta inchiriatd la particular, ju-
matate-jumatate cu prietenul sau, portar de
hotel, 1l astepta un pat cald, si o masa cal-
da, si bundvointa familiei pictorului, nu mai

putin cdlduroasa. Dar el cauta ceva, si ni-
meni, nimic pe lume, n-ar fi putut inlocui
acel ceva.

Fata si baiatul pictorului, cind erau mal
mici, se certau ca toti copiii, se si Tncdierau,
dincolo, Tn atelier, dar el intervenea, des-
partindu-i. Morala 7i facea Tn special baia-
tului, 71 si ameninta, lasindu-i, totodata, sa-i
scape marturisirea : ,,Dac-as fi avut eu o so-
ra, altfel m-as fi purtat cu ea“. Fata, aecep-
tindu-1 drept aparator consecvent, supralici-
ta : ,Vezi, dac-ar fi fost el fratele meu, cum
s-ar fi purtat cu mine ?* Mai tirziu, cind
fratele fetei plecase militar, venise rindul
mamei sa-1 accepte drept sustindtor si, re-
vers al medaliei, sa-1 rasfete, mai exact
spus, sa-si Tngaduie gesturi care sa sublinie-
ze un biet transfer afectiv. Ori de cite ori
putea, el intreba: ,Ce vesti de la recrut ?*
Daca nu scria regulat, uneori asternea cite-
va rinduri, pe o carte postala, la trei, patru

saptamini, odata izbucnea sincer: ,Sa fi
avut eu 0 mama, cite i-as mai fi scris". Apoi
1i parea rau cad scapase fraza tradatoare si,
la prima chenzina, dupa asemenea momen-
te, evada. Mutindu-se din gard n garg,
practic iluzoriu, fard indicii_si, poate, fara
sperante, sfida realitatea Tn virtutea unei
chemari_indescifrabile. Stia infinit mai pu-
tin decit simtea : stia doar c-a fost gasit
la poarta cazarmii, cu biletul prins pe piept,
un nume Si nu prenume scrise de o necunos-
cutd, atunci, Tn plin razboi, mai stia c-a de-
venit, fara voie, copil de trupa, c-a fost mu-
tat la orfelinat, c-a absolvit scoala elemen-
tara si profesionala, c-a ajuns, cu reparti-
tie, la Brasov, strungar calificat, c-a urmat
liceul seral si ca, la ora aceea, visa si intre
la filologie sau macar la arhitectura. Amin-
tire concretd, de necrezut in ordinea crono-
logica a datelor existentei sale, una singu-
ra : calatorind intr-o caruta, la tara, el, co-
pil de patru, cinci ani, cu o femeie alaturi,
si femeia, cind si cind, i se adresa cu : ,,Ba-
latul mamei".

Dorise, cindva, sa urmeze filologia, mal
precis limbile orientale. Orientul, misterios
ca el, Tnsusi, 7l atragea. Sfatuindu-se, Tnde-
lung, cu badiatul pictorului, ajunsese la con-
cluzia s& renunte, ceea ce nu reprezenta,
n destinul sau cotidian, nici o exceptie : n
fiecare an, la limbi orientale, nu existau de-
cit cinci locuri, pe tara. Si cum Tncheiase li-
ceul, la seral, cu oarecare dificultate, riscul
aparea dublu. Dupa doi ani scursi de la ab-
solvire, hotarise: Facultatea de Arhitectura.
Voia neapdrat sa termine si o facultate. Din-
du-si seama, pe parcurs, cit de asemanator
irealizabil este acest vis cu celalalt, gdsirea
mam ei, optase pentru o scoald tehnicad de
arhitectura. De desenat, desena, a Tnvatat si

desenul tehnic, platindu-si profesorul din sa-
lariul de strungar. S-a dus la Bucuresti, a dat
examen, a reusit. Urma ca, peste trei ani,
sa fie un fel de subarhitect.

Pictorul nu l-a scapat din mina. l-a scris
unei surori pe care-0 avea in Bucuresti, sa-I
ia sub protectia ei : ,Invitd-1, citeodatd, la
masd, durninha, sa nu se simta mai singur
decit este'. Sora pictorului l-a chemat la
masd, Tn repetate rinduri, duminica la prinz,
degeaba. Cumnatul pictorului vazindu-1 ca um-
bla fara palton iama, doar n sacou, a scos de
la naftalind un palton mai vechi, dar perfect,
inutil. Numai pictorul in persoana, pasa-
ger prin Bucuresti, I-a convins sa accepte,
gasindu-1 racit, cu febra, fularul de lina da
la git. N-a mai trecut pragul rudelor picto-
rului, n-a mai scris un rind la Brasov. Si-a
luat revansa, in felul lui, pentru mila ce-
lorlalti, insuportabila.

Obtinuse bursa, o ducea mal usor, pe
atunci, din punct de vedere material, Tnsa
cheltuia, majoritatea banilor si-i cheltuia pa
bilete de tren, si restul pe spectacole, renun-
ta usor la mincare pentru teatru. Viata dis-
locata. Buget macinat si sanatate idem,
Tmbolnavindu-se 6e stomac, intrase n spi-
tal, fara sa anunte pe nimeni, nici chiar pe
acei care, poate, s-ar fi interesat de soarta
iul. Medicul conchide : ,,Ulcer duodenal pro-
vocat de climat psihic stressant”. Tratamen-
tul, salvator Tn majoritatea cazurilor iden-
tice, esueaza. Moare senin, Tmpacat cu ideea
ca, In fond, nimeni nu moare : Tn masura Tn
care nu-si cunostea nici macar descen-
denta, el pentru el nici nu existd. Medi-
cul jura ca n-a murit, strict, din cauza bolii,
cit a sentimentului devorant, crincen, neier-
tator, care-1 nsotise pretutindeni, Tn precipi-
tata lui existenta : dorul de mama.

Pe o strada oarecare, dintr-un oras oa-
recare, Tntr-o casa ca oricare alta, pe Inse-
rat, cind aprinde lumina din camera alatura-
ta atelierului Tn care lucreaza sotul ei, o fe-
meie cu parul alb isi aminteste, citeodata, de
expresia rigida a unui tinar pierdut. Baia-
tul 7i plecase la armata, iar Tn absenta a-
cestuia ea cumpdrase o lampa cu trei bra-
te, sugerind miscarea unei moriste ; dar nu
gasise, nici dupa o ora de cautare, pe cine-
va care sa i-o monteze. Baiatul ei, priceputul
la treburi gospodaresti, lipsea. Doar tinarul
de care-fsi aminteste acum, citeodata, pe Tn-
serat, cind aprinde cu gest reflex lumina,
doar el era acasa, in atelier. Si pina sa fl
prins ea de veste, din bucatarie, acolo unde
fugise sa pregateasca cina, de pe sifonierul
tras Tn mijlocul camerei, ca sa atime lampa
in cirlig, tinarul strigase victorios : ,,Lumi-
na !“ Atunci rasucise comutatorul pentru
prima datd. Acum, pentru a cita oara 1l ra-
suceste ? Pentru a cita oard isi reaminteste
de tinar ? Sint ani si ani de atunci. Un gest
reflex, masinal — lumina se aprinde — este
suficient pentru ca femeia sa-si aduca amin-
te de fata rar zimbitoare, si de saritura
spectaculoasd, de pe sifonier direct pe po-
dea, si de Tmbratisarea fugara cu care-1 ras-
platise ea, si de o lacrima scapata de sub
plecapa — tot a ei, si de fuga lui discreta,
dincolo, Tn atelier.

Intr-un oras oarecare, cind se Tnsereaza, pe
o strada oarecare, Tntr-o casa ca oricare alta,
o fereastra se lumineaza. Si atit.

POST-SCRIPTUM : n-am dat numele per-
sonajului  real, tocmai pentru a respecta
prima si ultima sa dorinta.

AUTORUL



Ingrid

,,...che move il sole
e l'altre stelle...”
DANTE

A fost odata

0 doamna

si ce manusi avea,
frumoase manusi

din piele de suedez.

Nu piele de Suedia,

ci piele de suedez, ai sa vezi.
Si gindul o cheama

si ea se arata.

Ea, din departare venea,
din Suedia.

Cite perechi de manusi aveti,
doamna ?

Palid adresez

o ntrebare palida
pentru Ingrid frumoasa,
pentru scandinava.

Si tace ea, tace

si blind Tmi intinde
cupa cu otrava.

Si mai vad odata,

n luminozitate,

miinile inmanusate

in piele de suedez.

Si aud

sunete seci, sacadate,
sunete lemnoase.

PORTRET de ION PACEA (detaliu)

GEORGE VASILE
SIMINA

Seva
pamintului

Seva pamintului iarasi

mi se urca in trup !

Are niste miraje de zi
si niste miraje de noapte
Si spre acestea se suie

si din acestea coboara —
lut framintat cu de toate...

O, cit soare primesc in priviri —
iezerele-acestea unde

cupele de seva se schimba

pe cupe de flacari !

Prin mijlocirea lor umblu,

prin mijlocirea lor cresc —
adunindu-ma-n miine din ieri...
Astazi e numai coaja plesnita

a vechiului eu, din care ma sterg
cu cupe de flacari

si cupe de seva din —

greaua povar-a pamintului,
urcatd prin mine

spre flacara-naltului...

Stergindu-ma, nu-s

si crescindu-ma — sint

si seva pamintului suie

in vasele pline —

de-o viata, spre flacari :
prin mine,

prin copaci si prin ierburi...

Tntoarcere

Iti aduc, din cite-am dus

pe dealurile mele-n Zapodeni,
cocorii de pe sus

si funigeii din poieni —

ba si in toate impregnata

0 toamna cu arome de struguri,
'de pere si de crame si de ruguri
aprinse prin copaci, cit — iata,
(ine codrul si zarea o bucata...

Mai am si-o amintire —

a Podului Tnalt, mai de demult
si-a Vaii Albe-n care-ascult
rostire cu rostire,

din an in an, suindu-se prin fagi,
istoria Moldovei mele dragi !

Miroase-a flori de cimp

si a tacere fiecare dimb

si, din cit tin pe coaste viile,
un vin ca si veciile —

cu rosu de rubin.

in plosca inflorata, ti-1 inchin !

Sint ca si el

sinteza altor vieti

si mi-am captat vechimea,
catinel —

dintr-un uric in altul

fiecare — cu obiceie si peceti

si in de fire toamna, cind... Tnhaltul

Eo voievod... celaltul

intaria cu-n veac pe urma

ce hotarise altul !

Si aceste toate

la Tntoarcere-ti aduc,

precum prin mine, mai departe,
in tot trecutul neamului te duc !

EMIL BOITA
oasele troznind, Trist alpinist
ca si cum un cariu am urcat, am urcat
ar toca stilpii lumii. albul calvar
Si cad globul-soare de naftalina.
si altele stele, Apoi am cazut,
scrisnind. am alunecat
' pe o panta lina,
: n ripi am cazut
La Pl_etrele si acolo am plins
SC“SQ si acolo am z&cut.
Numai steme visez,
Nu-i de tine la Tnaltare mi-e gindul

orasul cel mare,
vagabond ce esti,

nimic nu-i de tine !

Te du la Pietrele Scrise
La Parce,

sa-ti scrie Parcele

o0 altd menire.

Un vested mire

voios fluierind

un vested fluier

in inserarea sening,
sub stele singure,

mai presus de lumina.
...Si Parcele mi-au dat

(tu, grandoare,

idolesti vestminte !
Sisif al moliilor,

prea sfinte cuvinte !)
Si, cununa a gloriei,
vine o pasare,

una galbena-n cioc

si vine un colac peste pasare.
Pasare galbena-n cioc
si tu, colac peste pasare,
nu sinteti voi

Corbul Corvinului

si insemnatul Inel,
nestricatul Inel ?

menirea moliei Si tace, tace

si m-au jurat matracuca de ghiata
muntelui alb si tace si el

de naftalina. pliscul de jaratec...

Deci m-au jurat
Sisif al moliilor.

...Si eram printre singuri,
cel mai singuratec !

examenul de vara

1. Sa te frezesti brusc_din letargie sl sd rizi
ca de febrilitatéa care ii cuprindé pe toti _in
timpul examenelor atit de solemne pind cind
tragi biletul, apoi urcind _spre _tine _oboseala
minutelor care vor urma, incercind_ sd te con-
centrezi asuPrg intrebariior, sa faci abstractie
de raspunsul incdrcat de citate al unui coléeg,
de o figurd teriorizata la gindul ca acest ultim
examen l-ar puteh micsora media pentru cda_al
dojlea subiect nu-1 stie, de soarele coborind
Brlntre nori verzi pina in dreptul ferestrei, de

uldozerul asezat chiar sub fereastrd, de zgo-
motul lul imbinat cu muzica_ razbatind de”la
colegii de peste drum, de tati ceilalti, de tine
Insuti sa faci abstractie si sd rizi.

Iti amintesti de Ef si _de fraza lui preferatd
,It's stupide”, te auzi strigat si te indrepti spre
catedra gindind ca examénul 'nu a trecut inca
pentru tine. Unul dintre colegi, care abia ter-
minase, iti face semn cu mina discret: ,0.K.!
Vezi cum’ Il duci" dd ochji cu hirtia alba din
mina ta sl iese prea grabit, ti_ se pare tie. Un
timp fata ta mai _pastreaza zimbetul, apoi cu
un giest_reflex iti indrepti cravata sl toate gin-
durile ti se aduna asupra subiectelor.

Tnainte sa taci ii amintesti asistentului, cit
poti de subtil, de interventiile ae _la seminar,
Il aprobi pe dprofe_sor intr-o _disputd si astepti.
Carnetul 11 deschizi afara Tn _larma’ colegilor
care sint_mal curiosi chiar decit tine. Citiva se
mird, altii te bat pe umar in semn de Thcura-
Jare, cellalti tac. . )

.Le urezi succes sl vrei sa pleci, dar nu asta
ti-ai dori mai ales acum_cind tot ceea ce a
fost mai greu a trecut. Eziti un moment, nu
Pentru a alege, ci pentru a-1 privi cu_atentie,
ti se par undeva departe factnd gesturi bizare,
vorbesc si_ nu-i auzi, numai privirea ta iritanta
pentru ceilalti seméanind fintrucltva_cu imperti-
penta, Tnregistreaza. Apoi le propui sa mergeti
Impreuna Sa beti . ceva. . .

e acceptd imediat_cu un entuziasm ce ti_se
pare_dubios, singur Ef tace .ascultind_ineptiile,
(cuvint de care "e aproape Indragostit), = unei
colege despre fauvism.

Te dor ochii de acest albastru intens ca o
ceatd, coborit printre blocuri, Vezi puncte fixe
si_miscatoare. Apoi contururile lucrurilor apar
fot mai difuze, abstragindu-se formei initiale
intr-un suprem_efort dé nivelare, de haos liric,
neturburat decit de niste linii. curbe care se
departeaza pina cind nu le mai vezi, pentru_a
aparea imediat. foarte aproape de tine, Te
joci cu aceste imagini neclare, fard a incerca
sa ?_rlcepl _de_ unde provin ;_Iti plac_producin-
du-ti teamd si. atragindu-te in "acelasi timp, in-
tr-un mod Dizar. )

Sa mergi In nestire deasupra marelui oras
e care 1l simti acum pulsind si_nimic sa nu
e Tmpiedice sd prinzi zborul liniilor curbe.

Trece o fatd frumoasa si te uiti lung dupa ea.
E iunie si abia al terminat examenele.

Restaurantu] din colt, de care poate-ti. vei
aminti cu duiosia_ specifica unei virste gindind
la 0 alta, e plin si va faceti loc cu greutate la
0 masd. Ospatarul se opune din toate' puterile
dorintei. voastre de a alatura douda mese, vor-
biti toti odata, tu banui ca ar fi vorba tot
despre ‘examene, ceea ce te intereseaza acum
este jocul acela ciudat al unei mfinl apropiin-
du-se si departindu-se de bratul lui Ef, o ezi-
tare prelunga, pina cind se hotdraste sa ceara
permisiunea, dupd ce l-a prins de brat, de a
ramine, asa motiyind probabil Tntr-un_ fel, de-
duci din ‘modul_Tintelegator, dar nu si Tncura-
jator, in care Ef da din cap.

lon povesteste, din nou, intimplarea cu_cer-
setorul caruia i-a dat ultimii doi lei, raminind
$a ceard el de la cineva un_leu ca sd ajunga
pina acasg si n-a gasit, cu_totii spuneau ca n-au,
se pare ca s-a imbatat mai répede ca de gbicei,
isi aprinde tigare de la tigare pentru ca sd para
un nelinistit.

Mina se retrage, invinsa, de pe bratul lui Ef.

Romanita vorbeste tare atrdgtnd atentia asu-
pra grupului nostru.

Te-ai ohisnuit cu toate acestea si chiar mai
mult, au Tnceput sa-ti_fie indiferente, desi de
cite ori le privesti 'ti se par altfel.

Un tip vine la masa voastrd, isi trage un
scaup, SI apoi va cere voie sa bea o bere. Se
scuza In continuu si voi Il priviti _lung. Arata
in virsta si destul de Tncrezator in €l, poate
Putln_ arogant Se observd asta si_din modul
arniliai cu care vorbeste ospatarului, Ti_cere un
faoc, sta cu tigarea aprinsa citva timp in gura,
va priveste_cu atentie. Stil ca urmeaza-obiSnui-
tele ntrebari ,ce Ssinteti 7, unde sinteti ?* E-
vident ca are cel putin un nepot care va ajunge
om mare. Va va povesti despre el, cind se va
imbata va spune ceva despre razhoi, nimeni
nu va avea curajul sa-1 Tntrerupa.

Iti amintesti cd n-ai tigari. Te ridici, cu
toate insistentele noului vecin de a-ti oferi o
tigare. __lei uha_ca sa nu fii nepoliticos, 0 a-
prinzi Traversezi si intri in_tutungerie. Ti-aduci
aminte ca ai figarea aprinsa, rizisi ti spui vin-
zatorului  De’ Ce n-a”eti firma cu FUI UL
INTERZIS", E un batripel simpatic, iti spune
ca vinde tigari, de doudzeci de ani, ca le_ cu-
noaste dupa miros, dar ca nu a fumat nicio-
data

— Nici pe front7

Se uita mirat.

— Nu, nici méacar pe front.

Te miri mult ca sa-ti repari dgafa
servasesi mineca hainei prinsa_discret cu un ac
si_ca sa-i faci placere Treci Tnapoi, te uiti in
vitrina_unei librarii Nu stii ce a aparut 'si o
ocupa in intregime. In geam vezi doud co-
lege. Le lasi “s& se departeze.

Tac toti, 1l ascyltd_pe individ elogiind nu stiu
ce nepot din vara, Se_mira ca nu-I cunoastet,
va _gyata si 0 pozd, va uitati totl, o mutra in-
sipida. y o L o

Apoi se lasase o liniste_nesfirsita, desi, fiecare
mai spunea cite ceva. ,,Este o ‘duminica trista

Tmbracata in flori".. Voi toti va mirai de e-
Xactitatea caracterizarii sale. o
Ef se glndeste la ceva rupind bete de chibrit,
lon se_uitd la ceas masurind cit mai_ tre pina
cind_sa plece acasa, Rori e indignatd desi ni-
meni hu o mai ia in seriog, Ema renunta la
veleitatile de critic de arta sl _motaie_Subtil.
Desi nu erai atent, mai_tirziu ti-ai ‘amintit in
felul urmator povestea _individului care se a-
sezase la masa voastra. B .
sN-am nici un nepot, Aceasta fotografie am
asit-o0 Intr-o carte uitatd pe bancheta unui
ccelerat_care vine de la_Timisoara, trece prin
Brasov si se opreste in Bucuresti. Mi s-a_parut
ca Seamand cu mine_si i-am ‘spus vecinului
care se uita peste umarul meu ; E nepotul meu,
Danut, de la Brasov". Apoi i-am precizat ,ba-
iatul fratelui med”. Am crezut ca_n-a inteles,
se uita mai departe cu 0 mutrda bleaga si
atunci m-am simtit dator sa-1 insir o_Intreagd
poveste. Nu stiu dacd a crezut-Q desi n-ar fi
avut nici un ‘motiv sa n-o creada. Apoi m-am

de Constantin Stan

deprins cu ea. As fi vrut sa am copil si nepoti.
Sint aproape singur si nu stiu din Ce cauza.

Cind eram de virsta voastra un  profesor
ne-a spus_,generatiile sint. mult mai conserva-
toare decit Se crede de obicei“.Cu_totii am ris,
era_ profesorul cu ideile cele mai ‘contestate
desi noi nu ne-am _dat seama, a trebuit sa
ne-o spuna tot el. Peste citeva zile a izbucnit
razboiul si nimeni nu s-a putut opune, nici
noua generatie. Am luptat si intr-un _sens si
in altul, apoj ne-am Tntors acasa si timpul a
inceput sa-si accelereze mersul”.

Iti plimbi privirile prin toatd gradina fara sa
observi ceva. Ti-e teamd ca daca nu esti preo-
cupat de ceva vei adormij dintr-un moment in
altul. Lingd voi se _ asazd doud perechi, = Una
dintre_fete tine o tigare In mind. E urita sau
obosita, nu-fi, dai prea bine seama. Se uita
prin toata gradina si intelegi cd vrea sa se ri-
dice sa-si aprinda tigaréa. Te ridici si ii oferi
un foc. Vrei sa treci_la loc, auzi o voce sugru-
matd care pare ca ti se adreseaza, Te opresti
si te fintorci, la timp, ca_s& parezi o loviturd
fara forta si prost plasatd de altfel. Privesti
fata congestionata a celui care Tncearca sa te
loveasca si_ nu te dumiresti. Se = inversuneaza
sa vina gramada peste tine, oprindu-se mereu
in pumnul_tadu ntins pentru aparare. I prinzi
in brate. E moale ca o cirpa, il asezi pe un
scaun, 'vin si ceilalti, dar 1i trimiti brutal la
locurile lor. L B )

Nu Tndrézneste. sd ridice ochii_dar repetd
,Da de ce7 Ce ti-am facut eu ?“ E slab si_tuns
scurt. Parul numai tepi e blond, spaldcit.” Poar-
td niste pantaloni grosi, o cdmasa rosie decolora-
ta de soare. Pantofii’ stersi in" graba mai pas-
treaza urme de var. Jlzbucnesté brusc atunci
cind nu te mai asteptai” Si_eu stiam c& trebuie
sga-i aprind tigarea”. Repetd apoi mecanic fard
sa schimbe tonul. R y

Il linistesti greu, de inteles se pare ca nu
vrea s& Tnteleagd. Pleaca, ferindu-se de voi si
de cei cu care venise.

Te ujti spre Ef si intrebi ca din senin, mai
mult _s&_ rupi linistea aceasta penibila, pentru
cd banui ca nici_ei nu-si pot da un raspuns
»,Ce Tntelegem noi din toate astea, Ef 7¢

Ospatarul, care e Tn preajmd, face socoteala,
U intrebi jumatate in gluma .Data ai _adu-
nat-o ?* Se ‘face ca nu ntelege. Va despartiti,
fiecare grabindu-se sa ramind singur.

2. Ramli pe un fotoliu _pentru ca nu mai dan-
seaza nimeni, textul auzit In dreapta, te intrebi
cum gjunsese ea acolo ?, suna astfel ; ,S& bem
otravd” verde / cit maj e timpul rotarii_inver-
se / Te uitd, ochii mei se-ngdlbenesc / iar in
paduri / puii de lup au Tncetat sa suga / “

Muzica nu te deranjeazd, auzi tigdrile bine
uscate facind un zgomot placut, € o toropeala

Desen de JOSE RECHLER

specifica, de miezul noptii, la o sarbatorire la
care oamenii se suspecteaza reciproc, toate
formalitatile, au fost spuse, se permite aceastd
tacere de’ catre toti mai ales ca va cunoasteti
de citva timp, clinchetul paharelor lgvite = de
sticlele cu_vin se aude_ mal des, e Intuneric,
miinile btjblle, sint nesigure, cei citiva nefu-
matori_tusesc insinuant, gazda face Si ea alu-
zii insinuante say poate Chiar mai mult, dar
nimeni nu se grabeste sa arunce figarea.

Lumina verde a magnetofonului, glasul trist
(cum_ s-o fi ratacit pe_bandd ?) al unei melodii
vechi, numai pe jumatate Imprimata si seara
de iunie ametita de paharele de coniac’ strecu-
rate sau uitate pe balcon, chiar_sub el un garaj
de reparatii auto puternic luminat, creeaza o
stare duios-melancolica.

Dansati, pasii vostri aluneca mai Tntii, apoi
de-abia "se tlrasc, 'va amintiti fiecare de alt-
ceva si va stringeti In brate. Vrei sa-i faci un,
compliment, dar ti-e somn, teribil de somn, si
ea danseaza atit de bine incit ai dori s adormi
in bratele ei.

»5a bem ! | Pentru ce bem7¢ ,Pentru ce
vrel tu!“ | Pentru dragoste !

Ti-e somn, se aude clinchet de pahare, ea te
poVvatuieste ceva, nu pricepi ce vrea sa spuna
cu acea fraza.

Te culci apoi, de fapt stai cu qchii In_tavan

enfru ca esti prea_obosit ca sa dormi, sim-
turile sint mai ascutite, itl dai seama cu exac-
titate, de ceea ce se intimpla sub Tntuneric si
inregistrezi prin hipersensibilizare ridicolul din
cele”mai mici gesturi, unele nevinovate, altele
fireste, adica_cele de zi cu zi. lon s-a ametit si
recita versuri unei blonde pe care o banuiesti
linga el. E neindeminatlc Si pare stupid, ea
casca pe ascuns, apoi il indeamna sa-i mai re-
cite ceva.

Nu stiu pentru ce ai chef sa te certi cu el, se
produce un moment penibil, ceilalti’tac, doar
replicile voastre se aud, esti_calm pind la in-
dolenta, miine nu-ti vei aminti nimic, gindesti ca
e r|1epoI|t|cos ceea ce faceti si taci mimind Som-
nul.

Te cuprinde o stare placuta de toropeald, a-
dormi, te frezesti spre dimineata ; o _camera
g[:onfortablla aratind " jalnic dupa’ aceastd noap-
e.

ti spui cd totul e in ordipe, nu s-a Tntimplat
nimic, lon te priveste cu ochi_sticlosi, ii zimbesti,
ea Tncearca infiriparea unei jdile (ce cuvint ine-
xactEfsl nesugestiv dar nu ai altul la indemina)
cu Ef. . o o
Te speli Incercind sa Inlaturi de pe figura
semnele chefului, Renunti. Iti e indiferent.
Patrunzi in aerul rece al diminetii si de-abia
acum reactionezi. Tnainte sa_va despartiti, lon
Iti cere un Tmprumut de citiva lei.

 Gasesti tramvaiul care te va_duce pina acasa,
intinzi 40 de bani taxatoarei si-ti spui_cu groa-
zg cd de_la statia_ unde va trébui s& cobori
pind la tine mai sint 12 minute chinuitoare de
mers pe jos.

_Adormi In tramvai, ceea ce nu ti s-a mal in-
timplat, nici_madcar nu stii dacd taxatoarea tl-a
mai intins biletul, te trézesti o singura datd la
intersectia soselei Stefan cel Mare cu Colenti-
na, ochil ti se deschid pe ceasul din colt, mai
ai zece minute de somn, privesti un_timp_ in
vagonul_ vechi sclrtiind pe la toate Incheietu-
rile, abia maturat, 'miros placut de proaspat si
racoare, simti citeva perechi de ochi poate la
fel de somnorosi ultindu-se_ spre_tine, cineva
ti se pare cunoscut, toate eforturile ti se  Tn-
dreapta, acum spre regunoasterea acelei figuri,
e 0, fatd frumoasa a carei imagine se leaga nu-
mai de o singyra secventa : murmurul ~ unui
strand, oamenii goi miscindu-se in_ continuu,
mingea spre care alergi” incercind sa o prinzi
inainte de a atinge apa, Tn fugd _lovesti pe ci-
neva, te opresti, un moment eziti, alegi salva-
rea mingii e singurul momenpt n_care ai timp
sa 0 vezi, dar figura ti se Intipareste  adine,
aproape obsedant”; acum ti se pare_ca ai re-
gasit-0, desi 1i lipseste ceva ca sa fie ea, ori-
cum te bucuri; ca _duPa 0 lungd despértire de
revedereg unui obiect a carui Insemnatate este
secundara, dar e primul lucru pe care il vezi
si el Tti _spune ca ai ajuns acasa, toatd ostilita-
fea lumii prin care al trecut se opreste aicl,
|ntlumea a cunoscuta, gratie unui singur obi-
ect.

_Din strada Ciupercilor, se desface cartierul
tdy de oameni de treabd pe care-i vezi acum
grablndu-se spre slujbd, vorbind tare, salutin-
u-se, vocile capata parca_o sonoritate deose-
bita, prin strada_Rozelor fara importantd, stra-
batuta cu_pasi Tnceti, grei, pe mina _‘dreapta
General Cristescu lunga de aproape 2 km, te
plictisesti _uitindu-te de-a lungul ei, un fel de
strada Prlnupala in jurul careia se grupeaza
cartierul.

Nu vei putea strdbate distanta pind la nu-
marul 90 in_cinci minute, te gindesti ca n-ar fi
exclus s-0 intilnesti pe Cristina grabita ca tot-
deauna si ipstinctiv - marestl pasul si-ti _ treci
mina prin par, e adevarat ca arati cam jalnic,
dar nu asta-1 singurul motiv pentru care n-al
vrea sa dai ochiicu ea acum. O vei intilni
robabil dupa-amiaza, daca nu_vei reusi sa te
rezesti 0 va fare ea_sunind indelung la tele-
fon si totul va intra in normal.

— Cum a fost ?

— Bine. Altd datd sa nu-mi mai dai voie sa
mé& duc. _ B

O razd de soare aluneca pe geam, se opreste
pe plapuma de care nu te deSparti nici vara:
urmarindu-1 cutele ti_ se pare o linie albd tra-
satd pe o tabla; obiectele dezordonat dispuse
in camera 1ti spun ca_ esti acasa si e placut sa
fii aici unde imprevizibilul este exclus.

(Fragment din romanul cu acelasi titlu)

GABRIELA MELINESCU

Adica niciodata

Odaia din spatele caseli,

intr-o dupa-amiaza, copilule,

te spala mama fumegatoare,

intr-un hirdau mirosind a lemn crud si a pelin,

observai printre scindurile albe

fata ei solemna cu nari incordate albastru,

pe cap servetul ca o coroana grea,

religios sorbea din trupul tdau un abur care-o
invia.

Soarele preaputernic si apa vinata

cu spuma sfinta si rara,

te lasai la fund si o priveai

ca si cum ar fi fost ultima oara.

O durere secreta stirneai

intirziind printre aromatele plante,

te scotea la suprafata imediat

cu ochi parca privea prin diamante.

Te ridica deasupra apei racoroase

cum se ridica din prapastie un fraged fum

si nu exista apa Tnruditda cu apa aceea

sd ma izbeascd, evaporindu-se pe fata mea de
acum.

Suflet si trup

Atit am iubit acele suspine subtiri

ce veneau aproape de case dinspre abator...
Stiam ca inimile animalelor sint scoase

pe o tava alba de marmura

si rosii inca se tirau in zbateri catre trupurile lor,

Azi 26 iulie, creste pamintul

si abur vine dinspre tatal Tndragit

asemeni lui sint inimile potolite

din dreptul corpurilor grele de care brusc s-au
dezlipit

Si tot ce a murit statornic mi se pare
decit oricare lucru incremenit,

o, inimi fragede de animale

pe care alte trupuri v-au acoperit,

cu gust de apa si pamint

precum acoperit e trupul tinar

cu alt infierbintat vesmint.

Unchiul straveziu

Jumatate verde, jumatate cristal,

prin tatdl meu, carnea lui asemeni carnii mele.

Eu l-am gasit pe mort precum un prunc
necunoscut

la care venira cu flori rudele mirate

sa schimbe un suris, un semn usor, un sarut.

Senzuala apropierea mea de el.

lau miinile de principe, galben de miere.

Palid si obosit, cum va intra

in odaie, si cum va fi depus in leagan ca un nufar
gata sa se dizolve la cea mai mica adiere...

Cu miinile Tmpreunate peste toti

gata sd ne tirasca pe coroane triumfale,
In convoi luminos, catre ceea lume,
unde nu-i durere, nici intristare.

Tngera

Desfatatoare, esti tu, mare,

ca unele fiinte ce ne fac sa murim,
semeni cu favorita purtind articulatii
de lumina pentru mandarin.

M-am dezbracat nespus de repede

m-am aruncat n mare, am vazut

cum un peste se uita curios la celalalt peste,
cum peste pielea Tnecatilor depuse erau
icrele verzi dumnezeieste.

Si beata de aceasta Tntimpiare

paream purtata-n colti de lup

si stinci pe fata Tmi trecura

asemeni sinului de marmura din care-am supt.

Si apa peste suprafata ei misterioasa
ducea fiori de frig si foame

0 vraja violenta Tmi arunca trupul

in pintecul nestinsei mele mame.

Magnatul zapezilor

leri In trasura precum in palat, ma plimbam
si auzeam cum asurzitoare avalanse navalesc.
O, Tngere, apropie-te de fereastra mea, sa-ti spun
iubindu-te cit de mult te urasc.

Zgiltiie portiera, e aproape palid

orbit de albul zarit

deasupra norilor, el soarbe simturile mele
plingind ca puiul fiarelor ranit.

Cade pe scara, loveste trasura
din viclenie pleaca, se-ntoarce,
singele lui Tn zapada

suierd, in pustiu violet se preface.

Se-ntuneca repede, ninge napraznic

de idoli de gheata nu-1 deosebesc

o raza fierbinte sare in zapada, o diavol
urindu-te cit de mult te iubesc.

Spitalul noua

E primavara de-a lungul cladirii
cersetorii cu sfiala soarelui cer
sa li se taie frumoasa beregata
cu orbitor jungher.

Cei multumiti cad fericiti

pe caidarimul Tnverzit.

Nimeni nu indrazneste

sa-i atinga.

Un tinar numai

cu o caldare de zapada

pe fratele sdu

Tncearca sa-J stinga.

In legatura cu aceasta primavara
dementa curgind cu trupuri

ca bustenii tepeni

profesoara de limbi strdine Tmi povesteste
fericite morti de prieteni :

Zvicnind de placerea durerii

azi, aprilie am carne alba de copil

si iti voi darui doar tie,

lume infioratoare,

ca pe o mierla gituita sufletul febril.

si asemeni pruncului pravalit pe spate
incaltat in conduri de argint

duh de aur risipind in obositii sai frati,
atingind apa voi Tncepe astazi

eterna calatorie printre Tnecati.

E primavara

de-a lungul corpului meu !

Bolnavii rid cu gura cascata la soare
si rup cu dintii spirtoase cetini.

Ce bucurie salbaticd am

ascultind profesoara de limbi straine
povestind fericite morti de prieteni.
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Un timp al adevarului

Ca un porumb domesticit ma apropii

Beau apa din palma ta

Fac lucru acesta cind tu te trezesti

Si heraldul Tti anunta sosirea

Este de-acum lumina clarda, de cristal

Si nu stii ca am avut vreme

Sa fiu vultur, sd plutesc pe obrazul
Tnaltului

Insemnindu-mi de sus prada

Si s-0 am.

Urmind acel

Imn

Pentru ca acum griul e copt

Sa ies din cetatea otravita de somn
(Heralzii tocmai anunta stingerea zilei)
destin sincer

Caci exista in fiecare lucrare un timp

al adevarului:/

lata-1 in fata mea/
Caci exista un timp al erorii:
latda mi-e voia sa-l lepad

MARIANA BULAT

Dar cu sulita ploii nu poti vina
nici un animal

Ploaia nu urca la deal

Ploaia nu creste si nu asteapta

In zig-zag toate sinele se intretaie

Si floarea se Tndoaie la pamint

de greutatea rodului pe care-1
poarta in pintec

Si fulgerul e un cintec

Tablouri celebre

S-ar parea ca avem aceeasi soarta
Desenam amindoi
Dar eu desenez cu singe

iar tu cu vopsea
Tu vinezi cdaprioare In padurea mea
Si pescuiesti in apa din care beau
Eu am intrat in iad
Tu privesti peste poarta
Dar cheia nu ti-o dau
Inima mea e un muzeu

ntrerupt.

Thot

Ritual

Risipa de aur si argint
Ploua cu soare
E vara si ploaia ma doare
Cu o desteptare
prea brusca din somn
Parul ca iarba mi se infoale
Ma intorc desculta in copilarie
si ca-ntr-un ritual
alerg dupa un curcubeu virtual
pe fata cu lacrimi de ploaie.

Apoi urmeaza amiaza, sint hotarit Si B L
’ i sti i ici x i nu iti cedez nici un zeu

Sa ma odihnesc intr-un leu de piatra (mortii stiu ce spun, nu mint niciodata) DL L o . ~ ) o
Rememorind drumul acelei Cé|égze Pentru ca acum griul Céaci inima ta e o0 pasare moarta Am Tinotat in fericire E CeaSUI
Care nu priveste inapoi, care nu stie Asteapta o dimineata ' i nu se vind tﬂglorﬂﬂzeul de artd ca-n mare departe Vino
Ca Tnsotitorii albesc pustiul cu oasele Cind sa devin taranul gbis rerecelen Marea ma urca si ma coboara E ceasul cind tace moara de vint
S| tfel boara lor Ce intra si se ineaci in pletelrza Ui L - d tv dar calc peste ape usoare si aripile ei se intorc pe pamint
>, astiel coboara seara X i Inia reap a Ca pe o0 punte peste moarte Vino . .
Abia am timp s& ma incing cu o Pentru cd acum mina mea E | cind pasarile ad

x incinsa ca o teava de tun . R < Pesti fosforescenti imi lumineaza ceasul cind pasarile adorm
L . . . X sfoara . M Linia dreapta mi se strecoara g X T X R zburind
Sa 1inchid culorile in flori Spune adio vamilor Ca o fringhie de nisip printre drumul si marea ma stringe in cerc  cind ni se intoarce copildria in
§a bat Iavfe_reastra ) ) Pot s34 ma culc pe o iarb& ) o degete din care zadarnic incerc gind
In apele cdreia tu te scalzi printre g, ey incerc s-0 prind cu dintii s ies ca un stramos din turnul Vino

nuferi dar ca fumul se desface in E ceasul rotund

Si tresari.
Abia am timp sd iau adevaratul meu

Poetul
si tatal poetulul

In toamna anului 1971, cind se Tmplineau 90
ani de la nasterea lui Bacovia ti se inaugura,
cu deosebit fast,statuia poetulul, se sarbatorea
la Bacau ti jubileul de ,59 ani de invatamint
comercial”. ,,Grupul scolar comercial Bacau” a

Si sa astept zapada
Sa ma acopere ca un lintoliu
chip Pina la gura.

Titanul obliga

Dupd taberele de le Mijure. Med-
gidia, Arad, Bacax, >> grup alca-
tuit din cei mat tineri t1 talentap
sculptori ai nostri lucreaza n ar-
sita acestor zileé pe malul lacului

Desen de K>S£ RECHLER

punct si

de piatra fn lucru nu_sint, nici
nscinn de «ndicure— Oameni buni
ti. cumsecade, cetatean din cartier
viziteaza santierul, plini de respect
ti uimire. Vatazici ce fac artistii
acolo, ramine pe loc, e cum s-ar
muta un locatar won. cu toatd mo-
bila la vedere — ploui, ninge, anii

Am Tnotat in fericire atit de departe
Ca nu mai pot iesi din ea ca din
moarte.

rotocoale
Picaturile de ploaie
cad in linie dreapta

virgula

In Franta. Talmacitorul a dorit sa
ofere Insa publicului cititor, tn lo- e ora fi . IS, I
cul_multor nume cu putine poezii, marul oficialitatilor si al criticilor
wsuficient spatiu psihologic" ~ pen-  de profesie. Festivitatea a capatat
tru a degusta” acesti poéti care —  din aceastd cauza un caracter mai
tocmai_pentru ca scriu franceza in  intim : asistenta era aproape ex-
afara_Frantei, se bucurd de mai. clusiv alcatuita din familiile _si
putind notorietate, ca niste ,amanti  din_prietenii  expozantilor.  Din

care ncepuse cu un_sfert de ceas
inainte de ora fixatd, a redus nu-

in care doar indragostitii patrund

Ca intr-o cetate cu porti ferecate
pe singurul drum catre eternitate.

,Marturia artei

de
Victor Ernest
Masek

1l

ggﬁgre? I?J(i:eslga%(rnl\}% Lé?nvg\lll;(rﬂen?;naglaéédl?ggar din cartierul Titan: George A- nor trece, dar pietrele astea ni-  care iubesc, fara sa fié iuiti, si  fericire expozantii erau tineri si
: ca LS ] postu, Mihai Laumtiu, Cornel meni n-o sd le nai mitte de-aici..,.  sint mai _putini lubiti_decit = iu-  expozantele frumoase ceea ce pig-
didactice” este cu totul nesemnificativa, desi Comarovschi, Lie Domo, Maria  Vreun reprezentant el _autoritati ~ besc”.  Gratie. acestei traduceri —menta in mod agreabil atmosfera. in comparatie cu criticul, esteti-
Bacovia a fost profesor de Caligrafie la scoala Cocea, Adina Tuculescu, Nicolae — si den pe la acest santier al artel  care nu e nici rigida, dar nicidecum Elena Haschke "Maringscu purta, cianul priveste spectacolul artei cu

elementara de comert, demna de atentia noastra
e inserarea din capitolul 1 al lucrarii amintite :

Rotu. Aurelian Bolea. Mihai Bu-
calei, Cristian Breaz». Tiron Na-

facuta cinstit, pe fata, ti pentru
top? Nn. nu s-a_maj vazut de la

de exemplu cu eleganta o tunica

simpla_ adaptare™ (,a traduce _ In- r X
fantezista care ar” fi’ meritat sa

seamna a crea, a_darui si a pastra

un ochi ,rece” fara sa ia in aparen-J*
ta parte la el. Si totusi ni se oferi

,File din istoria comertului b&cduan". Auto- oleon, Mtreea_ Spalam, Serbau  fertimiatea deschiderii. Capitalele  nuntile In piscurile lor 'de faina", stea alaturi de cele doua pinze 1 C | | Se
rii. Vostie Gavriliu ti Stefan Nanianu. arati gusu, Horia flarnindu. Alexandru de judete — spun sculptorii — sint  noteaza in prefata lon Caraion) e care Se expusese SI pe care din ce in ce mai des ocazia sa ne

citind pe Costache Radu, ca ,,negustorii de pe
la 1190, deti erau oameni cuprinsi ti cu vaza,
nu voiri a Tnvata pe copiii lor a face negusto-
rie ca sa-i lase In locul lor." Si in continuare :
»Ei fi dddura ta invete carte multa, si se pro-
copseasca.

Ani de-a riadul ti chiar fn vecii vecilor se va
putea citi, iubi ti cerceta poezia lui Bacovia
fara sd se cunoasca acest amanunt din istoria co-
mertului bacauan... Dar iatd ce se sPune mai

Giteorghiti Dumitru Panou.
Blocurile ‘de calcar fi de marmura
descarcate luna trecuta de camioa-
nele primariei ti pe care artistii
se iscdlisera cu pacura (carti de
vizita ale unor demoni anuntindu-h
sosirea) _incep ad capete formele
ce vor infrumuseta spatiile largi
ale acestui cartier-grandios. Tabara
din Titan, unde_ totul e croit in
stil mare, capata un nteles al ei.
prin proportiile lucrarilor ti prin

mai atente si mas generoase. Omul
sare, se tnte-eseezl. ti asta noua
uc plece, lucram aurel mai bine...

Na fac deci! sa tr iseria ce-mi
dicteazd. Scriu pe o foaie de hir-
tie arsd de_soare. intinsa pe spi-
narea fierbinte a nuni bloc  de
calcar acoperit de sfarimaturi ca
de firimiturile unui ospat, pe cind
acest Hercule mie n ea cap de
toim cere este George ApOSIU, nu
uitd, dupd fiece lipsa mentionatg,

e-am admirat ca frumoase reali-
zari de arta decorativa romaneasca.
Adina Tuculescu superba ca pre-
zenta personald expunea 0 serie
de’ sculpturi n lemn, in fapt un
fel de butuci din trunchiata ca-

avem asadar prilejul de a cunoas*
te cinci lirici, fiécare cu aproxi-
mativ treizeci de poeme, preceda-
te de un medalion bio-bibliogra-
fic. Asa ne apropiem de genevézul
rin nastere, armean ca  orging
ahe _Godel, ,de o vehementa
specifica,” ale carui reminiscente
suprarealiste supuse ,la nesftrsite
filtrari, fracturi, probe de foc, a-
vertismente si provocari deroseaza
mai la tot pasul niste nervi de le-

dam seama cit de aproape poate fi in
unele momente de ceea ce am putea

denumi, pulsul artei. O
ideala a celor doi (critic si
cian) in fond atit de aproape ar f

artei. O imagine
esteti-

io

mai strinsa legatura. Céci daca este-
ticianul pare ,.exterior” fenomenu-

lui, oferd o viziune tot atit de ne

ce-

sard cu a criticului. Poate din moti-
vul ca el isi ,,trage” obiectul din zona
sensibilului Tn aceea a rationalului

departe fn textul din care am citat: (In_paran- asezarea de’ care se ca bucura sa dea cu doearwul in piatra, gatura jntre fantezie si realitatea D . a
teza.) ,,Inlr-o asemenea situatie se va fi aflat intreg acest ansamblu de monu- ca-n~.r-o masa, nu I tacerii — o li-  imediatd"; _ de George Haldas, esteticianul ramine un generos. Sub
si negustorul Andone Vasiliu, care avea prava- mente. citatie in aer uber ia care deo- elenul Tndragostit de "Elvetia, de semnul acestei generozitati sta car-
lie in Calea Bacau-Piatra in apropierea fostului Cum stam la doi poti, lingd sta-  ¢a@mdata nimeni nu se prezinta. acea ,Inima * Imbulbucatd”,  acea tea esteticianului, Victor Ernest
pod Palatanu. Produsul moral ti social al unei tia tramvaiului 30, ,,Pod-facuri". . »apa_ strafunda vijelioasa” pe care Masek tiparita recent in Editura
astfel de burghezii falimentare a fost ti poetul distanta nu ne impiedica . a facem C. T. Toiu T,}?.aw!bé‘éatﬁﬂi|i’dee o et e, Academiei. Aceasta carte  prin
(dBeorge Blacowa, care, dgpé curln se glie, incinte g:?iIglrn%olsgrimgglegjlitedion Vallﬂztzla pqgg: Ul acrescut 13 SIMBOlicA Artel me. ap'“t s_et_ aproR[!e I”.‘a' ddg?raga
e a-si alege acest pseudonim literar, se numea ic% : g iter: i i e pozitia criticului eci e
: g p tica. Lucrul lor, miscarile, calca- diteranee sl nostalgiilor septentri aceeap 3 teoreticianului detasat si

George Vasiliu."

Bacovia ,,produs moral ti social al unei ase-
menea burghezii falimentare"!.. Este adevarat.
In text se spune, anterior: ,,Ceea ce caracteri-

rul ti marmura zburind in tandari
sub dalti in aerul incins al lui iulie
sint nn spectacol. De departe, ti
fiindca e at't de cald ti fiindca

~=URUMA"

onale, care nu Tngaduie libertina-
Je, dar_celebreaza libertatile cu-
vintului”; de Jean Georges _ Lo-
ssier, tn scrisul cdruia ~copildria

de multe ori ,,atotstiutor" care este

esteticianul. Prin patosul si

tempe-

ratura demonstratiilor, ea exprima

zeaza totusi actnitatea comerciald a acestor intre benzile de Iana|L pitpalacul  in limba ceha Eaeligr%e’fagie C%Péfra(a snélltsq‘li%gtlg Jspr- dorinta autorului de a se situa_la
vremuri de inceput st (totusi) falimentele. &r)gﬂllehé?l{ﬁo?aglctcb?r?ésImgt%tr?é %gg_ runce ,In ioc depozitele de can- njvelluld obiectului, volumul  fiind
ici i - J L d 3 L - 2l ! ) L 1! < < ~

In cazul acesta, pricit ar fi de ne-Mcexrd min| cu al eanan batute, iar rfnd doare, nadejde, miraj, solidarita- <0 pledoarie, expresia unui crezin

pentru cunoasterea poeziei |Itri Bacovia. bine-

ma apropii, in loc de buni zlua,

in editura ODEON din Praga a

rora masivitate ne intrebdm cum

te* : In ﬁne, _de Gll_ert Trolliet. putuse t|$n| naiada...

capatinat in  valorile

profund

venita e reabilitarea tatalui: a comerciantului chiar ata ma trezesc ci le spun, aparut recent romanul CRIMA yoetul cel mai apropiat de nota- Dupi | cel umane” ale artei. Victor Ernest Ma-
Dimitrie (Dumitrache) "asiliu. .bateti ‘coasa.* Bat ei coasa la ge zaharia Stancu. Traducerea  H&.concentrata, aproape stenc_)lgra- expUSe ne-am Oal Seama ¢4 nu era sek prin raportarea sa la un orga-
Bacovia, se ttie. nu s-a laudat cu origina lui. mijlocul verii, dar sint ti lipsuri, | ° cO.T 0 Tl (Tl e Tiel (atd un - exemplu de .Tan- cupuse ne-at grup artistic unitar nism sensibil al operei, prin intere-

i furii, despre lipsuri ; arta se vede. i sul continuu acordat acestuia face

Dimpotriva! In toata opera lui nu vom afla

tal*: A fi / Asem_eniU/ zeilor. /1 O S g Comune. NU

un cuvint despre acest comerciant Dimitrie; n-are nevoie de ldmuriri, = Dupd  Kavaova. Aceasta reprezinta cea  Afi / A md ?&;rg]CE' J AP eyista de exemplu corelatie intre parte din noul ,val" de estetici-
dar nici despre mama nu se spune nimic, eu ptna azﬁ’ lumini electricdi <n ei lu- de-a 77-a traducere in volum sepa- ™o ol SREEE 2 G SR rafica semnata Gert Fabritius sau eni- artisti. Putem afirma ca el
toate ca ea era ostila activitatii comerciale ti creaza de dimineata piua noapteal. "l @ operelor lui Zaharia Stancu.  yriasii ' De-acolo / Din depar- iberiu Marianov si_lirismul - co- incearca o apropiere cu critica, ner

a tinut ca toti copiii sdi ,sa invete carte multa,
sd se procopseasca.” Falimentar, la propriu, n-a
fost comertul lui Dimitrie Vasiliu. Dacd intr-o
sumard Tnsemnare despre istoria comertului ba-
cauan autorii considera oportun a vorbi despre

Odaia fn care tn Taitreaza. claie
peste gramada, hainele ti lucrurile,
zace in cea mai deplina obscuritz-

Red.

de lorat al lui Grigore Fusle sau Ga-
i briel Catrinescu; Nume pe care
personal le intllneam fintiia oara

tare / Drept mori de vint*) si
protestul social (precum, in poezia

»Cartier sdrintoc”), Caci .tn_  tara
cen mai decorativi ca Infatigare,
unde florile Tnsesi sint semdnate

aveau, la aproximativ treizeci_de
ani, un trecut de_notorietate. Par-
ticipari la expozitii in tara si_peste

glijata de unii teoreticieni mai

n-

ghetati. Acest lucru se bizuie pe o

nelimitare la rational care
cum marturiseste autorul nu po

dupa

ate

epuiza sfera realului. Din acest

Bacovia ti origina lui. atunci sintem datori sa . . . atit de geometric Incit _peisajul hotare au pregatit odata cu inflo- unct de vedere Tntelegerea omului
aducem un plus de informatie. In definitiv N. Cinci poeti romanzi ng%a?2|ea%?X€r%Eusém ;Imﬁﬂ’min% rirea talentulut si cu_experienta a- Be care el firesc il 'a$egzé n mijlo-

lorga a scris ti ,,Istoria literaturii romane™" ti
,.Istoria comertului roméanesc.” Relatarile noas-

in traducerea lui

doar pe scena, de dramaturgi (ca
Frisch, ca Durrenmatt), poezia e

nilor, siguranta tehnica, densitatea
liniei, stralucirea culorii_si mai ales
maturitatea de compozitie.  Unii,

cul operei, devine o

roblema vasta,

0 problema inepuizabila Cele mai

fo o pua i uule micar unia din o . ey Tl e TR ol SRRSOy Gl
Din spusele unor baciuani demni de incre- lon Caraion nici fara aer nu se poate respira. gayler_ ne-au provocat aceiasl ne- propun omului cunoasterea de sine.
i i 3 umerire pe care modelele inter- Arta insa stimuleaza cel mai mult

dere, intre altii propria mea mama, care a lo-
cuit, in copilarie, foarte aproape de casa parin-
teasca a lui Bacovia (linga podul Palosanu).
ttiu ca Dimitrie Vasiliu, care a tinut comert de
coloniale in cartier, perete Tn perete cu locu-

Tndragostit de un _scriitor, Cara
lon traduce deobicei nu o singurd
carte. Din Exupery a trudit ani
de zde la 0 echivalenta incIntatoa-
re pentru , Terre des hommes- si

Cu atit mal putin inhala o cultura.
Veronica Porumbacu

nationale respective la vremea lor
ne-au stimit-o. Este vina noastra
desigur_cd nu raspundem tuturor
chemarilor dar nu cumva artistij,
care isi fac din abstractie dogma.

aceasta actiune. O accentuare a cu-

noasterii_omului prin  intermed

iul

artel de$l nu constitule o noutate,

ar fi totusi un teren de sondat.

i 7 i i i na i g icai td uheori sa ne strige? Dar Vict Ernest Masek desi
inta, era comerciant intreprinzator, stimat ti Vol de nuit”. n ce-l priveste pe  Vernisaj Ul el e e o 9% Foximativ Jar victor —Ernest Magex = desl
iubit. Lumea spunea: Ma duc_la societate. La Edgar I__e? Malsteré at_gr_anspéjs a- . douépluc'réri aF_I)e_fiecéruPa din cei art_|st_p__r||n felul in care Incalzeste
inceput era un fel de cooperativa. Ulterior Du- foape 1ntegral L, LIMIIcing opoon 12 Casa de cultura doisprezece artisti. Prea putin pen- principiile, ramine estetician  prin

iver". Acum _lucreaza la o anto-

vocatie, adicd om al rationamente-

rrrzliltt(;l’f‘i(i:,hevoarbin%re(liléatprgcgllijar orravp?rltle?ératguwp:: !aogigegiePoaerzrigiricgra]lgce—zeh%ngé a—ll}]a . . S tala slie Tr?_ceglr_]rlnapeirrﬁgnﬁclitg}ﬁapgnc: lor despre artd. Este de remarcat in
lintau pe Dumitrache. vorbeau de Dumitra- p L ,,Fl’ledl’ICh Schiller tru a presimti perspective de vii- acest sens felul in care autorul se

chitd... Nu era un om oarecare. Il gasim, in
presa_vremii, figurina printre jurati, la Cur-
tea din Bacau. Mai tirziu ti-a mutat pravalia
in centrul orasului. la un colt in Piata Cate-
dralei. Pivnita avea Dimitrie Vasiliu ti la lo-

te, Seara, la fmbrdcare pe orbe-
caiald, nu de putine ori se intimpla
sa plece fiecare’ in pantalonii =~ ti
pantofii vecinului — au ei humor,

ceputa cu aproape doud decenii in
urmi Cel cinci poeti romanzi, re-
uniti fn culegerea aparuta la edi-
tura Albatros (colectia ,.celor mai
frumoase poezil") atesta aceeasi
ambitie : antglogarea poeziei ,,din-

. Am raspuns unei Tnttmplatoare
invitatii si nu am regretat. Verni-
sajul semana aparent cu toate ver-
nisajele bucurestene. Doar ploaia.

tor sau mutati,
Caracteristic ramine nsa felul
In care fiecare din acesti tineri
isi _afirma Tnauntrul grupului —
individualitatea. S& ne lerte daca
lipsindu-ne elementele nu ne_ gra-

bate pentru delimitarea spatiilor ar-

tei prin determinarea terenului

el

specific. Desigur ca privind dinafara

lucrurile problema pare de m
eludatd. Dar datorita faptului

ult
ed

cuinta (unde a fost ti pravalia) ti la noul sediu nici vorba, = dar nici humorul_ ny  tre Alpi* din “acea tara - despre bim »a-i situam si sa-i judecdm — zcest teren specific multidimensional,
il A ¢ pr 1a) t < < merge de doud ori la apa. Lampi care, spune lon Caraion in_cuvin d ind sa nedreptati i- i i 3 2 i
aici nu chiar la magazin, ci, pe altd latura a ge ae ) Apa. Lampl o inainte. _se stie i are ar nevoina. sa nedreptatim pe ni nu e mai putin adevarat cd o serie

de gaz sa aduci, e o rusine si o o- i Ut i meni si nici sa pe asumam 'riscul de lucruri nu odatd trebuiesc re-

pietii, pe bulevardul Carol, intr-o curte unde

fensa pentru Titanul orgolios. Pri-

hanci. mari, neutralitate, ceasorni-

vreunui refuz, sa ne limitam |a

mai apoi va fi un depozit de var... La care din vatd sui generis. Dus, ni. E o qurd cari ireprosabili, turism si cantoa simpla citare,’ |a care _ Augustin luate de la ,,capat”, dintr-un unghi
aceste pivnite face referire poetul, transfigu- de apa, dar nu-i furtun. Pina leri ne. Se mai stie_ca are _ ciocolata Costinescu.  Liliana Tudorache de vedere mereu proaspat, ceea ce
rind... n-au avut nici carbuni pentru for- buna, zapadd, pasuni, skiori, niste Reinhardt ' Schuster, Helmut Star- Victor Masek reuseste cu succes. In
Ajuns in pivnita adinca fara a spune un ja ti scule. Ciocane pneumatice lacuri, niste Alpi si o fosta Socie- mer au deopotriva dreptul. intentia sa de a pastra o legenda
cuvint, ' care ar usura istovitoarea munca §?teo€éti'\'(at"”2§{3rtoa§? rﬁﬁ 2er ti%i\(/eia Am plecat de la expozitie _cu purd artei, esteticianul repudiaza
Singur s& fumez acolo nestiut de nimeni... de salahor a ,,degrosarii’, luatul poetl {..) ast , e convingerea ca ar trebui_sa lau- fot ceea ce ar putea s-0 ascunda si

fetii adica, sa admitem ca ar fi un

Cum_ in "Elvetia se Vvorbesc trei

dam i1 bloc si fn egalda mdsura pe

s-0 altereze. Acestui rost i se dedica

nu stim — poate ca la amindoud. Sau numai la ¢ : L limbi. floril | _

P ; : ; < moft... Cine Tnsa fi vede pe acesti imbl, florilegiul ~ acesta care — - ; : : b
prima. Stiu de la sora poetului, Ecaterina, ca li- baieti minunati spargind Biatra la  Pprecede, anunta autorul, o antolo- "E?rtlld %?Jrrtrl)(r:ilgglgu\/iitorﬂllﬂidcr?u aas,\t/ee;?n un capitol special prin referirile pe
ceanul Bacovia_obisnuia sa coboare in pivnita, 46—48 grade fa soaré fnici umbra  gie mai ampla, s-a fixat asupra_a dreptul sa _monomizam  roadele care le face la ceea ce denumeste
acasa, Tmpreuna cu prietenul sau, Kraus, si ra- nefiind), ar da fuga la primarie  Cinci poeti romanzi, stiind cd orice prezentului. Si rezumam intentia para-arta (pop si_op-arta, < action-

mineau acolo ore Tntregi, fumind... ,,Nu stiu ce

sa aduca pe umar. macar unul — un

alegere Inseamna si renuntare si

noastra mentionind numele anima-

painting, arta minusculd, muzica

faceau acolo, spunea Ecaterina, fiindca ticeau". jickamer,.. Gropi, sa ai unde, s3 ?Te]glfgé' %g”%’r I%?sSr:nlcr)]r anioie (i{ee torului (Gert Fabritius) cu un elo- concretd etc.). ,,Consideram — de-
Noi fns& stim, din ,,poema finald". Dar si re- ii apa ti limentele, n-au voie sa [t B2 VOl gutea adiuda gpe, giu care sa-i zguduie modestia. clard autorul’— ca aceste fenomene

venim la Dimitrie Vasiliu.

Acest om a trdit o _drama a lui.

Toti baietii lui — si George (lorgu) — au tre-
buit, cel putin n zilele de tirg, Joia, sd stea si
ei, macar ca ,,bagatori de seama" la locul co-
mertului patern. Atunci, in acele ore, va fi
trait Bacovia Tn neagra amaraciune, in sumbra
lui atmosfera poetica... Trebuia sa fi ascultat
lorgut, induiosat, de ruga tatalui sau si sa-i fi
continuat comertul...?

Bacovia a avut si frati. Au fost mai putin
notorii ca avocati decit tatdl lor ca negustor...
E si asta o realitate. Batrin. nefiind in stare
sa-si duca singur mai departe comertul inflo-
ritor_ (nicidecum falimentar), dupa ani de Tin-

facd, se supara ..Spatiile verzi",
mai atente cu estetica ierbii. Nici
lemne de sustinere pentru blocurile

Paris,

cu dedicatie trista

Cind se va naste poetul
Gilbert Becaud va fi ragusit

Lorenzo Pestelli, semnatarul rap-
sodicei ,,Verl lungi”, cu ecou i

Desene de MIRCEA BUNESCU

TITUS VUEU

eu eram tinar si trist, el urla

Poem

~inca o mila, tinere, ce Dumnezeu !"

Ezra Pound. Ezra-Poem, batrin cerebral
sufar de toate bolile planetei ;
tu TtT Tnnumeri amantele-n gind,

N. Crd.

Plapind anotimp al ciresilor

Cind vorbele prind floare alba la capete
si canonierele cintd moartea pe mari ;
pe intregul Pamint oameni echilibrati

in fata carora, logica artei ramine
mutd, reprezintd germenii desprin-

derii din artd a unei noi atitudin

Acestei atitudini, necesare si  pro-
prii omului contemporan, dar numai

n Tntelesul diversitatii, al

iposta-

zierii. autorul ii opune, ideia ,,limi-

tei artei” (in fond a conceptului
arta).

d»

Dupa cum este stiut pop, tpop-ar-
i

tul etc. reprezinta cele mai

ierbinti

noutdti si incercarea de teoretizare
este evident un merit al cartii deoa-
rece ele ar putea sa insemne nu_nu-

mal 0 miscare In arta, ci

Si

cercari zadarnice, de a preda comertul unuia ¢ . ; P ! ; : ) miscare in .
din fii. a trebuit si-I Ce%eze altcuiva, primind intr-un bistrou la podul Alexandre camila ta e cit o casa, cit un abator zidesc incubatoare, fierb plante o tendinta. nclinatia artei spre
dupa cum consemneaza Agatha Grigorescu-Ba- aclamat de o clientela suspectd ; Ezra Pound, Ezra-Poem, lasama — _ ori invata estetica. obiect decurge dintr-un  mare
covia, — procente. Stiu de la diversi bacauani si cind se va naste poetul pe mine-n cimple : gust al lumii moderne, pentru

intre altii, de la avocatul C. Dumitrescu-Bu-

Gilbert Becaud va fi totusi un disc

Ezra Pound. Ezra-Poem e insa

Plapind anotimp al vorbelor

concret. Omul secolului nostru

nu

mai accepta Tn mare decit ab-

hoci. un mare iubitor a poetului Bacovia si din platind, din nefiinta ) neinduplecat cind singur pe tarm acc mar

fost_coleg de liceu (nu de clasa), cd multe luni tot tlr)thrténdU-SE in Jtu_ﬂtjI planetei (bitrin anarhist, cum il stie opinia P m& visez sepia — arlechin. St"aCt,lltJf"'% ,,Prta_CtJCE_ satu fot;’_ma
dupd ce a predat pravalia. Dumitrache continua ce trist doamne, ce tris ’ i iz concreta, dramatica sl arta ,,obiec-
sa pviné, d|pn obisﬁuinté, 7i de zi. dis-de-dimi- va fi atunci, cind se va naste poetul ) S B publica !) tuald" evidentd si in alte = zone,
neatd, la pravalie. Era vazut plimbindu-se agi- niciunul dintre noi teafar §i pentru mine isi Spmtecgnimalul-planté O, teama cum ar fi aceea a romanului réas-

tat pe afard.. Nu se putea rupe de vadu-i...
Drama lui Dumitrache era binecunoscuta Tn
oras, pe la Tncemitul acestui veac.
..Bacovia a vazut si altceva in viata decit
drama lui Dumitrache care, exista si ea. atit

— vom fi in cel mai bun caz nume

de strazi —
cuvintele se vor vinde ca flori in place

si prietene de noapte vor recita Audiberti

dindu-mi sd beau

Pigalle )oar ’
cit niste coperti
in care sa-nchizi

de-a fi violenti

Doamne, Ezra Pound, era cit o casa

O, teama de-a fi violenti
— si ce mai ramine dupa aceea —

punde acestei justificate porniri.

In

privinta artei obiectuale se va mer-
ge mult mai adine argumentele cartii

constituind  Tnceputul  forarii

n

,jungla™ artei si para-artei secolu-
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lui nostru, la noi.

Marturia artei este o carte_scrisa
din interiorul artei cu multd mis-

cit e topitd Tn opera. Dar iata, Tn momentul
cind i se ridica si statuie, niste concetateni il
denunta pe poet ca fiind ,,produsul moral si so-

addugindu-se totul la nota de plata. la aceasta pereche de adolescenti

inteleapta prostie a lumiil... . act _pere >S(
mincind salbatic mere pe nisip

cial al unei burghezii falimentare™. Poem Beau cu sete din sternul camilei cu buzele, cu miinile, cu ochelarii care si intuitie. Ea se aldtura volu-
Trebuia s&-si giseasca si Bacovia... locul n apa e buna, luata la plecare, din o, teama de-a fi violenti melor izbutite de esteticx din ulti-
B ’ ' Coboram cu Ezra Pound printr-o vale cu Greenwich... vorbind prin gesturile largi . ; DLl .
acau mul timp si reprezintda primele to-

intre care orisice teren

ar putea deraia intr-o liniste
ce te-ar azvirli sub vagoane
domnule profesor, domnule tata.

citrice Beau,
aooi Ezra Pound baga cutitul in teaca
distruge camila cu botul cizmei

si isi freaca miinile multumit.

au ! . . .
Face parte si aceasta gasire din acel ,,humor

. - > nuri ale unui glas de rezonanta.
secret”, aflat si nu cautat, de poet.

— el cu metafore-n barba
eu fara apa-n camila; —

coboram amindoi printr-o spaima Nicolae loana

Marcel Marcian



xaminarea _esteticii unui poet care

nu s-a restrins din_orgoliu_in putina-

tatea unei activitati zavorite Tntele-

sului comun, ba dimpotriva_a vorbit,

a lasat sa_vorbeasca o operd de mare
abundenta, dar mai ales_i-a lasat pe altii sd
vorbeasca despre sine, fara a replica sau a le
amenda teoriile, — pare o treaba relativ lesni-
cioasa. Si, totusi, mai_ales in cazul lui Arghezi,
se Tntimpla tocmai dimpotriva : poetul a facut
relativ multe marturisiri asupra artei in genere,
si nu_maj putine asupra artei sale. Dar cei mai
gersg_lcau comentatori,  si Tn _primul rind
5. Cioculescu, dispus sa-i surprinda secretele
creatiei si pe calea mai deschisa a gindirii teo-
retice, au observat contrazicerea care exista
intre aceste texte, sau fintre_literatura pe care
scriitorul o facea si_ele. Criticul n-a_ezitat sa
vorbeasca_de o ,arida cogitatie similistiintifi-
cd", atunci. cind a comentat incercarile poétu-
lui de_a-si formula teoretic intuitiile asupra
poeticii sale, gasind chiar ca ,,Arghezi_era mai
putin explicit declt_cind facea acelasi lucru,
mai nepretentios, Tn versuri” _5Noi glose ar-
gheziene in ,Rom. lit." V, 6, 1972).

Intr-adevdr, intr-una_din primele lul mani-
festari publicistice, tindarul poet necunoscut lua
atitudine Tmpotriva lui G. Panu sustinind teo-
ria versului ca o ,formd de gheata a laturilor
corecte”, sprijinindu-si  mai = toate afirmatiile
cu atribute din limbajul stiintelor : limba ma-
tematica, linii exacte.” Sustinefi care nu Intrau
in conflict cu aspectul general al lucrarii sale
poetice, dar erau destul” de departate de felu]
In care scria pe atunci, Intr-adevar, daca
Arghezi a ramas credincios in_decursul carie-
rei" sale unei prozodii relativ simple, In timpul
acela, putem Tnregistra faza cea mai ,liberd" a
activitatii sale siIn acelasi _tlmi) cea mal com-
plicatd, Agatele negre si piesele care pot fi
identificate. cu certitudine ca apartinind ace-
leiasi epoci_ folosesc forme prozodice complexe,
strofa de cite cinci si sase_versuri, cu rima_In-
crucisata sau cu combinatii de_rime Tmbratisate
si incrucisate. Perioada de cristalizare a 'ver-
sului arghezian poate fi socotitd ca pornind de
la Belsug (1916) (dupa opinia lui S. Cioculescu)
dar sigur atinge apogeul in Ereajma aparitiel
Cuvintelor potrivite (1924—1926).

_Interesanta pentru conceptia eterogena a ar-
tistului e_evolutia ulterioara ‘care a mers in di-
rectia simplificarii limbajului, cum se poate
observa limpede de_la Hore (1939) fincoace. Si-
tuatie care n-a scapat criticilor ‘si_mai  ales
rauvoitorilor poetului, dar ea trepuie Tntregitd
cu observatia ca Tn aceeasi epoca, proza lui
Arghezi se 'orienteaza cu totul altfel. De unde
ea se mentinuse_intr-un regim de oarecare sim-
plitate — ‘activitatea gazetareasca a poetului
stind marturie. Tn acest sens aproape doud de-
cenii — de abia 0 data cu aparitia_Biletelor de
apagal, dar mai ales o prozelor din Icoane de
emn (1929) si Poarta neagra (1930), stilul lui
Arghezi inregistreaza o progresiva complicare,
fata numai un exemplu de felul sau de a scrie,
care nu poate fi intilnit Tnainte de datele mai
cus amintite :

_»Tonul comic se intercala n intervalul grav,
si risul de turturea, ciocnit de lacrima muzi-
cala, schita un arabesc dramatic. = Harmonica
populard, Tmpletitd cu harpa, capata, in grin-
dina mandolinei si transfigurata de viori~ cu
ghitare, o semnificatie sufleteasca intensa. Nu-
marate cu ochiul, pianul, clopotele, tobele si
tuburile se despersonalizau, pentru ureche, In-
tr-un tumult de melodij de agonie si _extaz. In
ml{locu_l acestui miracol innenarabil "si_ viu, su-
fletul, inima nu_mai indestulau. Participau la
eamdt SI entuziasm corpurile, ca niste_ figuri
de ceard cu_ plastica mobild_ale unor intuitii
Interioare. Torentele se revarsau dezlantuite
in cataracte si_subt picioarele cataleptice ~ale
dansatorilor zvicnea pamintul”.

_ Cititorul obisnuit si-ar pune_la prima vedere
intrebarea_despre ce e vorba in acest fragment
— si daca dificultatea Tntelegerii nu e~ chiar
mare, e greu de inteles de ce a fost nevoie de
o descriere atit de insistentd pentru un mo-
ment cu totul nesemnificativ. din romanul
Ochii Maicii Domnului : e_vorba de o scena
de dans pe care o privesc in_hotelul Picadilly
Sabina si_ Willi Horst. Barochismul = arghezian
se declara deci cu o forta cel putin egald cu
marea concentrare de elemente poetice. O ase-
menea orientare nu putea fi ntllnitd_in acti-
vitatea mai_veche a poetului, atunci cind scria
proza. Partizanul poeziei ,incorsetate” scria o
proza cu multe sclipiri poetice, dar foarte a-
Proape de aceea clasica. Ba mal mult, se ros-
ea Impotriva unei proze care ar deroga de la
simplitatea  obishuitd.  Cititorul _care s-ar
duce _la unul din textele timpurii ale scrii-
torului, ar putea afla de pilda 0 notitd foarte
semnificativa, In care el cenzureaza in' numele
idealului de simplitate stilul lui lorga, denun-
tind ,,vulgarismele” acestuia, aratind™ cd ,proza
lui e perfect privata de stil" si conchizind ca
autorul Istoriel lui Stefan cel Mare ,are o _di-
bacie permanenta de a Tntoarce pe dos _price-
perea citetului” (,Linia dreapta™ 1, 3. 1904).
Incit citind recentele consideratii ale lui Ma-
tei Calinescu despre estetica argheziana (Des-
re g)oetica argheziana [n ,Romania literara"
V, 5, 1971). ne-am pus |nt_rebarea, Si 0 punem
si criticului ;. Care Arghezi si care  estetica ?
in cazul unui artist care ncearca sa-si sustina
si teoretic mesajul putem avea a_ face cu o es-
tetica explicita care unegri sa fie in contrazi-
cere cu_ aceea implicata. Remarcind situatia
aceasta in cazul lui Arghezi, M. Calinescu op-
teazd pentru cea de a doua, desi vom observa
ca el considerd un text de temelie poezia cu
net caracter declarativ, Testament, si care, la

AMvrindul ei, s-ar putea sa nu_epuizeze valentele

ideative ale poeticii argheziene. Oricum, con-
tradictia Tntre textele teoretice ale_poetului din
1904 si evolutia poeziei sale imediat ulterioare
existd. Chiar "daca limbajul matematic in care
Arghezi sl traduce intuitiile asupra artei sale
ar_fi de sorginte simpolistd, cum demonstreaza
criticul, si nu parnasiana, ele reprezinta un fir
secundar al poeticii acestui curent pe care au-
torul. Agatelor negre 0 contrazice in_prea multe
feluri. Poetul se rostea in 1904 daca nu ca un
parnasian al rigorii clasice, ceea ce nu e chiar
in contradictie ‘cu precedenta caracterizare, fa-
cuta de S. Cioculescu si cu care M. Calinescu
nu e de acord. Si_Baudelaire Tnsusi sta la con-
finele  parnasianismului, si ceea ce-1 apropie
de acesta e tocmai ceea ce-1 opune romantici-
lor : rigoarea formald, cultul nou_ al expresiei.
Acesta e spiritul in care Arghezi vorbea in a
sa profesiune de credintd din 1904 (Vers si
oezje, in ,Linia dreaptd” I, 2, 3, 1904) si poa-
e cd el pe atunci credea ca va ajunge Sa sta-
pineascd expresia dupd formula poétilor cla-
sici _(intre, acestia Tntelegindu-i si pe  parna-
sieni). Mai Tndelyngata experienta a artel aveg
s@-1 "faca pe tinarul adversar al lui Panu sa
ajunga in 1924—1926 la_ mari realizari artistice
ar Si la un net scepticism cit priveste ideea
realizdril vreunui ,program” artistic. De aici
asPectuI curios pe caré _cercetatorul — poeziei
sale nu poate sa nu-1 sesizeze ; pe masura ce
fortele lui artistice se vadesc cu mai multd am-
ploare, opiniile despre arta poetica devin mai
modeste si acuza chiar, Tntrucit il privesc pe el,
un ton de umilinta.
_Poetul continud sa preconizeze travaliul ar-
tistic (si-1 invocd drept. model pe = Caragialg)
dar_aceasta nu fnseamnd ca el mai credé in
putinta stapinirii mijloacelor sale de expresie
dovedite tocmai acum a fi uriase. Tortura scri-
sului e la el cu_totul altceva decit aceea care
deriva din estetica restrictiva si in_fond pu-
rista a spiritelor clasiciste de toate felurile.” In
epoca moderna, anumite indemnuri si_ marturi-
siri de_atelier ale lui Flaubert, de pildd, sea-
mand izbitor cu cele ale lui. Arghezi si totusi
rezultatele lor artistice sint direct’ opuse. Aceas-
ta ne-a facut pe noi sd-l1 nglobam pe poet in
alta traditie, aceea vrajitoreasca, upa . care
arta e o dibuire continua in vederea obtinerii
unor rezultate neprevazute, de multe ori_stu-
efiante. Nicicind aceasta nu e ideea lui Flau-
ert_sau a lui Caragiale, care se considerau
deplin responsabili fatda de_tot ceea ce scriau
si ‘a cdror disciplind a scrisului e altceva de-
Cit truda fara perspective limpezi_ a lui Ar-
ghezi ; ea venea de la cerinta gasirii expresiei
potrivite, frumoase In simplitatéa ei voita, _si
constituindu-se ca o_reactie impotriva ebulitiei
romantice sau numai a expresiei umflate.
Un_travaliu artistic care are la bazd cauta-
rea Tn nesigurantd justificd tocmai o estetica
eteronoma. Artistul se foloseste de toate mij-
loacele cu putintd si le _face sa coincida —
uneori chiar Th aceeasi fraza. Poetul isi Tngaduie
sa reia sl sa lege fire ntrerypte la un moment
dat, sau s& le paraseasca altddata. Asa, de_ pil-
da, el realizeaza, intimplator ,si versul licid"
pe care-1 preconiza in 1904 — dar numai_ ex-
ceptional. caci nu fluenta e calitatea principala
a stilului arghezian.

Constatdnd aceastd eterogeni* In lucrarea
poetului, e firesc ca un cercetdtor al esteticii
argheziene sa caute mai curind pina _unde mer-
ge stilul lui artistic. De aici, necesitatea de a
Studia pamfletul arghezian ca un moment ex-
trem al intentiei sale artistice. Matei_Calinescu,
in seria domniej sale de_consideratii, vorbeste
de Arghezi ca de un artist care nu denunta
uritul’ pentru a face sa straluceasca mai _tare
frumusetea (in spiritul antitezelor romantice)"
nici ny-1 cultivd ca o blasfemie ,la adresa_ ori-
carui ideal de frumusete (ca la precursorii sau
la promotorii_avangardei) ci izbuteste sa-I
converteasca_intr-o -, frumdsete tainica $i indici-
bila ca gratie, folosind in acest sens propriile
sale resurse interigare, nestiute, de purificare'.

Nu negam ca exista acest moment al poeticii
argheziene. pe _care-1 traduc, aproape In ter-
menii criticului, celebrele versuri din Testa-
ment :

Din mucegaiuri, bube sl noroi
Iscat-am frumuseti si preturi not

dar noi socotim cd unele accente ale poeziei
sale depasesc acest moment in aparentd ex-
trem, unde nu s-a mal aventurat aproape nici
un poet pind la eL Sa ne oprim putin la ,.ex-
presia* argheziand, asa cum_ o putem observa
in cazul limita al pamfletului.

_Situatia lui Arghezi nu a Insd chiar atat de
sm(t;ulara si am propune o comparare a luj cu
Matelu Caragiale la care, sintem Indemnati de
unele semnificative, asemanari. Intr-adevar, ei
au_ in comun originea bucuresteana si mediul
prim de existenta, al copilariei. Au aceeasi for-

acriitoruil_ fl ilustreazd in felurite forme. E o
pagina virulentd, dar nu cea mai virulenta pe
care maestrul a scris-o. A aparut Intr-un mo-
ment in care Arghezi paradsise pamfletul eu a-
dresa precisa, din ce in ce mai rar dupa 1929,
si pe care_l-am semnalat mai sus. In Baroane,
Arghezi da glas_unuj sentiment obstesc si In
locul obisnuitului traiect sinuos al _scrisului sau
obisnuit, el merge _direct la tinta, minat de
unicul resort al Indignarii supréme. E unul din
cazurile rar,, in care al nu pune in miscare
una din principalele resurse ale_ artei sale si cu
care izbuteste sa-si compromita adversarii :
umorul. Tn tableta’aceasta de stil grav, care a-
tinge cel mult confinele batjocorii” enorme, nu
se pot observa acele ,intoarceri” de sens atat
de derutante si de obisnuite stilului arghezian.

_Apoi Baroane se mai desparte de o buna se-
rie de pamflete ale gazetarului prin aceea ca
urmareste o idee si 0_sustine pe temeiuri teo-
retice, istorice sau sociale bine determinate. Or,
asa cum a observat S. Cioculescu (M. Alexan-
drescu, op. cit, p. 154), spre deosebire de Emi-
nescu, care urmarea cu violentd totdeauna ,”xa
unei_convingeri®, de cele mai multe ori Ar-
ghezi_se indigna ,.din pur_pirtag". Intr-adevar,
cine-i urmareste cele mai  singeroase _ pagini
nu_e numai surprins_de enormitatea mijloacelor
artistice care-i _ sustin sentimentul, dar si de
insignifianta pricinei care le-a pus n_miscare.
Dinaceasta djsproportie rezultd impresia_de joc
artistic superior, de ‘arta mare aplicatd unde
nu-si avea locul. Scriitorul nu cautd cuvintul
Lpotrivit", adica ajustat Tmprejurarii, ci inunda
cu lava lui incandescentd victima disparuta cu
totul in mirifica vilvataie. Pamfletul arghezian
pare de multe ori o simpla demonstratie de

.Copilul era cocosat. Asteptase noua luni pa
Fat-Frumos, hranind un crocodil cu spinarea
ruptd (..). In scutecele Iui de olanda cu horbo-
ta bogata, nefericitul prunc sta ca un batrin pe
ginduri, la ghiseu (...).

— Baiat,_cum ati dorit, zice medicul". Si schi-
ta continua cu aceeasi cruzime i ,Noul " nascut
avea capul lunguiet Tn crestet si barbia absent,
ca la pesti. Paros ca un dihor, blana il ajungea
pina la sprincene, de care o separa o frunte de
un deget”. (Scrieri XV, p. 146).

Altddata, un medic chemat la cdpataiul unul
balnav cadue_ful%eratvde apoplexie in patul_aces-
tula, AceTasi ochi rdu vede numai situatia co-
micd : ,,Bolnavul era singur cu medicul, singur
cu cadavrul inca in viata al medicului. El Stia
ca medicul purta o dantura falsd si, ca.sa nu-1
lase sa o Tnghita si sa se Tnnece cu ea, Isi stre-
curad degetele Tn gura lui (a se evoca muscatura
strigoiului !) si trase afara gingiile de cauciuc
si dintii de portelan al acelUia™care fusese un
medic priceput Si iubit. Mdasura nu_a fost sal-
vatoare si, rdmas cu propriile lui gingii, medi-
cul putu ‘'muri, In vreme_ce proteza Ui, In_va-
loare de patrusprezece mii lei, suridea izolata de
buzele proprietarului in asternut : situatie si-
nls}[&;'. (O moarte senzationald, in Scrieri XV,
p. 144). ) : )

_Un nenogrocit a fost desfigurat cu acid sulfu-
ric si scriitorul se complace sa-1 descrie cu
aceeasi verva_ neostenifa si_cuy aceleasi imagini
de mare forta artistica :_,,Fizionomia |ul deve-
nise alta declt in naturd, si ti se parea, pri-
vindu-i-o, ca pacientul poarta ¢ caciula jerpeli-
ta, trase peste nas si barbie, cu patru-cinCi gauri

estetica si pamfletul
arghezian

matle artistica modelatd de estetica sfirsitulul
de_secol, simbolist si estet. Au aceleasi posibi-
litdti si gust pentru_exprimarea extremelor,
acelasi’ lexic variat si surprinzator, extras din-
tr-un tezaur de resurse orale_si livresti aproape
identice. In sfirsit, naturi lirice si fundamental
pamfletare, amindoi au _aceeasi Tnclinare spre
ura si iubire, spre evlavie si dispret, de o forta
pe care_n-0 mai, impart _cu nici un’ scriitor ro-
man. Dar daca Mateiu Caragiale dispune
de mai_ multe registte ale  sensihilitatii
si expresiei, el le face sa alterneze dupa vole
si dupd nevaie. Gustul lui se intinde de la sti-
Iul veneratiei fara tarmurire la acela al_dispre-
tului nimicitor, uneori pe aceeasi_pagind, dar
indepartate unul de altul.  Nicicind Mateiu
Caragiale nu amestecd elementele de stil care
au servit descrierii unei situatii_ blamabile si
acelea Tntrebuintate pentru a slavi pe o alta.
latd descrierea Singeroasa a lui Poponel :

-in faptura_sa, care de altminteri In ceea ce
Prlveste dragalasia nu lasa_declt de dorit, sa-
asluia, mistuit de toate flacdrile Sodomei, un
suflet de femeie, sufletul uneia din acele 61uj-
nici imputite ce dau tarcoale seara cazarmilar.
Mai mult nu voi starui asupra-i ; ca sa-1 descriu
ar trebui sa-mi inting pana_in noroi si In mo-
cirla si, la aceasta ndeletnicire nu mi-as pin-
ga_rll_lpana, dar as spurca mocirla, chiar’ pu-
roiul".

Si iata acum si _descrierea obiectului su-
premei sale admiratii, Pasadia :

.»Pasadia era un luceafar. Un joc al intampla-
rii 11 Inzestrase cu una din alcatuirile cele mal
desavirsite ce poate avea creierul omenesc. Am
cunoscut de aproape o buna_parte din aceia_ ce
sunt socotiti ca faime ale tarii ; la foarte putini
insa am vazut laolaltd si ‘asa minupat cumpa-
nite_atatea Tnsusiri_ca la acest nedreptatit_ce,
dupa voie, din viatd, se harazise singur uitarii.
Si nu_stiu un al doilea care sa fi stirnit Tmpo-
triva-i ‘atatea oarbe dusmanii®.

Altul este felul Tn care_ Arghezi foloseste re-
sursele sale lexicale si stie sa exprime situatii
sufletesti extreme. El aSeaza termenii din ré-
gistrul " ,nobil" Tn cea mai perfectd devalmasia
Cu cei ,,vulgari" sau chiar triviali. Unul din pro-
cedeele des folosite de el e introducerea ter-
menilor luati din vocabularul tehnicii pentru
a da un relief ironic unor situatii comune. lata
momentul in care se anuntd unui director de
inchisoare proiectul unei posibile evadari :

,Un hot integral sl sincer, care mai conserva
eroismul si _romantica de a se_lasa vazut si
prins apare in societatea noastra ca up peste
gllgantl_c, Impins de naivitate Tn apele namoloase
sl "dulci.

Pentru, o cercetare autorizata, directorul Tsi
lasa palaria in mina gardianului si cere sapca
de amiral._ Tndata ce capul se simte acoperit cu
tiara marilor simbole, piciorul calca sigur _si
documentat, si persoana directorului Se In-
dreapta spre infractor ca un fierastrau circular
cu motor.

Fatd de_ eveniment, cancelaria Intra In fe-
brilitate.  Subalternii _circula des Intre dormito-
rul celui anchetat si un punct tn spatiu, —
poarta mare_sau cismeaua, — ca niste cautatori
de solutii, Ei se simt Insarcinati sa_ complice
cazul si'sa construiasca. Arhjvarul a inventat o
idee care trebuie verificata. Grefierul vede
mare si cu orizont Contabilul calcd-n tocuri,
ca un cancelar care ezitd un moment sa sem-
neze un tratat interpational ; copistii sint con-
silierii intimi. In mijlocul curtii suride, cu bu-
zele intoarse, gura deschisa a Sanitarului rasca-
carat ; ajutorul de medic nu _cunoaste eveni-
mentul, intreabd_nerod si primeste raspunsul
de universala pricepere $i publicitate al grefie-
rului-ajutor, ajustat barbiereste, in coltul”buze-
lor, de-o mustata redusa la virgula si-n cap la
carare, cu valufi ondulate spre” tample™.

Niménui nu-1 va scdpa din acest text savanta
orchestrare a atitor termeni apartinind lim-
bajului gray al stiintei_ amestecati cu vulgarita-
tea prozaica a altora si mai ales’ a situatiei pe
care-0 traduc. Imaginea, insului rascdcdrat com-
binatd cu aceea a celui care  vede mare si cu
orizont, sau investigatia facuta Intre doua
puncte In_spatiu si care_se vadesc a fi patul
evadatului si cismeaua, Tn sfirsit pluralul "pre-
tios : simbole si eufenismul : ajutor de medic,
pentru ,felcer" asociati cu ,piciorul care calca
documentat” sint dovada_unui fel cu totul in-
solit de a_utiliza termenii. O libertate extrema
sl 0 vointd de a si-o demonstra la tot pasul par
s& prezideze alegerea cuvintelor la = Arghezi.
Nu termenul prutal, dar propriu, e punctul ex-
trem al artei sale ci ,impdrecherea” insolita
de cuvinte iin vederea unui efect In sine. De
aceea, consideram cd o examinare_a pamfletu-
lui, arghezian nu ne aduce revelatiile ultime cit
priveste actiunea sa literara.

De altminteri e vorba aici de una din marile
.necunoscute” ale operei_lui Arghezi. Nijci una
din numeroasele culegeri de scrieri ce 1-au_a-
parut pind acum_nu — ne-a oferit o_ imagine
completd_a pamfletarului _Arghezi. O anumita
pudoare ntretinuta de bund seama chiar de poet
a facut sa fie eliminate multe piese care re-
prezinta tipul de '\Famtlet_dlrect si personal cu
adresd precisa. Ne gindim.la piese de tipul f
Mustele ~cadavrului. ~In ,Hiena* I, 10, 1920. O
jigodie Mterara — I|.A. Bratescu-Voinesti, _in
Hiena", 11, 2, 1920, sau necrologul_fioros dedicat
lui C, Miile, tot In aceeasi revista, sau Dumne-
zeul ipotecar (,Bilete de "papagal, 77, 1928), O
eroare judiciara : Falcoianu Ed. 55, 1928).

S. Cigculescu, unul dintre putinii cu adevarat
cunoscatori ai scrisului lui ~ Arghezi, reclama
mai acum citiva ani (Matei Alexandrescu, Con-
fesiuni _literare, 1971. 'p. 154) constituirea unei
culegeri cuprinzatoare de pamflete Si avea in
vedere acest tip de pamflet. Ne-am gindit i
noi la o asemenea posibila alcatuire, dar ni s-a
speriat gindul — si cind ea se va realiza, se va
speria negresit si htrtia.

_Multi inclina sa vada o culminatie a activita-
tii de pamfletar a_lui Arghezi in tableta Ba-
roane, aparuta dupd cum bine_se stie In timpul
razboiuluj (1943) si Tndreptatd Tmpotriva Gaulei-
terului din umbra M.v. Killinger. E una din pa-

inile cele mal cunoscute ale lui Arghezi = si

intre cele mai caracteristice, dar care’nu epui-
zeaza nici pe departe stilul de pamflet pe care

Un eseu de
Alexandru George

forte care asteptau zdgazuite si pe care Tmpre-
Jurarea respectiva nici macar nu_le-a_ trezit
ustificat la viatd, ci doar le-a atras fara sa vrea.
ata un exemplu de executie care depaseste cu
mult obiectul in cauzd ; B

,uUn tanar_cu pleoapele nnodate de o usoard
conjunctivita, care-i_pune n jurul ochilor doua
cercuri de jumari. Fata leproasa, par mare un-
suros, de. culoare dubioasa, dat pe ceafd. Din
cind n cind, floaca frontala se lasa_pe ochi ca
0 perdea, ceea_ce nu displace tandrului estet,
care si-o0 aseaza la loc, scuturindu-si capul de
jos in sus, fara sa puie ming, ca un acrobat
care maninca_o placintd cu miinile la spate, din
tava direct. Ca sa-si reia parul atitudinea co-

mandatd, tinarul face o miscare, ca de refuz,
brusca, mai intai de fachir care se concentrea-
za, Tnsatita de o tremuratura a umerilor, apoi
capul si-1 repede In sus ca_ un innotdtor care
spinteca valurile : valurile sint pletele luj. ce-sl
restabilesc astfel directia spicului, Detaliu  0-
dios, gura plind de frumuseti, de formule si de
dinti stricati _a tanarului vizitator, pute ca si
cum, ar vorbi o brinzd stricata, animatd. Ghi-
cesti In gingia putreda a vizitatorului abcese
In functitine si o burta fard intestine, In care
fermentéaza aromele fecalelor, Incepind din
Inghititoare™ (Scrieri, XIiIl, p. 174).

.Ca_si_In_exemplul precedent de_proza arghe-
ziang ‘si aici cititorul e indreptatit sa_se mire
si sa se intrebe desPre ce e vorba. Victima a-
ceasta a miniei pamfletarului este oare un dus-
man de moarte al celui care scrie 7 Nicidecum.
E vorba de un nefericit admirator care a ris-
cat imprudenta de a-1 vizita pe poet la in-
chisoare. Daca uneori violenta lui Arghezi e
determinatd de ,pirtag”, de data aceasta (si
nu numai de dafa aceasta) tocmai justificarea
lui lipseste, Cumulul de vocabule crude cu ca-
re-si neacd pamfletarul victima ajunge la o
suprasaturatie care constituie o realitate_ in sine.
Si cuvintele joacd pe deasupra realitatii ca In-
tr-o jubilatie, poetul executand un fel’ de dangs
al izbinzii Tn juiul celui care de fapt inceteaza
sa mai existe. = L )

Aceastd violentd a actiunii pamfletarului duce
la o ,Intoarcere” a_sensului ei. Este limpede ca
ea trebuie Tnteleasa In sine_si, Intr-adevar, de
multe ori, pamfletul arghezian pare un ciudat
atac fara oponent. Oriceé sens i-am atribui, ea
depaseste marginile firii. Or Tntelepciunea ome-
nirii ‘afirma ca nu poate fi blamabil ceea ce e
firesc. Nimeni nu e vinovat ca natura a fost in-
grata cu el, ca In cazul ,,admiratorului" pe care
poetul ar vrea ca raspuns la vizita sa sa-1 a-
runce afarg in strada ,,Cracii criticului_ admira-
tiv, noteaza nedomolit poetul, ar fi iesit agitan-
du-se de la etajul al doilea pe fereastra*.

Toti satiricii au vrut_sa ridiculizeze pentru a
ameliora omul. Arghezi depaseste uneori acest
principiu si-1 ataca_ tocmai pentru ceea ce In
el e omenesc. Staruinta In evocarea unor aspec-
te abjecte ale naturii’ |ui, ia la Arghezi forme
In cdre ,expresia triviala cedeaza Insasi per-
ceptiei triviale” dupa cum_ _noteazd Pompiliu
Constantinescu intr-o cronica_a sa la Icoane de
Ictnn <In* Scrieri . . Dar e ceva_si mali
mult. Tn pamfletul care ocaziopeaza criticul re-
marca de mai sus (Tibia rupta, in Icoane de
lemn) putem la urma urmei corela exagerarea
indlrjirii cu gradul de indignare a scriitorului
care 'vede ceea ce nimeni nu_mai vazuse. Dez-
valuirile pe care le face relativ la viata_intima
imunda a unui, prelat de vazd care s-a imbatat
si si-a rupt piciorul, obligindu-l pe novice a-i
da primele ajutoare, pot fi eventual retinute ca
lucrind asemenea unui corectiv.  moral, cazul
fiind propus spre exemplu de felul cum cineva
nu trebule sa fie. Farda a nega ca_un principiu
etic sustine, sau conduce pana scriitorului, sin-
tem obligati sa recunoastem ca uneori nu numai
cruzimea tratamentului aplicat e fara justifica-
re. dar nu se justifica nici gestul in Sine: ar-
tistul se_delectéaza chiar pe marginea unei Tm-
prejurdri care ar impune compasiunea.

Spre_exemplu, 0 tanara naste un monstru, si
povestitorul traseaza repede ' aceastd schitd’i

de magcd. Individul era cu totul desfigurat si
nu mai semana in nici o privintd cu portretul
lui autentic, aducind mai repede la nfatisare
cu friptura, cu rasolul, cu o tocanda de mina-
tarci. Din mutra lui, aprinsad_si carbonizata, cu
toate nuantele culinare, vitriolul facuse o va-
rietate de aspecte, paletd de momente picturale
echivalentd cu o succesiune de individualitati si
de_scoli. P_e_suPrafata unui cimp normal, agentul
chimic, utilizat la fabricarea sodei-caustice si a
sifonului comercial, gasise, in fantezia lui_capri-
cioasa, loc Tndeajuns™pentru toate expresiile con-
centrate, de la_"olandezi incoace. Pacientul, cu
toate cd un ochi Ti fusese transformat intr-o ptr-
joala cu o perisoara interioara, iar celalalt par-
venise la formele unei jumatati de ou rascopt
cu o lingurita de mustar_si maioneza, nu avea
nimic _aperitiv n evocdrile lui catastrofale”.
(Scrieri XVI, p.

Dar nici moartea, care impune oricui un anu-
me respect, nu-1 obliga pe pamfletar la, o oa-
recare retinere. Un om de la tard vine din cind
in cind sa-si vadd un prieten, si la una din vi-
zite isi descopera amicul decedat pe catafalc.
LSUimirea musafirului_ fu atdt de violentd in-
cit, izbucnind n_lacrimi, il lovi, cum se zice,
neputinta, in mijlocul familiei, a carei durere
era de ‘nedescris.. Tn zgomot_pe cit de sincer
e-afit de puternic se revarsd in camera mor-
uara, Si un mirgs care facea sa se uite stri-
carea cadavrului Tnconjurd numaidecit fapta vi-
zitatorului de la tard. "Si fapta fu cit se poate
de Tmbelsugata. Ea Tngfeuie nadragii omului si
isi facu loc” pretutindeni, de_j_ur-lmpreg_ur. Toa-
td lumea, si familia si vecinii adunafi la du-
rere, hohoti, Singur mortul isi putea pastra sin-
ele_rece si numai vizitatorul mai plingea (.,,)

upd repetari treptate, risul deveni enorm, nu
se_mai pastra nicl o masurd. Dinaintea mortu-
lui, tatal, sotul, fratele si prietenul lor, cei de
fatd se_ simteau vinagvati sl ar fi voit sd se
gaseasca orjunde afara de odaia catafalcului, ca
Sa se poatd, Tn voie, tavali". (Un sentimental
in Scrieri XVI, p. 140—141).

O buna parte din romanul Cimitirul Buna
Vestire este_un asemenea joc crud pe seama
celor mai firesti dureri alé omului. Persona-
jul principal instalat in postul_de intendent al
cimitirului nu _ezitd sa ne facd cunoscute cele
mai grotesti situatil in legatura_cu tristele vi-
zite facute de cei vii_pensionarilor sai de_ sub
pamint._ ,,0 femeie batrind aduce baiatului ei,
In toatd sdptdmina doud ghivece cu_flori pe
care le inlocuieste peste sapte zile. E indelet-
nicirea el absorbanta (...) Bdtrina nu scapa nici-
odata din vedere sd treacd pe la birgul meu
(,) «Ma duc la_lancu». Si se duce grabitd, ca
sa nu piarda nici un minut". (Scrieri. X. p. 126).

Descoperind | o _ femele prabusitd _pe mor-
mintul _sotului ei, el denuntd numaidecit co-
micul situatiel : ,,Doamna era intinsa pe_mor-
mint ca pe 0 canapea Si se uita_In mormint, ca
intr-o cutie, gesticula ca dinaintea unui_ viu.
care pricepe, 0 urmareste si e de acord. Pdrea
ca vorbeste la telefon”, (p. 125). Incinerarea_nu
e mai putin grotesca :_..Atmosferd_de ghiseu
de telegrame Intr-un ajun de sarbdtoare. Pu-
blic mult gramadit. Q tacere neintrerupta decit
de miscarea cite unei coroane care da zgomo-
tul scurt al unei penite pe o recipisd. Un baston,
suspendat In mina unui asistent tabetic, cade
cu Vvirful de guma In podind. ca o loviturd cu
stampila. (.) Lipseste un hohot de pltns pe
cauciuc vulcanizat Ti se pare cd se savirseste
o faptd_uritd In complicitatea mutd a unor asis-
tentr si_asistenti din lumea melcilor" (p. 173).
»Serviciile haznalei pentru morti sint simplifi-
cate pina la perfectiune, pobregania ¢ mecani-
ca, preotul e un gramofon, si 1mnurile sint in
doza magnetica : Tnvirtesti manivela si. {)_UI ce
vrei dedesubtul_unui virf de ac ; specialistii sint
admirabil eliminati si substttuiti. Mintéa _care
a conceput acest tout-a-l'egout, se bucura de
un creier (p. 173).

Este limpede ca nu acel pamflet care presu-
pune o_adresa precisa si o corelare a lui_cu o
nazuintd sau o atitudine obsteascd inseamna una
din extremele artei argheziene, ci paginile in
care se dezvaluie o anumitd atitudine cu care
ny_ne mai putem simti solidari, céci oricing
traieste sentimentul cd 'are a face cu o forta
oarba  care atacd indistinct din simpla placere
a batjocorei — savirsite, e drept, cu o mare
art. Oricit am_cauta sa dam o justificare obiec-
tiva acestei atitudini — centrul ei de gravitate
nu trebuie cautat in realitate ci in sufletul poe-
tului. T. Vianu_a varhit de ,,mizantropia scrii-
torului* constatdnd ca in opera acestuia ,,aspec-
tul uman este si el adeseori evocat, dar mai cu
seamd pentru a-1 Tnjosi, pentru a denunta prin
el un viciu sau 0" nemernicie". (Op. Cit. p,
271). La aceasta, S, Cioculescu a raspuns, dupa
un sfert de veac (Caracterul inovator al prozei
argheziene, in Varietati critice, 1966. p. 418), ob-
servind, ca_Arghezi trebuie sa fi fost, in" ado-
lescentd, victima unui contact brutal cu_reali-
tatea Tnconjurdtoare care i-a atins ,,sensibilita-
tea morald si 1-a _adincit. monstruos capacitatea
de percepere a trivialitatii vietii si a mirsaviei
umane in_societatea burgheza*. Acest soc pre-
matur a_facut ca aversiunea sa sufere ,o0 in-
tegrare in intimitatea structurii marale, Poe-
zig dezgustului, din nenumarate pasaje ale pro-
zei argheziene, nu e speculare tematica, nu e
hjlng)motlv artistic, ¢ci un mod de a simti”, (p.

Desigur cd e un mare adevar in afirmatiile
criticului, sau_macar ele constituie o ipoteza ce
trebuie admisd pind_la proba contrarie, cdci e
singura admisibild. Dar e de discutat ca ,,sen-
timentul adincit de aversiune” s-ar lega de con-
statarile pe care adolescentul le putéa face In
legatura cu societatea burgheza n care trdia. La
virsta_aceea, e greu de crezut ca_ viitorul poet
avea intuitia exacta a_unei situatii sociale, care
dupa cum ‘s-a vazut_din_desfasurarea lungii sale
vieti, de abia in anii batrinetij l-a fost Oat s-o
cucereasca. Desigur cd Arghezi a fost si un re-
voltat social, un observator acut al_racilelor unei
lumi in alcatuirea el. dar oamenji de acest tip
cultivd dimpotriva_ optimismul si intretin spe-
ranta unei schimbdri  in bine pe care cautd de
8e|e mai multe ori ei insisi s-0 ajute a se pro-
uce.

Afard de aceasta, orice Tncercare de a explica
o directie a scrisufui Iui Arghezi printr-un' sin-

gur factor hotarttor se loveste de constatarea
imposibil de negat cd scrijtorul poate_fi sur-
prins si In atitudinea opusa, E greu sa admitl
mizantrgpia sau 0 experientd existeniald grava,
cu urmari pentru_totdeauna, la un scriitor. care
a cultivat si gingasia, umorul blind, capacitatea
de idealizare, smerenja. Ceea ce e caracteristic
lui_ Arghezi e Tmpletirea inextricabila a_ acestor
linii de forta pe care artistul din el stie sa le
serveascd in egalda masura. Omul "care in
fata unui mort nu a ezitat s& ne faca cu-
noscute toate mizeriile fiintei. umane, a gasit
resurse exceptionale de a slavi lucrarea naturii
de a_ observa nu de putine ori frumusetea
fiintei umane, Tn candoarea, simplitatea si_ per-
fectiunea ei, de a admira frumuse'gea alcatuirii
unei ginganii.

Niciodata nu vom sti, examinind Tn parte
elementele” de stil la ce anume slujesc ele.

e poate sa fie puse 1n_joc gentru a compromite
o realitate sau a_o_slavi. Chiar si atunci cind
admiratia poetului_ Tnconjoard un anumit lucru,
incarcatura verbald contine multe elemente ire-
verentioase, chiar caricaturale. De pilda, amin-
tindu-si dupa saizeci de ani de momentu] so-
sirii sale la manastire si de contactul cu figura
extraordinard a schimnicului Meftodie, _scriito-
rul nu omite_sa_denunte infirmitatea calugaru-
lui, care, sprijinit In cirje, ,,sarea ca un tap in
trei picioare”. Si cind “acesta Ti spune_ Citeva
vorbe _aspre, novicele observa cda schimnicul,
obisnuit mai mult cu tacerea, pronunta cuvin-
tele ,cu un accent de pilda, spart intr-o gingie
de sticla". Scrieri XII, p.7-8). In schimb, parin-
tele arhimandrit _predicatar, care face obiectul
atroce! tablete Tibia ruptd, e prezentat in ter-
menii cei, mal admirativi ; ,A fost si cel mai
frumos célugar, alb, trandafiriu, cu "capul cu-

rins de un puf de zulufi de aur, — si cel mai
Inzestrat cintaret. In vogea_lui dulce si_totusi
puternicd, clicheta zale, Incd si azi, si vibreaza
un. mare zumgzet cristalin, Unele tonuri au_o
liciditate lirica neasemuyitd, si In altar cu cin-
taretul, se aude tn rugile lui cintate, zmucirea
vintului Tnalt de pesté munti, amestecat, daca
se poate, cu cimpoaie si orgi”. Nici In_momen-
tele lui de decddere acest om atit de Tnzestrat
pe care ,trei degetare de spirt gustos... il dau
In fiecare zi peste cap, de citeva, ori, prabusit, cu
gatelile lui inutile, printre birjari si carutasi”, nu
€ evocat decit cu un arsenal de vocabule frumoa-
se in care ironia_poate fi pusd mai bine In va-
loare. ,,Sfintul Spirit al lui zace cu_aripa frinta pe
un zmirc de tuica rece, ca un pescarus cenusiu in
undele din 'margini ale mari". {(Op. cit. p.
102—103).

Nici un_ scriitor al limbii roménesti nu ma-
nevreaza in felul acesta mijloacele expresive ca
Arghezi, El pare mai_ curind sedus de_ele
decit stapinul lor. Multe frumuseti par a ,,scapa”
intentiei sale prime si_pana_scriitorului staruie
pe conturele unor realitdti Tmbogatindu-le fara
ca 0 necesitate anume sa-1 comande_atitudinea.
De P—'Ida personajul  odios care Tndeplineste
functia de director general al inchisorilor se
bucura de un gratios portret . ,Mersul lui de
copila se divide” in pas de dans, pe niste picio-
ruse mici si febrile, de turturea. = Tnclinarea
capului, strecurarea ochilor lui, lungi ca migdala
crapatd, gurita lui infiorata, soldurile Iui de
fecioara britanicd, parul lung, zulufat si retezat
deasupra gulerului’ pur, cravata lui gratioasa,
miscarile 1ui In M si W, sint Tnsusirile tipului
la gartonne™. (Scrieri XIil p. 249).

Este evident cd de la un punct_incolo, se
poate vorbi de o solidaritate a scriitorului cu
victimele miniei_ sale. Insistenta cu care in-
conjoara el realitatile__pe care le blameaza si
marfea bogatie de "mijloace expresive sfirsesc
prin a anihila impresia de repulsie care altuia
I-ar opri_intentia pe un anumit prag. Niciodata
Mateiu Caragiale nu ar broda in jurul ,victime-
lor" sale acea horbota artisticd pe care Arghezi
o0 tese cu o placere care parca e cel putin egala
cu vehementa gestului sdu. Nicicind ™ autorul
Crailor nu si-ar”irosi capacitatea sa stiuta de a
face fraze frumoase pentru a-1 descrie de pilda
P_e Pirgu. El se multumeste numai sa indice un
tip blamabil, nu sa1 si urmareasca cu ,artd",
in portretul lui Poponel, de mai sus, Matelu Ca-
ragiale se opreste tocmai in_punctul de la caro
adevarata arta specifica lui Arghezi abia ar
incepe.

_Poetica lui Arghezi este deci una care dezvol-
ta la_superlativ “anumite virtualitati ce se ivesc
din Tnsasi practicarea travaliului artistic. Daca
celebrele versuri :

Din mucegaiuri, bube si noroi

Iscat-am frumuseti si preturi noi 5
constituie cheia artei lul poetice, e cazul sa ne
intrebam : poetul a descoperit_ o frumusete n-
chisa in imunditie, sau i-a atribuit acesteia_ din
urma una prin° marea sa activitate artistica 7
Daca n estetica_lui_explicitd, Arghezi se rostes-
te in sensul primei alegatiuni, prin activitatea
sa artistica el o ilustreaza’ de multe ori pe cea
de a doua. Fata de un Eminescu, de_pilda, care
a dat si el drept de cetatenie estetica unor rea-
litati prozaice sau dispretuite pina la el de alti
poeti — Arghezi a fgcut 'mai curind altceva : a
indreptat o ‘mare arta spre aceste_realitati pro-
zaice_sau chiar respingatoare, depasind deci na-
turalismul  perceptiel si tratindu-le cu niste
onoruri pe care acestea nu au parut vreodata
ca le-ar fi meritat.

Depésind deci linia directd dar scurtd si con-
ditionatd a pamfletului, actiunea artisticd a lui
Arghezi ne apare mai curind ca o planta_miri-
fica de felul celor care imbratiseaza pina la
sufocare. un _reazem _ipotetic sau 1l reduce la
ceva_insignifiant, realitatea ei interesindu-ne, nu
finalitatea. Examinarea acestul moment_ extrem
al artei sale literare nu poate insa fi facutd in
el Tnsusi, ci prin raportare la Tntreaga activitate
a scriitorului. Caci _nimic mai putin uniliniar
decit felul de a scrie al_lui_Arghezi. Si repe-
tam, nu pamfletul sau_atitudinea” pamfletara ne
dezvéluie secretul artei poetului. Capacitatea. sa
de a se entuziasma, de a admira, de a iubi e
cel putin egald cu aceea de a se minia.

Poetul _ nu se tradeaza cu exclusivitate la
vreuna _din aceste extreme ale artei sale, ci
numai_in marea distanta pe care izbuteste s-0
puna intre ele si in aducerea lor neasteptata
intr-o insolitad colaporare. Cu toatd marea forta
a suflului sau patimas, stilul lui Arghezi nu
e eruptiv sau viforgs,  adicd orientat cu totul
intr-o anume directie si_coordonat dupa o gra-
datie a sentimentului, ci Tmpletit din elemente
eterogene care pentru intelesul comun ar. trebui
sa slujeasca la cu totul altceva. Nu usurinta de
a juca pe mai multe registre ale expresiei, Ci
felul elaborat al amalgamarii lor e caracteristic
stilului arghezian.

Cit priveste aceste extreme ale artei sale, pe
care le-am  semnalat, ele nu sint cu adevarat
semnificative decit in momentul in care artistul
a depasit parcd fara voie momentul practic si
explicit” al intentiei sale, si a fost in acelasi
timp depasit de propria sa arta. Cuvintul o ia
mereu Tnainte, dar expresia nu se dilueazd, pen-
tru _cd resursele poetului nu se epuizeaza nicio-
datd, — fapt cu atdt mai de remarcat cu cit el
manipuleaza_ foarte des doud procedee extrem
de riscate si situate de altminteri la antipodul
artei clasice : insistenta in amanunt si_repetitia.
Nicigdatd Arghezi nu numeste o realitate cu o
vorba exacta si scurta, cum ar fi facut un Cara-
gézsi{g, desi cuvintul propriu si pregnant nu-i lip-

Vrdjitorul a izbutit sa pund Tn miscare any-
mite puteri, dar artistul, daca nu le poate_ sta-
pini, in fefulv poetilor de structura _clasica, se
simte dator s3 le exPIoateze la maximum ca si
cum_ar tine sa profite_de un har intrinsec ac-
tului obscur al creatiei si pe care nu vrea sa-1
scape. Asa cum am_mai afirmat, poetul nu
stapineste’ cuvintul ci este_stapinit de el : arta
luj consta in punerea_cuvintului in libertrste si
aducerea lui ulterioard in cele mai neasteptate
scopuri. De aceea, am atribuit un sens magic
»potrivelei de cuvinte" care constituie temeiul
artei sale : dacg artistul Arghezi n-a_putut da
seama de aceastd operatie, el"a cautat in schimb
s-0 exploateze la- maXimum si in aceasta se
vadeste acea mentalitate mesStesugareasca pe
care ‘au observat-o comentatorii in actiunea sa
si pe care si-a marturisit-o el Tnsusi de mai multe
ori. Constiinta lui artistica opereaza in acest
moment Secund, nu ca la alte spirite artistice
obsedate tocmai de momentul prim : al cautarii
cuvintului eficient si propriu.

In felul acesta, nu numai_limbajul poetului
,S€ mintuie”, asa cum afirma Matei Calinescu,
dar insasi actiuhea sa_ artisticd urmeaza aceeasi
cale si ajunge la acelasi nivel de purificare a
ceea ce_1n ea ar putea fi blamabil. Frumusetea
realizarii artistice nu_numai ca produce 0 con-
versiune a tuturor elementelor ei constitutive,

dar face sa-si cistige adevaratul sens intentia
care le-a urmarit, le-a scos la iveald si le-a pus
In miscare.
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TEATRU )

Marele succes al lui cala

Plecarea Teatrului ,lgn Creangd" intr-un turneu in Canada sl
America de Nord a_indispus destule persoane. De ce_,,Creangd"”
si nu alt teatru, stiut fiind cd, Tn ultimul timp, echipa_lui Ton
Lucian a_fost obiéctul unor grele lovituri din partea criticii in-
terne. Raspunsul e simplu: "a plecat ,Creangd” pentru ca era
invitat_la_un festival ASSITEJ, care este o aSociatie a teatrelor
de, copii si tineret. Deci, nimic grav pina aici. Dar zilele trecute
ma intilnesc_cu regizorul lon Cojar, care a montat spectacolul
turneului (,Snoave cu masti") si Care Tmi spune ca trupa rogma-
neasca a avut un succes monstru. ,,Nu te cred, zic, cuvintul
monstru e prea tare", La care el scoate documentele si-mi arata
negru_ pe alb ce delir a produs in sali aparitia pe scena a lui
Pacala, a_ artistilor si mastilor noastre. Citesc in zigrul ,La
resse” din Montreal, de vineri, 16 iunie, sub semnatura lui

artial Dassylva : ,,Bravo messiuers les Roumains ! ,.Contes
ayec masques”, un “spectacle d'une fraicheur extraordinaire,

une exuberance exceptionelle et d'une perfection assez rare...
Les spectateurs... ont_reserve & la troupe un accueil presque
delirant”. Vasazica, Pacala al nostru incepe sa uimeasca lumea,
lucru care nu trebuie sa ne mire, caci se dovedeste de ani de
zile (a dovedit-0, mai ales, Gheorghe Zamfir) ca produsul nostru
artistic_cel mai de succes peste_hotare este folclorul. Thcd o
concluzie : ,,lon Creanga trebuie sa devind un_teatru numai pen-
tru_copii, si atunci el Isi va gasi calea si echilibrul. .
. Dar citatul de mai sus nu este suficient pentru a va forma
imaginea completa despre succesul compatriotilor nostri, succes
e care trebuie sa-1 facem Cuqoscut cum se cuvine. lata si alte
eclaratii ale unor martori ocularr :

,Aceasta minunatd productie — ea Tnsasi un triumf al spiri-
tufli romanesc si al omenirii — a fost marele succes al celei
de a IV-a Adunari Generale a ASSITEJ din Montreal si
New-York Albany. Presa, publicul si criticii au fost upanimi in
aceasta apreciere. A fost marea mea bucurie, pentru ca am fost
{)rlmul care | _r%comandat Jnvlua]gea trupei in America. Acum,
oata lumea il iu af,

este pe Paca
) ORLIN COREY
Directorul companiei Everyman Players
Vice-presedinte al Centrului” U.S.A. ASSITEJ

,,1oatd admiratia mea pentru agest foarte frumos spectacal in
care jocul de teatru este rege. V& multumesc de a ma fi facut
artas la placerea voastra de a juca si la bucuria dangului. Mul-
tumesc tuturor pentru ca ne-ati facut sa zimbim si sa ridem cu
atita, prospetime si delicatete. Un foarte frumos spectacol pentru
copii™.

. MAURICE_ YENDT . .
dlrectoltl\J(loteatrulw Anii tineri"

N — FRANTA

A fost o productie veseld, emotionanta si foarte vie, o creatie
opulard care amintea de vechea comedie dell'Arte italiana.

ulte multumiri®.
GERALD TYLER — Anglia
Presedinte de onoare ASSITEJ

,.Bravo, prietenii mej romani !“. ) )

Tetattru ,lon Creanga” a obtinut in America un succes bine-
meritat.

Bravo tuturor, actorilor, regizorului, directorului. L

Nu ne-ati oferit decit bucurie si satisfactie artistica. Cu cit va

vad, cu atit iubesc mai mult Romania si pé romani”.

) JOSE GEAL
Directorul teatrului ,,TOON"
Bruxelles — Belgia

,»Sint bucuros sd salut spectacolul stralucit, plin_de maestrie
,»onoave_cu masti”, Tn montarea lui lon Cojar si interpretarea
excelentd a tinerilor actori, La_succesul spectacolului contribuie
foarte mult impecabila maiestrie actoriceascd, puterea de trans-
rﬂutere si transformarile uluitoare ale prietenului nostru lon

ucian.

Multumesc pentru bucuria daruitd prin arta. Succes va do-
resc dragi colegi de teatru pentru copli'.

SAH — AZIZOV
. Presedinte _de onoare ASSITEJ
Director, Teatrul Central de Copii — Moscova

,,Citd munca si cit talent i-au trebuit teatrului ,lon Creanga"
pentru a_umple scena de o viata care-ti da pofta de a trai, a

ride, a cinta si a dansa".
GISELE BARRET .
Doctor in, pedagogia teatrului
Universitatea din Montreal
si Universitatea Mc, Gill,
Presedinta Congresului din Montreal

_,,A fost minunat acest spectacol pentru copii, care a stiut »d
impleteasca extraordinar elemente autentice populare cu muzica,
dansul, gratia si farmecul popular. .

Va avéa sigur multi imitatori si va forma o mare scoald".

JUAN  GERVERA
Madrid — Spania

,.Gasesc acest spectacol viu, antrenant, plin de caldurd. Actorii
ne-au facut sd uitdm cd vorbesc o alta limba. Am trdit eu ei.
pe scena, ca niste adevarati copii. Bravo !".

CILE MARSOLAIS
Regizor si actor
Brossard — Quebec

,»Nu cunosc limba roména, dar am inteles aproape infreg_spec-
tacolul, atit prin cuvintele de origine_latind, cit si TQan simpli-
tatea comunicativd a punerii in_Scend E o regie fara nici U«
formalism, apropiata_de public. Dansul si muzica, folosirea mas-
tilor in 3 dimensiuni — masca mare, masca mica si demimasca
— iata citeva trasaturi originale care impun®.

GLOVIS GARCIA )
... Profesor de istoria teatrului L
si director al_Scolii  de Arta dramatica
de la Universitatea din Sao-Paolo, Brazilia

Mlé Tntreb, acum, ce vor ti zis criticii nostri despre acest spec-
tacol... .
lon Baiesu

[ cinemateca

Riscul unel autocitari

za" pelicula, printre specta-
tori apar chipurile. cunos-
cute ale unor actori ai com-
aniei, cum,  ar fi Fatty,
Cennedy. Fireste, e merito-
riu ca “se_inalgura tehnica
LHfilmului in film",  fireste,
secventa prezintd _un inte-
res documentar. _ insa mi-a
lasat un_gust atit de amar,
incit _ cinemateca mea per-
sonald a _ramas o clipa

Ca sa Tnsemni ceva, ca sa
reusesti ceva, trebuie, intr-
un felpsa te ignorezi. Prea
multa introspectie poate fi
‘atala  Cinematograful _ se
nascuse stirnind ~senzatie st
apoi,_ca _orice copil precoce,
se satura curind _ de pro-
priile jucarii.  Traindu-si
aproape toata existenta sa
posibila concentratd intr-o

copilarie  glorioasa (drept S .

care, de atunci agonizeaza  descumpanitd. ~ Asistasem la
indelung, ~asteptindu-si re- ~ Un_moment de vanitate i
vitalizarea ca pe o noua  ratacire, cind —un parinte,
nastere), el incepu deo-  Orbit de succesele odraslel

dafd s3 se autoadmire. Am  sale, si vrind sa-i eternizeze
avut revelatia acestei cli- meritele prezente, il inter-
pe_primejdioase in Cariera ~ Zicea  Unul poil?” pro-
dramatica_a lui Mabel", un rles. I am lfrJ,eg_s, ast-
Sgnn?tt din 1913 _Intr-ade- TS 8 do gin nelgutir:?é_
var, foarte timpuriu  mo- anta, fie, din. n {

‘ pul i — nsisi parintii cinemato-

mentul  scrutarii de sine b foet

dar, e clar, cinematografu ratuful au Tost Ccer caré
era matur la acea data, 1-au tradat atrasi_de mi-
atit de matur incit_ incepea  rajul govestllor. A{“ dlnt,eges-o
declinul lui.  In filmul"lui ~ Yazino cum . SHdnELSe
Sennett, care nu_este de ;& INU-0 _Oglinda, _ Tiimu
fapt ceea ce se intelege de ISI _ scormonea inconstient

0 rana pe care o luase, in-
fatuat, drept un_semn de
glorie, suprema. Dar  gloria
za orice glorie, va fi efeme-
ra, rana se va dovedi mor-
tald, Caci nu numai excesul
de introvertire e nociv, exa-
cerbarea.  prezentului  este
principalul ‘pericol, Te poti
cunoaste . bine st cu folos
numai gindindu-te la ce vei
ti miine.

obicei  printr-un  Sennett,
adica urmariri lungi, poli-
tisti . Keystone si~ trucaje,
e inseral, _intr-un loc,
un L film in film",  proce-
deu astazi banal,. dar care
atunci era folosit probabil
intlia oard. O dragoste ne-
Impartasita. el e cam_ lipsit
ie maniere, ea viseazd . sa
fie actrita = si chiar devine.
Plecind 'in oras, s-0 caute,
el se opreste In fata unul
cinematograf cu  fotografii
din filme. in care o recu-
toaste pe ea. Intrd, o vede
pe ‘Mabel pe ecran cu un
altul, dar, cum habar n-are
ce-i acela cinema, ia totul
in serios si_face un scandal
monstru. ~ Ruleaza un film
autentic _Keystone, la  pian
acompaniatoarea ,,sonorizea-

Sergiu Selian

Desen de MA A DAMADIAN

AKTE )

[ MUZICA

Am scris si am vorbit atita detp-e opera, incit numai
impre,urarea ca fac un tur de cmzont al formelor si
genurilor ma poare absoln de pdcatsi de = mai_ ataci
odata subiectul Voi incerta sa pun observatiile de
fatd sub semnul contradict.ilar care constituie, — pa-
radoxal — tocmai stiipu de sustinere principali ai

enului : lupta permanenta intre canat si muzici pe

e 0 parte, intre conceptul vocal si cel instrumental
pe de_alta. Opera a fost de la pnmeie aparitii (Ja-
copo Peri si Ginlio Caccim, in jurul anului 1600) si
pind .in _zilele noastre intr-un fel de criza continua.
prilejuitd tocmai de intra-1.:fetea elementelor compo-
nenté_fundamentale. Criza, dar in_acelasi_timp fan-
tastici n:c.'/ate (dupd unele slatr.ice — fara indoia-
la incomplete — s-ar fi scris pe planeta noastra de
la_fnceputul veacului 17 p pina_astdzi cea. 50MO_ lu-
crari de acest_gen Cnzd ti instabilitate vadita si
in numeroase titulaturi sub care cu fast_infititate di-
versele opere_in_ decursul vremilor. Spicuiesc numai
din limba italiana : dramma in rmisica, favola in mu-
sics. dramma recilativo. tragedia per musica. trage-
dia lirica, dramma tragico, dramma lirico, etc. etc.
Limba germand cuprinde si ea un repertoriu la fel
de bogal, cea francezi asisderea. Motorul permanen-
telor reinnoiri ale operei_"a_ fost — socot — exact
ceea ce lumea era tentatd si caonsidere slahiciunea
genului : lupta vesnici intre cuvint si muzica, intre
intriga teatrali ti forma muzicali, intre desfasurarea
vocald si cea_ simfonicd, modul mereu dicers_in care
marii creatori abordau aceste relatii instabile, dar
necesare. Nici un alt gen n-a beneficiat (intr-o ma-
sura comsjarabila) de “asemenea fermenti interiori.
Pare ca in retorta unde italienii au turnat elementele
viitorului gen muzical se produc de aproape patru
veacurl, si e sortit sa se producd st de-aici fnainte,
reactii continue. . R

Un muzicolog german, Diether de la_Motte a in-
cercat mai acum citiva ani_o ingenioasa clasificare a
raporturilor intre muzica si cuvint. El distinge ast-
fel, dupa iuteala de desfasurare a unuia sau altuia
dintre elemente, cinci categorii. Le reproduc pentru
interesul lor indiscutabil: a) recitativul pe un _ ton
Ftextul se consuma rapid, muzica in schimb sta pe
oc) : b) mai multe silabe pe un singur ton (textul

f SPORT

y

Actuala editie a Cupei Davis, cea mai importanta
competitie a sportului alb, se desfasoara pe baze noi.
Vechiul regulament a suferit o singura, dar impor-
tanta modificare, in sensul ca detinatorul trofeului
a intrat in lupta inca din primul tur si nu direct
in finala asa cum s-au petrecut lucrurile pina acum.
In plus, ca o consecinta a clauzei disparute, meciul
decisiv, ultimul act, va putea fi gazduit de catre
oricare din tarile participante.

Inechitatea a disparut. Sansele au devenit egale
pentru toti. Si in aceste conditii putem afirma ca
intr-adevar cel mai puternic va finvinge. Salatiera
de argint sint sigur va parasi anul acesta continen-
tul american. In cursda au mai ramas doar patru
echipe, printre care si reprezentativa noastra, cea
care Tn sezonul trecut a fost atit de aproape de
victorie. Niciodatda Tnsa nu am avut atitea atuuri
ca acum. Si Tn primul rind am nota terenul. Semifi-
nala si finala (indiferent de rezultatul meciului Spa-
nia—S.U.A.) urmeaza sa se desfasoare la Bucu-
resti. lar forma pe care o detine llie Nastase este
0 garantie sigura a succesului.

Ultima intilnire, cea sustinuta Tmpotriva echipei
sovietice, a fost asa cum ne-am asteptat, dificila.
Cele trei zile gruzine s-au dovedit a fi deosebit de
dure. Canicula, terenul imperfect si publicul (gala-
gios si excesiv de patimas) ne-au fost potrivnici. Tn
plus si ordinea meciurilor nu ne-a favorizat. Am
debutat cu stingul. Kakulia, un nume care nu spune
nimic la bursa valorilor internationale, l-a Tnvins
surprinzator de usor pe Tiriac. Sperantele noastre
au Tnceput din acest moment sa se clatine. A intrat
nsd in arend Nastase, inegalabilul Nastase, jucato-
rul de super-clasa, capabil la ora actuala sa invinga

( PLASTICA

Astfel se intituleazd recenta expozitie
deschisa la sala Apollo. Sincer sa fiu, md
asteptam la, mai mult, pornind de la ti-
tlu dar mai ales de la o stare de_ fapt
reald in plastica romaneasca actuald, cu
bune rezultate, uneori stralucite, in arta S
portretului.  Organizatd drept  privire sens,
succintd, de ansamblu, expozitia putea
heneficia de un control mai riguros, mai
limpede selectiv in vederea “sublinierii
unei_anumite idei. E drept, sala nu oferd"
spatii generoase, mai mult_intima, dar ea
nu e singura. Lucrarile sint greu de a-
dunat, poate raspindite prin muzee, poate
tirmise, in cadrul, manifesarilor roma-
nesti, peste granitd, Totusi, un efort mai

tabloul

mare, parca s-ar fi cerut. Tema in sine, (];I_omerarlle Liei Szasz, ntarile

lie Boca, _tind, dincolo de originalitatea
evidenta_si diversificata a mijloacelor, sa
surprindd, prin intermediul_~ portretului,
0_asezare mai durabild, mai Tmpacata cu
sine si echilibratd a_sentimentelor esen-

complexitatea realizarilor in acest dome-
niu, meritau aceasta atentie, Ma intreb
deasemeni, de ce nu au fost Tncorporate
in seria portretelor expuse si autoportre-
te, legate in fond structural de arta fi-

Arta portretului

donatele precise ale stadiului Tn care se
afla astazi la noi arta portretului. Limi-
tindu-ne la expozitia de fatg,
el stricte, vom observa_totusi’ 0 alunecare
inceata, abia perceptibild, de la bonomie
si lirism, catre constructia
putem spune, {
este patronatd de spiritul” lui. Corneliu
Baba, care expune de altfel si cel mai
frumos portret. Adolescenta suava din
JI lui Baba, creionata cu calda inga-
duinta, echilibru_ fragil intre melancolie
si luciditate avida_de tainele_lumii. ntru-
Chipeaza nu numai 0 virsta ci si 0 dimen-
siune eterna umana. in mod ciudat, neo-
clasicismele unui Semproniu Iclozan, a-

la datele

ictia grava. In acest
intreaga _ expozitie

decantarile lui

urald, de viziunea nuantati aplicatd la  {lal omenesti. Descifrind .In oontinuare
gh' I’ intel in adi P e Iui si Tn acelasi context jovialitatea suculen-
chipul’ uman, inteles n adincimile lui ta a lui Dumitru hiata, = poetica lui
greu sondabile. S-ar fi evitat astfel si o Alexandru_ Ciucurencu, Bradut Covaliu

posibila monotonie. Tn sfirsit, trecind pes-
te citeva regretabile absente, sa consem-
nam, in cadrul limitat al salii, prezenta
multor nume prestigioase, secondate in-
deaproape de artisti toarte tineri, cau-
tindu-se inca febril pe sine, cu certe san-
se de izbinda. Este dificil de stabilit coor-

( TELEVIZIUNE ]

Televiziuneg, ca si cinematograful are ne-
voie de idoli. Aré nevoie de Tntruchipari
masculine si feminine tn care marele public
sa se poata grolect_a intr-un chip ideal. Doar
atit : ca _daca...1dalil..cinematografulue  repre-
zinta, mai ales un ideal de frumusete fizica,
idolii televiziunii_ reprezinta mai ales. un

ideal de inteligenta. M-am gindit 0
saptamina mtrea%a la. cum ar trebui
sa arate omul de televiziune din fata caruia

sa nu _pot pleca pina ce nu pune ultimul punct
la ultima_fraza ti emisiunea de pe _micul e-

cran ia sfirsit. Sa fie frumos? Nu. Sa fie sar-  dere al
mant? Nu. Sa fie ingindura*? _Ei bine,  vedere
sa fie ca Andrei Bacalu, mi-a oen

brusc in minte, exact _in clipa cind

renuntasem sa mal _scriu  acest
din lipsa_de raspuns. Chiar asa: din toate
frumusetile _ televiziunii romane, Andrei
Bacalu este idolul meu preferat. N-as putea
S{)_I_JHQ cd nu scap nici una din emisiunile de
stiinta pe care le realizeaza, dar pot spune

sigur ca cele pe care le vad au darul de a
mi fermeca. Si nu jac parte din categoria
celor usor de dus de nas.

Andrei Bacalu este in primul rind un om
foarte inteligent. Lucrul acesta se vede de
la 0 posta ti este extrem de reconfortant. Si
stai in fata televizorului o jumdtate de ora
sau chiar o ora fara sa te plictisesti cu toate
ca se discuta lipsa de instrumente chirurgi-
cale a medicilor de judet, iatd un rezultat.

Andrei Bacalu este un idol pentru .ca
poate fi crezut pe cuvint. Pentru ca te in-
fluenteaza si te convinge in numele nu stiu

idolul

miine,

merge mai re?_ede decit _muzica, lui li acordam ct»
prioritate _atentia noastra) ; c) paritatea silaba-ton
(cele doud lini1 se_desfasoara "cu aceeasi iuteala si
ne solicita in egald masurd) ; d)_mai multe” sunete
pe O singurd_ silabd (muzica paseste mai repede
decit, textul si asupra ei se concéntreaza prioritar
atentia noast_ra% 4 €) coloratura (textul a stationat pe
0 singuri silaba, iar muzica isi ia zborul solitara,
desenind arabescuri in spatiul sonor). Modalitatea a
treia este cea tipic wagneriand. Modalitatea a doua
a fost cultivata insistent de Debussy. De unde —
in ambele cazuri. — riscul unei anumite monotonii.
Opera mozartiani era perfecta intre altele si datori-
ta dozajului armonios al tuturor modalitatilor arata-

te.

Conflictul curint-sunet este fn_primul rind un con-
flict de preeminenta. Doi muzicieni carora opera ca
gen le datoreaza enorm, Gluck si Mozart, au emis
Judecati  fundamental opuse in_aceasta materie. Pri-
mul voia_,sa oblige muzica sa serveasca poemul”,
iar al_doilea socotéa ca ,,poezia trebuie sa fie fiica
ascultatoare a muzicii”. Wagner a fincercaf sa taie
nodul gordian realizind o Tfuziune intima a celor
doud elemente pnn elaborarea deopotriva a libretului
si a partiturii. Dar Wagner s-a inselat si el : poetul
,.Inelului Nibelungilor" nu se. putea masura cu muzi-
cianul I' lar problema a continuat — din fericire —
sa se puna exact in aceiasi termenj tuturor compo-
zitorilor de mai tirziu. Cui urmau ei sa-i acorde pri-
mul rang : poemului (dramei) sau desfasurarii sono-
re ? Ideilor literare sau_ substantei muzicale ?. Un
unct insa raminea cistigat_de pe urma experientei

agneriene ; constiinta” Clara a faptului ca libreful
este cadrul_viitoasei forme muzicale. De unde o aten-
tie tot mai mare_acordata structurii libretului, mer-
gind nu rareori pind la elaborarea lui de catre Tnsusi
compozitorul. Nu atit pentru a crea neaparat valori
poetice cit pentru a jalona de la Tnceput un teren cu
adevarat potrivit desfasurarilor muzicale. Scriindu-si
singur libretul, muzicianul epuizeaza prima faza (si

intr-un fel cea decisiva) a actului compozitional.

Pascal Bentoiu

Mai sint doi pasi

pe oricare din asii acestui sport. El si-a decimat pe
rind adversarii, nu le-a dat niciun moment sperante
si numai exagerata curtoazie a arbitrului fata de
gazde a_mai lungit meciurile sustinute de el. Nu, nu
intimplator a pierdut Metreveli la Nastase. Distanta
dintre ei este de cel putin o clasa.

Dublul nostru de aur Nastase-Tiriac s-a dovedit
st de aceasta data imbatibil. EI ramine si pe mai
de‘parte un punct forte al echipei. Meciul urmator,
cel cu reprezentativa Australiei, va fi o adevarata
sarbatoare. Interesul fatd de meci creste continuu.
Cererile de bilete n-am nici-o Tndoiala ca vor de-
pasi posibilitdtile organizatorilor. Au mai ramas doi
pasi pina la faimoasa salatiera...

*

Fotbalul incepe sa revina in actualitate. Vacanta
estivala s-a terminat. Echipele au Tnceput sa
se-ndrepte pe rind spre statiunile montane acolo
unde termometrele indica temperaturi mai ome-
nesti. In Bucuresti au ramas doar conducatorii, care
cu dosarele sub brat isi disputa etapa transferarilor.
O etapa destul de calmd, fara prea multe bubuituri.

Doar legitimarea soldatului Dumitru la clubul
Steaua si revenirea fakirului Niky Dumitriu in si-
nul fostilor sai coechipieri au produs senzatie.
Transferarea lui Dumitru ne face insa sa ne Tntre-
bam cu voce tare cum ramine cu chestia aia prin
care federatia se anunta decisa, tare decisa, sa Tn-
tareasca echipele ce ne vor reprezenta in Cupele
Europene. Daca nu ne inseala memoria. Rapidul
este una dintre ele. Ori fermitatea o afisam numai
cind ne convine ?

Radu Dumitru

sau lon Salisteanu, rafinamentul organic
a lui lon Pacea si Pavel
structivismul
ginismul lui Sever Frentiu, stilismul lui
Tanasis Fappas, Tintregim demersul glo-
bal al expozitiei de fatd, cum este si cum
ar fi putut sa fie.

Codita, con-
lui Traian Bradean. ima-

carui adevar. Pentru cd toate lucrurile des-
pre care_vorbeste capatd importantd. Pentru
ca stie sd facd accesibile fapte angste si in-
cifrate si pentru ca stie sa scoata din’ano-
nimat fapte_marunte si aparent nesemnifica-
tive. Andrei Bacalu este foarte
Cred ca citeste enorm, din moment ce am

informat.

tot timpul_senzatia ca desgre ori ce pe lumea
asta [|-as intreba mi-ar raspunde pe loc. Si
dincalo de_toate acestea Andrei_Bacalu are’ o
formidabild intuitie a publicului, a compozi-
tiei lui inegale nu numai din
ustului dar_mai ales dm punct de
/ ) niveluluyi_intelectual. Incit spicui-
rile lui_nu sunt niciodata atit de docte ca a
categorie a publiculuj sa sucombe prin neinte-
articol Iegerevsl nu sint niciodata atit de vulgare in-

cif alta’ categorie a publicului sa aiba Senzatia
ca se afla la un instructaj pentru analfabeti.
Ei bine. Andrei Bacalu a gasit cheia sol ‘a

televiziunii, acea dominantd armonica pla-
cuta si satisfacatoare pentru toate urechile.
Chiar si pentru cei care n-au auz muzical.
Desigur: articolul acesta putea fi
teoretic ; sa spun adica fara exemple care
sunt trasaturile necesare idolului de  mic
ecran. Dar cred cd discutia pe exemple este
mult mai convingatoare si inafara de asta.
meu nefotogenic dar preferat, An-
drei Bacalu, ma fascineaza de-atita vreme ca
nu l-am pomenit niciodata in prezenta ru
brici saptamanala cu toate ca Tmplineste azi,

punct de ve-

strict

ani.
Sanziana Pop

revista straina

* MARELE ALEHIN AZVIR-
LEA REGELE cind pierdea o
partidd importanta (0 data a
distrus mobila unei camere de
hotel), Marphy, al tahist cele-
bru, "a fost gasit intr-un parc
pustiu_la trel dimineata, pltn-
Ind in hohote, dupa Uuri esec.
Steinitz era, convins ca __poate
sa vorbeasca la telefon fara sa
ridice receptorul si sa mute pie-
sele pe _tabla de sah gratie
electricitatii pe care o emiteg
rin virful "degetelor. (dupa
aris-Match).

e CABINETUL FUTUROLO-
GIC AL, LUl FAUST" Arta
tehnologica isi prezinta operele
intr-o “galerie pariziand, . res-
ingind procedeele traditiona-
e, vopseaua, sevaletul efc. In
locul acestora 'se apeleaza la
diverse fenomene fizice, mag-
netism, electricitate, efecte op-
tice, creindu-se o lume ca In
filmul ,,Odiseia Spatiului” 1n
care umanitatea isi’ descopera
alte. dimensiuni, Url joc fan-
tastic de lumini, viziunea unui
Faust modern pasionat de_cele

mai noi cuceriri ale stiintei
(Les Nouvelles _litteraires)
e .CE ESTE TELEVIZIU-

NEA?" se intreabd, tn aceeasi
revistd, Michel Mourlet, des-
chizind un ciclu de _articole_ pe
aceastd_tema actuald. O prima
concluzie se desprinde din a-
naliza Tnceputd, si anume ca
.etapa captarii razelor  lumi-
noase fin vederea reproducerii
fidele_a unui fragment al vizi-
bilulyi, constituie, o cotitura
decisivd n _istoria = omenirii.
Planul cuceririi totale a per-
ceptibilului de catre constiinta
noastra inceteaza de a mai fi
utopic : el a glu inceput sa fie
pus in practic

= CAMPIOANA  FEMINIS-
MULUI MONDIAL a cazut pe
timpul de onoare (un_ veritabil
Waterloo, —comenteaza = L’EXx-
press). ,Ea s-a indragostit.”
,, Lurbez, ma topesc, ard, mi-am
tradat sexul”, declara Germaine
Greer, o_frumoasd australian-
ca, refuzind sa divulge numele
,Jinamicului®. ~

> WHAT? (ce, cit, ce fel,
cum ?)  se intituleaza _ultima
Broduc'gl_e cinematografica a Iui
olanski, in care Ttolul princi-
al feminin,  Tn compania lui

astroiani, 1l detine 0 necunos-
cuta, Sydne Rome, sortita ca-
rierei_de vedetd. (L’Express).

* DACA anglia ar  fi
FOST. INVINSA" cartea isto-
ricului_Norman Longmate, va
apare In luna septembrie, si
se crede ca ea va fi citita de
absolut toti _londonezii. HHi-
tler — anuntd L’Express — pre-
vazuse totul’: coloana Iui Nel-
son urma sa fie mutata  din
Trafalgare 'Square la  Berlin.
Gestapoul se_ Instala. Tn clubu-
rile cele mai sic din Londra”
si multe . altele, fncepind _ din
septembrie 1940, data . fixatd
pentru cucerirea Angliei.

e IMPACTUL UDIO-V]-
ZUAL . O ancheta apa-
rutda in ,Les Nouvelles Litte-
raires" — A doua virsta a tele,
viziunii_— ajunge la o serie de
concluzii  intefesante in  ce
priveste puterea de soc a celor
mai _moderne mijloace de co-
municare, in special forta tele-
viziunii. ~ ,,invatam : |« prin
simtul gustului. "[,5’> prin sim-
tul ‘pipaitului, 35»0 prin miros

prin auz si 837» cu ochii...'
ab.c

Daca abia s-a %ésn loc pentru picturd,
sculptura, evident, este si_ mai vaduvita.
Lucrarile nu aveau cum sa fie altfel de-
cit_putine si de dimensiuni reduse. Si
iarasi, omitind foarte multe nume bine
cunoscute, de data asta th mod absolyt
flagrant.  Nefiind reprezentati cu lucra-
rile cele mai semnificative, refacem mai
mult din memorie, parsonalitdtile de
mari_resurse_structive a lui lon Jalea sau
lon Vlasiu. O delicata lucrare a Gabrielel

Adoc, apartinind unei serii mai vaste, ne
improspateaza ideea de narcisism, carac-
teristicd artistei. Prin Adina Tuculescu si
Horia Flamindu, tineri in plina evolutie
si afirmare, ne apropiem de cele mai re-
cente experiente sculpturale. Amindoi ar-
tistii au expus si la Dalles. Tmprejurare
favorabild. Confruntarea certifica voca-
tii deosebite. Ma gindesc, data fiind am-
ploarea si importanta expozitiei, anunta-
ta si Tn titlul ei, daca n-ar fi fost bine sa se
fi tiparit cu aceasta ocazie, in sprijinul
unei edificari mai complete, un pliant
continind mai multe lucrari, ale artisti-
lor de fata dar si ale altora, exemplifi-

mai bogat tema propusd. Uneori

bune si reproducerile.

Grigore Hagiu

Copilul etrusc

_Cel doi soti de pamint ars, surl-
zind din secolul al saselea anterior
erei noastre, — Sarcofago degli Spo-
si — expusi la intrarea sectiei de
arta etrusca a muzeulur Villa Giu-
lia din Roma, Surfs invesnicit in
ceramica_roasa, a carei porozitate
imitd pielea umand pietrificata.
Lutul trecut prin foc se apropie cel
mai mult de natura noastra...

~Numai orientul, de_unde vine ra-
finamentul etrusc, stie sa zimbeas-
ca astfel. O gentilete studiatd si
care, printr-una din ambiguitatile

fizionomiei, e gata sa se preschim-
be in ironie binevoitoare. O civi-
lizatie nu se poate lipsi de dis-
tanta politetii, de cultul formei, in
care sinceritatea trece sub control.
Sint sinceritati brutale si  primi-
tive ; sint adevaruri inoportun ros-
tite de neghiobi, pe care le preferi
aminate. Surisul Tngaduitor de se-
nin al celor doi promisi unul altuia
pe vecie, ce te Intimpina la intrare,
sugereaza o lume perfectd. Ei stau
marital sl etern unul linga altul,
pe jumatate Intinsi, abia trezitl
parca dintr-un somn usor. Trupu-
rile se ridica frumos de la sold in
sus, sprijinite in cotul ascuns in
vesminte, cu o miscare hieratica.
Nimic molatec, nimic sensual in
intimitatea lor, decit aerul unei
castitati desavirsite, echilibru
etic, fidelitate trainicd. Ce a fost
instinct, conditionare biologicd, s-a
sublimat Tntr-o armonioasd muzicd
a sufletelor.

Psihologia cea mai recentd veda
in sexualitatea frenetica a societa-
tii moderne, de consum, Tn delirul
imaginilor erotice, in lipsa decla-
rata de pudoare, o ,,higiena morala"”
pentru eliberarea subconstientului
de tabuurile ancestrale. Tehnica de-
fularii, noua religie a faptului nud
si direct, se justificd prin vointa de
a elimina orice ipocrizie. Pinad
un punct, actiunea ei e logica sl**
plind de bune intentii. Ramine de
vazut ce energie fizica si morala se
cistigd de pe urma acestei dere-
gldri programate, sub care se poate
ascunde un vulgar alibi. Ramine
de vazut daca decenta, draparea
dorintei si anatomiei omenesti nu
pastreazd mai bine puterea erosu-
lui ; dacd ele nu potenteazd mai
sigur apetitul vital, dindu-i farmec
sporit si mai multd chemare.

Exhibitia este o recesiune a for-
tei erotice. Te ,,descoperi”, te ,,des-
frinezi" pe masura ce angoasa ne-
putintei pune stapinire pe tine.
Dostoievski crede ca desfriul este
riul principal al umanitatii. Spinoza
arata ca pedeapsa hardzitd sminte-
lii i pardsirii de sine e tocmai
sminteala...

Copilul etrusc dind unei pasari
sa ciuguleasca dintr-o portocala. Ce
face el e atit de viu, de noznas,
iar hrana pe care o propune, atit
de purd, (pind la abstractie), incit
primul lucru la care te gindesti,
e sa-1 imiti, sa astepti Tn mina cu
bulgdrul acid si Tnmiresmat, apa-
ritia unei pasari.

Robinetele de bronz ale ferme-
lor sint grifoni, clini, pisici, acro-
bati, himere, ciocuri de pasari. Cu-
tiille casnice au In loc de miner,
trupuri arcuite de femei, al caror
mijloc luceste, lustruit de contac-
tul zilnic cu palma. Pluralitatea
obiectelor, estetica lor sint ale unei
societati (curios lucru) de consum,
in care insd accentul se pune intii
pe frumos si apoi pe Intrebuintare.
Finete greceasca, rafinament egip-
tean, pricepere italici severa 1in
bronz turnat si in lut ars, ,terre-
cuite".

Lucrurile isi pierd utilitatea ime-
diatd. devenind opere de arta. Lu-
xul inteligent seamana paradoxal
cu asceza. Si intr-un caz si in ce-
ldlalt. nevoia de a minca sau de a
bea apd, trece mai intii prin in-
telect.

Amfion

"A



Confort si efort in literatura

Titlul Consideratii confortabile, sub care
Al Phil(ijppide si-a adunat o parte din eseu-
rile, studiile, articolele publicate Tn decursul
anilor, implica o modestie funciara a autoru-
lui, o reconsiderare blind-ironicd a aventu-
rilor unui cuget prea putin dispus la salturi
spectaculoase, prea deprins cu Tnaintarea cal-
ma prin desisul literelor. Ai putea crede,
chiar, citind anumite ,,consideratii conforta-
bile" din al doilea volum purtind acest titlu,
ca Al. Philippide priveste retrospectiv cu_o
Zimbitoare Tngaduintd aceastd 1ndeletnicire
criticd a lectorului privilegiat care este. Ter-
menul Tnsusi ,,confortabil' nu este lipsit deo
anumita ambiguitate. Implica el o apreciere
ori_o_depreciere a demersurilor carora li se
aplica ?

latd un articol (din martie 1929) purtind
titlul, Literatura confortabila. Autorul denu-
meste astfel o anume tendintd pe care o
considerd dominantd in viata literara france-
za a timpului. Trei romane (Les Caves du
Vatican — de Andrda Gide, Barnabooth al lui
Valery Larbaud si Le grand Meaulnes al lui
Alain Fournier) 1i ofera pretextul unor con-
sideratii pe aceasta tema. Romane pe care le
gaseste, pe drept cuvint, Tnrudite printr-un
comun caracter de gratuitate si de ,,confor-
tabil". Nici-o intentie a autorilor lor de a
explora in profunzime vreun tarim, de a re-
zolva vreo problema. O ,proza a diletantis-
mului" si Tn deosebi o atitudine ce refuza

la evitare a obstacolelor. Toate acestea defi-
nesc — dupa Al. Philippide — o , literatura
confortabild". Avangarda literara a anilor '20
si '30 s-ar Tnscrie astfel. Tn acelasi climat al
jocului anarhic, al vointei de descatusare, de
confort. ,,Literatura aceasta, dacd nu e con-
fortabila prin rezultat, e confortabila totusi
prin conceptie”. Tnsasi nelinistea spiritelor
pe care o presupune literatura de avangarda
n-ar fi, Tn acest sens, decit un simplu fior
estetic, nicidecum marea tulburare, presentl-

mentul seismelor. Si totusi, Tn  acceptiunea
pe care Al. Philippide o da termenului ,,con-
fortabil*, acesta nu devine un epitet peiora-
tiv. Literatura confortabild nu este o nonlite-
raturd ori o antiliteratura. ,,Preferintele —
afirma poetul-critic — pot merge spre alt soi
de literaturda, Tnsa literatura confortabild fsi
are rostul si _calitatile ei, de care trebuie sa
se tind seama".

«* Dacd nu este un epitet infamant, nu e mai
putin adevarat ca acest cuvint poate avea
unori acceptiuni putin onorabile. Scrierile
unui Maurice Dekobra, vedeta literara a pe-

explorari

rioadei interbelice, demult cdzute in desue-
tudine (mai exact Tnlocuite prin altele, ejus-
dem farinae, ale unor alti Dekobra, postbe-
lici) ilustreaza din belsug formula literaturii
confortabile. De fapt, confortul tine in acest
caz de substanta nsasi a reprezentarii, a fic-
tiunilor oferite de autor. Lumea lui Dekobra
e aceea a confortului unei elite ce traieste
intr-un dolce ti somptuos famiente. Dar nu
numai magnatii finantei Tntreprinzind, in to-
varasia unor sclipitoare vedete luxoase croa-
ziere pe puntea stralucind de lac si alamuri
a unor yachturi, de vis intretin mitul confor-
tului, ci si rafinatii, estetii, ,amatorii de
confortabile conventii Tn fotoliul speculatiei
pure”. Poezia purd, propovaduita in anii '30
de abatele Bremond. 1i apare lui Al.  Phi-
lippide ca o emanatie a similarei apetente
spre confortul spiritual ca si mai grosolanele
fictiuni ale romancierilor snobismului. O si-
milard ,,plictiseald confortabila” descopera el
Tn sanatoriul din Davos al privilegiatilor din
Muntele magic al lui Thomas Mann. Confor-

PUNCTE DE VEDERE

Critica denigratoare

Silindu-se sd arunce_asupra recentei editii de
Oprre — lon Vinea, |n8ru_|ta de Mircea \aida
si Gh.. Sprinteroiu ([Ed. acia, _1971? 0 sumedenie
de injurioage epitete, M.. Zaciu risipeste o 0a-
recaré fortd de inventie malignd. Intr-un arti-
col de vizihila premeditare distructiva (publicat
In Manuscripturn, 2, an I, . p. 174—178), M.
Zaciu porneste la demolarea edificiului celor
doua masive tomuri _(Poezii, vol. |, 615 pag. Si
vol. 11, Venin de mai, roman inedit, 681 pagini)
cu_o suita de false argumente : )
_.Comentariile sale neagd in bloc toate afirma-
tiile studiului introductiv. ,Nimic misterios” in
creatia si persoana lui Vinea, afirmd preopinen-
tul. Chiar nimic ? ,Memoria confratilor”, pe
care M. Z, o aduce martora, dovedeSte tocmal
existenta enigmei, poetul Intretlnind-o in  maod
deliberat__in” jurul sau: ,lon Vinea — scrie
George Calinescu — se bucura de aureola po-
etilor care nu publicd intretinind in juru-le un
aer misterios™ (Istoria_ literaturii ~ romane...
Bucuresti, 1941, p. 811) ; POI’T]P_I“U Constantines-
cu 1l aSeaza ,.sub cortul unificator al_ luminii
halucinatorii_(Scrieri, vol. Il, E.P.L., Bucuresti,
1967, p. 229), iar, mgi de curind. Matei Calines-
cu, Intr-o schitd de portret, descifreaza ,,at-
mosfera de mister alcatuitd ncetul cu Tncetul,
in jurul personalitatii sale" (Eseuri despre li-
teratura _moderna, Ed. _ Eminescu, Bucuresti,
1970, p. 52). In fine, iatd parerea exnrimata in
studiul introductiv al Operelor de Mircea Vai-
da . ,lubea misterul. infasurat in aceasta _pe-
lerina de umbra, pe care a purtat-o cu gratie si
eleganta o viata, el risipea un suris pe ‘care
multi l-au interpretat ca un Tnceput curajos, dar
In care azi, amintindu-ne, putem b&nui de ase-
menea un nemarturisit amurg". L

M. Zaciu sare apoi cu 0 prea ma'-e usurinta
de la p. 5 la p. 11, de la 11 la 40, de la pagi-
na 40, fnapoi la 15 etc. etc.... falsiflcind Tn acest
gratios_balet citatele. , Ar fi absurd — scriam
In Prefata — sa incercam o delimitare purista,
un gramaj al_simbolismului, suprarealismului,
romantismului, realismului etc. lui Vinea : el e
0 sinteza de directii, de curente si ideologii su-
bordonate unui viguros _si autentic  talent.”
(p. 24). Ricosind peé linga idee, preopinentul 1
implica dintr-un unghj "eronat pe Serban Cio-
culescu Tn problema “discutatd (v. Aspecte lirice
contemporane, 1942). Formularea unui exeget
competent, ca Serban Cioculescu, defineste liri-
ca lui Vinea ca o ,clasicitate In sinul ‘moder-
nismului”, sau ,clasicul unor forme poetice mo-
derne" (Luceafarul, nr. 16, 1964, p. 2).  Asadar,
istoricul’ literar nu subscrie la clasificarea ri-
gida, puristd”, pe care 0 propune M. Zaciu.
JhS in rivna negatoare, logica lui M. Zaciu ia
uneor si un aspect hazfiu. In opera lui Vinea,
G. Célinescu vedea aplicatia unui ,,mod incon-
stient sau himeric”, ori cum arata intr-un arti-
col din Vremea_(11 sept. 1930), sugestia com-
plexa a unor ,,stari fara nume", care ,,se evapo-
reaza la orice incercare de incercuire ntr-o zo-
ng clara de lumind". Asa ineit, ceea ce se afir-
ma in_Opere (,esenta liricii lui Vinea ramine
vaga, Tn_sufletul nostru ea se misca = precum
ceata prin_ zabrele poleite, nu poate fi_ captiva
intr-o notiune. Tntr-o_schema, intr-o cifra say
un sistem"), parindu-i-se Iui M. Zaciu 0_grava
eroare, e Sl ,eroareg" unui George Calinescu
de pildd, la timpla _caruia M. Z. pronuntad astfe
de hazardate opinii. Apoi cum se face 'ca .
Zaciu vede o Contradictie Tntre expresia erme-
tica din lirica scriitorului si afirmatia noastra :
»hiciodata_sensibilul, vaporosul Virea n-a pa-
rasit relatiile armonjoase ale realului spre a se
abandona’ irationalului™ ? Ermetici_sint, deopo-
trivd Valery si Ibn Barbu, dar nu_irationali.

M. Zaciu; confunda deasemeni in chip regre-
tabil Parad_lsul suspinelar cu fragmentele ~ de
Jurnal Intim" analizate la paginile 52—55 i
§3—84. Oricine cunoagte _cit de Cit opera lui lon
Vinea, pricepe ca filiatiile cu Baudelaire, Lau-
treamont, Rimpaud, Gide si pina la Shakespeare
sau Poe, nu sint de loc surprinzatoare, nemai-
vorbind ca din ultimii doi, scriitorul a tradus
masiy.

Privitor la conceptia editiei, proiectatd , In
sase volume — (1, Poezi, 2. Venin_ de mai, 3.
i.unatecii, 4. Proza scurta, povestiri, 5. Publi-
cistica. 6. Cugetari, aforisme si documente. Bi-
bliografie), avind in vedere_ relativitatea datari-
lor. “interferenta preocupdrilor de poet, proza-
tor_si publicist, editorii au optat pentru un cri-
teriu sistematic, drept cel mai sigur in astfel de
cazuri. . . . S

M. Zaciu se mira deasemeni ca studiul intro-
ductiv ny prezinta postura_de militant a luj lon
Vinea, cind un intreg capitol studiaza activita-
tea sa de publicist democrat. Extragem in a-
cest sens doar citeva fraze semnificalive : , A-
tacuri directe, de un extraordinar curaj, la a-
dresa lui Hitler, pamflete_antifasciste déghizate
in fabule, sau rostite fard Tnconjur" (p. 51);
»verbul sau dadea alarme, pedeosea, ironiza,
cauteriza cu o demonica forta de pamfletar” :
»postura de pamfletar nroroc” (n. 511 ; ,la co-
memorarea mortii lui Marx scriitorul semnea-

-za un editorial ‘cu ecouri de apel” (p. 50) etc.
_In__virtejul polemicii M. Zaciu  manifestd o
ingrijoratoare agresivitate, exDresia (,belferie”,
»grafomani*, ,elucubratii”, ,diletant.i”, ,asasi-
nare" etc.), ajungind pina la ceea _ce critica
numeste ,,metoda” polemica a insultei”. Se des-
fac dintr-odata. cum spunea Lovineseu, ,,izvoa-
rele eterne si abundente ale urei".

Asuora primelor doua volume de Opere. lon
Vinea: ingrijite de Mircea Vaida si Gh. SDrin-
teroiu. s-au "nron.untat o serie_de critici autori-
zati. Vom cita fara comentariu : ,,Marturisim
ca nu vazusem editia din TP67, de care am luat
cunostinta din recenta editie (Opere, Editura
Dacia. 1971), Tngrijita de Mircea Vaida si Gh.

Sprinteroiu. r1-'tild "cu cea mal mare atentie v"-,

lumul’ 1. de Poezii, ou un stud’u introductiv de
Mircea Vaida (..) am citit cu luare aminte so-

lida prefatd, Tncercare critica de referintd, pre-
cum si aparatul de note, continind imprésiile si
judecatile critice, exprimate ‘de-a_lungul dece-
niilor, 'de la marcantul eseu_al luj N. Davides-
cu, de_acum cincizeci de ani, pina_la recentele
recenzij ale penultimei editii. =~ Marturisim ca
impresia de lectura a_ intregului volum este co-
plesitoare™ f$_er_ban Cigculescu, Despre univer-
sul "poetic_al 'iui_ lon Vinga, Romania_ literara,
tir 10 , p. 7); ,Dupa editiile  din 1964 si
1967 @'Ie poe;ulor__iw lon Vinea, iata_si o_editie
critica, sub ngrijirea lui Mircea Vaida si.  Gh.
Sprinteroiu : Opere 1. Poezii cu un_studiu in-
troductiv _de Mircea Vaida, note, variante, indi-
ce sl bgb!lo%_rafle, un volum masiv de_peste 600
de pagini, din_care studiul introductiy =~ ocuua
80. iar_notele si variantele peste o sutd, la Edi-
tura Dacia din_Cluj (1971).” Studiul introductiv
contine multe informatii ‘utile despre viata si
opera lui lon Vinea etc." (Al._Piru, Poezia lui
lon Vinea in editie critica. Romania literara,
nr. 3, 1972, p. 12);",,Mircea Vaida si Gh. Sprin-
teroiu publica T volumul al doilea de pere
din lon Vinea (Dacia, Cluj, 1971) romanul ine-
dit Venin de mai, o scriere masiva de aproape
700 de pagini,. numai fragmentar tlﬂ_larlta prin re-
viste"- (AT Piru, Un roman postum de lon Vi-
nea, in Romania literara, nr_.14, 1972, p. 1_12_; E-
ditura Dacia (Cluj) ne oferd o prima editie or-
%nlzata a_operei _lui lon Vinea, Ingrijita  de

ircea Vaida_sl Gh. Sprinteroiu (...J ~Editorii
au o _informatie excelentd asupra manuscriselor,
beneficiind dé_concursul generos al sotiei _po-
etului Tsi sprijind comentariul pe o scheldrie
documentara, In parte ineditd. Studiul introduc-
tiv face o sinteza judicioasd a cercetarilor ce
s-au efectuat pina "azi asupra_ operei lui lon
Vinea etc." (Emil Manu, lon Vinea. Opere, |, II,
Saptamlna culturald a capitalei, nr. 58, 1972, p.
4). Vom adauga o singura remarca : acele ,.cri-
terii discutabile”, cum™|e califica Zaciu, ordona-
rea manuscrisului Xenin de _mai, dupad logica
personajelor. si conform desfasurarii_epice, "re-
clamind” serioase dificultati, e apreciata de Al
Piru, ca o .deductie”, Tn ,.chip ingenios din lo-
gica |nt|mp’|’ar_||or'. cartea fiind considerata ,,un
roman exceptional”. o

Primele doua volume ale editiei de Opere.
lon Vinea — exista. Vor a?_a_reg In urmare_alte
4 tomuri. Prin ce fisi justificd insa M. Zaciu
aerele sale de ,Mare Alfa’? Cu un avans de
aproape doud decenii de virsta fata de noi, de
ce, in materia unde se socoteste suveran abso-
lut in tainele ,invatatului”, 'nu a Intreprins
pind Tn prezent nimic ? La vlrsta noastra, el
scrisese 0 brosura despre lon Agarbiceanu, re-
luatd ca studiu introductiv_la editia Agarbicea-
nu din 1962, retiparita in fine ca lucrare ,,inde-
pendentd™ in 1964, Cine. l-a oprit insa pe Zaciu
sa publice o editie criticd de. Opere — lon A-
garblceanu, atit de necesara ? Care este expe-
rienta editoriald, risipeste atunci M. Zaciu_ati-
ta morga doctorald, cind In domeniul_editarii r.u
a produs probe elocvente.. Comentariul critic al
lui M Petroveanu e socotit ,,inadecvat”, un cer-
cetator atent si serios ca V.Vtanache__e etichetat
drept ,.articlier" ce pronuntd ,aberatii", In fine,
colegii de breasla sint in clasificarea sa ,,0 ar-
matd de pedestrasi”. Magistrul Zaciu, de_ la
Cluj, ne mustra cu asprime, deoarece, alaturi
de ‘,autoritati critice”, noi am citat si opiniile
unor asa-zisi ,,grafomani, fara_nici_ 0 noima".
Cum fisi permité oare cineva sa-si insulte ast-
fel colegil de breasla, critici si istorici literari,
din diverse generatii, admonestati global'numai

entru c& numele lor apar Tn vecinatatea unui

ovinescu, G. Calinescu, Perpessicius, Pompiliu
Constantinescu etc. In rindul acestor ,.grafo-
mani”_si ,,pedestrasi”, M. Zaciu subintelege nu-
merosi. cercetatori onesti si de valgare. Vom ci-
ta indicele de nume al _bibliografiei  studiului
introductiv, _pentru ca cititorul sa «se lamureas-
ca singur : F. Aderca, S. Alexandrescu. lon Bar-
bu, Eugen Barbu, Constandina Brezu, N. Caran-
dino, Liviu Calin, G. Calinescu, Matel Calinescu,
D. Cesereanu, Serban, Cioculescu, P. Constanti-
nescu, Ov. S. Crohmadlniceanu, C. Cublesan, N.
Davidescu St. Aug. Doinas, C. I. Emilian, V.
Fanache, Paul Georgescu, Ov. Ghidirmic, illna
Grigorovici, Victor Tancu, Gelu lonescu. Oscar
Lemnaru. Eugen Lovinescu, M. Mancas, Nicolae
Manolescu. Emil Manu, Aurel Martin, D. Mica,

. Mioc, M. Negulescu, Vasile Nicolescu, lon
Oarcasu, Sasa Pana, Ov. Papadima, Perpessi-
cius, M. Petroveanu, I. Vladimir Streinu, An-
toaneta Tanasescu, Paul Theodorescu, M. _To-
mus, M Ungheanu, I. Valerian, Tudor  Vianu
R. Zamfirescu. Asadar, e limpede ca ,,neilustrii’
sint clasati in tagma ,,grafomanilor".

Fireste, ‘obiectii”_pot exista sl orice autor tre-
buie sa_ fie receptiv la criticd’; e vorba insa de
principialitate, ,,de comprehensibilitatea, nonex-
cl isivismul  estetic si onestitatea”. criticului,
cum sublinia_de curind Aurel Martin gCOntem-
poranul, nr. 20, 1972). Desigur, specialisti cu ex-

erienta _In editarea clasicilor, ca Al Rosetti,

erban Cioculescu, Mihali Gaﬁt,a, I. D. Balan,
G.. Tvascu, N. Gheran, Al, Oprea, Stefania Em.
Milicescu si altii, care stiu ce Tnseamna a edi-
ta, nu Dot vorbi cu infatuarea lui M. Zaciu.
ar despre metoda critica a lui M. Zaciu. s-a
exprimat_nu de mult si Al |. Stefanescu obser-
vind cu indreptatire :",,N-am fi relevat aceasta
.ferocitate» (..) daca n-am fi simtit ecourile u-
nui _asemenea tip («primar agresiv», vorba lui
Marin Preda) de gindire. chiar la_un matur u-
niversitar ca Mircea_Zaciu (..) Cui serveste a-
cest ton care vrea sa_fie principial si categoric,
dar izbuteste sa devina aristocratic, dispretul-
tor, brutal ? Este regretabil clnd catedra univer-
sitara coboarad la jargonul cafenelei.”" (Dictiona-
re si Istorii..., Luceafarul, nr. 9. 1972, p. 5).

Mircea Vaida
Gh. Sprinteroiu

tul spiritual, lipsa de grija, bundstarea inte-
lectuald caracterizeaza o Tntreaga epocd, Tntre
1830 si 1914. Anatole France (vezi textul Con-
fortabilul Anatole France, din 1934, publicat
de Al. Philippide Tn Scriitorul si arta lui).
Ironicul, spiritualul, rafinatul si mai ales
foarte ,,confortabilul” causeur si  povestitor
este reprezentantul exemplar al acelei epoci.
Cu subtilitate observa Al. Philippide cum
Anatole France oferd o impresie de conforta-
bil desi in opera lui Tndoiala, scepticismul
sint pururi prezente. , Atitudinea  sceptica
este, Tntr-adevar, cea mai odihnitoare. Ir.do-
indu-te de orice, ajungi sa te dezinteresezi de
orice si sa privesti totul ca un spectacol, tra-
gic sau comic, dupa Tmprejurari, dar mereu
spectacol, adica joc fara scop practic".

Unul asemenea joc, gratuitatii anarhice,
confortului de dragul confortului, Al. Phi-
Iigf)ide 1i opune in studiile si eseurile sale
obligatia etica si estetica a efortului. Nu de-
licioasele fioruri estetice ale senzualilor artei,
ci confruntarea ,,marilor teme fundamentale
apte spiritualitatii umane" genereaza litera-
tura majora. Dupa cum a scrie bine nu Tn-
seamna a te lasa in voia incitatiilor talentu-
lui (,a avea talent e o Jptimplare"), ci a te
stradui spre dobindirea unul stil, tot astfel a
crea nu inseamna a ceda pantelor lesnicioase
minimului efort, ci a lua Tn piept obstacolele
pe care le isca frica, realitatea, cuvintul. Daca
».demonul literar e un dracusor confortabil si
comod”. Al. Philippide stie prea bine ca lite-
ratura adevarata este tulburdtor-Incomoda.
Ea nu oferd confort decit in sensul vechi eti-
mologic al cuvintului, Tn Tntelesul de care se
apropie azi doar operele sau fiintele sau ac-
tlunile care ne reconforteaza.

Literatura confortabild poate sa mingiie,
dar nu e si nu confera putere, Numai cea
care se naste prin efortul creator, cea care se
hraneste din efortul spre lumina si cuvint al
unor stirpe Tntregi este dispunatoare de
energie.

Nicolae Balotd

VALERIU BARGAU

Imn vertical

Patriei Imn vertical de diamant
pasarilor tarinei vara de clopot
locul acesta inalt de la sine veghind
coiful ierbii seinteietor.

Imn de bunacredinta calului roib
«d& necheze pe munte

un cintec de luna intensa.

Gigantice nopti

Clini de paza, ciini de argint

fulgera pe campurile pure

nisipurile ratacesc otravite de somn

cu minecile Infipte adine

in gigantice nopti de vari

la radacina ierbii o mie de chipuri
de cavaleri

trec cu spadele ridicate.

lubirea pamintului

Pot striga de la fereastra clorofila
rana acelui arbore neinfrint
griul ce rotunjeste Tn inlie timpul
rasarit pe buzele statuii

Sageata cursa noaptea Tn ochiul
spinului

Harap Alb, fericit lasa poetului
iubirea de frate,
iubirea pamintului. a stejarului

ca o mie de lacrimi.

Lasa intre caii la pas in iarba
sudului

cu greieri mari nostalgici.

si critica literara

Conceptul de ideologie este, vadit, la fel de
»-modern" Tn dezbaterile contemporane ca i
cel de structura, cu care apare, de altfel, cu-
rent asociat, mai ales in legatura cu obiecti-
vitatea Si subiectivitatea stiintelor sociale. Tn
cazul nostru, al teoriei si practicii unei_cri-
tici literare, am putut observa ca arareori pa-
siunea ,,neo-criticilor" pentru stiinta si rigoare
se Tmbinad cu Tncercarea unei ,,dezideologizari"
considerate drept conditie a obiectivitatii ne-
cesare. Dimpotriva, si mai ales in ansamblul
inca numit nouvelle critique, tendinta domi-
nantd este aceea exprimata de la Roland
Barthes (atasarea directiilor critice contempo-
rane la una din marile ideologii ale secolului
ti ,institutionalizarea” subiectivitatii) pina la
gruparile de la Tel Quel si Change (direct
angajate ideologic, Tn teoriile lor critice, de
partea uneia sau alteia dintre orientarile
marxiste actuale).

Teoria marxist-leninista a reflectarii, cu-
noscutd si Tnsusitd de unii dintre cei mai
reprezentativi teoreticieni ai noii critici fran-
ceze, creeazd o fortd de echilibrare fatd de
influenta exercitata, asupra acelorasi, de
»anti-umanismul™ si ,,dezideologizarea™ unor
principii metodologice structuraliste, altfel
eficiente in practica studierii sistematice a
fenomenelor. Validitatea urmarita de structu-
ralistii marcati printr-o informatie marxista
e explicit compatibila cu filtrul ideologic al
reflectdrii, cf. cu vestita precizare din Mate-
rialism si empiriocriticism : ,,Reflectarea poa-
te fi o copie aproximativ fidela a ceea ce
este reflectat; ar fi absurd sa se vorbeasca,
ins&, de identitate Tn acest caz". *) ,,Realitatea"
studiatd de critica literarda este realitatea u-
niversului creat de operd; o teorie a criticii
literare are Tn fatd realitatea lecturilor diver-
se ale acestei opere, adica realitatea reflec-
tarii Tn constiinta critica a unei realitati care,
la rindul ei, este reflectarea lumii exterioare
in constiinta artistului si Tn structura limba-
jului propriu artei sale. Teoria criticii are

Desen de MAIA DAMADIAN

cartea straina

‘amour**

Marguerite Duras .,

La marginea unui oras, pe o plaja la ma-
lul marii, trei oameni: doi barbati si o fe-
meie, Stau unul linga altul Tnsa traiesc in al-
te spatii, pentru fiecare timpul curge in-
tr-altfel, viata are alt sens. Marguerite Du-
ras depaseste limita mijloacelor de expresie
ale scriitorului recurgind la savante efecte
de lumind si sunet: romanul sau este de fapt
o ampla opera cinematografica Tn care dia-
logul, redus la o simpla notatie adeseori in-
coerenta, subliniaza expresivitatea extraordi-
narda a cadrului. Un eseist spaniol spunea ca
tablourile nu ar trai daca nu ar fi puse in-
tr-un cadru : rolul acestuia este sa limiteze
spatiul picturii fata de acela al realului. La
Marguerite Duras cadrul are, din contra, po-
sibilitatea de a da o deschidere spre infinit si
n acelasi timp spre incert. Cadrul acesta es-
te marea, simbolul atit de des intilnit in ce-
lelalte scrieri ale Margueritei Duras. Marea
devine in roman un al patrulea personaj a
carui voce este lumina. Marea pare sa iradi-
eze un soi de lumina speciala de fapt mare
si soare formind, pentru cei trei, nucleul pal-
pabil al infinitului.

Tntregul roman este centrat in jurul schim-
barilor de lumina, intensitatea maxima, stra-
lucitoare si zgomotul, fiind urmata de tacere,
adica de intuneric. Lumina pulseaza inconti-
nuu deasupra marii, intindere de sare alaturi
de cea de nisip, tarimuri la fel de aride pe
care prezenta umana capata dimensiuni uriase.
Acesti trei oameni sint, se pare, ultimii supra-
vietuitori ai unui dezastru si ceea ce cautd
ei aici sint ramasitele umanitatii, adica un
cintec sau un gest de tandrete. Este o tenta-
tiva de a reuni lulnile diferite in care s-au

Editura Gallimard, 1971
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refugiat personajele, o ncercare disperatd
de rupere a tacerii Cc&ci, spune Marguerite
Duras, tacerea Tncepe prin spatierea timpu-
lui.

Pe rind, cei trei se vor razvrati Tmpotriva
orasului, simbol fascinant, cu nume muzical,
al mortii: S. Thala. Revolta lor este anarhi-
ca si neputincioasa, gesturile lor ameninta-
toare topindu-se parca in lumina extraordi-
nar de puternica ce pare sa calcineze totul,
orasele si sufletele oamenilor. Relatiile uma-
ne obisnuite sint reduse la un simulacru de
dialog, expresie a esuarii tentativelor de a-
propiere si de comprehensiune reciproca n-
tr-o revolta verbala care n final se oboseste

pe sine. Personalitatea umana pare sa fie un-
deva pierduta Tntre sursa de lumina si intin-
derea nemarginita de sare.

Minat parca de un val al marii dezlantui-
te, unul din cei trei se hotaraste sa dea foc
orasului pe care 1l iubeau si Tl urau cu tot
atita pasiune : simbolul distrugerii va dispa-
re si atunci, poate, lumina va inceta. Ei vor
ramine sa astepte mai departe rasaritul, ade-
varatul rasarit al unui soare care va permite
oamenilor, sa distruga marea de plaja, marea
de lumina. Dar pina atunci, ochiul rataceste
neputincios, au relenti, pe strazile albe ale
unui oras pustiu, se opreste in holul
pustiu al hotelului in care nu mai stau
decit condamnatii la moarte. Montajul cine-
matografic savant alcatuit de Marguerite Du-
ras Tnvaluie separat oameni si lucruri in
cercuri persistente de lumina care li trans-
forma intr-un fel de manechine. Romanul
va sfirsi cu aceeasi imagine care l-a deschis :
trei oatneni stau undeva pe malul marii, cu
ochii atintiti spre lumind, asteptind suspen-
darea acesteia, sfirsitul chinului.

Cristian Unteanu

ca obiect, deci, o constiinta ce reflectd o alta
constiinta reflectoare, iar la fiecare nivel al
reflectarii se produce nu o ,identificare” a
unei copii” cu obiectul reflectat, ci o noua
Imagine a acestula. ,,Constiinta omului nu
numai ca reflecta lumea obiectiva, dar o si
creaza"?2 — sublinia Lenin intr-una din adno-
tarile sale pe marginea _dialecticii hegeliene.
Semiotica- autentica a criticii literare sesizea-
z& acest sistem al sistemelor de semne mar-
cate de constiinta reflectoare si creatoare (res-
tructurantd) a lectorului, iar aceasta constiin-
td e multiplu ideologica in raport cu aceea
a scriitorului : ea este neaparat o constiinta
ce Tsi_asuma un ﬁ)rogram prin prisma caruia
iudeca programul la rindul lul asumat de
ectorul care a ,reflectat" opera literard (a-
ceasta fiind si ea, Tn conformitate sau ih opo-
zitie cu intentionalitatea autorului, o reflec-
tare si o restructurare determinata ideologic).
Definirea ideologiei ca ,falsa constiinta”™ —
aflatd in scrierile lui Marx si Engels, ca si
ale lui Gramsci si Althuser — nu capata in
teoria criticii 0 acceptie peiorativa, ci una ca-
lificanta pentru procesul a'e restructurare a lu-
mii Tn lumina unei ideologii. Relativ sistema-
tizata si structurata cita vreme este implicata
in opera literara, ea este confruntata cu doc-
trina explicit ideologica a criticului, iar teoria
criticii are in vedere inerenta actiune a doc-
trinelor (nu_numai_a metodologilor) asupra
restructurarii operei.

»Non-ideologizarea" criticii literare fusese
una dintre iluziile criticologiei  pozitiviste
(de tip lansonian) tocmai pentru ca aceasta
nu vedea functia creatoare a criticii, capa-
citatea ei de a restructura opera reflectata,
ci 1i rezerva criticii functii ,,explicative" ex-
terioare realititii oferite de opera insasi. Ten-
dinta de ,,non-ideologizare* vadita Tn analiza
structurala a lingvistilor si a fidelilor lor este
de altd naturd: ea este, cu cea mai buna
credintd, expresia dorintei de a ridica analiza
literara la rangul obiectivitdtii posibile  n
analiza gramaticald: naivitate de eruditi fa-
ra vocatie filozofica, cu veleitatea de a gasi
fiecarei opere literare o unica lecturd auto-
rizata. Daca ,,lansonismul™ poate fi ignorat de
critica lucida Tn actiunea ei de reflectare,
structuralismul |, lingvistic” -aplicat la analiza
operei inhibd constiinta infinitatii punctelor
de vedere care Tmbogatesc opera, cu conditia
aderarii lor la obiect. in fine, ,,dezideologiza-
rea" criticii, Tnteleasd ca reactie la asumarea
»ideologizarii" ei, cunoaste doud variante ac-
tuale, mai putin active in teoria criticii decit
n alte domenii. Prima tine de ingenuitatea
»apolitica” a celor ce opun stiinta — ideolo-
giei dupa modelul abordarilor fizico-matema-
tice. A doua apartine direct unei reactii poli-
tice conservatoare si vizeaza, prin combaterea
ideologiei, combaterea marxismului. ,,Dezide-
ologizarea" e. in acest caz, o ,ideologizare"
de orientare opusa : filtrului ,,deformator” al
ideologiei respinse ca ideologie in genere i se
replica printr-o ,,neutralitate™ care e, de fapt,
pastrarea filtrului acceptat inconstient, al u-
nei latente ,false constiinte™. in chipuri di-
verse, criticii de la Chicago ca sl un North-
rop Frye nutresc iluzia unei astfel de ,.dezi-
deologizari”, iar ultimii new-critici, initial i-
deologi declarati, isi afirma, si ei, din anii
‘40, ,,0obiectivitatea”. Tn realitate, de la Alan
Tate la Narthrop Frye apare, ca si la criticii
francezi blazati de politicd sau la majoritatea
criticilor ,,mitici”, un idealism filosofic pe ca-
re doar terminologic 1l pot considera ,,non-
idfeologic”. Cind acest idealism filosofic are,
insd, Inteligenta deschiderii spre dialectica
unor conexiuni structurale Tntre ,opera",
,critic” si ,,criticolog”, contributia sa se coro-
boreazd cu aceea a noii critici atasata ideolo-
giei marxiste, de foarte multe ori. New-criti-
cismul si critica mitica sau emblematica se
afla mai aproape, adeseori, de eforturile gru-
pului de la Tel Quel, de ,mprxizare” a teo-
riei critice, decit replicile unei paleo-critici
scolastice care se autoproclama materialista,
dar este, Tn ultima instantd, un pozitivism
retrograd cu limbaj amagitor.

Sugestii fundamentale le vom gasi la un
epistemolog ca Jean Piaget, la care se rapor-
teaza si structuralismul genetic marxist al
lui Lucien Goldmann. Este vorba de Tncerca-
rea contemporana de a descoperi mecanis-
mele comune in stiintele despre om, cu con-
stiinta diferentierilor specifice fiecareia. Sa-
vantul interdisciplinar constatd, in imensul
domeniu al stiintelor despre om. convergenta
anumitor mari probleme, care le despart de
domeniul stiintelor consacrate lumii anorga-
nice, dar le unifica, relativ, cu stiintele biolo-
gice. Insa aceste probleme, cu mecanismele
pe care le dezvaluie in comun, ,traduc” in
termeni de implicatii constiente notiunile
cardinale trecute din biologie in antropologie.
Productiile, pregatirile si schimburile sint
mecanismele comune_oricarui domeniu  viu,
dar ele sint, in biologie organice, iar in dome-
niul uman — mentale- si interpsihiee. Piaget
traduce notiunile pe baza unui paralelism
psihofizic al izomorfismului dintre cauzali-
tatea propriu-zisa (referitoare la materie) si
implicatia Tnteleasd drept relatie sui-generis
ce uneste semnificatiile intrinseci (,,0biecti-
ve") cu starile de constiinta (,subiective" si
»~ideologice").

Traducerea Tn termenii implicatiilor con-
stiente (ideologice) ar duce astfel la stabili-
rea a doud tipuri de cercetdtori, Tn care vom
recunoaste, din alt unghi, opozitia Tntre te-
oretician SI critic literar.

Primul tip este cel situat dintr-un punct,
de vedere abstract. El va cauta limbajul cel
mai_obiectiv pentru descrierea structurilor Si
va folosi termeni variabili, dar in princiniu
formalizabili. Acesta e tipul teoreticianului.

Al doilea tip este cel situat dintr-un punct
de vedere concret in sensul considerdrii su-
biectelor si «tarilor de constiinta ca atare.
Aici vom gasi dubla pecete ideologicad : a
obiectului cercetat ca si a cercetarii Tnsesi-
Si anume, Tn primul rind, vom identifica un
omeniu care nu este al legilor, ci al regulelor.
»Legile" tin de lumea non-constienta: ele
sint obiective Tn sens propriu, adica indepen-
dente de om, cauzele si determinante, cunos-
cind exceptii doar ca variatii aleatorii da-
torate unui amestec de cauze. ,,Regulele” sint
produse de om, asumate constient si obliga-
torii prin aceastd asumare ; ele insa pot fi
respectate sau violate, Tn interiorul sistemu-
lui acceptat ; sau ignorate, din exteriorul a-
cestui sistem, tn acelas sens, vom identifica
nu unitati functionale, obiectiv stabilite ca
valori caracterizate prin subiectivitatea unor
optiuni. Tn fine, nu vom avea semnificatii in
genere (incluzind si  semnalizarea biolo-
gicd in functie semioticd), ci un simbolism
specific semnificatiilor care pornesc de la
limbaj si 1l utilizeaza, dar constituie semni-
ficanti ~ (colectivi sau individuali) esential
ideologici. Aceasta ultima traducere Tn impli-
catii constante e ilustrata printr-o ierarh-'-
care duce de la mituri-la literaturd dar si la
studiul lor specific. lar acest studiu (ideologic
cu obiect ideologic) poate, la rindul sau, sa
fie teoretic (cercetare abstracta, formaliza-
toare) sau concret (cercetare atasata subiec-
telor si starilor de constiinta ca atare).

Savin Bratu
%} Lenin, Opere, voi. 14, p. 317
3

Idem, Caiete’ filosofice, p. 177.
Lenin, Caiete filosofice, p. 249.
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CESAR MORO

Lumea ilustrata

Deopotriva cu fereastra ta ce nu exista
. o . aievea
ca o umbra in jocul de miini n instrumentul
. ) ~_ fantastic
deopotrivd cu pretioasa continuitate
ideala chezasie a fiintei tale
din departare
in ciuda departarii
cu fruntea si chipul tau
si Tntreaga-ti prezentd fard a Inchide ochii
si privelistea ce-ncolteste in tine cind orasul
) . . nu era
nu putea fi decit reflexul de prisos al

. prezentei tale
imolatoare

pentru a muia mai cu_spor penele pasarilor
cade aceasta ploaie din Tnalt

si ma-nchide nlauntrul tdau doar pe mine
singur Tnldauntru si departe de tine

ca un drum ce se pierde in alt continent

JAVIER SOLOGUREN

Sub ochii 1ubirii
Esti Tnca tu prinsd in mijlocul unei neincetate
. _ cascade
de smaralde si umbre, lung cuvint de
. o . ~ iubire
in care ma pierd n adinc, pe de-a-ntreguL

Esti Tnca tu sl ma tii la picioarele tale
cu un lant alb de fulgere,
esti Tncd tu, ca o statuie cuprinsd de mare,
ca o roza
desfoiata in visuri scurte de zapada si

. N . i umbra,
ca o arzdtoare Tmbratisare de miresme in

centrul lumii.

Esti Tnca tu, roata de dulce-ntunerec,
framintindu-mi inima cu o muzica profunda,
ca o privire care aprinde tacute virtejuri
s.ub penele cerului, ca iarba de aur
a unei stele tremuratoare, ca ploaia pe
valuri,
ca fulgerele furise, ca uriasele vinturi pesle
Tntinderea marii
In golul sufletului, unde zapada loveste
o fereastra facuta din emblemele
rasunatoare ale toamnei,
ca aurora la capatul noptii, ca pumnul Tnalt
al celei mai Tnalte taceri, esti Tnca tu.

Ca un trup frumos scaldat de amintiri,
ca un trup frumos semanat cu singuratate si
fluturi,
ca un piept cald si sonor, ca niste ochi
n care goneste orb destinul meu si cintecul
e foc,
buzele tale dezlantuie incediata constelatie,
picatura cea mai pura din focul dragostei si
al noptii,
cuvintul arzator in care curge nca iubirea.

Vizita marii

Sint un trup fugar, umbra ce da n pirg

cu fosnet de frunze in privirea ta,

amiaza cruda si stralucitoare :

mare, tu, aripa pierdutd, pleoapa de zapada,
casta trezie intre coruptele materii,

val matasos Tn care Tmi aflu tristd oglinda.

Tot cuvintul e-al meu ¢ind ma aflu pe tarmul
ochilor tai, mare, toata tacerea-i a mea.

Gazda ciudatd, ma tulburi prin clipa
e _care o locuiesc doar incet,
ericit, melancolic, desert, strabatator.

Nu md gasesc, nu sint al meu, vintule,
numai ochii mei
te privesc, mare, acum cind chipul tau
imi Thaltd Tndelung veghea in gol,
alb bidiviu eu Tnsumi, dezgolit, fantomatic.

Pasi furisati spre tine ma poarta
cind noaptea, imensda frunza de palmier, fti
acopera valurile,
iar trupul meu nu mai e decit moale zapada,
umbra plingatoare, triumfala greutate de
aur.

In adincul noptii deschid o fereastra.
Tn ochii mei visul isca o jucdrie de ghiata,
0 sageata de pret ce nu va izbuti sa

ma raneasca.

(Auz vizibil al stelei, cauta-ma)
Mare, din sinul tau Tsi deschide vinele
5 ) spaima,
cintd focul fugar al solitarelor perle,
fulger terestru tacut parul mi ! arde.

Aerul noptii, degetele tale oarbe, ceresti;
si matasea-ti adinca arzind linistit.

(Frumoasa lumind vine descultd, dansind).

Si plaja-ti purd, finald, unde nu mai sintem
decit o fantoma Tntre florile aurorii.

Tn romaneste de
Ruxandra Georgescu

Existd, in receptarea_europeana a li-
teraturilor latino-americane, 0 Instruc-
tiva istorie a erorilor de _lecturda. La
inceputul secolului a dominat _ lectura
exotic-senzationala.

MANUEL SCORZA

eruviana
orana

Capitolul 1 in care Tinteleptul cititor
va afla povestea unei foarte faimoase monede *)

n acelasi colt al pietei din Yanahuanca unde,

este ani, va da navald Jandarmeria calare pen-
ru a funda al doilea cimitir local, pe la mij-
locul unuj septembrie mécinat de umezeald, a-
murgul facu sa apara un_costum negru. Costu-
mul~ la sase nasturi se falea cu o vestd tra-
versatd de lantisorul de aur al unui_Longines
veritabil. Ca 1n toate serile din_ultimii treizeci
de ani, costumul cobori spre piata pentru a-si
incepe cele saizeci de minute de netulburata
plimbare.

In frigurosul crepuscul, pe la orele 6, cos-
tumul negru se opri, consultd ceasul, apoj
isi_ urma “drumul, Indreptindu-se spre 0 casa
aratoasa cu trej etaje. Pe cind piciorul sting
era suspendat Tn aer, iar cel drept apasa pe cea
de a dpua treapta din cele trej care legau piata
de casa, o moneda de bronz cdzu din buzunarul
stlnq al pantalonului, se rostogoli cu un clinchet
vesel si se opri pe prima treapta. Don Heron de
los Rios, primarul, care de citeva momente se
ptreggtea s& lanseze un salut profund respectuos,
striga

19 Don Paco, v-a cazut un ban din buzunar t

Dar costumul negru nu se sinchisi. . .

Primarul din Yanahuanca. negustorii sl pusti-
mea se apropiara de moneda pierdutd. Incendia-
ta de ultimele raze ale apusului _de soare, mo-
neda ardea ca focul Primarul Tntunecat de o
severitate care nu_venea din inserare, isi_pironi
ochii_asupra ei si rididnd degetul aratator, ii
avertiza : ,

— Sa nu cumva sd o atingd cineva !

. Vestea se raspindi fulgerator. Toate casele
tirgusorului Yanahuanca_ Tura cuprinse de Car'
cind auzira cé atotputernicul _don Francisco Mon-
tenegro, judecator de prima instantd, pierduse

unsol’g.v o o .
Petrecaretii din circiumi, indragostiti! si beti-
vanii se desprinsera din valurile asfintitului
pentru a o admira. o y

— Este moneda domnului judecétor, murmu-
rau entuziasmati A doua zi, dis-de-dimineata,
negustorii 0 priveau cu respect temator. — Mo-
neda_ domnului _judecator, repetau Tnfiorati de
emotie. Sever instruiti_de directorul scolii —
»58 Nu care cumva sa faceti vreo prostie care
sa-i bage pe parintii vostri la racoare* — sco-
larii paturd sa constate cu. admiratie, la ‘ora
rinzului, ca moneda se prajea la soare pe ace-
easi decolorate frunze de. éucalipt. Pe la orela
pafru dupa-amiaza, un bdietei de vreo opt ani
indrazni sa o zgindareasca cu un betisor : a-
ceasta a fost frontiera_extremd, pind la care
ajunse curajul localnicilor. .

Nimeni nu o mai atinse timp de doudsprezece

lunj.

Potolindu-se framintarea din primele sapta-
mini, oamenii se obisnuira sa convietuiasca cu
moneda. Negustorii din piata care, alcatuiau pri-
ma linie a responsabilitatii, li supravegheau cu
priviri necrutatoare pe curiosi. Truda _ zadar-
nica : pina si_ ultimul terchea-herchea din tinut
stia cda _ insusirea monedei echivalentd teoretic
cu cinci biscuiti sau cu un pump de piersici,
ar fi Insemnat practic ceva mai rau decit tem-
nita. Moneda ajunse un punct de atractie. Lo-
cuitorij se qbishuird sd lasa  la plimbare ca
s-0 priveasca. ‘indragostiti! _isi _dadeau intilnire
in_apropierea razelor ei stralucitoare. .

Singurul om care nu aflase cad In piata din
Yanahuanca exista 0 moneda care avea menirea
s& probeze cinstea tinutului, era judecatorul
Montenegro. . - . )
_In fiecare zi. la_caderea serii, el indeplinea
fara gres cele doudzeci_ de rotatii. Repeta. nea-
batut “cei’ doud sute cincizeci si sase de pasi care
insemnau ocolul prafuitului ‘patrulater. La ora
patru, piata era Intesatd de lume, pe la cinci
era_ Inca_un loc public, dar pe la orele sase nu
mai _aflai nici tipenie de om. N’Ci o lege nu in-
terzicea plimbarea la aceasta ori. dar fie ca obo-
seala. Dunea staninire pe trecatori, fie ca sto-
mac-irile reclamau cina, Ii ora sase piata era
pustie.

*) Sol — moneda peruviana.

Jumatatea de sus a corpului . unui barbat
scund si burduhanos, cu ochii mici pierduti in-
tr-u» chip masliniu, se iveste pe la orele cinci
la balconul unei case mari cu trei etaje si cu fe-
restrele Tntotdeauna pazite de ceafa groasda a
transperantelor. Timp de saizeci de’ minute, a-
cest domn tacut contempld nemiscat dezastrul
soarelui. Ce meleagur] strabate_cu inchipuirea t
isi socoteste averea ? Isi numara a mia oard tur-
mele? Prepara sentinte de grea_ osinda]
isi viziteaza dusmanii ? Cine poate sti ? Dupa
cincizeci_si noua de minute de la Tnceputul Tn-
trevederii'_sale cu soarele, magistratul = perm te
ochiulyi sau drept ad consulte "Longines-ul, apai
coboara scara, traverseaza_portalul albastru _si,
grav, se Tndreapta spre piatd. Pustiu. Pina i
Ciinil stiu ca intre sase si sapte seara acolo n-au
voie sa latre.. . . o

La nouazeci_si sase de zile de_ la intimplarea
eu moneda, circiuma lui don Glicerio Cisneros

zvirli in strada o ceata de betivani. Rau sfatuit
de rachiul dusmanos, Encarnacion Lopez isi pu-
se.in gind s& puna mina pe mitologicul sol. Che-
flii o pornird spre piatd, abia tinindu-se pe pi-
cioare. Era zece noaptea. Bolborosind sudalme
Encarpacion lumind banul_ cu lanterna. Colegii
care-si__bausera mintile _ii urmareau gesturile
ca vrajiti. Encarnacion ridicd moneda, 0 incalzi
In causul palmelor, apoi 0 puse in buzunar si
se facu nevazut sub razele palide ale lunii.

A doua zi, dupa ceri trecu mahmureala, En-
carnacion afla, de pe buzele albe ca varul ale
nevestei sale, cumplitele rezultate ale curajului
sau. Galben ca ceara luminarii de cincizecl de
centime pe care sotia 0 aprindea pentru_el in
fata icoanei lui Isuys.” facdtoare de minuni. Encar-
nacion se strecura spre piata, prin fata portilor
care se inchideau _cu graba la_trecerea Jui. Nu-
mai dupd ce isi_dadu Seama cd el nsusi pusese
la loc moneda_ intr-un acces de somnambulism
]g_lnstlt si speriat, pumai atunci fisi reveni in
ire.

larna,_ploile nesfirsite, primdvara, toamna me-
lancolica si din nou anotimpul ingheturilor, toate
trecura peste moneda. Se dusese vestea cum ca
tlrgusorul a camui ocupatie, oarecum _ilegala,
era furtul de vite, dobindise stralucirea

unei onestitati neprevazute. Toti stiau _cd n
piata_din Yanahuanca se gasea 0 moneda la fel
ca oricare alta dintre cele”puse Tn circulatie, un
sol care avea pe 0 Farte gravat arborele de chi-
nind, lama si cornul abundentei de pe emblema
Repuplicii, iar pe cealaltd garantia maorald a
Bancii Nationale peruviene. Nimeni insa nu se
Tncumeta nici macar s& o atinga. Neasteptata re-
nastere a bunelor moravuri stirni mindria_batrl-
nilor. In toate serile, ei cercetau pe copii care
Se Tntorceau de la scoala.

— Si_moneda domnului judecdtor ? )

— Sta bine, la locul ei. N-a luat-o nimeni. Au
admirat-o si trei carausi din, Rillao !

Batrinii ridicau degetul aratator, cu un ames-
tec de severitate si_orgoliu_: =

— Asa trebuie sa fie I Cei cinstiti nu au ne-
voie de lacdte ! R . .

Faima monezii se raspindi pe jos sau célare
prin toate satele din jur, cale de zece poste. Te-
mindu-se cd o imprudenta ar putea provoca ne-
norociri mai mari decit_deochiul, loctiitorii gu-
vernatorului  vestird din casa in casa ca m
Piata Armelor_ din Yanahuanca_ Tmbatrinea o
moneda intangibila. Sa nu dea_sfintul sa coboare
vreun coate-goale Tn tirg dupa chibrituri si sd
»descopere* moneda ! i o

Sarbatoarea Santa Rosa, aniversarea  bataliei
de la Ayacucho, Simbata mortilor, Craciunul, Li-
turghia ‘cocosului. Uciderea pruncilor. Anul Nou,
Boboteazd, Carnavalul, Sdaptamina patimilor s
din nou aniversarea Independentei Nationale
zburara peste monedd. Nimeni n-o_miscase din
loc. Nu soseau, bine calatorii, cd si Tncepea pus-
timea sad-i batd la cap. o

— Atentie | Atentie la moneda domnului ju-
decator' !, . . . .

Strainii surideau Ironic, dar privirile aBrlge
ale negustorilor le stergeau zimbetul de pe buZe,

intr-0 zi un comis Voiajor. infumurat fiindca
reprezenta o casa de angro din Huancayo (in
treacat fie spus : nicipdata nu mai primi; duBz;
aceasta, vreo comanda de la localnici), intreba
surizind . smechereste :

— Hei,” cum mai
voastra ? | . L

Consagracidn_Mejorada i raspunse : .
.— Daca nu sinteti de prin partea locului, e mai
bine s& nu_vorbiti despre acest lucru.

— Eu sint_la] mine acasa oriunde, raspunse
neobrdzatul, Tnaintind spre locul unde zacea
moneda. » R . .

.Consagracian, un om Tnalt de doi metri, care
Isi purtd destinul chiar in numele sau, 1i tdie
scurt_calea. . o .

— findrazneste numai s-0 atingi ! suierd.

Celalalt Tngheta. Consagracion, care din fire
era blajin ca_ un miel, se retrase. La colt, pri-
marul il felicita calduros : B

— Asa trebuie sa fim; ca brazii | | .

In noaptea aceea, toatd lumea aflg cd numitul
Consagracion Mejorada a carui unica virtute era
sd dea de dusca o sticla de rachiu, salyase tir-
ul.. Si in acel colt, norocul 1i schimba soarta,
aci __la  prima ‘ora a diminetii, negustorii
din Piata Armelor, mindri ca un locuitor din
Yanahuanca il pusese cu_botul pe labe pe _un
nerusinat din Huancayo, il tocmira pe_datd sa le
ijescarce marfurile, oferindu-i o sutda de soli
unar.

In ajunul sarbatoare! Santa Rosa, descoperi-
toarea "de taine si ca atare patroana politiel, ?-
?roape pe la aceeasi ora cind cu un an in urma
usese pierdutd moneda, ochii de soarece ai ju-
decatorului Montenegro vazura sclipind ceva.
Costumul negru_se opri_in fata faimoasei trepte,
Un murmur strabatu piata. Costumul negru lua
de pe treapta moneda sl se Tndeparta. Multumit
de norocul sdu, in aceeasi seard, se destainui
unor Igrlete_m la cerc ; .

— Domnilor, am gasit un sol in piata !

Tinutul rasuflda usurat.

std cu sandtatea moneda

Tn roméneste de Aurora Niculescu

¢ Fragment din romanul Tn Rancas rasuna to-
bele mortii.

O literatura uman — revelatoare

interesata _ doar

fixului, in care verdele palmierilor ti
S intrerupt de explozia
aurie a bananelor si_" portocalelor ; la
mijloc, maretia vertiginoasda a Anzi-
lor Cordilieri; cu

maslinilor e

poditurile Tnghetate

A treia dimensiune ti cea mai impor-
tanta — social-istoric — ofera literatu-
rii varietatea infinitd a I
care le imbraca azi conflictul dintre ]
structurile sociale Tncremenite si for-  poet’ guerrillero mort eroic la 20 de

formelor pe

riguros. In privinta
s-a vadit hotaritoare In _destinul

. a poeziei angajate,
e de ajuns sa ne gindim ca gravitatea

creatia admirabilului Javier Heraud,

de pitorescul excitant pe care frivoli-
tatea cititorilor din la belle epoquy il
cauta in pampa ti gauchos .in" pasiuni
sudice si chitare, in uniforme ti revol-
vere. Acestei. false viziuni ~ idilice,
i-a _ urmat, in perioada dintre cele
doud razboaie, alta. Iy fel  de
inexacta. A fost practicatd atunci —
Kayserling _dixit — lectura telurica in
care specificul lattno-american _era
indentificat cu lzbucnirea unei primi-
tivitati subterane, sumbre 1si clocoti-
toare.” SI mai aproape de zilele noas-
tre, adesea cu bune intentii, s-a pro-
movat o lectura neagra, Cantonata irs
documentar, in care literatura se re-
ducea la o lunga cronica de_ fapte
brute ti repulsive, la o nesfirsita foto-
grafiere de atrocitati Si degradari.
_Literatura peruviand de azi_ilustrea-
za admirabil necesitatea altei lecturi,
uman-revelatoare. in care operele li-
terare considerate ca un raspuns
profund creator, incarcat de semnifi-
catie istoricd. Un raspuns la o realita-
te ‘care, in cazul Perului, se caracteri-
zeaza printr-o multitudine de  con-
traste Si tensiuni, dar si de potente si
exemplaritate. ]
Dimensiunea_ fizic-geografica a Pe-
rului constd din sucCesiunea, Tn ordi-
nea rotirii planetei, a_unor splendori
contrastante pe care literatura le va
exprima intr-un fel sau altul : la apus,
fertilitatea surizatoare a coastei Paci-
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si crestatura adinca a prapastiilor, iar  tele

la rasdrit spre Brazilia, salbatica exu-
berantd a junglei Amazonului. Multe
naratiuni “ale™ scriitorilor  peruvieni,
incepind cu clasicile Traditii peruvieng
ale lui Ricardo Palma, sé articuleaza
pe acest trimorfism geografic,
_In_a doua dimensiune, "etnica, a rea-
litatii per-iviene, in locul contrastului
fizic apare tensiunea, alimentata de
motive lingvistice, culturale, dar mali
ales economice si_sociale, dintre albii
de origine spaniola si masa_indienilor,
urmasi ai vechilor incasi. _Daca si'ua-
tia spirituala a_celor dintii — orgoliul
conchistei, trufia puterii’ ti avutiei
umbrita totusi de nesiguranta si (rar )
de remutcari — nu a generat decit o
poezie declamatorie, artificioasa,  &e
tipul aceleia_a lui Jose Santos Cho-
cano, in schimb suferinta si setea de
solidaritate’ umana, proprii  popuhi-
tiel indiene, au format temele ti au
asigurat neintrecuta demnitate a celei
mal patetice voci_poetice, nu numai a
Perului, ci ti a_Tntregii Americi lati-
ne : Cesar Vallejo, tn”acelasi timp, un
gen_literar bine” definit, romanul indi-
enist, reprezentat mai cu seama de
iro Alegria si de Jose Maria Argue-
das, s-a construit in jurul protestului
vehement Tmpotriva conditiei subuma-
ne Tn care era mentinutd populatia

bastinasa.
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t _progresiste, revolutionare,” care
vor sa indrume tara pe calea indepen-
dentei_ economice ti justitiel sociale.
Angajindu-se, in. aceasta . confruntare,
de “partea mutatiilor innoitoare, litera-
tura peruviana de azi se defineste prin
efortul de-a devasi trecu'ul_ si de a
fauri imaginea ynei ngi realitati umane
in care sa-si gaseasca locul toate pu-
terile creatoaré ale natiunii.

Din aceasta sjtuatie si din aceasta
stradanie, deriva atributele esentiale
ale literaturii, peruviene de azi: gra-
vitatea umana.  incisivitatea  crifica,
forta poetica, Printr-un joc de inter-
ferente si irizari, ele se extind. _asu-
F_ra tuturor genurilor si modalitatilor
I:l)terare ce Tnfloresc actualmente in

eru.

Gravitatea, in sensul de simt al
destinului uman si de raspundere fata
de ,,superba vulnerabilitate” a omului,
e semnul tutelar al ambelor forme de
poezie dominante azi in Peru: cea
,,R_ura" si cea angajatd. Ea prezideaza
chiar domenii lasate in alte partii ale
lumii in voia_instinctului ludic : abor-
darea abrupta a lumii. _suprimarea
ostentativa g nexurilor rutinare, cauta-
rea temerara_de noi Imagini, surprin-
zatoare. Tndraznelile poefilor puri, cel
putin a celor care au talentul si presti-
giul lui Cesar Moro si Javier Sologu-

ren, reprezinta un act deliberat .sever.

*

ani, idolul ?enere_mel tinere peruviene.
Zborul Tnalf, Futlfatea arzatoare, Ssim-
plitatea cristalina a versurilor sale se
indreapta, ca un riu tindr si puternic,
spre viitor ; Heraud este marele ves-
titor al plenitudinii de miine pe care

.0 cinta si pentru care s-a jertfit.

Incisivitatea criticd se manifesta tn
special in noul gen naratiy . romanul
urban, deschis experimentarilor con-
temporane, Tn care Vargas Llosa si-a
cistigat o _celebritate_ mondiala prin
satira durd a degradarii adolescentei
supuse, educatiei violentei (Orasul si
clinil) sau prin denuntarea_ vehémen-
ta a toruptiei si _abératiei inerente
sistemului dictatorial al ‘presedintelui
Odrio (Conversatie n catedrala).

Forta poetica este, in sfirsit, numi-
torul 'comun al literaturiji peruviene
de azi, versuri sau proza, iar fragmen-
tul tradus din recentul roman al lui
Manuel Scorza, In Rancas. rasuna to-
bele ‘mortii, o0 dovedeste din plin. Te-
ma indiana_ isi gaseste aici o transfi-
urare poetica in care se unesc _fan-
ezia burlesca, umorul feroce si jocul

metaforic, fara diminuarea  sensului
militant al cartii. Literatura peruvia-
na de azi confera astfel puterea ar-
tei marel sperante peruviene.

Paul Alexandru Georgescu
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Eu nu rid
de moarte

Eu niciodata' «u rid

de moarte.

Se-ntimpla doar

ca nu mi-e teama

sa mor intre pasari si arbori.

Eu nu rid de moarte,

dar uneori mi-e sete

si cer putina viata,

mi-e sete uneori

si Tntrebari pun zilnic,

dar mereu

se-ntimpla ca nu aflu

raspuns, ci hohot

adinc si negru. V-am mai spus :

de moarte eu nicicind

nu rid, dar fata-i alba

Si straiu-i trist

Tmi sint stiute.

Eu nu rid de moarte.

Si totusi, ce cunoscute-mi sint

casa ei alba, straiul

de var,

tacerea-1 umeda.

Fireste, Tnca n-am primit

vizita mortii

si dumneavoastra ma veti
Tntreba :

atunci ce stii ?

Nimic.

Si-acesta e adevarat.

Si totusi, stiu ca-n clipa
cind va sosi, voi astepta-o
stind Tn picioare sau, poate,
la masa.

O voi privi blind

(sd nu se sperie)

si cum nicicind n-am ris
de straiul ei, 0 voi urma
singur, singur.

Riul

Sosi-va ceasul,

ceasul acela,

cind nevoit voi fi

sa ma vars n oceane,

sa-mi contopesc

apele limpezi

cu apele lor tulburi,

cind va trebui

cintecu-mi luminos

sa-1 schimb Tn tacere,

sa-mi potolesc

strigatul de miine

din zorii fiecarei dimineti,

sa-mi limpezesc ochii

cu apa marii.

Sosl-va ziua

ziua aceea,

si pe vastele mari

n-am sa mal vad

lanurile mele

pline de rod,

n-am sa mai vad arborii mei

nfrunziti,

vintul aproape,

cerul meu senin,

lacul meu de Tintuneric,

soarele meu,

norii,

n-am sa-i mai vad,

n-am sa mai vad nimic,

nimic,

doar cerul albastru

imens

i

totul se va preface

n cimp de ape,

n care un cintec sau un poem

mai mult

fi-vor suvoaie ce coboard

apoi riuri imbelsugate ce
se-mpreuna,

n noile mele unde luminoase

n noile mele

ape
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