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1 leu

Sub semnul
muzelor

Doud evenimente de mare Tnsemnatate culturald vor
marca acest Tnceput de toamna, facind din Romania so-
cialista un amfiteatru de rezonanta universala al culturii
ti al umanismului : Al VIl-lea Congres international de
estetica si Primul Congres mondial de studii ovidiene.

In Tngemanarea acestor doua prestigioase manifestari,
care onoreazd tara noastrda, vedem ecoul deosebit de fa-
vorabil de care se bucura Tn lume dorinta de pace, prie-
tenie si cooperare Tntre popoare a Romaniei, recunoaste-
rea spiritului de profunda umanitate de care e patrunsa
Tntreaga ei politica interna si externa, vedem recunoaste-
rea, Tncd o datd, a spiritualitatii poporului romén, a tra-
ditiilor lui de culturd, cit si a contributiei tot mai largi
f>e care o aduce n patrimoniul modern al artei si civili-
zatiei.
| Doua ntilniri de anvergura ale umanistilor, scriitorilor
si esteticienilor de pretutindeni vor gasi Tn Romania nu
numai un ospitalier loc de desfasurare, dar si un climat
receptiv, pe masura interesului general pe care 1l trezesc
si al efervescentei de afirmare a specialistilor romani,
aflati jn fata unor cercetari cu valoroase si remarcabile
.rezultate. De asemenea, Tnaltul Patronaj al Presedintelui
Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Romania, to-
varasul Nicolae Ceausescu, sub care isi va duce lucrarile
Congresul de esteticd, scoate si mai bine Tn evidentd im-
portanta acordatd astazi culturii in patria noastra si o in-
teleapta pretuire a valorilor artei si gindirii.

Prin tematica sa, Estetica, arta si conditia umana con-
temporana, al VIl-lea Congres international de estetica,
ce 1si va deschide lucrarile la Bucuresti, la 28 august, se
va inscrie intr-o arie problematica de stringenta actuali-
tate, cu efigia celor mai generoase preocupari ale umani-
tatii. Aproape 400 de comunicari din sectiile Congresului
se vor referi la aspecte ale formatiei artistice (artist-cri-
tica-public), la destinul artei contemporane, la coordona-
tele actuale ale cercetarilor de istoria artei si esteticii, la
metodele si criteriile de cercetare, la estetica ambiantei
si a vietii cotidiene etc. Cele mai numeroase comunicari
— romanesti si straine — vor avea Tn centrul lor Tntre-
bari si raspunsuri legate de faptul artistic contemporan,
de functionalitatea lui si de mijloacele lui de influentare
asupra conditiei umane.

{ Varietatea tematica, aleasa participare a unor persona-

litdti marcante, confruntarea deschisda a punctelor de ve-
dere vor asigura, fara Tndoialda, Congresului un program
stiintific autentic si stimulator, in care gindirea estetica
romaneasca 1si va aduce partea de contributie marxista,
jla conturarea unei personalitdti umane Tnconjurate de
‘valorile perene ale artei, Tncrezatoare Tn viitorul si afir-
marea ei neincetata.

La Constanta, Tntre 25 si 31 august, isi va desfasura

lucrérile, pe de altd parte, Primul Congres mondial de
studii ovidiene. Daca vechiul Tomis a fost un loc de re-
legare pentru poetul latin, putem spune ca, acum, el este
un loc de cinstire si nobila pretuire a memoriei si operei
sale. Sulmonezul Ovidiu a devenit, deopotriva, si tomita-
nul Ovidiu. Sau, cum scria mai demult G. Calinescu,
,».getii de altd datd, romanii de azi, intrati in orbita cul-
turii romane, sint mindri de a evoca pe marele poet, nas-
'cut acum 2000 de ani la Sulmona si mort in tara lor.
Azi Ovidiu este al Italiei si al Romaniei precum este al
lumii Tntregi“...
» Initiativa, de altfel, a organizarii Congresului apartine
'Asociatiei internationale ovidiene, creatda la Bucuresti
In 1970. Cei aproape 600 de participanti, din peste 20 de
tari, Tsi propun o mai buna cunoastere a operei acestui
,Petrarca al antichitatiill, un fructuos schimb de opinii
asupra literaturii latine si a ecourilor ei in literaturile
moderne. Pe urmele autorului Metamorfozelor, ei vor
deslusi cu siguranta si un limbaj al intelegerii si al apro-
pierilor culturale, un limbaj al aspiratiilor si idealurilor
umaniste, al armoniei pe care o pot statornici gindirea
si sensibilitatea omeneasca. Vor deslusi, de asemenea, ca
simbolul lui Ovidiu ca prima marturie, cunoscuta, lasata
de muze pe pamintul nostru $1 interesul dintotdeauna a-
ratat fatd de opera lui prin numeroase studii, traduceri
si editii roméanesti raspund unsi constante spirituale a
acestor locuri, unui respect al valorilor nationale si uni-
versale. Cele doua congrese gazduite la noi sint momen-
tele ipostazierii acestor trasaturi.

Daca mai adaugam ca ele se tin Tn ,,Anul international
Bl cartiill, cd deschiderea lor cade intr-o fericitd coinci-
dentd cu un alt eveniment al dorintei de pace si priete-
nie Intre popoare, cea de-a XX-a Olimpiada moderna a-
vem imaginea optimistd a unei omeniri preocupatd sa-si
croiascad viitorul sub semnul simbolic al muzelor.

Luceafarul

IN ACEST NUMAR

Poezia lut Al. Philippide,
un eseu de Cezar lvanescu

Proza de Romulus Guga
si Constantin Stoiciu

r

Ciudat
maslin

Lignit fusese marea in furiile-i sumbre,
Furtuna valmasise falangele de umbre,
Taiase coridoare viclene si Tnguste,

Si zdrentuind spasmodicele fuste,
Ameninta, cu miile-i de sabii,

Plutirea flagelata a jalnicei corabii.

Dar trambele de spaima si de fum
Nu retezau pateticul ei drum

Spre pirtia de piatra anonima,

De vijelii caznita si de clima,

Caci asculta de asprele criterii

Pe care le-mplintau in ea naierii,
Platind tribut, desi deplini strategi,
Zile si ore, saptamini intregi.

Cind poposi aicea, Ti spusese slava,
Si se tira pe lespezi laticlava
Semetului curtean, palea Tncet
Tncununarea faimei de poet.

Se tot trudea iubirea sa se-ntoarne,

Se rdasucea ea un cutit in carne, —

Dar vinul stors din violetul sloi

S-a preschimbat treptat intr-un altoi,

Si iata cum, putin cite putin,

Crescu pe tarmul pontic acest ciudat
maslin,

Virgil Teodorescu
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Desene de
Tascu Gheorghiu

Semnificalia

Al saptelea Congres mondial de Esteticd se
la Bucuresti, Intre 28 august si 2 septem-
cu participarea a_circa 700 de Inscrisi, din-

tre care mai mult de jumatate strdini, din toate

colturile lumii. Se omagiaza, prin prezenta lor,
eforturile umanistilor din tara noastrd de a con-
stitui 0 noud ..scientia qualitatum™ intr-un secol
al cantitativului ! Ce departe sintem de momen-
tul sfortarilor

i individuale de a_mentine, — in
tara Tn ‘care Maiorescu putuse, ncd din ultima
treime a veacului trecut, entuziasma lumea cul-

turald prin problemele de esteticd_teoretica, pen-
tru prima data dezbatute de roméni, — eferves-
centa interesului spiritual

. _ i Spiri pentru  descifrarea
rosturilor si posibilitdtilor artei in economia pro-
resului mental si_afectiv al umanitatii, cum se
rudeau in deceniile trei si_patru ale veacului

nostru Tudor Vianu. Mihai Ralea, G. Calinescu,

profesorii_nostri de pe-atunci dintotdeauna, si
multi altii pe linga el, dar fard mare ecou.
Gindirea teoretica despre arta este fireasca la
un popor_atit de dotat = cu Insusirile necesare
producerii artei, cum este poporul roman. Nu stiu
dacd poate fi luatd de buna vorba veche des-
re calitatea de a se fi ,,nascut poet" a romanu-
ui. atit de deseori amintitd, sl cu un sens si cu
altul, dar ca Tn artd s-a exprimat pini azi cel
mai bine din toate domeniile in care si-a ncer-

cat puterile spirituale, dind o contributie cu to-

tul apreciabila umanitatii, — nu numai prin cele

citeva mari figuri caré au razbit in constiinta

lumii (Emir.escu, Eneseu, Brancusi, Arghezi,
Blaga, de_pilda), ci prin intreaga sa fervoare
creatoare n lirica, muzicd, plastica si teatru sau
dans, incepind cu cele populare, — pentru mine
nu mai_Tncape indoiald, chiar daca _nici in dome-
niul stiintific nu se poate spune cd stam rau.
Lumea contemporana ofera omului, pentru
)rima data n istoria evolutiei lui, solutii prac-
ice fericite, mari capacitdti de a Tnvinge na-
tura, de a-si aservi mediul, de a_anula distan-
tele. de a cistiga timp prin viteza si de a si-1
pierde prin distractie fara alt 6cop decit distrac-
tia, adica uciderea timpului, asa incit instapini-
rea omului asupra maruntului sdu univers, pe
cere lupta sa si-1 tot largeasca din apetente de
consumator ahtiat al placerii, este asigurata,
pare-ee, si determind in consecintd un nemai-
stiut, la locuitorul Giped al pamintului. de pinad
azi. un nemasurat orgoliu al puterii sale mate-

riale. Un comportament conditionat de acest sen-

timent dominant, ce-i programeaza insului reac-
tiile, 7 face sd aiba cu lumea doar un dialog
activ, opunindu-i-se, privind-o din exterior, ca pe

OovIDIU

Sculptura de
CORNEL MEDREA

Ovidiana

.Regia solis erat sublimibus alta colum-

>." Sint versurile cu care se deschide car-
tea a doua a Metamorfozelor lui Ovidiu : des-
crierea palatului, sprijinit pe marete coloane,
al soarelui, stralucind de atita aur sclipitor s;
de piropul ce imita flacarile, cu acoperisul
sau de fildes si cu portile revarsind raze de
lumina argintie. Sublime, neuitate versuri
care, cu multi ani Tn urma, elevului care e-
ram, mi-au revelat deodatd, in Tnsasi buchea
latinei de scoala si totusi mult dincolo de ea.
0 Tnalta poezie. Ma fascinau imaginile acelea
pe care azi le socot incintator baroce : Ae-
geus care apasa cu putere spinarea uriasa a
balenelor. Doris cu fetele ei. dintre care unele
Thoatd ori intinse pe stinci. 1si zvinta cositele
verzi, (,,Pars in mole sedens virides siecare
capillos™), pe cind altele se lasd purtate pe
spatele pestilor.

Palatul Soarelui, De undeva dintr-un ase-
menea palat se va fi simtit izgonit Ovidiu
atunci c¢ind a descins la Tomis. Poetul solar,
galantul, ,.cintaret al iubirilor gingase" (,,te-
nerorum lusor amorum™), rafinatul roman
care se simte subred si firav, deloc vinjos ca
ratacitorul Ulise, cel care marturiseste ca Tsi
petrecuse viata ,,in studiul tihnit si-n scrisul
meull, iata-1 azvirlit pe malul pontului- ,,Zvir-
lit aici, la Istrul cu sapte brate, strig ! Tnghet
aici, sub Carul Parrhasiei, de frig !“ Si totusi,
desi se plinge, se tinguie ca uita versul latin,
ca-nimeni nu-i intelege graiul pe aceste me-
leaguri, el scrie. Trimite cu sirg epistolele
sale la Roma. Scrie aici pe tarmurile
Pontului, In eleganta sa latind, aici In mijlo-
cui gotilor. Patetica existentd al carei fruct
liric nu mai este acela al mondenului palatin

din Roma lui August. Poetul este in Tristele
si Ponticele sale un om biciuit de soarta, de
elementele firii, de vicisitudinile istoriei, un
biet om sub vremi.

unor dezbateri despre arta

un material pasibil de transformari, ca pe o ma-
terie eventual devorabild intr-un fel sau altul,
ca pe un _bun de felurit inteles consum. E mult
de cind, intr-o civilizatie cu tehnologie tot mai
avansata, necontenit autodepasindu-se, constiin-
ta individului sufera traumele inerente unui_dia-
fog in care universul, crezut inert si pasiv, e
oblect, obiect de cunoastere teoreticd, de analiza,
cadavru disecat in vederea momentului opera-
tiei viului, momentului cind sd& poata deveni si
obiect al transformarilor dorite de om, impuse
lui de omul atoatestapinitor, obiect de operatii
practice menite sa-l fericeasca pe cel ce a ince-
tat sa se mai considere parte a lumii, compo-
nent al _intregului cosmic, si se vede pe ftine cu
proportii de oponent, de rival al universului, de
subiect, contrapus obiectului, menit sa si-1 faca
patrimoniu. Civilizatia moderna este rodul firesc
al nevoii legitime a omului de a se elibera de
constrangerile naturii, dar in acest proces firesc
un accident de evolutie a determinat trauma de
care sufera spiritul * contemporan.

Din fericire, exista «rta, care sa puna la loc
lucrurile. Luarea in posesie a lumii pe cale teore-
tica si _consecintele ei practice, de apropiere pa-
trimoniald a unor halci tartdmte din univers, se
razbun prin instrdinarea omului de sine Tnsusi
si_de restul oamenilor, reificati pentru insul
stapinit de furia instapinirii sale asupra restu-
lui. Arta ofera modelul unei instapiniri a omului
asupra Intregului univers, fard decaderea acestu-
ia din drepturile sale de partener egal in drep-
turi cu omul, fara ..desacralizarea™ ~ domeniului
vietii universale, sfinte dintotdeauna pentru
omul uman, chiar daca el a incetat sa plaseze
sacralul in afara lumii, sau poale tocmai pentru
ca s-a convins de la o vreme ca n-are dece-1 pla-
sa in afard, totul fiind lume : si el nsusi !

Marxismul pentru care spiritul nu e alt-
ceva_ decit forma cea. mai evoluata a ma-
teriei, recunoaste prioritatea existentei a-
supra gindirii, a lumii_asupra omului-parte-a
lumii, 'in gindirea cdruia legile ce _regi-
zeaza miscarea_universala se recunosc nestirbite.
Prin aceasta, filozofia omului constient de ros-
turile proprii promoveaza un dialog cu lumea, in
care superioritatea spiritului uman sa propuna
modele_ existentei ale carei legi le-a _patruns,
spre a-i grabi evolutia fard a i-o silui, fard a i-o

enatura: ,,non imperalus (naturae) nisi paren-
do“... I Cunoscind-o, adica, prin toate mijloacele,
deci si prin_cele neanalitice, nediscursive, necon-
ceptuale. ,,0 invitatie ca toti oamenii sa devina
artisti”’, a lansat, Th scrierile sade, Mc Luhan,

inca acum doud decenii, Abraham Moles nu vede
altceva, drept remediu fatd de ,,incertitudinea
cunoasterii in care-1 asvirle pe omul modern
cantitatea enormd de informatie nedigerabild ce
i se serveste ceas de ceas de catre mijloacele
perfectionate de comunicare ale veaculul, decit
stimularea creativitatii, care devine, pentru
Oshorn, sinonimul actual al gindirii inteligente.
In ,Educatia_prin arta”, Herbert Read a ple-
dat pentru inseparabilitatea artei de stiin-
td, .ambele fiind, produse  de nevoia repre;
Zentdrii (prima) si explicarii (a doua) aceleiasi
realitdti. E drept c& pentru omul artist, eul si
lucrurile lumii sint una si aceeasi realitate. n-
tre insul perceptor al universului si  universul
perceput de ins_nu sint bariere, nu e opozitie, Ci
continuitate pina la identificare, un_fel de ..fu-
ziune simpatetica”, dupa expresia lui Max
Scheller, fie intru durerea de a fi, fie intru_ bu-
curie, dupa caz, dar fuziune, contopire afectiva :
acesta e substratul existential al artei. Nevoia
regasirii unitatii dintre subiect si obiect, dintre
oni si univers, poate, 1Tntelegem perfect, funda-
menta necesitatea artei. In lumea occidentala se
clameazd moartea ei, ca urmare a Tnlocuirii
functiilor artistice cu_cele ludice, permise de
jocul' infinit, imprevizibil altfel decit prin teoria
numerelor mari, al combinatiilor algebrice po-
sibile intr-o lume de computere si ordinatoare,
intr-o lume a tehnicii electronice. La noi. in
tarile In care lupta omului_pentru eliberarea so-
ciala si libertatea nationala este stindardul sub
care se desfdsoara toate activitdtile colective si
individuale, ,,moartea arteill nu e o primejdie ;
este_ 0 amenintare care nu ne atinge | Functia
artei, departe 'de a fi fost indeplinitd si de a
trebui s& cedeze, e din ce in ce mai vadit nece-
sard ; nevoia de artd, din ce in_ce mai raspin-
dita la publicul, trezit.in straturi tot mai pro-
funde. la_viata spiritului. Un Congres de este-
tica, pregatit de volume den.se de studii de este-
ticd filosoficd si de teoria artei, de critica si is-
toria artei, puse la dispozitia noului public in
milioane de exemplare (daca le adunam), nu
poate, deci, fi asteptat decit cu interesul care-1
cunosc la noi actiunile generoase si nobil-uma-
niste, faptele sociale menite sa mai inalte cu
cite 0 unitate cit de maruntd, nivelul constiintei
de sine a omului, desteptat de gindirea revolu-
tionard, Tmpins sa tinda spre gradul de libertate
al Isp_lrltulw ce-1 caracterizeaza pe creatorul de
valori.

lon Frunzetti

Dar bietul om i«i cunostea prea bine dem-,
nitatea. El stia ca . «privind ntr-o buna zi,i
zidurile Sulmonei celei bogate in ape ocu-,
pind numai mici suprafete de teren, un strain
va spune : ,,Pe voi care ati dat un poet atit'
de vestit oricit de miei ati ii, eu vd numesc
mari** !- Daca modestele ziduri ale Sulmonei
natale purtau — cum ni se spune — n se-
colul al Xlll-lea initialele prescurtind he-
mistihul lui Ovidiu Sulmo mibi patria est,
tot astfel, si mai mult decit atit. Constanta,
r.oul Tomis, dupa ce douda milenii se vor fii
scurs de cind poetul a haladuit pe aceste
meleaguri, se mindreste cu cetateanul ei ro-

man de altadatd, care a trait si a suferit si a

scris Tntre zidurile sale.

lata-1 pe Ovidiu in limbul peregrinarilor
lui Dante, iesindu-i acestuia Tn cale Tn tova-
rasia altos’ ilustre fete poetice ale lumii ¥echi
Virgiliu Ti prezinta poetului florentin : El <
Homer, poetul suveran / Horatiu cel'lat, cin-
taret vestit, | Ovid al treilea si-ultimul Lu-
can.ll Posteritatea a fost plina de recunos-
tintd fata de memoria poetului exilat. Chiar
tomitanii, Tn decursul veacurilor se pare ca,
n-au uitat niciodata pe patricianul literelor
care s-a sfirsit pe pamintul lor. Si tara noudj
— nascuta din ruinele Romei rasaritene — i-aq
pastrat o pioasa amintire. Inca Tn primavara
lui 1563, Tn vremea lui Despot-Voda, domn
al Moldovei, tinarul umanist profesor de la-
tina loan Sommer, de la colegiul din Cotnari
Ti Inchina ilustrului sau strabun in ale poe-
ziei versuri Tntr-o elegie, De clade Moldavian.
,..Voi vedea si cenusa ta, poetule Ovidiu»
Naso " Pe doua harti de la sfarsitul secolului
al XVI-lea, in dreptul localitatii ce continua
sa mai fie numita cu stravechiul ei nume —
Torni sau Tomos — se poate vedea aceasta
nota - Ovidii poetae exilio nobilis.

Si iata, dupa doud mii de ani, orasul Tris-
telor si al Ponticelor este locul celei mai
Tnalte cinstiri a operei lui Ovidiu. In curand
cercetatorii, savantii specialisti in cercetdri
ovidiene, latinisti de marca se vor ntilni la
Constanta pentru cel dinitii Congres intema-
tional de studii ovidiene. Acest Congres la
care sint asteptati sase sute de participanti
din peste doudzeci de tari, la care urmeaza,
sa se tina aproape doua sute de comunicarii
este nu numai un omagiu adus Tomis-ului, ¢
romane.

scolii  latinistilor romani, culturii an
Numeroase traduceri din opera lui Ovidiu,
studii — dintre care trebuie sa remarcam ex-

ceptionala monografie Ovidiu — Omul si po-
etul de Nicolae Lascu, autor al unui mare
numar de contributii erudite la cunoasterea
vietii si operei poetului latin — toate acestea
au facut ca Romania sa fie aleasa de Asocia-,
tia studiilor ovidiene drept tara gazda a pri-
mului ei Congres. 1

Cu citiva ani Tn urma — n iunie 1968 —
a fost semnat la Constanta, un protocol de
.Infratire” a Sulmonei si a Constantei- Cele
doud orase erau legate printr-o nevazuta
punte spirituala. Tot astfel, sub semnul lui.
Ovidiu, studiosi din lumea intreagd vor co-
munica intre ei rezultatele cercetarilor lor. |

Intr-o ora tirzie a vietii sale Ovidiu mar-
turisea Tn versurile calme ale unei epistole :

,.Si Tonusul acesta imi este drag si sfint.

De cind eu parasit-am al patriei pamant.” i

Nicolae Balota

ECOUL SAPTAMINI!

Profilul patriei
n acest August

in numarul  trecut al revistei noastre, e
seama de scriitori isi relatau amintirile des-
pre 23 August 1944. Amintirile cu caracter
particular subliniau de fapt importanta ge-
nerala a Eliberarii, a actului revolutionar
si profund istoric petrecut pe meleagurile
patriei noastre Tn urmi cu aproape trei
decenii.

Dacd ne-am distanta in timp, pe platfor-
mele viitorului, _ce-am putea  spune, r«
ue-am putea aminti despre ziua prezentd,
despre _acest 23 August 1972 pe care abia
-l-am sarbatorit, revarsindu-ne inflorati cu
steaguri Tn marile piete ? Tntdmplarile pre-
zentului, ,,amintirile din éjrezent", cum le
spunea inspirat Nichita Stanescu, au mai
mult decit alta datd, dincolo de caracterul
lor personal, trecator, girul si emblema co-
lectivitatii. Tntdmpinam_ viata, cu dezidera-
tele ei majore, tot mai_mult Tmpreuna, tot
mai uniti de Ideea desavirsirii.

Telul comun care ne animad constiintele,
directionindu-le cu clarviziune, a fost hotarit
tdatd pentru totdeauna (fiecare etapa are
un ,,intotdeauna™ al ei) de inaltul for al
comunistilor, la_Conferinta Nationala a_Par-
tidului. " Tn cuvintele discursului rostit de
tovarasul Nicolae Ceausescu, dind glas do-
rintei tuturor de mai bine, anticiparea eco-
nomicd si_sociald a desfdsurat o vasta per-
spectiva.” Depinde de noi, de felul calitativ
nou al muncii noastre, de atitudinea morald
pe care vom sti s& o ajungem, dacad toate
planurile dezvoltarii  vor fi Tmplinite cu
succes. _Si cunoscindu-ne  bine, stiind tot
ce-am fost in stare sa realizam, Th rastim-
pul sfertului de veac republican pe care Tl
vom sarbatori Tn curind, nu ne indoim de
acest_succes. Cine a transformat o tara in-
treaga astfel cum_ a transformat-o, demn
cetatean_al societdtii multilateral dezvoltate,
va sti sa raspunda cu cinste in continuare
marilor sarcini _de onoare care-i revin si
astazi. Complexitatea este domeniul nostru
firesc, starea noastrd de spirit devenitda a
doua naturd, sintem constructori si mintea
si inima noastrd nu admit starea pe loc.
ransformarea permanent revolutionara a
societatii descopera in  noi forte mereu
proaspete si nol. ) )

Resursele perfectibilitatii, la nivelul unei
tot mai active organizdri, devin practic ne-
limitate. Pentru "mai  bine exista intot-
deauna, va exista Tntotdeauna loc suficient,
intr-o societate aricit de avansata. Ofensiva
perfectibilitatii, cum a fost denumitd, este
apanajul_omului adevarat. Realizarea cinci-
nalului Tnainte de termen, opera a_comu-
nistilor, & Tntregului_ popor, constituie o
piatra de incercare. Trecind-o, vom demon-
stra_ propriei. noastre constiinte, lumii Tn-
tregi, temeinicia idealurilor de care ne-am
legat viata si puterea noastra de daruirt
fara intoarcere.

_Amintirile noastre, amintiri incandescent»
din prezent, formindu-se laolaltd cu parcurge-
rea si instaurarea prezentului socialist,
nuanteaza uriasul proces al dezvoltarii. Im-
plicati intr-un domeniu sau altul de acti-
vitate, la fel de important fiecare pentru
destinele tarii, actionam convinsi de juste-
tea faptelor noastre. Cind ne vom aminti
despre noi, despre ceea ce eram in acest
August al Eliberarii, nu vom face altceva
decit sa ne reprezentam profilul patriei
noastre, aflatd ntr-o etapd hotaritoare a
nemaiintalnitei ei afirmari de sine pe cali»
progresulu.

Observator



VASILE  SALAJAN
Coborind  spre  nord-vest

Editura Dacia, 1972

Vasile Salajan este inca unul dintre tinerii
foarte talentatl — poeti, critici, prozatori — ale
caror inceputuri se afld_sub semnul unei_mari
efervescente literare clujene. Grupati, unii din-
tre el, n jurul revistei Echinox, apoi ,adop-
tati"" si sustinuti de revistele Tribuna ti Steaua,
ca sl de Editura Dacia, acesti scriitori tineri
sInt’ legati intre el mai putin prin considerente
de ,,generatie” ori de program estetic si mai

mult printr-o sustinutd aspiratie cdtre o ati-
tudine intelectualda a scrisului, motiv pentru care
nu se poate vorbi numai de o comuniune de mo-
biluri si de idei, ci si de un climat spiritual. Fap-
tul este cu atlt mai vadit cu cit sint mai pu-
tine trdsaturile comune in stare de a asigura
un profil distinctiv de ,,grupare”, un alt indi-
ciu fiind rapida asimilare in structuri consti-
tuite, ceea ce, altfel privind, este echivalent
cu o destramare a nucleului Initial — in ma-
sura Tn care acesta a existat Remarcabild va
fi, asadar, aparitia compactd a unor autori cu
solida formatie culturald, factor de coeziune
infinit mai puternic decit o afirmare pregnant
circumstantiald, cum se intimpld in mod obis-
nuit cu orice ,,grupare” (trebuie spus, de altfel,
ca absenta, dupa 1965, a unor bine conturate
»generatii' etc. nu este deloc, asa cum s-ar
parea la o prea grabita privire, semn de sla-
biciune, ci dimpotriva).

Coborind spre aord-vest este o carte tipica
de debut, dar — si lucrul nu este fard Tnsem-
natate — tipicd pentru un debut Tnteles altfel
decit, de pilda, cu zece-cincisprezece ani la
urma. La fel ca In poezie, si in prozd un debu-
tant de astdazi mizeaza mai putin pe inzestra-
rea propriu-zisd si mai mult pe Tnsusirea te-
meinicd a unui limbaj si a unei tehnici. Nai-
vitatile, ezitarile, nesiguranta asa de caracte-
ristice au disparut, fiind Tnlocuite eu o mare
fermitate : debutantii de datda recentd sint
scriitori formati, maturi, dezmintindu-si con-
stant adevdrata conditie. Fireste, exceptiile r.u
sint excluse, nsa predominanta este o sigu-
ranta neobisnuitd altadata. Exista nsa si un
revers negativ al acestui fenomen : eu toate ca
este vorba de scriitori nou apdruti de multe
ori impresia este de deja connu, de regula
abia a doua sau chiar a treia carte facind po-
sibila detectarea Tnsusirilor personale. Roma-
nul lui Vasile Salajan nu se abate de la noua
conditie a debuturilor : Coborind spre nord-vest
este Tnainte de price cartea unui autor fa-
miliarizat cu procedeele cele mai subtile ale
prozei moderne, cu evidenta predilectie pentru
tehnica- faulkneriana (a carei influenta la noi
este aproape nefireascd, amenintind sa devina
0 moda). Nici o obiectie nu se poate face,
din «cest punct de vedere, autorului, fiindca
»lectia a fost perfect asimilatd — Coborind
spre nord-vest este un roman ireprosabil sub
raportul indeminarii, de o mare puritate sti-
listica si deplind stapinire a celor mai preten-
tioasa formule. Excesul de ,arta" este Tnsa
.compensat" printr-un  defitit de ,viata",
fiindca realitatea romanului este una literara
si nu una omeneascd ; faptul nu este o noutate
absoluta, caci de obicei prozatorul roman se
afla Tn situatia unui personaj. Don Quijote,
Julien Sorel, madame Bovary actioneazd, de
exemplu, sub influenta unor modele literare,
elementul determinant al comportarii lor este
lectura — dar nu e greu de remircat ca n
proza romaneasca nu personajele citesc, ci
autorii lor. de unde permanenta Tn timp a unui
efort anticalofil caracteristic pentru cei mai
lucizi dintre prozatorii nostri. Incit, fara a
trece cu vederea calitatile ,scriiturii” lui Vasile
Salajan, usor de elogiut Tn termeni superla-
tivi, nu aici trebuie cautata originalitatea aces-
tei carti, ci tocmai Tn ,erori”, in abaterile de
la o prea riguroasa sl supravegheata geometrie
de sursa livresca. Imposibil de rezumat, ,,su-
biectul™ romanului constd 1n reproducerea
trairilor unui agonic, inginer de hidroamelio-
ratii pe un mare santier In nord, bolnav se
para fara sanse de supravietuire, transportat
Ccu un avion sanitar timp de 42 de minute,
vreme Tn care se desfasoara, Intr-o savanta
interferentd de planuri temporale, o ,,rememo-
rare" cu totul deosebita ca aspect de cele tra-
ditionale, eroul ,,coborind™ Tn cele mai intime
straturi ale constiintei sale traumatizate, ajun-
gindu-se pina la evocarea ,radacinilor”, a pa-
rintilor si a strdmosilor, a caror Imagine este
refacuta printr-un sistem complicat de remi-
niscente si aluzii ce capdtd o alurd miticd. Prin
excelenta scrisului, cartea lui Vasile Saldjan
poate entuziasma, insa marea doza de artifi-
cialitate transformd@ totul intr-un exercitiu de
virtuozitate, a carui valoare consta Tn trecerea
cu brio a ,,examenului' de experienta literara.
Un exemplu este suficienti In constiinta ingi-
nerului Tsi fac aparitia, prin replici ori prin
imagini sugestive, fosti colegi si subalterni de
pe santier, Tnsa a atribui unui lucrator ase-
menea ,,cugetari'’, cum este cea imediat urma-
toare, tine de o maxima conventionalizare a
literaturii i ,,Nu ca mi-ar fi fost frica, nu
aveam de ce sa-mi fie, ci pentru ca auzindu-mi
strigat numele in noapte ml-am dat seama eit
de reale si adevdrate sint toate pe lume ; cele
douad cuvinte care spintecau pacura noptii Tmi
confirmau cd exist si nu altfel decit suprapus
lucrurilor inconjuratoare sau in prejma lor si
ca asta iIn momentul acela poate Tinsemna,
Tnainte de orice, vina".

Coborind spre nord-vest reprezinta In primul
rind un angajament literar.

ANTON  IORDACHE

Amurgul  lagunei

Editura Cartea Romaneasca, 1972

Desi Amurgul lagunei este un obisnuit ro-
man politist, cam prea obisnuit chiar, autorul
a tinut in mod inexplicabil sa precizeze prin
subtitlul dat cartii cd este vorba de ,0 inves-
tigatie p3|holog|c“" Fara a cadea 1n greseala
de a socoti ca intre romanul politist sl inves-
tigatia psihologica ar exista cumva o incompa-
tibilitate de principiu, motivele acestui deghi-
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zament ramin_pind la urmd enigmatice, fiindca
din cartea lui Anton lordache lipseste tocmai
descifrarea resorturilor psihice ale faptei cri-

minale descrise. Dar acesta nu este singurul
mister al romanului, fiindca dedicatia pe care
0 poarta este la fel de obscurda, Anton lordache
nchin!ndu-si cartea ,,Idealului de frumos, n
general, si Caudiei Cardinale, Tn special” ; ama-
nuntul cd una dintre eroine, o felcerita
banuitd de rele purtari si atit de frumoasa In-
cit tulburd prin simpla prezentd pe cetatenii
care au ghinionul de a o intllni, seamana fi-
ziceste cu simpatica de altfel actritd de cinema,
nu aduce vreo clarificare Tn aceastd privinta,
coincidenta parind a fi mai degrabd ntimpla-
toare. Tn ciuda acestor bizarerii, sa le zicem
,de regie”, copilarii in fond, romanul lui An-
ton lordache nu se Tndeparteaza citusi de pu-
tin de cliseele cele mai facile ale genului po-
litist, luate in serios aproape cu patimd. In-
tr-o asezare izolatd din Delta se produce o
moarte suspectd, avind la Tnceput aparenta de
sinucidere i un foarte cunoscut arhitect, Gri-
gore Bocancea, aflat in vacanta (nu stiu de ce
autorii de romane politiste iti plaseaza de
reguld istoriile in perioadele de concediu ale
personajelor !), dispare in cursul unei plim-
bari pe lac la bordul cuterului personal, sin-
gurul martor al intimpiarii fiind sAia lui,
Alice, care declara ca arhitec<ui s-ar li arun-
cat pe neasteptate In apa spcn'nau-i ..Ramil
cu bine. Alice Carul este an- ise-nat de pro-
curorul  Radu Crutiu, criminalist de Uii-« in-
ternationald, care se afla Intloiplaior Tn judet,
parca special pentru a interveni. O rapida cer-
cetare a ambarcatiunii, o pélm« pe
traseul presupus al arhitectului si datele ofe-
rite de un coleg din Bucuresti in :ec-;;U:a cu
menajul Bocancea Il conduc repede pe expe-
rimentatul detectiv la concluzia ca arhitectul
a fost ucis, iar sotia lui a jucat In toatd poves-
tea principalul rol. Investigatiile lui vor fl, se
Tntelege, fructuoase, dar este interesant de ob-
servat ca descilcirea firului acestei afaceri —
complicatd nu in chip natural, ci prin vointa
autorului — nu este rezultatul muncii ancheta-

torului, ci rodul intimplarii, excelenta lui_ca-
racterizare profesionala fiind, asadar, de prisos.
In acelasi sens trebuie facuta observatla cd me-

todele folosite de superlativ eloglatul detectiv
nu justifica In nici un fel pretuirea pe care i-o
acorda autorul ; spre exemplu, banuielile pri-
vind pe sotia arhitectului disparut in adincu-
rile lagunei devin certitudini In momentul in
care procurorul afla despre ea ca era descen-
denta unei vechi familii princiare decazuta in
vremurile mai noi, tatal ei fiind Tnchis pentru
trafic ilegal de aur si devize, iar mama sucom-
bindu-i din pricina unei intoxicatii cu mor-
find! O investigatie psihologica exclude Tnsa
asemenea rezolvari puerile, prin care actele per-
sonajelor sint explicate in functie de biografia
i originea lor sociald ; in aceste conditii, ori-
cine intra in posesia fisei personale a suspec-
tilor ar putea indica rapid pe vinovati. Regulile
romanului politist sint respectate numai superfi-
cial, autorul preluind mai ales citeva aituatii-
sablon, frecvente n scrierile de acest gen. Asa
de pilda, se obisnuieste ca Tn romanele politiste
cercetarile sa fie stinjenite de cite un reporter
prea zelos, insa a introduce din acest motiv n
constructia cartii o jurnalista de la un ziar ju-
detean care se comporta si vorbeste In felul
afectat al unei mondene angajatd la un mare
cotidian occidental este semn sigur de reminis-
centa livresca. Din aceleasi ratiuni, se ajunge
ti la mult batuta problemd a stupefiantelor,
de bunaseama ascunse In statuete exotice pre-
vazute cu mecanisme secrete de Tnchidere si
c- .lidere, iar procurorul este pu» sa sustina
discutii foarte ,,intelectuale’™ cu un responsabil
de cherhana despre crima si constiintd, por-
nindu-se evident de la biblicul exemplu al lui / \
Cain ti Abel, trecindu-se peste cazul lui Brutrn
ti Cezar si ajungindu-se pina la Danton, dupa
cum in alta Tmprejurare au loc recitaluri de
versuri, fiind agreat In special lon Barbu, mat
ales cd un magadrus din cherhana se numeste
Melc, pretext pentru declamatii. Amurgul la-
gunei este deci o carte facild, pretentioasa in
chip nejustificat.

Mircea lorgulescu

Nicolae Velea:
1N razboi un pogon cu fitFi

Datorita prezentei de-a dreptul izbitoare a citorva note parti-
culare, in ordinea viziunii stilistice generale, note ce par a o >»Ca
lifica"™ din primul moment si pentru totdeauna, proza lui Nicolae
Velea este expusa presiunii unora dintre cele mai intolerante au-
tomatisme proprii gindirii si receptivitatii critice. Deoarece auto-
rul cartii de povestiri Poarta nu manifestd nici cel mai mic inte-
res pentru tenacele si, adesea, disperatele eforturi de sincronizare
instantanee pe care le Tntreprind multi dintre confratii sai, critica,
nu o datd, cade Tn eroarea de a socoti cd are de-a face cu un
scriitor deja ,clasificat de I» primele sale carti, lasindu-se in-
robitd de citeva etichete cu pretul unei comodltatl intru-totul pa-
gubitoare. Caci rar scriitor contemporan precum Nicolae Velea,
in jurul operei cdruia sa prolifereze cu 0 mai mare intensitate
comentariul critic bintuit de practica locului comun cu pretentie
de judecata definitiva. Contribuind la aceasta ti faptul ca pro-
zatorul nu vadeste, totodatd, nici preocupari speciale in directia
anexarii unor teritorii tematice radical deosebite in raport cu cele
ce l-au consacrat inca de la debut, s-a Tnradacinat puternic pre-
judecata unui fatal monocordisin. Intrucit ar fi vorba de o vocatie
epica ce actioneaza exclusiv sub semnul instinctului de povestitor
asa-zis popular — mai departe —, Nicolae Velea, ar fi — chipurile
— predestinat unei cariere literare de redusa anvergura, chiar
daca originalitatea, fie ti la un asemenea nivel, nu-i poate fi, to-
tusi. contestata.

Adevarul — in toate aceste privinte — este Tnsa altul : Nicolae
Velea apartine spetei mai_putin numeroase a creatorilor de factu-
ra intensiva, care, fixati inca din primul moment intr-un anumit
punct de confluenta intre traditie si spiritualitatea esteticd a con-
temporaneitatii, nu fac decit sa-si contemple propria descoperire
initiala, fascinati de convingerea ca prin el insusi  continutul
acestei descoperiri este inepuizabil.

In felul acesta, psihologic, se produce un fenomen dintre cele
mai caracteristice: in mod insesizabil, ceea ce numim instinct
creator se converteste intr-un soi de fixatie a unei unice teme cir-
cumscrisa unei structuri stilistice de asemenea unica. Practic, o
atare tipologie artistica pune in circulatie fie autori ai unei sin-
gure opere, in jarul careia mai graviteaza alte citeva (de obicei,
neterminate saa prea putin semnificative) — cazul unui Matei
Caragiale —. fie autori care iti exploreaza propriul domeniu,
lasindu-se claustrati de el cu inflexibila voluptate, convinsi fiind
ca orieind mai pot descoperi ceva nou, in masurd sa nuanteze ti
sd diversifice sensurile si structurile stilistice ce apartin leit-moti-
vului fundamental. Categorlel din urm&, in sfera literaturii ro-
mane, ii apartin scriitori cu totul deosebltl intre ei ti, in acelasi
timp, de valoare exceptionald, precum un Creanga sau un Baco-
via. In general, statutul critic al unor asemenea scriitori este
dintre cele mai ingrate. Opera lor e aproape inapta pentru analiza
criticd pe orizontald- ea respinge ab initio interpretarea rezuma-
tiv-naratlvd. A incerca sa-i ,,repovestesti'’ pe Matei Caragiale, pe
lon Creangd sau pe Bacovia — chiar si in maniera criticii ,,crea-
toare” ! — e tot ce poate fi mai zadarnic. De o literalitate inalie-
nabila. opera acestor scriitori nu suporta nici un fel de act critic
Constringator, incit s-ar putea spune ca ideal ar fi ca fiecare citi-
tor ce si-o0 apropie sa se transforme ad-hoc in critic, realiztnd un
text analitic perfect egal din punct de vedere cantitativ cu iextul
literar citit. Cum asa ceva nu e posibil de realizat, criticului nu-i
ramine decit sa recurga la rezultatul unor lecturi repetate ti per-
fect fidele de fiecare datd, spre a evita atit judecatile simpliste
cit si pe cele fanteziste.

Aparitia recentd a amplei naratiuni In razboi un pogon cu flori
ne intdreste Tn convingerea ca Nicolae Velea e un scriitor din
specia rarisima mai sus definitd si ca reala Tntelegere a prozei
lui se cuvine si beneficieze neaparat de atare circumstante spe-
ciale. Situatd in contextul general al prozei careia ii apartine e.
de asemenea, vadit ca aceasta scriere marcheaza un moment ho-
taritor pe axa continuei cdutari de sine — in sens intensiv — a
autorului. Volumul In razboi un pogon cu flori Tsi propune sa
concentreze in jurul unui nucleu epic-problematic unele dintre
cele mai caracteristice tendinte din Tntreaga activitate literard de
pind acum a lui Nicolae Velea. Aspiratia spre sinteza este probata
nu numai de faptul ca ne aflam in fata celei mai intinse nara-
tiuni scrise pina la ora actuala de prozator. Mult mai eloaventa
este tocmai teasta confluentd a traseelor de pind acum. Lumea
satului munftnesc subcarpatic, atit de particular surprinsa in la-
tura _structurilor ei stilistice (in acceptie blagiana) in cu-
legerile Poarta, 8 povestiri, Paznic la armonii, si  Zbor
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jos, de data aceasta, este propulsata spre o viziune roma-
nesca unificatoare si, pe cit posibil, esentializata. Ceea ce era
considerat altad datd de criticd localism si_etnografism insolit in
proza lui Nicolae Velea (de unde si ideea destul de restrictivi m
unei directe descinderi din proza Iui I. Visarion). acum este supus
unui minutios efort de sublimare menit » transcende complet
viziunea anecdotic-pitoreasca. In felul acesta, Tn razboi un pogon
cu flori Tntruneste calitdtile unui roman-povestire de maxima
limpiditate epica si descriptiva. Scriitorul este permanent preo-
cupat de a proiecta totul Tntr-un plan simbolic care sa conduca
spre degajarea unor sensuri existentiale de cit mai largd deschi-
dere psihologica ti social-istorica. Valoarea de simbol a povestirii
legate de existenta straniului ,,pogon cu flori" si a stapinei lui,
tinara ti enigmatica taranca Olina, apare mai presus de orice indoia-
lIa. ldeea prozatorului de a angaja un aspru sl grav dialog cu desti-
nul, scrutat la nivelul determinarilor social-istorice decisive (ac-
tiunea cartii aderd direct la evenimentele ultimului rdzboi ti la
acelea ale ‘anilor ce urmeaza acestuia), beneficiazd, asadar, de o
pregnanta transpunere narativ-simbolica. Hotarirea Olinei’ de a
se razbuna pe istorie cu pretul evadarii din mijlocul colectivitatii
umane — forma de crispata Tnchidere in sine — comporta un tilc
moral de mare reverberatie poeticd. In fata violentelor celor mai
inconstiente, in sfera carora limita dintre bine si rdu tinde pur
ti simplu sa dispara, cea mai potrivitd cale de rezistentd consta
nu in reactii de aceeasi naturd, ci n capacitatea de a-ti moraliza
semenii prin valorificarea celor mai intangibile resurse ale can-
dorii umane. Gestul Olinei — de o ,,sminteald” sublima — e in
deplind concordantd cu un asemenea punct de vedere etic. Frus-
tratd de ceea ce constituie misterul si aleanul feminitati ei ado-
lescentine (parintii pun la cale casatoria ei cu adolescentul Mielu
din motive complet stupefiante : teama ca fiica lor, nefiind mama,
va fi expusa riscurilor pricinuite de trecerea armatelor germane
prin_sat), eroina lui Nicolae Velea ntelege sa-si faca dreptate n-
chizindu-se in propria-i conditie originara si actlonlnd din aceas-
td perspectivd. Tmpreund cu copii ei, ea cultivd ,un pogon cu
flori™ pe care le comercializeaza, dintr-un spirit de candida raz-
bunare. ,,profitind" tocmai de durerile pe care razboiul le pro-
voacd in rindul semenelor ei rémase vaduve. Chiar si ,,rdzbuna-

rea” pentru fapta necugetatd a tatalui ei — ucis in Tmprejurari
grotesc-tragice de un grup de soldati germani — primeste acelasi
continut.

Cum se vede, in consens cu orientarea dintotdeauna a prozato-
rului. se apeleazd ti acum la solutii de rezolvare a conflictului
moral dintre cele mai paradoxale. Cu deosebire ca de data aceas-
ta este sesizabild neta supunere a pasiunii pentru autenticitatea
strict anecdotica viziunii de amplitudine poetic-parabolica. Asa
se face c& romanul In razboi un pogon cu flori degaja mari si fer-
mecatoare doze de inefabil ce se difuzeaza imperceptibil, dar eu
atit mai staruitor, in intreaga substantd a cartii: psihologia per-
sonajelor, reactia prin dialog a acestora, desfasurarea actiunii, etc.

Ar fi insd eronat sa pierdem din atentie faptul ca Nicolae Ve-
lea ramine in continuare un prozator ce exceleaza Tn scene de
inegalabila concretete analiticd si narativd. Pe acest plan. In raz-
boi un pogon cu flori este de fapt o subtild si antrenanta derulare
de episoade relativ autonome, lucrate cu speciala atentie pentru
detaliu. Ineintatorul ,calofilism' al prozei lui Nicolae Velea se
releva si acum peste tot. fie ca avem in vedere nestavilita placere
de a cultiva ,zicerile" abil aduse din condei, fie ca ne Tndreptam
atentia asupra dialogului, atit de pregnant si atit de mult solici-
tat de proza acestui autor. Sub cel din urma aspect, pentru edi-
fiecare. iata urmatoarea frintura de dialog, semnificativa pentru
madiestria lui Nicolae Velea de a scoate in lumind cele mai subtile
nuante de gindire si de sensibilitate eu care sint Tnzestrate perso-
najele sale :

— ,,.Muncesti, muncesti, d aia 0 sa ajungi sa n-ai ce minca la
iarna glumi o voce frumoasa de barbat.

Era Terbesel, un flacau tomnatic, ajuns ata din mila ti rasfa-
tul femeilor.

El nu era bun de nimic altceva.

De aici ii venea ti numele — ,,polocni'® — care nu spunea nici
el nimic (asa si trebuia}, dar lasa sa se intrevada cu cine ai de-a
face.

Olina se intoarse luminata si-1 intrebad rizind ti ea:

— Si dumitale ce cauti p-aici ?

— Caut ziua de ieri, ce sa caut ?...

— Si?

— Si uite ca dadui de tine.

Pe urma, Terbesel ii apuca palma stinga.

— Da’ai bataturi, nu joaca. Stvingi prea tare coada sapei. Hai
incoa. sd te mai lasi o portie de timp.

O trase de mina mai Tncolo, linga trunchiul unui stejar batrin
si ars. Tnconjurat de lastari desi. Olina il urma supusa ti se ase-
zara linga lastari'. Etc.

Dar, inca o datd, toate aceste caracteristici chemate sa contri-
buie la puternica originalitate a prozei lui Nicolae Velea. in pre-
zenta scriere, se implicd intr-o viziune epica esential-simbolied
de o ineditda semnificatie artistica. Daci si oartea a d'ua 'r ;i do-
vedit acelasi echilibru si aceeasi unitate intre episoade (in sensul
evitarii hiatusurilor dintre ele, si a racordarii tor mai solide la
drama Olinei), romanul Tn razb0| un oogon cu flori, literalmente,
ar fi putut respinge orice rezerva critica. Dar, si asa, trebuie spus
ea e vorba de o carte care dispune de saur.e sigure pentru » se
Tnscrie in seria valorilor permanente ale prozei romanesti moderne.

Nicolae Ciobanu

Identifi
- - t .t.
si intuitie

Paradoxul ,,criticii de identificare™ nu duce
numai la limitarea proteismului... ci si la
ambiguitatea obiectivitatii criticului fata de
opera. Aparent, eul devenind altul se autt>-
anuleaza ca subiect si obiectivizarea e maxi-
ma. G. Calinescu nu mai e G. Calinescu, ci
Eminescu sau Creanga ; Gundolf e Goethe si
Georges Poulet e Stendhal si Proust etc... De
fapt e greu de contestat contrariul : capatam
un Eminescu conform cu Calinescu, un Crean-
gd conform cu Calinescu s.a.m.d. Proteismul
nu e limitat numai la o multime finita de
obiecte conforme cu subiectul, ci si la confi-
gurarile posibile ale multimii oricum finite
n raport cu subiectul. Eminescu 1l configu-
reaza pe Calinescu Tn masura in care Cali-
nescu e partial eminescian, altfel simpatia nu
se produce. Suma ,portretelor” din Istoria
literaturii scrise de G, Calinescu scoate Tn
factor comun portretul lui G. Calinescu. Ar
fi interesant de studiat, de pilda, cum sirul
autorilor  portretizati creeaza o diversitate
(Calinescu-FToteu) care lasa un reziduu co-
mun si fundamental (Calinescu ireductibil).
Fireste, considerarea lui G. Calinescu drept
critic de identificare s-ar cere ea Tnsasi de-
monstratd ; nu ni se pare insd importanta
realmente etichetarea propusa aici nu de dra-
gul etichetarii. Oricum, poate fi acceptabila
fie si numai prin pasiunea criticului pentru
portretizarea care tine de tipul unei Neue
Biographik, o biografie Tn care omul si opera
sint unificate intr-o structura pe care ,,struc-
turantul™ o retrdieste (trdieste virtual iposta-
za celuilalt). Structurarea calinesciana este
constienta de subiectivitatea ei (asumata des-
chis) — adica de ,,viziunea epica" pe care
teoreticianul o extinde la orice constructie
istorica.

Conditia este a oricarei ,identificari cu"
criticul devine aparent un altul, pe care Tl
selecteaza din totalitatea ,.altilor’ pentru ca
ii e con-form intr-o ipostaza a lui si il re-
structureaza astfel Tneit acest altul e. Tn ulti-
ma instantd, un alter-ego posibil al criticului.
Eul Tn forma celuilalt nu Tnseamna mai putin
celalalt ca forma a eului.

Daca intre simpatie si empatie este o apro-
ximativa echivalentd e pentru ca ntre a simti
impreuna eu si a te simti in, situatia e apro-
ximativ aceeasi.

Deosebirea consta intre *

subiectivitatea accentuata, in ciuda aparen-
tei obiectivitati, a contopirii (pe baza inter-
subiectivitatii preliminar stabilite Tntre su-
biect si obiect).

si:

patrunderea in obiect implicind o posibili-
tate a eului de a se situa n interiorul celui-
lalt, spre a-1 cunoaste dinauntru, fara con-
topirea cu el.

Intuitia poate fi Tnteleasa ca o forma a
empatiei (em ““ in), atit in sensul contopirii
subiectului cu obiectul in interiorul caruia
patrunde, cit si Tn sensul unei patrunderi care
pastreaza, Tn interior, raportul distinct dintre
subiect si obiect.

Intuitionismul bergsonian (tradus in critica
literara prin contopirea cu durata individua-
1a a operei — cf. Thibaudet) nu este princi-
pial diferit de identificare (bergsonismul intra
evident Tn definirea situarii unui Poulet). Fe-
nomenologica Woceensschau tinde, Tnsa, spre
obiectivare : eul individual (manifestind un
eu transcendental) se afla in fata esentei pe
care a intuit-o (in care mai Tntii ,,a patruns™).
Se poate spune ca, Tn acest caz, criticul nu
,»Se identifica"™ cu opera, ci identifica, prin
intuitie ceea ce considerd ca e ,,esenta" el
(verbul e fara echivoc activ si transcendent).

Pe de o parte, apare acum mai pregnanta,
n locul opozitiei subiectiv-obiectiv, opozitia
atatare-detasare, care e si nu e o varianta
a celeilalte. Se poate spune ca operatia alter-
nativa de atasare si detasare, de care vorbise
cindva Sainte-Beuve si de care vorbesc, azi,
un Poulet, un Rousset si mai ales un Staro
binski. dar care este compatlblla atit cu in-
tuitionismul bergsonian, cit si cu acela feno-
menologic, tinde necontenit spre obiectivitate
(cum tinde asimptotic spre absolut) fara a
pierde constiinta critica (ultimul termen pre-
ferat de Poulet) a subiectivitatii oricirei per-
ceptii. Talmécita in conceptia marxist3, aceas-
ta este constiinta clard ca orice cunoastere
ramine trecerea unei realitati exterioare prin
subiectivitatea cunoscatorului. Pretentia rea-
lizarii propriu-zise a obiectivitatii in critica
literard nu se gaseste niciodata la nivelul in-
tuitionismului ca varietate detasata a identi-
ficarii cu obiectul.

E ceea ce apare, pe de alta parte, daca
amintim caracterul cunoasterii intuitive ca
fiind opus celei rationale. Intuitia se afirma
drept cunoastere I-mediata a ..adevarului®,
fara medierea ratiunii si a procedeelor ei.
Situata de Bergson intre instinct si inteligen-
td, intuitia este, Tn orice caz, ,divinatorie"
Fiind rationald, adevarul descoperit de ea
este considerat adevar obiectiv dar nu poate
fi confirmat decit printr-o verificare care se
slujeste de instrumente si operatii rationale.
Oprita la intuitie, critica tinde spre obiecti-
vitate dar nu si-o poate argumenta. Adevarul
propus e valabil prin convingere interioara
si se oferd Tn exterior ca o ,,viziune" (in ochii
celorlalti, ,,subiectiva™, si, In orice caz, mar-
cata de felul subiectului vizionar de a concepe
obiectul). Dar intuitia poate constitui doar un
moment al identificarii active. Datele ,,intui-
te" sint verificate riguros si Tnscrise n re-
gistrul datelor obiective cu care, de aici Tha-
inte, urmeaza sa lucreze criticul ca om de
stiinta. Intuitia joacd rolul de ipoteza verifi-
cabild. Practic orice inventariere a unor teme
(in stilisticd, Tn asa-zisa critica tematicd, in
psihanalizd etc..) poate porni fird o ,,|dee
preconceputd”, printr-o operatie pe care ar
putea-o Tnlocui perfect si superior o masina
de calcul, astfel Tneft obiectivitatea datelor
sa fie In afara oricarei discutii ; dupd cum
poate pomi de la ,,intuirea” unei teme rele-
vante pe care cercetarea ulterioara urmeaza
sa o verifice, confirmind-o sau infirmind-o.
O anumita parte a criticii structurale, legata
mai ales de stilistica (ca la Jakobsan) sau de
identificarea unor constante formale (ca la
Rousset) si, Tn genere, orice decupaj structu-
ralist oscileaza intre imitarea rationala a ope-
ratiilor automatizate de masina si asumarea
unor descoperiri initial intuitive. O critica
,stiintificd™ (la nivelul unor proclamatii in-
transigente ale unui Mauron, foarte asemana-
toare cu cele ale lansonienilor) aspira la
obiectivitatea datelor culese ca si la aceea
a relationdrii lor Tn Intreg. Dar, oare, nu risca
ea sa se Tntoarca la subiectivitate de Tndatd
ce relationarea implica interpretarea datelor
si a raporturilor dintre ele ? O critica ,,stiin-
tifica" Tn stare sa accepte intuitia ca punct
de plecare risca realmente sa cada in cercul
vicios al verificarii datelor prin prizma intre-
gului ,intuit"™ o data cu ele. Contradictia,
evidenta, poate fi rezolvata prin asumarea
sistemului, Tn sensul cercului  hermeneutic
evocat de un Spitzer (si, de altfel, practicat
in diverse moduri de cei mai buni dintre
,,vechii noi critici' — ca Rousset sau Staro-
binski — ca si de ,,noua critica” n faza ei
initiala si in analiza ei aplicata la concret —
cum o practica Barthes, cum o practica Ge-
nette).

Savin Brata



al. philippide

Tn capitolul V al romanului Floarea din
prapastie, inocentul personaj Budu, prega-
tit pentru o trudnica ascensiune sociala, des-
copera, perplex, o alta realitate decit aceea
plana a existentei sale, — ocultismul la care
1l indeamna pasiunea sa pentru enigmatica
Mara-Dor, ca si invazia visului, unor ob-
scure, misterioase, sacre forte de care fap-
tura sa. fara consistenta, se va sfarima :

, — $i pe urma mai sint de Tndeplinit a-
numite rituri.

— Rituri ? Adica cum T

— Da. ai de parcurs o serie de trepte.

— Tre...trepte > Cum asta ?

Budu deschidea ochii mari si nu Tintele-
gea.

— Da, continua Agalidi, este o perioada da
pregatire, de initiere..."

Conversatia acestor personaje ne poate ca,
lauzi, avertizindu-ne, in universul aparent
usor de descifrat al poeziei lui Al.  Phili-
ppide.

Fard a exprima acea urgentd a comunica-
rii si pregnantda a expresiel, atribute tipice
unei ,,poezii violent individuale, (formula
lui I. Barbu nu credeam a se aplica poeziei
lui Philippide) poezia lui Al. Philippide, de
la Aur sterp la Monolog Tn Babilon ascunde
sub generalitatea stilului, o constiintd poeti-
ca pe care numai comoditatea si aplombul
Statistic au interzis-a locului consacrat pe
care-1 merita, alaturi de Bacovia. Blaga,
Arghezi...

Nedreapta situare a lui Philippide In con-
textul valorilor poetice romanesti a fost usu-
rata poate de Tnsasi destinul sau literar. Din
acest unghi privit, Philippide (ca si Voicu-
lescu )ofera poeziei romanesti surpriza unei
veritabile capodopere Tn amurgul existentei
Monolog in Babilon fiind o carte fundamen-
tala de egald valoare cu Plumb ori Cuvinte
potrivite.

Si, am zice, folosindu-ne rodnic de asta
data, de gindirea lui |. Barbu, ca este poate
cartea care Tncheie o experienta poetica, con-
sumata fara presiunea unei necesitati de-
marcante a stilului, anacronicd, Tntilnind si
continuind poezia eminesciana a formelor
eterne ale acelui carmen gaeculare.

Initierea in poezia lui Al. Philippide nu
Cere efortul pe care-1 implica descifrarea
poeziei barbiene, mai exact, cere un efort
diferit, comparabil unei incursiuni pe orizon-
tala Tn timpul poeziei si al civilizatiilor.

A rezuma tematic, adicd a rezuma conti-
nutul comunicant al poeziei lui AL Philippi-
de (obiceiul unor preopinenti) nu ni se pare
o solutie fericita pentru ca intiiul atribut al
poeziei lui Al. Pilippide e claritatea (de’aici
probabil a fost dedusa si clasicitatea poeziei
sale )si metoda devine caducd — preferam
sa auzim poezia lui Philippide, nu traduce-
rea ei in proza.

Initierea, necesara, despre care vorbeam,
nu e initiere intr-un cult poetic esoteric,
marunt sau Tn plina stralucire, ci Tnsasi pa-
radigma initierii Tn actul poetic si semnifi-
catia sa.

Nu balsamul tainic al unei individualitati
se ascunde Tn versurile sale, ci spatiul infinit
al poeziei dintotdeauna.

Aparenta dichotomie clasic-romantic care
ar stapini opera sa, credem a se rezolva mai
bine stabilind romantismul poetului nu ca
o0 raportare la un fenomen strict poetic, ci
mai degraba, cum credea un mare autor,
(..Pozitia romantica este una din putinele a-
titudini ale spiritului omenesc care nu poate
fi Tnvatata, nici mimata"™, Mircea Eliade,
Insula lui Euthanasius pag. 13) la o pozitie
romantica a spiritului.

..Pe coarde vechi un sunet nou sa-ncerc'
(Pe poarta de corn) nu reformuleaza naivita-
tea unui Chenier, ci se constituie ca un pro-
gram de eliotiana cuprindere a civilizatiei
poetice, Tn acel loc al Mumelor, fara spatiu
si timp :

., »S-ajung la zona timpului Tn cerc,
| Sa intru iarasi in eternitate
| Pe poarta viselor adevarate."

Prima treapta de intelegere a poeziei lui
Al. Philippide nu e atit o cunoastere cit ne-
garea spatiului profan, caci daca arta sa
poetica e o arta liberald, nu e si profana

,Voci ale vechilor poeti, mai clare
j Decit sclipirea stelelor pe cer".

Panteonul sau e populat de fiintele detina-
toare ale misterului lumii, de la Orfeu la
Eminescu, si — Tn afara acestei lumi ,,crea-
te", poetul e un ins slab si inutil, de ne-
numit.

Toata poezia sa nu urmeaza de loc poetica
unui mimesis si daca un reputat critic Tn-
telegea de curind, exact pe dos invocatia din
Promontoriu (,,Silita poezie-a vremii noas-
tre’") nu e decit spre a se revoca adevarul
ca apele clare pot fi mai primejdioase cind
sint profunde.

Toata poezia lui Al. Philippide. pina Ila
Monolog Tn Babilon, pare a pregati si a a-
nunta acest ultim volum, cel mai acut con-
temporan prin imersiunea unei istorii actu-
ale traite In vastul ocean al timpului. Poate
fi consideratd ca o momentand cecitate a-
ceastd asertiune, dar noua ni se pare Cca
Philippide a scris totdeauna la fel numai ca
impactul necesar marii creatii, Tntilnirea ,,o-
perei inefabile’ care se pregatea in spatiul
mundan cu disponibilitatea sa pentru un
mare act poetic s-a produs abia In Monolog

Tn Babilon.

O natura tinjind, o atmosfera aproape ba-
coviana, amestec de sat si de oras — tirg
provincial al carui aspect e mai putin sum-
bru ca peisajul interior al sufletului, sondat
rar, dar penetrant, ca un avertisment:

,Daca privesti in suflet mult, ti-e frig" U-
neori un decor de singuratate eminesciana,
feerii nocturne ale elementelor tot dupa mo-
del eminescian ori goethean, o constiinta a
insingurarii cosmice (lzgonirea lui Prometeu),
sint notele dominante ale primului volum,
Aur sterp. Anume poeme, ca Prohod (,,Ne-am
scoborfit din ce Tn ce mai jos. Tot mai adinc,
tot mai adinc — sub vreme.") pipaind zonele
unei alte realitati, atemporale, ori, Cintecul
nimanui, exprimind exigenta unui partener
divin la mohoritul banchet al sortii, ori
Veghe, prevestesc o iesire din zona ,,decoru-
rilor vechi, familiare.

,De-acum Tngroapa-ti sufletu-n  pamint”
pare a rezuma tentatia unei conformari spa-
tiului strimt al unor privelisti zguduite doar
de presimtirea visului : apa curata care spa-
1a sufletul si-I umple astfel de amintirile lui

imemoriale ; Tngropaciune, dar si posibila re-
nastere.

Tectonica unor straturi ale vizibilului im-
pune o primejdie a naturalului care, mai tir-
ziu, Tn Razvratire se va manifesta instaurin-
du-se ca o ruptura definitiva ntre fiinta u-
mana doritoare de mit natural si un nou ad-
versar, pina mai ieri leagan matern.

Pozitivismul, ironizat de poet, are a se
ocupa si cu acest aspect — care pe el 1l tn-
grozeste : natura dezlantuita.

Se mai desluseste Tn acest prim volum, re-
venind contrapunctic, o melodie a visului,
care ni se pare mai putin o stare a sufletu-
lui (fara a o exclude Tnsd) si mai mult o teh-
nica poetica traducind un nostalgic regret.

Poezia sa revendieindu-se categoric Tn des-
cendenta unul Poe ori Baudelaire are comun
cu gloriosii predecesori gustul pentru diri-
jarea, rationalizarea actului poetic si In a-
celasi timp simte virtutea inefabilului. Neab-
dicind de la proprietatea unui limbaj clar,
memorabil, adeseori discursiv, actul poetic
resimte absenta acelei note particulare pe

care retorica o ucide ; confesiunea, asupra
careia staruie nu-i este proprie, nu-1 expri-
ma exact. Tacerea, visul (reveria) Ti turbura
mal mult fiinta decit versul. in marea lor
majoritate, marii nostri poeti nascuti din
simbolism, au reactionat la inertia unui lim-
baj traditional printr-o ambitioasd origina-
litate stilistica. Nu e si cazul lui Al. Phili-
ppide ; Stinci fulgerate noteaza aceeasi tris-
tete a incomunicabilului : ,,Ce vechi  sint
vorbele, ce greu e gindul" (Elegie), dar prin
Invocatie .Pietrele, Comentarii, Cel din urma
om, Cintec pe culmi (dupa Nietzsche), Popas
(,,MTini plec din tara asta cu cerul invechit"),
Promontoriu (din Visuri in vuietul vremii)
se deschide o altd cale spre creatia persona-
Ia ca viziune a totalitatii realului. — incor-
porare a istoriei exemplare si a mitului:
»Deschideti iara vechile atlase; / Pornim
spre zarile miraculoase', redescoperire, a
inocentei primare Tn acelasi timp asemeni
acelor ,,enfants amoureux™.

O intilnire ciudatd  (,Cum as putea
cu vorbe pamintene / S& povestesc despre-n-
timplari ceresti ?) se integreazd deja vizi-
unil din Monolog in Babilon, parabola, ,,ba-
lada-viziune™ (Toma Pavel) realizindu-se ca
modalitatea cea mai fericita de exprimare a
unui temperament romantic obstaculat de
ineficienta retoricei.
~n tonul unui dialog socratic, fara senten-
tiozitate, poetul desparte apele de uscat, de-
limiteaza spatiul sacru al poeziei. ingerul in-
tilnit in drum, simbol al firii duale, a fiintei
umane — muritoare si traind eternitatea —
implica o intelegere a figuratiei actului poe-
tic opusd ratiunii pozitiviste terre-a-terre.
Caci Tngerul care ,simte ca moare fara sa
poatd muri*, e o fapturd pe care n-o vom in-
tilni in nici o angiologie, cu atit mai putin in
realitate. Este Tnsd un tipar simbolic, o
ipostaza figurind paradoxul existentei uma-
ne, lacas al mortii si simt al imortalitatii.

Cintec de amiaza. Visul rau, M-atirn de
tine poezie, continua desprinderea de reali-
tatea vizibila si enuntd Tnceputul unui dia-
log cu vocile poetilor, ori, ca In Visul rau,
desfdsoara epic metafora unei viziuni halu-
cinante. Cintec din anii blestemati (,,Un Ro-
binson cu insula Tn suflet') stabileste starea
exilului interior, iar un poem ca Peste cite
mii de ani, ridica sensul parabolelor sale la
comunicarea cu fiinta universald, un alter-
ego, un etern avatar, un ahasver.

Monolog tn Babilon se deschide cu recuza-
rea mai vechii pozitiuni pozitivisto-pragma-
tice In explicarea misterului existentei, im-
punind adevarul inimii, adevarata istorie ca-
reia Poetul trebuie sa-i scrie cronica, Tntr-un
poem amintind de L’homme et la mer, cu
deosebirea, fata de Baudelaire, ca poetul nos-
tru nu se mai afla in fata unei naturi virgi-
nale cu care corespunde (,,Homme libre, tou-
jours tu chariras la mer !“), ci fortat sa su-
porte ,,teroarea unui chaos terminal* (I. Bar-
bu).

,Tainicul tel" impune un cosmar, lucid
descris, al unei viziuni biblice a constructiei
unui iluzoriu turn Babei, avind mai degraba
sensul unei blestemate cetati Dite, exacer-
bare a orgoliului luciferic, degradat Tintr-un
individualism biologic repugnant. Gravitatea
poemului ca ,,un voyage au Cythere", intre-
tinutd de intreg volumul creeaza o tensiune a
revelarii gesturilor arhetipale, ca In Sca-
matorul de pe munte, desperarea nefacin-
du-si Tnsd niciodata loc Tn poezia lui Al

Philippide, Tntrucit mai Tn adinc simtim un
sarcasm feroce asigurindu-ne ca tentatia dis-
tructiei cosmice care l-a cuprins pe ,,scama-
tor”, nu poate produce plagl universale, desi
scena pe care el se aratd e un ,theatrum
rnundi*.

Tnaintind 1n infernul viziunilor sale, lu-
mea mortii se perindda fara tagada Tnaln-
tea-i si ,,Sirinx" nu e decit ,,moartea cinte-
cului'', avertismentul sugerat al Tintregii
carti. ,,Lasciate ogni speranza voi ch'entrate
par sa graiasca ochii naiadei, ,,incinsa dupa
ritul Dianei, foarte strins” : ,,Si-am inteles
atunci din ochii tai / Tn care-o lume-ntreaga
de vis murea uitata, / Ca ai pornit spre tari
cu-ntunecate vai, / La riul crunt pe care nu-1
treci decit o data“.

Pe un papirus cuprinde descriptia imagi-
narei tari infernale, (dar e un infern socant
cu privelisti paradisiace) in care fiinta u-
mana, ca unica pedeapsa pentru o nestiuta
vind, e rupta de logosul integrator — legea
care-i poate Tmplini armonia cu locurile stra-
lucitoare pe care le colinda si le devasteaza

neperceptindu-le frumusetea : ,,.De buna sea-
ma, mi-am spus eu, / Pe-aceste locuri, poate
sfinte, / Si inchinate vreunui zeu, / Nu-i
voie sa rostesti cuvinte. // .. // Sint poate
umbre care vin / Din lunga noapte funera-
ra /Si-mpinse de-un viclean destin / Traiesc
aici a doua oara..."

Nu e propriu-zis o0 ,vietuire" In aceasta
tard imaginara, ci' o ,supravietuire” ima.
ginea intilnind nivelul de realitate al poe-
mului.

Intilnire precizeaza mai exact treptele pe

care se orinduie confesiunea unei experien-
te. Fiinta universala, Poetul, entitatea care-si
schimba doar numele si — pe ultima treapta,
persoana istorica, individul martor al unui
anumit timp si spatiu.
_Calatoria in tara imaginara Intilneste ca-
ltoria in timpul milenar, Alai nuantind pe-
deapsa ce-o sufera osinditii din acest tarim,
printr-un amanunt grotesc : ,,Cdtusa o pur-
tau ca pe-o bratara, / Si lantul greu de fier
ca pe-o cordea.”

intunericului instaurat dupa dezghiocarea
soarelui, mortii cintecului si graiului, le ur-
meaza moartea constiintei de sine .Osinditii
infernului dantesc sufereau chinuri mai cum-
plite, dar ne ardtau fata unor constiinte do-
vedite pacatoase n ele nsele si supuse, cu
sau fara voie, unei ordini divine.

Mutismul, incomunicarea, domnesc nu nu-
mai intre oameni, regnurile se separa (,,Prin
niste locuri rele') si soarele, ,,aur sterp" Tsi
scurge vederea-n altd lume : ,Dar soarele
gigant sta nemiscat / Ochi alb si orb holbat
pe-albastra bolta.”

Experienta Infernala nu e traita de poet
cu acel patos tipic bacovian, ci cu detasarea
unui spectator, ea era o erezie aprioric con-
damnatd, purtindu-si neantul n sine: in-
subordonarea la nici una. din legile lumii,
naturale ori rationale, si absenta creatiei po-
zitive .Experienta contine numai o valoare,
derivatd, morala. Detasarea dantesca (,,De
nici un fulger fruntea mea nu-1 arsa') mai
are si o altd explicatie. Poetul intuieste co-
media burlescd la care asista (Legendd) si
totodata asteapta sa se destrame acea rea
vraja care a produs-o, acel ,vis rau", euc-
cedaneu al ,legii" si care este reaua
dinta. ,Nu-ntoarce capul si uitd-te-nainte 1"
(Riu fara poduri) indemnul soptit de o pre-
zentd eficientd pe care poetul o simte
timpul linga el (Ausonius, Virgil, Dante
Homer), e semn ca totul va reintra tn
mal, dar poetul trebuie sa depuna marturie
completa i pentru salvarea efemerei sale
vieti, pentru perfectiunea si Tmplinirea vre-
murilor intr-un adevar absolut, pentru ilu-
zoria renastere Tn eternitate: ,,C-un fir pe
care-1 trag din stele / Poeti leagd vremi-
le-ntre ele". (Ausonius).

Fiintd numai .memorie si gind", ,fapturd
sibilina", Tnainte de a-si acorda popasul la
,vrednicul Evandru" fintr-o gratie atempo-
rald in concretul si in acelasi timp mintuitul
imperiu al poeziei, (Calatorie si popas) poe-
tul 1si Tncearcd un ultim avatar tn chipul
acelui barbat, reflex unic al dublei aparte-
nente, la lumea muritoare, prin trup, si la
cea zeiasca prin faptd si suflet: Alexandru
Machedon. Soteriologic, apoteoza in imperiul
poeziei, cerea o Tncarnare in ,.eroic".

Lumea de cosmar kafkian este Tnfruntata
de ,eroul-rege”, constiinta a unei alte Isto-
rii. Amenintat de timp, ca si de Iminenta
mortii, Tntre explicatia mecanicistd a unui

Democzri a *z.zne* hindusa a personalita-
tii, Lrwc era grec, sau tocmai de asta,
ada*e. cgiuaza pentru cea din urma,
cact 2 efe - aeazA si explica: ,,miez etern
ce calrt F rafeta".
(al carui discurs final,
de -..rt « analog celui al lui Ulysse
va- Dante) e acea lumina bi-
cettdcoarv a re”spsu care trebuie sa domine,
sa*. a.B T t.ald a oricarui demers :
.Chiar de —arac ca ei nu uit de fel /
Ca-E.ftfc-.t =.. a fost Aristotel" ; si e firesc
«a-l reporteae pe Democrit care pulverizeaza
turta j-wrJd * a* accepte de la ,barbari"
cretfcrt» mcci Cred. pare sa spuna ,eroul™,
peafcj d eieri credintd mad face sa tra-
aac. — —aaxa existenta. Ratiunea
»eroc.-=f* tare viata" nu naste ni-

Cezar lvanescu

MATEI GAVRIL

Foamea de ideal

Nemarginire-a spatiului absolut.

Tu leganare ampla de oceane

Pe suprafata unui imens necunoscut
Care m-ademeneste si ma cheama.

Euforie-a lucrurilor blinde.

Ceea ce spui tu, de la sine este.
Vai, mama, universul cum se-ntinde
Ca un lintoliu alb zvirlit pe creste.

Sint iar copilul zarilor stiut.

Mi s-au dezlantuit nemuritori

Doi ochi adinei in care cresc fiori
Urcind in gindul meu dinspre trecut.

Din clipa-aceasta iar voi trece mut —
Tdacerea-mi este singura masura —
Cu-o floare rosie murind in gurd
Prin care fata lumii o sarut.

Amintire

Tatalui meu

Tncerc spre tine sa-mi  intind azi mina,
Tu, cel ce ma strigai, cindva, pe nume,
Dar bratele-mi sint moarte si grele ca

tarina
In care tu te-ai scufundat din lume.

Oricit as vrea eu glasul sa-ti aud,

Nu mai patrunde vocea ta stinsa pina la
mine.

Numai o poza veche in care te-am vazut

S-a rupt din rama timpului si vine.

Nostalgie marina

Peste noianul negru al marii, violet.
Arde-0 cununa-albastra de foc mistuitoare
Aureola-abstracta pe craniul concret
Crescutda chiar din carnea ce singera sl
doare.

Lumina purpurie a zarilor sugruma

Cu lantul ei desfatator si crud.

Tu, marea mea albastrd, ia-ma-n vazduh si
du-ma

In bastina tacerii din ed mai nordic sud.

Ninsoare

Astazi va ninge cu pleoape > tale.
Ca& ochiul inimii imi va orbi

Tu printre nouri te vei ivi

Cu brate albe si glaciale.

Seara va ninge cu fructe amare
Pentru care ne vom iubi :
Printre seminte si_multi copii,
Plini de iubire si inserare.

Noaptea va ninge cu frunze rare
Pe care noi vom adormi

Intru tirziul care va fi

Noaptea cea mare.

Zbor

Cit de Tntinse-s aripile tale

Ca un cuib plin cu pui care Tncearca sa
zboare

Dar cad aburiti spumegind

Peste marginea lumii tn floare.

Drum al copilariei
efemere

Cind .tainic, umbra gindurilor mele
De pe mormintul noptii se desface.
Atunci mi-apari, Tnvaluit in pace.
Ca-ntr-un noian de aripi moi si grele.

Nu te mai pot uita, orice as face.
Drum al copilariei efemere.

Ma simt cautatorul de himere

Dar amintirea tot mai mult Tmi place.

Drum al copilariei efemere,

Al carui colb de-atita vreme tace,
Doar mersul tau nu ma mai lasa-n pace
Cu-a lui dulceata stranie, de miere.

Plutesc azi intre ceruri si pamint,
Ca pasarea-ntre doua cuiburi stinse.
Atotputernice-s azi toate cite sint
In reveniri stiute si Tnvinse.

Il desenez pe Lautreamont
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* mamrasera nebuni

® aaa si mai riaeac an pat
mte s-au risipit de tat

re murisera nebuni.

m #pla singur ne-mpaeat
.-«m .narii pe ealaa eerulei

m %r de-ajuna dear eiaiaraa lul
m rersu-acela singur ne-mpieat

Balanta

Aud cum ploaia plinge-n mine iar

Un cintee edtre Ys mai pot s-adun ?
Picioarele-mi sint miini ti sint nebun..
Aud enm ploaia plinge-n mine iar.

Dar nu nsa.iacta nici * #atori
Mineiuna-n Tntuneric lumina
Adevarat si fiu in au ti da
Dar nu mi iarta nici * daterie.

sclav ti leu de moarte se-mplineau
Se adormeau puterile eu vise
Un talger drept de-abia se limpezise
sclav si len de moarte se-mpilneau

Sansa aceea

Conjunctia Marte-Jupiter
un Spin...

Am acuzat perfida-mprejurare
Ce veste nu mi-a dat de marti ti joi
Si ma-nteleg eu viata de apoi
Am acuzat perfida-mprejurare.

Imaginam < ploaie peste vii

Dorinte inoptate n-au mai fost
Dulceata alintatd din vremile de post
Imaginam o ploaie peste vii.

Ce am pierdut gasesc ari Tnsutit
Un sapte peste cearcanul de mari
Scazuta patima s-a ridleat in scari
Ce am pierdut gisesc ari Tnsutit.

Un Babilon s-ajunga nu mai vrea
La portile rapuse stau cinci zile
Si merele de aur din copile

Un Babilon s-ajungd nu mai vrea.

Am acuzat perfida-mprejurare

Ce veste nu mi-a dat de marti g! joi
S8 ma-nteleg eu viata de apoi

Am acuzat perfida-mprejurare.

Saturnalii

Ma insotette luna pas eu pas
La capul meu o am de clnd ma ptiu
Sa-i mor pe mare stea ti ultim fiu
Ma insetette luna pas eu pas.

Puterea-i e acum Tntelepciune
Nu vreau nici nemurire, nici statui
In saturnalii doar sa ard halhui
Puterea-1 e acum Tntelepciune.

E sarbatoare-n cercul lui 8atum
Exilul tot s-a poleit cu aur

Zeitei aspre sa-1 Inchini un taur!
E sarbatoare-n cereul lui Saturn.

Dar ma-nsotette tuna pas cu pas
La capul meu o am de cind ma stiu
Sa-i mor pe mare stea ti ultimifiu
Dar ma-nsote$te luna pas eu pas.

el au venit pentru asta

C.-stirul e dincolo oe — —j. ® ~a -g-
mn* de vest a orasului. Na * ac ¢ —:ur oare-
care. prin vechime, e unui ir cele mai ce-
>ore din Ardeal POrv.e nsar-. e:s ter forjat

deschid larg la socrea zcactra tt masina
wrca-ncet panta scurta de uzxSe apoi se-ntin-
de platoul pe care ¥in #sezai Intr-o aliniere
rcmteasca. mormintele, fa centrul platoului
se Inaltd capela ortodcxa & tumul e: suplu
si acoperit cu tahla votusca cu bronz argintiu,
ce strafulgera parca ia #ttngure razelor de
soare. Am Y. de —uite ori stralucirea lui-

In aceastd capela Vera va ramine trei
zile, dupa rum e et-tretui, ti-n acelasi timp
,batrinu- cut. Z porecii- pe unchiul Con-
stants. ruda partea Nd loan, o sa poata
ajunge aici. d - M~do-.-a. caci el a iubit-o

foarte mult, = t- pe copilul meu cum obis-
nuia sa tpu.-.a.

insotftoi-LI  aoo prunul. 1l vad cum
Pe-ndre .i spre spatele masinii, pe ur-

ma us .» m aevchz-d larg, ne face semn ca
am ajuns si putem cobori si eind ne vede
ajunsi  -g _ri ne zimbeste, incit ne zicem
ca acwr. t ci ne Imbrétiseze, iar noi ne vom
tnch.pu. ca am writ ia 0 nunta.

JM. cum tj calatori z"

Cum nrri lemn i: nici'eu nu-i‘raspundem,
st raspunde .tini Tncet desigur dar cine Tti
da o masma pentru morti cind abia ajung
pentru ce: tu ‘ Pe urma pleaca sa-lI caute
pe sofer. Noi stam asa de parca ne-am fi Diet—
crt or.cc utilitate, asa ca atunci cind Inso-
1 tonii «. » ta  apar, devenim_mai vioi C&ci
de-acum vom avea si noi ce sa facem, doar
Vera trebuie sa ajunga la capela.

Ninge din nou. Fulgii cad mari mustind de
apa. cum numai fn decembrie pot fi. Soferul
a prins sicriul de partea mai subtire, unde
- rt acum picioarele Verei, Tn timp ce loan
»; Tnsotitorul au apucat de partea cea mai
iata a sicriului. Manipuleaza cu grija, in fine
"era t itezata pe pamint. Soferul aduce ca-
pacul ti-1 potriveste deasupra. Ne-ar trebui
un cui sa-l1 putem fixil, dar in toata masina
nu e nici un cui. Cu toate astea pornim. Fa-
cem citiva pasi si_ne oprim din noU céci so-
ferul se plinge cd nu mai poate sa tinad si
capacul si sicriul. Continua sa ninga, din ce
in ce mai tare. Sicriul e asezat din nou pe
pamint. Capacul e scos si rezemat de masina.
Cind sper ca vom porni din nou, Tnsotitorul
lasa brusc sicriul Tn partea lui, incit Vera e
cit pe-aci sa se rastoarne in zapada, loan
reuseste sa reechilibreze cosciugul Tn ultima
clipa, Tnsotitorul fisticit zice ,Vai, pardon !*
si fuge pe urma grabit la masina, de unde re-
vine cu o umbrela desirata. Soferul, care sta
cu spatele, injurd, loan se abtine in ultima
clipa. Insotitorul se face ca nici nu-i baga-n
seama, se opreste linga mine, deschide um-
brela, o ridica peste Vera si-mi face semn
s-0 tin asa. Pe urma-si reia locul lingd loan
si la un semn al acestuia pornim. fincerc
sa-mi imaginez ce ar vedea cineva, care ne-ar
privi de departe. Si-atunci Tmi vine sa rid
si-asa si fac, nu Tnainte de a arunca umbrela
la pamint. Cellaltl lasa jos sicriul si-i vad
cum se uitd uimiti la mine. Si-n tot acest timp
eu sar de pe un picior pe altul, Tmi deschid
larg gura si-ncerc sa prind fulgii mari ce vin
din vazduh si pe urma ma ghemui la pamint
si urlu si glasul meu se refntoarce din ecou
ca si cind undeva departe o silbiticiune in
pragul mortii si-ar cersi un'dram de spe-
ranta, de putge.,ss-sii poatd invinge,.,. durej
rea, acum cmcttftmsdafea aceasta &'preicmm’.’
bat lumea ntr-o frintura de vis.

Simt atunci mina lata si grea a lui loan pe
fata... Si-ncodata,, si-ncodata... Cind deschid
din nou ochii stau cuibarit la pieptul lui si-n
linistea ce pare din cristale, plinsul meu se
aude ca un izvor iscat atunci din zapada ce
se topeste si care acum porneste undeva spre
capatul vietii, si-ndurerat se strecoara printre
stincile, de care habar n-avea ca va fi sa se
loveasca.

,,De ce,
ghituri.

LAsa se-ntimpla pe pamint, asa se-ntimpla
cu noi..."

,.Si toti vom fi astfel infrinti ?“

,,Omul niciodatd nu e Tnfrint doar nimi-
cit, spunea cineva !“

Continui sa pling, apoi ma desprind din
Tmbratisarea lui loan, si-o pornim Tnapoi spre
locurile noastre, caci de-acum stiu ca viata-si
urmeaza cursul si eu nu-mi voi putea parasi
locul niciodata, caci oamenii vor trebui sa
ma astepte, caci mortii vor trebui sa ma as-
tepte. va trebui sa traiesc, ca altii sa poata
trai, va trebui sa-nving, ca altii sa se simta
Tnvingatori si apoi sa mor, ca altii sa poata
muri. Totul Tntr-o ordine perfecta, minat de
o lege ce n-are nici mila si cu atit mai pu-
tin turburari. Sarmana Vera, ce repede s-a
sfirsit totul ! Cine urmeaza acum ? Cine se
pregateste sa moara si cine sa se nasca ?
lata o enigma la care n-am sa pot raspunde
niciodata. Si-n timp ce ne reintoarcem

loan, de ce ?" intreb printre su-

*

il vad pe sofer cum loveste cu virful bocan-
cului pamintul Tnghetat, iar pe Tnsotitor care
nu mai e de loc vesel, cum tine umbrela
peste chipul Verei, caci ninge de abia ne mai
vedem, si privindu-i  Tnteleg, ca ei stiu de
mult ceea ce eu am descoperit acum, ca ei
stiu foarte bine ce s-a Intimplat cu mine, ca
si cu ei a fost la fel, si-n asemenea cazuri tre-
buie sa procedezi ca si cu minjii salbatici,
sa-i lasi sa alerge pina obosesc. Ne reluam
locurile si pornim. Sint trist pentru ca stiu
ca de-acum nu voi mai fugi niciodata.

Ne oprim in fata capelei si soferul se duce
sa-1 caute pe paznic. Tnsotitorul se opreste
linga loan si-l serveste c-o tigara.

,Citi ani a avut ?* Tintreba privind spre
Vera.

.. Treizeci si %apte...

,.Si He ce a murit ?*

,,Leucemie...""

»Saraca, putea sa mai traiasca..."

»Putea' zice loan si arunca tigara fn za-
pada.

Eu ma uit Tn sus si stiu, simt, ca-n turla
capelei, clopotul mic se pregateste sa sara
de-acolo Tn gol, si el ar vrea sa sfirseasca cu
existenta lui pe pamint, doar nu merita sa

de Romulus Guga

traiesti daca esti obligat sa aduci in viata
oamenilor numai durere si tristete. Si ca
toate clopotele ce se nasc pe pamint, clopo-
tul din capela ortodoxa din mijlocul cimiti-
rului ar fi putut sa fie un clopotel mic de ar-
gint, din acelea care vestesc bucuria Tn ca-
sele'oamenilor, dar ca multele himere ce ne
rod sufletele, el stie ca speranta lui nu va
deveni niciodata realitate si singurul lucru
ce-T ramine de facut e sa profite intr-o zi de
neatentia clopotarului si sa sara in neant.
Poate astfel isi va gasi soarta mult visata.
Si-n clipa aceasta ma gindesc sa-i spun lui
loan ca se va produce o nenorocire, renunt
cdci nu m-ar.crede, cum n-a crezut nici cind
i-am spus c-am visat ca Vera va muri.
Soferul s-a Tntors cu paznicul. Usa capelei
e deschisa, Vera e de-acum asezata pe un
raft de ciment in spatele salii celei mari, iar
noi ne refntoarcem spre iesire. Cind ajungem
la marea poarta forjatd, ma-ntorc si ma mai

.uit la clopotul acela din turn si ma-ntreb ce

poate fi acum Tn sufletul lui, cind nu s-a
hotarit inca, cind Tnca mai spera, ca se va
produce un miracol si alt destin va Tncepe
pentru dinsul.

,»,Doamne, sa-l ai In paza ta“ zic.

,,Ce spui ?" Tntreaba loan.

,,Nimic™.

»Mi s-a parut ca-i zis ceva".

,»,Mi-am amintit de ceva fara importanta..."”

La coltul strazii masina se opreste. Tata le
plateste celor doi, ei miriie ceva, ce-ar in-
semna ca nu le-ar fi fost de-ajuns si cum
loan nu mai da nimic, pleaca trintind usile.
Stam la coltul strazii noastre parca nehota-
riti. Cind vreau sa pornesc spre casa, loan
imi face semn'-sa-l urmez. Intram in coope-
rativa si tata cere doua panglici negre. Vin-
zatoarea. pe care o cheama lIrina, o cunoas-
tem foarte bine, cum n-are nici o treabd, se
ofera sa hi le coase ea pe minecile hainelor,
loan scoate haina, pe urma eu. Tn timp ce
rupe ata cu dmt,u Irina exclama ,,credeam
cd ea 0 sa O coase pentru mine, sdraca
Vera !I" Noi nu zicem nimic. Pe urma loan
multumeste si cind sa plecam, lIrina ne in-
treaba :

,,Cind e Tnmormintarea ?“

,LVineri' — zice loan.

Pe trotuar ne oprim.

,incotro ?“ intreb.

,, Ti-e foame ?"

Ma gindesc daca lui loan 1i e foame. Cred
ca da, asa ca raspund ,da, rr.i-e foame *"

»Hai sa mincam atunci la localul lui Fer-
dinand"

,.Bine" Tncuviintez.

Localul lui Ferdinand, azi ,Vadul Moti-
lor'" e la citiva pasi de cooperativa, asa ca
dupa citeva minute ne scuturam hainele de
zdpadad si intram. Sala e aproape goald. La
capatul celalalt, lingd bufet, ospatarii joaci
carti. E cald si liniste, numai risetele lor se
aud din cind in cind, ca niste sticle groase
de sampanie rostogolindu-se pe o pista de
popicarie. Miroase a brad. Tn curind e anul
nou. Ne asezam la o masa linga vitrina. Din
timp Tn timp,, ca si cind ar astepta pe cineva,
loan da la o parte perdeaua si .Se. uita in
strada. O chelnerita se opreste si ne ntreaba
ce servim. O stiu pe fata asta, o stiu de mult.
O vad atunci pe Vera stind la masa — acum

Autoportret

pricep de ce loan s-a asezat aici, doar aici
am stat noi la primul revelion cind ne-am
reintors in oras — poarta rochia ei neagra
cu guler alb si mansete la fel. loan are un
costum nou si-o cravatd rosie. Acum Vera
ii sopteste ceva lui loan in timp ce eu coco-
tat, pe o perna ce mi-au adus-o de-acasa,
in primul meu costum cu pantaloni cu dunga,
nu mai pot de placere tot rotindu-mi ochii
peste sala plina. Doamne, ce fericit sint si
sala e minunata. Tn mijloc, ca si acum, e
asezat un brad Tnalt pina in tavan, tn virful
caruia straluceste o stea rosie si e atit de
incarcat incit tot timpul mi-e frica ca se va
rasturna. In toata sala atirna ghirlande si
serpentine de hirtie colorata, chelnerii poarta
o Tmbracaminte ciudata si orchestra la fel in-
cit am impresia c-am nimerit Tntr-o lume de
basm si-mi vine sa-1 trag pe loan de mineca
si sa-i spun, ca asa ar trebui sa fie viata
noastra tn fiecare zi, caci ar fi minunat. Dar
loan tot mai vorbeste cu Vera si rid si acum si
asa nu m-ar asculta, dar atit de greu s-au ho-
tarit si ma aducd cu ei caci luni in sir fu-
sesem grav bolnav, departe de lume, zacusem
aproape sase luni. Era vara cind mi s-a facut
rau si pe urma nu-mi mai amintesc, decit ca
m-am reintilnit cu soarele Tntr-o zi Tngalbe-
nitda de noiembrie. Stateam Tn fata casei, spri-
jinindu-ma de zid si nu m-as fi miscat de-a-
colo pentru nimic Tn lume, caci era atit de
minunat cum oamenii umbla, cum Tsi fac tot
felul de semne, care par atit de comice daca
nu le Tntelegi, sau ce] putin pentru mine pa-
reau asa, in timp ce ritualul acesta se sa-
virsea fara ostenire, pina tirziu cind apunea
soarele.

»Spune-mi Vera, de ce se bucura oamenii
astia asa, fiindca a trecut un an din viata
lor ?¢

Vera tot mai vorbea cu loan si-n jur se
facuse o galagie infernala, cu toate acestea
a simtit ca o privesc, s-a-ntors atunci spre
mine si parca jucindu-se m-a Tntrebat :

,.Ce e, dragul meu ?“

,»intrebam de ce se bucura oamenii astia
asa 7"

,»Pentru ca iubesc bucuria si au venit pen-
tru asta...

AU venlt pentru asta ’*

,.Desigur."

,,Dar Vera poti sa te bucuri asa fara rost ?“

,»uUneori chiar si  fara rost e bine sa te
bucuri... Atita timp cit traiesti trebuie sa te
bucuri..."

»Spune-mi Vera ce e aia bucurie ?*

Sta nehotarita si-o vad, ca nu stie ce e aia
bucurie. Se Tntoarce atunci spre loan si-1 in-
treaba :

,loan, ce-i aia bucurie ?¢

,.Bucurie, ce-ti veni... ?

»Spune-mi.*

,»Spune, taticule !“ contribui si eu.e

,»Bucurie nu stiu"

,Nici tu nu stii Vera ?“

,.Nu, Luca™.

S acum va bucurati ?*

»incercam Luca sa-nvatam
noua."

»E 0 lege Vera ?*

»Nu. un sentiment" raspunde loan.

,»,O descatusare..." completeaza Vera.

S pind acum nu l-ati cunoscut ?*

»Nu prea.”

,»Noi..."".

N-am reusit sd aud ce a zis loan caci a n-
ceput chiar atunci muzica. Toata lumea s-a
sculat Tn picioare si sala s-& cutremurat de
un rascolitor ,la multi ani I Pe urmi s-a
facut liniste, cineva a pornit un aparat de
radio si cineva a strigat ,,vorbeste tovarasul
Groza". Cind ,tovarasul Groza" a terminat,
lumina s-a stins, sirenele fabricilor au inceput
sa sune, clopotele sa bata, tunurile sa traga,
cerul s-a umplut cu artificii, iar eu coborisem
de pe scaun si eram cu nasul rezemat de
vitrina, gata, gata s-o sparg si sa alerg in
calea vazduhului Tnstelat de miinile oame-
nilor.

,»Vera, Vera, uite ce minunat e !“

Si am simtit cum ma stringe la pieptul ei
si ride si loan e si el lingda mine si ma saruta
si eu pling ca nu se mai aprinde lumina,
fiindca eu stiu sigur ca nu se mai aprinde
si n-am sa-i mai vad pe ei doi niciodata.

,.La multi ani, dragul meu !“ o aud pe Vera.

»La multi ani fiule I“ 7l aud pe loan.

,»unde sinteti ? Unde sinteti, vreau sa va
vad, vreau sa va sarut; Vera. lumina se mai
aprinde ?“.

,.Se aprinde, dragul meu, nu-ti fie teama...”

Si lumina se aprinde toata lumea aplauda,
toata lumea se saruta si eu sint fericit ca si
de data aceasta ea a avut dreptate si-i cu-
prind cu miinile pe amindoi si-n clipa aceasta
stiu ca sint cel mai fericit dintre oameni.

n local e tot liniste. Vitrina e Tnghetata.
Trupuri de muste zac uscate ramase inca din
toamna. Ciorba e mizerabila. Radioul e ase-
zat tot Iinga brad. Un ospatar se opreste, tot
cauta ceva, pe urma crainicul transmite bule-
tinul de stiri : ,,Lupte grele-n Coreea, Cinci
pionieri au adunat doua vagoane de fier ve-
chi, Taranii din Ripa au terminat colectivi-
zarea." Tata cere pentru noi doua tocanite,
Tnca totul e scump ca doar de un an s-au
preschimbat banii.

,loan, ce-nseamna bucurie ?*

El ma priveste lung, apoi incepe sa fara-
miteze piinea in farfurie.

.Dar cum se intimpla cind oamenii mor ?"

lar ma priveste, apoi Tncepe sa manince.

»Nu stiu™ zice.

Maninc si eu si nu ma mai gindesc la ni-
mic.

Nu mai sintem singuri n local. Pe la dife-
rite mese s-au adunat pe nesimtite doi, trei
barbati. Stau Tmbracati, cu pufoaicele pe ei,
cum au venit de la Iucru si doar cite unul
si-a scos sapca din cap. in fatd, pe masa, au
cite o sticld de bere. Nu prea vorbesc. Acum
stiu de ce. si si cit de mult se tacea pe a-
tunci. Ospatara stringe tacimurile murdare
si sterge masa de firimituri, pe urma-1 in-
treaba pe loan :

,Cind e Tnmormintarea ?“

,»Vineri'

»Saraca Vera!.. Tu bei ceva ?"

,»Adu un vin si doua pahare'.

Ninsoarea s-a oprit si dupa cum se scu-
turd oamenii la intrare stiu ca a Tnceput sa
se faca frig. Se-nsereaza. Tata se ridica de la
masa, zice ,,vin imediat" si se opreste sa dis-
cute cu un bdarbat de la o altd masa. in
timpul asta ospatara pune sticla si paharele
pe masa. Pe urma ma minglie pe frunte.
Rosesc. loan se reintoarce si umple paharele.

,.Bea, si tu. o sa-ti faca bine."

Beau. Vinul e fierbinte si parca m-am Tn-
calzit dintr odata. Tmi staruie Tn gura un
gust de scortisoara. Pe urma urmeaza al doi-
lea. al treilea, al patrulea pahar si numai pe
al cincilea loan 1l lasa plin pe jumatate. Stiu
ca-i e cald. 7l vad cum Tsi descheie haina si
scoate portmoneu). Tmi Tntinde pe urma trei
cartele, pe doua e cite un ,,B“ mare, iar pe
a trelea un ,,D“ mare.

,LAr trebui sa cumperi piine sa avem pe
dimineata !

imi pun sapca pe cap si lodenul meu verde
pe umeri si les. Magazinul de pfine e la doi
pasi, poti sa-1 vezi dupa coada ce se-ntinde
pina in strada

legea asta

(Fragment din romanul ,,Sarbatori fericite')

FLORIN COSTINESCU

N vis

Femeie tinara,

Vina ta e a teiului —

Deci sa te ierte ziua de vara,
Ploile, stelele ei sa te blesteme,
Ca ai inflorit

Tnainte de vreme.

Mie nu-mi cere decit

Sa-ti preamaresc, femeie pacatul

De a nu sti ce se-ntimpla cu tine

De a-ti fi teama

De ceea ce teiul nici nu baga de seama
Sa-ti binecuvintez

Umbra

Care desparte de ape uscatul.

Pe semne ca ti s-a vorbit prea mult

In vis sau altundeva —

Despre un copac cu bucuria florii putina.
Fara orgoliu e teama ta

Plingi si bucura-te de aceasta

Sfinta

Faradelege ori vina.

Poate exista o maree

De cite ori Tti rostesc virsta
Ma biciuiesc o mie de ecouri
Si nu pot sa ma apar.

Si vad pamintul cum ti se ridicd %pr coapsa
Ca o0 apa nelinistita.

Poate exista o maree a pamintului,
A ierbii,
A copacilor.

Cind te Tnalti pe virful picioarelor.

Virsta ta e un prisos de albastru.

Si verde,

Dus de aripile pasarilor unde inca nu este eer,
Si unde Tnca nu este aer.

Prin virsta ta,
Femeie tinara ) o
Ratacirea e un dumnezeiesc privileg

Sa nu stringi nuferi

Sa nu stringi nuferi, o sa sece lacul

Doar sa-i privesti cum tremurd pe_ unda

Eu nu stiam ca nuferii sint stele, ca apa #&st
veacul”™

Sa nu alungi padurea ca o sa piara eerul
Strabate-o fara urma si fara de topoare.
Eu nu stiam ca altminteri ma va rapune gerul

Sa nu umbresti culoarea ca ochiul se Tnchida
Si-o pestera te fura cu brate reci de vid.
Eu nu stiam de somnul atitor atlantide...

Porunca Tsi trimise Tn singe vechi navoade
Sa nu strivesti un fruct, auzi-1 doar cum #rd
Deasupra. Nu-i cauta samanta sa o rodesti
altund
Tnaintea ei si chipul si vorba ti le-ascunde.

De taine nimeni ocolit nu este
Aceasta-i legea de a cobori « x>.
Unde « loc de viata si poveste.

nt ¥

ILIE OLARU
DELAVULPESTI

In mine
pilptie o flacara

In mine pilpiie o flacdra de oase

Si-un abur cald va mingile ausul

Cind trec, astru luminind casa fructului.
De-ncercati s-o stingeti, se va nteti
Arzind grinzile cerului cu orologiul vechi
De o veti vedea ca fumega

Daruiti-i o bucatd de suflet si linistit
Va arde chemind ploile de joi.

Pentru ca flacara din mine

E un soare odihnind in cuibul lerbii

O purd lumina de constelatie vie.

n zori

In zori copacii fructul saeriflcd-n puiet
Se naste un nou soare Tncoltind saminta.
Un roi de pasari canta pe undeva, aproape
E orda de pamint calcat de plug si talpi.
In vint padurea naste noi ciute
fermecind
Fintina Tnstelatd cintec de Ana albind.
In zori se aprinde trupul arzind
dumnezeiesc
In tropot de miresme prin vene si genunchi
E ora de catrene iubirii tale tara.
In zori un ochi Tntinde un cer de ploaie
cald
Scaldind recolta miinii sculptata in argint
In zori iti cint ferice o, tara mea mireasa,
Regina-mpodobita cu aurul din spice.

MARIA ZIMNICEANU

Patriei

Seva dragostei Tncepe

cu cea mai adinca radacina

cu visul abia rotunjit

precum coroana unui copac
zamislit din bratul subteran

al tatalui, sfarimind astfel tacerea
si ridicindu-se pina dincolo de lacrima
striga cu fiecare frunza

in orice pumn de pamint

mai cintd un suflet de strdbun
si-n orice piatra se ascunde

taria si linistea neamului,

taceri uitate, dirzcnia patriei!



SCRIITORI

TINERI

IN REPORTAJ

O aripa, de ploaie,
un curcubeu, o petala

Tntr-o buna zi in cimpie Nesfirsitul a fost
nnzgalit iremediabil cu valuri si movilite de
cernoziom. Tntr-o alta dupa-amiaza amenin-
tata de crepuscul am trait aici neputinta de
a vedea pictural. Si atunci, brusc, m-a cu-
prins nelinistea. O magaoaie de masina —
toarte ciudata prezenta ei !. si chiar oamenii
%@%%Rﬁ/ aiI ciynpului si-au facut atunci pe

e eririi — ciupea caraghios
dar perseverent nalul. O draglind! Dra-
glinistul nu se vedea de departe, dar nici nu
te-ai fi putut Tndoi de existenta lui. pentru
ca, scirtiind si trepidind, neobisnuitul agregat

arunca in réstimpuri foarte abil, aidoma
unei mulinete, o cupa care pescwa pamin-
tul. Se va naste aici un canal. lunecat

cu privirea i gys de linia erizontulw si
cerul mi s-a parut ca-se--intuneqd i (i n
cimp ploaia va goni curind pe masinist cu
masina lui caraghioasd. Intr-o dupa-amiaza
ric simb&td, cind mortil acestui pamint se
inchind cu dreapta la Soare-Rasare. un om
pirpiriu se Tncumetase sa riciie dedesubtu-
rile. Ceea ce m-a impresionat a fost si a
ramas siguranta lui.

Pe acel mecanic draglinist care zile in sir
fusese unicul punct de referinta in cimpie
I-am intilnit iarasi, peste un an. Tn fata mea
std un barbat oaches, cu muschii pietrosi
sub pielea lucie. E tindr, e frumos. Dar nu
pentru asta mi se pare simpatic in timp ce
ma gindesc cum si-a lasat el nevasta cu doi
copii acasa, intr-un sat spre Dunare, pen-
tru a sta o saptamina incheiata, de luni
dimineata pina simbatd seara. In tovarasia
vintului, a soarelui si a acestei namile pe
senile de care lui i se face (da, da!) dor
citeodata in rastimpul de o zi si o noapte cit
el e liber si-si, poate permite un tap de bere
»peste gabarit"”, cit isi mingiie copiii si-si sa-
ruta nevasta. Prinsd in citeva fraze biografia
lui recompune o diagrama pe care o poti
retine destul de usor. in amintirea draglinis-
tului persista degetarul cojocarului si fusul
cu care copilul acestuia, supéarindu-se. Il-a
pocnit odata in ureche de nu s-a mai vazut.
Era pe vremea cind el se hotarise sa se faca
»cirac'. Mai tirziu Tnsusi ,,maistrul cojocar"
l-a sfatuit sa invete mecanica. Chestie de
viitor, i-ar fi spus acesta. Acum barbatul ti-
nar a coborit dintre manete si deapéné alta
poveste, despre viata unui ,prietenar”, asa
zice. Unul dintre prietenii lui, dintre acei
adolescenti pentru care viata e inca o fru-
moasa aventurd, un spectacol care te bucura
numai, a terminat liceul anul asta si. auzi,
.a vrut sa se faca si el artist”. A dat exa-
men la teatru dar ,a cazut cu succes". Zim-
beste de jocul de cuvinte realizat se uita pe
cer, nelinistit, s-ar putea sa ploua: ,,Eram
aici, peste dealul asta, dincolo. In vale. Mi-a
facut semn sa opresc. Ma cautase tot cimpul
si m& gdasise abia pe la patru. S-a urcat in
hardughia asta, eu am pornit, aveam treaba,
nu puteam sta prea mult, el era mihMit, pri-
vea tndeva aiurea si l-am auzit zicindu-mi :
»Am picat fir-ar al dracului, am picat”. Am
ambalat atunci motorul si-am Tngaimat ceva.
Era zgomotul prea mare: ,,Lasa, nu-i nimic".
Cind m-am uitat In stinga mea ei nu mai
era. Disparuse ca un punct negru n ver-
deata cimpului. A doua zi a venit din nou.
»-Ma fac draglinist, nene, specialist, ia-ma
vara asta pe masina... Viata mea Tncepe aici...

Vreau sa fac ceva si mi-e frica sa nu treaca
timpul degeaba. Mi-e o frica de timp, colo-

sala, fir-ar al dracului...”

in fond un reporter nu trebuie sa se puna
pe ginduri daca directorul sau inginerul sef
1l paseaza altcuiva, unui sef de serrici de
pildd. Pind la urma tot pe capul tinui pri-
ceput are sa cada.

Am Tncercat sa-mi explic aceasta atitu-
dine sa-i zic simptomatica. Sa enumar citeva
ipoteze : lipsa de timp, ,fobia™ de reporter
si Tncercarea de a evita publicitatea (din
motive de modestie, ori, dimpotriva, din or-
goliu — asta ar vrea sa spuna ca pentru ei
cuvintele tiparite nu au prea mare valoare
.In raport cu munca lor). Am fost refuzat de
mal multe ori si tocmai de aceea mi-am
propus sa fiu pe viitor mai atent la un atare
fenomen. De fapt inginerul llie Rotariu,
seful serviciului tehnic de la Tntreprinde-
rea de constructii pentru irigatii prin coope-
rare, terasa Olt-Calmatui, e un baiat care
stie ce vreau si care mascheaza aproape per-
fect graba, transformind Tn locvacitate sta-
rea de nervozitate produsa de o discutie an-
terioara cu cineva care nu-i da dreptate desi
e convins ca o merita.

Deocamdata stam unul in fata celuilalt la
un birou. Ajutat de memorie si de citeva do-
sare inginerul raspunde Tntrebarilor mele cit
poate mai bine. Nu strica sa notez mai
multe date, asta pentru impresia general3,
cum se exprima el, desi eu Tmi dau seama ca
pe cititor n-am cum sa-l oblig sa retina fie
si putinul acesta : 47 740 ha irigatie pina in
1975, cu o prima etapa de dare in folosinta
proiectata mult mai devreme — iunie 1973.

Pe hirtie schemele se ordoneaza logic, Tn-
tr-o expresie lapidara : 3 statii de pompare
si repomparea apei din Dunare transmit
fluxul avcatic prin 800000 km conducte Tn-
gropate. Alte 34 de statii de punere sub pre-
siune, canale de aductiune (CA.), canale de
distributie (C.D.)...

La aspersoare apa ajunge printr-o aripa
de ploaie. Mai multe aspersoare formeaza
0 aripa de ploaie Adica ceea ce noi vedem
citeodatd din tren, acea tisnire la intervale
egale de timp, arcul de apa care face sa
apara pentru o clipa curcubeul si sa rodeasca
pamintul sintetizeaza finalitatea spre care
tind oamenii acestia, aflind mai tirziu ca
ei zi de zi Tmpinzesc Tn cimp ciudate con-
structii. Despre rezistenta cladirilor-statii
iti faci o idee numai masurind cu ochiul
Erosimea zidului, calitatea caramizii si as-

cultind o parere competenta despre compo-
zitia mortarului. Observ mai tirziu sonori-
tatea stranie, exoticad a cuvintelor — auto-
screpere, excavatoare, dragline Nobas. h:s-
tere-compectoare, Micygan (buldozere pe
pneuri), autoincarcatoare, sapatoare de sant,
tractoare S 1500, macarale SKD Elan — si
enumerarea devine euforica prin ea Tnsasi.
lesim dupa aceea in cimp. E soare, e cald, e
lumina. Ocolim o liziera de salcimi, trecem
pe linga lungi si masive tuburi pe care ripa
galbena a canalelor le asteapta. Coborim o
panta. De sus statia de repompare spre care
ne Tndreptam aduce, Tntregul ei perimetru
vreau sa spun, cu imaginea unei bizare con-
structii selenare, in orice caz extraterestra
Seful de lot, inginerul care se apropie oe
noi deindata ce coborim, ne Tntinde sub ochi
citeva schite colorate (dupd un principiu
functional nu atit de greu de intuit) Tntoc-
mite conform ,,metodei drumului critic"

ceea ce permite prevalenta actiunilor cheie
printr-o perfecta disponibilizare a timpului
de lucru afectat fiecarei operatii. Cu planul
n mind, desfasurat si comentat In prip3,
inginerul aduce Tn acest moment cu un ge-
neral de armatd Tnaintea comunicarii ordi-
nului decisiv.

Deodata gindjl meu umple schita Ingi-
nerului cu apa de Dunare. O simt urcind in-
daratnic din oblincul fluviului, o clipa aici
sus, in gura ultimului canal, suvoiu ezita,
apoi se fringe intr-o cidere inspumatd, se
revarsa in continuare letargic pina tn pir.-
tecul obladuit de masivitatea celor 258 pilot:
forati ai bazinului de aspiratie. Gasesc ime-
diat prilejul sa adresez inginerului una din
acele Tntrebdri care au darul de a abmec'.a
orgoliul, de a aduce putind mjsuii.-e. ceea
ce nu intotdeauna strica. A:-j ca. sin» con-
ditii s fie terminatd Tintreaga constructie
mult mai devreme: mai aflu ce asemenea
ca desi nu va C unul din cele mat mari din
tara, acest sistem de ingai:: va ti sjtgj
de la noi comandat prmtr-un sistem elec-
tronic.

Un ulterior examen al impresiilor m-a o-
bligat sa aseaman autoacreperul pe care eu
1l zarisem undeva la eltiva zeci de metr
de movilele galbene uurta caruj
a:>arut un om pe jumatate cu o rotie in
mina, musci.nd cu pofta contagxiasa d-ntr-o
fe'.e mare de piine) cu o lacusta g.g”r.-ca.
S: parca vedeam la lucru narrzia aceea de
masina, cu corpul alung.;. diform, eu cupele
opintind in solul tare, eram sigur ca nu pu-
tea fi deeit caraghioasd. produced comtcu!
prin discrepanta dintre masiv,tate "1 agn-ta-
tea mecanica, simplificata La maxim.

Cind spre dealul cane de a.c ma: mu?.
re banuieste deci*, s-ar percepe cu ochiul Ili-
ber cineva a facut un semn dupa care tre-
buia sa se indrepte masina noastrd peste
cimp. eu parcd am s vazut in c..pa urma-
toate la lucru fantastica masina Banco cu
care vor fi ,periate- ‘impermeacilizatel ca-
na.ele deschise pe o distanta de 100 km. 17
primul moment n-am stiut ie ce sa ma mir
mai mult. De faptul ca este singura masina
de acest fel din tara, printre cele trei exis-
tente In Europa (una se afla ir. Spania si
alta In Grecia unde s-au specializat mecani-
cul si inginerul sef de lot ”). Poate ar fi mai
interesant sistemul electronic dupa care se
conduce, domesticindu-si mersul captiv, pen-
tru a respecta de fapt indicatiile-comenri
ale unei sfori Tntinse milimetric pe fundul
canalului, mereu Tnainte.

Ma asez seara la masa sa scriu acest re-
portaj. dar nu reusesc decit peste mai multe
zile sa gasesc o idee de simbioza intre pa-
tetismul, rabdarea Tn caniculda cu urechile
prinse in copcile zgomotului infernal, clo-
cotitor. metalic si impulsiv, sfredelirea im-
placabild a pamintului si gindul acelei aripi
de ploaie in a carei beteala de stropi soarele
plonjeaza ca un curcubeu descins intr-o
feerie vegetald sortita rodirii vesnice.

Ramine de aceea sa mai meditez Tncd asu-
pra acestor trei elemente definitorii : o aripa
de ploaie, un curcubeu, o petala. Cam senti-
mental poate, putin adevarat totusi. Cum vi

se pare ?
lon Lazar

., Folmer

(llutUotie lo ,,Cmturll*

MALTA BARBULESCU

Asemeni
peste apele solare

tn tine curge marea si albastrul

ca-n rosii cupe visul Infloreste

chiar un copil purtindu-ti lunga trend
in intime vibratii te slaveste...

Nimic confuz cind totul e un cintec
glasuri de fluvii, stinci Tnmanunchiate
deplin e fructul rotunjit de inimi

un semn al vietii-vietilor redate...

Asemeni peste apele solare

cind albatrosii aripa-si resfira
deasupra inalbitelor hotare

e timpul limpezit-lumina plina —"’

GEORGE COSTIN
Pastorala

Am vrut sa vad luminile cerului de noapte
dar le risipise zorile.

Am vrut sa vad soarele

dar norii din preajma 1l umbrisera.

Am vrut sa vad ploaia

dar brazda nsetata o bause.

Am vrut sa vad grinele

dar erau de mult in hambare.

Am vrut sd vad oamenii
era insa duminica si se odihneau...

Am asteptat pina a doua zi

-i-am vazut ciobanul sprijinit in toiag

iar toiagul cauta sprijin in pamint.

Si oile se proptisera una-ntr-alta

iar capetele lor cautau spre pastor.

Si soarele se odihnea in coroana pomilor

ie-si aveau radacinile infipte-adinc in
pamint.

...intr-un tirziu, am inteles si eu ce Tnseam-
na sa nu ti se dea timp ca sd poti prinde
undeva radacini. Nu se schimbase nimic in
viata mea si a lui Rinaldo, iar Tntelegerea
pe care o capatasem, fara a fi violenta si
cu consecinte imprevizibile pentru vreunul
dintre noi, m-a ajutat doar sa suport mai
usor zilele Tn care Rinaldo trintea usa, Tsi
dezbraca haina fara s ma priveasca, se aseza
apt<x pe marginea patului si ma anunta obo-
sit :

— Plecam, Eugen.

Nu mai intrebam nimic si nici Rinaldo
nu-mi mai spunea nimic, plecam pur si sim-
plu r-avea importantd incotro plecam.  Si
incepeam imediat pregatirile, plecarile noastre
ru puteau fi niciodatd aminate si nici noi
n-am mai fi avut rabdare pentru indelungi

complicate pregdtiri — plecarile ne intra-
«erda in singe. erau viata noastra, eram cala-
tori. Ar fi trebuit poafe sa le trédim cu fre-
r.ezia evenimentelor necunoscute, fiindca nu
le prevestea nimic, se petreceau deodata si nici
eu si nici Rmaldo nu le presimteam in nici un
fel. As fi vrut sa stiu si sa Inteleg cum ajun-
gea Rmaloo sa primeasca dezlegarea de a
pleca, si cum. la rindul meu, o primeam si
eu de la el. I-am spus o data ca ma gindeic
la un vestitor ce-1 viziteazd misterios ca sa
pund la cale Tmpreund cu el acea parasire
grabita si-acea calatorie obositoare, ca, pen-
tru mine, chiar el este un astfel de vestitor
care ma viziteaza, ce-i drept, mai putin
misterios si poate de aceea nu incearca de-
loc s& ma ia partas la hotdrirea plecarii si a
calatoriei.

— Prosti: ! a exclamat el. E-o hirtie cj
stampild, de cele mai multe ori un telefon.
Nu ma pune pe drumuri, ca sa zic asa, un om,
cineva cu nume si identitate cit de cit pre-
cisd. sa ai de unde sa-1 apuci, nu. doamne fe-
reste, nu-si ia nimeni o asa raspundere ! Daca
eu 1i spun celui care a semnat hirtia sau aluia
care a dat telefon : nu plec, domnule !, el Tmi
raspunde cd nu e deeft un mijlocitor. Si, uite
asa. din mijlocitor in mijlocitor, nu mai a-
jungi nicaieri, te Tnfunzi, nu mai ai scapare.
Tu esti mai fericit, tu cel putin stii ca eu te
pun pe drumuri, desi, daca stau sa chibzuiesc,
nu-s nici eu mai mult de cit un oarecare
mijlocitor. Dacd cumva preferi sd primesti si
tu o hirtie cu stampild sau un telefon : Eu-
gen. plecarea, semnat; Rinaldo, facem Si-
asa .

Nu-mi dau seama cit de mult se Tmpacase
pe atunci cu realitatea cd nu avea nici un

lui Maldoror*-lonirfomont)

GHEORGHE ISTRATE

Toate se vor

Vine buruiana tirindu-si vrejul

sunator de otravuri —

si zice cd e om;

vine o vietate in piele de Inp

Si zici ca a om;

vine o pasare

neincercata de slava

(aripile ei ascunzis de armonii in azur) —
si zice cd e om.

Doamne, toate se vor om,

toate distinct se prabusesc

in incendiu) idolatra

in vatra caruia se zamisleste cenusa
ce cugetd vesnicia

si 0 deschide.

Pe-un drum eu oase ostenite,
cu chipul palid, ratacit de timp,
vine pruncul ca un Tmparat tinar
reamintindu-si culorile casei —

Inscriptii vechi

Cea mai mare mirare:

viata acestor neintelese inscriptii

sapate pe aripile vulturului

vislind prin memoria noastra.

El vine dIntr-o ihgramadire de nori

de uitare, tisnind etern deasupra sagetilor,

P I \ ]
cuvint de spus si nici o putere sa se Tmpo-
triveasca sau sa corecteze acele hotariri ce
ne purtau dintr-un loc in altul. Ma lasa sa
nteleg in felurite chipuri ca-i este indiferent
acest mecanism, c&, zicea plecindu-si pleoa-
pele, ,,asa-i meseria pentru asta mi 6e da lea-
fa  desi nu pierdea cam niciodati prilejul
sa-mi demonstreze (asta Insa ceva mai tir-
ziu, cind am ajuns sa discutam deschis ce
s-a tntimplat cu noi) ca ceea ce facea el nu
era nici pe departe o meserie, o profesiune, c'
poate o convingere traita, trecutda Tn fapte
mai mult sau mai putin conforme ei, oricum
izvorite din ea, adunindu-se intr-o Justificare
totusi fara obiect precis —, dar dupa aceea,
timtindu-se coplesit, a Tnceput Tncetul cu in-
cetul sa-si tragd si de aici semnele unei sur-
prinzatoare nesigurante.

Plecarile noastre erau tot mai neasteptate
si mai frecvente si Rinaldo deveni suspicios,
nu-si mai putea stapini nervii, se framinta

Proza de
Constantin Stoiciu

pentru toate fleacurile, intrase ,,prea adinc",
cum mi-a explicat o data, lasindu-ma sa Tn-
teleg ce vreau. De aceea plecarile il scoteau
din fire, mai bine zis 1l dezechilibrau sufle-
teste, si acest dezechilibru lua la el forma
unei mari oboseli si-a unei capricioase com-
portari. Rind pe rind, plecam cind cu trenul,
c¢ind cu masina mica, cind cu o ocazie, asta
pentru cd tinea cu Tnedpatinare sa hu se Tn-
datoreze la nimeni si s& nu oblige pe nimeni
sa-i facd acest serviciu ; era extrem de sus-
ceptibil, un refuz l-ar fi facut sa-si piarda
mintile, si_chiar o promisiune cu Jumatate de
gura Il sufoca si-1 panica si se retragea tea-
pan, adueindu-si subit aminte ci de fapt to-
tul era demult rezolvat. Pina la urma ple-
cam cu ce se nimerea in acea ultima clipa a
plecarii, deobicei suiti Tn cutia vreunui ca-

mion sau Tnghesuiti linga liti eitiva pe ban-
chetele tari ale vreunei masinl de teren,
ceea ce. evident, il infuria nemasurat, si sen-
timentul ca este victima nevinovata a unor
aranjamente murdare lua proportii alar-
mante. lrascibil, nu avea deloc rabdare sa
se desparta civilizat de prieteni si eunoscuti,
cei care 1l stiau mai de mult, Tl iertau sau
se fereau din calea lui Tn ziua plecarii, cei-
lalti aveau deodata revelatia unui alt om, ca-
deau pe ginduri, ee mirau, susoteau, Tncro-
peau povesti.

N-aveam cine stie ce lucruri de carat din-
tr-un loc in altul, lucruri ale noastre, aveam
mai ales haine si niste obiecte de care Ri-
naldo nu cred cd s-a despartit nici azi, un
ceas C.F.R., un resou electric, un ibric de
cafea, o cutie In care pastra zaharul, o ser-
vieta din pinza eauciucata si altele, incapeau
bine in doua baloturi infasurate in paturi
vechi, iar eu ma desfatam stringindu-le sl
legindu-le cu sfoard, ca sa le asez apoi Iinga
usa, la Tndemina. Cind dadea cu ochii de ele,
Rinaldo turba, tipa ca s-a saturat de sara-
cie, ¢a, sa n-am nici o grija, la primul ma-
gazin ne oprim si ne Tmbracam din cap pina
in picioare, asa nu mai merge, n-o sa traim
toatd viata de azi pe miine s.am.d. Sigur ca
nu se schimba nimic, cel mult, Thainte de a
pleca, mergeam Tmpreuna la circiuma, sa nu
fie singur cind da in sila pe ¢it citeva pa-
hare. Se ametea imediat si, odatd tolaniti pe
cauciucuri vechi Tn cutia unui camion, Tnain-
te de-a adormi, a balmajit ceva despre san-
tiere ca niste colturi de strada, despre taci-
muri mingiiate de miini de femei ce-si as-
teapta barbatii care intirzie peste drum, in
usa magazinului alimentar, treeindu-si unul
altuia sticla cu tuicd si palavragind gospo-
dareste. Dar santierele, a balmajit Rinaldo
mai departe, aratau altfel, cu totul altfel,
stapinite de barbati de adunatura buni la
orice, bucatari si sapatori, zugravi si spala-
torese, timplari si activisti, oameni nostalgici
si petrecareti Tn zilele scurte de leafa, ar-
tagosi si iuti la minie, suflete curate de ro-
mantici si aventurieri, nestatornici, dar tre-
buinciosi, anonimi si singuratici, razletiti de
case si de strazi, traind Tn aceasta continua
incercare. El, Rinaldo, era unul dintre acestia.
Libertatea la care visa sa se intoarca era li-

ei invecbeste-n zbor pastrind pe aripi
aceste semne de porunca.

Dar numai eu le vad si numai eu le stiu,
dar numai eu le port

ea pe-0 uniforma a vocii mele
prabusita

Tntr-o uriasa tristete.

Ritual

Sfintim la foc ascuns potcoava
calului alb Tnaintas. Va trebui

sa spargem cimpnl lunii

eu valatuci de sare — un tdrm eiudat
rostit In soaptd doar.

Batrinul dezvelindu-si fata

din larma pletelor aruncd

0 pasare deasupra tdmpului — si-o flacara
aleargd prin aer cuprinzind-o.

E semn ca trec blestemele si rtna
tned mai toarce-n luminisuri

povara soartei. Si doar calul
eu-nlelepciune pastrindu-si ochii tineri
in trupul lui batrin va sti

sd sparga apa si iarba potrivnica.
Focul pe trupurile noastre string,
ascuns eu grija de pindarii

vesnie umblatori, neiertatori,

spald potcoava Ini stralucitoare —
icoana pe care-n zori o sarutam.

Un drum nepdrasit si bun

se desfaee-n memoriu

bertatea unor obiceiuri tacute, a vietii tn
odai cu peretii subtiri de seindurd vibrind
la plesnetul vintului, cu mobila ieftina, cu
carpete deasupra mesei si patului, cu pre-
suri din cirpe colorate, cu cotete de gaini si
porci, cu crini si garoafe la geamuri, ca o
Tmpéacare sublima...

Mai tirziu, dupa ce a Tnceput sa ploua a-
mesteeat cu zapada si Rinaldo s-a trezit,
ne-am mutat in cabina soferului tinar si aub-
tiratec, frumos, cu priviri galese de femeie.
Stateam fintre ei. Rinaldo se ghemuise ime-
diat Iingd usa, jarul tigarii fumate repezit
Ti juca pe buzele arse. Tinarul sofer se Uita
din cind Tn cind la el, uneori, atunci cind
luminile masinilor cu care ne Tncrucisam a-
lunecau pe parbrizul Tnghetat pe margini.
M-am uitat si eu la Rinaldo : era Tnca tinar,
Tmbracat curat Tntr-un costum de duzind la
doua rinduri, o stofa bleumarin cu dungi abia
vizibile, avea camasa mototolitd, alba, strinsa
n jurul gitului de o cravata lucioasa, Tntim-
platoare, prima ce-i picase Tn mina, avea
obrazul umflat, muschlulos, ochii mici, vioj
din pricina vinisoarelor singerii rasfirate de-
zordonat, pierzindu-se sub pleoapele cumva
cazute. Si te izbea cu putere nesiguranta in
care se zbatea —

kTsa 'Se convinga de acefali’ fudttr.
asta chiar din clipa in care, mutindu-ne n
cabina Tncalzitad si duhnind a benzind, Rinal-
do stirnise un virtej de gesturi abrupte, spe-
riata, gesturi de adolescent Tmbatrinit, care
nu mal are nici o scapare. Dupa ce-l sfa-
tuise pe tinarul si frumuselul sofer sd scur-
teze drumul printr-un loc anume, numai de
el cunoscut, se apucase sa povesteasca cu
sufletul la gurd cum s-a dus odatd in oras,
in Bucuresti, la o gradina de vara, si cum
o1 si femeia eu care era mincasera pe satu-
rate, bauserd bere, se uitaserd la ringul de
sefnduri pe care se dansa Conga, si cum a-

tund cind plecaserd, in tramvai, li Tnghe-
suise un betiv, si el I-a pocnit nici una nici
doud eu pumnul n cap, obligindu-l sa amu-
teasca.

— Era urit ea draeu, si ¢ind i-am dat eu
pumnu in scafirlie, a facut hic ! si s-a holbat
la mine. Mai vrei unu? Am rfs toatd seara
pe chestia lui, ca era urit ca draeu...

Soferul n-a comentat Tn nici un fel Tntam-
plarea, a ris doar Tncet si ascuns, clipind.
Curind ne-am Tmpotmolit Tn noroiul clisos
al scurtaturii. Frumosul sofer a coborit, si-a
saltat bratele lungi pe oasele lesite al bazi-
nului umflindu-si bluza de doc captusitd eu
blana de iepure si-a fluierat a paguba i ma-
sina Tncremenise strimba, cu rotile din fata
pe marginea prapastioasa a drumeagului,
lipsise putin sa nu ne dam peste cap. Brusc,
soferul 8-a rasucit spre Rinaldo si I-a privit
Cu urd intensa.

— Tine-ti firea, bdiatule, I-a
Rinaldo vorbind printre dinti.

Dimineata ne-a remorcat un tractor si am
lesit din nou Tn sosea, iar catre prinz am
reusit s& ajungem acolo unde trebuia sa a-
jungem, la timp ca sa apucam spectacolul
euvintarilor si al primului tarus batut in pa-
mint cu sete...

Intr-o primavara. Rinaldo 8-a hotarit pe
neasteptate s& mergem la Bucuresti. Eram
in ajun de plecare, facusem de acum balo-
turile cu lucrurile noastre si le lasasem Iinga
usd, dar m-am pomenit Tn trenul de Bucu-
resti, cu Rinaldo motalnd Tn coltul compar-
timentului, iritat de foiala galagioasa a ci-
torva tineri, care se Tntorceau probabil din
vacanta si faceau mult tapaj orideciteori tre-
cea pe culoar o femeie.

De la plecarea noastra pe santierul termo-
centralei nu mai intrase nimeni Tn casa ba-
trineascd si praful se asezase gros si curat,
Cum am ajuns am deschis usile si ferestrele
si ne-am apucat grabiti de curatenie. Ceva
mai tirziu a aparut si domnisoara Andreea
topdind si aranjindu-si necontenit borul mic
al palariutei de fetru si funda latd cazuta pe
ceafa. A fost foarte emotionatd sa ne vada,
s-a dus repede sa se schimbe, s-a intors flu-
turindu-si poalele fosnitoare ale capotului de
matase artificiala, s-a Tnvirtit putin pe linga
noi, a plecat iar ca sa pregateasca masa, chi-
cotind si dindu-si ochii peste cap, nelinistita
si seducdtoare. Am maturat si am scuturat
pina cind domnisoara Andrea a venit sa ne
cheme la masa.

Tndepartat

(fragment din romanul ,,Trufie')

soferul Tncerca probabil,
‘Trfeerea&r
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Realism siI joc tragic

Fiecare cu Isarlikul lui.-. Fanus Neagu
pune degetul pe Braila si ne spune: aici

s-a nascut Chira Chiralina. aici — Panait
Istrati. Pe o astfel de hartd, cu cetdti si
cercuri mitice are putere de vis — Braila.

Din fosta raia oglindita in undele Dunarii,
cu ziduri unse de var si soare se Intinde pina
azi mitul exotic. Alta putere e aceea a ape-
lor care fac din oras o vama si un port spre
Levant. Sintem fireste in plin spatiu poetic.
Chira fusese crismaritd la Brdila. Nu fata
din basmul lui Istrati, cealalta Chira. aceea
din balada. Vindea vin. se pricepea in afa-
ceri si trebuie sa fi fost o femeie voinica,
trupesd, asa cum le placeau turcilor. Povesti-
torul popular spunea ca ea s-ar fi dus de
buna voie, adica platita, pe galionui mauru-
lui. Cine stie... In orice caz, ,hotii Brailii*" 1l
pedepsesc pe venetic si nu o iartd nici pe
Chira. Ei sint oamenii pe care ar trebui
sa-i cunoastem mai bine. Ndascuti din ochiul
plaurului supt de ape, acesti barbati moho-
riti, duri, razbunatori, actionind dupad legi
ancestrale, cine sint ei ?.. Sint stramosii ta-
cuti — care la crestet cu cruci fard nume,
care pe talpa bulboanei, care Tn namolul
vesnic al baltii de unde sufld lumina in lu-
jerul nufarului. Bunici si parinti ai lui Cos-
ma si leremie — haiducii lui Panait Istrati-
Dar atil in poemul popular, cit si in Chira
Chiralina sau Mos Anghel. realitatea lumii
si personajelor e una de basm. Putem discu-
ta deci de un realism al basmului, din acest
unghi e privitd viata. Tn schimb, Tngerul a
strigat nu e nicidecum un basm, chiar daca
l-am numi basm realist. Fanus Neagu a scris
0 povestire Tntinsa si ca specie naratiunea lui
se apropie mai mult de Aventurile lui Guz-
man de Alfarache al lui Mateo Aleman ori
de Scipione si Berganza, coJorata istorie a
lui Cervantes. loan Mohreanu e fara Tndo-
iala un ,picaro” veritabil. E un picaro —
.pui”, adica cel mai tipic exemplar al spe-
tei- Prm ochii lui nastrusnici de copil, reai.-
tatea se absoarbe fascinanta. Tn linii exage-
rate, cu date schimbatoare uneori, extatica,
fantastica adesea si nu se poate ca’ miraculo-
sul copil sa nu se mire, sa nu exclame, sa
tipe chiar de bucurie si s& plingd in hohote
de tristete. Desigur, lacrimile si risul unui
picaro brailean. nascut in al patrulea dece-
niu al secolului XX nu sint identice cu acelea
ale unui picaro spaniol din ,,Siglo de oro™.

Sa ni-1 inchipuim, de pilda, pe Mohreanu
rapit de un harap perfid si dus la Tarigrad.
Ar fi fost si el precum copilul Dragotnir al
lui Panait Istrati, tot un dezradacinat. Mo-
hreanu provine Tnsa dintr-o familie de tarani
romani, nascut pe fisiile de tarina dintre bal-
tile dunarene. Dragomir era un prunc alintat,
rasfatat ca un cotei cu puf si zaharicale —
vorba tatalui sdu : ,,cuciuc —pezivenghi*
Personajul lui Istrati crescuse Tntr-o lume
falsa, primind o educatie hibrida de efeb.
Altele erau si vremurile : epoca postfanario-
ta. Tntr-o Braila nu de prea mult — fosta
raia, cind Principatele mai erau grinarele
Sultanului si turcul dicta. Braila era la ma-
lul imperiului rasaritean. O lume Tncepea de
acolo — ciudata, bizara, plina de contradic-
tii, un rai putred. Levantul spre care copi-
laria lui Dragomir tinjeste ca spre visatul
basm. Tot pamintul Levantului e facut pen-
tru ratacirile eroilor lui Panait Istrati.

Dobrogea — de la Dunare la mare si cim-
pia de la munti la Dundre — iata spatiul pe-
regrinarilor lui Mohreanu. Dar Tn constiinta
nastrusnicului picaro al lui Fanus Neagu, te-
ritoriul acesta echivaleaza cu universul : e
in sinea lui. acolo, lumea intreaga, cu toate
ale lui. Aceasta e scena, iar timpul e cel ca-
tastrofic al celui de-al doilea razboi mon-
dial. Si totusi Tn naratiunile lui Mohreanu,
razboiul se aude doar ca un ecou ireal, € un
flagel impersonal a carui prezentd ramine
ascunsa dar amenintatoare Realitatea e bi-
zara pentru ca nu e descrisa o lume care
neaparat a existat, ci una care ar fi putut
exista, posibild, sau banuita atunci cind omul
e dispus sa vada 1n spatele evenimentelor
un joc. Jocul are de obicei o tensiune exta-
tica, el pare uneori burlesc, alteori comic,
cind exaltind urttul pina la grotesc, cind
glumind sincer, totdeauna redat Tn gesturi
clasice si Tn metafore groase. Fanus Neagu
trimbiteazd si bate tobele... Eroii lui se
complac jocului, Tl gusta si se prefac a crede
in el, ca In realitatea Tnsasi. Berechet poves-
teste despre nazdravaniile unui copil. Neicu :
.Lu tata 7i pldcea vinu. Aide, tatica, sa-1
ducem nitel la butoi Tn cramad sa miroase
cepu*. Berechet, om in toata firea, marturi-
seste ca S-a lasat prins Tn aceasta originala
Tnscenare : ,,Vorbea asa de-ti venea sa-i bei
apa din gurd, si-am intrat si eu in joc". De
fapt, toti intra in joc. Aici orice lucru spus
e o0 exagerare a faptului Tntimplat in reali-
tate. Ce altceva, decit un teatru al ,,iertarii*
e si ritualul scoaterii crucii din Dunare in
ziua de Boboteaza, Daca un lucru in realitate
are contur patrat, ei bine, atunci Fanus
Neagu va jura ca forma lui e aceea de romb.
Aceasta e de altfel secretul metaforic al scri-
sului sau. Alegorizant si hiperbolic in fan-
tezie si limbaj, Fanus Neagu Tnscrie in lite-
ratura ultimilor ani o prezenta barocd. Cu-
tremurul din '40 e pentru Berechet ocazia
unui joc extatic de mari dimensiuni, adeva-
ratd priveliste apocalipticd in care presiu-
nea vizionard are ceva din fascinatia stihiala
a pilniei Maelstromului din fantastica nara-
tiune a lui Poe: ,Cad Tn brinci, linga ei si
deodatda vad ca Dunarea se apleaca si se
varsa in Noian, taman ca o albie cu zoaie
pe care-0 apesi ntr-o margine cu picioru.
Era lund si in clipa aia am vazut fundu Du-
narii gol. Era o spinare uriasa de pamint sau
de piatra de pe care se scurgeau suvoaie de
namol spre Noian. Vagoane de peste, unu
peste altu, se zbateau intr-o forfaiala de
moarte, fara apa“. Proza simbolista a lui Pce
ar fi utilizat epitete ale maretiei si spaimei.
Spaima e si In capul lui Berechet, dar tara-
nul din balti dorind s& fie expresiv foloseste
comparatii din lumea Ilui domestica. Va fi
citit desigur Tn Veehiul Testament despre
trecerea lui Moise si a neamului ales peste
Marea Rosie, cind s-au despicat apele de s-a
zarit talpa de glod a marii... Tn fine, e im-
posibil sa ni-1 imaginam pe eroul poesc vor-
bind despre un Maelstrom... ,,de zoaie". In
orice caz tabloul e frapant, stihie si clipa
suspendata, Tnmarmurite de cosmar, senzat'e
vrednica de orice mare pictor expresionist —
fie el Mark ori Munch.

Sugestii demoniace ale romanului gotic,
superstitioase si oarecum suprarealiste, zu-
graveste Tn momente de exaltare, Caramet :
,»,Toamna, Tn noaptea de Sfinta Maria Mica,
ies din adincurile marii toate corabiile scu-
fundate, mortii trec la cirma. le pun pe linia
de plutire si navalesc ca smintitii peste pes-
care care n-au avut vreme sa traga la us-
cat". Martorul acestei petreceri stranii e su-
pus ispitelor celor mai grozave, ca Ulisse
cind si-a pus ceara Tn urechi si s-a legat de
catarg : ,,..mortii au Tnceput sd arunce pe
mal lucruri scumpe, pietre pretioase, ca sa
intre Caramet sa le ia Nu vorbeau, arun-
cau, atit si nimic mai mult. Lu asta, lu Ca-
ramet 1i sticleau ochii, da, destept, nu s-a
bagat sa le ia".

in zori gerosi se ivesc pe podul Brailita
cei trei crai, asi de pica ai lumii interlope.
Mesinger, Stan-Vrdjitoru si ingerul. Fanus

Neagu a vrut sa ne dea si el modelele unor
cral”, ai unei lumi pitoresti, crai de droj-
die si ambrozie, demonii miturilor de veche
mahala, descendenti degenerati ai  marilor
,»hoti ai Brailii*"... Tn conditiile urbei capi-
taliste se nasc astfel de exemplare hibride.
Sa& ne amintim Tnsd ca volumul se des-
chide prin pomenirea hotilor de cai Costica
Gurafoii din judetul lalomita si Tulea Fal-
cosu care fura pe teritoriul dintre Calmatui
si Dunare. Acestia sint briganzi rustici, nu
insa tipuri ,clasice" de tilhari. deoarece
Tulea — de pildd — sfirseste de moarte
buna, ca onorabil proprietar la Bucuresti, al
unui grajd de curse. Oricum, cei trei de pe
podul Brailita au in ei pecetea unui amurg
fard scapare. Sint si ei demodati ca de alt-
fel obiceiul anacronic (raportind faptele la
realitatile anilor 1941—42) al scoaterii crucii
din copca Dunarii. Totul e din nou un joc

— Tntelegerea tacitd Tntre negustorimea bo-
gatd a orasului, politie si biserica, de a pasui
n ziua de Boboteaza toata suflarea hoteasca.
Ne prefacem, ca cititori, a crede ca era po-
sibil ca afaceristii braileni sa cumpere pe
bani grei bunavointa Sigurantei. Sa nu ui-
tdm ca tara si Lumea se afla Tn plin cata-
clism, ca se murea pe front, se bombardau
cetdatile, se distrugeau destine si colectivitati.
Fictiunea lui Mohreanu, cel care povesteste,
plaseaza Braila in afara momentului istoric;
la Braila razboiul suna ca un zvon, la Braila
e posibil ,,jocul. Fireste, e o Braila de ilu-
zie pe care 0 acceptdm gratie imperativelor
speciei naratiunii. Tn cele 24 de ore ,sfinte"
ale armistitiului, ,,capitala barbutului’® de pe
tdrmul dunarean pare o forfotd pitoreasca
scoasa din amintire, western balcanic cu
vagi rabufniri turco-fanariote, icnind din is-
torie cu mascari si culori levantine — Tncop-
ciate laolalta Tntr-o tragi-comica balada cu
adieri duioase. Finalitatea delicventilor e
descrisd, pare se, dupa tipicul fisei politie-
nesti, adicd : Mezinger — ..De profesie ma-
celar. Pus sub urmarire pentru vinzarea pe
sub mina a cincizeci de butoaie cu carne sa-
ratd. Reclamat politiei prin scrisoare neisca-
lita*~tc.; Stan Vrajitoru — ...cunoscut sub
numele de Tnvierea, ceea ce vrea sa-nsemne,
in limbajul hotilor braileni, profanator de
morminte™... si Tngerul — ,,numele adevérat
Costica Banaurs. Mecanic de bord in flota
aeriana, flotila 3 informatii'* etc. E Tnsd nu-
mai o ,,masluire”, sint niste false fise de do-
sar ale unor insi care au cazier barosan, de-
oarece Fanus Neagu face anumite precizari,
cu notatii care sint necunoscute metodei si
psihologiei copoiului-politist:

Dupa lovitura cu bursa neagra Mesinger
Tsi Infasoard picioarele in hirtii de 500 um-
hiind cu sireturile desfacute sa se vada ca
s-a procopsit. Primul lucru pe care 1l aflam
asupra lui Stan Vrajitoru e: ..Escroc sa-
dea™..., care cumpara scuipat de la spitalul
TBC cu kilogramul si-l da ca bautura la
pahar celor ce voiau sa scape de oaste. Tre-
buie sd recunoastem ca imaginea e in stare
sa-ti Tntoarca stomacul pe dos...

Dintre toti se distinge Tngerul. Barbat fru-
mos cu o demonica seductie asupra femei-
lor: ..Cele mai lungi si catifelate gene, spu-
nea o doamna prietenei ei Se uita la tine si
parca-ti da cu un pumn de nisip Tn ochi".
El nu e din stirpea hotilor, are in schimb la
dosar o condamnare in lipsa, pe doi ani de
temnitd sub Tnvinuirea de ,,seducere a unei
persoane minore”. El e frumosul dintr-o ba-
lada interlopa, finrudit cu Rica Fantele de
Obor, al lui Miron Radu Paraschivescu. Au
ceva comun aceste personaje cu atmosfera
versurilor alii de hulite de I. L. Caragiaie
din Spitalul Amorului al lui Pann. Prin ae-
rul lor carnavalesc insa, atit Rica Venturia-
no — dintr-un unghi, cit si acest Tnger usor
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neorealist si romantic n fond, datoreaza
mult manierismului sentimental al roman-
tei — pleava de mahala Tn care bate un vint
meridional cu praf din varul Balcanilor.

Victimele unui joc grotesc sint reprezen-
tantii aristocratiei, Sutestii. Tn legatura cu
Al. Sutu, zis Buric, autorul subliniaza : ,,din
spita domnilor fanarioti'. Cumpé&nind lucru-
rile si comparind, ajungem lesne la conclu-
zia ca el si ai lui sint din aceeasi tagma si
generatie cu batrina Hangerloaica din Scri-
nul Negru al lui G. Calinescu. Batrinii Su-
testi pier Tnecati Tn balta si pentru descope!
rirea cadavrelor se organizeaza un adevarat
concurs cu premiu... Tot un joc, de asta data
realizat cu Tntreg arsenalul procedeelor tea-
trului grotesc, e jaful conacului. Tn scene
amintind vag de Liviu Rebreanu si Zaharia
Stancu, Prozatorul realizeaza pagini_de un
acut realism. Figurile se misca dupa legile
naratiunii orale, ca niste papusi de lut, co-
lorate violent, mutate pe o tabla imaginara
in hazard, fara dorinta unei finalitati birui-
toare. Cel mai complex personaj, zidit oare-
cum sub traditia mijloacelor clasice ale epi-
cii e Vetina — prezentd detasat romanesca.
Eroii, Tn genere aparitii de poveste ori ba-
lada. se prind in ,jocuri. Cel mai convin-
gator si autentic vorbesc taranii, oamenii
care se hranesc din pamintul smlrcurilor si
beau apa baltii, mai ales atunci cind mir.-
glie duios, cu glas dulceag. Tnduplecind su-
fletul interlocutorului eu diminutivul care
fnmoaie eerbicea : ,,Taticd Vetind. matale ai
suflet bun (...) loane, tatica tii la noi. «sti
bdiat de treaba (..) Aide, tatica.." etc.

Daca un roman-document constituie ..tex-
tul"™ realitatii, proza lui Fanus Neagu
fabuleaza In prelungirea textului, dincolo
de text, Tn subtextul realitatii. Jocul e spec-
taculos. pitoresc, de un farmec anecdotic evi-
dent Ne aflam Tn ceea ce se numeste direc-
tia narativda de buna traditie a balcanismu-
lui din literatura noastra. Dupa poveste ur-
meaza un epilog profund contrastant, lucrat
astfel cu buna stiintd, o combinatie de pito-
resc balcanic si absurd, as zice, de stirpe
kafkiana. Absurdul de fapt nu lipsise nici
pind atunci din surpriza si imprevizibilul
faptelor, dar totul era primit cu Tntelegere
deoarece era o poveste. Tn poveste absurdul
e Tntimplarea si piaza rea, pe cind, de astd
datd, el ameninta sa devina destin. Acum
ne aflam Tntr-un prezent inedit. Lumea a
reinceput — stim asta. Dar relatarea nu se
afla in mijlocul evenimentelor, Tn miezul
prefacerilor vizibile. Din nou se descrie nu
sunetul, ci ecoul lui reflectat halucinant. Ne
gasim Tn subtextul evenimentelor undeva Tn-
tr-o Dobroge de ipostaza aspra, Tn societatea
unor oameni pe care rascolirile istorice i-au
asezat la marginea societatii. Mohreanu e
acum un soi de baiat de pravalie, gestionar
sau barman intr-un birt dezolant instalat Tn-
tr-o baracd. E o colonie de oameni certati
cu legea. Se vorbeste apasator si ca o ob-
sesie, staruie putoarea cocinilor : ,,intuneric
ca-n cosciug si miroase a porci (..) Mirosul
de porci venea Tn valuri, dus de vint". So-
ferul, pasager al intimplarii prin acest fic-
tiv tinut constata scirbit : ,,Aici, la voi, pu
teti s& ma credeti, numa lupu ar putea sa
stea mai mult de-un ceas, ca pe lup riu-1
dezgusta mirosul de porc™, iar in cele din
urma, nervos si cu impacienta : ,,Trebuie sa
dau bataie, si ies din zona asta”. Mult a
mai alergat Mohreanu, prin baltile Brailei,
prin mahalalele interlope, pe drumurile de
var dobrogene, a suferit, a tot fabulat, Spre
a sfirsi in acest perimetru al cenusiului ab-
solut. Tmprejurare absurda. Tntr-o zona unde
la propriu, miroase a porci. E un loc unde
nu pot nici povesti pentru cd gura ti se um-
ple. de duhoare... Destinul se infunda in na-
mol. oamenii sint oameni tristi si jocul e
tragic.

Criticii au exagerat uneori socotindu-l pe
Fanus Neagu mult prea aproape de Istrati.
Dragomir si loan Mohreanu sint ambii ,,bal-
canici'. si deci limbuti, povestasi, insi care
se cheltuiesc vorbind, imaginind, traind in
conversatie.  Oralitatea stilului e evidenta,
dar lumea fiecaruia dintre cei doi scriitori
are o formula proprie. Fanus Neagu nu e un
citadin. Istrati. asa cum sublinfa si Al
Oprea, a fost un ,,Lumpen’, cu focuri de ge-
niu. ratacitor din port In port, din metro-
pola in metropola, cit era Levantul de in-
tins. Proza lui Fanus Neagu marturiseste o
alta structurd, aceea a taranului dintr-un sat
din preajma cetdtii. Nu din suburbie sau pe-
riferie, ci din vecinatatea baltilor unde peste
suiitele verzi ale trestiei, FAnus Neagu va fi
zarit cupolele Brailei, aurite in visul lui, o
Braila Tnchipuita si pe care o reconstituie
din gind. Se lasd captivat de frumusetea jo-
cului, fara ca totdeauna jocul sa slujeasca
o finalitate programata. Jocul se poate Tn-
trerupe imprevizibil, farda ca moartea sa-i
dea vreun sens. Stropit cu varul Balcanilor
focul lut Mohreanu e tragic- Structural Tnsa,
viziunea e dominata de risul pantagruelic,
adevarata categorie estetica a barocului.

Mircea Vaida
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C. Stere

sau complexitatea unui destin

S-a rpui adesea ca destinul omului politic
Stere a stat sub semnul_tragismului. E  prea
adevdrat. E un tragism_izvorit din neputinta
implinirii ti a finalizarii. Acest om neobisnuit,
cu o cultura nfricosator de solida, care se mis-
ca familiar in atilea ramuri ale stiintelor uma-
ne. cu_reale calitati politice a_fost sortit sa se-
mene_idei, sd alcdtulascd proiecte, programe si
doctrine pe care altii le realizau. Laurii impli-
nirii nu au fost niciodatd ai lui. Era izgonit sau
trebuia sa plece de fiecare data cind se apro-

ia de limanul unei izhinzi. Asa s-a intimplat

n 1914. Tot asa avea sd se intimple in aprilie
1930 cind_celul ce a_contribuit hotaritor la
crearea si_afirmarea taranismului i-a dat osa-
tura doctrinara si programatica i se impune de-
misia din P.N.T. Nu € aici nu stiu ce predesti-
nare. Pur si simplu acest om cu adevarat su-

erior Tsi cunostea valoarea si tinea sa fie pre-
tuit cum se cuvine. A fost deci taxat drept or-
golios si incomod. Si cum niciodatd n-a avut
partidul sau (gruparea radical taranista pe care
a creat-o dupa excluderea din P.N.T. a fost_prea
neinsemnata pentru_a putea fi Tnregistrata fie
si sub beneficiu de inventar), trebuind sa se su-
puie dispozitiilor autoritare ale sefului, acesta
Jtare” temperamentale i-au fost fatale. Tinea
mereu sd se facd ascultat, voia sd-si impuna

unctul de vedere. Ceeace — inevitabil — il
dcea dezagreabil si... indezirabil. Sfirsea, v-
neori, prin a se inclina. Dar Tntotdeauna dupad
multe, istovitoare discutii_si conciliabule. Cind
accepta concesia era insd adesea prea tirziu.
Umilinta devenea inutila.

A fost peste tot, in toate formatiunile politi-
ce in care a activat, un intrus. S-a simtit strain
in cercul narodnic, a fost un ,liberal” in parti-
dul socialist, un ,socialist" in partidul liberal
iar in partldu_l taranesc (apoi Tn P.N.T.(] un ra-
dical ,extremist” care predica lupta de clasa,

trezind spaime si suspiciune, Chiar si popora-
nismul sau e o Thgemanare distincta de_ neokan-
tianism, narodnicism, socialism reformist si li-
beralism burghez. Adicd un amestec dizarmo-
nic de concepte care nu odatd se exclud desi
erau silite de mintea care le adunase si_le sta-
inea, sa vietuiasca intr-o armonie_ artificiala.
ici unde nu s-a putut adapta. Nicaieri nu a
fost agreat, ci mereu tolerat pentru ceea ce
reprezenta. l-a fost dat sa fie oriunde, ca sa-
parafrazam pe poet, asezat ,piezis”. Dupa un
stagiu anume era nevoit sa-si. caute un nou
artid in care venea cu _aceeasi zestre de cul-
urd, principii si doctrind. Schimba numai fla-
mura si titulatura partidului. Convingerea doc-
trinard raminea insa — in nucleul ei esential
— aceeasi. A fost doctrina politicd si conceptia
sociologicd a unui radical mic burghez de stin-
ga, democrat si progresist care a crezut — ro-
mantic — c& principiile sale poporaniste pot fi
impuse unei realitdti ce avea o dinamica a ei
si nevoi altele decit cele imaginate de sociolo-
gul Stere. Cariera politica nu a putut — evi-
dent — face.

Cu sigurantd ca momentul 1914 reprezintda nu
un episod ci un exemplu concludent pentru tra-
gismul omului politic Congtantin Stere. Intr-
adevar, ce destin cutremurdtor a avut acest om
politic sortit mereu sd esueze! In_citeva sap-
tamini, ba chiar_in citeva zile hotaritoare, din
,,omul zilei" devine, ametitor de repede, un in-
dezirabil si un candidat nefericit la acuzatia in-
famantda — nedreaptd — de tradator. Cel care
in februarie — martie era raportorul majoritatii
parlamentare in _problema cheie (sociald  si
politici) a Romaniel moderne, ;reformarea Con-
stitutiei), oparind polemic o reforma care preo-
cupa’ unanim, cel care inca la 5 iunie, la des-
chiderea  Constituantei, se pregdtea si& reia
lupta, ca exponent al _Ilberalg or, pentru prepa-
rarea  reformelor, aljunge in 10-15 zile, prin
concursul Tmprejurdrilor, sa fie hulit. Din ex-
Ponent_al constiintei publice coboard brusc pina
a stadiul de om intrat in conflict cu ea. Ora-
torul aplaudat de pind mai ieri, care vorbea in
numele majoritatit Si era In stiut consens cu
dezideratele constiintei publice incepe sa semne-
ze din iulie 1914 eseuri care purtau Tntristatorul
titlu @ ,,Din carnetul unui solitar”’. Tablourile a-
cestea au o succesiune prea rapidad si, cu sigu-
rantd, contemporanii n-au avut rdgazul necesar
pentru a-i intui mutatiile catastrofale. Pentru
a Putea fi perceput_era necesara o altd ,,durata
sufleteasca’™, calm si asezare. Or tocmai Inexis-
tenta_acestora si brusca lor Tnlocuire cu alte
valori, a determinat chiar mutatia care a schim-
bat total destinul politic al lui Stere. A fost o
prabusire de cutremur, inevitabila si cu conse-
cinte — azi o stim — dezastruoase. Atitudinea
sa din 1914 avea sa-l duca spre germanofilie si,
in 1917, la Tntemeierea ziarului_ Lumina. Si-a
pregatit astfel nca acum, din 1914, roseata
stigmatului ﬁnedrept} de ,tradator" care, ~ din
1916, a luat locul celui de ,,revolutionar siberi-
%rg" ce Tnsotea pind prin 1910 personalitatea lui

ere.

Nu trebuie ignorat faptul ca Tmplinirea ma-
relui deziderat istoric al poporului roman nu

s-a datorat — cum s-a acreditat ideea — alian-
tei alaturi de puterile Antantei. La aceasta <
contribuit tn primul nnd Tn chip esential lupta
si sacrificiul maselor largi populare care pa
fondul marilor evenimente revolutionare (izbin-
da Marii Revolutii  Socialiste din Octombrie
1917,  prabusirea _ Imperiului = Austro-Ungar
etc.), au stiut sa-si impuna vointa si puterea.
Aceasta noud configurare a_Europei de rasarit
si _de _centru a creat conditiile ca lupta si sa-
crificiile_poporului  roman pentru unificaiea
statala sa se poata realiza. In vechile structuri
nu e greu de presupus ¢a nici una dintre cele
doua mari tabere, victorioase — Antanta sau
Puterile Centrale — nu ar fi recunoscut (desi
Antanta se angajase oficial prin tratatul de a-
lianta din august 1916) dreptul Romaniei la uni-
ficarea statald. Ipoteza unei Antante victorioase,
cu Rusia ramasa Tn cadrele vechii_ei orinduiri
social-politice, cu aceleasi tendinte si_scopuri, nu
ar fi sanctionat, cu siguranta, Tmplinirea marilor
deziderate istorice ale poporuiui roman. lar o vic-
torie a Puterilor Centrale — s-o0 mai_spunem ?
— nu ar fi contribuit desigur la realizarea ac-
tului din 1918. Dar destinul a vrut altfel, si is-
toria ne-a_fost fastd. Nu vrem prin aceasta sa
spunem ca argumentele lui Stere potrivnice
aliantei cu tarile Antantei au fost Tntemeiate.
Vrem numai _sa observam ca nici planurile ad-
versarilor sdi politici nu au constituit factorii
care au asigurat marea Tmplinire din 1918. Re-
petam, de fapt. — cine nu stie ?_ — victorioasa
a fost lupta popoarelor pentru eliberare sociala
si nationala. = Nu a izbindit integral nici unul
dintre cele doua puncte de vedere care s-au
infruntat in Romania anilor neutralitatii _(nici
cel filo antantist, nici_cel favorabil aliantei cu
Puterile Centrale). Si aceasta pentru ca din
Octombrie 1917 incolo au avut loc evenimentele
8sent|ale, pe care nimeni nu le-a putut preve-
ea.

Sa admitem deci ca punctul de vedere afir-
mat de Stere era, mai_mult decit al altora, ero-
nat, datoritd_Tmbratisarii planurilor federaliste
st a comportarii sale filogermane din perioada o-
cupatiei  Bucurestilor de catre trupele germa-
ne. Dar afirmarea unei convingeri, care era —
repetdm_ — sincer patrioticd nu poate = aduce
calificativul, greu ca o lespede, de tradator. La
urma urmei oameni politici ca_ T. Maiorescu,
P. Carp, Th. Rosetti, V. Arion, Tzigara Samur-
cas sau o personalitate ca lon Slavici au nu-
trit convorbiri _asemanatoare. Nimeni nu a in-
draznit sa-i califice cu_seriozitate pe Maiores-
cu sau Carp drept tradatori, desi Carp, adus
anume de la Tibanestt la Bucuresti, a avut in
1918. conciliabule dese cu Mackensen. E adeva-
rat cad Stere a scos un _ziar la Bucuresti (Lu-
mina) Tn timpul ocupatiei (finantat de Al. Vai-
da-Voievod si urgisit de cenzura nemteasca si
de aceea ,civila" ™~ a grupului Carp). Dar di-
rectorul _sau nu poate fi facut responsabil de
faptul c& ocupantii au achizitionat — fard sti-
rea administratiel — un lot de gazete si le-au
aruncat deasupra pozitiilor romanesti. La urma
urmei, Marghiloman a fost presedintele guver-
nului Tn timpul ocupatiei, a semnat rusinoasa

pace de la Bucuresti si_trimitea Curtii regale
de la lasi note ultimative insolente. =~ $i ~cu
toate acestea tratamentul de care s-a bucurat
dupa razboi a fost destul de blind. Continua

sd vorbeasca in numele conservatorilor si numai
degringolada partidului conservator (desfiintat,
dealtfel in 1924) l-a Tmpiedicat sa redevina = o
figurd de prim plan a vietii politice din .anii
imediat postbelici. (Marghiloman a murit in
1925). Numai lui_Stere 1 s-a aplicat acest tra-
tament ,,preferintial’* aspru si_ nedrept desi chiar
si adversarii sdi puternici, bratienii, recunosteau
ca atitudinea sa de colaboratlonlst nu poate fi
asemuitd cu aceea a unor tradatori ca Lupu
Kostake sau C. Arion iar Lumina nu poate fi
calificata la fel cu Bukarester Tagblat. La sfir-
situl lui 1918 au fost arestati, judecati si con-
damnati numai gazetarii care au colaborat, la
Bukarester Tagblat. Cei de la Lumina au fost
scosi, dupd o scurtda_detentie preventivd,  din
cauza. Tot atunci a intrat Tn ~cercetarea  Curtii
Martiale si Stere. A suportat, preventiv, si o_de-
tentie de trei saptamini la Vacaresti. A fost insa
brusc eliberat, fara ca sa fie judecat si fard ca
dosarul sau sa fie inchis. ldeea lui Bratianu. care
era din nou — din noiembrie 1918 — prem er
nu e greu de inteles. A fost creat un instru-
ment de santaj care putea fi lesne utilizat ori-
decite ori Stere ar fi Tndraznit sa ridice capul.

Adevarul e cd deranja efectiv la Stere nu
colaborationismul, ci intransingenta _democrat-
radicald.” Daca Stere ar fi admis sd redevina
sau sa devina) un soldat supus al lui lonel
ratianu _tot scandalul creat In jurul numelui
sau s-ar fi stins. Se povestea ca lonel Bratianu
i-ar fi trimis vorba la inceputul anului 1919 —
prin V.V. Sassu si Dr. Bordea — sa plece din
tard, Tncetind deci _politica militantd timp de doi
ani. Apoi sd revind in partidul liberal sj carie-
ra lui politicd va fi asigurata.’). Stere a parasit
tara, a locuit destuld vreme la Geneva si_ se
indea sa renunte pentru totdeauna la politica.
ar grupul sau de prieteni politici (Pan Halip-
pa, Sergiu Nita, In_culet,,_Buzdugan% infiinteaza
un partid taranesc, instaljndu-I pe Stere, aproa-
pe fara stirea lui, Tn fruntea lor, asigurindu-t
tin 1921) si un loc de deputat. (Mai fusese_ales
deputat'si_in 1919. Dar fiind plecat din tara nu
si-a exercitat mandatul). Cind va reveni in tara
isi reia activitatea politicd, dar, fireste nu In
partidul liberal ci ca fruntas al noului partid
taranesc. Condamnarea lui a fost_semnata si
calvarul nu s-a ispravit decit odatd cu moartea
luptatorului.

»Cazul Stere' niciodatd judecat si solutionat
printr-un_ verdict limpede,” a fost tinut mereu
In rezerva si adus in_discutie orideciteori o dic-
tau interesele politicianiste. M. Halea avea sa
slguna in 1926 ca ,afacerea Stere este afacerea

reyfus a Roméniel"". Desi intrucitva exagera-
td, aprecierea lui Ralea surprinde un adevar.
Un deceniu a durat calvarul acestei constiinte
lucide si leale care avea sa declare, in " 1930,
cu orgoliul stiut : ,,Istoria democratiei romane
nu va putea face abstractie de numele meu".J)
Autoapreciere dreaptd, Vverificatd apoi de isto-
ria si_de istoriografia obiectivd. Stere le-a tost
superior, prin consecventa democratica, tuturor
acelor care 1l anatemizau.

Z. Ornea

) cf. L. Leoneanu, Amintiri din lumea scrisului
(i manuscris) p. 70 si C. Stere, Documentari si
lamuriri politice. Preludii: P.N.T. si ,,cazul Stere",
Ed. Adevarul, 1930 {) 48.

2) C. Stere, op. cit. p. XI.



O mina intinsa de
Mihail Sebastian

La mai bine de un sfert de veac de la
moartea lui tragica, Mihail Sebastian ne
trimite un nou si substantial mesagiu. Si
aceasta nu de la Tnaltimea situatiei sale de
»mare" scriitor, unde fusese asezat de cri-
ticd mai acum vreo cincisprezece ani, Cci
din tenebrele unei activitati mai putin cu-
noscute, aproape ignorate, in tot cazul Tn-
gropate n subteranele unor reviste, chiar
ale unor ziare. (,,Cuvintul', ,,Reporter",
,»Revista Fundatiilor, ,,Roméania literara",
»Facla", ,,Rampa" etc.). Se stia negresit ca
Mihail Sebastian a fost un critic avizat si
un eseist subtil, dar a-1 cauta Tn paginile
atitor publicatii unde numele lui aparea
uneori sub cite o simpla hota despre
vreun autor, era o0 operatie pe care numai
un iubitor al scrisului sdu si care s-ar fi
Tnarmat cu multa rabdare si spirit de in-
vestigatie o putea Tntreprinde.

E foarte bine ca aceasta editie, Tngrijita
de Cornelia Stefanescu si intitulata Ese-
uri-Cronici-Memorial, daca nu e una com-
pletd, nu e nici una antologica, redusa a-
dica la piese ,,memorabile™, ci una care
izbuteste sa restituie un scriitor interesant
prin.toate manifestarile lui si egal cu sine
chiar din primele-i iesiri in arena publi-
cistica, petrecute Inca in vremea studentiei.
Poate ca n-ar fi fost rau sa ni se dea si
unele piese mai virulente, caci acest accent
se strecoara totusi pe ici pe colo Tn scrisul
lui Sebastian. Ne gindim la paginile Tm-
potriva lui Lovinescu (la care face aluzie
n Cum i-am cunoscut!, p. 638) adica Tm-
potriva unui om care se intimpla sa fie
primul critic care a semnalat talentul celui
care Tn 1929 era un simplu publicist (1st.
lit. rom. cont. VI, p. 204). Editoarea a ti-
nut sd ne arate numai fata angelica a
scriitorului, ceea ce ar fi reiesit si altmin-
teri, caci Sebastian foloseste preponderent
tonul amical, am zice al unui coleg mal
avizat si mai precoce care si-a lasat unde-
va, poate in iubita lui Braila natala, un
prieten sau un frate mai mic caruia Ti co-
munica entuziasmele sau dificultatile unor
lecturi, numele cite unui autor descoperit
recent, sau vreun amanunt citit Tntr-o car-
te veche de Tntelepciune. Incit Tn mijlocul
unei demonstratii, nu o data cititorul e in-
terpelat in felul acesta de autorul artico-
lului care parca vrea totdeauna sa stea
fata Tn fata cu cel care-1 citeste : — ,Ati
avut vreodata senzatia functiunii memo-
riei ?* (p. 23) — ,,Incercati sa-i faceti aces-
tei fraze ceea ce In liceu, la gramatica, se
numea ,,analiza sintactica" (p. 339) — ,,Nu
va cer scuze pentru faptul de a fi divagat"
(p. 197) — ,,Ginditi-vA un moment la pro-
testul parlamentarului englez. Menta", (p.
687) — ,,Nu vreti sa incercati o recitire din
Duiliu Zamfirescu ? Nu cred sa va pierdeti
timpul ' (p. 289).

Toata eseistica lui Mihail Sebastian poar-
ta pecetea unui jurnal de lectura pentru
sine si pentru altii. Un jurnal plin de gin-
duri, de reflectii asupra vietii si a artei in
care se tradeaza nu numai un remarcabil
simt de patrundere dar si o centrare a
multiplelor probleme spre propriul sau eu,
ceea ce nu e un simplu rasfat subiectivist
ci 0 modalitate proprie romancierului care
cautd cu curiozitate si vrea sa inteleaga
Tnainte de a scrie. Totul Tnseamna o ,.eta-
pa" spre creatie, spre ceea ce Sebastian a-
vea sa Tncerce Tn romanele sl comediile
sale. De aceea nu vom considera paginile
acestea unele specifice de ,.critica”, chiar
daca intuitiile nu sint deloc de neglijat, iar
pozitia autorului lor dintre cele mai perti-
nente. Este evident cd o anumita neim-
plinire este in volumul acesta nu numai
accidentala dar desigur intentionatd. Se-
bastian scrie Tn trei pagini despre Proza
d-lui lorga (p. 337) si in patru despre Poe-
zia d-lui Arghezi (p. 251). Ovid Densusianu
e evocat tot numai Tn trei pagini, iar Re-
breanu (Cind vorbeste un om tacut) in pa-
tru. De mai multe rinduri nu beneficiaza
nici  Romancierul Duiliu Zamfirescu (p.
287), iar Mateiu Caragiale de Tnca mai pu-
tine (p. 357).

Comentatorul subtil si plin de fervoare
a ramas Tn stadiul fragmentarului, care
cata acuma a fi organizat in jurul perso-
nalitatii sale creatoare, confirmata ulterior.
O pasiune stapinita dar mereu prezenta
pentru ceea ce au scris altii, o inteligenta
bine sustinuta de o cultura diversa si te-
meinicd, un stil de confesiune si uneori de
conversatie in cel mai bun ton elegant, dar
mai ales gindul ca acestea erau doar un
Tnceput ne fac sa regretam Tnca o data
ceea ce a pierdut cultura romana in Mihail
Sebastian. Desigur ca la o judecata mai
rece s-ar putea sa-i vedem mai bine limi-
tele. Sebastian era prea mult prizonierul
epocii sale si al unei anume formatii. El
nu opune nici o rezistentd fata de mediul
de cultura specific epocil interbelice. Nici
0 razvratire si nici un zbor cu imaginatia
mai departe. Cartile si autorii lui sint aceia
care se citeau mai mult atunci. Dacd Se-
bastian n-a fost molipsit de iconoclastia
sterila a atitor ,,negatori'’ contemporani cu
el, nici marea si profunda originalitate nu
I-a atins. Autorul cel mai citit, citat si co-
mentat e Gide. Lui i se adauga Proust,
Montaigne, Stendhal. Evident, lui Sebastian
nu-i scapa intuirea limitelor reale ale au-
torului  Falsificatorilor ,,roman ratat de
prea multa inteligentd. Critic de gemu,
Gide e romancier numai pe jumatate. Caci
cu un spirit abstract, schematic si lucid se
pot minui valori si idei dar nu se poate
crea viata" (p. 186—187). Dar tot el poate
exclama citeva pagini mai Tncolo : — ,,Pen-
tru care carte a lui Andre Gide un om s-ar
putea omori ? Nu stiu™ (p. 188). E o Intre-
bare pe care un Camil Petrescu nu si-ar
fi pus-o0 nicidecum.

Explicatia consta in sensul dublu al scri-
sului lui Sebastian : pe de-o parte o cu-
riozitate reala pentru fenomenul artistic
Tn genere si pe de alta o ucenicie la pro-
priile sale Tncercari romanesti. Gide ii o-
ferea un exemplu mare, chiar daca, pina
la urma, dovedit negativ. Proust este altul
si comentariile autorului Stelei fara nume
sint aici de alt interes. Sebastian e printre
primii cititori ai lui Proust care au cautat
sa defineasca structura internd a marci
carti a scriitorului francez, adica felul in
care ea se opunea stilului narativ traditio-
nal. (O problema care ne-a obsedat si pe
noi si pentru care a oferit sugestii intere-
sante mult mai tirziu, in 1943, Ramon Fer-
nandez Tn monografia sa Proust.) Mihail
Sebastian numeste roman liric marea car-
te a lui Proust si 1si apara termenul opu-
nindu-1 aceluia de constructie pe care (ca
0 curiozitate, o semnaldam) 1l sustinuserad
printre mai multi, foarte tinarul Eugen lo-
nescu. ,,Recunoscindu-se ca punctul de ple-
care al Cautarii timpului pierdut este, nu
0 socoteald dinainte stiuta, ci resorturile
ignorate ale unei facultati subiective, ter-
menul roman liric devine inteligibil. Cu-
vintul exprima factorul personal si cu de-
savirsire intim, din jocurile caruia se con-
struieste romanul. Unghiul dintre creator

si obiect este imperceptibil. Roman liric
nu pentru ca — aproape autobiografic —
utilizeaza un material personal, ci pentru
ca punctul de vedere al creatorului e laun-
tric. Principiul de viata al operei este su-
biectiv. Povestea se cladeste nu Tn virtutea
necesitatilor sale epice si nu pentru dezvol-
tarea unei intrigi. Dintr-o senzatie nela-
murita creste un episod. Un gest reflex
creeaza un personagiu. Cadrul romanului
isi adopta elasticitatea asociatiilor de idei.
Arbitrariul constructiei sale este intru atit
de evident, incit. negat fiind nu poate fi
Tnlocuit decit cu transparente sinonime.
Observati In pasajul citat din scrisoarea
amintita termeni de Tnselatoare neprecizie.
«Ritmul matematic al unei fugi», «lait-mo-
tivul aparitiilor unui personagiu», «relati-
vul motivelor», «dispozitia sufleteasca»,
toate acestea nu talmacesc dezordinea liri-
ca (Intrucit subiectivd) a memoriei ?*

Sint niste observatii capitale asupra
structurii romanului lui Proust si care, Tn
afara de marele adevar pe care-J surprind,
se Tntimpla sa intre in conflict cu linia deja
traditionald a interpretarilor care valorifi-
cau Tn autorul Timpului pierdut pe psiho-
log, pe creatorul de personaje, pe stend-
halian, pe balzacian. E regretabil deci ca
Sebastian nu a dat el Tnsusi o monografie
asupra autorului sau favorit ci numai un
studiu despre Corespondenta Iui Marcel
Proust cu incursiuni totusi dese si intere-
sante Tn universul operei.

Tnca mai de regretat e Tnsa faptul ca
Sebastian n-a valorificat in propria sa o-
perd experienta romancierului francez, Tn-
cercind un mare roman liric, centrat adica
asupra eului (noi lI-am numi un roman al
eului) ci s-a risipit Tn citeva romane ,,de
experiente’, Tndatorate infinit mai mult
lui Gide si care, ca si la acesta, sint struc-
tural niste prelungiri ale modului narativ
al romanului psihologic, clasic, din secolul
al XIX-lea. Structura aceasta era la auto-
rul Orasului cu salcimi mult mai rezisten-
ta decit s-ar parea din admiratia lui decla-
rata de atitea ori la adresa lui Proust st ea
1l va duce nu numai la nesocotirea altor
forme de dezagregare ale epicului (ne *in-
dim la adversitatea curioasa, dar comuna
generatiei sale, fatd de La Medeieus, care-1
face si-i scape o semnificat:va exclamatie -
— ,,Ce jale " (p. 75) dar si la apropierea
de forma dramatic* a expres, h — atit de
straina stilului proustian — pe care o va
servi in cel mai adecvat mod fc ceie trei
ultime realizari ale sale care se fntimpia
sa fie tocmai niste foarte solid ecni:n£?e
comedii.

Tnca o data, compararea cu Camil Pe-
trescu se impune — pentru ca si la troul
si la altul se vede vesnica nepotrivire per-
fectd intre teoretician si realizator. $i nu
Tntimplator acesta avea sa scrie doi ani
dupa moartea lui Mihail Sebastian (,,Insu-
la" lui Mihail Sebastian Tn RFJL"™ XR’,
10 11 1947) . ,,Cu oroare pentru expresia
directa, pentru orice emfaza a sentimentu-
lui, M.S. a sacrificat dimensiunea profun-
zimii mergind pina acolo ca a dat despre
el Tnsusi o suava caricatura. in care ego-
tismul obisnuit al autorului este Tnlocuit
cu o ironica tandrete, pentru ceea ce stia
ca 7i constituie trasatura esential™, nereali-
zata, Tn realitate era o pulemfca persona-
litate ancorata in real, printr-una din cele
mai atente inteligente pe care le-a cunos-
cut scrisul romanesc, dar ceea ce era refu-
lat In el si ducea la fuga 1n ireal e anume
ridiculizat cu pudoare Tn personaje candide
si scumpe inimii lui (.

Se vede, asadar, ca in afard de drama
neimplinirii datorita vitregiei destinului, Tn
Mihail Sebastian mai avem de observat si
un grav conflict intre logica mintii care-1
indrepta spre cele mai variate si noi ,,ex-
periente’ literare contemporane si logica
inimii care-1 tragea Tnapoi spre lumea fan-
teziilor putin desuete, cu intelectuali can-
dizi si neputinciosi pierduti Tn luna (in-
tr-o vreme cind aceasta nu incetase to-
tusi de a fi un sediu poetic) sau Tn afaceri
istorice anacronice cu urmari pe jumatate
hazlii pe jumatate tragice. Actualul volum
de Eseuri-Cronici-Memorial deschide o se-
rie de perspective mai largi asupra lui Mi-
hail Sebastian, dar nu ne lamureste asupra
faptului ca mai curind decit sa intre Intr-o
sinteza, elementele de structura ale spiri-
tului sdu au ramas eterogene, poate uneori
divergente oferindu-se privirii Intr-un ra-
port de compensatie.

Alexandru George

Datd fiind putinatatea textelor
msie traduse in limba romana (drept
care salutdam Inceputul editorial,
masiv si_competent, marcat de cu-
legerea’ Batalia condeiului, articole
ti eseuri, aparut recent la ,,Miner-
v_a_%, pentru cei mai multi dintre
cititorii din tara noastra persona-
litatea lui Franyo Zoltan pare a
fi cunoscutd mai ales din auzite;
ceea ce. intr-un fel, e In deplin a-
cord cu aura _cvasilegendara ca
s-a statornicit Inca demult si —
de ca g& nu recunoastem ? — pa
drept In  jurul existentei aces-
tui venerabil si, in _acelasi timp,
proteic literat ti carturar. Asoci-
indu-ne si noL cu toatd caldura
inimii, la" urarile de indelungata si
rodnicd viatd ca i-au fost_adresate
maestrului * cu prilejul  Tmplinirii
invidiabilel si tinerel virste de to
de ani, ne Ingaduim, de aceea, sa
poposim, fie ti pe scurt, In zora
entru unii mai _putin apta exul-
antei liric-omagiale” a Dbio-biblio-
gr'ificulul. Adevarul e ca aici se
afla sursa cea mai autorizata me-
nitd a explica_  ti a substar.tlaliza
»legenda™ destinului uman ti" lite-
rar al lui Franyo Zoltan- Céci
Franyo_ Zoltan face parte din acea
categorie de scriitori — astazi tot
mai rard! — Intre biografia si ope-
ra carora circulatia aceluiasi unic
flux existential se consuma intr-un
ritm pe cit de intens tot pe atit de
permanent. Autenticul sau portret
— In toate sensurile: caracterolo-
ic, intelectual, artistic, social-po-
itic —, aici, tntr-o asemenea indi-
vizibila confluentd, e de cautau

Nascut la 30 iulie 188", fiu al
unui inginer specialist In ceea ce
azi numim ,corectia _ torentilor®,
Franyo Zoltan urmeaza clasele li-
ceale’ la Arad. Timisoara si Soo0o0-
rort, lutndu-ti bacalaureatul la Se-

ghedin, pentru ea dupa aceea sa se
decidd pentru cariera de ofiter. A*
vir.du-1 coleg si pe Liviu Rebreazc],
cu care, de pe asum. se impne.—

Franyo Zoltan
la 85 de ani

neste. devine deci elev al Acade-
miei Ludovica din Budapesta. Ele-
vul de scoald militara si apoi tlna-
rul ofiter, la_Tnceput, publica poe-
zii si studiaza pictura, in domeniul
dm urma manifestindu-se cu ocazia
unui salon de ane plastice deschis
In 1905 la Budapesta. Dar pasiunea
pentru literatura Tnvinge si tinarul
oiiter din garnizoana Timisoara e
unul dintre” cei mai _activi anima-
tori ai unor publicatii sl cenacluri
locale, semnificativ fiind mai ales
momentul_IntlInirii si ai colaborarii
cu Ady Endre. In acelasi timp, se
produce apropierea tinirulul scriitor

ceea de pasionat traducator (din
Jacob Wassermann, Hugo von Hof-
mansthai s.a.) Il absorb total. Dar
Prlmul_ razboi mondial nu-1 oco-
este nici pe Franyo Zoltan = Fiind
trimis pe frontul “din Galitia, In
primavara lui 1915 este ranit si tri-
mis Intr-un spital_din Viena. Dupa
vindecare, lucreaza la arhiva de
razboi din Viena, unde cunoaste pe
Rainer Maria Rilke, despre care
mult mai tirziu va scrie o suitd de
articole de o valoare documentara
inestimabild. Experienta rédzboiului
Impinge la limita radicalltatea mi-
litanta a scriitorului; Tnca din de-

Din unghi bio-bibliografic

de miscare sodalina ti muncito-
reascd. O mtimplare cel putin stra-
nie face ca tocmai _ ’narui ofiter
rraayo Zoltan chiar in aceasta pe-
rioada sa fie trimis cu soldatii din
subordine pentru a reprima o de-
ns.- -a;- - . E-.* E o ex-
perientd decisiv*: el nu Indepli-
neste ordinele primite, fapt pentru
care este drastic sanctionat: ceea
ce In utmi instanta Il determina,
In 1S10. sa-si dea demisia din ar-
mata austn -ungar*, trecind in re-
zerv» De acum ncolo, destinul so-
cial-pohttc_ai scriitorului este de-
finitiv hotirtu Pentru Inceput, este
astfel semnificativa participarea la
d«rr»r.stratiMe  muncitoresti din
lelf, ir.dréotate Tmpotriva autocra-
tiei austro-ungare, avindu-1 In
frunte pe contele Stefan Tisza. ,.e-
r.ul® unui memorabil eseu-pamflet
iOvn Quuete 4e la Geszt' scris si
publicat de Fraryo Zoltan In a-
<A«': an. h arll ‘ce urmeaza, acti-

-a W —zblitisi militant ti a-

JTrezes(e-te, Maldoror* !
(llustratie la ,Cinturile lui Maldoror"—Lautreamont)

«embrie 1915 el Tncepe sa publica
In diverse ziare amintirile sale des-
pre razboi, amintiri ce vor fi strin-
se In volumul intitulat Frate dus-
man. Participarea la_ revolutia un-
ara din 1918 este directd. Franyo
oltan ocupa astfel importanta
functie de redactor-sef al ziarului
Voros Lobogo (Drapelul rosu) si
apoi pe aceea de sef al sectiei de
literaturd universala Se Iingd gu-
vernul revolutionar. Dupa caderea
uvernului revolutionar, Franyo
oltan emigreaza la Viena, unde,
paralel cu activitatea_ literard si
ziaristica, Tsi continud studiile u-
niversitare. Tn 1923 se stabileste Tn
Romania, mai intii la Arad, apoi la
Timisoara., Activitatea de traduca-
tor si ziarist, pina la izbucnirea ce-
lui de al doilea rdazboi mondial,
constituie principalele sale preocu-
pari. Succesiv apar volume tradu-
se ditv Rilke, Baudelaire, Cervan-

tes. poeti arabi, indieni, poeti rusi,
poeti romani etc. lar C Orai ulsagi
iZiarul de la ora C), infiintat de e

In 1934 ti direct legat de lupta par-
tidului comunist roman, reafirma
consecventa_militantd a_publicistu-
lui Franyo Zoltan. Multd vreme, in
timpul celui de ai doilea r&zboi
mondial, dup* ce In decembrie 1940
susnumitul ziar este suspendat, lui
Franyo Zoltan li este interzisd ori-
ce manifestare In paginile presei
social-politice. Acum ~traduce ma-
siv, fie In maghiara, fie In germa-
na. din Louise Labe. Goethe. Erm-
nescu. Pusirin. Acestui al doilea im-
portant. moment din cariera _de
mare tdlmacitor al lui Franyo Zol-
tan. U urmeaza cel din ultimele trei
decenii. Tn aceastd perioada, scrii-
torul tipdreste numeroasele si im-
portantele sale antologii, culegeri
e grupuri de autori si volume in-
egrale individuale. In edituri de
%rlma Irsemr.atale  din Romania,
.D.G.. R.F.G.. Ungaria si Austria.

Amplul _ florilegiu intitulat Pe
stmele mileniilor  (trei volume —
19M—1960), opera de inegalabila an-
verguri_si valoare, atrage atentia
unanima. Cind de fapt chintesenta
viziunij carturarului, oetului i
traducatorului Franyo Zoltan asu-
pra fenomenului liric universal.

Un capitol aparte dintre cele mai
semnificative, 11 constituie desigur
raporturile lul Franyo Zoltan cu
scriitorii romani si cu literatura
romand In_ general.” Relatiile de
sirinsa amicitie cu _scriitorii romani
sint — cum se_stie — adesea di-
vulgate In publicistica si memoria-
listica acestora. Cit despre lista nu-
melor ti a titlurilor de carti asupra
cdrora s-a oprit pasiunea de tradu-
cator-interpret a lui Franyo Zol-
tan_este de-a dreptul imensa, im-
posibil deci de reprodus_ aici. E
destul doar sd_spunem ca. practic,
aoroape nu exista poet roman cla-
sic, _modern. sau contemporan de
reald notorietate care sa nu se fi
bucurat de talmdcirea (adesea cva-
siintegrald!) In limbile maghiara si

germana, datorita stradaniei lui
Franyo Zoltan. De asemenea, nu-
marul ooerelor Tn proza apartinind
literaturii roméne traduse de Fra-
nyo Zoltan este impresionant.

Aspectele din urmd, attt de re-
zumativ expuse In nota de fata, in-
dreptatesc, credem. intru-totu] fap-
tul ‘ca literatura roméand si-1°,,asu-
ma", pur si simplu pe Franyo Zol-
tan, omagiindu-1 ca pe una din ma-
rile ei valori moderne.

Nicolae Ciobanu

Somnul afectivitatii naste monstri!

_Aprecierea_ functiilor si)irth_Ja_Ie compensa-
tive ale artei in contextul civilizatiei actuale
ne ofera singura perspectivd reald de pronos-
ticare asupra destinului ei, in analiza lucida
a sanselor de supravietuire a artei nu poate
porni decit de la analiza trebuintelor umane
autentice cdrora este sau nu capabild s& le
raspunda. Nu este deci de mirare ca foru-
mul mondial al esteticienilor, ce se va In-
truni in curind la Bucuresti sub auspiciile
celui de-al Vll-lea Congres international de
estetic*, si-a propus, ca principald tema de
dezbatere, raportul dintre artd ti conditia
omului contemporan. )
S-au Tnmultit in ultima neme glasurile
care, de la Hegel Tncoace, clameaza iminenti
moarte a artei, datoratd Tncetdrii utilitatii ei
social-spirituale. Dacd vedem insa In crea-
tia ti receptarea artei domeniul de confir-
mare. devenit astdzi singurul, a unor forte
umane_esentiale, atunci- disparitia artei nu
poate Insemna decit disparitia_ omului sau,
cel putin, disparitia a ceea ce intreaga filo-
zofie si culturd de Tnaltda traditie umanista
ne-a invatat sd credem ca este acea ,trestie
ginditoare™ de care vorbea, cu fnduiosatd
mindrie. Pascal. Daca vom concede Insd ca
acest om continud sa existe si laca vrem ca
si in viitor s& putem scrie, dupa formula lui
Brecht, om ~om, va trebui sa recunoastem
si stringenta necesitate de arta, actualitatea

functiei ei compensative in rearmonizarea
universului spiritual al omului contemporan.

Niciodata, de la Socrate incoace, n-a fost
poate mai actual Tndemnul pe care filozoful
giec si l-a adresat siesi ti celorlalti : cunoas-
te-te pe tine Tnsuti ! Si, mai ales, cunoaste-te,
pentru a sti ce poti deveni si cum poti Tn-
vinge piedicile care nu te lasa sa fi ceea ce
ai aflat cd esti, ca potentialitate. De aceea,
ca nicicind pina astazi omul are nevoie de
acea oglinda paradoxala a artei care rein-
tilnindu-1 cu sine s&-i tducd aminte ca e ca-
pabil de visare si duiosie, nu numai de lu-
ciditate statistica si eficienta pragmatica, ca
stie s& se uimeasca in fata viitorului nu nu-
mai sa-l prevada In formulele unor prog-
noze riguroase si adesea fataliste.  Pentru

cd, in mod obiectiv, el _are din ce in ce mai
rar prilejul sa se regaseasca astfel in for-
mele ti ‘produsele activitatii  sale curente,
mecanizate planificate si rationalizate la ma-
ximum. Pentru ca el, omul evului nostru, nu
este numai ,,homo faber"” ci t> ,,homo ludens'
ti ,,homo_significans”, dar civilizatia tehni-
co-stiintifica~ contemporana le ofera ultimi-
lor ‘un spatiu de manifestare din ce in ce mai
restrins. In_epocile marcate prin productia
manufacturiera si artizanald, din antichitate
si_pind la_ Renastere, sau in cele ale elanu-
lui iluminist spre multilateralitate al epocii
moderne, individul se putea manifesta ple-
nar, in mai toate formele de activitate, de
la cea de mestesugar la cea de politician
sau invatat, punindu-si din plin in valoare
Intreaga gama_ a _,fortelor sale umane esen-
tiale™ (Marx). Visatorul patimas isi dadea mi-
na_cu observatorul lucid. Intruchipind poli-
ticianul-artist, caracterizat _de Machiaveli.
Rigurozitatea si precizia_je Imbinau armo-
nios cu lantezia dezlantuitd. In obiectul n&s-
cut_din mina mestesugarului. Si desi epocile
amintite au atins, in_ creatia artisticd, rea-
lizari de culme, dpubllcul_ acestei arte era,
relativ, extrem de restrins. Intre altele, si
pentru cad multe din trairile si satisfactiile
estetice pe care omul contemporan nu ' le
mai poate avea decit prin contactul cu arta
— el si ie satisfacea in activitatea sa zilni-
ca. Faptul cda omul nu mai are azi prilejul
sa-ti confirme in mod spontan si firesc aces-
te ,forte esentiale™ tinind mai ales de
sfera afectivitatii — nu Tnseamna cad ele au
devenit mai putin importante si nici ca ele
pot ramine multa vreme nesolicitate, fara
a mutila grav profilul ipiritual al omului
contemporan. Si ma gindesc aici la nevoia
de vis ti de puritate la cea de adevar si re-
flexie, la cea de cercetare a strafundurilor
noastre, vizibile doar la lumina unor mari
explozii ale afectivitatii. ~Cind ma gindesc
cum ar putea arata omul contemporan, fara
nevoia de artd, imi imaginez un oras orb,
un oras fara ferestre, in care ,inlauntrul™ nu
mai are nici o cale de comunicare cu uni-
versul ,,de-afarda“. Avem nevoie de arta pen-

tru ca, in lipsa momentului ei de adevar

uman — cind se opresc o clipd toate motoa-
rele spre a se auzi_bataia timida a unei inimi
— conditia omului contemporan riscd sa se
transforme in cea a_unui robot perfect, ae-
tionind fara gresealda si cu o anonima efi-
cacitate.

Inteleasa astfel, si nu_ca simpla inventi-
vitate formald, ca simpld interventie activa,
rezolutiva, intr-o stare datd, arta se dove-
deste in continuare nu numai necesara, dar
si_‘indispensabild acelui_echilibru al tuturor
fortelor umane esentiale”, fard de care
»trestia ginditoare™ isi pierde elasticitatea,
rupindu-se la prima adiere. Am, desigur, in
vedere o artd cu un bogat continut uman,
0 artd _care se inscrie in traiectoria unei ne-
cesitati general umane, aceea de autocu-
noastere _si edificare a_omului, Fiind, cum
spunea Ramuz ,cel mai om dintre toti oa-
menii*'. artistul este  chemat sa cunoasca
pind la extrem experienta conditiei umane,
acea_experienta pe care individul modern
se sileste s-0 eludeze, nlocuind-o printr-o
existenta neautenticd, prefabricatd, atintita
zadarnic asupra nalucii  progresului tehnic.
El are darul de a ne chema la ordine la o
ordine care nu_e niciodatd cea banald, fi-
reascd a lucrurilor, si pe care el o percepe
datorita acelei dezadaptari ancestrale atit

de sugestiv exprimata prin ,,Albatrosul lui
Baudelaire. Opera reprezintda pentru artist
— asa cum simtea Carl Sandburg poezia —
Ljurnalul unui animal marin, care traieste
pe uscat si incearca sa zboare"™. Niciodata
multumit de el Tnsusi, intre ceilalti oameni
din ce in ce mai multumiti de ei tnsisi, el
se zbate sa ajungda tn miezul de jar al exis-
tentei, prilejuindu-ne, prin suferintele, ui-
mirile si revelatiile sale, acel ,scurt-circuit
afectiv'' care ne scoate o clipd din nestavi-
lita curgere a devenirii cotidiene in care ni
se estompeaza si atrofiazd adevaratele tra-
saturi. S& nu ne lipsim deci de aceasta forta
de trezire a artei pentru ca sa nu uitam, nu
numai somnul ratiunii dar si cel al afectivi-
tatii naste monstri.

Victor Ernest Masek

Sub semnul leului

Ara auzit despre Franyo Zoltan cu mult
fhainte de a-1 vedea cd e un bdarbat ferme-
cator, ci in Timisoara aparitia lui e Tndra-
gitd din pricina marii sale generozitati ase-
manatoare cu cea a cavalerilor aflati in zbor
pe un covor de muschi verde, ca e subtire si
pe crestet poartda aura unuia dintre cel mai
mari traducatori de poezie universald ti con-
temporana.

Si acum cind Tmplineste 85 de ani. » ca ti
cum as contempla o zi frumoasa prin care
trece amurgul fragil. E un sentiment curat
ea tnaintea luptei.

Pe Franyo Zoltan I-am vazut de multe ori,
fara sa-mi vorbeasca vreodata, l-am Tndra-
git ca pe artistul care a Tncercat sa dea
lumii In sunetele altei limbi geniul lui Emi-
rescu si unul dintre primii care au facut
cunoscute valorile literaturii  roméane tn
strainatate.

Creatia sa cuprinde peste 60 tte volume de
creatii proprii si talmaciri: o versiune a lui
Faust In maghiara. Ady Endre in germana,
opera eminesciand Tn germand si maghiard,
Tudor Arghezi in maghiarda si germana, ro-
manul ,,Descult” de Zaharia Stancu tn ma-
ghiara A tradus cu pasiune din Poe, Ver-
laine. Rilke si din poezia romana jncepind
cu Alecsandri si sfirsind cu cei mal tineri
poeti contemporani.

Tn aceste zile a aparut prima sa carte tra-
dusd In limba roménd de Gelv Pateanu si
Aurel Buteanu, o culegere de articole si cro-
nici intitulata ,,Batalia condeiului*'. Cartea
cuprinde activitatea publicistica a artistului
Intre anii 1912—1968. o carte autenticd, do-
cument al unel epoci tulburate, oferindu-ne
imaginea unui om, artistul — Tnsusi, anga-
jat tn viltorile unel lupte permanente pentru
Tnaltele idealuri umanitare.

latda un citat din profesiunea sa de cre-
dinta i

,»Prin intermediul acestei opere ma stradu-
iesc sa transmit originalitatea sufleteasca a
ooporului roman, umanismul sau, intonatiile
sale victorioase, bogat orchestrate in lirica
universald, sa le radiez spre toate locurile ac-
cesibile judecatii mele si limbajului  meu
poetic."

85 de ani de viata plini inchinati profe-
siunii grele a scrisului, 85 de ani ai artistu-
lui care ca nimeni altul iubind cultura ro-
mana a ncercat sa transpuna In tiparele al-
tei limbi spiritul romanesc.

Tn flacara fierbinte a lui august, tn zodia
norocoasa si fericita a leului, c¢ind totul sta
sub semnul soarelui si al generozitatii, virs-
ta acestui artist Tmi apare ca o stema de
argint orbitoare adaugata luminarii acestui
pamint.

Dac-as fi stiut la aceasta aniversare locul
tn care se afla artistul, m-as f) dus ca un
copil Tnz&pezit cu obrajii rosii de emotia Tn-
draznelii si i-as fi urat din florile mele de
hirtie proaspata, domnule drag Franyo, sa
traiti. sa infloriti, ca merii, ca perii in mij-
locul verii |

Gabriela Melinescu

Imagine solara

Nelinistit si iscoditor, parca Tntotdeauna
grabit s& nu piardd nimic din ceea ce
tainic se Tnfiripa tn fiece clipa, sosind de
undeva si plecind undeva, nobil mesager
al sufletului cald si prieteniei naive,
Franyo Zoltan este omul ,drag"” linga
care poti simti cu adevarat sensul adine
al prieteniei. Copilul-om prieten, Tntelep-
tul-om  prieten. savantul-om  prieten.
Adica un Om, asa cum acest cuvint il va
fi gindit fiecare din noi, mai dincolo de
tot ce poate fi cuprins Tn enciclopediile
lumii. Imaginea lui, a Poetului, e cu de-
savirsire solara. Ea parca vine din an-
tica Elada, ori din luminile Orientului,
trece pe sub arcada solemna a spiritului
eminescian si se oferd, Tmbogatitd de
tilcuri, ca un pom al cunoasterii. Franyo
Zoltan poarta in ochi, In inima si in su-
fletul sdu mistuit de candori insemnele
culorilor de viatd lunga, albastrul si
albul. Tn nepieritoarele simboluri  heral-
dice. Fie ca zimbetul sau cald s& ne Tm-
bratiseze ani multi!

Constantin Olariu
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S.A.S. sau Gerard Oury?

De ce se asociazd mereu vara cu nevoia de divertisment
si de ce nevoia de divertisment se asociazd mereu cu cine
poate si ne faca sa ridem —, e greu de spus La fel de greu
Cu a Tintelege cd parodia unui mare furt condus de cineva
care-si zice Creierul (sau caruia i se spune astfel) nu devine
brusc comedia la care rivnim si cd a implica doua-trei
evenimente despre care tocmai scriu ziarele nu Tnseamna
a fi automat actual. De fapt filmul francez se numeste
,»Creierul™ pentru ca a existat un cintec englezesc cu acest
titlu (dar nu e singurul caz in ultimul timp cind titlul unui
cintec a devenit numele unui film), si mai departe colonelul
Mathews — alias David Niven — este ,creierul” pentru ca
pe pregeneric se stabilise cum ca seful bandei care a comis
celebrul furt din trenul Glasgow—Londra Tsi tine capul ntr-o
parte, semn ca in cutia craniand se afla un creier neobisnuit
de mare. Si asa mai departe, cum se Inttmpla cu amatorii de
glume care-si reamintesc poantele prin asociatie. Tnceteaza
adica actiunea semnificatiilor, focurile de artificii se aprind
prin accident si, Tn continuare, unul de la celdlalt...

Parodia, literatura o stie foarte bine, este primul nivel la
care interpretarea de intentie satiricd poate accede. Nepu-
tinta (de ordin critic) o transforma curind in joc gratuit, joc
care nici nu mai poate fi mentinut in limitele onorabile ale
decentei comice. Furturile de senzatie au alimentat mui’e
incercari, serioase sau parodistice, facute in literatura, teatru
sau film. Tn seria S.A.S. (cu personajul sdau voit anacronic
ca situatie sociala si ca ideal), unul din volumele care angaia
Alteta Sa Serenissima se oprea asupra unui furt foarte ase-

A

Val

Meritul lui Brdncusi, indltind coloana
infinitd, este si acela de a fi_ spart,
0o dald cu cerul intepenit, tiparele
sculpturii,_asezind un semn de excla-
mare dupd arta anonima romaneasca,
situatd in universal fara sa stie ti sa
se stie. Dintr-odata s-a stimit interesul
pentru pietrele noastre de riu. pentru
pasarile noastre, pentru marmura ti
trunchiurile de copac. Au nceput a t
vazute formele ti generatii de dalti
s-au angajat in a le detasa, inlaturind
ce e de inlaturat.

Ual Chende umbli mai ales dupa for-
mele fantastice, plazmuirile iui aeriene
descind poate tot din ..pararea ma-
fstra  dar cu nitte volute care anun-
tau un zbor propriu.

Adunate laolaltd  xcu»v:uriie sale,
unele risipste prin tari, altele at'utte Ta
Paris t: prin Cenada. ="' o.tea s& na
dea 0 :dee despre ‘ku _Ittdl le- da
imoi-e. desp-e pieirxa exvepsuo-

Chende

El atrdgea marea. Se simtea bine m
preajma ~ valurilor, care, Xupermau-i
arhitecturi colosale, poate-i aminteau
de nobila ambitie a jui Michelangelo d<
a sculpta munti. Totodatd, aceeasi dis-
ponibilitate ca’a valurior il facea sd
treacd de la un proiect la altul, termi-
nat sau abia schitat, captivat de o nona
idee, prada unei noi viziune, mereu
dornic s& xe autodepiseasci

Ca ardelean, x-a simtii fascinai de
ridurile si fruntea lui Lucian Blaga. li
datordm ' tinarului sculsxor »m» foarte
expresiv chip al ce’iu cere a tens
despre gorunul din ma-cini de codru.
Se oferise rntr-o v-tme sa execute rtz-
tuia I-i Nicoiae Luau, pentru aux-mi»»
tul de la Bei»

n Ccncda. unde se considera el m-
nr. le stsdn. .-.cepuse xc se afv mc,
in/ttkKa«c rhicr o scoala de seulpm’i
ta cea «xa -»v: t-no-ne ” meoacd.

méanator celui parodiat de Oury. H parodia si el, acest SA>

rala a aut'Jrhixx. 5i° desp-e ce uaare !
pierdere a snfens «c>R rzuers >cs.-peri €

*l e-s u ’ de tarda. de prieten» » c-0-
se ia"U -—8 m-i revada pe

nefiind un detectiv particular, el omul cu memorie si Ir/.eJ- r. aneasce.

genta care stie, de pilda, cd un transport important de ;u’ Ce care -<» oe Vai Cheu ie 5 mzi :d namela rai este sens pe
intereseazd intotdeauna Mafia. Evit s amintesc ma: muL "™ P poi_taxatanE\Jbsen.. pe fiundnt  ape ce Is« r- el ne r—e dia
| i din cartea asta (slaba de altminteri): prea sir.t au- . _J»c. z=ini pe «JU grea, compaxts.  mp-xpe -a pe sein ssttemel cops-.
ucruri din cartea ast: c | - préa sir.t cs'mnre s-r. places facxzi, caocade si
manarile mari si grija cronicarului de a nn irosi Dldeev-a N-ax_Tnn'xi: vn rcr-.: Z5C uxmn”t  oceane.

spectatorului povestindu-i gagurile filmului se poate ve*’os  ra s. sa», ¥stat
brusc compromisa.

Mutarea sediului N.A.T.O. de la Paris la Bruxelles, eva-
darea unui detinut care mai avea doar patru zile pina la
expierea deplind a pedepsei, discutia de la piscina elegan-a
sl cite altele ,absolut intimplatoare- se conjuga potrivit
acelei logici a gratuitului care discrediteaza in cele din urrr;i
cinematograful comic, atit de mult rivnit in epoca noas: a
Daca risul este propriu omului cum bineintelegea sa creada
Rabelais nu inseamna cd nu exista o limita de la care risul
insusi nu tradeazd omenescul.

Existd un mecanism al gagului : ee sapa un tunel pentru
b evadare. De cealaltd parte, chiar din carcera, se sapa un
altul. Si, brusc, le vedem intr-o sectiune cum numai cine-
matograful ne poate oferi. Sint paralele. Sau, Tn cursa de
urmarire dintre raufacatori si politie intervine o bariera care
taie Tn doua automobilul primilor. Ei vor continua nsa dru-
mul folosind jumatatea din fatd. Gagul, deci. Cine 1l pune
in miscare ? Cind ? De ce ? — iatd Intrebdri care privesc
filmul in ntregul sau, nu un moment sau altul, mai bine
sau mai putin bine realizat. Unul din colegii nostri cronicari,
evocind o discutie personala cu Oury (ce emotionant trebuie
sa fie sa-1 cunosti pe acela al carui film tocmai 1l vezi). Oui¥
ne lamureste cd domnia sa face comedii intrucit orice alt
gen de film 1l plictiseste ingrozitor atunci cind lucreazd. Nu
stim cit se vor fi plictisit sau nu fratii Marx, Chaplin.
Sennett dar oricum a fost nu o simtim noi din filmele lor.
La (Creierul”, adus anume pentru vacantele de vara, ne
amuzam cu bunadvointa in fata unor gaguri reluate, actuali-
zate, colorate, Tnsotite de cintece, asezonate cu cite un leopard
sau cu macheta Statuii Libertatii in care se zbate Belmondo
(vazind cum uriasul tezaur se Tmprastie, dar parcd si asta
am mai, vazut-o undeva ?!) Si doar cind ea (adicd mache a
statuii) isi apleaca vinovata capul Tntelegem in fine ca uneori
pentru a putea ride trebuie s& stim sa uitam.

Mihai Nadin

( TELEVIZIUNE

pelicula foarte ,,pe viu". Tn ciuda faptului
ca este dedicata eterilor, emisiunea aceasta
a scapat de capcanele didacticismului, lectii-
le de morald, atunci se dau, sint bine ames-
tecate cu_dulceatd de trandafiri. Singurele
recomandari care se pot face emisiunii. pri-
vesc aprofundarea ceva mai temeinicd a u-
nicersutui copilariei, discutii ceva mai efica-
ce sub forma de interviu sau chiar de co-
mentariu Tn off, pe chestiuni cit mai diverse
cu PUU”'@LS' cit mai grave cu puttnti, cum
ar fi relatiile cu parintii, cu colegii, cu pro-

Din motive de vara si de vacantd, micul
ecran se instaleaza foarte temeinic in serile
noastre de zi cu zi. O multime de subiecte
tentante sint aminate din lipsa de spatiu,
preferintele cronicarilor de specialitate se o-
presc Tndeobste asupra emisiunilor difuzate
cit mai aproape de timpul de scriere al
cronicilor T.V. Nu-mi explic altfel de ce
in legatura cu meciul de tenis Romania —
Australia, s-au emis atit de putine semne
de exclamatie, de ce in legaturd cu emisiu-
nile de duminicd ale lui Tudor Vornicu s-au

& ie enfsziasme ri.":-
ciad U ce- » de dep-esium :a
stare ua puna ra asurarr .V

Sorescu

Autoportret
oe TASCU GHEORGH U

Restante

nettet'jguri satett:. Si Viata Satului mai
este 0 emisiune cu foarte putini vorbarie rt
cu foarte multd imagine, adica o emisiune
care beneficiaza de argumente video-docu-
ment. Capilo'.ul foarte slab al acestei emi-
‘i’-ni 1l reprezinta, din pacate, tocmai par-
tea culturald’, minutele de folclor cind vi-
gilenta redactorilor oboseste ti programele
sint monotone, ‘ormatiile orchestrale slabe,
scenografia oribili. Am mai scris odata ti
resset : Viata Satului poate ti trebuie sa
reabiliteze folclorul traditional, atit de vi-

Intr-un

( ARTE PLASTICE )

Tascu Gheorghiu

Vorbind despre desenele lui Tascu Gheorghiu. in-

cercind sd le deducem sensul si valoarea, nu putem
ocoli, in ntregul ei, personalitatea care este Tascu
Gheorghiu. Orice preocupare, la acest artist multiplu,
fie ea cit de specializatd, corespunde cu celelalte,
intretine un dialog permanent, stimulat in adincime
de complexitate si o simpla atingere a unuia dintre
resorturi face sa vibreze si_pune in miscare tot meca-
nismuL  Osatura spirituala a lui Tascu Gheorghiu
seamangd astfel cu acele statui_ modetne, calderiene, in
continud modificare dar mentinindu-si echilibrul fun-
damental. amplificind Intotdeauna solicitarile infinite-
zimale, Punctul fix, iesit din teritoriul mortificarii,
suportd mai usor lumina virginala a infinitatii. Com-
pararea personalitdtii lui Tascu Gheorghiu cu Tnsasi
opera de artd, departe de a fi intimplatoare, ne ajuta
sa-I Intelegem mai bine, dincolo de metafora rezidind
temeiuri profunde. B .
_Una din dimensiunile spirituale ale omului modern
isi propune sa Tnteleaga arta drept mod de existenta.
Intre arta fi existenta, raportul de cauza si_de efect
dacd nu se schimbd, daca nu se inverseazd deplin,
uneste oricum termenii intr-o formuld noud si mali
libera de prejudecati. Nu adevarul tezei ne intereseaza
ci poaibilitatéa supunerii la obiect, cu mai putind sau
mal multa ardoare, in_limitele ei teoretice. Tascu
Gheorghiu a acceptat sa-si trdiasca viata, suportabild
numai_ in relatie cu legile_ frumosului, oricare ar fi
ele, dar autentice, desavirsite in felul lor. Protocolar
de zile mari, studiat cu sublimd@ pedanterie in fosni-
toare oglinzi nevazute, purtind din nastere in singe
distinctia ai ceremonialul noptilor, melancolia ocolu-
rilor in _tImP. ‘Tascu Gheorghiu se cautda pe sine bra-
rind neimplinirile. Drumurile lui terestre, dublate Tn
vazduh de obsesia cine stie carui cuvint, repetate cu
exactitate deliranta, se deschid si se inchid, cind cen-
trifuge. cind centripete, paienjenisul lor tesind un corp
imaterial perfectiunii Intrevdzute. Fantomele turbiona-
re din desene, continuind nelinistea preciziei existen-
tiale. infinit mai aproape de ideal, repeta aceeasi drama
in forme insa purificate. Spontaneitatea devine reflex
al rigorii indelung retinute. In acest sens putem re-
marca o dominanta clasica la Tascu Gheorghiu: Despre
ea a acris ndreptatit si convingator Edgar Papu.

Intr-adevar desenele lui Tascu Gheorghiu, atit de
putine la numar, asternute parcd in graba, pe foi efe-
mere de hirtie. poarta intr-un grad inalt pecetea dura-
bilitatii. sfidind precaritatea materialului Tn care au
oposit pentru o clipa. Ele au Tmprumutat ceva din
orta cuvintului, etern din clipa intruchiparii lui_scrise,
la-ndemina tuturor. Se mai poate face si o altd apro-
iere intre arta scrisului si arta desenului. Pentry
ascu Gheorghiu, operele din care traduce cu neegalatd
pricepere si daruire, sint stele fixe, entitati absolute,
structuri imuabile. Convertirea lor Tn limba romaneasca,
in echivalent demn de prototipul original, Tnseamna o

Jertfa lui Isac

Tngerul soseste la timp in tabloul celebru al lui
Caravaggio de la galeriile florentine Ufizzi, si il a-
pssei pe Avram de brat chiar in clipa in care cutitul
patriarhului se pregateste si cada. Trimisul domnului
0 venit ,intr-un suflet”, cu umerii luminati, cu fata
scaldatd in raze. Gura contorsionatd de accelerarea
respiratiei, de graba de a ajunge la vreme (ca la ori-
ce executie, cind crainicul, Sosit Tn goana cu gratierea
rn zlfimul moment, tipa ,,staaafi!") pare cad_ striga si
el vorbele biblice — ,,ai un berbec acolo®, injunghie-l,
Isac este fiul tdau bun. Avram stie mai bine decit cel
de sus, dar treaba trebuia facuta. Si Isac, nu chiar su-
pus tipa aplecat_pe altarul de_jertfa, pe cind mosnea-
gul fanatic, hotarit & meargd pind la capat Tn con-
t'actul sdu de credinti Tncheiat cu fiinta suprema, il
tine strins de ceafd pe baiat, tmpingindu-i capul spre

butuc, as degetul gros al nuinii drepte, — amanunt
pe care psaoral renascentist U consemneaza cu_un
rpahx"- le-util. — lacrat adine in carnea frageda a

osr<zv4wi. Be-becul behdie incurcat m desisul de ela-
hari Tom: fost decit o comedie, o tranzactie abil
f>usd ie scend- Jerria m fost doveditd in intentie, ca
tnasulea unui tribunal iadulgent, care nu are nevoie
de fapte. Koroc inxa ci cel de sus a fost atent ti a
m—xncat o pnrire peste umar tocmai la timp, altfel
Mrrixal lua in serios ceea ce na fusese decit o sim-
pA Tincercare.

Tatal ceresc a rasuflat utarat. Tn complexul ei de
ncpcMlitale. semintia izgonita din rai e capabild de
orice, cind rrea >d dovedeasca dreptul ei de a fi iu-
bite fi crezuta fi~a nici cea mai mica umbri de ba-
nsia.’a™.

~Aloxvtdrii se asrropia de cetate. Dusmanii jertfird
t-et biseti. trei fete si trei_berbeci negri, apoi pornirad
ia coand sa xe ia la luptda_cu macedonenii ; insa, la
nori pierea macedonenilor, iti_ parasesc pozitiile abia
ampate. aeji foarte bune; pina ti fiintele jertfite de el
au putut fi gasite zarind in acelasi loc." (Arrian, Ex-
sseditia lui Alexandru). o o B

Pustor simplu, concret, firi metafizica, celtii nu se
incurcau in probleme. B

De ce va temeti roi mai mult ? ii intreaba Alexan-
dru cel Mare.

Celtii: S& m cadd cerul pe noi.

Amfion

temerara actiune. Transcriindu-si desenele, propriile
sale imagini deci, Tascu Gheorghiu nu procedeaza altfel.
Inventarierea formelor date, apartinind parca altei per-
soane, este facuta atent si cu degajare. Existenta abso-
lutului, a prototipului desavirsit, hu poate fi pusa la
indoiala. Restul nu e decit rabdare, acceptare a spatiu-
lui migalit pas cu_pas ori, deodatd, rasplatit integral
cu iluminarea marilor revelatii. Dedublarea, in miezul
aceleiasi_personalitati, face din arta lui Tascu Gheor-
ghiu o intreprindere plind de farmec, clasicismul ei
astfel nteles ne emotioneazd la un mod ciudat de
persistent. Retragerea in anonimat, in impersonalitate,
convingerea in suprematia_artei. Tn obiectivitatea ei
metaindividuala, recuperabila Tnsa mereu prin_jocul
inspirat al hazardului devenit lege, adauga la misterul
creatiei o nesperata razd de luciditate. Maestru de
joc, ‘dintr-un ev de mijloc imaginar, netrddindu-si
decit Tn_parte ambiguitatea surisului oriental, Tascu
Gheorghiu a gasit de cuviinta sa-si treaca in desen
sufletul sdu de poet. Tablourile Iui le citim si pe urma
revenim la ele pentru desfatarea in liniste numai a
privirii. Despre Tascu Gheorghiu, artistul de avan-
garda, s-a acreditat ideea muteniei, a refuzului co-
municdrii, radicalizarea avangardismului presupunind
fireascd o atare atitudine, la epoca Tndepartatda a de-
clansarii tuturor ostilitatilor Tmpotriva lui, dar ru?t
deopotriva si de propriile dogme. Si totusi, chiar la
acel timp, situat Tnaintea celui de al doilea razboi
mondial, Tascu Gheorghiu Tsi obisnuise reveriile sa
pactizeze cu desenul. isi Tncerca destinul, pe un fir
subtire de aur, cum continua sa faca si astazi, de unul
singur.
Grigore Hagiu

revista straina

e LA FESTIVALUL
INTERNATIONAL al fil-
mului de la Karlovy Vary
a fost decernat premiul
cel mare filmului sovietic
al lui Danii Khrabrovtsky

Imblinzirea focului*
ilmul francez al lui Yves
Courriere _si _Phl|l[ﬁg)e
Monnier, ,,Razboiul din
Algeria", a primit premiul
ziarului Rude Pravo iar
»Cornul de capra™ al_ lui
Metodi Andonov a obtinut

remiul special al juriu-
ui .(Le monde, aug. 1972).

 ,GRAMSCI Sl BLO-
CUL ISTORIC" "de Hu-
gues_Portelli, a aparut in
sfirsit in librarii (P.U.F.)
Studiu important despre
marele ginditor, marxist
italian, nu Tndeajuns de
cunoscut Tn Franta. (Le
monde, aug. 1972).

= O.RT.F. RADIODI-
FUZIUNEA FRANCEZA
a Tmplinit cincizeci de
ani de existenta. Cu acest
prilej, Tn_a doua jumata-
te_a lunii iulie. = Pierre
Gillon a prezentat nume-
roase documente sonore
printre care : 1922, primu
jurnal vorbit (inca neofi-
cial) emis din Turnul Ei-
ffel ; 1925, primul jurnal,
oficial al ~ radioflziunii
franceze ; 1924, primul
concert si prima_piesa ra-
diofonica. O altd fresca
interesanta : utilizarea si
rolul radiou-lui Tn razbo-
iul d:n 1914—1918. Printre
alt documente sonore di-
fuzate : Aristide Briand
((1922, Gaston Doumerque
1923), primul concert al
noill  creatii  muzicale
1(_1928). prima cronica de
ilm, primul reportaj mo-
bil (1931) etc. (Les " nou-
velles liiieraires, aug.
1972).

= . DINAMICA TEA-
TRALA A LUl EUGENE
IONESCO™ de Paul Ver-
nois, aparuta de curind
in ed. Klincksieck. este
prefatatd de Eugene lo-
nesco” nsusi, care spune
printre_ altele : ,Nu am
avut niciodata pina la a-
ceasta carte sentimentul
ca am fost atit de bine
inteles”. Paul Vernois se
ocupd aci de fundamente-
le dramaturgiei lui lones-
co. facind q tripla anali-
za © a miscarilor imagi-
nare, a dinamicei scenice
si a stilisticei teatrale.
Lectura cartii prilejuieste

( muzica | Formele variationale

anume_ inteles toatd muzica

cursului, in ciaconna temeiul raspicat al

emis atit de putine semne de intrebare si
de ce In legatura cu_,,Tinerii despre ei n-
sisi" nu s-a pus nici un punct? In ce ma
priveste, as dori sa reamintesc cititorilor
acestei rubrici citeva emisiuni de duminica
dimineata, care Tn ciuda faptului cd sint
difuzate la ora oalelor dind in clocot si a
tigailor, mutate pe sfiriit. nu fac rabat nici de
calitate si nici de continut. Astfel:
CRAVATELE ROSII — fTsi mentine aerul
proaspat de mare, de soare si de vacanta,
de cuceritoare dezinvoltura si de neasteptata

fesorii, ti de ce nu? — chiar primele iubiri.
Sa nu uitdm Poetul : ,,(Copilul ride : Tnte-
lepciunea ti iubirea mea e socul)".

VIATA SATULUI — continua sa fie cea
mai bine gindita ti organizatd emisiune a
televiziunii. Emisiunea care Tti justifici in
cea mai mare masura titulatura.” Emisiunea
care_ridica ti rezolvd un numar cit mai ma-
re ti cit mai important de probleme speci-
fice, indiferent cd este vorba de situatia
campaniei agricole sau de lipsa de locuinte

a cadrelor din invatamint, de pagubele ma-

tregit la televiziune de catre interpretele
oxigenate si_incaltate in pantofi de lac.
ARI MUZICIENI LA BUCURESTI — a
inghetat brusc, lovitd de scleroza si-ntepe-
neali dupa serialul de neuitat cu Bernstein.
Fragmentele trunchiate din unele concerte
tinute la Bucuresti sint cu totul neconclu-
dente Le-ar mai trebui cel putin un liant,
un _comentariu ceva mai inteligent.
EMISIUNILE IN LIMBA MAGHIARA le
u-mdresc pind la capat, fara sd Tnteleg lim-
ba. ti mai multd lauda decit asta nu  stiu
cum sa aduc realizatorilor.

spontaneitate, gratie copiilor participanti
in numar mare la emisiune, surprinsi de

f SPORT

Prima etapa a noului campionat national de fotbal s-a des-
fasurat in conditii absolut normale. Spun in conditii normale
pentru cd de cind este fotbalul rege, in ziua intiia a plouat.
Asa s-a intimplat si_anul trecut si acum doi ani si probabil,
la fel vor sta lucrurile si in_viitor. De aceea noi nu vom co-
menta acest afront al naturii, considerind. din contrd, gestul
drept un semn de pretuire. in_fond si Afrodita, frumoasa Afro-
dita, dupd cum declara specialistii ‘s-a ndscut tot din spuma
apei. Ceea ce inseamna ceva. Cit priveste meciurile, ele nu nil
speriat pe nimeni. Surprize_de proportii nu s-au fnregistrat.

oate doar victoria bacaoanilor in fata studentilor bucuresteni

Be terenul acestora am putea-o consideia drept putin scontata.
anda a profitat de doua greseli copilaresti ale fundasilor din
cartierul C.A.M. si a Tnscris tot de atitea ori ) )

La Cluj, portarul Stefan, omul care vine, vine, vine (ca sa
folosim si noi expresia Tndrdgitd si mereu folosita de crai-
nicul radloulu? le-a dat o lectie de pomind coechipierilor sai.
Dupa cel de-al doilea gol primit ca un baiat de pravalie (pe
semne un omagiu adus” lui Tamango, stiu eu ce spun), pazni-
cul stadionului, spun gurile rele, s-a dus Tn graba la vestiare
pentru a se echipa. Prea tirziu Tnsa, arbitrul tinind cont de
timpul scurs a fluierat_sfirsitul meciului Tnainte de a se pro-
duce_schimbarea cuvenitd. Poate in etapa _viitoare. o

Oblemenco, blestemul celor din cartierul elegantei si al
vorbelor distinse (evident este vorba de cartierul latin), i-a
taxat inca o datd pe giulesteni. De citiva ani bunisori, Rapidul
tot viziteaza capitala oltenilor fara nici un profit. Feroviarii ar
trebui sa-si puna la un moment dat si problema rentabilitatii.
Sa te intorci mereu cu buzele umflate sicu buzunarele goale,
an de an, cuo consecventa demna de ocauza mai buna, zau
ca_ n-are niciun farmec. Si apoi, la un moment dat, situatia
prin repetitie Pllctlseste. Petrolul a scapat ca prin urechile
acului. A fost la un pas de infringere. Cind Dumitrache (map-

teriale provocate prin neglijenta (filmate pe
viu) sau de continuarea traditiilor micilor

Legenda este nemuritoare

sul seamana din ce jn ce mai mult cu frumosul zburator de
acum doi. trei ani) a tras in bard la 1—0, spectatorii ploiesteni
s-au simtit ca la baia eu aburi. Tot din Ploiesti am primit
raspuns la intrebarea noastrad. Eusé sdptamina trecutd si anu-
me Cine va gresi cel dintii ? Arbitrul M. Rotaru a sarit
prompt strigind cu violentd, atit cit t-a permis fluierul : ,,Eu
sint acela, eu Mircea Rotaru". Bravo draga prietene, dar n-ar
strica_sa te mai stapinesti oleacd. Prea esti ostenit" Mai petre-
ceti si dumneata ziua liberd printre prieteni sau n sinul fa-
miliei. Nici nu-ti dai seama cit ajuta la sistemul nervos re-
paosul _ duminical. _ R

Aradenii _s-au razbunat pentru cele petrecute n sezonul
trecut Dobrin marcat cu strictete si in permanentd de doi
adversari (plus béltoacele de pe teren) s-a stins repede. Tex-
tilistii au avut Tn Axente_ un om inspirat_si plin de noroc.
Oricum victoria este meritata. Steaua a inceput marsul de
toamna cu dreptul. Sa-i vedem Tnsa cum vor cinta Tn depla-
sare, pe terenuri straine, acolo unde creste pentru oaspeti iarba
rea. Despre Motroc si bdietii sdi nici un_ cuvint deocamdata.
Ce au_patit ei duminica trecutd li s-a mai Tntimplat si altora.
S-a vazut si la case mai mari.

 De astazi, flacdra_olimpicd va arde in cupola stadionului
miinchenez. Marea sdrbatoare a sportului de pretutindeni n-
cepe. Timp de doua saptamini vom fi martori, prin intermediul
micului ecran (peste saptezeci de ore, cam cinci_ore pe zi)
la un_spectacol ce se ‘anunta fascinant. Baieti si fete din lu-
mea intreagd au intrat n 'scend. Printre ei si reprezentantii
nostri. Numele cistigatorilor vor intra in legenda. Si legenda
este nemuritoare. Ea se scrie cu aur. 364 de medalii stralu-
citoare 1i asteaptd pe Tnvingatori.

Radu Dumitru

Sanziana Pop

evoluata (ea ti toata muzica — pur ti sim-
BI'U) este bazatd pe principiul variational.

iversele forme discutate pina aci nu fac
de cele mai multe ori altceva_decit sa
inscrie intr-o ordine superioara_ un pro-
ces a _carui esenta este, la etajul spon-
taneitatii gopular_e, aceeasi ti anume :
reluarea sub multiple aspecte posibile a
unui parcurs sonor. cu sens_determinat.
In muzica populard sau in jazz numim
un asemenea proces improvizatie (Be un
profil sonor dat!). In aparitiile elaborate
ale muzicii culte improvizatia atinge un
nivel superior, iti depdseste conditia, de-
venind formd organizata. Mai_tirziu, chiar
forma alcatuita la rindul ei din forme or-
ganizate (de ex. simfonia). Dar in sine
fenomenul este acelasi si el constd — cum
am spus — in_a reveni cit mai exhaustiv
avapra virtualitatilor expresive ale unui

parcurs sonor dat. S& numim acest par- .

curs sonor tema, motiv, fraza, profil melo-
dic sau oricum__ altfel; originalitatea de-
mersului gindirii muzicale sta tocmai in
sistemul €i de reveniri, de reluari, de
constituire a unei_arhitectonici temporale
prin mijlocirea simetriilor si  similitudi-
nilor. La fel cum irhitectonica spatiald se
incheagd din simetrii, din -eluari si re-
petari ‘de motive, din ritmuri si proportii
intre mase si suprafete.

Narativul pur nu existd in muzica. Mai
exact, n-a existat pina nu de mult. Tn-
cearca sa se constituie acum sub Tnfati-
sarea unor fluxuri sonore a-tematice, pro-
duse mai mult sau mai putin la voia in-
timplarii. Daca_directia aceasta va duce la
rezultate apreciabile, ramine sa decida vii-
torul; personal ma indoiesc foarte tare.
Lasind Tnsa la o parte fenomenele legate
de extremismul contemporan, trebuie to-
tusi s& admitem ca intilnim muzici in care
dramaticul, liricul sau epicul au o parte
insemnata si altele unde arhitectonica
spatio-temporala e_atotstapinitoare. Alt-
fel spus: muzici in_ care principiul va-
riatiel _este_ascuns si muzici _upde_ ace-
lasi_principiu este etalat. De pilda, s& com-
aram doua piese pentru vioara solo de
ack, familiare publicului din  multele
concursuri  Enescu: preludiul sonatei in
sol-minor si celebra Ciaconna in_re-mi-
nor Prima bucatd pare c& deapana o po-
vestire dureroasa : a doua iti dezvdluie
progresiv sirurile de coloane dé egald Tnal-
time, ca un templu maret cu_trei_gigan-
tice frontoane. In preludiu principiul "va-
riatiei este ratiunea secreta de a fi a dis-

constructiei. Dar Bach merge in acest din
urma caz mai departe si, prin simplul ar-
tificiu al trecerii_ din re-minor in omoni-
mul major si_apoi iarasi la loc in tonul mi-
nor, construieste cu ajutorul variatiunilor
trei  suprafete echilibrate ca Tntindere,
contrastante ca sentiment, simetric dispuse
fatd de un centru — dind ciaconnei sale
o Infatisare tri-etajata de un desavirsit
echilibru. o o

Muzicile explicit-variationale au cunos-
cut o deosebita voga In toata perioada
clasicd, culminind cu monumentele beetho-
veniene (marile sale cicluri de variatiuni
pentru pian, ca si diverse miscari din
sonate, quartete ori _simfonii; finalurile
din_a 3-a sau din_a 9-a de_exemplu). In
perioada romantica, principalul _ expo-
nent al acestor forme se arata a fi — cu
deosebit succes — tocmai un muzician
clasicizant ca Brahms; incringatura veacu-
rilor — aflatd sub _ semnul” impresionis-
mului si al afirmarii scolilor _nationale
— pare mai degrabd _refractard princi-
piului variational, insa imediat dupd a-
ceea noua scoala vieneza (atonala) il
reia_cu energie sporita. Ca oricare din-
tre formele mari ale muzicii, si formele
explicit-variationale ~ cunosc (si vor mai
cunoaste) diverse luminari si _eclipse.
Este insd Interesant s& ne Tntrebdm asu-
ra motivelor revenirii periodice a unei
ormule de constructie ce a fost de a-
titea ori denuntatd (mai ales Tn_aspectele
academice) drept uscata, sterild, pietri-
ficatd. Mi se pare cd tocmai in acest ultim
cuvint ar trebui cautate _ratiunile reale.
Muzica este, oricit am cduta s-0 tragem
catre zonele poeticului_si descriptivulul, n
printul rind arhitecturd sonora; iar princi-
piul variational rdmine principalul — daca
nu unicul '— suport al unei astfel de arhi-
tectonici. Catre soliditatea lapidard a va-
riatiunii explicite gindirea muzicald se in-
toarce — anteic — ori de cite ori simte
nevoia retnnoirii contactului cu solul ferm
al formelor ei logice fundamentale.
Poate cd pornind, de la cele de mai sus s-ar
putea intreprinde o noud cercetare : care
'ste — ontologic vorbind — rolul timpului
'n arta myzicala? Nu cumva conceptia ar-
hitectonicd e de natura a-l reduce la ni-
velul unei simple dimensiuni. intre alte di-
mensiuni? Sau poate chiar la ipostaza unuyi
fel particular de a percepe una din di-
mensiunile obiectului muzical? Dar des-
pre aceste lucruri eventual altadata.

Pascal Bentoiu

o Tmbogatire a viziunii o-

perei dramatice, descope-
rind ,,armoniile %ecrete
ale actului de creatie.

(Les nouvelles litteraires,
aug. 1972).

= INTR-O COMUNA

din districtul Ninghsiang,
in Hunan, In timpul mun-
cilor agricole, s-a desco-
perit un vas de vin datind
din dinastia Chang, (sec.
XVI—XI 1e.n.) Timpodo-
bit cu 329 ornamentatii
de jad. Vasul, numit tili-
angyen. cintareste 10,15
kg.,”e_Tnchis la" culoare,
lustruit, ornat cu pasari s
alte animale, dovedind
arta desavirsita a chinezi-
lor din vremurile inde-
partate. (China, 1972)

= O ENCICLOPEDIE

DE CINCI SECOLE —
este pastratd Tn  fondul
de aur al Institutului da

limba si literatura al A-
cademiei = de Stiinte a
Turkmeniei ; =~ Picaturi
din izvorul vietii". ma-
nuscris original” scris_ la
sfirsitul sec. XV de isto-
ricul medieval Aii Safi,
care Si-a consacrat viata
descrierii biografiilor ‘a
140 de _contemporani re-
marcabili, oameni de_cul-
turd din Asia Centrald. In
aceastd originala enciclo-
pedie_se afla date de ne-
pretuit despre poeti, oa-
meni de stiinta, iluministi
ai literaturii uzbece, tad-
g_ce si persane, cu deose-
ire notatiile despre ma-
rele poet persan-tadjic
Abdurrahman Djami.
(Novosti, 1972)

a LA BRITISH = MU-
SEUM este deschisa pina
la 30 septembrie cea mai
interesantd expozitie a_a-
nului : ,,Comorile lui Tu-
tankamon™. (Diary of co-
ming events, 1972

- ,0 EPOCA DE AUR
pentru cluburile cartii"
este titlul articolului sem-
nat de M. Billington, pu-
blicat Tn ,,Guardian" din
Londra, Tn care combate
leitmotivul publicistilor, ca
televiziunea revolutionea-
za viata intelectyala, ca
imaginile au precadere a-
supra cuvintelor, ca lec-
tura e perimata, ca litera
scrisa si-a trait traiul. Bi-
bliotecile,  spune _autorul
articolului, anuntd  con-
stant cresterea considera-
bila a_imprumuturilor da
carti, iar editurile anun-
td anual 20 de mii de ti-
tluri_ noi, suprasolicitate
de cititorii cluburilor car-
tii. (Feature, 1972)

a ,VIATA PARTICU-
ARA a lui_  Sherlok
Holmes"™ de Michael si
Mollie  Hardwick _ este
cartea mult cautatd in
toate librariile din Fran-
ta. Autoriji tin cu tot dina-
dinsul sa pastreze tonul,
stilul, ticurile lui Conan
Doyle Tn revelatiile ului-_
toare ale vietii celebrului
tandem _ Holmes-Watson.
Un batrin bancher londo-
nez descopera manuscri-
sul depus de Watson in-
tr-o casa de bani : povesti
neasteptate in care hu-
morul da ton cartii de la
prima pina la ultima fila.
(Express, aug. 1972)

= AUTOMOBILUL DU-
SENBERG, fabricat spe-
cial pentru Greta Garbo
in 1933 pentru suma de
120 000 franci, va fi scos
la licitatie luna viitoare
in Statul Indiana. Ea il
vinduse nu de mult actu-
alului proprietar pentru
420000  franci.  Cinefili,
admiratori si colectionari
asteaptd nerabdatori  sa
concureze. Divina ramine
mutd, ca si in filmele ei.
(Express ,aug. 1972)

= ALl MAC GKAW, e-
roiiia filmuluj ,,Love_ Sto-
ry}' turneazd in filmul
»The Geaway' (Evadarea)
in regia lui”Sam Peckin-
pah. [n acest film candida
actritd este sotia unui, hot
de banci si’ minuiesté
foarte dibaci un Colt 44
(Express, aug. 1972)

= TRADUCERI IN At-
FABETUL BRAILLE este
imbunatatit cu un  nou
aparat auxiliar care emite
900 de batdai pe minut
permitind manipulantului
orb sd controleze si  sa
corecteze cu aceeasi rapi-
ditate texte sau coloane
de cifre. Astfel, posturile
de stenodactilograf sau
programator nu- vor mai
ti Inaccesibile persoane-
lor  lipsite  de vedere.
(Prisma, 1972).



Delavrancea despre Caragiale

,...mi-e dor de inima fi de
capul tau"™ (3/16 ian. 1907).

La sase decenii de la moartea lui Cara-
giale, dintr-o corespondenta aproape zilnica,
de-a lungul a peste doisprezece ani, consta-
tam ca n-au putut fi salvate din naprasna
celor doua razboaie, cu bombardamente si
refugii dramatice, cu incendii, distrugeri dus-
manoase si risipiri involuntare, decit treizeci
de scrisori primite de la prietenul sau, Barbu
Delavrancea.

Acum citiva ani, Ecaterina (Tuschi) Cara-
giale a pus scrisorile Tntr-un plic si. cu ochii
umezi de Tnduiosare pentru atitea amintiri
comune, le-a adresat Cellei Delavrancea, ca
pe o dreaptd mostenire de la parintele sau.

Parcurgi paginile cu respiratia taiata. Pre-
zentul contingent dispare si monologul epis-
tolar al lui Delavrancea te face partas la
bucuriile spiritului si ale Inimii, ca si cum
tie ti s-a intimplat sa ai un prieten ca lancu
Caragiale, ,,unul si unic* pe lume. Numai
unui  asemenea prieten ,parainteligentll i
puteai zugravi eu penelul sigur al cuVintului
fresca epocii, cu patimile si scaderile ei, cu
actorii ei ignoranti si nepasatori, calculatori
egoisti ai profiturilor oricarui gest, naivi pina
la utopie ori ambitiosi funesti pentru tara,
care defileaza Tn caracterizarile lapidare ale
lui Delavrancea si care poarta nume cu rezo-
nanta n viata politica si culturalda a tarii :
Petrache Carp, Titu Malorescu, Take lonescu,
Nicu Filipescu.

Dar mai presus de Interesul documentar,
cititorul corespondentei lui Delavrancea ga-
seste manifestarea unei impresionante capa-
citati de daruire Tn prietenie si o acceptare
fara rezerve a tot ceea ce constituie perso-
nalitatea celuilalt.

Cuvintele scrise acum aproape saptezeci de
ani nu si-au pierdut virtutile plastice si cal-
dura evocatoare. Cu fiecare scrisoare, portre-
tul cu surls malitios al lui Caragiale se Tn-
tregeste, primeste Tncd un adaus de lumina si
culoare, rasfrint ca Tntr-o oglinda sensibila

de Tnduiosdtoarea afectiune a lui Delavran-
cea pentru ,fratele lancu™.

lata-1 cu nasul ,,impertinent”, cu buza de
Jos ,,obraznica™ si ,,ochelari — ochii diabolic
— spirituali" din schita scinteietoare de
verva a pamfletarului Delavrancea. convertit
n tandru admirator al prietenului sau, si cit
n-ai da sa poti fi prada ironiei lui, in schim-
bul contemplarii unui exemplar atit de rar
n omenire.

La interval de citeva zale, din complexa
personalitate a lui Caragiale isi face drum
spre inima lui Barbu o delicata manifestare
a admiratiei pentru marele talent pianistic al
,.ciobanasului*, cum Ti spunea el Cellei De-
lavrancea, si tatdl mindru deopotriva de fii-
ca si de prietenul sau, Tsi topeste sentimentele
Tntr-o propozitie perlata — sinteza n ritm si
imagine, careia nu-i lipseste nimic spre a ti
poezie purd : ...rindurile tale, siruri de mar-
garitare la gitul copilului meu adorat".

Alteori, stiind ca Barbu suporta greu des-
partirea de familie, Tl urmareste de la Berlin
cu telegrame cgre-i sosesc pe vapor sau
asteapta Tn statiile de cale feratd ale traseu-
lui calatoriei, declansind entuziasmul euforia
al lui Delavrancea, pentru ingeniozitatea prie-
tenului sau. Telegrama e primita ,,ca o bine-
cuvintare de drum lung", apoi imediat explo-
deaza : ,,Esti diabolic si pace ! Cum dracului
ai combinat adresa ? E o minune !... Un grec
mai rafinat Tn sentimente si ,,comprenea™,
nu s-ar putea gasi decit pe timpul lui Pe-
rieies...”.

Alta data , Tacit* (Caragiale) e bolnav si
Delavrancea se alarmeaza, il dojeneste ca nu
se Tngrijeste si-l conjura : ,,Raspunde-mi ime-
diat de te-al facut bine ori de mergi mai
binisor...**. Si  scrisorile pleaca zilnic din
Bucuresti spre Berlin, pina ce vine raspunsul
linistitor.

Atunci, alt grup de scrisori marturiseste
«tarea sufleteasca a lui Delavrancea : ,,Stiin-
du-va sdnatosi si multumiti. Tmi creste Ini-
ma ; stiindu-va departe, parca va iubesc mai
mult; stiind ca nu veti veni curind, mi-e dor
de voi Tnainte de vreme...*

Poate ca la asemenea marturisiri, eimbe-
tul temut a! lui Caragiale se va fi stins ade-
sea si ochelarii i se vor fi aburit de o parel-
nica Tnduiosare... Sigur Tnsd ca pana lui dia-
bolic-spirituala se pornea adesea sa constru-
iasca raspunsuri sagalnice, ca acela la care
1i raspunde Tneintat Delavrancea la un An
nou : ,Nu-mi aduc aminte sa fi primit vreo-
datd un mai frumos cadou de Anul nou-.**.

Marya Delavrancea si fetele riseaera pina la
lesin de ,,boierii moldovinesti, rosi de molii*,
despre care le scrisese Caragiale...

Cind tacerea se prelungeste prea mult —
0 saptamina — pentru sufletul avid de prie-
tenie al lui Delavrancea, partiese telegra-
mele, scrisorile si cartile postale Tn avalansa,
sa-l caute pe la toate adresele beriineze ori
in caseta poste-restante cu numar cunoscut...
Si In vremea aceasta, «tind rfnd pe rfnd
navalnicele scrisori ale lui Barbu, Caragiale
tace strategic sl simbeste : asa o sa-I faca
ed-i scrie incd mai mult si distanta Bucu-
resti—Berlin 1i va parea scurta, eit din «tr-
Rotari pina in Polona nr. 100...

Din cind Tn cind, prozodia populara super
imprimata cu rezonante si freamat de gind
eminescian, pornit spre etern, 7i dicteaza Tn-
ceputuri de scrisoare Tncarcate de gingasie «i
sugerind imaginea viitoare a permanentei lui
Caragiale 1Tn spiritualitatea romaneasca :
,iancule, lencutule, / Ce mai faci dragutule*,..

La distanta unui alt radspuns, Delavrancea
incheie cu vorbe ce cresc din suflet, vorbe
fara moarte : ,,Te Tmbratisez ca pe un frate
iubit*, sau ,,..devotat amic si servitor,.**. in
sensul cel mal nobil al cuvintelor, (in 1BB9
semnase polita pentru 500 lei cu care sa plece
la odihna Caragiale cu familia lui !)

Peste sapte decenii, scrisorile lui Delavran-
cea, cu putin Tnainte de a vedea lumina ti-
parului in volum, aduc amagijl iubirii lui de
mtunel pentru Caragiale, t,unui si unic" pen-
tru el, ca si pentru generatiile prezente si

viitoare. .
Emilia St. Milieescn

AURELIA CARTITA

Moment

Noaptea,

a cutreierat din sori,

dintr-o margine in alta,
pamintul,

cMutind diamante.

Acum,

s-a asezat la céapatiiul
oamenilor,

ea sd le slefuiasca.

Peisaj dobrogean

Miroase
a piatra si a eicori fierbinti,
a frunze de eelcimi rasucite de arsita,
a pamint
din miristi si
de sub ierburile taioase si
de sub tufele spinilor cenusii, cu
diademe violete,
a griie,
a vin dulce, de pe coastele de ealear.,,
Lumina,
coplesitoare,
infinita,

alba,
trebuie sa fie reflectata de undeva,
de aproape,
dela marea care ae zbuciuma surd in

cronicatraducerilor

Abstractie si figura

Asemeni_unui ,.cicerone' erudit si subtil, Marcel Bri-
on ne calduzeste in cartea pe_care a_inchinat-o artei
abstracte J de-a lungul unui itinerariu ce Tnainteaza
tot mai adine intr-un climat bintuit de presentimentul
catastrofei. O face cu dezinvoltura si gratie, dupd ce
intr-o lucrare anterioara ne initiase in ororile delec-
tabile ale artei fantastice. Cu toate acestea, certitudi-
nile sale cu privire la destinul abstractiei_precum si
empatia aproape proteica Iprln care participd_la fiecare
din procesele estetice analizate nu slot suficiente pen-
tru ca opera lui sa nu transmitd, Tn chip paradoxal,
tocmai acea anxietate pe care abstractia are menirea
de a o exorciza. . .

Daca este adevdrat, cum afirmd Marcel Brion, c&
sensul suprem al acestei arte constda in sublimarea Tn
sentiment estetic a _nelinistii existentiale, atunci ab-
stractia 1si tradeaza necontenit functiile esentiale.
Aceasta pentru ca ea elimina din_limbajul plastic orice
element de_referinta la repertoriul de forme ale rea-
litatii, pretinzind ca poate surprinde sl transmite ne-
mijlocit substratul originar pe care_ varietatea contin-
gentd a acestor forme Il disimuleaza. Cu alte cuvinte,
abstractia sfisie ,,valul Maiei"" care ocroteste constiinta
cotidiana de Oroarea aaord a dioniziacului si Tnlesneste
irumptia purad a acestuia in sfera ,,simpatiei'* cu forme-
le obiective ale realului. Din acest punct de vedere,
adevdratul exorcism apartine artei realiste figurative
si antropomorfe, In sensul’ in care Nietzsche spunea ca
statuaria_apolinica ascunde grecului pesimist din epo-
ca clasica imaginea tumultului lui Diontsos si ca, in
general, ,arta ne est* data pentru a nu muri de atita
adgvar**, . . R -

in arta figurativa, Imaginea mimetica ,,rostestel* spai-
ma psihologica si prin aceasta o converteste in sen-
timent estefic, intrucit ,,expresia”’ organizeaza in forma
unui anumit ,,mesaj” elementele unui_cod cu semnifi-
catie si valoare universald si obiectiva. ,,Rostirea™ ab-
stracta a spaimei instituie propriul ei cod care elimi-
na orice reminiscentda a morfologiei realului.

Expresia dobindeste prin aceasta o transparentd, a-
dicd o ambiguitate semantica prin care sentimentul nu
mai poate_ fi sublimat, ci numai transferat. Contrar
convingerii lui_Brion, imaginea abstractd pare sa va-
deasca mai curind natura ireductibila a anxietatii decit
posibilitatea de a aboli prin exprimare. . )

Faptul ca aceasta nu inseamnd ,,reductie™, ci numai
wtransfer™ al unui substrat inalterabil explicd pentru
ce, In cazul expresionismului liric, de pilda, actul de
creatie devine echivalent cu un act cathartic. ,Arta
abstractd, spune Marcel Brion, se prezintd... ca un pu-
ternic_ mijloc de eliberare pentru toti cei care, oferind
anumite caracteristici ,,romantice’” sau ,baroce”, cer
gIQtUArI_I sa exprime. Tn mod imediat eul lor profund.,
tapiniti de o emotie dramatica, ei transpun aceasta
emotie Tntr-o anumita ordine de forme si culori care
duce la traducerea directa, lirica, a starii lor_interioa-
re... Eliberarea formei poate fi atit de deplind Tneit Ba
ajunga numai la un simplu strigat, la explozia pe care
0o intilnim, de exemplu, Tn arta lui Wols sau a lui
Georges Mathieu. Se poate spune ca el au atins paro-
xismul expresiei picturale, n sensul ca forma izbuc-
neste ca si cum presiunea pe care o suportd ar fi de-
venit prea puternicd pentru rezistenta el insasi'.

_Prin acelasi mecanism al transferului ,lectura™ Ima-
ginii abstracte_devine ,,negativul™ actului creatiei, Tn-
frucit inseamnd asumarea acelui substrat pe care cre-
atia Tl ,elibereazd”. Obiectul plastic nu mai prezinta
un terminus al procesului de reductie, cum se intimpla
n arta figurativd, ci_numai un mediu care Tnlesneste
transferul” incarcaturii psihice de la artist la lector.
Imaginea abstractd suspenda acest continut Tntr-o sta-
re de latentd pe cane contemplarea obiectului plastic
0 va ,actualiza™. o o .

Deschiderea semantica a acestei imagini tinde, la li-
mitd, spre vidul semantic care devine un cifru in sen-
sul _etimonului arab al cuvintului _ (sifr — gog_. Lectu-
ra imaginii abstracte induce_sensibilitatii o disponibi-
litate extrema care reprezinta reflexul psihic al golului
ei semnificant. Numai ea face pasibil transferul Si asu-
marea_continutului eliberat Tn structura plastica, a Ima-
ginii. Vidul contemplativ creeaza receptacolul in care
se Tncheie procesul de semnificare al unei opere de
artd abstracta.

Marcel Brion_ nu analizeaza alterdrile profunde pe
care aceasta artd le impune perceptiei estetice. Afirma-
rea necesitatii de a se creea x> sensibilitate pentru
abstract” Tnseamna, mai curind, o formd de a eluda
{)_roblema decit de_a o pune. Cu toate acestea, el dis-
inge cu remarcabila finete doua niveluri distincte ale
lecturii unei opere abstracte care corespund in general
celor doua tendinte ale acestei arte : neoplasticismul
si expresionismul abstract. Ea primul nivel, care poate
fi numit cartezian, imaginea plastica utilizeaza elemen-
tele unui lexic abstract, strict geometric, cu semnifica-
tie obiectiva si generald. De aceea valoarea ei catarcti-
ca, ,libertatea™ ei se restringe la posibilitatea de a in-
venta noi raporturi sintactice Tntre termenii paradig-
mei. Lectura_acestui nivel solicitd ceea ce Descartes
numea chiar in prima faza din Discours sur le metho-
de. ,le bon sens" — |_ntell_?en_t,a care _era, pentru el,
facultatea cea mai_echitabil distribuitd oamenilor. Ab-
stractia ce poate fi deodatd la acest nivel de lecturad
tinde sa organizeze un nou ,,mathesis universal", o sti-
intd a odihnei si masurii _cosmice, adica o _tehnica a
revelarii sacrului sub specia Numarului, a cifrului de-
venit cifra. Al _doilea nivel de lectura, care decodeaza
abstractia liricd, informalul, aminteste demersul budis-
mului Zen intrucit contemplarea cifrului plastic induce
starea de vid si, prin aceasta, disponibilitatea necesa-
ra unei supreme semnificari.

,,Operele abstracte intelectuale, remarcd Marcel Bri-
on, sint mai direct accesibile publicului decit operele
abstracte sensibile; primele, de fapt, apeleaza la ratiu-
ne, la inteligentd si chiar la un fel de instinct cineste-
tie al perfectiunii, legea de armonie originard aparti-
nand_atit trupului cit si spiritului, Tn vreme ce operele
sensibile cer o plasticitate, o disponibilitate, diferite de
acelea pe care le impune contemplarea artei figurati-
ve. Ele cer o contemplare indelungata. intr-o_stare pe
care as r.umi-o de vid. care Inlatura acesti ghizi, aces-
te suporturi, acesti stilpi indicatori caré sfnt, in arta
figurativa, formele reprezentationale."

Atit imaginea de geometrie pura dt si .pata* ce pal-
pita de culoare au functia psihologicd a unei mandaias.
Intrucit oferd un_suport plastic _contemplatiei vidului
savant organizat in structura ,.cifrului'. Ele nu detin,
insa, si semnificatia ei eliberatoare, de tehnicd a ex-
tazului, Intrucit valoarea lor ,,cosmica™ nu eonstd atit
in sugerarea subtratului originar al formelor vizibile
cit, mai ales, In_sentimentul” prezentei lor virtuale In
imaginea plastica si. al iminentei unei irumptii a lor
pentru a organiza figurativ elementele acesteja. .

Chiar si In structurile cu cea mai savanta si mai ri-
uroasd cristalizare, cum sint cele ale neoplasticismu-
ui, imaginea vibreaza subtil de reminiscenta formelor
abolite ale realului. Fie cd limbajul plastic, de pura
inventie, elimind de la Tnceput orice aluzie la conturul
si semnificatia acestora, cum se intimpla_In arta pro-
priu-zis_abstractd, fie ca el se constituie In timp prin*
tr-o stilizare tot mai accentuata a lor, adica prin ceea
ce Van Doesburg numea ,transfigurarea estetica a o-
biectului**, ca Tn arta de abstractizare, el tinde e& n-
scrie ,,forma dincolo de forma™ Tntr-o sferd de abso-
lutd necesitate. = Registrul morfologic al naturii este
revat de o_contingenta care explica atit caracterul a-
eator, cit si insignifianta Iui. De aceea, pentru a ela-
hora un limb'aj arhetipal, arta abstracta trebuie sa e-
limine atit paradigma naturii cit si sintaxa constantd
a_elementelor ei, sa cristalizeze imaginea_acelei ,,lumi
fara obiect" pe care Kazimir Malevtci o intrezarise in
iluminarile lui.

..Denaturalizarea, _scria Piet Moudrian, fiind unul
dintre punctele esentiale ale progresului uman, este de
primd impcFtantd n arta neoplasticd. Forta_ picturii
r.eoplastice consta In aceea ca a demonstrat din punct
de vedere plastic, necesitatea denaturalizarii. Ea_a de-
naturalizat si elementele constitutive si_compozitia a-
cestora. Ea este adevdrata ratiune de a fi a picturii ¢'J
?de(\j/é.l:at abstracta. A denaturaliza Tnseamna a apro-
unda'.

Limbajul_ figurativ_conferd valoare de necesitate u-
nor variatiunl fortuite pe care le_prezinta universul
naturii. De aceea pentru ca ,arta sa perceapa, sa reti-
na si sd exprime Invariabilul™, cum cerea Manifestul
purist al lui_Ozenfant si Jeauneret, era necesara ne-
ﬂjait"a radicala promovata de doctrinarii neoplasticismu-

Obsesia invariantei (in Republica, Platon scrie c&
geometria Tnseamnd cunoasterea a ceea ce este de-a
pururi'), a arhetipurilor subiacente, asemeni unui nu-
cleu ontologic, tuturor formelor naturale. Impulsului
obscur de ase integra ritmului care organizeaza struc-
tura cosmosului sl ,sacrei proportii’ in_care arta d'n-
totdeauna a intuit eficienta unei tehnici_a hierofaniei,
toate acestea pune in lumina «emnificatiile neoplatoni-
ce ale poeticil abstractionismului Ea disloca structu-
rile familiare ale realului din blinda lor contingenta
st le resoarbe in ,spatiul nespatial™ in care saldsluiesc
protatipurile increate. suspendate in_propria lor inde-
terminare. Ea le inculca fascinatia ti ,fioru** sacru al
originilor, pe care_nici o tehnica nu-1 poate exorciza
fiind cea mai temeinica marturie a credintei lui Marce
Brion cd. de la idolii cu trup de vioard, adorati in Cy-
clade pina la_chitarele antropomorfe ale plastici; cu-
biste, abstractizarea ramine o constanta a spiritului.

Cornel Mihai lonescu

Arta abstract», Ed. Meridiane. Bucuresti 1973 tra-
giLlJJcc%re de Florin Chiritescu ; prefata de Ralcica Ma-

Omul nostru

Este titlul uneia dintre cele mai
recente si mai Izbutite productii ale
studioului de filme documentare
LAl Sahia™ din Bucuresti. Autorul
filmului este regizorul Octav lo-
nitd. Autorul imaginii — Francisc
Batakfalwy. li numesc _pe amindoi
autorii din_capul locului, pentru ca
succesul filmului — la spectacolul
de la sala ,,Patria’, unde l-am va-
zut, a fost primit cu aplauze la
scend ,,deschisd" — se datoreste fn

Lautreamont
Portret imaginar

O culegere de folclor

Centrul de Tndrumare a_creatiei
populare si a miscarii artistice dt
masd Suceava a editat tub Tndru-
marea profesorului Vosile

egald masura conceptiei filmului, cit
sl imaginii. Intr-adevar, intr-un do-
cumentar anchetd cum este ,,Omul
Nostru™ (reportajul _ Tncearca sa
stabileascd in ce masura delegatii
oamenilor muncii_in comitetele de
conducere ale Tntreprinderilor |li
reprezintd pe acestia in interesele
lor imediate si in ce masura oa*
menit muncii dau dovada de res-
ponsabilitate atunci cind 1si numesc
delegatii) un documentar care son-
deaza aparente sociale destul de
banale la prima vedere, efectul in-
trebarii si al raspunsului este mult
amplificat de masura in_ care ope-
ratorul filmului stie si surpri-"
pe pelicula fizionomiile, expresiile
— in cazul acesta de perplexitate —
cu valoare ‘,dramatlcaf. Filmu*
,,Omul Nostru™ este un film cu nn-
tine cuvinte, dar cu multe sensuri
un film de Imagine in sensul ce
ma.i actual Ji_ mai moderni al c-
viatului, un film cu adresa sociala
imediatd si din mot'vul acesta cu
reactie sociala Imediata. In Bucu-
resti se vorbeste despre ,Omi<
Nostru™ ea despre cele mai reu-
site filme de lung metraj.

Sz. P.

calitei un volum cuprinzind folclor
oetic cules in august 1969 din sa-
ele aflate Tmprejurul vechii cetati
a Sucevei.

Culegerea cuprinde cintec» lirice,
de dragoste si dor, doine, striga-
turi de joc, cintece de nuntd, co-
linde _laice, plugusoare.

Alcatuit  stiintific _volumul  cu-
prinde numele culegatorilor, satele
In care au fost auzite creatiile, pre-
cum si_harta minutioasa a localita-
tilor din care s-a_cules. Transcrie-
rea fonetica indica particularitatile
de limba ale zanei respective, res-
pectindu-se_astfel varianta primiti
de la culegator.

Aceasta culegere urmeaza volu-
melor ,,Folclor din ftinutul Ra-
dauti'* si ,,De sub muntele Rariu™
editate de acelasi centru de creatie
si completi.nd o imagine generald
a traditiilor populare din ~aceasta
parte a tarii. o

Dupd cum se scrie in prefata cu-
legerii,  scopul acestei lucrari ar fi
»,0 mai buna cunoastere a locuito-
rilor acestui t,nut“’ Volumul di
sugestii importante precum si posi-
bilitatea_ de a sa trage concluzli_a-
supra vietii spirituale a locuitorilor
acestui loc.

tarmuri,

fiindca vintul aduee adieri tari de

elge,

de scoici si de nisip ud,
ier cerul, ca soirii, argintat,

e mai necuprins decit Tnchipuirea.,
Si toata cimpia,

pare ca vrea sa M daruie.-

punct si virgula

Salutdm cu bucurie acest volum
eocotindu-t un eveniment care a-
siguri conttnuarea unei vechi tra-
ditii. romanesti : culegerea folclo-

rului.
Gbr. M.

,Revista de istorie
si teorie literara"

~ A aparut nr. 2/1972 al Revistei de
istorie sl teorie literara.

Din sumarul numarului mentio-
nam studiul profesorului Al. Dima.
Perioade si curente literare (Comu-
nicare la colocviul international de
literatura comparatd, nov. 1971
Budapesta), variatul grupaj de arti-
cole consacrat aniversarii. nasterii
lui  Bacovta (Barbu Cioculescu,
Dualitatea rls-plins In poezia lui
Bacovia; A. Nifetcu, Imagine si
materie in poetica bacoviana, Emil
Manu, Introducere tn cromatica lui
Bacovia, Mihai  Vornicu Masca
Poeticd a lui George Bracovia ;
Mircea  Angelescu, Satanismul
bacovian), ca si_ studiile lui
Al. Sandulescu, Literatura epis-
tolard [consideratii teoretice) si al
Roxanel Sorescu, O posibilitate de
m concepe sociologia literaturii: Co-
relarea  functionala a structurilor
dinamice. . .

Profilul numarului e completai

de articole consacrate unor autori
straini (Novalis,  Heinrich Mann,
. K. Norwid) gi de obisnuita ru-
bricd de Recenzii.

O

Dan Cristea

~Manuscriptum", nr. 3

A aparut nr. J (S) ac, al revistei
»Manuscriptum®, din al carei su-
mar spicuim: versuri_ Inedite, scri-
sori catre Macedonski, un dosar a-
cademic Duiliu Zamfirescu (sarba-
torire UNESCO). De asemenea, deo-
sebit de instructive sint destdinui-
rile academicianului_ larga lordan,
o fisa autobiograficd a lui Camil
Petrescu, informatiile despre Dosof-
tei — traducdtor = din dramaturgia
cretana. Acelasi numar al revistei
Manuscriptum 'ne pune tn contact
cu texte beletristice inedite pre-
cum:_un ,roman cu cheie”. Sarpele,
de Liviu Rebreanu, o comedie ne-
terminata de Gib. Mihaescu, Don
Juan. in fine, mai atragem atentia
asupra urmatoarelor documente:
Ibrdileanu. comentindtt-1 pe Lovi-
nescu, scrisori Btaga — O. W. Ci-
sek. laborator poetic Minulescu.
marturii de creatie = Agarbiceanu:
,romanul enigmaticei B" de Mircea
F.Hade, Valerv in corespondentd cu
Onrescu. ,,birfe’ literare de Emil
Clarleanu. improvizatii de Pastorel,
Branc’isi in Roménia si tn Marea
Britame st exceptionalele File de
alh”m — Matei _Caragiale — dese-
nator. din ale carui miniaturi poli-
-rome. trei flusfreazd copertile nu-
marului respectiv.

N. C.

,,Ora

de germana"
de
Siegfried Lenz

Ce da greutate ,,Orei de germana", roma-
nul lui Siegfried Lenz, Tntr-o literatura n
care sentimentul culpabilitatii pentru marea
crima tstorlcd a doua generatii — participa-
rea la ascensiunea fascismului si revarsarea
lui razboinica peste Europa — a fost in fo-
carul preocuparilor literare, cel putin de la
»Grupa ’47° Tncoace ? Nu putine opere ale
aeestei stralucite pleiade evocau ororile in-
fernale ale r&zboiului, si, multe, la un ton
sarcastic-autocritic, taios ca o lama de brici.
In noul roman al lui Lenz, aria geografica
a victimelor e restinsa, circumscrisa la un
sat de pescari din apropiere de Hamburg,
cu un post de politie, al carui titular e tatal
adolescentului ce Tsi scrie, la persoana intiia,
In arestul unei scoli de corectie, ,tema de
pedeapsa’ pentru ca n-a fost in stare sa as-
tearna la ora de germana pe hirtie nici un
rind despre ,bucuriile datoriei'". Cartea e
scrisa sub forma de jurnal, la prezentul cel
mai adesea istoric, Tntrerupt cinematografic
de dialogul arestatului cu paznicul relativ
binevoitor al celulei sale. Nu un ,,Bildungs-
roman", arata nuantatul traducator si prefa-
tator lon Roman, ci un ,anti-bildungsro-
man*. nu un sudiu al formarii, ei al de-for-
marii unui om: cum a devenit asadar fiul
,postului de politie Rugbull” (tatal e atit de
asimilat cu locul pe care-1 ocupa, Tneft copi-
lul Tnsusi 1l numeste numai astfel), un In-
fractor, in spetd un hot de tablouri si Tn
momentul  scrierii temel, detinut. Nici o
scena terifica din razboiul de cotropire ori
din lagarele de exterminare. Si totusi, tot ce
se petrece in jurul si Tn viata sa, cu el si
prietenii lui mai virstnici, cu fratii lui chiar,
te Infioara (unul din ultimii, dezertor, e tra-
dat de propriul parinte). Caci fascismul are
0 vina grea nu numai fatd de alte popoare,
ei — demonstreaza magistral Siegfried Lenz
— si fata de poporul german. Si nu numai
pe plan militar, economie, social. Dovada ce
s-a Tntimplat la Rugbiill.  Pictorului Max
Ludwig Nansen, care salvase de la Tnnec pe
tatal Iul Siggi Jepsen, semnatarul temei de
pedeapsd, admirator si prieten cu artistul n
Ciuda diferentei de virstd, | s-a interzis sa
mai picteze, arta IUl fiind decretata deca-
denta. Interdictie pe care tocmai politistul
are datoria de a o comunica si duce la Tnde-
plinire. Cum artistul nu poate trai fara pinze
si pensule si continua pe ascuns sa lucreze,
haituit de politistul ros de complexul de in-
ferioritate fata de prietenul sau, zgindarit
de dorinta de a-1 demonstra, puterea lui,
copilul asista la crimele succesive Tmpotriva
artei, la suprimarea cu furie a tablourilor,
la sechestrarea lor, la incendierea lor, la
umilirea  pictorului si  tentativele de a
Tnabusi tn el Tnsdsi pasiunea de a crea. Do-
rinta sincera a lui Siegi Jepsen de a salva
de armele exterminarii tablourile vechi si
noi ale lui Nansen, se transforma Tn obsesie
ce nu-1 mai paraseste nici dupa razboi, cind
traieste mai departe cu senzatia ca orice
tablou e amenintat si trebuie pus la adanost
ca pe vremuri. Asa se formeazd si defor-
meaza copilul care-si deapdna amintirile alb,
fara sarcasmul deschis cu care ne obisnuise
I'teratura germana postbelicda, cu un sarcasm
de fond. insa, fata dP figura sumbra care
domina povestirea, maleficul antologic, ,,pos-
tei de politie din Rugbiill"* O silueta cum-
plitd. nu prin omucideri | vazuta pe deasupra
de jos in sus. de la ,indltimea"™ eonllului.
batet nu o datda de tatd, deci eu atit mai
terificd, cu cit e traita la virsta inocentei.

in ,,Ora de germana", e vorba deci de cul-
pele morale ale fascismului. De crimele de
lese-arta. lese-copilarie. lese-omenie. Un re-
chizitoriu filtrat, decantat, redus la ultimele
elemente, cu raspunderea studiata intr-un
cadru minuscul de lume. intr-un punct oare-
care pe harta. intre Marea Nordului si dune,
intre un debarcader si o moara de
vint. Tntre un nost de politie si un
atelier de pictor. Citd minutie ce profunzie
de amanunte de fauna si flora, ce abundenta
de culori, de sonoritati, de mirezme saline
ori fetide, ne drumul lui Siggi Jepsen, din
copilarie pina la majoratul serbat In celula
7-avorita a institutului de reeducare, cu su-
fletul mutilat. In timp ce tatal sau. vinova-
tul real, e reintegrat In post, dupa a scurti-
ssima detentie. Si cit de adevarata reflectia
unui coleg de Ispasire al eroului, cu privire
la crimele adultilor. din vremea razboiului,
absolvite mai usor decit cele ale copiilor :
»Tu n-ai bagat de seamd, pustjule, cd ei
ne-au stricat de mult viata ? Trebuia sa-1 fi
auzit pe procuror: voia sa apere societatea
de mine. Pretindea ca societatea are drep-
tul s& fie n siguranta dinspre partea mea.
Cum s-ar zice, procurorul m-a trimis aici,
n numele matusii Luise si al  unchiului
Wilhelm..."" E in fond, problema raspunderii
In lant a generatiilor, pentru nestavllirea
fascismului. Pe care, pe alte meridiane. n
alt context, si-o pune la noi si profesorul
Poenaru, eroul romanului ,,Coborind™.
Céaci istoria e un dat obiectiv. Pe care oa-
menii se trudesc s-o Tnteleagd subiectiv, s-0
schimbe eficient, si in care fiecare genera-
tie trdieste o unicd, experientd. Si  totusi,
uneori, cu sentimentul zadarniciei: ,,De ce,
Siggi — e intrebat la un moment dat cu o
dezarmantd amaraciune eroul — de ce mai
existd experienta ?.. Pricepi tu de ce expe-
rientele nu sint sau aproape nu sint de nici
un folos ? Cui Ti sint oare destinate expe-
rientele ?* Cui le uitdm, cui e nevoie s i se
reaminteasca, — pare a raspunde cartea care
Il plaseaza pe Siegfried Lenz, autor cunoscut
si Tnainte, printre scriitorii germani  de
prima marime.

Veronica Porumbacu
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De ce, haina pizma, Tmi tot socoti tu anii,
pierduti —

Sl spui ca poezia e-un lucru facut de-un
pierde-vara.

De ce, precum stramosii, eu n-am purtat si lancea.

De ce militaria nu m-a atras nicicind ?

Nici legile - ce-s pline de-atita vorbarie

Nici glasul ce rasuna atit de van in for ?

Sint trecatoare toate — eu insa Tmi doresc

Sa fiu slavit in lume, cit timp va dainui |
Homer trdi-va-n veacuri cit vor trai si muntii
Cit firul apei curge mereu spre mari, grabit;
Si Hesiod din Ascra Beotiei trai-va
Cit strugurul musti-va, adica nesfirsit ;
Si cel nascut din Battos, pe nume Calimachos
Sortit e sa traiasca, slavit in veci, va fi,
Cu toate ca nu geniul, ci arta lui maiastra
Pecetluit-a faima, ce-n slava 1l sui.
Coturnii lui Sofocle nu-i pierde nici o vreme,
Ca si ce-a scris Aratus, privind la cer si stele :
Cit sclavul sclav se-arata, cit tatal aspru fi-va,
Trai-va si Menandru ; el ne-a descris, cu arta,
In piese, curtezane si desfrinati, la fel
Si Ennius trai-va, desi n-a scris prea bine
Si Accius al nostru cu limba-i Tnfocata,
Si Marro, cintaretul lui lason, dainui-va,
Ce-a preamarit in stihuri luntrasi-argonauti
Dar versul lui Lucretiu ? El va trai — sublimul,
Pin-lumea Tngropatda va fi de-un cataclism.
Va dainui, cit Roma va fi in fruntea lumii
Vergii cintind ogorul si pajistea si lupta ;
Cit va trai iubirea si cit va tine arcul
Neinduratul Amor, va dainui Tibullus, poetul
invatat,
Cu-nduiosate stihuri, de toti prealaudat.
Si Gallus, cintaretul duios al inserarii
Si-al Aurorei-insasi, cu a lui Lycoris draga,
Nu vor pieri. Stiute ca stinca tare, fierul
De la plug sint nimicite de vremea nemiloasa ;
Insd cintarea — nu cunoaste moarte
Si-n veci de veci trai-va Regalele
Triumfuri cu fala pregatite
In fata Poeziei sd se fncline-acum —
Ca si auraria ce colcdie bogata in ripe'e
lui Tagus |
Mirati, de toate astea, vor fi nechibzuitii,
Apolo insa mie, balaiul, vru sa-mi dee
Pocalul Castaliei sa-1 beau cu apa vie ;
Si mirtul Afroditei gingas si temator |
Chiar Zeea, ea mi-l dete sa-i cint doar darul ei.
Cintat sa fiu la rindu-mi de cel aprins de para
lubirii Tnfocate | Pe traitori ii roade invidia haing;
Doar moartea-i potoleste : le harazeste faima.
ce ei au meritat
Eu mindru sint: cintarea-mi nesocoti-va rugul
Caci harazit mi-a fost
Ca faima mea sa creasca in nesfirsirea vremii.

Orfice

Arta iubirii 1ll, 321—355

Si stincl si fiare misca cu lira lui, Orfeu,

El cintaretul tracic, ce stie a-mblinzi

Si apele din Tartar si Cerberul salbatec ;
Amfion, tu stiut-ai cu cintul sa razbuni

Pe maica ta cea buna de Circe prigonita
Si sa inalti a Tebei zidire cu-a ta lira.
Arion faima mare delfinului adus-a

Dind glas recunostintei acestui datorata
Voi Tnvatati si harfa s-o minuiti si veseli

Sa Tmbinati dulceata cu cintul ce! mai trist
Pe Calimah cintati-l si pe Philetas iara,
Pe Muza cea din Teos cu veselia ei.

Pe Safo preamariti-o, cu dulcea ei cintore !

ovIidIusS
poeta paene getes

Cu farmecul cintarii Terentiu l-a facut

Pe sclavul Geta, vesel, batrinii sa-i insele.
Citeste-l, ai putinta, pe gingasul Propertiu
Cite ceva din Gallus si multe din Tibul —
Din Varro ce ne cintd ogoru-ntins si darnic.
Si-a oilor curat, Tmbelsugata lina

Citeste Eneida fugarului Eneas, parintele roman,
Cintat de un Vergiliu in opera-i maiastra ;
Tu poate poposi-vei si pe-ale noastre pagini
Pe care sper ca Lethe nu le va inghiti

Si poate ca vei zice ca Naso. el, maestrul.

Ne-a invatat iubirea Tn cartile dintii,

Din cele trei, pe care le-a botezat Amoruri -
Alege si de-aicea ceva cu gind curat ;
Sau, zic eu, lauda-vei Epistolele mele,

O opera in care vadit-am lucruri noi

Ci, rogu-te, o Phoebus, sl voi pioase nume
De cintareti ilustri, tu Bachus. insemnat

Cu cornul de pe frunte, voi Muzelor partase.
Surorilor, voi noud, in spirjin sa-mi veniti |

Ni-e chipul
trecator...
Arta iubirii, H

Ni-e chipul trecator, un bun fragil.

Cu anii ce se-adund, el paleste.

Si vioreaua, crinul vestejesc,

Si trandafirul cind 11 roade spinii,
incaruntesti, de-ai fi oricit de chipes,
De zbircituri ti-e napadita fata,

Si-ti seaca seva trupului frumos.

Ai grija dar de spirit si cultlva-l
Si-mpodobeste-ti trupul cu darurile lui :
El singur dainuieste, cit viata ne e data.

Imbogateste-ti mintea cu artele frumoase,
invata si latina si graiul lui Homer.

Frumos Ulise n-a fost, dar a stiut cu vorba
Zeite sa subjuge, furindu-le iubirea.

De cite ori Calipso I-a oprit sa plece

Zicind mereu ca vremeo nu-i bunad de vislit |
li aminti de Troia, de prabusirea-i trista,

Dar el, eroul, altfel povestea pricepea.

Pe tarmuri se oprira. Si zina ii ceruse

S-0 injunghie, sa piara de spada lui, pe loc.

El insa cu toiagul ce il purta cu sine,
*

PrMMteN fi
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Cj mir.a-i lugravise ce sufietu-i dorea :

. Aceasta-i Troia, zise, cu tabere dusmone,

E cimpul din Troada ce-l vezi si tu acum ;
Priveste, prins si Dolon, e-acum, cel ce rivnea
Sa capete rasplatda thesalienii cai.

Acolo se intinde si lagarul lui Rhesos

Cu tracica lui oaste pe cimp Tnvalmasita :
Calare, la ai nostri m-am repezit eu hoaptea.

Tot zugravind atitea, un val a sters — hainul —

Si Troia si a-lui Rhesos ostire risipita
Sortindu-le pieirii, — la fel pe comandant.
Rosti atuncea. zina : «la seama cite nume
Vestite se-necara in unde. Tu te-ncrezi ?-
La rindu-ti nu te-ncrede-n forme inselatoare
In chipul ce paleste, oricit e de frumos —
Si te inaltd numai prin iscodirea mintii.

llustratii de PABLO PICASSO la ,Metamorfozele" Iui Ovidiu.

Delfinul

(Faste C. 1I)

E mare sd nu-1 stie, pamint

Sa nu-l cunoasca pe Arion, stapinul
Noianului de ape — si cintecele Iui?

Nu rareori si lupul fugind dupa mioara

De cintul lui se-ndura si, hraparetul, sta ;
Adeseori popasul si-l fac chiar impreuna

Si iepurii si ciinii la umbra racoroasa

Stau laolalta, intocmai ca ciuta si leoaica

Pe stinca infratite, cum stau fara gilceava
Croncanitoarea cioara si bufnita Atenei

Si porumbita blinda cu uliul nfratita.

Arion, cintarete | spun oamenii c-adesea
Si pe zeita Lunei vrajit-o-ai cu lira

Si ai umplut cu faima-ti cetati siciliene,
Italicele tarmuri cu sunetele ei.

Apoi, de dorul tarii Arion, pe o nava

lar Tncarcat de daruri visleste neincetat.
Dar, temator de vinturi si undele vrajmase
Nefericite, novo-ti, pe valuri te purta.
Crmaciul, nemilosul, el sulita-si Tndreapta
Spre tine — cu partasii, setosi de pradaciuni.
Le-ci zis tu, tematorul : ,Vedeti-va de cirma
Nu arme ucigase se cade sa purtoti I"

Si soaimintat Arion grait-a inca o data :
«Eu nu va cer viata, ci doar ingaduinta
De-o ingina cu struna lirei mele

Un singur cintec - iata ce va cer !“

Ei se supun trufasii si rid cu-ngaduinta —
Arion isi aseaza pe cap coroana lui,

Un dar al lui Apolo, si mantia o Tmbraca

Vopsita bine-n siruri cu purpurda Tndoit ;
Cu degetul izbita de el rdasuna coarda

Si lira tinguioasa cintarea-l o instruna -
Cum lebada pe moarte isi cinta jalea ei,
In graba — apoi se-avinta in valurile marii
Arion cintaretul, pe coama lor inot.

Si indata se iveste amicul lui, delfinul,
Ce-l poarta pe spinare ca un avut de pret.
Atuncea cintaretul iar lira si-o Tncoarda
Si-inaltd — multumire - un cint ce potoleste
Al valurilor zbucium. Olimpul sta-n uimire
Si Jupiter stapinul aseaza printre astrii
Delfinul, poruncind ca-n jurul sau

Pe ceruri sa roiasca in noaptea cea adinca.
Si inca noua stele sa se supuna lui.

Dor de tara

(Pontice, 1, 3)

Draga Rafinus, vorbele tale ma-ntarira,

Umplindu-mi de speranta prea tulburatu-mi duh.'

Mai tare decit vorba si sfatul e iubirea

De tara, dar renaste acum prin slova ta.

Zici ca-s sfios, ca-s slab ca o femeie -

Mi-e moale inima, e-adevarat.

Istet a fost Ulise, stiut e, dar chiar el

A suspinat de dorul iubitei lui Ithaca.

Din departari, ce dulce rasare chipul tarii |

N-o poti uita, In minte ramine-ntiparit.

Ce-i mai de pret ca Roma ? Si mai cumplit
ca frigul

Efigia poetulul

,Inter Sarmaticas Romana versuri
vagabitur umbras...""
Tristia 111, 3, 64.

poetul

Poposind in mijlocul indepar-
tatilor nostri stramosi, Tn urma
cu aproape doua milenii, Ovidiu
si-a legat numele pentru totdea-

una de cetatea unde fusese sur- t

ghiunit asa cum  Tomisul nu nale

competitie demna de om, Tncles-
tarea erotica.

sale, pandant, cu suflu de epopee,
— al Amorurilor ti Artei 1ubirii
— savirsise temeritatea
dioasa de a-i i
zeite de atributele lor traditio-
restituind — in al sau
,,carmen perpetuum

maiestrite, ca singura  Ovidiu, al
Si mai ,gresise”  tatii
cind tn Metamorfozele larg,
atifindu-i geniul
si sloiuri™.

Pendulind intre

gran-
despuia pe zei ti

Sall niului
— umanita-

marcheaza,
poate primul in istoria spirituali-
europene, intr-un
complexitatea
care-l nelinistea, dar nu-l dobora.
,»printre sageti

nostru,

,angoasei'*

,»anxietate™ ti
specifica ge-
ovidian. printre geti, la

,,candoare™, marca

getic, adresindu-se posteritatii, se
grabeste sa proclame, in ciuda
faptului ca l-a doborit geniul sau
poetic ,,muza sa jucdusa' (Musa
Jocosat: ,,inchinator ramas-am
pe-altarul  Poeziei / Si n-am
tradat cintarea iubirilor ginga-
% Tn aceasta confesiune, verita-
bila proclamatie poeticd, ni se
releva, inca o data. Tnzestrarea
palinodica, alta trasatura specifi-

context

poate fi evocat fara a ne aminti
umbra marelui poet,

Cind parasise Roma, alungat de
minia lui Augustus, cetatea eter-
na era stapinita de Poet. Sub por-
ticul Liviei, al Octaviei, al lui
Pompei, in teatre ti terme, ba
chiar ti in forul roman, simbolul
gravitatii latine, se rasfata zees-
cul Cupidon, asociat de numele
poetului, rostit pretutindeni. in-
chinatorii bachici, socotiti de poet
nu numai ca amatori ai libatiilor
care invigoreaza trupul ti mintea
ci — in primul rind — ca inspi-
rat»  °i Muzelor ti-l alesesera
Thaliarh, conducator al cetei con-
fratilor.

Poetul ,,pacatuise’ grav, lan-
sind chiar in stihurile sale de
debut o ,lozinca™ care contrave-
nea flagrant politicii lui Augustus.
Rostise adica cuvintul temut pen-
tru gravitatea romana: ,,Militat
omnis amans' — proclamind, in

tii plasmuitoare miturile, izvodite
de ea.

*Pacatuise asadar, fntti ti Tn-
thi, prin stihurile sale ti geniul
sdu — earmen et error — moti-
vele evocate de el ale exilului,
conditie amara presimtita de Pott
in unele secvente din marea fres-
ca. hilarodramaticd a ~Metamor-
fozelor™ unde el Tnsusi ni se Tn-
fatiseaza obsedat de ,,frigul scitic™
ce avea sa-i Tntepeneasca fiinta,
la Tomis, la Pontul Eurin.

Si destinul neindurat l-a minat
printre noi. daruindu-ne, aici,
tinguioasele Triste ti Pontice, si-
raguri de versuri eleoiace scrise
cu pana muiata in lacrimi amare.

Aici, pe pamintul getic, Ovidiu
este socotit primul poet care a
cintat complexul nostalgic prefi-
gurind — simbolic — continutul
inefabilului *dor romanesc. Chi-
nuit de dorul ogoarelor paterne,

jinduind dupa splendorile Romei,
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Tomis. 7l tulbura chipul de vraja
ti groaza al Medeei suprapus ima-
gine! Ifigeniei mitice, candidei
Atride, sortita ca ti el. sa-si de-
pene ,.exilul” pe tarmul Tnvecinat,
al Chersonesului tauric. Poate
nici unui alt poet al antichitatii ti
al timpurilor moderne nu-i este
caracteristic. in asemenea masura
— ca -lui Ovidiu — suprapunerea
de planuri Zexistentiale din care
ti-a hranit substanta poeziei sale.
E malitios cu zeii — eu oamenii,
gentil, e doborit de geniul sau,
victima a temperamentului sau
poetic, dar manifesta forta mora-
la. de autentic creator, cind pro-
clama. infierindu-l. vadit, pe Au-
gustus:® ,,Suprema consolare e
numai Poezia, pe ea sa puna mina
Cezarul n-a putui iar in intiiul
stin al celebrei elegii autobio-
grafice (Tristia IV. 10) — prima
autobiografie din istoria poeziei
universale — scrisa pe pamintul

ci geniului ovidian.

Complexitatea ti ,,modernitatea""
operei lui Ovidiu ne impune aten-
tie ti cind il revendicam nu
numai ca pe primul poet inspirat
al maleagurilor noastre, ci si ca
pe cel dintii ,,teoretician' al artei,
al poeziei, cugetind la tarimul
getic, asupra resorturilor adinei,
orfice. ale creatiei artistice.

7l omagiem pe Ovidiu. peste se-
cole. socotindu-l — pe drept cu-
rint — nu doar precursorul care
a vestit lumii ,,umanitatea’ to-
mitand, ci ti bardul, care infati-
tindu-se el Tnsuti ca un poet get
(Poeta Cetest. a desvaluit omeni-
rii — chiar in graiul getic — in-
zestrarea artisticdA a neamului
romanesc, deschizand, prin exem-
plul sau, fiilor Istrului calea spre
Helicon.
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Scitic pentru fugarul din Roma indragita ?
Opri-vei filomela sau rindunica nchise

In colivii sa zboare iar slobode in cring ?
Poti sa-i opresti pe tauri si leii zavoriti —

Sa vada vizuina in pestera ascunsa ?

Si crezi c-a tale vorbe duioase si fratesti

Vor potoli vreodata nestinsu-mi dor de tara?

Epitaf tomitan

(Tristia lif, 3)

Daca te miri acuma de ce scrisoarea aceasta
N-am scris-o, afla : sint bolnov —

Bolnav la-al lumii capat, in lumea nestiuta.
Nesigur chiar de ziua de astazi, istovit.

Crezi ca mai am nadejde ? Durerea ma apasa —
Intre sarmatii aprigi si getii neinfricati,

Nici clima nu-mi prieste, nici apa nu e buna
Chiar si pamintu’ acesta placut nu mi-e de fel.
N-am adapost prielnic, nici hrana princloasa.
Vreun vraci sa ma aline cu buruieni de leac,
Nici un amic cu care tot inginindu-mi vremea
Sa-mi para ca se scurge mai iute-n crugul el
Zac doborit aicea la margine de lume
Cutremurat la gindul ca toate le-am pierdut.
Mi-e mintea tot la tine, sotie neuitata,

Si-n inima Tmi starui mai mult ca orisice,
Vorbesc cu tine singur, te chem ades pe nume
Si-n noaptea-ntunecoasa si ziua — eu te chem.
lar cei aflati in preajma Tmi spun ca in durere.

Cu mintile pierdute, repet numele tau Lo«

Tu jalea o indura caci fost-al Tnvatata
Sa-nduri o soarta-amara de cind sint in surghiuni
O, de-ar putea sa piara si sufletu'mi cu trupul
Si mistuite fie de rugul nemilos |
Caci daca duhul zboara, de trup desprins,
in spatiu.

Si drept e Inteleptul din Samos ce ne-a spus,
Atunci eu rataci-voi aici, printre sarmati.
Romana umbra, printre barbari neimblinziti.
Dar rogu-te stramutda-mi cenusa mea in urna
Ca cel putin in moarte sa nu fiu surghiunit.
Nu te opreste nimeni, pe frate-sau tebana,
Semeata Antigona l-a Tngropat, cum stii.
Tu urna Tmpodobeste-mi cu-nmiresmate pulberi
Cu frunze mestecindu-mi cenusa ce-a ramas,
Aseaz-o apoi in locul sortit de lingd Roma;
Si. rogu-te, ai grija sa scrii pe-al meu mormir.t
Cu litere de-o schioapa in marmura sapate ;
LAICEA ODIHNESTE OVIDIU, CINTARETUL
IUBIRILOR GINGASE, RAPUS DE GENIUL SAU.
TU TRECATOR, TU CARE, STIU, Al IUBIT ODATA,
SOPTESTE-ACUM; SA-SI DOARMA NASONE

SOMNUL EIN.
Atit sa-mi scrii pe piatrd, or s& ma nemureasca
Tot ce am scris in versuri, iubirea Tnvatind.
Ma-ncred, desi se spune ca versurile mele
Au fost daunatoare : doar ele-mi vor purta
Si numele si faima in veacuri...

Epilog
(Metamorfoze, C. XV)

Mi-am savirsit lucrarea pe care a lui Joe
Minie neindurata, nici fierul, nici vechimea
N-or izbuti s-o0 zvirle ca puberea in vint.
Cind ziua harazitd ca sa-mi sfirsesc viata
Sosi-va, stapini-va doar timpu-mi muritor.
Cea mai aleasa parte din mine e sortita
Spre astri sa ma poarte : voi fi nepieritor.
Cit Roma cu putereo-i se ntinde, peste veacuri
Cintat voi fi de neamuri, slavit voi fi mereu
Adevarat de este ce spun poetii falnici
De-apururea trai-voi ti eu prin cintul meu.
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