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Prezentul
si forta vizionara
a poeziel

S-a constatat, de-a lungul vremii, ca poezia este capa-
bild nu numai sa ritmeze actiunea raspunzind comanda-
mentelor imediate exercitate de structura sociala si impe-
rativele unei anumite epoci, ci chiar sa devanseze actiunea
propriu zisa, continind-o Tn desfasurarea ei simultana sl
succesiva, asa cum Tn curgerea sa majestuoasa spre mare,
apele unui fluviu devanseaza ponderea materiala a sub-
«tantei lichide, cu transparenta si opacitatea ei, supunind-o
unei miscari neintrerupte, fertile si decisive.

Ceea ce confera poeziei capacitatea de anticipare asupra
viitorului, reglindu-i si distribuindu-i Tn mod just forta
vizionard, nu este altceva decit pasionanta perforare ti
transportare la suprafatd a realitatii prezente, asemenea
unui subteran tezaur carbonifer.

Dedicat epocii Tn care Tsi fructifica si 1si consuma exis-
tenta, poetul demn de acest nume, este mereu In cautarea
unui curs natural, a unei facilitati-dificultati care sa co-
respunda exigentelor poetice ti totodata sd exprime cit
mai exact viata oamenilor si a formelor.

Desi ritmul ideal al poeziei este un ritm etern, eternita-
tea lui nu se poate detasa.de ritmul pe cate viata 7l Tmpru-
muta momentului istoric, pentru ca numai astfel isi pas-
treaza permanenta.

Numai Tn acest caz sl tinind seama de elementul hotari-
tor al ritmicei prezentului, gindirea artistica devine, in-
tr-adevar, o judecata cu putere vizionara, constituind
aspectul cel mai evoluat al miscarii, o judecatd a carei
prospectiune Tn viitor este determinata de perspectiva
artistului asupra lumii.

In clipa In care poetul se Tndoieste de realitatea concreta
care constituie platforma de lansare a poeziei unanime,
puterea sa de penetratie vizuala scade si se atrofiaza,
si oricite eforturi ar face, el nu mai este In stare sa arate
oamenilor ceea ce a vazut cu ochii Tnchipuirii sale fabu-
loase, lar poezia sa nu mai este capabila sa inspire oame-
nilor gesturile nobile si gratioase ale urcusului.

Poetul este unul din cei care declanseaza functiunea
reala a gindirii si actiunii. in toate sensurile posibile,
restabilind echilibrul si directia principa‘'a imprimatd de
lupta contrariilor, poetul este cel care provoaca intilnirea
fortuita a omului cu el Tnsusi.

In Mesajul adresat participantilor la cea de a Ill-a Con-
ferintd mondiald de cercetare a viitorului, presedintele
Conslliului de Stat al R.S.R., tovarasul Nicolae Ceausescu,
aratind ca telul stiintei de cercetare a viitorului ,este
tocmai acela de a studia, cerceta si deschide perspectiva
solutionarii problemelor spinoase care framintd azi lumea,
accelerarii mersului Tnainte al omenirii”, a tinut sa subli-
nieze incd o datd ,.ca viitorul se cladeste pe temeliile pre-
zentului, ca ziua de miine Tsi trage izvoarele din ziua de
azi ; previziunile viitorului se bazeaza si ele pe realitatile
prezentului, pe preocuparile si aspiratiile de azi ale po-
poarelor”.

Prin forta el superioara poezia este chematd sa desco-
pere si sa plamadeasca o imagine a lumii, in perspectiva
viitorului, valabila pentru comunicate si pentru fiecare om
in parte, o imagine care sa subsumeze suita de ranorturi
dintre Individ si colectivitate in ce au ele esential.

Realizarea acestei imagini, in perspectiva viitorului, in-
seamnd Tnainte de orice, lucida Tntelegere si cercetare
a prezentului sub auspiciile ideilor progresului.

Angajindu-se Tn acest travaliu decisiv, poetul va evita
eroarea de a se socoti posesorul unei inteligente particu-
lare, Tn dispretul afirmatiei heraclitiene potrivit careia
ratiunea este universala si a faptului ca oamenii, semuitori
n forma lor exterioara, sint la fel de semuitori, cu aceeasi
infinitd varietate, si in perimetrul geniului lor poetic.

Astfel, Tntelegerea dialectica a fenomenului de creatie
va elimina virtuozitatea satisfacuta, va elimina rigiditatea
liniilor de demarcatie Tn clasificarea fenomenelor de crea-
tie, adica acea conceptie combatuta de Tntemeietorii mate-
rialismului dialectic si istoric, a conservarii energiei si nu
a transformarii ei. .
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Creativitate pura, absolut, jocul gratuit al
culorilor si pasiunea pentru probleme, pen-
tru idei, patrunderea moralel, a politicii, a
patimilor lumesti in sfera artei, teze si con-
trateze, indiferenta olimpiana, contemplarea
glaciala si amestecul tendentios Tn virteju-
rile pe care le isca furtunile sociale. Fap-
tele se limpezesc si din nou se limpezesc.
punctele de vedere par uneori a se confunda,
nu exista arta dincolo de viata, dupa cum
viata in artd nu dobindeste realitate in afara
legilor simple si severe ale artei. Domeniile
se intrepatrund, fireste, si fiecare poate re-
curge cu usurinta la arme aflate prin tradi-
tie si prejudecata in arsenalul adversarului.
Peste datele obiective si cvasiobiective. se
suprapune nu o data si o anumita sofistica a
ideilor, o bunavointa si civilitate In expresii,
care tind sa desfiinteze, la prima vedere.
orice bariere.

Ele exista totusi, punctele de reper, oricita
danteldrie verbald nu s-ar consuma, razbat
fn cele din urma si marcheaza ca niste borne
drumurile noastre, «le tuturor. Cuvintele,
indeobste In literatura, se preteaza celor mai
diverse si neasteptate interpretari. Termenul
de realism, ae tntimola sa fie luat ea steag
In apararea si justificarea unor formule de
arta echivoce si bizare din perspectiva fie si
maleabild, elastica, a eoncentului. Ca sa nu
mai vorbim de umanismul In numele caruia
rostesc frumoase fraze, chiar si spiritele
pentru care dramele colectivitatilor dob’n-
dsac realitate in functie de interese, nelinisti
si spaime strict si Tngust personale. lar gra-
tuitatea. sublimul dezinteres al jertfei. in ci-
zelarea unei marmuri. a unul poem, in esca-
ladarea unui munte. In explorarea polului
nord si a polului sud. a spatiilor interstatare
si a adinc-jrilnr submarine— Sensurile se
contopesc atit de lesne, in amrenta desigur,
valorile semantice ia fapt se deplaseaza, gra-
tuitatea devine echivalentd dorintei de cu-
noastere st inversunarii emiee Tn destrama-
re* tainelor universalui. Ca Tnsesi caile spre
tel poartd aureola grand osului si in plus Tnca
e notd de soortiritate. de demna competitie
cu t-ne InsutL si zjrrrn. de muciba nepasare
fatd de primejdii si de asumare calma, zim-
bztoare a oricaror risom. toate acestea nu
anuleaza, ci Tmplinesc doar si potenteaza
esentele.

Exzstd neindoielnic o -gratuitate” asema-
natoare tn atitudinea ,,desinteresata” a mili-

pentru o mare cauza sociala in
gestul sau de sfidare a mort.,, sau de accep-
tare Tmpacata a mortii. in boearia Intenoasa.

A
Steaua

de codru

Crepuscul —
plantd de fum
pe munte se lasa
Stincile sihlele-i sint
pururi acasa
Noi Tnca ne ducem la vale
piezis o
odata cu trista
petrecerea verii
dupa un duh de stea
pe povimis
0 candeld de drum
cum au minerii.
Umbre dezbinate se-arunca
din trunchi in trunchi
cu salturi haotice

fantasme de fiare

din pdadurea surpata

intr-un ocean lunar

odinioarda —

Sovditoare crestele pogoard
din ceruri in toamna ce vine
Lampasul doar

luceafar de adine

bate codrii albastri ai visului
CU mine, cu tine.

Dan Deslio

Construirea viitorului

 Posibilitatea stapinirii viitorului a fas-
cinat totdeauna gindirea. tn timpurile vechi,
oamenii credeau ca viitorul pre-exista. si ca
semnele lui nu se arata decit unor ,,alesi”.
lar punerea preocuparilor de anticipatie sub
semnul de necontestat — atunci — al Divi-
nitatii, ilustreaza foarte convingator atit ne-
voia de previziune, cit si importanta pe care
o avea ,functia oracolului”. Mai {tirziu. oa-
menii au descoperit ca viitorul nu poate fi
numai cunoscut, ci si construit, ca el sta in
mare parte sub puterea noastra.  Filozofia
materialist-dialecticd ofera un prim si stra-
lucit exemplu, confirmat de fapte, de previ-
ziune activa, de prefigurare a unei lumi vii-
toare care nu se inscrie pe orbita inertiald a
unei evolutii lineare si care cere saltul revo-
lutionar si Inovatia sociald. Revolutia stiin-
tifica si tehnica a accentuat sentimentul de
apropiere a viitorului, a unui viitor care ,,in-
cepe azi” sau ,a Tnceput deja”, cum scria
undeva Robert Jungk Ritmul transformari-
lor tehnologice cu implicatii sociale profunde
creste vertiginos asistam la o adevarata ex-
plozie a activitatii stiintifice, care amplifica
pina la dimensiuni nebanuite puterea omu-
lui de a actiona asupra naturii ; spatiul de
cunoastere si creatie al umanitatii se extin-
de. cosmosul si adincul oceanelor sint aduse
n cimpul preocuparilor curente Aceasta ac-
celerare cere noi unelte de Investigatie si o
alta ..bataie” a farului previzional, decit cea
cu care eram obisnuiti pina acum. Gaston
Berger compara odatd ,,mersul” societdtii cu
deplasarea pe 0 sosea : cu cit viteza este mal

mare, cu atit este nevoie de faruri cu ba-

taie mal lunga. lar un cercetator compara
conditiile de ,,navigatie” ale societatii tn
epoca noastrd cu cele din spatiul cosmic:

pe pamint, si cu viteze mici, erorile de ori-

entare pot sd nu aiba urmari catastrofale,
Tn spatiul extraterestru, insa, si cu viteza
rachetelor. aspectul problemei se schimba.»
Dezvoltatd in special In ultimul deceniu, cer-
cetarea viitorului a devenit o stiintd a obiec-
tivelor actiunii, de constructie sociala, n
conditii in care atit aceste obiective cit si
mijloacele de studiere si atingere a lor sint
in miscare accelerata. Necesitatea este cea
care a stimulat hotdritor aceste preocupari.

Fiindcd nu trebuie sa uitdm cd urmatoa-
rele decenii sint hotaritoare pentru viitorul
intregii noastre plane'e. Pind in anul 2000,
este probabil ca omenirea se va dubla ; se
va fi construit in acesti 30 de ani. mai mult
decit au construit — si au darimat construc-
torii si barbarii tuturor secolelor trecute !
explozia informationala va cunoaste dimen-
siuni nebanuite. Pe de alta parte, poluarea a
provocat o anumita fngrijorare: este re-
examinatd cresterea economicd, care, ne-
controlatd lucid, poate degrada calititea
vietii sociale, in loc s-o amelioreze ; pro-
blemele omului social se instaleaza ca pro-
bleme prioritare ale intregii constructii so-
ciale si economice. Uneltele pe care le
stapinim ar putea crea Insa grijile
,Lucenicului vrajitor”. Cind putem sa con-
struim atit de mult, ce trebuie oare sa ale-
gem ?. Pentru ca pentru prima data n is-
toria sa. omul devine in stare sa stapineasca
viitorul intr-un fel ce poate fi periculos, caci
constructia desfasurata implica si  riscuri.
,,Blocarea” viitorului, mobilarea lui de ama-
nunt Tn limitele gusturilor noastre, stinjeni-
rea posibilitatilor de creatie sl Inovatie ale
celor ce vin dupa noi — lata urmari posibile
ale constructiei dezordonate si artizanale,
desi, poate, urmate de cele mai nobile Inten-
tii. Si, tn acelasi spirit, o anumita nesoco-

tire a prezentului, considerat ,,numai” o
treapta spre viitor. Viitorul nu ramine nu-
mai un cimp de actiune, ci poate deveni o
obsesie sau chiar un mit

Cercetarea stiintifica a viitorului devine,
in aceste conditii, 0 componenta indispen-
sabila a conducerii sociale si economice Ea
schiteazd cadrul previzional Tn care se in-
scrie orizontul actiunii : cu ajutorul ei, se
pot stabili obiective, posibile si de dorit;

prin ea. ne eliberam de mitul viitorului si
reabilitam prezentul privit ca un activ re-
sort spre viitor. Ludicitatea si masura sint
aduse, cu mijloacele stiintei. in acest cimp
al viitorului, care ascunde toate rezervele
noastre de cunoastere si actiune. O metodo-
logie complexa si in continua expansiune,
asociind Tn structuri mobile uneltele mode-
lelor matematice si calculatoarelor si tehni-
cile moderne de stimulare a fanteziei si crea-
tivitatii este chemata s& ne apropie viitorul
in alt sens decit al imaginilor generale sau
pledoariilor lirice.

...Exista o fascinatie a cifrelor rotunde. Tn
preajma anului 1000. Tn conditiile unei eroaz-
nice epidemii de frica, oamenii au pornit
spre lerusalim sa intimpine .judecata de
apoi”. Anul 2000 ne gaseste evident, mai op-
timisti. Calculdm. Masuram. Stabilim ce este
posibil sa ne aduca viitorul si ce ar fi de
dorit sa ne aducd. Precizam ce trebuie sa
facem pentru aceasta. Si ce este de prisos,
sau poate chiar periculos, sa facem. Si cred
ca este foarte semnificativ faptul ca aceasta
perspectivd m actiunii, necesara deceniului
al 8-lea, a adus la Bucuresti un numar atit
de mare de cercetatori ai ,,viitorului comun

al oamenilor”.

Mihai Botez

Directorul Laboratorului de cercetari prospective
ml Universitatii din Bucuresti

 ARTE

sau mai bine zis In vibratia interioard, care-1
Tnsoteste mereu pe parcursul Tncercarilor ne-
imblinzite de a-si transpune in forme pipai-
bile telul. Excesul de problematica, de uma-
nitate, Tn acceptia lor autentica, nu va strica
niciodata artistului, baia continua de reali-
tate. de viatd, va imprima cel mult un tre-
mur si un fior specific lucrului sau. Ade-
renta la idealurile pe care le serveste sa fie
doar atit de organica, Tneit sa intre firesc Tn
zona ,,desinteresului”, naturaletea optiunii si
a comportamentului sa se ridice la nivelul
ingenuei ,,gratuitati”. Si se Tntelege, sd existe
talentul, vocatia Tn masurd sa Tnlesneasca
metamorfozele si sublimarile presupuse Tn
alambicul devenirilor artistice.

Dincolo de aceste speculatii lingvistice, s*
desfasoara insa confruntarile care opun ade-
sea intre ele nu infinitesimale nuante de ex-
primare, ci conceptii diferite despre lume sl
despre arta, viziuni fundamentale Tn raport
cu care se delimiteaza teritorii de gindire sl
se traseaza hotare ideologice precise. Actul
gratuit a dobindit Tn istoria culturii si artei
0 determinare limpede, in spatele [ui ve-
gheaza mereu umbra lul Lafcadlo si daca noi
putem face distinctiile de rigoare Tntre eroul
gidian si un mod ori altul de contemplare
estetizantd a artei si a fiintei umane, abstrase
din contingentul lor social-istoric, nu e mai
putin evident ca un spirit elementar de lu-
ciditate va desprinde, pe deasupra nuantelor
sau Tn virtutea nuantelor, trasdturile
racteristice primordiale si va desparti,
si instinctiv, apele de uscat

Marxismul, prin Tnsusi caracterul sau
filozofie militanta, stie sa spuna si ,,nu", pen-
tru ca un ..nu” rostit unde si cind trebuie e
Tn egala masura un gest de curaj creator ca
si un ,,da”, clamat prin fapte unde si cind
trebuie. Dialectica negatiei si afirmatiei nu
e. se intelege, o operatie simpla, ea include
si pericolul unei anumite schematizari. Justi-
ficari si ratiuni secundare se pierd uneori sau
se ignora, sau sint privite din unghiuri care
nu ilumineaza la fel toate fatetele; mi se
par Tnsa superioare si de aceea preferabile
optiunile si judecatile categorice, dupa cum
franchetea e preferabild obositoarelor ambi-
guitati. Laturile colturoase, prin vreme si
eforturi, se vor rotunji, punctele inca in pe-
numbra vor fi nu azi. miine explorate, sa in-
tuim doar sub picioare pamintul ferm al
convingerilor profunde. Prea staruitoarele
disociatii si asociatii si detaliari si nuantari
literare si adevaruri sau pseudo-adevaruri
rostite «ibilin. cu jumatate de gurd, din
tact, din teama, din consideratie, din nepu-
tinta, din snobism, pulverizeaza nu o data,
Tneaca Intr-o apa lesioasa intentii generoase
si voci care ar putea deveni, prin reala Tn-
drazneald si responsabilitate, prin surprinde-
rea pulsului general, al batdilor care mar-
cheaza acest puls, puternice si personale.
Simturile, ferite mereu din calea vuiturilor,
somnoleaza, acuitatea senzatiilor scade, ne in-
staldm tn amabilitati. Tn comoditati, ne recu-
noastem eu Tngaduintd omenestile pacate,
proiectind mereu opere care sa ne rascum-
pere micile sau marile infidelitati. In primul
rind fatd de noi insine, si Tntre timp viata
alearga si clipe Irecuperabile se rostogolesc

in abis.

Sa fim noi Tnsine desigur, dar. sa fim noi
insine, pe cit cu putintd mai fideli Tn viata
si Tn arta noastra, idealurilor fnalt umani-
tare ale acestei eooci si ale acestei tarf.

Al. Simion

ECOUL SAPTAMINII

Imaculatele
steaguri olimpice

Era prea frumos pentru a ne putea gindl,

macar o fractiune de secunda, la stupidul,
nebunescul si- trist eveniment. El a avut,
totusi, loc. Spre oroarea si revolta noastra, a
tuturor, atentatul soldat cu secerarea atitor
vieti omenesti a avut, totusi, loc. Imaculatele
steaguri olimpice s-au posomorit, tesute cu
otrava, schema inelelor de nedezlegat s-a
frint, izbitd de rafalele gloantelor. Acest
negru sl singeros vint, clocit” tn suflete
de  cavernd de un cinism si_ o_ bru-
talitate depdsind orice limitd, trebuie sa spu-
nem, ne-a_surprins tocmai cind eram mal
putin pregatiti. Intru totul vulnerabild, inima
noastra, ramasese In cumpand, mai limpede
decit izvorul in care ne oglindeam laolalta cu
ste’ele Nimeni n-a putut banui, macar o frac-
tiune de secundd, ceea ce s-ar putea intimpla,
ceea ce, spre oroarea sl revolta noastra, to-
tusi, s-a intimplat.
_ Niciodata feeria unei olimpiade nu ne-a
Intins brate mai luminoase. Organizarea atin-
sese perfectiunea. Forma sportiva se depa-
sise pe sine. Urmaream cu uimitd atentie
pind unde se poate ridica omul, pind unde,
pe ce culme Tnaltd a armoniei de trup si spi-
rit umbld sperantele lui. Era, intr-adevar
din toate punctele de vedere, o anticipatie a
viitorului, palpabild, curatd. in ochiul imens
al lumii, rasfrint infinit de oglinzile televi-
zoarelor. caldul miracol devenise firesc. Tre-
zirea a fost teribila. Am fost supti Tnapoi,
trasi Tn teapa de aer a timpului devenit deo-
datda mult prea real, mult prea inexorabil.
Chinuitul secol al nostru, cu toatd grandoarea
si mizeria lui, si-a ridicat, din nou amenin-
tdtoare, nefirestile-1 capete, Problemele lor
sint. problemele noastre. De rezolvarea lor
depinde Tnsasi fiinta noastrd, miezul umani-
tatii noastre din totdeauna, Vom continua,
asa cum continuam aceste jocuri ale tineretii
si_verii. Tncercind sa le stapinim, dincolo de
orice crispare deasupra abiselor.

Steagurile olimpice au atins pentru o vre-
me pamintul. si-au sorbit_puterea de a sta
drepte in lance si tremuratoare In  matase,
deasupra stadioanelor, cum li se cuvine nu-
mai lor. Am devenit mai intelepti cu_pretul
inca a citorva nevinovate vieti omenesti. Vieti
induiosator de tinere si fragede. Ne gindim
la cole?u lor de pretutindeni, adunati sub
alba culoare a prieteniei sl pacii, la sufletele
lor atit de greu incercate. Fiecare medalie
cistigata si-a strimbat_lantul paftaua de aur
visata bate spre stinga, lipitd de inima. Aur
indoliat de o suprema picatura de_ singe.
Nu-si vor uita ei. acesti adolescenti minu-
nati, niciodatd victoriile. Vor duce, laolaltd
cu bucuriile, mal Intensd decit ele, amintirea
unei zile hotaritoare. cind constiinta lor a
trebuit sa devina si a lumii. Viitorul repre-
zentat de ei. pe care Il vor trdi, pentru care
se vor bate, nu ne tndoim, va fi mai bun sl

mai drept, Saminta a cazut In odmint rodnic.

Observator
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RODICA SFINTESCU
Joc viclean

Editura Cartea Romaneasca, 1972

Si Rodica Sfintescu debuteaza cu un roman
,,de maturitate”, Tn linia celor mai recente
,»prime carti'', expresie a dorintei de rapida
consacrare, fiindca dupa toate aparentele la
originea acestei precoce ..‘mbatriniri"" — vo-
luntara de cele mai multe ori — se afla sen-
timentul extins al posibilitatii unui coup de
maitre cu succes fulgerator. Aproape ca nu
mai exista ,,incepatori'’ ! Fenomenal, mani-
festat si Tn poezie prin anii 1966—1970, este
acum specific debutantilor in  proza si nu
este exclusd aparitia unei reactii contrare
marcind o reintoarcere catre un mod mai
putin afectat, de felul celei pe care o repre-
zinta n lirica primele volume ale unor tineri
foarte dotati (Adrian Popescu, lon Mircea,
Horia Badescu, Mircea Dinescu, Paul Ema-
nuel, George Virgil Stoenescu). Desi aceste
modificari au nevoie de o explicatie mai com-
plexa. nu trebuie ignorat ca un rol de prima
Tnsemnatate l-a avut exemplul unor autori
cu meteorica ascensiune literara etc. dupa
numai una sau doua carti frapante prin si-
gurantd, ceea ce a dat iluzia de forta si ta-
lent, cind Tn realitate era vorba de o tipica
incordare a vointei. Tntr-un fel sau altul,
scrierile de acest fel sint ,,perfecte”, Tn sen-
sul ca fiecare dintre ele este suficienta siesi,
deoarece este inventata ad-hoc o regulda de
existenta literara pe care ,creatia', asezata
ntr-o pozitie subalterna, o justificd si o
exemplifica Tn acelasi timp: sincronic. in
critica vom asista la cercetari — sa le zicem
asa — care nu urmaresc decit sa valideze
0 ,metoda”. in primul plan trecfnd origina-
litatea acesteia si nu a comentariului pro-
priu-zis.

Toate aceste observatii sint aplicabile si
romanului semnat de Rodica Sfintescu ; au-
toarea stie foarte bine cum se construieste un

roman, si-a format un stil mai mult ferm
decit personal, ideile cartii sint clare si fa-
cute evidente prin desfasurarea narativa, evi-
tindu-se expunerea lor in stare purd, pacat
mai vechi si de aceea ocolit cu grija. Roma-
nul da Tnsa impresia unui preparat de labo-
rator obtinut prin combinarea unor elemente
literare cunoscute supuse unui proces de
modernizare fortatd. Eroul din Joc viclean,
un inginer obscur si depersonalizat dintr-un
tirg uitat de dumnezeu, Tsi descoperda prin-
tr-o Tntimplare neasteptata si cam hazlie o
presupusd vocatie scriitoriceasca. Vestea se
Tmprastie cu iuteala si platul personagiu in-
tra brusc n centrul atentiei colective, deve-
nind peste noapte o celebritate locala. Insul
Tsi ia rolul in serios, compune ntr-un stil de-
lirant citeva proze siropoase care, lucru ciu-
dat, sint imediat publicate Tn reviste, adopta
o poza de ,scriitor” dupa tipicul spectacole-
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lor de revistd, porneste apoi catre Capitala
voind a-si adjudeca privilegiile gloriei. Aici,
fostul inginer este pus de autoare sa circule
prin medii cvasi-artistice, vazute Tn acelasi
fel caricatural si searbad, popularizat de umo-
ristii de profesie, fara a lipsi — cum s-ar fi
putut | — nici necesarul scriitor ..serios", care
va explica neofitului ca adevaratii creatori
nu trebuie cautati la cafenea si in alte locuri
de perditie. Neputind sd razbeasca, ipochi-
menul face o criza de personalitate, hotarind
sa scrie intr-un ,limbaj cifrat*, abraca-
dabrant: ,,Cotlor asvutios roceminic, cas,
Ten ten loc, vegar pe alorac, niper so-
car vie, nic, chirlit, Tostoria !“ De fapt, per-
sonajul imaginat de Rodica Sfintescu este un
Ostap Bender fara constiintd de sine, un
escroc involuntar care speculeaza o exage-
ratd atentie pentru artisti ; ceea ce ar fi pu-
tut capata un aer dramatic prin transforma-
rea intr-un caz de veleitarism, privit In la-
tura psihologica se preface intr-un soi de vo-
devil, superficial si n ultima instantd destul
de confuz tocmai prin excesul de limpidi-
tate. Tnteleasd ca evitare a sondagiilor 1in
profunzime. Mediul provincial, sarjat, care
defileaza Tn prima parte a romanului nu are
nimic Tn plus fata de reprezentdrile stiute,
dupa cum boema evocata satiric este mai
mult un sablon decit o ntrupare originala.
Interesant ca punct de pornire, inginerul in
jurul caruia e structuratda materia cartii nu
se constituie Tntr-o veritabila prezenta lite-
rara din pricina prea multelor note distinc-
tive pe care i le atribuie autoarea — mix-
tura de Inadaptabil, sarlatan si revoltat, per-
sonajul nu este niciodata un autentic factor
de coeziune a romanului. Fapt semnificativ :
fermitatea aparenta se dizolva 1Tn indecizie.

MATEI GAVRIL
imparatia
, Editura Cartea Romaneasca, 1972

Spre deosebire de Mircea Micu, al carui
roman l-am comentat recent, Tn cazul lui
Matei Gavril poetul este net superior pro-
zatorului ; socotim, deci, romanul Tmparatia
0 experienta esuatd si chiar descurajatoare
pentru o noua tentativa. Relatare au-
tobiograficd a unui tinar care-si scrie ,,ro-
manul vietii" fiindca asa 1i ceruse cindva
tatal sau si sub, pare-se, amenintarea imi-
nentd a mortii (situatie tot mai frecventa
n proza ultimilor ani!), cartea lui Matei
Gavril ncepe foarte promitator, printr-o
evocare genealogica de o rara savoare ono-
mastica, Tnsa ceea ce lasa impresia de auste-
ritate cronicareasca se vadeste a fi fost de-
terminat de Tncintarea pentru o sonoritate
perceputa din exterior, de un interes asa-
zicind ,,turistic’'. Dupa o rememorare a copi-
lariei Tn care amestecul de neologisme si re-
gionalisme supara si devine suspect prin im-
presia de contrafacere, este descrisa aresta-

rea abuziva a tatdlui povestitorului, un taran
comun acuzat de a fi uneltit ,,contra ordinii
sociale’. Condamnat la sase ani 1In-
chisoare, ,uneltitorul* se Tintoarce din
detentie Tnainte de termen Tnsda moare
indata dupa aceea (prin  atmosfera,
priveghiul aminteste, palid, de un epi-
sod similar din romanul F de D- R. Po-
pescu). De acum Tnainte naratiunea este pro-
gresiv artificioasa si, pina la urma, plictisi-
toare. Naratorul Tncepe sa-si confectioneze
a masca teribild. La Tnmormintarea tatalui
e vazut zimbind, explicatia fiind ca za-
rise in multime pe fata care-1 initiase erotic,
o tarancd, Fira, care il Tmbiase stind ,ca o
bacanta (!) cu picioarele larg desfacute.
Mai ftirziu. la facultate, merge la dans Tn-
sotit de un coleg si e privit cu un interes
cam exagerat de reprezentantele sexului fru-
mos (,,Femeile mai coapte ma priveau cu un
fel de admiratie amestecata cu compatimire.
Femeile tinere cu complicitate si gingasie'),
probabil fiindca — ni se relateaza cu o ne-
disimulata Tncintare de sine — avea ,,aerul
Unui strengar melancolic. Intilneste Tntim-
plator pe Olga, studenta si ea, care 1i devine
partenera intr-o iubire traita dupa modele
livresti de o calitate si de un gust Tndoiel-
nice (de pilda, cei doi merg in satul baiatu-
lui si viziteazd cimitirul, transformind mor-
mintul tatalui Tntr-un alcov sui-generis).
Confuze, apasat ,,poematice', abundente in
LVviziuni'', ultimele capitole sint imposibile
prin afectare si pretiozitati puerile.

ION DONGOROZI
Stea de cinema

Editura Minerva, 1971

Cuprinzind si trei bucati inedite, noul vo-
lum antologic tiparit de lon Dongorozi Tn-
tareste imaginea consacratd a scriitorului.
Cu Indreptatire anexat samanatorismului de
critica interbelica (Lovinescu, Pompiliu Con-
stantinescu), lon Dongorozi a evoluat in sen-
sul unei stilizari accentuate a materialului,
fara a se produce Tnsa si o modificare de
substantd, nota specifica raminind sentimen-
talismul minor, evident Tn evocarea prefe-
rentiald a unor figuri patriarhale opuse prin-
tr-o viziune simplificatda si simplificatoare
rapacitatii celor care simbolizeaza patrunde-
rea noilor forme de viata, apasat citadine.
Indiferenta pentru orice continut sufletesc
subzista si Tn textele publicate acum Tintiia
oara (Manifeste, Armonie In familie. Eva-

dare), probe concludente de adaptare la o
literatura Tn care, spre exemplu, un amor
Intre un strungar fruntas si o profesoara
este declansat Tn urmatoarea Tmprejurare :
O propunere, tovarase Ripeanu : dumneata
ma ajuti la studiul politic, iar eu Tti dau o
mina de ajutor la matematici*'. Cei doi se

vor casatori. .
Mircea lorgulescu

A Ti

_Alexandru Ivasiuc face parte si el din fami-
lia celor setosi de radicalitate.  Radicalitatea
apare la el ca atitudine declarata Tn romanele

sale ca si Tn tot ceea ce scrie, dar si subterana,
Tntreaga sa creatie ar putea fi privitda din
aceasta perspectiva unificatoare. Cred ca su-
pratitlul de pe coperta volumului sau de eseuri
— Pro domo — are si aceasta semnificatie ;
mat mult, analizind din aceasta perspectiva di-
verse fapte culturale, eseistul Alexandru lva-
siuc pune semnul egalitatii Tntre radicalitate
si valoare.

Este dificil de Tnteles de ce aceastd carte
care ridicd probleme acute ale culturii si Tn
special ale artei din perspectiva contemporana
n-a fost mal intens discutatd ; mai bine zis,
problemele ar fi meritat o dezbatere pe masura
importantei lor. C&ci Tn secolul XX. cum scrie
pe buna dreptate autorul, angajarea ,,nu mai
este un deziderat politic sau ideologic numai,
ci si unul estetic, valoric".

Cartea lui lvasiuc — Radicalitate si valoare
— seamana cu un fir de ata pe care sint insi-
rate margele de toate culorile, mai mari sau
mai mici, mai pretioase sau mai putin stralu-
citoare. In rindurile de fatda n-am intentia sa
ma opresc asupra aspectelor ei concrete — nu-
meroase, inedite, Incitatoare la discutie, c&ci
lvasiuc este un interlocutor ideal Tn planul dis-
putei de idei —, ci doar sa fac citeva obser-
vatii — in plan filozofic — asupra chestiunii
enuntate in titlu : ce Tnseamna a fi radical.

In Contributii la critica filozofiei hegeliene a
dreptului. Introducere, tinarul Marx afirma :
LA fi radical Tnseamna a merge pina la rada-
cina lucrurilor. Pentru om Tnsd radacina este
Tnsusi omul”. In incheierea cuvintului sdu Tna-
inte. lvasiuc scrie ; ,,ceea ce am vrut sa spun
se poate rezuma astfel : A fi radical Tnseamna
contradictia generatoare de viatd". Daca avem
in vedere ansamblul doctrinei lui Marx, este
evident faptul ca lvasiuc ti trage rddacina din
gindirea acestuia ; dar sl de la Hegel ; lucru
firesc, caci Marx Tnsusi a pornit de la faimo-
sul dialectician. Considerind contradictia ca
izvor de viatd si criteriu al radicalitatii, lva-
siuc o preface intr-un magnet pe care-1 plimba
prin arta sl literaturd, atragind substanta ade-
renta, pe care o dispune apoi dupa propriile
lui vederi. Am spus magnet, caci a fi radical
poate sd Tnsemne sl aceasta: a adecva totul,
materia unui Tntreg domeniu, la un singur
principiu ; iar daca e vorba de filozofie — a
reconstrui universul in functie de un principiu
fundamental, asa cum au facut toti marii crea-
tori de sisteme.

Adoptind drept criteriu al radicalitatii, deci
al valorii, contradictia si apllcindu-1 asupra li-
teraturii si artei, lvasiuc ne ofera cele mai
reusite eseuri ale volumului.

A adopta contradictia drept bazd a radioa-
litatll si a transforma aceasta atitudine intr-o
Ipotezd de lucru este perfect ndreptatit, asa
cum se poate foarte usor controla Tn oricare

Alexandru Paleologu: ,Bunul simt ca paradox"

De ar mai avea si_astazi o cit
de mica_ trecere discriminarile
inierdisciplinare  de _ altddata,
marturisim ca am ezita intru-
citva sa interpretam la ,,cronica
literard™ acest volum semnai de
Alexandru Paleologu. Conform
cu un posibil tablou sinoptic
menit a indica pozitia diverse-
lor forme de manifestare ale
spiritului in domeniul umanisti-
cii, cartea aceasta, avind un ti-
tlu prin el Tnsusi semnificativ in
respectiva directie, ar reclama
de Tndatd criterii de evaluare
mal degraba ,stiintifice™ (in
sensul apartenentei ei la una din
ramurile direct subiacente filo-
soflei ; moralei, de pildad). Fi-
reste, devreme ce simtim ne-
vola exprimdrii unor asemenea

. - . E consideratii  jngroductive, .e ¢
totul legitim s& ne Tnirebam cum se éxplica totusi insistenta
I™1*4}1n,c *fera creatiei _literare (inclusiv in a criticii !)
exercitata de domeniile’ (sa le spunem astfel) simili-filoso-
tice, care, cum prea bine se stie, secole de-a rindul si-au
raeUt un punct de onoare tocmai din obstinatia cu care Si-au
conservat canoanele ce pareau pentru totdeauna instituite. Ne
atlam in fata unei intrebari_deosebit de complicate si, ca
atare, e de la sine nteles cd nu ne propunem a-i da acum
raspunsul cel mai detaliat cu putintd. Sigur, s-ar putea apela
pe loc la un raspuns salvator dedus din__definitia
eseului (daca, realmente, exista sau daca e posibila formu-
larea unei astfel de definitii ). S-ar pune deci totul pe
seama structurii ilimitat eteronomice a acestei specii, pentru
ca dupa aceea, de la caz la caz, sa se aprecieze gradul de
adeziune a unui anumit produs la exigentele (oricit_de la-
bile) impuse de creatia literara si critic-literara. Raminin-
du-se la unghiul acesta de perceptie — destul de empiric —
in_majoritatea Tmprejurarilor este invocat argumentul stilu-
lui, _Tnteles la nivelul expresiei lingvistice uzuale. Cu alte
cuvinte, daca un autor scrie, chipurile, ,frumos™ despre cu-
tare concept filozofic sau chiar estetic (spre a nu mai po-
meni de psihologie sau de arte precum muzica, baletul, plas-
tica etc.) sintem obligati a-i concede calitatea de scriitor.
Aceasta, ca_si cum eseul axat pe asemenea teme nu ar tre-
bui sa faca dovada unei exprimari ingrijite si, tocmai de
aceea, exacte. Fara a nutri ideea vanitoasa ca_ elucidam
chestiunea, socotim ca ceea ce se numeste eseu literar pre-
supune. reievarea_a cei putin doud Tnsusiri esentiale. Tn afara
celei vizind exprimarea. Avem in vedere, de 0 parte, acui-
tatea unghiului de incidenta literard invedera_t de tema stiin-
tifica de’la care se purcede si, de altd parte, implicarea aces-
tei ieme intr-o materie meditativ-confesiva divulgind in chip
tulburator zbaterile —unei  constiinte estetice riguros indivi-
dualizate. A gindi si a simti artistic in marginea celei mai
diverse prnblematologii si apoi a-ti asuma_ "ca pe un dat
etico-estetic existential continutul acesteia, iatd sursa realei
metamorfoze ce se consuma odata cu zamislirea eseului li-
terar. Ca sa invocam doar citeva din numele la care se re-
ferd adesea si Alexandru Paleologu, apartenenta la marea
literatura a unui Pascal, Montaigne sau Saint-Simon nu se
justifica decit in acest chip.

tn strinsa corelatie cu succintele consideratii de mai sus,
eele mai multe din eseurile cuprinse in volumul Bunul simt
ca paradox descind din nuclee problematice care la rigoare
pol constitui fie teme pentru dp_roza de tip confesiv, fie teme
avind drept obiectiv exegeza din cimpul criticii si Istoriei li-
terare. Moralist declarat in_primul rind, Alexandru Paleo-
logu_transcende in ambele situatii tehnicile obisnuite si_plon-
eaza direct in efortul menit a explica esenta filozofica a
aptelor. Fatalul deficit de argumente epice sau de ordin ana-
litic de care suferda_ in_ general eseul este compensat prin
deschiderea constanta catre paradox. Acesta din urma, fiind
considerat drept ,0 alarma_a inteligentei, ,un contact ine-
dit cu adevarul™, isi dezvaluie marile, aptitudini in plannl cu-
noasterii gratie organicei lui integrari in sfera categoriei mo-
ral-intelectuale numitd de Alexandru Paleologu bun simt.
Tn aceasta acceptie (de fapt, o acceptie de naturd estetica in
sens originar), diferitd fundamental ‘de cea curentd, bunul-
simt e forma suprema a paradoxului. El intruneste aceasta
calitate privilegiata ; cum spune autorul, ,e neobisnuit pen-
tru ca cunoaste cele doua tipuri de spirit descrise de Pascal :
I'esprit. de geometrie™ si ,l'esprit de finesse" (v. eseul
Eunul-smt ca paradox). ‘Acesta fiind mecanismul ,,bunului-

simt ca paradox", e usor de presupus ca cel care apeleaza

nici un moment ca se afla in cea mai apriga Infruntare eu
formulele consacrate, cu micile. si mai ales cu marile ,locuri
comune'. Minuind perfect dialectica contrariilor, ,,bunul-
simt ca paradox', urmeazd neabatut calea relevarii structu-
rnter@mamente pozitive a fatetei considerate cvasl-unanim ne-
gativa.

Pentru lapidaritatea lor aforisticad iata citeva mostre de
acest gen extrase din prima parte a cartii Jui Alexandru Pa-
leologu : «Viata morala se naste totdeauna in rupturd, negatie,
revoltd, e problematica si contradictorie ; nu se poate aco-
moda cu o ordine rigidd, codificata in precepte de obser-
vanta exterioara, generatoare de fariseism. Eroli morali spun
lucrurilor pe nume, de aceea sint cinici, «n-au nimic sfint».
De la Socrate si Isus pind la filosofii libertini din sec. al
XVIll-lea, pina la Nietzsche si Shaw, au facut totdeauna fi-
gurd de imoralisti, de dusmani ai binelui, de . discipoli ai
diavolului”. Ireverenta si neconformismul lor, limbajul lor
crud si fara alte eufemisme decit ironice, le atrag intotdeauna
blam si oprobiu.

Chestiunea e : imoralisti, cinici, ireverentiosi, rebeli — Tm-
potriva cui ? fatd de ce ? E neaparat nevoie s-o spunem 7"
(Cinismul si morala) ; ,,Istoria e povestea optimismului ome-
nesc. Toate faptele  istorice, razboaie, revolutii, monumente,
mizeaza asupra viitorului, presupun Tncredere in viitor. ,,Isto-
ria — spune Hegel — nu_e_terenul fericirii. Nu, Dar e al
sperantel”. (Istoria si optimismul) ; ,A merge fara_ezitare
la supliciu sau la lupta pentru o convingere sau o fiintd scum-
pa e admirabil ; dar a o face dupa ezifare e mult mai mult :
Inseamna a asuma totul deliberat si lucid”. (Curaj si ezi-
tare).

Dacd spatiul tipografic ar ingaddul, n-am ezita sa tran-
scriem si alté texte, intre care pé cele purtind titluri precum :
Scepticism, dogmatism, sofistica, A fi_distrat, Despre mo-
destie, Despre exagerare, Despre bharbdtie — adevarate fise
dintr-un posibil dictionar al definitiilor’ decurgind din teh-
nica ,,bunului-simt ca paradox".

Trecerea de la eseul-definitie, elaborat in maniera exem-
plelor de mai sus, la cel pe care l-am numi paradoxal-ex-
plicitar, in cartea lui Alexandru Paleologu, se produce in
mod curent. De data aceasta, trebuie arafat ca tehnica ,,bu-
nului-simt ca paradox" are in vedere reevaluarea insolita a
unor notiuni sI concepte [precum cinismul, snobismul, frivo-
litatea, lenea, prostia si _altele. Aldturi de cinism, frivolitatea
pare a fi conceptul-cheie cu sprijinul cdruia, Tn mod expli-
cit, Alexandru Paleologu demonfeaza mecanismul uzat al
pretinsei infailibilitati de care se cramponeaza unanimitatea
marilor locuri-comune din sfera eticului, a esteticului si a fi-
losofici. In viziunea lui Alexandru Paleologu, frivolitatea e
supremul apanaj al libertatii spirituale, al gindirii descatu-
sate de orice automatisme, de_orice soi de dogmatism, de
orice constringere academizantd, etc. Prototipul "ei este n-
susi Socrate. pentru care ,sofismul™ : ,unde nu e frivoli-
tate nu e nici spirit" se aplica in chip absolut.

Prin supralicitare, metoda de lucru Tmbratisata de Ale-
xandru Paleologu conduce uneori la efecte care ar putea fi
circumscrise ideii de paradox_al paradoxului. In aceasta si-
tuatie, bunul-simt cedeaza vizibil locul incredibilului, punctul
de vedere propus de autor nu_ mai poarta pecetea plauzibi-
lului. Fenomenul e cu totul izbitor atunci cind se iau in dis-
cutie anumite exemple concrete. Ne gindim la cele spuse
despre viziunea asugnra femeii la Eminescu (Mlsoglnla?, des-
pre Michelangelo (Scrisori din Italia), despre Blaga-filozoful
1(_Fllospfla lui Sadoveanu) si altele. In aceste mprejurari, sa
im sinceri, preferam sa raminem_ fideli unor locuri-comune
consacrate. De pilda, aceluia potrivit_caruia Scrisorile a pa-
tra si_a cincea de Eminescu exprima cu totul altceva decit
un misogism banal, incrincenat. Autorul acestor rinduri n-a
avut Tnca norocul de a vedea Capela_ Sixtind, dar ii este cu
neputintd sa creada_ca frescele de aici, realizate de Miche-
langelo,” ,,sint lucrdri de comanda, banale, pompoase, medio-
cre ca sentiment, virtuozitate in platitudine’. Cit despre ideea
de a-1 compara pe Blaga-filosoful cu Sadoveanu-filosoful, Tn
defavoarea primului, ni se pare o operatie cel putin nepo-
trivita, fie si din perspectiva celei mai Indraznete viziuni pa-
radoxale. In materie de critica si istorie literard, sa observam
cd chiar si Tn ce-1 priveste pe Alexandru Paleologu (fapt con-
firmat si de studiile cuprinse in volumul Spiritul si litera),
analiza detasata, riguroasa se soldeaza cu rezultate intru-totul
remarcabile : precum in articolele despre Balzac, Sadoveanu,
Camil Petrescu, Saint-Beuve s.a. Aici, ,.bunul simt ca para-
dox” se sublimeaza in intuitie criticd de maxima valabilitate,
iar criteriul originalitatii nu are de loc de suferit, dimpotriva.
Avrticolele acestea — prin contrast — par a indica cea mai n-

departata limita a ariei de manifestare la care poate apela
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ION VLASIU : ,,Stihiiin razboiului*

radical

din eseurile cuprinse, de pildd, ™n primul capi-
tol. Observatiile care urmeaza n-au scopul de
a scadea valoarea eseurilor — nici n-ar putea-o
face : ceea ce e bun_e bun, oricit ai da cu ne-
gru —, ci ele reprezinta o simpla sugestie pen-
tru discutie.

Ivasiuc dovedeste (daca mai era nevoie) cit
de fertild poate fi atitudinea radicala Tn ana-
liza_ artei si acesta este lucrul esential. Dar
radicalitatea nu poate constitui o atitudine
absolutd si permanentd. Ea trebuie mereu pa-
rasitd prin depasirea contradictiei si integrarea
intr-o veche sau noua totalitate, fata de care
sd devina posibila din nou o atitudine radi-
cald. Din acest punct de vedere, radicalitatea
apare ca 0 miscare ascendenta, in trepte ale
totalitatii ; altfel, ar domni un continuu_haos :
or, intotdeauna, in cele din urma, nazuinta
omului este spre cosmos. Un individ poate ra-
mine toatd viata un radical, un protestatar :
istoria Insa a fost si nici nu va putea fi altfel
decit 0_succesiune de epoci organice si epoci
de crizd. Este Tnsa adevarat ca actuala criza a
omenirii, ce se prelungeste de mai bine de o
sutd de ani. poate sa le dea unora impresia ca
aceasta a devenit starea preferentiala_a isto-
riei contemporane. Si totusi, se manifesta ?i
semne ce indicd o anumita convergenta a_idea-
lurilor supreme nutrite de popoarele lumii.

Contradictia genereazd viatd, dar absoluti-
zatd, ea duce la distrugere ; iar ,radicalitatea
erpetud, imposibild de altfel, —_ recunoaste
vasiuc — ar nsemna nihilism, trairea la ni-

velul unui intuneric al rad&cinilor”. Autorul
este constient de pericolul absolutizarii atitu-
dinii radicale, o analizeaza la transformarea n
contrariul ei, dar poate ar fl trebuit sa accen-
tueze mai mult necesitatea integrarii, de fie-
care datd, in totalitate. Acest lucru 1l face, d«
pilda, cind vorbeste despre Rimbaud sau des-
pre literatura noastra : ,,Epocile mari din is-
toria literaturii roméanesti — scrie el — au fost
n primul rind epoci nu de revolta radicala
(care au putut produce Tn alte parti pe Bau-
delaire, Rimbaud, sau Dostoievski), cit de sus-
tinutd constructie”. S-ar putea deduce de aici
— si acesta e adevdrul — ca Tn anumite epoci
sau Tn cadrul anumitor culturi, Tn contexte
social-istorice diferite, radicalitatea nu trebuie
sd se sprijine numai pe contradictie, ci pe o
,Cit de sustinuta constructie”. Caci e mult mai
simplu s& negi si mult mai greu sa stai ntr-o
continud Tncordare constructivd. Lenin — cel
mai intransigent dintre luptatori — ar spune
cd Tntotdeauna radicalitatea ar trebui dublatad
de spiritul constructiv. Altfel, discontinuitatea
nu mai poate fi dublata de continuitate, echi-
librul se rupe, iar cultura — adica bunul su-
prem al unui popor — Tsi pierde caracterul or-
ganic. Valoarea rezida deci Tn radicalitate. dar
tot atit de mult si Tn atitudinea constructiva.
De ce n-am recunoaste-o | Ultima sansd a in-
dividului, dar mai ales a popoarelor nu este
contradictia si prin ea radicalitatea, ci na-
zuinta constructiva, aspiratia la totalitate. Eli-
nii stiau acest lucru. Lumea contemporana
sufera fiindca nu-1 mai stie sau nu-1 mai poate
realiza. Linistea ei a apus.

A doua observatie se refera la urmatoarea
afirmatie : ,,Kant a fost mai radical decit
Hegel", urmata de aceasta paranteza : ,,in ciuda
maretului edificiu filozofic, atotcuprinzator, al
celui din urma™ ; ar fi putut sa adauge: dar
nu si in ciuda dialecticii sale. lvasiuc aruncd
aceasta afirmatie fara sd faca vreun comenta-
riu (Discutia care urmeaza, desi se refera apa-
rent doar la o afirmatie, vizeaza fondul pro-
blemei). Dar este indispensabil sa spui : in ce
sens unul este mai radical decit altul 7 sub co
raport 7 in mod absolut 7

Daca lvasiuc isi mentinea Indivizibil princi-
piul radicalitatii ce se bazeaza pe contradictie,
atunci ar fi trebuit sa spuna ca Hegel este mal
radical decit Kant. A devenit arhicunoscut
faptul ca Hegel este Tntemeietorul dialecticii
moderne al carei fundament este contradictia.
Nu numai atft. Kant, numind contradictiile an-
tinomii, le considera imanente doar ratiunii,
nu si lumii obiective, nu si lucrurilor ; ceea ce
1l va face pe Hegel sa scrie nu farda sarcasm :
,Aceasta Tnseamna prea multd delicatete fata
de lucruri : ar fi regretabil daca ele s-ar con-
trazice ! In schimb, nu e nici o paguba ca spi-
ritul (ceea ce este suprem) sa se contrazica !"
Daca insa concepem radicalitatea ca Mar,
punind drept radacina a lucrurilor omul, atunci
se poate spune ca Immanuel Kant a inaugurat
0 epoca a radicalitatii — filozofia clasica ger-
mana Tn general, culminind cu Hegel si Marx
— pe care o strabatem inca si azi. O asemenea
Idee nu-i este straind nici lui Alexandru lva-
siuc atunci cind vorbeste de conditia umana ca
,punct terminus al oricdrei radicalitati'. desi
n-o transforma explicit Tn sistem de referinta.
Principial, as pastra definitia lui Marx, caci
omul trebuie sa ramina Tntotdeauna pentru om
radacina tuturor lucrurilor, cu atit mai mult
cind e vorba de artd. Desi omul Tnsusi este o
uriasa contradictie.

Eseurile lui Alexandru lvasiuc ne pun In
contact cu un om osindit sa gindeasca. Pentru
un spirit atins de patima jocului fascinatoriu
al ideilor, lectura lor poate deveni 0 neastep-
tatd aventurd eticd si intelectuald, cdci sub
miscarea subtila si tdioasa a gindirii se simt
spasmele inimii, iar ratiunea luneca mereu din
sfera abstractiilor pure Tn lumea concretda si
atit de vie a contradictiilor.

Traian Podgoreanu
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IN REPUBLICA SOCIALISTA FEDERATIVA IUGOSLAVIA:

serile de poezie
de la struga

Popor mic dar cu suflet patimas si liber,
macedonenii au supravietult tuturor vitre-
giilor, nu putine la aceasta raspintie de con-
tinente si civilizatii care e tara lor — tara cu
0 vegetatie fascinanta, ale carei radacini sfre-
delesc cu Tncapatinare piatra si nisipul. Am
aflat ca un izvor tenace din apropierea ma-
nastirii Sfintul Naum strabate fara a-si pier-
de fiinta si independenta, n toatd lungimea
lui, lacul Ohrid pentru a deveni, dupa aceasta
calatorie fantastica, de cealalta parte, riul pe
ale carui maluri este asezat oraselul Struga.
Daca lucrul este adevarat, geografia Macedo-
niei nu e decit simbolul propriei sale istorii,
un triumf al perseverentei si al neclintitei
sperante asupra adversitatii naturale.

Pe marginea soselelor modeme, Tntilnesti
uneori caluti de munte ori magarusi purtind
Tn spinare sarcini enorme de fin, cosuri cum-
panite sau desagi bine Tndesate cu tot baga-
Jul unei familii care vine la oras. Te simti
Tndemnat sa duci la ochi lentila aparatului
de fotografiat, aceasta retina artificiala a tu-
ristului modern, ca sa fixezi imaginea unui
asemenea grup arhaic de oameni si animale
care trdiesc si calatoresc dupd ritmul unei
alte virste istorice. Dar persistenta acestui
trecut pitoresc nu reprezinta decit o parte
din adevarul Macedoniei care, in cadrul Re-
publicii Socialiste Federative a lugoslaviei, a
dobindit nu numai libertatea nationald ci si
posibilitatea unei dezvoltari economice moder-
ne. Curehtul viu al acestui popor care a .tra-
batut subteran toate dominatiile pentru a
iesi Tn sfirsit victorios la suprafata abia dupa
cel de-al doilea razboi mondial, este Tntr-a-
devar un fenomen impresionant. Cine a vazut
cum petrec, cum danseaza si cum fac curte
femeilor macedonenii, Intelege ce apriga poa-
te fi bucuria de a trai a unui popor care aie
sentimentul catastrofelor istorice si al cala-
mitatilor naturale. Caci pamintul arid si fier-
binte al Macedoniei nu a cunoscut numai vi-
tregiile care se abat asupra lui din afara ci
si dezastrele care vin din propriile lui a-
dincuri necunoscute. Skopje, capitala Mace-
doniei, a fost de mai multe ori Tn decursul
zbuciumatei sale istorii, victima unor cutre-
mure nimicitoare. In anul 518, locuitorii ora-
sului, numit pe atunci Skupi, scdpara cu via-
td din cel mai teribil cutremur datoritd fap-
tului ca fugisera sa se ascunda in afara lui,
de teama vizigotilor. Tn Tntregime distrus,
vechiul Skupi disparu atunci sub aluviunile
apelor si ale istoriei. Locuitorii lui s-au mu-
tat alaturi pe locul actualului Skopje. Ulti-
mul cutremur din 1963 a distrus patru cin-
cimi din totalitatea cladirilor publice si de
locuit, a provocat pagube de 500 de miliarde
de dinari si moartea a peste o mie de locui-
tori ; au fost ranite grav cinci mii de persoane
dintre care multe au ramas invalide pe via-
td. Cu o vointa eroicd, Skopje a fost Tnsa
repede reconstruit, locuitorii lui hotarind sa
ramind totusi pe loc si sa trdiasca mai de-
parte pe acest pamint strabun al durerii si
al renasterii. Astazi Skopje este un oras mo-
dern cu multe case alcatuite din placi pre-
fabricate, un oras industrial Tnfloritor care
mai pastreazd totusi citeva stradute pito-
resti. Casutele lor medievale, mici ateliere
artizanale si magazine Tn acelasi timp, au
suferit cel mai putin de pe urma cutremu-
rului. Zidite ingenios, cu amintirea dezastre-
lor suferite inclusa in Tnsasi structura lor,
ele au rezistat zvarcolirilor geologice, fiind
pregatite sd le faca fatd. Papuci turcesti,
opinci, genti de sfoard, curele si cordoane,
ibrice si vase de aramd, bijuterii Tn filigran,
cojoace, lina taraneasca si cergi mitoase, alu-
ne, naut, rahat si stafide se rasfata din bel-
sug la soare Tn spatiul Tngust al unei strazi
animate si multicolore. N-am avut norocul sa
fim Tn zi de tirg la Skopje cind se aduna,
ni s-a spus, cam 150.000 de locuitori ai Bal-
canilor. Dar ne-am putut forma o idee in mic
plimbindu-ne prin bazarul din Ohrid unde
linga tarabele cu rosii, castraveti, ardei si pe-
peni, iscusiti artizani expun produse tradi-
tionale (ceramica, sfoard, covoare, ciorapi de
Itna cu flori etc.) alaturi de blue-jeans, pan-
taloni en patte d'alaphant si mini-jupes. —
marfa moderna, ieftind si simpatica pe care
tineretul o adopta cu placere.

Ohrid, oraselul cladit In trepte pe malul
lacului cu acelasi nume, poartd cu cinste
gloria medievala a unui artizanat foarte dez-
voltat care prelucreaza cu o arta infinita lem-
nul, metalul si Iina. Astazi usor falsificat ca
orice redescoperire, pentru a satisface
gustul mediocru al turistilor, oraselul pastrea-
za chiar Tn inima lui un enorm platan mile-
nar. Copacul care a traversat epocile istorice
ca niste simple anotimpuri are trunchiul
imens atit de scobit de neiertatoare scorburi
Tncit te poti adaposti Tn interiorul lui ca intr-o
casa cu pereti subtiri si usi multe ; dar co-
roana a ramas intacta, suverana, deplin Tn-
verzita. In jurul lui se plimba musulmani
cu fes si cu rabdare orientald, siluete treca-
toare Tn umbra vesniciei.

La vreo cincisprezece kilometri de Ohrid,
se afla Struga, pe malul aceluiasi lac care,
dupd asfintit, se decoloreaza subtil devenind
o subtire matase gris-perle. Am ascultat un
cintec popular al carui cuvinte rezuma visul
unui brav macedonean : sa aiba o mica pra-
valioara la Struga, sa poata privi toata ziua
cum se plimba fetele frumoase din Struga.
Aici, In acest orasel cu vile pline de turisti,
a fost de curind cladita o Casd a Poeziei.
Caci la Struga are loc de unsprezece ani, n
fiecare vara, un festival de poezie organizat
de Asociatia Scriitorilor din Macedonia. La
Tnceput acest festival prilejuia numai o Tntil-
nire a poetilor macedoneni. Cu timpul au
Tnceput sa participe la el si scriitori din ce-
lelalte republici ale lugoslaviei iar in ultimii
ani a devenit o manifestare internationala la
care sint invitati poeti si iubitori de poezie
din Tntreaga lume. La Struga s-au nascut fra-
tii Konstantin si Dimitar Miladinov, membri
ai miscarii de renastere nationald, primii au-
tori ai unei culegeri de folclor macedonean,
culegere pe care au reusit sa o tipareasca in
1860 la Zagreb, ambii morti foarte tineri si
la interval de numai citeva zile unul de al-
tul Tn Tnchisoarea turceasca de la Constanti-
nopol (1862). Konstantin este totodata primul
poet cult macedonean, primul poet care a
scris versuri in limba poporului. Tn amintirea
fratilor Miladinov, Struga. ordselul natal al
poeziei macedonene, dedica in fiecare vara o
saptamind gratioasei Muze a verbului. Mo-
mentul culminant al acestei saptamini este
spectacolul numit .,Mostovi“ adica ,,Podurile**
pentru ca are loc in mod simbolic pe podul
de pe Crni Drin (Drina cea neagrd). Pe estra-
da Tnaltata pe acest pod, se perinda timp de
doua ore numerosi poeti din lugoslavia si
din lumea intreaga citindu-si versurile in fata
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VIRGIL TEODORESCU
Vulcanice relicve

Caldari sapate-n piatra neadormitd inca,
Rotitd apd durd ca o stincé

Pe care o sfisie nopti si zile

Ca pe-un valtrap, nebunele acvile.

Incertul echilibru al plantelor stapine

Pe un crimpei de fulger, pe unde mai ramine,
Ca umbra suspendata Tntre pamint si cer,
Coclit in teaca lui, un vechi hanger

Tdcerea pietrei nefireasca pare :
Sub coaja ei vibreaza osuare.
Vibreaza pirtii lungi si diafane,
Blinzi chiparosi in galbene sutane.

Un arc lichid, o nevazuta punte
Apropie un munte de alt munte, —
In profunzimi rdasund citeodata
Lunecatoare falii de agata.

\

1=

unul public numeros care se Tnsird sub cerul
liber de-a lungul celor doua maluri ale apei.
O punte simbolica este aruncata n timpul
acestui original spectacol care se desfdsoard
sub lumina cruda a reflectoarelor de televi-
ziune, ntre sensul poeziei si sensul vietii.
Nu as putea afirma cd publicul numeros se
aduna aici numai de dragul poeziei. Specta-
colul are ceva senzational care stirneste pur
si simplu curiozitatea si micul orasel se anima
sub impulsul acestui curent de mare forta
exhibitionistd. Totusi o oarecare comuniune
se realizeaza Tntre scena si auditoriu caci
poezia recitata in aer liber, chiar fragmentar
ascultata sau priceputa, capata ipso facto un
Tnteles nou, mai apropiat de oameni si de
viatd, tinde s se manifeste ca 0o componenta
a existentei reale, ca un moment de sarba-
toare meritata Tn ritmul efortului cotid:an.

Prima seard a festivalului a fost dedicata
anul acesta poeziei macedonene din care s-au
citit poeme reprezentative de la folclor pina
la cel mai tineri poeti de astazi. Spectacolul
a avut loc in Casa Poeziei in al carei hol era
organizata expozitia de carti a participantilor
la ,,Serile de la Struga** si pe a carei scena
Tn seara urmatoare s-a desfasurat un festival
de poezie sovietica actuala, traditia cerind ca
in fiecare, an .sa fie prezentata njaf pe larg
publicului macedonean poezia unel tari strai-
ne. Pabfrr Neruda, caruia | s-a decernat pre-
miul ,,Coroana de Aur** a ,,Seriilor de poezie
de la Struga-72“ s-a bucurat de o ,seara-
portret* in cursul careia s-au citit versuri din
opera poetului, din nefericire, absent de la
festivitate. O alta zi a fost dedicata discutii-
lor pe tema ,,intoarcerea la poezie**, simpo-
zion prezidat de cunoscutul teoretician sovie-
tic Viktor Sklovski care a amintit in cuvin-
tul de deschidere cercetarile sale intreprinse
Tnca din anul 1912 asupra limbii literare, in
cadrul unui grup de tineri cercetatori si poeti
printre care Hlebnikov si Maiakovski. Cu
mult humor, Sklovski a declarat ca el care
se Tntreaba de aproape saizeci de ani ce este
poezie este gata sa asculte opiniile celor pre-
zenti asupra acestui subiect.

Tema simpozionului a carei formulare ne-
clard a fost dealtminteri remarcata de multi
participanti, dupa cum se poate vedea si din
cuvintul poetului francez Edmond Humeau,
pe care-1 publicam, a prilejuit totusi inter-
ventii interesante situate pe un evantai
destul de larg, de la atitudinea care atribuie
poeziei un sens eminamente militant pina la
opinia ca poezia este un mister care nu poate
sl nu trebuie sa fie dezlegat. Este de remar-
cat cad cei mai multi participanti la discutie
si, printre ei, cei veniti din tari occidentale
n care conflictele politice sint deschise ca
Irlanda sau S.U.A., s-au pronuntat pentru ro-
lul militant al poeziei, pentru obligatia de
onoare a poetului de a interveni in dramele
politice si sociale ale vremii. Cu toate acestea,
un adevarat dialog nu s-a putut inchega in
cursul discutiilor, fiecare participant expu-
ntndu-si opinia mai mult sau mai putin in-
dependent de afirmatiile celorlalti. Poetul
sirb Oskar Davicio a relevat pe buna drep-
tate divergenta interventiilor care se datora
Tn mare parte subiectului nu prea bine for-
mulat, sugerand organizatorilor sa aleaga pe
viitor o tema mai bine delimitata. Caci ,,in-
toarcerea la poezie** care prevedea trei sub-
puncte : 1) Intoarcerea la trecut ca Tntoarcere
la poezie. 2) Viitorul omenirii — negarea
sau afirmarea poeziei ? 3) intoarcerea la poe-
zie — posibila disparitie sau necesitatea ei
permanenta, — accentua prea mult ideea unei
rupturi totale care nu s-a produs totusi nici-
odata’ in evolutia poeziei si, Tn acelasi timp,
lega soarta poeziei de o Tntoarcere la trecut
adica la sursa, la om, ceea ce din punctul
de vedere al realitatii este iarasi discutabil.
In interventia mea, mi-am permis sa observ
ca omul nu este un dat imuabil ci o reali-
tate care se creeazd pe sine Tn permanenta
si In fiecare zi si cd, Tn acest sens, soarta
poeziei este cel putin tot atit de dependentd
de viitorul cit si de trecutul omenirii. In cu-
vintul de Tncheiere Viktor Sklovski a facut
o foarte subtila caracterizare efortului teore-
tic pe care trebuie sa-l ,uitam** in momen-
tul Tn care scriem sau interpretam poezia, el
trebuind sa devinda numai lumina indirecta a
unui act de cunoastere spontan, creator si
lipsit de orice constrangere.

Pe drumul de Tntoarcere de la Struga la
Skopje si Belgrad, participant» la ,,Serile poe-
zZiei*™* s-au Tmpartit Tn mai multe grupe, mer-
gind s& citeasca versuri in oraselele de pe
parcurs. Personal am luat parte la seara de
poezie de la Bitola care s-a desfasurat in
chip foarte original, tn balconul teatrului din
centrul orasului au luat loc sub tocul reflec-
toarelor cei vreo cincispreze poeti care urmau
sa citeasca din versurile lor. Publicul, destul
de numeros, s-a adunat la ora stabilita, jos,
in strada. Poezia, recitata la microfon, cobora
peste capetele ascultatorilor, amestecindu-se
cu viata strazii pe care circulau masini. Tsi
schimbau lumina stopurile si fluierau agen-
tii de circulatie. Era un spectacol confuz si
instructiv. in acelasi timp. Miscarea ritmata
care e versul si miscarea Tntdmplatoare care

e viata strazii se cautau una pe alta, se a-
mestecau fara sa se confunde, evocau intr-a-
devar puntea simbolica de ia Struga, puntea
care nu trebuie niciodata sa se rupa.

Importanta ,,Serilor de poezie de la Struga**
std cred mai putin n discutiile care se des-
fasoara la simpozion sau Tn spectacolele pe
care'le organizeazd si mai mult in climatul
favorabil poeziei pe care-1 implica, in con-
tactele personale pe care le stimuleaza ntre

oeti si prieteni ai poeziei din diferite tari,
Increderea Tn puterile poeziei este mai etri-
dentd Tn asemenea ocazii, arta se delimiteaza
insensibil dar mai clar de non-arta. Ascultand
versuri recitate chiar de autorii lor Tntr-o
limba necunoscuta poti sa-ti dai seama dupa
0 neinteleasd .misterioasa Instiintare secretd
daca poeziile sint sau nu sint bune. Cum se
intmpla acest lucru n-as putea explica, dar
asa este, traducerea confirmd Tntotdeauna
impresia initiala. Poezia are mijloace imba-
tabile pentru a se comunica pe sine.

Aceste seri mai au un merit. Ele au reusit
sa atraga atentia opiniei publice mondiale
asupra poeziei macedonene. Chiar in zilele
celei de a Xl-a editii a festivalului de la
Struga a aparut o antologie de poezie mace-
doneana, de la origini pina in zilele noastre,
in .limba franceza (Les Editeurs Francais
Reunis ; prefata de Jean Rousselot, versiu-
nea franceza de Jacques Gaucheron, Guilevic
et Lucie Albertini). Daca la toate acestea a-
daugam dulcea dezorganizare in care s-a des-
fasurat programul festivalului avem imagi-
nea exacta a temperamentului macedonean
usor distrat, lasind in seama altora grijile pro-
zaice ale vietii.

Georgeta Horodinca

Viktor Sklovski deschizind simpozionul ,intoarcerea la poezie**

ntoarcerea la poezie

Nu pot asocia Tn mintea mea Tntoarcerea la
poezie cu o Tntoarcere la trecut. De ce este astazi
vorba despre o intoarcere ? Pentru omul care
traieste n societate, ntoarcerea la trecut in-
seamna o psihanaliza . a _adincurilor, mai bine
zis 0 autoscopie. Chiar in sens nietzscheean,
poezia nu se intoarce la origini decit in felul in
care un fluviu revine la izvor. Nu se poate
recurge nicidecum in acest caz la trecut, dim-
potriva. Poezia ramine un mod de a fi eferves-
cent, o sursd pe care geologia limbajului o Tn-
scrie in_memoria oamenilor.” Sint gata totusi sa
admit_ ca trecutul poate constitui 0 rezerva de
energie, 0 noua potentialitate. Sub aceasta forma
poezia si-l apropriaza, in_masura in care origi-
nea ag_l_mge pind la constiinta_de sine a unei Ci-
vilizatii prea statice. Ca poezia se fixeaza astfel
asupra_unui trecut dinamic, nu e decit o actiune
foarte indreptatita.

Mi se pare totusi mai util sa reconsiderdam
acuzatia care se aduce poeziei ca sursa de confu-
zie. Poezia amestecd virstele societatii. Poezia
desparte omul de societate. In realitate nu este
vorba decit de o proasta Tntelegere a procesului
de acomodare.

_ Exista o proportie intre om si_univers ca Si
intre om si socletate care posedd in sine masura
universului pe care cunoasterea poetica ne in-
gaduie sa o traducem. Se stabileste astfel o tri-
pla corespondentd intre aceste proportii privind
in primul rind poetul (inspirator sau inspirat) in
raporturile sale cu_universul care este, de ase-
menea, inspirator si inspirat, ca si in raporturile
sale cu societatea, inspiratoare de gradul al doilea
si inspiratd de universul care ii_da destinul ei
spiritual. Se pare cd Tn deobste in Occident re-
latiile intre poet si societate ca si cele intre
univers si societate dar si cele intre poet si_uni-
vers s-au topit intr-o_confuzie generald. Catre
cdutarea acestei masuri pe care anticii 0 numeau
,masura divind** si care era_inerentd artei de a
construi, este astdzi obligat sa se orienteze poetul
prin incercarile in care el trebuie sa descopere
propriul sdu limbaj inainte de a putea exprima
universul care-1 reda societatii ; pentru_ca mai
devreme sau mai_tirziu, societatea la rindul ei,
sa fie in stare sa-1 asculte pe poetul autentic.
Contradictiile unei societati vii sint desigur re-
simtite de poet in propriile lui contradictii care,
dupd pdrerea mea, sint pentru el la fel de ire-
ductibile ca unjversul din care-si trage inspira-
tia. Aceste serii de contradictii care uneori se
anuleaza de la sine, iar alteori se acumuleaza,
constituie ansamblul unui_sistem de relatii tpe
care logica_contradictiei o Intretine intr-o confu-
zie relativa care da poetului un sentiment con-

stant de neliniste.

De la o confuzie generalda a valorilor la o
confuzie relativa, cunoasterea poeticd isi trage
proportia sa de valori care apar extrem de con-
tradictorii la o analiza in multiple ansambluri
posibile. Consemnarea unor multiple ansambluri

GABRIELA MELINESCU
Cintec

Dorinta de a ma opri in munte -
hdituitda de drum ca animalele padurii,
Tnmormintata la temelia lor doream sa fiu

cu picioarele

taiate

de vintul subteran
al dragostei si-al urii.

Sa vind fratele meu, sa ma-ntrebe

ce cauti tu, aici,

unde iarbad de fosfor paste

calul lui Alexandru,

cal cu sase degete la picioare,

cu unghii de om

si Tmparateasca rasuflare...

Nu va puteti odihni pe nici un munte,

strainilor,

pe nici 0 apd, pe nici o0 cimpie,
morti prea multi are Macedonia
slujiti de cite o fiinta vie.

Cel frint de somn n-o s& adoarma.

Strig nume de orase, de biserici, de copii,
mari suprafete peste care iarba navaleste,
0, in acest tarim Tnmiresmat

nimic si nimeni nu se linisteste.

De la stinga la dreapta : Georgeta Horodinca,

Virgil Teodorescu si Gabriela Melinescu intr-un

grup de participant!" la festival

posibile deci a unor potentialitati contradictorii
mi se pare capitalda in sensul cd ea deschide
poetului intregul cimp al universului Tn simulta-
neitate. Cu toate acestea, creatia poetului este
un act. Aceasta creatie parafeaza deci lectia pri-
mitd sau inspiratd de univers pentru a o trans-
mite spre lecturd societatii.

Lecturd obscurd, desigur. Deoarece cunoasterea
poeticd este ea insdsi, in esenta ei, o cunoas-
tere obscurd, inclusd in corpul = poemului si pe
care societatea se sileste sa o faca lizibila, dacd
nu vizibild, pe citd vreme poemul se scufunda
in noaptea simturilor, susceptibil de contra-
sens si de non-sens. Corpul poemului reactionea-
z& astfel ca un corp n spatiu, se opune propriei
sale disparitii, demonstrind cd nu se poate re-
duce nici la ideologia societdtii dominante, nici
la vointa poetului contestatar natural. Ma feresc,
intr-adevar, sa admit asa cum face Henri Le-
fevbre ca ; ,limbajul este limbajul puterii®.
Noaptea simturilor 'se daruieste limbajului poe-
tic pe care-1 include in noaptea_ei iradiind lumi-
nd. Puterea limbajului_se capatd in acelasi fel
cu libertatea de a exista in lume, cu riscuri
asemanatoare.

_Alte nopti vor L_Jrrpa“di§[)uta poemului cu so-
cietatea care, mai intai 7l respinge ca pe un

Viktor Sklovski cu sotia si cu Simon Dra-
kul, presedintele Asociatiei Scriitorilor din
Macedonio

corp strdin, apoi Il restituie in propria ei_cu-
noastere, mereu_ contestata. Noile nopti privesc
numai spiritul si sufletul poetului, n" urmarirea
purificarii sensului, n clarificarea spiritului sau.

pina la aparitia sufletului sau inefabil. Este vor-
ba atunci de o contopire totald cu principiul vie-
tii sale, dupa principiile Orientului pe care Occi-
dentul atit de greu le intelege.

O fintoarcere la pbezie daca se poate dispensa
de o intoarcere la trecut, se aliaza in schimb cu
evidenta unei interogatii asupra viitorului lumii
pe care poezia 1l Intrevede. Examenul amintirilor
este constant dar in realitate, poetul nu le afla
decit transfigurate. Nu e deloc scutit sa recurga
la timpul istoriei umane, ca la alte virste plane-
tare, poetul care se intreba daca viitorul va
vedea afirmarea sau negarea poeziei. Dar cum Il
va trai el ?

Cei care limiteaza puterea poeziei la expri-
marea societdtii, dominante sau contestatare. pot
pe drept cuvint sa se nelinisteasca de afirmarea
continua a acestei poezii deoarece ea este
amenintare permanentd infiptd n inima uni-
versului. Este totusi adevdrat ca viitorul omenirii
raspunde de posibilitatea de receptare a poeziei
care readuce Tn discutie semnificatia metafore-
lor si a aparatului propriei sale I cunoasteri.
Nesiguranta asupra viitorului poeziei intr-o ase-
menea lume se reduce la incertitudinea unei so-
cietati care poate nutri contradictiile sale, In spe-
cial contradictia sdlbateca a poeziei fara a rivni
sd le depdseascd, sa le elimine, si Tn acest sens,
poezia ar anunta moartea societatii, adica
moartea speciei umane pe care am cu-
noscut-o pina acum Cel pentru care poezia
fnseamnd cunoastere obscurd a confuziei domi-
nante Tn societate, aceia nu se mai intreaba daca
viitorul lumii, pe planul tehnic si pe planul cu-
noasterii, intrd in discutie o datd cu poezia. Ei
stiu ca dimpotriva, cu fiecare poem pe care-1
ascultd, universul barbatilor si al femeilor fara
glas Tsi recapatd graiul Stiu, de asemenea, ca
societatea devine din ce Tn ce mai surda la or-

birea ei. Care este viitorul poeziei ? Poetii
se multumesc sa spere tntr-o altd lume
care este aceeasi lume dar altfel decit

0 traieste societatea, sa spere adica in transcen-
denta pe care le-o inspird cu o determinare
nesabuitd si o incredere de aceeasi naturd, poe-
zia. Cu alte cuvinte stringind cu putere in brate
poezia, ei Tnteleg prea bine ca hamul Pegasului
U va gitui nu, Tnsa, fard sd supravietuiasca de-
zastrelor carora le sint destinate Tmprejurimile.
Dupa cum se vede, puntea dintre Orient si Oc-
cident. cuprinde sub arcul unei boite unice le-
genda Degetelului si a covorului zburdtor. Nu
se joaca fara chibzuintd arsicelor pe covor Se
stie dealtminteri ca poetul plateste cinstit vama.

Edmond Humeau
n roméaneste de G.H.
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Invazii

surpatfi-n asonanta florala dintre patimi

amiaza fringe pretul imberbelor carate

suavii tapi dezvatd matdsuri Tnspumate
si sol placerii mele o bintut ca o dogma

prihana duce gustul spre margini de

belsug

ci flacari sub risipa doar indoielii caste
cum limpezi unicornul voind sa mai

adaste
nadejdii lor cocleala pe goarne sa-lI irump

Impostura

anglist in roz atunci cu smeada lui trufie

de aur ii indeamna cotoare pe Toledo

ILEANA MALANCIOIU
Versuri din volumul CRINI PENTRU DOMNISOARA MIREASA

TN raza sagetii

Mi-am gasit In nisip papusa de gresie
Cu sageata in dreptul inimii, stiu
Ca ma cauta cineva si ma va afla
Intr-un cimp nesfirsit si pustiu.

Vino acum, fii tu omul pe care
Ultima oara 1l voi fi vazut
Intr-un tinut prin care eram cautata
Ca o caprioara de mirele necunoscut.

Vino, am gresia ei alba

Am pasarea care deasupra ei cinta,
Am cirtita ce-i scormoneste groapa,
Am liliacul care-o inspaiminta.

Am fruntea ei de var, am ochii ei
De gheata care nu se mai ridica ;
Vino acum, iubite, am intrat

In raza sagetii, mi-e frica.

Sete

E timp de secetd, mireasa ta asteapta

Din oale sa manince in ziua sfinta-a
nuntii

Sa cada ploi curate ca in gradina ei

Si sa-nverzeasca iarasi cimpiile si muntii.

Tu stii ca ploaia noastra atita asteptata
Depinde de o oala de lut din care ea

tn ziua cfnd te-apropii In haina ta de mire
S-apleacd sa manince si sa bea.

Si dupa norii care incet din cer se lasa

Gindesti ca si-a pus voalul si in tacere

piins-a

Si a gustat din oala de nunta pregatita
Si-acuma te asteapta sa te Tndrepti

spre dinsa.

Si stai in cimp si cauti norii negri
Ca pomul care-ncet isi stringe-n soa-e
foaia
Si-astepti sa pleci spre ea cu
caii-mnodobiti
Asa cum asteptam sa vina ploaia.

Caprioarade colind

Caprioara de colind, cu gateluri de argint

Dedesubt cu cap de om si beteala-n plete

Face drumul indarat prin bradis si prin
omat

Trist si pe-ndclete.

Face drumul prin cavou cu urari de anul

nou

Adunfnd banutii de arama

Strinsi in  miinile Tncrucisate

Ca sa fie pentru vama.

A ajuns la ea, iubite, si l-a dat cei doi
banuti

Pusi Tn mina palida de tine

Si urari Tnselatoare i-a facut

Pentru anul care vine.

Caprioara de colind cu gateluri de argint
Dedesubt cu cap de om dupa ea se (ine
Sl sa nu-1 cunoasca glasul cinta fonfait
Sa te-astepte-n anul care vine.

Visul unei gresii

Ci iata gresia ei In noapte visindu-te,
A venit In ungherul meu striga,
Aici e patul meu. iubitule, si aici
Tnvelisul curat de feriga.

proverbe

Despre felul cum a zabovit

capul.

Aici e hrana mea si apa mea
Si urma monedei cu care
Am platit toate vamile
Fara-ncetare.

Am platit chiar si marelui paznic
In noaptea aceasta sa ma scape
Si s& ma-ntorc la tine pe ascuns
Ca pe o plutd dusa de ape.

Dar e tirziu si ai venit tu

Asa cum veneai altadata...

Aici e patul meu, iubitule, si aici
Un Tnvelis de feriga curata.

Mireasa e bolnava

Mireasa e bolnava, plinge-n gradina verde

Un plins egal cu sine e sufletul sau mut.

Cu vorbe foarte calde un inger se apleaca

Si-ncearca s-o opreasca din plinsul Tnceput.

Ea parca nu-ntelege ce 1 se spune-n
soapta

Si ingerul Ti pare ca-1 vede-ntiia data

Cu ochii Tmpietriti se uita catre el

Si suspinind adine 7l roaga sa n-o bata.

Apoi Tntinde mina in gol si te arata

Si Tngerul te cata prin vaile adince

Pe cind ea plinge 1nca si strigd ca-i
e foame.

Si cere trupul tau sa Tl manince.

Poate nu este el

Am gasit trupul tau Tnjunghiat

pe la spate,
Altfel ar fi fost mult mai greu.
Scot cu spaima cutitul si-i sterg
Plaselele de aur pe pieptul meu.

Doamne, strig, poate nu este el

Poate este doar chipul Ilui de pamint.
Poate singele nu este chiar singe.
Poate sufletul sdau pe cimpie o fi cintind.

Poate pasarile cintecul lui 7l asculta,
De ce tac pasarile pe cimpie,
Poate si ele sint de lut.

Facute doar pentru magie.

Poate ca moartea vine-abia acum

Si cauta Tn taina fiinta ta cea sfi''ta
Dupa al carei chip am fost alcatuiti™
Poate ca pasarea eterna cinta.

Ci iata

Ci iata, iubite, mumiile albe
De sarpe de cirtite si de lilieci
Facute piatra si amestecate-ntre ele
In Tnsusi somnul de veci.

A-nviat sarpele cirtita si s-a trezit

Cu aripi care de trupul rece s-au lipit,
A fost ca si cum s-ar tirl dintr-odata
Prin apa si aer si lutu-mpietrit.

l-au cazut aripile si coada

l-au ramas botul si ochii de Tntuneric
Pluteste ciopirtit pe dedesubt

Ca printr-un lac otravitor si sferic.

Nu cere sa-i creasca aripile
Nici sa sboare, nici alt leac,
Asteapta sa se faca iarasi mumie
De sarpe si de cirtita si de liliac.

Carti iar nu juca

col al comunei, atunci in '5X!

l. NEGOITESCU

sustrase din ecoul organe sa te-mbie
ca falsa spada-n apa uritulul bazin

apoi la media spuzei Joase-incilciri de
stele
tragind in oase roiul unei morale sumbre
cind ceea ce apare nu poate sa mi-l1 spele
orgoliul meu cu cifru zac umbrei sub adio

Muzeu

in cortul de cenusa cu asprele nervure
sub coiful abstractiunii molesitor vibram
dau versului cerimea feritei noastre specii
columnele fugare-n pierdutul vesnic sit

0 doamna pentru astazi cu hamul intre
steaguri

miez descojit e zarea-n a! poftelor Tnscris

ori stearpa mult prea dulce sl conferitu-i
sur

acel ce poate greata din Tnger uneori

Confesiune

din sorginti marginirii daruit e versul
ca o gheata pe gura desfrunzindu-1 Narcis
ca o lamura galbena ce lasa mersul

in launtricul ciclu monstruosului vis

chiparoase de singe pilduit sacal pe
triumfind cum infanta sagalnic poroasa
dupa zeul metaforei siluind calpe
tabernacole-n vidul pedestrelor coasa

NAPOLEON TIRON : ,,Semn-

soldatul care ir a Mioarit

Tmi azvirleam pasul rit puteam pe ulitele n-
tortocheate, zdrobind, cu glasul ragusit, dus-
manii, pind In momentul cind se jvea cimpul pe
care aveam apoi sa ma arupc dintr-odata, Tn-
doindu-ma si_ dezdoindu-ma, rasucindu-ma si
rostogolindu-ma, fara sa reusesc insd sa-mi do-
bor cercurile si sa scap de corpul care ma im-
piedica sa am spiritul liber. Dar Tmi dadeam
repede seama ca fara cercuri, fard trup, n-as fi
avut nici_spirit. Trupul, nu mai el putea sa ma
facd sa gindesc; fard trup, stiam, n-as fi existat.
Trupul pe care-1 izbeam de toti bolovanii ureind
spre g)lernlsul_ dincolo de care se gdsea inami-
cul. Pastrez chiar o amintire pe care o consider
si azi Tncdrcata de sensuri morale din cele mai
adinei. O intimplare cu un izvor. Ma tiram in
sus, pe un deal ripos, un munte batrin parcd
lipsit de viata. Tnviorat doar arareori de cite-un
smoc de tufe de ienuperi. O felie taiatd din Sa-
hara si ridicata oblic_spre cerul ars. Era vara,
totul sclipea in jur, singura racoare pornea din
pieptul meu adusd de Singele care-si pastra,
constant, temperatura. Eram astfel un fel de nor,
o umbreld vie facuta din propria mea pigele sl
sub care m-ascundeam eu Tnsumi. Doar gitlejul
imi era uscat, acolo fierbea setea. La numai
patru_metri s-a aratat, deodatd, un izvor. Dar
directia mea de_atac trecea pe linga el si nu
prin_el. M-am tint mai departe fara sa-mi pun
e limba macar o picdturd. Am facut apoi o re-
atie : o gurd de apa_ar fi fost mult mai nepu-
tincioasa decit energia datd_de vointa de a_nu
fi baut-o. Si m-am_ simtit Intocmai ‘ca dupa o
bale buni. De-atunci stiu ca setea se poate stinge
si nymai cu ginduL Mi-am Tinfipt coatele n
zgura si am ajuns_ sus, pe platou, unde-am sapat
transeul in care sa ma ingrop, facindu-1, in toata
vremea asta, pe comandantul grupei sa creada
ca zvircolirile mele ar fi fost rezultatul ordine-
lor sale.

Nu discuta eu mine, discuta cu grupa, nu-mi
comanda_mie. ii comanda grupei si metoda asta
care, la inceput, ma_sitiia”_ingrozitor, a avut
asupra-mi, in cele din urma, un efect de o im-
portanta capitald. Instruind grupa, avind. adica,
in_vedere, nu indivizii, eu puteam & ma strecor
oricine tn afara . . si privase de-acolo, de1pe
deal, orasul, cercat:ndu-1 vreme-ndelungata. Tn-
tr-un_ cuvint, &rpgramul de 'mst—jetie Incepuse
sa-mi placa. Ma fascinau_mai alea ciorile care
zburau pe deasupra maracinisunlar ti pe care
eram nevoit sa le consider, conform ordinului,
avioane_inamice. Repetat exercitiul ?<ta m-a, fa-
cut pind la urmd sa vad in_ciart chiar avioane,
cu bombe intre gheare t< ma ’avea groaza si-mi
convenea de minune starea asia, rtr-ica ea co-
respundea cel mai_ bine_firi! mele darnice de
spectacole si ma ajuta sa&-mi dau «-ama ca ima-
ginatia poate fi stirnitd si la comanda.

Aveam acuma tot timpul s& ma rindesc cum
se petrecusera lucrurile si-mi d-- -+ - limpede
cd n-avea nici un rost s ma dau batut Ma vot
face, mi-am spus, reporter militar. cum fusese
pe vremuri Insusi Sadoveanu. Tncepusem sa ti
vad garnizoane departate, cu creneluri »’be. ce-
tati de nori la care nici brazii cei mai de sus nu
se’ pot ridica, si acele fantome care "au aoaotea
pe virfuri_de munti intrupate dr. featade.
Chiar regimentul nostru avea ceva_ romtrtic. is-
toria lui se pierdea in vremuri ri co-
mandant, mereu Tnvinetit de vist si tzsereu cu
mantaua fluturlnd. mi se pdrea unul din ernd
de demult Pind ti tunurile pdreau sa = s& ochi
si s& incremeneascd — tunuri mici de vinatori de
munte — atunci dnd comandantul trecea printre
coloane. li placea sa primeasca onorul: anroape
la_fiecare sfirsit de sdotdamina urca pe platou cu
mina la chipiu si pind s&-m: "ir— rir.dui sa-1
privesc, zvicneam de emetie. Pc urma ma ob:s-
nuiam si-mi lasam oebii s& alunece ir. voie pe
umerii cu stele, pe centura, pe < -’ve'e "oi. si-a-
lucitoare ti sa ajung, ceva mai tirziu. chiar pina
acolo s& md prezint, de unui singur. " raCort ti
sa-i spun cd as vrea foarte mult sd scriu ceva
despre regimentul comedat ds el. Ar _fi pu"ut
sa ma trimita fn front_ba. mai mult, sa&-mi dea
si citeva zile de carcerd, dar el s-a bucurat Nu
dintr-odatd : mai_intii a rdmas uluit ..De unde
eram 7 Ce se intimpla cu rT"

Si abia apoi s-a bucurat

Peste citeva zile mi-a ordona: «S-I insotesc la
un concurs de schi. Atunci am s: scris primul
meu_ reportaj. Au_urmat apoi altele, in fiecare
sdptdmind unul, si eu Tmi consideram visul Im-
plinit

Nu pot sa spun cd nu mi-am dorit sa fi fost
poet sau. mai ales, un mare prozator. Neputinta
meg, consta Tnsa in faptul cd nu-mi vedeam c'.ar
eroii, nu reuseam sa-i staDlnesc. sa-i pun In
vreun conflict, in vreo actiune cit de rit seri-
oasd. li aveam adica mereu ej mine, ma consi-
deram chiar stapinul_lor. dar c¢ind incercam s&-i
creionez, dispareau si se faceau una cu aerul pe
care-1 inghiteam. Aveam In cap o _multime de
teme, mai ales seara ma visam scriind, dar dnd

Cirtita, umbra si regula de trei simpla

Si de asta, dupa atitia ani

Tnvatatorul Dandu Panturescu
tn armata ea sergent reangajat
undeva pe la un punct de lu-
cru al unor edi ferate lucrind
eu putinii soldati din subordi-
ne la repararea terasamente-
lor — nu se poate sti si spune
sau scrie mai mic. P. de ba-
nuit o viata de rezervist si
reangajat tirziu fara seri sau
nopti cu chefuri, — el nu bea
pentru ca nu-i placea nici la
tinerete sd gindeasca nici aver
dar nici fals li placea regula

de trei simpla si asta odata
deprinsa si stiind s-o aplice
la  probleme din manualele

tcolnre, — ti ajungea Si pe
urma nu bea pentru ca — asa
spunea dezamagitor de exact
ti  aderarat pentru altii
a doua zi lar durea

— poate pentru amtndoua te-
meiurile : regula de trei sim-
pla fi durerea de cap ti in
timpul jocului ti dupa—
Sigur, aproape sigur e ca
atunci el ti-a cautat vina rean-
gajarii ; ti pentru cd poate n a
gasit-o prin regula de trei sim-
pla a Tnceput, nemilos sa si-o
caute altfel si in alta parte.
Dar n-a vrut sau n-a putut
s-0 afle nici aga. Si de asta
s-a Tntors speriat acasa maci-
nat de oboseald, ti tristete.
Degeaba 1l imbarbata d'tamna
Tnvatatoare Elena Pantulescu.
— Dandule, cirtita nu umbla
decit pe sub pamint
(E drept erau alte ceasuri n
aceeasi vreme — sau cum ar
fi zis vesel Gel, agentul agri

»NUu mai sint anii nottrii ca-

re nu picau n ai nottri, — acu’
pica drept ti bine n ai
nottri**).

Si-l mai Tmbarbata ti Ghita
Vreme pe Tnvatator.

— Don’ stor Dandu, s-a dus
timpul sur si rau.

*

Si poate prima oara Tnvata-
torul a fost bun, blajin, cu un
proverb si cu nevasta-sa; asa
ca a spus pinii la cap (poate
doamna Tnvatatoare  uitase
urmarea)

— Cirtita umbla pe sub pa-
mint da' lasa timbra deasupra
Pentru ca Tnvatatorul se temea
ti acum de vorbele notarului
tfarincescu

Tnvatatorul a intrat fn casd cu
obrazul umbrit ti Tmpietrit si
a tras aprig usa dupa el.

Si chiar cind tirziu. Tnvata-
toarea Elena Panturescu, dupa
ce l-a mingliat ti i-a spus:

— Bine Dandule doar stii
cad acum nu mai au de unde-
ti veni necazuri ti de ce sa-ti
fie frica...

Obrazul teapan de tristete al
Tnvatatorului a ramas la fel.

lar usa, usa de searda a ca-
sei a ramas tot asa, Tncremeni-
ta ti Tncuiatd cu toate ca. iar,
Tnvatdtoarea cduta sa-1 Tndu-
plece cu o veche spunere ’au
poatd ,,citire" din vreo carte.

— Pai asa Tncutem ti florile
afard + Si luna sa intre doar
pe sub usa..

Nicolae Velea

ma pregdteam sd scriu cu adevarat, md napaddea
un tel de toropeald _si mai c& nu izbucneam in
plins. Focul din sobd se acoperea cu cenusd. Ma
asezam atunci Tn mijlocul acelor ramasite si n-
cercam sa descopar ‘cu miinile flacara pierduta,
in cele din urma, m-am consolat cu ideea ca
structura mea e de reporter si ca nu-i de loc pu-
tin lucru sa fii reporter. Ma gindeam la Egon
Kish si la Brunea-Fox, ba chiar la Eminescu pe
cind lucra la ,, Timpul“.Ma gindeam,_totodata ca,
la vremea lor, Macedonskt, Vlahuta, Caragiale,
Slavici, lorga, Arghezi, Gala Galaction, lon Vi-
nea, Cezar Petrescu, Gib. I. Mfhaescu, Camil Pe-
trescu, Adrian Maniu, Alexandru Sahia, N. D. Co-
cea si inca atitia altii s-au facut cunoscuti nu
numai ca scriind, ci si ca ziaristi, ba, unii dintre
ei, nici_n-ar fi ajuns scriitori’ daca n-ar fi fost
mai_ intii ziaristi “si toata ambitia mea era sa
devin un ziarist celebru. Tnceputul Tl facusem,
raminea acum sa fie consecvent. )

ntr-o seard de primavara pe cind mi coseam
un nasture la veston si imi intaream pe enoleti
radul_de soldat fruntas — acea tresd galbena
in mdtasd — m-am pomenit chemat la maiorul
comandant. Era cu vreo jumatate de ora Tnainte
de masa sl, ca deobicei, pe inserate, suflatul meu
se Tnvaluia intr-o_tulburatoare Insufletire poe-
ticd. Acum Tnsa simteam cad venise cu adevarat
ceasul sperantelor. Publicasem patru reportaje
despre regimentul meu. iar pe maior Il pome-
nisem de Tiecare data ca pe un destoinic coman-
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dant de osti. intr-unul din ele ma avintasem
chiar pina intr-acolo incit scrisesem ca daca as
fi fost sculptor i-as fi_cioplit chipul in muntele
pe care-1 urcam de-atitea ori spre platoul poli-
gonului de tragere sl el ar fi aparut ea si mun-
tele Tnsusi. Metafora, stiam, Tl incintase, si acum,
Indreptindu-ma spre el ti trecind pe sub arca-
dele ‘apusului_de soare ca pe sub niste arcuri
de triumf. In inchipuirea mea febrild incepusera
sa se infiripe fantezii eroice — as fi putut fi de-
clarat, de exemplu ,reporterul regimentului®.
Ch;ar ti auzeam cuvintele de ordin ale maioru-
lui: ,,incepind cu_aceastd ord. nimeni nu se mai
atinge de eL Nici_macar loctiitorul meu n-o sa
mai aiba dreptul sd-i comande ! Ti vedeam chipul
aplecat asupra-mi (maiorul era un barbat subtire
ti foarte inalt) spunindu-mi: ,,Am sa fac din
tine soimul pe care-1 vrei !“. N-a fost chiar asa,
dar ceva asemanator tot a fost. Mai exact, nu eu
primisem felicitari, ci maiorul. Fard a lasa sa
transpara macar. o luminita din bucuria nelinis-
tita care-1 cuprinsese, maiorul mi-a facut semn
sd ma asez. Dar chiar prin invitatia asta se tra-
dase. Ba, mai mult, se Inrosise, dintr-odata, ca
un copil ti buzele lui erau cit pe-aci sa rosteascd
ceea ce gindisem : ,,Iti multumesc ! Sint de multi
ani_comandant, am instruit mii_de soldati, dar
nici unul nu ti-a aratat recunostinta. Si inca in
fata «titor oameni ! Si_Tnca utilizind litera scrisd!
SI'incd in revistele editate de comandantii mei!™*.

S-a dus la fereastrd privind o clipa acele raze
rosii de foc. orase arzind. apoi s-a intors cu ges-
tul sau-opisnuit ti l-am auzit destainuindu-mi
marea taina :

— Soldat fruntas, imi pare_rau, dar trebuie sa
pisci. Am incercat Ba te retin... Sa nu crezi ca
n-am ncercat— Am dat ordin sa ti se intocmeas-
ca foile de drum. Peste doua zile trebuie sa fii
acoio—

Tacu. .

S: pdrea obosit )

Tn timp ce vorbise vazusem cohorind pe _fata
lui un val de deziluzie ti pentru prima oarad re-
gretam sincer ca aveam’ noroc. Abia acum as fi
meritat sa nu-mi fi fost luata in seama firea mea
scormonitoare, neastimparatd. M-am ridicat ti
salutind. mi-am facut anevoie drum in tdcerea
adincd purtlnd in Inima chipul crispat si trist al
maiorului_meu. Stiam ce se tnttmplase si eram
convins cd altfel’ n-ar fi fost, Vina era a mea.
M-:orul era ofiterul de cariera care iti faaea de
ani ti ani datoria acolo. Intre dealurile lui ba-
trine. cu_iarba strivita de bocancii vinatorilor de
munte ti macinate de Impunsaturile lopetilor
,Lineman*— Si nu se gindlse o clipa ca I va
vedea vreodata cineva tn afara Regulamentului
— comandantul sau suprem. Ca ti agricultorul,
el _se scula In zori, avind mereu credinta ca sea-
mana virtuti ti aerul pe care-1 respira era altfel
decit al celorlalti oameni, totdeauna altfel —
aerul puternic si Droaspat al hataliei. Nu spera
ti_ nici nu dorea sa-ti puna la Incercare, cu ade-
varat. soldatii. El Ifi indeplinea doar obligatiile
cu convingerea ferma ca raportul dintre sudoa-
rea care curge pe cimpul de instructie este in-
vers_proportional cu _singele de pe cimnul de
luptd. Avea mereu ochii aprinsi, voia sa stie pina
In- amanunt cum te instruieste fiecare soldat si
punea cel mai de seama pret pe tragerea la
tintd, Tragerile erau _exercitiul care n-ar fi pu-
tut. fn nici un chip, sa-I Inseie. Cu cit regimentul
avea mai multi tragatori seriosi, cu_atit_maiorul
st considera " misiunea Indeplinitd. Tragerile
erau ca 'anotlmi)ul stringerli roadelor si de fie-
care data avea loc parada pe care maiorul o pri-
mea tinindu-si  mina neclintita la chipiu mai
mult de o ord. Nu astepta de la nimeni apre-
cieri El singur, ttla sa si_le faca : bine. rau. —
totul In conformitate cu Regulamentul. $t. deo-
datd. numele sau apare tiparit Intr-o revista.
Aoare apoj a doua ti s treia oara si marii co-
mandanti, Incep s& vorbeascd despre el. Cine-l
acest maior ? Ce fel de regiment instruieste el ?
Si ochii tncep sa-i licareasca intr-un mod ciudat
si Inima s&d-1 tresalte de o bucurie necunoscutd.

umele sdu e tinarit ti aratat soldatilor ca si
numele eroilor Si acum iatd, cel care scrisese
despre el Il este luat Nici n-a simtlt cum tre-
buie gustul gloriei ti fericirea fi e deodata rete-
zata . va trebui  din nou sa se cufunde Intre
dealurile sale plesuve nestiut ti necunoscut.
.Neandrat — Imi «puneam — o s& mal vin prin
regimentul meu !“ As fi un ingrat daca n-as
face-o ! f.a revedere,_ spirit mindru®.

Peste doud zile, ma aflam tn redactia ziarului

armatei Imbrdcat in costum special de ofiter
fard stele iar, la Tnceputul verii, am si obtinut
premiul 1 la un concurs de reportaje. Subiectul
mi l-am extras dintr-o brosurd de razboi, scrisa
de un general, brosura in care, printre numele
celor cazuti, se afla’ si cel al unul_soldat ucis_de
schije chiar in satul lui. Ml s-a parut un subiect
destul de grav si_Inca din tren ma_gindeam cum
0 s& arate : pomii ciungi pe_marginea drumului
colbos, sire de fin, abia cosit, arzind. Pe urma,
batatura si soldatul gata sa ajungd in cerdac, dar
schija 1l reteazd sl e gasit cu_miinile infipte in
tarind. Voiam s& scriu tn asa fel, Tneit s& zgudui
nu numai constiinta juriului, ci si pe a cititori-
lor_si, daca s-ar fi putut, pe-a Tntregii_omeniri.

Pe vremea aceea, la citiva ani dupd rdzboi,
publicistii lumii vorbeau inca despre grozaviile
trecutului, aducind n lumina _tiparului, meta-
fore dintre cele mai_cutremuratoare, astfel in-
cit aveai impresia cad pe cer norii se mai for-
mau Tnca din fum de obuze. Un scriitor indian,
de exemplu, trimitea cu toatd seriozitatea scri-
sori catre un mort, Ehrenburg facea rechizito-
rii, iar Bogza, cutreerind cimpiile din Nord,
scotea, cu_stiloul sau enorm, mine de sub ier-
buri si tdia aripile avioanelor prefdcindu-le Tn
caprioare. Si n mai toate eseurile antirazboi-
nice gasisem o asemenea reflectie : o barda de
otel poate fi o bomba, dar si arcada unui pod
pe care oamenii sa treacd la pescuit. Reportajul
meu urma sa se incheie cu urmatoarea imagi-
ne . pe locul unde a murit soldatul, copiii sa-
disera un copac. ) )

Satul era in Moldova, dincolo de Vaslui, la
vreo patru statii, vtrit intre dealuri cu pruni
marunti — o _suta de case cu tigld coscovitd si
butuci ‘de vitd de vie catarata pe_ziduri si rufe
intinse pe sirm@ populind peretii cu timbrele
celor care le imbrdcau. Un sat pustiu, ca toate
satele pe vreme de vard, doar niste copii pi-
tindu-se pe dupa gard si, mai fncolo, pe-o
bancd, in fata fintini, agentul sanitar, un om
inalt si uscaf, cu ochelari legati cu sfoara de
dupa ureche, asa cum _ poarta numai babele.
L-am rugat sa-mi spuna unde locuieste familia
soldatului acela, )

— Nu vreti sa etati de vorba cu el T m-a ta-
trebat agentul. .

— Cu cine 7 n-am priceput eu.

— Cu_ el. Cu soldatul.

— Soldatul e mort, i-am spus. Cum 0 sa stau
de vorba cu un mort?

— Nu-i mort, s-a ridicat de pe bancd agen-
tul — atunci am vazut ca era Inalt — eu sint
soldatul. . .

— Nu prea e timp de gluma, I-am spus.

— Nu glumesc. . . .

— Atunci, te rog sd-mi arati unde locuieste.
Am tren la ora 5. .

— Eu sint soldatul, a_repetat sanitarul.

— Am scos din servieta brosura : generalul
scria ca a murit. . . )

— Generalul poate sa scrie orice, dar eu n-am
murit, m-a asigurat agentul sanitar. Am fost
ranit, dar n-am_ murit. Pentru general, un sol-
dat mort sau ranit poate fi tot una, si v-a in-
dus ti pe dumneavoastra Tn eroare, _ .

,NU 'se poate', am vrut s& ma impotrivesc.

Sanitarul m-a privit intr-un mod ciudat. Pe-
semne ca_ mutra mea era foarte posomorita si
at fi nesircer dacd n-as spune cd simteam a-
tunci o_stringere de inimd mai pe sleau. Tmij
parea rau ca omul din fata mea era viu. Ce mai
puteam sa fac7 Toate imaginile acelea con-
cepute Tn tren ti care mi se parusera O adeva-
rata creatie, se dusesera de ripa. .

— Greseala a fost a comandantului de ba-
talion, a nceput sa explice sanitarul, vrind
s&-mi Tnlature nedumerirea. El i-a raportat ge-
neralului moartea mea. Acum... Cu ce sa va
ajut ? Va ajut cu placere, dar cum 7

_ A nu, mi-am muscat eu buzele, nu-1 ne-
voie...

— V-as putea da la mind o adeverintd precum
c-ati fost pe-aici. Si ca vina nu-i a dumnea-
voastra. . . . L .
.— Nu-i nevoie. l-am_spus, si am iesit buimae
si in tot drumul printre pruni si printre vil,
spre gara aceea micd, nu-mi iesea din caD gre-
seala "comandantului de batalion si superficiali-
tatea generalului. Sigur, s-ar fl putut ca. pentru
general, un soldat mort sau ranit s& fi fost tot
una. dar pentru mine lucrurile deveniserd des-
tul de complicate fiindca, la_redactie, eram as-
teptat nu cu adeverinte ci, asa cum promi-
sesem. cu un reportaj despre un soldat mort
in satul sau. _ . s

Aveam pind la tren mai mult de o ord ti
m-am asezat in soatele garii pe o movilitd sub
un salcim. Ici. colo se vedeau pietre mari, ro-
tunde poate fusese vreo moard de foc Si. pri-
vind cimpurile palide si potecile rasucite prin
rogozul uscat, eram eu insumi uimit cit = de
exact mi le imaginasem citind brosura aceea,
™n cele din urma, m-am fintins la soare cu
capul golit de orice gind ti cu inima strinsa ca
intr-un cleste. Aproape cd m-am speriat fiindca
in fata mea statea agentul sanitar, aplecin-
du-se ca peste un ochi de apa. o o

Am sarit Tn picioare si el s-a dat eitiva pati
Tnapoi. Se vede ca amindoi eram speriati. .

_ Acum, dumneavoastra ce-o sa scrieti 7 —
m-a intrebat el.

Aceastg ?ntrebare m-a tulburat de-a blnelea.
Ce-1 interesa ce-aveam sa fac eu 7 Si de unde
stia el framintarile mele 7

— O sa ma descurc, I-am spus.

Apoi, ca sa-i dau o sperantd :

— Tot desore dumneata 0 sa scriu, .

Simteam_ ca ml se lumineaza gindurile :

— Am sa seriu ca soldatul traieste Nu-i asa T

Sanitarul a tresarit :

- Ba da. a vorbit el cu glas scazut. Adica...
eu ’

— Da. dumneata, l-am explicat. Am sa scriu
un reportaj cu un erou viu. )

N-am mai_ plecat cu trenul acela : sanitarul
mi-a povestit toate perioetlile prin carg tre-
cuse : zile de drum, zile de front, bardci Inghe-
tate. transee cu pdaturi, obii'e pe eare le-astep-
tati, flacari tisnind din pamint. un pamint ne
care nu mai puteai sa_ stai, ceva care fa foc. ti
tu esti acolo sl n-ai incotro sa fugi. Pe urma
intrarea In_ tard, si drumul trece chiar prin
satul tdu. si tu esti soldat sl nu poti sa-ti vezi
pa-intii care te-au nascut.

Am plecat a doua zi cu reoortaiu! Tn port-
hart. Doudzeci de pagini scrise, acolo, tn «at
avindu-1 toatd vremea lingda mine pe soldatuf
care n-a murit.

Chiar asa l-am spus: ,Soldatul care n-«
murit" Drept pentru care am fost Tnaintat. In
mod exceptional, la gradul de sergent major.
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Nici nu stii cind te fura visarea
stai pe nisipul ud copil Jucindu-te
cind marea arunca zadarnic la tarm
mormanele de viata putrezind
puzderie de ierburi zdrente de alge
pestrite scoici meduze gratioase
crabii greoi fragilii pesti

crimpeie de aleanuri ruginite

pe care le rasfira Calatorul

2.

cu valuri de vise pardosita
ultima calatorie unde nimeni
niciodata nu va pleca

sa uiti acasa cirma

ca din intimplare intr-o zi
le ia un val de la tarm

fara sa vrei sa parasesti nisipul
cu ochii in afunduri pironiti
sa te smulgi din piroteala
cazind peste mare

ca peste o iubita nevisata

iluzie a unei asteptari zadarnice
picaturi de soare sa-ti gidile
singele sa-ti Tnmoaie oasele
uscate de gerul din ginduri

dar tu sa nu mai vrei sa te
ntorci la tarm sa te scufunzi
n pintecul marii ca-ntr-un

ochi carnivor sa vezi pestii
inirosindu-te si sa te bucuri

sa auzi frunzele tremuratoare
chemindu-te si sa uiti zborul
de aer sa-ti Infunzi

urechile cu lasciva muzica

a sirenelor sa mai simti

Tnca strigatul pescarusilor
zgiriindu-ti spinarea

si sa lasi mingiierea dureroasa
a sarii sa-ti cicatrizeze

ranile

sa te opresti fara cer

undeva intr-un recif de corali
spinzurind si sa nu te sperii

sa curgi intre valvele unei
scoici uriase uitind cine esti

sa fugi de cautatorii de perle
dar sa fii vinat

sa cazi din plasa maldar

de carne fara pret

lingd zdrente de alge, ierburi, scoici
meduze varsate zadarnic la tarm

3

de dorul tau m-am aruncat Tn valuri

tu nu ma urmari

nu ma cauta in zadar

nici o lacrima nu ma mai ajuta

poate doar corabiile lungi ale Wikingllor
de ma vor gasi in fastuosul plaur
rege-pirat ma vor Tncorona

arunca-ti momeala 1n alta parte

pe mine pasari crude ma vor mingiia
ciugulindu-mi cu un sarut ochii
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flacari albastre crescind Tn gavanele lor

fulgere blinde ratacite peste mare

de dragul tdu m-am aruncat n valuri

ce frumos iti sade valul de doliu

ca o fecioara a mortii te aproprii de patul
meu

nu te oglindi spuma alba te fura

dumbravi de alge tremuratoare

Tn afunduri perle enorme

te-ademenesc mireasa suava

nu te lasa prada chemarilor mele

de dorul tdu m-am coborit Tn valuri

masei lichide m-am abandonat

tu esti momeala treaza a marii voluptoase

de care se teme orice barbat

insula plutitoare

bob de nisipuri

soare uitat in curcubeu

nu ma trezi din somnul fericit

dedesubt bat clopote line

deasupra doar pofte se-alearga mereu

verzi fosnesc anotimpurile-n coapsele tale

muzica lor infioara si pestii

inlantuindu-i de moarte pe valuri

de dragul tdu m-am retras o data cu
fluxul

Tn dulce uitare sint leganat

sa nu te lasi tiritd de mare

ramii deasupra fereste-te

4,

plecam in calatorii neprihanite odinioara

femeile ne asteptau pe vetre

rumegind iarba uitarii

nici o pasare nu cadea ranita

in pomii din fata colibelor

doar frunzele ca niste lacrimi ale materiei

se surpau in jos

cu o aromita dulce

Tnvelind trupurile noastre

ca pe niste piini rumenite Tn cuptorul

vietii

copiii se nasteau candizi direct din vorbe

ca toate cele ce misunau Tn preajma

nici ochii nostri nu vedeau asa de departe

peste fruntariile planetei

luminile lor fiind ascunse Tnlauntru

picioarele calcau lutul cu bunatate

batatorindu-1 frateste

iar palmele stiau a minglia blana fiarelor

pierdute pe coclauri

fara a slobozi fierul din teaca

soarele calduzea bucuria rasarind

ca un zeu din tenebre

si tot el intru apunere presdra vraja
impacarii

peste toate cele muritoare

si cit de tandru ningeau visele

5.

nisipurile se tem de piramide si le
ocolesc
peste moarte doar voluptatea ca o matase
mingiietoare
pe care apele ti-o aseaza hlamida pe
umeri
am uitat surisul unde-i surisul
femeia e fiica apei si nu se teme
n-o sa te mai trezesti decit Tn adincuri
pierdut de lasciva leganare
Tnebipuindu-ti ca nici n-ai fost
atit de fericit te vei naste din nou

Alegorie

Caii alearga vegheati de ziduri,
umbre picioare subtiri

coame albite de vint

cu scaietii noptii in ele,

alearga peste ruinele cetatii

Tnvelite cu muschi si mingiiate

de paznicul poliglot,

ultimul descendent al acestei istorii
cind soimii pazeau bratul

arcasului domnesc,

stiut ca egrete plutind

deasupra buturugii, cea mare de stei,
de unde penajele scumpe

cadeau in pulberea senina.

Sint caii mei,

o herghelie de crini

legata la ochi s-o pazesc de luna
care, din turnul batrinului paznic,
1l striga prin ceata si nori

stiind ca trebuie sa-mi urce visele
ca soarele, toamna, gradinile de cocori.

Coregrafie

Deschisa-i poarta sihastrului arc
al clopotului cu pereti de bruma

GRETE TARTLER

Ziora de ziua

Ascult cum ziora de ziua :
nu-s picaturi ntregi si albe,
ci precum eu le pot primi:
ca piinea Vvietii,
mai mari cu fiecare zi....
Si limpezi sint, modele de vedenii
asemeni vorbelor ce se Tmbraca
intru auzul celui ce le-asculta :
un trup de zi — si-n urma taina multa.

Nadajduire

Ca luminarea golului se topeste —
drumuri de raze, semne de izbinda
coboara-n locul noptii ; de departe
se-aude pasul celui asteptat

cu toaca stelelor mergind alaturi
pe caii negri, limpezi ca o apa;
coamele lor de o ehuri bizantine
alunga norii, cerul Tnspumat

bate la usa, intra Tn ograda —

Acum astept.

Mari umbre se deschid,
oamenii trec prin portile cioplite,
ograzile se umplu de ochi;

privirea
nefncetata Tn adincul inimii :
nu-i vreme de uitare ! numele Tmi trece
prin trup, cum trece fulgerul pe cer.

Golul se umple de lumina noua.
Soarele noptii, dragostea cea treaza
cuprinde pragul casei si pridvorul,
dinspre fintini se-aude murmur moale,
ochii se spala luminind izvorul,

e-atita zl Tn fiecare noapte,
cel asteptat e-n fiece venire —
somnul acesta, vesnica trezie,
si lacrima e o nadajduire.

Singur
cintind la cirma

Singur cintind la cirma, se ridica
in fatda muntii limpezi, si-i strabat
fara alunecare, cum adun

pinze de sunet Tn bataia ierbii:
corabie din care au plecat
vislasii, iar lopetile

gindului stau in parasire...

Unde mi-e voia, cind se lasd dusa
de ape ? Tulburarea

ca un virtej a fost si a trecut,
legile pure tremura-n carare
asemeni unor stele semanate,

iar rodul lor, cel Tnmultit si clar,
sint pasii fara osteneala.

Mai duc in spate bolta scufundata ;
acoperisul ei pierdut in aer
Tngaduie o grava libertate,

iar ochii se ridica printre ehuri,
ritmul, auzul, melodie

talpilor ce strabat pe jos vazduhul
cuprind in marginile lor tacere

si muntii limpezi care vor sa vie —

SILVIA RADU :

LIVIU CALIN

spre o livada Tn care eu descarc
lumina plantelor in cupele de spuma

cu lungi dantele de frunze soptitoare

si bratul cristalin spre stema din pupila
asa se schimba cui ea Tn fuioare

iar irisul in candida sibila.

Auzi taisul coasei in. iarba subtiata
de vintul cu lama lui din stea
cind goana pasilor de fata

vesteste logodna visului cu ea.

Darul

Cu spada fulgerului tai un munte
sa vad pamintul mineralizat,
navala izvoarelor marunte
tisneste dupa ce au stat

cu glasul Tntre stinci ursuze
atitea mii de ani. fara cuvint
dorind sa tipe in havuze

sau arsita cu buze de pamint.
Dar apele ma Tmpresoara

si umerii de ghiata

sint albi ca pietrele de moara
n vadul unde se rasfata
acele ape ale mortii-n toi

pe care le-am lasat sa vina

crezind in spada luata pentru voi.

Era ora douasprezece, satul pustiu, o zapu-
seald_de nedescris si Andrei_se plictisea pe
prispa. lesi in drum si o lua spre lac, poate,
de, 0 pica ceva, 0 joaca zdravana ori 0 mica
aventura. In partea salbatica_a lacului nimeni
la scaldat. Pustiu peste tot si apa mortii lor
curgea valuri, valuri peste cimpie. Merse pe
poteca te tdia lacul Tn doud pind la o salcie
Cu coaja groasa, zgrumturoasa. Zari, printre
crengi, 0 gaura mica nici cit sa bagi pumnul
si se aburca alene. Nu auzi nimic, ghionoaia
pe semne Tncremenise de spaima, asa ca 1n
zadar tinu el urechea in dreptul gaurii. Nu-
mai 0 duhoare Tnecdcioasa iesea din pintecele
scorburii Se aseza mai comod Tntre ramifica-
tiile tulpinii si ochii i se Indreptard_spre apa
galbuie de desubt unde colcdiau vietdtile sub
soarele arzator de vara.

Deodata se auzi un huruit prelung care se
Tnvirti pe deasupra lacului si peste stufarisuri
asemenea unui croncanit de corbi. In casa pes-
cariei din cealalta margine a baltii se produse
brusc o forfotd neobisnuita. Patru insi  ie-
sira val-virtej pe batdtura cautind sperlati n
toate partile. In_urma lor usa_fu_ trintita cu
yutere. Cheia _zcirnai in broasca si lon = Zam-
ir, seful pescdariei, le strigd cu glas dogit, care
stina mai degraba a comandd si a calm.

— Ascundeti-va care Incotro puteti !

Pescarii, cu hainele ude pe ei, cu pulpele
dezvelite sl zgiriiate, cu fetele buimacite, da-
dura sa se raspindeasca tropotind infundat Jin-
coace si-ncolo cu talpile goale pe lutul bata-
turit O luard cu totii, Msirati unul dupa al-
tul, pe potecd, Tnspre salcie, prin stufisul Tnalt,
incremenit in vazduh Alergau aplecati de

mijloc, ca si cind pe deasupra lor ar fi su-
ierat gloantele si se aruncard numaidecit in
noroiul ce duhnea greu a putreziciune: Se
apropia sl responsabilul mai mult pe coate st
pe genunchi. Pielea de sub obrazul sting 1
tremura ritmic. D&durd Tncet tulpinile la o
parte cu miinile tremurinde. Pe coasta din
fatd, pe un drumeag de carute colbuit, cobora
lin masina kaki a ceapeului. Dupa ce stirni
clteva trimbe de praf, se opri tn dreptul ca-
sei pescariei si din ea Isi facura aparitia pre-
sedintele si contabilul. Fard sa-si, intoarcd ma-
car capul, ca si cind ar fi mers la sigur, se
Tndreptara citre usd. lon Zamfir scuipa si trase
arma mai linga trup.

— Mai, fiti atenti la mine. Trebuie sa ml as-
cultati, altfel ne manincd puscaria pe toti.

Glasul li era suierat, nervos, obrajii li de-
veniserd scofllciti. Andrei, fcarte atent, pri-
vea cum camenii taceau sl framintau noroiul
cu degetele de la picioare. Siroaie de sudoare
11 se Tmpreunau sub barbie.

— Stiti prea bine cd Tnauntru se afla sarsa-
naiele voastre cu peste, le souse amenintator
Zamfir.

— O sa Intram In bucluc, zise Lazar, un pes-
car pistruiat ti volnic. Mai bine Tmi vedeam de
sapa Tnainte, beam apa calda pe clmp, da*
eram sigur de libertate.

— Trebuie sa& fim mai smecheri decit ei, n
domoli Zamfir. Presedintele si contabilul se
roteau Tmprejurul casei cu captele lipite de
geamuri si cu palma streasind la ochi. Altfel
nu scapam de plrnaie

— Cum sa scapam ? Ingaima gemind unul.

— Voi doi veti merge acolo, poate reusiti sa-I
indepartati cu binisorul. Daca nu, clnd vor in-
cerca sa deschida usa ori s-o sparga, tu, La-
zare, care vei ramfne aici cu nca unul, Tmi vei
da una cu sapa aia de alaturi, sa-mi raminda o
vtnataie bunisoara pe spinare cam Intr-o coas-
td. Dupd asta fugiti. Eu trag un foc de arma
dupa voi, fara sa va gauresc, strigind cit m-o

~Compozitie"

Versul de miine

Va fi o zi

cind lumea va rosti

un singur vers :

Maslinul deveni soare

si cuvintele vor dansa

pe strazi cu firme de fildes
cu voaluri de racoare

vor matura chiar obiectele

din case
unde prelate, haine de ploaie,
ruksacuri si ghete zimtate

din case

unde anii vopsisera cu cenuse
chiar storurile trase.

Maslinul deveni soare

pentru toti care vad prin furtuna
vulturul fulgerat

iar stincile spalate

de singcle lui

roditoare.

Raspuns

O raza iti taie bratul
daca vrei sa arunci
virgula lunii

care s-a agatat

de numeile tau

ramas 1n iarba cosita.

tine gura : ,,Sariti, m-au omorit braconierii
Ei, care-mi cunosc glasul, vor_lasa totul balta
si vor veni sa ma scape sau sa vada ce este,
flmf) In care voi, de acolo, veti arunca pestele
in lac. = _ B . . . .
_ Oamenii ramasera pe ginduri. parca surzi,
inlemniti. . . .

— Necl nu _ne ducem singuri In gura lupului,
zise unul dintre cei doi .

— Atunci o s§ stati la gherla. . )
_ Presedintele gasise o scoabd sau el stie ce si
incerca, ghemuit linga prag, sa scoata usa din
balamale.” o L o

— Dati-i drumul | mirii Zamfir, fara sa-si
miste buzele. = = _ ) ) .

Pescarii se ridicara anevoie, Isi scuturara sa-
lopetele pe piept, Incepura a bombani, dar nu
inaintara. . . L

— Intre canaturile usii se ivi cascdtura nea-
grd a Intunericului sl cel doi se pregateau sd
treacd pragul. Responsabilul bagd doud cartuse
pe tevile_armei. O tinu putin strins in miini,
apoi’ se lati jos, inchizind ochii. Buzele Tintre-
deschise li tremurau )

— Loviti-ma si Intindeti-o ! . .

Pescarii se uitara unul la altul cu niste pri-
viri tlmpe, descompuse. Lazar _lua sapa  Si
dadu. Muchia Tovi In plin. lon Zamfir isi bul-
bucd ochii de parcd voiau s& sara din orbite,
scapa pusca din miini, se rasuci cu fata tn su«
sl. la a doua zvlrcolire, se rostogoli in apa. Pe
suprafata gdlbuig a lacului prinserd a iesi bul-
boci care se spargeau In clipociri scurte. Tn-
torcindu-se apasat, acrlsnit, pe calciie, pescarii
0 pornira In goand, aplecati de mijloc, spre
padurea de sdlcii din apropiere, tntoreindu-si
din cind In cind, Tnapoi, privirile pline de frica
Andrei ascultd clteva clipe pirfitul stufului In
urma lor, apoi cobor! lute din salcie julindu-si
pielea de pe pulpele picioarelor. Se azvirli Id
apd si scotoci cu mfinile pe fundul lacului
Simti acolo trupul zvircolindu-se inca si trase
greu de el pina 1l sul sus, pe mal. Zamfir se
zbdtea molatic cu noroi In gurd, tn ochi si In
nas. li turna un pumn de apa In gavanele ochi-
lor pina Il zari irisurile tulburi. Se uita spre
casa pescariei care abia se zarea printre tul-
pinile, stufului, sa strige dupa ajutor, dar nu
observa nici o miscare decit usa deschisa cu
dreptunghiul ei negru.

— Cine esti, omule? intrebd Zamfir, abia ar-
ticullnd cuvintele.

— SInt Andrei... Andrei Samoild, vecinul ma-
tale.. Nu ma mai cunosti ?

— Dupa glas, da.. Cu ochii nu mai vad ni-
mic.. M-a lovit drept In sira spinarii si nu mai
simt din tot trupul decit capul— care-mi vl-
jiie ingrozitor.

— Ce sa-ti fac nene Zamfir, dacd te-ai In-
turlucat cu hotit

— Ma atrasesera astia care au fugit, sau sint
aici ?_ nu-i lasa sa ma mai omoare o data—
ma spurcaserd la peste., ti voiam sa scap de
et sa traiesc iar cinstit

— Nu trebuie sa& mori, nenel Ma duc fuga
dupa doctor

— Degeaba., sint tifloaie de apa., capul ma
doare Tingrozitor—  intunericul mi-a acoperit
ochii... Nu-i lasa sa se apropie de mine, An-
dret Impusca-i ' Pusca trebuie sd fie p-aci. Sa
spui tuturor adevarul cum m au ucis. Andrei
cu alicele, altfel te vor bdaga si pe tine In
fundul lacului Uite-1 cum ne pindesc.

Baiatul se uita ingrozit tn jur, dar nu zari ni-
mic.

— Nu-i nici unul. nene.

— Sint. nu-1 vezi tu_ nici eu nu l-am va-
zut ¢cind m au prins In mrejele lor. N-aveam
cum sa mai ies Le-am Intins capcana ti am pi-
cat singur In ea.. Uite-1 deasupra mea Trage
sl striga : Sariti, m au omorit braconierii— Ah,
nu mai am suflu..

Andrei lua arma cu care nu mai trasese nici-
odata si se uitda uluit la ea. Manevra anapoda
Tnainte si-napoi inchizatorul, o puse la umar
ti apasa pe tragaci. Nimic. Broboane mari de
transpiratie li acopera fata rosie ca focul.

— Lasa arma jos, mucosule | auzi un glas
taios In spatele lui.

Se intoarse brusc tl-1 vazu pe Lazar cum se
apropia cu pumnii strinsi, gata de salt, cu fata
buhaita.

— De ce l-ai scos sl nu l-ai lasat sa-I ma-
nince pestii ? Ca sa ne bagi pe noi in puscarie
pe viata? Lasd arma ca-ti crap capul!

— Trage... trage., trage.. murmura Intr-una
Zamfir, din ce in ce mai stins.

Miinile lui Andrei tremurau tesite de sub
orice control constient, tragea de piese la ni-
mereald, apoi Il fulgera gtndtii. pe masura ce
se apropia, cramponindu-se pescarul, sa fuga
spre casa pescariei tiplnd sl s& se apere cu
arma ca si cu un ndt Mai apd-d tnca o data
sl, din brodeald, glisa butonul piedicii. O bu-
buiturd puternica Il culcd pe adversar la pa-
mint, pentru o secunda, caci se ridicd amenin-
tator, cu ochii sticlosi ca de nebun.

— Miinile sus! strigd baiatul prinzind cu-
raj, gata sa traga al doilea toc.

Din directia casei pescdriei se auzi galagie ti
pasi tropotind pe poteca. Ghionoaia sageta spe-
riata prin aer

Stefan Suditu

llustratie
de INA HAR

GRIGORE ARBORE
Septembrie

Ca de o mina nevazuta atinse cad

fructele in septembrie. Tot universul este
un fruct urias ce se rostogoleste

pe treapta unei scari

precum tdiatul cap ce singereaza inca

de dorul trupului ramas

n mijlocul padurii taurisce. Sufla

boarea Tnghetata din nord si copiii
sacrificii aduc sub stejari

zeului decapitat bucurosi

de Tnceputul putrezirii.

In valea tainuita

ranit elanul se apropie de flacarile
Tngropate sub flori

recapatind putere. Cerul

se stringe in jurul vulturului
adormit pe culmea izolata.

Ferigi

Sufletul pelerinului amuteste deasupra
dealului sterp, intr-o geroasa dupa-amiaza
soimi albi 1l conduc printre stincile
roase de muschi, atragindu-1
in tainice vai unde miraculoasa
infloreste tarina Tnghetata sub opintirea
singeriei flori a voinicului.
Ce mult iubeste pacea cel retras
la marginea stelei, vatra
dintre radacinile brazilor
cu griia o curata
merinde si ceara lasind
pentru alti peregrini.
Vine, desigur. in urma lui cineva
dintr-un loc pustiu unde bilbiic
incoherent furtuna amortita
in departare, estuare. Vine, desigur,
in urma lui cineva
ferigi albastre presarind printre spini.
Refugiul in care se-nchide
spinzura noaptea de cer linga ultima
culme a universului ; lupii
Tnalta acolo imnuri
astrelor reci. Fantoma tatalui
mai trece o datl deasupra
turmelor adormite sub plumbul
izvoarelor.

17 iulie 1972

Arheologie

Sapind tot mai adine in stratul

in care noua armonie se nascuse
grava in spatiul dintre lucruri
platforma alba dezveliram

si linga ea scheletul fabulos
vietatilor hranite cu lumina
imaculata a zapezii.

Sub frageda oglinda am ghicit orasul
cu tunurile treze si strategii
orbecaind la miezul noptii prin agora,
tzrabiti spre portul unde iar descreste
strigatul minios al zeului.

Sa ne croim un drum prin arhitrave
spre templul scufundat unde delfinii
implora zilnic mintuirea

cetatii scufundate

zadarnic Tncercaram.

Un bloc metalic devenind zdpada

Sub aurii portaluri poate vom razbate
in ziua cind o raza blinda va-nvra

acele trupuri pe veci pietrificate.

Remember

Vai cenusii si livezi suspendate,
piraie gilgiind umflate

de sevele trunchiurilor, case
ingropate la radacinile ulmilor, locuri
unde sufletele se plimba seara
psalmodiind — viata mea c aici

la citiva metri sub pamintul
eternei movile, la citiva

metri de tipatul

nocturn al cocosilor,

la citiva metri de mori parasite si Inima
imbatrinita a tatalui. Noaptea
privighetori Tndurerare aud vorbind
linga bataile ei, noaptea

animale Tndurerate o strabat
treptat abandonind-o.

Ca intr-o catedrala

lacrimile se aud

murmurind Tn ea. O sacra

muzica o Tnveleste

intr-un lintoliu de sunete

eterne.

Tmpéacare

Din stinse ramuri vine Tmpacarea —
luceste iarasi cornul unui animal

in verdele crater al codrului,
gilgiind fara Tncetare singele
delireaza de-a lungul vailor.

tn lumina albastra ramine doar

nebanuitul contur al sufletului.

Singuratice se aduna privighetorile si
intoneaza

Tncete plingeri prin negura

purtata de riuri.

Oprit calatorul acum se retrage
sub cernitele umbre ale stejarilor
visind la Tntoarcere. Somnul

sub stresini astupa

nocturnul tipat al cuibului

Tntristare in mai.
Adoarme Inima repetind
alunecarea roditoare a fluviilor,

(@)
(©)
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Complexnl

Este numai un aparent paradox faptul ci
structura pe care o numesc ,,complexul lui Pro-
teu” organizeazd n_configuratiile ei psihismul
rofund”al unui artist baroc asemeni lui Jorge

uis Borges *), cel intru vesnicie fascinat de
mirajul mediilor speculare si, Tn general, al
Oglinzi.

Numai unei priviri superficiale, Narcis si Pro-
teu li vadesc Intruparea a doud impulsuri con-
trarii, pe care nici o constiintd, oricit de dia-
lecticd, nu le poate integra, Tn realitate, ei
compun o dubla polaritate _care explica tensiu-
nile, dinamismul si epitaniile oricarei sensibili-
tati de tip baroc.

Tntrucit aceasta trdieste cu acuitate sentimen-
tul de criza al ,,principiului individuatiei*', com-
plexul lui Narcis si cel al lui Proteu exprima
doud forme complementare prin care constiinta
asuma aceasta criza_si ircearca o consolidare
a principiului periclitat. Tn  narcisism preva-
leaza constiinta pierderii identitatii, ceea ce ex-
plica obsesia de a o restabili Tn formele ei n-
sesi, prin reduplicarea, oarecum mecanicd, a
imaginii in reflexul ei specular. El vadeste o al-
terare a instimatului paradigmatic, intrucit re-
gistrul atit de variat al  formelor realitatii il
oferd, necontenit, aceeasi suprafata translucida
care 1i restituie un unic reflex. .

In_mod tantalic, retina aproape tactila a Iul
Narcis transforma_tot ceea ce atinge .in _ sub-
stanta ,,abominabila™ si sacrd a oglinzii. Pentru
aceasta, el se poate regdsi in tot ceea ce pri-
veste ; aceasta face superflua afirmatia ca se
cauta fara Tncetare In tot ceea ce nu este eL
Narcis traieste o eternd regasire, o epifanie con-
stantda a sinelui. Narcisismul vibreaza de neli-
nistea subtila ca mecanica reflectorie, care 1
confirmd_ Identitatea cu sine, se poate degrada
!jr]tlt’J-_le joc demonic ce U va pierde ireme-

iabil.

n proteism domina presentimentul pierderii
Identitatii si nevoia paradoxald de a o confirma
adoptind formele alteritatii. Constiinta tinde sa
exorgizeze aceasta alteritate in care se_va pier-
de, Incercind, printr-o_tehnica mimetica, prin
Brollferare organica, sa se transforme In ea.
roteu anuleaza primejdia realda a pierderii de
sine _et)wulzmd prin metamorfoze ludice toate
posibilitatile ca aceasta sa se Intimple, Pentru
a nu se transforma in chip iremediabil, la un
moment dat, el trebuie sa se transforme, ilu-
zoriu, In fiecare clipd Proteu este un Narcis
jovial si ironic, pentru_care formele paradigmei
devin nu oglinzi ci masti care fac invulnerabil
Binele si 11 ajutd sd se caute in tot ceea ce el
se transformd. Proteismul manifestd, in schimb,
o alterare a instinctului sin‘agmatic, intrucit cri-
za pe care el o ncorporeaza consta tocmai in di-
ficultatea de a raporta toate instantaneele me-
tamorfice la aceeasi forma primordiald, in spai-
ma cd nu toate mastile disimuleazd aceeasi fi-
zionomie.

Asemeni oricarui visator de oglinzi, Borges
intirzie cu delicii asupra acestor subtile anti-
nomii ale psihicului baroc. El cunoaste ca ni-
meni altul secreta  complicitate a celor doua
chipuri ale lui si dilatd la infinit clipa de gra-
tie In care converg si se identifica acele cli-
mate ce le ocrotesc identitatea. Marea lui Pro-
teu nu contine apa primordiald a lui Thales din
Milet ; asemeni oglinzii, ea condenseaza eterul
care pentru Anaximene Insuma substratul ele-
mental al lumii dar, spre deosebire de oglin-
da. contine un grad mult mai mare de indeter-
minare.  Ca Intotdeauna in baroc, apas repre-
zinta pentru Borges un cristal fluid, rigoare
geometricd sublimata Tn ,finete™, care inghetind,
poate bloca in structurile lut un instantaneu al
metamorfozei lui Proteu. Masca devine atunci
fizionomia Tnsdsi iar acesta Isi pierde sinele
prin chiar tehnica declansatd spre a-1 mintut
~Oglinda, Tn vidul cédreia Proteu devine cap-
tivul unei forme definitive, pastreaza amintirea
originii ei stihiale. Sub ochiul fascinat care 1l
exploreaza profunzimile iluzorii, suprafata ei
palpitd ca un straniu tesut mineral_ in ritmul
constant al fluxului si’ refluxului. Ea deschile
spatiul fizic spre o dimensiune letald, prin_care
irealul se insinueaza Tn _intimitatea vietii de
toate zilele, fiind, cu adevarat, in acest sens, 0
Lpromisiune” de infinit. Tn vestibulul bibliotecii
Babei, spune Borges, ,.exista o oglinda care cu
fidelitate, dubleaza ﬁgurlle. Oamenii obisnuiesc
sd deducd de aici ca biblioteca nu-i Infinita
(daca ar fi Intr-adevar, la ce bun aceasta du-
blare iluzorie 7) ; eu prefer s&-mi inchipui ca su-
prafetele lustruite aratd si promit infinitul...".

in acelasi timp, oglinda_ Tnchide spatiul asu-
pra lui Tnsusi, conferindu-i forma si semnifica-
tia ,.cryptei' atit in sens etimologic cit si deri-
vat, de incintd claustrata si enigma ireductibila
la un Tnteles curent. Oglinda criptofora elibe-
reaza misterele latente in_toate formele de rea-
litate pe care le dubleaza iluzoriu pentru a le
bolti deasupra unei taine. intr-un_ fel. ceea ce
pare absurd In complexul lul Narcis este ca re-
gasirea constienta de sine pare a fi prospec-
tarea enigmei pe care o contine oricare ima-
gine reflectata.

Misterul specular este cu atft mai paradoxal
eu cit oglinda a redus la minimum gradul de in-
determinare, de ,aperion™, a eterului originar,
ceea ce face din ea o extremd ontologica a a-
cestuia. Tn cosmogonia de inspiratie gnostica si
manfhel'ta a lul Borges, exocismul ~ entropiei
lumii, adica transformarea haosului in cosmos
inseamna transubstantierea materiei sacre 1n
cristal cu virtuti soeculare. La sflrsitul acestui

roces, universul devine oglinda care rasfringe
intru eternitate marele joc transcendental (Orbis
Terrarum est speculum ludi — Secta Fenfx) si
face posibild emanatia ordinelor de existenta
strict ierarhizate care compun creatia In viziu-
nea gnostica. in spatiul ei atopic demiurgii réi,
prin_intermediul cdrora Unul primordial  con-
struieste lumea, fac sa prolifereze la In,;nlt ex’s-
tentele iluzorii care nu sint decit reflexe efe-
mere ale celui Inerent

Climatul amniotic care finvaluie toate for-
mele existentei reorezintd o proiectie a oglin-
zii. Prin aceasta, sterilitatea el mineralda dob'n-
deste fecunditatea paradoxald a un®i matrice
neistovite care perpetueaza ntruchiparile ama-
gitoare ale creatiei. Fiecare noua emanatie de
universuri ,ulterioare* confirmd forta plasmui-
toare a acestui joc matricial. Orbis  tertius,
ucron’a care va fi. totusi, cindva. lum°a. s-a
nascut din ,.coniunctia dintre o oglindd si o
enciclopedie*, pentru cd TIntotdeauna proiectia
principiului simetriei pe cel al taxInomiei (chiar
si a! uneia elementare) va produce o ,hete-
rotopie™.

Formele pe care le produce matricea specu-
lara ramin si vietuiesc Tn falsele ei profunzimi.
Ele se vadesc ochiului miraculat al lui Narcis
tntr-o viziune instantanee. intrucit. In acel mo-
ment. oglinda devine un Aleph, heterotopia ab-
solutd. ,,unul din punctele spatiului care con-
tine toate celelalte puncte'. ,,Ajung aici, la ine-
fabilul centru al istorisirii mele, spune poves-
titorul din Aleph, de aici Tncolo Incepe dlsipe-
rarea mea de scriitor. Orice limbaj este un alfa-
bet de simboluri a cérui_intrebuintare _ presu-
pune un trecut pe care interiocutnrii sa-l cu-
noasca ; cum sa transmiti altora infinitul Alep-
hului pe care intelegerea mea_cutezadtoare abia
de-l1 cuprinde ?.. Poate ca zeii nu-mi vor re-
fuza descoperirea unei imagini echivalente, dar
aceste rinduri vor ramine contaminate de lite-
raturd si neadevar. Cel putin, problema funda-
mentald ramine insolubild ; enumerarea, ma-
car partiald, a unei inlantuiri infinite. Tn_mo-
mentul ‘acesta extraordinar am vazut milioane
de lucruri placute sau Tngrozitoare ; nimic nu
m-a infricosat mai mult decit faptul ca _toate
ocupau acelasi punct, fara suprapunere si fara
transparentd. Ceea ce am vazut cu ochii mei s-a
petrecut simultan : transcriu, insa, succesiv, asa
cum Ingaduie limbajul. Ceva-ceva. totusi, voi
surprinde asa cum am vazut... Diametrul” Alepn-
ului era de vreo doi-trei_centimetri ; dar spatiul
cosmic se afla aici, fara micsorarea dimensiu-
nilor. Orice lucru (fata oglinzii, sa zicem) era
un infinit de lucruri,” pentru ca eu 1l vedeam
din toate punctele universului*.

‘Spaima delicatd care tulburd extazul lui Nar-
cis se leaga de posibila indeterminare a oglinzii,
de degradarea ei in mlneral'&)rotelc in transpa-
renta caruia simultaneitatea Aleph-ului devine o
succesiune irelevantd de forme dintre care nici
una nu li restituie reflexul dorit.

»Fictiunile lui Borges surprind alterdrile me-

luir Proteu

canismelor celor mai intime pe care si le In-
duc reciproc impulsul proteic si cel narcisist,
atunci cind un straniu mimetism_le antreneaza
ca pentru a integra o constiintd iremediabil
scindata. Cind Proteu tulbura autocontemplarea
lui Narcis, dublul specular al acestuia nu mai
reprezintd o imagine a identitatii ci ,reflexul
negativ' al ei, o alteritate absoluta. Locuitorii din
Tlon ca si histrionii, ,influentati, poate, de mo-
notoni, si-au imaginat ca flecare om este doi
oameni si_cd adevaratul din ei este altul, cel
din cer. Si-au inchipuit, de asemenea ca fapte-
le_noastre sint un reflex invers, astfel cd daca
stam de veghe, celalalt doarme, daca pacatuim,
celdlalt este un om cast, dacd furam, celalalt
este un generos. Cind murim, ne unim cu a-
cesta si sintem asemeni lui" (Teologii). )

.Tn afara acestei degraddri demoniace a prin-
cipiului identitatii, dé inspiratie maniheista, e-
xista sl o ,extindere paradiziacd™ a lui pe care
o afirma neoplatonismul : ,.totul, in cerul in-
teligibil, sustine Plotin, se afla pretutindeni. Fie-
care lucru este toate lucrurile. Soarele este toa-
te stelele si_fiecare stea este toate stelele si soa-
rele. Aceastd stare de ,,participatie” este un pro-
Rlalsm_ sublimat insinuat Tn autocontemplarea lul

arcis.

Dimpotrivd, cind acesta coboard in apele lui
Proteu_ imobilitatea si reflexul enigmatic al
oglinzii, alteritatea, ale carei forme el le tra-
versa cu neliniste, se reduce la_ multiplicarea
infinitd, printr-un_ ,,JIOC de ogé|n2| in miscare™,
a aceleiasi imagini iluzorii. ,Eterna reintoarce-
re" care scandeaza timpul circular al presocra-
ticilor si gnosticilor, infinita bifurcare a viito-
rului pentru a actualiza toate posibilitatile, tim-
?ul regresiv sau Marele Anonim, ale carui re-
lexe contingente_sint fiintele individuate, toa-
te aceste ,fictiuni'' vadesc’ pierderea de sine a
lui Proteu_in  cuprinsul unei forme unice care
prolifereaza Tn amagitoarele profunzimi ale
Llabirinturilor temporale™.

Desi Borges nu o afirma nicicind. Narcis si
Proteu reprezinta, fiecare, ,,dublul Invers™ _<il
celuilalt si, ca atare, fata si reversul unei masti.
Indentificarea lor, pentru a integra constiinta,
nu ar duce decit la anularea ei, intrucit dublul
si dublul invers se unificd numai_in moarte.
Faptul este posibil doar dacd admitem o ,,in-
conceptibila™ mascd fard revers care ar ascunde
un chip al neantului.

Borges nu o, spune raspicat dar prin aceasta
nu sintem mai putin indreptatiti sa o credem.
Totul este sa-i citam ,,fictiunile” ca si cum le-ar
fi scris el.

Cornel Mihai lonescu

1). Jorge Luts Borges — Moartea sl busola.
Univers, 1972 (prefata si traducere de Darie
Novaceanu).

T. S. ELIOT

Ce inseamna Dante pentru mine

Tngaduiti-mi, va rog, in primul rind, sa explic
de ce am preferat, nu s& tin o conferintd despre
Dante, ci sa vorbesc, fard ceremonie, despre_in-
fluenta Iui asupra mea. Ceea ce ar putea parea
egocentrism in atitudinea mea, este, spun eu,
modestie ; iar modestia mea in cazul acesta este
simpld prudentd. Eu nu sint de loc un erudit in
materie_de Dante, jar cunostintele mele generale
de limba italiana sint de natura a ma determina,
in aceasta ocazie, ca din respect pentru public si
yentru Dante Tnsusi s& ma abtin a-1 cita in ita-
ieneste. Si nu am sentimentul de a avea ceva
de adaugat referitor la _tema poeziei lui Dante la
cele spuse, cu ani de zile in urma, intr-un scurt
eseu. Dupa cum am explicat in prefata mea la
acel eseu, 1l citesc pe Dante numai cu o tradu-
cere in prozd aldturi  de text. Acum patruzeci
de ani am Tnceput sa descifrez Tn felul acesta
Divina Comedia, si_ cind socoteam ca prinsesem
intelesul upui pasaj_care ma incinta, il Tnvatam
pe” dinafara ; asa cd, intr-un numar de ani de
zile am fost in stare sa-mi recit ample frag-
mente dintr-un canto sau altul cind stateam lun-
git n pat sau calatoream cu trenul. Numai Dum-
Nezeu stie cum ar fi sunat daca l-as fi recitat
cy glas tare ; dar asta a fost calea pe care am
patruns in _poezia lui Dante. Si s-au facut doua-
zeci de ani de cind am asternut_pe hirtie  tot
ceea ce slabele mele realizari ma indreptateau
sa spun despre Dante. Dar am socotit ca hu este
lipsit de_interes pentru mine, si poate si pentru
altii, sa Tncerc sa arat Tn ce consta ceea’ ce-i da-
torez eu lui Dante. Nu cred ca pot explica orice,
nici chiar mie insumi, dar fiindca si azi, dupa
patruzeci_ de ani, consider poezia sa drept cea
mai persistenta si mai grofunda influentd asupra
versurilor mele, as fi bucuros sa pot stabili cel
putin_citeva din ratiunile acestei influente. Poate
cd marturisirile poetilor despre ceea ce a insem-
nat Dante pentru el ar putea chiar contribui_la
o pretuire a lui Dante_insusi. Si, in fine, e unica
mea contributie posibila. _ )

Nu totdeauna datoriile cele mai mari sint sl
cele mai evidente ; sau, in orice caz, sint diferite
feluri de datorii. Felul de datorie pe care 1l ani
eu fatd de Dante e dintre acelea care creste ne-
contenit, o datorie care nu e a unei perioade sau
alteia din viata unui om. Despre unii poeti pot
spune ca am _nvatat foarte mult de la ei Iintr-o
anumita etapa. Despre Jules Laforgue, de pilda,
pot spune ca a fost primul care m-a invatat cum
s& vorbesc, m-a Tnvatat posibilitatile poetice ale
propriului meu idiom. Asemenea influente tim-
purii, influente care, ca sa spun asa, te pun fin
contact cu propriul tau eu sint, cred eu, datorate
unei impresii_care e, Pe de o parte, recungaste-
rea._descoperirea unul temperament inrudit " cu
al tau, pe de alta parte descoperirea unei forme
de expresie care te pune pe calea descoperirii
propriei tale forme, Acestea nu sint doua ele-
mente, ci sint doud aspecte ale unui aceluiasi
element. Dar poetul care poate face lucrul a-
cesta pentru un tindr scriitor e putin probabil
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[ cartea straina

Corespondenta lui Thomas Mann

Pentru un scriitor, un artist sau un om dedicat
stiintei, comportamentul sdu uman inglobind va-
i . acceptate, nu sint niste
atribute paralele vocatiei careia i-a_dat curs. Si
asta pentru simplu fapt ca, in ultimd instanta

lorile morale unanim

pentru ca nu-i posibil ,,a trai sub un regim na-
zist". Mann
razboi mondial, teoretizeaza Insa depdsit de eve-
nimente, de pe pozitiile unui intelectual de elitd
dar solitar si neputincios :

la’ inceputul  celui de-al = doilea

»in acest razboi mon-

instrumentul de cunoastere a fost si va ramine
totdeauna omul, in ciuda masinilor tot mai per-
fectionate pe care le posedd. Desigur in istoria
oamenilor_ilustrii — sau in istoria Spiritului cum
i-ar fi placut lui Valery — se vor gasi destule
cazuri _contrare acestor” deziderate ; dar tocmai
exceptiile confirméd regula, .

Epoca noastra intr-o masurd mult mai mare
ca altadata, sondeaza adesea marile personali-
tati, dincolo de textele operelor, catre un por-
tret interior ideal — par lui — meme. Nu este
un anacronism acest fapt si nici un tic cultural,
atunci cind personalitatea este autentica si nu
produsul unor conjuncturi reprobabile.

Ne intereseaza Thomas Mann ) in diferitele
lui ipostaze — de mare scriitor, aparator al per-
manentei spiritualitati, contemporan de talie,
fratele, sotul, tatdl. Ne intereseaza si_Erika Mann
,copilul preferat* a) atltor destainuiri. Nu cumva
facem _figura_unor necrofagi 7 Si_cu ce drept
cotrobdim prin initimitatea” postum& a unui se-
men de-al nostru fie si purtator al stigmatului
genialitatii ? Tntrebarile si reprosurile nu_ au
sens, atita timp cit noi Tnsine ne regdsim Tn a-
ceste scrisori ca-ntr-o oglinda fidela, cu istoria
fi greutatea ei coplesitoare.

Este aici tragedia unui popor, tragedia unui
om care la un moment dat nu mai avea patrie,
— desi nu a incetat niciodata s& reprezinte ge-
niul ei — devenit cetatean ceh in 1938. ameri-
can in 1944 si totusi fiind german pind in stra-
fundurile fiintei sale. Céaci ,,germanismul™ este
tema centrald, am zice obsesia acestei corespon-
dente. Problema germana este si leit-motivul
scrierilor de tinerete* ale Ilui Thomas Mann :
,Muntele Magic" ; ,,Consideratiile unui apolitic*.
De asemenea, si a operelor din anii Urzii ai vie-
tii sale : ,losif si fratii sdi*; ,,Charlotte la
Weimar* ; ,,Doctor_Faustus*. Thomas Mann este
un_scriitor_de larga audientd inca de la inceput,
avind o mie opt sute de exemplare intr-o editie
in _limba materna si 200 000 de exemplare Intr-o
editie de limba engleza ! Un perlle?lat al soar-
tei, daca-1 comparam cu destinul altor scriitori,
asemanator inca o data lui Goethe, printr-un
olimpianism sacerdotal daca nu si initiatlc.

Nu este de loc indiferent confortului si securi-
tatii materiale. In acest sens ,Scrisorile* sint
foarte clare : acest om care In anul de gratie
1937 avea virsta de 62 de ani, stie pretul celor
mai mult decit necesare travaliului de zi cu zi
si noapte de noapte. Malitiozitatea lui Brecht
este mai mult o metafora complexata cind il
silabiseste ,,numele de 100000 de dolari".

Cert este c& Thomas Mann, nutrea convingerea
ca_ personal fa'ea parte dintr-o elitd. oate
o influenta din Nietzsche, dar asimilata organic
n virtutea acestui mandat, (Premiul Nobel 1
calificd reprezentant al ,intelectualitatii conser-
vatoare') se simtea apt unui rol social, chiar
responsabil si corespondenta sa o atesta ca pe
un document al epocii.

Exilul pe care si-1 impune este mai mult decit
aversiunea sa fundamentala pentru nazism :

dial civil, nu mai exista natiuni_ci, doar parti-
zani ai josniciei si_cei ai demnitdtii umane (re-
lative)“.” Condamna apatia burgheziei in fata
fascismului. Tot astfel, Tn decembrie 1939,
demisioneaza din functia de presedinte de o-
noare al Ligii Scriitorilor americani, acuzind
lumea noua de ,,spionaj de opinii* si ,,un senti-
ment de insecuritate al drepturilor”. Totusi isi
?astreaza calmul cu superioard intelegere in con-
lictul dintre Est si Vest, raminind aparent in
cea mai profunda tacere.

Pentru autorul ,,Doctorului Faustus", ,fiul in-
dividualismului burghez", destinul culturii, cul-
tura Tnsasi se confunda cu destinul istoric_al
burgheziei si vede dincolo de aceste hotare Tn-
ceputul unui anotimp barbar. Caracteristica a-
cestei lumi, era autonomia artei retrasa intr-o
sacrosanta solitudine, emancipata de cult, cu ten-
dinta_de a se substitui religiei. De fapt teza sus-
tinutd cu un secol in urma de HegeL

~Toate angajarile politice ale lui Thomas Mann
sint inevitablle in cadrul fenomenului culturii,
sint meditatii_ asupra culturii si in particular a-
supra culturii si traditiilor germane. El adopta
ideile lui Edmond Vermeil, in 1939, Tn ,,Doctri-
nele revolutiei germane".

In_sfirsit, Mann refuza sda admita ca episodul
fascist este un simplu accident in istoria ger-
manilor. Luteranismul si _romantismul sint in
ochii sai responsabili de ,,indepartarea muzicald
a germanilor In raport cu lumea* si ,inferiori-
tatea lor, replierea lor, au dus la crima". Intr-o
scrisoare adresata lui Hermann Hesse marturi-
seste crezul sdu : ,,nimic nu traieste astazi fara
a fi implicat in politica*.

In altd_scrisoare adresatd in_1937 docentului
Universitatii din Bonn, cu prilejul  retragerii
titlului de doctor honoris causa, explica refuzul
de a se reintoarce in Germania, lulnd _din ar-
gumentele lui consecinte ale demnitdtii de
scriitor. Face parte din multiple comisii de aju-
torare a refugiatilor germani, publica articole,
inregistreaza ~ pentru "B.B.C. mesaje, accepta
turnee de conferinte.

Istoria l-a silit pe. Thomas Mann, moralistul
si morfologul culturii, ,sa coboare in arenele ei
singeroase.” Dar a facut-o cu demnitatea si ma-
retia celui care crede in spiritualitatea umana,
stiind — asa cum fericit, a formulat Malraux —
ca ,moartea are putere de destin". Deceptionat
dar si plin de sperantd, scria in camera sa de
lucru, la romanul pe care-1 considera un testa-
ment : ,,leri am citit Apocalipsa, s| Adrian (eroul
,Doctorului  Faustus™ n.n.) trebuie sa-si scoatd
de acolo oratoriul sau. Am fost profund emo-
tionat de cuvintele : ,Puterea ta era mica, dar
tu mi-ai pastrat cuvintul si nu_mi-ai renegat
numele 1“." Fericit cel ce meritda un astfel de
epitaf 1“,

Paul Emanuel

_») THOMAS MANN : Lettres 1937—1947 (Gal-
limard).

sa fie unul dintre marii maestri. Acestia din
urma sint prea elevati si prea distanti, izolati.
Sint ca niste strdbuni indepartati care aproape
ca au fost zeificati, pe cind poetul mai modest,
care ti-a indreptat primii pasi, seamana mai cu-
rind cu un frate mai mare pe care-1 admiri
JApoi, printre influente, sint poeti de |a care
ai jnvatat un lucru, poate de Importanta capi-
tala pentru tine, dar care nu reprezenta neapa-
rat contributia cea mai mare adusa de acei poeti.
Ma& gindesc ca primul lucru pe care l-am inva-
tat_de la Baudelaire a fost un precedent al_posi-
bilitatilor poetice pe care nici un poet scriind in
limba mea nu I-a dezvoltat pina atunci, si anume
aspectele cele mai sordide ale metropolei mo-
derne, posibilitatea unei contopiri ntre sordidul
realist si fantasmagoric, posibilitatea unei juxta-
puneri ‘a prozaismului cu fantasticul. De’la el,
ca si de la Laforgue am fnvatat cd felul de _ma-
terial pe care-1 ‘avem, felul de experienta pe
care o avusese un adolescent intr-un oras indus-
trial din, America putea fi material pentru poe-
zie, si cd un jzvor de poezie noud putea fi_gasit
in ceea ce pind atunci fusese considerat impo-
sibil, steril, categoric non-poetic. Ca, in fond,
treaba poetului era de a scoate poezie din resur-
sele neexplorate ale non-poeticului, ca poetul, in
fond, era obligat prin profesie de a transforma
non-poeticul in poezie. Un poet mare poate da
unui poet tinar tot ce are de dat, in foarte_pu-
tine versuri. S-ar putea ca datoria mea fata de
Baudelaire sd fie constituita in principal doar
de o jumatate de duzind de versuri din tot vo-
lumul” Les Fleurs du Mal, iar Tnsemnatatea loc
pentru mine e rezumata de versurile :

Fourmiilante Citi, cite pleine de reves,
Ou le spectre en plein jour rsccroche
le passant...

_ Stiam ce Tnseamnd ele pentru ca le traisem
incd inainte de a-mi da seama cd voiam sa le
torn Tn versuri. pe seama mea.

Poate ca las impresia ca sint foarte departe da
Dante. Dar nu va pot da_o aproximatie a ceea ce
a facut Dante pentru mine farda sa vorbesc des-
pre ce au facut pentru mine altl poeti. Cind am
scris despre Baudelaire sau despre "Dante sau
despre _orice alt poet care a avut O importantd
capitala in propria mea dezvoltare, am scris

entru ca acel poet insemnase atit de mult pen-
ru mine, iar nu_despre acel poet si poezia lui.
Vreau sa spun ca primul impuls de a scrie des-
pre un mare poet este unui de gratitudine, dar
motivele pentru care esti recunoscator pot juca
un troI foarte mic Tn aprecierea critica a acelui
poet. B - 5 )

Mai ai datorii, datorii nenumarate, fatd de
poeti de o altd categorie. Sint poeti pe care i-ai
avut Tn minte inconstient, sau_poate chiar con-
stient, cind a trebuit s& rezolvi anumite praoble-
me, pentru care ceva din cele scrise de_ei Tsl
sugereazd metoda. Sint cei de la care ai Tmpru-
mutat, cu buna stiintd, adaptind un vers la un
limbaj sau la o perioada sau la un context di-
ferit. Sint cei care ti-au ramas in minte ca undi
ce au stabilit etalonul pentru o anumitd virtute
poeticd, precum Villon pentru onestitate, si
Sapho pentru_a fi fixat Intr-un numar just sl
minim de cuvinte o0 anumita emotie, o data pen-
tru totdeauna. Mai sint, de asemenea, marii
maestri, catre care evoluam Tincet. Cind eram
tindr ma simteam mult mai la_indemin& cu dra-
maturgii elizabethani mai putin Tnsemnati decit
Shakespeare : el Tmi erau, ca sa zic asa, mai pa
masura mea. Un test pentru marii maestri, prin-
tre care si_Shakespeare e unul, sta in faptul ca

entru a ajunge la adevarata lor pretuire Tti
rebuie 0 viatd Tntreagd, pentru cd la fiecare sta-
diu de maturizare —_si asta ar, trebui sa dureze
toata viata — poti sa-i intelegi mai bine. Prin-
tre acestia sint Shakespeare, Dante, Homer si

Virgil.

I\X-avm extins asupra citorva varietdti de_,,in-
fluentd™ pentru ca s& pot, prin contrast, s& am
acces la 0 indicatie a ceea ce a insemnat Dante
pentru_mine. Desigur ca am Tmprumutat de la el
versuri n strdduinta de a reproduce, sau mai
curind de a trezi in mintea cititorului vreo scend
dantesca si a stabili In_felul acesta o relatie in-
tre infernul medieval si viata moderna. Cei care
au citit Waste Land al _meu_isi vor aminti poate
de acea scena in care functionarii mei de banca
trec gramadd peste London Bridge de la gara la
birourile lor. evocata de reflectia ,,| had not
thought death had undone so many" — mi m-am
gindit ca moartea nimicise atiti_ — si ca in alta

arte am modificat cu buna stiinta un vers al
ui Dante, alterindu-1 ,sighs, short and infre-
quent, were exhaled" — suspine, scurte, rar, se
auzeau. Si am facut, in_notele mele, referinta,
pentru ca sad-1 fac pe cititorul care sesiza aluzia
sa stie ca intentionam sa o sesizeze si sa-si dea
seama cd n-ar fi prins, esentialul dacd_n-ar fi
recunoscut-o. La doudzeci de ani dupd ce am
scris The Waste Land am scris, in Little Gid-
ding, un pasaj care e pus acolo cu intentia de
a fi un echivalent cit se poate de apropiat, atit
in ce priveste stilul, cit si_continutul, 'a doud
canto-uri din Infernul si din Puragtoriul, cit de
bine m-au ajutat puterile. Intentia a fost, fireste,
aceeasi ca Si in cazul aluziilor” la Dante din
Waste Land : de a oferi mintii_cititorului o pa-
raleld, cu ajutorul contrastului, intre Infernul
si Purgatoriul pe care le-a vizitat Dante, si 0
scena halucinanta de dupa un__bombardament
aerian. Dar metoda este alta : aici am fost scutit
de nevoia de a_cita sau adapta — am Tmprumu-
tat sl adaptat liber numai citeva fraze — pentru
cd am imitat, Prima mea problema a fost sa ga-
sesc 0 aproximatie la_terza rima fard sa rimez.
Engleza este mai putin copios Tnzestrata cu cu-
vinte utilizabile ca rim&d decit italiana ; iar ri-
mele de care_dispunem noi sint, intr-un fel, mai
apasate. Cuvintele-rima atrag prea_ mult atentia
asupra lor : Italiana este singura limba pe care
0 cunosc in care rima isi poate ntotdeauna rea-

liza efectul — iar care-1 efectul rimei e mai cu-
rind o probleméa de cercetare a neurologului de-
cit a poetului — fara riscul de a se arata

indiscreta. Am adoptat, de aceea, pentru scopul
urmarit de mine, o simpla alternare a termina-
tiilor nertmate masculine si feminine, ca fiind
calea cea mai apropiatd de a realiza efectu] usor
al rimei in italieneste. Spunind acestea nu ncerc
sa_enunt o lege, ci doar sa explic cum m-am
orientat intr-o anume situatie datd. Socotesc ca
terza rima rimata este, probabil, pentru o tradu-
cere a Divinei Comedii, mai putin nesatisfaca-
toare decit e versul alb. Pentru c& din neferi-
cire pentru scopul nostru, un metru_diferit in-
seamnd 0 metoda de gindire diferitd ; o altd
punctuatie, pentru ca accentele si pauzele de
respiratie nu_cad in acelasi loc. Dante gindea in
terza rima si o0 poezie trebuie tradusd cit mai
aproape cu putintd de aceeasi forma de gindire
ca originalul. Astfel c& fintr-o traducere in vers
alb, ceva se pierde; cu toate cd, pe de altd parte,
atunci cind citesc o traducere in terza rima a Di-
vinei Comedii si ajung la vreun pasaj pe care
mi-1 amintesc destuii de bine n original, ma_simt
indispus cu anticipatie din cauza inevitabilelor
suciri si_rasuciri pe care stiu ca traducatorul va
fi fost ‘silit sa le facd pentru ca sa-i incapa cu-
vintele lui Dante in rima englezeasca. Si s-ar
pdrea cad nici un vers nu_cere o_mai mare lite-
raiitate tn traducere decit al lui Dante, pentru
cd nici_un poet nu te convinge mai temeinic cd
vorba folosita de el e vorba pe care si-a dorit-o
si ca nici o alta in locul ei nu se va potrivi.
Nu-mi dau seama daca inlocuitorul de rima pe
care l-am folosit In pasajul despre care v-am
pomenit ar ti suportabil la un foarte lung poem
in limba engleza : dar ce stiu e _cd eu, Cit voi
mai trai nu voi mai avea timp s&-1 scriu. Pen-
tru ca unul dintre lucrurile interesante pe care
l-am invétat incercind sa-1 imit pe Dante In en-
glezeste a fost extrema dificultate, Acest frag-
ment de poem —_  nu are nici macar lungimea
unui canto din Divina Comedia — m-a costat
mult mal mult timp si bataie de cap si suparare
decit oricare alt poem de aceeasi lungime pe care
l-am scris vreodatd. Nu era doar faptul cd ma
aflam limitat la tipul de imagini, similitudini si
metafore. Era In principal faptul ca e un stil
foarte simdu si auster, in care fiecare cuvint
trebuie sa fie ,functional*, cea mai_usoarda neho-
tarire sau_imprecizie se remarcd imediat ; ver-
sul si cuvintul izolat, trebuie sa fie perfect dis-
ciplinat_in raport cu scopul de ansamblu, si cind
folosesti cuvinte simple si fraze simple, orice re-
petare a celei mal curente expresii sau a celui
m&l frecvent necesitat cuvint devine defect ti-
pator. y . . L
_ Nu vreau sa spun cé terza rima trebuie sa fie
inldturata din compozitia de versuri originale
engleze, dar cred totusi cd pentru urechea mo-
dernda — adica urechea formata in cursul acestui
secol si deci obisnuitd cu un mult mal bogat

exercitiu Tn posibilitatile versului nerimat — un
poem modern lung tntr-o formd cuminte rimata
e foarte posibil sa sune mai monoton si mai ar-
tificial decit ar fi sunat acum o_suta de ani. Dar
sint convins cd e singura forma posibila pentru
un poem lung, dacd poetul Tmprumutd numai
forma si nu Tncearca sa aminteasca cititorului de
Dante la fiecare vers si fraza. Exista, in secolul
al noudsprezecelea, un poem care uneori pare sa
contrazicd cele spuse mai sus. E Triumph of
Life — Triumful Vietii. Tn orice caz m-as fi re-
ferit astazi la Shelley pentru ca Shelley est»
oetul englez la care, mai mult decit_ la toti cei-
alti, influenta Iui Dante a fost izbitoare. Am
sentimentul ca Shelley confirma si impresia mea
ca influenta lui_Dante, acolo unde ea este real-
mente puternica, este o influentd cumulativa,
vreau sd spun: cu cit Tmbdatruiesti, cu atit do-
minatia el devine mai puternica. The Triumph of
Life, poem care e cel mal mare tribut adus de
Shelley lui Dante, a fost unul dintre ultimele
sale mari _poeme, cred chiar ca a fost cel mai
mare. A rdmas neterminat ; e Tntrerupt_brusc Tn
mijlocul unui vers, si te intrebi daca si Shelle
ar fi fost In stare sd&-1 duca la bun sfirsit E
drept ca influenta lui Dpnte putuse fi observata
si inainte ; cu deosebita evidenta in Ode to tha
West Wind — Oda Vintului de Apus — in care,
chiar _de la_Tnceput, imaginea frunzelor in virte-
jul vintului. Like stricken ghosts from an en-
chanter fleeing ar fi fost imposibila fara Infer-
nul — In rare variatele manifestari ale vintului
si diferitele sensatii de aer sint la fel de impor-
tante cit_sint aspectele luminii In Paradisul. Eu
nu cred insa ca in Triumful Vietii Shelley a in-
tentionat o atlt le strinsa apropiere de sobrie-
tatea lui Dante cum am urmarit eu ; el lasase
deschis pentru sine recursul la toate copioasei»
sale resurse ale vorbirii poetice engleze. (..)

Cred Tnsa ca am ardtat limpede ca datoria im-
portantd fata de Dante nu sta in ceea ce un poet
Imita sau adapteaza dupa Dante, si nici nu face
arte dintre datoriile care sint contractate numai
a un anume_stadiu de dezvoltare al unui poet.
Nici nu se afla in acele pasaje in care el a fost
luat drept model. Importanta datoriei nu se sta
in_numarul de E)asaje pe care un critic le poate
arata cu degetul spunind c& aici si acolo a scris
ceva ce n-ar fi putut scrie dacd nu l-ar fi avut
pe Dante Tn minte. Nici nu doresc sa vorbesc
acum despre vreun fel de datorie decurgind‘din
gindirea lui Dante, din conceptia lui~ despre
viata, sau din filozofia sau teologia care dau
forma si continut Divinei Comedii. Aceasta e o
alta problema, _cu toate_ca nu fara legatura.
Despre cele ce Inveti, si Inveti tn permanenta,
de la Dante, as vrea sa spun trei lucruri.

_Primul : dintre_poetii, foarte putini, de staturi
similard, nu e niciunul, nici chiar Virgiliu car»
sa fi fost un cercetator mal atent al artei poe-
tice, sau un mai scrupulos, mai asiduu, mal
constient profesionist al mestesugului. Indiscuta-
bil ca nici un poet englez nu poate fi comparat
cu el sub acest aspect, pentru ca mestesugarii
cei mai constienti — sI ma_gindesc in primul
rind la Milton — au fost poeti mult mai limitati
si_de aceea mai limitati si in mestesug. A deveni
din ce in ce mai constient despre ce nseamna
asta, de-a _lungul anilor vietii unui om, este In
sine o lectie morala ; dar eu’scot si o alta lectie,
care e si ea morald. Tot studjul sl lectura lui
Dante par, dupd mine, a te Invata ca poetul tre-
buie sa fie mal eurind sIullltoruI limbii sale decit
stapinul ei. Acest simt al res?onsabllltéfgu este
unul din semnele distinctive ale poetului_ clasic,
wclasic™ In sensul pe care am Incercat sa-1 de-
finesc in alta parte, vorbind despre Virgil. Des-
pre unii dintre marii poeti, si despre unii dintre
marii ?oetl_ englezi in special, se poate spune ca
au fost privilegiati de geniul lor de a abuza de
limba englez&, de ‘a fi dezvoltat un_ idiom atit de
particular, ciudat si chiar excentric. Incit nu a
putut fi de nici un folos poetilor care au venit
dupa ei. Dante are, cred eu, In literatura italiana
un loc pe care, din acest punct de vedere, nu-
mai Shakespeare 11 are intr-a noastra : adica, da
trup sufletului limbii, supunindu-se ei insisi, pri-
mul mai mult, al doilea’ mal putin constient, la
ceea ce ei au intuit a fi potentialitatile ei.
Shakespeare, chiar eL fisi ia unele libertati pe
care numai geniul lui_le justifica, libertati pe
care Dante, Cu un geniu egal, nu le ia. A lasa
posteritatii propria sa _limba, mai subtil dezvol-
tatd, mai rafinatd, mai precisa decit a fost ina-
inte_de a o fi_scris el, aceasta este cea mai Inalta
realizare posibila a poetului ca poet. Natural,
poetul realmente suprem face poezia mai difi-
cila pentru_succesorli sai, dar simplul fapt al
suprematiei lui, si pretul pe care o literatura
trebuie sd-1 plateasca pentru a avea un Dante
sau un Shakespeare, e ca poate —avea numai
unul. Poetii de dupa ei trebuie sa_ gaseasca alt-
ceva de facut si sa se multumeasca cu faptul ca
lucrurile care le-au mai rdmas de facut sint mai
marunte. Dar eu nu vorbesc despre ceea ce un
poet suprem — unul dintre acei putini fara de
care vorbirea curentd a unui popor cu 0 mare
limba nu ar fi ceea ce este — face pentru poeti
de dupa el, sau despre ceea ce ii Tmpiedica sa
faca, ci despre ceea ce face el pentru_fiecare
dintre cei de dupa el _care vorbesc aceeasi limba,
limba materna, fie cd ei sint _poeti, filozofi, oa-
meni de stat sau hamali Tn gari.

Asta e prima lectie : cd marele maestru al
unei limbi trebuie 'sa fie marele ei slujitor. A
doua lectie data de Dante — si e o lectie pe car»
nici un poet, din nici o limba cunoscuta mie, nu
0 poate da — este lectia amploarei domeniului
emotional. Poate cd m-as_exprima mai bine spu-
nind spectru, sau gama. Folosind aceastd expre-
sie vreay sd spun_cd_ poetul mare trebuie nu
numai sa perceapa si sa distingd mai limpede
decit alti oameni culorile sau sunetele din do-
meniul uzual al vederii sau auzului ; el trebuie
sd_perceapa vibratii dincolo de domeniul omu-
lui obisnuit, si sa_fie Tn stare sa-i faca pe oa-
meni sa vadad si sa audd, la fiecare extremitate,
mai mult decit ar fi putut ei vreodata fara aju-
torul lui. Avem, de pilda, in literatura engleza
mari {Joet,l religiosi dar. In comparatie cu Dante,
ei sint specialisti. Asta-i tot ce pot face ei. lar
Dante pentru ca putea face orisice altceva,
este, pentru acest motiv, cel mai mare poet ,re-
ligios”, cu toate cd a-1 numi ,{)OG'[ religios" n-
seamna a-i_diminua universalitatea. In” materia
de emotie Divina Comedie exprima tot ce poata
trdi un om, de la disperarea ticalosiei pina la
viziunea supremei fericiri. Ea este, de aceea,
pentru poet, un permanent memento al obligatiel
de a explora, de a gasi cuvinte pentru ceea ce
inca nu s-a rostit, de a capta acele  sentimente
pe care lumea greu le-ar putea simti, pentru ca
nu are cuvinte pentru ele si, In acelasi timp, un
memento al exploratorului de dincolo de frontie-
rele constiintei_uzuale, caci el va fi numai atunci
in stare sa se intoarca si sa raporteze conceta-
tenilor sdi, cind va fi pastrat, in tot acest timp,
0 legdtura ferma cu realitatile pe care ei le cu-
nosc.

Aceste doud desavirsiri ale lui Dante nu tre-
buiesc socotite nici distincte nici separabile. Sar-
cina poetului, de a face incomprehensibilul
comprehensibil cere Imense resurse de limbaj
iac dezvoltind _limbajul.  Tmbogatind ntelesul
cuvintelor si aratind cit de mult pot realiza cu-
vintele, el face posibila, pentru ceilalti oameni,
0 gama mult mai ampld de emotii si perceptii
pentru cd le da vorbirea prin care poate fi ma
mult exprimat. Pomenesc numai, ca_ exemplu
despre ceea ce a facut Dante_pentru limba sa —
si pentru a noastrad, pentru cd noi ne-am Tnsusit
cuvintul si I-am anglicizat — prin verbul trasu-
manar. o o

Ceea ce am spus acum nu e lipsit de legaturii
cu faptul — pentru cd faptul eu Tl socot incon-
testabil — cd Dante e, mai mult decit orice alt

oet al continentului nostru, cel mai european,

| e cel mai Buyn provincial — si totusi_aceasta
afirmatie trebuie completatd spunind ‘ca el nu
a devenit ,.cel mai putin provincial™ incetind de
a fi local. Nimeni nu-i mai local decit el. Nu se
poate uita_ca sint multe in poezia lui Dante care
scaDa oricdrui cititor a carui limba maternd nu-t
italiana. Cred Tnsa ca strainul isi da mai putin
seama_de toate subtilitdtile de ‘care trebuie sa
ramind pentru totdeauna lipsit decit oricare din-
tre noi citind orice alt maestru al unei limbi care
nu e a noastra. ltaliana lui Dante e_ oarecum
limba noastra, din clipa in care incercam s-o ci-
tim, iar lectiile_ de mestesug, de vorbire si de ex-
plorare a sensibilitatii sini lectii pe care_orice
european le poate asimila, Tncercind sa 1»
aplice la propria lui limba.

Traducere de
Andrei lon Deleanu
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Elisaveta Bagreana

Cunoastere

Noapte de noapte de ce astept cu nerabdare

Kliment Tacev

Cotidian

dimineata 7

Doar bine stiu ca fiece zi Tnseamna o ai din viata mai

si fiecare zi inevitabil catre noapte se Tndreapta.
Un ceas de fericire abia-1 atingi si trece dupa o clipa.

Anemica ziua se stinge
si-n linistea noptii tirzie,
nazuinti neimplinite

cumplit ma dor, ma sfisie.

putin

Sa nu existe totusi dimineti ce-n noi mereu sa

dainuiasca ?

Si zile poleite-n soare far-asfintit si fara noapte 7

Sau ceasuri, clipe doar, egale vesniciei 7

Dar dimineata, niciodata

nu pot sa le adun in minte.
Noi nelinisti vin sa se abata
risete si plins : dureri umane.

Cit voi simti in piept cum singele egal pulseaza,

noapte de noapte am sa astept cu nerabdare zorii sa

In fiecare zi voi retrai al omenirii zbucium secular,

Tirziu abia de Tinteleg
ca-nserarea se lasa din nou
si larasi fara urma se sterg
nazuintele faurite cu greu.

apara.

regasind galaxii si universuri in lumea noastra

asa cum pasarea plecata peste mal,

Mladen Isaev

Singuratate

Uneori,
precum un detinut in subterana
cu reci tentacule singuratatea
te-mpresoara.
Te-ntrebi atunci: dar unde sinteti voi
triumfuri,
prieteni dragi, tovarasi, frumusete ?
Si vorbele rostite cite rani nu lasa-n
urma,
jignirile cum dor pina la moarte.
Vezi ceturi dese cum se astern
In ealea ta, nestrabatuta Tnca.

Pornesti.
Te cheama-ntinderi neumblate

Si zari pe care le-ai uitat.

Ah, latd oameni rizind prieteneste.

Ei ara cimpuri largi scaldate-n soare.

Pamintul tot e coplesit de stralucire,

de pasari, nori si de azur.

Te-ntimpina de pretutindeni mirezme
dulci,

copaci ti susur cristalin de ape

si fire verzi de iarba unduind.

Te lasi de lumea asta cotropit...

Unde a ramas singuratatea oare 7

Te-nvaluie ametitor un murmur cald

si aburii pamintului, de argint

Lamar

Bucuria

De dragoste si de natura

sa te mai bucuri de nu esti in stare,
vei rugini precum o barda veche
eioplindu-ti propria insingurare.

Eu am in pin un cintaret

ce ma trezeste-n orice dimineata.
Pluteste viersul lui peste gradini
Zglobiu si plin de dragoste de viata.

lar mierla mea in anotimpul friguros
asteapta sa-i raspund in gura mare,
mi stie daca sint la rindu-mi sanatos.

O, pasare de bucurie Tnaripat ti-e zborul,
Intrece-te pina la ziua in cintare,
Sa pot sa cred c-a! meu e viitorul.

explorari

Timpul mare! arte, socotea Hegel, a trecut o
data cu Grecii. Cuvintele prin care filosoful Ist
incepe — in Prelegerile de estetica — exprne-
rea se asupra disolutiei formei clasice a artei,
sint patetice in sobrietatea lor. Descompunerea
idealului clasic este pusa in legatura_cu_moartea
zeilor antici. Acestia purtau n ei Insisi ger-
menele pieirli lor. Atunci cind corabierii _anti-
chitatii au auzit, rasunind peste ape, infri-
cosatorul strigat ,,Pan, marele Pan e_mort",
atunci cind primii crestini au Inceput sd  con-
sidere divinitatile paglne drept demoni (Dii gen-
tium daemonia), zeii atotputernici au  aparut
constiintei si plasmuirii artistice ca sus’eptiblll
de o posibila disolutie. Risipirea  panteonului
Insemna, insd, descompunerea artei clasice si o
moarte partiald a artei ca atare. = .

Pentru estetica hegeliana, principiul idealului
clasic al artei rezidd Tn exprimarea exterioara,
nemijlocitd, corporala a individualitatii spiri-
tuale Or, spre 0 asemenea unire a continutului
cu forma, intr-o totalitate, tinde artisticul in
sine. Astfel, arta clasica ,,infaptuieste ceea ce
este arta adevarata conform conceptului ei"
(Hegel, Estetica, sect Il, X 2, 3). Ca si Hegel
alta datd, Martin Heidegger, n _zilele noastre,
considera templul grec drept o infaptuire su-
E_r_ema_ a geniului artistic, drept o revelare a

iintei ca adevar absolut. De fapt, cei doi gin-
ditori sint mostenitorii viziunii_platonice clasice
despre_arta. Cu toata adversitatea lui Platon
impotriva poetilor, ca_Imitatori de aparente, in
dialogurile sale se afld paginile cele mai. inalte
ale unei estetici clasice. Mania_iubitorilor de
frumos Tsl gaseste suprema Tmplinire Tntr-o vi-
ziune finala sl?haedr., 254, A—_E(;}; frumosul ca
idee corporala™ este singura jdee eterna care
are privilegiul de a se face vazuta muritorilor
(id., 250 D-25, A). Dar daca idealul clasic al
artei Isi ?é_seste ustificarea Tn conceptul pla-
tonician al ideii de frumos, acest concept con-
stituie, totodata, temeiul unei estetici opuse, es-
tetica manierei.

Urmindu-1 pe maestrul sau Ernst Robert
Curtius care a definit manierismul prin opo-
zitie cu clasicismul, Gustav Rend Hocke consi-
derd maniera, Tnainte de toate, drept o constan-
ta anticlasica a spiritului. Determinare prin-
tr-o negatie : e manierist tot ce nu e clasic.
Formelor Inchise de expresie clasica li se opun
formele deschise manieriste.

Unele din caracteristicile pe care Hocke le
atribuie celor doi poli ai spiritului creator de-
riva din_viziunea lui Heinrich Wolfflin asupra
clasicului si_a barocului Pentru autorul cunos-
cutei lucrari despre Renastere si Baroc, for-
mele artei clasice sint organizate In spiritul de-
plinei rationalitati : ele sint clare, calme, ne-
cunoscind’ adincimea, nici jocul — ornamental.
Arta clasica tinde spre reprezentarea — con-
form unor canoane stabile — a ceea ce exista.
Barocul simuleazd, dimpotriva, inexistenta nor-

in apa riului
contempla ceruL

N-as vrea sa-mpartasesc destinul
pilotului disparut in zbor,

iar deocamdata Tnca ma visez
prin a doua viata calator.

terestra,

Liudmil Stoianov

Infinit

O noapte vesnica haiaduieste-n nesecata bezna !
Tntotdeauna am iubit acest tarim si aceasta vale

si colina nflorita cu pinul singuratic,
si crinii, si trestiile din balta cu tina,
caci apele statute rasfring o alta lume :
tacute culmi, piscuri austere

si miraculoase cai ale caravanei astrale.
Cerestlle focare iti tulbura privirea,

si spiritul Tnlantuit e de linistea eterna—
Unde-i a mea cale ?

Cind ne vom opri si unde —

atomi neinsemnati ai scoartei terestre 7

O coapte vesnica haladuieste-n nesecata bezna !

Anastos Stoianov

Uitare
Eu nu stiu cum de te-am uitat !
Nu-mi amintesc — buna erai, sau rea,
sireata 7

Ne-am cunoscut clndva de mult,
ori poate nu ne-am vazut niciodata 7

Si nu stiu cum de te-am uitat!

De tlne-mi amintesc ca de ceva ce moare,
ca de o iarna fara de zapada,

ca de o primavara fara floare |

Damian Damianov
Miniaturi lirice

Privirea mea din nou este fierbinte,
zapezile din suflet se topesc,

atitea intilniri, plecari, cuvinte

in mintea mea aprinsa se-nvirtesc !

Si tot ce m-a facut sa rid odata
sl lacrimile toate cite-am plins,
iubirea totdeauna asteptata,
in scrinul inimii s-au strins.

Eu am comori cit poate sa cuprinda
umanitatea, Tnsa citeodat,

cind fata mi-o privesc ntr-o oglinda
vad pentru-aceasta zestre cit am dat!

Kolio Sevov

La cositul finului

Cositul finului Tncepe

abia cind roua s-a zvintat.

In primul rind Tmi ascut coasa

apoi ma-ndrept cu pasul sigur

spre marginea din stinga a livezii.
In verdele regat de tihna

sa nu pasesti descult vreodata,

sa nu retezi aripi de pasare plapinda
si nu uita fosnetul de coasa |

Mai mult sau mai putin
la sfaturi luind aminte
am inceput cositul.

Dar clopoteii florilor si seva ierbii
se-mpotriveau cu indirjire coasei.

Atunci pe spate m-am culcat s-ascult
cum fire verzi de iarba glasuiau in taina:
— Noi am ademenit albinele sl norii;

nu ne cosi !

— Am dat greerilor adapost pe vreme de
furtuna ;

nu ne cosi |

Si am ramas visind culcat pe spate,

desi radacinile ma-ndemnau
neputincioase :

,,Coseste-le si altele vor rasari !“

Gheorghi Djagarov

Noapte

De ce nu dormi copile 7

De ce incepi sa plingi7

Cine-ti tulbura somnul tau blajin 7

Sa fie.fosnetul frunzelor cazind in noapte,
Zvonul departat al circulatiei,

sau poate glasurile potolindu-se lin 7

Sa fie luna stralucind peste culmile Tnalte
Tipatul bufnitei din padure,

sau steaua ce departe, In cadere,

vine sa destrame tihna

unei lumi deja haituita de griji 7

Sa fie nesomnul meu, oare,
Inaintea zilei de miine 7

De ce nu dormi copile 7
Hai dormi, fiul meu, — adormi |

Kinka Konstantinova

lubire

Eu te-am furat.

Acum nu ma mai tem

de drumurile toate

ce vor sa mi te ia.

SI nu ma tem nici de privirea
atitor frumuseti,

caci esti inchis in mine

si simt in inima cea mica

ce bate sub a mea

cum se-ntilneste-acdasi singe.

Si inima cea mica,

din amindoi a mostenit cite ceva —
conturul gurii tale aspre,

de al meu zimbet luminat,

si mersul meu vioi,

unit cu pasii tai cei calmi,

si mina mea in mina ta topita—

Eu te-am furat
si amindoi sintem legati
de inima copilei noastre.

In romaneste
de VALENTIN DESLIU

OVIDIU MAITEC : ,,Cub 11

Impresii de cinefil

Marturisesc a fi citit foarte putine carti des-
pre cinematografie, (artd, spectacol, istoric) si
sunt mai mult decit convins cd& nu voi citi nici
de acum Tnainte mal multe. Tmi prezerv In fe-
lul acesta un teritoriu al iluziei ti lasitatii la
care_nu vreau sa_renunt. Ml-am decapitat atitea
iluzii, m-am trezit din atitea vise, am uitat_in-
cda mai multe incit vreau sa-mi pastrez macar

unuL

Filmele sint copilaria mea, adicd acea virsta
a vietii pe care pina la revelatiile psihologiei
moderne, oamenii  obisnuiau $a o numeasca
,plind de farmec” Acest_farmec e, pentru unii,
viata la tard, pentru altii sorcova si Mos-Aju-
nul, joaca cu mieii_in poiand, sau bucata de
zahdr a bunicutiL Pentru mine e a sta intr-o
sald de cinema si a_astepta sa inceapa un film.
Am vazut In_ copilarie o cantitate enorma _de
filme (cred cd nu mai putine de doua pe sap-
tamind) si experienta mea de atunci, ImDOslIbll
de repetat datoritd schimbarii _ conditiilor. de
vizionare, are in ea ceva_specific, ceea ce-i da
un caracter oarecum ,,istoric”, motiv pentru
care vreau s-0 coOnsemnez aici. ) )

In preajma celui de al doilea razboi mondial,
cu tot caracterul de relativa noutate, cinema
tograful devenise un spectacol profund popular
pe care nu-1 puteau concura, cel putin in Bu-
curesti, decit foot-ballul si boxul, dintre spor-
turi. Salile erau mai numeroase decit azi si. de
aceea, arareori {)Ilne. Pretul mult mai ridicat al
biletelor de intrare (dupa socotelile mele, _de
patru-cinci ori mai mare decit acum) nu_Im-
piedica publicul sa aibd o structurd largd In
care predominau tinerii. Oamenii seriosi, in-
telectualii, persoanele in virstd aproape ca nu
frecventau cinematografele si in nici un caz nu
vorbeau despre filme altminteri decit ca despre
o distractie usoard, la care, participind au co-
mis o0 derogare_de la bunul gust Elevilor le era
quasi-interzis sd se duca la Cinema si in tot ca-
zul era pentru ei neplacut sd fie vazuti acolo
de vreun profesor. ) )

Reprezentatiile nu aveau loc la ore fixe ci
continuau in ‘tot cursul dupaamiezii — arareori
in matinee — incit_spectatorul intrat in timpul
spectacolului la mijlocul filmului (si condus do
un plasator cu lanternd, in cazul in care oferea
aparentele unui ins dispus sd dea bacsis)_statea
pina la sfirsitul filmului, dupd care raminea
In sald s& vada Tnceputul. Uneori, pasionatii ve-
deau filmul de mai_multe ori.

In salile de cartier, se dddeau in aceeasi re -
rezentatie doua filme, de obicei de facturd
otal deosebita : unul sentimental, sau o arama
si celdlalt un film de aventuri. Publicul nu pu-
tea fi_decit Tmpartit : jumatate venea pentru
unul, jumatate pentru celalalt. Era greu ca a-
tentia ‘salii sa poata fi _captivatd in egald ma-
surd de ambele filme. Tn timpul repréezentatiei
ti puteai schimba locul fard a deranja crea
grav pe spectatori care erau putini. La virsta
de zece ani e un dezastru_sa ti se aseze cineva
in fatd — si tot atunci faceai observatia capi-
tala_ca stind pe un scaun, o femeie e totdeauna
mai Inalta ca un barbat

Manierismul si resurectia continua a artei

melor, introduce indefinitul, disonanta. Formele
artistice n-au limite precis definite ; ele sint in-
sufletite de un dinamism specific  barocului.
Elementele care alcatuiesc opera Isi pierd in-
dividualitatea ; contrarele se atragi,_ contrastele
sint estompate, mascate. Un ,.echilibru In sus-
pensie’ corespunde — In arta baroca — orga-
nizarii stabile, bine centrate, clasice. Aceste
determinari formale au fost, in parte, preluate
de Hocke, autorul Lumii ca labirint atribuind
manierismului coordonate pe care Wolfflin e
descoperise in universul artistic_al Barocului.
_Tentativa lui Hocke de reabilitare a manie-
rismului a fost precedatda de mai multe Tncer-
cari similare. Amintim doar lucrdrile lui M.
Dvorak (Geschichte der italienischen Kunst I,n
Zeitalter der Renaissance, Miinchen, 1928 si
Kunst%eschlchte als Geistesgeschichte, Miinchen,
1928), E. Panofskv (ldea, eipzig, 1924) si G.
Briganti_ (Il Manierismo, e Tibaldi, Roma, 1947),
La Tlucrarile acestora trebuie sa adaugam, fi-
reste, cele ale maestrului lui Hocke. Ernst Ro-
bert Curtius. Tnsa, nici unul dintre acesti cer-
cetatori n-a explorat universul menierist in a-
dincime si mai ales nu l-a extins In suprafata,
ca_autorul Lumii ca labirint.

Reabilitarea manierismului pe care o intre-
rinde Hocke in studiile sale continua, de alt-
el, miscarea de reabilitare a Barocului la care
isi adusese o atft de importantd contributie, la
sfirsitul secolului trecut, Heinrich Wolfflin. Re-
surectiile unor epoci revolute ale istoriei arte-
lor si gindiril s-au succedat dup>a initiativa ro-
manticilor care au_ redescoperit goticul. Feno-
men semnificativ_ in_istoria culturii moderne,
aceste reconsiderdri indica succesive mutatii _In
universul axiologic al omului. modern, o  lar-
gire treptatd a gustului artistic, sl chiar o me-
famorfoza a viziunii despre Iume. Care este
semnificatia Istorica a reabilitarii goticului, ba-
rocului, manierismului, artei ,primitivilor", fol-
clorului etc. 7 Operele manieriste au fost scoase
dintr-un muzeu al antichitatilor bizare si de-
suete. relnstaurate printre_marile valori con-
sacrate ale culturii. Aceastd restaurare implica
0 rupturda in cadrele unei- estetici constituite,
strapungerea limitelor unei arte pe care, con-
ventional, o putem denumi clasica._ in realitate,
marea revolutie artisticd modernd _declansata
de romantici, revolutie care i-a depasit pe ini-
tiatorii ei, care s-a Intors Tmpotriva romantis-
mi-lui ca si a oricarui clasicism, avea nevoie In
subversiunea ei_de un temei Tn trecut. Avan-
garda a cdutat Intotdeauna sa se legitimeze ga-
sindu-si stramosi Renasterea si-a cautat mo-
delele sl justificarea Tn Antichitatea greco-la-
tina. Mahlerlsmul post-renascentist din secolul
al XVI-XVIMea este si el o _renastere, dar
care se revendica nu de la Antichitatea clasica,
ci de la cea ,manierista”, a elenismului alexan-
drin ca si a latinitatii tirzii Putem situa, astfel,
manierismul ca o structurd bine determinata a

istoriei_ culturii. El nu este doar o categorie
stabilita in opozitie cu categoria clasiculul, ci
reprezintd o subversiune a artisticului ca atare.
Atunci cind arta se identifica cu arta clasica,
evident, manierismul este anticlasic. Dar spre
deosebire de Hocke, pentru care exista o bipo-
laritate netd clasic-manieristd a_artei, socotim
cd manierismul apare nu numai ca_oponentul
clasicismului, ci ca o solutie de continuitate, ca
un dizolvant al oricdror forme constituite, al
ordinii stabilite. De aici caracterul sau subver-
siv, adeseori clandestin, de aici antiacademls-
mul sdu, pozitia sa subiacentd sau_ liminald..

Tn subteranele unei arte constituite, ori la
limitele ei ultime apar solutiile, formele artis-
tice care o vor descompune.” Se poate, credem,
vorbi_ despre o disolutie manierista a clasicis-
mului renascentist, ca _a barocului, despre un
manierism al romanticii ca ti despre manieris-
mele — mai vechi — ale goticului, ale clasicis-
mului elin ori latin. Daca arta contempgrana
are componente_manieriste (ea nu este In Intre-
gime _manieristd, cum afirmd& Hockf), acestea
indicd si ele o disclocare a pozitiilor stabile
catre care arta_tinde neincetat. Hocke arata
foarte clar ca, intr-o privintd, poezia avangar-
dci contemporane (Dada, nonsense-poetry, le-
trism etc.) sint_agresiuni Tmpotriva esteticii cla-
sice, a romantismului sentimetnal, a rutinei a-
cademice. Dar ele sint mai mult_decit atlt : mij-
loace agresive Tmpotriva artisticului ca atare,
a esteticii, ca si a unei anumite viziuni consti-
tuite a_omului despre lume sl despre sine In-
susi. R@mine de vazut daca agresiunea, estetica
revoltei, pot fi atribuite ori nu, cu exclusivi-
tate, manierismului, ca o constanta spirituala
a subversiunii. . . o

Ceea ce am numit subversiunea manierista
constituie in Istoria spiritului european un strat
subiacent, un mundus_subterraneus. Hocke vor-
beste despre o traditie europeanda a iregularu*
lui. Orice reguld statuiazd o ordine, tinde spre
constituirea unui cosmos organizat Un cosmos
este un triumf asupra haosului, al neregulei.
Desi unii din anarhistii moderni ca_si unele
voci ale poeziei noi au_ proclamat reintoarcerea
la haosul primordial, nici o creatie artisticd nu
se poate prezenta drept 0_experientd haotica
in zadar credea Rimbaud cid a regasit ,,batrinu
haos™ : creatia. — oricit de refractara la o or-
dine constituita — nu reface dezordinea necrea-
tulul. Tine de esenta artei manferiste tensiunea
interioara, conflictul intre apetente contradic-
torii.

Pozitia la limitd a manierismului, pozitie In-
tr-un continuu dezechilibru, intr-o criza per-
manenta, este determinatda de pendularea con-
tinud a formelor manieriste intre haos sl ordine.
Sint semnificative versurile lui John Donne
mare ,,poet metafizic" englez din secolul_ai
XVlI-lea Tn Anatomia lumii, poetul — reabili-
tat Tn secolul nostru de T. S. Eliot — reclama

0 noua filozofie care pe toate le pune_la indo-
iala, o filozofie de amurg, o apocalipsa a spi-
ritului si_lumii. ,,Totul e sfarimat, orice relatii
te, orice ordine justa destramatd." Viziune
aosului reinstalat.

Tensiune i
turi, contradictii... sint caracteristice universu-
lui_manierist. 'Dinamica manierismului este un
echilibru mereu instabil al fortelor in joc. De
altfel, Hocke gaseste o formula caracteristica
in acest sens, o formula mult folosita de autorii
tratatelor’ manieriste’ din secolul al XVl-lea :
discordia concors. Coincidenta cotrariilor, spre
aceasta tinde orice creatie manierista. Conflic-
tele abunda : intre spiritual si vital, rugaciune
si voluptate mistica si_obscentitate, putere si
umilinta, senzualism 'si intelectualism. Litera-
tura manierista in epoca lui Congora si Marino
oscileaza intre caligrafia concertista_ti porno-
grafia cea mai crasd. Poezia este plina de figuri
retorice ca oxymora_(unire a contrariilor). Pen-
tru Leonardo “da Vinci, !
suave un moderno mostro. Valorile estetice apar
si sint cultivate in cupluri ale elementelor dis-
parate : frumos si oribil, oniric si teluric etc.
Cele mai comune figuri
de genul ,paradis infernal”

Simple divertismente retotlce ? Nu. Simpto-
matice Tncercari_de unire a contrariilor, de rea-
lizare a unei_discordia_concors. Centrele artei
manierismului antic (vila Tivoli a Tmparatului
Hadrian) sau ale celui postrenascentist (Praga
imparatului Rudolf al : :
pentru vointa de unire a disparatului. Un mit

interioara, conflicte, diverse rup-

porno-

iubirea e terribile e

de stil manieriste sint

11-lea) sint exemplare

{regularului’ domind si regizeaza, dupa

Hocke, arta manierista El consta — am putea
spune — Intr-o dubld tendintd simultana : spre
ordine si spre haos, o tentativd de a_atinge —
suprem pa : xtrem pri ]
trema ordine. E o tensiune interioard, esentia-
13, intre tirania_dogmei
presupune posibilitatea sistematizarii  oric
creatii artistice) si anarhia libertatii nelimitate
a creatiei individuale.

in _secolul trecut, manierismul era dispretuit,
considerindu-se cd a promovat dezordinea, des-
compunerea, subversiunea. Chiar _si
mul continuase (cu unele exceptii) sa pastreze
cultul clasic al unei arte ca ordine, putere, dem-
nitate Abia acum ne dam seama (i
lui Hocke au fost tn aceasta privinta hotari-
toare) ca exista o cvaziotdine manierista, ca
subversiunea manieristda nu este un simplu pol
opus_ordine! clasice, ci arta aceasta paradoxala
contine o propensiune spre 0 cunoastere artis-
ticd" ce Tncheie sensuri multiple sl totodata o
virtuozitate eliberatoare de sensuri :
Absolutul sl neantul arte! atrag. deopotriva, ar-
tistul manierist, om al contradictiilor, secerdot
si histrion.

paradox — haosul extrem printr-o ex-

(estetica _ manieristd
oricarei

romantis-

studiile

revolute.

Nicolae Balota

Participarea_ sentimentalda a publicului er»
toiaeauua iara retineri, Henpsiuu exciun.atnia
zgomotoase, cvmeuunue cu gms taie. Conuitu-
ie tenmce muu mai uexectuuaoe ca acum, «.n-
biauta turmata axn oameni tara preocupari mai
inaive conuiouiau _ la impresia_ae uxsiractta
usoara, ae iaHi lipsit ae pretentii. xntr-aaevar,
Imueie cete mai gustate erau ineiuurameie sl
irnneie ae aventuri, intre acestea prevaimd
westernurile, sau nuneie_cu cow-uoy cum li se
spunea pe atunci tsau filmele cu cui-uui, cum
auzeam in caruerui meu: 0 expres,e care ma
coatiaria tenon, pentru ca uaca mtr-auevar
can apareau ormgatonu in astiei de lume, boii
eiau ca si inexistenti pe ecranele pime de a-
titea aventuri mumriave;.

~M-am gindit mult timp dupa aceea la aceste
filme sl crea sl azi ca simplismul _lor nu se
poate explica_cuiar atic ae_smipiu. El nu e nu-
mai o consecinta a precaritatii gusturilor ceior
carura_ere se aaiesau, ti pe care 0 speculau
intentiile coiuereiaxe are producaterilor, aar si
conmtmor  eterne aie spectacolului, aaiea a
dreptarul pe taie 1l cere ei ae a tine pe cineva
pe s-aun iara ca acesta sa se ridice oricind si
sa piece, X-ia 0 sausracere suiprmzatuaie a gus-
luxuor — zic unii — prea sumare, aar pe care
noi le consideram eterne. Gangsterul pedepsit
uu?a ultima ucaiosie, reabintaica femeii pier-
uute, eroul omnipotent care-i cucerea pe_spec-
tatori prin simpta lui aparitie, indragosutii care
se cautau cu irenezie spre palpitarea puuucului
iar in scena ultima se praouseau unul in bra-
tele ceiuiiait, Irumusetea schematica a eroilor,
oaaeau in unat un tofal plin ae farmec de la
care cu greu te puteai sustrage. Ca ti romanul
toiieton Ue pe vremuri, ca ti literatura de larg
consum, fenomenul spectacolului cinematografic
ar treouj analizat ti la noi_cu aceeasi seriozi-
tate ca st ,,arta cinematografica”.

E discutabild teoria care exprimatd mai pre-
tentios iti alia un anume loc ti in stiinta artei,
si uupa care oamenii gasesc in spectacolul fa-
cil ceea ce nu au in viata Ce toate zilaie, si
cauta contrastul superlativ cu tot ceea ce ‘e
comun. Nimeni_nu citeste o carte de umor a-
tunci cind e trist. Nimeni nu se duce la o co-
medie la care urmeaza sa se_strimbe de ns, in
seara in care i-au murit copiii. Nimeni nu vrea
sa vada o drama_ pentru ca e bine dispus. E
aeparte de aoevar, sau macar ae minuna lui
satisfacere, teoria aceiora care vad Tn arta de
larg consum o compensare pentru nietif oameni
cu_existentele lor amante sl ponosite. .

Dimpotriva, aita in genere, oricit ar parea
depanata de viata oinuiui ODisnuit, prin Tnfa-
tisarea de situatii insonte, pr.n exotism, prin
extravaganta chiar, tace apel la toti oamenii,
la generaumtea simtirii omenesti, la citimea
ae curaj, ae laeal, ae generozitate, care exista
n orice om. Daca eroui cu un cal si doud pis-
toale, care-si risca viata int'runtind o auzina de
banditi, poate deveni idolul unor oameni _in-
capabili _sa se apropie macar de un armasar
mai excitaoil, lucrui nu se Intimpla pentru ca
acestia Iti at.au o compensatie comoua pentru
propria lor mediocritate, ci pentru ca in fie-
care am ei era 0 ndzuintd ascunsa dar reald da
alisiel unerou. )

Aceasta psihologie putea ft foarte abil spe-
culata_ ae cei interesati dar ea se baza pe te-
meiuri ferme si era sustinuta totdeauna prin-
tr-o actiune puna ae tensiune. Or, citma cite-
va lucrari aespre cinematografie — negresit
Oucte si foarte interesante — ceea ce m-a fra-
pat a fost faptul ca ,actiunea™ unpl film e no-
fiunea cea mai _aispretuita, aproape totdeauna
ignoratd, in nici un caz vreunul ain autorii a-
cesior lucrari nu ar aamite ca un fum e o
simpla poveste pe ecran, problemele capitale
fund unghiurile de filmare, raportul aintre
pnmplanuri si groplanun, o umord care cade
nu stiu cum, sau momentul genial in care
eroii’ stau minute in sir si nu-sl spun si nu
fac nimic. Dar filmul nu e O simpia sau mai
complicata sucesiune de imagini ci o povestire
cu ajutorul Imaginilor, si daca ar fi fost alt-
minteri, el nu ar fi depasit faza de spectacol
de club artistic, de experiment cu public select
— la modul intelectual strict — ceva intre
teatru si expozitie de fotografii.

De aceea, nu_simt nici o placere sa citesc sl
nu am mei o Tntelegere pentru lucrarile aces-
tea savante si_pretentioase despre film, despte
arta sau istoria lui. Mi-am procurat o ultima
aeziluzie sub forma cartii Filme de neuitat de
D.l. Suchianu si Constantin Popescu.Si totusi o
sperantd mijeste dupa lectura lui in asteptarea
volumului al ‘doilea. Si mai ales, interesant
lucru : cea_mai mare parte a_acestor filme pe
care autorii cartii le considera de neuitat sunt
facute dupd piese de teatru, nuvele, romane
mai scurte_ Nu dupd niste opere literare de
prima mina, dar totusi dupa unele solid con-
struite, cu o actiune de cele mai multe ori cul-
minind_ dramatic. Cine are, deci, urechi de
auzit, s& auda.

Mi-a rdmas sa-mi plimb melancolia, ca tot-
deauna, printre fantomele din ce in ce mai
palide aie trecutului. Tinfiintarea cinematecii
n-a solutionat nici problema filmelor vechi nici
a celor de neuitat Atmosfera ei ezoterica, de
club artistic cu spectatorii ei numerotati, cu
cite un domn sau doamna care-ti debitau un
discurs la Tnceputul reprezentantei, si cu pre-
tentia de a-tl cere cu luni de zile Tnainte sa-ti
cumperi cel ‘mai bun loc estetic, mi-a displacut
profund. Observtnd de multe ori titluri, afise,
si imagini  vechi in vitrina cinematecii, am
nadéjauit totusi ca as putea revedea acolo unele
fiime.de pilda acel = Virginia-City (cu Eroii
rlynn, Randolph Scott, Cesar Romero si Mi-
riam Hopkins) pe care l-am vazut acum mai
bine de treizeci de ani, si pentru care mi-as fi
Tnfnnt repulsia fata de noul stil de vizionare si
as fi Tncercat sa depun_imensele diligente ne-
césare procurarii unui bilet.

M-am gindit de. multe ori_ce ar Tnsemna —
cu un sacrificiu financiar minim, cred — rein-
troducerea unor filme vechi in circuitul nor-
mal al spectacolelor. De cite ori s a incercat a-
ceasla, nu s-au realizat decit beneficii, depasind
cu_ mult Inchipuirea celor care au in-
dréznit s& riste. Numai asa ar iesi filmele din
zodia efemerului_si sj-ar prelungi existenta lor
care are ceva din aceea a povestilor _cu zine
cu candoarea si simplitatea lot vesnica, pentru
care se cere alt climat decit savantlicul si cris-
parea.

Alexandru George
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Muzeul Tn aer liber de la Mogosoaia

Printre multiplele si foarte valgroasele manifestari
prilejuite_de Congresul de Esteticd, initiativa deschi-
derii unui Muzeu “de sculptura Tn aer liber ne atrage
atentia in mod deosebit, in cadrul proiectului de la
Mogosoaia fiind .reunite nume si lucrari dintre cele
mai reprezentative. ldeea unui_Muzeu in aer liber nu
apare acum, intr-o conjuncturd de moment, ea este
0 mai veche si _indreptdtita dorintd a sculptorilor im-
pusa de necesitati obiective. Evolutia sculpturii, astfel
cum s-a concretizat ea in ultima vreme, cu certele ei
cuceriri artistice, pe de o parte, nevoia fireascd de con-
fruntare cu publicul larg intr-un decor mai propice
contemplatiei si Tntelegerii, pe de alta parte, reclamau
cu_insistenta o atare forma de prezentare.

Daca trecem peste un anume caracter eterogen al
lucrarilor, cam inegale si uneori nejustificindu-si pre-
zenta. Muzeul Tn aer liber, astfel cum a fost conceput,
tradeaza si un viciu de fond. Nu putem sa-1 ocolim,
desi scuza unei prime_initiative, este desigur reald. Sa
incercam sa ne justificdm. Rutina nenumaratelor ex-
pozitii de sald, mai mult sau mai putin_reusite, isi pune
am rentaAnedorlté pinad si_aici., Lucrarile sint _inghe-
suite tot Tntre patru pereti, ce-i drept, invizibili, “ce-i
drept formati de stresinele maiestuoase ale arborilor
diminuind nsa astfel si forfecind perspectiva. Poate
exagerez, dar senzatia de sufocare, de anihilare a lu-
crarilor intre ele. este totusi, macar in parte, adeva-
ratd. Un spatiu mai_generos decit parcul de la Mogo-
soaia este glreu de Tnchipuit. El trebuia_ interpretat cu
mai multd larghete si fantezie. Sint atitea luminisuri
neprevazute, afited locuri de taind umbroasa, exista o
lind arcuire_a pamintului catre lac. o sonoritate, a vin-
tului potrivit cu iarba si_ frunzele in armonioasa mis-
care, specifice parcului si care trebuiau intuite si spe-
culate. Nu stiu daca artistii Tnsisi si-au implantat lu-
crérile_ alegindu-si locurile, dar chiar si asa, erau datori
sa faca mai mult pentru folosul artei lor in primul
rind._In fapt, avem doud sali, centrate in jurul a doua
%ruparl de statui, semnate_de George Apostu si Vida

eza. Se putea, fara indoiald, gasi o solutie mai fericita.
Sa ne bucuram nsa ochiul, Tn ciuda tuturor acestor
impedimente, cu citeva statui-monumente, pe care nu
ne_vom sfii s le numim capodopere. .

Reusita majora a Muzeului se reazimd. se leagd, de
sculpturile In” lemn. Ele sint si cele mai bune si cele
mai numeroase. Un lucru exceptional s-a realizat prin
aducerea uriasului ,,Monument de la Moisei", lucrarea

CONCERTE

Spectacolul  ti-a asumat dificila
misiune de a Tmpreuna muzica u-

Un mai mare antren_si disponibili-
tate a plasticii scenice, a elemen-

lui Vida Geza, semnalatd Pe drept cuvint drept opera
fundamentala pentru artist. _N-am vazut-o la Bala
Mare, acolo unde, organic tarim_ de bastind, artistul
s-a simtit chemat si indreptatit sa o Tnalte. Sentimen-
tul n-a fost Tnsa mai putin coplesitor. Este, probabil,
unul dintre rarele monumente, care, oriunde l-am in-
tilni, emotioneaza cu Intensitate egala. Am  mai
SCris de%)re L~Fluturii* si cele doud variante ,Tatd si
fiu* de George Apostu, In solul dezradacinat 'd’g arbori
seculari de la” Mogosoaia aceste lucrari isi capatd posta-
mentul ce li se cuvine de drept. Prin ele, 0 noud ex-
pansiune a fortelor vitale stravechi_infloreste cu_legi-
tima exultantd, convingindu-ne, a citea oara, de impe-
rioasa necesitate a continuitatii. Este intr-adevar uluitor
la George Apostu_cum atita energie continuta se trans-
forma imperceptibil in pioasd reculegere, as_ spune
chiar veneratie fatd de spiritualitatea noastrd dintot-
deauna. ,,StlI?uI iubirii* si ,,Compozitia* lui Gh. llies-
cu-Calinesti fac de asemenea corp comun cu pelsad]ul,
,Compozitia* mai_ales aparindu-ne sculptata de-a
dreptul intr-o radacind a parcului cel vechi. Lucrérile
lui Napoleon Tiron si Nicolae Rosu se incorporeaza
firesc si cu deplina autenticitate si ele. Neavantajate
de amplasament, de mare frumusete in sine, adiind
subtirimi bizantine, ,,Stihiile razboiului* de lon Vlasiu
sint’ sculptate sa fie puse_la raspintiile golase ale lumii.
O arsitd nevazuta fluturd aripile de fier zdrentuit din
lucrarea lui Constantin Popovici. Si aceasta lucrare
necesita un cimp_deschis, Regretam prezenta lui Ovi-
diu Maitec numai cu o singura lucrare. ,,Pasarile* sau
»Himerele* lui in -lemn ar fi punctat mai exact stadiul
avansat al sculpturii noastre contemporane. Citeva lu-
crari singuratice in piatra de Zoe Bdicoianu, Silvia
Radu. loana Kasargian = si. Marcel Guguianu, sporesc
farmecul inedit al” privelistii nuantind-o cu spor de
taina si delicatete.

Nu pot incheia aceste rinduri. gindindu-ma la artistii
de prestigiu pe care i-am_amintit, fara a sublinia cit
de frumos poate fi uneori fierul, dt de nobild poate
fi une.i.-i piatra, dar mai a?es_rit de frumos si de noBe
poate fi lemnul pe lemn, mai ales in acest inceput_de
toamnd, cind geniul paduratic din noi toti Tncepe sa-si
alung™? A fanlasma printre frunzele galbene, linga
trunchiul stejarilor. In inima cbirsiilor ocrotitoare.

Grigore Hagiu

Mesageri africani

nsindriei nationale a poporului ne-
gra. a_luptei sale pentru finlatu-

toard de circulatie cu folclorul. De
obicei aceste Tncercari riscante de
alaturare a fondului folcloric (in-
depdrtatd_sorginte si_pentru muzi-
ca usoard) cu propria sa secularad
metamorfoza, sint sortite a_sacrifi-
ca una din cele doud directii_artis-
tice sau de a_compromite, in caz
ca amandoud sint _bine facute, reu-
niunea lor. Artistii africani au cau-
tat Sa ocoleasca acest pericol in-
tr-un mod pe care vom cauta a-l
descifra.

. Repertoriul universal de muzica
usoard a fost, desigur, transmis cu
dezinvoltura care se poate pretinde
unei formatii relativ tinere si cu
0 activitate profesionala nu prea
bogatd. Daca aranjamentele orches-
trale nu erau ntotdeauna cele mai
fericite, iar fantezia ritmica urma
0 progresie cam aritmetica, in
schimb conducatorul si principalul

tului_ vizual, ar fi cucerit poate mai
multi publicul, ajutind sarcina unor
interpreti, indiscutabil valorosi.
Elementul national, rezonantele
atit de_stranii au avut o pgndere
mai _mica in ansamblul reprezen-
tatiei, in_sensul ca. prezentate in-
tr-o_maniera mediata, accesibila ti
unui spirit mai putin gata la un
e'ort de apropiere, nu s-a deosebit
prea mult de muzica usoara obis-
nuita, pierzindu-si adesea tocmai
farmecul specific, atractiv prin ca-
racterul sau neprelucrat, frust, Fi-
nalitatea de divertisment a sfisiat
conotatiile magice si in ceea ce pri-
veste dansul grupului ,Les Char-
lettes*: protagonistele, aitfel dezin-
volte, neputind a-ti exploata ine-
ditul aparitiei datorita scopului dis-
tractiv. al contextului. Gratia si
plasticitatea miscarilor a impresio-
nat totusi un public caruia un exo-
tism mai adine ti autentic i-ar fi
deschis nebanuite cai de delectare

rarea Tnapoierii economice, pent—a
coexistenta ti dragostea frateasca
cu tonte popoarele.” Acest aspect al
reprezentatiei a _constituit, de alt-
fel, cel mai stralucit moment cm
evolutia artisticd ai carei merton
am fost. Muzi'a purta

iul acestor nobile _ierte, -
nindu-se intr-o steri de r.sssttri
superioard a reliefarii  fsen'r'n
umanjste ti de cormerare. v
usoara — s-a doedit cu pn*
ta — poate sa nu se Ism:e:
sentimente minor*. af-ri dept.'rzsci
conditia de d--r-tcré¢ adid, ir>.
pentru aceasta t-ebNie s‘s UJUnNt
desfigurare sonord la « wial trx-
ti'ui.

Daca in ansamblu reprezen
a fost cclcidoscopica. o postau
daruire pentru merteivc a ci
terizat spe-.iarnie:  cri ctiku
cant. Intentiile dr a iesi din
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solist vocal al ansamblului, Charlie
Perriere, posesor al unei voci Tnte-
resante, flexibile, ti al unei muzi-
calitati de buni calitate. ajungea
deseori modelele de notorietate cu
care concura in memoria noastra.

coregrafica.
f-urc*L O p-i-te

lu.itd  »ocial-pjtstscdr

ferata“ ftlalvinei Ursianu

Ori de cile ori se anunta premiera vreunui film istoric roma-
nesc, sau unul in care se dezbateau probleme sociale, o curiozita-
te fireasca ma ndemna sa le vizionez din prima zi a progra-
marii. Voiam sa aflu adevaratele cauze ale razvratirilor popu-
lare si nu acelea deformate sau rau talmacite in cartile propa-
gate in regimul trecut. Daca, de cele mal multe ori, viziunile
idealiste ale copildriei mele piereau pentru totdeauna, din alte
puncte de vedere sufeream. Bunadoara, din pricina evocarilor
eroice desfasurate monoton sau a dorintei regizorilor de a spune
totul dintr-o data, fara a distinge esentialul.

in vacarmul de reclame al filmelor pugilistice, era Inerent ca
sa se fi trecut cu vederea o pelicula de reala semnificatie si nu
gresesc spunind. patriotica. E vorba de perfect realizatul film
»Serata*, in care, atit scenariul, cit si regia apartin Malvinei Ur-
sianu. Pentru moment, filmul ,Serata* s-a pierdut Tn masa
generald a spectacolelor. Si nici la Tntiiele sale rulari publice,
critica de gen nu s-a Tnghesuit sa-1 semnaleze. Sa fie oare aceas-
ta soarta realizarilor deosebite si merituoase ? Dar. parca, totusi
a existat cineva (nu-mi amintesc cine anume), care a remarcat
valoarea si caracterul revolutionar al filmului. Dupd cum Tnsasi
creatoarea ,Seratei* mi-a declarat. Malvina Ursianu a urmarit
in ,Serata* o idee centrald, un sens-plvot care sa concentreze
actiunea. Ea se petrece in vremea prabusirii fasciste, la intoar-
cerea armelor. Doud lumi stau fatd in fatd : una subreda, su-
perficiald, cruda, si alta, lumea viitorului, lumea socialista Tn-
carcata de sperantd. Pe aceste elemente de oonfruntare se spri-
jina edificiul dramatic al filmului. Tn zbaterea de agonie a re-
gimului putred burghez, apar toate viciile si mizeriile morale ale
societdtii pe cale de disparitie. insd, si aici aduc toate elogiile
regizoarei ; maniera de enuntare a tarelor e facuta discret fara
ostentatie, dedusa din desfdsurarea cinematica. Dupa cum Mal-
vina Ursianu mi-a conturat intr-o convorbire acordatd, eroul
principal se ncadreazd prin luciditate si inteligentd Tn lumea
viitorului. Insa, prin meschinarie si lipsa de tarie moralda se
leaga de lumea veche. Tmi amintesc de 0 scena din film, dezva-
luitoare a rigiditatii si ridicolului fascist. E vorba de un concert
dat de o mindra cintdreata wagneriana, scena care n-a prea fost
luatd Tn seamd. Malvina Ursianu a gasit un tipic exemplu pen-
tru a defini forta strivitoare a talpii fasciste. Fard ca muzica in-
spirata sa fie cu ceva vinovatd, auditia provoaca repulsie prin
aroganta reprezentantei cintecului. pusa in slujba dictaturii hitle-
riste.

In filmul ,Serata” mai exista o scena de o egala putere su-
gestiva. In toiul dezastrului provocat de explozie, o cucoana din
mediul zaiafeturilor se fardeaza cinic, in timp ce ruina creste in
preajma ei. Procedindu-se prin contrast,, un tindar muncitor ne
apare de o puritate angelicd, jertfindu-se cu simplitate, ca si cum
ar fi fost vorba de o datorie. Peren si de calitate, filmul ,Serata*
ramine o marturie artistica autenticd, lasind sa treaca mai de-
parte gloriile nejuslificate ale unor pelicule de ieftin succes.

Virgil Gheorghiu

Sg Cuvine atei sa facem c »e-

cel - aveau tcxFe d-  lac'
expresie a

drul  aive-f.r—.cntulvi obitnuz
arut rolul de e face r Ol *
pmca precotc lev srmsci ari

Coslin Caraban

( TELEVIZIUNE j

»~congresul international de esteticd"™  »-
chis saptamna trecutd ja Bucuresti. sfir-
mase importanta exceptionald a telev.z li-
nii_in ceea ce priveste capacitatea ei de
a furniza la un grad de accesibilitate pu-
blica. valorile spirituale aie secolului in
care trdim. Si afirmase necesitatea ca te-
leviziunea sa ia cunostinta de sme pnn-
tr-un mod part.cular de a se exprima. Un
rou congres international deschis zilele
trecute la Bucbrest: '— _A treia confe-
rintd internationald de cercetare a viito-
rului “reafirma cu o vigoare St mai accen-
tuatd importanta televiziunii. acum din
punct de vedere al caracterului e; politic,
din punct de vedere al functiei e: de me-
diator sociaL De data aceasta era cazul
ca sectia de actualttat; a televiziunii sa
trimitd” participant) si nu doar operatori.
Ce-i drept, la comanda aparatului de fil-
mat, in holul congresulul se afla_Tnsusi
Boris Ciobanu. unu! dintre profesionistii
de frunte ai_imagir.il. dar participanti_ac-
tivi la lucrarile "congresului n-am vazut
nici in auld si nici — sub forma de sem-
natura — in _culegerea de .Abstracts*.
Pacat. Pacat intii pentru ca ,,Conferinta
de cercetare_a viitorului* are o amploare
extraordinard, importanta mijloacelor de
mass-media se_discutd la nivelul —celor
mai mari specialisti din lume, si doar
,luind act de prezente* un om de televi-
ziune ar fi_avut sansa de a inhala o_doza
considerabild sie " entuziasm profesional.
Pacat in al doilea rind pentru ca proble-
mele de televiziune au fost discutate in
functie de un program de lucru cu carac-
ter mondial, ca ,sarcind a omenirii*. In
sensul acesta, s-a cazut de acord ca nu
doar local, ci pe plan international, ade-
varatele probleme ridicate de dezvoltarea
mijloacelor de mass-media nu s-au bucu-
rat pind in clipa de fatd de atentia pe care
o meritau. C& n relatia de mediatie pe
care o ndeplineste Tntre om si societate,

obligatia cea mai importantd a mijloace-

(
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IOANA KASARGIAN : ,Torta generatiilor*

Alti absenti

lor de mass-media esie reinnoirea formu-
xar  problemelor epocii noastre. Ca
tehnica si tnlormatiiinaU are

mn Cl ce  fata ~ caascter __tos
ce specialiiat- »i de initiere

care deodsette inietegeraa publicd si
ca teltririimr-a are datoria  si poate
sa de.’ rmine o ir.sm.-ire publicd de na-
turd sa_preir.timpine s““jrile si tendinta
de pasiv-jare psrivTvgicd care vine din
lipsa de timp si _de inteiegere ; si televi-
ziunea are datoria s activeze constiinta
publica fata de relatiile sociale existente
in asa fel ca otservind _neajtm~iiile si
eendamnindu-le. o colectivitate de oameni
sa fie in stare a propune un program so-
cial. sa poatd lua o -utudme libera fatd
de propria ei_exirier.td. Pentru_cd peda-
ogla modernd comuta tot mai fr event
n unele tari din lume o_criza a forma-
tiei umane*, o discrepanta periculoasa in-
tre cantitatea eun&us.-.teloc acumulate i
capacitatea particulara a omului de a Ile
discerne In functie ae gus.'c particu-
lar. Si pentru ca pedagogia moderna con-
statd pericolul ea In~ societatile tehnice
cultura sa fie redusa la o dorintd facila.
Ei b'ne. televiziunea are_tocmai capacita-
tea de a activa cultura interioard, vointa
de a afla, de a largi st de a deschide sca-
ritele umane In sensul adevarului despre
societate, de a ajuta omul s& inteleaga lu-
mea In care traleste si de a ajluta__om_ul
sd se mobilizeze ca fauritor al Tumii vii-

torului. Fara indoiala : enuntate rapid si
strict teoretic in articolul de fata, proble-
mele acestea au fost discutate la confe-
rinta cu forta de convingere a exemplelor,
a experientei diferite si a unui viu schimb
de pareri. $1 chiar daca nu s-a pus diag-
nosticul bolii, conferinta de cercetare a
viitorului avertizeaza exact despre epide-
mii!” de care trebuie sa ne ferim.

Sz. P.

Ar fi

pretexte

FILM
Guttenberg sau Edison ?

_Literatura si arta filmului sl-au daruit, re-
ciproc, foarte' multe lucruri. (Vezi si ,,Mesage-
rul* lui Losey;. E greu de presupus, insd, ca
vor avea taria sa recunoascd, vreodata, ca une-
ori au facut dar din dar — ceea ce, cum prea
bine stim, face rai, dar chiar n rai (daca nu
mai ales in rai, adicd intre cei mai buni si mai
putin maculati dintre noi) exista curiozitatea
ce ne Indeamnhma_sa aflam de unde au pornit
anumite idei, astazi atit de pretuite. Cineva,
mai acum citiva ani frecvent amintit peste tot
ca profet al erei electrice — e vorba de
Marshal Mc Luban _ - vorbea de romanul to-
lentului de constiintd, ca anticipind cu sensibi-
litate seismografica ‘sfirsitul (discutabil) al Ga-
laxiei Guttenberg. latd ca Tn filmul lui Losey
tsi nu pentru prima datd in filmele sale) Tnvinge
literatura, _ Tnvinge adicd puterea ei, hotaritd
aici sa_ne Invete sa privim, lasind lucrurile sa
se vadd dupa o logica care este a realitatii li-
terare, cu succesiuni si legaturi  afirmind o
cauzalitate internd, prea rare ori ldenticd ac-
tiunii de la cauza la efect (din fizicd sau din
societate). _ B o

Imaginile torentului de constiintd au aici o
Incoerentd voitd. Discursul narativ e distrus din
interior, adicd Tnceteaza tipul de povestire din
perioada de glorie a explicatiilor dupa Freud,
si se instituie altul, mai cetos, dar nu mai putin
impresionant. Film dl unei experiente traumati-
zante, absolut banal prin subiectul sau, ,,Mesa-
gerul* recupereaza totusi, pentru cinematograf,
ceea Ce parea pentru totdeauna secdtuit de
adevar si vlagd dupd seria de romane ce anunta
declinul” romantismului. Dragostea pentru cel
uternic si frumos, dar de o conditie sociala in-
erioard si resemnarea (interesata !) la o casnicie
conventionala — de cite ori nu s-a citit acest
roman ? I Aici Insi, el e rescris de un drama-
turg cindva ,furios*. Harol Pinter, si e filmat
de un _regizor al carui spirit_analitic_se Tmbina
incredibil; cu stiinta gradarii situatiilor. Intre
prezen'ul tn care rodul marii dragoste de cindva
(Intre Marian_ Mandsley si fermierul Ted Bur-
gess? nu-si gaseste locul tn viatd, si trecutul
stralucitor al unei vacante in decorul de vis
al unui castel, se interpune ,,mesagerul*, acel
,»The Go-Between' care, In resemnarea sa dem-
nd, rezuma procesul unei cumplite sl irever-
sibile dezamagiri. )

»Mesagerul® nu mal este chiar atit de acut
tensionat ca ,Pentru tara si rege*. Filmul e
uneori voit frumos, alteori voit confuz, torentul
(de constiintd) nu mai e chiar torent si-l sus-
pectez pe ‘autorul admirabilei sale "imagini
(Gerry Fisher) pentru prezenta In film a unor
cadre” nefunctionale. =~

Nici Julie Christie si nici Alan Bates (poate
mai mult acesta din urmé}_ nu _vor impresiona
ei in primul rind. Intr-un film in care un copil
apare in_rolul-cheie (micul Leo Colston, sarba-
torit_la implnirea a 13 ani — prilej pentru o
scend de tensiune) se petrece iardsi mutatia a-
ceea, sentimental determinatd, care abureste si
ea semnificatia purtatorului de mesaj.

intre romanul de leri si cel de azi, un mesager
poartd, uneori cu lacrimi in ochi, scrisori dubios
alcatuite. Tatal copilului — Guttenberg sau Edi-
son. — urmeaza a fi identificat prifi analiza ge-

netica.
Mihai Nadin

| Laoeoon

.. _E fireasca repulsia fata de tot ce_se tiraste perfid gasindu-si in sarpe un simbol ne-
linistitor de mister si raceala. Fascinatia Iui naste adorafie, derivata de obicei din groaza
Victima Tncremenita primeste fara luptd si intre in noaptea din corpul reptilei ca-ntr-un

tunel infinit de é;heaté si diamant. Venin_indelung distilat, B S c
ca pe o inventie prea simpla ideea de umblet curajos in doud sau patru

corpului refuzin

rivire de lager, tacticd rece a

labe si Tntretinind cu puterea pamintului cel mai Tntins si mai intim contact. Destul ca din
toate aceste Tnsusiri, strdine de noi si de singele nostru cald, s& reiasa celalalt s imbol, al Tn-
telepciunii. pe care noi i l-am recunoscut de mult sarpelui, stapinului imaginatiei noastre
stravechi, terorizata de formele raului natural si moral.

Cele mai tragice aventuri ale lumii pun la Tnceput sarpele... Cind zeita frumoasa st

cinicd, dusmanca Troiei si prietena Mirmidonilor si a vicleniilor lor

(Mirmidonumque

doles) a vrut nimicirea pasnicei, infloritoarei cetati a lui Priam, ea nu a avut decit sa
recurga la serviciile reptilei uriase, trimisa pe ape, si a cdrei Tnaintare fantastica spre
tarm, unde Laoooon dadea alarma, denuntind calul troian, Virgil o descrie in Eneida
intr-un crescendo de scenariu cinematografic pinda la acel prim-plan terifiant, cind ochii
de jar ai monstrului iesind din valuri, poetul scandeaza facind hexametrul sa scris-

neasca . Monsirum horrendum ingens.

Omenirea este acest preot al lui Apollo din Cortile del Belvedere, atit de viu si de
prezent si de stralucitor Tn soarele Romei.. Acest Laoeoon, Tn jurul caruia pitonul sa
incolaceste masiv, tacut si tenace ca in jurul unui arbore genealogic al eroismului uman.
Parinte al unei omeniri crispate si de marmurd alb&d acceptind lupta, refuzind fascinatia
rdului. El strigd schimonosit de durere, prevenind Tn zadar cetatea de mirsavia pusd la
cale si care, ca orice mirsavie minutios gindita, pare, la prima vedere, o jucarie, o simpla

distractie. — un tun, cum ar veni, pitit intr-un voios car cu flori.

Amfijri

revista straina

0 VIATA COTIDIANA A HOLLYWOODU-
LU1, cartea lui Charles Ford istoric al cine-
matografului, evoca vremea de odinioara a
citadélei filmului american. Sinucideri, fali-
mente, rivalitati politice, campanii de presa,
lupte electoralé, printre care si_aceea a lui
Upton_ Sinclair, care cerea aplicarea unor
impozite mai mari producatorilor de filme
si impotriva cdruia magnatii Hollywoodulul
au Inscenat_,,jurnale de  actualitati* trucate,
cu figtirantii din  studiouri, _ncercind_sali
compromita pe . marele scriitor american.
(Les Nouvelles Litteraires).

a SORBONA SI CEA DE A SAPTEA
ARTA. Doua teze de_ doctorat, ,Tentatia ci-
nematografului la scriitorii francezi. Aventu-
ra scenariului*, de Alain Virmaux si ,,Tra-
gicul in opera lui Jean Gcedmillon* au fost
prezentate la Sorbona, eveniment care pro-
moveaza eseu] cinematografic Tn stiinta is-
toriei si teoria criticii. Tinutd la distanta
de_literaturd, — cea de a saptea arta ,pare
a Tncerca nevoia de a obtine o garantie li-
terara _pentru a fi luatd_in serios®, citim in
aceeasi revista pariziand tn primul numar
din septembrie.

a ,LA URMA URMELOR* (Tout compte
fait) ultima carte a lui Simone de Beauvoir
a fost scrisd _dupa criticile aduse eseului sau
anterior, ,,Batrinetea*. Unii cronicari Ti re-
prosasera autoarei cd@ uitase sd vorbeasca

trebnit

Ar fi trebuit astazi sa scriu despre Borzov, despre cel mai rapid
atlet al lumii. ) ) o

Ar fi trebuit astdzi sa scriu despre Danek, despre victoria perse-
verentei, despre victoria Tncrederii in propriile forte, despre cel care
a crezut in succesul suprem si l-a obtinut la sfirsit de cariera.

Ar fi trebuit astdzi sa scriu despre acrobatii voleiului, despre f'apo-
nezi, cei care au transformat acest sport intr-un spectacol regal.

Ar fi_trebuit astdzi sa scriu despre Shane Gould, aceastd frumoasa
fata_de IS ani, venita din indepartata Australie pentru a cistiga proba
dupa proba, In admiratia unei lumi intregi.

Ar fi trebuit astazi sa scriu despre Spitz, recordmenul absolut al
aurului in medalii.

Ar ti trebuit astazi sa scriu despre africanul John Akii-Bua necu-
noscut anul trecut, acum o mare stea a atletismului mondial.

CAr fi trebuit astdzi sa scriu despre cea mai Tndelungata prezenta
olimpica, despre romanca Manoliu.

_Ar fi trebuit astdzi sd scriu despre campionii celei de-a doudzecea
olimpiade, despre legendele marii sarbatori

Dar marea sarbdtoare a sportului este minjita astazi de singe.
de singele unor oameni nevinovati, ucisi, ucisi miseleste, ucisi cu
premeditare cu singe de gheatd, ucisi cu cinism.

Si in _tata crimei, vorbele palesc, minia iti sparge auzul, ochii,
bratele, ideile, sentimentele.

Se vorbeste in lume despre pace, prietenie, intelegere.

Se vorbeste In lume despre_umanism., . . o
Lumea uraste crima. Si crima a lovit-o tn ziua ei de sarbatoare.

Un secol pirjoltt de rautate, violentd, cinism. . .
Un secol “luminat, prin sentimente nobile, de prietenie, dreptate,

dragoste, de fraternitate. . . ) ~
Marea sarbatoare a sportului. Un cintec de dragoste si de intele-

gere adresat omului, strdbdtut de un dangat de clopot.

Violenta te inspaiminta si te paralizeaza. ) 3

Violenta este inumana. 'Legea sfintd a omului o condamna.

Olimpiada este unul din copiii cei mai blinzi ai omenirii. Copilul
acesta, nascut din sentimentele curate sl pioase, din dragostea omu-
lui pentru om. nascut pentru a pazi pe om de atacul salbatec, a fost
lovit Intr-o zi de toamna.

Sl totusi, cele cinci cercuri albe, blazonul lui, al acestui blind
coplil, fluturd deasupra arenei olimpice ) )

Si totusi flacdra aprinsd de la razele soarelui va arde mai departe.

Omul isi va invinge slabiciunile.

increderea _in cel de lingd tine, in cei de linga tine, Tn ceilalti,
aceasia flacara este aprinsa vesnic.

Ea trebuie sa Tnvinga.

Pentru c& ceea ce ramine mai departe drept port-drapel al intre-
gului glob este dragostea fata de om.

Si nici un glont, nici 0 mind sinistrd n-o poate ucide.

Radu Dumitru

despre  propria_el batrinete (curiozitate pe
care Simone de Beauvoir o socoteste izvorind
,dintr-un soi de canibalism mai curind, de-
cit dintr-un Interes real™). Oricum, ultima
lucrare, strict memorialistica — _ bilantul
face ce criticii amatori de confesiuni si ama-
nunte biografice mai curind. decit de teorii
filozofice. = (Buletinul Gallimard, aug-
sept. a.c.).

= ,BOUL PE ACOPERIS*, baletul francez
reprezentat pentru prima oarda la Paris in
1920, dupd un libret scris de Cocteau pe mu-
zica lui Milhaud (,,Le boeuf sur le toit) da
titlul unei carti recent aparutda Tn Anglia
sub semnatura  lui James Harding. Cartea
cuprinde scene pitoresti, evocari_spirituale
din viata muzicala, artisticd a Parisului ani-
lor 20 dominata de ,,Grupul celor sase* —
»Lex six*— Milhaud, Georges Auric, Fran-
cis _Poulenc, Arthur Honegger, Louis Durey
si Germaine Tailleferre — care Tn arta lor
rotestatard atacau conformismul burgheziei
ranceze postbelice. (British book news).

= DUBLA _VIATA A LUl JANE AUSTIN
se ntituleazd volumul care povesteste viata
cunoscutei_autcare a romanelor ,,Mindrie si
prejudecatd* si ,Ratiune si sensibilitate*,
dupéa care au fost create doud seriale de tele-
\6|z_![une — anunta acelasi buletin informativ
ritanic.

« FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEI-
TUNG publicd un articol despre scriitorul
erman Herman Hesse (premiul Nobel
946) de la, a carui moarte au trecut
zece ani. Considerat in. anii imediat urmatori
celui de-al doilea rdzboi mondial drept un
autor fara nici un succes la public, Hermann
Hesse cunoaste Tn ultimul timp_o surprin-
zatoare celebritate Tn America, Japonia, In-
dia. unde operele sale complete au fost ti-
arite  in citeva editii. Se face o analogie
intre aceasta ,,redescoperire* a lui Hesse si
redescoperirea lui Kafka.

 TEAMA POATE FI UITATA este con-
cluzia unui psiholog din Koln. Metoda consta
in intocmirea unei liste riguroase a_cauzelor
care inspird fricg (dentistii, clinii rdi, strazile
intunecate) si supunerea _ pacientilor unei
»cure de desensibilizare™. Ordine de destin-
dere se dau in momentul in care apar simo-
tomele fricii, pacientul fiind obisnuit cu
timpul sa& se relaxeze singur. Un truc s-a do-
vedit deosebit de eficace i ,Pe un ecran lu-
minos. pacientul fricos putea urmari singur
bataiile pulsului sau. Au fost sugerate di-
verse situatii care provoaca teama. Pacientii
priveau intens spre ecranul care indica va-
lori din ce In ce mai joase. Pacientii erau
convinsi ca teama lor scade treptat, si in
cele din urma nici nu se mai temeau —
electrozii care luau pulsul fiind simple sirme
neconectate la nici un aparat*. (Din Actua-
litdti germane).

a.b.c.
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«cum arata viitorul ?»

Imaginat de citiva participant la cea de a lll-a Conferinta
Internationala de cercetare a viitorului — Bucuresti 1972

Grija pentru
omenesc

VAN HULTEN MICHEL —
(OLANDA) — doctor in filozofie, di-
rectorul proiectului de urbanizare
din cadrul Fundatiei Europene de
Cultura de la Amsterdam. A tinut in
cadrul celei de-a treia Conferinte
mondiale de cercetarea viitorului co-
municarea ,,Europa — anul 2000".

— Care sint metodele pe care le folositi in
realizarea proiectului ,,Europa — anul 2000 7

— Folosim toate metodele existente, sce-
narii, extrapolari si, evident, imaginatia. Ne
aflam in legatura cu un grup de cercetatori
din Berlinul de Vest, cu arhitecti din Barce-
lona, cu asociatia IRADES de la Roma, cu
Jacques Durand de la DATAR-Paris, cu Ro-
bert Jungk Johan Galtung pentru a putea
confrunta Tn permanenta cercetdrile noastre
cu ale celorlalti. Planul »Europa 2000 este
un proiect de perspectiva privind mediul am-
biant, un proiect care urmareste o rezolvare
cit mai urgentd si mai ingenioasa a proble-
melor legate de urbanism, educatie, agricul-
tura si industrie Tn relatie cu p05|bI|ta'g|Ie teh-
nice, gindite toate, evident, in legatura cu
marea explozie de populatie care se produce.
Cercetarea noastra este in principal axata pe
selectarea opiniilor de specialitate privind a-
ceasta problemd, cu toate ca se exprima si
numeroase opinii utopice, de neaplicat in ur-
matorii 20—50 de ani.

— Si nu credeti totusi, cd utopiile fata de
care va exprimati rezerva, pot avea un rol
constructiv in prospectarea viitorului ?

— Sunt doua feluri de utopii. Utopii tehnice
si utopii sociale. Utopiile tehnice uita ca teh-
nologiile se schimba permanent si au ca ur-
mare schimbarea comportamentului oameni-
lor. In schimb, utopiile sociale sint valabile
pentru ca ele Tnregistreaza schimbarile de
mentalitate cauzate de schimbarea structuri-
lor sociale. De fapt, schimbarile de structura
reprezinta ultima faza a cercetarilor noastre :
posibilitatea oamenilor de a trai Impreuna in
noi forme fizice urbane.

— Credeti ca tehnologia moderna are o In-
fluenta atit de covirsltoare pe cit se spune
asupra omenescului ?

— In epoca noastra tehnologia este unul din
factorii care au hotarit in mare masura modi-
ficarile de structura sociala ; pentru moment,
Tn unele tari din Occident, ea reprezinta chiar
o frind Tn dezvoltarea umanului, a omenescu-
lui, Tnsusirile oamenilor sunt tot mai des Tn-
locuite de masina, miscarile muncii tot mail
mecanice, tehnologia foarte avansata presu-
pune o specializare foarte avansata, tehnica
moderna este din ce in ce mai frecvent o pro-
blema de specializare, de grup, de initiere
specifica, ea apartine unei ,.elite tehnice". Tn
conditiile acestea comunicarea nu mai este po-
sibild, tehnica nu mai este o problema de par-
ticipare, ci o frina in dezvoltarea umanului.

— Exista vreo rezolvare a acestei pro-

bleme ?

— Nu e de presupus ca tehnologia moderna
isi va opri mersul Tnainte din grija pentru
omenesc si pentru bune relatii sociale. Pro-
blema care se pune priveste din nou readap-
tarea omului la conditiile de tehnica moderna,
si anume, posibilitatea pentru fiecare individ
de a-si alege si alcatui liber programul de
viata personal. Sa aiba posibilitatea de a de-
cide singur Tn privinta conditiilor sale de exis-
tentd in noile alcatuiri urbane. Aceasta este
de altfel problema care ne framinta pe toti.
Daca n legatura cu problemele dezvoltarii
tehnologiei exista oarecari certitudini Tn pros-
pectiva, atunci cind e vorba de starea de snirit
a oamenilor, evolutiile nu sunt la fel de linia-
re, nu se poate introduce in modele matema-
tice sistemul de relatii sociale.

— Care este ecoul cercetarilor prospective
asupra diverselor categorii sociale ?

— Este evident ca generatia tindrd gindeste
viitorul mult mai aproape de ceea ce va fi el
Tn comparatie cu generatiile mature. Explica-
tia sta in faptul ca tineretul nu este atit de
angajat Tn sistemul de relatii sociale si ca
atare, puterea lui de Tntelegere este mai obiec-
tiva, mai detasata, mai aproape de adevar.
Dar in problemele de prefigurare a viitorului
un rol important Ti revine artistului al carui
contact cu publicul larg este emotional si nu
stiintific si deci cu mari posibilitati de sen-
sibilizare si influentare. Tn mod evident, un
film despre poluarea apelor, cu imagini con-
crete despre distrugerea florei si faunei sub-
acvatice va avea o influenta cu mult mal
mare asupra publicului decit o suta de tra-
tate stiintifice despre urmarile poluarii. Tn a-
ceste conditii, rolul artistului este si de me-
diator intre stiinta si societate.

Artistul
este un etern
revolutionar

ROBERT JUNK — (AUSTRIA) —
profesor doctor, presedintele onorific
al Asociatiei ,,Mankind — 2000 —
Londra, seful ,Laboratorului de
creare a viitorului'* — din cadrul ac-
tualei conferinte.

— Ce semnificatie are ,,Laboratorul de
creare a viitorului'® pe care il conduceti in
actuala conferintd de la Bucuresti ?

— Metodele actuale ale prospectivei (cer-
cetarea viitorului) nu tin seama n suficienta
masura de imaginatia omului. Ele sunt numai
niste indicii aproximative despre o posibila
evolutie. Este cunoscut exemplul dat de un
renumit viitorolog american, despre cum ar
fi conceput viitorul arhitecturii un om din
Evul Mediu ? Fara indoiala, el I-ar fi conceput
dupa principiile catedralelor gotice, ceea ce,
dupa cum arata istoria, nu s-a Tntimplat.

— Metoda dumneavoastra este deci o me-
toda de viitorologie critica ?
— Intr-adevar, aceasta metoda mi s-a parut

necesara pentru a mobiliza oamenii. Pornind
de la criticarea relatiilor sociale existente.

urmarim sa cream totodatd o stare de con-
stiinta colectiva vizavi de problemele exis-
tente si fatd de solutiile care ar putea duce
la rezolvarea lor. Tn acest sens, de pilda, eu
am Tintreprins o investigatie Tintr-o fabrica,
discutind cu muncitorii problemele procesului
de productie. Discutiile au pus Tn lumind cu
mare fortd activa probleme extrem de impor-
tante privind Tn special deficientele proceau-
lui de productie — faptul cd munca este prea
monotona — dupa cum si un numar impor-
tant de probleme pina atunci neanalizate si
care, prin discutare, au devenit totodata ele-
mentele relatiilor sociale posibile Tn viitor.
Astfel stabilind o listd negativa, si o lista a
problemelor inexistente, am ajuns la o faza
conceptuala.

— Ca sanse de aplicare practica 7

— Exista o a doua faza pe care eu 0 numesc
,inventie sociald™ si care presupune stabilirea
tuturor necesitatilor colective ale grupurilor
sociale Tn viitor. Cu alte cuvinte, exprimarea
comund a doleantelor publicului. O faza ur-
matoare a cercetarii priveste confruntarea a-
cestor doleante cu opiniile competente ale
grupurilor de experti care exprima posibili-
tatile reale de aplicare a doleantelor colecti-
vitatii. Expertii sunt Tn mdasura, de pilda, sa
stabileasca ce anume din ,,inventia sociala™
scade productivitatea muncii si ce nu. Aceasta
faza este denumitd ,,Learning process”, adicd
oamenii ajung la faza de confruntare si Tnte-
legere a ceea ce este posibil fata de ceea ce
nu este pasibil din doleantele lor. Abia In
faza urmatoare se poate stabili o strategie de
actiune comuna, care sa puna de acord parti-
le. Tn acest fel cred eu ca oamenii pot fi
activati vizavi de viata sociala si politica, pot
fi transformati din spectatori in participant!
activi ai fauririi propriului lor viitor.

— Care este rolul asociatiei ,,Mankind —
2000 pe care o prezidati 7

— Aceasta societate a luat fiinta Tn 1964 la
Londra si avea ca scop sa prezinte o expozitie
despre anul 2000. Tn acest scod ne-am adresat
medicilor, juristilor, profesorilor, artistilor,
pentru a face propuneri. Dar pentru ca ex-
pozitia nu a putut avea loc. am propus crearea
unui ,,Institut a artei viitorului’’. Tn ce ma
priveste, cred ca In societatea viitorului arta
va contrabalansa tehnologia si In acest sens,
propunerile artistilor sunt superioare p-ooune-
rllor oamenilor de stiinta Tn ceea ce priveste
previziunile despre viitor. Imaginatia artistu-
lui este mai avansata si mai angaiata Tntr-o
structurd sociald, mai proprie ei si in sensul
acesta si mai capabila a o exorima. Chiar daca
proiectele artistilor vizavi de viitor nu vor fi
realizate, ele au totusi rolul de a sugera oa-
menilor noi posibilitadti de gindire asupra vii-
torului. de a-i face eonstienti pentru ceea ce
va urma. Artistul este un etern revolutionar,
ooera de arta presupune in mod virtual o
revolutie.

— V-as ruga sa-mi permiteti ca in inche-
ierea interviului sa reproduc declaratia dum-
neavoastra exprimata in Buletinul Informativ
al Congresului : Majoritatea viitorologilor de
astazi pot fi asemuiti intr-un fel cu pescarii.
Arunca navodul si trag inspre ei viitorul, Tm-
piedica de fapt manifestarea |mpreV|2|b|IuIU|
De aceea sunt mai degraba pentru o prospec-
tiva care sa lase deschis orizontul in asa fel
Tncit, in infruntarea cu neprevazutul, omul
sa-si poatd dovedi capacitatile creatoare. Tn
general, prognozele de astazi sint bazate ne
ceea ce stim acum, deci pot fi total gresite.
Daca un om din Evul Mediu ar fi fost intrebat
cum va arata viitorul, el l-ar fi populat nu-
mai cu biserici, minastiri si castele. Noi sin-
tem dogmatici Tn acelasi fel. populind anul
2000 cu fabrici si dlspozmve tehnologice. Prog-
nozele trebuie sa ramina susceptibile de per-
manente modificari. Din pacate insa, oamenii
continua sa se conduca dupa unul din mo-

GEORGE APOSTU :

»Sa simtim ca traim  printre semenii
nostri — oamenii'* aceasta cred ca este
nazuinta fundamentald a ,,Conferintei de
cercetarea viitorului* care isi desfasoara
lucrarile silele acestea la Bucuresti. Am
mers cu prejudecata ca voi fi exclusa do
la Tntelegerea unor comunicari de carac-
ter pur stiintific, dar am ajuns intr-o a-
renda unde sensul luptei era tocmai acce-
sul la intelegere. Accesul umanitatii la
intelegerea umanitatii. Accesul omului la
intelegerea lumii in care trdieste in asa
fel ca teritoriile independente le sufle-
tului si spiritului s& nu coboare niciodata
steagul in bornd, sd nu arboreze doliul a-
lienarii. O fraternizare internationald in nu-
mele ocrotirii ,,umanului**. Deoarece ,,cum
arata viitorul” este ,,cum Tntelegem pre-
zentul™ si viitorul nu mai inseamna a visa
masini, ci viitorul inseamn& a visa oameni,
lata deci ca a venit si ziua aleasa cind
stiinta isi foloseste lernile nu doar pentru
teoriile materiale, ci si pentru lumea su-
fletului ; cind un ,viitor fericit” nu mai este
0 simpla alaturare gramaticald, ci o utopie
g rnntata stiintific si pe cale de a se Tm-
plini.

Publicdm in numarul de fata opiniile
personale ale citorva particinanti, preo-
cupati sincer de destinul civilizatiei ac-
tuale si de viitorul ei, de problemele so-
cietatii in care traiesc, de perspectivele
si nivelurile diferite de dezvoltare, tir-
mind ca in numarul viitor s& completdm
aceasta imagine cu interventii care sa
exprime si alte puncte de vedere con-
sonante cu o viziune determinata de in-
telegerea dimensiunii  umanului, expre-

* sie si totodata implicatie obiectiva a dez-
voltarii sociale.
Sz. P.

delete de gindire traditionald, conform ca-
ruia nimeni nu are dreptul sa se contrazica.
Chiar daca lucrurile s-au schimbat, nu Tn-
draznim sa o recunoastem si ne cramponam
de afirmatiile noastre. Cel mal tragic exemplu
al acestei mentalitati l-a oferit Hitler care,
desi stia c&d pierduse razboiul, continua Tn mod
ridicol sa lupte. Exista Tnca prejudecata ca
reevaluarea unei linii de gindire, e vorba de
economie, politica etc. reprezinta o dovada de
slabiciune. Dimpotriva, este o dovada de forta
mult mai avantajoasa. Tmi amintesc ca odata,
lulndu-i un interviu lui Winston Churchill,
m-am mirat sa-1 aud sustinind cu vehementé
un principiu pe care-1 combatuse cu 20 de ani
in urma Cind l-am fintrebat cum de e cu
putintd asa ceva, mi-a raspuns : ,,Pentru ca
au trecut 20 de ani !,

O scoala
programata
de elevi

Wellesley-Miller — (U.S.A) —
cercetator la Massachusetts Instita‘a
of Technology — departamentul de
Arhitectura si Laboratorul de Inte-

HFluturi™

ligenta artificiala — autorul comuni-
carii: ,,Timpul real al creatiei in
mediul Tnconjurator al viitorului*

— Care sint preocuparile dv. actuale de
cercetare 7

— Ma& ocup de o experientd privind crea-
rea unei scoli programata de elevi. Ma ocup
de asemenea de crearea unor roboti-arhi-
tecti care sa ajute procesul creativ al alcatuirii
mediului Tnconjurator, de captarea energiei
vintului, soarelui, energiei naturale Tn bene-
ficiul locuintei individuale, de crearea unor
noi materiale de constructie, de aplicarea u-
nor sisteme pneumatice, de vacuum sau elec-
trostatice in arhitectura, precum si de in-
dustrializarea noilor materiale ale tehnologiei.

— Care credeti ca va fi viitorul orasului 7

— Viitorul orasului consta in definirea me-
diului Tnconjurator Tn care omul sa poata fi
capabil sa decida asupra modificarilor nece-
sare propriei sale existente. Cred cd tehnolo-
gia a acumulat suficiente date pentru ca sa
se poata spera ca in curind, intr-un viitor a-
propiat deci, omul va Tnvata sa construiasca
singur asamblind materialele pe care indus-
tria le poate furniza, astfel incit spatiul ar-
hitectonic nu va mai fi un spatiu rigid, pre-
determinat, Tnchis in forme geometrice sim-
ple. ci va fi un spatiu continuu, deschis si
posibil de modelat Tn functie de necesitatile
cele mai diverse.

— tn aceste modificari survenite in mediul
ambiant, care este locul naturii si care este
locul spatiilor artificiale 7

— O solutie posibila este desigur aceea a
Tnvelisului climatic. Aceastd solutie nu exclu-
de Tnsa intergrarea Tn natura. Cred ca o casa
este ca un arbore, care creste si se dezvolta,
deci care are nevoie de aer, soare, lumina.
Atunci cind aceste conditii nu exista in mod
natural, se va recurge la invelisurile climati-
ce sau energetice. Integrarea in natura pre-
supune o intelegere deosebitd a spatiului,
legilor sale si pentru ca sint convins ca omul
trebuie sa devina creator al acestei integrari,
cred ca el trebuie sa fie tnvatat sa decida.
Aceasta este problema cea mai importanta a
viitorului, problema creativitatii sociale
care reintilnirea cu natura va fi nu numai
necesard, dar si fireasca, iar utilizarea noilor
tehnologii, a spatiilor artifciale va fi asimi-
latd la nivelul intelegerii desnre importanta
deciziei creatoare a societatii.

Din nterviurile
Conferinteli

ESKIL BLOCK (Belgia)

— Considerati ei viitorologi» trebuie sS
constituie = preocupare continui, atlt a ta-
rilor dezvoltate din punct de vedere econo-
mic, cit si a tarilor In curs de dezvoltare 7

— Nu prea sint de acord cu cei care ana-
lizind aceste probleme se refera numai la so-
cietatile post-industriale. ocupindu-se mai cu
seama de tarile bogate. Acum doi ani. la o
conferinta din Suedia, am discutat acest as-
pect cu Beli si Khann si. Tn general, amindoi
mi-au explicat ca nu-1 intereseaza problema
tarilor sarace In masura in care ele nu re-
prezintd o amenintare pentru cele dezvoltate,
nu le oot face concurenta si nici nu le pot
aiuta. Personal, consider ca. din moment ce
e’e reprezinta 23 din populatia globului, fie
ca sintem marxisti sau nu. trebuie sa ne gin-
dim ca avem de-a face cu fiinte umane care
au dreptul la o existentd decentd. Cita vre-
me necesitatile lor nu vor fi satisfacute, nu
cred ca noi avem drentul sa lenevim, ci. dim-
potriva. e nevoie de si mai multa munca.
Acea imagine a societatii post-industriale. atit
de des descrisa de catre americani, este fal-
sa, In mare parte, deoarece Infatiseazd o so-
cietate unde un mare numar de persoane nu
trebuie sa munceasca, timpul liber extinzin-
du-se. Totodatd, nu sint convins cd vom avea
un surplus de bunuri materiale, cum spun ei,
deoarece o buna parte din acesta va fi uti-
lizat pentru ajutorarea tarilor sarace, pentru
ntretinerea  infrastructurilor si a mediului
ambiant

— Care va fi, tn viitorul apropiat, impac-
tul dezvoltarii tehnologice asupra fiintei
umane 7

— Problema a fost analizata in doua carti
recent apérute ,,Visind despre America" si
mai _cu seamd .Europa, o noud putere mon-
diala’ de Johan Galtung in care autorul ei
ataca Piata comund. Ambele sustin ca exis-
tenta tarilor mari si a marilor organisme. in
fata carora individul se simte depasit, ridica
mari probleme. O data Tn plus trebuie luata
n discutie alienarea. Poate ca astazi avem
nevoie de orase mai mici, de intreprinderi si
de comunitati mai mici, unde s& simtim ca
traim prlntre semenii nostri, oamenii. Ma
preocupa atit de mult aspectele dezvoltarii
marilor organisme. ncit am ajuns la conclu-
zia ca aceste acuzatii aduse societatii actuale
sint atit de fundate si atit de grave. Tncit nu
mai sint de loc sigur ca am sa mai pot con-
tinua si de aici Tnainte oe linia aceluiasi mo-
del folosit pina acum pentru Planul Belgian
de termen Iung, al carui coordonator sint.
Va trebui sa-mi revizuiesc iIn mare masura
perspectiva. De altminteri, de aceea mf-am si
retras comunicarea pe care o pregatisem ini-
tial pentru Congres. Poate ca va fi nevoie sa
reconsider totul.

Va trebui sa analizam posibilitatea ca
multi oameni s& prefere un nivel de viata mai
moderat, pentru a obtine In schimb o am-
bianta umana mai bogatda. Poate ca existen-
ta si productia In cadrul unor mfcro-unitati
ar putea rezolva si multe alte probleme cum
ar fi transportul, poluarea etc.

— Ce parere aveti despre controversata ,,li-
mita a cresterii 7"

— L-as cita mal intii pe economistul olan-
dez Timbergen. care demonstreaza limoede
ca tn multe tari e nevoie de o crestere si nu
de o scadere. Pe de alta parte, este evident
ca anumite ramuri ale economiei sint mai
poluante si consuma mai multe resurse na-
turale decit altele : electronica de pilda, nu
polueaza si poate fi folositd Tn mijloacele de
educatie, cu rezultate pozitive De aceea, tre-
buie sda analizam industria oe sectoare, or
Meadows n-a facut asta. Cred, de asemenea,
ca trebuie sa operam o distinctie nu numai
Tntre sectoarele industriei, ci si Intre diferitele
tari analizate.

JULIUS STULMAN (S.U.A)

— V-am ruga sa ne spuneti cttev» cuvinte
despre metodologia prospectivda promovata de
Institutul Mondial al carui presedinte «in-
teti 7

— Rapiditatea cu care se produc astazi
transformarile, Ti tac pe oameni deopotriva
de nestiutori, Intotdeauna. Continuitatea evo-
lutiei noastre si Tnsdsi supravietuirea noas-
tra, reclama introducerea unui nou instru-
ment practic, apt sa faciliteze avansul ome-
nirii.

Metodologia Institutului Mondial este un
asemenea instrument capabil sa realizeze a-
cest lucru prin intermediul unui proces 1in
stare sa normalizeze sl s& puna la dispozitia

NICOLAE ROSU : ,Pasare”

omului, de oriunde si de oricind, ansamblul
cunostintelor noastre, aflate In permanenta
mutatie.

Din moment ce astdzi nici un individ nu
poate oferi solutiile optime pentru rezolva-
rea problemelor fundamentale ale omului,
metodologia conceputa pentru rezolvarea
creatoare a acestora, poate deveni pentru oa-
meni un nou izvor de cunoastere, ,un creier
mai puternic’*. Nu mai avem timp sa ur-
mam cdile trecutului. Acum este nevoie de
un quantum salt, de iTndeminarea de a activa
in cadrul unui proces creator, aplicabil In
mod practic, la orice nivel.

Ceea ce ne lipseste Tntr-adevar este o maxi-
mizare a posibilitatilor de fuziune, o modi-
ficare a tuturor valorilor precedente ntr-o
sinteza. Optimizarea este rezultatul utilizarii
inteligente a jocurilor, aceasta neexcluzind
tnsa mentinerea sensului valorilor acceptate
n prezent.

Maximizarea necesitd si introducerea unei
dimensiuni totale si a organizdrii acesteia
prin intermediul unei integrari care nu ac-
cepta in nici un caz eclectismul.

Oamenii ar putea face intr-adevar fata
prezentului numai prin crearea unei metodo-
logii care sa nu apeleze doar la cele mai noi
tehnologii, ci sa-i si oblige sa lucreze Tm-
preuna in cadrul unui grup interdisciplinar.
unde cele mai valoroase elemente ale uma-
nitatii s& lucreze Tn simbioza, pentru a rela-
tiona noile stiinte Tntr-un simbol clar. Ast-
fel, celebrul ,,moment Evrika"™ al geniului de
azi ar deveni o aventura fireasca, de fiecare
zi, pentru omul de miine. Urmarim asadar,
o metodologie In care evolutia sa se produca
atit de rapid. Incit sa constituie Tn sine un
factor constant. Trebuie s& ne obisnuim sa
traim chiar In sinul schimbarilor.

De obicei, lumea Tncearca sa optimizeze
mai multe solutii. in cadrul sistemului de
valori dat. Nu sint de acord. Epoca noastra
este prea cruciala pentru a mai permite asa
ceva. Este nevoie de ceva cu totul nou. in
loc sa adoptam mai multe alternative in ca-
drul aceluiasi sistem valoric, e preferabil sa
maximizam solutia. Totodata, trebuie sa in-
telegem cd nu e de-aiuns sa trecem de fa
simplu la sistem, de la sistem la organizare
si de la organizare la sinteza. Sinteza este in-
suficienta. Trebuie sa ne ridicam pina la sta-
diul de metamorfoza pentru ca in procesul
de trecere de la crisalidd la o formd noua in
timpul saltului catre noi concepte creatoare,
influentdm, prin feed-back, toate elementele
evolutiei anterioare.

Cind se alunge la o cantitate critica, apare
implicit gestalt-ul. se afirma o noua dimen-

siune. Devenim parti ale unui sistem. Esential
mi se pare Tnsa faptul ca Individul trebuie
sa devina el Tnsusi un mod de abordare to-
tala. Nu mai existd elemente izolate : totul
se Tntrepatrunde in cadrul procesului de crea-
tie. inclusiv in punctele periferice. in curs de
de transformare.

Trebuie sa fim constient) cit de brutal de
egoiste si de limitate au fost si sint Tncd unele
din punctele noastre de vedere.
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GILES FLECHTER THE YOUNGER

(1585—1625)

Cintec de dragoste

lubirea, slab si tare Tndeamna impreuna

Si |edera stejarul Tnlantuie nebuna.

Cind umbra si iubirea prin jungla le da roata
Chiar leii-s blinzi si supli, supusi ca niciodat.

WILLIAM BLAKE

(1757—1827)

Augurii inocentei

In Firul de Nisip sa vezi Tntreaga Fire
Si Cerul in Sdlbateca Floare
Cuprinde-n palma Nesfirsitul
Si Vesnicia-n ora trecatoare.

JOHN KEATS

1795—1821

Oricare semn
al frumusetii...

(Fragment din Endymion)

Oricare semn al frumusetii e-o bucurie nesfirsita:
Fara-ncetare sporeste farmecul ei ; Si niciodata
Nu se va pierde in hau si mereu va pastra
Pentru noi un ldcas I|n|st|t un somn adinc
Si locuit de vise, un somn sanatos

respirind Tn linistea mare.
Si astfel Timpletim in fiecare dimineata
Ghirlande vii de flori s& ne legdm mai tare de

pamint

In ciuda disperarii...

GEORGE MEREDITH

(1828—1909)

Bocet Tn codri Durerea dragostei

Un vint clatina pinii Si zarva gureselor vrabii pe sub
Si ios Si cerul nins de stele, tipsia picnd-* lunt.
Nici o suflare de vint; Si cintul etem- ~Cir. taioarelor frunze

Doar linistea ca muschiul stralucind Departe-ngrupara bocetul fumu.
Jur-m rejur si dincolo
De radacini.
Pinul Tsi picura mortii;
Ei stau linistiti, ca sub mare.
Deasupra, doar deasupra
Viata-ntr-o goana nebuna alearga.
Parca norii pe nori i vineaza ;

Si noi tot astfel ne petrecem
Ne scuturam ca fructele din pomi,

WILLIAM BUTLER YEATS

Cind rasarind cu buze de flacara si truse
O lume grea de lauiaj cu des ad adm,
Cu zbucium de corabii chfrnrte.

Cu zbuciumul veciei nepatruks.

Si vrabiile sub stresini. tulburate.
Ste'.ele-albind, palida masca-a lunii.

Chiar si noi, Si cintul zbuciumatelor frunze
Chiar asa Tremura toate-n bocetul lumii
RUDYARD KIPLING
(1865—1936)
Chemarea Daca

Daca poti sa-ti pastrezi firea cind atiti in j*rr si-o pierd
Si asupra-ti toti arunca vina lor si- apoi o sters.

Dacd poti sa crezi in tine cind toti se-ndoiesc de tine
Si-ngaduitori te iarta de-ndoiala lor. stii bine :

Daci poti s-astepti si totusi nu te naruie- asteptatul
Sau mintit de esti vreodata si nu-i dai minciunii sfatul
Si cind dusmanit esti totusi nu deschizi nici cale uni
Nici prea bun sa pari punindu-ti inci-odata stiajd guni:

De ti-am l&sat vreo bucurie
Din tot nimicul meu de vis

As vrea ca-n noaptea cea pustie
In" visul meu sa zac Tnchis

Si pentru clipele fugare
Cind mortii ne tresar in gind,
Nu pune altuia-ntrebare,

intreaba cartile-mi pe find. Dacd poti visa dar totusi sa nu-ti faci din vis stapinul,

Daca poti gindi, din ginduri sd nu-ti faci tintd vreunul.
Daca poti ca la-ntilnirea cu Triumful si Dezastrul

Sa-i tratezi deopotriva impostori cind tu esti astrul,
Dacé poti sa-nduri rostite auzind vorbele tale

Masluite ca s& puna ticalosii curse-n cale,

Sau s& vezi, avind taria, ce-ai zidit ajuns la scapat
Si cu sculele-ostenite sa iei totul de la capat;

Daca poti cu singe rece cu un zar sa-fi joci de-odata
Ce-ai agonisit, izbinda cu izbinda masurata

Si pierzind sd ai puterea sa incepi cu inceputul

Si s& nu sufli vreo vorba cum fti- -ai irosit avutul;

Daca poti inima, nervii si 1i faci sa te asculte

Chiar dupa ce arsi de truda se pierdura prin tumulte
Incit s& ramfi tu Tnsuti, neavind nimic, afara

De Vointa care spune : nu te-ncovoia, fii tare |

Daca poti vorbi cu lumea si virtutea ta e treaza

Sau plimbindu-te cu Regu omenia-ti se pastreaza,

Dacd nici dusmani, nici prieteni nu te pot lovi cu urg,
Daca toti se pot, pe tine, bizui dar cu masura :

Daca p0t| umple minutul cel necrutator cu pretul

Celor saizeci de secunde strabatute in maretul

Ceas al vietii tale, lumea din adinc fti apartlne

Si baiatul meu tu fi-vei intre toti, un Om, stii bine !

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

JAMES JOYCE

(1882—1941)

Aud o armata...

Aud o armata napustindu-se deasupra pémintului,
Si tropotul cailor, genunchii Tnspumati

Sub negre-armuri, sfidatori, fara friie

Sefii de care bice fulgera n aer.

Isi striga pina-n miez de noapte numele de lupta.
Eu gem in vis auzind uraganul de risete.

Despicd bezna viselor precum o flama orbitoare.
Si niuie-n inima mea, parca-ar lovi-ntr-o nicovala.

Tisnesc fluturind coama lor falnicd, verde.
Tisnesc din mare urlind catre tarm.

inima mea cum sa-ti strigi deznadejdea ?
Tu dragoste, dragostea mea de ce m-ai parasit ?

Darul florii

Precum suavii albii trandafiri
Sint miinile-i plapinde si subtiri
Cu suflet ofilit si meii palid
Chiar decit palidul timpului val.

Plapind trandafir, cel mai plapind
Salbateca minune

Cu ochii blinzi, privirile-adumbrite
Copilul meu nervura-albastra.

Traduceri de
VASILE NICOLESCU

THOMAS STEARNS ELIOT

(1888—1965)

Marina

QMi Me 1M3B. «aae
regia, <ue miDdi plaga T

Ce mari ce tarmuri ce stind cdrunte si insule
rasar
Ce npe-invaluindu-mi prova
Si ce mireasméa-albastra de pini si triluri
risipite-n ceatad
Ce chipuri revin
O fata cea

Umbre care ascut dintele clinelui
Moarte-nsemnind

Umbre stralucind in aureola pasarii colibri
Moarie-nsemnind

Sau care zac in mlastina multumirii de sine
Moarte-nsemnind

Umbre care desteaptad frenezia animalelor
Moarte-nsemnind

Inefabile sint si purtate de vint
O rasuflare de pini si ceata cintec de oboi
Prin farmecul acesta s-au topit deodats.

Ce este asadar acest chip, mai putin limpede si
totusi_mai senin

Pulsatia singelui mai slaba si navalnica totusi —
Daruit sau cerut ? mai mdepartat decit stelele si
mai aproape ca ochiul

Soapte si risete abia simtite-ntre frunze
si pasi ce se grdbesc
Dincolo de somn, acolo unde’ apele se-aduna
Pocnet de bompres in gheturi si culori rabufnind
Tn incendii,
De mine iscate uitate totusi
Si care mi revin in gind.
0 neputincioase vele si putrede pinze
Intre o vard si un septembrie trecut.
Nestiutor, abia lucid, apartinindu-mi,
O cala ciuruitd si cu hurmuzuri rupte
Aceasta- nfatlsare acest chip, aceastd viata
Traind pentru-a trai in lumea unui timp trecut;
0 lasa-mi taria
Sa mad inclin in fata vietii, cuvintul nerostit,
Trezirile si gura-ntredeschisd, speranta si noile
corabii.
Ce mari ce tarmuri si ce tarimuri de granit in
preajma corabiilor mele
Si lunga chemare a oboiului prin ceata
Copila mea.

REDACTIA :

WISTAN HUGH AUDEN

(n. 1907)

Mus6e des beaux-arts

In privinta suferintei nu se inselau niciodata
Batrinii Maestri : cit de bine intelegeau
chipul si locul durerii; cum vine tiptil
in timp ce unul manincd, deschide o fereastrd
sau merge abatut ;
cum batrinii asteptau nerabdatori si piosi
miraculoasa nastere, cdci trebuie mereu copii
chiar dacd nu sint cu ardoare-adusi, copii
sd patineze pe-un ghetus la margine de cring;
nu uitau niciodata
ca totul isi urmeaza pind la martiriu cumplitul
drum,
oricum ar sta lucrurile, Tntr-un colt sau maidan
unde ciinele il zamlsleste pe ciine, unde calul
calaului,
nevinovat isi freaca dosul de-un copac.
In Icarul lui Breutr;hel de pilda:
cum totul da sa plece, sa-si intoarca fata
chinuitor de simplu de la jale :
plugarul poate sa fi auzit plescaltul apei,
strigatul durerii,
dar pentru el cdderea nu era ceva vrednic
de-atentie; soarele
scinteia pe albele picioare cdzind in verdele marii;
pina si sensibila corabie ce trebuia sa-1 fi vazut
indiferentd, calmd, trece mai departe.

llustratii de WILLIAM BLAKE

STEPHEN SPENDER

(n. 1909)

Ultima ratio regum

Turnurile silabisesc ultima ratiune a banilor
cu litere de plumb, pe culmi, primavara.
Dar baiatul zacind sub maslini

era prea tinar, prea naiv

sa&-1 mai zdreasca ochii lor sfidatori.

Era o tinta, poate, mai buna de-un sarut.

Cind traia, sirenele lungi ale fabricilor nu l-au
chemat niciodata
si usile de sticla ale restaurantelor niciodata
nu i-au facut vint Tnduntru
Numele lui n-a aparut niciodata Tn ziare.
Lumea si-a pastrat prin traditie tainicul zid
din jurul mortiior, cu aurul pustilor, trista
X fintina.
In timp ce viata lui misterioasa ca un svon de
bursa rdmase ratacind pe dinafara.

O, cu citad nepasare si-a aruncat el sapca ntr-o zi
cind briza scutura petale din pomii Tnfloriti.

Din Z'dul sterp tisnird tevi de pusti,

sélbateca mitraliera prm iarba-a secerat;

drapele si frunze cdzurd din miini si din crengi;
sapca de stofd a putrezit prin urzici.

Luati seama, va spun ;
viata lui n-avea nici o valoare
dacad era vorba de-angajari, registre de hotel
sau stiri.
Luati aminte: un glonte dintr-o mie poate ucide
un om.
Si intrebati: a fost indreptétita o cheltuiala atit
de mare
pentru moartea unui baiat care era atit de tinar
si naiv
zacind sub maslini? O, lume! O, moarte!
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