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Constiinta
iIstoriel

fn fiecare zi sintem informati despre eforturile pline de abnegatie
pe care le face poporul roméan in toate domeniile de activitate
pentru cistigarea unei intreceri cu el Tnsusi — realizarea planului
cincinal Tnainte de termen. in industrie si agriculturd, in constructii
ori in comert, peste tot unde se produc bunuri materiale ori se
presteaza servicii de aceasta naturd, se lucreaza, asa dupa cum o
arata si.o. recenta expresie sintetica a tovarasului Nicolae Ceauses-
cu, ,,mai iute, moi bine si mai eficient”, pentru Tndeplinirea obiec-
tivelor trasate de Congresul al X-lea si Conferinta Nationala a par-
tidului — edificarea societdtii socialiste  multilateral dezvoltate.
Acest dinamism al societdtii romanesti contemporane, acest elan
constructiv al Tntregului popor fara precedent in trecutul sau atit de
incercat, sint expresia conducerii Tntelepte a partidului in frunte cu
secretarul sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Desigur, geniul constructiv al natiunii roméane s-a manifestat din-
totdeauna, dor dupa cum subliniam, ritmul, amploarea si conver-
genta liniilor sale de forta in epoca actualda depasesc toate ante-
cedentele, Pentru a rezista libera in timp, o natiune trebuie sa con-
struiasca in istorie, adica ea fisi cistiga libertatea cind fisi edifica
propriile ei bunuri materiale si spirituale, construindu-si propriul el
destin. Aceasta nseamna insd sd ai constiinta istoriei proprii, sa
traduci n lucrarea zilnicd a bratului si a mintii mesajul unic al
unui scop Tnalt. Constiinta istoriei la nivelul careia s-a ridicat po-
porul nostru si datoritd careia sint posibile realizarile sale de azi in
toate domeniile, este partidul comunistilor, partid in care se orga-
nizeaza cele mai puternice forte ale poporului in vederea realizarii
unui tel comun.

Nimic durabil nu se poate construi fara credinta, fara daruirea
totald pe care ti-o cere desavirsirea acelei opere, indiferent de na-
tura ei, materiala ori spirituald. Tncrederea totalda de care se bucu-
ra partidul din partea poporului si care face posibila unificarea
tuturor eforturilor catre o tintd comuna, este tocmai credinta n le-
gile ratiunii, in calauza constientd de drumul pe care-l are de
strabatut n istorie. Aceasta constiintd a istoriei In lumina careia
poporul roméan Tisi faureste destinul, constiinta politicad structurata pe
adevarurile ferme ale materialismului filozofic marxist, are si calita-

tea data de metodologia dialecticii de a nu ramine fixa, un soi de
Implacabilitate asupra careia nu se mai poate actiona. Conduce-
rea societatii noastre de catre partid pe drumul constructiei socia-
lismului se caracterizeaza tocmai prin aceasta trasatura fundamen-
tala — de a fi actiune constientd de sine, de a se adapta realitati-
lor vil ale practicii, caci o viziune realistd asupra lumii cum este a
comunistilor nu-si face chip cioplit din cifre abstracte si idealuri u-
topiee. Bazat pe realism si insufletit de sperantd, efortul constient
al poporului roman si-a cistigat libertatea de a-si stabili limitele
proprii de maxima eficientd, de a urmari cu elasticitate pulsul ade-
varat al vietii.

In acest spirit al dialecticii materialiste, care urmeaza dialectica
realului, vom privi si marea intrecere cu sine a intregului nostru po-
por de a devansa cifrele planului cincinal, de a realiza
acest plan ,,mai iute, mai bine si mai eficient'. Faptul ca
politica partidului nostru 1n frunte cu eminentul sau conducator,
tovarasul Nicolae Ceausescu, este tot ce poate fi mai departe de
0 viziune dogmaticd, abstractd, asupra adevarurilor vietii si grijilor
reale ale poporului, e de natura evidentei unanim cunoscute si
recunoscute. Dinamismul fara precedent al societdtii romanesti
contemporane se datoreaza politicii stiintifice a partidului, analizei
lucide a sarcinilor si raspunderilor fiecarui sector de activitate n
parte, precum si a Tmbinarii acestor raspunderi pe plan general.

intelepciunea acestui mod. de a privi lucrurile, cu realism si
elasticitate ,s-a vazut sl din vizita de lucru pe care secretarul ge-
neral al partidului a facut-o sdptamina trecutd in judetele Alba,
Hunedoara si Sibiu. Tovarasul Nicolae Ceausescu a luot ca de
obicei, cunostintd la fata locului de posibilitatile diferitelor Tntre-
prinderi industriale de a-si Tndeplini si depasi indicatorii cifrelor
de plan, de lipsurile sl greutatile ce mai apar, a dat indicatii pen-
tru remedierea lor. Siderurgistii din Hunedoara, metalurgistii, tex-
tilistii sl ceilalti muncitori din Alba lulia, Sebes, Aiud, Sibiu etc. au
raportat conducatorului iubit ca vor Tndeplini cincinalul Tnainte de
termen si aceste fapte de exceptie au intrat parca in regula vietii
noastre cotidiene.

Geniul creator al poporului roman se desfasoara plenar in zilele
noastre, isi priveste cu mindrie realizarile multilaterale si cu lucidi-
tate lipsurile care mai apar pentru a fi solutionate din mers, fiindca
el este un geniu liber, si-a cistigat constiinta propriei sale istorii.
Clarviziunea acestei constiinte, a partidului comunistilor, a condu-
cerii sale, fac ca bratul si mintea poporului s& lucreze in deplina
libertate construind o tara si un destin pe masura capacitatii sale
creatoare, o Romanie a socialismului si a pacii.
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Cariatide zvelte

Cariatide zvelte se prelungesc spre stele
Din sfera minerala strapunsa de splendori
Jnconjurind cu gtndul heraldice castele
Zidite pentru ora imensei aurori.

Un labirint arhaic de dragoste cu duhul
Incolaceste-n carnea pamintului ranit

Spirale nascocite sa spintece vazduhul .
santei. Da, a venit

Dspa o buu4 perioada de acalmie
ti toropeald, am aanz &ia xou. la 0-€
rixe. apelante copiilor zrrigiada-ie
cit roci criitaliae. Za aerul iacremc-
aH. glasurile lor fulgerau
ferestrele blocurilor, deasupra strazi-
lor, Tnflorind o jerba multicolora dt
antei Intr-adevar

intre  hotiritoare a acestor zile.
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Scoala—
temelie a continuitatii

n civilizatie

De o saptamir.a. aproape un sfert din
populatia Romaniei (patru milioane si ju-

matate de elevi) e angajata Tn marele
far al memoriei — conditie a nemuririi
Omului —: «coala. Reamintiti cu duiosie

Tn literatura, alteori cu infiorare de catre
cei care i-au trait in vremuri revolute,
anii scolaritatii snt perioada fundamen-
tala In formarea identitatii fiecaruia din-
tre noi Cum ar arata lumea fara scoa-
1a, cu bucuriile si ostenelile ei (care, pes-
te ani. De fac sa zimbim) ar fi posibila
o lume fara scoala? O asemenea umani-
tate aa mai poate fi imaginata decit de
rsul unui repetent perpetuu. Tn sine ea
nu poate fi de conceput. In conditiile e-
Xistectei modeme scoala, cu multele ei
forme, este temelia continuitatii Tn civi-
*Tatte Xu e oare semnificativ faptul ca
marile cataclisme, razboaiele, lovesc di-
rect in scoli, dzstrugindu-le sau obligin-
du-le s&-p TInchidid portile, vremelnic?
lar navat"..'—i dintotdeauna. porniti sa
amenteze viata sociala a unui popor, au
ixbet eu tenacitate in acest centru vital
al sau, in memoria sa insasi, care este
scoala, distrugind-o. Tnstrainind-o.

Unde se va ajunge cu transmiterea din
generatie In gmeratie a cunostintelor a-

ECOUL SAPTAMINII

Nou Tnceput de drum

nu iasutam. Si lasam aceasta ta\r<a
nedezLegati. Nostalgia noastra ,,ba-
triseasca putin caraghioasa, nu se
code sd umbreasca lumina fericita fi
Primele
zile de scoala.

O anumita febra a acumularii de

Cu foamea lor secreta de spatiu infinit.

Intr-un argint proteic se decanteaza trepte
Adincurile-si muta privelistea spre noi

Candorile de lava adorm pe muchii drepte
Metalizind lumina prin transparentul sloi.

Prin milenarul fosnet al fluviilor stinse

Tsi pravaleste pulsul un flaut coroziv
Ajung in palma noastra mareele destinse :
Cariatide zvelte unui prezent masiv.

George Tarnea

NUMAR:

»La mari tntrebari nu ajung mici raspunsuri"

interviu cu

lon lanosi

Proza de Comeliu Stefanache
Succesul literar de Emil Ghitulescu

toamna ! Da, s-au deschis fcolile !

Am simtit acest lucru, intr-o zi,
mai ales dupa golirea masiva a flo-

rariilor. Pina si cosurile pestrite ale
vimdtoarelor de coif de strada au fost
mai putine. Suavul magnet tmplintat
la temeliile tcolilor, odata cu deschi-
derea portilor. In prima ora a dimi-
netii, a Tnmanuncheat la sine flori
tt chipuri Tmbujorate. La tari, unde
primele zile de tcoala sint o sarba-
toare mult mai lesne observabila,
ultimele straturi de flori tirzti, mai
intens colorate fara mireasma, mai
pure, fi-au adus ofranda traditionala.
Printre obiceiurile de a duce flori
cuiva, cel inchinat zeitei Tintelep-
ciunii si zeului mestesugurilor mi se
pare cel mai plin de inefabil. L-am
Inodtat odata cu copilaria fi nu l-am
uitat Tnca.

Cum o mai fi aritind oare un
ghiozdan de scolar 7 Or mai fi exis-
tind tablitele negre ti buretele ca un
bot de mamaliga spumoasa si elas-
tica 7 Dar penarul intesat cu penite
mai ales 7 Abecedarele incep tot cu
magicele litere o, I, oi ? Sau, te po-
menesti, cutia care-o poarta copiii pe
umeri nu-i altceva decit o masina de
calcul in miniatura, la purtator 7 Sa

cunostinte ne cuprinde insa ti pe noi.
Cartea, mirosind a cerneluri tipogra-
fice proaspete, ne fataneaza in
librarii. Rasfoim cu atentie ti ne-
rabdare ultimile noutati, rnsperanta
gasirii cartii miraculoase pe care am
visat-o toata viata. Ne stergem de
praf cartile din biblioteca, le asezam
la Tndemtna, intr-o noua ordine, desi
le-am citit ti rascitit si le stim,
asteptam de la ele revelatia ultima,
cea mare. Ce sintem altceva decit
niste scolari silitori 7 Da, n-am titi

deplin chiar toate cartile ti tristetea
noastra are alte temeiuri. Mai putem
Tnvata atitea lucruri incad. Ce semni-
ficatie ar mai putea primi in plus
primul vers din Oda lui Eminescu ?
S& deschidem marile abecedare cu o
ticna ti umilintd de vesnici scolari,
neuitind stravechiul adagiu socratic,
dar nici dindu-i prea multa impor-
tanta. Daca file din cartile pe care
noi le-am scris au intrat sau vor
intra de-acum Tncolo fn manualele
tcolare, nu conteazd, ucenicia in
tainita literelor romanesti (acolo
abecedarul in mod sigur incepe cu
0, m, om) nu se ispraveste niciodata.

Observator

cumulate, Tn viitor ? Vor exista — cum
Isi imagina un autor — scoli care sa-1
retina pe om pina la virsta de treizeci
de ani, Tnvatindu-1 fara Tncetare ? Omul
din abisul futurologilor va avea douazeci
sau mai multe specialitati, misunind ca
un computer viu, de cunostinte ?

lata raspunsuri pe care le va da Tn-
vatamintul viitorului. E de crezut ca du-
rata in ani a studiilor scolare va spori
cu mult mai putin decit continutul de
cunostinte pe care ele Tl vor asigura ele-
vilor din decenii si veacuri viitoare. lar
aceste preocupari de imbunatatire a mo-
dului de Tnvatamint nu vor fi specifice
doar viitorului, ele sint la fel de vechi
ca scoala nsasi. Ce  cum?, cit? — iata
semne de Tntrebare puse de multe mile-
nii in dreptul relatiei ,invatator” (la mo-
dul cel mai general: cel care da Tnvata-
tura) si ,elev”. Este natural sa presupu-
nem ca mintile tinere ale viitorului vor
fi Tmbogatite, ca si azi, nu cu monstruoa-
se acumulari de informatii, ci cu directii
de orientare Tn inepuizabila zestre de
cultura a umanitatii. Cum se va face Tn-

vatatura nu putem sti; Thcd Tn anii nos-
tri se cerceteaza intens, se fac experiente
(cu prudenta necesara cind sint minuite
asemenea subiecte de studiu), au loc mu-
tatii ale actului lectiei, revolutionindu-1.
Dar si aceste schimbari au partea lor de
vechi, unele nu sint decit aplicarea unor
sugestii din milenii trecute.

Tn aceasta toamna a lui 1972, marele
flux al scolaritatii (daca ne imaginam in-
vatatura ca pe o vasta iesire in largul
cunoasterii, vacanta fiind, astfel, odihna
Tntaritoare, a tarmului) poarta cu el pa-
tru milioane si jumatate de elevi. Aflam
dintr-un articol al ministrului Tnvata-
mintului si Educatiei, ca dintre acestia
trei sute de mii Tl alcatuiesc micii navi-
gatori de sase ani, iar acest lot e si el
mic fata de cel asteptat Tn toamna viitoa-
re. cind scolile Romaniei vor primi cel
mai mare numar de elevi in clasa ntiia
de cind exista Tnvatamintul nostru! !

Cifrele, privite la scara unei Tintregi
natiuni, sint impresionante. Sa retinem
ca, pe linga multele carti literare, stiin-
tifice, etc, tara noastra marcheaza acest
LAN international al Cartii” cu aparitia
a circa 750 manuale, Intr-un tiraj ce ega-
leazd numarul locuitorilor ei de toate
virstele: peste doudzeci de milioane !

De unde gindul ca noi toti Tnvatam
fara Tncetare, promovam (sau nu), ca via-
ta fiecaruia dintre noi, da un sens nou,
Tnalt, sintagmei curente: ,scoala vietii”.

llie Constantin

VERSURI DE:

Ovidiu Genaru,
lon Cringuleanu,
Constantin Abaluta,
Adrian Beldeanu,
llie Tudora,

Dan Ciachir,

Horia Florian Popescu
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Sint un oras cu iubirea lui
cresc in pamint aceasta iubire
pind cind devine trup

cu patria departe Tn muguri.

Sint oras cu lucrurile lui
Tnfloresc in oameni aceste lucruri
pina cind devin radacini !
cu patria pe-o gura de scuturi.
Sint un oras cu vorbirea lui
cresc in pamint aceasta vorbire

pind cind devine trunchi
din care patria bea muguri.

lon Margineanu




SERGIU LUDESCU
Stins

(Editura Minerva, 1972)

in colectia ,,Retrospective lirice", despre care
am mai vorbit, a aparut sub_ ingrijirea lul
Stefan Popescu (autor si al unei preféte senti-
mental-evocatoare) un volum cuprinzind apro-
ximativ dumatate din poeziile lui Sergiu Lu-
descu (1911-1941), pe care moartea prematura
l-a Tmpiedicat sa-si vadd numele tiparit pe-o
carte. Poetul, pe numele adevarat Mircea Ti-
riung, s-a format Tn ambianta cenaclului Cadran,
fiind pretuit de catre E. Lovinescu, aoestuia da-
tor!ndu-I" si_ pseudonimul. o

Grupate Tn doua cicluri, Taceri si _umbre
1930—1931) si Vedenii (1934—1938), poeziile lui
ergiu_Ludescu apartin unui autor talentat si
a carui evolutje, intrerupta de sfirsitul pretim-
puriu, era mai mult_decit foare promitatoare ;
oricum, duP_a_aceasta tirzie ,restituire’™, el nu
mai poate fi ignorat de istoria literara, In ciu-
da micilor dimensiuni ale operei. Poezia lui
Sergiu Ludescu se situeaza In prelungirea sim-
bolismului, cum_ s-a_remarcat cu exactitate de
catre Daniel Dimitriu, frecventa fiind sinte-
za neasteptatd a notelor bacovlene cu cele
minulesciene, uneori chiar pe parcursul acelu-
iasi poem :_,Pe tristele alei din parc / in
toamna Invaluita-n spini / Si rece ca o stana...
/ VIntul rece mi-a aruncat ca dintr-un arc, /
Tristetea grea de_plumb — si-n rand /_ S-a-n-
fipt adinc, chinuitor ca maracini. / Si-aleile
din parc imi par / Bolnavi _ in agonie ce dis-
ar / invaluiti / Tn giulgiul aigrarii lor ne-
une. /Tn__crezul lor etern - si _prabusiti / Pe
umbra ultimei minciune. / E frig. Pe’ ftristele
alei, / Vijeliosul Eol Isi plimba pasii grei /
Si-ncinge "des Tn galbenele frunze-n scrum /
Un dans nebun, / Bolborosind cuvinte stranii—"
Caracteristicd primului ciclu, aceastda Tmbinare
se estompeazd Insd mult In Vedenii, poetul In-
dreptindu-se aici catre un expresionism or-
ganic asimilat cu efecte poetice
,Drumul s-a frint in nourii crunti / S| parul
i‘a tras Intr-o mie de raze pe cer, / Eva. muma
uriasa printre pesteri si munti /_ Ce-i cresc
fIntlnile in ochiul ei talger / — /S-au ratacit
iar toamnele-nmiresmate pe mlini / Si pruncii
ei, doi, pe tltele gemene, rotunde, idoma
lunii din cerul cdzut In fIntlni / Ctnid cheama-n
nuferi laute, apele triste, profunde™.

HORIA ZILIERU
Nuntile efemere

(Editura Junimea, 1972)

Izbitoare Tn ultimele volume (larnd erotica,
1969 ; Umbra paradisului, 1970), tendinta catre
muzical si eteric a poeziei lui Horia Zilieru
devine trasatura distinctivd Tn noua sa carte.
Nuntile efemere. Cum s-a observat, poetul fo-
loseste un limbaj poetic de facturd simbo-
lista (parcuri, havuze, crini, roze, ,a nervilor
durere,” lebede albe si negre plutind maiestos,
clavecine, nevroze, corbi, ecouri funerare, cla-
vire, amanti etc.), In elegiile din Umbra paradi-
sului si in"poemele din recentul volum cu nu-
meroase Infiltratii ale unor termeni de cult sl
arhaici (mintuire, luminare, candeld, mir, smir-
nd, giulgiu, ,maduva bucoavnei sfinte"”, caza-
nie, asin, cad’aInItJ, ceara,_sihastrie, inchinare,
odajdii, clopote, vami, ruga, litanii, criptd), dar
functia pe care le-o atribuie este alta decit cea
obisnuita. Fin cititor si cunoscator de poezie,
Horia _Zilieru schimb&@ valoarea consacrata a
materialului lingvistic propriu unui autor sau
unei orientari, fard obsesia modelelor si chiar
cu oarecare lejeritate 1Iibertate) fatd de elg,
transformindu-I pina la nerecunoastere, in
conformitate cu datele unei structuri poetice
originale. Rolul pe care 7l au Tn poezia lui Ho-
rla” Zilieru relicvele simbolismului si ale tra-
ditionalismului este in primul rind muzical si

superioare :

jurnal de lectura

decorativ, Intr-un impuls catre armonie si ra-
finament i poetul este un spirit artistic”, a-
vind constiinta _distinctiei si a izolarii pina la a-
fectare si grandilocventa macedonskiana. Nu lip-
seste 0 nota de ironie, tradind citeodatd sta-
rea autentica a ﬁoetului, ca in_finalul exceptio-
naiului poem Chemarea chemarilor (numerotez
succesiunea spre o mai usoara fintelegere) : 1
»Noaptea de pe osul dulce / carnea in llngoa-
re-ti smulge, / — fiule risipitor, / melancolind
prin meteori / turme / de nevroze lasina ur-
me_/ in potecile de ceara, / intre azi si-odini-
oard." ; 2. ,,Dintr-o palida balena, / iese luna in
migrena ; 7 -ala, bala, / portocala,”; 3.
,Doamna, sa-ti deschei sandala ?“ Vechile ar-
senale imagistice devin sursa de podoabe, asa
cum armele goaznice ale stramosilor sint prefa-
cute de urmasii mai deprinsi cu eleganta sa-
loanelor decit cu zvonul cimpurilor de bataie,
in pretioase ornamente. Gesticulatia ampla, re-
torismul subtil distilat, desuetudinea calculata,
simularea starilor extreme %E craniu-ml o pus-
tie de lagund / cu mintuite flaute de o« / si
murii _albi, Tn valul tinguios, / singuratatea me-
lancolic supad.") sint. _se intele"”~-. simple Do-
ze si ar fi o greseala_sa le luam in serios.
Farmecul acestei poezii vine din muzicalita-
tea diafana a versurilor, din gratia inefabila a
cuvintelor ,.potrivite” pentru a expr :-i o sta-
re de beatitudine si extaz : ,ma pretec In pu-
rul crin / cu tulpina cum e ne=:a. ' ltega mat-
ca unde vine / dupa schiv.-.ice regine, ~in ga-

telile desarte / pregatit de nunti ti, moarte.
/ printul” dantului cu stea ;. / H Drivesc c-un
sir de ochi / prinsi in capat de paf-.'le m se

mira_as-trologhi / prin ocear-j de lec=.:e / ti
cu vazul uml &n cer . £ prin rie ur rier. 7
Tot e-o0 baie de cu'.?ri i . ce _te
nori / 0 aprinde-n luminare / lacrima-s retin,-,
mare. / C-0 aripa da 'n rai / si cu aeia

iad ; / cind viclean. / eted tandru mi -u-
ne cortul lui nomad ' ve-ur. marssar. i %
ehlul grai / sl-ml ia '.imba-n sbacteire” (Fiu-

turele . . .

Poetul este Tn food un regize-r %eper ~
lectir.d te a.masnbluri lossiucase si ' fterat
artificial, suspecte tocm i prin exces:-.-.tete si
ostentatie, un ib-ucium M-’-tric ascc.-cs cu pu-
doare si convertit in aspiratia ca:.-;- ur. spa-
tiu_de suavitati sl sonoriteti c----'K-.timate sl
stilizate, catre 0 zond Tnaccas-.oud banite
Horia Ziiieru este un estet, testiu! d I«tr-va
elan transfigurator o cenzura a exiWsivitatti
cintecului pur, ca te acest elogiu al ,,nfenes.re-
lului_ — greier Hazdravan _ robit himericei saie
conditii : _,,Cum tot vintura safire ! in tagada si
orgie '/ si lumine de stamiue / Intr-un crin de
vecinlcie™. ) o

Nuntile efemere este cartea unui poet origi-
nal si matur, stdpin pe dificila sa arta.

Cintece de dragoste si dor

(Editura Minerva,1972)

O remarcabild antologie a clntecului popular
de dragoste a intocmit George Muntean, se-
lectind cu pricepere si gust peste patru sute de
texte reprezentind tot ce are mal frumos sub
aceasta latura folclorul literar roméanesc. Ase-
zate Intr-o ordine, sa-1 zicem ,natura'a”, ur-
mind adicd fazele pasiunii, de fa elogiul sen-
timentului Tntr-o perspectiva generald Ta un fel
de ritual preparator (,,Verde foaie de trei fragi.
Dragostea daca o faci, / Trei boli trebuie sa
zaci . / Boala-ntiia-i c-0 iubesti / A drsus e c-0
doresti / Si-a treia_sa te-ntilnesti. / Tot lubi-
tul are-un dar, / Ca-i si dulce si ¥mar  epoi
la mistuirea patimasa (,Mai _baditd, trup de
flori / Cind te vad, ma iau fiori. / Din_ talpi
tna-n subtiori. / Clnd te vad, bade, pe tine, /

e bate inima-n mine, / Ca-ntr-un copil de
trei zile. / Cind te vad de_seama mea. / Cum K -
me _inima mea !), de aici la primejdiile care
li Tmpresoard pe iubiti, pe urma_la tradarile
inerente, n sfirsit, la 0 Tncheiere simetrica pr.n
projectia in absolut a iupirii ca eternd constanta
a vietil, cintecele alcdtuiesc un ciclu coerent,
construit in baza schemei ciclului erode, patte-

du-se citi In felul unui roman miraculos al unei
perechi feerice, Aceastd dispunere serveste bine
ideea sustinutd de George Muntean in ,post-
fata" antologiei, privitoare la existenta in ca-
drul literaturii  populare a cintecului de dra-
oste ca ,domeniu artistic’" delimitat relativ
istinct, chiar daca poate fi Intllnit ,si In ca-
drul altor sectoare™, unde dragostea ,e mai
mult o prezenta difuza, dar nu mai putin sub-
stantialda™. Asa se explica si renuntarea la ter-
menul de ,doina™ — de dor, de jale, de dra-
oste s.a.m.d., inlocuit prin cel, ,,mai cuprinza-
or”, de cintec. Criticul Tntreprinde o analiza
patrunzatoare a universului specific  acestor
,Cintece”, In parte dupa modelul oferit de G.
Calineseu In Estetica basmului, inventariind_e-
lementele si raporturile caracteristice, In spiri-
tul unei interpretdri ce porneste de la_afirma-
tia ca ,diafanitatile sl fineturile psihologice
peste care ddm ade'ea in cintecele romanesti
de dragoste si dor, aluziile rafinate si alegori-
zarile neasteptate, surprinzdtoarele jocuri de
Imagini si Intuitii de stari, sentimente sl situ-
atii. sint’ crescute dintr-un prea plin al vietii
si intr-un cadru biologic si social trasat In mai
toate aspectele lui traditionale cu un belsug si
un_har neasteptat, totul fiind Insa adus_ in ace-
lasi_timp Intr-o perspectiva existentiald extra-
ordinara.” Meritul lui George Muntean sta in
seriocatatea si supunerea_la obiect_cu care a
intocmit aceastda antologie; fiindca de prea
multe ori_asemenea lucrari sint privite ca n-
treprinderi_..de serviciu”, de unde superficia-
litatea si cdderea in platitudinile cele mai dau-
ratoare.

CORNELIU IONESCU
Piatra si zapada

(Editare Jenimea. 1972)
3 de_exerciub isterar — prin care  Inte-

le-g's: temi’ #a-ea Ccu opera unor mari pro-
z".0-_ Oiua ce -.u _desigur. numai
ir lectura e~;e evidenta la Corne'.iu

lo-es-rx. K a :

S5-I : ta: aproape Incredibil un ten-
zatjyjl suiuec:

ie rjman peintr-o tratare_ ex-

77 s_atemArute”|  ocuri comune. Catre
«firsitul raftpxivjd -mcotenentul Horia Cris-
tei Brtraerie ¢ p-r—.. st, Tnhainte de a lua

T thire tetri te.tr-un restaurant, unde
te masa Intr-un separeu ts care se mai aflau
doi of-teri. Amrt: de alcool (dar nu_numal ),
adoarme t: se arestat sub Tnvinuirea
de crijBa. umsl dteere cei doi fiind ucis sl cel
rima» In rtzta di=d riia pe Inocentul sublo-
coteenL  Tribtr-a'ul saDiiar F. condamni la
—jr.ca silnicd se viatd. Tnsa dupa doudzeci de
snL re descopera SntspUtoc ai irul, este I-

ci: ¥ -n asd, «saeric s intr-o stare
de b!l-da denur- ta. reftrad aa paraseasca locul
de de-er.pe. iatd 3 saMect rar ti pretits. cu
tot aspectul de e — sau pcate tcemai
de_aceea. Aotnroa roedMesiieaza kt felul ur-
métor : ofiterul e»sris ene ao ms cu vederi
democratice, ter aanmni e m crinatnai de raz-
boi speriat de eveEbaehmiea pedepsei devenit

dupd razboi te aaaoti ti _ tirziu
mort de fc.te-e casa parasitd. Unga ri-
masitiie iui — tfagpd arroape doud
decenii — ua .a=s«l- care ianuneaza ntreaga
afasere f- Abs_ 8§ de p.—a, cel putin te for-
miilia ereter a. esae ni-area vsetfi 'mere el iui

Horia Cristei._Tos tjs&i -ie pri -pere Ulerara
il conduce pe Caraelte focwmsh ia scrierea unor
fraze tis-ate a ce-rocrioeaje de tipa! celor pe
care le 1m- HBs y/—sera» aruncat anot
unul te t-rateLe eefczida'l. mi._ ti _de aceea |
dorintd. Nv-ia panes taetetpai ca. alatari de ea,
traia  «szv.-a- | ‘anel  mraniescer.te" ; au-
torul 8s! Rarw ai aegra wznea cd scriLnd ,,~a-
siunea _e»rw-I! dewcra Isieimr.& a face literatu-
ra pesSra sfsj~Sst. Ua caetrol sever asupra sti-
lulkl aa r--. m-e¢ oapeeioare. fiindca

euto 1 apuse tedemteare -

pica. )
Mircea lorgulescn

Virgil Duda: ,,Anchetatorul apatieX )

Primul numar al revistei

DSurxtstaul ti lupta ~ Mei <«n -

Revista teoretica ti social-politica a Comitetu-
lui Central al Partidului Comunist Roman a
primit un nou nume : ,,Era socialista™. )

Un nume care aminteste si de vechea publi-
catie teoretica proletara, ,Era noud" ti care,
in acelasi_timp, subliniaza_etapa noud de dez-
voltare jstorica a Romaniei, idealurile _spre
care patria si pogoru_l nostru se indreaptd in
mod consecvent. Continuind activitatea si tra-
ditiile revistei ,,Lupta de clasa", ,Era socia-
lista" este chemata sa exprime continutul, va-
rie.atea si multitudinea_problemelor de teorie
ti practica legate de fdurirea societdtii socia-
liste_ multilateral dezvoltate in Romania. )

Primul numar al publicatiei teoretice a parti-
dului, apdrut intr-o excelenta infatisare = gra-
ficd, se deschide cu un adevarat program al re-
cistei, formulat cu_stringenta si clarviziune de
tovarasul Nicolae Ceausescu. Din articolul-pro-
gram al secretarului general al partidului,
Era socialista" la Tnceput de drum, desprindem
aprecierile ca ,,insati denumirea de ,Era socia-
lista" doreste sa exprime faptul ca Roménia
traieste 0 epocd noud, ca poporul roman, liber
si rtdpin pe destinele sale, faureste Tn patria
soastra o lume_noud, bazatda pe dreptate si echi-
tate sociala, da viata aspiratiilor sale cele mai
Tnalte, idealurilor socialismului, pentru care au
luptat si s-au jertfit fortele Tnaintate, revolu-
tionare ale natiunii. In _noile Tmprejurari_isto-
rice, fard Tndoiala ca ti sarcinile revistei teo-
retice a partidului nostru capatd o amploare
ti un continut nou. Inscriindu-se in cadrul ma-
surilor luate de partid pentru intensificarea ac-
tivitatii ideologice si educatiei socialiste a ma-
selor, aparitia revistei ,,Era socialista" trebuie
«d asigure abordarea intr-un mod mai activ,
mai divers si operativ a fenomenelor actuale ge-
nerate de evolutia_continud a societatii roma-
nesti pe calea_ socialismului, precum si a pro-
fundelor transformari si mutatii de ordin po-
litic, economic si social pe care le cunoaste lu-
mea in epoca pe care o traim". o
_Revista va_pune, asadar, in centrul activita-
tii sale aprofundarea si elucidarea vastului an-
samblu de praobleme caracteristic mersului
tnainte al societatii noastre. Preocuparile si
sarcinile care stau in fata ,,Erei socialiste™ reies,

AA

din aceeasi formulare din care am citat, els
deplina ti fermd@ claritate : ,,Abordind cm
promptitudine si_in mod aprofundat proble-
mele social-politice aflate la ordinea zilei in
tara noastra si Tn_lume, revista Va trebui _se
contribuie la pregatirea ideologica a membrilor
de partid, a tuturor oamenilor muncii, la dez-
voltarea capacitatii lor de a Tntelege ti inter-
preta in_mod just, in lumina concepti€i noastre
materialist-dialectice ti istorice, realitatile noi
ale Romaniei, sarcinile noastre de viitor, proble-
mele care preocupd omenirea contemporand.
In felul acesta, revista va_juca un rol sporit
in intreaga activitate politica ti_ideologica m
partidului nostru, va exercita o influenta tot
mai_mare in educatia socialista a maselor, in
participarea constientd si responsabila a comu-
nittilor, a tuturor oamenilor muncii la Tnfap-
tuirea politicii partidului®. ] )

Elocvent pentru dezbaterea deschisa ti con-
structiva specific spiritului comunist al _pro-
blemelor aflate la ordinea zilei este articolul
»Reconsiderarea conceptelor _perimate in cul-
tura de masa', semnat de Dumitru Popescu,
gre§ed_|ntele Consiliului  Culturii si Educatiel
oclaliste. Desprindem, si de aici, rinduri sem-
nificative care constituie un nobil Tndreptar
entru toti cei care se ocupd cu educatia mase-
or : ,Pentru a_ desfdsura in acest concept
munca educativa, culturala de masa, este impe-
rios necesard finlaturarea _radicala_a viziunii
administrative, inca puternic. Tnradacinata_ in
stilul de munca al unor activisti — acea viziune
care consuma energia doar pentru cantitate,
statistici, planuri, formulare, evidenta fonduri-
lor, achizitionarea materialelor. Dar pentru a-
ceasta, cei in cauza trebuie si fie ei_insisi per-
manent pe ,,receptie”, capabili s& prinda pulsul
vietii, s& auda si sd inteleagad bataile de inima
ale’ societatii si ale microsocietatii Th care tra-
iesc, sa participe organic la existenta_semenilor
lor, s& munceasca, sa gindeasca si sd petreaca
laolaltd_cu ei. Trebuie, de asemenea, scuturata
cu toata forta generalitdtile stereotipe care s-au
lipit de limba multor tovarasi in decursul ani-
lor. Trebuie sa vorbim si Tn_acest domeniu
limba vietii, limba realitatii, limba adevarului,
fara de care activitatea cultural-educativa nu
poate face priza cu oamenii, nu poate deter-
mina interes si auditie™. o .

Un sumar bogat si bine echilibrat ilustreaza,
tn primul numar al ,,Erei socialiste”, aproape
toate domeniile vietii social-politice din_tard si
de peste hotare. Astfel, sectorului activitatii e-
conomice si de productie ii sint dedicate, tn
lumina hotdririlor' recentei Conferinte  Natio-
nale, studiile : ,,Pledoarie pentru o stiinta = a
productiei'’ de Mihai Draganescu si ,,Ritmuri si
orientdri in economie” de Dana Voinea. La ru-
brica, sugestiv intitulata, ,,Dialectica dezvoltarii
societatii  socialiste’ apar articolele lui _lon
Mitran, (,,Perspectivele natiunii socialiste’”) ti
Gavril Sztranyiczki _(,,Natura si mecanismul
contradictiilor ‘in_societatea socialista™) ; la ru-
brica ,,Consultatii*, studiul prof, univ, dr. Pavel
Apostol ,Marxismul creator st lupta de idei con-
temporana™, iar la aceea de ,,Stiinta-invatamint"
interventia acad. prof. _ Cristofor Simionescu
(,,Fundamentarea legaturii dialectice dintre n-
vatamant si economie™) ti a prof. dr. doc. Petre
Raicu (,,Blologia Tncotro 7). . i .
~Rubricile ,,Pagini de istorie™, ,,Viata interna-
tionala", ,,Din presa partidelor comuniste _si
muncitoresti*’, ,,Documentar™, ,,Carti si semnifi-
catii"", ,,Revista revistelor'* etc., armonios re-
prezentate, marturisesc  deschiderea larga de
interes, actualitatea, informatia si promptitudi-
nea _de reflectare a publicatiei. . .

Fara indoiala ca, potrivit rolului ce i se a-
corda in procesul de educatie si de ideologie al
vietii noastre contemporane, revista teoretica a
partidului, ,Era socialistd”, va _ constitui a-
vangarda presei romanesti, o analiza, o sinteza
si un Tndreptar argumentat al preocuparilor ei.

Dan Cristea

1 Ceea ce in primul roman al lui Vir-
gil Duda — Catedrala, 1969 — a fost
considerat, foarte exact, drept o ,,in-
tentie dizidentd fatd de realismul su-
ficient sie-insusi"” (G. Dimisianu :
Prozatori de azi), acum, in romanul
Anchetatorul apatic, impune Tnsasi
optica particulara asupra intregului
ansamblu epico-analitic. De data a-
ceasta, suspiciunea prozatorului fata
de crusta aparent solida si_linistitoare
a faptelor, gindurilor 'si reactiilor
temperamentai-psihologiee care s-ar
produce, chipurile, ,ca in viata”, este
atotcuprinzatoare, aici aflindu-se in-
susi originea propriu-zisa a cartii. Di-
lema morala a personajului  central
din acest roman — ,,tinarul anchetator-
4 — capata dimensiunile unui  insur-

’ montabil dar caracteristic impas on-

tologic datorita tocmai ,,apatiei”_pro-

. . . gramatice cu care este receptatd i
interpretata de el realitatea faptica (in ordine epica si psiholo-
gicd) a existentei. Definind esenta fenomenului, trebuie sa spu-
nem cd tema morala a romanului_rezida in gravul proces . de
alterare_a ideii de luciditate scrutatoare, analitica, disociativa
careia ii cade victima personajul central al romanului, ,.tindru
anchetator”. Daca ne raportam fie si numai la doud din accep-
tiile filosofice acordate conceptului de ,apatie’” (preluate de
Virgil Duda dupa Dictionarul enciclopedic roman = si _transcrise
pe coperta a i)atra a romanului sdu), observdm numaidecit ca
resortul moral al dramei_ interioare ‘trdite de ,tinarul ancheta-
tor"™ std Tn substituirea tipului de_apatie, socotitd de scepticul
Fyrrhom ,jinceputul ntelepciunii*® prin acel tip de apatie
traducind starea insului ,.care si-a Tnabusit pasiunile”, conside-
rate_de Zenon Stoicul drept ,framintare sufleteasca care con-
travine naturii si_ratiunii'. Suprasaturat de i)roprla} intelepciu-
ne, eroul lui Virgil Duda transforma preceptul luciditatii avizate
si_deci creatoare in contrariul lui. adica in prezumtia automis-
tificatoare ; ceea ce, psihologic, echivaleazd — oarecum — cn
maladia numitd acedia, forma exacerbata de plictis intelectual
In care cadeau altadata invatatii calugari descrisi de loan Hri-
sostomul in ale sale Omelii ,,Mindru de nobila sa _sovaiala",
adetpt al ,,contemplatiei pure", tinarul anchetator e incredintat
astfel c&@ poate atinge punctul cunoasterii absolute gratie efor-
tului sistematic de a evita implicarea sa afectiva atit in ceea ce
constituie aria existentei personale, intime, cit si_in sfera vietii
sociale. O asemenea pozitie de maxima detasare filozofica care-
ia catd a i se_subordona orice impuls pasional, crede multa
vreme personajul lui Virgi] Duda, e de naturd sa-i confere pri-
vilegiul unui ,anchetator’” infailibil. Nu numai prin  perfecta
sistematizare a intimpidrilor materiale ce-i cad_in sarcind pro-
fesionald sau care ii populeaza biografia intima, ci si prin ju-
decata morald inataoabila ce urmeaza a fi formulata asupra lor
tinarul _ judecator de instructie sperd sa atinga gradul zero a
impartialitatii_si, in_acelasi 'timp, sa-si conseérve neabdtut pro-
pria_constiinta de sine. Prin extensia parabolica a atributului
ce ii defineste profesiunea, personajul Ilui Virgil Duda, in stil
camil-petrescian (dar prin ricoseu !), vede in postura de _,an-
chetator apatic™ o posibilitate de institutionalizare morald =~ a-
rioricd. Tnsasi dinamica _imprevizibild, de care este guvernata
atura afectiv-sentimentald ori cea instinctuala_a existentei, ca
sd nu mai vorbim de aceea care impulsioneaza aria disciplinei
sociale, ur fi, astfel, cu putintd de cunoscut si de judecat fara
circumspectie. La fel, a nu face in nici o Tmprejurare dovada
unei optiuni sl a situa totul sub zodia ireductibilei relativitati,
dupa credinta aceluiasi  tinar ?f)atlc_ _anchetator, inseamnad 'a
putea realiza_unghiul ‘ideal din deschizatura caruia privita exis-
tenta (inclusiv a lui Tnsusi) se releva asa cum e, previzibila
in ambiguitatea si in provizoratul ei. .
In fond, impasul existential in care se zbate eroul romanului
provine din _efectul contrar aceluia scontat de el odatd cu in-
stalarea sa in postura de ,,anchetator apatic”. A nu accepta nici
un fel de participare, in sensul atasamentului spiritual la ex-
erienta prin care trece obiectul cunoasterii, fie in ordine pro-
esionald, fie n_ordine_ strict intima, este egal cu_ acceptarea
riscului pierderii constiintei de sine. Alienarea de sine, concre-
tizata in peputinta de_a-si reconstitui o autobiografie reald in
care, oglindindu-se, sa sé regaseasca pe el Tnsusi, este ultima
consecintda a derutantei automistificari prin care trece si In
care se pare ca ramine pentru_totdeauna personajul central din
romanul Anchetatorul apatic. Cum este si firesc,” ipostaza ava-

NCHEIATORIJL

) Editura ,,Cartea Romaneasca', 1971.

tarurilor erotice este aceea care rele..- ia cel nai taaft grad
ineficienta tragica a medului de mu pe preceptele
decurgind din lonaala adaptata de _aa.-a;U.cral apatie-. De
altminteri, pe elemente de #cea« eat-ara ** tixcaxa tatrea.a
~-morald a labulei”, esntatg autel ia alamele trese ale
manului : o . .

_ lar acum el 3updri avalansa neerwtdtaare a ipatexelor.
Innoda capat cu capat K pipara iatrien.-a: u le abandona,
fringbta de roade lunece, de am data, dureros pe dinaintea
ochilor sdi, in vreme ce paml  ausete M dexeiaat ii accentua
insingurarea de om pardsit m tdra r»" rer refugiul in amintiri
ii aparea ea o adevarata perversiune SdvrrsMve o gTepeald de
neiertat de care se simfea profund rotpnbvl n de chinul careia,
era limpede, n-avea eum sd aaai fie oaavlt Nici a pedeapsa,
alta, nu-1 pindea, jj nici n-av» cu sa ev ne pentru el vreo
pedeapsd mai cumplitd decit a.-ei aesiirsil regret si_acea ama-
raciune care avea sa-l cuprinda de-a pururi, pina_in ultimul
ceas, ori de cite ori aevu-a de amintiri > de regdsire va voi,
ori_el Tnsusi a va ebema. sa-| cotropeasca. Si se va putea lipsi
nici de imaginea prepriu-nsa m nici de torturanta rememorare,
una se va isca din ceulaitd. si amiadesa vor veni spre el n-
lantuite. Zadarnic se intorcea scum_eu fata spre iubire, dornic
sa-i descopere toate resorturile, gj, ja acelasi timp Ingrozit de
misiunea cu care Se hcvecti<e, aviad iasa deasupra  spectrul
seirbei fa;a de sine, dar st al autarompasiunii, pentru ceea ce
ii fusese dat sa patimeasca mai mult deeit — considera el —
i s-ar fi cuvenit.” C&ci desigur nu era cel mai vinovat dintre
vinovati si putea gasi aricind o mie de scue. motive de iertare,
S-ar fi cuvenit poate ca ceea ee avea sa ispaseasca sd_fie totusi
incarcat si cu 0 unda de blindete. s-ar fi cuvenit s& mai fie,
macar o datd, confruntat cu dulcea chemare a iubirii : pentru ca
oricine merita o asemenea sansd inainte ea peste umerii  Iui
sa se Tnchidd cea din _urma poarta, dupa care nimic, decit
moartea lentd, sa nu fie de as ((aftat. Nu cerea mult, si nu cerea
ceva cu neputinta de obtinut, dar se temea cumplit cd umila
lui rugd n-avea sa fie totusi_ #scultatd )

Raminind, doar la consideratiile critice de pina acum, e aproa-
pe sigur ca se poate trage inchelerea potrivit careia Ancheta-
torul apatic e un roman ee plonjeazd direct in meandrele prozei
de tip cazuistic. Realitatea este” insa cu totul alta. Impasul in
care se trezeste in cele din urma personajul lui Virgil Duda,
cum am vazut, are drept cauza nn |races de suprasolicitare si
deformare_a unor criterii _de conduitd morala, care, prin ele
insele, obiectiv vorbind, sint determinante pentru structurarea
unei viziuni lucide, ana[mce asupra existentei. In punctul ei de
plecare, ,apatia™ acestui personaj este, socialmente, intru-totul
motivata si marele merit al prozatorului consta tocmai in capa-
citatea de a conferi o bazd realistd intregii investigatii psiho-
logice. Cele trei mari_capitole ale romanului, prin materia lor
epicd, nu fac_ decit sa scoata la lumind faptul cd exacerbarea
apaticd a tinarului_anchetator nu poate fi, inteleasa decit daca
este luat in considerare Impactul predispozitiilor native cu
tot ceea ce tine de biografia lui sociald. Coabitarea cu prozai-
cul si lucrativul doctor Mitu, la care se adaugd vecindtatea
stridenta a familiei batrinului pensionar Nisipeanu, il eonvinge
pe tinarul anchetator ca_lectia de_profesionalism inflexibil ofe-
rita de colegul sdu imaginar (comisarul Druk, eroul unui antre-
nant dar absolut simplist roman politist) nu are nici cea mai
mica sansa_de izbinda (CQP. L Vecini de jur-imprejur). Un caz
din practica, cel de al doilea capitol al cartii, in care este_des-
cris incilcitul curs luat de instruirea nu mai putin incilcitei
actiuni judiciare deschise Impotriva unei bande de delapidatori,
1l "avertizeaza pe_ tindrul judecator in acelasi sens. Cel de
al treilea (si ultimul) capitol al romanului — Intitulat Starea
actuala a iubirii — reia termenii problemei aducindu-i intr-un
unic focar — acela al iubirii —, spre a da eroului sansa unei
reconsiderari din interior a erorii ce i-a viciat intregul drum
al existentei. Asadar, nu se pune chestiunea nnei departa-
jari_nete_intre un %en de vinovatie (individuald) si altul (so-
ciala), caci nu dintr-un asemenea unghi tngust-tezist este
conceput romanul lui Virgil Duda. Jocul nuantelor eelor mai
derutante este larg deschis peste tot si tocmai aici este de
identificat_vocatia de exceptional romancier a _acestui tinar
prozator. Dacd e sd-i reprosam totusi ceva lui Virgi] Duda ne
gindim ia excesul de constructie, mai exact ia structura oarecum
autonoma sl juxtapusa a celor trei mari parti din roman. Vrem
sa_spunem ca ipostazele fundamentale In care este urmarita
psihologia de ..anchetator apatic” a eroului central sint expuse
separat, ceea ce dd impresia de studiu caracterologic succesiv,
deci prea putin_sincronic, realizat In virtutea unor acumulari
dinainte  distribuite. E de _la sine Tnteles cd& anvergura de-
monstratiei ar fi sporit nebanuit de mult dacd totul ar fi cure
aparent de la sine, intr-un suvoi agitat si unificator.

Nicolae Ciobanu

Sentimentul gontinuitatii

Traditionalimul, poate cea mai pu-

ternica si mai bine definita directie a
fenomenului poetic actual, deosebit
de ceea ce reprezenta in epoca inter-
belica, se diversificad in mal multe ra-
mificatil si_aspecte sub-tipologice de-
terminate fie de repartitia geografica,
fie de natura creatiei folclorice de la
care porneste sau pe care 0 imitd,
fie de gradul de transfigurare al_rea-.
lului Poezia htonicului™ a legaturii
unui eu anumit cu Damintul (peisa
sentimental, continuitate ge_nealoglc:;d
s-a reinviorat in ultimul ‘timp prin
contributia de loc neglijabila a_ unor
foarte tineri debutanti, “solicitati mal
de graba de solutiile perene ale liris-
mului — semn _de maturitate — de-
cit de avangarda si experiment. Poate
ca asemenea optiune ofera certitudinea
alinierii la o tendinta care nu se isto-
rizeaza.
. Participarea generatiei virstnice este
insa esentiala. "N-am fi facut disocie-
rea intre "traditionalismul profesat de
tineri de cel al grupului de poeti deja
afirmati daca n-am fi remarcat citeva
diferente cu totul evidente. Pentru
cei dintii ruralul inseamna ,,reintoar-
cere" compensatorie, experientd _nu
existenta, 0 aventura in descoperirea
autenticitatii, care duce, in cele din
urmd, la supralicitarea  pitorescului.
Cautarea cu orice pret a ,,vechiului’
(nu a ,,noului”, cacl ldcrul s-a facut
anterior in poeme festiviste. si nu a
weternului®, caci e prea greu — in
afara de Blaga citi au mal reusit ?) si
m unicltatilor  (lucruri,_ acte de viata)
ca refuz al standardizarii, este actiu-
nea exact inversa aceleia Tnfaptuita’ de
primii nostri avangardisti, de acum o
Jumétate de secol.” Polii de gravitate
ramin in poezie aceiasi. Orice_directie
?Xﬁgerata motiveaza resurectia celei-
alte.

Poetii generatiei mature vad tu lu-
mea satului comuniunea sufleteasca,
eici se >imt, Intr-un cuvint ,acasa'.

lon Brad, a carui perseverenta in
aceeasi formuld desemneaza o profun-
dd adeziune sufleteasca, duce mai de-
parte traditia poeziei ardelenesti. Gra-
vitatea gpma la_rigiditate), propensiu-
nea pentru social,” mesajul eticizant,
sentimentul ~ neclintit al continuitatii
(intr-un loc se vorbeste de lupoaica-
mama, ca pe vremea Jui Petru Ma-
ior) participa ta, configurarea unei
0ezil  cenzuratd pina la extrem de
ervori si _patetism.. Modul preferat
de expresie este pastelul psihologic:
,Ogoarele-s arate ca _sufletul si pline
/I De grijile semintii statornicite-n
mine /I Cu_toamna, cea de-a doua na-
turd. ce ma lasa // Explorator prin

¢) lon Brad: ,Zapezile de acasa"-
Editura ,,Albatros™ 1972

lume sa fiu mereu acasa, //_ Aici, unde
padurea de-o vesnicie stie // Sa ne
sporeasca fruntea, _cu-a ei statornicie

Si_inima aspritd de-o sete pamin-
teasca. // Stiu vitele de vie cu lacrimi

s-o-ndulceascad, I Unde _prea firavi
pasii dintii, de-odinioara, //  Acum
c-un_ deal si-o vale cit tara se ma-

soard, // Unde-amindoi bunicii, cu sa-
tul de-o seamd, // La nunta lor ciu-
datd, de platina mad cheamd. // Sa
stau, spunind eu singur, prea clar. in
fruntea mesii, // Daca mal stiu, cinta-
rea sl plinsetui . miresii,.. // Cum_ma
priviti, 'voi, mirii mirarii, amindoi, //
imi pare, sau aevea-i ? Sint mai ba-
trin ca voi..." (Acasa).

notatornicia™ ; ,,rddacinile” (meta-
fore _reiterante) inseamna istorie ;
locurile invoca nume de oameni reali
sau legendari porniti de aici (Manole,
lancu, Cipariu) ; sarbatorile. = ..datl-
nile paduroase™ sint o explozie de
pitoresc. Se apeleaza, firesc, la geo-
grafie_si etnografie. Si nu numai la
ele, cita vreme se intentioneaza un
itinerar monografic complet.

Autorul nu se fereste deloc de unele
stereotipii, de sentimentalismul local,
de descriptiile pe tipicul cunoscut
(fara_ a scrie carti postale liricizate)
socotind ca, Tn acest fel, defineste si
mai exact universul sau. De ta Cos-
buc, incoace idilismul erotic, socotit

erimat, a fost ocolit de totl poetil,
on Brad nu se sfieste sa-1 reactua-
lizeze din convingerea cd_mai poate
fi descoperit in real : ,,Caoilna e un
ulcior smaltuit. // Satul unde s-a ras-
turnat comoara olarilor, // Din fiecare
cana s-a ivit // Trunchiul fetelor. //
Gitul viorii si al_lautarilor. Il Aureola
verii // S-a prefacut in comdnac de
paie 1/ Pe fruntea lor feciorelnic ar-
zind, 1" Viile Tirnavei Il Cu_ele in sir
se-nconvoaie, // De struguri, cind bat
asul de pamint. // Pe ~dealuri, fata.

ragul ei. pe ses, // Cu plopii o as-

teaota-n larg sa vie. // _El isi  cunopaste
dorul dupa ‘mers : // Cind * calca ea
indestf ca_scrie. 11 ST pergame_ntu_f
uncii-i tiparit // Cu pasi nemuritori,
de_ poezie™.. (Jocul fetelor din Ca&-
piina”)

Doua lucruri trimit pe creator Tna-
poi tn tinutul natal : ..vremea"_ (senti-
mentul ‘intim al virstei) si departar’le,
calatoriile prin lumea” straina. Tn-
tr-un_loc se aminteste de Peter Sch-
lehmil, eroul cu ciubote de sapte poste

al lut Chamisso. care. tocmai pentru
cd poate sa fie oriunde pe mapamond.
nu doreste sa fie decit ,acasa".

Tn bund masura ,,zapezile de acasa"
probeaza distinctiile volumelor anteri-
oare si. fara sa fie o antologie, cu-
muleaza si functia definirii. in con-

centrat a unei Tndelungate prezente
oetice. Tot ce a scris anterior lon
rad poate fi banuit de la nivelul
acestel etape ca si _procesul metamor-
fozelor interioare. Cu totul noua este
renuntarea ia strictul actualism. Mai
rofunda filtrare ca si  trecerea in
undal al circumstantelor nu fac insa
ca_autorul sa fie mai putin_ al timpu-
lui sdu. Cu toate antenele in_prezent,
cum a observat cindva G_ Calinescu,
poezia sa, care se repereazd intre ,,pa-
mintul™ vesnic si ,.timpul” de fata a se
vedea titlurile cartilor mai vechi'(,.Cin-
tecele pdmintului natal”, ,,Cu timpul
meu"), a devenit Tn mai mare masura
expresia unui destin individual. Eul,
puternic subliniat _acum, se intoarce
spre sine. Ca dovada locul privilegiat al
liricii erotice, infuzia amintirii, cere-
bralizarea temperatd _(,,Sint _numai
frunte. Trupul nu-1 mai am™). Desi in
unele cronici s-au facut _ apropieri de
Beniuc nu descoperim nimic din_vul-
canismul eruptiv al autorului ,,Cinte-
celor de pierzanie™, = Vibratia lucida
care Tnsoteste participarea la framin-
tarile lumii’ este un act constientizat
mai_ntti (,,Numai de frunte ‘'ma_tem
/l s& nu se incinga prea tare // Sa nu

Be raceasca prea brusc").

Se gasesc Tn volum si citeva poeme
LAvion"”, | Altd marind” care_ contras-
teaza cu regula de unitate, iar unele
dintre ele sint dintre cele mai bune.
De exemplu, ,,New York™, gexceler]t
in sirte, nereprezentativ pentru uni-
versul' cartii), o sugestie a haosului
terestru, construit, evident ca opozitie
la ,z8pezile de _acasd": ,Padure
imensa, _nebund padure // Orgolii de
piatra cataratoare, // Padure de crini
de-aluminiu, de-otel // Cu frunze de
creiere electronice, 1l Cu braonhiile
roase de acizi, // Padure asediatad, ne-
buna, // Tn bratele oceanului cintind,
/1 Asediind oceanul // Cu doliul noxe-
lor ce intretes // Rasuflul tau si stea-
gul tau_ de’ doliu, // Padure  ce-mi
arunci Tn fatd // Duhoarea imnurilor
de neon. // Si pulsul dezlinat al bur-
sei lumii, // "Ceata, otrava, negru sus-
pendat // Ca un Harlem de rani nevin-
decate // Plutind peste lumina desple-
tita f/ Din ochii hippy-lor. adolescenti.
/I Padure de radar cezilnic rechemi //
Cuvintul planetei venind peste ape //
Fara flotele mari, submarine, // Des-
cult, ca un zeu, sau un om al nadejdii
/I Cu mrejele pline de pesti din adine,
/1 Singurii fard otravuri si fara // luzii
ce cresc din computere, totusi.." S-ar
putea ca Tn poemele de acest tip sa
se gaseasca embrionul unei noi orien-

tari in lirica lui lon Brad.

Aureliu Goci
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Nnu ajung Micl raspunsuri

~— Ecourile ,,Congresului international de este-
ticd"™ tinut luna trecutd la Bucuresti sunt prea
aproape si prea incarcate de spiritul polemic al
dezbaterilor care au avut loc, pentru ca la n-
ceputul acestui dialog sa va pot intreba altceva
decit care este opinia dumneavoastrd jn pro-
blema — pare-se cea mai controversata a con-
gresului — ,,Arta contemporana. Moartea ar-
tei 7. Cu alte cuvinte, care este sau care ,mai"
qst_e7 locul si rostul artistului in lumea de as-
tazi

. — Este, intr-adevar, un semn, faptul ca ma-
{prltatea participantilor la Congresul interna-
ional de estetica de la Bucuresti si-au Indrep-
tat atentia spre sectia a ll-a a congresului, in-
titulata ,,Arta contemporand. Moartea artei
Cu toate ca lucrul care trebuie stabilit In pri-
mul rind este clta moda si cita seriozitate este
in acest fapt, cit cuprinde din crizele reale ale
artei. Pentru ca e si un dram de moft aici, cum
ar spune Caragiale : nu se adunad_ sute de oa-
meni la un congres ca sd Inmorminteze tocmai
domeniul lor de specialitate. in al doilea rind,
ceea ce trepuie stabilit e cita criza de_sflrsit
si cftd crizd de Tnceput contine aceastd pro-
blemd, Cind Hegel a pus in discutie disparitia
artei Tn folosul “stiintei si al filozofiei, deci ‘al
gindirii conceptuale, a prevazut ceva din ceea
ce se petrece in secolul 20. Nu Tnsd In modul
acela naiv _si linear In care se formuleaza as-
tazi, uneori, problemele. De fapt, chiar formu-
larea ,,Moartea artei" are in_ea ceva_publicis-
tic, pentru a atrage atentia. Exista crize socio-
logic si tehnologic localizabile. Unele sint, fara
indoiald, de intinerire si nu de Tmbatrini-e Sta-
tutul artei se schimba In. lumea contempo-
rand. Chiar si raportul cu mijloacele de comu-
nicare. Mijloacele de comunicare nu sint indi-
ferente fata de continutul comunicat. Arta tre-
buie sa se readapteze noilor conditii de exis-
tentd. Dupa cum si omul trebuie s& se readap-
teze noilor ansambluri. As introduce un element
psihologic n discutie : fiecare contemooranei-
tate este dispusa sa se considere cea mai impor-
tantd, si probabil c& fiecare generatie este dis-
pusad sa considere cd_atunci, odatd cu existenta
ei, se produc mutatiile fundamentale. Tn_orice
caz. una din conditiile de Tntelegere a artei con-
temporane este sa n-o glndlm [a_nivel periodic,
sd zicem, de 5 ani. S& pastram vil ambele pers-
pective : si cea trecutd si cea_ viitoare. Cdci
LSultimul cuvint™ nu e niciodata definitiv. Cu
atft mai putin cu cit ritmul modificarilor creste
si secventele stabile se scurteaza si In_domeniul
artei. Ca sa dau un exemplu, cu putini ani in
urma unii au cintat ode la adresa ,,noului ro-
man” francez care astazi este sl vechi si putin
Interesant. Propria noastra experientd a acu-
mulat citeva asemenea avertismente. Trebuie sa
fim aoti a manifesta 0 mare mobilitate de spi-
rit, fara impresia ca un anume moment sau o
anume_expresie vor ramine fixe si decisive In
artd. Tn vechiul si bunul limbaj dialectic se
spunea ,.continuitate si discontinuitate’™ si eu
nu pot inventa alt raport mai exact. E adeva-
rat ca astazi sare_in ochi mai ales discontinui-
tatea. De aceea mi-am prezentat si comunicarea
proprie si raportul sintetic In_sectia cea mai
putin frecventata a congresului, sectia a Ill-a
— ..Insemnatatea istoriei esteticli si a artei" —
fnotind putin contra curentului, cu convinge-
rea ca nu trebuie sa pierdem din vedere pers-
pectiva de ansamblu. Tn literaturad si arta faptul
acesta nu strica.

— Si care este, fn cele din urmd semnul
perspectivei ansamblului 7

— Arta nu moare, ci se schimbd. Nu vad nici
nn motiv de disperare fn asta. Arta secolului
20 a creat noi valori cu_toate cd_a parcurs si
momente de derutd reald, Stiu cd viitorologia
este astazi foarte la moda, dar eu nu cred ca
e bine sd_prezicem cu_exactitate ce nu se_poate,
pentru ca o sd apara artistul care o sa faca
exact ce-am spus noi cd nu se poate. S-a Spus
ca nu se poate face artd accentuat abstracta,
teoretica, ~meditativa, si ea a aparut, Azi_ se
spune ca nu se poate face artd spontatd, naiva,
primard, si ea_este In curs de a se regasi, de
pildd In experienta literard a Americii Latine.

— Dumneavoastra ati_interpretat ,,Arta con-
temporana. Moartea artei ?"* din punct de vedere
strict al creatiei. Din punct de vedere al rapor-
tului ,,continuitate —_ discontinuitate™ n feno-
menul artistic. Dar ideea de ,moartea artei"
aoare f-ecvmt si in legdturd eu relatia_crea-
tor-public. Explicatia care se. dd este ca teh-
nologia moderna si explozia_ informationald de-
te-mInS o stare de anatie Tn psiholdgia publi-
cului, creeaza 0 pasivizare in masa ca urmare
a lipsei posibilitatilor de discernere personala.
Neputindu-si manifesta gustul particular,_con-
sumatorul de arta renunta la sursa de arta pri-
mara, substituind-o cu surogatul oficial al mij-
loacelor de mass-media. e credeti despre
aceasta problema ?

— Cred ca nu_trebuie_sa acordam aparentelor
un rol decisiv. Pentru ca in ciuda tuturor prog-
nozelor e cert ca din ce In ce mai multa lume
consuma arta. Adevarata stare ,elitara™ fusese
aceea cind marea majoritate a pudicului nu
ajungea la vreun contayt cu arta. ,,Bombarda-
mentul™ informational presupune receptori. Nu-
marul lor creste’ in progresie geometrica, pro-
baoil, intrebarea este ce fel ae informatie se
transmite si n ce tel se recepteaza ea ? pasivi-
tatea, ca atare, mi se pare un termen re.ativ.
Cel care nu citise vreo carte sau nu vazuse
vreun film, cum_ fusese el ? adevarat, progra-
marea psihologiei receptorului este un iaptin se-
colul 2u, cina el nu poate ti independent de
acest bombardament informational. Dar cred
ca, totusi, pe parcurs, se produce o acomodare.
Copiii nostri deschid televizorul tot atit de fi-
resc cum desemoem Usa. Nici noi nu treouie
sa cunoastem mecanismul clantei pentru a ne
folosi_de aceasta tehnica. Vreau sa spun ca se
redobindesc spontaneitdti chiar la nivelul celor
mai complicate tehnologii.

— Chiar si in conditii cind tehnologia devine
o0 proolemad de initiere, de ullra-specialitate, o
problemd, sa spunem, ,de elitd tehnologica"” 7
vniu nu mai prezinta nici un tel ue accesiuili-
tate din punct de vedere al publicului?

— Sigur cg, intr-un prim moment, proliferarea
mediuiui tehnologic specializat ne poate In-
spaiminta. Dar nici fa intoarcerea la natura sl ia
p. eeivinzatie nu mai putem visa. Procesul este
ireversibil. Nu ne_putem refugia ca_Heidegger,
n Padurea-Neagrd si nici intr-o psihologie in-
dividuald feciorelnica, ci treouie sa ne confrun-
tdm cu ceea ce ne este dat, cu convingerea ca
readaptarea se petrece pe parcurs. De pilda, sub
impulsurile acestei revolutii stiintifico-tehnice
s-a acordat la un moment dat o atentie unila-
terald factorului _inteligenti- S-a vorbit si _se
vorbeste de restringerea zonei emotionale. Pina
ia urma, insd, emotiile reapar pe chiar terenul
ratiunii; iar omul ramine divers, variat, mobil,
motiv_pentru care nu_am, de exemplu, tncre-
aere, In doar ,desteptaciunea™ artistului. Multi
am jurul nostru vor sa cucereasca culmile ar-
tei doar prin desteptaciune. crezind ca_astfel
sint in acord cu epoca. Dar arta inseamna mult
mai_mult_decit desteptaciune. Arta_ Tnseamnd
0 vie unitate Tntre toate capacitatile umane,
drept care vremea predominantei artei abstracte
e pe_cale de reflux si_reapar Tn mijlocul chiar
al civilizatiei si tehnicii avansate, noi forme
de vitalitate in artd. Si, In telul acesta, va
raspund ca nu cred in pasivizarea publicului, ci
in capacitatea lui permanenta de a se readapta.

— Nici jn statisticile ultra-stiintifice. in an-
chetele sociale si in testele efectuate pe baza
de modele matematice nu credeti ? Ele sustin
:a pe o realitate de necontestat scaderea nu-
ni.'ului de ciuturi si preluarea bibliotecii de
catre televiziune 7

~— Tn problema aceasta nu putem face abstrac-
tie de contextul social particular. Exista, fara
indoiala, tari capitaliste tehnologic avansate,
unde televiziunea si revista ilustrata restring

terenul de existentd sl de influentare al cartii
motiv pentru care tocmai pe acest teren socia
particular a aparut ideea_ca civilizatia imagi-
nii ar Inlocui treptat civilizatia cartii. n pri-
mul rind, temerea nu se confirma in toate sis-
temele sociale ale secolului 20, dovada la nai,
unde setea de carte, spre satisfactia noastra,
s-a extins tn_ultima vreme si asupra cartii de
teoria artei. in al dcilea rind. ar_trebui sa lar-
gim perspectiva, pentru ca o batdlie pierduta
pe termen scurt, nu este intotdeauna o batalie
pierduta pe termen lung. Teatrul, de pilda, a
suportat greu pe termen scurt concurenta cine-
matografului. dar pe termen lung Iti redoofn-
deste  autoritatea

— Credeti 7

— Da. Cred ca teatru] bl la o revansa ciu-
data, dar binemeritatd. Mijloacele de informatie
la zi, care traiesc ,din ultimul cuvint', miire
trebuie sa-1 uite pe acesta ea pe penultimul. Sa
P_lerde ceva prin necesitatea de a Ini>cul tot
impul ultimul cuvinL In schimb, despre tradi-
tionalul Cehov se discuta In toate Urile lumii,
At? ca pini la urma se face dreptate fiecarel
arte.

— As adduga ; cu conditia ca artele Insele s&
tind la aceastd dreptate.. Dumneavoastra na
Vi se pare bd o democratizare fortatd, pornita
tocmai _din sinul artelor, a determinat iesirea
artei din ritual 7 Faptul cl ,templele” sacre
si-au deschis prea larg portile ti muzele si-au
schimbat prea des instrumentelé. incerciaJ tot
felul de mixturi, si anume, nu pe scena, ca
odinioara, ci TOT MAI si CIT MAI in piata
publica 7

— Din mixturile acestea la_care va referiti au
aparut, totusi, pe parcurs, forme «tatorni,e si
recognoscibile In artd- Cred ca arta nu se poate
opune programatic vecinatatilor si ituiltrarilor
pe terenuri vecine, si ca daca e vorba sa-si re-
gaseasca autoritatea, nu si-o regaseste printr-o
izolare purificatoare, ci_prin transfigurarea uni-
tard a tuturor impuritatilor dinafara. Nu_ cred
cd un razboi declarat cu mijloacele de infor-
mare in masa ar ajuta la Ceva, cu toate ca
momente de polemica sint admise sl Intre frati,
— ci pe continua recistigare a autonomiei pro-
prii prin acceptarea unei vaste eteronomil, care
este viata contemporana de fapt-. Despre_roman
s-a spus, de pildd, ca o s& moara. Sl iata ca in
lume apar r>mane exceptionale. Sigur ca sl
formele artistice se modifica. Despre nimic din
ceea ce tine de viatd nu putem s& spunem ca va fi
vesnic. Cred jr.sa cd organismele sint organice
sl ca schimbtndu-se 1si pastreaza ceva din orga-
nicitate, adica din Identitate. O ta-mi permit
sa dau un exemplu legat chiar de dumnea-
voastra : titlul cartii ,,Serenada la trompeta”
imbind douad elemente prezente In primul vo-
lum, ,,Nu te Idsa niciodata’, scos cu ani jn urmi
Spuneati ca in orasul dumneavoastra (care e
sl al meu) ,400 de piane clntau ,Mica Sere-
nada” de Mozart", iar In schita care da titlul
volumului, tanti Matilde scoate din poseta o
trompeta de alama. lata, deci, c& nici individul
nu poate scdpa de identitatea iul (desi, in chiar
prenumele dumneavoastra, s-a modificat o vo-
cala de la primu] la cel de al doilea volum b.
d% ce s-ar Indeparta atunci arta de identitatea
ei?

— Din mative de crizd, Trecatoare sau nn,
crizele de identitate exista atit in ce-1 priveste
e artist, cit_ti in ce priveste arta. Am sa va
ac 0 marturie’ particulard pentru ca sa va con-
ving, Considerindu-ma, cu toatda modestia de
cuviintd, ti numai in acest punct al dialogului
Lscriitoare™, va marturisesc cu_ sinceritate ca
ni-nm intrebat vreme indelungat asupra rostu-
lui in lumea contemporana a acestei profesiuni 7
Si anume, asupra rostului unei profesiuni da
expansiune imaginativa intr-o lume contempo-
rana caracterizata de o expansiune fara pre-
cedent a cunostintelor = despre realitate. Ce se
mai poate spune definitiv dincolo de ceea ce s-a
epus deja? Ce poate (pune literatura pentru
eternitate dincolo de ceea ce stiinta afirma ti in-
firma intr-un ritm_uluitor? Ce putem imagina
cu pretentii de originalitate cind cea mai am-
bitioasd Tntruchipare a fanteziei, este confir-
matd de catre stiintd ca existind de mult in-
tr-o forma materiala? La ce mai pot Bizui ,eu-
scriitor” in_conditii cind ,,eu-public* citesc cu
rivna, nu cartile de fictiune, ci cartile-document
ale realitatii ?

— Intrebarea dumneavoastra patetica ma
confirma. Acea splendida impuritate pe care
arta si-o asumd. Oamenii au sentimentul real
cd nu pot concura cu_realul. Sl atunci mani-
festad o superioara umilinta fata de faptul real,
inca de pe vremea cind s-a spus ca abstrac-
tul predomina In secolul 20, alaturi se dezvol-
tau cu tot atita sau chiar cu mai multd vi-
oare formele literare artistice reportericesti,
ocumentare, orgolios concrete. Sigur cd aceste
doud extreme se si pot Intllni. in orice caz,
gustul pentru viu, concret, real, faptic, Intlm-
plat mi se pare remarcabil si_aduce un argu-
ment In plus fatd de conceptiile aristocratice
despre artd. E, cred, o miscare de pendulare.
Artistul parca se contopeste cu faotul trdit,
dupd care se retrage totusi In fictiune, c&cl
nimic nu poate favoriza atit de puternic fic-
tiunea precum realul. Postura de martor ocular
place cititorului contemporan, dar as adauga
cd ochiul de martor este totodata ti un_ochi
uman, adica depozitar de sensuri, semnificatie
ti, uneori, Tntelepciune.

— Aceasta posturd de martor ocular explica
oare si exodul spre publicistica al scriitorilor si
al artistilor 7_Sau este ti o chestiune de publi-
citate la_mijloc ? Sau " scriitorul secolului  2»
trebuie sd deprindd o noua profesiune, inafara
de cea literard ti anume, indeletnicirea de pro-
povaduitor._al propriei sale literaturi ? Credeti
ca scriitorii secolului nostru trebuie sa poarte Si
investitura de ,,profeti*'?

— Raspunsuri Tn aparentd Intdmpladtoare se
dau la intrebari de obicéi nelntimplatoare.
Existd si_in literaturd un joc al eererlfsi ofer-
tei. Publicistica se practica asiduu si pentru ca
viata a devenit prin excelenta _publica, Indrepr-
tata programatic spre public. Ca e aici_un lemn
al epocii,_e indiscutabil. Ca este un raspuns la
o tendintd de devitalizare a unei literaturi prea
interesata de sine sl pentru sine, e iarasi _evi-
dent. Fard Indoiald Insa ca aceasta salutara le-
sire In piatd se amesteca cind si_cind cu pu-
blicitatea. Poate ca niciodatd Tnainte scriitorii
ru si-au regizat rolul ca acum. Si mijloacele
de comunicare In masa si publicistica pot fl de-
turnate Tntr-o atare directie. Ce»a ce cred ca
se cere si publictlsicii ti literaturii contempo-
rane, in genere, este un plus de gravitate sim-
pld, In care efectivele probleme fundamentale
ale epocii — de care nu ducem lipsd — sa fie
asimilate firesc, nesofisticat, si nu oentru a se
pune autorul pe sine In prim-plan. Si cind spun
aceasta, nu am 1n vedere acea invocare prea
uzata a vorbelor la moda ti care prolifereaza
si Tn _articolele de critica — inefabil, absolut,
eternitate — ci am tn vedere nevoia gravitat’!
firesti, aflatd la antipodul gesticulatiei, unde
nici-_simplitatea s nu fie sUDerficiala «l nici

ravitatea sa nu fie _ezoterica Fara indoiala :
aptul este dificil, scriitorul _este singular.iar ten-
tatia sublinierii _singularitatii_ si _singularizarii
foarte mare.  Fiecare trebuie sa-si Infrineze
cumva tentatiile ti sa-si stabileascd un cit mai
echitabil raport Intre macrocosm ti microcosm.

— Pe toi parcursul acestui dialog, la Tntre-
barile, fie chiar si retorice, despre ,,Arta con-
temporanda. Moartea artei ?"" mi-ati  raspuns
consecvent ,sint, pretutindeni semne de vitali-
zare”. Credeti ca viitorul apropiat ne va oferi
sansa sa folosim termenul acesta cu valoare de
caracteristicd_a artei timpului in care traim?
Deci : o ,arta vitala™ ?

— Semnele revitalizarli tn literaturd sl arta
se..jnmultesc In ultimii ani. Ele nu se prcduc
insa, de obicei, in zonele de cultura traditio-

nala europeana, acolo unde se Incapatineaza sa
ie descopere In continuare un anumit snobism
cultural.” Tmi permit sa dau un exemplu sensi-
bil : ~Parisul continuda sa consfinteasca muite
valori care nu se creeaza nici la Paris, nici _in
Franta. Literatura se Innoieste In ultima in-
stanta pe temeiul unor fundaturi tensionate ti
pe temeiul unor conflicte de viata. Or, din
mcest punct de vedere, zonele literaturii se ex-
tind inclusiv spre meridiane cu un nivel pro-
blematic mult superior  nivelului lor tehnic,
Dovezi: sudul_Statelcr Unite ale Americii, zor.a
civilizatoare ramasa In urma, dar ghem de con-
flicte. umane sl care a dat recent”o mare lite-
raturd ; In nordul Americii, contributia surprin-
zatoare a actorilor din grupurile ,minoritare"
receptlr.d mai acut si mai concentrat conflictele
specifice. Sau rezultatele care s-au_produs In
zona de limba germand_a Europei prin confrun-
tarea cu ,vina germand” dintr-un trecut apro-
viat. Intre exemplele amintite, experienta; la-
ino-americanad este surprinzatoare ca vitalitate
ti se_pare ca ne rezerva pentru viitorul apro-
piat Incda mul» carti iesite din comun.

— Va gladiti cumva la Marquez 7

— Da. Daca Borgesin_ch_ide un drum, Marquez
deschide un altul, beneficiind de subtilele acu-
mulari ti Tnnoiri din secolul 20. dar si de o
traditie milenard. In genere, cred cd e cazul sa
avem’ o atitudine. mai circumspecta fatd de
,.vest-euror -centrismul™ unora dintre noi care
indesc cultura secolului 20 la_ nivelul a 3—<
tari ti la nivelul a 9—10 autori, imagine care
va fl 'infirmatd, cred, si de viitoare prezente ar-
tistice asiatice ti africane.

— Zonele de revitalizare _ literard pe caro
le-ati numit sini cunoscute pina in ziua de as-
ai ales ca puternice zone folclorice. Atit

De vorba cu
ION IANOSI

America-Latina, cit ti Africa lint, in cultura,
exponentele unor _civilizatii tradl'glonal-po u-
lare. ldeea de artd vitala despre care vorbiti
trebuie sa fie pusa in legatura cu necesitatea
unor izvoare autentice 7

.— Necesitatea lzvoarelor autentice a fost re-
simtitd_la_Tnceputul acestui secol chiar In _Eu-
ropa Occidentalda, fapt confirmat de evadarile
sépre Africa, spre Asia, spre civilizatiile vechi.
-a reconfirmat de atunci de mai multe ori n-
semnatatea innoitoare a surselor autentice stra-
vechi. Folclorul ocupd aici un loc primordial
sl el va continua, _dupd toate probabilitatile,
sa-si aducd contributia la cristalizarea unor ine-
dite experiente artistice de stricta contempora-
neitate. Atita doar, ca nu poate fi vorba de o
regresiune_in arhaic, ceea ce ar echivala cu un
traditionalism_desuet Am mai spus cd proce-
sul civilizatoric e ireversibil, micile entitati pa-
triarhale nu mai pot trai izolat, intra In cir-
cuit, iar transformarea unora dintre valorile lor
In valori efectiv muzeale se rascumpara prin
alte cuceriri; problema reald _este nu de a
idealiza o ramlnere In urma, ci de a extrage
cit mai multd seva, culoare, dimensiune_ineditd
de pe aceste teritorii care la r'ndul lor sa aduca
un plus_de prospetime artei totusi contempo-
rane. Fard indoiala Insa ca tocmai culturile
cu bogate prezente folclorice pina azi. au o
sansa 1n plus tn realizarea mult rlvnitei pros-
petiml artistice contemporane.

— Si credeti ca sansa aceasta ne apartine si
noud 7 Pentru cd dacd ar fi sa judecam din
punct de vedere al depozitului folcloric de care
dispunem, fara indoiala ca ne asteapta un viitor
literar plin de prospetimi | Sau credeti, dim-
otrivd, ca tocmai Tmbibarea de prea multd cu-
oare sI de metaford, lipsa destul_de frecventd
a structurii in proza, ne Tmpiedica sa ajungem
acolo unde poate am merita si unde dorim 7

— Tn general, cred ca literatura romana mai
noud a reusit sa_ocoleascad directiile literare ste-
rile ti neautentice, cu toate ca recent, un fost
student de-al meu si tfnar prozator mi-a spus
cd n-ar mai avea despre ce ti cum sa scrie
toate resursele unei adevarate literaturi fiind
epuizate, remarca profund neautentica, macar
pentru faptul ca resoectivul continua sd scrie.
Jocul de-a moda ultima nu a fost Insa, spu-
neam, Dracticat prea mult scriitorii pastrind
un simt al realului si_al propriilor lor surse,
in acest sens, de pildd, un dmo de vitalitate
e-a oastrat tot timpul, am imoresia. tn arta ro-
maneascd, tn chiar accentuatele «ale forme de
eti’lzare sau de generalizare ,sumard", despu-

iatd de Imediata concretete. E drept cd unele
manifestari ale acestei vitalitati au fost privite
eu neincredere. Problema este, probabil, stabili-
rea osmozei organice dintre autenticitatea ori-
ginara si nivelul estetic superior, cu rezonanta
fireasca dincolo de o experienta locala sl ca
stare partlciplnd la un circuit mai larg.

— Si care credeti ca este relatia ldeala Intra
structura ti expresie 7

— Raportul dintre expresie sl structurd este
extrem de important, pentru ca poate sa existe,
de pilda, cutare carte esuata tn anecdoticd, un
limbaj prea mult Tndreptat cdtre propria as-
cu'tare, uneori un insuficient interes pentru
elementele acut dramatice sau, invers, mimarea
ecestora la nivelul unui intelectualism sterp.

Cuvintul propus de dv. ,structurd™ este, proba-
bil. cel mai bun, pentru ca_sugereaza indisolu-
bila legdtura dintre tehnicd, — arhitectonicd si
Weltanschauung.  Imperativul  principal este,

robabil, acela ca o carte sau opera unui scrii-
or sa se transforme in ceea ce as numi_,lume®,
adica un organism de sub tirania caruia sa nu
mai poti scapa. Arta mare cred ca are o ase-
manare ‘cu natura, are evidenta muntelui, a flu-
viului care pina sl dupd ce se comenteaza,
exista. As propune In acest sens si 0 naiva dis-
tinctie Tntre scrijtorul talentat si cel cu ade-
varat mare. Ei bine, ultimul te obliga sa Il ac-
cepti ca pe o cascada sau ca pe un bloc de
«tincd. In acest anume sens, Faulkner este parte
a naturii americane, In t[m? ce Sadoveanu este
arte a naturii_romanesti, tot atit de indubita-

ild ca si Ceahlaul, cu atit mai mult cu cit chiar
ti Ceahldaul a fost_remodelat de el. Ceea ce pu-
tem sp>era In_legatura cu scriitorii_nostri este
tocmal aceasta potentare a facerii intr-un uni-
vers, din clipa constituirii_relativ_autonom, desi
legat, desigur, de tot ce-1 Inconjoara. Aceasta
treapta. Insd, nu poate fi atinsa nici prin Tm-
prumuturi, nici prin mimetisme, nici prin _,des-
teptaciune”, caci la autorii_destepti apare Intot-
deauna pericolul ca poimiine 'sa fim si noi tot
atit de destepti ca si ei si de ei sa nu_ mai
avem trebuinta. Acea naturd superioard, in
echimb, care este opera de artd, nu poate fi de-
pasitd, caci evidenta ei e mai_presus de_ele-
mentele din care s-a constituit $I iarasi o
comparatie naiva : opera de artd este ca omul,
pind la urma neserlabil sl cu or%)llul justifi-
cat de a fi un univers complet Pentru frate,
copil, iubit, el reprezintd o valoare absoluta,
Schimbind cele ce se cer schimbate, opera de
arta devine pentru noi toti o personalitate pe
care niciodata nu o vom putea confunda cu alta
ti de care_niciodatd nu ne vom putea elibera,
Cum se ajunge la acea anume facere care sa
consfinteascd o atare splendida sl definitiva
evidenta, ti care dintre confratii nostri_va reusi
sd ajunga demiurgul_unei atari lumi Tnchegate
ti siési suficiente, Tatd o enigma pentru dezlega-
rea careia meritd sa mai traim.

— lu zilele_noastre, ciad estetica_se proclama
tot mai hotarit drept ,stiintd" si uzeaza de
,.metodologii'’, dumneavoastra mai_ vorbiti de
enigme 7 ~ Sau ca estetician, faceti parte din
grupul acelora_care inclind cd creada mai de-
grapa ca estetica nu se afla decit ca se afld
in stadiul cind sa se fi ajuns atit la o termino-
logie comuna cit mai ales la principii de drept
comun 7

— Sa distingem Intre drama globald, dintot-
deauna, ti drama particulara, de azi, a esteti-
cianului. El fusese pus Tntotdeauna tn situatia
Ingratda de a stabili repetabilitatea érepetabllu-
lui, de a extrage legi din unicate. Dincolo de
aceastd conditie a sa, cuprinsa In chiar for-
mula ,.stiinta "artei" — o _imposibilitate nece-
sard, cum spuneam altadatd — el e confruntat
cu dificultati suplimentare, de ultima ora, di-
ficultdti care rezultd tocmai din ritmul crescut,
mobilitatea mai accentuata a artelor ti din acea
scurtare a secventelor statornice despre care
vorbeam. Unii_se refugiaza Intr-un impresio-
nttm critic fard pretentii de generalizare, altii,
dimpotriva. Intr-0 ,scientizare™ pe cit de_ rigu-
roasa, pe atit de indepartata de operele vii.

— Cred ca In punctai acesta al dialogwlai, in-
tram in domeniul polemicilor acute sI actuale
ale esteticii. Dincolo de ideile care se agita
si de directiile pentrn care se militeaza, ce cre-
((jjeti despre sansele reale ale esteticii In lumea

e azi

— Personal, sint adeptul unor modalitati ia-
rasi ,impure” in care filozofia, stiinta si arta
sa se Intilneasca. fie in_meditatii cuprinzatoare,
dar_nu lipsite de temei, fie Intr-o eseistica li-
berd pe marginea faptelor artistice vii. cu_des-
chideri spre zene mai ample. Probabil ca cei
foarte Interesati de tehnici si metode particu-
lare — structuraliste, semiotice, informationale
— nu vor subscrie acestei optiuni, lesa cred
ca nict o festd unilateralitate nu se poate lecui
printr-o unilateralitate inversa, ti prea rigi-
dele analize ale microstructurilor artistice nu
slr.t singurul raspuns posibil la un verbalism
subiectiv. Ceea ce_personal ma atrage, este o
metodoloeie situatd, repet. Intre filozofie si
arta, si In care, pe rit posibil,_sa nu se piarda
farmecul unic al_artei; cl el sa fie adussub o
cupola liber-meditativa rit mal larga. in aceri
sens, nu cred cd natiunile si categoriile vechil
estetici s-ar fi perimat de tot. cum cred unii
dintre confratii mei, ele se cuvin doar readap-
tate noilor situatii. Tn ce Driveste categoria de
Ltragic”, ru are rost sa va demonstrez. temei-
nicia acestei opinii, dar cu alt prllei, m-as
incumeta sa Tncerc o demonstratie  similara
chiar si cu atit de desueta, la prima vedere,
categorie a ,sublimului*. Sigur ca estetica zi-
lelor noastre investigheaza mereu ,,no! ’ehnict
si metode”, citez numf-ea uneia_din sectiile con-
gresului de estetica, f«ra a_anihila totr«l, cred
acumularile esteticii filozofice de altadata.

— Tntrevedeti < iesird m esteticii dia impasul
polemicilor 7

— Intli. nu »Int convins ca impasul_la care va
referiti nu e jardsi un semn al' diversificarii
si a! dezvoltarii. Pe urma, nu cred ca estetica
trebuie sd_se reduca de buna-voie la a fl sluj-
nica umilda a fiecdrui nou curent artistic ma-
runt, ca un fel de comentariu explicativ, la zt
Esteticianul trebuie sa urmareasca, de3|gur,
adevarul_ Dar nu unul tern, rezultat pe baza
confruntarilor locale dintre idee sl caz. De ce
nu acceptati = posibilitatea aparitiei unor tra-
tate de estetica, adevarate, fara indoiald, dar
care sa fie citite ca opere de sirte statdtoare ’
Mi-as permite chiar sa _apr%plu din acest punct
de vedere opera filozofica de statutul artei.

— O apropiere similard a fost stabilita sapta-
mina trecutd intr-un interviu pe care i l-am
solicitat, de catre un matematician. Cu deose-
birea ca se referea nu la filozofie, ci la stiinta.

— Faptul la care ma refer este recunoscut
constient sau spontan fn raport cu marile con-
structii din trecut ale spiritului uman. Un avi-
zat I poate citi pe Hegel cu voluptatea cu care
eroul liric din cartea dv., ,,Serenada la trom-
peta”. Il ascultd pe Bach. De ce sa nu speram
tn aparitia unor viitoare constructii teoretice
alet %plrltulul care sa Tngemaneze stiinta cu
arta ?

— Ba sa sperdm. De altfel, poate ca in domeniile
foarte ,,inalte’ ale matematicii ele i-au si rea-
lizat Tn ceea ce priveste estetica, daca vis-a-vis
de teritoriile el actuale se manifesta un oare-
care pesimism, asta este ti din cauza metodelor
ei de ultima ora, foarte tehnice, eficiente poate,
pe zone restrinse, dar prea particulare, prea cu
caracter de aP_hcat,le, prea lipsite de dimensiuni
general-filozofice.

— Sint total de acord cu observatia dumnea-
voastrd | estetica nefilozofica, parlndu-mi-se
0 contradictie tn termeni. _Toate metodele si
tehnicile particulare de investigatie ® fenomenu-
lui literar pot fi in «ine perfect justificate, dar
pentru estetica ele reprezintd doar premisa_unor
generalizari. Relufnd o anterioara butada, as

apune cd nu ae poate scapa de generalitati prin
lipsa generalizdrilor Ci In trecutul nu prea in-
departat, multi au Tnteles prin estetica filozofica
0 Tndeletnicire puerila, este adevarat, dar asta
Il discrediteazd pe cei care au procedat astfel
sl nu estetica filozofica, La marile Tntreb&ri asu-
pr» vietii, lumii, artei, nu ajung micile raspun-
auri, oricit ar fl ele de exacte, cu privire la un
element tehnic a) poeziei sau al muzicii. Fara
certitudini, munca noastrd nu ar avea aens.
Fard incertitudini ea n-ar avea haz. in aceasta
tmpletlre a lucrurilor stiute sl nestiute, esteti-
cianul Tmpartaseste pind la urma conditia omu-
lui de astazi.

— Sl totusi : In ciuda exagerarilor de metoda,
estetica_ structuralistd a Inregistrat succese re-
marcabile. Apropierea de obiectul cercetat de
artd a insemnat un progres evident intr-un mo-
ment cind estetica traditionala consemna exage-
rari in punctul opus, al ‘generalizarilor excesive.
In calitatea dumneavoastra de simpatizant al
esteticii filozofice ati putea face, totusi, unele
aprecieri de acord Tn legatura cu orientarile es-
tetice mai noi 7

— Accentele_ mele polemice Tn mers nu trebuie
dramatizate, si este sigur ca multe din orienta-
rile estetice la moda in ultimul deceniu au cir-
cumscris cdi de cercetare posibile si, uneori, im-
portante. Structuralismul =~ se numdrd printre
acestea din urma, macar pentru efortul superior
de adecvare la obiect, la_un obiect analizat in
partile sale constitutive si recunoscut, totodatd,
ca intreg. De altfel, unele dintre dlflcultét,lle
esteticii traditionale, izvorite din,tr-o prea tran-
santd Tntelegere a dihotomiei continut-forma, au
fost eféctiv depasite de structuralisti, pentru
care opera constituia o entitate de distrus’” pe
parcurs si pina la urma indestructibild. Mi-am
permis multe naivitati de-a lungul acestei dis-
cutii, nu ma voi da in [dturi de la incd una: ast-
fel, un mar poate fi taiat In ttoud sau Tn patry
bucati, dar el poate fi cojit si de da suprafata
spre interior, in asa fel ca fiecare strat sa_cu-
prinda ceva din |_ntre?uj bau. Sigur ca pina la
urma conteaza obiectul Intreg, dar daca tot tre-
buie sa-1 demontam trecator, sa alegem formu-
lele prin care se pierde cel mai puiin din uni-
tatea si din seva lui. Cred ca pe linia reducerii
pierderilor specifice de dragul castigurilor nece-
sare, structuralismul are incontestabile realizari.

— n momentul acesta as vrea sa va intreb
cum_vedeti situatia cercetarilor de estetica de la
noi 7 In ce masura estetica romaneasca a _fost
sau mai_este Tnca_ traversata de certitudini si in-
certitudini si, mai ales, ce caracterizeaza relatia
ei directd eu artistii, cu scriitorii, mai precis.

— Voi continua o idee de mai sus. La Inceput,
unii dintre cei oe se considerau esteticieni, au
supralicitat doar certitudini simpliste, n _care
artistii s-au recunoscut in prea micd masura. Ca
reactie, s-au proliferat invinuirile dupad care
esteticienii n-ar_sti nimic. Undeva, Intre ex-
treme. lucrurile Tncep sa se aseze, In ultimii ani,
mai ales, estetica noastra s-a activizat, e ade-
varat, cantitatea a depasit une _ calitatea. La
congresul international de esteticd noi ne-am
putut prezenta cu un numar mare de carti de
nivel, evident, diferit. Motive de a nesocoti este-
tica nu cred sa mai existe, dar elemente de di-
vort Intre teorie ti practicd_se mai observa, cu
vinovatii din ambele directii. Foarte .important
mi se pare, ca sa vorbesc doar de neajunsul ce-
lor de_care apartin, ca esteticianul s& nu-si ilus-
treze ideea prin ‘pasaje de tipul ,vezi cutare ro-
man”, caci cititorul nu o sa vada nimic, Tn ase-
menea cazuri judecata lui transformindu-se la
modul propriu; adica Tn spatiul  paginii respec-
tive, In pre-judecatd. O destdinuire © am inceput
prin a scrie ‘carti despre literaturd naintea celor
de estetica propriu-zisa, pentru cd am absolvit
facultatea de filozofie si am resimtit acut tenta-
tia teoretizarilor. insuficient de Intemeiate.
Exemplul poate fi, evident, inversat : filologul
sa se intereseze de filozofie.

— Ali spus ,.am inceput prin m serie carti des-
pre literatura Tnaintea celor de esteticd propriu-
zisa_ Afirmatia dumneavoastrd face o distinctie
clara intre teoria aplicatda si teoria propriu-zisa.
Careia dintre aceste doua metode, egal atrac-
live, 11 veti da cistig da cauza in viitor ?

— Pentru ca am_scris o carte  despre ideea
dualitdtii, dihotomiei si antinomiei, marturisind
implicit un gust pentru ele, am sa va raspund
conform acestei metodologii ©  nu pot alege la
ora actuald intre teoria ~_propriu-zisa si teoria
aplicata, sincer vorbind ma surprind pe piarcurs
ca md intereseaza cea de-a doua mai mult, adica
0 eseisticd teoretica pe autori, ceea ce nu Tn-
seamna ca nu voi incerca si sinteze de estetica.
Confirmind prima atractie, va pot spune_cd am
sub tipar o carte intitulata ,,Romanul unui oras",
despre axiologia Petersburgului prin prisma li-
teraturii sale  orasul nascindu-si literatura_si li-
teratura ndseindu-si orasul. Tntre timp, insd, am
scris si un studiu intitulat chiar ,,Axiologia ar-
tei pe care as dori sa-1 amplific.

— Tn ce_ m& priveste, cred cd monografia dum-
neavoastra_despre Dostoievski era tot o_lucrare
de axiologia artei, si anume, una _ desavirsita.
Unele_ categorii distincte ale axiologiei artei, cum
ar fi idealul si criteriul estetic au accentuat evi-
dente ale operei lui Dostoievski si au impus
concluzii_intre care cea mai_importantd mi se
pare a fi participarea efectiva a literaturii ma-
relui prozator_ rus la spiritualitatea secolului
XX. In ce md priveste, cred ca monografia
dumneavoastra este nu_numai o carte de analiza
dar si o carte de anticipatie, o carte de presim-
tire sensibila si rafinata a stdrii de spirit a ge-
neratiilor de azi. De altfel ,,moda’” Dostoievski

e care 0 parcurge in clipa de fatd Tntreaga
ume va da un cistig de cauzd absolut.

— Observatia dumneavoastra mi face placere,
pentru ca elementul oarecum anticipator s-a
repetat in doud rinduri : cind am scris monogra-
fia despre Thomas Mann, mi s-a obiectal ca
majoritatea cartilor despre care discut nu sint
inca traduse la noi, dupa care au urmat citiva
ani de intensa preocupare a editorilor de tipa-
rire a_respectivelor carti, proces, de altfel, usor
previzibil, pe baza_sensibilitatii intelectualitatii
din lumea intreaga fatd de opera_ lui Thomas
Mann. Si in_cazul lui Dostoievski imi place sa
remarc multitudinea studiilor care au urmat a-
cestei carti si Intre care unele sint incd in curs
de elaborare. larasi, nu mji se pare un_merit
excesiv_de a fi inteles, dupa multi exegeti clar-
vazatori, de altfel, rolul lui Dostoievski in spiri-
tualitatea secolului 20. Ceea ce m-a interesat cu
deosebire a fost acel raport indicat expres In
epilogul monografiei — dintre nihilism sl ideal.

— Si relatia aceasta nn este oare caracterfs-
tlea pentru ‘unele teritorii spirituale ale lumii
eecolului 20 7

— Am impresia cd este una plan prin care
redevenim imediat oameni ai sfirsitului secolu-
lui 20, discutind chiar despre un scriitor din se-
colul 19. Cartea a vrut sa fie si polemica 1n
raport cu o posteritate in parte_infideld, accen-
tuind doar diagnosticarea clarvazatoare a nihi-
lismului. nu si ‘infrigurata cdutare concomitenta
de catre Dostoievski a idealurilor umane salva-
toare. PIna acum, cred cd pe Dostoievski I-au
interpretat unilateral si Camus si Gide, dar mai
ales_Nietzsche si Sestov, si cred ca-i interpre-
teazd gresit_si acei contemporani ai nostri care
B recepteazd drept apostol al negarii. Ca_ unul
care am_si scris 0 monografie despre Dostoievski
si am si editat majoritatea volumelor din seria
de opere in curs de terminare, am dreptul moral
sa ma raliez totusi, ideii_Tntelepte cuprinsa in
titlul celebrului studiu scris Ia batrinete de catre
Thomas Mann — _,,Dostoievski, dar cu masura'.
Cd aceasta masurd este stricatd uneori in zilele
noastre in lumea intreagd ,,in_favoarea' scriito-
rului. ramine un fapt. In spiritul aceleiasi posi-
bile autocritici, cred insd ca vor veni momente
in care balanta sa se incline_din nou. sa zicem,
in favoarea lui TolstoL, scriitor mai antinomic
decit se crede, dar care reuseste finalmente sa
decanteze pacea din cele mai violente radzboaie.
Poate va mird aceasta partiala Tndepartare de un
obiect totusi preferat : nu stricd, 1nsd, cred, ca
sa atragem atentia asupra _lui, Dostoievski atunci
cind nu multi sint dispusi sd-1 recunoasca ma-
retia si_ sd ne temperam singuri zelul atunci
cind maretia aceasta ne ia vederea de tot. Exista
un secret acord intre aceastd _accentuare _,,pe
invers" si  increderea de mai sus Tn destinele
artei, intr-o vreme Tn care prea multi vorbesc
despre moartea ei.

Sanziana Pop
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ADRIAN BELDEANU
Totemuri

Flamind de dragoste : an ceasornic,

uit cd te am gasit intr-un ceasornic, te-am
gasit in camera cu ceasornice.

ucigasa a cifrelor mele.

Tu esti fantasma iubirii, arcul ceasornicului
din care se naste un ciine portocaliu.

Si pling In spatele scrinului, strecurat
acolo
ca o cutie de palarii sau ca o toba d«
tabla,

flamind de timp: o catifea inselata
1

Am alergat dupa dovezi. Acum Incerc si
te sarut.

— Nu e adevarat, strigi, sl birtiile

fneaca vintul: cenusa ;

nu am existat niciodata iar dovezile tale

sint broaste testoase. Cum sa cred o

carabina de bronz

desfacuta in patru? Cum sa e~ed ochiul
tau argilos

Cum sa cred o broasca testoasa

De furie Tmi musc bratele, incheieturile

umerilor, ma uit

la cioburile Tmprastiate prin iarba. la

! caramizi,
aceste totemuri.

— Nu e adevarat, strigi, 10 Imbratisezi

foamea.

Iti Tmbratisezi spaima intr-un echer de

came.

— Dar ai fost aproape de biliardul acela,
ciocnetui sferelor sl ultima mei
inselaciune.
spus : strings
dovezi—

Ai fost aproape si mi-ai

Ascult sunetul pasarilor, un puls,

singele pendulind la obstacole.

— Nu e adevarat, nu stiu pe unde al
ratacit...

Eu rid sl ma prefac In sarpe de lemn,

in tac de biliard, in bila de biliard.

Acum crezi,

si rid cu gura ovala a sarpelui de plumb,

acum crezi—

- - - - I
pleri call:

La ferma de cai din_Lucina, judetul Suceava,
rentabilitatea nu e obiectivul principal, asa ca
cifrele’ si_parametri productiei nu ne-au intere-
sat. Neoficial am aflat ca ratiunea existentei a-
cestei ferme este pastrarea Si perpetuarea rasei
de hutuli pur-singe, cai foarte puternici si foar-
te rezistenti, ideali pentru drumurile de munte.
Cind am ajuns in Lucina, directoful fermei era
chemat la Centru_si-i tinea locul contabilul sef —
un ins care, daca stie  tabla_Thmultirii, pariez cd
nu_e-n stare sa numere picioarele "unui cai daca
animalul nu sta locului. insurubat Tn scaun, abia
dacd scotea un cuvint Tn cinci minute si* acest
cuvint_era, invariabil, nu. Se afla in Lucina o
expeditie pioniereasca din satul Botus, cu o fe-
tita_bolnava care trebuia trimisa_ acasa. Respon-
sabilul expeditiei a cerut o cdrutd, dar i s-a ras-
puns cu un ,,Au“ atit de strident, incit l-am au-
zit jos, in stradd. Noroc cu medicul veterinar
caré le-a pus la dispozitie doud carute — una
pentru fetitd, alta pentru bagajele celorlalti
copii.

ar, daca n-ai treabd cu astfel de oameni, In
Lucina gasesti numai oameni minunati. N-am luat
numele_niciunuia pentru c& ar fi fost nedrept, toti
lucreaza cu_aceeasi tragere de inimd. Mi-am a-
mintit, vazindu-i la treabd — Tn potcovdrie, n
8rajdur|,_ lingd hergheliile din munti_sau la locul

e dresaj — de indienii din Mexic carora Cortes,
drept multumire pentru frumoasa primire care
I s-a facut, le-a daruit un C_:a|_$C|_’1IOiJ_. Dupa ce ca-
lul a murit, cei mai apreciati_cioplitori in piatra
l-au imortalizat, jar vrajitorji tribului si-au le-
padat zeii si-au inceput'sa i se inchine frumo-
sului patruped. (Dac-ar fi cunoscut experienta
Troiei, Poa e c-ar fi refuzat acest prim dar din
partea fetelor palide...). Pentru oamenii din Lu-
cina, idolul suprem e calul. Veniti din toate par-
tile Moldovei si Bucovinei, acesti cow-boy au-
fohtoni n-au nimic spectaculos in felul lor de-a
fi, poate doar Baslunea cu care se ocupad de bu-
nul’_mers al treburilor fermei. Am asistat, in pot-
covdrie, la o scena de o incrincenare_aparte. Un
june de vreo optsprezece ani era initiat in tai-
nele meseriei_de potcovar, instructor fiindu-i tai-
ca-su, meserias vechi si- priceput. L-am vazut
apropiindu-se cu frica in ochi de animal, apoi
s-a repezit ca un_apucat la copita cu pricina
si a-ncercat s-o ridice. Abia_si-a atins miinile
de ea. ca l-am si vazut proiectat in perete. In
hohotele de ris ale celorlalti potcovari, a luat din
cui o cravasa, dar a renuntat la rdzbunare si, cu
broboane de sudoare pe frunte, a luat treaba de
la cap, cu acelasi rezultat. Cu palmele trecute
pe sub copitd, stringind disperat subsioara in-
cheietura animalului, intreaga-i atitudine emana
o ambitie rard. Cit timp am stat in potcovérie
nu l-a auzit scotind o vorba — poate complexele
de inferioritate, poate furia pricinuitd de ani-
malul cambrat si nervos. Sint convins ca va fi
cel mai bun potcovar al Lucinei. o

Noaptea am_dormit in_cort, pe munte. Tirziu,
aproape de miezul noptii, patru tineri ingrijitori
au trecut pe-acolo, intrebind de doud iepe si-un
minz, care se pierduserd de herghelie. Ne-au
povestit cum, cu citeva nopti nainte, la o stind
de pe Dadu ursul furase doi vitei. Se temeau
pentru soarta minzului. ursul nu le putea face
nimic iepelor, prea sint iuti de picior. Noi nu
vazusem nimic, asa c-au luai-o spre celalalt
versant al muntelui, cu un aer firesc, ca si cum
ceea ce faceau ei acolo. In virful muntelui si la
miezul noptii, »-ar fi numit lucru la indemina

oricui. . . I . - .

Am vizitat grajdurile si doud herghelii dm
munte. Departe de locul de cazare al oameni-
lor, peste o coling, sint amplasate niste construc-
tii moderne, dupa_ultimele spuse ale zootehniei.
Am vazut aici cei mai frumosi cai care pot fi
vazuti. Ingr_lgjt,l impecabil de o mind de oameni
La o anumifd virsta, sint prezentati unei comi-
sii si supusi unui examen. Li se ihcarca-n spi-
nare niste_saci cu _nlslenv grei de 130 kg., greu-
tatea medie a unui cadlaret cu bagaj s harna-
sament, apoi urmeaza proba de rezistenta. Am
intrebat ce se Intimpla cu caii care nu rezista
cursei. Mi s-a raspuns ca nu se prea intimpla asa
ceva. Intrucit sarcina este destul de modesta (!}_.
dar, dacd un cal se accidenteazd si nu poate fi
recuperat, este omorit N-am aflat cind va_avea
loc examenul, dar sint convins cd meritd va-

zut.

Venind la Lucina dinspre Argel, peste munti,
am intlinit_o herghelie de armasari de prasila,
unul mai salbatic decit altul. Am mai vazut cai
hirjonindu-se. dar ceea ce era aici se_numea
batdlie in_toata regula. Se loveau cu copitele, se
muscau, isi smulgeau coamele si. din' cind in
cind._cite-un nechezat furios puncta un specta-
col cdruia li lipseau doar aplauzele. Un ingrijitor
se-nvirtea printre ei si-i cirpea cu 0 cravasa,
Corridele Spaniei trebuie sa fie oarecum mai
prozaice, taurii n-au gratia cailor. .
" Curajosul ngrijitor care se virise intre arma-
sari — din pacate nu i-a notat numele, am avut
prea mare Incredere in memorie — mi-a istori-
sit o legenda care, dincolo de umor, ascunde_un
mare adevar_ despre oamenii din Lucina. Cicad
Dumnezeu, cind a robotit la lucrurile astea care
toate la un loc se cheama lumea, si-a educat in
asa fel talentul, incit sa atingd maxima caoaci-
tate creatoare (a_ltfel mi-a spus, dar asa am in-
teles) la o anumita ord din zi. L&sa atunci balta
orice treaba si lucra oe desolate la cal. Cind sim-
tea el ca a obosit, ldsa calul pentru_a doua zi si
trecea la alte treburi_— mal aranja o stea pe
cer. maj lucra la incheieturile omulul, mai slefuia
o0 bucata de luna. Si tot asa. sage zile... _ .

Auzindu-1. am fost convins_ca niciodata nu voi
vedea caii la gradina zoologica.

lon Bledea

Pinze pe sevalet

in primele minute, cit Malvina a Tncercat sa
spuna citeva cuvinte despre excursia in care
fusese, m-am simtit bine. Oboseala parca se
scursese din mine. Lumina lampii de pe birou
imprastia peste noi tot felul de umbre Tn noap-
tea artificiala din biroul profesorului, o noapte
de storuri si draperii_grele. Dar stiam cd totul
era Tnselator, imi dadeam seama ce Insemna
asta, ar fi fost destul s& ma ridic, sa fac vreo
citiva pasi, ca sa ma fi simtit la fel de obosit
cum Intrasem. La ce te gindesti 2 m-a intrebat
apoi Malvina, ca si_cum ne-am fi despartit cu
0 zi mai Tnainte. Era Intrebarea ei obisnuita,
atunci cind eu taceam. Tmi plac tablourile tale,
i-am zis. Esti amabil, Matei. Pe urmd a tacut
si_ea, intrase batrina care ne-a pus pe masutad
dintre noi cestile cu cafea. Am baut Tn taeere,
Malvina astepta ca eu sa incep, sau asa mi-am
inchipuit. ‘I-am zis: de ce te-al despartit de
Datcu 7 Nu avea chef sa discute despre asta,
entru ea Datcu nu mai exista. Am insistat to-
usi, desi nici mie nu-mi facea vreo placere
cercetind-o atent. Asa cum stateam, cu capul
aplecat asupra genunchilor, intre tablourile ei
sl 'mobila_aceea greoaie, cu risipa de bibelouri
pe ele. mi s-a_parut ca isi pierduse personalita-
tea. Pdrea strivitd de lucrurile d|_nd]urul ei, ea
Insdsi se contopise cu ele, departindu-se 1n tai-
nele ti trecutul lor. S-a ridicat_apoi brusc ti
mi-a spus : hai mai bine sa-ti arat restul lucra-
rilor. M-a condus prin sufragerie In dormitorul
ei, ml-am rotit privirea peste suprafetele de
griuri, ca. ti cele din biblioteca profesorului, pe
urma a Impins usa de la atelier, o camera larga
si luminoasd. In care domnea dezordinea carac-
teristica unor asemenea incaperi. O  canapea
este care fusese asternut un covor tardnesc, cu
lori mari, rosii, ca niste explozii de foc. doua
scaune mtnjite de vopsele ti sevaletul formau
tot mobilierul, in ren. spatiul era umplut cu
tablouri terminate sau nu_'cartoane cu achite
in carbure si mi-a zis : uite, stai aici pe cana-
eaua a”™a sl eu am sA pun pinzele ne sevalet,
ucrarile pe care le consider mai reusite, daca
este ceva de capul meu. Stiu c& _nu-i momentul
entru asa ceva. Matei, dar daci ai venit, t-e-
uie sa facem ceva, nu 7 A ir.ceput sa rida, apte-
cindu-se spre pinza de llr.sd ea. un peisaj ma-
rin. cu o silueta singuraticd, ti m-am lasat pe
canaoea. incercind Sa-mi aprind tigara. Nu e
deloc rau. j-am spus, ti ea a inkx-J't pinza aceea
cu alta, cautindu-mi mereu privirea. Ml-o  fe-
ream cit puteam, ochii ei ma «dezarmau Tncet,
tnviau in ‘mine imagini moarte de mult. Nu. nu
mai_era cu outintd ca s& ma reintorc la ceea
ce fusese Malvina atunci, fiindcd din ea. In fe-
meia din fata mea. care aseza cu miscari do-
moale. moi. tablourile De sevalet, nu mai_ ga-
seam nimic. Tn geam atirnau crengile unui nuc.
frunze’e se frecau de sticld, «cotind un fosnet
stins si placut, imi intorceam mereu canul spre
ele. cit Malvina cauta o altda lucrare, observase
dezinteresul sau oboseala mea. si_mi-a_zis : gata,
asta-i tot. Sint frumoase., Malvina, i-am anus
dintr-o pornire de amabilitate, din acel conven-
tional care ne falsifica intotdeauna mai  mult
sau mai_mi+in. Aoof s-a_Invartit o bucata de vre-
me In jurul sevaletului, pasind printre ntnzele
si vasele de [ut imnrasttate ne no”ea. Purta o
rochie alba, «trln«a In talie cu_  cordon ar”™n-
ti'i. i urmaream atent miscarile el mo’atlce.
etit de cunoscute in existen’a lor interioara, de
unde veneau, ti am fost rata s& ma nirristesc
din ascunzisul meu. s& dau dnimnl cuvintulul
acela nare ma chmule. Am rostit doar q Intre-
bare fatarnic nevinovatd, cu glndul c& Inselata
de vocea rara. pruden’a sau teama ei va dis-
pare, va tnceoe sa se deschfda, slm/eam nevoia
sd o chinui, s-0 vad nlingind. Atunci mi-a ras-
uns + n-ar avea derit un singur rost s& nu_aee
antele, daca tu ai Tncerca sa statornicim Tntre
noi ceea ce a_fost inainte de lunecarea mea. Lu-
neca-e 7 am intrebat eu mirat, dar ai avut t'mn
sa te g'ndesti. sa iudeci fieeate nas din lun’le
acelea, lunecarea ving Intr-o c’iod. nu asa— S-a
asezat r>e scaun, a, tacut ma! multe minute In
sir st tacipd parcd efort, m-a Intrebat : pentru
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ce al mai venit7 Nu-i puteam raspunde, uita-
sem pur si simplu, fiindca venisem cu un scop
precis la ea, Irina nu m-ar fi intrebat niciodata
astfel, cu atita precizie, n-ar fi fost Tn stare
sa-mi astepte rdspunsul asa cum astepta Mal-
vina, Tncremenita acum intr-o_rigiditate care
alungase orice urma de caldurd. Trina nu era
numai fiinta cu care faceam dragoste, era i
sora mai mare, care nu existase niciodata decit
in inchipuirea mamei, sau se prefacea chiar in
mama, mingiindu-mi timplele, cu vorbele ei, a-
celeasl, cunoscute de toate femeile... Era uneori
doar un brat ars de soare, Intins spre ochii mei,
sau un fosnet de rochie, un sunet sau o stingere
de voce, care 6a se nasca din nou nhecunoscuta,
ca_Tntregul ei trup. De ce nu-mi raspunzi, Ma-
tei 7 Te-am Tintrebat ceva, la ce te gindesti ?..
Voiam sa-mi spun ca n-aveam dreptul sa le
compar, nedreptatindu-le pe amindoud, mai ales
pe Irina, amintirea mea o murdarea iar, si m-am
ridicat furios : de ce-am venit 7 Nu, nu-ti n-
chipui c& pentru tine, nici pentru mine nu ma
aflu acum aici. Te rog doar sa-ti amintesti ca
atunci, cind al venit pé santier, i-ai facut o schi-
ta fetei de la punctul sanitar. Al uitat7.. O .
da, imi aduc_aminte, era foarte draguta, dar
cine poate sti_ pe unde o fi ramas cartonul a-
cela... Am Tntins mina sl i-am cuprins umarul
intre degete, stringtnd usor. Malvina, te rog sd-1
cauti, am nevoie de el I A inceDut sa rida, ri-
dea In hohote. Esti drdgut. Matei Ti-a trebuit
aproape o ora Ca sa-mi poti snune asta, i
cum 7 emotionat, innosindu-te ca o fecioard. Am
tipat la ea. i-am zis, simtindu-ml tot corpul
cunring, de frI(I]Z am cunoscut o fecioard care
nu se Inrosea la fata chiar atunci... Cind 7 Hai,

de Corneliu Stefanache

spune, n-ai curaj 7— Deci atunci. la Tnceput,
asa-i 7 Vezi, nici nu m  poti privi in ochi, nu
mai esti in stare, dar atunci ma iubeai. Matei.
Dar uite, fata as-a m-a inlocuit_foarte repede,
desi recunosc, are o privire rard. Aici am ridi-
cat mina asupra ei : taci | Tu n-ai dreptul, nici
un drept, auzi 7— Apoi, tard voia mea, dintr-un
impuls ciydat, i-am povestit in citeva cuvinte.
Aveam sa regret imediat, cuvintele mele n-au
reusit s-o impresioneze decit in primul_moment,
in rest, a ramas supusa propriilor ei ginduri. In
definitiv nu eram eij primul ti ultimul caruia
1 «e intlimpla o astfel de nenorocire, zicea Mal-
vina acum. Intr-un anume_fel platise si ea. tot
cu ceva asemanator mortiu Era doar chinuita
de gindul ce va urma.

Mai tirziu a revenit la cuvintele mele, adica
la ea, la fata care fusese atunci. La inceput
si m-a Iintrebat . ce-ai simtit Matei 7 Raspun-
de-mi. fiindcd mi se pare esential pentru noi.
Spaima. Malvina, zis. spaima, frica, tot ce
vor sa Tnsemne aceste vorbe... Si nimic altceva,
numai atit, a insistat ea rizind, numai atit 7 Ma
uitam la ea, la gura ei arcuita frumos, cu buze-
le pline, poate prea_pline, cum se deschideau
peste dintii _aibi. stralucitori, ca o umbra de
zapadd, strajuitd de jur imprejur de rosul acela
atit de viu 1i imaginea lor mi ee infigea adine
in ochi, ca un incéput de dorinta. Si poate pla-
cerea, am adaugat, sovditor, placerea momen-
tului, a clipei, ca o nevote fizica pe care nu mi-o
puteam stapir.i. In rest nu mai raminea nimic
din acel ceva de a fi Tmpreund, din imbratisa-
rea ea 9 preluz”re a jindului care ne framint,
imposibil "de exprima® altfel.» Md Tncurcasem
nu mai gdseam cuvintele ti ea m-a Intrebat
surizind ironicd : ti. ti 7_ Mai departe dragu
meu | Dupd S-ia n-am ma: putut opri in mine
ceea oe nu votMcn sa-i spun plna atunci. A ur-
mai astfel slin cauza ei ti cuvintul aceia, repetat
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de citeva ori, cu o voce pe care nu mi-o mal re-
cunosteam. M& purtam ingrozitor, desi Tmi da-
deam seama cd ea nu avea nici 0 vina. Nu stiu
cum s-ar fi sfirsit aceasta discutie, dacd nu i-as
fi cerut apoi iertare. Mi-a oferit o multime de
argumente pro_si contra lui Datcu si_le-am_as-
cultat fard nici un interes. Nu era nici macar
curiozitatea de altadata, retragerea lui Datcu din
casa lor, determinatd de Malvina, n-avea nici
un sens pentru mine. .Toate acestea, recunosc,
nu erau niste idei coerente, Ife-as numi doar
niste reflexe venite din trecut, din amintirile
prea proaspete.

Ma linistisem ti ochii mei poate o priveau acum
cu caldura, fiindca ea, la un_moment dat, mi-a
spus : stiam ca ai sa vii. Chiar daca ar fi trait
fata aceea, tu tot la mine te-ai fi intons. Am
stiut asta din clipa_cind am vazut ce violent esti,
in stare sa reactionezi pentru orice amanunt
lipsit de importantd. Te inseli, Malvina, am zis,
n-am venit decit s&-mi dail schita facuta Irinei.
Frumos nume | a_zis ea, pind_acum nici nu_l-ai
pronuntat. Tti dai seama 7 Uite, domnule ingi-
ner, Incepi sa uiti. Avea dreptate, Malvina sta-
tuse la pinda, casdtoria ei atit cit facuse, i
daduse oarecare experientd, o debarasare pina
si de superficialitatea'cu care judeca tot ce era
|ntjur, atunci cind ne despartisem. Se purta ca
o femeie care stia sa inteleagd nuantele, sa le
dea semnificatia adevaratd, fiinta ei devenise
usor. versatila si mi-am zis, ea va reusi, va sti
sa-si canalizeze ambitiile si sa ee ridice deasupra
altora. Tmi dadea cea mai puternica dovada a-
cum, cind o ascultam vorbind despre fericire,
cind luciditatea ei_ patrundea pina in_adincuri,
rascolind totul fara sfiala. Tu nu poti, Matei,
sa traiesti singur, mi-a zis ea la sfirsit. Si feri-
cirea inseamna doi, nu unul si nici mai multi.
fiindca existd in fiecare zi un ceas cind rami-
nem Tn singuratate.. Am Intrebat-o; de_  unde
stii tu ca nu_pot trai singur sau ca sint singur 7
Ce te face sa crezi ca altfel as fi fericit7 Nu
mi-a mai raspuns, s-a ridicat, a pasit incet spre
fereastrd si, intoreindu-se cu fata la mine, a
spus : de ce nu incerci 7. Ce s& incerc, Malvi-
na 7.. S& ramii aici, chiar mai putin. Au auzit-o
apoi oftind, ca_si cum ar fi scdpat de o greu-
tate ce o apdrase pina atunci.

Malvina avea dreptate, era adevarul ei, asa
cum eu il aveam pe al meu, poate nu atit de
simplu si clar cum si-l formula ea, Tntoreindu-se
la Datcu, cind zicea cd asa li se_ intimpla tutu-
ror. Ei 1 se intimplase sa uite, si s& se supuna
altora, batrinului profesor, tatal ei, dar oare fu-
sese numai supunerea 7 Marturisise. Datcu ii
placuse, venirile lui dese in casa lor i-1 apro-
piase_fdrad sa-si dea seama Asa cum nu stim
de pilda, zice ea, sovdind mereu, de propriul
nostru trup, nu ne simtim carnea atit de fragila
si muritoare. Trebuie sa vind un moment in care
toate acestea sd@ se nadpusteasca asupra noastra,
ca sa intelegem nu numai teama din noi, si_mai
ales ceea ce ne leagad cu atita tarie de viata.

Apoi mi-a spus cd se simtea vinovata fata de
mine, chiar si de Datcu care o chinuise, durerea
si ura ei pentru omui ce o transformase atit de
usor intr-un obiect docil, aratindu-i cit de slaba
era, se transformase intr-un sentiment _bizar
de vinovatie. Am avut impresia cad numai mii-
nile Ti tremurau pe genunchi sau era tremuratul
Intregului ei corp, si a inceput sa repete iar
rugamintea el. Nu te mai umili atit, Malvina.
A Tidicat privirea spre mine, zicindu-ml : poate
dragostea are_totdeauna nevoie si de umilinta.
Dar eu n-o simt, ce Inseamna sa te umilesti 7
Poate in noptile cind el dormea, sforaind, re-
laxat absolut, dupa scenele acelea oribile, con-
sumate in tacere, s& nu auda batranii, iti Tnte-
lesese Malvina atit vina cit si drumul pe care
trebuia_sa apuce. Tncetul cu_ Tncetul putea sa
vina uitarea, sa Tnchida ranile, ale mele, ale
ei, Tncredintati in_micile noastre bucurii de la
inceput. Ea trebuia s& ma ajute, ey n-aveam
decit sa ma las in voia el, sa"ma fi Incredintat
cu dragostea de atunci. Nu astepta decit un cu-
vint sau un gest, ti tdcerea i-ar_fi putut spune.
Nu. hu ma intereseaza, am_strigat eu. ntelege
Milvana ! Nu sint in stare de vrei de la mine7

) ~zisei. Vorbe inutile, i-am raspuns.
Si eu .eu sint inutila 7 Uitd-te la mine. Matei,
a'a. trupul &dsta nu-ti, mai spune nimic ? Nicl
macar spaima sau placerea, cum le-ai numit
tu 7.. Cuvintul acela a venit din nou. caztnd
intre noi, dar fara efectul de mai Tnainte, n-a
mai suparat-o. Ai intrat perfect in rol am zis,
in ceea ce esti tu cu adevarat. Da, iubitule, dar
& nu-i un rol. e un fe! de intrunare In ceea
ce am fost si_am_ pastrat_pentru_tine. In rest
insd. In asa masura m-am tnselat incit nu vreau
rd mai vindesc. S-a oorit. cutremuratd parca
d« un frison si m-am_gindit iar cd ea avea dren-
ta da- dreptatea_ei n-avea nici o legaturd cu
mine. Rol 7 a continuat_ea. tu crezi ca esti me-
-»-z acelasi, cam rigid si osificat, vata sd desfaci
firul pina nu mai ramine_nimic din el 7 Atunci
m-am_ rasucit_Tncet, am fdcut ci’iva pasi si am
d.-sehis usa. Te rog. Matel, nu p’eca! Vreau sa
te aiut... Tu. Malvina 7 am intrebat. M3 privea
min-i-d cu o fatd inexplicabila a mindriei duna
umilinta in care coborase singura. N-am vazut-o.
am simtit-o numai cum s-a ldsat pe canapea si
a ramas acolo nemiscata. Cunosteam  drumul.
Am deschis usile pe rind. fara sa le mai inchid
la loc. nu ma gindeam decit la aerul curat de
a'ara. la multimea ce umplea strazile ti in care
voiam sa ma ratacesc. Gindul meu de a aspira
sa intru In altul, 63 fiu ceea ee incercasem de
atitea ori. se Intorcea in el insusl. Mergeam in-
cet, in ochi cu ceturile de griuri, ca in tablou-
rile lipsite de Inteles ce le vdzusem.

CONSTANTIN ABALUTA

elegie cu un cersetor

ION CRINGULEANU
Carbon 106

Sa zicem ca ploaia asta
nu va aduce nici un bine pamintului sau amiezii
ploaia asta de azi, in ziua a cincea |
Sa mai zicem ca lumea, chinuita de fericire si
moarte
Nu va retine nimic din ce spune poetul Gundj
ametit de vanitate si aripa de nisip
incit s& creada ca pietrele fac suflet!...
Sa zicem |
Sa zicem ca are si moartea dreptate
Asa cum are dreptate un pom primavara,
E-o nebunie sa crezi
ca timpul de neimaginaf al sotiei tale
Nu rupe chiar puntea unui nenorocit de barbat
orb ;
Ce te faci daca orbul, Tncepind din clipa aceea
incepe sa vadar
Sa zem, in cele din urm&, cind insasi sarea
pamintului
te arunca-n umbra,
sd zicem atunci ca
potrivite de tine,
dau Carbon 106 — a
si de-aici ncolo, toata esenta lumii
e sub semnul fortei tale!
Cui ii va fi rusine atunci
de ploaia cazuta, inutil, Tn ziua a cincea,
ce te vei face cu pupilele orbului,
cine va da socoteald
cd umbrele viermuind si crescind
au Tntunecat geniul Carbonului?

doua cuvinte

Coborire pe plaja

Ce dreapta si egalda coborire
Spre infernul si pacea nestiuta
Cind leul ca o pasare usure

Sta limpede si singur linga ciuta.

Si citd renuntare ;
Se stinge Tn delirul
Cind semnul coboririi
Egal pe fiecare chip.

neagra Vvanitate.
de nisip
bate

Egalitate, nu-i decit o plaja,
Si mintuirea ei nu iartg;
Decit infernul apei, care vraja
Mai poate sda ne fie soarta?
Decit infernul apei, care stinca
Mai poate fi speranta inca?

Regretul

Postumul meu regret ca nu mai sint

O piatra ce-nfloreste cind cei tineri

Sint ametiti si morti, Tnmuguriti la umeri
Si scursi prin raza lunii in pamint;
Postumul . meu, Incertul meu regret
Ca nu mai sint o piatrda norocoasa
Chiar din adincul Tnfloririi scoasa
Si din carbon sa& ma repet ;

Postumul meu.
E ca ma duc
Si floarea mi-i
Sa cad nu stiu,
Postumul meu
Caderilor se

regretul meu postum

la vale-ntiia oar3,

de aripa sl fum

dar roua ma coboara.
regret ca o sageatd rupta
lasa, din rana se TInfrupta...

trece pe sub arcada cea mare a turnului

Pe -ntinse tipsii...

Pe-ntinse tipsii
de ivoriu,

lanul cu vedenii...
Si la genunchiul
broastei

stau atitea
lucruri desarte,

si ee spori
ascunde albusul
unei dimineti,

cd nu stiu
cum poate
pinza
pe care
cina
Gcruit pintecul
plins.
copilarie |

inegri

lasaram

Cum din serafice
ral...

Cum din
serafice vai

se ridica lacrima
coclind zaduful
la Curti...

Nalte slujnice
cu umerii

arsi.

adaposteau

in cicoare
cintecul mut,

si voi tine

sub  peceti
limbria umflata
in strane

la plinsul

miresei
pe turte.

elegie cu adal

adal iti roteste miinile si striga

adal se duce seara pe o straduta plina de melci
(o stie Inc din copilarie) se ghemuieste

lingd un artar din fata unei case Tnalte

si asteapta acolo

vin gunoierii sa&1 dea la o parte

adal ei nu stiu ci tu vii aici seard de seara
si au si ei treburile lor

chiar daca Tnchizi ochii

chiar daca pleci Tncet pe linga ziduri
chiar daca te faci ca nu mai vrei sa privesti
melcii albi si trandafirii

in balacelile luminoase ale felinarelor

si chiar de uiti cu totul rostul pentru care ai

venit aici
un semn te urmeaza
un numar iti sta in cale
0 mineca ti se agatd de-un cui revarsat

de la o fereastra cade un cap de pisica

cu ochii sunatori ca roscovele

doi gunoieri iti cintd Tn urechi vechi cintece de

lume

ruguri

valuri

atunci e o clipa in care te vezi si te-auzl

adal tu-ti rotesti miinile si strigi si alergi

pe linga case Tn zorii patibulari

opreste-te sa-ti mingii talpile cu foi de artar

sa-ti umplu subtiorile cu melci albi si
trandafirii

pind cind noaptea se-opreste scrisnind

sa-ti scrijelez pe piept un nume inexistent

un numar profanator

un ova! de piatra disolvat de furnici

tu trebuie sa urci pe miinile mele inainte de
primul

tipat al bufnitei

si sa dispari sub unghia

pe care o Tnalt spre stele Impiorind : adal

zi ploioasa sub arcada cea mare a turnului
std adal privind spre chei acolo unde
citeva femei spala rufe
umbra imensa a turnului acopera fetele lor
si doar din cind in cind o pasare ce zboara pe
suprafata apei
sclipeste stingher
lui adal ii dau lacrimile
sub arcada e frig ti dinspre cele doua scari
vin zgomote indepartate ce seamana cu
scirtiitul navelor
pe timp de furtuna
doua pasari rotii s-au ghemuit in cupola
vintul izbeste in felinarele ruginite
agatate deasupra ferestrelor
un cersetor cu ochi de platind coboarda din turn
el vine si-i da lui adal i sabie lunga
pe care o scoate din faldurile pelerinei Iul
se-ndeparteaza spre chei
trece pe linga femeile care spala rufe
le lasa in urma
ploaia incepe deodata
adal riciie cu sabia zidul nmezit al turnului
pasarile rosii ii coboara pe umeri
femeile aleargda cu cosurile cu rufe
se-mprastie pe strazile strimte
pier in arcade
cersetorul cu ochi de platinda coboara din turn
il ia sabia pe care o ascunde
in faldurile lungii lui pelerine
adai il vede cum coboara pe chei sl se-arunca
in apa
ploaia se inteteste
cele doua pasari ii deschid cu ciocurile lor
vinele miinilor

adal urca incet pe trepte pe scara-ntunecoasa a

turnului
miinile Ti plutesc in urma
corpul Ti este din ce Tn ce mai usor
adal urca incet pe trepte pe scara-ntunecoasa

in urma lui coboara gtlgiind un covor moale

se scurge pe chei si se-arunca Tn apa
acolc unde o mantie intunecata

pluteste sclipindu-ti intr-unu) din falduri
o lama lunga subtire

elegie cu o fisie de apa

enorm Intr-o dimineata fierul acesta de rotit miinile
de parca te-ai bucura sau te-ai intrista de ceva
asinul intr-un cheag de nisip incorporeaza marea
pentru sarbatorile urechii iti trebuie o zi de luni ca o initiere Tn
mucava
vezi intr-o dimineata ca asta te scoli fara ezitare
curiozitatea unor animale de pedeapsa iti subtiaza trupul pina la
nuanta
iesi pe cimpul netrecut Tnca in dictionare
acolo soarele lipeste o noua zi ca un afis de cea mai mare
importanta
spalatul dintotdeauna al gulerelor ocoleste durerea
ca. o mustatd anume lipitd pe trunchiul copacului
prin sertare am lunecat parca uns cu pastd speciala
omul care-a tencuit zidul iti trage igrasia din puterea lacului
ti-au murit multe si ti-au murit multe pe ziduri e o fisie de apa
si zilele neizbucnite o tin Tn echilibru in
retragerile pietrelor orhul si-a asezat piciorul
sunetul lui moare incet sub limba unui cal batrin
prietenii se lasa mai Tntr-o parte ca liftul fntr-un gol marit-
pe nepusa masa si tes In juru-mi pietre de toamna rotunde
noaptea le numar sub cer egale si suflu nadejdea de plante
mai lasd o doamne pe-un fir o firava parere de munte
aminte mi-adue de o casa scobita-ntr-un mal unde miflul ferestrele
topindu-le iarba crestea si sudoarea strinsa ca o chirie
dezgropase o insulda morocéanoasa de greeri
si-acum am unghiile scoase adine a nehotarnicie
poate acum pe sub faleze popoare vagi desarta lemnul
larmuind intre o coasta si alta intre verigi si altare
sfintii care-au rupt secundarele mor acum pe cimpia de sunete
buzunarele lor intoarse spre lume viroage alpine ierbare
si cineva ce creste de somn pe vreme de apa
eu instrumente subtiri lunecoase aude vietile In care-am cazut
dioptriile celor mal multi ferestruiesc o batrina doamna nedemna

si o Caruta cu trei cai va trece podul dacd nu a si trecut



Regele Korisadar, despre care istoria pome-
neste” prea putin, era unul din rindul acelor regi
viteji si mindri, pe care sute de ani 7i dadu ra-
mura Sargonizilor. Desi era tinar isi cistigase
un adevarat renume, In razboaiele cu vecinii.
Omorise cu mina lui un rege, arsese patru ce-
tati si supusese alte sase, pe care le jeluia, obli-
gindu-le sa-i aduca daruri bogate si sa se n-
chine, preamarind pe zeul zeilor, atotputernicul
Asur. Aceasta a fost totdeauna intelepciunea si
bunétatea regilor. )

Cind timpul 7i da ragaz, regele Korisadaf
stringea 1n jurul lui pe_oei_mai vestiti magi cu
ajutorul carora cauta sa patrunda cit mai mult
in acea dumnezeiasca stiinta a stelelor, de care
e legata toata soarta oamenilor. Mintea lui ra-
tacea deseori prin indepartarile, unde e Tnsem-
nat destinul popoarelor si al regilor. Dar cu_cit
se gindea mai mult i se parea ca vointa zeilor
nu lasa pe oameni sa fnteleagd tainele lumii.
Atunci, un nou razboi, o noud pdeapsa hotaritd
asupra supusilor revoltati impotriva Intelepciunii
lui_ care-1 silea la muncd s mizerig, sau_ vreo
alta isprava tot atit de mareatd, 7l facea sd uite
d_eI Tntlrebérile chinuitoare pe care le punea ma-
gilor lui.

in ultimul timp Tsi ridicase un palat maret la
Kalah, linga ruinele palatului lui Esarhadon. Tn
cuprinsul Tui fildesul, cedrul si cardmizile mul-
ticolore se amestecau Tntr-un tot armonic si fa-
ceau celui mai slavit rege, un adapost admirat
de tot poporul, pentru trupul si pentru_sufletul
sau. Aci Tsi petrecea_Korisadar, zile si saptamini
ntregi ca si Tn gradina dimprejurul palatului
care se. intindea pe linga Tigru, in ana caruia
putea intra coborind eiteva trepte albe si lu-
cioase ca zapada. De aci privea regele, oind de-
parte, cit puteal cuprinde cu ochii, padurile de
palmieri cu fruntea Tnaltatd spre cerul cercetat
de atitea generatii de magi, sau undele Tigru-
lui ce sclipeau spre seard, ca solzii unui peste
de aur. lar dincolo, peste malurile lui se in-
tindeau lanurile nesfirsite de griu si de orz.

intr-o zi, regele ca de obicel, se pregatea sa
se scalde Tn apa fluviului. Sclavii nsotitori, la
un semn al lui, rdamasera departe, iar el pri-
vea ginditor valurile tremuratoare ale Tigrului
stind culcat pe o piele de leu, pe care chiar e
1, omorise. Lepadindu-si vestmintele se Pregétj
sa sara, in apa, dar cind cobori ultima treapta
a scarii, i se paru ca aude un zgomot ca un
fosnet, pe aproape de el. Cine putea fi in gra-
dina palatului, se gindi regele incruntat, cing in-
dréznea sd patrunda pind aci? Si fara sd fie
zarit de oamenii garzii, se furisa printre tufi-
suri, Tnaintind citiva pasi. In fata_lui, iesita din
apa fluviului, aparu o fecioara fara nici o po-
doabd, nespus de gingasa, cum niciodatd nu_mai
vazuse, lasindu-si intreaga frumusete Tn bataia
soarelui si_fara nici un vestmint, privind linis-
tita cele eiteva picaturi de apa ce luceau inca
pe formele armonioase_ale corpului ei tinar. Dar
zgomotul pasilor lui din tufisuri, o facu sa tre-
sard. La vederea regelui, spaima o_tintui pe loc.
Surprinsi si unul si altul, se privira ca ceil dintil
oameni in gradina paradisului. Apoi, cum regele
fnainta spre ea, fata Tl recunoscu si striga cu
spaima :

_— Opreste-te rege. Nu te apropia. Nu se cu-
vine.

— Stai pe loc, nu pleca, rasuna vocea re-
gelui. )

Dar ea nu se opri. .

— Stai, 1i mai striga el poruncitor.

Ea Tnsa isi indesi pasii, Infricosatd.

- Nu ntelegi sa stai ? Regele tau iti porun-
ceste.

Dar fata fugea cuprinsd de desnadejde. Cuvin-
tele regelui se pierdurd_ pind departe pe apa
fluviului_si sclavii  tresarird. Fara sid se mai
poata stapini, regele se repezi dupa ea. Unul
dupa altul in goana lor, nu mai vedeau nimic,
nu mai simteau nici crengile care-i zgiriau, nici
Fletrele care intepau, nicl rasuflarea care li se
dia.
~,incd un pas“, se gindea regele, pe cind fe-
cioara vedea bine cum puterile o parasesc. Si
cind se simti pierdutd, sari dintr-o datd de pe
mal Tn apd. Tn aceeasi clipa sari si regele si
amindoi_se dadura la fund. Tn urma lor. aler-
gard toti sclavii. Apa Ti tira cu furie. Din cind
in cind se zarea capul regelui. Barcile de linga
mal, delsg)rlnse in graba, 1l ajunsera si el aparu
singur. Era numai el.

— Cautati-o repede, cit mai repede striga el
nebuneste. Dacd n-o scoateti din apa, pe toti va
omaor.

Si sub ochii lui care fulgerau, toti sclavii se
aruncara Tn apa fluviului. Cei mai iscusiti Tho-

tatori_réscolira toate adincurile ascunge ale Ti-
(};yujm. Parcd o putere nevdzuta o rapise. Dar
ara veste, un val o repezi deasupra apei_si
apoi o mghm numaidecit. Zeci de brate se in-
dreptara nspre locul unde se zarise chipul fe-
cioarei si in curind trupul ei nefnsufletit fu adus
de o barcd, la mal. ~ . ) o _
in_jurul regelui se strinsera toti sfetnicii, toti
luptatorii, toti inteleptii, dar el nu vedea pe ni-
meni. Cind mfinile lui se Tntinsera spre aceea
care-i furase inima toti se deterda la o parte.
Corpul e era rece si nemiscat, ca de piatra.
Buzele 1 se Tnvinetiserd, iar ochii erau putin
deschisi. . o o o
— Sa-i dati viata pe care zeii i-au rapit-o,
gemu regele. ~ B L
in clipa aceea inteleptii se apropiard cu ca-
petele plecate, de corpul ei adormit pe vecie.
Silintele lor Tnsa erau zadarnice. Nici o putere
din lume nu i-ar mai fi putut da suflarea calda
a vietii. Dar regele o privea incremenit ca si
cum ar fi asteP_tat minunea pe care o dorea cu
toatd puterea fiintei sale. Nimic insd nu se in-
timpl&, nici o miscare, nici un geamat, din piep-
tul ei, nici o tresarire. Fetele tuturor cautau umi-
lite. cu ochii plecati cuprinsi de teama. O liniste
de plumb cuprinsese intreaga curte. Regele in-
susi statea nemiscat ca o stana de piatra.
Unul cite unul. Tnteleptii, vracii_si sclavii, se
retrasera in tdcere si ramase numai corpul nein-
sufletit al fecioarei_necunoscute. Tntins pe un pat
de frunze, iar lingad el tot atit de nemiscat, re-
gele Korisadar. Umbrele se indeseau pe Tigru,
valurile se izbeau de maluri, noaptea cadea
peste padurile de palmieri, numai timpul curgea
ca fnainte, nepasator la suferintele omenesti,
n curind se ivira si stelele sclipind deasupra
apei, deasupra gradinilor Tntinse, deasupra pala-
tului cufundat in intuneric si puzderia de stele,
in care sta scris destinul popoarelor si al regi-
lor. stapinea_peste intreaga cetate, peste fntin-
derile de apa. peste desertul sirian, In care fia-
rele sdlbatice urld ziua si noaptea.

*

Mesteri, renumiti din tot cuprinsul regatului,
cu mare faima, mesteri straini a cdror iscusinta
era cunoscutd peste granitele tinuturilor lor,
mesteri vestiti care stdpineau tainele frumosu-
lui ‘ascunse in variatia formelor desavirsite fura
chemati la curtea regelui Korisadar, pentru a

reinvia Tn statui si_basoreliefuri, chipul de o
rard gingdsie al fecioarei adormite pentru tot-
deauna. Corpul ei fu ridicat pe turnul cel mai
Tnalt_din tara si ldsat prada pasarilor ceresti, ca
jertfa zeilor invidiosi pe frumusetea ei. Pretu-
indeni, in cuprinsul palatului puternicului rege,
incepu s& apara_chipul ei turnat in bronz, sau
sculptat in piatrd, pentru a fi slavit de toti su-
pusii tarii. De la cel din urmd sclav pina la
cel mai mare dregator, toti treceau cu capetele
plecate, cu cel mai_desavirsit respect si cu cea
mai ad_Tnc_é umilinta, cind ajungeau in dreptul
chipului ei. Cel care ar fi calcat porunca rege-
lui, ar fi fost pe_ loc pedepsit cu moartea. Tot
poporul_trebuia sa se inchine in templul anume
ridicat Tn cinstea fecioarei sfinte, ca nici o_clipa
fiinta ei adorata sa nu fie uitata si astfel sa tra-
iasca mereu in mintea tuturor. lar cind nu mai
rdmase nici un loc lipsit de chipul ei. portile
palatului se inchiserd, mesterii neintrecuti care
dadusera viatd marmorei, duiosie fildesului, cal-
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durd bronzului si_cardmizii, plecard si in urma
lor rdmase numai regele singur, Tnconjurat de
citiva credinciosi_sfetnici si Tegat de Scumpele
lui amintiri. Pasii lui rasunau pierzindu-se prin
galeriile lungi si nesfirsite, printre coloanele
inalte, pe scarile largi si necalcate de nimeni.
Privirile lui Tmprastiate cdutau parcd un_spri-
in, cercetind_ chipurile vechilor regi, stramosii
ui, razboinici temuti, care pareau ca-1 privesc
mirati si nemultumiti, de pe soclurile lor. Alte-
ori ochii lui_se opreau 1n graba peste Tnaltele
statui ale zeilor Asur si Adar, ce priveau la el,
neclintiti in mdretia, lor, ca si legile acestel
lumi, pé care nimeni nu le poate infringe. Dar
cind trecea pe lingd chipul ei, oriunde l-ar fi
intflnit, pasii lui se opreau si privirile lui sor-
beau cu nesatiu aceleasi intimplari, imortalizate
pentru totdeauna, pe care le privise de atitea
ori. Caci pretutindeni basoreliefurile o nfatisau
Tn momente deosebite. Aci, era culcatd pe’ pa-
tul de frunze, mai incolo, fugind pe malul Ti-
grului, sau plutind n_valuri cu parul despletit,
sau stind aevea Tn picioare, lingd rece, sau plim-
bindu-se cu sclave dupd ea si In alte nenuma-
rate chipuri, pe care inchipuirea cea mai vie a
atitor artisti, le nascocise si le intrupase in di-
ferite scene, pentru a-i asigura 0 viatd neintre-
rupta si fard sfirsit. lubirea patimasa a regelui
vola s-0 pastreze, macar dupd moarte si 1l facea
sa simta o adinca multumire privind nenumara-
tele infatisari, asa cum ar fi dorit sa le vada
aievea.

Tn_unele din aceste momente Korisadar traia
parcd alaturi de o fiintd vie si nu rareori, n
camera de culcare in fata basoreliefului ee-i
oprea_ mai des privirea, inchidea putin ochii si
atunci i se parea ca traia_ca si cum ar fi fost
vie, miseindu-se cu gesturile pline de gratie ale
unui_corp mladios si plin de tinerete. Atunci i
se parea ca traieste chiar Iinga el, Ii auzea gla-
sul infocmai ca in, clipa cind fusese gata s-Q
ajunga Fe mal, 1i zarea parul fluturind si-i
vedea gltul delicat pe care nu-1 putuse min-
giia, niciodata, In viata.

In_felul acesta petreeindu-si timpul, poporul
ca si sfetnicii lui 1l credeau 'vrdjit de un duh
necurat ce-1 stdpinea si numai magii care erau
strinsi citeodatd in jurul lui, 11 slaveau, numin-
du-1 ,,cel mai intelept rege”. E adevarat, ca sta-
pinit de patima lui si cercetind mereu stelele,
uitase *-I" grijile regatului si de ale supusilor.
Razboitele Tncepute ramasera neterminate si al-
tele mei nu se mai_ gindea sa inceapa. Ceta-
tile rdmasera uitate, Tn voia lor, iar suPusu_ nu-
mai de asta nu se plingeau. Ei erau multumiti ca
lucrarile monumentelor poruncite, pentru care
trebuiau sa-si sleiasca puterile Tn munci grele
si chinuri nesfirsite, fura date uitdrii. Feri-
ceasca-1 zeii ca bine a facut. Citeodatd, stind in
mijlocul sfetnicilor si al magilor, cind luna se
ridica de-asupra, Tigrului, luminind fetele lor si
pe a regelui, pe care anii. ncepusera sd lase
urme tot mai adinci, Korisadar, framintat d«
atitea ginduri, Intrerupea tacerea si intreba :

— Oare in care stea o fi sufletul ei ?

Magii se priveau nelinistiti si Tl l&dsau pe cel
mai batrin si Tntelept. dintre ei. sa rdspunda.

lar magul Mehar privea cerul si apoi vorbea

ginditor : _ )
— Se pare cd ar fi Tn steaua asta lumi-
noasa. . o
— Sau poate in astalalta, glasuia mai Tncet

magul Kersadah. )
~ —tSau poate Tn toate, adauga regele si mal
incet.

lar magii 7l _priveau respectuos si cu multa
supunere, dar n acelasi timp si mirati, fara sa
inteleaga gindul regelui. Odata, pe cind se plim-
bau traversind lungile coridoare si pasii_lor ba-
teau Tn cadentd, lespezile strdlucitoare Tn culo-
rile lor vii, Korisadar se adresa batrinului_mag :

— Mehar, crezi tu ca mor cu adevarat fiintele
pe care le iubim ?

— Cred, marite rege, raspunse magul clatl-
nindu-si capul albit "de ani. Toti sintem muri-
tori, iar sufletele noastre fug in stele.

— Nu-i  adevarat, zise Korisadar. Nu fug
in stele decit cei pe care nu-i_ iubim si-i _uitam.
Ceilalti, adica sufletele lor, ramin si_traiesc cu
noi impreund, atit timp cit voim, caci iubirea
e mai_puternica decit moartea. )

— Eu socot, marite rege, cd moartea e mai pu-
ternicd decit iubirea.

— Moartea, zici tu ? Dar ce e moartea, Mehar,
moartea nu e decit uitare. De ce sint morti toti
rézboinciii. tatalui meu si toti cei pe care i-ai
cunoscut_tu ? Fiindca i-ai uitat si tu si cei care
i-au_iubit lar cei tineri nu-i cunosc si nu se pot
gindi decit la cei cunoscuti. Ceilalti nu exista
pentru ei. Daca ar fi un om, un singur om ne-
muritor, care i-ar aminti de toti cel care s-au
nascut si au trait, toatd omenirea ar exista ne-
muritoare prin el, caci ar fi vie in sufletul lui.

Acum regele se opri o clipd si paru ca pri-
veste In propriu] sau suflet Apoi continua :
_— Aceea pe_care voi toti o credeti moarta, nu
simtiti cd traieste ? Eu am smuls-o din lumea
n care toate se miscd, se prefac si dispar si
i-am faurit nemurirea Tn sufletul meu si prin
amintirea poporului meu. Ea traieste cu adeva-
rat. E vie, eu o vad n fiecare zi si In fiecare
clipd, voi o vedeti Tn fiecare colt al acestui pa-
lat. Toti supusii mei o privesc in statuile care

o_face nemuritoare_ si_se Tnchind mereu in fata
ei. Cum ar putea sa dispard, sa fie nimicitd, sau
sa fie Ingropata sub nemiloasa uitare ?

Batrinii magi ramasera muti, fard sd scoatd o
vorbd. Mintea lor pdrea ingurcatd si Intunecatd
de parca nu-i mai ajuta sa 8!ndeasca. Apoi se
auzi glasul celui mai batrin dintre magi.

— Slavite rege, fie-mi iertat sd spun ca eu so-
cotesc moartea mai puternicd decit iubirea. E
adevarat ca jubirea se luptd cu moartea, dar
fard s-o poata fnvinge. . o

— Mehar, tu esti” batrin, chiar foarte batrin,
9§r intelepciunea ta a ramas in urma anilor
ai

Si magul clatind neincrezator din cap si nu
mai spuse nimic. . B

Astfel treceau zilele, astfel treceau anii sl
magii imb&trineau si mali mult si impreuna cu ei
si regele si Tigrul si palatul. Numai poporul nu
imbétrinea. ) S

lar Korisadar privea linistit diminetile stra-

adar

Cruceanu

lucitoare ca tineretea celei care era nemuritoare
pentru el, privea serile umbrite si aromate ca
f;l_parul ei si lanurile nesfirsite ca si iubirea
ui.

Dar ntr-o zi, dupa atita timp de liniste netul-
buratd, regele simti 0 nedumerire in cugetul sdu.
El vedea lumea din juru-i ca si mar Tnainte.
Magii erau aceeasi, acelasi era si_palatul si Ti-

rul si stelele. Chiar si poporul ii parea la feL
otusi el se simtea altul in mijlocul lor. Pe zi ce
trecea, amintirile lui se_pierdeau din mintea lui.
tot mai mult O umbra se astemea peste ele.
Din mintea lui multe, din clipele traite altadata
se stergeau si disodreau. ca si cum 0 mind dus-
mana le gonea tot mai departe de el. La portile
mintii, alte clipe strdine si necunoscute pina
atunci, bateau si puneau stapinire pe tot cuge-
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tul _iui care nu mal avea siguranta de altd
datd. Pe zi ce trecea, cu greu isi mai aducea
aminte de unele intimplari- petrecute in trecut
Ele_d|s|péreau pentru totdeauna in noianul ne-
oprit al zilelor. Neputind Intelege toate aceste
schimbari legate de fiinta lui, Korisadar ratacea
fara odihna prin  nenumaratele camere plina
cu frinturile gindurilor lui. . .

Cind trecea” pe malurile Tigrului, se uita cu
atentie Tncordata sa vada locul, unde, cu multi
ani Inainte se inecase fecioara adoratd. El cu-
nostea bine acel loc. dar voia sa-l vada ca pe
vremuri, sa-1 simtd, sa-l recunoascd aga cum il
vazuse In clipa traitd de el. Dar clipa aceea
fugea tot mai departe si locul i se parea ca-1
vede acum pentru prima oard. Atunci se simtea
tulburat pina_in adincul sufletului, ~
. Cind se gasea prin fata acelui loc, Tncon-
*urat de magi, isi trecea mina obositd pe
runte sl pe ochii ce incercau cu greutate s&
priveascd in_trecut si Tntreba :

— Acesta sa fie locul unde s-a Tnecat ea?

— Da, acesta este locul, slavite rege raspun-
deau el mirati. . . o

— Sinteti voi siguri, mintea nu va fnsala?
mal Tintreba el. . ) _

— Nu e nici o Tndoiala, slavite Korisadar,

— Eu nu sint sigur. Ma_indoiesc de toate Si
de mine, spunea regele ginditor si descurajat,
far magii clatinau din cap, fara sa_Inteleaga
sufletul” ravasit de Tndoieli al batrinului lor
rege.

Desigur, Korisadar stia tot atit de bine ca
si ceilalti, locul Intimplarii nenorocite, dar_nu-1
mai vedea, cind 1l cauta in_sufletul lui.. Parea
ca 0 umbrd nepatrunsa i-1 intuneca. Privea la
el ca si cum un altul i l-ar fi ardtat atunci si i-ar
fi spus ,iatd locul unde odatda o fecioara fru-
moasa a fost Tnghitita de apele fluviului...”.

Alteori, se oprea si_ privea singur chipul ei
sculptat in piatra |Isi_atintea privirea starui-
tor asupra lui, cu toatd puterea pe care o mai
avea, Se silea sa 0 caute si s-0 gaseascd in
trasdturile aspre ale pietrei care pe vremuri,
iveau puterea s-o Tnvie, s-o Tnsufleteasca si
sa i-o prezinte ochilor lui ca pe o fiinta ce
traieste. Dar deodatd se retragea speriat si a-
dinc tulburat. Piatra aspra de Ungd el T as-
cundea tocmai_ceea ce ar fi dorit sa gaseasca
si-l privea hidoasa si amenintatoare )

Cum de i se paruse altadata plina de viata ?
Ce putere o fnsufletise, cine o facuse sa tra-
iasca ? Cum de semana atit de bine atunci, cu
fecioara pierdutd, iar acum n-o mal putea re-
cunoaste tot atit de vie, caci i se parea 0
platraI cioplitd cu Tndeminare. rece si straina

e el

O adinca tristete urmatd de o amara revoltd
zbuciumau zile intregi sufletul bietului rege
Korisadar Toata intelepciunea lui se pierduse
in Polul infiorator al necunoscutului cu _care
se [upta mereu. Tn fata durerii si regii Tncep
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O trestie-n glezna patrunde

Brat printre cirpe se desira
latd muschi strugure tirziu
Albit timpan grota de sidef

Femeie despletitd pe tarm
Picatura-n streasind muceda
Undeva despartirea a doi

prieteni
Estuare nu pot urni

Mari dinti frumosi plingeau
Tristi muguri pe spinari de

Cerc de zinc anemic umbrei

Prin pacura umbla crescind

Nu-i EA bandaj devorind

Dinspre capitala lumii
parca-i batutda cu struguri

Planor
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Pioasa curgere

chiar amintirea lui

numai coada vorbelor
lucerna ecou prin urmasi

un curent o galbena aripa

solemna bolta

Ochi de faianta nins in tipete
De pescarusii debordindu-i

Numai fluturii unor imagini

hrana comete reci

zvicnind amiaza camerei

0 rana scapard jumatate surisul

incremenita armonica
desfacuta

irdindu-i lumina Vai

Cerc de zinc

Deci insuflata privire
prin bulbi brutali de carne

dincolo de crepusculare
coline
planor absorbit de nouri

intr-o noapte ardta cum tarm desco.iit viscer

va fi fost Isadora Duncan ta verde mare

Nopti grase de-orase golite
Innotam prin iarba alba

se-ntind orase luminate cu

Pioasa amintirea celui
pietrifi<at in orase lugubre
nu e noaptea de noiembrie
pori o gura de cerneala

sa devina oameni, daca ii lasa mindria, ceea ce
se intimpla foarte rar. Ar fi suspinat cu la-
crimi poate si Korisadar, dacd ochil Jui nu s-ar
fi pironit cu Tndaratnicie, ceasuri_Intregi, pe
marmora basoreliefurilor, ca sa mai poata sur-
prinde macar o clipa, ceva din viata celei
disparute,

otul Tnsd parea Tn zadar. )

O vraja ucigdtoare, zi cu zi, i-o fura din
minte si_Tmpotriva ei vedea bine cd nu se poate
lupta. Citeodata parcd se Indoia, dacda s-a pe-
trecut o asemenea Intlmplare, sau Tnchipuirea
lui a ndscocit-o. Atunci, cu pasi furisatl, de
parca s-ar fi ferit de el Tnsusi, trecea din ca-
mera n camerd, prin tot palatul, pe Iingd zi-
durile groase, pe linga sclipii si coloanele grele
si mute, cercetind cu privirile-i _Imbatrinite
sculpturile in care chipul ei ramineau acum
fard viatd In ele nu mai era aceea pe care o
cauta, pe care o dorea. Nu mai era ea. Dege-
tele lui istovite se apropiau tremurind de con-,
tururile armonios rotunjite ale statuilor ce
umpleau palatul. Insa ele erau doar linii frumos
arcuite, marmora si fildes. El ar fl voit sa
simta stropul de viatd cu vraja ce-i stapinise
si-i tulburase viata Tntreaga. Tntindea  apoi
mina_pe bustul ei rece, pe_ochii ei de piatrg,
pe pieptul ei aspru, pe parul ei neclintit s
greu,Npe_buzeIe ei nemiscate sl tremura infio-
rat. Nimic nu I-o putea evoca ca altadata.
_Atunci, dintrodata il cuprindea o furie nes-
tapirita si vorbele-i ieseau printre dinti amare
si amenintatoare. _ .

— A, zel’ neinduratori. Tu_Asur si tu lstar,
pe care v-am adorat o viatd Tntreaga, pentru
ce mad chinuiti ? Mi-ati rapit comoara pe care
0 pastram neatinsa In inima mea. Cu ce v-am
gresit ca milnia voastrd sa loveasca cu atita
urd. In_cel mal intelept dintre regi ? Ce fapte
am savirsit, ca sa arunce In inima voastrd pofta
de »-mf smulge din minte icoana cea mai
scumpd odatd cu linistea mea? Fost-am prea
blind cu supusii mei, ori prea aspru cu mine?
Departe de tot ce-ar fi putut sa-mi zadarni-
ceasca visul, eu am facut-o sd traiasca_vie, sa
vorbeascd, sa priveascd, sd porunceascd Si sa
primeasca bucuroasd adorarea unui popor in-
treg, prosternat la picioarele ei. Sufletul meu
0 adusese din nou la viatd si nimeni n-ar mai
fi putut s& mi-o rdpeascd. Mo irtea Tnsasi era
fara putere In fata ei. Dar ura voastrd e mai
tare decit moartea! A, Tnteleg, .idoli flamfnzi
de suferintd omeneasca | Am iubit-o prea mult.
Chipurile ei erau mai dese decit ale voastre,
asezate in palatul meu. Zlmbetul ei_era mal
cald decit fetele voastre aspre si sdlbaticite. A-
mintirea ei ma stapinea mai puternic decit
Doruncile voastre crude si neinduratoare.  Si
voi m-ati pedepsit O, amar de tine, rege Ko-
risadar | )

Tn singurdtatea solemnd a maretului palat,
vorbele [ui se pierdeau ca niste ecouri strivite
da peretii galeriilor nemiscate si reci ca ale
unei cripte.” Noapte cu noapte, din ce in ce
mai dureros si mai desnadajduit, regele fsi
giga  neoprit suferintele prin_ sdlile palatului.
Doar strajile, pline de spaima, dacd-1 auzeau
cum isi_ framinta sufletul. .
~In curind se raspindi vestea ca regele e ca
si nebun iar magii si_sfetnicii lui strinsi Tn
juru-i cautau prefacuti, sa-1 ispiteasca Insa
el era mut ca o stand de piatra si deseori, cu
cite un semn poruncitor, 1i gonea afara din

alat Parul lui era alb de mult si_miinile ii
remurau slabite. lar din ochii [ui pierduti,
viata pdrea ca fuge zi cu zi. )
_Odata_regele iesi din palat sl rétéci pe stra-
zile cetatii, cu fata schimbata de anii batri-
netil, pe care acum n-o mai recunostea nimeni
din multimea supusilor lui. El se opri in fata
primului’ trecator si-l1 Tntreba : .

— Cunosti tu pe "fecioara pe care o adord
E)(I’In_ temple tot poporul, din porunca regelui

orisadar ?

— Da,
porul.

— Unde e chipul ei? Aratd-mi-o si mie.

— Priveste-o, Ti raspunse drumetul. E chiar
in fata ta. Sl intinse mina spre una din sta-
tuile ridicate Tn cetate, Tn amintirea ei. Regele
se uitd putin la statuie si se Incredinta ca pia-
tra e tot atit de rece si asprd ca si a statuilor
din palatul sau. ) )

— Nu se poate, Tsi spuse el si plecd mai de-

réspunse acesta, o cunoaste tot po-

parte. L o 5
Dar pe oricine_intreba — si intreba pe toatd
lumea— i se raspundea la fel.

Cind se Tnapoie obosit, Tn palat, simti ca
oartd n suflet o ruind ce-1 strivea subt ea.

in ziua aceea el nu mai vdzu pe nimeni sl
nu mai primi pe nimeni sa-I vada._ Nici cei mai
apropiati sfetnici nu mai puteau patrunde la el.
Despartit de lumea pentru care nu mai_avea
nici un interes, sta ceasuri si zile intregi fara
sa stie limpede la ce gindeste. Dar simtea in
toata fiinta lui o_mind nevazuta_care-i. sfarima
toate amintirile, 1i Tncetineau bdataile inimii, Ti
fura sunetul vocii, Ti seca privirile si il lasa
ametit ca sa rataceasca in niste locuri ce i se
pareau cd le vede pentru prima oard. Ce se
intimpla oare cu el?

Zeii', oricit de puternici erau, nu puteau sa-sl
rida_de cel mai puternic rege ca de cel din
urma dintretsupusii lui. Daca zeii l-au harazit
gloria de a stapini un popor, n-au dreptul acum
sa i-0 ia. Asta nu se putea. El rdmine marele
rege Korisadar. Si dacad zeii se Tmpotrivesc
atunci ei va trece si peste ei.

Cuprins de furie, pasii lui strabaturd cu
mindrie galeriile palatului si iesind afard din
el. ajunse in mijlocul cetatil, unde spre uimi-
rea futuror, glasul Ti rasund ca un tipat ame-
nintator.

— Zeii sint niste fatarnici,
niste Tnselatori !
. La auzul acestor
Infricosata :

— Acesta e chiar regele. Dar e nebun.

Regele Insad striga tof mai tare. _ )

— Zeii Isi bat joc de noi. Ei ne mint Lupi
flaminzi si_razbunatori, fiaie lacome de prada,
nu md mai tem de voi! Milnia voastrd poate
cadea asupra regelui Korisadar, care va n-
fruntd, va dispretuieste si va arunca in fatd
propriu] vostru venin ! )

— Regele e nebun, strigd o _voce Tngrozita,

— Asa sint aproape toti regii, spuse o altd
voce. Nebuniile lor s-au abatut asupra noastra
a_tuturor si de cind e lumea, noi le-am tot
rabdat. ’

Dar regele nu mai auzea nimic. Regii n-aud
decit_ceea ce le place. El blestema pe zei si_cu
miinile Insingeiate, darima statuile lor, sfari-
mind piatra_tradatoare care nu stiuse pastra
icoana iubirii lui_ Apoi Istovit, tremurind, ajuns
la capatul puterilor, bratele-i cdzurd in jos si
cu_capul atirnindu-i_Intr-o _parte, se rostogoli
neinsufletit pe pamintul rabdator Puternicul
rege Korisadar nu _mai era )

Multimea ramase Tmpietrita de spaima. Dar
din mijlocul ei jesi un batrin, care nu era nici
mag, nici dregator si nici ntelept regesc si
vorbi cédtre oameni asa cum gindea el

— Nu va speriati, oameni buni._ Regele nos-
tru ne-a parasit incd de mult. El s-a luptat
cu timpul, dupd cum fac multi regi. Dar tim-
ul e mai puternic decit toti_regii sl decit zeii.
Tnd la urma, cei ce vor sa-1 opreasca, = sint
striviti de el. Slavitul nostru rege nu stia ca
frumusetea_ fecioarelor nu se pdstreazd nici Tn
piatrd, nici in fildes. Ea izvoraste din sinul
popoarelor, unde se nasc fetele frumoase. Ele
sint mame si sotii iubite, ele sint bucuria, viata
si puterea poporului nostru.

_Multimea ascultd n liniste cuvintele rostite
si_se imprastie. Tn toate temlplele,_lncepyra ru-
gaciunile pentru odihna sufletului celui ador-
mit pe veci. Dar poporul soptea nelinistit n
jurul templelor, caci  tntimplarile si _vorbele
rostite ti dadura mult d» gindit. Numii magii
ingroziti se strinsera in taind, in palatul regal
si hotarira sd Tincredinteze =multimea despre
intelepciunea sl puterea zeilor, dupa cum i
sfatuia batrinul mag Mehar. )

_— S& intdrim puterea zeilor, céci puterea lor
intdreste puterea noastra

— S| puterea noastra fintareste puterea zei-
lor, adauga magul Kersadah.

lar al ‘treilea sopti : )

— Asa e bhine, asa a _fost asa trebuie sa
ramind si mai departe. S& nu se strice vechile
rinduieli.

Poportll insa, nu stia nimic despre cuvintele
magilor, caci auzise numai cuvintele batri-
nului_iesit din_mijlocul poporului. Erau doua
feluri de batrinl Si ei nu vorbeau la fel Unul
vorbea ascuns tn palat ti altul n mijlocul
cetati.

Tirziu, tn noapte, toatd cetatea dormea nu-
mai Tigrul curgea mereu neoprit ca ti timpul.

niste prefacuti,

vorbe, multimea murmura

(Din  volumul ,,Palarii si Capete” tn curs de
aparitie)

OVIDIU GENARU

Scrisoare

Cind te gindesti la mine ma simt Tnhotind

in laguna gol ca tine domnisoara /

in marile negre am fost si tu rasarea!
dimineata /

trecind prin orasele de stepa tu ma

pindeai si-mi adinceai melancolia /

intre buzele tale am dormit /

tacind Tnseamna ca ti-am scris si

de-am baut a fost sa-mi pot reaminti

cararea nesigura ce duce catre tine.

Singur

Hei Tnaintea unei poezii ma simt

legat de patru cai gata sa fuga n toate

partile deodata / singur mi-am ales acest
tel

de a fi / singur scot acel tipat

care ma sfisie.

Prin muntii de praf
ai Macinului

Prin muntii de praf ai Macinului vagi

aparitii fata morgana pulberi rosii /

ori cind as putea chema un barbat roman

sa-mi Tmprumute sandalele / si magarusii

Mariei din Magdala carind in sacale apa

de trandafir dintr-un secol intr-altul /

case de creta cu acoperisuri de solz de
peste

in care sa ma gindesc cu melancolie

ca duzii si salcimii n-au fost haraziti

sa rodeasca smochine.

Gradini

Mi-am tras chaise-longul pe terasa si-am
privit

luna / departe de casa in gradinile

aquatic leganate de vint /

inima apei verzi pulsa in gradini giratorii/

n spatele meu vila / muzici se auzeau

in hotelurile de marmora / am Tinchis
ocnii /

eram liber s& ma gindesc la orice /

clipei aceleia ii aduc multumire.

Regele creioanelor

lulie se duce cu tot cu padurea ta calda /
in micul oras ce fac cu dragostea mea ? /
duminica si joi cinta fanfara de-un veac
pentru noi / si eu stau Tn conacul
regelui creioanelor / cu-n suflet ascutit
zgirii peretii / nu pot sa scap ma napadesc
eretii / printre atitea fructe sudice

venite de departe Tn oras /

fructul tau nu-i / frunza ta nu-i /
creanga ta tremura deasupra unor herghelii
de voci necunoscute.

Adesea lanuri verzi

Multe lucruri sint inca prea limpezi

pentru mine / adesea lanuri verzi Tmi
soptesc

fii fericit tu porti camasa poeziei /

tu esti minoritatea silentioasa / adesea

nu stiu s& ma apar de valurile de nisip

aduse de vinturi din pustiul Mara /

adesea drumurile pavate se termina

brusc in cariere de marmora

unde nu poti ridica macar o piatra
starimata.
L W

HORIA FLORIAN
POPESCU

Melodie de noapte

Furtuna s-a scurs in pamint
strop dupa strop

pur e cristalul aburit al noptii

pe marginea blocului s-a catarat luna
batrinul paianjen de fildes ;
pintecul lacom sferij! alb

se apasa pe opt picioare de cobalt
alb-albastre cangi

infipte in carnea de beton si otel ;
sub ele terasa

cercuri, triunghiuri, patrate,
antenele

tridentii

in saptezeci de unghere

saptezeci de ecrane

pe care ning pulberi selenare.
Dulce e pradal

Tntoarcere din calatorie

Pornise de mult

ochii lacomi sorbisera oameni, prabusiri,
invierti,

pasul puternic strivise Tncruntarea tarinii,

trupul firav infruntase dementele marii,

visul nelinistit il purtase prin stele,

in bezna veciilor

cautind izvoare,

cautind drumuri,

cautind Tnceputuri,

si izvoarele fugisera departe

tot mai departe

intr-un halucinant refuz de daruire

calatorise mult

batrinetea ii intrase-n trup
sufletu-i se golise

tot Inlinzindu-se padienjenis
sa prinda in caldura-i
drumuri umblate cu pasul
drumuri umblate cu gindul
drumuri umblate cu visul.
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Tema timiditatii

la Camil

Obsedat de originea sa umila, Camil Petres-
cu e — spre deosebire de Mihail Sadoveanu,
G. Calinescu sl Matelu Caragiale, torturati, I
ei, de acelasi complex — un mare, irecuperabil
timid, proiectindu-se ca atare In mai toate per-
sonajele sale pentru care manifestd o cit de
vaga simpatie ori, de nu, mdcar compasiune.

Drama timiditatii constituie obiectul primei
sale piese, Suflete tari, ca si al romanului Pa-
tul lui Procust. Pe aceeasi ldee e construita
piesa —tezista, deci artificiald pina la un
punct, dar foarte semnif’cativa pentru psiholo-
?_la autorului — Mitica Popescu, obraznicia a-
Isata a personag_ulul fiind o mascad doar, menita
sa-i ascunda infirmitatea. De asemenea, nuve-
la_Manusile. Timide sint. Insa, In opera lui Ca-
mil Petrescu, nu mai personajele care se re-
comanda astfel, precum istoricul Andrei Pie-
traru. fiu de taran, indragostit nebuneste = de
ultima descendéntd a unei ilustre familii aristo-
cratice ; sau Ladima. ins de d:stinc(ie sufleteasca
dar nu mai Dutin ridicol, avtnd aparenta unui
lautar sau doctor, asa ceva, cu mustata de plu-
tonier, cu mansete scrobite ca doud burlane" ;
ori poetul famelic ,,Intr-un pardesiu vechi, larg,
aruncat pe ei. parea de curlnd iesit din spital™,
Marcati de timidate sint si cei suferind de o
gra\(é infirmitate fizicda, dotatul pictor Radu,
)undoard, sotul Mioarei din piesa cu acelasi
titlu, sau Dinu Don-ea. actorul ratat datorita
surzenlei din nuvela Cei care platesc ca viata,
si in care descoperim tot atitea ipostaze ale au-
torului, Ir.tors de pe front cu o Infirmitate cu
attt mai grava cu cit nu sttrnerie, ea ri.ela?.e.
compasiunea, ci face din victima ei_obiect al
batjocurii publice. Orbul e deolir.s; si ciungul;
de surd fiintele josnice rid ea de un agea—
neinstare sa se orienteze In situatii dir're cele
mai simple. Mai mult. In anume, defluitorii to-
tusi situatii, se vor dovedi tlmlde ch.ar si per-
sonadele aparent degajate, stupine pe ele ir.sese.
avind, Tn orice caz, uzul relatiilor sociale fritx-
asa masura. Tn-:t not trece 'd-err nwndew E
cazul lui_Fred Vasilescu si al jui Stefan Gheo--
ghidiu. Timida e. In fond. Tnsasi d'stinsa doam-
na T, care pare destul de cutezatoare sl. cel
putin in materie comerciald, foarte avizata.

Nici una dintre temele fundamentale ale lui
Camil Petrescu nu vor fi cu adevdrat explicate
decit raportate la psihologia de tinaid a perso-
najelor sale. Gelozia, bunaoara, care detine o
pondere atit de insemnata in opera sa, e con-
secinta directd a timiditatii lor congenitale, ca
si maladive adesea. Protagonistii sai trdiesc cu
0 deosebitd acuitate acest sentiment, tocmai
fiindcd izbutesc sa cucereasca atit de greu fe-
mela iubitd sl se tem s& n-o piarda ; ori fiindca
n-au certitudinea ca au cucerit-o deplin. Andrei
Pietraru a renuntat la o strdlucitd cariera stiin-
tificd, acceptind ‘slujba umilitoare de bibliote-
car Tntr-o casd boiereascd, complacintiu-se In
aceastd posturd de sluga de lux, numai pentru
a se afla In preajma femeii iubite careia, Tns&,
timp de sase ani, nu cuteaza sa-i marturiseasca
dragostea sa si nici sa schiteze un gest care I-
ar putea trada sentimentele. Cind, in sfirsit.
se hotaraste s-o facd, are aerul ca savirseste un
act de nemaipomenitd bravura, pe care. _Insa,
nu l-ar fi implinit nici acum, dacda n-ar fi fost
constrins oarecum si dacd n-ar fi considerat ci
se afld tn joc ceva mai mult dectt iubirea : In-
sasi_onoarea lui, demnitatea lui umana. Cind
Emilia, femeie publica, tl primeste pe Ladima
n_ dormitorul ei, acesta e In culmea fericirii.
Mitica Popescu se multumeste cu mult mai pu-
tin ! fericirea lui tine de posibilitatea pe care
i-o oferd, in schimbul unei tigari bune, agentul
de circulatie, de a-si contempla zilnic, citeva
minute doar. lubita care trece in automobil, si
pentru care e capabil de orice sacrificiu.

De altd natura, desigur, timiditatea lui Fred
Vasilescu nu_este mal putin reald. _Aviator?!
Practlcindu-si profesia ca pe un nobil  sport,
ostul diplomat ca relatii In cele mai Inalte sfe-
re, posedind o frumoasa avere, n-are trac cir.d
se afla tn fata unei femei, si doamna T. ii ce-
deaza fara multe Insistente. Teama, Insa — ea
Tnsdsi expresia unei accentuate timiditati —
ca n-a cucerit-o cu adevarat pe aceasta femele
superioara, pune stdpinire pe dinsul, Il deter-
mind sa_provoace o rupturd pe care el. primul,
o} re'gre_té si care-i va provoca cumplite suferin-
te. Nesiguranta in care se zbate si care tradea-
za un_ puternic complex de inferioritate — a-
sociata fricii de a se compromite daruindu-se
unei fiinte a cérei dragoste considera ca n-a do-
bindit-o, a’iat orgoliului de a nu_l&sa partenerei
initiativa despartirii — 1l face sa-si pilarda con-
trolul sl s& comitd un gest de o brutalitate ex-
trema, care-i va fi fatal. Tentativele de a reve-
ni nu lipsesc (cadoul oferit, si cu cita delicate-
ta. — In ajunul revelionului), dar. dest Tntim-
pinate cu bundvointa, sint, pe datd, cenzurate,
posibilitatea de a se elibera comolexulul care-1
domind fiind astfel exclusd. El Tnsusi cu ade-
varat, timid autentic, e Fred Vasilescu tn noap-
tea aceea de vard, cind, cu ochii inlacramati,
simte imperioasd nevoia sa opreasca masina in
fata locuintei iubitei sale, de care formal e des-
partit, ca sa priveascd, ceasuri In sir, la fereas-
tra ei. El_Tnsusi cu adevarat, ni se feddza
Fred Vasilescu acum doar, adicd un ins din a-
ceeasi familie cu Ladima care, si el, de patru
ani nelntrerupti, vegheaza aceeasi fereastra, sea-
ra de seard, neindraznind sa-si divulge senti-
mentele ,,in clipa aceea s-a miscat o umbra la
fereastra... S-au ridicat storurile si a aparut ea...
S-a rezemat In coate pe chenar, si-a aprins o
tigara.. Am tremurat de coincidenta tigarilor,
caci parca ar fi stiut ca vorbim noi. parca ar
fi continuat apartnd dintre umbre, scena noas-
trd (..) Era cu neputintd ca ea sd ne vada in
sant_. Tmi venea, totusi, s& urlu exasperat,» de
acolo, de jos, ,te fubesc si sa fug apoi tn
noapte.. "

Gelozia barbatilor din opera lui Camil Pe-
trescu tin»_de faptul cd. odatd ivit pericolul,
ei se simt intimidati de siguranta agresiva, tri-
viald a adversarilor, complet dezarmati, incapa-
bili s&-f fnfrunte cu adevarat. Si. intr-un fel
#cam sd nu uitdm — timiditatea e adesea re-
lexul unei_sensibilitéti, al unui orgoliu exacer-
bat). considerd sub demnitatea lor sa se an-
gajeze intr-o astfel de bataile. Astfel se expli-
ca” anxietatea lui Stefan Gheorghidfu de Tndata
ce-si face aparitia in cercul lor cuceritorul Grl-
goriade, un fel de trepadus de presd, excroc s!
nu numai sentimental, cum vom afla mai tirziu,
ale cdrui spirite nu-i_pot ascunde platitudinea,
micimea, a carui sociabilitate frizeaza triviali-
tatea. Tot astfel ne explicam nelinistea pictoru-
lui Radu,_cind prietenele Mioarei o conving De
aceasta sa pardseasca Rucarul pentru Bucures-
tiul monden.. Radu nresimte nu numai pericolul
care-1 ameninta i el e convins dinainte de za-
darnicia oricdrei tentative de a se impotrivi 0o-
tentialilor adversari, de esecul sau inevitabil
intr-o astfel de Infruntare. »
_Dimensiunile catastrofice pe care le ia gelo-
zia traitd de unii_dintre eroli lui Camil Petres-
cu se datoreste si convingerii ca, odatd parasit
de femeia iubitd, barbatul frustrat nu_se va
mai realiza vreodatd pe plan amoros, cd nici o
alta femeie nu-1_va mai iubi, cd pierderea su-
ferita e ireparabild. Paralizantd, certitudinea a-
ceasta nu tine de fiinta adorata pe care Tnsasi
labilitatea ei o descalifica in ochii adoratorului,
ei de mediocra parere pe care personaiul o are
despre sine, de complexul de Inferioritate gene-
rat de timiditate. Motivat uneori, intr-un fel,
acest complex. la pirtorul Radu, de pilda, de
o infirmitate fizica. ,,intelegi tu ce-a facut din
mine rana asta ?" — 1l intreaba disperat picto-
rul. cu un ochi linsa si obrazul slutit de taietu-
ra floretei, pe prietenul sau Balaneanu care n-
cearca zadarnic sa-1 consoleze Nu e mai putin
adevarat, Tnsa, cd Radii se refuza oricarei Tncer-
cari de a-si dohindi fericirea rivnitd alaturi de
o altd femeie. La argumentul produs de Bala-
nesen, dupa care ar fi existind numerosi bar-
bati uriti care ,,au izbutit sa placa unor femei
de o frumusete celebrd”, replica, descurajantd,
nu tntirzie s vind » ,,... citd inteligenta, citd in-
teligenta trebuie si cheltuiesti (..) ca sa izbutesti

Petrescu

urit, sa placi vreuneia dintre ele”. Refuzul nu
e, cum ar lasa sd se Tnteleagd lamentatiile pic-
torului deceptionat, semnul unei vointe defici-
tare, al abuliei, ci o alta ipostazd a aceluiasi
orgoliu exacerbat, caracteristic timidului, pentru
care ideea unui nou esec e de nesuportat.

_Personaje de reald si elevatd intelectualitate,
victimele “geloziei poFullnd cartile  lui Camil
Petrescu, & simt obligate sa-si justifice teore-
tic acest refuz, prezentindu-se ce adepti ai iu-
pirii conceputa ,ce un mondeism, voluntar ia
Inceput, patologic pe urma™. ,,Cum se pot —
intreaba uluit Stefan  Gheorghidiu — desparti
usor doi amanti ?". ,,Un bandaj — continua el
— aplicat prea multe zile pe o rand se lipes e
de ea de nu-1 poti desface decit cu suferinte de
neindurat... dar doua suflete care s-au impletit.®
au crescut apoi laolalta ?

Generata de obsesia obirsiei lor umile, timi-
ditatea eroilor lul Camil Petrescu Isi pune pe-
cetea pe viata lor. explici umoarea lor vesnte
schimbatoare, trecerea brusca de la o stare de
spirit la alta, comoortamenluF Imprevizibil, ges-
turilor stingace. sfidase, urmindu-le altele bota-
rite, ca ale_ unor, oamenj de actiune daprinsi sa
porunceasca «i «a V" ‘pci asculta;! o
tul Stefan Gheorghidiu care, eu o c.trd Tnain-
te numai, fl tmolorase umil pe e<xno-»danU’l
«in si-i acorde un th _ concediu, are. ir._ptablic.
0 izbucnire nea’tertatd. ca si nemotivata. fri-
zfnd insolenta ia ad-esa acestuia, si care-i ulu-
ieste pe teti camarazii sdi E ta « cum. ar in-
cerca astfel s& steargd rusinea oe rsre refuri!
capitanului i-a p>vc-at-0  Andrei Pteu-aru na-
re a renunta %rl d -, lasitate, rfnd. ie fapt,
e fe? m de<< ri. ? T. ri-s? -rr~—" re or.-
ce risc. erer«3t?ri adversar Roserie em ca an
con.. care a f— .t c ccarsd s4 e orics as_ -e fao-
turm. loana. E tace %e mri »-
t F >d or— -i ti-mo. si p--v f ti
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Un Fred Vts: ,sra titrid par* a e
convingerea tréa cd aceasta Infimfiate p«S-
hica ..hiar d=:a4 e exn-"- k ane; ce’. %- »»-

fletetti, a unei tat: iesite d.- i m. ",
a unui sentiment acu:, dar com—tmaj. reftafkKL
al. demnitatii umar.e — tiaMftatea ‘iot JtsBr-

mitate raminc) si-ar  s,. = surse !r. o&eria
oblrsiel sociale um.il- E! e apar fini u-ut ma-e
burghez, ce o solidd cxritie txri’Lt? vraere-
tar "al unui jurnal care seamdna pa-i-i prin-
tre adversari. A Scut, de acvea, o frum.t-asi
carierda in statul burghez, e adulat in cerccnle
mondene. Isi realizeaza lesne capriciile. Si nu
uitdm, 1insd, un lucru, capital, ‘dupd noi_ & -i
acest fecior de burghezi b'gati. s-a indeuarriit
Intr-a.lt prin inteligenta si cultura, prin dea-
catete, de clasa din care provine, incit se
simte umilit de apartenenta sa la _ aceasta
clasa de imbecili amorali, "de o crasa trivia-
litate. Natura umilintei sale tot sociala e. chiar
dacd povara care-l1 apasa sufletul e bogatia, r.u
saracia. = Considerlndu-<e  din  acees'i’ fs-
milie spirituald cu Ladima si Nae Gheorghi-
diu, sufera din pricina privilegiilor de care se
bucurd, precum altii din pricina frustarii ale
carei victime sint. ‘Suferd fiindcad e considerat
totdeauna ca fiul Lumindrarului, cd 1 se con-
testa, in alt mod, asa cum | se contss-a ur.ei
femei frumoase inteligenta, calitatile pe care
le poseda realmente, ca e socotit un monden
doar si un fecior de bani gata, riunind sa
ajunga, la 40 de ani. membru al Jockei-clubu-
lui. Fred Vasilescu reprezintda o alta ipostaza
in care se proiecteazd Camil Petrescu. Si tot
ca timid. Dar un timid de mare curaj pe plan
social, hotarit sa descalifice complet marea

aroganta a burgheziei.

Eugen Luca

Momente din viata lui Tudor Musateseu

_Pe ,Tudoricd" I-am cunoscut In
tinerete, Tn anii de ucenicie lite-

rard. Cunostinta ne-a  tnlesnit-o  oart ce te-am intrebat ? — Unde i
un prieten comun, V.V. Stanciu, te varsa Dunarea! — Si ce-ai ras- a virsta de 23 ani, anuntd pe u-
avocat de talent ti om de spirit, puns? — La Cernavodd | — Pai.  moristul de mai tirziu.

7l vad ca acum pe Tudor Musa-
tescu, cu silueta lui de bambus,
cu basca pusa _ strengareste  pe
capul lui de copil, cu zimbetul ju-
caus intre doua fumuri de tigara.
Era un deliciu si stai de vorba
cu acest om, la care umorul era
Tnnascut.

La fiecare fraza scapdra o sein-
teie, o metafora umoristica. Ironia
lui nu cruta pe nimeni ti nimic.
La capdtul concersatiei — adeva-
rata _baie de spirit — Ti erai recu-
noscator cd ti-a descretit fruntea
cu umorul lut de_ calitate si ca
ironia lui te-a ocolit.

_Citeva amanunte din copilaria si
tineretea lui_Tudorica le detin de
la fratele sdu, Mihai Musatescu,
intelectual distins, cu doud docto-
rate, cu_vreo 3 ani mai virstnic
decit scriitorul, care l-a iubit toata
viata, |-a cununat, t-a botezat ba-
iatul ti care ®m consemnat cu grija
ti. pietate faptele de mai jos, vred-
nice _de a Tmbogati izvoarele is-
toriei _literare. Tudor — Musatescu
s-a_nascut in. Clmpulung-Muscel,
la 22 februarie 1903. Era putin la
tntp, avea ochi albastri si urechile
mUN.

Tatal s4>, HcentiC In drept si li-
tere. era protesor la gimnaziul
J>nu_Goiescz." d?n  Citnpulun?.
Tudorica a urmat scoala primara
st J clase secunda’e la Clmpulung,
mnde la gtmncrial amintit a fost
role cw Dm Stmoacscu, azi prof,
rssr. ti rmoscu: istoric al eulturti
‘ondnests Ca acesta a luptat ani
ie-a rrudul pesu''u premiul al doi-
tea. prent”U | fisud ocupat de u«
rit eler. care ca mas toti p-emiatii
B ramas ta nalU — iwwa.

Uu fppt anvurvrexse dtn cnsi lai
4e araaU a Uxt erc-cat chiar de
Tudae Musztescu ta JMB. la »4r-
H*r-ri_ jaatuAas taa profeapr Du-

saleuca

ussm Kitu'.eaeu, care implasea a-  maaoaao. ca sa-l desbare se na- O _gdinganie pitica // sa-mi asculte
rmc: rirrm de T9 de ni. IT'*  rav i-a spus latr-o zi: — Mai Ta- mie plinsul, om intreg,

tesde (53 «zl: are aut t) Ttsda-  dc-ied, mare tipoare esti ! La care  firea_ (Greerul).

r.ci. desemuas de cotegi ri pund rispuaial a wait P—ompt: — Bute, fatd si filoane de umor Tncrus-
si-Mfoeitwtai Inr-»tT-t. s-a adre-  sefule, as m-«i facta d-t«? Dar tate tn poezia lirica : ,dulceata de

se: s«aartri'x'a-- — D-le profe-
tea. stat fTMM D» elev ltutalss-
ru AL Ttaaar. — Las ra te eunoae

a reni:

Aadevimtl

le-a_srrias
toefEsei . t
pografie din C'.mpulung. Versurile
sale revela la acest mare scriitor
smsit: litote. imaginatie ti, in poe-
mele pe teme de familie tau e-

HIE TU9ORA

Cind vor veni zapezile

Casa cu peretii de sticla

Si iata-te
Sandei

Nici pasare, nici cenasa,
lub un cer din altd legenda
timpul eurge-ntr-un

miine, astazi sau leri
medeterminind < secunda.

Restul — statui de lut peste care
nimeni na mai sufli.

Singur, Absolut singur

eu un bulgar de lut

Te pot visa pasare,

frunza, tacere, racoare

ti tot ce se mai poate visa
dar miinile nu ma asculta
si lata-te linga mine.
Femeie

reintregind universul.
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prieteni, ver-

. —Slavko Vesnici : Krilata
inovi (Visuri Tnaripate, poezii,

Idei este- oeme). — 172 pagini, 7,50 el

arta roma- rosat.

neasca la rascruce de veac. —

— Marin  Mincu :

Eterica 153 pa%igé, 78 ilustratii alb-ne-

EDITURA ,,MERIDIANE'

i — ru, 1 . ) .
goalgite, versuri. 128 pagini, ¢ . ’ DSan_ Gri ores%:u 't. Cubtls-
I Mireea Berindei : Fabian EDITL BA ,,KRITFR' N mH eria ,,curente T sinte-
(Dialog despre vocatie si de- . . ze". — 346 pagini, 46 Tilustratii
savirsire). Colectia ,,Colocviile Limba maghiara alb-negru, 8 color, 13 lei.
adolescentei*’. — 160 pagini, 3,25 — Olosz Lajos: Hattyu-enek, — Jean Grenier :  Eseuri a-

lei. versek (Cintec de iebada, poe-
zii) - 68 pagini, 6,50 lei, legat.
— Szekely Janos : Az arnyek.

EDITURA MILITARA

supra icturii _contemporane.
Seria ,,Curente si_sinteze". —
294 pagini, 7,25 lei.

. < Soo  Peter (Umbra. — Mar-el Briont Pictura

— Nicolae Tauty: ,Secretul  Tristetea lui Soo Peter). — 190  romanticd. _ Colectia _,,Biblio-
documentului_,,X". ~Colectia  pagini, 7,50 lei brosat. teca_de artd. Bibliografii. Me-
»Sfinx™. — 152 pagini, 4 lei. = Alexandre Dumas: A ra- f?gor_lll. tESetl._J)rI" o 07 6ag||n_|,
. gens lanya (Fiica _regentului). lustratl) alb-negru, er.

EDITURA  ,MINERVA — 384 paglnl(, 10 lei brosat, %4 - Jurgis Baltrusaitis : Abe-

—Anton Holban: O moarte ' legat

care_nu dovedeste nimic. Editie

Limba germana

ratii (Legende ale  formelor).
— 159 pagini, 24 planse cu 99
ilustratii alb-negru, 13 lei.

ingrijita de Elena B-ram. — . <

13 "'bagini, 1180 lei X X X: Die schan- —Stefan Pascu : Avram lan-
— Dumitru” Corbea :  Singe  sten Tiergeschichien der ~Well  cu. Seria ,Historia — Magister
de tdran, poezii Colectia ,Re- gCartea_mea cu animale). Vitae" — 304 pagini, 58 “ilus-

trospective lirice”, Cuvint Tna- 192 pagini, 9 lei legat. tratii alb-negru, 11 lei.

ce-ai ajuns, ca nu te-a Tncurajat
taica-tau in cele rele! Dar ma rog,

d-aia ti-oi fi dat palma, de afu-
risit ce_erai, c&,prost n-ai tost
niciodata !“ La gimnaziul din €las
pulung ca profesor de limba ro-
ménd a avut pe poetul 1.U. Soricu,
care i-a Tncurajat primele_fTncer-
cari literare. In_copilarie, Tudori-
ed stia ta mintd. Si mintea_ cu
convingere ti dezinvoltura. Parca
si-ar fi antrenat imaginatia pentru

profesor st erm de mare omenie, e-
neroai ca-1 priodes mereu ca

ni; rdzorwal cm 1J'S—1J  gi
re.htgiw] la /as». sade :
Musatescu Tudor ® da: piept ‘eu
Keta ti eu necazurile ei. care t-aa
ficat mai :
Tudor ' Musateoeu $>-« iuceput ca-
riera itr-«ra ea poezia lirica. Poe-
mele taie, prbhcsle ta Rampa, ta
literar p alte

schit" (Interiar).

La lafliatanea Cenaelnlal Umoristilor (21 aprilie 1790)
Paaaeoca. Mireea Stefanesca (joc) |i Radu Costachescu, Tudor Mu- un frate cam nebun // care, ani

tcus)

ce-eet«g«l

serios fi mai  r.acer.

reviste.  la_Rwcd

In ooiamal [
prmot in 1926 la o ti-

voclnd  peisajul  natal, vadesc un
autentic fior " liric. Foarte —adesea
oezia lui T. Musatescu, scrisd pina

lata o strofa de lirism curat:
.Nedeslusit, amurgul jilav ti stins
de toamna // patrunde In odaie
greoi si obosit // asemeni
schivnic cu rasa mucezitd // In-
trind. adus de spate, Tn golul unui

lata o strofa liricd, dar cu 0 U-
toard notd umoreasca. indragostit
ti elegiac, poetul se adreseaza_ u-
literatura_de fictiune pe care avea  nui greer: ,As cinta ti eu cu tine,

s-0 practice mai tirziu. Tatal «du. dar in cintecu-mi, mi-e frica // c-o

Aurelian

m4 tiruie tot plinsul ce Tmi zguduie
simtirea Il ti m-as rusina de tine...

piersici aromeste in borcanele date
de zestre™ ; un greere ratdcit _1si
incearca ,,vocea de sopran batrin™.

Dar treptat, Tudor Musatescu a
evoluat de la poezia lirica spre pe porti, ci pe portite 1l  Foaie
teatru ti In special spre comedie,
obtmind mari sucese si consacra- 11 n
rea. Piesa Titanic-Vals a «cris-o  toptanul 11 ci din dia cu bucata Il
r, de care 1l legau si a-
Vitrinele  min'in_din copildrie si_atasamente
de familie. Fruntasii din Rucar au
facut sa se nascd acolo, un colt
memorial Tudor Musatescu. -

Un fapt_din viata sa de familie
proiecteazd o lumind interesanta a-

supra acestei figuri a literaturii
romanesti. Cind_ Tn 1920, Tudor
Musatescu s-a fnscris la faculta-
tea de litere, el a urmat cursurile,
ti-a dat examenele de fine de an,
dar, lansindu-se tot mai mult in
gazetdrie si literaturd, a tot ami-
nat sa-si dea ultimul examen pen-
unui  tru obtinerea diplomei de licenta.
i Tatal sdu, Alexandru Musatescu,
care avea doua diplome si mai_avea
un baiat care obtinuse 3 titluri,
era tare_nemultumit ca Tudorica
neglijeaza examenul si  Tnainteaza
in "virsia fara titlul academic. De
aceea, il batea mereu la cap. Mai
ales, de cind se mutase In Bucu-
resti, unde ocupa functia de con-
silier la_Curtea Superioara Admi-
nistrativa, tatal isi intensificase
staruintele. Dar intr-o buna zi
din octombrie 1930, Tudor Musa-
tescu a adus tatalui sau mult do-
rita diploma.

~ Umoristul insa n-a putut rezista
ispitei ti_ a Tnsotit diploma de o
poezie, rdmasa inedita, pastratd in
manuscris cu pietate de fratele
sau Mihai. Am_ transcris _ aceasta
poezie care desi ocazionald isi va
avea locul intr-o monografie asu-
pra lui Tudor Musatescu : Dom-
nule Consilier, // De cules, eu iti
ofer Il diploma alaturata // ca
s-0 vezi, in fine, luatd. // Ti-o
ofer s-0 pui In rama //in salon
sau chiar in cramda // s& ramiie
marturie // dintr-un veac de stu-
dentie // si urmasilor sa spuna !/
c-a fost lungd, Thsa buna. // Si,
prin _secoli, vara-iarna, // praful
vremii _s-0 astearna // caci, de-o
diplom&, — e lege, // numai pra-
ful se alege, // daca nu e la mij-
loc 1/ si-o farima de noroc // ca-
re-n vremile-astea grele / /
se traduce prin ,proptele™ // Nu
ca zic, dar vreau sa spun... ,/ Am

la rind, departe // s-a facut bur-
duf de carte // sira tot strins. cu
cttd jale, // cam vreo trei patala-
male”// Foaie verde trei smicele |’
ce crezi c-a facut cu ele? /1 Vi
le-a aratat tustrele // dumitale si
mamichii // gi-a facut apoi_ pe
ele // ce-a facut sub pat, Bubi-
chi 11 fiindca frate-meu sarocu //
a aflat tirziu refrenul Il_cd des-
teptii merg ca racul _//si timpttii
merg ca trenul // c& prin crizele
acute 1/ nu mai Pot,l pasi de itei/
si c-ajungi la tel mai bine // nu

tn toata

verde trei_scaieti // de-asi__avea
eu trei baieti 1l nu din" &da cu

ce i-asi face pin-la anul! 1/ Mo-
rala /1 Pozitiv! Dac-as fi tatd!

Tudor Musatescu a plecat. Umo-
rul lui rdmine.

Petre Strihan

Debuturi 1n 1971

. Am incercat sa prezentdm intr-o suitd de ar-
ticole publicate In Luceafarul opt poeti debu-
tanti din anul trecut. Ocazia ce ne-a solicitat
sa revenim asupra lor nu tine, pe cit s-ar parea,
de o intreprindere  curentd. Noi eram antrenati
intr-o _lectura feritd de angoasele comentariului
sdptaminal obligatoriu. Curiozitatea Insa ne pu-
nea tn contact cu o multime de debutanti ma-
runti, informi, fara sperantad si, din cind tn cind,
cu cei ce veneau sa tia’jfere dezvaluiri revelan-
te. intiltil nost-u gfnd 1 fcet acela de a_desprin-
de din volumele ce na,n!lcttaaera atentia piesele
sau fra_?mentele antologice. Pe parcurs ayveam
un florilegiu sau, mai degraba, o sumara se-
lectie. Tndemnul de a formula apoi clteva ob-
servatii se prescrla aici. Ignoti nulla cupido,
scrisese Ovldius Intr-un vers din Ar’ amandi
si, desigur, nu din Intimplare cele trei cuvinte
ale sale dobindiserd putere de maxima, Astfel
ne convingeam cd debutantii, In cauza (cu 0
singurd exceptie) nu insinueaza doar promisiuni
(..valide, probabil, mai tirziu'", cum_se spune
cu o inutila politete) ci participa mai mult sau
mai putin la actul "de ,facere”, de creatie sl
(se subintelege) la cel de Tnzestrare a poeziei.

Exista opindi ferm nemultumite de scrierile
,.cnmponistico-divagationlste’ ~ ale unor  autori
care nu vor fi avut merite literare nici cu pri-
lejul Indepartatului lor debut. Au fost cumva
criticii prea blinzi? Au presdrat ei 0 promo-
roaca de gloriolda peste mantia fiecarui ,,nou
venit"? O angaiare totala fatd de conditia de-
buturilor ar trebui sa depaseasca, mai ntii. di-
ficultatea numirii prezentei lor care inchide in
ea desting incalculabile, imprevizibile, Cu cir-
cumspectie am putea vorbi atunci de o pro-
bitate profesionald, capabild sd se sustraga gra-
tificatiiloc ce. la noi, se acorda ...dintr-o incre-
dere ‘netarmuitd”_Tn orice debutant. Adol, cri-
ticii ar avea de Infruntat fetisele sociologiei li-
terare (moda, mimetismul etc.) ca si ambitiile
unor , lansatori sentimentali’, © nu ‘putini, din
cite noi Tnsine cunoastem.

Poetii asupra cdrora ne-am oprit sint foarte
diferiti ca vir«td si formatie. = O coincidentd
editoriala fi..,,.dateazd" in.acelasi ancalendaris-
tic. Unii"prezinta stagii mai lungi de activitate,
cum sint cei din cercul revistei Echinox, remar-
cati intii de N- Manolescu ; altii Insa, necu-
noscuti Tnainte, reclama dreptul valoric de a fi,
Judecind dupda = Tmp’-eiuriml, selectia noastra
nu se recomanda oriclnd. Cu riscul unor Im-
presii analizabile, ce ne apartin, am trasat linii
de _profil individual ,utillzind tehnica exten-
%lvétL a citatelor pentru o cit mai directda evi-

enta.

Am putea nsa privi global influentele lite-
rare carora [i se supun. Adrian Popescu, de
pildd, scrie uneori versuri in felul lur Blaga
reiterind atmosfera lor..in....expresii  precum
,Maica a stupului’, ,viespar In piatra munte-
lur, ,fagaduieli de mare iubire", ,rivneste si
fii". Din Mirabila simintda (cu amintirea invio-
ratoare a copilului scdldindu-se in cada cu
boabe de griu). tindrul poet retine comparatii
analogice la vederea monedelor vechi | ,,intre
zimtii lor si te culci/ e mal placut ca intre ca-
tifeiele vechi. (in aurd) sau enumerari asemé-
natoare ; ,,Rostogolite De 'Insorite dale/ Stralu-

citoare si limpezi/Aproape stravezii... ,,(Mone-
dele). Simbolistica lui Blaga revine in unele
contexte ; ,floare a somnului, ,apa a vazdu-
hului". ,tarm", ,cenusa”, ,lumind", ,cetate",

(pasare) ,.sfintd" s.a. Scurtind drumul referin-
telor, ce am spune despre ceilalti? Dinu FIa-
mand t marcat discret de Blagat lon Mireea
de Blaga, dar mai ales .prin formulare eliptica
li bermetizantd. de lon Barbu : Horia Béadescu,
din cind in cind (dar intr-un mod accentuat)
de Blaga, Barbu, Arghezi ; Mireea Dinescu n-
deosebi de Arghezi, oina la Tmprumutarea mo-
tivelor ; Pau] Emanuel s-ar parea de nimeni,
deoarece aspira catre Ipostaza unui poet-filo-
zof ; Vasile Poenaru, am spune, de ooezia buna
contemporand, mai cu seamad de cea a lui Ni-
chita Stanescui In fine. Dan Rotaru de Sta-
nescu si poetii reprezentativi ai deceniului 7,
insa raminind, cum spuneam, un imitator com;
pozit, spontan, inconstient si de aceea un
epigon in adevaratul Tnteles al cuvintului. Am
lasat de o parte ecourile literare straine.

in general, nici un scriitor nu reuseste sa oco-
leascd obsesia  modelelor mai indepartate ori
mai apropiate si tocmai a-a vazut ca exegeza
criticd urmareste  mecanismul constituirii  si
fiintarii lor la artisti de o autoritate incontes-
tabila. Scrisul literar nu e numai o ,inventie".

ci si 0 continud achizitie care, la inceput, e mal
mult_ca_orietnd imitativd. Sau, cum observase
Virgil Teodorescu, Intr-o ,confesiune de ate-
lier" (raspunzind unei anchete intreprinse. de
lon Oarcasu, Tribuna, nr. 15/1962 ; = ..imitatia
n-are valoare, desi eu continui ~sa cred ca la
inceput de tot, atunci cind simti ca trebuie sa
te exprimi_ intr-un fel, imitatia exista, vrind-
nevrind, fiind = aproape obligatorie™, Si. poetul
chestionat, vorbea mal departe despre debutu-
rile sale succesive, in care resimtise influenta
lui Arghezi si, apoi, pe o linie de’ Inductie si-
urd, o influenta ce ,venea de la Rimbaud,
audelaire.  Apollinaire, si. intr-o  masura,
Lautreamont™, cu_urmari fecunde, se stie, in
msuprarealismul™ sau si asupra structurilor li-
rice ce-i definesc poezia. Influentele literare
adevarate nu vor fi_ constringdtoare precum
Imitatiile. Cele dintii presupun, oricum, un po-
tential consecutiv, 0 solidaritate spirituala, afi-
nitati plauzibile (cu sau_fard refuz). pe cind
imitatille sau faptele epigonlce se mentin_doar
in ,umbra modelelor".” Imitatorii ~ si epigonii
provin, dacd mai e nevoie sa spunem, din rin-
dul stihuitorilor cu o foarte anemica sensibili-
tate. Slabul lor instinct poetic nu_e niciodata
in masura sd& conlucreze cu naturile puternice
ale talentelor, cu ceea ce s-ar putea numi spi-
ritul modelelor, ci se ,hraneste” din formele
acestora, proliferindu-le in copii_facile. Influen-
tele literare, in schimb, se precipitd in perime-
trul unor initiative noi. La un  poet debutant
putem afla atunci fetele altor poeti, dar ara-
tindu-1_pe el in cdutarea propriului chip ori-
ginal. Pina la urma nici un poet autentic, ori-
cit de mare, n-a pornjt de la ceva care sa-i fi
apartinut integral. Orice poet consacrat poate fi
supus_unei critici ,,a izvoarelor” spre_ Tntelege-
rea diferentei sale specifice Tn seria literard pe
care 0 urmeaza. Pentru unii din ei. cautarea
starii de pregnantd ramine, de-a_lungul vietii,
un deziderat si uneori_(preluat din sfera aces-
tei _obsesii) un motiv liric independent, cum %
intimpla ih poezia lui lon Vinea.

_Debutantii_pe care |-am_ vazut, dupd impreju-
rari, marcati de poezia lui Blaga, Barbu si Ar-

hezi se afla, poate, Tntr-o situatie speciala.

i vin In faza ,claslcizarii" postume a celor
trei ilustri poeti. Fenomenul de contagiune si
imitatie spontand s-a petrecut Tnaintea lor, e-
vident asupra unor epigoni disparuti, cum in
mod anolog ii urmarim astazi pe cei indatorati
poeziei lui” Nichita Stanescu. Tn istoria litera-
turii romane ne reamintim de Vlahutd. poet
mingr si epigon al lui Eminescu. Imitatorul n-a
disparut totusi. intre altele pentru ca era un
prozator cit de cit talentat si_ Tncd animator
cultural Tn care si-au dat ntilnire. multe din
tendintele spirituale_ale vremii. Cazul sau ar
intari observatia c& epi‘gonismul (si  pind la
urma prozelitismul de orice fel) se iveste 1n
momentele imediat urmatoare aparitiei si ma-
nifestarii  talentelor mari. Postumitatea, Tn
schimb, ar ingddui mult mai putin ,,repetitiile™.
Cei ce-i resimt indemnurile se apropie de ea
cu garantia evoluarii unor elemente de cultura
poetica. Si cum imitatiile nu sint nici acum
excluse, am putea spune cd debutantii pe care
i-am cosiderat se comporta fatd de modele cu o
acuitate intelectuald si sensibila ce nu suporta
si fie confundata cu Imprumutul epigonic spon-
tan. Gestul lor pare animat de constiinta soli-
darizarii cu o'poezie de o0 modernitate profunda,
esentiald. Tn versurile lor se filtreazd o cores-
pondentd ce primeste indicii unei vadite dife-
rentieri.

Debutantii adevarati vin nu numai din trecut.
nu numai dig prezent ci, totdeauna,, si dintr-un
viitor pe care Il aproximeaza in formele sensi-
bilului abia intuit. Aceasta ,,stare nouda" e mai
usor de recunoscut Tn sedimentari treptate,
dar citeodatfi ea se declara abrupt si derutant,
cu puteri carora nimic nu le rezistd. Tn locul
oricarei concluzii e poate mai instructiv s& ne
amintim, de pilda, de debutul Iui Arghezi, des-
fasurat in trepte si de fiecare datd prin schim-
barea completd a initiativelor anterioare (ceea
ce l-a Indreptatit pe G. Célinescu s& vorbeasca
de trei debuturi argheziene) ; de cel al lui Bar-
bu. cu poeziile parnasiene din Zburatorul dar
implicind o dezvoltare tn toate ciclurile sale
ulterioare j de cel, cu totul eclatant, al lui Bla-
ga, poetul fara etape antecedente (sau cumva
demne de luat Tn seamd) pind la aparitia vo-
lumului Poemele luminii.

Doniitian Cesereanu

—
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Sheeesul

Printre problemele chele de sociologie a lite-
raturii trebuie sa numim si pe aceea a succe-
sulul.

In_general, se folosesc trei notiuni : succesul-
reusitd (a carui existentd se desfisoara depen-
dent sau independent de sanctiunile sociale),
6uccesul-izbind'a (care de asemenea se poate pro-
duce sl Tn lipsa unei reactii sociale) si 6uccesul-
recompensa, singurul care” presupune obligatoriu
nu numai un raport_Mtre un individ sau un grup
de indivizi care savirsesc o anumita fapta si
societate, dar si sanctiunea unui public, deci
existenta _unui fapt colectiv. Din aceasta accep-
tiune data succesului-recompensa de catre Mihai
Ralea si_ T. Hariton, autorii Sociologici succesului
(Ed. Stiintifica, Bucuresti, 1962) se poate nte-
lege ca succesul actioneazd ca un sistem social
prin care societatea_sau clasele sociale Tsi defi-
nesc si promoveaza valorile.

In lucrarea Sociologie de la littarature %(gue
oais-je, Presses universitaires de France, 1958)
Robert Escarpit precizeaza ca ar putea _exista
patru trepte sau esaloane ale succesului literar :
esecul, cind vinzarea cartii se soldeaza printr-o
pierdere pentru__editor si librar, _semisuccesul
cind cartea echilibreaza bugetul sdu, succesul
normai cind vinzarea raspunde aproape previ-
ziunilor editorilor si best-sellerul, cind ea depa-
seste limitele prevazute si scapa de 6Ub control.
Exprimindu-si regretul pentru faptul ca nu exis-
ta preocupari evidente de a stabili curbele de
vinzare a_cartilor, de a Tntocmi harti si diagrai
me ale difuzarii lor in tard, sociologul francez
continud ,,Cu toate acestea, succesul comercial
— admitind importanta sa pentru viata cartii —
r.u poate sa fie considerat decit ca un semn, o
indicatie de interpretare. Realitatea succesului
literar este alta, caci, repetam, cartea nu este
numai un obiect material’". Care este atunci a-
ceastd realitate a succesului literar ? Pentru a
raspunde trebuie sa stabilim mai ntii care sint
raporturile dintre_opera si societate, dintre au-
tor si grupul social pe care 1l reprezinta.

Literatura privitd extrinsec ,,este o expresie de

un anumit fel a vietii sociale si spirituale a_unei
colectivitati_umane Constiinta societatii, la-
tura subiectiva a procesului social se alcatuieste
dintr-un complex de idei, de pareri si de senti-
mente care se cer exprimate in forme specifice,
literatura cuprinde tocmai cristalizarea specifica
Tn cuvinte a ideilor si_a emotiilor umane™ (prof,
univ. Miron Constantinescu, articolul ,,Sociologia
literaturii ?* Tn ,,Viitorul social nr._1/1_972). ar
realizarea cristalizarii unei ,viziuni despre
lume™ (Lucien_Goldmann), rol ce revine scrilto-
rului, Tnseamna mai mult decit o simpla reflec-
tare_a realitatii, Tnseamna un Tnalt act de crea-
tie Infaptuit fa nivelul — cel putin — al celor
mai inaintate elemente ale constiintei grupului
social reprezentat. Intre scriitor si membrii aces-
tui grup social Tn primul rind sau altfel zis in-
tre autor si lector trebuie s& existe in cazul unei
literaturi autentice, o convergentda sau o com-
patibilitate de intentie Intre autor si lector. De
altfel, pe aceasta linie, a raporturilor dintre ceea
ce autorul exprima in ooera sa si ceea ce lecto-
rul gaseste, se pot stabili trei raporturi : a? de
coincidenta b) de compatibilitate si c) de lipsa
totala de convergenta.
_Asadar, problema succesului este Tn primul
rind o problema de comunicare ‘ntre creator
(operd) si grupul care i s-a oferit pentru repre-
zentare si de care apartine. La aceste raporturi
se referd intr-un fel si_Lucien Goldmann care
considera ca factorii sociali ce determind succe-
sul unei opere literare_sint multipli si In_bunad
parte accidentali (modd, publicitate, situatie so-
ciald a autorului, Influenta a unor anumite per-
soane, de pildd a regelui, Tn secolul al XVII-
lea). ,,Cu timpul — aratd L. Goldmann — ei dis-
par pentru a face loc actiunii, din ce Tn ce mai
exclusive, a unui singur factor care continua sa
actioneze la infinit (desi actiunea lui e periodica
si nu_are Tntotdeauna aceeasi intensitate) — fap-
tul c& oamenii regasesc, in" anumite opere din
trecut, ceea ce ei Insisi simt si gindesc in mod
confuz. Adicd, cind e 'vorba de opere literare,
faptul ca regasesc fiinte si relatil al cdror an-
samblu constituie expresia _propriilor lor aspira-
tii la un nivel de constiintd si coerenta, la care,
de cele mai multe ori ei nu pot ajunge" (Lucien
Goldmann, Le dleu cache). Scriitorul” mare
rezuma, sintetizeaza, exprima, trage concluziile
epocii sale, anticipeaza, pregateste, lamureste,
formuleaza premizele epocii care incepe.

Am mal numi in rindul personalitdtilor care
s-au ocupat de studierea cauzelor sl dimensiuni-
lor succesului literar pe Paul van Tieghem si
F. Baldensperger. In Succesele sl influentele
globale, Paul van Tieghem propune ca in cerce-
tarea succesului sa fie_luate Tn considerare con-
ditiile eocial-istorice, sa se tina seama de succe-
sul personal al scriitorului, de primirea pe care o
face critica OPerel sale, de imitatiile care le-a
provocat la alti scriitori, de influentele mai
adinei exercitate personal sau prin opera sa asu-
pra orientarii publicului, a formarii gustului li-
terar_asupra miscarilor politice etc. o

F. Baldensperger prezintd mai multe situatii
In_Studii de istorie literard (Paris,11910) din care
reiese ca succesul depinde de structura societatii,
de situatia sociald si_ nevoile publicului recipient,
de gradul de maturitate, de liniile de interes sl
preocupdrile de moment ale acestuia,

Publicul recipient poate fi de marimea grupu-
lui social din care face parte autorul, dar daca

receptarea ramine la asemenea dimensiuni, cu
greu »-ar putea vorbi de un succes deosebit. Se
Tnteleg* nsa ca, In primul rind, comunicarea se
realizeaza cu grupul original care constituie pen-
tru scriitor si un mediu social determinant.

Fiecare scriitor poarta in jurul lui greutatea
unul public posibil mai mult sau mal putin in-
tins in timp si in spatiu. In acest 6ens, Charles
Pinot — Duclos scria in 1751 in ale sale Conside-
ratiuni asupra moravurilor acestui secol : ,,Eu
cunosc publicul meu. Nu exista persoana care sa
nu aibd publicul sdu, adica o portiune a societa-
tii comune din care face parte™.

Legaturile care Tnlantuie scriitorul de publicul
sau pot fi multiple. R. Escarpit se opreste la co-
munitatea de culturd, comunitatea de evidente si
comunitatea de limbaj. Exista asadar si un pu-
blic exterior, publicul format de un alt grup (decit
cel original) sau de o alta clasa sau comunitate
si publicul dat de alte generatii. Marii scriitori
»merg" sa-si caute In spatiu si in timp ,,contem-
poranii'* lor. ,,Moliere este inca tinar — scrie
R. Escarpit — pentru ca lumea sa traieste 1incd,
pentru ca noi avem inca cu el o comunitate de
culturd, de evidente si de limbaj, pentru cad co-
media sa inca se poate juca, pentru ca lronia sa
ne este Tnca accesibild, dar cercul se etrimteaza
si Moliare va imbadtrini si muri cind va muri ceea
ce timpul nostru de civilizatie are incd comun
cu Franta lui Moliere™.

Daca ne-am referi la publicul dat de alta gene-
ratie (posterioara autorului), am putea spune ca
de multe ori acest public este ,,mai capricios"
decit publicul strdin dar contemporan publicului
original, mai ales daca intervin si schimbari
adinei in structura societatii.

Fiecare epoca, fiecare perioada, fiecare gene-
ratie isi are preferinte specifice. Un singur
exemplu. Pina la 1880 Alecsandri s-a bucurat de
un succes mult mai mare decit Eminescu. Abia
dupa aceastd datd, sl mai ales dupd moartea lor.
s-au inversat raporturile. ,,Poezia intima din
opera lui Alecsandri a fost eclipsata de Emines-
cu. Cea cu caracter national si social de Cosbuc™
(G. Ibraileanu). Cum se explica Tnsa ca pina la
1880, Alecsandri a corespuns pe deplin sufletului
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public, desi, dintre scriitorii romani mai tineri
erau multi care aveau Tnsusiri superioare acelora
ale lui Vasile Alecsandri ? (Nicolae lorga) O
explicatie a succesului lui Vasile Alecsandri ne
este data de George Calinescu (in. monografia
Vasile Alecsandri) T ,, Toatd lumea il proslaveste
caci el e la_nivelul trebuintelor practice de lupta
culturald si in concordanta cu aspiratiile poli-
tice ale vremii.." Aceasta concordanta s-a trans-
mis _si peste generatii, Alecsandri fiind nca ,,un
scriitor viabil”. Evident insd ca nu mai poate fi
vorba de acelasi succes din epoca sa. .

Succesul = sau_ insuccesul poate stimula dar
poate s& si nhibe. (Pierre Janet in Les debuts
de l'intelligence, Paris, 1936, vorbeste de cele
doua reactli de esec_si de triumf). Este si cazul
lui Alecsandri, dar sa ne amintim cu acest prilej
de spusele lui G. Ibraileanu despre Macedonski
faptul ca nu a_fost selectat i-a daunat si talen-
tului, fiind lipsit de atmosfera calda a publicu-
lui, a acelui public care cind ii cistigi simpatia,
(cjolat_)loreaza cu tine, te controleazd si te con-

uce", ,

As transcrie aici si cuvintele lui Macedonski pe
care ni le transmite Tudor Vianu: ,Crezi
dumneata ca eu, de pildd, n-as fi pdtruns mai
adine n constiinta publica, daca in urma celor
urzite Tmpotriva mea, lucrarile mele n-ar fi
lipsit timp de decenii din librarii si biblioteci ?*
Fara ndoiald, Macedonski a fost nedreptatit,
Generatia ostila [ui Macedonski s-ar putea insa
justifica invocind neconcordanta dintre poet si
epoca.

Succesul este tridimensional : intensitatea,
durata (persistenta) si raspindirea (extinderea,
difuziunea sau dispersiunea) fiind cele trei laturi
ce_trebuie luate Tn considerare. In functie de
marimea acestora (intensitatea este greu de
masurat) se pot stabili si gradele succesuale sau
asa zisa ierarhie succesuala.

Astfel, autorii ,,Sociologiei succesului’* (la care
m-am referit la Tnceputul artioolului) propun
acceptarea notiunilor de succes temporal (ras-
pindirea si inténsitatea mari, durata mica), de
succes local (intensitatea si durata mari, dar ras-
pindirea mica) si succes universal (in care toate
cele trei dimensiuni sint maximale).

Julian Hirsch a Tncercat si el s& stabileasca o
scara a renumelui, propunind patru trepte : noto-
rietate, reputatie, celebritate si glorie (eroizarea
si divinizarea fiind forme supeérlative ale gloriei).
Exista_si alte criterii de Tmpartire a succeselor
potrivit cdrora putem vorbi de succese bazate pe
traditie sau pe inovatie, de succese adevarate si
false, de succese de tip etiologic, agonal, charis-
matic, culminai sau de Unicitate, de succese explo-
zive sau acumulative (in viata sau postum), prin
ricoseu, alianta, prin implicatie, prin comparatie,
prin contaminare sau anexiune etc.

Problema succesului literar confirma in_mod
elocvent legaturile complexe ce se pot stabili Tn-
tre literatura si societate. Ar fi interesant, cred,
ca cercetdrile sociologilor, nostri sa incerce sa
prezinte Tn mai mare masura sensurile de dez-
voltare ale succesului literar — in societatea
noastra socialistd — cu alte cuvinte s& apeleze cu
mai mult curaj la acele functii de_prognoza si
de prospectare a viitorului proprii sociologiei
in general.

Emil Ghitulescu

Ethos si cultura

Despre volumul recent apa-
rut al lui lon Dodu Bélan, Ethos
si culturd sau Vocatia tineretii,
s-ar putea spune — folosind o
formuld a batrinilor_ nostri — ca
e o carte de invataturi. Ne a-
mintim versul testamentar al
lui Arghezi: ,,..Cartea mea-i
fiule o treaptd..”. Au fost
in decursul veacurilor asemenea
carti-trepte. Nu ma_ gindesc a-
cum_la operele poetice ci la lu-
crérile acelor scriitori care — de
la Tnteleptele povete ale lui
Neagoe catre fiul sau Teodosie
— s-au aplecat cu tot ce cugetul
si inima, si vointa lor avea mai
bun, mai drept, asupra tinerelor
vlastare ale neamulul Unele  din
nobilele Indemnuri, din sfaturile
acelor voci ale trecutului stau
la temelia acestei noi carti de
invatdturd. Ethos si culturd e o
carie de Tnaltda pedagogie.

lan Dodu Balan si-a psopus
s& :nceapd un dialog sincer, des-
chis'cu tineretul din zilele noas-
tre. Intreprindere de mare ras-
pundere, deloc us_ard. Caci cum
sa intaresti puntile intre cele
mai concrete planuri ale vietii
tineretului din zilele noastre de-
cit facindu-te tu fTnsusi punte
intre_ele. Numai cuvantul acelor
dascéli rodeste care nu este doar
cuvint ci exper’*ntd traitd. O
sincerd fervoare, un patos con-
tinut, deloc retoric, = incélzeste

aginile, rindurile_acestei carti.

emarcam o tripld_justificare a
acestei_fervori : intii, Tncrederea
deplind a_autorului in valorile
etice, poiitic-sociale proPuse, a-
poi increderea in dragostea pen-
tru tinerii carora li se adresea-
za, Tn sfirsit increderea in pre-
zentul si viitorul n care se rea-
lizeaza "acele valori, in care se
maturizeaza acest tineret. Dar
fervoarea trebuie sa se asocieze
cu luciditatea pentru ca mesa-
jul propus_de o constiinta vie
sa-si atingd deplina eficacitate.

Articolele, studiile, eseurile
grupate Tn acest amplu volum
nazuiesc, Tnainte de toate, spre
configurarea universului etic ca
si a universului_estetic al po-
porului roman. Teme perene si,
In acelasi timp, de o acutd ac-
tualitate sint pe rind expuse cu
claritate, argumentate istoric Ssi
logic, adresate tinerilor, ba
chiar si mai putin tinerilor, prin
stilul ingenios al vorbirii direc-

_*) lon_Dodu Bédlan — Ethos
si cultura sau Vocatia t'neretii ;
Editura ,,Albatros', "1972.

te, ca si_prin mijlocirea ironiei,
a umorului, a vervei pamfletare.
Aceste eseuri aparent.  diverse
sint legate intre ele prin valorile
pe care le propun si care alca-
tuiesc unul si acelasi  univers
valoric. Sint valorile traditionale
ale ethosului_si culturii romane,
dar si valori ‘ale culturii uni-
versale. Mai presus de orice este
omenia romaneasca, remarcabil
definitd de lon Dodu Balan ca
,forma cea mai statornicd si
mai specificda a umanismului
romanesc", ca ,,un principiu etic
fundamental si un mod propriu
de a interpreta si aprecia valo-
rile umane™. Pe drept cuvint
observa autorul eseului ca
Lprincipalul erou al nuvelisticii
si al dramaturgiei lui Slavici,
ca si al basmelor lui Creanga
sau al nuvelelor si comediilor

| explorari

lui Caragiale, este ceea ce se
numeste In_popor Omenie™. O
zicala strdveche — precum —
,omul sfinteste locul" — este fo-
lositd ca uh pretext pentru elo-
giul omului care pune _temelii,
Care _construieste.  Tineretea
(,virsta spirituala de totdeauna
a lui, Fat-Frumogs'') este consi-
deratd ea 1insasi ca o stare a
virtutilor posibile, ca un centru
de valori virtuale. Pentru a le
actualiza se cere ,,nobila oste-
neala™ a omului de cultura, tre-
buie mari nazuinte si mult efort
si mult curaj in realizarea lor.
De'igur lon_ Dodu Balan = stie
prea” bine ca universul etic nu
este doar acela al virtutilor. De
aceea, in cartea sa, el acorda o
serie de capitole depistarii unor
vicii, diagnosticarii unor ano-
malii care pot afecta organis-
mul social.

Citeva tipuri surprinse in tra-
saturile lor caricaturale, cu un
condei ascutit, exemplifica, prin
negativul lor, tipurile exem-
plare, caracterele pozitive. ,,Pa-
razitul", ,locatarul Turnului de
fildes", ,,ratacitorul prin timp",
»poetul artificios" sint, pe rind,
obiectul  unui vehement trata-
ment polemic. Autorul se reve-

leaza un polemist redutabil, cu
0 imaginatie si o verva in ’pro-
iectarea viciilor si viciosilor ce

aminteste pe aceea a unor mo-.

ralisti. latd-1 ironlzind pe loca-
tarul ,,tumulul de fildes"” : ,,Céci
turnul de fildes, aceasta stranie
cladire care nu seamana _ nici
méacar cu hardughia ciclopica a
Babelului lui Bosch leronimus,
ci mai mult_cu o coloand fra-
gila de cochilii de melci supra-
puse, Tngradita cu_pustiu si aco-
eritd cu nimicnicie, ruind a ce-
ei mai bolnave fantezii_ esteti-
ce, cotet pedant al individualis-
mului si-al unei neghioabe cer-
bicii, e o alcatuire,” vai, mult
prea_inconsistenta si nu poate fi
domiciliul unui artist  atit de
monden si-atit de epicureu, ca
dumneata”.

Cele mai interesante delimi-
tari sint cele pe care autorul le
face in _domeniul estetic. Preci-
zarile facute cu privire la rea-
lism si angajare, la functia edu-
cativd a artei, la raporturile
dintre moda si modernitate, la
adevar si autenticitate, la rela-
tia. dintre specific national si
universalitate 'sau  observatiile
critice privind schematismul  si
evazionismul sint mereu judi-
cios cumpanite, reprezer.tind o
atitudine personala_si, in acelasi
timp, o perspectiva Tntemeiata
pe dateie obiective si pe legile
stiintei marxist-leniniste a par-
tidului_comunist. Autorul este
un scriitor, un om al cuvintului.
dar si un militant, un om al
faptel. Atitudinea pe care o ia
de fiecare data, in dezbaterea
oricarei teme, il angajeaza total
si. poate, indemnul cri_ mai im-
portant pe care-l da tineretului
este — tocmai_acesta ai necesi-
tatii_unei angajari totale :n con-
struirea unei culturi noi. a unei
societdti noi.

Culturd si ethos cuprinde, de
asemenea, sub titlul Glasuri ale

atriei, o serie de eseuri, por-
rete, studii Tnchinate unor scrii-
tori _romani de la Ghc-orghe
Sincai la Nicolae Labis. Cele
mai_ multe sint nobile efigii, e-
vocari ale unor mari constiinte.
Unghlul_ sub care sint_priviti_a-
cesti ctitori de culturd este’ Tn-
totdeauna acela al modelului
exemplar pe care-1 oferd unt:
constiinte din zilele noastre. ,Nu
poti intra in universalitate si n
eternitate — spune lon  Dodu
Bdlan in frumoasa carte de in-
vatatura pe care a inchinat-o ti-
neretului — decit pe poarta

proprie si din perspectiva vre-
mii tale...".

Nicolae Balota

Prozatorul Al. Philip pide

Mult mai putin cunoscut decit_poetul este pro-
zatorul Al. Philippide. Poate si pentru ca ex-
ceptind un scenariu din 1920 si citeva tentative
esuate de prin 1929 de a redacta un roman, scrii-
torul n-ara la_activul sau decit doua nuvele,
una mai intinsd si cu structurd epica. Floarea
din prapastie (1941) si alta, aparuta sub titlul
lugubru, Tmbratisarea mortului (1940)

Cineva le considerea recent mult sub nivelul
operei liricel). Aprecierea nu este intru totul
exacta. Sau este exacta numai Tn_masura in care
se omite cu bunastiinta contributia acestor proze
la luminarea profilului acestui artist in ~care
coexista vizionarul cosmic si amatorul de In-
timplari senzationale.

Pentru acesta din_urma, artist romantic, lega-
nat de istorii poesti, Floarea din prapastie pare
un exercitiu narativ_In jurul motivului existen-
tei. Viata inginerului petrolist Stefan Budu este
terna. Dincolo de obligatiile rutiniere ale ser-
viciului nu-1 astepta decit rutina unei casnicii
fara bucurii si_fara_surprize. Sotia lui. Viorica
face din propria-i rdceald un principiu de viata,
amendat numai cind intra In discutie afectiunea
pentru progenitura. Budu, datoritd unei intlm-
{)Iarl prielnice, capdtd un post In Capitald. La
nceput viata lui nu sufera schimbari notabile.
Dar curlnd incepe s& frecventeze saloane mo-
derne, sa& patrundd in cluburi selecte, sa _aiba
chiar_vise de emancipare. Fiind atunci fard ve-
leitéti Tntelege deodata cé a stat sub_papucul ne-
vestei. cd dincolo de tirania administrativa a
acesteia, mai detestabild este prohibitia sexuala.
Printre cartoforii, proxenetii, cocotele si politi-
cienii_care li ies In cale. Budu cunoaste o femeie
venald pe care sotul ei escrocul Raclis o folo-
seste ca pe o unealtd In speculatiile sale necin-
stite_dar care cedeazd naivului provincial, uimi-
td si flatatd cd primeste omagiile unui sincer
indragostit.

_ Budu se vede astfel smuls din_ mediocritate.
Indltat de iubirea pentru Mara-Dor. Conflic-
tul ‘promite s& se amplifice. Dar prozatorul il
incheie brusc_ printr-o secventd care relateaza
Tmpuscarea lui Budu Tn urma unei intrigi destul
de_ abile, ) ) ) L

Dispozitia lui Budu, atit de radical deschisa
atractiilor feminitatii este evocatd cu o0 vocatie
majora. S-a spus ca Budu are revelatii onirice.
Mult mai importante sint_revelatiile realitatii
care abunda In seductii. Si daca naivitatea lui
Budu le primeste’ cu Thcintare e miscator ca ele
actioneaza si asupra unor firi blazate, precum
ergtel_cel al frumoase aventuriere, Mara-Dor

aclis.

Procesul pare sa se dezvolte pe un plan dublu
Pe de o parte Budu incearcd dorinta tardiva de
a fi el insusi. Efortul Il umanizeaza. Pa lunile,
observd M. Petroveanul), chiar declinate Intr-o
lume asediata de primatul fiziologiei si de ges-
turi frivole, nutresc elanurile si le ocrotesc. Tn-
ceputul de complexiune psihica a eroului se ve-
de retezat de sfirsitul lui neasteptat.

Oare_AL Philippide nu a avut alta ambitie,
decit sa Tncerce un experiment, un fel de inter-
ludiu 'ntre doua stadii poetice? C& nu e asa
ne-o dovedeste exigenta cu care a_lucrat. Auto-
rul nu ramine nepasator la solicitarile care i
se adreseaza. ) ) ) )

Pe de alta parte, inexperienta eroticd asigurd
lui Budu o consistentd a inocentei care salveaza
personajul. Pentru el totul se inscrie intr-o_ su-
ita de fante care protesteaza fata de limitarile
unui mediu_prozaic si venal. Cind Budu se Tn-
grijeste sa inchirieze un mic apartament in care
S-0 primeascd pe Mara el il_boteazad ..insula™. O
insuld in oceanul de vulgaritate si frivolitate, o
insuld in care_visul este reabilitat.

Unii l-au vazut pe Budu artionInd sub Imbol-
dul pulsiunilor_ incongstiente. Dar la urma_ urmei
cind Budu actioneazad este perfect lucid iar eul
sau erotic nu e obnubilat nici de mi-eria mo-
rala a ,lumii bune" si nici de demonismul fe-
meii care | se ofera cu totul accidental. Sa fie
el doar o proiectie simbolica prin care prozato-
rul face apologia_damnarii ? Nici vorba c& Budu
si nici ceilalti” partasi la taina universului nu

stau sub semnul demonicului. Mai de graba,
din arsenalul poeziei romantice, P_hl_l_lp%l e a
sustras credinta In ademenirile iubirii. Doar ea

Il fereste pe erou de demoralizare, dupa ce a-
cesta a Inteles cd si-a irgsit anii cei mai fru-
mosi alaturi de o femeie searbada, calculata
si conformista. _ ~ o )

Ar fl gresit s& se inteleaga din cele de mai
sus ca textul este pe de-a-ntregu] un reflux al
imaginatiei romantice. Drama se_inscrie Intr-un
cadru realist, cu oameni obisnuiti si  marunti
Romantismul se strecoard in interstitiile naratiu-
nii_pe masura ce automatismeie sint dinamitate
si Tnlocuite cu o suitd de Interogatii. Acestea
incep din punctul In care Mara-Dor tulburd un
m(le_q[lu el Tnsusi In cautare de experiente in-
solite.

Experientele spiritiste disimuleaza ca si _jo-
cul de carti planurile de fond ale protagonisti-
lor. Un_abis dezolant se ascunde sub armonia
aparentd a existentelor care se lasd surprinse
In linia agresivitatii biologice si a perditiei. Ta-
bloul este dantesc pentru ca ei exprima o0 trage-
die care se consuma fara iesire. Ce fel de eman-
cipare l-ar recupera_pe Budu ? )

Cealalta nuveld, Imbratisarea mortului, este
tenebroasa, de un romantism hoffmannian. Ur-
zeala este monocordd, urmarindu-se deznodd-
mintul unei mosteniri. Aici subiectivismul scrii-
torului a comDrimat, la maximum _ accesoriile
epice, lasind impresia unei inscendri reconsti-
tuite. Realul inregistrat cu stri-tete exnledeazd
din desisurile Tnchipurii. Atmosfera e terifianta.
Casa raposatului ,,din coasta Repede!. ponac a-
sezat Tntre o livada deasa in dos. si 0 pajiste
larga in partea dinspre poa-ta, era o’ cladire ve-
che, cu un eta’. enorma si labartatd... Hardughia
asta rau ingrijitd avea un aer 'pleostit si trist,
induntru, o multime de coridoare, camarute si
cotloane Tncurcad drumul si Intirziau pasii. Acel

care construise casa fusese desigur_un om care
avea multa vreme de pierdut, 0 fire lenesa si
ginditoare, un suflet ascuns si sucit.” .
Dupa retetele genului politist un personaj con-
spirativ, cunoscut vag doar de menajera Savan-
tului mort, duce intriga la paroxism. El apare
doar dupa decesul acestuia si cere noului stapin
al casei partajul averii. Ca fiu din flori al ento-
mologului si Ca frate wtreg al lui Bruma isi re-
clama partea din testamen
_ Lunga discutie dintre Niculae Paun si_ Bruma,
intrerupta de retrospectiile celui dintii reface
un destin chinuit situat Intre esec si debusolare.
Abil, Paun trimite la Intimplari trecute_ care
inarcd nuvela cu o tensiune Insuportabild. El
fiul nerecunoscut Isi descoperd_un sprijinitor, In
momentele de rascruce, dar abia peste ani cind
Il sl_cunoaste, va afla cd banii fara afectiune
apasa negativ asupra existentei umane. Ajutorul
venit din penumbra nu-1 Intdreste ci mai de
graba il pindeste pe_ bastard. De aceea acesta e
Subrezit, suspicios, ticalosit. Cdderea ce planea-
z& deasupra omului slab nu va intirzia prea mult.
Tonul la care recurge in discutia cu Brumd e pe
rind revendicativ, umil, abrupt, sincer, conciliant
Parintele s-a dus, a rdmas o suma importanta.
Paun o vrea, iar ca s-o capete forteazd nota,
il apuca pe bruma de beregata. Acesta li respin-
ge Izbucnirea cu care ocazie fara sa vrea |l
omoard, Speriat ascunde cadavrul Intr-un dulap.
Deodata usa dulapului se deschide, cadavrul
cade peste Bruma care, Ingrozit, moare ucis de
mort.
_Sinistra succesiune de fapte puncteaza un des-
tin z&darnicit de lipsa Tntelegerii. Paun are
»probleme” dar nimeni nu-1 ‘asigura ca le va
solutiona. Si-a pierdut increderea in sine. Tatal
ar fi putut sa-1 indrume, sa-l scoata din izolare
Dar Manole Bruma nu e omul care sa se gin-
deasca la asa ceva. Nelulndu-i nimeni apdrarea.
Paun e un ,otravit" Nelinistea lui umple nuvela
Suferinta lui vorbeste despre criza idealului, tot
asa cum nostalgia dupa o altd norma de exis-
tentd derit aceea precara In care se compla-
cuse, Ti dd o clipd lui Budu speranta unei soarte
mai  bune.

Aceste doud nuvele ne dezvaluje In Al. Phili-
ppide artistul romantic_dispus sa-si'intregeasca
prin mijloacele prozei poezia revoltei.

Discrefia cu_care autorul insusi a considerat
acest compartiment a] propriei sale creatii nu
este si o dovada ca el n-a construit-o laborios.

Ca si In opera poeticd idealul sau este aici
unul. de curatenie morala. Ca sa-l intelegem
deplin, proza la care ne-am_ referit personald
sl _revelatoare, consolideaza imaginea artistului
stapin pe mijloacele sale.

H. Zalis

1) Vezi lon Rotaru. O istorie a literaturii romane
vol. IT Roc. Edit Minerva, 1972. p. 542
*) V. Studii literare, Buc.,, E.P.L., 1966, p. 101

| eroul

S-a_reeditat Intr-un frumos volum foarte cu-
prinzator de Scrieri, 0 poveste pe care gene-
ratia_ mai veche o considera una de bazd Tn
copilarie. Ispravile lui Pacala de Petre Dulfu.
Nu stiam ca aceasta carte a strabatut cu suc-
ces cele trej sferturi de veac de_la aparitie,
aflindu-si cititori Tn epoca noastra, dar si _ca
mai multe editii tiparite la intervale strinse
dovedesc marea trainicie a intereselui pe cart
|-a suscitat cu totul altui public. Pina la iz-
bucnirea celui de al doilea razboi mondial, car-
tea aceasta era_una din lecturile recomandate
elevilor, si daca ea nu a patruns si in stratu-
ri mai largi, populare, cum a dorit_autorul (a
ajuns la a XXVIll-a editie!) ea si-a cistigat
totusi foarte multi cititori.

Intre buna parere pe care o pastram despre
ea si momentul actual, s-a intercalat mal de-
mult lectura unui foarte sever studiu al acad.
V. Eftimiu, Tn care P. Dulfu era acuzut ca a
alcatuit o compilatie din izvoare. de mina a
doua, livresti, folosite fard discernamint si care
falsificd imaginea eroului popular, incircat £n
versiunile autentic folclorice cu alte atribute.
(Legenda lui Pacala, in Akademos, 1955).

Nu avem cdderea a ne pronunta asupra au-
tenticitatii interpretarii lui_ Dulfu  si nici nu
stim Tn ce masurd Pacala_Tn versiunea aceas-
ta versificata si coordonatd Tn forma epopeicd
reprezinta un tip diferit de acela popular, dar
inca din copildrie ne-a frapat un amanunt i-
nexplicabil la prima vedere despre care. am
vrea sa stim daca apartine sau nu viziunii
populare ‘asupra Zeroului’ Anume faptul ca
Pacald urmeaza in_decursul destul de lungii
desfasurari de peripetii o trecere de la tipul
naivului sau chiar al' prostanacului_la cel al
omului deosebit de istet, capabil sa iasa din
toate Tncurcaturile si sa ntoarca Tn favoarea
sa tot ceea ce adversarii sdi, de multe ori coa-
lizati, sint Tn stare sa intreprinda.

_S-ar_parea atunci din schita aceasta rezuma-
tiva ca eroul trece printr-o serie de Tmpreju-
rari care-l maturizeaza, care-l fac sa-si madi-
fice firea sau gradul de intelegere a realitétii,
dacd nu cumva 1l fac sa-si cistige _adevarata
identitate. Dar nu _de_istoria cresterii si evolu-
tiei unei personalitdti e vorba aici, ci de a-
mestecul de note discordante, care par a nu-l
deranja pe autor si nici pe public, pentru care
Pacala, personaj de coloratura comica, e carac-
terizat in acelasi timp_cu o indiscutabila iste-
time. Situatia se repetd in Danila Prepeleac al
[ui I. Creanga, unde personajul tltu_lar,Jngé la
intilnirea cu_Michiduta (care ca orice diavol e
dotat cu o |ntellg1enta daca nu_profunda, cel
putin foarte subtild) se comporta ca un idiot,
pentru ca in final Si triumfe Tmpotriva adver-
sarului sdu pe toate terenurile de luptd, ale-
se de acesta din urma.

Din acest motiv, credem ca psihologia aces-
tui fel de erou nu e chiar lipsita de radacini
In mentalitatea populard, cel putin la capitolul
inteligentei, ceea ce ne face sa primim cu gre-
utate “ideea ca el ar fi o falsificare completa a
acestuia. In tot cazul, imaginea lui contrazice
categoric principiul eroulul dintr-o  bucata
construit unitar, reactionind invariabil si fiin
dotat cu toate podoabele sufletului si ale inte-
ligentei. Si_cum aceastd mentalitate _ajun‘ese
sa se substituie ideii de Ferou sa ~notam
ca ea nu e totusi traditionala. De multe ori In
trecut, eroii 0 porneau prost, se puneau in si-
tuatii. de inferioritate, sau apareau de-a_drep-
tul ‘ridicoli. S& ne amintim, de pilda, ca Per-
ceval, eroul sublim al imaginatiei medievale,
care in versiunea lui Chretien de Tropes a
unui roman din ciclul ,,Graalului" ajunge sa
realizeze suprema aventura in care esueaza ce-
ilalti cavaleri, este pini_la un punct un idiot,
un ‘ins_care_se comporta inadecvat in majori-
tatea situatiilor in care e pus. Nu e vorba nu-
mai de purtarea lui grosoland, lipsita de tacit
la curtea regelui Pescar, sau In_Tintilnirile cu
alti cavaleri, ceea ce ar constitui numai o in-
fractiune la, sa zicem, ,eticheta™ curtii. Dar
Perceval face un lucru care l-ar descalifica pe
orice cavaler de oriunde si oricind; nu e in
stare_sd-si porneasca calul, si pentru a-l pune
in miscare se foloseste de un bat.

Sa ne gindim apoi la Lancelot-du-Lac supre-
ma Incantatie a virtutilor cavaleresti asa cum
ni-l prezintd romanul omonim de largd si n-
delunga circulatie ™n Evul Mediu. Acesta e
rezentat la venirea lui la curtea Regelui Art-
ur ca_un naiv si ca un simplu. Cind o vede
pe regina Ginevra, el este atit de impresionat
de aceea care-i va deveni ceva mai tirziu a-
manta incit cade pur si simplu de pe cal.

Autorii de romane de capa si spada, care
au reluat in epoca moderni ceva din mentali-
tatea romanelor cavaleresti, nu ignorau aceasta
situatie care uimeste pe toti cei ce vad acum
weroul™ prin prisma stilului ‘de ,,vedetd". S& ne
amintim_cd, de pilda, d’Artagnan, eroul istet,
viteaz ti imbatabil al lui Dumas, debuteaza Tn
paginilé romanului fi in orasul Meung in pos-
tura de cavaler ridicol; el calareste o gloab3,
un batrin cal beamez, ceea ce trezeste ilari-
tatea cavalerului de Rochefort si a_suitei sale,
cu care gasconul se va incdiera n cele din
urma, fiind batut de acestia. Tot astfel, Theo-
phile Gautier Tsi construieste eroul principal din
Céapitanul Fracasse ca un_personaj care trebuie
sd accepte situatia jalnicd de a fi actor ntr-o
trupa ambulantd, desi el e un_maodel de bra-
vurd, cavalerism si ‘constantd in iubirea lui
pentru Isabella. Baronul de Sigognac se ascun-
de sub forma unui personaj care reprezintda a-
parantele cavalerismului dar, in realitate, toc-
mai contrariul calitatilor acestuia; Capitan Fra-
cassa e un personaj din Commedia del?arte,
numit alteori Spaventa, Matamoro, Coccodrillo,
si este tipul de soldat fanfaron, mai poltron
decit Tnsusi Arlechinul.

Ridicolul cel mai manifest nu excludea  pe
vremuri eroismul, (dar nici_acesta din urma pe
primul) si de aceea. Don Quijote tnr-ste des-
tule nedumeriri in cazul unéi judecati prea
liniare; sint din ce Tn ce mai multi comenta-
torii care nu vad deloc in el un personaj comic.
Ca romanul ar fl o luare In deridere a virtu-
tilor cavaleresti — iata ceea ce nu se mal poa-
te admite cu atita usurintd. Granita dintre su-

blim ti rizibil e numai foarte nesigurd si in-
terpretarile pot coexista fara nici o Tmpotri-
vire. fntr-o acceptiune nu imposibila, reveni-
rea la ratiune a lui Don Quijote Tnainte de
moarte nu numai cd da o dezlegare actiunii,
dar poate sa ne faca sa admitem ca tot ceea ce
i s-a Intimplat pina atunci a ¥ascuns  numai
natura realda a eroului: o anumitd dedublare
a personalitatii lui ne face sa credem ca el
Tnsusi Tsi disimula adevarata-l fire. Donquijo-
tismul e o expresie peiorativa doar Tn vor-
bi-e simplisima. Si, atunci, sa vedem o simpla
coincidentd in faptul ca D’Artagnan este pre-
zentat de autorul Celor trei muschetari la in-
ceputul ispravilor sale tocmai ca asemanator cu
Don Quijote?

Un scriitor care ti-a cistigat celebritatea prin
ascutimea mintii, printr-un spirit sceptic de un
inconformism foarte confortabil, Aldous Hux-
ley, s-a amuzat sa denunte unele aspecte rizi-
bile ale vietii lui Francisc de Assisi, insistind
cu precadere asupra esecului acestuia Tn cari-
era de cavaler la care-l indemnase imaginatia
lui Infierbantatd de lectura romanelor frantu-
zesti si a poeziei trubadurilor. Sa fi fost ridi-
colul ceea ce l-a oprit sa meargda mai departe
pe tindrul exaltat care Tntelegea sa Tmbrace ar-
mura de cavaler pentru a realiza Aventura?
latd o explicatie de care ne Tndoim. Spiritele
foarte subtile nu o datd invocd Tn sustinerea
unor teze paradoxale cel mai plat simt comun.
Aceasta din urmd, trebuie stiut, se schimba
destul de repede, si cu atit mai mult e fals
sa-l invoci Tn favoarea spiritului de contestare,
aplicat la un domeniu Tn care adevarul se a-
fla pe o muche.

Ridicolul
S

Alexandru George



PLASTICA

Horia Bernea

'Rareori am _avut ocazia sa vad o expozitie mai solida, mai
bine construitd, mai frumoasa decit a_lui Horia Bernea. Gale-
riile. Simeza, acordindu-i cele doua sali in exclusivitate, n-au
gresit, realizind un lucru foarte bun. Imaginea globala pe care
ne-o oferd Horia Bernea te surprinde convingator de la inceput
Senzatia de univers artistic_intim, gIndit si Sensibilizat in adln-
cime, dovedeste o puternica personalitate. Te afli imediat fata
in fatd cu un creator pe cit de subtil pe atit de hotarit In de-
mersurile lul. Cileva schite fugare, orientative, respirind un
dulce-vetust aer leonardesc si eiteva fotografii de detaliu sen-
timental, din care Imaginea, odinioara picCtatd, a autorului In-
susi, echipat si pornit la lucru, nu lipseste, ne aclimatizeaza cu
un' teritoriu luat in posesiune pentru totdeauna numai de Ho-
ria_Bernea. Acest deal despre care n-am stiut si n-am auzit
nimic pind acuma, aflat undeva#;)e Iingd Brasov si satul Poiana
Marului, Bori-Bardas cum s-o fi numind, se va lega de acum
Tnainte nemijlocit de numele pictorului. ElI ni I-a revelat prin
magia_si _consistenta culorilor. B ) ]
oria Bernea a avut curajul atacarii_unei teme-obsesle unice.
Expozitia lui poartd chiar fitlul acestei teme-obsesie, intitulln-
du-se ,.Deal"", motivul singular inflorindu-se halucinant in toate
tablourile. Efortul de a cuprinde lumea intr-o metafora esen-
tiald 11 Inrudeste pe acest pictor de mare valoare cu alti citiva
colegi de generatie si, as indrazni_sa spun, cu foarte multi poeti
tinerl. Remarcind aceasta tendintd comund, ma gindesc la ten-
tativa de astdzi a lui Horia Bernea, cum altddatd, cu ani in
urma, asistam la nasterea ,,Elegiilor' lui Nichita Stanescu. Ho-
ria Bernea este categoric Tnrudit cu poezia si indatorat poeziei,
receptarea operei lui necesitind si o anume faml'iaritate cu
estetica poeticd. Vom mai reveni asupra acestui subiect. ,,Dea-
ful lul Horia Bernea are o trimitere precisa. Realitatea direct
vizatd, consemnatd de artist si_ prin schite si_fotografii, trdieste
in toatad plenitudinea. Aceastd realitate Tnsd, nu-i mai pufin
adevarat, este descoperirea si creatia plctoruluL Fantezia ope-
reaza concomitent cu alegerea. Numai un_ochi exersat sl dpé-
truns de lumina_miturilor putea secate din anonimat un deal

oarecare, impunator, ce e drept, prin el nsusi, dar devenind
abia prin metamorfoza plastica un fel de deal-etalon de aur
pentru spatiul carpato-dunarean. Rafmamentul lui Horia Ber-
nea, altfel spus, consistd Tn a ne sugera posibilitatea aplicarii

unei metafore sublime, deindata ce ea face corp

comun cu in-

treaga ta fiinta, la indiferent ce _reprezentare materiald. O ale-
gere fericitd nedesmintind adevarul, pastrat pentru sine, mal
tainic si savuros- Astfel, la Horia Bernea, fascinatia departe-
lui, a abstractiunii vast cuprinzatoare se leaga si creste cu ele-

ganta si austera emotie din suWnteiegerea

‘apmaoelui. Co-

incidentd, cum am mai spus, deosebit de fructuoasa. Pictorul
insusi ne aiutd sa-l1_patrundem infrastructura. Dea'ul este pus
sa se prezinte pe sine, sa aducd marturie de -onfigr-atla lu!

intensd, vie, multicolord Drin intermediul microscopiei

foto-

rafice. Nostalgica, aparitia autorului. ir.tmri-ipind un soi de

an Gogh
ne reculege spre tarlmul de

nordic, pornit’ la Pelsajvln aerul tare al muntilor,
egenda. O nalucire de troitd" na-

turald, probabil, napadita de iarba, cu arici_de vultur ngreu-
nat de ploaie, un povlrnis prelung sl lute, iri-at In banuite cu-

lori virgine, rale lactee florala cum o inregistreaza

pelicula

alb-negru, chioul tdranului r'e pe ultima pagind a catalogului
(care face oarte integrantd din ima?’!>ea exoozitieil. umbrit de
palarie (imi vine In minte o int’gin.e dm poera lui loan Alexan-
dru) sint tot atitea repere pent-u_intelegerea dealului, mostenit

d>n" nHrvli [: N SO etn
cdruia Horia Berne fincheie_cicluri visate

Imemoriale. Un soi-it etne.craflc tutelar. De linia
ideeie. Il fac s& ni

linia

se destainuie. Tn aceste colaje d» foto&;‘raﬁi, pentru altii poate

mal putin edificatoare, cu o claritate d“mna ¢
pro'eseaza. Dealul, dealurile lui, au radacini

traditiilor. N . S N
Lucian Blaga, in ,,Hronicul si Ci-t-cul %irstelnr

tiuni Igeologlce Bsizare
~temple €giptene

le foc .
tit, altul ascutit

Ia nu observam inrudirile fundamentale.

Grigore Hagiu

FILM |

Exista pretexte literare care duc neaparat ta un film
prost si altele care »int tradate prin filme proaste. (Des-
pre cazurile fericite, altadata. Sper). Ce se Intimpla pe
drumul de la pagina scrisd (ca sa nu o ludm chiar de la
idee) la_pelicula ﬂregétlté pentru proiectie, nu este un
simplu_ fenomen chimic (desi. din perspectiva conceptului
de calitate si acesta e semnificativ), metamorfoza litera-
turii Tn_substanta unei alte arte, de o altd conditie, pro-
bind atit vitalitatea tn sine a ideilor si imaginilor, cit
si aptitudinea ntregului spre metamorfoza de la
discursul literar la imaginea vizuald sintetica.
_Filmindu-se frecvent razhoiul, si o vreme Tndelungata
dintr-un unghi unic, exclusiv didactic, cu mult patetism,
s-a creat o rezistenta psihologicd, ceva de tipul rezis-
tentei noastre la binefacatoarele antibiotice. Ca reactie,
razboiul a fost apoi expediat, din ce tn ce mai mult
spre planul doi, insistindu-se pe actiune, pe omenescul
personajelor, pe _individualitatea lor. S-a scris deci o
istorie dezeroizatd, dar in care uneori autentificarea_ era
dictatd de o ratiune cumva exterioara subiectului si
culmea f provenind din tipul cel mai neangajat, probabi
chiar cel mai gratuit, adicd din literatura_politistd de
mare consum. Recuperarea subiectului s-a facut deci, in
aceste cazuri, cu pretul unei abdicari de principiu, uneori
mai bine mascata, alteori. de loc. o L

Caracterul oricum_exceptional al acestei sifuatii-limita
pe care o reprezintda razboiul, face ca tendinta spre ac-
centuarea caracterului_captivant in sine al actiunii sa
pard cumva tautologicd. Recuperarea eroului afirmat tn
rdzboi, prin accentuarea firescului sdu, este mai plauzi-
bild, dar asta numai pina la punctul tn care omenescul
sau nu decade in cliseul  ceea ce cred unii cd este a-
cest omenesc. Adica, numai pinda la punctul Tn care, re-
descoperindu-i sentimentele, nu-l strivim_sub ridicolul
pozei sentimentaliste, sau redescoperindu-i umorul, nu-l
compromitem prin glume ieftine, frizind vulgarul, iden-
tifieind brusc eroul constient, om intre oameni, cu un

om oarecare smecher mai mult decit inteligent si spi-

ritual.
Am avut asemenea ginduri urmarind premiera — =

Festivalul international

Spunea Malraux o datd cd un in-
telectual nu este numai acel caruia
ti sint necesare cartile, ci fiecare
om cdruia o idee, cit de_ elementa-
ra ar fi ea, ii angajeaza si ii or-
doneazd viata. Nu vad de ‘ce pen-
tru cineasti ar fi altfel (doar ci-
neastul nu e numai cel caruia Ti
sint necesare filmele ®

chiar de retinut

spatiu,

Datorii

de cinema de

potriva birocratiei conducerii uzi-
nei. Filme bune, de vazut, eventual
de comentat, si pentru cine mai are
loc in cinemateca personald, poate

Dintre celelalte, aflate din paca-
te in majoritate, dam_din_lipsa de
[ _doar o mostra. Filmul_ de
diploma al mexicanului Raul Zer-

‘mna de arta pe care o
recunoscatoare

i ] resimtea
yuternic mirajul Muntilor Apuseni. Dincolo de acele ,,forma-
_ cu_ arhitectura lor fantastd si acele
. parcd, da‘tuite Ir. ,,columne de cremene sl
catre miazanoapte, deslusea ,,Doud VTrfuri: unul bol-
t Ele i-au strajuit ze-ste copildria. Pentru poet
ele reprezentau ,,marginea lumij'’. Mai deoarte de mareata lor
incremenire nu putea sa m»< fie. ,,nu mai_era decit — poves-
tea _Alternarea deal-vale, primul termen fiind hotarltor pentru
ritmicitate, lumea feerica dedusd d>n raport sint reprezentari
cheie pentru simbolistica b‘ag'and de mai tirziu. Horia Bernea
consimte la ideea de d»al In f“lul sau propriu. Dar nu putem

( TELEVIZIUNE z) Mali

Eu am legat mari sperante de venirea lui
Tudor Vornicu la emisiunea ,,360°“. Si in numele
acestor sperante am si asteptat. Pentru cd de-a-
lungul istoriei televiziunii_roméane, Tudor Vor-
nicu a izbutit citeva realizari memorabile, in-
tre care mult regretatul ,,Studio N“ a repre-
zentat capul de afis. Mai trebuie adaogat ca
Tudor Vornicu este un om_ de televiziune, in
sensul ca are talent Zspecific pentru televi-
ziune. adica are o intuitie exacta a rosturilor
micului ecran. Si Tudor Vornicu are persona-
litate, ceea ce televiziunii, ca gen, ii este de
mare’ folos. Dar venirea lui Tudor Vornicu la
emisiunea ..360°' n-a schimbat nimic, cu toate
ca erau multe de schimbat. Incit speranta si
asteptarile nu au dus la_nici v> rezultat.

Intre emisiunile televiziunii, emisiunea 360°
are avantajul exceptional ca este o emisiune in
direct. Este o emisiune ,pe viu", o emisiune
scapatd, desigur. de ajustare, 0 emisiune
in care neprevazutul furnizeaza emotii atit pen-

de onoare

zecea la numadr — pe care 0 semneazd un scriitor cas-
tigat de partea cinematografiei si care parea, la un mo-
ment dat, a nu fi decit la, patru pasi de infinitul reali-
zarii sale ca regizor. Grei pasi, parca batuti de atunci
pe loc, dar nu stiu acum daca regizorul e vinovatul, sau
scenaristul. . ) )

Flancat de un pregeneric (menit fa ne spuna cine c«
e, si cum se descurca la fortarea unui riu) si de un e-
pilog in_actualitate (evocare a celor cizuti_ de céatre fiul
unuia dintre ei), ,,Sfinta Tereza si #iavolii e un film
care ne arata ce putin departe duce buna-credintd — se-
sizatd de catre colegii cronicari — ce putin departe chiar
acuratetea profesionald, trddatd de caracterul artificial
al situatiilor. Vedem, intr-un piesaj de vis, cum se scal-
dd o femeie cu un trup admirabil, dupd ce ascunsese
eiteva ?renade sub o_piatra, mai vedem (sau banuim) si
altele frecvent insotite de glumele lui lon Dichiseanu,
(al 20-lea film), ofiter ce conduce o importantd misiune
antifascista, dupa ce ne demonstrase calitati frecvent
exaltate in cinematograful de mare spectacol (tir, jiu-
fitsu, orientare...).

Cei _ce accepta regula jocului si nu se mai_ gindesc
la logica lui (ah, logica !% — fi nu numai Dichiseanu ci
si Peter Paulhoffer sau Zephi Alsec — raspund cu pla-
cere acestei requli; alt» se pare c& vor sa o faca, dar
cite nu vrem SI_nu prea putem. Chiar daca devenim
obiect de coperta la revista policroma cu numele celei
de a 7-a arte. Oricum, sunetul e foarte clar (Francisc
Munteanu junior), |m?\?lnea (Eastman color) uneori deo-
sebit de expresiva (Nicolae Girardi), muzica adecvata
(Temistocle Popa).

Sint efteva mari datorii pe care nici literatura, nici ci-
nematograful nu vor trebui sa Tnceteze a le_ plati. Intre
ele evocarea momentelor celor mai_dramatice traite in
procesul istoric al dobindirii libertatii si a_constiintei
valorii acesteia, O evocare cit mai plastica, cit mai_con-
vingatoare, niciodata epuizatda intr-o formulda. Un singur
lucru fnsa nu trebuie uitat : datoriile de onoare nu se
platesc niciodata cu bani falsi.

Mihai Nadin

la Locarno

_As mai putea tot astfel povesti
filmul argentinean .Familia' unita
asteapta sosirea lui_Hallewyn', dar
la ce bun? Am uitat sd spun cd
ambele filme_ erau lipsite de vir-
tuti de imagine si de joc actori-
cesc. Probabil ca la aceasta ora
circula Tn lume multe astfel de
filme, pretinse documente sociale,

Festivalul de la Locarno de anul
acesta, despre care am mai vorbit,
oferea un bun prilej -de confrunta-
re a unor astfel de ‘ginduri cu rea-
litatea, cinematografului contempo-
ran_ Si Inca a celui mai tinar. Dar.
dacad luam enuntul de mai sus drept
axioma, demonstratia_de la Locar-
no, cu efteva exceptii, m-ar fi dus
la concluzia cd multi din autorii
filmelor nu erau cinéasti. Le lipsea
multora dintre ei ideea aceea care
sa le angajeze si clarifice gindirea,
opera si deci viata. lata exceptiile:

ilmul lui Jaromir Jires ,,Salut rin-
dune)ele” : rememorarile unei  ti-
nere luptatoare din _ ilegalitate,
inaintea executiei ; doud_filme en-
glezesti ,,Viata de familie™ — re-
gia : 'Kenneth Loach, si ,,Momente
palide™ — regia Mike Leigh : fil-
me de atmosfera, despre niste rela-
tii_sociale alterate ; filmul maghiar
,»1imp prezent" — regia : eter

Bancso : lupta unor muncitori Tm-

meno, absolvent al scolii de cinema
de la Lodz dura zece minute si se
numea _,,Semicerc™. Regizorul = de-
clara ca a vrut ,sa puna in discu-
tie : puterea, biserica, universitatea,
familia si casatoria™. lata cum : e-
roul sdu fuge in timpul ceremoniei
nuptiale si "este urmarit_de repre-
zentantii _institutiilor mai sus cita-
te. Refugiat pe acoperisul_unei case,
accepta dialogul cu urmaritorii a-
flati in curte, dar nimeni nu vrea
sa cedeze. Se trag focuri de arma.
Béiatul este omorit, apoi Inmormin-
tat, dar reinvie si pleaca imediat in
cautarea ,,adevaratului sau drum",
Pentru cine n-a inteles redam si
avertismentul autorului : ,,dialogul
este Tn argou’ varsovian si_n-are_de-
cit o valoare simbolica™.” S-ar parea
cd nimic nu e mai simplu decit o
parabold_pentru a pune la punct
(sau mai elegant spus, ,in discu-
tie"") tot ceea ce-si propunea tina-
rul realizator.

dar care nu reveleaza altceva de-
cit 0 atitudine confuza, lipsita de
forta si de curaj, sau orice altceva
In Tocul apropierii umane de gravele
probleme sociale pe care-si propun
sa le analizeze. Numai aceasta a-
propiere — sa zicem cd ar fi lu-
cida si gravda — nu ajunge Tnsa,
pentru un film, ce se vrea ?sau nu)
operd de artd. Regizorul fracez Guy

ill nu ntelegea de ce filmul sdu
»~Absente repetate” a fost conside-
rat neinteresant. Problema era doar
grava : un tinar care se droga Isi
trdia pe ecran ultimele zile de via-
ta Autorul se apropiase doar cu
caldura si chiar cu luciditate = de
personaj si nu voia altceva decit
sa_ni-1 arate si noua. De ce atunci
noi, spectatorii, ne plictiseam dupa
primele momente de film? Pen-
tru cd sigur, nu e chiar atit de
usor cu ,viata in filmele de ci-
nema'.

Roxana Pana

aproape de cerc !

tru_ cei_care o realizeaza cit si pentru specta-
tori. Fiindca, orice s-ar spune, senzatia de par-
ticipare este_mult mai puternica atunci cind si
de o parte si de cealalta a ecranului se stie ca
ceea ce se intimpla se Intimpla ?en_tru prima
oara atunci. Adaogind ca intimplarile acestea
trebuie sa aiba, totusi, un sens. Or, din neferi-
cire. tocmai sensul emisiunii 330° ramine, pina
in clipa de fatd, foarte neclar. Este emisiunea
360° o emisiune de divertisment? Nu este. Este
emisiunea 360° o emisiune de sport? Nu estet
Este cumva o emisiune culturala ? Nici atit.
Emisiunea 360° incearca sa fie toate acestea la
un loc, dar este atit de putin din fiecare, incit
nu se mai recunoaste nimic-.Mai bine ar fi o e-
misiune curata de sport. Sau o emisiune curatd
de divertisment._ Mai bine ar fi o emisiune mai
putin ambitioasd, mai putin multilaterala, dar
Cu 0 conceptie ceva mai limpede si, mai aproape
de... cerc.

Si_ apoi, emisiunea360° grupeaza nume ,de
forta ale televiziunii care merita un destin
mai bun. Nume care, luate in parte, ar putea
semna fiecare titlul unei emisiuni. latd : Ema-
noil Valeria, Aristide Bubo u, Tudor Vornicu.
Dar lucrind la un loc, Emanoil Valeriu, Aristide
Buhoiu si Tudor Vornicu, or ca se lasd prea
mu't unul pe celalalt din motive de stima, de
colegialitate si de incredere, or cd prea nu se
lasd, dorind toti de o data a vorbj si unii cu
altii si cu publicul spectator, tn orice caz, fata
de ceea ce nu se vede in cadrul emisiunii
,360°“ ceea_ce se vede, se vede in fiecare du-
minicd dupd-amiazad, si anume, 0 buna-dispo-
zitie tonicd si_o-ncintare de sine careia Ti
lipseste doar oglinda pentru ca Narcis sa fie

iar printre noi.

f sport )

intr-un fel, hapul_ Tnghitit miercuri seara pe
superbul stadion olimpic din Helsinki ne pin-
dea de multd vreme.

Slabele rezultate obtinute de tricolori Tn ulti-
mele meciuri internationale ne-au pricinuit du-
reri de cap tuturora minus antrenorului si fede-
ratiei de specialitate, oameni, pesemne, teribil
de optimisti, teribili de increzatori in steaua lor
(care_ odata si-odatd, banuiesc, trebuie sa
apuna).,,

Nu stiu cum_au cistigat finlandezii meciul eu
Albania, nu-mi dau Sseama cum au reusit ei sa
faca_ meciul nul, cu echipa A U.R.S.S.-ului, dar
dupa ce i-am vdzut miercuri pot afirma cd va-
loarea lor in fotbal se masoara farmaceutic, in
grame si miligrame.

Jumatate din echipele noastre de prima divi-
zie ii puteau surclasa. Ceea ce nu a putut face

nationala, pentru simplul motiv cd pe ea 0 pot
invinge echipele din cealaltd jumatate.

Daca vreti, meciul de miercuri seara a fost o
incrincenatd disputd dintre un orb si un chior
Si ceea ce a rezultat din aceastd Tnclestare, am
vazut-o cu totii : ceva confuz, plicticos, anodin.
Nu pot afirma ca in C sau in subsolul ,,B“-ului
se joaca mai bine. Dar nici ca se joaca mai
prost nu pot spune. La un moment dat dupa ce
un jucator a lovit mingea, sa-mi fie iertata ex-
presia, a cazut Pur si simplu a cazut Si uite,
desi au trecut cam 20 de ore nu-mi dau seama
dacd a fost de-al nostru sau de-a] lor.

Situatia aceasta comica, sau mai exact tragi-
comica, Tn care a ajuns fotbalul nostru trebuie
sa aibd o cauza. Si nu trebuie s-o cdautam prin
cine stie ce camere intunecoase, prin cine stie
ce unghere neumblate, ci prin apropiere, In
imediata apropiere a echipei. Nu mai este nici
un mister, de mult, de multd vreme (vorba cin-
tecului) pentru nimeni ca antrenorul reprezenta-
tivei este depasit. Este depasit prin lipsa de idei
si prin lipsd de curaj.

Pentru ca ceea ce am vazut cu totii ca
lipseste echipei noastre este o idee de joc (una
singurd). As fi curios sa aflu care a fost prega-

MUZICA

Ratiune si sensibilitate

Tnaintea deschiderii stagiunii, preludiul
cameral oferit de cvartetul , Talich" din
R.S. Cehoslovacd a fost un bun si Tmbie-
tor inceput. ) L\
Ceea ce pare a fi_o trasatura primor-
diald a cvartetului ,,Talich“ este persona-
litatea pe care o are ca formatie, indivi-
dualitatea  generatoare de performante
neconfundabile. Nu se mai pune aici doar
problema calitatilor tehnico-artistice ab-
solut necesare unui ansamblu. Sigur ta
am_admirat logica desavirsita a frazarilor,
ratiune, Tn acelasi timp, corelatd cu evi-
dentierea  vesnic picantd a surprizelor.
Am’ remarcat, bineinteles, cu mare satis-
factie artisticd, justetea reliefarii planu-
rilor sonore, constiinta locului fiecaruia
in rezultanta global anvizajatd. Ne-a bu-
curat desigur policromia atentd a arcu-
selor. a micronuantelor rezultind de aici,
ca si sublinierea fina dar fara sovaiala
a_acelei partide care are centrul greuta-
tii expresive in momentul _respectiv. Dar
peste toate acestea, s-a impus gindirea
artistica  particularizatoare 'a ntregului
discurs muzical, preconceperea efectului
integral rezultind din aporturile indivi-
duale, cu alte cuvinte, amprenta distinc-
tiva pe care formatia si-o pune, ca un
tingur interpret, asupra fiecarei partituri
jucate. . L

In aceastd ordine de idei, cvartetul de
Haydn a fost citit printr-un filtru roman-
tic,_ iar amestecul de rococo, prin care
strabdtea si robustetea constitutiva a sa-
natosului compozitor austriac, cu o gratie
de o caldurd ugor vestedd, a sunat inedit.
In partea lenta, interpretarea, cu tO'[LIJ|
cele

pozitorul nsusi indecis intre cele doui
curente cdrora, cu toatd scurta sa viata,
le-a fost contemporan si intersectie. Chiar
iesa interpretatd, mai riguros spumoasa,
ara lamentatiile subiective ale ultimelor
simfonii, avea totusi o caldurd familiari
revelatd, prin mestesugit juxtapuse con-
traste, cu o minda ferma, de ansamblul
oaspete.

Concertul pentru_cvartet de coarde de
Stravinski a fost interpretat poate prea
unitar. C&ci nu trebule sa ne ferim a
face_un tel interpretativ tocmai din ca-
priciile unui compozitor a carui prima pe-
cete _definitorie a fost propria inconsec-
venta. Nu s-au accentuat destul, dUEJ_é
arerea noastrd, contrastele langorii poli-
oniei strinse (de influenta Bartok) cu
Violenta ritmica specifica,” diferenta din-
tre pasajele diatonice transparente si celt
de un cromatism negru. Pe buna dreptate
s-au detasat, ca abatere de la sobrietatea
interpretativa generald, pasajele de melo-
die a timbrelor, Tmprumutatd de compo-
zitor, fara prihana, de la marele sau ad-
versar de o viata, Arnold Schonberg.

Din creatia si asa nu prea bogata in
capodopere .a lui Bohuslav Martinu, a-
cest intirziat pe' meleagurile secolului
nostru si neintelegind el Tnsusi unde a
nimerit,” cvartetul “ales nu este, chiar o
izbinda. Gradini primavaratice ceaikov-
schiene s-au acoperit de un dens contra-
punct bartokian ce nu-si avea aici locul,
Fegte o gindire formald de o_prea scolas-
icd acuratete. Formatia a ramas insa_a-
celasi ansamblu de mare calitate, scotind
momente de intensa emotie (pianissime

favorabila_ partiturii, a facut din el
citeva pagini un moment de mare _vraja,
usor melancolic, cu un aer vieux-jeu pi-
toresc  si de epocd, dar cu toata adinei-
mea si incdrcatura unei muzici vesnice.
Amestecul clasic-romantic a fost tn
mod extrem prielnic lui Schubert, com-

PRETEXTE

Fra Angelico

‘Secolul douazeci stiind pe propria sa retind, sau

piele, cit de false sint viziunile grandilocvente ale
realitatii, priveste cu suspiciune si cu o senzatie
bizard 'de panopticum imensele suprafete pictate da
Rafael si de ucenicii sdi in incaperile Vaticanului,
celebrele Odai, Tn care adevarul istoric conteaza
mai putin decit exaltdrile artei. Arta nu e istorie
numai si cind face istorie, intimpina riscuri, Circo-
tas cum a devenit, pind la simplism, si _banuitor,
prin experienta, omul acestui st_acof bintuit de
cinematograf, de stirile din ziare si de pelicule do-
cumentare, tine mai mult la faptul real decit la
reprezentarea lui artisticd, oricit de frumoasa_ in
sine_ar fi_aceasta din urmd. Tn fata reprezentarii
unui eveniment istoric idilizat de arta, omul obis-
nuit are reactia aceea incapatinata, tipicd celui
marginit, in aparenta : da, dar n-a_fost chiar asa.
Reactie fireasca a omului care s-a friptsi care cere
in infatisarea faptelor istorice exactitate si precizie.
Fara simt critic si fard obsesia adevarului, orice
intentie artisticd se degradeazd. Au fost papi_a-
ratati in_ipostaze si locuri in care nu s-au gasit
niciodata si care, contemplindu-se Tn imaginea lor
falsificatd — contemplindu-se Tn ea cu placere, desi
stiau cad _lucrurile nu fusesera astfel, — ajungeau
sa creada cd ei insisi erau aceia pe care artistul Ti
zugravise, ca ei facusera ceea ce artistul, cu_un ar-
tificiu demascat mai tirziu, 7i pusese sa faca. Lcort
al IV-lea n-a stins cu semnul crucii Incendiul lui
Rafael. Pompierul umil, pompierul eroic si anonim
al intimplarii nu se cunoaste. A fost o plazmuiald,
un aranjament Tntre_ pictor si porjtif. Si ce fel de
incendiu” este acela iil care trupuri atletice ideale
se agitda ca intr-un balet de opera, ridicind la cer
brate frumos arcuite ? Suferinta, nenorocirea, pra-
padul au altfel de miscari, omul modern stie, a
vazut, a trecut prin atitea. Neincrezator cetatean
al secolului XX ! Nici victoria lui Pius al 1V-lea
asupra Sarazinilor la_Ostia nu i se pare mai a-
devarata ; si aici Tnvingatorul o fi fost altul, dar
artistul n-a avut incotro. Si filozofii acestia din Scoa-
la ateniana z&cind lenesi pe trepte cu aerul lor de
misiti, de someri fard lucru si care se_fac ca gin-
desc — unde e cucuta, cupa cu _otrava, unde va-
gabonzii _aceia care se chinuiau sa semene cu ciinii
ratacitori, unde sint cinicii naturii umane,, dar unde
e mascariciul care ziua Tn amiaza mare umbla cu
luminarea in mind cautind printre oameni, omul ?
Si aici, asadar, lucrurile erau altfel, dupa cum
altfel erau si poetii strinsi laolaltda cu muzele pe
virful muntelui Parnas intr-o deplina si zeiasca
armonie, ei care cu atita malitie Tsi rup unul altuia
laurii asezati pe frunte.. )

Din Odae In Odae, cu privire asurzitd de atita
fast, de papi, Tmpdrati si generali, pasul scapatd
deodatd si nimereste neprevenit in chilia pictatd
de Fra Angelico. O liniste de grotd domneste Tntre
zidurile austere. Ceva care la un loc_e simplitate,
racoare si esentd. Nimic nu mai seamand cu nimic.
Cind sintem cel mal aproape de punctul ilumina-
rii, de bundtate si de spirit, infatisarile omenesti
capatd neclintirea, realismul sdrac din _icoane.
Nici o emfazd ; ce pare ireal de geometric si de
lipsit de viatd, e_abia Tnceputul realitatii profunde
pe care o cautam.

Amfion

Ceea ce nu se mai poate

firea tegreticd a jocului de la Helsinki. Care au
fost indicatiile acelea ,stiintifice’ date inaintea
meciului. Echipa a fost debusolatd N-a stiut ce
vrea si nu a obtinut ca atare nimic. Si atunci
cine-i vinovatul. Jucdtorii ? Si ei. Dar si cei
care-l dirijeaza Mai ales.

Ir ultima vreme am citit un fel de bilant al
activitatii nationalei noastre de cind o conduce
A. Niculescu.” Din 37 de meciuri 11 victorii, 10
infringeri si 16 meciuri nule, Oare atita stralu-
cire iradiaza aceste cifre ?_P&i nici toate meciu-
rile_jucate acasa (in numar de 16) nu le-am
cistigat. Si _apoi nici cu numardtoarea nu stam
prea bine. Ca istetul Pristanda steagul de la Co-
penhaga nu-1 mai punem la socoteala.

Si_ mai este ceva, O eroare. O grava si nepet-
misa_eroare. Tn prima perioada a activitatii sale
pe linga echipa nationald, A. Niculescu a fost
ajutat (ca sa fim modesti), deci ajutat de repu-
tatul antrenor, cu adevarat antrénor, Emmeric
Vogi. Seriozitatea, priceperea, bunul simt, tactul
sau _deosebit .cumpatarea, cunostintele tehnico-
tactice ale acestui emerit antrenor au fost oare
date uitarii ? De fapt rezultatele cele mai bune
obtinute de nationala Romaniei au fost tocmai
in perioada in care Vogi se afla in apropierea
jucatorilor. Suita meciurilor mediocre sau sub-
mediocre m aparut in perioada urmatoare.

Tn timp ce despre Vogi nimeni nu mai scoate
un cuvini, fotografii, portrete, cugetari si alte
minunate suveniruri de-ale maseorului, magului
A. N.. asistentului, sau mai stiu eu carui slujbas
de pe linga lot apar aproape zilnic in format
maérit. lar rezultatele scad vazind cu ochii. Si-
gur. despre drumul de tobogan al nationalei se
poate vorbi zile intregi. Dar cred ca a sosit
timpul sa se faca ceva,. Sa se schimbe ceva.

Dupa meci, joi, in Cismigiu, statea de vorba
un optimist din Giulesti cu un alt microbist, de
pe Grivita.

Pesimistul spune : mal
poate.

lar optimistul ti raspunde : ba se poate.

Ceea ce nu se mai poate.

rau decit atita nu se

Radu Dumitru

superbe, Tn care am remarcat rolul vio-
lei) si dind un curs _expresiv unei parti-
turi ce nu-l purta Tnscris intre portati-
vele sale.

Costin Cazaban

revista straina

 TREI BIOLOGI SUEDEZI
DESCOPERA Q COMOARA,
intimplator, linga o insula din
largul coastei norvegiene. Este
vorba de ,,fondul de salarii" ai
companiilor olandeze, transpor-
tat de corabia ,,Akerendam' ca-
re s-a_ scufundat in_urma_unei
furtuni in _martie 1725. 600 de
kile de argint si 25 de_aur — in
total 40000 de monezi valorind
3,2 milioane de franci. Locuito-
rii insulei norvegiene care vi-
seazd de secole ~sa descopere
comoara fabuloasa a unei alte
corabii — spaniola_aceasta, a-
partinind _ Invincibilei Armade,
scufundatd in 1588 tot prin
preajma locului, — au primit,
drept consolare, cite un ban de
aur din tezaurul olandez scos la
suprafatd de cei trei norocosi
biologi... (L’Express).

= CU 9 ANI INAINTEA LUI
JULES VERNE, Charlemagne
Ischir Defontenay (1819—1856) a
scris romanul "de anticipatie
,Psi din_ constelatia €asiopeea
— retiparit dupa” o lunga pe-
rioadd de timp de editura
Denoel — ,lIstoria minunata a
unei lumi din spatiul ceresc”, In
care eroul descoperd pe Hima-
laia Intr-o piatra cazuta din cer
0 cutie de metal continind un
mesaj trimis de fiinte inteligen-
te dée pe o planeta Tndepdrtata.
Poeme foarte moderne, comedii
si drame traduse din ,limba
stariand” (de la numele plane-
tei) dau mult farmec  si mult
humor acestei vechi carti de
science-fiction, redescoperita in
1949 de Haymond Queneau care
0 considera o capodopera. (Le»
Nouvelles litteraires).

= PIATA COMUNA A SPEC-
TACOLELOR DE TEATRU
franceze si britanice Tntimpina
dificultati. ,,Ceea ce nu_permite
0 justd = apreciere in Franta a
teatrului englez de astazi e fap-
tul cd publicul francez, prea
obisnuit ~ cu regulele teatrului
traditional, cere ca in tara lui
Descartes, ingredientele 'unei_ o-
ere dramatice s& fie diversita-
ea, placerea, visul, farmecul,
elevatia, catarsisul mai de graba
decit "aratarea raului... Englezii,
din contrd, se impaca cu_contra-
dictiile, cu compromisurile si cu

artea absurda _a_ lucrurilor,
imtul - humorului 1i Tmpiedica
sa ia Tn tragic ce li se prezinta
pe. scena™. ((i_es Nouvelles litte-
raires).

* JMPRIMERIA ENGLEZA
VA IMPLINI 500 DE ANI. Un
negustor de_ Iina,  William

Caxton, a tiparit in Flandra la
1473—1474 prima carte Tn limba
en?leza — o traducere dupd o
culegere de povesti despre raz-
boiul Troiei. ,,Nu se va sti nici-
odata de ce acest negustor de
lina In virsta de 50 de ani
(Caxton) s-a hotarft brusc sa-sl
investeasca banii n mestesugul
tipografiei, indeletnicire noud si

ina de riscuri financiare...".
Feature).

e ARTISTUL CA_  REPOR-
TER, Expozitia de pictura des-
chisa la Hamburg — , Artistul
ca reporter' — cuprinde lucrari

de la Diirer pina tn zilele noas-
tre, avind cinci teme : Sarba-
toare si joc, politicd si societa-
te, razboi si pace, eroi si victi-
me, natura si tehnica. Conditii
de admitere : Lucrarea trebuie
sa fi fost inspirata de o Tntim-
plare reald, iar pictorii sa fl
participat cit de cit ca martori
ai ei. Astfel, tn expozitia ham-
burgheza  Porcul  monstruos,
gravura lui Diirer, se Tnveci-
neaza cu zincogravura lui Wolff
Voestell, iar lingd un tablou
infatisind moartea lui Marat, se
poate vedea o lucrare avind ca

subiect asasinarea lui John F.
Kennedy. (Kulturbrief).
= CERCETATORI Al (OPE-

REI LUl SHAKESPEARE din
26 de tari s-au Intrunit in luna
sept a.c. la Stradford an Avon
spre a arunca o privire proaspa-
ta asupra pieselor monumenta-
le din perioada post-elisabeta-
na, ca ,,Masura pentru masurad",
»Regele Lear"”, ,,Antonio sl
Eleopatra Concluzia i Shaxts-
peare este cel mai ,teatral" au-
tor din citi cunoaste omenirea.
(Feature),

a.b.c.



STAGIUNEA PARIZIANA

Teatrul
poetic

Om_de teatru prin definitie sl prin vocatie,
Anouilh si-a petrecut jumatate din viatd in lu-
mea propriilor fictiuni iar cealaltd jumatate in
culisele teatrelor si in sdlile de_repetitii In care
fictiunea se pregateste sa devina o iluzorie rea-
litate. Teatrul este o a doua natura a lui, axa
morala si punctul sau de vedere suprem, in fata
caruia viata Tnsasi pare adesea o palida reprodu-
cere a unui spectacol esential ce se creeaza i
moare, pentru a renaste din propria sa cenusa,
seara de seara_sub focul reflectoarelor. Un spec-
tacol ce, volatilizindu-se, lasa impregnat ca un
parfum sentimentul vietii, adica poezia ei.
_Antiteza viata-spectacol, realitate-fictiune, no-
tiuni pe care autorul le interverteste, le ames-
teca si le combina cu virtuozitatea imul alchi-
mist, este 0 tema permanenta Tn opera drama-
ticd a lui Anouilh, tema pe care o reintilnim
Intr-o noud variantd sau_ mai _ bine-zis ntr-o
serie de variante si n _piesa S& n-o treziti pe
doamna, care acum citeva luni Tsi_sarbatorea
jubileul a patru sute de reprezentatii pe scena
teatrului Comedie des Champs Elysees.

Cu iscusinta unui ingenios artizan sl maiestria
unui magician al cuvintului, autorul Ciocirliei se
pricepe sa faca teatru_din mai nimic si sa se
repete dind impresia c& spune mereu ceva nou.
Citeva observatii subtile, citeva fine ironii,
citeva constatdri sugestiv reliefate, citeva replici
cu haz, o poezie a sentimentelor si un Tnvaluitor
sentiment al poeziei — si un nou succes asteapta
sd fie recunoscut si sarbatorit. Si apoi Anouilh
stie sa fie duios cu atita discretie si sa scoata
cu atita dib&cie _batistele din posete pentru a
sterge pe furis cite un ochi Tnlacrimat !

Dramaturgul alintat de parizieni de_mai bine
de treizeci 'de ani Tsi are admiratorii lui cre-
dinciosi. In sala ocupatd pind la ultima strapon-
tind, un public alcdtuit in majoritate de femei
de toate virstele si mai cu seama ,,de o anumita
virsta" asculta cu’ incintare si se amuza cu tem-
peranta la cea de-a patru suta clncizecea repre-
zentatie, mincind Tn acelasi timp bomboane sau
Inghetate Moskito. Am vazut chiar o cucoana in
virsta care, Tn timpul spectacolului, a destupat
o sticluta si si-a turnat niste picaturi in_nas,
robabil pentru a se putea induiosa Tn voie in
ata reintilnirii lui Julien cu propriasa copilarie.
~ Francois Perrier, Tn rolul lui Julien, a minuit
itele si_a regizat un joc in care el era adeseori
cel pacalit, cu o verva si o disponibilitate ce lasa
sa se simta pe alocuri rutina celor patru sute
de spectacole. Jean Paredes a purtat pe umeri
tot praful culiselor Tn ipostaza unui batrin sutler
obosit_si sceptic care intervine, cu apropo si mai
ales fara nici un apropo, sententios sau cu amin-
tirile_personale, in desfasurarea actiunii. Fru-
moasa si find, dar cam _impersonald Evelyne
Dandry ; gratioasa, nostima, cu un fermecator
accent” anglo-saxon, Barbara Sommers Tn rolul
uvernantei. Sarjind mai mult dedt era necesar,
_uce Garcis Ville a fost o mama_prea afectata
si_prea stridentd iar tindra actrita Annik An-
selme a fost 0 suava si emotionantd intruchi-
pare a copilariei.

Obisnuit sa fie prezent in fiecare an n viata
teatrald, Anouiilh s-a grabit sa apara si in_sta-
iunea recent incheiata cu o noud piesd, retinutd
e asta datd de Teatrul Antoine, a carui direc-
toare Simone Berridu a declarat ca si-a vazut
cu ochii un vis de mult indrdgit si ca, n fine,
se poate socoti fericitd. Declaratie oarecum pre-
matura. deoarece ultima creatie a lui Anouilh
Erai atit de dragut cind erai mic a fost primita
cu destuld rezerva atit de cronicarii dramatici
cit si de public. Anouilh Tnsusi marturisea ca e
vorba de o lucrare mai veche, Oreste, pe care
abia acum a reusit s-o termine si cdreia s-a gin-
dit sa-i adauge niste personaje dintr-o alta
P_l_esa _de-a_sa Orchestra, destainuire de prisos,
iindca Tnsdilatura se vedea cu ochii liberi. Prin
urmare 0 noua interpretare moderna a trage-

diei Atrizilor, care insa din pacate vine dupa
Electra lui Giraudoux si dupa Mustele lui Sartre,
adica prea tirziu, spiritul, maniera, mijloacele
fiind aceleasi, dar vina tragica aproape secatuita.
Anouilh nu face decit sa teasd o trama destul
de saracd alcatuita din reminiscente. Singura
Inovatie o constituie faptul de a fi Tnlocuit co-
rul antic cu o orchestra de femei care acompa-
niazd muzical si comenteazd verbal actiunea de
la nivelul bunului simt aii unor oneste gospo-
dine. Autorul a mizat pe contrastul dintre me-
diocritatea cotidianului si singularitatea neinte-
leasa a marilor pasiuni ca si pe unele efecte co-
mice care nu intotdeauna Tsi ating scopul. lar
familiaritatea pe care' si-o permite fata de eroii
sai si cu care se comporta ei insisi intre ei, pal-
mele pe care Egist i le da Clitemnestrel, anu-
mite insinuari freudiene, sinit deopotriva, false
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Fila din programul de salda a spectacolului
Teatrului Antoine cu piesa : ,,Erai atit de dra-
gut cind erai mic* de Jean Anouilh

si deplasate. SingurtU moment, poate, fericit In-
spirat este acela Tn care, coborind de pe estrada,
cele trei femei din orchestra se amestecd direct
In actiune, transformindu-se in Erinil.

Floare tirzie deschisa pe fecunda arborescenta
a teatrului anouilhian, Erai atit de dragut cind
erai mic are totusi nectarul si pulberea ei de
polen care este poezia.

Remarcabild interpretarea originala pe care
talentul si inteligenta Francinei Berge le-au dat
rolului Clitemnestrei infatisata ca o voluptoasa
curtezana sigura pe farmecele ei si care, chiar
cind alunecd putin Tn vulgaritate, nu uita ca
este totusi reging, ca sl forta dramaticd si pres-
tanta scenicd a lui Claude Giraud Tn Egist.
Herva Bellon (Oreste) a avut unele momente
bune, alteori a fost cam stingaci. Doud pitoresti
siluete de muzicante ratate au creionat Made-
leine Barbulee si Marcelle Ranson-Herve.

Ovidiu Constantinescu

cartea straina |

La moartea lul

Elogiul lui Eminescu, adresat Tnaintasilor In
poemul Epigonii, atesta faptul ca o culturda nu
este totusi apanajul unor elite de geniu ci, fie-
care creator in parte, dupa harul sl fortele sale

roprii, aduce prinosul sau solitar sufletului co-
ectiv, de unde s-a lvit si unde va dispare, din-
du-i chip sl_expresie. Sint adevaruri de mult
stiute si verificate : fiecare generatie isi inter-
preteaza trecutul nu dupd criterii extatice, tre-
cutul_ fiind viu Jn masura in care-1 traim si-I
valorificdm, dupa un T.S. Eliot, iar traditia cons-
ta_tocmai Tn capacitatea si sensibilitatea noas-
trd, Tn apetitul si _ comprehensiunea _ acestui ra-
port ce ne situeaza, in fond, pe_noi Insine.~

Poate intr-o bibliotecd idea’s, capabila de
esente tari si ametitoare, succesiunea istorica a
lui Jules Romains,” in spatiul si timpul genera-
tiei sale, ar pali. Caci poezia franceza, Tnainte
de 1914, il insereaza Intre_nume de prima _mar-
ca: un Guillaume Apollinaire, un Francis Ja-
mmes, 0 Anna de Noailles. Ca romancier i se
contrapun citiva printi_al prozei franceze din-
tre 1919—1939 : bundoara un Georges Bernanos,
un Henry de Montherlant, un Andrd Malraux.
Dar spuneam ca trecutul trdieste In viitor si
cine stie ce surprize ne oferd viitorul ?. )

S& coborim din speculatie Tn istorie. Louis
Farigoule este nascut in august 1885 la Saint—
Jul en—Chapteuil; tatal sdu era deja institutor
la Paris. O nastere provinciald, o copilarie pa-
riziand, iatd o amprenta pe care destinul si-a
ldsat-0 pe cel care avea sa devind Jules Ro-
mains. La Paris are revelatia umanismului,
si este dedat Tnainte de doudzeci sl opt de ani
unei cariere de poet. Studiaza la Scoala Nor-
mala Superioara, pas‘onat de filozofie dar sl de
un interes insolit catre stiintele naturale (el
va publica in 1920 acel straniu’ Recherches sur
la vision extra-retinienne). Candidat In 1909, pre-
da filozofia prin diverse licee. Vocatia literara
Il absoarbe din ce In ce mai mult, ne mal pu-
tind fi o activitate paralela.

Catre 1906, trei poeti compun ,le groupe fra-
ternei d'artistes” reunit pentru o viata si o o-
perd in comun, sub auspicii_monanice, la Mi-
nastirea Cretiel, Tntr-un spirit de solidaritate cu
ei Tnsisi, cu lumea, cu oamenii: Rene Arcos,
Georges, Duhame si Charlee Vildrac. Dar avea
sa-1 revind luijules Romains, simplu vizitator
al Minastirii, sefia spirituald a acestui grup,
precum si transformarea aspiratiilor lui
tre un lirism social a ia Walt Witman.

Tinarul_ normalist, candidat n filozofie,
precizeaza  viziunea poeticd pe care avea
urmeze cu consecventa unui arhitect La vie
nanime este viata metaindlviduald ori parain-
dividuala ce Tmbrétiseaza tot ceea ce este ma-
nifestat si nemanifestat. Aproape ca la indieni,
individualismul este un hiatus al Fiintei, o fi-
surd In Constiinta, care limiteaza sufletul uni-
versal. Tn cazul acesta, poezia devine o religie
fara Dumnezeu, un mijloc de a transcende lu-
mea pe coordonate permanente, o cred’ntd spi-
rituald, ,se consoler de la vie 6ternelle. Pe
0 treapta de speculatie metafizica, numele dar
si notiunea de Dumnezeu, cu toate atributele sa-
le, devine ,,un spirit vast si &lementar Su-
fletul inconstient este revelat grupului de natu-
ra divind, unanima, care Tn ultimd instantd este
Insdsi cunoasterea poetului. L'ame collective este
de fapt ,.un nouveau dieu cacha". Aici intervine
vocatia de-a evalua si mai ales aceea de a co-
munica ,arhetipurile %olitare ale lumii, sIm-
burii e’ get.eriri si stllpii de sustinere. Arta
lui Jules Romains este voluntara si subtild
sensibilitatea nu exclude hazardul si fervoarea,
asceza in temnitele ti capcanele existentei, i-
luminarea mistica. L’Ame des Homme  (1904),
La vie Unanime (1908), Ode» ef Prieres '1909 —
1913). fac uitata pentru o fericita lectura poeti-
ca, armatura filozofica a Unsnimismului si  a
misterelor sale Intelectuale, care amintesc de
marile viziuni ale lui Hugo.

In poezia lui Jules Romains intrd lucrurile ce-
le mai diverse sl eteroclite fara teama puristi-
lor de mal tirziu.  Incomunicabilu! se transfi-

ureaza tocmai prin truism : non-poeticul Tm-

racd hainele de sdrbatoare ale poeticului, dar
nu cu stralucirea de recuzita a pietrelor false.
»¥andis que des quartier» se bouroonflent et
font,

Sous la brume qu! tombe avant la fin du
. . Jjour
{Ode et Priere Gallimard aditedr)
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Acum cind 3ule Romaiis a disparut, poate
In sufletul colectiv la care a nazuit Intotdeauna,
se cuvine aschita celalalt prefi! si sau. acela de
romancier. Dupa citeva exercitii_unanimiste.
Mort de quelqu'un _(1911). de pilda, unde viata
tolectiv  este surprmsa&oe traiectoria unui des-
tin individual, (Intr-o diligentd un batrin se
intoarce de la Inmormtntaree fiului sdu si este
s”rDrins de un spirit autonom, care-1 iritd pe
calatori tocmai pentru ca nu este exterior). Ju-
les Romains demobilizat dupa razboiul din T4,
se consacra_operei sale capitale, care nu este
altceva decit un roman-fluvlu, Les Hommes de
Bonne Volonte. Primele patru volume apar In
1932 ; urmeaza din 1939 cite doua tomuri pe an.
Dupa dezastrul din 40, scriitorul se retrage In
Statele Unite, ca si Thomas Mann, apoi In" Me-
xic : ei _este dintre acei care nu acceota Infrin-
gerea. Tipareste tomul XIX si XXIV la New
York.si urmatoarele la Tntoarcerea sa In Fran-
%?94g)nde il asteapta fotoliul Academie! Franceze

Romanul deschide o vasta fresca a vietii so-
cia‘e, politice, economice Intre 1908 si 1933 Ca-
drul deodseste Franta. Se evoca nasterea regi-
mului sovietic Tn Rusia (volumul XIX, Cette
Grande Lueur * I'Est). Personajele stnt replia-
te Tn istorie, consecvente Tn autenticitatea si au-
tonomia vietii lor. Tn epocd acest roman a
fost greu de” gustat, datorita faptului ca criticul
il putea urmari cu anevoie de-a lungul anilor,
in ‘masura In care autorul scotea cite un volum
sau doud Le» Hommei_de Bonne Volonte a
fost comnarata de critica cu La_Comedie hu-
maine prin ambitie si amploare Tn prefata Ju-
le Romains se confeseaza asupra tehnicii ro-
manesti_pe care o adoptd, ceea ce 1i oferea tim-
pului sau, traditia ca mijloace si procedee. In
primul rind drumul lui Balzac, ce consta In a
trata Tn mai multe romane separate _un numar
de subiecte, care prin juxtapunere sa dea un
ansamblu pictural al epocii, 1 se pare Jui Ro-
mains artificial prin spartura de,,serii“ exte-
rioare In unitatea Tintregului. Al doilea proce-
deu consta din a scrie _un lung roman ca
Mizerabilii sau Jean-Christophe. gNici de data
aceasta Jules Romains nu este multumit. Uni-

Jules Romains

tatea romanului ar fi in cazul acesta asigurata
numai de interventia exceptionald a  eroului
principal, sacrificat de simple pretexte sau de-o
omniprezenta de loc plauzibild. Nu mai ramine
decit un singur procedeu, al treilea, cel unani-
mist, inauguat de el. Armonia_si verldic'tatea se
rea izeaza ca Tnsasi viata din multiple volute
miraculosul erou fiind chiar sufletul universal
descins n istorie, intruchipat In destine indivi-
duale, rectilinii, care se ignord Tn timp. Poli-
fonic. romanul Tsi gaseste contrapunctul in fri-
sonul_de viatd care-1 parcurge, viatd co-
lectiva si individuald ce se estompeaza ntr-un
halou de poezie secretd. Cunoastem muncitorii
si munca _lor, obiditii ca Jeanne. Intrigile si
neajunsurile politice, interesele financiare ale
Biséricii, ceea ce ne spune ciline’e Macalre, vi-
surile micului Bastide, o stradd din Montmartre,
etc. Actiunile epice sint mereu perpendiculare,
rare ori paralele, mai intotdeauna . tisnind ca
razele din focarul_unei lentile.

Tehnica_de scriiturd o romanului-fluviu, cu
toate meritele si neajunsurile lui, credem a
nu mai fi a timpurilor actuale. Ziarele, cine-
matograful, televiziunea, ne aduc ,felii" excep-
tionale de viata totald, Tncit descrierea pe
pagini intregi a unui gest cotidian neutru, nu
nu_ne mai poate stirni interes intre atitea soli-
citdari maxime. Proza literara se va esentializa,
(nu ne gindim numai la dimensiunile ei canti-
tative) conditia umanda_ si marile ei Intrebari_vor
fi termene de referintd axiologica, astfel ca li-
teratura s nu devina nici mandarinat si nici
expedient_agreabil. intr-un fel ne apropiem de
antici, prin mesajele lor scurte care au putut
sa distileze in retorte de artd sublima, suri-
sul miraculos al vietii. Al vietii_unanime, cum
a_numit-o Jules Romains, ale cdrei masti apro-
ximative sintem.

Paul Emanuel

cronicatraducerilor ]

Guido Pilovene—Stele reci»

Pentru a_descrie procesul de regenerare al unei
constiinte in sqcietatea d'e consum, adicd pentru
a marca evolutia ei de la ,,consumul® valorii, de-
vorata de o istoricitate care o anuleaza prin
chiar mecanismele ce o produc, la ,,contempla-
tia" valorii, izolata Tntr-o inoontingenta salva-
toare, Guido Piovene uzilizeaza un scenariu pla-
tonician si orfic de veche traditie Tn cultura ita-
liana. ') Organismul naratiunii_este indeajuns de
transparent si de insignifiant in sine insusi pen-
tru ca meandrele acestui parcurs spiritual sa nu
se Tnalte, Tn orice moment, Tntr-o deplina evi-
denta. Este admirabil faptul ca ,.exercitiile spi-
rituale“ ale umanismulu} clasic continud sa Tsi
confirme inalterabila eficienta si in sfera unei
constiinte pe care ,alienarea” pare si o fi con-
damnat ‘la o0 pierdere de sine si la_o sciziune
iremediabila. ‘Si este, Tn aceeasi masurd, para-
doxal ca pretinsa ,,anti-retorica™ prin care Guido
Piovene descrie aceasta reintegrare a_constiintei
se Tntemeiaza ge topos“-urile retoricii tradi-
tionale. Dar substanta atroce pe care aceste fa-
miliare fapturi de limbaj sint menite acum sa o
vadeasca le confera o ambiguitate care impreg-
neaza intregul registru metaforic al prozei lui
Piovene.

Pentru o constiintd captiva in pura subiectivi-
tate, sfera existentei astrale, a arhetipurilor pla-
tonice se destrama ca in preajma mortii_termice
a lumii. Reflexele ei nu mai ilumineaza viata
contingentd a_acesteia si ,,umbrele” elibereaza,
in clipa mortii, dublul lor negativ, ,,fantomele"
modelelor eterne ale unei umanijtdti degradate.
»Ceea ce vad eu e mult mai rau', spune cel a
carui lunga marturisire alcatuieste romanul Stele
reci. Aceea era lumea oamenilor mari, o lume,
cu adevarat umana, care a disparut intocmai ca
Uranus si Saturn, ca gigantii si zeii mitologiei,
ca centaurii si sirenele.  Ceea ce a ramas sint
aparente, false fiinte omenesti condamnate sa
creada in_propria lor_existenta. Tn_jurul lor ste-
lele se sting, frigul 1i surprinde si_le Tngheata
ramasitele... lar miine nu va mai fi absolut ni-
mic.. O metamorfoza ? naintea oricarei meta-
morfoze este agonia si pe urmad moartea".

Vidul devorant al umbrelor farda prototip 6e
instaleazd ca un nucleu de moarte in_spatiul cel
mai intim al constiintei, intrucit ,,nimic nu-i mai
ﬁresw decit nefiinta”. Tn acel spatiu in care

arele Simpatic, arborele neuronic, un ygdrasil
antropomorf se afla inrddacinat in miezul orica-
rei filnte, dindu-i coeziune si_totalitate cosmica.
,Cum sa raspunzi la zvircolirile, Marelui Simpa-
tic, Tnnebunit in apropierea mortii ?* In martiriul
lui agonizeaza principiul de unifate si armonie a
fiinter. ,Eram Insensibil dar fiinta aceea destra-
mata, plina de gduri, suferea, emana suferinta
si eu sufeream integrat in ea“. Martiriul lui con-
sacrd moartea prototipurilor acestei fiinte, ,,0bi-
ectele nefnsufletite’™ ce cad din ramurile eale si
se numesc Antigona, Cordelia, Ofelia, Aiax,
Enea...

Omul dendromorf reprezinta in viziunea lui
Piovene o efltryle_a constiintei individuate, ce re-
zulta din_analogia sistemului nervos si a arbore-
lui cosmic — o variatiune revelatoare a acelui
raport Tn care _antropologia Renasterii inscrise
fiinta umana_si_universul. Tn simbolismul alchi-
miel, el exprima rezultatul transmutarii elemen-
telor in imaginea unui homunculus cu atribute
vegetale, ca pentru_a semnifica solidaritatea reg-
nurilor In Marea Opera care il tpr_oducge sub_lu-
mina neagrd a soarelui_orfic. Efigia lui prolife-
reaza Tn ambigua Gradind a desfatarilor pictata
de Bosch si si-a_dezvaluit ,,arcanele’ numai sub-
tilelor prospectdari pe care psihologia analitica
a lui Jung le-a facut in simbolica spaglrica sl

reportaj din lasiovat

__ties ca loc de odihna
estivali_un sat de munte «e

— Dar veterinarul nu le-a
vaccinat la vreme ?_ )
— Veterinarul sta tocmai la

— Cam da, mi se radspunse.
— Dar n-am si cred ci sl
resedintele colectivei e tot un

linjd R&dduti, cu aer nepo’;>it
si ande auzi linistea ca 0 melo-
die de scote-, marind : satul
lasiovat.  Am luul accc'.z:.-".1
de Suceava-Nord. Desi cu
locuri rezervate, euetmrut ere
bar.cadat de calatori stind in
pter -ere. Fereasca sfintul de o
eolua atunci cind ca-
petele t-e-sonului dev‘r, inabor-
dabile ! CeakzIti abstinenta este
suportabild, intrucit in accelera-
tul de 22 ti 22 minute nu_a»i-
sesti un strop de_apa. Aju.xi
la Suceava nici chiar la biroul
de miscc-e nu se stie, pe ce li-
nie va sosi personalul de Ra-
dauti. Sdrind peste linii, t<e
nimerit. Trenul acesta are _un
mers stravechi ca acela odini-
oard de Crasna-Husi. In_sfirsit,
ajuns la_ destinatie a Tnceput
reuL Fadra tramvaie si auto-
uze, orasul Radauti e pur pie-
tonic. Dar, daca orasul e, dupa
cum_se spune, mic, de ce a-
tunci distantele sint mari de la
un loc la_ altyl?, Glumeam
sa-mi freacd amardciunea, mai
ales cd ncepuse 0 ploaie lunga,
Am_ pomit-o, tiris. spre auto-
ard. _ Autobuzul pleca = spre
asiovat pe la 12. Satenii, buluc,
tn sala de asteptare. €u atleti-
ce eforturi, bruftuit de lume yi
calabalic, m-am suit in arhaicul
vehicul cu _zgomot de patru
motoare.  Frint de sale am
coborit in dreptul cooperativei
de la lasiovat, asezatd strategic
lingd ,,Bufet”. Batatorind un
drum gloduros, In panta, am
descins “la 0 cunostinta, Ga-
fita Cotoara. Instalat, am
inceput _imediat  raitele  de
informatii. Tragind o dusci
de aer tare si curat, am
legat vorba eu stapina casei
uitindu-ma intrebator la pu-
tinele gaini ce le avea.

— Mi-au murit. Molima, imi
spuse cu tristete femeia care le

crescuse.

Arbore... ) ) )

Am intrat in gradind.  Desi
eram in 20 august, rosiile ra-
mé?seseré verzi. Am intrebat, de
ze

.— Aici, soarele e sgircit:
tine vreo luna. Apoi, sé raco-
reste si vin ploile. La noi. po-
rumbul si cartofii sint in cinste.
Asta-i hrana noastra.

Am salutat ochii blinzi ai vi-
telului din grajd, m-am Tm-
prietenit cu “Azorel din ograda
ri am privit cum dogarul” Du-
duiean punea doage butoiului
care_va pleca la Bucuresti eu
muraturi de Radauti. Luai ca-
lez cooperativei. Acolo am exa-
minat rafturile alimentare. Orez
gl-set. zahar, marmeladd, bis-
cuiti ti pati de ficat. Drodia ti
chiar sarea lipsesc _citeodati.
imbracamintea ti incaltamintea
tint de pe vremea lui Pazvante,
— demodate. E incd departe de
laslovaf notiunea de stergere a
diferentei, dintre oras ti _sat!
Am privit cum sint ‘inibracate
fetele de pe acolo. La recunos-
cuta lor frumusete nu li te cu-
vin vestminte de felul acelora
aflate in cooperativa de la so-
sea. Dar, ceea ce se gaseste_din
plin in galantarul cooperativei,
sint lanternele electrice. Grija
aceasta e judicioasa, daci ne
gindim ce’ ii asteaptd pe gos-
podari noaptea cinda intirzie
la vremea pinului nou si a
ploilor de toamnd. Ceea ce
merge struna la lasiovat, e co-
Udarea laptelui.

— Cine 0 face ? fintreb.

— Tov. Toader Cotoara.

— Bine,_ dar la cooperativi
mai exista ti acolo un Cotoara.
Sint rude ? )
..— Da' de unde, Intd pe multi
ii strigam asa. . .

In adevar, cind Tntrebam cine
sta aici, cine sta dincolo, un
singur cuvint auzeam : Cotoara.

— Da’ ce, tot satul e plin de
familia Cotoara ?

otbara. )

—_Ba chiar ata, ziu, tot Co-
toara 1l cheama.

Am facut haz si_am _luat-o
spre casa unui alt Cotoara, care
ma astepta ; un harnic. munci-
tor la un combinat din Su-
ceava. In fafa casei lui Gheor-
he Cotoard, taifasuiesc niste
emei in virsta. Ma privesc cu
acea patrundere vie a_ochiului
de romanca, ce stie sa _desco-
pere ascunzisurile inimii. md
Iscodesc : cum imi place satul
or.

— De. poate fi si mai bine.
Stiti, Tndraznesc eu, nu md prea
iufiac cu toaletele.

Rimin ginditoare o clipd, a-
poi mi-o reped :

— Apdi. noi ne-am deprins.
Fi si 'neatale la fel.

_ — D-apoi, azi cind se merge
in luni, o trintesc eu, se. cere
si fim civilizati.

— Ce spui 'neata de umblat
pe luna ? Cine s& meargd_pina
acolo? Boate mortii, — Tnter-
vine o batrina simpaticda, Ca-
tandra Pascu.

— Ei cum, protestez eu. Nu
credefi ca s-a zburat pina la
luna ? Doara, scena, a fost data
si_la_televizor. Aveti aici in sat
televizor.  Sovieticii fi ameri-
canii au reusit...

— Am televizor si am vazut,
ce e drept, — ma Tntrerupse
Barfa Margareta. Dar, sa nu va
suparati. luna aceea aratata e
de aici de pe pamint.

Asadar, la lasiovat se crede
ca zborul, pe lund e trucat |
N-ar fi rau, cred, ca tovarasul
fnvatator sa-si spuna_ cuvintul
din cind in cind ti si-i lamu-
reasca pe oameni cum stau_ lu-
crurile,” Cit  priveste higiena
dentard, va marturisesc ca am
vazut la lasiovat foarte multe
guri_stirbe. N-ar strica sa fie
mobilate.

Virgil Gheorghiu

reveriilor” lui Bachelard Tn marginea fenome-
naologiei imaginilor. . .

in romanul lui Guido Piovene, prezenta_,,omu-
lui dendromorf’” Tn centrul sistemului sau de
jmagini conferd intreguluj proces de regenerare
Intelesul unei alchimit spirituale Tn decursul ca-
reia ,dificultatea de a fi"" si caracterul agonic al
constiintei se transubstantiaza in puritate si ar-
monie. Fuziunea ,,topos“-ului clasic cu cifrul al-
chimic extinde semnificatia acestei transmutari
asupra intregii existente cosmice. ,,Nunta alchi-
mica" dintre_animus si anima devine, Tn telul
acesta, un ritual_soteriologic a_carui_ eficienta
emana deopotriva asupra constiintei individuate
si asupra universului fizic care o inglobeaza in
semnificatiile si destinul lui. Cu aceeasi intentie,
Piovene suprapune simbolismului ,,nuntii" ‘pe
cel al drumului orfic desfasurat intr-un ' peisaj
cu virtuti initiatice. La capatul_acestui ,,itinera-
rium mentis*”, care parcurge atit un spatiu inte-
rior cit_si unul obiectiv, ,eul* exemplar al ro-
manului se fixeaza intr-o configuratie a spatiului
care_exprima_cea mai pura intuitie a climatului
amniotic. Ea Ti aminteste cochilia’'ce rasuna inca
de murmurul apelor primordiale, ritmat de
pulsul inepuijzabil al mareelor lor. ,,Cind iesi! a
doua zi afard, gonit de mirosul sufocant al pra-
fului, valea_se Intindea In fata mea ca o scoica
transparentd si_luminoasa, dar fara soare, ce nu
se ridicase Tnca deasupra_cerului deluros. Copa-
celul nflorit raspindea din departare o ~lumina
puternicd. Ascunsa prin tufisuri, multimea de

asarele ciripea ca Intr-un plina nedeslusit Tn
umina zorilor'. n acest athanor, ca intr-un re-
cioient alchimic, se va implini regasirea de «ine,
sub forma ,.epifoniei” ciresului inflorit care re-
prezinta, in fapt, dublul dendromorf al fiintei si
condenseaza asupra ei vazduhul amniotic ce scal-
da ,scoica” in forma unei emisfere de cristal
rece si transparent. ,,Ramurile subtiri si dese
formau o cupola, iar florile albe erau atft de bo-
gat Tnmanunchiate incit nu lasau s& se vada nici
un petec de cer. Nu mai vazusem o0 asemenea
abundentd si in primul_moment hesflrsita rePe-
tare a petalelor m-a facut sa ametesc. In fie-
care gol care se deschidea, privirea era imediat
blocatd de tesdtura petalelor din_ planul urma-
tor ; planurile se suprapuneau ncit de jos puteai
crede ca acea nesfirsita fuga de aripioare albe
nu se ispravea niciodatd. Soarele nu putea péa-
trunde dupa cite Tmi puteam da seama, coroana
era in umbrd, lipsita de vibratia razelor, dar la
fel de luminoasa pe toata intinderea ei. Pe pa-
jiste arunca o umbréa bine conturatd ; de jur Im-
prejur totul stralucea intr-o lumina calda : eu
insd eram nchis sub un clopot de lumind rece,
limpede, produsa parca de o sursa artificiala.
Si totusl, era ceva mai puternic si mai tonic de-
cit lumina zilei. Aveam impresia ca ma scufun-
dam intr-o alta lume decit cea a casei si poate
ca era_adevarat ; totdeauna am crezut Tintr-o
posibild insinuare a unei alte lumi in cea obis-
nuitd. in care puteam aluneca in orice clipd™.

»~Epifonia™ ciresului nflorit care nu este dedt
revelatia metaforicd a totalitatii sinelui declan-
seaza o constiintd ,aurorald™ a carei desavirsire
este concomitentd cu transformarea_ fiintei n-
strainate in duhlul ei floral. ,La revarsatul zori-
lor, In rasdritul acela singuratic, descopeream In
mine ceva_nou... ca Si cum un germene strain,
ramas pind atunci in incubatie, ar fi inceput sa
rodeasca dintr-odatd, dind nastere unei alte flinte
care cauta sa-mi ia locul... Fiinta aceea, deosebit
de frumoasa, se apleca asupra mea cum te apleci
deasupra mortilor jar eu ma simteam aproape
mort, cu o slaba licarire de viata, fara sa fi sim-
tit vreo_durere. Voiam sd pier cu totul, pentru
a deveni cit mai repede celalalt™.

Eutanasia si renasterea sint chipurile comple-
mentare ale "aceluiasi extaz care identificd, n
mod paradoxal, vidul constiintei ,,ascunse in mie-
zul lucrurilor™ st participarea _totala a acesteia
la_,stralucirea, forta si limpezimea lor".

Tn noua totalitate pe care o alcatuiesc, dublul
floral inlesneste reverberatia cosmica a cehii an-
tropomorf Tntmeit repix”zinta sublimarea univer-
sului Tn forma unui limbaj absolut ce vadeste
intr-o instantaneitate de grat,ie toate combina-
tiile posibile pe care limbajul profan le inscrie
in durata. ,,Privirea mea descoperi ca pomul vor-
bea, folosea un limbaj propriu pe care eu nu-I
intelegeam. Petalele erau semne, parti de cuvinte
dintr-un sistem de scriere ce se putea combina
la nesfirsit... Copacul se exprima printr-un voca-
bular imens dar lucrul cel mai uimitor era ca
toate cuvintele fusesera deja legate in toate fe-

. - toate Ripdurile fusesera spuse 1n aceeasi
clipa, chiar daca eu nu puteam urmari decit cite
unul, fara a-i Tntelege sensul™.

Cu alte cuvint.- ciresul inflorit reprezinta un
»aleph . simbolul  alchimic al cosmosului _ un
,.aleph™ vegetal in revelarea caruia constiinta
gerce(g)e_,wgoarea zeitatilor, a marilor animale si

mortildr ™

De aceea numai moartea ciresului ,,nemuritor”
face posibila transfigurarea lui In forma unei
I mte mtcgm’e a carei constiintd de sine va fi
iremediabil’ marcata de acest reflex sacrificial.
Imolarea rituald a ciresului sacru elibereaza, in
acc-asi timp, o latentd infernald a Iul intrupata
in fapturd, seraficd si demoniaca, a lui Dosto-
fevski care iese la lumind si se reintoarce ,,dIn-
c’-0 (ﬁrln hruba formata prin dezradacinarea
arborelur  miraculos.

_Lume» p» cerc o vadeste el este, In acelasi
timp, un paradis lipsit dé iubire si speranta si
un infern in cane absurdul prolifereaza cu rigoa-
re Ipnn legea ,,variatiei infinite”, un infern ~ cu
reflexe paradiziace, adicd o pura heterotopie.
Intre ,,dincolo- si ,,aici" cristalul luminos al co-
chiliei este un obstacol iluzoriu prin a carui
transparentd heterotopia se insinueaza, invers. In
Z?aSUL«miatnCial care n ocroteste Tnlauntrul
« »1 da rtiminll el un reflex infernal. ,,Uneori,
insinugaza povestitorul, particica aceea de lume
inchisa_intr-un cerc de dealuri mi se parea un
Infern in miniaturd". Straniul avatar al lui Dos-

tl?Leste e’ Tn«usi aceasta magie a ambl-

. d\ac'T'\,nY ar fi gresit_sa ®§ spuna
ca el reprezinta dublul antropomorf si demonic
al ciresului solar, un ygdrasil rasturnat, cu flori
infernale si cu radacinile risipite In azurul am-
niotic. Imolarea ciresului sacru pentru ca fiinta
el.«pO?ta-"e'jeni acest *‘fes_ reprezintd o meta-
rora. lesita din extaz constiinta omului dendro-
morf care «e marturiseste In paginile prozei lul
Piovene reface individuatia calma a lucrurilor In
care mai Tnainte se risipise. Ea recreaza univer-
sul obiectelor (in sensul etimologic al lui ob-jec-
tum, a tot- ceea ce se infatisepza constiintel si
devine continut al ,.exercitiilor_ei spirituale™ al
,Lprivirii lucrului absent™) ‘adica reface Geneza
prin exemarea energiilor limbajului orfic. Obi-
ectul va dobindi o totalitate de existentd numai
pnn %numirea lui. Cata-Logul care Inseriaza
suma I nmita a obiectelor reprezinta, in_fapt, un
Meta-log ntrucit limbajul nu mal exercitd_acum
functia inferioara de a reflecta un real deja dat
ci pe aceea suprema de a-1 crea ca atare. ,,Eul"
alchimic din romanul lui Guido Piovene este in-
credintat ca ,totul existd pe lume doar pentru a
n catalogat”, adica pentru a primi consacrarea
limbajului demiurgic, tot asa cum Mallarma a-
firma ca ,,le monde n'existe que pour aboutir a
un Livre". De aceea Cata-Logul. care deocam-
data a invadat doar citeva camere ale casei po-
vestitorului se va_ substitui, in absolut, univer-
sului fnsusi Tntrucit el nu renrezinta un analogon
al lui ci fiinta iui Tnsasi si finalitatea lui ultima.
(..Sint convins c& opera mea e totuna cu cea a
Universului, scopul nsusi al existentei sale...").
~ Prin aceasta, teoza constiintei se desavirseste
iar marea Operd se incheie. Fiinta omului-arbore
integreazd memoria sideralda pentru ca fapturile
de limbai Tn care renasc ,,obiectele” lumii nu
sint decit reflexe ale arhetipurilor regasite, ale
,stelelor reci™.

n intemporalftatea limbaiulul, ,trecutul i
prezentul «e situeaza la acelasi nivel de eviden-
ta imediata™. Prin ,rostire”, ele sint deopotriva
de ,actuale” in ,eternul acum' al constiintei. Tn
cubrinsul ,,clinei vesnice™, chipul duratei = fara
timD a_ constiintei. Prin aceasta, limbaiul repre-
zinta singurul soatiu adevarat al extazului.

De aceea. intr-o scriiturd ir.temoietd pe explo-
rarea energiilor orfice ale limbajului, antireto-
rica nu poate fi decit reversul ironic al adeva-
ratei retorici Tntelese ca tehnica' a rostirii.

Cornel Mihai lonescu
* Editura Univers — 1972 (traducerea de

Michaela Schiopu, cuvint Tnainte de Mircea
lvanescu)
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poezie chiliand

VICENTE
HUIDOBRO

Alesii soarelui eram

Alesii soarelui eram

Dar nu ne-am dat seama

Alesii celei mai inalte stele eram

Dar n-am stiut a-i rasplati ce-n dar ne oferea
Nelinistea marginirii noastre

Apa ne indragea

Ne iubea si pamintul

Padurile erau toate ale noastre

Ca si extazul teritoriu stapinit

Privirea ta era intregul univers fatd-n fata
Si frumusetea ta murmurul zorilor
Primavara indumnezeita de arbori

Acum sintem tristete lipicioasa si bolnava
Moarte-nainte de soroc

Suflet ce nu isi afla locul

larnd in oasele reci

Si totul fiindca tu

Tu n-ai stiut ce-i vesnicia

Si nici te-ai priceput a intelege

Vrerea si dorul nesfirsit al inimii mele

In barca ei de intuneric

Pe tronul ei de vultur ranit de nesfirsire.

SSA —el
Monument marii
(Fragment)

Liniste pe constelatia cintatoare a apelor
Talazuindu-se ca oamenii-n multime

Liniste pe marea cu valuri binevoitoare
Liniste pe lespezile naufragiilor

Tacere in tobele trufiei si-n ochii intunecosi
Si daca rostul meu sta in a viselor talmacire
Atunci te lasa liniste asupra-mi

lata tiparul plin de farimele sortii

Tiparul razbunarii

Cu furioasele-i vorbe desprinse de pe buze
latd modelul plin de gratie

Cind esti blajin si stai vrajit de Stele

latd moartea neobosita de la-nceputul lumii
Pentru ca intr-o buna zi nimeni

Nu-si va mai plimba pasii prin timp

Nimeni prin timpul Tmpietrit

de planete defuncte

Aceasta este marea

Marea cu valurile ei

Cu simturile ei

Marea lanturile incercind sa le rupa
Marea straduindu-se sa imite

Plamin sau picla de pasari sa fie

Sau gradina a astrilor care apasa pe cer
Pe intunericul pe care-l tirim cu noi

Sau ne tiraste citeodata el

Cind zboara-n stol porumbitele lunii

Si se Intuneca mai tare decit la rascrucile mortii
Marea se urca in caleasca noptii

Si porneste spre taina tarimului adine
Rotile abia se mai aud

Si filfiitul aripilor pe cer.

Aceasta este marea care se desteapta
Ca plinsul unui copil

Deschide ochii si cauta soarele

Cu minute dulci tremurinde

Marea care-si iIndeamna valurile
Mereu sa rupa sa amestece destinele

Ridica-te si salutd dragostea oamenilor

Asculta-ne risul si plinsul

Asculta pasii milioanelor de sclavi

Asculta nesfirsitul strigat de protest

Al framintarii ce se cheama om

Asculta milenara durere din carnalele piepturi

Si speranta ce naste in fiecare zi din propria-1
cenuse

lata marea unde vin sa se stingd zgomotele
cetatii

Cu pieptul plin de barci pesti si alte lucruri vesele

Barci care pescuiesc la tarm de cer

Pesti care-asculta fiecare raza de lumina

Aceste alge ce viseaza de veacuri

Si acest val care cintd minunat intre toate

iatd marea

Marea deschisd ca o use data de perete
lata marea crapata deodata

Ca ochiul sa vada Tnceputul lumii

latd marea

de la un val la altul e timpul vietii

de la valuri la mine masura mortii

RENE QUEVEDO t ,,PASARI"

BRAULIO ARENAS

Discurs despre
marea putere

Tot oceanul al nostru va fi —

ce solemna rostire |

Si tu, mai frumoasa

decit nteleptele vorbe

ce-ti prefaceau fruntea intr-o stea,
pentru a-ti spune dorinta,
amintirea, placerea,

tu, cu un gest de copil

ce dezlantuie vrajile,

te-ai intors catre noapte

pentru a-i incredinta ultimul, supremul cuvint.

Lampa ratacitoare

isi priveste cu groaza luminile sedentare.
Ea nimic nu asteapta,

nimic nu mai asteapta de la noapte,

din aurora a facut farima ei de pasare.
Zburatoarea ii rascoleste privirea,
placerea, amintirea, dorinta,

zorile ei sfisiate, vintul fierbinte.

Dragostea cintareste tot atit

cit lucrurile de ea stramutate.

Aceata use deschisa daruieste oceanul noptii
care pleaca,

daruiste oceanul zilei care vine.

Oceanul, noapte si zi,

oceanul cu un numar magic pe coastele hi,

semn pentru liberd intrare sau iesire

prin aceasta poarta de aur

spre virsta de aur.

lubita mea, in ochii tai virsta de aur

priveste iarasi lumea.

Oglinda e oglinda pe cit cuprinde lumea,

asa cum lumea-i lume dupa ce reflecta.

Lume, oglinda singerinda,

imi arati razboaiele tale ridicole,

mizeria absurda,

orasele nimicite |

Cunoaste-ti, lume, fiinta adevarata |

Reintregita va fi viata, dragostea, oglinda.

Cunoaste-ti, lume, fiinta adevarata |

O mantie de hermind pentru picioarele tale

desculte.

Portret

Jumatate din pasarile calatoare
zboara in cerc deasupra altei jumatati
de pasari vulcanice.
Frumusetea le ameteste,

le face s& urmeze

aparentele unui cintec ;
cintecul tau creste ca o vraja

si radvanul pasarilor

strabate lumea,

iar radvanul cuiburilor

refuza pe cei fericiti.

Calatoare de lava,

tu treci la distanta

unei aurori neingaduite.

Treci ca o albina

prin stiutul nectar al noptii.
Si coapsele tale graiesc,
privirea-ti tisneste din cuvinte,
iar parul tau tese un ostrov
pentru ca soarele sd apuna.

Noaptea acestui soare

pe care-l vedem rotindu-se,
pe care-l chemam fara vise
pe care-l avem fara veghere.
Soare care pleaca cu Iruntea
invulnerabila

si se importe cu grije

intre victimele nerdbdatoare.
Soare morar

la poalele verzilor nori.

Soare cu torente de aur
departe de paloarea obositelor monede.

Femeie,
ramii aceeasi doar
prin dragostea vietii,
martor al mortii
moarte de foc
foc care face de prisos ura
si cu putinta visul
despre marea simplitate a iubirii
In roméaneste de
Aurora Niculescu

MEDARDO ESPINOSA : ,,OFRANDA"

PABLO NERUDA

Lautreamont
recucerit

Cind sosi la Paris, il asteptau multe lucruri
de facut.

Aceste strazi erau adevaratele cai ale omului.
Le sfredelise, precum un vierme tunelurile
inlauntrul rotii de brinza, in Tntuneric, sub

iarna atroce.
Casele erau atit de mari incit intelepciunea
se micsora, alerga ca un sobolan la hambar
si rAmasera sa locuiasca prin case doar umbra,
rutina otravitoare a celor care sufereau.
Cumpara flori, flori firave din Piata Halelor
si in Clingnancourt sorbi dispretul viu, tenace,
nu uitd nici o piatra micul Isidor Ducasse,
chipul lui se subtie ca un dinte,
slab si palid ca secera lunii in pompa,
tot mai asemanator cu secera lunii.
Noaptea ii fura chipul ceas cu ceas.
Noaptea Parisului devorase la acea ora
toate regimentele, dinastiile, eroii,
copiii si batrinii, tirfele, bogatii si saracii.
Ducasse se afla singur si cind avu lumina
o darui corp la corp,
contra monstrului devorator se pregati de lupta,
plasmui lupi ca sa apere lumina,
ingramadi agonii pentru a salva viata,
patrunse dincolo de rau spre a ijunge la bine.

El, simulind cruzimea, isi incearca unghiile false
din candoarea ochilor mari face doua gauri,

cu catifea neagra isi mascheaza ratiunea,

cu urlet isi indbuse pornirile-i ceresti.

Marea broasca riioasa, bestia viscoasa
a orasului imund il urmeaza pas cu pas,
il asteaptd, isi casca botul :

micul Ducasse a fost devorat.

Sicriul slabut pare ca duce

0 vioara sau un pescarus ucis,

e sarmanul trup al unui tinar nefericit

si nimeni nu vede carul funebru care-l poarta
caci in acest sicriu continua exilul

iar surghiunitul ramine surghiunit sl-n moarte.

Atunci alese Comuna si pe strazile in singe,
Lautreamont, subtire, turn stacojiu,

adaposti cu vapaia sa minia celor multi,
ridica flamurile iubirii invine,

dar Maldoror nu cazu in maceluri,

pieptul lui primi gloantele

fara ca o singura picatura de singe sa tradeze
ca fantasma zburase

si ca acel masacru il reda lumii i

Maldoror isi recunostea fratii.

Dar inainte de a muri isi intoarse fata Indsprita
si atinse piinea, mingile trandafirul,

sint, spune, aparatorul esential al albinei,

numai din limpezimi trebuie sa vietuiasca omul.

De la Copilul Tainei s& culegem

ce ne-a lasat, cintecele lui zdrobite,

aripile de intuneric ale corabiei cernite,
negrul sau drum ce acum pe-nteles ne apare.
Cuvintul lui a fost dezvaluit.

In urma fiecarei umbre lasata de el, griul.

In fiecare ochi fara lumina, o pupila.

Roza la loc de cinste.

Speranta care urca din tortura.

lubirea revarsindu-se din cupa.

Datoria vlastar puternic al copacului.

Roua rostogolindu-se ca o binete peste frunze.

Bunatatea cu mai multi ochi decit o stea.
Onoarea fara onoruri si fara castel.

Poezia nobilel lupte

Din extremitatea sudica a con-

a poeziei chiliene, Tncepe a data

ce, rutinare.

tarii, catre apropierea de oamenii

tinentului latino-american, de la
,»capatul pamintului™, tara deryz-
mita metaforic largo petalo de
znar y vino y nieve (lunga petala
de mare si vin si zapada) ofera
lumii o poezie caracterizata in
primul rind prin actualitate fi
umanism, o poezie situata pe li-
niile esentiale de miscare ale li-
ricii moderne. Situarea aceasta
se efectueaza cu un amestec sui
generis de pasiune si luciditate
In care nu ne putem opri de a
vedea un aspect particular al a-
liantei generale dintre vehemen-
ta ,.continentului vulcanic™  si
prestigioasa ambianta culturala
specifica unei ,tari de istorici si
literati"" (Menedez y Pelayo).

Sub aceste semne tutelare, fa-
uritorii chilieni de frumuseti li-
rice obtin izbinzile lor. mondial
consacrate. in doua directii si sub
impulsul a doud virtuti indispen-
sabile oricarei creatii autentice:
indrasneala Tnnoitoare si eficien-
ta istorica. Ei asuma astfel cu
stralucire  doud atribute fun-
damentale ale poeticii zilelor
noastre: riscul tehnic si impac-
tul uman, carora le confera insa
potente si semnificatii  inedite,
de provenienta chileand. Dialec-
tica aceasta Tntre universal si na-
tional se Timvlineste de-a lungul a
doua faze de dezvoltare poetica
pe care le putem denumi jocul
formelor si modelarea conditiei
umane.

Jocul formelor, perioada ludica

|_uceafarul

Revista editata do

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

cu experimentarile suprarealiste
din Europa si creste, ca si aces-
tea, din nelinistea anilor urma-
tori  primului razboi mondial,
precum si din sentimentul de
insatisfactie si desuetudine prici-
nuit de poetica traditionald, per-
fecta, dar retorica, coerenta dar
Tnabusitoare. Atitudinea protes-
tatard, de fronda, fatd de eta-
blishment-ul poetic nu  duce
insa. Tn poezia chileana, la cul-
tul absurdului si la tehnica dis-
locarii decit in masurii redusa,
ca efect special sau ca procedeu
circumstantial.'Razvratirea avan-
garzii poetice chiliene contra a-
cademismului steril st a conven-
tillor anchilozate se traduce mai
degraba prin mutatii substanti-
ale. prin cautarea unei noi, mai
adinei si mai revelatoare reali-
tati poetice. Tn Chile, jocul for-
melor nu are un sens destructiv,
anarhic, ci unul creator si e grai-
tor favtul ci vrima miscare chi-
lieni de avangarda inconoclasta
aceea a lui Vicente Huidobro —
se intituleaza creacionismo. Ea
se opunea unei poezii mimetice,
derivative si nazuia sore instau-
rarea unui mod poetic de exis-
tentd. snre o demiurgie lirica, In
fond, Huidobro a fost si ramine
in istoria chileana si universala
a poeziei ca un surprinzator fau-
ritor de obiecte poetice ,,cu au-
ra", luminoase si semnificative,
care se vor deosebite si indepen-
dente fatd de cele naturale, opa-

Alti poeti de avangarda care
au marcat date importante in
jocul formelor, Braulio Arenas,
conducatorul revistei si grupu-
lui  Mandragora, catre 1940,
si Nicanor Parra care devine,
dupad 1954 un fel de ma-
gister Juventutis. pornesc de ase-
menea de la libera asociatie si
de la metafora de soc, dar su-
bordoneaza aceste mijloace unor
poetici care ambitioneaza. in cazul
lui Arenas si readuca in exis-
tentd nelinistea si misterul mar-
ginalizate de poezia ,clasica",
lar in cazul lui Nicanor Parra s&
reduca violent falsul eden al
marginirii, obisnuintei sau gran-
dilocventei. s& denunte lucrurile
stupid sacralizate, sa creeze o
anti-poezie (tot poeticd) cruda,
amara, dar de netagaduita forta
de contagiune, Tntrucit Tn ea nu
intra numai patetismul cotidia-
nului. dar si rana timpului, ma-
rasmul sordidului, zbaterea, gin-
iului. Expusa adesea funambu-
lesc si sfidator, poezia lui Nicanor
Parra este fn fond 0 drama a
conditiei umane, Tmpartita, cam
in felul lui Villon, intre Tnger si
jivina.

lata cum si de ce, chiar 1n
cursul jocului cu formele, poezia
chileana se preocupa continuu de
inserarea omului in lume. Sub
marele exemviu al lui Neruda,
ea avea sa afle puterile trebui-
toare ca sa strabata negresit dru-
mul catre adincirea Tn peisajul

ei, catre angajarea Tn istorie si
participarea la visurile, lupta si
viitorul omenirii. In aceasta fa-
t4, se pastreaza si sporesc nu
numai subtilitatea si excelenta
formala a exercitiului poetic do-
bindit in cursul perioadei anteri-
oare. dar si drepturile impres-
criptibile ale fanteziei demiurgi-
ce, ale posibilului vizionar, ale
tragicului si grotescului, ale um-
brei si caderii. Din toate aces-
tea exista cite ceva Tn poemul
lui Neruda intitulat Lautreamont
recucerit. Exista prin tema Si
prin vointa suverand a poetului.
Dar mai puternic se vadeste ten-
dinta de a Tncorpora in istoria
faptica adesea meschina ti ne-
dreapta a trecutului, Istoria ade-
varata, exemplara a viitorului. E
:eea ce izbuteste sa faca Neruda :
transfigureaza moartea nesemni-
ficativa a Iui Ducasse in aceea tri-
umfald a Ilut Maldoror. Triumfa-
li pentru ca ea singura face po-
sibila cucerirea unei poezii si a
unui chip uman, pretioase, amin-
doua, pentru demnitatea spiri-
tului uman si mersul Tnainte al
istoriei. Poetii chilieni care tra-
iesc in patria lor un moment de
seama al acestui mers spre noi
structuri sociale ti spre un nou
chit: al omului ne vorbesc In-
tr-un limbaj poetic de mare
pregnanta si elevatie, tocmai des-

pre istoria modelarii  conditiei
umane.
P.-A.G.
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NICANOR PARRA
O zi fericita

Mi-am dedicat intreagad seara-aceasta

sa cutreer solitarele strazi ale tirgului meu,
insotit de un crepuscul de treaba,

singurul prieten care imi ramine.

Totul e ca atunci : toamna

si lampa ei difuza de ceata,

numai ca timpul a napadit tot si toate,
invaluindu-le intr-o mantie de tristete.
Niciodatda nu mi-am Tnchipuit, credeti-ma,
c& am sa revin in acest ungher iubit,

dar acum cind m-am intors nu inteleg

cum am putut s& ma indepartez din preajma lul.

LUIS LIBIOT : ,,STRUCTURI"

Nimic nu s-a schimbat, nici casele albe,
nici portile grele de lemn.

Totul se afla la locul stiut: rindunelele
pe turnul £ mai inalt al bisericii,

melcul in gradina ti muschiul

pe miinile umede ale pietrelor.

Nu-ncape indoiald : aceasta-i tara
cerului de azur si a frunzelor uscate.
Din fiecare lucru aici se naste

cite o ciudata dar blajina legenda i

eu insumi, in umbra mea recunosc
privirea celesta a bunicii mele,

latd acum faptele memorabile

care au prezidat prima mea tinerete i
posta la coltul pietii

ti umezeala de pe zidurile vechi.

Ce lucruri bune, Doamne | Vezi, niciodata
nu stii s& pretuietti adevarata fericire

ti cind ne-o Tnchipuim mai departe,
tocmai atunci ne este mai aproape.

Vai mie, vai | Ceva imi spune

ca viata nu-i decit o himera,

0 nalucire, un vis lipsit de tarmuri,

o umbra de nor, trecatoare.

Sa o luam incet, nu stiu prea bine ce spun
ti emotia mi se urca la cap.

ti cum se apropia ora tacerii

in timpul neobisnuitului meu colind,

una cite una, in valuri mute,

oile se intorceau de la pasune.

Le-am salutat personal pe toate

ti cind m-am aflat pe aleea cu plopi

care alimenteaza auzul calatorului

cu o inefabila muzica secreta,

mi-am amintit de mare ti am enumerat frunzele
in cinstea surorilor mele moarte.

Foarte bine | Mi-am continuat drumul ca un Ins
care de fa viatd nimic nu mai atteapta.
Am trecut pe linga roata morii

ti-n fata unei pravalii m-am oprit :

acelasi miros de cafea ti aceeasi

lun& deasupra capului meu :

intre riul de-atunci ti cel de-acum

eu nu vad nici o diferenta.

Recunosc cinstit, acesta e arborele

pe care tata l-a sadit in fata portii

(ilustrul meu tatad care in puterea virstei
era mai bun decit o fereastra deschisa).
Eu indraznesc sa afirm ca purtarea sa
era o traducere fidela a Evului Mediu,
cind ciinele dormea linistit

sub unghiul drept al unei stele.

In aceste momente simt cA méa invaluie
delicatul parfum de violete

pe care iubitoarea mea mama le cultiva
pentru a tamadui tusea ti tristetea.

Cit timp a trecut de atunci,

nu as putea spune cu precizie |

totul e la fel, fara-ndoiala,

vinul ti privighetoarea de portelan de pe masa |
fratii mei mai mici pe vremea asta

trebuie s& se-ntoarca de la scoala |

numai ca timpul a sters totul

ca o alba furtuna de nisip.
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