ANCHETA REVISTEI:

cul te-a scris

La fiecare minut, Tn lume — ne anunta sec statisticile
— apare o carte. Motiv de reinnoita febra probabil pen-
tru cei care traiesc deja cu obsesia exploziei de tiparitu-
ra si care, intocmai cititorului lui Jorge Luiz Borges,
vad Tntreg universul populat de carti.

O concluzie statistica precum oricare alta, — va suna
sentinta omului de bun simt care prefera sa stie ca exis-
ta un asemenea ritm in domeniul tiparului decit in ace-
la al armelor sau automobilelor. El stie, pe de alta par-
te, cd aceasta e soarta cititorului modern : s& devoreze
noianul aparitiilor pind in clipa cind va intilnT Cartile,
acele carti care sa te nsoteasca, eventual, cum pro-
punea Gide ca un joc nelipsit de semnificatie, intr-o
insula pustie.

Faptul ca pe fiecare minut care trece din existenta
noastra putem fi, ipotetic vorbind, in posesia unei noi
lucrari tiparite nu diminueaza cu nimic nici importanta
cartii, nici grija pentru ea. Dimpotriva, sporeste respon-
sabilitatea celor care le scriu.

Responsabilitatea de m razbi intr-o competitie de pa-
gini si semne de plumb cu carti adevarate, care sa slu-
jeasca progresului uman, omului si dorintei lui de fru-
mos, de elevatie spirituald, cu carti care sa-1 educe si
sa-l faca sa le deosebeasca de celelalte neadevarate. De
asemenea, sporeste responsabilitatea celor care au grija
de editarea si difuzarea cartii, Tn sensul alegerii si spri-
jinirii operelor bune, de valoare si interes social major.

Cartea este un bun a! tuturor, bar pentru a implini =-
ceasta aspiratie e nevoie de conlucrarea factorilor care
au n miini destinele ei n asa fel Incit pe masa citito-
rului sa ajunga intr-adevar si numai ,,cartile — bun al
tituror  S& ajunga cu eficientd, cu discernamint si apli-
catie.

Am Intrat de citava vreme in toamna literara si artis-
ticd. Anotimp de efervescenta culturald cind, alaturi de
scenele teatrelor care si-au redeschis stagiunea, alaturi
de salile de expozitii, si ele intr-o febrila activitate, ne
asteptam la cresterea numarului de aparitii literare. Pe
linga cele anuntate deja, fara indoiald cd numeroase al-
tele asteapta parasirea editurilor pentru a intra in vitri-
nele librariilor si, de aici, in posesia cititorilor. E mo-
mentul, asadar, sa ne Tntrebam despre modul cum in-
tmpinadm ,,recolta literara.“ Si, fireste, despre modul
cum se reflectd ea, si in genere productia editoriald, n
paginile revistelor, despre ecouri si opinii, dar nu numai
atit.

Poate cd nu ar fi fost de prisos unele semne distincti-
ve care sa marcheze lansarea de cdtre edituri a celor mai
recente si mai valoroase aparitii. Editura Cartea Ro-
maneasca avea acest frumos obicel, de a-si sarbatori pre-
mierele. Poate cd n-ar fi rau sa ne gindim sa facem din
toamna literara chiar un eveniment care sa pregateasca
si sa configureze ora bilantului. Ne obliga la aceasta, cu
atit mai mult, Ziua Aniversarii Republicii, sfertul de
veac de literatura noud care se cere comentat si oglin-
dit pe masura realizarilor si implinirilor noastre, atit
ide importante pentru soarta literelor romanesti.

Lipsesc incd o multime din acele manifestari de ra-
sunet care dau culoare vietii literare si care sunt lansa-
rile de carti. lar atunci cind se intreprind, se desfasoara
din péacate intr-un cvasianonimat- Librariile, cu putine,
foarte putine exceptii, primesc cartile ca intr-un simplu
depozit. Comentatorii le ocolesc si ei uneori cu grija.
Putine lucruri ne dovedesc cd am intrat Tn cel mai bun
moment al anului pentru a-i aniversa recolta de carti,
indrazneala, initiativa care se Tnsumeaza in grija pentru
carte, si implicit pentru cel caruia ii este destinatd, nu
si-au rostit, Tnca, ultimele cuvinte, poate doar, primele.

Sa& nu ne amageasca faptul ca in fiecare minut, in lu-
me, se tipareste o carte, ci, pentru cartile noastre, pen-
tru cele care o merita, sa ne straduim sa actionam ast-
fel Tncit sa putem spune : ,,Carte frumoasa, cinste cui
te-a scris”.
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Permanenta perspectivelor

Doua concepte, doud realitati. Osmoza lor
este idealul oricarui intelectual marxist. Asa ar
trebui sa fie pentru orice om de cultura, con-
stient de implicarea lui Tn ansamblul deveni-
rilor revolutionare. Tolstoi a fost numit ,oglin-
da' O unei revoluti  nu intru totul adecvat
oglindite de el, ceea ce inseamna ca cel putin
unele aspecte esenfiale nu i-au scapat.

Intlinirea nu s-a produs instantaneu. Sclavii,
lobagii si proletarii s-au avintat in rascoale
desperate sau cu intemeiate sperante ; cartu-
rarii nu U vrut sau nu au stiut intotdeauna
sa li se alature. Pierderile erau reciproce. Re-
volfatii erau neinstruiti ; instruitii nu razbateau
pind la revoltele autentice. Chiar si poetii
taranimii erau chinuiti de gindul ca nu pot fi
cititi de tarani. Chiar si romancierii proleta-
riatului erau omologati de burghezie.

lesirea din dublul impas presupunea unirea
miscarii muncitoresti cu stiinta, cu constiinta
de sine, pentru sine si pentru ceilalti. Uniunea
s-a realizat prin Marx. Procesul trebuia insa
practic desavirsit. Caci social-democratii  In-
ternationalei a Il-a erou de obicei mai ,culti"
decit comunisti. Comunistii  cunosteau n
schimb mai bine succesiunea necesard a lu-
crurilor. Comunistii nu voiau sa amine revo-
lutia pina cind masele vor fi atins un Tnalt
nivel de cultura. Ei voiau sa nfaptuiasca re-
volutia pentru a generaliza accesul Ir cultura.
Actul revolutiei era pentru ei principala pre-
misa a noii culturi. Dupa cum asidua si con-
tinua actiune culturala le aparea indispensa-
bila pentru ulterioara desavirsire a revolutiei.

Meditatiile lui Lenin din articolele ultime
sint, prin prisma acestei dialectici, revelatorii.
Ele resping orice fel de oprire a procesului
revolutionar din considerente jiluministe”, dar
tot ele avertizeaza asupra insuficientei celor
mai bune intentii Tnnoitoare, atunci cind sint
lipsite de cunostinte, de instructiune. ,Aici nu
se poate face nimic printr-o lovitura Tndraz-
neata sau printr-un asalt, prin agerime, energie
sau, In general, prin orice altd Tnsusire ome-
heasca

Tn spiritul acestui program a actionat sl
partidul comunistilor din  Roméania. El si-a
asumat raspunderea puterii politice si a con-
ducerii Tntregii societati intr-o vreme n care
lipseau multe sedimentari valorice. Dar tot el
O situat ,sporirea rolului factorului tonstient
in centrul prefacerilor pe drept rivnite.

Cultura este la ordinea zilei. $i incad Intr-un
proces de perpetua totalizare. Nici o ramura
a culturii nu se poate Tmplini izolat de cele-
lalte si nici o activitate spirituala nu e de con-
ceput Tn afara progresului material. Cultura
nu se mai opune orgolios si neintelept civili-
zatiei. ,Revolutia culturald" fTsi descopera cu
Fiecare zi vn aliat firesc si de nadejde in

,revolutia tehnico-stiintificd"; Speram tn in-
multirea legaturilor subtile ti statornice dintre
cultura specializata si cea destinata maselor.
Nu in sensul ca Tntre aceste compartimente sa
fie de acum Tnainte excluse deosebirile de ni-
vel sau chiar disonantele, ci in sensul unei
superioare ,omogenizari", mai ntii poate pre-
ponderent cantitative si apoi din ce in ce mai
accentuat calitative, structurale.

Apelul lansat odinioara, ,cu cine sinteti voi
«maestri ai culturii»?", Tsi pastreaza actuali-
tatea si In conditii istorice schimbate. Respon-
sabilitatea omului de cultura era Th mod fatal
ciuntita atita vreme cit el putea fi cu greu
alaturi de multimile carora le inchina creatia.
Lipsa contactului nu era atit vina, cit nesansa
lui ; acest nenoroc il putea Tnsa scuti — sau
parea ca 1l poate scuti — de o parte a ras-
punderilor sale. Audienta reclama seriozitate
pe masura ei. Adorno spunea ca nu se mai
pot scrie poezii dupa Auschwitz. Intr-un sin-
gur caz: daca poetii nu 1i resimt gravitatea.
Un criteriu sever, intr-adevar, Tn masura sa
puna la Tndoiala pina si indreptatirea supra-
punerii *Hiroshimei cu ,rrion Amour chiar
daca aceasta Tnrudire parea sa fie cu multa
maiestrie probata.

Aceasta, pentru ca imperativele etice sini
astazi implicate in mod obligatoriu in valorile
estetice. Traim o epocad a solicitarilor grave,
Este chinuitor s& ne gindim tot timpul
la milioanele de Tnfometati ai lumii, sa nu-i
uitdm pe cei ramasi fara adapost in urma
unor bombardamente agresive. Dar nu ne va cu-
prinde oare altminteri treptat obezitatea, tru-
peasca si sufleteasca ? Nu ne transformam
altfel treptat oare n filistini ? Si putem oare
avea 0 constiinta curata daca nu ne angajam,
intr-un fel sau altul, Tmpotriva nedreptatii ?

Este imperios necesar, cred, sa stim ca n»
numai revolutia are nevoie de culturd, dar si
cultura are nevoie de revolutie. Omul de cul-
turd are nevoie de spirit revolutionar. El este
cel mai bun antidot contra filistinismului, su-
ficientei si automultumirii  mic-burgheze. inteleg
prin spirit revolutionar permanenta perspecti-
velor. Sa te simti adica implicat In toate cite
se petrec in jur si in toate cite se cuvin fap-
tuite de acum Tnainte.

Lukécs scria ca veverita de pe munte e mai
mica decit elefantul din cimpie. Voia sa spuna
cd nu orice scriitor socialist, marxist este nea-
parat Tolstoi. (Care si el a oglindit Tnsd revo-
lutia. Cu geniu.) Scriitorul nu-si poate ampli-
fica talentul dupd dorinte, cu toate ca met
cutezanta nu este de lepadat. El poate trai
insa la altitudinile epocii sale. Oricum, cerul
B acolo mai proaspat.

lon lanosl

Poetul tinar Tn fata lumii

sn privilegia

privesti intr-un om.

te Tnchini unui am

sa murmuri :
lira, fratele meu, ) o
a fost muma noastrd primordiala.
Noi sintem doua ctntece
pe care se-nfasoara universul,
Insasi coloana noastra vertebralda
e un cintec prelung
din sunete dulci, pietrificate, de lira.
Sa te inchini
si s& murmuri: incotro, sora mea ?
Ce Tintuneric, ce lumini
porti intre aripi ?

MARIA MUNOZ DEL PRADO (Cuba)
Maternitate

Critica si estetica

Evenimentul capital al vietii noastre or-
tistice ti literare din acest an l-a constituit
nici vorba cel de-al VlI-lea Congres Inter-
national de Estetica. Insemnatatea lui nu
sta numai In lucrarile propriu zise, a ca-
ror calitate nu noi o vom aprecia, ci ti —
poate chiar mai ales — in stimula-ea inte-
resului pentru dezbaterile estetice, pentru
implicatia profunda si organe-a dintre
exigentele incite ale teoriei ti studiul apli-
cat ti concret al literaturii ti artei in ge-
nere. Critica si 'iternra pot be~e-
ficia imens dintr-o asemenea imprejura-e,
mai cu seama cd pi‘ia in prezent ~ mclu-
ziile ce urmeaza a fi scoase din ea sint
inca foarte departe de a se fi epuizat.

Despre interdependenta dintre critica si
estetica s-a discutat adeseori ti totusi n-a
devenit limpede pentru toata lumea ade-
varul ca esenta criticii este Tnsasi estetica.
Dar daca admitem ca obligatia fundamen-
tala a actului critic este judecata de valoa-
re, atunci trebuie s& ne Tntrebam automat
cum e cu putinta ti cum se produce o ast-
fel de judecata ? Unul dintre raspunsurile
cele mai pripite ce se formuleaza in fata
acestei probleme afirma nu doar subiec-
tivitatea, ci chiar subiectivismul aprecie-
rilor estetice care sint dependente in mod
organic de coeficientul ireductibil al indi-
vidualitatii criticului. Ceea ce nu rezulta
deloc dintr-o atare pozitie e tocmai posi-
bilitatea judecatii, caci cum se poate opera
0 judecata in absenta oricaror criterii ?
Dar, se raspunde atunci, aceste criterii
exista, numai ca ele nu sint imuabile si se
modifica de la caz la caz, confundindu-se
de a inlatura orice obiectie, aceasta com-
pletare de raspuns adauga o noua confu-
zie, caci nu se intelege cituti de putin de
ce reactiile gustului sint uneori pozitive ti
alteori negative. latda cum pledoaria pen-
tru o spontaneitate absoluta a judecatii
artistice esueaza in irationalism.

Raspunsul care poate constitui dimpo-
triva o baza reala de discutie si contro-
verse (dar numai in interiorul tui!) este
acela care implica in aprecierea operei de
artd anumite criterii de natura obiectiva.
In ce constd Tnsa aceastd obiectivitate a
lor ? Gustul estetic este ti el ca aproape
totalitatea trasaturilor specific umane o
rezultantd a unui proces istoric si social.
Istoricitatea si socialitatea fiintei umane
prin care aceasta, de altfel, se si defineste,
genereaza si modeleaza continuu o sensi-

bilitote de tip nou, inexistenta in faza na-
turala, ti anume sensibilitatea estetica.
Intre aceste linii de forta exista fireste o
infinitate de variatii individuale ale gus-
tului, dar care sint totdeauna modelate din
interior de criteriile de apreciere social-
mente ti istoriceste constituite. Prezenta
acestor criterii este infuza in fiecare ju-
decata individuala si consumatorul obis-
nuit de valori artistice nu resimte Tn-
deobste nevoia si nu are nici datoria sa si
le constientizeze pentru a si le putea ex-
plica.

Spre deosebire radicala de el, criticul
este tocmai acel consumator de arta, avi-
zat, cultivat ti specializat care izbuteste
sa-ti clarifice reactiile de gust din pers-
pectiva criteriilor sociale de valorificare
estetica precum ti — fara contradictie cu
acestea — din perspectiva unui sistem
propriu de optisoti ideologice ti artistice,
4 geujt ¢ -prima si argumenta acest
sistem de ere sau de lectura (in ca-
zul criticii literare) este, spunea R. Bar-
thes, una din conditiile indispensabile ale
obiectivitatii.

Dar frumosul reprezinta acea Tnsusire
a artei care place fara concept, — ne in-
timpina cu formula lui Kant, partizanii
empirismului estetic si critic. A'e aflam
astfel inca odata in fata unuia din nume-
roasele cazuri cind dintr-un sistem de
gindire se izoleaza o afirmatie cu intentia
de a o transforma in cheie universalda. In
realitate, in doctrina kantiana existd o
sciziune fourte semnificativa intre Tntele-
gerea artei si aceea a frumosului. Tnca de-
mult Croce a demonstrat in ,,Estetica™ sa
ca frumosul artistic este pentru filosoful
de la Kaniasberg frumosul aderent ti nu
cel liber prin care definea el conditia pura
a judecatii de gust. S& nu mai staruim aici
apoi asupra ultimei definitii kantiene a
frumosului ca simbol al moralitatii la care
pot inca medita cu folos teoreticienii au-
tonomismului estetic.

Dar chiar de am cadea de acord cu ex-
plicatia lui Kant ca universalitatea gustu-
lui are la baza existenta unui sensus com-
munis aestheticus de esenta apriorica, tot
n-am reusi sa lamurim atunci de ce exista
judecati pozitive si judecati negative, daca
obiectul estetic nu e subsumat niciunui
concept. A avansa ideea suprasensibilului
ne conduce inevitabil, cum iarasi Croce a

observat definitiv, la o solutie mistica, pe

care 0 viziune rationalist-stiintifica nu
poate desigur lua Tn considerare.

Ajungem astfel treptat la concluzia ine-
vitabila ca Tn operatia de valorizare a ar-
tei intervin intotdeauna niste criterii al
caror caracter implicit si inconstient la
nivelul receptiei individuale nu le face
mai putin prezente. Criticul care in abor-
darea operei de artd nu-si poate clarifica
si produce conceptele estetice in lumina
carora isi formuleaza aprecierea se afla in
situatia simplului degustator, Tmprejurare
care Tndreptateste pozitia criticii impresio-
niste. A scrie despre arta din aceasta pers-
pectiva Tnseamna a purta un dialog a-
greabil cu cititorul, fara a contribui to-
tusi la cunoasterea mai adinca a fenome-
nului estetic.

Cind insad critica e nutritd, din adine,
de o temeinica meditatie estetica, rezulta-
tele ei pot fi superioare. Cine socoteste
nsd cd actul valorificator al acestei cri-
tici se desfasoara prin confruntarea im-
presiilor de gust cu inflexibilitatea rece a
unor principii dogmatice Se Tnseald caci
»principiile valorificatoare ale esteticii in-
tervin in lucrarea critica dinlauntru, ca
niste forte adine Tnsumate ale constiintei
criticului, ca niste energii spontane ale
culturii lui“ (T. Vianu). Aceste principii
nu sint sau nu trebuie sa fie produsul
unei speculatii sterile, ci al unui dialog
permanent eu concretul operelor artis-
tice, astfel incit se poate constata ea rela-
tia bilaterala dintre critica si estetica este
o conditie a fiintarii amindurora.

Nu trebuie de asemeni scapata din
vedere o alta situatie de maxima gene' -
litote: daca criteriile estetice implicate tn
procesul de valorificare critica nu sint
contrazise de cele mai numeroase ori de
propriile criterii ale operei nsesi, este
pentu ca si acestea din urma ca sl cele
dintii sint predeterminate de cadrul cu-
prinzator al structurii sociale. La compa-
tibilitatea reprezentativa dintre structu-
rile literare ti cele sociate, studiata cu
pertinenta in opera lui L. Goldman, tre-
buie adaugata corespondenta de acelasi
tip din universul criteriilor axiologice.

Dar implicatia esteticii in critica literara
inseamna ti mai mult decit am Tncercat
sa demonstram pina acum. Nu numai ade-

Florin Mihailescu

(Sontlman fn pag. 8)

E un privilegia

sd privesti intr-nn om.
Inlduntru sa cauti

precum pastorul prin aer albinele.
E un privilegiu

sd privesti intr-un om.

Limpede se trezeste un crin pe buze.
Un crin se intoarce sfios

prin vazduh linga primul.

Un crin cade pe genunchi.

Un crin in tarina.

Unul pe inima.

E un privilegiu
sd privesti intr-un om.

Dan Verona

ECOUL SAPTAMINII

O sarbatoare
prin munca

A venit toamna, toamna cea de aur. Pie-
tele au Tnceput sa miroasa a must dulce de
fructe. Pe terasele pitoresti ale pietelqr, ne-
banuite culori si parfumuri. Dar sarbatoarea
recoltei pe care ne obisnuisem sa o Tmpo-
dobim cu ghirlande de flori si struguri, anul
acesta a dévenit un adevarat prilej de mun-
cd avintatd pentru stringerea si depozitarea
fara pierderi a intregii_recolte, pentru inche-
ierea grabnica a nsamintdri griului. Dat
fiind conditiile climatice vitrege, frigul si
excesul de umiditate al pamintului, conditii
care au_facut uneori imposibila munca, coo-
peratorii, lucratorii din intreprinderile agri-
cole de stat sprijiniti de zeci de mii de sa-
lariati din intreprinderi $1 institutii, de elevi,
studénti _si militari au cinstit prin munca
voluntard aceastd sarbatoare a recoltei. Indi-
ferent de starea vremii s-au luat masuri spe-
ciale pentru continuarea_lucrarilor agricole,
pentru asigurarea unui ritm necesar in sco-
pul incheierii recoltatului, pentru transpor-
tul rapid al recoltei, pentru prevenirea pa-
gubelor_datorate ploilor, brumelor si tem-
peraturilor scazute.

Patrunsi de o Tnalta rdspundere patriotica
lucratorii din_agricultura, specialistii  agri-
coli, au grabit aceastd campanie agricold sl
au creat premize favorabile pentru realizarea
recoltei viitoare prin insamintarea griului n
cel. mal scurt timp pe toata suprafata pla-
nificata. Acum In° ‘acele conditii grele de
munca, s-a vazut mai mult ca oricind dra-
gostea taranului pentru pamint_ pentru ro-
dul sau. In aceste zile de toamnd, ei au lup-
tat cu apa si noroaiele, cu_frigul, pentru a
salva hrana hoastra : cartofii, legumele, fruc-
tele® sfecla, porumbul, griul.

Tn spiritul celor mai bune traditii de har-
nicie ale taranimii pe toatp ogoarele s-au
mobilizat fortele si mijloacele mecanice ras-
punzind astfel cu botarire chemarii adresate
de ziua recoltei de secretarul partidului to-
vardsul Nicolae Ceausescu : ,,Va& adresez
voud, tuturora, dragi tarani cooperatori, lu-
cratori din Intreprinderile de stat, mecaniza-
tori, specialisti si oameni de stiinta din agri-
cultura, chemarea de a va concentra toate
fortele, de a va pune tot elanul si_toatd pu-
terea de munca in slujba organizarii rapide
si In cele mai bune conditii _atit a stringerii
Integrale si rapide a intregii recolte dé pe
cimp, cit si a incheierii neinttrziate a nsa-
mintarilor de toamna

Acest fierbinte mesaj constituie un puteri
nic imbold pentru o activitate Intensa, de
0 Tnalta raspundere patriotica, privind reali-
zarea planului cincinal tnainte de termen,
pentru progresul rapid a Tintregii noastre

economii nationale.

Observator
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MIRCEA VAIDA

Sextil Puscariu, critic
Si istoric literar

(Editura Dacia, 1972)

. Neasteptatd in multe privinte e«te monogra-
fia aceasta! A fost Sextil Puscariu cu adeva-
rat un ,critic sl istoric literar”?! Farda a cobo-
rm cu nimic meritele eminentylui. savant clu-
jean, preocuparile lui in aceasta directie tin de
un program cultural mai_iarg, fara a avea, cu
alte’ cuvinte, o deosebita importanta in sine,
Mircea Valda — poet inzestrat si critic de_reald
vocatie, — socoteste Insa faptul neindoielnic si-I
trateaza pe Sextil Puscariu ca pe o mare perso-
nalitate a criticii si a istoriei literare romanesti,
dedicindu-i o monografie de aproape trei sute
de pagini. Amanuntul ca principala activitate a
lui  Sextil Puscariu, de lingvist si filolog, nu
a fost inca supusd unei cercetari de o aseme-
nea amploare, nu poate fi cu totul ignorat
nici_el. Argumentele In favoarea supralicitarii
unei laturi secundare stnt firave si chiar ge-
neralitatea afirmatiilor lui Mircea Vaida con-
stituie un indiciu hotaritor: ,,Desi n-a fost in
primul rind critic si istoric literar, Sextil Pus-
cariu_a reusit sa se impund pe tarimul lite-
raturii prin ‘amploarea viziunii_scrierilor sale,
in Transilvania, Intre cele doua razboaje, el a
deschis portile ‘unei sustinute miscari literare,
desfasuratd la altitudinea_elegantei tinute aca-
demice si a obiectivitatii stiintifice. Fara a
crea o scoala Tn adevaratul sens al cuvintului,
asa cum s-a Intimplat pe tarimul lingvisticii
transilvanene, el a pus, In schimb, bazele unei
vii _atmosfere de studiu, de dezbateri si cerce-
tari literare*. Amploarea viziunii, bazele anei
atmosfere, portile unei miscari — toate aces-
tea presupun un animator, nicidecum un ,.cri-
tic sl Istoric literar*. Cind nu se lasa trans-
ortat de o curioasa Insufletire adjectivald,
lircea Vaida stie sa vada exact, dar Si atunci
fara putere de situare. Monografia lui este re-
zultatul unei inadecvari a mijloacelor, dar nu
prin insuficientd, ci prin exces. Nici o indo-
lala_ nu umbreste fruntea criticului, convins
de Tnsemnatatea literard a lui Sextil Puscariu.
Drept consecintd, el face «A functioneze un per-
fectionat laborator. de cercetare pentru uzul mari-
lor ‘personalitati si asa se explica de ce sint stu-
diate ,.formatia estetica* si ,,metodologia* de
critic si istoric literar intr-un caz In care ase-
menea compartimentari apar ca un lux ne-
justificat. La_ fel, In loc sa fie examinate scri-
erile de critic si istoric literar ale lui Sextil
Puscariu, se procedeaza la o analizd a pro-
blemelor, modalitate inconcludenta Tn _aseme-
nea situatii. Ce importanta are, de pilda, ca
»in_atasamentul fata de folclor Puscariu e ala-
turi de lbraileanu si lorga’, citd vteme Pus-
cariu nu este autorul unei opere deosebite
despre folclor? Ce sens au argumentele in
sprijinul ipostazei de critic si istoric literar
trase din incercarile poetice si In proza datind
din pericada anilor de formatie, incercari pe
care. mai tirziu Sextil Puscariu fnsusi le va
privi altfel1 decit actualul lui cercetitor?

Disproportia vaditda Tntre obiectul monogra-
fiei si mijloacele utilizate se traduce prin
multimea afirmatiilor. care se contrazic, fiind-
cd Mircea Vaida  oscileazd Tntre un entuziasm
de neinteles si observatiile deloc _fincuraja-
toare pe care este obligat, totusi, sa le faca.
Tatd citeva exemple. In afara extrem de nu-
meroaselor si substantialelor referinte din alte
Capitole, criticul consacra lucrarii Istoria lite-
raturii romane. Epoca veche (Sibiu, 1921; ed.
11, Sibiu, 1930{ 0_ sectiune aparte, de 15 pa-
gini, la capatul careia incheie spuntnd ca ..nu
e valoroasa atit prin continutul ei stiintific,
cit mai ales prin claritatea si frumusetea ex-
punerii colorate si sintetice a unei perioade
culturale mai greu accesibile marelui public*,
adicd, mal putin eufemistic, scrierea cea mai
insemnatd de istorie literara a lui Sextil Pus-
cariu este o opera de popularizare. Tn capito-
lul despre Metodologia criticului si istoricului
literar citim ca ,,metodologia lui Sextil Pus-
cariu e extrem de modernda*, ca ,,in introdu-
cerea lIstoriei sale, Sextil Puscariu face o lar-
ga si temeinicd expunere a criteriilor metodo-
logice, dupa care s-a calauzit (...) expunin-
du-si metoda de cercetare, aparatura, mijloa-
cele utilizate™; si tot Tn acest capitol, unul
dintre cele mai buclucase, se spune ca ,fard sa
dedice un studiu special metodologiei criticii
sau istoriei literare...", si ca ,in activitatea
lui Sextil Puscariu nu vom gasi norme stabi-
lite cu precizie, ori sistematizarea stiintifica a
criteriilor metodologiei sale critice*, apreciere
invalidata imediat, ,,normelor teoretice pe care
le proclama, a reusit sa le daruiascd realiza-
rea cuvenita*! DlIncolc de toate acestea, ra-
mine surpriza unei ciudate lipse de rezistenta
criticd in fata platitudinilor samandatoriste pe
care le-a vehiculat si  Sextil Puscariu ntr-o
publicisticd azi de interes eminamente istoric;

fiindca Mircea Vaida, cunoscut Tn general ca

Critica si
(Urmare din pag. 1)

ziunea criticului la o conceptie filozofica
despre lume, in cazul nostru materialis-
mul dialectic fi istoric, dar ti asumarea in
activitatea lui cea mai curenta a unui nu-
mar de principii de estetica si ideologie
literara proprii, trebuie sa-i caracterizeze
orice Tntreprindere valida de analist al
literaturii contemporane sau vechi. Desi
a frint multe sageti la adresa domnului
Sistem (sici), Lovinescu nu a ezitat sa
ajunga el Tnsusi, (n ultima instanta, la o
anumita vertebrare a ideilor lui cu pri-
vire la literatura. Si nu e oare semnifi-
cativ faptul ca abia tn momentul Tn care
optiunile lui ideologice au devenit clare
si coerente, criticul a atins curba cea mai
inaltd a Tmplinirii sale f Lectia lui n-a
fost asimilata din pacate totdeauna in a-
cest sens fi multi dintre descendenta si
chiar cercetatorii lui de azi s-au compla-
cut Tn a elogia cu totul neconvingator fata
relativistd si scepticd a impresionismului
sau de tinerete.

Ca nu e posibila o criticA adevarata si
matura, fara asumarea deschisa a unor
Optiuni ideologice ti estetice ar trebui s-o
probeze deplin si intensul proces de ideo-
logizare al criticii mondiale, daca din ne-
fericire multe din Tndrumarile contempo-
rane nu s-ar indrepta spre un pozitivism
fara perspective, eludind functia funda-
mentald a actului critic si anume selectia
valorilor Tn beneficiul progresului fara
sfirsit al culturii. A studia literatura si
arta in sine de pe pozitiile unui obiecti-
vism cu pretentii stiintifice cum proce-
deaza uneori structuralistii sau formalis-
tii occidentali constituie sub raport logic
0 operatie absurda de vreme ce finalitatea
criticii e compromisa. In realitate, cerce-
tarea structurilor literare trebuie sa con-
duca tot la o criteriologie estetica, ele ne-
fiind Tnsumari de elemente inerte, ci rea-
litati functionale ce se pot compara sub
aspectul gradului lor de functionalitate.
Sterilitatea multor analize de text nu
consista in instrumentatia lor, indiscuta-
bil utild, ci In absenta principiilor estetice
fi a criteriilor axiologice.

jurnal de lectura

un spirit fin, citeaza de pildd admirativ aceste
cuvinte despre Cosbuc: ,a adus din munti
atfta aer proaspat, din vai atita murmur de
izvoare, din lunci atita parfum de flori si
concert de culori, din satul sau atita admira-
tie pentru viata taraneasca*.

MIRCEA MUTHU
Orientari critice

(Editura Dacia, 1972)

Dupa o activitate publicistica fara ecou deo-
sebit, desi relativ sustinuta, mai ales Tn re-
vistele din Transilvania, Mircea Muthu a tipa-
rit un_ volum-program, interesant si promita-
tor. Lipsa de stralucire a foiletonisticii auto-
rului se explica abia acum: fara sa aibd nici
una din Tnsusirile necesare unui publicist (spe-
cie _deloc detestabila!), Mircea Muthu este mai
curind un cercetator, inclinat catre examenul
sistematic sl meticulos, usor pedant, iubitor de
atitudini  moderate, lipsit de originalitate in
expunerile teoretice, aplicat si constiincios in
comentariile propriu-zise. Caracterjstica pentru
Mircea Muthu poate fi socotita Imprejurarea
ca el retine cu o placere abia ascunsa cu-
vintele Tui Camil Petrescu despre esseu:
~Ce-ati zice de un esseu? ... E asa ceva ca o
inclntare... De altfel, Intre Dunare si Car-
pati, totul este esseu: Scoala, administratia,
parlamentul, guvernul, ‘aviatia, _cultura " si
footballul.. .*. Ceea ce se_remarca, deci, este
0 atitudine, temperamentala si literara in ace-
lasi timp; indiferent de eventualele fluctuatii
ale criticului In  materie de ,,metodologie*
{[fiindcé Mircea Muthu este deocamdatda prea
ncrezator In ideile comune si curente desore
comparativism, etichetate cam nepotrivit ..prin-
cipii*), el se defineste ca un adept al cerce-
tarii ‘laborioase, de tip universitar, refuzind
divagatia subtild si, in ultima instantd, imagi-
natia critica. latd de ce Sehitele de sinteza
privind _ conceptul de ,balcanism literar* In
Clteva ipoataze E/Iartl_culare (George Magheru,
Adrian Maniu. ateiu Caragiale.” lon Ghica,
,Poezia interioarelor*) compun partea cea mal
personala a cartii sale. Criticul face aici ob-
servatii exacte, re-dlscuta o serie de notiuni
folosite nu fintotdeauna cu  precizie (poate ca
ar fl fost necesard o mai_mare Insistenta
asupra valorilor pitorescului_ In literatura scrii-
torilor moderni), delimiteaza unele dintre mo-
tivele specifice balcanismului, indicind o zona
de investigatie a carei imagine de ansamblu
rdmine promisd. In asteptarea studiului _des-
pre balcanismul literar, se cuvine sa retinem
numele celui care 1l anunta.

GHEORGHE DRAGAN

Corabia argonautilor

(Editura Junimea, 1972)

Un Tncepator cu ticurile caracteristice debu-
tului este Gheorghe Dragan. El face risipa de
citate ,erudite" %adlcé multe si din surse de
tot felul) fara sa fie nevoie de ele, intr-o do-
rintd de afirmare usor de finteles, are nostal-
gia atitudinilor energice dar se multumeste,
pus In situatie, cu generalitati si fraze evazive,
reia demonstratii facute cu aerul primulul
descoperitor, 1n" sfirsit, gloseaza Tn marginea
,.conditiei criticului* cu aerul sceptic si_medi-
tativ al_unui vechi combatant. Astfel, Gheor-
ghe Dragan produce un fel de pamflet des-

re poezia neo-idilica, dar citeazd numele lui

iculae Stoian, Stefan lures si Teohar Miha-
das, ceea ce face cu totul gratuitd ofensiva
sustinutd prin artileria grea a citatelor din
Cesare Pavese, Hegel si_ Bolintineanu! Era
necesar sa fie combatut Stefan lures cu aju-
torul luii Hegel ?! La fel. cind citim aprecieri
de urmatorul tip: ,Eul liric cautd echilibrul
unei lumi_Imaginare ntre polul singuratatii si
polul _iubirii. Intre zenit si nadir. Tnvaluind
propria-i  sfera intr-o muzica stelara. Con-
structia poemului_ este simfonica, inefabilul
muzical si inefabilul poetic sint una. Patetism
si contemplatie, invocatie incantatorie si mur-
mur discret sint coordonatele pe care fantasia
visleste ea dezinvoltura (s. n.>, dind poemului
unitate de concert atit Tn plan ideatic, cit si
in plan imagistic', despre.. un poem de
Florin Mihai ~Petrescu. Nepermi3a risipa de
cuvinte... Despre ,G. Bacovia sau_ refuzul
poeziei* a scris Nicolae Manolescu mai demult
si este de neinteles cum Gheorghe Dragan
noteaza cu ingenuitate: ,,Sub acest titlu im-
precis aspiram acum vreo doi ani sa decupez,
poate putin cam mecanicist, un aspect de psi-
hologia creatiei la G. Bacovia. Se pare ca
atingeam, fara sa-mi dau seama prea bine,
una dintre coloanele principale ce sustin bol-
ta lirismului sau si-i confera totodata origi-
nalitatea In literatura romana si universala*.

Citeva articole se refera la criticd si unul

estetica

Critica noastra contemporana trebuie sa
a'evind intr-un chip mai decis decit pini
in prezent o forma a meditatiei filozofice
asupra artei din perspectiva asumarii unor
sisteme proprii de ideologie literara a ca-
ror varietate nu poate decit sa contribuie
la o veritabila emulatie a interpretarilor
ti a luptei de opinii. <Vu vedem cum poate
fi altfel lichidat descriptivismul plat al a-
titor monografii de istorie literara sau
empirismul gratios, dar perfect dispensa-
bil al unora din rubricile de critica ale
publicatiilor noastre literare. Critica li-
terard nu trebuie coborttd din demnita-
tea ei teoretica de instanta a judecatilor
de valoare si de instrument al educatiei
estetice a marelui public.

lata de ce consideram ca despre semni-
ficatiile lui 1972 ca an al ofensivei esteti-
cii in domeniile criticii si ale cercetarii li-
terare mai poate si mai trebuie sd se dis-
cute. Stabilirea statutului ontologic al cri-
ticii nu este propria ei problema inchisa,
ci Tnsdsi problema majora a eficientei
functiilor ei modelatoare asupra vietii
noastre literare. Caci daca literatura isi
urmeaza destinul dupa propriile ei legi,
Critica nu reprezinta un simplu epifeno-
men : ea este dimpotriva, forma prin care
o literatura ajunge Tn sfirsit la constiinta
de sine. Dar pina atunci trebuie ca mai
ntli critica Tnsasi sa-si recunoasca st sa-si
proclame constiinta existentei sale inde-
pendente. Si cine alta daca nu estetica
si filozofia artei reprezinta aceasta con-
stiintd a criticii ? Autonomia ei nu Tnseam-
na o arbitrara separatie de celelalte mani-

festari ale culturii, ci doar o justa si lim-
pede insertie printre acestea, Tneit sa nu
vedem Tn ea mai mult decit trebuie, dar
nici, fireste, mai putin. Cind conditia fi-
lozofica si esteticd a criticii literare va fi
nu numai recunoscuta, dar si respectata
cu consecventa de slujitorii ei, vom putea
saluta cu satisfactie momentul cel mai
fericit al Tmplinirii sl maturitatii sale.
Avem sentimentul ca acest moment nu
este prea departe de noi.

dintre ele se numeste chiar ,,Nostalgia pole-
micii*', dar cu exceptia indicarii unel posibl-
tati de polemica_ (!), cu Paul Georgescu, lip-
seste orice adresa, procedeul fiind Tmpins pina
la reproducerea unor citate, intr-adevar ridi-
cole, din autori necunoscuti. Cu cine polemi-
zeaza n acest mod autorul si_cine sint mis-
teriosii pseudo-critici? Dacd sint asa de ne-
important! incit nu merita sa li se pomeneasca
numele, lupta cu ei nu este la fel de nein-
semnata? Volumul Iui Gheorghe Dragan apar-
tine unui autor care si-a nsusit toate deprin-
derile profesionale, dar nu le-a dat inca si un
continut personal.

Pagini din istoria
gindirii teatrale romanesti

(Editura Meridiane, 1972)

Sub acest titlu. lleana Berlogea si George
Muntean publicd o antologie dé texte despre
miscarea_teatrald roméneasca, de la Tncepu-
turi si pina astdzi. Autorii nu si-au propus sa
cuprinda integral scrierile despre teatru, apa-
rutd intr-un interval de_aproximativ un secol
si jumatate, dar nici sa realizeze o selectie
riguros determinata dprlntr-un criteriu restric-
tiv; incit, departe de a se adresa ,mai cu
zeama initiatilor Tn domeniu, ca un fel de
aide-memoire™, cum se spune in nota asupra
editiei, lucrarea are un caracter mai degraba
informativ si general, suficienta pentru ama-
tori si trimitind la surse pe specialisti. Citeva
atitudini _se retin, prin revenirea lor in mo-
mente diferite ‘ale evolutiei teatrului roma-
nesc. ,,Veacurile au scos politici, generali, fi-
lozofi 'si numai un Talma*, scrie, la_ 1833,
Eliade. ", Arta dramatica este o arta de
perfectie : astfel, ea are un scop special —
reprezentarea, reprezentarea frumoasa. Voi
trebuie >a conciliati acest acop cu al drama-
turgului; nu trebuie niciodatd sa 1-1 subordo-
nati.. Numai, cu aceastd conditie puteti sa va
impliniti _misiunea voastra artistica sl sa va
desavirsiti intentia artei*, afirma L L. Cara-
giale, iar E. Lovinescu parca in_ continuare:
»Teatrul este totusi o scoala ) scopul lui
e de a produce acea rapidd emotiune estetica
— semnul cel mai caracteristic al omului evo-
luat*, aceeasi insistenta asupra caracterului de
arta al teatrului fiind regasita sl la Camil
Petrescu : ,,Realism inutil “incarcat si umflat
fard semnificatie, lipsd de bun simt, mitoca-
nie artistica, ~parazitism intelectual, iata ce
este caracatita naturalistd in teatru". Utila n
limitele genului de editii ,,pagini alese™, cartea
este totusi prea diversa.

Mircea lorgulescu |

Desen de ION D. ION

in curind va apare

revista
revistelor
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Numar greoi, amalgamat. in care precum-

panesc comentariile _ ftiintifico-universitare,
publicate, adunate fara ,sistema” — ca sa
ne lasam contaminati de termenii cam in-
hesuiti acolo. Esteticianul Al. Bobhoc scrie
espre’ ,,Nicolai Hartman sl estetica mo-
derna”, Mihai Stanescu vorbeste despre
,,Obiectiv si subiectiv in cunoasterea stiin-
tifica™, se Tntreprinde pe ndelete, pret de
0 pagind, o convorbire cu un pedagog Ssue-
dez. Blindat cu citate Virgil Mocanu nu-
meste ,arta, ceva ce apartine prezentului'
in articolul cu acelasi nume, ‘iar Carmen
lonescu_in ,Tendinte Tn muzica actuald —
lannis Xenakis" dupa ce aminteste de ,,Cu-
lori sonore, suprapuneri de pulsatii ritmice™
etc... stabileste exact si etimologia cuvintu-
lui ,,metastaze’. )

Distoneaza Tn sensul bun, distantindu-se
valoric, articolul _lui Gr(liqo_r_e Traiah Pop:
».Natura maieutica a gindirii lui Tudor Vi-
nu"

anu™.

Compartimentul — atit cit este — rezer-
vat beletristicii — bine_si frumos alcatuit.
Ilie Purcaru in ,,Planuri in lut" — ,,Schite

la un profil al satului oltenesc* consemnea-
za ca de obicei, atent, sensibil si inspirat
date si fapte din ,Istoria coopeérativizarii
din Oltenia™. Fraza e construita cu migala,
armonios si plastic: ,,Oamenii, olteni iuti,
se grabeau. Dejugind de la care boii lui
Grigorescu, Tncalecind tractoarele si cami-
oanele, poposisera Tn pragul erei atomice™.
Dens, sugestiv, fragmentul de roman ,Tre-

ALMANAHUL LITERAR 1973 nuri ninse, primavara” de Mihai Pelin.

editat de Uniunea Scriitorilor
din R. S. Romania

cuprinzind

poezie si proza, critica si istorie literara,
traduceri, eseuri, reportaje, interviuri,
anchete, documente inedite, articole
de publicistica, stiinta, arta plastica,
teatru, cinema, pagini de satira sl umor,
sport, moda, cuvinte incrucisate
etc., etc., etc.

Semneaza personalitati de seama

Notabila de asemeni este proza lui Romeo
Popescu, ,.Fratii". Poezia, in afara de ver-
surile_semnate de Mihai Sabin, lonel Din-
ei_ (,Planeta de voal™, ,Unghere in_chip")
mihneste dacd nu cumva intristeazd de-a
dreptul. Pentru ca St. Roman zice ca in
alte, trecute virste ale versului: ,,Si_dru-
mul unde nu e drum/ musetelu], crinii in-
floresc/ lerburi, flori si pomi/ si acum cin-
ta anii'.

Privitor la paginile de critica: bogata,
ea de obicei, Tn date si citate, cronica
drastica a Iui Alexandru Piru (,,Meta-
morfozele Ninei Cassian') iar Ov. Ght-
dirmic cugeta obnubilat recenzind. ,,Colaje"
de Mircea Zaciu si decide: ,,Ceea ce de-
monstreaza ca literatura romana poate fi
Tn permanentd un teren virgin pentru o-
chiul proaspat atent, neobnubilat de pre-
judecati si tabieturi al istoricului literar™.

ale scrisului romanesc contemporan Red.

Debuturi

Auvertizat de experienta Thaintasilor da
putine ori i-a fost dat sa-si impute_exces

r si de cea proprie — caci nu de
ul’ de optimism_sau, dimpotriva,

prea accentuatul scepticism —, cronicarul literar stie, desigur, ca In mate-
rie de debut editorial faptele nu se prezinta in deplina lor claritate. Astfel,

el nu se simte niciodata inarmat cu necesa

rul coeficient de certitudine care

sa-i permita a formula in chip transant da-ul sau_nu-ul atit de presant so-
licitate mai ales de disciplina numita ,,criiica-critieii*. Cronicarul literar
acceptd ideea  constructiv-dubitativa patrivit careia textul critic__elaborat
de el,_in cazul unei carti de debut, se justifica nu atit prin infailibilitatea
judecatilor continute ci_mai mult_prin éventuala sansa ca cele spuse de el,
In viitor, sa se constituie in inevitabile puncte de referinta, capabile a_de-

4pune~ma_rturle__concludenté\ in directia_spi
le ca afirmatiile sale sint sau nu validat
sincer vorbind, aici ni se pare ca sta unica

ritului de receptivitate imediata,
e de_posteritate. De altminteri,
sursa — cit de paradoxala ! — a

orgoliului nutrit de cronicarul literar atunci rind se gindeste la permanenta

actului sau, considerat de cvasi-totalitatea

,.specialistilor” In_literatura emi-

namente efemer. Se intelege ca. in mod special, cartile de deput ii alimen-
teaza in cel mai inalt grad orgoliu respectiv ; glumind numai pe jumatate,
intrebe-se oricine : ce nu (ace omul in speranta ca foiletonul sau va des-

chide lmPozanta lista bibliografica a unei
nografii 7

docte si perfect echilibrate mo-

Dincolo de numeroasele si, adesea, contradictoriile opinii care gravi-
teaza io jurul a ceea ce s-ar putea numi_,teoria debutului™, din unghj prac-
tic socotim, asadar, cd, pe masura posibilitatilor, e cu totul necesar sa acor-
dam_autorului_inceoator atentia_ce i se cuvine. Raporiindu-ne la unitatea
de timp a unui ,an literar" si afiindu-ne in ultimele luni ale anului curent,

e firesc sa rezervam spatiul cronicii noast

re debuturilor editoriale in poe-

zie, in proza, in critica si, de vor fi existind, in dramaturgie.

Avem in vedere mai intii doua carti d

VA1.72 1U
PANTAZI

ditia poeziei, desprindem, in schimb, din
ﬁlclf_uvmtele) . ,,Cuvintele vor fi mereu de
ina mea are piele de / frig si de ghim

€ poezie.

ESTIMP, cartea lui Valeria
Pantazi, cum se vede, are un
titlu Indeajuns de cautat, spre a
ne stirni curiozitatea in legatura
cu explicarea lui in poemul de
la care este imprumutat. Din pa-
cate, citind versurile in cauzg,
vadit conventionale, nu poti sa
nu incerci, un" anumit sentiment
de dezamagire : ,.Doar cind veti
zari sub fulger de ziua / palpi-
tind in nisipul uitat al Danubiu-
iui / in amintire, carnea scoicii
sonore cu pupila uscata = acum
se vede adincul unei iubjri ca un
cosmios. / / Si taci si asculta
lupii cuvintelor / cu capul usor
inclinat_spre muntele metalic "al
legendei / unde a nins / cind ce-
rul a fost de o pasare aiba atins."
ITn punct de_ vedere demn de
atentie, in masura s& ne facili-
teze cunoasterea opiniilor lui Va-
leriu Pantazi referitoare la con-
al doilea poem al volumului
aer, citindu-le / vor fi _hirtie.
pi si de piatra. / Abia cind te

posta redactiei ]

IN poezie¥™)

zting voi fi eu Insumi. / O, limba mea sau lumea e dulce sl amara 7 // lu-
bito, acum sa auzi / In ceasul de linisti ramase / cum suna luceferii uzi / pe
case // Din setea acestui mister_/ cuvintul iu noi se desparte : / poemul pe
side se naste sub cer / aici, lingd mine, departe™. In termeni pe cit de lim-
pezi tot pe atit de Inspirat plasati_in matca unor metafore revelatoare, de
data aceasta, luam deci cunostintd cu un mod de Tntelegere a chestiunii
care probeaza din plin contamindrile venite din_partea ,,conceptului mo-
dem de poezie". Beneficiar si al unei rodnice familiarizari cu gindirea poe-
ticd moderna, asadar, tindrul autor Isi asuma riscurile unor formule poetice
cu vadita apfece_ire_ spre sintezd. La polul opus lirismului de exultantd vita-
liste si de descriptie ,,d_ui)_é naturd, poezia cultivata de Valeriu Pantazi tinde
spre introspectia esentializatd, in sfera careia confesiunea proprlu-zisa tinde

la sublimari reflexive relativ autonome. Poezia este chemata sa evite con-
vertirea confesiunii In clntec al inimii. Din eontra, ea este solicitata sa dea
prioritate spiritului analitic ; ceea ce, intr-un fel, explicd preferinta pentru
poemul in proza. Evident, didactic vorbind, conditia reusite! rezidd In gra-
dul de adecvare poetica sub cel putin doua raporturi : prezenta autentica
a eului liric si structurarea unor echivalente metaforlc-simbolice cu valoare
functionald. De aceea, nu ezitdm sa remarcam capacitatea lui Valeriu Pan-
tazi de a sonda fata nevazutd a realitatii moral-pslhologice din unghiul
proiectarii acesteia in viziuni poetice de-a dreptul captivante. De multe ori,
infrastructura metaforicdi a poemelor este anuntatd finca din titlu :
imi bate noaptea in usd si pleaca Tnainte de-a-i deschide, De gindurl sl de
lund mi s-a facut racoare, Cum lumina ce se ridica din zori nu este privita
de nimeni caci oamenii au uitat, Linistind timpul netulburat niciodata,
Cad linisti mari cind m& opresc din cint, M-am gindit s& ma scol In zori
mai devreme decit aducerea-aminte s.a. Ceea ce urmeaza dupa asemenea
titluri cu valoare de poem in sine, nu odata se inscrie in sfera poeziei de
patrunzator fior meditativ : ,,Apa nu trecuse de timpul ei. Avea fructe ne-
gre ingropate in albie. Era sdrata pe seara.

— Noi ludm apa in pumni si ne stropim fata plind de barba.

Era un obicei Tnvatat, la fel cu privitul norilor rosietici alungati de
Vint in bataia apusului.

— Citeodata privim planeta putin mal departe, singular* rotindu-se,
vazuta in negrul violaceu, ratacita intr-o groaza de stele.

Ma trezisem ca dintr-un vis, a fost momentul de suprema luciditate,
cea mai aproape clipa, cind eram totuna cu gindul.

— Mergem cu picioarele prin apa calduta, malurile nl se sprijina de
umeri si ce puternici ne simtim cind domindm cu privirea o pasare care
zboard deasupra umbrei padmintului* (Martor de linisti tlrzii).

Tonul afectat-filozofard din anumite piese ale cartii, excesele abstracti-
zante din altele sau nereusita unor tentative de poem eliptic, cu usoard
tenta ermetizanta, sint neajunsuri care nu ne impiedica totusi sa credem ca
volumul Estimp recomanda un tinar poet de pe acum definit in multe sl
importante privinte.

PROFET SPRE ZIUA, volum
semnat de ~Mihaela Minulescu,
lasa cel mai larg teren incertitu-
dinii in ceea ce priveste formula-
rea_unul diagnostic critic. De cele
mai multe ori, inaptitudinea_pen-
tru expresia poetica fluenta se
ingemaneaza cu apetitul necen-
zurat pentru meditatiunea ad-
hoc : ,,Ca 0o metafora se deschide

GEORGE WOGSEL. Subiec-
tul, cinstit s& fiu, e destul de
palpitant. Titlul e ridicol : A-
cerba Fortuna. lar fraza stir-
neste ilaritate. ,,Bruneta mea,
cu ochii gata sa-i crape-n or-
bite de groazd, ca_un alter-ego
al meu, lansd un racnet pe care
numai cei _ce se prabusesc in-
stantaneu intr-o prapastie pot
sa-1 producd". Sau: ,Vocea me-
lodioasa a odraslei mele ma a-
duce la prezent din incursiunea
retrospectivd. Cum observ simp-
toma fincep sa-i intru-n gratii*'.
E cazul sa intri in tainele car-
tilor. Pacat de subiect |

DORIN MAZILU. ,O0 orga si
0_muzicd de Bach*  dovedeste
ca stii s& scrii. In pinzele ra-
tacirii e o barcd ce vine sa-ti
curga _prin noptile In care vi-
sezi ca ,apa asta trebuie sa ai-
bd un izvor, prea e sigurd pe
ea".

NICOLAE TRANDAFIR. Dai
In cuvinte ca In cfini | Si umbli
c-0 bucata de sanie la subtioard
si ne-o fluturi pe sub nas ca-l
vrabie. ,,Sint iepurii albi me-
nuetul / acestor Ireale dureri
norvegiene / ca o nadejde de
a fi delfin / privesc exuberant
vrejul / lepidodendronului / in-
cestele ta-Imuri  ochiul cel
scurs / intotdeauna de-a ne fi
hranit cu cartofi*... Ce-ai dom-
nule, cu nordul continentului
si ce-ai cu mine, ceai de suna-
toare, ceai de_menta si de coada
balaurului, ca-mi vine sa-njur

ziua de luni, fiindc-ar trebui
sa-ncepem  saptamlna  marti,
cind se mulg lupoaicele, si s-o0
ducem tot_Intr-o vineri, cu din-
tii ascutiti in zarzare.

PETRE ALEXANDRU. Zici
cd ,Nae e.a un_elev In clasa
a sasea si 1l placea grozav _sa
faca  tot felul de = dracii* !
O-ncepi prost, dar o dregi pe
drum. Nae asta al dumitale, sl
deopotrivd al Iui Nicolaie Ve-
lea (cind esti mic, cineva tre-
buie s te scoatda In oras) nu e
Brost nici pe la_subtiori, ride-n
otul dracului si nu-i pasd daca
drumul cgoboara In gropi, fiindca
el stie sa meargda sl pe gard.
As fi bucuros sa-1 mal tnttlnesc.

I.P.M. Frumoasa poveste. Am
propus-o_spre publicare. Te rog
sa&-mi trimiti lucrari noi.

PAUL NICOLAIE. Citez, pen-
tru Tncurajare, din ,Elegie",

cugetul / In vag se deseneaza
largul pustiu al sinceritatii. /
Subit se deschide, cu patima se
ieschide / Intr-o obosita noapte st
oarba de somn, un obosit cuvint.
// Dar prieten al meu esti, dar
hu te cunosc / cit pentru mine
n-ai murit.” (Metafora In somnul
cuvintului). Aglomerarea adjecti-
velor, marcarea cu majuscula a
vocabularului curent, referintele
livresti alarmant nepotrivite  in
context, titlurile exotic-sibilinice,
toate acestea dau poemelor Mi-

halei Minulescu o compozitie diforma, de vadita sorginte puerila : ,,Obosi-
ta de mine simt gindurile pritocite pina la uitare. / Placuta ca orice indis-
cretie se aratda pinda asupra miezului vorbei. / Focul vorbelor daruit e, ne-
miscarea lor de stejar Tnvechit aluneca intre degete / Urmarita de Vorba-lup
simt cum creste la fiecare pas o cetate, / la fiecare pas o padure de mai-
mute ride in urma. / Sint Unica-Vorbd de prisos intr-un lures de lilieci
orbi, / bolnavi, de fereastra zdrobiti de lumina. / Lumina desface Tntuneri-
cul, gropile se adincesc in lumina. / Sint Diogene orb. Fii tu soarele meu /
cind liliacul infloreste noaptea la fereastra™. (Qui pro quo). Din cind in
cind se mai pot decupa unele fragmente de poezie buna (,,La ultimul con-
cert al Levantului / s-au spart flautele / si umplu riul cu praful lor lumi-

,Am varsat din cupa_ vinul  ne- nos". ,latd muzica riului, divina rasuna in orbite" ; ,,Prin mijlocul casei

ru / In ochii tai zeita / serpi
ncol&citi pe tine / iti fluierd
e buze / Batrinul orb cinta
alada™ Si-ti zic ca fierbe nis-
te must prin vorbele astea, dar
nu stiu cind se va schimba In
zin sau daca se va schimba.

ILEANA LUMINITA CRIS-
TESCU. Duci In miini apa lu-
minatd de leganarea lebedelor.
Nu dispera.

Fanus Neagu

*) Valeriu Pantazl :

mele curge Ophelia noastra™). Adolescentismul teribil din Jurnal ni se
pare notabil, dupa cum strofe-glosa ca cele ce urmeaza merita sa fie cita-
te : ,pan / danseaza cu verzi si uscate si bolnave frunze / din margini de
padure // pan / tresare cind sunet de farandole / aduna ritmuri de femei-
ogive // pan/ in strada frematind in ecouri / Tnmugureste aprins de pareti
/1 pan, se stinge Tnvins In man&stire de maici / prinsd-n stincl // pan / a
murit / iubite nu plinge (iubite nu plinge).

Nicolae Ciobanii

) I Estimp, Editura ,Cartea Romaneasca”, 1972 ;
Mihaela Minulescu : Profet spre ziua, Editura ,Albatros™, 1972.



Eternele culori ale Belgiel

Privelisti si reverii

Bruges.. Anvers.. Gand... Louvain... Liege..:
Bruxelles... Sau, Tn neerlandeza Brugge. Ant-
werpen, Gent, Leuven, Liege, Brussel. Citeva

orase ilustre in perimetrul unei  suprafete de
fumai_ 35000 de kilometri patrati, numita  Bel-
ia. Citeva orase care si-au cunoscut intiia_stra-
ucire. Tn Europa secolelor XV-XVII, printr-o
infloritoare viata comerciald sl economicd, dar
mai ales prin acei numerosi_artisti de_ geniu
care aveau sa fie numiti, mai tirziu, alaturi de
cei olandeji, ,.pictorii flamanzi'. Citeva orase
care au stiut_sa-si respecte marile traditii, nu
numai in" artd si cultura ci si in efervescenta
vietii_economice, continuind mestesuguri Tnce-
ute Tn Evul Mediu si sporindu-le mereu va-
oarea.

Am intrat In Belgia pe mare surprinzind, n-

tr-un septembrie Thsorit, albastrul insolit al
Marii Nordului, la Oostende. Aveam sa-i observ
in curind alte nuante, Tn nenumaratele canale
de la Bruges, aceasta cetate solitara, Venetia
Nordului, cel mai bogat in monumente medie-
vale si din Renastere dintre toate orasele Bel-
giei. ] )
_Privind podurile vechi — brugge, care au dat
si_numele orasului — Tmi vine, Tn chip firesc in
minte evocatoarea carte a lui Rodenbach, Bru-
ges, la morte... )

Frumoasa piata a orasului, in forma de patru-
later este innobilata de silueta eleganta a
turnului Primariei, un ,,beffroi" gratios datind
din secolul al Xlll-lea. Acest Hote> de Viile,
construit in stil gotic este cel mai vechi monu-
ment comunal din Belgia.

In veacul al Xll-lea se terminau lucrarile la
capela du Saint-Sang si la catedrala Saint-Sau-
veur, secolul urmator Tmpodobind orasul cu
Spitalul Saint-Jean si faimosul Beguinage.

Centru al picturii_ flamande, Bruges-ul si-a
legat numele de artisti ca Jan Van Eyck, P
Chrlstus, Van der Goes, Memling, Gerard David.

Strazile inguste, casele vechi, atestind influ-
enta stilului arhitectonic francez din epoca lui
Ludovic al XIV-lea, cu elemente arhitectonice
Tmprumutate de la italieni si germani, la care
se adauga stilul autohton, caracterizat prin bo-
gatia_ornamentald ; numeroasele poduri si ca-
naturi, pastreaza orasului o atmosferd de poe-
zie, nealterata de existenta unor constructii
foarte moderne, asezate, de altfel in afara cen-
turei cladirilor vechi.

Am Tintilnit la Gand foarte multi turisti care
venisera mai ales pentru a vedea celebrul polip-
tic al fratilor Van Eyck, _I’Agneau mystique
Mielul mistic), pastrat astdzi in biserica” Saint-

avon. Pictat pe lemn, intr-o serie de doudzeci
de panouri, faimosul ,retable”, care Thca de la
terminarea sa, In 1426 de catre Jan Van Eyck a
dezlantuit adevarate _pelerinaje ce-au dainuit
citeva secole, continua sa fascineze, in ciuda
repetatelor si Tnsemnatelor restaurari. Dupa o
Istorie plind de peripetii, apta sa tenteze pe un
autor de romane polifiste — panouri ascunse,
altele repudiate ca neconforme cu canoanele

religioase, unele furate, fie pentru a fi comercia-
lizate, fie pentru a fi oferite lui Napoleon Bona-
parte (restituite orasului de origine dupa moar-
tea Tmparatului francez) — capodopera lui Jan
Van Eyck, integral reconstituita, se afla in pre-
zent la Gand, 1n biserica in care ar fi existat
mormintul — azi disparut! — al unuia dintre
cei doi autori ai ei, Hubert Van Eyck, pictor
a caruj_existentd continua a fi contestata de ca-
tre unii. Din pacate, renumitul panou, reprezen-
tind pe Judecdtorii integri, in care istoricii de
arta crezusera a descoperi in unul dintre per-
sonaje un autoportret al lui Jan Van Eyck, fu-
rat In anul 1934, este Tnlocuit cu o copie.

Bruxelles se infatiseaza privirilor ca o metro-
pold impundtoare, cu un interesant echilibru
intre edificiile si bulevardele moderne si con-
structiile din Evul Mediu si_ Renastere. Stra-
batut de micul riu Senne, al carui curs subteran
ramine nevazut, orasul se orindufeste pe dreap-
ta si pe stinga apel, cartierele de pe partea
dreapta fiind situate pe o succesiune de coline,
in timp ce acelea din stinga se ntind pe o _su-
prafata pland. Capitala Belgiei este totodatd si
cel mai_important centru al bogatei si pitorestii
provincii Brabant. )

Cel mai atragdtor complex monumental din
Bruxelles este ‘renumita Grand’Place, superba
{J/lata patrata, amintind pe mai vechea Place des

osges din. Paris, pe care insd o intrece prin
eleganta si ornamentatia cladirilor — majoritatea
datind ‘din 1695, primaria fiind construita la n-
ceputul secolului al XV-lea — cel mai frumos
monument gotic civil din Belgia iar si edificiul
numit La Maison du Roj, Tn secolul al XVI-lea.
Cele patru laturi ale pietii sint. marginite de
constructii magnifice, de la sfirsitui -veacului al
XVll-lea si inceputul celui_de-al XVIll-lea,. ex-
presie stralucitd a stilului _baroc brabant, 11n
care ornamentatia abundentd nu_supara. Aces-
te palate au apartinut corporatiilor bruxeleze
care si_le-au construit pentru a-si tine in ele
adundrile. ) )
_Un sentiment puternic de emotie te Tncearca
in acest loc celebru nu numai prin_armonia an-
samblului arhitectonic, ci si prin diferitele eve-
nimente istorice. Aci, Tn ziua de 5 iunie 1568 au
fost decapitati contii de Egmont si de Homes,
pentru ca Juptasera pentru libertatea si inde-
pendenta tarii _lor. o

In aceastd piata sl-a primit, intr-un fast ex-
traordinar, guvernatoarea Tarilor_de Jos, Ma-
ria de Ungaria, pe fratele sdau Carol Quintul,
Cu acest prilej lua fiinta upa din cele mai mari
sarbatorl bruxeleze, numita_ Ommegang. reac-
tualizatd din anul 1927. prilej de rememorare
anuala, Tn costume de epoca, a vizitei facute de
Carol Quintul. )

In Casa Regelui este instalat_ acum Muzeul
comunal. In cladirea alaturata, la numerele

26—27 o inscriptie informeazd laconic : ,,Victor
Hugo a locuit Th aceasta casa In 1852“. Poetul
national al Frantei, tre- -a. clandestin, sub nu-
méle Lanvin, frontiera in Belgia, In seara de 11
decembrie 1851. in urma loviturii de stat din_2
decembri a . .1 %, prin care idealurile
revolutiei fra' ez» din 1848 ac fost zdru. inate,
instaurindu » cei di-si_ l-i-:a imperiu sub Na-
po’eon < Ill-h-> Bruxelles a o >rcz.m”:s pentru
exilatii p«» 1 fr« crn _ees ce a re-
prezenta’ Pari-»/. Motn: - lgrfcntij pjsoptisti

romani, Baik, C A- R -:’I. Gclestii si cei-
lalti. Ir. tisa st«t retg-L.- — g:e Isi cu-
cerise independente ia 1831 — s-< . i ~azil
Victot Hugo. Al<xar»d--* Dumis-p e. scuipi...
rul  Davic wrer--. Sdiir Qu;-.: sl foarte
multi altii. Cel ce ut ramina mai c:nc de
sapte ani In -xii te Bruxelles erz riru! si
ginditorul frsnce-z Ecgar ' e: fii .mro, gi-
nerele lui GheCrghi ri

Timpul pe «re-l voi petrece la 3r.ixtuk-s e-’e
scurt. Alerg, aproap», pe w.rik bulevarde Mau-

rice — Lemonnier, Anspach sl Adolphe-Max ce
alcatuiesc marea artera care leaga — gare du
Midi cu gare du Nord. Aceste strazi indica
ulsul vietii bruxeleze ; se succed magazine de
ux, restaurante, cinematografe, _..cafe™-uri. Un
du-te — vino enorm, vesel si galagios.

Abia am-timp s& trec prin citeva din nume-
roagele ti foarte bine dotate muzee care fi asi-
gurd orasului reputatia de important centru
csiltural. Ma aflu In cetatea Iui_Breugel, a lui
Breugel batrinul, ca si a fiilor sai, dintre care
tel de-al doilea, Jan, zis de Velours pare a in-
t-r-sa azi in de sebi. In afard de casa picto-
rului. devenita Muzeul Breugel. din rue Haute,
nr. 132 — care poate fi vizitatd numai anun-
tindu-te la telefon — unde, se pastreazd citeva
din capodoperele_lui Breugel batrinul, Muzeul
Comunal conserva sj el citéva piese importante.

Extraordinar de ‘interesant, mai ales pentru
specialisti este Muzeul Instrumental al Conser-
vatorului Regal de Muzicd din Place du Petit
Sablon, detinator al unei impunatoare colectii

Bruxelles :

Lo Grand' Place — Fatada casei in care a locuit Victor Hugo in 1852

Traditil literare romano — belgiene

Belgia deceniului trei al acestui secol, traies-
te, se _pare, un moment de avint literar com-
parabil — poate — ca intensitate cu asa nu-
mita Renagtere de la 1880, miscare supranumita
atunci Tinara Belgie. Pentru noi, inviorarea cli-
matului literar belgian, a fost pusa in evidenta,
cu asiduitate de catre una dintre publicatiile
literare romanesti, care se dovedise — altmin-
teri — extrem_de receptiva fatd de Tntreaga
miscare literara moderna din Europal). Este
vorba de revista ,,Contimporanul™ (1922—1931).

Daca asemenea efervescente nu sint momente
de exceptie Tn istoria literaturilor, Belgia n-
cerca Tn acei ani sa_depaseasca o conditle cul-
tural-istorica deosebita. Coeficientul de’ parti-
cularitate _al momentului amintit venea dintr-o
paradoxald situatie, daca ne gindim cd dupa o
suta de ani de_ independentd politica se ducea
incd o puternicd ofensiva é)entru independenta
ei spirituald. Cum era si de asteptat, aceastd
realitate istorica a dat_un avint neobisnuit, mis-
carii literare de dupa primul razboi mondial ;
constiinta de cultura si de literatura nationald
era una din principalele premize care aveau sa
determine inflorirea literaturii anilor douazeci.

Dupa ce ,Literatorul" avusese un eficient
schimb literar cu ,La Vallonie", o serie de pu-
blicatii de dupa 1900 exponente Tndeosebi ale
curentelor noi, Tnregistrasera la timpul lor,
nume proeminente de scriitori, dezbateri, pole-
mici literare : ,,Facla”, ,,Viatd Noud", ,,éa onul
Literar" furnizind succinte manifestari de acest
gen. Numele lui Verhaeren este frecvent citat
si din poeziile sale apar numeroase traduceri Tn
publicatiile citate. Al. T. Stamatiad, de pild&, e
deopotriva talmacitor si comentator al lui Mae-
terlink.

Faima unei miscari_ literare belgiene_Tn reala
acceptie a termenului, avea sa fié insa — cum
spuneam — remarcatd si consemnatd cu consec-
ventd de catre ,,Contimporanul™ de la 1924 in-
colo pe intreg parcursul existentei sale. Daca
revista lui lon Vinea a fost deschisa scriitorilor
de pretutindeni, un merit deosebit revine desi-
ur mentorului_ei, interesului pe care poetul
-a cultivat fata de literatura moderna in ge-
neral si fatd de poezie, indeosebi.

Ramine o problem& deschisa, cum a fost sta-
bilit initial punctul de legatura. Poate chiar Vi-
nea sa fi fost acela care, sa fi _solicitat atentia
unora dintre scriitorii belgieni, ntilniti de el n
cercurile literare franceze pe care le-a frecven-
tat. Cel putin asa lasd s& se Tnteleagd nume-
roase dedicatii amicale, aflate pe plachetele
de versuri din biblioteca sa, expediate la Bucu-
resti. confratelui. roman de catre cunoscutii
poeti : George Linze, George Loumaye. Edmond
Wanderckamen etc.

Revista ,,Contimporanul™ a reusit sa dea, o
Imagine de ansamblu asupra_vietii literare bel-
giene ocupindu-se cu precddere de existenta
rupdrilor literare si de publicatii, exponente
a rindul lor al unor tendinte diverse.

Principalele reviste de care s-a ocupat revista
de la Bucuresti, de la simpla citare a titlurilor,
pina la prezentarea pe larg a unora dintre ele,
au fost: ,L’Anthologie™, = ,L’Ephemere™, ,Le
disque vert”, ,,Le journal des poetes™, ,,Lanterne
sourde", ,,lere Essor", ,,Groupe moderne d’arf.
A fost relevat interesul informativ al publica-
tiilor_prezentate, masura in_care aveau o plat-
forma bine definitd de idei, ori exprimau un

1) ,,Contimporanul™ a avut o pagind anumg
consacrata ecourilor literare de ~pretutindeni.
Principalele evenimente, grupari si publicatii li-
terare, aparitii editoriale” din centrele de  cul-
tura ale Frantei. Poloniei, din Budapesta, Vie-
na, Praga au fost aici consemnate.

z; Istoriile literare franceze mai vechi sau mai
recente nu numai ca nu omit aportul Belgiei la
dezvoltarea literaturii franceze, ci apreciaza ca
el este considerabil, consacrindu-i — ca atare —
capitole aparte (Ex. Litterature frangaise Jo-
seph Bedier — Paul Hazard — Nuvelle ed. Re-
fondue sous la direction de Pierre Martino
Librairie Larrousses Paris, 1965.

3). Antologie_de poezie_belgiana de limba fran-
cezd — |n%r||£|ta, tradusd si comentata de Radu
Berceanu, E.P.L. 1968. Intre numele de poeti in-
tilniti _in paginile ,,Contimporanului*, apar in-
clusi iIn numarul antologiei : Max Iskamp,
Franz Hellens, Charles Plisnier, Augustin Ha-
baru, Edmond Vanderckamen, Pierre Flouquet.
Altii ca Pierre Bourgeois, Paul Werrie, Marcel
Loumaye, situindu-se, probabil Tn afara criterii-
lor antologiei.

)Intr-un _numar al ,,Contimporanului* (42,
10 ‘tunie 1923) fusese, de altminteri remarcata
aparitia culegerii Les Cinque Continents : ,,Co-
laboratorul nostru, dl lvan Goll poetul biling
(sm)_deog)_oturl\_/é cunoscut in Franta si in Ger-
mania a tiparit_,,La Rennaissance du Livre" ma-
rea sa antologie mondiala ,Les Cinque Conti-
nents”, culegere din poetii noi ai tuturor tim-
purilor™.

puls deosebit al vietii literare Tnsesi. N-a fost
exclus nici tonul omagial. In cazul in care res-
pectivele publicatii intruneau Tn sumarul lor,
nume prestigioase ; adeseori au fost comentate
in stil de reclama numere in care au aparut
productii cu totul remarcabile,

O publicatie care s-a bucurat de o atentie
aparte din partea redactiei ,,Contimporanului*
a fost ,L’Anthologie”  (1920—1940) _revista a
%rupulw modern din Liege, fondatd de poetul

eorge Linze. Ea a fost recomandata cititorilor
romani si ca o publicatie informativTstiintifica
de frunte, relevindu-se totodata diversitatea si
varietatea preocupdriloi ei. Au fost frecvent
citate numele principalilor sai colaboratori,
printre care : lan Milo, Gh. Conrrardy, Petro-
nio, Servrauckx, Marcel Loumaye. N-a fost bine-
inteles, trecut cu vederea un numar consacrat
constructivismului  polonez (C. nr. 73, febr.
1927) ; dupa cum, aniversarea a opt ani_de apa-
ritie a revistei a_fost un binevenit prilej, pentru
a evidentia, rezistenta ei in timp, elogiul mai
mult decit meritat, daca ne gindim la_cei 20 de
ani de viata de care s-a bucurat publicatia bel-
giana. ,,Anthologie apare in al 8-lea an cu a-
ceeasi vioiciune si modestie. Este altarul la care
servesc un grup de adevarati credinciosi ai artei
noua : Linze, Loumaye, Dart, Brabant, Gio
Norge, etc. Un citat «Cei ce vor refuza sa se

GEORGE LINZE ; desen cu dedicatie catre priete-
nii ,,Contimporanului” (reproducere din revistd)

adapteze vietii moderne vor trebui s& ajungd la
Egédlna de fer vechi» (J. London)". (C. nr. 77/

28).

Tn)fiint,at de fratii Pierre_si Victor Bourgeois
(primul "poet, cel de al doilea arhitect) hebdo-
madarul_ de artd noua ,7 Art" va fi la rindu-j,
publicatia céreia i se va acorda un spatiu pri-
vilegiat’ in paginile ,,Contimporanului*. Potrivit
insemnarilor pe care le-a suscitat, se-ntelege
ca revista avea up profil variat: _,de cugetare
noud” si deopotriva ,,informativ-critica, literara,
filozofica™. Dar, comentariile in jurul revistei
n-au ignorat niciodata atributul “ei prlmordlal
de publicatie_a modernismului din‘tarile Flan-
drel, de dupa razboi. lar notele n-au pierdut
niciodata din vedere, tocfnai_ larga acceptie a
acestui modernism, manifestarile” lui n toate
compartimentele culturii si ale vietii . urbanism,
arhitectura, estetica, film, S-a relevat, de_pilda,
faptul cd dupa patru ani de existentd, ,,7 Art"
ramine Tn ansamblu f..._) .cea mai Iinteresantd
cronicd a modernismului international™. (C. 63,
nov. 1925).

_La aparitia celui_de-al 100-lea numar, ,,Con-
timporanul” omagia publicatia belgiana in cu-
vintele : O fragezime spirituald, o_ viata ex-
clusiv_otelita necesitatilor novatoare Tn spirit de
investigatie au facut atitea miracole de creatie
noud". S-a relevat in legatura cu ,,7 Art" tonul
combativ Tn lupta pe care revista o ducea Tm-
{)_otrlva «vederilor strimte, regionaliste si_ineste-
ice» pe tarimul literaturii_Si artei. Desigur,
pentru Belgia se punea incd, problema unitatil
de conceptie si gusturi; se impunea inca, mai
acut depdsirea asimilarit mecanice a folclorului
in cultura literara si artisticdi — aspect _tinind
in fond nu numai_de radacinile literaturii ci si
de raporturile arta-public, de consumul de va-
lori spirituale. Ca gruparea de la ,,7 Art" a fost,
realmente, angajata pe un drum al revolutio-
narii artistice o’dovedesc — pentru noi — arfi-

cole, venind sd preintimpine anumite prejude-
cati de sensibilitate, implic'ind mai exact 0 de-
finire a sensibilitatii moderne, un nou unghi de
receptare, dacd nu o mutatie care urma sd se
producd In cultivarea, gustului ; nu atit prin
prisma operei, cit prin~aderenta la_realitatile
epocii, In acest scop e citatd o fraza definito-
rie dintr-un articol al lui Maurice Castels —
cunoscut critic -si* romancier ; ,,..In realitate Tn
inima unui_uvrier in saiopeta, indiferent si res-
pingator, cind_ unge o turbind Tn miscare [..]
este mal multad emotie moderna, mai multa adty
varata pOezie decit Tn pana unui_om de litere
care nu _gaseste in el decit imagini laborioase
si_reminiscente"". o )

Un important numar de publicatii, de limba
franceza_sau neerlandeza, au fost cu precadere
publicatii de poezie, si_au si pus cu acuitate ac-
centul . pe _aspecte strict legate de dezvoltarea
poeziei noi. Asa au fost, spre exemplu, mentio-
nate in ,,Cpntimporanul™ revistele : ,La Batallle
litteraire™, ,,He Overzicht", (Berckelaers et
Peeters), ,Bouwkunde™, ,,L’Ephemere", L, An-
thologie du groupe moderne d’Art", in sfirsit
celebra publicatie ,,Le journal des poetes™ (1930)
hebdomadar de poezie (creatie, _informatie sl
criticad) la care colaboreaza "si B. Fundoianu.

Ca In contextul miscarii artistice, ofensiva s-a
desfasurat mai cu seama pe terenul poeziei este
o realitate care izvoraste, desigur, din Tnsusi
potentialul genului. Au aparut, drept consecinta
grupari literare exprimind o mare varietate de
tendinte. Intreaga generatie de scriitori ntru-
nind ,atributul'""de pleiada, — fie cd_unii dintre
ei erau incd tributari lui Verhaeren, fie cd altii se
situau pe drumul evolutiei artistice moderne —
in adevarata acceptie a termenului fie, Tn sfirsit
cd o altd parte se apropia de cautarile avan-
gardei.

Vinea Tnsusi avea sd sublinieze la un mo-
ment dat, cu Ipl’l|€jU| unei largi investigatii a-
supra tendintelor poeziei moderne, avintul "poe-
ziei belgiene” din acei ani :

,.Deschidem ancheta . noastra asupra poeziei
mondiale, cu Belgia : fiindca poetii el sint aceia
care au Inceput odatd cu Verhaeren sa ne re-
leve frumusetile poeziei moderne. El este in-
tr-adevar acela care ne vorbeste pasionat, pen-
tru prima data de ce prejudecata didactica ex-
clude din lirism, cerebralitatea, mecanica si rea-
lismul supranatural al epocii noastre™.

In ciuda unui aparent paradox, miscarea_lite-
rara cunostea ambele tendinte — una evident
in sensul nouiui, 0 alta Tn sensul unei atasari la
traditie — fiind vorba — in cazul Belgiei — de
o traditie literara relativ tindra. Dar poate toc-
mai de ‘aceea acest atasament, implica odatd mai
mul.t — Tn procesul de afirmare al unui climat
literar propriu — revendicarea marilor valori
— anexate literaturii franceze, nu numai prin
expresia de limba franceza a respectivei lite-
raturi, dar si pentru ca unii autori se realiza-
sera In Franta, asa cum se intimolase cu Mae-
terlinck si Verhaeren?).

Conditia unei _afirmari Intelectuale totale a
Belgiei ‘era deci separarea de principalul ei
furnizor intelectual, care_era Franta, pentru ca
ambitia tinerei generatii de scriitori, de a-si
exercita talentele intr-un climat de independen-
denta spirituald, exprima in acelasi timp, insasi
vigoarea culturii belgiene. Ratiunea de a fi a a-
cestei pleiade de poeti s-a bizuit pe constiinta
ei social-istorica, pe simtul acut al unui timp
modern — cu perspectiva’ promitatoare, dar im-
plicind si riscul unor presiuni — gata sa strice
echilibrul _jxistentei umane, fara un salt cores-
punzdtor Tn planul culturii. Nu era nici pe de-
parte vorba de o pozitie antitraditionald, retro-
radd si cum am vami* de un efort de atasare
a traditie. Nu era vorba nici de oarba Tmbra-
tisare a unui avangardism steril.

Revista ,,Contimporanul™ s-a putut_bucura_ si
de privilegiul de a-1 avea colaboratori pe citiva
dintre poetii de frunte ai Belgiei pe_cei impli-
cati fireste, activ in miscarea literara.

Ar trebui, poate, sd& remarcam faptul ca multi
dintre ei sint prezenti intr-o — relativ — re-
centd antologie de poezie belgiana3). Acum
patru decenii, George Linze a fost insa o pre-
zenta curentd, Tn Romania, cu_versuri originale,
majoritatea intitulate — Manifest — dupa cum
corespondentele_sale — specie, publicistica anu-
me conceputa, in spiritul unei comunicari pen-
tru strdinatate, au aparut numere de-a rindul
in ,,Contimporanul”. Gratie pertinentelor co-
mentarii Ee marginea fenomenului artistic al
tarii sale Linze face in fond 1n corespondentele
sale, o analiza la obiect a genezei starilor de
spirit care puneau — atunci — in miscare, un
intreg curent de idei- Poetul preconizeaza ne-
voia acutd de exprimare prin_artd, pe care 0

rolifereazd curentele noi In intreaga Europé.

ar ce este Belgia la rascrucea acestor furtuni,
se intreba Linze? . .

,.Belgia, citeva coline, o_cimpie in jurul An-
vers-ului, tarda minusculd instalata ca un
comptor negustoresc. Astdzi, conchide auto-
rul, efortul” suprem al acestei tari este sd
intre in ritm universal, efort care se cere dis-

tribuit pe toate planurile. In contextul civili-
zatiel moderne, oazele traditionale nu mai re-
zistd ; omul acelei epoci nu mai putea fi multu-
mit numai cu folclorul ei bogat. Pe tulpina lui
se putea construi fnsa o culturda moderna. Linze
se declara Tmpotriva acelui orgoliu de a reface
pamintul Europei, cum spune €l ,pe [..) edificii
de viatd mucegaita, atit de departe de ritmul
Pgrztl)é;resw al vietii contemporane.” (C. nr. 45/

Intr-o a doua ,Lettre de Belgique" intitulatd
Etats d’ame, Linze reia ideea precedentei co-
respondente, largind informatiile asupra confi-
gura‘glel etnografice a tarii, asupra limbilor vor-
ite ‘aici, asupra nationalitdtilor si mentalita-
tilor coexistind 1n fizionomia spirituald a po-
orului belgian. Pentru rascrucea de drumuri
la_care se afla atunci Belgia intelectuala, se
ivise Tnsd o lucida generatie de_scriitori, care se
socoteau chemati sa-i faureascd un destin pro-
priu. Belgia, scria Linze, se resimte de trecutul
ei, dar el nu o covirseste. Amprentele acestui
trecut ramasesera inca imprimate in arhitec-
turd, Folclorul, la rindu-i. destul de bogat —
nu Tmpiedica aparitia unei arte rationale noi.
»Ba mai mult: Tnvecinarea civilizatiei industria
ale si intelectuale poate sa dea acestei tari un
rol ‘de creuset”.

intre obiectivele de ordin general ale cores-
pondentelor lui Linze, unele au avut un carac-
ter strict informativ;_citind prestigioase publi-
catii din viata literara contemporand, nume re-
Erezentatlve de poeti ca: Augustjn Habaruy,
ranz Hellens, Rene Verbom, ori elogiind acele
opere_care faceau sa strabata mesajul solidari-
tatii imane, cum o demonstra la momentul
respectiv. — culegerea: ,,Anthologie de Cing
Continents' alcatuita de lvan Golld). ,,Fie ca
acesta — conchidea comentatorul — s& valoreze
cit un salut tuturor acelora care Tncearca dra-
ma creatiei”. (C. nr. 59/1925).

Comentariile lui Linze au atins si aspectul de
fond al literaturii timpului, sensul pe care l-a
luat_ofensiva _modernista_ din Belgia. Tn _con-
ceptia sa esteticd modernismul nu anuleaza co-
rninicarea, dimpotriva o face sa iradieze.

Poetul modern este primul care Tncearcd sa
exploreze noile universuri ale vietii. Concep-
tia asupra noului s-a convertit la Linze, intre
altele, ntr-o esteticd a ﬂelsajuluh care a dat
si_titlul uneia dintre plachetele sale de versuri.
Citam dintr-un poem, publicat in ,,Contimpora-
nul”., Le paysage inventoire, de fapt tot un
manifest —_ subintitulat Estetica si lirismul pei-
sajului: ,,Viteza este un nceput’ de ubicuitate.
/_Omul prin ea sterge tinutul ca_un burete /
Distanta & durata sint incompatibile astazi /
Sti-se-va fericirea planetelor scaldate in nuan-
te de spatiu (C. nr. 48, 1924). Tot ca un mani-
fest privind estetica si lirismul peisajilui_poa-
te fi interpretat si textul prozei Anatomie du

aysage. El contine ideea ca ochiul omului are
acultatea de a trasa un orizont nevazut, pei-
sajul savant ,.curbele planetare”; ochiul este
primul receptor al noului. O estetica milenard
ne-a cultivat cultul nattrii. Acesteia, urmeaza
sa i se integreze peisajul construit al noii civi-
lizatii.
_Linze, acest scriitor atft de animat Tn des-
fasurarea_activitatii _lui de o neobisnuitd pa-
tima a viitorului, trdia — profund — procesul
revolutiondrii miscarii artistice: Art_du temps
are tomul unei profesiuni de credintd: ,,Numai
un lucru e sigur / Revolutia noastrd artistica.
20 de _secole Se apleaca Tnaintea viitorului; se
disloca Tncet sub caldura acesteia (...) epoca se
agitd in_ eforturi diverse, unijtare sau contradic-
torii. Din toate va esi esentialul. Gravitatea nu
mai este pentru noi decit marea dragoste pen-
tru pamint”. (C. nr. 74 martie, 1924).

Vinea a adnotat, la un moment dat, unul din
manifestele lui_Linze, mai exact a constituit,
entru el, prilejul potrivit pentri a se referi la
intreaga probléma de principiu, a receptarii
artei noi, la vesnicul conflict dintre vechi si
nou: ,,E usor sa-ti bati joc de arta noua. De
altfel acestia sint aceia care se ridica din toa-
te partile, nici s& analizeze, nici sa dispretuias-
ca complet si prefera de obicei sd zimbeasca cu
retentioasd indulgentd”. Revenind la Linze,
inea observa, cd el stie sd stabileascd un ra-
port Tntre ceea ce este in om si_ceea ce 1l in-
conjoard, tn felul n care o face Tagore, dar a-
legind o_cale opuga oetului hindus.  Tagore
merge catre naturd. Linze vrea ca natira sa
vina spre el. Pentru Linze noi nu sintem func-
tii ale naturii. Versul sau exprima ideea cre-
dintei In forta creatoare a omului. Poetul ro-
man, releva cu fina lui intuitie, conceptia ste-
nica a esteticii poetului belgian si a celor din
jurul sau: ,Nu se deplinge In paradis pierdut
si.,,, poate sa fie o facultate a simtirii flaman-
de, ca s-a putut desprinde demna, fara leziuni,
sau — nu cu leziuni nevindecabile — de o con-

Constandina Brezu

(Continuare n pag. a 9-a)

de instrumente muzicale de la toate popoarele,
din toate timpurile, 150 dintre aceste exemplare
fiind unice in lume.

Trecind peste bogdtia si Tnsemnatatea_ unor
muzee ca acelea de Arta-Veche, de Arta Mo-
derna, al Cartii, Comunal, Muzeul de Arte Fru-
moase de la Ixelles, Muzeele Regale de Arta si
Istorie_si Tncd multe altele, vom aminti n mod
deosebit Biblioteca Regala Albert 1, constructie
moderna excelent dotata pentru cercetatori, cu
Cabinetul de Manuscrise in care pot fi admi-
rate capodopere ale artei de a Tmpodobi manu-
scrisele si documentele, bruxelezii fiind renu-
miti inca de secole pentru iscusinta in ,,enlumi-
nures'’.

Desigur, frumosul oras de pe Senne_ prezinta
incd multe, puncte de_atractie. Grandioasa ca-
tedrala gotica Saint-Michel, terminata in veacul
al X1V, constituie, fard doar si poate, unul din
motivele de mindrie ale orasului. Si un monu-
ment al_vremurilor noastre stirneste atentia
vizitatorilor : este Atomium, o constructie ain
noua enorme sfere metalice, glorificind preocu-
parile de electronica si fizica_atomicd.
_...Dar. de sigur, nu poti parasi Belgia, fara a
vizita Waterloo, care se afla la numai citiva
kilometri de Bruxelles. Locul nfringerii arma-
telor lui Napoleon este marcat de o colind co-
nica, Tnaltd de vreo 40 de metri, alcatuita, se
spune, din pietre carate de femei_In virful ei,
un leu de piatrd, cu privirile_atintite spre Fran-
ta. Mai multe muzee mici pastreazd, aci, amin-
tirea ducelui de Wellington, pe aceea a lui Bo-
naparte. Se afla la Waterloo si un monument ri-
dicat lui V. Hugo de catre bruxelezi ; se stie ca
scriitorul a petrecut_aci citva timp in vederea
descrierii marii batalii in Les Miserables.

In vitrina unui mi¢c magazin cu _inevitabilele
Lsuveniruri™, intre pdpusi elegant Tmbracate in
dantele luxoase de Bruxelles, si alte mici ni-
micuri, privirea este atrasa_ de chipul lui Na-
poleon, ~ impodobit cu lauri, — o reproducere
dupa tabloul pictorului David, Tncoronarea...

Ultima imagine pe care o port eu mine de la
Bruxelles : rand’Place  iluminata feeric n
noapte. O strabat, ETné tirziu, tulburata de a-
mintirea umbrelor: Egmont, Victor Hugo, roma-
nul Gheorghe Asachi, care o vizita “si el, n
1855...

Elena Piru

Poezia
si poetii Flandrei

~Daci Flandra a fost adeseori cimpul de bata-
lie al Europei, ea a fost de asemenea rascrucea
drumurilor sale. Toate curentele literare s-au
oglindit in limba ei — limba neerlandeza — pe
care 0 Tmparte cu Olanda. In mai multe rin-
duri, Flandra a_dat impuls unor mari curente
universale, — si anume, cind poeti ca — Ma-
eterlinck sau Verhaeren — s-au exprimat fin-
tr-o limba de circulatie internationala.

Flamandul este din nou, ca personalitate, pe
deplin_matur, si are constiinta acestei maturi-
tati. Dar nu_a atins el oare de trei ori tn
trecut aceeasi maturitate ? Tn evul mediu, cu
Ruysbroek, cu Van Eyck, cu constructorii_ca-
tedralelor :_ apoi in veacurile al_ 16-lea si al
11-lea, cu Brueghel, cu umanistii si cu Rubens ;
iar catre sfirsitui secolului al 19-lea. cu arhi-
tectul Van de Velde, cu pictorul James Ensor,
cu poetul Guido Gezelle si_cu innoitorii din
jurul miscarii ,,Van Nu en Straks" (De astazi,
si de miiine) ?

latd de ce Flamandul ramine profund_atasat
trecutului sdu. Flandm insasi cu padurile, cu
dunele, cu marea si cu cimpilie ei, nu musteste
oare de istorie ? Orasele ei, care Impung cerul
cu clopotnitele catedralelor si cu turnurile cas-
telelor, nu-Si_reliefeaza oare volumul si profilul
intr-o lumind mereu schimbatoare ? Pulsul a-
cestei tari nu bate oare in alaiurile, n_peleri-
najele. Tn kermesele si-n petrecerile ei popu-
lare.? Nu, trecutul nu a fost niciodata pentru
scriitorii ei un lucru mort.

uit

Ceea ce-l caracterizeazd Tn _genere ?e poetul

flamand, este setea lui de viata, ce-l face sa
comunice cu natura. Dar aceastd sete de viatd
este Tnsotitd la_el de o adinca neliniste, de o
tristete funciara. Bucuria lui e dublatd de un
sol de regret al pacatului, de o obsesie a mor-
tii. De aci, o poezie mai degrabd melancolicd
decit Yesela mai degraba simtita decit gindita,
mai degraba instinctiva decit logicd, desi ela-
borata “cu grija.
. Rareori intilnesti, chiar la _poetii tineri, acel
intelectualism abstract care sfirseste prin_a goli
versurile de continutul lor uman.” Imaginile Tor,
chiar cind se vor agresive, ramin Tn esenta
concrete.

_Aceastd comuniune cu natura este _Tmpinsa
pina la cele mai mici amanunte. Bundoara la
Guido Gezelle, un poet care a ramas uluitor
de modern, trandafirul oferit intr-o seara devine
simbolul si martorul prieteniei. Deoarece are 0
obirsie _terestrd, poetul flamand vede si aude
cu acuitate. El are simtul mirosului dezvoltat,
si reuseste sd confere chiar cuvintelor sale o
forta olfactiva. Putind_sugera miresmele, el e
capabil de asemenea sa capteze cintecul pasa-
rilor, murmurul frunzisului sau destainuirile
vintului. Si e usor de inteles pentru ce poemele
flamande, care abunda = in aliteratii, In rime
interioare, Tn asonante, Th aglutindri verbale,
in repetitii subtile si in sonoritati neasteptate,
sint atit de greu de tradus Tntr-o limba_latina.
De altfel, cind cuvintul cdutat nu exista, el
este inventat de poetul flamand. Cuvintul cu
pricina, nu e doar o onomatopee, ci o creatie
intemeiata pe insusi geniul limbii.
*

_Era firesc ca ciclul anotimpurilor, cu_varia-
tiunile lor de tonuri, cu zgomatele lor insolite
Si cu miresmele lor familiare, sa capete la poe-
tul. flamand_ caracterul unei adevarate gbsesii.
Cei dol mari precursori ai poeziei de astazi, au
inchinat ciclului anotimpurilor_cite un jurnal
oetic ;. Gezelle i-a dat titlul ,,Tijdkrans' J(G_hlr-
anda Timpului), iar Karel van de Woestijne
titlul ,,De Rei der Maanden™ (Sirul lunilor).” $i
nu era oare la fel de firesc ca tema mamei sa
faca parte integrantd din domeniul poetic al
flamandului, ca’ 0 tem&d ce este atit de legata
de obirsii, de pamint si de virtutile sale ? Ti-
nara generatie, care n-a pregetat de altfel si
rupa atitea lanturi, nu ezitd sa cinte figura
mamei; unul din principalii reprezentanfi ai
acestei _generatii, Hugo Claus, celebreaza le-
gdtura indestructibila dintre fiu si mama.

_Un nou izvor de inspiratie s-a nascut in clipa
cind anumiti poeti s-au apucat sa cinte spa-
tille Tndepartate. 'Unii dintre ei_intreprindeau
doar calatorii imaginare, dar altii porneau ae-
vea la drum si, Tmbogatiti. de Uimitoare Tntil-
niri, descopereau _temeé noi. Bunaoara Mamix
Gijsen, care a trait multi ani_ in America, a
scris Tn decurs de citeva saptamini un volum
de versuri care a constituit un adevarat bal-
sam pentru personalitatea lui 'z\%udmta de va-
lurile” unei vieti agitate, iar Marcel Coole a
scris emotionantul sau poem ,Kaluwa™ pe baza
calatoriei " facute de el in Congo.

Michel de Ghelderode a spus cindva ca ,,Flan-
dra e un vis".

Si Intr-adevar, Flandra, dupa ce a cunoscut
in decursul istoriei sale un soi de refulare spi-
rituald, si-a Tmpins mintile cele mai alese pe
caile suprarealismuiui Prin intermediul poeziej
sau_ ¥ prozei, numerosi autori au fTncercat sa
faca_sd coincida realitatea lumii cu propria lor
realitate, pe care-o socoteau mai valabila.

La multi poeti, toate lucrurile constituie un
pretext bun pentru a transpune realul Tntr-un
univers In care visul e stdpin absolut. Dar Tn-
tilnesti si la ei copacul, casa, pasdrea — ale ca-
ror imagini ramin fidele realitatii.

Karel Jonckheere

(In roméneste de P S.I



GEORGETA HORODINCA

Experienta fara concluzii

— Tentata In mod egal sa-ti solicit parerea
de critic dar si pe aceea de mama Intr>o0 an-
cheta despre copil, te voi ruga sa-mi martu-
risesti, nu ce parere ai despre literatura co-
piilor ci_daca meseria pe care o practici are
vreo legaturd cu educatia copiilor?2

De ce tinem s& avem copil ? Din instinct, din
datorie_patrlot'cd, din egoism sau din Incon-
stienta 7 In ce ma_ frlveste, dintr-un egoism
pe care-mi place sd-1 socotesc superior.  F&rd
copii viata mea_personald mi s-a parut_lipsita
de finalitatea ei normald, searbada si, Tntr-un
sens, gratuitd, neavenitd ; eu fnsami ma vedeam
ultima veriga a unui lant biologic si afectiv,
care se incheia prin mine "Iremediabil, culpabil
si derizoriu. Tmplinirea reala a marilor bucurii
ale vietii, a dragostei, a literaturii, a calatorii-
lor, este copilul _cu care totul Tncepe ingenuu,
simplu_si fermecator, de la Tnceputul Tnceputu-
rilor. Dar copilul teoretic, acela pe care 1l do-
resti Tnainte ca el sa existe si_copilul real sint
doud lucruri absolut_distincte. O data cu copilul
real dispare nostalgia idilicd a parintelui aspi-
rant sl ‘inima lui devine un ghem de infinit»
iubire, de_durere, de teama si _de remuscare
permanenta. Intr-un limbaj mai putin senti-
mental numim acest_conglomerat spirit de ras-
pundere si acest spirit = de raspundere creste
nemasurat odatd cu copilul Tnsusi. Cum trebuie
sa cresti copilul ca sa fie disciplinat fara sa
devina  lingusitor si conformist ?” Cum trebuie
sa-i formezi ‘deprinderi igienice, morale, etice,
fara sa-1 dresezi ca dpe un catel ci sa-1 inveti
sa judece ca_un om? Cum_trebuie sa-1 opresti
sa-si faca lui Tnsusi rdu, sa se taie cu cuftitul,
s cada cu ochiul Intr-un creion pe care-1 tine
strins_In mind, cum poti s& impui vointa ta.
unei fiinte, intr-adevar mici si neexperimentate,
dar care are si ea, la rindul ei, vointa, dorin-
tele, preferintele si placerile ei ? Ti interzici pla-
ceri si preferinte nepotrivite sau daunatoare cu
autoritatea ta de parinte care poti orictnd apli-
ca 0 corectie corporala daca oricé argumentatie
verbala se dovedeste insuficientd. Dar e bir.e
sa-ti intemeiez» autoritatea pe_ fortd, pe coc-
stringere, pe teama? Si _este bine sa inculcam
copilului respectul autoritatii si al ierarhiei in
loc sa-i creem deprinderea libertatii in intelesul
unei necesitdti Tntelese libertate egald pentru
toatd lumea ? E_bine sa-1 convingem de infaili-
bilitatea noastrda, Tn loc sa ne situam aproxi-
mativ la acelasi nivel cu el, dindu-i impresia
(care de altfel nu e chiar atlt de falsa) ca
stim numai ceva mal mult decit el pentru cd am
trait mai mult si avem o experienta ceva mai
mare, dar ca In general cdutam sa rezelvam
fiecare situatie concretd, judecind pe loc (si nu
aprioric) ca s& vedem cum e mal bine de fa-
cut? Si'ce sa facem ca sd nu ne enervam si sa
uitdm toate Tndoielile, toate principiile si toate
metodele _suple, explicative, nuantate, adecvate
imprejurarii 7 54 credem ceea ce spunea Freud
parintilor : ,,Faceti cum vreti, oricum_veti pro-
ceda _gresit*? Cum sa facem, cum_sa fim pd .
rinti7_ E o_intrebare la care meditez de_cinci
ani, fara sa gasesc un raspuns general si nici
macar raspunsuri mai mici. Si In acest timp,
copilul creste. Totusi, lectura literara care este
pentru mine nu numai ocupatia de baza, ci una
din bucuriile constante, una’ din componentele
esentiale ale vietii mele, mi_se pare un ajutor
pretios In coexistenta pasnica a celor doua ge-
neratii din familia noastra. Am ajuns sa inven-
tez eu Tnsumi_ povesti ad-hoc care, In ciuda
scopului moralist foarte bine definit (pe care ca,
critic literar. Tl judec cum se cuvine) au totusi
efectul scontat Totul este s& nu ajungi_ntr-un
Impas neprevazut Nu scuneti copjlului ca pe
mielusel [-a mincat lupul pentru c& n-a ascul-
tat-0 pe mamica lul sl s-a dus in padure, caci
0 s& va intrebe de ce-1 mtncam noi pe bietul
mielusel. Ce facem cu -opilul care pltnge pen-
tru cfi-i este mila de puiul oe care 1-1 servim
la prinz? Cum putem aa-i_dezvaluim cruzimile
vietii, fara sa-1 facem cinic sau insensibil sau
un ,intelectual* deprimat precoce ? Accidentele
de masind care se intimpld _uneori sub ochii
copiilor nostri, cum le explicdm 7 Spunem ca
un copil care n-a fost cuminte, a trecut singur
strada sl... Dar de ce a murit bunicul care =
fost cuminte 7 De ce trebuie sa maninci, de ce
trebuie sa cresti mare, daca cresclnd. Imbatri-
nesti si mori 7_De ce? Copilul isi _pune foarte
clar, cu o precizie absolut fantastica, toate oro
blemele mari ale stiintei si. ale filozofiei Cum
au aparut oamenii, unde dispar oamenii care
mor, ce este pamfntul acesta pe care _traim,
unde incepe sf unde _se sfirseste materia? Ca
se intimpla cu lucrurile de care nu mai avem
nevoie i le aruncam la gunoi | Vine gunoierul
cu o masind si le ia. le arde si arunca cenusa.
Unde ? intr-o groapa. Si ce devine cenusa 1"
groapd ? $1 unde se duce apa care curge in
chiuveta, Tn canal, etc. Unde, unde ? Unde se
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sef-adjunct al librariei
~Mihail SadoveaniT

Cerere si oferta

— Un numar insemnat de autori de litera-
tura pentru copii acuzd_ faptul ca literatura
pentru copii nu se bucurd de o atentie egald
cu aceea de care se bucurd literatura ,,pentru
adulti* — poezia si proza. As vrea sa stiu daca
situatia _aceasta se mentine si in librarie. Cu
alte_cuvinte, care este locul cartii pentru copii
in librdrie si cum se popularizeaza eal .

— Dupa cum bine puteti observa si singurd,
cartea pentru copii se afla ,la loc de fatd“ in
libraria noastra.  Spatiul rezervat literaturii
pentru copil reprezinta 7,8i/n din spatiul inte-
gral de expozitie al librariei, ceea ce este mult
in conditiile dé lipsa de spatiu ale _librariei
noastre. ~ Pentru ca prezentarea_  cartii sd se
facd cum trebuie, si  publicul s& fie multumit,
ne-ar trebui un spatiu_de doud, trei ori, mal
mare. Dar asta este altd problemd. In ceea ce
priveste cartea pentru copii, standul care o
expune este Tmpartit pe virste. De la cartile
numai cu_desene pentru cei foarte mici pind la
cartile ,,si“ cu desene pentru copiii malr mari.
Noutatea se aseaza Tn fatd, asa cum vedeti.
Dar in afara standului permanent, cartea pen-
tru copii _ beneficiaza de spatiu si Tn vitring,
in vitrind se aflda permanent carti pentru
copii, iar cu prilejuri speciale, cum ar fi ziua
copilului, luna cadourilor, deschiderea anului
scolar, intreg spatiul vitrinei este cedat carti-
lor pentru copii. . .

— In actiunile acestea de popularizare, edi-
turile va dau vreo mind de ajutor ? Sunt inte-
kr)esate in a lansa Tn mod special cartile foarte
une ?

— Sincer vorbind, nu prea sint. Nu tin minte
sa se fi facut ™ mod special  reclam&d pentru
vreo carte sau sd se fi_ organizat_intilnlri cu
autografe pentru autorii de cadrti Tnchinate co-

lilor. In general, reprezentantii editurilor sint
oarte rar de vazut printre noi. Si ei ar avea
un_rost in librdrie nu doar Tn privinta popu-
larizarii cartii ci si in privinta Tntelegerii mai
realiste a cererii si ofertei.

— Va referiti la tiraje? . . .
_— Cu exceptia clasicilor, tirajele sunt satis-
facatoare  Nesatisfacatoare este distanta prea
mare de la o editie la alta. Un autor, care se
vinde bine ar trebuj sa existe in librarie per-
manent. Se _creeazd distante mult prea mari
de la aparitie la reeditare.” Tocmal de aceea
spun ca _ar fi bine ca _reprezentantii edi-
turilor sa vind pe la noi, sa vada cum se vinde
cartea. In privinta aceasta, cred ca_ aparitia
unor librarii ale editurilor ca de pilda editura
,Cartea Romaneascd“ este o initiativa foarte
buna si care se poate extinde cu succes.

De ce? _ . .

— Pentru cd relatia _Ideald este ca cel care
oroduce cartea sa se afle_ Tn contact direct cu
cel care vinde cartea, fara altl intermediari.
De aceea_dorim ca tovardsii editori sa ne vizi-
teze _ mai des. Din citeva sugestii poate sa
apard un lucru bun Putem intelege mai bine
ce vrem noi ce vor ei, ce putem face ?

sfirsesc toate ? Si unde incep ? De ce am venit
eu_aici ? Cine m-a adus ? Unde eram cind nu
existam 7 Cum este cind nu ,.existi"7 Unde
esti? Unde? Si de ce? De ce7 De ce? Co-
pilul vrea sa stie, nici mai mult, nici mai putin,
decit ce este viata si care_este scopul ei. Co-
pilul are placeri si ocupatii momentane care-i
estompeaza problemele fundamentale ale exis-
tentei. Dar ele nu dispar, ramln ca un _fond
ermanent, de nelnlaturat, fondul fondului. In
ocmai ca si la_adulti. Copilul se joaca, dese-
neaza, se amuzd, stricad jucariile ca sa vada
cum sint facute, dar vine un moment In care
copilul se... plictiseste. Un moment clnd cu
mintea lui Tnca nepriceputd simte ca-i lipseste
ceva nedeslusit dar esential, scopul pentru care
a_venit pe lume, rostul plenar, esential al vie-
tii. care este acela 7 Nu-1 cunoaste, dar nici nu
stie cd trebuie sa-1 descopere singur. Atunci,
cred eu, este momentul sa-i citim o poveste.
O poveste frumoasa fara morald prea evidentd,
0 poveste cu haz, cu Intimplari nastrusnice, eu
putina melancolie, cu tristete, cu lupta si cu
resemnare, cu sflrsit _..adevarat!" O poveste ca
Fram, unul polar. CInd j-am povestit prima
datd fiului meu (cinci ani) Fram, ursul polar,
am plin» amindol asa cum _am plins sl eu In
copilarie clnd l-am ‘citit prima data. Prima si
ultima data. Caci de atunci nu I-am mai citit,
n-am mai %utut,_pUngeam rea tare, dar nu
l-am uitat. Experienta ‘mea de mamd, din care,
In calitate de critic literar, ara multe de Tnva-
tat, mj ipune ca povestile trebuig sa-i faca pe
copii_sa rlda, sa se bucure sau sa plinga. Ace-
lea sint povestile cele mai_bune pentru ci sint
cele mai ,adevarate*, deci mal rascolitoare sl
mai instructive :

Caci acelorasi mijloace
Se supun cite exista.
Si de mii de ani_fincoace
Lumea-1 vesela si trista.

Nu cred ca trebuie s& ascundem copiilor ade-
varul. Cind nu putem da explicatii reale, pu-
tem totusi gasi, cel putin, forma cea mai apro-
piatd de_adevar care, in nici Ur caz, nu_va fi
contrazisa mai tirziu de explicatia exacta. Nu
cred ca vom gresi prea mult facind din adeva-
rul vietii, educatorul copiilor nostri. Si. uneori,
putem ‘chiar sa-1 plagiem pe Pilat din Pont,
intrebindu-ne tmoreuna cu copiii nostri : _,,Dar
ce este adevdrul 7*. De ce sa fim tngimfati,
apodictici, atoatestiutori si gaunosi ? ndoiala,
necunoasterea fac parte din_viata si fndeamna
la B_r(_)gres sl cunoastere, stimeste curiozitatea,
ambitia, gtndLrea, pe cind certitudinea falsa e
stearpa.. Educind copiii, trebuie sa ne educdm
concomitent si pe noi insine. Dar cum? Asta e
intrebarea, pentru ca principiile, lecturile sl in-
doielile nu-mi lipsesc, dar copilul meu e, cred,
unul _dintre cei mai putin ,,bine crescuti"" copii
(de inte’ectu»U cam tardiv convertiti la pater-
nitate) din citi au fost, sint si vor fi vreodata.

llustratiile anchetei noastre apartin copiilor din
comuna Vulturesti-Arges, inspirate de citeaa

poezii ale lui Alexandru Lungu.

PARMENA | IVASCU (sus)
ANA PUITA (mijloc)
ONCESCU N. LILIANA (jos)

VLADIMIR COLIN

Copiii nu sint roboti

— Este fantezia conditia fundamentald a lite-

raturii pentru copii ?

— A oricarei literaturi, as zice, sl fn tot_mai

mare masurd, de vreme ce multimea mijloa-
celor de informare (presd, radio, televiziune)
despovareaza treptat literatura de nevoia de
a transmite acele cunostinte pe care cititorul
le dobIndeste prin intermediul lor, si-i Tnga-
duie_sd »e restringd la sfera preocuparilor  ei
specifice. Homer facea literatura, dar si isto-
rie, geografie, teologie sl cite altele. Epopeile
lul au fost si enciclopediile vremii. Azi, numai
entru geografie, ne itau la dispozitie biblio-
eci mai” mari decit cea de la Alexandria. n_
tr-o epoca a specializarii _ viziunea traditionala
asupra literaturii — care Tncearca »-0 excepteze
de la o inevitabila specializare — pare induio-
satoare numai atunci cind nu te scoate din sa
rite.

— Si tetusi. literatura pentru copii...

— E cu atlt mai_de neccnceput 1in_ absenta
fanteziei. Nu uita ca, pe Hnga faptul c& benefi-
ciaza de_toate mijloacele de informare amin-
tite, copiii tsi petrec jumatate din viata la scoa-

1, trei sferturi din viatda daca tii seama si de
timpul afectat pregatirii temelor. lata de ce
n-am fnteles niciodata de ce li se recomandd
scriitorilor sa ,,ddruiasca* bietilor copii romane
sl povestiri ,scolare*, texte menite sa le Tnfa-
tisate — dupa o prealabild sl temeinicd docu-
mentare Tn scoald — ,viata de elev*, singura
realitate pe care, evident, copiii 0 cunosc in-
finit mai bine decit harnicul scriitor si de care,
fie vorba Tntre noi, sint uneori satul.-. Dar si
ne Tntoarcem la fantezie. Toatd lumea e de
acord ca un copil norma) e Tnzestrat cu o a-
preciabila doza din acest ingredient, desenele,
jocurile, modul lui de comportare spontana fi-
ind Tndeajuns de doveditoare. Dar lucrurile se
petrec de parca toata aceasta lume ar fi desco-
perit ca fantezia copilului e un dat negativ,
care trebuie extirpat la vreme. Deseneaza dum-
nezeeste ce-1 trece lui prin cap? indata un
binevoitor profesor de desen ii explica de ce
e infantil si-1 Tndeamnd si copieze o carte pos-
tala. Se joaca linistit cu doua bete si doua cutii
goale care, sint simultan sau pe rind, tot ce pof-
teste 7 Indatd un parinte generos se Tnduiosea-
za de faptul cd n-are jucarii si-l oferd o deli-
cioasa mitraliera. Apoi, tot asa de-alungul ani-
lor, ciuntita, deviata sau pur si simplu repri-
matd, fantezia se poate exercita tot mai rar.
La momentul fatal copilul face loc adultului,
care a devenit — spre satisfactia generald —
un ,,om serios*. Ei bine, mi-e groaza de ase-
menea adulti, prototipuri ale imobilismului,
inertie personificatd, incapacitate de a concepe

cu autoprogramare

varianta. Ei sint sufletele moarte ale epocii
noastre, aspiranti la masina, suporteri de fotbal.
Si punct.

— Fantezia copilului e influentatd de ofensiva
tehnici a lumii contemporane ?

— Neindoios, Problema e daca influentd e_in-
totdeauna fasta. Unii_par indemnati s-o_puna in
termenii antitetici : fantezle-canalizata-in-direc-

tii-pozitive si visatorie-stearpd. Pusd asa, pro-
blema e aparent rezolvata si ofensiva tehnica
de care vorbesti n-ar putea decit sa ne scuteas-
ca de oblomovism. Sl totusi... Daca e firesc sa
pregatim copiii pentru lumea tot mai tehnici-
zata In care vor trai (dar care copil de azi nu
are mecanismul Tn singe si nu vibreazd de la
trei ani in fata unei ,,Dacii*7) sa nu uitdm
totusi cit de des sintem nevoiti sa vorbim de
primejdiile unei tehnici dezumanizante si, ui-
tfndu-ne in jur, sa ne intrebam de ce ntilnim
oameni ce dau impresia ca s-au transformat
intr-un fel de roboti cu autoprogramare. Da, e
nevoie de fantezie pentru a concepe 0 noua
masind sau pentru a pune la punct o inovatie,
dar fantezia asta e, daca se poate spune asa,
monomand- Cu alte cuvinte, scos din domeniul
specialitatii sale, un asemenea tehnician gin-
deste de cele mai multe ori schematic si utili-
zeaza sabloane verbale, e incapabil de viziune
ti impermeabil la semnalele — o sa ti se para
curios 7 — realitatii aflate dincolo de impor-
tanta lui persoana. Mai grav nca e ceea ce se
petrece cu Indivizii care, resimtind in perioada
formarii lor presiunea ofensivei tehnice fara a
fi avut posibilitatea satisfacerii complementa-
relor valente spirituale, nu devin totusi tehni-
cieni ci, de pilda, slujbasi fara imaginatie.
Din rindurile lor se recruteazd cei care se-
creta zilnic apatie, inertie, inspaimintatoorea
forta a imobilismului de care pomeneam, tot
ce se opune fanteziei ca ipoteza, ca posibili-
tate de a concepe ameliorarea, de a imagina
un alt fel de gindire, de comportare.

— Literatura fantastica ar avea deci o valoa-
re educativa ?

— Una imensa, daca o ntelegem la antipo-
dul a ceea ce inteleg de obicei pedagogii atunci
cind rostesc cuvintuL Ei se referd la concluzia
directd, practica, a unei ,,morale* In stare sa
sprijine educatia Tn forma ei cea mai rudimen-
tard, a bunelor deprinderi, a elementarelor
reguli de convietuire sociala etc. Asa dar, lite-
ratura ca anexa a orei de dirigentie. Se confec-
tioneaza ti azi o asemenea ,literatura* de or-
dinul artizanatului didactic, ea s-a confectio-
nat intotdeauna si e probabil necesari (ma tem
ca am practicat-o si eu cindva), dar e limpede

ma refer acum la literatura st nu la con-
fectie. Si literatura fantastica, domeniul predi-
lect In care fantezia Isi poate desfasura aripile,
are o importanta hotaritoare Tn deprinderea o-
bisnuintel de a respinge platitudinea si meschi-
naria, de a gindi altfel, de a Tntelege ca se
poate Tncerca. Literatura si arta fantastica, in
special, ofera — datorita inepuizabilelor lor re-
zerve de fantezie si umor, de vis si sensibili-
tate, de neliniste, da, ca si prin Tntrebarile ti
efervescenta Intelectuala pe care le suscita —
necesara contrapondere umanizanta care lip-
seste tehnicii impersonale, reci si implacabile.
Fireste, scoala ar trebui sd& contribuie ti ea la
dezvoltarea elementului viu, clocotitor al per-
sonalitatii — Si o face intr-o masura (mai mica,
din pacate, decit cea 1in care pur si simplu
transmite cunostinte, tot asa cum organizatia
pionierilor si  U.T.C.-ul au datoria s-o faca.
Ai observat ca principalul repros pe care foru-
rile de conducere Il adreseaza Instructorilor de
pionieri si secretarilor de organizatii U.T.C. e
tocmai lipsa de fantezie a actiunilor pe care le
organizeaza 7 Si lata, literatura poate ajuta
scoala sl organizatiile amintite tocmai Tn sensul
dezvoltarii, al educarii fanteziei, a deprinderii
de a imagina.

CONSTANTIN MUSAT
parinte

Cartea cartilor

— Va urmaresc de un sfert de ord incer-
cind sa va decideti asupra uneia din cartile
pentru_copii expuse in standul de specialitate
al librariel ,,Sadoveanu*. De ce merge atit
de greu?

— Bine ar fi sa am intre ce sl ce ma deci-
de. intirzierea mea in fata standului se ex-
plica prin faptul ca nu gasesc ce caut.

— Ce cdautati ?

— Ce caut, caut de mult, si nu gasesc: o
carte suficient de puternica pentru ca baia-
tul meu, Tn virsta de 9 ani, sd renunte macar
intr-o singura seara la emisiunile dela tele-
vizor pentru a citi.

— Sunteti alarmat din cauza aceasta ?

— Da. Copilul meu este intelept si
ca un om matur.

— Urmariti in ziare problema exploziei in-
formationale si a mijloacelor de mass media ?

— De ce?

— Pentru cd n-am banuit niciodata ca a-
bordind la intimplare un tata nehotarit in a
cumpara pentru fiul sau o carte, voi_ da atit
de brusc chiar peste ,,problemele epocii*. Vreti
sa-mi spuneti ce profesiune aveti?

— Sint merceolog principal.

— V-ati gindit vreodatd cum ar trebui sa
fie cartea pentru care fiul dv. ar parasi te-
levizorul apucindu-se de citit?

— Problema nu este ca baiatul meu s nu
stea niciodatd in fata televizorului. Dar sa
stea atunci cind se difuzeaza emisiuni pentru
virsta lui. Daca el ar urmari emisiunile pen-
tru copii si filmele de desene animate n-ar, fi
nimic rau, dar baiatul meu urmareste abso-
lut toate emisiunile care se difuzeaza dupa
ora cind Tsi termina lectiile, chiar si emisiu-
nile economice. Nu se mai joaca din cauza

grav

asta aproape deloc. Si toate cartile 7 se par
neinteresante.

— Ce carti a citit pind In prezent ?

— Mai mult carti pe care i le-am citit eu
sau sotia mea. ,Basmele Romanilor* de Petre
Ispirescu, ,,Amintirile* si ,Povestile* lui
Creangd, Tn general carti care li se recomanda
la scoala si care se gadsesc Tn librarii. Dar el
singur nu m-a rugat niciodata sa-i citesc cu-
tare sau cutare carte si chiar daca se hota-
raste singur sa inceapa un volum, de curind
s-a apucat de o carte de geografie, manual
pentru clasa IX-a, o lasa.

— L-ati intrebat vreodata ce i-ar
sa citeasca ?

— Da. Mi-a raspuns ca ce se vede la tele-
vizor este mult mai Interesant decit ce scrie
Tn carti.

— Credeti ca are dreptate ?

— Uneori, are. Tncercind sa gasesc carti
potrivite pentru el, am parcurs un numar
serios de volume de proza pentru copii, exas-
perante prin lipsa de fantezie. Carti batrine
si didactice, nu vreau sa supar pe nimeni,
dar parca sunt scrise de Tnvatatori pensio-
nari. Parca as fi citit un manual prost intoc-
mit de scoala primara si nu o carte de lec-
turd pentru copii. Bucatile astea sentimen-
tale si dulcege, cu morala ca marmelada pe
pline, nu se mai potrivesc cu acesti copii care
la televizor afla tot ce se intimpla pe mapa-
mond. Oare scriitorii pentru copii nu sint
oameni contemporani ?

— Revin asupra intrebarii initiale: cum
ar trebui sa fie cartea pe care doriti sa l-a
cumparati fiului dv. pentru a-1 putea decide
sa se apuce de citit?

— Nu stiu, duduie: cartea cartilor.

place

PETRE DATCULESCU
sociolog

Copilaria este continua

— .Intr-o discutie_despre cartea pentru co-
pii si universul copilariei, purtata de literali,
de tandri périnti si de simpatizanti, depozitia
unui sociolog, ce-i drept, foarte tinar, are ca-
derea sa furnizeze argumente ceva mai ferme
decit metafora, latd motivul pentru care_din
capul locului te intreb daca cercetat si vazut
de ochiul specialistului, universul copilariei
mai arata si astazi ca acum o sutd de ani ?

— Universul copiilor de azi nu mai este
universul adultilor cIind erau copii, dar nici
complet altceva nu este. Desi sintem obis-
nuiti sa spunem ca azi copiii stiu mai_mult,
mai’ bine, mai devreme, simt altfel si gindesc
diferit, totusi a existat si va exista_ poate
mereu, In spatiu_si_timp, o continuitate a
lumilor. copilariei.  Cu alte cuvinte, lumea
copilariei poate fi_intensa sau crepusculara,
poate fi mai lungd sau mai scurtd, mai bo-
atd sau mal sdracd, esentialmente ea ramine
nsa mereu aceeasi, 0 lume in care motivele
afective si_cele obiective alcatuiesc un con-
glomerat  indistinct, in care o _logica bizara
a motivelor construieste si darima situatii
baroce sau absurde pentru adult, dar pline
de sens si farmec pentru copil. O lume a
metamorfozelor difuze in care legile cauzalita-
tii sint superflue, in care fortuitul ia locul
esentialului, sau invers, si In care totul poate
ti in orice, iar orice poate deveni orice sau
oricine oricind.

— Exista influente exterioare de care s&
legam schimbari_ ,,specifice* ale universului
de azi al copilului *

— Fara indoiald ca era electronicii, a tele-
vizoarelor si a exploziei informationale a
influentat Th_mod pregnant psihologia copii-
lor de_azi. Dar ca sI” mai inainte,” gtndirea
in copilarie se misca Tn limitele imaginilor,
este anschaulicb cum spun psihologil ger-
mani. Cu _alte cuvinte, auzirea cuvintelor
declanseaza imagini concrete. Inafara acestor
imagini_copilul nu poate gindi, Si totusi, azi
in copilarie, pregatirea gindirii abstracte n-
cepe mai devreme. Copilul se indreapta de
timpuriu de la obiectul concret catre inter-
relatii abstracte. Apare mai devreme_labili-
tatea emotivd, predispozitia spre teama — nu
teama fata de un lucru” dinafara, ci teama
profund interioard, trairea propriei nelinisti.
Apar mai devreme decit odinioara visele eu
ochii deschigi, acele tulburatoare_ imagini
subiective din perioada pubertatii si adoles-
centei, si se prabuseste mult mai devreme
lumea valorilor nediferentiate ale copilariei.

— In ce ma priveste, consider situatia a-
ceasta ca pe o pierdere irecuperabild. Copi-
laria este un imens spatiu de odihnd pentru
toate virstele ulterioare ale omului.  Orice
intoarcere acolo, evident, imaginativa,_ este
tonica si reconfortantd tocmai pentru ca ,a-
colo” relatiile logice lipsesc. Dar ce se in-
timpld cu imaginatia programatd a unui copil
aflat zilnic in fata unui televizor?

— Oricit ar parea de ciudat, televizorul
permite mai mult decit cartea evadarea co-
piilor In lumea_aparentelor sl a fanteziei, Cu
totii stim ca viata de vis a lul Don Quijote,
inconjurata de ireal si iluzie, calatoriile fan-
tastice ale lul Guliver sau ale baronului
Munchausen sint patrunse de o melancolie
profunda si in parte — de ce nu7 — de o
vagd dar Intensd nazuintd. Transpunerea
copilului Tn aceste lumi se realizeaza azi mult
mai usor gratie imaginii filmate. S-a spus
insa ca receptia inactiva a unor imagini tre-
catoare produce o saracie a imaginatiei, pasi-

vism si un fenomen de dependenta exagerata
fatd de comunicatia electronica. Nu este chiar
asa. Mai ntfi, receptia unor imagini nu este
niciodatd o stare de inactivitate, cercetari
mai noi _si chiar mai vechi arata ca_copilul
se identificd din punct de vedere psihologic
cu reactiile, atitudinile si_situatiile pe care
le receptioneaza. Aceastd identificare nu re-
prezintd o dizolvare a personalitatii_proprii
ci ea este suystinutd de imperceptibile mis-
cari si reactii fiziologice care permit ulte-
rior copilului s& imite ceea ce a vazut, sd
reproduca ceea ce i-a placut. Si oricit_ar
parea de ciudat, nu existd imaginatie fara
Imitatie. Fantezia nu se naste la copil din
cuvintele auzite, citite sau_ rostite, ci din
imaginile vazute si din putinta de a imita.
Exista insa pericolul ca imaginile trans-
mise_copiilor prin filme sau carti pentru co-
pii s& se deprecieze, sa devina fntr-un anume
sens o suma de cadre vide. Cu timpul, car-
tile sau filmele pentru copii decad Intr-o
stare de saracacioasa unilateralitate care
oate aduce imense prejudicii imaginatiei.
n exemplu in acest sens este faptul c& lite-
ratura de anticipatie  propagd preponderent
imagini n care spat,luj) abunda in vehicole
spatiale, antene, videofoane, etc. Din aceste
imagini lipsesc nsa pasarile, oceanele sau
cerul netulburat al planetei, O asemenea re-
prezentare unilaterala a viitorului poate fi
extrem de ddunatoare pentru formarea_do-
rintei de pastrare a mediului Tnconjurdator,
de exemplu. In general, asistam azj, pe_plan
mondial, la doua tendinte contradictorii. Pe
de o parte, in_ciuda maturizarii mai_timpu-
rii a copiilor, imaginile propagate prin filme
sau _carti sint tipologic limitate sau atit de
depédrtate de viata cotidiana tncit nu favori-
zeaza procesul de identificare. Pe de alta
parte, aceeasi maturizare mai timpurie a
copiilor_a determinat si un fenomen de exa-
geratad introducere a copiilor In_lumea adul-
filor prin intermediul literaturii de copii.

— Poate a literaturii scrisa In ultimele de-
cenii, pentru cd in ce-i priveste pe Fratii
Grimm, de exemplu, nu vad nici_un pericol
de felul ,,maturizarii pretimpurii*. Dimpo-
triva.

— Aceasta tendintd, asupra cdreia atrage
atentia_numarul din 2—8 octombrie al revis-
tei ,,L’Express* poate deveni extrem de no-
civa. Tntr-o serie de tari, Tn locul basmelor
lui Andersen sau_ Grimm, copiii_ de sase ani
sau chiar mai mici _sint lamuriti prin inter-
mediu] unor povestiri asupra unor teme ca i
divortul, alcoolismul, razboiul sau semnifi-
catia abandonului scolar.

Se scriu azi din ce In ce mai multe carti
pentru copii care nu li_se potrivesc nici_ca
stil, nici ca problematicd. Un exemplu edifi-
cator este romanul pentru copii, scris recent
de Maré;uerlte Duras, cu_ilustratii de pictorul
Bernard Bonhomme si intitulat ,,Oh, Ernes-
to". Despre ce este vorba 7 Ernesto este un
bdietas care nu vrea sd_mearga la scoald. Nu
vrea sd Tnvete ce nu stie inca, adicd nu vrea

sa accepte conceptele si definitiile pe care
le utilizeaza adultii si pe care acestia vor
sa ! le impund si lui.

— Si care este, atunci, in concluzie, desti-
nul literaturii pentru copii ?

— Orricare ar fi azi universul copiilor, lu-
mea traditionala a basmelor nu a murit iar
oricit de multe lucruri pot Tntelege azi co-
piii, literatura lor nu trebuie populata ca
cazuri pentru adulti.



TEODOR MAZILU
A scrie pentru copii
este o0 stare speciala

— Intr-o discutie despre literatura pentru co-
i, martorii obiectivi, in afarda de cauza, pol
impezi starile de confuzie si pot calma subiecti-
vismul combatantilor ,,de profesie”. Dar nu pen-
tru c& n-ati scris niciodata vreo carte pentru co-
pii sau pentru ca teatrul se afla la o distantd
considerabila de basm, ci pentru ca demonstrati
o logica fard cusur in ceea ce spuneti si scri-
eti, va intreb un lucru in aparentd ilogic : oare
copilaria de astazi mai este copilaria de ieri?
. —.ntre copilaria mea care era o nesfirsita
joacd pe maidanele si pe strazile Bucurestiului
si copilaria celor de azi ispititi de televizor sa
stea mai mult Tn casd, ca niste veritabili unchi
si bunici, se pare ca exista o deosebire. Ea ar
fi si mai mare daca copiii n-ar fi totusi copii.
Ei nu pot sta_ locului, si eu cred, spre slava
copilariei, ca nici cel mai fascinant program de
televiziune nu-1 poate impiedica pe un copil s&
iasa Tn strada. Oricit de' mare ar fi fascinatia
televiziunii, oricit de timpurie influenta bom-
bardamentului informational, nevoia de joaca
este mai_mare. Copiii au facut chiar si din tele-
vizor o joacd. Ei nu-i dau importanta austera
e care i-0 dau virstnicii. Cunosc o fetitda, mi-e
oarte apropiata, care in afara desenelor animate
nu suporta nimic de la televizor. Ea are griji
mai mari : grija florilor, a prietenilor si chiar
grija austera a matematicii.

. Si cu toate acestea, desenele_ in cretd de pe
ziduri si trotuare nu-l reprezintd nici pe Fat-
Frumos, nici pe lleana Cosinzeana, ci-1 repre-
zintd pe Sfintul, pe Ness si. foarte recent pe
Manmyx, imperturbabilul. Oare televiziunea nu
fabrica in serie o copilarie precoce ?

— Nu cunosc_nici un om adult pe care tele-
viziunea sa-l1 fi facut inteligent. Dar este ade-
varat ca televiziunea familiarizeaza copilul cu

universul si cu toate progresele stiintei si teh-
nicii, ca el se simte de foarte mic situat Tn uni-
vers, ceea ce este un lucru bun. Televiziunea Ti
dd copilului un simt al realului, al adevarului
riguros, de aceea, inevitabil, unele din vechile
povesti par depasite. Exista insa, cred eu, si pri-
mejdia reala ca televiziunea sa creeze in serie
copii standard, copii precoce. Personal nu mi-as
dori un copil precoce si cred ci suprema inteli-
genta a unui copil e sa ramina copil. Toate eta-
pele de viatd parcurse artificial se rizbuni mai
tirziu.

— Afirmati o intelegere foarte exacta si foarte
sensibila a copildriei, de ce nu scrieti pentru
copii ?

— A scrie pentru copii e o stare foarte spe-
ciaja. Foarte deosebitd. Tot asa cum e starea
poetica. N-am scris pentru copii tot asa cum'
n-am scris poezie pina la 40 de ani. 1ti trebuie
o stare de totalda ingenuitate si libertate care
ca si starea poeticd, nu poate fi fabricatd. Ea
exista sau nu exista.

— Impasul literaturii pentru copii se explica
prin lipsa ,starii" ? Prin faptul ca ,starea” este
cel mai adesea mimata, ca literatura pentru
copii nu se scrie ,,dinadins" ci devine o ocupatie
printre altele ?

— Eu cred ca daca un gen merita toata aten-
tia si toatd pasiunea noastrd, aceasta este lite-
ratura pentru copii. Copilul este un cititor ideal,
El nu este victima nici unui cliseu sau orgoliu
de lector. Dar, din nefericire, cred eu, cei care
scriu despre copii, Ti cunosc foarte putin si nu
au fata de ei sentimentul egalitatii. De aceea
ei inventeazd deispre copii si nu scriu despre
copii.

— Si dacd ar scrie?

— Daca ar scrie, literatura pentru copii ar
avea doua feluri de cititori: copiii si adultii.
care ca toti oamenii normali, au nostalgia co-
pilariei.
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FLORENTA PAPA
librar

Recomandam ce exista

— Libraria ,,Mihail Sadoveanu™ este plasata
in centrul comercial al Capitalei, E_de presu-
pus c& solicitantii de carte sosesc aci din toate
cartierele Bucurestiului si ca deci, dumneavoas-
trd, sinteti in masurd sa ne_ dati citeva relatii
in ceea ce priveste cererea si oferta cartii pen-
tru copii, Cum se vinde ?

— Se vinde foarte bine. Se cere foarte fmul
fn ultimii ani se pune mare accent pe cartea
entru copii. Ni se cer pina si carti pentru cei
oarte mici. Astdzi cineva mi-a cerut o carte
pentru un copil de un an. O carte de ilustratii.
evident. . .

— Si ati putut sa-1 recomandati ?

— Da. Avem_carti foarte frumos ilustrate.

— llustratia joaca un rol important in cartea
de povesti . B .

— Cartile fara ilustratii nu se prea vind.
Copiii vor sa si vada ceea ce citesc. Din pdcate
nu toate ilustratiile sunt pe fintelesul copiilor.
Desenatorii pot sa fie ambitiosi cind fac expo-
zitii particulare_dar in cartile pentru copii, de-
senele trebuie sa fie pentru copli. Se resping de-
senele prea abstracte si foarte stilizate. Dar nici
cealalta tendintd de a face desene prea naive
nu este sanatoasa. Tn unele carti desenele sunt
atit de stangace de parcad sint facute de copii de
gradinita. Desi, stiti, ca unele desene de copii...

— Puteti sa dati exemple ? )

— Da. Cartea ,,Miting Aviatic scoasd de edi-
tura ,lon Creangd". Tn_primul rind titlul : ce
Tnseamna el pentru copii ? Tn ce priveste dese-
nele, sunt atit de urite ca cei de la editura n-au
avut curaj sa scrie numele redactorului si al
desenatorului ci numai numele tehnoredacto-
rului. Sau cartea ,,Un arici pogonici / Trei pitici /
Si-un licurici®, scoasa tot de editura ,,lon Crean-
ga". Cuprinde desene foarte greu de descifrat
de copii. Tn schimb, cartea ,,Fata din imparatia
curcubeului” de George Niculescu-Mizil cu de-
sene de lacob Dezideriu este un best-seller a
iesit si editia a Il-a. Sau ..Baba loana intrd in
sat" de Oftilia Cazimir, care a ajuns la editia
a IV-a

— Literatura pentru copii scrisa de autori con-
temporani._in_ce situatie se afla ? o

— Autorii tineri sunt extraordinari de cititi.
De-exemplu, amindoua cartile Constantei Buzea
s-au vindut imediat. Si Sorescu are mare succes.

— Care sunt cartile pentru copii solicitate eel
mai frecvent? =~ )

— Pentru copiii mici, cartile de colorat. Pen-
tru copiii care stiu s& citeasca, n egalda masura
cartile de povesti scrise de clasicii_nostri si car-
tile  pentru copii scrise de clasicii literaturii
universale : Grimm, Andersen, Selma Lagerloff.

— Cartile acestea exista permanent in li-
brarie ? ) )

— Cartile acestea nu existd n librarie deloc.

— Din’_cauza tirajelor ? o .

— Da. Tirajele sunt prea mici si reeditarile
au loc la distante prea mari. iTn mod concret,
un. autor clasic pentru copii mai mult lipseste
decit se gdseste in lihréarie.

— Cffiar si autorii romftni ?

— Da. Ispirescu, de pilda. cate e foarte cerut,
a aparut Tntr-o singura editie. Creangd e frag-
mentat in colectia ,,Arcade’ dar_ nu exista In
Tntregime. Sparta autorilor in viatd, nu este nici
ea mai buna : Nina Cassian, cu ..Printul Mior-
lau“, Tiberiu Utan. lon Brad cu ,,Cele patru ano-
timpuri”. Mircea Sintimbreanu. lon Mitru.

— Vedeti o iesire din aceasta situatie ?

— Noi informam regulat despre cerintele pu-
blicului. Poate ca ar trebui ca editurile sa
tind o legdtura mai strirsa cu_ noi.

— Care este media de tiraj care se acorda
cartilor pentru copii ?

— Nu stiu. Tirajele nu se mai trec pe carti.

— Dar editurile” nu urmaresc soarta cartii a-
Junsa n librarie ? Vine cineva de la editura sa
vadd cum se prezinta si_cum se vind cartile ?
— Tovarasul Petre ~ Ghelmez vine personal
aici sd se intereseze de fiecare |ucrare cum se
vinde. De la alte edituri n-am vazut pe nimeni.

— Cartile de copii se lanseaza si ele cu pu-
blic ? Scriitorii pentru_copii. dau autografe in
librdrie cu ocazia aparitiei cartilor ?

— A dat o singura data Al. Mitru. _

— Cum se cere cartea pentru copii : cu nu-
mele autoruluyi si titlul sau cu rugamintea ca
dumneavoastra, librarul, sa o recomandati ?

— De foarte multe ori vin parintii cu lista de
titluri cerute de scoald, de programa analitica.
Dar foarte rar se intimpla sa le putem oferi ceea
ce cer. Ne lipsesc atit de multe carti din cele
cerute incit pind la urma va_trebui sa avem n-
talniri personale cu profesorii ca sa stabilim de
comun acord ce se poate cere in programa sco-
lara. Dacd asta e. totusi, o solutie... .

— E oare de dorit, ca programa scolara si se
modifice din cauza lipsei de earti potrivite in
librarii ?

— Ce sa facem ? _

— Dar in cazul in care in loc sd ceara o carte,
cumpdratorul va roaga pe dv. sa i-o recoman-
dati’_cum procedati 7 )

— 1i recomanddm cartile existente.

— Pe toate in mod egal ? )

— Pe cele bune in mod special, dar si pe ce-
lelalte. Libraria_inseamnd comert de carte si
noi avem un Dlaa )

— Ca sa puteti recomanda o carie ar trebui sa
stiti ce continé. Stiti ?

— Da R

— Cititi_toate cartile care va intrd in librarie ?

— Le rasfoim. Ne facem o parere generald a-
‘mura lor. Tn orice caz. e mai usor sa procedez:
astfel la cartile pentru copii care sunt scurte si
-oatiate decit in cazul romanelor sau al cartilor
de critica literara.

PILLAT

O libertate spre pretutindeni

_ Cred c& mai erai inca eleva cind aj luat
premiul_Uniunii Scriitorilor de literatura Pen-
tru copii, Si cred ca detii jn continuare recor-
dul de tinérete intre autorii de gen. Vreau sd
spun_cd intre autorii care compun poezie Si
proza despre si pentru copildrie, tu esti cea
mai aproape si de copii si de universul lor. S&
fie oare acesta motivul pentry care, apucin-
du-f[e’)sa scrii  proza, ai SCris proza pentru
copii N .

B_Am Tnceput sa_scriu, poate, n prelungi-
rea_jocului din copildrie, poate’ numai ca s-0
intalnesc pe Alice dincolo de mutenia oglinzii.

Am iubit imposibilul ca pe un frate mai
mare si ori de cite ori sint in fata unei foi
albe, el imi tine locui si amindoi = pornim sa
naruim barierele, zidurile dintre obiecte si vie-
tuitoare, dintre vietuitoare _si vietuitoare.
Atunci tocul nu face_ declt sa transcrie cum
animalele, plantele, pasarile, apa si cerul Tn-
treaba si-si_raspund infinit, nu ca in fabule, ci
ca ™n_coDifarie, fard uimire si teama. . . .

— Copilaria este un spatiu fara uimire si
tcaina_ R . . . .

— Cind m& gindesc la mine copil, vad trei
castani umbrind o curte lungd, vad o pisica
neagrd toreind pe pervazul ferestrei, o camera
n care odatd cu cohorirea serii, fapturi inde-
partate ieseau din cartile bibliotecii si se ju-
cau cu mine.

Dupd un timp, odaia devenea insuld patul,
corabia naufragiatd a lui Robinson, desenele
de pe covor prindeau s& zvicneascd. foind ca
iarba, dulapurile se prefaceau n palmieri.
Cite calatorii pe cer, n-am facut, cu Nils
Holgerson si gistele lui _salbatice, la inceputul
fiecarei toamne, si de cite ori n-am cautat sa
ajung pe planeta Micului Print, care tinjea
insingurindu-se.

intr-o dimineatd am Tncercat sd intru n
oglinda, dar Alice tinea strins usa de_partea ei
si” n-am putut sa patrund, Am inconjurat
numai oglinda, Tntrebindu-méa apoi daca pasii
aceia erau tot ai mei, daca scaunele, rafturile
si fotografiile din jur nu erau cumva _Tnfati-
sarile ciudate ale celeilalte lumi, nchisa ca si
mine, pe dinafara.

_Pisica neagrd_era adesea Bagheena cu care
ratdceam prin junglele curtii. Tn pamintul de
sub picioare simteam gemind comorile as-
cunse la miezul noptii de pirati.

.— Sa inteleg ca a scrie pentru copii este o
ridicare de ariere si, poate, o libertate n
plus ?

— Sa scrii pentru copii inseamna o libertate
spre pretutindeni, Tnseamna sa crezi in morile
de vint, sa ucizi timpul pentru totdeauna cu o

sabie de lemn.
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ILIE CONSTANTIN

Omul

_— Cu _putine_exceptii, colegii nostri de genera-
tie-poeti practica cu_fervoare in ultima vreme
literatura pentru copii. Gabriela Meiinescu, Con-
stanta Buzea, Adrian P&unescu au scos volume
apreciate intr-o anchetd de librarie drept ,ca-
podopere™ ale genului. Nu te-a tentat niciodata
s& scrii _pentru copii ? )

— La fintrebarea ta daca am scris literatura
p>entru copii raspund : nu am scris literaturd
pentru copii.

— De ce?

— Cred ca fac parte_dintre acei indivizi care
se maturizeaza greu, raminind mereu cu un aer
de copilarie care le este propriu. Paradoxal,
cred ca pentru asemenea persoane detasarea de
mentalitatea infantila e mult mai marcata #eci
pentru altii. Eu m& simt foarte strain de modul
de a gindi al copiilor. Solicitat de cineva de la
Etlitura ,,lon. Creangad™ pentru o eventuald co-
laborare in ,,domeniu" m-am simtit pierdut.

— Crezi cad modul de gindire al copiilor cere
pentru cel care scrie o_intuitie speciald ?

— Una dintre cele mai intristatoare experiente
de toatd ziua pe care o traiesc uneori este aceea
de a asculta la radio _emisiuni .pentru copii, n
care actrite silitoare imita voci cristaline, mi-
mind_o spontaneitate de ti, se rupe inima. Sin-
cer sa fiu, nu cred cd se poate patrunde Tn psi-
hologia_copilului,- ci cred ca nsusi copilul, .pe céi
care mie Imi_par misterioase, se acomodeaza cu
modul de gindire matur.

— Si care_ mai este atunci sansa
pentru copii ? B B
_— Sangsa _literaturii pentru copii, este sansa
literaturii in general, Literatura pentru _ copii
este In_mod verificabil o sectiune speciala a li-
teraturii generale, dar cu cit ea insistd in acest
particularism al ei de specialitate, cu atit san-
sele de a se cuprinde in mod peren in litera-

literaturii

tura fara alt specific se diminueaza.

GICA IUTES
Pe Tntreg mapamondul:de ce?

— Afirmind uneori demagogic, alteori sincer
cd vreau sa scriu literatura pentru copii, ne-

stiind exact cum se ,face™ dar presimtind ca
0 libertate nebanuita pentru cuvinte se arata
la orizont, m-am izbit tara exceptie de intreba-
rea  categorica a redactorilor respon-
sabili din edituri : pentru ce vtrstd ? Intre 4 si T,
intre 10 si 13 sau intre 16 si 16 ani? Si: ce
temd ? Ce probleme propuneti pentru universul
copiilor ? Cu bunavointd reald, m-am gindit ce
anume mi-ar fi placut sa citesc in urma cu un
numar de ani? Care erau cartile pe care le
citeam la lumina de luna curata, pentru ca ma-
ma stingea lumina electrica la ora zece, nu
din motiv de economie, ci pentru ca ne aflam
in timp de razboi. ,,Cuore™ ? ,,Un uomo finito™ ?
. Tratatele de medicind” ale tatalui meu? Si,
evident, n-am reusit niciodatd s& ma decid-
Incit intrebarea care urmeaza acestei profane
puneri Tn cauza este cum Tti alegi temele ? Cum
iti alegi temele, Gica lutes, scriitoare emina-
mente pentru copii, posesoare de premii, obiect
de publicitate reald, depasind ,.crizele” genului,
umilintele imaginare si  desconsiderarea de
care se plinge majoritatea colegilor tai ?

—' PresupUh ca findaratul aceslei intrebari
stau la pinda niste probleme strict ,,specifice™.
N-am ce face, trebuie sda marturisesc ca-mi lip-
seste acel spirit de rigoare de a-mi alege o te-
ma sau alta. Mai exact, lucrurile se petrec in-
vers. Pentru mine tema e un fel de magnetica
nebuloasa care reactioneaza direct proportional
cu ceea ce stiu sau mi se pare ca stiu despre
viatd la un moment dat. Pot rataci in interio-
rul acestei nebuloase Tn stare de neputinta un
timp incalculabil, uneori fara ca miracolul as-
teptat ca se produca. Atunci tema devine obse-
sie, ordinea lucrurilor mele se rastoarnd, mereu
ma aflu Tntr-o stare de suferintd si lipsa de
speranta, de neliniste, de foame si sete pentru
tot ceea ce numim cu un termen ,sec" docu-
mentare.  Alteorl miracolul se intdmpla !l Pe
coala alba de hirtie iese la iveala prima pro-
pozitie, desigur ,,specificd”. Sa zicem, de pilda :
»leri dupa-amlaza pe la orele trei motanul Fo-
fonel traversa grabit strada ,,Lalelelor™.

— Si tema ?

— Din aceasta memorabila clipa nu mai am
nici in clin nici In minecd cu nici o tema.
Tema dispare din raza constiintei mele artistice
in hatisul de nepatruns al unei paduri de de-
gete mici ridicate pe Tntreg mapamondul : de
ce ? Pentru ce prezumtivul si, desigur, specifi-
cul nostru personaj a traversat strada ,,Lalele
lor" si nu strada ,,Micsunelelor ? Abia Tn ul-
tima instanta chestiunea temei revine cu preg-
nantd ca o problema de care se ocupa in mod
firesc toatd lumea, Tn afara de autorul scriitu-
rii !

— Si cu categoriile de virstda cum rdmine ?

— Categoriile de virsta se justifica in masura
In care se justifica asezarea tablitei avertizoare
LAtentiune copil I“ In tot locul, si nu doar pe
vehicolele cu care-i  transportam de-acasa la
:amin sau la gradinita. Putinta de-a ma intoar-
ce Tn copilarie cu sentimentul ca am uitat acolo
ceva extrem de important, ceva fara de care
viata de toate zilele nu are nici un sens, nici
un anotimp, asta ma face sa stiu care sint virs-
tele copilului. Un scriitor nu poate sa corffec-
tioneze acel material didactic necesar doar unei
anumite virste. El este, sau ar trebui sa fie,
un vrajitor cu atit mai notoriu cu cit detine n
degetul lui mic toate tainele lumii. El este res-
ponsabilul lor de onoare si se face crezut pe
cuvint

— Nu crezi cumva ca literatura pentru copii
in loc s& fie o problema pentru copii este o
problema pentru périnti?  Cel care-alege nu
este copilul, ci parintele intre literatura si copil
apare un intermediar, si anume un intermediar
de gust, educatie si instructie diferitd- Si atunci
pentru cine scriem ? Pentru copii sau pentru
parinti ?

— Drept sa-ti spun nu stiu. Parintii au copii,
copiii vor deveni la rindul lor parinti. Parintii
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dintr-o eroare sau_dintr-un lant_intreg de erori
isi pot pierde copiii. Copiii nu-si pot regasi sau
recunoaste parintii. _Morcoveata, ghemuit_in-
tr-un dulap, cu doua degete virite Tn gura si
cu unul in nas, cind se gindeste ,,N-au _ toti
norocul sa fie orfani’ ar putea_sa fie dedicata
in exclusivitate parintilor ?_  Tom Sawyer _si
,Alice in Tara Minunilor™ sa fie pentru copii?
»Mary Poppins' si pentru parinti si pentru co-
pii ? Dar ,,Micul Print" cui o fi adresata ? Sint
titluri de aur, sint carti mari, scrise cu o su-
perba stiintd. Alegindu-le pentru ei, parintii le
aleg si pentru copii. Cred cd acesta este secre-
tul : nu cred cd un scriitor se intreaba pentru
cine scrie, ci cine este acela despre care scrie.

— In toate exemplele pe care le-ai dat este
evident ca cei despre care s-a scris au fost co-
piii. Asa stind lucrurile, crezi ca ei pot deveni
un indreptar pentru literatura ? Faptul ca ei
se afld in cauzd Tnseamnd ca pot si servi cau-
za? Vreau sa spun: intalnirile scriitorilor cu
copiii, cu cei despre care scrie, duc la rezul-
tate eficiente si eficace, la indreptarea litera-
turii despre, ei?

- Nu prea, Thteleg ce folos ar avea, de pilda,

AIntalnirile cu,-caracter festiv : .tovarasul, scriitor

ascultd cu genele umede o frumoasa recenzioa-
ra facutd despre carticica sa de premiantul cla-
sei, sub Tndrumarea... Tovarasul scriitor pri-
meste un buchet de floricele Tn tipla si dd au-
lografe pe foi volante, rupte la repezeala din
caietul dictando... Jinduiesc la o Tintalnire cu
copiii dintr-un sat de pe Baragan sau din Mun-
tii Apuseni, Tntalnire cu scriitorul preferat. Ca
un mare succes al vietii mele, nu pot uita o
intalnire cu copiii dintr-o scoalda din Giurgiu,
in care o fetita care scria versuri (nu avea
mai mult de 9—10 ani) la plecare mi-a soptit la
ureche : ,,Noi 0 sa ne mai intalnim in viata".
Fie-i gurita aurita! Da, ntalnirile cu copii!
trebuie sa aiba un caracter spontan, discutii de
lucru, de investigatii si test, citeodata chiar pe
manuscrisul neterminat Copilul este un cititor
atit de sincer, de pasionat, Incit este gata sa se
infatiseze la locul actiunii, sa-i schimbe cursul,
sa intervina Tn soarta eroului, sa-ti dea niste
solutii atit de imprevizibile, ca te poate scoate
si dintr-un impas de creatie. Numai sa-1 lasam-
Cu ani in urmd, nu multi, la sectia de scrisori
a unei reviste pentru copii, redactorul a fost
atit de intrigat de frecventa unor scrisorele in-
cit a sesizat faptul acesta redactorului-sef. Sen
sorelele erau cifrate, ieseau cu totul din comun
si, spre hazul tuturor, s-a descoperit misterul :
se ocupat» de dezlegarea unor enigme dintr-un
serial ce tocmai se publica in ,,Arici Pogonici"
Numai eu n-am ris destul : serialul era al meu,
si n-a trecut mult si-a trebuit sa-1 intrerup.

Recomandari de lecturd. Si de ce ? Sa-i ferim
de- carti nocive? Nu'! Noi nu tiparim asemenea
carti. In alte parti se fac asemenea afaceri cu
cartea. Am insa rezerve fata de un anume gen
de recomandare : cartea pentru prescolari, sco-
lari, etc. Ma refer la literatura adevarata, la
lectura din zilele de vacanta. Editorii nostri,
noi, ne straduim sa scoatem sl sa realizam carti
bune. Cartile proaste se selectioneaza de la
sine. Sint aruncate sub pat, se transforma in
moristi, avioane si barcute de hirtie. Singura
noastra griji ramine sa-1 Tnvitam pe micul
nostru lector sa-si aleaga singur cartea din
raft.

tl
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la toate virstele lui

.— Crezi ca_termenul ,,pentru copii"* este folo-
sit_arbitrar si ca atrage dupa sine o prejudeca-

ta? Ca distribuim sectorului ,literatura “pentru

copii*" indulgente ?

— Dacd este asa, nu vad in asta o vinad a li-
teraturii pentru copii scrisd la noi. Cred ca in
aceasta privinta, succesele si insuccesele sunt
asemandtoare cu celelalte din restul spatiului
nostru literar. Mai probabila Tmi pare explica-
tia ca o_literaturd ca aceasta pentru copii sa fie
destinatd chiar pentru cei pe care 1i vizeaza,
iar noi. ceilalti, dedulciti la romane de intros-
pectie si poeme dificile, sa nu mai fim prea mult
atrasi de aventurile scolarului Gicu care a facut
o0 boroboata.

— De ce te gindesti la scolarul Gicu si nu_te
gindesti la De “Foe, Saint-Exupery, Lewis Ca-
roll ? S& fie mai puternici scriitorii slabi in a
periclita un gen literar decit scriitorii buni n
a-1 afirma?

— Daca_ma gindesc la cei pe care i-ai numit
in.tr-o serie atit de ispititoare, iesim din dome-
niul literaturii pentru copii si_ intrdm intr-unui
care poate fi definit altfel : ,literatura ad usum
del phini™.

— De acord cu ,literatura ad usum del phini"
dar nu vad de ce_e nevoie ca_pentru asta ,,sd
iesim” din_domeniul literaturii pentru  copii.
Abia cu ,Scolarul Gicu™ iesim.

— Nu. Literatura pentru copii Tnseamnd si a-
cele merituoase Tncercari educative cu ajutorul
naratiunii si_al versului, de genul boroboatelor
scolarului Gicu si al Tnvatamintelor pe care le
trage. E minimalizant ce spun dar e realist, Se
pare cd nu existd altd solutie pentru scriitor
decit aceea de a se adresa omului pe tot an-
samblul virstelor acestuia. De ce sa nu spu-
nem lucrurilor asa cum le gindim, pe nume:
literatura nu este divizibila.
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Citesc numai
despre ce nu exista

La intrebarea ce si cit a citit, mi-a raspuns :
— Am citit multe’ carti. Am vazut multe fil-

me. M-am uitat pe harti. Mie imi place Africa
— Africa ?

— Pentru cd_ Africa mi se pare o tard mult
mai interesantd. Tn Africa sint animale si mie
imi plac foarte mult animalele. Stii, nu? _Si
oamenii au_obiceiuri foarte frumoase : muzica
si dansul. Si mle.lml_fJIace sa fie muzica, dar
tare, nu asa. Cu mastile alea imense si pline de
culori. ~ SI mai _au si _obiceiuri _ciudate. De
exemplu, la ei niciodata nu este jale, cind, sd
zicem, moare cineva Ei nu pling" Atunci cind
moare un african se _duc, Tnalta un fel de mor-
mint si este pregatit pentru ultima_ calatorie
din munti. Nu pllng? deloc. De ce sd plinga ?
Fiecare om moare Ta rindul lui. _Desi cred ca
sunt si oameni nemuritori. De pilda, tata este
nemuritor.

— Cine e tata ? ) )

— Cine este va ramine si dupa moartea lui.

— Si mama este nemuritoare ?

— Este. Dar altfel. Ea este prin lubirea mea.
'— Si tu?

— Mie Tmi este indiferent. Doar c& n-as vrea
sa mor prea _curind. Desi moartea are Si ea
rostul ei. Dacd nici un om n-ar muri, ar fi
foarte prost pe pamint.

— Lucrurile astea le-ai citit Tn carti?

— Tn care carti ?

— In cartile despre Africa.

— N-am citit nici o carte despre Africa.

— Dar vorbesti despre Africa!

— Mi-0 imaginez eu Eu _as vrea s& ma im-
brac Tntr-un_costum de vinator. Ar fi destul de
bun. Te duci Tntr-o padure si in padure e in
orice caz mult mai bine ca in oras. De fapt,
mie nu-mi place deloc  orasul. El éste o lume
de ciment zgomotoasa si biriitoare.

— Si cum s& traiesti in padure ?

— Eu pot sa pictez. Asa ca nici nu Imi pun
problema. As vinde desene. Vezi, chiar
acuma, aici, e mult mai bine ca in centru. Mo-
gosoaia e un loc sdlbatic. Aici cinta pasarile.

—ITgi plac povestirile despre pasari si ani-
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— Sint foarte idioate.
— Cum asa?
— Pur si simplu. Nu-mi plac. Eu nu-mi Tm-

part dragostea Se vorbeste de animale bune
si rele si ele nu se deosebesc. Eu nu prefer

deloc ca intr-o padure s& cinte numai cuci si
privighetori. Din partea mea pot sa necheze
toti mustangii din lume si sa latre toti cilnii si
mie Tmi place la fel. Eu nu pot sa aleg.

— Dar cind desenezi ce alegi ?

— Dacd as alege din toatd lumea, as alege
Polul Nord, aurora boreald cum se asterne,
pesterile si muntii acoperiti de zdpada, furtu-
nile acelea fantastice pe care vintul le risi-
peste.

— Ai citit carti despre Polul Nord ?

— N-am citit. Nu-ntelegi cd mie nu-mi
place ce scrie in carti ? Mie Tmi place ce se n-
timpla in realitate.

— Si de unde stii ce se intimpla in realitate
la Polul Nord ?

— Tmi imaginez.

— Si de citit nu citesti chiar deloc ?

— Eu citesc numai despre lucrurile care nu
exista. Despre lucrurile care exista, prefer
sa-mi imaginez.
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Kilimandjaro

Tncepea sa se Tntunece si aici, la  Ecuator,
noaptea cade cu repeziciune. Vorbeam mai pu-
tin, preocupati de velgetatle si_ mai ales de mun-
fii care se profilau la sud, dintr-un orizont in
altul, desi hol continuam sa_fnaintdm pe aceas-
td platformd netedd pe zeci de kilometri ca o
clmpie. Munti_puternici, sidefii, albastrii, bru-
marii, bronzati treceau lent in urma si altii le
luau 1ocul. Arbori cu frunzis rar prezentau cu-
rioase Tnfatisari : pareau plini _cu_ pungi. cu
mici desagi, cu mingi. Arbori Tncarcati cu da-
ruri. Sint pasari care isi fac cuibul pe ramurile
cele mai mici, atfrnindu-le deasuora solului,
pentru ca serpii sa nu poatd minca ouale. A-
celasi spectacol de savand, cu musuroaie de
termite sub copaci, cu balegd de rinocer sau de
elefant descarcata pe drumul prafos si rosu, a-
nuntind prezenta_animalelor mari. Din loc in
loc apareau cirezi de vite gheboase, pascute de
masal si ne intrebam cum de nu |i se face tea-
ma acestora sa innopteze uneori in desert, Im.
presurati de atitea fiare. Dar, pentru ca nu
se puteau desfasura lucrurile fara emotii, iata
ca pe_ la apusul soarelui, cind savana era scal-
data Tntr-o lumind indecisd, rosletica. pe de o
parte, cum se reflecta din norii striati de la a-
pus. albastrie, cum se reflecta din norii mari,
grei si pintecosi de la rasarit, au aparut doua
namile la_cotitura dealului, la vreun kilome-
tru de noi. Elefantii. Coboriserd de pe un_deal
sl voiau sd treaca mai departe, dar se stie ca
uneori ei rdmin_neclintiti in mijlocul drumu-
lui, spre a-i Tmpiedica pe oameni sa treacd mai
departe. Animale inteligente, elefantii se joaca
deseori, dar_deseori aratd ca nu stiu de gluma.
Asa cum stateau de o parte si de alta a dru-
mului, elefantii strajulau cotitura sau podul,
jiar noi nu-i puteam ocoli. Constantin opreste
sl trage mult pe stinga si din acel moment in-

tre el si Panait a Tnceput sa se desfasoard un
dialog plin_de tensiune. Panait cauta sa-1 con-
vinga pe Constantin sad porneascd, si se apro-
pie, acesta Insd sovdia prudent.

— Fug daca ne apropiem !

— Si daca vin sa ne_salute? Un scriitor si
Jurnalist italian, Gianni Roghi, pasionat de pa-
duri, de pescuitul sub apa, scriind despre pes-
cuitul subacvatic, corespondent la mai multe
ziare, s-a dus In reportaj la safari. Trecea pe
jos impreuna cu altil pe 0 poteca si un elefant
s-a indreptat spre_él si i-a Vvirit fildesul in; co-
sul pieptului, ucigindu-1 pe loc. Ultimul iui re-
po_rta{/a_apqrutvd_upa moartea lui. acum dol-trei
ani. Vrei sd patim ca Gianni Roghi, domnule
Panait ?

— Vine o masina din directie opusd. S& ve-
dem ce fac ei.

— Uita-te banditul. S-a asezat acum In mijlo-
cul drumului. Si_noi n-am luat binoclul | ~Sa
mergi In safari farda binoclu | Vezi, masina se
retrage, se duce Indarat. Ai dracului, tocmai a-
cuma si-au gasit |
— Se misca. Au trecut spre brusa si unul a
si intrat pe jumatate in tufe. S& rrtergem !

— Vrei neaparat sd trecem printre ei. Stii ce
obiceiuri au ? Se aseazd cu toata greutatea pe
masina i placintd o fac!

— N-avem banane | spun eu. Cind simt ba-
nanele_cotrobaiesc Tn toata masina. o

— Aici, spre deosebire de India, elefantii sint
foarte rai. Nu-i bine s&-i stirnesti. De unde sa
stim noi daca ei sint satui, daca nu li s-a In-
timplat ceva, dacd nu sint infuriati ? Sa-i ti-
nem in obiectiv |

— Bine | Stam asa, sda nu ne bagam.

Elefantul din dreapta se miscd Tncet spre pa-
dure.

— Gata, unu! a intrat, dar_parcd tot se mai
vede ceva. S-ar putea sa se fi dat dupa cotitu-
rd si s& se mai afle tot pe sosea. In definitiv,
nu poate fugi mai iute de patruzeci sl cinci de
kilometri la ora—

Cu clteva momente mal Tnainte. Constantin a
dat s& Tntoarcd masina si sa o puna pe picior
de fuga, spre Namanga. Drumul e Tngust, san-
turile 'mari, a renuntat dupd prima Incercare.
Daca ne vin In fata, hu putem face altceva de-
clt sa dam indarat. Ti vedem cum pasesc_alene.
Picioarele lor sint groase ca niste arbori si se
mlddiazd ca_si trompa, Tndoindu-se Insa numai
de la glezna, de parcd n-ar avea genunchi. Au
trecut netulburati sl, indatd dupd aceea, a so-
sit sl limuzina_cu doi negri. I-am intrebat ce-a
fost cu elefantii si ne-au_ spus ca nu este vorba
de o turma si ca cei doi au si patruns In pa-
durice. CInd am ajuns la locul cu pricina am
zarit urmele talpilor lor Imense, iar mai de-
parte, plamadeala desertatd din trupul lor, ca
din imense cazane. Privind spre brusd, nu i-am
mai vazut pe cei doi pachiderml calmi si tte-
tulburati, de care nimeni nu se atinge.

A existat, dupd cum povesteste Constantin,
un mare vinator de elefanti, care ucisese peste
0 sutd de exemplare, Elefantii sint ucisi mai cu
seama cind e seceta mare si cind o parte din
ei turbeazd de sete. Atunci nu mai existd nici
o salvare, declt sa fie impuscat!. Asa s-a pe-
trecut cu un an sau doi In urma, cind au_fost
fmpuscati 0 mie de elefanti. Acestia_pornisera
sa distruga paduri, sate, sa facd prapad. Tre-
buiau stirpiti. De_altfel, din cel patruzeci de
mii de elefanti ai Kenvei, cam o mie sint vi-
natl pe an. Kenya este o tara exportatoare de
fildes. 1l vinde cu opt sute de dolari tona. Pie-
lea _elefantilor se foloseste in unele Tntreprin-
deri pentru curelele de transmisie.  Celebrul
vinator care a decimat atitia_elefanti a fost, 1n
cele din urma,_rapus el insusi de un elefant ra-
nit. ingropat ™n cimitirul din afara orasului —
mi se pare la Nairobi —, mormintul lui a fost

pisat de o turma de elefanti, a fost_calcat In pi-
cioare, sters de pe fata pamintului. Razbunarea
acestor animale inteligente a infiorat atunci
triburile din Kenya si a rascolit misterele ido-
latrilor. )

~Pe masura ce Tnaintam, vedem cd& muntele se
limpezeste. Londigo, de 2580 de_ metri ramine
in urma. Lacul Amboseli e secatuit. Nici nu
mai trecem sa-l vedem. Privirile noastre se n-
dreapta fascinate spre Kilimandjaro. muntele
magic, Olimpul Africii, cel mai  inalt pisc_ al
continentulul negru, greu accesibil, Tnvaluit a-
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proape totdeauna In neguri si nori, Infasurat n
vesminte eterne, parca spre a-si pastra misterul
deplin. Spre el au privit_semintiile Africii mi-
lenii dupd@ milenii si au Tncercat s& desluseasca
in_ tainele lui Tnsesi_tainele vietii. Tmpinsi de
alizeu, norii se preling spre rasarit sau_ spre
sud, alunecind pe creasta de bronz_si eliberin-
d-o. Intregul masiv se infatiseaza. in ceasu] a-
pusului, maret, (Puternlc, ca o singura piesa,
crescind abrupt din platoul neted ca palma Lui
Constantin | se pare cd seamand prea mult cu
Etna Ca si Etna. Kilimandjaro se ridica de la
nivelul platoului cu peste trei mii de metri. Se
vad zdpezile fosforescente, coama caruntd, linia
fin arcuitd deasupra craterului, demarctnd ghe-
tarul din care se adapa, in lunile grele ale a-
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nului, turmele de elefanti sl rinoceri, leii si an-
tilopele, zebrele si gazelele de. tot felul, strin-
se In rezervatia de la Amboseli. Desai, proprie-
tarul lodgiei, a _venit cu un deceniu Th urma
aici, a stat doua saptamini, s-a suit pe _Kili-
mandjarg, si-a facut un cort_si a _dormit 1n
brusa, sa vada ce se Intimpla, daca animalele
ataca_asezdrile omenesti. A stat de vorba cu
masaii, 'a_cercetat rezervatia, s-a interesat de
lunile prielnice, cind animalele se string sub
poalele muntelui, acolo unde se afla izvoarele
mari si baltile alimentate de_torentii ghetarului,
pentru a sti cum sa-si organizeze intreprinderea
de vacanta. . o _ ) _

Animalele se string _aici In timpul ploilor, iar
6ezonul Tncepe la Intii iulie, tinind pind In ia-
nuarie. Spre a-ti rezerva_un loc la poalele lui
Kilimandjaro, e  nevoie sa faci demersuri cu
luni Tnainte...

$i_larasi intoarcem privirile spre Olimpul A-
fricii, care anume vrea sa-si arate nudul acum,
cind sosim, cind ne apropiem de _dinsul. Sint
turisti care trec Atlanticul spre a-i vedea silu-
eta, ‘iar Kilimandjaro ramine imperturbabil, as-
cuns in vesmintéle sale bogate si vesnic mo-
delate de alizee si de razele soarelui. Un casa-
lot. Pante albe. Norii nici nu_ating acest dia-
mant. Element contrastant. Kilimandjaro e fri-
giderul ecuatorului. Trupul lui e Tmpartit_si pe
anotimpuri, cdci la_poale e vara vesnica. In
timp ce sus e iarna polard. Chiar_in clipa in
care soarele 1l coloreza intens, cinci struti por-
nesc in galop, stirnind praful sub talpile " lor
late, sub picloarele vargate si tari ca trestia de
bambus. Aici, pe plai, pasc turmele de vaci si
scormonesc termitele. R&sar arbori evantai si
arbori parasol, iar platforma de jos pare sa
pastreze doar o relatie pur imaginard cu pis-
cul solemn, mai Tnalt decit norii liliachii ce se
scurg asemenea unui fluviu prin zona de toam-
na say de primavara a colosului. Cupola albita.
Imensad oglindd panoramicd, defineste superbele
linii de albastru ce transpar prin nori.  Nici
n-ai crede ca in aceasta calota polara, au for-
fotit_lavele si_s-au ridicat mii de ani frumoase
limbi _de flacari, deasupra continentului. Acum,
numai reflexele solare pot sa sugereze lumina
si focui. Altfel, ai Tncerca senzatia frigului e-
tern. Se pare cd anul acesta, in aceasta zona
de iarnd polarda a Africii, au fost proiectate
campionatele de bob, dar totul este anevoios
si costisitor si cele mai indraznete idei se sting
inainte de a prinde contur. Numai cineastii care
aleg Tn Africa tablouri pitoresti cuteaza sa
porneascd, cu toatd aparatura lor sl cu actorii,
spre virfurile Kenya si Kilimandjaro.

Treptat.  Kilimandjaro se coloreaza in sidefiu,
in liliachiu, apoi se intunecd si numai 0 mica
parte se mal pastreazd in focul apusului. La
ora sapte farda zece minute norii au Tnghitit
muntele, I-au lacuit, bucalindu-se. Vad In urma
masinii _straturi portocalii, luminoase si = pla-
cute. Lamiioasele imagini ale altor munti, pe
care culorile li fac sa pard mai putin robusti,
sa capete transparenta si irealitate. Cind  ma-
sina 0 apucd pe drumul alb. mai apare o clioa,
ca_sub luna, creasta find : o perna, un balda-
chin de nori Neted ca osul, ‘cel mai visdtor
munte face ca lumina din nori sa se scurga pe
trupul lui si s&-1 mai tina treaz sub candelabrul
lor. Longido. in vecindtate, se scaldd In ape
tranldaflru, dar si el dispare o data cu Tntune-
ricul.

Nu _se mai vad decit limbile de flacari ale
farurilor, cutreierind un drum pustiu, din care
rasar mereu capete mirate Si speriate de _ani-
male. Te privesc, asteaptd sa trect, clnd ajungi
aproape, sar. fac salturi acrobatice, isi apleaca
botul tn pdmint si tin coarnele groase gata de
atac. Fug sprintene bibilici, gata sa dea in rotile
masinii, unele isi iau zborul chiar din focul fa-
rurilor, dind senzatia ca le poti atinge si_rani.
lar c¢ind lumfria matura o clipd o arie mai lar-

“chiar un intre

gd din savana, vezi misunind animalele. micf,
dar si cite o namila care abia s-a trezit din
somn, urnindu-se greoaie si sumbrd. .
Amboseli _apare”ca un catun slab iluminat,
totusi o oazd de viatd, dupa _cei peste doua suie
cincizeci de kilometri strabatuti de la Nairobi
pind aici. Ne-am facut intrarea 1n tabara, va-
zZind pe dreapta un sir de coifuri, care repre-
zentau corturile campingului, si In mijloc, ca-
banele cu ferestre mici “si zabrelite, construite
din sclndura si_placaj ti acoperite cu dranita.
Multe sint vopsite in ‘negru si dispuse In jurul
unei arii » Incinta interioard. Patrundem pe o
poarta fara poarta. La intrare ne intimpina 1-
maginl fioroase, coarne de bufali, negre sl cu
franjuri atirnind de oase, falci cu dinti sii ma-
sele” mari, cranii de antilope sau de girafe, sl
craniu de elefant, spart pe a-
locuri _si lasind s& i se vadd structurile de fa-
gure. Toate aceste trofee vinatoresti ne vestesc
nu o vacantd pasnica, ci o intensd Initiere n
indirea totemica, in dansuri sl ritualuri triba-
e. Masinile de asalt stau n arie, cu botul la
perete, aratindu-si spinarile sl tampoanele var-
gate. Cu ele se intreprinde zilnic cercetarea zo-
nelor animaliere din preajma. Sint masini cu
tractiune dubld, cu motoare _Puternlce, blindate,
cu trape_In acoperis, asa Incit sa poata fi_facuta
observatia ca din turele de tanc. Lumini pu-
tine, batind din holurile cabanelor. Arbori raz-
leti, siluete misterioase. De altfel. intreaga at-
mosfera a lodgiei e enigmaticd, silentioasa.
_ Dupa ce ne-am prezentat la receptie, ne-am
indreptat spre restaurant. Intre cabane se des-
chide un spatiu pavant, cu alte trofee, cu arbori,
cu un solar pentru plaja de zi. Sala lunga,
frumoasa, are un semineu in care trosnesc
crengi mari ca niste fildesi. Aici se bea cafea-
ua. Bar, cu scaune Tnalte, un mic pavilion cu
llustrate, carti, peliculd pentru aparate de fil-
mat si fotografiat, tigari. Sala mare a restau-
rantului aré program fix de servire. Sejurul
complet, cu masd, masini de safari, dormit
costa patruzeci de dolari pe zi.

Au iesit din restaurant afara unde un negru

arunca din  vreme In vreme ramuri de
copac, uscat _toaca ntr-un. mare foc de
tabara. = Flacarile  ne luminau _obrajii sl

ne fincdlzeau, caci seara este placut "sa te
incélzesti la foc. s& privesti savana Tntunecoasa,
satul masailar din preajma, cerul imens si tdcut,

indindu-te ca_la citiva pasi trec turmele de ele-
anti si de bovine, de girafe si de rinoceri. Greie-
rii tirliau pretutindeni cu o putere de necrezut,
iar vazduhul era plin de sunetul lor, asa cum se
Intimpla primévara la noi in baltd, unde rasuna
imensele coruri de broagte. Pe urma, am mers la
masa_si am mincat ca in orice mare restaurant
din Europa, serviti. de negri Tn haine olive. Se
vorbesc limbi felurite, ca Tn stravechiul Babiloni
engleza, franceza, turca, spaniold, japonezd, ro-
mana. Am mincat bine ne-am dus la Kibo. cahana
care poarta numele ghetarului mare de pe Kili-
mandjaro. Piscul mic, cu doud cocoase, bucalat,
poarta numele de Mwanzi. Cabana_ kibo est mali
razletita de celelalte si am iesit putin din drumul
?rln_upal, pe un drumeag marginit de tufe i

lori, Am oprit la intrare si_am_ ooborit sub 0o
largd copertind de bambus si foi uscate de pal-
mier. pe o terasa ca o tabld de sah. Un hol de
primire cu fotolii, bucatarie complet utilata, baie
cu dus si cada, si douya camere cu paturi moi,
deasupra carora atirna, asemenea unor veloze,
tifonul pentru tintari legat nod.

Tndatd ce rdmin singur — Constntin e aldturi—,
deschid fereastra si-mi scot capu] afard, asa cum
I-as scoate dintr-un tren n plina viteza, trecind
printr-un peisaj exotic.in tacerea misterioasa,
plina de ingrijorare si mister, vintul suna 1in
stresini, clatina foile de deasupra si betele de
bambus ale acoperisului, face sa tremure o fe-
reastra. Vintul vine de departe, ca de pe. un
ocean negru, In care luminile din Amboseli pot
sa parda luminile unei mici si_infricosate insule
asteptind furtuna. Ma simt ca intr-o casa n care

.s-a_petrecut un asasinat. Nici o misoare. Dupi

?e_a aprins lunaina In hol —semn de recdnoastere
—' Constantin |S-a culcat. Simt x& Tnrtimplarea cu
ewfem'tii I-a fkcut prudent, Sootihd_eapul pe fe*
reastra, simt mingiierea racoroasa a alizeului,
Tufele din fata par calcate de un animal. Exista
o forma de_elefant, Vreau sa vad daca se misca.
Nu se miscd. Un réget de departe — ca o sirend
pe mare, anuntind 0 nava ratacitoare ce se apro-
P_Ie de lumina farului. Nu-mi _imaginez decit
iarele puternice, dar cite vietuitoare slabe nu
cresc Tn savana, cite gazele delicate nu sint pin-
dite de monstri? Se aud voci omenesti dinspre
satul masaiiloc, se vad lumini ce licaresc si ~ se
P’erd Tn strafundul savanei. Privesc spre piscuri.
Un gigant e In preajma si, sub stelele rasturnate.
Kilimandjaro nu se mai zareste, desi 1l presimt.
Miine dimineata 1l voi complea, pe' fereastra lod-
giei, iar dupa aceia, vom porni 1n safari.

Peretii de placaj suna n vint. Desi circulatia
e interzisa In timpul noptii, sub pedeapsa de 1 000
de shilling!, masati trec netulburati, pe ei nimeni
nu-i amendeaza nu-i insoteste. Pina la iodgie,
noi am fost Tnsotiti de un negru cu lanterna,
care povestea cum hienele au incoltit si au min-
cat 0 antilopa. Pe la orele unsprezece, s-au stins
luminile si atunci. In preajma lodgiei a apdrut un
animal puternic. il aud cum rumega si ciafdie,
ca intr-un grajd, Parcd ar face si trosneascd co-
ceni in dintl. Ma tot uitam sa-1 vad, dar se tinea
in Intuneric si ocolea banda de lumind a feres-
trei. Astfel de sunete nu se aud Tn timpul zilei,
asa ca nu-mi dau seama daca e vorba de un ani-
mal mare, un elefant sau un rinocer, sau numai
0 antilopd, Cind o masind rade cu farurile supra-
fata intunecata a gradinii, vad cum sare dincolo
de tufisuri un cal vargat, o zebra.

Stelele ard puternic, lodgia trosneste din aco-
peris, din pod. ca 0 masina ce s-a oprit din mers
Si se raceste. Tacere de cimitir.

o
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Inscriptie pe

De la Bauch, a carui impresionanta imagine-
simbol deschidea prima editie din ,,Descult”, la
Dan Er. Grigorescu, Miclea’si Mihailopol, foto-
grafia a avut o pleiada de maestri care s-au im-
pus pe drept cuvint in rindul unor veritabili
creatori de arta.

Beneficiind Tn mai micd masurd de avantajele
lansarii prin mass-media, timisoreanul  Séver
Barbu este, probabil, colectionarul celui mai
remarcabil palmares international al ultimilor
ani._ Marele premiu ,,Fotograful de aiur* al ex-
pozitiei internationale de la Essex-Anglia, me-
daliile de aur obtinute la_Karlovac-lugoslavia,
Montreal-Canada,” Murray Bridge-Australla, nu-
meroasele distinctii cucerite pe cele mai diver-
se meridiane, din Bulgaria in Japonia, i-au adus
acestui magician al imaginilor alb-negre o pro-
funda si binemeritata consacrate internationala.

_Sever Barbu_reuseste, nu o datd si nu_pe un
singur plan, sd treacd dincolo de conditia pre-
cara de cronica instantanee a fotografici, anco-
rind ferm la tarmul artei. Caut — privind cele

clteva zeci de imagini selectate cu zgircenie si
expuse ntr-o sald din centrul Timisoarei —
sa-mi reprezint personalitatea artistului. Ma
prind in mrejele lor mai Intii peisajele, numai
linii esentiale si tonalitati nete , Tn care para
absorbita tehnica gravurii clasice de la Durer
la Daumier. Tn zonele unei picturalitati impre-
sioniste se situeaza variatiile citadine sau rurale
ale acoperisurilor, sintezd a caminului In spiri-
tul stravechiului adagiu ,,sa ai un acoperis dea-
supra capului, dar avind totodata, fiecare din-
tre aceste suprafete de tabld sau dane, o indi-
vidualitate distinctd, Tntruchipind, dincolo de
functionalitatea obiectuald si rigiditatea forme-
lor, ceva din psihologia microgrupurilor sociale

ION LETU
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pe care le adaposteste. Acestora li se asociazd
un constructivism de proiectie microcosmica
sau macrocosmica, o geometrie a spatiilor curbe,
interferente de elipsoide _savante iscate parca
din Tntunecimi metagalaxice, avind drept nu-
cleu central chipul sau trupul uman; o inter-
pretare profund originald, cu mijloace specifi-
ce, a conceptiilor Bauhaus-ului a unor postulate
din Klee si Kandinski.

Portretul, armonia corpului omenesc consti-
tuie o altd coordonata a evolutiei_talentului lui
Sever Barbu. El reuseste s& scoatd din plastici-
tatea trupurilor nu simple raporturi de echili-
bru si relief exterior ci asocieri profunde cu en-
titati definitorii ale frumosului — nu Intimpla-
tor una dintre aceste forme umane esentializato
si totusi atit de pline de viata este intitulata
LAmfora™ ; iar portretele lui au ceva din am-
prenta inefabilului, amintindu-ne — toute pro-
portion gardee — iradierea de lumina interioara
a chipurilor pictate de maistri din cinquecento.

_Féra Indoiala insa o Tnsumare a maiestriei si
distinctiei acestei personalitdti artistice este
forta de sugerare, prin elemente de extrema
simplitate si mare rafinament, a permanentei si
continuitatii Tn aceasta arie teritoriald a unor
calitati umane esentiale. ,,Tatal si fiul", , Tatal,
fiica si nepoata", ,,Stdpina casei", imagini cu-
mulind o serie impresionanta de premii inter-
nationale sant realizate printr-o maxima decan-
tare a mijloacelor de expresie, reconstituind o
atmosfera profund morometiald. Este, in aceas-
ta, elementul care distinge si personifica in cea
mal Tnaltd masura vigoarea si originali.tatea ta-
lentului lui Sever Barbu.

Mircea Herivan

DORIN TUDORAN

Reintoarcerea marilor vinatorl

Ceata talpilor mele indulcind malurile marii

Noaptea din-tii, Fiule nu-i
adevarata

E numai convalescenta celei

Din cosmosul pintecului

In femeia aceia lasata undeva

pe un tarm

Mira-te fiule,

De aripa soarelui

Mira-te intii si abia in a doua zi

intreaba ce-i cu pamintul

Ce sa-ti mai spun ?

Urc sa pieptan o stea

Cu intrebarile tale.

Ma Tntorc. Retine-ti cuvintul,

Cuvintul dintii, copile.

trandafiri aburind orizontul cast si tinguitor
absenta pianului semanat la froptiere si_ pretutindeni
frunzéle transparente ale eternitatii uirindu-ne
ne cauta cineva in copacii neputinciosi plini
de perle, sovaitori deasupra marilor vinatori
si trupul ‘meu iradiind singuratec cu miini cistlgind
inchipuitele flori pline de frig ale akheronului
apele lui ne spald ostenindu-ne, umbrele infloresc
indurerand fruntile regilor cotropiti de somn in vreme
ce dimineata se pregateste printre izvoare silabisind
formele necunoscutului anotimp Tncalzit in oarbe_cuiburi
asteapta-ne | asteapta-ne, duh al singeluj fara

Tntoarcere*

pierderea stelelor ne-a aflat departe de tarmuri si
nu se aude decit marmora tremurind sub eterice logodne

nu se aude_decit zumzetul vislelor devorate de sare
asteaptd-ne ! fosnetul histrionilor destrama adincile
cortine

aerul Tmpodobit de trupurile noastre se aprinde,
asteaptd-ne ! revedea-vom malurile akheronului

curgind
limpezi,

primenite, o, duh al singelui fara intoarcere asteapta-ne,
zapada vesteste reintoarcerea marilor vinatorl

Unde se mai poate calatori?

Unde se mai poate calatori ochii mei de portelan

nu-ti pot spune

decit ramii ! ramii ! ramii | akheronul e mereu linga noi
auzi luntrile cum se intorc grele de noptile cind au asfintii
sufletele cavalerilor fard de fricd si fara prihana mingiind

pamintul

unde se mai poate calatori cind stngele-tl urla )
de ecoul atitor Insule fabuloase_si-ti ‘infloreste bratuj
cersind catre efeusis iar copilul tau are gura plind

de fluturi

armura ranita de graiuri necunoscute sl chipul lul
fara de margini_inopteazd impovérat sl cuviincios
unde se mai poate calatori cind blindul minuitor

al armelor

ma asteaptd in larg si vulturul cu aripi de borangic
doarme acoperit de iedera noptii cind velinul trup ai apel
lumineaza tarmul subtiat de asteptare si unde se mai_poate

calatori

Cind iarba stinsd Tmi otraveste orbitele pustiite

si akheronul s-a impotmolit In trupul meu iar voi
de partea cealalta asteptati sd se nasca pamintul

Ce asteptati de la cintecul meu?

Ce asteptati

meu acum cind nu mal
ma tem

de la cintecul

iar glasul cetatii imi pare guler de marmora limpezindu-mi

trupul ?

de unde m& Intorc auzindu-va cum plingeti cu lacrimi

de pamint

Imblinzind animalele acestea de apa si de ce-mi par

ochii vostri

inzapezite vizuini de fiare eu nu stiu si ma intorc

fara de drum,

eu nu stiu iar voi Imi sarutati pumnii eu nerabdatoare

sabii ; o,

dacd i-as desface un adevar negru v-ar fulgera

amintindu-va

noaptea cind m-ati petrecut cu brate fosnitoare la poarta

cetatii

ce asteptati_de la ranile mele frumos mirositoare ?
nu ma cercetati despre tandretea mortii, nu vd pot spune

nimic decit

cd am vazut doi ochi de gheata intilnindu-se intr-un pustiu

pe unde trecuse ori trebuia sa treaca

akheronul, trup
de vietate prefacuta

cel de-al doilea trup al apel, jungher de zépada ;. -
si noi ce Tmplinim ? imi dati miinile voastre in grija

lar eu cazin

trebuie s& deosebesc copilul de dumnezeire

rana_de soare trupul de suflet pamintul de pamint
si_voi ce faceti ? cum_veti nsufleti locui acesta nemarginit
dintre caii pe care i-ati ldsat sa Tnebuneasca

pina s-au nascut,

cine-j va imbatrini, cine va va fi print si cine giulgiu ?



Alexandru Papiu llarian
si contemporanii sai

Corespondenta lul Alexandru Papiu llarian
(vol. | scrisori trimise, voL Il scrisori pri-
mite, la care se adauga o serie de documente,
memorii, etc.) publicata intr-o excelenta edi-
tie, prevazuta cu valoroase note de losif Per-
Vain si loan Chindris constituie un mic cor-
pus documentar ce va sluji la mai buna cu-
noastere a unei epoci si a unor personalitati
carora istoria culturii roméane le este Inca da-
toare cu o mai dreapta cinstire. Cum prea
bine remarca unul din Tngrijitorii editiei, o
seama de carturari Tnvatati, de scriitori si
luptatori ai Ardealului nu sint inca decit in-
suficient cercetati ,Samuil Micu. loan Budai-
Deleanu, Timotei Cipariu, Aron Florian, Au-
gust Treboniu Laurian, Andrei Muresanu s.a.
nu s-au bucurat pina acum de studii mono-
grafice, competent scrise, iar in numeroase
biblioteci si arhive din tara si din strainatate
mii de documente asteapta ca un mag sa le
trezeascd Tn sfirsit din prea Tindelungata lor
pace". lata, In colectia Testimonia (una dintre
bunele initiative ale editurii Dacia din Cluj)
epistolierul lui Papiu llarian si al unor prie-
teni ai sai. o parte din acele documente care
asteapta Tnca bagheta magica, trezita la
viata.

Tocmai ardoarea vietii spirituale — cuprin-
zind iubirea pentru tot ce este romanesc, se-
tea de culturd, aspiratia spre autenticitate
si universalitate — este izbitoare pentru cel
care parcurge aceste scrisori. lata o marturie.
Corespondenta lui Papiu llarian se deschide
CU O scrisoare pe care 0 semneaza Tmpreuna
cu alti ,auditori" romani, elevi ai liceului
din Cluj, scrisoare .datata din 29/17 decem-
brie 1846 si adresatd lui George Barit.
Nu ne putem opri sa n-0o citam : ,Tine-
rimea romaneasca de aici, de la Tince-
putui anului scolastic, asa zicind, mai
nici una litera romaneasca inca n-a cetit, asa
Cit ar sta tocma Tn Clus peste putin mai a se
Tndoi de frumusetile limbei romanesti. Deci
umilit ne rugam ca domnia ta. dupa zelul na-

0 ai vadit catra noi, sa binevoiesti si acum a
ni mai trimite gazetele, a carora cetire nu se
poate spune cit folos aduce pentru noi ; mai
ales auditorii de drepturi, cu prilejul Dietei,
foarte mult pot Tnvata. Apoi cercarile limbis-
tice. ce se vor incepe cu inceputul anului vii-
toriu, pe multi tineri iubitori de limba si cul-
tura limbei nationale foarte-i intereseaza.
Adevadrat cd nol aceastd mare bunatate nu
suntem in stare a o rasplati decit cu una
adevaratd recunostinta, ce pururea ti-o vom
fi datori...". Este miscatoare fervoarea acestor

explorari

tinerj transilvaneni lipsiti de hrana pe care o
doreau. Ceea ce 1i Interesa Tnainte de toate
era cuvintul scris, tiparit, romanesc. Apoi, nu
se arata Tntr-attt de dornici sa citeasca opere
literare cit ,gazete" care sa-i tind la curent
cu evenimentele politice si sa-l informeze asu-
pra punctului de vedere romanesc asupra tre-
burilor publice, precum si ,cercari limbis-
tice*. Filologia pentru ardelenii acelor tim-
puri era o sursa de putere, o scoald a roma-
nitatii. Ca si istoria, de altfel. 11 vedem pe ti-
nar.ul Papiu llarian, student la Viena, abia
iesit din viitoarea luptelor de la 1848. stra-
duindu-se sa adune documente pentru o isto-
rie a revolutiei. Tntr-adevar, esecul unei lupte
se cere — pentru aceste spirite eminamente
activ-luptatoare — compensat printr-o pro-
iectie Tn istorie, a faptelor. Constiinta supli-
neste si Tmplineste existenta. Istoria se cere
faptuita dar si inscrisda in anale. De aceea,
Papiu llarian T1i cere lui Barit relatiunl ,pen-
tru istoria din 48, ce o pun la tipariu...
Scoala ocupa de asemenea, un loc impor-
tant in corespondenta acestor ardeleni. Ajun-
gind n Tara Roméaneasca llarian nu-i uita pe
acei tineri transilvaneni care asemeni lui, vor

sa studieze prin Tnaltele scoli. Este interesant
un dialog pe care-1 relateaza cu un ministru
al ,cultelor" care, desi ,lincetiat in legi" nu
intelege care ar fi rostul ajutorarii prin burse
a unor studenti ,straini". Papiu llarian Ti
riposteaza : ,Nu sunt straini, sunt romani,
domnule"... El raspunse ca sunt impaminte-
niti. Eu replicai ca roméanii n-au trebuinta de
Tmpamintanire si cd, anume, acestia studiaza
nu ca sa vina aici, ci ca sa ramfna acolo (in
Transilvania n.n.), pentru ca acolo sa ser-
veasca romanilor".

De altfel, Papiu llarian noteaza Tn privinta
rTvnei pentru instruirea tineretului faptul ca,
Tmpreuna cu alti ardeleni, tin cite un tinar
spre la scoalele din Transilvania" si ajuta pe
altii ba pe la Viena si in alte centre uni-
versitare.

Caci totul, pentru acesti ,vrednici barbati
ai neamului" (ca sa folosesc o expresie a lui
losif Vulcan) era subordonat unei finalitati
unice de care ei erau foarte constlentl. Nas-
cut in 1827, Papiu llarian avea doudzeci ti
doi de ani, Tn 1849 cind T1i scrie, din Viena,
lui Timotei Cipariu : ,Dupd ce m-au dat
tatd-mieu la scoald, Tn pruncia mea nvatam
bine, fara sti scopul final pentru care tre-
buie s& Tnvete un cetatean. Dupa ce mai ttr-
ziu mi-am cistigat constienta acelui scop, in-
vatam si mai virtos, numai pentru scopul
acela, care este binele patriei si natiunei".
Este adevarat ca trebuie sa adauge cu dirze-
nie, mindrie si nu fara amaraciune : ,Dar am
fnvatat tot cu necaz, cu foame, cu sete si cu
lipsd mare, asa cit spre norocirea-mi, aceste
pentru mine acum sunt lucruri indatinate".

Pretioase documente pentru acea explorare
a spatiului spiritual, cultural transilvan ce ne
mal sta in fata ca un obiectiv important,
epistolele iuj Alexandru Papiu llarian si ale
comilitonilor sai nu se pot citi fara partici-
pare la viata si suferintele si triumfurile lor.

Nicolae Balota

ILEANA BtATU : .Cavalerul florilor

PETRE SOLOMON

Legenda

pentru Anul International
al Cartii

Se povesteste ci un pelerin

Ajuns iu jumatatea drumului spre Mecca

A poposit In bibilioteca

Unui oras, spre-a se-odihni putin.

Citind acolo, intr-o carte,

Cda-ar exista multi dumneaei tn cer.

Hagiul n-a putut sa mearga mai departe.

Ci a ramas ea sa dezlege marele mister.

Cum bibilioteca avea multe carti
interesante.

tional si nemasurata iubire ce de atitea ori
| semnificatii

De doua, ori ,,Brancusi

De doud ori am intilnit acum T urm& titlul Bréancusi pe co-
erta unor carti. Una este opera regretatului Petru Comarnescu.
u este, de fapt, opera definitivda, asa cum sl-ar fi dorit-0 el

dacd i s-ar mai fi Tngaduit ragazul cltorva ani de viata. Arhitec-
tonica actualda a carfii _se datoreste straduintei depuse de catre
Nina Stdnculescu-Zamfirescu, care s-a vazut in fata unei di-
leme destul de dificile. Din monografia in pregatire, exegetul nu
realizase decit primele patru capitole, care nu Inglobeaza decit
faza preliminara si aceea de realizari incipiente ale maestrului.
Despre restul operei_ si despre celelalte probleme in; legaturd cu
marele artist nu existau decit studii, eseuri si articole razlete,

e care, in cursul ultimilor sai ani de viatd, le asternuse Pe-
ru Comarnescu prin diferite publicatii. Acestéa nu erau destinata
Intrunirii in volum, ci urmau sd fiinteze doar ca un pretio» ma-
terial pentru completarea monografiei.

Nina Stanculescu-Zamfirescu a gasit, Insa, o solutie fericitd
pentru a nu pierde nimic din gindirea comentatorului. A divizat
actualul volum in doua parti distincte. Prima, pe care a inti-
tulat-o Fragment de monografie (Anii de  ucenicie), cuprinde
cele patru capitole inchegate. A doua_parte, pe care. a numit-o
Brancusiana, _Intruneste textele din _diferite publicatii, eliminin-
du-se cu grija pasajele in care revin Ideile Intilnite Tn_alte ar-
ticole ale Criticului. Multumitd acestei munci de initiativa, de se-
lectare si de defrisare din partea editoarei, avem astazi una din
cele mai solide, mai vii si mai interesante carti din cite s-au
scris despre BrancusL

Tn aceasta aparitie incandescentd, care a fost Petru Comarnescu
nu-l putem identifica_si pe primul exeget a! artistului. Deoarece
Bréancusi a creeat un Intreg univers al sau, care s-a_facut admirat
pretutindeni, au existat inca dinainte, in toate tarile de culturd,
mal multi specialisti care s-au dedicat operei sale. Foarte rar,
Insd, s-a putut patrunde cu adevarat pina la sensul si radacinile
acestei arte, Este tocmai ceea ce a realizat cu abnegatie si cu
perseverentd Petru Comarnescu. Entuziast si neobosit,” el a’ lup-
tat sa demonstreze lumii cd Brancusi este al nostru, cd arta sa
nu poate fi din adine Inteleasa fara traditiile populare romanesti.
Numai pe aceastd baza' a reusit marele sculptjr sa se integreze
in spiritul artei contemporane si sa aduca contributia sa esen-
tiala Tn aria Tntregii modernitati.

Un atare spirit, identificat drept , modem' s-a vazut, in mare
parte, fecundat de artele colectivitatilor. care trdiau incd intr-o
comunicare vie cu_ natura. Ele au alcatuit, Tnsa, numai grefe ve-
nite din alte pdrti, din medii cu totu] strdine de_traditiile ar-
tistilor respectivi."Asa a fost, bundoara, arta din insulelé Ocea-
niei pentru Gauguin sau arta neagra pentru Picasso. Am ve-
dea la acesti artisti declansarea vertiginoasa a unei creatii, iz-
bucnita din’ contactul-surprizé cu ceva necunoscut. Pentru Bran-
cusi_ n-a existat seinteia acestui _contact-surprizd cu o artd
ctonica, originara, ci_infiltrarea lenta, Tndelunga, organica, suita
Tn fiinta sa” din radacinile satului natal. Traditia artei populare
roménesti nu este pentru el o simpla grefd, ci Insusi nucleul
existentei sale artistice si umane. Or, In Tntre%ul context al ar-
tei contemporane, tocmai aceasta laturd esentiala din Brancusi se
vede cu stralucire reliefata de Petru Comarnescu. Criticul de
artd ne-a dat aci o adevaratd radiografie a operei, patrunsa In
nervurile ei cele mai subtile.

A doua oard, Brancusi, Ne gtndim la culegerea de poeme CU
titlul Brancusi, pe caré ne-a dat-o Aurel irescu, o data cu
traducerea in’ limba franceza, datoratd poetului Sandu Tzlgara-
Samurcas. Dupa ce ai citit cartea lui Petru Comarnescu, 1l re-
vezi acum pe marele sculptor, din unghiul unui alt registru. Cri-
ticul de arta realizeaza o exegeza, pe cit _de documentatd pe
atit de arzatoare. Poetul alcatuieste o exegeza pe cit de hieratic-
intultiva, pe atit de potolitd. Nu s-au inversat, oare, rolurile?
Nu, fiindcd primul 1l cuprinde, totusi, pe Brancusi prin_idee,
iar al doilea prin imagine. Dar, in ciuda acestui fapt, ne vine in
minte recenta carte a lui Victor S&dhleanu, intitulata atit de su-
gestiv Arta rece si stiinta fierbinte.

In cazul lul Aurel Chirescu nu_putem vorbi Insd, de o ,artd
rece”, ci mai curind de o ,artd racita" care si-a depasit clocotul
Tn zborurile cele mai senine. Si nici nu putea fi altfel cind tre-
buia_ sa-1 reproducd dinlduntru pe Brancusi. Foarte. multi poeti,
inspirati de-a lungul veacurilor de artistii plastici, s-au mul-
tumit, in poemele lor, sd-si manifeste entuziasmul doar_ pe mar-
ginea_operelor admirate. Aurel Chirescu se numara insa, printre
putinii care au urmdrit sa se situeze in interiorul unor asemenea
opere. Cu acelasi spirit al fidelitatii si totodata al forte de re-
creare_artistica cu care Sandu Tzigara-Samurcas i-a_tradus poe-
mele in limba franceza, l-a tradus si Chirescu pe Brancusi din
limbajul sculpturii in limbajul poeziel. Bucati ca Rugaciunea, Cu-
mintenia pSmintuluj, Pasare Tn spatiu. Sarutul, Coloana fara sfir-
sit sau Masa tdceril ramin, in aceastd privinta,piese partial sau
chiar total antologice.

latd, bundoard, trei versuri care reproduc aura ce inconjoara
Rugaciunea lui Brancusi... supusa asteptarii / se invesminta era '
in togd de-ntuneric. Ne permitem a da un citat mai extins din
Pasdare fn spatiu: ma naste-n sageata / ce-si cauta ¥rama / A
tn sacra geneza / din seva de zori, / inel al luminii / in care
mlunec, / matrice a _orei / fierbinti ce ma naste—_ Se simte aci
zvicnetul ritmic de Tnaltare ca si In opera anonimd a lui Bréan-
pusi, fedind nu forma pasarii, et a _zborului, forma care im-
braca sensul Intregului avint iscat din elemente si ajuns pina
dincolo de elemente.

In_ Coloana _fara sfirsit Aurel Chirescu ne prezintd o poema
subtire si suitoare, alternant ingrosatd geometric sl sugrumatd
firav de versuri ad_e_sea doar bisilabice, poema care, Tn sensul ei
continuu vertical, iti taie respiratia prin senzatia cd_nu va mal
inceta niciodata sa-si tot Tnalte lujerul. Dimpotriva, Masa ta-
cerii, care reproduce si ea structura operei_ respective a lui
Brancusi, este scundd, lentda, masiva, orizontald in primele sase
versuri’ lungi, sustinindu-se pe pivotul ultimelor patru _versuri
mai _scurte, care sprijind aceasta concentratd masa poeticd. Re-
gretdam cda nu mai avem ragazul s& citdm si din stihurile de o
egala elevatie ale traducerii Tui Sandu Tzigara-Samurcas In limba
tranceza.

,»Nimic nu creste In umbra copacilor mari”’, a spus Brancusi
eind a refuzat sa devina elev al lui Rodin. Si a avut dreptate.
Dar in altd raportare de orizont, adica In perspectiva din fatd a
copacilor mari se pot trezi negresit idei si simtiri mari. De doua
ori Brancusi ni s-a revelat in toatd grandoarea sa. Ni s-a revelat
prin spiritul acelora care, situindu-se in perspectiva frontala a

personalitatii sale, l-au inteles, l-au patruns, l-au iubit.

Edgar Papu

Capitularea lui Corneille

,Horatiu", picta tui Corneille,
recent transmisa la posturile de
radio, are o interesantd sem-
nificatie biograficd.  Scrisa in
1640, ea raspunde dupa o lun-
gi tacere. ciocnirii viglente din
jurul ,,Cidului”, ca ti defavo-
rabilelor sentimente ale Acade-
miei, lucrare redactata la cere-
rea lui_ Richelieu. = Acuzat de
contrazicerea unitatilor, de in-
dependenta excesivd, Corneille
devenise 0 personalitate a opo-
zitiei, dar «l decide prin ..Hora-
tiu'" sa-si arate_adeziunea la es-
tetica acceptatd ti sustinuta de
cardinal, caruia, de altfel, 1i ti
dedica piesa. Pe Richelieu nu-I
deranjeaza itingaciile de curtoa-
zie ale poetului, ci e flatat de
victoria asupra rebelului. ,,Ho-
ratiu" are semnificatia unei ca-
pitulari. Corneille evita acum
teritoriul  hispanic, Tmprumu-
tind evenimente din Tit Liviu.
Roma ii garanteaza fidelitatea.
Clasicismul te adreseaza cu
prioritate latinitafii. Corneille
nu se mai revoltd, ci admite
respectarea indiscutabild a uni-
tatilor. Nu-si moi permite nici
0 deviatie, desi strangularea
unui material abundent intr-o
structura restrictiva apare cu
evidenta. Dar aici importanta
operei e secundara, severitatea
Tncorporarii trebuia sa-I convin-
ga pe cardinal ds respectul
programului cultural proiectat.
Prin ,Horatiu™ Corneille se des-
parte de tinerete ti e recunos-
cut ca poet oficial al curtii. El
aminteste mai  putin patetic,
galileica abjurare. De la ,,Cidul"
la ,,Horatiu™ au trecut patru
ani. Atit « durat tacerea lui
Corneille.

Horatiu intra in lupta rapid,
fara rezerve sau circumspectii.
El e dintre cei fanatici care se
devoteaza. Curiatiu, dimpotriva,
atenueaza, evita raspunsul. caci

Desen de

RAOL IONESCU

el suportd datoria doar Tn nu-
mele naturii, ca recunoastere a
prioritatii patriei fatd_de jubire.
Curiatiu acceptd razboiul ca
destin’ fatal : ,,Tu, virtute aspra
in care md ‘inchid’, jeleste el
caci imperativul luptéi e’ obli-
gatie si_nu regimul favorabil
confirmarii, cum_crede Horatiu.
razboinicul. _Curiatiu iti plinge
prietenia, caci  spune’ sublim :
,»Cind pierzi un prieten, toate
se sting din fire". In fata du-
rerii se afla intr-o stare de per-
plexitate logica* ,,Nu mai gtndi.
Camile, durerea e prea mare".
El nu are vocatia razboiului ca
Horatiu, ci pe aceea a pacii.

Victorios, Horatiu revine fin
Roma, si intr-un delir eroic
ucide sora, preaindragastita de
dusman. Judecata e grea si el
insusi condamna impulsul ne-
bunesc ti absurd. Exista insa
un vers unde tragedia eroului
se Tntilnette intr-o fulgerare cu
aceea a poetului capitulind.
»Lumea vrea sa fii acelasi ori-
unde ti mereu / Nu poate sa-n-
teleagd ci esti doar om, nu
zeu"

George Banu

O casa memorials

La Ziirich, in cafeneaua nu-
mita de circumstanta Cabaret
Voltaire, In plin razboi mondial
— dar Elvetia era o oaza a pa-
cii si a marilor traficuri — s-a
nascut miscarea protestatara,
antiburgheza, antirazboinica
Dada. Natii ei au fost romanii
Tristan Tzara si Marcel lancu
— aflatori acolo la studii su-
perioare — precum si alti ico-
noclasti, neconformisti  dintre
care voi aminti pe Hans Rich-
ter, Hans (Jean) Arp si sotia sa
Sophie Teuber, Richard Huel-
senbeck, O. van Rees, Emmy

N-a mai pleeat deloc. Bietul hagiu
A fost gasit de-ai sii, Intr-un linii.
Citind din Dante—

Puterea cuvintului

Nu mai fin minte bine dnd anume
Am Tnceput sd dau cite un nume
Privelistilor dinlauntrul meu

St celor dinafara. De departe,

imi face semne-parca dintr-o carte
Adolescentul ce-ncearca din greu

Sa imblinzeasca lumea prin cuvinte t
DInd nume lucruriloc dimprejur,

E| se credea stapinu! lor. Tin minte
Penibilul, imensul Inconjur

Prin care ajungea la miezul lor,
Certndu-le spunere deplina.

Era ca ucenicul-vrajitor,

Stirnind potopul eare-svea sa vina_
Stiu, lucrarile nu mi s-au supus —
Atitea s-au schimbat, nu doar la fata.
Ci in adlncul lor, ori chiar s-au dus
Pe riul Simbetei pierdut in ceata.
Dar am rdmas adolescentul sui

Care pastreza-adinc in sine lui
Increderea n tainica putere

A Verbului, stiind ca restul e tacere..

Destinul metaforei

Cind Intre lucruri nu se va mai trece

Pe punti de umbra, ci-n lumina rece

A anei ierni salubre, vom avea

Formule pentru toate, -pentru flecare
stea,

Ca sl pentru pamint sl pentru soare.

Vor sta-ntr-o cuscé lucrurile, fiecare

Tn cusca unui limpede-nteles.

Nu va mai circula niciun eres

Prin trunchiurile vechilor cuvinte.

Ramase fara seva lor fierbinte,

Dar cu atit mai lesne-aducatoare

De boii molipsitoare.

Nu va mai spune nimeni vorbe-n vint,

Caci va fi greu cuvintui — fiece cuvint

Va fl-ncarcat cu-n Inteles aparte.

Metaforele pentru totdeauna moarte,

Nu vor mai stinjeni precisul mers

Al fenomenelor din univers.

Poe(ii uneori viseaza
Si-asemenea povesti de groaza.

~punct si virgula |

Hennings (care era si Tnzestra-
td cintareatd). Cafeneaua a fost
inauguratd sub noua conducere,
la februarie 1916. In seara
ceea s-au citit si poeme trimise
de Blaise Cendrars.

Acea cafenea, care n ultimii
ani isi _schimbase firma si_se
numea Odeon, a_fost, de curind,
clasatd — de catre mus”ipali-
tatea orasului Zilrich --“monu-
ment istorie.

Odeonul, relateaza cu acest
prilej presa straina, dupd ce ani
indelungati a odihnit pe cana-
pelele sale pe intelectualii lo-

calnici si pe turistii veniti din
alte tari, devenise” locul de in-
tilnire al altor neconformisti,

iviti Th occidentul burghez, ves-
titii  hippi. Acum, dupa actul
de clasare — surprinzator si
semnificativ — al municipalita-
tii ziiricheze, ar urma sa se re-
dea localului vechea denumire,
din anii insurectiei dadaiste.
Una din incaperi ar putea sa
devina muzeu al exploziei Dada.
Acolo ar putea fi vazute rari-
simile reviste si carti tiparite
n tiraje confidentiale, afisele
incendiare si ,trasnite” care au
conturat si caracterizat acel
timp, precum: Nora-Sud. Sic,
Cannibale, Proverbe, Dade al-
manach, 391, Le Coeur a barbe,
Merz, Littrature (numitd asa
prin antifraza de Paul Valary),
eventuale manuscrise. S-ar pu-
tea expune  cdartile corifeilor
miscarii si chiar ale celor mai
putin straluciti dadaisti... Nu vor
trebui sa lipseasca operele unor
Tzara, Ribemont-Dessaignes,
Cendrars, Reverdy, Pierre-Al-
beri Birot. Mai exista oare, pe
peretele cafenelei Odeon intere-
santa pictura a lui Marcel lan-
cu, care a scandalizat, prin ab-
stractionismul ei, generatii de
burtaverzi 7 Si am adauga ace-
lor exponate revistele pe care,
impreuna cu  statornicul sau
prieten lon Vinea, le-a redactat

Tristan Tzara tn patria sa na-
tala : patru numere din Simbo-
lul (1 12% si doua din Chema-
rea (1915).

Sasa Pana

Proiect
de pian editorial

Ne-a sosit zilele acestea la
redactie un exemplar din pro-
iectul de plan pe anul 1973 al
Editurii ,,Eminescu™. Nu_e nici
0 exagerare cind afirmam ca,
in sfirsit, ne aflam in posesia
unui document capabil intr-ade-
var s& ne edifice asupra a ceea
ce susnumita editura isi pro-
pune sa tipareasca anul viitor.
Insumind peste 1SO de pagini,
proiectul — rezultat al unui
minutios st competent efort de
elaborare — dovedeste o ferici-
ta imbinare intre spiritul anali-

tic sl cel sintetic. Sumarul lui,
structurat conform  criteriului
impus de genurile literare (pro-
za, poezie, criticd si teorie lite-
rard, dramaturgie) atrage de in-
data atentia prin varietatea de-
finita a colectiilor. In acest
sens, in afara colectiilor cunos-
cute deja, retinem urmatoarele:
,.Reporter”, ,,Constelatii" (la po-
ezie), ,,Panorame", ,,Anul lite-
rar”, ,,Permanente", ,,Perspecti-
ve", ,,Scriitori roméani contem-
porani*', ,,Colocviile Editurii
Eminescu™ (la critica), ,,Teatrul
romanesc contemporan®, ,,Mas-
ca" (la dramaturgie).

Remarcind de asemenea ma-
rele numar de autori cuprinsi
in plan (de la cei mai presti-
giosi pina la debutanti) socotim
deci ca redactia Editurii ,,Emi-
nescu este intru-totul pregatita
sa ofere anul viitor depline sa-
tisfactii iubitorilor literaturii ro-
mane contemporane.

N. C,

glosar

Sentimentul agonal

Nu am vazut decit, la televizie, uina singura
din partidele de tenis pentru cupa Davis :
cea din ultima zi, Tntre Stan Smith si lon Ti-
riac. Toata lumea e de acord ca a fost un
spectacol de o mare frumusete sportiva.

A fost mult mai mult: superba Tncordare
barbateasca-si umana a celor doi combatanti
a reprezentat un moment exemplar al spiri-
tului. Jocul lor a avut, nu exagerez de loc,
ceva din perfectiunea aparent gratuita a unei
fugi de Bach si din fermitatea irevocabila a
unei pagini din Tacit. Infatisarea si alura fie-
caruia din cei dos era dealtminteri eminent
reprezentativa tipologic : mustacioara blonda
a lui Smith, zimbetul lui distant si silueta lui
.zveltd de ofiter englez de pe Indus" (cum
spunea Camil Petrescu despre Cineva) isi ga-
seau o replica pe masura in chipul de pandur
intelept si tenace al lui Tiriac. Am avut in
fata doi luptatori : jocul lor nu mai era o sim-
pla ntrecere, ci o grava si plind de raspun-
dere Tnfruntare cavalereasca. Sentimentul pe
care ni l-a desteptat nu mai era unul ludic,
ci unul agonal. Asta Tnseamna ca au ridicat
competitia lor la treapta cea mai de sus, la
rare lupta e un act de civilizatie si la care
frumusetea acestui act e cu atit mai putin
gratuita cu cit e mai pura.

Cind agresivitatea primara si lovitura pe la
spate au fost intiia oard, din nefericire nu
inlocuite (o, nu! cit de mult vedem ca nu /)
dar macar puse In cumpana de niste norme
egalitare si onorabile ale adversitatii, cind
lupta, fie ea ,pe viatda si pe moarte", a fost
ntiia oard supusa unei legi, atunci s-a pro-
dus cea dintii depasire a conditiei bestiale,
adica cea dintli manifestare umana. Abia a-
tunci_au fost cu putinta orinduirea cetatii,
constiinta civila, stiinta, arta si mestesugu-
rile. Omenirea a pastrat, de la Homer pina
la Nietzsche, Malraux, Ernst Junfeer sl Mont-
herlant, trecind prin toate eposurile pe Care
le mai cunoastem, gratitudine si admiratie
pentru luptatorii cei drepti. Exercitarea fizica
si_morala in spiritul acesta, Tnfruntarea vi-
rila. gustul victoriei si demnitatea Tnfringerii,
sint de milenii un principiu de educatie si
totodata o exaltare primordial-umana. Aceas-
ta exaltare este a sentimentului agonal, fun-
damental pentru civilizatie. Trebuie sa facem
totul pentru ca diversele comoditati, automa-
tizari si scutiri de efort si de risc pe care ni le
ofera tehnica, sa nu ne slabeasca acest senti-
ment : in lipsa lui ar putea sa reapard (sau
mai exact sa ramina fara contrapondere), in
plina euforie cibernetica, agresivitatea iratio-
nala a bestiei care doarme in om dar de mu-
rit nu sint pind acum semne cd ar muri de
tot : non omnis moriar — poate spune si Ca-
liban, nu numai Horatiu.

Sentimentul agonal implica, fireste, notiu-
nea de adversitate. Multi idealisti si oameni
de mai multa sau mai putinda vointa de bine,
indeamna la o concordie generala si duioasa,
ceea ce, bineinteles, e foarte frumos sl de do-
rit; ei recomanda in acest scop inlaturarea
adversitatii din orice relatie omeneasca. Asta
nu inseamna numai a renunta la apararea
binelui (dupa ideea pe care si-o fac unii si
altii despre acest ,bine") dar si a imbrobodi
privirea lucida, a muia judecata si a emas-
cula_spiritul. Adversitatea trebuie sa fie u-
mana si nu bestiala ; ea trebuie sa respecte un
cod. sa se supund@ unor norme. Exista o mo-
rala si o estetica a adversitatii pe care senti-
mentul agonal le cultiva si le satisface. De
altfel, orice lupta la nivel uman, adica in ca-
drul civilizatiei, mai ales daca e una ,pe via-
ta si pe moarte", trebuie sd pastreze con-
stiinta sacrificiala a actiunilor ei. Cine a citit
scrierile lui Saint-Just despre spiritul Revo-
lutiei Tntelege foarte clar lucrul acesta. Un
text transcris de Alexandru Hasdeu si care se
intituleaza , Sfaturi celui ce pleaca la razboi",
spune ca luptatorul trebuie sa fie curat pe
dinduntru si pe dinafara, armele sl sufletul lui
sd nu poarte pata niciunei crime, caci el va
savirsi jertfe supreme. Acelasi lucru si intr-o
prea frumoasa strofa a lui lon Barbu }

Spalari Tmpartasite ! Tnnoiti
Arginturile mari botezatoare

Si inima calarilor, spuziti

De dreapta ziua-aceasta suitoare.

Emulatia si Infruntarea sportiva, cind ating,
asa cum au reusit Tiriac si Smith, treapta
agonala, dau totdeauna o pilda de civilizatie.

Pentru ca, asa cum a spus un mare om,
frumusetea va mintui lumea, deci, cind e ade-
varatda si mare, nu e niciodata gratuita, actul
celor doi sportivi a fost, prin absoluta lui fru-
musete, de natura sa reabiliteze cumva acest
an In care Pieta a fost sfarimdta si
jocurile olimpice adumbrite.

Lupta celor doi sportivi ne-a mai dat si alta
lectie de filosofie si morala, Tncordarea lor,
energica si lucida, dadea clipei o valoare ab-
solutd care o scotea din contingenta. Atentia
la actual, la ceea ce vointa, talentul si stiinta
trebuie sa decida, este o virtute ce nu sufera
nici aminare, nici invocarea unor izbinzi re-
volute. Acum si aici trebuie sa dam ce putem
da. Hic Rhodos, hic salta !

Alexandru Paleologu
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Teatru 72

TEATRUL NATIUNILOR ())

Jean Louis Barrault a fost rechemat anul acesta
la conducerea Teatrului Natiunilor. El insd a re-
nuntat, cel putin deocamdata, s& organizeze o-
bisnuitul festival ,,de prestigiull al marilor trupe
si spectacole ale anului. Si-a propus dezbateri pe
teme (voce, spatiu, expresie corporala, relatie cu
publicul), exemplificate sl experimentate de trupe
si_colectivitdti_ — hai sd& zicem — marginale, pa-
ralele activitatii teatrale obisnuite. In notele mele
as vrea sa ma opresc asupra uneia din zilele festi-
valului pentru ca ea mi-a ridicat probleme speciale
de perceptie si de descoperire (sau inventare) a
unor noi criterii de apreciere.

Seara despre care vorbesc s-a desfasurat Intr-un
spatiu teatral Improvizat in marele Amfiteatru al
orbonnel si a fost animata de Jack Lang, direc-
torul Festivalului de Teatru de la Nancy. Tn fata
a doua mii de spectatori, Tn mare majoritate stu-
denti, au evoluat — timp de sa[)te ore — grupul
mexican ,Mascarones', grupul Californian El
Campesino™ si grupul gltan” andaluz ,La Quadra®.

Un incident, stingheritor a intrerupt, Tn seara
despre care vorbesc, spectacolul grupului mexican,
in timp_ce _se juca o scenetd Tnsotitda de muzica

populard. Ritmul ghitarelor a Tinsufletit excesiv
citeva grupuri de spectatori. Unul din actori a
intrerupt atunci reprezentatia si sl-a  exprimat

violent indignarea: ,,noi nu facem cabaret”. Din
public un negru irumpe_pe platou sl strigd in mi-
crofon: ,pentru europeni Africa si America Latind
Inseamna’ ritmuri de tam-tam si ghitara”. Dupa
alte citeva Interpelari, incidentul se stinge in-
sotit de surfsuri confuze. Spectacolul  continua,
dar atmosfera ramine ampigud. _ Punctul slab al
manifestatiei  fusese dezvaldit: lipsa de comuni-
care reald dintre spectacol si public. Concepute ca
un dialog_poetico-didactic cu un public de tarani ti
oameni saraci ai periferiilor urbane din Mexic —

e teme de actualitate (revolta studentilor. Cuba,

ietham), istorie (viata revolutionarului Emiliano
Zapata), cultura legendara (recital de poezie preco-
lumbiand) — spectacolele grupului Mascarones se
vor gesturi comunitare, opere create cu Si pentru
comunitatile populare mexicane. Ele_scapd criterii-
lor inca nemaleabile ale intelectualitatii occidentale
care_asteapta Intensitati nascute exclusiv de ope-
ra si verificate prin ea. Chiar antiestetismul de-
clarat al celor care umpleau marele Amfiteatru
devenea criteriu estetic, ce se voia verificat in
structura formald a_operei, mal mult decit In me-
sajul_ei, De aici neintelegerea — nu lipsita de bu-
navointa si patetism — “care a Tinsotit reprezen-
tatia.

Grupul Mascarones fiinteaza din 1963 si s-a stra-
duit s& se mentind Tn afara sistemului_oficial
de producere si distribuire a spectacolelor. Tehnica
adoptata e cea a ,poeziei corale™, utilizind poezia
muzica, mimica, expresia corporald. Locul teatra
e mereu altul, improvizat, in aer liber, acolo unde
publicul poate fi ntilnit, iar accesoriile sint fara
insemnatate functionalda. La Sorbonna, pe platou,
se aflau vreo 10—15 cuburi care purtau pe diferite
fete litere cu care se compuneau cuvinte sl _pro-
pozitluni cu_sens agitatoric. Versurile ocupd un
loc_de seama in fiecare scenetd, iar tehnica reci-
tarii e aproape mereu aceeasi: un recitator e pilo-
nul principal, iar_grupul reia in cor versurile
semnificative, alcatuind totodata compozitii cor-
porale statice sau dinamice —_ce amintesc pictu-
rile murale ale marilor maestri mexicani contem-

porani_— menite a sustine vizual discursul poetic.
Aceasta tehnica ~a ,corului vorbit”, (des Tn-
tilnita  In vechi  spectacole agit-prop, mai

cu seama imediat _ dupa_ Revolutia din Octom-
brie in Rusla% capata insa accente de un pate-
tism particular in_ sceneta despre ,Asasina-
rea studentilor la Tlaltelolco Tnaintea  jocurilor
olympice din_ Mexic", datorita vigorii ritmului re-
citarii colective, mereu frint si. mereu renascut
de compozitii corporale care descriu opozitia stu-
dentilor, evenimentele infruntarii, lupta, masacrul
si piramida de cadavre peste care se lasd ta-
cerea.

Bineinteles irtsa cd si eu fac parte dintre aceia
carora spectacolul le-a vorbit prin semnele sale
teatrale si mai putin prin patetismul angajat al
temelor. M-am oprit mai sus asupra unui moment
de spectacol, caruia am Tincercat sa-i  definesc
virtuti teatrale, pentru a justifica probabil lipsa
unui ‘raport vital cu un spectacol care vagabonda
rin Europa fard sa-si afle autitoriul. Totusi mi-a
ost limpede itunci, urmare a neputintei de a
LJArimi' cd tristetea nu e, nu trebuie sa fie a lor,
ci a noastrd, a celor care ne-am_raticit in labirin-
tul semnelor limbajului, pe masura ce_ sensibili-
tatea noastra pierdea obisnuinta de a-i mai re-
ceptiona plenar ntelesurile. )

ar acest articol nu se vrea, desigur, indreptat
impotriva limbajului — el retine doar un accident,
care nu mi se pare lipsit de semnificatii.

Radu Penciulescu

Cum vorbim ?

Fara indoiald c& imaginea nu poate substitui
complet vorbirea Televiziunea nu este tilm mut.
Dar nici discurs Or pe micul ecran se vorbeste
inca enorm Raportul Intre citd imagine si cita
vorbire difuzeaza televiziunea este clar in avan-
tajul vorbirii _Mult mai des ascultdm vorbe decit
vedem intimplari pe micul ecran. Domni si doamne
asezati Tn fata unor foi_de hirtie vorbind, vorbind,
intr-o emisiune literard, lon Negoitescu a vorbit
despre Nicolae lorga ca la un discurs universitar;
Nimic de spus despre continutul comunicarii. lon
Negoitescu e un excelent critic literar. Dar eu l-am
ascultat pe lon Negoitescu vorbind liber. L-am
ascultat ore-in_sir, fard urmad de plictiseald, inte-
legind si invatind Ceea_ce vreau sa pun_in discu-
tie este nu cita carte stie un scriitor invitat ntr-o
emisiune de televiziune, ci care este procedeul de
televiziune potrivit pentru ca vorbirea unul scriitor
in studio sa treaca de micul ecran si sa ajunga la
public. Cum se poate activa atentia  publicului
vis-a-vis de un text teoretic si, evident, abstract.
Citind textul ? Hotarlt, nu! Asa cum Imaginea la
televiziune trebuie sa aiba un specific de televi-
ziune, tot asa si_vorbirea la televiziune trebuie
sd aiba un specific de televiziune. Vorbirea la
televiziune trebuie sd aiba un caracterdpubllmstlc,
sa fie extrem de limpede, usor de Tinteles
pentru public, sa fie dialog. Dar pentru  ca
discursurile de la _televiziune sa devind
dialoguri, _este nevoie ca _televiziunea sa ai-
ba “oamenii  necesari : sa aiba redactori, repor-
teri, si talentati si inteligenti si, mai ales,
suficient de cultivati pentru a face partida
egala cu invitati orlcit de eruditi. Televiziunea nu
are voie sa fie coplesitd de préezenta in studio a
cite unui ..gigant” cultural sau stiintific, ba dim-
potriva, as Spune ca televiziunea trebuie sd se faca
ea insasi ,temutd” s anume, nu doar prin nere-
gulile _pe care pelicula le descopera dincolo de
Stampilele unui dosar, ci prin corpul ei intelec-
tual de elita, prin citiva reporteri de exceptie.
Televiziunea  trebuie. sa ambitioneze ca par-
tea ei de vorbire sd se transforme la ab-
solut toate nivelele in dialog Dialogul (inter-
viu, anchetd) este instrumentul fundamental al
televiziunii _si, bine folosit, este de o eficacitate
exceptionald nu doar <a revelatie a adevarului ci
si ca_realizare de spectacol. Doi oameni Inteligenti,
vorbind limpede si cu participare despre lucruri
de irrteres comun, fac un spectacol intelectual
complet. Tncit vorbirea nu_stiu cdrei emisiuni de
televiziune trebuie adaptatd "(chiar si in cazul cro-
nicilor literare sau economice) la genul Tntrebarii
si al raspunsului, evitindu-se cit mai mult cu pu-
tintd prezenta plictie >asd a oratorilor narind fara
{J/atos pe teme dale In urma cu doua saptamini.

orbirea la televiziune nu este o vorbire de spe-
cialitate ci o vorbire cu caracter oral. S& nu ui-
tam: exista si publicul |

Sanziana Pop
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f ARTE PLASTICE )

Spirit latin tipic, agitat, frenetic, amestecind jocul cu
patosul autentic, Mihu Vulcdnescu Tsi_cautd cu “infrigu-
rare obirsiile, intre cetatea banilor craioveni, de pe unde
isi trage spita, si cetatea dogilor florentini, infiindu-I de
drePt a doua oard, stabilind. relatii de apropiere _demne
de tot interesul. Privelistile italice sint surprinse in con-
sonantd cu cele stiute de-acasd, imemoria le confundd
planurile, nuanta devine surprinzatoare. Dealul si valea,
orasul cu strazi Tnguste, filtrind altfel lumina, dupa
cum cade soarele, par stiute dintotdeauna dar abia acum
totusi, descoperite. Se_Tnregistreaza intilnirea sinelui cu el
insusi intr-o avalansa de neoprit Cele mai multe si mai
bune _lucrari, aici_lé-a realizat Mihu Vulcanescu. El n-
cearcd, desigur, Tn umbra_marilor maestri, sentimente
de ucenic tirziu. _Dar nu ujtad_ cd poartd in singe albas-
trul voronetian. Sintem curiosi s& vedem, ce ra iesi, pina
la urmi, din acest aliaj de pret.

“Nostalgia sudului, clasica pentru’artistul european dar
si de alurea (Mihu Vulcdnescu 1l amintea zilele trecute
in i)aglnlle unei reviste ge Henry Moore) tenteaza m pri-
mul rind prin_culoare. Cele citéic uleiari pe care Mihu
Vulcanescu mi le-a aratat trebuiesc Tmbogatite, reluate,
aduse la esentd. Mihu Vu't-jneseu lucreaza enorm, se
intrece pe sine dupa zeci si sute, poate chiar mii de

vanar.te. Asa a c;uiw si fie de e'iti cce

Mihu Vulcanescu

este. Acuarelele pe care le stiu sint un bun Tnceput. Pa-
sionat in ultima vreme, Tn paralel cu _peisajul, de in-
fatisarea umana transfigurata, simbolicd, Tnvata tainele
de la Tnceput, Tnnegrind cu_nuduri un caiet de doua mii
de pagini veline scortate. Pregatit initial sa fie un vir-
tuos al viorii, artistul’ stie ce munca imensa trebuie de-
pusd pentru a ajunge la Tmplinire, la claritate, la sune-
tul amplu si simplu si melodios in acelasi timp. Reface
experiente ‘capitale. Se stie_ce-a Tnsemnat, pe linga so-
laritatea sudica, arta neagra pentru artistul modern de
la Tnceputul secolului nostru. Mihu Vulcanescu poartd cu
sine doud splendide statui, un razboinic si 0 femeie,
sculptate de mesteri anonimi in abanos tanzanez. Si
putem constata usor, daca ne_ referim la ultimele lu-
crari figurate, ce obsesie exercita rafinamentul primitiv,
inteles 1n primul rind Tn felul disproportionat si genial
de’ tratare a capetelor, asupra lui Mihu Vulcanescu.
_Acoperind _arii atit de vaste, la confluenta atitor po-
sibile "cristalizcin, generoase din chiar punctul pornirii,
nu putem banui cit de depirie ca reusi td mearga
Mihu Fulesiiscu. sintem siguri insd ei na face tot re-i
»@a in putintd ta nu se desmintd pe s:<*e. Si, dacd i-am
intuit cit de  putm arta, nici pc r-1.

Grigore Hagiu

( FILM )

Ce-ati face daca ati fi invizibili?

Adeptii convinsi ai neorealismului, Tndrégostitii de cine-verite, apologetii ci-
nematografuluj direct si unii dintre furiosii nenumaratelor ,,noi valuri au_toti
un acelasi _strabunic : Louis Lumiere. Dar Melies, contemporanul lui_ Lumiere,
el strabunicul cui o fi ? Bazin, criticul francez de cinema, sustine ca intreaga
Istorie a cinematografului a evoluat pe aceste doua drumuri (nu chiar para-
Iele'&: unul deschis de Lumiere si celdlalt de Melies. =

tunci, tot ceea ce nu tine neaparat sa fie ca Tn_viatd, tot ceea ce sa
;f)_(_)ate intimpla doar in vis si’ Tn povesti, vine de_la Melies. Mijloacele filmului
iind atit de generoase pe acest drum, te si miri cum de nu vedem in fiecare
film un personaj disparind brusc si ir. locul lui crescind un copac, cum de nu
se trece tot timpul prin zid si de _ce nu zboard, firesc, cite un personaj prin
cadru ? Filmele Tn care_se ntimpla astfel de lucruri minunate, ca si cele cu
lucruri_mai putin Tneintatoare (cu vampiri si godzile), au fost invocate de cri-
tici mai putin rigurosi in discutiile despre ,fantasticul n fiilm". Cum in ultima
vreme _stim_ cu ftotii ca ,fantasticul” e altceva decit ,miraculosul programat™,
cred ca e limpede pentru toata lumea, ca filmul ceh ,,Colega mea vrajitoarea"
nu_are nimic comun cu fantasticul, ci doar cu acea smecherie prin care pot
aparea pe_ecran : profesori transformati in iepuri, zboruri pe cozi de matura,
un corp cautindu-si capul... Daca vrei rizi, dacd nu, nu. Oamenii aceia mari
care n-au uitat ca-s fosti copii, nu vor ramine reci vazind cum se Tmplineste
visul cu ochii. i L . o .

De fapt scriind despre acest film, nu trebuia s& amintesc_nimic despre ci-
nema. Puteam pur si simplu, s& reproduc raspunsurile elevilor din clasele a
ll-a—a IV-a de la scoala din Guci, un sat de Iinga Tirqu Mures — unde cu un
an in urma am pus_intrebarea : , Ce-ati face daca ati fi invizibili ?* Sa va mai
spun ca aproape toti voiau s& vina in clasd, sa-1 ciupeasca pe colegul de banca,
ba chiar si_pe profesor, sau sa umble la catalog, sub_privirile Stupefiate ale
celorlalti ? Doar o fetita_din clasa a_lll-a mi-a Spus ca ea, dacd ar fi invizi-
bila, ar’ sta in clasa fara sd faca nimic, doar sa auda ce vorbesc colegele ei
cind o_cred plecata. Probabil ca acest lucru nu l-ar fi inteles ,,Colega noas-
tra vrdjitoarea”, pentru cd dorinta fetitei dintr-a treia e€ra o dorinta ome-
neascd. Adica exact ceea_ce nu are, si-si doreste cu orice pret Saxana cea ne-
muritoare._ fiica liliacului. De ce-o doreste ? Pentru ca cineva i-a explicat ce
inseamna iubirea (mie nu mi-a placut cum j-a explicat, dar asta nu_are nici
o importantd). Din clipa aceea, Saxana, vrdjitoarea, vrea si_ea sa fie muri-
toare. sa poata iubi. De unde-q fi_ inteles ea c&d asta trebuie sa-si doreasca cel
mai_tare, nu stiu. Cert e cd izbhuteste. ) o )

Eu daca as fi invizibila, vreodata, nu m-as tine de vrajitorii ci de lucruri
serioase. Dar ‘asta o spun acum...

Roxana Pana

Bucuria muzicii

plastice sau literare, dar prin practica
aceasta naiva scopul unei invataturi
adeseori chinuitoare devine mai_palpa-
bil si astfel generator de energie.
Experientele ce le avem Tn vedere ne
invatd o defulare oricind realizabila,
ne obliga la deprinderea unei comuni-

Interesante informatii  despre noi
directii in pedagogia muzicalda au putut
fi desprinse nu demult prin revistele
noastre. Se vorbea astfel de initiativa
unui compozitor la moda, Maurizio
Kagel, de a organiza sistematic un fel
de Treuniuni muzicale in care copii, in

totald ignorare a vreunui instrument,  cari muzicale "ingenui dar necesare.
practicau mici improvizatii colective Cdci eclipsa, la virsta respectiva, a
cu obiecte ce ne'stau Tn mod cotidian  acestel activitati are consecinte tn

instaurarea unui dezacord, a  unei
neincrederi intre publicul larg si mu-
zica aparent de restransa adresa a sali-

la Tndemina. Kagel nu a ramas singur
in aceste antreprize al caror rol consta
in stimularea bucuriei, dirijate dar ne-

PRETEXTE

High fidelity

Distanta amplificd sentimentele a-
propos de arnantii care nu se vad
mult timp, asezati la mari departari
unul de altul. E o sansa de durabi-
litate. Au fost insi care s-au “inde-
partat" cu tot dinadinsul, stiind cit
de repede caracterul lor avea sa le
joace feste — s-au distantat ca sa
pastreze nealterata integritatea iubi-
rii. Absenta celuilalt devine astfel
un punct de referinta valoric aproa-
pe absolut, daca absolutul Tngaduie

aproximatii. Cei din preajma ,ra-
mas-singurului'® — desi prezenti fi-
zic, si reali, — palesc pe linga amin-

tirea celuilalt. Cum scria un maestru
anonim al picturii flamande in le-
genda unui portret cu o femeie vi-
satoare. ,,De ce nu vad, Tmi amin-
tesc" — iar natura umana e atit de.
buna sau de precauta prin instinct,
incit ea uita raul cu timpul, nereti-
nind decit ce a fost bine si frumos,
ca 0 compensatie sau absolvire Tn
fata eternitatii, sau, cine stie, poate
cd aceasta este forma cea mai inalti
a fidelitatii. Aparatele de radio <I9
mare finete si receptie a undelor,
poarta inscriptia ,,High fidelity",
formuld sunind ca numele unui Or-
din, — al doilea, sa zicem, dupa Ru-
sine cui gindeste rau despre aceasta.

Tehnica de a privi citeva lucruri

sport

Cupa Campionilor Europeni, inventie a unui om Jnzestrat prin-
tre altele fara-ndoialda si cu simtul umorului, prilejuieste in fiecare
an intllniri dintre cele mai curioase. Formatii celebre, precum un
Ajax, Inter sau- Real (este vorba de autenticul Real nu de fratele
sdu vitreg, cel din spatele Garii de Nord), Tsi disputd sansele in
compania unor teamuri subtirele s& spunem din Malta. Luxemburg

sau Cipru.

. Prima etapd este blajind. Favoritele se calificd mai toate, fard
dificultati prea mari. Al doilea act este ceva mai dur. Putine echipe
modeste  se pot strecura mai departe.

Si de ce sd n-o_recunoastem, Tnca nici-o echipa romaneascd nu
a reusit sd treaca Tn fazele superioare ale acestei competitii atit de
importante si de disputatd (Asta pentru ca tot am vorbit cindva
despre slabiciunile manifestate de echipele noastre fruntase).

Sortii, vechii si statornicii nostri prieteni (vorba aceea de dus-

numai, (Zen-Yoga) de a reflecta asu-
pra lor (cum stau taranii seara in
poarta, dar ei se gindesc la cele mai
practice lucruri, si daca faci impru-
denta sa-i Tntrebi, primesti raspun-
suri ca acesta, dat de un satean in
trecut. — ,De ce nu te uiti dum-
neata, bade, la cer, nu vezi ce cer
frumos este ?“ ,,Pai daca nu stiu
carte..."") — deci tehnica de a privi
citeva lucruri numai, de a reflecta
asupra lor, de a descoperi realitatea
prin citeva date ale ei (ca pictorii,
larasi, reporterii mari si poetii)... Un
cimp de observatie prea larg si fara
forta sintezei  disperseaza atentia.
Regasirea esentei prin adincirea vie-
tii strict Tnconjuratoare.

El Greco, spune o voce, ia apara-
rea sfintilor imens de Tnalti si de
suferinzi si care noua ni se par ne-
naturali, dar ei asa sint, nu-i vorba
de nici un astigmatism. Sfintii astia,
raspunde a doua voce, seamana cu
eroii lui Dostoievski; nici ei nu par
reali, dar noi sintem infirmii, lip-
sindu-ne dimensiunea geniului, ga-
rantia, si Tn acest caz, a fidelitatii
Tnalte.

Amfion

Ulei
de

VASILE GRIGORE

Tncorsetate de canoane, de a creea so-
noritdti, In capdtarea unei cunostiinte
in producerea voitd a sunetelor, inh do-
bindirea simtului_colectivitatii muzi-
cale, a adaptabilitatii reciproce a inter-
pretilor. o
Despre importanta acestor initiative
nu mai trebuie sa vorbim, dacd ne
glndlm_ in ce mod s-a pierdut, de sute
e ani, bucuria fireasca de a da
nastere sonoritatilor.  Exagerindu-se
caracterul de cod al muzicii, subliniin-
du-se peste masurd numarul si com-
plexitatea unor legi fard de care nu ar
putea exista nici Cea mai fara de pre-
tentii alcatuire sonora, s-a ajuns_la o
educatie, in _multe cazuri, despartita
de obiectul sdu, adresatda unor _copii
care-si figurau cu greu_telul ultim al

> activitatii- didactice careia Ti erau
supusi (pentru cd  deseori predarea
muzicii  Tncepe la virsta cind chiar
cuvintul . muzica nu are prea multa

rezonantd in mintea noastra).

De aici, situatia curioasa de a Tnvata
ceva ce nu sti prea bine cum aratd,
sau_ despre  care ai o imagipe falsa,
limitativa si, uneori, producdtoare de
spaimd, intr-atit se spune cd muzica
este un scop indepartat, este plind de
a canoane si trebule ndelung studiata.

Cert ca arta sunetelor se bucurd in
copilarie de un cu totul alt statut decft
surorile_ sale, caci cine nu_a_ desenat
vreodatd, chiar cu inspaimintdtoare
+  stangacie, cine nu a comis 0 proza sau
o_Tnsailare versificatd, oricit de butu-
canoasa, dar sonoritati nu fac decit
cei Tnvatati_de-a-lungul unei educatii
care dureaza uneori doud decenii pind
la primele emanatii. Nu inseamna ca
la acel nivel al incercarilor infantile
se rezolva problemele aptitudinilor

revista straina

Sl

ALTELE (CHOSES ET_ AUTRES)

lor de_concert. Lipsa practicii_ sonore
neingradite de norme draconice _are
urmari in _pierderea permeabilitatii
melomanului la formele noi, nedeprin-
se' inca de el pe cale teoretica. Prin
aceste mici aventuri muzicale se creeaza
pentru cel ce le practica un_ repertoriu
de semne recognoscibil apoi la audie-
rea unei piese muzicale, cind cunoscind
vocabularul Tti poti da mai lesne
seama_de abilitatea gramaticii. Altfel,
se Tntimpla_adesea, in Ignorarea voca-
bularulul, sa avem impresia ca ceea ce
auzim putem si noi face oricind, de
unde un dispret_al celui neexperimen-
tat pentru muzica mai _noud, cu sub-
t|_||tr%\t,| de organizare mai greu de orga-
nizat.

Aceste citeva Tnsemnari pe marginea
unei initiative ingenioase ce ar trebui
popularizata in intreaga lume au ca
motivatie ideatica un gind al lui Marx,
reprodus de Mikel Dufrenne : ,,In co-
munism nu vor mai fi pictori, ci
oameni care picteaza",

Costin Cazaban

= IN COLECTIA BLANCHE A EDITURII GALLIMARD,

ideea ca ar
tenticul Real % Si au ratat o rard sansa. Fata
‘Gento si Ste . )
ul Real se prezinta mult sldbii Jocul savant in combinatil dirijat
de inegalabilul Di_Stefano a disparut. A rdmas insa aceeasi am-
bitie, acelasi_angajament fizic, aceeasi dorintd pentru un rezultat
onorabil. Si Tncd ceva foarte important, ceva care ar trebui sa ne
intereseze_'si s& ne inspire in mod deosebit. Si anume organizarea
impecabila a clubului, ceea ce reprezinta o premiza a viitoarei as-
censiuni.

Revenind la meci, as spune ca el nu ne-a scos din minti. Un jac
mediocru, de lupta, uneori chiar in afara regulamentului. Doi_juca-
tori au Impresionat : Dobrin si Amancio. Acesta din urma’ este
singurul spaniol ce ne-a amintit de vechea formatie Real. Oricum
la Madrid. F.C. Arges poate obtine marea L . |
porneste de la 0—0 Si daca s-ar termina la fel, pitestenii vor fi

se intituleaza ultima culegere a lui Jacques Prevert apa-
rutd in Ed. Gallimard, colectia ,,Point du jour”. Gasim
aci poeme, skeciuri, cintece, proza scurta ;" sint incluse
de asemenea o serie de articole militante, Tn care poetul
denunta forme ale opresiunii si minciunii sociale. In loc
de prefatd, un text autobiografic ,,Copilarie™ Tn care
Prevert evoca timpurile cind ,riurile erau limpezi, marea
era curatd si dragostea indragita”. (BuL Gallimard, 1972).

_= PRIETENII LUI JEAN JACQUES GAUTIER, vrind
sa-si manifeste bucuria alegerii acestuia ca membru al
Academiei Franceze, au eschis o lista de subscriptie
pentru a-i putea cumpara sabia de academician. Au con-
stituit un comitet de onoare compus din : Jacques Du-
hamel, Francois Didier Gregh, Louis Gabriel-Robinet,
Andre Louis Dubois si Sven Nielsen. Subscriptiile ur-
meaza sa fie trimise d-lui Maurice Rapin cu precizarea :
,Sabia de academician a d-lui Jean Jacques Gautier."
(Nouvelles litteraires, 15 oct. 1972).

e IN CADRUL ANULUI INTERNATIONAL AL CAR-
TIH, Imprimeria Nationald a Frantei prezintd la Roma,
in colaborare cu Institutul Poligrafic al Statului, expo-
zitia ,,Arta si viata in carte, de la Leonardo da Vinci in
zilele " noastre™. "Aceasta  expozitie nazuieste sia  faca
cunoscut publicului diversitatea productiei  Imprimeriilor
de la inceputurile ei, si s explice insemnatatea si rolul
jucat de Imprimeria Nationala. Expozitia se prezinta in
trei etape : Intreprinderea de stat de-a lungul secolelor ;
Imprimeria Nationald si cartea in epoca noastra ; Im-
primeria Nationalda in serviciul Statului. (Nouvelles litte-

* raires, oct. 1972).

) Real I, Real Il

utea surclasa vestitul Real (repet, este vorba de au-
td de vechea garda
ano, Santamaria, Dominguez, De_ Filippe, etc) actua-

erformanta. Meciu

mani ma feresc smgu(?o,uau decis ca anul acesta in cea de-a 2-a P_rimiti la_intoarcere cu_flori si strigate de bucurie. Cealalta par-
! i

iaza sa se-ntilneasca

Intercontinentald).

Pitestenii n-au_ajuns pina acum la performantele madrilienllor
poate si pentry simplu motiv ca ei n-au cistigat campionatul_tarii
decit o_singura data, anul trecut. Cum cel putin ipotetic, timpul
lucreaza in favoarea celor ambitiosi si sirguinciosi, rabdare s-avem
ioar rabdare si vom vedea in viitor ce. minuni se vor intimpla.
as de eliminare, deoarece avanta-
jul de un got obtinut in Trivale pare a fi prea fragil pentru re-
a progrtmata in noiembrie la Madrid. Si este
cat, intrucit fatd de ocaziile avute, latinij Pigulea, Prt
etc., i-ar fi putut Tnvinge pe ceilalti_latini_ adica pe Pirri,
uncte diferentd, Dar si de data aceasta

Pina atunci Tnsa sintem la_un

vansa

Velasquez, cu cel putin 3

a formatii de gintd latina : F.C. Arges si
Real Madrid. Ceva mai cunoscutd pe plan_international este ultima,
oistigatoare a trofeului Tn 6 editli (odata cucerind chiar si cupa

acat, tare pa-
repurgel, Stan
mancio,

teama_ de_faima_adversarilor ne-a Tmpléticit picioarele, mai bine
de o jumatate din meci baietii din tara prunilor au Tncremenit la

realizat_la Viena mai mult decit ne asteptam. estenii
lint calificati in turul trei spre disperarea celor ce se pregatisera
sa plinga
nou Boc.. Cind eV cid n
tionalei sa-l introduca in echipd pe acest, de departe, cel mai in-
testrat apdrator al nostru-

Dar, ca ] A Cl i orpeie f f
zboara... Miine nationala Tntilneste in preliminariile campionatului
mondial Albania. Adicd o echipa fara performante, fara o valoare
deosebita. In mod normal trebuie sa efstigam. Jucam numai pentru
victorie. Si cum o dorim prea mult, renuntam astazi la orice alt co-

mentariu. Succes,

cipanta intr-o competitie europeana (Cupa Cupelor), Rapidul, a

ractic, giulestenii
e morminte. Cel mai bun jucator de pe teren a fost din
ind oare se vor decide cei raspunzatori de destinele na-

si altii, dupa cum vedem, vorbele noastre zboara,

in primul rind debutantilor.

Radu Dumitru

a aparut de curind ,,Ecoute* (Ascultd) de Francois Xena-
kis. In fraze scurte, autoarea evoca toata oroarea raz-
boiului : atrocitdti, masacre, torturi_ — in_ Vietnam
— sau oriunde se spinzurd, se Tmpusca, ss ucide. Vocea
care descrie sl care povesteste se straduieste sa ramina
rece. Tn filigran se fese insa povestea unei tinere revo-
lutionare si a mamei sale. )
= FRANTA A PROPUS sa se expund la Londra o tapise-
rie de Bayeux si Gioconda. Insa doctorul Henry Pulitzer
din Londra afirmd ca in posesia lui se afla ‘adevarata
Gioconda ; el nu contesta ca Leonardo da Vinci a pictat
doud Gioconde, dar pretinde ca a lui a fost prima_ver-
siune. Trimitind o fotografie a tabloului pe care 1l de-
tine, invitd lumea sa aprecieze cit este de tinard, fru-
moasa si seducatoare Gioconda, Tn comparatie cu cea
de la Luvru. (Paris Match, oct. 1972). )

= PACATUL ORIGINAL, o autobiografie a lui Anthony
Quinn, asa cum nu a povestit-o ncd nimanui, este volu-
mul asteptat cu nerdbdare s& apard zilele acestea. Quinn
descrie mahalalele mexicane ale copildriei sale, stralu-
cita, cariera cinematografica pe care a cistigat-o mal
tirziu si indoielile in~legdtura cu_ talentul 'si” succesele
sale. Little Brown o caracterizeaza dreént o carte ,bru-
tald, cinstitd, profand si miscatoare". (Saturday Review,
sept. 1972).

= DE CURIND a aparut in Ed. Reinhardt, CORESPON-
DENTA LUI BERNARD SHAW (— doud volume). Copil te-
ribil "al literaturii, Shaw evocd n scrisorile’ lui toate
intrebdrile care il framintau, de la flagelare pind la
dreptul la vot al femeilor, de la inventia fotografiei pina
la Pedeap_sa cu moartea. Corespondentii Iui sint Tolstoi,
Wells, Strindberg, Mark Twain. Si multi altii. (Le Monde,
oct. 1972).

e LA 10 OCTOMBRIE lugoslavia a sarbatorit a optzecea
aniversare a lui lvo Andric — Premlu_l_ Nobel pentru li-
teraturd, 1961. Orasul natal al scriitorului,  Travnik
(Bosnia) _vrind sa asocieze celebrarea Anului Internatio-
nal al cartii cu aceastd aniversare, s-a transformat timp
de o sdptamind Tn ,oras bibliotecd", pravaliile, birourile,
locurile publice expunind operele lui Andric, atit in limba
materna cit si cele traduse in alte limbi. (Le Monde,
oct. 1972).

e W.T. KOVALSKI este prezent in librariile poloneze cu
ultimul sédu volum _,,Marea _coalitie" (1941—1945). Aceasta
monografie prezintd cititorilor geneza formarii si func-
tionarii Marii Coalitii in anii 1941—1943. Autorul comen-
teaza Tndeosebi planurile strategice ale Aliatilor, prepa-
rativele in scopul infringerii Statelor Axei  si _istoria
uniunii politice numitd azi Natiunile Unite. Al doilea vo-
lum al acestei monografii va cuprinde perioada 1943—1945.
(Hebdomadar pofonez/1972).
~* SOCIETATEA URBANA de Pawel Ribicki, aparutd
zilele acestea la Varsovia_este prima fincercare in litera-
tura poloneza de specialitate, de a prezenta sistematic
problemele istorice si sociologice ale societatii urbane ;
autorul analizeaza tipurile istorice ale oraselor, societatea
urband, aspectul clasic al oraselor, sistemul si Tmpartirile
sociale_si teritoriale, conditiile economice si tehnice ale
vietii in" orase, relatiile sociale, functiunile sociale in
orase, problemele si tendintele urbanizarii. Cartea este
completata cu un bogat index bibliografic. (Hebdomadar
polonez, 1972).
~ « MUZEUL METROPOLITAN DIN NEW YORK pune
in vinzare la_licitatie unsprezece pinze impresioniste, apar-
tinind colectiei sale. Printre acestea figureazad tablouri de
Monet, Renoir, Sisley, Toulouse-Lautrec, Degas, Baudin.
Morisot, Guillaumin. Totodatd muzeul anuntd trei licitatii
In _Elvetia. Se pune n_vinzare o importantd colectie de
obiecte vechi. Se pare ca muzeele americane vor sa elimine
din tezaurul lor tot ce e socotit a fi de calitate medio-
(lzgz;iZ)S,au de mai mica valoare artistica. (Le Monde. 29 sept.

S.p.v.



..Ametitoarea miscare de pe podul Tirgului
de afard”. Asa pomeneste Mateiu Caraglale,
E):entru singura oara in mirifica-i carte, de
alea. Mosilor. Dacd punem_la socoteala fap-
tul cad aceasta frazd, extrasa din Sub pecetea
tainei, marcheazd un intermezzo tn povestirea
lui Teodor Ruse (neuitatul conu Rache, poli-
taiul monden, detinator al atitor secrete din
care nu ne divulga decit pe cele nelamurite), si
cad ea se aseaza pe la Tnceputul veacului® nos-
tru, ne-am fintrebat adesea traversind aproa-

e zilnic involburarea de autobuze, tramvaie,
roleibuze, (ca sa nu mai vorbim de bietii pie-
toni), din respectivul loc istoric . sa fi fost
circulatia aceasta atit de intensa acum sap-
tezeci de ani incit sa provoace cuiva ameteala
— 1n_epoca birjelor, a_trotuarelor cu banci pe
margine pentru reverie si a tramvaielor cu
cai? Epoca ,patriarhala™ a_circulatiei pe stra-
zile bucurestene sa trebuiasca a fi relegata
facd mai mult Tn trecut, ca toate povestile
frumoase? Asa s-ar zice dacd am lua in con-
sideratie cd Tncda de la Tnceputul veacului
nostru” era o imprudenta din_ ,partea unei
dame”, cum zice parintele lui Mateiu, mai
marele lon Luca, sa ia tramvaiul de la Sfin-
tul_ Gheorghe pentru a se aventura intr-o
calatorie la capatul liniei 1: ,De pe atttea
strade si cai, ca de pe atitea brate ale unui
fluviu _urias, se varsa ca fintr-o mare zgo-
motoasd, pe bariera de la capul podului Tir-
ului de_Afara, valuri de omenire peste valurl
e omenire™.

Este drept ca nefericitele evenimente narate
mai sus_ si petrecute coanei Luxita, moase
diplomatd, se concentreaza in _zi de Mosi,
lar brava eroina era ,corpolentd sl robusta*
sau, dupa cum se recomanda ea, ,voluptoasa',
asa ea posibilitatea de a-si croi drum tn va-
gonul ticsit In epoca in care nu se patentase
incd expresia_ ,avansati Tnainte™ erau destul
de problematice.

latd, asadar, cum stateau mai de mult lu-
crurile si iatd ca nemultumirile fata de aglo-
meratie, zgomot, deficientele transportului i
comun, nu” dateaza chiar de azi de ieri. Daca
progresul tehnicii in ceea ce priveste tran-
sportul la mare distantd e ireversibil, sl ni-
meni nu se mai _gindeste la reintroducerea pos-
talionului, ale carui ,,sdruntindaturi Tl pusesera
In indisponibilitate pe inefabilul Dandanache
nu acelasi lucru se poate spune despre mersu
e strada, o necesitate incd vie si chiar o_cau-
atd de catre unii _i)Jacere. Aceasta e propriu-zis
.plimbarea™ posibila a locuitorului marilor ora-
se. Si se intimpla ca Intre ideea mersului pe
os sl aceea a_parcurgerii unui mare bulevard
n viteza si aflindu-te fatr-un modern autove-
hicul sa fie o asemenea discrepanta Incit reve-
nind la primul sa ti se pard ca ai vazut acel
peisaj de abia atuncea.

A strdbate o realitate fara s& o vezi e faca
0 grava eroare Tmpotriva careia ne pune fa
garda de mult filosofia, dar ea e nu mal

putin omeneasca, asa ca a ramas semnlfica-

tiva Imprejurarea cd un ziarist de pe vremuri,
fatreblnd clteva zeci de pietoni care straba-
teau zilnic intersectia a doud bulevarde bu-
curestene ce anume reprezinta figurile alego-
rice care flancau statuia unui fost mare bar-
bat de stat de atunci, a putut sd constate
perfecta lor Ignorantd. O plimbare care sa
urmareasca metodic si insistent conturul rea-
litdtii de toate zilele e un fapt de mare rari-
tate’ in viata omului modern, care atunci cind
se intimpld sd o efectueze are numai surpri-
ze.

Si strazile bucurestene, ca_si casele, au fost
gtndite la cu totul alta scara si in functie de
alte scopuri. _Una Tnseamna o' cladire pentru
cel care std Intr-Insa, alta pentru un ins ca-
ce-i contempla fatada, si alta pentru acel care
considerd casa_ un element, clteodatd inopor-
tun, de alcatuire al strazii Cu toatd lipsa
noastrd de simpatie pentru tagma arhitectilor,
ne-am glndit mereu ca e foarte greu sd sa-
tisfaci atttea deziderate. Frumosul, aceasta no-
tiune_ de atitea ori perfida, preferd de multe
ori sa-si gaseasca loc_fa ambianta saracécioasa
a mahalalelor, sau sa se iste pe cite o casd
aproape n ruind, si ocoleste cladirile _monu-
mentale, rivna edililor sl mindria cetatenilor
platitd din buzunar, S& ne gindim numai la
monumentele de artd municipala din toate me-
tropolele mari ale lumii concepute mal ales
in ‘decursul secolului al XIX-lea sl care a-
testd preocuparea de a Tmpaca esteticul cu igie-
nicul 'si cu functionalul. Ele izbutesc sa-l reali-
zeze doar pe acesta din urma—si de cele mai
multe ori, numai pentru scurtd vreme — rftmi-
nind sa fie calul_de bdtaie al tuturor ironiilor

e care le gasim Tn manualele de istorie a artei.
n schimb, vechile burguri medievale, cu ulitele
lor inguste sl strtmbe, cu frumusetea rezul-
tind din contrastele cele mai violente, sau
aparind_ exact acolo unde_ te-al astepta  mai
putin sa o afli, atrag curiozitatea artisticd a
milioane de_turisti, care in qrasele lor de bas-
tind cer edililor ca strada sa fie sl dreapta si
lata si frumoasda sl sa le dea posibilitatea sa
ajunga repede acasa.

Desigur ca a locui Tntr-un oras medieval sau
intr-o “veche cladire ,pitoreasca” ar_fi_pentru

omul de azi — chiar si cu amenajarile mo-
derne, care modifica de multe ori stilul inte-
rior — un chin. Dar ele corespundeau unei

realitdti profunde, ce nu_ se mai poate reface
sau repeta. Si cind vorbim de ea, ar_ trebui
sa ne gindim dacd vrem si putem sd o ac-
ceptam.

_Strada bucuresteand e o astfel de realitate,
si cei doi Caraglale, naturi eminamente pasi-
onale, excelau 10 a o afurisi si a o iubi deo-
potriva, pentru ca stiau sd o observe si se com-
placeau in ea. In ‘aceasta atitudine trebuie sd
vedem mdcar sinceritate si oarecare recunos-
tintd pentru ceea ce constituie punctul de ple-

care al literaturii lor. Alta e insd situatia u-
nor romancieri bine instalati Tn avantajele vie-
tii bucurestene si care s-au specializat in

»Solipsismul' si ,,functia expresiva™

Alaturare de termeni care ar indica o opozitie
Ireconciliabila sau_Inlocuirea celui_de al doilea
termen cu ,functia auto-expresiva". Luat n
mcceptia sa absolutd, solipsismul reduce orice
obiect’ la neant, afirmind, conform cu idealis-
mul subiectiv cel mai consecvent, ca_ nimic nu
exista Tn_ afara spiritului nostru individual,
care instituie o lume a noastrd. Opozitia cu
identificarea, Tn acest sens, inca nu e de _con-
ceput, pentru ca obiectul ca atare nu exista, nu
apare decit in spiritul nostru si a ne identifica
cu_ el ar Tnsemna doar a ne identifica pe_ noi
insine cu propriile noastre creatii. O criticd So-
lipsisticaA ~ propriu-zlsd este un non-sens, de
vreme ce, simplist vorbind, criticul are a se
pronunta Tn legatura cu o operd a altuia cu un
obiect ce | se ofera din exterior. De fapt, ter-
menul filosofic e folosit Tntr-o acceptie conce-
sivd, afirmind mai curind_ agnosticismul  unei
subiectivitati extreme decit 1realitate™ Tn sine
a obiectului : opera (obiectul) fireste ca exista
in afara mea si independent ae vointa mea sau
de capacitatea mea de a-1 cunoaste ; dar n-am
de unde sti cum este efectiv. aceastd operd
(acest obiect) pentru cad si viziunea asupra sa

si operatiile de verificare a el sint instituite
de subiectivitatea mea. Tn critica literara,
maximul solipsism traditional este a! impre-

sionismului asa_cum l-a definit Anatole France
(nu al _lui Lovinescu, de pildd, care este mai
degraba o criticd intuitionistd Tn punctul ei de
plecare ; confuzia dintre intuitie si impresie e
curenta).

Criticul impresionist are constiinta cd, vor-
bind despre o carte (obiect, altul), vorbeste
despre sine. Dar, in acest caz, opozitia sa fa-
ta .de criticul de identificare nu va fi atita al
rezultatului activitatii lor, ~cit a constiintei
despre non-obiectlvitatea lui. Si unul si cela-
lalt, creeazé imaginea unui alter-ego: unul
insd isi nchipuie cd acesta este realmente un
alter in comunicarea cu ego-ul sau; celdlalt
afirma deschis ca si-a reprodus ego-ul sub a-
parenta unui alter tot de el creat.

Fard sofistica, Iqcrurile nu stau tocmai ast-
fel. Chiar de n-ar fi tendinta _spre obiectivare,
detasarea urmind atasarii, obiectul, Tn critica
de identificare, este_ nu_numai afirmat ci con-
stituit in_afara eului critic, ca realitatea fata
de care imaginea subiectiv constituita tinde s&
alba un grad cit mai mare de adecvare. (Pro-
cesul de constiinta _cel mai profund, in aceasta
privintd, si-1 face Jean Rousset ) Orice critica
de ldentificare accepta, explicit 'sau implicit,

rincipiul stiintific (,,pozitivist’™)_al  supunerii
a obiect care, practic, Tnseamna Tn orice caz
adecvarea imaginii realizate la datele_obiectu-
lui. Orice lectura este ,infideld™ Tn masura n
care e ,infideld" orice cunoastere pentru_ ca
nu e reflectare in oglinda cl intr-o constiinta.
Impresionismul, fa definitia lui ,solipsistica™
nu e nici fidel, nici infidel ci arbitrar in ra-

ort cu obiectul a carui realitate ca atare 0
gnora dar pe care 1l recreeaza ca produs _al
spiritului Individual. Este evident ca oricine
citeste o carte a luat, Tnsa, act de realitatea el
iar recrearea ei nu poate niciodata sa o ignore
decit printr-un gest intentionat, pe care “l-am
putea vedea demonstrativ (polemic),_ iudic sau
artistic. Demonstrativ, pentru a ardta ca su-
biectul critic poate vedea intr-o opera cu_ to-
tul altceva dectt vede majoritatea cititorilor.
»Solipsismul™ ar fi, dupd toate probabilitatile,
doar aparent (afara de cazul unei ignorari e-
fective a codului, egala cu aceea a unul audi-
tor de discurs rostit Tntr-o limba total strai-
nd) ; de fapt, folosind statutul de ..opera des-
chisa"™ a cartii, ar opune doar o viziune Indi-
viduald unei viziuni recunoscute ca fiind a
unei multimi de individualitati (receptare ,,non-
veridicd" sau ,,non-verosimila, in raport cu o
receptare socotita singura ,reald" prin stereo-
tipizare ; se cunoaste polemica lui Barthes Tm-
potriva ,,verosimilului critic""). Un asemenea
solipsism demonstrativ nu e departe de cel lu-
die si poate fi practicat ca paradox pentru a
se impune T cele din urma dacd, n ciuda
intentionalitatii Imaginea creatd are suficiente
elemente de adecvare la opera. (Exemplu os-
tentativ : G. Calinescu despre genialitatea Dom-
nului Goe !) Ignorarea cartii in sens artistic
poate insemna rescrierea ei, ca 0 alta opera
de arta, fata de care prima a slujit ca punct
de plecare mai mult sau ma; putin vag. Ase-
menea fenomene, Thsa, nu sint frecvente si re-

prezentative pentru critica literara si nu are
rost sa staruim asupra lor. In realitate, cri-
ticul ,,impresionist” se afla Tn urmatoarea al-
ternativa ,,tipica".

Fie, ca Anatole France, oscileaza Tntre a vor-
bi despre sine cu prilejul unei lecturi (ceea ce
nu € nici impresionism, nici critica literara, ci
un discurs liric sau meditativ pornind de la
un pretext oarecare ; opera, eveniment ,amin-
tire etc..) si intre a face, in ultima instanta, o

,critica de _identificare", mai mult sau mai pu-
fin adecvati ca oricare’ alta.

Fie, reducind solipsismul la dreptul de a-si
exprima ,,impresiile de lectura” cu . Igngrarea
oricarui cod prestabilit, fa emitd ,,judecati de
valoare™ arbitrare (justificate suficient prin
placerea sau nepldacerea sa)- Se cunosc cazuri
de impresionism Tn acest sens, fa care inteli-
genta unui ,causeur”, dublatd de gurmandism
sau de idiosincrasie, de verva sau de gravitate,
produce pagini interesante sau amuzante, dar
in afara oricarei exigente critice. De aici si
lipsa de rigoare pe care ne-am permis-o fa
calificarea caljtatilor posibile ale unor astfel de
pagini, care tin de o ,literatura a_impresiilor"
indiferent de sursa acestor Impresii totusi ,,ju-

decate™ (carti, oameni, evenimente, pelsajle
etc..) Cu alte cuvinte o criticd propriu-zls
sau nu argumentul

impresionista iexp_loattnd S s
solipsistic) poate fi sublima dar nu exista.

Mai curind circula fa ultimele decenii — sl
mal ales_n sfera anglo-americana — termenul
de criticd impresionista, fard raportare la solip-
sism sau_la vreo altd teorie filosoficd, pentru
a denumi, pejorativ, 0 anumita_ activitate jur-
nalistica, prin definitie superficiala, care con-
std Tn sustinea unor asa-zise ,impresii perso-
nale” pe marginea cartilor recent aparute. E
,,|mpreS|von|smul"vrfﬁudlat de critica anglo-a-
mericana semnata de reprezentantii el presti-
giosi, de la New-Umanism_si  New-criticism
pind azi- (In opozitie se_afla adesea o criticd
pur si sm\1}JIu »hesemnata’ si reprodusd pe co-
perta a IV-a_a cartilor doar cu titlul ziarului
de mare tiraj care i-ar da, astfel, girul 1) Im-
presionismul,” aici nseamna lectura suficienta,
prea rapida pentru a oferi posibilitatea unei
adecvarl, impletind o ,,informare™ de tip digest
a cititorului, prin_prizma unei 'moresii mo-nen-
tane, fie explicit nejustificatd fie justificata
tn virtutea unui cod normativ elementar. De
aici lipsa de rigoare, sententiozftatea. dogma-
tismul " gustului_ capricios sau  ordinar, adeseori
subiectivitatea Tnteleasa ca improbitate (slujire
a amicilor ; ponegrire a inamicilor ; judecata
platita sau In vederea unei rasplati scontate).
Traditia unei asemenea critici tine mai ales de
comercializarea cartii si frecventa ei in S.UAy
de pildd, a «Urnit dispretul generalizat ul inte-
lectualilor pentru critica ,,zilnica™ sau ,,hebdo-
madard”, expulzatd din sfera nobild numita
criticism si pecetluitd batjocoritor ca , recen-
zie" etc...

Evident, la noi nu cunoaste nimeni 0 aseme-
nea critica ,,impresionista”. In nid un caz nu
cunoaste nimeni vreo sentintda de expulzare a
ei din tribunalul (daca nu din sanctuarul) cri-

ticii contemporane.

Savin Bratu

blesteme Impotriva Capitalei. De la uitatul
Babilon al lui Radu Cosmin pina la Purgato-
riul lui Corneliu MoldoVanu, = sau de la™ Bu-
curesti orasul prabusirilor de Octav Dessila
la Calea Victoriei de Cezar Petrescu, anate-
mele Tmpotriva urbei care e mai mult a_noas-
tra decit a ipoteticului Bucur se fTnsiruie n-
tr-o serie aproape_nesfirsitd. Dar e intere-
sant de observat ca romancierii care, luptind
cu atitea prejudecati, au reabilitat capitala
noastra, au redat atmosfera strazii mai mult
dectt  aceea (totusi _existentd) a _.interioarelor.
Ne gindim, de pilda, la Patul lui Procust, in
care destinele eroilor_ se leagd, se fincrucisea-
za, se despart_pe strazile, In” gradinile de 'va-
ra, in parcurile bucurestene. E In acest ro-
man altceva decit_ o complacere fa pitoresc, 0
haladuiala turistica, istorica, sau numai_ senti-
mentald. E un anumit mediu de_viatd, care
da o anumitd forma pasiunilor, oferd posibilitati
de confruntare inteligentelor, verifica taria su-
fletelor.

Acesta e adevaratul duh al Bucurestilor.
Asa ca nu trebuie sa ne speriem de preface-
rile intervenite in _urbea noastrda, chiar daca
sintem siguri ca viitorul o va face greu de
recunoscut In numai ctteva decenii, E- vorba
aici de fatalitatea dezvoltarii si de avantajul
de a nu trai intr-un cadru arheologic ci in-
tr-unul istoric. Nu fTntelegem_ cum Ccineva ar
utea exploata o experienfa fara ca fa preala-
il s& o s| facad. Aceasta_q platim cu putin
lucru: _cu_'incomoditatea. Cei care_ iubesc Bu-
curestii sint_dispusi sd dea sl mai mult —_ si
in primul rind lor, dar si _celorlalti, le amin-
tim un text al lui Camil Petrescu evocind cu
exaltare momentul August 1944 : ...Dar nu nu-
mai_bucuresteanul a aparut in adevarata lui
lumina, Tn aceste zile _?relg, (de eroism_sim-
plu, de tenacitate familiara) ci orasul Tnsusi
a devenit dintr-o_data plin° de un turburator
farmec...  Parcurile sl bulevardele lui, inflo-
rite Tn acelasi timp de ranile hidoase ale bom-
belor, dar si de bogatia unei flore neobservate
inca fa de ajuns pind fa aceste zile de restris-
te, sunt mai scumpe ca oricind inimilor noas-
tre.. De la fereastra mea fara geamuri, din-
tre gramezi de moloz si darimaturi, priveam
in noaptea de august in" lungul strazilor Cam-
pineanuy sl Brezoianu ruinele arse si luminate
de lund, "iar viziunea_ era aceea a’ unui_oras
distrus, dezgropat dupa veacuri. Bucurestii au
devenit un oras cu nobletea dramatica a trecu-
ELgJLlil (Bucurestii, In ,,Rev. Fund."™ XI, Sept

Tn Bucuresti, istoria se vede pe orice ferea-
stra, de la care nu trebuie sa ne retragem
speriati sau supdrati pe inconvenientele ei,
pentru a-1 face apoi declaratii de iubire numai
pe foaia de hirtie. Oricit ne-ar deranja aceas-
ta, Bucurestii sint un oras cu frumusetea
dramaticd a viitorului.

Alexandra George

Moartea (si
unui

De foarte putine ori, raportul dintre biografie
si opera a jucat un roi atft de important Tn des-
tinul_unui ‘scriitor, ca in cel al lui Nicolae La-
bis. Biografia a contribuit, maii Tntfi. Tntr-un mod
substantial la gloria (putem intrebuinta in ca-
zul sdu acest mare cuvint fard sentimentul de
a exagera) instantanee a poetului. Precocitatea
talentului, locul de origine. Tnscris_Tn aria ace-
lei ,,placente de aur" “a literaturii romane de
care vorbea George Calinescu, spectacolul unei
vitalitati si candori taranesti ce irup intr-o me-
tropold, o existentd boema si un inconformlsm
structural au reprezentat indiscutabil factori de
afirmare impetuoasa a unui nume ajuns literal-
mente peste noapte pe buzele tuturor. In asa
fel incit faima poetului a depasit (si nu putea
fi altfel) dimensiunile si valoarea in»?l opere
care a avut la dispozitie doar un timp limitat
pentru a se_constitui. Apoi, prin capitolul_ei fi-
nal. biografia a intervenit intr-un sens invers,
faterpunindu-se, ca un strat resorbatoc si opac,
intre noi si opera. Sfirsittd prematur si tragic
al poetului a creat un fel de reflex lacrimogen
(omeneste explicabil si firesc) dar cane de aproa-
pe saisprezece ani blocheaza parca _din ce n
ce mai_puternic interesul pentru operd. Acciden-
tul nefericit si revoltdtor care a suprimat
fatr-im chip ~atit de brutal omul Tncearca
sa lichideze _g)e 00 calele mmi lentd i
deci “mai perfida,...si opera. Bestinul omu-
1[.“ ameninta destinul  operei. . De mult
imp, de préa mult timp orice interes pen-
tru labis expird intr-un lamento. E un mlj-
loc desigur pios, sau poate doar comod, de a
ne achita fata de “memoria Iui. Printr-o ironie
a soartei (la'un moment dat totusi atit de dar-
nica cu el !) Labis a devenit un subiect de ro-
mantad Tn critica literara. Aproape orice Tncerca-
re de analiza a textelor sale aluneca invariabil
in elegie, se termind, inevitabil, intr-un suspin
(mai zgomotos sau mal discret). Eternele regre-
te pentru ceea ce ar fi putut fi Labis amenin-
td sa Tmpinga intr-un_ plan_secundar, estompat
ceea_ce_este Labis. Primejdia e de a cadea de-
finitiv Tn acea ,,motaiald pioasa'" de care vor-
beste, in chiar paginile volumului de care ne
ocupam, poetul Florin Mugur. .

A sosit credem timpul "s& scoatem_ opera din
culisele biografiei, pentru a o analiza pc cea
dintii facind intr-un fel abstractie de cea de a
doua. Cercetarea literaturii lui Nicolae Labis tre-
buie sa se debaraseze de acel vesnic ,daca" pre-
liminar. Cu atit mai mult cu cit ,,procesele cri-
tice si de istorie literard, care-ti propun s& emi-
ta verdicte si judecati de valoare cit mai drepte
si mai exacte, constituie, probabil, singurele pro-
cese care refuza din principiu orice ,,Clrcumstan-
te atenuante. Nici-un scriitor nu a fost defila-
rat mai mare decit un altul pentru cd a trdit
mai putin. E adevarat, literatura implica, Tn-

NICOLAE JINGA

Vara

Imi daduse alchimia sama laturilor Terii
semnalmentele si herbul verdelul cu patru fol
cautam nervosii faguri din stupinele tacerii
inspre galbenul din singe lunecau aceleasi ploi

Molii  descifrau in samburi —

Spatiu cenusiu

Intre mirezmele acestui aer viu
e frigul unei banuieli ascuns

e trista roua cimpulul patruns
in spuza spatiului cenusiu

Ca fructul de coral Intre meduze
sfidez rabdarea rugului in pinda

ecuatii
rezolvate —
prundurile beau racoarea aerului fara mal!
Inima acestor spatii inauntru meu se zbate
eclipsind melancolia ochiului universal

pe trupul smuls din amfora plapfnda
petalele luminii sfat ventuze

pe-o traiectorie de zeu plasat
fluide pinze ochiul se destrama —
mirosul laptelui de mama
secundele de-argint pulverizat

Peste macesi

Peste macesi s-a scuturat un timp
topindu-se in clopotul albastru
are-0 secunda macinatul astru

in singe muscatura unui ghimp

O mare inserare-n univers

in sensul strict pupilelor se-ntimpla
cutitul humii mi-a-nflorit pe timpii
pe stema ierbii urmele s-au sters

Se vede trupul zmeului cazind
in inima padurilor flaminde —
vechi orologiu cu batai plapinde
intre abisuri rosii pendulind

azi in librarii
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— Radu  Boureanu : Scrieri,
voi. 1-2 (poezii) (Editia de au-
tor) — 704 pag. ; 67 lei. o

— V. |. Popa: Ghiceste-mi in 13
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cronologic de Corneliu Simiones-
cu. Prefatd de N. I. Popa —
460 pag. 5 lei. )

— Z Ornea Poporanismul (Se- 4,75 lei.
ria ,,Momente si  Sinteze"). —

.CARTEA ROMA-
NEASCA

— Radu Boureanu : Funia de i
nisif),_ publicistica. — 436 pagini, 146 Pagini. 450 lei.
ei.
€ 31 _povesuri | — Matei Calinescu: Umbre pe
nr. 708) Editie ingrijitd si tabel iape, versuri. — 140 pagini, 15,50
ei

— Horia Panaitescu ; Amindoi pag. leg. 9 fet
la Stratford, prozd. — 156 pagini, _ — Kenze

_— Szabedi Laszloi Versuri
(in limba maghiard)  Colectia
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EDITURA ,KRITERION"

— Marki Zoltan : A Megseb-
zett Harangjatek, verauri. — 104

Ferenc : Homok a
Borondben. (Nisip in valiza), ver-
Patimile SUri. — 90 pag. leg 7 lei.

—_Ovldiu_ Genaru :
532 pag., 1550 lei. dupd Bacovia. versuri. — 72 pa. . —. I'mmanuel Welssglas : Der
EDITURA ,EMINESCU" ginpi, 725 lei. ' P Nobiskrug gHanu! din urma), —
— AL. Philippide interpretat ~ — Thomas Mann: Casa Bu- “c'>H!! — 72 pag ;5 lei.

de... CoL_,Biblioteca crl
Editie alcdtuitd si Ingrijitd de
George Gfpescu. — 188 pagini,

critica”. ddenbrook, vol. | si Il. — 24 let
EDITURA ,,ALBATROS"

EDITURA ,,UNIVERS"
— Eva_Vlami : Ultima corabie,

5,25 lei . . roman. Traducere, prefatd si

— Vasile Rebreanu : Jaguarul, _— De noua ori despre tinerete. note de Polixenia Carambi. —

nuvele. CoL ,Nuvele de ileri si Colectia ,bDe_Ia 5la 9% — 240 278 pagini, 7,75 lei. -

de azi". — 448 pagini. 13\ lei. pagini, 6,5 — Henry James : Ambasadorii,

— Petre Stoica; Sufletul o- — Carol Roman: Flash pe roman. Traducere : Corneliu Ru-

blertelor. poeme. 72 pagini, meridianele nnei_tinereti in a- descu. Prefatd : Stefan Stoienes-
cu. — 510 pagini. 15 leL

3,75 lei.

ierta. — 248 pagini, 14 lei.

Traditii literare romano

belgiene

(Urmare din pag. 3)

ditie istorica grea. Ei au_facut la_timpul lor
proba unei mari Tncrederi tn om, in el insisi,
aspiratiile lor fiind de a racorda totul la om,
la intelepciunea mintii hi*".

Pierre Bourgeois — conducétorul  revistei
.1 Art", a fost, cum spuneam prezent la rin-
du-i tn paginile , Contimporanului" cu versuri
proprii, cu_opinii despre poezie, desigur in urma
unor_solicitari redactionale. Mai devreme se
vorbise — pe scurt — despre el, la_aparitia cu-
legerii sale de versuri 80 composition — Lyri-
ques (Ed. L’Eqterre — Bruxelles, 1924, cu o
introducere de L&on Chenoi") ,,Bourgeois este
poetul belgian post-verhacrian, concis, antire-
toric, amplu si fecund. Arta lui:  Soyons pre-
cis / et nous serons lyriques / Le raalisme ce-
rebral attend impatiemment / des apbtres, —
rezuma in aceste versuri toata estetica moder-
na'.

Si In 1927, la aparitia unei noi culegeri de
oeme intitulatda Romantism & toi, poetului 1 se
ace 0 succinta recomandare: ,Regdsim in a-
aceasta recentd manifestare poetica, cerebralul
caracteristic epocii noastre (..) 52 de poeme al
caror cetit egaleaza un «tour du monde» in-
telectual™.

Pierre Bourgeois a fost, cum am vazut, men-
torul unei publicatii moderniste sl, In acelasi
timp, un fin comentator de poezie, un observa-
tor al momentului poetic pe care-1 trdia; a pre-
fatat plachete de versuri ale unor confrati mai
tineri... Asa, de pilda, In 1927 cuvintul sdu des-
chide culegerea de poeme L’Occident a poetului
Pavl Werrle, ’), nu cu o prefata in sensul o-
blsnuit a! euvfntulul, el mai de grabd eu o che-
mare a tineretii spre adevaratele resorturi ale

poeziei: ,,Prefatatorul crede cl succesul relativ
considerabil ~ al poeziei deschise arabescului
muzical este datorat spaimei in fata adevaratei
aventuri _poetice, care presupunind_darul ple-
nar_al vietii cere_din partea practicantilor sai
aptitudinea intensitatii_intelectuale. Din intrea-
ga mea forta spontand si_a multiplelor mele
cautari poetice, imi refuzd sa cred cd puterea
de a fremata sa fie invers proportionald am-
bitiei efortului intelectualist™. (C. nr. 59, 28 mai
1925).

_Pentru xContimporanul el a dat anume, un
raspuns la o Intrebare, echivallnd cu un scurt
eseu despre relatia Arhitecturd si poezie : ,,Se
cere... un tablou sintetic el diferitelor efor-
turi ale elitei_ revolutionare de la toi Poetul,
in loctl oricarei introduceri, recunoaste difi-
cultatea problemei, dar curiozitatea nu e nicio-
datd destul de avidd, ca sa observe asemenea
fenomene, spune Bourgeois, spre a-sl motiva
interesul pentru problema. Vorbeste asadar cu
certitudine despre succesele arhitecturii  mo-
derne belgiene ; in jurul poetilor pastreaza Insa
0 anumitd rezerva. El Tnsusi apartinind unei
grupari, afirma — fa cunostintd de cauza —
lipsa unei unitati de vederi si se aratd contra-
riat Ca literatura nu era inca — atunci — obiect
de serioasa cercetare. Observatia s, era poate
expresia nemultumirii creatorului, impresia c&
desbaterile nt' se situeaza pe cel mal propriu
teren : ,E versul muzica sau elocIntd, respiratie
sau e constructie'? Poezia a resuscitat — cum
se vede, propriile-i Tntrebari ca Intotdeauna.
Pierre Bourgeois recunostea, in orice caz, ca
miscarii literare belgiene li era proprie o exal-
tare, ca era vorba «...de o revoltd intelectua-
llsta». Sl de ce tocmai poetul, dintre creatori.

si-ar refuza, scria el ,..provocatia = miracu-
loasa a constientului_atacat in ascunzisurile lui
cele mai specifice ? Poezia trebuie sa puna |n
miscare fiinta umana, Tnsetatd de absolut, Tmi
yare_ca numai in Belgia se exprima azi In viata
iricd aceasta aviditate a unul ordin_ revolu-
tionar. Aiurea gruparile moderniste sint _seduse
de evocdrile verbale, de gidilatul visator si
haotic ; joc pitoresc de Imagini, cuvinte, sen-
timente"'.

_Desigur ca numeroase alte mesaje au venit
sa intretind un interes constant pentru misca-
rea poeticd belgiana din decenitl trei. La apa-
ritie. mai multe culegeri de versuri ale poetilor
belgieni s-au bucurat de entuziaste recenzii —
cum s-a ntimplat cu aceea a lui Marcel Lou-
maye — Le visage dans la Brume (Ed. Antho-
logie — Liage, 1927), «Titlul acestor poeme
spune accentul viril si uman al lui Loumaye,
cintaret al regiunilor natale.»

Tncheiem Tnsemnarile de fata, cu un senti-
ment de Insatisfactie. Nu numai cd nu am
epuizat dar nu am reusit nici pe departe sa
evocam bogatia acestor relatii de frater-
nitate literard. Am tinut insg, atit cit ne-a
stat In putintd, sa evocam profunzimea tradi-
tillor literare romano-belgiene, traditii care se
continua astazi, fa noi conditii si Tn chip atit
de fericit Tn sprijinul prezentului vine un
ntreg trectt de comuniune spirituald fintre
scriitorii, artistii si intre popoarele noastre.

1) In ,Contimporanul’™ nr. 73, 1927 plachetei lut
Paul Werrie i s-d facut o succintd recenzie
,-.un volum de oezie ura poate _chiar
prea mintala de Werrie, colaborator la ,7 Art*
tlustrat eu linoleuri [sic !] de Pierre Flouquet",

posteritatea)
poet

tr-o masura deloc neglijabild, hazard, inechi-
tate, concurenta apriga, ‘cruzime chiar. O discu-
tie pe aceasta tema ne-ar duoe Tnsd foarte de-
parte, prea departe, poate pind la tulburdtoarea
intrebare a lui Tolstoi daca literatura fae Tn-
totdeauna cei mai buni dintre noi. Cel care, in
urma cu 15-20 de ani, parea tuturor un poet de
mare exceptie, da astazi, postum, o noud ,lupta

cu inertia”, ‘cu inertia unei veneratii perpetuate

Tn dauna viabilitatii sale literare, o luptd pentru
recistigarea unui statut normal de scriitor. Il
putem ajuta Tn aceasta luptd rezumindu-ne la
ceea ce el ne-a lasat ca text literar propriu-zis.
Poate cd unii nu vor sa faca acest lucru de
teama cad din aceastd operatie ar putea rezulta
un Labis mult micsorat. In ce_ne priveste, nu
facem parte dintre acestia. Fara a vedea Tn au-
torul Primelor iubiri un mare poet, sintem de-
parte de a ne ralia acelora care-i neaga orice
merit artistic. Opera lui Nicolae Labis are o
valoare a sa, 0 valoare indiscutabild, certd. Fara
0 asemenea valoare cum ar fi putut Nicolae La-
bis s& reprezinte pentru grupul compact al ce-
lor care, pe atunci de-abia lesitl din anonimat
sau inpa pe_deplin_ Tnvaluiti de el, se situeaza
astdzi in primele randuri ale liricii contempora-
ne, — si In aceasta constd, dupd parerea noas-
tra, Tnainte de orice fnsemnatatea sa — cum ar
fi putut s& reprezinte, spuneam, exemplul unei
strapungeri dezinvolte a zidului ce se naltd —
aparentinabordabil — fa fata oricarui debutartt.
In_contextul Literaturii de la Tnceputul deceniu-
lui 5, care lucra, ca sa spunem astfel, incéd_ in
rea micd masura cu _forte proprii, noi, aparitia
ui Nicolae Labis a facut pe toata lumea (si pe
tineri Tn _primul rénd) sa simta ca geniul poeziei
pluteste iarasi peste plaiurile noastre. Pentru lo-
cotenentii din suita sa, dintre care multi pe
atunci complet obscuri, Labis, micul bonaparte
al gloriei literare, a reprezentat un stimul poate
decisiv. Nu_ e mai putin adevdrat insd ca, prin
restigiul sdu atit de repede cucerit, Nicolae La-
is in_acelasi timp inhiba, paraliza. Unul din-
tre cei mal notoril poeti de astdzi, Nichita St&-
nescu, marturiseste (p. 425) : ,,Atita vreme cit
el a trait eu nu am publicat nici-un vers. El
a murit In decembrie, eu am debutat fa martie
anul urmator™. Prin disparitia sa naprasnica si
timpurie, Labis a lasat un loc liber, ce parea
tinerilor sdi prieteni si emuli, imens. Prin viata
si prin moartea sa deopotriva, Labis a descd-
tusat energiile generatiei sale, si a celor urma-
toare. Opera sa 1l asteaptd astazi pe_criticul
de-sentimentalizat, obiectiv, dur chiar (caci el va
trebui Sa-si lase emotiile in anticamera ntre-
[J_r_lndqru sale). Tl asteaptd, am adduga, cu jus-
ificata incredere.

Tn vederea unei asemenea exegeze _viitoare.
Volumul Moartea unui poet, alcatuit si semnat
de Gheorghe Tomozei si precedat de un Argu-
ment_de redactor literar prezentat de criticul
Mihai Gafita (ed. Cartea Romaneascd 1872), cu
toate ca nedegajat complet de acea conceptie
eentimental-lirica pe care_am Incercat s-0 com-
batem pina acum, se ofera ca un instrument de
lucru Indispensabil si deosebit de pretios. lar
pind la lvirea mult asteptatului exeget,_se ofe-
ra cititorului, care — ‘o spunem cu foata since-

ritatea, si nu, cum s-ar putea crede, pentru a
compensa anticipat cele dteva obiectii pe care le
avem de adus editiei — nu-1 poate Literalmen-
te lasa din mina (de-abia citind aceasta carte
intelegem de ce biografia lui Labis exercita o
asemenea ,tiranie" asupra creatiei sale). Moar-
tea unui poet se citeste 0® un romanroman
de epoca si de atmosferda, roman al unui me-
diu si al unei bresle, roman al unei personali-
tati si bildungs-roman. Acel ,film al vietii lui
Nicolae Labis", pe care Gheorghe Tomozei si-a
propus sa-l realizeze cu ajutorul unui montaj
de texte, ale lui Labis si mai ales ale contem-
poranilor sai, mai proeminenti sau deloc-cunos-
cuti, scriitori si nescriitori: versuri, Tnsemnari,
scrisori inedite apartinind poetului, amintiri si
evocari semnate de numerosi colaboratori, do-
cumente, Tn fine utile glose intercalate de alca-
tuitorul editiei, a fost In mare dus la bun sfir-
sit, oferind, atunci cind autorul volumului a
stiut sa solicite pe colaboratorii cu adevarat fa-
teresanti, secvente de neuitat. Cum ar fi, de
exemplu, aceea a unei consfatuiri a scriitorilor
tineri din Moldova vazuta prin ,,obiectivul™ lui
Lucian Raicu (p. 106-107). Primele patru sec-
tiuni ale cartii acoperda, pe perioade, Tintreaga
viatda a poetului. Aceea intitulatda Pasdrea eu
clont de rubin, prilejuind o lectura febrila si
apasatoare, e 0 reconstituire detaliata, bazata pe
documente greu accesibile de arhiva : procese
verbale, declaratii ale martorilor oculari, con-
semnarea primului diagnostic, rezultatul autop-
siei etc., a accidentului si a putinelor zile in
care poetul i-a supravietuit. In primele patru
sectiuni, materialul informativ e in general bine
orinduit, tendinta fiind de a lumina Tn masura
textelor de care dispune Gheorghe Tomozei, cit
mai multe etape si momente din existenta lui
Labis. Nu acelasi lucru 11 putem spune despre
ultimile trei sectiuni, n care asezarea textelor,
dintre care unele deosebit de pretioase (Geo
Bogza, Tudor Vianu) e deficitara, dirtd nastere
la confuzii De ce articolele sl evocarile sem-
nate de G. Calinescu, Tudor Vianu, Vladimir
Strefau si Geo Bogza au fost adunate sub ti-
tlul Marturii, care nu spune nimic, si de ce sec-
tiunea urmatoare, in care o evocare edulcorata
a lui Al. Hoaja face corp comun cu ar-
ticole de purd critica literard apartlnind
lui N. Manolescu, Laurentlu Ulici, loana
Cretulescu, se numeste Ecouri 7 Dacd M.
Ungheanu figureaza, normal, in cadrul genera-
tiei lui Nichita Stanesou, Cezar Baltag, llia
Constantin etc. de ce este exclus din ea N. Ma-
nolescu ? Si in ce fel Stefan Luca si lon Ale-
xandru, Valeriu Rapeanu si Ana Blandiana fac
parte din aceeasi generatie, asa cum am putea
crede daca ne-am lua dupa titlul ultimei sec-
tiuni : Marturia unei generatii ? Conceptia alca-
tuitorului editiei se dovedeste fluctuanta, neu-
nitara ; ea sovaie Intre memorialistica, portretul-
poem si antologia critica. De aici 0 anumita im-
presie de confuzie pe care ne-o dau, Tn special,
ultimele sectiuni ale volumului. In fina, un cu-
vint despre alegerea ,,colaboratorilor’. In ma-
terie de memorialistica literara intereseazd fie
persoanele din imediata apropiere a celui ea ur-
meaza a fi evocat, fie personalitatile. Multi din-
tre colaboratorii lui Tomozei apartin unei cate-
gorii sau alteia, iar citiva (ceea ce reprezinta ca-
zul ideal) amindurora. Din pacate, printre cele
doua categorii firesti de colaboratori, In Moartea
unui poet se strecoara, creind o atmosfera de
forfotd lacoma in jurul poetului si a memoriei
sale si destui dintre cei care nid nu l-au cu-
noscut, de loc sau Tndeajuns pe Labis, nici nu
prezintd vreun interes deosebit prin ei insisi.
Daca privirea lui Arghezi s-a oprit pentru o
clipd asupra lui Labis, dacd marele poet i-a adre-
sat cfteva cuvinte? tinarului sau confrate, aceasta
e important. Dar ca un anume a vizitat casa lui
Labis, dupa moartea acestuia, sau ca un altul
lI-o fi intilnit vreodata intimplator pe strada, ne
lasa cu totul indiferenti.

O lucrare de acest gen este destinata prin
excelenta unor noi editii, menite s-o completeze,
s-0 Tmbogateasca, s-0 corijeze. Interesul volu-
mului Moartea unui poet si meritele celui care
I-a alcatuit sint Tnsa de pe acum indiscutabile.

Valeriu Cristea
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Juan ramon Jimenez

Poeme

Adolescentul

(inchis, geamantanul asteapta
Tn curtea de marmora.)

«— Mama, ceva am uitat si nu-mi
amintesc..
Mama, oare ce am uitat?
— Hainele-s toate, copile.
— Da, dar lipseste ceva si nu-mi
amintesc. 1!
Mama, oare ce am uitat?
— Cartile-s toate, copile.
— Toate, dar lipseste ceva si nu-mi
amintesc..:
Mama, oare ce am uitat?
— Fotografia ta, poate, copile.
«— Nu, nu! Tmi lipseste ceva ti nu-mi
amintesc...
Mama, oare ce am uitat?
— Nu te mai gindi, dormi, copile.::

F 2

Mama! Zorile-s altele. Vocea ta vie
va rasuna... dar n-am s-o aud!
Doar o jumatate de ora

si lumea acum e pustie!

Nu duc nicaieri
drumurile zorilor!
Mama, mama! stiu acum ce-mi
lipseai
totul, tu, eu!
Nord negru.
Suierd vintul puternic si rece.

(Birjarul merge cintind.

Eucaliptii Tndepartati

nca-nnoptati, lasa vederii

dublindu-se, fumul repetat

al trenului. Sub pod

Riotinto

unda rosiatica ji-o-ntoarce spre

sat.

Mlastina imensa. Copilul

carabinierului striga

tn urma trasurii: ,Adio!““.i;
Scirtiit e

de nisip sub rotile

tari... Miros de scoici

putrezite...)

(Drumurile Inserarii)

Drumurile Tnserarii

intr-un drum se string Tn noapte.
Am sa vin pe el la tine

dragoste ascunsa foarte.

Am sa vin pe el la tina
ea lumina muntilor

ori cum briza marii vine
si mireasma florilor.

Primavara galbena

April venea incarcat

de flori galbene:

galben piriul,

gardul galben, colina,

cimitirul copiilor,

gradina unde iubirea traia.

Soarele, pamintul cu galben ungea
in decoloratele sale lumini;

ay, printre crinii de aur

flaut, apa de aur;

galbenii fluturi

pe trandafirii galbeni!

Galbene ghirlande urcau

arborii; ziua era

o gratie-nmiresmata de aur

Tntr-o fericita trezire a vietii.
Printre oasele mortilor

miini galbene Dumnezeu desfacea.

(in arbust...)

In arbust am intrat.
Ay, cum mirosea,
cum mirosea a viata!

In viltoare-am intrat.
Ay, cum mai fugea,
cum fugea de viata!

Orb

Cum suna n vie vioara
in galbena vie,
sub soarele goalei dupa amieze

ce, nevazuta.-n amurg se-ncretesie!

A venit pe carare o fata

Desen de MOLINA SANCHEZ

urduroasa, strimba, lalfie,
din gradina vecina ...

Cum sung, Tn via aprinsa, vioara!

S-ar spune

— flutur divin, nu-i asa? —

ca galbena dupa amiaza ramme
— cum suna in vie vioaral —
ranita.

Cum suna-n via goala vioara!

Dincolo
de cerul albastru

Ce teama azurul cerului!

Negru!

Negru ziua, in august!

Ce teamal!

Ce spaima-n siesta albastra!
Negru!

Negru-n trandafiri ti In riu!
Ce teama!
Negru, ziua,-n pamintul meu

— negrul—

pe albele ziduri!
Ce teamal

Desi Tncadrat, de unii critici li-
terari, generatiei de la 98, Juan
Ramon Jimenez nu_apartine aces-
teia nici ca virsta si nici ca struc-
turd intelectuala sau artistica.

S-a nascut la Palos de Mogner
sau Palos de la Frontera, un mie
port la gura riului Tinto. Columb
si-a Tnceput de aici prima caldto-
rie_spre America. latd, de altfel,
insasl marturia poetului : ,,M-am
nascut la Moguer
(Ce nume D — in noaptea de Cra-
ciun_a anului 1881. Tatal meu era
castilian si aven ochii verzi, mama
e andaluzi_si are ochii negri Mi-
nunea albda a satului meu ml-a
ocrotit copildria Intr-o casd veche,
cu salon mare si curte verde.. Cel
unsprezece ani ai mei au intrat

plingind in colegiul pe care-l an
iezuitii In Puerto de Santa Maria.*

A urmat Universitatea din Sala-
manca (1882—1896). Primele Iu-
crari'll apar Intre 1896 si 1898. La

|_uceafarul

Revista editata di

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

(Andaludal —

(O, amintirea-mi
cutreieri...)

O, amintirea-mi cutreieri, trista, veche trasural
Sat ce-n rascruce de suflet te pierzi!

Luceafar care vamii, lacrima mare si pura
tremurmd pe colind peste cimpiile verzi!

Verde cerul adine; drumul se destepta

proaspat si-nmiresmat de farmecul proaspat al orei;
cinta o privighetoare, moara incet rumega

un cintec etern, trandafir in fata-auroreL

Si-o0 amintire in suflet, o lamma.-o mina

ttn semn alb la trecerea unei trasuri fluturind ...
tirada-n ajun., albastrul adine pe sub luna
solitara, sarutarile ultimei nopti. mai arztnd ..

O, amintirea-mi cutreieri, tristd, veche trasural
Sat ce-n mserter de suflet te pieizi!

Luceafar atre ramti. lacrima mare si pura
tremrrind pe colini peste &mpiUe verzi!

Prezentare si traduceri :

TEODOR BALS

(Fintinii din cimpie)

Frntxw martini, m galbena cimpie, secata,
rita-ncet te distruge. te umplura de piatra__

SANCHO PANZA - desei de LOBO

Cintec de toamna

Pe un drum ae aur se duc mierlele...
Unde?
Pe un drum de aur se duc trandafirii...
Unde?

Pe un drum de aur ma due...
Toamna, unde?

In sufenndnl soare al dupa-amiezii pare
ca viutu ti-o-ncUceste-o ghirlanda nebuna

de glasuri si risete lant vesel de aur
tn curgerea bogatd m apei Ce SUNa.

— Nimeni N rine; vechea carare

napadita de iarba-i, de maracini intepata ...
Ay, nu! In cimitir trandafiri de-nserare-s
gurile ce-ti rumenira argintul,

bratele pe care te facea soarele <

luming, le putrezi in adtncuri pamintul.
In timp de trandafiri, ftntrna martira, secata,

vita-ncet te distrage, te umplura de piatra.
Naloa-acum soarele-i; in talangit de suspine

b» pdtunec ta ci* si pasca palide flori

melancolice turme de juvenile visari

ce trec strajuite de coasa, in soare.

... Nimeni nu rine; vechea carare

e-necatd de iarba, de maracini Intepata...

Unde, flori si pasari?

(Noaptea...)

Noaptea, aurul

este argint.

Argint mut tacerea
de aur a inimii mele.

(Trist...)

Trist?
Da; sint un nou cimitir, parasit,
Tn care-a fost ingropata-asta seara

o femeie care-a murit.

(Trenul porneste Tncet)

Trenul porneste incet. Batrinul sat are

tn casele-i mari si tacute, murdare,

o tristd, dureroasa si bttnda lumina
pierduta-n albastrele raluri de zori.
Cu portile-nchise se vad ulite goale,

bate-un ceas melancolica ora pustie

si pe-un zid marginas, linga vechea cimpie
pUpiie-un trist felinar prafuit.

Burniteaza. Citiva stropi mor pe geamu-aburit.
Morile de vint sint de-un rosu palit.

Peisajul alearga__ Si orasul se pierde

tn timpia imensa de-un greu soare-aurita.

... Din pat, strinsi in brate, fara frig, fara sumbra
tristete, jarul gurii unindu-si, o clipa

doi iubiti auzit-au poate trenul, ca-n vis,

cum se duce Tncet, lung de truda si umbra.

Andaluzul

virrta de douazeci de ani_viziteaza.
Franta si Elvetia Se casatoreste,
in 1918." cu porta Zenobia Cam-
pruh™ Armar. Tmpreunda cu care
—aduce din opera lui Rabindra-
nath Tagc-e.

La izbucnirea razboiului _civil
emigreazd Tn  S.U.A.  Apoi in
Puerto Rico, ar.de functioneaza
ca profesor la Universitate. | se
decerneazd Premiul Nobel pentru
poezie. In 1957. Moare un an mai
tiran. la 29 mai, 1958.

Din bogata sa opera Tnceputd cu
volumul Almas de violeta (Suflete
de viorele) in 1960, caruia l-au ur-
mat Arias tristas (Aril triste). Ba-
ladaa de primavera (Balade de pri-
mavard). Soledad «onor_(Singura-
tate sonora). Estio (Vara). Eterni-
dades (Vesnici), Poesia (Poezie),
Belleza (Frumusete), fnchelndu-se
eu Estacioo total eon las eancio-
nes de la anera luz (Anotimp de-

plin cu cintecele noii lumini),

universal

Luces de mi copia (Straluceste
cintul meu) si Animal _de fondo
(Animal din adine), aparute res-
pectiv in 1939, 1945 si 1949, poetul
si-a alcatuit, de trei ori, antologii
personale.

Poet al nuantelor_ nostalgice de
cea mal purd esenta, al notatiilor
directe care urmaresc cu fidelitate
cele mai fine seisme sufletesti,
luan Ramon Jimenez a dat poe-
ziei spaniole ,un nou ritm nere-
8ulat,’ sinuos al versului pe care_Tl
lescompune cu madestrie in_unitati
ritmice cu existenta proprie, dind
o flexibilitate exceptionala ende-
casilabului si octosilabului — si me-
tafora care suprima legaturile com-
paratiei, pentru a se_converti in-
tr-o pldsmuire directd, Tntr-un o-

btect poetic cu existenta indepen-
denta.” (Juan Chabas).

Marele Juan Ramon fTsi defineste
astfel virstele sale poetice : ,,1. In-
fluenta celei mai bune poezii

(Izvorasti din tine...)

Izvorasti din tine
cum izvoraste apa
unei finttne.

Nu

se stie pina unde
iubirea-ti va ajunge
fiindca nu se stie
unde e otrava
sufletului tau.

Esti necunoscuta,
infinita esti

ca lumea si ca mine.

eterne spaniole, predominind Ro-
mancero-ul, Gongora si Becquer,
2. Modernismul, cu influenta prin-
cipala a |ui_ Ruben Dario. 3. Sinte-

za brusca intre o poezie profund
spaniold, noud, naturald si supra-
naturala, cu cuceririle formale ale
modernismului. 4, Influentele ge-
nerale ale intregii poezii moderne,
venind din Franta. 5. Nazuinta

crescinda spre totalitate. Evolutie
constientd, consecventa, plina de
raspundere, a personalitatii Inti-
me, dincolo de scoli si tendinte.
Urd profundd pentru isme si
trucuri.”

Prezentam cititorului roman o
scurtd selectie din opera celui mai
nostalgic poet al literaturii spanio-
le moderne, In speranta cd méacar
un infim impuls din marele flux
poetic al versurilor sale a ramas
si Tn versiunea noastra.
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(Pretutindeni
sageti de aur...)

Pretutindeni sageti de aur
ucid vara. Vazduhul

poarta dureri diluate

cum singele poarta otravuri.
Totul — aripile, florile,
lumina — se calatoreste.
Cite despartiri dureroase!
Inima iese la mare.

Lacrimi si-nfiorare.

— Unde plecati? Unde sinteti?
Toate pe toate le-ntreaba.
Nimic si nimeni nu stie ...

(Eu nu stiu...)

Eu nu stiu, nu, cum sa sar
de pe malul de astazi

pe malul de miine.

Riul duce-ntre timp
conturul serii acesteia
marilor fara speranta.

Ma uit la rasarit, la apus,
ma uit catre sud, catre nord.;; 1
Tot adevaru-aurit

ce sufletul rni-l prejmuia,
spart si fals, mi se naruie.

... Si nu stiu, nu, cum sa sar
de pe malul de astazi

pe malul de miine.

Desen de DIMITRIE VARBANESCU

(Tn pacea
acestor vai line...)

In pacea acestor vai line
pline de dulcele dor
suna sub cerul albastru
talangile vacilor.

Soarele doarme Tn iarba;
pe malul aurit

viseaza arborii verzi

Tn plinsul apei, strunit.

In bita-i lunga ciobanul
proptit se-odihneste,

la soarele dupa amiezii
de primavara priveste;

si vaci trec prin valea de aur
Tncete ureind spre pripoare
Tn zvonul departat, somnoros
al talangilor lor plingatoare.

Cinta, ciobane, din fluier
un cintec tinguitor;
plingi Tn vaile-acestea
adinei, toropeala si dor;

plingi diamantul din ape,
iarba pamintului si
iluzia soarelui plingi,
Tnserarile inimii.

Fluierul tau sa inunde
valea cu jalea litaniei;

pe cealalta fata de munte
sint cimpiile Spaniei.

Pirinei.
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