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Graba timpului

Ideea. altfel spusd, aceeasi insa in
epeta, apartine unui mare prozator
contemporan si ea a facut scoala.
La fel cum scoala a facut si , lupta
cu inertia", formulare la fel de ce-
lebra. Luam din carti, din cele de
prozéd sau de poezie, termenii destul
de generali si elastici, pentru a-i
Eutea aplica la fenomene multiple.

a origine sau intllnind un mare a-
devar real, ei sint purtatorii unui
singur sens, mbogatit in nuante si
totusi acelasi. Graba timpului, di-
mensiune fundamentald a epocii
noastre, Tnseamna asumare constien-
ta a devenirii, prevenire precauta,
plina de imense raspunderi. Asta nu
exclude precipitarea, neprevazu-
tul.  Viata naste mereu legi,
uimindu-ne cu dinamica_ ei revolu-
tionara, si Tntelegerea, stapinirea lor
ne grabeste sa ne traim destinul cu
o forta de doui ori mai evidenta.
Deducem si preconizam, afirmam si
confirmam stari de fapt sociale n
care ne-am a_ngaé'at cu toatd fiinta
noastra, grabiti de timp si grabind
timpul, posibilitatea noastra dubla
de afirmare Incluzindu-ne intr-un tot
unitar. Dorinta de supunere la obiect
a mai-binelui, a mai-frumosului, a
mai-omenescului, se amesteca mereu

cu expansiunea timpului, tot mai
apropiati de acea pant” de acea des-
chizatura precisa prin care, trecind
cu vuiet in ametitor capat de spira-
13, el devine istorie. Timpul-istorie,
grabit sa se realizeze pe sine, cu-
prinde cu adevarat mase din ce in
ce mai largi de oameni, hotariti sa
construiasca O societate fara prece-
dent.

Vom sarbatori in curind patratul
de veac republican. Douazeci si cinci
de ani din viata noastra a celor
care am fost. intr-un fel sau altul,
alaturi de lupta pentru o patrie libe-
ra. creatoare, maturi sau Tnca fra-
mgizi, Tmplinindu-ne laolalta cu eve-
nimentele de covirsitoare importan-
ta. Au trecut. Si cit de repede. leri
inca parca ne scuturam de ranile
razboiului, porneam in vijelioase
brigazi de munca voluntara, nsotin-
du-ne cu cintece si versuri improvi-
zate, dar pline de elan. Eram sin-
ceri. entuziasti, si nu ne pasa prea
mult de timp. Graba lui era si o gra-
ba a virstei. Da, anii au trecut repe-
de. Putine lucruri strict personale
ne putem aminti. Cu cit ne distan-
tam Tnsa de noi Tnsine, confundin-
du-ne treptat cu urmasii nostri, ne
dam seama cu ce Tnceata gravitate
s-au asezat temeliile. Despre proprii-
le noastre fapte vorbim de parca alt-
cineva. nu tot noi, le-am fi realizat.
Si e bine sa fie asa. Trecutul este
oarecum impersonal, al tuturor si al
nimanui. Prezentul nsa este numai
al nostru, nu-1 impartim cu nimeni,
fiecare treapta a lui, cucerita, este
treapta aceasta, cunoscuta pina la
ultimul amanunt. Timpul este lesne
interpretabil cind ceea ce a construit

r

in umbra lui, dureaza, se impune,
zvirle punti sigure catre viitor. Pen-
tru nol, timpul care trece repede
este timpul care trece cu folos. Si ce
timp nu se dilatd pind la nemurire
in fata temeiniciei ?

Vorbind despre timp, aducem fn
prim_plan, ii exemplificam prin cu-
ceririle noastre vizibile, imediate,
materiale. O notiune atit de labila,
de transparenta, reclama de la sine
consistenta, rigoarea. Obisnuinta nu
inseamna insa si eludarea unor stra-
turi mai adinel_ale problemei. In
graba desavirsirii lumii, a lumii ex-
terioare, cum am fi putut uita de
imensele noastre zacaminte de suflet
si gind, asteptind sa populeze timpul
devenit apt sa le suporte vastitatea.
Constiinta morala se cistiga cel mai
greu in timp, presupune o indelunga
si exersata verificare de sine. un
lent raport de cristalizare fatd de
media componentilor unei societati.
Alici_ exceptia chiar nu intereseaza.
Daca taria noastra morala rezida in
ceva, atunci, acel ceva este unitatea
de constiinta, unitatea de actiune in
virtutea aceluiasi crez. Pentru bine-
le tarii, deci al nostru al tuturor,
luptdam pentru implinirea cincinalu-
lui Tnainte de termen. Ofensiva per-
fectibilitatii intr-o indestructibila u-
nitate, grditoare de la sine. Cind
constiinta devine intr-adevar factor
activ, modelator al proceselor si
chiar al mijloacelor de productie, is-
toria Tnsasi Tncepe sa se grabeascd,
intrind in tiparele ei nascatoare de
timp. Truda noastra intensa, incan-
descentd, nu va lua niciodata sfirsit.
Este omeneste sa Tti propui mereu
mai mult. Si mereu sa te Tnvingi pe
tine.

Luceafarul

Proletari din toate tarile unlthva |

Termenul princeps

Deunazi mi-am amintit vara fierbinte, din
toate punctele de vedere, a anului 1948, mi-am
amintit de acea noapte anume in care noi, Stu-
dentii universitatilor clujene, patrundeam in de-
fileul santierului Bumbesti-Livezeni, mii de lumini
ne vesteau de departe munca neintrerupta a
muncitorilor care-si cucerisera libertatea politica
si de curind, in iunie, si pe cea economica - Ssi
care, adunati din toate colturile tarii, aveau sa
ne Tnvete cum se taie stinca, cum se foreaza
tunelul, cum se dureaza podurile, cum se aseaza
noua cale feratd dintre Ardeal si Oltenia. Mi-a
amintit de toate acestea intilnirea cu un prieten
oi meu, fost coleg la facultatea de filologie, as-
tazi poet cu multe volume, care pe atunci nu
contenea sa elogieze, cu o prospetime ce-i sta
atit de bine adolescentei dar care ar trebui con-
servata si la virste mai intelepte, acea nocturna
feerie a creotiei.

In toate limbile de mine cunoscute, ,munci-
tor* de-va din ,muncad", termen princeps pe
care sirecza si 1l Tmplineste. E o rima se-
mantica revelatoare : marxismul a descoperit ro-
_I muncii In producerea de sine a spetei umane
si. consecvent acestei premise, a inteles si rolul
clasei muncitoare m desavirsirea umanitatii. ,Lu-
cratorul lucreaza lucruri* - aceasta este propo-
zitic-cheie, doar aparent tautologica, pentru fie-
ca'e oct creator. ,Facerea" e sinonirtjul ,gene-
ze 7, iar muncitorul a devenit ,paradeigma” omu-
lui. modelul creatorului. Inca din timpuri stravechi
omul si-a imaginat demiurgul ca pe un lucrator

care modeleaza creatia sa, adicad lumea, 1in
sase zile. Mal tirziu, Thomas Mann si l-a in-
chipuit pe Moise ca pe Michelangelo insusi -
sub chipul unui cioplitor care sapa legile mora-
lei in piatra. lar in centrul universului sau, Tudor
Arghezi a asezat ,Nascocitorul" : ,Ai ndascocit
uneltele cu care / Ti s-a facut mai dirza vointa
si mai tare".

Se intimpla ca in preocupadrile noastre diurn-
pasnice sa uitam ,clasa in atac", careia Maia-
kovski vroia sa-i daruiasca ,forta de cascada a
cintecului”, ,0 apriga si mare cintare neintrerup-
ta..." Excelentd mi s-a parut de aceea initiativa
televiziunii de a proiecta, in cadrul unei recente
emisiuni ,24 de ore", un film documentar despre
grevele muncitorilor de la santierele navale sco-
tiene. Prezentarea unor asemenea pelicule ar
trebui Tnmultita. Publicul doreste fapte vii, grai-
toare, grele de sens.

Priveam sirurile de muncitori hotariti sa nu pa-
raseasca santierul atitor generatii proletare. Pa-
tronatul concediase mii dintre ei si tinea acum
sa-i faca pe toti someri. lar ei erau decisi sa se
opuna dictatului. Au ocupat uzinele, au postat
pichete, au blocat circulatia. Mamele, sotiile si
fiicele lor au acceptat jertfa. Micile magazine
au fost Inchise in semn de sprijin. Minerii si me-
talurgistii din sudul si rasaritul insulelor brita-
nice li s-au alaturat. Docherii olandezi au fintre-
prins actiuni de solidaritate. Ascultam cintecele
lor vesele si discursurile improvizate intr-o en-
gleza mai dura si mai sacadata decit cea obis-
nuitd, sau in propria lor limba nordica, modelata
parca dupa infatisarea acelor tinuturi cetoase.
Nu mai aratau ca proletarii descrisi de Engels
in ,Situatia clasei muncitoare In Anglia". Dar
fi ilustrau increderea in continuitatea solidarita-
tii muncitoresti.

La sfirsitul acelei Tnsufletite si  Tnsufletitoare
carti, Engels scria ca nicaieri nu este mai usor
sa fii profet ca in Anglia, tarda in care elementele
componente ale societatii se contureaza mai lim-
pede si mai precis ca oriunde. S-o dovedit insa
ca este oriunde greu sa fii profet si ca vicleana
istorie nu se sfieste sd Tncurce pina si socotelile
cele mai clare. Cum ar fi putut sa prevada En-
gels atunci cind fisi scria la Barmen cartea (no-
iembrie 1844 - martie 1845) ca exact cu un se-
col mai tirziu, in aceleasi Juni chiar, se vor pune
temeliile eliberarii unui alt popor, condus de
cita clasa muncitoare ? |

La inceput a fost doar Fapta, nu Cuvintul, nu
Ideea ; acest sfirsit de secol confirma cu deose-
bita vigoare descoperirea lui Faust. lar muncito-
rii, faptele lor continud sa ramina pina in zilele
noastre ,sarea pamintului". Ma indoiesc de teo-
rille adeptilor lui Marcuse, care vor sa transfere
in exclusivitate intelectualului virtutile revolutio-
nare contemporane si viitoare. Sigur, muncitorii
se schimba si ei si isi modifica din temelii pro-
pria conditie o data cu transformarea societatii.
Sigur, pentru ca miscarea lor sa devina eficien-
t&, muncitorii au nevoie de intelectuali, mai
mult trebuie sa-si creeze o intelectualitate. Sti-
inta si constiinta le confera, si este imperios ne-
cesar sa le confere, un statut intelectual propriu
din ce in ce mai inalt. Dar intelectualul are si el
toate motivele sd se reverifice intr-un raport con-
tinuu — autocritic, la nevoie - cu acest ,nasco-
citor" moi intim legat de toate facerile si pre-
facerile unei lumi pe deplin reale. Altminteri va
avea iluzia ca doar el, omul de cultura, doar el,
scriitorul, ,gindeste singur si scormone lumina".

Cred ca literatura e importanta, dar istoria e
si mai importantd ; si mai cred ca importanta
literaturii creste pe masura Implicarii ei in istorie.
Caile implicarii active - iatd problema noastra
de fond. Nu .ajunge nici sa-l laudam pe mun-
citor nici sa-l vizitam in excursii ocazionale. Cum
sd mentinem si cum sa aprofundam organica
noastra legatura cu el ? — acesta mi se pare un
imperios suhiect de meditatie in ajunul sarbatori-
rii Republicii.

lon lanosi

Tntoarcerea lui Ulise

Transparenta privirii

Discipol al lui Zola, scriitor naturalist la
origine chiar si dupa ce s-a consumat des-
rinderea sa Iideologica de maestrul de la

edan, J. K. Huysmans este, fireste, cunos-
cut n special ca autor al suprarafinatului
roman intitulat A rebours, adica Deanddarate-
lea. Dar si articolele sale Tnchinate picturii,
adunate chiar de autor Tn volume ca L’Art
Moderne sau Certains_prezinta un interes
deosebit si nu numai istoric desi ilustreaza
foare bine spiritul vremii, contextul intelec-
tual al epocii Tn care si Zola Tsi consolidase
doctrina literara ntinzind o mina de ajutor
picturii impresioniste. Aceste articole au si
o altd valoare, ele lumineaza din_ interior,
prin intermediul cuvintului flamboiant, pin-
zele unui Degas, unui Cezanne, sau creeaza,
la rindul lor, portrete de neuitat cum este de
ilda acela al gravorului olandez Jan Luy-
en —, poet libertin Tn tinerete, mistic fana-
tic, profet si vagabond pe_jumatate nebun la
sfirsitul tragicei sale vieti. Maestria lui
Huysmans de a potenta critica de arta cu
mijloacele poeziei nu are nimic de a face cu
Tndoielnica fantazare care isi ia drept_pretext
0 operd plastica pentru a divaga fara nici
o legatura cu subiectul. Nicidecum, observa-
tiile lui Huysmans se bazeaza pe o doctrina
care desi mai mult implicitd, nu e tousi lip-
sitd de o anumita coerenta. Si daca sint dis-

A

Pamintul asteapta...

A mai ramas n vatra o umbra de dogoare.
Si alta in piinea caldd cu care plec la

drum

Ma-ntorc pe unde griul se leganase-n

soare,

Sub zodia de aur a toamnei de acum.

In miristea tirzie in care plugul ara,
Adinca brazda neagra pentru seminte noi.
Doar greierii cimplei mai striga-n calma

seara,

Si-si mai aduc aminte de juguri si de bot

Printr-un vazduh de umbra, cocori cu

glasuri nalte,

Se cheama si se-ndeamna spre zare

Tnainte.

Numai pamintu-asteapta in pacea (ui

cuminte,

Nou rod sd odrasleasca-n adincurile-i

¢

calde.

Vasile Zamfir

cutabile unele laturi ale sistemului sau prin
faptul ca scriitorul devenise Tntre timp un
catolic fervent, nu e mai putin adevarat ca
observatiile sale, ca si totalitatea viziunii,
pastreaza de foarte multe ori, atit cu reali-
tatea picturii cit si cu realitatea pur si sim-
plu, o relatie luminata de o intelegere pa-
trunzatoare si adecvata obiectului.” Despre
Degas, el face la un moment dat, o_obser-
vatie care depaseste simpla caracterizare a
unui_pictor (foarte exactd dealtminteri), pre-
zentind un iInteres de ordin mai general.
Spune Huysmans : ,,Artist puternic si_singu-
lar. fara precedente recunoscute, fara o fi-
liera demna de luat in seama, D. Degas tre-
zeste inca, prin fiecare tablou al sau, sen-
zatia unui straniu exact, unui atit de just
nevazut ineit te surprinzi mirindu-te, aproape
suparindu-te pe tine Tnsuti.. “ Ce vrea sa
spund de fapt Huysmans? L'invu, termen
pe care l-am tradus Tn roméneste prin cu-
vintul nevazut, cunoscut fiind catolicismul
scriitorului, ar putea sa ne induca n eroare,
sa fie confundat pe nedrept cu ideea de su-
pranatural. Nu acesta este sensul lui. Tn ca-
zul de fatd Din context (inclusiv din ceea
ce nu am putut cita aici din ratiuni de spa-
tiu) reiese clar ca Huysmans era uimit de
aptul ca pictorul a vazut ceea ce si noi
privim dar nu vedem, deoarece perceptia
noastra de Tndatd ce s-a obisnuit cu unele
lucruri, se automatizeaza, simte obiectele,
le recunoaste dar nu le mai vede cu ade-
varat, Nu le vede asa cum s-au aratat ele
privirii prima oara. Pictorul adevarat stie
deci sa rupa automatismul, rutina privirii,
sa vada ceea ce este inou, nevazut, nu pen-
tru ca este ascuns ci pentru cd este prea la
vedere, familiar, cunoscut, intrat deci Tntr-un
cerc de umbra datoritd obisnuintei. Huys-
mans mai foloseste si  expresia ,I’etrar.ge
exact”, ceea ce Tntdreste ideea ca. Tn concep-
tia lui, pictor autentic este acela care reca-
natindu-si transparenta ingenua a retinei,
face sa apara de-a dreptul ,stranie™ exacti-
tatea Tnsasi Cu alte cuvinte arta nu face alt-
ceva decit sa ne rupa din mrejele obisnuin-
tei, din automatismul inevitabil al privirii
cotidiene, al perceptiei pentru a ne face sa
vedem mai clar lumea, sa vedem lucrurile
asa cum sint pentru cd sterge de oe ele
praful familiaritatii, redindu-lel stralucirea
dintli ; arta merge din acest punct de vedere
n sens invers cu viata cotidiana care, pen-
tru a ne usura traiul si munca, ne familiari-
zeaza cu lumea Tnconjuratoare, ne obisnu-
ieste  cu ea, creindu-ne astfel deprinderile
necesare si ritmul posibil existentei. Unde
am ajunge daca masa, scaunul sau farfuria
din care mincam zilnic ne-ar Produce de
fiecare data socul unei revelatii ? Nu. reve-
latii trebuie sa ne producd arta, particula-
rizind obiectele facindu-ne sa retraim toate
relatiile omenesti cu lumea familiara noua
in toata prospetimea lor. Integrarea omului
n lume se face prin arta altfel decit in
viata cotidiand si anume prin toatd surpriza
unei imprevizibile tntilniri. Aceasta suges-
tie huysmansiand care a ramas mult timp
uitatd, suspendata fara nici o urmare deci

n articolul despre Degas Tn volumul Cer-
tains, am Tintilnit-o pe larg dezvoltata si
teoretizatd de Viktor Sklovski in cartea sa
Teoria prozei (1925). Teoreticianul sovietic, in
mod evident, dar semnificativ, nu o cu-
nostea ; adevarul ei isi facea Tnsa probabil
loc inevitabil peste timp si spatiu. Tn spirite
atit de diferite, unite numai prin intimita-
tea contactului cu arta. Sklovski demons-
treaza Tn cartea sa ca arta nu_face decit sa
,libereze obiectul de automatismul percep-
tiv" prin procedee specifice si demonstreaza
acest lucru luind 1in special exemple din

L. Tolstoi : ,Procedeul singularizarii la L.
Tolstoi consista in faptul ca el nu numeste
obiectul pre numele sau ci 11 descrie ca si

cum l-ar vedea pentru prima oara si trateaza
fiecare incident ca si cum ar surveni pen-
tru prima data (..) Tolstoi se slujeste me-
reu de metoda singularizérii : de exemplu Tn
Holstomer, povestirea este expusa in nu-
mele unul cal si obiectele sint singularizate
prin perceptia atribuitd animalului si nu
prin perceptia noastra. Incercind sa delimi-
teze exact caracterul si limitele acestui pro-
cedeu estetic pe care nu-1 ntilnim, spune
Sklovski numai la Tolstoi, teoreticianul sovie-
tic conchide : ,,Scopul imaginii nu este acela
de a apropia de Tntelegerea noastra semni-
ficatia pe care ea o poarta ci acela de a
crea 0 perceptie _particulara a obiectului,
acela de a crea viziunea si nu recunoaste-
rea lui". Pentru ca, adaug eu. zilnic nu fa-
cem decit sa recunoastem obiectele, in
artd cautdam o viziune asupra lor cum atit
de bine spune Sklovski. o viziune integra-
toare, umand asupra lumii.

Tn primul volum al Esteticii sale, recent
aparut Tn romaneste. Georg Lukacs anali-
zeaza 1n acelasi spirit raporturile poeziei
cu realitatea si cu gindirea cotidiana ca si
relatia limbajului cotidian cu limbajul poe-
tic: , Asupra faptului c& poezia oOpereaza
constant cu socul denumirilor potrivite, ni-
merite. vom reveni amanuntit Tn conexiuni
mai concrete. Ne marginim sa aratam aici
ca. In acest caz, cu cit starile de lucruri
sint mai evoluate, cu atit mai rar este vorba
pur si simplu de denumirea unor obiecte
sau conexiuni obiectuale  necunoscute, ci
este vorba de cele mai multe ori de faptul
cad raporturile oamenilor cu obiectele etc. ale
mediului _Tnconjurator, care prin deprindere
au devenit de la sine inteles, inobservabile
in mod constient, apar «subit» prin poezie
Tntr-o noud luming, Tntr-un nou raport o-
biectual fatd de om (..). Un atare «subit»
capata adesea prin limbajul poetic un efect
de soc, dar in spatele lui se ascunde aproape
totdeauna o luptd dintre vechi si nou, in-
trarea in cimpul constiintei a unor relatii noi.
dezvoltate pfna atunci Tn chip «capilar», n-
tre oameni si mediul lor de viata social-
Lstoric transformat. Dedesubtul oricarui efect

Georgeta Horodinca

(Continuare in pag. 9-a)

La
Tnceput
a fost

fapta

O, singur nu era.. Isi privi umbra
Cum se spargea de diguri. Pcsti-taceri
Se rasuceau in undele fantome.
Nisipul scormonit de ochiul lunii
Scrisnea fara raspuns. In intuneric,
Tentaculele-ginduri pipaiau.
LAIci era o treapta™, isi sk)/luse-ngenunchlnd
Pe muchia rece-a dunei. Mormane vechi de
alge
inchipuiau conturul unei usi. Isi apropie
Jilava scoica de ureche, si timpanul
Deodata se umplu cu zanganit de arme.

Cu ris rostogolindu-se din cupe,

Cu vocea el curgind printre coloane.
e Ca murmurul clepsidrei spre adine.

Apoi se deslusi caderea unor ziduri

Si plcsnet lung de ape.

Se ridica. De-ar fi putut pleca.

Din el cit mai departe..., dar clipa-Penelopa

11 destrama (esindu-1 Tnapoi.

Monica Pillat

ECOUL SAPTAMINII

Marele Octombrie

Reprezentind o stralucitd Tncununa-
re a luptei revolutionare a proletaria-
tului, a maselor muncitoare din Ru-
sia sub conducerea Partidului Comu-
nist faurit de Lenin, Marea Revolutie
Socialista din Octombrie ramine in
istoria omenirii un eveniment grandios,
marcind in viata omenirii 0 era noua,
era revolutiilor proletare, era unel
puternice miscari revolutionare pen-
tru eliberarea nationala si sociala, a-
ducind adinei  prefaceri Tn structura
societatii contemporane.

Sub conducerea Partidului  Comu-
nist, popoarele sovietice au dat viatd
maretului plan de industrializare sus-
tinuta a tarii, si celui de cooperativi-
zare a agriculturii. Lupta s-a dus
pentru libertatea fi cuceririle revolu-
tionare ale poporului sovietic, infap-
tuindu-se mari prefaceri pe tarimul
vietii sociale. S-a demonstrat astfel
superioritatea socialismului ca singu-
ra orinduire compatibila cu mersul
Tnainte al omenirii

U.R.S.S. constituie astazi o puterni-
ca forta sociala a lumii contemporane.
Stralucitele realizari ale poporului so-
vietic in domeniul explorarii cosmo-
sului, folosirea energiei atomice, 1in
tehnica  rachetelor ti calculatoarelor
sint apreciate ca niste contributii de
prim ordin ale U.R.S.S, la progresul
umanitatii.

Tn acest an sporeste si mai mult
semnificatia Marelui Octombrie apro-

piata aniversare a unei jumatati de
secol de la Tnfaptuirea Uniunii Repu-
blicilor Sovietice Socialiste.

Poporul sovietic a intimpinat — a-
ceastd mareata sarbatoare cu noi re-
alizari in toate domeniile vietii eco-
nomice, sociale, culturale. Vesmintele
multicolore ale manifesfantilor din
Piata Rosie, lozincile, panourile festi-
ve au sugerat, prin prezenta lor, du-
bla sarbatorire din acest an. A fost
slavitd memoria eroilor care si-au jert-
fit viata in Marele razboi pentru apa-
rarea Patriei, jerbele de flori au in-
sotit pioase ginduri la catafalcul unde
odihneste trupul genialului conducator
al revolutiei, Vladimir llici Lenin.

Locuitorii Moscovei, conform  unei
vechi traditii, si-au trimis ilustrate si
flori, strazile Tnzapezite ale eroicului
oras au cunoscut o animatie neobisnu-
itd. ghirlande si cascade de lumina
au Tmpodobit vechile fatade ale cla-
dirilor. Aceasta mareata sarbatoare a
oporului sovietic se va prelungi pina
a sfirsitul saptaminii.

De ziua Marelui Octombrie poporul
roman, aldturi de toate popoarele
prietene ale U.R.S.S., a adresat po-
orului sovietic calde urari de noi
iruinte in opera de construire a
socialismului, pentru triumful  cauzei
pacii, infratirit ji progresului in lu-
mea intreaga.

Observator



11 NOIEMBRIE 1972

revista
revistelor

»ASTRA"™ Nr. 10

Destul de inegal ultimul numar al revistei
din Brasov.

In primul rind este de remarcat prezenta
unui fragment din romanul ,,Surbiton fericite"
al prozatorului Romulus Guga, intitulat ,El
nu stie ca eu pling dupda acele zile pier-
dute din dragostea mea". Desi situatia ex-
pusa in acest fragment al cartii nu p-.ezinta
de fapt o mare noutate — este vorba de o in-
mormintare a carei mohorita derulare se Tntre-
taie cu o festivitate, un miting (la alti tineri
prozatori o procesiune funebra Tntilneste fara
dificultate chiar nunti) — se cuvine. totusi,
subliniatd pregnanta plastica a unor comporta-
mente ori tipologii (atit cit, fireste pot Tncapea
intr-un fragment de roman) precum si un dia-
log sprinten, venit s& sprijine ti s& ,,deplaseze”
liniile in miscare ale personajelor.

Un compartiment meritoriu ti citabil al re-
vistei ramine publicistica: Platon  Pardau :
,,Despre bilant ti toamna”, George Boitor —
,,Nesfirsite cimpuri de cartofi ti cimbru*, Ga-
briela Dolgu — ,,Actualitatea afacerii Dreyfus".
Bun ar fi fost, credem, reportajul-ancheta™ ,Jn
cautarea unei definitii : Policlinica de copii*
de Nicolae Stoe, daca n-ar fi atit de cirbortt
sub cifre, iar relatarile ,,cazurilor" care ar fi
trebuit sa faci subiectul (obiectul) reportajului
?Egr fi fost culese, parca jenat, cu litera -pe-
i

Promitatoare, daci nu palpitanta, se anuntd
rubrica ,,Romanit Tn arhivele lumii" pe care
0 deschide in acest numar lon Dumitru ti
asupra careia, prin publicarea unei serii de do-
cumente aduse ,,integral si pentru prima oara
in lumina tiparului romanesc”, cum fagaduieste
redactia, vom avea, speram, prilejul si reve-
nim.

...Dar, ata cum afirmam la Tnceput, numarul
este inegal. In proza (proza7) .Calaii", lon
Aficu ne povesteste cum un stomatolog s-a dus la
frizer, cum acesta (frizerul) a comentat prea
mult un meci de fotbal, cum i-a cam ciopirtit
obrazul, cum acesta l-a_ apostrofat, numindu-I
»calau”, cum a doua zi cine credeti ca da buzna
in cabinetul stomatologului, chinuit de dureri in-
suportabile ?  Chiar frizerul. A lim apoi cum
,,0chii doctorului sticlira" cum 1l trateaza ti el
la fel.., cum.. Mai sus o proza (din nou.
proza ? 1) de M. Joldea, (,,Jend") total inconsis-
tentd, iritanta prin pretentia de a provoca cit de
cit veselie.

O colectie de locuri comune ar fi cugetarile
placide ale lui Dan Mihailescu — din ..Picaturi":
,,Desi  privim cu aceiasi ochi, vedem fru-
mosul _mereu altfel'; ,,In numele frumosului
s-au facut ur.eori multe lucruri urite", ,,Gus-
tul pentru frumos este eminamente relativ, ne-
cesitatea de frumos (sic !) este absoluta™.

Si zica cineva ca nu-i ata !

Regretam, fireste, acest final umoristic la care
ne-a obligat revista.

Red.

G. IBRAILEANU
Spre roman

Editura ..Minerva”, seria ,,Arcade* — 1972

.Cartea de fatd nu e o_culegere indiferentd
de articole din critica lui Ibraileanu. In fie-
care scriitor exista itinerarii pe care numai o
selectie precis orientatd le poate pune in lu-
mind. Am preferat, pentru mai buna_cunoastere
a criticului lIbrdileanu, nu o amorfa alaturare
de articole, ci o suitd in stare sa precizeze un
sens*.

latd un fel mai putin obisnuit de prezentare
a unei editii selective, mai ales cind aceasta
se tipareste Intr-o colectie cu un caracter re-
lativ fopular; caci, drept urma-e a unei ,con-
ceptii* pe ca-e o putem suspecta de filistinism
cultural, se consioera de multe ori ca a pro-
pune o Imagine noua asupra unui scriitor este
un act ce ar putea sd deruteze ,,marele pub;:c”
— ceea ce tradeaza, in subtext, nu atit o mare,
pretioasa grija pentru ,,public”, incomodat cica
ele eventualitatea unui ,,zdruncin ir.teiectual*.
ci tn primul rind o foarte proasta parere des-

pre posibilitatile intelectuale ale publicului.
Tn cazul de fatda putem vorbi Insd, cu satis-
factia implicita a consemnarii ur.ui adevarat
fapt de cultura, de o fericita conlucrare Tntre
autorul editiei, M. Ungheanu, ti Editura Mi-
nerva : fiindcd sub aparentele mooeste tie
unei culegeri aparute in ,ditiile firesti ale
ir.iel serii de mici dimensiuni ecografice si d?
mare difuziune in public se afla” o tentativa
curajoasa de a se revela personalitatea cri::
ca a lui G.lbrdileanu dintr-un ur.giri inedit.
Din scrierile criticului iesean au fost selectate
textele referitoare la dezvoltarea romanului_si
rezultatul este aproape senzational : _r.e aflam
in fata celei mai echilibrate si mai cuprinza-
t.'are conceptii, privind roman- . dir. Tntreaga
L.eraturd romana”, noteaaE ecitorul 1 r-u
»postfatd* careia nu 7 se poate renrosa declt
un singur lucru, ar.ume faptul de a fi mai ti-
mida declt- antologia. Fiindca desi nu slat
necunoscute, articolele iui lbrdileanu par,
datoritd ~ exclusiv_selectiei — asezarea este
cronologica, deci ferita de artificii cinemato-
rafice— scoase pentru prima datd la iveala.
fectul, surprinzator, este rezultatul unei pre-
cise idei asupra autorului antologat: si daca
in studiul care Tnsoteste aceasta editie M. Un-
heanu face toate observatie asupra texte-
or alese dar nu Incearca sa modifice declt im-
plicit imginea integrala asupra _contributiei
critice a lui G. lbraileanu, el ramine dator cu
0 prezentare de ansamblu, in care — parafrazam
pe cineva — sa se ,inalte plna la luna”
dupd ce a strabatut toate cararile operei.
entru lbraileanu ,,problema romanului* a
fost — editia aceasta o arata in mexic! cel mzi
limpede — o adevaratda obsesie, progresiva in
timp. Criticul este preocupat in egalda masura
de evolutia ..genului” si de aclimatizarea lui in
literatura romana , observatiile asupra artei
romanului, de o uimit:are modernitate si clar-
viziune critica se !r.tllnesc si se 'mbird cu
Ideea ca maturizarea literaturii nationale este
posibila r.umai prin roman Fascinatia pe ca-e
0 exercitda romanul asupra mentorului ,,Vietii

[ jurnal delectara

Romanesti* este_expresia unei optiuni de gust
si a unei afinitati structurale, dar exprima si
un ,program* urmadrit cu luciditate ; iar__in
faptul ca spre sfirsitul carierei sale critice
Ibrdileanu este atras aproape exclusiv de ro-
man trebuie sa vedem o intuitie profunda a
unei vocatii pe care, tntila datd, aceasta edi-
tie ne-o dezviluie La o virsta cind In  mod
natural noutatile sunt mai greu primite, el
comenta cu entuziasm pe Proust, amintea de
experienta lui Joyce sl anticipa memorabil e-
volutia romanului” In zonele literaturii occiden-
tale : ,,toata opera romanesca din Franta zile-
lor noastre e literatura de idei, intelectualis'.a,
tezista, filozofica, (..) stili<mul este tn raport
invers proportional cu cantitatea de fictiune

si de creatie — ca stilul artist are menirea
compensatorie de a Tnlocui substanta vie a
creatiei. ldeea si stilul — iatd punctul de ple-

care si punctul terminal al celor mai multl ro-
mancieri francezi de astazi, ai celor mai re-
prezentativi Aceasta este desigur si in spiri-
tul specific frantuzesc — rationalist, logic, Tn-
amorat de Idei. Dupa Gide, romanul veritabil
nu trebuie cautat In Franta, ci Tn Anglia si
Rusia*. Intuitiile lui lbrdileanu Tn privinta ro-
manului au fast de multe ori subliniate ; dar
se o<ate vorbi de un autentic sistem, de o con-
ceptie asupra romanului fatd de care demer-
suri te  >tlce melt mai cunoscute — ale _ lui
Carnii Petrescu, spre exemplu, — seam&na cu
preparativele ur.ui santier alaturi de o cons-
tructie incheiata. lbraileanu a studiat cu atlta
c.nstartta si atit de metodic ,,genul superior*
Ir. It aproape toate problemele "in legatura cu
romanul care s-alJ pus dupa el par dezvoltari
ale ideilor lui Fiindca de la roman lIbraileanu
a-tepta tetui. chiar si schimbarea tonului lite-
raturii romane: ,,Acest ton, pina acum a fost
trist. Tntreaga noastra_literatura are un accent
de durere si de dnguire, accent care culminea-
za Ir. Doina. SI nu putea fi altfel literatura
unui popor martir, chinuit veacuri dupa veacuri
tdia: In bucati de istoria nemiloasa, Tmpilat
pretutindeni de staplr.i cruzi. Si, tot asa, si li-
teratura culta — chiar si In _perioadele de lup-
ta si oe optimism — este si ea expresia unui
suflet trist.*

Prin aceastd ed tle. M. Ungheanu a_deschis
calea unul sonda; In satMtaata operei critice
a lui lbraileanu, catre o mai dreapta intelege-
re a celui care pentru multi continua sa fie
dtar un hirsut prtcagatcc al poporanismului
sau. In cel mal Tericit caz, un spirit contradic-
toriu.

E. LOVINESCU
T. Maiorescu

Editura ,,MiBeria* — 1972

U*. evenimeat ljterar este reeditarea, cu mi-
nime absente fatd de prima editie, inevita-
bile Insa (v. pag. 553—558> & manei monografii
a lui E._Lorines-o despre T. MaiorescX Nu
este Insa aici lecui cel mai potrivit pentru_ a
comenta aceasta lucrare, una dintre scrierile
fundamentale ale criticii si istoriei literare ro-

Paul Anghel: ,, Teatrud

A formula Tintrebari legate
le oportunitatea abordarii
unor teme de anvergura celor
prezente in aceste doua piese
de teatru scrise de Paul An-
ghel  (Saptamina patimilor,
Viteazul), prevalindu-ne de
ideea ca ele ar fi fost epuiza-
te de interpretarile si exege-
zele anterioare, e, desigur, ab-
solul inutil. Fireste, aici nu
poale fi vorba niciodata de
secatuirea temei fiindca .Jo-
cul* fascinant dintre structu-
rile ei originare si viziu-
nea disociativ-integratoare a
timpului  istoric e fara de
afirsit.  Asa incit, principial,
nimeni nu poate pretinde ca
asemenea resurse au fost de-

finitiv captate Tn rezervorul unei unice lucrari de fictiune Proteis-
mul de naturd cvasimitica al temei este cu atit mai complex, si
deci mai tentant, cu cit aceasta este mai intens solicitata ca sursa
de inspiratie artistica. Faptul, contrar aparentelor, nu conduce deci
la despuierea si apoi la lichidarea temei, dimpotriva, rezultatul
consta in nesfirsita ei Tmbogatire. Sa fim insa atenti si sa evitam
alunecarea in fatalismul eti§izant: posibilitatea  reala, intr-un
atare context, ca literatura sa se nasca din literatura, presupune
confluenta unor factori de maxima importanta, a caror sesizare si
mai ales rezolvare artistica nu sta la indemina oricui. Ceea ce am
numi criteriul fidelitatii creatoare in sens multilateral (prin ra-
portare la sursele strict documentare, la viziunea mitic-popular,
si la cea mitic-culta, apoi la punctul de vedere istoric-filozofic con-
temporan etc.) constituie marea piatra de Tncercare in cazul unei

asemenea dificile intreprinderi. Mai departe, spre a face dovada
respectivei fidelitati creatoare, este necesar sa fie surprinsa actua-
litatea temei istorice in cauza, in asa fel incit iradiatia provocata
de constiinta social-politicd a unei anumite epoci sa aiba reale
sanse de revelare, de potentare a filonului mitic permanent.

Avansind astfel de consideratii, n-am vrea totusi sa fim gresit
Tntelesi. Eventuale excese de ordin didactic se cuvine a fi puse ex-
clusiv pe seama dorintei de a delimita cit mai vizibil zona distincta,
dominata de spirit creator autentic, in interiorul careia se situea-
za aceste doua drame de inspiratie istoricda, comparativ cu deloc
neglijabila cantitate a pseudoliteraturii de asa-zisa evocare a tre-
cutului, bintuita de romantizarea factice, de un moralism fortat,
ingust-utilitarist, in stare sa compromita orice buna intentie.

Fireste, pentru a fi cu totul Tndreptititi sa estimam critic piesele
Saptamina patmilor si Viteazul din perspectiva criteriilor mai sus
enuntate, idea] ar fi s& aducem in discutie o cit mai mare parte
din antecedentele literare legate de cei doi eroi ai lui Paul An-
ghel, Stefan cel Mare si, respectiv, Mihai Viteazul. Pentru motive
lesne de nteles, din pacate, nu ne vom aventura pe un atare iti-
nerar. Ceea ce putem totusi afirma cu toata convingerea e faptul
ca ambele lucrari sint elaborate in deplina cunostinta de cauza in
acest sens. Efortul de concomitentad disociere si integrare in raport
cu tezaurul literar lasat de traditie este peste tot revelator. Mai
mult decit atit. chiar si intre viziunile psihologice, filozofice si is-
torice in virtutea carora este scrutatd caracterologia celor doua
personaje centrale, se simte o interesanta si subtila departajare
antiteticd. Ne gindim in primul rind la consecintele ce decurg din
faptul ca Stefan e privit ca un conducator popular de geniu, fa-
cind legatura cu pamintul. cu tara la modul elementar-anteic. Ig-
norindu-si instinctiv propriul eu. Oarecum prin contrast, Mihai e
privit ca un erou, ca un geniu militar, traindu-si destinul dilema-
tic prin sine, aflindu-se mereu intr-un aprig si constient dialog cu
el Tnsusi si cu lumea, ca rezultat al acutei sale individualizari, in
sens istoric dar si intelectual.

Perfect Tndreptatit de complexitatea revelatoare a modulul In
eare constiinta istorica a epocii noastre se manifesta tot mai decis
in majoritatea covirsitoare a cazurilor. Paul Anghel fsi ia raspun-
derea unor reevaluari sintetice- Esenta ,,judecatii" lui ar fi aceea
rezidind in punctul de vedere propus de filozofia istoriei. Atit In

) Editura ,,Eminescu*, 1972.

cazul lai Stefan cit si in acela al Ini Mihai, asistam. »«dar, la te-
drazneata interpretare a relatai jncat pe scena isteriei de acele
dana perseaaUUU (tataie. ap*Uada-w la 1l -s—ti panele de
sprfgn Subanmindn-ei aaghiarile tradineunle de tatelegere a pro-
blemei — adesea pe rit de vii. de anlentice. fatalmente, tec pe atit
de restrictive —. dramaturgul tinteste la restituirea aaitaiui isteric
la latura landului sdu sublimat ideatic. Ca In demersurile sale
Paul .Anghel iti propune ed demonstreze valabilitatea unor teze de
filozofia istoriei riguros definite nu mai Tncape deci nici o tndoia-
la. De pildd, drama Saptamina patimilor debuteaza cu o suita de
«curte texte direct explidtare. tn rare rilitorul e pui in temd, din
acest punct de sedere, prba evitarea oricarei disimuldri. Mai talii
parcurgem Predeslovla cronicarului : ~-Md*. sau 1754. mu 171»-
— pentru un popor mic. stréns intre trufiile unor puternice Impe-
rii Dar in cronologia nefasta intervine accidentul unei clipe fa-
vorabile sau al unei personalitdatL Aceasta preia. In seama sa. ne-
cesitatea istorica si Tncearca sa tind cerul pe umeri, ea si Atlas.
In Moldova secolului al XV-lea, aceasta personalitate s-a numit
Stefan ; era un om nu mare de stal si plin de omenesti cusururL
In mai 147C. el se afla la Dunare, asteptind oastea, de 0 nemasura-
ta putere, a viteazului Mahomed al ll-lea, militar straiurit. orga*
nizator admirabil diplomat nu mai putin abil, cuceritorul Bizantu-
lui*. Etc. Apoi cele cinci ,,capitole™ (respectiv, actele sau tablouri-
le). cite cuprinde scrierea, sint exact definite in spiritul tezei isto-
ric-filozofice generale : ,,Stefan la Dunare, diplomat si strateg,
intr-un fast de curte bizantina, stramntat. dupa caderea Constant:-
nopolului. la nord, in Moldavia. Dar diplomatia vecinilor sau a
prietenilor il lasa singur” (capitolul 1: Poarta Occidentului», Jn
miezul tarii cotropite de turci. Stefan si ai sai tint in piei de oaie
si se retrag din fata invaziei, cn viclenie, ca la inceputul veacuri-
lor. Aici, Stefan e omul pamintului, voievod-pastor. in contradic-
tie cu curtea, cu sine si. adesea, cu tara” (capitolnl Il : Tara sal-
baticd). La rindul lor. cele sapte ,fundaluri” plus un epilog, cite
cuprinde ,,basorelieful dramatic' Viteazul, desi mai concis, sini si
ele explicate in aceeasi manierd . Calugdreni — ,adica apogeul
militar” : Alba lulia, — ,palatul Dietei, adica suprema clipa* :
Praga ,,cabinet astronomic la Hrad. efecte de clopote si ceasorni-
carie ; disculparea politica" etc. Pe de altd narie, in spiritul ace-
leiasi pasiuni demonstrative, autorul nu evita nici confrnntari'e
de ordin strict documentar. Intr-un loc. sintem prevenitt ca o anu-
mita replica parafrazeaza ,,un text putin cunoscut si nefolosit de
istoriografia noastrd™ (e vorba de Historla Polonica a lui lan Dul-
gosz, Ed. Lipsea. 1712. p. 225), altda data — fiind vorba de stramu-
tarea cetatii Chilia pe malul nordic al Dunarii de catre Stefan —

sint citate date din Cronica moldo-germana.

In ceea ce ne priveste — neavind competenta profesionala nece-
sara — nu ne hazardam pe terenul discutiilor vizind mai marea
sau mai mica respectare a adevarului istoric in piesele de teatru
Saptamina patimilor si Viteazul,, desi se pare ca autorul nu s-ar
da in laturi de la o asemenea confruntare, dacd, eventual, specia-
listii ar provoca-o.

Din punctul nostru de vedere, ca text literar in sine, teatrul pe
teme istorice scris de Paul Anghel ni se pare simptomatic in direc-
tia tentativei de substituire a viziunii deliberat analitice aceleia
traditionale, aceasta din urma, caracteristica prin imbinarea dintre
eposul legendar-eroizant. rapsodic, si prin speciala sa aplecare spre
stilul arhaizant, ceremonios, colorat. Scrise in deplina ignorare a
formulei consacrate de traditie, dramele Sdptamina patimilor si Vi-
teazul. artistic, sconteaza pe efectele zbaterii de idei, pe tensiunea
acestora. Cum un asemenea proces nu se poate naste ex nihilo, se
Tntelege ca ncordarea epica a conflictului si particularizarea mo-
rald a acestuia nu pot fi ocolite. Sub aceasta latura, Saptamina pa-
timilor ni se pare mai Tmplinita ; aici ne intimpina mai mult dina-
mism, mai multa patima umand, iar diversitatea caracterologiilor
cu care se confrunta Stefan se retine fara dificultati. De asemenea,
abila contopire a elementelor baladesti in aurd mitic-transceden-
tala (v,, de exemplu, bl3gianul capitol Kesarion sau scaunul
timpului, e, adesea cuceritoare. Tn schimb, cu exceptia citorva ta-
blouri (intre care cele intitulate Viena si Praga), Viteazul e prea
mult tributara unei viziuni patetizant-eseistice. De aici caracterul
static al actiunii si al dialogului, conventionalitatea frapanta a per-
sonajelor secundare si excesiva abstractizare a replicii, am Tndrazni,
sa spunem ca atractia la lecturda (nu stim ce se intiinpla pe scena,
la reprezentare!) a dramei Viteazul e asigurata, in primul rind.
de acuitatea, de inteligenta substratului eseistic. Avem impresia ca
redutabilele Tnsusiri de aceasta natura cu care este Tnzestrat auto-
rul, in cazul piesei de teatru Viteazul, au fost uneori mai puternice
decit inspiratia artisticad propriu-zisa.

Nicolae Ciobanu

manesti ; recenzia este utild numai fntrucit se
pastreaza intre limitele firesti, a-i Tncredinta
0 sarcind mai mare decit poate duce 1i este
fatal , iatd dece, semnalez aparitia acestei car-
ti exceptionale si ma rezum la comentarea in-
teresantului ,,Cuvint Tnainte* semnat de Alexan-
dru George. Spre deosebire de cele mai ras-
pindite opinii, prefatatorul nu vede Tn mono-
grafia lui Lovinescu o , Tntoarcere* sau o
»reintoarcere* a acestuia_la junimism, produ-
cind, cu stringenta logica atit de caracteristi-
ca_lui, argumente considerabile in acest sens,
prin care se evidentiaza ,,ireductibila opozitie
fatd de junimism si radicalismul viziunii* cri-
ticului. Inaderenta lui Lovinescu la principiile
junimismului,  sustinerea consecventa a unor
idei opuse vederilor paseiste si conservatoare
ale lui  Maiorescu, Tn sflrsit, atitudinea
deloc apologeticd sunt principalele probe
invocate de Alexandru George si peste
ele nu se poate trece. Insa a se pune
n Tntregime pe seama Tmprejurarilor preocu-
parea lui Lovinescu pentru junimism si Maio-
rescu mi se pare excesiv : ,In aceste momente
de mare amaraciune — scrie Alexandru Geor-
ge, evocind situatia In care se gasea criticul
dupa 1937 — Lovinescu concepe cu toata ho-
tarlrea si rigoarea ampla sa monografie*. Sl
In altd parte: ,,Am amintitt de atmosfera Tn-
carcata de grele neguri In care a fost scris si
a aparut studiul lui Lovinescu. Reconstituirea
figurii senine si echilibrate a lui Maiorescu se
incheie cu_ constatarea cd soarta a voit ca el
sa redevina actual, iar Tndemnul autorului mo-
nografiei e de a se urma drumul pe care-1 in-
dica degetul lui de lumina, cu speranta carac-
teristio maioresciana cd va birui pind la urma
gindul. O asemenea concluzie indica limpede
atitudinea si sensul imediat al cartii* (s.n,).
Au fost monografia despre Maiorescu si lucra-
rile despre junimism doar pretexte pentru Lo-
vinescu, reprezentind un mod Tnvaluit de a ras-
punde seismelor epocii Tntunecate pe care o
traversa ? Raspunsul nu poate fi numai afir-
mativ ; ar trebui, atunci, sa acceptdm si ideea
,Intoarcerii* — e adevdrat, nevoita — la juni-
mism | Desi ,.ecoul* dramaticelor Tmprejurari
ale anilor de dupa 1935 rasuna cu suficienta
claritate Tn aceste studii, sensul lor autentic —
altul decit ce ,imediat* — trebuie cautat si Tn
a.td parte, In necesitatea fireasca, organica a
examinarii epocilor literare precedente. E. Lo-
vinescu daduse, prin Istoria literaturii romane
contemporane (1900—1937), un sintetic tablou
de ansamblu asupra perioadei Tn care traise
si pe care o urmarise ,,din foisorul de veghe* ;
dar, cu aceasta, actiunea lui nu era sfirsita,
caci epoca imediat anterioara, termen de ra-
portare statornic si necesar, nu fusese supusd
unei cercetari amanuntite. Ciclul studiilor ju-
nimiste are tocmai_acest rol, de a re-forma
imaginea consacratd asupra Tnaintasilor in
acord cu dezvoltarea literara a contempora-
neitatii ; in actiunea lui Maiorescu vor fi, de
aceea, stabilite directiile fertile si cele de in-
teres asa-zicind ,istoric*, tinind de circums-
tantele momentului. Critic al unei epoci, Lo-
vinescu nu_ putea construi pe nisip, fara a-si
preciza viziunea asupra epocii care Tl preceda-
se ; Intre sensul lucrdrilor consacrate actua-
litatii si sensul lucrarilor despre junimism,
Tntre care monografia T. Maiorescu este cea
mal impunatoare, nu exista diferente de ati-
tudine Jfitr-o problema sau alta.  Surprinza-
toare este doar inversarea temporalda fiindca
de regulda aceste doua mari planuri ale activi-
tatii unui critic, scrutarea ,,necontenit analitica*
(Alexandru George) a trecutului imediat _si
cartografierea prezentului — se suprapun, coin-
cid Tn timp, nu sunt detasate. intimplarea a
facut ca Lovinescu sda le separe In mod fra-
pant — poate pentru a simboliza sl Tn acest

fel destinul ideal si menirea criticului.

Mircea lorgulescu

Prezenta

Acum aproape doud decenii, cind coboram
pentru pnma oara, ca reporter, la Pascani, in
arzul Tncins de amintirile luptei antifasciste din
'33 a ceferistilor simteam mingtindu-mi privi-
rea ti lumina osebita a vazduhului pe care l-a
respirat, venind pe lume, Sadoveanu, fi clarita-
tea aibastrului abstract care s-a reflectat in
venii  sai.

Orasul natal si casa Roznovanilor, decorul
durerilor Tnabusite din romanul ,Venea o
moara pe Siret”, devenit de doi ani muzeul me-
morial Sadoveanu (rod al sfortarilor locale, in-
sufletue de Constantin Stejar, directorul Casei
de Cultura, al bunavointei familiei scriitorului,
t> al Muzeului de Literatura din Bucuresti.
care a Tmprumutat citeva piese rare, a fost
saptamina trecuta martorul celei de a doua edi-
tii a ,,Zilelor M. Sadoveanu". Prilej de aducere
aminte ? Termenul e poate necuprinzator.
Fiindca e imposibil sa-lI uiti pe Sadoveanu. El
face parte din aerul pe carc-I respiri, din plas-
ma subiectiva a_ amintirilor fiecaruia dintre noi,
ti nu a unei singure virste a grait acel Tnte-
lept, masiv ca timpul, transparent ca timpul,
,.batrfnul de pe munte* care ne-a redescoperit
privelistile copilariei, antifascistul din anii rugu-
rilor de carti, reprezentant ilustru al spiritului
de echilibru de-a lungul unei patetice juma-
tati de veac.

Primul dintre invitatii care au luat cuvintul
la aceasta meditatie colectiva asupra omului si
operei a fost Acad Cristofor Simionescu, rec-
torul Politehnicii iesene. Un om de stiinta pe
cale l-at aseza, pentru felul sdau de a privi
literatura, Tn vecinatatea altor mari iubitori de
frumos si umanisti, de felul profesorului Fran-
cisc Rainer si Gr. Moisil + ,,..Mi se pare... ca
Sadoveanu a trait deopotriva in necuprinse de-
partari, de ambele parti ale prezentului. Caci
el si-a Tntins cunoasterea popo~ului roman si
in trecut si tn viilor. El n-a ramas prizonierul
epocilor apuse pe care le-a evocat, n-a procla-
mat superioritatea absolutd a acestora, si nu
ne-a_invitat sa ne Tntoarcem definitiv cugetul
ti viata la alcatuirea din vreme a mariei sale
Stefan Voda. El ne-a aratat doar ce puternica
si_blagoslovita fire au avut statornic cei ce au
trdit aici de cind Tincepe tinerea de minte...
Aripile imense ale sufletului lui Sadoveanu au
batut spre aceste cetoase Tnceputuri, dar tot

[ posta redactiei

Athanase
Joja

S-a stins din viatd, la virsta plenitudinii crea-
toare, Athanase Joja, eminentd personalitate a
filozofiei si logicii roméanesti contemporane.
Membru al Academiei Republicii Socialiste
Romania si director al Centrului de logicd, Atha-
nase Joja, datorita meritelor sale stiintifice deo-
sebite, s-a impus ca o personalitate prestigioasa
si in afara hotarelor tarii, asa cum o atesta, in-
tre altele, calitatea de membru a! Academiei de
Stiinte Morale sl Politice a Institutului Frantei.
Angajat cu mare pasiune dar si cu exceptionala
competentd in investigarea unor domenii pe cit
de fascinante tot pe atit de dificile, marele savant
a dat la iveald lucrari fundamentale. Volumele
intitulate Studii de logica. Ethos si logos,
Logos si Architdkton sint modele de eruditie si
de originalitate stiintificd. O tema esentiala cum
este aceea a logicii dialectice s-a bucurat de re-
velatoare interpretari si de reevaluari in activita-
tea eminentului savant; lui | se datoreaza, in
aceasta privinta, formularea a doua legi: a iden-
titatii concrete Si a predicatiei complexe contra-
dictorii.

Spiritul activ, realist, al activitatii stiintifice
desfasurate de Athanase Joja se leagd indisolu-
bil de militantismul politico-ideologic al biogra-
fiei sale sociale, bogatd in date revelatoare.
Membru al Partidului Comunist Roman din ile-
galitate, luptator antifascist, detinator al unor
Tnalte functii in organismele supreme ale con-
ducerii de stat, personalitate marcanta a miscarii
mondiale pentru pace, profesor universitar
calauzit in activitatea sa de inalte teluri educa-
tive, Athanase Joja a fost un model de savant
patriot, oare va continua sa ramina o prezenta

vie in patrimoniul culturii romanesti.

continua

ele l-au adus Tnapoi, peste_linia prezentului,
spre abia ir.trezaritele asezari ale viitorului.

A cinsti_memoria lui Sadoveanu inseamna a
lumina fisii inedite din viata sa, a cerceta din
diferite unghiuri opera uriasului aflat ,la Tn-
tretdierea vietii si istoriei in_neintrerupta _de-
venire”, a carei interferentd Tintre viata si
operda continua chiar si dupa trecerea scriito-
rului din lume... dindu-i capacitatea de a fi
contemporan cu fiecare clipa istorica”, asa cum
a spus Zoe Dumitrescu-Busulenga. Dupa alocu-
tiunile si versurile poetilor si prozatorior parti-
cipanti la festivitate, a urmat un bogat program
de comunicari. Constantin Ciopraga a dezvoltat
tema mitului tn opera lui Sadoveanu, ,,pentru
care Pirvan a Thsemnat ceea ce era Hajdeu pen-
tru Eminescu”, Gavril Istrate a facut o incursi-
une Tn cartile sadoveniene cu subiect transilvan,
Edgar Papu a vorbit despre ideea de infinit in
opera sadoveniana. D.l. Suchianu, despre ori-
ginalitatea prozatorului si popularitatea sa. Sa-
vin Bratu, despre eternitatea si universalitatea
operei, loana Cretulescu despre ritmurile prozei
sadoveniene. Paul Anghel despre dificultatea
Tncadrarii tipologice a lui Sadoveanu, Ecat. Ta-
rélun?é, despre “semnificatia dublului reflex in
Noptile de sinziene, Bianca Bratu despre re-
ceptionarea operei sadoveniene Tn scoli, iar
Cornel Simionescu a completat programul cu
marturisiri de editor. Dintre textele citite in ca-
drul_manifestarilor, amintim scrisoarea adresata
de Sadoveanu lui lorga, la 3 oct. 1937, un ade-
varat model de polemica de principii intre car-
turari, o frumoasa pagina de corespondenta ine-
dita, careia i-a dat lecturda profesorul universi-
tar Gavril Istrate. Artistii ieseni Teofil Vilcu
ti M. Nasta au citit pagini d'.n opera marelui
scriitor. De la vernisajul colectiei de portrete
de artd,ale lul Dan Er. Grigorescu, la ntflnirea
cu eroii sadovenieni vazuti de mari maestri ai
artelor plastice (C. Baba, Stefan Constantinescu)
la evocarea unor momente mai putin cunoscute
din viata scriitorului (Aurel Leon), la aminti-
rile personale evocate de Stefana Vel'sar Teo-
doreanu, si Smaranda Sehata — iatd citeva
frinturi pretioase din programul acestor bogate
zile de toamna sadoveniana.

Veronica Porumbacu

DOINA 8TOITA. Rinduri fru-
mos agezate despre meloncolia
toamnel. Poate prea multe la-
crimi de Tmprumut in ele. Ru-
gadmintea mea e sa ntirzii mai
mult decit pina acum Tn biblio-
teca.

TUDOR PRICOP. Versurile au
mirosul crucilor aruncate pe foc.
Nu te sfatuiesc sa dai cu tesla
n crucile pe care le duc oame-
nii in spinare. Orice vers croit
Tmpotriva  durerii omenesti €
stupid si clipa in cere el s-a
nascut € blestemata.

GEORGE CEL IUBIT DE ZELI.
Te cred ca simti poezia (lucru
care nu se poate masura sau
controla), dar te asigur ca nu

stii sa exprimi romaneste ceea
ce simti: ,,Treceam hoinar pe
strada ta. Tn noapte / Singur, si-n
juru-mi iarna aspra adia"...
Complet anapoda. larna nu adie
zefirul, urla crivatul, daca-mi
dai voie. Si chiar daca nu-mi
dai voie, el tot urla. ,,Cind flori
se-nftorau sub clar de luna 1
lar briza muntelui vrajit ne

minglia"... Confunzi muntele cu
marea (briza scuturda fetele de
masa pe terasa Cazinoului din
Constanta, nu la Cota 1400)
si-ntr-o  zi, dac-o tii langa, o
s-aud ca te-al apucat sa-1 des-
faci in doua cu toiagul. Te rog
sa ocolesti viaductele si tunelele.
sia varsat multa sudoare pentru
ele.

ALICE ELISABETA SMIRCU.
Alice, Tmi scrii din tara minuni-
lor, tara unde oamenii au mereu
numai virsta de 18 ani. ,,In zori
/ pe o petala de lalea / Tmi

ls_pal buzele / calde de somn*.
rumos. Dar asta e prea putin.
Trebuie s& muncesti mult ca sa
ajungi sa scrii poezie adevarata.
Ma bucura umbra sl neumbra
talentului pe care-1 Tntrevad in
citeva versuri. La 18 ani, toti
avem talent, dar putini 1l pas-
tram pind la adinei batrinete.

DUMITRU SANDU. Mari pre-
tentii. sprijinite pe un deal de
fum. ,,Poarta-incremenitul gest
in lucruri. / Lume Tmbracata-n
solzi de aur / scorus buclat al

muteniei de piatrd/ntr-o mare
drojdie de Tntrebdri*. Aparent
s-ar parea ca soarele ne bate
drept Tn crestet si ne pune si
seminte de brad Tn crapaturile
stincii. Dar Tn dedesubtul cuvin-
telor prea putin explozibil. N-am
nici-o indoiala ca vei publica,
singurul fapt de care ma indo-
iesc e acela ca vei Tntelege, in
primul moment cel putin, ca nu
te poti baza numai pe o fateta
a cuvantului — Tn cazul dumita-
le. aceea care ia piuitul pentru
doua secunde.

MARIAN RODEA. Toti cei
nascuti si nca in viata vom tre-
ce vamile vazduhului — nici-o
grijd. Chestia pentru care ne
luptam este aia de-a trece une-
le din barierele vietii. De-aceea
ti zic ca esti foarte aproape de
poezia adevarata. Vei trece ba-
riera. adica vei trece Tn pagini-
le revistei, cind vei scapa cu
totul (si se poate) de influenta
lui Nicolae Labis.

Fanus Neagu



Regasire

Profund,
ma «curg in afunnme... vint
Sub nori de bitum gros

Si negru

medievale ziduri se-nalta spre noapte

verde...

un sforait prelung si surd de geniu
se simte prin mine

si-n temple

Tremurind imens
Si greu
ma topesc prin ramuri.,.

Vis
Chircit stau
si-oud
zgomotele fosforului
ce ziua 1l caut in lumina.
Mi-e fricad sa pipai obiectele
ca nu cumva sa dau de-o altd lume
fi ma retrag
sa dorm pina cind
eocofli rnd vor bucura in zori.

Exist

Prin sufletul de iris si timpan

exist in umbro materiei - desfasurindu-se ca un
arc de cerc

teribila lege
ghiara nevazuta.

Scrisnind din dinti

ca un dinte inveninot
de fier

ma reped turbat

in pieptul zilei mute,

un soare

isi varsa razele risipindu-le in amurg

pe linga umbrele pomilor
Ole ramurilor,

pe linga elanuri,
invalulndu-ma

O voce se simte printre ramuri
ca dunele lunare Iinsetate
de iris si vint

PAUL

Botez

Albatrosii m-au botezot
in marea fara catarg,
In noaptea aceea pe care
Vvoi n-0 cunoasteti,
de visele cerului scurse
plinsul stelelor pe trupul
atit de tremurator,
valurile care nu stiou
daca vin sau se-ntorc,
in mare m-au botezat,
fnspre scutecele zdrentaroase de alge;
de aceea mi-e trupul sarat
in pipairea de vint
le chemarea ierbii de dimineata
cind Tngenunchi Tnspre oameni
ochii, umpluti de mare
ochii ce i-am tinut inchisi
de frica stelelor lipite de trup.

Prieteni, e lupta

In fiecare noapte am cautat lupta
intrebindu-ma daca mama
s-a nascut vreodata

In fiecare noapte am numarat

zborurile

dupa soaptele valurilor
plecate pe urmele lui Sisif

In fiecare noapte ingropat in mare
insemnam cu buzele nisipul
dupa posii pe care iubita
ar fi trebuit sa-i gaseasca.

In fiecare noopte om cautat lupta
incalzind cu pieptul Soarele
rastignit ca o pluta pe mare
iar acum cind nu mai speram
Noaptea nascuta din lacrimile

batrinilor
ramasi singuri cu Luna la gura
aluneca ca o lava de sarpe
catre frunzele pe care af voi sé le
sece

Si eu ramin gol
fara nici o arma
in iarba care mi-acopera miinile
dus parca fara voia mea
in mijlocul destinului pe care
l-am asteptat atit...

Dar linistea ma fTnconjoara
eu brate arzind
si stiu ca voi Tnvinge
pentru ca in spatele meu
Pasarea Fenix isi Tncepe cintarea
lor vintul mi-asterne pasii
In rasaritul Soarelui.

A

I cautarea poemulul

SORIN VINATORU

Arcada

In palid,

abstracte Tntinderi

bruste brate fibroase
sudori cerebrale in punct
Si spatiu

unesc in haos

totul nestiut

sa stie ca-s rude — ciob cu galaxii
sa fiu leac al simturilor nevrute

sa plac infinit
oricarei existente

sa cuprind universul — floma-n abso.ut

sa-l zdruncin

sa fac totul - uno

c-0 viteza fara timp
izbit de infinit.

Fosforescenta

Om infinitul condensat - materia ea o lava,
viata-si respirda lumina verde

in dimineata.
Prin vasele capilare
ca semne de-ntrebare

se misca - jungla marind spargind universul

ca vlastarul din saminta
iesit din adincuri

ce nu-si ajunge radacina.

Delfin

Se subtiaza lama de lumina

linsd de timp prin spatiu...

fntr-o clipire de ochi oricit am vrea

sa fim izvor si estuar

spre capatul timpului ne-ntindem

la infinit — fragezi sintem

sageata pornita sub presluneo spatiului.

Salt

Injectati ochi
in praful de creta
plin cu iluzii...

Sufletul fuge pina ce in albastre flacari
mistuie arhitectura de banci, —
baloturi mototolite in surisul Giocondei.

Aerul ma soarbe

Lut

lasate-n vint,

Cu miinile libere

docila materia se-nstrdineaza

in lucrurile noastre

ca dintr-un supersonic gaurit Dar,

ca aburii de neutroni

dizolvati in materie.

IRUC
Elegia asteptarii

Ai fi vrut sa-ti dea cineva
un semn de sosire
ori sa fii alungat cu pietre
din umbrele fumeginde
Ai fi vrut sa cinte corurile
pe nisipul visator fara valuri
si nu e decit noaptea
pastrindu-ti vesmintele cu pesti
nghetati
Straina ti-e soarta de tine
vocea pasului scuturind nisipul din
lume
Atit esti de singur incit
cintecul tau razbate Im
ca o amfora pe umar de fecioara
cintecul tau fara cuvinte
ingropat in algele marii
Ti-e plecarea aproape de umeri
si tu iti couti ochii prin cuiburi de
pasari
aproape ti-e plecarea
si nu te ntorci sa intimpini
vintul lunecind ca o durere
pe harfa lunii ratacind printre
frunze...

Drum adolescent

Ei, batrine copac,
Te Igs aici

Drumul e moi aspru
Si casele neintelese

Sprijinit de zid
Pind te-or dobori furtunile

Umbra, te rog, umbra
Nu ti-o trimite dupa mine

Dor de dragoste

Chemarea voastra, doamna, a
pierit

In nisipul blindului crepuscul

Cu frunzele prea timpurii

Ale toamnei ce nu e a voastra

noi framintam lutul

aindu-i un chip.

CONSTANTIN COATU

De loc

Capot al departarii
loc Tintilniriior
neintimplate aici

Se cautd cine
cu cine
atunci
cind departarile
capatu-si pierd ?

O durere

Ma doare
si nu pot sa-mi dau seama
de ce

Poate ca undeva
pe o planeta locuita
dintr-o alta galaxie
un alter-ego are o durere
Sau poate moare.

Ma doare
Poate ca cineva de pe
pamint
pe care nu-l cunosc
Sau poate cineva pe care |l
cunosc
are o durere

sau cine stie

poate fi
chiar o durere a mea.

Timp
Drum
pavat Inutil
Thapoi
nu-i trebuie gindului

IOANA MOROIU

Cine mai stie castanii din.
vechile curti
Si, aurul de pe bolti princiare ?

drum

peste paduri si cimpii
aduceri aminte
hoinare

Drum Tnainte
Pas dupa pas.

Speranta

Para albastra. Spectacol
de ochi nevazut.

Celui ce ascunde
scinteid; furata
pedeapsa

E veghea
la somnul de cenusa
al pasarii Poenix.

Noaptea
paralela

Soarele se va ascunde
deocamdata pentru o
noapte

Apoi se va face o dimineata
oarecare
apoi o amiaza
pe linga inserare

O fi un fel de noapte

paralela
ciudata
care nu se va mai intilni

niciodata

cu dimineata
cu amiaza
cu inserarea
cu noaptea.

Obositi, cindva, de frumusete, de

miracol,

Fosnetul aproape uitat vom cauta

Prin fintini ce chinuie

Chemarea voastra, doamna, s-a
pierdut -
Uitata este cea dintii lumina
Fara de cuvint trebuia sa va
gaseasca
Mingfierea palidelor ceturi

Adine tarina

Si, atit de tandru, atit de trist
Ma vei infasura

In palmele umede-ale somnului

Miniatura

Interludiu

Cu un geamat fericit

Trunchiul subtire s-a rupt pina-n

Mi-ai smuls Tnvelisul somnului lar
Din negréita cgrne

Si l-ai desfacut pe trunchiuri
fara nurriar.

pamint

Merele, cazind in iarba
Ultimul - Au

ramas intregi

Vara-si rotunjea noptile frumoase

VASILE VECINU
Meditatie

incet coboara cuvintele in soapta

din  muntii luciferi oi mintii

cuvintul emotiv e un ses nesfirsit unde

cautdrile pasc in turma pe seceta

nebiruita de fluviul cunoasterii

orizontul mai ascunde umbrele dar

muntii nu vor ajunge la stele. Odata

am sa prind si-am sa inchid luna

lingd inima mea

apele mai rod din radacina timpului

inert ecoul Tmi imita cuvintele

si-mi pare rau ca le-am rostit deranjindu-mi
timpanele.

Impresie falsa

Oricit ai cauta sa ocolesti rusinea
tot goala esti asa cum te-ai nascut
cu-aceeasi frumusete, cu aceeasi iubire...

In nestire te-ntrebi de ce

ochii nu sint la picioare sa cuprinda spatiul
spatiul oval in retina

picioarele sa fie radacini sa suga

seva dulce si amara a timpului

miinile sa fie aripi...

Dac-as putea sa zbor
as prinde cu siguranta inima
inima suspendata hipnotic in colivia toracica

N-ai mai venit

N oi mai venit la mine, stiu

te-am asteptat zadarnic in Gara de Nord
la semnale sonore crainicul informa
sosirea si plecarea trenurilor

grabitii pasageri din cele patru puncte cardinale...

Asteptam trenurile din Nord

din cind in cind o ploaie marunta cadea

racorind oamenii infierbintati

sub tensiunea asteptarii, sosirii sl a plecarii,

singele devenea incandescent la temperatura

constanta

in corabia vietii totul adoarme 1in valuri
hipnotizante

frunzele danseaza o arie finala din opera vintului

in valuri curg regretele iovindu-se de stfnci

in du-te-vino se dilata timpul, se macina anii

tu, totusi vino acasa la aceeasi adresa.

Idila

Rarefiatd lumina se pierde in padure
dizolvata pe poteci preumblate

vintul leagana copacii polarlzind florile
developind culoarea

pasarile nu mai danseaza, nu mai cinta
noi ratacim tradati de lumina

tacerea se sparge in tandari opace
ancorata de frunze

cazind.

Tnceput si sfirsit

intrebarile incep de fa frumos si urit
din cunoastere si necunoastere
de la prezent la trecut si viitor
de la copilarie la maturitate.

intrebarile dispar cind indragostitil isi pierd
ratiunea
din dragoste ducindu-i pe drumuri necunoscute...
Uneori intrebdrile n-ar mai trebui puse,
numai copiii mai sint in stare sa le cunoasca.

Odaia de oaspeti

Odaia e despartita de un perete

de un zid invizibil cu o usa greu de deschis
prin care soarele intra spunind

,Buna dimineata | 1

Un munte ma desparte de prapastie

simt mereu venind cdatre mine

simt pasi usori trecind pe linga poarta

simt presimtirea zapezilor si-a gheturilor la
tropice

simt flacara aprinsa stingindu-se in vid

simt lumina pierzindu-se in ceata

simt explozia mugurilor pe crengi

simt flori generind imaginare fructe

simt visele si laptele dorite...

In caso mea odaia e goalda fara mine, fara ea;

o, de-ar veni as trai fericirea moi mult de-o
fractiune de secundo

i-as putea banui amintirile

acasa lo mine

in cea moi frumoasa odaie de oaspeti.

Desenele care insotesc versurile tinerilor

poeti Tncepatori, cuprinse in aceasta pa-

gina, sint reproduse din revista scolara

,Dimitrie Cantemir" a liceului cu acelasi
nume din Bucuresti

MATEI VISNIEC

Eclipsa

feri toate pasarile au fTncremenit

pe cer
umbrind fn ochii oamenilor
partea de Ibastru.

Azi pestii s-au conglomerat
intre doua adincimi
curbind linia orizontului
pina la tangenta

cu fondul de profunzime
al irisului.

A mai ramas o forma de verde
care n-a putut opri
sedimentarea de toamna.

Prima luna plina a fntors
privirile  omenirii
spre centru.

Crez

Cu zorii- de miine vom lipi
aripile pasarilor.

Ulciorul acesta s-o0 spart
si a Tngropat pamintul
- trei parti cu apa -
Trebuie refacut, vopsit cu somnul
ce ne creste unghiile
invers.

Dar, sa-l ascundem
in groapa de obuz
a pasarilor migratoare.

Orizont

Mi se trimit semne
din originea cea mai
apropiata.

Zilele insa ajung la mine

sfirsite  de atita orizont ;

isi Tnmoaie transparente

lo geam

zgiriindu-mi  urmele degetelor...
Uscat de palme, dorm.

Mi se trimit semne din fata,
prin noaptea nuntii,
spre origine...

S-au ridicat riurile

S-au ridicat riurile in picioare
cu morile sugrumate
intre coaste.

Atita revarsare de urlet
n-a mai netezit calea aceasta
din ziua Tn care
au murit toti lupii.

Printr-un dinte cariat al pamintulu?
apa se prabuseste
pe urma.
condusa de inimo omului,
se aseaza

dupa principiul vaselor eomunlconte.

Rotirea pamintului

In rotireo paminului
s-au strecurat
doua pasari albe -
calatorie de nunta -

Oamenii le-au fluturat
miinile
pe toate de ninsoare,
cerul le-a 1intins
aripi de singe.

Spre ziua s-au vazut
la coltul cerului
doua aripi rapite
de rotirea pamintuluf :
eterna calatorie
de nunta...

Copii

Frunzele abandonate,
toate glasurile

obosite din nastere,
do. copii blinzi

ce sintem

prinsi de miini

albul tot ne paraseste.

Copii blinzi ce sintem,
radacina noastra
paminteana
soarbe cerului vedenii
si adulmeca
strainul din singele
nostru ;
noi Tngenunchere
ca In fata primei lubiri,
o primei dureri curate
olingind fara lacrimi
dupa prima mingiiere
alba de mama.



stirsitul unui vis

Daca as_putea pune stdpinire pe noapte. m:-as
trai adevarata viatd. Doar ca ceea ce pierd in
realitate nu se compenseazd in vis. Ma_impie-
dicd acest mecanism stupid al memoriei, ui-
tarea chinuitoare. Luciditatea mea toatd ramine
in vis. in acel vis pe care il uiL Si_vin dimi-
netile sfisietoare. Tmi biciuiesc nervii tne.reand
sa-i oblig sa refaca visul, starea din noapte si
intuneric. lzbutesc sd prind doar scene scurte,
imagini fugare, obrazuri pe care nu le mai po*
pune in actiune, nu le pot obliga -& refaca or-
dinea lor din vis, tot asa cum o reconstituire
fapticd in viata_nu e altceva decit aspectul vero-
similitatii adevarului si nu chiar el. Ma treza-c
uneori noaptea, stiti voi. caci vi s-a intimplat
desigur. Ma trezesc brusc traversind visul
luciditate cu o senzatie de clar fara fisura. A-
tunci tin_minte tot. Am pus mina_pe vis. l-am
ancorat. il pot, mi-l pot reface. Si_trec repede
la retrairea lui. Nu stiu unde se intimpla divor-
tul. Pe masura ce-1 derulez imi dau seama ca
vorba de o stupizenie ilogica, irationald si
nu_in el am fost. Sau. daca el era perfect i-
universul visului, dupa logica mintii mele_tre-
cutd acum in alt sistem, al realitatii fiintei, nu
mai are nici un chiag. Bineinteles ca foi-- -.
in mod conventional cuvintul de realitate pentru
starea de veghe, pentru situatia simturilor bio-
logice integre, nealterate de obnubi.aC Si
s-a mai intimplat desigur oricui, =3 re ga-
seasca intr-un vis lin, bine curgdtor, farda in-
tensitati si el. cel din realitate sa-si spuna ca
un fel de amuzata mirare : ..la uite, visez
clipa cea scurtd a intruziunii realitatii in vis
se retragd, pentru ca trairea dinaintea e: -a
continuie. Va gindlti probabil ci acest nxmer.-
scurt este o dovada de putere, un semn al a-
eelui teribil simt al realitatii. Ori de cite on cri
s-a intimplat mie. visul a continuat coplesit d-
un fel de suspiciune. Lezat, ocupat parca d»
neautenticitate. de inexistentd. Si parca ii siabea
forta si Se simtea vinovat ca un om orgolios_pe
care Tl contesti. Se rusina de el insusi. refuzired
sa-si mai arate fata cea adevaratd, introducing
esturi si imagini lipsite de coerentd. Din nou
olosesc termeni_din universul contrar celui pe
care Tncerc sa vi-1 comentez. Trebuie sa pornim
de la niste termeni care, oricit de improprii.
ne sint comuni si mie si_voud. Ce sa_va mal
spun apoi de visul care ma frecventeaza atit de
des si In care eu sint, dar totusi nu ca imagin'-
in care totul mi se intimpla mie fara sa ma vad.
ea Tntr-un film caruia prinlr-o defectiune teh-
nicd i se reteazd deodatd imaginea si ramir.e
sonorul, doar o umbra a oamenilor care pina
atunci trdiau complet : cu simetrie. miscare
mimicd, vorba. Si nu vreau sa va spun nici des-
pre acea tulburdtoare experienta a intilnirii mele
in vis cu mine Tnsami, a aderentei totale la ur.a
dintre cele doua fiinte care sint. Prima o pri-
veste pe cealaltd, care e tot ea. cu o indiferenta
atit de totalda, in care orice cruzime e exclu-a
cu toate cd nu-i lipseste nici o clipa senti-
mentul identitdtii cu cealaltd. Adicd a mea
cu mine. Tmi aduc aminte un vis din copilarie,
care m-a impresionat prin recuzitd. Ea dadea
anvergura si inca ceva care mi-a fortat memoria
si I-a retinut. Paream sa am opt-noua ani si eram
Tmbracata frumos intr-o rochitd de matase bleu.
Aveam carlionti tacuti cu fierul de par si in
virful capului o altd bucld, mare de data a-
ceasta prinsda de mama cu o agrafa. Purtam san-
dale si ciorapi albi trei sferturi. Aratam ca in
fotografia cea mai dragad parintilor mei. cea care
corespunde perioadei Tn care credeau cd sint
destinata unei vieti minunate, sau unei cariere
stralucite sau unui nesfirsit sir de balun a caror
regind sa fiu declaratda. Rochita, aceea mi-a
ramas in minte, cu puritatea ei vaporoasa si cu
fronseurile ca un fagure de miere ce-mi tra-
versau pieptul. Visul md arata apropiindu-ma
de o multime adunata linga tramvaiul oprit Tn-
tre statii. Era destuld agitatie asa cda m-am
strecurat greu pina in mijlocul grupului, la fata
locului accidentului pe care ii banuiam. Acolo
am vazut fiinta care eram eu. eu bucla mare
prinsd n agrafd, cu rochita bleu vaporoasd, cu
ciorapii trei sferturi si sandalutele. Nu era nimic
crud in aceastd imagine. Nu se vedea nici o rana
si nici o pata de singe. Doar eu stiam cd e vorba
de o fetitd moarta. Fiinta aceea care eram toi
eu si am avut constiinta aceasta din prima clipa
parea ca ar ti cazut pe spate ca o papusa si tot
ca 0 papusd nu putuse pati nimic dramatic. Atita
doar ca murise. Mi-am zis : ,,Ui-te. am murit "
si am plecat de acolo.

V& povestesc toate astea tocmai fiindca stiu
cd vi s-au intimplat si voud. Ca sa stabilim un
prim cod comun, o cit de mica punte de pe cate
apoi sa doriti s& ma fintelegeti si s& nu ma
suspectati. Nu pentru ca m-as teme de banuialg,
dar aceasta este o alta problema despre care
va voi vorbi Tn ocazia viitoare. Noaptea trecuta
insd (ar trebui sa spun ziua trecuta ca sa echi-
valez lumile noastre, a voastra si a mea) dor-
meam lingd mama-batrina. Niciodatd nu i-am
spus in gindul meu bunica. Acesta era termenul
tradus si simplificat pe care 7l foloseam Tn pu-
blic. in lumea cu alte criterii si simtiri decit ale
mele. Dormeam lingd ea pe patul cu strujacul
umplut cu paie. Paiele fosneau usor la fiecare
miscare a noastra Tnainte de a adormi. Era inca
seard. Ne culcam odata cu gainile, cum spunea
ea. Caci, ce sa mai faci dupa ce ai dat graunte
la gaini si le-ai adunat Tn cobirlau. ad&postul
lor de noapte. Dihorul de care se temusera citeva
zile la rind fusese prins si pielea 1i atirna ame-
nintator si exemplar pentru specia lui Tntr-un
par al gardului. In ceilalti pari erau puse cu
gura Tn sus oalele -de lapte acru, ulcelele fara
toarta, cioburile de lut care nu mai puteau fi
folosite. Si ele speriau copii obraznici care Tn-
drazneau sa vina la furat ciresi. Perna aspra de
efnepa si tare ca un bolovan ne odihnea gruma-
zurile obosite Mama-batrina respira usor si egal.
Asa facea si cind aduna buruiene pentru porci,
si cind plivea straturile de flori si cind mes-
teca mamadliga. Respira Tntr-un ritm egal si in
somn ca si in trezire, de multi ani. De multi
ani Tncepusera sa dispara acele diferente dintre
odihna si oboseald, dintre veghe si odihnd. Pa-
rea cd nu se mai straduieste sa le mascheze, ca
n-o mai intereseaza trecerea din una in alta, ca
si cum stingerea sufletului si trupului egaliza
totul pentru ea. Se nascuse tare de mult, mama-
batrina. Pe vremea cind nu erau buletine de
identitate, acte de nastere si casatorie. Ramasese
vaduva la treizeci de ani. si o lunda dupa ce-i
murise barbatul nadscuse ultima fatd, pe mama.
li daduse un nume atit de frumos : Marea. Pen-
tru cei din sat era cel mai obisnuit nume cind
iti spuneau cd de fapt in limba ,,domnilor”, a
celor de ta oras Tnseamnda Maria. Asa spuneau
cind doreau sa fie intelesi si faceau concesii,
tolerau lipsa de Tntelegere nuantata a orasenilor,
a celor cu care n-aveau nimic comun decit co-
mertul cu ceapa si faind, cu piei de capra si
lind, comert in care faceau tot ce puteau sa-i
traga pe sfoara. Dar Marea era numele pe care
il dadeau primei fete nascute, cind ei sperau cd
vot mai tace si alti copii. Marea era si numele
fetei pe care dumnezeu te-o daduse in marea
lui mild, tiiziu. dupa nulte rugaminti in biserica
si dupda multd truda a oarbalului cu femeia lui.
Tot Marea era numele relei mai mici si mai
dragi odrasle, a capilului venit fara veste cind
nu mai aveau nici o speranta Eu eram fiica lui

Marea de ia Bucura*);, aceea care tasemna c
reusitd numai pentru ca se gasea atit de departe
de regulile catului. Dar eram si fiica mame'-
batrine. cea care m-a crescut. neuiimd sa-m>
spuna sa o obese tx- mama dc >a Bucuresti, in-
tr-un gest u- nemasuratd durere ri_umilinta ca
nu smt numai si e*. Mama-batrina fusesi
bctriiad dir.totdec .a v astep’siz sfirvitul de
multa, multda vwn> evird ‘opli  a-
isi ava- i sat&ir- t; farjLii'tt ior. ~ aveau fi-ea
io: egrir’; 4 '.euasj: ?urv late da ea Deveni t,
ra ite Vil earner.; s: satv.; -aj_ai lumii ;
»=1 ea nu mai r..ea nirrte » mparfii E ri> a
doreau. Ea al .c-c pret Doar eu eram ir
ntregime a ri Cs> seee» ure, -u Indemna s-o0 lu-
mesc pe mama ce ta Bucuret' trrr-un gest de
trufie ce Tnsemna ei -'riodsia nu mai pjtta
i-.ocm or, sc-u'tme-; pe care Il aveam, cu altul
ecare im: era ca o ooligatie. Aveam
paisprezece sr.? dr.d marpa-batrmad ana: scotea
duo sinul ei vestejit un mar mare $> rosu ca pe
0 comoara jefuitda p=itru mine si Saaai pentru
mine- Tot atunci a& stil trezeam din visele selr
cu diavoli transformau m berbec: batriui pindin-
du-ma in fa‘a usii de 'a t.ncd. Im: r
mina Tn sina! el. lacasul perelor tomnatece. ».
bomboanelor rare si g! monezilor, micile tezaure
linistitoare »le copildrie:.

Atipisem sau poate chiar dormeam de muh.
ii-a irezit vocea ei am zarit in miriocul

Hariti-Lukn
Cristp&cu

o it *
bostan de aj:. <n t t>43 h» bUI *3
mi-am arun a'. V1-4.ru' pe | ‘oat
gmd péarul 'm I a
— Acum eu - M-01 dure

mi-o fost de<*”’

Eu priveam centru' Ui- « d:r. fereastrd, ca fata
palidd a unu: dustr-aa. Am i-tei-re din pruna cli-
pa si tot din prima clip* .un simtit ca nu-i pot
da dezlegarea.

— Nu re pot lasa. Nu ~ia ldsa ma tu. i-am
spus tare, ca in plina zi. Si vocea mea a spe-
riat o clipd culoarea tenebroasda din privirea
lunii.

— Mi-a venii vremea sa nu mai pot. I-a aiuns
sufletului meu dt s-a trudit.

— Nu. nu. am contrazis-o repede. Sa n-o faci.
Tu poti sa n-o faci. Nu e Tnca vremea, mai e
ceva ! am biiguit in Tnceputul de spaima care
ma cuprinsese. Tmi navalise in minte deodata
visul, primejdia care ma pindea in fata usii de
la tinda. Berbecul mare cu lina alba si creata,
berbecul linistit ca Tnsasi moartea, imprevizibil
ca si ea. Niciodatd de cite ori imi aparuse in
spaime nu stiusem cum avea de gind sd& ma
cuprindd si s& ma devore. Si aceastda nesiguran-
td a cdii ce aveam s-0 urmez pina sa ma pot
opune ma Tnspaiminta mai mult decit chiar sfir-
situl. Acesta era sigur, era ceva cu care ma
obisnuisem. Raminea incertitudinea modului.
Cum va face el, cel ca o statuie de piatra alba
si zgrunturoasd. el nemiscatul, el ce parea cu

e_v.i.ta ce ——cili. tata »*11 a* ui mos - »
a.eea sciad iri orintr» zar* *r tMM* sari tatu-
m'cricul sau raza tur.il. u*a starill orecara Vv
‘figura
- Nu. -re-_ mea. rej cle-ia uu scum ar.d ma
utopU atera Mrfcacal ale
. - F triefti*» ux». a»-a linisti. ea ea si_in_copi-
iteta mea cu epalme. E rcehisa. tu copila. Dorm:
rmw re U orc teze si gala s blinda »

— Nu. arii Bn_ilkWal o Ct** *1 «una — am L.-
.etwt * T >< «* >ie* sa iStr* pa ierexxs-
t’>»— a”l arr popa * *» A tu Tnjlracu. oatu.u'
« atl va lua_

— UiatstaaU-u v tuna sma. Tu g;l e tuna
dtaa «i m po: alna* azd vreau re oo an pui
dr

As raprsf =
auu-bairtna.

- T» po*. ti *oe * a*t<pcf Wn S* iasa

noca b.-a.e.e trupul ma-

- Su nsa: no- . \wd: -rin» intre bratele mele

O a.fea
. Ascaprii ptzo c.m.-.-.ead. asteaptd p;na va
rasare, -oare’.” ' Nu tza pot, lasa acum... numa'
O turn» -rej pop E noapte, e Tntuneric.
-1 .-

«

m.
- Sti: njre re oe ce i = soptit. Linga
re. - ren ¢ W j.a« _.itzs” .imic rau. Tu a:
vro;o ¢ --ir -1 a . si ea 0 sd
‘Tauara IN H -re.. c sa-; Se cale
fi m a* naA dfestnaafa AJ sd vezi ca nu se ta
-—re_ n_ _- __ _-i_rpii nimic_ nici
vy aa* _ia— Tu. copita. stii ca

0 A 9BA c Saadf* mamei-batrine. acolo
- Sas-- ¢ _pvg coapta_dm gra-
s pre: .- re La-c i reirei.-x--? si euica-te linis-

10 pacédtos ca_tot nu
pcmte ntr» - SaA& mas» tr.e Mareinca para
S -a e e E -mi'i ie furat, ca

C- rera ere»  rgu-ri"— de preoteasa.

o - .re oe srm. s ax lua'-o
> «s» «fr

—rere™-nare-.id. nu ma
MS. Ta wSafb e» re- ,.re: cmd *e duci.

— TW 9*M, aeat .- -ret. smuse vocea ei
--re» . <A * re-e mama-natrina "
- - - ;a.- are ii Incheietura

z X- are a.' --rererz - nosului  palmei
- ‘ &-a mari ai
fWdkMt. b*B-»ar eaesa —-.-.re ne preoteasa.
» ra ns- -iar ’ pard —ma-.-pasa sau pu-

irM* dtea pdr_

- Mem*. mmm* Naaik aai_ptis» te art-
caea *k mm*m* eam 3> *>*m Crte e nca_tn-
caaariK— * ten*— * putiale «Jb. A*t«*pta !

= Ka aat p*C_ toctt cu mea* ei adrrlrata.
. nMnACa. pe .mir*** dtecata. Toatd po-
iv«n ca parete = **m*mmes 0s awi «raiu ade-

se
are-
3%
da<Z «B 1
-le =« C
ie a
ea

arpa*

= jDapaim.re -i tuf te care leS fteai*.
1.-M -are - - I*e — teaa*-
rra. ea * r.«' tei *CdB = aa tSwsa -
mai mefte ma.xtaa «treriahn. Qar *30. ta tets-
rsericul meu. berbecui ate “r rei ntexrere» $» Xxe
reia, pe mm* ate vwa. pfcva cp *r tecae*teteB
$: creste mare dt «rc* Ae BSBtee. tetere dt *--r-
s-r-isui de siaMML capartete cats re teaa* apDa
si fre-trer-rec-.  -fTrnnd ftaand * *i<> =

dul si uucu! *1 poama p -r-'—_ s»- - <
strins-o mai tare pe
auzeam respira,”, A
cocos, » latrat un
Am fost atit de fer
mi-am Tncordat fiecs e se
Tncercasem -a retiu teata i

— Acum pot: sa *a

Si de aceste cuvinte aa m-a psa* xarra nicio-
data nici spovedania 1 — re». . aci
penitentele si iaedmSe _ c aaa”eja m care
le-am marturisit tuturor. A _ v «ca mai

scirhavnicd imagine _ ~ «sezat Tntot-
deauna Tn preajma r.re:' - . — f. :-.nd-0 uria-
sa. care a dospit into”, - re* .-mir» zilnicd
crescind-o pina la crimd. Maeii-n»’?.-.» a oftat
usor ca un copiL Nici o *m* - cm gest, nici
0 speranta nu mi-a mai itre Jaamn» :arta-ma
doamne, poate ca bratele mere ct. rine de frica
si singe de cruzime i-au rete- in zori, ultima
suflare.

Oe»«r>  j« 56R9AN EPURE

DANIELA
POPESCU

Ei

Lipeau manifeste
cu zori si cu singe
pe zidurile cerului
ti nu stiau

C& mai_au un nume
de pasare

ascuns

in frunzele strazii
ce duce I» VILATA.

Tipareau cuvintele
in caietul noptii,
caci nu le era
teama

sa se intoarca
la acelasi VIS

Erau tineri

si grabeau timpul
sa ajunga

anii ‘la noi —

*I erau UTECIST1

Sintem...

Sintem pasari
cind ne lasam

ochii

in riu) de-acasa
si plecam

in parcuri

cu banci si statui,
unde stelele
miros

 tei Infloriti.
Sintem copaci
cind ploaia

tipa

éu umblet de cer
si-avem
rad&cinile-nfipte
in ginduri

ea-n zodia Toamnei

Sintem oameni
cind mincarn

amurgul
la Masa Tacerii

A fost o vreme

A fost o vreme cind timpul
ajunsese descult

si primadvara
surghiunita

in carlile cu povesti.
A fost o vreme

cind toate pasarile
erau inchise

in colivii

si viata,

viata era

0 minciuna.

A fost o vreme

Dar au venit
niste oameni
care-an mai fost
e noapte copii
«i-an citit
taaie cartile

re primavara
«i-au deschis
toate coliviile.
Si viata,

viata a devenit
asa cum au
visat-o el.

GH. DUTA MICLOSANU

Zborul zapezilor..

Opriti-va, o clipa si ascultati un zbor

nevazut:
Zborul lebedelor albe, care s-au Tnaltat ca
0 boare,
Lasindu-ne in amintire doar pilcuri insorite
de ghiocei...

Opriti-va, o clipd si ascultati acest zbor
nevazut

Al zapezilor lebede care-au fost si-au trecut—

Lebedele-acestea cu cintecul stins

S-au inaltat ca-ntr-un vis

ti purtate de vinturi au poposit spre
miaza-noapte

Dar trecind pe de-asupra livezilor.

Au aburit narile mirosind a lapte, ale mieilor

B ) ) ) si iezilor...
Sfisiindu-si vestmintele albe in crengile pline
e soare...

Si-n toate livezile cu fulgi de lebada-a nins.

Fulgi albi pe care-in palme i-am prins...

Opriti-vd. u clipd si ascultati acest zbor
nevazut

Zbor de poveste pe de-asupra livezilor.

Zumzetul naturii In floare...

Zborul tacut al zdpezilor I—

N-auzifi ?...

N-auziti strigarea firului de iarba

Cind i) tai eu coasa si-l rdpui in graba ?..
Cocostircii, stele beau din apa sura

lar cirsteiu-si stringe, arcul la trasura...
Pitpaiacu-si scoate puii-n cositura...

in pahare macul toarna bautura :
Picaturi de roud din fintini de cer.

Ce zimbese a clipa, se topesc si pier L.
N-auziti, curu striga, iarba care moare
Vulturi poarta discul soarelui in ghiare !..

ION SOFIA
MANOLESCU

Portret de EUGEN DRAGUTESCU

Dira peste riul Tnalt

Pe sub columna din singe

ce Tmi Tnaltda pamintu) peste riul inait
farda nici o umbrda de mihnire pierduta
fard nici o urma de mihnire in epopee
imi port iapa aprinsa in flacari

iapa mea <le milenare calatorii

inefabile

Purtindu-mi la piept dorul tarinii

ma cumpanesc sa traversez timpul
timpul pietrificat si cunoscut

numai pentru domnia mea

eare ma trag din doua efigii adinei
rdmase aevea prin cuvint

ca o dird de melancolie pind la Roma

Mediteranee

Oprindu-ma-ntre ape cu umbrele romane
mareea Tmi scufunda frunzisul ce-nsereaza
cu fulgerari tacute pe-o stampa ireald

Pe sub bratara marii trecutd prin amiaza

Lastarilor din lacrimi nu le mai simti
tarina
in adincimi de gintda ramase-n echilibru
Cuvintul m& Tmpinge neadormit_in frunze
cu fosnete de seara s-aiung pina la Tihru

intoarce apararea staruitor nesomnul

pe-alcatuiri strabune purtate Intre gene
cind mistuit de brize ma risipesc pe mare
puternice mirezme venind de la Fregene

Si mad aud Tn noapte plutind peste )
cuprinderi
in miezul din geneza primind sarutul humii
si carpatin fiinta mi-o vindeca aleanul
c-0 lacrima purtata de la-nceputul lumii

Lacrima
lui Michelangelo

Nascindu-ma din cuvint
preschimbat in culoare
prin carnea spuzitd

de razele lunii

i-am fagaduit singelui
ochii fecioarei

Cind am cazut din semn

de pe boltile lumii

am ramas suspendat

intre viata si moarte

unde Michelangelo

cu mina lui Dumnezeu

mi-a aruncat o lacrima
impodobita cu aripi de Lucifer

Triptic dantesc
i

Lingd vesmintul pdrasit de moarte
ma-nvaluie-nstelata nemurire

si nu ma pot aria de pina unde
m-am strecurat cn mine-n alta tire

Reflexele daca ma trec suspinul

din somnul dus alt somn ma risipeste
e dupd zorii ce-mi doboard «teana
a malul adumbrit dumnezeieste

Patrunderea intredeschide trunchiul
rupindu-mi legatura din oamint
s-ajung _deasupra riului _pierdut
acolo pina unde nu mai sint

2

Ceas asteptat fa cumpatul tirziu
lingd vapaia stinsa n solemn

din zborul alb ales pentru auz
peste amurgul fard nici un semn

Doar marginea_pastraia-n nefiresc
trecutd prin _patratul solidar
pind s-ajungd la consimtamint
Incearcd” s& ma mintd in zadar

Cuvintul ma aduce-nvéluit
de-o nebuloasa rece si severa
la marginile altui Tnceput

in care nici o moarte nu dispera

3

Din adincimi de singe ma retrag
purtind Tnsemnul glasului proscris
pind la poarta ultimului prag
urmat de umbra altei Beatrice

Stiindu-ind neimplinit n stea

menitul zeu ajuns pina la mine
dintr-o ardoare-n alta m-aducea
de peste zborul ce mi se cuvine

Trecind de partea celeilalte pante
cind traversam pe ciul Aheron
prea fericit si mituit de Dante
plecam cu el in luntrea lui Caron



Poeme de Emil Boita

Ivire

O getda, o adevarata geta,
odrasla a noastra,

a meleagurilor noastre,
a infloritului acesta pamint,
la ivirea Stelei

Tn Stea mi-a citit

despre sufletul inspirat,
despre sufletul osindit,
despre sufletul ceresc

al Divinului Brit.

Oh, tu esti o geta,

0 adevarata geta,

nu esti Zoroastru

citind rece

n recele Astru.

Daca nfioratd-i simtirea
de cumplitul fior,
spune-mi cine,

cine-i cumplitul:

Mai am un singur dor.

Naivul cel pur

Ea ma privea.

o mierld diabolica.
Ea, Tndeobste cunoscuta
era de nerecunoscut.
Si chiar am spus
ca Henric regele
in edictele sale:
»NU V& cunosc,
pe legea mea.
Spune acestui neofit,
naivului cel pur,
cine esti, spune-i *
..Si mi-a spus
diabolica mierla,
aproape rastit,
aproape ocarindu-ma :
,»Domnule, nu va cunosc.
Eu tin de o civilizatie
ascunsa
eu tin de o cultura
mult mai ascunsa,
eu sint
mierla mamutului**
...Cind auzii aceste,
auzii parca Aventura,
ncintindu-ma
si cintind.
Si noaptea cazu peste mine,
durabila, implacabila noapte

un somn de pamint,
un somn foarte greu,
gemind, am dormit.

Mirtul, salcia

Ori

ce mai astept

acolo sub mirt,

acolo sub salca,

de stinca legat,

de un pat legat,

un pat ca de piatra?
O mina de morti.

un pumn de strabuni
parca tot astept-

Si ei se urnesc,

0 mina de morti.

un pumn de strabuni
si. cununi-cununi,
cum se mai rotesc
vulturi mii si zeci
vulturii ca fluturi,
ca piatra de reci.

Ori

ce mai astept

sub salca

sub mirt ?

Si ce ochi! Ce patimi L
Tnradacinate cazu.
n ochii cei negri !
Era decorativa mierla,
cu bucle, platinata,

DUMITRU BALAET

Timpul si anii mei

Albul adolescent,
tn valuri de verdeata, orasele
ca niste vapoare; eu cint plecarile,
timpul si anii mei adinciti peste prora,
vintul aduce din larg mireasma

B culegatorului,
nourii, albe catarge
si lumina cerului, dintr-o cupola de suflet;
La rascruci joacd marea de aur
in bataia spicelor coapte ;
toamna ca o0 sirena halucineaza auzul,
si graiul creste-n tiparele ei de ambrozie
precum albul adolescent
in valurile de verdeata, orasele.

Cal

Cal galoPind fara sa si valtrapuri
La marginea mea te astept

din somn ridicindu-ma,

umbrd prin care treci tu
ca-ntr-un cearcan

izbind din copite auzu-mi,

zare de foc sa aprind linga marea
din care te smulserda vrajile,

fara margini sa-ti semene drumul
coama ta zbuciumindu-se-n zodii,
potcoava ta sunind mai adine

in orologiile lumii.

Tirziu

In fiecare noapte adormi tirziu, tirziu.
cu Pamintul la piept mingiiat de paduri,
de riuri, de soarele venind

de cealalta parte a Timpului.

cu Bolii_ lui albi seinteind

in bataia departata a stelelor.

tn fiecare noapte adormi tirziu, tirziu.
Vie

In vitele galactice, iubito

visasem sfere linga sfere blinde,
precum sunt strugurii.

sa nu-i strivesti cu mina
in transparenta lor cétre retina.

Asa cdlatoream si era toamna

in Univers si sori-fratini departe
ne-ncrucisau a umbrelor lentoare
iar Plopi stelari ne aruncau in cale
frunzisul lor cu sunete ciudate.

Apoi am adormit Tn somn, stiu bine,

sub vitele galactice alaturi

Se leganau deasupra noastra sfere linga
sfere

precum sunt strugurii.

sa nu-i strivesti cu mina

cind ti-ai Tntoarce fata de la mine.

Cum te Tndepartai

Cum te Indepartai pe drumul sters de vint
Eu iata-ma si acum, privindu-te
Trupul meu biruit de trecere

Cita fericire duceai cu tine.

Vintul spulbera iasomie si deznadejde
Drumul crestea fara veste in asfintit
Parul tau lumina pe dupda muntii aceia
Apoi soarele te-a coborit cu sine.

Sufletul meu biruit de trecere
ca un copac in furtuna isi blestema _ .
radacinile
cum tu te Tndepartai pe drumul sters do
vint
sl intre noi. Timpul...

Si imediat, imediat,
imbracind pielea spaimei,
luind al spaimei chip,

Astept la zapezi
iama o astept,

mirt Tmpodobit,
n zapezi cernit.

Desene de
ANItLA rIRQN

Petre Dan Lazar

Sotron pe nisip

Parcd a fost ieri. Jucam sotron pe asfaltul
desenat cu creta si vai, greseam Tntotdeauna
célctnd peste linii si o luam de la-nceput, u-
runcind piatra ovala In patratul urmdtor, caci
ma iertai, si ar greseam pind inventam alt joc
mai  vesel, in care absenta mea trecea
neobservata asa cum trece aligatorul fluviul
propriei sale existente. Atunci al disparut si s-a
facut Tntuneric pina dincolo de hotarele gradini-
lor mele suspendate si nu-mi _mai gaseam ochii
si gura cu miinile. Este jocul in care al gresit o
singura data. E rlr.dul meu sa te iert Nu-ti
reprosez nimic. Ai ramas pasarea moarta
care anunta fiecare orda. in turnul vechii
biserici de logodna. Atit.. Este uluitor
cu cita repeziciune trece timpul. Ca unde’?
unui fluviu printre degetele miinii. care se caz-
nesc zadarnic sa-1 opreasca _din mersul catre
mare. Si mal este uluitor cu citd pricepere stim
sd pierdem timpul, ca pe niste banuti de aur
printre degetele raschirate ale unei mfini para-
lizate de bogatia pe care natura ne-o pune in
palmd cu mila. Este pomana generoasa de du-
minica, pe care la vtrsta noastra o refuzam,
pentru cd nu o intelegem Sintem oamenii care
lubim si  ne entuziasmam pentru orice.

Sintem oamenii cu sclipiri de geniu, vrem sa
stim si sd realizam totul intr-o singura zi. Cite-
odata reusim, dar nu Tn mare masura. Euforiile
se prelungesc, visele se transforma in vise, iar
timpul trece lasind Tn urma un gol, care adesea
raspunde n sufletul nostru dupa principiul va-
selor comunicante. Este viduh tn care daca ‘a-
runci o piatrd, se va'aseza pe fund, lin, ca 'o
pasare trista Este vidul Tn care toate corpurile
cad cu aceeasi vitezd, sfidind legile mecanicii,
dar cad hotarit si nu le mai putem fntoarce din
drumul lor. Ne straduim sa aflam un perpetu-
um mobile. lubirea ideald, o cinste sau o co-

FLORICA MITROI

Sftielii mele firesti

— Tmpotriva foamei si a mizeriilor de tot
felul, in scurte ragazuri de triumf asupra
neantului aducem pietre colturoase, una
cu singele meu erau, dar ma coplesea o
asemenea pudoare si trufie cad nu puteam
marturisi nimic, asezam pietrele, aluzii sti-
lizate. triste comedii ale durerii mele ve-
getale. ca un nor de aur din care se vad
ochii de ciine ; inventez o lume fara la-
crimi in cuvinte, pretioase cuvinte ale
sfielii mele firesti

Vinam animale

Monstrul era acum stapinul meu. formam
impreund un singur trup de centaur care
vina animale, mari si albe animale ca
niste ghetari, si eu eram un foc mic i
Pinditor. atit de activ incit spulberam
loarea singuratatii pe unde treceam.

Spune nu

Spune nu cuvintelor asterne-te si dormi
intr-un ocean de lacrimi tulburate, rac-
netele tale active sa despice-n doua mize-
riile lumilor, sa pui fruntea neantului
piciorul tau gol si zeesc. unghia lui side-
fata. ranile tale «a@ se schimbe intr-o bra-
tard de flori la glezne

Desen de IOAN VICTOR DRAGAN

rectitudine suprema care de fapt nu existd, ca-
re de fapt sint fictive si traiesc deasupra fiintei
noastre spirituale, inconsecvent umane Totust

timpul, este acela care ne construieste gladiatori,
este acela care ne naste la momentul zero si ne
ucide la infinit, desi ar fi trebuit sa procedam la
numaratoarea inversa. Timpul este acela care
ne masoara cu natura sl cu noi Tnsine, cu o
precizie de Invidiat. Si chiar o facem in ceasu-
rile tlrzii. in ceasurile de cumpand, fata in fata
cu propria umbra, care ne vegheaza la glezna.
Ar fi trebuit, timpul crud. Tncarcat cu roua bi-
necuvintatd a diminetii, sa-l recoltdm cu harni-
cia care ne caracterizeaza si sa-l punem la ada-
post in amfore de lut ars. Nu-ti reprosez nimi'-.
Ai ramas pasdrea care anunta fiecare ora. in
turnul vechii biserici de logodna. Atit. Mai de-

Corabia

Visul meu este o corabie ce navigheaza cu
vintul potrivnic catre cel mai_nefnsemnat port
de la marginea lumii. Am mai spus-0 cu_sigu-
rantd undeva si dacd nu, o spun acum, utilizind
cuvinte ireprosabil de banale. Cerul se Tntuneca

treptat iar pasarile oarbe nu mai strapung spa-
tiul strain, care, din pacate nu le mai apartine
de citava vreme. Atmosfera poluatd n urma
at.ttor explozii nucleare, ne ingrijoreaza la fel
de mult ea un cornet de cretd pisatd, ingur-
gitat cu lacomie pe stomacul gol, in speranta
naiva ca vom face temperaturda cindva absolut
necesara pentru obtinerea unui certificat de pto-
portii medicale. Draga mea, imi vine sa rid caun
copil nebun si fara parinti care sa-1 fi batut
zdravan la timpul potrivit, pe masurda ce-mi a-
mintesc ispravile savirsite Tn prima noastra ado-
lescentd. Si n-ai sa-mi dai intrutotul crezare, sint
convins ca n-ai sa crezi o iotd, mai ales cum
furam gaini Tn toiul zilei, rasueindu-le gitul cu
invidiata Tndemfnare, lasindu-1 apoi liber sa se
rasuceasca Tn sens invers, asemeni unui resort
fin de otel. Ne lipsea plosca Incrustata plina
cu vin taie sau must acru de mere padurete
putrede ca sa prelungim ospatul neprevazut. Un
cal scund si baltat, citeva hectare de griu ce da
spornic in pirg si un sergent in uniforma de
marina, este tot ce am agonisit in acest inter-
val. Odata cu caderea inoportuna a noptii,
ne-am instalat ceremonios Intr-o pajiste verde,
in bataia nemiloasa a lunii, desfasurir.d emotio-
nati hartile, inventariind tot ce-am putut salva
in pripa de la bordul din lemn de cedru al
navei amiral. Am numarat de citeva ori stelele
pe degete, am luat ca repere niste puncte... ce
pareau fixe pe cer, am masurat cu sextantul
citeva unghiuri posibile, dupa care am stabili'.

parte sint eu. cu gradinile mele suspenda-.? -
cu mir.c. Cu mine, cel dc carmin si ocru, cel ue
aragoste si urd. cel de extaz si luciditate. Bles-

temat de clepsidra, singe.e meu sa se prefata
lunerind o bucata de timp ir.tr-un sens apoi 17
celalalt, am trecut si prin pustiul tau rosu. i>j
dune si furtuni violente. Eram camila. Tti amin
testi. camila... M-au ucis beduinii Tnsetati si
numai nisip, nisip rosu au baut din mine, pina
s-au Tmbatat de atfta nisip. Ma blntuie vintul si
ma spulbera. Ploua rar prin tinutul meu, si cina
ploud ma adun in bulgari de noroi si ma caz-
nesc sa iau o forma oarecare. Esti alaturi, te
simt la stinga mea. Tncdpatinatd, vrind sa devii
mereu aceeasi pasare, dar care nu-si poate lu?
zborul niciodata Ploaia a stat. Dar vintul con-
tinua sa bata spulberindu-ne trupurile.

ratacita

bineinteles pe cale matematica, cit mai exa t
coordonatele locului unde intuiam de faot ca ne
gasim. Dupa Tndeplinirea corvoadei amintite,
ne-am Tmpartit In trei sau patru, dacd punem la
socot sald calul, si ne-am Tmprastiat Ir. trei sau
patru directii nehotarite. ca schijele ur.ei borne*
cu napalm, sd vinam prepelite sL.dropii lipsi.ie
de cea mai elementara putinta de aparare. Tres-
tia Tnalta ne fir.sela cumplit vederea, nici vorba
de vinat consistent, cu exceptia unei rate salba-
tece plina de un fel de paduchi scirbosi dar
inofensivi, din care pricind prepararea bucatelor
cerea o foarte mare atentie. Ir. vreme ce epui-
zam Tngrijorati ultimele rezerve infime de a->d
potabild, m-a fulgerat ireprosabil o idee salva-
toare Am redactat constiincios un text cuprin-
zator, prin care indicam pozitia noastra. a ser-
gentului Tn uniforma de marina si a salului,
adaugind ca sintem sanatosi tun si ca ar H foarte
bine ca respectivul sa transmita familiilor Tndo-
liate sa-si Tmbrace numaidecit hainele de sar-
batoare. Ir.troducind mesajul Ir.tr-ur.a din
sticlele goale ce se lafaiau In iarba si ceruind-o
suficient, ne-am Tndesat boarfele Tn trei cau
patru geamantane, daca punem la socoteala
calul, si de atunci, nebarbieriti asteptam cu spo-
ritd rabdare, nepretuita corabie, fiind convinsi
ca in timp scurt, cineva de buna credinta va in-
tercepta cintecul tinerei jeoede ucise, Tn stoma-
cul coscovit al unei calene Tmpdiate, rastignita
sub cupola unul circ de amatori. Trec zile si
nopti intr-un ritm precipitat. Dar nu-i nimic
lasd, in curind se va declansa secerisul, vor sosi
corabii cu pinze albe si o sumedenie de oameni
voinici, sa culeaga Tn tihna tot ce au semanat cu
dragoste Tn primavara

FLORENTA ALBU

Turnul Babei

Si tu, cu ochii verzi te pleci si incepi
cuvintul

Noaptea intre dictionare,

toamna in toata cuprinderea
dintre norduri si lung,

Turnul Babei vuind

coralul in sute de limbi al carilor.

Norduri de luna

si toata cuprinderea...
Bruegel deseneaza
nesocotind perspectiva.

Coralul carilor urca

turnul cu etaje invrajbite.
Curind nu vom mai descifra
limba, tacerea —

Bruegel Batrinul
chircit in palma pamintului
deseneaza oameni, omuleti, ritualuri.

Clepsidra

Nisipul scurs din clepsidre
Mina in cumpana

Tntoarse stelele jos. greierii sus.
Melancolia doarme —

uitata lauta la tarm.

Ogarul alb, bolnav de lingoare.
Retortele cu focul stins
evaporeaza elixiruri.

Compasul a Tnscris
neterminarea cercului in piatra.

Ochii cad dincolo de lucruri —
perdeaua vazului

pictatd cu raspunsuri

ne-ascunde, binecuvintat, absenta.

Nimburi

Melancolii de tdrm pradat —

dorm Tmpaiati in melodie ghitaristii —
daca-ntrerupeti muzica,

se prabusesc !

Fluturi atrasi de lampi n vara,
dansul Tn nimburi pieritoare:

e ora fluxului — aud cum urca marea,
meduzele au Tnviat nisipul.

Orase de un singur anotimp.
Devin prea vaste strazile ;

in jetul farurilor se-mbaiaza
frunzele cu moarte.

Itineraril iesene

Fiecare drum in cetate — nu doar din partea
fostilor ieseni* semnifica, dincolo de efuziunile
sentimentale, o emotie adinca. prelungitd in
timp, in semn de pretuire.

Revin in orasul studentiei mele, cu gindul nu
de a rememora o istorie stiutd, ci de a descifra
ceva din substantialele prefaceri prin care trece
orasul contemporan. Ceea ce surprinde ochiul
reporterului, acum in aceste ceasuri, se talma-
ceste intr-o anume febrda a constructiei si a vi-
sarii. Va fi fost o prejudecata ca oamenii acestor
tocuri sint molcomi si se misca Tncet. Tablourile
pe care le intilnesc dezmint aceste vechi si fu-
gare impresii, lasii de azi respira pulsatia tre-
pidanta a cetatii industriale, in care fiecare pie-
sda. fiecare miscare se acordeaza armonios ma-
rilor sisteme. Cei care minuiesc uneltele, urma-
rind atenti mersul lor spre devenirea fireasca
a lucrurilor, dovedesc degajare in gesturi, au
fruntile descretite si largi. Crisparea a disparut
de pe fizionomia tor. Semnul bunavointei si al

comunicdrii se distinge si-n preocuparea celor
care pun bazele metalurgiei iesene, si ai celora
care plasmuiesc masele plastice, ori fabrica
uleiul," asteptind la portile orasului marsul so-
lemn al cimpiei cu floarea-soarelui.
Autobuzele, desi sint aglomerate, au parcd o
altd tinutda acum, sint mai albe si mai primi-
toare, ducind spre locurile d'e munca si de visare
«atltia oameni. Tn mare parte, tineri. Tramvaiele
si-au'schimbat si ele — se pare — ritmul, in-
trind in alerta acestor zile, renunti-nd 1a mersul
greoi, de acum un 'deceniu, rind student fiind
preferam sa strabat pe jos deatul Copoului.
i R u f A
Linia-.eleganta si deschisd a unei civilizatii
nebanuite altddata tinde sa devina familiard in

orice colt ai [asilor. 8ulevarcie nebanuite, dintre
ziduri farimitate, strivite o'e rdzboi, au iesit in

larg ca niste nuri, la vedere. Sublimul se iden-
tificd necontenit, faptului concret, cotidian. Tn
marele ansamblu arhitectonic al orasului, iesenii
si-au gindit de la inceput asezarea. Colinele
dulci de aici, le-au insuflat mai multa sete de
arbori si flori, de alei care ntretaie privelistea
la tot pasul. Impresia este de totala libertate n
miscare, .ai posibilitate autentica de a ridica bra-
tele spre cer, in chip de aripi. Cindva, in com-
pania poetului George Lesnea, treceam pe aici

GEORGE CHIRILA

ia ceas de septembrie, prin bronzul ravasit al
toamnei, in cautarea pasilor celor de mai Tnain-
te, barbati ilustri, cu nume simple adaose legen-
dei romanesti. Tatarasfi erau un cartier mizer,
eu strazi in parte, desfundate, casele lasate mult

inspre pamint, ca niste batrinf venind de departe
cu palariile trase pe ochii Ici-colo, prin gardul
rarit, se pornea sa latre umbra unui ciine blajin.

Oras ai inteligentei si al culturii. lasul inobilat
de spiritualitate si har. se releva a ti unul dintre
cele mai moderne si bine gindite asezari, Edilii
de azi ai cetatii au conceput un plan armonios
de sistematizare, concentrindu-si atentia «pre
edificarea citorva zone mari, cu specificul lor.
in care industria ocupd un loc de prim ordin,
iar ansamblurile destinate culturii. Tnvatamin-
tului si sdnatatii se bucurd de aceeasi sustinuta
atentie.

«Ehilibrai dispuse, proiectate intr-o superba si
desfasurata linie. .irmind geometria fireasca a
Jindului liber in afirmarea lui spre zenit. Blocu-

rile de peste opt nivele din apropierea bisericii
lipovinesti propun o larga panoramare de volu-
me in albastru.

Ceea ce impresioneaza acum este albastru Tn-
tr-o gama dulce de tonuri, contrazicind griurile

bolnave si monotone de odinioara.

Tindrul arhitect Nicolae Munteanu are ochii
albastri ca Tnsadsi lumina acestui Tnceput de zi
Nu de mult statornicit in cetatea moldava, tine
sa-si destainui? aderenta la tot ce se Tnfaptu-
ieste aici i

—Dupa cite stiu, puteai sa ramfi in Bucuresti,
acum cfitiva ani, cind ai absolvit Institutul ?

— Puteam Dar intentionam altceva. Voiam
sa-mi valoritic altcum ideile, proiectele.

— Acolo ce te Tmpiedica ?

— Cum sa-ti explic i acolo ar fi trebuit sa as-
tept fnca destul pind sa pot spune ceva singur.
Existd o prejudecata care se cere invinsa t X
are mai multd experienta. Y a facut parte din
cutare colectiv, ori eu...

— Tu nu veneai cu dorinta de a te tmpune,
dar nu in afara celorlalti si nu fara confrun-
tarea cu ei...

— Cred ca aceasta este. Aici mi se ofera po-
sibilitatea sa duc in fapt ceea ce gindesc. Dar nu
eu Tintfrziere ei acum, in aceste minute, ore,
zile '... Marmora trebuie sa devina coloana, ca-
ramida sa i se alature. Perspectivele oe care te
Tntrevad sint gindite in linii dinamice, acompa-
niate de largi cupole de sticla.

Nicolae Munteanu mi se revendica a fi un
ambitios, dar nu fara temei Soliditatea cunos-
tintelor dobindite, viziunea clard, simtul acut el

(Continuare fn pag. 6 al
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100 DE ANI DE LA
NASTEREA POETULUI

Se cuvin citeva rinduri si un popas retros-
pectiv la Tncheierea unui centenar de la naste-
rea poetului George Tutoveanu, poetul care si-a
legat numele de tinerete, de iubire si de cerul
albastru. Implacabila cortind a_coborit  peste
spectacolul vietii sale, surprinzindu-1, Tn 1957,
la o0 vjrsta nestoriand, aproape paradoxala pentru
contemporani ; prietenul lui mai tinar. Stefan
Petica, murise Tncad_din 1904.. De la o adoles-
centd contemporand cu Eminescu si pina 1in
miezul secolului nostru, scrisul lui George Tu-
toveanu a ramas credincios unei viziuni senine
a vietii, cintate n stil elegant si simplu, trecu-
tului = stramosesc  Tntotdeauna evocat cu o
pana infioratd, nostalgiei plaiurilor birladene.
,Orice zi o traiesc Tn afara de Birlad o consider
ierduta 1 — marturisea el n timpul refugiu-
ui din 1917 lui Alexandru Vlahuta, care poposi-
se la Birlad cu chervanul tixit de pinzele lui
Grigoresm. Aici, Tn orasul ntregii sale vieti, a
dus o activitate neobosita, tiparind reviste, or-
ganizind societdti literare si biblioteci, Tncura-
Jind tineri — scriitori valorosi de mai tirziu —
intr-un efort care 1i sporeste si dupa moarte
aureola. Nu a parasit Birladul nici n 1909 cind
ntemeia, Tmpreund cu o mind de prieteni, So-
cietatea Scriitorilor Romani, nici mai tirziu cind
se afla in comitetul de redactie al revistei Con-
vorbiri Literare, nici cind N. lorga 1l ispitea
din Bucuresti cu exortatii pline de amicitie si
pretuire. A ramas n cetatea Tmbatata de
,viersul monetei”, care trdia ,doar atit cit nu-i
statea Tn putintd sa moara” Tinteleeind sa inte-
meieze aici revistele literare Fat Frumos, Flo-
rile Dalbe, Scrisul Nostru. Freamatul, Graiul
Nostru, lun Creangd, Moldova, Miron Costin,
ori sa colahoreze la altele, existente de.ia, dintre
care Paloda pare sa fi fost cea mai Tnsemnata.
A ramas, publicind de aici volumele de aprecia-
bila circulatie in epoca i Albastru (1902), Bala-
de (1920), Tinereta (1924) si Sonete (1938). A ra-
mas, reinsufletind spiritualitatea atipitd a vechii
cetati_ domnesti din Tara de Jos, cu o fervoare
demna de admiratia posteritatii. Cu Emil Gir-
leanu, Dimitrie Nanu. Cornelii! Moidovanu si
A. Mindru, a scos la Birlad. Tn 1904. revista
Fat Frumos, care. Tmpreuna cu Luceafarul tiua-
rit la Budapesta si cu Semanatorul din Bucu-
resti, a marcat debutul miscarii semanatnriste.
In 1915, Tmpreuna cu Tudor Pamfile si Toma
Chiricuta, a Tnfiintat societatea literara cu titlu
pretentios dar cu intentii curate si ldaudabile
Academia Birladeana, care avea printre sprijini-
tori si membri de onoare pe Alexandru Vlahuta.
Academia Birladeana isi Tndrepta atentia catre
descoperirea si cultivarea talentelor tinere. Din-
tre scriitorii care si-au facut aici ucenicii ori
stagii amintim pe V. Voiculescu, Victor lon Po-
pa, G.M. Viadescu.

G.G. Ursu, cunoscator nu numai al literaturii
Birladului — despre care a scris studii si carti
— dar si al climatului spiritual al intregii Mol-
dove, scrie Tntr-un medalion Tnchinat lui Geor-
ge Tutoveanu i ,Se poate vorbi la o serie de
scriitori moldoveni de o estetica a duiosiei”. A-

sertiunea Tncearca sa cuprinda opera poetului

SUB SEMNUL

George Tutoveanu

Intr-o formula vrednica sa-1 explice, dar mai
ales sa-l justifice. Pornirea de a justifica acuza
Tnsa totdeauna un act de injustitie. Intr-adevar,
te lasi Tn seama justitiei imanente, care aseaza
valoarea pe locul” ce-1 meritd. 1insid gindul ca
poetul iubit este uitat de posteritatea imediata,
si de cea hirladeana mai ntli, amaraste criticul
oscilind Tntre afectiune si exegeza. Este bineve-
nitd, asa dar, o cercelare a specificului poeziei
lui George Tutoveanu, facutd cu discernamint.
Si totusi, fara sa fie o personalitate de prim
rang a literaturii noastre, poetul si animatorul
entuziast care a fost George Tutoveanu s-ar fi
Tmpacat mai usor cu cenusa uitarii decit cu ne-
dreptatea une> cercetari neatente a meritelor
sale. Si Ti, acest sens nu l-au uitat nici Lovi-
nescu, nici Calinescu. Uitarea lasa geamul spe-
rantei limpede, nedreptatea il abureste...
Timpul aduce necontenit o corectie 1n ceea
ce-i priveste pe scriitori, Tn felul in care scrisul

lor apare actualitati, iar rezultanta acestor co-
rectii este, Tn scurgerea vremii, Tnsasi valoarea
pe care opera o poartda cu sine. Altfel, isi are si
absolutul lichenii lui. Mereu altul este si sufletul
n care arta se rasfringe, si aceasta este fericirea
si tristetea noastra, a oamenilor. Feluritele fete
schimbatoare ale operei de artd sint unite pnn-
tr-o anumita rezonanta, singurul ei element sta-
bil. Nestatornicia infinitd a vocilor cu care ne
strigd si a luminilor cu care ne bate retina da,
in timp, viata artei, o face s& nu moara. Poezia
lui George Tutoveanu, nascutd n plind eferves-
centd a simbolismului, ruptd din coasta semato-

Obsesia autenticitatii

Panlirismul, termen lansat de Julien Benda,
exprima n gindirea estetica a lui Mihail Sebas-
tian un fenomen impropriu speciei romanesti.
Volumul Eseuri. Cronici. Memorial aparut de
curind sub ingriiirea si cu prefata Corneliei
Stefanescu (ed. Minerva. 1972) ofera pentru pri-
ma data o prezentare compactd a creatiei teo-
retice. de critic literar, a_lui Sebastian. Se re-
levd, iatd, Tn persoana scriitorului o remarcabila
forta critica originald, spiritul sau rafinat si sub-
til oronuntindu-se de pe temeiul unor consec-
vente principii estetice. Evident e mai ales ca-
racterul unitar_al viziunii estetice a criticului
Sebastian. De aici izvordste preocuparea sa pen-
tru notiunea de panlirism, in care Tntrezareste
un fenomen de ,,apocalinsa” a genului epic re-
fugiat Tn golful fierbinte al panteismului, ca ul-
tima Tncercare de rezistenta a molustei In cara-
pacea de 6idef. Lesne se observa predilectia lec-
turilor lui Sebastian care se Tndreapta cu decla-
rata voluptate spre jurnal si amintire lata-le

Memoriile lui Gide din Si le grain ne meurt
sint Tn interpretarea sa reprezentdri seismice,
dinamice, ale faptelor : ,,Din viatd nu izbuteste
sa prinda decit elementele dinamice ale misca-
rii”. Astfel, Gide e privit ca simplu grefier, ins
care transcrie detasat marturiile amintirii, fara
a lua atitudine, exclamind Tn cel mai bun caz :

.de ce oare aceste douda amintiri s-au legat cu
mine Tn aceasta clipd ? Nu stiu. Or fi avind
poate un finteles. Dar..."

William Barbellion, literat si naturalist, mort
la 28 de ani, autorul unui tragic jurnal, care
nu se Tndura sa schimbe ,viile bucuriei ale zi-
lei cu Tntunecimile  somnului si ale uitarii”.
Sau cu disperata revolta : ,,Ce poftd am sa mai
trdiesc macar 12 luni.." Pagini Tn care Sebas-
tian recunoaste, participind la durerea tanarului
muribund, ,orgoliul de a trai* si ,0 vasta dra-
goste pentru demnitatea de a trai”.

Tn Jurnalul Katherinei Mansfield descifreaza
mult mestesug slujind o dramd intimd, sfisie-
toare, aceea a presimtirii, neatului. Dar, M.
Sebastian se destdinuie de astd datd sincer
pina la capat, Tn bucuria, marea bucurie este-
tica de a cita: ,,Vezi — pentru mine viata si
munca sint doud lucruri indivizibile. Numai
prin loialitate fatd de viata pot fi loial Tn aria.
Lucrul, chiar prost, valoreazd mai multe decit
reveria”. In calitate de critic e Tn stare sa
cheltuie oricit entuziasm | se pare necesar, a-
tunci cind descopera o idee care 1i confirma
crezul.

»Totul e viu sub condeiul lul Jules Renard"
— constata el Tntr-un avind vibrant. E Tnsa
ceva contradictoriu Tn eul care se confeseaza...
Sebastian observa instinctiv caracterul para-
doxal al personalitatii scriitorului, rasfrint n
jurnal ¢ spirit acut si ,,crunt” de observatie a-
mestecat cu gingasie lirica — lirismul care
salveaza o primejdioasa luciditate de cinism.
Toate acestea ti plac lui Sebastian, dincolo de
faptul ca, oarecum, jurnalul lul Renard con-
trazice Ideile sale despre autenticitate, despre
izgonirea reveriei.

,Portile visului" se deschid, se bucura criti-
cul. pentru ca Renard avea ,,geniul anecdotei".
Asadar, oricit de convins teotetlc, oricit si-ar
iubi  programul estetic, dincolo de ratiunea
rece a fenomenelor Sebastian nu se abando-
neaza cu totul emotiei chiar sl atunci cind ea
emana din ceea ce el stie cd reprezinta o ,.ere-
zie" fata de credihta sa estetica. Insa, si aici
a ramas fidel jurnalului ca specie... Sint apoi
citeva nume la care revine mereu, cu un ade-
varat culti Proust, Stendhal. Joyce... Cronici
literare a scris la cartile lui Blaga, Voronca,
lon Barbu. Emil Botta, Gala Galaction. Liviu
Rebreanu. Mateiu Caragiale. M. Blecher, N. D,
Cocea, Arghezi, lbraileanu, G. Calinescu. Ser-
ban Cioculescu.

Ce e Jurnalul lui Titu Malorescu ? — e
un refugiu Tn ceasurile grele, un prieten, o
consolare (..) un mijloc de confesiune, un e-
xamen de constiinta”. Atat Nu Insa tn nici
un caz, subliniaza Sebastian, literaturd i ,este
un document, dar nu este o operd". In exas-

perarea Iui Maiorescu, atunci cind neputincios
constata — ,,dar ce rece, rece ! — comentand
P'Opriile-i impresii _din jurnal, Sebastian vede
o alta imagine decit cea aparent glaciald, dis-
tanta. aulica, a mentorului Junimii. Un alt Ma-
ioresco, la care afectiunea pentru Caragiale
sau Eminescu era o calda ,stima intelectuala”.
Sebastian cere au'enticitate, se exaltd la citi-
rea jurnalelor intime, are cultul documentului.
Este exact la antipodul conceptiei lui lon Vi-
nea, care pe urmele lui Remv de Gourmont
absolutiza rolul poeticului.  Ace] ,,panlirism”
considerat de Sebastian drept corp strain in
substanta romanului, Vinea 11 proclama genul
unic: poemul. ,.P >ezia si «teza-, morala, filo-
sofii si' retoricul — sustine Sebastian anaiizi-d
romanul ca specie — 1l primejduiesc deopotri-
va". Logosul si fiiosofia, Vinea le izgoneste ca
entitati “abolite. Epica, in sine, 1i repugna. Tn
schimb. M. Sebastian cauta ,,romanul pur”, a-
dica povestea, ,fara finalitati, fara Tnvatamin-
te. fara poezii, fara orice alta semnificatie de-
cit aceea a unor simple raporturi anecdotice".
La termenul opus al antinomiei. Vinea _dis-
pretuieste ,,balastul anecdotic”, ca o inutila di-
vagatie de la esente — ,lucru mort" — precum
fenomenele ce intuneca lumina  nomenului.
»Faptul scrisului ma gaseste constient. “ — no-
teaza Sebastian Tn Jurnal de roman. Se men-
tine treaz si luptd cu sine pentru un maxim
de luciditate Vinea se ,jinchina" fantasticului
.Ca Mmiscare catre creatia absolutd”. Sebastian
e nn fanatic a) reflectarii pure... El desfide
Hreveria” si in felul sau e un ,pedant” impla-
cabil : face din autenticitate un criteriu al ma-

relui stil, o categorie estetica

Mircea Vaida

rismului, nu mai are azi_nici cusururile pe "are
i le-ar reprosa simbolismul, nici calitatile pe
care i le-ar descoperi semanatorismul. Astazi
ne apare ca o poezie caldd, luminoasda, plind de
o distinctie a simplitatii. O poezie a cerurilor
albastre, a plopilor hieratici, a fosnetului padu-
rilor moldovene. Poezia perceperil si mai putin
a reprezentarii lor Reprezentarea implica un

spatiu Tntre subiect si obiect, o absenta pe care
intelectul alearga s-0 umple cu ideile, fantezia
si problemele eului, care wuneori o tulbura.

Poezia lui Tutoveanu este o simpla [t))erce ere a
naturii, cu antenele cele mai sensibile la fru-
mos. Are puterea simplitatii, are virtutea linis-
tii. Acceptarea locului comun, a limbajului poetic
oarecum Tndepartat de noi place asa cum place
magia laudelor lui Francesco da Assisi. Jocul
maiestrit, cu elemente simple, scoate in luming,
pentru cititorul modern, o naivitate odihnitoare
si un farmec nostalgic, din alte vremuri. Duio-
sia este 0 chestiune de timbru si nu de intensi-
tate temperamentala. Ea nici nu Tnaltd, nici nu
coboard poetul, ci doar 1l face sa fie Intr-un fel
sau altul. Tutoveanu este duios, de o duiosie
distilata, aerata, extrasda mai mult din desenul
decit din culoarea trairii. Si acest desen este
undeva, deparie. Imaginile poeziei lui servesc
mai mult unei muzici line decit picturii sl
apartin intr-atit ambiantei neobservabile, Tneit
capata transparentd de concepte. Duiosia lui
vine dintr-o mare impresionabilitate fata de
trecut, Tnsotitd de o mai micd putere de
de a trai trecutul. Acest fapt — care Tnsa nu e
de natura sd scada frumusetea poeziei lui —
este evident Tn poeziile patriotice, exceptie fa-
cind admirabila balada Robul si poezia Stramo-
sii. scrise la 40 de ani distantd una de alta, am-
bele de o mare forta evocatoare.

L-am cunoscut bine pe George Tutoveanu la
Birlad cind el se apropia de 80 de ani si eu de
20 ' Mai tirziu am purtat o lunga coresDOndenta.
Avea o frunte Tnaltd, de opal, ochi umezi, sein-
teind pe suportul instabil al lacrimii, si pe un
pur profil, de cezar. Mina rodiniand asternea
versurile pe cea mai alba hirtie, in rinduri cu
uniformitatea acelor de brad. Avea tn toata n-
fatisarea o distinctie florentind, remarcata de
Arghezi. care Il vedea coborind din Cina lui
Da Vinci Ti simteam inima cum cintd prietenia

si cum Tsi cauta in lumina ochilor mei, timpul
unei tinereti de mult trecute... Pe mdsura ce
ma apropiam de sufletul lui bun, ma patrun-

deam mai mult de misterul pe care i1 Iradia. Tl
iubeam si-l1 asemuiam cu Alfred de Vigny, re-
tras la Maine-Giraud, dar, e sigur, Alfred de
Vigny m-ar fi fascinat mai putin decit poetul
Tutoveanu. Mergeam Tmpreuna printre tran
dafiri spre via din dealul bulevardului Epu
reanu, eu cdlcam pe iarba ca pe nouri, el
imi arata cuibul unei privighetori credincioase
gradinii lui. ,,— Dar ca s-0 auzim, Tmi spunea
de fiecare datd, trebuie sa asteptdm noaptea
Am ascultat-o, noapte de noapte, o intreaga lu-
na mai.

C. D. Zeletin

ANGELA MARINESCU

n. metru antic

o
Flacari rosii pur se fnalta peste
Cimpul larg si greu de miresme. Arde
Ochiul vesnic treaz al fiintei pururi
Netrecatoare.

Cind si cind de harta-mi se-ating usoare
Umbre. Aripi pier singerind pe-ntinse
Coarde. Ape tulburi se-aduna-n matca
Marii-nspumate.

Limpezi, vii sint, toate, Tndurerate.
Pline pind-n crudele pinze. Alba-i
Mina ta ce dreaptd impinge lumea-n
Negura vremii.

TN metru antic

lata flori aprinse scrutand pamintu-n
Sfintd pace. Cita iubire pura

Celui _singur ii dai sa-ndure, vie
Si-otravitoare.

Vremea curge Tnvaluita-n aur.

Iti atirni de umeri desagii albi ai
Vietii. Astfel tu vel purta povara
Desavirsirii

Ca pe-0 vraja limpede-a mortii tale.
Dulce, trista-i gloria ee-n veci te leaga-n
Lan( si-adinca-i clipa uitarii-n valul
Vremelniciei.

AMINTIRII

Tudor Musatescu

vazut

Sa scrii despre Tudor Musatescu este 0 trea-
ba tot atit de placuta pe cit de complicata, cu
toate datele biografice care 1ti stau la Thdemina
si cu toate amanuntele pe care le dau la iveald
acei ce l-au cunoscut, incepind cu factorul pos-
tal care 7i Tnmina corespondenta si ziarele, bar-
bierul care 7i Tnmuia barba, ospatarii bodegii
unde Tsi lua aperitivul, masinistii sl recuziterii
teatrelor si sfirsind cu protagonisti ai scenei,
ai scrisului, ai artelor.

De statura potrivitd, cu gura lronic-zimbitoa-
re, nasul nelnsemnat ca aspect, dar cu atit mai
fin si sensibil, ochi vioi ca de veverita, omul
cucerea de la Tnceput prin simplitatea, natura-
letea, bonomia si inepuizabila lui verva.

Tmi amintesc cd l-am cunoscut prin 1932, la o
masa Tn seara premierei comediel ,,Sosesc de-
seard", una din piesele de succes din prima pe-
rioadd a dramaturgiei sale. Impresia pe care
mi-a lasat-o atunci tinarul Musatescu, Tn atmos-
fera de petrecere, a fost aceea de spiridus si
marturisesc cd aceasta prima impresie a ramas
mereu proaspatd. Gata oricind sd faca a gluma,
0 butadd, sa gaseasca reversul comic al unei
situatii, el si-a cistigat — pe linga renumele de
mester al scrisului — faima unui original si ge-
neros risipitor de spirit si In viata de toate zi-
lele.

Bunul lui amic, dramaturgul Mircea stefanes-
cu, Tn posNfata la comedia ,,Titanic-Vals* (Edi-
tura ,,Thalia™), face, printre altele, urmatoarele
consideratiunt: ....S-a spus uneori ca Musatescu
s-ar trage- din Caragiale. Musatescu nu se trage
decit din el Tnsusi, Inca atit de legitim, Tnelt a
Tmbogatit dictionarul ,jismelor* nationale cu in-
ca un substantiv < ,,musatismul”, care se declind
,un musafism — doud milioane de musatisme"
(avind n vedere viteza cu care le emite ne se-
cunda). Tn istoria noas’ra literara, Tudor Musa-
tescu ocupd o pagina de care fug si ceata si no-
rii. 0 pagina care aduce tn biblioteci si pe sce-
nele noastre soarele acelui ris inteligent si sana-
tos, care, alaturi de cuvint si ratiune, e priviie-
giul cel mai de pret al omului”.

Fire deschisa, sociabild, de o mare modestie,
isi gasise o multime de ,prieteni” de toatd mi-
na, pe care 1i trata cu o egala atentie si simoa-
tie. Casa lui »ra In permanenta cu usile deschise,
atit c»a din fosta alee Carmen-Sylva, de Iinga
Cismigiu, (astdzi aleea Eniscopul Ambrozie!, cit
si ultima, din strada Luigi CazaviRan, unde Tn-
sa cei doi cerberi. Khama si Tirlicd. nu prea
erau dispusl sd faca o primire prietenoasa vizi-
tatorilor mai rari sau necunoscuti. Si erau des-
tui, mai ales tineri, cei care Ti treceau pragul
casei pentru prima oard, ,ca la doctor", cu cine
s’ie ce tarasenie sau ,boald literard”, dar nu
pleca nici unul fara sa Drimeascd un sfat, o Tn-
drumare, un ajutor — dupa cum era cazul — si
tn nici un caz cu sentimentul cd Ti erau cumva
oblicati.

Pret de vreo zece ani de la prima mea ntélni-
re cu ,nenea Tudoricd" (apelativ afectuos si
totodata obligatoriu, avind tn consideratie cei 5
ani care ne desnarfean). Tntrevederile noastre fu-
sesera sooradice Ceea ce ne-a aoroniat mai Tn-
tdi a fost TntTln'rea noastrd In paginile de satira
si umor ale revistei ,,Gluma”, unde colaboram
la rubrica ,,Panseurile lui Gigd". la care se e-

orritnu si dramaturgul Alexandru  Kiritescu

Kiralf, actorul C. Nicolaide, umoristul Alexan-
dru Devecbl (Aldev) si nu «iiu cine inca. Mult
mai tirziu. aveam sda ne ntalnim si in paginile
LUrzicii', dar — de data aceasta — fiecare ’a
rubrica respectiva, ..fiecare cu parerea lui". pre-
cum Tsi intitulase maestru] seriile de reflectii
cu poanta satirica.

Tn ultimii ani, dupa ce suferise o operatie de-
licata si sdnatatea nu-i mai Tngaduia sa duca o
viata fara restrictii. Musatescu iesea din ce Tn
ce mai rar in oras. Nu mai putea rezista aici
chiar la spectacole, desi teatrul— dupd cum
marturisea — era ,,oxigenul” lui. Se bucura. Tn
schimh, de vizitele unor vechi amici ca Mircea
Stefanescu, Gonstantin Baraschi, Pastorel .. Teo-
doreanu, Marin lorda, Radu Costdchescu, Fred
Ghenadescu si altii, cu care avea interminabile
.suete" agrementate cu musatisrhe si . contra-
musatisme, astfel cum se bucurase mai Tnainte
de serile si duoa-amiezele netreente in tovarasia
scriitorilor sl a oamenilor de teatru Adrian Ma-
niu. lonel Teodoreanu, Camil Petrescu, Aurel
Maican, Sica Alexandrescu. Gh Ciprian  Ton
Tancovescu. Un prieten devotat i era. Tn timpul
din urma poetul Dan Desliu. Fantul cd Desliu
apartine unei generatii mai noi ar putea pune
sub semnul Tntrebarii temeinicia amicitiei, daca
nu s-ar sti cd Musatescu avea o deosebita sim-
patie pentru cei mai tineri si chiar pentru cei
foarte tineri, cu conditia sa aiba ,zestre*. Evi-
dent ca. nu numarul anilor, ci afinitatile spiri-
tuale conteaza, ceea ce eu nu Tintelegem la
virsta de 22 de ani. cind ma Tntrebam de ce
imi acorda prietenia sa marele umorist  Gh.
Braiescu, care avea oe atunci 69 de ani

Dacd Musatescu era foarte atent cu amicii_si
cu oaspetii lui, pe care nu-i ldsa niciodata fara
tratatie” : cafeluta cu caimac si dulceata, dupa
buna noastra traditie, placintelele cu carne sau
cu brinza, dupa retetd proprie, tuica si vinul
»~de la mama lor", apoi grija ce o purta famili-
ei devotatei lui sotil, actrita Kitty Musatescu,
tovarasa_de viata de mai bine de 30 de ani, §i
fiului lui, Bobitd, era rie-a dCeotul exemplara.
Oricit ar parea de diferite rolurile de ,,pater
familias" si acela de ,,bdiat de viata", Musates-

Itinerarii 1esene

(Urmare din pag. 5-a)

perspectivei si foamea de a concepe ceva nemai-
vazut constituie mohiluri ale personalitatii sale.

Un tinar dintre atitia. Portretul schitat este
unul posibil si Tn oricare altd directie de mis-

care a ochiului reporterului.

prin cresterea vitezei medii de sudura cu un
minut, in fiecare schimb se realizeazd peste

treisutesaizeci metri_liniari-teava.
— Ce alte idei va anima in prezent?

avem Tncredere.

Sint bucuros. Am fintalnit incd un om ade-

franchete si perspicacitate.
cesului prin care lumea noastra trece, devenim
raspunzatori de gestul nostru. Certitudinea vi-
zeaza miscarea
cesibil, Tntre virtual “si real. Si, trebuie sa re-
cunoastem :
noastra, de a nu ne mal teme de concretul ime-

— O, nenumdarate. Totul e sa discernem si sa

Integrindu-ne pro-

egajatd Tntre imediat si inac-

avem orgoliul, cel putin generatia

Discutam despre fizionomia de milne a orasu-
lui, despre grafia metalica a antenelor de tele-
viziune Tn ipostaza in_care se_va realiza si aici
un studiou.  Calatorind, ldsam n urma pe
dreapta si stinga magistralei, fabrica de trico-
taje Moldova, care furnizeaza singura mai mult
de o treime din sortimentele produse in tara,
Tntreprinderea de prelucrare a maselor plastice
si turnurile impunatoare ale centralei electrice
de termoficare. Poposim in vecinatatea silozuri-
lor fabricii de uleiuri vegetale, la uzina meta-
lurgica. ,,Este cea mai importanta cetate automa-

tizatd construitda in ultimii ani la lasi*, tine sa-mi
comunice un tinar tehnician, care ma intimplna.
Nu pot depasi impresia de monumental, de gran-
doare care se infiripa la tot pasul. Aceeasi lumi-
nd calda, in tonuri de azur guverneaza si aici
atmosfera. Jos, linga genunchi, nostri sagetati
de fior, sudura automata a tevilor scoate irizari
incandescente; deasupra crestetelor, podurile
rulante, enorme Tncarcaturi luneca printre te-
vile conductelor, imense flaute de argint.

Un ritm matematic, calculat la precizie infi-
nitezimala, se rasfringe in afara, in tabloul fe-
eric al liniilor de comanda. Secunda Tsi impune
deschis valoarea materiald. Timpul se masoara
n procente mareind graficul devenirii produc-
tiei Automatizarea a determinat o concentrare
rapida a miscarilor prin compensatie S-a Inten-
sificat concentrarea ideii si a scazut totodata
efortul in gol gestul inutil.

— Nici nu va Tnchipuiti ce importanta au toate
acestea pentru noi. Im; spune tinarul tehnician
care ma conduce

—' Tne»rc s& mi Inchipui Am dreptul

— Fireste, conchide el surizind lata de pilda i

varat, alaturi de atatia. Tmi revin in minte cu-
vintele unui ,fost iesean"” — G. Calinescu i
,Omul adevarat trebuie sa fie Tncrezator tn
viata ca un copil”.

— Si sa va mai spus ceva : in intentia noas-
trd, continud omul de Iingd mine, sta acum re-
ducerea timpului de stationare a agregatelor cu
aproximativ zece minute pe schimb. In felul
acesta obtinem un spor anual de peste 1600 tevi
peste plan...

Cu astfel de oameni, gindeste reporterul, In-
discutabil cincinalul va putea fi realizat Tnainte
de timp |

=

Efortul desfasurat de Partidul Comunist Ro-
man timp de o jumatate de veac, pentru a asi-
gura maselor o conditie mai buna de viata, s-a
Tndreptat si spre afirmarea unei constiinte mai
cuprinzatoare, mai destoinice, care sa inteleaga
direct si sa influenteze dinamica realitatilor.

Intr-un ziar care apdarea la lasi intre cele doud
razboaie mondiale, sub Tndrumarea partidului
nostru, citim aceste deziderate i ,,SI oare ce in-
seamna pacea decit continuarea pe drumul crea-
tiei smulgerea din haosul in care trdim, gasi-
rea formelor de organizare care sa duca omeni-
rea mereu Tnainte” (Ecoul, 1934, or. 6)

In orasul lui Kogalniceanu si Alecsandri. al lui
Ibréileanu si Sadoveanu, s-a statornicit deplin
munca pasnicd, activitatea creatoare. Ordinea
s-a substituit haosului, inteligenta — nepasarii,
Tncrederea — starii de inertie si scepticismului.
R°tin cuvintele ‘inui tinar universitar. Sirbu
Tanase i ,,Entuziasmul nostru nu-i unul de cir-
cumstanta Am fnceput sa abordam lumea cu

diat, de fluxul trepidant al faptelor. Tmi amin-
tesc de unit dascali ai nostri, bine intentionati
de altfel, care, mentinindu-se prea mult in sfera

generalului, uitau de particular, de culorile
tipatoare ale existentei. Si s-au trezit, era ne-
voie. Nu spun o noutate i filozofia noastrd este
una practica, de aicl Tsi trage seva, ca o planta
din tarina — muma™.

Seara, de pe dealul Repedea sau Galata, de
la Bucium sau de la Cetatuie. lasii destdinuie
privelistea policroma a orelor adine Tnstelate.

Adie o racoare usoara ca o prevestire de lo-
godna Dinspre turnurile Palatului orologiul
bate departe Tn acordurile Horei Unirii ceasu-
rile febrile Cetatea nu doarme. Cetatea moldava
gindeste. Cetatea moldava lucreaza.

>

Ma urmaresc cuvintele unul scriitor lesean i
,.Cultura romaneasca se ridicd necontenit peste
complexele provincialismului Nu sintem cu ni-
mic mai prejos decit altii. Cartile scrise sl tipa-
rite aici — revistele — realizarile noastre o do-
vedesc cu prisosinta".

Tnsufletiti de elanuri vaste s! ambitii nobile,
iesenii de azi, Indiferent de profesie, refuza
imaginea idlltc-edulcoratda despre fizionomia o-
rasului lor. Ceea ce Infaptuiesc el se acordda ar-
monios Tntregului edlIfiriu al patriei. ,,intoarce-
rea tn timp* se cere a fi privitd activ, ca o pa-
dure Tn care se adaugd mereu alti arbori, cu
trunchiul frumos sl drept

aproape

cu reusise sd le joace bine pe amindoua. E
drept cd Tntarziase de multe ori n oras, la un
pahar, dar nu bduse peste masurd, iar grija si
dragostea de casd nu-l parasise niciodata.

Pe primul plan fusesera insa intotdeauna pre-
ocuparile lui intelectuale si de creatie. Setea lui
de a cunoaste, de a se pune la curent cu stirile
politice, cu noutatile literare, permanenta fra-
mintare de a gasi alte idei nastrusnice, noi sur-
se de umor, nu-l lasau sa doarma. Se aseza sea-
ra in pat, cu lumina aprinsd, cu cartea in ming,
cu hirtia si stilourile la cédpatii. Atipea, adormea
si se trezea dupa citeva ore. cind isi continua
lectura sau isi facea Tnsemnari, daca Ti venea
vreo inspiratie Tn starea aceea de agitatie, de
semi-veghe nocturna. Chiar daca nu se odihnea
Tndeajuns, el isi facea ,,programul”, de la care
nu se abatea decit Tn zilele cind Ti era rau, cind
il supara ficatul si trebuia sda stea Tn pat. Se
scula devreme. isi facea toaleta, se Tmbraca, se
parfuma si, dupa aceea, iesea pe terasa la ,,pi-
gulit”, Tntelegind prin aceasta migala si rabda-
rea cu care isi Tngrijea florile, Tnlaturind cel
mai mic fir de buruiana. Nu este nici o exa-

Tudor Musatescu si Barbu-Alexandru Emandi
cu ocazia constituirii Cenaclului umoristilor

?erare n afirmatia ca Musatescu avea cultul
lorilor, pe care 1l oficia diurn si cu tot ritualul
cuvenit. Raminea deobicei pina la 10 dimineata
pe terasa, unde fsi fiacea corespondenta, se ocu-
pa de una sau alta din lucrarile aflate pe san-
tierul lui literar, precum si de colaborarile la
radio, la Televiziune, la diverse publicatii. Co-
bora apoi Tn camera de lucru, la masa rotunda,
unde Tsi facea ,lectiile”. Astfel isi botezase el
lucrariie cu termene fixe de predare, cum erau
reflectiile umoristice si_ satirice din revista_bi-
mensuald ,,Urzica" si aforismele din saptamina-
lul ,,Contemporanul” Scria cu mare repeziciu-
ne, fara cazna si fara stersaturi. Dar asta nu Tn-
semna superficialitate. Tsi revedea cu multa feri-
ja manuscrisul, adueindu-i amendamentele ne-
cesare.

Mi-as permite sa fac si eu un musatism : ,,ne-
nea Tudorica" avea ca ,violon d’Ingres"... pia-
nul I Si rui numai pianul. Desena si picta ca
un adevarat aitist plastic si nu este o simpla
intdmplare ca autorul celei mai reusite carica-
turi, ce i s-a facut,, este el Tnsusi.

Este interesant de asemenea faptul ca prefe-
rintele lui de cititor se Tndreptau spre genurile
de literatura serioasda Dintre scriitorii romani
contemporani avea 0 mare pretuire pentru Ma-
rin Preda, Zaharia Stancu (in special ca poet),
Aurel Baranga, Eugen Jebeleanu, Eugen Barbu
si Titus Popovici

O initiativa notabila Tn existenta lui Tudor
Musatescu, as zice, de Tncoronare a carierei sa-
le scriitoricesti, a fost aceea pe care a luat.o la
Tnceputul anului 1970 — din pacate, prea tirziu —
de a grupa in jurul sau pe scriitorii de satira si
umor si de a Infiinta un cenaclu literar, unde
sd Tmpartaseasca si altora din marea lui expe-
rientd si ,stiintd a risului” Ideea aceasta nu _a (
fost o Inspiratie de moment, ci rodul meditatii-
lor unei vieti, la care se adauga acum hotarirea
de a declansa o campanie, pe un front larg, cu
armele satirei si umorului si cu un plan de lup-
ta bine gindit, Tmpotriva ,masluitorilor de
limba"

Tn Tntélnirile noastre din ultimii ani, foloseam
ca 0 parola cuvintui ,,masluitori" ori de cite ori
era vorba de profesionistii literaturii fara sens.
Cu nelipsita-i ironie. Musatescu se Tntreba pe
drept cuvint t ,,Din ce nevoi ale noastre se in-
curajeaza aceasta literatura si arta fara cap sl
fara coada ? Nimeni nu Tntelege nimic. Nici acei
care o practicd | Daca nu cumva au interesul si
semene confuzie si sa batd cimpii, In loc sa zu-
graveasca lumea in care trdiesc si maninca pli-
ne" Musatescu observa, Tn acelasi timp, ca pro-
ductiile literare si de artd echilibrate, cu un
fond sanatos de idei, realizate din punct de ve-
dere estetic, erau deseori respinse ca ,,neintere-
sante" si ,lipsite de noutate”, iar umorul si sa-
tira — puse n slujba criticii constructive — a-
junsesera.. de ris ¢

Tn ziua de 21 aprilie 1970, cind_ invitase la *1
vreo 30 de umoristi profesionisti si  amatori,
Tudor Musatescu a avut, cu un reporter de la
ziarul ,,Munca" un interviu din care citam i

| _—OCare este programul imediat al cenaclu-
ui ?

Deocamdatd, obiectivul nostru imediat este
sd ne cunoastem si sd ne recunoastem. Sa des-
chidem usile si bratele cenaclului tuturor celor
care n-an us, care sa li se deschida si brate
vorba ceea, care sa le Tntindd mina. Tn primul
rind tinerilor, . turele" noastre de azi si schim-
burilor de miine. Vom incerca, modesti dar te-
naci, sa ne afirmam existenta literara si sa apa-
ram interesele profesionale, nni, umoristii, pur-
tatorii oficiali ai_armelor ascutite de lupta, sa-
tira si umorul, tiind socotiti, din motive care-i
privesc pe nesocotatori, la periferia literaturii
Ts o) sl fiind tratati la ospetele copioase ale ce-
lorlalte ,,diseioline literare™ ca niste rude sa-
race si Tmbracate ,,necorespunzator*.

— Veti avea legaturi si cu editurile ?

— Ne vom stradui sa obtinem adeziunea edi-
turilor (sn) st. daca nu. sa le Tnvingem rezis-
tenta, cu armele de care dispunem i vom com-
bate obiceiul de a fi gazdultf mal amplu tn
ziare, reviste si almanahuri numai cu ocazia
numerelor festive. Si, cu timpul, cu talent (mai
ales cu acest ,,sortiment™ literar), cu munca si
perseverenta, ne vom gindl eventual, (lucru la
care ma gindesc de 40 de ani) la o ,,Enciclope-
die a umorului roméanesc" (un fel de ,letopiset"
ai acestuia), la un ,,Dictionar umoristic al lim-
bji romane* redactat in colectiv.

ba sedinta inagurala a Cenaclului Umoristilor.
.. flare > Pr’ntre altii_— au hiat partp scriito-
rii Mircea Stefdnescu. Dan Desiiu ircea Pave-
lescu Neagn Raduiescn. Marin Tnrdan Radu Cos
tarhescu. Toan Larian Postolarhe. Grfeore pod
si Gabriel Teodorescu. s a cantat un nume pa-
tronnmic. S-au propus citeva nome dp scriitori
clasici, dar parerile an fost Tmpartite si nu s-a
luat nici o hotéarire

Aceastd orima sedintd avea sa tip Tnsa si ul-
tima. Tn cas& din Luisi Cazaviilan. Destinul a
decis ea cenaclul initial de Tudor Musatescu.
omit! de marc omeniP si talent disparut prematur
dintre noi, sa » poarte numele si sa-i ducd mal
departe mesajul

Barbu-Alexandru Emandi



Fantezie si Imaginatie

De cartea lui T. Mazilu lpocrizia disperarii
» | mai pomenit aici si desigur voi mai pomeni
fiindca e plina de ceea ce imi place sa numesc
oaiadoxe ale bunului simt”. Adica la prima
ev*re parerile lui, de cele mai multe ori, irita
I . mtrariaza, dar pe urma, Tntrucit au darul de
~ ne face sa ne gindim, vedem ca are dreptate.
N; totdeauna Tn raspunsurile pe care si le da,
sau mai exact nu totdeauna Tn formularea lor,
iar aproape totdeauna 1n Tntrebarile pe care si
e pune : in orice caz Tn faptul si in felul cum

le pune.

Pentru moment ma opresc la ceea ce Mazilu
urneste ..prejudecata fanteziei”. Da, asa e :
exista in favoarea fanteziei o prejudecata pres-
t.”ioasa si contagioasa. Toatd lumea, cu zimbet
fi 0...-figurat de Deatitudine, se Tnchind fante-
ziei. Cine se lasa mai greu e fara apel taxat de
Tngustime a mintii, mai de-a dreptul de prostie.
Fireste, exista asemenea prosti si marginiti care
nu vad nimic dincolo de utilitatea cea mai mes-
china si_pentru care poezia, povestile si tot
-6 numim viata spiritului stnt nimicuri, Tn cel
mai bun caz neglijabile divertismente. Citusi
de putin nu vreau sa ma fac aparatorul acestui
-0: de. ma rog. oameni. Tmi plac si mie, chiar
foarte mult, asa-numitii ,fantezisti" adica cei
care stiu sa dea vietii (sau mai exact s desco-
pere in ea) un farmec |m[3revizibil ; de obicei
acestia trateaza cu dezinvolturad si in fond, cu in-
telepciune, prejudecatile rutiniere si platitu-
dinea existentei.

Dar exista intr-adevar si o prejudecata a fan-
teziei. cum zice Mazilu ; aceasta prejudecata e,
in definitiv, ca mai toate prejudecdtile, de o
perfecta platitudine desi pretinde a fi tocmai
un antidot fatd de ce se numeste obisnuit ,,pla-
titudinea si vulgaritatea realitatii”. Fantezia ar
fi. chipurile, _,inaripatd”, n 'vreme ce reali-
tatea e terre-a-terre. Tn acceptia sa originarg,
termenul de ,fantezie"™ Tnseamnda aparenta,
nélucire, himera, dar vine de la faneros care
nseamna : clar, vizibil, luminos. Se vede bine
ca era vorba ntli de revelatie, de stralucitoare
evidenta ; dar cum revelatia produce Tntotdea-
una uimire, s-a trecut de la impactul acesta,
care € al adevarului, la mai mult sau mai putin
uimitoarele plasmuiri diafane ale fanteziei,
aceasta diafaneitate sau transparenta e tocmai
eeea ce 0 pernicioasd demagogie poeticd opune
opacitatii si consistentei  pozitive a realitatii.
Realitatea « ,,plata"si ,,vulgard" numai pentru

cine nu stie sd priveasca (nu vreau sa spun mai
mult) iar ,,evadarea” din ea si plutirea pe
Laripile” fanteziei nu duce altundeva decit la
foarte insipide utopii.

Insist foarte mult s& nu fiu gresit Tnteles :
nu uit nici un moment de fantezia shakespeari-
ana. nici de basme si mituri, nici de legende.
Nu-1 uit nici pe E.T.A. Hoffmann, nici pe alti
maestrii ai literaturii fantastice, nu uit nici su-
prarealismul. Dar atrag atentia cd la Shakes-
peare asa-zisele feerii exprima o filozofie foarte
coherentd si amara, care nu evadeaza din re-
alitate ci are, dimpotrivd un substrat brutal, ti-

glosar

pic elisabetan. Ma. a’“rag atentia ca Hoffmann
(pe care-1 socotesc genial si cred ca e ,,cel mai
maie" dintre scriitorii fantastici) are in primul
rind o exceptionald fortd de a capta concretul
si ca. pe de alta parte, orice s-ar spune, nu-1
ajunge nici pe departe pe Tolstoi, de pilda, si
nici pe Saint-Simon, scriitori care n-au facut
altceva decit sa priveasca pina in fund realita-
tea. Tn ce priveste suprarealismul, valoarea lui
std tocmai Tn anexarea unui imens teritoriu al
realului : subconstientul si visul. Dar e bine sa
amintim aceste vorbe ale lui Valary i ,,Celui-
meme qui veut ecrire son reve se doit d'etre
infiniment eveille (...) Qui dit exactitude et
style invoque le contraire du songe" (Oeuvres,
I. Pleiade, p. 476). Tn genere se face prea mult,
caz (sau mai exact nu prea mult, dar intr-un
sens fals) de vis, invocindu-1 tot Tmpotriva reali-
tatii ..crude" sau ,vulgare", dar visul e o ex-
perientd deci o realitate umana revelatoare, de
multe ori foarte cruda si divulgind nu rareori
sordide latente. Visaria extaticA propusa ca

antidot al realitatii nu e e altceva, sa am ier-
tare, decit o stupida impostura. Tot asa de stu-
pida ca si alta Tnrudita, anume poetizarea sau,
cu o expresie fara noima, care se Tncetate-
neste : ,,poematizarea”. Nici un poet adevarat

Desen de VIOREL MAROTA!

Agon si Enthusiasmos

Fenomenul sportiv, cu vastele lui implicatii
sentimentale, morale, chiar spirituale, ispiteste
din ce in ce mai multe condee care se simt da-
toare sa intervina in disputele din jurul dispu-
telor — dacd _la propriu nu _se pot afla in cen-
trul lor — adica Intr-o forma in care Tncordarea
musculara e aproape nuld, dar mare c infier-
bintarea si accelerat e consumul de energie. In
acest sens, nimeni nu se va mai fi mirat citind
in paginile revistei noastre consideratiile stra-
lucitului eseist Al. Paleologu, care nu numai cd
cu'se marturisea a practica vreun sport dar
care nu_urmareste spectacolele sportive in nici
un fel. Tncurajat de aceasta interventie (dar nu
si scuzat de ea) cel care scrie aceste rinduri Tsi
permite a adauga si el citeva rinduri.

Desigur cd fenomenul sportiv a ajuns sa an-
gajeze probleme atit de complexe incit nimeni
dintre cei care se intereseaza de lumea contem-
porana (si nu numai propriu zis de ea) nu-1
poate trece eu vederea. Dar una e fenomenul
sportiv si alta acela al spectacolului sportiv a
carui dezvoltare uriasa nu e exclus sa se fi pro-
dus Tn dauna primului. Preeminenta spectacolu-
lui sportiv asupra oricarei alte forme de spec-
tacol e un fapt de constatare curenta si, inca
de acum patru decenii, avintatul Camil Petrescu
observa grava concurentd pe care el o exercitda
asupra teatrului, gasind termeni de comparatie
mereu in defavoarea acestuia din urma : —
,»in sport (in afard de cazurile destul de rare
cind buna credinta a spectatorilor e Tnselatd)
totul e devenire. Nimeni nu poate prevedea ni-
mic. Tntimplarea e unicd. Ea nu se desfasoarda
dupa indicatiile unui text."

LDintr-o  loviturd de pumn campionul s-a
prabusit la podea, in uimirea Incremenita a n-
tregului amfiteatru. Nimeni nu stie daca va ra-
minea acolo, sau dacd nu se va ridica numai-
decit ca sa arunce el, si definitiv, pe adversar
la podea. N-o stie nici_organizatorul salii, nici
arbitrul, nici judecatorii. devenire absoluta,
cu tot necunoscutul ei real (si cu toate urma-
rile ei, glorie_si bani sau dimpotriva)" Sportul
si teatrul in Teze si antiteze (1936, p. 380).

Devenire absolutd, necunoscutul® la care am
adauga : sentiment agonal, barbatie, cavale-
rism, curaj : ce lucruri si mai ales, ce cuvinte
frumoase ' Si. mai ales, e asa de usor ca ele sa
dispara sau sa se prefaca in cu totul altceva !
Pentru ca faptul sportiv sa se realizeze in ade-
varatul lui spirit, ar trebui ca spectatorul sa
urmareasca cu egala simpatie pe ambii_adyei-
sari, sau pe toti competitorii aflati intr-o
cursa. indata ce se intimpla altfel, spectacolul
SDorti'v e Tnlocuit cu urmarirea dirza. ener-
vatd, a ideii ,sa cistige acel cu care tin eu .

Ma Tntreb citi spectatori protesteaza cind arbi-
trul greseste vizibil, in avantajul echipei lor
favorite ? Citi spectatori accepta in numele ,,ne-
cunoscutului™ Tnfringerea campionului iubit de
ei de un obscur oarecare ? Citi spectatori ar
dori ca partida in care ai lor trag de timp sa nu
se mai sfirseasca, Tn numele ,devenirii abso-
lute" ?

Aceasta e atmosfera de pe toate stadioanele
lumii si ea devine cu atit ma: exacerbata cu cit
competitia se petrece la nivel mai Tnalt. E o
lluzie sa-ti Tnchipui ca spiritul sportiv il rea-
lizeaza campionul mondial in luptda cu challen-
gerul sau recunoscut. Se intimpla si asta une-
ori. dar cel mai ades spiritul sportiv se ntil-
neste in disputele dintre echipe obscure, dar, si
aceasta e foarte important, de valoare aproape
egald si care nu au practic nimic de Tmpartit,
Tmi aduc aminte cd acum vreo doua decenii. Tn
plimbarile mele ajungeam pe unul dintre acele
sacre maidane bucurestene unde se infruntau
in fiecare duminica cite doua echipe de foot-
ball aflate la limita care desparte pura distrac-
tie de oficializare si apartenenta la un clasament.
Ideea de destindere si gratuitate era asa de
b:ne intrupatd in aceste jocuri, cum nu mi-a

fost dat s& mai intilnesc de atuncea. Spectatori
nu erau mai mult de doi-trei pentru fiecare
din cei doudazeci si doi de insi aflati Tn disputa.
Exclamatiile sau aplauzele rasunau cu un ac-
cent de o» neinchipuita puritate in aerul lim-
pede. in care se mistulau instantaneu, ca o
ofranda primita.

De multe ori. cind_ma Tntorceam acasd, n
aceeasi zi. ma incrucisam cu tramvaie supra-
aglomerate care transportau pachete compacte
de bravi cetateni ce se duceau pe cite un mare
stadion sa urmareasca un spectacol sportiv. Dar
pe acest stadion si Tn decu sul desfasurarii ,,jo-
cului , se mai intimpla si altceva decit ceea ce
vazusem eu Tn respectiva dimineatd. Si despre
acest ,,altceva™ as vrea sa vorbesc, desi imi dau
seama cd, Tntelegindu-l in parte, sint totusi de-
parte de a-1 epuiza.

In buna masura disputa de pe teren, care ar
trebui sa fie o afacere ce angajeaza numai un
grup restrins de persoane, spectatorii raminind
sa se satisfacd cu spectacolul, depaseste cu
mult cadrele limitate ale terenului si se pro-
pagd in unde, in comentarii. in presa, la radio
sau televiziune. Oricine, chiar dacd nu a pus
in viata lui piciorul pe o minge se considera
angajat, se considera priceput si asteapta sa fie
confirmat, de rezultate. In aceasta privinta, exis-
tenta lui Angelo Niculescu e absolut provi-
dentiala, caci prin felul in care alcatuieste
echipa noastrda nationald da nastere la atitea
comentarii si Tntretine o atit de vie atmosfera
de disputa cu publicul, incit lupta se muta de
pe teren mai curind Tn tribune. De exemplu,
duelul sau cu Dobrin a fost o afacere dintre
cele mai palpitante, victoria antrenorului, obti-
nuta Tn deplasare — adica la Mexico—City —
unde jucatorul, adus si el Tntre bagaje, nu s-a
aflat pe teren, a fost compromisd de pierderea
partidei pe teren propriu ; de bine de rau. An-
gelo Niculescu a ajuns sa-l accepte pe Dobrin
in echipa nationald. Oricine va recunoaste cd
duelul dintre cei doi e mai interesant, sau ori-
cum angajeaza mult mai multe pasiuni decit
desfasurarea si rezultatul meciului sa zicem
dintre Romania si Austria.

Nu, hotarit, chiar daca nu ar exista, Angelo
Niculescu ar trebui inventat. Ce s-ar face fara
el cronicarii sportivi ? Cum ar arata de pilda o
cronica a lui Fanus Neagu daca el Tnsusi ar fi
selectionerul nationalei, sau daca echipa s-ar
alcatui dupa indicatiile sale ? Nu cumva izvo-
rul metaforelor sale atit de apreciate de pu-
blic s-ar domoli pina aproape de zero, sau s-ar
dirija_toate Tmpotriva Destinului, notatiile sale
ajungind sa semene cu cronica literara a criti-
cului de serviciu de la o revista, cind scrie des-

pre ultimul roman al redactorului sef?

Si daca Angelo Niculescu a fTnceput sa de-
cada prin monotonie din rolul de Destin (sau
Tyche. cum se spunea Tn limba din care-i place
sa-si ia termenii Al. Paleologu) de ce nu cerem
n cor reintroducerea Tn nationald a lui Radu-
canu, care reprezinta realmente Imprevizibilul
si, ca si destinul, e situat pe deasupra tuturor
jucatorilor ?

Nu vrem sa continudm pe acest ton, pentru
ca cititorul sa-si Tnchipuie ca vrem sa ne amu-
zam pe seama unei situatii, speculind anum'te
aspecte deformate ale ei. Nu niciodatd, nu am
crezut cd o idee nobila poate fi compromisa de-
nuntind forma ei pervertitd sau rau inteleasa.
Dar 1l rugam pe cititor sa observe toate aspec-
tele unui fenomen atit de complex ca acela
sportiv si sa facd unele discriminari. Si, pentru
cd vorbeam de spectacolul sportiv la nivel su-
prem, adicd atunci cind sint angajati cei mii
buni sportivi din ramura respectiva, sa ne amin-
tim de ultimul campionat mondial de football
care a facut sa se agite atitea milioane de oa-
meni, nu Tn jurul mingii ci a aparatelor de te-
levizor Negresit ca a fost la Ciudad de Mexico
si sport si spectacol. Dar s a vazut poate mai

nu poetizeaza. Nici un scriitor adevarat nu
stie ce e asta ,,poematic".

Poezia si arta nu sint finaripate” tocmai
filndcd sint revelatoare de adevar uman. A fi
terre-a-terre si ,,pedestru” e desigur, in genere,
ceva meschin si mediocru. Dar marile, fasci-
nantele, exaltantele revelatii se obtin totusi la
nivelul terestru si din perspectiva ..pietonului.
Totul e sd vezi, iar daca vezi bine poti sa-ti re-
prezinti si ceea ce nu vezi, adica sa intelegi.
Asta e. in definitiv si propriu-zis. imaginatia.

Aici comite T. Mazilu o confuzie (dar nu gra-
va, cdci se Tntelege ce vrea sd spuna) Intre fan-
tezie si imaginatie. Imaginatia, cred eu. e in
directa proportie cu_simtul realului. Numai daca
ai acest simt poti sa-ti imaginezi ceva plauzibil.
Cu cit simtul acesta e mai acut, cu atit imagi-
natia e mai bogata si mai puternica ; vezi
Balzac, Tolstoi, Dostoievski. Imaginatia are
darul de a instaura irevocabil o imagine a lu-
mii, proprie, autonoma si exemplard. Se crede
in genere, ca de pilda, literatura ,,de imagina-
tie" se deosebeste de istorie sau de memoria-
listicaA prin faptul ca Tnchipuie intimplari fic-
tive. Dar un mare istoric, larga de pilda, sau
un mare memorialist, de pilda Saint-Simon (pe
care anume l-am pomenit adineauri alaturi de
Tolstoi) sint ceea ce sint, tocmai prin puterea
lor extraordinara de a-si reprezenta realitatea
si de a o instaura in imagini de neuitat.

Daca imaginatia nu Tnseamna neaparat ficti-
une, fictiunea Tn schimb, ca sa se impund, are
neaparat nevoie de imaginatie. De altfel | fic-
tiune” vine de la verbul fingo. fingere care in-
semna originar : a fasona, a_framinta o materie
(brutarii se numeau fictores) deci a prelucra o
substanta existenta.

La Rochefoucauld, Tn portretul rauvoitor dar
penetrant pe care-1 traseaza inamicului sau,
cardinalul de Retz, spune, pentru a-i discre-
dita ,,Memoriile" : ,,souvent son imagination lui
fournit plus que sa memoire". Dar acesta e toc-
mai  bine, geniul  memorialistului. Daca
minte sau nu, din punctul de vedere al artei
e prea putin importa.' t ; important e ca a dat o
imagine indestructibila a lumii pe care a infa-
tisat-o. Formula oricarei opere literare nu
poate fi decit: ,,Dichtung und Wahrheit"

Al. Paleologu

MATEI CHIRILA

Cintec

Pamint I?n?é pamint

Si-n causul sau, frunza linga frunza
Ca-ntr-o adinei vioara

Si-n toate freamatul ei.

Bob lingd bob )
In negre ciorchine de struguri
Si mal parfumati sint numai doi :

Ochii ei caprui.

Cimpii linga citnpii.

Paduri linga paduri,

Fluvii linga fluvii

Si pe deasupra lor in noapte
Medalionul de bronz al lunii
Purtindu-i chipul.

limpede decit oriunde anumite vicii ale intrece-
rilor, care tocmai acolo ar fi trebuit, conform
teoriilor, sa lipseascd. Echipa Uniunii Sovietice
a fost eliminata Tn sferturile de finala 'dintr-o
grosolana eroare de arbitraj (Ni se va spune cd
arbitrul n-a gresit cu rea credintd, dar atunci
e Tnca mal grav: e vicios sistemul de arbitrai
care permite ca un om sa schimbe rezultatul
unei partide, zadarnicind tocmai efortul juca-
torilor). Echipa Angliei a pierdut partida cu

. F. a Germaniei pe care o avea In mina din
cauza unui substitut de portar, titularul Tmbolna-
vindu-se brusc. A urmat apoi acel fenomenal
meci Italia — R.F. a Germaniei care a scos 1in
evidenta maretia si_mizeria sportului. Dacd in
ultimul  minut de joc italienii, care n pofida
faptului ca conduceau cu un gol, ar fi trebuit
sa fie infrinti, n-ar fi fost egalati, am fi ramas
cu impresia unuia dintre cele mai detestabile
spectacole sportive (in el fiind cuprins si arbi-
trajul)

Dar s-a produs egalarea, si la capatul puteri-
lor, Tn prelungiri, italienii'au produs sl miraco-
lul. Au jucat nu numai cum nu jucasera pina
atunci, dar au sters impresia penibila a pri-
melor 90 de minute si, Tnca mai mult, au lasat
certitudinea cd partida s-a terminat in favoarea
lor pentru ca el au fost mai buni. A fost pro-
babil una dintre cele mai dramatice Tnclestari
de vointa din istoria sportului si daca acest
meci a fost imortalizat pe o peliculd, oricine,
eliberat de atmosfera de Tncordare dementiala
va putea observa deficitul lui ,tehnic".

Drept rasplatd pentru _spectacolul fantastic
oferit de cel unsprezece italieni, publicul me-
xican l-a primit cu huiduieli, peste citeva zile,
in finala cu Brazilia ,Neutralitatea” nu mai
putea fi mentinuta, trebuia din nou sa cirt”»
acela cu care tinem noi. Italienii au produs

‘celor citeva zeci de mii de azteci si aceasta

placere. Era Tnsd ,altceva".

M-am uitat de curiozitate la Facchetti in timp
ce fluieraturile publicului acopereau imnul na-
tional al Italiei Nicio clintire nu deranja im-
pasibilitatea candidei lui fieuri. Barbatie, sen-
timent agonal, cavalerism ? Dar d*ca prin-i-
piile acestea ar fi avut vreo valabilitate, aici
era vorba de un casus belli, sau. ca sda nu

exageram, momentul in care echipa rtaliei ar
fi putut oferi o lectie publicului parasind te-
renul. Dar nici pomeneald de asa ceva. Nu.
Asemenea manifestatii n-aveau cum sa pro-
duca vreo emotie capitanului echipei Italiei.
Era Tnvatat cu ele. ca sa zicem asa de acasa.
Nu era nevoie sa plece la antipod ca sa aiba
parte de ele: era de ajuns ca echipa lui de
club sa se deplaseze la Torino, la Roma sau la
Napoli ca aparitia ei pe teren sa fie primita
cu aceeasf convulsie de urd, exprimata in ace-
lasi limbaj simplu, universal inteligibil — si
manifestatia ar fi fost iu atit mai violentd cu
cit echipa Im se presupunea ca ar fi jucat mai
bine. Nimeni nu ar putea sa ajunga Tn squadra
azzura fara a trece proba de foc a insensibili-
tatii |2 ostilitatea extrasportiva a publicului,
amator de spectacole sportive, poate asa cum
in Roma anticd un sclav nu putea deveni gla-
diator daca nu facea dovada cd e in stare sd nu
clipeasca atunci cind i se arunca o lance 1in
plina figura.

Dar eu m-am uitat totusi la privirea lui Fac-
chetti. pura ca azurul ltaliei, si am schitat un
gest de protest Tmpotriva cui, 7i las pe cititorii
mei sa aleagd, si neputind fabrica la repezea-
la una din acele volburoase metafore, al ca-
ror secret il detine numai Fanus Neagu Tmi
voi varsa necazul exclamind in limba zeilor —
a<"eea din care-i place lui. Al Paleologu sa-si
extragd termenii — ,,Kakodaimon

Alexandru George

Desen de GINA HAGIU

Critica si filozofia

Cum de la Aristotel pind la Eugen lonescu,
~totul e filozofie", critica, si mai ales ea, nu poa-
te reprezenta o exceptie. Implicatiile ei filozo-
fice au fost de atitea ori subliniate si riguros
demonstrate, incit e greu de crezut ca ar mai
fi nevoie de noi argumente. Si totusi necesita-
tea reluarii unor discutii aparent Tncheiate ra-
mine mereu actuald, atit sub raport pragmatic,
cit si sub raport teoretic. Tntrebarea e totdeau-
na daca intr-un context evoluat al gindirii si
al asoiratiilor sociale, solutiile vechi mai pot fi
primite si utilizate.

Apartenenta substantiald a criticii la filozofie
alcatuieste finalitatea majora a ultimei carti sem-
nate de N. Tertulian si aparute nu de mult la
editura ,,Cartea Romaneascd" sub titlul asa de
simplu si de semnificativ ,,Criticd, estetica, filo-
zofie". Autorul Tnsusi nu ezitd s-o recunoasca
incd de la Tnceput : ,Ideea cd adevarata critica
se Tntemeiaza pe o esteticd sistematica si in
ultima analizd pe o intreaga filozofie (pe o on-
tologie si pe o teorie a cunoasterii), strabate
studiile reunite in cartea de fata si explica titlul
volumului™ (p. 5).

Tn _continutul ei imediat. ..Critica, estetica, fi-
lozofie" nu este de fapt decit o amDla introdu-
cere. literalmente excelentd, in gindirea filozo-
fica si esteticd a unor mari contemoo-ani ca Lu-
kacs, Croce, Marcuse, etc. Cititorului atent Tnsa
la semnificatiile mai adinei ale cartii, nu-i Dot
scana citusi de putin intentia ei mai generald si
chiar Tncarcatura polemica, de a carel prezenta
nu trebuie sa ne faca sa ne Tndoim obiectivita-
tea si gravitatea expunerii conceptuale. Nu o
ODera de generoasa popularizare, urmareste 1in
primul rind N. Tertulian. ci un dialoc explicit
cu citeva din marile probleme ale cugetarii con-
temporane estetice si filozofice, sociale si poli-
tice, studiate Tnsa nu direct, la nivel strict spe-
culativ. ci prin evocarea destinului spiritual al
unora dintre cei mai autentici reprezentanti ai
secolului nostru si, in primul rind, al lui Croce
si Lukacs.

Complexitatea problemelor si ideilor pe care
le pun in circulatie analizele lui Tertulian tace
desigur imposibila in spatiul unui singur articol
o abordare completd a cartii. Multumindu-ne
a«adar deocamdata sa izoldm un singur aspect
al ei, e drept acela care ni se pare de departe
cel mai important, ne rezervam dreptul si pla-
cerea de a reveni cu alt_prilej ceva mai tirziu,
dar mai pe larg si mai staruitor.

Interesul nostru pentru ideea cardinald a car-
tii despre care vorbim este, cu atit mai mare
cu cit ea coincide pe deplin cu sensul dominant
al propriilor noastre convingeri, afirmate ‘ras-

icat in chiar paginile acestel reviste, Tn artico-
ul ,,Critica si estetica”. Volumul lui N. Tertu-
lian ne ohlied Tnsa la o largire maxima a ori-
zontului discutiei, operatie care de data aceasta
ar putea intimoina unele obiectii, dara nu chiar
rezistentele cele mai categorice.  intr-adevar.
daca o conceptie estetica e implicatd inevitabil
n orice act de valorificare a artei, ce trebuin-
ta ar outea avea criticul literar de o concepi:e
generala de ontologie si de filozofia so:ritulip ?
Nu cumva extindem in chip abuziv obligatiile
criticului.  Tncélcind eranitele unor demersuri
spirituale autonome si interzicind actului lectu-
rii literare conditia necesara a ingenuitatii sale

t morcfiale ? Asemenea nedumeriri, indispensa-

il malitioase, sint justificate numai de o per-
spectiva restrictiva ‘asuora Tintelesurilor criticii.
Cind Tnsa nu ignoram lanturile de cauzalitate din
lumea culturii, recunoastem cu usurinta n cel
mai_empiric act d» apreciere sau de interpreta-
re literara un nucleu filozofic generator. Faptul
a fost ilustrat decisiv incd din 1943 de Lucian
B'aea in articolul sau despre ,,Critica literara si
filozofia".

Ceea ce ramine inca de nteles intr-o lumina
mai vie este mecanismul interior al interrela-
tillor dintre critica si filozofie, mediatiunile
mai mult sau mai putin complicate care alatu-
ra doua discipline ale spiritului, relativ etero-
gene, de vreme ce una e fixatd prin natura ei
asupra expresiilor individualitdtii noastre crea-
toare, iar cealaltd — concentrata, tot prin propria
ei naturda, asupra ipostazelor categoriale ale
existentei umane, dar si extraumane. intr-un
efort de distantare si_impersor.alizare a judeca-
tilor. pe care comuniunea cu opera de ‘arta le
respinge de plano. Critica de identificare a lui
G. Poulet absolutizeaza identitatea dintre su-
biectul critic si operd, ignorind procentul de
non-identitate al oricarei abordari axiologice si
interpretative, cum subliniazd pe drept cuvint
N. Tertulian. Or. ,actul de «desclestare» din sta-
rea simpateticd de fuziune cu miscarea launtri-
ca a operei" constituie tocmai definirea gestu-
lui fundamental al criticii, Tntrucit ,,0 reactie
snontana a gustului nu-si poate gasi in procesul
elaborérii critice certitudinea validitatii si  nu
poate evita sovaielile, inconsecventele sau ero-
rile. decit prin existenta unei coincidente intre
sentimentul particular de valoare Tn fata operei

Desen de VASILE BRATULESCU

analizate si conceptul universal asupra naturii
esteticului®, (p. 20).

Prima Tintilnire dintre critica si filozofie se
realizeaza prin urmare pe tarimul esteticii, ne-
fiind cu putintd o judecata de valoare Tn afara
unui concept al artei si al frumosului in genere.
Dar, desi esentialmente un act axiologic, criti-
ca nu e si nu trebuie desigur sa fie numai atit.
Ea s-a constituit Tn epoca modernad si ca o am-
pla disciplind analitica si interpretativa, fara a
carei contributie nici n-ar fi fost posibila de alt-
fel o axiologie propriu zisa a artei. Tnainte de
a sti cum trebuie sa fie arta, e necesar sa stim
cum este. Tntr-o viziune determinista si istorica
marxista existenta (Sein) precede in mod natu-
ral norma (Sollen).

Or, dacd Tn planul demersului analitic, criti-
ca se poate deschide, cum s-a sl intimplat, ce-
lor mai diverse metodologii stiintifice in cel mai
propriu inteles al cuvintului, obiectivele herme-
neutice nu vor fi niciodata atinse decit prin a-
sumarea unei _persFect_i\_/e_filgsofice asupra ope-
rei de arta. Simbolia ilimitata a semnului artis-
tic nu-si dezvaluie sensurile pentru cititorul sau,
in general, contemplatorul ,naiv" al creatiunii
estetice, Opera cea mai_limpede si, Tn intentie,
mai univocd ne apare intotdeauna mai bogata
decit a vrut-o autorul ei, eu conditia fireste li-
minard a autenticitatii estetice. Numai Tn ipo-
teza absurdda cd ne-am putea identifica total cu
cogitoul artistului, interpretarea noastra ar de-
veni fideld in chip absolut fata de intentionali-
tatea premeditata a creatiei. Dar opera e altceva
decit constiinta vie a creatorului ei care rami-
ne un simplu postulat ; opera e obiectivarea a-
cestei constiinte intr-o imagine care reprezinta
totdeauna si mai mult si_mai putin_decit con-
stiinta creatoare care a facut-o posibila : mai
putin, pentru ca artistul Tsi conserva Tntotdeau-
na disponibilitatile daca nu ale constiintei pure,
atunci ale istoriei acestei constiinte ; si mali
mult, pentru ca opera se foloseste pentru a se
constitui ca atare de instrumente care poarta,
prin chiar originea si evolutia lor, o semnifica-
tie. sociald. Artistul nu-si inventda stricto sensu
mijloacele, ci le pune 1n serviciul unei inten-
tionalitati proprii, care Tnsa, Tn procesul crea-
tiei. nu poate niciodata evita intentionalitatile
derivate. Si opera devine astfel un univers au-
tonom. independent de creatorul ei prin chiar
conditia obiectualitatii, a finitudinii = materiale
care nu numai cd nu interzice, dar chiar pro-
voacd dinamismul sau spiritual etern si irevo-
cabil. Semnul operei ramine unic, semnificatiile
1l sporesc in adincime necontenit.

Permanenta acestui proces de continuitate care
asigura capodoperei 0 adevaratda ,tinerete fara
batrinete™ se Tntemeiaza pe o conditie axiologi-
ca : intensitatea si profunzimea valorii estetice,
si pe o conditie extraartistica : evolutia dialec-
tica inviolabila si constantd a contextelor filo-
sofice din perspectiva carora opera e interpre-
tatd. A doua intilnire a criticii cu filosofia se
roduce deci pe tarimul interpretdrilor. Si axio-
ogic si hermeneutic. Croce si Lukacs concreti-
zeazad convingator in cartea lui N. Tertulian, im-
posibilitatea divortului dintre actul critic si exis-
tenta unei Weltanschauung. Este impresionanta
de-a dreptul consecventa Cu care ginditorul ro-
man evidentiaza unitatea raportului dintre cri-
ticd. estetica si filozofie la cei doi mari esteti-
cieni ai veacului nostru. Accentul pare sa cada
in cazul lor mai ales pe problema determinis-
mului, rezolvata de_Croce din unghiul de vede-
re al monismului sdu spiritualist in sensul afir-
marii unei autonomii categorice a artei fata de
toate celelalte forme ale activitatii spiritului, si
de Lukacs de pe pozitiile dialecticii marxiste cu
prelucrarea, sub presiunea unui extraordinar
efort de gindire, a tuturor cistigurilor filosofice
anterioare. Autorul ,Esteticii" si al voluminosu-
lui manuscris al ,,Ontologiei existentei sociale"
Tntruneste in chip evident adeziunea quasi-inte-
grala a exegetului sau.

Interdependenta dintre estetica lui Georg Lu-
kacs si orizonturile sale filosofice pe de o parte,
i?r pe de alta, practica cercetarii_directe a ope-
relor literare. Tncununatd de stralucite rezulta-
te care-l faceau pe Thomas Mann sa-l numeasca
..cel mai de seama_critic literar al zilelor noas-
tre” fi p. 34*1. atinge un grad atit de Tnalt si
caoatd o expresie asa del intensd n toate arti-
culatiile ei, incit nu poate sa nu zmulga admi-
ratia oricul citeste fara _p_rejIU(_jecata .segregatiei
absolute Tntre formele spiritului.

Tranzitia explicatiei genetice cu instrumente-
le determinismului social si istoric la_analiza
modalitatilor artistice specifice unui scriitor sau
unei_opere anume se Infaptuieste Tn paginile lui
Lukacs cu atita desavirsita naturalete. — incit
imputarea de sociologism devine aberanta. Caci
esteticianul nu confunda nici un moment dome-
niul determinarilor cauzale de ansamblu cu ace-
la al_specificului si valorii formelor si formulelor
estetice. Explicatia _filosofica si sociologica nu
intunecd pe cea strict esteticd, ci o potenteazd,
intrucit pentru Lukdcs subiectivitatea esteticd se
intensifica si se adinceste numai prin ,contac-
tul multiplu  diversificat  cu_realitatea lumii
obiective. Circularitatea miscarii de la auto-con-
stiintd la constiinta lumii reale sta la baza tu-
turor teoremelor sale estetice” (p. 306). Investi-
garea deci a acelor conditii istorico-sociale care
alcatuiesc laolalta atmosfera ecloziunii creatoare
identifica astfel premizele insesi ale subiectivi-
tatii estetice. intre acesti parametri obligatorii
pentru conceptia_lukacsiana, se poate desfasura
In voie analiza si depistarea individualitatii for-
melor literare.

‘Vocatia creatiei nu ne mai apare astfel ca 0
violentare a legitatii obiective prin aspiratia_ar-
tistului spre o Tume utopicéd si fard contururi, ci
expresia profunda a unei tensiuni neobisnuite,
rezolvate in echilibru, de care nu sint capabile
decit marile spirite creatoare. Tntre nazuintele
legitime ale subiectivitatii si exigentele ineluc-
tabile ale obiectivitatii lumii reale.

in fata unor atari considerente, ni se
greu de respins indreptatirea conditiei filoso-
fice a criticii. Desigur, nu e posibil ca fiecare
critic sa fie un creator de sistem filosofic ase-
menea lui Croce sau Lukdcs. dar el trebuie
mediteze totdeauna asupra contemplatiei
estetice de la Tnadltimea unei Weltanschauung,
Tntre ingenuitatea, si aceea iluzorie, a omului de
gust si austeritatea conceptualda a filosofului de
profesie, criticul reprezintd un idea! tertium da-
lur. confruntat deopotrivd cu materia concretd a
operei si cu ozonul tare al meditatiei, ambele
sublimate totusi intr-o dialectici Droprie. al
cdrei secret se adaposteste adine in sinteza in-

disolubild a personalitatii lui
Florin Mihdilescu
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,Dupa cadere

Surprins Tn plind crizd moraia, Tn conflict cu pro-
pria sa constiintd si torturat de un acerb si deru-
tant complex de culpabilitate ce-1obligala o re-
vizie riguroasa a  tuturor notiunilor admise siperpe-
tuate Tn_virtutea  unei confortabile inertii, ca si ti-
narul print ,tenebros si solidarl al Danemarcei, dar
mai locvace si mai putin retractil decit el, sub im-
periul unei irezistibile necesitati confeslve, Quentin,
protagonistul piesei lui Arthur Miller, Dupa cadere,
hamletizeazd in fata publicului, cdaruia Ti Tmparta-
seste chinuitoarele lui Tndoieli si Tmpreuna cu care
Incearca sa gaseasca raspunsul echivocurilor Tmpletite
Tn Tnsasi urzeala existentei. Quentin hamletizeaza Tnsa
ca un om al vremii noastre, un intelectual aflat Tn
cumpana vietii, la virsta reconsiderarilor si a dezba-
terilor grave, sub forma unei ample si sinuoase pre-
legeri morale cu exemplificari, evocindu-si trecutul
Tntr-o succesiune de episoade edificatoare, menite sa
dea relief si substanta si sa agrementeze un discurs
prea abstract.

Ratacit Tn desisul Tncilcit al memoriei. Quentin se
lasa calauzit de ecourile ce se trezesc ea niste vie-
tati nocturne din scorburi si vagauni, vorbe si fraze
reintoarse din adincul timpului, laitmotive afective
ce strabat piesa de la un capat ia celdlalt, aducind
cu ele imagini si personaje ca tot atitea subiecte de
meditate. Discursul sdau are cind duritatea unui re-
chizitoriu, cind generoasa caldurd a unei pledoarii,
reprezentantul ministerului public cedind adeseori
locul avocatului din oficiu, un tragic — in sens de
eroic — avocat al carui rol dificil constd in a desco-
peri posibilitatea reabilitarii conditiei umane dupa
prabusirea edificiului existential cladit din minciuna
egoism, ispita puterii, lasitate comoda si complice,
tradare, falsa inocentd vanitoasa si obtuzd, intole-
rantd si iluzorie iubire cu chipul minjit de singe.

Rostul confesiunii  eroului ales de Miller drept
urtatorul sdu de cuvint nu este asaaar numai ace-
a al unui examen personal de constiintd si. luind
alura de tribun si de misionar, dramaturgul cautd
sa-si antreneze auditoriul ca parte direct interesata
in procesul pe care l-a deschis, rasfringind asupra
tuturora propriile lui framintari si obsesii si obli-
indu-i sa-si asume la rindul lor povara responsabili-
atii. Greselile catastrofale sint rezultanta, prin acumu-
lare, a micilor pacate cotidiene, aidoma lagarului de
exterminare ce constituie fundalul simbolic al piesei
si_care a fost ridicat, caramida cu caramida, de seme-
nii inconstienti si orbi ai celor Tncarcerati si orice gest
aparent nesemnificativ poartd in sine germenii dezagre-
garii ce pluteste ca o perpetua amenintare asupra ome-
nirii.

Autorul Vrajitoarelor din Salem. care este omul ati-
tudinilor elevate si ferme si al solutiilor etice de tip
cornelian, a fost de astd datd mai Tngaduitor cu eroul
sau (desi l-a Tncarcat de pacate, nu peste masura Tnsa,
dintr-o_explicabila partialitate autobiografica, Tn asa
fel Incit balanta sa se Tncline mai mult spre partenerii
sau, mai exact, partenerele acestuia) lasindu-i in con-
tinuare speranta si daruindu-i curajul necesar pentru
a-si accepta soarta si a infrunta cu deplind luciditate
tot ceea ce ar putea s-o Tntunece. y

_Prezentatd in premierd de Teatrul Mic. piesa Dupa
cadere a izbutit in egalda masura sa intereseze si sa
placa. Potrivit indicatiilor autorului, spectacolul presu-
punea o foarte bogatd miscare de scena pe care Tnsa
regizorul D. D. Neleanu a_limitat-o, economisind figu-
ratia si atribuind adeseori personajelor atitudini hie-
ratice. ce amintesc cumva de atmosfera ultimului act
al piesei lui Thornton Wilder Orasul nostru. Reusita
acestuia se bizuie mai cu seama pe interpreti si in
privinta aceasta putem_spune ca distributia a fost cit
se poate de judicios alcatuita.

lon Marinescu a sustinut cu autoritate coplesitoarea
partitura n_lui Quentin, Tmpartindu-se cu suplete si
dezinvoltura intre retorismul patetic al comentatorului
piesei si participarea spontana si activa la episoadele
desfasurate pe scena.

Stapind pe rol. cu o justd intuitie a structurii lui,
nuantindu-1 cu finete si masurd, Doina Tutescu fin
intoleranta_Louise. Jocul de o Tnaltd tensiune drama-
tica al Olgai Tudorache a fost ca o declansare in serie
de mici explozii de dinamita.

Surpriza serii a constituit-o Tnsa Vasilica Tastaman
care a avut de Tmplinit exigentele unui rol de o factura
mai deosebitd. Renuntind la micile alintari si dulcile
candori care o prind de obicei si-i cistigd cu usurinta
simpatia spectatorilor, actrita a jucat cu o convinga-
toare simplitate, Tmbinind cu iscusinta, fara ca tranzi-
tia sd para brusca si nemotivatd, cele doua ipostaze
contradictorii ale fermecatoarei Maggie care, dintr-o
fetiscana de o incredibilda nevinovdtie se metamorfo-
zeazad intr-o faptura dezaxata, despotica, intratabild si
crispatd, o bolnavicioasa Tntruchipare a urii, victima
iresponsabila a unui succes vertiginos.

Decorul lui Stefan Hablinski a oferit actiunii un ca-
dru echilibrat si auster Tn stricta lui, geometrie iar mu-
zica de scena a Iui Theodor Grigoriu a punctat perti-
nent si sobru momentele acut dramatice.

Traducerea lui Radu Nichita ca intotdeauna limpede,
fluenta si bine articulata.

Un spectacol care fara indoiald va tine afisul multa
vreme.

Ovidiu Constantinescu

Vacanta la Roma

latd o mare bucurie pentru cei preocupati de soarta
cinematografului. Un film care incinta si azi la fel ca
in 1953. anul aparitiei sale. E_adevarat ca. atunci a
fost acoperit de premii, iar astazi nici un critic serios
nu i-ar mai da atfta importantd. Dar marea bucurie
nu premiile o aduc. Ci sala aceea plind_de la ,,Capi-
tol", sau de la ,,Scalall unde buna dispozitie e molipsi-
toare. Cu_atit mai mult, cu cit nu e vorba de vreo
retrospectiva la Cinemateca si nici de ,,virsta de aur"
a comediei, care stim ca nu va Tmbatrini niciodata.
Nu. E un film normal, Tn cea mai pura traditie a
hollywoodlana, un film obisnuit din anul 1953.

In_noianul de filme realizate de William Wyler, fa
tot fie vreo cincizeci ! — ,Vacanta la Roma" é totusi
un caz singular. Wyler fiind autorul unor westernuri
ramase la mare cinste Tn istoria genului (amintim
doar ,,Cavalerul desertului), al unor serii de filme
serioase de criticd socialda (de la ,,Nesupusa" la ,Cei
mai frumosi ani ai vietii noastre”) si al celebrului
»Ben Hur® din 1959, a facut doar odata, Tntimplator,
aceasta comedie spumoasa

Marea sansa a filmului a fost si continua sa fie far-
mecul celor doi actori : Audrey Hepburn (care a pri-
mit Oscarul pentru acest rol) si Gregory Peck. Amin-
doi candizi, frumosi si irezistibili.

Ea e ,,Printesa” — mostenitoarea coroanei britanice
— care fiind in vacanta la Roma, Tn loc s& urmeze
constiincioasd ,programul” ordonat (din care nu lip-
sea o conferinta de presd) se plimba de capul ei prin
Roma, vrind sa treaca drept o fetiscand oarecare. Deci
avind libertatea sa faca orice 1i trece prin cap si prin
fata ochilor. Adica suprema fericire pentru o printesa
obligata tot timpul sa respecte Drotocolul rangului
sdu. Fericirea de a-si cumpara Tnghetatd de la to-
nete, de a se tunde intr-o frizerie, de a se amesteca
cu lumea din piete. Numai ca atunci cind un domn fii
intinde un buchet de flori, ea Tl ia firesc si-i multu-
meste, neintelegind ca acesta 1i ofera florile spre vin-
zare si cd ar trebui sa-i plateasca

El, Gregory Peck, e un ziarist oarecare, seducator,
dar cu putini bank Ar trebui sa fie si el prezent la
conferinta de presd a printesei. Printr-o intimplare a
sortii, ziaristul gaseste pe strada o fatd ametita, care
abia se tine pe picioare. Fiind frumoasa si bine Tm-
bracatd, n-o poate Tn nici un caz ldasa acolo... mai ales
ca fata nu vorbeste decit englezeste La Tncegut el nu
stie, dar noi stim cd aceasta e ,,Printesal. Apoi stim
si noi, si el. dar ea continua sa creadd ca n-a recunos-
cut-o nimeni. Si atunci sa te tii haz ! Doar noi sl zia-
ristul stim cd ,alteta sa" .este fotografiatd dind cu
chitara-n_cap unui detectiv sau aprinzindu-si ,,prima
tigara” Ziaristul face totul pentru ca reportajul séau
sa fie inedi* si senzational Printesa insa, crede ca el
face totul de dragul ei. Pentru ca Audrey Hepburn
este Tntr-adevar adorabild, ziaristul renuntd la ma-
rele reportaj si se desparte de ea cu ochii-n lacrimi...
Pentru noi, finalul nu e chiar asa de trist. Daca do-
rinta cea mai mare a unei printese este sa fie o fata
ca oricare alta Tnseamna ca totul e-n ordine.

Pretextul filmului seamana cu exercitiile pe care
le fac studentii de la Institutul de Teatru : ,,Ce face
cutare personaj celebru Tn timpul liber ?“ lar filmul,
probeaza ca orice exercitiu (fara pretentii de a co-
munica lucruri mari, sau noi) daca e lucrat temeinic,
cu umor (cu dialoghisti buni, ceea ce e un lucru foarte
important) si cu actori mari, poate deveni un spectacol
agreabil pentru unii. Tneintator pentru altii. Si vorba
unui critic american de filr > ,William * Wyler n-a
facut niciodata un film prost"

Roxana Pana

( TELEVIZIUNE

torica" cu ,,de ce este didactica tratarea
temelor actuale” 2 Enigma! Dar poate
ca Adrian Muntiu a intentionat s&_ reali-
zeze o ancheta-rebus cu raspunsul in nu-
marul viitor. In ce ne priveste, il astep-
tam cu sufletul la gura. Si nu doar din
cauza ca scriitori ca Horia Lovinescu,
Adrian Paunescu si Radu Teodoru merita
un tratament mai blind si ceva mai res-
pectuos din partea sectiei literare, dar
mai ales din dorinta de a afla care sint
pricinile pentru care realizatorul an-
chetei, dupa 25 de ani de literatura ,si
actuala"” si ,,de importantd majora"”, pune
problema aceasta n discutie pe micul
ecran de parca s-ar auzi despre ea prima
datd, de parcad literatura romand ar su-
feri de sperietura si n-am apuca nici-
odatd epoca problemelor ..majore". In
unctul  acesta, chestiunea " devenind
oarte gravd, ne permitem sa afirmam
cd o emisiune literara de televiziune,
prin publicul caruia i se adreseaza, nu-si
poate permite sa trateze literatura ro-
mana contemporana la nivel de scoala
primara, uzind clisee din urma cu 30 de
ani. Daca tratarea temelor actualitatii ra-
mine pentru literaturd, in continuare, 0

Emisiunea literara realizata de A-
drian Muntiu a debutat cu ‘ectura unui
text de circa o jumatate de fild. Daci nici
,.culturalii™ nu sint Tn stare sa_vorbeasca
cu ochii la public ce si mai asteptam
de la celelalte emisiuni ? Si daca hirtia
ar fi ajutat! Dar n-a ajutat chip. Pro-
punerea de ancheta n-a fost nici clara,
nici concisa, nici la obiect. Sau realiza-
torul emisiunii a sperat cd o problema
atit de rara ca ,,tema de aetualitate-tema
majora a literaturii” se poate rezolva in
zece minute si_numai cu trei participanti”
Si macar daca participantii ar fi avut
parte sa ia cuvintul. Da n-au a-
vut. Cum 1l luau, cum 1l pierdeau, cum
aparea pe micul ecran imaginea mag-
netofonului. Ce-i drept nu-i pacat : ideea
despre libertatea de actiune a unui re-
dactor a fost reprezentatd cum nu  se
poate mai bine. Din anchetd, in schimb,
nu s-a nteles nimic. De ce fintrebarile
reporterului l-au  lasat pe Horia_Lovi-
nescu intr-o indiferenta de ghiata ? De
ce s-a Tnversunat Radu Teodoru pe cri-
ticd pina la sudoarea fruntii ? Ce lega-
turd avea in contextul aceleasi discutii
,,Cum reactioneaza publicul la drama is-

Adaugiri la Pallady

Dupa pictura, recent, tot la Palat, am avut ocazia
vedem si desene de Pallady, Expozitia, Tntregind astfel
fericit marea personalitate a pictorului, ne Tndeamna sa
reludm citeva idei mai vechi In legaturd cu el, dimpreu-
na si mai_ales cu adaugirile de rigoare. Pentru noi, Pa-
llady ramine, alaturi de Brancusi, cel mai important si
reprezentativ _artist roman al Tnceputului de secol. Mo-
dernitatea lui, la curent cu experiente capitale pentru
picturd, se conjuga strins cu un destin dramatizat deopo-
triva de luciditate si de pasiune, de Tnsingurare acerba,
victorioasa si de sensibilitate ridicata pina la cel mai
pur lirism. Universul palladesc, cu toate vastele lui im-
plicatii, de ordin artistic si uman, trebuie sd constituie o
iatra de hotar, un Tndreptar pentru mai tinerii lui co-
egi. Multe din demersurile actuale ale artei, isi pot gasi
la” aceasta matca adevaratele izvoare, limpezite exemplar
de o constiinta ntr-adevar unica. Pornind de ta citeva
arhicunoscute raporturi, cum ar fi cel al traditiei si ino-
vatiei, al desenului si culorii, tinzind, la nivelul  unui
spatiu larg european, sa echilibreze arta, convertind-o la
noi tipare, clasice prin valoare si moderne prin factura,
posibilele referiri la Pallady devin obligatorii, Tntelegin-
d’-l pe Pallady, ne explicam pe noi, desigur, necunoscin-
du-i Tnsa implicit dreptul inalienabil de tutela spirituala.

Este interesantd, as spune chiar uluitoare, o compara-
tie intre Van Gogh si Pa’lady. O comparare care nu an-
gajeaza judecata de valoare, oarecum unilaterala, dtr
extrem de revelanta pentru noi, pentru aspiratia, noas-
tra fireasca la universalitate. Tntunecat desenator, cor
si» de esente Van Gogh se ilumineaza, devine colori U
pe care il stim nu in tara sa de bastind ci intr-o tara
straind_din multe puncte de vedere sufletului sau mai
greoi si-anume in Franta, Tn sprintara si fascinanta Ca-
pitala a artelor. Cu totul altfel se prezinta cazul Palladv.
Initiat la cele mai autorizate scoli de pictura franceze. Pa-
Pady este, un ucenic sirguincios dar cam mohorit. Tnva-
tatura, mestesugul lui, sint solide, adapate la curente ce-
lebre Si de mare notorietate in timp, totusi. Tn_ intimita-
te, doar preambul pentru explozia de luminoasa origina-
litate, dovedita integral mult mai tirziu. Incontestabil,
marele colorist Pallady se exprima si se realizeaza pe.
sine, la o altitudine nebanuitad, abia in epoca finalului de
existenta, Tn tara. Claustrarea razboiului 1i potenteaza
intr-un. mod de-a dreptul socant fortele creatoare. Din-
colo de intimplarea imediata, cotidiana, oricit de dramat -
ci nu putem sa nu vedem o cauza moi adincad. Artistul
imbogaétit de repetatele lui si dragi peregrindri, se ada-
pa si se confruntd, cu obirsiile Tn miezul de taina al fi-
intai s-a copt apogeul menirii cu care a fost investit.
Aici, si prin noi, trebuie el sa capete o mai Tndreptatita
valoare de existentd. Tn alte date, problema ramine ace-
easi si pentru Brancusi. Complexul, . monumental de Ila
Tg. Jiu ramintnd opera lui de cavatii,

Recunoscind primordialitatea desenului, Pallady, mai

Rebus literar

problema de actualitate, problema a-
ceasta trebuie discutata la nivelul unei
literaturi de%'a existente si nu cu sen-
zatia ca ne aflam in pustiu.

Dar partea pur literard a emisiunii
ne-a fincinlat. Atit poeziile lui Eugen
Jebeleanu cit si poemul lui lon Alexan-
dru au dobindit valoare independenta
prin rostirea pe micul ecran. Televiziu-
nea confera actului literar valoare de
spectacol. Nu este nevoie de o regie pre-
tentioasa, simpla prezenta Tn imagine a
autorului este un eveniment.

In ce-l priveste pe Marin Sorescu. asa
cum se Tntimpla si Tn literatura pe care
0 scrie, ,,alte genuri" nu prezinta difi-
cultati. Televiziunea nu-i produce inhi-
bitii “ ba dimpotriva, reportajul despre
satul natal a decurs dupa toate legile
genului. Vreau sa spun ca acolo unde
majoritatea  poetilor invitati de tele-
viziune sa ,ia aparatul de filmat" gre-
sesc prin descriptie excesiv si dulce sen-
timentalism, Marin Sorescu a _izbutit
rin verva ironica si printr-o fierbere
irica fara clocote.

Sanziana

MICAELA ELEUTHERIADE

( MUZICA

Orchestra de camera a Filarmonicii

TEATRU72 |

Teatrul Natiunilor

Vorbeam acum doud saptamini despre dificultatile
de comunicare nascute de spectacolul unui grup tea-
trai popular mexican, Cu tot efortul pe care o sala
aprioric favorabilda unor asemenea manifestari 7l da-
ruia — perceptia_a fost mereu tulburata de faptul ca
limbajul si mesajul functionau parca independent, pe
lungimi de und& diferite. Aveam senzatia ciudatd si
stinjenitoare ca huditia noastrd e distorsionata si ca
percepem, decalat in timp, un discurs si ecoul sau.

Dar tot Tn aceeasi seara, un alt grup teatral — care
calatoreste de obicei prin tircurile Spaniei, dar care
bate uneori si drumurile Europei — ne-a daruit un
spectacol profund si puternic.

Sa oombata imagistica folclorica a Spaniei ,,feri-
cite”, a Andaluziei dansului si _cintecului, asa cum o
descriu prospectele turistice, s& redescopere Andalu-
zia Tn_autenticitatea sa, iatd ce-si propune grupul tea-
tral tigan ,,Cuadra“din Sevilla. Caracterul polemic al
tentativei e evident. Mijloacele de realizare sint cele
ale cintecului si dansului, polemica functionind deci
pe teritoriul cel mai adesea falsificat. R

Grupul recreeaza climatul nelinistitor din care tis-
neste lamentatia poporului andaluz cunoscuta sub nu-
mele de ,,cante”. Desi nu se exprima prin cuvinte,
forma e pe deplin teatrald. Imaginile care o sustin
nu sint subordonate efectelor de voce binecunoscute si
nici expresivitatii dansate. Ele sint mai puternice ?i
mai ample decit cuvintele. ,,Cante“-ul isi reveleaza in
spectacol radacinile sociale.

Studiul ,,cante“-lor si dansurilor in spectacol se face
sub forma de rituri si ceremonii izvorite din eveni-
mentele trdite de interpreti. Accesoriile scenei sint
obiecte familiare : scaune, opaite, vase, lanturi, frin-
ghii. un vechi butoi de tabld plin cu bolovani si pie-
tre de constructie. Succesiunea riturilor le Tnvesteste
cu_semnificatii_simbolice.

Primul rit.” Cautarea omului. Platoul e Tn Tntuneric
complet. Din mijlocul publicului, de la una din in-
trarile Amfiteatrului (spectacolul — va amintiti — a
avut loc Tn march Amfiteatru al Sorbonnei) se aude
sgomotul unui lant care se tiraste pe podea. Un om
poartd un lant si un opait. El parcurge distanta cane-1
separa de platou. Lantul marcheaza fiecare treapta.
Pe platou omul aprinde Tncd un opait.

Ritul al doilea. = Un al doilea personaj pe platou.
Cintd. O lamentatie dureroasa si angoasanta despre
discriminare. Unul din cele mai vechi ,,cante-“uri ale
tiganului andaluz. Cintecul e Tnsotit de sgomot de_lan-
turi si lovituri de ciocan (referire la ciocanul fiera-
rului ce cade pe fierul Tnrosit — cadenta obsesiva ce
Tnsoteste Tndeobste lamentatia).

Riturile dansante sint executate de unul sau mai
multi interpreti legati cu funii lungi de 4-5 metri de
bidonul umplut cu pietre din mijlocul platoului. Dan-
sul devine astfel o stane coinflictuala excesiva, punctul
limitd al unei lupte cu o fortd oprimatoare. Dansu-
rile ajung uneori la distrugerea fizica a interpreti-
lor. lata unul din mijloacele cele mai eficace prin
care spectacolul reuseste sa Tnfrunte imaginea turis-
ticA — curentd si comoda — a dansului andaluz ca
dans vital, erotic, eliberator de energii.

In planul secund al spectacolului se strecoara, mo-
desta si discretd, povestea pateticd a dublei exploa-
tari a femeii. Intr-un colt al platoului o femeie sade
pe un scaun. Nu participa Tn nici un fel la evenimen-
tele ce se desfasoara. Din cind Tn cind, in cea mai
adinca tacere, executd gesturi domestice cu ulciorul si
vasele pe care le are la Tndemina.

Imaginea finald a spectacolului (ritul final) e un
dans de efort executat de trei barbati, legati cu lungi
franghii de bidonul de benzind. Cu puteri reunite reu-
sesc sa-I miste. Urmeaza un dificil drum dansat care
aduce bidonul pind la marginea platoului. Cei trei
barbati sint acum in public. Se elibereaza de fringhii
si le Tntind spectatorilor. Gest scurt invitind la soli-
daritate.

Spectacolul grupului spaniol, prin studiul situatiilor
si imaginilor ~care compun o atmosfera, un climat
uman bogat Tn referinte culturale si istorice, o ,cul-
turd a singelui" care gireaza autenticitatea trairilor,
atinge intensitati care produc o Tnt’lnire neasteptata
intre ancestral si realitatea social-politica.

Evident ca grupul ,,Cuadra” ne-a daruit un excelent
spectacol. O singurd Tntrebare mai staruie inca in
mine : era oare intr-adevar acest spectacol mai ,.ta-
lentat” decit al mexicanilor ? Sau poate intentia lui
polemicd Tndreptata impotriva unei imagini culturale,
nastea acordul de principiu pe care se putea apoi eon

strui totul. i
Radu Penciulescu

PRETEXTE P

Elanul

...lar padurarul Pirghie cu numele lui

mult decit o exacta autodefinire, marturisea nclinatia
lui fireascd spre claritate. O claritate a mestesugului de-
venit intuitie. Pe de alta parte, bun cunoscator al fovis-
mului, cubismului si expresionismului, nu-si putea nega
sursele initiale, carora, in felul sdu, le-a ramas recunos
cator toata viata. Desenul insa, pentru el, a reprezentat
intotdeauna modalitatea expresa de manifestare a clasi-
cismului sdu Tnnascut. Si i-a ramas credincios, transfor-
mindu-l  Tnnobilindu-l neincetat. Pictura fara culoare,
apta pentru redarea psihologiei, I-a urmarit cu asiduita-
te. Autoportretele stau marturie in acest sens. Puterea
demiurga pe care si-0 cunostea, ferm convins de valoa-
rea lui. Pallady nu si-o putea Tnchipui decit in alb si
negru in primul rind. Si era Tn acelasi timp si prea gra-
bit sa-si faureasca dublul nepieritor pentru a mai apela
si la alte mijloace. De altfel, cu timpul, intre desen si
culoare nu mai exista la Palady deosebiri evidente. Totul
concura la delimitarea  suprafetelor cromatice.  Natura
moartd, peisajul, portretul se Tntorc in indefinit, cind
peste ecranul formelor deduse, ochiul Tsi poate exersa
In voie orice fantezie coloristicd. Semnul lasat cu deta-
sare de pictor nu coincide dar trezeste Tn noi corespon-
dente cautate cu intensd bucurie. Dupa Pallady, desenul
de pictor nu mai poate fi decit tot pictura si daca marea

lui lectie s-ar opri numai aici, tot ar fi prea destul.

Grigore Hagiu

( SPORT

O celebra maxima fotbalistica spune ca sarea
si piperul unui meci este golul. Fara acest eve-
niment (cam rar in ultima vreme) tot- ceea ce se
intimpla pe terenul de joc se consuma in zadar,
ramine acolo, nu se furiseaza, precum cuvintele
duioase noaptea, in sufletele noastre.

De adevarul acestor vorbe ne-am convins inca o
datd_ miercuri, la meciul Rapid Buc.—Rapid_Viena.
partida decisiva pentru calificarea in sferturile Cu-
pei Cupelor.

Cu citeva zile Tnaintea meciului, m-am intilnit
cu unul dintre cei mai chinuiti si mai inflacarati
suporteri rapidisti. cu Titi frizerul, fost salariat la
Higiena de pe $os, Giulesti, actualmente cu locul
de munca in unitatea ce-si are sediul in Gara de
Nord. Titi frizerul, o spun cu adinca responsabili-
tate, are o inimi de aur sl foarfece de argint. Tn-
tre doua clapanituri ale instrumentului cu care-si
cistigad plinea cea de toate zilele, este in stare
sa-ti redea o faza creata de Marian acum 20 de
ani sau sa-ti descrie in amanuntime cursa lui
Nea Fanica Filoti din minutul 54 al meciului cu
progresul disputat Tn (954. La el tunsoare nu e
tunsoare. Este spectacol. Pentru el partida cu Ra-
pid Viena era mai importanta decit o finala de
campionat mondial. ..Doctore, mi-a zis el, miercuri
este o zi de rugaciune. Se intilnesc doua echipe
eu nume istorice. Eu sint un tip care are in vine
numai faze la poarta sl amintiri. Aici o sa pice un
gol cit banita. Cind spui Rapid, ori o iei la goana
ca un bezmetic, ori stai pe loc o ora si fluieri Va-
lurile Dunarii. De atita alergatura eu nu mai am

icioare, am rulmenti. Si in loc de gurd am un
agot. Mi-ajunge. am plins o toamna fintreaga pe
umerii lui Nea Fane literatul Acum gata".

(

Nu intimplator serile ce epuizeaza in-
tr-o singura reuniune un capitol intreg
din creatia unui compozitor s-au Tnmultit
Be afisele bucurestene. Ele corespund mai

ine vitezei noastre obisnuite, permitin-
du-ne, Tntr-un concert cum a fost cel de
saptamina trecutd, sa catalogdm drept cu-
noscute toate suitele orchestrale ale lui
Bach.

Desigur, o auditie nu este suficienta,
mai ales cd piesele de care ne ocupam
joaca un rol aparte in creatia marelui
maestru. Ele nu au nici austeritatea, evi-
denta atit de inaltd a mestesugului incit
sa se poata lipsi de orice artificiu, sa
cucereasca prin simpla lor minunatie o-
biectiva, precum Arta fugii, nici verva
coloristica epatantda, sclipirea orbitor-
virtuoasa a concertelor Brandemburgice.
Situate la mijlocul drumului intre scolas-
tica atit de maiestritd si muzica specta-
culard, concertisticd, gloria postuma a fost
mai vitregd cu ele decit cu surorile lor.

Traducerea sonora a suitelor, necesard,
cu toate acestea, nu numai din punct de
vedere istoric ci si pentru_ placerea me-
lomanilor. trebuie sa le gaseasca tocmai

Frumosul salt

Sigur, miercuri pe 23 August n-a fost un praz-
nic regesc. Dar golul lui Boc a facut cit un cam-
pionat Tntreg. Nu cred ca am vazut cindva la un
meci de fotbal o faza atit de frumoasa. Saltul sau
mi-a adus aminte de ceea ce spuneau grecii des-
pre corpul omenesc si armonia miscarii lui.  Si
ceea ce este mai frumos este ca Tntimplarea n-a
jucat nici un rol. El, baiatul acesta superb, juca-
torul acesta atit de Tnzestrat, numai el trebuia sa
faca lucrul acela atit de minunat. Si ce sa mat
vorbim despre meci si despre victorie cind am
vazut miercuri in minutul 75 golul Tnscris de
Sandu Boc. o .

Campionatul primei divizii isi vede mai departe
n liniste de treburile sale. Deobicei cind spunem
hora Tnecatilor ne
coada. Ei, cei ce traiesc pe cruci, acolo unde pa-
mintul it tremurda sub picioare si cind
numai acesti eroi smulsi din tragedia antica sint
predestinati sa zburde in hora mai sus pomenita,
latda Tnsa ca in actualul campionat dansul acesta
dracesc a luat-o razna spre virful piramidei. Mai
toate echipele s-au vazut zvirliie (sigur si bleste-
mul altora a pus umarul) Tn locul cel mai ridicat,
si pe rind toate au intrat Tntr-o desavirsita pani-
cd. Si-au_ pdrasit locul cu pricina in grabad. Decit
sd& ma chinuiesc ntr-o limuzind, mai bine ma lafai
ntr-o bicicletd Carpati. Ultima candidata la Tn-
suratoarea cu diavolul, este echipa ce se antre-
neaza Tn cartierul Ghencea. Nasi 1i sint arbitrii,
iubiti nostri cavaleri ai dreptatii, despre care au
vorbit si altii, si noi, de-atitea ori, de-atitea ori .

indim cu dragoste la cei din

tusesti,

Radu Dumitru

acest loc median, specificul pozitiei lor
intre polii creatiei = marelui  preclasic.
Bucurindu-ne de existenta destul de re-
centd, a unui ansamblu specializat, ,,Or-
chestra de camerda_a Filarmonicii”, cu o
activitate constanta, desi independenta
(membrii ei Tsi continua participarea si n
orchestra simfonica a institutiei) s-a putut
face aceastd trecere in revista care_rami-
ne, Tn sine, un tur de fortd. Dupd pre-
mierea de anul trecut a ,,Ofrandei muzi-
cale", formatia isi mentine gustul catre
eveniment.

Tinuta interpretativd a fost putin prea
sobra si pozitiva, prea univocd, eviden-
tiind in mai mica masura pe ,,muzicianug
poet” (cum il numea Albert Schweitzer)
cit pe structuralistul lucid, tobda de carte.
Mai potrivitd poate pentru alte piese, vi-
ziunea s-a adecvat doar pe alocuri unor
suite ce sint totusi opere de desfatare
auditivd, de aventura concertistica. Rezul-
tatul sonor era o anumitd monotonie a
nuantelor, gindite de obicei pe suprafete
prea mari. Maniera are o justificare in
faptul ca nuantele sint strict deduse la
Bach din condensarea sau rarefierea dis-
cursului, dar lasarea lor doar la nivelul
la care ajung obiectiv, din scriiturd, lip-
sea succesiunea de exploatare a unor po-
sibile jocuri, cu sigura capacitate de
transmitere asupra auditoriului. Banuim
ca aceasta lipsd de suplete Tsi are _originea
in faptul cd formatia cinta fara dirijor
si Tndrumatorul ei, Avy Abramovici, care
si-a facut din plin datoria la repetitii, nu
poate suplini, dacd nu apare in_fata an-
samblului Tn concert, prezenta vie si sen-
sibila a dirijorului care sa modeleze mu-
zica in.chiar timpul executarii ei. Tn afara
de sonoritatea globald, lipsuri Tn propor-
tionarea compartimentelor s-au vadit in
suitele Il si 1V, mai festive, mai haen-
deliene. in care grupul alamurilor era
nepotrivit de tare (si nu tocmai studiat)
fatd de restul formatiei. (Pe vremea lui
Bach se foloseau trompete Tn re, cu mai
mare capacitate de adaptare la nuantele
scazute). . . o

Ni s-a parut ilustrativa, pentru posibili-
tatile de frumoasa omogenitate, de clari-
tate ale ansamblului interpretarea celebrei
Arii din cea de-a treia Suitd, daca nu
prea interiorizat-meditativd, in schimb cu
0 rezultanta sonora de calitate. lar n
Suita a Il-a, In care flautul solist a fost
oarecum devorat de masivitatea partene-
rilor, s-a remarcat un plus de suplete
datorat, credem, discursului structurat pe
alternanta prim ]Plan — acompaniament.
Si daca ne-am formulat rezerve asupra
unei manifestari de fapt valoroase, a fost
pentru cd Tncrederea in neobosita munca
a orchestrei (ni s-a promis Tn aceasta sta-
giune si Arta Fugii) obligd. Poate ca ini-
tiativa tinerei formatii ar trebui Tncura-
jatd. Tn sensul transformarii ei Tntr-un
ansamblu independent, degrevat de alte
sarcini, pentru cd doar asa ar putea de-
veni competitiva cu marile ansambluri de
sine statatoare, de oriunde.

Costin Cazaban

de plaes moldovean dind la o parte
crengile dese ale fagilor tineri in toam-
na de demult din codrii Moldovei de_ sus,
ii aratase lui Pangloss scena comica pe
care acesta o povestise si o faspovestise
si in care un cerb falnic si de o mare
noblete facea curte insistent si fara suc-
ces_unei biete mirtoage de cal motaind
indiferenta in  ham Ta liziera padurii.
Pirghie Ti explicase atunci lui Pangloss
ca cerbii, In perioada amorului lor bezme-
tic,_nu_mai au _nici vaz nici miros, ca
ochii li se Tmpaienjenesc de atita me-
lancolie si ca botul, atit de simtitor in
restul anului, se acopera de o crusta de
secretii, 0 masca a mirosului recunoscind
in orice fiinta_ Tntilnitd Tn cale aceeasi
Dulcinee urmaritd. Chemarea tiranica
din perioada fierbinte a Tmperecherii,
cind padurile se cutremura in sinea lor
de boncaluitul cerbilor, si vehement st
dureros, notele care intra de obicei si
intr-un strigat de moarte.

Gingas din fire, vazind cum cerbul mi-
rosea mirtoaga. = Pangloss _exclamase :
,,Oroare !“ — apoi tragindu-si din buzu-
nar carnetul celebru de Tnsemnari, scri-
sese : ,,Multe lucruri ciudate se mai pe-
trec Tn interiorul naturii. Dorintele ne-
stapinite orbesc nateria vie si o fac de
ris fara ca ea sa-si dea seama, luindu-i
orice simt critic, aruncind-o intr-un joc
nebun si lipsit de control. In amor tre-
buie sa discerni sau sa respingi, daca nu
vrei sa devii ridicul, desi, cind respingi,
creste amorul, orice refuz din_partea hi
merei iubite intetindu-i si mai mult fla-
cara... sed crescit amor dolore repulsae.

Apoi, la nunta cerbilor din acest an
care are loc fix Tn octombrie, veni din
tundrele nordice musafirul extravagant,
elanul: (mamifer rumegator — spune
dictionarul — cu coarnele in forma de
evantai, care traieste in Scandinavia, Si-
beria si Canada, lungime_ 2,80, greutate
1000 de kilograme, familia cervideelor,
Tn America i _se mai spune si Orignal).

Ajuns in padurile Neamtului, dupa
Iun(I;i peripetii, calcind peste Tntre? siste-
mul de comunicatii al continentului, su-
prapus cailor milenare ale migratiei,
reusind performanta aceasta cu un eroic
simt al orientarii, avind si_puterea de a
trece, nu fara o crispare launtrica, peste
udronul soselelor si terasamentele cailor
erate, el nimeri Tn bataia pustii lui A-
pavaloaie, care 1l dobori din greseala
(2|arele%.

Un elan al carui nume vorbeste fn-
deajuns despre firea fapturii lui... un var
din “nord venit la nuntda, Tn codrii din
Carpati, si care avu nenorocul sa-i iasa
in drum Apavéloaie Sa fi fost acest elan
curajos eclerorul, cercetasul speciei sale,
trimis sd studieze terenul unei posibile
stramutari ? Sa anunte oare sosirea lui
o schimbare a climei in urmatorii zece
mii de ani ? Sa fi venit el cu un mesaj
incredintat de naturd, cine stie. Pangloss
sta si mediteaza.

Amfion



metamorfoza

L_uclus
Sau cunoasterea de martor

Curiozitatea si nimic altceva conduce gindul
lui Lucius *) apr® alifiile misterioase ale Pam-
filei. Ar fi vrut el sa se transforme, precum
aceea, Tn pasare, dar Fotis, prietena lui si ser-
vitoarea Pamfilei, Tncurca borcanele, bineinte-
les involuntar, si Lucius, in locul unei duioase
vietati zburatoare se trezeste In pielea celui mai
umil dintre patrupezii domestici : magarul. Per-
sonajul are, se pare, umor si nu se scandali-
zeaza de intimplare. Dorinta de revenire la
conditia antropomorfa ti indeamna, Tn primul
moment, spre tufa de trandafiri ce l-ar fi ta-
maduit, ingurgitind-o, de zoomorfie, dar diverse
piedici Tl fac sa-si mute gindul de la o prea
curinda reabilitare asa cd, acomodindu-se intre
timp cu starea de equus asinus, gaseste cu cale
ca n-ar fi deloc neinteresant, ba ar folosi chiar
experientei sale... omenesti, sa observe dtna-
poia retinei de asin, viata fostilor lui semeni,
asa cum se intimpla ea eind ei nu se stiu ob-
servati. latd-1 deci angrenat Tntr-o aventura cu
foarte multe episoade care daca au, fiecare o
semnificatie pe masura continutului lor parti-
cular, nu e mal putin adevarat ca au ca tot, ca
suma, Tntr-un cuvint ca aventura existentiala,
o Tnsemnatate ce trece dincolo de datul obiec-
tiv si obiectual al ...povestei”, al epicului pur.
De o parte cazul fiecarui episod Tn sine, des-
coperind aspecte diferite ale omenescului luate
ca fragmente cu semnificatii Tn ele Tnsele, de
Sita unitatea episoadelor ca o imagine extinsa,
dublu seimnificantd : Tn fiecare detaliu al ei si
in relatiile dintre detalii, Lucius face legatura,
acordul care da sens Tntregii _imagini : el e
parte din detaliu si, totodata, sintetizator, prin
memorie, al acestora. Degradarea lui prin me-
tamorfoza animaliera € numai 0 aparenta. In
fond efl reuseste, Tntr-un timp relativ scurt, sa
cunoascd ceea ce 0 intreaga viata sub Tnfati-
sare omeneasca nu l-ar fi fost de ajuns : succe-
siunea neintreruptd de marire si decadere a
fiintei individuale si sociale a omului.

Lucius este martorul, si ar fi s& ne intrebam
n ce masurd o atare atitudine presupune o ca-
litate psihologicd si spiritualda sau numai una
juridica. E mai important. in cazul lui, sa des-
cifram posibile determinari launtrice decit sa
le exploatam- pe cele exterioare, e mai impor-
tant. cu alte cuvinte, sda meditam la conditia
existentiala a personajului decit sd ne amu-
zam de Tntamplarile aventurii sale.

Aminindu-si sine die, Tntli din motive obiec-
tive apoi din proprie vointa, reintoarcerea la
statura fireascd, Lucius consimte sa-si prelun-
geascd existenta zoomorfa din teama. Putin
timp dupa metamorfoza, el are ocazia sa revina
la starea de om dar nu 6e atinge de trandafi-
rii ce-1 erau in cale de teama ca nu cumva til-
harii a caror proprietate devenise, sa-l ucida
(,Ma gindeam c&, dacd as parasi chipul de ma-
gar si as aparea din nou ca Lucius, ar Tnsem-
na sa-mi_gasesc 0 moarte sigura Tn mijlocul
acestor tilhari, fie ca si-ar inchipui ca sint
vrajitor, fie ca s-ar teme sa nu-1 denunt Tn
viitor").

Participarea, Tnsd, la 0 prima aventura Tn
eompania tilharilor, fie si in rolul derizoriu de
purtator al pradei sau in aodla. mai primejdios,
de ,,0biect" pe care oamenii Tsi descarca nervii,
are sensul marului biblic : Ti transmite dorinta
de a profita de ,,avantajul™ unei alte pieli pen-
tru a cunoaste Tndeaproape si neobservat as-
cunzisurile vietii fiintei sociale'. Ispita inlo-
cuieste, asadar, teama.

Ca martor el nu poate fi banuit de partiali-
tate, mai mult, e de presupus ca. In afara ori-
carui interes fata de unul sau altul dintre cei
observati, privirea si concluziile lui vor fi, Tn
privinta adevarului continut, tot una cu privi-
rea si concluziile celei mai obiective istorii ce
se poate imagina. Nu trebuie sd se Tinteleaga
din asta ca impartialitatea personajului ar ex-
clude. cumva, posjbilitatea optiunii. Dimpotri-
va, optiunea e pusa cit se poate de limpede in
evidentd, pentru ca Lucius magar fiind, nu uitd
nici o clipa ca apartine unei alte ,,clase™ ai carei
reprezentanti ﬁdacé nu toti, cel putin o parte n-
semnata din el) s-au deprins sa respecte niste
principii moralé.

Optiunea lui, asadar, e determinata de ,legea
morala™ céreia, ca om, 1 «-a supus sau macar
a Tncercat s-o faca. De altfel, chiar si cea mai
obiectiva istorie clasifica si, mai ales, calificd
faptele individului sau ale societatii Tn virtu-
tea unor principii morale fundamentale. Intre

bine si rdu (si Tntre derivatele lor) Lucius
alege, din instinct... uman dar si din nevoia de
a se afla Tn replica, prima categorie ; ca atare
dilatatii sai ochi vor fi neiertatori cu toate de-
viatiile de la legea morald si vor lacrima a
simpatie daca nu chiar a dragoste, a compasiu-
ne daca nu chiar a durere, pentru victimele po-
luarii morale. Din acest unghi vazuta, Tntreaga
lui aventurd. findelungata lul cunoastere de
martor, are aspectul unei lectii de sociologie a-
plicata. din care nu lipsesc reflectiile psiholo-
gice, etice, anatomo-fiziologice. religioase, toate
acestea discret subsumate, iar uneori inglobate
n reflectia sociologicad Tnsasi. Tncit n-ar fi doar
0 gluma sa spunem ca la revenirea Tn geometrie
umana, personajul ar putea eventual, ocupa o
functie pe care societatea timpului sau n-o in-
ventase : aceea de sociolog. Peregrinarile sale
au caracterul unei anchete sociologice sui ge-
neris Tn care concluziile nu fac un capitol a-
parte, dar sint implicate in chiar procesul in-
vestigator, mal precis Tn atitudinea fata de si-
tuatiile, oamenii si Tntamplarile ce se descope-
ra, Tn cea mal deplina nuditate, ochilor lui.
Lucius-martorul analizeaza neiertator consti-
tutia lumii careia apartine si. de multe ori. su-
fera pentru ea. Sa retinem deocamdata faptul
ca aventura zoomorfa a personajului contine,
la Tnceput fara, mal tarziu cu voia lui. un de-
mers analitic, de nuantd Intransigent morala i
cunoasterea de martor apare, asa privita, ca o
modalitate fericitd de reconsiderare a raporturi-
lor umane sub unghi etic. Trecind dintr-un
mediu Tn altul, observind si comentind. pen-
tru sine, tot ce intilneste, mai cu seama com-
portamentele si caracterele. Lucius face, cu
candoare practica si Tn totala inocenta teoreti-
cd, o sociologie a moralei. Incit, dacd n-am cu-
noaste timpul Istoric al existentei lui si n-sm
sti cit de departe de orice intentie demonstrati-
va era metamorfoza sa (din unghiul de vedere
al personajului nu al autorului) am putea crede
ca In el s-au ascuns, cu perfidie si subtilitate
strategica, si un sociolog si un moralist.

In general, metamorfoza are ca punct de ple-
care omul ; acesta se metamorfozeaza, primind
o Tnfatisare straina, cel mai adesea din arsena-
lul zoologiei. Se Tntelege ca o metamorfoza ab-
solutd e aproape de neinchipuit; ceea ce Tsi
schimba omul este mal totdeauna numai aspec-
tul asa-zicind fizic, conditia psihica perpetuin-
du-se si sub noua aparentd. Lucius are chip de
magar, dar sufleteste si intelectualiceste, el e,
n continuare, om. Ca atare metamorfoza nu
poate fi decit aparenta. (Lasam de O parte, aici,
cazul metamorfozelor Tn aceeasi specie, om-om
bunaoara, ceva mai complicat si Interesant doar
Tntr-un singur aspect, acela al dedublarii, va-
zutd aceasta ca metamorfoza psihica).

Daca Tn timpurile mai vechi metamorfoza
evea (in Ramaiana spre exemplu) un rol bine

definit, tinind. mai des, de strategia luptelor
dintre diverse personaje, Tn cazul lul Lucius,
chiar daca a fost intentionatd, ea se contureaza
ca 0 gratuitate, ca un joc pur ce nu are alta de-
terminare decit curiozitatea. Interesul apare
numai in clipa cind metamorfoza e Tncheiata,
dar e un interes de ordin ideal, care nu are a
face nimic nici cu egoismul nici cu altruismul
practic. Este, cu alte cuvinte, un interes gra-
tuit. dictat mai mult de hazardul Tmprejurarilor
decit de conditia afectiva sau intelectuala a per-
sonajului. Lucru extrem de interesant. Lucius
nu are deloc constiinta extra-ordinarului. a ex-
ceptionalitatii situatiel sale ; el nu-si pune pro-
blema sensului_metamorfozei ci doar pe aceea,
derizorie la prima vedere, a insalubritatii noii
conditii fatd de conditia anterioara (prin con-
cluzii). Ceva curios se intimnla totusi : reve-
nirea la Tnfatisarea omeneascd € urmarea unui
elan mistic greu de inteles din pricina sponta-
neitatii cu care se produce si a unei nebulozi-
tati de semnificatii, acestea din_urma explica-
bile din unghiul autorului (se stie, cartaginezul
Apuleius era un initiat intr-o  sumedenie de
culte si mistere, pe deasupra studiase serios
filozofia -latonica. fiind chiar supranumii. n
epocd, philosophns platonicul). Arelul final la
bunavointa divna a cohortei dubletului Lsis-
Seranis poate fi. intre altele, si o dovadda a
faptului ca. pe masura prelungirii starii  zoo-
morfe. Lucius Tsi pune, plictisit sau de-a drep-
tul speriat, chee’iunea metamorfozei : cunoas-
terea de manor, fara putinta interventiei in or-
dinea lu—urilor pe care le observa, |1 se nare
pereonajului, Tn cdle din urma inutila. Sore
deosebire de alte cazuri (am amintit noeme’e
indice) metamorfoza lui Lucius nu schimba in
nici un fel. nimic din lumea fenomeiglad ; ea
ramine doa- o experienta strict individuala, cu
seooul Tn sine si netransmisibila. Tncit ce re-
tinem din aventura lui ca element de legatu-a
intre fiinta sa launtrica si lumea exterioara es‘e
atitudinea uneia fata de cealalta ; o atitudine
ce "xnrima un raport univoc : figura lumii va-
zutd de un singur individ nu si figura acerinia
vazuta de ochii lumii. Anal’zind si judretnd lu-
mea. Lucius se sustrage, prin metamorfoza, ana-

lizei si judecatii lumii. Act de narcisism, deci
si  Tncd unul aproape complet, Tmpins adica
pina la sacrificiu...

Laurentiu Ulici

*) Personaj din romanul Magarul de aur de
Apuleius

EMIL NOLDE: ,Capete de barbati*
(Din expozitia ,Comori
ale expresionismului’)
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— Giorgio Bassani : Gradinile Finzl-
Coniini. Col. ,,Romanul secolului XX".
Traducere si prefata : Rodica Locusteanu.
— 232 pagini, 11 lei.

EDITURA ,DACIA"

— Mircea Braga ; Sincronism si traditie,
in limba romana. — 213 Ipag?_ini. 7,50 lei.

— Serban Cioculescu : [. L. Caragiale,
141 pagini, 38 ilustratii, 6 lei, traducere in
limba maghiara de Kerekes Gh. CoL
.Micromonografii".

— Mora Ferenc : Aranykoporso (Sicriul
de aur), in Limba maghiard. — 2 voli. 8 lei.
Col. ,,Biblioteca scolarului®.

EDITURA , JUNIMEA"

— Radu Rosetti : Cu palosul (reeditare),
editie Tngrijita de Gheorghe Dragan. —
1350 lei. o

— Vasili Suksin @ In profil si en face.
Traducere din limba rusa de Doina Beli-
covici si Stefan Popa. — 10 lei. L

— Petre Steinbach : Fotbalul se joaca
rizind — 250 lei.

EDITURA ,,KRITERION-

— Benedek Elek : Plros Meseskdnyv. A
vllag legszebb mesei (Cartea rosie a bas-
mului). — 216 pag., leg. 16 lei.

— George Topéarceanu : Egy kiesi Tiic-
siik Balladaja. Vensek — Parodiak (Bala-
clja_ unui greier mic). — 120 pag., leg. 850
ei.

— lllyes Gyula: Petofi Sandor. Colec-
tia ,Horizont". — 472 pag., brosat 14 lei,
leg. 19 lei.

EDITURA ALBATROS

— Traian Cosovei : Fata cu parul lung,
reportaje. — 272 pagini, 9.50 lei. .

— Marin Radoi : Tehnica si umanism,
eseuri despre cultura si_invatamint. Seria
LAtitudini. — 184 pagini. 4 lei.

— Karynthy Frigyes : Alo ! Cine e aco-
lo? Colectia” ,,Umor". — 244 pagini, 4,50
lei.

EDITURA ION CREANGA

— Callstrat Hogas : Pe drumuri de_mun-
te. Col. Biblioteca pentru toti copiii . —
320 pagini, 11,50 lei.

— Lotte Berg : Buh Naluca. — 120 pa-
gini. 6.75 lei.

— Lena Constante : Pdapusile

Fotooolor : Nicolae Mihdilescu.
Hary Brauner. — 24 pagini. 9.50 lei.

EDITURA STIINTIFICA
— Dictionar al literaturii franceze. —
536 pagini, 28 lei legat.
— Cornel Popa : Teoria definitiei. CoL
,Lagos". — 202 pagini, 6,5 lei.

harnice.
Muzica :

GEORGE FILIP

Ler...

Cintec spus a doua oard

cu o putreda vioarda

fringe toamna spre culoare
intr-un semn de exclamare
ce Tmpunge noaptea Luna
furisatd cu minciuna

cind nemistuit se zbate
dorul Tntr-un ochi de frate,
toamna, cind pe pragul serii
joaca zaruri temnicerii...

Vertical

Neinteles moment de viata
ecoul suna din pamint
si_vremea curge indolenta
prin aerul facut tunel

din vesnicii spre vesnicie
taind in chip misterios
acest balon pe care curgem

Speranta

.,Dar corabiile pleaca

in seri feline cdtre zori

cind doarme veghea intre tarmuri
si-n timple herghelii de ginduri
sparg departarea din cuvinte

sI doar aducerile-aminte

adorm 1in albatrosii calmi.

Batrinii

ce sa-si mai spuna batrinii

cu timpul calcifiat in oase

pe la colturi drumeti intimplatori
1si aprind tigarile de cind lumea
sl nu se cunosc

asa dar ce sa-si mai spuna
despre amintirile ninse

cu pulberi de Luna...

B. Fundolanu
sl cazul Dostoievski

Cu micul articol despre Dostoievski, publicat
de B. Fundoianu in Adevarul literar si artistic
din 1921. Tnregistram pentru prima oara la noi
0 abordare a romancierului rus la modul diso-
ciatiilor impresioniste. Eseistul, care il dubleaza
pe poetul Privelistilor, ni se denunta de altmin-
teri din Intreaga sa publicistica de tinerete ca un
spirit critic din descendenta lui Remy de Gour-
mont, cu o formatie intelectuala de climat sim-
bolist. Insemnarile sale descusute, cu ceva putin
naiv si totodata parca usor peremptoriu in ju-
decatd, pleaca de la premiza ca ,,Dostoievski con-
stituie un pretext imens pentru enorm de multe
generalizari”. ,,Pind sa ajungi la el", poetul sus-
tine cad trebuie pusda mai intii ,,problema artei ca
emotie” (Dostoievski_ ar fi ,,insasi emotia™), ,,pro-
blema naturalismului” (Dostoievski ar fi ,,singurul
reprezentant™), ,,problema sanatatii in arta"
(Dostoievski ar fi ,,epileptic si In scris"), ,,0 pro-
b'ema de criminologie™ (Dostoievski ar fi de stu-
diat in Fers ectiva indicatiilor date Tn materie
de penalistul_italian Ferri) si ,,0 problema de
istorie literard™ (Dostoievski ar putea sa fie ,,sur-

rins" prin delimitare, intr-o ,,comparatie cu

olstoi si Stendhal”, facuta insa la alt mod decit
acel al Vietilor paralele date de Plutarh). ,.Ne-ar
fi pasionat s& urmarim Tn Dostoievski — marturi-
seste la urma autorul articolului — cum se tran-
sforma in eroii lui ideia in acte. In Fratii Karama-
zov. crima lui Smerdiakov nu e decit un produs
al meditatiei lui lvan... Daca Raskolnicov e asa de
puternic si daca a ramas, ca erou definitiv, e ca
in fiinta lui intrda si Ivan si Smerdiakov. Intri
si ideia si actul. S& urmaresti degenerarea unei
idei Tn act, Tntr-un cuprins social, asta a putut
si Bourget in Le disciple. S& o urmaresti In cu-
p_rir|15ul unei singure sensibilitati, in asta sta ge-
niul™.

Ajuns scriitor de limba franceza, sub pseudo-
nimul Benjamin Fondane. ca emigrant la Paris
din 1923 incolo. B. Fundoianu sfirseste prin a
avea o conceptie filozofica de orientare existen-
tialista, care 1l face sa se refere la Dostoievski,
atunci cind Tsi Tnchipuie cd este cazul, intr-un
spirit nou, tributar intr-o buna masura influ-
entei irationalismului tragic al lui Leon Sestov,
ginditorul rus cunoscut de el si personal, in
casa autorului celebrei carti despre ,,bovarism",

revista straina

 MARCEL DUHAMEL SI-A
publicat, de curind’, memoriile,

care rarissima ,,Eloge de Malom-
bra, cerne de
scoasa !0 colaborare de Ghera-

zece zile Tnaintea, mortii lui).

sub titlul : ,,Raconte pas ta vie".
S-ar .putea spune ca aceasta
carte constituie un episod pre-
stigios din istoria suprarealis-
mului francez.

Printre prietenii sdi se numara
ﬁ){oetul Jacques Prevert, pictorul

ves Tanguy, criticul de cinema
Georges Sadoul, Louis Aragon si
Andre Breton.

Traieste, Tmpreuna cu sotia sa,
ntr-un castel, Tn Provence. In
castel locuiesc, de asemenea, un
mare numar de pisici parasite,
pe care le-a adunat de pe dru-
muri.

,Uneori ma simt un fel de na-
tarau n pielea mea de proprie-
tar, declara stapinul castelului.

Mi-am_scris memoriile_ca sa
vad daca sint Tn stare sa scriu
200 pagini fara sa ma fnec."

A scris 600 Sa ini. (Paris-
Match, 28 oct. 1972).

= UN GRUPAJ IMPRESIO-
NANT de versuri publica revista
Literaturni Azerbaidjan. Versu-
rile semnate de Andrei Vozne-
senski, Vladimir Bokov. Evgheni
Dolmatovski, Stanislav Kuniaev,
Rimma Kazakeva, Lev Osanin
sint _Tnchinate apropiatei ani-
versari a 50 de ani de la n-
temeierea statului sovietic.

= CESAR S| ROSALIE se nu-
meste ultimul film al cineastu-
lui francez Claude SauteL. Dupa
mai multe filme, realizate ince-
pind din anul 1960, acesta din
urma aduce dovada capacitatii
sale de a trata probleme legate
de mediul social. efectuind o
profunda analiza a caracterului
celor trei personaje (doi barbati
si o femeie) care detin, in film,
rolurile  principale. Frantois
Maurin, semnatarul cronicii apa-
rutd In ziarul L’Humanitad din
23 oct., a.c.. este de parere cd
scest ultim film constituie un
adevarat succes, pe care i-1 asi-
ura o interpretare de prim or-
in: Yves Montant, Romy
Schneider, Samy Frey.

e Revista ,JL DRAMMA" in
al carei comitet redactional, ala-
turi de nume bine  cunoscute
ale culturii mondiale ca Miguel
Angel Asturias. Carlo Bo. Ro-
ger Callois, Jean-Louis Barrault,
Max Frisch, Eugene lonesco, fi-
gureaza si trei scriitori romani
(Alexandru Balaci, Eugen Je-
beleanu, Dragos Vranceanu), pu-
blica in numarul 6 (anno 48,
Glugno, 1972) traducerea italia-
nd a piesei lui Gellu Naum
»Ceasornicaria Taus". Versiunea
italiana apartine Paolei Angiolet-
ti Marciano. Revista reproduce
de asemeni u« portret al lui
Gellu Naum de Victor Brauner.
Copertile unor carti aparute in
colectia ,,Suprarealism™ dintre

sim Luca, Gellu
Paun, Virgil Teodorescu. D.
Trost), de asemeni scene din
spectacolul roméanesc al piesei
»Nepotul lui Rameau* (tradusa
si adaptatd, dupda cum se stie,
de Gellu Naum).

e Sub titlul AFITNITES BEL-
GO - ROUMAINES, cunoscutul
ziar belgian Le Metropole, care
apare la Anvers, reproduce
in  intregime, Tn  numarul
sau din 26 octombrie 1972,
articolul _prof. univ. Paul Ale-
xandru Greorgescu, publicat in
numarul  nostru din 7 octom-
brie a.c. Articolul este precedat
de o notd a redactiei In care
se spune printre altele : ,,In le-
gaturd cu céldtoria sa in Bel-
la. prof. Georgescu a publicat
impresiile sale in revista literara
romana ,,Luceafarul”. Aceste im-
presii exprima entuziasmul unui
profesor strain in fata bogatiilor
noastre culturale si a ospitalita-
tii noastre. Ne facem o datorie
si 0 IpIéu:ere_de__a le supune in-
tegral aprecierii cititorilor nos-
tri”.

< Noi prezente romanesti tn
ultimul numar al revistei INO-
STRANNAIA LITERATURA. La
rubrica de publicistica ,,in Tn-
timpinarea aniversarii a 50 de
ani de la Tntemeierea U.R.S.S."
revista publicd, in traducerea lui
Mihail = Fridman, un fragment
din_volumul lui loan Grigorescu:
invinsul Terek si un fragment
din cartea lui Vasile Nicoro-
vici . De la Riga la Irkutsk.

e GRUPAJE NOI DE POE-
ZIl publicd Tn ultimele sale nu-
mere Literaturnaia Gazeta. Re-
marcam, astfel. In numarul din
18 oct. noi versuri din caietul
de vara al lui Andrei Vozne-
senski, inspirate de o calatorie
pe meleagurile Bielorusiei. Nu-
marul din 25 octombrie ne face
cunostintd cu cele mai recente
creatii poetice ale Ilui Evgheni
Vinokurov, precum : Absolventii.
Vara lui 1941. Sete de viati, Ta-
tal. La rasarit etc.

= ENCICLOPEDIA SONORA
(Hachette) a lansat un disc —
realizat de Georges Hacquard, tn
care sint prezentate zece texte
din operele principale ale lul
Bergson (IEseu asupra datelor
imediate ale _constiintei. Materie
ti memorie. Risul, Evolutia crea-
toare, Energia spirituald, Gindi-
rea tI miscarea. Cele doud surse
ale moralei si ale religiei). Tex-
tele sint citite de Jean-Louis
Barrault, Pierre Lamy si Jean
Vilar, a carui ultima Imagine
sonora este Tnregistrata pe acest
disc (Tnregistrarea a avut loc cu

I'amour absolu" BuL Presel _universitare din
ranta, acL 1972).
Naum. Paul « PENTRU INTREAGA SA

OPERA, Maurice Baumont a
fost  distins, in iunie 1972 cu
Marele Premiu Gobert al Aca-
demiei Franceze. Maurice Bau-
mont este autorul a doua vo-
lume importante printre care :
Dezvoltarea industriald si impe-
rialismul colonial  (1878—1904)
aparuta in colectia ,,Popoare si
Civilizatii". _(BuL Presei univer-
sitare din Franta, oct. 1972).

» PIERRE AUGER este lau-
reat al premiului Kalinga pe
1972, care i-a_ fost inminat in
luna _septembrie la Unesco. De
multd vreme presedinte al Cen-
trului  National de Studii Spa-
tiale (CNES), director al tnva-
tamintului superior, profesor la
Facultatea de Stiinte din Paris,
— Pierre Auger 1si datoreaza in
principal notorietatea lucrarilor
sale asupra fizicii nucleare si a
razelor cosmice. El a publicat
in colectia ,,Stiinta vie" un stu-
diu intitulat Cercetare si cerce-
tatori _stiintifici. ([Bw. pres,
univ. din Franta, oct. 1972).

e A FOST CONCEPUT IN
U.R.S.S. un aparat cu ultrasunet
pentru diagnosticarea bolilor de
ochi. Aparatul functioneaza pe
principiul  locatiei cu ultrasu-
net : introducerea de impulsuri
n globul ocular si receptarea
ecoului, adicda a semnalelor re-
flectate de structurile anatomice
ale ochiului. Datele obtinute se
inregistreaza pe o0 ecograma.
Dupa aceasta ecogramd. medicul
poate sa diagnosticheze, de pil-
da o boala atit de periculoasa
ca stratificarea retinei, sa de-
termine  locul si dimensiunile
formatiunilor  patologice din
ochi, s& controleze rezultatele
tratarii lor, sa depisteze in tim-
pul unei operatii corpurile strai-
ne din ochi. Locatorul este deo-
sebit de eficace Tn cazurile de
Tntunecare a partii transparente
a globului ocular, atunci cind
depistarea modificarilor patolo-
gice din ochi cu alte metode e
dificild_sau imposibild. (Aurora,
oct. 1922).

e LA TEATRUL MARE AL
U.RS.S. din Moscova a avut loc
premiera baletului ,,Anna Kare-
nina" pe un libret de Boris
Lvov-Anohin dupd romanul cu
acelasi titlu al marelui scriitor
rus Lev Tolstoi. Muzica baletu-
lui a fost scrisd de compozito-
rul Rodion Scedrin. Spectacolul
a fost pus in scena de cunos-
cuta balerina sovietica Maia Pli-
setkaia, debutantd Tn postura de
maestru de balet, (tot ea inter-
pretind si r?IZL)JI principal). (Au-

rora, oct. 19

Jules de Gaultier. In eseul sau, Martin Heidegger
sur les Routes de Dostoievski, publicat in ?9932
el gaseste prilejul sa constate ca Dostoievski ,,a
raspuns dinainte mai tuturor Tntrebarilor noas-
tre in general si unora ale lui Heidegger in
P_a[ticular_". Echivalind unilateral pozitia_filozo-
icd a lui Dostoievski cu exasperarea spirituald,
de natura antideterminista, a grav complexatu-
lui erou din Tnsemnari din subterand, Benjamin
Fondane atrage atentia asupra semnificatiei
exceptionale a actului de ,atacare a temeiului
judecatilor implacabile”, de ,,justificare a me-
tafizicei”, de ,,asmutire a contrariilor abia Tm-
pacate”, de ,,spargere a abcesului lui -doi ori
doi fac patru-". ,,Domeniul natural™ al lui Dos-
toievski este identificat de exegetul nostru cu
acel al ,,problemelor pe care nu le poti aborda
fara sa te apuce ameteala”. Dupa parerea lui
Benjamin Fondane, in cazul lui Dostoievski, spre
deosebire de cum se Tntimpla de obicei in pro-
cesul de gindire al filozofilor, ,,nu problema este
aceea care ii da ameteald, ci tocmai dimpotri-
va ameteala este aceea care Ti da idei, face sa
se nasca Tn el problemele”. ,,As spune aproape
ca pentru Dostolevski — tine sa precizeze autorul
— ameteala reprezinta o categorie, in care ii era
data lumea, mai importanta decit spatiul si tim-
pul, si care nu Tsi are pereche decitin categoria
tunetului la Kierkegaard". Benjamin Fondane cre-
de ca ,,Dostoievski stie ceea ce Heidegger ne as-
cunde, anume ca actul cunoasterii, ca formula_lui
«doi ori doi fac patru», nu constituie doar un sim-
plu proces verbal de constatare, cioarmade te-
mut, indreptatd Tmpotriva acelei existente care
este esenta Fiintei”, Raportindu-se de-a dreptul la
un text al lui Heidegger, el observa ca pot sa fie
facute trimiteri pertinente la ,,acele teribile rea-
litati spirituale pe care Dostoievski, primul, le-a
smuls tenebrelor fiintei omenesti”. In° Tnsemnari-
le din subterana, am gasi expuse cu anticipare
citeva din datele problematicel heideggeriene pri-
vind ,,suferinta in fata refuzului”, ,,cruzimea in-
terdictiei”, ,,amaraciunea privatiunii, numai ca
spre deosebire de filozoful existentialist german,
care pune accentul pe cuvintele ,interdictie”,
,.privatiune”, ,,contradictie”, romancierul rus il
pune pe cuvinte ..suferinta”, ,,cruzime”, ,,amara-
ciune”. Se mai disociaza apoi ca acolo, ,,unde
Heidegger nu face decit sa constate existenta
zidului”, Dostoievski ,,ia pozitie, se revolta si
raspunde ca trebuie dat cu tifla necesitatii". In
concluzie, aderind la ,,initiativa insolita a |lui
Leon Sestov", Beniamin Fondane propune la rin-
dul sau ca ,,Dostoievski sa fie recunoscut, in
locul lui Kant, drept adevaratul autor al Criticii
raHunii pure".

Nu mai putin paradoxal interesante sint obser-
vatiile facute cu indrazneald, in acele citeva ne-
asteptate raportari la Dostoievski, din cuprinsul
importantului eseu monografic din 1933. elaborat
tot intr-un spirit existentialist Rimbaud. le vnvou.
In personala interpretare data cazului Rimbaud,
autorul isi Tngaduie sd compare intr-un loc ne
poetul francez cu romancierul rus, identificat
abuziv in Stavroghin, eroul din Demonii. ,,Este
vorba aici ca si acolo — argumenteaza el — de
un ciudat paralelism intre o viata respingator
umpluta cu murdarii si crime, dar cu toate aces-
tea uimitor de curatd si mistuitoare. Une saison
en enfer este din aceeasi vina cu Confesiunea
lui Stavroghin rframintarea mistica este foarte
limpede, ca si neputinta de a-i ceda. Stavroghin,
la fel ca Rimbaud, este un fel de zeu cazut foarte
jos t crimele sale sint savirsite la rece ; un der-

edeu desigur, dar nu unul care face lucrurile
din placere... Aceasta raceala aproape arzatoare

ti acest misticism, care se minte pe sine, acest
amestec de clarviziune si de golanie, acest nu
Stiu ce de ocnas si de cersetor, constituie peninsu-
la la extremitatea careia Dostoievski si Rim-
baud Tsi pot da o clipa mina". Incercind si des-
cifreze tipul lui Stavroghin, atit de deconcertant
in amoralismul sdu, Benjamin Fondane il pro-
blematizeaza cu complexitate, intr-o ipoteza, ex-
cesiva. de o singularitate memorabila.

Tnzestrat cu o sensibilitate intelectuald tot
mai deschisa Tn timp problematicei tragice,
Benjamin Fondane simte nevoia de a m-
tirzia analitic, intr-una din paginile de note de
la sfirsitul cartii despre Rimbaud, asupra modu-
lui propriu al iui Dostoievski de a potenta tragic
lucrurile, Tn cuprinsul operii sale de romancier,
intr-un sens care anticipeaza viziunea scriitorilor
existentialisti din secolul nostru. ,,Singur, Dosto-
ievski, dintre toti autorii tragici, paraseste deli-
berat «fabula», el este singurul care admite pen-
tru personajele sale, ca motor al actiunii, nu un
eveniment, ci un accident «atmosferic» un «deo-
datd», un «nu stiu ce» — si din acest nimic este
facuta intriga romanelor sale. Cum totusi se teme
insa de rezistentele cititorului, el pare dispus a
recunoaste ca eroii sai sint nebuni sau monstri
in raport cu omul normal. Personajele lui Dosto-
ievski sint niste Philocteti, niste Antigone, niste
Oedipi, carora nu li s-a Intimplat nimic altceva
decit simplul fapt ca exista ; de asemenea, spre
deosebire de Oedip. Philoctet etc,, care sint una-
nim considerati drept «eroi», personajele lui
Dostoievski — Omul subteran, Ivan Karamazov,
Raskolnikov, Stavroghin etc. — sint considerate
si se considera ele Tnsele drept niste «ratati»".

In freneticele speculatii ideative, pe care le
face Benjamin Fondane ca filozof al ,,constiintei
nenorocite”, Dostoievski nu apare invocat decit
In treacat, ca argument intr-o teza, argument
circumscris de cele mai multe ori, cu un subiec-
tivism exclusivist, la ceea ce vin sa spuna in-
semnarile din subterand, carte inteleasa ca ,,ma-
nualul omului tragic".

Dinu Pillat

Paragraf din_studiul Tn_pregatire Dostoievski
tn constiinta literard roméaneasca.

Transparenta
PriviIrii
(Urmare din pag. )

formal de acest soi se afld, asadar, ca sub-
stantd hotaritoare, un moment de modifi-
care a continutului™.

lata asadar si punctul pe i. Ruperea auto-
matismului de perceptie, prin_intermediul
artei nu este decit o verigd Tn_lantul si-
nuos al progresului in general 1 In relatiile
omului, in gindirea lui. In limbajul cotidian
ca si in limbajul poetic.

Arta si viata cotidiana se afla Tntr-o co-
municare permanentd, cum nici nu poate
fi altfel. Dar aceastda comunicare e un fe-
nomen complex si, in orice caz, are loc in
ambele sensuri Arta e mai _mult cunoastere
(desi fireste nu numai atit) si mai putin
recunoastere.

Frantujii au 0 vorba de bun simt pentru
a spune ca un artist lipsit de har n-a facut
altceva decit sa ne arate ceea ce au vazut
altii Tnaintea lui sau ceea ce puteam vedea
si noi singuri fara alutorul lui: deja vu.
Acestui aproape popular deia vu i se opune
subtila sugestie a cuvintului invu, care nu
figureaza In dictionarul limbii franceze, ci
e 0 creatie a unei intuitii juste de artist.

Daca ne recunoastem sau nu ne recunoas-
tem Tntr-o operd de artd — iatd o Tntrebare
careia nu | se poate rasounde prea renede
si prea_simplu. Pentru cd s-ar putea sa_nu
fie artd ’cea ce recunoastem cu usurinti
si, dimpotrivd, sad fie arta ceea ce nu recu-
noastem la prima vedere ci trebuie de-abia
sa fie cunoscut.



willlam Shakespeare
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SONETUL Xl

De-ai fi tu Tnsuti pururi, chip slavit!
Dar esti al tau doar cit ramii in viata ;
Sfirsitul va veni... fii pregatit

sa treci si altuia suava fata !

Si frumusetea harazite! soarte

Ar dainui mereu; iar tu ai fi

Din nou tu Tnsuti chiar si dupd moarte
Un fiu cu dulce chip de-ai zamisli !

Cine-ar lasa zidiri sa se farime
Cind le-ar putea gospodari, palate ?
Nici viscolul s& nu le mai darime
Si nici stihia mortii Tnghetate ?

Spui : Am avut un tata. Vei griji
Sa lasi un fiut La fel el s-ar mindri!

ALBRECHT DURER : .Fl.mbe-ec’

SONETUL XIV

Eu nu din stele imi culeg stiinta,
Si totusi cred ca stiu sa talmacesc ;
Dar nu prezic norocul, suferinta.
Nici foamete si nici potop ceresc !

Fugarei clipe cum sa-i pot ghici
De va cuprinde ploaie, tunet, vint?
Ori daca printi putea-vor izbindi —
Citind pe cer prevestitor cuvint?

Dar eu din ochii tai string vesti ce fi-vor
Stiintd-n veci: spun stelele acestea

Cit adevar si farmec propasi-vor

De-ti vei pastra din frumusete, zestrea!

De n-o vei face: iata-mi proorocirea :
Prin moartea ta, le-asteapta irosirea !

SONETUL XVII

Va crede cineV -n vremile ce vin
Din stihul meu, a ta desavirsire ?
O stie cerul ! Spus-a prea putin.
Precum a groapei tainica graire.

De-as prinde-n vers a ochilor lucire
Si numara tot numarul de haruri,

Va spune Vremea : ,,Goald nascocire...
Se afla doar in cer asemeni daruril“

Si vor zimbi de foi Tngalbenite

Ca de limbutul sur si aiurit.

Or crede ca sina toane ticluite.

Un cintec vecM cu ison prelungit...

Dar prune 1n viata daca al avea.
Ai dainui s!-n et si-n slova mea !

SONETUL XV

S& te aseman eu o zi de vara ?

Esti mai suava roadd cumpanita :

In vint de mai, dalbi maguri pot s& piard
lar vara-i prea vremelnic sorocita :

Cind straluceste cerul orbitor,
Cind auritii lui obraji palesc

Si frumuseti neasemuite mor.
Fugare Tmpliniri se risipesc !

Al verii tale rod va dainui

Pentru vecie, vraja-n versu-mi vie :
A mortii umbra nu se va fali

Fa te-a cuprins : tu cresti in vesaicic—

Cit timp priviri si spirit vor dura.
In timp dorind te voi Tntruchipa !

SONETUL XXXII

In viata de ramii cind eu voi fi
De colbul mortii crude invelit.
Si daca-ntimplator vei reciti
sarmane rime-a fostului iubit.

Le pune-alatori vremii pururi treaza

Si chiar de-ar fi de altii intrecute.

Nu arta lor, ci dragostea-mi pastreaza. _
Chiar de n-au pret si faima ne-ntrecute.

Acorda-mi alinarea unui gind :

,In artd cu-ale vremii muze, cel plecat
Ar fi crescut, in dragoste czescind.
Si vers maiastru-ar fi intrarhipat ;

Azi. alti poeti au faima-n stihuire :
Sorb arta lor : din ei sorb doar iubire T

SONETUL XXXV

Mihnit nu fii. chiar de gresesti intr-ana :
nteapa floarea, unda noroieste.

Nori grei pateazd soarele si luna.
Si-n mugur fraged vieimeie scobeste—

Toti oamenii gresesc, w eu ocna*.
Stergindu-ti vina prin asendnar* :
Merg culpei pe al strimbatatfi dn
$e vinei tale-1 ticlatesc iertare.

Pacatului trupesc rost n descopar —
Nu-ti ocardsc, precum vramnusM. 6n
Ci impotrtva mea grdind, me-acapar :
Céci ura mea se lupta ca fabfrea.

‘Jung sa apar cu partasa gwa _
lilbaral gingas ce nespus ma fura'!

SONETUL XXXIX

Pot s& te preamdresc cum «e nrm»

Tu-nsemni Tn mine lot ce pretuiesc?
Pe mine insumi dar ma cint prin tine ;
vu-nalt fiinta mea cind te slavesc ?

Deaceea viata insasi ne desparta!
lubirea piarda-si glasul impletit.

lar despartirea noastra insasi poarta
Spre tine-n dar, tributul cuveniti

O depértare, chin ai fi. urgie.
Daca-n ragazul silnic, cu iubirea

Nu mi-as petrece vremea-n dor ce stie
Sa-nsele ‘dorul si cu vremea, firea!

Sé-nvat cum doi imbind-aceeasi parte.
Aici slavind pe cel ramas departe !

SONETUL XLI

Pacatele usoare savirsite

Cind eu din a ta inima lipsesc,

Sint tineretii tale harazite

Céci mii ispite-n preajma ta pindesc.

Esti nobil, deci Tnsemni 0 scumpa mreaja :
Frumos, deaceea vrednic de-a fi prins.
Un om naimit de femeiasca vraja
Ursuz sa fuga, fara-a fi invins?

Vai miel.. Totusi ma poti ocoli.
Iti mustra dar vremelnicul avint
Céaci rivna tinara ce se trezi
Infringe Tndoitul legamint:

Al ei, prin vraja_ta ce ispiteste,
Al tau, cind vraja ta ma paraseste!
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SONETUL XLII

A ta ca este-acum. prea rau nu-mi pare,
Desi, vadit, nespus o indrageam ;

Céa esti a] ei. nespusad-indurerare !
Simt ca pler<ut-am tot ce pretuiam !

Scumpi imi erati ! Cumplita vi-i greseala !
Tu o i besti, stiind ca-mi este draga ;
lar ea— de dorul meu cred ca ma-nseala...
De dorul m-u vrea astazi sa te-atraga !

Fu de te pierd, iubitei te port dar ;
Pe ea_ de-o pierd, vei fi tu cistigatul ;
Vei va gasitl, iar eu va pierd amar :
Pe voi va pierd, de voi crucificatul!...

Ma-itseninez :_cind totul ne uneste
In ane tot faptura mea iubeste !

In romaneste de
Nieolne Argintesei - Amza

SONETUL XL

Tnchisi, mai lesne ochii pot vedea
Ce stiu mereu zdri, nepretuind—

Dor prinsi de somn, in vis te vor afla:
In nopti. lumini. ce spre lumina tind !

Caci umbra ta chiar umbra lumineaza!
Chip fericit pntea-va plamadi

Din chipul umbrei tale ziua treaza.
Virind ca-u stinse nopti poti straluci!

Ar prinde aripi. Tndumnezeita..
Priviiea-o plina zi ar vrea sa soarba
Ce-u bezna, umbra-i doar, nelamurita.
Sub pleoape fereeola-n noaptea oarba !

De nu le vad. mi-i ziua inoptata. _
lar noaptea vis. de tine-i luminata.

SONETUL XUV

Inertul corp prm gind de-ar fi-ntrupat
tasaixa departarfi as sfida-a:

fa ciuda spatfalm nemasurat

Faptwa ta eriundi as afla-o!

Na m»-ar pisa de-ua petec de pamint;
Nu m-ar lega vwrfatruj pripas:
tribale mari si tari, fugarul gind
Stxafulgeriad ia zbor oprita! pas.

Dur iul de gind siut «Unic osindit :
G-.ud nu poti fi. iar trapa-i prea sarac.
Dm apa si pamint e iatocmit.
Gemiud. aszept al timpului bun plac.

Nmric greoaia Fire nu-mi va da:
PSauntalL apa, stiu doar lacrima!

SONETUL LV

Pe stilpi si lespezi piere-n aur sters
Domnescul nume— Te va nemuri
Lumina stralucitului meu vers

Cind timpul marmora o va minji |

Nestinsa vrajba va sfarma statui.
Razboaiele vor narui palate ;
Dar Marte, zeul, nici vapaia lui

A faimei tale viata n-or abale |

Sfidind uitarea-atotnecrutatoare

lei fringe moartea : iar slavirea ta
Mereu trezi-va-n ochi nestearsa «are
Cit tarna-n rinduit soroc ne va rabda.

Si pind cind sa-nvii sub nimb_ceresc
Traiesti in vers, si-n ochii ce iubesc!

SONETUL LXXVII

Oglinda, irosirea frumusetii
Arate-ti . ceasul, clipa cum se cerne
Prin cartea data, pret sa dai vietil
Si-n fila goala, sufletul l-asterne.

In sbircituri, oglinda ti-aminteasca:
Mormintele avide ne-mpresoara—
lar lunecarea pe cadran, hoteasca:
In vesnicie ceasul ne strecoard—

Ci foilor nescrise-ncredinteaza

Ca leaganului, pruncul ce-l va naste
Gindirea ta cuprinzdtoare, treaza :
Si cugetul mai bine-ti vei cunoaste.

Folos aflind de fiecare data.
Urzind si cartii soarta mai bogata !

Redactor sef i
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Secretar general de redactie
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SONETUL LVIlI

Sint rob, si nici Tn gind, pe bunul eer.
Eu nu-ti voi iscodl necugetat
Placerile ; rabojul lor nu-ti cer;
Régaz rivnesc, vasal ingenunchiat |

De-al tau bun plac sint ferecat si-ndur
In lipsa ta, al temnitelor chin.

Dar nu cutez sa-ti caut vreun cusur,
In orice neajuns, gasesc alin...

Caci vremea ta nu afla minutar,
Si pasul tau te poarta ne-ngradit ;
Nu stie zapisul tau vreun hotar :
Doar tu raspunzi de pas nelegiuit.

Astept, mi-i dat s-astept, in bezna cad
Dar jur sa nu hulesc nici cer, nici iad !

SONETUL LXIX

Ce catd lumea-n tine-a deslusi

De cuget nu se cade-a fi-ndreptat ;
Ce poate-al sufletului grai vadi

E chiar pentru vrasmasi intemeiat.

Cu laude flecare-ncununeaza 5
Un chip.slavit, cind duhul nu-1 patrund;

Apoi aceleasi limbi te infiereaza
Cind ochiul lor coboarda in strafund :

Masoara-a _mintii tale frumusete
si dibuie in pasul tdu, prihana..
Mojice, afla narile istete

In floare, iz statut de buruiana'!

A florii tale stranie mireasma...
Da! Cresti oriunde ca oricare iasma.

SONETUL LXXI

Cind voi fi mort, de-auzi ntr-al meu nume,

Cernit, vreun clopot dangat tinguind,
Vestire dind ca schimb mirsava lume
Cu lutul si mai niirsav viermuind ;

Nu-ti aminti, de vezi aceste rinduri,

De mina_ce le-a scris; prea te iubesc,
Vreau sa dispar din gingasele ginduri,
In niciun chip sa nu ti le umbresc.

lar stihurile de le vei privi

Cind pulberea va fi sa ma-nveleasca,
Nici numele tu nu ml-l mai rosti:
Cu viata mea iubirea sa sfirseasca...

Te vreau ferit de-al lumii ris; flecard,
Din jalea ta ar nascoci ocara !

ALBRECHT DURER : ,Gelozie"

SONETUL LXXIV

Fii linistit deci; pina cind osinda
Necrutdtoare viata-mi va rapi.
Din stihuri pot agonisi dobinda
Ce-n amintirea ta va dainui.

Si cind, tirziu. le vei privi mai bine,
Afla-vei multe ce ti-s Tnchinate:
Caci numai tama. tarnei se cuiine.
lar intru har, de tine sint legate !

tn moarte, numai zgura a pierit:
Doar ce va viermui. trup sfirtecat
De vreun pumnal nevolnic minuit —
Neant umil ce trebuie uitat.

De pret e doar al duhului cuprins,
Ce-n preajma ta ramine, — duh nestins !
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SONETUL LXXX

O, cum ma pierd cind despre tine scriu !
Un cuget mai destoinic va-nalta
Prin pana-i, a] tau nume-n slavi, o stiu ;
Eu amutesc de-ncerc a to cintal

Dar vrednicia ta, larg ocean,
Purta-va si catargul urias

Si barca vislitorului sarman,

Dirz si-ndaratnic lingad cel trufas.

Nevolnic, sa plutesc voi izbuti

De ma ajuti, pe-ntinsul necuprins:
lar in strafunduri de voi nimeri,
Mareata, cirma lui va fi invins!

De-nvinge el, de lupt eu in zadar.
lubirii sa-i fiu jertfa-i mai amar |

SONETUL LXXXI

Ori eu trdi-voi, epitaf sa-ti scriu.
Ori tu-ndelung vel Slg)rawet,ui

Cu nume-n amintiri deapururi viu.
Cind eu sub greul lut voi putrezi.

In vesnicie te vei Tnalta;

Eu voi pieri din mintea tuturor...

La groapa celor multi ma vor purta —
Ochi multi te-or odihni sub pleoapa lor.

Un nobil vers drept monument sa porti ;
De ochi nezamisliti va fi citit;

Rostit de guri ce Tnca n-au grait...
Cind cei de azi cu totii fi-vor morti.

Prin pana mea in suflete sa cresti.
Cu suflul meu. pe buze omenesti.,.

SONETUL CVII

Nici spaima mea, nici suflul de prooroc
Al lumii largi, visind prin vremuri sure.
N-or hotari al dragostei soroc,
Tncatusari sortita-ii veac sa-ndure—

Apusd. luna moare rendscind—

Si tristi auguri surid de ce-au prezis,
Incununind  sovaitorul gind

Vestesc maslini eterni al pacii vis.

Tn timp iubirea-si aflda alinare

Si moartea se supune-ngenunchiat&:

In ciuda ei, sarmanu-mi vers nu moare,
Cind ride ea de mut-cernita gloata.

Si astfel versu-mi te va-nvesnici
Cind bronz domnesc si lespezi vor pieri |

SONETUL CXXXVI

Cind sufletul te cearta ca-s prea dornic
Sa-i juri cd eu ma vreau vointa ta:
Sint Will si sufletul ti-1 vreau statornic
Crescind aproape de iubirea mea !

Voind prin Will, vei Tmplini dorinta t
Prin ill comorile s-or Tmplini ;

De nestemate plina ti-i fiinta

Si Tnca-o piatra, greu s-ar osebis

Deci ntre ceilalti s& m3 Tngadui
Ca-s multi la numar, nu-s de numarat ]
Nimic nu sint, dar vreau sa mi-1 obladui
Pe-acest nimic, de tine alintat!

la-mi numele; de altii e-ndragit:
Drag tie fie-ti Will, Will te-a voit!
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