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Arta si constiinta
sociala

Ca parte integrantd a constiintei sociale, constiinta artistica
este poate singura forma a acesteia care se bucurda plenar de
privilegiul unei functii integratoare, capabila deci sa recreeze
0 imagine vie, organicd a existentei sociale, s& concentreze in-
tr-un tablou unitar si coerent multiplele dimensiuni ale omului
care locuieste intr-un timp istoric. Modul specific al artei de a-si
stabili raporturile dialectice atit cu celelalte forme ale constiin-
tei sociale cit si cu diferitele trepte ale existentei sociale face ca,
fn masura in care se afla intr-o stare de dependenta fata de
aceste forme, ea sa-si traga de aici energia vitala iar in masura
autonomiei sale relative, sd& actioneze Ca o fiinta libera, vie,
in stare sa foloseasca acea energie potrivit cu normele pro-
priului sdau metabolism, potrivit deci cu forma noua in care s-au
integrat organic celelalte forme.

Daca prin relativa sa autonomie, de organism viu, de fiinta li-
berda arta tinde catre universal raspunzind aspiratiei profunde a
spiritului uman catre eternitate, prin determinarea sa de catre
existenta sociald, ca forma a constiintei sociale, ea va aduce si
marturia locului si timpului istoric in care se naste, va avea
vibratia, parfumul, sunetul si culoarea epocii respective. Necesi-
tatea acestui raport dialectic Tntre logic si istoric, intre universal
ti individual, etc. s-a instituit nu numai ca o lege cu o arie de
functionare infinita, dar ea std la baza unui statut ontologic al
artei, unde universalul trdieste prin particular iar acesta din urma
supravietuieste numai gratie celui dintii.

In perspectiva logica a celor de mai sus, vom spune deci ca
unui dintre cele mai acute imperative ale literaturii s-ar exprima
prin aceea ca, pentru a fi eternd, ea trebuie sa devina mai ntii
actuala. Daca prin ,a fi etern” se intelege, simplu, ceea ce nu
are moarte, adica o stare, prin ,,a deveni actual** se pol su-
gera mai multe acceptii. Astfel, in mod curent, notiunea semni-
ficd ceea ce este legat nemijlocit de clipa prezentd, ceea ce
atinge cota valorica maxima in momentul de fatd ; acceptia are,
deci, un aspect temporal imbinat cu unul axiologic. O alta sem-
nificatie ce depaseste simpla acceptie temporalda se refera la
trecerea din stadiul de virtualitate al fenomenului la cel de rea-
litate a sa, adicd, in cazul nostru, iesirea literaturii din umbra po-
sibilului si intrarea ei in lumina realului, a vietii noastre auten-
tice ; In acest caz avem a face nu cu o stare a literaturii, aceea
de ,,a fi eternda”, adica in universal, ci cu procesul ei, de ,a
deveni actuald”, de a trdi in istorie, in atmosfera sa recognos-
cibila.

Orice exclusivism de ntelegere si apreciere a fenomenului ar-
tistic, ce pdaraseste acceptia dialecticA pe care am schitat-o, nu
poate fi decit daunator, indiferent daca el se refera lo autorul
de poezii si romane ori la publicul cititor. Astfel, daca un prozator
in dorinta lui naturalda ,,de a fi etern** isi va eluda epoca, daca
va ignora preocuparile morale, politice, filozofice etc, specifice
vremii in care trdieste, va sfirsi intr-o dizertatie abstracta fara nici
o legatura cu adevarata artd, adica fara nici o legatura cu pro-
iectia vie a omului integral. Daca, dimpotriva, dintr-o ingusta in-
telegere o notiunii de actualitate va merge obedient in urma
maruntelor intimplari ale clipei, alunei va sfirsi intr-un misticism
factologic sui generis fara nici o perspectiva nu numai pentru
ziua de miine, dar mai ales fatd de viata reald, autentica a pre-
zentuiui.

Orice operd estetica fiind 0 meditatie profunda asupra existen-
tei, 0 experientd spirituala revelatoare pentru starea de spirit

vremilor in care s-a nascut, ea nu poate face in nici un caz
abstractie de idealurile etice, politice, filozofice ale omului ace-
lei vremi. Daca noi citim cu atita interes literatura actualda, o lite-
raturd ce se naste deci sub ochii nostri, faptul se datoreste,
in primul rind, fortei speciale, purificatoare a artei de a cla-
rifica, prin ideal, ceea ce este confuz ori virtual in viata noas-
trd, de a ne integra faptele prezente intr-o perspectiva generala,
de a vedea, asadar, in ce masurd noi, cei de astazi, vom trai
si in ziua de miine. Aceasta capacitate a artei de a ne reinte-
gra valorilor majore ale omului prin modul specific in care aces-
tea reactioneaza in contactul direct cu un loc si un timp istoric
determinat, constituie tocmai forta ei vizionara, calitatea de a or-
dona liniile de fortd ale cotidianului in perspectiva unui ideal
semnificativ.

Constienti de valorile prezentului nostru socialist, cei mai buni
scriitori romani, cu o inaltd raspundere morala fata de traditi-
ile poporului, fatd de eforturile sale eroice depuse intru edifi-
carea materiala si spirituala a societatii noastre socialiste, s-au
dedicat cu pasiune si inteligenta aducerii in lumina semnificativa
a artei a constructorului Roméaniei moderne, a muncitorului, a ta-
ranului, O intelectualului. Progresele rapide inregistrate de po-
porul nostru sub conducerea partidului in planul existentei ma-
teriale presupun in chip dialectic noi infaptuiri remarcabile in
planul constiintei sociale, integrarea cotidianului in orizontul unei
arte vizionare pe masura epocii in care traim.

Luceafarul

Ziua de mfiine

Cumintenia pamintului bate la poarta orasului-
Bunii auguri s-au adunat in prag.
Se vorbeste in soapta ca in saloanele

de argint ale maternitatii,
toti au venit cu daruri : o carte
de Tnvataturi, o mina de griu. margele
din apa marii, pene albastre din aripa

Maiastrei.

Ziua dc miinc sa fie poetesa fericitelor timpuri.

Ovidiu Genaru
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Proletari din toate tarile, uniti-va !

afarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Recenta Consfatuire a cadrelor_didactice care
Predau stiintele sociale in inva(@amintul superi-
or a constituit un nou prilej de aezbatere a unor
probleme de importanta decisiva in ceea ce pri-
veste formarea temeinica pentru munca si via-
td a tinerei generatii ; este vorba de educarea
politico-ideologica a viitorilor specialisti, ceea
ce reprezintd un aspect esential al procesului de
modernizare a invatamintului. Stiintele sociale
in sistemul de invatamint si cercetare sint che-
mate sa contribuie, alaturi de alte stiinte, si for-
me de culturd, la edificarea civilizatiei socialiste,
la constituirea unei noi spiritualitati.  Pentru
oamenii de litere si arta este de un interes vital
sa patrunda in orizontul problemelor umane. n
laboratorul atitor stradanii, acolo unde se fau-
resc bunurile materiale dar si acolo unde se mo-
deleaza constiinta.

Problemele  Tnvatamintului in general, cele
ale stiintelor sociale in particular (in Thsemna-
rile de fatd ma voi referi indeosebi la filozo-
fie), sint puse si rezolvate de partidul nostru
in lumina unei perspective istorice clare. Noi
contribuim la formarea unei generatii de inte-
lectuali care va trai, va munci in conditiile so-
cietatii socialiste multilateral dezvoltate.

Tocmai in aceastd perspectiva are loc creste-
rea locului si rolului stiintelor sociale in con-
textul social-cultural si in cel educational, fi-
lozofia este si va deveni Tntr-o si mai mare ma-
surd, o componentd necesard_a culturii spiritua-
le, un principiu de constituire si ierarhizare a
lumii valorilor, atit la scara individuala, cit si
la scard sociald. Marx spunea ca filozofia este
chintesenta spirituala a unei culturi, constiin-
ta de sine critica a unei epoci, | Piaget, desi
neaga functia gnoseologica a filozofiei, ii recu-
noaste statutul de intelepciune, functia de echi-
librare si coordonare a valorilor tn cultura
contemporang, filozofia este chematda sa reali-
zeze 0 sintezd si o perspectivd noua in functie
de noile si tulburétoarele dimensiuni ale civi-
lizatiei vremii noastre Nevoia obiectivda de fi-
lozofie, nu numai in calitatea sa de cunoaste-
re, dar si de constiinta etica, decurge din fap-
tul cd sporeste caracterul constient fn toate
procesele, in toate actiunile, din faptul cd in
societatea noastra are loc dezvoltarea olenara
a constiintei umane, cu toate valorile sale criti-
ce si constructive, cu toate valentele sale teo-
retice si practice, interpretative si prospective.

Dimensiunea umana (axiologicd) a filozofiei
o face apta sa contribuie la construirea unui
ideal social corespunzator, adecvat timpurilor
noastre ; nu doar printr*o meditatie solitara a-
supra destinelor individului nu doar ca un
sondai Tn abisurile constiintei omului, ci ca un
nucleu vital al unei cultuli, ca principiu de gin-
dire si de existenta

Problema care se pune in practicd de Tnva-
tamint este aceea de a valoriza in  cursuri sl
seminarii, Tn cercetarea stiintificd. n Intreaga
activitate instructiv-educativa. valentele mul-
tiple ale filozofiei marxist-leniniste + stiintifice,
estetice, axiologice, praxioloeice. umaniste, Fi-
lozofia marxista are un _continut spiritual bo-
gat si exercitd o Influentd puternica asupra tn-
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Nucleul vital

Iregii culturi contemporane. Marxismul nu a-
pare alaturi sau fn opozitie eu marile drumuri
ale culturii, ci ca o sinteza ideologico-spirituaa.
ca o forma superioara de constiinta sociala ti
culturala, adecvata solului si sistemului unei a-
numite culturi nationale. Este o caracteristica
importanta de care trebuie s tinem teama,
care ne angajeaza fn ceea ce priveste modul
de a concepe, de a gindi si elabora un curs de
filozofie marxista, de a purta dialoguri fertile
eu studentii. Filozofia marxista nu alcatuieste
o suma finitd de teze s: principii dogmatice,
nu este 0 anexa secundard sau 0_componenta
periferica In formarea profesionald, stiintifica,
morald, culturala a viitorilor specialisti. Daca
la nivelul social global, in cadrul suprastructu-
rii socialiste, filozofia este ideologia dominanta,
baza teoretic metodologicd a tuturor formelor de
activitate, eu atit mai mult ea trebuie sd detina
un loc central 4 functii orientative de funda-
mentare si motivare teoreticd in educarea ide-
ologicd si etica a tineretului : ea trebuie sa asi-
gure deschiderea unor orizonturi inedite spre
cimpul larg al culturii generale, din unghiuri
de vedere specifice si. totodatd, concordante.

Eficienta sociald si educativa a predarii filo-
zofiei marxiste depinde tn mare masura de mo-
dul Tn care se coreleaza organic cu un anumit
sistem particular de valori profesionale si po-
litice, cu diverse discipline teoretice care con-
tribuie la formarea tinarului specialist. Exista,
fireste, nivele distincte ale teoreticului — un
nivel de specialitate care tine de profesionali-
zare, de Tnarmarea tineretului cu o cunoaste-
re stiintificd a datelor de bazd ale profesiunii
lor si un nivel propriu-zis filozofic, care consta,
nu pur si simplu In predarea unui anumit vo-
lum de cunostinte, ci In formarea unei metode
de gindire, a unor convingeri ferme si in con-
stientizarea unei metode de actiune si de crea-
tie — cit mai adecvata in raport cu cerintele
obiective ale epocii si societdtli noastre, dar
si cu cerintele subiective ale personalitatii. Tn
cuvintarea rostita la recenta Consfatuire tova-
rasul NicoLae Ceausescu spunea> ,Lipsa nrin-
cipala este predarea in continuare de la cate-
dra in specia! a unor teze, idei si notiuni cu ca-
racter general, abstract, a unor principii sl de-
finitii arhicunoscute. D-sigur. si asemenea cu-
nostinte au valabilitatea lor. dar ele permit doar
Intelegerea legitatilor generale ale vietii socia-
le si numai repetarea lor nu-f ajuta pe tineri
sa-si dezvolte gindirea creatoare, independen-
td, capacitatea de a judeca cu capul propriu,
de pe pozitiile teoriei noastre revolutionare, fe-
nomenele noi care se produc Tn societate, schim-
barile profunde care au loc n viata tarii noas-
tre si in lumea Tintreagd"

Exista insd si unele maniere gresite de a n-
telege diferentierea programelor de filozofie, a
cursurilor si seminariilor la aceasta disciDIling,
exista tendinte de a minimaliza substanta dialec-
tica si materialista, patosul revolutionar al filo-
zofiei marxiste. Reactia antidogmatica nu trebuie
sa Tnsemne tocirea valentelor stiintifice, materia-
list-dialectice si eritic-revolutionare ale filozofiei
partidului. De aici rezulta cd o altd conditie Im-
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Contributia literaturii

Cum a fost atunci ? Cum a aratat ziua ?
Pentru noi adolescentii entuziasti ai tim-
pului, imaginea ei ni s-a Tntiparit in me-
morie aidoma versurilor lui Marcel Bres-
lasu — scrise ca si multe altele chiar n
aceeasi seara si publicate ntr-un supli-
ment special al revistei ,,Flacaral’ : — ,in
miezul iernii o0 zi de primavara > Ce arsite
tirzii se scuturard**. Jurnalele cinemato-
grafice ne vor aduce din arhivele timpu-
lui, imaginile filmate atunci. Le vom re-
memora impreuna si unii dintrei noi, poa-
te. se vor si recunoaste printre miile de
oameni care manifestau entuziast in piata
Palatului, tineau in miini lozinci scrise in
graba si uneori stingaci. pe care era scris:
,Traiasca R.P.R** Una din fotografiile ce-
le mai des reproduse a surprins acest mo-
ment de bucurie colectiva, citiva oameni
strinsi Tn hord, altii urcati Tn arborii din
jurul pietii- Hainele le erau cam ponosite,
palariile si caciulile nu erau nici ele prea
noi. se mai simteau urmele razboiului. Dar
oamenii erau bucurosi si pe fata lor se
citea mindria izbindei. In piata n care,
Tncepind de la 23 August 1944, sute si su-
te de mii de oameni cerusera raspicat gu-
vern popular, impunindu-1 prin fermita-
tea vointei lor, piata Tn care cursese sin-
gele muncitorilor, piata in care s-au scris
paginile hotaritoare ale istoriei noastre
contemporane, — piata aceasta a devenit
de atunci simbolul biruintei depline a po-
porului roman.

Peste 0 zi numai, la miezul noptii, pos-
turile de radio aveau sa aduca poporului
mesajul de Anul Nou rostit de cel dintii
presedinte al prezidiului Marii Adunari
Nationale, profesorul Constantin Parhon.
Monarhia devenise o amintire- Republica
intrase Tn firea lucrurilor.

Douazeci si cinci de ani nu inseamna in
sine o0 perioada lunga n viata unei na-
tiuni. Douazeci si cinci de ani au insemnat
mult pentru noi. Lor le-am daruit naivi-
tatea adolescentei, entuziasmul tineretii si
chibzuinta maturitatii. Lor le-am aparti-
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Astept iar
anotimpul...

E timpul elegiilor de toamna

Cu aurul padurii dus de Tint

Cdzut apoi cu ploaia pe pamint

Si mai departe bine stim ee-nseamna.

Stravechi imbolduri de-a migra
ma-ndeamna

plec ti eu minat de-un straniu gand,

totusi doar aicea sint, de-aicea

sint,
nu plec radacina ma eondamna.

Osinda scumpd mie ! Pe cardari
Nu umblu singuratic si bezmetic
Ca roi de foi ramas fira regina.

Stau_ lingd drum, privesc departe-n zari
Si far’ sa-ntreb ,a fi, n-a fi* hamletic
Astept iar anotimpul de lumina.

Mihai Beniuc

AL. CIUCURENCU :

Natura statica

portanta, care asigura eficienta sociald-educativa
a predarii filozofiei, este spiritul sau militant,
combativitatea Tn raport cu diverse idei si cu-
rente ostile conceptiilor si idealurilor noastre,
legatura strinsd cu problemele vietii si ale po-
liticii partidului. Este o lege a dezvoltarii filo-
zofiei marxiste confruntarea sa deschisa cu alte
curente de gindire. receptivitate fata de tot ceea

e este valoare rationalistd si umanista in al-
te conceptii filozofice, intransigenta revolutio-
nara fata de irationalism. misticism, rasism,
antiumanism. Atitudinea activa, angajanta si res-
posabila fatd de propria noastra experienta so-
ciala, de pe o parte, confruntarea cu lupta de
idei, cu miscarile social-politice si dezvoltarea
culturii contemporane, pe de alta parte, iata
principalele pirghii de actiune educativa si de
progres interior ale filozofiei marxiste. Diferen-
tierea este de ordinul specificului argumenta-
rii, a ponderii unor probleme, a profilului cul-
tural dar nu trebuie s& mearga pina <a anula-
rea specificului filozofiei, a structurilor si prin-
cipiilor sale fundamentale. Noi nu sintem pen-
tru o metateorie a disciplinelor speciale, stiin-
tifice sau artistice, ci militind pentru filozofia
partidului respectdam corelatia organica si nece-
sard cu orizonturile de cultura ale civilizatiei
noastre socialiste si Tn primul rind cu o anu-
mita sferd a culturii tehnice, stiintifice, istorice
sau literar-artistice. Cu alte cuvinte, se cuvine
sa integram valorile fundamentale ale filo-
zofiei Tntr-un anumit context de cultura spiri-
tuald, tinind seama de sfera specifica fiecarei
discipline Tn parte.

Cultura modernd este prin excelenta o
cultura intelectuala sl stiintificd. intr-un con-
tinuu proces de structurare si restructurare. Ea
reclama principii unificatoare si organizatoare.
Aceasta functie nu poate fi Tndeplinita nici de
o filozofie Idealistd, nici de asa zisele filozofii
scientiste, pozitiviste pentru ca acestea ignora
problematica umana. Numai filozofia marxistd,
In calitatea sa de filozofie stiintifica, este n
stare sa realizeze acest imperativ al epocii noas-
tre. Ea dispune de o valentd gnoseologica, va-
lentd care o leaga de stiinta si in acelasi timp,
axiologic, se raporteaza permanent la sursele
umanisle de Tntelepciune si adevar ale artei.

Filozofia marxista se afirma ca un factor cen-
tral al culturii moderne si Tn calitatea sa de
umanism integral, prin efortul de a defini
redefini un orizont de viata spirituala si mo-
rala. de a propune valori si Idealuri care sd
raspunda problemelor  lumii actuale. Masura
in care o cultura Tsi integreaza sau asimileaza
filozofia constituie unul din criteriile esentiale
pentru nivelul si calitatea culturii respective.

Tn socialism, prezenta filozofiei tn universul
spiritual al oamenilor este conditionata de pro-
cesul amplu si profund al regasirii si reali-
zarii omului tn plenitudinea vocatiilor sale cog-
nitive si creatoare, de idealul de dezvoltare
multilaterala a societatii devenit acum, la noi
din tel al unor anticipari teoretice, un obiec-
tiv strategic al gindirii si practimf prospective

AL Tanase

nut si in clipele sublime si In cele mai pu-
tin fericite si in momentele de biruinta si
in cele de Tncercare si Tn cele de certitu-
dine ca si in cele de ezitare. De aceea ne
recunoastem in chipul tarii care este si
al nostru. Ne regasim in ceea ce civilizatia
materiala a acestei tari a produs : orasele
sint. mai mari si mai frumoase, desi le-am
fi vrut mai putin uniforme, fabricile, u-
zinele, hidrocentralele sint astazi o reali-
tate raspindita pe Tntreg cuprinsul tarii,
si nu numai in citeva mari centre, Satele
sint altele si, adeseori, ceea ce era in co-
piiaria noastra familiar a devenit astazi
piesa de muzeu. Omul trdieste intr-un u-
nivers de civilizatie pe care 1l stirbeste
citeodata doar neglijenta, birocratia, su-
perficialitatea, spiritul de capatuiala si
incompetenta unora dintre cei care nu au
nteles Tnca esenta noud a societatii noas-
tre noi. Pentru ca anii acestia n-au fost
numai ani festivi. Anii acestia au avut si
asprimea lor. Si tocmai de aceea frumuse-
tea lor ni se pare astazi deosebita. Ne re-
cunoastem deci in fiecare centimetru ce
s-a ridicat deasupra pamintului prin
munca si inventivitatea Tntregului nostru
popor.

Dar ne recunoastem si in biruintele spi-
ritului. Ceea ce este poate deosebit de e-
motionant, n acesti ani e faptul ca de la
bun inceput de la primele lupte, de la pri-
ma lovitura de tirndcop, de la prima ca-
ramida asezata la temelia noii orinduiri,
arta si literatura au fost de fata.

Sigur mult din ceea ce s-a scris de-a
lungul unui sfert de veac a fost uitat. Din-
tre acestea, unele pagini vor sluji istori-
cului de astazi sau de miine care, prin ele,
are sa poata reconstitui ambianta epocii,
coordonatele ei esentiale, nota ei particu-
lara- Pentru ca daca sensul unei epoci e
exprimat de capodopere, atmosfera ei este
reconstituita de toate operele ce au apa-
rut la un moment dat. Ele depun martu-
rie despre gradul de cultura al societatii,
despre necesitatile si cerintele ei, despre
profilul moral al oamenilor, despre clima-
tul In care s-au nascut marile creatii. A-
ceste mari creatii au existat si ele. Fiind
contemporanii lor, fiind uneori martorii
nasterii lor, nu o data in chinuri, fiind prea
apropiati de cei ce le-au zamislit nu avem
totdeauna perspectiva suficientd pentru a
aprecia intregul. Daca uneori sintem ten-
tati sa judecam Tintregul an dupa citeva
luni de secetd, o literatura dupa citeva
carti neizbutite, un gen dupa citeva e-
securi. Ceea ce ni se pare important nu
este numarul cartilor pierdute in uitare
ci calitatea celor care au ramas. Stnt mul-
te si daca ar fi sa alcdtuim o lista fara
protocol, condusi de cea mai stricta obiec-
tivitate am vedea ca ele sint numeroase.
In bilantul general al tarii acesteia, la un
sfert de veac, literatura vine cu opere
care au intrat Tn constiinta poporului ro-
man asemenea operelor clasice, cu opere
care au Tnriurit simtitor constiinta con-
temporanilor nostri, cu opere care au ofe-
rit modele stimulatoare, cu opere care n-
frunta timpul cu o tinerete inalterabila.

Aceasta tinerete este tot atit de impor-
tanta Tn planul creatiei artistice ca si n
acela al ponderii pe care o are in viata
poporului nostru ca orice alt. domeniu de
activitate sociala. Poezia, proza, teatrul,
critica romaneasca sint acte de for public,
ele au devenit bunuri ale noastre, ale tu-
turora, in ele s-au recunoscut contempo-
ranii nostri, au contribuit si ele in mare
masura sd dea chip prezentului si sa
prefigureze viitorul.

Literatura si-a adus contributia ei la
una din cele mai profunde transformari
revolutionare, aceea care a facut din po-
porul romén un popor cultivat, un popor
pentru care cultura un mai reprezinta nici
un lux, nici o aspiratie irealizabila: ea
face parte din insasi viata lui. E atit de
uriasa aceasta transformare, a patruns a-
tit de adinc in viata noastra cea de toate
zilele Tneft uneori nici nu-i mai sesizam
adevaratele dimensiuni. Un popor care
traieste conectat la marile circuite spiri-
tuale ale epocii, un popor care consuma
nu doar bunuri materiale ci este si un ma-
re aspirator de cultura, care se bucura,
se entuziasmeaza cu o prospetime nealte-
rata de tot ceea ce Ti ofera arta, e un po-
por care poate privi cu Incredere atit pre-
zentul cit si viitorul.

Cum a fost atunci'? Cum a aratat ziua
aceea ? Probabil a fost o zi frumoasa chiar
dacd hainele ne erau ponosite, chiar daca
ranile razboiului erau Tnca necicatrizate,
chiar daca viata era inca aspra.

Literatura romana a fost prezenta in
cursul acestui sfert de veac adueindu-si o
contributie onorabila la realizarea celui
mai de pret aliaj faurit in acesti ani: su-
fletul contemporanilor nostri.

Valeriu Répcanu
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VICTOR FELEA

Sentiment de virsta

(Editura ,,Cartea Romaneasca", 1972)

Victor Felea, critic patrunzator, aplicat si
minutios, ale carui Tnsusiri nu sunt Tnca pretu-
ite la justa valoare, este si un poet auten-
tic, motiv pentru care — ca si In cazul, de pil-
da, al lui Gheorghe Grigurcu — ar fi pueril sa
se Tncerce explicarea uneia dintre formele de
manifestare literara prin cealalta. Ceea ce nu
fnseamna Tnsa ca nu existd ,legaturi“ intre
oezia si critica lul Victor Felea; dar aceste
egaturi_ sunt mai_degraba notele _definitorii
ale unei personalitati, trasaturile prin care se
dezvaluie o structura spirituala, de tempera-
ment si de sensibilitate. Criticul este capabil
sa determine cu Invidiabild exactitate liniile
esentiale ti atmosfera unei carti, intr-o expre-
sie usor abstracta si tlnzind catre impersona-
litate, forma superioarda a unei Tntelegeri ce
se dispenseazd de stralucirea Tnselatoare a li-
teraturii In marginea literaturii*; detasarea,
linistita retragere in seninul unui ansamblu de
observatii analitice, preponderenta  comenta-
riului asupra atitudinii sunt componentele unul
stil Tntemeiat pe un scepticism organic. Tonul
mai curind ,resemnat” decit ,zbuciumat" al
oeziei lui Victor Felea nu are altd sursa ; res-
ringerea la trdirea directd, unda elegiacd, me-
lancoliile cenzurate prin  mici sarcasme sunt
semne de Interiorizare, si nu, cum s-a zis, de
Lintimism". Purificatd pina la nuditatea sim-
plei notatii sub aspect imagistic, Tnlocuind e-
fectul eclatant al metaforei prin sugestie, poe-
zia lui Victor Felea trdieste printr-o vibratie
interioard ,,transmisa" printr-o secreta comu-
niune lumii din afara. Semnificativa e absenta
extazului Tn_ aceastd solidarizare, privita sub
unghiul specific al unei calme intelegeri: ,Va
cint sentimental si poate cu mici izbucniri ne-
permise / o lucruri din preajma Ipcruri_ solide
si_pline de unghiuri / si pline de stari ador-
mite sl de calme taceri / retrase atit de adine
Tn jocul discret al contrastelor / (..) ! o pas-
niceé lucruri zestre bogata a celor cinci sim-
turi / ce-as fl eu fara voi si voi fara mine ce-
atl fi / abstractii idei ale altor idei puritdti in
miscare perpetuda joo Infinit / dar iatd sintem
prezente imagini / pe care un singe secret si
suav le uneste ti le tine-mpreuna”. Solitudinea,
fiorul ,larfimului”, crisparea launtrica, senti-
mentul ,,marei treceri" sunt elementele care
compun arhitectura acestui volum, cel mai
unitar de pind azi dintre cartile de poezie ale
lui Victor Felea. Aspectul de monolog surdinl-
zat, repetata frinare a patgtismului, redus, la
numai Tncordarea initiala, Intrerupta prin in-
terventia unui factor inhibitiv  caracteristic,

intelectualizarea expresiei (.8l trupul cu sem-
nalele lui t cind calme, cind amenintatoare, /
si sufletul cu toate antenele sensibile / mereu
studiind cele vazute si nevazute, / uneori me-
tafizic si pur / alteori Tntors ca o radacina /
in huma crispatd de taine") tradeaza aceeasi
filtrare a emotiei.

jurnal de lectura

TEOHAR MIHADAS

Trecerea pragurilor

(Editura ,,Cartea Rantaneascad", 1972)

Atit de intima este adeziunea lui Teohar
Mihadas la ,traditionalism™ incit orice Tnde-
partare de acest unic nucleu iradiant al poe-
ziei sale Tnseamna un esec ! lar in acest volum
Tncercarile poetului de a evada din limitele
prielnice, dar prcbabil resimtite ca prea 1n-
guste, ale inspiratiei sale sunt numeroase, In
acelasi poem _chiar putind fi gasite strofe di-
ve&gente pind si sub_raportul limbajului. De
pilda, Seara primenirii incepe neologistic, in-
telectual si citadin : ,,Ascuns, ma urmareste
pedepsitor  daimon, , Inveninindu-mi  seara
Ca-ntr-o incinerare : / Morbid  reverberatele
praguri de neon, / Pe mari taceri se staruie-n
cerul meu, avare", iar a treia strofa (din pa-
tru) ne transporta Tntr-un climat poetic situat
la_antipodul partii dintii : ,,Prin oase-mi lu-
mineaza miresme reci : de cimbru, / De mirt,
de dafin, ambra, tamti si alior... / Sub temelii
rasufld, larg cotropind, un zimbru, / Si sufletul
se pierde spre ultimul sau zbor" ! Suparatoare
si derivate din aceeasi bizard tendintd spre un
fel de ,modernism" adaptat sub forma unor
imagini_artificioase sunt unele constructii vizibil
contrafacute: vedenii selenare, logodna culcata-n
heruvii, nenoaptea solitara, lungi ndluci de strae
in noapte violate ' puternic de barbati abrup-
tei asteptari, interzise cai, ataract tarim, ri-
puitd lume, interdicte odoare, nuptiile lui
soare-apune ,teurgica lumind. transcendentd
sete, selenare vami eleusine, columne de regre-
te. incandescente denii, misa ta ultrasonor3,
hubiou al edenului, tarmuri nirvane, fanatecii
cocosi, trupul cast al remutcarii, imperiul gri
al uitarii. Multe sunt si puternicele ecouri ar-
gheziene: ,,Ca sa-1 preschimb in vis ti-n ama-
giri 11 trec prin foc, sa-1 arda si sa-1 doarg, }
Trupul tdu cast de persian iatac, — Libatie la
demoni tristi, tigard" sau: ,,Tarina-n trupul se-
rii, insingerat, isi suie  Vapdile, ca-n moarte
mireasma de tamtie / Vedenia, ce-n praguri
ne-ntimpina. a cui e ?.." Diminuarea originali-
tatii tn raport cu volumele anterioare ale poe- :-
lui nu acopera Intreaga ,,suprafatd" a cartii. d«r
am semnalat-o cu o intensitate proportionala cu

talentul autorului.

ANDREI CIURUNGA

Vinovat pentru aceste cuvinte

(Editura ,,Cartea Romaneasca", 1972)

Pentru Andrei Clurunga poezia are o functie
cathartica si efectul versurilor este astfel mai
presus declt chiar versurile In sine : ,,Aveam

la mine citeva cuvinte / fierbinti, cu care-am in-
ceput sa scriu. / Tn casa, frigul se féacea cu-
minte, / pldminii respirau trandafiriu, / Am
strins apoi silabele ramase / si m-am jucat,
cnemindu-te-n zadar, / Doar umbra ta, pe zid. se
dezghetase / si-am rasucit-o-n trei pe Inelar".
Timpul, proximitatea mortii, jocul amintirilor
sunt factorii curenti de opresiune, de care au-
torul se elibereaza transferindu-i in poezie : ,,Sa
fie liniste, am spus. Si-n gind J am stins fiecare
cuvint. / Silabele, ca frunzele se-adauga tacind, /
prin care nu mai trece nici un vint". Aspectul
de monolog dramatic, gesticulatia abundenta si
citeodata retorica sunt™ de aceea explicabile si
dau falsa impresie de afectare, datorita rolului
atribuit expresiei : ,,Cine sint eu / cel care
umblu Tmprejurul meu / si nu obosesc nicio-
datd ?“. Sincera In ordinea comuna, Tntrebarea
devine Tn poezie teribil de afectata | Prin ,,fra-
mintare"”, poezia lul Ardrei Clurunga Intra in
sfera de influentd argheziand, ti In afarda de
un Testament adus la numitorul sensibilitatii
personale (Povard), vom gasi chiar un ,.creion”,
intitulat Maria: ,,Traglndu-si cu-o margine sufle-
tul / fata isi dezgolea genunchii ti pulpele ! O
ardeau deopotriva rasufletul si joaca din singe
cu vulpile t de care inima ei niciodata nu se

sfia sa se lase muscata”. Tnsa adevaratele dispo-
miniaturilor pretioase si delicate, a demonstra-
tiillor de virtuozitate Tn materie de artizanat li-
ric> ,,Atinge-mi obrazul cu genele ude, / Sun-
tem atit de-amindoi. ca singele meu ti-1 arde /
pe-al tau, prin pleoapele moi".

elipse, nostalgii, egrete... / Prieteni, nu va mu-
iati / picioarele-n culori / si nu dansati bar-
bar pe sevalete " Nu stiu cum se intimplg,
dar cuvintul este dispretuit si torturat tocmai
de céatre cei care simt mai des nevoia sa-1
apere |

ALEXANDRU POPESCU TAIR

Oras al meu

(Editura ,,Cartea Romaneasca"”, 1972)

Ideea de a scrie o Istorie — lirica?! — a
orasului Rusii de Vede, de la luptele cu ,var-
varii" (,cei fara_de lege — / cu fes. Salvar,
Cutit si-njuratura®) ti pina Tn zilele noastre
cum face” Alexandru” Popescu Tair in prima
sectiune a cartii sale, este imposibil de calificat,
fiindcd unei asa de mari lubiri pentru locali-
tatea — natala? de resedintda ? nu-i  cores-
punde nici-o farima de Tnzestrare. Interesul este
cd autorul se imagineaza Tn chip de lenachita
Vacarescu al urbei : ,Las voua mostenire si va
cer / letopisetu-al (sic) duce mai departe", proba
sublima de patriotism municipal. A doua sec-
tiune a_volumului este ,serioasa" si abundenta
in ,Vviziuni" i ,,Cu un_ou, / cu un cuib, / cu o
pasare, > cu o creanga de care / atirna o frin-
ghie / de vint", sau : ,,Apoi pasarea a Tnceput
deodatda sa clnte — o, clntecul! — : sus
e-un acvariu / Tn care tocmai se nascuse in
ocul ei un peste" (absolut autentic — v/p. 172).

VITALIE CLIUC NICOLAE  COBAN

Amfore

In memoria substantei

(Editura ,,Cartea Romaaeasca", 1*72)

Per.tru Vitalie C.>:c poezia e»te un spatiu

avind virtutea mat. - a SMp-adimer.iionar;t
cantitative a corturulv: sl r.u altfel trebuie tatg_ intr-o form? personala
nteles»? aceastd ,ro-.fesiune” : ,in mine ves- audiate .in cursu

nic se darlma ceruri si Ir. adlncuri se aprind

boane zvapdiate de furtuni. ' Tn mine mari
«e-ncaierd sub stele s muntii-zmei se sfarma

arunca anateme pe satrapi*, autorul nu a preva-

p-»facerea obisnuitului Tn aberatie ; iata de ce
firescul Tndemn adresat poetilor In grija foarte
r.--bt;d pentru cu-.'-.t isi pierde Tntelesul gene-
ros r'rd e rostit pr:r.tr-o Tr.sirare megafo.nica ea
de versuri: 5 -i un cadran imens / In
mis m* m:raje -j ti fara sens, / pasta ce
arde 5tu penelu: . Vriurat de neant, / crim-
pei so-ar, diamant. simbure de luming, dens.
E Ir.suii penelul ce t»ca stindarde, candori, /

,.Ce vrei, are vazduhul —
ele / lucreaza in lalele, * In maciese ti In ape" :
furtuni / si acapa-a-n dsmaaice eteruri , bul- fizicd : ,,In tren de corpuscule, raza / vine
spre oglinda ' ti din luciu, invers, * alt tren —
imaginea el, / vine In acelasi punct" : elemente
cap in cap P hertr:tmii albi, cu frunti rebele. © de filozofie : ,Lumea e mai veche declt noi, /
cel care ne socotim laolalta — f prezent si tre-
zut insd ca unul chn efectele amplificarii este  cut, o parte viata ' ti o parte moarte !, E mal
veche si Tnca * nu s-a terminat de facut !“; a-
batrind inima! / Niciclnd,
Mi-am Tinflorit cu

natomie : ,,Nu mi-I
nicicum / nu mi-i batrina !
o alta infiorare, / daca vreti, aceea / a
citimilor elementare / care se cheama sare". Dar
sa fim linistiti : ,,Umblu ca norii, pe frunte / si gini, 9,75
pasc peste ierburi vecja. / Tu sd nu te sperii !"

Mircea lorgulescu

Desen de MIHAI GHEORGHE
In paginile 4, 5, 6, 7 si 8 alte desene ale artistului

(Editura ,,Cartea Romaneasca", 1*72)

Versuri sl nimic mai mult. In care sunt repe-

feluritele  lectii
Stiinte naturale :

toate culorile si cu

12,50 lei.
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,B.P.T." Traducere si note de Gellu Naum. Pre-
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tache. — 714 pagini, 10 lei.
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EDITURA ,.EMINESCU"

— Artur Gorovei : Cimiliturile  romanilor. Col.
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lordan Datcu. — 560 pagini, 12,50 lei.

— Emil Giurgiuca : Semne pe scurt, poeme. —
136 pagini, 9 lei.
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fost procuror... — 92 pagini, 2,75 lei. L
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versuri. — 96 pagini, 4,50 lei.

EDITURA ,,MINERVA"
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— George Magheru : Teatru. Prefata de B. Elvin.
Fisa bibliografica de Romulus Vulpescu. — 264 pa-
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EDITURA ,,UNIVERS"

— Nikolai Gogol : Petrecerea serilor n cfttunul
de linga Dikanka. Colectia ,,C.L.U." Traducere de
Aurel Lambrino. — 286 pagini, 11 lei.

— Oscar Wilde i Intentiuni. Colectia , Eseuri”.
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HORIA ZILIERU
Nuntile efemere

o Ultimele dsi-1H Brtiftrri
de versuri ale lui Hori Zllieru
particularizeaza tot mai  decis
un univers poetic care in totul
face dovada eelei mai voluptoa-
se dar si eelei mai riscante cu-
fundari intr-un adevarat delir
imagistic. Prezentul volum. N-ur.-
tile efemere, este elaborat con-
form aceleiasi viziuni somp-
tuos-ornante,_in asa fel incit ne
dam seama Inca odata ca san-
sa si, respectiv, nesansa auto-
rului sta in capriciile inspira-
tiei sale buclucase, oscilind in-
tre imperativele realei comu-
nicari poetice si alunecarea ver-
tiginoasa in capcana inventivi-
tatii meiaforice alarmant su-
praabundente. Sigur, dintr-un
asemenea _unghi de perceptie,
practic, delimitarea faptelor in-
tr-o directie sau alta nu e_chiar
atit de simpla. Mai Tintii tre-
buie sa spunem ca aproape fie-
care poem al lui lloria Zllieru,

luai separat, e capabil a produce incintare fie si numai gratie fas-
tuoziiatii lui. Cititorul are astfel surpriza de a constata ca in(r-3
ambiantd poetica de crispata aFIecare asupra ontologicului (de unde,
adesea. ti suspiciunea fata de limbajul poetic), un poet autentic mai
]E)oate jubila fara reticente in fata gratios-ametitorului joc al me.a-
orelor descriptive, plasticizante. La acest nivel de receptare, poe-
zia lui Horia Zllieru poate fi foarte bine situatda in contextul unei
ourprinzatoare ti. in definitiv, valabile recrudescente neosimboliste
careia li este proprie preferinta pentru expresia incarcata de tip
baroc. Ca atare, sincer vorbind, de ce nu ne-am ldsa captivati, cel
putin pentru moment, de ingenuitati mirifice Tn genul celor ce ur-
meaza : ,,Lerui-ler ce nor coboard / vocea in fintina verde. ! unde
milul noptii pierde / lumea fara chip, fecioara? / / In libatia di-
vind, / urc pe muntele de vina ; / prundu-i jos cu coapte moaste /
sus, omida neagra paste / clorofila si carminul, mierea, lacrima
ti spinul. / / Dintr-un cort cu teasc de mire / sabia puterii vine, '
fluturi pe mini sangvine / ancoreaza-n nervi. Clavire / de polen
in agonie / pling pistile — si bemolii / ne ingroapa in fotolii / iar-
na din co/pilérie. / 1 Candele aprind nectare / intr-un giulgiu de
candoare / ti in narduri ferecata / pari cazania pe care iata, / imi
asez a gurii floare / si-o Tnvie si-i asfinte maduva bucoavnei sfin-
te". (Marea noapte a fecioarei). Cum se vede, Tn ciuda discretei in-
sinuari a ritmicei argheziene, versurile sint pur_si simplu frumoa-
se si ar fi o dovada de ipocrizie sa invocam cine stie ce compli-
cate ti sofisticate argumente teoretice sau de gust spre a le respin-
ge. Cu atit mat mult cu cit, cel putin de citeva ori. poetul atenuea-
z& conventia cu mare abilitate, invitindu-ne (tot dupa clasicul mo-
del arghezian) pe_tarimul basmului, al feeriei, unde infantilizarea
viziunil actioneaza fara oprelisti. Ne gindim in special la de-a
dreptul incint&toarele poeme Fluturele si Greierele, adevarate mo-
dele ale genului, Tn a caror substanta intima fastul descriptiv nu-si
refuzd o anume undad de spirit melancolic : ,,Cu-adieri din slava,
pur, / imi rosti / in rasuflul dragostii / / -simt sfirsitul meu
pe-aproape. / Fa-mi bordei la tine-n pleoape, / sa-mi mai duc / ah,
acest sarac cosciug / ce-a cintat / in lung si-n lat / cu un dor in-
miresmat, / iarba verde pe morminte / cu dragi oase-n miez fier-
binte / ti nectare / calatoare / intr-un ochi cu mult mai mare. / /
Rana-i crette. sl de-odata / Tnspumind zdbava beatd, / cum pri-
veam la menestrel, / cobori trufasa ceata / in prelung izvor, pe
fata / si-n opaitul rebel / plingind razele streine. / / Nu stiu ! el
intra Tn mine / sau eu am cazut in el ? / / Lumea zice : amagi-
re, / fata mea, / dar pe timpan / simt un greier nazdravan / cum
tot vintura safire / in tagada ti orgie / si lumine / de stamine , in-
tr-un crin de vecinicie". (Greierele).

De fapt, la nivelul lecturii detasate, analitice, efortul de sezl-
sare a acestui proces de tulburare elegiaca a suprafetelor si a re-
liefurilor metaforice deschide calea disocierilor dintre zona ima-
gismuiui pur ti a aceluia beneficiind de pronuntate functii subiex-
tuale, Si — constatare Tmbucuratoare — poezia lui Horia Ziiieru
din ultima perioada tinde tot mai constient spre asumarea unor fi-
nalitati de ordin reflexiv. Sigur, nu poate fi vorba de o reflexivi-
tate care sa se dezica de plasma ei originar imagistica si sa apele-
ze astfel la un limbaj poetic cvasiabstract. Asa ceva nu e in firea
poeziei lui Horia Ziiieru. Fiorul elegiac cu tenta meditativa se im-
plica in arabescurile ei luxuriante, in horbotele ei fine. Facind ade-
sea figura unui trubadur modern, poetul da la iveald autentice cin-
tece galante pe cuprinsul cdrora fluxul imagistic se supune tonu-
rilor impuse de stari sufletesti adine elegiace. De exemplu, un poem
precum cel intitulat Crinul nu e strain de spiritualitatea poeziei unui
Dimitrie Anghel ti, poate, chiar de aceea specificd poeziei florale
a lui Al. Macedonski : ,,Odatd, se va zice c-am murit/ si cineva o
sa aprinda crinul / din care beau copiii noptii vinul / plingind cu
fata catre rasarit. / / Prea triste moaste-n albul lor regat / si-or

*) Editura ,,Junimea", 1972.

descompune saruri ti parfume, pe-a tngerilar Dasaaa pliata, bru-
me cu lujerul din fumul vindecat. / / Si murara-acepatda nai de-
mult de aur oase_va spali-n carmine.  prin_Mrhe ti rivale rada-
cine / a caror orgd nu mai pot s-ascult. Tnchis I1a crisalida de
neant umplind in cosmos otravite vase. : o hrverf liturgica ma-
tase intre peretii lumii ti amant. / / Din ciad in_ciad, seraful ei
-srauns imi va idot*. Xapte ti albine, taind un asiei pe fresca din
rrtiar  eu-aie ee&tuf sapte zile-n rtnd. 1 ' O limM de pnveste
mspui  imi va ural a a*a-alcatuire. / pe narii ce ian chipul unul
mir? eu ochii dr harfllRolie goi, r / cu vecea, parul, dintii vechii
ginti  ti miinile eertind o indurare. ' — ti-u voluptati cenusa vi-
satoare = urca-va astrul sfintei suferinti'". [-S fel in’ Romanta apo-
cr.li. Chemarea cb.7—Arilor. O ratacire de argu” ti altele. La ria-
dul lui. nn anume filon de descriPt,ie grotesca slujeste aceleiasi in-
tentii de transgresare a imagismului gratios: ,Ca liliecii ipinzurali
de harpe, sta . sinii tai imiti in aurora ti in eamata ruselor devord
convulsii de parfume reci un sarpe. Din care astrii roade an
sa iasa ? Polenul ninge stinse vicleime, pe stupul parasit — ti-a
adincime / pupila de morminte este deasd*. (Buchetul singelui?.

Toate acestea — evident — contrasteaza violent cu situatiile, nu
tocmai putine, in care asistam, literalmente, la fenomenul de as-
fixiere a lirismului si de pulverizare a unitatii poemului, datorita
haoticei aglomerari a tot soiul de metafore. Drept mostra, iata
aceasta strofa desprinsa din poemul Nunta : ,.cu bulbi de iriti fara
fum ti-ocupa luna masca-n nori. O sterge de culori cu-n ris de
clavecin in agonii, pe cimitirul / de copii mutindu-ti mobila de
serum.  Misterul scoate spinii goi vadindu-ti roza (gura ta) ti-n
ceara carnii, inapoi, un / fluture atras de foc inseamna cu se-
minte™.

Poet al starilor de gratie idealizanie ti al virtuozitatilor de ex-
presie subtil artizanale, Horia Ziiieru are datoria, in continuare, sa
vegheze asupra a ceea ce am putea numi defectele propriilor sale
calitati.

PETRE GOT
Glas de ceara O

Tn comparatie cu ceea ce se
intimpla in cartea sa de debut,
acum, la a doua culegere. Petre
Got pare mai hotirit in directia
efortului menit a fixa perime-
trul unor cautdri lirice mai per-
sonale. Eliberat intrueitva de ra-
cilele autohtonismului, poetul in-
cearca sa dea glas starilor de spi-
rit. gindurilor. aleanurilor ce il
solicitd in mod sincer, omenesc.
De pilda, ipoteticul autoportret
din poemul lov (poate c-’a mai
izbutitd piesa a volumului) este
realmente notabil, datoritd ne-
indoielnicei sinceritati de care
beneficiaza substratul lui con-
fesiv.

Pretuind caracterizarea facura
de E. Lovinescu lui St. O. losif,
vom spune ti noi ca Petre Got,
practica ,,poezia veleitati necon-
vertibile in vointa a visarii fara
obiect precis". Altfel spus, Petre
Got melancolizeaza in jurul citor-

va_intrebari care, straine de finalitati gnoseologice reale, vizeaza
definirea unui mod de viata spirituala prin definitie intim, domestic.
Eliberarea de fintrebarile cardinale ale existentei, se produce
prin apel la dulcea visare poeticd: ,De citva timp, / Asist

la judecarea mea. Raspund da la toate invinuirile Si
de mult atirnd funiile Cu care trebuie sa fiu spinzu-
rat. / Dar cine observa / Ca streangu-i ' De lumina?" (Judecata),

Tnsasi presimtirea iminentei extinctii se dizolva intr-o molcoma si
de tot suportabila asteptare : ,Norocul meu e ntre doud cruci, / No-
rocul tau e intre alte doud, / Hide_prapastii se rotesc in jur : Si
peste ani tot ploud. / Steaua noastra o sdpam adine, / Ceru-i vinat
si departe... / Invelcste-ma / Cu putina / Moarte" (Crug).

De nu s-ar ivi deconcertante neajunsuri de expresie, sensibilita-
tea poetica a lui Petre Got s-ar cristaliza fara prea mari denive-
lari calitative Tn poeme de o biindete infioratd. Dar, de toarte mul-
te ori, saracia mijloacelor lingvistice, inclusiv sintaxa poeticd, se
afla in gire_a suferinta. Poetul, In atare Tmprejurari, nu ezitd a pune
in circulatie compuneri trudnic redactate, de un simplism aproape
insuportabil : ,, Trupul meu doarme / In alt sistem solar / Si ner-
vos ma cheama / Infinitul. / Ni se va pune pe cap / Mina rivni-
ia, / Pamintul va fi / Cer..." (Pamintul va fi) sau : ,,Cer nou din
cerul firav si tardiv / Lumina din lumind putrezita, / Carare Lu-
cilerului betiv / Ce asteptarii noastre se evita, / / Mare crug tot
siesi ne trimite / In alte ore si in alt sistem. / Ma tot incearca Ma-
rile Luminii / Si patimas si neinvins le chem.." (Marile luminii).
Prin contrast, ca ode ale exultantei civice, sint demne de retinut
poemele Tarim si Cintare.

Nicolae Ciobanu

*)Editura ,,Eminescu”, 1972

roiu. — 296 pagini, 9,50 lei.

1 t — Stdphane_Mallarma : Poezii. Colectia ,,Orfeu”.
re_\/IS Editie bilingva. Traducere si_prefatda i Stefan Aug.
rev'ste Or Doinas. — 130 pagini, 6.75 iei.
— Vera Mutascieva : Cazul Djem. Col. ,,Romanul
. istoric”. Traducere : Constantin Veliclli. — 414 aa-
gini, 15 lei.
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Sectorul fel mai consistent al recentului numar
Tim .Tamilia™ il constituie eshistftd.
- rri'ice care beneficiazd de pagini Tntinse bine fi.
frumos acoperite. Buna, la obiect, ,,cronica socio-
semnata de Traian
Hirseni Tn care se opereaza cu notiuni precise ?i
se fac delimitari riguroase. Radu Enescu publica
prima parte a unui, banuim, mai Tntins eseu des-
pre ..Locul criticii Tn topografia valorilor'. Aser-
tiunile nuantate sint sprijinite
largid. Se spune foarte potrivit: ,,Critica nu ofera
solutii ci pune probleme, pastreaza caracterul des-
chis al operei de arta™ si se fac observatii patrun-
zatoare asupra fenomenului artistic actual. Prolix
pe alocuri, eseul, ar cistiga. credem printr-o expu-
nere mai economica st mai alertd. Despre ,,0 is-
torie posibila a literaturii roméne” a lui Paul An-
ghel (s-a ajuns la partea sau capitolul al 1X-lea :
.Magie (poezie) difuza, magie (poezie) specializata')
nu putem face deocamdata altceva decit sa reludam
si sa parafrazam titlul, adicad da, este posibila, de-
sigur, si o astfel de istorie a literaturii roméane.
Pagina de critica intitulata — cine stie de ce —
oscileaza intre diti-
rambi fi diatribe. Pornind, probabil, de la o remi-
niscenta a lecturilor din liceu (un citat din Pus-
lacomiei
memoriile oamenilor mari este amorul propriu al
nostru™. Valentin Tascu, conchide, ferm, ca exista
un .«amor propriu” al monografistului
cu al pictorului care lucrtnd

logica® — ,,Moartea artei ?*

cam  impropriu ,,Paranteze™

kin): ,,Una din pricinile

instinctiv trasaturi proprii.

tiva_improvizatd, a unei idei ..
elogiate ori sanctionate monografiile despre Dobro-
geanu-Gherea. Camil Petrescu si Dimitrie Anghel.

Gheorghe Grigurcu este excesiv drastic cu mi-
Micu despre Tudor
Arghezi, careia Ti concede doar ,,0 anume utilitate
didactica™, fi extrem de generos cu volumul lui
Dragof Vranceanu ,Intilniri cu scriitorii italieni.

Autoritar, cald ti atent sustine St. Augustin Doi-

cromonografia  lui Dumitru

naf ,,Pofta redactiei*.

GEORGE BARBU. Scrii  mult,
Si de aceea dai drumul in lume
la multe oase de peste fiert. Une-
ori, dar foarte rar, te aduni asu-
pra gindului curat. Si atunci ziua
incepe sd se limpezeasca. ,,Vorbe-
le-s pe albe intinderi / Lupi fla-
minzi linga guri / Ochii de fosfor
oi clipei / Semnalizind prin pa-
duri".

VICTOR NICOLAIASA. Nu m ai
convins — si nu stiu daca poti con-
vinge pe cineva - cd esti deo-
cheat de iele. Cred ca te-au po-
reclit, dar nu te-au luat in hora.
»~Am luat din platd seva / Florilor
am stors parfumul / fiarelor am
smuls vizuina / iar trecutului, statu-
ile / Din ceea ce ne straduiam
/ acum sa fim / viitorul isi va face
proces / de constiinta / si ne va
ridica si noud statui. Nu, daca
scrim Tn felul &sta, biciuind limba
romana, n-o sa ne faca nimeni
statuie. Cheltuiesteti puterile in al-
te directii.

ION CAPITAN. ,Valentin si con-
traspionajul”, poveste in careAlba-
ca-zapada 1i Tnsfacad pe piticii bar-
ba-cot fiindca se dedau la acti-
uni subversive Tmpotriva  culturilor

ftii”ruentitlfc

e o informatie

asemanator
_ portretele adauga
Din aceasta . perspec-
..de moment", sint

Editura ,,DACIA"

— Nicolae lorga : Peisagii. Antologie sl prefata
de Mircea Zaciu : Colectia ,,Restituiri”. — 9,75 lei.

— lon Vlad : Convergente. — 345 pagini. 13.50 lei
brosat, 20,50 lei legat.

— Malnassy Laszio : Kis gombas Konyo %Despre
ciuperci), Tn limba maghiara. 14» pagini. 6 plan-
se color, 7.50 lei.

— Kadar Janos i Rondo, roman. In limba ma-
ghiard. — 86 pagini. 3.50 lei.

EDITURA , KRITERION"

— Gondolatok a Konyvrol (Aforisme despre car-
te). Colectia ,,TEKA" 226 pagini. 7,75 lei.
— Kalevala — Forditotta Nagy Kalman. — 589
pagini, legat 38 lei.
— Panait Istrati : Kyra Kyralina — Kisregany
168 pag. ; brosat 4,75 lei ; legat 7,75 lei
EDITURA .ALBATROS"

— Radu Selejant Transparenta subpamintului,
reportaje. — 144 pagini, 575 lei.

— lile Purcaru : Poezie si politica. Seria ,,Con-
vorbiri cu.. — 240 pagini. 8 lei.

— Vasile Barbu : Tomis, orasul poetului exilat.
Seria ,,Memoria pamintului roméanesc". — 124 ra-
gini, 9 lei.

— Constantin Th. Ciobanu i Cetatea de inima,
versuri. — 88 pagini, 8,50 lei.

EDITURA ,,ION CREANGA™
— Povesti nemuritoare, vol. XV. Coperta : Crin*

lonescu. — 256 pagini. 4 lei.
— Petre Ispirescu : Greuceanu de aur. llustratii i
o lleana Ceausu-Pandele. — 24 pagini, 550 lei.
cu care citim — Valea Bucuriei. Colectia ,A.B.C.". — 16 pa-
gini, 1 leu.
— Galaxiile. Colectia ,,A.B.C."- — 16 pagini, 1 leu.

— Mark Twain : Aventurile lui Tom Sawyer (in
limba maghiard). Col. ,Biblioteca pentru toti co-
piii". lHustratii : Stefan Nastac. Traducere de Ka-
rinthy Frigyes. — 312 pagini, 13 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE"

— Dan Simonescu : Codex aureux. Seria ,,Manu-
scris". — 104 pagini, 50 lei.

— Catherine _Everett Gilbert si Helmuth Kuhn i
Istoria esteticii. Traducere din limba engleza de
Sorin Marculescu. — 528 pagini, 43 lei.

EDITURA MILITARA

— Mihnea Gheorghiu : Zodia Taurului, teatru. —
104 pagini, 5,25 lei.

— Stefan Popescu t Poeme cu soldati, versuri.

Col. ,.Columna”. — 136_pagini, 5 lei.
— V. Firoiu : O drama pe cerul Indiei. — 288 pa-
Red. gini, 14 lei.

posta redactiei

ION POPESCU. Constructie (ma

de rosmarin si a unei tufe de is-
ma, e atit de sucita incit trebuie
sa fie cineva pe de-a-ndoaselea
ca sa-i treaca asemenea trasnai
prin cap. Nu vad cum lleana Co-
sinzeana ar putea bea absint cu
Mata Hari, Tncercind sa smeche-
reasca partile beligerante.

MARIA GEORGESCU. Am retinut,
pentru  profilul ei delicat, ,,Toam-
na": ,De zi / de soare / curg
grinele ! muntele moale / alune-
ca-n turme / pe urmele tale / de
frig. / De frig / ma-ncumet si strig
/ Ecoul e marea-mi lovita ' de zi
de soare / curg grinele / moale /
in turme / pe urmele tale”.

NIC. TRANDAFIR. In cele 20-30-
40-50 de plicuri primite de la dum-
neata in ultima luna n-am gasit
lucruri  demne de luat Tn seama.
Ci numai de luat jur-imprejur :
~Ploua pe burg, ploua avar / De
la o vreme gindul parca 1l sar /
Inima-mi sade ferecatd-n streang
I Clopotele catedralei se aud: Bang-
bang | /.. Ploud pe burg, ploua
avar, / Ma loveste pe buze un nor
si tresar / Si nu-i Tmprejur nici-un
streang / In care inima sa se le-
gene : Bang, bang I"

refer la asezarea subiectului in pa-
gind) - slaba. Te sfatuiesc sd ci-
testi multe povestiri scurte. Observ
cu placere cad minuiesti verbul cu
precizie. Ordoneaza-ti lucrul.

MIRCEA DAN. Te-ai definit sin-
gur, In scrisoarea de prezentare :
»scriu usor, dau drumul repede la
condei, furat de primul val liric,
ceea ce face uneori sd pluteasca
la suprafatd esenta”. Cind te gra-
besti incet, cum spune poetul, ver-
surile  se astern rotunde, ca-n
lucrarea intitulata ,,Tarii mele" :
,La capatul fiecarui amurg / pa-
mintul isi mutd anotimpul / mode-
lind departarea / in golul unui ul-
cior nefnceput"...

SARTORIS, DEVENIT RADU LA-
CRIMA, Nu te-am uitat pe cimpu-
rile de luptd, dumneata, probabil,
ai considerat batalia ca fiind pier-
dutd si n-ai mai trimis nimic. Al
saptelea poem in proza" mi-a pla-
cut. Vei publica... ,departarea s-a
rupt ca o iarba si peste toate za-
darniciile s-a adormit o lumina n-
toarsa din pacat".

Fanus Neagu

—n—
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,— Inculpat_llie Cristea, ce v-a determinat
Sa scoateti revista Spre stlnga7

— Criza morald si materiala Tn care se_zbate
societatea de astdzi. Am crezut ca pot si ofer
o solutie. Constiinta mea de cetdtean m-a de-
terminat_sa Tmpéartasesc semenilor mei o idee
de constiinta.

— N-ati urmarit un scop material?

— Nu! Voiam numai sa ofer o solutie pen-
tru aceasta criza.

— Cu ce fonduri scoateti revista?

— Cu mijloace proprii, si revista ar ti trait
dacd nu ar fi fost confiscat numarul al treilea
chiar din tipografie".

Tn continuare. llie Cristea, aflat in fata Tri-
bunalului din Brasov, unde era judecat con-
form articolelor 170 sI 171 din Codul penal si
articolul 11 din Legea Mirzescu pentru artico-
lele publicate Tn revista Spre stingd, cu

ferea de convingere care i-o dadea Tncrederea
In dreptatea_cauzei, a facut un aspru rechizi-
toriu al starii polltlce sociale si economice din
tara.

Prin sentinta Nr. P. Il 2597/1931, pronuntatd
In ziua de 24" Martie 1932, profesorul llie Cris-
tea a fost achitat. La 3 iunie, Tn acelasi an,
Curtea de Apel din Brasov, care judeca re-
cursul declarat de reprezentantul Ministerului
Public, analizind faptele incriminate, a respins
apelul acestuia, mentinind achitarea acuzatu-
lui.

Unsprezece din cei mai buni avocati ai tarii
l-au aparat pe nflacdratul publicist. ‘Stima de
care se bucura ilie Cristea, intelectualul de
Tnalta tinutd etica, a facut ca la procesul in-
tentat Tmpotriva sa. sa fie prezenti _perso-
nalitati proeminente ale barourilor = din ora-
sele Tn care _isi  exercitau profesia, pre-
cum si nenumaratl  reprezentanti ai miscarii
munC|torest| din Brasov si din alte orase ale
tarii, fosti elevi care respectau in profesorul
llie Cristea, neintrecutul pedagog si militantul
neinfricat.

Absolvent al Universitatii din Budapesta unde
frecventeaza cursurile facultatllor de filozofie,
de filologie clasica si sectia n care se preda
limba romana, tinarul student llie Cristea, al
unsprezecelea copil al unui Tnvatator din Co-
muna Leheceni, judetul Bihor, avea sa Tin-
timpine greutatl nespus de mari pentru _a-si
termina studiile. Tnca din tinerete el se alatura
cu multd persuasiune luptei poporulm roman
care aspira la democratie si unitate nationald,
combdtind fara crutare Tnsa ideile natlonallste
care puteau diuna unei miscari de adevarata
eliberare sociald si nationala.

Catre sfirsitul ultimului an universitar, se-
natul Universitatii din Budapesta s-a ntrunit
entru a discuta atitudinea studentului roman,
lie Cristea si activitatea sa Tn rindurile cole-
gilor sdi. Dar si printre profesori ideile lui
llie Cristea se bucurau de simpatie asa ca
discutiile 7l gaseau de fapt cu cele trei licente
In buzunar. Prin concurs a obtinut catedra de
limbile latind si romana la Liceul , Andrei
Saguna* din Brasov unde de altfel avea sa-si
petreaca o buna parte din agitata sa viatd de
Intelectual revolutionar.

Un adevarat erudit, latinist, om de cultura
europeanda cu multiple preocupari in viata co-
tidiana, llie Cristea Tisi iubea cu Tnflacarare
tara si poporul. Tn slujba poporului si-a pus
Tntreaga inteligentd si putere de munca. Ni-
meni si nimic nu l-ar fi putut opri sa demaste
chiar de la catedra si cu toata energia ne-

dreptatea si asuprirea.
Orator exceptional, este solicitat de catre
diferite asociatii sa-si expuna ideile. Astfel in

1932 Societatea ,,Astra” din Brasov 1l invita
sa tina o conferintd. Era Tn seara de 10 decem-
brie. Aflat la pupitru, lIlie Cristea arata ca

prezenta sa la conferintd se datoreaza invita-
tiei primite, dar cd tema pe care o va aborda,
izvorita din neclintitele sale convingeri politi-
ce, va face, poate, ca unii dintre asistenti sa
pardseasca sala:

,».Nu voi aprecia ca nepotrivit gestul acestora
dorind un singur lucru: sa-l faca Tnainte de
a-mi Tncepe conferinta™.

A asteptat citeva clipe, dar din sala arhipli-
nd nu s-a clintit nimeni, apoi si-a dezvoltat
prelegerea aratind necesitatea prefacerilor care
sa duca tara spre socialism.

Activ luptator, llie Cristea s-a impus Tnca din
anul 1918 ca membru al Sfatului national din
Tara Birsei unde alaturi de Ovidiu Dante Gher-
man face sa apara in framintatele zile ale aces-
tui an ziarul ,,Glasul Ardealului”. Tn articolele
publicate aici. llie Cristea militeaza pentru li-
bertate nationald, ti revendica prefaceri Thnoi-
toare din punct de vedere social.

ntilnindu-se cu Tudor Teodorescu Braniste
cu ocazia colaborarii sale la Cuvintul liber,
acesta l-a avertizat:

— ,In drumul pe care l-ai ales vei avea de
suportat multe vicisitudini si poate chiar re-
presalii care vor genera suferinte multe si
aspre''!

— ,,Stiu, domnule Braniste. Dar ce putem
face? Fiecare trebuie sa-si Tmplineasca datoria
pina la capat".

Si condeiul lui din care tisneau scintei in-
cepe sa fie temut. Trimite articole la mai toate
ziarele si revistele din tara si din Capitala.
Devine un excelent publicist militant. Nu scrie
pentru a se afirma ca ziarist. Era de o mo-
destie rard. Articolele lui mobilizatoare, de-
mascatoare, sint cautate de catre presa de-
mocrata. Devine un frecvent colaborator al
giarului Adevarul si al revistei Cuvintul liber

n care, de altfel, a publlcat majoritatea artico-
lelor Ui ,incendiare” cum le numea politia ca-
re-! supraveghea Tndeaproape. )

Considerindu-se un discipol al lui Karl Marx,
il studiaza ™n amanuntime si, cistigat de teo-
riile sale, nu ezita sa le propage lata un frag-
ment din_articolul Hegel si Marx publicat n
revista Societatea de miine:

.De la Platon si pind astazi, visul unei so-
C|etat| de oameni liberi si egall a_preocupat
necontenit pe cugetdtorii  nobili si curajosi.
Marea multime a celor_sdraci_n-a primit nici-
odata reglmul proprietatii private, deeit con-
strinsa prin forta. (...) Proprietatea s-a nas-
cut din violenta si se mentine prin violenta.

Totusi comunismul unei civilizatii superioare,
desi a polarizat aspiratiile atitor generatii, n«
s-a putut realiza.  Principala piedicd a fost
lipsa unei tehnici dezvoltate care sa suprime
munca brutd si ingrata. Cu fortele productive
din evul mediu, comunlsmul nu putea sa fie
decit o nivelare de sus I|os o egalizare in
sardcie. De fapt comumsmu crestin” considera
saracia ca o virtute si vedea In ascezd n»
ideal.

Este meritul lui Karl Marx de a ne fi aratat
ca, date fiind fortele productive ale sometatu
moderne, socialismul este nu numai posibil,
si_necesar. EI nu va putea fi elaboratia m|n—
tala a citorva personalitati mari, ei se va naste
inlduntrul sistemului _capitalist, dupa cum se
dezvolta embrionul in ou.

Datorita lui Marx, proletariatul Tnceteaza de
a mai fi «obiectul de compatimire» al sociologi-
lor si devine darimatorul ordinei vechi, con-
structorul societatii noi. mostenitorul burghe
ziei. Din cersetorul milosteniei burgheze, cam-
pionul dreptatii sociale. El capata e misiune
istorica. «Socialismul si proletariatul sint in-
separabile ca sufletul si corpul».

Pina la Marx, socialismul fusese sentimental
si umanitarist, imbricind forma unor vagi as-
piratii spre dreptatea sociald. Acum el devine
obiectivul unor Tnversunate lupte sociale, eare
se dau intre clase, adici grupuri sociale cu
interese opuse In aceasta lupta nu exista com-
promis. distrugere in prima faza, creatie
n a doua Vointa neinduplecata a muncitori-
mii Tsi gaseste expre5|a cea mai vie Tn dieta-
tura proletara.”

Datorita_activitatii sale politice si a artico-
lelor publicate, profesorul militant "este mereu
mutat disciplinar dintr-un oras in altul. | se
insceneaza des procese. in 1933 este judecat
de céatre Tribunalul din Brasov si condamnat
la 3 luni si o zi Tnchisoare cu plerderea drep-
turilor politice. Nu dezarmeaza, nu se teme
de sicanele autoritatilor ci Tsi continua activi-
tatea politica. Este ‘ales secretar al Comitetu-
lui antirdzboinic din care fdceau parte pro-
fesorii C. I. Parhon si Radu Cernatescu. ziaris-
tul comunist Al. Sahia, Panait Musoiu si altii.
In 1933, este ales de asemeni secretar al Co-
mitetului National Antifascist. Este prezent in
fata _Tribunalului Militar din Craiova _ unde,
cu dirzenia care-1 caracteriza, luptd sa con-
vinga completul de judecata de injustetea acu-
zatillor care li se aduc celor aflati Tn boxa.

Luptator neobosit Tmpotriva rdzboiului si a
propovaduitorilor lui, nu Tnceta sa-si mani-
feste ideile Tn presa.

latd ce scria Tn Cuvintul liber din 15 fe-
bruarie 1936; ,.De fapt traim a vreme in care
se fnnoada doua epoci si care e final si prolog
in acelasi timp. Sintem pe pragul dlntre doua
lumi, cind atitea puteri aparente se naruie_Si
atitea forte latente tisnesc din adincuri. ciad
formele vechi nu pot obtine de la destin un
scurt moratoriu de cit cu conditia si accepte
un_continut nou, cind trecutul si viitorul co-
exista ca in flgura zeului Janus, cel cu doud
fete.

Ca sa ne servim de o imagine din Inmea
concretd, ca termen de comparatie, vom spune
ca Europa traieste politiceste o zi de Martie,
cind vara se luptda eu iarna, cind toate ele-
mentele firii se amesteca, dind Tn rastimpul
de 24 de ceasuri, ploaie si ninsoare, vint taios
si soare mingiietor".

Cu ocazia plebiscitului initiat de guvernantii
anilor premergatori stabilirii regimului fascist
n tara noastrd» llie Cristea ca si alti intelec-
tuali din Brasov, voteaza Tmpotriva acestuia.

Era un antimonarhic convins. Tn cuvintarile
sale nu se sfia sd atace regalitatea, sa demaste
acapararea industriei, padurilor si pamintului
manos al tarii de catre Coroana si sa aduca
la cunostinta maselor migrarea bogatiilor tarii
n seifurile marilor banci din Elvetia.

In 1939, llie Cristea este judecat de catre
Tribunalul Militar din Cluj pentru activitatea
revolutionara Tndreptata Tmpotriva  dictaturii

regale. Ca si marii sdi Tnaintasi ardeleni care
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au luptat si s-au jertfit pentru binele poporu-
lui, Tn 1940, llie Cristea este arestat si privatiu-
nea de libertate dureaza pina la 23 August 1944,

Cu toate ca era un umanist prin profesie,
indruma  generatiile tinere catre disciplinele
concrete  Aborda in articolele si cuvantarile
sale analiza starilor sociale, politice sau cul-
turale de pe pozitii marxiste. Era un om plin
de curaj. Dupa eliberarea din lagar a detinut
o functie de raspundere la Ministerul Tnvata-
mintului.

llie Cristea a dat o educatie aleasa fiului
sau. Marcel Cristea, care ca elev in clasa a
8-a a liceului ,l. Mesota” din Brasov a facut
parte, pe cind tatdl sau se afla Tn lagar, dintr-o
celula a U.T.C.-ului, Tmpreuna cu alti colegi, la
Tnceputul anului 1942. Catre sfirsitul anului 1942,
ntregul grup a fost arestat, anchetat, si dupa
luni de detentie ti torturi, cei mai multi au

fost eliberati dar exmatriculati din toate liceele
din tara. Gardianul sef, cind l-a Tncarcerat pe
tinarul licean Marcel Cristea la Penitenciarul
in care fusese detinut si tatal sdu, i s-a adresat
cu cuvintele : ,Ei, iata ca aschla nu sare de-
parte de trunchi”

n ultimul an al vietii, llie Cristea, un exce
tional latinist, lucra ‘la traducerea poemu UI
De rernm natura al lui Titus Lucretius Carus
despre care traducatorul spunea ,Ca era un
adept al ideilor Tnaintate din tlmpul sau, un
progresist cura s-ar spune astazi". A tradus
mai mult de trei sferturi din lucrare dar nu a
putut s-o termine. Boala de care suferea Tnca

di?8 lagar l-a rapit din mijlocul nostru n anul

Publicistul comunist llie Cristea, om de vasta
cultura,
pentru afirmarea ideilor nobile ale marxismului

pedagog _excelent, neobosit  militant

mstaurarea orinduirii socialiste Tn tara

noastra ramine un exemplu luminos, un adeva-
rat exemplu de intelectual revolutlonar

Tudor Stefanescu

Poeme de
MARIA BANUS

Cuvinte

Seman cuvinte

seman oi negre

pe pajiste alba

seman guri de morminte
oi bulucite

perdele de lina flocoasa
din care scapara ochi
animalici neocrotiti.

La marginea
tacerii

I>a marginea tacerii
e 0 mica tara pestrita,

un iarmaroc cu alamuri

si nori dulci, Tnfoiati, de vata...
Sund, mascariciule,

suna atotputernicule,

trompeta ta de bilei e o minune,
suna, te urmam ciineste,

bilciule, duhule,

trecem prin tine vrajiti

dar in spaima,

pulpa sunetului se subtiaza,
zgomotul bilciului e gaurit de taceri,
sfisietor necheaza un cal,

legat la caruta,

atins de-o tacere —

de jur Timprejur, la hotar, sint tacerile
care asteapta, in linii de tragere,

cu ochii gloantelor, rotunzi si negri.

ratacit intr-un tirg

Tn toamna lui 1916, dupa vreo trei luni de
la izbucnirea primului razboi mondial, am
fost numit profesor la gimnaziul din
Alexandria, care era un fel de tirg mai mare.
Avea un gimnaziu, o judecdtorie- un birt, un
fel de cofetarie-cafenea unde se mai juca si
table si citeva pravalii ai caror patroni, Tn
serile de iarna, 1si faceau aparitia la clubul
din localitate, cu doud odaite si o masa lun-
g4, Tn jurul careia se stringeau amatorii de
bacara. Tn afara de acestea, vara mult praf,
iama pustiu si aproape ntuneric. Aci m-am
instalat Tntr-o camerd mobilata la o onorabila
proprietareasa care mai Tnchiriase o camera
unui Tinar ajutor de judecator, Dem. Demte-
trescu-Buzau. Dupa ce l-am cunoscut, mi-a
spus foarte simplu ca ma urmareste de mult
prin publicatiile timpului, ca si pe alti poeti
simbolisti. Faptul a contribuit de la Tnceput
sa ne si_Tmprietenim. Desi, Tn aparentd, cu
figura Iui posacd, parea un om retras si ostil
mediului social, Tn realitate, era o fire foarte
placuta, sincer si gasind ocazia sa faca re-
flectii asupra oamenilor si imprejurérilor,
care te dispuneau prin originalitatea lor. Erau
glume de care el nu ridea niciodata, iar pe
tine care-1 ascultai, te faceau Sa gindesti si Tn
acelas timp s& petreci. Ne ntilneam la singu-
rul birt din localitate, unde eram printre
putinii clienti care n-aveau cine sa le gateasca
acasa. Ne fintilneam dupa ora patru dupa-
masa, cind ne plimbam pe strazile goale,
cautind ceea ce la Alexandria nu se putea gasi
din nici un punct de vedere- Ne Tntilneam
seara, cind intram Tn odaile noastre, obositi
de plictiseala zilei, pentru a da cu ochii de
plictiseala camerelor. Si iata asa, am devenit
prieteni intimi care discutam Tmpreuna toate
aspectele existentei, ca la virsta tineretri.
Demetrescu-Buzau era un adevarat intelec-
tual. Citise multa literatura si nu se speria
de noutatea oricarei teorii, mai ales in lega-
turd cu diferitele curente literare. Dar nu era
sclavul nici unei teorii n literatura, si mai
ales n poezie. El mi-a vorbit prima oaia
despre poezia lui Marinetti care formase o
scoalda n jurul lui. Era si o tendinta spirituala
care ne apropia neacordind nici un credit ab-
solut parerilor curente, care in banalitatea lor,
tin. loc de cugetare multor oameni pretinsi in-
telectuali. Tntr-un timp gisisem ci e ridicol
sd spui vorbe conventionale, care nu Tnseamna
nimic Tn realitate, fiindca nici nu te gindesti
la semnificatia lor. Ni se parea noud, mai in
gluma, mai in. serios, ca vorbele ,salutare”,
~sanatate”, la ,revedere" si altele, nu spun
nimic Tn fond. Si daca e vorba a se face cu ele
fata unei anumite Tmprejurari, pot fi Tnlocuite
cu oricare altele. Si ne distram cautand aceste
..alte cuvinte". Asa de pilda, dimineata. Tn loc
sa ne spunem bund dimineata, ne strigam
»pipirig", iar el raspundea ..codobatura", sau
alte cuvinte- In felul acesta, ne distram ca la
Alexandria si faceam haz Tntre noi doi. caci
altii n-ar fi putut Intelege nimic. Pe vremea
ace.a foloseam imaginatia si in telul acesta,
destul de nepotrivit, cind ma gindesc astazi.

Glumele noastre au cauzat si o Tncurca-
turda. Stiind ca in sedinta, la judecatorie, e
Demetrescu, i-am trimis o carte de vizita prin
usier, scriind ..codobaturd”. Dar intre timp
intrase n selmta chiar Judecatorul care pri-
mind cartea de’ vizitd, ramase destul de n-
curcat si suparat. Retragindu-se in camera de
consiliu, Tsi arata supararea lui Demetrescu,
care Tncepu sa rida cu hohote, explicindu-i ca
acea carte de vizita era pentru ajutorul de
judecator, si pe tema acestei intimplari, mai
pe urma am facut haz toti trei Tmpreuna, caci
Judecatorul stia prietenia strinsad ce ne lega.

Demetrescu-Buzau avea un suflet plin de
umanitate, dar in pozitia in care se afla in
fata impricinatilor, pastra toata rezerva. Pa-
trundea insa sufletele oamenilor si proceda
cu un simt de echitate ireprosabil, ceea ce-i
zistigase stima superiorului sau. Avea nsa si
slabiciuni. Omul modest, de o corectitudine
fireasca si de o dezinteresare uimitoare, era
de multe ori lipsit de vointda. Chiar in Tm-
prejurari de mica importantda, mai ales pen-
tru el, pasiunea domina vointa. Citeodata il
gaseam jucind table la cafeneaua-oofetarie
din centrul targului. Juca si pierdea. Nu-si
prea alegea partenerii si,cind dadea de cile
ur.ul mai siret, pierdea toti banii din buzunar.
Sl ceea ce ma mira nespus, era ca nu-1 stapi-
nea dorinta de cistig, ci numai pasiunea jocu-
lui, care-1 tinea in cafenea ore intregi. Cind
1l atrageam atentia frateste, Tmi dadea drep-
tate. Obiectivitatea lui nu se desmintea nici-
odata. Dar pasiunea era mai puternica decit
ratiunea si lipsa de vointa il Tnvingea. Cam
tot asa patea si in unele seri la club, unde
ma introdusese si pe mine. Dar jocurile de
noroc nu m-au atras niciodata. Poate c&d si
pustiul acestui tirg 7l Tndemna la asemenea
distractii.

Pierduti Tn monotonia acestui tirg, cdutam
fel de fel de solutii pentru a ne mai complica
viata, si cum cele citeva familii mal Tnstarite
ne cunosteau, am Tnceput sd le vizitam. Eram
doi tineri neinsurati, fard defecte vizibile,
putin cam excentrici, dar asta adauga la in-
teresul pe care ni-1 rezerva tineretea neastam-
parata a fetelor, spre ingrijorarea mamelor.
Se organizau pentru noi mici petreceri cu
tratatii, cu dansuri si chiar cu muzica. in a-
ceste mici petreceri familiare nu mai ntil-
neam nici un picior de baiat- Ofiteri Tn locali-
tate, nu era decit unul, care-si Tncerca norocul
sa ia Tn casatorie pe fata unui angrosist grec,
si care urma sa fie dotata mai bine decit
toate celelalte fete. Dar angrosistul era om cu
experienta si se lasa greu convins, celelalte

partide erau cu dotele respective ca si afisate,
dar oamenii cu scaun la cap, ce puteau sa
aprecieze la un judecator timid, pasionat de
literaturd si muzicd, si la un poet simbolist.
Astia nu erau oameni de finsurat. Si aveau
dreptate. Dar distractiile, conversatiile Tnsu-
fletite de glume decente, nu puteau decit sa
placa. Tn mijlocul acestui tineret, primul rol
1l juca Demetrescu-Buzau. Citeodatd. cu toata
verva de care dispuneam, ma opream din
conversatie ca sa-1 ascult. Caci ce-i dadea lui
prin minte atragea atentia tuturor. Astfel, Tn-
treba buchetul de fete sa-i spuie ce flori le
plac, sau ce animale. Si tot el raspundea in
fata ochilor rizatori si intrebatori, ca probabil
le ‘plac trandafirii, violetele si tot sirul de
flori, care de care mai banale si mai gratioa-
se, sau, vorbind de animale, ca probabil le
plac caii, sau ciinii. lar fetele raspundeau
rizind n cor. un da prelung si plin de satis-
factie. Le ghicise preferintele. Dar imediat
se prapadeau de ris auzind preferintele aju-
torului de judecator. Lui ii placeau ridichile,
patlagelele sau verzele, casi coropisnitile. soa-
recii si alte vietati, tot atit de atragatoare si
fermecatoare. Tn fata lui Demetrescu-Burau
ma dddeam batut cu adincd bucurie. El era

URMUZ

cel mai indicat sd conduca tumultul tineresc
a; acestor petrece;1. Cind la siirsitui acestor
serale, plecam Tmpreuna spre casa, erani cu

Tn.ma pi.na de veselie tulburatoare, din care

0 parte o ldasasem in urma n.jasu'a si alta o
luasem cu noi. Era atata bucurie !

Si totusi zilele si saptamirule se succedau
destul oe monoton. In plimbarile noastre sin-
guratice si aproape zilnice, Demetrescu Tmi
spunea toate gmdurlle lui. Auzind citeva noie
de pian venind dintr-o casa, Tmi spuse ca sint
din cutare opera. De aci urma o Tntreaga con-
ferinta in privinta muzicii. Cunostea multe
din cele mai importante opere, ca si aproape
toate simfoniile clasice. Tmi explica Tntelesul
lor, modul in care se desfasurau partile com-
ponente ale bucatilor discutate, deosebirile
dintre ele, caracteristica stilului marilor com-
pozitori. Pentru mine, care, marturisesc, nu
ma interesasem de muzicd, era o adevarata
comoara de cunostinte muzicale. 7l Tntrebam
de ce nu face cronici muzicale, fara sa stiu
ca el compunea partituri si era si un bun
executant. La Tnceput tacea, ridicind din
umeri. La insistentele mele, Tmi spunea ca ii
lipseste ceva care sa-l faca critic muzical, ca
e un ratat al muzicii, si eu nu-1 intelegeam.
Mi se parea ca nu are deloc dreptate si cred
cad nicl nu avea.

In lungile ore de plimbare aveam timp sa
vorbim de toate si Demetrescu nu astepta sa
fie rugat pentru a-si Tnsira cele mai felurite
ginduri, pornind cind de la realitatea ce ne
Tnconjoard, cind Tn analiza unor teorii de arta
sau de morald. El ca si mine, simteam nevoia
de a ne revizui gindurile si judecatile, com-
plicindu-le cu noi ginduri si judecati. Era fi-
resc sa legam existenta din jurul nostru cu
propria noastra experienta si astfel sa ajungem
la mici confesiuni care ne interesau deopotri-

a. Tntre altele, Demetrescu Tmi vorbea des-
pre povestirile cu haz inventate de el si pe
care prietenii le ascultau Tn noptile pierdute
in cafenelele bucurestene. El le stia pe din-
afara si mi le povestea si mie, socotindu-le
amuzamente nevinovate si fara importanta.
Cum  razboiul mondial Tncepuse de citeva
luni, el confectionase si o istorioard de actua-
Iitate intitulatd Emil Gaik. Povestirea imita
ploaia de declaratii de rdzboi ce urmasera
unele dupa altele si obligasera diferite state
si facd fel de fel de declaratii. Cum s-ar
spune, satul arde, Europa era in flacari, iar
noi la Alexandria gaseam timpul potrivit, ca
baba din zicald, sa ne pieptanam. Demetrescu
nu le dddea mare importantd acestor mici
satire, gasindu-le bune de debitat intre prie-
teni. Nici nu se gindea sa publice, caci pina
atunci, nu se socotea vinovat de veleitati de
scriitor. E adevarat Tnsa ca Tmi spunea des-

pre intentia ce 0 avusese sa improvizeze niste
lucrari dramatice, pentru a demasca medio-
critatea mediului social ce striveste pe omul
care se devoteaza unei opere de creatie.
Inconstienta mediului tinde sa-i striveasca
toate aspiratiile. Tn acelas timp, avea o porni-
re hotarita impotriva birocralilor care se
supraestimau, plini de o ridicola suficienta.
El se indigna Tmpotriva lasitatii generale care
se pleca servila in fata omului ce reusea Tn
actiunea lui, si numai dupa ce reusea. Pe
acestia Tmi spunea el aproape revoltat, ca
i-ar croi cu biciul, punindu-i in genunchi. Sau
ironiza pe ,,sefii" care tronau la birourile lor
ca niste zei. Tn acest scop imaginase o scena
in care un cetatean mucalit spulbera gravi-
tatea unui sef. mingiindu-1 cu mina pe_sub
barbie, foarte linistit, ca si cum ar mingiia O
pisicd sau un cline. Cind scene similare din
cuprinsul  pieselor lui Ciprian, m-au facut
s&-mi  pun Tintrebari staruitoare Tn privinta
paternitatii lor. ma gindeam mereu la poves-
tirile lui Demetrescu-Tot asa. Tmi aduc aminte
de modul de tortura pe care-1 imaginase De-
metrescu, punind un individ Tntr-o celula a
carei usa. din sfert In sfert de ceas, era des-
chisa de un calugar care se pleca reverentios
n fata celui Tnchis si, fard sa spuie o vorba,
nchidea usa si pleca, repetand zi si noapte
aceasta miscare. in tdcere. Imaginea aceasta
se gasea putin modificata. Tntr-o alta piesa a
lui Ciprian, Capul de Ratoi. ca si replica : ,.E
ora cutare si dv. purtati Tnca barba". Cind
l-am Tntrebat de ce nu da acestor imagini o
forma definitiva intr-o opera de arta, mi-a
spus ca Ti lipseste acel ceva care sa-l ajute la
o creatie de arta. El se socotea un om care
Tncurca lumea, un ratat ca si in muzaca. De-
altfel, chiar ca om fisi Inchipuia ca era o figu-
ra cu totul neplacuta, ca e urit si nici o fe-
meie nu-1 va simpatiza si deci va trebui sa
nu se insoare niciodatd. Ciudate idei mi se
parea ca are acest prieten inteligent si sim-
patic. al carui defect era tocmai neincrederea
n Tnsusirile lui bune. Poate de aceasta era
si atit de ra'ras n el.

Plecind in anul urmator de la Alexandria,
la Craiova unde imi aveam catedra, nu I-am
mai vazut, si abia dupa terminarea razboiului
Si dupa iesjrea mea din Tnchisoare, pe care-o
facusem cu ocazia participarii la Tnfaptuirea
P.C.R.. I-am vizitat la Curtea de Casatie, und«
era magistrat- M-a primit cu cea mai calda
prietenie si m-a invitat sd@ nu-1 ocolesc. Pro-
fesam si avocatura. In aceasta calitate puteam
sa am nevoie de el. Dar activitatea politica
ma Tmpiedica, in buna parte, sa-mi ndepli-
nesc si munca de avocat.

Prin anul 1923, cu vreo luna Tnainte de tra-
gicul lui slirsit, ne-atn Tntalnit prin dreptul
Judecatoriei de pe strada Stirbei Voda. Ne-am
strins miinile cu prietenie si el mi-a spus in
treacdt, ci doreste si& ma intiineascd ca s&-i
spun si lui ce este comunismul, I-am promis,
grabit cum eram, ci voi ciuta s&-1 vad cit de
curind. dar nu m-am tinut de cuvint. Cind am
aflat sfirsitul de la Sosea, am ramas profund
impresionat. Spiritul lui drept’si cinstit se
simtea strivit de o lume Tn care interesul
meschin, nedreptatea si brutalitatea stapineau
nenorocita omenire. El cdifta un refugiu, o
cale pe care sa se indrepte spre un ideal uman
mai drept si care sa justifice existenta Tn
aceastd lume. Obiectiv, patrunzator si fara
prejudecdti, sint sigur ca m-ar fi inteles si
m-am simtit profund Tntristat c& am neglijat
dorinta lui, ca si a mea. de a sta de vorba
asupra unei alte lumi ce se anunta. Poate
i-as fi ntarziat gestul caie I-a doborit, sau poa-
te l-as fi Tmpiedicat- De vreme ce A invita-
se, se vede ca avea nevoie de mine. El nu
uitase ca un Tntreg an scolar ne Tntelesesem
atit de bine. El cduta acel strop de lumina
care sa goneasca intunericul din jurul sdu. Si
nu l-a gasit.

Astazi o serie de critici vor sa explice ges-
tul lui din urmd, Tn legatura cu neobisnuita
lui cariera de scriitor, dar pentru aceasta, ei
iau glumele unui om inteligent si pregatit sa
Tnteleaga arta, si adauga cele mai ingenioase
teorii si comparatii cu alti scriitori din lume,
pe care poate Demetrescu nici nu i-a cunos-
cut Ei nu vor sa tie seama de judecata lucida
a acestui om, care nu s-a crezut, nici scriitor,
nici deschizator de drumuri in arta, si tocmai
de aceia, a ezitat sa-si publice glumele.

Maniera folositd de Demetrescu in fan-
tasticele lui povestiri, aratd ingeniozita-
tea lui de a folosi educatia artistica si
spiritu-i de observatie, chiar in aceste glume,
menite sa Tnveseleasca orele petrecute cu
prietenii, Tnlaturind o clipa acel gol sufletesc
n mijlocul unei societdti decazute, care l-a
chinuit toata viata. El a facut totul pentru a
Tnlatura brutalitatea intolerabild a lumii care
1l Tnconjura. Tmpotriva ei, sufletul lui revol-
tat a luptat cu gluma si ironia unor povestiri,
intentionat absurde. Dar lipsit de vointa, n-a
putut duce lupta mai departe, caci mijloacele
pe care se sprijinea erau prea fine si neco-
respunzatoare luptei aprige necesare pentru
Tnlaturarea unui rau atit de bine organizat.
El a cazut Tnvins si i-au ramas numai glume-
le, care n-au legaturd cu tragica lui existenta.
Povestirile lui n-au fost decit un scurt epi-
sod, am putea spune, Tntamplator. Tn cursul

unei existente Tn care luciditatea unei minti
pline de noblete, de dragoste de oameni, de
Tnalta morala sociala, n-a gasit nici o justifi-
care pentru a o prelungi- Si ¢l a renuntat
la ea.

Mihail Cruceanu
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MARIANA

Stravechi canoane

Si poate nici nu te doream

pe tine
Imi agatasem sufletul

n ramurile tale
cum pui pe un perete de iatac icoane
si repetind stravechile canoane
jucam in fata ta stravechiul rol.
Te inventasem ca sa umplu

cerul gol...

De la, pina la

De la unu pina la doi
e cit de la doi pina la infinit.
De aceea mi-e frica sa numar.
De la rosu la violet

e albusul universului.
Urc pe scara culorilor

dar inima Tmi ramine alba
ca 0 pata necercetatd pe harta-
Doar duminica am unghiile rosii,

de sarbatoare,

cind In piata orasului cinta fanfare
si asfaltul curge ca un riu de argint.
Eu sint vinzatoare la taraba de vise,
tu esti manechinul din vitrind
si numai sarpele de argint e de vina
ca ne iubim cu disperare.
Dar de la mine pina la tine
trece un regiment de umbre

calare.

MIHAI C. DIACONESCU

Albi crini cu aripi
sau flori de cucuta

Adormind Tn plasa vorbelor firava
somnul e prieten cit ne-ademeneste
si cu gheare dulci strecurind otrava
cum Tintinde visul miinile hoteste

Nu mai stim din lucruri ce s ne rasfete
dar ne nselam mingiiati de vulpi
nu-s_izbinzi subt soare fara doua fete
spinii se ofera, trandafiri cind rupi

Dar cum creste teiul auriu, cind cern
stravezii petale cu lumina multa

ca sa Tncolteasca protejati de stern
albii crini cu aripi sau flori de cucuta ?

|
Si inima mea ca un nufar

Da, cintind linga liziera padurii multe
, sopirle
si serpi foarte multi am preschimbat in
zburéatoare,
latd, un peste urit Tmi spune pe nume
si deodata-n nisip Tncepe sa se umfle in
‘pene,
— frumosule peste — strigam, si numele lui
ca o amforg,
dar pestele in fata mea murind
Tncet Tsi pierdea armonia...

Dragoste, dar bunele tale ginduri vin mult
prea tirziu-..

Despre copilarie rareori destainuiam
asemeni luminii tinuturi de aur

o, si fara rusine

eu si copilaria-mi pururi de aur...

Desvaiuite aceste imnuri, marturisesc,
asemeni mie intre doua alternative,
desvaiuite aceste cintece

si inima mea ca un nufar..

Ce pace peste oras

Ce pace peste oras ca un plins linistit
somnolentele ploi

asemeni_salcimllor la miezul noptii subt luna
himere Imi par si intunecatele case...

Privind clteodatd in trupuri
descoperite sint intortocheatele cai.

Dar numai bolta cerului geamana

cu bolta semeata a fruntii

si cit de frumoase alveolele lumii

in care ochii Tsi cautd intr-una adevarata
privire,

numai miinile palide si tremuratoare

un aprig singe Tmbraca,

precum seva.in lungul nervurilor verzi, —

0, si doar bunele tale ginduri dragoste
imi ofera mereu adapost-.

BULAT

De-a baba oarba

Eram legata cu-o batista rosie
la ochi
si te cautam.
Tu te-ascundeai dupd copaci si
dupa munti
~si dupa umbra mea
Si ca sa ma incurce
toate obiectele te imitau
si ma strigau cu glasul tau.
Si ma trezeam mereu in brate
cu cite-un scaun ori cite-un dulap
iubindu-le cu patima.
(ar tu, ascuns
sub scutul umbrei mele
rideai...

La mare

Aici dintr-o datd devenim
transparenti

si ne Tntoarcem prin mare

in trupurile noastre de-adolescenti.

Deschide-te mare,

sd intru ma lasa,

cu franjuri de spuma
drept voal de mireasa.

Scoate-ma ca dintr-o casa in flacari
din propriul meu gind,

infringe-ma blind

si voi fi victorioasa !

AL. MONCIU

Talent,
iINnventie,

Tovarase inginer Serbanescu. trebuie sa va
marturisesc inca de la Tnceput cd am dat peste
numele dumneavoastra In mod cu totul intim-
plator. Rasfoiam un registru cu accidente de
munca. Acolo, in patru rinduri. era relatat de-o
persoand necunoscuta ,,cazul- dumnevoastra.

Mi s-a parut ciudat mai intii faptul ca v-ati
accidentat efectuind o lucrare pe care nu erati
obligat sa o faceti; pe de alta parte, eram cu-
rios sa stiu cine este maistrul care, dupa cum
se spune acolo, v-a salvat. Cu riscul de a va
rascoli amintiri, poate, neplacute v-as ruga sa
aveti amabilitatea sa-mi relatati accidentul
dumneavoastra.

— Accidentul meu de muncd s-a produs In
noaptea de 18 august, orele 20.30, In 1989; si se
datoreste unei interventii rapide priu care am
urmarit sa repun o instalatie sub o tensiune
noua; instalatia respectiva trebuia pusa in func-
tiune de un maistru electrician, care intirziase
foarte mult treaba asta. Instalatia fiind nous,
nu a fost verificata corect, adica a fost mai su-
mar verificatd. Eu am cuplat imediat tensiu-
nea numai pe verificarea aceasta sumard. Tn-
trerupatorul de 8 kilovolti fiind defect, s-a pro-
dus o explozie, tn urma exploziei respective s-a
produs un arc puternic care mi-a ars mat orult
de 45*1_din suprafata corpului. Erwm foar.e lu-
cid tn timpul accidentului, adica nu rai-am «ee--
dut cunostinta, si primul lucru pe care l-am fa-
cut a fost ca am cautat ai ma departez dt mai
repede de la locul accidentului. Si sa-mi scot
cit mai repede hainele de pe mine, eram acope-
rit de flacari. Am fugit de la locul accidentului
la primul punct sanitar si am somat asister.".u
de servidu sa cheme imediat salvarea. Asa se
face ca am ajuns la spital dnd Inca nu era or**a
tirzlu. Doctorul Popescu care era medic primar
al Spitalului nr. 1 a intervenit prompt. Inter-
ventia lui rapida mi-a salvat viata.

— Acolo, in registrul aceia, scria totusi ca
v-ar fi_salvat dneva, chiar in clipa accidentari..
Sau ca v-a ajutat poate—

— Nu m-a_ ajutat nimeni.

— Atunci Inseamnad cd...

— Relatarea accidentului a fost facuta dupa
impresiile unei persoane care nu a fust la locul
accidentului. Cel care trebuia sa fie lingd mine
si care trebuia sa execute lucrarea, dnd a aurit
cd Tncepe sa se producda avaria a fugit de la
locul respectiv. Unicul care a mai suferit de pe
urma acestui accident a fost un electrician care
statea foarte aproape de mine, dar a avut nu-
mai niste usoare _arsuri la mimi.

— Cineva care va cunoaste si cu care am vor-
bit despre accident ml-a spus ca ati intervenit
Tntr-o chestiune care nu va privea si — va re-

roduc textual — ...ii placea sa faca pe ne-
unu*. Voia sd demonstreze cl stia mai multa
meserie decit altii.** Asadar, ati facut-o ,,pe ne-
bunul”. tovardse Inginer?

— Nu. Pur si simplu m-a enervat faptul ca
maistrul respectiv n-a reusit sd oorneasca in-
stalatia la timp si am vrut sa-i dovedesc ca to-
tusi treaba asta putea fi tacuta. E drept ‘&
n-am mai cercetat daca dinsul a verificat corect
instalatia. Dar asta, din cauza cd eram nervos.
Dinsul a spus cd merge, ca a verificat-o adica.
$1 atunci eu l-am zis; ..Bine, daca dumneata t;d
cad merge, bagam tensiune t*

— Si_el ce-a zis?

— ,Bagam!" El. si cind am bagat tensiune,
adica chiar in momentul cind am bagat tensiu-
ne, s-a produs avaria.

— Deci, pina la urma, a fost tot o chestiune
de ambitie.

— Da. Dinsul nu verificase, si_asta m-a ener-
vat Tn asa masura, incit, va dati seama...

— Nu v-a fost teamd ? Nu v-atl gindit la ce
se putea intimpla?

— Nu. Nu ml-a fost teama niciodata, indife-
rent de tensiunea la care am lucrat. In urma
accidentului, ciesi starea mea era considerata
foarte grava, acum, la nici trei ani de la acci-
dent, mi-au rdmas n' mai niste leziuni neinsem-
nate ; nu mai am nimic, nici o urmare, capa-
citatea mea de munca e tot atlt de mare si avi-
ditatea mea fata de meserie e la fel de mare
ca si Tnainte.

— Nu v-ati simtit, totusi, descurajat In peri-
oada de dupad accident?

— Nu. de ce? N-am avut niciodata slabiciuni
de-astea. Tot timpul am fost foarte lucid sl am
cautat sa fac totul sa ma indrept cit mai re-
pede; sau, cum s-ar zice, s& ma intorc printre
oameni si sa le fiu de folos.

— Tovarase inginer Serbanescu, ceea ce-mi
spuneti dumneavoastra acuma ma convinge ca
sinteti un om de actiune, un om cu spirit de i-
nitiativa. Ei bine, ce greutdti intimpind de obi-
cel oamenii ca dumneata, adica cel care Tsi a-
suma riscurile meseriei $1 In felul asta isi asu-
ma si Un plus de raspunderel

— Sa spun asa, eu. personal, prea multe greu-
tati n-am intimpinat. O greutate ar fi faptul ca
dupd ce iei o initiativa personalda, te mal poti
trezi si tras la raspundere. Asta, dacd nu reu-
seste. Dar, daca ne gindim mai bine, ce ,initia-
tiva" e aia cind nu-fi asumi si raspunderea ei ?
Acum, eu mal am si avantajul ca lucrez intr-un
colectiv unde initiativa... unde fara initiativa,
ar Tnsemna sa nu te mai respecte nimeni. Ma
simt aici nu atlt ca Tntre colegi de servici, cit
Tntre prieteni.

Cind m-am tntors la locul de muncd, dupa
accident, toatd lumea era asa de bucuroasa, par-
ca se Intimplase cine stie ce minune. Cu excep-
tia maistrului respectiv care se simte si acum
oarecum vinovat de faptul ca nu verificase in-
stalatia th momentul cind a spus ,bdagam ..

— Apropo, el nu putea fi tras atunci la ras-
pundere?

— Putea fl tras la raspundere, dar asta numai
daca as fi cerut eu acest lucru. Eu insa lucrez
si_ acuma cu maistrul si caut sa-1 asigur ca n-are
nici un rost sa-si mai facd probleme. Pdi, cite

— SUDINSKI

VALERIU

Cuvint auzit

Cuvint auzit ca un pas din urma
el pe trotuar este mugure
primind

trecerea salbei de ore tiptil
mari descarcari de vedere

ne asteapta in vara

apoi civilizatia toamnei

si Tmpartitul in ulcioare

pe stilpi delicati

pe care luna-i vopseste

ride usor si isi ia ramas bun
apoi sopteste dar e prea departe.

Semn la geam

Ma voi intoarce n oras la miezul noptii
cum vii intr-o padure la amiaza

cind linistea luminii, singura afteapta
treaza.

Trecdtori cu aripi elegante si arse
imi ofera chibrituri aprinse cind cer

SCRIITORII TINERI TN REPORTAJ
PAVEL

Tara

PANTAZI

un foc, printre scaune cu picioare Tntoarse
la cer.

Si Tti voi face semn la geam

sub ploaia becurilor mari, rascoapte
cazind in loc de stele pe lungile masini
de noapte*

Tirziu

Si minunat Orasul de frunze-nzapezit
pazit de-o singura fiinta

cind trec singur

imbréatisat de lumind, muscat

cu dintii de lapte ai ferestrelor aprinse.
Tirziu

sunt un vesnic Tndragostit

las vintul sa treaca cu trene lungi
sonore

las ochiul lui minunat s& ma vada
cum port

sub o pelerina imaginara

neatins

misterul de frate.

PERFIL

de sus

daruire

nu se intimpld In meseria noastra? De-aia i
spun, ca sa nu mai aiba teama...

— Teama fata de ce?

— ,,Teama* e gresit spus, Mai bine zis, caut
sa-l fac sa nu se mai simta jenat de faptul ca
m-a indus in eroare cu acea afirmatie a lui ca
totul este in ordine.

— De unde «isteti dumneavoastra,
Serbar.escu?

— Eu sint galatean. sint nascut in Galati si-mi
iubesc foarte mult orasul natal. La Galati imi
place in mod deosebi Strada Republicii strajui.a
de tei., Tmi plac Dur.drea si vapoarele care a-
costeaza la cbei. Si. bineinteles, imi place
Combinatul siderurgic care, sincer vorbind, este
locul unde ma simt cel mai bine In Galati.

— Da.. Sint casatorit; am o sotie in Tnvata-
mint, profesoara Lntr-o comuna aproape de Ga-
lati... Face naveta: totusi cel putin de clteva ori
pe saptamlr.a tot r.e ir.tilr.im.

— In timpul liber ce faceti ?

— In timpul liber predau la Grupul scolar al
Combinatului la Scoala tehnica. Niste ore de
automatizare. Programul Il am fincarcat, totusi
am terminat cu bme anul doi al Facultadt.i de
economie oohura. (Am urmat cursuri  serale
de pe riao. cabunerux de parrid) Ei, si arum,
astept fi «_ ca orice om. sacauta caci trebuir
sa ma pun serios p? s-ud“u: programe de auto-
matizare, de automatizare complexa sa.m.d. As-
ta insrucit as irea sa urmez si e—lj cursurile de
doctorat, asa cum au facut-o multi dintre totui
mei colegi de la Facultatea de automaticA.

— Ir.ca ceva. Literatura cititi ?

— Citesc literaturda t si tehnica si beletristi-
cd si poLtccd. M-a impresionat foarte mult o
carte aparuta mai de mult, o carte oe  Aurel
Mthale : lagrida sau cam asa ceva. Este vorba
despre un tlnar care s-a sacrificat, adicd si-a
da: chiar s: viata pentru realizarea utor t?uri
de intr.-es obstesc Era un inginer agronom care
lucra la o colectiva si Tntr-o buna zi un grup
de oameni rauvoitori au creat o bres» intr-ut
lac de acumulare de era sa se inunde toate te-
renurile | T::.arul insa si-a dat fara ezitare via-
ta pentru a salva terenurile respective.

— AU cunoscut In viata dumneavoastra ase-
menea oameni ?

— Tn toata perioada dt am lucrat aici, din
1985 si plna acum, am cunoscut foarte multi oa-
meni demni de admiratie. Inginerul Cane, om
foarte hotarln foarte bun coleg, saritor la toate
solicitdrile colegilor. Inginerul” Codreanu, de a-
aemenea— Si dintre muncitori: Sopronie Mihali,
un bun specialist, un bun muncitor, gata oriclnd
sa se vire alaturi de tine Intr-o treaba mai
grea. Asemenea oameni nu pot sa nu-ti tre-
zeasca admiratia...

— Exista In industrie un anumit gen de mo-
bilitate intelectuala pe care as denumi-o po-
sibilitatea de a specula (fie si In mod stralucit)
ceea ce a fost descoperit de catre altii Eu pre-
tuiesc capacitatea cu adevarat creatoare, ta-
lentul original. In stare sa revolutioneze cele
mai variate domenii ale tehnicii.

— Mi se pare cam nebulos ceea ce spuneti
Totusi, dacd ati Tncerca sa redati mai precis,
problema as Tncerca si va raspund.

— Diesel a inventat motoarele diesel. Si mo-
toarele diesel au revolutionat tehnica unui In-
treg veac. De atunci Incoace s-au adus multe
perfectiondri motorului diesel, dar el se nu-
meste si se va numi tot asa : diesel. Sau becul.
Edison a inventat un simplu bec elec’ric. adica
un filament de carbune care arde sub coa’a u-
unui ou de sticla. Ei bine, de la Edison Incoace
s-au creat mii si mii de variante ale primului
bec si toate astea ne sint foarte utile, dar pina
la urma, cind te uiti la un bec, tot la Edison te
gindesti. R

— Da. Dar care e Intrebarea ?

— Tntrebarea e : pe care dintre cele doua Unii
merg inginerii nostri ? Pe cea a lui Diesel sl
Edison, sau pe linia... ,aplicativitatii* ?

— Nu-s de acord cu aceasta dihotomie Un
inginer care se ocupd cu exploatarea nu trebuie
sa vada numai exploatarea si modul de intreti-
nere a instalatiilor. Un inginer trebuie sd vada
mai mult decit ceea ce se vede, adica sa pri-
veasca n viitor : ce se mai poate Tmbunatati,
se mai poate face ? Ce trebuie asimilat, ce tre-
buie realizat nou in asa fel incit sa aduca Im-
bunatatiri instalatiei ? Sa creeze ceva nou, mai
bun, mal...

— Cunoasteti vreo inovatie fundamertala rea-
lizatd de inginerii din sectia dumneavoastra ?

— O inovatie fundamentala care s-a reali-
zat la noi este crearea unui grup redresor on-
dulor cu tiristori, care sd Tnloculasca grupurile
redresor cu ignitori folosite pind acum la noi
instalatii. La noi in tara, e prima de acest fel,
realizata cu forte proprii.

— Autorii ?

— Autorii sint_un colectiv inchegat din ingi-
nerii _Zagar si Stavar. _secondati de maistrul
principal Fratila si o serie de muncitori.

— Oamenii acestia, colectivul acesta, are s!
sarcinile de productie obisnuite, nu ?

— Da.

— Dar pentru a realiza 0 asemenea Inovatie ai
nevoie de timp de studiu, de aparate, de atmos-
fera de creatie Cum poti avea toate acestea in
conditiile Tn care mai ai pe cap si sarcini de
productie ?

— Multe lucruri care s-au realizat la noi s-au
realizat tn afara orelor de program. Noi n-am
spus niciodata cd ,s-au terminat cele opt ore,

eci, hai sd plecam". Avem aparatura suficienta,
moderna, asa ca putem ramine linistiti aici sa
studiem, sd& ne consultdm, astfel Tneft sa nu
ducem lipsd de nimic. Singura lipsa serioasa
cind vrei sa faci ceva, este lipsa de vointa si de
capacitate creatoare. Lipsa de talent, va sa zica.

tovarase

_ Ramas In urma, drumul Falticenilor se Inchide
Incet, Incet Intre dealurile valurite ale podisului
Sucevei. Pretutindeni, siruri de masini cu cartofi
si sfecla, porumbisti umede ti garduri de catina
in preajma luncii Moldovei. Niciclnd n-am mai
vazut o asemenea Incrincenare. Ploua diluvian
iar oamenii scotocesc pamintul In cizme si in
pelerine, Invaluiti in fumul gros al gunoaielor
care urca In nori iar apoi se_reintoarce pe pa-
m.Int In chip de ploaie murdara. Toamna otravita
de blestemul cocorilor ramasi Tntr-o aripa,
toamna de absint si de cosmar. Este anotimpul
care a scos mii de oameni in stepa valurita si
i-a aruncat Intr-o goana nemaiintlinita dupa
fructele pamintulul. Oameni, masini, vite, gin-
duri — pentru o singura idee. lar peste toate,
pleoapa larg deschisa a Bucovinei. O pleoapa
imensa peste doi ochi imensi i unul verde cu iz
de rasina, iar celdlalt, tot verde, cu irizatii de
piatrd. Unul miroase a Obclne, celdlalt a Bros-
teni si a Lesul Ursului. lar la mijloc linia noptii
batutda de care trase de boi. Care cu fin, cu
sfeclda ti cartofi, care pline cu bogatia incalcu-
labild a acestei toamne. (Dar spun linia noptii
pentru cad la mijloc a fost noaptea ciudatd, raz-
vratita si absurda a acestei toamne).

— Dar-ar boala in vremea asta pacatoasa,
Stefane.

— Da' ci s-o-ntimplat ?

— A plouat si mi-a_nadusit flnu.

— Apoi ti-o mai fi ramas si de anu trecut.

— Mi-a ramas pe dracu. Nu mi-am tinut eu
boii o luna intreagd numa cu malai ti sfecld?

— L”s-c& iesi tu ti din iarna asta. Ai iesit tu
din atitea_ti sa nu iesi din iarna asta. la ti
bea. la ca-1 rachiu to'ma’ din Draguseni.

L ndeva pe lingd Vama, In preajma locului
unde Moldovita Intlineste valea Moldovei, doi
cardusi se intllnesc ti beau rachiu de mere.
Apoi, celalalt. Stefan, cu caruta cu sfecld, mai
marunt si mai hltru, cu ochii infundati In gltul
sticlei, zice :

— Elisei, nu-i bine ce faci, Iti spun eu ca
r.u-i bine. Pai daca te pun aia de la militie sa
sufli tn besica. mai iesi din daravera?
. — Apai. spun cd tu m-ai momit cu
ista...

Si ride. Ridem si noi. Ridem ti de noaptea
care se lasa ti care taie brazde adinei pe cerul
Bucovinei Pe soseaua spre Gura Humorului
trec autocamioane ti autobaze pline cu oameni.
Ciobesc oleacad intunericul apoi dispar, Tnghitite
de serpentine ti de dealurile alea valurite ca o
mare pietrificata. Sintem _usor ametiti de rachiul
cela de mere si de imensitatea noptii. Doar sofe-
rul e treaz. Singurul din toatd aceastd aduna-
tura.

De aici, din locul unde ne aflam incep ade-
varatii munti ai Bucovinei, Tncep Obcinile ti
ochii_aceia mereu deschisi ai Tarii de Sus.

— Da Malini e departe’™? Un’-i Malini ?

— Da, de cela

— Apadi e to'ma’ catre Falticeni, pe stinga dru-
mului spre Suceava.

Atunci_se trezeste si inginerul venit de prin
partile Topologului :

— Dar noi Incotro mergem acum ?

— Spre Rarau, spre Cimpulung.

— Aha.- Dar pe mine ma iertati ca-s venit de
pe drum.

Si adoarme iar.

rachiu

Urcam spre munte deci. Urcam ti_mi-a venit
atunci Tn minte fraza aceea a Iui Bogza de-a
rostit-o In drum spre tlrgul Savenilor : ,,Veneam
la vale, bogat de marea bogatie a toamnei". Dar
— vai — cu cite eforturi trebuie pastrata a-
ceasta bogatie. Cu cita Incrincenare scurmam
milul depus de diluviu pentru un bulb de cartof.
Da, acesta este cuvintul : scurmam. Naturii dez-
lantuite 7i raspundem prin luciditate. Scurmam
ogoarele, scurmam padurile si orizonturile abia
banuite. Nu-i o toamna ca atitea altele. E poafe
la fel de bogata, dar bogatia ei nu_vine din
limpezimea cerului si a pamintului, ci vine din

noroaiele pe care le sfidam, vine din chipul tul-
bure si insolent al ploii pe care a trebuit sa-I
nvingem.

_— $’-apoi Bucovina nu-i numa ploaie, sl nici
taranii aia cu finu, si nici padurile, si nici
copiii...

n stinga e Vama. In dreapta, o tdcere inepui-
zabila. In vale gaterele destrama o parte din pa-
durea Obclnelor. La Cimpulung aveam s-o vad
mai_stralucitoare ca oriefnd. La Vama nsa, abia
0 banuiam. Sfirtecatd, raritd de jivine, oprimata.
Printre dintii metalici ai fierastraielor auzeam
urletele haltelor de lupi, grohaiturile ciurdelor
de mistreti, auzeam cum rag turmele de bouri,
cum pier sub orgia metalului sl cum devin mai
apoi stema triumfald pentru un stat Tntreg.

— Si de fapt, ce este Tara de sus?

Soferul trinteste portiera si imeseul demareaza
scurt. Tmpreuna cu cel care a urcat la Gura
Humorului sintem cinci acum : eu, Buzild
Stefan, seful Beteteului din Suceava ; un secre-
tar de Utece, mare vinator si cimpulungean de
fel; un inginer silvic de pe valea Topologului
si soferul, un ins marunt si pamintiu, cu un
fular din lina verde legat sub bérbie.

In fatd pe Tntreaga dimensiune a vazului se
Tnaltd muntii. Verzi, intunecosi, ascund o imensa
Tncarcaturd de vitalitate. lar in fatd de tot, na
un con urias de zapada e Raraul. O linie verde-
inchis, tacuta, tacuta ca sesul nceputului, apoi
0 coama de spuma alba, apoi o caciula uriasa
de culoare incerta si, abla dupa aceea, norii. |n
dreapta, pe o coasta de deal e liceul ,,stefan cel
Mare". In stinga, fncepe orasul. Drumul devine
mai Tngust si mal aglomerat
— Tara de sus, zici? face secretarul. Uite,
am sa-ti relatez o Intlmplare pe care am trait-o
cu cltlva ani Tn urma, undeva pe Obcina Meste-
canisului, intr-un_ loc de-i zice lzvorul Ursului.
Eram brigadier silvic pe atunci. In jur, la zeci
de kilometri departare, nici o asezare de om.
Singura lui prezentda in acele pustietati era ca-
bana Inzapezitd in care stam si vegheam._ Ce
anume vegheam, nu stiu. Dar_1Intr-o seard a
aparut haita. Simtea vietate si-i da_tircoale. M-a
cuprins atunci o frica teribila, o frica inexplica-
bild, Nu de lupii acela si nici de pustietate ma
temeam. Eram singura fiintd umana in partea
aceea de lume, singura care glndea, si, poate,
tocmai_pentru faptul ca gindea, era singura n
stare sa se Infricoseze tn fata nimicniciei inepui-
zabile a naturii. Dar in ciuda groaznicului sen-
timent pe care il trdiam, am deschis usa si am
iesit afara. Lupii s-au departat. Tn aer Insa mai
plutea un soi de horcait, asa, ca o presimtire
sumbra si coplesitoare. Prin ceata usoara ve-
deam urmele ldsate de dihanii. Da, fara nici o
Tndoiala pe mine ma asteptau. Miroseam a singe
si a om N-aveam ce cauta acolo. in spate am
auzit o trosniturda. Vintul despletea bice printre
arbori. Am intrat atunci Tn padure. Citeva pe-
rechi de ochi sticleau in spatele nametilor. Am
ridicat pusca sa trag. Imi era indiferent in ce
directie, dar voiam sd aud neaparat detunatura,
pocnetul acela miraculos care s& spargd tacerea
si singuratatile. L-am auzit, am_simtit si_izbi-
tura Tn claviculd. Apoi lupii aceia s-au pierdut
n padure. Trosniturile de crengi uscate le
auzeam Insd mai limpede. Abia mai tirziu a-
veam sa aflu : in preajma erau vinatori rataciti.

Nu-1 mal asculta nimeni. Intraseram in oras.
Centrul era plin de lume i muncitori, maramu-
reseni cu dopul n cap, tapinari veniti din pa-
dure sa-si ridice salariul si noi, cei cinci, cu
ochii pe cupola Tnzdpezitd a Raraului.

De la Suceava la CTmTpqung nu-i cale lunga.
Dar nici scurta daca ar fi sa luam in considera-
tie si faptul ca drumul acesta strabate tocmai
inima Bucovinei. Cu trenul faci trei ore. Cu ma-
sina, nici atlt. Dar cu o conditie: sa nu ta
abati de la drum. Adicd s& nu vezi nici Palti-
noasa, nici Gura Humorului, nici Frasin si niei
Vama. Dar asemenea oameni nu exista.



Cristian Sarbu: Postume

Consacrare

Prietene mi-ai spus ei daca as fi murit,
As fi fost un poet consacrat.

Da. La o asemenea fericire postuma
Nu m-am gindit, e-adevarat.

Si ... nici nu ma gindesc.

Consacrare !

Cuvintul acesta suna ea e tinichea.
Drept cine ma iei dumneata ?

Ma iei drept vr-un poet obosit,
Care ar dori sa-si doarma vecii
Pentru o iluzorie lauda la ingropéaciune,
In amurg,

Cind incep sa zboare liliecii ®
Cind din cer

incep umbrele sa coboare in viitori
Ca niste stoluri de ciori?

Cind Incepe sa cada frigul
Peste flori ?

Auzi, fericire ?

Sa te lipsesti de azima zilelor,

Sa te lipsesti de harnicie.

Sa te lipsesti de dragoste,

De poezie !

Sa mori’

Sa te lipsesti de toate, sa fii consacrat !

Nu, nu.

Ce-mi trebuie mie moarte, consacrare !

Eu n-am trait Indeajuns pentru o nefericire
asa de mare !

N-am dat pina acum poporului nici un cires

n floare,

Nici o gradina de soare,

Nici o spada.

Si ceea ce e mai rau

MIHAI STOIAN

Atunci cind cineva ma intreaba de ce prefer
acest tip de literatura, Tmi vine sa raspund i
pentru ca prefer_soarele, pentru cd prefer ve-
getatia, pentru ca prefer riul... Indiferent de
subiect, literatura-document este profund opti-
mista, deoarece ea nu se multumeste (de loc)
sa nfatiseze cititorului natura imobild (macar
aparent imobild), adicd — sd zicem — muntii
(aproape  neschimbati de milenii), , cl descrie
uatura umana atit de complexd, de contradicto-
rie. a omului de lingd noi, a contemporanului
nostru, asa cum este el alcatuit t din nervi, sin-
ge si — implicit — psihic.

Ca_ scriitor, ca scriitor dintr-o tara socialista,
consider de datoria mea sa pun la Tndemina

semenilor un punct de vedere mai nuantat, mai
cuprinzator poate, asupra existentei umane Tn
general, asupra unui caz sau altul, in particular.
Unii critici literari din trecut, si chir unii scrii-
tori, ,teoretizau” Tn asa fel lucrurile, Tncit —
pretindeau e'i — pentru a scrie literatura este
neaparat necesar, obligatoriu, sa se fi scurs des-
tul timp de la consumarea faptelor, fiindca asa
se produce ,,decantarea” trebuincioasa fixarii pe
hirtie... Fara distantare — asa sustineau, in
mod evident extremist — n-ai_ cum dobindi o
viziune multumitoare, profunda, trainica, asu-
pra unor evenimente. Asa sa fie oare? La vre-
mea respectivd, exemple covir.sitoare — I-as
cita numai pe Balzac — «u demostrat (magis-
tral) contrariul. E drept, tine numai de struc-
tura intima a fiecarui talent, a fiecarui scriitor,
daca el va scrie, s& zicem, un roman istoric, cu
actiunea plasatda Tn urma cu nu stiu cite secole
(dar cu semnificatie absolut contemporana), ori
va plasa actiunea in decorul de sticla, beton si
otel al unui nou cartier industrial (dar, sa
fim sinceri, viziunea poate fi. 1. desueta, tisnita
dintr-un fel de ,,irealitate imediata").

Pentru literatura-document, pentru scriitorul
care 0 practicd, asemenea alternativa_nu exista ;
caci directia spre care se Tndreapta interesul
sdu este una singurd ; realitatea imediata (fie
si cu scurte incursiuni Tn trecutul foarte apropi-
at — ca, de exemplu,, subiectele tinind de cel
de-al doilea razboi mondial, etc.). Afirmindu-si
net interesul pentru realitatea imediata, nu-i
de mirare cd, Tn mintea unora, genul amintit
oate fi confundat — nu de putine ori — cu
Jurnalistica (o... jurnalistica mai de calitate,
totusi jurnalisticd). Eroarea meritd sa fie dis-
cutatd, mai ales cd hotarul dintre literatura-
document si, de pilda reportajul literar, este
extrem de incert Dac-as fncerca o definitie
aproximativa, as spune ca literatura-document
exclude fictiunea, dar o suplineste prin m(lj]
loacele sale specifice. Adica ce se petrece de
la ,faptul brut” (asa cum_poate fi Tnregistrat
de scriitor pe teren sau din ziar, de la tele-
viziune, folosindu-se de stenografie sau de
memoria magnetofonului) si pina la pagina ti-
paritd, de carte ?

Faptul e fapt! Cum aerul e aer, cum cerul e
cer, faptele sint_de jur-imprejurul nostru. Le
traim, zilnic, aflam zilnic despre unele si des-
pre altele, si — din fericire — fiecare interpre-
teaza totul in felul sdu. Printre aceste mii si
mii de fapte ale existentei cotidiene se strecoa-
ra, neaparat, si cite-un ,fapt de zile mari",
camuflat Tn multimea celorlalte ca un oarecare,
banal ,fapt divers”. Asemenea cautatorilor de
aur, pierduti Tn imensitatea naturii umane, scri-
itorul de literatura-document se vede nevoit sa
treaca prin sita sensibilitatii sale miile si miile
de fire de nisip-fapte concrete, pentru a-1 alege
i)e Acela (cu A mare). De exemeIu, ntr-o co-
oana Tngusta, de ziar, printre alte stiri, eiteva
lapidare rinduri referitoare la observatiile unei

Nici macar eiteva obuze pentru vreo 5
legitima canonada.

Moarte, consacrare ?... Nu, prietene !...
Duca-se dracului povestea asta cu ceafa.
Glorie, consacrare nseamna sa te bucuri.
Si sa lupti pentru viata.

Poezie

Privesc adeseori pe fereastra

Din spatele casei mele:

Jos e o gradina cu trandafiri,

Cu un pitic de piatra si pomi incarcati cu
flori de zorele

Frumoasa gradina, nimic de zis.
Dar are ceva de naturd moarta.
Prin zidurile ei

Nu se deschide nici o poarta.
Singura, sub albastrul patrafir

Al “aerului, pare un cimitir.

Insa de peste zid, din cind in cind,

Se aude o voce cintareatd de copil peltic
strigind :

— Mi-a-a-a-a—oi !

(pesemne Mihai)

Si parcd deodata atunci

Cn fiecare floare si pom
Tncepe sa rida gradina,

Se inveseleste, a auzit glas de om.

Paharutele florilor de zorele

Se umplu cu lichior de soare
Si-mbata privirile mele.

Piticul caraghios incepe sa sara.
Ar vrea sa iasa din singurdtate,

echipe de sociologi-psihologi, Tl fac pe scriitor
sd tresara : intr-un cartier nou. muncitoresc,
cercetindu-se modul Tn care se produce, pe
multiple planuri, urbanizarea celor proveniti de
la sat, se constatd ca, dupd un numar de ani,
unii copii Tncep sa sufere de strabism (defect
de vedere tinind de muschiul ocular). Cu alte
cuvinte, simplificind fortat lucrurile, prin mu-
tarea efectuata s-a produs o mutatie fiziologica,
drept urmare a faptului ca, in decorul urban,
lipsit de amplitudinea celui rural fara largi
perspective campestre, vederea copiilor — pro-
babil mai fragila — se adapteaza mai greu. lata
ca un asemene fapt pune Th miscare sensibilita-
tea si energia unui autor de literatura-docu-
ment, fiindca Tntrebarea este : daca o astfel de
derogare de la_normal se poate produce pe
planul mai stabil al fiziologiei omului, pe cela-
lalt plan, hipersensibil, psihicul, desigur cd difi-
cultatile reale sint infinit mai numeroase. Aceas-
ta ar_fi zona literaturii-document mai Tinve-
cinatd, decit alte zone ale ei, cu monografia,
pentru ca-i vorba aici de investigarea unor mis-
cari, fie si interioare, mai ample, ale unei co-
lectivitati, ale unor mase.

Alta zona din sfera aceleiasi literaturi-docu-
ment o constituie Tnsa cea a cazului. Sa presu-
punem cd un adolescent a comis un act antiso-
cial (parasirea scolii, tendinta de vagabondare).
E vinovat? Dar cine inca (indivizi, situatii)?
Raspunsurile  furnizate de stiinte (psihologie,
sociologie, etc.) nu pot fi pe deplin satisfacatoa-
re (tinind si' de altceva), tcaei fiecare caz are —
stflet — .caracterul sau particular (chiar daca,
n cele din! urma, sg Tiistrle Tntr-o categorie mai
mare, generald). Numai descifrarea particulari-
tatilor cazului ma poate duce pe mine, scriitor,
la adevarurile general verbale. Tn cazul ado-
lescentului acela, se dovedeste ca parintii, ex-
trem de wuniti altminteri (coeziune familiald),
dragastosi fundamental cu copilul, si-au Tnchinat
aproape doud decenii de viatd realizarii unui
ideal suprem : o casd spatioasda, moderna, perfect
utilatd. Pentru copil dragostea aceasta de casd, a
parintilor, echivala cu o ,tradare” sentimentala
fatd de sine. Gelos pe .. casd, nemaiputind s-o
suporte, pur si simplu, bdiatul ia obiceiul —
odatd cu pubertatea — sa dispara cite doua trei
zile, apoi, cind mai_creste chiar pentru o sap-
tamina, doua, si — Tncet-incet — se deprinde sa
hoinareascd, cu singurul tel de a nu iubi ceea
ce parintii sai  au iubit prea mult. Simpla
,vagabondare" ? Nu s-ar putea afirma...

Faptul divers — ca atare — a produs nu nu-
mai literatura scrisa, ci si cinematografica, de
intens realism si eu 0o mare priza la public. Fara
doar si poate,nu-i vorba sa stdm Tn coada unui
anumit gust Indoielnic, pentru senzational cu
orice ch(ij), pentru senzationalul singeros. oribil,
etc. — dar_,senzationalul™  fiecarei existente
umane merita si trebuie scos la luming, delimi-
tat de ceea ce — doar la suprafata, la o pri-
vire superficialda — face sd para ca oamenii sint
identici, cd gesturile lor n-au cine stie ce di-
versitate.

Si totusi, dacd macar din punct de vedere al
.sursei de inspiratie”, literatura-document pare
sa fie sord atit de buna cu gazetaria, ce anume
0 deosebeste de aceasta din urma, ‘plasTnd—o, in
ierarhia valorilor (literare) pe un alt plan >~ Ma*
Tntil modul Tn care se opereaza selectia subiec-
tului : un gazetar este dator sa transmita publi-
cului cititor o stire, indiferent daca lui aceasta
1 spune ceva anume. Pe cind scriitorul de li-
teratura-documeht alege inevitabil numai ceea
ce are rezonanta Tn ‘propria-i  personalitate.
Apoi, este si 0 chestiune de temperament artis-
tic, de vitalitate, genul la care ma refer nepu-
tind fi practicat, literalmente, de o fire placida,
lentd, greoaie, sedentara (nu doar la propriu)..
Dar sa presupunem ca am ,izolat" cazul concret,
asa cum face, de reguld, orice prozator, fie ca
porneste de la proprille- amintiri de copilarie
sau de tinerete, fie ca se plaseaza ,strict" 1n
limitele fictiunii. De ce-am pus cuvintul strict
Tntre_ghilimele ? Fiindca ar fi de Tntrebat daca
exista, cu adevarat, imaginatie ,purd”, fictiu-
ne. .. stricta.

Deci, de la caz incolo, mai departe, dupd ce
si-a terminat ,,documentarea” (repet : cu magne-
tofonul sau stenografia, cu aparat de fotografiat
sau cu camera de luat imagini), ce anume
face scriitorul de literatura non-fictiune care-1
diferentiaza, pe de o parte de confratele sau
care scrie reportaj de gazeta sau chiar literar ?
Dupa opinia mea, aici se aflda miezul Tintregii
probleme : scriitorul de literatura-document nu
se multumeste sd urmdreasca un  personaj,
sa-i descrie actiunile asa cum au decurs ele, ci
concepe cazul, il orchestreaza, 1l restructureaza.
S-ar. putea vorbi, Tn consecintd, de existenta —
in literatura contemporand — a unei proze non-
fictiune care constd Tn scrierea unor cazuri ab-
solut reale, Tnsd demontate si remontate dupa
o tehnica proprie (iatd cd apare si stilul !) Re-
zultd : o realitate estetica, chiar dacd se pas-
treaza cu deosebitd preciziune adevarul de viata,
cuvintele personajelor reale, autorul revalori-
ficindu-le asa cum, la masa de montaj, regizo-
rul de film Tsi ,scrie” de fapt opera cinemato-
grafica.

In fond, aparitia literaturii-document a fost
rovocatd si de fantastica dezlantuire de mij-
oace tehnice, a cinematografiei si, mai recent,
a televiziunii, Tnsa putem vorbi despre teribile
pagini de literatura-document si In cartile iesite
de sub pana romancierilor naturalisti. Telul a
mai fost, cindva. descoperit !. .. O datd, un con-
frate mi-a spus, mai mult in gluma : ,,Tu scrii
cu magnetofonul”. Eu i-am replicat deosebit de
serios . ,,Nici nu stii ce adevar spui”. Scriu, in-
tr-adevar, cu magnetofonul. Ce Tnseamna asta ?
Tnseamna cd asa cum autorul de proza de fic-
tiune se asaza, de dimineatd, la masa de lucru,
cu foaia alba, de hirtie in fatd, eu ma asez in fa-
ta magnetofonului... Paralela trebuie Tntrerupta,
caci eu ,,scriu” mult mai de devreme, Tnca din
momentul Tn care Tncep sa-mi ,,pun in scend"

ovestirea (amintiti-va de admirabilele carti ale
ui Macarenco — aici am o parere personala :

Sd se joace cu pustii de-afara.

E o betie de culori si veselie care ma incinta
Si inima-mi cinta...

lar cind copilul peltic cu magica voce

Uite sa-si strige prietenul pe nume : Mihai —
Strig eu in locul lui, bata-1 vina :

— Mi-a-a-a-a-a-oi !

Si ride si ma-mbat eu gradina.

Cintec de amurg

larta-ma, teiule batrin,
Ca in trufia mea 5 y
Nu te-am bagat in seam& pina acum.

Am Tinchinat versuri multor prieteni copaci
Tie insa nu.

Esti batrin. Ai un brat uscat.

Pe el sta o cioara ca un cintec de amurg.

Esti la fel ca si mine de batrin.

Sub tine nu-si mai asteapta

Nici o fatd iubitul.

Nici pe mine nu ma mai asteaptd nimeni ;
lar pe crengi am si eu o cioard

Ca un cintec de amurg..

Da, sintem batrini. teiule.

Dar daca J)rivim inapoi

N-am fost din aceia prea saraci cu duhul.

De parfumul tau si-aminteso

Multe perecbi indragostite

De versurile mele si-amintesc poate citiva

cititor!

Si-si - zic :

— Asta a fost un cintaret al tineretii
neobosite ;

Lasati-1 sa einte si un cintec de amurg !

excelentul pedagog sovietic si-a _pus, cu mare
dibacie si talent, ,in scend", cartile, caracte-
rul de amintiri tintnd mult mai mult de proce-
deul literar). Deci, cu magnetofonul, pot impri-
ma sute de ore de dialog cu viitorul meu erou
(despre toate ,,datele” vietii sale : iubire, munca,
tentatii bune si rele, copii, etc.). Si alti autori,
de proza de fictiune, stau de vorba cu oamenii
(«iitori eroi de povestire sau nu), notind pe loc
ceea ce se discuta, notind mai tirziu sau refu-
zind sd noteze vreodatad ceva... dar magnetofonul
- afirm eu — are darul de a te lasa cu miinile
libere, poti sa-ti controlezi atentia, sensibilita-
tea o tresarire imperceptibild, a celuilalt, o
tristete fugara in privire... Si-apoi acasa, ascul-
tind si reascultind banda (ca un autor-actor
ce esti, trebuind sa-ti Tnveti perfect rolul, cite
nu descoperi Tn plus: o ezitare care
ti-a scapat, o fraza rostitd ambiguu... Aici,
reconstituind dialogul ,pe viu" poti — ca
autor de literatura-document — sa-ti iei
si notite, peste cele initiale (decor, ves-
timentatie, fizionomie, etc) : iti Tnsemni propriile
reactii legate acum de cele auzite cindva
si reascultate. Dupa ce textul e batut la masina
(ah | alt ,,mijloc tehnic"), totul — textul tau de
autor si textul eroului,” urmeaza ,,orhestrarea”,
decupajul si, Tntocmai ca intr-un colaj (da, lu-
crez cu ,,Pelicanol” si cu foarfecd) vine adaosul
de culoare, de ,,desen” unificator, ca o rescriere,
si din nou batutul la masina (pare simplu, fi-
indca exact nuantele actului creator respectiv
lipsesc).

Totusi, cinematograful — in principal - a_im-
rumutat literaturii moderne n general si'cCr
ei document, nou-fictiune, desigur) tehnici'
noi. o alta optica asupra rigorilor compozitiei,
ale ritmului, Influientind net si stilistica _prozei.
Ecranul, prin dimensiunile sale (la propriii si la
figurat) parca mai vaste decit ,,ecranuT'pagina
de carte, a impus un realism mai transant (sd
ne gindim la ,,detaliul" urmator : realizatorii de
film, nemultumiti de faptul ca aparatul de luat
imagini, asezat pe stativ, ,Intepeneste” parca
scurgerea vietii, o ,,usucd", diminuind — Tn anu-
mite conditii — autenticitatea, au recurs la for-
mula ,aparatul la mina", se filmeaza, chiar n
filme artistice, din mers (ca Tn documentare),
dar un mers .. uman, cald, nu mecanic, ri-
gid). ,,Slefuirea” dusa la extrem subliniaza toc-
mal caracterul prea filtrat, prea elaborat al
unui film — as zice ,academizat’ — dar al-
unul roman. Ori, pentru anumite  subiect.?,
pentru anumite temperamente artistice, sponta-
neitatea faptelor, discretia participarii, a pre-
zentei ,.,intermediarului** sint conditii sine qua
non. Cdaci o emotie prea vizibild, a autorului,
transmisa cititorului, poate bloca si canalele de
receptie ale acestuia din urma. Scriitorul de li-
teratura-document mai cu seama trebuie sa
stoarca emotia  dintr-insul (cum  precizeaza
Truman Capote), pind Tntr-atita incit, atir.gind
un prag suficient de luciditate, sa fie in stare

sa-si analizeze emotia Tncercata intr-un caz sau
altul, pentru a o proiecta apoi pe pagina scrisa,
insa sub un fascicol de ,,lumind rece", asa zis
obiectiva (altiminteri, emotivitatea tl poate tace
pe autor sa-si piarda controlul scrisului). Su-
ghiturile, lacrimile se cuvin de mult lasate de-o
parte, atunci cind scriitorul se afla la masa de
lucru (cdci numai astfel cititorul va palpita el
insusi, va lacrima — daca pe o scend de teatru
se ride prea des, prea mult, dincolo de rampa,
in sald, nu se mai ride deloc). Literatura-docu-
ment pretinde — pentru a-si dobindi intensita-

Litertura — document

tea maxima. la nivelul faptelor realitatii, a ade-
varului de viatd — prezenta unei minti lucide,
precise, patrunzatoare, a unui glas lipsit de tre-
molo-uri. Caldura sufletului meu sau a orica-
rui alt autor poate sa rezide tocmai din dorinta
de a descifra realitatea (persoanei dar si a
colectivitatii din care face parte), de a-i ajuta
astfel sd se auto-analizeze dintr-un unghi” cit
de cit inedit.

Asemenea pozitie fatd cu propriul scris nu
vrea sa echivaleze cumva cu... Insensibilitatea
provocatoare, afisatd, a unora, cu lipsa de crite-
rii a altora, cu plutirea la voia Tntimplarii sau
exclusiv a... inspiratiei, tot ceea_ce tine de per-
sonalitatea scriitorului, de viziunea sa, aflin-
du-se gata ,.topit” in tesatura scrisului, in mon-
tajul contrapunctic, etc. Astfel incit cititorul de
literatura-document Tncearca senzatia ca este
liber — chiar si dupa ce a terminat cartea —
sa aleaga adevarul, sa aiba Tndoieli; <eea ce
reprezintd un certificat in alb, de Tncredere pe
merit, acordat de autor maturitatii lectorului
sau. Altminteri, ar Tnsemna sa-1 consideram pe
cititor drept un barbat de 20 de ani, in toata
firea, dar nevoit Incd sa se tind de fusta mamei.
Adus_in fata paginilor de literatura-document,
frusta, directd, cititorul este parca mai activ in
timpul lecturii, Tn forul sau interior, fireste.
Dacd unui adult ai continua sa-i dai, de la
nastere, Tntr-una, doar mincare mestecata de
altul, atunci sigur i-ar cadea dintii Tn cele din
urma, din lipsa de., masticatie. Autorul de li-
teratura-document nu pare, de regula,,ca-si.Ju-
decéd eroii, singurul sau act de creatie. fiind,
in aparenta, doar alegerea subiectului. Lasindju-si
eroil sa vorbeasca liberi fara prejudecati de nici,
un fel. stimulindu-le sinceritatea, afirmarea pro-
priei viziuni, a ,adevarului" propriu, scriitorul
creaza tocmai un alt adevar, superior, unic, ma-
jor. necunoscut in esentd. in totalitatea sa. de
iecare erou in parte Ceea ce coincide cu rostu-
rile oricarui gen de proza de literatura, fie ca-i
Lsur le vif* Sau nu.

Unii autori pot spune, paradoxal: ,De ce
ne-arn baie noi capul cu realitatea, cind putem
nascoci propriile noastre povestiri, eroi si te-
me ?* De aici si pina ia afirmatia ca literalul u-
document n-ar fi de.. demnnaiea artistica a
unui scriitor bun nu-i decit un pas. Judecind
Tnsa lucrurile din punctul de vedere al citito-
rului actual (format ia scoala filmului, a tele-
viziunii — ca. si scriitorul de altfel !) se poate
sustine ca literatura-document are dublul avan-
taj cd foloseste stilul din povestirile de fictiune
si” este, totoaatd, adevaratd, socul produs de
acesta asupra lectorului fiind de doua ori rnai
mare... Nu-i vorba de vreo superioritate a unui
gen fata de celalalt, dar parca literatura-docu-
ment are mai mari afinitdti cu modul de trai
al secolului XX, putind fi la fel de interesanta
si de atractioaséd ca si literatura de fictiune,
tocmai prin explorarea unor noi dimensiuni in
literatura. Asadar, dubla contributie: ea forma
si ca efect (care lipseste operei de fictiune, de
vreme ce aceasta nu trateaza un material ade-
varat). S-ar putea totusi starui Tn afirmatia:
literatura de imaginatie va fi Tntotdeauna su-
perioara literaturii-document prin chiar esenta
ei, fiindca in literatura ,sur le vif" esti prea
preocupat de exactitatea cuvintelor eroului, de
spontaneitatea_gesticulatiei, de dezvaluirea im-
plicatiilor fara comentarii — iata de ce esti
Tmpiedicat sd atingi adincimi c« in literatura
de fictiune... S& lasam timpul sa decida, ti ope-
rele, si — implacaDil — publicul cititor! Sint
insa incredintat ca, Tn perspectiva anilor, tot
mai multi scriitori de prim rang, artisti deose-

bit de Tnzestiati tot trata — macar in unele
din cartile lor — evenimente autentice, relativ
recente, renuntind la orgoliul ,distantarii in

timp". Mai ales ca, Tncet-incet, granita dintre
literatura de fictiune si de non-fictiune (care
nici nu-i chiar atit de categoricd precum pare)
se estompeaza, genurile citate se interfereaza.
La urma urmei, Si unui bun autor de literatura-
document i se cer Tnsusirile oricarui bun ro-
manicier: dincolo de talent — spirit de obser-
vatie, dar si fantezie. Daca asa stau lucrurile
— si _asa stau ! — hotarul care le delimiteaza,
Tnvrdjbind chiar cei doi termeni, va deveni
superflu, si nimeni nu se va mai intreba daca
autorul de literatura-document este mai muit
gazetar decit scriitor, Tntrebarea dovedindu-.si
practic absurditatea (va ti ca si cind am Tntreba
dacd nu cumva violoncelistul este si... arcas —
fiindcd are de-a face cu.. corzile, sau daci
biciclistul nu-i si tractorist — fiind tot voroa
de., roti).

As addauga ca mari scriitori, cindva, ca He-
mingway, au sustinut ca gazetaria e bund doar
pentru scriitorul ttnar insa numai ta un punct
critic. Care ar fi acest punct critic? Acela in
care memoria ncepe sa functioneze dupa un
anumit tipic, ca si cum in cap ai_avea o_tabli-
td neagra, de scolar, de pe care zilnic esti obli-
gat. sd stergi tot ceea ce ai Tnsemnat cu o zi
Inainte, ca sa faci loc liber avalansei de fapte
care, inevitabil, urmeazd. Cind tinarul scriitor
descopera cd memoria sa (Heminkway se referea,
limpede mai putin la o memorie mecanica
cit la una afectiva, caci .altfel ar fi
fost suficienta Tntrebuintarea ' unui... magne-
tofon) Tncepe sa functionezel ca mai sus, gaia,
el trebuie sd se lase urgent 8e gazetarie. Evi-
dent, Hemingway — ca de altfel orice scriitor
cu personalitate — vorbea in numele scrisului
sau, a talentului sau; insa — culmea — nenu-
marate pagini ale literaturii sale sint asema-
natoare, din multe puncte de vedere, jitera-
turii-document la care ne-am referit (intr-un
alt fel decit cele ale romancirilor naturclisti).
Si_nu de putine ori autorul amintit si-a laudat
anii Tndelungati, de ucenicie... literara la gazeta.

Antinomia _scriitor-gazetar mi se pare depa-
sita, Tn special in conditiile existentei moderne,
accelerate. Utilitatea socialda a ambelor tipuri
de literatura — fictiune sau non fictiune — re-
unite sau nu Intr-o singura persoana, autorul,
conteaza; conteaza setea lor de »  descoperi

omul, de fapt de a-1 redescoperi la infinit...

ILEANA MALANCIOIU

Sa topim ceara,
lerodesa

Sa topim ceara, lerodesa, sa curga valuri de
lapte din fluier
Eu am vazut trupul ei Tn cenusa modelata de
miinile lui,
Semana cu o oala de lut in care
S-a nascut closca cu pui...

Semana cu un instrument muzical
nemaivazut.

Semana eu luna, semana cu eerul Tntunecat,

Semana cu o cohorta de sfinti,

Semana cu pestele pe uscat.

Semana cu el cind 1l doare timpla
Pentru pierderea ei si pentru tot,
Semana cu un sarpe fara coada
Semana cu un miel farda bot.

Semana cu tine, lerodesa, cind cauti
Lutul acela de miinile lui modelat,
Semana cu mine si sta Tn pamint si cinta
Din fluierul umplut cu lapte dulce
si Tngropat.

O singura pleoapa

Urechea catelului, botul lui, coada pasarii
Genunchiul ‘batrinei zeite si ochiul el diafan
Coborit de la locul lui si pus in partea
De unde vine marele uragan.

Toate pe acelasi trup bine rinduite
Depinde cine si unde se uita catre el
Eu din toate partile vad parul galbin
Al femeii iubite peste fruntea de miel.

Vad umarul ei putin mai lasat
Vad sira spinarii ei frumos arcuita
Vad vertebra ei lipsa ca un sfint ineJ
Cu osul miinii tale logodita.

Simt uraganul dinadins pornit

Tmi simt ochii uniti in timpla ei subtire
Si o singura pleoapa acoperindu-i
Aproape cu desavirsire.

Sade ochiul ei

Sade ochiul ei ca un ou cu pui
In care se aude fragedul cioc
Al pasarii care cinta a paguba
Si tace a noroc.

Descint puiul sa iasa

Din albusul mincat

Intirzie ca si cum

Coaja ciocnita nu a crapat.

Sa fi fost ou limpede zic.

Sa fi auzit eu ciocnind nimic
Ori sa fi murit Tn ou

Puiul vazut din nou ?

O, iarasi i-a tremurat ochiul

Ca si cum a vazut un pui <
Al pasarii care cintd a pagub’l™.
In albul lui.

Cu arcul Tntins

Ca intr-un dulce os al ei
In lung si in lat

S-a spart un dinte

In gura care a urlat.

Simt lumini aprinzindu-se
Pe greierul Tnca viu.

Simt o patd deasa de umbra
In haosul lui cenusiu.

Simt cenusa Tncet cuprinzind
Asa-zisul ioc de lumina

Ca intr-o iarna cind eu fnsami o presar
Peste zapada foarte fina.

Simt arcul ultimului nerv bine ntins
Si astept sa vad ce se intimpla,

Ca intr-o vinatoare launtrica

Inima trage catre timpii.

Dorinta

Cine crede in rapire rapit sa fie
Cine crede in gresie gresie cenusie
Cine crede in ochiul tau sa se shata
Ca pleoapa lui vie si adevarata.

Ca pleoapa_lui de gresie de pe ochiul ei,
Ca vena lui de la timpla,

Ca acel care trece prin marele foc

Sa vada ce se intimpla.

Acolo de unde nimeni nu mai vine
Si unde s-au dus cele trei

Sfinte fete cu trupul

Celei mal iubite femei.

Nu pot trece nestiutd prin lume,
Luati-mi aura ei diafana,

Luati-mi clopoteii sarpelui
Luati-mi degetul de pe rana.

n treacat
fie zis

In treacat fie zis, degetul nu este pe rana
Este pe inima goala dar asta este altceva,
Este pe vertebra de os domnesc

Pe unde sarpele de dedesubt intra.

Este pe golul din vertebra

Este pe soarele unde sarpele faur

Isi pune oudle la soarele

tnfatisat ca bour pe stema de aur.

Este pe stema si stema este in pieptul lui
Ca o aura prin care degetul trece

Ca printr-un foe si ajunge

La fruntea ei rece.

Atit as vrea sa pot sa sparg

Un cerc al soarelui, o ureche de cal
Cu urletul meu dinadins nascut

In noaptea aceasta de carnaval.
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PUNCTE DE VEDERE

Dictionarul de estetica generala

Aparitia In limba romana a unui dictionar de
estetica generala este un eveniment cultural de
mare Tnsemnatate, care trebuie salutat nu nu-
mai cu satisfactie, ci cu adevarat entuziasm.
JAu pot sa Iu arat ae la_Tnceput ca eu insu.ni
figurez pe lista coiegiului ae redactie. Martu-
risesc insa cu toata sinceritatea ca aceasta cin-
ste nu mi se cuvine, nu_ma stiam memoru al
acestui colegiu. Tirziu mi-am promis coiaooia-
rea la acest dicponar, nu am luat pa.le la
elaborarea_proiectului de termeni si in general
at organizdrii lui, nu am luat_ parte ia mei o
sedinia sau consiatuire a coiegiuiui de reaactie
ni care s-au_oezualat problemele, asa incit
laudeie, dar nici imputarile, nu se pot rgsfnnge
si asupra mea. in bine sau rdu, nu pot raspunde
uecit pentru propriile mele eiaborari.

Au pot sa nu aiat de la Inceput ca sint ob-
servatii serioase de tacul. Tncep cu notiunea
lunaamentaia, de baza, a intregului dictionar :
estetica, (Autoi : Marcel Bieazu.) Le esle este-
tica ; Ai se ua urmaloarea aeunitie : ,,aiscipn.ia
tuozotica care studiazd esenta, legitatile, cate-
goriile si structura acelei atitudini umane tata
ue realitate, caracterizata prin renectarea, con-
templarea, valotizaiea si faurirea unor trasaturi
specifice ale obiectelor si_proceselor din na-
tura, societate si _constiintd sau ale creatiilor
omenesti (artistice)”. Pentru moment ma opresc
aici cu citatul si ma Tntreb : esle clara aceasta
definitie ! Cred ca nu. Evident, nu pot nega ca
pina astazi nu exista 0 deimitie unanim accep-
tata a esteticii, parerile variind_ foarte muit ae
la autor ia autor. Insa, o definitie, chiar cind se
bazeaza pe o0 conceptie contestabila, trebuie sa
lie, in conformitate cu aceasta conceptie, cla-
ra. Keferindu-nia la fraza citatd, nu pot tre-
ce cu vederea contuzia ei. AHain céd este voroa
despre o atitudine umana fata ae realitate, care
se caracterizeaza ,,pnn _reflectarea, contempla-
rea, valorizarea si faurirea unor trasaturi spe-
cifice aie _oblectge_]or si proceselor din natura,
societate si constiintd sau ale cceapilor omenesti 1
Tnainte ae toa.e observ : Tn aceasta deiimtie
intrd o multime de lucruri care nu au nimic
de a face cu estetica. Apoi ma Tntreb ; oare merg
aceste cuvinte si determindri Tmpreuna? Se
poate oare spune ca in acea atitudine umana
se fauresc trasaturi specifice ale obiectelor din
natura 1 Mai ntli i se fauresc trasaturi speci-
fice ale obiecte'or ? Poate se fauresc obiecte cu
trasaturi specifice ! Dai din capul locului ideea
cade, fiindca ni se vorbeste despre obiecte din
naturd. Obiectele din natura se fauresc oare
prin acea atitudine umana ' Au sint oare date,
noi neputind decit sa le constatam, sa le per-
cepem > De asemenea : procesele din naturg,
societate si_constiintd se fauresc oare ? Oaie
nu exista si ele ca atare desfasurindu-sc, noi
din partea noastrda neputind iarasi decit sa le
constatdm ? Apoi : Tn acea atitudine umana noi
contemplam oare procese de constiintd ? S&
mi se lerte aceasta ac. ibie, ca tai firul in patru,
insd asa o cere situatia, fiindca un dictionar de
specialitate trebuie sa tinda, mai ales cind e
vorba despre notiunea de baza — determinarea
specialitatii Tnsési | — la maximum de clarita-
te i)osmll. Se poate observa ca accentul este
pe latura subiectiva — se spune doar ca se stu-
diaza o atitudine umana fata de realitate — in-
troducind apoi n acelasi timp sl notiuni obiec-
tive, ceea ce produce confuzie. Fiindcd daca o-
obiectele din natura se pot contempla, ele nu
sint_fdurite prin acei ,atitudine umana fata de
realitate”. Procesele din naturd, societate si con-
stiinta la rindul lor nu se pot esteticeste con-
templa, se pol contempla numai obiectele ivite
in baza proceselor inerente naturii .societatii
si constiintei. Si_cu acestea Tnca n-am epuizat
Inadvertentele din pasaiul citat

Dar sa mergem mai departe. Tn articolul ce
ne preocupa ni se spune in continuare : ,Este-
tica studiaza frumosul natural, esteticul locului
de munca, al_obiectelor utilitare, al localitati-
lor si locuintei, dar mai cu seama creatia si re-
ceptarea .artei, problemele comune tuturor ra-
murilor ae arta*. M.UIt md mird_ aceastd speci-
ficate. Sinf absblut’'de .acord ca estetica stu-
diaza si frumosul natural, dar atunci cum ra-
minem cu prima fraza a articolului, Tn care
ni s-a spus ca estetica este disciplina filosofica
care studiaza o anumita atitudine umana fata de
realitate, atitudine cu anumite caracteristici ?
Oare frumosul natural se poate subsuma atitu-
dinii umane? Mult ma mira si faptul ca ime-
diat dupa frumosul natural este amintit drept
studiu al disciplinei noastre esteticul locului de
munca, apoi al obiectelor utilitare, al localita-
tilor si locuintei, si numai la urma se aminteste
,.creatia si receptarea artei, problemele co-
mune tuturor ramurilor de arta".

Acel ,mai cu seamd” nu salveaza situatia.
Dacd estetica studiaza ,,mai cu seama" creatia
si receptarea artei, atunci lucrul trebuie spus
imediat la Tnceput, nu dupa locul de muncg,
obiectele utilitare etc. Esteticul locului de mun-
ca ele. nu este o problematica primordialda a es-
teticii, el este o problematica derivatd, ea ur-
meaza dupa ce am dezbatut tot ce esle mai
esential, adica ce este estetic. Nu prin obser-
vatia locului de mimca ajungem la problemele
esentiale ale esteticii.

Dar nu putem trece cu vederea un lucru : ni
s-a spus ca estetica studiaza-., esteticul locului
de munca, al obiectelor utilitare ele. Mare eroa-
re intr-un dictionar i nu se poate defini o no-
tiune prin ea insasi, ,idem per idem". Esle una
din marile greseli logice consemnate Tn orice
carte de logicd. Dar s-ar putea sa ne clarificdam
eventual cautind chiar Tn acest dictionar no-
tiunea de estetic (articol redactat tot de M. Brea-
zu). lata ce ni se spune i ,categoiie de cea mal
larga generalitate, careia | se subsumeaza obiec-
tele si procesele din naturd, societate si con-
stiintd, existente anterior omului sau faurite de
om si Tntrunind conditiile unei structurari in
stare sd integreze armonios partea In Tntreg, va-
lorizabile in raport cu criteriile constituite
obiectiv Tn constiinta estetica a diferitelor epoci
istorice”. Se poate oare intelege de aici ce este
esteticul ? Ni se spune cd este vorba despre o
categorie, careia i se subsumeaza obiectele si
procesele din natura, societate si constiinta ,,va-
lorizabile in raport cu criteriile  constituite
obiectiv Tn constiinta sociald esteticd (s.m.) a
diferitelor epoci istorice”. Pe scurt i estetice sint
anumite obiecte si procese care satisfac crite-
riile constiintei sociale estetice. Se repeta deci
aceeasi greseala fundamentald : o notiune, care
trebuie explicata, se explica prin ea Tnsasi. (La-
sam la o parte ca in legatura cu ,obiectele si
procesele din natura, societate si constiintd" se
ivesc aceleasi confuzii pe care le-am semnalat
mai sus). Pasajul.insa continua : Esteticul a fost
multd vreme sinonimizat cu frumosul (..) dar
de Tndatd ce trasaturile frumosului au Tnceput
sa fie ale unei categorii particulare (..). esteticul
tinde sa-i ia locul pe care-1 ocupa in doctrinele
estetice mai vechi". (Semnalez o nepotrivire 1in
redactare : trasaturile frumosului nu au Tnce-
put sa fie ale unei categorii particulare, ci au
Tnceput sa fie considerate drept trasaturi ale
une> categorii particularei- Cu introducerea ter-
menului de frumos se lveste perspectiva unei
clarificari, dar autorul aratd numaidecit ca
aceasta notiune tinde astdazi sa fie Tnlocuitd cu
notiunea de estetic, frumosul fiind considerat
drept o categorie particulara a lui. Prin urmare
la ce concluzie ajungem fin legatura cu termenul
estetic ? tn ultima analiza nu Tnvatam altceva
decit ca estetic (sau esteticul) este ceva.. es-
tetic |

latd deci situatia: n-am putut Tntelege bine
ce studiaza estetica, fiindca n-am putut afla ce

esle estetic sau ce este esteticul. Este adevarat
ca in articolul estetica ni s-a spus ca trasaturile
specifice ale obiectelor si proceselor care intra
In studiul esteticii _,isi capatd caracterul prin
structurarea armonioasa, coloratd, sau expresi-
va, legata de semnificatia umana pe care ea o
include”. Nu finteleg Tntrebuintarea aici a cu-
vantului coloratd, mai ales ca este subliniat si
deci considerat ca foarte important, dar merg
mai departe si constat, drept rezultat, ca, dupa
opinia autorului, datorita caracterului enuntai
creatia_si receptarea artei, problemele comune
intra in preocuparea esteticii ,mai cu seama
tuturor ramurilor de artd.. Ca_ arta este pe
primul plan al preocuparilor estetice este sigur,
si sigur este si motivul enuntat, ,.semnificatia
umana"”, dar abia aici Tncepe problema : des-
pre ce fel de semnificatie umana este vorba?
Multe lucruri au semnificatie umana — de ex.
diferite alimente, care asigurd conservarea vie-
tii omului — fara ca sa fie de natura estetica.

_Incercind o iesire din acest impas accentuez
ca trebuie sa tinem seama de istoricul proble-
mei, Tn acelasi timp Insd accentuez cd nu_se
Bo_ate trece cu vederea dacda nu cumva in lim-

ajul curent. Tn uzul constiintei sociale, s-a cris-
talizat sau adoptat un sens, un consens. Evi-
dent, nu totdeauna si nu in orice domeniu_poate
fi decisiv acest consens. insd, in cazul ca_istoria
si situatia actuald a disciplinei, precum si argu-
mente _temeinice vin in sprijinul lui. el poate
fi datator de ton. Mai amintesc apoi un fapt
deosebit de important : un dictionar de orice fel
trebuie sa se straduiasca spre indicatii si delimi-
tari cit mai general acceptabile, asa cum s-au
cristalizat n ‘mod preponderent, si numai in_ai
doilea rind poate interveni parerea personala a
autorului, si anume in cazul ca prin aceasta con-
tribuie la clarificarea si aprofundarea proble-
melor.

Marcel Breazu specifica de la Tnceput — si cu
drept cuvjnt — ca estetica este o disciplina fi-
losofica- Dar studiul atenl al istoriei_fiiosofiei
aratad ca omul, inca din zorii preocuparilor sale
filosofice, a sesizai, mai clar sau mai putin clar,
trei valori, care Tnalta viata si_fac ca ea sa me-
rite sa fie traita : adevarul, binele si frumosul,
in functie de care s-au cristalizat trei discipline :
logica, etica si_estetica. Aceasta nseamna ca
estetica nu s-a ivit dintr-o preocupare efemerd,
ci dintr-o nazuintd fundamentala care da va-
loare_vietii. lar daca termenul precis de estetica
s-a ivit numai Tn _ secolul al ~ 18-lea  prin
A.G. Baumgarten (1750), nu-i mai putin adevarat
ca ea a avut, ca studiu al frumosului, al tainelor

lacerii pe care o produce, o temelie solida
inca din antichitate. Nu trebuie sa uitam ca de
cind s-a_ivit termenul de estetic el Tnsemna, si
inseamnd pina astazi, ceva frumos. Asa circula
el In limbajul comun fara sa fie o vulgarizare
si asa figureaza el la o multime de glnditori,
pina_ astazi, Tn sensul cd estetica este acea ra-
murd a fiiosofiei care studiaza_ frumosul. E im-
portant apoi sa ne amintim ca si Marx merge
pe aceasta linie. Tn manuscrisele sale economi-
co-filosofice spune clar cda in timp ce animalul
produce numai dupd necesitatile speciei sale,
»omul stie sa produca pe masura fiecarei specii,
stiind sa dea totdeauna obiectului masura care-i
este inerenta ; pentru aceea omul produce si_in
conformitate cu legile frumosului. gMarx si En-

els despre literatura si arta, 1953, p. 45—46).
In traducerea romaneasca cuvintul ,formiert”,
intrebuintat de Marx, este redat cu ,da forma
lucrurilor™, ceea ce nu este tocmai exact). Vor-
bind despre ,legile frumosului”, Marx este in
buna traditie filosofica si ne ajuta in mod esen-
tial la clarificare n sensul ca estetica este dis-
ciplina care studiaza frumosul cu legile lui, idee
sustinuta de o serie de ginditori pina astazi.

Nu trebuie sa uitdm Tnsa ca frumosul nu_ este
o Tnsusire n sine, ci este atributul unor obiecte,
date sau create, care prin conformatia lor intrin-
seca exercita o atractie, determina placere. Pen-
tru aceea gasesc ca determinarea domeniului es-
teticii ca studiul unei anumite atitudini umane
fata de realitate, cum o face Marcel Breazu, nu
este fericita; PtirT.ul de plecare trebuie ta-1
formeze obiectel» cure prin  conformatia lor
sint frumoase; fdpt >entru care d.terminad o ati-
tudine strabatutd de placere. Daca luam drept
punct de plecare atitudinea umand, deschidem
portile  unui subiectivism care nu poate avea
consecinte bune. Evident, atitudinea umana nu
lipseste, si anume sub forma unei placeri resim-
tite, a contemplatiei, si ca atare intra in stu-
diul esteticii, Tnsd aceasta este un >-ezultai, este
efectul produs asupra omului de catre obiecte
cu 0 anumitd constitutie intrinsecd, tn legatura
cu aceasta nu pot sa nu remarc ca Marcel
Breazu, desi vorbeste despre o anumita atitu-
dine umand, nici la delimitarea esteticii, nici la
explicatia esteticului nu vorbeste despre place-
rea resimtitd, ceea ce este o lipsa regretabila,
fiindca daca omul n-ar fi resimtit o placere in-
tensa, Tnaltatoare, o incantare, bucurie in fata
unor obiecte, ceea ce l-a determinat sd le con-
temple, n-ar fi cercetat legile frumosului si nici
estetica nu s-ar fi ivit. (Cred cd este clar ca nu
este vorba despre o placere in sensul unui he-
donism cras). Consider deci ca e.te Tntemeiat ca
Tn delimitaea domeniului esteticii si Tn defini-
tia esteticului sd se vorbeascd despre frumos si
legile lui, asa cum rezulta din remarca lui Marx,
care rezuma, ca sad zic asa, o traditie anterioara
si stimuleaza meditatia unor ginditori ce vor
veni mai tirziu. Este adevarat ca in timpurile
mai noi se tinde spre eliminarea notiunii de fru-
mos ca notiune de baza a esteticii, pentru a fi
Tnlocuit cu esteticul, conceptie sustinuta si de
Marcel Breazu, insa, dupa cum «m vazut, nu
reuseste sa ne explice ce este esteticul. De alt-
fel aceasta tendinta nu este generala. Emil Utitz
arata cu drept cuvint cd dupd o opinie foarte
raspindita ,.esteticul vizeaza frumosul, logicul
vizeaza adevarul, eticul vizeaza binele” (Asthetik,
in volumul colectiv Die Philosophie in ihren
Einzelgebieten, Berlin, 1925. p. 611). Nicolai
Hartmann, examinind pe larg problema, ajunge
la concluzia : ,,Frumosul este obiectul univer-
sal al esteticii" (Asthetik, ed. 2, Berlin, 1966).
Mikel Dufrenne la rindul sau afiima: ,cest
quand il est beau, que l'objet devient objet est-
hatique, parce qu’il sollicite de nous l'attitude
esthetique™ (Phenomenologie de I'experience est-
hetique, vol. 1, Paris, 1967, p. 21). SI ru pot sa
nu | citez pe atit de venerabilul Etienne Souriau,
care desi neaga ca frumosul ar fi domeniul es-
teticii, in cele din urma nu poate sa nu consta-
te . ,L’art est revelateur de la beaute du monde"
(Clefs pour l'esthetique. Paris, 1970, p. 143). Fapt
este ca orice am face, in legatura cu fenomenul
estetic notiunea de frumos, recunoscut ca una
din marile valori de care este Tnsetat omul, in-
tr-un fel sau altul revine necontenit.

Abia dupa clarificarea acestui lucru vine In
combinatie ceea ce Marcel Breazu numeste ,es-
teticul locului de munca, al obiectelor utilita-
re, al localitatilor si locuintei”, insa numai ca o
problema derivata: omul, fiind Tnsetat de valoa-
rea frumosului, nu se multumeste numai sa
constate frumosul din naturda si sa creeze arta
dupa legile frumosului, ci tinde sa-si infrumu-
seteze Tntregul mediu Tn care trdieste, adica lo-
cul de munca, localitatile, locuinta, precum si
obiectele utilitare. As vrea sa mi se spuna din
ce altceva poate consta ,esteticul” locului de
munca, al locuintei etc., daca nu din Tnfrumuse-
tarea lor?

latd pentru ce se impune ca in delimitarea
domeniului esteticii sa se indice de la Tnceput
ceea ce rezultd din cele expuse : dupa o veche
traditie, estetica ar fi acea ramura a fiiosofiei
care studiaza frumosul si legile lui. Dar, bine
Tnteles, aceasta numai ca una si cea mai veche
din conceptiile raspindite. Un dictionar  Tnsa
trebuie sa dea informatii cit mai complete, cit

mai _larg acceptate la nivelul contemporan al
disciplinei respective. In cazul nostru va trebui
sd se specifice, cd In timp ce epoci Tndelungate
estetica avea in vedere frumosul sub cele doua
forme ale lui : frumosul natural si frumosul ar-
tistic, Hegiel si 0 serie de adepti ai lui au limi-
<at disciplina esteticii numai la studiul frumo-
sului artistic. Dar s-a ivit Tnca o cotitura : pro-
blema frumosului fiind abordata timp Tndelun-
at in raport cu arta clasica a antichitatii si_a

enasteril, notiunea de frumos a fost identifi-
catd cu armonia si nobletea acestor forme de
artd, considerind drept caracteristica fundamen-
tala a frumosului armonia si nobletea linistita
a artei clasice- Dar s-au putut constata forme de
arta si literatura care depasesc cadrul acelei ar-
monii si noblete linistite, unele din ele caracte-
rizindu-se chiar prin disarmonie, si astfel s-a
ajuns la concluzia ca frumosul, conceput Tnsa ca
armonie de tip clasic, constituie numai una din
fetele artei, este numai una din categoriile es-
tetice, alaturi de care se afirma si alte categorii,
cum ar fi sublimul, tragicul, comicul, grotescul
si altele. Este o conceptie foarte raspinditd as-
tdzi. cu drept cuvint semnalatda de Marcel
Breazu, care o adopta. Insa nu trebuie trecut cu
vederea cd si fatd de aceasta conceptie _s-au
ivit, pe linia vechii traditii, reactiuni hotarite,
care sustin ca In mod gresit s-a identificat fru-
mosii) cu armonia si nobletea linistita a artei
antice si a Renasterii, ca sensul frumosului este
cu mult mai larg si cad in realitate celelalte ca-
tegorii enumerate nu sint decit categorii partiale
ale frumosului. Fiindca drept frumos este apre-
ciat ceea ce provoaca adeziune si prin aceasta

lacere, care pldcere Tnsa_nu este de un singur
el. ci poate fi foarte variat nuar.tata. putind fi
marcata pina si de durere (,suferintd dureros
de dulce™). lar armonia la rindul ei. dupa ace™e
conceptii, nu se reduce numai la armonia cla-
sica. putind si ea sa prezinte forme varfate. Nu
0 data ceea ce Tntr-o epoca ’ fost considerat ca
disarmonie. In epoci urmatoare a fost recunoscut
ca o forma noua de a’monie. Tn felul acesta
conceptia ca estetica studiaza frumosul, frumosul
In diferitele lui forme, cu legile lui. nu pare
anulatd. (Eu Tnsumi. Tn lucrarea m°a Logica fru-
mosului. sustin aceasta conceptie).

C-ed ca In felul acesta, expunind diferitei®
tendinte, se poate da o imagine mai clara asu-
pra domeniului esteticii. Dupa cum am putut ve-
dea. marea discutie cons*- dm Tntrebarea : este
sau nu este estetica studiul frumosului si a le-
gilor lui ? Daca nu este, dacd se_ respinge no-
tiunea de frumos ca domeniu universal al es-
teticii. atunci trebuie sa se arate clar ce este
esteticul, ceea ce dictionarul nostru nu reuseste.
Tn orice caz. fiind vorba despre notiunea cea
mai importantda — precizarea domeniului Tnsusi
— dictionarul trebuie sa arate cu claritate in-
treaga complexitate a problemei cu variatiile
de opinii prin care a trecut si cu situatia din

prezent

Liviu Rusu

G. Calinescu
teoretician al poeziei

Estetician nu numai ca nu s-a considerat au-
torul Cursului de poezie dar, se stie, el a negat
estetica si obiectul ei, desi pe lungul parcurs al
speculatiilor sale asupra artei si a poeziei, emite
numeroase_principii. Cu tot caracterul si enuntul
lor categoric, Calinescu le considera pseudo-pre-
cepte dar nu poate Tnlatura apriorismul lor ine-
rent, estetica lui avind numai aerul ca ar fi a-
posteriorica. In numele unei estetici proprii, u-
nui ideal de arta si poezie, unor conceptii si
principii artistice a disociat cu claritate poezia
de nonpoezie, a reprobat unele forme si scoli
poetice, a formulat definitii ale poeziei si a deli-
mitat chipul ei ideal, opus celui cultivat de di-
feritele scoli lirice avangardiste.

S-a sustinut de catre unii ca, lipsit de forta
speculativd si de dotare teoretica, G. Calinescu
este doar un mare critic si istoric literar, apt nu-
mai sa interpreteze si sa valorifice fenomenul
literar. Dar daca speculatia la el si rezultatele
la care ajunge n teoretizarea estetica sint strins
legate de analiza directa a operei literare cu
permanenta aplicatie la ea, aceasta nu Tnsem-
neaza ca facea doar critica literara. Considera-
tiille sale au fortd de generalizare si conduc Tn-
totdeauna la concept, la expresia normativa. Mai
mult, bogata lui imaginatie criticd Tntretine o
permanentd problematica literard, o dialectica
cu caracter estetic.

Teoretizind, Cdlinescu nu a avut nici cum

retentia de a formula norme si retete estetice
In care nu numai cd nu credea, dar pe care le
si persifla. In afara de fermul criteriu estetic,
cu orice prilej afirmat si aplicat, nici nu se poa-
te vorbi la el de axe teoretice, care ar putea
configura o ideologie (ca la Lovinescu, de pildad)
desi teoretizarea sustine permanent materialul
critic si istoric literar. Fapt este ca ideile gene-
rale s-au impus incontestabil ca un cod estetic
creator de scoala literara.

Principii de esteticd directoare, Cadlinescu a
emis de fapt in tot cursul activitatii sale.  Prin
Jurnalul literar, marele critic urmarea chiar su-
periorul scop de a da o orientare Tntregii culturi
roméne, evidenta n articolul-program al publi-
catiei . ,,Revista de directie literara trebuie sa
fie condusa efectiv de acela Tn stare sa dea ori-
entari literare”. Principii directoare nu Tnseamna
insa si o teorie, o doctrind. Spirit mobil si re-
fractar legislatiei estetice si sistematizarii nor-
mative Tn studierea fenomenelor artistice, critic

profund artist, Calinescu nu era dintre aceia
care isi ,vindeca(u) lipsa sensibilitatii artistic0
prin judecdti asa-zise obiective, adicd in fond
straine de fenomenul substantial al emotiei”.

Spontaneitatea creatoare, marele lui rafinament
intelectual, fantastica fortd asociativa si meta-
forica nu s-ar fi putut misca atit de libere in
cadrul unor_canoane sau scheme teoretice _si
normative. Opera lui e straind de acest spirit
dar nu si de o viziune teoretica si de implicatia
unor idei generale care sustin materialul impre-
sionist si il rationalizeaza. Dar ce mare critic
imlpresioni_st s-a_lasat purtat numai pe apele
dulci ale impresionismului spontan si afectiv si
nu si-a consolidat intuitiile si emotiile artistice

cu o armaturd ideologica pentru a nu reduce
critica lui la simplul farmec beletrist al unor
ghirlande de impresii si imagini ?

Calinescu a fugit de o estetica a priori, cu tot
ceea ce Tn ea i se parea fad, artificial, neviabil
si_ineficient, dar principiile care strabat intreaga
iui opera, ferme si distincte, au aceastd naturd
apriorica, altfel nu ar fi principii. Deductive sau
inductive Tn raport cu lumea artei ? Cine poate
stabili exact limita lor in spiritul unui om care
gusta, judecd si interpreteaza arta si care, ne-
putind "sa nu fie subiectiv, tinde spre obiectivi-
tate ?

Trebuie observat Tnca un caracter al estetis-
mului lui Calinescu la nivel de principiu direc-
tor, acela al legaturii acestuia in chip sistematic
si cu impresionante rezultate teoretice, cu 0 Vi-
ziune mereu activa asupra culturii si a vietii.
Viata si cultura sint cadrele permanente si e-
fervescente ale gindirii lui teoretice. Referirea
la ele constituie hu numai un farmec si un iz-
vor viu al ideilor, dar si tendinta realistd de a
integra fenomenul artistic Tn mediul lui firesc,
de a-1 raporta adica la viata si la cultura in ge-
nere. Totalitatea viziunii estetice si realismul ei
sporesc veridicitatea axelor teoretice ale esteticii
poetice pe care Calinescu o reprezinta.

Revenind la Cursul de poezie, fara a-1 putea
analiza aici, ca si la numeroasele eseuri si arti-
cole de teorie poetica sau la paradoxalul si baro-
cul Univers al poeziei, vom spune ca G. Cali-
nescu este cel mai important teoretician de poe-
zie al nostru. Disertind fundamental despre poe-
zie, el a elaborat criteriile unei ideologii estetice
care, cautind esenta poeziei si investigind lumea
ei, a spus un cuvint important si Tn estetica ge-
nerald si a fixat cadrul unei filozofii a artei.
Implicit, aceasta raspundea eternelor probleme
de poetica teoreticd : ce este poezia, cum este
ea, idealuri si directii poetice, natura lirismului,
moduri si expresii lirice, sensul si semnificatia
poeziei etc.

incredintat cd poezia nu poate fi definitd, el
o va face totusi cu obstinatie, nu pentru cd nu
era constient de paradoxul Tntreprinderii _ dar
pentru ca pornind pe drumul ei, adica urmarind
— cum zice la Tnceputul Cursului —_ sa exami-
neze cum este ea, Nu a putut evita sa arate ce
credea si simtea ca este poezia.

Definind fenomenul liric prin  notiuni ca:
idee poetica”, ,simbol"”, ,proces intelectual de
cunoastere a esentelor lumii”, ,idee latenta",
,sibilic substantial”, ,muzicd de idei" — Cili-
nescu a optat pentru acceptia lui_cea mai Tnalt
intelectuala. Tn aceasta acceptie intra farmecul
acelui inefabil de substantd, aceea infinita si
n acelasi timp vaga, aluziva, plutitoare muzica
de idei. Marelui poem i se cere astfel sa Tntre-
tina permanent spiritul prin facultatea lui_sim-
bolica, prin inepuizabila lui deschidere la inter-
pretare si sugestivitate. Meditatia_infinita si ab-
stractiunea estetica, iatd — dupa Calinescu — se-
cretul marelui poem.

Nu lipseste din disertarea asupra naturii poe-
ziei careia i-a atribuit un fond solemn si grav,
nota de activitate lucida, de joc. Ba chiar ea este
asociatd de ideea cd .,poetii se joaca, facind ca
si nebunii gestul comunicarii fundamentale a
sufletului uman de a prinde sensul lumii”. Si,
cu aceasta, jocul devine grav si serios iar regu-
lile lui greu penetrabile.

In centrul speculatiilor sale asupra poeziei sta
aceea asupra ermetismului ca modalitate lirica.
Calinescu este_un_inegalabil interpret al lui, di-
sociind cu infinita subtilitate notiuni ca . abs-
cons, ermetic, dificil, sibilinic. Dificultatea er-
metica a unui poem e privita foarte de sus. din
planul valorilor absolute si permanente : Difi-
cultatea Thseamna (..) latentd desavirsitd a gin-
dirii, nicidecum gindire pitita”. Poezia mare tre-
buie asadar sd se exprime prin simboluri pluri-
valente ca semnificatie. Ermetismul ,lucrat”, fi-

lologic si sintactic, e cultivat doar de falsa
poezie.
Nici raportarea poeziei la viatd nu lipseste

din conceptia teoreticianului ei, care considerda
mjnor pe poetul in care ,cu oriclte matasuri si
argintarii exterioare, nu gaseste acel puls al vie-
tii adevarate”, marea poezie crescind ,.ca o buru-
iana frumoasa si amara pe locul unde viata era
mai_clocotitoare si mai chinuitd de probleme".
_Cit despre Universul poeziei se poate spune
cd este un eseu teorectic-ilustrativ pentru
propriile poezii ale autorului, o demonstratie de
zbor poetic in disertatie. Paradoxul, improviza-
tia, citatele — excurs fulgurant in poezia uni-
versala — de o anumita afectare, livresc al opi-
niilor si enorm baroc al lor, pun_argumentele
profesorului sub semnul unuievident artificiu
al paralogiei animiste sl fanteziste a dialogurilor
sale univesitare. Impresia ca eseistul-poet care
a fost Calinescu aprinde metaforic, pe fundalul
unei uimitoare culturi, efemere dar fascinante
jocuri de idei si intuitii sau inconsistente jerbe
de orbitoare imagini, nicaieri nu este mai reala
decit Tn aceasta cea mai paradoxala si mai ar-
bitrara scriere a sa. Ea nu anuleaza insa cu a-
cest caracter beletrist si extrem de subiectiv al
ei substanta teoretica si de evidenta principiali-
tate estetica a Cursului de poezie.'

Melania Livada

Carti de umor

De aproape doi ani Tncoace, o colectie a edi-
turii Albatros ne propune, in anume format si
interioara, carti
ur, tin sd ne anunte
nostru, supus ispi-
telor pornite din planurile altor edituri, sa ga-
sa-i descreteasca
fruntea. Astfel, colectia mai sus amintita a ofe-
rit publicului roméanesc scriitori reprezentativi
Jerome K. Jerome, Zoscenko, Da-
strecoara,
fara ecou in rindul criticii literare, si autori ro-
mani mal mult sau mai putin consacrati : Teo-

prin anunt trecut pe coperta
de_umor, E vorba e umor
editorii, pentru ca cititoru

seascd lesne cartea Tn stare

ai genului :

ninos etc. Alaturi de acestia se

dor Mazilu, ion Baiesu, Paul Constant,

Patrascanu. Cercetarea acestei colectii ne nga-

duie o surpriza : foarte putini_scriitori romani
onoreaza planul ei editorial si, mai ales, nici
un scriitor tinar. Observatia e valabila si pen-
tru alte aparitii editoriale_ sau revuistice. A
devenit banald constatarea cd, desi avem o buna
traditie umoristica, umorul publicat astazi, ra-
portat la universalitate, e de o gravitate de-a
dreptul lipsitd de umor. E drept ca afirmatia
de mai sus se cere imblinzita prin nuantare :
excludem, pe de o _parte, umorul intrinsec
creatiei unor _scriitori ca Marin Preda, Fanus
Neagu, D.R. Popescu si, pe de alta, umorul de
circumstanta, practicat de ,,Urzica" si de nu-
merele_de concediu ale revistelor literare. Con-
sideratiile noastre se opresc asupra umorului
literar, in stare sa fiinteze prin el Tnsusi, cum
ar spune un filozof tentat de ontologia unui
asemenea domeniu. Explicatia fenomenului de
mai sus o gasim in climatul literar nefavorabil
umorului. Ca si in_cazul reportajului, amenin-
tarea judecatii critice departeaza scriitorul ti-
nar de literatura umoristicd. Umorul_ar fi un
fenomen de la periferia literaturii, iute cate-
gorisit, din intentie polemica si dispret, ca a-
partinind unui domeniu controlat de revista
,LUrzica". Alaturi de romanul politist, literatura
umoristica serveste ca argument posibilei dis-
crepante dintre gustul public si exigenta criti-
cii de specialitate. Mai sint insa si Tngaduinte ;
in preajma Anului nou Tndeosebi, cind si cel
mai grav critic isi Tngaduie sa se destinda cu
umorul publicat de circumstanta, lucru expli-
cabil doar prin faptul c&d, asemeni celorlalti oa-
meni, criticul isi Tngaduie, de sarbatori, slabi-
ciuni omenesti. Ca Tntr-un cerc vicios, prejude-
cata criticii porneste de la slaba calitate a
umorului publicat astazi. In acest sens, sa ne
ingaduim analiza citorva lucrari aparute in co-
lectia de umor a editurii Albatros, lucrari alese
la intimplare.

Nicolae Dimitriu publicd in aceastda colectie

doua carti : ,,Patru_cravate" (1910) si ,,Expertii
veseli” (1972), Dupa marturia postfetei la car-
tea publicata in 1970, cele doua volume reunesc
schitele si  povestirile  risipite de autor fn
presa dintre cele doua razboaie mondiale :
,,Bilete de papagal”, ,,Vremeal, ,,Foaia tineri-
mii" etc. In plus, doua elemente survenite
dupa Eliberare : citeva schite cu subiect din
zilele noastre (,,Sarbatoritul”, ,,Discretie maxi-
ma") si un manunchi de instantanee judiciare.
Povestirile lui Nicolae Dimitriu sint niste anec-
dote care au primit dimensiunile unor povestiri.
Discursul este lipsit de verva satirica, povesti-
rea mizind pe risul stirnit de intimplarea co-
micd lungitd pe citeva pagini. Fenomenul se
ntilneste si la_alti umoristi romani : D.D. Pa-
trascanu, Al, O. Teodoreanu, Gh. Braescu. A-
necdotele rezista prin concizia intrinseca comi-
cului de situatie. De aici, schematismul perso-
najelor care-si schimba identitatea de la po-
vestitor la povestitor, (ajungind uneori pina la
impersonalul : un X sau un Y), absenta semni-
ficatiei morale sau sociale. Devenite povestiri,
anecdotele lui Nicolae Dimitriu nu suferda mo-
dificarile cerute de o asemenea transformare :
creionarea tipurilor si a mediilor, ridicarea Tn-
timplarii comice la  nivelul unei semnificatii
mai generale etc. lata, spre exemplu, o schita
intitulata ,,Verde de Paris". Situatia comica
este des intilnita_in literatura umoristica : un
barbat, crezind cad a baut otrava, ii destainuie
sotiei citeva mici infidelitati conjugale. Bine-
Tnteles, cu nelipsitul final revelator: in sticla
buclucasa nu se afla otrava. Pentru aceastda a-
necdotd, se desfasoara un intreg protocol plic-
tisitor. Aflam ca autorul e vecin cu cei doi
eroi si cd trage cu urechea la convorbirile cu-
plului. Ca. la- momentul oportun, a intervenit
cu un pahar cu lapte etc. Mai apare si un
doctor lipsit de haz care-l_sfatuie pe otravit sa
nu mai bea halba Tnjumatatita. Toate acestea
sint descrise fara nici un umor, fara verva sa-
tirica, intentia de a umple citeva pagini pentru
o anecdota fiind vizibila. Ce-i lipseste Iui Ni-
colae Dimitriu este concizia. Cind o are, ca in
instantaneele judiciare, comicul e savuros si
P_ubllcarea intr-o colectie de umor isi are justi-
icarea.

,.Masti pentru muzeu” de Paul Constant este
o_reeditare a cartii din 1933. Schitele_ publicate
aici sint niste intimplari hazlii din viata auto-
rului, foarte nimerite la o intilnire cu fostii
colegi de scoala sau de cazarma, dar discutabile
in vederea publicarii. Orice barbat trecut prin
internat si cazarma are o asemenea colectie de
intimplari, ceea ce nu Tnseamna ca trebuie ne-
aparat sa-si scrie numele pe o carte de umor,
tntilnim la Paul Constant poncife ale umorului
romanesc provenite din opera lut Caragiale :

preferinta pentru numele cu vadite intentii sa-
tirice, de un accent care, prin ingrosare, le lip-
seste de orice haz. lata citeva exemple : ma-
dam Tabirca, Violeta Cirezaru, Veturica Dop.
Comicul numelor e lipsit de orice subtilitate si
de orice haz, mai ales ca satirizarea prin inter-
mediul numelor mi se pare o forma inferioara
a comicului. Daca autorului ii lipseste capacita-
tea de inventie comicd, Tn schimb posedd umo-
rul comentariului, indeosebi prin utilizarea ex-
presiilor populare : ,le-a strimbat a suparare”,
,,Icazuse la patima", ,,a Tnceput sa dea gurd"
ele.

N-am sa Tintele niciodata motivul pentru
care un scriitor de luciditatea lui Teodor Ma-
zilu si-a adunat intr-o carte din colectia Umor
tabletele publicate in revista ,,Flacara”. ,,Pu-
nea la loc fix'" isi_propune sa contureze o se-
rie de tipuri intilnite in societatea romaneasca
de astazi. Formula e aceea a ,caracterelor”,
prin_subsumarea, Tntr-un tip comentat direct, a
trasaturilor mai multor indivizi. Dar, la majo-

ritatea acestor ,,caractere” nu tntilnim ironia
subtire din creatia anterioara a lui Teodor Ma-
zilu. Dimpotriva, tonul e pamfletar, cu frec-
ventarea unor expresii straine ironiei, care se
deosebeste tocmai prin distantare de obiect :
idiot, stupid etc, Preferintd paradoxala daca
ne gindim la moravurile atacate ; ospatari care
nu servesc cu promptitudine, iubiri iscate din
posesia unui Fiat si alte asemenea tare mo-
rale nejustificate pentru pamflet. Acolo unde
autorul paraseste tonul pamfletar pentru a re-
veni la ironia care-l caracterizeaza, tabletele
devin exceptionale. Mai ntli, citeva titluri sa-
tirice, cu un comic nascut din forma lapidara
ajoristica data unor fapte pamintesti: ,,Nu
chiuliti cu fruntea sus", ,,Prostul in pribegie",
,.Intilnirea dintre prostia groasa si prostia sub-
tire si festivitatile ce-au avut loc" etc. Apoi,
0 adevarata caracteriologie a prostilor, in care
comicul se naste din disocierea rece, aproape
conceptuala a unei tagme pind acum nedife-
rentiate. latd, dupa Teodor Mazilu, citeva in-
fatisari ale prostiei: prostul pribeag, prostul
cocotat pe un virf de munte, prostul tragic,
prostul melancolic. Aceste sclipiri ale cunoscu-
tului scriitor satiric demonstreaza ca o selec-
tie mai riguroasa a tabletelor publicate in carte
s-ar fi impus cu prisosinta.

lon Cristoiu
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La Tnceputul anului 1895, Tntr-o perioada crea-
toare dintre cele mai sdrace in cariera sa, T.
Maiorescu intreprinde cu o rapiditate neobis-
nuitda pentru felul sdu de a ‘proceda traducerea
dramei lui Ibsen Copilul Eyolf. Jurnalul sdu din
acea epocd noteaza pentru prima oara lectura
piesei facutd Tn comun cu sotia sa Tntr-o ca-
mera de hotel din Viena : ,,Marti 3/15 lan. 1895
Viena. Nu ies astazi din odae, prinz excelent
a4 fl. [..) si citim impreuna Ibsen «Klein Eyolf»
interesanta drama in 3 acte.“ Pesie doud sapta-
mini avea actul | terminat: ,,Dum, 1527 ian.
1895... ,,Junime® la mine citit actul | din tra-
ducerea mea «Klein Eyolf» de Ibsen”. lar nota-
tille se succed laconice, dar foarte precise :
LVineri 27 lan./8 Febr. ..Tntr-una_ traducerea
act. 2 «Klein Eyolf» de Ibsen.“ ,,.Joi 2/14 [Febr.]
sunt la actul 3 traducerea Ibsen «Klein Eyolf»“.
»Miercuri 15/27 Febr. 1895 [,..] Am terminat
traducerea «Klein Eyolf» de Ibsen...” ,,Duminica
517 Martie. leri la” Sander Brdiloiu citit tra-
ducerea mea din «Klein Eyolf» de Ibsen".

Traducerea a aparut, asa cum Maiorescu avea
sa-i scrie, intre timp lui lIbsen, in ,,Convorbiri
literare” Tn trei numere consecutive (XXIX, 2,
g. 111, XXIX, 3. p. 263. XXIX. 4, p. 365) apoi Tn

rosurd. Aceastd talmacire este un act de ex-
ceptie Tn cariera lui de scriitor. E o piesa foarte
modernd, aparutd in traducere germana cu cite-
va_ saptamini Tnainte, lbsen fiind Tntr-adevar

unicul caz de receptie aproape instantanee a
vreunui scriitor strain In _mentalitatea mai
conservativa_a ,,Junimii”, ramasa la modelele
estetice clasice sI romantice, si privind cu re-
zerva realismul si naturalismul_ ce Tnfloreau
pe atunci in literatura europeand. Desigur ca,
asa cum a observat T. Vianu, ,continutul filo-
sofic" al dramei lui Ibsen a determinat ,,0 mai
vie reactie concomitenta cu fenomenul”, (1st.
lit. rom. mod. p. 167) n cadrul ,,Junimii”. Dar
de ce tocmai Copilul Eyolf ? Piesa aceasta nu e
cea mai celebra a dramaturgului si nici cea
mai valoroasa. Este una din dramole de sfirsit
ale lui Ibsen si in care, asa cum se Tntimpla si
n alte cazuri, el reia teme secundare din pie-
sele deja scrise si le amplificd sau le da alta
semnificatie.

Piesa infatiseaza Tntimplari mai vechi solu-
tionate tragic prin interventia unui factor ex-
terior perimetrului strict al actiunii. Alfred
Allmers, un studios care si-a dedicat toate pu-
terile mintii elaborarii unui mare op etico-
filosofic. e un fost profesor de liceu pe care
casatoria avantajoasa cu o femeie bogatd, Rita,
I-a scos din conditia lui modesta si-i oferd a-
cum beneficiul unei vieti Tmbelsugate. Pina a
nu se casatori, tinarul belfer dusese o viata li-
nistita, de mare atasament sentimental fata
de sora sa vitregd mult mai tinara. Asta. Pen-
tru sotia sa el nu are decit o problematicd a-
fectiune, Tn timi) ce ea, dimpotriva, il iubeste
cu pasiune exclusivistd, aproape feroce. Citi-
torul va recunoaste numaidecit dubletul acestei
femei Tn Rebecca West din Rosmersholm sau
In Irene, modelul sculptorului Rubek din Ziua
invierii. Ca totdeauna, lIbsen opune frenezia
sentimentalda a femeii tipului reflexiv al bar-
batului, care se va dovedi pina la urma in-
frint, si, nu numai atit, dar chiar inferior par-
tenerei sale. Ceea ce in Hedda Gabler féacu-se
mai putin nuantat, dramaturgul reia acum cu
altd pastd si Tntr-o viziune mai indulgentd. Dar
Allmers, ca si Tesman, e de fapt un mediocru
si_un neputincios, sotia sa traind cu_un dina-
mism neinfrint, cdruia naturile debile refu-
giate la adapostul ,principiilor”, nu i se pot
opune.

Din céasatoria celor doi a rezultat un copil,
care intr-o noapte de frenezie eroticd a parin-
tilor sai s-a accidentat grav, raminind infirm
pentru toatd viata. De fapt, Rita Allmers il
considerd un simplu intrus in pasionanta ei
dragoste neimplinita, si i-o declara cu o sal-
batica sinceritate  barbatului ei Tn momentul
cind acesta isi dd seama c& nu va putea scrie
lucrarea vietii sale, despre Responsabilitatea
umana, si hotaraste sa-si dedice restul exis-
tentei nu iubirii pentru pasionata lui jumatate
ci educdrii nefericitului sdu fiu. In momentul
Tnceperii piesei, Allmers aduce din munti, unde
se retrasese intr-o scurtda sihastrie, revelatia
acestei situatii si o marturiseste sotiei sale ne-
linistite. In acel moment, micul Eyolf moare
Tnecat in apele fiordului, ascultind "parca de
obscurele chemari ale unei stranii femei ce cu-
treera regiunea cu rostul de a atrage si a in-
departa soarecii din casele oamenilor.

In fata acestei nenorociri. Allmers, care nu
gaseste solutia in ntoarcerea la vechea min-
ciuna a dragostei conjugale, se indreapta spre
sora sa Asta, aflata in pragul hotaririi de a se
casatori cu inginerul Borgheim. Dar Asta,
care-si iubise fratele cu aceeasi pasiune cu
care fusese iubitd de acesta, spre_exasperarea
sotiei contrariate, nu mai era in masura sa ras-
punda sentimentelor acestuia : ea descoperise
intre timp cd, de fapt, nu era citusi de putin
sora lui Alfred, ci se nascuse dintr-o aventura
a mamei ei, fapt pe care batrinul Allmers il
ascunsese fiului sau.

Spre deosebire de alte piese ale lui Ibsen,
solutia dramei nu e aici oferitd cu certitudine,
ci lasatda oarecum 1n suspensie. Se poate crede
chiar ca ramas singur cu Rita, Allmers nu va
avea curajul sa o paraseasca, asa cum logica
rece a dramaturgului ar fi impus-o Tn alte Im-
prejurari.

Vorbind despre traducerea lui Maiorescu, vom
spune ca ea e negresit un text interesant, dar

eparte de a fi o operda de artd. Versiunea ro-
manedsca urmeaza (asa cum indica Maiorescu
insusi_in scrisoarea catre lbsen) textul tradu-
cerii in limba germana aparuta la editura S.
Fischer-Berlin, fara specificarea traducatoru-
lui. Se pare ca acest text, publicat Tnainte de
aparitia originalului. la Oslo, a_beneficiat de
contributia autorului insusi. Maiorescu e prea
obsedat de Tntorsaturile de fraza germane, ca
sa scape de ele. Fara ca traducerii lui sa i se
poata imputa germanismele pe care le-a bla-
mat el Tnsusi observindu-le in presa din Tran-
silvania. vom spune ca nu_fluenta si firescul
caracterizeaza aceasta talmacire. lata un sin-
gur exemplu de felul In care versiunea romg;
neasca urmareste prea fidel conturul frazei
germane :

Soricareasa : Of, dar ce mai navala si Tnval-
masala | (Ride Tn sine cu multumire). Prin pa-
turi se roteau si rodeau toatd nopticica. Tn ga-
letile cu lapte se rostogoleau. Si peste dusamele
fosneau si ropoteau din colt in colt. (p. 12)

Die Rattenmamsell : O, das war ein Gesch-
warm und Gewimmel. (Lacht stillvergnfigt) In
dem Betten kribbelten und Kkrabbelten sie die
liebe, lange Nacht. In die Milchkilbel plumpf-
ten sie hinein. Und uber die Fussboden husch-
ten und raschelten sie die Kreutz und die

Quer. (p. 13).

Alteori i se poate imputa obisnuita oroare de
neologism, comuna traducerilor mai vechi, ceea
ce nu numai ca dezavantajeazd vorbirea perso-
najelor ibseniene, dar Intuneca si sensul. lata
un exemplu :

Rita : Poate e ceva, de care n-al Incd voie sd
vorbesti tare ? (noch nicht laut reden durfen 1
adica : nu poti vorbi deschis, am zice noi azi).
Si replica :

Borgheim : De | atirna. (Hm, es kommt darauf
an-, adica : Depinde, am zice noi.)

Dar trecind peste toate acestea, ne Tntrebdm
din nou : de ce a ales Maiorescu aceasta_piesa ?
Numai faptul de care vorbeste in prefata ,ca si
in mica noastrd literaturd sa existe ceva_din
opera lui Ibsen" ? Traducatorul nu uita sa a-
minteasca in acelasi loc de greutatea cititoru-
lui roman de a se ,atmosferiza” cu realitatile
din piesd, iar cit priveste incercarea sa, sa spu-
nem c& Maiorescu nu a avut mind buna ;
piesa nu s-a jucat niciodatd pe vreo scena ro-
maneasca, cu tot prestigiosul nume al traduca-
torului : este chiar singura care a avut aceasta
6oarta dintre capodoperele ibseniene, prezentate
mai totdeauna de nume literare dintre cele mai
obscure.

Tntrebarea ramine, si ea se complica daca
luam Tn considerare atmosfera sumbrd a dra-
mei. Sa fi crezut Maiorescu cd tocmai ea avea
sa-i deschida Tntelegerea simpatica a publicu-
lui roméanesc ? Tntrucit un raspuns precis, din-
colo de interpretarea fiecdruia, nu e posibil n
actualul stadiu documentar al problemei, vom
risca afirmind ca o serie de realitati din viata

si ,,Copilul Eyolf*

lui Maiorescu nu sunt fara analogie cu situa-
tiile din piesd. Si el a trait imposibilitatea de a
continua o casatorie — prima — sustinind-o pe
unicul temei al datoriei, Tn absenta sentimen-
tului. Si el a fost incomodat de necesitatea
unei optiuni Tntre o viatd dedicata travaliului
pur intelectual si obligatiile unei vieti afec-
tive tiranice, la care nu putea raspunde. Poate
cd blamul fatd de natura ,cam prea norve-
giana-visatoare" a lui Allmers sa vinda de acolo
cd in situatii similare Maiorescu a procedat
transant, uneori chiar dur, cu sine si cu altii.

Dar_ceea ce di un interes oarecum intim_le-
gaturii lui cu aceasta piesa e fundalul luminos
al dramei : iubirea dintre cei doi frati Allmers.
E singurul lucru adevarat si frumos in existenta
rofesorului, care in aparenta izbindise Tn viata.
Si, dupa cum se stie, aceasta situatie se re-
gaseste si Tn existenta destul de agitata a lui
Maiorescu. Dragostea lui pentru sora sa, Emi-
lia, este capitolul cel mai patetic si in acelasi
timp cel mai straniu : totdeauna Maiorescu a
dat sentimentelor sale o forma exaltatd, cu to-
tul neobisnuitd  intre frati. Fatd de Emilia,
omul Tn aparentd cumpanit si rece, se dezlan-
tuia_in declaratii aprinse, intr-un stil de au-
tentic Tndragostit. Si e de-a dreptul paradoxal
cad Tn decursul veacului acestuia de romantici
mai mult sau mai putin exaltati, cel care a la-
sat cele mai frumoase scrisori de dragoste a-
dresate unei femei nu e un poet sau vreun
nouros adolescent, ci profesorul de logicd si
criticul atit de echilibrat, iar destinatara nu e
vreo femeie fatald, personaj de romanta, ci
sora sa, Emilia.

Si aici ajungem la acea_ celebra scrisoare a-
dresata de Maiorescu Emiliei, in 1/13 iulie 1878,
(adica in momentul Tn care notificase sotiei
sale Clara, hotarirea de a divorta, somind-o a-
proape mai tirziu sa& nu se Tntoarca din El-
vetia) scrisoare care contine frazele : ,,Cum
sa te las in pace, cind vreau sa fii a mea, tre-
buie sa fii 2 Nu-mi imaginez cum Tmi poti
rezista ! Iti marturisesc doar ca nu pot trai
fara tine." (1.E. Toroutiu, Studii si documente
literare, vol. VI, p. 27) si care l-au stupefiat pe
buna dreptate pe Lovinescu. (Pentru_discutia
asupra destinatarei, identificata de Perpessi-
cius, vezi : E. Lovinescu, T. Maiorescu si poste-
ritatea lui critica, 1943, p. 358).

In clipa aceea, Maiorescu pleca n strainatate,
Tntovarasit pentru o parte a drumului de Mite
Kremnitz. Pentru cd se despartea de sotia sa,
biografii lui vad Tn acest moment optiunea lui
categoricad pentru cumnata sa, ori faptul apa-
ritiet Tn viata lui a Anei Rosetti. Dar Tn acel
moment, cu_toata atractia realda exercitatd de
Mite, nu catre ea se Indrepta Maiorescu —
poate si_datoritd inconvenientelor legate de si-
tuatia ei de femeie maritatd si mama a unui
copil _mic_— iar Ana Rosetti era doar o palida
umbrd, casatoria lor realizindu-se abia in 1888.
In acea clipa, el se gindea s-o ,rapeasca” pe
Emilia adica s-o despartd de Humpel si sa o
aduca la el la Bucuresti, asa cum reiese dintr-o
scrisoare mult mai tirziu (11/23 febr. 1897) in
care evocind proiectul se acuza pe sine, Tmpre-
jurarile, dar mai ales firea resemnata a surorii
sale (0 ,,martirda a inimii") de nerealizarea lui.
Tot acolo, el isi pune sperantele in ,incalcula-
bila soarta”, adicda Tn moartea lui Humpel, si
cautd sa smulga surorii sale promisiunea ca
va veni la el ,sistematic, regulat de vreo
doua-trei ori pe an” eventual sa-si faca va-
cantele Tmpreuna in strainatate.

De altminteri, Tntre cei doi frati, tonul a-
cesta s-a stabilit Tncd din adolescentd. Emilia
era eu doi ani mai Tn virstd, si copilul Maio-
rescu a inceput prin a o admira (,,Soru-mea e
o fatd cu o minte singulard, unicd"), lovindu-se
de raceala si orgoliul pentru ,stiintele” si ,,pur-
tarile” ei. Situatia_se schimba treptat si putin
dupa Tmplinirea virstei de 18 ani, el are reve-
latia nefericirii surorii sale, a copildriei ei sin-
guratice si triste. ,,In sfirsit, in sfirsit | A fost
0 seara dumnezeiasca. Ne-am lamurit in sfirsit
deplin cu Emilia. Erau Tncd lucruri nelamurite
intre noi ; de toate am vorbit." (fnsemnari zil-
nice, l. p. 103). De altfel, Maiorescu nu va in-
ceta sa se refere la sora sa ca un Tndragostit,
unind-o pe deasupra tuturor atunci cind Tsi
acea bilantul vietil sale afective : ,,Singurul
om pe lume e pentru mine Emilia si poate
Olga™ (17 iun. 1857) , Numai dinsa si Lohner m&
mai tin Tn viata". #13 sept. 1858). ,.Nu-mi mai
place nici un om afarda de Emilia, Olga, Kut-
schera si mama." (15 febr. 1857).

Tipul sentimental al lui Maiorescu e, negre-
sit. dintre cele mai rare. Miscarea lui afec-
tivd se intemeia totdeauna pe o certd stima
intelectuala, acordata partenerului, si sora sa
oferda exemplul cel mai clar. lubind-o si pre-
tuind-o in acelasi timp (,Cind ma gindesc la
minunata ta minte...” 1i scria el la aproape 60
de ani), el o informa si-i cerea sfatul in tot
felul de chestiuni, chiar Tn afacerile politice
din epoca maturitatii. Acest prag de cerebrali-
tate nu excludea duiosia, tandretea, ba chiar si
vehementa, aplicate indistinct fetelor de care
se Tndragostea, rudelor, prietenilor, incit un text
de Maiorescu nu ne lamureste asupra adresan-
tului, dacd in prealabil n-am sti despre cine e
vorba.

Dar, inca o data, el nu Tntelegea iubirea ca
0 Tnselare de sine. Asa cd nu se poate ca Su-
fletul lui s& nu fi vibrat deosebit atunci cind
a intilnit Tn piesa lui Ibsen acest fel de dra-
goste, pe care Allmers il propunea Astei, dupa
cum, ajungerea la adevar printr-un proces de
lamurire, in Copilul Eyolf, in urma unor dez-
bateri in_doi, nu putea sa nu-i aminteasca
tocmai lui de propria sa Tnclinatie pe care, de
altminteri, o si  releva in scurta prefata la
traducerea sa. Maiorescu e tocmai omul pre-
facerilor launtrice, bazate pe vederea nemi-
loasa si limpede si pe dezvaluirea adevarului,
indiferent de gravitatea consecintelor pentru el
si pentru altii — si credem céd aceasta l-a a-
tras mai mult in teatrul lui lbsen, nu proble-
matica de un individualism uneori exacerbat
sau concluziile sumbre pe care firea lui opti-
mistd nu le putea Tmpartasi.

Alexandru George

Permanente

E. Lovinescu este marele critic al marei ge-
neratii interbelice, marele scriitor ce a format
tiparele stilului critic si de la care toti — in
frunte cu G. Calinescu — am deprins a scrie ;
el a creat si stilul de critic-cronicar cu pregatire
teoretica, ahtiat de dezvoltarea in curs a lite-
raturii romanesti, stirnind si stimulind talente,
atent la nou dar_neinduplecat la valoare, citind
sute de manuscrise ale unor autori obscuri dar
treaz la liniile generale ale dezvoltarii‘culturii.
Inamic redutabil al tuturor provincialismelor
teoretice ce ar fi dus la autosufocarea literelor
romane, el este cel ce a inteles ca modernii vre-
mii _sale vor fi clasicii vremii noastre. Chiar
dacd uneori marele critic democrat, rationalist
si antifascist, Tn focul luptei si In chestiuni se-
cundare, o fi exagerat, trebuie sd recunoastem
ca rar exemplu de rea receptare mai aflam,
in literatura noastra, altul decit cel fatd de Lo-
vinescu.

Critica marxista a dat prin N. Tertulian o in-
telegere adinca a ideologiei artistice a lui Lo-
vinescu iar prin cele doua volume ale llenei
Vrancea 0 ampld cuprindere a fenomenului Lo-
vinescu. Z. Ornea a zdbovit fericit asupra so-
ciologului. Tn constiinta contemporana, marele
critic Tncepe a se apropia de locul de excelenta
pe care-1 merita. ,E. Lovinescu si antinomiile
criticii”, masiva cercetare a lui Florin Mihai-
lescu are un Tntreit merit. Ea impune deodata
si incontestabil un talentat istoric literar cu so-
lida pregatire estetica ; discutd competent, cu
claritate nuantata, ideologia artisticda a unui
mare critic, cu insistentd asupra aspectelor de
esentd, cele mai caracteristice ; foloseste opera
bine explicitatda pentru a discuta mereu pro-
bleme de baz” ale criticii si esteticii. O lucrare
foarte serioasa asupra marelui critic ne men-
tine in sfera problemelor generale — si actuale
— ale criticil, aceasta fara a ne departa de
textul lovinescian. Comentariul este, in fond, al
unui_estetician care vede atit In critica literara
cit si in practicarea istoriei_literare, dupa toate
regulele universitare, solutionarea unor optiuni
mai generale ce, In ultima_Instanta, sint filoso-
fice. "Prin Tnsasi perspectiva adoptatd, Florin
Mihdilescu reuseste sa Tnlature, implicit, fara
a forta nota (n-o forteaza niciodata) Indoielile e-
mise cu rea credintd si perseverenta asupra ca-
pacitatilor teoretice ale lui Eugen Lovinescu.
Nivelul discutiei se ridica, de la inceput, si se
mentine in sfera esteticei : Lovinescu NU a
fost 'doar un simplu practician, ci si-a pus Tn
lumina practicei, corectindu-se prin aceasta,
marile probleme estetice.

In felul acesta, prin natura lucrurilor, Lovi-
nescu este integrat atit evolutiei esteticii roma-
nesti, cit si circuitului contemporan. Privit cri-
tic, Tnlaturindu-i-se limitele, erorile de perspec-
tiva. Lovinescu T1si pastreaza Tnca fecunde su-
estii. pe linia sincronismului necesar, a com-
aterii unor Tngustimi exotico-provincialiste si
a mutatiei valorii. Caci daca nu orice determi-
nism, sau istorism, este materialism istoric. In
schimb, materialismul istoric este determinist
si istorist si, mai ales, hotarit antitranscendent.
Corectate, sincronismul si mutatia valorii pot
fi fericit integrate unei estetici marxiste des-
chise, dar valoarea imuabild, hotarit niciodata,
NU ! Dialectica si_nemiscarea se respin? cu
duritate, pe vecie. Efortul lui Florin Mihailescu
de a fi critic si obiectiv cu marele sau Model
meritd a fi primit cu stima, mai ales ca recon-
siderarea e deosebit de nuantatd. De altfel,
tocmai In ca}pacitatea gindirii lui Florin Mihai-
lescu de a fi clara si extrem de nuantata sta
si farmecul intelectual al stilului sdau dens si
balansat.

Cartea expozitiva, ca si bibliografia fiind re-

lovinesciene

duse la strictul necesar, la acel sine qua non al
istoriei literare, o laturd a lucrarii_ este, inevi-
tabil, dedicatd unei mai drepte cinstiri a lui
Lovinescu, altfel spus a respingerii inexactelor
receptari, printr-o buna reformulare a ideilor
lui Lovinescu, repuse In context. Deformarea
ideilor lovinesciene pe sase decenii a fost ne-
spus de mare si adesea s-a polemizat tocmai cu
asemenea_deformari. Dincolo de o prezentare
precisa, Florin Mihdilescu respinge ipso facto
reprezentarile goyesti ale gindirii lovinesciene.
Omului care, cu abnegatie absoluta si-a dedicat
talentul si neistovitele forte, literaturii natio-
nale, i s-a atribuit nerozia epigonismului, ca si
cum stradania lui ar fi fost sa reduca litera-
tura originala, noud, la imitatii care, oricum ar
fi, sint tot doar imitatii si nimic altceva. A in-
telege asta si atit din sincronism e rea credinta
curatd. Celui ce l-a primit pe Rebreanu cu en-
tuziasm (si care a fost Lovinescu, iar nu lorga
sau lbrdileanu) i s-a atribuit dorinta de a sterge
satul si de a elimina taranul din literatura ro-
mana ; parodia sau nerozia a prins cheag si
temei. Fiindca a Tnteles ca partea e relativa
fatd de absolut, caie nu poate fi obiect, a fost
proclamat sceptic (cit entuziasm, citd abnega-
tie la acest... ,sceptic"!) : fiindca a priceput ca
sensibilitatea umana evolueaza odatda cu socie-
tatea si Tn raport de interdependenta cu aceas-
ta, a fost acuzat cd neagd perenitatea artei, ca
si cum vecia unei valori n-ar fi tocmai un acord,
adesea rupt, mereu reinnoit, ci un edict mile-
nar, de neabolit, al unui critic care a Tnhatat o
rubrica precara. Florin Mihdilescu precizeaza
cd aspru criticat pentru un impresionism de
tinerete, criticul a fost repus In circulatie, de
tineri fisneti, pentru aceeasi etapa pe care Lo-
vines>cu o socotise de mult depasitd. Dupa o
indelungd desfigurare, la care a contri-
buit chiar si,/val 1, G. Calinescu, din cauze mici,
refigurarea lui Lovinescu la care a lucrat cu
precizie si inteligenta Florin Mihailescu, consti-
tuie un act drept si necesar.

O gindire precisa si nuantatd, aliatd cu pre-
gatire filosoficd pronuntat rationalista, obiec-
tiva fac din Florin Mihailescu un critic de pe
acum eminent, iar prin lucrarea sa densa, o
restituire buna a gindirii lovinesciene In evo-
lutie. vazuta de un este’ician in aspectele ei
principale. O discutie amanuntitd — imposibild
Intr-un cadru_atit de limitat — ar fi, Tns&, de-
osebit de utila. Progresul In Estetica se reali-
zeaza prin carti, dar si prin discutii pornind
tocmai de la asemenea lucrari dense, bogate in
sugestii. Consider fericitd structurarea [ui Lo-
vinescu Tn cadrul general al ..antinomiilor cri-
ticii" ceea ce sporeste perspectivele. Singura mea
rezerva ar fi in modul mai degraba kantian de
a Tntelege antinomiile, ca extreme fixe, de unde
cdutarea sintezei _undeva la  mijloc, de unde
teama de exagerari. In dialectica, raportul in
contradictie e de conflict cu eliminarea unuia
din termeni, deci sinteza NU e o medie ci o
mutatie. Tmpacarea dintre antiteze poate duce
uneori la o solutie de compromis teoretic bla-

jin, Tmpacare ce nu Tmpaca pe nimeni. Florin
Mihdilescu are Insd o gindire nuantata (am mai
spus-0), nuantda de gindire cu grija a exactita-
tii, si respectul fata de adevar restabileste ade-
sea, prin nuantari succesive, ceea ce e de re-
stabilit. Dincolo de aceste generalitati, cartea
lui Florin Mihdilescu invita la o discutie vie,
reald, fecunda — tocmai prin seriozitatea cu
care se analizeazd problemele serioase.

Paul Georgescu

Precizari despre fantastic

_Un prieten apropiat, care e me-
dic si totodatd savant orientalist,
adica_are o dubla formatie a_spi-
ritului, deopotrivd una pozitiva,
scientista si alta in_care cauzalita-
tea se acorda cu miraculosul, mi-a
atras atentia ca in articolul meu de
rindul trecut despre fantezie si i-
maginatie am lasat_o formulare nu
deajuns de nuantatd, care ar putea
fi_inteleasa intr-un sens prea mar-
ginit, Scrisesem acolo, la un_mo-
ment _dat, cd numai_daca ai simtul
realitatii poti imagina ceva plau-
zibil. Prin aceasta fraza si mai ales
prin termenul ‘de ,,plauzibil" s-ar

utea Tntelege ca exclud din planul
egitim al imaginatiei tot ce iese
din obisnuit si din empiria cea mai
comuna. Adica fantasticul, fabulo-
sul, metamorfozele simbolice Tn
plan existential, misteriosul si
stranM, nu si-ar gasi locul in ma-
rea literatura daca idiosincrasiile
unora de tipul meu ar avea trece-
re. Noroc ca in fapt si l-au gasit
de multa vreme si e destul a po-
meni o serie de nume ilustre si de
plasmuiri ale Tnchipuirii popoare-
lor pentru a Tncheia orice discutie.

Refuzul meu nu ar fl decit o
chestie de intolerantd a gustului,
ca la altii care ,,nu Inteleg" o a-
numitd poezie sau artd, deci un
simplu filistinism, agravat insa la
mine prin faptul ca-mi public opi-
niile si trec drept un critic.

Eu credeam ca fusesem destul de

precaut scriind putin mai Tnainte
in acelasi articol ca, ,,insist foarte
mult s& nu fiu gresit inteles” si
pomenind de feeriile shakespeari-
ene. de mituri si basme, de E.T.A.
Hoffmann, de suprarealism etc. si
ca deci in context fraza cu ,,plau-
zibilitatea" era Tntregita prin rest.
Dar fiindca, vorba lui Talleyrand:
,Cela va sans dire, mais cela va
beaucoup mieux en le disant”, si
fiindca in adevar exprimarea mea
era cam expeditiva, putind da sa-
tisfactie cui nu vreau, voi Tncerca
acum (tot expeditiv caci n-am Tn-
cotro) sa aduc niste nuantari, cu
atit mai mult cu cit in convorbirea
noastra, prietenul meu doctorul

mi-a dat citeva sugestii pe care le
gasesc temeinice, tn primul rind
insa cred ca e bine sa spun c&, asa
cum Tincerc de obicei sa fac, am
folosit termenul de ,,plauzibil” in
acceptia lui etimologica, de la plau-
dere care in latineste Tnseamna a
bate din palme, a aplauda, a ac-
cepta. Prin urmare, cind spuneam
ca numai in masura in care cineva
are simtul realitatii poate imagina
ceva plauzibil. Tntelegeam nu ceva
de ordinul probabilului sau posibi-
lului empiric, statistic, cauzalist, ci
plauzibil in planul imaginarului.
Céaci (si asta mi se pare foarte im-
portant) planul imaginarului este
unul riguros si nu unul in care mer-
ge orice. Cum Tmi spunea foarte
bine doctorul, creatia fantastica

trebuie sd se acrediteze ontologic,
sa aibe ceea ce nemtii numesc
Gestaltung. adica o configuratie, o
conformatie care sa se impuna. In-
credibilul nu e creatie fantastica,
in zadar se straduie unii  autori
nedotati sa fnsire istorii fara can
si coadd: creatia fantastica are cap
si coadd. Adica are o noima (gr.
noema. de la noeo = a gindi, a In-
telege). Cind spunem despre niste
inchipuiri ca sint ,,cai verzi pe pe-
reti" le respingem ca aberante (dar
n planul creatiei caii verzi pe pe-
reti pot avea validitate estetica,
vezi de pildd nuvela lui Poe.
Metzengerstein).  Numai  intr-un
context de pregnanta realitate o-
biectivd poate sd se impuna fan-
tasticul ca imagine plauzibila. Fa-
cultatea de a crea fantasticul apar-
tine  imaginatiei si nu fanteziei,
desi termenii acestia au comuna ra-
dacina greceasca fan.

Doctorul Tmi mai semnala ca
sint de facut niste distinctii Tntre
fantastic asa cum apare la Hoff-
mann sau Poe si cel de natura fa-
bulosului. Din domeniul fabulosu-
lui fac parte plasmuirile mitologi-
ce. cele legendare si basmele, A-
cestea au un caracter oarecum ca-
nonic si nu produc acel efect de
straniu, de Schauderhaft cum se
zice pe nemteste, pe care-l produc
de pilda Hoffmann sau Poe. Mai
trebuie sa mentionam cd de obicei

fabulosul are si un sens simbolic,
mai mult _sau mai_putin iniftatic.
(dar exista sensuri initiatice ori
simbolice in opere perfect realiste

care nu au nimic fantastic). Apoi
mai e si fabulosul cu caracter di-
dactic, de apolog, care e, binein-
teles. cu totul profan.

Doctorul mai adauga ca fantasti-
cul in povestirile chinezesti nu
produce nici o rupturda Tn ordinea
logicd a reprezentarilor, asa cum
se Tntimpla Tn occident, deci nici
trauma emotionala pe care o da
fantasticul din literatura europea-
na. E vorba deci, acolo, mai curlnd
de fabulos si as crede cd in genere
fabulosul povestilor si mitologiilor
e de origine orientala.

Un alt prieten, scriitor, N. Stein-
hardt, facea odata (pornind de la
unele povestiri fantastice ale lui
M. Eliade) observatia ca fantasti-
cul occidental trateaza anomalia,
in vreme ce la orientali el e, ca sa
zicem asa,, ,,nomofilact" adica pas-
trator al unei legi. Asta ne readu-
ce la observatia mea de adineauri
ca fabulosul de poveste are un ca-
racter canonic. Ne readuce si la
ceea ce am spus la inceput, ca in
mentalitatea orientala cauzalitatea
se acorda cu miraculosul.

Alexandru Paleologu

Prozodia lui

Lucian
Blaga

Ultimul capitol din vasta Introducere in isto-
ria versului roméanesc de Ladislau Géldi era
Tnchinat prozodiei lui Lucian Blaga. Savantul
profesor budapestan proceda la o trecere in re-
vista a principalelor forme ale versificatiei bla-
iene, urmarind evolutia prozodiei prin sondaje
in volumele poetului sl scotind la iveala moda-
litatile simptomatice ale metricei ca si realiza-
rile tipice. Evident, Tn_economia acelui volum,
studiul dedicat prozodiei poetului Nebanuitelor
trepte nu putea sa fie decit sumar si incomplet.
Autorul nu nazuia spre o tratare monografica
a temei (dupa cum nu sint tratati monografic
nici Eminescu, Macedonski ori Arghezi). In
schimb, Tntr-o recenta lucrare a sa, Contribu-
tion a I'histoire de la versification roumaine —
La Prosodie de Lucian Blaga, Budapest, 1972,
el ne propune un studiu monografic asupra pro-
zodiei lui Lucian Blaga, un studiu Tn care sint
puse in aplicare atit rezultatele anterioare ale
explordrilor lui Ladislau Galdi Tn materie de
versificatie, sintetizate printre altele — n ce
priveste versificatia romaneascd — Tn cunoscuta
sa Introducere, cit si Tn studiile sale de metrica
comparata. Se poate spune, din capul locului, cd
cele mai interesante rezultate ale acestor stu-
dii privind versificatia sint tocmai cele ce tin
de disciplina al carei promotor este profesorul
Gaéldi, a metricii comparate.

Poezia Iul Lucian Blaga constituie o materie
privilegiatd pentru o asemenea explorare. Sl a-
ceasta, Tnainte de toate, pentru ca versificatia
blagiand nu este_nicidecum omogena, pentru ca
ea prezintda, dupa Ladislau Galdi, nu mai putin
de zece (cu variante, douazeci) tipuri de versi-
ficatie pornind de la un ,,grad zero al prozo-
diei”, trecind prin formele ei traditionale pina
la diverse varietati ale versului liber. Pe de
altd parte, Lucian Blaga sta la confluenta unor
planuri prozodice foarte diferite Tntre ele, a
unor adevarate universuri prozodice, dintre care
nu amintim decit acela al poeziei populare ro-
manesti si acela al Avangardei expresioniste
germane

Asadar, Ladislau Galdi, unind consideratiile
de ordin descriptiv cu cele de ordin istoric si
comparativ, studiaza versificatia lui Lucian
Blaga, distingind zece tipuri mari de versifica-
tie, urmarind evolutia poetului de la un volum
[a altul, examinind proportia In care sint repre-
zentate aceste tipuri si incercind totodata sa
stabileasca principalele functii expresive ale di-
verselor forme de versificatie. Tipurile de ver-
sificatie sint dispuse — pornind de la acel
»grad zero al prozodiei" — Tn ,faze" (care, e-
vident, nu corespund evolutiei in timp a versi-
ficatiel blagiene). latd care sint aceste tipuri
principale cu caracteristicile lor ﬁnu amintim
variantele tipurilor in numar egal cu ele) : I.
text compus din unitatile abia identificabile cu
vreun metru traditional ; cenzura iregulara ;
rime excluse ; daca totusi enuntul are un ca-
racter poetic aceasta se datoreste temei, dis-
pozitiei motivelor, unor procedee ca paralelis-
mul, anafora, aliteratia ; existd o tendintad spre
reglarea numarului ictusurilor; 1l. rol predo-
minant al cezurei mai mult ori mai putin uni-
forme ; clauzule nereglementate de niciun prin-
cipiu : Ill. clauzule ritmate, mai ales clauzule
iambice ; IV. clauzula adonica ; V. versul iambic
heterometric ; VI. versul heterometric de alura
anapestica uneori dactilica ; VII. versuri poli-
metrice — versuri trohaice intercalate intre pe-
rioade imabice , VIIL izosilabism trohaic.

Remarcaoile sint observatiile lui  Ladislau
Galdi referitoare la Tnceputurile creatiei poetice
blagiene. Geneza acestul univers prozodic este
inca foarte neclard. Tocmai de aceea, examenul
metricii primelor poezii (anterioare Poemelor
luminii) atit de putin cunoscute, este revelator.
Metrica trimite cind la Eminescu, cind la Goga.
Dar pe lingd formele traditionate pe care le
practica, adolescentul de cincisprezece atii tra-
deaza interesul pentru versul liber. Profesorul
Galdi considera cd Blaga cunostea tentativa lui
Macedonski Tn acest sens, ca si_versurile libere
ale lui Emil Isac si Octavian Goga, precum si
unele traduceri aie lui SL O. losif si Goga n
versuri iambice heterometricc. Mai interesanta
este Tncercarea de a desprinde Tn volumul de
cugetdri. Pietre pentru templul meu, anumite
forme ritmice ale expresiei, dat fiind Tnsa faptul
cd nu putem data aceste aforisme si scurte me-
oitatii, dupd cum nu putem stabili cronologia
exacta a poemelor publicate in primul volum al
lui Blaga, nu se poate afirma cad intre tentativele
brice ale adolescentei si Poemele luminii, cuge-
tarile din Pietre pentru templul meu constituie
neaparat ,,0 faze de tranzitie”. Pietrele si Poe-
mele apar In acelasi timp si putem considera cd
au elaborate concomitent. Ramine, Tnsa,
valaoild descoperirea structurilor metrice n si-
nul cugetarilor. Poetul marcheaza stilul gandi-
torului.

inca in Introducere in istoria_versului roma-
nesc, Ladislau Galdi, observa cd, din 1919 pina
in 1943, de la Poemele luminii pina la Nebanui-
tele trepte (dar si dupd aceea, putem adauga)
.fiecare volum prezintda un alt caleidoscop de
«forme» proteice”. De la inceput, considera
cercetatorul in Introducerea sa, dominanta este
si ramine asa-zisa ,,Wort-an-sich-Dichtung* a
expresionistilor germani in La Prosodie de Lu-
cian Blaga, opinia aceasta este mai nuantat ex-
pusd, numarul textelor analizate mult mai mare,
corelatiile puse Tn lumind mai multe. Astfel,
versul liber triumfind in Poemele luminii, vers-
librismul poetului nu este pus in exclusiva le-
gatura cu modelele straine, profesorul Galdi
preferind sa introducd analiza sa prin antece-
dentele istorice romanesti versului liber : Ovid
Densusianu, Emil lIsac, Aron Cotrus, trei arde-
leni (dintre care cei dintii foarte probabil necu-
noscut Unarului Blaga In perioada in care ela-
bora Poemele luminii). In ce priveste raportu-
rile semnalate cu Arno Holz, Rilke si, Tn trimi-
terile la A. Stramm. A, Soergel etc. chiar daca
ele nu se refera decit la aspectele prozodice ale
poeziei precum si La atitudinea programtica pri-
vind versul liber si tehnica poetica Tn general,
ea se dovedeste cel putin tot atit de revelatoare
ca si descoperirea unor corespondente tematice
sau de motive poetice.

De altfel, Tn analizele sale, Ladislau Galdi nu
se margineste doar la descrierea realizarilor
ritmice ori la indicarea comparatistd a cores-
pondentelor posibile. El descoperd afinitati te-
matice Tntemeiate pe similaritati prozodice, in-
dica foarte clar functiile — dincolo de cadrul
strict al versificatiei — pe care le au formele
prozodice. Astfel, de pildd, vorbind despre ver-
sul liber din Poemele luminii, el Ti atribuie doua
functiuni : Tntil aceea de forma a coloritului ex-
presionist al meditatiei, apoi aceea de nuantare
a lirismului sentimental. E adevarat, pe albcuri
aceste reflectii care depasesc planul strict al
prozodiei, intrind in domeniul tematic sint dis-
cutabile. Astfel, de pildd, nu credem ca e justi-
ficatd interpretarea data cuvintului rana din cu-
noscutele versuri ale poeziei Tncintare : ,,Dom-
nita din tara birsand / lumina sunt, inima, rana",
prin starea de suflet a poetului Tn viitoarea ce-
lui de-al cfollea razboi mondial. Cuvintu] se re-

ferd nu la vreo rana istoricd, ci la vulnerarea
erotica. Tot astfel, titlul volumului Nebanuitele
trepte (din care face parte amintita poezie) nu
se refera ,,4 la defaite probable et & ses conse-
quences”. E adevarat ca formula nu da titlul unei
poezii din acel volum dar se gdseste in poezia
Epitaf si acolo ni se lamureste. ,,Calea aici ce
greu se gaseste. Nu-i nimenea sa te Tndrepte. /
Numai tirziu, numai o clipd / uitatd pe urma si
ea, / Tti dezvaluie / nebanuitele trepte".

Nu ne putem opri, aici, asupra tuturor obser-
vatiilor, analizelor, apropierilor pe care le face,
Tn aceasta remarcabild lucrare monografica, La-
dislau Galdi. La Prosodie de Lucian Blaga este o
contributie de exceptionala valoare la Istoria
versificatiei romanesti, o lucrare exemplara, des-
chizatoare de drum,

Nicolae Balota
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f TEATRU

infiintat Tn 1967 de Jean-Louis Barrault,
din initiativa caruia unul din_foaierele tea-
trului Odeon a fost amenajat Tn salda de
spectacole, Micul Odeon a trecut in toam-
na anului 1971, Tmpreuna cu saia tutelara,
sub directia lui Pierre Dux. ambele teatre
avind o administratie proprie, nu_Tnsa si
O trupa permanenta ; Tn consecintd, meni-
rea lor este sa gazduiasca temporar diferi-
te companii existente si, Tn primul rind, sa
ofere un debuseu artistic Comediei France-
ze, al carei repertoriu limitat nu Tngaduie
6a se afirme Tn mod satisfacator celor sai-
zeci_de societari si de pensionari (adica sta-
giari) ai ansamblului sau.

Marele si Micul Odeon au devenit asa-
dar teatre experimentale, destinate prezen-
tarii unor lucrari moderne. inca inedite Tn
Franta, sau unor opere clasice in noi in-
terpretariregizorale. Tn special, activitatea
Micuiui Odeon, considerat un ,laborator de
creatie”, este Tnchinatd dramaturgiei de a-
vangardda. O scena de zece metri patrati pe
care mai trebuie sd Tncapa si citeva ele-
mente de decor si nici un fel de culise ;
cu drept cuvint se poate spune ca interpre-
ts.sint ,la slrimtoare”. Dar ce nu se poate
face cand exista bunavointa si. mal ales,
buna-dispozitie ! Actorii sint fericiti cd joa-
cd si bucuria lor se revarsa ca o ploaie de
scintei electrice asupra sélii.

Alcatuita din citeva laitmotive ce. prin
continua repetare, ajung sa creeze cel mai

desavirsit  haos, piesa Jeanninei  Worms,
indatd, este o speculatie net:.ozof.ca (sau

filozoficd la modul paradoxal) ilustrata
dramatic printr-un  qut-pro-quo impostbJ
de. descurcat, asupra relativitatii  t.mpuiui

si a personalitatii. Fiecare dintre cele sase
personaje ce apar pe rind in s era se afia
in cautarea unui domn care trebuie sa so-
seascd ,,indatd” si pe care nimeni nu-1 r—
nbaste, nici nu l-ar putea :dert.f:ca: poa-
te fi oricare dintre ei. dupa cum a »  c-
data“ pe care-1 asteapta cu totii ramine o
virtualitate pururea lunecoasa ti insesizabi-
la. E vorba prin urmare de cele sase per-
sonaje ale lui Pirandello care, de asta da-
td, sint in cautarea nu numai a unei !der.-
titati, dar Si e unui viitor ce se incapati-
neaza sa ramina o sperantda Tn perpetua sus-
pensie, fiecare dintre ele reprezentand <
altd variatie pe aceeasi tema ce revine cu
0 obsedanta staruinta si care s-ar putea re-
peta la infinit ca tema Bolerouiiri lui Ravel

Scheeiul Gustarea (tot de Jeam.r.»
Worms) cu care Tncepea specaeo'. e»>,
un dialog cit se poate de reales; si emina-
mente frivol Tntre doud cuconlt»  roii.n»--
si excesiv da Tmpopotonate, care si-au dat

t TELEVIZIUNE

Filme
pentru elevi

latr-o corespondenta publicatd la ..Post»
Rubricii”, eleva Cioaca Elena din Brasov
sugera posibilitatea ca televiziunea sa initieze
o serie de emisiuni menite a ajuta elevii ab-
solventi ai liceelor in alegerea unei profe-
siuni. Chestiunea mi se pare extrem de im-
portanta. Intr-adevar, cu putine exceptii, ale-
gerea unei meserii la 17 ani se face ,la un
noroc”. Citi copii au sansa unei vocatii tim-
purii ? Invitdmintul nostru mediu are un
profil de cultura generala. Liceele speciale de
matematica sau fizica nu rezolvad multitudinea
pondenta noastra, ,,sint elevi atrasi pina in
ultima clasd in mod egal pentru toate ma-
teriile”. tn cazul lor, deciziile sint mult mai
greu de luat. Faptul ca elevii acestia ar putea
intra la fel de usor la o facultate de profil
umanist sau la una de profil tehnic, nu Tn-
seamna o rezolvare de problema. Alegerea
unei profesiuni nu este doar o optiune cere-
brala ci o alegere in functie de dotare fi-
reascd. de ,,aplecare”. In ciuda ambitiei si
inteligentei. alegerea ,falsd" « unei pro-
fesiuni pind la urma tradeaza. Televiziu-
nea beneficiaza de imagine, sl intre toate ar-
gumentele care se pot aduce in favoarea unei
profesiuni, fara Tndoiala ca ceea ce se vede
are caracterul cel mai convingator. Ceea ce
ne Tnchipuim despre meseria de doctor este
altceva decit ceea ce vedem in legatura cu
meseria de doctor. Filme concrete si realiste
despre medicina, inginerie, actorie, arhitec-
turd, incepind cu maniera de studiu din fa-
cultati, ore de practicd, mediu ambiant si
terminind cu Tnsasi exersarea profesiunii pe
cazuri fericite si nefericite, iata un mijloc
excelent de a apropia imaginatia unjii adoles-
cent de intelegerea realista a unei profe-
siuni. Am spus ,realistd" si termenul acesta
este extrem de important. Intr-adevar : nu
vom ajunge prea departe infatisind elevilor
partea finalda, de spectacol, a unei meserii.
Fascinatia aplauzelor face si asa victime nu-
meroase ; cite domenii de ,,artd" nu ntretin
clientele de pagubosi? Problema care se pune
este capacitatea televiziunii de a executa fil-
me cu valoare didactica sl anume, nu 1n
sensul moralizarii, ci in sens de initiere cu-
prinzatoare sl metodica. Astfel, Tntr-un film
despre ingineri, Thaintea imaginilor care vor
trebui si au dreptul sa Tnfatiseze un construc-
tor de hidrocentrala sofind un autoturism
propriu — meseria aceasta este una dintre
meseriile fundamentale ale secolului — ima-
ginile vor trebui sa ridice si problema rezis-
tentei morale la mediu : adaptarea unei per-
sonalitati la abianta uzinei sau a santierului
de constructii. Dupa cum un film despre pro-
fesori. exact in masura in care va face pro-
paganda pentru pedagogie, va trebui sa aver-
tizeze Tn legatura cu pericolul oboselii si al
rutinei care Th meseria aceasta pot interveni
de timpuriu. Cu alte cuvinte, nu doar avan-
taje si satisfactii, ci si continutul de truda al
unei meserii. Exemplele pot continua. Moda-
litatile sint variate. Important este ca tele-
viziunea sa se hotdrasca pentru un Tnceput.

Séanziana Pop

) Spectacole pariziene

Tntilnire Tntr-o cofetarie unde rezolva expe-
ditiv toate problemele mari si mici poliuco-
economico-socialo-culturalo-sentimentale  la
ordinea zilei, Tntretesute cu cancanuri si a-
cidulate amabilitati, consumind In acelasi
timp un numar incalculabil de dulciuri.
Scheeiul a fost jucat cu o incomparabia
verva de Luce arcia-Ville ti de Domi-
nique Blanrhar care, cu o abnegatie vred-
nicd de toald stima, s-an_straduit sa-si de-
biteze textul cu gura plinda ti sa manince
intr-o jumdtate de ora un platou Tncarcat
cu fursecuri. Decorul ,secession- semnat de
Pace era alcatuit din ghirlande de imense
si multicolore flori de hirtie ce pavoazau
cu gratia lor abundentd sporovaiala frivo-
lelor cuconite. Tmbracate in rochii invoalte
si cu palarii diafane ti inflorate pe cap, ca

Tntr-un tablou de Gainsborough uu de

Lawrence.
*

Exista autori cu vadite aptitudini pentru
practica genului dramatic si cu o neindo-
ielnicd iscusinta ir. a angrena rotitele unui
dialog, dar care persecutati de nuro'j or.-
ginalitatii si a teatrului de idei, vnnd cu
orice pret sa depaseasca masura comuna sl
sa «urprindd prin noutatea cor-ceptiei lor.
macinda in gol. ca o moara fara graunte,
cuvinte »i simulacre de idei. Prolixa r. stu-
foasa piesa Ei (subintitulatd Dabindirea pa-
terii) a lui Eduardo Mar.et, pusa in scend
tot la Micul Odeo-i. dd impresia unei labo-
rioase gratuitati, fa-a a reusi sa-si gaseas-
ca pma la urma lima de pluure.

Tihna s: tluzorj armonie conjugala a
eon or Arthur este mereu tulburatd de a-
m'nr'-ea nociva ca un morn, a ur.ei fatale

-e eare a foit pr ma dragoste, pa-
re-se nerea. za'a. a oocn..... Arthur. Motiv
dram—r tot aut ce nou ca si ate.a al AHe-

MUZICA

Ceva despre sincretism

zianei lui Alphonse Daudet. Veleitatile lui
Eduardo Manet sint insa mai_ambitioase si
tind spre o ilustrare simbolica a solitudinii
umane si_a_incapacitatii cuplului edenic de
a reconstitui _ unitatea originara. EH si Ea.
Barbatul si Femeia cu majuscule, care de-
pun generoa-e si istovitoare, dar inutile, e-
forturl pentru a descoperi o punte de le-
gatura Intre ei. Cum ’ Prmtr-o premeditata
euforie ~retorica, prin superflue rememo-
rari. prin contorsiuni morale si. o abuziva
gesticulatie sau prin infantile ritualuri ca-
re. in intentia autorului cel putin, nazuiesc
.sd& punda_in discutie traditii > si conventii-
le societatii actuale*. Tralul convulsionat
si macinat de ireconciliabile divergente ale
cuplului_nu are nici o clipa de autentic pa-
tetism. inecindu-se intr-o vana verbozitate.
L'n singur moment de inspiratie si de bine-
venita relaxare, dar care coincide cu fina-
lul : pretindu-se la o minciund caritabila,
sotia acceptd sa joace, in inchipuirea fe-
brila ti oarba a sotului, roiul pe veci pier-
dutei Euridice.

Balonul de oxigen .a care a recurs regi-
zorul Tany Willems pentru a Tmprumuta o
vivacitate artificiala unui text fastidios a
fost o dt mai bogatd expresie corporala.
Michel Dueaassoy, recunoscut pentru so-
brietatea lapidara a gestului. si-a rostit
partitura cu glasul sau dar. impunator si
puternic ca o trimbitd de argint, catarindu-
ee pe spaliere, rostogolindu-se pe scanduri,
facind gimnasticd yoga, stind rezemat Tn
cap. in pozitie perfect verticald. Dar ce ma-
re actor ! Piesa lui Eduardo Manet a reu-
sit sd se rid.ce pe o treapta artistica supe-
rioara numai datorita li... Catherien Samie
I-a secondat in chip fer.c.t cu o impetuoa-
sa si supla feavr iaie.

Ovidiu Constantinescu

[ PRETEXTE

Sezonul

artei lucide

Fraza lui Ernst Jiinger in legatura cu pri-
zonierii runNi din 1917 pe care i-a cunoscut si
care vorbeau in modul cel mai simplu despre
revolutia din octombrie : ,,Este ciudat de ob-
servat ca cei ce fac lucruri mari sint inca-
pabili sa vorbeasca despre ele“. Relatie logica
totusi : energia se consumad in fapte, nemai-
raminind loc pentru vorbarie. In  schimb,
celor ce fac numai lucruri marunte, le ramine
intreagd puterea si libertatea (goala de con-
tinut) de a palavragi la infinit despre intim-
plarile mari pe care nu le vor trai si cu-
noaste niciodata. i

it

Seara, cind batracienele cinta pe lac si luna
apare ca o consecinta a oracaitului lor senti-
mental. in timp ce termocentrala rasufla zgo-
motos descarcindu-si la unsprezece fix pre-
siunea.

Energiile necheltuite lansate spre cer sea-
mana cu exclamatia tuburilor de orga' um-
plind de sensuri bolta cereasca.

it

Claritatea unei dimineti cu suier de iarna
inalt in vazduh si lacul vinat, lucios, Incretit
ntre trestiile galbene, si versul acesta mallar-
mean pe care-l soptim mereu Thaintea nin-
sorii_promise si pe care il traducem stingaci.
dar fidel, pentru ca ideea sa nu fie stirbita:
,,Primdvara maladiva a alungat trist, iarna,
sezonul artei senine, iarna lucidd". Dar noi
ne bucuram, iarna abia Tncepe. Stringe bine
patura peste genunchii batrini. larna lucida.
— prietena reveriei exacte.

Trufandalele sint hrana celor lipsiti de rab-
dare. Nu mai stim cine a rostit sentinta a-
ceasta plina de intelesuri morale. Memoria
retine doar imaginea unor fructe timpurii,
scump platite, ti gustul lor fad, nefiresc, lip-
s.t de' sarurile cu multa rabdare strinse si
care cer un timp anumit de prelucrare sl de
refacere. Un mar. ca si omul, trebuie sa fie
a locul si momentul Ilui, dupa cum marul se
cere mincat. iar omul se cuvine sa-l muste la
vremea cuvenita. Altfel, nerabdatorii, care se
reped asupra trufandalelor, risca sa-si ama-
geasca trupul, dindu-i drept hrana, un fals,
0 imitatie insipida a lucrului natural, numai
si numai din ambitia de a ardta ca ei au mij-
loacele de a-1 Tnghiti mai din timp decit cei-
lalti care, de exemplu, cumpara rosii obis-
nuite in miezul veni obisnuite.

Jean Giono. Doi cavaleri in furtuna. ,A
murit din cauza vietii care a refuzat sa
mearga mai departe”. Ultima fraza a cartii
cu povestea celor doi frati, si in care omului
i se deschide perspectiva aceasta nebanuita in
care moartea nu-i atit moarte in sine, cit un
mod al existentei de a nu mai vrea, la un
moment dat. s& mai continue, desi i-ar sta
tn putinta s-o faca.

Amfion

SPORT |

Categoria ,,Onoarell

Muzica folositd ca :r_:o;:icare a uaei mamfestan art.s-

tice de alt ordin, film. ipectacoL expozitie. a provoca*,
deseori discutii aprinse in ceea ce priveste zeeoncocdan-'a
stilisticd si de metode a celor do_« discursuri paralele
Aceste ritmuri nu s-ar fa nascut, poa:-?. daca astfel ce
probleme nu ne-ar fi parut frapante la contactul cu con-
troversata banda sonora a unel pelicule de tinuta cum a
fost ,,Mesagerul- lui Losey. Se realiza, s: vizual si so.-.or
aceeasi nehotérire. intre” eticheta si personalitate, de-
dublare intre aparenta si miez (tradusa muzical prut rezo-
nante dansante turnare in tipare de polifonie baroca!
Tnsa procedeele erau atit de evident difer.te. de la ce
se_vedea la ce se auzea, incit muzica atragea nemultu-
mirea.

Doua arte reunite ti date spre a t: receptate Tmpreuna
nu au, de regula, deat o baza ideatica oocnana. un tel teo-
retic, demonstrativ, ce le dirijeaza, mai mult sau mai pu-
tin vizibil, pe amindoua. Aceasta fiind, insa, pentru con-
sumator, latura cea mai spinoasa in abordarea unei opere
artistice, cea care se preteaza la discutiile cele mai con-
tradictorii. lipsesc cu desavarsire, in majoritatea cazuriior.
criteriile de judecare a adecvarii unui text muzical spec-
tacolului sau filmului pe care il insoteste. Curo o metodo-
logie comuna nu putea fi nici macar banuitd ca posibila,
artele considerindu-se a avea, pina nu demult, procedeele
lor specifice, "i reciproce intraductibile, s-a ajuns ade-
sea la alaturari rizibile Brin caracterul lor eterogen.

Astdzi s-a creat posibilitatea punerii de acord si d O
punct de vedere procedural a doua evolutii artistice di-
ferite dar simultane. Informatica si semiotica, caracteri-
zate prin gindirea in mare, esentiald, a ceea ce este mai
tipic fenomenelor artistice, au stabilit o terminologie si o
suma de categorii, de parametrii gredundant‘é, entropie)
omnivalabili. Aceasta esentializare face ca discutia este-
ticd sd se ducd la un nivel de adincime la care muzic,
pictura, teatru sint vesmintele, aparenta, exteriorizarea
neimportantd a unor legitati comune. fundamentale. Ma-
tematica, oferind mai mult decit niste adevaruri contro-
labile, un sistem de gindire. a sters barierele dintre arie,
considerate, din totdeauna, ca avind secretele lor proprii.

Pentru prima oard, aceste directii estetice nu smt nu-
mai metode de analizd ci furnizeaza si sisteme posibile de
creatie, aplicate cu_aceeasi eficacitate, picturii, filmului,
muzicii. Astfel doud sau mai multe discursuri artistice
reunite Tntr-o manifestare sincretica ar avea si 0o baza me-
todologicd, tehnico-procedurald comund. Nu mai_departe
decit la noi In ta-a compozitorul Aurel Stroe si-a ima-

inat un sistem de creatie, la origine muzical, dar atit de
undamental, incit s-a dovedit capabil a ti extins si la
alte domenii artistice. Tnsusi compozitorul, in afara de o
serie de alcatuiri sonore ce i-au adus faima, a creat re-
cent, pe aceleasi baze, un balet fard muzica (partitura
consemneaza doar activitatile dansatorilor). miscarile,
semnele coregrafice, dialectica lor fiind elaborate cu aju-
torul sistemului de care vorbeam. Dacd adaugam ca si
unele Tncercari grafice s-au facut in aria aceluiasi cod de
principii creatoare vedem cum sistemul are o fructuoasa
posibilitate de pliere Tn variate domenii artistice.

Este lesne de banuit ce avantaje de coerenta intima ar
avea o muzica de teatru daca ea ar respecta legile de a-
manunt ale organizarii structurale, procedeele de construc-
tie ale piesei pe care o insoteste. (Cu atit mai mult cu
Cit sint_piese vizibil structurate, constient sau nu. dupa
principii de dezvoltare muzicald. Ne gindim de exemplu la
.Cintareata cheald" a lui lonescu, o arhitectura usor ana-
lizabila din punct de vedere al prelucrarilor ce se obis-
nuesc in muzica). Filmul este si el o aplicare mutatd a
muzicii, prin necesitatea justei proportionari temporale a

lanurilor, prin obligativitatea ritmului. Facuta dupa ace-
easi principii constructive ca si filmul sau piesa cu care
convietuieste, banda sonora ar putea deveni muzica pie-
sei sau filmului in Tntregime, a esentei lor, iar nu cum se
ntimpla deseori, muzica unui_moment sau altul din evo-
lutia teatrald sau cinematografica.

Costin Cazaban

Spre stupefactia tuturor celor inte-
resati. de doud etape divizia nationala
A nu si-a mai schimbat liderul. De

necrezut, dar totusi este adevarat.

Steaua, pentru ca despre ea este vor-
ba. echipa ce-a adunat din mai toate
colturile tarii tinere talente dornice
de-o xerioasa instructie fotbalistica, a
ajuns cu chiu cu tai in fruntea coloa-
nei. si dupa cum se vede cu greu 0 mai
poate clinti cineva. Mai ales ca nici nu
se-nghesuie nimeni la cununa cu lauri.

Daca Steaua a ajuns acolo unde a
ajuns apoi nu trebuie sa cautam expli-
catii neaparat in maniera ei de joc. ci
in maniera de joc a celorlalti comba-
tar.ti-

Dulcele somn de dinaintea iernii i-a
cuprins se pare pe mai toti matadorii
primei noastre dicizti. Jocuri plate, ce-
nusii sint semnalate peste tot. O obb-
seala pacatoasa bintuie prin toate clu-
burile de prima mina. De aceea astazi
vom sari peste meciurile de divizia A.
vom sari si peste B si peste C si ne vom
opri tocmai in tara zmeilor, adica la

categoria ,,Onoare™, acolo unde lup'.a
este pe viata si pe moarte.
La ,,Onoare” nu sint nici cantona-

mente, nici indemnizatii de efort, nici
deplasari cu avionul (toate echipele au
sediu in acelasi oras — in Bucuresti),
nici tu turnee, nici pregatiri la munte
sau refaceri pe plajele insorite ale ma-
rii.

La ,,Onoare' nu sint nici schemele a-
celea speciale pregatite in cea mai mare
taina si care nu mai apar deloc in
timpul meciurilor (rdminind intr-ade-
var cu desavirsire o taina), nici trageri
de timp si nici simulari rafinate. Aici
se joaca din primul pina-n ultimul mi-
nut ca pe linia-ntiia.

Din punct de vedere al emotiilor,
vestitele lupte de tauri sint niste dulci
copilarii. Acolo dacd te-a lovit taurul
mai ai scdpare. Aici norocul Tti zim-
beste foarte rar. Foarte rar. Cind se
pune o talpa pe terenul Veseliei din
cartierul Ferentari, efectul celor doua
corpuri solide ce se intilnesc (glezna si
gheata) se aude tocmai in Bucurestii
Noi.

In loc de gazon aranjat ca pe Wem-
bley Tn patrat — zgura, in loc de echi-
pament a la Pele — Reghin si Flamura
Rosie, tn loc de zeci de mii de plati-
tori, citeva sute de sufletisti, microbisti
inversunati care participa incontinuu.

Aici arbitrul nu umbla tantos-tantos,
ci mult mai omeneste. Aici nu se vine
cu steaguri si pancarde, se vine aproa-
pe ragusit si se pleaca complet ragu-
sit. In loc de mijloace I.T.B. camioanele
deschise ale intreprinderilor.

Fotografii lipsesc, reporterii lipsesc,
alintarile lipsesc. Este prezenta insa
ambitia si daruirea.

Farmecul acestor meciuri este deo-
sebit.

Prin acest ,,purgatoriu’™ au trecut (si
s-au calit) multi dintre yedetele spor-
tului rege. Si unii dintre ei s-au rein-
tors dupa ani, putin obositi, putin, foar-
te putin Tmbatriniti pentru a mai juca
incd putin jocul acesta atit de frumos
uneori. Aici sint antrenori, oameni de
care ne amintim rar, dar care au dat tot
ce-au avut ei acestui joc pentru copiii
de toate virstele. Bacinschi, Papanica,
Taciuc, Apostol, Florea, Cirjan, Teodo-
rescu, Mateescu... Si de ce Onoare ? De
ce se numeste asa de frumos : campio-
natul categoriei Onoare?

Poate pentru ca a fost unul dintre
primele campionate de fotbal ‘ Tnfiin-
tate. Si desigur a fost si este 0 onoare sa
cistigi o Tntrecere sportiva.

Radu Dumitru

Exceptiile confirma...

Nu e nevoie sa luati trenul sau avionul si sd va de-
plasati In cine stie ce colt Tndepartat al tarii pentru cai
instalati Tntr-o sala de spectacol, sa auziti rostindu-se
pe scena ,poiet”, ,poiem"”, ,boiem", si ,iemancipare".
E de prisos s& va pierdeti timpul si sa va cheltuiti banii,
voiajind de dragul lui ,leftin” si a! lui ,erarhie”. Toate
aceste bucurii si Tncd multe altele de acelasi soi. le
puteti avea si la Bucuresti, Tn pretul unui obisnuit bilet

de teatru sau, daca sinteti cronicari de specialitate, —
gratis, pe baza de invitatii.

Atractiile sint numeroase si felurite . ,.el este" sau
»era” (cum se scrie si nu cum se pronunta conform
Tndreptarului ortoepic ,,iei ieste” sau ,,iera"”, cu e iodi-
zat), asta ca sa compenseze adaosul din ,ierou™ si din
.iemotie" ; apoi ,frustare” si ,prostatie”, fara a mai
vorbi de ,,propiu“ si ,propietate” — toate menite, de-
sigur sa-1 echilibreze pe ,repercursiune”. Va veti putea
delecta — si inca in cele mai bune case, cum se zice —
cu rafinamentul superior, si specific, al lui ,mieu" —
chiar dacd, ce e drept e drept, nu vi se va oferi — cum
mi s-a Tntimplat mie, la zeci de kilometri de Capitala
— un ,copiii miei". VVa asigur, nici Tn Metropold nu veti
avea de suferit vreo ,,decepte” dac-o veti Tncerca totusi,
va promit ca ,,deceptea” nu va fi mare.

Veti sopti febril vecinului (sau vecinei) de fotoliu :
»Ce-a zis ? I“, de cite ori actorul va ,,inghiti" o con-
soana finala — sau chiar o silabd — cind nu e sub
accent ; veti Tncerca aceeasi voluptate, si ades, de fie-
care data cind ultimul cuvint al replicii se va topi,
Tntr-un susur imperceptibil.

Valurile anti-academice de naturalete actoriceasca
au fost, si sint si azi, atTt de puternice, Tncit matura in
calea lor grijile cele mai elementare pentru corectitu-
dinea vorbirii scenice, pentru audibilitatea si inteligi-
bilitatea ei. Nu ma credeti ? Tncercati sd le staviliti,
citindu-1 pe Jouvet care pretindea ca aceste doua din
urma Tnsusiri reprezinta o forma obligatorie de poli-
tete a actorului fata de public. Vi se va rdspunde —
daca nu zeflemisitor, daca nu cu dispret, in orice caz
cu dezinvolturd — cd Jouvet Tnseamna scoala traditio-
nald, ca reprezintd o etapa depasitd si deci nu aveti
de ce-1 invoca.

Actorii ma vor acuza, si pe buna dreptate, ca gene-
ralizez cu pacat. Stiu si eu ca sint multi, destui, si
chiar din generatiile mai tinere, carora nu li se poate
reprosa lipsa de acuratete in pronuntare.

Tmi doresc Tnsd o ripostd din partea criticilor si a
regizorilor, din partea acelora care par sd nu fi inte-
les ca neglijentele Tn dictie ar trebui sa Tnsemne, deli-
berate, pentru caracterizarea cite unui personaj, Su-
premele subtilitati ale rostirii scenice, ca disonantele
in muz.icd sau armoniile bizare Tntre culori; as mai
dori sa mi se explice paradoxul care face ca putinii
actori din ,,tTnara generatie” care stapinesc o tehnica
fard cusur a vorbirii s fie sistematic Tnvinuiti de ma-
nierism !

Gheorghe Miletineanu

OPINII DE MELOMAN

La un concert
de Rahmaninov

Tn 1933 participam la concursul international de pian din
Viena. Orasul mai pastra nota Tui de ,,gemutlich” fiindca
cisma fascista era cu talpa Tnca in aer. Venisera pianisti
din toate ungherele pamintului. Asistind la probele pu-
blice, pe linga_informatii. Tnvatam, comparam, ma descu-
rajam sau capatdm elanuri noi. Exceptind pe Dinu Lipati,
ma, urmarise multa vreme eintecul Tnvaluitor al unui
tinar polonez care de altfel a si fost premiantul competitiei
universale. Numele lui_era Boleslav Kon. Ma ardea do-
rinta sa-i vorbesc. Odatd am reusitsa ma apropii de el pe
terasa unei cafenele, insd privirea lui plutea departe si
am simtit ca nu are gust de cunostinte si Tntrevederi. M-a
zarit totusi, si cred ca a citit Tn ochii mei o imensa ad-
miratie. Nu mai tin minte cite stagiuni muzicale trecu-
serd. dar Tntr-o toamnad bucuresteana se anunta sosirea
lui Boleslav Kon ca solist al filarmonicii noastre. Venea
cu al doilea concert de Serghei Rahmaninov. Acum era
si. mai greu de gasit momentul prielnic_al unei convor-

iri. 1 se luau interviuri, avea repetitii si trebuia sa
raspunda la obligatii de protocol.il vedeam continuu soli-
citat si nu reuseam sa-1 pun acea fintrebare care ma
obsedase din clipa cind il auzisem prima oara cintind.
Norocul nu ma ocoli. L-am Tntilnit si Tnca acolo unde ma
asteptam mai putin : intr-o cofetarie modestd. Ma recu-
noscu desigur dupa identica privire admirativa pe care
mi-o remarcase si la Viena. Tmi facu un semn sa vin
La masa lui. Boleslav Kon intra direct In subiect :

— Simt ca vreti sa-mi spuneti ceva. Va stau la dispo-
zitie. Ce va framinta ? Vorbiti-mi deschis. Daca pot s
va ajut cu ceva...

— Maestre, ma chinuie un ¢ind.

— Spuneti-mi  Boleslav, farda maestre.

— Ma chinuie domnule Boleslav o ideie ciudata. Acest
concert de Rahmaninov pe care dumneavoastra' il recreiati,
l-am auzit de foarte multe ori executat de somitati ale
pianului. Acestor corifei nu le-as putea reprosa himic.
Tuturora le-am gasit o puritate de ghetar, o fidelad pas-
trare a miscarilor, a nuantelor, a gradatiei dramatice. Cu
alte cuvinte, maiestrie. Si totusi dupa fiecare auditie a
concertului Tn do minor, ‘ajuns acasd, fncepeau solilocu-
rile de nemultumit fara sa” pot defini ce anume era la-
cunar. Lipsea ceva, sentimentul interior al muzicii cu-
prinse in el

— Poate nu avea stralucire ? zimbi Boleslav Kon.

— Nu, nu era asta. Nu stralucire cautam, ci spiritul
piesei.

— Cred ca aveti dreptate, desi mi se pare ca sinteti
prea sever cu gflori_ile pianistice. Interpretarea nu e o0
problema de perfectie formala si de jubilare personala.
Exista ceva care depaseste orice dexteritate.

— Dumneavoastra desigur detineti secretul de a gasi
drumul la_sensul real al concertului. Mi-1 puteti cumva
desvalui si mie ? As fi atit de fericit daca...

— Stimate domn si prieten, nu existd si nici nu am
vre-un secret. Va pot sugera Tnsa ca se cere o prezenta
inefabild de atmosfera Tmprejurul cintecului. Poate cad sub
sunetele acestui concert veti descoperi cindva tdinuitd o
poveste ruseasca. Da, o poveste a miresmatelor Tntinderi

ruse, si n-ar fi exclus sd auziti atunci vibratia sufletului
lui Serghei. In acest concert, lacrimile durerilor muzicia-
nului sint ascunse ca perlele Tntr-o scoica. Pianistii rusi
sint principial mai buni scafandri ca ceilalti manieristi
cu degete abile. Ei ajung la sens destul de repede. Ma-
joritatea acelora care ataca al doilea concert nu stiu ce
s-a Tntimplat cu marele pianist si compozitor, si nici nu
cunosc Tmprejurarile triste Tn care a fost compusa lu-
crarea. In general pianistii afirma ca ntimplarile vietii
sint literaturd, anecdoticd. E bine de stiut Tnsa ca detaliile
existentei concureaza la talmacirea operei muzicale, dar
pentru ele se cere si afinitate si stari asociative.

— Poate ca intrebarea nu-i adecvata. Ce-ar trebui oare
sa stim ca sa redam in frumusetea lui, adevarata con-
certul in do minor ?

— Talentul, se spune, n-are nevoie decit de forta inte-
rioard. Desigur. Dar presupuneti ca nu foloseste la nimic
stiind ca N.K. Metner compozitorul credea ca fintreaga
Rusie se ridica gigantica atunci cind clopotele de Tnceput
ale concertului sunau Tn ritmul de fier al octavelor ? Sau
cd Taneev a plins la Tntiia auditie a concertului in do. ori
cd partea a H-a, adagio, descrie patetic alba si Tnstelata
noapte rusa ? La vremea lui puterea vulcanicd a marsului
din partea l-a a trezit multe constiinte. Da, e 0 poveste.
Boleslav Kon se ridica si la plecare Tmi sopti :

— Dacd veti cinta vreodatd acest concert, nu uitati ca
tn el trdieste o poveste ruseasca.

Virgil Gheorghiu


protocol.il

De vorba cu poetul norvegian

Rolf Jacobsen locuieste la Hamar, un mic orasel
din apropierea Lacului Miosa. De la fereastra odaii
in care scrie, se vede lacul deasupra caruia plutes-
te o ceatd usoarda si albastrie. Abia se zareste o
insuld mica si Tndepartatd. ,,Acolo” Tmi _ spune
marele poet norvegian — ,se afla o biserica foarte
veche, la Tnceput asezare vikinga si Tn aceasta bi-
serica se poate admira un covor foarte pretios, cu-
noscut in Tntreaga Scandinavic”. Asa cum sta in
dreptul ferestrei, vorbindu-mi. despre stravechea
asezare, cu apele limpezi ale lacului in spatele lui,
acest barbat inalt de aproape doi metri (nascut in
1907, el se apropie astazi de virsta de saptezeci de
ani), de o fermecatoare timiditate, simplu ti afec-
tuos, Tmi ofera o splendida lectie de modestie pe
oare Tmi va fi foarte greu s-o uit. De fapt aceasta
sfidare a ierarhiilor literare, si nil numai literare,
mi se pare a fi o trasatura generald a norvegienilor
Céci_Rolf Jacobsen este departe de a-si_fi_construit
o Infatisare de mare poet, de clasic in viata, cum se
obisnuieste sa se spund, Tn ciuda locului de prim
plan pe care il ocupa in literele tarii sale. El re-
fuza sa ne vorbeasca, mie si sotilor Niisen, invita-
tii lui in aceastd dupa amiaza, de la Tndltimea ope-
rei sale, preferind un_dialog simplu si firesc ,de
la om la om“ Cu doua zile Tn urma Rolf Jacobsen
ne vizitase ia Ringsaker — unde eram oaspetele
sotilor Nilsen, doamna Niisen vorbi.nd perfect ro-
maneste — si acolo printre carti romanesti si obiec-
te de artda populara din Moldova si Maramures, i-am
vorbit lui Rolf Jacobsen despre poezia noastra, pe
care, mi-a marturisit cu parere de rau cd n-o cu-
noaste, aratindu-se Tnsa Interesat s-o citeascd, si
chiar interesat sa colaboreze la traducerea Tn limba
norvegiana a unui volum de poezie si proza ro-
maneasca. Rolf Jacobsen adusese cu el, ca sa ni
le arate, cele sase carti ale sale de versuri. Sase
carti, asadar, intr-o limba pe care n-o cunostéam,
si cea de a saptea carte, Tnca Tn manuscris, pe oare
poetul o scoate cu timiditate dintr-o servietd. Prima
sa carte a vazut lumina tiparului Tn 1933 si mar-
cheaza un moment de rascruce pentru poezia nor-
vegiand. Pentru ca Rolf Jacobsen este considerat,
dupa cum mi informeaza criticul Jan Andrew Nil-
sen, primul mare poet modern al tarii sale, cel care
introduce in poezia norvegiand lumea. cCntiderata,
pind la el, nepoetica, a tehnicii, a marilor orase, un
fel de Sandburg scandinav, spun eu, cautind un po-
sibil termen de comparatie.

— Nu-mi place sa fiu integrat unul grup, unei
miscari, ne marturiseste poetul, cu toate ca n-as

Lputea nega unele influente oare l-au exercitat lb-

Rolf Jacobsen

tr-adevar asupra mea in tinerete. Eliot, de pilda, sau
Lorca. De asemenea marii rusi din 1920 : Pasternak
li Maiakovski. Dintre germani Brecht si Piscator.
ncet. Tncet Tnsa, poezia mea s-a distantat de aces-
te influente. Duo astazi ceea ce se cheama o exis-
tenta izolatd. E adevarat insa ca tinerii vin ade-
seori aici, ma viziteaza....

— Ce parere aveti despre. modul Tn care poezia
dvs. este receptata in strainatate... despre volumele
de poezii sau antologiile in care ati aparut?

— Intr-o zi a venit la mine Robert Bly, spune
Rolf Jacobsen. Nu mult dupa aceea poezia mea a
fost tradusa in America.

Apoi Rolf Jaoobsen ne arata o scrisoare primita
de la un tinar poet american. Scrisoarea se sfir-
seste cu o splendida caracterizare : ..Poezia dv,,
spune tinarul poet, ,.este limpede si curata ca un
cutit".

— latd ca am fost tradus si la Bucuresti, imi
spune poetul aratindu-mi poeziile care i-au apa-
rut in Antologia poeziei nordice, pe care de ase-
menea a adus-o eu el la Rinsaker ca sa mi-o arate.

Jan Andrew Nilsen il roagd pe Rolf Jacobsen sa
ne spuna citeva cuvinte despre el si poetul o face
nu fard o anumita stinjeneala.

— Am lucrat in tineretea mea ca garderobier, ne
spune el, apoi am fost o vreme gazetar. Seara ma
intorceam acasa secat de cuvinte. Foloseam in tim-
pul zilei mult prea multe cuvinte ca s& mai rami-
na si pentru poezia mea.

In _biblioteca, opera completa a prozatoarei, _ci-
clu istoric sl ciclu de romane inspirat din viata
Norvegiei contemporane. li spun lui Rolf Jacob-
sen ca in Romania KrLstin Lavransdater a cunos-
cut doua traduceri consecutive Cum actiunea ro-
manului se petrece Tn preajma orasului, poetul
Imi deseneaza o mica schitd pe care_sint trasate
drumurile eroinei. Sigrld Undset a trait pe aceste
meleaguri ; Lillihamer, orasul in care a locuit
mare parte din viatd, nu e nici el departe. Rolf
Jacobsen are un adevdrat cult pentru marea pro-
zatoare pe care nu a cunoscut-o niciodata perso-
nal dar pe care a vazut-o Tn tineretea lui stra-
batind adesea strazile Hamarului. Apoi discutia
se reintoarce la anii de tinerete ai poetului, la
generatia din care face parte. .

— Apartin unei generatii de poeti care a cu-
noscut influenta marxismului. M& refer la scrii-
torii grupati_Tn jurul revistei Mot Dag (Spre ziua).
Era cea mai importanta grupare a acelor vremuri.
Miscare care ni-a influentat, fard sa fiu insa inte-
grai in Tntregime acestei miscari.

Rolf Jacobsen

Deadline orele 23

Rotativa complet automatizatd a globului pamintesc
tipareste cotidianul pentru cel care l-ar putea citi.

Ziar fara adresa si Tnregistrat in eternitate.

Matritele de plumb ale continentelor sint gata culese

si cliseele noptii. Benzile de hirtie

se deruleaza fara zgomot de pe bobinele soarelui.
Linotipul bate literele secundelor,

auzindu-se ca o mitraliera. Totul trebuie spus.

Totul trebuie spui. Locrimile copiilor, cravata ta
si cadavrul din cufar, dificultatile digestiei,
pacatele, moartea ta, pina si

culoarea timbrelor.

Fulgerul fotografiaza cu blitul detaliile esentiale,
Corectura de noapte taie tot ce este
de-a dreptul penibil, dar este totul spus.

Ziarul de dimineata e gata. Ploneta oscileaza,
lata-l acum iesipd din teascurile mirosind
a cerneala de tipar cruda, a pamint arat,
strabatut de cursuri de apa fluviala

si ceata mlastinilor si ulei solar,

sudoare pe brate, fumul fabricilor.

Totul trebuie spus,

in ziarul de dimineata tiparit intr-un exemplar
pentru tine, daca vrei sa-l citesti.

Tntunericul noptii

intunericul noptii supravietuieste in unghere
dupa@ grinzi si inchis it dulap

pind ce se va intinde asupra intregii lumi.
Maturam noaptea de pe strazi cu luminile noastre
cu neonul si reflectoarele

si 0 alungam in paduri si jos in iarba.

Dar ea se reintoarce

inlauntrul inimilor noastre, printre birnele fricii,
se ascunde in iarba incertitudinii

Cu vocea grava

Cuvinte

doar cuvinte

mici, mici

si spuse pentru mine
cu vocea grava
aproape fara viata

ca paiele uzate
cuvinte fara de lumina
si aproape fara forma,
cuvinte ca ale pomilor,
mici  semi-cuvinte

spuse ca-r> Vis

pentru noi

In mijlocul lucrurilor mari
mici, mici cuvinte

pe care sa le ascunzi
in palma unei miini

si linga lobul urechii tale
cuvinte mici

complet lipsite de lumina
ca animalele

si iarba. |«

In romaneste de
Maria-Alice Botez
si Paul Emanuel

Usteptind ore intregi sa-si poata desfasura aripa neagra

lie la Sirius si pina in strafundul oceanului ultim.

Rosul amurgului

Ca si cum toate ar fi in ordine

muntii fsi Tntind cupele

catre Sora Zi atunci cind Tti spalda ranile.

Din belsug lumina glodurilor si-o revarsa

..singe, mereu acest clocot al singelui,

sentiment al mortii pe fund

cauta catre Sora Noapte csternindu-ti de culcare
muzica stelelor lingd patul tau.

Nelinistitul
El

care locuieste In odai obscure. El care cauta locurile

incendiilor,

El care are miini inguste si uraste sunetul viorilor,

El care vine la tine farda sa batad si pleaca fara bun ramas.

El care te priveste fix dintr-un loc Tndepartat din miezul
viitorului.
El care are o mie de cuvinte pe limba dor n-o rostit nici

Prietenul clinilor, cel care lasa lumina sa arda. El

asemenea unui

Fara ginduri

In fiece zi existd o inima mica

si 0 mind deschisa.

Poate fiecare zi este In sine o viata.
Diminetile isi au legile lor si serile asemeni

iar in timpul noptilor o coroana de foc se afla deasupra
casei nhoastre

pe care nimeni n-o poate ajunge.

Fruntea micutd si alba a piriului varatec
este plina de ginduri pe care nu si le poate retine

si care sint ale altor lumi, pure precum cristalul de gheata

dar mai fugitiva, Tntotdeauna ca muzica.

Conuri de brad cad pe jos, lovitura de gong
si unele nopti sint pline de-o lumina aramie.
Pastravul calatoreste pe riu sau ca o dira
de fecundatie adine in inima si are

un bot care se casca si inghite fara sa bea.

Acestei lumi 1i apartin si micile fericiri ale femeilor :

0 pisicd asezatda n poald, cuvinte soptite cu voce groasa
copiilor

si tot ce exista, firele unui ghem,

trei urme de degete pe fereastra serilor,

ori sint lucruri prea marunte pentru a fi numite
poate iarba grasa a vietii noastre,

valul verde ce spald pietrele tarmului

si piriul cu fruntea alba

fara de ginduri, dar plin de muzica.

- LAUTREAMONT A MONTE- altii, avind la dispozitie scena de

VIDEO. Desi devenita clasica, opera repetitii,

— Prima dumneavoastra carte Introduce, dupa
cum bine se stie, — spune Jan Andrew Nilsen, —
tehnica Tn poezia moderna. Tehnica trezea ti in
tineretea dumneavoastra nelinistea pe care o tre-
zeste astazi?

— Poate ca da, spune Rolf Jacobsen. Dar o rup-
tura Tntre poezie si tehnica mi se pare a fi la
fel de periculoasd. O lume a poeziei delimitata
si_ea complet de lumea tehnicii nu mi se pare
nici ea posibila. VVosnesenski mi se pare a fi unul
dintre poetii de astdzi care nu ignorda aceasta
lume. In tot. cazul cred ca tehnica tsi are un loc
din ce Tn ce mai important in poezia moderna.
Spunind aceasta nu vreau sd ignor faptul ca ea,
tehnica, poate deveni periculoasa entru poezie,
sau pentru viatd. Romanele de anticipatie Ceapek.
Orwel sint poate depdsite astdzi, dar pericolul
semnalat de ele este real.

(..Jacobsen nu este nici prietenul, nici dusmanul
tehnicii, ea exista si el o Tnregistreaza” spune un
critic norvegian, comentindu-i  opera ,Existd o
permanentda uimire Tn poezia sa, uimire de copil
nevinovat, In fata minunatiilor lumii®).

— O poezie se naste greu, Tmi spune Rolf Jacob-
sen, Ea sta in mine luni sau chiar ani de zile.
Intli imi notez, de pilda, niste impresii cu totul
fugare, o emotie sau un gind. care creste de-a lun-
gul timpului,” Tncet, incet se transforma apoi in
poezie. Cred ca n-am scris nici u poezie direct,
punind-o dintr-o data pe hirtie.

Apoi Rolf Jacobsen se arata interesat de cei
mai tineri poeti din tara sai

— De pilda George Johannessen, care scrie o
poezie politicdA de mare complexitate.

11 spun citeva cuvinte despre tinerii poeti din
R_Ioménia. As fi fost fericit sa le cunoasca versu-
rile.

— Din pacate, din pacate, din pacate, ...spune
Rolf Jacobsen.

Regretul se transforma in reluarea unei promi-
siuni_pe care mi-o facuse cu putine zile In urma,
la Ringsaker, cu ocazia primei intilniri.

— Sint convins cd poezia romana are mari poeti
si e necesar sa fie cunoscuti cit mai repede. As
lucra cu placere la alcatuirea upei antologii, aju-
tat de Anette Niisen. Sint nerabdator sa cunosc
poezia romaneasca.

Sorin Titel

cartea straina

Umor 1n

Antologiile de literaturi contemporane
sint perisabile. Si devin tot mai peri-
sabile cu cit se apropie de zilele noas-
tre. Este reversul inevitabil al meritelor
celor care se bat sl pe calea aceasta —
mai modestd — ,la frontierele nelimita-
tului si ale viitorului”. Menite sa pro-
moveze nedreptatile, pun fatalmente in
circulatie si autori obscuri pentru eter-
nitate. Mai intervin cu subiectivitatea lor
si_amicitiile sau solidaritatea cite unei
miscari  literare. S-ar putea cita atttea
titluri de culegeri care au avut la vre-
mea lor rosturi razboinice si Tnviora-
toare, dar ale caror tabla de materii este
astazi, fara explicatii si note, ininteligi-
bila. ,Literatura e un cimitir*! — a ex-
clamat dezabuzat Lovinescu pe margi-
nea antologiei de poezie alcdtuita cu
mare severitate la Junimea si care da-
dea girul gustului maiorescian lui  Th.
Serbanescu si Matlldei Cugler-Poni.

Antologiile de umor contemporan nu
scapa de soarta comund si nu pot tinde
nici _ele la pronosticuri macar statistic
viabile. Dar comicul de toate genurile
rezista mai_ bine timpului. Cineva a spus
odata ca risul are fericite efecte frigo-
rifice. Se pot propune teste diverse. Cel
mai convingator test Il constituie com-
pararea comediilor mute — de nivel me-
diu si la altitudinea Chaplin sau Keaton
— cu dramele si melodramele cinemato-
grafice ale epocii. Pentru a fi _drepti,
trebuie consemnat rolul pe care il au in
cazul filmului Tnvechirea tehnica si sa-
cadarea miscarilor. Ele fac din scenele
atetice ale vedetelor de la 1910 recita-
uri de comic Involuntar. Dar, la ace-
lasi nivel mediu, lirismul sablonizat seu
proza tenebroasa alunecad si ele In ridi-
col, in timp ce umorul modest de tip Max
si Alex. Fischer ramine In general li-
zibil.

Nu e aici o pledoarie pentru macula-
tura umoristica si didactic satirica ce
umple frecvent paginile publicatiilor si
orele de televiziune ori radiofonie. Tim-
pul nu adaugda nimic la ceea ce nu are
valoare. Afestesugaria umoristica de ti-
ul oiidieii de reclamati! calamburistice,

azata adesea pe imitatie, pe Imprumu-
turi nemarturisite, jmpromite  genul.
Dar aricit de dificila ar fi evaluarea po-
menitului nivel mediu, ramine faptul ca
Il recitim — nu fara rezerve, dar cu
frecvente satisfactii — pe G. Rar.etti =1,
doar din obligatii de specialitate, pe
Maria Cuntan.

Antologia de la care pornesc nu
f. srte recenta. Poate cd etichetarea de
antologie e improprie. Alcatuitorul  h
Scott Meredith a denumit-o mai simplu
si mai comercial ,.Tezaur al umorului
modern*. Daca am rasfoi-o cu exigentele
implicate In operatia antologizarii, am

nea fi surprinsi sau lritati de multe

izarerii. Dimensiunile sint vaste : 0 mie
de pagini format mare, peste o suta cin-
cizeci de autori. Conceput ca un florile-
giu din umorul universal a' secolului
nostru, volumul surprinde atit prin nu-
meroase absente cit si prin inexplicabile
prezente. Prefata indica epoca prospec-
tatd. Dar In ce masura poate fi_socotit
ca apartinind secolului nostru Thomas
Hardy, nasr-rt In 1840? Ba chiar Twain
11835). Lipsesc In s. himb France, Courte-
line si Cehev, nascuti primul ir. 1844 ti
ultimii doi In 1860. Lista absentilor ar fi

prea lungd. 11 Inulnim 1Tnsd pe Eliery
Queen, autor de romane politiste inge-
nioase dar rau, pretentios scrise. (De
fapt, pluralul ar fi aici mai eorect, Eliery

~

antologie

Queen fiind pseudonimul unui cuplu de
autori . Fredern Dannoy si Manfred B.
Lee). Il Tntllnim pe prietenul din copi-
larie al cincuagenarilor de astazi pe
Douglas Fairbanks tatal, pentru autobio-
grafia sa.

Ar fi nedrept si-1 dojenim pe alcéa-
tuitorul culegerii pentru ~imprecizia se-
lectiei ori_pentru sardcia datelor biblio-
grafice. , Tezaurul" nu s-a dorit altceva
decit asa cum se infatiseaza, o alaturare
de texte de niveluri si cu aspiratii dife-
rite, care l-au amuzat pe Mersdith.

O spune, fara nazuinte savante, prefata,
Tnceputul si sfirsitul acestei prefete ar in-
dreptati introducerea ei printre textele
selectate. Scott Meredith Tncepe prin a
aminti de un om care si-a dat seama
cd nimeni nu ascultd raspunsurile date
la intrebarile cotidiene si conventionale,
de tipul ,Ce mai faci ,.Ce-ti face
sotia ,».Cum merg treburile ?“ Si-a ve-
rificat convingerea raspunzind o zi n-
treagd la asemenea Tintrebari, cu voce
calmd si pe ton uzual : ,,VVara mea toc-
mai a intrat la universitate"

Scott Meredith ne asigurd ca nimeni
n-a fost surprins si ca ripostele au fost
toate de tipul ,El bravo ! Si compara
situatia prefatatorilor cu aceea a expe-
rimentatorului ; _,,Cred ca introducerile
sint puse In carti ca aceasta pentru ace-
lasi motiv pentru care oamenii se Tn-
treaba unul pe altul de sanatate : pentru
ca e un mod raspindit de-a fi politicos".
Ne marturiseste cd s-a jucat cu ideea de
a-1 imita pe erou! povestirii, de a Ince-
pe cu grave consideratii despre umorul
american si englez si de a continua cu
citeva nonsensuri, dar ca n-a avut cura-
jul s-o faca. Restul prefetei Tnsira cri-
teriile culegerii in pomenitul spirit al
tezaurului, al alaturarii de texte favo-
rite si nu al unei selectii cu puncte de
vedere definite.

Alcatuit astfel, tezaurul nu poate fi
decit inegal. Nu vor lipsi pasaje care
accepta comicul de comi6-voia.jor, glu-
mele pe care le reproduce Babbit ami-
cilor. Semnaturile pot avea rezonante.
Fratii Marx fac parte dintre binefaca-
torit_care au salvat, la vremea lor, prin
Indrazneald In nonsens, comedia cine-
matografica invadatd pe diferitele meri-
diane de surogatul bulevardier. Cind ci-
tim glumele si farsele lui Groucho Marx,
reproduse de L. Hasten, ne gindim cu
nostalgie la filme, nume sl pagini putin
cunoscute dincolo de zona americana.
Nu deschidem mitologia pentru a mai
descoperi pe Jerome K. Jerome, pe Sa-
iom Alechem, pe Evelyn Waugh, pe Lea-
code. Cartea ne reaminteste Insa de in-
ventivitatea bufona a iui W. W. Jacobs,

Ar merita sa se traduca si la noi o cule-
ere de schite. Acelasi lucru cu privire
a capacitatea unui contemporan ca Art
BuchwaM de m dura dincolo de paginile
gazetelor. St repune In circulatie  des-
tule texte ale unor autori care sint poate
grea de citit In volum dar in doze mici
tonifiant!.

Ne gindim la cercetatorul rabdator —
gustul ar fi indispensabil — care s& dez-
groape din paginile nenumaratelor noas-
tre publicatli de umor din trecut textele
care nu s-au fosilizat. lar o selectie ase-
manatoare din ceea ce. In ultimele de-
cenii, a intrat In rabdatoarea rubrica

,satira 11 umor”, ar putea fi cu toate
riscurile de iritati! sau de hiperindul-
genta stimulatoare.

Silvian losifeseu

naaion P10 Baroja, romancier modern

La prima vedere — adicd la prima lecturd rul si varietatea incredibili de Tntimplari care
— Pio_Baroja, cu cei 0 sutd de ani de la nas- se Tngramddesc Tn ritm ametitor. Dacd in une-
tere si cincisprezece de la moarte, pare mai le scoli
batrin decit este. Intr-adevar, daca admitem practici aceasta perspectiva exterioarda, a apa-

moderne, in materie de roman,

cele mai izbutite, scriitorul spaniol S
¢ de la polul legitim al artei pe care 1l consti-
1a  tuie Tntimplarea exterioara, dar Tl depdseste,
angajindu-se, in_mod subtil si nu_totdeauna

orneste

ca operele artistice au, pe linga dimensiunea
estetica a valorii, si pe aceea istorica a apro-
ierii de noi, de actualitate, romanele lui Pio

aroja par ca ne privesc din urma de la o
distantd considerabild. Aceastd impresie de de-
partare_fn timp, de ,odinioard”, se poate ex-
plica dintr-un Tntreit punct de vedere.

Sub raportul actiunii, criticii care ramin la
prima lectura, ca si cititorii obisnuiti, consta-
td c& naratiunile lui Baroja ascultd cuminti
de ordinea temporald. _Scriitorul se supune
succesiunii si din dinamizarea ei vertiginoasa
scoate principalul efect narativ. Dimpotriva,
romancierii actuali se suprapun succesiunii, 0
rastoarna sau anuleaza Tn Tncercari de a crea
alta forma de temporalitate, precum simulta-
neitatea lui Vargas Llosa sau eternitatea pro-
pusa de Carlos Fuentes in ultima lui po-
vestire. Cumpleanos (Aniversarea). In organi-
zarea actiunii, Baroja manifesta o tendinta
restrictiva, de Tngustare a cercului: reduce ac-
tiunea la aventurda si aventura la comporta-
ment exterior. Compenseaza miscarea de con-
tractie prin multiplicarea faptelor, prin numa-

| revista straina

pot Tncerca talentul

solidaritate cu Ruben Bareiro-Sa-
guier. (La Quinzaine litterairc. 1-15

ratului de filmat, Tn genere Insa goana came-
rei de cinematograf dupa fapte J)ure_nu satis-
face majoritatea romancierilor de azi.

Referitor la personaje, prima lectura prile-
juieste constatarea unui fel de monism carac-
terologic, monism expus limpede, categoric, u-
nivoc. Din contrd, romancierii moderni (Georg
Lukacs si Lucien Goldmann au explicat cau-
zele) au Tinceput prin a-si problematiza per-
sonajele si au terminat printr-un proces de
explorare a identitatii lor, Tnfatisate enigma-
tic, ambiguu, plurivoc.

La nivelul unei cunoasteri aprofundate, Ha-
roja apare ca avind cel putin tot atita drep-
tate_ cit romancierii analisti, _interiorizanti. TI
sustin esteticienii care afirma ca frumusetea
este idee Tn forma sensibild si c& psihologia
in act este la fel de pretioasa ca psihologia
explicatd. Tl sustine marea arie a romanului
behaviour-ist si aparitia recentd a romanului
objectual. De altfel, Baroja nu are nevoie de
0 pledoarie pentru a fi absolvit de partialita-
tea Tngradirii Tn exterior, caci aceasta partia-
litate nu exista. Cel putin Tn romanele sale

decernat premiile sale pe anul
1972. Dintre filmele franceze ﬁPIie-_
ul lui

lui Lautreamont a suscitat si conti-
nua sa suscite nenumarate comen-

unul  singur. tarii. Cintccele lui Maldoror este o

carte fara sfirsit asupra careia se va
scrie fara sfirsit. Personalitatea lui

orb.  Ysidore Ducasse ramine insa Tnva-

luitd Tn umbra. Uruguaianul Alvaro
Guillot-Munoz, printre altii, a Tn-
treprins, inca din anul 1922, o serie
de anchete in legatura cu Ducasse
si familia sa. A “stat de vorba cu
ultimii martori care il cunoscuserd
pe Lautreamont si a avut norocul
s& descopere unicul sau portret-fo-
tografie. Dar sustinuta sa activitate
antirasista in America_de Sud I-a
Tmpiedicat sa dea la iveala cerce-
tarile sale, iar in urma unei des-
cinderi a politiei, unicul portret al
lui Lautreamont a disparut pentru
totdeauna. Si totusi, gratie acestui
om, ciudatul si genialul adolescent
va fi mai bine cunoscut.

Anul trecut. inainte sa moara,
Alvaro Guillot-Munoz a Tncredin-
tat manuscrisul lucrarii sale revis-
tei ,,La Quinzaine litteraire", prin
intermediul lui Francois Caradec.
Acesta s-a ingrijit de aparitia lu-
crarii  completind-o cu aparatul
critic necesar si eu o lconografie
in parte ineditd, furnizatd de Al-
bano Rodriguez si extrasa din ar-
hivele din = Montevideo,  Aici se
afla si gravura reprodusa de noi.
executata din memorie dupa unica
fotografie a iul Lautreamont. (La
Quinzaine litteraire — 1-15 no-
iembrie 1972)

e PENTRU A DA POSIBILI-
TATE FAMILIILOR cu copii mici
sa vada un spectacol, conducerea
Teatrului Municipal din Bielefeld
R.F.G.) a nascocit un lucru iesit
in comun : Tncaperile din spatele
culiselor au _fost. amenajate i
transformate n gradinita de copil.
Copiii pot picta, se pot juca, iar

de actori sau cintareti. Tn timp ce
copiii Tsi petrec timpul in acest
fel. obisnuindu-se  cu atmosfera
teatrului, parintii vizioneaza fara
grija un spectacol care li se ofera
oi;ratuit. (Bul. Inf. RF.G., 9 nov.
972)

= DICTIONARUL BIOGRAFIC
AL TEATRULUI POLONEZ,
alcatuit de Institutul de arta al A-
cademiei poloneze de stiinte, a
intrat in faza ultimei corecturi. A-
cest dictionar va apare la Tncepu-
tul anului 1973. si a fost ingrijit
de un colectiv condus de profeso-
rul Zbigniew Raszewski, care dupa
zece ani de cercetari, a strins do-
cumentatia necesarda, prima de a-
cest gen in Folonia. Dictionarul
inglobeazd 6194 nume si 1000 fo-
tografii cuprinzind toate persoa-
nele legate profesional de teatrul
polonez : actori dramatici si de o-
pera, cintareti, dansatori, regizori,
coregrafi, sefi de orchestrd, secre-
tari literari, incepind cu anul_ 1765,
cind a luat fiinta prima scena na-
tionald, sj sfirsind cu anul 1965.
(Hebdomad. Pol. 44/1972)

= SCRIITORUL RUBEN BARE-
IRO SAGUIER, considerat ca unul
dintre cei mai buni cunoscatori si
prozatori ai culturii paraguayene
In Europa, a fost arestat la Asun-
cion, la 4 oct. 1972. si se afla de-
tinut_,intr-un local al politiei".

ucrdrile sale stiintifice sint apre-
ciate atit Tn America de Sud cit si
in Europa. Conferentiar la Univer-
sitatea Paris VIII, colaborator la
nenumadrate reviste, a publicat de
curind o culegere de povestiri pa-
sionante si tragice, din viata ta-
rii sale : ,,Pacte du sang” (Pactul
singelui).

Peste o suta de intelectuali din
Asuncion au semnat un text de

noiembrie, 1972)

= VERLAINE: OPERE COM-
PLETE IN PROZA se intituleaza
culegerea ingrijita si adnotata de
Jacques Borel, de curind aparuta
in Editura Gallimard. Acest inte-
resant volum  cuprinde tot ce a
scris Verlaine In proza — cu excep-
tia corespondentei — adica : opere
de imaginatie, critice, polemice, Tn-
semnari de calatorie, texte auto-
biografice. Studiul izbuteste s& la-
mureasca geneza principalelor cu-
legeri si sa le situeze Tn viata lui
Verlaine, comparindu-le cu poezia
lui, fata de care aceasta ,nroza"
pare adesea opusul anecdoticii.
(Bui. Gallimard. nov. 1972)

- EDITURA INTERPRESS
(VARSOVIA) a tiparit de curind
lucrarea intitulata ..Polonezii _ in
rezistenta europeand" semnatd de
Mieczyslaw Juchniewicz. Lucrarea
contine importante documente si
dovezi care atesta participarea
polonezilor la miscarea de rezis-
tentd in Europa occidentald, 1in
Balcani sau in tarile Europei cen-
trale, si suscita interesul tuturor
celor care vor sa cunoascd temei-
nic istoria celui de al doilea razhoi
mondial. (Polonia nr. 10/oct. 1972)

= O EXPOZITIE DIN R. D G.
DE LITERATURA PENTRU COPII
a fost deschisa, zilele trecute, la
Paris. Expozitia prezinta carti n
limbile franceza, germana si en-
glezd in care se vede ca in R.D.G.
copiii sint educati in spiritul pacii
si prieteniei Tntre popoare, al res-

ectului pentru_om si pentru_na-
urd. (L’'Humanitd, 11 nov. 1972)

= BUNUEL SI FELLINI au pri-
mit premiul Criticii cinematogra-
fice pe anul_1972. Asociatia fran-
cezd a criticii cinematografice a

miul Melies) a fost ales film
Bunuel ,Le charme discret de la
bourgeoisie”, iar dintre cele stra-
ine (Premiul  Moussinac)  filmul
..Fellini — Romad” al marelui rea-
lizator _ italian.  (LHumanite, 11
nov. 1972

= PICTORUL AMERICAN BILL
COPLEY care a trait multd vreme
in Franta printre artistii de avan-
garda, a deschis, la Paris, o expo-
zitie. Copley nu-i lipsit deloc de
umor, iar actuala expozitie o do-
vedeste din plin. El prezintd o se-
rie de obiecte, pictate cu price-
pere si fantezie. Operele sale a-
mintesc stilul cataloagelor marilor
magazine de altadata (care au stat
si Tn atentia lui Max Ernst cind
si-a confectionat = colajele). Ceva
intre pictura naiva si arta 5)0 u-
lara (L'Express, 23—29 oct. 1972

= EDITURA ,MINUIT" tipdreste
pentru prima datd o revistd. A-
ceasta revista, care urmeazd si a-
pard din_doua in doud luni, se
intituleaza, evident, , Minuit". Pri-
mul numar al revistei reuneste
texte apartinind prietenilor si co-
laboratorilor editurii, texte de ficti-
une sau teoretice, precum si de-
sene. (Les Nouvelles litteraires, 38
oct. — 5 nov. 1972)

« IN EDITURA ,LETTRES
MODERNES" urmeaza sa apara, in
scurt timp, cea mai celebra opera
a poetului Maurice Rollinat : Les
Nevroses, publicatd pentru prima
oara in 1883. cind s-a bucurat de un
succes considerabil. Barbey d’Aure-
villy scria atunci : ,,Meritul lui Rol-
linat este cd nu lasa pe nimeni li-
nistit, cd turburd violent imagina-
tia". Aceste cuvinte i se potrivesc
si azi (Les Nouvelles litteraires, 30
oct. — 5 nov. 1972)

vizibil, spre celalalt pol, acela al ideatiei, al
semnificatiei. Altfel spus, Baroja innobileazi
aventura, asi cum se vede clar In Zalacain el
aventureze. Ceea ce 1l face pe tindarul basc,
leal, curijog, sa se arunce in viitoarea razbo-
iului carlist nu este nici speranta cistigului,
nici setea de senzatii sau apetitul violentei,
ci dorinta de a privi ,de i parte si de alta
a drumurilor vietii". In fond, dorinta de a
cunoaste prin traire. O aventura deci cu ori-
zont si impuls epistemologic. Si poate chiar
mai mult declt aceasta. Zalacain iese Tn lume
si se masoard cu ea pentru a ae verifica prin
proba suprema a faptei, a primejdiei si a lup-
tei, pentru a-si confirma imaginea dorita, vi-
sata pe care si-o face despre el Tnsusi. Aven-
tura e nteleasa de Zalacain Ca o metodologie
necesara spre a pune de acord eul sdu em-
piric cu eul sau ideal, transcendental, ca sa
zicem asa. Reuseste acest lucru, dar plateste
reusita cu viata. Un sens etico-social de afir-
mare a justitiei Tnsoteste aventura lul Zala-
cain care izbuteste sa rastoarne relatia de in-
ferioritate sociala In care era prins pe nedrept.
Cit despre modalitatea de expunere a aventu-

rii — dinamismul vertiginos, aglomeratia de
fapte —, ea ne dezvaluie, daca ne dgindim
bine, acea_ facultate primordiala de a nascoci
viata — vis epica — de a inventa oameni si

Intimplari, proprie povestitorilor autentici de
totdeauna.

Cele spuse despre Zalacain ne ajutd sd a-
dincim si judecata asupra personajelor. Este
drept ca Pio Baroja nu are meritul comple-
xitatii enigmatizante atunci cind cheama fap-
turile sale la viata fictiunii. El vadeste Tnsa
alta virtute, superioarda, cred, ca rang uman
si artistic: aceea de a Tndrazni sa creeze fiinte
curate, simple, eroice, care nu se contaminea-
za de furnicarul sumbru si meschin In care
trdiesc. E cazul nu numai al lui Zalacain, dar
si al lui Shanti Andia si al altor basci ,,viteii
si hotariti". Este cazul Salvadorel din Aurora
rosie, care uneste harnicia si curajul cu un fel
de gingasie pasionata si cu darul de a-i face
mai buni pe cei din jur. Nici in restul perso-
najelor nu se produce impresia de monotonie.
Tipologia umana creatda de Baroja acoperd o
vasta suprafata sociala si morala. In cursul
unor itinerarii vii si variate ca acelea din roma-
nele picaresti, Tntilnim firi eroice dar vulne-
rabile, oneste si ptna la urma nfrinte. In con-
ditiile de Tncremenire, marasm si fanatism
din Spania Tnceputului de secol, cind dobin-
direa succesului Implica renuntarea la demni-
tate si creatie. Andres are curajul de a nu
se supune degradarii institutionalizate si po-
Iru_ncitoare, are curajul de a alege martirajul
aic.

Sub aspectul ideatiei, este adevarat ca Pio Ba-
roja asuma, sub influenta lui Schopenhauer si
Nietzsche, culorile amaraciunii si tonul negatiei

agresive, adesea nedrept generalizata. Si totusi
n Weltanschauung-ul romancierului ramine un
loc Tnsemnat si, dupa parerea noastra, defini-
tor, pentru momente de poezie emotionanta,
rezultat al raportarii destinului uman la per-
manenta naturii si la continuitatea vietii sau
pentru visul despre viitorul omenirii elibe-
rate de silnicie si nedreptate. Circumstantele
vremii au facut din Baroja un Tnsingurat ur-
suz ,dar nu l-au putut Tmpiedica sa imagineze
si sa doreasca o altd lume, liberd, plenarg,
n care ,pe intinsele pajisti ale pamintului
oamenii liberi muncesc sub soare“, si in care
.Legea dragostei a Tnlocuit legea datoriei si
orizontul umanitatii se largeste tot mai cu-
prinzator, tot mai albastru”.

Paul Alexandru Georgescu
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wallace stevens

Poeme

Candela hieratica

E verde noaptea, din verde-aprinsa, in verde-investmintata.
Noaptea ce-si plimba pasii intre astronomi.

Asupra iepurelui si-a pisicii calca,
Aleasa aratare coborind din cer,

Miscindu-se intre cei adormlti, noptatecii,
In viers umil slavind = verde noaptea.

E verde noaptea, si lamurda de nebunie.
Aceeasi siesi nebunie saldsluind in astronomi,

Si-n orice ins ce dincolo de astronomi stravede
lepurele de topaz si pisica de smaragd,

Mai sus in crug privind, zarind cum se Tnalta
Aleasa aratare, umbra esentiala.

Miscare si fiintd, — icoana in obirsia el,

Abstractd si arhaica regind. Verde-i noaptea.

Poemele climatului nostru

Apa cristalind intr-un bol de clestar,

- Garoafe albe si trandafirii. In Tncapere,
Lumina-i mai mult ca o boare de nea,
Rasfringere-a zapezii. Nea proaspat asternuta,

Cind iarna-i pe sfirsite, iar dupa-amiezele se reintorc.
Garoafe albe si trandafirii, — atit de patimas
Dorim mai mult decit otita lucru. Pind si ziua

E simplificatd: un bol de portelan de nea,

— Stralucitoare, rece, scunda sfera,

Goroafe, — altceva nimic.

Chiar admitind c-aeeasta prea desavirsita simplitate

Ne-ar despuia de-orice durere, ca ar ascunde

Vicios alcatuitul eu vital.

Si ca l-ar preschimba in univers al prospetimii albe,

- Un univers al apei cristaline in rama de chenar adamantin,
Si Tnca-am vrea mai mult, si Tnca-am duce lipsa :

Am vrea mai mult decit un univers al albelor efluvii de zapezi.

Caci ne-ar ramine inca neistovitul gind :

Am vrea sa evadam, sa revenim

La ceea ce alcatuit a fost din mosi stramosi.

Imperfectiunea este parodisul nostru.

Sa nu uitdm ca Tn amaraciunea noastra, fericirea,

- Devreme ce imperfectiunea atit de tare clocoteste in noi.

Fericirea, zic, ne < cuprinsa in cioburi de vocale si-n vorbe
refractare.

Poem vizual de MAX ERNST

Chipul femeii de aur
intr-o oglinda argintie

Sa zicem ca acesta-a fost izvor a toate;
Sa zicem ca dovezile s-au dat: chipul a mingiiat
Oglinda domnitoare peste lume.

De pilda ; Au Chateau. Un Salon. Strat de clestar
Si soarele pasind, intrind, privind, descoperindu-se pe sine;
Sau : fin stoguit... Augusta Doamna Lunad orivindu-se

In fata aticei oglinde, zvon luteran de clopote batrinei
Acasa; sau iar: in codru, belle Belle de una singura.
Cu teama zorndind prin frunze — arama de oglinde mate;

Abba, mohor mortal, cind stratul de clestar se sparge.
Boare de fulgi si aschii se topeste.
Sigiliul se destrama in noroi - perdu.

Dar nu se fring imaginile fara trup,
Pastreaza — pot pastra — cununa lor de slava,
Margeanul lin de mingiieri sonore, diamantul

Fecioarei celei mai frumoase intre toate, si intre toate celei
mai frumoase
Mame. Spune-mi, de cind tradiesti tinjind

Ababba, tot asteptind regina soata-acestui rege?

Lumea ca meditatie

»J'ai passe trop de temps i travailler
mon violon, & voyager. Mais Vexercice
essentiel du compositeur — la meditation

— rien ne l'a jamais suspendu en moi..

Je vis un rive f)ermanent, qui ne sarrete
ni nuit. ni jourl.
George Enescu

Ulise oare o fi, venind din rasarit.
Aventurier neistovit ? Se curata pomii.
lama-i topitd. Deasupra orizontului

Miscd parca ceva: urca, se-nalta:

Un chip de foc se-apropie de pinzele Penelopei,

Si simplo lui salbatica prezentd desteaptd lumea Tn care ea
salasluieste.

De-atita timp si-a tot alcatuit launtrica jumatate, ca sa-l
intimpine cu ea.

Tovards jumatatii sale pentru ea, — de ea inchipuita

Ca o ingemanare in trainic adapost adine, in fratie curata...

Faur,

Vocea lui Wallace Stevens — unul
din cei mai remarcabili contempo-
rani — marcheaza o nota singulara
In concertul literelor moderne : po-
ezia lui, receptata in general de
critici ca refractara curentelor i

modelor la zi, s-a construit intr-a-

crailnic si

motive, nu foarte extins, dar de sub-
strat filozofic fi artistic major. Vo-
lumele sale Harmonium (1923), ldeas
of Order (1935), The Man with the
Blue Guitar (1937),
World (1942), Notes Towards the

Exercitiu esential, pomii fusesera curatati

Intr-o neomeneasca meditatie, mai vastd ca meditatia ei.

Nu priveghiau deasupra ei in timpul noptii, vinturile, ca

dulaii...

Si nu-si dorea nimic din ceea ce, venind de unul singur -
n-ar fi putut aduce-in dar.

Nu-si dorea nici-o podoaba. Bratele lui aveau sa-i fie salba

lar briu, ursita de pe urma a dorintei lor.

Ulise s& fl fost?... Poate ca nu era decit dogoarea soarelui
Pe perina ei? Gindul pulsd mai departe In ea, precum inima.
Zvicnirda mai departe Tmpreund. Se facuse ziua.

Era si nu era Ulise. Si totusi se-ntilnisera:
Fratia lor curatd si-obladuirile planetei.
Cruda tarie din launtrul ei n-avea nicicind sa fie-nfrinta.

Avea sa stea putin de vorba cu ea Tnsasi, pieptanindu-sl
parul.
Inginindu-i numele, silabisind rabdatoare,
Fara-a uita vreodata pe cel ce-atit de-aproape venea
neincetat si cu statornicie.

Despre poemul
care-a luat locul unui munte

s-a-nfiripat poemul
munte.

Silaba cu silaba, aci
Care-a luat locul unui

Oxigenul | l-a respirat
Si-n clipele cind fila sta intoarsa-n colbul mesei.

l-a reimprospatat in cuget stravechea resimtita lipsa,
A cildauzei care-ndreaptd calea.

Prezentare fl traduceret
ANDRE|I BREZIANU

l-a amintit cum singur si sadise pinii,

Cum stramutase roca, cararile cum singur Tsi croise-n nori,

Cautind descoperirea perspectivei drepte,

De unde, cu privirea, Intregul sa-1 cuprinda, fara explicatii,
plin :

Acel anume pisc de unde,
Chiar cu vederile lui slabe, privelistea doritd s-o sarute,

Ochii sa-si odihneasca-n vale pe talazuri,
Stingherul sau salas, acolo, singur, sd si-l recunoasca...

Conversatie necurmata
cu un interlocutor tacut

Batrina galinacee bruna, batrinul cer albastru,
Intre ele veacul ni-l petrecem, ne ducem:

Vint soibit sub streasina casei,
Saminta vijeliei vinzolind gradina.
Veriga din turcoaz, intre closca si-al cerului crug.

Si roata carului, din mers, s-a frint.
Sub jgheaburi nu rasunad glas rostit:
Nu-i voce zumzetul ce se ridica

Din soapta lor, ci numai zvon
De lucruri si miscare: e celalalt,
Omul-jiving, ocoluri dind, tircoale...

In casa domnea pacea
si linistea Tnvaluia pamintul

In casd domnea pacea si linistea Tnvaluia pamintul.
Cititorul devenise cartea: noaptea de varg,

intruchipa aievea trezirea cartii la fiinta.
In casa domnea pacea si linistea Tnvaluia pamintul.

Poem vixvol de MAX ERNST

Cuvintele erau grdite, neatirnat parca de slova:
Atit doar ca pe fila plecat sta cititorul,

Plecat si mistuit de rivna, tinjind sa fie carturarul
Pentru care-acea carte este gol adevarul.

In cumpana dealului, osia carului, — frinta. . .
Pentru care-acea noapte-i cugetarea perfecta:

Ca si cind, cu fata la mare. Se cadea sa coboare peste casa-acea pace.

Am sta zbicindu-ne navoadele, peticindu-ne pinzele, o A o .

Sporovaind despre lucruri fara sfirsit, O farima din pac.eanlntAelesuIU{ cartii, parte din cuget:
Acces al perfectiunii n cuvinte.

Despre furtunile vointei nesfirsite:

Vointa, — una, vointele multe, si vintul
Cu Tintelesuri mii, cintind Tintre frunze,

talmaci

parabold epitalamica scrisa fn 1952
pe un motto din ,,Amintirile- lui
George Enescu — fiind una din cele
mai graitoare cristalizari ale preo-
cuparilor  scriitorului. Aprofundind
raportul dintre cosmic, imaginativ fi
poetic. Stevens scoate fn  evidenta

Parts of the

devar sub semnul unui  puternic
crez personal, scotind in evidenta o
foarte individuala arta poetica. Fara
a fi strain de influente pe care
le-a transformat in mod creator,
Wallace Stevens aduna in recepta-
colul sdu inriuriri artistice din cele
mai diverse, — de cele mai multe
ori de provenientd europeand, pre-
cumpanitor simbolista si  franceza.

Fizionomia acestui poet de o ma-
re originalitate deriva din statorni-
cia cu care, de-a lungul unei juma-
tati de veac (scriitorul s-a stins din
viata in 1955. in virsta de 76 de ani),
a prelucrat neincetat un numar de

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Supreme Fiction (1942). Transport to
Summer (1945) si Auroras of Au-
tumn (1950) sint tot atitea jaloane
pe drumul unei progresiuni  siste-
matice si riguroase spre aprofunda-
rea lumii Tnconjurdtoare, a umani-
zarii relatiilor omului, prin interme-
diul poeziei care constituie bunul
suprem al spiritului sdu cautator de
armonie in viitoarea unui secol atit
de zbuciumat ca al nostru.

Poeziile lui Wallace Stevens. pre-
zentate cititorilor ,,Luceafarului,
ilustreazd eiteva trasaturi definitorii
pentru meditatia stevensiana, piesa
centrald, ,Lumea ca meditatie” —

necesara lor logodna datorata ortei
ca fi menirea artistului, de faur,
crainic si talmaci al sensurilor rea-
litatii.

Autor si al unui volum de eseuri
despre poezie, The Necessary An-
sel, Wallace Stevens, care a fost ti-
tularul premiilor ..Bollingen™ si ..Pu-
litzer", devine astazi — prin opera
sa — 0 prezenta tot mai cunoscuta
pretutindeni, integrat fn  ultimul
timp cunoasterii mondtale prin tra-
duceri de mare circulatie, merqgind
de la franceza fi italiana, pina la
edifii in limba japoneza

Si-n lume linistea domnea. Cind linistea troneaza-n lume,
Si mai mult alte intelesuri nu-s, — pina si adevarul

fnsusi ntruchipeaza pacea, el insusi noapte si vara.
El insusi, In noaptea ftirzie, cititor inclinot peste slova.

Duminica dimineata
(fragment)

Mladioasa si rascolitoare, hora barbatilor

Va rasuna ca o orgie estivala matinala :

Vor profera cu larma mare strigat de slava spre soare :

ST nu ca unui zeu, ci simplei lui fapturi, — zeu potential —
In mijlocul lor despuiat ca si ei, izvor salbatic ;

Cintarea lor va fi rupta din rai,

Izvoritd din singele lor. tisnind Tnapoi pin-la ceruri ;

In ea intra-va glas cu glas

Lacul clatit de vint in care Domnul lor isi afla desfatarea,
Si toti copacii, precum heruvimii, si dealurile rasuninde.

Trdim intr-un stravechi haotic univers al soarelui.
In stramoseasca legatura a zilelor si noptilor.

In insula Singuratate, nelogoditi, si slobozi

De apele mari, ineluctabile.

Pe muntii nostri paseste caprioara, iar prepelita

Piuie scincind prin jur, de una singura si fara friu ;
Roadele dulci ale padurii se coc intru salbaticiune,
Si in Tnsingerorea cerului,

Pe seard, intimplatoare stoluri de porumbi plutesc
Ambiguu fluturind ocoluri si pierind

In jos. in ntuneric, pe aripe-intinse.
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