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Proletari din toate tarile, uniti-va |

Profesiunea
desavirsirili

In 1835, tinarul Karl Marx era atit de tinar
— Tn mai Tmplinise saptesprezece ani — incit ceea
ce a simtit nevoia sa Tnsemneze in luna august
pe citeva foi de hirtie, ramase mult timp ine-
dite, putea fi numai exteriorizarea unei gravi-
tati juvenile, lipsite de o semnificatie mai adin-
ca. ,Reflectiile unui tinar la alegerea profesiu-
nii" se Tncheiau cu un paragraf caruia preocupa-
tul autor 1i dadea, poate, o Tntorsatura usor
retoricd dar de o mare limpezime sufleteasca si
de o Tnaltd exigenta :

,Dacd ne-am ales o profesiune in cadrul ca-
reia putem face cel mai mult pentru omenire, nu
ne vom fncovoia sub povara greutatilor, caci este
' jertfa in folosul tuturor ; bucuria noastrd nu
este o bucurie jalnica, marginita, egoista, ci fe-
ricirea noastra este fericirea a milioane de oa-
meni, faptele noastre vor dainui in veci, iar ce-
nusa noastra va fi stropitd cu lacrimile fierbinti
ale oamenilor nobili".

Viata lui Karl Marx ne-a dovedit ca aceste note
scrise la virsta cind de obicei marile hotériri se
iau cu entuziasm mai mult decit cu suficienta
pregatire si Tntelegere, nu erau de loc niste re-
flectii intimplatoare ci un adevarat program de
studii si de conduitd. in aceasta compunere de
licean, intilnim, exprimata cu claritate, aspiratia
care a stat la baza ntregii activitati a lui Marx
si care a fost o aspiratie umanista, de perfec-
tionare a personalitdtii umane, de desavirsire,
a omului si a relatiilor sale. Marginita intii la
alegerea celei mai potrivite profesiuni, aceasta

aspiratie s-a amplificat, s-a aprofundat transfor-
mindu-se cu timpul intr-o uriasa operda de inter-
pretare a lumii si de descoperire a perspective-
lor ei revolutionare, de preconizare a schimba-
rilor economice, sociale si ~politice inevitabile care
aveau sa creeze un nou climat dezvoltarii indi-
vidului, perfectionarii sale.

Considerind demnitatea drept cea mai Tnal-
tatoare calitate a omului, tinarul licean mai scria
in amintita compunere :

,Dar demnitate poate oferi numai acea pro-
fesiune in care nu ne manifestaim ca niste unelte
oarbe, ci ne permite o creatie independenta in
sfera noastra, numai acea profesiune care nu ne
obliga sa savirsim fapte condamnabile — nici
macar aparent condamnabile —, profesiunea pe
care omul cel mai desavirsit si-o poate alege,
fiind mindru de alegerea sa. Profesiunea care
corespunde in cel mai Tnalt grad acestor cerinte
nu e Tntotdeauna cea mai inalta, dar este intot-
deauna cea mai potrivita".

lata, asadar, ca meditind asupra alegerii unei
profesiuni, tindrul Marx are In vedere obiective
mult mai profunde decit simpla reusita in carie-
rd. Profesiunea aleasa trebuia sa-i ofere omului
posibilitatea de a-si exercita si dezvolta deplin
att spiritul creator cit si simtul moral, posibili-
tatea de a-si folosi din plin nu numai energia
dar si de a-si pastra demnitatea. Cine isi Tnchi-
puie ca Marx a fost un economist care analizind
structura societatii capitaliste a ajuns la conclu-
zii social-politice revolutionare, se Tnseala. Karl
Marx a fost in primul rind un umanist, un mare
umanist care Thsd nu s-a multumit sa aspire la
desavirsirea omului ci a studiat cauzele care Tm-
piedica afirmarea si dezvoltarea personalitatii
umane, care a mers pina la radacina lucrurilor
in cercetarea sa, cautind explicatiile istorice ale
Tndepartarii omului de propria sa esenta si per-
spectivele reale ale progresului umanitatii. lubi-
rea sa de oameni nu era un sentiment abstract
si vag, un ideal Tnaltator dar neputincios care
usor poate deveni pura filantropie sau poate
chiar esua in vederi mizantropice. Era un senti-
ment adevarat si concret, era iubire fatda de oa-
meni reali (victime ale unei puteri proprii, dar
alienate si solidificate Tntr-o orinduire care-i opri-
ma) nu fata de ,,esenta umana" 1n sine despre
care in ,,Teze despre Feuerbach" declara ca ,,nu
este o abstractie inerenta individului izolat", ci,
ca, In realitatea ei, este ,,ansamblul relatiilor so-
ciale”. Marx a studiat ansamblul relatiilor socia-
le si factorii economici care la rindul lor, deter-
mind relatiile sociale, pentru ca a dat iubirii fata
de oameni un Tinteles activ, de luptda pentru re-
cuperarea umanitatii alienate a omului si pentru
crearea unor conditii sociale care sa favorizeze,
sa stimuleze dezvoltarea personalitatii. Marx a
devenit filosof si economist pentru ca in felul a-
cesta putea face ,,cel mai mult pentru omenire"
si pentru ca in aceste ocupatii gasea el Tnsusi
cimpul de manifestare deplina a convingerilor
sale umaniste, a spiritului sau creator si o demni-
tatii lul proprii. Departe de a deveni un om de
stiintd rece, abstract. Marx a fost Tntotdeauna un
spirit pasionat (cum o dovedeste si caracterul po-
lemic al operelor sale) care, desi nu a Tncetat
niciodatd sa fie obiectiv nu %a  ascuns totusi op-

tiunea. Optiunea lui nu era insa altceva decit
optiunea istoriei insdsi. Atit opera cit si viata
lui Marx sint un exemplu si o masura cu care
ar putea fi masurate rosturile, Tndeletnicirile si
pasiunile oamenilor. in orice domeniu de activi-
tate, se poate depune o munca utild, creatoare,
inspiratda, daca am ales acea activitate din con-
vingerea ca aici, pe acest teren putem ,face cel
mai mult pentru omenire”, daca nu pierdem nici
un moment din vedere faptul ca sensul general
al oricdrui efort omenesc nu trebuie sa fie altul
decit progresul omului insusi. in domeniul artei
si literaturii, acest exemphj are o deosebita acui-
tate si 0 mare actualitate. Literatii si artistii in
general sint mai supusi tentatiei de a face din
Tndeletnicirea lor, un scop in sine, decit oamenii
care Infruntind direct materia, o transforma sau
0 supun unui scop determinat Diviziunea so-
ciala a muncii intre munca materiala si cea spi-
rituald, astdzi din ce in ce mai atenuata dar
existenta totusi, poate constitui o baza pentru
asemenea idei false. Constiinta isi poate nchi-
pui, cum spuneau Marx si Engels in ,Ideologia
germand" cad reprezintd realmente ceva fara sa
reprezinte ceva real. In acest sens este demn de

toata atentia faptul ca liceanul Marx, Tnainte cu
mult de a fi el insusi marxist, sesiza primejdia
aceasta care pindeste profesiunile caracterizate
de el ca neavind ,,prea multd tangenta cu viata"
si, meditind asupra ei, declara aceste profesiuni
cu atft mai nobile cu cit sint practicate cu mai
multd convingere si generozitate :

,.Profesiunile care n-au prea multda tangenta
cu viata, ci se ocupa in primul rind cu adeva-
rurile abstracte sint cele mai periculoase pentru
un tinar ale carui principii nu sint inca ferme,
ale cdrui convingeri nu sint Tnca trainice si so-
lide. Dar aceste profesiuni ni se par cele mai
nobile, daca sint adine Tnradacinate n inimile
noastre, daca sintem gata sd ne sacrificam viata
si sa ne punem toatd stradania in slujba ideilor
care predomina in aceste profesiuni®.

In momentul in care ne pregatim sa sarbatorim
bilantul a doudzeci si cinci de ani de la instau-
rarea Republicii ca forma de stat in tara noas-
tra, sa ne bucurdm de realizdrile obtinute pe
drumul construirii societdtii socialiste multilateral
dezvoltate, pe drumul unei societdti umaniste,
asa cum a Tintrezdrit-o, Tn uriasa lui munca teo-
reticd Marx si in practica revolutionarda marxistii
dintotdeauna, problemele literaturii actuale devin
in mod mai evident ca oricind problemele intre-
gii noastre colectivitati istorico-sociale, ale po-
porului insusi. Munca de creatie in uzine, pe san-
tiere, pe cimp, in cabinetele savantilor, in atelie-
rele artistilor, in camerele de lucru ale scriito-
rilor, este una si aceeasi, supusa acelorasi difi-
cultati si menita acelorasi izbinzi. Indiferent de
specialitatea in care se desfasoara, munca in
spirit creator si Tndreptata spre progresul tuturor,
al poporului care nu este entitatea metafizicd a
semanatoristilor, ci este alcatuit din oameni reali,
cu exigente, cu greutati si aspiratii reale si co-
mune, constituie in momentul de fata factorul ho-
taritor al dezvoltarii generale a tarii. Constiin-
ta individuala a contemporanilor nostri tinde sa
se confunde din ce in ce mai mult cu necesita-
tea istorica (si arta ca si literatura au putinta
si datoria sa sprijine, sa Tnlesneasca acest pro-
ces) tinde sa devina acel bun si luminos tezaur
de chibzuintd, Tintelepciune si generozitate la
care visa un tinar licean in anul 1835 :

,.Ceea ce trebuie sa ne conduca in primul rind
in alegerea profesiunii este binele omenirii, pro-
pria noastra desavirsire. Nu trebuie sd ne Tnchi-
puim ca aceste doua interese pot deveni ostile,
pot fi angrenate intr-o lupta, iar unul din ele
trebuie sa-1 distrugd pe celalalt; firea omului
este astfel alcatuita, Incit el nu poate ajunge la
desavirsire decit muncind centru desavirsirea se-
menilor sdi, pentru binele lor".

in perspectiva apropiatei sarbatori a poporului
nostru care merge astazi hotarit pe drumul so-
cialismului, aprofundind temeiurile democratiei,
inldturind cauzele social-istorice ale alienarii, ale
instrdinarii omului de el fTnsusi, militind cu ho-
tarfre pentru pace si securitatea tuturor popoa-
relor si a tuturor celor ce muncesc, se conturea-
za pentru noi cu si mai multa claritate figura
luminoasa a lui Karl Marx, primul licean care a
nteles ca ,firet omului e astfel alcatuitd Tncit
el nu poate ajunge la desavirsire decit muncind
pentru desavirsirea semenilor sdi", primul filozof
care si-a propus sa schimbe lumea, primul u-
manist care in viata de toate zilele a fost un
revolutionar. Evocarea exemplului sdau calduzitor
nu putea lipsi de la marea noastra aniversare.

Luceafarul

din

AL. CIUCURENCU :

,.Natura statica"
(1969)

(tn paginile revistei, alte repro-
duceri dupa lucrarile artistului)
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Fara de oprire

Fara de oprire, pe-un scut
etern
gindul meu muta ora. aceasta
ca pe-0 pasare lira
in care si-au strins zarile
strabunele paminturi
si-un sunet de plins si-un
sunet de vis
de dinaintea mea venind
crescind, Tnmugurindu-mi
trupul
si alb rodindu-mi-1 acum in
lucruri
3a-ntr-o dragoste mare lumina.
Tot mai des, tot mai mult
glia_se mutd in pasari de griu
invatind, prin inima mea.
sa-si mute lingd Dunare
mersul
in diminetile-nflorindu-ne-n
priviri
cind trec, moartea-nvingind-o,
n zodia zborului, stelele.
Trup de lumina si sunet
tot mai des, tot mai mult
arbor primind dimineata
ca pe-un trofeu, soarele
inima mea intr-un imn
creste fara de oprire pe zarile
tarii.

Florentin Popescu

*

|_uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
Republica Socialista Romania

Trainic 1n durata

A plecat dintre noi pe drumul vesni-
ciei un scriitor care Tntrunea Tntr-un chip
stralucit toate Tnsusirile ce alcatuiesc si
desavirsesc creatia literara. Victor Efti-
miu, de-a lungul a peste saizeci de ani de
activitate, a cultivat toate genurile, toate
speciile de literatura. A fost poet, drama-
turg, romancier, povestitor, memorialist
si eseist. Stapin de la Tnceput pe cele mai
hotarite si mai variate mijloace de expre-
sie, Victor Eftimiu, cu un bogat talent
spontan si cu o ingenioasa inteligenta ar-
tistica, a gasit pentru gindirea sa poetica,
pentru tema dramelor si a comediilor
sale, pentru povestirile sale, forma cea
mai potrivitd, cu un gust sigur si cu un
simt foarte ascutit al constructiei in an-
samblu si al expresivitatii amanuntelor.
Stralucirea expresiei si totodata adapta-
rea ei stricta la fondul ce trebuie expri-
mat, au fost caracteristicile de baza ale
talentului sau.

Posedind n el Tnsusi multe si felurite
strune, Victor Eftimiu, cu o fluenta cap-
tivantd, a cultivat Tn opera sa poezia sub
toate formele, la fel de bine in drama in
versuri, Tn basmul n versuri, Tn confesiu-
nea lirica, Tn invectiva satirica, fie revar-
sindu-se Tn poeme lungi, fie Tnchegin-
du-se in forme fine, de executie migdloa-

s, in primul rind sonetul, in care a atins
perfectiunea sa proprie.

De asemenea, nici 0 specie de proza nu
i-a fost indiferenta. A scris schite, cu preci-
zie realistd. A compus citeva romane stu-
foase din lumea artelor si a teatrului. n
proza, Victor Eftimiu a dat dovada de un
mare dar al povestirii, un talent care nu
se ntilneste des si care se asociaza de
obicei cu frumusetea stilului, asa cum o
dovedesc povestirile lui Victor Eftimiu si
mai cu seamd volumele sale de amintiri
care i harazesc un loc de frunte in me-
morialistica romaneasca

Dar genul care i-a adus lui Victor Efti-
miu un Tndreptatit renume a fost genul
dramatic. A cultivat si din acest gen toate
speciile. A creat In chip inegalabil, cu
Tnsir'te margarite, un minunat basm in
versuri dramatizat, a tratat cu originali-
tate teme antice, de la Prometeu la Atri-
zii lui Eshile, a evocat episoade dramatice
din istoria tarii, a scos la iveald cu verva
comica aspecte ale vietii cotidiene moder-
ne. Opera sa dramatica este tesuta pe un
dialog extrem de viu, cu acea fluenta
care Ti este caracteristica.

La inceputul uneia din cartile sale de
amintiri intitulatd Spovedanii, Victor Ef-
timiu spunea: ,Eu am venit pe lume
s-aduc bucurie si frumusete". Si s-a tinut
de cuvint. El ar mai fi putut spune, cu
tot atita dreptate: Cu mine, cititorule,
n-ai sa te plictisesti niciodata. Datorita
acestor rare si pretioase insusiri, opera li-
terard a lui Victor Eftimiu se inscrie trai-
nic Tn durata.

1 Decembrie 1918

A'u te-am uitat, nu te putem uita zi istorica de 1| Decembrie 1918, zi
in care visul de o clipa al lui Mihai Viteazul a primit in cetatea de la
Alba lulia sigiliul eternitatii, zi in care dorinta sacra a unui ntreg po-
por s-a transformat, prin propria sa vointa, Intr-o magnifica realitate.

Aniversarea ta de astazi, cea de a 54-a la numar, se savirseste Tn-
tr-o tara transformata intr-o puternica republicA — republica ce isi va
sarbatori si ea in curind 25 de ani de existentd — care Tnfatiseaza in
lung si latul ei un vast santier de Tncordari uriase in toate domeniile,
rezultatele acestora schimbind in mod radical vechea fata si situatie a
Romaniei. Toate orasele si toate satele ei s-au innoit din strafunduri, pe
harta ei au aparut noi orase si noi asezari, s-au creat asezaminte econo-
mice, industriale, culturale, stiintifice de importanta mondiala, s-a sta-
bilit o disciplind a muncii care a integrat in rigorile ei pe toti fiii pa-
triei. S-au realizat conditii de viata demna, de libertate si cultura pen-
tru toti cei care traiesc pe acest pamint, pentru toti cei care muncesc in o-

goare, in fabrici, Tn institute stiintifice, in asociatii literare si artistice,
pentru romani, maghiari, germani si alte nationalitati, Republica Socia-
lista Romania fiind patria fi scutul tuturora. Puternica Tnauntru, sigura
pe dragostea si devotamentul tuturor fiilor ei, Republica Socialista Ro-
mania e totodatd o tard sincer respectatd Tn concertul mondial, glasul
sau pentru pace, pentru progres, pentru cooperarea tuturor fortelor u-
manitatii, auzindu-se pe toate meridianele globului, in toate colturile
lumii.

Nu am uitat ziua de 1 Decembrie 1918, nu o putem uita, fiindca pe
baza unitatii nationale proclamata in acea zi, s-a cladit, prin fortele
Republicii roméanesti, o tara noua care oferi tuturor celor ce o privesc
imaginea stralucita a vointei de pace si progres.

Vasile Netea

IN ACEST NUMAR

Victor Eftimiu - in memoriam
articole de Maria Banus, Radu Boureanu
Horia Oprescu, Edgar Papu, Radu Popescu

Versuri de Florin Mugur, A.l. Zainescu, Dan
Mutascu, Adi Cusin, lon Lotreanu,

Viorel VVarga

Culoarea cerulut de Doru Davidovici

Al. Philippide

Scriitor
cetatean

Ne inclinam fruntea cu grea tris-
tete, pentru ultima oarda, in fata
celui care, dintr-o generatie care a
Tnaltat Tn literatura noastra stralucite
constructii, ramasese, pe drept cu-
vint, prin monumentalitatea operei si
virsta-i venerabild, decanul scriitori-
lor roméani, presedintele de onoare al
Uniunii  Scriitorilor, academicianul
Victor Eftimiu.

Prin opera pe care a daruit-o cu o
nemarginita generozitate cititorilor
sdi, spectatorilor de teatru, publicului
larg, de-a lungul a peste o jumatate
de secol de activitate literara prodi-
gioasa, Victor Eftimiu se aseamana
unui arbore monumental si robust,
Tncarcat cu frunze sonore. Nu e usor
a cuprinde Tn toatd Tntinderea si
complexitatea ei creatia academicia-
nului Victor Eftimiu. Poezia si tea-
trul, proza si eseul, memorialistica si
traducerile din literatura universala,
creatia pentru copii si publicistica
cea mai variata, toate acestea, com-
plinite cu o bogata activitate pe
tarim social, formeaza laturile inse-
parabile Tn cadrul carora s-a desfa-
surat activitatea sa de scriitor-ceta-
tean.

Ceea ce i-a dat acestei opere seva
nesecata si vigoare a fost comuniu-
nea continua cu poporul, vibratia pa-
triotica la framintarile si nazuintele
acestuia, inspiratia din tezaurul de
fantezie si  frumusete al creatiei
noastre populare. Aceasta a asigurat
marea audienta de care s-a bucurat
opera sa in rindul publicului larg,
Tntocmai ca altadatd Alecsandri,
Victor Eftimiu a dat teatrului roma-

nesc, un Tntreg repertoriu, caracteri-
zat prin bogdtia motivelor sale de
inspiratie, prin arta cu care autorul
a stiut sa dea Tnsufletire cu un elan
creator mereu Tnaripat, aspiratiei
sale spre frumos si justitie. Tntr-o
strinsa legatura cu teatrul lui Victor
Eftimiu, s-a dezvoltat si poezia sa de
mare respiratie romanticda, dezva-
luind un tezaur de imagini si ex-
presii de o netagaduita si autentica
vibratie lirica. Preocuparea lui de ca-
petenie a fost totdeauna sa dezvaluie
cititorilor ilitati
de expresivitate ale graiului nostru,
sa le daltuiasca Tn forme cit mai a-
propiate de perfectiune. Tocmai de
aceea, ,,Oda" pe care el a adus-o
limbii romane reprezinta unul din
sensurile profunde ale mesajului sau
artistic.

Pastrind o legatura permanenta cu
framintarile poporului, cu lupta si
nazuinta sa spre progres, creatorul de
arta Victor Eftimiu a fost el Tnsusi,
prin intreaga sa viata si opera, un
luptator, o personalitate puternica si
vie de intelectual umanist, patriot si

democrat, slujitor al artei Tnaintate,
Tnchinate poporului. Mesajul operei
sale ca si amintirea lui Victor

Eftimiu vor ramine Tnsa pentru cul-
tura noastra o permanenta. ,,Prietenii
trairilor postume”, cum spunea
poetul, vor prelungi ecoul operei
sale la nesfirsit...

Dumitru Ghise
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Eugen Jebeleanu: fHanibal"

Intitulindu-si marea sa culegere de poeme lirzii,
in mod ciudat si tulburator : Hanibal. Eugen Jebe-
leanu propune cititorului multiple semnificatii. Nn
doar ale poeziei respective ci. tinzind mult mai sus.
mai cuprinzator, la o interpretare a trecerii poe-
tului, a omului in genere, prin teritoriul vietii :
,Nimeni n'avea ceea ce el avea / superba lul trufie /
si elefantii / si labele lor sfarimind vertebrele / a-
cestor Alpi albiti de spaimi. " Calca, de-abia s&
se auda, peste stinci / si s'auzea in lund, si / ni-
meni nu mai vazuse trimbitele / de piatra ondulinda
ale acestor fiare. // Si n-au Tnvins..."

Solutia cea mai comodad de Tntelegere a poemei
este, fireste, si cea mai nesatisfacatoare : navali-
torul, oricit de cumplit la Tnfatisare si in gesturi,
este sortit inl'ringerii. Pe aceasta linie nu se poate
ajunge prea departe. latd si o nuantd Tn plus:
navalitorul nu poate Tnvinge pentru ca efortul lui,
de proportii infricosatoare, e unul dcstructiv, el se
ridicA Tmpotriva unei ordini de creatie, cea ro-
mana, ramasa la temeliile lumii moderne. Deci, in-
direct, suprematia perpetuda a spiritului creator in
lupta cu cel de sens contrar.

Actul de lectura si intelegere a poeziei din veacul
nostru, raminind, in esenta, in continuarea lectu-
rii si Tntelegerii dintotdeauna, arata totusi simtitor
schimbat. Recurgem la autoritatea lui Serban Cio-
eulescu, reproducind un pasaj din ,,O privire asupra
poeziei noastre ermetice” — text ce deschide vasta
culegere, recent aparuta, Aspecte literare contem-
porane, Tn marginea careia vom avea placerea sa
glosam intr-una din cronicile proxime. Academi-
cianul de azi, nu se dezice de tinarul si vigurosul
cronicar de ieri — dovada, reeditarea acelor pre-
tioase interventii — cind disociaza, calm, specificul
liricii moderne in raport cu poezia tuturor timpuri-
lor : ,Poezia se transforma astfel dinlr-un ,dis-
cours™ al constiintei ratiocinanle.pe locurile comune
ale sentimentului in motive fragmentare si discon-
tinue ale Tntregului registru sufletesc (impresii, sen-
timente, stari de vis, stari subconstiente si iratio-
nale). Parasind ambitiile nemarginite de a cristaliza
intr-o poema sfera sufleteascd a unui proces moral
complet, lirica modernd oferd mai putin in volum
si in suprafata, dar mai mult in adincime. Nemai-
desfasurindu-se in straturi vaste, pindite de vorba-
ria dezvoltarilor retorice, ea se restringe in cercuri
rr_]aiI mici, pentru a surprinde esentialul si auten-
ticul...”

Ne dam seama ca_referitor la aceasta tema am fi
putut invoca autoritati multiple, unele cu expri-
mari dificil-impunatoare, dintre comentatorii eu o-
peni ai fenomenului liric modern dar ni se pare
suficientd rostirea — sa nu uitam : si ea timpurie,
datind de prin anii treizeci ! — ferma si armo-
nioasa a lui Serban Cioculescu. Pe urmele celor
spuse de critic, deducem ca sintem indreptatiti. in
calitate de cititori, sa folosim intens acel ,.mai putin
in volum™ oferit de poezia modernd, sp ijinindu-ne
pe dimensiunile de adincime ale elementelor ei. Si,
pentru a ne ntoarce la poezia lu Eugen Jebeleanu,
vom constata cit de bine i se potriveste acesteia,
in actuala faza, caracterizarea conform careia liricul
modern cata sa surprinda esentialul si autenticul

Putem merge ceva mai departe : nu e rara si-
tuatia cind poetul contemporan lucreaza ..prin
ricoseu”, retinind atentia lectorului cu elemente de
abatere de la gindul fundamental. In acest teribil
..Hanibal". reprodus de noi. Eugen Jebeleanu in-
sistda in a ne fixa privirile asupra elefantilor —
arma surprizd, cu efecte catastrofale asupra ina-
micului. principal atu in mina generalulul carta-
ginez pornit in Tndelungata sa campanie. Dar. i
sa ne ierte poetul pentru involuntara frivo’itate a
propozitiei care urmeaza : ,,nu despre elefanti este
vorba..."

Tn respectul poeziei traditionale, piesa aceasta ar
fi trebuit chiar s& se intituleze : , Elefantii lui Ha-
nibal", caci — aparent ! — e vorba aproape numai
de ei. Labele lor sfarma vertebrele maretilor Alpi
albiti de spaima”, trompele lor sint acele nemai-
vazute ,trimbite de piatra ondulinda”. Dar, re-
petam, insistenta privirii asupra acestor fiare de
luptd im rosturi mai adinci. pe care cititorul modern
de poezie se cuvine, si poate, sa le diseeama.

Fiecare element — vers, sintagmad, cuvint — are
Importanta in asemenea poeme, fiecare laolalta cu
ansamblul, e menit unei comunicari peste ceea ce
simpla receptare presupune, Intiiul dintre toate,
cel pe care prea adesea il trecem cu vederea —
titlul poeziei ! Cind acest titlu apare si pe coperta
volumului, te simti obligat sa te opresti, fie si o
clipa, asupra lui, s& meditezi asupra sensurilor lui.
Pentru cineva care are pasiunea lecturilor de poezie,
titlul unei culegeri este Tntotdeauna intiia poema
din carte, iar in'cazul autorilor de talia lui Eugen
Jebeleanu titlul volumului nu trebuie uitat nici o
clipa, el isi arunca razele asupra fiecarui vers.

Asadar sa ne amintim de Hanibal pentru a dis-

tinge disponibilitatile de sensuri poetice ale nv-

) Editura ,,Cartea Romaneascd", 1972.

melui sau. E un nume mult prea cunoscut ca sa
ni-1 mai_Tmprospatdm in memorie cu date_din en-
ciclopedii. Orice om instruit isi va aminti ca va-
lorosul, tenacele conducator de armate cartaginez
din cel de al doilea razboi punic, a trecut lantul
Pirineilor si apoi pe ce] Tngrozitor al Alpilor, du-
cindu-si trupele din Spania in Italia, cu pierderi
cumplite. Ajuns n Italia i-a infrint pe romani in
multe rinduri, fara sa incerce luarea Romei, po-
sibild la un moment dat, dupa opinia multor is-
torici, niciodata — cred altii. Hanibal a cutreierat
si stapinit zone Tintinse ale Peninsulei vreme de
17 ani (daca nu ne inseala memoria). Si a fost in
cele din urma infrint, nu n Italia, unde zabovea,
victorios mereu, ci in Africa, la el acasa, de catre
oastea condusd de Scipio si aliatii ei numizi.
Rememorarea, fie si sumard, a acestor date si
actiuni, presupusa firesc la realii iubitori ai poeziel,
ne indreapta gpre alte, mai bogate interpretari ale
motivului poetic Hanibal. Pentru noi, Hanibal este
insusi omul pornit sa cucereasca Viata — ca sa folo-
sim o exprimare foarte generalda — Tmpotriva forte-
lor, pina atunci invincibile. Puterile sale sint consi-
derabile, si-a asigurat aliati de nadejde, pe care in-

crederea ia in sine, impinsa pina la trufie (ce super-
ba reprezentare figurativa a orgoliului nemasurat
pot fi elefantii lui Hanibal!) se poate bizui din plin.
Hanibal-omul obtine izbinzi rasunatoare, indiscuta-
bile si timpul devine pentru el o simplda aminare
a atacului decisiv. Roma poate cadea dar si aici
intervine banuiala ingrozitoare cd nu asa au stat
lucrurile, cd Roma (Moartea — in interpretare mult
simplificata) pierdea, conform cunoscutului adagiu,
multe lupte, niciodatd un razboi. E fascinanta Si
durata de aproape doua decenii a marii campanii
anti-roinane : aproape o0 viata de om, socotitd in
partea ei de maturitate virila.

Si Hanibal este infrint. dupa atitea victorii, la el
acasa. De unde gindul ca toata sau mare parte din
marea campanie nu a fost decit un impresionant
gest de alienare... C& nu in afara, ci ,la tine"
trebuie sa cuceresti. Si, continuind gindul, va
Moartea nu poate fi infrintd pe terenul ei, ci tot
»acasa", in spatiul Vietii.

Aceastd serie de_interpretari poate fi conside-
rata de unii ca o Tndepartare vinovatd de la habi-
tudinile comentariului literar. Credem fTnsa ca
parcurgerea atentda a volumului justificd, in cea mai
mare masurd, aproximatiile noastre.

,Un surfs trecut prin moarte” — iata o formula,
folosita de VIadimir Streinu intr-un comentariu din
1964 la ,,Surfsul Hirosimei”. care se potriveste ac-
tualei trepte lirice a lui Eugen Jebeleanu. Moartea
fiintei' care Tnsemna pentru” el lumea, echivaleaza
sufleteste cu Tnsasi pieirea lui. Ceea ce a supravietuit
e doar tensiunea iubirii, orientatd spre amintire si
totodata spre Cetate. Jebeleanu este in literatura
noastra unul din rarii cintareti ai absolutului, -rea-
lizabil, cum arata cineva, numai prin nesfirsita
iubire, cu_sens adesea negativ, cdci aparind umani-
tatea Cetatii poetul se daruie urii fatd de cei ce o
tulbura, lucru Tnvederat de-a lungul celei de a
doua parti a culegerii — ,,Parabole civile".

Traind in aceastd pustiitoare absentda, poetul isi
spune siesi : ,,chinuitule cu gene de scrum / care dai
foc la ceea ce nu arde" (,,Ultima oard"). Amintirea
fericirii pierite 7l duce in  pragul celei mai tdioase
dezolari, cind condeiul scrie pe pagind vechi gin-

duri, traite prin veacuri de marii sfisiati din
iubire, cu vorbe proprii : ,,Cu cit esti mai fericit
si mai mult timp / cu atit traznetul te pin-
deste cu mai multa Tncordare” (,,Renastere”) — sa
remarcam aici austeritatea metaforei : traznetul
e asemuit, indirect, unei feline grandioase tre-

murind de Tncordarea pindei; dar in cit de
putine cuvinte l...  Pentru cel rdmas, timpul :
.U mai are ! nici o culoare, s eu in

vazduh, cu el, fara tine" (,Farda") ; el se vede :

Inconjurat de atitea umbre / care toate stau cu
ata intoarsa / ori cu o fata de aer care se tot
surpa” (,Mai bine"). Punctul cel mai_afund al de-
zolarii ne pare a se situa in gindurile Tntunecate
din ,,imprumutat vietii” : ...STnt Tmprumutat vietii /
de catre moarte / Vazduhul ma leaganda / intr-o
lume de flacari si fum". Rostul sau este : ,,S& des-
part apa de flacari / cu miinile mele / imprumu-
tate”. Intr-un poem ceva mai intins, ,Tors", Eu-
gen Jebeleanu isi rezuma zguduitor statutul exis-
tential de dupa marea pierdere : ,,Sa spun ,buna
ziua", s'arat cd sunt o stinca tenace cu brate. /
care suporta orice. / Asa e cuviincios. / Foarte
bine. / Cu noaptea’n mine, soptesc ,,buna ziua".

Intila sectiune a volumului Hanibal, intitulata
»Riul pe obraz", trimite gindul la Petrarca, la so-
netele si cantonete ,in moartea madonnei Lau-
ra". Fireste, alta este rostirea poetica, stilizata si
armonioasa (conform poeticelor urmate si in multe
privinte depasite de autorul din Trecento) la Pe-
trarca, aspra refuzind podoabele ce-i Tmpiedica
mesajul de esentialitate, la poetul modern. Trece-
rea din viata este pentru Eugen Jebeleanu : ,fires-
cul nefiresc" — titlul unei amare poezii —, a nega
aceasta disparitie i se pare necesar : ,,Nu cred in
adevarul omului trdind / chiar si un secol, si-apoi
disparind. / Absurdu-l vad, insa nu cred, in el"
(Asa vorbea Arghezi. intr-o mihnita poema de ba-
trinete, mirindu-se odata cu copiii : ,,cum ar pieri
deodata un veac de om Tntreg”...). Concentrarea
existentiala invincibila nu se poate realiza, fiecare
dintre noi sintem ,minad sparta”™ cu propria noastra
viata : ,,Nu sinteti intelepte, degete. nu stiti sa
v& uniti. / sa fiti un cuib care pastreazd / foi. pa-
sari si cintdari ascunse ' Chiar strinse tare, ined
mai lasati / silabe de lumina intre voi. / prin care
se strecoara tiparii fulgeratoarei mele vieti".
(- Min&d sparta”).

Prin  locurile pe unde dragostea a trecut
cindva. 1ndelung revenind in memoria ver-
sului. azi : ,,plecapa de luna / aluneca oarba pe
veci." Si totusi realul viu trebuie s-o mai euprinda
si pe aceea la care gindul barbatului se poartd
mereu, ea trebuie sa fie in preajma lui, evanes-
centd, de vreme ce: ,Nu tot ce nu se vede e
fantasma". Presiunea amintirii devine o forta de
sustinere : ,,Sint vasul de pamint ; cel ce pastrea-
za / sarutul amintirilor ; am toarte / pe care le
sustine bratul tau / mult mai puternic azi decit
odata"... Uneori, viata poetului este Tnfioratda de
atingerea infinit delicata a unei ,,pareri" ca iubita
e in preajmd, banuiala ca ea, intrata in ritmurile
de necuprins ale Universului, Tn ubicuitatea ce se
cistigd numai prin moarte, ar_ putea fi alaturi :
»Insa mi-e teama sa nu fii / si-n acest ultim flu-
ture / ce-si lasda polenul lunatec / sarutindu-mi
obrazul”. E in aceste versuri o imagine a inafera-
bilului insusi. polenul parelnic al aripii de fluture
sugerind intens amagitoarea prezentd ; senzatie
sporitd pina la geamat in ,latd cum.." : ,Pulbere
— pipaitd cu degetele pulberii / masuratd’n canta-
rele vintului..."

Din exasperarea durerii se naste impulsul gestu-
lui realizat de Orfeu Tn mit. Este miscarea din
poemul ,Hotarire”. wunul din cele mai zgu-
duitoare din cite a scris vreodatd Eugen Jebe-
leanu si din cite s-au scris la noi si aiurea, in
acest veac pe motivul liric al atotputerniciei
lubirii peste moarte. Dar multe, ca si in mit, s"
Tmpotrivesc celui care se hotaraste : ,,acum te voi
lua si te voi duce , in imperioa a Thnina e a lu-
minii”. Tnsasi cea dusa implorda odihnd netulbu-
rata : ,,Crescusera ierburile inca o datd. / M’am
dus s-o destept. / — Lasd-md, te rog. lasa-ma sa
mai dorm putin... — / rn'a rugat. / / M’am dus sa
mai astept«un an din / putinii mei ani. un an /
din nesfirsitii ei ani..." (,,larbd proaspata").

In acest perpetuu dialog peste marele Drag. noe-
tul se situeaza Tn mod Tnalt, caci se vede : ,linga
tine si’'n iarba / si_mult deasupra norilor (s.n.)*. Cre-
dem ca aceasta ridicare a privirii, realizatd cu un
efori_suprem, este aceea care ii_Tngaduie sd supra-
vietuiasca. sa vada Tn zarii" C-'aii ri ale lumii
(a doua sectiune a volumului. ,,Parabole civile", ar
merita ea singura o cercetare amanuntitd). Doar
printr-un efort de a-si smulge privirea si surisul din
durere si moarte. F.ueen Jebeleanu noate lauda Per-
manenta. a omului si a firii : ,,Caci totul trebuie
trdit «i trebuie ' facut sa traiasca si fara sfirsit / sa
fie" (Fara oprire).

llie Constantin

Romulus Guga: ,,Viata postmortemif

In multe privinte, vadit deosebitd de rcmanul
anterior (Nebunul si floarea), ce? de-a doua carie
de proza a lui Romulus Guga, Viata postmortem,
la un examen mai atent, apare totusi Tndeajuns
de Inrudita ca viziunea artistica ce se contura
odatd cu debutul epic al scriitorului. Nu credem
cd ne inselam afirmind cd. in fond, in Viata
postmortem asistdam la o decisa tentativa contra-
punctica, menita sa puna in lumina fata nevazuta
a faptelor (in sensul formulei narative, dar si in
acela al problematicii) relevate in  Nebunul si
tloarea. Sigur, nu trebuie sa suprasolicitdm sau sa
simplificam, dar este evidentd, acum, intentia pro-
zatorului de a da curs actiunii de reconsiderare a
structurilor constituite Tn primul sdu roman. De o
parte, avem in vedere ideea unei caracteristice
compatibilitati dintre viziunea romanesca. tutelata
in Tntregime de sublimari fantastic-grotesti. si des-
fasurarile epic-analitice minutios realiste, raporta-
bile la intimplari de viatd si la tipologii umane ce
dispun de cea mai riguroasa determinare socialg,
istorica si caracterologicd. Spre deosebire de roma-
nul precedent, asadar, in Viata postmortem nu mai
avem de-a face cu restituirea unor semnificatii rea-
liste, Tn ordine sociald si umand, incorporate, in chip
latent, intr-un univers epic imaginar, exclusiv ali-
mentat de starea psihica speciala a unor perso-
naje avind o existenta artistica functional-conven-
tionala. Acum, calea parcursa de autor in investi-
gatia sa este inversa. Autenticitatea originarda a
romanului, in sens realist-documentar, este divul-
gatd peste tot. iar ,imprumuturile” din Nebunul
si_floarea vizeaza nevoia de potentare, din unghi
stilistic si compozitional, a analizei psihologi~e.
Sub cel din urma aspect, in_spetd, este vorba de
Tncercarea de a clinti din tiparele consacrate ale
naratiunii ,,obiective™ procedeul introspectiei _ con-
vertite In monolog interior si de a-l1 proiecta intr-o
(s@-i spunem asa) suprarealitate fizica si psihologica,
sensibilizatd la maximum gratie viziunilor haluci-
natorii_in care se afla personajul central al roma-
nului in momentul rememorarii propriei biografii.
Des uzitata, dar si atit de dificila tehnica a ,,du-
blului®, de sorginte dostoievskiana. cata a fi deci
valorificata intr-un atare context speciai. in care,
despovarat de spiritul de conservare a duplicitatii
etice, personajul are dramaticul privilegiu de a-si
fi in acelasi timp aparator si judecator. De altmin-
teri. Romulus Guga boteaza ,,alter-egoul™ persona-
jului séu Judecdtorul. ,Fiinta” acestuia se arata
incd de la Tnceputul romanului : se instaleazd n
drepturile ei narative si compozitionale incad de pe
acum, luindu-si sarcina de a pune in fata ,,stapi-
nulul” ei tot ceea ce acesta refuzase sa vada si sa
nteleaga in decursul intregii lui existente. Ca a a-
re. spovedania personajului debuteaza oarecum
ex-abrupto. autorul negindindu-se nici un moment
sa-si Tnvdluie tehnica intr-o ambiguitate cel putin
la prima vedere derutantd. Simpla ,injectare” cu
alcool a starii de suresci‘are in care se gaseste
personajul pe parcursul celor trei-patru ore cit du-
reaza spovedania sa. i-ar justifica deci intru-totul
capacitatea transantei dedublari :

»Nu l-am vazut niciodatd pe individul care s-a
asezat la masa mea. M-a scandalizat ca nu si-a
cerut_voie s-o facd, dar in acelasi timE am prefe-
rai sd 'ac pentru a n fi recunoscut. L.1

Toatd Tnfatisarea Iui ma intriga, nu mai vazu-
sem o fata atit de informa. Poate, mi-am spus
rizind. mutrele astea apar intotdeauna in ziua bi-
lantului. vin asa din senin si ti se asaza-n fata
ca un om al legii. Mi-era fricd vazindu-i masa de

*) Editura ,,Cartea Romaneasca", 1972.

carne tumefiatd, fara nici un semn distinct, care-i
tinea loc de fatd, si ma stapinea neputinta si
groaza dindu-mi seama cd voi fi obligat sa-i ras-
pund si mai ales sa marturisesc orice va vroi, sa
ma facd sa recunosc. O data cu aparitia lui, vino-
vatia devenea o certitudine, chiar daca n-ar fi
existat in realitate. Chestiunea care se punea acum
pentru mine era ca faptele si cuvintele ce va
trebui sa le rostesc sa nu fie capitale pentru exis-
tenta mea. L-am numit Judecatorul®.

Contrar asteptarilor, cistlgul cel mai mare obti-
nut de prozator de pe urma adoptarii procedeului
in cauza este mai putin de natura strict introspec-
tivd si mult mai muit de naturd retrospectiva, in
sensul epic al cuvintului. Trebuie sa spunem deci
ca, spre deosebire de ceea ce se intimplda in
Nebunul si floarea, ca eficientd artisticd, in Viata
postmortem, sondajele in zonele ,psihologiei abi-
sale” sint destul de slabe. De foarte multe ori ra-
minem cu convingerea certd ca intuitiile scriitoru-
lui sint deservite de felul artificios Tn care este
minuita tehnica introspectiva. Dialogul dintre erou
si ,dublul" s&u ni se pare nu odata de-a dreptul
Inautentic :

,.Ce vrei" 7

,Ce faci aici 7"

»Ma gindeam..."

Al

,.De ce 7

,»,Ma speriasem ca ti s-a intimplat ceva".

,.Nu-ti face nici o grija !“

»Stai de mult aici 7"

,.De citeva ore."

»,E destul de incomoda pozitia asta.”

LZAproximativ.”

,.S-ar putea si mai rau 7

.Depinde cum o iei..."

»Nu te-ar supara sa stau si eu asa 7"

»Nu. nu vad nici un inconvenient in asta !

,JAtunci, daca-ini dai voie 7 !*

,.Pofteste, e loc destul.”

,Intr-adevar, nu e rau. si cind te gindesti cd
am stat aproape trei ore la masa aceea..."

,La care masa 7

,La masa aceea de lingd geam.
trebui sa-ti amintesti™.

De altfel, ar

,»,S€ prea poate".

,Cum, doar esti Judecatorul meu 7"

Cit despre ideea de a racorda filonul introspec-
tlv-retrospectiv la dimensiunea naratiunii prezente,

rin apel la_aceeasi tehnica eliptic-dialogatd. tre-

uie sa precizam, de asemenea, ca rezultatele nu

sint mai putin fragile. Si de data aceasta, in loc
sa constatdam o atenuare a conventiei, dimpotriva,
totul ia turnura unei ,scriituri* factice, inclusiv la
nivelul ideilor vehiculate :

,,Ma iubesti 7

Zizi ma priveste cu mare seriozitate.

,Desigur.”

.Te cred — a raspuns cu simplitate — sigur ea
te cred, altfel nu mi-ai fi comandat o friptura de
ratd. Trebuie sd recunosc cd e un gest foarte clar.”

LAsa e, Zizi."

Suride. usor ironic.

»Si-atunci de ce nu incerci sa afli cum sint, sau
nu-ti plac 7

,Ba da, imi placi, dar ce rost are 7"

,Cum ce rost7! Oamenii sint facuti sa se iu-

beasca
LZau 7 1«
,»Pai, cum altfel... Tu pe ce lume traiesti 7*
,.Pe asta, Zizi." . i
,Draga — are o figurd serioasa, grava — eu

nu prea cred."

,De ce nu crezi 7"

,Simt."

,,Ce simti 7¢

,Ca nu esti de-aici. Mie nu-mi place sa tot
arunc pestele in apad ca voi invatatii. eu una stiu :
Omul se naste, traieste si moare si n-are timp de
pierdut..."

»Chiar. Zizi 7" s.a.m.d.

In mod curios, reala eficientd a procedeului na-
rativ_utilizat in noul roman al lui Romulus Guga
se vadeste acolo unde scriitorul apasa pe resortul
rememorarilor direct faptice. In acest sens, servi-
ciile aduse ,,stapinului” de catre ,,dublul" sdu. sint
nu o datd exceptionale. Citind aproape complet de
artificiul compozitional, cititorul se lasa literal-
mente captat de fluxul unui intreg sir de episoade
biografice in care densitatea epica a faptelor este
coplesitoare.  Regretind  prezenta unor hiatusuri
narative in ceea ce priveste reconstituirea din
unghi riguros cronologic a biograffei personajului,
trebuie sa remarcam totusi ca. pe acest plan, ro-
manul lui Romulus Guga contine unele dintre celge
mai bune pagini de Observatie morala. Necruta-
torul proces pe care romancierul il intenteaza unor
personaje care au inteles istoria ca pe un exerci-
tiu al puterii lor personale (deviza lamentabilului
personaj al romanului, textual, este urmatoarea :
»N-ai ce iubi pe lumea aceasta, in afara puterii")
candta substantd autenticd tocmai datoritd saluta-
rei descinderi in epicul biografic__realist. Ca sa
exemplificam, momentele din copilaria, din adoles-
centa si_apoi tineretea de student (din pacate,
mai putin din epoca maturitatii) urmaresc foarte
exact procesul psihologic al personajului povesti-
tor. care se va infunda definitiv in mentalitatea
lui viciata de spirit_anti-social. Fara a mai insista,

rin urmare, tocmai Tn aceastd denuntare a unui
enomen de malformatie eticd, este de identificat
orientarea contrapunctica a temei acestui roman,
in comparatie cu aceea din Nebunii] si floarea.
Tragicul proces de alienare in care se zbate perso-
najul central din cel din‘ii roman al lui Romulus
Guea Tsi are, credem, radacinile exact in categoria
de Tntimp'ari povestite si interpretate in romanul
Viata postmortem.

Nicolae Ciobanu

»S TEAUA"™ Nr. 22

,,Neculce, trei secole” isi
intituleaza Aurel Rau o e-
motionanta evocare a croni-
carului moldovean, ,,omagi-

coordonate.”

neasca se misca intre aceste

O caldd tonalitate nostal-
C moldoy , i gica, cu un desen liric tin
ind nu istoricianul ci scrii- si delicat au versurile din

haotind prin {'udecéti arun-
cate la intimplare si de un
sarcasm stingaci. Pina la
urma indirjitul critic  este
totusi de acord cu cineva.

torul" scotindu-i astfel la %rupajul semnat de lon cu el insusi: ,,Si iatd oca-
iveala si reliefindu-i ,.fata rad ~ (Cautare, Melancolie, zia de a fi in conformitate
sa cea mai adevaratda «la Intilnire cu Asia. Insomnie, cu noi insine s-a ivit mai
domni si la noroade de  Genezd). Citam (' i Melan-  repede decit credeam si spe-
cinste»." colie : ,,Cea mai tirzie, floa- ram. Abia abandonind cu-

toarte respectuos vorbeste rea_de gutui/  Rodeste nuna (?!) Radu Ciobanu
Gabriela Melinescu cu Eu- pina-n iarnd, sa nu stie/ publica o noua carte, se

gen  Barbu. Scriitorul se
marturiseste patimas, frene-
tic, dealtfel subtitlurile dia-
logului : ,,Si Groapa si Prin-
cepele sint fructul unei mi- I
nii prelungite”, ,,Odatd ter- la ,cronica
minata o carte, ea devine mul ,,Zilele"
un glont scapat din pusca".
..Pentru mine cuvintul este
totul”, vorbesc de la sine.

Interviul ramine un veri-
tabil si memorabil document
literar, parcd venit sa pre-
lungeasca  observatiile  lui
Mircea Zaciu, despre con-
ditia ,,jurnalului” artistic s«
scriitoricesc. Se spune foar-
te exact : scriitorul roman,
,Vrea sa consemneze nu nu-
mai cele vazute dar si sub-

lancolie™.
Permanent

textul afectiv ce Tnsotise
contemplatia. Toata litera-  propabile,
tura memorialisticdA roma- prinse printr-o

Luna scdzind ca ni
nu-U Ramasa singura-n me-

iritatul  critic
Virgil Ardeleanu prezentind
literara"  volu-
de Radu Cio-
banu afirma pornit chiar din
prima propozitie; ,,Am as- de
cunde un neadevar daca am
afirma ca numai intimpla-
rea ne-a adus pe masa «Zi-
lele» de Radu Ciobanu. Si tare” de lon Rasiga nu se
am comite si 0 mare min-
ciuna (!) dacd am zice ca
sintem la curent cu
acestui scriitor.
bind n-am citit nimic din
opera acestui scriitor”. _Nu
sintem convinsi
de data aceasta a stiut sa

niciodata  pare a treia".

(Asta_dupa ce initial afir-
mase ca nu_ cunoaste ,,opera
acestui scriitor”). Daca este
,,de ocazii" sa-1 dorim sd
fie cit mai des ,,in confor-
mitate” cu el insusi.
Unexceptional poem ,,Vint

dupa amiaza"  poarta
semnatura lui Mircea Iva-
nescu.

Povestirea ,,Sala de astep-

ridicd deasupra unei terne
si anemice relatari reporte-
ricesti.

Altminteri, un numar bun
beneficiind de colaborari de
prestigiu — numar care se
inscrie in traditia acestei re-
viste de cultura clujene care

opera
Drept vor-

cd macar

citeascd, pentru ca lipsurile,  este ,,Steaua”.
ale cartii  sint

prezentare Red.

jurnal de lectura

VALENTIN HOSSU — LONGIN

Tara Lotrului
Editura *Eminescu 1972

Desi \ alentin Hossu-Login a debutat, anul
trecut, cu un volum de povestiri (Trenul de
flacari), cu adevarat personal el este abia
n aceasta carte de reportaje Inchinata ma-
rilor constructii hidro-energetice de la Lo-
tru. Ziarele, televiziunea, cinematograful
s-au ocupat mult si pe larg de mersul a-
cestui santier urias; Ciunget, VVoineasa, Ma-
laia, Brezoi, Petrimanu au _devenit locurile
unel mitologii sui-generis, iar numele mul-
tor constructori, de la directorul intrat n
legendd Gheorghe Cocos la sefii de brigazi
si lucratorii Tnfatisati adesea ca fapturi ne-
pamintesti, au fost memorate aproape me-
canic . nu a existat eveniment mai Tnsem-
nat petrecut aici, fie ca era vorba de cuce-
rirea_ unei noi ,cote" a constructiei sau de
aparitia unor bbstacole neasteptate, cum au
fost inundatiile din 1970, care sa nu fi in-
trat Tn ,,cronica” zilnic scrisa in paginile co-
tidienelor ori pe filmul documentarelor. Ce
se mai putea spune, nou, despre Lotru? Va-
lentin Hossu-Longin a avut buna intuitie
de a nu ignora aceasta realitate ; cartea lui
nu reia informatiile existente, nu este un
pomelnic impersonal de date si nume, dar
nici un ,,poem™ stors de concret, o ,cintare"
impresionind prin artificii stilistice. Dispen-
sindu-se de ambitia de a face_,,monografia’
unui loc, dar fiara a ceda ispitei ,potrivirii
de cuvinte”, Valentin Hossu-Longin a scris
o carte emotionanta, febrila, in care accentul
este pus pe descoperirea unui ,suflet al Lo-
trului”. Autorul stie sd vada amanuntul sem-
nificativ. si are o bund tehnicd a montaju-
lui ; printr-o repede miscare, el surprin-
de punctele de maxim interes ale tabloului,
distanta dintre ele fiind umplutd cu scurte
incursiuni in memorie, cu date biografice,
cu_referinte la atmosfera generald, tratind
adica realitatea cu mijloacele fictiunii. Mo-
mentul Tnchiderii apelor si al nasterii lacu-
lui de acumulare este descris printr-o per-
fecta Tmbinarea a preciziei relatarii cu zbo-
rul imaginatiei : ,,Erau 54 de minute perte
miezul zilei de 27 februarie 1972. Aveam
la dispozitie un minut. Prin statia portativa
de emisie-receptie, se auzise comanda «exe-
cutati manevra». Atit. Urmau 60 de secun-
de mici_cit maérgaritarele, rostogolite peste
Tntinderile barajului Tntr-o nefireasca viteza,
un vertij Tn_care erau prinsi multe sute de
oameni al caror puls se accelerase pe nesim-
tite. (...Pentru prima data il auzeam pe in-
ginerul Gheorghe Cocos, devenit cu citeva
zile Tn urma ministru-adjunct, vorbind Tncet
si rar, fapt ce nu scapase nimanui, sporind
nelinistea (... Un singur om statea senin.
Statea pe un drug gros de fier, isi Tncola-
cise picioarele in jurul lui, sub el se casca
un gol de citiva zeci de metri, intre peretii
de beton ai gurii prin care Lotrul ocolea
barajul. Cu 0 mind tinea de drug, Tntr-un
echilibru primejdios, in dreapta avind un
aparat_de sudura, a carui flacara avea iri-
zari galbui. (..) apro?leAjetul fierbinte de
cablul gros cit bratul, Impletit din zeci de
bare subtiri. Din taietura sar seintei, sub
flacara apare o floare de otel, se departea-
za Tncet fiecare sirma inchipuind petale, pe-
tale arzinde. Si flacdra taie. O bufnitura sur-
da vesteste nasterea Lacului Vidra. O ghi-
lotind de 20 de tone se infige in unda. La
orele 12.55 a fost lansat cel mai mare lac de
pe riurile noastre interioare. (..) ne Tn-
dreptam privirile spre omul care a semnat
cu un gest atit de simplu, la prima vedere,
capitularea a patru riuri. A respirat adinr
si a zis: — ,,S-a terminat si cu Lotru Va-
lentin Hossu-Longin are simtul compozitiei
dinamice si cartea sa, alcatuitda din nenuma-
ra’e evocari biografice, din episoade uneori
senzationale, din scurte si nervoase notatii
de atmosfera, este asemanatoare unui baso-
relief viguros si energic, omagiul cel mai
potrivit adus oamenilor de la Lotru. Fiindca
Tara Lotrului este o carte despre oameni
si nu o descriere a ,vietii unui riu“, cum
se spune Tn prezentarea de pe ultima coper-
ta, semnatd de altfel indescifrabil

HORIA PANAITESCU
Amindoi la Stratford

Editura ,,Cartea Romaneasca”. 1972

Fatd de tonalitatea grava a ultimei sale
carti (Cu duhul blindetii, 1970, un mic roman
cu problematica sociala, Amindoi la Strat-
ford, pare produsul unui moment de destin-
dere. intr-o naratiune fluentd, degajata, li-
berd de orice constringere, este relatata ca-
latoria la Londra a unui adolescent caruia
i se daruise o excursie drept recompensa
pentru progresele n Tnvatarea limbii engle-
ze. Cum tinarul este Tnsotit in marea cala-
torie de tatal sdu, autorul foloseste prilejul
pentru a nota diferentele de optica dintre
cei doi Tn perceperea unei realitati insolite.
Cartea_este, pe o laturd, un jurnal de cala-
torie, impresiile cuplului constituindu-se Tn-
tr-o caracteristica imagine a capitalei bri-
tanice, fara exces de eruditie scoasa din ghi-
duri, dar si fara lirism confesiv, autorul
pastrindu-se in limitele unei normalitati ce
asigurd o notd de autenticitate; Tn alt plan,
este transcrisd o experientd in ordinea uma-
na, fiind urmarita evolutia raporturilor din-
tre tata si fiu. Amindoi la Stratford este a
carte delectabila, amuzanta prin tonul de pe-
dagogie bonoma.

LUMINITA PETRU

Totul si Tnca ceva
Editura ,,Cartea Romaneasca”. 1972

Debutanta, Luminita Petru si-a trecut pt
ultima copertd, sub impunatorul anunt —
DE ACELASI AUTOR — titlurile a trei vo-
lume, toate depuse la edituri, tot aici fiind
trecute si doud carti aflate IN PREGATIRE.
Judecind Tnsd dupd aceastd intlie aparitie
editoriala, autoarea asa de prolifica nu a
depasit Tnca faza exercitiilor pre-literare.
Prozele din Totul si Tnca ceva sint niste mi-
niaturii confectionate dupa tiparul , produc-
tiunilor liricoide si _simbolice publicate prin
reviste cind nu exista ,,material” sau cind
insistentele autorilor astenizeaza pe toti re-
dactorii; aceste compozitii, mai trebuie spus,
sint inofensive din orice punct de vedere,
inclusiv literar, si nu au decit rostul de a
umple un spatiu altfel golit. Tn plus, autoa-
rea nu stie sd scrie : ,Ceafa ei  cdpata
un tangaj ametitor. Era gata sa-si sprijine
podul palmei pe ea. Obrazul ei se misca Tn-
cet ca o larva (1) spre el"; ,,Fruntea alb3,
oombata atirna moale de rama oglinzii ma-
ciulie desprinsa de lujer. Pe receptorul a-
dunat linga obraji, greierii de sunete se
zbenguiau (s.n.j. El se temea de tacere si de
aceia (Sic!) ntrebarile lui erau raspunsuri
si toata truda ziziita a telefonului era sono-
rizarea eului sdu singuratic"; ,Viata nu e o
linie dreapta, e un paienjenis incilclt. Dar
iubirea mea pentru tine e clara, ca o pote-
cd"; ,,Trebuie sa recunosc, mi-e scirba sa
fiu asa lipita de un suflet sau altul, asa fara
sa-mi stiu inca sufletul meu. Dar poate cen-
trul e In inima de lumina a lumii, nu cea
pe care au calcat cu bocancii grosi cosmo-
natitii"; ,,Am venit Tnfasuratd n plasa vio-
rie de vorbe, tiuind Tn jurul meu ca o hai-
na de serpi (!! !E Ma prinsesem in adincul
ei ca un organ biciuit sau eu o luasem cu
mine ?“ Nu se poate spune decit ca in ca-
zul de fata literatura este un organ biciuit.

PAUL GEORGE STATI

Nisipuri zburatoare
Editura ..Litera”, 1972

Poezia de album sentimental, vetustd in
forma si cu accente de romanta; ,lLa ca-
bana dintre cetini / linga piscuri duse-n
ceata / unde-n geamuri, brazi prieteni / bat
cu degete de gheata / beau la masa grea, de
setnduri, / vinul aburind, fierbinte. 7 Parca
sorb din cana ginduri / parca-aducerile a-
minte. / Si la umbra lor tirzie / cind pre-
lungi taceri se-aduna / lin, faptura ta in-
vie / ca un rasarit de luna". Naivitati in-
time...

Mircea lorgulescu
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coperirea lumii. Col. ,,Clep-
sidra"™ — 392 pag., 850 lei.
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postfata de Lucian Cursaru
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Acsan. Cuvint Tnainte : Zoe
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pag., 5 lei.

EDITI RA KRITER1ON

— Enyedj Sandor : Az er-
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Transilvania), Tn limba ma-

hiard. — 208 pag. . br. 10,50
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— Dasto-Mi Ti-Dasto (Pro-
verbe si ghicitori  sirbesti),
in limba sirbo-croata. — 140
pag., 3.25 lei.

EDITURA ,,DACIA"

— O. Fodor : Tratat ele-
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vol- 1. 975 pag., 65 lei.
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— Janus Pannonius ¢« Ver-

suri. Col. ,Cele mal fru-
moase = poezii". — 160 pag.,
475 lei.
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— Barbu Stefanescu-Dela-
vrancea i  Mogaldea Col.
»Prima mea bibliotecd". —
144 pag., 17 lei brosat, 3,75
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— Dumitru M. lon: Po-
vestea minunatelor calatorii,
— 184 pag., 3,75 lei.

— Voinicul Hans (in limba
germand). Povesti opulare
sasesti. nrelucrate de Franz
Liebhardt Roth. — 184 pag.,
7.75 lei

EDITURA ,FACLA"

— lon Iliescu :  Geneza
ideilor estetice in cultura ro-
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— George_Lipovan : Traian
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- |ctor eftim

Alesul muzelor

Polymnia a fost blinda, generoasa cu el. Si Melpomene si Calliope. Vic-
tor Eftimiu s-a nascut Tntr-o zi de sarbatoare a muzelor. In asemenea zile
ele horesc si beau din pocale de aur. Clestile, cu care tortureaza sufletul bie-
tilor poeti, au fost aruncate cit colo. L-au Tnfasat in borangicuri transpa-
rente, Tn site moi, cu unduiri melodioase, prin care realitatea se resfringe cu
unghiuri rotunjite, se realcatuieste Tn constructii simetric armonioase.

Romantic si epicureic, om de societate si om al muncii laborioase, cuce-
ritor si mereu cucerit de talazurile multimii in admiratie, de frumusetea
femeilor, retor de Tnalta clasa si arhitect neintrecut al versului bine balan-
sat, simtit si gindit, Victor Eftimiu a strabatut lungul, dramaticul nostru
secol precum un calaret mereu victorios, triumfal sarbatorit de public si

rasfatat de sprintare muze.

Pe linga atitea haruri, 7l avea si pe acela al bunatatii, al omeniei in
relatiile cu prietenii si colegii. Niciodatd nu l-am vazut dindu-si ifose de
vates laureat si, la adinca batrinete, isi trata confratii mai tineri — chiar pe
cei mai putin norocosi —¢ de la egal la egal, cu simpla, directa apropiere.

O viata lunga, solara, balcanic-policroma, sudic-inflacarata. Mare met-
ter al verbului cu zurgalai de aur, parinte al lui ,,insir'te margarite-, presti-
digitator de feerii care ne-au Tncintat copiléria...

A trait aici, linga noi si parca era din alte vremuri — preafericitul, cu

frunte olimpiana, cu '.vazuta ori nevazuta

lavaliera, matasoasa, alune-

cata direct, din Parnas, am minusita alba a voluptoasei zeite.

Maria Banus

Omul de teatru

Exista oameni care au stralucit cind-
va, si apoi s-au stins in uitare, morti
cu mult Tnainte sa moara. Victor Efti-
miu_a fost dintre aceia care ramin vii
si pilduitori pind Tn ultimele clipe ale
celei mai Tnaintate virste. A fost din-

urmari de la Sinziana si Pepelea pina
la Insir'te margarite, drama din trecu-
tul national, de la Despot-Voda pina la
Mesterul Manole, atractia fata de
Antichitatea clasica, de la Fintina
Blanduziei si @it

pind la Prometeu

tre cei_invariabil prezenti, care stiu, in  si lebaida. In toate rasund aceeasi

orice Tmprejurare, sd-si continue sau

T iscusinta de a tace flexibila si me >-
sa-si creeze  un autentic mesaj. In- aioasi.

retorica versului alexandrin.

IN MmMemoriam

1U

Miracolul fiintei
care a fost

Rareori a pasit pe drumul
lung al literaturii_noastre, un
trecator _mai daruit. de natura,
mai rasfatat de ursitoare, decit
Victor Eftimiu. Ce nu i-au dat ?
Ce i-a lipsit? Incepind cu fru-
musetea fizica — de zeu medi-
teranean, tras spre muntele
balcanic — cu sanatatea de fier
si de otel, cu farmecul cald,
senin, direct, si totodatd nsi-
nuant si_misterios : cu puterea
de munca extraordinara, atit
de extraordinara incit se de-
ghiza in  haina _perfida a
unei nonsalante si a unei vo-
luptati, facindu-te aproape sa
te intrebi: cind are de gind
sa se apuce de munca _omul
acesta, pe care 1l vedeai de
dimineata pind seard, cu pioa
intre dinti, numai Tn public,
in for, pe stradda, la cafenea
in redactii, Tn expozitii, la
teatru, mai ales la_teatru, sau
il vedeai la el acasd, unde usa
era mereu deschisd, totdeauna
Tfnconjurat, niciodatd singur ?
Dar ,,omul &cesta' scria  zil-
nic  mai multe pagini decit
zece scriitori la un loc si con-
suma o0 energie nebanuita _n
numeroase activitati  politice,
profesionale, civice. O, desigur
ca ursitoarele i-au facut si a-
cest dar . un timp cu altd ma-
sura decit cea! obisnuita, o zi
de doua ori mai lunga, o_noap-
te de doua ori mai Tncapatoare.

Frumusete, sanatate, farmec,
putere de munca — toate aces-

tr-tnsul domnea acea fecunda si cumin-
te stiinta a vietii, proprie rasaritului,
Tn care se conjuga bucuria de a trai —
fantezie voluptate. culoare — cu o
lubjacentad Tntelepciune in fata legilor
inexorabile, carora sintem cu totii
supusi. Tot atit de constient, acest
epicurean oriental a stiut sa devina un
stoic si un rabdator senin al propriei

In sfirsit amindoi siiau sa-si deper-
colorat, cu poante instr: xtive. impre-
siile din locurile piioresti. de . uitara
agrement, pe care le-au_cutreerat ir
Europa si in tara. Aceasta afinitate nu
Tnseamnd, insa, o 1impla reeditare, <1
doar un drui.i desthis de Tnaintasul a,
aceeasi _familie poetica, drum pe ca -
Victor Eftimiu si-a Tnchegat pesorsa

tea. care sint atit de multe, re-
prezentau totusi, _putin, Tn Tm-
podobirea, si  din podoabele
personalitatii  sale, iata inca :
talent exceptional, elaboratie
absolut miraculoasa, mozartiana,
inteligentd  ascutitd, find, re-

ceptiva, deschisa tuturor direc-

suferinte, impuse de neindurarea ani-

personalitate artistica, atit de proiifrri

lor. . . si de generoasa.
in_ambele ipostaze, aceasta prezenta Astazi, cina iti ia per.tru tHder,,"i

stenicd Tti aducea, nu stiu de unde, un
echilibru, o liniste, o incredere sl u
certitudine rard. Peste veacul nostru
framintat a trecut privirea lui joviala,
care racorea fruntile infierbintate si
potolea inimile prea repede zvicni-

care se citea pe chipul sau de medalie,
calitate pe care i-o stim de mult elo-
%iaté din partea lui Eugen Lovinescu.

ceastd Tnsusire nepretuitd se conjuga
cu un caracter viu, atragator, simpatii.
care n-a cunoscut niciodata invidia si
veninul, revarsate adesea din afara a-
supra sa. A trecut peste toate neatins,
prin incredere si marinimie, si a Tnvins
prin bunatate.

Umanitarismul sau _de totdeauna,
care l-a Tndemnat catre o aderare
entuziasta la toate miscéarile generoase,
Tndreptate sa apere drepturile omului,
a fost o prelungire fireasca a propriei
naturi. Conceptia sa umanitara a rezul-
tat direct din sufletul sau atit de
uman. Simtea pretul vietii, si voia sa-I
simtd toti tara deosebire. .Apesta era
Victor Eftimiu, si nu s-a sfiit nici nu
s-a_temut, Tn orice Tmprejurare, sa fie
el Tnsusi. Se bucura cind iti facea un
bine, si dorea binele tuturor oamenilor
de pe pamint.

isa 0 lume frumoasa, Tn care feeria
celor ,,O0 mie si una de nopti” sa devi-
na realitate. De aceea, inca din copila-
rie s-a simtit atras de mirajul scenei,
pe care mal tirziu a ilustrat-o atit ca
poet dramatic cit si ca director d1
teatru. Aceste activitati, sustinute cu
energie, cu pasiune, cu daruire de sine,
au Jasat urme nesterse Tn cultura
romaneasca. Ne pare. Tn consecintd, de
la sine Tnteles ca, de aci Tnainte, unul
din marile noastre teatre sa poarte
numele sau, asa cum cel din lasi poar-
ta numele lui Alecsandri.

Am recurs intentionat la aceasta a-
R/rlppiere, si nu la alta. Cu bardul de la

ircesti, ~ Victor Eftimiu  prezinta
numeroase trasaturi comune, atit ca
fond temperamental cit si ca mod de
manifestare_ artistica si umana. Ase-
menea lui Alecsandri, tinea si el sa fie
delectabil ca om si, totodatd, util Tn
efortul progresului national. La amin-
doi se surprinde aceeasi fecunditate
atit Tn minuirea versului cit si a pro-
zei. Mai presus _de toate Ti uneste a-
ceeasi iubire fata de teatru, in care au
cultivat amindoi genuri identice ;
feeria si atmosfera de basm se pot

Saizeci
n slujba

Victor Eftimiu avea 22 de ani virsta cind
i s-a jucat, intiia oara, Insir'te margarite.
Debutul a insemnat consacrarea ! Era 1n
1911... De-atunci, mereu, cu farmec sporit
parca, spectacolul se-n'attseaza publicului,
si astazi, in ciuda celor mai bine de sase
decenii scurse.

De la data acestui Tnceput si pind Tn ziua
mortii, creatia lui Victor Eftimiu s-a dove-
dit ,,proteica si  fapidard asa cum  Tnsusi
zice cind, intr-un text, pomeneste de virtu-
tile limbii romanesti.

A facut teatru cu subiecte din mitologia
elenda. Dar si din istoria, de sbucium si lau-
tad. a poporului nostru. Cum este piesa ..Hai-
ducii”, reprezentatd Tn 1949. Sau piese de
fronda satirica urbana — ..Dansul milioane-
lor", supusa luminei rampei, acum mai bine
de-o jumatate secol, in 1922 ! Sau comediile
ce caricaturizeaza pacatele epocii: ,,Omul
care a vazut moartea”, ,,Marele duhovnic"
ori ,,Parada". Toate demascind coruptia si
venalitatea.

tn aceeasi preocupare, de sarja politicd,
se situiaza si volumul de nuvele ,,0 nunta
aristocratica” (1952). Ca si alte carti de
proza, reportaj. Tnsemnari de calatorie ori
aforismele intitulate cu o replica dm Ham-
let : Vorbe, vorbe, vorbe...

In toatd munca lui Victor Eftimiu dainuie
un suflu de inoire, o tendintd de moderni-
zare. Comportamentul amintit l-a respectat
mereu, in ciuda unor lipsuri materiale de
care n-a fost scutit, ca oricare scriitor de
altadata.

Astfel, in lipsa de informare teatrala, in-
dispensabila stagiunilor noastre, el se de-
plasa, anual, in Occident. Spre a vedea, a
compara si a se informa, la fata locului.
Drumurile astea, insa, il costau... lar, spre
a se lamuri, cum si in ce fel, isi implinea
imperioasele cerinte profesionale, iatd un
fragment de scrisoare autografa. In 1925,
aflat la Paris pentru trebile aratate, se a-
dreseaza unui prieten, director al teatrului
din nordul Moldovei. latd un fragment al

epistolei ce vorbeste elocvent;

ramas bun de_la noi. sfmttm. eu strir. -
gerea de inima a despartirii deCmti'-e.
cit de saiubra a fost aceasta ,rgrer.>.
in cultura noastra. Simtim cita ne e
am avut si mzu avem ir.ca de asemeeea
vicni oameni care n-au_ tras: > ratia-
toare. Este marele secret al bunatatii, r.e-au ]

I5-at amintirea tonifiantd

vigoarei. a stiintei «tepi, a caiac
artistice si umar.r.

Edgar Papu

mama poetului si Victor,
in 1926-27

de ani
literaturii

»Scumpe amice,

Daca ti-au picat ceva fonduri, trimite-mi,
rogu-te, o mie de franci din tantiemele mele,
fie din ce am de luat, fie din avans. Pune
administratia_sa-mi faca socotelile pentru
LAKIM®Y st ,THEBAIDA"  (piesele  mele.)
Stii cd n-am luat nimic pentru cele trei
spectacole (...)

30 mai 1925

Cu toata dragostea,
VICTOR EFTIMIU

In afara de aceste sumare si_ dispersate
trasaturi, marele nostru autor Tnseamnd in
contemporaneitatea ce trdim, o neintilnita
unicitate. El care — dupa 1944 si pina icjd
— a_publicat in mai toate periodicele sau
cotidianele noastre si a fost jucat pe majo-
ritatea scenelor romanesti, el, a muncit prin
redactiile din vremi, la aceeasi masa de
scris, am spune — cu_George Cosbuc, Al.
Macedonski, Al. Vlahuta, Ilarie Chendi, St.
O. losif, Dimitrie Anghel, Octavian Goga...
Cu intreaga ,,nobila generatie” ce constituie
filonul de aur al literaturii romane moder-
ne.

De cite ori aveam privilegiul de a fi pri-
mit in casa lui din preajma _ Cismigiului
in acea casa, cu peretil acoperiti de_rafturi
cu carti (unele cu totul rare!) ori de minunate
tablouri sau de vitrine cu opere de arta, de
atitea ori, vorba lui, vie, coloratd, expresiva,
lumina din tenebrele timpului dus, atitia
oameni, atitea intimplari. Tmprejurari  si
fapte.

Toti si toate se fintregisera, organic, in
viata lui spirituala.

Acum, neegalatul povestitor, enciclopedia
vie — de arta, atitudine si muncd — s-a
calatorit pe o cale nemturnata..

Mihnirea noastra este profunda. Truda
lui de 60 de ani, pluralitatea si arta reali-
zarilor, ca si desavirsita cinste profesionala
si cetateneasca Tnsumeaza astazi o zestre
nationala de mare valoare.

Horia Oprescu

VICTOR

No embrie

A fost o
A jetnil.
Cum se

dimineata Tnghetata, tara,
foile de anr ee eaznra
scris rugina sem e siolete.

In parcul parasit, pe frunza nsiru.
Urcati ti albi ti negri, plopii poarta
Fantastice cortegii de schelete.

17 Nov. 1954

EFTIMIU

in suflet simt ceva
ce nu mai este

Intrampari pe Tnsorite creste
Peisagii clare. armonii divine.
s-an Tnecat in noaptea care vine.
'm %ufle dnt ceva ce au mai este.

Cui ? Sa fi spus tot ce-am purtat

in mine
De ni —ia nai strabate nici o veste?
sleitn-mi-am a zborului poveste ?
Neantul a pornit sa ma domine ?

Pisarea, ca o ciocirlie moarta.
Ir azarale slavi nu ma mai poarta-
Ani grei iti ning cenusa lor amara.

tmi string in palme tunplele golite—
Zadarnic rintnr vorbe ofilite :
€erneai se usara-n calimara.

titlor spiritului, suflet fierbinte
ti_in _permanenta vibratie, con-
stiintd umana treaza, cuprin-
zatoare si generoasd. Si cu
toate aceste daruri prodigioa-
se, a fost prodig. u cele de
scriitor, si cu cele de om.
Scriind _versul si proza cu
egaia facilitate, cu egal meste-
sug, ca spadasinii care lupta_cu
dreapta ca si cu stinga, fara
nici o pierdere a puterii da atac,
. tor Eitimiu a atacat si_ a
cueerit toate domeniile scrisu-
lui, toate genurile literare, ab-
solut pe toate, $i cu toate, ab-
su.ut toate, specule lor. Poezia
— de la rneditati_ lirica pina la
parodie_si cronica rimata ; pro-
za epica — de la roman pina la
+ westiie pentru copii : drama-
turgia — de la tragedie plna la
de.il si farsda : memorialistica
— de la jurnalul de calatorie
pind la ..memorii-, biografii si
au. -hicgrafie ; moralistica— de
la portretul moral pina la
aforisme : phis gazetaria, in
toate formele ei. de Ta editoria-
lul politic, pipa la cronica de
‘1ate soiurile si reportaj. In
mate a l&"at nenumarate pa-
gini, cu care a cladit o biblio-
grafie uriase. incredibila pen-
tru puterile unui  singur om.
Maestrul _nostru parea  sa-si
nzeceasca fortele, fara a-si
diminua gratia, Tntocmai ca ma-
rele grec, dupa ce 1l vizita du-
*u] Minervei. Dar numai Mi-
ner'a l-a vizitat? Ce duhuri
nu i-au Inaripat imaginatia, ce
duhuri nu a convocat el. si t>e
care nu le-a atras, pentru a de-
pun? o marturie si a lasa o
rma pe hirtia lui de scris?
: Hristos si Arhanghelul Ga-
b-teL Diavolul — in infatisarea
ia xdrac popular si In cea cul-
a lui Mephisto-Jupiter, . (Ji
p-,—n»»eJ. au fost familiarii d?
o ristd a lui Victor Eftimiu.

Clitemnestra, Electra si Oreste,
regele incestuos ti orb Oedip
cu patetica Antigond, cu locasta,
haemon si Creon, toti Atrizii si
toti Labdacizii, acoperiti de
rani, siroind de sTnlge, vuind
n uraganul destinului,  Si-au
mai depanat odatd spovedania,
Tn camera de lucru si in saloa-
nele maestrului, Toate fan-
tasmele = mitologiei si legendei
spatiului si spiritului european.
Dar mai _ales: Fat-Frumos si
lleana Cosinzeana, cu prigoni-
torul lor din vecie meul
Zmeilor, toate _zinele florilor,
lacurilor, padurilor, si Pacala ;
apoi, Mesterul Manole, prece-
dind cortegiul istoric, de la
Alexandru ~ cel Bun, si Stefan
cel Mare, pina la Antim Ivi-
reanu, pina la Tudor Vladimi-
rescu si lancu Jianu, pind la
comunisti, pind Tn zilele noastre.
Tot ce este romanesc, arzatorul
si necuprinsul amalgam istori-
co-moral care ne contopeste in-
tr-un singur suflet, Tntr-un sin-
ur om, deopotriva al trecutu-
ui ca si al viitorului, este pre-
zent 1n toate paginile lui Vic-
tor Eftimiu, si radiaza din_fie-
care slova, din fiecare silaba
a_fiecarui cuvint, caci toate
sint cuvinte romanesti, rostite
si scrise n limba romana, pe
care a adorat-o, a cunoscut-o
si a slujit-o, ca un sacerdot, ca
un artist si ca_un mestesugar
umil, cum putini _au facut-o.
lar poporul, oamenii poporului
— taranii, tirgovetii, muncitorii,
nedreptatitii, saracii, explotatii
intregii noastre istorii, inunda
ooera lui, lupta, gem, tipa, cin-
td. soptesc, jelesc, Tnauntrul ei,
dindu-i culoarea cea mai vie si
sunetul cel mai puternic, si fa-
cind sa i se cutremure temeliile,
s& trepideze_ zidurile de presiu-
nea dogoritoare a unul mare
patos patriotic.

Care poate fi definitia operei
de ansamblu a lui Victor Efti-
miu. e greu de spus. Fara n-
doiala ca ea are, sub toate la-
turile, un permanent  aspect
dual : este nationala si univer-
sald, Tn acelasi timp clasica si
romantica, declamatoare si sar-
castica, retorica si lapidara,
rafinata si populard, — un du-
blu aspect care concentreaza,
reduce n sine, fantastica varia-
tie a omului. Omul Tnsusi avea
nenumarate fatete, pentru ca
avea nenumadrate daruri nenu-
marate puteri, nenumarate ela-
nuri. Era sentimental si ironic,
exaltat si lucid, orgolios si mo-
dest, entuziast ti sceptic. Geniul
sau uman, si poate cel mai_fru-
mos dar primit de la natura, pe
care Tnsa, el Tnsusi I-a prelucrat,
I-a slefuit, I-a Tnfrumusetat, a
fost de a fi putut face sa convie-
tt iscd Tn el si sd se manifeste
liber, pe linia lor cea mai rod-
nica, atitea trasaturi, nu rareori
contrastante. A fost o capodope-
ra de om, si cei ce l-au cunoscut
— si cine_nu_l-a cunoscut ? —
au simtit linga el fiorul si pla-
cerea capodoperei. Era bun,
tolerant, Tntelegator, era celebru
de la doudzeci de ani, era ilus-
tru la patruzeci, si era. Tn mod
spontan, egal, stia sa fie egal cu
oricine, la saptezeci_si optzeci.
A fost pentru oamenii mai tineri
ca un frate si ca un tata, vn
frate-tatd, cum cunosc. n viata,
li_r_agii mai mici ai multor fami-
i

Prin acestea, ca si prin opera
lui, Victor Eftimiu va trdi, va
mai trai mult, savirsind astfel,
v’timul, si poate col mai zgudui-
tor miracol, al minunatei fiinte
r--e g fost.

Victor Eftimiu a Tr.manunchia: I-tr-ur. amJj
volum articolele sale varii, disetisr.d forme -
acte de cultura din viata sociala, literara a tre-

cutului, pina In pragul schimbarii social-poli'.i-
ce de la noi. A intitulat aceasta carte : ,,Magia
tevintelor  Sustinea cd : .,..limba este o vioara
din care scriitorul trebuie sa scoatda cele mai
muzicale tonuri si acorduri... S& nu exageram
in nici un sens — sd ne gir dim la bietul cititor,
caruia nu-i arde sa-si cheltuie vremea desci-
frind sarade fingvistice... -

Polemist pasionat pe linia apararii structurii
si puritatii limbii, armoniei si culorii autentice
a sintaxei, graiului si modului de exprimare,
atit n arta cit si in vorbire. Victor Eftimiu este
in buna masura filolog cit si un muncitor in arta
exprimarii. Poetul si autorul dramatic foloseste
un limbaj personal. In linia creatiei dramatice
si in conceptia despre tragedie, despre spiritul
tragic, el, adapat la izvoarele autentice ale
tragediei antice, patrunzind, analizind nu doar
farmecul, are revelatia laturii filozofice gene-
roase a lumii, gindirii si datelor vietii antice,
helenice. El crede si profeseaza, stiind ca : ,,ceea
ce da tragicului un avint deosebit catre sublim-
— este tocmai sublinierea sublimului din viata,
a maretiei eroilor umanitatii, confundati cu
chipuri de zei Tmplinite cu ceea ce este sublim
uman.

Autorul dramatic Victor Eftimiu a cautat per-
manent sa-si reinnoiasca modurile de exprima-
re, viziunea si lumea pieselor sale. ,,Muzica este
lipul etern catre care tind toate #rtele Parca
uimind aceasta idee a marelui stilist si critic
de arta englez, Walter Pater, Victor Eftimiu a
infuzat teatrului sau o puternica doza de lirism,
de cintec.

Cintecul se Tntuneca si se lasa strabatut de
un mod filozofant medieval in ,,Cocosul fegru
Devine grav si umanizat in ,,Prometeu”, explo-
ziv agitatoric In ,,Thebaida", , Atrizii" Victor
Eftimiu a cautat sd retopeasca datele gesturilor,
Tntimplérilor antice Tntr-un climat poetic-dra-
matie propriu. La baza creatiei sale nu a stat
sentimentul orgoliului depasirii sau copierii ma-
rilor tragedii antice. Eschil, Sofocle, Euripide
i-au fost dascali, modele. El a reeditat un pro-
ces de cultura, de arta ntilmt pe scara larga
in literatura universala.

Tn scurta, pina la el, istorie a teatrului nostru,

Magia cuvintului

-uterul lui ,Prernev } este aproape unicul
are a deschis.™» traiectorie, a aLatrit un citit
sustinut si organic de tragedii comite din feno-
menul etern al antichitatii helenice. EschF a
obtinut acesea. din tacerea oersonagiilor sale,

cele mai putem:-?" efecte dramatice. Tragediile
lui Victor Eftimiu au s-ustim». patosul dramatic,
fiorul tragic prin navala cuvintelor, prin tira-
dele gradate, graduate, prin vigoarea verbu ul
»Et profundium quid sonan™m~_ Teatrul is-
toric Tn proza, legat de istoria Tarii R manesti :
*Ringala  *Glafira ,,Pana Lesnea Rusalim
.Haiducii", teatrul modern care reflecta epoci,
stari, psihologii apropiate de noi : ..Omul care
a vazut moartea". ,,Inspectorul broastelor". ,,Pa-
rada", ,,Mesterul Manole". ,Mireasa Rosie*
care a constituit un act de curaj la vremea res-
pectiva. completeaza bogatul manunchi. Tn tea-
trul sau e miscare, ton major, neprevazut sce-
nic, intens, uneori frust fior dramatic. Teatrul
sau a dinamizat scena timpului, a pregatit prin
ideile clare, prin verbul nobil, colarat educarea,
apropierea de teatru a multor generatii.

Omul de teatru a fost conturat, ca personali-
tate, prin laturi multiple. Daruit cu simt regi-
zoral. Actor Tnascut el Tnsusi, a jucat In pro-
priile sale piese. Incepind din 1906 desfasoara si
o activitate de critic teatral. Zece volume Tnsu-

Dar numai ei?  Agamemnon. Radu Popescu
meaza rodul acestei activitati : ,,Lada cu pe-
r+ . ,In fata inamicului”, ,,Oameni de teatru",

..Culise si reflectoare”, si altele. Director de
teatru incepir.d din 1912. Ca director de teatru

ne amintim perioade Tn care a daruit mult din
energia si priceperea sa scenei romanesti. Ga-
zetar militant Incepind din 1916 in presa noastra
si In cea pariziana, Tn ,Figaro" si alte ziare
franceze. Cronicar plastic, polemist cu verva,
otet si venin urcat din revolta suscitata de stari
insane Tn viata sociala, roliticda, cu verb vehe-
ment colorat.

O viata dinamica, ades contradictorie, dar pli-
na de patos, de culoare, de pitoresc. Cei care
i-am cunoscut, avem material imens pentru a-i
desena un profil autentic, pregnant. Th memo-
riile noastre. Viata bogata, viata si operda dina-
mica. Luciditate clasica pina Tn ultimele clipe.
O personalitate fascinanta. Victor Eftimiu a dat
p eziei si teatrului tot ce a slefuit mai bine Tn
graiul acestei tari. El a Tnscris pe placa de mar-
mora imaterialda a timpului profesia de credinta;

Nu stiu in veac rasplata ce-am s-0 capat
dar voi sluji cucernic pin-la capat
mnalta doamna, limba romaneasca...

Radu Boureanu

—
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A. . ZAINESCU

Romanta

S-a scuturat verde iarba lunii, n-asteapta.
Sarpele in iarba si-a spart cerul gurii.
Mie ochii mi-au ars, doamna dreapta,
Inlacrinieaza-nii-i, sfere.

Ca se face turnul padurii

Galben de atita nevedere

A mai trecut prin secunde 0 toamna,
Printr-o orda am mai trecut eu.
Tntoarce ceasul, tinara doamna,
Pune-1 sda sune-n podea
Ca se face de purpura, greu,

Timpul ca si cum l-am vedea.

Sarpele n iarba a ars, ghem de fulgere, blind
Mie, doamna mea ochii mi-au ars ca un duh
O, macar paznic tocmeste-ma-n gind

Pune, de fragezime, sufletul sa urle,

Pind cind se va auzi prin vazduh

Luna ca o despicare de turle!

Sentinta

Credinta coloreaza-n nisip scoicile moarte,
Turle de biserici pe care cresc arbori
Cameleonici; si umbre ni se rotesc in ochi,
goale,
cometa unui fruct
ce arde
Si-n care de lumind se aude viermele.

Precum un dans pe cer

O, daca ar putea ca dinamita marea
Sa_explodeze-n noi cum pe copaci omizile
Atinse de vintul solar - in ce substanta
Ne-am risipi, la mal, cu scoicile! ?
Cine ar mai povesti eroarea ?

colier de roua
) ) arborii
Si-au scuturat Tn vint toate semintele.

Sa spunem ca pentru un

Sa deslegam de noi uscatd marea,
Sa spunem ca si ultima ei dorintd-a fost,
Ca o cometa, pe cer, fructul.’

Mustele

Din putrezirea lacrimei aceste

Roiuri de muste, zdrente-ale unui vint aspru,
Prin ochii unui urias orb pamintul

Cind se intoarce pe cealalta

Parte.

Ca un delir

De scoici negre, ciorchine la mal, negru,

Ca o transpiratie de sori prin vazduh, neagra,
Ca un ou crud, devorat de refluxul

Marii si-ntpins mai departe;

Ca un trandafir

Negru, scuturat ntre doua

Priviri si-n aerul lipicios deasupra,
Coroane Tmpletind

Cu gratie.

Invariabile

Invariabile, mutatiile ; dar

Ca un vint alb, de pace, o.

Ca un vint alb in alba coapsa

Triunghiulara-a pasarilor — ochiul

Meu tipat de sageata vede si calatoria
[

Cuibului mareste nesfirsit prin aer
Aspra-amintirea nasterii ! Ceva

Din interdictia sub Juna-a vanatorii.
Supliciul ca un rasarit de luna peste
O rana inca proaspata.

Si tot ata, un tipat de sageata ochiul.
Invariabile, mutatiile

103l

Am facut un control cu Zeus, pentru reveni-
rea formei si am decolat apoi la interceptare.

Dirijarea se facea de la o statie de pe teri-
toriu. si cum de la astia te poti astepta la tot
felul de surprize, m-am Tnteles cu lon sa-mi
comunice Tnaltimea cind aude cd au inceput
sa-mi transmita’ comenzi. Am decolat in fortaj,
si avionul m-a sédltat urgent la paisprezece mii.
ra o0 noapte ,,de zile mari“, vedeam de la Bra-
sov la Constanta si de la Bucuresti la lasi. Plo-
lestiul, in salba Buzadul, Rimnicul, Marasesti,
Bacau, apoi Brdila, ca potcoava de pe Giulesti.
Galatii... . Am pus la orizontala si am Tncercat
sa intru n legatura cu ,,Piersica”. Nimic. ,,Pier-
sica" amutise. Apoi mi-a explodat in casti in-
tr-un amestec de tiuituri si hiriieli 0 voce pier-
dutd la capatul pamintului: ,,Sint Piersica... ma
auzi?* Am blagoslovit in_gind si m-am pus pe
treaba. Adicd sa incerc sa disting din toata mi-
zeria aia niste cifre, capete compas, viteze si
timpi care urmau sd ma scoatd undeva, in spa-
tele lui lon. M-am balacit intre doua ceruri, la
14—15000 de metri altitudine, frecat mai rau ca
un recrut tuns. Tncaltat si pus sa marsaluiasca
prin cazarma. Si deodata l-am vazut. Traiasca
stiinta si tehnica modernd, antenele uriase ale
locatoarelor care pipaie cerul, ecranele verzui,
computerele si plansetele de dirijare, traiasca
plansetistele, care se Tnaltd in virful picioarelor
subtiri si lungi ca sa marcheze pozitia vinato-
rului legat fedeles in cabina ticsita cu aparate si
butoane, gonind smintit cu 1200 de kilometri pe
ceas —_spre bucuria celor de la pupitrele de
comanda; traiasca mama, care mi-a facut ochii
astia, nu grozavi de frumosi, dar buni — buni.
dom’le — ca ce nu mi-a aratat stiinta si tehnica
modernd, mi-au aratat ei; avionul [ui lon, ful-
gerand Tn stinga mea. cu o coada de foc dupa
el. macinind stelele. Am Tmpins maneta in for-
taj total si am intrat in viraj — un viraj ne-
bun. la cutit, cu suprasarcind maxima, cu casca
lipitd de creier, cu creierii striviti de cerul qu-
ril. Si cu tot singele din corp plecat spre télpile
picioarelor. Un viraj al naibii, care incerca sa
sfideze toate legile aerodinamicii, sl pe care
corpul meu omenesc, din carne si oase, nu era
pregatit sa-1 faca. Am scos pe un cap aiurea, la
inspiratie, si_am Tnceput sa rag in microfon, cc-
rind comenzi de dirjjare. Am auzit vocea lui
lon. de parca era lingda mine ,la saisprezece
mii* si am ris de unul singur, in cabina mea
rosie; auzi, tinta sa dirijeze vinatorul... Pe urma
a troznit ceva, a gijiit, si deodatda a rasunat o
voce calma, care s-a Tntins peste zbieretele mele
ca marmelada pe piine. Ma luase in primire
unul din cei batrini. un motan nascut, crescut
si napirlit cu microfonul in mina, si asta se
simte imediat. Din trei manevre scurte si_pre-
cise m-a scos Tn spatele tintei, pe o curbda Tn-
tinsd si eleganta ca un sold de femeie. M-am a-
propiat, am incadrat, si am tras tot filmul din
fotomitraliera — o peliculda bund de trimis n
scoald, sa fie material didactic pentru viitorii
piloti. Apoi am _decuplat din fortaj. am_Tmpins
mansa sl am virat spre casa intr-un picaj ca-
re-mi aducea in cabind tot cerul rece si Tntu-
necat de afara. M-am uitat la viteza, am citit
pe indicatorul inertial distanta pina la aerodrom
si am privit ceasul pe care il fixasem in mo-
mentul decolarii. Totul durase sapte minute.

Dimineata am decolat in formatie cu Chioru,
la interceptare. Dupa ce am luat Tnaltime, m-am
apropiat de el; zburam aproape, plan la plan.
li vedeam de sub taietura castii numai  ochii
nfundati in orbite, si ma amuzam stiindu-i na-
sul mare si_gros inghesuit ca vai de el _sub
masca de oxigen. Chioru era un tip tacut si re-
tras; juca volei cu un fel de pasiune seaca, sa-
rind la plasa ca un tap si salvind mingile care

dreau Iremediabil pierdute; in timpul liber co-
ora la debarcaderul oraselului si iesea cu bar-
ca pe fluviu. Intr-o seara, la Constanta, ne-am

omenit amindoi alaturi, colindind prin oras. A
ost o noaﬂte de pomina, o noapte frumoasa si
plina de ghinioane. Fusese o noapte cum nu
mai apucasem demult, recitasem din  Baco-
via, din Villon _si din toti pe care-i stiam
si pe care mi-I mai aminteam. Fusese o
noapte fermecatd, pentru ca sub amprenta po-
saca il descoperisem asa cum era — vulnerabil

si timid si cald — si pentru ca, desi nici el
nici eu nu recunoastem — deveniseram brusc,
dar Tn acelasi fel discret si retinut — prieteni.

O sa intelegi acum ce-am simtit cind am va-
zut deodata ca avionul lui Chioru arde. Luase
foc brusc; si ardea cu fum negru, Tnvirtejit n-
tr-o coada scurta si groasa, din care tisneau,
cind si cind, serpi portocalii. Ardea exact ca a-
vionul &la de” pe plansa din sala de pregatire,
dar acum era real, la citiva metri de mine. In
stingd si putin in fatd... Am Tmpins piciorul
drept Tn palonier. mult, si avionul mi-a glisat
e plan, departindu-se de_ aparatul care ardea.
egetele mi-au apdagat singure emisia_si am
strigat cu gura uscata. ,,Chiorule™ mai. sari! Ca-
tapulteaza. Chiorule!" Uitasem de indicativ, de
tot; fixam avionul arzind, fumul, flcarile si re-
petam in nestire. ,Sari, te rog. catapulteaza,
auzi, arzi, ai incendiu la bord, catapulteazal!™
Totul a durat foarte mult, adicdA mi s-a parut
ca dureaza foarte mult, era una din situatiile
cind secundele se lungesc intr-o peltea fara
sfirgit, si ml-era ciuda de lasitatea mea care ma
depdrtase de avionul-cap, zburam aproape in li-
nie cu ei, lateral la vreo optzeci — o suta de
metri, si tot strigam ,,sari, ma. sari, fir'-ar ma-ta
a dracului, esti si su"d!“ Anoi a explodat, a fost
o0 explozie neasteptat de.slabd si de mica Tn com-
paratie cu incendiul ala violent si cu tot fumul
negru strabatut de flacari portocalii. Avionul a
luat-o pe un plan, s-a rasucit ea o frun’a de
plop toamna, cind o bate vintul, si s-a napus-
tit n jos, spre pamintul care se vedea Tmpiclit
si ars. Abia'atunci m-am dezmeticit, si am luat
degetul de pe emisie; mi-am sters ploape.e,
mi-am Smuls masca de oxigen care mustea de
sudoare si am intrat Tn picaj; se mai vedea, o
musculita de argint ca un panas negru-cenu-

siu dupa ea. Am auzit gl="tji & 4_-S ‘ui ae
zbor, ,130, ce s-a intimpiat accc-—* *j

simteam in stare sa raportez. ..va spun dtc ii.i

jos-; sub mine, la cateva mii de matri, i.-.nt-r --
o floare enormd, cu petale purpura. Am redre-
sat la 200—300 de metri: avionul — ce &% ra-

masese din el — zdcea raspir.dn pe trei hecta-e
de pamint. naiba stie cum lovise solul, piezis,
nu se ingropase — ricosase, si se Tmprastiata
apoi in toate partile. Priveam tablele rasuri:?
si-1 vedeam pe Chioru tragind la fileu, vedeam
Mamaia noaptea, il vedeam pe bulevardul Le-
nin din Constanta scotind triumfator din buzu-
nar o hirtie botitd de cinci lei... M-am invirlit
acolo pina cind acul debitmetrului a inceput sa
batd spre o mie de litri: dintr-un sat din apro-
piere Incepuse sa se stringa lume. Privea” in
sus... ma asteptau si pe mine!? Am pu« moto-
rul in plin Si am luat Tnaltime. spre casa.

De aproape o saptamina fierbeau si ral.jfnesj
n mine o mie de diavoli din cei mai rdi. Jenny-
era dragutd si amabild, aproape tandra, ;» 1n
fiecare searda ma trimitea sa iau in primire ca-
napeaua de sub fereastra : pentru ea. prefera pa-
tul larg $i jos. Era un iunie rwe si asa. ea n-
fasurata in cerga mitoasd de oaie pe » S-
dusesem vara trecutd tocmai de ia ms». dra-
cului. dintr-un ~~ maram .tj-an de ee'i''t
tarim, eu — virit pt: j:insa -e ti—
mit — stateam ia t -y -
ochii. Jenny parea uruit rra: iin>r*< «+1
terminase o facultate ca'ri nume ,,u-l pc-—-
r.ise. cunoscuse multi oameni, ssia -s f.”ic-A»-

ca ceva interesant fi«raru»a. nici-
odatd nimic precis, care .-4-mi permita Le-
duc ceva despre intilnircs D a 1 ne-
obisnuita. Eu aplicam, scs-i. r-
cucerire rapida; ce frumus e zborul ce ncieau
e cerul, si ce grozavi sintem o0, >-i»’i,. e»-

re-1 stdpinim. La punct:.; t*"i. da regula.
Tncepea sa rasufle adine ri rvgniat

..Am gasit-o in fotoliu. ><"nt Dlcoise ce
undeva, o salopeta veche, o si p. '
prin casa. Cind am intrat, a Bt ca-ua. T
curios sa stiu cum va reactiona; Ha>Ap 1
lui Chioru facuse vilva cuvenita printre b *
rile pitite in paduricea de ss'eimi. s, &nr o
noapte din alea, in care luminile se sting t>r-
ziu. Erau si alte nopti, cind o lumina «de t
fereastra — la o singura fereastra — pina hat,
in zori... ore infricosate si reci. Ma rog... Di _o-
cest moment a fost tot timpul cu ochil pe mine,
cit m-am schimbat, am dat drumul la masn-v-
tofon si am wvenit linga ea. M-am asezat
pe covorul de iutda, veioza lumina slab, magne-
tofonul cinta in surdina cintecul despre Jack; -
atlantul, nemaivazutul marinar, ma rog. tot ta-
cimul. iar eu simteam ochii fetei, mari, umezi,
si cumva supusi. Era prima oard ca aveam pe
cineva linga mine intr-o asemenea ocazie si Cu-
riozitatea ma facea sa fiu atent numai la ea.
Jenny m-a privit lung, o privire noua, aproape
timida, si deodatd am avut un gust amar in
gura, ma linistisem brusc, si parca mi-era leha-
mite de cer, de cuvinte si de avioane. Era una
din clipele cind iesi din tine si o pornesti_hai-
hui, si te intilnesti iar cu tine, si vezi ca nu
arati de loc asa cum ti-ar fi placut sa arati, si
asta te Tntristeazd si te pune pe ginduri. Jenny
simtise probabil ceva, cd mi-a atins usor uma-
rul si m-a rugat sd-i povestesc, daca pot. ce
s-a Intimplat, sau altceva, orice, legat de pro-
fesia mea eroica. l-am scuturat mina de pe u-
mar, si i-am spus de Batrin.

Era un mos ciudat, cu care ma tntilneam in-
tr-o circiuma de pe malul Dundrii. La inceput
fusese un restaurant mare, cu garderoba si em-
blema pe vestoanele chelnerilor apoi. Tncetul cu
Tncetul, disparusera — la Tnceput fetele de masa
scrobite, apoi orchestra; si localul devenise in-
tr-adevar placut. Veneau tot soiul de poporeni.
si aici Tl cunoscusem prima oara pe batrin. Se
zvonea ca fusese pilot de razboi, avusese citeva
victorii in est, citeva in vest... nimic precis. Ba-
trinul nu vorbea niciodata despre el: toate lu-
crurile pe care le povestea se intimplasera fie
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Burg

Sub iedera duminicald )
in spatiul miop al destinului,

o voce Tintreaba troleele tramvaielor

despre_patrarul lunii.

Orologiu al prafului, o, altadata si ieri,
in chioscurile de culoarea fisticului

alamurile ruginesc mazurci...
Nici o lumina neagra

nu-mi divulga freziile din umeri.
Sint deocamdatd pasagerul tacerii
atomice.

Pe aer: urma surisului

intr-o rasfringere de sacerdotiu.
Seara e 0 taina a Incheieturilor,

a degetelor
a unghiilor )
in holul cu statui

care pot fi vizitate la preturi accesibile.
Aici ne-am intilnit prima oara

pe atunci nu te fardai.

pe atunci chemai la telefon lebedele...

Diurna
Sa ma trezeasca deci mirosul

de-a lungul camerelor
botite de somn.

Aerul pare_o veghe rdcoroasa. =
Astfel se nascura cindva geometria si
muzica.

Senzual
vrejul unei raze de soare
imi trozneste intre dinti

Undeva, in timp, sau mal departe,

un glas

1(11

Acest frogaw prora apartine unui
tor pilot '-tor, zburator p< aiiocne su-
penonrea Fraiera ureu la datorie, el
gateste rdgcrul de a se ocupa de lite-
ratura, cum o dovedesc aceste file
sense, intre doua zboruri, cu o aleasa
sensibil'tcte ortrssca.

tunai prieten, fie le &i- prta rine stie ce carte
maater;aasA. firi utl» M fara auwe. Avea o bar-
ba alba, rasflrwta pe ptept- vu fata bronzata ai
cu umerii iau. wznana ea Hemingway. Ma lua-
te scurt; -flu ad z4bqg la ghitarda? cum. nu »til!“
si w xsezase la tata om A toc — X —
rama, nu intreba. .<e etau pe-ajei. VJd cu.n
zburati. £ truaaoa 4 fhort Uite. & ne-am
m.ioumt; ae redeaa Tatimplator. nimic axanyat
atmalnle. Chestia cu chitara era o idare a lui.
n-avea nume oae ni nmtualu] romantism
al meeerset de avrator. rl eea legata de varsta
maa. -BEMMtib —=a eu pantaloni strirnV. st
cu gh.tara in %tsl Batranul era arman pe
remarchens! aere tapzagea bacul peste Dunare

DORU DAVIDOVICI

aai la 'rdie. .Ata maxxvm te rM cuxn
trweeti pe 4«wupr> m— Aripile alea trei
rrnfttsn. na uP —=— wfL
sa ee B sa 3cab Vorbea ciudat, unreri
amesteca no atl: lermmi ct araxiascase. emotii
sorc.fVcv zborului In limbajul lui abrupt, ti il
simteam ca pr an tip care st—nvese Céndva o
manta b> mtnd. Intr-o searda m.-a spus taa lu-
Cru e— d.«cuLazn de Mibai Pantazl. de Jo-
ooi Fernic. de ,,draci rosa W toeu epnea acrea
ernteda IK filfisa clicile p-p hurusa moknrrle la
masa ncostri. Mosul m-a metrasU-  vorbea
P’4. aircindu-ti cuvintele. Spunea ca nu n-a
fost vpaa eroica, ri epoca nxuanticd. Da. and
dotu sarutau chiulasele Incinse ale motoare-
or dupa aterizare  and comandorii toFeau ta-
ritntzrtie de la popotd ca sa toarne tn litere de
alpaca, nituite In furelai sau pe planuri auznele
iubitei. Dacd se poete vorbi de ceva grozav, a-
tunri asta ae ititimpia acum; — (i vorbind, ma
t.zztea cu d-;-"Jl lui g'os d cafeuu. cu unghia
ri;:a. — : rd te t-rc: pe SB tatal CB pulhrrr.
si-i d»i dr-_ury.il spr.- Oo- sau spre iad — s> =
ti~ut-o 3MB mult pina tirziu. dnd ne-ooi pome-
nit ataMsti afara. l-am propus sa-1 duc acasa
cu mataB. a UmU. a rintlt mal
mult, i(g)roape dirp-Tjuitoc: ,,pe-o_ niMpie ca
alT«*’ O s, .sese limpede, dar. fara pir da abu-
rtatf in sir.s, aproape rdoalcaa. Era intr-adsvar
0 noapte grozava, cu ceatd Se apa. eu luni pe
ce-, S} Cu un aer care se stmura usor si rece
duﬁu ~gulerul huinri. . .
poi i-am spus cd ea n-are_vis: —i-l cunoas-
cd. Mos-:! se Inecase in prima, -.rs lu: 70. cind
a venit Dundrea mare: transport?. cu iw-
meni ji vite, din baltd m.eoace. la adapost, pe
malul inalt al Borcei. Era un mo; fimwk’ si Tn-
telept ; si am adaugat cd as da orice, sa Sihtce
parere ar fi avut balrinui despre ea. Jenny a
clatinat din cap; plingea usor, nu_stiu de ce si
In noaptea acela n-am mai d,,rmit pe canapea.
1
Zborul s-a contramandat; aerodromul de re-
zerva era inchis din cauza timpului. De fap:.
peste toata zarea trecea un front tragirni dup el
0 mantie de nori foarte josi_>i imune;.. *: tu-
rnai la noi era o frinlura de cer senin.
Am stat doua ore la turn, -perind o ame-
liorare a vrfmii, dar degeaba : meteor-hr-
gul se invirtea cu un aer preocupat printre har-

— Ir.

tile si diagramele atirnate de toti peretii, iar
eu am coborit scara in spirala si m-am dus
m4-mi iau bicicleta. Linga rastel, am deslusit si-
| ”’ta desirata a lui Chioru; ma invita sd bem
un coniac la ,,Trei Pungasi”. Vezi doamne, avea
nu stiu ce important sa-mi spuna. Am pornit
alaturi, pe jos. deoarece bicicleta contravenea
principiilor amicului meu. Cu cataligile lui. des-
telenea jumatate din aerodrom din doi pasi, Tn
timp ce eu tropaiam plin de zel dupd el. In
trecere am rezemat bicicleta de un salcim in
fata casei, si am privit in sus: fereastra mea
era luminata, o ghiceam pe Jenny citind ghe-
muita in fotoliu...  Chioru refuzase sa o cunoas-
ca. avea povestea lui tulbure si incilcita. Maria,
nevasta-sa, terminase Facultatea de medicing,
statuse un an de zile pe aerodrom, profesind
la spitalul din orasel, apoi plecase la Bucuresti.
Chioru o iubise mult, o mal iubea si suferea in
felul lui Tntepat si demn. Banuiam cad vrea si
discutam despre Jenny, o eventuald punere in
garda impotriva nestatorniciei femeilor sau alt-
ceva de genul asta, si nu aveam nici un chef.
...... Trei Pungasi” era o circiuma mai rasarita,
cu bar, frigider si cu fripturi in frigider. O vop-
siserd. o renovasera, dar numele ramasese cel
vechi. Ne-am asezat la o masa in fund, sala era
aproape goalda. Chioru motdia cu paharul 1n
fata, tragind din cind Tn cind din tigard, si ful-
ger: iu-ma avar cu ochii neobisnuit de inteli-
z~ti si ascutiti. cum nu i-ai fi banuit sub
Pl umflate. Asta era modul lui de a-mi
comunica lucruri importante, si trebuia sa-i ras-
pund. Da. o iubeam. Sa ma insor? Nu stiu. Cu
cme sa ma insor? Nu stiam despre ea aproape
r.imic mai mult decit stiusem in dimineata a-
CC-z. cind ma oprise pe sosea: Chioru privea a-
iurea surizind strimb: i se dusese undeva. n
capului, scinteia aia din priviri, si se
a dus la Maria lui.

1.T.r-o noapte, nu mult dupa discutia cu Chio-
ru. am plecat impreuna cu lon si Ilie si ateri-
zAm pe un aerodrom de cooperare. Primul de-
colase lon, la citeva minute dupa el llie si cu
i formatie. Vremea  era frumoa-
sa. iar meteorologul daduse conditii normale pe
aiect si la aerodromul unde urma sa aterizam.
De la verticala Tecuciului am virat si eu,
am cuplat fortajul sj lasind avionul pina
la 25 M. am urcat apoi la 23000 de metri. Pe
masura ce urcam, vedeam soarele aparind la o-
r:zont. si ridicindu-se din ce in ce. La Tnalti-
mea asta era inca zi! Am privit cerul, virstat
In benzi de un portocaliu stralucitor, rosu din

co in ce mai deschis, si albastru — la inceput
metalic, apoi, treptat, spre negru; jos, pamintul
era Tnvaluit in picld tulbure si deasa — acolo

ers coapte. Nu se vedea nimic care sd aducd a

sl tot_universul se reducea la cabina d?-
oca;..i intima ai comoda: doar radioul ma lega
d- o lume care exista undeva, foarte departe.
’o]-a adus la realitate cronometrul de bord; am
dicup’s? fortajul. am Tnclinat avionul intr-un
.irrj din ce In ce mai strins pe masura ce cres-
tea Viteza, si am privit critic acul variometrului,
dat literalmente peste cap. Am pierdut ca ni-
mic zece mii de metri si am redresat la 13 000.
Am cuplat radiocompasul pe statia de aterizare,
si am stabilit regim economic. In fatda, lon si
I’L- intr.i-'ra in legaturd cu turnul de control
al aei ircm ilui spre care zburam, dar convor-
birile se tuzeau nedeslusit. Ma gindeam la
Jenny. st o clipd am avut certitudinea ei ca
sotie. A mea. bineinteles. Apoi m-am concen-
trat pe aparate, zburasem mult in fortaj si ur-
madream cu deosebit interes temperatura in a-
jutaj si indicatiile manometrului de ulei. Moto-
rul zumzdia linistit, si atunci am observat cd
de at<".a minute zbor deasupra unui _plafon
compact. De fapt, era o suprafatd imensa, nete-
da. neagra-cenusie. si respingatoare, in care col-
caiau fulgere de toate marimile si formele. Nu
mai vazusem asa ceva de cind ma stiam, dar ii
aurisem pe batrini vorbind; era limita superi-
oara a unui front de cumulonimbi admirabili,
ale caror caciuli se turteau ca nivelate de un
tavalug gigantic la cel mult opt sute — o mie
de metri sub mine. Era foarte frumos — ma

roz al
soarelui

ca o pasare bucuroasa
filfiie la marginea acoperisului.

Ziua se contine

in cutia de rezonantd a rasaritului,
otetarii si mai ales salcimii

imi recomanda sintaxa lor sonora.
O, ce vast conservator al frunzelor
purtind lampadare de insecte.

Ce-ar mai fi de adaugat?

Ca in edenul ochiului

astrul zilei se contempla pe sine,

pind cind comparatiile mele amortesc».

Conversatie cu un
caiet al toamnei

Cuvintul mi se pare

mereu

un punct ivindu-se din vid

si stralucind )

peste tdcerea gri, demodata,

a paginii,

0 tacerea rea si feminina

n orasul

plin de convulsiile de neon ale
reclamelor».

Pe bulevardele

cu afrodite de rimei

iatd-ne trecind pe urmele poetilor
cu ochii uscati de ritmuri lunare,
spre cartierele marginase

cu livezi, tot mai Tinguste,

in asteptarea ghetarilor princiari
ai iernil—

O. numai de nu s-ar substitui orasul
memoriei noastre.

numai de n-am uita ca roua

€ uneori eu noi—

(Fragmente)

rog, maret, — de privit, dar gindul cd trebuia
sd trec prin ei mi tdia tot entuziasmul. S& ma
intorc acasa — nici gind, raidul era calculat
astfel, incit aterizam In limita de gaz. Speram
cd nu o sa tina mult, dar cronometrul Tmi_in-
dica cd mai am doar vreo doua minute pina la
verticala aerodromului. L-am auzit pe lon ra-
portind ca a degajat pista, lIlie facuse viraj si
intrase pe directia de spargere, era la o mie de
metri si nu iesise inca din plafon — daca astia
au putut, de ce sa nu pot si eu? Am raportat
verticala statiei, sSi_ m-am repezit in jos. La cite-
va sute de metri Tnainte de a intra in lava ce-
nusie, care se Tnvolbura asteptindu-ma. m-au
luat Tn primire curentii verticali. Jucarioara mea
de aproape zece tone, cu profil de sdgeatd, a
fost aruncata pe un plan ca o nimica si asa. n-
clinat, am intrat in nori. Am redresat avionul,
dar mansa juca nebuna Tn mfini; am cuplat pi-
lotul automat in regim de stabilizare si — ochii
pe aparate. Patrundeam Tntr-un masiv compact,
negru-cenusiu; Tn jur fulgera aproape Tnconti-
nuu, si bordul era luminat Tntr-o lumina vio-
letd, neobisnuita. L-am auzit pe llie raportind
cd a iesit din plafon pe la 500 de metri; am so-
cotit rapid, 12000, cinci sute, asta face 11 500 de
metri de plafon orajos, noaptea, eu sint in-
chis Tn musca asta care se pravale spre pamint,
tinTndu-mi viata in indicatiile unor ace care a-
learga zanatice pe padranele negre; Tnaltimea:
8000 de metri, am facut 4000, mai am 7500 de
metri. 6000... 3000.. 1000.. Daca as fi zburat
mereu cum am zburat atunci, as fi devenit un
mare as al timpurilor noastre, o adevarata glo-
rie a aviatiei, Iar instructorii din scoala si co-
mandantul escadrilei s-ar fi mindrit _cu mine.
Tineam cu dintii elementele si fara sa iau sea-
ma la curentii care ma zvirleau de colo-colo, si
la fulgerele printre, care faceam slalom, am ve-
nit perfect pe directia de aterizare. De fapt,
sub 3000 de metri povestea se termina, era un
plafon onest si calm cu care eram obisnuit si
tocmai intrasem in ceea ce se cheama pantd
regim, cind o mie si una de maimute furioase
au Tnceput sa-mi frece fuselajul, planurile si
cabina, cu smirghel zgrunturos. Avionul frina-
se parca brusc, si dintr-o privire am cuprins
indicatorul conului, tahometrul, manometrul de
ulei; toate indicau normal. Vitezometrul indica
cd viteza se mentine constanta; numai acul in-
nebunit al radiocompasului m-a fnstiintat ca
treceam printr-o zond puternic ionizatd. Am
mentinut directia dupd busold; seintei  mari,
lungi de 15—20 de cm. alergau pe botul avionu-
lui, pe cupola cabinei si pe bordul de atac al
planurilor. Spectacolul a Tncetat la fel de brusc
cum Tncepuse, tocmai cind era gata sa-mi pla-
cd; si brusc, aproape sub mine, am vazut si-
rul de lampi rosii care se continua, trecind
grintre luminile de intrare rosii si verzi, cu
alizele galbene si violete ale pistel. Proiectoa-
rele erau aprinse; am scos plapsul, m-stn con-
vins Tnca o data cd becurile verzi ale trenului
ard si am redus viteza pentru aterizare. Peste
citeva minute, Tmpreuna cu lon si llie, ne a-
minteam melancolici de profesorul care ne pre-
dase meteorologia Tn scoala si. eare-si Tncepuse
cursul cu_aceste cuvinte memorabile: ,,Meteo-
rologia, baieti, e cea mai mincinoasa stiinta".

Era dupad-amiaza cind a sunat alarma. Tocmai
ma trezisem din somn, nu deschisesem inca bine
ochii_si priveam amuzat la Jenny, care ghe-
muita in fotoliu dupa obiceiul ei.” rasfoia ~ un
album. Ardta ca adusd de ape Tn salopeta aceea
largd, parea mica si prapaditd Tn pinzdraia_as-
pra, nefacutd pentru gitul subtire care rasarea
din gulerul larg rascroit, Sedeam deja  pe
marginea patului jos, tragindu-mi  pantalonii.
,Ce faci ?* ,Plec, vezi bine. Fa-mi o le-
gaturd cu ceva schimburi, si pune-o in porthart",
Se mira, in timp ce alerga de colo-colo: cum,
asa, deodatd? sa deranjeze omul Tn orice clipa?
Ea de-abia asteptase sa ma scol, si acum... nu
pot sd ramin, sa spun apoi cd eram _plecat...
doar nu anuntase nimeni nimic. Am rinjit. Tnno-
dindu-mi cravata : ,si daca ?..“ Jenny s-a oprit
brusc, parca Tmpiedicatd de ceva, apoi s-a Tn-
tors spre mine ; se facuse palida, si degetele-1
care tineau cureaua porthartului burdusit, s-au
desfacut Tncet, filmate parcd cu Tncetinitorul ;
porthartul a cdzut sec pe covor ; m-a intrebat
Incet, si eu eram grozav de mirat de schimba-
rea asta neasteptata ; Parea speriatd, si atunci
am vrut s-o linistesc, dar n-avea rost, auzeam
claxonul microbuzului pe alee si_i-am strigat
repezit din usad cd de asta sint aici, pe cimp, si
de asta am aripile astea pe piept si pe epoleti,
pentru cd oricind poate suna alarma. ...Exer-
citiul _s-a desfagurat, ca de obicei, cu multd
alergatura, dar in ansamblu lucrurile au mers
bine ; Zeus era multumit cind s-a dat Tncetarea.
Am alergat acasa ; Apoi s-a apropiat de mine,
mi-a Tncolacit bratele in jurul gitului...

Cu sticla de Pepsi Tn mind si cu citiva bis-
cuiti Tn buzunar, m-am dus Tn spatele celulei
unde era soare. Tmi place, dimineata,
Tnainte de zbor, sa beau un git de Pepsi si sa
rontdi biscuiti; gdsisem un loc linistit, aici nu
vine nimeni sa mad deranjeze. M-am asezat pe
scarile de ciment, care duceau spre nicdieri,
spre 0 usd acum ziditd, m-am rezemat de o
treaptd inca neincalzitd de soare si am scos din
buzunarul special, de pe piciorul combinezonu-
lui de zbor, pumnalul de vinatoare. ca sa des-
chid sticla. Aveam sub ochi toata linia de avi-
oane. si asta Tmi place grozav, vad tehnicienii
roind cu salopetele lor negre (seamana eu niste
libelule uriase, fara aripi, din cauza izolatoare-
lor fonice), motoarele pornesc ridicind trimbe
de praf, masinile de deservire se Tnvirt de
colo-colo, soldatii carda scari si capace de pro-
tectie. E forfota aceea inerenta diminetilor de
zbor, primul lucru cu care face cunostintd un
nou-venit pe aerodrom, si de aceea poate amin-

(Continuare Tn pagina 5)
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Tnsemnari de santier

La orele 9 plecam pe traseul viitoarei con-
ducte de aductie a apei potabile la Orasul
Nou. E nefnchipuit de frumos si salbatec acest
colt de munte, cu vaile scurte, deplin Tnver-
zite. O apa repede coboara géalagios dinspre
locul spre care urcam. Gradul ma duce la Bu-
cegii linga caire m-am nascut, si care, com-
parativ, cu acestia sint un Cismigiu. Aci, li-
nistea dupa ce o spargem cu strigatele noas-
tre, se Inchide la loc, ca la Tnceputul Tncepu-
turilor. Un vultur, un zagan, visleste Tn Tnal-
timi, rotit. Cu Mladovan Tmpreund, recunoas-
tem bornele, traseul. Din tarus Tn tarus, ajun-
gem la o casa. Da. o casa ! neasteptat, dar o
casuta in toata regula, locuita, ,,vezi | iese fum
pe cos !“ trei clini, mari, cenusii si Tmblaniti
— vara | — ne dau tircoale rotund. O batrina,
cu fusta neagra si camasa alba de in, iese din
casd, Tn miini are o oalda de tuci, micd, nea-
gra. miinile sint zbfrcite si degetele ca niste
clesti de pergament. Zicem buna-ziua, insa ea
dind numai din cap, tace.

Se pare ca e nascuta, aceasta femeie, neve-
rosimil de batrind, odatd cu muntii, in erele
geologice.

Conducta va trece prin fata cased. O borna
se afla infipta chiar linga un sopron vechi,
unde sta adapostita o sanie. Niste piei de oaie
batute rastignit pe un gard, Tmprastie un mi-
ros ingrozitor.

Mergem mai departe. Batrina ramine acolo.
E si ea ca o bornd, marturie stafidita dar Tnca
vie a unui peisaj pe care-1 vom schimba noi,
n curand. Doua borne : una de beton, tanara,
cealaltd, un jalon n timp.

Ajungem la captare. Un perete vertical de
calcar semanat cu brazi plantati acolo de o
fantezie inepuizabila. La baza, o grota Tntu-
necoasa, rece si plina de clipocirile apei stre-
curate, picurind prin tavan si pereti fisurati.
Punctul acesta se cheama Toplita, sonor si
scurt-

Era senin cind am plecat. Acum Tntre
munti s-a arcuiit un clopot de nori albi : sin-
tem la 1600 metri altitudine. Stabilim locul
pentru conturi, depozite de materiale Tn etape
si drumul cel mai scurt pentru aprovizionare.
larasi apare, nelinistitoare chestiunea hranei
si a transportului alimentelor. Ma Tntreb daca
nu ar fi bune sa adapostim oamenii Tn casa
babutei de la piciorul Toplitei. Mladovan Tsi
ia misiunea sa trateze gazduirea.

La Tnapoiere, ploua patrunzator ; Tnmuiati
pind la camasa. infrigurati, intram Tn santier.
S-a Tntunecat. Tn fata baracilor, oamenii au
facut focuri intre caramizi si fierb malai. La
o fereastra, un tTnar cantd eu o armonica de
gurad. E sas, dan Apold. Melodia e potrivita cu
peisajul.

Ramin sa dorm la baracd. Tmi usuc hai-
nele si mananc mamaliga fierbinte cu branza.
Matache, Mladovan, eu, vorbim pina tarziu,
Tn noapte. Lampasul fumega

Cautand in Orasul-Vechi camere mobilate,
pentru personalul asteptat, am ajuns, dupa
recomandarea cuiva, la o casa retrasa, cu gra-
dind Tn fata. Ascunsa, dupa fagi batrani, cu
coroana mare, casuta ma s-a parut ciudata.
Fagii, fatada ivorie, usa cu ciocan Tn loc de
sonerie, perdele foarte albe, piticii de faian-
ta raspanditi prin iarba, cutia de posta din
alama lustruita proaspat, totul arata ca o pro-
misiune, parca ar fi fost copertile unui album
pe care abia astepti sa 1l deschizi.

— Sunati, ne spune calauza noastra, pro-
prietdreasa e acasa, se numeste Amalia F.,
acum doi ani a mai stat aici un inginer, venit
de la Anina.

Ciocanim micul gong aplicat pe usa de ste-
jar afumat si ni se deschide Tndata : parca ar
fi pandit aceasta vizita.

— Buna ziua ! spun eu si vreau sa continui
dar sint oprit de o uimire cu neputinta de
evitat. Tn rama usii, Tntredeschise sta o femeie
mica de statura, cu parul rosu incendiar, on-
dulat marunt, rujatd, pometii ca doua insule
trandafirii, simetrice. Sub machiaj, era ascun-
sa o batrina de aproape saizeci de ani:
Amalia F.

Mi-am revenit. Ne-a invitat Tn salon, casa
avea si asa ceva, un salon inundat de un
bric-a-brac de mobile, statuete, vaze de flori,
pendula Tnaltda de colt, portrete multe portre-
te, ovale, patrate, rame aurii, cu ghirlande si
lauri, femei la diferite virste, in care cu greu
puteai recunoaste aceastd Amalia. Si-a potri-
vit rochia de casa din brocat vechi mov, apoi
citeva suvite din parul ei cel rosu, s-a asezat
pe un fotoliu, ne-a ascultat rugamintea de a
Tnchiria o camera pentru trei-patru luni, doar,
dupa aceea o vom elibera : construim Tntre
timp. sus. in Poiand, cabana. Tot timpul a
surfs iar eu priveam din cind Tn c¢ind mutra
uluitd a lui Vichentie Murgu ce ma Tnsotea.
Era, acolo, In acea casa, unde ne aflam dato-
ritd Tntimplarii. o atmosfera atit de straina
de aceea Tn care noi traiam zilnic. Tncit Tmi pa-
rea ca sintem sorbiti de o tornada si dusi Tn-
tr-alta lume si in alt timp. Doamna Amalia
ne pune Tntrebari : cine va locui ? de unde
este ? casatorit ? cit bagaj are ? vrea si baie ?
va dejuna acasa, (dinsa nu ,,da“ pensiune !)
Cit au durat interogatiile, avea un joc al fetei
ce m-a facut sa cred ca a fost actrita, mai
ales ca o parte din fotografiile-portrete o Tn-
fatisau Tn toalete extravagante. VVorbea cu ac-
cent curios, amestecat, german-maghiar. cite
0 datd presarat cu frantuzisme. Nu puteam
banui, mai Tnainte, ca Tn aceasta Vale, exista
0 asemenea casa si in casa o batrina intere-
santda. Pe o masutd, anume facuta, un ,pat-
hephon-gramophon* — ,,His Master’s Voice",
cel cu catelul ascultand, ciulit, Tn gura pilniei
ondulate. Mai jos, pe polite, randuite, sute de
discuri.

Doamna Amalia F. s-a ridicat din fotoliul
ei. cu o gratie Tnduiosatoare, apoi Tnsotita de
gospodarul Murgu, l-a condus pe acesta spre
camera disponibild ; a ramas mirata ca eu ma
lipisem de scaun si priveam, fascinat, decorul
neasteptat : din el, din decor, facea parte si
ea, Tnsufletindu-1. Uitasem pentru ce sint a-
colo, uitasem chiar santierul cu asprimile,
barbatiile lui, necazurile si Tmplinirile lui,
dupa cum nu mai stiam dacd eu sint acela
ce dimineata s-a trezit Tntr-un vagon-dormi-
tor calat pe butuci, ITngda malul riului unde
ma spalasem.

Ochii mi se fixasera pe patru peruci echi-

librate pe bratele unui candelabru din argint.
Peruci ! Rosii, albe, negre, castanii, peruci
atirnate acolo, rigide, pe forma capului
Amaliei, probabil, cirliontate. Vag, auzeam
vocea lui Murgu : despre chirie, baie, chei,
asternut.

Amalia F. era surprinsa ca noul ei chirias
este ,.santierul” nu o persoana: asemenea
nazdraveniie nu mai aflase.

Continuam a privi perucile si — Tmi amin-
tesc — eram la acea castanie, cea mai tinara,
cind Amalia reintra in salon, Vichentie Mur-
gu, TIn urma ei, clipind catre mine din ochiul
drept. Regretam, cu adevarat, plecarea ce a-
vea sa vina. Celalalt din mine, nu inginerul-
sef, dorea sa prelungeasca aceasta vizita cu-
rioasda, dar, ca o sonerie dupa o recreatie la
scoald, eram chemati la treburile noastre.

Totusi, cite ceva am aflat. E imposibil sa
nu scriu aici ce, fiindca Tmi pare ca aceasta
casa, veche dar curatda, plind de amintiri,
aceasta gazda, aceste portrete si peruci, pot
sa alcatuiasca si ele, oricit de nepotrivit ar
parea unora, un colt al scenei pe care noi am
trait anii plini de intamplari ciudate.

Am trimis masina cu Murgu la
Posta, pentru a ridica de acolo co-
respondenta. A ramas cu mine doar
calauza noastra. Era doar un pretext
ca sa cistig timp : vroiam, neaparat,
sa ascult o parte din amintirile ba-
tranei Amalia F. Nu a fost greu, dupa
o Tntrebare, doud, a povestit.

Tn 1910, a debutat pe scena unui cabaret
vienez ; avea atunci nouasprezece ani, ochii
albastri, parul foarte lung (,,pind aici, dom-
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nule, pina aici", aratindu-mi nivelul solduri-
lor) si o voce, o voce, o voce bine timbrata...
cinta seara... clientii veneau anume pentru
ea... vreti s vedeti albumul ?... nu... povesti-
ti-mi...

Fireste, dupa optsprezece luni, a intrat la
opereta. Timpuri de aur! Viena. opereta.
Strauss... camera ei plind cu orhidee... Baum-
gasse... Sudbahurof... Simmering-ul, gradina
Tnverzitd, ce rasuna duminica de petreceri si

cantece... succese... iata si citeva taieturi din
presa : ,,vocea domnisoarei Amalia F. este din
cristal de Bohemia, dotnnia-sa va cuceri pu-
blicul nostru care, la un deceniu de la Tnce-
putul secolului, nu a uitat ca ,,exista o singura
Viena in lume / O singura lume a Vienei."
1914. Amalia se Tncruciseaza cu ,,destinul” ei.
Domnul F., onorat inginer al minelor Anina,
0 cunoaste Tn timpul unei vizite la sora sa.
Simplu : 0 cunoaste, se iubesc patimas si A-
malia jura ca Theo Ti va fi sot.

Aici, povestirea s-a Intrerupt, pen-
tru a permite doamnei Amalia sa Tsi
stearga doua lacrimi care lasau
urme pe machiaj.

1914. Razboi. Theo, mobilizat, o lasa pe A-
malia la sora sa. Amalia nu mai canta, nu mai

Cu

(Urmare din pag. 4-al

tea de un cintec pe care-1 cintam in scoald, un
mars cam simplut, dar avea pe undeva un ce,
un farmec autentic, ,,stii, orasul mai doarme /
cind noi decolam”, vedeam aievea o metropola
adormita, cu zidurile abia Tnrosite de soarele
care rasare, cu strazi Iun?i, negre, inca pustii,
dar o vedeam de sus, Tntelegi, din avionul pilo-
tat de mine, si asta era o chestiune nemaipome-
nitd. Nu stiu de ce tocmai o metropola... oare
zborul conferea o parte din el si oraselului pe
garg—l trezeam, dimineata, cu motoarele noas-
re?

...Rontdiam biscuitii de-a valma cu gindurile,
si n-am observat avionul acela mare declt tar-
ziu. Tehnicienii lasasera lucrul si se uitau mi-
rati cum vine la aterizare, gogeamite aratarea.
E drept, pentru aerodromul nostru obisnuit cu
avioane de vinatoare, uriasa aeronava de pasa-
eri, cu patru motoare si cu coiful alb al radio-
ocatorului lucind n virful fuselajului era un
oaspete rar. Avionul a aterizat, a frinat puternic
pe ,,pas invers", si a rulat, lin si maiestuos, spie
sageata. Lumea iesise gramada afara din celuld,
si-1 priveam cu totii ; ¢ind a_Tntors pe-o_roata,
scirtlind din toate Tncheieturile, ne-am lamurit
carui fapt Ti datoram placerea : una din elici,
cea de la planul sting, ultima, statea inerta pe
,.pas drapel”. Tn timp ce autoscara se lipea de
fuselajul Tnalt, ne-am apropiat de avion ; Tncer-
cam sa deslusim prin parbrizul Tnalt si Tntune-
cat fetele pilotilor, poate e vreun cunoscut... Pa-
sageril Tncepusera sa coboare, 0 stewardesa sub-
tirica si blonda statea Tn capul scarii, si era
cumva neobisnuita toatd multimea aceea sures-
citata si pestritd pe aerodromul nostru auster.
Pe urmd@ m-am auzit strigat cu voce nesigura,
stii, ca atunci cind nu_esti sigur ca persoana pe
care 0 chemi e cea stiuta, si m-am intors. Era
Ingrid, ti-am povestit de ea, 0 cunostintd Tn
scaunul telefericului de pe Clabucet, trei = zile
nebune-nebune sus, la hotelul de la ,,Plecare”
si despartirea jos, Tn capul pirtiei. Se ducea pe
litoral Tntr-un” turneu, cu teatrul, la  Predeal
imi_ spusese ca e actrita si dupa cum ardta pu-
teai s-o0 crezi — iar acum, uite... Ma privea cu-
rioasd, manejul nostru se desfasoara fara spec-
tatori, si noi — oameni sintem — se uita la cos-
tumul de suprasarcing, la ,jugul” pentru_casca
etansa prins Tn jurul gitului, eu ma Tnfatisam
In poza cea mai avantajoasa, Tncataramat, Tnsi-
retat, strins Tn fermoare, dar am luat seama la
sticla de Pepsi, pe jumatate goald, pe care o

astrasem 1n mina. l-am Tintins-o : ,, Ti-e sete ?“
in clipa aia a tusit megafonul si s-a auzit ordi-
nul ,.echipajele la avioane". l-am lasat sticla in
mina intinsa, am spus ,,pa" si m-am Tndreptat
spre avionul meu.

Aveam planificate doar doud iesiri, pe care
le-am facut repede. Tehnicul mi-a spus ca IL-ul
mai are de stat vreo trei-patru ore, venise un
alt avion, mai rflic, de la Bucuresti, plin cu scu-
le si specialisti, care napadisera ca furnicile pe
motorul bolnav. Pasagerii erau tn orasel, ve-
nise un autobuz_mare, numai nichel si sticld, n
care se urcasera si plecasera: la restaurant,
bineinteles.

Ingrid sedea la 0 masd aglomeratd, cei _mai
multl erau tineri, femeile frumoase, barbatii se-
meti, sl mi i-a recomandat actori, prieteni de-ai
ei. Toti erau grozavi de mindri de primejdia
prin care trecusera si care-i Tnnobilase cavaleri
ai aerului, asa ca, practic, nu se putea sta de
vorba in liniste. De fapt, mare lucru nici nu a-
veam ce sd ne spunem ; Ingrid era si ea_putin
pilitd, ca toti ceilalti si n-am stiut ce sa fac
cind m-a rugat sa-i arat unde locuiesc, ,,sint
curioasa sa stiu cum trdieste un as“. Vax. Am
condus-o la mine. Jenny s-a ridicat In picioare ;
purta vesnica ei salopeta si parea mai mica si
mai nefnsemnata ca orieind. Ingrid a masura-

danseaza... cristalul de Bohemia... aplauzele-..
orhideele... razboi, 1918, Theo se Tnapoiaza, o
ia pe Amalia la Anina. Oras mic... suspine...
viata Tmbelsugatd... Theo o adora. 1928. Se
mutd Tn Orasul-Vechi, cumpdara aceasta ca-
sutd, aduc toate lucrurile lor si ale surorii lui
Theo. 1940. domnul inginer, omoratul Theo F.,
moare... putea ,,sa-si refaca viata, dar...

,.Stimata doamna Amalia, foarte
interesant, Tnsa, auziti, tovarasii mei
au sosit... trebuie sa va parasesc.,
mi-ati povestit frumos... se vede ca
ati fost actrita !.. va spun la reve-
dere."

Duminica, dupa-amiaza, deobicei, nu prea
am ce face, Tn afara de citit. Ma gindesc sa
revad pe aceasta doamna, Amalia F. Atractia
este colectia-muzeu de zadarnicii colorate si,
poate, chiar povestirile ei ce par mesaje sosite
de dincolo de lumea mea. Cea de acum, de
aici.

Exasperante, interminabile ploi. Ceturile au
coborit pina la nivelul bratelor macaralelor,
dupa ce au acoperit — ca 0 cenusa aproape
lichida — muntii. Stagnare totala pe santier
Noroiul e din ce Tn ce mai fluid si prin el se
misca greoi, ciudat balet, oameni si autoca-
mioane. Aceasta Tmi sugereaza numaidecit
imagini vechi, vazute cindva in I'lllustration,
frontul din Franta, Verdun, Saumur, cu ,les
fantassins” avind colturile pulpanelor de la
mantale ridicate la centiroane, cu fetele
nerase, cu castile ude si noroiul pina la ge-
nunchi, acoperindu-le moletierele. Tmi repet
mereu ca si aici e un fragment de front.

La amiaza dau ordinul de Tncetare totala
a lucrului. Oamenii se retrag Tn cabane, se
desbraca si 1si aseaza hainele la uscat. Mi-
roase a blanda uda, a jilaveala amestecata cu
sudoare, a tutun stins. Se face foc Tn sobe.
Telefonul a amutit.

,.Sa scrie numai cei ce au ceva de spus"
scrie Poularlle. id est: ceva de povestit. Cei
ce au vazut ceva.

Ce iluzie! Si cum poti sd nu-ti dai sea-
ma cind citesti, de pilda, cutare reportaj, ca,
oricit de important si de pasionant ar fi, au-
torul nu are nimic de spus in afara de ceea
ce a vazut. Problema Tncepe tocmai de unde
o lasa Poulaille".

Sa Tntelegi nu Tnseama numai a raporta
corect, chiar cald, ceea ce ai vazut; nu pot
emotiona pe nimeni cu fotografia fidelda a
unui santier, nici cu un film care Tnregis-
treaza un minut sau o ora din viata acestui
santier. Dincolo de ce vezi, dupa ce ai vazui,
ar trebui sa Tnceapa, deci, selectia, filtrarea
si apoi elaborarea ; daca nu se face asa. totul
devine un proces-verbal bun de anexat la
raportul de productie ,pe perioada la care
se refera”. Desigur nu poti cere tuturor re-
porterilor sa sesizeze reteaua de asociatii,
motivarile psihice, sa intervina creator. Aici,
opereaza Tintotdeauna tradator absenta con-
vingerii interioare, a sinceritatii — pe scurt.
Simfonia majestuoasa a unei furtuni poate fi
reprodusa mecanic, Tn chiar timpul ei, dar
nici o data nu va putea sa emotioneze asa
cum aceasta unfcfil Tnvolburare 1a care parti-

cipa intreaga natura, a fost interpretata de
Beethoven sau de Wagner.

t-o din cap pina in picioare si s-a Tntors spre
mine : ,,de ce nu ma prezinti ? sotia, nu ?* = Si
pentru cd nu spuneam nimic : ,sau nu e sotia
ta ?* Am privit-o Tn ochi, luceau usor din cauza
alcoolului, am privit spre Jenny care se uita
aiurea, dar o ghiceam Tncordata, si Tntr-un fel
detasat — curioasa sub salopeta de pinza_aspra,
si am raspuns, cit am putut mai calm si mal
raspicat : ,,Ba da, e sotia mea. Ce, nu se vede ?*

Am decolat cu fortaj si asa, in bezna Tn care
parca dai cu capul de cum te desprinzi si lumi-
nile balizelor ramin n jos si Tn urmd, am ghicit
— a strafulgerat o clipa — smulsa din fondul
negru de flacara fortajului — o masa imensa,
cenusie, fara nici o forma. Oricum Tnsa, noaptea
nu se anunta dificila, uneori prin sparturile no-
rilor alunecau repezite stele, iar comenzile de
la dirijare se auzeau Tn casti clar si precis ca
niciodata. Pe la 8 000 de metri am iesit deasupra
grosului de nori : aici mai era ceva lumina, lu-
mina zilei de ieri, si Tn contrast cu cerul palid
care se vedea printre fuioarele lungi, negre, ale
norilor de gheatda, plafonul de sub avion aparea
cu o imagine de basm Tncremenita, stii, turnuri,
creneluri, o mare cu valuri Tnghetate etc., etc.
La tub dirija Popa — l-am recunoscut, nu atit
dupa glas, cit dupd maniera_de dirijare : din
trei-patru comenzi m-a scos Tn spatele tintei, la
distanta optima ; am Tncadrat si am tras. Apoi
am redus din fortaj, am scos frinele, si am vi-
rat spre casd. Mergeam prin_norii dia, noaptea,
cu 900 de kilometri pe ora, si eram asa de linis-
tit si Tmpacat cu mine in cabina cea rosie, mo-
torul Tsi torcea cintecul lui de drum-bun, si
parcd toatd viata nu facusem altceva decit s&
zbor noaptea prin non. As fi vrut sa-i aduc aici
pe toti prietenii mei si sa le arat, dar meleagu-
rile astea miscatoare sau Tncremenite, scaldate
ntr-o lumina ireald, sint imperiul pilotilor de
vinatoare, si oricine patrunde aici altfel decit la
bordul unui avion de lupta repezit, cu aripile
puternic trase Thapoi, nu e decit un intrus. Apoi,
deodata, un tirfit in casti, becul verde al radio-
farului a_clipit, si am intrat pe conditii : asDi-
ram Tn_difuzor, si eram_aspirat cu avion cu tot,
de norii acum negri si Tntunecosi.

Coboram spre viraj, si pe masura ce ma adin-
ceam Tn jur se facea din ce in ce mai Tntune-
ric. Becurile rosii care sus raspindeau doar o
lumina palida, luminau acum puternic, si  cind
si cind, eram nevoit s& reduc luminozitatea.

buram ca intr-un sac de bezna si-mi spuneam
cd nu e posibil sa se intunece si_mai mult, dar
fiecare sutd de metri Tntuneca iarasi si iarasi
valul de nepatruns din jurul cabinei; era ne-
crezut de Tntuneric, zburam ca Tntr-o vraja rea,
parca spre celalalt tarim si atunci mi-am amin-
tit de bunica-mea, si am auzit ce mi-a spus
prima oard cind m-a vazut Tn uniforma scolii
de aviatie. M-a privit indelung, eu ma umflam
in_vestonul cu petlite azurii si_ un fel de pasari
maiestre din metal stantat Tmi Tmpodobeau epo-
letii ; bunica m-a admirat Tndelung, apoi mi-a
zis In dulcele ei grai moldovenesc, grijulie i
.la seama sa nu-ti rupi fre-un picior acolo".
Stii, nu credeam Tn_ tot felul de gindtiri si
imagini care-ti flutura prin fata ochilor iTn mo-
mente dificile, dar atunci am auzit clar glasul
bunica-mi, si ce era sa fac, am zimbit. De far,t
nici nu era ceea ce se cheamda un moment difi-
cil, spargeam un plafon linistit, fara scuturaturi
si oraje, dar era un_fel de spaima _irationala
provocata de bezna aia nesfirsita, rasarita poate
din vremea cind trdiam in pesteri si Tntunericul
Tnsemna Tnceputul si sfirsitul tuturor lucrurilor ;
stii, dormise atita Tn mine si iesise acum la
Iveald, cuibarita Tn capul pieptulul si-o simteam
ca pe un gol mare si_apdsator. Tn situatiile as-
tea n-ai altceva de facut decit sa casti  ochii
mari pe aparate, sa-ti decuplezi simtirile imper-
fecte si devenite primejdioase, ca sa te ghidezi
dupa indicatiile lucide si precise ale bordului.

AL. ROSETTI

Un tezaur de arta

La Florenta, in palatul Medici-Riccardi, care adaposteste remarcabile lucrari
de arta, s-a deschis, in toamna anului 1972, in salile de jos, o expozitie a tezaurului
familiei Medici.

In afara de portretele lui Cosimo si Laurentiu de Medici, expozitia cuprinde,
expuse intr-un mare numar de vitrine, o colectie de pietre pretioase si de pietre
sculptate, menite sa fie montate pe inele, bratari sau pandantive, apoi ceramica
italiana, vase si obiecte de argint si de aur. Pietrele sculptate, in mare numar, pre-
zintd o mare varietate de subiecte. Unele sint atit de marunte, incit examinarea lor
se face cu ajutorul unei lupe. Si atunci, toate detaliile reliefului rasar in fata ochiului
mirat de atita frumusete si abilitate manuala

Intr-o vitrind, sta deschis un caiet de format in-folio, cu pagini de pergament,
pe care mina lui Cosimo cel batrin a insemnat cu rabdare, intr-un scris Tngrijit, ca-
racteristica fiecarei pietre, si pretul ei. Caci Medicii au fost bancheri, si averea lor
considerabilda provine din tranzactii comerciale si operatiuni bancare. O colectie care

permite amatorului sa patrunda in locuinta fastuoasa a acestei familii de oameni

ilustri, care a contribuit la gloria Florentei.

Masca mortuara a lui Lorenzo de Medici, zis ,,Magnificul”, exprima energia
acumulata in acest om de geniu, care a inriurit o Tntreaga epoca, una din cele mai

stralucite din istoria Florentei.

Aici, intre colinele acestui oras fara pereche in toata lumea, calatorul e cu-

prins, Tn tot timpul sederii sale, de o realda beatitudine artistica.

(Din ,,Diverse")

FLORIN MUGUR

Lear

Ce aveti cu aceasta barba regeasca a mea

eea inai copilaroasa religie —
ea este plina de saruturi
ea nu e aproape nimic
ea este o Inventie

a obrazului meu

care se apara de lumina

ea se ridicd blindd ti-ndurerata
in fata crimei.

Ea seamana cu mine insumi, ea
barba batrinului autor de ode
n-a izbutit sd sperie pe nimeni.

Ea miroase a lapte
ca leaganul unui copil.

Ce aveti cu barba mea care tremura
voi, fiicele mele odele —

ea este plina de roud

de pe palmele Tingerilor

ea este 0 reverie

a capului meu nebunesc

o trista gradina

din care-ntunericul noptii culege

0o mie de lungi ace trandafirii.

Doamna Himera

Vindm numai_un loc liber
lingd havuzuri

doamnd Himera —

de ce ne goniti ?

Noi sintem foarte tindr

doamna Himerd

noi sintem printul cu o carte-n mina
nu ne goniti

cu umbrela imensa si galbena.

Pentru c&, zeule, cine mai poate sti

ce se ascunde in umbrela dumneavoastra —

stins paradis cu nervii ordonati
cort gaurit prin care se zaresc
stelele fixe ale inocentei.

loarea cerului

Am virat, si la 0 mie opt sute de metri eram
iesit din plafon ; departe, la pest"25 de kilome-
tri, vedeam luminile pistei asternindu-se cu-
minti, alcatuind parca un ac lung, de argint
stralucitor, stii, acul care spulbera vraja cea rea.

Am gasit yala trasa, dar sudoarea aia rece si
lipicioasd m-a napadit _doar cind am_ intrat si
am vazut cheia agatata Tn cuiul batut Iinga
cuier. Sau uitase sa-si ia cheia cind coborise ?
se dusese desigur, sd& cumpere ceva, sau sa se
plimbe, st o sa vina imediat..., nu-i _asa? Am
stiut ca a plecat, cd e dusa si n-o sd mai vina,
cind am observat ca lipseste salopeta ; stii, sa-
lopeta veche, decolorata, cu minecile si cu cracii
suflecati.

Dimineata, m-a trezit soferul de pe micro-
buz. Ziua era calda, cerul albastru, si vrabii se
hirjoneau_Tn praful cenusiu ; ne asteapta zdrile
S QePartarlle; am luat avioanele Tn primire,
apoi lile a asezat piesele pe tabla de sah. N-am
jucat mult — oricum, ma batea — l-am rugat
sa-si gaseascd alt partener si_am scos din port-
hart o carte. Cartea a zburat Tnsa imediat

Am alergat — llie si cu mine — la avioane,
Tmpachetati, legati, cu castile ermetice pe cap,
siroind de sudoare sub vizoarele de plexiglas.

Am urcat In cabina si am cuplat radioul ;
tehnicul, pe scara, ma conecta la avion prin
lot felul de furtunuri, chingi si cordoane izola-

te — oxilgenul. incalzirea, parasuta... ,,Tur-
nule...” ,.Da, Turnul". ,,Sint gala". ,Bravo, mai
stai”. ,,Stau™ Nu. nu era adevarat, doar un

exercitiu de rutind. Aveau chef de gluma fin
zebra cu aer conditional : ,,Ti-e cald, capita-
ne ?" Zaceam infasat ca un prunc, lac de apa.
Nu merita efortul sd apads emisia. Zborul con-
tinua, lumea trecea pe linga mine, si toti ma
priveau compatimitori. Ne-au tinut asa, un sfert
de orda — ca sa fie! — si cind am coborit, pu-
team stoarce, fard grija costumul de pe mine :
umpleam o arena, sa Tnoate trei balene pe
burta — pe spate.

In celula de alarma, alba si platd ca un va-
por, era racoare.

M-am intins pe divan si am _intins mina
dupa cartea pe care o aruncasem. Era o culegare
de texte dupd O’Henry, simplificatd, o engleza
de prescolari pe care Incercam s-0 biruiesc.
Afara Tsi vedeau de treaba Zburau, auzeam
motoarele urlind la decolare, zgomotul pionilor
si al nebunilor trintiti pe tabla de sah din ca-
mera vecing, sl. din cind Tn cind, vocea metalica,
impersonalda a telespeakerului anuntind plecari
si sosiri. Prindeam automat sunetele astea, cu care
eram obisnuit ca 0 mama cu plinsul plodului, pinu
cind, deodata, mi-am dat seama ca se facuse li-
niste si atunci am Tncetat sd mai _trec cuvintele
n vocabular, Tncremenind cu stiloul Tn aer si
cu urechile ciulite. Vizavi, tacanitul sahului nu
se mai auzea. Am iesit din camerd, am traver-
sat culoarul pustiu si am Tntredeschis usa : ni-
meni. M-am aplecat peste telespeakerul care
biziia incetisor in colt : ,,Turnule, hei am
asteptat si am repetat iar : ,, Turnule”, Mi-am
Tndreptat spinarea si m-am Tntors n camera.
Becul rosu era stins. Apoi am auzit pasi pe co-
ridor, usa s-a deschis si a intrat Baronul i
,Dom’le, grozav..." ,Ce-i asa grozav ?“ Si-a
desfacut fermoarul de piept, pind jos si burta
i-a navdlit afara din tesatura strimtd a_costu-
mului de suprasarcina ; apoi m-a privit mai
mirat ca niciodata, si a constatat uluit: ,Asta
nu stie nimic A 1nchis wusa, i-am auzit
pasii indepartindu-se ; m-am ridicat de pe di-
van si m-am dus in ciorapi pina la masa din
mijlocul camerei Era o masa obisnuita, cu
tablia din P.F.L. nefurnirtiit, totusi era lemn,
lemn adevarat. Am dat la o parte harta si am
ciocanit usor coltul din dreapta cu aratatorul
ndoit de trei ori

Vinam numai un loc linga havuzurile

ce-au Tnceput si ele
sd rataceasca-n searda — )
de ce ne izgoniti, doamna Himerad?

Deasupra frumoasei umbrele cadzute
capul nostru _muncit si greoi
indrazneste sa rida.

Albina

Aceasta imensd albind zbdatindu-se
in camera neagra cazutd-ntre munti
e tara mea ratacitoare —

locuiesc

Iingd ochiul maret al albinei
locuiesc  linga acu] ascuns.

Acul ei aparda o moarte mica.
Acul ei, saracia ei trista de ae
acu] ei e un sceptru secret si Tnalt.
Muritorii nu-1 vad, eu Tl vad.
Sceptru palid ridica albina solemn
Iinga marginea valului negru al mierii.
Ea e albina, e albina —

oda mea

se-nchide goald, tremurind

in jurul el

Biblioteca

De sub frunzele pline de ghimpi
batranul rex loan culege smeura.

In urma regelui cartile drepte
lemne puternice pentru o iarnd lunga.

Fruct delicat al- paradisului cazut
in palmele alunecind cu spaima
de pe obrazu-nsingerat al cartii.

Smeura, smeura, stafie mica
pitindu-se sub frunze.

A fost sau nu?

Ramine-n capul negru

al regelui

un fum inmiresmat —
mirosul unei fete care fuge.

Sarut

Barbia ta delicata
in cafeneaua din Poznan
barbia ta, margine dulce
a stelei Fecioarei.

Degetele tale

tremuratoare ca roua

mina ta rece-n barba mea
pasare care maninca zapada

urechea ta, un vechi
instrument muzical
la care cinta

un Tnger

si dintii tai care se pierd

in batrinul sarut al calatorului
si se ascund in el

ca-ntr-o bucata de pline neagra.

VIOREL VARGA

Sculptura anonima

Semnalele noastre au fost uitate

in lumina_tulbure a farului

obosite mingliate de valuri
abandonate de ochi si de pesti

isi scuturd ceata in cintecul perlelor
liesteapta-te umbra dulce a linistii
si-ascunde capetele noastre cenusii
absente de la infringed

de vreme ce doritori ne daltuim

in timp viata fara a o semna-

Altfel de urme

Peste acesti umeri s-ar putea
flutura o batistda pentru o posibila
ntoarcere

citeva ploi si citeva anotimpuri —
poate 0 noapte trecutd prin

alte terestre cu dragoste

in care pururea gasesc nedeslusirea
inmugurind a doua oard

pentru ceva frumos nins acum

cu ntuneric

Peste acesti umeri s-ar putea rosti
citeva cuvinte de dragoste

s-ar putea arde culorile biciuite-n
amurg — altfel de jocuri

desenate pe spaima de sori

altfel de urme albastre

Si floarea acestui nisip miscator
te asteapta sa vii _sd ma ierti
sa-mi cinti spre caderile lungi
aduceri aminte.

Cu Tnca o toamna

Si pasarile vin

si pasarile pleaca

si zborurile lor se zdrentuiesc
de umerii cuvintelor noastre
pind in zori cind

apele tulburi i-aruncé

pe orbi in cosmarul luminii

cind obosit ma primeste
in suliti portul pe care
nu-l voi atinge rostind
cuvinte in aceasta barca
mirosind a Imn verde

si pasarea ramasa

se mutd cu inca o

toamna

la mine in suflet alegindu-si
chipul ce i se cuvine

—
o
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Tot despre
arta
memoriilor

Un mare acriilor, laureat chiar cu premiul
Nobel, a spus odata, Tntr-o oarecare Tmprejura-
re, ca scrierile cu caracter memorialistic nu in-
tra Tn sfera artei literare. Desigur, vorbise pe
negindite, orbit de partinire, altfel nu pot crede
cd nu si-ar fi adus aminte de exemplele ilustre
care-i Infirmau zdrobitor imprudenta afirmatie.

Pe linga operele proprlu-zis memorialistice,
de la Tacit pina la de Gaulle, Malraux sau Eh-
renburg, sint altele care sub forma de roman, de
»fictiune”, au un fond memorialistic ce nu poa-
te_fi tagaduit Lucrul acesta s-a remarcat cu
privire la Proust ; mutatis mutandis si Razboi
si Pace are un atare caracter. Dar trebuie ime-
diat sd subliniem ca acest caracter nu-1 dau
elementele autobiografice. Foarte multe romane
sau nuvele au macar un sambure autobiografic
fara sa fie prin aceasta ..memorii". De pilda
ciclul In preajma revolutiei al lui C. Stere e
curat autobiografic Tn primefle cinci  volume
fara a fi aproape deloc memorialistic, iar in ur-
matoarele avem de a face cu ceva ce nu mai e
nici roman, nici autobiografie, nici fictiune si
nici ,,memorial”. Tn 6chimb Stere a scris o alta
carte pe care, la stiinta mea, critica si istoria
literara au_ ignorat-o cu totul, deoarece nu intra
in_categoria ,beletristicii” (cer iertare pentru
urita expresie !) fiind un testimoniu pur politic :
Preludii. Partidul taranesc si cazul Stere. Aceas-
td carte, de o superba altitudine a privirii,
scrisa ca de pe un piedestal al istoriei, intr-un
stil de o forta implacabila izvoritd din amara
solitudine a ostracizatului, e pur si_simplu una
din rarele capodopere ale literaturii noastre in
genul memorialistic. E o carte vindicativa dar
mai ales justitiard ; e plind de pasiune, dar mai
ales de patos, de un patos grav, apelind la pos-
teritate. Ea e. desigur, o fractiune de autobiogra-
fie dar e dincolo de asta un memoriu asuora
unei fractiuni de istorie contemporana.

Termenul de ,,memorii” nu e. cum obisnuit se
crede, pluralul lui ,,memorie” — facultatea de
a-si aminti, ci al lui ,memoriu™ ““ raport, ex-
punere, dare de seama asupra unor situatii sau
evenimente mai mult sau mai_putin memorab.-
le. ,,A-si scrie memoriile” nu Tnseamnad, propriu
zis, numai a-si scrie amintirile, desi bineinte-
les contributia acestora la o atare opera e esen-
tiala. Dar perspectiva si aria de cuprindere t
memoriilor e mult mai ampla si depdseste cu
mult sfera personald a autorului. Indiferent d<
temperamentul acestuia, opera presupune ur
plan obiectiv in care el e implicat ca martoi
mai mult decat ca_ subiect (chiar dacd are ur
rol principal). Amintirile din copilarie ale lu-
Creanga nu_sint citusi de putin ,,memorii" : ir
schimb Amintiri de la (si din) Junimea, ale lu
Panu si, respectiv, lacob Negruzzi au incontes-
tabil caracter memorialistic. Fireste ca aminti-
rile marilor oameni de stat au de reguld acesi
caracter ; in genere memorialistul e presupus i
fi fost, in lumea si evenimentele pe care le de-
scrie, cel putin un spectator privilegiat daca
nu chiar un factor hotaritor.

Amintirile si autobiografiile capatd caracter
memorialistic numai daca se desfasoara pe un
fundal vast, n_care societatea si evenimentele,
adica istoria, sint dominante. Nu e de_conceput
opera memoarialistica fara o bogata serie de por-
trete_si fard imaginea societatii_si epocii, Me-
moriile lui Casanova bunaoara, intereseaza mai
putin prin relatarea performantelor galante (de
altminteri foarte trase de par, dar de multe ori.
cind nu sint numai curata ldudarosenie, reve-
latoare pentru_caracterul picaresc si libertin, al
ambiantei) decét prin tabloul asa de variat si de
pregnant al Europei de atunci.

Latura personald a memcrmor, chiar cind
autorul, cum e cazul de obicei. isi exagereaza
importanta sau se plaseaza Tntr-o lumina_avan-
tajoasa, e totdeauna de natura testimoniala si
nu confesivd. sau n tot cazul mult mai mult
testimoniala decit confesiva. Tema principala a
memorialistului e lumea sub incidenta istoriei,
nu a subiectivitatii. Saint-Simon cu ocazia vizi-
tei lui Petru cel Mare la Versailles a renuntat
la locul sau protocolar (la_care tinea asa de
mult) pentru a se amesteca Tn public, de unde-1
putea observa Tn toata libertatea pe impresio-
nantul vizitator : precumpanea in el martorul,
adicad niemorialistul. adica artistul.

lar Chateaubriand, cu toata ilustra lui vani-
tate si egocentrismul lui de pomind, a dat in
Memoires d'outre-tombe o suitd prodigioasa de
observatii lucide si de viziuni ametitor de pre-
cise ale realitatii, reprezentata prin exceptionala
putere a unei imaginatii obiective. Tn cite trei
sau patru rinduri traseaza portrete de neuitat,
de pilda Pitt sosind la Downing-Street pe o
dimineatd Tnsorita si albastruie de primavara
imbracat ca totdeauna n negru, cu tricornul sub
bratul sting sprijinit de minerul de fier al spa-
dei, urcind cu nonsalanta treptele cite doua si
privind absent peste capetele emigratilor soli-
citanti ; sau regele George al Ill-lea. nebun, ra-
tacind singur, ca regele Lear, prin sdlile pala-
tului si asezindu-se la clavecin sa ante din
Haendel. Sute de asemenea imagini smulse ver-
tiginos efemerului si fixate pentru totdeauna in
trasaturi definitive.

Ceea ce Malraux. In preambulul la Antime-
moires (care sint bel et bien memorii) preconi-
zeazd prin ,quelques traits. qui expriment
moins un caractere individuel qu'une relation
particuliare avec le monde", este exact secretul
artei memoriilor. Caracterul individual nu se
estompeaza (arta e totdeauna individuatie) dar
se manifestd numai Tn plan obiectiv, dincolo
de acel ,,miserable petit tas de secrets" prin
care tot Malraux definise omul ca subiectivitate,
Malraux care proclama cu dispret suveran :
,».Que m’importe ce qui n’importe qu'a moi !".
Tot el, Tn acelasi preambul, spune : ,,L’individu
a pris dans le Memoires le place que l'on sait,
lorsqu-ils sont devenus des Confessions" deli-
mitindu-se astfel prin contrast cu ceea ce nu-
meste el memorialistica introspectiva, al carei
ultim reprezentant ilustru 7l declara pe Gide. el
Tnsusi plasindu-se Tn categoria celor care ca
generalul de Gaulle Tn Memoires de Guerre sau
colonelul Lawrence Tn Cei sapte stilpi ai Tnte-
lepciunii relateaza mari evenimente si Tmplini-
rea unor mari proiecte, meditind totodata nu
asupra omului ca individ ci asupra ,conditiei
umane". Dar ,introspectia” sau confesiunea nu
e memorialistica decit daca devine o marturie
umana cu valoare de cunoastere obiectiva, adi-
ca dacd e un ,,memoriu” asupra ,,conditiei uma-
ne". La Rousseau autobiografia si spovedania
intima au o exemplaritate obiectiva si lasa de
altminteri loc destul pentru tabloul societatii si
epocii. Atit Tn memorii cit si Tn confesiuni si nu
mai putin Tn literatura de fictiune solipsismul
exclusiv e totalmente irelevant si insipid. Nici
un mare scriitor n-a facut introspectie pentru ea
Tnsasi ci totdeauna ca studiu asupra ,conditiei
umane”. (Chiar termenul acesta de ,conditie"
arata ca exemplaritatea e totdeauna fncadrata
Tntr-un context de relatii, deci social si istoric).
Cine vede bunaoara in Proust numai ,autoana-
lizad" si nu vede ca ea nu e decit o0 metoda pentru
a cuprinde un univers social plasmuit de o for-
midabila imaginatie (id est : un formidabil simt
al realului) acela nu a Tnteles nimic si degeaba
a citit A la recherche du temps perdu.

Alexandru Paleologu

Edvisia

Din Imprudentd, ce alcatuire Tntr-un periplu
planuit atit !
Plecat anume si cu sacrificii, iubind -
) J)ronumele nehotarit.
Intr-un_vagon desprins de garnitura,
chelneri suspecti dicteaza bauturi.
EDVISIA — rosti strdind gura, EDVISIA.
prin somnul altei guri.
Nici din memorie, nici din prapastii.
Numele tdu nu-mbraca nici un trup.
EDVISIA — se-ntuneca-ntelesul ca sub
zapadda urmele de lup.
In loc de muzica — silabisire. Se-arunca
lestul unui trist poem.
— ,,Sunt departare, lamura, uimire.
Nici nu exist. EDVISIA ma chem !“.

Vagonul nostru leagana la spate

un ochi rotund si Tnrosit de plins.
Avertismentul unei lumi ciudate

in care totu-n graba a fost strins.

EDVISIA — ma-ntreb atunci. Ce poate fi?
Parfum, amenintare ?

De unde_plec, tu poate nici n-ajungi,

Ca un raspuns ucis de intrebare.

EDVISIA — frumoasa poticnire n cerul gurii
vaduvit de sfinti.

Apoi primeédiosul vini subtire pe buza
limpede. Abia il simti !
EDVISIA — galop intr-o vocala, Tmpiedecat
in Marele Semn mut ; apoi izbinda,
spargerea, puterea acelui strigat

inca nenascut !
EDVISIA — dac-ai fi fost femeie, coada
de iapa tinara-mpleteai.
si-ai fi bagat calusuri de verdeata
in gura celui care 1l iubeai.
EDVISIA — tu crezi in suferinta
si gusti amar sub coaja de rachiti.
Tmi plimb la brat frumoasa umilinta

iar tu ne logodesti — fiti fericiti!

EDVISIA — se simte cum alunec intr-un
vagon pe doud lungi erori.

Daca ridic podeaua, vezi oceanul.
EDVISIA — si vreau acum sa mori.

Plecat anume, si eu sacrificii, la intalnirea
Cu un vag poem.

Ne scufundam. Prin geam se uitd pestii

la 0 lumind care n-o vedem.

— ,Esti singur. Eu nu sint decit uimire.
Nici nu exist. EDVISIA ma chem".

AL. CIUCURENCU : ,Natura statica” (1969)

»Totul era alb ca o pagina nescrisa, dar mai
ciudat era faptul cd nu-si amintea unde se afla,
nici cum ajunsese n peisajul echivoc”. Poetic,
acest salt in_timp pe care-1 Tntreprinde cuplul
de Tndragostiti Mela si Cril. Un joc al imagina-
tiei, cu precedente in Istoria literaturii de
Science-Fiction, Tn care, odata intrata, Mela_Tsi
simte amintirile_Tncetosate, singura legaturd a
ei cu trecutul raminind numele lui Cril, deoa-
rece pina si trasaturile iubitului Tsi pierd con-
sistenta. Tn spatiul gol, ea trebui sa ,creeze"
din nou o lume. De aceea ,gindi o banca de

iatrd la marginea havuzului si se intinse pe
anca. Decorul abia plantat avea linistea in-
teleaptd a vechilor asezari, in care veacurile
irosiserd multe generatii”. Jocul continua : ,,Pia-
ta era prea goald, gindi o statuie ecvestra",

ind, linga palat, simti lipsa florilor, ,gindi
un boschet de trandafiri, florile se ivird si ra-
masera stralucitoare”. Cind simti apasarea sin-
guratatii, ,,febril, gindi un prieten”, apoi un alt
ev, Tn care doi se regdseau mereu, aceiasi, Si
totusi altii, sau altii si totusi aceiasi. Citatele
dau o idee despre pantomima coregrafica, aerul
de gavotda semi-fantastica ce caracterizeaza pri-
ma si cea mai ntinsa_naratiune, intitulata ,,Di-
vertisment pentru vrdjitoare”.  Divertismentul

nu e gratuit al fictiunii, o artd de dragul artei,
care ne Tngaduie sa asistam la Tncrucisarea um-
brelor celor doua lune, la deschiderea de paran-
teze Tn parantezele timpului, si la rdzboaie da
agresiune si aparare intre lumile lunare, ste-
lare, la acte de teroare si protest. E drept ca
,.onirosinteza™ proiecteaza pe pereti ,,inefabile
curgeri de forme si culori tulburatoare™, toate
eu insa un sens, Tntocmai ca liniile de forta in-
vizibile la Tnceput, pe un spatiu electromagne-
tic. In calatoriile imaginare In trecut ori viitor,
,.din fiecare prezent, se desface cite un snop de
posibilitati, dintre care una singura e aleasa,
«au e impusa. Fireste, nu o intamplare declansa
un razboi Tn epocile barbare, chiar daca oamenii
Isi Tnchipuiau ca razboiul atlrna de capriciile
unui rege, dar cInd alunecai pe strada si-ti
spargeai capul... se putea vorbi de Tntamplare...
Atunci cind calatoriile In timp au devenit cu
putinta, s-a piu si problema cercetarii trecutu-
lui. a determinarii celei mai bune variante, care
nu fusese aleasa In momentul dat..." Cu alta
cuvinte, drumurile imaginare tind sa afle care
ar fi fost cea mai bund din posibilitdtile, din
,lpotezele” de care vorbeam mai sus, ba ele
permit chiar ,In anumite limite rezonabile", s
Be corecteze trecutul, ceea ce nu reprezinta
niclun pericol, ,,pentruca oamenii impun liniile
mari ale istoriei”. Tn numele omului sint Tn-
fruntate, Tn cartea lui Vladimin Colin, ,Ilu-
mile” desumanizante, timpurile anti-umane. Cu
ochii oamenilor, ai perechii originare, e privit
~evul" trudalilor fara chip, asemenea fisiilor
informe de ceata, cel al robotilor razboinici din
La Plarta, ori al singerosului mip Aveai, secolul
Tntunecat de superstitii Tn care eroina, Mela,
nu-si putea pune in practicd darurile, fortele
benefice, fara a fi suspectatd de vrajitorie si a
fi arsa, dar si veacul hipertehnicist ! Itinerariile
In susul si josul timpului, sint strabatute cu
senzatia perpetuda de Tntrepatrundere a visului
cu realitatea, o ,realitate” populatd eu perso-

Un singur poem

Se stie ca sonetele lui V. Voiculescu din, de pe
acum celebrul ciclu care continud cele 154 de
sonete shakespeare-iene, sint datate cu precizie,
autorul indicind, ca si in cazul ,Povestirilor"
ziua, luna si anul conceperii lor : Tntre 2.12.54
si 21.07.58. Existd insd si doud exceptii . sonetele
76 si 7.

Prin bundvointa d-lui lon Voiculescu am fost
informat ca, in manuscrisul original (prima
ciorna a poeziilor) cele doua piese sint datate
astfel : 15 ianuarie 1950 si respectiv 23 aprilie
1950.

Surprinzatoare distanta in timp ! Si surprinza-
toare, la prima vedere, asezarea acestora nu_in
fruntea ciclului, ci la aceste numere : 76 si 77!
Mai ales c&, in linii mari, ordinea sonetelor este
cea cronologica. Exceptii mai sint citeva : sone-
tul nr. 1 datat 512.1954, sonetul nr. 2 scris la
3.1254. sonetul nr. 3 la 4.1254. iar sonetul al
4-ea la 2.111954. In cazul sonetelor asezate la
numerele 69, 70 si 71 autorul a specificat doar
luna si anul : decembrie 1956, ele sint interca-
late insa intre poeziile scrise la 9.12.56 (sonetul
68) si 10.12.56 (sonetul 75).

Comentatorul nu poate, evident, sa creada cd
aceasta situatie este Tntamplatoare, cd succesiu-
nea poemelor apartine hazardului. Avem de-a
face cu o opera extrem de unitard, o construc-
tie realizata pe baza unor linii de forta con-
ducatoare bine trasate si netradate nici un mo-
ment de autor. Asadar, cele citeva dereglari de
la criteriul cronologic tin de aceasta structura
a compozitiei, poetul avind permanent viziunea
ansamblului. Al impresia ca. unor legi nesezisa-
bile. li se supun in egald masura poetul si opera
sa. Sint niste fluvii care gilgiie subteran si iz-
bucnesc in torente la intervale imprevizibile.
Dar iata ,periodicitatea” sonetelor : 54 dintre
ele (deci mai mult de jumatate) au fost elabo-
rate intr-un singur an (decembrie 1954—noiem-
brie 1955. inclusiv). r. 1956. V. Voiculescu defi-
nitiveaza doar 21. pentru ca in urmatorii doi ani
sd le adaos» cite 5 respectiv 8 sonete.

Se poate deduce din aceasta statistica o stare
de febrd poetica in care lucra autorul. Feno-
menul apare si mai clar daca amintim s: alte
elemente : in luna decembrie a anului 1954 sint
concepute si finite 9 sonete, in ianuarie 195a inca
7. in august (acelasi an 19®5) 10 sor.ete (de cele
mai multe ori ziua si sonetul). Aceeasi cifra HO
sonete) o mai intilnim in decembrie 1956. Tn-
tre aceste principale etape de creatie se succed
celelalte momente ale ciclului, insd intr-un ritm
cu mult mai ponderat.

Daca ne mai gindim ca. absolut concomitent
V. Voiculescu isi concepe povestirile si roma-
nul, cd in afara poeziilor cunoscute din ciclurile
»Veghe" si ,Clepsidra” au ramas nepublicate
nca peste 100 de poeme, scrise tot in acesti ani.
vom avea imaginea unui caz rarisim de fecun-
ditate la cel mai inalt nivel estetic.

Dupa ce acumulase experienta a 4 decenii de
stradanie Tntr-ale scrisului. Voiculescu a izbutit
la batrinete sa-si sintetizeze cautarile ti sa-si
supuna talentul sau de exceptie. Abia acum
V. Voiculescu s-a gasit pe sine Tnsusi, abia
icum a putut sa spuna lumii acele adevaruri
artistice la care numai el a ajuns. Drumul par-
curs naste obligatoriu comparatia cu Eminescu :
daca acestuia i-au fost necesari citiva ani pen-
tru a atinge culmile poeziei, iar treptele straba-
tute le-a ars imediat (de unde si impresia unora
de aparitie neanuntatd si nepregatitd nici prin
sine), V. Voiculescu si-a trasat, prin opera, pre-
cis si graitor calea ascendentd dar Tntortocheata
spre izbinda finala. Pe treptele nedistruse, ma-
teria capata de fiecare data Tnsusiri noi. pina la
transformarea deplina in spirit ; iar elogiul spi-
ritului omenesc, singura divinitate posibild prin
capacitatea de a zamisli arta. Tl ntalnim de la
primul la ultimul sonet voiculescian.

Tn cuprinsul acestora se brodeaza aventurile
lirice propuse, iar in limitele lor se succed iu-
birea si ura, speranta si disperarea, meditatia
asupra scurgerii timpului. Tncrederea obsesiva
in izbinda prin artd asupra eternitatii in care
omul (ca ipostazd a materiei) nu are acces ; si

se poate afirma cred, fard teama de a sugera o
simplificare a complexului sistem de idel poe-
tice vizibil Tn ,,Ultimele sonete"..., cd aceasta din
urma idee este dominanta.

Rezultantd directa — si singura care trans-
pare — a situatiei Tn care s-a aflat autorul ca-
tre sfirsitul vietii, ea poate fi consideratd ca au-
toconsolarea unui mare si Tnsingurat artist.

Am amintit mai sus de unitatea existentd in
.Ultimele sonete...", unitate manifestatd pe toate
lanurile. Datorita ei se poate afirma cd, in
ond, nu avem de-a face cu 90 de poezii a cite
14 versuri, ci cu un singur si cuprinzator poem
cd granitele dintre sonete sint pur conventio-
nale si aparente, totul curgind Tn mod firesc
dintr-o sursa mereu Tmprospatatd. Vreau sa
spun cd, de pildd, sonetul al 6-lea rezulta din
cel anterior, ca acela cu nr. 85 il anunta pe ur-
matorul, s.a.m.d. Asa si numai asa se explica
cele citeva ,abateri" de la cronologia stricta.

Ca in scrierile de altadata, autorul Tsi Tnca-
dreaza poemul intre un prolog si un epilog :
,.imi tint astfel norocul, Tnalt epitalamuri / Si.
pentru inchinarea la care ma supun. / Cule
azur si raze si roze de pe ramuri / Stapinu
meu. alesul, cu sclava sa-ncunun ; / Poporul
meu de ginduri. simtire, vis trup. dar. / Te pun
azi peste ele de-apururi domnitor" (Sonetul
C L V sau l). — lar in final : ,,Stric oare fai-
mei tale ?... / De-am tdlmécit cu umbre lumina
ta regeasca | De lacrimi ca si ochii, mi-s ver-
surile ude. / Te-am inginat ca pruncul ce-nvata
sa vorbeasca | $i-n ravna-i scilciaza cuvintele
ce-aude,,. / Dar tu esti soare vesnic : o clipa poti
ierta / Sa fiu o biata gizd jucind in raza ta".

De la inceput poetul se arata pregatit, sa slu-
jeascd Frumosul etern ; obirsia sa modesta ca-
pata astfel Tnsemnele Tnnobilarii : ,,Stramosii-mi.
dupd nume, au invirtit tepoiul. + Eu minuiesc
azi pana de mii de ori mai grea”. — In sonetul
1 este insd doar enuntata intentia. Descrierea

starii de febra creatoare o aflam pe larg in ver-
surile imediat urmatoare : ,,Nimic nu lincezeste
tn mine, cum nu doarme / Tintitul arc. in «ine
vibrind. dar nemiscat / (—). Rivnesc ne-nfaptui-
tui vis al desavarsirii". (Sonetul 2).

Daca cineva (,birfitorii") se Tndoieste ca-si va

atinge telul va fi sfidat ; ,leul vinind gindacj
sau ‘poame ?“. Tot aici, in sonetul 3. este”adus»

in scena_femeia : ,,Céaci stihurilor mele le dau
alte destine. Cu nobilul tdu singe de-a te hrani

pe tine — Acest distih Tncheie un sonet fiind
totodata prefata urmatorului. intélnirea cu fru-
musetea feminind, care Tnseamna patrunderea
in miezul marilor mistere ale existentei si-a ga-
sit expresia in versuri de o frumusete egalata
ie inalte piscuri ale poeziei romanesti i ,,Din
rlarul miez al virstei rid tineretii tale, / Tru-
tasa-tj frumusete In fatd o privesc / Si ochi-
lor tai, astri tulburatori de cale, / Opun in-
tensu-mi geniu in care se topesc". — Prim pas
pe calea desfacerii tainelor, femeia trebuie sa
1 se supuna Tn mare aventura care a Inceputi
,,Te-amestec si pe tine cu sila t pentru mag. /
Pamlintul n-are margiai, nici cerurile prag",
— Ea va fi de acum Tnainte o sursa de vitali-
tate, ,,un potir de unde sug viata si  string
mir" (Sonetul 4).

Drumul spre implinirea dezideratului suprem,
perfectiunea, cunoaste insd mari dificultati. Desi
se Tndoieste de puterile sale creatoare, credinta
poetului intru artd nu poate fi egalata de ni-
mic : ,,Caci te iubesc cu urd. intreg, si numai
eu ; / Nu te impart cu nimeni, nici chiar cu
Dumnezeu". (Sonetul 5). — Starea de neliniste
se adinceste devenind o tristete covirsitoare :
,La ce-mi slujesc de acuma duh. faima, fante-
zie...". (Sonetul 6). Se crede tradat si de harul
artistic insa din durerea si chinurile ,,venit-asu-
pra-mi hoarde" poetul isi face un modus vi-
vendi céci ,lipsa lor mi-ar fi si mai uciga-
toare". (Sonetul 7). Pentru prima oard. In sone-
tul cu numarul 8. apare fantastica posibilitate a
artistului de a nu se lasa coplesit: ,,De-acum
nu ne mai pasa ce are sa se-ntample... / Punind
n lant uitarea si fereeindu-i zborul. / Cu laurii
veciei neofiliti pe tdmple. / Vom Tinfrunta trecu-

59. Poetul are tdria,
ierta totul : ,,Intoarce-te din valuri, sint tarmul
tdu de stanca .
gului pacat . / Vom arde tot trecutul cu spaime
si_rusine 1 Pe rugul bucuriei ce-ai sa aprinzi in
mine”. (Sonetul 58)

si motivata adine —
ochiului comun : ,,Deodatd-n mii de valuri ma
sparg sad te rasfring... / Ne-atragem unul pe al-
tul cu forta nazuintii.
pamint si cer n-o-nfring. / Si totusi, aspra-i lege
poetul va-nfrunta :
sus. splendoarea ta". (Sonetul 59). .

referit la Tnceputul
constituit punctul de plecare al
privind unitatea perfectd a celor

poezii componente ale unui singur si complex
poem. ,Ti-am supt adine esenta si te-am golit
de tine... | Plec numai cu splendoarea si frumu-
setea ta". (Sonetul 75).
limpezire a operelor : ,,Ma mir ca sint de-atun-
cea tot pur. ca o oglinda / Tn care nu ramine
nimic din ce-a trecut, / C-am sters chip, umeri,
brate Tntinse sa ma prinda / Si negrii ei luce-
feri de dincolo de lut..". (Sonetul 76).

tul ce-asmute viitorul : / Ca-n inima-mi, ascun-
sd, sta slova nemuririi / $i-o .scriu cu diaman-
tul caratelor iubirii".

Cum spatiul unui articol nu permite sa ardtam

trecerea foarte fireasca de la o poezie la alta,
vom mai da citeva exemple alese absolut la Tn-
tamplare, acolo unde se va deschide singura car-
tea. De pilda sonetul 24 ni-1 aratd pe poet auto-
exilat intr-o deplina singuratate. El
astfel, prin detasarea de lume  si
contemplare, slujirea artei (a ideii de Frumos)
se va realiza mai deplin :
din lume nici un rau / Oceanele
in jurul tau”. — Aceeasi idee in_sonetul 85 —
unde, in afara Tncrederii in aprecierea posteri-
tatii care aduce o recunoastere mai putin zgo-
motoasa dar infinit mai
1—4) citim :
ating extazul". — Versul trimite imediat la poe-
zia anterioara.
lant a ideilor si trairilor din marele ciclu voicu-
lescian. In cazul amintit asadar, cele doua so-
nete nu tac corp comun (cum am vazut la cele
numerotate 5 si 6) ci. in al doilea poem rea-
pare doar un ecou al temei din primul.

crede cd
indelungata

,Si ca s& nu_mai vie
lubirii revars

it mai _ durabilda  (versurile
,Prin infrinari si chinuri ascetii-

ntarind impresia de reactie in

Procedeul este ingenios si evita orice posibila

monotonie sau repetare a enunturilor.

Un alt exemplu : sonetele cu numerele 58 si

nascutd din_iubire, de a
Chiar de-ai facut periplul Tntre-

. — Chemarea_este organica
de adevaruri ce scapa

' Dar cumpdna ei fixa —

' Tn orice vers se scaldd, de
Voi incheia cu sonetele 76 si 77 la care m-am
acestui  articol si care au

demonstratiei
nouazeci de

Razvrdtirea a atras o

Si totusi, poetul isi regreta parca gestul, de-

oarece se lasa antrenat de imaginile amintiri-
lor : ,Plecat pe ea, ca-n basme, la dulcile-mi
soptiri / Ea-mi deschidea comoara intregii feri-
ciri..." (idem).
senzualitate : ,,Si alb si magic, palid se afunda
obrazul / Din castaniul moale cu tarmuri ondu-
late... (...) / Din carnea somnoroasd, din linistea
fierbinte. / Tu
ca-nainte®. (Sonetul 77).

Fericirea, caz rar. Tnseamna

izbucneai, amanta mai dirza

Aceste ultime trei sonete, avind 1in centru

imaginea femeii, pedepsitda (la modul virtual) si
rememorata in amanunt, sint magistral contra-
balansate de ceea ce urmeaza : gindul
catre Frumosul etern. Trecerea se face subtil,
prin pedalarea pe ceea ce as humi capcana per-
fecta, adicd atribuirea unor sentimente (si chiar
date fizice) barbatesti ideii de Frumos, de per-
fectiune. Tn sonetul 78. pentru a continua prin
contrast ideile din cele trei
V. Voiculescu isi Tncarca idolul (nu pentru in-
tdia oard) cu pacate grozave si-1 striveste prin
superioritatea de netagaduit a geniului creator :
,Din dragostea curatd tu taci vinovatie / Tm-
bratisarea draga o schimbi Tntr-un pacat... (...) /
Si. ideald floare a iadului suprem. / Cumplita-ti
frumusete o porti ea pe-un blestem".

patimas

piese anterioare.

n sprijinul demonstratiei Tncercate tn aceste

pagini se pot aduce inca nenumarate exemple.
Seducator subiect, dar nu pentru un articol ci —
evident, pentru o carte.

Liviu Grasoiu

naje fantastice de neuitat, asa cum e de exem-
plu paznicul cetatii, capitanul Hrac, cel cu chip
de ragace (inventia onomasticd a lui Colin oferd
in sine delicii onomatopeice), cum e piticul
de jar, de sub clopotul de sticla, un fel de
LJimminy" care poate Tnvata eroina sa zboare,
care citeste in oameni si vorbeste in rime, si
din rima Tn rima, descoperda adevarul cautat.
Personajele celor citeva povestiri  prinse in
»capcanele timpului” apar Tn toate detaliile sur
prinse realist ale vestimentatiei lor fantastice,
(,.functionarea vremii" poatra o ,.tunica de pene
luminiscente * ce ,,arunca focuri coclite"), deco-
rurile lumilor imaginare urca arborescent de la
descriere la apreciere, la judecarea lor- Asa se
intampla cu Sitabul arfilor : ,,0 lume armonioa-
sa, cu traditii solare”, unde insa ,,patimile s-au
dezlantuit cu o frenezie salbatica, desfriu de sa-
tisfactie, orgie de sunete si culori.. Poemele
fulgerau larma batailor, profeti Tntunecati pro
povaduiau religii crude. Totul se petrecea con-
vulsiv, trupurile stoarse... harazind arfilor pa-

roxismul unor desfatari necunoscute. Tmbatati,
din ce in ce mai flaminzi, pe masura ce Tncer-
cau noi senzatii, migrau dintr-un trup intr-al-
tul, pentru a degusta violenta bucuriei, a urii
si dragostei. Toti arfii au fost atunci, pe rind,
barbati si femei, binefacatori si ucigasi, regi si
«clavi, spioni, savanti, carausi, preoti si artisti,
asa cum au fost hamali, capetenii de osti, filo-
zofi, camatari si ghicitori. Ceremonioasa so-
cietate de pe Sitab era minata pe dinauntru. -
Prima piesa e de fapt un roman de dragoste.
In acceptia serioasa a cuvintului, Tn care cei doi
,»predestinati” se cautd sl se ntalnesc, se des-
part ca sa se regaseasca, chemati din viitor In
trecut, ori viceversa, n-are importantda, ca in
metempsihoza, evoluind In acel vesnic duo de
balet lirico-fantastic : o dragoste menita sa
perpetueze si specia umand si cuceririle ratiu-
nii — de aici si lupta pentru pastrarea navei
Interspatiale, sau... intertemporale : ,,omenirea
nu-si putea Tngadui pierderea cunostintelor o-
menesti”. se spune, undeva. De acord cu con-
cluzia entuziastului postfatator, lon Hobana, ca
dincolo de Tnclntarea prilejuitd de subtilitatile
jocului cu timpul, volumul se adreseaza unor
zone mai profunde ale constiintei noastre, toc-
mai prin acest apel la atitudine...", adaugam ca
naratiunile lui Colin ar putea oferi ,libretul”
Ideal unui Walt Disney al zilelor noastre.

Veronica Porumbacu

UnNn om

Si
O carte

Ne cunosteam de multa vreme. Ne cu-
nosteam ? Cine stie ? Era un om finchis in
sine, retras, distant, modest, foarte orgolios.
Colaboram la aceleasi reviste si ziare, stiam
ca se distreaza facind si desene animate.
Ne-am mai Tntilnit pe aceleasi afis la Teatrul
Muncitoresc unde ,,ma distram” si eu cu
niste piese pentru copii care se jucasera sub
directia si regia lui Victor lon Popa.
Ne-am Tntflnit mai tirziu cind V. |. Popa
,,soma’ dar gindurile nu-i dadeau pace si
proiectam sa facem Tmpreuna un teatru asa
cum se face abia in zilele noastre, ba
,,ochise” si locul. (Ciudat! Era exact locul
viran unde s-a construit Teatrul National a
carui inaugurare o asteptam). In legatura cu
acest proiect am dat si un interviu Tn re-
vista ,,Reporter”. Nu era pentru prima data
cind voiam sa unim eforturile scriitoricesti
cu cele actoricesti adunindu-ne la un loc cu
Al. Critico, Maria Mohor, mai tirziu lon
Aurel Maican, Mania Antonova. Sergiu Du-
mitrescu, Lilly Carandino. Piesa ,,Fete Tn
uniforma”, tradusa in graba de mine si ju-
catd la Teatrul azi de Comedie sub auspiciile
si din fondurile Asociatiei culturale ,,Gin-
direa Europeana” (care, 1in afara de mine,
avea ca presedintd de onoare pe Elena Va-
carescu) se potrivea ca nuca Tn perete cu
scopul societatii, dar... actorii trebuiau sa
joace si, daca nu aveau unde... In regia lui
lon Aurel Maican, spectacolul care s-a bu-
curat la Bucuresti de succes, a luat drumul
provinciei -si actorii someri au mincat plinea
amara a turneelor de pe vremea aceea, apoi
au reintrat binisor Tn teatre, atragind atentia
directiilor. Ba unii au ajuns Tn posturi direc-
toriale, iar altii capete de afis.

De Marin lorda am aflat prima oara de la
V. I. Popa abia cind puneam la cale sa fa-
cem noi un teatru. Lucrase mereu alaturi de
el ,,din umbra”. Acum urma sa fie co-asocia-
tul nostru, cind. .. l-am pierdut cu totii pe
,unicul”, pe multilateralul V. I. Popa. Marin
lorda facea de toate, stia de toate. Scria
piese de teatru, facea regie, scenografie,
construia din cele mai neinchipuite mate-
riale, decoruri, facea din te miri ce cortine,
costume, mobilier, obiecte decorative, buta-
forie. Odata a facut chiar si un pantof, dar

numai unul, asa Tn joaca, vroia sa-si dove-
deasca lui Tnsusi ca nimic nu-i este cu ne-
putinta. Dar despre toate acestea, nu se stia
nimic Tn afara cercului sau de activitate. Pe
omul nostru, nu-l interesa sa se stie cum se
juca el. Nu cunostea publicitatea. Si nu e
singurul talent care nu tinea la binefacerile
publicitatii.

E tirziu, dar abia acum, Tntr-un moment
absurd, l-am descoperit pe Marin lorda ro-
mancier, recitind volumasul intitulat ,,Fune-
ralii Nationale" si aparut Tn conditii modeste
in 1932. Dedicatia pe volum mi-a dat-o Tn
1946. Deci ar fi putut fi considerat si ca ro-
mancier, avea o0 viziune clara, valabila ,,in
timp"™ Tnca de cine stie cind. Dar el se
ascundea ochilor nostri, care nu stiau sa
vada decit omul modest si sfios care se stre-
cura pe linga ziduri, vrind parca sa ceara
iertare pamintului ca 7l calca. Pamintul
acesta care, din cine stie ce pricini, numai
de el cunoscute, l-a primit fara sa-l intrebe.
De ce ? Mai avea atitea comori sufletesti acest
,,nabab".

Dar Marin lorda a ramas totusi printre
noi. Si iata, pe cind ma pregateam sa-mi
pun lira in cui, lira mea cu mai putine si
poate prea sonore coarde, recitind acest ro-
man, mi-am dat seama ca si cartile sint
bune la ceva. Vrei, nu vrei, ele supravietu-
iesc si nu cred ca ar fi rau daca o editura
si-ar propune sa scoatd din uitare acest unic
volum al unui om care a fost si el unic prin
delicatetea, modestia si dragostea lui fata de
muze.

Sarina Cassvan



In ajunul Anului Cantemir

1973 va fi, dupa cum se stie, ,,Anul Cantemir®,
datoritd coincidentei celor doua comemorari —
300 de ani de la nasterea si 250 de la moartea
marelui carturar. Evenimentele au fost incluse
n Calendarul Unesco al aniversarilor mondiale,
si pe buna dreptate. Numeroase culturi europene
sau din Orientul apropiat sint direct implicate
prin activitatea lui Cantemir — nascut Tn Mol-
dova unde a primit intiia educatie, si a domnit
mai tirziu. format la Constantinopol. unde si-a
scris primele opere, trait Tn Rusia lui Petru cel
Mare unde si-a continuat lucrul stiintific, mem-
bru al Academiei din Berlin — sau prin limbile
Tn care au circulat scrierile lui — romana, lati-
na, greaca, rusa, franceza, germana, engleza, ita-
liana, turcd, araba, bulgara. Dar, prin raspindi-
rea si rasunetul acestor scrieri, ca si prin va-
rietatea domeniilor pe care le-a ilustrat, Cante-
mir a fost asumat de cultura universald sa-si
pastreze in ea un binemeritat loc. Ne asteptam,
deci, ca manifestarile comemorative din anul
viitor sd sporeasca apreciabil numarul studiilor
despre Tnvatatul roman publicate la noi sau in
alte tari. Dupd cum avem satisfactia s& consta-
tam ca pregatirile ce se fac in tara in domeniul
editorial sint la Tnaltimea evenimentului : mono-
grafii vor fi publicate, opere reeditate (Divanul,
Istoria_ieroglificd. Viata lui Constantin Cante-
mir), iar ineditd Tn limba romand, Cartoa
sau sistema religiei mahomedane va apare pen-
tru prima oara [a noi.

Cercetarile cantemirlene intreprinse In ultimii
ani reprezinta, de altfel o excelenta preparare
pentru comemorarea din 1973. Numeroasele stu-
dii publicate asupra vietii, operelor, filozofiei sau
umanismului acestui polihistor au demonstrat
0 datd cu generozitatea unor asemenea teme,
cit de putin profunda era, la drept vorbind, cu-
noasterea noastra despre formatia intelectuald,
conceptiile sau chiar scrierile celui mai vestit
autor roman din secolul al XVIll-lea. Intre cer-
cetatorii care au contribuit, prin studii de mare
rigoare, la elucidarea unor probleme privind iz-
voarele antice Tn opera lui Cantemir, umanismul
sau, terminologia sa filozoficd este Petru Vaida.
Studiile sale publicate incepind din 1965 repre-
zentau rezultate partiale dintr-o ancheta mai
larga despre DImitrie Cantemir si umanismul,

teza de doctorat a autorului. Ea a vazut anul
acesta lumina tiparului la Editura ,,Minerva",
in valoroasa sa colectie ,Universitas".

Dupa monografiile lui P. P. Panaitescu (1958)
si Dan Badarau (1964), despre viata, opera, si fi-
lozofia lui Cantemir, s-ar fi parut ca notele urna,
niste ale Tnvatatului sint Tndeajuns puse n lu-
mina : cunostea limbile clasice, frecventase au-
tori antici, 1si Tnsusise materie din cugetarea si
scrisul acelora. Petru Vaida ne demonstreaza
prin cartea sa, ca toate aceste componente ale
umanismului cantemirian pot fi apreciabil apro-
fundate prin analiza atenta a operelor, a modu-
lui cum autorul lor Tsi folosea izvoarele, adap-
tmdu-le unei viziuni proprii, exprimata cu o ter-
minologie noud, creatd de el. prin situarea cu-
getarii lui Cantemir in miscarea de idei euro-
peanda a vremii sale.

Propunindu-si sa nu repete contributii anteri-
oare ale altor cercetatori, deci rezumindu-se la
rezultate proprii, Petru Vaida infatiseaza mai
intii_judecatile sale despre umanismul romanesc.
Distingindu-i notele civice si apropiindu-1 de
umanismul Renasterii, autorul ne apropie_si mai
mult de Tntelegerea acestui fenomen inca insu-
ficient studiat sub toate aspectele lut

Dintre motivele umaniste ale operei hli Con-
ternir, Petru Vaida cerceteazd numai  patru :
conceptia antropologica laicizantd, optimista si
rationalistd : situarea omului in societate. cu
datorii civice si idealuri patriotice ; noua viziu-
ne asupra Fortunei, ,,norocul nestatornic" al an-
ticilor si medievalilor cu care — afirma Tnvatatul
moldovean — omul trebuie sa lupte, folosind in-
teligent ,,vremea" si ,prilejul” ; in sfirsit, o ima-
gine clard, entuziasta despre culturd, afirmarea

inefacerilor ei si vointa de a o sluji. Pentru
aceasta trebuiau scrise carti — de stiinta si fi-
lozofie, literare, etice — n aceasta privinta Can-
temir nu se deosebeste de contemporani ai sai
mai virstnici, ca Milescu sau Costin  (ultimul
afirmind ca si alte feluri de ,scrisoare” pot fi
in limba romaneasca, ca si multe ,invataturi si
dascalii”. Dar, spre deosebire de alti umanisti
romani, Cantemir scrie mult in variate genuri
si — mai ales — creaza un instrument nou, ne-
cesar scrisului nou, o limba stiintifica si filo-
zofica. Petru Vaida acorda o particulara atentie
terminologiei cantemiriene, cu analize miga-
loase si exemple convingdtoare despre proce-
deele latinizante ale carturarului, precursor si
sub acest raport al Scolii ardelene.Cartea sis-

temei religiei mahomedane, cu sutele sale de
neologisme latine (dar si grecesti sau chiar

Inefabilul

Exercitiul critic nu-si istoveste actiunea si
nici criticul nu-si probeazd virtutile decit n
clipa In care izbuteste sa dea impresia ca a
patruns Tn esenta operei de artd pe care o are
In fatd. Intru aceasta, el nu e totdeauna ajutat
de o mare desfasurare de forte intelectuale,
de eruditie, sau de insistenta analitici. Un co-
mentariu lung si_savant la o poezie scurta nu
e situatia cea mai fericitd cu putinta si nici cea
mai recomandabild. Prin actul critic_ trebuie sa
se opereze un fel de luare in posesie a obiec-
tului si, de aceea, tonul decis sau numai direct

¢ mai_propriu_decit orice altceva (cu preciza-
rea, fireste, cd el nu trebuie sa Tnlocuiasca
restul).

Desigur ca vreun critic, venind dupa altul,
poate s& constate ca precedentul n-a ajuns fin
situatia evocatda de noi mai sus sau ca a gresit
si sd propund o nouad interpretare critica Dar
1i e interzis sd afirme Tns&si posibilitatea inter-
pretarilor infinite, sub pretextul polisemiei ope-
rei de artd. O actiune a criticii asupra unei o-
pere trebuie Tn mod obligatoriu sd ridice pre-
tentii de exclusivitate. Un critic care afirma teo-
ria mai multor ,,adevaruri" dezleaga actiunea sa
de sensul profund al operei, sau trece Tn marele
scepticism, specific unei anumite orientari in
gindire prin care e interesant sa te amuzi pe
socoteala propriei tale insuficiente — ridieind-o
la rangul de nihilism universal.

Cu atit mai_de neadmis e _ca un critic s& pro-
clame imposibilitatea inteligentei omenesti de
a sesiza esenta operei artistice. Ni se va ras-
punde ca totusi multi critici au fost n situatia
de mai sus si au marturisit-o cu toata sinceri-
tatea. Dar aceasta nu dovedeste neputinta ac-
tului critic, ci doar o insuficienta a actiunii
vreunui critic, care poate ajunge sa se excluda
singur din functia sa propriu-zisa, atunci cind
Ti neagd Tnsusi temeiul de existenta. Si aceasta,
pentru ca un om care scrie criticd nu e un
critic Tn toate Tmprejurarile actiunii sale, asa
cum Napoleon nu se definea ca un comandant
de armate atunci cind se juca Tn palatul Saint-
Cloud cu fiul sdu, regele Romei, sau cind se
Tntretinea cu Letizja Bonaparte. Un critic nu
este critic decit Tn momentele rare ale jude-
carii operei de artd; altminteri, el poate vadi
slabiciuni _desigur omenesti, dar nu datatoare
de masura pentru posibilitatile, rostul si des-
tinul disciplinei sale. Cind un critic se arata
perplex in fata creatiei unui autor si-si con-
centreaza admiratia exclamind: — ,,De unde le
mai scoate?", sau cind simte nevoia de a Tnge-
nunchia (la Ipropriu sau la figurat) 1n fata
unui artist, el se demite din functia lui spe-
cifica.

S& ne folosim de un exemplu pe cit de su-
gestiv pe atit de emotionant. Cind_Vladimir

treinu, Tn fatd cu volumul Ce-ai cu mine,
vintule? de Arghezi, lasa de-o parte armele
lui analitice si logice, de care se folosise n ge-

nere, si Tncepe sa vorbeasca de ,,har", deoarece
€ nevoie de acest har ca sa putem Tintelege
puternica si strania atractie a artei argheziene"
si ajunge sa propuna simpla lectura a volumu-
lui Tn neputinta analizarii, ba ajunge sa de-
clare ca va citi ,,copilului meu. in fiecare sapta-
mind, cite una din prozele (lui) T. Arghezi"
pentru ca Tn acest fel ,,ar avea cu ce sa (se)
recomande lui Dumnezeau" (Pagini de critica
literara, 1. 1968, p. 33) — el Tnceteaza de a mai
fi un critic. Am ales anume acest exemplu din
activitatea unui om care nu obisnuia sa se
joace cu vorbele; sa speram pentru el si pen-
tru disciplina lui ca e vorba de o simpla fi-
gura retoricd, prin care voia numai sa-si ex-
prime admiratia superlativa pentru Arghezi.
In legatura cu toate acestea, am dori sd a-
ducem in discutie o vocabula mult utilizata de
critica recentda, si anume inefabilul, cuvint
care a ajuns un fel de sesam, cu rostul Tnsa
nu de a deschide lacatele ntelegerii, ci, dim-
potriva, de a le inchide patent cu o formula
miraculoasa. Critici de vocatie, care scriu cu
ndrazneala si vioiciune, care chestioneaza in
legatura cu opera de artd toate secretele-i
obscure, care privesc de sus la autor si-1 pun
la locul lui nu de putine ori cu insolentd si cu
Tncruntare, declara mai apoi cind le vine bine,
cd arta si cu deosebire poezia sunt inefabile. Sesi-
zindu-se de acest abuz, Serban Cioculescu a luat
atitudine  nu de mult in articolul Inefabilul
(,Rom. lit." 111, 23, 1970) gasind ca el ar trada
o tristd mentalitate, a acelor spirite care vor
sa propage neincrederea 1n capacitatea inte-
lectului de a gasi acces la realitatea artistica
pe cai rationale. ,.Zica-i-se agnosticism, misti-
cism, antiintelectualism, fenomenul nu mai e
nou, iar de la Bergson incoace, denigrarea in-
telectului este o atitudine oarecum de parada
a unei puzderii de ginditori si de scriitori.”
Inefabilul joaca Tn bund masurda acest rol si
criticul Ti schiteazd sumar istoria, trimitindu-ne
la un foarte vechi articol al lui Eugen lonescu,
desi dupa opinia noastra cuvintul a intrat Tn
vocabularul nostru critic de la Croce, iar cel care
i-a dat un sens operativ (nu fara legatura cu
teoriile abatelui Bremond) a fost Lovinescu. lata
textul autorului lui Nu. cu comentariul criticu-
lui «,Ramine totusi Tnca ceva particular lui
Proust, inefabil (subliniat S. C.) as zice daca ter-

menul nu_ar fi compromis, intraductibil si nere-
productibil :  lirismul si atitudinea _ Ironica".
(,Rom. lit." 28 nov. 1932)_. Aceastd idiosincrasie
nu-1 Tmpiedica pe acelasi sa se foloseasca de
aceeasi notiune compromisa : ,,Poezia este ceea
ce nu poate fi definit. Poezia este inefabila
(iardsi subliniat de $. C.) Ea nu se. poate po-
vesti. li rdmine un lucru, un singur lucru : sd
fie cintata". (Paul Valary, hermetismul si poezia
purd, in ,Rom. lit", 17 dec. 1932). Este de toata
evidenta cd poezia, cu exceptia celei epice, ca
Luceafarul de Eminescu, nu poate fi povestiti».

Intr-adevar, inefabil Tnseamna in sens strict
~Ceea ce nu se_poate povesti”, dar in cursul dis-
cutiilor n Iglga ura cu arta, el capatd sensul de
»inexprimabil®, de ,.ceea ce nu se poate spune”
(In treacat fie zis, in dictionarul lui Abbagnano,
la care ne trimite S. Cioculescu, nici nu figurea-
za termenul ineffabile, ci doar Tnesprimibile)
Ni se pare totusi ca nu trebuie sa exageram
functiile agnostice sile termenului_si calitatea sa
mai _mult sau mai putin ,mistica”. Faptul cd
medievalii socoteau ca unul din atributele lui
Dumnezeu este calitatea de a fi_inefabil nu tre-
buie sa ne faca sa excludem din vocabularul
nostru termenul. In fond, insusi S. Cioculescu
recunoaste in mai multe rinduri cd opera de
arta nu este cu desavirsire analizabild, fapt care
provine din ,,infinitatea (ei) de aspecte”, pe oare
criticul, prin ,structurarea lui subiectiva”, nu o
poate epuiza. (Aspecte lit. cont. 1972 p. 701)

,,u cit e mai lucida, critica e datoare sa-si re-
cunoasca_limitele”, spune Tn acelasi loc venera;
bilul critic. Dar, dupa noi, problema inefabilului
este una de expresie, nu de ntelegere. Or, actul
critic_trebuie sd Tnceapa ca o etapa a Tntelegerii
operei, fara de care criticul nu poate comunica
nimic. Este etapa ,,0bscurd”, dar absolut obliga-
torie, a aplicarii cuiva la o realitate artistica.
Dar criticul e tocmai acel om care poate comu-
nica aceasta realitate, nu in sens extensiv, ci
esential, altora. Actiunea lui nu_poate fi decit
»efabild”, nu pentru ca opera artistica ar putea
fi ,,povestita”, ci pentru ca el trebuie sa produca
un_minimum de probe, n limbaj inteligibil, ca
a inteles-o. Limbajul logic nu e un substitut al
creatiei si nici o traducere a ei. $tim ca spiritul
logicist si sistematic_poate avea, prin abuz, drept
rezultat o constructie teoretica ce se leaga de
opera prin niste aspecte neesentiale sau, in sfir-
sit, sa constituie ,,un discurs coerent despre_ope-
re”. Dar nu acesta e rostul adevarat al criticii.

Céaci criticul poate patrunde Tn esenta ope-
rei de artd prin_intuitie, urmind apoi a si-o
sistematiza logic Tntr-un discurs (ca sa folosim
si noi un cuvint la moda), adica intr-o forma
riguroasa si inteligibild. E o actiune analoaga an-
chetei si producerii de_probe in justitie ; ea nu
se poate desfasura decit prin rationamente pen-
tru oricine acceptabile. Nu negam ca n cadrul
acestei operatii el nu s-ar putea folosi pentru
a-si comunica rezultatele, si de mijloace ,,artis-
tice”, de sugestie, de pildd, dar nu aceasta e
esentialul. In critica literard romaneascd,
Lovinescu e primul care a Tncercat-o, crezind
Tn posibilitatea unei critici ca gen artistic, si de
aceea a fost multd vreme stigmatizat cu epitete
ca: subiectivist, impresionist, calofil ; bazele
profund intelectualiste ale actiunii sale nu au
fost puse Tn lumina decit recent, si ele sunt ale
oricarui act cu adevarat critic. Negresit, toata
lumea cunoaste cuvintul de sorginte simbolista
dupa care cel mai bun comentariu al unui tablou
ar fi un frumos poem. Dar in nici un caz, din-
tr-o astfel de declaratie nu-si pot face o deviza,
criticii. Critica nu-si poate comunica rezultatele
decft Tn stil discursiv, chiar daca felul de a abor-
da arta al criticului este intuitiv. Nici o opera de
artd nu a fost mai bine Tnteleasa si nici mai
drept judecatd improvizindu-se n jurul ei
vreun cintec vreun poem, sau vreun dans de
entuziasm. (Chiar stantele lui Verlaine despre
unii artisti, contemporani de ai sai, nu sint jude-
cati critice sugerate poetic, ci portrete cu nuan-
te critice versificate.)

Critica trebuie sa se resemneze a fi efabila, si
prima ei treapta e intelegerea, ceea ce presupune
Tncrederea absoluta Tn propriile ei posibilitati.
Ideea despre o stiinta ,,inefabila” e absurda, caci
e 0 contrazicere n termeni. (Putem, la rigoare,
vorbi de o ,.stiintda a inefabilului*, oarecum ca o
cunoastere negativd, in neputinta de a depasi
o mare dificultate Tn procesul gnoseologic, de-
terminind-o prin negatii, dar stiinta nu poate fi
decit discursiva.) Criticul care vorbeste de ,,ine-
fabil" e ca prozatorul prost care scrie: ,,cu-
tare situatie era atit de sublima sau atit de n-
grozitoare, Tneit nu o pot descrie |

Dar inca o datd, nu orice discurs logic despre
opere este criticd, dupa cum, socotind critica o
actiune prin excelenta intelectualista, nu vrem
sa trecem cu vederea abuzurile ce se pot comite
n numele acestui intelectualism. ,,Noua critica",
in feluritele ei forme, reprezintd un astfel de
abuz, caci dezvolta la proportii hipertrofice latu-
ra de comentariu marginal operei, nesocotind
tocmai esenta ei. E acelasi abuz ca in cazul so-
fisticei, caci ea ofera o solutie de inadecvare
autentica la realitate, in forma unui discurs ina-
tacabil din punct de vedere logic.

Alexandru George

franceze), atit de ostentative Tn textul versiunii
pastrate (a lui Ilinski), ne vadeste, de altfel, ca
Dimitrie Cantemir intelegea sa-si  continue
~programul de reforma savanta a limbii ro-
mane" Tn cimpul celei rusesti.

Cercetind raporturile lui Cantemir cu Anti-
chitatea, autorul releva in umanismul Tnvatatu-
lui moldovean inca o Tnsemnata dimensiune,
aceea filozofica, Tntemeiata prin contactele lui
cu stoicismul si cu neoaristotelismul coridalean
contributie a lui Petru Vaida argumentata cu
ine analize ale textelor cantemiriene). In sfir-
sit, tratind despre ,,geneza sociald a umanismu-
lui lui Cantemir”. autorul aratd ci gindirea fi-
lozoficd si gindirea politica a acestuia erau
strins legate, cd ,ideile politico-sociale Tnainta-
te ale lui Cantemir se integreaza, pe de o parte,
in continutul insusi al umanismului sdu, iar pe
de alta parte ca in ele se reflectd cel mai ne-
mijlocit legatura gindirii sale cu conditiile so-
ciale care au generat-o0". Insistenta, aici, asupra
motivului ,,innobilarii prin culturd” este pe de-
plin justificatd. Termenul ,marie"”, neinteles de
autor Tnseamnd ,marime", ,grandoare’  (lat.
magnitudo), asa dar, fraza citatd din Hronic
(,Zic batrinii, mai marii nostri a Tntelepciunii
iubitori ca cineva bun si cinstes a sa face, a
nevointei si a bunatatii marii lucru iasate",
257) s-ar traduce ; ,,Spun anticii, filozofii nostri
mai mari, cd a deveni cineva bun si vrednic
de cinste este efectul exercitiului si al marimii
virtutii.

Contributiile aduse de Petru Vaida la cu-
noasterea gindirii si tehnicii intelectuale cante-
miriene sint mai numeroase decit pot evidentia
aceste sumare note. Din seriozitatea cercetarii
si rigoarea informatiei autorului se desprind
insd doua concluzii_de ordin general pe care aru
vrea sd le semnalam istoricilor gindirii roma-
nesti. Mai intii, cit de putin cunoscutd a ramas
aceastd zona a culturii noastre vechi, chiar Tn
ce-i priveste pe coriferii ei. In al doilea rind,
cit de rasplatit este orice efort disciplinat de a
limpezi si pune in valoare aspecte ignorate ale
cugetarii Tnaintasilor nostri.

Dincolo de aportul sau stiintific, lucrarea lui
Petru Vaida are tocmai meritul de a ne aduce
din _nou aminte datoriile noastre fata de tra-
ditiile gindirii romanesti. Si este bine ca aceas-
ta invitatie ne vine Tn ajunul Anului Cantemir.

explorari

,.,Funia de nisip“

Gen proteic al publicisticii ? Cite chipuri, cite
posibilitdti ale metamorfozelor cugetului si sim-
tirii | Tn fata jurnalistului, spatiul peregrina-
rilor e larg deschis. Mai ales atunci cind con-
stiinta lucida a omului atent la mersul treburi-
lor publice, cind scrisul sdu nu mai este doar
consemnare a faptelor efemere, ci cautare a e-
sentialului.

Reflectia aceasta o faci Tnchizind volumul ro-
bust sl delectabil al textelor adunate de Radu
Boureanu dupa aproape patruzeci de ani de pu-
blicistica. Funia de nisip este un titlu frumos
al acestui volum dar intrucitva nedrept chiar
cu el Tnsusi, caci, risipitd prin ziare si reviste,
activitatea de o viatd a unui scriitor si publi-
cist poate sa para asemanatoare cu nisipul scurs
din clepsidra si rasucit in funii evanescente.
Timpul trece, iti zici, si nisipul, maruntisul jur-
nalistic se risipeste. Da. atunci cind el nu este
alcatuit decit din nisipul cuvintelor. Dar iat3,
dupa zece, doudzeci si de doua ori doudzeci de
ani, articole, scurte eseuri, profiluri abia schi-
tate, momente surprinse In zbor, Tnsemnari
zilnice, pagini din carnetul unui scriitor, adu-
nate Tmpreuna — precum Tn Funia de nisip a
lui Radu Boureanu, — Tsi releva coeziunea si
rezistenta Tn timp. Ele nu sint cuvinte risipite
n toate vinturile, ci o viatd de om traita n
armura cuvintului.

Desigur, unele din textele publicate de Radu
Boureanu in volumul sau antologic Tsi pastreaza
prospetimea printr-o valoare documentara. Sint
marturii ale unei constiinte, Tn anii in care nori
grei, amenintatori, se adunau deasupra Europei
si a lumii, a unei_constiinte care_cauta si
izbuteste sa-si mentind cumpdana, cauta si izbu-
teste sa vada dincolo de amenintarile momentu-
lui, calea dreapta a unui cuget liber. Astfel,
n prima parte a volumului sau, Radu Boureanu
a adunat articolele din perioada 1933—1940, de
la Teritoriul discordiei, discutarea problemei

AL. CIUCURENCU :

Virgil Céndea

»Natura statica” (1972)

Prometeu astazi

Nu exista nici un alt mit elin care sa fi in-
tovardsit omenirea cu insistenta, constanta si te-
nacitatea mitului prometeic. Dintre toate plas-
muirile antichitatii, Prometeu, ,cei mai nobil
sfint si_martir in calendarul filozofic", cum I-a
numit inspirat tinarul Marx, a devenit aliatul
de nadejde al progresului. E drept cd in secolul
nostru s-au tnmultit tentativele de a conferi in-
taietate altor sedimentdri, in care tragismul a-
junge sa umbreasca eroismul. Dar profesiunea
de credinta a celui care ii urise pe zeii nedrepti
si se rdzvratise ou vigoare Tmpotriva tiraniei lor,
de_dragul =~ oamenilor, ~a continuat sa_razbata
printre strigatele de disperare. Si-au_ facut din
ea un crez statornic Tudor Arghezi, Tudor Via-
nu, D. D. Rosea. Gaal Gabor. Crez pe care s-a
decis sa-1 reafirme acum, analitic si convinga-
tor, profesorul clujean Gall Emo.

Avatarurile umanismului, studiu aparut re-
cent in limba maghiara oartd un titlu exact
si concludent. El sugereaza tocmai osmoza in-
destructibila dintre sublim si dramatic, proprie
idealului prometeic. El ne indreapta atentia ca-
tre nucleul antropologiei  marxiste, ,,problema
omului*, problema grea si cu o istorie sinuoasa,
atit in planul devenirii reale cit si in planul
aprecierilor ideologice. Marxismului i s-a repro-
sat uneori ca s-ar ocupa si preocupa doar de
ontologie, epistemologie, gnoseologie ; Tn raport
cu unele variante contemporane ale lui (cea pro-
fesata de Althusser, de pildd), reprosul nu este
lipsit de temei. Spiritul_intim al marxismului,
asa cum se configurase inca n Manuscrisele e-
conomico-filozofice din 1844 si asa cum se Tm-
plinise apoi in Capitalul sau in Caietele filozo-
fice nu este de conceput fard un viguros accent
antropologic si etic, fara confruntarea sa per-
manenta cu alte viziuni si demersuri despre
om si umanitate : cu filozofia romantismului,
cu etica existentialistda cu antropologia psiha-
nalitica.

Gali Emo si-a construit demonstratia si ple-
doaria pe o consecutie istoricd, in masurda sa
detecteze acumularile logice. In trei parti, Tn-
sumind cite patru capitole fiecare, el a desci-
frat ,,avatarurile” problemei omului, de la cele
mai vechi timpuri pina la cea mai stringenta
actualitate. Mai intii, a parcurs ipostazele suc-
cesive ale idealului prometeic : antic, renascen-
tist, iluminist si modern. Apoi, a spus exegezei
fetele" schimbatoare ale aceleiasi fapturi pre-
ferate, de la accentele unilaterale si pina la to-
talizarile dorite : ,,Homo faber", ,Homo canfor-
mans"”, ,Homo moralis”, ,,Homo humanus”. In
sfirsit a schitat citeva optiuni ale secolului nos-
tru : Tntre ,,Sisif si Prometeu”, intre ,,umanis-
mele"” angrenate ntr-un viu ,dialog”, pentru
Tmpletirea organica dintre ,ideal si realitate".

Expunerea ramine riguroasa dar si liberda pe
tot parcursul ei. Sursele consultate, impresio-
nante prin diversitatea lecturilor, ne poarta de-
zinvolt peste secole, dintr-o zona geografica si
spirituald Tntr-alta. Totul e minutios verificat
spre a fi expus cu libertatea interioara proprie
eseistului. Aceasta superioard ,,publicistica filo-
zoficd" mi se pare a fi Tntr-un fericit acord cu
predispozitiile  noastre actuale ; pentru ca ne
cam obosesc adesea si acumularea greoaie a da-
telor exacte dar si impresionismul veleitar si ra-
suflat. Autorul este un rationalist convins ; dar
el stie ca personajul sdau a fost unul dintre pri-
mii eroi care au stiutsa ingemaneze luciditatea
cu nflacararea, si ca interpretul sdu trebuie
sa-1 urmeze si el pe aceasta cale. Ca atare, ale-
ge stilul unei expuneri stiintifice Tnsufletite de
mari idealuri. Un stil pe care l-au indragit din-

totdeauna marxistii, si pe care cei mai multi
nu-1 abandoneaza pentru a adopta raceala me-
canica, sau Tnflacdrarea gratuita.

Interesul cititorului lui Gali Erno creste pe
masura_apropierii autorului de preocupérile ac-
tuale. Este si firesc. Pentru cd oricite fapte ine-
dite si relatii nebanuite ar afla el din trecut —
trecutul Ti este indispensabil pentru cunoaste-
rea de sine ca individ si ca specie —, privirea
lui scrutatoare se Tndreapta totusi cu precadere
spre contradictiile sale prezente si sansele lor
de rezolvare. Partea centrala a cartli, acea in
care planurile vertical si orizontal se Tnnoada
intr-o tratare prin excelenta ,,problematica”, mi
se pare de aceea a fi cea mai palpitantd — o
tratare care, intr-o forma Tntrucitva mai mozai-
catd, se prelungeste si in ultima ei parte.

Mai presus de toate detaliile semnificative as
tine sa reliefez din cartea lui Gali Emo viziunea
sa moderna si deschisa, refractara punctelor de
vedere unilaterale si dogmatice. seistul este
dornic sd inteleaga profund transformarile —
adesea structurale — prin care trece lumea con-
temporand si care reclama Tnnoiri adecvate si
n judecata aplicatd acestei lumi. De pilda, in
privinta raporturilor dintre revolutia tehnico-
stiintifica si revolutia culturald, dintre ,homo
faber” si ,homo moralis". Departe de Gall Emo
naivitatea de a respinge progresul economic de
dragul celui artistic, sau procesele materiale in
favoarea celor spirituale. El Tntelege perfect in-
consistenta tuturor ,paseismelor spiritualiste”,
faptul ca singura sansa de progres in cele mali
subtile domenii ideale o asigura integrarea lor
n angrenaje pe deplin reale. Nu ca ar neso-
coti motivele de divort sau de conflict. Dar si pe
acestea, el le priveste cu un ochi atent la_cele
mai moderne tehnologii, Tntr-un contex civjli-
zatoric ireversibil. Motiv pentru care prefera
confruntdrile cu teorii aparute pe terenul ,su-
per-civilizatiei” vest-europene sau nord-ameri-
cae, unele dintre ele surprinzind cu luciditate
conflicte izvorite din tehnicizari de tip capita-
list, iar altele cantonate — fara nici o perspec-
tiva — in fragmentarismul si Tn alienarea socie-
tatii burgheze evaluate.

Dialogul polemic cu Sartre, Camus. Jaspers,
Heidegger, Marcuse, Fromm, Althusser, Fou-
cault. Fourastie. Habermas, Gurvitch sau Aron
invita la meditatii acute. Cum se vor putea de-

pasi ,,manipularile” atit de terorizante in con-
ditiile concentrarii crescinde a mecanismului de
emisiune-receptie culturala ? Cum se va putea
transforma ,,omul unidimensional™ intr-un ,,om
total", specializat dar cu relatii variate si adec-
vate, capabil de a asimila si impulsiona preface-
rile din jurul sau ? Cum se vor pastra si Tm-
bogati valentele umanismului Tntr-o lume ,,sci-
entizata™ ? Cum se vor regrupa formele constiin-
tei artistice, In functie de noile cerinte ale gin-
dirii conceptuale ? Cum isi va putea exercita fi-

lozoful menirea lui de interpret dar si de fac-
tor modelator al vietii sociale ?

Gall Erno este convins de superioritatea prin-
cipiala si practica a alternativei propuse de so-
cialism. Dar — pe urmele lui Lenin, Gramsci,
Lukacs — el este convins si de nevoia Tnnoirii
permanente a marxismului. Ostil schemelor ab-
solute, preceptelor statice, adevarurilor imua-
bile, marxismul este prin natura lui si trebuie
sa fie si in practica, creator. Altminteri risca
sa se abatda de la destinul prometeic al omului.
Destin sinuos si ascendent. Cu ,avataruri" me-
reu noi, prin care umanismul nu conteneste si
se fortifice.

lon lanosi

*) Gall Ermo, A humanizmus viszontagsagai,

Editura Politica, 1972.
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teritoriului Sar, pind la protestul Tmpotriva re-
gimului creat in acei ani la Doftana si Jilava,
detinutilor comunisti. ,,.Bufnitele negre”, cum
se intituleaza acest prim ciclu de articole, sint
atacurile virulente ale unui tinar intransigent,
necrutdtor, depistind relele timpului, departe,
in diplomatia Reichului german, sau aproape,
n coruptia ,Vvietii parlamentare” din tara.

Dar Radu Boureanu este, Tnainte de toate, un
vizual, chiar si atunci‘cind mijloacele de care
se foloseste nu sint liniile si culorile. Odaia sa
de lucru — pe care o descrie n citeva pagini
savuroase — este un atelier, masa de scris
are fetisurile intime ale unui om deschis la
jocurile plasticii. Artistul vede admirabil, for-
mele se rotunjesc ispititoare sub privirea lui.
Fie cd urmeaza ,drumurile brincovenesti" din
tara Fagarasului, ori surprinde aspecte ale
iernii Tn plastica romaneascd, cuvintele sale au
acuitate. Vocea scriitorului la uneori inflexiuni
patetice. Patos surd, retinut, sau clamoare pati-
masa. Proza acestui poet are panas atunci cind
_ellc_Tnté elogiul Dobrogei, al marii, al peisa-
jului.

Multe din textele lui Radu Boureanu sint —
fara nici o pedanterie, fara intentia_ reflectiei
savante — adevarate eseuri meditatii pe teme
ce obsedau, se vede. n diverse etape, scriitorul.
Scrie, astfel: ,,Despre stil si miscarile sufletu-
lui", despre ,Folclor si poezie moderna ro-
maneasca’, despre ,Falsul conflict intre ge-
neratii”. O serie de texte sint grupate Tn ciclul

,Poezia si epocile negre ale omenirii".
Sint anii sumbri, din" preajma si din
timpul celui de al doilea razboi mon-

dial. Poetul gaseste in poezie o sursa de Tncre-
dere. El scrie Tn 1939 urmatoarea fraza : ,,Soco-
tim cd nimic nu ne Tndreptateste sa deslusim
tonuri sumbre in icoana viitorului care se n-
cheaga Tn cadrul timpului care va sa vina, dar
dacd ar fi sd ne referim la faptele si semnele
prezentului, asa cum sint cunoscute, si daca am
gindi la fenomenul poeziei Tn raport si legat
de structura vremilor, ne-am putea da seama
ca poezia ca fenomen sufletesc si spiritual Tsi
prelungeste la nesfirsit permanenta, peste toate
nuantele si desfasurarile faptelor sociale".

O serie de siluete, de profiluri — adevarata
galeriq a luminoaselor umbre catre care se Tn-
reaptad fervoarea poetului Boureanu se adauga
la articolele si eseurile ori Tnsemnarile de dru-
metie ale volumului sdu. Bacovia, Panait Istrati,
Alexandru Macedonski, Dimitrie Anghel, lon
Vinea, E. Lovinescu, Constantin Brancusl.

Cartea efemeridelor lui Radu Boureanu, Funia
de nisip, se dovedeste o cronica a gusturilor
si dezgusturilor, a preferintelor, a meditatiilor
sl a curajului unui spirit care a comunicat cu'
timpul sdu si cu valorile intemporale.

Nicolae Balota

ION LOTREANU

Munca fizica a fluturilor

Respiram aerul de sub fluturi —
si ne bucuram de munca lor fizica
nascatoare de frumusete,

Cind dormim,

folosim Tn continuare

aerul din care am respirat.
Pentru cad noi sintem Tnsetati

de vise si de nemarginire.

lubito, cind te apropii, strabati
o0 parte din aerul acesta —
cercurile ce-1 alcatuiesc

sint rostogolite

de munca fizica a fluturilor.

Tresare

iarba de pe amintirea parintilor.

O apasa aerul

orinduit sub fiinte care trudesc

mai jos de pleoapa metalica a lunii.

Aerul de sub fluturi

De-aceea apele curgatoare
si cele necurgatoare )
au fetele ravasite de un vint delicat;

de-aceea navele departarilor,
purtind n pinteccle lor binele si raul,
1si inclina catargele insemnate cu fala;

padurile se-ndoaie din tulpine
trimitind auzului nostru
gratia instrumentelor muzicale;

fintinile pamintului

se ridica deasupra pamintului
cautind aripi febrile de vietuitoare
pe care sa le umezeasca,;

mult mai tirziu

se rac riuri, ating aripi de pesti
umezite din nastere.

De-aceea tremura frunzele ce ramin
in toamne tot mai putine;

se-apleaca din talie planta Tnalta

si gerul coseste vegetatia

rasarita peste cuvinte...

Pentru c& peste toate acestea
trec ei, aristocratii vazduhului,
fluturir.

Spatiu defilat

Pe unde trec fluturii muntii dizloca aerul
dupa principiul poetului Saint-John Perse.
Compresoare delicate, cu aripi,

apasa culorile tablourilor impresioniste.
Se ingroasa fosforul pe putregaiurile
parasite in graba dc carii.

Tulpinele plantelor stagneaza,

radacinile cresc. Vietuitoarele apelor,
pregétite de zbor, se dezlipesc de prunduri —
cum pleaca somnul uneori

din ordinea morala.

Pe unde trece fluturii, corturile ascund
rastele de aripi ; se-ncreteste cerneala
bolnava de adevar, asa cum

se incretesc hainele statuilor naturaliste.

Pe unde trec fluturii, florile asculta

muzicd preclasica. Fiintele constiente

ofera viitorului materie nescatoare de spirit.

Din aria de treierat a cerului

Nuntile noastre in aer liber vor fi,

in mijlocul iubirii vegetale.

Polenul peste aerul nostru mirositor
isi va risipi intelesurile.

Ramuri in curs de Tnaltare

invatind tehnica supunerii...

Apele curgatoare

se nasc si mor n aceeasi clipa;

intervalul e anulat prin simpla apropiere
trupeasca.

In timp ce iubirea

va fi deranjata de-un tren

arcuit in linii lucioase, voi asemui
sinii tai cu mugurii tineri,

iar copilaria — cu o seara dc mai
hasuratd de insecte sundtoare.



( TEATRU )

Ospatul scafandrilor

Personajele lui llie Paunescu — dramaturg pentru
care teatrul Tnseamna in primul rind gravitate si ri-
goare intelectuala iar actul creator un angajament
moral — intrd Tn scend ca niste nave din plin Tncar-
cate, cargoboturi sau_simple ceamuri, ce se Tndreaptd
cu Tncetul spre port in momentul Tn care hula marina
incepe_sa framinte adincul apelor. Fiecare soseste fe-
recat in ermetica sa singuratate, ducind impondera-
bila si totusi Tmpovaratoarea lui sarcina de amintiri
acumulate pe parcursul ,lungului drum al zilei cétre
noapte”, o intreaga lume pe care o poartd pretutin-
deni cu sine ca pe un destin, asa cum melcul isi
cara Tn spinare fragilul sdu univers de doi centimetri
cubi Tn care se afla cuprins Tntregul lui ,,Weltanschau-
ung" de melc. Un destin care nu are nimic ocult, fi-
ind alcatuit doar din aluviunile trecutului depozitate
in constiintd, dar care poate deveni o fatalitate atunci
cind insul nu reuseste sd pastreze echilibrul dintre
evenimentele depasite ce reprezintd partea inerta (dar
nu si inutild) a existentei sale si prezentul viu in
continua miscare.

Pentru cei patru batrini din Ospatul scafandrilor
timpul s-a_oprit_in loc, Tn orasul demolat pe care
cerintele civilizatiei si ale progresului Tl jertfesc in-
vaziel apelor Tn vederea formarii unui lac de acu-
mulare ; trecutul se cramponeaza de ei Tn chip
de obsesii ce revin ca niste laitmotive in structura
polifonica a piesei, iar ei se agata cu disperare de
trecut, cautind zadarnic o cale definitiv pierduta prin-
tre mormanele de moloz. Sabin Rotaru, tanarul sca-
fandru (profesie ce joaca un rol simbolic) si studenta
Silvia Muntean, ale cdror amintiri pastreaza tnca fra-
gezimea florilor proaspat culese, traiesc cum e si fi-
resc in prezent, dar Tntr-un prezent marcat de piciele
unei iubiri nefmpartasite, bijbiind si impletidndu-si
pasii Tntre speranta si incertitudine, sub socurile repe-
tate ale unor curenti contrari. lar ir> imediata apro-
piere, in mijlocul lor, siguranta calmd, netulburata de
intrebari de_prisos, dar nu arida si seaca, nici insen-
sibila la framintarile altora, inginerul Mihai Vladu.
omul care traieste Tn viitor, Tndestulat de certitudinea
eficientei sale, ,.cruciatul” (cum_1l numeste Silvia) a
carui irezistibila chemare 7l mina de pe un santier pe
altul, facindu-1 sa se desprinda fara regrete si fara
nostalgii de tot ce a fost.

Acestia sint protagonistii dramei ce rabufneste cu
violentd mocnita a hulei marine, in ajunul zilei in
care cu totii urmeaza sa paraseasca locuinta bintu::a
de fantomele trecutului. Mai bine zis un complex
de drame declansate sincronic de-a lungul diverselor
linii de fortd ce leagd conflictual personajele.

Ca si in celelalte lucrdari pentru scena ale lui llie
Paunescu actiunea nu are decit partial si cu intermi-
tente o realitate concretda : este doar o proiectie vir-
tuald a gindurilor, impulsurilor, afinitatilor si aver-
siunilor unor eroi ce-si deapana fiecare discursul sau
interior reflectat in imagini dramatice. De aceea si
limbajul lor comun, necolorat, fara particularitati ca-
racteristice, s-ar putea spune chiar conventional —
datoritd caruia unii dintre ei sint in masurd sa ex-
Iprime notiuni_pe_care_cultura si preocuparile lor nu
g oermit decit sa le intuiasca vag fara a le putea
efini.

Premiera Ospatul scafandrilor a avut loc la Tea-
trul ,,Maria Filotti" din Braila sub directia de scena a
mult apreciatei actrite Olga Tudorache. Vadind o re-
ceptivitate subtila fata de ideile piesei urmarite 1n
multiplele lor ramificatii, regizoarea a lasat textul si
respire larg, distantind replicile prin pauze bine gm-
dite, ca tot atitea cutii de rezonanta In care ecourile
cuvintelor aveau ragazul necesar sa se repercuteze si
sa-si rasfire semnificatiile subliniate de gesturile si
privirile actorilor. Ca interpreta, a Tmprumutat puter-
nicul sdu temperament mamei lui Sabin.

Rolul Silvier Muntean a fost jucat de Anca Alec-
sandra care a strabatut o adevaratd gama cromatica
de sentimente nuantata cu sui)le;ea expresiva a unei
pianiste capabile sa cinte la fel de bine Chopin. Schu-
man sau Debussy. Cu un glas profund si placut tim-
brat, lon Roxin a avut egalitatea de spirit si chietu-
dinea detasata a omului de actiune pentru care exis-
tenta se confunda cu propriile-i realizari. Interpretul
a pus o delicata surdina eroului sdu. prezeritindu-1 ca
un caracter ferm, dar citusi de putin dur, fara orgo-
liu, dar si fara slabiciuni. Desi infatisarea sa adoles-
centind 1l Tndeparta de rolul neinfricatului scafandru
n lupta cu furia apelor ca si de vehementa indra-
gostitului tradat, Mircea Cretu a fost o prezenta sce-
nicd de o impetuoasd mopbilitate, conturindu-si perso-
najul cu trasaturi aspre si nervoase. Gheorghe Moldo-
van a amintit prin sonoritatea particularda a glasului si
prin modul de frazare de G. Calboreanu. Jocul plin
de naturalete al Virginiei Veber si al lui Nae Nicolae
au adus o binevenita nota de telurica autenticitate.

Ovidiu Constantinescu

(  ARTE PLASTICE ) Al

Este ua pncilegiu sa poti comenta opera unui
artist, ajtmsa, dupa toate indiciile, Tn punctul
ei maxim de intensitate. Privilegiul consta in
posibilitatea de a alege un aspect sau altul al

opere» m cauzd, adincindu-l, fara a-i stirbi Tn-
tregul constituit. Interpretarea critica, pe mar-
ginea lucrarilor lui Al. C ucurencu, a fTnceput
ae mult r va continua inca multd vreme de
acum Tncolo.

O personalitate >t'r-adevar mare creste st se
natmteazd ns focul discutiilor. Creatia, opera
acestei personalitati se  constituie intr-o lume
treptat si mereu stiuta, niciodata aflata si stra-
punsa Tn toate consecintele ei ultime. Parale-
lismul evolutiv, dintre constiinta exprimata ti
cea mterogatica, odatd urnit, devine miscare
obieetsse. Ne-ar trebui poate, uneori, mai multa
detasare, mai multa raceald, o pac'izare cu tim-
pul Tndepartat, distantarea oferindu-ne criterii
mai ferme. Ne lasam prea repede coplesiti de
prezent. In fragilitatea Tncrederii noastre se
structureaza Tnsa si puncte de reper cu sanse
de suprurietuire. Incereind sa ne familiariram
eu tr»!certul pietoni lui al. Ciueureneu, dincolo

de Tndreptatirea martorului ocular, ne obiecti-
vam notiunile noastre mai largi despre artd,
aducem marturie de gustul si puterea noastra
de perceptie intr-un timp istoric anumit, apt
sa-si motiveze valorile.

Fara indoiala. Al. Ciueureneu este un mare
colorist, Tntelegind ceea ce vrem sa Tntelegem
prin acest termen, Tmbogatit pina la refuz in
ultima vreme, scrutat din toate unghiurile de
vedere posibile. Fara findoiald, ,,naturile sta-
tice", ,,nudurile", ,peisajele" si ,florile" lui Al
Ciueureneu reprezinta tot ce au mai specific
frumos realizarile anilor din urma. Fara indo-
iala post-impresionismul lui Al. Ciueureneu,
adaptat la o formula originald, organica, de talie
europeana, a hotarat o dimensiune lesne de ur-
mant in pictura nationala contemporana. eu
vaste si nestiute med repercusiuni asupra viito-
rului. Toate aceste lucruri trebuiesc spuse si dis-
c'-to'e. In amanuntime.

Frapante insd mi s-au parut, la Al. Ciucn-
rencu, m actua'a expozitie de la Dalles, filoa-

Ciueureneu

mai limpede, cristalizeaza Tn interiorul formelor
de culoare. Exista la Al. Ciueureneu, ceea ce as
numi, un centru de greutate miniatural, Tmpru-
mutat culturilor stravechi mai ales dar si moti-
velor populare mai noi, urmarit obsesiv si con-
ferind o prestantd unica si uluitoare demersu-
lui artistic. Dobrogean la origine, nascut la Tul-
cea. orasul cu cea mai frumoasa lumina din
tara. Al. Ciueureneu se Tnrudeste organic cu
mesterul care a dat forma ,,Ginditorului" de
la Hamangia. Culoarea se constituie in materie
palpabila, asemanatoare lutului oalelor pe care
le picteaza. Tablourile  dau uneori impresia
unei bucati rupte dintr-un stravechi urcior. Tn
ele apar figurine de paza, desenate simplu si
ferm, descoperite parcda Tn vechi sanctuare.
Aceste zeitati feminine, semnifiemd fecundita-
tea pamintulu» romanesc, dubléand recunoscuta
magie a culorii, au devenit adevarate semne
emblematice ale artei profesate de Al. Ciucu-
rencu cu exemplara daruire.

nele aurifere ascunse, incifrate in tablouri. Un fel
e joc secund, in mod mai tenace structurat si

( pretexte )

Miniatura lui Joris Hoefnagel é1542)
de la muzeul Bruckenthal ~dedicata
celor mai suave creatii ale naturii, ale
caror forme inghetate Tn geometria lor
perfectd — si efemerda ! — te pun pe
ginduri, te fac sa-ti revizuiesti o pre-
judecata : nu atit piramidele sint fa-
cute pentru vesnicie, cit regnul sortit
celei mai repezi reinnoiri.  Durabil
doar el este, Efemerul, Tmparatul in-
sectelor, asa cum ne atrage atentia si
butada celebrda : numai provizatoratul
dureaza.

Pe vremea aceea pictorii aveau obi-
ceiul frumos de a scrie dedesubt cite
ceva, Tnainte de a-si pune iscalitura.
Hoefnagel, care era un om de viata, un
filozof al placerii estetice si al detaliu-
lui concret (marca existentei vii, dife-
rentlind cu fantezie la infinit) adauga
cu penetul sdli. cate se ocupase mai
inainte de fleacurile de_flori, fructe si
fluturi, cuvintele. In stilul scolastic al
epocii : ..Bis delectamur cum pictum
florern cum vino decertatem videmus

in altero miramur"”. Cuvinte efemere,
la rindul lor, — efemer de eterne,
fiindca mereu se vor naste altele...

Unul si acelasi fapt depinde de ti-
nerea ta de minte si in al doilea rind

Grigore Hagiu

Efemer de etern

ce ni se potriveste noua sau ne este util
in tot ce gindirn si vom face. Nu ori-
cine retine orice ; selectia se face in
acord cu structura noastrda interna ai
carei proprietari Tn exclusivitate sin-
tem si_care niciodatd nu se va mai
repeta in univers (avem sansa aceasta,
iar noi atit de des o uitam !)... In a-
ceeasi masura, si poate ca intr-un mod
tot atit de decisiv, relatarea ulterioara
a faptului memorat depinde de cel ca-

ruia i-l1 vei comunica. Nu oricui poti
sa-i spui orice si oricum. Fiecare om
solicita altceva, si nu se stie daca n
momentul Tn care Tnregistrezi pe
scoarta cerebrala o imagine, nu o faci
in relatie cu cel caruia ii vei povesti
mai tirziu ce memorezi si caruia Ti dai,
din prietenie, din urd, din cine stie ce
alte sentimente si interese, o prioritate
de sens.

Unul si acelasi ins relateaza acelasi
eveniment, altfel, (cel putin Tn descrie-
rea detaliilor) potrivit celui caruia i se
adreseaza si Tmprejurarii date. De a-
ceea, tn justitie, unde minciuna si a-
devarul implica cele mai grele urmari,
un om certat cu legea este pus sa dea
mai multe declaratii, pentru ca din a-

( FILM )

Cu spatii
albe

Francesco Rosi e un regizor de tra-
ditie neorealista. Poate unul dintre cei
mai autentici, consecventa lui fiind
una de substantd. Rosi a ramas fidel
eticii primului neorealism, adica celui
care nu devenise inca teorie estetica.
De aceea, pentru el ,.cine-verite" in-
seamna nu neaparat perceperea realu-
lui vizibil, ci_un stil de mizanscena
care sa dezvaluie adevarul.

»Cazul Mattei" — ultimul sau film
(proiectat la Cannes, Tn acest an), ca
si filmele sale anterioare. ,,Cu miinile
pe oras" sau ,,Salvatore Giuliano", sint
de fapt niste anchete sociologice. Pre-
zentarea didactica a unei teme (in sen-
sul brechtian al termenului) a deve-
nit modul sau propriu, specific de ex-
primare Tn cinema.

In toate aceste filme. Rosi vrea sa
stabileasca un adevar — adevarul des-
pre un erou, despre un oras si despre
0 lume. Céci ce importanta poate avea
faptul ca peste 8 ani se descopera ca
accidentul de avion Tn care murise un
om fusese de fapt asasinat ?

lata de ce este chiar foarte impor-
tant : }n primul rind ca de acum Tna-
inte orice accident de avion (ca sa ne
oprim_aici_cu generalizarea) va fi sus-
pect Tn al doilea rind. omul acela
care a murit acum 8 ani era celebru.
El reprezenta o institutie, un_meca-
nism, o lume in cele din urma. Or,
lumea aceea n-a_disparut, nici ca me-
canism. nici ca institutie. Doar ca Tn
locul acelui om. azi e altul. (Mai pon-
derat mai apatic, ce importanta are ?)

latd de ce Rosi vrea sa restabi-
leasca adevarul. Si iata de ce el nu
filmeaza o ancheta. Chiar el este an-
chetatorul. El nu reconstituie un fapt,
ci reface un mecanism (demontindu-1
sau montindu-L operatia tot construc-
tiva ramine).

Constructia narativa a filmului (ca
si in ..Salvatore Giuliano") se bazeazad
deci pe demontarea sistematica a unui.,
ansamblu de evenimente, repuse frag-
mentar intr-o perspectiva istorica si
critica. Tn ambele filme Tnsa, firul
conduce spre un nume propriu intan-
(f;ibil: Mafia. Si chiar din constructia
ilmelor reiese sa situatia scapa inca
celor care-si propunis-o elucideze Tn
cele mai mici amanunte. Si Tn cazul
Giuliano si ca si Tn cazul Mattei. n
ancheta ramin pagini albe, ca si spa-
tiile albe de pe hartile mai vechi.

Aceste pagini albe sint mai mult de-
cat un semn de Tntrebare. Ele Tnspai-
mintd, aducind aminte cda undeva pe
lume, existd o puternica asociatie se-
cretd, foarte puternica si foarte se-
creta. Si cd 8 ani nu Tnseamna nimic.
Azi, ca si acum 8 ani... Acum stiu de
ce Rosi n-a Tnlocuit aceste spatii albe
cu presupuneri. Era cel mai simplu
lucru. Dar socul n-ar fi fost acelasi,
Tncep sa cred cd Rosi n-a facut aceste
filme pentru a dezvalui un adevar, ci
pentru a demonstra cd nu se poate a-
junge la acest adevar. Cd undeva pe
drum sint. Tnca niste bariere invizi-
bile. de netrecut.

Sigur c& atunci rand e vorba despre

Mafia nu e niciodata nici prea tarziu
si nici inutil sd se mai adauge o pa-
gina la dosar. Cine va avea vreodata
curajul sa deschida acest dosar si sa
rosteasca raspicat semnele de Tntre-
bare, nu stiu. Dar noi stim cd orice
acumulare duce inevitabil la un punct
maxim.
Despre filmul lui Rosi, ca si despre
cazul inginerului Enrico Mattei, de-
venit dupa razboi una din cele mai
importante personalitati italiene pe
plan international. despre razboiul
petrolului si despre invazia ziaristilor
(ca noi valuri de lacuste) se mai poate
vorbi.

Dar despre Gian-Maria Volonte. ac-
torul extraordinar, trebuie vorbit cu
alt prilej. Desi nu cred ca lipsa de
spatiu ma Tmpiedicd sa vorbesc des-
pre expresivitatea, inteligenta si bo-

atia sufleteasca a acestui mare actor.
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MUZICA 1

Oaspeti Tn concert

Este placut si instructiv, pentru criticul angrenat aproape cotidian
in miscarea stufoasei vieti concertistice bucurestene, sa poata vedea, din
cind in cind, ci<e o formatie din provincie, sa constate pulsul dragostei
pentru muzicad si felul in care aceasta este asezatd la locul pe care-1
merita Tn constiinta consumatorului de artid. Cu un public saptiaminal
constant, cu exigenta artistica si traditie, orchestra din Arad s-a format
si a devenit astazi un colectiv unit si suplu, de maleabila muzicalitate,
asa cum s-a dovedit Tn concertul dat la Ateneu cu o sdaptdmind Tn urma.

Programul a fost structurat, dupa cum se obisnuieste Tn asemenea
situatii, Ipe lucrari, pe de o parte prielnice etalarii calitatilor colectivului,
pe de alta parte, cunoscute sau cuceritoare imediat, pentru ca auditorul
sa nu_fie preocupat_de familiarizarea cu sonoritatile, ci sa aprecieze
profesionalismul si daruirea executiei. Chiar si piesa contemporana, mai
criptica de reguld, a fost aici de mare priza si popularitate, caci ,,Vitra-
liile" lui Mihai Moldovan au facut buna impresie chiar de la prima
lor auditie, Tn urma c¢>) citiva ani. Se remarca de atunci si s-a verificat
la reaudiere calitatea unei maniere foarte simple dar personale prin
consecventd, pe care autorul si-a facut-o proprie, o esentializare, un
discurs pe care l-am putea numi terapeutic. 1i este propriu compozi
torului un curaj al exclusivitatii, urmarind pina la ultimele consecinte
linia sa de claritate a intentiilor, de muzicalitate evidenta si placere a
sonoritatilor, excluzind orice comentariu redundant, intr-o succesiune de
mare economie, de la motive la ritm si orchestratie. Este o muzica fer-
mecator distilatd, cu origini in muzica populard, vitralii semni-
ficind aici culori ale instrumentelor folclorice, filtrate si traduse

orchestral (titlu cum nu se poate mai potrivit, cd Tnsasi ideea de vitraliu
cuprinde Tn sine culoarea si transparenta, de altfel calitati definitorii
pentru stilul compozitorului). lar o astfel de piesa este Tn mod extrem
prielnicd unei orchestre care dispune de instrumentisti cu frumoase
calitati de sunet, constituindu-se Tntr-o placuta succesiune de pete sonore.

Desi s-ar fi putut dispensa de obisnuita piesa solisticd, orchestra
si dirijorul sdu. Eliodor Rau, au tinut sa treaca Tn fata noastra si proba
nu tocmai usoara a unui acompaniament de tinuta Pinda la urma acom-
paniamentul a fost partea cea mai izbutita Tn ce s-a auzit din Concertul
in re pentru clavecin de Bach. Parind cd muzica se termind de Tndata
ce sint depasite, de altfel cu bine, dificultatile de articulatie, clavecinista
Eliza Hansen a parcurs concertul cu velocitate doctorald, Tntr-un stil
vested prin academismul sdu, tinindu-se departe de ,pericolul” oricarei
supleti imaginative, cu alte cuvinte, facind din capodopera maestrului
german un plat studiu de degete. Si nici o justificare Tn partitura, caci
sd nu uitam ca barocul a avut n sine o mare febrilitate, un simbure de
nebunie, o ostentatie, deci nimic mai strain de luciditatea glacial-didac-
tica.

Nota generald de sobrietate si spirit pozitiv impusa, nu fara nuan-
tare de Eliodor Rau a fost de natura sa cenzureze efluviile uneori prea
languroase ale simfoniei Neterminate de Schubert, iar partitura o data
salvata de pericolul gustului Tndoielnic a putut fi redatd omogen, ntr-o
interpretare in care se vedea o minutioasa pregatire la repetitii, bune
anticipari ale expresiei, din partea dirijorului si receptivitate prompta
din partea ansamblului. lar daca Tn uvertura Eurianthe de Weber a
aparut o mai putind uniformitate si cizelare, nu trebuie sa omitem ca
este o piesa grea, cad orchestra nu dispune poate de atitl instrumentisti
citi ar fi necesari, iar tempoul a fost respectat intocmai, fara niciun
rabat.

Costin Cazaban

Duminicd la Constanta am Tnghitit

( TELEVIZIUNE |

,.Steaua Polard"” — emisiune de orientare scolara si
profesionald, beneficiaza de colaborarea unui reporter
al carui nume dacad nu figureaza inca printre ,asii“
televiziunii este din motiv _cad emisiunile pentru ti-
neret nu se bucurda de prestigiul pe care l-ar merita :
Marieta Vidrascu. Sl pentru ca emisiunile de tineret
nu furnizeaza teme atit de senzationale cum ar fi
prim-planul, reportajul cu functie de critica din emi-
siunile ,,Reflector”, ‘ancheta sociala etc. Sa recunoas-
tem ca o emisiune ,de orientare scolara si profesio-
nald" nu are in enunt absolut nimic atragator. Ca
strddania unui reporter de_a scoate din_aparenta ei
banalitate o problema al carei interes exista dar este
foarte putin evident, este cu mult mai mare decit
munca unui reporter, autor de reportaj senzational, pe
care atit natura senzationald a Tntimplarii pe care o
alege cit si interesul publicului fata de senzational, il
ajuta sa se afirme, lata de ce am spus ca emisiunea
,.oteaua Polara” beneficiaza de colaborarea Marietei
Vidrascu. Pentru ca Marieta Vidrascu are priceperea
si rabdarea scoaterii din anonimat, detine secretul ace-
lei intimplari care ne obliga adeseori sa ne miram de
stralucirea unui obiect pe linga care trecusem zilnic
nepasatori. In ce ma priveste, m-am mirat profund
si_cu mare placere de povestea atractiva pe care a
stiut sa o dezvolte din tema ,,Liceul industrial de
energetica din Bucuresti”. De ce sa nu recunoastem 1
La prima vedere, nu i-ar da nimanui prin cap fapte
incantatoare pe marginea acestui subiect. Si reporta-
jul a fost, totusi, ineintator. Reportajul a fost o ple-
doarie sincera si bine argumentata pentru OJ)rofesmne
posibila, a fost o punere in cauza extrem de limpede
si de accesibila.

SPORT )

Trecind la fotbal, Tn sfirsit avem un

de modul cum e , tratat” el de memorie  {jtea posibilitati, si reiasd marturisi-
(cum i-ai da unui atelier sa-ti lucreze  rea cea mai obiectivi.

ceva) in functie de sistemul nostru, de
eeea ce vrem noi sa retinem, de ceea

lesire din anonimat

Revin si cu acest prilej asupra observatiei cd obli-
gat,la unui reportaj de televiziune este sa fie la obiect.
a realizeze scopul pe care si l-a propus. Sa nu fie
nici prea ambitios dan nici prea putin ambitios pen-
tru ca intimplarile sa fie odata ,,sarite” ti altadata
neinteresante. Prezenta unui_ aparat de filmat aflat in
functiune, prezenta imaginii de pe micul ecran, nu
inseamna cda ne aflam in fata unui reportaj. Tnainte
de a fi realizat, reportajul de televiziune trebuie sa
fie structurat, trebuie Tinteleasd exact natura temei
tare se.trateaza, problemele importante care trebuie
puse Tn aiscutie, scopul reportajului, modalitatea lui.
Structura unui reportaj este extrem de important. In
cazul emisrurui despre care vorbesc prezenta ei a fost
tot timpul evidenta. Sistematizarea materialului a fost
‘oarte limpede. Dezvoltarea problemei, logicd. Ce este
un_liceu Industrial de energetica, ce pregatire teore-
ticd li se da elevilor, ce pregatire profesionald, cum
se Tnvata m clasa,_ cum se Tnvata Tn laborator, care
sint avantajele fata de alte scoli de invatamint teo-
reticc, cum  apreciaza elevii calitatea procesului de
‘nvatamint. cum este posibil sa te decizi pentru o me-
serie la 15 ani, ce faci daca decizia a fost erona'a,
cum apreciazd Intreprinderile de specialitate prega-
tirea profesionala a absolventilor, ce este de Tmbuna-
tatit in viitor? Am enumerat problemele acestea Tn
aparenta banale pentru a demonstra practic epuiza-
rea unei teme prin tratarea ei intr-un_reportaj.
Pentru a sublinia importanta structurii in reportaj,
pentru a depune marturie de satisfactie din punct de
vedere al unui telespectator.

Sanziana Pop

Cei opt magnifici

Cir.d se apropie un meci internatio-
nal, indiferent de adversar sau de ca-

un hap cit un pachebot de mare. La nou lider : Dinamo. L-as mai adauga si

pauza scorul era rusinos : 0-15, si doar
cele doud lovituri de pedeapsa fericit
transformate de Nica au facut ca rezul-
tatul sa capete in final o culoare cit de
cit omeneasca.

Au jucat slab baietii nostri. Si ar fi
gresit, credem, ca toate pietrele sa le
atirnam _de gftul antrenorilor. In fond,
n ultimii ani rugby-ul, marea explozie
de altadata (victorii in serie la italieni,
englezi, francezi), rugby-ul lui Penciu,
Moraru, Ghiuzelea, lonescu, Demian,
Wusek, Ciobanel, s-a stins incetul cu
Tncetul. Ultimele campionate nationale
s-au desfasurat in cel mai deplin ano-
nimat. Federatia de specialitate, Tngra-
sata de rezultatele anterioare, si-a pus
capul pe perne de puf, si a asteptat ca
totul 'sd revind la normal. Ce e
de-ndreptat se poate Tndrepta si pe cale
naturala. De la sine, Ceea ce nu s-a
ntimplat. Duminica, reprezentantii
cocosului galic ne-au batut Tn primul
rind cu armele noastre cele mai stralu-
citoare : cu tusa si linia de Tnaintare.

pe arbitrul Ghita cel care a contribuit
substantial la acest eveniment.

De fapt, daca ne gindirn bine, actua-
lul campionat este dominat Tn primul
rind de cavalerii dreptatii. Cele mri
blestemate echipe s-au dovedit a fi : U.
Cluj si C.S.M. Resita. Clujenii si-au
scos sepcile rosii si le-au azvirlit de
ciuda, indignati dupa meciurile pierdu-
te la Steaua si Dinamo. Resitenii au
fost si ei paciliti de doud ori.

Ce-mi place mie In ultima vreme, a-
tunci c¢ind ma %Tndesc la campionat,
sint perspectivele sale : cu putin noroc
il apuca revelionul in exercitiul func-
tiunii.

Ceea ce nu ar fi in fond o noutate.
Se stie doar prea bine ca noi avem o
clima senzational de cdlduroasda. Noi
stam calare pe ecuator. Cind ninge
prin Carpati este minune. Un semn.

La noi soare turbat din ianuarie
pind-n _ ianuarie = (vorba  cintecului
ilicit). Rar o lapovita. Cu clima n-avem
probleme.

racterul sau (oficial ori amical) suspen-
dam campionatul ca pe nimic, si-l Tm-
pingem Tnspre ,lerui doamne", atunci
cind e tocmai bine de jucat fotbal in
tricouri fara mineci si pantalonasi
scurti.

Radu Dumitru

P.S. La Barcelona se-ncheie astazi
festivalul tenisului. Cei opt magnifici
au oficiat cu stralucire. Printre ei, si
poate va fi primul dintre ei, Nastase.
Dar iatd, joi am vazut pe unul din
marii viitori campioni : Connors. Stin-
gaciul cu doua miini de menghina pe
racheta de otel. Partida sa cu Kodes
a fost formidabild. Preluind si trans-
mitind acest turneu, televiziunea ne-a
facut un dar frumos. Mai ales ca pe
toatd durata, comentariul lui lon
'Il'lrlac, acest mare sportiv, a fost exce-
ent.

upa ce-1 vom vedea si-n filmele lui
Elio Petri vom mai vorbi despre el.
Degcamdata l-am vazut ca pe_un nou
Cetatean Kane. si asta nu-i putin lucru.

Amfion Roxana Pani

OPINII DE MELOMAN

Trei cvartete romanesti

Uniunea Compozitorilor si Filarmonica ,,George Enes-
cu“ au colaborat Tn deplind armonie ca sa poata oferi as-
cultatorilor de muzicd de camera ciclul integral de quar-
tete autohtone. Inaugurarea a avut loc la 8 noiembrie la
Sala mica a Palatului. Atit prin interpretarea Tncredin-
tata formatiei de coarde ,PHILARMONIA" cit si prin
valoarea deosebitad a lucrarilor incluse Tn program,' auditia
a avut prestanta unui eveniment muzical. S-au cintat trei
quartete reprezentative apartinind compozitorilor lon Du-
mitrescu, Zeno Vancea si Constantin Silvestri.

Se astepta ca la un asemenea important efort organiza-
toric sa se primeasca un egal raspuns din partea audi-
torilor. Sint informat ca nu a fost compozitor care sa nu
fi primit invitatia lui personala de participare la concert,
si cu toate acestea majoritatea creatorilor de muzica au
excelat prin absentd. In afara de criticii Alfred Hofman.
Sava, Petre Codreanu, V. Cristian, printre cei prezenti
‘rau_ Anatol Vieru, Liviu Glodeanu, Mircea Chiriac,
D. Capoianu, Sandu Albu, Pascal Bentoiu. E bine ca
putem spune putini dar buni. Cred Tnsa cd tinind seama
de importanta concertului, ar fi fost cazul unei puternice
mobilizari. Nu atribui decit comoditatii, dezinteresul pur-
tat celui mai nobil gen de artd. Un analog fenomen de
indiferenta fatd de muzica s-a petrecut la Casa Scriitori-
lor ,,Mihail Sadoveanu" unde poetul Dan Desliu a vorbit
despre muzica si poezie Tn fata a 12 auditori. Desi au dat
concursul personalitati artistice de la Filarmonica precum
Alexandru Demetriad, sau violonisti ca Gabriela ljac,
salat_intimé si Tmbietoare de la Casa Scriitorilor a ramas
pustie.

Pe cind priveam scaunele goale de la Sala Palatului, si
de la Casa Scriitorilor, ma intrebam si trist sj nedume-
rit : unde ni sint visatorii ?

Cei trei compozitori prezentati la 8 noiembrie au fie-
care o amprenta distinctivd, interesindu-ne prin procedeele
de tratare a folclorului, prin modul de selectare si prin inal-
timea inspiratiei la care acestea au ajuns fie prin tehnica
cerebrald a scriiturii, fie prin directd comunicare afectiva.
In vreme ce compozitorul Zeno Vancea se sprijind pe o
superioara_stiinta polifonica, prin care patrunde difuzo
lirica subtila, lon Dumitrescu, direct si dinamic, cu o sin-
ceritate imediat convingatoare aduce linga noi plaiul, ho-
ritul si doinele noastre admirabil stilizate. Nu poti ramine
neutru n fata maiestritei fugi a_quartetulul nr. 5 de Zeno
Vancea dupa cum e imposibil s& nu te copleseasca ngin-
durarea si umbra unel melancolii ascultind ,,andantele
soave" din quartetui de do-major de lon Dumitrescu,
Quartetul op. 27 nr. 2 de Constantin Silvestri e o lucrare cu
acces, imediat, bine diferentiata de celelalte investigatii
componistice mai Tndraznete ale regretatului muzician.
Cea mai realizatda parte mi s-a parut a treia, ,,Nostal-
gico", eteratd si purd ca zborul lui Psihe. Lucrarea lui
Constantin Silvestri este legata interior, fiind construita
pe o celuld generatoare din care se desfasura temele
celor patru parti.

Toate cele trei quartete au fost indelung aplaudate,
dovpdindu-se Tncd o datda cd scoala romaneasca de com-
pozitie are maestri_actuali care urmeaza ascendent linia
marei traditii muzicale nationale. Arat aici toatda admi-
ratia interpretilor G. Niculescu, Turjanschi, Jalobeanu
si Aurel Niculescu pentru arta lor desavirsita, intuind
sensul si_talméacind vibrantul lirism al celor trei quar-
tete romanesti.

Virgil Gheorghiu



<(pur si simplu de cortina

Pe scena
teatrelor din Moscova

Numeroase afise teatrale Tmpinzesc Moscova
si te Tmbie cu titluri ademenitoare. Stagiunea
de_curind_ inaugurata cuprinde citeva_specta-
coie-vedeta si fagaduieste sa fie si mai intere-
santa prin apropiatele premiere. Tntre acestea se
numara si dramatizarea dupa poemul lui Ev-
gheni Evtusenko, Sub pielea statuii Libertatii,
de care cititorii romani 1si aduc prubabil aminte,
Tntrucit traducerea ei Tn romaneste a fost pu-
blicatda acum doi ani in revista Secolul 20. Ini-
tiativa de a realiza acest spectacol si-a asumat-o
Teatrul de pe Taganka, teatrul regizorului atit
de inventiv, de Tndraznet si de original care este
Liubimov. Dar ultima noutate a acestui teatru
0 constituie punerea n scena a lui Hamlet. Dat
fiind faptul cd e vorba de un teatru care cauta
neobosit drumuri si solutii noi, nu_putem sa nu
ntrebam cum a vazut si cum a Tnteles Liubi-
mov si colectivul sau destinul zbuciumat al
printului Danemarcei. Tncd Tnainte de a fi asis-
tat la spectacol, presupuneam ceea ce Si cunos-
tintele moscovite mi-au sugerat, cd ne aflam in
fata unei ,lecturi noi“, consacrate clasicei piese
shakespeariene. ,,Lecturarea” Tntr-un spirit nou
al lui Shakespeare — se stie — a devenit frec-
venta In zilele noastre si pentru un spectator
roman se impun aproape Tmpotriva vointei sale,
asociatiile cu Regele Lear, in interpretarea
Teatrului National ,I.L. Caragiale™ din Bucu-
resti. Curiozitatea este marita si de faptul c&, la
Moscova, rolul lui Hamlet ewte interpretat de
binecunoscutul actor Visotki, Dar mai ntli e de
remarcat ca regizorul moscovit urmareste sa e-
limine la maximum elementele de culoare
locald, mergindu-se la simplificare si_sublimare,
pentru a releva astfel esenta si, prin aceasta,
mesajul etern, substanta universala, a textului.
Regia lui Liubimov a creat un original centru
de gravitatie, folosind un element atit de tra-
ditional cum e cortina, E adevarat, a pastrat
functia Tndeobste cunoscutd a cortinei, dar. Tn
acelasi timp, i-a dat si altd menire. Asezatd in
diagonala scenei, de o mare mobilitate, aceasta
cortina este alcatuitd din fringhii groase, dx
corabie, Tmpletitura realizind un desen ciudat,
sugerind linia valurilor marii dar si sinuosul
drum al destinului omenesc; o cortina aspra,
sumbra... Practic, ea serveste cind do fundal,
indicind locul unde se petrece actiunea, cind
a propriu-zisa. apoi de-
vine un sol de personaj al piesei, cu functie de
comentator al actiunii  si de martor mut al
dramei...

Hamlet-ul lui Liubimov se desfdsoara Tntr-un
ritm trepidant, care nu Tmpiedica totusi oe
spectator s& se desfete cu splendida talmacire
a lui Boris Pasternak, cu toat» cd oi> alocuri,
fondul meditativ, grav al piesei vadeste o re-
zonanta mai putin intensd deeit ne-am fi as-
teptat : printul Danemarcei nu staruie Tndea-
{'{pns ntr-o meditatie pe tema_.a fi sau a nu
i". Pe scena teatrului de la Taganka. Hamlet

se Tndoieste mai putin, de el si de lume, fiind
preocupat mai curind. de modul Tn care trebuie
sd treaca la fapte, la actiune.

Cautarea adevarului, dezvaluirea lui este to-
tusi frenetica, mistuitoare, si Hamlet Tnsusi a-
pare in interpretarea lui Visotki ca un pasio-
nat. un posedat aproape. Accentele cad mai ales
pe scenele de confruntari — cu regele, cu re-
gina, — pe scena duelului cu Laert, sau oe cea
a spectacolului jucat de actorii ambulanti ma-
gistral realizata.

Nu m-as putea declara o partizana a drama-
tizarilor sau ecranizarilor dupa romane cele-
bre. care Tn ultima vreme au devenit atit de
frecvente. Succesul rasunator pe &ar | are
piesa Fratele Afiosa la teatrul de pe Malaia
Braunaia mi-a stirnit Tnsa curiozitatea. Drama-
tizarea lui Viktor Rozov, incontestabil, este o
Tncercare interesantd. Nu ne aflam 1n fata
unei transpuneri directe pe scend a romanului
Fratii Karamazov. Din Tmpletitura complicatd
si stufoasa a acestui roman, dramaturgul a ales
doar o linie epica si citeva episoade. S-ar parea
ca n-a optat nici macar pentru linia principalda
si. poate, la prima vedere nici pentru episoa-
dele cele mai semnificative. Din dramatizare
lipseste cu desavirsire ceea ce, pentru oricine
isi aduce aminte de romanul lui Dostoevski,
reprezinta substanta lui. Lipsesc astfel cu totul
si lvan si Dmitri Karamazov si Grusenka si
batrinul Karamazov. Asa cum indica si titlul,
apare numai mezinul, fratele Aliosa. Dar nu
Aliosa. interlocutorul lui Ivan, nici Aliosa. con-
fidentul lui Dmitri sau al Katerinei Ivanova. n
fine, nici Aliosa discipolul staretului Zosima. E
Aliosa, eroul unui alt roman, continutsi el in Fra-
tii Karamazov, un roman pe linga care trecem
mai usor, caruia Ti acordam mai putina atentie la
lectura, stapiniti de zbuciumul lui lvan, de pa-
siunea nestavilitd a lui Dmitri. Este romanul lui
Aliosa care Tncearca sa aline suferintele familiei
raposatului Snegheriov. al lui Aliosa care devine
Tndrumaétorul lui Kolia Krasotkin ¥ care fTsi
cauta salvarea spirituala nu Tnchis Tntre zidu-
rile manastirii, ci Tn mijlocul semenilor sai.
Dar oare Dostoevski nu intentionase sa-si duca
eroul in viitoarea vietii lumesti, sa-1 faca sa
cunoasca durerile ei pentru a-1 conduce apoi
spre revolutie ?

Respectind cu cea mai mare strictete inten-
tia si linia de evolutie a romanului. Victor
Rozov a ales pentru dramatizarea sa tocmai
latura pregatind proiectata evolutie a lui Aliosa
Karamazov. E o tema, evident specific dosto-
ievskiana. care, izolata din contextul stufos al
romanului, ne arata cit de multe ecouri au ra-
mas chiar si in aceastd ultima creatie a scrii-
torului. din epoca lui de tinerete, a Oamenilor,
sarmani. Mesajul profund umanist al dramati-
zarii lui Victor Rozov are o rezonanta din cele
mai actuale, relevindu-ne. Tncdodatd. contem-
poraneitatea operei lui Dostoievski. Regia lui
Anatoli Efros. cel ce a realizat acum citiva ani
la acelasi teatru de pe Malaia Braunaia me-
morabilul spectacol cu  Trei Surori, dind o
nouad interpretare piesei lui A.P Cehov. s-a
dovedit si de asta datda deosebit de acuta. O
nuantare simpla a roluriloi s reliefat liniile
pure, precise si pline de expresivitate ale jo-
cului actorilor, printre care va ramine desigur
de neuitat creatia lui L. Durov Tn rolul capi-
tanului Snegheriov. Daca teatrul de pe Taganka
are Tn persoana lui Liubimov un regizor exce-
lent, teatrul de pe Malaia Braunaia are. pe
linga stralucirea regizorala a lui Efros. si o
echipa excelenta de actori.

Afisele teatrale ale actualei stagiuni aduc
pe linga repertoriul clasic rus si universal si o
serie de piese noi, creatii ale dramaturgiei so-
vietice contemporane. In ultima vreme devine
tot mai mult favoritul publicului moscovit, scri-
itorul bielorus Andrei Makaianok”™ El pare sa
se fi specializat Tn genul tragi-comediei. Una
din piesele lui. Apostolul batut in cap, se joaca
la Teatrul de Satira, al carui regizor. V. Plucek,
a realizat un spectacol plin de ironie de ver-
va causticd. O alta piesa. Tribunalul, detine
afisul la acelasi teatru de pe Malaia Braunaia.
in regia lui A.L. Dunaev. Contemjxirdne si ac-
tuale prin spiritul ce le anima, piesele lui Ma-
kaianok aduc Tn dezbalLere acute probleme etice.
De pilda, personajele din Apostolul batut n
cap poarta o discutie aparent amuzantd, dar in
fond profund grava, tragica chiar, discutie n
care se infrunta adevarul si minciuna. in care

aspiratiile Tnalte se ciocnesc cu meschindria.
Satira nu ocoleste grotescul, caricatura, iar
notele tragice capatd rezonante dureroase. Ele-
mentele didacticiste care se fac ne alocuri re-
simtite apar mai puternic in_Tribunalul, cor.-
ducind spre o anume schematizare a actiunii si
spre un oarecare linearism in conturarea per-
sonajelor. Regia inventiva, inteligentd si mai
ales excelentul joc al actorilor (L. Durov Tn
rolul taranului Teresko. A. Dmitrieva in rolul
sotiei sale, Polina, si V. Lakirev. in acela al
fiului lor, Volodia) asigura spectacolului o sa-
voare comicd deosebita si adincesc mult danul
ei tragic In raport cu textul dramatic. Desti-
nul aparent comic al taranului bielorus Te-
resko devenit ,calif pentru o ora", pus sta-
roste Tn sat de fasci-sti, ascunde o profunda

drama. Teresko este departe de a fi un pastor
naiv si ridicol, asa cum se preface. Este doar
0 mascd pe care o Tmbratd pentru a i induce
n eroare pe ocupantii fascisti, pentru a-si ai-
cunde legaturile cu partizanii. Au dreDtul »a-I
judece cei apropiati lui dupd aceastda masca ?
Cind Tncepe si unde se sfirseste dreptul copii-
lor de a-si judeca parintii? Si. In genere, atent
noi oare dreptul se emitem judecati pripite,
sa condamnam oamenii fara a sti totul despre
ei, fara a-i cunoaste Tn profunzime ? lata in-
trebari la care piesa lui Andrei Makaianok Tn-
cearca sa dea raspuns.

Ideea ,,judecatii” a ,,tribunalului cu aplicare
la un domeniu atit de gingas precum iubirea
apare Tn noua piesd a binecunoscutului drama-
turg Alexandru Volodin. S& nu va despartiti
de cei pe care 1i iubiti, care se joaca cu mare
succes la teatrul Sovremelnik. Ca si altadata, c»
si In Sora cea mare, Volodin ni se pare un
dramaturg liric, dar si un psiholog de o mare
finete, trasaturi ce-1 fac, de altfel. Tnrudit cu
A. P Cehov si pe care actorii teatrului au stiut
sa le puna din plin Tn valoare.

Tntr-o serie de scene, de micro -piese, conrtii
tuind totusi un Tintreg, grupate in jurul unei
idei centrale, dramaturgul desfasoara o pasio-
nantd pledoarie pentru iubire, pentru respectul
acestui sentiment, pentru apararea lui Tmpo-
triva a tot ce-1 poate intina si Ti poate dis-
truge poezia, frumusetea si puritatea. Piesa lui
Volodin este foarte potrivitd pentru colectivul
teatrului ,,Sovremelnik™. un colectiv, Tn genere,
de actori tineri ,cu un director si el tinar —
binecunoscutul actor Oleg Tabakov, — cu <
maniera de a juca sobra si discret nuantata

Tatiana Nicolescu

Omisiune si context

Vorbeam intr-un articol trecut despre forta de
radiatie a discursului asupra spatiilor albe, a in-
termitentelor stilistice. Evident nu once puncte
de suspensie, nu orice spatiu alb intra in regimul
figurilor de suprimare. Nu orice ,.gol“ in arta
sculpturala are forta de sugestie a cavitatilor din
statuile lui Henry Moore.

Sensul tacerii, ‘ca fi al tuturor ,.figurilor”" de
omisiune, se impune doar prin raportare la un
referent. Nu putem aprecia valoarea stilistica a
ntreruperii discursului decit in si prin limbaj.
Tacerea, ca figura de stil, ca act de comunicatie
artistica, nu poate exista decit ca produs al
limbajului. Maurice Blanchot a realizat aceasta
contradictie care este de fapt esenta tacerii sti-
listice. Lectura lui Kafka ii sugereaza criticului
francez citeva obserrapi asupra paradoxului ta-
cerii literare: ..Limbajul nu se poate realiza
prin mutism; a tacea este un mod de exprima-
re. a carui ilegitimitate il azvirle Thapoi spre cu-
rmt*“. Sinuciderea cuvintelor ..se petrece in in-
teriorul diieursului-. ..Cruzimea li«ba;ului rrea
ca el ja-si evoce neincetat moartea fara a muri
vreodata"”. ’. Mallarme. ascet al curintuiui aspira
spre neantul verbal, dar creeaza tacerea cu a-
jutorul c’i'inteior. Personajele romanului lui
Beckett monologheaza nesfi'tit pentru a comu
nica angoasa exlmctiei limbajului. Ata incit,
dacd exista in opera marilor tacuti o reverbera-
tie a tacerii asupra_ textului scris, exista, in ma-
sura egala, a valorificare a tacerii de catre cu-
vintele care o pregatesc, o exprimi fi ii succed.

Esecul care alege tacerea este exterior poe-
ziei. Rimbaud, atunci cind Tnceteaza sa scrie, nu
dovedeste ..o reevaluare a tacerii”, cum soco-
teste un critic pe care atitudinea de ,,retragere
in fata cuvintului” vadita de literatura ultimelor
decenii, il preocqpé_ca_un,_fagt semnificativ pen-
tru efectele unei civilizatii brutale si, mai ales,
cu rezultate sablonizante si anihilatoare asupra
limbajului, tn culegerea de eseuri Languge and
Silence, George Steiner Intrevede doud alterna-
tive posibile pentru scriitorul care simte ca n-
sdsi conditia limbajului este primejduita, atunci
cind cuvintul ,isi pierde ceva din geniul sdu
uman': el, ,scriitorul poate Tncerca sa-si faca
propriul sau idiom reprezentativ pentru criza
generald, sa comunice, prin mijlocirea lui. pre-
caritatea si vulnerabilitatea actului de comuni-
catie sau poate alege retorica sinucigasa a tace-
rii”. Dar sinuciderea trebuie sid se petreaca in
interiorul poeziei. Gestul lui Rimbaud e poetic
neconcludent, pentru ca el n-a gasit limbajul
apt sa-l1 exprime, pentru ca tacerea cu care se
Tncheie prematur viata poetului nu este un fapt
de limbaj. Un_scriitor care Tnceteaza sa scrie
pentru ca respinge un limbaj Tnsemnat de stig-
matele violentei, care resimte tentatia tacerii
definitive, fiindca limba Tn care scrie recepteaza
inca radiatiile orei de barbarie, comite un act
a carui valoare o putem aprecia etic sau onto-
logic. Nu avem insa criterii estetice pentru a
judeca o criza totala a cuvintului literar.

Si cu aceasta a fost schitat cel mai mare risc
al tacerii poetice, ca de altfel, al tuturor figuri-
lor absentei Literatura a tins mereu, in efortul
ei de a evita solidificarea retorica, spre propria
ei negare. A fost periodic, in mod constient sau
nu, anti-literaturd; Poezia si-a pus neincetat in
discutie propriul ei limbaj si se poate imagina

revista straina

= POL BURY: O SCULP-
TURA A FREAMATULUI.
In. ziarul ,Le Monde" din 16
nov. 1972. Michel Corii La-
coste publica o cronica asu-
pra operelor sculptorului Pol
Bury. Nascut in anul 1922. in
Belgia, lucreaza actualmente
in Franta, unde, in ultimii
cinsprezece ani, a izbutit s
se impund. Pictor la origing,
format in contact cu supra-
realistii_pensulei' si ai conde-
iului, facithd parte; o vreme,
din grupul nordic *Cobra | a
fost "atras. n anul 1950, de
abstractionismul ~ geometric.
Din 1960 a Tnceput sa sculp-
teze : o sculpturd animata,
careia i-au precedat tablou-
rile miscatoare. Trecerea s-a
facut cu planurile mobile.
executate in 1953 si multipla-
nurile din 1957.

Tn 1955 a expus la galeriile
Denise Rene o0 serie de pla-
nuri mobile: suprafete decu-

pate, colorate, dispuse in
suprapozitii, cu ajutorul ca-
rora vizitatorii puteau intoc-
mi tabloul asa cum doreau
facindu-le sa pivoteze in ju-
rul diferitelor axe. Miscarea
— dar o miscare linistita ti
imperceptibila, o miscare fu-
rise — iatd personajul prin-
cipal al teatrului da metal si
lemn imaginat de Pol Bury,
iata  principiul celor mai
multe din cele optzeci de
piese regrupate Tn cladirea
din strada Berryer. din Paris,  c&".
unde sint expuse pina in luna

Interiorizarea si sensul da la ivealda trei
profund al fiecarei
fac din Marcia Haydee —

POL BURY : ,43 de elemente se Tnfrunta"

) i .teme-
cheie” pentru intelege-ea

miscari,
ersonajului si a mitului sau.

ianuarie 1973. (Alaturat, o i-
magine).

-« EDWARD PISZEK,
PRESEDINTELE Comitetului
pentru celebrarile copemicie-
ne din Statele Unite ale A-
mericii. a cumparat dreptul
de difuzare al versiunii pen-
tru cinematograf si televizi-
une al filmului ,,Copernic",
realizat de Eva si  Czeslav
Petelski. urmind a fi infa-
tisat spectatorilor in Statele
Unite. Canada, Marea Brita-
nie, Australia, Noua Zeelan-
da si Japonia.

= IN R.P. BULGARIA,
numarul muzeelor de stat, al
caselor-muzeale si al galerii-
lor de arta, a crescut, in
prezent, la 180, in timp ce
colectiile muzeelor publice se
cifreaza la circa 450. Tn a-
fara celor 36 de muzee din
Sofia, in care sint pastrate
valori istorice si culturale,
pot fi mentionate, ca pose-
soare de tezaure ale culturii
si artei, muzeele din Vama.
Baltic. Nessember. Timovo.
Plevna. Trlavna. Plovdiv,
etc.

< DANSATOAREA DE O-
RIGINE BRAZILIANA. Mar-
cia Hay dee, evolueaza de mai
bine de zece ani ca prima
balerind a baletului din
Stuttgart. Dupa aparitia ei in
lulia, din originala  punere
Tn scend a piesei shakespea-
riene de catre coregraful
Cranka (cei care si-a dat cel
dintii seama de posibilitatile
sale In arta dansului) s-a
bucurat de binemeritate suc-
cese in Giselle”, ..Lacul le-
bedelor"”. ,,Femeia indaratni-

dupa cum afirma specialistii
de pretutindeni — o ,,pnma-
ballerina assoluta™ a timpu-
rilor noastre, si o reprezen-
tantd a stilului inimitabil al
baletului din Stuttgart.

« INTR-O RECENTA RE-
UNIUNE care s-a desfasurat
sub auspiciile Uniunii litere-
lor si artelor din R.D. Viet-
nam, s-au purtat discutii si
s-au emis opinii asupra cre-
atiei artistice Si literare din
anul 1971. O suta de repre-
zentanti din 70 de provincii
si orase au participat la a-
ceastd reuniune. Scriitorii au
abordat probleme de actuali-
tate in legatura cu lupta ar-
mata si munca in productie,
analizind modul cum reali -
tatea de azi a Vietnamului
se rasfringe in cele mai
diverse sectoare ale ar-
tei: proza, poezie. teatru,
picturd, sculptura, fotografie,
cinematografie, muzica, dans,
etc. (Le courier du Vietnam,
oct. 1972).

= FILMUL REGIZORULUI
POLONEZ Zdzislav Lesniak,
intitulat: ,,Le carrosse”, a
obtinut premiul ntii la ca-
tegoria programelor cultural-
artistice, la Concursul inter-
national al programelor de
radio si televiziune ,,Premias
Ondas 1972" de la Baroelona.

= EDITURA SEGHERS
PUBLICA o carte semnata
Jean Mitry: 380 de pagini si
200 ilustratii Tnfatisind filme-
le lui Chaplin (80 in total,
din 1914 pma in 1966) cu
povestirea amanuntitda a ac-
tiunii si_analiza comicului si
a gagurilor.  Acelasi editor
publica sj un foarte bun eseu
asupra marelui artist, apar-
tinind lui Marcel Martin, care

..Les Nouvelles Litiera res"
20—26 nov 1972).

= PRINTRE FIIl GLORI-
OSI Al RUSIEI, numele lui
Lev Tolstoi, a carui opera a
Tmbogatit tezaurul gindirii
umane, ocupa primul ~ plan,
Tntreg poporul sovietic cin-
steste memoria acestui geniu
rus. O expresie a dragostei
si admiratiei poporului este
si monumentul, dezvelit re-
cent, in scuarul Novodevicie
Pole, din Moscova, in ajunul
zilei de nastere a scriitorului.
Monumentul, care apartine

sculptorului  A.M. Portianko
si arhitectilor V. V. Bogda-
nov si V. P. Sokolov, il Tn-
fatiseaza pe marele scriitor
stind in jilt, cufundat in gin-
duri. (Aurora. 21 nov. 1972)

= PABLO CASALS, care
se apropie de virsta de 100
de ani. cinta la violoncel de
la 11 ani. Nu demult a apa-
rut un album de discuri, Tn-
registrari din marii compo-
zitori (Bach, Beethoven, Mo-
zart. Couperin, etc.), in inter-
pretarea celebrului violonce-
list. O retrospectivd emotio-
nantda, reunind Tnregistrari
care marcheaza lunga sa ca-
rierd, prima datind de mai
bine de o jumatate de secol.
(Paris Match. TS noiembrie
1972)

= L'HIVER D'I’'N  GEN-

TILHOMME —  excelentul
roman al lui Pierre Mous-
tiers. a fost aranjat pentru

televiziune de Yannik An-
drei. in 3 episoade de cite 26
minute:  Interpreti; Henri
Virlajeux, Odile Versois si
Dems Manual. (Les Nouvel-
les Litteraires. 20—26 nov.
1972).
S.p.v.

o istorie a poeziei din unghiul oferit de dispe-
rata spaima a poetilor de retorizare. Tendinta
catre ,,un (]]rad zero al scriiturii, catre un stil
neutru si alb. tendinta care poate prilejui evo-
lutii spirituale dramatice, este o experienta sti-
listicd mereu repetata in istoria verbului poetic,
tocmai pentru ca ea contine germenul propriei
ei_negari. Dar existd, in literaturile moderne u>i
stil alb, neutru, perfect inocent? E o intreba-e
pe care o estetica interesata de valoarea ,,omi-
siunilor" artistice trebuie sa ti-o pund, In acest
punct, mi se pare nimerit s& repet ca ,,inocen-
ta" sau nu. tacerea ca punct terminal al unei in-
tregi scari si, asemenea ei. toate figurile absen-
tei. toate tipurile de expresie eliptica /naiva sau
construita) se valorificd numai prin plasarea in-
tr-un context. Contextul nu Tnlesneste numai
completarea omisiunii, completare pe care o pre-
tinde, in cazul entimemului. rationamentul ab-
sent. tn sens larg, contextul favorizeaza recep-
tarea acelui mesaj inefabil pe care I-am atribuit
unora dintre expresiile eliptice.

Ca sa decide™ daca expresia eliptica este e-
lement de rubmL.are a unui cod retoric sau a-
partine unei retorici pe cale de constituire, ca
sa Tntelegem continutul unei taceri (care poate
fi reticenta sau ostentativa, deci hiperbolica),
ca sa upreclei. daca stilul non-emotionai este o
emblema a atitudini: de neparticipare. o precau-
tie m pudorii, indtziul unel lacune afective sau
exteriorizarea unei experiente ontologice care
insufla umilinta. citirea in context (context ce
se poate largi intr-o miscare vibratorie asema-
natoare miscarii concentrice stimite de caderea
unui corp solid pe luciul unei ape) mi se pare
obligatorie.

Litota (in elina litotys — simplitate, saracie)
este, in esentd, o diminuare a tensiunii emotio-
nale, o exteriorizare reticenta care deplaseaza
expresia_dintr-un registru afectiv puternic in-
tr-unui inferior ca intensitate sau din registrul
afirmatiei fara echivoc, in registrul unei negatii
mai putin angajante. Dar niciuna dintre litotele
in care abunda declaratiile feminine de iubire
din teatrul clasic (,,Va, je ne_te hais point" —
in loc de ,,te iubesc inca"). niciuna dintre sus-
pensiile in care abunda dialogul unui teatru
ce-si impune o permanentda surdina (Rodrigue,
qui l'eut cru?... Chimene, qui l'eut dit?...”) nu-si
dezvaluie conotatiile fara referire la contextul
biePs_éancelor atotputernice in secolul clasicis-
mului.

Este dintre cele mai paradoxale natura expre-
siei eliptice care ramane limbaj, valorificind ta-
cerea, care realizeaza cele mai nuantate combi-
natii Tntre cuvint si absenta cuvintului. Si daca
exista un mister, o doza de inefabil si de enig-
ma in orice stil de profunda originalitate, atunci
expresia eliptica ar realiza in mod suprem 1in-
susirile stilului. Evident, denigrarea stilului, Tn-
florit, hiperbolic, flamboiant, ar fi o dovada de
partialitate absurda. Dar constatarea ca civili-
zatia verbului Tn care traim a nascut stranii
simbioze intre cuvint si retinerea cuvintului, in-
tre discurs si absenta discursului mi se pare un
punct de plecare posibil pentru studiul stilistic
al unora dintre tendintele majore, in literaturile
moderne.

In tot lungul epocii care se Tntinde din_anti-
chitatea clasica pma la finele clasicismului mo-

dern, expresia eliptica a ramas — cu putine ex-
ceptii — un ornament negativ, asa cum au sta-
tuat-o retoricile si poeticile clasice, renascen-
tiste. manieriste.

Un text al expresiei reticente raminea ,,or-
namentat”, In fata lui cititorul putea sa ex-
clame, asemenea [ui Talleyrand in fata frumoa-
selor din epoca Directoratului: ,.On ne fut ja-
mais plus richement dishabille".

Mi se pare insa ca intervine o conjunctie de
forte pe care sint inclinata sa le plasez in An-
lia secolului al XVIll-lea. o conjunctie favora-
ila unei revalorificari a expresiel eliptice, care
devine sau redevine — in mod constient sau nu
— negare a retoricii. Negarea nu decurge spec-
taculos si se petrece aproape totdeauna in in-
teriorul unor cadre de mult trasate de unul sau
altul dintre codurile retorice in vigoare.

Surprindem astfel acea faza din dialectica lim-
bajului literar, cind o modalitate stilistica se a-
ftrma. debarasindu-se de reminiscente intr-un
contact direct cu o realitate exterioard sau inte-
rioard de mare forta modelatoare asupra expre-
siei. Codurile retorice se constituie in urma. O-
stficarea nu intirzie sa se produca. Dar intre
momentul relativei spontaneitati stilistice si a-
cela al solidiftcarit existd o perioada de intima
si inedita adeziune intre o experienta puternica
5 o expresie literara ..nou nascuta". Expresia
eliptica a cunoscut — dupa ce vreme de secole
fusese selectatd din tezaurul vechii retorice ca
ornament negativ — ,.0 a doua istorie", pe care
i-0 prilejuiesc citeva dintre emotiile omului mo-
dern. Ea a putut consemna, intr-o proza flegma-
tica si neornata, deliciile prilejuite unui spirit,
pragmatic cum a fost acela al lui Defoe, de con-
tactul direct cu o realitate de o acaparantd ma-
terialitate; a putut Tnregistra precautiile  unui
eu reticent, cum a fost acela al lui Stendhal,
care a adoptat limbajul rece al Preciziei mate-
matice. pentru a apara o sensibilitate prea vul-
nerabild. A putut — Tmpinsa pind la limita ex-
trema a tacerii — odata cu Inovatia prilejuita
prin intermitentele introduse de Cehov in tea-
tru — sa arunce in aer discursul dramatic impu-
nind o noua formula teatrala. Consecintele pentru
poezie a optiunii in favoarea racursiului poetic si
a ascezei verbale practicate de un Mallarme sau
lon Barbu sint greu de concentrat intr-o fraza. In
chip de consemnare a neputintei umane in ra-
port cu un centru al esentialitatii ce nu se dez-
valuie si nu se lasa Tnteles, in prezenta unui
univers socotit absurd, expresia eliptica a gasit
cristalizari ca parabola kafkiana. a facut, timp
de o clipa posibild, poate o singurda data cu
Strainul lui Camus, atingerea iluzoriului ,,punct
zero", a dus la acel record al suprimarii spre
care tinde la Beckett, discursul ce Tnregistreaza
extinctia discursului etc. etc.

Daca cea de a doua istorie a expresiei eliptice
se incheie cu retorizarea este o Tntrebare la
care ar putea raspunde, intre altele, o cercetare
a frecventei si valorii ei, in cadrul acelei pro-
ductii subliterare care este, in epoca vitezei e-
lectronice si a comunicatiei prin massmedia,
publicitatea.

Vera Calin

1) Maurice Blanchot — La part du fere, Galli-
mard, 1949, p. 30.

cronicatraducerilor

Arta si sociologie

Este un fapt bine cunoscut ca o metoda de
cercetare cu caracter stiintific si pozitiv, a carei
articulatie logica reflecta insasi natura obiectu-
lui pe care intentioneazd sd il exploreze, o me-
toda marcata de o fatald istoricitate care ii de-
cide, prin aceasta, eficienta, nu poate dezilu-
ziona decit pe acei care 1i pretinde elaborarea
unei solutii absolute. Ei uitd sau ignord ca o
astfel de solutie ar nega natura infintt proble-
maticd a oricarui obiect, adicd ar nega obiectul
Tnsusi, ceea ce se poate realiza de la bun Tn-
ceput, Tn mod mult mai simplu. Cerind unei
metode rezolvari supreme ale  dilemei obiectului
ei, acestia o convertesc, Tnh mod voit sau nu, Tntr-o
ontologie Tn masura Tn care o concep nu ca _pe 0
tehnica de analiza a obiectului cicapeo justi-
ficare a existentei lui. in felul acesta ei pre-
tind metodei ceea ce. odatd obtinut, ar marca
esecul ei total ca instrument de cunoastere.
Dubla negatie, a obiectului ca problema des-
chisa si a metodei ca tehnica de a-i capta sem-
nificatia.

Structuralismul genetic a sugerat, prin asoci-
erea antinomica de termeni care 1l denumeste,
nu o conceptie dialecticd despre formele cultu-
rii, asacvm a conceput-o Lucien Goldmann. ci
un tip mbdem de dogmatica Tn cuprinsul ca-
ruia paradoxul blocheaza antinomia si consfin-
teste esecul oricarei logici dialectice. Ca de la
noua conceptie despre ,cuadratura cerului®,
multi asteptau din partea metodei elaborate de
sociologul francez dacd nu o definire exhausti-
va a artei in cuprinsul structurilor extraesteti-
ce care o Tnglobeazd si o determina, cel putin
solutia de gratie a celei mai vechi si mai sta-
tornice  antinomii  proprii doctrinelor de tip
structuralit, de la Aristotel pind la Levy
Strauss, aceea intre forma si devenire, intre
structurd si geneza, intre formal si dialectic.

Structuralismul genetic elaborat pe baza es-
tecii marxiste a lui Lukdcs sa a epistemologiei
genetice a lui, Piaget nu este, in primul rind,
nici o estetica nici o epistemologie ci o con-
ceptie sociologicd generala care ar putea fi anli-
cata diverselor forme ale ..creatiei culturale™, cu-
noasterii stiintifice sau artei. Din punctul de ve-
dere sociologic ..creatia culturald” apare ca un
sector, de buna seama, privilegiat dar de aceeasi
natura, deci omolog, cu toate celelalte domenii
ale comportamentului uman, ale acelei tentative
de a institui un echilibru semnificativ intre su-
biectul actiunii umane si obiectul ei. soc-et’tea
si natura. Din acelasi punct de vedere, in cuprin-
sul operei, creatiei culturale, arta reprezinta
un mod determinat al acesteia omolog cu ce-
lelalte forme care o alcatujiesc. Cu alte cuvinte,
raportarea conceptiei sociologice la domeniul
artei si, cu atit mai mult, la al uneia anumite
se realizeaza nrin citeva medieri care explic3,
deopotriva, atit posibilitatea acestei conceptii
de a Tnscrie arta Tn succesiunea de sfere care
o Tnglobeaza cit si caracterul partial si circum-
scris” al rezultatelor unei astfel de abordari.

Ceea ce esteticianului 1i pare a fi criteriu
extraestetic si sociologist reprezintd Tn concep-
tia lui Lucien Goldmann un punct de vedere
metaesteiic (nu _,infraestetic”. cum afirma lon
Pascadi_Tn studiul introductiv la Sociologia li-
teraturii? situat in acel nucleu de semnificatii
al sferelor care Tnglobeaza, deci transcend, do-

meniul particular al artei. Filozoful francez cu-
noaste aceastd suita de medieri care fac pasi-
bile racordul dintre optica sociologica si obiec-
tul estetic dar faptul de a le sublinia nu va-
deste, Tn mod riguros, un ,scepticism metodo-
logic". cum crede lon Pascadi, ci caracterul po-
zitiv al structuralismului genetic, constiinta
limpede a limitelor operativitatii lui si acel
..dubiu metodic" care. Tn concentratii adecvate,
nu devine dizolvant ci, dimpotriva, decide efi-
cienta metodei si o converteste intr-o stra-
tegie.

.Explicatia sociologicd, spune Lucien Gold-
mann in Materialismul dialectic si istoria lite-
raturii  (1947). este unul din elementele cele
mai importante ale analizei unei opere de arta
ti. in masura Tn care materialismul dialectic
permite o mai buna Tntelegere a proceselor is-
torice si sociale ale unei epoci, el permite si o
mai usoara desprindere a raporturilor dintre a-
ceste procese si operele de arta care au sufe-
rit influenta lor. Dar analiza sociologicd nu
epuizeaza opera de artd, ba uneori nu reuseste
nici macar sd o atingd. Ea nu constituie decit
un prim pas indispensabil pe calea care duce la
operad. Esentialul este de a gasi modalitatea in
care realitatea istorica si sociala s-a exprimat
ovin sensibilitatea individuald a creatorului in

opera literarda sau artisticd pe care vrem s-0
studiem"”.

Dubiul metodic al structuralismului genetic,
care reprezintd, in acelati timp, o constiinta a
limitelor si o garantie a eficacitatii, se justifica
in conceptia Iui Lucien Goldmann prin carac-
terul paradoxal al obiectului sociologiei si al
epistemologiei ei. In_mod_necesar, orice reflec-
tie asupra existentei sociale si istorice se in-
scrie, prin Tnsusi demersul el, ntr-o_cjrquia-
ritate. Tntrucit obiectul esential al oricarei gin-
diri filozofice este omul, deci_constiinta si com-
portamentul sau istoric, ,in ultima instanta
orice filozofie este o antropologie”. Pentru a-
ceasta. in stiintele despre om subiectul cerce-
tarii este inclus, in mod relativ, desigur, si me-
diat, in sfera obiectului de studiu. Determina-
rea gindirii_si a practicii_istorice a oamenilor de
catre conditiile sociale si actiunea practicii asu-
pra acestor conditii constituie o circularitate
care face imposibild distinctia riguroasa intre
judecdtile de constatare si cele de valoare si,
prin aceasta, obiectivitatea purd care reprezin-
ta idealul oricarei stiinte pozitive.

Congtiinta acestei circularitati in cunoas-
terea antropologicd defineste, din punctul
de vedere riguros al logicii formale o opinie
desévirsita. ceea ce poate justifica perplexitatea
si chiar pesimismul metodologic al cercetato-
rilor care abordeazd un astfel de domeniu. Din
punctul de vedere al logicii dialectice, aceasta
fatalitate a ,,participatiei” subiectului la_obiect
si a obiectului la_subiect poate fi redusd prin-
tr-o tehnica supla de aproximare a_unui grad
apreciabil de obiectivitate al cercetarii, care re-
flecta, dupa cum remarca_ Goldmann. ,gradul
specific de identitate al subiectului cu obiectul".
La acest grad, constatdrile sint marcate de un
puternic accent axiologic fara a fi, prin ele Tn-
sele. judecéati de valoare.

Definind natura obiectului sociologiei, Gold-
mann inverseazd o tipologie a stiintelor pe
care Gianbattista Vico Tntemeiaza conceptia
despre filozofia istoriei expusa in Scienza nuova
#_1725). Pornind de la aceeasi constatare ca si
ilozoful francez, cd la baza reflectiei socio-
logice stau categorii_ mentale care reprezinta,
de” fapt, fenomene sociale, deci cu instrumentele
gindirii apartin sferei obiectului acesteia, Vico
afirma ca subiectul nu poate cunoaste Tn_mod
absolut decit acele obiecte care reprezintd re-
zultate si consecinte ale practicii lui istorice.
Cu alte cuvinte, cunoasterea este o co-nastere.
0 nastere a obiectului din spontaneitatea
mnifestérilonr subiectului si. in acelasi timp,
o transfigurare a acesteia prin gratia unei
astfel de geneze. De  aceea, gradul de
cunoastere si de obiectivitate al ei Tn do-
meniul ~ stiintelor naturii_ era  pentru  Vico
extrem de redus Tntrucit obiectul lor. ca
rezultat al facerii sacre, se raporta la subiect
ca diferenta si alteritate reductibild numai prin
culturalizare, adicd prin transformarea obiec-
tului Tn subiect. Dimpotriva, stiintele despre
om si Tn mod deosebit istoria, al caror obiect era
0 creatie umana in timp, permiteau o maxima
identificare a lui cu subiectul si. prin urmare,
0 suprema ..obiectivitate".

Tntr-un climat care nu era intru totul strain
de ideologia lui Vico. Hegel a reafirmat aceasta
identitate a subiectului cu obiectul Tn actiunea
si gindirea istoricd, dar a dezvaluit in aceastd
Tmprejurare specificd fatalitatea launtricd a o-
biectului stiintelor antropologice, nu garantia
supremei lui cognoscibilitati.

Indoiala metodica, ce exprima reversul etic
al structuralismului lui Lucien Goldmann, nu
decide prin urmare, nici demisiunea subiectu-
lui, nici disolutia obiectului captiv al cercu-
lui  intr-un  scepticism total si  coroziv.
Ea Tnseamna asumarea lucida si plina de ri-
goare a acelui paradox esential pe care se n-
temeiaza gloria si patosul marilor conceptii mo-
derne despre destinul omului, de la ,stiinta
noud" a lui Vico. la dialectica lui Hege! si ma-
terialismul istoric al lui -Marx : de la existen-
ta istorica la filozofia istoriei, de la constiinta
in sine la constiinta pentru sine progresul li-
bertatii se identificA progresiv cu Tnchiderea
constiintei asupra propriului ei continut.

Cornel Mihai lonescu

*) L. Goldmann — Sociologia literaturii, Edi-
tura Politica 1972 (traducere de Florica Neagoe ;
cuvint Tnainte de Miron Constantineseu : stu-
diL(Jj_)introductiv si ingrijirea editiei : lon Pas-
cadi).



Nebojsa-Kula

Ziua-ntreaga gol te privesti
in apa raiului

Te-nvirti in jurul rau
Si-arati orasului alb

Opt coapse de piatra

Noaptea-ntreaga zbori cu cerul
Cu negre focuri te intreci
Pentru mostenirea soarelui

La revarsatul zilei lucesti din nou pe
tarm

Stoluri de porumbei ca niste raze
Sterg urmele de singe
De pe cele opt fete ale tale

De nimeni nu te temi
Nici de parintii trasnetelor

Cintecul Cele-Kulei
Lui Svetozar Brkic

Ne-ai schimbat floarea soarelui
ochioasa

Cu piatra oarba cu ne fata ta

Si ce miracol

IVAN MESTROVICI :

Ne-ai contopit cu tine

Cu pustiul dintelui tau Tnveninat
Si un crimpei din vesnicia ta
Asta-ti e oare toata taina

De ce acum ne alergi in orbite

De ce suieri cu bezna de ce tremuri cu
spaima

Asta e oare tot ce poti

Nu clantanim din dinti de frig
Tinjind Tn iarmarocul soarelui
Rinjim rinjim pina la cer

Mai poti oare ceva

Ne-nfioresc craniile de ris
Priveste-ne si priveste-te
Iti zadarim miracolul

Cei din Sopot

Tihnd rumena-a puterii
Tihnd coapta-a maretiei

De la pasarile de aur de sub pamint
Pina la fructul puternic de pe cer
Totul e-n lungimea miinii

Divin s-au asezat norii
in pupila maestrului

(Vremea a muscat)

Tindrd splendoare-a mindriei
Lunaticd siguranta

Si portile primaverii vesnice
Si lumina armei fericirii
Toate asteapta clipa

In dreapta maestrului
Pulsul inimii bate

vasko po

Izvorul Savei

Ochi limpede in piatra
Deschis etern
Cu sarut Tmpatrit al toiagului

Cu visdtoare gene verzi
De iarba tainuieste si afla
Adevar racoros diafan

In strafundul apei
Straluce planturosul cap de lup
Cu datoria-n falci

Spola-te-n apa asta
Pentru boala de moarte
inghite apa asta

Pentru boala de viata

Ochi limpede in piatra
Deshis pentru toti care
Aici isi lasa lacrima cernita.

Kalenia

De unde ochii mei
Pe fata ta
Tngere frate

Culorile mijesc
La marginea uitarii

..Portret* (bronz, 1915)

Umbre strdine nu Tngaduie
Fulgerul lancei tale
In scoarte sa-l intorc

De unde necazul tau agatat
In coltul buzelor mele
Tngere frate

Culorile ard
Tinerete in singele meu

Lui Manasie

Albastru si auriu
Ultimul inel al zarii
Ultimul mar al soarelui

Iconare
Pind unde ajunge ochiul tau

Auzi calutul noptii
Alah il ilalah

Casuta ta nu tremura
Nu ti se teme zugraveala

Se-apropie calaretul de noapte
Alah il ilalah

Iconare
Ce-ti vede ochiul in strafundul noptii

Albastru si-auriu
Ultima stea 1n suflet
Ultimul necuprins al vederii

Pelerinaj

Pasesc cu toiagul tatii in mina
Cu inima aprinsa in toiag

SARBATOAREA NATIONALA A RSF. IUGOSLAVIA

Poeme

Vasko Po?a s-a nascut in 1922 la Grebenat. lingd Virset.
a medie si liceul la Virset, a studiat la Belgrad, Bucuresti si

terminat scoa

Dupa ce a

Beci. A publicat pind acum trei volume de versuri. Tn 1953. 1956 si 1968.
Bucurindu-se de o mare audienta in tara si peste hotare, poezia sa a fost

tradusa in limbile: engleza, franceza,

ermand, maghiara, ceha, polond. In

roméaneste a fost tradus de Nichila Stanescu (colectia ,,Cele mai frumoase
pezii  Editura Tineretului, Bucuresti, 1966). Poemele prezentate in aceastd
pagina fac parte din ultima! sau volum, aparut in 1972, ,,Pamint vartical

Cu virful toiagului le-nsemn Tn nisip
Tnainte de-a ma prinde somnul
La fiece popas

Ca din amintire s nu-mi piara

Departe sint de clipa

Cind le voi ghici

Pind atunci cu constelatia lupilor
le-aseman

Voi avea cu ce sa-mi umplu noaptea
Daca teafar voi ajunge acasa

intoarcere la Belgrad

F na aici la crucea de apa
Trei urme de lup m-ou oaus

M’-am spalat fota-n apa raiului
Mi-om sters-o de poalele soarelui
Pogorite deasupra turnurilor

Am sadit toiagul tatii
Pe tarm in argila
Ca printre salcii sa-nfrunzeasca

M-am Tndreptat spre poarta cea mare
In fata mea deschisa in zenit

N-am stiut de va cobori or sui alb

Din nori in mine

Sau de-mi va creste din pintece spre
nori

M-am fntors din drum
Sa-mpart aici in piata
Piatra coapta din traista

Belgrad
Os alb esti printre nori

Résai din rugul tau
Din colinele arate
Din colbul risipit

Te ocroteste soarele
in templul lui de aur
Pesie latratul veacurilor

Te petrece la cununia
Celui de-al patrulea tiu al roiuiui
Cu-al treizeci si saselea nu pammtesc

Os alb esti printre nori
Os al oaselor noastre

Marea doamna Dunarea

Mare doamnd Dunare
In vinele tale curge
Singele orasului alb

La-ntilnirea cu el scoala-te la ,.'c
Din patul tdu de-ndragostita

Zboara pe cel mai mare crap
Sparge norii de plumb
Si plimba-te pe cerul tau natal

Adu in dar orasului alb
Pasarile florile si fructele raiului

Adu-i si piatra ce se poate minca
Si putin aer
Care da viata

Ti s-or inchina clopotnitele

Ti s-or asterne ulitele-n cale
Mare doamna Dunare

Cintecul Mierlei
Eu mierla
Céalugar printre pasari
imi desfac si-mi string aripile

Trdiesc in mijlocul cimpiei mele

Cu ciocul meu preschimb in cintec
Picatura de roua si bobul de pamint

Culoare de miine fii frumoasa
Adica fii dreapta

Tmparateasa verde-a ierbii
Numai tu sa invingi

Fericeste izbinda pe slugile Tmparatesei
Care cu lapte rosu o hranesc

Fericeste si stelele slugile ei
Care-n argint viu o investminta

Lupta pe Cimpia Mierlei

Célarim cintind cu cimpia
Si-atinem calea zmeilor Tnzduati

Preafrumosul pastor al lupilor
Cu toiagul inflorit in mina
Pe un cal alb zboara spre cer

S-a miniat arma Tnsetata
Musca de coapse cimpia

Din catusele ranite de moarte
Tisneste riul singelui nostru
El curge in sus si patrunde in soare

Se netezeste cimpia sub noi

Ne intimpina calaretul cerului
Si stelele logodnicele lui
Zburam laolalta in azur

Dedesubt se-aude
Cintecul mierlei de bun ramas

Traduceri de:
VIRGIL TEODORESCU
Si
VERONICA TRENTEA

Vrajitorul cimpiei
Batrine pastor te-am fntilnit
in mijlocul orasului alb

Era cam dupa miezul noptii
Duceai cimpia de foc a vrajitorilor
Printre umbrele caselor si ale teilor

Un lup viu iti Infasura grumazul
Cintai din frunza de tei

Pe cojoc doua scintei pilpiiau
Iti sdarutau mfinile si barba roscata

Nu te-am oprit
Mi-as sparge fruntea si trunchiul teiului
batrin

N-am vrut sa m-amestec
In treburile vrdjitorilor
Focul lor aici are ceva pe constiinta

Am rupt o frunzd de tei
Si ti-am continuat cintecul

Cina pe cimpia Mierlei

S-au asezat in jurul mesei
Fiecare vede steaua din inima celuilalt

Tncoronatul rupe
Trecutul lor de aur
Il Tmparte si ei il maninca

in cupe de bujori albi
Toama viitorul lor rosu
Si el il beau

Motanii torc alene
Sub masa pe genunchi

Pe masa n blide
Se rasfringe cerul de seara
Si pe cer tinutul culorii de miine

Pe mina dreapta a Tncoronatului
Coboara mierla si-ncepe cintul

Solia Mierlei

Mierla Tsi zvinta aripile umede de singe
La focul bujorilor rosii

In fata ei se Tntinde cimpia
Scrisa cu fier fierbinte omenesc
Din nou topit Tn aur curat

larba domneste peste slove
Si rindurile lor
Le potriveste dupa vrere

Mierla smulge cimpia
Din mina celor patru vinturi negre
Si 0 mladie de la amiaza pina-n noapte

La miezul noptii cerul zboara
Si duce-n cioc stie el unde
Limba ei rasucitd

Cimpia Mierlei

Cimpie ca oricare
O palma jumatate de verde

Luna tinara coseste
Griul paséare

Doua raze de soare-ncrucisate
Il cladesc 1in capite

Mierla citeste sa se-auda
Taina cuvintelor risipite-n cimpie

Bujori chipesi pin-la cer
Slujesc patru vinturi negre
Contopite cu singele voinicului

Cimpie fara seaman
Deasupra cerul
Dedesubt cerul

Luptatorii
de pe Cimpia Mierlei

Aici unde

Am gospodarit cimpiile-albastre
Si muntii fara poale

Si unde fiecare

S-a cununat cu steaua lui Tnchinata

Aici n Tmparatia pe care-am dobindit-o
Cu mfinile-ncrucisate pe piept
Continudm batalia

O continudam Tnauntru

Copii Tncd n-am ajuns
Si cine stie daca vom ajunge
Pind va-ncepe lupta

De undeva deasupra noastra
Noi auzim de-aici
Cintecul verde-al mierlei

ncununatul
de pe Cimpia Mierlei

Tine-n palma capul sau retezat
Averea sa luminatd de raze

Si regatul soarelui

Tnecat in bezna

Sta fericit pe un nor
Descult in cdmasa zdrentuita
incins cu coada sarpelui ucis

In potirul plin de singe

La usa zdrobita

Parte din sabiile lui se schimba
in farime de piine

IVAN MESTROVICI :
,,Mina“
(studiu, bronz, 1908)

Maica Simbata
A doua oara-l naste

Viu e-n picatura rosie de roua
Joaca-n hora aprinsilor bujori
Cinta-n cintecul mierlei pe cimpie

Moartea
lui George cel Negru

l-ou taiat capul pe cind dormea
L-au dus in orasul Tmparatului negru
Si l-au dat prada clinilor

Cind se va trezi va porni sa-1 caute
Cu neagra naframa in mina stinga
Cu negru trandafir in mina dreapta

li vor iesi in cale
Lupii lui pe cai negri
Cu negre prapuri

fi vor aduce capul
Pe-o nasalie de fluiere negre
Legate cu par de vaduve negru

li va straluci teasta
Tncoronata cu razele negre
Ale soarelui negru

Cind se va trezi

Cetatea de sus
intinzi miinile
Spre toate portile orasului alb

Astepti izvoare clarvazatoare
Rugi oarbe ale soarelui riuri bocitoare
Si cimpii vaduvite

Le hranesti stringind in palme
Roud adunata-n fiecare dimineata
Si cu stihurile tale

Contopesti silabele ce-au supravietuit
Minereul plantele si animalele
Cu primul cuvint al iubirii

Si ridici
Ultimul migdal de necucerit
Al cetatii tale-n vazduh

Cele-Kula
Turnul mortii

Pe oasele frontale seinteiaza
Tematoarea memorie

Din orbite
Pind la capatul lumii
Priveste neagra clarviziune

Intre falcile strimbe
S-a-ntepenit
Cumplit cel din urma blestem

Ochiul mortii zidit in turnul
Craniului joaca pe loc
Hora Tnstelata de final

Cint Turnul mortii o
(Vremea a muscat M-am contopit cu fericirea slovelor Si-aprind o pana din aripa stinga . Si-n el stapina inspaimintata
Si dintii si i-a spart) Ce sfinta cale Tmi arati S&-mi fie cintecul primit IVAN MESTROVICI : ,Maternitate** (bronz, 1934) De ea insasi
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