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Oamenili
acestel tari

incheiem, in curind un sfert de veac de existentd socialistd. Un
sfert de veac plin de frematatoare istorie, robust, concentrat, hotarind
liniile de forta fundamentale ale viitoarelor dezvoltdri. Romania s-a
inscris pe orbitd, reperindu-ti singurul loc de trecere de la lumea de
ieri catre lumea de miine, justetea optiunilor ei se vadeste a fi fost
responsabild, grava, temeinicd. Acest lucru il stim noi toti, el con-
stituie adevarul nostru intim, convingerea noastra facind corp comun
cu vointa noastra.

De la preluarea puterii ti Tndeplinirea vastului proces de indus-
trializare economicd, de transformare ti modernizare a agriculturii,
comunistii s-au aratat a fi constiinta mereu treaza a patriei. Partidul
Comunist Roman si-a asumat uriasa sarcina de-a conduce cu succes
intreg ansamblul problemelor menite sa ne asigure o viatd mai
dreaptd, mai buna, mai fericitd. El a fost si este singurul capabil s&
mentina pasul cu vremea, s-0 inteleaga ti s-o diriguiascd mereu
catre un viitor fericit. Istoria de datd recentd ii pune-n valoare cu
prisosintd clarviziunea. De unde otita forta ti luciditate ? Noi insa,
cei care traim aici, cunoastem statorniciile si limpezimea noastra de
cuget, de un sfert de veac ti inca de mai departe, depunem marturie

in fiece clipa. Oamenii acestei tari recunosc in partid propria lor
constiintd, constiinta suprema si autorizatd a tuturor. Democratia
noastra da sens raportului uman dintre necesitate ti libertate, dintre
intelegere ti actiune, dintre daruire ti responsabilitate.

Societatea pe care am construit-o si-o ducem catre desavirtire
este facutd de oameni, dar mai ales pentru oameni, acesta este te-
lul si permanentul punct de sprijin interior in virtutea carora sintem
ceea ce sintem, neldsindu-ne coplesiti de greutati, facind din orice
victorie doar o veriga necesara in drumul pe care-l avem de par-
curs. Oamenii acestei tari s-au modelat, modellnd realitatea
Toate realizarile materiale, de mare anvergurd, au adaugat
zi de zi, printr-un efect direct de reflectare, noi dimensiuni
existentei noastre. Noi am tinut un ochi deschis si attnt asupra tu-
turor Tmplinirilor noastre din afara, dar, in acelasi timp, celdlalt
ochi se intorcea la fel de mare si de lucid catre inlauntru, privirea
lua act necontenit de mutatiile ti schimbarile din profunzimea fiin-
tei. Cu migald ne-am construit pe noi intine, pentru a fi intr-adevar
stapinii constienti ai bunurilor create, la Tnaltimea efortului construc-
tiv general. Ne-am adaptat exigentelor muncii conttiente ti lucide,
subtilitatilor ei nu Intotdeauna usor de cuprins, calindu-ne caracterul.
Intre cei care plecau, in primii ani ai reconstructiei, cu mult, nemar-
ginit entuziasm, dar numai cu o cazma sau lopata in ming, ti cei
care, poate aceiasi, acum conduc uzine de la pupitre de comanda,
programind masina printr-o simpla apasare pe citeva butoane, dife-
renta, imbogatirea de continut sufletesc este considerabild. Constiinta
este astazi mult mai aproape de convertirea resurselor ei totale in
fapta materiala ti spirituald. O noua taranime, o noua intelectuali-
tate, faurite in numai citeva decenii, iatd un bilant uluitor pentru
orice statisticd. Daca ne gindim si la muncitorimea noastra care
tinde, prin intermediul tehnicii extrem de avansate, lo o transformare
aproape de ceea ce vor insemna oamenii viitorului nu prea Tndepar-
tat, tabloul istoric Tn care traim ni se va infatisa in toata tulburatoa-
rea lui complexitate.

De nenumarate ori, subliniind realizarile din patria noastra, tova-
rasul Nicolae Ceausescu nu uita sd aminteasca, drept bunul cel mai
de pret cittigat, Inchegarea unei noi constiinte, pe masura vremurilor
pe care le traim, pe mdasura vremurilor care le vom trdi. Conditia
umana, in toti acesti ani de constuctie socialista, traversati de ela-
nuri, tenacitate ti indirjire, a fost repusa in drepturile ei firesti. Din
aproape in aproape, noi propunem lumii, permanent, o civilizatie a
constiintei pe care o credem cu toata taria a fi cea mai avansata.
Oamenii acestei tari, luptind cu inertia, strunind fuga timpului, se
construiesc pe sine si-ti construiesc viitorul. Sint elemente care ne
indreptatesc sa afirmam ca& in acest proces, constiinta va deveni
capabila sa influenteze mijloacele de productie, transferindu-le
chiar, luindu-ti drept sarcinda imediata ti realistd revolutionarea lor,
pe drumul progresului ireversibil. Ea ne apare sub specia necesarului
ti a utilitatii, dar ti cu statut de elevata filozofie politicd. Pentru
oamenii acestei tari care au realizat atit de multe intr-un timp atit
de scurt, ridicarea idealurilor comuniste pe o treapta mai finalta
reprezintd garantia cea mai sigura a unui viitor luminos.

Luceafarul

______________________________X

Columne

Miinile mele inrodite de lucruri
umbla-n pamintul de zori,

Patrie, visul si gindul meu tinar
sa-1 bucuri.

De barbat dusa, lancea trece

peste paminturi,

se-aude sub geana izbinda.

De miere si nalturi

plezneste duios si curat saminta,

nu de vitregire-ncordata,

ci de gindul adine, plin de roua

al columnelor Thcununate de iarba,
barbati pazitori de hotare.

Osia istoriei trece prin singe de eroi
Patrie, fii tdi nascuti sint

sa se daruie blind si demn,

sint barbatii acestui de legenda pamint.

Dumitru lon Dinca
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Rasfrangeri si lumini

A cerceta scrutator cei 25 de ani ai Repu-
blicii Romania, constructoare a orinduirii so-
cialiste pe bazele creatoare ale ideologiei
marxist-leniniste este ca si cum ai privi un
diamant cu 25 de fatete slefuite : fiecare ras-
fringe e alta lumina altfel irizate, constituind
totusi un Tntreg prin convergenta razelor de
la acelasi izvor luminos, — eforturile si ac-
tivitatea multipla pe plan intern si extern,
rodnicia an de an sporita, ale conducerii
P.C.R.

Numai specialistii adinciti In diferite dome-
nii de activitate ar putea reda panoramic si
diorimic ceea ce un popor Tntreg urmind co-
mandamentele muncii pe care e stapin a rea-
lizat Tntr-un patrar de secol. Fiecare an a fost
e treapta suitoare, iar daca poporul muncitor
mai sare Tn urcus cite doua trepte e doar un
semn al tineretii sale. E imprevizibil cu de-
pasirile-i explicabile; ramine Tnsa o certitu-
dine faptul cd, sub steaua P.C.R., nimic nu
ne poate opri ascensiunea spre comunism.
Aceia care s-au nascut Tn anul 1947 sint azi,
femei si barbati, cetateni Tn toatd firea, cu
alte generatii venite dupa ei, toate fauritoare
a socialismului multilateral dezvoltat Tn Ro-
mania. Sint fauritori ai patriei socialiste sau
ucenici care se pregatesc sa Tnainteze pe ace-
lasi drum tot mai departe. Cei care Tnaintea
lor in ilegalitate si nemijlocit in timpul raz-
boiului, mai ales imediat dupa actul de eli-
berare, civili si ostasi, luptau pentru idea-
lurile revolutionare, comunistii sau necomu-
nistii, pe eind aceste idealuri abea mijeau la
orizont, au devenit ei Tnsisi si sint astazi con-
structori si fauritori activi'ai orinduirii so-
cialiste. Asa T1si continud lupta lor pentru
idealurile umanitare n conditiile pacii si ale
umanismului socialist.

Desigur ca orice lupta pe drumul deschis
Tn istoria omenirii de Marx, Engels, Lenin si
de continuatorii lor din orice tara presupune
structurale ti functionale schimbari Tn con-
stiinta umana mereu supusa dinamicei revo-

C. D. ROSENTHAL : ,Romania revolutionara'
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lutionare dialectice a fortelor si relatiilor de
productie. lar odata raporturile schimbate Tn
favorul orinduirii socialiste, Tncepe activ pro-
cesul de faurire, in toate domeniile, la scara
de mase, a constiintei socialiste. Ce continent
mai prielnic, dar si greu de explorat si ex-
ploatat, pentru creatorii de arte si de litera-
tura. De un sfert de veac poporul muncitor
din Romania, romani si toate celelalte na-
tionalitati conlocuitoare, este angajat cu toate
pinzele Tntinse, pentru dezvaluirea, prin mun-
ca, fara egoism, Tn interes obstesc si indivi-
dual a aaestui nou si minunat continent,
vatra de lupte seculare pentru dreptate
sociald, independenta si libertate. Aceasta
e vatra pe care creste cdlauzit de con-
ducerea  P.C.R. si Tinsufletit de ideologia
marxist-leninista creatoare, socialismul cu
orizontul luminat spre comunism.

Constiinta socialistd Tnsdsi e un proces n
crestere si nu de scurtd duratd, supus ade-
seori vicisitudinilor trecutului si Tnriuririlor
externe adverse sau unor inevitabile nemul-
tumiri individuale si nu odata justificate.
Tocmai de aceea este necesara si binefacatoa-
re o literatura veridica si de buna calitate
artistica, obligata sa se Tnavuteasca si sa se
Tnnoiasca mereu, ca sa poata tine pasul cu
epoca, cu framfntarile din societatea noastra
socialista. Locul scriitorilor si artistilor in a-
cest ireversibil mers ascendent pe talazurile
vremii este Tndeosebi la prova, de unde se vede
mijind viitorul dincolo de azi si chiar dincolo
de mfine. Noi stim ca sintem bine calduziti
de conducerea P.C.R. a carui busola este a
marilor certitudini istorice. Totul e s& vedem
ce ne stinjeneste Tnaintarea si sd vestim vii-
torul care-si contureaza profilul si se relie-
feaza prin fapte. E contributia noastrd pe
care o putem aduce la faurirea si calirea con-
stiintei socialiste ti cdreia Ti putem spune
simplu : patriotism socialist.

Mihai Beniuc

n

lata, frate al meu, albina Tmpodobind fruntea acestui pamint,
Rugul fintinilor ca un dans nuptial linga tinarul mag,
Pleaca-se zorii peste gura purului fara de moarte cuvint
La serbarile noastre cind se-aprinde in falduri apa de fag.

Piinea Tn care scinteiaza aburul vorbelor mele

Si din care mar limpede se Tmprattie-n veacul batrin,
Frate al meu, spuma de pasari lunecind de pe stele

In acest ctmp al zilei, in care mirele florii ramin.

Soarele si luceafarul noptii zumzae la izvoarele vii
Ca un stup, cu uleiuri luminind rodul milului sacru,
lata bulgarul desfacindu-se in cununi aurii :

Foc vesnic, rupt din florile de nacru.

Acest pamint, frate al meu, roua

de cintec ti spice

Sarutind chipul lumii, buzele Omului prea curat.
Miinile pruncului si-ale mamei peste sat se ridice!
Lauda stropului de tarind, rodului sau nesecat.

Philosophia rediviva

S-au petrecut in viata filozoficd a ultimelor
decenii citeva evenimente importante, a caror
semnificatie este cu atit mai revelatoare cu cit,
in aparenta lor disparitate, ele evidentiazd o
convergenta surprinzatoare. Nimic nu parea sa
predestineze spirite atit de_ diferite, prin_in-
treaga lor formatie spirituald si structura inte-
lectuala. ca Jean-Paul Sartre si Georg Lu-
kacs, unei apropieri, si cu atit mai putin unei
convergente, in activitatea lor teoretica. Textul
inaugural al masivei opere a lui Sartre, Critica
Ratiunii Dialectice, intitulat Questions de me-
thode, este strabatut de o polemica_ aproape
constanta cu Lukdcs; cel din urmd a tinut,
pe de altd parte, si consacre o mica sectiune
din Introducerea la marea sa opera finald, ra-
masa sd apard postum, Catre o Ontologie a
existentei sociale, dezavudrii citorva din tezele
centrale cuprinse In Questions de methode. Sur-
priza pe care o poate avea Insd_orice cititor al
celor doua monumentale scrieri filozofice, de-
sigur printre cele mai_importante ale timpului
nostru. Critica Ratiunii Dialectice a lui Sartre
si Ontologia existentei sociale a lui Lukacs
este de a descoperi, oricit de mari si evidente
sint deosebirile ‘intre stilul gindirii si  spiritul
argumentarii (tinind de zestrea intelectuala cu
* 711 diferita a celor doi ginditori), o multipli-
citate_ de motive comune si mai ales rezultatele
Inrudite ale unui mobil comun fundamental i
afirmarea sensului genuin al gindirii marxiste,
rc-glndirea si_re-fundamentarea categoriilor fi-
lozofice principale ale marxismului, “in functie
de sensul lor originar si de experienta istorica
a epocii cgntemporane. .

Spre a intelege mai exact efectul de surpriza
despre care vorbeam, sa amintim ca Lukacs Tsi
exprimd franc profunda nemultumire la adre-
sa faptului ca Sartre neagd existenta ,dialecti-
cii in naturd”, considerind o asemenea pozitie
drept un simptom tipic al perpetudrii vechiului
existentialism Tn gindirea filozofului francez.
Sartre, pe de altd parte, descoperd In diverse
pasagil din Lukacs o tendintd cripto-hegeliana
de a reduce multiplicitatea determinarilor isto-
rice individuale la un ,universal abstract", sacri-
ficind densitatea si bogé’gia mediatiunilor con-
crete In favoarea unor abstractiuni ‘de tipul ve-
chii .ldei hegeliene". Fara a intra acum In
discutia mult “controversatei probleme a exis-
tentei ,dialecticei Tn_natura”, sa observam doar
ca aprehensiunea lui Sartre o formeazd sacri-
ficarea specificitatii ireductibile a  dialecticii
din_viata sociald Tn. comparatie cu legile mijs-
carii In" natura anorganicd sau_organica : rolul
covirsitor al activitatii si initiativelor teleologice
ale subiectului uman, "diménsiune constitutiva
a vietii sociale, ar risca sa fie neutralizat si
anihilat prin fundarea materialismului_dialec-
tic pe ceea ce Sartre numeste ,metafizica dog-
maticd" a ,dialecticii Naturii".

Lectura manuscrisului operei postume a lui
Lukacs, Ontologia existentei sociale, invederea-
za Insa faptul ca leit-motivul ei o formeaza
tocmai tentativa de a spulbera orice reductio-
nism In conceptia asupra vietii sociale, prin
intemeierea riguroasa a ireductibilelor ei carac-
tere diferentiale in raport cu formele de mis-
care din natura anorganica sau organica. Lu-

kacs admite fard Indoiald existenta dialecticii
in naturd, dar este usor de observat ca atentia
sa teoreticd se concentreaza asupra originalitatii
diverselor niveluri si tipuri de existentd, cu
scopul de a sublinia amestecul inextricabil de
teleologie si cauzalitate drept o trasatura cali-
tativ deosebita a vietii sociale.

Odata formulatd o asemenea constatare, pu-
tem reveni la observatia initiald cu privire la
caracterul _complimentar si chiar convergent al
celor, doua mari demersuri teoretice recente
cel al lui Sartre si cel al lui Lukacs, pe fondul
diferentelor amintite. Sartre credea ca numai

olemizind cu_teza existentei unei dialectici a

aturii, ~deci cu ideea’ existentei  unei
ratiuni dialectice a_fenomenelor independente
de’ constiinta_umana poate evita pericolul resor-
birii interioritatii umane Tn pura exterioritate
a_lumii si al transformarii subiectivitatii intr-o
simpla_anexa sau un simplu derivat al unei
miscari istorice transpersonale. Luk&cs respinge
acest_drum, pe care Il considerd gresit, si n-
cearcid sa_fundeze alteritatea consubstantiald a
vietii sociale, In raport cu miscarea naturii
anorganice sau organice, aratird cd disconti-
nuitatea profunda a celei dintii fatad de cele din
urma nu exclude, ci presupune, un raport de
continuitate Tntre diversele niveluri ale existen-
tei. Viata sociald asimileaza si integreazad legile
naturii anorganice si organice (biologice), su-

unindu-le Insd unei metamorfoze radicale, in
unctie de exigentele ei specifice, Dupa pre-
cizarea acestei divergente, se cuvine sa ob-
servam ca pe amindoi ginditorii Ti uneste po-
lemica reiteratd Tmpotriva unei viziuni meca-
niciste asupra vietii sociale si a conditiei uma-
ne, ruptura programaticd cu orice determinism
univoc Tn repréezentarea _stratificarilor _ com-
plexe din imanenta vietii sociale, reabilitarea
plenard a subiectivitatii si rolului ei inelimi-
nabil Tn Tnsasi constituirea fenomenului social,
cu vointa teoretica expresa de a-i stabili sta-
tutul real, In devenirea_lumii. ,Singularitatea
de nedepasit a aventurii umane”, imposibilita-
tea de a reduce emergenta ei la vreo pre-de-
terminare sau pre-formare — sint leit-motivele
inaugurale ale gindirii lui Sartre in Critique de
la Raison Dialectique. Cuvintele au o sonori-
tate kierkegaardiana si intr-adevdr Sartre se
referd mereu la Kierkegaard Tn Questions de
methode, dupd cum_in textul pe care i-1 va
consacra ginditorului danez la 150 de ani de la
nasterea_sa (text reprodus in volumul Kierke-
gaard vivant) nu va ezita. in final, s&-i_consi-
ere pe Kierkegaard si Marx drept ginditori
complimentari, adevaratele personaje tutelare
ale destinelor filozofiei contemporane. Kierke-
aard ar fi avut_meritul de a afirma_,singulari-
atea_ireductibild a fiecarui om la istoria care

totusi 1 conditioneaza riguros”, dar el ramine o
sinterogatie inertda", deoarece cercul deschis de
el nu a fost terminat. Marx a mers mai departe,
atunci_cind_a scris ca ,0amenii fac istoria pe
baza Tmprejurarilor anterioare" (Sartre citeazd
din memorie ; textul la care se refera, probabil,
este cel in care Marx aratd ca ,oamenii Tsi fac
ei istoria, dar Tn Tmprejurari pe care nu le-au
ales ei insisi"), nsa si aici, pentru Sartre, cir-
cularitatea ar ramine abstractd, deoarece risca
sa_ excluda sm(t;_ular_ltateaA umand a universalu-
lui concret, ,atit timp cit nu integreaza ima-

nenta k_ierkegaarc{iana Tn. dialectica _Istorica".
Concluzia lui Sartre era semnificativa : ,Kier-
kegaard si Marx i acesti morti-vii conditioneaza
ancrajul nostru si se instituie, dispdruti, ca vii-
torul "nostru, ca sarcina noastra viitoare.." (p.
63). Nu este greu sa observam ca gindirea [Ui
Lukacs, in ultima sa operd, se misca deopotriva
intre aceiasi poli : subiectivitatea constiintei si
ansamblul Imprejurarilor obiective, animatad_ou
nu_mai putina_vigoare de afirmarea ireductibi-
litatii activitatii feleologice a subiectului uman
la reteaua_sirurilor cauzale obiective (preexis-
tente), fard Tnsa a juxtapune fortuit ontologia
marxista_si cea existentialista, cum era tentat
sd o facd Sartre, ci intemeind emergenta subi-
ectivitatii umane si singularitatea ineliminabild
a activitatii ei pe studiul mediatiunilor reale
intre cei doi poli ?gnclus_lv a activitatilor defi-
nite de Sartre in limbajul existentialist tradi-
tional . ,projet”, ,transcendance”, etc). Omul
este ,fiinta care rdspunde”, nu cea care se
supune pasiva impulsurilor. primite din partea
mediului  exterior: este fiinta Tnzestrata cu
aptitudinea de a transforma propriile_sale ne-
voi si solutii la_nevoi in intrebari, carora le
poate_raspunde_in multiple moduri i activitatea
umand se desfasoarda nu sub specia raspunsu-
rilor univoce, pre-determinate, ci sub cea a
alternativelor, ceea ce implica_pluralitatea Opti-
unilor in functie de posibilitatile si latentele
realitatii.

Nu ncape Tndoiald cd ne gasim in fata unor
semnificative tentative simetrice de a restitui
amestecul de contingenta si necesitate din imi-
nenta devenirii istorice, de a pune in valoare
nu numai interactiunea, dar si autonomia si
eterogeneitatea reciproca a diferitelor — planuri
ale_vietii istorice, de a oferi_ o imagine mult
mai mladioasa si mai flexibila a raporturilor
intre impulsurile venite din partea bazei econo-
mice si _pluralitatea activitatilor suprastructu-
rale. Critica unui anume pozitivism si scien-
tism. care a impregnat mult timp literatura
marxista,| i uneste deopotrivda pe Sartre si
Luk&cs. Spre deosebire Tnsd de Sartre _care
credea ca la baza unor asemenea viziuni
false se afla acceptarea ideii de ,dialec-
ticd a naturii". Lukdcs tinde sa descopere réa-
dacina gnoseologica _a unor asemenea erori,
in tendinta hegeliand de a logiciza tabloul is-
toriei,’de a concepe dezvoltarea istoriei ca 0
succesiune de categorii logice (dupa modelul
faimoasei ,filozofii a istoriéi" de tip hegelian),
in loc sa se procedeze invers, in autenticul spi-
rit al lui Marx > a subordona categoriile logice
miscarii istorice reale. Fetisizarea _necesitatii
istorice, conceperea_economiei ca o forta auto-
telica, transcendenta actiunilor si initiativelor
subiectului uman, asemenea ,ldeii" hegeliene
(eroare savirsita si de Croce. In reprezentarea
sa asupra marxismului), transformarea indivi-
zilor in anexe ale unei’ miscari istorice imper-
sonale. care s-ar realiza cu o teleologicd ne-
cesitate. sint corolarele unei asemenea interpre-
tari cripto-hegeliene a marxismului. Rationali-

N. Tertulian

(Continuare 1n pag. a 6-a)

Nicolae Lupu

Premiile

revistei
_LUCEAFARUL"

Cercetind numeroasele lucréri
prezentate la concursul initiat de
revista LUCEAFARUL in cinstea
aniversarii a 25 de ani de la pro-
clamarea Republicii, — poezii,
schite, reportaje si piese de teatru
inspirate din istoria ultimului
sfert de veac a patriei, din viata
de astazi a poporului nostru,
constructor al societdtii socialis-
te — juriul a decis sa acorde ur-
matoarele premii:

Premiul de poezie :

DAN VERONA
ION STANCIU

Mentiuni :
AUGUSTIN IZA
VALERIU PANTAZI
ION ANDREI
PAVEL PERES.

Premiul de proza si reportaj:

T.G. CAMPEANU
DUMITRU HONCIUC

Mentiune:
PAVEL PERFIL

Festivitatea premierii va avea
loc la sediul Uniunii Scriitorilor
din Bucuresti, Soseaua Kisselef
nr. 10, in ziua de joi, 28 decem-
brie a.c. ora 12.00.



Eugen Barbu: ,,Caietele Princepelui* vol (j) )

Au oare aceste masive
Caiete menirea sa redeschida
procesul Princepelui, romanul
indelung 91 cu pasiune discu-
tat_la aparitia sa_ de acum
trei ani 7 E posibil. Ludrile
de pozitie ale cronicarilor, net
favorabile sau _ net critice
riscd, in perspectiva timpului,
sd_se adune mai departe ca
noi probe pro si contra, intr-o
cauzd cu verdict anevoios.

Am avut curiozitatea, la ca-
patul Caietelor.., sa repar-
curgem un numar de cronici
la Princepele si apoi sa reci-
tim romanul. Sint trei traseie
ispititoare spre ciudata scrie-
re. ajunsd Intre timp la a
treia editie : ,0 sinteza, un
basm si o opera lirica in ace-
lasi timp" — cum si-o defi-
neste insusi autorul intr-un
LAvertisment”. In  Caietele
Princepelui — si trebuie sa
avem mereu prezent in_minte ) ) )
cd ne aflam in fata primului _ din cele citeva tomuri ale
acestui laborator de creatie editat — intilnim versiunea pro-
zatorului. adicd gindurile sale, sperantele, obsesiile, ezitarile,
interogatiile chinuitoare, legate de opera in discutie. Lectura
in reluare a cronicelor cu semn contrar este incitanta. Multe
din asprele reprosuri la adresa constructiei, a personajelor
prea_schematic desenate (precum loan Valahul — fantasma
opusa demonicului si_perversului messer), a stilului adeseori
incert, afectat — se justificd. Din lunga Infruntare pe tema
plagiatului, attt de aprinsd, azi ar mal sta in picioare prea
putin ; vrem s& spunem ca autorul a abuzat de un procedeu
permis, foarte curent altminteri. Nu e vorba de preluare vi-
novata si tdinuitd, Avertismentul e limpede in aceasta pri-
vinta. Suparatoare este si_acum presiunea bibliografiei asu-
ra curgerii epice. Eugen Barbu s-a documentat asupra epocii
anariote sl a credintelor sl practicilor astrologice, ai senzatia
cd pur si simplu i-a pdrut rau sa lase deoparte fise, pentru
a cdror Tntocmire se ostenise cu pasiune si cdrora le cduta
cu orice pret loc in pagina de roman, ,Pentru Princepele, daca
0 sa incapa pe undeva.." isi_noteazd, de pilda, autorul la ca-
patul unei scurte Tnsemnari. Inchidem Caietele... si deschidem
romanul : respectiva fisa o utilizeazd_messerul care-1 invata
pe Domn : ,Ar trebui s& faci ca nobilul Ferrante care-si ti-
nea dusmanii_Tmbélsamati in hainele lor cele mai scumpe"..
(p. 180) In dialogul de prezentare dintre Princepe si Otta-
viano, de pe la inceputul romanului, vine vorba.despre oracole,
cel doi tnsiruie citeva din ,cele 85 de mijloace traditionale...
— Bibliomantia, cristalomantia, chiromantia — — $i xiloman-
tia" ; existd In Caiete.. o fisd aproape completd, la p. li«:
LAeromancia, ghicirea viitorului prip interpretarea miscarii
aerului, Alomancla. interpretarea sarii, Arithmancia, studiul
numerelor, Astragalomancia, consultarea zarurilor etc.

Asemenea detectari de fise pot fi sugestive in privinta pro-
cesului de creatie, a modului in care datele culese au fost uti-
lizate in plasma epicd. Eugen Barbu marturiseste in Caiete,..;
Am adunat un raft de carti si-mi lasa gura apa dupa
hrisoave. De-as putea sa le citesc mai repede, de-as aduna
mai repede ceea ee colcdie. Tmbibat de literatura in paginile
mele vechi.." Princepele datoreaza mult documentarii — lu-
cru firesc la un roman cu subiect amhienfat istoric ; rezervele
ce s-au rostit mai mult sau mai putin ferm vizeaza nereu-
sita transplanturilor de date erudite’ in trupul na-atlunii.
ostentatia inserarilor de informatii. Prea multi eroi au mania
trimiterilor bibliografice. Ottaviano e compus, ca si opusul
sdu Valahul, din reverii astrologice, care ocupa cam ontzeci
la sutd din replicile lor. Venerabilul si nrecarul loan Valahul
se repede ca un elev stupefiant de silitor la o intrebare a
Domnului despre instrumentele din care cintau profe'ii : ,Pro-
fetii cintau si dintr-un urcior ce se numea nebel, ce i s-a mai
zis pre urma luth, adecad lauta. Aveau instrumen'uri d« vint
ugabul, ce va fi fost naiul, nehiiul sau fluta. din trestie au
din corn, ce frumoase sunete scoate, mai al’s Tn*r-un loc
desert, hasosera ce era o trimbitd de m-tal, inscrisa si pe
arcul lui Titus (!), scoparttl ce era o_t-imbiift Tncovoia'a pre-
cum curtenii Mariel-Tale. Kerenu! si iobel-il".. Si mai sint :
,tambura sau topfahul. adusd de la arabi. mtdtiia>n>iil, sis-
tele sl triunghiurile siriace din care loveau mas-riie." Este
vizibild structura de fisa bine facutd migdloasa chiar, a re-
plicii. La pagina 305 a romanului, tnsasi Evanghelina, apriga
mama a printului, se ilustreaza intelectual, cu un citat in
italifeneste (culturd prin care se circuld in voie. in toatd car-
tea), La pag’na 102, loan Valahul st Princepele se arata a fi
doi priceputi critici de arta etc.

latd cum, fara sa fi intentionat aceasta

initial, privirea

) Editura Dacia. 1972

noastrd Intirzie asupra romanului Princepele. Pentru a in-
cheia consideratiile pe seama lui ne vom spune pdrerea a-
supra acestei carti, de care actualele Caiete... sint atit de in-
tim legate. In cazul Princepelui se verificd mai limpede ca
pentru alte creatii adagiul Tntelept conform caruia ,habent
sua fata libelli.." Romanul isi_ are destinul sdu, deloc, liniar,
el este o carte viabila in pofida_atitor defecte, Tn sirul de
carti _al unul scriitor dintre cei importanti la ora actu-
ala.” Talentul ,impur”, cu mari_inclindri spre baroc al lui
Eugen Barbu dd viata straniului basm alegoric_si nu e ca-
zul sa-l judecdm netinlnd seama de specificul sdu; cerindu-i
austeritate stilistica, evitarea contrastelor strigatoare etc.
Pasta sa favorita e alta. ,Un amestec de Petrascu cu lser".,
Isi dorea pentru Princepele.. aflam din atelierul sau tipa-
rit.

,La drept vorbind, vor erede ca fac pe nebunul, ca am
colectionat toate astea ca s&-mi dau aere culturale, dar putin
Imi pasd. De fapt, intre fraze, muzici_si lecturi am trait", no-
teaza autorul pe una din ultimele file ale Caietelor.. Ar fi
pacat, intr-adevar, ca 0 asemenea banuiala sa impieteze asu-
pra lecturii volumului (a carui tinutd grafica, s-o spunem
acum, desfata privirea !). )

Caietele Princepelui sint, cel putin In masura In care le
putem aprecia acum, cind nu_cunoastem din ele decit o mica
Parte_ (de citeva sute de pagini, totusi !) un depozit de texte
elurite, un vast jurnal de_creatie, insumind aforisme, notatie
ambiguad, lungi note de caldtorie — prin Germania, Italia, An-
(tglla — proiecte, confesiuni si numeroase conspecte ale unor
exte de interes felurit. Scopul marturisit, al tuturor acestor
capete de hirtie puse laolalta, al acestui Zibaldone urias, este
unul_de ordin practic : ,Colectionez_tot ce are tendinte spre
poezie, aceste orologii de apd Tmi cintd frumos si fac ce fac
si le scriu pe hirtie, cine stie unde le voi folosi (s.n.?_; si
,notele mi se par (..) scoldresti dar cine stie unde pot fi fo-
osite" ; latd fugare indreptatiri_ale demersului. )
_ Impresioneaza fervoarea continua a_lecturii, refuzul lenei
intelectuale, profesionalitatea constientd a scriitorului. Eugen
Barbu are oroarea suficientei, a stagnarii intelectului, si nu
incape indojala cd, nteles astfel ; ~,Oricit ar parea, acest
Jurnal Tmpanat eu citate, exprima o harta spirituala". Poti
sa nu fi de acord cu el, important_e sa iei cunostinta de
neodihna acestui spirit a carui patimad de lecturd are ceva de
autodidact, cum scriitorul nu este. S-ar putea obiecta si ca in-
formatiile sale in unele domenii_precum cel al stiintelor oculte,
desi servite (in roman si in Caiete..) eu oarecare ostentatie
sint cam de a doua mind, multi dintre autorii conspectati fiin
modesti compilatori, precum sprintenul Ed. Schure. Dar nu
aceasta _intereseaza, caci Eugen Barbu nu credem ca vrea
sd treaca drept un erudit, eu acces la marile ,arcane": scriito-
rul cautd in toate aceste findelungi consecpte ale unor
texte de ocultism s& sa insinueze cu gindul in universul
.plin de presimtiri, de _zvonuri secrete, cu promisiuni si
soapte, adica regatul infinit al poeziei*.

Caietele Princepelui au_un aspect inform, capricios, neascul-
trnd parca de nici o ordine, totusi lectura nu e dificila, ceva
din fervoarea eu care Eugen Barbu a citit si si-a notat se
transmite. Jurnalele de drum sint curate piese de literaturd
in genul respectiv, datorate unui calator cu ochiul lacom si
neobosit. O carte, in_totul, foarte vie, un fel de confesiune
fara sfirsit, directa si, mai frecvent, mediatd a unui scriitor
a carui putere de muned ne pare exemplara,

Printre pacatele _stilistice. mai vechi, supara de-a lungul
Caietelor.... irepresibila oralitate, aerul cam ,debutonat", “cu
atit mai regretabile eu eit ansamblul scriiturii e sobru : ,Si cu
lesinatura aceea clasica din voluminoasele romane de alta-
datd ce facem 7“ : ,Nu este dsta mesajul pe care critica lite-
rard il cautd cu limba scoasa prin cartile mele 7 ; ,latd-1 pe
batrinul Anatole France intrat sub colimator" ; ,Dracu mai
stie.." ; ,unde dracu e scris asta 7*; ,Ce dracu fdceam la
Bucurestl, pe vremea asta7 A. da. junuiam ziarele de arti-
cole scrise sau _colectionam fnjurdturile amicilor mei" ; ai
dracului _romani" (admirativ, la p. 128) ; ,a refuzat s& mai
citeasca in public, cabotinul™ (Titus Livius) : , Tan,l norocas
care a avut atita voga si mai are" (acesta e Goethe!) ; ,ca
sa-ti dai seama ce geniu are individul asta!"  (admirativ
despre Hyeronimus Bosch") : ,labarii aia cu ochii urdurosi..."
sam.d, Frecvente sint reactiile de genul : .,Haida de !, Mai
bine c& nu !“.. etc.

Uimeste uneori dezinvoltura eu care sint judecati marii
scriitori. Goethe e cel mai des contuzionat, dar | se aduce si lui
Dostoievski 0 acuzatie grava : ,ceea ee mal pe urma, a fost
teoretizat ca psihologism abisal nu era decit fructul unor roii
de autor prost platite, fenomen intlinit si la noi mai acus..
Se scria mult, artificial, se inventau psihologii Imprevizibile,
numai pentru ca sa se obtina ceva mal mult pentru rule<a
Si teoreticienii care viireazd obscuritdtile ca pe un gdinat
celest abia asteaptau sa-si dea drumul, si au facut-o cu atita
sirg.." (p. 255). ,Dragut, nu 7*. am intreba si noi cu vorbele
lui Eugen Barbu.

llie Constantin

Bujor Nedelcovici: ,,Fara visle™)

Privind faBteIe din unghi
tematico-problematic, ni ~“se
pare deosebit de semnificativ
cd o buna parte dintre roma-
nele aparute_anul acesta la noi
isi indreapta atentia in chip
special _asupra unor _perso-
naje vital angajate in_con-
flicte morale menite sa de-
limiteze raporturile ce_defi-
nesc, din cele mai diverse
perspective, raportul dintre
individ si societate. Remarca-
bild intr-un asemenea context
(fenomen sesizabil in romane
R/Irec_um Marele singuratic de

arin Preda, Anchetatorul
apatic de Virgil Duda, Viata
ostmortem ~de  Romulus

uga, Masa <zarafului de
Dana Dumitriu_si. acum, in
Fara visle de Bujor Nede*-
covici) este  pregnanta cu
care Isi _dau intilnire,  cdu-
tind s& fuzioneze inextricabil,

b cit mai Tntinsa gama de fac-
tori, de ipostaze chemate sa . .
confere personajului o biografie social-morald revelatoare.

Semnele timpului se insinueazd, astfel, tn structurile res-
pectivei biografii de asa manierd incit ideea de actualitate
se rezolvd mai mult sau mai putin vizibil la scara ideii de
universalitate si permanenta a destinului uman individual.
Caci nucleul aprigei dispute (practice dar si teoretice) din
cimpul romanuluinostru’ contemporan, cu privire la aspira-
tia_sa de a face dovada unei actualitati intrinseci — elibe-
ratd de avataruri conjunctural-ilustrative — se concentreazd
tocmai aici, Tn efortul de a contopi intr-un tot indivizibil
cele doud categorii de determindri (concret biografice si_ per-
manent psihologice), in asa fel incit intentia de a le disocia
in plan analitic s& nu fie posibild decit cu pretul avansarii,
deliberate, a unui necesar coeficient de conventionalitate
metodologica.

Fireste, chestiunea depéseste ca arie de manifestare limita
cronologicd_a anului prezent si — privite ca unitate — e po-
sibil ca niciunul dintre romanele mai inainte citate, artistic,
sd nu fi depdsit performantele anterioare, materializate in
titluri definitiv intrate in fondul_valorilor literaturii ro-
mane de azi. Ceea ee trebuie Tnsa retinut In mod special
este procesul de generalizare a unei optici_estetice mature
care prin ea insdsi denunta de la sine recidiva simplismu-
lui, a schematismului vulgarizator. In acelasi_timp, nu e mai
putin importantd constatarea in virtutea cdreia plasarea
unui autor sau altul pe o atare platforma consolidata de ex-
perientele precedente, acoperind aproape un_deceniu de
ractica literard, se constituie intr-o conditie iiminard, uti-
izabild doar in cazul judecatii critice de situare si nicide-
cum in acei al judecatii de valoare. Or, ajunsi in acest punct,

ne aflam in fata unei situatii destul de paradoxale : in timp
ce operelor care, mai demult sau mai recent, au contribuit
efectiv la edificarea unei viziuni estetice mature le acordam
calificative adesea superlative, acum, cind examinam pro-
ductia romanescd la zi, devenind circumspecti. Este acel
gen de circumspectie de care nu ne putem desprinde atunci
cind avem n fatd un lucru bine facut aproape sub toate ra-
porturile deoarece totul se petrece intr-un moment in care
spatentul” nu mai comporta dubii asupra valabilitatii lui.
latd de ce Tn cazul unei veritabile serii de romane carora la
primul contact nu li se pot aduce reprosuri chiar atit de
transante dificultatea de m da diagnosticul  critic cel mai
ferm sporeste nebanuit de mult. Cronicarului literar, spre
a fi cit mai putin suspectat de duplicitate, nu-i ramine decit
sa-si racordeze analiza la contextul general cu maxima aten-
tie, resemnindu-se la credinta cd e mai recomandabil sa ac-
tioneze Tn sensul perceptiei critice dominate de relativitate.

Marturisim ca interpretarea acestui roman (al doilea dupa
cel de debut. Ultimii) publicat de Bujor Nedelcovici ni s-ar
parea de-a dreptul infructuoasa daca ar fi ignorate elemen-
tele de context artistic asupra carora am insistat pina acum.
Fara visle e un roman tipic prin reusitele sale obtinute cel
mai adesea In urma atentei valorificari a experientelor re-
cent validate. S-o spunem deschis, trimiterile directe la ro-
manele ,citadine" ale lui Marin Preda, la acelea ale lui Ni-
ce lie Breban si chiar la acelea ale lui Alexandru lvasiuc se
impun parca de la sine. De pilda, oprindu-ne numai la auto-
rul Morometilor, nu credem ca savirsim vreo eroare afir-
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mind ca eroul central din cartea lui Bujor Nedelcovici — tf-
narul jurist lustin Arghir — este pur si simplu o interesanta
varianta a lui Calin Surupaceanu din_Intrusul. Sigur, datele
problemei, in_ordine strict biograficd si, pe alocurl, chiar
ca_racter_ologlcé, sint diferite. Spre deosebire de personajul
lui Marin Preda, acela al lui Bujor Nedelcovici face figura
de ,intrus" datoritd unor accidente de biografie individuala
care aduc pe prim plan originea sa sociald Thcarcata de fapte
care in chip fatal 7i apasd destinul, abatindu-i-1 pe calea
esecurilor mai mult sau mai putin definitive. Cit_despre felul
de a reactiona, fiind un intelectual”, personajul din Fard
visle manifestd o mai mare Tnclinatie pentru analiza cvasi-
abstracta. El este dispus sa se angajeze la dispute cu sine
si cu cei din jur_ in care speculatia purd se amesteca cu con-
fesiunea patetica, totul luind forma unui discurs ,redactat"
dupe cele mai cunoscute reguli ale oratoriei (de data aceasta,
precum in romanele lui Alexandru lvasiuc) : ,,...ii admir pe
cei torturati cu adevarat de idei ce privesc viata_celorlalti,

e acei oameni care reusesc sa arda pentru semenii lor, care
raiesc sentimentele multimii ca pe propriile lor simtaminte...
s3 zicem ca voi ajunge la capat, eu nu sint nsd decit una
din acele surcele care au cdzut odatd cu taierea padurii.. nu
e clar ; atunci cind tai o padure uscata poti sa retezi din ra-
décind si un copac _bun, sandtos, razletit prin maracini, ..sa
Pvrevsupunem ca_pind_la urma voi sosi fa mal. inotind singur
ara luntre si fara visle, dar ce garantie am ca situatia mea
nu se va repeta 7 Important este ca eu sa dovedesc NU ca
s-a gresit scotindu-ma din radacina, ci cd eu sint viu, rezist,
ca pot creste In_alt loc, dar numai_pe acest pamint unde
m-am nascut (..) Tn fond trebuie sa credem in puterea de
intelegere a oamenilor, fiindcd altfel totul nu ar, mai avea
nici_un sens, nici_chiar aceste ginduri.. as dori sa pot avea
o singura datd, ntr-o unicd secundd, revelatia unui, mare
Adevar cu care sa trdiesc de aici incolo; nu pot_sa spun
decit Eu si s&-mi trec mina peste obrajii astia scofflciti... as
vrea sa spun NOI, dar. pentru a rosti” acest cuvint, trebuie
sa_spun EU catre VOI. deci NOI. da, NOI, de zece mii de
ori NOI, de o sutda de mii de ori NOI..." etc.

_Cum se vede, datd fiind masiva patrundere a eseului, ori-
cind se pot decupa ample pasaje in masurd, pe de o parte,
sd defineasca si sd rezume problematica romanului, iar pe
de alta parte sa ne ofere_mostre privitoare la structurile sale
stilistice. Trebuie spus insa ca ntr-o foarte mare masura
aplecarea _autorului spre analiza minata de discursivitatea
atetizanta este atenuatd de densitatea contextului naratiyv.

ai presus de orice, talentul lui Bujor Nedelcovici se va-
deste in capacitatea sa de a actiona pe terenul naratiunii cu
finalitate retrospectiva. De data aceasta, vigoarea povestirii,
exacta intuire a tipologiei sociale dar si_a temperamente I>r
individuale sint tot atitea calitdti de baza Tnvederate de ro-
manul Fard visle. ,Ex-plicarea” iui lustin din directia antece-
dentelor sale ereditare, de fapt, constituie partea cu adeva-
rat viabila a acestui roman. Judecind dupa performantele de
aceeasi facturd, in rindurile celei mai _tinere generatii de
romancieri, se pare ca Bujor Nedelcovici este cel mai fn-
zestrat pentru epica de anvergurd realist-anaiiticd. Tn totul,
socotim memorabila  galeria portretelor desprinse la
modul calinescian din istoria familiilor celor doi bunici, co-
lonelul lon Arghir si, respectiv, industriasul Stefan Orleanu.
in acest punct, Bujor Nedelcovici concureazd cu Nicojae
Breban (ne referim’ la_Francisca), gindindu-ne la suita ne-
crutatoarelor radiografii practicate in istoria marei burghezii
provinciale.

Din pdcate, nu putem vorbi totdeauna cu acelasi entuziasm
despre ceea ce apartine, Th _acest roman, naratiunii delimi-
tate la biografia propriu-zisa, cea prezenta, a lui lustin Ar-
ghlr. E ciudat sa constati cum se amestecd, acum, mai peste
ot, pasajele de proza densd, sobrd, cu acelea in care artifi-
cialitatea face ravagii. De pilda, pentru a se argumenta dra-
ma personajului din unghiul experientei imediate, se ima-

gineaza o linceda si absurdd melodrama in care este antre-
natd o tindra femeie absolut conventional portretizatd. Sa
mentiondm si alte episoade nu mai putin inaderente la tema
romanului, cum ar fi, intre altele, acelea legate de senza-
tionala moarte a doamnei Roventa. La rindul lor, personaje
precum inginerul Simion sau doctorul Petru, ,distribuite™ cu
scopul de a oferi lui lustin Arghir puncte de reper in efor-
tul lui de a-si recistiga echilibrul moral si social, deocam-
datd, nu depasesc simpla schitare a unei tipologii deja con-
ventionalizate de moda literard curentd. Alti doi prieteni ai
lui lustin, Aron si Floricd, cu toate ca beneficiaza si ei de
suficiente Tnsusiri psihice mult uzitate si de altii, sint totusi
mai autentici, mai Tmpliniti ca personaje trdind artisticeste
prin ele Tnsele.

Fiind vorba doar de primul volum dintr-un roman — pro-
babil ciclic — nu ne grabim sa tragem concluzii definitive.
Asteptam deci cu fireascd curiozitate sd aflam ce se va pe-
trece in continuare.

Nicolae Ciobanu

ALMA MATER (an IV, nr. 6)

| jurnal de lectura

FLORIN MUGUR
Aproape noiembrie

Editura ,Albatros”, 1972

O carte In primul rind neobisnuitd este
Aproape noiembrie : amestec de jurnal in-
tim si de eseu, de lucidd introspectie si
de poem in proza. Volumul Ilui Florin
Mugur este de fapt o confesiune in game
diverse, varietatea si schimbdrile de re-
gistru explicindu-se mai mult prin accen-
tuarea uneia sau a alteia dintre latentele
»dispozitii" ale autorului decit printr-o
~evolutie", desi tocmai ,evolutia este
aparent subliniatd. o

Cartea_este compusa _din trei parti, re-
dactate Tn momente diferite. Prima sec-
tiune, Cum eram, cuprinde Tnsemnari fa-
cute tn anii 1960—1961, cind autorul era
profesor de literaturd romand in satul C..
undeva tn Muntenia, Tn vecinatatea orasu-
lui Gaesti ; a doua, Dupa amiaza unui nor,
contine un examen al notatiilor din prima
parte, efectuat insa intr-un fel special, cy
0 detasare insemnind in fond o zbuciumata
si vie participare afectiva (,,Sint, in acest
jurnal, un al er-ego al unui prieten. li fac
serviciul amical de-a nu fi. De-a fi doar
umbra_lui_imitindu-i si uneori 6chimono-
sindu-i_ miscarile pe un spatiu curat. Ae-
rian. fara consistentd, vizibil. Un nor.“g;
In sfirsit, ultima parte. Interludiu 1968
este alcatuitd din poeme in proza avind
ca motiv central figura slabului de minte
Valter, amintit ca atare in _Cum eram
(nebunul satului C.), aici prefacut Tn sim-
bol poetic, peste care se suprapune, obse-
siv aproape, imaginea bizarului = si enigma-
ticului personaj folcloric Jumatate de om,

Cu toate ca fiecare dintre cele trei marj
capitole ale cartii poate avea 0 existentd
independentd (cel dintii a si fost, de altfel,

ublicat cu multi ani Tn_urmad), adevarata
or semnificatie ‘se dezvdluie numai soco-
tindu-le drept ceea ce in realitate sunt,
elemente componente ale unei carti uni-
tare. Aproape noiembrie nu este nici jur-
nal, nici_eseu, nici culegere de poeme in
prozd, ci un document asupra unei con-
stiinte. O _constiintd preocupata de ea Tn-
sasi. urmarindu-se cu o atentie ce depa-
seste limitele  obisnuite, ncercind sa se
observe pe sine nu_atit cu incrincenare
cit cu spaimd si curiozitate, cu o neliniste
cind progresiv ‘speriatd si a carei expresie
este nararea unor episoade de mare ten-
siune psihologica, care devin astfel vi-
ziuni, proiectii ale unor stdri obsesive
f(vmta unui batrin cardiac si teama ampli-

icata ca oaspetele va face o crizd, dar
nu va Tndrazni sa-si deranjeze gazda si va
muri ; inspectia scolarda in cursul careia,
in loc sa rida, cum fusese prevazut, ele-
vii izbucnesc n_plins : tdcerea copilului
»de ziua lui", cind refuzase sa rosteasca
citeva banalitati ; cruda amagire a ace-
luiagi copil, cdruia tatdl 1i promite si-1
duca la gradina zoologica Tntr-o zi de 14
si la_data sorocita ii aratd ca de fapt erau
in 15, foiosindu-se de un ziar din tirajul
pentru provincie, care era antedatat etc),
cind_domolitd si_intoarsa spre ironie bo-
noma si joc de fine speculatii. lata de ce.

Jreinterpretarea” primului jurnal tn cel
de al doilea, urmata_de reluarea in plan
poetic, nu este senzationald atit sub aspec-
tul faptic, al opozitillor spectaculoase, cit
sub unghiul continuitdtii = de preocupdri
sub forme extrem de variate : de fiecare

datd, desi din perspective diferite, asistdm
la Tncercarea unei constiinte lucide de a fi
.in viatd", de a se integra, cunoscindu-se
pe sine, in ritmul ,normal". Aproape
noiembrie contine de fapt datele unui con-
tinuu proces sufletesc dominat de con-
stiinta Tnvingerii  unei dificultati mereu
aparute, sub diverse forme, in fata ,nor-
malitatii”, vazuta ca o conditie a fericirii,
principalul obstacol fiind insasi constiinta
acestor dificultdti, mai precis a propriei
existente. Tmprejurarile sint, de fiecare
datd, altele — activitatea didactica si re-
latiile cu copu, cu taranii si cu_colegii din
satul C., lectura dupd un deceniu a_[nsem-
narilor, despre epoca profesorului In C.
dublata de alte Insemnari si de meditatia
asupra celor dintii_ —, dar atitudinea ra-
mine mereu aceeasi : 0 continud suprave-
ghere de sine, chinuitoare _si nemiloasg,
chiar dacd este reprezentatd prin Imagini
cu aparent sens contrar. Prezenta in chip
de simbol dominator a mitologicei figuri
Jumatate de om" tradeaza, in chipul cel
mai limpede, aceastd preocupare. Cu
Aproape noiembrie. Florin Mugur a dat
una dintre cele mai vii si mai interesante
carti ale acestui an. Intr-un gen de obicei
ocolit.

OCTAVIAN SIMU :
Spatiile altora

Editura ,Cartea Romaneasca”, 1972

O_evolutie literard ' interesanta si pro-
mitatoare in acelasi timp are medicul
Octavian Simu. EI' a debutat anul tre-
cut cu un volum de povestiri, Balanta
cu umbre, In care evidenta era tendinta
de a reformula prin imaginatie datele
unei existente concrete. A doua sa carte,
un rgman, reconstituie o experientd si-
milard : eroul naratiunii fabuleaza In
jurul unul obiect gasit, (o _sacosd conti-
nind vesminte feminine), Tnchipuindu-si
viata presupusului  staptn sl incercind
sa-[ gaseasca. Doud lucruri sint aici de
remarcat ; incapacitatea eroului de a
fantaza, fiindca ipoteticul stapln al sa-
cosei este modelat tn functie de amintiri,
figura lui cdpatind consistenta prin atri-
buirea Infatisarii si a biografiei  unui
Miron, fost coleg de scoalda a] eroului-
narator sl, pe de altd parte, efortul foarte
decis de a actiona in ciuda precaritatii
indiciilor. Existenta Inchipuita a fostului
coleg de scoald capata astfel cu contur
precis si verosimil, dar nu este confir-
matad de confruntarea cu _realitatea, la
fel Intimpltndu-se cu actrita Marta, lu-
bita probabila a lui Miron si stdpfna pre-
supusd a obiectelor  vestimentare aflate
In sacosa misterioasd ; lansat Intr-o ten-
tantd aventura, atras de necunoscut,
eroul se regaseste In final epuizat, des-
mintit de fiecare data in cercetarile sale.
Romanul are o desfdsurare simbolica sl
sinuozitatile, situatiile dilematice, esecu-
rile au functia de a figura dificultatea
cautarii adevarului : ,viata Iml apare ca
0 permanentd muncd de detectiv, ca o
vesnica Incercare de a deslusi tainele
proprii sau ale altora, cdutind Indicii,
amanunte care sa dezvaluie adevarul,
sa-l tradeze, sd ti-1 aducd gol, sa ti-1
ofere pentru a-1 Inhata si a-1 folosi. A-l
folosi la ce? Pe semne la Tncercarea de
a dezvalui alte adevaruri, intretinindu-se.

conditiontndu-se (..) Dar ce e de facut?
Numai arareori ai Sansa sa pui mina pe
adevar. De cele mai multe ori te alegi
cu minciuna, cu Tntunecimea _Tnvalui-
toare, cu ceata care te obliga sa bijbli".

Spatiile altora este un roman minutios
construit, cu unele inadecvari de limbaj,
atragind mai_ales ca exercitiu_ de Tndemi-
nare, intemeiat mai mult pe inventivitate
decit pe inventie : hipertrofia _planului
simbolic se preface pina la urma intr-un
factor de insuficienta.

MIHAIL SADOVEANU
Baltagul (text comentat)

Editura ,Albatros"”, 1972

Editura Albatros adauga colectiei Ly-
ceum o serie, de Terte comentate, pre-
zentata in_acesti_termeni: ,seria (.) are
menirea sa contribuie la Tntelegerea si in-
terpretarea operelor fundamentale ~ din
tezaurul literaturii roméane si universale,
oferind modele_de analiza literara. Aceasta
«erie utilizeaza texte reproduse dupa e-
ditii definitive, incorporind fie o singura
lucrare, fie o riguroasa selectie din crea-
tia aceluiasi scriitor. Aparatul critic este
alcatuit dintr-o ampla analiza a textului
mies, note de subsol cu indicarea pasaje-
lor interesante pentru dezvoltarea conflic-
tului. caracterizdri ale personajelor etc.
tabele sinoptice, o bibliografie si un capi-
tol de referinte critice™ .

Initiativa este’ promitatoare. Primul text
comentat aparut — Baltagul de Mihail Sa-
doveanu — este Tnsa un esec. Editia este
intocmitd (de catre George Gand) cu 0 su-
perficialitate anihilantda pentru orice buna
Iintentie. Supard, mai intii limbajul critic,
greoi, ciltos, afectat, cu lustru ,profesio-
nal": ,Nechifor Lipan este prin urmare un
personaj exponential, expresie concentra-
td a lumii cdreia 1i_apartine, element al
tipologiei caracteristice literaturii  popu-
lare";”,Structura naratiunii e determinata
de semnificatia intentionata a cartii"; ,,In-
tegral reprezentativ pentru lumea _munte-
nilor. strict exponential e mos Pricop";
~Jot asa si tn ce priveste locul actiunii ;
el este, evident, cel aratat, dar scriitorul
l-a ales nu pentru calitati particulare (..)
ci pentru ca poate «sustine» semnificatia
intentionata a naratiunii”. Un asemenea
,model de analiz&", constind Tn sprijini-
rea prin citate abundente a unor banali-
tati, sperie nu numai pe elevi sl Tn orice
caz nu trezeste interesul pentru lectura.

‘Daca n materie de analiza editorul sta-
bileste care sunt personajele exponentiale
(probabil ca sinonim_ ,modern”  pentru
mal vechiul tipice) si care este semnifi-
catia intentionata (despre cea neintentio-
nata nu se vorbeste), bibliografia si refe-
rintele critice sunt de o mare_saracie, i-
nexpllcabild prin motivul —obisnuit — al
specificului colectiei; cdci sunt reproduse
ca referinte critice, doua fragmente din-
tr-un text de lon Dodu_Balan Si cite unul
din_ Perpessicius, .G. Célinescu (unde vor
gasi elevii Istoria.., pentru a nu se re-
zuma la cele 36 de rinduri selectate?), Ov.
S. Crohrrrélniceanu, Paul Georgescu, iar
la ,bibliografie” mai sunt adaugate, pe
Unqa criticii prezenti cu extrase, sl nu-
mele lui E. Lovinescu, Tudor Vianu. Sa-
vin Bratu, C. Ciopraga si Al. Piru.

Mircea lorgulescu

_Lectura paginilor revistei te cucereste prin entuziasm
fi prospetime.

Revistd bine alcatuitd, generoasa si exacta n cuprinde-
rea si comentarea vietii studentesti, ,Alma mater" publi-
cd in ultimul numar un articol-ancheta ,Unde ne sint
senatorii” caruia, parca i-arn dori continuarea, poate fi

mai incisiva.
Foarte interesante consideratii despre conditia roma-
nului, ii prilejuieste lui Al. Emmanuel Winkler cartea

»,Joc viclean" semnatd de Rodica Sfintescu.

Stdpin pe termeni si pe actualitatea dezbaterii se do-
vedeste acest foarte talentat critic si eseist_care este Al
Calinescu. Discutind o tema aparent istovitd ,Cunoastere
si limbaj", autorul gaseste solutii si interpretari daca nu
de mare noutate, oricum de ‘interes.

Foarte putin _conventionale si amabile sint recenziile
semnate de Vasile Mihaescu despre cartea ,Castelul din
sielame albe" de Anamaria Popa, Cornelia Mancutd des-
re volumul ,Teatru — antiteatru — teatru" de’ Horia

eleanu; sau mai ales recenzia lui Lucian Steia care-si

incepe astfel prezentarea ,micromonografiei” Dobrogeanu-
Gherea de George lIvascu: ,Lectorul (..) va avea surpriza
destul de neplacutd de a-si spune cd nu a aflat nimic nou
despre Gherea...".

Prea generos se aratd Val. Condurache tn ,croni-
ca literarda”, analizind volumele Corinei Cristea ,Eter-
nitatea e dupa colt" si ,Scadenta". Autorul protesteaza

azi in

EDITURA ,EMINESCU"
— Traian Filip: in singurdta- 24 lei.

Seria ,Universitas" — 596 pag.,

Tmpotriva superficialei linii de demarcatie ,proza femi-
nind — proza virila", si propune citeva situari ale perso-
najelor prozatoarei intre Oiilia Iui Calinescu 5i doamna
Bovar?/._ De altfel citeva dintre afirmatiile de aici despre
timpul interior, scadenta timpului si mai ales despre fe-
nomenul (bovaric) care ,nu este atunci aspiratia catre
inaccesibil ci catre insurmontabil, drama neputintei de a
coordona doua timpuri“.. sint reluate pe pagina urma-
toare intr-un mic eseu: ,Descoperirea timpulul”. Pacat cd
pe alocuri expunerile sint pretentioase si cu referiri la
autori mult prea cunoscuti sau tradusi recent.

Foarte frumoase cele patru poeme publicate de Gabriela
Melinescu: ,mirt"”, ,fericirea altora”, ,a mai trecut un
an“, ,peste 0 luna, peste doud". Citam din.. al doilea;
»In cubul nostru de beton / ascultati cum reveni melan-
colia / Intinsi sedeam pe paturi / ca niste splendori_!
cind se topird scarile / pe care fraged diminetile cobori".

Cornelia Ostahie-Cosmin e un poet sensibil dar versu-
rile sale sint uneori Tmpovarate metaforic, alteori placid
discursive. Un mai mare examen al posibilitatilor artistice
de care realmente dispune U va duce sigur la conditia
unui poet de calitate.

Pagini de arta bine alcatuite, comentarii competente la
cartile straine si la miscarea artistic-diterara de peste ho-
tare, sporesc interesul cititorului si dau stralucire acestei
publicatii.

Red.

librarii

seele Stalingradului. Col. . Meri-
diane". Traducere : Al. Philippide

tea femeilor, roman — 380 pag-, EDITURA ,,DACIA" si Tatiana Berindei. Ed. Il-a, re-
15 lei. ) o - i . vazuta — 392 pag., 10 lei.

— Suzana Ciortea : Soare ré- natio}r?gllittgtilHeltC?rI\ns 'i‘re(l:ntgitlt\j/?niasl — Aharonz Megged : Eroii mor
sare, soare apune.., teatru (Col. Col- Discobolul® — 93 pag- si ei. Traducere: |. Denes — 294
Rampa) — 144 pag., 3,75 Igl. 350 lei. " pag., 925 lei.

— EBugen Barbu - O torta aler- — Trofin H&agan : Proclamarea EDITURA

gind in fata noptii, reportaje.

— Dumitru Popescu: Un om
in Agora. llustratii de Mihu Vul-
canescu — 184 pag., 1250 lei.

EDITURA

,,CARTEA ROMANEASCA"
loanid Romanescu Favoare,
versuri — 112 pag., 7,25 lei.

— Platon Pardau :

Ore de di- 850 lei.

Republicii — 117 pag., 3,75 lei.
— Eu port aceasta fiinta, an-
tologie de poezie tinara. Selectie
de N. Prelipceanu, ¢
Al. Caprariu — 184 pag., 9,25 lei.
— Veress Daniel :
csillagnezo (micromonografie des-
pre Mikes Kelemen) — 188 pag.,

,.ION CREANGA"
— G. D. Vasile : Rapsodie pen-
tru Republica, versuri — 100 pag.,

prefata de 625 lei

— Dorina R&adulescu : Taina
A rodostoi  Craiesei, povestiri — 48 pagini,
725 lei.

— Constantin Georgescu . Al
doilea motiv, roman. Col. ,Biblio-

mineatd, proza — 348 pag., 11 lei. " teca contemporana” — 592 pag.,
— Al Cerna-Radulescu : Arbori EIE_I:_URA "TLEATROS int 925 lei.

din tara promis3d, prozd — 320 — Dictionar al bunei-cuviinte, EDITURA ,MERIDIANE"

pag, 11 lei- maxime si proverbe selectate i — pentru R"epublicé. cuvint
— Mihai Sabin: Arena eu oOrdonate de G. Paschia  Seria jnainte de Pop Simion — 81 ilus-

paiate, versuri — 84 pag, 7 lei. .Dictionarelor Albastros” — 392 i Albnegru — 80 pag, 12 lei
— N. Caratan3 : Lampadoforie, Pag., 14 lei. . _ brosat '

versuri — 96 pag., 6 lei. — Petru Pénzaru : Convingeri T

EDITURA ,,MINERVA"

— Barbu Slatineanu : Studii de
artd populara. Editie Tngrijita de
Gh. lacob, introducere de Vaier
Butura — 414 pag., 45 lei.

filozofice eseuri — 272 pag., 7 lei.
— Mihai Solohov ; Soarta unui
om. Povestiri de Pe Don. Tradu-
cere de Cezar Petrescu si Andrei
lvanovski — 216 pag., 8,50 lei.

— Din grafica satirica antimo-
narhicad — 64 ilustratii alb-negru.
Prefata de Eugen Barbu — 80
pag., 12 lei brosat.

— Raoul Duffy. Antologia de
texte, selectia imaginilor si cro-

— Tinerete fard batrinete  si EDITURA ,,UNIVERS™ nologia de Venera Radulescu-
viatd fara de moarte, basme — Vsevolod lvanov : Sisif, fiul  Traducerea textelor: Mihail Sta-
populare roménesti. Editie ilus- Eol, si alte povestiri. Col. ,Meri- nescu. Cuvint Tnainte de Grigore
tratd de Val. Munteanu — 190 diane". Traducere: Elena losub  Arbore. 104 pagini, 39 ilustratii
pag., 78 lei. ) — 334 pag., 850 lei. alb-negru 23 ilustratii color si 11

— Eugen Todoran i Eminescu. — Viktor Nekrasovi 1in tran-  desene — 40 lei legat.



Vasile

Parvan

si Benedetto Crocce

Acum mai multi ani incercam la rindul meu sa

subliniez_contributia lui Vasile Parvan la dezvol-
tarea stiintei istorice romanestiNu puteam,
evident, sa nu subliniez atunci si locul ocupat de
acest mare Tnvatat si in gindirea filozofica a tim-
pului sau. Paginile inchinate acestui capitol au
depasit intentia unei simple expuneri, deoarece
mi-am dat repede seama ca geneza gindirii isto-
rice a lui Vasile Parvan era mult mai complexa
declt se credea Indeobste. Elevatia morald a scri-
erilor si cuvintdrilor sale, ca si impresia adese-
ori turburatoare, pe care ele ‘au desteptat-o la
timpul lor, justificau atentia pe care contempo-
ranii i-au acordat-o.
_Intr-adevar,” urmind exemplele celor doi mari
inaintasi al sai — A. D. Xenopol si N. lorga —
Vasile Parvan este cel de al treilea jstoric roman,
care a tinut sa-si precizeze punctul sdu de vedere
fatd de sensul istoriei universale si a destinului
umanitatii. Mai mult Tnca, Vasile Parvan a infa-
tisat punctul sdu de vedere intr-o forma deosebit
de aleasd, adeseori lirica, care face din expune-
rile sale in egald masura un eseu filosofic si o
stralucita .compozitie*®literard. Stilul in care au
fost ele scrise da gindirilor sale o frumusete rind
pe rind grava si avintatd, ce merge de la caldura
retinutd din discursul sau de receptie la Acade-
mia romana, la formele melodice din ,cintecul de
ale” si din ,cintecul de biruintd" din ,Memoria-
e". Ele impresioneazad ca o malopee pe cititor,
cum fara Tndoiald si_mai mult decit atit au vra-
jit auditorul, cdruia Ti erau adresate. ,Gindurile
despre lume si viatd la greco-romanii din Pontul
Sting ,sint propriile sale ginduri despre traficul
conditiei umane. ,Anaxandros”, dialog platonic
sau ,Tacere", care incheie seria ,Memorialelor",
sint scrise n tonul grav pe care il atinge con-
stiinta_umana in_fata_,neputintei” omului_de a
comunica semenilor ‘sal bucuriile sale putine si
tristetele sale nesfirsite. Insfirsit, ..Idei si forme
istorice” 2) Tmbratiseazd o seama din problemele
fundamentale ale filozofiei istoriei, ale eticei si
ale esteticei, asa cum credea el cd le poate Tnfa-
tisa si rezolva.

Limitele Tn chip firesc restrinse_ale notelor de
fata nu ne Tngaduie sa stdruim aici, nici asupra
enezei gindirii sale filosofice, nici asupra ace-
or aspecte care deosebesc conceptia sa istorica
de curentele neo-hegelian sau neo-kantian, sufi-
cient de apropiate intre ele la inceputul secolu-
lui nostru, mai ales in Germania unde-si Tnce-
puse el studiile. Doi sint Thainte de toate gindi-
torii germani a caror operad pare sa fi exercitat
asupra sa o influentd deosebit de puternica : W.
Windelband si H. Rickert. Amindoi au reprezen-

tat n g%!ndirea germana curentul predominant
neo-kantian. a carui reactulizare incepuse cu
citeva decenii mai Tnainte. Lozinca ,lnapoi la
Kant", ca expresie a_ofensivei_ideologiei idea-
liste Tmpotriva gindirii materialiste, isi” capatase
la Tnceputul secolului nostru_intreaga sa semni-
ficatie, pe masura ce contradictiile societatii con-
temporane apareau tot mai ireductibile. Recep-
tionind toate aceste idei. Vasile Parvan le asocia
nu_odata elemente provenind din tezaurul filozo-
fiei grecesti, in special din operele lui Platon si
Zenon, prin intermediul eroului sau favorit, im-
paratul-filozof Marcu Aureliu. Cum era si fi-
resc, de pe urma acestei sinteze nu totdeauna
complet inchegate, a rezultat o conceptie eclec-
tica, ale carei jaloane am Tncercat sa le schitez
n studiul amintit mai sus.

Odaté nsa formata — si eclectic formata —
conceptia sa a continuat sa se dezvolte pe faga-
sul unei gindiri oe depasea limitele primelor sale
fnvataturi si scrieri. Daca potrivit conceptiei
sale ‘initial neo-hegeliene, ,ideea" si_..spiritul u-
niversal" ar fi constituit singurul 'si adevaratul
temei al realitdtii istorice, ~daca actiunea lor
spontanad ar fi produs contradictiile de nerezol-
vat si tragice ale vietii sociale de totdeauna si de
pretutindeni, conceptia sa despre actul cunoaste-
rii va purta tot mai mult povara scepticismuluj
neo-kantian, spre a sfirsi cu marturisirea ntregii
noastre neputinte de_a cunoaste — cu exceptia
unor rari strafulgerari ale geniului uman trans-
figurat prin suferintd" — adevarata realitate a
Iumii si- omenirii. ,,Numai cei putini stiu ca nu
stiu nimic", scria el 3) spre sfirsitul vietii sale,
contrazicind in teorie ceea ce realizase de fapt
si Tn chip strajucit in practica vietii sale de om
de Tnalta stiinta si cultura.

Pe acest fdgas s-a intilnit — nu stim cum.
nu stim cind — Vasile Parvan cu Benedetto
Croce. Notele de fatd vreau sa sublinieze unele
formulari fie de natura strict estetica, fie general
filozofica, de esenta crociand, ale autorului nos-
tru. Intr-adevar. Tn ultimii ani ai vietii sale si
mai ales Tn ,,Idei si forme istorice", Tn ,Anaxan-
dros" sau in_,Tacere”, el foloseste tot mai frec-
vent expresii de genul acesta: ,gindul ca ex-
presie delicat-sentimentald, mistic’ increzatoare,
a Tntelegerii intuitiv-lirice_a cosmosului ; cultu-
ralul ca rezultat al spiritualizarii aristocratic-
Idealiste ; atitudinea religios-lirica, cea ritmic-
muzicald, cea poet-plastica, cea filozofic-tragica;
geniul creator solitar, intuitiv-vizionar; nu numai
obiectul, dar si scopul si Tnsusi criteriul de va-
lorificare al faptelor omenesti devine exclusiv,

dupa obiect t individualist-eroic. social-comunist,
razboinic-imperialist, religios-bisericesc, mate-
rialist-economic. Uneori, cel de al doilea termen
al acestui binom reintegreaza intr-un intreg ter-
meni aparent contradictorii limbajului curent. El
va vorbi astfel despre o spiritualizare colectiv-
individuala sau de manifestari  individual-so-
clale 4).

Indiferent de laconicitatea lor, astfel de expre-
sii cuprind implicit o anumitd optiune, ce izvo-
raste atit dintr-o judecata strict estetica, cit si
dintr-o premisa general filozofica, a caror gene-
za am amintit-o mai sus. Ele se nscriu dealtfel
in tonalitatea proprie eseurilor lui Vasile Parvan
si sint departe de a fi izvorit dintr-o efemerd
dispozitie psihologica. Mai mult inca : pind la
prima din aceste prelegeri academice — ,Datoria
vietii noastre” — tinuta la 3 noiembrie 1919. el
opereaza cu formele clasice ale limbajului filozo-
fic sau poetic. Dovada o constituie cea dintii in-
cercare a sa de a prezenta unele probleme filo-
zofice si anume biografia Tmparatului Marcu Au-
reliu. publicatd exact cu un deceniu mai Tnainte.
Cu alte cuvinte, Tn eseurile anterioare, el cauta
Tnainte de toate sa descifreze sensul unor fapte
individuale sau colective si nu <si le dea prin-
tr-o laconica formulare, o Tntreaga incarcatura
filozofica, estetica si eticd, ce presupune din par-
tea auditorului sau cititorului capacitatea de a
urca Tnapoi spre izvoarele sale intelectuale sau
Intuitive.

Cred si astazi, asa cum am afirmat-o si alta-
datd, ca originea acestui fel de a vedeasi formu-
la astfel de categorii estetice si etice poate fi a-
flata in contactul sau cu opera lui Benedetto
Croce, a cdrui pozitie activa in dezbaterea unor
astfel de probleme se facuse tot mai cunoscuta
n gindirea europeand, incepind mai ales cu pri-
mii ani ai secolului nostru.

Fara sa fie nemijlocit, acest contact a fost po-
sibil Tnainte de toate datorita climatului filozo-
fic comun Tn care s-au format si unul si altul.
Vasile Parvan gasea pe de alta parte la Bene-
detto Croce o justificare teoretica a rolului edu-
cativ al cunoasterii speculative, afirmat cu oa-
recare timiditate in biografia lui Marc Aureliu
si reluat din ce in ce mai staruitor, adeseori pa-
tetic, in prelegerile si eseurile sale ulterioare.
Integrindu-1 pe filozof — si In genere pe omul
de cultura — T™n contemporaneitate si subliniind
capacitatea si datoria sa de a Tmbogati si dirija
spiritul unei generatii, Benedetto Croce oferea ti-
narului nostru istoric un model practic si teore-
tic. pe care acesta nu-1 putuse gasi la multi din-
tre filozofii de cabinet, pe care 1i frecventase
pind atunci. Alte aspecte pot fi addugate seriei
acestor incidente, ce au putut destepta Tnaintea

lui Vasile Parvan o adeziune la unele formule
crociene. Nu lipsesc desigur si deosebiri de pa-

reri. Unele dintre ele sint indeajuns de eviden-
te, pentru a nu putea vorbi de o subordonare in-
telectu_alé, altminteri greu de conceput fata de
cautarile tot mai nelinistite ale lui Vasile Parvan,

Trebuie sa ne Tntoarcem nsa la subiectul
propriu-zis al notelor de fata si anume acela al
origine! si sensului formuldrilor estetice si filo-
zofice folosite de V. Parvan. Ele nu pot fi in-
telese decit ca urmare a acceptarii de catre el a
,diadelor" crociene, Citeva cuvinte despre gene-
za acestui sistem sint necesare, daca n-ar fi de-
cit pentru a ne putea da seama mai bine de di-
mengiunile optiunii lui V. Parvan ntr-un dome-
niu in care el nu a avut sau nu a cautat sa-si
exprime explicit punctul sau de vedere.

Intr-adevar, in Tncercarea sa de a se alinia Tn
domeniul creatiei artistice gindirii neo-hegeliene
-- tendintd ce nu putea duce in ultima analiza
decit la eliminarea esentei obiective a dialecti-
cei lui Hegel-Croce Tinlocuia sistemul hegelian
al ,triadelor" (tezd-antiteza-sinteza) prin cel al
.diadelor". Acest sistem fsi gasea o justificare
teoretica si o aplicare cgonsecventa cu precadere
n studiilé sale de estetica, cu alte cuvinte intr-un
domeniu 1in, care intuitia era ridicatd — asa cum
facea V. Parvan — la un rang egal cu acela al
ratiunii. Binomul ,intuitie-concept”, ,arta-stiin-
ta“, ,util-bine", ,economic-etic” etc., il permitea
filozofului italian sa introduca in studierea_fe-
nomenelor artistice un raport de directd legatu-
ra, neantinomica. Tntre obiectul si subiectul ar-
tistic. Este ceea ce el denumeste un raport ,de
dublu grad" ;di dopé)io grado) 5). Arta isi reca-
pata astfel, afirma Croce, o autonomie a_ei. le-
gata de fondul general uman al intuitiei si de
cel al creatiei_artistice individuale prin capaci-
tatea variata si personald a expresiei. Meritul lui
Croce consta n a fl subliniat pe planul teoretic
0 gradatie intuitiva si logicag). in formularea u-
nor .altfel de binomuri, cel de al _doilea termen
recizindu-1 si limitindu-1 totodatda pe primul 7).
n analiza relatiei obiect-subiect. Croce formula
in continuare necesitatea unei gradatii, care —
cel putin Tn citeva din eseurile sale — a cistigat
adeziunea lui V. Parvan.

S-ar putea obiecta acestor note de a fi n-
cercat 0 astfel de apropiere teoretica ntre cei
doi scriitori si filozofi numai pe baza — excesiv
de Tngusta — a citon-a formulari. Un text mult
mai_amplu vine nsd Tn sprijinul_acestei apro-

ieri si anume eseul lui V. Panan intitulat ,Laus
aeda i" din ,Memoriale". Subliniind deosebirea
fundamentald_dintre actul cunoasterii si_expri-
marii logice si cel al cunoasterii si exprimarii ar-
tistice ¢). V. Parvan ajungea de data aceasta in-
tr-o forma explicita la aceleasi concluzii la care
6e oprise B. Croce’). _Deosebirea de stiL care
caracterizeaza cele doua lucrari — prima, un a-
devdrat poem Tn proza, cea de a doua un adeva-
rat tratat filozofic — nu trebuie sa ne impiedice
a subli.ua identitatea unei formulari, ce izvora,
Tn ultimd analiza, din climatul_ filozofic comun
in care se formasera fiecare dintre ei. O deo-
sebire exista insa si ea se nscrie pe linia diver-
gentelor acestor_doi carturari :_chiar ior.ul ele-
(Iqla_c al poemului in proza a lui V. Parvan sub-
iniaza dificultatea aceste: scrutari a fc'-r-j —
fie ea sociald, fie ea artisticd- Ana'.-rj lui Cioc*
Tncearcd a restabili Tncrederea in capacitatea
noastrda de a cunoaste. Tocmai de aceea, opera
lui Croce s-a bucurat de o deosebitd ate-’fie.
chiar. si din partea unuia dintre cei mat pnofunz.
esteticieni marxisti. G. Lukacs *s).

Am a]J_usz astfel la_capatul acestor note. Ele
se justificd din nevoia de a cunoaste mai bire
gindurile unui mare carturar_roman care —
in ciuda limitelor sale proprii, care erau fci-
tr-o masura si acelea ale vremurilor sale — a
jucat un_mare rol In cultura roméneascd. Ele
au dezvaluit, dpoate, un capitol mai putin cu-
noscut al gindurilor sale, capitol foarte apro-

iat pe alocuri de cel al marelui sau contem-
poran italian.

Acad. Em. Condurachi

¥ Em. Condurachi, Vasile Parvan (1882—1927).
Bucuresti. 1957.

2) Bucuresti, 1920. . B
j) V. Parvan, Fiinta si menirea Academiilor,
ﬁc&d%mé% Roméana, Discursuri de receptie. LVII.

4) Idei si forme istorice (Datoria vietii noastre),
p. 19% $$| 6? ( ’ )

5) Estetica, Bucuresti. 1970, p. 75 si urm. Ca-
pitolul ,Intuitia si expresia.

6) Vezi lucrarea lui C. Sgroi. B. Croce. Svol-
glrrégnto storico delfa sua estetica, Messina 1947.
p. 86.

') Estetica, p. 99. ,Raportul dintre cunoasterea
intuitivd sau expresie si cunoasterea intelectuala
sau concept, dintre arta si stiinta, dintre poezie
si proza, nu poate fi aratat altfel decit spunind
¢a are doud trepte. Prima treapta este expresia,
a doua este conceptul : una poate exista fara
cealaltd, dar cea de a doua nu poate exista fara
prima”.

’) Memoriale, Bucuresti. 1923, p. 211 si 201
,Numai ratiunea noastra rece. Tntelepciunea cea
de toate zilele, care ne orinduieste viata vazutd,
numai cumintenia aceasta, care inlantuie conti-
nuu valurile 'de doruri din noi, In canoanele
moarte ale vorbei, ale cintecului. ale liniei cio-
plite ori Tnnegrite, spre a Tmpartasi si celorlalti
oameni ce e in noi. numai judecata se lasa pusa
in_gesturi. Precum in lumea armoniilor pythago-
reice sint sunete prea Tnalte ori prea joase pen-
tru auzul nostru, asa Tn sufletele chinuite ale oa-
menilor sint dorinii si ginduri, a caror vibratie
si al cdror ritm_nu poate fi dprlns de simturile
noastre greoaie. Dimpotriva judecata. in gospoda-
reasca el asezare a tuturor celor cunoscute si ne-
cunoscute dupa o logica fixa, si-a_facut semne
intelese de toti a ceea ce se poate Tmpartasi din
noi si_altora™; .. ce z&ddarnica e incercarea
noasira de a da Intocmai ce creste la inceput fa-
ra forma in sufletul nostru : indatd ce vrem sa
Tmpartasim gindul in forme, acestea ne iauy In
stapiniréa lor, semnele lor nise impun cu viata
lor de stravechi canoane moarte si gindul nou
e strivit n tipare vechi, pe cari doar rar le poa-
te el indoi ori fringe dupa chipul lui dintru n-
ceput”. .

) Estetica, p. 115.

w) Estetica, Bucuresti 1972, p. 34 (Sublinierile
lui 'N. Tertulian).

,,Morometii“, din nou

Dintre modificdrile propuse de editia a lll-a,
Jrevazuta si adaugitd”, O Morometilor, una mi
se pare mai plind de semnificatii si consecinte.
Este vorba de finalul capitolului XXIII din partea
a treia a primului volum, cind, dupa ce afla de
uneltirile fiiloi, Moromete strabate satul, absent
ca niciodata pina atunci, cu o ,liniste posomo-
rita si Tnchisa" pe chip, ca sa se aseze in cele
din urma pe piatra de hotar o lotului sau de
pamint. E scena In care Moromete isi recapitu-
leazd existenta, Tncercind sa-i strdvada sensuri-
le. lat-o in versiunea editiei intii : ,Moromete
fugise de singuratatea de acasa si din sat tocmoi
pentru a gasi aci o liniste si o singuratate de-
savirsitd. Cind, cu multi ani in urma, femeia lui
ratacise inspaimintata la rascrucea vietii ei. nu
banuise nici pe departe ca pe el il astepta
ceva cu mult mai groaznic : se crezuse un cm
liber, stapin pe linistea si bucuriile scie si iata
ca libertatea in care crezuse se prabusea, ier
nelinistea si spaima amenintau sa-1 ia locul. El,
care nu se indoise niciodata de limpezimea
mintii lui, cdzuse in capcana. Filfii-ea Tnceata a

amenintarilor — ntinderea lor de-a lungul ani-
lor si de aici parerea ca timpul le va sfa”“mo
si Tnlatura — iata care fusese capcana, lor spe-

ranta cd aceasta lume de negustori, perceptori
si jandarmi, aceasta orinduire care avea u-ce-
va un parlament, ziare si legi, putea fi o c-'n-
duire dreaptd, speranta aceasta nu fusese de-
cit momeala capcanei. Dar ce era ae foc-jt?
Pentru ca nu mai putea fi vorba ca altadata oe
linistea si desfdtarea mintii, cind se u.ta >a oa-
meni si se bucura de intimplarile lor sa " bu-
cura pe ei cu propriile lor intimplari. $e¢ dovedea
ca gresise lasindu-se atit de mult in voia - -
sale. Nu trebuia acum sa greseasca, Ic *f.-se
prabusit in neliniste si teamd. Mo'omete se ri-
dicd de pe piatra de hotar si Tncepu sa se

be agitat de la un capat la altul a' ls: El
simtea ca primejdia care il ameninta, aceea ce
a-si pierde pentru totdeauna linistea > ce a a-
mai putea sa se Tnteleagd cu oamer. e-0 ci
mult mai mare decit aceea care ar " uri&et
pierderii pamintului pe la capatul coruia se
plimba acum (..) Asadar cazuse in caocona si
fusese cit pe aci sa inceapa sa se zbata si sa
strige. Nu, in felul acesta nciodotda nu avea
sa-sl recapete libertatea. 1i trebcao ~z'- taeit
ca oricind acea stapinhe de sine pe oare 5-0
cunostea s: care tl fe-se totdea--—o de -cr.

necugetate. li trebuia mai cdes acea gi-xfire re-
crutdtoa'e care duce inte reerec D-na z ccsat

si care loveste si c-de pinda a os c-ec.-t= - po-
cea si armenia lum-i. Tvgurtae a -<t totceo*. a
d'eptcte. D-- ce in ce mc' ne' 1< <

burat. Mc'o.nrete se ridscd b'asi de oe
ce hotar s t-ceox 3>n no» sa se ¢ —be. O»
arta data a'rdj'te sole r caocta- gfcs

st e* se c* roda- c sd e n- ce 0Co-0
si sa * te-ra —cer M--p—e:e se 1 ..Ce
e de facut ?"

$< acum, in aceea a eeft . Morp-
mete irsa e-a oeperie de a ; *-pc oe "—e s
»en se aici tocmai centru ca se tea '-g-cact

in ec pina g:t si «roia sa scape, inteiegeo
ca se -neftise >~ooC'.a « e* nu st,se —

timpul pe cere il crezuse rabdariv s' -nea pe
ca'e 0 crezuse pnete-a si p "a de dereri cs-
cunsese'a de fapt o copcona ( iw.ea "'ceata o
‘'emenintarilor, intinderea tor ae-a lungo* ani-
lor si de aici credita in farim-ta'ea si aisoai

tia lor) — iar lumea, trdind in orbire si nepa-
sare, ii salbaticise copiii si ii asmutise Tmpotri-
va lui. Statea pe piatra de hotar cu capul in
miini si Tncerca sa dea de curgerea pina moi ieri
a gindirii sale linistite, Indirjft si hotarit. sa nu
crute nimic pentru a o regasi, simtind ca Tnstrai-
narea de ea ar aduce Tntunericul si ca moartea
n-or fi mai reo decit atit. Cum sa traiesti daca
nu esti linistit ? Nu se intimplase nimic atit de
cumplit Tneit sa nu fie repus totul sub lumina
vie a mintii. Nu cumva timpul era undeva oce-
lasi ? Nu cumva trecerea lui era egala si dacd
0 datd te ocrotea farimitind primejdia, cind te
credeai scapat iti distrugea de asemenea spe-
rantele cladite peste legea Iui ? Nu cumva ca-
piii de aceea sint copii, ca sa nu-si inteleaga

VASILE POENARU

Cu trupul greu de muazici
si de sare

Ma pierd, arzind, sub pleoapele luminii

Cu trupul greu de muzici si de sare,

Curg prunci de foc prin noi zburlindu-si
spinii.

Grav, lutul ars de gind ma stinge-n zare.

Cirezi de fier duc noaptea in nestire,
Prin cuiburi albe insetind rechinii

Si — rumegat Tn taind, mortii mire —
Ma pierd, arzind, sub pleoapele luminii.

Ceresc si negru, tunetul de seara
Prin flori nebune mistuie sahare ;
Mai pilpiie prin trandafiri o fiara
Cu trupul greu de muzici si de sare.

Prin dragoste ninsori de serpi rasuna,

Se-neaca-n fardul zilei arlechinii...

Fugiti din rai si detunati din luna

Curg prunci de foc prin noi zburlindu-si
spinii.

Sint plin de rani cum e de frunze plopul
Un tinar cer si pur in instelare —

Cind soarele imi sfisie galopul

Grav, lutul ars de gind ma stinge-n zare.

Grav, lutul ars de gind ma stinge-n zare.
Curg prunci de foc prin noi

zburlindu-si spinii...
Cu trupul greu de muzici si de sare
Ma pierd, arzind, sub pleoapele luminii.

Corn de ninsoare

Galacticul cuvint al nimanui.
lubita mea, in vene mi se tese,
Cind ochii tac si cind nimic nu-mi spui.

Padurile pe strada sint mai dese.
Metal topit, mai dens, mai spumegat,
Patrunde pe fereastra... Ne-ntelese.

Ospete vinovate,-n lung si-n lat,
Isi suna-afara, cornul de ninsoare,
Si vinul, trist, e tot mai nserat...

lubito, ma auzi din frunze, oare ?

Rug

Sahara de strigat ne seaca pamintul.
Tata, cernoziomul ochilor tai
In ninsori vijelioase arde griu Tnaripat.

Tata, universul cade-n mina ta,
Singera cu geamat goluri de lumina —
Pasare ranita doinind cuib.

Sa fringem pe stele o piine-imens...
Prin trupuri inerte, bolnave de viata,
Electricul torent huruind !

parintii, fara ca mai intii sa se rataceasca, si de
aceea parintele e parinte, ca sa-i ierte si sa
sufere pentru ei ? ,Dar i-am iertat mereu* gindi
deodata Moromete si gindirea aceasta reveni
si nu mai fu urmata de alta, i-am iertat mereu...

LAm facut tot ce trebuia, relud Moromete cu o
sfortare, le-om dat tot ce era, la toti, fiecdruia
ce-a vrut.. Ce mai trebuia sa fac si n-am facut ?
Ce mo. era de facut si m-am dat la o parte si
n-am avut grija ? Mi-au spus ei mie ceva sa
le dau si nu le-am dat ? A cerut cineva ceva de
la mine si eu am sous nul Mi-a ardtat mie
cineva un drum mai bun pentru ei pe care eu
sa-l fi ocolit fiindca asa am vrut eu ? S-au luat
djpd lume, nu s-au luat dupa mine ! Si dacd

,-€a e asa cum zic ei si nu e asa cum zic eu,
ce ne de facut T! N-au decit sa se
sc -ru--de ! Utii .mea si pe urma si ei cu ea.

S aceasta girdire sumbrd si trufasd 1l ridica
pe Monxne.e :n picioare, pregatit parca sa faca
teta aw' cic* t~ea prabusiri*.

Se obseiTa —ed.c: d>n compararea celor
doua ocsc-e. ca s-a modificat, in fond, insasi
pe.-screaa-ro rs,; iui Moromete. Ca
oeoseovea es:ie de te p  odie si nesiguranta
‘o g-—.a s"pwere s; recufeseee. A disparut, de
p-ide ‘roza ta prabusirea libertatii

e-rseve. cepe ci- i cli-pc-ut si ap-obc ea
iseei poztii oe icrid cr e sa aist’uga, ,pina io
0s", credrnto pccec s c’monia lumi*,  cre-
d -ta “-erd-cmertaid sp 'tu’_i mc'omet'an. intu-
nericul din m.-tea tei care urca la suprafata ca
.0 opa U-bu e s. omer. ntatocre*. ‘ace ioc con-
vingerii ca .jvu se ioampiase nimic atit de cumplit
incit s& nu te repus totul sub lumina vie a
mintii'. De asemenea, straduindu-se sa vada
unde a gresit Moromete descopera ca, de fapt
a facut tot ceea ce trebuia si daca existd undeva
vreo vina e nevoie co ea sa fie cdutatd in alca-
tuirea. lumii si nu in gresita -a'cotuire a firii si
comportamentului sau.

Deplasarea acestui accent absolva asadar de
orice umbra de retractare echilibrul si senina-
tatea morometiana, scotindu-l pe erou de sub
acuzele himerismului si ale inadaptarii. Moro-
mete devine exemplar nu prin ,suceala* gin-
dirii lui sau prin destinul unei categorii sociale
pe care o exemplifica, dar prin nsasi conduita
sa moralda si Tncrederea in posibilitdtile firesti
ale ratiunii. Dacd in prima editie, el putea
sa para strivit de vina de a fi fost el Tnsusi in
conditii improprii acestui imperativ, de vina de
a se fi fasat in voia libertatii sale de gindire si
actiune, o noua nuanta restabileste lucrurile in
profunzimea lor. dezvaluind ca personajul nu
s-a ,jucat* inconstient cu existenta, ci a intru-
chipat un mod de e 'stertd. Un mod de exis-
tenta care tintea fericirea spirituald. Moromete
nu moi este nici un infrint al acestei aspiratii,
fiindca nimic nu dovedeste ca s-a lepadat de ea,
nici nu mai intra intr-o ,lunga stare depresiva",
ca semn al infringerii. La sfirsitul soiilocviului sau

,0 gindire sumbra si trufasa 1l ridicd pe Moro-
mete Tn picioare, pregatit parca sa faca fata
unei asemenea prabusiri".

Care sint consecintele acestei deplasari de
accent ? in primul rind ea finlatura, de la sine
putere, ,condamnarile” lui  Moromete pentru
usurdtate, inadecvare la timp, opacitate politica
si practicd etc. Interpretarea personajului cisti-
g4, apoi, in substanta umana, fiindca apare clar
cd nu numai conditiile economice creeaza si-
tuatia lui Moromete. Revelator pentru adincirea
conditiilor morale care 1i determind soarta este
finalul volumului ntfi, care din ,in urmatorii ani
gospodaria taraneasca continua sa se ruineze.
Moromete intra intr-o lunga stare depresiva
din care n-avea sa fie scos decit de marile zgu-
duiri care se apropiau. Peste trei ani izbuc-
nea cel de-al doilea razboi mondial : timpul nu
mai avea rabdare" devine ,..Lipsite Tnsa de
omul lor aceste adunari aveau sa-si piarda si ele
curind orice interes. Trei ani mai tirziu, izbucnea
cel de-al doilea razboi mondial. Timpul nu mai
avea rabdare*

Moromete este adeptul organicitatii, al pre-
zentei. deopotrivd, a binelui si rdului in lume,
intr-o structurd armonioasa. in care rdul este
semnul profunzimii interioare omenesti. Nu mai
departe decit in volumul al doilea, el apare nu
atit ca reprezentantul unei ordini patriarhale,
supuse disolutiei implacabile, cit ca un aparator
al valorilor umane intemporale. Sensul vederilor
lui este nu distrugerea, ci constructia organica,
dialectica noului. Un Moromete care sd se ridice
impotriva libertdtii de optiune, care sa renunte
la linistea si bucuria contemplatiei, care sa-si
renege credinta in ,pacea si armonia lumii" ar
fi fost un nonsens. Modificarea infaptuitd de Ma-
rin Preda asigura, de asta datd, unitatea de-
plind intre fetele personajului : si in primul, si
in al doilea volum, Moromete este depozitarul
unor aspiratii si al unor trdsaturi morale prin
care umanitatea poate tinde la Tmplinire si co-
muniune. Ordinea naturald este corespondentul
acestor aspiratii : respiratia adinca a cerului si
a pamintului spre si de pe care se naltd pasa-
rile in zborurile diminetii, Tntunericul noptii sfisiat
de lumina stravezie a soarelui, brazdele de iarba
pe care abureste roud, ritualitatea si sfintenia
muncii care preface lanurile de griu, la acelasi
milenar soroc, in pulberea alba a fainii : ,atunci
omul ride Tncet, obsesiile lui se topesc si o bucu-
rie linistitd, aproape nestiutd nici de el insusi,
dar luminoasa si eternd ca si cerul, se asterne
pe chipul lui",

in creatia lui Marin Preda, personajul Moro-
mete, nu numai ca importanta si obsesie, este
inceputul unei noi ordini. Cu el se introduce in
scrisul autorului criteriul moral. Lumea din nu-
velele si povestirile de debut se Infatiseaza ca
una augurald, mijindd, la hotarul Tnca al binelui
si al raului. Faptele ei nu se judeca, blindetea
si violenta nu se cintaresc» Fata de oamenii Mo-
rometilor, cei de aici salasluiesc Intr-o nevinovata
Lbarbarie*. Desi aceeasi, peste ei pare ca nu a
trecut suflul dogmei morale. Ca se afla in as-
teptarea revelatiei ei. Cu Moromete se deschide
actiunea ,civilizatoare*. De aici, o anume reli-
giozitate a purificarii si a mintuirii care inso-
teste figura eroului morometian. Fara sa fie el
insusi spirit religios - chior dimpotriva, si afuri-
seniile pe care i le prevesteste Catrina stau
marturie - Moromete e descris in citeva atitudini
in simbolice infatisari Isusiace. El pare destinat
suferintei pilduitoare, la scara familiei mai ntii,
pe urma la aceea a societatii, lata-lI, in primul
volum, rastignit pe fundalul odaii, ca reprezen-
tare a familiei de care trebuie sa raspunda :
~-Moromete intra in odaie, isi desfacu bratele si
ramase asa, nemiscat, in forma de cruce, cu in-
fatisarea celui care n-are putere sa se Tmpo-
triveasca soartei". Dupa cum, il regasim in ace-
easi pozitie, tintuit cu bratele desfacute ,pe a-
ceste mari neintelegeri ale acestor timpuri®.

sCrucificarea” lui Moromete exprima, in rea-
litate, cele doua planuri ale romanului, tragind
din suferintele si_intimpldrile sale seva naratiu-
nii : un tata jefuit si parasit de copii, un perso-
naj care dispare, biologic si social, dupa ce a
impartasit pe altii cu harul mintii si bratelor sale,
fnzestrat cu daruri premonitorii, prin Moromete
romanul nu numai ca se concretizeaza, nu numai
ca se exprima, izvorind parca din trupul lui, dar
capata si chipul destinului : ,De aceea intimpla-
rile care urmard, desi grave si hotaritoare pen-
tru sfirsitul vietii lor de tarani, nu Tingrijorard
decit pe cei batrini..*

Al unui destin totusi in care, cum soarele n
valurile marii, intrd mereu credinta in ,pacea
si armonia lumii*.

Dan Cristea

Desene de MAGDA NEGRU

NICOLAE

Unde locul meu
ramine neatins

IOAN STANESCU

in umbra
palmelor mele

La sarbatorile
toamnelor

Veti fi voi vreodata
mormintul pasarilor,
locul care reteaza copacii
cu lacrimi intr-un timp
solemn,

radacini prinse de tulpini
cu soare in toate padurile
de mesteceni curati, prin
care-mi ascund ochii de vint,
prea-puternicul vint care
cintd necunoscut, stins
pe strazile negre,

pe strazile albe,
veti fi voi.. poate niciodata
timpul vinovat intr-o armura,
atunci se vor naste culegatorii
sau zburatorii spre alte
paminturi, unde locul meu
ramine neatins ca o amintire

in uitare

Cind vine un fulger

ca un sarut pe-o aripa

de vultur, apele

pleaca in singuratate,

printre pomi se furiseaza

starea mea de pamint

ochi de fintina sarutat

la fel de soare ca icoanele

care m-au patat cu cer,

ca vintul care m-a biciuit

cu luming, si nu stii,

locul tau in dezordinea
lucrurilor

a fiintelor, peregrinarile tale

prin lumea-nchipuita-n

pasari, in flori

strigate de Tntuneric

pe strazile albastre,

vino in umbra palmelor mele

uitatd de lumina cu un

fior prin singe, te voi

mingiia cu noapte, cind vin

fulgerele ca un sarut pe-o

aripa de vultur,

in haosul de ploi in

linistea clipei salbatice

Intoarce-te mama

sa ma vezi

ramas doar cu mestecenii
cu plopii inalti, inalti

cu soaptele lor

si adierile care ma uita.

Intoarce-te mama

odata cu pleoapa cazuta a
soarelui,

se refntoarce luna sa ne vada,

noaptea sa ne-adoarma

ochii ascunsi de timp

in locul acela

si cintecele de leagan

in odaia calda,

la sarbatoarea toamnelor

a frunzelor Tmpodobite de
culori.

Tntoarce-te mama, intoarce-te
e ziua fecioarelor care dorm,
ziua de nastere mama
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subli.ua

Nu e neaparat nevoie sa alergi prin tot
orasul ca sa stii cum esta, sa vezi lucrurile
din jurul tdu si sd constati ca valoarea lor e
fara interes pentru tine- Daca nu te leaga de
un oras propria ta viata degeaba mic-
sorezi distanta dintre sufletul tau si el

Asadar, cel care citeste aceste rinduri_tre-
buie sa-I inteleaga pe ‘cal care scrie, si sa
stie dinainte cd sentimental si duios repor-
terul, bucurestean, de doua generatll nu are
nici un fel de patrlotlsm local la adresa Bu-
curestiului, si totusi amintirile luj Tn legaturd
cu tot ce Tnseamna Bucuresti capata calitati
deosebita si se ridicd de la sol ntr-o levitatie
usoara, precum legendele.

Pentru a parcurge pe sarite, dupa logica
sentimentelor, capitala dati-mi voie sa amin-
tesc faptul crud ca orice am face nu putem
Tnchide prea usor ochii peste vechiul Bucu-
resti, nu putem spulbera mirosul de catifea
al mahalalelor care s-au pierdut, din simplul
motiv ca ele nu mai existd, v-ati Tnsela cre-
zind asta, ele mai exista atata timp cit copi-
laria, adolescenta batranetea multor vieti de
azi a ramas fixa acolo. E la indemina noastra
sa va povestim cum crestea iarba atunci pe
spinarea drumului acoperit acum de asfalt,
cum erau noroaiele capitalei, ce mirosuri ne
mutau simturile, ce mizerie si ce lux al ei
ne dadea un suflet strasnic.

Capitala noastra e compusa ntr-un mod
ciudat din mai multe tirguri, ca sa nu zic
orase, din mai multe cartiere pastrindu-7i
fiecare specificul mirosul felul de a lua ia
serios viata. O sa stiu Tntotdeauna cam cum
vorbeste unul din Tei, Giulesti, Ferentari sau
Giurgiului, cam pe unde vrea sa ajunga cu
vorbele lui, dupda cum n-am sa am nimic de
spus despre unul din centrul capitalei. Mar-
ginile au inventat o priveliste Tn marea pri-
veliste cautind sa iasa la lumina, cum cauta
sa iasa ce e mai gustos dintr-o farfurie pe
marginile ei.

Orasul e Tn mintea mea. pe fiecare metru
patrat de reverie sta Tntepenita cate o inscrip-
tie : Gara de Nord. str. general Opns nr. 45,

Oborul, Parcul Libertatii, Cimitirul  Beli
Abatorul, liceul Gh. Sincai, Observatorul
Astronomic, str. Cutitul de Argint, Dimbo-
vita.

De ce azi nu e miine ?

Sosea un tren cum sosesc si azi atatea. Un
tren negru ca un bocanc vechi dar cu botul
lustruit. Scoate din el un abur cald pe care
1l absorbim, socotindu-1 aburul de deasupra
supei infierbantate, nu stiu de ce pe toate
lucrurile dragi Tmj vine sa le asemui cu ceva
de mincare. Gara pare o dumbrava curata,
miroase a nuci, a ceapa, a brinza, a copii
mici, a tuicd, a subtioara. Pentru prima oard
realizez ca sint in garda, si Mama ne tine
strans, nu Tncape intre ea si noi nici macar
lama unui cutit. Bagam capul pe fereastra.
Se aude o voce care le acopera pe toate:
Maria | Manta zboara pe geam, are mai putin
de 40 de kg, zburam si noi dupa ea zmulsi de
doua brate nervoase. Tata e un am ciudat,
ride doar cu mama si miroase a nimic, adica
a zapada. Fac tot ce pot ca sa ies Tn evidenta.
Nicj nu ma vede. Ma trezesc ca atirn de mina
lui ca un bagaj usor. Sint picioare multe, n-
caltate cu cizme Iucioase, vad si opinci usoare
netezite la virf Tn «sucuri de lind. Toate aceste
picioare par a cauta o iesire. Ma Tmpiedic,
apuc un picior, cineva tipd, crede ca e un
cline. Sint ridicata la suprafata, e lumina,
lumea e mal frumoasd, gara Tmi para o pes-
tera de piatra invadata de oameni, nu pot sa
Tnteleg de ce lumea se agitd In toate direc-
tiile. Toti au bagaje neverosimile ; parca duc
in miini trofee de vinatoare. Ma mahnesti
deodata gindul ca ne indreptam spre casa,
Tncep sa smiorcai usor. Vine spre noi o cutie
eu claxon, lumea se sterge din fata ei si ra-
mane o partie lucioasa, cimentul garii e dese-
nat de urmele talpilor, zaresc din nou lite-
rele misterioase : C-F.R.

Ne oprim intr-un loc unde se vand aperitive
si tuicd. O multime de gurd casca intra 1in
vorba cu noi, copiii. Hamalii, dupd ce ne
urmarisera o vreme agatati de bagajele noas-
tre, au renuntat vazindu-ne unde ne-am
oprit. Deodata se aude o voce, parca e spin-
zurata de tavanul azuriu al garii si cade cu
picaturi grele pe noi. Se anunta un tren. Unii
Tncep sa fugd n directia lui- O femeie ba-
trana plinge Tntr-un aolt de basma neagra.
Altcineva ride cu capul dat pe spate, Tmi vine
si mie si rid dar sint smulsd, ne Tndreptim
catre iesire, vreau sa mai ramin. li soptesc
asta sorii mele care imi fulgera la ureche :
mfiine ! De ce azi nu e miine ?

N-ai fost la castel niciodata

Orasele s-au luat dupd sate. Arhitectii,
cind au construit orasul, s-au gindit la un
sat; cind au facut soselele s-au gindit la ape ;
dupa cum satele s-au asezat pe linga ape tot
astfel strazile pe Iinga sosele. Obisnuim sa
spunem : uite cum curge soseaua, -0 cautam
ca pe o apa si sa ne orientam dupa
sensul ei. Strazile din Bucuresti sint unite
intre ele ca buchetele de pe rochia miresei
dar nu exista vint lenes sau viforos care sa
nu le atinga si sd le amestece. Aerul soselei
intra Tn aerul strazilor- Soseaua uda cu lu-
mina el strazile, le face sa existe, le ocroteste
cum ocrotite sint frunzele si ftorile de puter-
nicele crengi.

Dar dip mii de strdzi si sute de mii de
imobile, Tncapatinata memorie retine una
pentru ca nu i-am gasit nici pina acum o
asemanare- Casele din cartier erau mici, aco-
perite cu verdeatd, pdrea c&, cu cit trece
timpul sint supte Tn padméant de o fortd mai
mare decit a furtunii.

ntr-o zi trebuia sd fac rost de o carte.
Profesorul Opris Tmi fagaduise ca Tmi Tmpru-
muta acea carte. Mi-adat adresa . str. general
Opris nr. 45, si nu mi s-a parut de loc ciudat
ca strada pe care trebuia s-0 caut avea acelasi
nume cu profesorul. Desi locuiam in acelasi
cartier, am cutreierat strézile revenind mereu
n acelasi punct de unde plecasem. Tmi prega-
team fericita retragerea cind m-am izbit de
gardul de piatrda al unui parc. M-am catarat
pe zid. Am tras ivarul de fier al portii.
Parcul parea devastat, pe jos erau frunze
rosii, pomii si tufele pareau ca ascund in
crengi porumbei salbatici. Tn mijloc un havuz
ruginit cu un amoras pe care crescuse, ca 0
blanitd de mucegai, un vesmint straveziu. in
capatul parcului crestea casa, un cub da
marmura pe care se ornase acoperisul, feres-
trele si tot ce era in afara acelui plin geo-
metric- Ciorchini zernosi de flori violete se
tirau pe timplele cubului. Frontonul tinea doi
copii cu aripi, gata sd se prabuseasca de
efortul de a tine In miini o ghirlandd grea
gata sa cada si ea deasupra celuj care intra
Tn casa. E un castel, Tndraznii sa murmur.
Am vazut clopotelul de la intrare si am tras
cu putere. A deschis un domn sfrijit Tmbréa-
cat in catifea albastrd, parea lacheul dresat
al acestui frumos castel. Tnduntru un paien-
jenis de matase, un aer cald n care pilpiiau
muguri de racoare. Policandrul de sus arunca

Pledoarie
pentru orasul meu

boabe de gheata peste fata mea uimitd. A
aparut de sus, venind de pe o scara interi-
oara un batran cu mfini lungi ca de paianjen,
i sarea de la gat o spuma de dantela. Mi-a
dat surizind cartea tinand-o in degetele gal-
bene si lungi ca retortele de parfumerie. in-
tunericul de sus lucea si mirosea ca araturile
proaspete. S-a asezat in fotoliu apoi, ca intr-o
forma de ghips lasind sa-i joace pe fata lu-
mina de la semineu.

Cind am ajuns Tn strada am mirosit cartea,
era stufoasa parca Tncoltise griul pe ea. Avea
un snur rosu ca o artera-

Acum cateva zile m-am intilnit cu frate-e
profesorului Opris, am vorbit, i-am pomenit
da acea vizitd. A zimbit, erai copll, mi-a zis :
n-ai fost la castel niciodata.

Sufar deci sint fericit

Astazi ca si Tn copilarie. Obcrud Tmi pare
cea mai fantastica dintre pietele noastre. E
un tirg Tn care se consuma drame s: rever-.:
unde se petrece miracolul verbal, si lumea
exista printr-o stranie oralitate

Ore Tintregi stau si acum prin acea misu-
nare colectivd, nume nu aeKnana cu nimic,
aici lucrurile capata o efalLtate ciudata, sant
prezente toate, rivalitatea e pe vazute, lucru-
rile capata valoarea loc natureia De aceea
ma duc in Oboe cu dtrea banuti in mina,
convinsa ca e reprezinta multe ‘lucruri. Ma
tm cu greu Tn muttrne- Veneam aici cu tata
sa cumpere lemn. Pravalia domnului Arito-
norne- erata si acum sub forma unui mic
magaz-n fn care S3 vind cosuri dm nuiele si
rogojini din papura. Dar miroase ca si atunci
a lemn traznitor. ma ameteste mirosul de
lemn cel mai tare, irrri muta gandul la obiec-
tele de lemn ale acelui negustor caruia ii
placea sa stea tot timpul pe un scaunel 1n
fata pravalioarei sale, sd priveasca lumea cu
un fel de repros béatranesc. Era gras, cu o
barba rard, cu un nas din beton fragil. Desi
Tn viata lui nu calatorise, purta pe varful ca-
pului o sapca de caldtor de munte, se ferec
de ineolatie desi tot timpul sedea la umbra,
ntre tata si el era o sobra prietenie bazata
pe lemn. Aducea bucéati da lemn scump, le
mirosea, le gusta, le Tndoia si le ducea fer-
mecat la ureche. Odata a Tndoit atit de mu;t
un lemn incit s-a rupt. Am Tncremenit cj
totii, stiam ce Tnsemna pentru el asta- Lasa
ochii Tn jos si zicea ca pentru sine : sufar,
si dupa o pauzd adauga mat tare : deci sir.t
fericit.  Apoi Tntrevederea lua un caracter
secret Alunecam fericita afara si ma opream

direct la coliviile cu papagali. Cu un mare
avant bagam un deget printre sirmele coli-
viei si-i gidilam sub gusa-

— Vorbeste ma, perochete, zicea vanzatorul.
M3i Tntorceam cu degetele singarind, sugin-
du-le pe rind de frica sa nu pierd singe si
s& mor nainte de a ajunge inapoi la pravalie,
Tntre timp uitam si ma& Tnghesuiam si eu la
jocuri, ma faceam isteatd, minteam ca sirt
cu parintii pind mi se dadea puscasi trdgeam
jucand-o in miini de fricd. O stergeam de
acolo si priveam dintr-un colt deznadajduitd
pe oamenii care intrau sa vada zidul mortii.
Ma hotaram Tn ultima clipa sa cheltuiesc
banutii stransi si luam ca de obicei un miel
de ceara care mi se topea Tn pumn pina
acasa. ntr-un metru cub de carutd se vin-
deau pepeni, pe furis ma suiam pe cite unul
pina pirfia si iesea din el o zeama rosie ca
mustul de la strugurii cruzi.

Erau Tn aer cuvinte, puteam sa vorbesc si
eu, nimic nu era imposibil. Bucati mari de
cer albastru, zdaream deasupra acestei lumi
de orient. Deveneau rosii, apoi gri, apoi negre

Doamna de marmura
din Florenta

Cénd s-a pus linia_tramvaiului 17, s-au fa-
cut sapaturi adinci. in fiecare zi se dezgropa

cite un obiect vechi. Stateam acolo, linga
sapatori, ca nu cumva sa pierdem nimic din
vedere. Tntr-o zi sapatorii au strigat mai
tare decat altddatd, s-a strins toata lumea
care era in trecere, iesise la iveald un schelet
omenesc alb ca sarea, sedea Tntr-o pozitie ca
si cum ar fi tnotat. Citiva incepusem s
plingem : De ce plangeti ma 7 D-aia, am ras-
puns noi cu vitejie. Pai, asta e mort de de-
mult E ca si cum e mort acum, am icnit noi.

A fost un eveniment despre care s-a vor-
bit mult timp, ca despre o ruda apropiata,
Tn orice caz, ori de cite ori se desfunda o
sosea veche se descopera cite un om.

Dar oricat de mare ar fi fost dorinta noas-
tra copilareasca de a dramatiza toate lucru-
rile si de a le gasi cite o motivare tragica,
singurul lutru de acest fel cu care intram in
contradictie cu bunul simt al multimii era
cimitirul. Noi 7l socoteam un parc imens al
nostru, un muzeu al oamenilor, ceva Tn care
te puteai plimba cu aceeasi liniste si sigu-
ranta ca in locurile des umblate de oameni.
Ne Tncuraja mult inscriptia de deasupra ci-
mitirului Bellu, Tn ea se spunea cd gloria
pamlinteasca e atit de pretioasd ineit contea-
z& si in cer. Asistam la Tnmorméntari ca la
spectacol, ne Tnghesuiam sa vedem un mort
frumos dupa cum ne Tnghesuiam sa vedem
0 mireasa frumoasa. Era solemnitate, lux, pe
care oamenii nu si-1 permiteau Tn viata. n-
tarziam mult prin parcul cu monumente. Tn-
tr-una inN plimbari am vazut o sopirla uria-
sa cum mai vazusem odata cind coborasem
in -Valea Plingerii. sedea pe clanta unei usi
sculptate, am crezut ci e chiar clanta pen-
tru ca orice era posibil Tn domeniul fante-
ziei in acest mare muzeu al mortii. Cind
m-am apropiat a fTnceput sa suiere. Am
iuat-o la goana si m-am trezit pe o alee pe
care nu mai fusesem niciodatd. In dreapta,
char In fata mea, am vazut o silueta de
femeie adt de alba, atat de Tnalta... M-am
apropiat dar nu mai mergea. Era de mar-
mura. Aproape de ea, 0 banca spre care
parea ca se Indreaptda. Am Tntins mina, am
atins-o. Ardea. Marmura pastrase soarele, din
timpul zilei. O statuie straind, am soptit. Am
revenit zaua. Am aflat povestea ei. Era din
Florenta. Fusese Tndragostitd, mergea chiar
la jrrutnire unde el nu venise. Era Tmbra-
cata cu matase grea, mijlociul la fel de sub-
pre ca si gitul lung. Tot chipul ei trada o
mare emotie. Ne-am scris numele pe rochia
e: alba, am desenat inimi pe nasturii ei
scump.. Murise de dezamagire, din voia ei,
dar ce cauta in cimitirul nostru ? Chiar, ce

cauti si acum printre sentimentele mele,
doamna de marmura din Florenta ?

Cimitirul ne-a Tnvatat ce e marmura, ce e
lemnul si piatra. Ce Tnseamna monumentul
pentru om, pentru scurta lui memorie- O fala
pe o stinca si sub stinca vorbele omenesti :
nu de moarte trebuie sa ne fie teama d de
eternitatea ei. Un pat de piatra exact ca unul
din viata dar neclintindu-se din copilaria
mea, aproape etern, si mormintul sdrac al
poetului pentru ca asa a vrut el ; un arbore
viu sd-i umbreascd mormintul. Si mereu ca-
latoriile noastre céatre el. Poate noi ne-am
schimbat, acolo nu s-a clintit nimic, statuile
eterne oprite brusc pe verticald, inscriptiile
de neuitat ale unor dragi oameni la fel de
vii ca si noi.

Primavara, cind din teiul poetului .incep
sa miste muguri verzi, vin Tn acest minunat
loc al copilariei, trec pe alei, cunosc numele
tuturor, recunosc siluete cum le recunosc pe
cele de pe strada mea, ma bucur, mai nimic
nu s-a clintit, doamna de marmura din Flo-
renta merge tot catre banca ei. Timpul s-a
oprit aici. Statuile sint in timpul vietii.

Parcul Libertatii

Despre Cismigiu toatd lumea vorbeste ca
despre o padure in care incepe si se sfirseste
primavara. E un fel de gradina a copiilor, a

pruncilor adormiti Tn carucioare. Un paradis
al carui stapin e un magnat al frunzelor, ne-
cunoscut. Se spune ca fiica rasfatata a unui
milionar venit aici de dinoulo de Pacific, vreo
fetiscand din alea moarte dupd@ aghiasma
florilor si a pajistilor smaltuite, i-a cerut
tatalui ei, Tn semn de iubire, gradina noastra
cu nume turcesc. Ar fi luat-o nebunii cu pa-
mant cu tot, cu peticele de iasomie, cu maica
Smara cu tot, cu vanilati castanii visurilor
noastre-

Dar noud, celor de la margini de oras, ni
se parea prea rafinat pentru sufletul strasnic
acest paradis numit Cismigiu.. Vibram citre
o altd padure desfranatd a naturii, dupa par-
cul Tn care arborii erau atit de |nclestat| de
sol ineft nu era de mirare ca sub fiecare casa
din Bucuresti misca nfloritd cite o rddacina
a lui. Parcul Libertatii pulsa in toata capitala
oxigen. Dupa ploi, mai ales venea din el o
mireasma tare amestecatd cu duhoarea jivine-
lor de acolo ; parfum tare de lei si tigri, de
ursi, si vulpi cu ochi vii de sticld. Din pestera
strajuita de gigantii lui Paciurea ieseam des-
figurati de emotia ntilnirii cu Tntunercul.
Fusese o pestera in care intrasem ca ntr-un
labirint si pierdusem pentru o clipa speranta
ca ne vom mai regasi pe pamant. La demola-
rea ei am participat ca eleva a liceului Tnve-

Gabriela Melinescu

cinat, si stiu cit de greu i-a fost dinamitei sa
distruga pestera copildriei noastre, cum a mai
curs multda vreme dupa aceea un izvor sub-
teran.

Am strans in brate pentru ultima oard ursii
mari de piatra care-1 precedau pe cei Vii.
Nimic nu mi-a scapat din vedere la despar-
tire. Arhitectura noua a parcului a maturat
foiala pestrita a celor care-si duceau veacul
n parc, n-am sa uit stupoarea lor ; fusesera
luminate aleile, date crengile la o parte, In
locul ierbii crescuta la voia Tntamplarii apa-
ruse gazonul pe care nu puteai sa calci,
puteai sa arunci nici o ata.

La Arenele Romane unde se dadeau spec-
tacole in fiecare zi si lumea se Tnghesuia si
batea din palme chiar daca nu vedea nimic,
si se conta atit de mult sa fii acolo prezent
chit ca nu auzi si nu vezi ceva, se napusti
aceeasi ordine si fu crucificata astfel patima
mahalalei furtunoase- Mirosul de hrean, dc
peste, de brinza, de ceapd a fost Tnlocuit re-
pede cu unul antiseptic, un miros de ramura
bandajata cu plastic. Cam de atunci am simtit
ca se lasa un amurg peste curtea noastra ve-

che, ca vine ceva nou pe care habar nu
aveam de unde sa-l apucam.
Singurul loc Tn care lucrurile ramaneau

Tncremenite era ciudata cladire a Observato-
rului Astronomic. Cam 1n jurul orei patru il
pandeam Tn continuare pe un batranel cu
barba ca o qorola trecdtoare. Avea un zimbet
Tntre coaste, ziceam noi, adica nu zambea de
loc. Aflasem din str. Cutitul de argint c&
stte, s& prezicd Intimplari-viitoare si dssi ni-
manui nu-i ghicise nimic, ne Tncdpatinam
sa-1 asteptdm scornind flecare in minto.cit?
o situatie una mai mincinoasd decrt alta;
cum ar fi bunicul e pe moarte o sa scape
ori nu. si altele gogonate, numai si numai
sa-i Tncercam puterea batrinului. Dar el se
purta intr-un mod flegmatic cu noi : de cile
ari 7l Tnghesuiam daca aveam sepci sau bas-
male. ni le tragea Tn jos, daca aveam glugi
ne arunca in ele cite un cooolos de hirtie n
patratele. Nu radea niciodata cind facea astea,
dar noi eram siguri cd moare de ris Tnh mo-
mentul Tn care ajunge acasa. Faima lui deveni
pentru noi jenanta si hotarirdm sa-l speriem
intr-o  buna zi- Ne-am facut rost de niste
halate albe peste care desenasem cu acuarele
paofiluri negre de draci. Dupa o saptamina
de munca l-am asteptat pe vrdjitor- L-am
asteptat Tnebuniti pTna tarziu si vazind ca n’i
mai iese ne-am multumit sa speriem niste
fete de la liceul Creanga. Si acum cind trec
pe linga Observator am Impresia ca toata
lumea a debarcat prin telescop Tn vreo stea
si mi se pare ca e zadarnic sa Tncerc de acolo
sa aflu cite ceva din viitor. Tnchid ochii sl
las sa-i cada pe spate ca o emisfera cu-
pola prin care razbesc stelele.

Liceu al tineretii noastre

Pe dealul Serban Voda se afla liceul Gh.
Smcai. un castel descantat E imposibil sa nu

trec o data pe an prin dreptul acelei cladiri,
sa lipesc urechea de zidurile cenusii. Ele
par altora atit de sobre, pe cind mie Tmi par
de ciocolatd sau de azur. Asezat In pantd, li-
ceul pare a fi fost de mult cucerit de o le-
giune copilareasca, cu ferestrele vraiste, cu
usile baricadate, gata sa absorba Tnauntrul

lor pe orice trecator neatent. Dar poteca stra-
batuta pina la liceu se Tngusteaza din ce n
ve mai mult, si nu pot trece pe ea fara sa
ma inalt. E o cladire care atrage atentia prin
culoarea gri namolie, prin forma ei Tn ace-
lasi timp clasica si aiuritd, caci un liceu su.t
pe deal nu poate sa se termine decit la ca-
patul soarelui unde aerul vuieste. Cind ve-
neam spre el ooboram, cand plecam ma Tnal-
tam- Coborand in cele sase zile ale saptami-
nii, treceau pe linga noi tot felul de masini,
Tn unele erau cartofi, Tn altele benzind, "dar
pe o anumita portiune care se potrivea cu
apropierea de liceu treeaau Tn convoi lumi-
nos masinile cu vite catre Abator. Erau atit
de blinde c& pareau de ipsos. Numai ochii
le ardeau ca bijuteriile vechi. Venea dinspre
ele pe sosea un nor cald de rasuflare inge-
reascd. Soferii mergeau Tncet pentruca ani-
malele sa nu se Tncordeze, Tn carnea lor sa
nu elimine veninul fricii. Ne opream din
drum cu sentimentul cd sintem martorii u-
nei ceremonii Tngrozitoare. Spoiti cu vopsea
miraculoasa, ochii aceia lasau pe asfaltul sose-
lei lacrimi cristalizate. Ma asezam 1n ban-
ca, Tn asa fel Tnelt sa am toata soseaua sub
ochi. S& nu pierd din vedere convoiul duios
al animalelor in_drum spre taiere. Faptul ca
ma straduiam sa le privesc mi se parea o
penitentd care scade ceva din vina mare a
oamenilor. Tmi auzeam numele, risul brutal
al clasei. Sareau pe geam sa vada tramvaiul
si aglomeratia si ascunsa ei pricind. Dar cum
din celalalt deal venea un fum ca un voal
de vocale se retrageau repede cu totii la lo-
curile lor- Tramvaiele faceau sa vibreze toa-
ta cladirea scolii. Tn fata intrarii principale
dirdiiau de frica Tnttrziatii de la noua. Pina
nu venea personal directorul usa raminea
Tntepenita. Pe linga bustul luj Gh. Sincai se
plantasera trandafiri, crescusera tufe. ntir-
ziatii sedeau Tn ele, Tsi desfaceau pachetele
cu mincare de acasd si Tncepeau sa vorbeas-
cd cu cite un banut al soarelui pe buze. A-
bia Tn ultimul an mi-am dat seama, tirziu,
ca vecinul nostru era un spital cu ziduri
Tnalte spre care veneau accelerat salvarile,
iar vecinul de peste sosea era cladirea hie-
raticdA a Crematoriului. Desi am Tntirziat de
multe ori prin aleile Tnghetate ale acestor
cladiri, nu m-a atins tristetea care ma in-
gheta ori de cite ori mergeam la scoald si
intilneam vitele curate Tn drum spre Abator.
Golul pe care 1l lasa trecerea lor Tn mine
sund si acum ca golul din casele parasite de
oameni. Trebuia sa coboram dealul si sa a-
jungem la apa galbend si dulce a Dimbovi-
tei, ca la un hotar de lume noua. Socoteam
atunci ca de la Dimbovita incolo Tncepea o
noua aventurd. Ne intoarcem repede inapoi
printre gratiile verzi ale liceului, de acolo
se vedea limpede mijlocul Tnflacarat al lumii,

Citeva portrete
din Bucurestiul vechi

Era un grec Tn coltul strazii. El vindea al-
vitd, pandispan, bighi-bighi etc. Nu avea ni-
ciodatd sa-ti dea restul, Tn schimb iti dadea
un inel de plumb. Zicea: mai bine decit sa
te Tnveti risipitor mai bine porti inel!

Tinichigiul umbla cu o sirma pe care erau
Tnsirate cratiti si oale- Ne batea Tn poartd si
ne aducea aminte ca nj s-a gaurit' ligheanul
si 0 sd se faca balta Tn casa. Vara, mai ales
cind dideau caldurile era pierit. Veneau ti-
ganii. Sapau o gaura pe mijlocul strazii si fa-
ceau un foc. Lipeau, spoiau, ghiceau cu ghlo-
cul. Cind venea frigul se topeau si aparea
voios tinichigiul

Sifonarul avea o caruta din care o parte
semana cu o masina. Avea roti, un volan. Tn
rest era carutd cu cai. Sifoanele lui aveau
etichete cu nume si adresa. Cind trecea prin
dreptul castanului primea de la noi castane.
Se facea ca nu le vede. Din cand in cind lua
cite un sifon a carui eticheta se Tnvechise si-1
Tndrepta Tn directia noastrda- Atunci, unul din
cai necheza iar sifonarul termina sifonul pe el.

Palarierul purta mereu sapca. Doar n
dreptul pravaliei sale erau citiva pari Tn care
nfipsese citeva palarii. Mirosea mereu a ben-
zina. Au luat foc palariile de doua ori, o data
s-a spart gura canalului si i-a inundat pala-
rille. No; doream sd vina un vint puternic,
Si sa-i raspandeasca palariile prin oras, si noi
s calcam 1n ele.

Eu. Prea putini ani. Fara probleme. Sla-
ba, slaba. lubind hoinaritul pe strazi, mai *-
les pe str. Aron Pumnul 25. Se zicea de mi-
ne : n-are ochi Tncad, are numai doua linii,
Tntr-o buna zi, Tn miezul lui decembrie am
fost la Cocioc cu gindul sa ne dam pe ghia-
td. Ce am vazut: Tnghetasera mirosurile din
Bucuresti, mirosea a iceberguri. Tnghetasera
gunoaiele din Bucuresti si se facusera munti
de smalturi colorate. M-am simtit asemeni
tigancilor si cersetoarelor care veneau vara
aici si caute prin gunoaie pierdutele lucruri
de pret, paduri de bijuterii glaciale pe care
acum le numesc fara sa fi pierit de tot ima-
ginea mea din ele.

Bucuresteni
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Pt calea Victoriei t-a

pe Ana lpatescu te aud pasi rari si 0

si — Punetl

ORA 7 DIMINEATA,
DRUMUL TABEREI

ldsat ceata, La capat.
In Piata Victoriei, prabusite in maldare de flori, _
eu haine groase si negre, floraresele sfordie,
Florile tremura usor, tavalite in cufere mari,
din gurile pravalite pe crizanteme ies aburi. De

umbra
departata asteaptd tub luminile neclare, clati-

trebari ?
nu ma supar.

— Va numltl

— Stelian Paraschlv Sint' electrician si
crez la Deranjamente.

Nu va suparati, pot s& va pun citeva in

nate de vint. Trece 0 masina da noapte. In" Sf.
Gheorghe lume multd, ca ziua. Asa Incepe ziua
de 12" decembrie.

ORA 3 DIMINEATA

Pantelimon.

— Slinteti... ?

— Nelu Clesu. Sofer.

— E grea meseria asta7

— Grea destul.

— Va place cartierul in care locuiti ?

— Place, place. Da’murdaresc unii strazile si
acum s-au  facut si blocuri.

— Nu va plac blocurlle7

— Ba-mi plac. Da' parca sa iesi in curtea ta,
la verdeata ta. mai pui si un strat de circiuma-
rese, un fir de vita,_acolo, tot mai bine-i. Acum
se demoleaza ne da la bloc. Tot cartierul. Nu
sintem oblsnum Ce-0 sa ne facem fara curte ?

— Cum ati vrea sa fie orasul ?

— Sa aibd _fiecare om curtea lui, s& puie
flori, iama sa lumineze geamul, sd |asa fum pe
cos Si_cine nu vrea sd stea la bloc, sa stea la
bloc. Sa se mature strazile, sa puie iarba si banci.
Sa faca spatii..

— Ce spatii ?

— Spatii verzi. $i as mai vrea reclame cu
litere colorate, mari si poti citi si sa lumineze.

— Cum ati vrea sa arate Bucurestiul ?

— Stati sa ma_gindesc : Alb. Toate casele card
sint cenusii_sa fie vopsite in alb._Si_troleibuze
le, si strazile, si restaurantele. Sa fie curat. Sl
sa se faca trotoare rulante, ca la Universitate.
Sa nu te mai Tnghesui.

— Nu sinteti prea_ visator ?

— Toti bucUrestenii sint visatori.

— Dar nu_ toti viseaza un oras alb.

— Nu. Unii viseaza_stadioane. Eu am visat,
odatd ca ce-ar fi daca s-ar construi in Clsml-
giu un munte si o cascada. Nu stiu_bine, dar
mi-ar place sa merg de la .Buturugd" la cas-
cada si sa-mi fie frica cind bubuie si ma stro-
peste.

— Dar altfel,_orasul vi place ?

— Nu pot trai fara el

ORA 9. STR. LABIRINT

— Emilia Farago, sociolo?

— Cum vedeti Bucurestiul. de mfiine ?

— Altfel decit cel de" azi.

— Adica?

— Adica azi sint hectare intregi unde stra-
zile dau in stradute, stradutele in strazi, si st
continua asa pe. kllometrl intregi. Te sufoci. E
un hatis care iti ia mintile.

— Cum ati vrea si arate?

— Cu strazi largi, ordonate, cu multe gra-
dini si fintini. Cu case vechi SI frumoase, mari.



cum sint in Cotroceni sau

la curtea veche

Orasul oraselor

Prolog sentimental

Nu sint bucuresteanca. Am venit din Ar-
deal. Am venit pe unul din drumurile care
coboara din nord Tn sud, din munti spre cam-
pie, dinspre zapezi spre locurile cu aer mai
cald. Pe unul din drumurile care ntii e po-
teca, pe urma carare, pe urma strada, pe
urma cale ferata, pe urma drum linga drum
Iinga drum, din toate partile, pe toate direc-
tiile, n toate sensurile- Am wenit din
Ardeal pe drumul ambitiosilor de arre-
ola. Am venit dupd traditia de acolo
ca puterea trebuie Tncercatd si-n alte
parti. Am venit dintr-o vocatie nedezmintita
de premiantda : sa vad cum este, sa arai cit
pot. s& ma-ntorc. Am venit pentru un numar
de ani de studiu si am ramas de tot. \ LSuld
la desavarsirea lucrarii cu mintea, nu mi-am
dat seama ca am fost uzurpata prin senti-
ment. Vlisind sa ocup o lume foarte Tndepar-
tata. am fost ocupata eu insami de Bucuresti.
Intii cu o strada si cu o casa. Pe urma cu-un
bulevard. Pe nesimtite cu o piata si cu o peri-
ferie. Pe urma cu un parc. Nu stiu cind cu
un carrier, cu un cimitir, cu un lac. Pe neva-
zute cu o linie de tramvaie, cu o intersectie
aglomeratd, cu o instalatie de troleu. Ci nu-
mai foarte tarziu, cind cursul Dimbovitei cu
maluri cu tot fusese mutat drept prin mine,
mi-am dat seama cd sint castigata de tot la
legea cimpiei si ca nu locuiesc eu in mijlo-
cul Bucurestiului ci Bucurestiul locuieste in
mijlocul meu.

Cum este orasul ?

Este spre soare.

Este spre apa.

Este spre oameni.

Din punct de vedere al soarelui, Bucurestiul
esite plin de lumina. Este plin de sclipire. Este
sub fulguiri. Si ploile sint ploi cu soare. Si
vintul este vint cu soare. Si pamintul este
pamint cu soare. Sint strazi cu soare, sint
case cu soare, sint vitrine cu soare, sint fe-
restre cu soare, sint acoperise cu soare.
Strazile sint ou soare pentru ca sint strazi
lungi si strazi largi si strazi drepte. Bulevarde
imense ou rasaritul soarelui la un capat si as-
fintitul soarelui la celalalt. Casele sint cu
soare pentru ca sint case Tnalte, case albe,
case pe care curge lumina ca un riu. Car-
tiere de case Tnalte, cartiere de case joase,
cartiere moderne, cartiere romantice, dar soa-
rele se vede din orice punct. Ferestrele sint
cu soare pentru cd sint curate. Acoperisele
sint cu soare pentru cd sint netede.

Adevarat: Bucurestiul este spre soare dar
soarele lui trebuie aparat.

Din punct de vedere al apei, Bucurestiul
este plin de verdeatda. Este sub umbra. Este
sub adieri. Pe malurile lacurilor sint salcii.
Pe malurile Dimbovitei sint castani. Tn
parcuri sant peluze de iarba. Pe bulevarde
sint pilcuri de pomi. Dar iarba este si-n curte,
si in fereastra, si-afara, pe strada, si sus, pe
acoperis. S| flori sint si in ourte, si in fe-
reastra. si-afara, pe strada, si sus, la balcon.
Si copaci sint si-n curte, si afara, pe strada,
Si sus, pe acoperis. Existd iarba din care nu
se vad curtile. Exista iederd din care nu se
vad casele. Exista copaci dintre care nu se
vad strazile. Exista flori dintre care nu se
vad oamenii. D.in punct de vedere al apelor
care curg Tn forma de riuri si al apelor care
stau Tn forma de lacuri, Bucurestiul este stra-
batut de racoare, de miresme si de adieri,

Adevarat : Bucurestiul este spre apa dar
zacamintul de clorofila al Bucurestiului tre-
buie aparat.

Din punct de vedere al oamenilor, Bucu-
restiul are douda milioane de locuitori. Este
sub curgere. Este sub transformari. Si stra-
zile sint strazi cu doua milioane de oameni.
Si casele sint case cu doua milioane de oa-
meni. Si pietele sint piete cu doua milioane
de oameni. Si tramvaiele sint cu doud mili-
oane de oamenii. Si uzinele sint cu doua mili-
oane de oameni. Si scolile sint cu doua mil.i-
oane de oameni. Si ministerele, si faeultatile.
si cresele, si primariile de sector, Si teatrele
si cinematografele si magazinele si stadioa-
nele si parcurile si ferestrele si balcoanele.
Dorm doua milioane de locuitori, se trezesc
doua milioane de locuitori, maninca pfine
doua milioane de locuitori, se duc la munca
doua milioane de locuitori ; se odihnesc, se
iubesc, se gindesc, inteleg, actioneaza, sufera,
sperd, se bucura doua milioane de locuitori.
Adevarat : Bucurestiul este spre oameni si
doua milioane de oameni trebuie protejati.

Cum sint oamenii ?

Spre munca.

Spre Tnvatatura.

Spre joaca.

Cimpul muncii este cel mai Tntins cimp din
Bucuresti. O dimineatd de munca in Bucu-
resti este ca o competitie fabuloasa in care
dupa focul de start categoria industrie, ca-

tegoria comert, categoria stiintd, categoria
culturd, categoria invatamint. liecare catego-
rie mai importanta sau mai putin importanta
prin numar, prin scop si prin eficientd,
alearga pe culoarul ei. Daca munca ar avea
0 culoare fara-ndoiala ca ea ar fi predomi-
nanta pe cerul Bucurestiului. Dacd munca ar
avea un sunet fard Tndoiala cd s-ar auzi nu-
mai el. Populatia muncitoare a Bucurestiului
formeaza populatia preponderentd si ea este
in primul rind ocupanta orasului. Dar Tna-
inte de competitia zilnica a muncii desfasu-
ratda pe cimpul de munca si dupa competitia
zilnica a muncii desiasurata pe cimpul de
munca, populatia muncitoare a Bucurestiului
pleaca si se intoarce in casa ei.

Si o dimineata de scoala este in Bucuresti
0 competitie serioasa in care dupa focul de
start categoria cresd. categoria gradinita, ca-
tegoria scoala elementara si medie, scoala
tehnica si liceu, scoalda profesionala si Tnva-
tamint superior, fiecare categorie scolard
aleargd pe culoarul ei. Dar competitia coti-
diana a scolii, populatia adolescenta a Bucu-
restiului migreaza si se Tntoarce la fel : din
casa afara si de afara Tnapoi.

Spre joacd nu este competitie. Spre joacd
este fericire curatd daca exista acasa, adica
Tn casa si imediat Tnafara ei.

Casa-acasd : iatd dimensiunea sentimen-
tala, fundamentala umana a Bucurestiului.

Oum au fost casele orasului Tn care locuim?

Cum sint casele orasului in care locuim ?

Cum vor fi casele orasului in care vom
locui ?

Casele din care plecam, prin care trecem, n
care muncim, fn care ne intoarcem ? LOCUL
IN CARE TRAIM.

Intoarcere la vechile pledoarii

~In loc de-ntrebare am sa va fac o martu-
rie sentimentald: la sapte ani, cel mal
frumos joc din copilaria mea a fost ,casa".

La 19 ani, cel mai frumos vis din adolescenta
mea a fost ,casa”“. Acum am 30 de ani si tot
nu visez altceva. Ce vreau sa stiu este daca
arhitectii construind case tin seama de cita
speranta de fericire se leagd de munca lor 2
De cit de important este sa le fie bine oame-
nilor intre peretii care ii ocrotesc ? In orasul
Tn care traiesc ?

Arh. OCTAV DOICESCU :

— Ati atacat din plin principala matrice a
formarii contemporane a omului, ,orasul” sau
targul, schimbul de produse si de idei, sau or-
golioasa cetate stapina si fixa in certitudinile
ei. Care din aceste doud notiuni poate sa sta-
bileasca o pozitie Tn actualitatea noastra ?

— Sintem Tn orasul nostru, Bucuresti — si
Tntre noi fie vorba, ar trebui sa fie mai
iubit de oamenii sdi. Cum va fi centrul ora-
sului nu pot sa vd spun cu competenta.

despre Bucuresti

pe Roma. Dar asta

— Matematician.
— Ce va

Orice oras pind cind dispare, pentru ca
istoriceste s-au Tntimplat si astfel de dispari-
tii, printr-o rapida decrepitudine, 1si adauga
in transformari si inlocuiri, elemente compo-
nente noi care sa ii ilustreze mai bine imagi-
nea locuitorilor lui dinspre lumea cunoscuta
si deci necesara. Activitatea asta de transfor-
mare din centrul orasului care este putin
enervanta, mai ales pentru ca treneaza in
timp, este totodata si reconfortanta prin dina-
mismul ei. Personal, sint sigur ca atunci cind
totul va fi terminat, vom avea o surpriza
care va fi de o calitate mai buna decfit vechile
imagini cu care ne obisnuisem. Dar uitam
foarte repede imagin .e vechi, casele putrede
din Strada Academiei sau Piata Uniril.

— Arhitectura moderna are de gind sa
steargd toate aceste imagini ?

— Arhitectura este responsabila numai ca
finalitate Tn imaginea unui oras. Reprezinta
doar cadrul construit. materializat, al unor
impulsuri puternice si multiple, determinante

Sanziana Pop

pentru arhitecturd. Orasul, ca fenomen de
convietuire Tn totalitatea lui, este Tnsdsi ima-
ginea societatii eu specificul ei. Arhitectura
este 0 arta vizuald, structurata in limitele ei
functionale si tehnice. Orasul, Tnsa, este o
vasta structura spatiald, sociald, economica,
psihologica, tehnologicd, climatologica si tre-
cem ciu vederea alte realitati.

— La cea psihologica v-as ruga, totusi, sa
raminem.

— Fara-ndoiiald ca spatiul vital al orasului
domina omul, Ti defineste un cadru nou, deo-
sebit de spatiul primar om-naturd, devenind
0 matrice contemporana. Arhitectura, cu mij-
loacele ei, defineste si materializeaza aceasta
matrice, care angajeaza toata activitatea
umana din interiorul ei, o subinsumeaza, n
ultimd instantd, dacd are posibilitatea sa o
faca.

—_ Sj are arhitectura aceasta posibilitate ?

— Este de la sine Inteles cd orasul nu este
numai rezultatul unei simple si izolate opere
arhitecturale. El este rezultatul acelui ,,urba-
nism", acelui conglomerat de stiinte tehnice,
economice si umanistice, Tn care rolul esen-
tial 7l joaca coeziunea oamenilor, buna lor
asociere Tn poezia vietii, Tn placerea de a trai.
Daca arhitectura se izoleazd de aceastd
coeziune, sau urbanismul practic-ist nu este n
stare sa o Tnteleaga, urmarind valori conjunc-
turale, sau absolutisme functionale trecatoare,
rezultatul este acel oras al nimanui, de peste
tot. Orasul care Tsi poate schimba cetatenii ca
un tren pasagerii.

— Se va intimpla asta si cu Bucurestiul ?
El mai are inca o personalitate halucinanta
compusa din vechi si nou la un loc.

— Poetic vorbind poate sa aiba, dar arhi-
tectural nu. Orasului Bucuresti i-a lipsit
spatiul urban monumental Compus cu "rigoare
clasicd si urmdarind un invariabil care sa
reprezinte o epoca inchegaia de cultura. li
lipseste si acea factura rigidd, de topometrie
perfectata in cele mai mici amanunte. Un
oras ai carui constructori si arhitecti nu prea
si-au ilustrat dogme rigide n istoria lui. Este
insa un oras cladit orizontal, cu o densitate
micd, slab echipat si cu o Tntretinere costisi-
toare din aceasta cauzd, Cu toate acestea este
atasant. Dar Tn evolutia lui nu poate ramine
asa cum este ; nici nu se va schimba peste
noapte. Un proces de transformare 1l va
schimba incet. Si va cere din ce in ce mai
multda competenta, abilitate si pasiune crea-
toare de la urbanistii si ,arhitectii" lui. Arhi-
tectii vor fi nu numai cei ce intocmesc arhi-
tecturile cladite ; vor trebui sa fie toti cei ce
contribuie sau vor sd contribuie la acea ma-
trice a lui continatoare a personalitdtii ata-
sante, a constiintei colective care trebuie sa
vada totusi dincolo de mijloacele pe care le
are la indemina.

— De ce noile cartiere nu sint intotdeauna
si frumoasele cartiere ?

— Totdeauna arhitectura a fost o arta so-
ciald si acum, mai mult ca orieind. Totdea-
una a fost util;tara direct si deci functionala,
dar in istoria ei a fost Tmbracata adeseori Tn-
tr-un lirism de forme reprezentative sau
emotive si altadata numai culoarea Tndepli-
nea acest rol. Si acum, din normale necesi-
tati de economie, de timp, de cost, de
manopera, de organizare a executiei, apare
repetarea elementelor componente 1Tn serie
mare si perfectionarea lor identicd. Mijloa-
cele industriale si mecanice au luat locul mfi-
nilor omenesti. Si se mai stabileste si alt ra-
port Tntre cm si obiectul construit de el. care

ORA 13, PIATA VICTORIEL

nu se potriveste majoritatii bucurestenilor.

— De_ce?

— Unii vor stradute, bufete, gogosirii. Tra-
jese in_stradd. Vor reclame, vor Tnghesuiald,
Vor mititei. Oamenii au dreptul la un oras
cum vor ei. lar locul, orasul. Tsi cere oamenii
lui. Desi l-as vrea altfel, tin foarte mult la el.
La Dorobanti, la Lipscani, la cofetaria ,Tosca".
N-as putea sd plec din el

— Din ce cauza? _

— Nu stiu. Poate din cauza ca Tn Bucuresti
chiar daca esti singur un an, stii, simti cd in al
doilea nu vei mal fi.

BALTA ALBA. ORA 10

— Sinteti pictor, nu? )

— Da. Se vede dupa pensule si sevalet. Ma
numesc lon Soporeanu.

— Cum ati schimba orasul, daca vl s-ar cere ?

— Nu l-as schimba. Orasul e bine facut, n-ai
de ce sa-1 schimbi. Doar amdanunte trebuiesc
corectate sau adaugate.

— Ce ati corecta, de exemplu?

— Fintinile ?i parcurile. Nu stiu cine le face,
dar nu le face bine. Sint nerealizate artistic,
Eu vreau sa ma mut din Balta Alba. Era o apa
mare aici, frumoasd. Au ingradit-o cu sinna
ghimpatd. Au smuls toti nuferii, au ncercuit-o
Cu dig de beton si acum aratd ca o baltoaca
nenorocitd. De ce nu intreabd nimeni pe plas-
ticieni sau arhitecti ce sa facd cu Tmprejuri-
mile ? Altfel, orasul e frumos, are personalitate,
e viu.

ORA 11. COLENTINA
— Numele dv. ?

— Cristina_ Handrea.
— De profesie ?

lace in Bucuresti ? .

— Bulevardele seara. E ca acasa la Cluj. Dar
ziua e zgomot, fTnghesuiald. Cine nu-i~ nas-
cut aici se obisnuieste greu. Si dimineata cind
lec_la Institut, trec pe niste strdzi inguste.
a_fnceput am vrut sa plec acasa. Acum, sint
seri in care mi se pare cd acesta este orasul
meu, .

— Cum ati yrea sa fie in Bucuresti?

— As vrea sa fie liniste, sa ne plimbam pe
lingd case frumoase. Cum sint cele din Calea
Dorobanti, cum sint blocurile din Colentina
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— Cum va_numiti ?

— llie Vasile. Sint inginer

— Ce virsta_ aveti?

— 36 de_ ani. )

— Locuiti Tn Bucuresti ? .

— Da, la bloc, in Bucurestii Noi. .

— Ce véa place la blocul © dumneavoastra ?
Sau ce nu va place? o

— Tmi place foarte mult. Are un_administra-
tor bun. La bloc asta conteazd. Si are multd
jiarba in jur. E frumos zugravit, e calduros,
Cind muncesti mult, cum muncim noi, asta
con;(eaza. Dar ati vrea sa vd spun ceva poetic,
nu ?

—_ Bineinteles. Numai s& fie despre Bucu-
resti.

— Este. Cind vin acasa, si intru in cartier, si
vad ferestrele luminate, as vrea sa spun cuiva
cad este foarte frumos. De asta m-arn fnsurat.
Nevastd-mea cinta la pian, eu fumez la fe-
reastra si sintem fericiti. Seara, contactele tro-
leibuzelor scapard ca niste ochi mari de pisica..
V-am spus c-0 s& va spun ceva poetic.

— Da. Asa e. Va multumesc.

— As vrea sa va pun citeva intrebari.

— Va rog, Sint lleana Rogalski si sint de un
an de zile fizician.

— Unde locuiti ?

— In Floreasca, M-am maritat de curind_ si
parintii mi-au facut un apartament. Dar inii
placea mai mult Tn Piata Romana, unde locu-
lam Tnainte.

— Era mai central, sau mai frumos ?

— Nu cd era mai central, in Bucuresti
prea conteaza asta, ci era mai romantic. Casele
acelea crenelate, cu zorzoane complicate, copacii
grosi, usile foarte Tnalte, Imi plac mai mult de-
Cit ‘simplitatea comoda_de aici, si puietii care
abia au un an sau_doi, sau nici atit. Mie Tmi
place sa visez meri grosi_si cind eram_ = mica
visam n pod printre vechituri. Bar eu sint mai
de moda veche, barbatul meu si prietenii lui
se prapadesc de ris, cind spun asta. Lor le
plac blocurile, otelurile, sticla, betonul. Si _ei
sint cei mai multi. Nu sint prea vorbareata ?

— Nu, va ascult cu placere. O sa aveti copii.
Ce le doriti In oras?

— Lor le doresc ce e mai nou si mai modern.
Masini stralucitoare, parcuri etajate, roboti,
blocuri_de sticld cu o suta de etaje. Ei asa tre-
buie sa traiascd. Acesta e anotimpul lor. Asa
va fi Bucurestiul. Atunci si parcurile vor fi
mai mari ca azi. Caii vor fi_mai iubiti si mai
pretuiti. Si muntii. Copiii mei vor iubi un orag
modern si caii. Stiu ca zimbiti acum, si_ ca
auefi dreptate sa zimbiti, dar nici nu stiti cit
de mult iubesc bucurestenii caii. Cine ‘iubeste
Bucurestiul, trebuie s& iubeasca si caii.

Radu Anton Roman

depaseste scara orasului mostenit, ambianta
lui patriarhala, cu pomii lui, cu spatiile lui
mici si din aceasta cauza comprehensibile ca
stapTnire intimd. A aparut deodata spatiul ur-
ban al orasului mare, al orasului contempo-
ran pe care dumneavoastrd 1l. caracterizati de
uniformitate obositoare.

— Da. Si as vrea chiar sa fac un descintec
pentru salvarea soarelui. Chiar asa !

Propunere pentru salvarea
soarelui

Sa nu fie acoperit de ziduri. Sa& nu fie
strins de ferestre. S& nu fie oprit la usi. Sa
nu fie Tnnegrit de fum. S& nu fie dizlvat de
acizi.

— Acest sentiment al dumneavoastra este
Tmpartasit unanim. Sentimentul se refera la
arta arhitectului si totusi, el este Linistit ca
si-a facut datoria, in logica organizarii pro-
ductiei si a comenzii sociale. A fost aceasta
prea severa cu el sau a abdicat el prea usor
de la profunda lui obligativitate de creator ?
Pentru c& arhitectura este un act de cultura
si daca acest mesagiu, aceastd emotivitate nu
apare Tn lucrarea lui, ea ramine o simpla con-
structie. Omul Tsi gaseste climatul lui patrun-
zind Tntr-un spatiu continut pe care 1l defi-
neste mare, mic, monumental, intim, Tnsa
spatiul lui nu este niciodata universal si in-
comensurabil. Tn acest spatiu el Tsi gaseste
afectivitatea caminului sau, comunica cu fa-
milia lui, Tl mareste si Tsi creeaza pe rind di-
ferite spatii publice Tn cadrul carora comu-
nica cu ceilalti oameni si se asociaza unei
vieti sociale, si mai departe, prin extindere,
Tl mareste la dimensiunea lumii lui, spatiul
urban, care 7l contine pe el si toatd cunoas-
terea lui.

Uniformitatea de care vorbiti se referda la
atributele fundamentale de care am discutat.
Pentru ca un oras sa aiba personalitate, ea
trebuie sa fie analizata si scoasa Tn evidenta.
Dar caracterul unei arhitecturi si caracterul
unui oras depind si de caracterul arhitectu-
lui sau al urbanistului si nu este mai putin
obiectivd, o retetd profesionala care se accepta
pentru ca asa_am mai fdcut si este mai usor
acceptabil, fara dificultati, Tn privinta terme-
nilor, a costului, sau a mijloacelor construc-
torului : constructorul este suveran in ac-
ceptarea uned tehnologii de executie sau a
alteia. Este necesara o asociere directda, un
interes pentru demnitatea profesionald, o con-
tinua inventivitate Tmpreuna cu bucuria de
a crea ,,ceva", adica cu bucuria de a trai.

— Cit rost si cit risc exista Tn relatia om-
piatra din punctul de vedere al unui arhitect

— Avrhitectura modernd sau, dacd vreti,
practicismul bun al arhitecturii actuale, aduce
Imagini noi si atasante in climatul urban.
Mijloacele de constructie noi elimina din ce
in ce mai mult greutatea zidurilor ancestrale,
creeaza transparente la nivelul pietonului
care multiplicate, duc la o imagine dinamica,
un cinetism care nu este indiferent; facili-
tati de circulatie pietonale, prin cladiri, prin-
tre ele, Tmpreuna cu o buna utilizare a um-
brelor si luminii naturale, sau dupa ce s-a
intunecat, transformarea imaginii urbane
prin.tr-o sensibild si bine dozatd iluminare
publica, aduce Tnsemnate noutati pentru cir-
culatia corporala-pietonald, si emotivitati
reale. Dar, trebuie sa recunoastem, un oras
este Tn primul t
tonului. Un oras al ,automobilului” cum
poate ca ati auzit de multe ori, este o abdi-
care de la esenta fenomenului urban. De alt-
fel. orasele care s-au grabit sa faciliteze Tn
exclusivitate aproape circulatia automobilului
si-au creat rani n factura lor spatiala, si o
recunosc.

O parte Tnsemnatd a arhitecturii si urba-
nismului contemporan este foarte Tngrijorata
si lupta pentru pastrarea orasului si a arhi-

tecturii lui pentru om, si nu exclusiv pentru
a pune Tn valoare tehnologiile contemporane.
Dintre toate artele omului, arta de a con-
strui este cea mai costisitoare, cea care du-
reazd cel mai mult si trebuie sa contind in
ea Tn permanentd acea putere de comuni-
care a emotiilor creatiei. Tn conceptia ac-
tuala, si chiar mai veche, ceea ce numim
un bun ,menagement* este, de aseme-
nea, o arta. Acest ,.menagement‘ urban
contine Tn el toate virstele si are preocupari
corespunzdtoare si chiar realizari. Nu lipseste
niciodata din preocuparea unui urbanist sau
a unui arhitect.

Propunere pentru salvarea apei

Apa vie sa nu fie omorita cu apa moarta.
Apa curata sa nu fie amestecata cu apa mur-
dara. Sa ploua cu ploaie, nu cu noroi. S& nu
fie Tnlotuite parcurile de pomi, poHiii de flori,
florile de asfalt. O padure nu se schimba pe

rind un spatiu urban al pie- .

un copac, un nu se schimba pe o
pansea.

— Orasul, ca orice mare aglomeratie, con-
suma oxigen ; dar automobilul consuma si
mai mult, imens de mult. Tmprospatarea oxi-
genului necesar o fac pomii, mai puternic ca
florile, si ei sint adevarate valori spatiale in
componenta spatiului urban. Florile sint cu
totul secundare. Aduc culorile, atit, cind sint
alese cu gust si plantate ca atare, Tn nici un
caz nu sint destinate sa calcam pe ele. Orasul
contine Tn el si notiunea de parc, ca un com-
ponent major al lui, si mai rar pe cea de gra-
dina. dar atunci in masura mult mai mica.
Gradina cu flori ramine Tn oras o notiune in-
dividuald, privata. Un copac, devine valabil
in ambianta unui oras, crescut cu grija, 1n
treizeci, patruzeci de ani. Taierea lui Thseam-
nd ca ne priveaza de ambianta lui, dacd nu
definitiv, cel putin pe patruzeci de ani. O casa,
oricit de mare, o realizam in 2—3 ani. Copacii
scdpati de tdiere Tn orasul nostru, chiar apa-
ruti Tntimplator in  peisajul strdzii, aduc o
personalitate deosebitd, si cum spuneti dv., —
Tntregesc sentimentele orasanului, nu numai
ca 0 rememorare a naturii primitive, dar si
pentru ca sint ai nostri, fac parte din zestrea
noastra, ca multe case vechi pe care ezitam
sa le daramam Tn unele cazuri pentru ca ne
reamintesc de un invariabil al naturii umane.

Orasul contemporan planteaza flori Tn
parcuri dar cu discemamint, si citeodaitda pe
trotuare, acolo unde este loc, dar nu Tn mari
ghivece,- de Tnaltimea unei balustrade.

— Nu decid arhitectii prea usor Tn legatura
cu asfaltul ? Nu credeti cd ne va inunda ?

— Nu stiu daca arhitectii au decis vreodata
de tipul de pavaj si, inclusiv, de suprafetele
de asfalt. Arhitectii, dupa cite stiu, au o mare
predilectie pentru pavajul din dale mari sau
mici, din beton vibrat, aranjate cu iscusinta
n suprafete de circulatie pietanald. Cu rostu-
rile lor vizibile Tmpart suprafata pavata in
elemente si dimensiuni care Ti dau un ritm si
o scard, o fac comensurabila. Automobilul
ruleaza mai bine pe asfalt. Asfaltul este cerut
de automobil.

— Cind e vorba de comenzi importante, de
edificii mari de cultura, se fac con-
cursuri publice cu expunere de machete ? Nu
e vorba ca publicul sa-si dea verdictul, dar sa
fie informat la zi despre ceea ce se Tntimpla
dat fiind c&, vrind nevrind, orasul este al lui?

— Desigur ca orasul este al oamenilor. Dar
ceea ce numim oras nu este o creatie spon-
tanad. Este rezultatul unui Tndelung proces si
al unei autoritdti comune care fac optiuni
pentru un timp Tndelui®at. Concursul este o
bund metoda pentru conturarea problemelor
sau spre optarea pentru un punct de vedere
mai valabil sau pentru unele posibilitati pe
care un Tntreg climat nu-1 ofera corespunza-
tor scopurilor urmarite. Concursurile sint
niste Tntrebari care au totdeauna raspunsuri
lamuritoare ; sint stimulative pentru evolu-
tiile profesionale, nasc interesul pentru pro-
blemele publice si, oricum ar fi, stabilesc pa-
tente profesionale.

— Cum apreciati Tn ansamblu realizarile
din domeniul arhitecturii contemporane ro-
manesti ?

— Nu pot sa emit o judecata foarte obiec-
tiva asupra activitatii generale a arhitectilor.
Multe lucrari nu le ounosc decit din foto-
grafii, ceea ce este fals pentru o arhitectura.
Avrhitectura are trei dimensiuni materiale si
a patra necomensurabila (euritmia) care le
Tnsumeaza pe toate si 7i formeaza caracterul
si poezia. Arhitev.turile trebuiesc vdzute 1n
climatul lor, Tn ,,stilul” lor, trebuiesc utilizate
inauntru. fiindca pentru asta sint tn primul
rind facute, ca sd le poti aprecia cum se cu-
vine. Am insa permanent imaginea tinerilor
arhitecti. cu examenele lor pentru diploma,
cu operele lor arhitecturale care Tnsumeaza
zeci de metri patrati. Sint sufluri mari. Sint
pozitii interesante, sint ingeniozitati construc-
tive. sint caractere arhitecturale cu totul deo-
sebite, cateodata in Tntregime originale, alta-
data cu vadite bune manierisme internatio-
nale. In lucrarile lor omul nu apare Tnecat de
tehnologie ; as putea sd spun ca trec dincolo
de practicismul curent, cu multd vigoare si
multa poezie. Si dupa aceasta, sint foarte sur-
prins ca dispar Tncet si pe nesimtite Tn me-
diocritatea unei confectii de serie, indife-
renta.

Nu Tmi dau bine seama ce se Tntimpla. Dar
cateodata am si surprize inverse, cind constat
ca o grupare urbana care Tnsumeaza 40—50
mii locuitori este Tntocmita, amenajata si con-
struita de cite un profesionist pentru care
nid studiile lui din scoald, nici prezenta lui
arhitecturala nu ar fi marturisit vreodata ca
ar fi apt sa Intocmeasca o atit de mare sar-
cinda. Promovarea, justa promovare a spiri-
telor care vor si stiu sa faca bine ceea ce tre-
buie. sint sigur ca ar Tnvigora arhitectura
noastra, ar ajuta-o sa se depaseasca.

copac

Sa ne bucuram !

Cel mai mare ziar din presa centrala anun-
ta cu litere uriase cd 110 000 de apartamente
vor fi date in folosinta anul viitor. Ma gin-
desc : 110 000 de apartamente, adica cel putin
220 000 de locuitori. 110 000 de apartamente,
adica cel putin 220 000 de odai. 110 000 de a-
partamente adicd cel putin un milion de pe-
reti. Ma gindesc : un milion de pereti albi
cum sint albe paginile nescrise. Un milion de
pereti albi cum sint albe cartile nepovestite.
Un milion de pereti in care sute de mii de
oameni vor scrie la anul sute de mii de po-
vesti. Ma gindesc : aceasta este sensui cel mai
profund al unei case noi — un om Tsi Tncepe
viata. Acesta este sensul cel mai curat al unei
case noi — un om Tsi Tncepe rostul. De la n-
ceput masa pentru mincare. de la Tnceput patul
pentru iubire, de la Tnceput focul pentru hra-
na, de la Tnceput lampa pentru veghe, de la
Tnceput leaganul pentru alint. O casa noua,
adica un barbat, o femeie si un copil.

Tn Orasul Oraselor se fac case noi. Se ri-
dica paravane de piatra cu deschidere doar
pentru soare si vint. Se aseaza acoperise de
tigla, de bitum si de ardezie cu deschidere
doar pentru fum. Se fac usi cu deschidere doar
pentru chei. Locuim in Orasul Oraselor, mun-
cim in Orasul Oraselor, trecem prin Orasul
Oraselor, vedem, Tintelegem, Tnfaptuim, stim
tot Tnafard de taina caselor. Pentru cd dimi-
neata se vede dindauntru-tnafara : cerul. Seara
se vede dinafara-tnauntru : lumina. Dar ceea
ce se Intimpla este mai mult decit cuprinderea
omeneasca, este chiar ceea ce merge-Tnainte,
este chiar ceea ce nu se opreste, este viata
de la Tnceput.

Este iarnd si ninge acum cind trdiesc in
Orasul Oraselor. Este iarna si ninge acum cind
scriu n Orasul Oraselor. Este iarna si ninge
acum cind Tn Orasul Oraselor cel mai mare
ziar din presa centrald anunta cd la anul vii-
tor 110 000 de apartamente se vor deschide ca
niste pagini de carte pentru cea mai frumoasa
poveste nescrisa : un barbat, o femeie, si un
copil.

Sd ne bucuram ca cineva are grija de asta
aclum cind e iarna si ninge In Orasul Ora-
selor.
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Cine are dreptate?

Deoarece pentru multi a relua n discutii
olemica Gherea-Maiorescu pare inutil (Ma-
orescu fiind considerat indiscutabil ,Tnvinga-
tor") incep prin_a raspunde la Tntrebarea : ce
sens, _ce semnificatie mai  poate avea acum
aceastd polemica ? Sau_si mai pe scurt: de ce
reiau aceasta polemica? Pentru ca nu este
posibil, ca Tn acelasi timp sda vorbim de ac-
tualitatea unor teoril ale lui Gherea, sa vorbim
despre ,angajarea_scriitorului”, despre ,mesa-
jul operei de artd", despre ,valorificarea nu-
cleului social al operei literare", despre con-
ditionarea operei de catre mediul social-istoric,
cu toate  repercusiunile de rigoare si sa-l
aduldm fara rezerve pe Maiorescu. Imposibil.
Trebuie sa ne stabilim cit mai obiectiv posibil
Tnaintasii si daca eu de exemplu incerc sa dau
n_polemica Gherea-Maiorescu cistig de cauza
primului, e pentru ca Tl recunosc pe Gherea
ca adevdrat mentor al criticii literare romé-
nesti moderne numai Tn masura Tn care el a
avut dreptate. N-as putea recunoaste ca Ma-
iorescu a avut dreptate, ca Maiorescu are
dreptate, Tn _detrimentul lui  Gherea sl in
acelasi timp s&-1 urmez totusi pe Gherea. Deci
daca voi fincerca sa reiau, atit cit imi_va sta
n putintd acum, polemica Gherea-Maiorescu,
n-o fac exclusiv cu un interes de istoric li-
terar.

Dar sa Intrdm Tn discutia propriu-zisd. Prima
dificultate de care se izbeste cel care abor-
deaza, chiar sumar, polemica Gherea-Maio-
rescu, e aceea a aprecierii obiective a limba-
jului terminologic al celor doi. Cind Maiorescu
exclama ,Ce mai cearta de cuvinte!” avea
perfecta dreptate, daca intelegem cd prin_,cu-
vinte" Maiorescu ar fi vrut sa spund ,notiuni®.
Fiecare vorbea Tn limbajul lui sl, din punctul
lui de vedere, fiecare avea dreptate, deci
discutindu-se 1n planuri paralele, as putea si
eu recunoaste, frizind paradoxalul, cad polemica,
de fapt.. n-a_avut loc. Comentatorii cu velei-
tati de apreciere valorica de sorginte maio-
resciand sustin intr-adevar, cd e ca si_inutil sa
discutdm, cit timp Gherea pur si simplu nu
l-a_Tnteles pe Maiorescu (ca Maiorescu sa nu-1
fi Inteles pe Gherea ar fi fost, evident, impo-
sibil). Sa exploatdm putin aceastd fraza : oare
Gherea chiar nu l-a inteles pe Maiorescu ? S&
fi fost Gherea mai obtuz declt atitia care l-au
Jnteles” ? Sau Intelegindu-1,  tocmai intele-
gindu-1, Gherea a finteles si faptul nu-1 poate
accepta, pe Maiorescu ? Cum sa-1 accepte, r-’nd
teoriile lui Maiorescu neglijau elena?-’are cu-
ceriri ale esteticii _ stiintifice moder&e. ale
stiintei Tn general si_cind Gherea era un adept
al adevarul» i, Justlflcabll, atlt cit era .j pu-
tinta, stiintific ? De ce sd nu ref-jadamertdm
limbajul estetic, atita timp, cit multe ches-
tiuni de psihologia creatiel si lectii au pri-
mit o explicare Stiintifica, de ce Intre limbi,i'.
estetic, si cel stiintific sa_existe o discurda.
de ce terminologia esteticd s& nu respecte ade-
varul fara ca prin aceasta sa-si piarda speci-
ficul ? Sint intrebarile pe care si le-a :ejs
Gherea pornind vasta lui actiune de revolutio-
nare a criticii literare, si pe care Mii. )
nu a putut sa le nteleagd pentru nici un nit
motiv decit acela cd era depdsit de ep--,
lucru Tndeobste  recunoscut. Prin structurd,
educatie spirituald si intelectualda, Maiorescu
n-a putut Intelege rtarile ambitii ale criticii
literare moderne, ale criticii de ampla explo-
rare si valorificare a creatiei artistice . el se
straduia sa sustind o critica _a cdrui necrolog
il semnase cu’ propria-i mina! (v. Poeti i
critici) Gherea 1l avertizase ca moartea criticli
maioresciene,  ,judecdtoresti”, nu insemna
moartea criticii, ci Inceputul unei noi critici,
concordanta  noilor vremuri si avind prir.
chiar rezultatul acestei concordante alte idea-
luri, alte legi si alte modalitdti de manifestare.
latd un prim lucru_pe care Maiorescu a re-
fuzat sd-i ia Tn considerare si sa-1 discute (des-
era evident Intr-o contradictie, acceptind pe
de o parte Inutilitatea criticii sale, refuzind-o
pe de altd parte pe cea noua cu argumentele
criticii sale) si de aici Tnainte tactica lui va
merge pe drumul ,strategiei literare*t refu-
zind” peremptoriu discutarea ideilor, a celor
mai multe observatii critice facute de Gherea,
Maiorescu se marginea cum bine a remarcat si
Eugen Lovinescu, la o discutie pur formald a
unor chestiuni rupte initial de semnificatia lor

rimordiald, sau la alte procedee ,polemice*.
ata un exemplu. Gherea_spune : ,De aseme-
nea si «lumea impersonald», inspirare imper-
sonala a fictiunilor- ar trebui mai bine 13-
sate nemtilor, carora le plac atit de mult
vorbe si fraze nebuloase." La_care Maiorescu
care reproduce si el citatul in Contraziceri ?
replica t ,Cum lasate nemtilor cérora_le plac
fraze nebuloase"”? Dar teoria fictiunii ideale,
care idealitate da obiectului traiat de artist
caracterul tipic (prin chiar aceasta artistul se
inaltd in lumea impersonald) este teoria lui
Platon (..) Si <l Gherea este asa de inocent in
materie, Incit crede ca ideile platonice sint
nemtesti” Dar unde anume a afirmat Gherea
in citatul pe care Maiorescu 7l localizeaza ca
teoriile nu apartin lui Platon, ci cd apartin
;nemtilor" ? Gherea spune doar ,ldsate nemti-
or" ceea ce pentru Maiorescu este echivalent
cu ,d. Gherea crede ca teoriile platonica
sint nemtesti”, desi Gherea, oind atunci, d&-
duse suficiente dovezi concrete cd e vorba de
Platon la sorginte, pe care-1 si _ discuta
#v. Asupra criticei metafizice si celei stiinti-
ice). Maiorescu ocoleste deci problema si ade-
vdarata ei semnificatie, atunci clnd discuta.
Caci celor mai multe din_observatiile lui Ghe-
rea pur si simplu nu le rdspunde, deplasindu-si
greutatea articolului Contrazicerii ? pe descon-
Siderarea totala a culturii adversarului (farad
argumente sau cu _ argumente ca mai  sus)
sperind, probabil, ca are de-a face tot cu ge-
nul de gagautd pe care-i gasise in tard la in-
toarcerea_de la studii. ~Se Tnsela amarnic.
Gherea fara prea mult umor, mai repede din
ratiuni de argumentare stiintificd, s-a vazut ne-
voit sa-i indice lui Maiorescu, bibliografia la
zi a unor probleme de psihologie si logicda mo-
dernd, carora, daca In Apus mentorul Junimii
le-ar. fi opus P_e Platon si Schopenhauer fara
indoiala c-ar fi stirnit uimire. Maiorescu nu
mai intelegea sensul nou, mult mai complex
al raportului dintre realitatea sociaia si crea-
tia artisticd. Nevoit sa ia_in discutie si lite-
ratura modernd trd&  Tntr-o  contradictie
deoarece Incerca s& explice prin prizma teo-
riilor sale perimate noile realitdti estetice, care
se realizasera tocmai dprln depasirea acestor
teorii. lata bundoard doud ciute. Intr-adevar
contradictorii sub acest aspect, primul d>n
Comediile domnului Caragiale, al doilea
Poeti si Critici : ,Subiectul poate fi luat din
realitatea poporului, dar_tratarea nu poate fi
decit ideal-artistica, fara nici o preocupare
practicd. Prin urmare o piesa de teatru cu
directa tendentda morald, adicd cu punerea in-
tentionatd a unor Tnvataturi morale in gura
unor persoane spre a le propaga in public este
imorala in Tntelesul artei, filndcd arunca pe
spectatori din emotiunea impersonald a fic-
tiunii_ artistice in lumea reald cu tendintele ei
si prin chiar aceasta ii coboard in sfera zilnicd
a egoismului, atunci unde — cu toatd Tnvata-
tura de pe scend — interesele ordinare cistiga
preponderentd. Caci numai o emotie puternica
poate face pe om sa se uite pe sine si sa
aibd> prin_urmare, o stare sufleteasca inacce-
sibild eroismului, care este radacina, oricarui
rdu. Asadar arta dramaticd are sa expuna
conflictele cu atita obiectivitate curatd, incit
Pe de o parte_ sa ne poata emotiona printr-o
ictiune a realitatii, iar pe de alta sa ne poata
Tnalta Tntr-o lume impersonald." Pentru ca In
articolul Poeti si Critici Maiorescu sa_ afirme t
slubirea si ura _ contemporanilor sai (al lui
Hugo) mindria si vanitatea lor. dezrobirea
spiritelor de sub jugul_ clasic si de sub jugul
politic, emotiunea™ “maririlor si  decadérilor
istorice, lupta celor mizeri in contra celor pu-
ternici — toate aceste vibratiuni ale unei
intregi epoce au trecut prin rasfringerea lui

Victor Hugo." lar despre Alecsandrl, ih acelasi
articol, Maiorescu spunei ... cind a fost che-
mat poporul s&-si jertfeasca viata in razboiul
din urma, el singur a fincalzit ostasii nostri cu
raza poeziei" Contradictia dintre vechile si
depasitele precepte ale esteticului (pe care Ma-
iorescu le sustine) si noile realitati ale artei
(pe care iardsi Jle sustinel) este evidenta :
cum merge ,fard nici 0 preocupare praeti
cu ..el (Alecsandri n.n,) singur a incalzit ostasii
nostri_cu raza poeziei" si_aceasta cu ,punerea
intentionata a unor Tnvataturi morale (..) este
imorala n Tintelesul artei” Cum merge, poe-

ziile cu intentii politice (..) sint o simulare
a artei si nu artd adevdratd” cu Les Cha-
timents si cu atitea poezii din ciclul Ostasii
nostri, pe care Maiorescu le aplaudd ? Cum
merge ? Nu merge, desigur, pentru cd Maio-
rescu facea o mare confuzie — de fapt aceasta
ne intereseaza si nu_contradictia in_sine — sus-
tintlnd cd tot ce-i intentie politicd si morald
nu-i artd cu necesitate, confuzie pe care Ghe-
rea o sesizeazd si_i-o explicd. Astfel — i
atrage Gherea atentia — nu faptul ca opera
de artd are o tendinti morala sau politica
directd distruge arta, ci faptul ca opera nu e
realizata estetic. Poate exista o tendintd mo-
rald sau politica explicitd (si_ a_ existat in
atitea cazuri celebre) si opera sa ramina totusi
de artd, atita timp cit ea e realizatd estetic.
Nici morala, nici politica n-o Impiedica de la
a se realiza_estetic. Or, Maiorescu nu face
aceasta discriminare si gireseste absolutizind o
teorie depasita. ,Interesele zilnice" (care pot fi
la un moment dat foarte mari!), egoismul si
alte ,interese ordinare” nu_sint excluse nici
In procesul de elaborare, nici In cel de re-
ceptare al artei. De asemenea, ,emotiunea im-
personald” si ,uitarea de sine' se consuma In-
tr-o conditionare pe care Maiorescu_iarasi nu
0 poate intelege. De oricita ,obiectivitate cu-
ratd", ,emotie impersonald" si ,uitare de sine"
ar da dovada un poet bigot, el totusi nu poate
compune 0 satird impotriva I’e|I(_liIeI, dar poate
compune o satird mpotriva ateilor, sau poat?
face o apologie a religiei. Acest argument pe
care Gherea il aduce in discutie cred ca e convin-
gdtor. Gherea insista foarte’ mult asupra con-
ditiondarii multiple a artistului In momea:
elaborarii creatiei. Orice ar face, el nu po“‘*
renunta la adevaratele lui convingeri, ia ade-
varatele lui sentimente.  Si Maiorescu re i-
noaste acest lucru, s-ar putea zice. Ree-r.oast».
Intr-adevar, dar sub ce forma? Ccnsiderind
numai Tn manifestarea propr’n-nsa
reproduce aceste e'“mente ce-1 orac:snsc=_"".
dar Tn perceperea lumii poe' | e Jrap--M'nii
E o0 separare arbitrard a unor nrc-rer
gice care se interemifi--- 'caza fata Ma
nu poate sesiza, pe rlat-c-. diaier-
tica raporttt’ui  -ecep»»-e-n".a: ' tare
cum nu putas re F— Z=i;x--rare».
creatorului m-otwe.-ul  rerensar-... ““ceotare
care va fi ~' “cntaid’ de
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C. D. ZELETIN

Trecutul

Trecutul *e cladeste strat cu strat

Prin ee-a rapit si nu prin ce mi-a dat...
Mi se rasfringe-n suflet ca-ntr-o apa
Si se Tnalta, invers, prin ce sapa,
Incit zidirea Ilui sub adiere

E-o vesnica scadere din scadere,

Mereu mai vastd, niciodata-ntreaga,
Legindu-ma prin ceea ce dezleaga...

imi simt o duna In pustiu, trecutul,

Sub vint mutindu-si calator avutul,
Luind. dupa furtuni, mereu alt chip,

Dar nepierzind o boaba din nisip...
Mereu mai limpezi straie invesminta,

Si tot ce-astept s-aud cum plinge — cinta!
Doar are si trecutul, are-o viata,

Bivnind ca orice noapte-o dimineata...

STEFAN BEILU
Sentiment de tara

Ma-nvaluie Tn rosu iubirea pentru tine

Si spicele cimpiei in galben-insorit,
Albastru-mi da mindria de a privi-n tarie,
Coloana Tmplinirii cum urca spre zenit.

O stea imi lumineaza Tn urma si-nainte
Intinderile-s calme, e liniste, si-mi pare
C-aud cum din adincuri respira generatii
In dacice colinde si-n noua ta Cintare.

Strabunii sint departe, sau poate
printre noi —
Nadejde si porunca, indemn si crug de bine
Sau poate-s porti maiestre cu fata
spre lumina
Prin care pasul trece din astazi
inspre miine.

ce AHIitiA FIRON

Philosophia redivxva
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te a lui Sartre ni se pare evidenta. Critica
ascutitd a concepi’-*: de—re cx>a»;_-ta ca SIm-
plu epi-fe&omen al dezvoltari tttor.ee s: subli-
marea apasata a faptului ci acti. itatca teledo-
g ca a subiectului uman este un factor nuclear
al devenirii sociale, de la activitatea economicd
(de aci polemica Tmpotriva grosolanei tendinte

de a identifica economia cu tehnica)

Dina la

formele cele mai_subtile ale creatiei somituale.
sint tot atitea raspunsuri la vechile interpre-

tari vulgarizatoare ale marxismului.

Se impune tot mai mult in spiritul unor
asemenea vederi, conceptia societatii. ca un
~complex de complexe*. in care prioritatea on-
tologicd a unuia dintre ele: complexul econo-
miel (ceea ce nu implicd vreo judecata de va-
loare), ca si interactiunea necesard intre dife-
ritele complexe, sint departe de a exclude. C;
dimpotriva presupun, ideea ca fiecare complex
Isi are legalitatea lui autonoma : ordinea_eco-
nomicd si- cea juridica, cea morala ca si cea
esteticd. Inegalitatea dezvoltarii diferitelor for-
me ale vietii sociale dobindeste si ea astfel o
autentica fundamentare ontologica. S& ne amin-
tim din_nou energia cu care Sartre se va m-
potrivi Tn Questions de methode tendintei re-
ductioniste de a explica Madame Bovary ex-
clusiv_prin prisma_raporturilor sociale ale epo-
cii lui Flaubert, fard a se tine seama cd au-
tarhia esteticd a operei_este de npaturd la nn-
dul ei s& arunce o lumind ineditd asupra epo-
cii care a generat-o, creindu-se astfel o re-
ciprocitate de perspectivd. Respectul fatd de ori-

inalitatea calitativa a fiecarui fenomen spiri-
ual este o conditie liminara pertru/ justa elu-
cidare a_genezei lui. Sa ne amintim, de ase-
menea, in alt plan, demonstratia lui Marcuse
ca in societatea capitalismului tardiv, abunden-
ta economicd este departe de a fi echivalentd
cu ecloziunea personalitatii umane, ea condu-
cind dimpotriva la unidimensionalizarea omu-

ca ai Es e Ceococr ,i

t exemplu ai eterogcn-:tat.; in dezwo’ia-ea d:-
vi-scdoc' forme ale existente: si cons*_.«oO-
eiade.

Vna din ideile cele ma i;enesaa:e este ca
odatd cu sociau _rea crescindd a procesului de
reproductie al existentei umane, pr.n ingus*-=re
stere; limitelor naturale, s-ar fi impus to-, ma-
mult, alaturi de formatiuni sociale de tipul cla-
nului. familiei, claselor, natiunilor, ele. »: Dre-
z. nta spetei umane ca o realitate obiectivi. Dez-
voltarea pietei economice_mondiale, prin um-
f.c _ea diferitelor comunitati sociale, a facut ca
realitatea ei sa devind tot mai palpabild. Teza lui
Marx, formulata polemic la adresa lui Feuerbach,
ci in opozitie cu spetele animale, care ar avea
un caracter ,mul*, individul fiind un_ simplu
exemplar al spetei, genul uman_s-ar_fi consti-
tuit prin activitatea creatoare a indivizilor, spe-
ti umana fiind un corpus de Tnsusiri In per-
petud dezvoltare si amplificare, apare energic
pusa la contributie. Speta umana exista insa
nu doar ca o realitate_in sine, ci si ca o reali-
tate pentru sine. Lukacs descopera in dezvol-
ta-ea personalitatii umane o posibila tensiune
intre existenta omului ca fiinta particulara si
cea a fiintei umane ca exponentd a genului
uman. Umanitatea retine in corpus-ul ei du-
rabil (in substanta ei. ar fi spus Camil Petrescu)
doar acele Tnsusiri care afecteaza destinul ei
ca spetd. Experienta estetica formeaza un te-
ren privilegiat de experimentare a validitatii
unor asemenea teze. Operele de artd care nu
au putut depasi orizontul limitat al unor co-
munitati sociale restrinse, finitudinea unor ex-
periente particulare, nu au fost retinute de me-
moria _umanitatii si nu_au intrat in patrimo-
niul ei durabil. Natiunile care nu au_inscris,
la un moment dat al istorici lor. realizari in-
teresind speta umand_in universalitatea ei. fa-
cind sd se recunoasca in ele oamenii de pre-
tutindeni. dupa principiul : nostra causa agitur,
nu au_putut ridica literatura lor la treapta uni-
versalitatii. Vocatia omului este de a se ri-

dica deasupra finitudinii conditiei sale strict
particulare, de a asuma in fiinta sa proble-
mele fundamentale ale epocii, ridicindu-se ast-
fel la treapta constiintei de speta a umani-
tatii.

La 0 noua
editie’

Romanele lui Petru Popescu se integreaza,
organic, in traditia noastrd romanesca, situ-
Indu-se Tn descendenta prozei lui Camil Pe-
trescu. Fara sa fie neaparat o judecata de
valoare, stabilirea unei asemenea filiatii pri-
lejuita de similitudinile existente in planul
ideatiei, in precizia notatiei si Tn sondarea
minutioasd a ,eului", situeazd romanele lui
Petru Popescu din sfera mai larga a roma-
nelor ,urbane", de ,introspectie psihologica"
(termeni ce pot fi acceptati dupad o prealabila
scuturare de conotatiile-clisee cu care au fost
Tncarcati de uzajul traditional) si Tn sfera
mai restrinsa a celor care se remarca prin
angajare si prin trairea ferventa si constienta
a istoriei.

Roman al timpului nostru Tn sensul cel mai
autentic, ,Dulce ca mierea e glontul patriei”
se ordoneaza de-a-lungul mai multor fire
epice, disociabile doar printr-o analiza pos-
terioara lecturii, ele fiind strina Tmpletite n
tesatura cartii.

Petru Popescu refuzind cu hotarire sa se
claustreze in sfera esteticului, tumultul tre-
cutelor razboaie, dialectica schimbarilor isto-
rice, soarta poporului roman in marile Tn-
clestari istorice sint evocate quasi-permanent,
ca un leitmotiv obsesiv. Fara sa fie catalizata
de situatia-limita a participarii directe la
razboi, ca Tn cazul lui Camil Petrescu, atitu-
dinea Tn fata istoriei este sustinuta la Petru
Popescu de o trezire a constiintei care im-
plicd o insatiabild nevoie de a intelege eve-
nimentele istorice. Aceasta necesitate este
transmisd prin rezonanta cititorului, efectul
scontat realizindu-se printr-o cristalizare
treptata. Razboiul este incorporat la un mo-
ment dat chiar experientei personale a erou-
lui printr-o proiectie de pretext oniric dar de
o verosimilitate incontestabila generata de
participarea puternica la situatia fantazata.
Detinind o pondere importantd Tn structura
cartii prin bogatia si varietatea lor, referirile
periodice la razboi alcatuiesc o imagine poli-
fonica a acestuia condensata Tn constiinta
eroului, un tinar din zilele noastre care n-
cearca sd Inteleagd sensul istoriei.

Interesul eroului pentru momentele de
criza ale istoriei este actualizat de catre obli-
gatiile sale militare ca elev al scolii de ofi-
teri de rezerva. Experienta militara prileju-

ieste exprimarea unui patriotism autentic, al
zilelor noastre, lipsit de grandilocventa gra-
tuita si caracterizat prin profunzimea trairii ;
ea devine o componenta importanta a biogra-
fiei intime a eroului care se abandoneaza cu
fervoare asprimii barbatesti a vietii cazone.

Diferita atit de forma monologului interior
de tip joyceian cit si de formele de expresie
ale realismului traditional, proza lui Petru
Popescu este, Tn ultima instantd, un realism
modern, determinat de o atitudine analitica
foarte serioasa care implicd Tn acelasi timp
sondarea eului si abordarea curajoasa a rea-
litatii exterioare. Cit priveste lirismul, tre-
buiesc neaparat mentionate pasajele ,bucu-
restene” Tn care descrierea minutioasa alter-
neaza cu sugestia, fiind amindoua Tnvestite cu
0 puternica participare afectiva. ,Dulce ca
mierea e glontul patriei" este, ca si ,Prins",
un roman al Bucurestiului iar Petru Popescu
este un poet al acestui oras. Evocarile Bucu-
restiului, desfdsurate sub forma de flux aso-
ciativ, se citesc cu o deosebita placere, auto-
rul conferind orasului o dimensiune spiritua-
14, o dimensiune a memoriei strazilor si ca-
selor, suprapusa dimensiunilor fizice.

Trecind peste unele stingacii de natura
tehnica, destul de rare de altfel, care duc
uneori la dialoguri neverosimile degajind un
aer de facilitate, trebuie subliniat faptul ca
episodul erotic al romanului Tsi justifica pon-
derea Tn compozitia cartii prin semnificatia
lui integratoare, autorul considerind ca viata
care rabufneste Tn oamenii tineri nu poate fi
altceva decit tot o ,picdturd de istorie".

Romanul este de fapt un dinamic spectacol
al istoriei, al istoriei care ,tuna n jurul unui
cuplu”, in jurul eroului si Tn jurul tuturor,
conditionind implicit actiunile si atitudinile.
Cred ca trebuie reliefata cu putere, ca o ca-
racteristica a lui Petru Popescu, pe linga
incontestabilele calitati estetice ale prozei sa-
le, pe linga ineditele modalitati de evocare a
realitatilor noastre contemporane, pe linga
tonul sincer si direct, aceastda afundare in
istorie, Tnteleasa ca o componenta obligatoria
a universului intim.

Nicolae Barna

*) Dulce ca mierea e glontul patriei, Edit.
Cartea Romaneasca, ed. 11, 1972.

Note asupra
literaturii introspective

O prejudecatd nsoteste mereu ca o umbra li-
teratura _introspectiva " imposibilitatea unei ase-
menea literaturi de a ofer, date asupra reali-
tati social-istorice In care se situeaza persona-
jul narator. La noi, de exemplu, cu ocazia apa-
ritiei citorva lucrari reprezentative ale genului
unii critici n-au ezitat sa-si exprime ~predi-
lectia pentru romanul de facturd balzaciana,
singurul capabil, dupa ei, sa& redea mutatiile
aurvenite in societatea romaneasca a_ ulti-
mului sfert de veac. Aceasta literatura s-ar
preocu_ﬁa, dupd unele opinii, numai de continu-
tul psihologic individual,de redarea nuda, fara
trunchierea impusd_de conventiile literare, a
starilor_sufletesti prin care trece personajul_na-
rator. Prejdecata porneste si din exagerarile
polemice vadite In lucrarile programatice scrise
de unii_reprezentanti ai literaturli introspective.
De la Du*a_rd_ln plnd la_ Virginia Woolf, ideea
monologului _interior a insistat pe redarea con-
tinutuluil. psihologic, a celor ma, fine nuante
sufletesti, restul, lumea In care se misca perso-
najul narator, valorile ei social-politice, fiind
puse Intre paranteze. Ba chiar, ca in cazul
snoului roman", ambitiile acestei literaturi de-
pasesc si surprinderea continutului psihologic,
intr-o_ tentativda de a deslusi, ascunse 1ntr-o
constiintd, fundamentele intregii lumi. Insa li-
teratura’ practicata _de partizanii _monologului
interior nu_respectd intru_totul exigentele pro-
gramatice, functionind si Tn cazul lor legea ge-
nerald In virtutea cdreia, pu de putine_ori, rea-
litatea_opere _de artd depaseste intentiile artis-
tului. Tn'afara de aceasta, literatura introspecti-
vd nu nseamnd neapdrat_numai ceea ce pro-
duc reprezentantii ,noului roman". Adine in-
fluentati de fenomenologie, acestia din urma

reconizeaza o literatura a unu, eu rupt de is-
orie, care, intorclndu-se asupra lumii sale in-
terioare. urmeazi sa descopere acolo fundamen-

tele abstracte ale lumii. Adevaratul monolog
interior (ilustrat de Proust,  Joyce, _ Virginia
Woolf) este insa acela apartinind unui eu con-

cret, Impllmatin istorie, nu al unuia abstract,
golit de orice continut. Marcel, din ciclul prous-
tiar, are o identitate, iar memoria sa il dezva-
I-jtf ca un_om_al unui anume timp si al unei
anume societati. Sandu, din Jocurile Daniei de
Anton Holban, — la rindul lui — este un indi-
vid pierdu: In imensitatea Bucurestilor, com-
plexa: la gindul cd iubita se cufunda intr-o lu-
me care pentru ei rdmlne inabordabila.

De lap', acuzatia de_psihologism pleaca si de
la o realitate a_prozei introspective. Prin cele
mai bene realizéri ale sale, proza introspectiva
a Imbcgatit psihologia modernd cu sugestii va-
loroase 1 jocul memoriei asociative, lumea_com-
plexa relevata de  gesturile cele mai simple,
scernfuzia* unor_stari- psihologice etc. Aceste su-

estii se cer privite In limitele lor. Ele sint, de
apt, contributia literaturii adusa la cunoaste-
rea realitdtii, sjint marturii _asupra_ capacitatii
sale de a dezvalui adevaruri cu mijloacele spe-
cifice actei. E un adevar cunoscut ca introspec-
tia personajului narator nu trebuie confundata
.U irte<-spectia folosita de psiholog ca meto-
ca de cercetare.

Introspectia naratorului este Introspectia unui
suflet individual, o confesiune avind dréept_scop
dezvaluirea unei lumi interioare, cu luminile sl
umbrele ei. Starile sufletesti dezvéluite prin
introspectie poarta amprenta puternicei subiec-
tivitati a personajului narator, Ultima noapte de
dragoste, intiia noapte de razboi nu este o mo-
nografie a geloziei In general, ci monografia
geloziei unui individ bine particularizat. Gelo-
zia lui Gheorghidiu va purta amprenta determi-
natiilor sale Individuale i nesiguranta intre da
si nu. complexarea, naivitatile  omului dominat
de spirit, etc. Dacd unele gesturi ale personaju-
lui sint elocvente pentru sentimentul geloziei Tn
general, fenomenul se explica prin Taptul c&
om fiind, personajul lui Camil Petrescu Tmpar-
taseste si reactii comune tuturor oamenilor sur-
prinsi intr-o asemenea stare. Insd, in_general,
determinarile concrete proprii specificitatii in-
dividuale modificd Tnfatisarea starilor sufletesti,
ale personajului, Tneit face imposibila utilizarea
revelatiilor " interioare ca simple enunturi ale
unei psihologii stiintifice. ,Foamea" lui Knut
Hamsun nu este. numai un document psiholo-
gic asupra foamei ca stare cinestezicd. Anumite
comportdri ale eroului de aici nu sint manifes-
tari exterioare ale foamei, ci ecoul unor expe-

riente individuale i incapacitatea de a face com-
promisuri morale, orgoliul, singuratatea omului
aruncat Tntr-un mare oras. Dimpotriva, din
cauze absolut subiective, introspectia psiholo-
gica, vazuta ca o metoda de cercetare a psiho-
logiei traditionale, cautda sa elimine cit mai mult
posibil determinatiile concrete ale celui care se
int.rospecteaza, modificarile starilor sale psihice.
De altfel, insasi psihologia, constienta de im-
posibilitatea eliminarii subiectivismului din re-
latdrile introspective, a renuntat in mare parte
la metoda introspectiei.

O exceptie pare sa o constituie eroul lucid,
de tip stendhalian tentat sa descifreze in psiho-
logia sa adevaruri, fapte repetabile, in stare sa
ofere pretext pentru concluzii generale. Prin

aceasta tentatie, eroul pare sa se apropie de exi-
gentele psihologului introspectiv. La o cercetare
mai atentd Tnsa apropierea se dovedeste iluzo-
rie. Adevarurile eroului, oricit de lucid, sint
adevaruri despre el nsusi, Partizan al siguran-
tei si claritatii, el vrea_sd stie precis cum va
reactiona intr-o anumitd Tmprejurare, ce efect
sufletesc vor avea asupra lui influentele lumii
exterioare. Odata descoperite, aceste adevaruri
determina transformari in fiinta sa. Adevaruri-
le descoperite de psiholog prin introspectie sint
neutre Tn raport cu viata sa de fiecare 2i. Con-
cluziile introspectiei sint edificatoare _pentru
altii, caci sint extinse asupra intregii psihologii
umane si sint exprimate Tntr-un limbaj cire re-
fuzd metafora. In ciuda aparentelor, _literatura
introspectiva_nu este un mod de manifestare al
psihologiei si scriitori tentati de autoanaliza nu
sint niste psihologi care nu’si-au realizat voca-
tia stiintificd. Monologul interior trebuie supus
judecatii estetice. Numai Tn masura in care
{udecata estetica vizeaza si adevarurile elemen-
elor de continut dintr-o opera literara (politice,
morale, filosofice, etc), datele psihologice oferite
de monologul interior sint supuse exigentelor
unei psihologii stiintifice.

_Celalalt izvor de Prejudec_ét,j vizeaza subiec-
tivismul_declarat al literaturii ‘introspective. Ro-
manul introspectiv este romanul unui singur
Ferso_na . personajul narator, restul personaje-
or fiind simple reflectdri in constiinta acestula.
Ele nu rezistd ca personaje de sine_stdtatoare.
Ela din_Ultima noapte de dragoste, intfia noap”
te de rdzboi, isi dezvaluie unilateralitatea  prin
faptul ca e un personaj vazut in exclusivitate
de constiinta uneori indulgentd, alteori hiper-
criticd a lui Stefan Gheorghidiu. In romanele lui
Faulkner, de exemplu, aceeasi realitate exteri-
oard, vazuta de mal multe personaje, releva di-
mensiuni_diferite, dupa jocuj unghiurilor de
vedere. Proza introspectiva contureaza o lume
vazyta din_unghiul subiectiv al unui singur om.
Desigur, si_romanul clasic si, Tn genere, orice
roman, daca ar fi sa dam crezare [ul Camil Pe-
trescu, reprezintd, n ultima instantd, punctul de
vedere ai unui singur om, al autorului, chiar
dacd el ridicd pretentii de obiectivitate. =~ Dar
proza introspectivd, prin program si realizare,
sporeste acesta subiectivitate Ta maximum. Ad-
mitindu-j aceastd determinate esentiald, unii
critici_ 0 "cred Incapabila_de a oferi date asupra
realitatii social-politice Tn care se misca perso-
najul narator. De altfe], insusi protocolul mono-
logului interior pare sd reclame o asemenga ca-
racterizare. Eroul se inchide intr-o camera, as-
teaptd timpu] caderii. Tn somn sau al consem-
narii in jurnal, Tn orice caz, aventura in lumea
exterioara se suspenda in favoarea aventurii
interioare. Se poate crea, aparent, impresia unei
ruperi din istorie. In momentul ,punerii intre
paranteze” a lumii exterioare, de fapt, persona-
Jul narator este deja daruit cu o constiinta do-
minatd de trasaturi bine determinate, care o
contureaza ca personalitate distinctd.  Aceste
trasaturi ale individualitatii (viziune asupra lu-
mii, caracter, culturd, situatie sociald) 1si pun
amprenta asupra modului de reflectare (mai pre-
cis de deformare) a lumii exterioare in constiin-
ta naratorului. Lumea caricaturala din , Absen-
tii" lui Augustin Buzura este lumer unui_in-
telectual ipersensibilizat. Lumea din ciclul
proustian este |lumea vazutd de constiinta unui
ins cu nostalgil aristocratice si _cu ‘o educatie
facuta intr-un mediu Tnchis. E limpede ca a-
ceste trasaturi ale personalitatii sint si rezulta-
tul unor determinari sociale anterioare. Valo-
rile social-politice ale mediului in care traieste
naratorul il Tnzestreazd cu o constiintd Tn stare
sa vada lumea inconjurdtoare dintr-un anume
unghi de vedere, De altfel, insusi demonul au-
toanalizei, apartine unei anume categorii de oa-
meni 1 celor pe care D. D, Rosea 1i numea oa-
meni de reflexie, voind sa desemneze prin asta
orizontul intelectual larg si tentatia_de a cIntari
cu balanta sufleteascd toate posibilitatile care
ar decurge din savlrsirea unei actiuni; Roma-
nul introSpectiv care ar.  decurge din savlrsirea
unei actiuni. Romanul introspectiv tncepe -'ind
miscarea eroului in lumea exterioara a intrat

intr-un repaos relativ. La sfirsitul lui, banuim
reinceperea procesului de formare, cu rezultate-
le lui neasteptate. Astfel, un nou monolog inte-
rior, 0 noua punere a lumii intre paranteze
ne-ar releva noi trasaturi sau modificari. Ceea
ce parea cadere se arata a fl Tndltare Analiza
modului in care lumea exterioard ofera cititoru-
lui date asupra realitdtii social-politice Tn care
traieste personajul narator. Pe o alta cale decit
cea a romanului clasic, romanul introspectiv
poate fi un document al timpului sau, mai ales
in ce priveste modelarea unei constiinte sub in-
fluenta lumii exterioare. Pentru literatura noas-
trd, preocupatd de a surprinde noua constiintd
individualda, formatda Tn marile procese sociale
(urbanizarea, cooperativizarea, etc.) romanul in-
trospectiv poate deveni o modalitate necesara a
drumului ascendent al prozei noastre actuale.

lon Cristoiu
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Vianu
sau demnitatea criticii

nca din 1919, cind refuza cronica literara a
Sburatorulul, Tudor Vianu avea revelatia Tnaltei
demnitdti a criticii. Cel ce judecd trebuie sa
und Tn’ paranteze bunele intentii, care, luate
n sine, pot legitima cea mai adinca_stima. ,Res-
pectam munca, nota Eovinescu n raspunsul sau,
dar n-o pretuim decit In rezultate".

Oficiul de judecator presupune apoi pentru
erltic sentimentul unei anume superioritati fata
de obiect. | se va fl parut oare lui Vianu ca
nu intruneste aceastd conditie ?. Sau poate mult
comentata lui defectiune trebuie pusd In lega-
turd cu alte aspiratii cdrora tindrul carturar le
acorda mai multa importantd ? Oricum ar fi, nu
putem sa nu distingem intr-o atare atitudine
un act_interior de umilintd ce nu concorda fara
nici o Indoiald cu comandamentul propriu si de-
finitoriu al profesiunii critice.

Si totusi Tntrebarea principala rdmine : a re-
nuntat Intr-adevdr Vianu la criticd pentru a se
abandona Tn Tntregime. ereocupérllor de estetica
si de filozofia culturii ? Nu cumva continuind
sd ramind critic, fostul recenzent si cronicar
literar si-a modificat opiniile cu privire la cri-

tici, reconsiderindu-sl pozitia in _conformitate
cu exigente mai noi? latd ce ni se pare ca
merita a fi lamurit mai atent.

~Cea mai sumard privire asupra activitatii cri-
tice a lui _Tudor Vianu dovedeste oricui o pre-
ponderentd cantitativa indiscutabild a acesteia
in ansamblul_unor preocupari foarte variate si
din rindul carora cele estetice si filozofice au
trecut cu timpul pe locul celei mai mari con-
sideratii publice. Mai bine de jumdtate din vo-
lumele sale, pentru a nu mai "pomeni publicis-
tica, sint consacrate Tn modul cel mai direct stu-
diului literar_sau artistic. Paradoxul .implicat de
0_asemenea |mpre#_ura_re_ nu-1 poate Inlatura de-
cit analiza semnificatiei pe care o dobindeste
critica in gindirea si’ activitatea concretd a lui
Tudor Vianu.

Prima Tntelegere depasita destul de repede este
aceea a criticli considerate ca un fel de birou
de evidenta si de registraturd a cartilor. Na-
zuind spre’” perspective mai cuprinzétoare, Vianu
nu mai accepta sa se abandoneze foiletonisticei
nervoase, dar facile si superficiale din lipsa
decantarilor interioare. Ritmul ei trepidant in-
tretine senzatia unei vitalitdti dinamice si a
unéi prezente permanente in actualitate,” de
unde tentatia careia 1l cad victima atitia con-
deieri de talent, dar pe de altd parte ingusteaza
spatiul meditatiei mai adinei si compromite pro-
cesul organic al maceratiei spirituale. O anu-
mita distantd fatd de cursul viu al contempo-
raneitdtii devine astfel necesard, tocmai pentru
a nV pierde din vedere contururile ei_ autenti-
ce. Pri’ite mai de sus. 0 multime de incidente
ale existentei cotidiene Tsi pierd Tnsemnétatea.

De unde apoi obligatia de a scrie despre_ tot
ee apare ? Unii si-au facut din. acest principiu
un titlu de glorie, dar sarcina e oricum_nerea-
lizabila. Ea poate fi socotitd insa sl inutila. Me-
diocritatile nu se resping numai_prin analize
insistente si amanuntite, care — n treacat fie
zis — mingiie_ pe atitia Herostrati ai literaturii
—, cl_si prin ignorare si omisiune. Protagonistii
criticii curente au_acuzat (si acuza 1) la T. Vianu
zgircenia_selectiei pe care a operat-o asupra
literaturii contemporane, dar ea vine tocmai
din adoptarea unei conceptii clare conform ca-
reia critica e 0 magistraturd a_ spiritului si nu
Un gen de bibliografie generala.

Parasind exercitiul cotidian al analizei carti-
lor, Vianu s-a consacrat, asa cum observa mal
de mult Pompiliu Mareea, ‘unei critici de_con-
firmare, dupa ce n tinerete practicase el Tnsusi
afirmarea valorilor noi si nu una oarecare, cl
dimpotrivd, una Tncununata de cel mai deplin
succes, faot care atestd categoric prezenta unui
gust foarte exact si_foarte Sigur pe sine. Dar
Critica, fie ea de afirmare, fie de confirmare,
tot criticd este si In aceastd acceptie Tudor Vianu
a ramas critic pind la sfirsitul carierei sale.
Mai mult decit atit, s-ar putea spune ca ulti-
mii doudzeci de ani_ai existentei lui stau mai
mult sub semnul orientarii spre studiul litera-
turii decit al esteticii si al filozofiei culturii. Ce
este Tn acest context stilistica daca nu capatul
de drum al unei indelungi traiectorii ?

Presimtim desigur obiectia cd multe dintre
preocuparile la care ne-am referit nu se pot
circumscrie criticii, dar o atare obiectie pleaca
de la hipertrofierea importantei exercitiului
foiletonistic, e_xaggrarge care ni_se pare cu totul
contestabila si daunatoare Caci critica, orfett
de paradoxald ar fi aceasta afirmatie, nu se
constituie ca produsul spontan al primului con-
tact cu opera, cl ca rezultatul meditat al celui
din urm& Fortamente. foiletonistica nu depa-
seste decit In rare cazuri judecatile de prefe-
rinta. Cu alte cuvinte, In_critica autentica tot
urma alege. Nu ignoram fireste conditia eroicd
a cronicarului literar, dar ea nu-i anuleaza li-
mitele, cl 1 le presupune.

Impingfnd mal departe observatia directd_ a
operei, Vianu desdvirseste un proces care e In-
susi procesul judecdtii de valoare, Daca el nu
se vede pus in_ situatia de a_infirma valorile
afirmate de critica foiletonistica. faptul se dato-
reste In mod evident calitatii acestela. Venind pe
urmele unui Sainte-Bpuve, Vianu ar fi avut ce
rectifica, asa cum a facut-o de altfel Intreaga
critica _franceza. Un prilej asemanator ! l-a ofe-
rit Tnsa sl critica romana prin cazul lui Al. Ma-
cedonski a carui prima afirmare critica fi apar-
tine — se Stie — lui Tudor Vianu.

Refuzul criticii foiletonistice se conjuga insa
sl eu nevoia de certitudine, pe care nu o satis-
face bineinteles decit rdgazul necesar reflectiei,
compararii sl situarii operei Intr-un context mal
general. Daca se poale spune ca exista o ori-
entare eare sustine cd demersul critic trebuie
sa aiba in vedere exclusiv individualitatea ope-
rei sl o alta orientare care, tinzind catre ace-
lasi scop, subliniaza necesitatea de a porni de
la cunoscut la necunoscut, si de la general la
particular printr-un proces de Tncercuire si de

eliminari succesive, atunci e limpede ca Vianu
se aldtura celei de-a doua. Cea dintii, critica
tzolantda, ca s-o numim astfel, se concentreaza
admirativ dar ineficace asupra inefabilului ce
caracterizeaza, dupa adagiul scolastic, individu-
alitatea. Tn speranta de a-1 putea surprinde
printr-o intuitie eidetica si a-1 sugera apoi prin
reconstituirea Intr-un alt limbaj, tentativa ra-

tata_prin chiar premizele ei. Critica integratio-
nistd porneste Insa de la convingerea inexisten-
tei unei individualitati pure si considerd ca
pentru a lumina originalitatea unei creatii de
arta se impune mai Tntii Tnscrierea ei in siste-
mul de categorii ale cunoasterii noastre filozo-
fice si estefice. Valoarea operei se dezvaluie
unui SP'f't ca acela al lui Vianu din_perspecti-
va Tnalta a unei conceptii generale si esteticia-
nul nu s-a ferit niciodatd a recunoaste si evi-
dentia utilitatea_ punctelor de vedere normative,
interpretate Tnsa fireste ca niste forte. modela-
%Ioc%re si nu substitutive ale sensibilitatii este-

Atitudinea integratlva a criticii_asplrtnd spre
Certitudini axiologice nu_ tradeaza nici pe de-
P_arte cauza fundamentald a originaljtdtii artis-
ice. N-a fost indeajuns pusa In lumind consec-
venta si _hotarfrea cu care Vianu_ aDard fiinta
ireductibild, vie, concretd a operei. Esteticianul
acesta abstract si impersonal a fost unul dintre
cei mai sensibili si mai proaspeti degustatori de
literatura din citi a cunoscut critica noastrda de
totdeauna. Entuziasmul tineretii sale fatd de va-
lori ca Liviu Rebreanu say Camil Petrescu nu
s-a stins in fond niciodatd, sl cind Tn ultimii
ani avea sa scrie despre N. Labit, vibratia se
ghlceste_ destul de usor printre rinduri, dincolo
le sobrietatea caracteristica a stilului sdu. Masca
linistita sl egala a acestui adevarat arhetip de
profesor "ascunde un suflet delicat si liric Be
care anropiatli 1 l-au cunoscut sl pretuit. Pe
ecranul atent si generos_al acestel sensjbilitati,
valorile vil ale literaturii si-au gasit o imagine
autenticd” si vibrantd, cum nu oricine poate na-
ddjduj sa obtind. Dintr-o atare conformatie SJ)I-
rituald izvoraste siguranta gustului lui  Tudor
Vianu sl respectul total al individualitatii faptu-

lui artistic.

Corolarul acestei Tmprejurari il constituie sta-
rultoarea_subliniere a caracterului fundamental
al formei artistice Interpretata insa nu_ prin

risma dihotomiei clasice care postuleaza indi-
erenta  continutului fatd de expresia_ lui, cl
dimpotriva drept ipostaza originalitatii celei
mai adinei a acestui continut. Insistenta cu care
vianu a afirmat esentialltatea caracterului for-
mativ al artei este de” altfel consecinta fireasca
a conceptiei sale mai generale dupa care creatia
estetica este forma cea mai nalta a perfectiunii
spre care tinde In mod natural Intreaga munca
a umanitatii. Inutil a exemplifica prin citate
0 idee atit de cunoscutd a sistemului sau de
estetica.

Interesant este insa a corela teza lui Vianu
cu evolutia gindirii sale literare pentru a putea
descifra eventualele re?ercusmnl. Daca opera
este mai presus de toate un fapt de expresie
rezultat din procesul de transformare a materiei,
atunci intreprinderea cea mai proprie a criticu-
lui e aceea de a studia modul original Tn care
scriitorii  transformd@ limba comuna In sensul
intentionalitdtii lor expresive. Din aceastd con-
cluzie teoreticd s-au nascut mai ntii ,Arta pro-
zatorilor romani" si _mai apoi In ultimul dece-
niu de viatd cercetarile de stilistica si limba
literara care au pus definitiv bazele unei ade-
varate scoli romanesti.

Cum a ajuns esteticianul si filozoful tinzind
spre constructiile de maximad generalitate = in
acest punct al devenirii_sale care poate surprinde
prin_ stringenta orientdrii lui aplicative ? Cine
cauta eu_ atentie printre P_aglnlle lucrarilor lul
Tudor Vianu dinaintea ultimului rdzboi nu va
putea sa nu Inregistreze o anumita revenire
obsesiva a ideii de stiinta si_ chiar de pozitivi-
tate. Desi spirit sever teoretic, autorul ,Esteti-
cii" si al ,Filozofiei culturii" n-a avut ambitia
speculatiei_ metafizice si ne aducem aminte in
chip semnificativ cum in ultimii ani, intr-o dis-
cutie cu privire la Blaga, ne marturisea rezerva
sa_categoricd fatd de constructiile acestuia din
~Trilogii”, sub raportul valabilitatii lor euris-
tice desigur sl nu_al calitatilor poetice incon-
testabile, "o anumitd utilitate recunoscind totusi
ipotezelor de morfologia culturii.

Aspiratia adincad sore siguranta sl superiori-
tatea perspectivei stiintifice are la Tudor Vianu
implicatii mult prea numeroase spre a le putea
macar aminti. Ceea ce trebuie totusi notat e
fantul ca ea s-a echilibrat in sinteza persona-
litdtii cu lirismul lui congenital, sau — de ce
n-am spune-o — cu vocatia lui artistica deturnata
evident de la domeniul éi propriu, dar constantd
in stare de latentd n substanta intregii onere
De pe urma acestei situatii a avut de beneficiat
in cel mai Tnalt grad critica lui Vianu si nu mai
putin Tntreaga Iul intelegere a artei. Intrucit ten-
dinta stiintifica nu_putéa depasi prin forta lu-
crurilor stadiul unei aspiratii si al unei_orientari
pentru a trece Tn acela al unel realitdtii oropriu
zise. Deconcertat si el. ca sl atitia altii, de a nu
izbuti sd asigure disciplinei sale un regim de obi-
ectivitate pur stiintifica, Vianu a cdutat-o _ totusi
acolo unde si Lovinescu o afirmase cu mai multa
convingere : in _sfera atitudinii. morale. De nu
existd un criteriu invariabil al judecatii, criticul
trebuie cu orice Dret sa-si faureasca unul din
integritatea propriului sadu caracter. Alaturi de
gust” si mpreuna cu el, onestitatea va veghea
asadar la cumpana dreptatii critice.

Pretuirea stiintei si a obiectivitatii ei, lI-a fa-
cut deasemeni pe Vianu prudent fatd de afir-
marea unor solutii accentuat personale. Departe
de orice ostentatie, constient cd adevarul are o
fatd linistita_si modestd, el a adoptat uneori mar-
turisit pozitia unui eclectism superior, a unei
sinteze cuprinzatoare si deschise, Setea de tota-
litate a acestui spirit clasic altoit pe un tempe-
rament romantic_ l-a constrins. aproape sa se
sacrifice pe sine in umbra, adicd In lumina ade-
varurilor eterne. Calinescu a fost desigur =~ un
L,uomo universale”, dar Vianu reprezinta ultimul
nostru enciclopedist nu_atit prin_eruditie = sau
prin creatie, cit prin liniile de forta care definesc
universul” interior al personalitatii sale.

Larga tolerantd fatd de varietatea de mani-
festari_a spiritului uman, rezultata dintr-o pers-
pectiva_ stiintific relativistd nu trebuie sa n-
semne Tnsa absenta oricarui dtscernamint si deci
a oricarei atitudini_ierarhizatoare. Lipsa cura-
jului_de a opta mai decis, prudenta uneori ex-
cesiva in afirmarea punctului de vedere propriu
s-au_razbunat cu_timpul daunind prestieiului si
originalitatii lui Tudor Vianu in rindurile gene-
ratiillor mai noi de intelectuali, sensibile la to-
nul mai raspicat sl chiar mai polemic al unor
adevaruri, mai fragile poate, dar proclamate mal
tendentios si mai ostentativ.

Interpretarile mal paradoxale ale criticii por-
nind nu de la respectul continuitatii, ci tocmali
de la Drogramul asumat cu orgoliu al unei cit
mai adinel rupturi cu traditia unei istorii lite-
rare In multe laturi desueta, s-au dovedit a fi
eu mult mai fascinante si_ mai vii. Este deci
punctul de vedere al lui Vianu depasit 7 Scade

oare interesul contemporan pentru paginile cri
ticii lul ?

Faptele ne Tmpiedicd sa acceptam asemenea
supozitii. Autorul ,Artei prozatorilor romani"
ramlne o temelie a criticii noastre moderne.
Explicatia trebuie descoperita Tn profilul  pe
care ni-1 ofera personalitatea lul sl care consti-
tuie un punct de referintd in ansamblul dezba-
terilor actuale. Critica lul Tudor Vianu alcatu-
ieste — Tn multe privinte — un model si deci o
tintd a aspiratiilor acelora care pun mai presus
de triumfala scinteiere trecatoare, asceza cau-
tarii perseverente a unui adevar, chiar si in
domeniul lunecos al artei unde cunoasterii in-
telectuale 1 se opun atltea sl atltea dificultati
specifice.

Pentru stradaniile noastre de azi, Vianu sem-
nificd increderea nestrdmutata in posibilitatile
ratiunii, In demnitatea ei, eare nu este alta
decit Tnsasi demnitatea criticii marxiste. Lectia
lui cea mai Tnaltd nu sl-a epuizat nici pe de-
parte consecintele si daca Tudor Vianu nu se
mai afld printre noi astdzi, cind ar fl Tmplinit
75 de ani, spiritul lui vegheaza, opera lui tra-
ieste.

Florin Mihailescu

Un gen care se stinge

Lectura cartii rare a lui Al. Sandulescu, Litera-
tura epistolara, de curind aparutd in colectia
Luniversitas" a editurii ,.Minerva", amestecata
cu parcurgerea pe nerasufiate a unor foarte inte-
resante colectii de corespondentd, pe care aceeasi
editura ni le-a daruit recent la intervale strinse
lorga, Heliade), ne-a umplut = de melancolie.
Genul epistolei, sau al epistoliei, oa s& ntrebu-
intam expresia din epoca cind el era in_floare,
e negresit un gen care se stinge. Poate cd gene-
ratia noastrd, care a inregistrat disparitia calului
si a plimbarii cu trasura, sa fie blagoslovitd si
cu privilegiul de a asista la acest deces. Dar
constatarea e o realitate. Oamenii au_devenit
prea grdbiti ca sa mai scrie scrisori. Telefonul
si scurtarea relativa a distantelor au redus
aceastd necesitate, care fnainte_vreme era una
a vietii de fiecare zi. Poate ca tot graba sa-i
indemne_sd_se exprime scurt, jiar inca mai multe
motive ii Impiedicd a se marturisi. Dar dacd
scrisoarea va supravietui ca mijloc de a comu-
nica. este evident ca ea moare ca un gen literar.

Parcurgind cele citeva mii de scrisori si bilete,
sl urmdrind comentariul sistematic sl Istoric atit
de competent al lui Al Sandulescu (intimplator
adiacent Tmprejurarii Intrucit ne priveste, dar
foarte bine venit) am facut-o cu sentimentul nu
aflt cd descoperim un trecut, cit ca ne despartim
de el. E o atmosfera desuetd in acest gen. ceva
de romanta si de parfum vechi. Epistola nu
numai ca presupune o dispozitie de tihna si
radgaz, dar si un stil. E un gen acomodat unor
oameni care stiu sa scrie, care au fost educati
sa scrie, sa se exprime macar convenabil, asa
cum au fost deprinsi sd faca reverente si sa
respecte o eticheta. . .

SI atunci e firesc s& ne miram observind ca
primii scriitori oare figureaza in anexa de_ texte,
a volumului lui Al. Sandulescu, adicd Véacarestii,
posedau din plin aceastd educatie. Paginile fatal-
mente putine, oferite de autor din oorespondenta
lui lancu” si Nicolae, nepotul si unchiul, ne-au
confirmat o idee mai veche a noastra cum ca
acesti asa numiti_,primitivi" ai literaturii noastre
sint niste oameni care se asazd pe o _lunga tradi-
tie a scrisului. Poate ca adevaratul stil al epistolei
sa-1 realizeze tocmai ei, care_in atitea privinte
sint o prelungire a secolului, numai clasic, al
XVIll-lea. Motivele ascunse ale acestei cores-
pondente ni s-au parut obscure Tnca de la prima
ei lecturd, din cauza exprimarii aluzive si intor-
tochiate, care parca ascunde mereu ceva, Si nu
ni s-au lamurit nici cu ocazia acestei recitiri.
Tocmai pentru faptul ca adevaratul lor interes
material ne scapd in parte, am_fost cuceriti de
felul de a scrie. Si, intr-adevdr, ce gravitate,

OVIDIV HOTTNCEANU

Abia Tndrazneai...

Amintette-ti, frumoasa doamna
De gradinile regresiunii ;
Flori tisneau din izvorul unui cires
Pleoapele tale cu nisipuri dulci,

lacramau moseuri
Intr-un crepuscul perfect, animat

de memorie ;

Citeai stele scrise de mine, bolnavul.
Purtai pe umar un scarabeu de atlas —
Rana si semnul setei mele desavirsite ;
Aminteste-ti,
Era o primavara salbatica
Copacii naduseau de durerile facerii ;
Abia Tndrazneai sa soptesti,
Totul, totul era imprevizibil
lar eu eram asediat Tntr-un tabemacul
De miinile tale fosforescente
Si nu ma puteam apara
Decit scriind pe stilpii lui
Numele vietilor mele sau macar adevarulL
Aminteste-ti doamna,
De cel de atunci.

IOAN SERB
Meditatie

Dorul vesnic misca nesfirsita lume...
Arbori, animale rod cresc n lumina.
Ordinea, masura lucrurilor cum e
Tainic izvoraste-n mintea cea divina.
Simturile omul pururi le intrece
— Sa se Tnmulteasca, sa-si adune hrana —
Vede viitorul, stie tot ce trece,
Simte crugul lumii noastre ca pe-0 rana.
Gindul catre semeni sund-1 de iubire
Pentru-ntreaga ginte, pentru cei
de-aproape,
Si din pribegire face omenire...
Navigind prin aer si migrind pe ape.
Te Tncearca pururi setea de-a cunoaste,
De-a desprinde sensul din minuni si
taine.
Dor de bine, visul de frumos te naste...
Tti sculptezi un suflet mindru si
statornic,
Deopotriva-n cuget, in simtire,-n  fapta.
Cit timp sta de veghe-al mintii tainic
ornic
Sui eternitatea pe suprema treapta.

CHIRILA MATEI

De-atita vreme...

De atita vreme departarea
Te-a ridicat la cer,

Si-n zile triste de asteptare
Cade trupul tau farimitat:

Cu fiecare frunza

Cu fiecare petala

Cu fiecare strop de ploaie
Ca nourul ce coboara.

Te-oi mai ntilni vreodata oare 7

Pina ce amintirea ta,

S-o pierde definitiv', lent, cazatoare,

Si chiar si atunci, din trup ce-ti mai
ramine 7

Si ce fel de clipe Tmi vei putea da oare 7

cita _ceremonie , ce stil | Corespondenta aceasta
plind de imputari moralistice, scrisa de doi oa-
meni care au l3sat si_ posteritatii, dar mai_ales
contemporanilor, imaginea unor mari petrecareti,
este realizatd, chiar In"paginile ei de interes intim
intr-un stij de fnalta retoricd si de invocatii
protocolare : ,Dazleg tacerea si scriu dumitale,
acum, nemaiputind Suferi a fi cufundat in noia-
nul sau si a nu sti_despre ale sinatatii dumitale,
cei scumpe mie", Ti scrie_unchiul nepotului, iar
acesta ii raspunde cu urmatoare superba formula
introductiva : ,Fie miinile tale ti ochii si gura
sl mai virtos mina ce mi-au scris_de mii de fe-
riciri ti de placeri fincunjurate si de mine de
mii de ori prea sarutate !* (p. 205 ti 207). )

Avem convingerea cd caest stil nu 1-ar fi
lacut lui Camil Petrescu, adversar ai scrisului
rumos, dar_Tn acelasi timp autor al romanului
in bund masura epistolar, Patul lui Procust.
Preferintele lui categorice mergeau spre scrisul
spontan 'si neingrijit, spre expresia_necontrafa-
cutd, pe care credea ca o putea gasi in scrisori,
n mod curios, acest stil nu se Tntilneste totdea-
una la amatori, sau la neprofesionistii literelor,
care dimpotriva ,respectd” arta, ci la multi scri-
itori care fac discriminarea neta intre scrisul
oarecare si 0 pagina literara. Maiorescu este unul
dintre acestia — si_doar autorului Criticelor nu
i se putea imputa lipsa de educatie a scrisului !

Sa Tnsemnam aici un paradox al genului_epis-
tolar ? Credeam ca ar fi prea mult si, mai just
vorbind, ar trebui s& notam aici tocmai granita
dintre genul epistolar de scrisoarea pura Sl sim-
pld. .Aceasta din urm& poate fi opera unor lite-
rati, dar mai greu ar fi s-0 acceptam ca literaturg,
(insemnarile zilnice ale lui Maiorescu au Tn an-
samblul lor o factura cu totui aliterara, chiar
dacd autorul lor nu a exclus posibilitatea ca_ele
sa fie publicate, ceea ce nu inseamna neaparat
ca le conferea o valoare artisticd). Dar toata
problema std pe o muche, de unde e asa de usor
sa alunece in ambele sensuri. Omul pare sa fie
blestemat s& se exprime literar sau cel putin
s Tncerce ispita de a implini ritualul scrisului
cu acest nume : cel mai ,simplu” cititor da un
ton ceremonios scrisorilor sale si face loc tn text
formulelor voit literare. .

Atunci, genul epistolar ar_incepe din momentul
in care simpla scrisoare informativa ‘cedeaza
pasul scrisului cu _intentii artistice. F&cind o
discriminare capitald, intre mai multe, Al. San-
dulescu  observa ca exista scrisori concepute
pentru public si altele de interes restrins, care
capata un sens mai larg ulterior, oarecum in
pofida_intentiei originale a autorului lor, sau
mai bine spus al oelui care le-a ,emis". Este

D.sani de OCTAVIAN 8ERINDEI

Despre

Dacd, pentru publicul larg, retorica este doar
un corpus de_ reguli folositoare oratorului, pen-
tru unii specialisti, obligati sd stie, dacd nu_to-
tul, méacar aproape totul despre aceaetd disci-
plind, retorica nu_este altceva_decit o stilistica
Blractlca (Pierre Guiraud, Cecilia Hernandez de
lendoza), care n-are un specific fatd de poe-
ticd : ,Poetica sau retorica, disciplina cu o ve-
chime de peste doud mii_de ani..” scria D. Ma-
crea Intr-o recenzie publicata in ,Romania lite-
rard" (nr. 32 din 3 aug. 1972). Si mai grav inca,
unii _dintre militant» cei mal zgomotosi _pentru
reabilitarea retoricii cum sint noii critici fran-
cezi, dovedesc o totala necunoastere a elemen-
tului esential pentru disciplina de care ei fac
atita caz. Pentru acesti ,noi_ retori", cum li se
spune adesea, elaborarea unei opere literar» este
un act irational, scriitura facindu-se pe sine
pentru sine, fara ca autorul sa aiba alt rol in
afara acelula de instrument orb. ca. de pilda,
stiloul ori masina de scris. Daca asa stau lucru-
rile, ce rost ar mai putea avea retorica, disci-
lind care exalta efortul constient, regula si te-
uri, apreciate de noii retori ca ,extraliterare” ?
Paradoxal si in flagranta contradictie cu Tnsasi
doctrina lor literara, interesul ,noilor critici"
entru retoricd nu se explica decit ca cedare in
ata unei mode, si nu poate avea un rezultat mai
bun pentru revalorificarea disciplinei care ne
intereseaza, decit acela al listelor de figuri si
tropi, intitulate abuziv tratate de retoricd", cu
care publicistii abili asait_eaza,é)retutlnder_u, edi-
turile. Dar, ce este retorica ? Cum s-a ajuns la
constituirea ei ca disciplind riguroasa si _de ce
s-a simtit nevoia reabilitarii ti revalorificarii ei
dupa veacuri de uitare sau dispret 7

Deprecierea poeziei homerice, considerata la
inceput ca indreptat etic-religios si repertoriu
genial al tuturor cunostintelor umane, a deter-
minat si compromiterea mitului, in care atlt Pla-
ton cit si Aristotel au vazut prima Incercare de
explicare filozofica a lumii. Metodei mitice i se
substituie metoda demonstratiei silogistlco-ma-
tematice si, in oarecare masurd, cea cu probe
materiale, care n-a reusit sa declanseze 0 ac-
tiune viguroasa de promovare a experimentului
ca factor fundamental in _cunoastere. Demon-
stratiei i se datoreaza iluzia ca adevarul poate
fi stabilit In orice domeniu, cu o precizie mai
presus de Tndoiald, o datd pentru totdeauna si
pentru toti.

_Aproape concomitent, _ginditorii mai subtili
si-au dat seama cd adevarul, cel putin In unele
domenii, este relativ ; cd ceea ce este frumos sau
bun pentru etiopieni nu este si pentru greci ;
ca adevarul de azi al grecilor nu se potriveste
cu cel de ieri si cd este foarte posibil ca el sa
fie_ considerat drept eroare de catre grecii de
miine. S-a descoperit, deci, cd exista un dome-
niu care se sustrage jurisdictiei demonstratiei
silogistico-matematice “si celei cu probe mate-
riale. Cu alte cuvinte, dacda 2X2 — 4 oriunde,
oricind si_pentru fiecare individ normal si de
bund credintd, lucrurile nu stau la fel si in do-
meniul opiniilor, al credintelor, al plauzibilului
si al verosimilului. Putem demonstra ca un ta-
blou este mai lat, mai inalt sau mai vechi decit
altul si lucrat cu materiale mai bune, dar nu $i
ca este mai frumos.

Existenta unui astfel de domeniu pune serioa-
se probleme caci absenta unei autoritdti una-
nim recunoscute poate” transforma dezacordul
dintre preopinienti in conflict. Chiar Platon,
care a exaltat virtutile. geometriei si ale dia-
lecticii si a combatut fard crutare retorica, era
atit de convins de acest fapt, _incit n-a ezitat
sa atribuie lui Socrate afirmatia cd Tn dome-
meniul binelui,  frumosului  si dreptatii, zeii
insisi nu sint Tntotdeauna de acord. ) )

Pentru greci, mai ales In domeniul socialului,
tot ceea ce nu era reglementat rational era taxat
drept barbarie. Proverbiala lor teama ca in-
tr-un imens_sector al vietii sociale anarhia ar
fi inevitabila si ca acordul nu s-ar putea stabili
decit, cel mult, {)e calea sugestiei sau a violen-
tei, i-a Tndemnat la cdutarea_unui organon care
sd extinda juristdictia ratiunii sl dincolo de ho-
tarele la care demonstratia silogistico-matema-

stiut ca interesul publicului modern merge cétre
acest tip de scrisoare, careia daca nu-i lipsesc
uneori calitatile literare nu 1 se poate pretinde
stil. In sfirsit, s mai facem o deosebire, ntre
acest ultim fel de scrisoare si simplele bilete sau
notificari_de afaceri_personale, care pentru sim-
plul” motiv ca apartin unor mari scriitori, sunt
inglobate in operele lor complete macar in
ultimele volume.

Problema care ni s-a propus meditatiei de catre
studiul si antologia lui Al. S&ndulescu este aceea
daca e posibild 0 netd distinctie intre literar ti
documentar, intre ,genul" epistolar si scrisul pur
informativ. Si, mai ales, oare e locul epistolei Tn
opera unor scriitori_cu reputatia cistigata in lite-
ratura de imaginatie. Caci oricine_observa dife-
renta de calitate existentd de pilda nu numai
intre paginile literare ale lui Caragiale si cores-
pondenta sa (nu lipsitad de accente Vvoit artistice),
dar chiar intre proza lui Duiliu Zanfirescu si
multele lui scrisori, de un Interes (sustine auto-
rul studiului, cedind unei traditii critice destul
de ferme) superior primei si ca realizare literara,
De aici trebuie sd tragem oricum concluzia ca
identitatea dintre cele doud modalitdti de a scrie
este practic cu neputintd si ea s-ar realiza doar
in cazul exceptional al unui scriitor care ar pune
pe hirtie tot ce-i trece prin cap, fard a-si ,piep-
tana" stilui sau a gindi si elabora. La toti ceilalti
chiar cind scriu ,simplu®, diferenta intre stilu
lor Tn_literaturd si_in corespondentd e frapanta
Caragiale, de pilda, de ere am pomenit, fiin
departe chiar de autorul ,simplelor" Momente.
Oricita pondere ar avea corespondenta in opera
unui scriitor_de imaginatie, ea nu poate sa-i con-
cureze lucrdrile  construite decit Tn cazul ca
acestea ar fi_cu totul debile. Ne Tntrebam daca
in cazul lui Flaubert, corespondenta lui ar rezista
independent de romanele care totusi 1i asigurd
nemurirea.  Si corespondenta lui Voltaire este
doar complimentara_realizarilor sale literare, is-
torice, filozofice, chiar daca, in fond, ea e tot o
forma a actiunii_lui ,publice". o

Existd scriitori la care sfortarea artisticd este
evidentd chiar_in paginile de corespondentd si
calitatea_artisticad se realizeaza indubitabil, fara
sa atln?_a fireste nivelul din opera de creatie,
Din putinele pagini de acest fel publicate pina
acum, ne putem da seama ca Arghezi ti lon
Barbu apartin acestui tip. Altii au un ton egal
in toate manifestarile lor scrise, nuantele ce s»
pot constata fiind determinate nu de intentia
diferita ci mai curind de subiect, si Tn acest sens,
Vianu e cel mai bun exemplu. Altii isi oompun
un ,personaj” literar diferit de dcela de toate
zilele, pe care-1 trddeaza macar Tn parte cores-
pondenta, precum in cazul lui Maiorescu. Publi-
carea_paginilor intime ale unui asemenea scriitor
constituie_totdeauna o surpriza, si se pare ca in
cazul lui Odobescu ne vom schimba opinia asupra
firii lui adevarate, pe_care numai_actul stulpefla_nt
pentru contemporani, al sinuciderii sale din
dragoste o trddase. In sfirsit, ia altii, imaginea
~epistolerului”, diferitd de aceea a scriitorului,
se realizeaza accidental, prin faptul ca din cores-
pondenta lor nu posedam decit o parte, care nu
acopera decit_o _anumitd epoca a vietii si care
se Intimpld sd fie alta decit aceea in_ care s-a
cristalizat creatia. Mateiu Caragiale ni se pare
cel mai stralucit exemplu, sub rezerva ca publi-
carea in continuare a corespandentei sale s-ar
putea sa-i intregeasca profilul cu umbrele epocii
de sfirsit a vietii.

Corespondenta scriitorilor constituie un ele-
ment _fundamental de prospectare a artei lor de
a scrie, de a compune si de a nota, pentru ca

rin opunere sau _completare ni_se dezvaluie mai

ine opera. ,Scriitorul" se tradeazd uneori in
felul in_care difera de cel care scrie scrisori —
si e curios c& analistii ,scriiturii" nu s-au ocupat
mai amplu de acest fenomen, care ar fi trebuit
tocmai lor sa le dea de gindit, Caci, de pilda, la
Proust, scriitura e aceeasi si in roman si in co-
respondenta ba chiar si felul omului de se adresa
interlocutorului : ar fi devenit totusi autorul ei
o glorie mondiala _daca s-ar fi redus numai
la atita. sau ar fi ramas un simplu corespondent
amuzant pentru un grup restrins de prieteni 7
In A la recherche du temps perdu e aceeasi
LScriiturd” dar mai e si altoeva. Si tocmai aceasta
constituie arta.

Alexandru George

retorica

ticd_se opreste. Retorica s» constituie o» disci-
plind riguroasd tocmai din aceasta nevoie, rolul
ei fiind acela de organizatoare a teoriei argu-
mentatiei, care sd completeze demonstratia silo-
gistico-matematicd cu probe materiale. Asadar,
retorica s-a nascut ca logica a valorilor si a plau-
zibilului ;_in concertul stiintelor epocii, ea a fo*t
o corelatd, o ,antistroficd" a dialecticii, nu o
subordonata a ei, cumulind si functia de orga-
nizatoare a unei teorii a comunicarii. Nu intim-
pldtor, Aristotel, care a desavirsit teoria silogis-
mului, este si_creataorul teoriei argumentatiel.

Caracterizatd de concizie si stringentd, demon-
stratia limiteaza actul comunicarii la enuntarea
adevarului ,care era de demonstrat". Daca a fost
urmaritd sau nu, Tnteleasd sau nu si daca ade-
varul. o_datd demonstrat, a fost acceptat ca a-
tare, iata probleme care nu se pun, caci demon-
stratia se adreseazd unui auditor ideal. Dar pen-
tru ‘argumentatie, cdreia |i este proprie expu-
nerea ampla si persuasivd, care solicitd —ade-
ziunea unui auditor real, capricios, ¢u lipsuri,
cu idei preconcepute, care nu admite Intotdeau-
na evidenta, si _care este sensibil si la elemen-
tele eterogene, interesul pentru comunicare este
mai mult” decit legitim. In demonstratie inte-
reseaza corectitudinea rationamentului ; in ar-
gumentatie conteaza In special eficienta Jui, caci
auditorul real trebuie sa-si dea adeziunea la
teza care i se propune si sa actioneze in sensul
dorit de orator. Tocmai pentru aceste motiv»
retorica_a dat atentia cuvenitda unor probleme
de limb&, de stil ti de structurd compozitionald
a discursului. Pe de altd parte, trebuie sa ‘amin-
tim c& disciplinele specializate in cercetarea_ a-
cestui domeniu ncd nu _ aparusera. Gramatica,
de pilda, se va constitui ca_disciplina abia cu
alexandrinii, gratie_lui Dionisie Tracul, Ca atare,
retorica era nevoitd sa rezolve singurd o Intrea-
gad serie de probleme care intrau numai_partial
in domeniul ei. Acest fapt intareste afirmatia
noastra ca, la origine, retorica a fost o disCi-
{)_Ilna eminamente Tilozofica, o logicd a valorilor
ti a plauzibilului, care ingloba preocupéari pen-
tru limba, stil ti structura compozitionala a
discursulul numai in_ masura in care ele erau
legate de argumentatie si comunicare.

.Contestatd vehement de filozofii obsedati de
rigoare si exactitate matematica, atacata de’ teo-
logii crestini, care vedeau in ea cea mai peri-
culoasa disciplind a_antichitatii _pagine. apoi de
rationalismul cartezian, de empirismul englez_si
de’ enciclopedism, retorica a_devenit, din_logica
a valorilor si a plauzibilului, o disciplina emi-
namente literard, rolul ei fiind acela de retetar
al prozei rostite sau scrise. Cu alte cuvinte, ceea
ce a fost doar parte in_componenta ei_a devenit
tot. Dar si ca disciplina Tngust literara, retorica
avea sa fie contestata intii de orientarea J)eda-
gogica a burgheziei in ascensiune (Realbildung),
care promova practica si_rentabilitatea drept
idealuri supreme, apoi de irationalismul roman-
tic, care a exaltat inspiratia Tn dauna efortului
rational si a regolisticei. Dar cel mai organizat
atac Tmpotriva retoricii se datoreaza lui Croce,
Pentru ‘el, intuitie si expresie, recte gindire si
limba, alcdtuiesc o unitate mecanicd, nu una
dialecticd. Ca atare, n-ar exista si o contradictie
intre cei doi termeni, iar pretentia retoricii de a
ameliora expresia ar fi nu numai nejustificata,
cl si absurda.

Trecem peste faptul cd Tnsusi Croce si-a dat
seama de erganea sa, si cu La Poesia din 1937
incearcd sa gaseasca un locsor si pentru retorica.
Ceea ce_trebuie sa retinem_este ca aceasta stra-
veche disciplind si-a recapatat o buna parte din
strélucirea de odinioard, ti numeroase cuceriri
ale ei sint valorificate pe seama mai multor dis-
cipline modeme, Cu_ toate acestea, confuzi! nu-
meroase. mai _ddinuie in privinta ei si existd
primejdia ca Innoirea pe care ea o favorizeaza
sa nu fie dusa pind la capat. ) )

Cine studiaza tropii si figurile unui text literar,
sau structura sa compozitionald, fara raportare
la capacitatea argumentatlva a acestor elemente,
face stilistica sau orice altceva, nu retorica.

Vasile Florescu
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( ARTE PLASTICE

Celebrind Republica, inspirindu-se din momentele cele
mai importante ivite de-a lungul sfertului de veac de
existenta, grafica militantd de Ta Muzeul Simu Tisi dove-
deste cu prisosinta multiplele ei valente. Interesul de
care se bucurd, atentia specialistilor dar si a opiniei
largi, a tuturor iubitorilor de frumos, ne iTndeamna sa
intram mai adinc in rosturile si realizarile acestei arte
adeseori, pe nedrept neglijata.

Dacd, odinioard, grafica se prezenta oarecum otova,
rezumata la desenul” figurai in tus sau alegoric factice
astdzi, rafinarea mijloacelor de expresie, invazia bineve-
nitd a tentelor de culoare, adecvarea simbolurilor la or-
dinea unei realitdti In expansiune merg mina In ming
cu valoarea Tinsasi. Graficienii nostri, specialisti ai ge-
nului sau incorporati pe parcurs, proveniti din variate
domenii ale plasticel, printr-un efort comun de regru-
pare, au reusit sa creeze o adevarata scoald. Amprenta
particulard, vizibila in _media valorica a_lucrarilor dar
mai ales la cele de virf face din grafica roméaneasca
militanta contemporand un sector distinct, apt sa ne re-
g_rezmte la orice confruntare internationald. Cind vor-
im despre_particularitatile graficei, despre personali-
tatea ei unitard sl originald Tngrosam, evident, pentru
limpezimea demanstratiei, lucrurile, ndzuinta ei funda-
mentala, si atinsa in deneral, fiind sa se alature cistigu-
rilor de profunzime cu care ne-au obisnuit pictura,
sculptura si mai recent tapiseria, ceramica. o

Mai putem_adauga, Tn _sprijinul sporirii prestigiului
raficei, doua elemente Tn care exceleaza indiscutabil.

a refer la diferentierea stilistica si interiorizarea te-
matica. elemente care decurg Tntr-un fel unul _din altul,
sprijinindu-se si completindu-se reciproc. Experiente
foate diverse, la_un mod aproape neprevazut uneori, au
venit sa se exprime pe sine, sa se puna in valoare prin
Intermediul graficei, mereu vie si mereu generoasa in a-
ceasta privinta. Astfel, constructivismul innascut al ar-
tistului romjn, setea lui egalé de desen si culoare, si-au
8&5lt_ un_tarim propice. Un tarim in care obsesia mo-
ernitatii este uitata_de la sine, grafica, tehmc vorbind
pretindu-se prin _Tnsasi firea lucrurilor la orice noutate
si Tndrdzneald. Picturale sau utilitare, confesive, lirice
sau_ bizujindu-se pe forta de soc vizuala dezlantuitd nu-
antind simbolurile_chiar cind se inspird din realitatea
imediatd, cotidiand, dind glas Tnsa aceleiasi c”~pstante

Grafica, romaneasca

Infiorari In fata istoriei revolutionare, lucrdrile graficei
prezente au tinutd, comportd nobletea artei Tn primul
rind. Altfel spus, Tn aceasta scurtd enumerare a calita-
tii graficei, i-am numit pe citiva dintre artistii_ cae
mi-au_placut cel mai _mult, fara a mai Incerca sd-i ca-
racterizez pe fiecare n parte. Graficieni, dar mai mult
decit atit, sint si Eugen Popa si Ana Maria Smighelschi.
si Constantin Baciu si Marcel Chirnoaga, si lulian Ola-
riu si Hary Guttman si Gh. lvancenco si lon Murariu.
Si_exempléle ar putea continua. Unghiul de vedere pro-
riu. potrivit tempeamentului si_gradului de maiestrie
a care_artistii au ajuns, fiecare in parte, se leagd feri-
cit si fara gres in adincime de intensitatea trairti. Cum
spuneam nu este decit un mod de a intdri ceea ce spu-
nem. Necuprinsul se limpezeste cu cit sint mai multi
ochi exersati sa-i suporte lumina si s-0 destdinuie cu
ascunsd modestie. o ) )
Interesant de asemeni ni se pare, referitor la stadiul
raficei actuale, un fapt privind Indeaproape pictura.
ulte din procedeele tehnice inca lipite. naiv, daca nu
grosolan, tabloului in ulei, aici in graficd, si gdsesc o
perfectd utilitate. La fel si modul de a trata registrele
paginei. Asistdam probabil, la o dezinhibare. Graficianul
este mai rapid, mai detasat de .marile probleme" ale
artei, imediatul Tl solicitd §i-} apara in acelasi—timp—de
contorsiunile de prisos. Dar eu vad si o altd cauza, Tn
grafica esential rdmine elementul comunicarii. Artistul
Se vrea. in primul rind, si cft mai clar cu putintd, Inte-
les. Mergind direct la tintd, el retine esentialul, i se
devoteaza lui din toate puterile. Expresia cristalizeaza
acest raport. Revenind la Expozitia de fatd, o reusitd
majora a Muzeului Simu. nu_ uitam nici o clipa mareie
eveniment caruia i se dedicd Sfertul de veac celebrat
in toate lucrarile, dincolo de orice remarca, mai mult
sau mai_putin exacta asupra artei, dezlantuie in sufle-
tul fiecarui artist o participare tulburator’ de profuda
Grafica militantda este facuta de artisti militanti. oa-
meni angajati in_vastul proces de faurire a unei’socie-
tati noi. si-n calitatea lor de martori dar si de parti,
cipanti activi ei Tsi alcatuiesc profesiunea de credr.pa

cea mai statornica.

Grigore Hagiu

( pretex—e )Lecturi intrerupte

To: Kefalos lui Socrate. in continuarea leci—'.j intrerupte si pe care
Panglcss. in acest sfirsit de an, o reia pindind mirajul primei ninsori :
..,Adesea ne stringem intre not béatrinii.. Or, cei_mai multi se vaica-

Bariera

Metaforizarea excesiva a devenit o
boald curenta a filmului, si nu numai
a celui romanesc. Influentele multiple
pe care le-a avut literatura asupra
cinematografului_ (si invers) au adus
printre atitea binefaceri si” niste ape
mai tulburi, in a caror limpezire Tnca
mai speram. Metafora gratuita si dis-
continuitate narativa, ambele folosite
in numele logicii afective, sint doar
doud dintre aceste Tmprumuturi nea-
ventite. Si doua dintre motivele care
impiedica_ noua premiera de film ro-
manesg sa fie un succes, asa cum ne
ast™p'tgm. ...

Filmul fiind o ecranizare — dupa
romaftttl ,Barleftt" al lui Teodor Ma-
ziliu — s-ar putea crede ca e vorba
de un balast, pe care _regizorul I-a
reluat ca atare, neasimilindu-l lim-
ajului cinematografic. Dar nu _este
asa. Roman de observatie realista, de
subtild evocare a atmosferei _anilor
celui de al doilea razboi mondial Tn
periferia bucuresteana, ,Bariera” im-
pune o lume. Aceasta lume, a Tncer-
cat Mircea Muresan s-o0 aduca pe e-
cran, Si tentativa avea sorti de iz-
binda, pentru cd regizorul ~ ,Rascoa-
lei" este si el un creator de un pro-
nuntat caracter realist. Derj nu din
transferul  literaturii lui Mazilu pe
peliculd si nici macar din filmogra-
ria lui Muresan au aparut cele doud
neavenite ~ imixtiuni in  corns ru tin
scenariului. Procesul este mai vechi, cu
radacini in istoria filmului.

‘Daca din filmul ,Bariera” ar _ fi
disparut strigatele scurte ale macilor,
imaginea marii de dincolo de poarta,
prea lungile culoare de inchisoare, —
care ramin nesemnificative — si acea
ciudata ancheta artificiala pe care re-

izorul o ntreprinde printre eroii

ilmului, acum' batrinii, — inutil sa
comentam efectul nedorit al actorilor
deghizati —, dacad discontinuitatea po-

vestirii ‘s-ar fi_constituit intr-o noua
structura_narativa (pentru ca asa cum
este_ramine doar o perturbare a con-
tinuitatii, resimtitd ca atare) atunci ar
fi ramas lumea aceea de care vor-
beam, tulburatoarea lume din ,Barie-
ra" lui Maziliu, care si acum razbate
de pe ecran, Tn ciuda hatisului de.
metafore si conventii.

Tn secventele bune ale filmului (in
casa lui Vitu, — excluzind petrecerea
— in atelierul pictorului adulescu,
in circiuma _,la Vestemeanca" si in
toate aparitiile lui Eftimie si ale lui
Calaretu) regizorul realizeaza apropie-
rea de real. HSIJJI’I[] aceasta_intelegem
interesul fatd de individ. Razbate la
fiecare dintre acesti oameni o viatd
sufleteascad ale carei_nuante depasesc
nediferentierea emotiilor prime (doar
de dragoste, sau doar de ura, sau doar
de bucurie). Aceasta psihologie bine
definitd a multora dintre —eroi este
unul din meritele filmului si un cis-
tig pentru filmul romanesc.

Relatiile ce se stabilesc Tntre acesti
oameni fiind Tnsa mereu intrerupte de
incurcatul plan al retrospectiilor si
de acel discutabil plan metaforic,
lumea filmului devine o ,galerie de
personaje”, iar interpretarile actori-
cesti ramin ,recitaluri". E adevdrat
nsd, ca unele dintre ele sint remar-
cabile. Comunistul Vitu, Tn interpre-
tarea lui Octavian Cotescu, este foar-
te aproape de memorabilul personaj
al cartii; omenia si credinta neclin-
titd in izbinda cauzei drepte fac din
Vitu una din cele mai izbutite figuri
de comunisti care au aparut n filmul
romanesc.

Adevaratul recital actoricesc 1l ofera
insa Toma Caragiu, Tn rolul plutonie-
rului Eftimie. Caragiu trece cu rafi-
namentul si dezinvoltura marelui actor
care este, prin registrul comic si tra-
gic, facind din scena arestarii lui Vitu
cea mai buna scend a filmului si con-
vingindu-ne inca o data (daca mai era
cineva de convins} ca sintem contem-
poranii unui mare actor George Dini-
ca. Draga Olteanu si Gina Patrichi con-
fera rolurilor un pitoresc irezistibil,
sporindu-ne regretul ca nu i-am putut
urmari n desfasurarea cerutd atit de
personaje cit si de ei, ca interpreti.

Roxana Pana

resc la intilnirile acestea: ei regreta placerile tineretii. isi amintesc de de-
liciile amorului, de rin, de mincarea buna si de alte desfatari de acest
tel, si se Intristeaza, ca si cum cine stie cr ar fi_pierdut: ce frumoasa era
viata atunc.; acum nici nu mai face sa traiesti.. Parerea mea. Socrate.
e ca_ batrinii acestia nu cunosc adevarata cauza; caci, daca adevarata
cauza ar fi batrinetea. ea ar avea acelasi efect asupra mea si asupra
tuturor celor ce au atins virsta la care am ajuns. Eu Tnsd am intilnit,
dimpotriva, batrini nsufletiti_de sentimente cu totul_ diferite, printre care
si poetul Sofocle. Ma aflam” intr-o zi n g)reajma lui, ¢ind, cineva I-a in-
trebat: ,Cum mai stai cu amorul, Sofocle? esti in stare sa te mai tii dupa
vreo femeie? — Taci, prietene, i-a raspuns_Sofocle; sint fericit’ ca am
scapat de_amor, de parca as fi scdpat din miinile unui stapin crud si sal-
batic." Raspunsul sau mi s-a parut frumos, si azi ii gasesc aceeasi fru-
musete. Este sigur, intr-adevar, cad fata de aceste turburdri ale simturilor,
batrinetea iti asigurd toata pacea si seninatatea. Cind pasiunile si-au pier-
dut violenta si te mai lasd, vorbele |ui Sofocle se Tmplinesc Tntocmai:
parca ai fi scapat din miinile unei multimi de_tirani smintiti. Cit priveste
parerile de rau ale acestor batrini si necazurile lor personale, nu exista
decit o cauza, si ea nu-i batrinetea. Socrate, ci caracterul oamenilor. Daca
oamenii sint Tntelepti si blinzi, batrinetea nu li se pare grea: altfel, So-
crate, nu numai batrinetea, dar si tineretea e o povard cind are un ca-
rade- dificil". .
Amfion

[ TELEVIZIUNE )

Urmai jb de citava vreme emisiunea_,Caleidoscop-cultural”. Se difu-
zeaza pe programul L marti dupd-amiaza si face parte dintre emisiunile
Jrapide”_da _care is|Tipropun s& rezolve mult. Cum s-ar spune, o emisiune
operativa. Si intr-adevar ; a incerca sa epuizezi in 20 de minute noutatile
cultural-artistice ale Capitalei, la un loc film, teatru, literaturda, muzica,
arte plastice, dana — iata o intreprindere plind de ambitie.

De altfel, structura organizatoricd a emisiunii ,Caleidoscop cultural
are un caracter de_dispecerat. Un redactor, asezat la birou ca in fata_unui
tablou de comanda, da intrarea diferitelor compartimente ale culturii si
artei prezente in emisiune prin citiva reprezentanti. Aceeasi precizie, li-
niste si hotdrire ca in punctele de, maxima raspundere din marea indus-
trie. Aceeasi_raspundere fatd de milioane de cetateni sau fatd de milioane
de spectatori. Evident, odatd e vorba ca otelul sa& nu devina cenusa, alta-
datd e vorba ca literatura si arta sa nu devind rebut. Dar sa vedem ce
comunica emisiunea ..Caleidoscop cultural™ ?

Initial, emisiunea aceasta a avut un caracter publicitar. Se prezentau
pe scurt intimplarile_mai semnificative ale unei saptamini artistice. Emi-
siunea se dorea un indreptar de larga folosintda publicd pentru actiunile
culturale ale Bucurestiului. Tn ce ma priveste, cred ca televiziunea poate si
are chiar datoria de a-si informa imensul el public despre acele = eveni-
mente culturale care merita a ajunge la cunoasterea opiniei publice. Dar
cred totodatd ca actiunea aceasta trebuie sa se desfasoare cu maxima
obiectivitate si folosind profesionisti de Tnalta calificare. Daca televiziunea
ar beneficia de cai de exprimare multipld cum beneficiazd presa, dacd
spiritul critic ar fi posibil la televiziune prin afirmarea mai_ multor ju-
decdti de valoare in asa fel ca un fenomen de culturd sa poatd fi pus sub
semnul_Tntrebarii dar sa poatd fi si confirmat totodatd, sa se pronunte o
sentintd in cunostinta de cauza, pe baza de schimb de opinii, nu ar exista
nici un pericol de inducere in eroare a gustului public. Dar daca televi-

Grafica de

WANDA MIHULEAC

Argumente si ultraspecialisti

ziunea, institutie de culturd cu mare audientd de public, televiziunea care
prin unicitate si prin obiectivitate are un gir oficial, dacé televiziunea Tsi
permite, fie chiar si prin cea mai_de scurta duratd emisiune a ei, ,Calei-
doscop cultural”, sd adopte atitudini subiective Th materie de literaturd si
artd, eu cred cd se produce o mare greseald de inducere Tn eroare a gus-
tului public. Indiferent de faptul cd Bogdan Antonescu, autorul emisiunii,
poate avea dreptate crezind ca volumul cutare de versuri este o reusitd in
timp ce volumul cutare de versuri este un esec, geporterul_ este de pro-
fesie actor) cd piesa de teatru cutare meritd a fi blamata si cutare piesd

de teatru cere sufragiul absolut, el nu are dreptul sa transforme aceste
pareri Tn judecati de valoare atita vreme cit ele nu sint sustinute cu probe
de cel putin doi preopinenti ,ultraspecialisti". Mi se pare inadmisibil ca
intr-o emisiune de televiziune de larg interes pentru public, un autor sa
fie declarat genial si altul scos din luptd pentru c& asa crede, Tn 5 minute,
un critic literar. Este inadmisibil ca in trei minute de interviu reporterul
sa adopte o ironie ucigatoare ca sa arate ca este de altd parere decit vic-
tima. Ar fi ca si cind Intr-o instanta judecatoreasca sentintele ar fi hota-
rite nu de procuror ci de avocatul acuzarii si fara audierea martorilor.
Daca emisiunea ,Caleidoscop cultural" ar fi o emisiune de dezbatere cul-
turald de vreo doua ore si jumatate, cu porti larg deschise pentru tot felul
de pareri, n-am avea decit a ne bucura. Dar emisiunea ,Caleidoscop cul-
tural" este pina in clipa de fatd o emisiune de informare rapida — si ar
trebui si exactd —a publicului despre intimplarile culturale ale unei sap-
tamini. Sa-i respectam acest statut ideal. Sz p

Z. F.

uVIB

( SPORT

Diferite

Ultimul meci sustinut de echipa noastrd reprezenta-
tiva (subtil deghizata sub titulatura de ,selectionata
divizionara™) a insemnat si ultima pilula amard inghi-
titd. La Tel Aviv ne-a invins una din cele mai modeste
echipe reprezentative, echipa tn a carui palmares capi-
tolul infringeri este supraincarcat.

La ora actuald putine echipe din Europa ar fi in stare
si piardad la acest anemic unsprezece. Dar consilierii
fotbalului nostru au reusit ji aceasta performanta. Si.
trebuie sa recunoastem, nu este putin lucru.

Ceea ce ne-a surprins de la Tnceput a fost insasi
perfectarea intilnirii comentate. Ratiunile care au con-
dus la acest meci ramin pentru noi nvaluite intr-un
desavirsit mister. Ce s-a urmarit oare ? — ne-am in-
trebat noi in soapta. Ce perspective (desigur imprevi-
zibile la prima vedere) deschide meciul cu pricina ?
Ce-o fi in gindirea fotbalistica a antrenorului ? Dar
a federatiei. Numai si numai Tntrebari.

Sint prea abili antrenorii nationali, am murmurat
intr-un tirziu. Prea abili si prea luminati. Trebuie s&
asteptam, odata si odata tot trebuie sa iasa adevarul
la lumina. Altfel de ce ne repezim noi la sfirsitul unui
sezon destul de incarcat sa mai tragem un meci Tn loc
sa dam liber jucatorilor, sa-i punem sa se odihneasca.
Si in plus mai incasam si o infringere. Da. acesta a
fost mobilul. Antrenorul echipei a vrut probabil sa
demonstreze ca penibilul meci de la Helsinki nu a fost
o intimplare. Si pentru ca demonstratia sa fie cit mal
convingatoare trebuia sa pierdem in fata uneia dintre
cele mai slabe echipe europene.

Stiu, am auzit, s-a vinturat ideea asa-zisei Tncercari
a unei formule miraculoase 1—4—3—3, dar ce rezultat
practic poate avea o verificare cind dupd aceea ur-
meazd 0 pauzd destul de serioasd. Tnseamnad ca si la

de Tncercare.

Daca am fi cistigat ce s-ar fi Intimplat ? Ne-am fi
declarat incintati de experiment (care intre altele fie
spus, nu este chiar o noutate ; aceastd asezare este
folosita de ani de zile si in echipe de juniori) si am
fi mers cu zimbetul pe buze pe drumul inceput la Tel
Aviv ? Tn loc sa-ncepem ca oamenii cu Tnceputul noi
ne scarpinam cu dreapta dupd urechea stinga. Si ce se
intimpla acum cind am pierdut la celebrii anonimi ?

Tncercari

Renuntdm ? Sau mai incercdm si la anul cu aceiasi
timonieri ? Dar oricum o plimbare nu strica niciodata.

Singurul cistig obtinut in meciul cu Israelul a fost
acela ca am facut si noi rost de un autogol operd a
portarului Stan. Ne lipsea asa ceva.

Dupa cum spun martorii oculari ambii portari s-au
miscat precum piramidele. Si ce mindri eram de Ada-
mache ? Ne pusese dumnezeu mina in cap. Raducanu,
hulit de atitia, aratat cu degetul ca clovn, ramine totusi
cel mai inzestrat portar.

Zilele acestea, ca in fiecare sfirsit de an. peste tot
se fac clasamente, se trag linii de adunare si scadere,
medaliile se pun de o parte, de cealaltd, mai spre
coadd, se pun infringerile, se-mpletesc coronite pentru
premianti si pentru premiante.

In lumea sportului este ora bilantului.

Traditionala anchetd, organizatda de Internationale
Sport-Koresspondenz din Stuttgart si-a desemnat cisti-
gatorii. A invins omul amfibie. Si la baieti si la fete.
Marii campioni ai notatiei, performerii Olimpiadei au
fost desemnati drept primii sportivi din lume. Ei se
numesc Mark Spitz si Shane Gould. Si fara-ndoia'.a
victoria lor este legatda si de Jocurile Olimpice.

La barbati, pe locul secund s-a clasat cel mai mare
campion al Soselei si a velodromului, belgianul Eddy
Merckx. Niciodatd, un alt ciclist nu a obtinut atitea
victorii ca el. Nici Fausto Coppi, nici Bobet. nici Gino
Bortali sau Koblet, sau Anquetill, nume celebre, mari
campioni. A Tnvins echipe Tintregi, coalitii ce i s-ai
opus. Nimeni nu i-a putut sta in fatd. Doar Olimpiada
aceastd nobild intrecere l-a invins. El n-a reusit sa se
claseze decit pe locul secund. Pentru ca marele erou
sportiv al anului a fost recrutat (intr-un fel este si
normal) dintre eroii jocurilor olimpice.

Printre primii cinci mai figureaza si alti participant
la Olimpiada : neobositul Larse Viren si Valeri Borzov
omul rachetd. Surprinde absenta legendarului sahist
Robert Fiscser. Prea multa zarva, prea multe onorarii
prea multe simpatii dar si prea multe antipatii.

Radu Dumitru

teleenciclopedia

O emisiune TV care, inca de la de-
but a fost primitad cu mult interes, in-
cepe sa-si piarda treptat, prestigiul
din cauza _ consecventei cu care se
ambitioneaza sa-si Tngusteze tematica
de la o saptamina la alta. Este vorba
de ,Teleenciclopedia”. emisiune conce-
puta sa slujeasca unei largi_infor-
matii a amatorilor de noutati din
domenii cit mai diferite. Cam de mul-
td vreme atit de asteptata emisiune
s-a transforma’ pe nesimtite intr-un
fel de manual ilustrat de zoologie, de-
monstrind o predilectie deosebitd pen-
tru viata, ap' laturile.  deprinderile,
instinctele, violenta, nonviolenta etc.
a _serpilor. o _

Cum  aceasta Incringatura a reptile-
lor veninoase_si neveninoase este des-
tul de bogatd, cei doi stimati_autori
al emisiunii_ s*lert<i«zad cu o Tngrijo-
ratoare rivna din bogatul material pe
zare il au la dispozitie, numai filmu-
letele cu serpi care, spre groaza
noastra, au inceput de la o vreme sa
se termine tot mai des cu ,va urma".
Sarpele never.iaas ,Natrix-Natrlx",
sarpele cu clopcte-i, sarpele fara clo-
pote:. sarpele boa, cel cu ochelari sl
cel cu venin, apoi cel fara ochelari si
rel tara venin, cal dresat, cel in cap-
tivitate.. ce! scapat din captivitate sl
catdrat in pom. cazut in apa. in de-
sert_sau in ie ne va mai rezerva sap-
tamipa viitoare, ne invadeaza odata
pe saptarr/na tel.- zoacele spre groaza
cea de fiecare simbata a copillor.

De ce atiia zel pentru aceste vietui-
toare pe care le t-calim si c;nd ajun-
gem In parcurile zoologice ? Era odata
0 vreme cind studioul” Sahia consuma
pelicula color, cumparata cu bani grei,
pentru filme in care nl se aratau
scene disgratioase de nastere a unor
moluste, viermi, insecte de tot felul,
imi aduc aminte reactia ostentativa a
spectatorilor din sald. S-a dus vremea
acestora si a_venit. vremea sarpelui
teleenciclopedic. Privim crispati _cum
se tirdsc_aceste reptile printre pietre,
pe apa, in_copaci, atacind. ademenind,
omorind. Pentru ce ? Cui foloseste ?
S-a Tngustat atit de mult aria tema-
tica a ‘acestei emisiuni. ,.s-a speciali-
zat" asa de nepotrivit. Tneft imi aduc
aminte cu amardciune de ceea ce
SDunea Bernard Shaw despre un spe-
cialist : specialistul este cel care stie
din ce in ce mai mult despre din ce
Ir_ ce_mai putine lucruri incit ajunge
sa stie totul despre nimic. s

Gh. Apostoiu

MUZICA

Concert la doua piane

— Ateneu, 13 dec 1972 —

Cele doud piane de concert, potrivite unul in-
tr-altul, aminteau o hydrd mitologicd cu doua  ca-
pete: Dan Grigore si Eduardo Ricci, Era vie inca
impresia din recitalul dat de tinerii virtuosi anul
trecut in sala mica a Palatului Tndesatd pma la re-
fuz de public. In rotunda sald a ~teneului muzica
si-a Intins aripi mari, vibrante, cuceritoare de la Tn-
ceput, prin cele doud sonate de Clementi. Ce evoca-
toare este muzica! Poate sa te facd sa resimti sen-
zatii unde cuvintul nu are putere de convingere.
In recitalul din 13 decembrie, cu toate cd afara era
frig si_ceatd, pe masura ce se desfasura programul,
dinamismul cald al pianistilor ne_'muta in gene-
rosul anotimp al verii cu toata bogatia eu de fructe,
flori si soare. Cei doi tineri ne trimeteau_o palpi-
tatie_'de bucurie_atit de mare, ineft dupa primul
numar au izbucnit aplauze torentiale si strigate de
bravo din toate pdrtile salii. Ingenud si_ dulce era
inspiratia compozitorului roman Tinrudit cu Mo-
zart, contemporanul sau, fara Tnsa sa atinga dra-
matismul genialului Wolfgang Amadeus. Cintau pa-
sarele, razele soarelui Tncalzeau inimile, se rosto-
goleau pietricele in jocul izvoarelor. Claritatea teh-
niced lui Dan Grigore si preciziunea cronometrica
a_simultaneitatii au_compus tabloul bucolic incin-
tator al acestor pagini. Tn variatiile de Brahms pe
tema de Haydn, amindoi artistii ‘au putut sa-si va-
lorifice personalitatea prin diversitatea mijloacelor
sonore propuse de text. Brahms, obligat, sa-si con-
stringa digresiunile, coloreaza precis, ritmeaza a-
firmativ, si ne darujeste o minunata poveste so-
nord. Lucratd minutios de pianisti, am finregistrat
multe clipe emotionante, Tncepind cu un_splendid
diminuendo_in tema. In prima_variatie Dan Gri-
ore Tnvaluia sunetele In rotunjimi de nor; a pa-
ra variatie a cintat-o cu delicatd poezie Eduardo
Ricci, cu tuseu catifelat. Variatia a cincea, foarte
grea prin viteza scherzando care seamand cu spo-
rovaiala unor papagali, a fost redata cu perfectie
ca si sfirsitul unde se multiplicau nuantele ajungl_nd
la fuga Haendeliana, in care parca vezi, mergind
cu pas luminat, viata. Doud dansuri de Andricu,
evocind cu justd expresie noaptea Tntr-un peisaj din
India, a fost interpretate cu un colorit orchestral
deosebit de_reusit, trista melopee de la pianul n-
til sprijinitd_pe un tam-tam Indepartat si obsedant
la celalalt instrument. Dupa un rondo scris de
Chopin la sfirsit de adolescentd, cu voldnase si co-
liere sonorizate pueril, ne-a uimit stilul_unei bu-
cati de Debussy, ,Lindaraya", cu freamat spaniol,
senzual, iritabil; unde melancolia este o_esarfa care
Tnvaluie tristetea nomazilor romanicheli. Compozi-
tia proiecteaza gindul asupra acelor tonuri inefabile
de pe pinzele lui Moneit, prietenul lui Debussy. In
continuare am_ascultat de acelas autor ,Mica Suitd"
in_patru parti. Dan Grigore a fost admirabil in
stilul si alegérea nuantelor, Tn ritmul constructiv
si tinuta expresiva a celor patru capitole, ultimul
intitulat ,Balet". lar Ricci i-a fost nu un discipol,
ci_un frate. . .
~ Recitalul atit de melodios s-a terminat cu un
joc sonor, grotesc si bizar, compus de un polonez Ee
renumita tema de Paganini, care a servit lui Rach-
maninov pentru slendidele variatii, pian si orches-
trd. Lutoslawsky, autorul, arunca chiar in tema

lesnituri sonore ciudate si continud mimind ote-
uri delirante, ragete de tauri, accidente feroviare
zgomotoase, oferindu-ne cioburi, franturi din Pa-
ganini culese de noi cu un auz_isterizat de zgo-
motele infernale tisnite din miinile pianistilor, care
fugeau pe clape, pocneau, sareau, scapind ca prin
minune  teferi dintr-o foarte interesantd demon-
stratie modern-muzicald. ) )

Sucoesul recitalului a luat dimensiunea  unul
triumf si a obligat pe oei doi artisti sa dea ,mar-
sul militar" de Schubert Tn bis si ,Scaramouche”
de Darius Milhaud. Aceasta delicioasa piesa bra-
ziland interpretata_de ei a urcat desigur tempera-
tura 1n public prin cdldura modulatiilor sl lega-
natul insinuant al ritmului.

Credem ca un recital la doud piane ca cel ascul-
tat in seara de 13 decembrie ar repurta stralucite
succese Tn orice tara iubitoare de muzica.

Cella Delavrancea

Restanta

Daca n-am consemnat imediat prima_auditie a
piesei ,1907“ de Tiberiu Olah, petrecutd Tn urma
cu doua saptdmini la Radioteleviziune, aceasta s-a
datorat faptului ca, pentru cel ce a urmarit putin
insiruirea pieselor recente ale reputatului compozi-
tor, actuala lucrare putea sd stirneasca nedumeri-
rea. Ea reprezinta aparent o bresd in domeniul in-
vestigatiilor de_llmbag pe care muzicianul le ince-

use. La o mai atentd abordare, se vadea Tnsa o
egatura profunda cu creatiile anterioare, o consec-
venta Tntr-o directie caracteristicd pentru o anu-
mita orientare Tn ‘muzica noastra actuald, un pri-
lej pentru elucidarea citorva trasaturi ce nu-1 sint
proprii numai lui  Tiberiu Olah.

Cum Tncercam sa arat si in precedenta_cronica,
explorarea noului, in orice limbaj, poate s& se des-
fasoare in domeniul vocabularului sau al gramati-
cii (eventual la ambele nivele) doar ca mai evi-
dentd este inventia de semne noi, cea referitoare la
sintaxd fiind mai secretd, mai putin dezvaluita la
un prim_contact cu opera de arta. Desigur ca acest
din urma domeniu de investigatie este plin de cap-
cane, este mai greu sa te_ orientezi in probleme ce
tin de structurarea devenirii sonore decit de plasti-
citatea Imaginii auditivea unui moment sau altul,
cu alte cuvinte, mai usor este sa alegi caramizile
decit sa faci_o casa. Pina nu demult, ‘0 sumedenie
de compozitii invocau ca scuza a esecului necesita-
tea_folosirii " unui vocabular restrins, superficial —
turistic, cind adevdrata cauza a insatisfactiei pro-
duse era lipsa capacitdtii_de construire, lipsa inge-
niozjtatii si a organicitatii formei. Piesa recent au-
diata dadea, acestor scuze o replicd de necontrazis,
chiar pe limba lor. o o o
~In piesa noastra, cdramizile erau ideile ritmico-
intonationale folosite de compozitor in muzica fil-
mului " Rascoala”, asamblate Thsd intr-un opus de
sine statator, cu propria-i lege internd n_trecerea
-mle la starea pasiva la cea activa". Sonoritdtile de
inspiratie folcloricd numai_erau scop ci material
pentru o Tpsiruire rezolvatda intr-un mod personal
Si cu multa’ .maiestrie. (Este, pare-se, o directie
bine stabilitd in muzica_roméaneasca a ultimilor ani
de a lua semnele unui_repertoriu_de larga frec-
venta si de a le suda intr-o maniera proprie, de
actualitate. Putem cita, in acest sens, numele lui
Anatoi Vieru, Aurel Stroe. Miriam Marbe, Mihali
Moldovan, Corneliu Dan Georgescu. Maniera asi-
gura in acelasi timpsi amprenta nationald a_ mu-
zicii si o receptare usoara_dar nici nuinseamnd_ab-
dicarea de la principiul cdutdrilor sonore, numai ca
inovatia se muta in registrul cel maj adinc si mai
greu ‘de explorat al ‘unei compozitii.)

Ceea ce pare a fi cel mai ingenios lucru, in ,1907“
este economia, faptul ca cele doua stari antinomice
se construiesc cu aceleasi mijloace. Nu semnele se
schimbd, ci, in mod foarte subtil si insesizabil, po-
zitia autorului, implicit a noastra, fatd de ele.
Zona denumitd ,pasiva" nu este lipsita de miscare,
dar ea este tratatda ca eveniment, ca Intimplare,
peste un fond de continuitate staticd. Din aceastd
suspensie in care valorile scurte se receptau in
mare, pe grupuri, autorul mutd cu abilitate accen-
tul pe _fiecare impuls sonor, si_atunci, Tn context
quasi identic, notele se percep fiecare, miscarea a-
nimindu-se implicit. Aproape aceeasi densitate a
informatiei_ leagd zona pasivd S$i cea activd. Mai
mult, activitatea percutiei din final tinde sa devina
ea insasi_un_fond peste care se suprapun sporadice
interventii, in pulsatie lenta ale corzilor. Accelera-
rea, miscdrii_ este realizatd deci in conditiile acele-
iasi Tmpartiri a muzicii In doua J)Ianurl fond si
evenimente. (Instrumentistii, furati de antrenul par-
titurii, s-au Incalzit cam prea tare, transformind
ostinato-ul ritmic Tntr-o explozie telurica, putin ex-
presionista. Altfel, piesa a fost exceptional redata
de remarcabilul dirijor iesean lon Baciu.)

Costin Cazaban



explorari

Fabula s

I diseurs

in prozele lui Pavel Dan

S-a vorbit adesea despre o asociere_a viziunii
realiste, in proza lui Pavel Dan, cu imaginarul
fantastic si Indeosebi cu ,fantasticul folcloruluill
(lon Breazu). Stim, cd, licentiat al Facultatii de
Litere din Cluj, cu lucrarea Balada populara din

care a publicat citeva fragmente, culegator de
materiale folclorice, el dispune de o oarecare
experientda etnograficd. Dar constiinta sa artis-
ticd a asimilat atit de bine elementele folclorice
fntilnite. incit acestea nu apar, in opera sa. ca
niste enclave. De altfel nici o clipd rapsodul
Cimpiei ardelene nu urmdreste pitorescul, va-
lorile mperficial-decorative ale .motivului popu-
lar-. Chiar si atunci cind recurge in economia
povestirii la materiale ce apartin sferei folclo-
rice — de pildd bocete la capatiiul mortilor —
el preferda comentariul, parafrazarea textelor
folclorice, utilizarii lor directe (cu exceptia bo-
cetului din Zborul din cuib). Tot astfel, folo-
seste anumite elemente de ,fantastic folcloric!
In Copil schimbat. Aceasta nu inseamna insa
adoptarea unei perspective fantastice din partea
prozatorului. Fantasticul, Tn acest unic caz n-are,
de altfel nici valoare pur decorativa (cum afir-
ma |. Negoitescu) ori psiiiologic-functionala (C.
Regman) ci constituie o modalitate de repre-
zentare a dedublarii. Tntr-adevar elementele fan-
tastice din Copil schimbat demonstreaza dubla
fata a unui caz In spetd dramatic : fata real-
patetica a suferintei taranului care are un copil
monstruos si fata de joc. de minciund, masca pe
care o Tmbraca in fata suferintei reale. Din nou
o situatie criticd, determinatd nu de moartea
ci de nasterea unui om. Taranul care interpre-

teaza printr-o interventie diabolica necazul sau,
vrecurge la o fictiune pseudo-misticd, dar si la
o mistificare (sau automistificare) : nu e clara
demarcatia intre ,credintall sa si exploatarea
wcredintei”, intre cit crede de fapt din propria
*a poveste si cit se face ca crede.

Drumul fantastic in noapte al taranului care
Urmareste o faptura ,necuratdll este o altd mo-
dalitate a motivului caii, a drumului pe care-1
atrdbat aproape toti eroii lui Pavel Dan. Dru-
mul spre oras, cu carul (Cirji, 7l due pe popa),
pe jos (Precub. Jufa), spre casa (Priveghiul,
Drumul spre casd), drumul din urmad al tara-
nului ce-si presimte moartea (Ursita), mania
deambulatorie a batrinului Urcan, sint simpto-
matice pentru conditia umand asa cum ne-0
Infitiseazd acest prozator. Existenta omului e
drumul sau. si marile suferinte ori bucurii sint
legate de calea pe care o strabate. Drumul are
o semnificatie tainica, nedeslusita ce tine de un
incognito al existentei umane, manifest in pro-
za lui Pavel Dan. Cel mai misterios dintre
toate ,cazurilell sale (si in acelasi timp surprins
In nuantele cele mai autentice, in concretul
gesturilor, manifestarilor) este acela al dromo-
manului Urcan, acel cersetor-tilhar, ratacind pe
drumurile Ardealului Tmpins nu numai de la-
comie ci si de un alt imbold mai tainic, un
nelinistit al lumii tardnesti amintind de departe
tipul ,pelerinuluill din proza ruseasca — de la
Dostoievski la GorKt, Faptul ca Urcan batrinul
— al carui caz constituie pretextul celor doua
mari nuvele ale lui Pavel Dan — rdmine n
umbrd, adauga la acel halou al nevazutului care
pluteste n jurul chipului sau vizibil. Ca si in
jurul imaginii pe care scriitorul ne-o ofera des-
pre satul din ,Cimpie". Nu este fraza mai plas-
tic-semnificativa Tn acest sens decit aceasta,
privind spectacolul vazutelor scufundat in bezna
nevazutului : ,Satul dormea n fintuneric, ca in
fundul unei mari negrell (Cirja).

Istoria, fabula in prozele Iui Pavel Dan este
sumara, de cele mai multe ori de o extrema
simplicitate. ~ Pina si cele mai complexe din
aceste texte — cele din ,ciclulll Urcanestilor —
au o intriga liniarda. In schimb, discursul asociat
fabulei e mult mai elaborat. Intr-insul rezida
valoarea acestor scrieri. Folosind o distinctie a
retoricii clasice (binecunoscuta batrinilor arde-
leni care aveau cultura ,umanioarelorll). creatia
lui Pavel Dan e sdraca in inventie si rafinata in
dispositio.

Caracteristic pentru aceasta dispositio, din
punct de vedere formal, este modul de con-
structie antitetic al prozatorului. Analiza texte-
lor lui Pavel Dan scoate Tn evidenta bipolari-
tatea intrigii ca si opozitia riguroasa a caracte-
relor. Elementele discursive sint dispuse bipo-
lar. de parca scriitorul ar fi simtit nevoia unui
dialog continuu. Citeva exemple pentru demon-
strarea acestei constructii antitetice. Naratorul
opune fie un ins si un grup, fie doud grupuri.
Opozitie a caracterelor si a gesturilor. Astfel,
insul e opus grupului (familie, vecini, ,,Orasenill)
in Ursita, Noaptea, Uliana, Cirja, Jufa, Batri-
nete ; grupul e opus altui grup n: Il duc pe
popa, Urcan batrinul, Intelectualii, lobagii. Cele
mai complexe din aceste constructii reprezintad
initial opozitia Tntre un ins si un grup, apoi
dintre doua grupuri (Priveghiul, Inmormintarea
lui Urcan batrinul).

Modul de constructie antitetic al prozei lui
Pavel Dan dobindeste o semnificatie, alta decit
cea strict formala, daca explicam aceste opozi-
tii constante prin natura conflictuala a univer-
sului fictiv proiectat de narator. Un fapt sem-
nificativ : din povestirile lui Pavel Dan lipsesile
aproape cu desdvirsire iubirea. Raporturile sim-
patetice, de participare sint excluse. Nu e aproa-

cinemateca

‘Un film, un film care menta si fie luat in
discutie, te poate mtimpla, totusi, sa scape
neinteles ori_incomplet Inteles, daca este ig-
norat un amanunt din_el. Acel amanunt care,
sub aparenta  banalitatii, a fost conceput,
dimpotriva, ca o cheie de bolti a filmului,
loc geometric al sensurilor lui celor mai im-
portante. ,Cutit tn apa" are meritul si ne-
sansa de a confine un asemenea detaliu, A
trece superficml peste el m insemnat. iatd, a
fi receptat filmul cu interes, dar insuficient.
Totul pornise de la cutit (adica de la titlu:
asa, nearticulat, este mai corect ca tradu-
cere din originalul care_permite aceastd va-
riantd in chip de strigdt marinaresc de o-
larma — ,om peste bord."). Cutitul cade in
apa, o spinteca si se scufunda in ea.  Asa
cum non-conformismul tinarului, care doar
tulburase pentru moment _linistea si tihna
vietii conjugale compuse din conventionahs-
me. se va pierde in timp, va_ trece ireversi-
bil intr-o bunastare confortabila Si anosta, a-
semanatoare celei cunoscute cu fronda si dis-
pret pe iaht.

~Simbolul este elocvent, dar_demonstratia
lipseste. Ea apare imediat dupd aceasta, ca-

pe nici o pasiune singulard (de ex. fervoarea
vorace a_lul lon din romanul lui Rebreanu pen-
tru pamint). Patimile sint aproape intotdeauna

publice. Chiar moartea, acel ,fiecare moare sin-
gurll este reprezentat Tn fata celorlalti, a satului.
Desigur, lacob din Ursita, tatal din Zborul de
la cuib, Urcan batrinul ori Toader din Prive-
ghiul mor ,singuri”. Dar rostul acestor ,morti
in satll este tocmai acela de a observa reactia
scelorlaltill, a supravietuitorilor. Chiar in pre-
zentarea agoniei, naratorul e atras de imaginea
luptei dintre viata si moarte. Caci canflictul il
intereseaza pe Pavel Dan. opozitia intre oameni,
nu conjunctia.

Dintre toate conflictele cel mai puternic ar fi
acela care opune satul si orasul. Unii intelec-
tuali ai secolului nostru au folosit satul sau.
mai exact, ideea pe care si-o facusera despre
sat ca pe un mod de contestare a civilizatiei
urbane. ndragind satul care se ndeparta n
timp, de care ei nsisi se Tndepartaserd (distan-
ta Tnfrumuseteazd) ei au facut uneori apologia
lumii si vietii rurale incluzind n elogiul lor
pind si imperfectiunile ei. Pavel Dan nu este
unul dintre acesti laudatores tempores acti. El
n-a avut in sat revelatia unor stari naturale,
utopice ori a unei societdti perfecte. Pentru el
taranul nu e nici anterior nici exterior societa-
tii, nu e un om al ,naturiill. Dacd tace uneori
caricatura unor moravuri orasenesti, nu cruta
nicidecum pe cele ale satenilor. Universul
»Cimpieill asa cum e proiectat Tn proza sa este
un spatiu inchis al dramei asemenea ,Curtii"
in tragedia secolului al XVll-lea. Desigur, in
satul din aceasta ,,Cimpiell poti recunoaste unele
elemente din ,ritmul ancestral, cosmic, al exis-
tentei rurale" (cum aratd Monica Lazar) ; lumea
straveche a satului a mai pastrat ceva din acor-
dul indelung conservat dintre om si natura. Dar
nu acest acord constituie obiectul atentiei lui
Pavel Dan ci, dimpotriva, dezacordul uman-prea-
uman al oamenilor. Daca uneori, pe temeiul
unei ideologii nu lipsite de ambiguitati, de con-
tradictii, scriitorul mai credea ca rad&cina sal-
vatoare vie este «colo in solul satului, in lite-
ratura sa nu gasim (decit in imagini izolate, in
observatii marginale) o transpunere a acestei
ideologii ruraliste.

Ca si taranul la oras, surtucarul Tn satul lui
Pavel Dan e un fnstrdinat. ,Intelectualii”" sa-
tului — notarul, dascalul, plutonierul de jan-
darmi, functionarul care supravegheaza cultiva-
rea tutunului, popa — sint destul de caricatural
reprezentati intr-un text ca Intelectualii. Linia
e voit ingrosatd, satira e vizibila. Acesti ,hoj-
mandai ai satului" se socot luminatorii lui. ,soli
ai culturii si civilizatiei.." — cum ironic ii defi-
neste scriitorul — ,pe care orasul ii implintase
cu forta Tn pamintul sandtos al satului.” Daca
intelectualii acestia par niste fantose grotesti,
despre taranii care Ti privesc se poate spune in
schimb ca au ,greul pamintuluill in care sint
implintati. lata-i in. fata ,domnilorll care au
venit beti la biserica : , Taranii, cu fruntile ple-
cate si buzele strinse, stateau nemiscati ca niste
stane de piatrd, uitindu-se la oamenii adormiti
in strana, la popa". Tot astfel, orasenii din unele
schite ale lui Pavel Dan au ceva din marione-
tele minuite de un papusar nedibaci. Neinde-
minarea prozatorului in reprezentarea lumii este
— cum s-a mai spus — aceea a povestitorului
ardelean care nu se simte n largul lui pe podul
Mogosoaiei, dar in acelasi timp deriva si din-
tr-o optica aleasa cu dinadinsul de povestitorul
Cimpiei ardelene. E vorba de o perspectiva care
in raportul dintre sat si oras, preferd vadit va-
lorile satului si denunta viciile orasului. Perspec-
tiva ruralista a povestitorului care vede in pro-
funzime, lumea satului il face sa dea o imagine
superficial-caricaturala a orasului. Propriu-zis
sorasul" la el sint culoarele unui liceu dintr-un
oras de provincie si un ,corso" al acelui oras
pe care se intilnesc tinerii (Vedenii din copila-
rie, Corigente, Pedagogul, Note din Blaj, Stu-
dentul Livada). Sfera, bineinteles redusa, vadind
0 experienta sumard. Nimic nu semnificd mai
limpede raportul dintre satul robust si orasul
derizoriu decit imaginea elevului sau studentu-
lui originar de la tard care se intoarce debilitat
acasa de la Tnaltele scoli orasenesti. latd-1 in
carul tras de vaci batrine al taranului : ,Sus,
pe ceglau, taranul bine legat, cu caciuld, pieptar
si cioareci grosi de lind, sta nepdsdtor impotriva
vintului si a ploii, ca un bloc de piatrda in dosul
caruia se scutea studentul, un drumet fard ada-
post" (Drumuri spre casa).

In ce priveste raportul dintre sat si oras,
gasim Tn vederile lui Pavel Dan (ar fi poate
prea pretentios s& vorbim despre o conceptie
a lui in acest sens) explicatia pozitiei adoptate
in proza sa. Dupa el, orasul e fratele vrajmas

LIVIA NEMTEANU — CHIRIACESCU

Ochi

Spatiul e plin de ferestre

Pe care timpul le-niulteste mereu

Ma misc continuu intre ferestre

Prin care ma uit la altii, inlauntrul meu.

Prin cercul lor colorat de lumind
intrezaresc sufletul ad&dpostit
Uneori drept ca-ntr-o oglinda
Alteori ca-ntr-o apa-ndoit.

In za de lumind, ori in za de-ntunerir
Deopotriva, sunt ochi tari si ochi morti.
Unii _sunt inainte purtatorii_arhangheli
Ai timpului viitor, stilpi fara porti,

lar ceilalti _sunt mlastini ucigdtoare
In care fard intoarcere te pierzi

Si din care nicicind din strafunduri
Nu vor mai creste mladitele verzi.

Dimineata

Miroase m sélbaticiune

Pamintu-i scurmat

Balegarul e proaspat o
Pe trunchiuri coaja de coarne-i sgiriatd
Si-n aer e-o teama care se sbate.

O frunzd fosneste in zmeuris &=
Cocosii de munte rotesc pe zapada
O gouna opritd_sc banuie parcd
Sau bate-o copita departe.

Padurea din abur se naste si creste,
Laptoasele ceturi cu_noaplea-mpreuna
Dispar ca un vaer, in stinse ecouri ;
Dar prima raza de soare-ncropit

E-o blinda pecete pe taine.

Septentrion

Xacile dorm, riul viseaza,
Brindusele lenese se nasc la amiaz.
Ochii tuberculilor ies la iveala

Pe nude si rumene fete de-obraz.

Merii isi scuturd poama de aur
Pe inca-nserzite pocni afinate.
Graurii se lasa in miriste-o stoluri
si cinta-n matanii de griu starimate.

Fumul si ceata ineereuie zarea
In marele clopot al strasezimii.
Aerul suna-n clopotnita satului
Limba pamintului si a luminii.

Fotografia : EDMUND HOFER

Timpul intr-o imagine

De cind am prwit fotografiile de pe Luna,
s-au schimbat si_parerile "noastre in legatura
cu arta fotografica, artd care a ndzuit me-
reu sa detroneze aite magnifice arte cum ar
fi: pictura, literatura, sa rapeasca ceva din
sugestiile muzicii, sd discrediteze farmecul
sculpturii prin supunerea lui privirii  unui
Ochi’ mai _necrutator decit ochiul omenesc, o-
chiului ciclopic” al aparatului de fotografiat.

Astazi mergem la fotograf cu aceea evla-
vie cu care, poate mergeau la Rembrandt pe-
rechile de tineri casatoriti s& le imortalizeze
chipurile pe pinza nemuritoare, nestiindu-se
atunci pretul acelei ceremonii in care tine-
rii sedeau hemiscati pentru a opri timpul in-
tr-o imagine. )

_Oamenii au inventat mereu cite ceva ca
sa ajute memoria, s-0 ajute sa nu uite ce
au ultat_cartile, tablourile, muzica, adica sa
nu se piarda istoria nescrisa a omenirii. A-
ceste ginduri n-au fost stirnite de fotogra-
fiille lui Edmund Hofer, cunoscut pentru ex-
pozitiile sale din tard si straindtate. Se spune
despre acest pasionat reporter al_imaginii ca
nu face niciodata chipuri care sa arate fru-
mos. ca el dizolva caracterul omului si vi-

talitatea_lui lasindu-l  descoperit asa cum
este el in popasul limpede al somnului sau
al mortii, adica ce e_unic in chipul omului
si nu se dezvaluie privirii_decit in clipe rare
si de nesesizat. O tendintd de singularizare
a expresiei omenesti, retinerea unui gind, a
unui sentiment care s-a aratat o singura data
si s-a topit in celelalte trasaturi, un senti-
ment latent de refuz viu si personal in a
crede ca natura_ e monotona si previzibila.

Mereu curios sa afle ce este nerepetabil, in
lume artistul fotograf ca geologii, ca biologii,
cerceteaza neincetat expresia fiintelor si ar-
hitectura subtild a plantelor, cdutind sa sur-
prinda intr-un moment explozia scurtd, reve-
latoare, pentru a_intelege ce era neinteles.
Sutele de fotografii caré au fost privite cu
uimire in multe expozitii, miile de fotografii
ale artistului, imi par niste hublouri desch'-
se tinind in ele imagini unice ale lumii
noastre, imagini pe care ochiul le-o fi va-
zut intr-o acceleratie, dar memoria singura

nu le-a retinut.
Gabriela Melinescu

revista straina

cartea straina ||

Poveste
de dragoste*)

Acum treizeci de ani, patru oameni din Ce-
vennes lasau uniforma militard si_se angajau
muncitori la_plantarea stilpilor de’ Tnaltd tensi-

une din regﬂunea lor, regiune foarte primitiva
purtind un halo de mister abrupt, inexplicabil
civilizatiei super a epicentrului parizian. Acesti
patru oameni se numeau Aramon, marele Julés,
voinicul Lucien, zis si Biscuit si in sfirsit Pel-
lous poreclit Lebro. Munca ce o desfa-
surau avea ceva insolit prin micile orasele uita-
te. Alei, Privai, Florae, Dieulefit, le Chambon-
sur-Lignon, dar_era uneori ridicold, mai ales a-
tunci cind semana cu un pionerat prezumtiv.
sTravailler pour I'Electricite, voila ma promo-
tion ! Cetajt devenir fonctionnaire_ ou tout
comme!" Cei_patru tineri salutau rasaritul soa-
relui cind isi Tncepeau ziua de lucru, iar cu
bastoanele lor de dinamitda, zmulgeau sunetele
muntelui situat intr-o lume mai aproape de in-
vizibil. Bubuitul cadea amenintator peste cave-
tele locuitorilor, ce aveau aspecte de sobolani la
simpla _aprindere a unei lampi de buzunar, n-
bisnuiti ta stea in ntuneric, dincolo de timp cu
bibliile arse si patate de ceara. O lume a ago-
niei cu un puternic mesaj metafizic care ignora
istoria...

_ Romanul lui Jean-Pierre Chabrol de fapt aici
incepe. Va fi aceasta lume invinsd? Nu cumva
omul si-a_pierdut tocul magic pe care |-a avut
in natura? Oare civilizatia nu l-a Instrainat_de
propria-i identitate? Autorul nu raspunde. Ro-
mancierul va nara o tragicd poveste de dragoste,
dureros de_frumoasa si enigmaticd, unde pasiu-
nea si puritatea vor cunoaste sublimul in moar-
te. Societatea de consum nu poate sa primeascd
in sinu-i astfel de teritorii virgine. Le lasa s
putrezeascd ca pe niste pasdri moarte...

La Boumouze este mai degrabd un han decit
un hotel. Tinut de o vaduva, e Areopagul cle-
vetirilor_nesfirsite. In popasul ce-l fac cei patru
tineri, aici se intilnesc Lebro si_Lea. 'lubirea lor
are apetitul salbaticiunilor gonite (chiar si fug
impreuna intr-o grota din munte) doud trupuri
oarbe ce se pierd si se regasesc cu disperare,
fiece, Tmbratisare insemnind o biruinta smulsa
parca cu ghearele unui destin implacabil. In
timpul povestirii, scriitorul, sceptic se hazardea-
za prin cuvintele parintelui Reangel: ,Inimile
de astdazi nu mai sint bune sa Tnteleagd astfel
de lucruri..Lea moare, iar Lebro arunca grota
in aer cu trupul iubitei si amintirile unor zile
prea scurte. Politia claseaza cazul, intrucit, la
auzul detunaturii, se crede ca ar fi fost o sinu-
cidere premeditata a celor doi.

Exista in aceasta devoranta iubire un gust al
neantului, o singulara bucurie de-a te nimici in
virtejul prea plinului existentei. Personajul Lea
are monumentalitatea unei eroine a lui Racine.
Patima ei este demna de-o noud Fedra. lata
cum o caracterizeaza sora ei, Dorothee, Tintr-o
scrisoare-avertisment trimisd unuia din cei trei
tineri: ,Pentru Lea, nu poate fi decit ceva se-
rios, (iubirea ei pentru Lebro n.n.) teribil, tra-
gic de serios, explica Dorothee. Trebuie ca tu
sa intelegi aceasta si prietenul tau de asemeni:
pentru micuta noastrd Lea, totul este serios. Nu
stiu sa explic dar trebuie s& m& crezi. Pentru
ca ea este asa cum este, si tocmai de aceea to-
tul este mai serios decit ar putea fi pentru ori-
cine altcineva. Ea nu stie cd existd lucruri pe
care trebuie sa le spui fara sa le crezi deloc, pa-
zindu-te sa nu fii prins de ele. Cum si te fac
sa simti aceasta? Ea nu este deloc civilizata".

Nu stim, totusi, pind la urma dacd Jean-Pierre
Chabrol condamna societatea moderna occiden-
tala Tn numele unui naturism pierdut, care ar
putea fi Dumnezeu, ori al frustrarii debusolate
create de-o spiritualitate batrind, rafinata ti vi-
cioasd? Se spune cd in timpul manifestatiilor
studentesti din mai '63, pe un zid parizian a a-
parut scris cu creta: ,Dumnezeu e mort!" —
semnat Nietzsche. Altcineva a adaugat tot cu
creta: ,Nietzsche e mort!" — semnat Dumne-
zeu. Dar dincolo de butadd, nelinistea lui Cha-
brol este evidenta, in intermezzourile eseistice
din proza sa sobra, scrisa la persoana Tntiii:
»,S-ar putea vorbi despre renastere, despre in-
dustrii noi, despre turism, despre bilciuri, Insa
nu te poti Tmpiedica sa vorbesti pe tonul ru-
gaciunilor funebre. In ultimele case naruite, tn
mijlocul bunurilor paraginite, ultimii batrini ai
ultimei rase crapa in indiferenta generald. Sin-
gurele trosnete sint cele ale retragerii, trosnete
fnaintea sfirsitului, Peretii care mai tin sint sus-
tinuti de mari sume de bani, date de parizienii
anual bucolici. Tara va renaste? Nu. O alta tari
se va naste, dar nu aceeasi, nu la Cevennes.
latd ea este moartal Moarta"

Paul Emanuel

”) Jean-Pierre ChabroL; Les Chevaux Paimenl
(Gallimard), 1972

al satului, cel care asemenea biblicului Cain —
a savirsit si savirseste o crimd, rapunindu-1 pe
blindul, neajutoratul Abel. Chiar si atunci cind
sateanul din ,Cimpie" e perfect lamurit cu pri-
vire la ,domnii" oare pretind sa-l dirijeze, el
se multumeste sa-i priveasca in tdcere, cu re-
volta mocnindu-i Tn suflet. Uneori insa revolta
eizbucneste. Si atunci tirgovetii se aleg cu cape-
tele sparte (Cirja) ori izbucneste, Tnalta, vilva-

taia revoltei din lobagii.
Nicolae Balota

Referat de necesitate

tegorica si convingatoare, intr-un plan de un
grotesc dramatic tulburdtor. In scurta inca-
lerare provocata de baiat din cauza pierderii
cutitului, baiatului i se rupe un nasture de
la camasa; dintr-o_data, el devine infiorator
de preocupat de gasirea acestui obiect cit se
poate de casnic. Dintr-o data, el a parcurs,
printr-un scurt viraj de comportament, e-
volutia de-o viatd a cdpatuirii, viitorul sau_e
previzipil, exemplificat chiar acolo, vis-a-vis.
lar tindrul se dovedeste a fi proiectia in tre-
cut a barbatului, detestat de el. Un gest ne-
asteptat, de nebanuit intr-o atitudine contes-
tatard, a devenit, tocmai prin caracterul lui
de element-surpriza, detaliul revelator pen-
tru semnificatia filmului, punctul din car*
diverg, pe un plan secund, ideile fecunde al*
BQVEStII’_II cinematografice. Poate ca nu e_o-
ligatoriu sa se intimple la fel cu orice film
care solicita participarea apalitica a specta-
torului. Dar e obligatoriu sa gasim acest ax
fin si esential, atunci cind el existd, atunci
cind afirmam ca_filmul e grozav si I-am in-
teles. Altfel, riscam acel pas fandant dinspre
sublim.
Sergiu Selian

_» BEAU MASQUE, se intitulea-
za filmul _ realizat de Bernard
Paul, dupa romanul Iui  Roger
Vailland. O poveste de dragoste,
analiza unei actiuni greviste, evo-
lutia unei temei emancipate, des-
crierea unei_lupte, — jata_ punc-
tele de sprijin ale desfasurarii fil-
mului. Dupa ,Le temps de vivre"
acest nou film confirma locul im-
Borta'ntApe care Bernard Paul 1l
)cupd in _cinematografia franceza
si totodatd_ conceptia sa: ,vreau
sa redevenim cu totii oameni poli-
tici". (é_eS Nouvclles  Litteraires,
dec. 1972).

« UN ,ALFABET" DE SONIA
DELAUNOY. De la A la W — ta-
blouri-litere_1n albastru, rosu-ver-
de, galben si negru pe fond alb, —
jata o carte_de artd alcatuita de
cunoscuta pictoritd_ Sonia Delau-
noy, carte destinata atit copiilor
cit si pdrintilor. Un text plin de
fantezie poeticd, explica flecare li-
terd a alfabetului. De exemplu i
.uUn semn extrem de caraghios : a-
nume / | grec pe-adevaratu-i
nume. / E drept, n-o intilnim prea
des / Dar este plin de-nteles. !
Observi sau nu ciudatu-i vid / Dar
are un _trecut solid" (Le Monde,
dec. 1972)

<IN 'GALERIILE VARENNE
s-a deschis o expozitie a micilor
mesteri_ai acuarelei din Anglia si
Franta in_sec. al XIX-lea.

» MARELE PREMIU NATIONAL
AL ARTELOR a fost atriblit anul
acesta, In Franta, lui Raoul Ubac,
pictor si sculptor cunoscut prin Tn-
drdzneala expresiei sale artistice
si varietatea _stilului.

- ZVOLTAREA  SCHIMBU-
RILOR CULTURALE FRANCO-
ROMANE. O expozitie de jurnale
si reviste din Roménia are loc la
Paris intre 10 si 21 decembrie a.c.,
in sala_Bibliotecii de Tncurajare a
industriei nationale. Aceasta = ex-
pozitie prezinta peste 250 de. titluri
din toate disciplinele publicisticei :

informatie _generald, _culturd, teh-
n{ca, stiintd, medicing, jurisdictie,
etc.

e A FOST REEDITAT, In colec-
tia ,Le Livre de Poche"” romanul
lui Knut Hamsun : ,Foamea", te-
ribila poveste a tinarului flamind
care rdtdceste pe strazile orasu-
lui Christiana, in cautare de 1lu-
cru, si_care se agata de viata cu
toata faptura lui. Pentru aceastd
carte Knut Hamsun a_obtinut pre-
miul Nobel cu putin Tnaintea mor-
tii. .

" e PRODUCTIA de ,CARTI
PENTRU CADOURI DE =~ ANUL
NOU" — aduce in fiecare an. in
Franta, reeditarea marilor clasici
ai literaturii, pentru copii. Prezen-
tarea fgraflca si ilustratia Tmpru-
muta forme noi, admirabile, " asa
Incit aceste_carti constituie o ex-
celentd bazd pentru viitorii _bi-
bliofili. Titlul' citorva  reeditari :
Alice in tara minunilor ; Basmele
lui Perrault ; Fabulele lui_La Fon-
taine ; Frumoasele povesti ale lui
Dickens. B _

e PE_VREMURI, monarhii si
generalii victoriosi  aveau obiceiul
S& comande o tapiserie pentru a
sarbatori o izbinda. Victoriile lui
Ludovic al XIV-lea sint evocate de
tapiseriile comandate de manufac-
tura Gobelin ; cele ale adversaru-
lui sau, ducele de Marlboroug. sint
evocate de tapiseriile comandate ia
Judocus de VOs, din Bruxelles.

intrunind aceste lucrari, la care
se adaugd un numdr de alte remar-
cabile tapiserii ale scolii flamande.
Muzeul Victoria si "Albert a orga-
nizat o expozitie de artd a razbo-
iului Tn tapiserie.

[N EDITURILE LITERARE
DIN CRACOVIA a aparut  ,Cea
mai scurta istorie a celui_ de-al
doilea rdzhoi mondial" de Olgierd
Terlecki, fost combatant in acest
razboi. El a participat la campania
din Italia Tn 1944 si 1945. In ultimii
ani Terlecki a parasit beletristica.

dedieindu-se studiului si cercetarii
istoriei. Lucrarea prezinta aspecte
si intimplan cu totul deosebjte pe-
trecute in perioada respectiva, dind
la iveala fapte cunoscute  pina
acum doar de cei care au luat
parte indeaproape la declansarea
evenlnzentelor. (Polonia contemp.
nov.

- ,MARELE PREMII *  DIN
FONDUL DE STUDII Cardinal In-
nitzer a fost decernat la 2. de-
cembrie ac. profesorilor universi-
tari Dr. Willibald Pl :chl si Dr
Wilhelm Weber, ca un omagiu_adus
Intregii lor opere. Acest premiu nu
de mult instituit, va fi decernat a-
nual de Fondul de Studii Cardinal
Innitzer, fiind socotit _..Premiul
Nolbel austriac pentru stiintele so-
ciale".

e RESTAURAREA CASEl NA-
TALE A LUl KOKOSCHKA. Au
inceput lucrarile de reparatii s
restaurare a casei natale a picto-
rului Oskar Kokoschka, aflata la
Pochlarn, in Austria de Jos. Ce-
remonia inaugurald a si fost pre-
vazuta pentru luna iunie 1973. ,So-
cietatea de Cercetare si Documen-
tare a operei lui Kokoschka" care
si-a Hiat_ aceasta sarcind, naddj-
duieste sa poata face fata cheltuié-
lilor care se ridicd la suma de a-
proai)e doud milioane de $I|II’]|gII.

= IN _URMA UNEI  SUGESTII
FACUTA DE COMISIA pentru
Protectia Monumentelor, Societa-
tea culturala din Neumarkt ad.
Raab a achizitionat un hambar
vechi, construit acum mai_bine de
150 de ani. Aceasta cladire din
lemn, cu acoperis de paie, va servi
drept atelier pentru sculptori, pen-
tru teatru de marionete si alte ma-
nifestdri _artistice.

e IN EDIT! RA ,PANSTWOWE
WYDAWNICTWO ~ MUZYCZNELL
a aparut a treia editie_a Memori-
ilor' lui_ Ignacy Jan Paderewski.
Memoriile acestui mare pianist sl
compozitor polonez, bine cunoscut

in toatd lumea, (1860—1941). cuprind
copilaria si adolescenta autorului,
BII‘_la la declansarea primului raz-
oi mondial, si prilejuiesc cititoru-
lui cunoasteréa vietii deosebit de
zbuciumata, ncununata de o ca-
rierd stralucitd a celui care a_fost
si un negbosit activist pe tarim
social, animat de o fierbinte dra-
goste pentru  soarta tarii  sale.

e ANUL ACESTA S-AU SAR-
BATORIT 400 DE_ANI de la nfi-
intarea Bibliotecii Herzog-August
aflata la_ Wolfenbuttel (Saxonia
de Jos). Biblioteca aceasta care
contine’ aproape un sfert de milion
de carti din care 8 000 manuscrise Si
3000 incunabule de renume mondial,
a fost fondata Tn anul 1572 din ini-
tiativa lui Julius de Brunswick si
Luneburg. Brunswick a completat-0
cu o colectie personald, care dupa
moartea sa a_ fost remisa bibliote-
cii Universitatii_ din Helmstadt,
(care_a revenit Tn secolele XIX si
XX Bibliotecii din  Wolfenbiittel),
cuprinzind, la acea epoca, 16 000 vo-
lume. Colectiile au fost intre timp
completate cu donatiile lui Got-
tfried Wilhelm Leibnitz si a scri-
itorului Gotthold Ephraim Leibnitz.

= IN_ ANUL 1973 CARNAVALUL
DIN KOLN isi va sarbatori cea de
a 150-a aniversare. Dar obiceiul e
mult mai vechi : Tl Tntiinim Tn pre-
istoria germanica si in sarbatorile
romane care salutau ntoarcerea
primaverii. In forma actuala Car-
navalul din Koln_ a fost organizat
pentru prima oard abia in 1823. A-
ceastd aniversare este deci si aceea
a_Comitetului Carnavalului, orga-
nizatie care regrupeaza aproaoe
cincizeci de federatii carnavalesti.
Un amanunt interesant : Carnava-
lul Tncepe in mod oficial Tn ziua a
unsprezecea a lunii a unsprezecea
a anului precedent noiembrie la
ora unsprezece Si unsprezece mi-
nute.

S. p.

¢/6T FIKHNTOIA €¢



Se Intrerupe deodatd, ridicd mina, Tn-
dreaptd aratatorul, isi Tncordeaza auzul
... Dumneavoastra 1i auziti?.. O _induio-
sare melancolica 1i Tnmoaie_trasaturile...
Sint veseli, nu? Se distreaza ... Ce vreti,
asta tine de virsta.. Tot asa Si noi, am
cunoscut risetele acestea nebune ... era
imposibil sa te opresti ...

— Da, adevarat ..Simte ca buzele i se
intind_si lui, un suris bun Ti increteste
obrajii, da _gurii o infatisare stirba.. e
chiar adevarat, eram ca ei.. Nu e ne-
voie de mare lucru, nu-i asa? ca sa-i
faci sa rida.. Da. sint veseli...

Amindoi cu capetele ridicate, ascultd
Da, risete tinere. Risete proaspete. Ri-
sete nepasatoare. Risete de argint. Clo-
potei. Stropi. Siroaie de_apa. ~ Cascade
usoare. Ciripit de pasarele.. ele se
sealda, se zbenguie ... Ne-au uitat de n-
datad ce au ramas intre ei.

Da, risete limpezi, transparente .. Ri-
sete dintr-acelea copilaresti si ferme-
catoare care strdpung usile saloanelor in
care doamnele s-au retras dupa cina..
Huse largi_de chintz, decolorate de vre-
me. Flori In vasele vechi. in camine se
inrosesc carbuni, ard buturugi. Risetele
lor nevinovate, vii doar putin malitioa-
se. tisnesc.. Gropite, Tmbujorari, capete
blonde, rotunjimi, rochii lungi de tul, de
dantela alba, cu broderii englezesti, cen-
turi de moar, flori infipte in nar, fin

co_rsajle .. notele curate ale risecelor lor
cristaline cad Tn graunte .. Eie se dis-
treaza .. Dumneavoastra le auziti?

Domnii asezati Tn_jurul mesei isi scu-
turd Plpelehvechl si_arse, isi sorb co.
niacul... Afitea copilarii lipsite de gt fi
au depus aici aceste straturi de apara-
re. de candoare senind. Tsi vorbesc cu
voce joasd si Tnceatd, tac un momea.' ca
s& asculte...

Da, ei sint veseli, asta le e virsta n”-
mai Dumnezeu poate sti ce-i face s& ri-
da.. nimic, absolut nimic, nimic n-ar
putea spune, atit de putin le e de-agjuns,
lucrurile cele mai stupide, un  singm-
cuvint si iatd-i cd se duc, imposihil sa
se stapineasca. e mai tare decit ei.
_Erau totusi obositi ... atit de satui ..
ziua a fost lungd, aerul de tard, misca-
rea .. Isi duc mina la cap, isi ating gu-
ra intredeschisa de un cascat discret, se
ridicd la un_semn schimbat intre el
Un semn abia perceptibil.. Nu, nici un
fel de semn.. Ba da, de ce nu? A venit
momentul, nu-i asa, ¢ind nu_e o impali-
tete sd te retragi ... i ei urca ... Vechiul
prieten venit, ca intre vecini, "a oals-
vrageascda putin dupa cina 7i urmareste
cu o privire placida.

Acum sint singuri, asezati unul in
fata celuilalt. Pe masa scunda, sticlele
si paharele au fost date la o parte pen-
tru a face loc lighioanei grele de piatra
granuloasa_ pe care prietenul a luat-o
e pe camin, a transportat-o cu atentie
si_a depus-0 acolo, intre ei. Privirea sa,
mina sa mingiie cu respect, cu duiosie,
partile laterale, spinarea, botul gros...

~ C?ea ce iese de acolo, ceea ce emana,
iradiaza, curge, 1i patrunde, se infiltrea-
za in el peste_tot, ceea ce li umple, Ti
umfla, Ti Tnaltd .. face Tmprejurul lor
un soi de gol in care plutesc, in care
ei se lasa purtati.. nici un cuvint nu
poate descrie ... Dar nu au nevoie de
cuvinte, nu vor cuvinte, ei stiu ca nainte
de toate nu trebuie sd lase-nici un cuvint
sa se apropie, sa atinga, trebuie sa ve-
neze ca vorbele, rfiasurate cu grija, a-
ese pe_sprinceand, vorbe decente, dis-
crete, sd se aseze respectuos la distanta:
Intr-adevar, aveti aici o piesa superba...
Da, exista lovituri din acestea Tntimpla-
toare, lovituri_ din acestea_norocoase _
odata, Tmi amintesc, eram Tn misiune in
Cambodgia. si la un mic negustor de an-
tichitati... la prima vedere am crezut,
si apol, fnchipuiti-va, privind mai de
aproape...

Acum risetele s-au oprit. Trebuia to-
tusi sa se duca laculcare. Aceste fleca-
reli nu se pot prelungi toata noaptea..
despre ce ?. Cum sa-ti _imaginezi atita
usurintd, frivolitate?.. Dar s-a terminat,
el s-au despartit, s-a Tnchis fiecare in
camera sa, au tacut in sfirsit ... nici un
sunet.. Si s-ar putea spune ca aerul a
devenit usor de tot, e 0 senzatie de iz-
bavire, de libertate, de nepasare .. el
ntinde mina la rindul lui si o pune pe
piatra aspra ... Are, e drept, un fel de..
de densitate... sint fericit ca si dumnea-
voastrd.. Existd unii care gasesc..

Si iatd cd ncepe iar ..incetisor .. cu
Intensificari usoare ... sacadari scurte ...
asta patrunde prin usa inchisa, asta se
insinueaza .. Celalalt, vizavi, continua
totusi, calm, sa vorbeasca ... Poate ca_el
nici nu-1 mai percepe? Ori poate ca-1

aude asa cum auzi biziitul de musca, ti-
riitul de lacusta .. Se opreste ... incepe
din nou .. N-ai spune mai degraba ca

»-au apucat prudenti sa foreze?

Aici Tnsa esti aparat. Ce instrumente
puternice ar trebui ca sa strapungi, ca
sa spargi aceste ziduri groase Tnapoia
carora s-au addpostit, cu obiectul acela
asezat acolo, ntre ei O lighioana
ciudata, nu-i asa? Mina lui 7i urmeaza
contururile, Ti mingiie soldurile grele...
Ma fintreb ce reprezinta poate 0
puma, si totusi.. nu, nu seamana cu ni-
mic ... Vedeti aceste labe si aceste ure-
chi enorme in forma de melci — este
mai degraba un animal mitic ... un o-
biect de cult.. nimeni n-a putut sa-mi
spuna...

Risete argintii. Risete cristaline. Putin
prea mult? Putin cam ca la teatru? Nu,
poate ca nu .. Ba da, parcd, totusi, ai
spune ca se poate distinge Dar nu,
iatd o mica explozie, din acelea pe care
nu le poti Tmpiedica ... Oh, taci, terming,
ma faci s& mor, nu mai pot, ne aud..
Dar uita-te la el ... ha, ha, oh priveste,
e caraghios .. Orice le e de ajuns
Nimic, mai putin decit nimic .. proscii
copilé‘rii. .

Nimic care ne-ar putea atinge sau
eare sa ne faca sa ne clatinam pe noi,

|_uceafarul
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nathalie sarraute

atit de robusti si de drepti, atit de bine
nfipti pe picioare ...S& ne Tmpinga prin-
tre firele de singele-voinicului,  prin-
tre ghivecele de muscate, percalele in-
florite, cretonul alb, batrinele servitoare
devotate, bucataresele cu fete stralu-
cind de bunatate, bunicile cu bonete de
danteld, dind de baut o gura de vin pui-
sorilor de gaind abia nascuti...

Dar nu, nu-i nevoie de singele-voi-
nicului, de copilasi, de bunicute. Sa_ludm
pe oricine, n-are importanta, sa cautam
pe toatd suprafata pamintului, nu vom
gasi pe nimeni printre cei mai_putin a-
arati, cei mai parasiti, cei_mai_nelinis-
iti, neincrezatori, inspaimintati, care
ar putea .. care ar putea sau care ar
vrea? .. Ar putea sau ar vrea? .. prea
putin conteaza.. care ar putea sau care
ar vrea sd observe Tn aceste risete... Dar
cum anume ar putea el? Cine, fara sa
fie pregatit ., cine, fard sa fie antrenat,
ar fi putut .. ¢ind, cu aerul sau de si-
gurantd pasnica, vechiul prieten s-a a-
propiat de camin, a Tntins mina si a
mingiiat. cine ar_fi putut sa observe
amenintarea, ericolul.. . neorinduiaia,
fuga dézordonata, chemarile, implorari-
le".. Nu, asta nu, nu faceti asta, n-o
atingeti .. nu acum, nu >n fata lor. ru
atit cit timp sint_aici_ei., nu sub ochii
lor... cind el a pasit Tnainte ... ca n
puternic spargator de gheata descniztr.d,
despicind. crapind blocuri enorme._ ... to-
tul s-a dezmembrat ... cind el a ridicat eu
precautie, a transportat si a pus acolo, in
mijlocul lor care o priceau fara o .cr-
h& ... si apoi incetisor s-a plasat ia_ o
buna distanta si a_contemplat, plescadind
din buze . aceasta lighioana_ _ superba
intr-adevar, O piesd superba Unde ati
avut sansa?.. — Nu. nu. nu eu. Tatal
treu Nu stiu unde tatal meu .. Eu.
stiti, nu sint un colectionar. As spure
chiar ca dimpotriva ... Ca si cum asta
i-ar fi putut Tnsela, ca si cum aceasta
lasa renegare aceasta tradare pe_care
ei 0 observa amuzati i-ar putea linisti,
ar putea mpiedica ceea ce urmeazd_ sa
se desfasoare acum, inevitabil, previzi-
bil in cele mai mici detalii ca executa-
rea unei sentinte aplicatd cu precizie
riguroasa de catre calai insensibili la
cainta, la strigatele condamnatului.

Din acest moment totul era acolo
concentrat in clipa acera Dar totqi
ce? Nu. s-a Intimplat nimic. Ei s-au ri-
dicat, si-au luat politicos ramas bun,
erau atit de obositi ... si acum, asa cum
se intimpla, ramasi ntre ei, s-au’ invio-
rat, s-au destins si se distreaza ... au
nevoie de atit de putin un_nimic _le
e suficient.. Care nimic? Pai. orice
prostie, strimbaturi, maimutareli ... ni-
meni ca aceasta mica paiata, un adeva-
rat clovn, nimeni nu stie ca el, punin-
du-si limba sub buza de sus pe care 0
are foarte lungd, mlcsorindu-sl _ ochii,
incovoindu-sl spatele, cu 0 mind _sub
brat, scarpinindu-se, sa imite 0 maimu-
ta.. Asta 1i face de fiecare datd s& moa-
ra de ris.. Toate sint bune pentru ei,
nu-i asa? De ce sa_le cauti nod in pa-
purd? Ei sint tineri, sint veseli.

S& se ridice brusc mosneagul irasci-
bil sub privirile uimite ale prietenului
care tocmai 1si savureaza linistit ceasca
de cafea, paharul cu lichior de coacaze,
sa rupa brutal toate regulile bunei-cu-
vinte, sa urce scarile, sa batd la usa
s-0 deschida furios, sa intre .. Dar
ce-aveti de rideti asa? E insuportaoil,
in sfirSit si el sé vor opri, se_vor ghe-
mui prin colturi, speriati, nimfe Tns-

pdimintate surprinse de un satir, purce-
lusi roz ocupati s& danseze cind dintr-o
datd, intra urlind, dezvelindu-si _ dintii
mari, lupul cel rdu si negru, pui care

fug sa se ascunda pe grinzile cele mai
Tnalte ale cotetului Tn care tocmai a
patruns vulpea cea sireatd si  cruda.
Capcaunul urit, stricatorul de petreceri,

N\

retragi? Sau pentru ca am fntirziat pu-
tin pe aici, prea obositi ca sa_mergem
la culcare? Cum de a auzit? Rideau a-
tit de incet ... Dar el mereu gata sa su-
pravegheze orice sest, sa fringd cel mai
mic avint, cel m\j mic semn de buna
dispozitie, de libertate, totdeauna gata
s& cerceteze, sd cintareascd, sa judece.
Nu am dat dovadd, asa cum_ se cerea,
de respect? Nu ne-am apropiat, ca >
cum l-am fi vazut pentru prima oard,
de obiectul sacru? N-am mers si eu pina
acolo Tncit ati vazut si voi? — am pus
mina cu evlavie .. Dar asta nu-i de a-
juns. Mai trebuie probabil dupa asta sa
pastrezi o tdcere pioasa, sa mergi la
culcare patruns de devotiune ... Nu, nu
sa mergi la culcare, ce-ti trece prin
minte? Ce grosolanie! Ce sacrilegiu! Tre-
buia sa fi ramas acolo, fara sd"te poti
dezlipi, lipit acolo, sd asculti pin&-n zori
fara sa obosesti ... Asta nu te-ar Scula si
din morti?

Nu-i adevdrat, ei Se Tnseald, ei gre-
sesc, el nu e supraveghetorul, peaago-
gul .. S&1 ierte, ei care sint puri, ei
care sint inocenti, ei care au, ar vrea
sa creadd, chiar crede, ei care au_pu-
doare — el are cu mult mai puting, au
el dreptate — ei cdrora nu le’ place
sa-si expuna sentimentele, ei care cu-
nosc poate adevaratul respect fata de
aceste ,valori”.. sa-i ierte cuvintul urft,
datorita lui l-au aflat, roseste pentru
asta... Ar fi fericit daca ar putea acum
sa stea putin cu ei, se plictiseste acolo
jos, departe de ei.. De ce l-au péara-
sit 2.. N-as putea sa particip si eu?
Stiti, sint ca irlandezul acela, ati_auzit
bancul asta ? Vazind niste_oameni cer-

11 auzitl ?*
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0 cearta particulard ?.. Ha, ha, ha_ ri-
setele lor tisnesc.. Oh ce nostimd e,
n-o stiam.. — Despre ce vorbeati Vvoi,
in timp ce eu, acolo jos.. Cred ca n-o
sd plece niciodata.. Ati vazut cum m-a
privit, cind am spus cd& nu sint colec-
tionar ? )

Dar_ bineinteles, au vazut, au auzit, au
apreciat... din plin... Nu exista Tn el un
freamat oricit de mic pe care ei sa nu-1
sesizeze imediat, preveniti, obisnuiti de
el_cum sint, detinind, oferite de ‘el, foate
hartile, cele mai amanuntite, adevarate
harti de stat major, puse la punct in
fiecare moment prin grija lui, ale tere-
nului pe care acum il investesc in toatd
siguranta... jeturile fine ale risetelor lor
aluneca Tn fiecare sinuozitate, impreg-
neaza fiecare coltisor...

Si apoi se opresc...

Asteapta putin.. vor sa-l linisteascd,
sa-l lase sd creada ca acum s-a_termi-
nat, ca pedeapsa a durat destul, ca acolo
sus s-a considerat cd a' primit ceea ce
i se cuvenea.. ei se bucurd de usurarea
lui. sdrmanul nu stie cd nu asteapta de-
geaba, ca in curind va_veni si momentu]
cind. nu e nimic de facut, va trebui sa
reirtceapd...

Si totusi atit de putin, o singura mis-
care poate sa-i striveascd, nici macar
sa-i striveasca, sa-i stearga dintr-o lovi-
turd fara sa lase nici o urma— nici un
firicel, nici o pata.. e destul sa te apleci
peste masa catre nevinovatul instalat
pasnic de partea cealaltd, scuturind cu
extremitatea degetului mare indoit vatra
pipei din mina mare si durdulie, e destul
sa te intinzi spre el. sa te abandonezi, sa

sa-si dea seama de_efectul lor.. Si_cum
ar putea, el cel atit de aparat, atit de
increzator, el care nici n-a banuit_ vreo-
datd existenta Tntelegerilor tainice, a
demonilor, a posedatilor, a ceasului rau,
a farmecelor.. Si iatd cum _aceasta
nestiintd, aceasta candoare fintareste
cu atit mai mult puterea de a a-
lunga magia cuvintelor pe care le arti-
culeaza el limpede cu o nobild sl dem-
na incetineald : Eh da, existd intimplari
din acestea norocoase... intr-adevar neas-
teptate.. Tmi amintesc, eram_ pe atunci
in’ misiune in Cambodgia.. si intr-o zi,
absolut Tntimplator intr-un_ fel de du-
heana destul de nenorocita. in_ care
fe-ai astepta cel mai putin sa gasesti...
intr-o mare harababura... tot felul de o-
biecte de_bazar, fabricate in serie pentru
strdini plind de statui buddha de proasta
calitate, de pasari impaiate.. nu stiu ce
m-a Impins sa intru.. _sint zile in care
parca presimti.. am ridicat coltul unui
covor, gaseam ca are un desen destul de
amuzant... si acolo.. nu-mi venea sa-mi
cred ochilor.. o mica minune.. dar ati
vazut-o la mine.. — Mica dansatoare ?
— Da. Ea este. Negustorul era departe
de a banui.. Desigur, n-am lasat sa se
vada nimic.. Si siiti, asta nu din laco-
mie... El se Erébeste sa aprobe din cap...
— Da, stiu. Evident, nu e vorba de asta.
Altceva... N .
Da. el stie, el intelege.. Pentru a fi
singur, singurul care stie, singurul care
descoperd. Pentru a crea, a da a_doua
oard viatd. Pentru a smulge mortii, pie-
iril, degradarii, s& stringi la piept sI sa
te abtii sd alergi cind 0 ducl acasa, sa
te inchizi cu ea.. singuri voi doi... sa nu
ne deranjeze nimeni... si scotind instru-
mentele, "tesaturile de lina pura._de in,
glaspapinurile, pieile de caprioara, pen-
sulele, periile, sculele de decapare, ule-
iurile, ceara, lacurile, sd razuiesti, sa
ungi, sa astepti, sa evaluezi, s& speri,
sa dl_sperl_ sa te Tncapatinezi, sa razu-
iesti iarasi, sa freci, ca si cum viata ta
ar_atfrna_de.. sd te opresti epuizat, re-
luind, uitind sa maninci sa dormi.. pina
ce in sfirsit.. — Ah, e mai frumos decit
speram. Sub stratul de vopsea grosolana,
nici o pdrticica clintita, nici o crdpatu-
ra.. lemnul e neatins.. o materie splen-
dida.. o minune, dar ati vazut-o.. Da,
a vazut-o.. stralucitoare, tronind, 1Tn-
conjurata cu grija, repusa in drepturi..
— Da. am admirat-o...

Dar eu, vedeti dumneavoastra.. Eu..
trebuie sd spun ca n-am fost niciodata
un colectionar... Niciodatd, nu-i asa ? Ei
stiu asta. Stiti asta voi, acolo ? N-am
fost niciodata ‘asa ceva. Nu am, o sa re-
cunoasteti asta,” temperamentul necesar.
Nici sufletul.. Dimpotriva. Asta deja ii
face s& suridd. Contrariul unui colectio-
nar... Stingaciile astea... lucruri pe care te
fac s& le spui cind stau acolo si te as-
culta.. Dar intr-adevar, el nu este un
colectionar. Nu, nu acolo-i este locul,
citusi de putin. S& nu-1 puna ei acolo,
in aceeasi oald, nu aceiasi sectie. Nu e
cazul lui. S& nu-1 prinda ei impreuna cu

cei...

El trebuie sd-si aminteasca foarte bine
nu se_poate sa fi uitat.. & distrau Tm-
preuna pe socoteala lor.. ii gaseau atit
de nostimi, pe acesti_ maniaci_blinzi in-
virtindu-se prin pravaliile de fiare vechi,
de vechituri,_de timbre... era hazliu, ri-
dea impreuna cu ei.. Nu din delicatete,
nu din politete... prea politicos ca sa fie
sincer... Nu, deloc, nu. sa nu creada asta,
el risese din toatd inima, era asa de
comic, puteai sa te prapadesti de ris. po-
vesteau cu atita umor, il evocau atit de
bine... pe ochelaristul de la cazarma care
matura curtea.. si deodata il vedeai cd
se opreste.. se apleca, tinindu-si oche-
larii pe nas sa nu-i cada. ingenunchea...
ce era ? un fir de iarba... ce vreti sa fie?
mohor probabil... il ia cu atentie, cucer-
nic. si vine sa ni-1 arate... sufld peste el

pedagogul .. Ce s-a mai intimplat?
Ce-au mai facut? Nu era voie sa te

tindu-se, s-a apropiat si a intrebat : Pot
sa ma amestec Si eu? Sau e vorba de

te lasi_umplut de cuvintele pe care el le  ca sa indepartaze petalele minuscule..
lasd s& cada cu siguranta calma.. fara

ca sa ne faca sa admiram... il pune intre

O convorbire la Paris despre ,,vocile*f romanului

Cu Nathalie Sarraute intilnrrea presupunea. era'i
E)reven_lt, un _dialog de o continuad mobilitate a_ replici-
or. Stiam ca scriitoarea, care este si 0 eseistda stralu-
citd. s-a initiat in diverse discipline ale spiritului, ca
tot ce spune apare ca o urmare a unei gindiri si fil-
trari personale, iar in conversatie are o deosebita dex-
teritate n manuirea ideilor. Citisem tu interriu recent
acordat unui ziar francez, in care Nathalie Sarraute. a
virsta_venerabila de 70 de ani. declara ca preferd sa
scrie Tn cafenea, singurd la 0 masa, nestiuta de nimeni,
iar zgomotul si agitatia din l]ur, care n-o includ_direct,
creeaza paradoxal un fundal propice concentrarii laun-
trice. De aceea m-a derutat prin invitatia, formulata
cit mai firesc, de a o vizita acasa, .

In camera de lucru, ea imi aratd ultimul roman a-
parut (Vous les entendez? — Ed. Gallimard, 1972) si
consimte imediat, cu o curtuoazie naturald, sa publice
un fragment in revista .Luceafarul”. Autoarea martu-
riseste”chiar ca i-ar face o_mare placere sa viziteze
Romania, in anul viitor. Eu 1i vorbesc, la inceput, des-
pre volumul ei de eseuri (L'ere du soupgon) care mi
s-a 'parut una din cele mai inteligente interpretdri a
modificarilor de psihologie caracteristice deceniilor din
urma. Starea de banuiald, ca focar al unor reactii, ga-
seste o larga sferd de aplicare, mai iutii pentru’ prég-
nanta cu care defineste relatiile dintre individ si so-
cietate, Intr-un ev al productiei de consum, al expan-
siunii tehnice, al multiplicarii mijloacelor de comun.-
catie, dar si_al dificultatilor de a pastra intactd identi-
tatea psihica. Asadar, ea exprima, in occident, o fra-
gilitate a raporturilor dintre om si ordinea din jur, o-
culta si discretionara, angrenaj al amenintarii nedefi-
nite eare provoaca, Implicit, senzatia de instabilitate
sociald. Apoi, pe plan strict estetic, din pricina neincre-
derii in vechile tipare ale caracterologici, cu granite
prea sigure si prea precise, bdnuiala revendicd o
schimbare a unghiului de vedere, li_pomenesc, in a-
ceasta ordine de idei, obsesiile unui scriitor roman.
Camil Petrescu, plecat si el mai demult in cdutarea
spontaneitatii si autenticului, adversar Tnversunat al
conceptului de_autor atotstiutor, aflat undeva, deagupra
personajelor si lucrurilor. In cartile sale, aceasta re-
stringere, de fapt orgolioasa, a prismei de observatie,
ajunge la alte rezultate decit in ,noul roman" francez.
De altfel, formulele generale cuprind cu greu natura
fiecarui_prozator si _intre Nathalie Sarraute, Alain
Robbe-Grillet sau Michel Butar, exponenti (printr-o a-
laturare comodd, conventionald) ai aceluiasi curent li-
terar, exista dlferen'ge apreciabile de viziune si de
sensibilitate.
~ Pe acest_teren, al revoltei Tmpotriva clasificarilor
imuabile, interlocutoarea se aratd extrem de decisa.
Nathalie Sarraute considera cd nu apartine_unei gru-
pari literare si, ceea ce poate fi constatat, intre prac-
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tica artei si tezele teoretice emise, exista, la ea. un a-
cord de organicitate. Mutatiile de comportament, spu-
ne autoarea, nu sint efectul unui capriciu al roman-
cierilor. Adevarul e c& stiinta a descoperit noi terito-
rii ile psihicului care nu erau cunoscute pe timpul lui
Balzac sau Tolstoi. Explorarile, experientele si con-
dur, le cercetatorilor, au permis identificarea unor re-
giuni ale inconstientului si alte determinari ale con-
Stiintei, interferente ale zonelor sufletului. Din patrun-
derea in adincime. in abisuri, s-a nascut dtea suspi-
ciune in fata echilibrului perfect dintre dimensiuni,
m fata prejudecatii senine_de totalitate. Nu_ numai ca
mobilurile actelor” psihologice nu mai sint atit de clare
si de categorice, ca ele se afla in portiuni launtrice
mai obscure, greu de descifrat dintr-odata. dar nt:i
vechile certitudini tihnite ale Incadrarii in spatiu si
timp nu mai pot fi adoptate fara retinere. Despre ziua.
locul si Tmprejurarea actiunii, datele nu ne mai par-
vin_atit de exacte. Cit despre scalpelul analizei psiho-
logice el nu se dovedeste in'.otdeauna eficient.  Apa-
rent. reducerea observatiei la ceea ce poate f: inregi-
strat de privire sau auz. la suprafata rizuala a o-
biectelor. ,a ascultarea unor roci disparate, pare o do-
vada de infirmitate a artei. Totusi nu e asa. Gestul.
mimica, vorba, receptionate in concretul lor efemer
dezvaluie pe neasteptate. tocmai ele. profunzimi ale
vietii afective si spirituale. Nu putem fi siguri uneori
decit de minime detalii exterioare, insa, bine fi fidel
intuite, ele spun mai mult, prin refractie, despre o lume
de giiduri si sentimente. Adica, adaug eu, mai fluida.
mai discontinua. ps_lhploqla contemporand concorda cu
ceea ce ofera, astazi. intelegerea despre om. ca realitate
gsmlca. Pornind de la arhitectura operei. Nathalie
arraute socnate ca formele proeminente ale eroi'‘or
clasici si subiectul armonios, gradat. antrenant — mo-
tive s de captivare a publicului — pot fi Tnlocuite cu
indiciile mai putin spectaculoase care provin din re-
ceptarea celor. vazute si audiate, din tatondri. presu-
puneri. supozitii, travestiri sovaitoare ale intentiilor,
din recompunerea_atmosferel, din monologul interior,
aproape la_ marginea constiintei. Far—ecu! specriic
creste odata cu initierea in lectura, odatd cu modifi-
carea, in mintea cititorului, a notiunii Tnsasi de psiho-
logie. Epicul, cit se mentine prin epurare. prin sanc-
tionarea anecdotei, ramine doar un prilej de coagulare
a temei interioare, dezvaluire treptata, prin ocoluri si
insinuari, a sursei primordiale, vagi, imposibil de

fixat.
Nu se ajunge prea departe cu negarea atributelor
consacrate "ale psihologiei? — intreb eu. Este chiar o

rupturd, o opozitie cu neputinta de impacat? Exagera-
rea reiese de pilda din opinia ca la Dostoievski. carac-
terele sint doar suporturi neutre, uniforme, pentru a-
ceeasi chemare sfisietoare la comuniune intre oameni.
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(tez& sustinuta in L'ere du soupcon). In eseurile scrii-
toarei aceasta alunecare spre dizolvarea caracterelor,
pradate de cadru, de fizionomie, de trup, reduse la
,tropisme", nu pac secma. tocmai ea, de complexita-
tea recunoscuta a rietii. straturi suprapuse ale
constituirii psihice ti ale raporturilor de existenta, so-
ciale si etice, care intra, neaparat, in domeniul de in-
vestigare al artei, fapt confirmat de o]pe_re celebre con-
temporane. care preiau, pe anumite filiere si normele
traditionale de narere. Restrictiile formulate de Natha-
lie Sarraute nu sint impuse, evident, de progresul cu-
noasterii. caci viabilitatea unor structuri si a unor _si-
tuatii adaptate la treapta de ntelegere si sensibilita-
te _modernd, multilateral analizate, se afla deasupra
oricarti indoieli. o _ B

Cu Dostoievski a inceput in literaturd revelatia noii
psihologii, raspunde Nathalie Sarraute. Metaforica, ex-
presia de .suporturi neutre", permite destdinuirea u-
nei nevoi fundamentale de comunicare intre oameni,
nevoie care poate fi remarcatd mai tirziu in toata
proza modernd, sub diferite invelisuri. Nu peste tot
antinomia cu traditia e ireductibild, iar prioritatea a-
cordata unor preocupari_ depinde, intr-adevar, sl de
conformatia si predilectiile scriitorului. Se poate insd
ajunge, in mod sigur, ta marile adevaruri si_prin per-
ceperea suprafetei_miscatoare a obiectelor si fiintelor,
refractard oricarei Tncremeniri.

Fara a mai_starui in controversa de idei, eu accen-
tuez totusi parerea dT daca unele creatii ale noului
roman francez au fost calificate judicios ca un impas
tal formulei, din cauza Tnchiderii”intr-un circuit auto-
nom. de viata infima, de rarefiere a socialului si chiar
a_{)SIhOIleel morale, circuit repetat_la saturatie, deve-
nit steni,” la  ttha'le Sarraute, prin exceptionala in-
teligenta si sensibilitate a relatarii se pastreaza im-
presia de_autenticitate si de prospetime. Consecventa
cu propriile precepte, autoarea_nu pare pindita de us-
caclune. ea expiocteaza la maximum virtutile unei ma-
niere care-i convine structural, Pe o cale indirecta,
se reconstituie totusi — surpriza ! — conturul unei
b:og-afii ti al unui mediu de existenta. Din aceasta
optica, polemica pe care o desfasoara excesiv pe plan
teoretic, intoleranta fata de alte perspective asupra
creatiei, nu_pot *L aprobate, n-au coeficient_de valabi-
litate unanima. Din ele se pot extrage insa si obser-
vatii pretioase, verificate prin examenul la obiect al
creatiei, rod al unei avansdri artistice incontestabile,
chiar pe parcele limitate.

In acest sens, romanul recent Vous les entendez? a
tost primit de critica francezd ca o incununare a unei
indelungi si constante observari a psihologiei umane,
in directii expuse programatic.

S. Damian
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doud foite de tigard ca sa-l usuce iar
seara, n’ dormitorul comun 1l lipeste in
albumul lui... . )

Nu, nu acolo, nu cu_&sta, nu cu toti
copiil batrini _cu figurile extatice aple-
cate spre pamint, inaltate spre cer, cu-
legind mohor, intinzind plase pentru flu-
turi.. nu, nu cu ei.. nu cu acei ce cautd
sootocesc, acapareaza, duc acasd, selec-
tioneazd, claseazd, prezerva, conserva, a-
dund fara sfirsit, pastreaza cu gelozie
in posesia lor la_dispozitia lor, ca sa se
bucure ei singuri, ca s& etaleze cu min--
drie.. nu, el nu e dintre aceia.. dim-
potriva...

Dimpotrivd. Nu are nimia de colectio-
nar... Ei stiu foarte bine.. Da. stiu... Se-
stie asta. Pe de rost. Cunoastem placa...
fiecare nota. mereu acelasi cintec. L-am
auzit destul.. Dimpotriva.. stiind ca
asta Tmi apartine, vedeti voi... trebuie
sd spun ca asta intunecd, Tntr-un anumit
fel, da, face_mai_putin perfectd.. feri-
cirea mea.. 7i strica acea seninatate, a-
cea detasare de care am nevoie... in fine,
vedeti voi...

Sigur ca ei vad. Cum ar putea el sa
creada ca ei nu vad ? N-au facut ei oare
destul antrenament ? Nu i-a tirit destul
dupd el, indiferent la oboseala plimbari-
lor lungi prin galerii interminabile, prin
siruri imense de sdli, indiferent la epui-
zantele opriri Tn picioare Tn prezenta mo-
rocanoasa, sub supravegherea somnolen-
td a paznicilor, in promiscuitatea trupe-
lor de vizitatori introdusi necontenit, a-
dunati _Tn _imediata_lor apropiere_si su-
pusi trancanelii sfisietoare, infiltrarii ca-
re te ingheatd a comentariilor, a expli-
catiilor...

Dar el. insensibil la toate astea, incon-
stient, cufundat ca intr-un somn hipno-
tic, parea ca pluteste, desprins, purtat de
apa departe de ei, departe de sine.. in
timp ce ei tropdiau pe lingd el, astep-
tindu-1 tdcuti sa iasd din transa.. Da..
vedeti voi, trebuie sd marturisesc ca in
ceea ce ma priveste eu prefer.. dimpo-
triva...

Prietenul se da bruysc inapoi, ridica
sprincenele si indreaptd asupra lui o pri-
vire nelinistitd.. Hait | Dimpotriva.. De
ce ? — In sfirsit, nu stiu.. M-am_expri-
mat gresit.. se bilbiie, roseste.. Fireste,
Tnteleg.. dar ceea ce vreau sa spun..
Ei observd amuzanti, cam jenati_pentru
el. eforturile stringace pentru a iesi din
capcana, pentru a se degaja din mlas-
tina Tn care 1si da seama_ca a cdlcat
prosteste.. Ceea ce vreau sa spun exact,
este ca eu.. Tn sfirsit.. se incurcd din ce
in ce, se Tmpotmoleste... Trebuie sa mar-
turisesc c& Tn ceea ee ma priveste eu
prefer...

Ce ? Ce prefera el ? S& marturiseasca,
Dar nu e nevoie. Aici toti stiu. El prefera
certitudinea. Securitatea. Sa nu ai nici-
odatd nevoie sd faci eforturi, sa cauti,
sd te intrebi, sa te angajezi, sa risti.
Prefera ca totul sa-i vina de-a gata, o-
ferit cu gratie. Nimic nu-i place mai
mult _decit sa vina sa-ti rnanmce din
palma... din farfuria pe care altii au um-
plut-o ochi eu hrana aleasd, garantata..
sd poatd sd chefuiasca m liniste, tau «a
ciuguleascd delicat de ici de colo, dupa
poftd, dupa capriciul lui de moment.

lata, e olar deci, ce preferd el. Dar se
poate mai bine. Sdrmana proasta ase-
zata in fata lui ar fi_meritat sa fie pre-
venitd. Stii cu cine ai de-a face ? Stii ca
ai in fata ta un impostor ? Da, acest
lenes, acest netrebnic, acest parazit, se
da drept ,cunoscator”. Are aceastd pre-
tentie._ Cum asta? Ce probe are ? Toc-
mai ca n-are nici una. Aici_e el tare.
El n-are nevoie sa dovedeasca. El simte
mai bine ca oricine si asta ajunge. El
are, inchipuiti-va, norocul ca se afla in
el un instrument care imediat incepe sd
vibreze, o hirtie de turnesol care Tsi
schimba imediat culoarea... El nu se poa-
te Tnsela, vedeti, asa e el facut.. La ce
bun dovezi ? Las-o baltd, el refuza sa le
aducad, Nici o dovadd — e mai prudent.
Vedeti ca chiar asta, sculptura asta, v-a
spus, n-a descoperit-o el, nu, nu el, se
leapdada... EI nu e un colectionar.,, Dim-
potriva.

Risetele lor atit de sincere, de lim-
pezi.. ape vii, izvoare, piriuri traversind
cimpii inflorite... risetele lor pe care el
e _gata sa le minjeasca, sa le Tnnamoleas-
ca revarsind in” ele.. unde a cautat el
toate astea ? Tn el insusi, evident. In cine
altul ? In el singur. El e singur. Singur
purtind asta Tn_el.. Nu cere altceva de-
cit sa vie descarcat. Sa-1 izbaveasca ei,
cei care ascultd cu fetele luminate de
Zimbete deschise, care fisi scutura li-
nistiti pipele vechi, isi incordeaza auzul,
isi_clatind capul cu un aer nostalgic, in-
duiosat... li auziti ? Se distreaza, nu?
Asa e la virsta lor. Sint veseli.

~Veseli. Tineri. Nepdasatori. Te miri ce
ti face s& rida. Tocmai acest mic tre-
molo... pare cam fortat.., parca facut.
notele dure, inghetate, duruie ca grin-
dina.. De unde a mai fi luat ea asta,
risul asta de actrita mediocra pe care l-a
capatat de citva timp ? Totul se lipeste
de ea, prinde totul, gesturile, expresiile,
cuvintele, intonatiile, accentele.. joaca
mereu cfte un rol... scuturindu-si buclele,
deschizind ochii mari, luindu-si mutra
ei de femeie-copil, de tinara nevasta ca-
satoritda Tmpotriva vointei sale cu un
mosneag urit.. pe care-1 vede intrind
dintr-o data, furios, agitindu-si pumnul
noduros, scuturind pomponul scufiei de
bumbac... un batrin posomorit pe care
totul Tl exaspereaza care nu suporta
jocurile, risetele nevinovate... gelos, cine
ar zice ? pe fratii lui tineri, pe surorile
lui... dar ea stie cum sa-1 ia, el nu in-
drazneste niciodatd sa-i tind piept cind
1l priveste astfel drept ™ ochi.. Vedeti
cum se Tntoarce imediat, Tndoaie spina-
rea, coboard plouat, pocdit, se asaza din
nou fard un cuvint.. accepta lectia, pe-
deapsa, stie foarte bine ca a meritat-o...
aproba nmil._ Da, aveti dreptate. Asta
e a virstei. Da, asa este, eram si noi ca
ei.. Sint veseli...
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