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Preliminarii r

la o discuție SABIN BALAȘA

Ni se pare extrem de utilă, ca formă de animare a schimbului de opi- 
fiii, publicarea unor anchete care să ofere prilejul unor oameni de certă 
calificare, cu autoritate cucerită in cimpul literaturii, să-și confrunte pâ- 

1 tenie, să participe la dezbaterile la ordinea zilei, să stabilească punți 
trainice de legătură cu publicul cititor.

Vom continua în acest sens acțiunea noastră de sondare a opiniei li­
terare, dorind ca ea să fie înțeleasă ca o metodă de înviorare a discu­
țiilor pe teme estetice și de stabilire a unui contact intelectual viu, des­
chis și fecund, cu colaboratorii frecvenți sau sporadici ai revistei. Acor- 
dind găzduire celor mai diverse puncte de vedere și preferințe artistice, 
smtem convinși că vom lăsa polemicii de idei putința de a înlesni calea 
spre adevăr. Dorim insă cu fermitate ca platforma noastră comună de 
gindire militantă, de năzuință creatoare in spiritul esteticii marxiste, să 
nu fie în vreun fel știrbită. Totodată ne propunem sâ asigurăm confrun­
tării libere o ținută intelectuală, sub semnul competenței și seriozității, 
al respectului față de opinia preopinentului, ol solidarității profesionale 
de breaslă, cu demnitatea și intransigenta ei.

Pentru ca metoda discuției și a consultării opiniei literare sâ devină 
® practică firească, de lucru, Luceafărul vrea să inițieze deci sondaje 
mai dese, solicitind în acest scop scriitori și critici din felurite generații, 
fără prejudecata grupurilor sau a opțiunilor de gust. Temele puse în dis­
cuție vor fi alese ținindu-se seama și de criteriile de prioritate și de ur­
gență ale momentului literar și vor fi urmărite pe o arie mai restrinsă, 
delimitată, care să permită aprofundări și nuanțări la obiect cit mai efi­
ciente.

Nu poate stirni de aceea vreo uimire decizia noastră de a consacra o 
anchetă problemei receptării poeziei de către critica literară. In anii din 
urmă s-a remarcat pe bună dreptate creșterea in substanță și diversifi­
carea peisajului liricii noastre. Personalități poetice de anvergură ș -au 
dezvăluit noi valențe, au apărut alte promoții lirice, cu preocupări și 
profiluri distincte, s-a desfășurat o acțiune de restituire a marilor filoane 
poetice ale trecutului, intre tradiție și inovație s-au creot canale de ab- 
sorție și difuziune, care îngăduie ample renovări, într-un spirit de con­
tinuitate și organicitate a culturii.

Nu toate experiențele lirice beneficiază de aprobarea publicului și a 
cronicarilor. S-au formulat reproșuri întemeiate cu privire la sterilitatea 
unor căutări, la ivirea unor fenomene de mimetism și epigonism, de ru­
tină și inerție, cu privire la efectele lipsei de exigență a revistelor și edi­
turilor. Considerăm că în clarificarea unor aspecte ale situației poeziei 
de azi, raportarea ei la critica literară va putea fi un mijloc de inten­
sificare a discuției curajoase, responsabile, obiective. Cum intimpinâ 
cronicarii operele proeminente ale liricii contemporane ? Funcționează 
bine în domeniul criticii criteriile de selecție și de ierarhie a valorilor ? 
Există în interpretarea ideilor poetice un indiciu de sporire a puterii di 
percepție, de întărire a competenței ? Este pătruns criticul in suficienta 
măsură de simțul istoriei, de luciditatea participării la destinul colecti­
vității din care face parte, incit de această optică să depindă și judecata 
lui de valoare și reperele interpretării ? S-a făurit acea osmoză fericită 
prin care zborurile imaginației lirice să-și găsească răsfrîngerea in con­
știința unei critici angajate, care a parcurs stadiile unei serioase inițieri 
fi aspira spre o atitudine de orientare, de fixare de direcție ?

Așteptăm cu încredere și legitimă curiozitate răspunsuri la întrebările 
formulate mai sus cu privire la critica poeziei, răspunsuri semnate de 
poeți și critici, de oameni care pot sintetiza roadele unei experierMe de 
creație, de cititori, iubitori ai literaturii, avizi să contribuie la îmbogă­
țirea dezbaterii. Ne-am bucura dacă răspunsurile ar conține cit mai 
multe aprecieri concrete asupra relației de azi intre poezia și criti a li­
terară, aprecieri făcute in virtutea colaborării și interesului general pro­
fesional, fără răbufnirile de patimă și negare destructive pe care numai 
o bruscă dilatare a eului le poate provoca. Beneficiind de deplina liber­
tate a exprimării opiniilor, sperăm că participanții la discuții vor năzui 
să respecte normele obiectivitătii și ale adevărului, vor fî dornici sâ ple­
deze pentru elevație artistică, orizont larg, consistență in idei și in op­
țiuni estetice, demnitate civică, fermitate militantă.

Adresindu-ne cu precădere unor poeți, fatalmente mai subiec­
tivi, știm că intilnim riscul de a pierde uneori viziunea 
de ansamblu, de a acorda credit exagerat unor nemulțumiri p rsonale 
(față de o recenzie sau un cronicar), aprecieri nu întotdeauna cu o va 
labilitate generală. Credem însă că ne aflăm la un stadiu de maturitate 
cind opinii mai impulsive și Singulare nu pot schimba convingeri de du-a- 
tâ și cind din circulația libeiâ a părerilor se pot extrage, oricum, con­
cluzii folositoare. Publicind astfel de sondaje smtem convinși că mai trebuia 
depuse eforturi pentru a crea deprinderea discuției de idei, urbană și 
Fertilă, refractară agresivității intolerante și grosolane, refractară scepti­
cismului absolut și nihilismului, produs doar de accesele de vanitate care 
schimbă diform relațiile cu lumea din jur. Pentru a crea in același timp 
deprinderea de a asculta și păreri care pot contrazice confortul și liniș­
tea neposătoare a cite unui cronicar. Cu calm și cu răbdare, cu stăru­
ința de a nu ne îndepărta de la obiectivele majore, orice dezbatere iși 
va arăta în timp roadele. De altfel, revista noastră concepe și sondajul 
acesta, ca o acțiune în mers, care nu se oprește la un singur număr, ci 
va continua pînă cind diversele implicații ale confruntării vor fi limpezite.

Ne exprimăm credința în puterea de obiectivare și de discernere a 
colaboratorilor, participant! la discuție, precum și in capacitatea de «fi­
ere a cititorior noștri și făgăduim ca revista Luceafărul să intervină actij 
și rodnic, în spirit constructiv, in lămurirea problemelor suscitate de 
sondaj.

Ginduri de ziua patriei mele

Ni s-a părut tuturor că știm îndeajuns despre 
Antim Ivireanul - din anii uceniciei noastre, din 
manuale sau studii — pentru a nu ne opri asu­
pra „armelor" lui: melcul, raza și steaua.

Simbolurile le-am intilnit adesea, pe pisania 
ctitoriei lui din București sau pC frontispiciul 
Diatei autografe păstrată Io Academie. Daca 
este adevărat ce știm despre talentul său de 
sculptor și rîvna pentru așezamint emblema de 
la mănăstirea Antim a fost săpată de ctitorul 
insuși; desenul de pe manuscrisul de la Aca­
demie este, în orice coz. de mina lui. Antim ne 
vorbește prin Didahii, prin acte de cultură, prin 
tipărituri in română, greacă, slavonă, arabă și 
georgiană, printr-un gest politic plătit, in 1716, 
cu viața. Dar, prin emblema aleasă, ne vorbește 
și in simboluri incâ nedescifrate. In ele aflăm, 
poate, ceo mai profundă învățătură a lui.

Un melc urcă drumul trasat de o rază și se 
îndreaptă spre o stea. Iotă emblema lui An­
tim. Estetic vorbind, imaginea nu este reușită, 
datorită contrastului prea mare dintre împiedi­
carea firească a melcului, inălțimea senină a 
stelei și dificultatea razei care încearcă să facă 
punte de la pămint la cer. Așadar, sensul „ar­
melor" lui Antim este altul in afara efectului 
plastic. Nu artistul a împodobit astfel pisania; 
cărturarul o completa pentru cei care, cum scria 
Dante, „avete gl’inteletti sâni". Antim ne tri­
mite la gramatica simbolisticei medievale, la 
gramatica cunoașterii din vremea lui.

Simbol al lumii, melcul sugerează legile și di­
ficultățile acesteia. Casa lui, clădită în spirala, 
aratâ evoluția de Io punctul inițial al creației 
pînă la manifestarea plenară. Coarnele care ies 
și se ascund sint simbol al vieții și al morții. 
Trupul, cu desfășurarea și ritmul lui încet, greu­
tatea urcușului, spaima de atacurile exterioare, 
prudența, cumințenia, dar totodată tenacitatea 
atotbiruitoare sint cuprinse in înțelepciunea mel­
cului. Anton Pann evoca, după învățătura popu­
lară. „melcul in coaja lui". lordache Golescu 
aaucea melcului un omagiu comun în lumea 
sud-est europeană: ,.melcul, cind ii arde casa, 
cintă". Tilc adine, adresat, pentru îmbărbătare, 
unora obisnuiți sâ le ardă casa. Entuziasmul

pentru lumea aceasta și disprețul pentru confor- 
tu ei sint cuprinse în aceeași paremie.

Dar melcul urcâ pe calea trasată de o între­
ita rază, (n simbolismul ei bogat citim ceea ce 
cauta cărturarul: calea. Am putea adăuga că în 
afară de lumină, raza dă căldură, fecundează, 
arde, uneori distruge așadar, contradictoriu, pu­
rifică dar și sterilizează. in cazul nostru avem 
in față o rază blinda, o „Lumină lină": ea se 
supune încetinelii melcului, așteaptă neclintita 
în funcțiunea ei care este, aci, de orientare și 
salvare.

Raza (razele) pleacă de la stea, Adevărul este 
departe de melc. Drum greu, pentru că urcă și e 
lung. Dar melcul are marele cvantaj de o-și ve­
dea țelul. Pentru că esențială nu este distanța 
de scopul urmărit, ci orientarea față de scop. 
Poți muri în zăpadă la o sută de metri de cabană 
dacă ești cu spatele la ea. Te salvezi chiar la 
zece kilometri, dacă i-ai văzut lumina și te în­
drepți cu tenacitate spre ea. în „armele" lui An­
tim e și acest mesaj de speranță: cine vede ade­
vărul și-l urmează cu disciplină nu are să se tea­
mă de sărăcia mijloacelor. Să-l atingi, sau să 
mori incercind să ajungi la el, e la fel de fru­
mos, la fel de eficient.

In masa cenușie a pietrei emblema lui An­
tim trece adesea neobservată. In culorile Diatei 
ea este vizibilă, dar la fel de neînțeleasă. Căr­
turarul a vrut sâ ne spună că, încet ca un
melc, cu mijloacele sărace ale melcului, el a 
încercat de-a lungul unei vieți marcate de
nobile și diverse eforturi să ajungă la lumină. 
Prin litere, prin tipar, prin retorică, prin acțiuni 
politice, prin predică, prin biruinți, prin in­
fringed, Antim nu făcea decît pasul mic dar de­
finitiv, pentru că bine orientat, spre un ideal de 
viață. A încercat, mai întîi, să dea, prin tipar, 
lumina cunoașterii celor setoși de cunoaștere din 
mai multe limbi: era un prim pas. A încercat să 
exercite funcțiunea primejdioasă de arbitru mo­
ral al unei societăți de altă orientare morală și 
oșc a trebuit să-l înfrunte pe Constantin Brinco- 
veanu: era un al doilea pas de melc. A vrut sa 
îndrepte viața mentorilor de atunci ai poporului 
și s-a luptat să-și impună crezul în școală, în mo­
ravuri. in cult: mai' făcuse un pas. A închipuit 
o vatră de cultură care, după Diata sa trebuia să 

vremile, să-și exercite influența binefă-
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Articole de Nicolae Balota, 
G. Dimisianu, Alexandru 

George, Alexandru Ivasiuc,
Mihail Petroveanu, Liviu 

Rusu, Mircea Vaida

invinga
cotoare dincolo de ingerințele domniei, mitropo­
liei sau îndepărtatei patriarhii de la Stambui*. 
a zidit
impresionant pînă azi, și o mai marcat o etapă.1 
Iar cînd Nicolae Mavrocordat s-c retras din fața 
trupelor care aduceau eliberarea Țării Româ­
nești, de un jug secular, Antim a rămas la Bucu­
rești, și-a asumat o răspundere costisitoare și a 
arătat că pașii lui, îndreptați spre absolut, nu au 
semnificații totdeauna abstracte. Ultimul său 
pas era făcut co un sacrificiu pentru elibera­
rea țării. In dealul lui Antim, metafizic sau poli­
tic necesitatea libertății fizice primordiale era cu­
prinsă. Cărturarul fusese cîștigat pentru cauza 
afirmării naționale. Cum cei pe care-i păsto­
rea erau români, el a înțeles sâ lupte pentru 
libertatea lor politică. Iar pentru acest ultim pas 
a plătit cu viața.

Cind pe malul rîului Tungea ceaușii însărci­
nați cu aceastoâ tristă poruncă i-au legat mîi- 
nile, după ce petrecuseră, desigur cu folos, otita 
drum cu Antim, cînd i-au spus ce-i silește soarta 
să facă și cînd i-ou lăsat, poate ultimele minute 
de reculegere, cînd l-au lovit năprasnic ca sâ-î 
facă pieirea mai ușoară, în toata aceste clipe 
cumplite Antim, cu seninătatea pe care i-a 
rezervase o viață de exercițiu și reflecție, a tre­
buit să vadă melcul care urcă, pe rază, spre stea. 
El a știut că moare Io mijlocul rozei (sau, poate, 
la începutul ei), dar a murit cu speranța că ceea 
ce contează este sâ fi murit pe drumul cel bun.

Și ne a lăsat astfel o pildă nu numai pentru 
atîția înaintași care s-au sacrificat înainte de 
a-și fi atins țelul, dar care au murit arătîndu-l, 
ca Bălcescu, ci și o pildă pentru noi, cei de ozi, 
despre valoarea înaltă a idealului urmărit cu în­
credere și statornicie.

mănăstirea Antim, i-a dat un statut

Virgil Cândea
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Critica
și individualitatea operei

dramatică alimentează in perma- 
dintre critică si opera literară.

Repetare
Ascult eu ochii închiși, 
iivoririle, semănările, polenurile : 
in slava zilei, trecerea, 
pămint, in palma zilei, 
si cadă sămința, 
sâ-nceapă izvoarele.

O tensiune 
nență relația 
Tendinței firești a spiritului contemplator de 
Înțelegere și explicare i se opune cu o încâpă- 
ținare tot atit de firească individualitatea apa­
rent ireductibilă a fiecărei creații estetice. Cum 
am putea asimila opera nu numai afectiv, dar 
și intelectual altfel decît prin intermediul tipa­
relor generale ale cunoașterii noastre ? Orice 
act critic și istoric introduce faptul literar in­
tr-o serie sau intr-o structură supraordonată, 
înțelegerea presupunind in mod normal întot­
deauna o ooeratie de integrare intr-«n ansamblu 
explicativ.

Dar tocmai această împrejurare declanșează 
revolta cea mai vehementă a artiștilor care se 
văd trădați exact in ceea ce li ee oare lor esen- 
țiaL Cind in 1928 inlimpina protestele orgoliu­
lui rănit al poeților la anaritia celui de-al IlI-lea 
vo’um (fin ..Istoria literaturii române contempo- 
rane“ prin ale cărui oagini defilau circa 250 de 
autori, Lovinescu avea 
amară resemnare : 
mulțumiți la rigoare i 
aprei iați. unii poeți 
le susceptibilității din 
tegorii sau specii poetice ce 
toare : tot pe e la vecin are 
valorificări și al unei insulte 
tivul strălucește ffiai mult și 
presiv. Pe fire Invizibile de păianjen, acidă, 
nemulțumirea circulă hrămndu-fie din »eva tu­
turor comparațiilor, din care amorul propriu 
sufere. Nemulțumirea individuală este, astfel, 
sporită prin reflexul a două 
oglinzi paralele..

Dincolo de implicațiile prea 
tei situații, problema pe care 
valabilă și în cazul marilor 
toare. Rădăcina ei cea mai adîncă vine din con­
flictul etern intre Originalitatea unei sensibilități 
artistice și socialitatea inevitabilă și de altfel 
obligatorie a expresiei lingvistice și literare. 
Cînd cuvintele se asociază după criterii absolut 
arbitrare, in absența totală a oricărui sens, opera 
se anulează de la sine. răci, zicea Călinescu. 
..arbitrarul sistematic obosește spiritul si (...) 
poezia cere un sens". Constrins să respecte anu­
mite norme ale comunicativității, poetul are une­
ori sentimentul .de a-și fi trădat autenticitatea 
simțirii, de unde o adevărată dramă a limbaju­
lui care a generat o întreagă estetică modernă.

De cind romanticii au întronat principiul sa­
cru al originalității, cursa pentru noutate a de­
venit în artă o luptă pentru existentă. Rezulta­
tele ar fi dintre cele tnai fericite, dacă din oă-

i dreptate să scrie cu 
„Vecinătățile jignesc ;

cu felul cum au fost 
sufăr prin toate fibre- 
Insumarea lor în ca­

ii fie Dar dăună- 
aerul unei «upra- 
oersonale : adjec- 
citatui e mai ex-

sute cinci zeci de

omenești ale aces- 
ea o ridică cămine 
personalități crea-

cate eforturile n-ar fi fost prea adesea greșit 
orientate. Revelațiile nu vin de la suprafață, 
din domeniul vlăguit al expresiei literare, ci din 
profunzimea investigației umane, adevăr elemen­
tar. care, neînțeles, a provocat și mai provoacă, 
vai !. atitea și atitea confuzii. Ceea ce conferă 
in ultimă instanță individualitate operei nu sint 
speculațiile sterile pe marginea tehnicilor artis­
tice. studiate și experimentate în sine, ci pro­
centul de umanitate esențiala al fiecărui univers 
care ne îmbogățește viața afectivă și spirituală.

Originalitatea facilă nu interesează critica de- 
cit pentru a respinge, dar cealaltă, obținută in 
chip autentic, constituie o problemă reală a cer­
cetărilor estetice. Impresionist!] o rezolvă fără 
prea multe îndoieli în sensul reproducerii suges­
tive a emoției specifice pe care o produce opera 
printr-o creație secundă, perifrastică gi declarat 
subiectivă, care, deși limpede subalternă, formu­
lează pretenții de superioritate categorică în 
raport cu critica rationalists, acuzată de a ne­
glija individualitatea estetică a creației artistice 
prin manevrarea unor instrumente de studiu to­
tal inadecvate.

Care să fie oare adevărul intr-o atit de încil- 
Cită și rezistentă dispută ? Tntii de toate e ne­
cesar sâ stabilim ce anume outem înțelege mai 
concret prin noțiunea de individualitate estetică. 
Ceea ce trebuie observat numai dec it e faptul 
că opera nu-și inventă singură elementele consti­
tutive. ci le preia dintr-o zestre care aparține 
umanității întregi. Preluarea nu e însă mimetică, 
ci creatoare în sensul sintezei. Alcătuindu-se alt­
fel in noile structuri ale fiecărui artist, elemen­
tele încep să semnifice adevăruri nebănuite, 
după cum aceleași cuvinte servesc oamenilor 
pentru a spune fiecare altceva i ..Cite milioane 
de vorbe ai spus tu in viața ta ! scria Ibrăileanu 
în același serws. Ai spus vorbele care sint in 
Shakespeare. în Goethe și in Kant. Numai că 
le-ai combinat altfel“

Observația noastră depășește însă cu mult ni­
velul limbii, recunoscută unanim ca Instru­
ment social- Nici mijloacele artei literare nu sînt 
in totalitate altele decît acelea care preexistă 
scriitorului și operei sale și dacă, mai ales In 
epoca modernă. întîlnim cazuri de introducere a 
unor mijloace noi faptul e departe de a fi lipsit 
de o anume continuitate ce se poate urmări și 
cerceta. Mutațiile fără acumulări preliminarii în 
ordinea devenirii sînt contrarii viziunii dialectice

Mă las acoperită de umbra muntelui, 
eu și fruntea și cuvintele mele, 
și tot ce mai aveam de spus.
S-a spus. A spus muntele.

A spus pămîntul.
Spun izvoarele. Spune pasarea 
întorcindu-se.
Pe drumul laudelor care s-au mai 

spus — 
aceste ginduri migratoare

Intre timpuri
de la un om la altul, 
spre «lava repetării noastre.

Florența Albii

J

Florin Mihăilescu

(Continuare in pap a 9-a)

Mai suna-vei dulce
Cred că pentru Eminescu 

viața este, înainte de toate, 
locul In care „Melancolic 
cornul sună".

Cînd spun după el : ..Peste 
Urfurt trece lună, / Codru-și 
bate frunza lin. / Dintre ra­
muri de arin / Melancolic 
cornul sună“.
mă prind Intr-o mișcare ri­
tuală care îmi dezvăluie 
prin ea însăși ceva din felul 
rum e organizat spiritul lui 
Eminescu, din tremurul lui 
în fața lumii echivalent cu o 
inițiere. Caut deci nu răs­
punsurile lui la-ntrebări ci 
ceremonia sa ca atare, gestul 
său simplu dar cu atit mai 
plin de ’ ’ 
ivit din 
de a se 
mii. Și 
interesa 
ar urnite 
acest răspuns 
mi-l pot insuși pentru tot­
deauna. Ceea ce nu-mi pot 
fnsușl este gestul ritual, miș­
carea și tremurul lui unic 
către acel ținut al nimănui 
spre care se îndreaptă veșnic 
suna de foc a poetului.

Acest gest în forma lui 
pură este cel care mă face 
să tremur la gîndul ca locul 
sfînt al luminii de peste vîr- 
furi și al ramurilor de arin 
dintre care „Melancolic cor­
nul sună" îmi apare : „Mai 
departe, mai departe, / Mai 
încet, tot mal încet, / Sufle-

chin al comunicării, 
nevoia fundamentală 
prinde în sensul lu- 
nu fiindcă nu m-ar 
cum iși răspunde la 
întrebări, ci fiindcă 

odată aflat

corn...?
tu-mi nemingiiet I îndulcind 
cu dor de moarte".

Mișcarea de la lumină și 
liniște către o neliniște ob­
scură, de la locui In care 
..Melancolic cornul sună" că­
tre cel din care cîntecul se 
aude „Mai încet, tot mai în­
cet," e cea care îmi spune 
cum poetul începe să ia aci­
de o sentință.

Comunicarea sentinței îmi 
este pregătită prin mișcarea 
aceasta înceată a eului cutre-
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mura-t de lumina și melanco­
lia cînteculuî către un tinut 
nedefinit în care începe să 
se întrevadă tăcerea.

Ea nu îmi este însă prezen­
tată ca sentință ci ca un alt 
fel de bucurie atinsă prin- 
tr-o inițiere în care cinte- 
cul melancolic al cornului, 
îndepărtîndu-se, face ca 
fletul nemîngîiet să-mi 
pară îndulcit cu dor 
moarte.

Acest suflet nemingiiet este 
ceea ce îmi dezvăluie de 
fapt Eminescu prin mișcarea 
rituală a poeziei sale, indife­
rent de elementele care con­
tribuie la gestul său de co­
municare și odată cu el a-

su-
a- 
de

ceasta Îndulcire cu dor de 
moarte, această spaimă .reli­
gioasă In fata vîrfurilor peste 
care trece lună și nu peste 
mult ar putea să nu mai 
treacă, în fața ramurilor de 
arin din care cornul sună nu 
se știe pînă cînd.

Mișcarea înceată dinspre 
lumină și clntec către un ți­
nut nedefinit al tăcerii tre­
buie însă să își atingă ținta.

Vine clipa cînd inima fer­
mecată de vîrfurile peste 
care trece lună și de ramuri­
le de arin din care melan­
colic cornul sună se simtp 
înconjurată de tăcere și s? 
cutremură.

Locul tăcerii are o taina a 
lui care nu poate fi aflată și 
către care sufletul nemîngîiet 
se îndreaptă de la sine cu 
spaimă și totuși îndulcit cu 
un dor de moarte echivalent 
cu o sete de cunoaștere mai 
adîncă : dar, vai, dacă s-ar 
putea ca acest tărim al tă­
cerii să aibă un drum de 
întoarcere.

Poetul nu știe nimic despre 
liniștea în care simte cum 
pătrunde. El tremură cu su­
fletul nemîngîiet îndulcit cu 
dor de moarte, dar, chiar 
prin asta îndulcit cu și mai 
mult dor de viață înțeleasă 
ca loc al cîntecului :

Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vreodată ?.

Ileana Mălăncioiu



î cronica literara

Al. Piru: „Varia*4
Oricare rind al profesorului 

Al. Piru respiră irepresibila 
înclinare spre istoria literară. 
Deși cele 550-pagini ale vo­
lumului Varia cuprind foile­
toane critice de scurte dimen­
siuni (uneori sint juxtapuse 
citeva sub un titlu comun), 
nu ne aflam în fața unor cro­
nici literare, a unor comen­
tarii de felul celor ce se 
practică curent ; Varia e un 
vast fișier, de interes inegal, 
„precîziunîle" și „controver­
sele" de aici fiind destinate, 
chiar dacă nu in întregime, 
unor posibile construcții de 
istorie literară.

De-a lungul volumului par­
curgem un traseu sinuos, ca­
pricios, cum se întimplă in 
cazul celor mai multe editări 
ale unor materiale critice pu­
blicate inifial în cadrul ru­
bricilor de revistă. Traseu a- 
menajat totuși după un cri­
teriu, de obișnuință didactică, cel cronologic. Cititorul e in­
trodus în discuțiile erudiților a«upra literaturii române 
vechi, capitol asupra căruia Al. Piru emite opinii nuanțare 
și, ca să folosim un termen luat de la el însuși ; rezonabile. 
Autorul combate două tendințe anevoie — dar nu imposibil 
— de împăcat ; mai intii, e vorba de sufocarea cercetării 
prâpriu-zis literare cu amănunte laterale, a căror impor­
tanță reală apare mult exagerată : „Istoria curată a diverse­
lor instituții, istoria limbii, istoria școlii, istoria culturii «i 
a civilizației pot să trateze pe larg despre lucrări care ta- 
tr-o istorie a literaturii sint chestiuni de cadru și de detalia" 
Alături de această grijă pentru detectare* și reliefarea va­
lorilor literare in epoci mai mult sau mai puțin aride — 
orientare călinesciană prin excelență — Al. Pirn se despriaâ- 
întrucitva de maestru] său venerat priR scrutarea snb Spe­
cie istorică a monumentelor literare din (recul. Intr-nn in­
terviu dat lui Matei Alexandresca iCz-fies. erarc ed.
Minerva, 1971) AL Piru spunea : _ff*e de altă parte. a litera­
tură nu se compune niciodată unii din capodopere |i naana 
ei consemnă șl operele de sewdă iraperiaotib. ba chiar ți 
scrierile obscure. Judecindu-le firește ea atare*. El reapiaa* 
în citeva rind uri caracterizarea de .realism* dată la rond 
greșit unor scrieri de orientare elusieisli «au roroaa irA 
chiar în cazul unor a ut ari mai apropia|î ia timp de 
noi, refuză judecarea tec din perspmi«a lulwi fi 
a gustului de azi ; așa. la Grorge Twtoveaun. AL Pira recu­

problemă sau episod. Gest îndreptățit de cele mai multe ori 
dar oarecum iritant prin frecvență. Și, trebuie spus că, in des­
tule cazuri, privirea ce se dorește senină a autorului, se tulbu­
ră afectiv, până la vehemență. Mărturisim că numeroasele po­
lemici (de detaliu sau de anvergură) ce umplu \ aria, ii pet 
inhiba pe lectorii neutri, cum ne dorim noi, și ne este prac­
tic imposibil să ne situăm de partea pledantului din cartea 
aceasta, cită \ reme nu examinăm, caz cu caz, si opiniile 
celor atlt de viguros intimpinați. Ca simplă Impresie, ne 
pare oarecum nepotrivit, in mult* rinduri tonul apodictic 
folosit de profesorul Al. Piru in dispute destul de iuctlcile. 
Sint zone asupra cărora cercetătorii ser întârzia încă înde­
lung, ori cit de energic s-ar rosti ireo eienfnali autoritate

Al. Piru scrie cu un anume farmec de sorginte rălinescia- 
nă, dar ajuns cu timpul original, ironia de oMcei binevoitoa­
re fiindu-i specifică (ironie care poate fL pe mari spații, si 
curat sarcasm Bine proptii pe picioare — in a*ețX a re­
marcabilă cultura generală — el râuri ar imperturbabil la 
..modele" critice de aiurea m de ta mil scorojeai de valoarea 
extraordinară a propriei noastre tradiții critice iTTtu Maio- 
rescu, E. Lovinescu. G. Ibrăileanu — al cărui exeget exem­
plar este! —, G Căliaeacn. Hiat ca Aminte] ia Ei ni Mediu 
drept pisc de referință num. Sechaai ( lOcukuu și Xkadimir 
Streinul

Gestul favorit al lai AL Fir® pare afin Impaagere poli­
ticoasă a scriitorulm caaiemparan «are spacoEll iotorieî lite­
rart si credem că înna moderai a ItierMUrti numire II 
avantajează fiindcă ae utatatețile ax o bagi re w pai foce 
mai ia iote. Kva înțelegem ti tsaele .Orari*. pretam fi vi 
boo-bibh'egrafică prezentă in mai toate textele din Vc.*. 
S-ar zice că dapd rmfophmrva acemm ntns M —infim ră 
In Raster AL Piru aeraa dmmre tom tmărnl Marin țo- 
re*cu. cu tadcoârtare : _*-a nfocrat ta  ta nua to— ra 
al nacilea capii al tar* ev. criticul w —m ta largul apre­
cierilor >> rezerv eter «ale. m uneia «■ ce ie ta Me r*Ujto p« un 
HM egal la *> a"_a vsdum de -^vcînmi ■ cftamtnc po­
lemica anta tar tatre arnahstx. ro*tirva e mm arată, in 
■ ne le <ami ttnbj nedri iprJ x Cm tei nu thnmrie Po­
pa*» xv

Z. Ornea: „Poporanismul*4

speculafiv, dublat de im-

noaște că „poezia «a au maî are tu auDetai etiitoguta» de an 
nici un ecou, au mai «liraește ataatat roci m interes, e • 
goală versificație epipauic crame- sta, searbăd crooci « 
rudimentar eroică- «etC-L cu «nete aueswn. : epură, fur­
tul a fost cunoscut si gustar*. Ai. Pira. torc into
în continuare să situeze îsanrac pe _aitataf* MrUătro adu- 
cindu-ne pe nou keetani de acron. ta ^Jtneu teroontec de se­
nioară. Liberi, firește. să ae pâstriqa «pm dar. după 
excursul critic, iatr-o roai buaă cwMțffat* de cauto

Ca istoric literar. %L Piru are -interese gene-atame
epocile literaturii noastre. Y*r < r>««d c-^csasă dr seaauaădri 
ale acestor interese ; el și-a spu i cînnHU ta «drp « itati 
asupra multor autori ti aspecte. >n« năruite •oatote. 
«intern mereu informați unde m ce a rostit autorul ta ratare

Dovedind o specială aple­
care pentru investigația cu 
finalitate sintetică din unghi 
sociologic-politic și cultural- 
estetic, Z. Ornea, cercetător 
de verificată competență, in 
ultimii ani a pus la înde- 
mina celor interesați o suită 
de ample studii care din 
capul locului au dobîndît po­
ziția privilegiată a unor in­
dispensabile instrumente de 
lucru. Amintindu-le în or­
dinea apariției, lucrările in­
titulate Junimismul. Țără­
nismul, Sămănătorismul și 
(cea mal recentă) Poporanis­
mul, tind fără echivoc, fie­
care, la statutul unei cerce­
tări de anvergură mono­
grafică, care folosește ma­
siv argumentele palpabile. 
Altfel spus. Z. Ornea dove­
dește o constantă rezervă în 
<a|a practicii dominate de a 
prea bine cunoscută arogan­
ță eseistică, al cărei exces de
provizația ostentativă, nu poate decît să sporească confuzia 
frecvent statornicită In asemenea domenii, prin definiție 
complexe și dificile. Autorul studiilor amintite își asumă 
(pare-se, in chip conștient) riscul de a fi suspectat în direc­
ția suprasolicitării elementelor strict documentare numai 
pentru câ alții. înaintea lui, s-au complăcut aproape exclusiv 
in postura unor polemiști de moment, pe care. înainte de a-I 
interesa cunoașterea reală a fenomenelor discutate, i-a aca­
parat dorința de a-și ..infringe" preopinenții cu orice preț. 
Or la ora actuală, probleme de importanță istorică funda­
mentală precum cele abordate de Z. Ornea, mal mult decit 
orice, spre a putea fi elucidate, reclamă o cit mal riguroasă 
rerausiiiuire a întregului dosar de fapte. Intr-un atare con­
text. caracteristic prin atenția acordată cunoașterii pe viu a 
teluror surselor, serviciile analizei de tip descriptiv nu pot 
fi refuzate. Cu o singură condiție, firește : supunerea între­
gului ..corpus" de documente unui cit mai substanțial și 
roerem angrenaj demonstrativ de natură acut ideatică.

Sub acest raport, cel puțin ultima carie a Iui Z. Ornea — 
Popc-a-.‘mul — face dovada unui remarcabil echilibru. Rod 
al unui tenace efori de cercetare, dar și al unei mature an­
gajări de ordin interpretativ din perspectivă cu adevărat 
■aarxîstâ. lucrarea aceasta, avem convingerea, are darul de 
a relansa eu excepțională vigoare pasionanta, contradictoria 
«1 (iu jprimu] rmd > vital necesara discuție pe tema popora-

nătorism sau junimism), sociologicul și politicul prevalează, 
fără ca aceasta să anuleze in vreun fel valențele culturalo 
și cele de ideologie literară, realmente foarte importante-.

Este lesne de înțeles că, în virtutea unei asemenea recep­
tări critice totale, singura în măsură să restituie realist șl in­
tegral imaginea vie a curentului, ideea de a concepe și re­
dacta un studiu de pură istorie literară cade de la sine. Așa 
incit, monografia lui Z. Ornea are un caracter polivalent 
perfect motivat, în sensul că. în cele din urmă, la lectură, 
nu numai că renunțăm la orice fel de rezistență, ci, treptat, 
ne convingem de faptul că numai așa se putea proceda. Si­
gur. la primul contact, simpla parcurgere a titlurilor acor­
date celor cinci mari capitole ale cărții (dată fiind adinei 
diferență de substanță a conținutului acestora), poate crea 
mari semne de întrebare. Cele cinci titluri in ordine, sună 
astfel : Istoricul mișcării poporaniste. Poporanismul — o so­
ciologie romantic-agrariană, Poporanismul In viața politică, 
între literatură și ideologie literară. Poporanismul In con­
știința epocii. Reacții, polemici, contestări. Cum se vede, ca­
pitolele al doilea și al treilea se recomandă de la sine, fi* 
cind parte din domenii de cercetare riguros delimitate în ra­
port cu cultura și arta. Totuși. Z. Ornea nu a ezitat să io 
facă Ioc în lucrarea sa tocmai pentru ca punctele de vedere 
mai înainte amintite, pur și simplu, l-au obligat să procedeze 
astfel. In ceea ce ne privește. evident, nu ne considerăm 
îndreptățiți, din unghiul competenței profesionale, să apre­
ciem valoarea in sine a celor două masive capitole care aco­
păr mai mult de o treime din economia studiului. Ne limi­
tăm doar să spunem că lectura lor este pasionantă șî. mal 
ales, cu totul utilă pentru deplina înțelegere a analizelor și 
judecăților întreprinse în celelalte capitole.

Editura ..Fjnwn»»*, !**2_ Iha Comwifab

ION VLAD

~.r. . . 

jurnal de lectură

atlt ctl 
popora- 
virtutea

Încă din ..preliminariile* cărții, facem cunoștință 
mumele ee l-au drierminat pc autor să reia studiu] 
■ursmntai rit șl cu punctele de vedere de principiu in 
enrorn ei înțelege «ă-și conducă demonstrația. Socotim, do 
ncecn. intru-iatnJ edificatoare relevarea măcar a unora din­
tre optaiile formula le ineă de pe aram. In ceea ce privește 
tatoOi geneniă a exegezei critice e@asacratc poporanismu­
lui nn putem ta nu aderăm la aprerierile lai Z. Ornea : ..Cu 
exeesdfa rom rata tari Iar implicați direct in lansarea sau afir- 
marm cmutnlm. poporani im ■! a avut parte numai dp a- 
prerieri negam e : .Prii no glim ce reducție limpliiieatoare, 
<m taratturile popornnfamalni au fost reținute numai i posta- 
sete sate ptaiPteo-Meotegiee. Si pentru ca reducția să fie to- 
«ș-A nrnr dan urmă I partaje au căpătai și ele o infimă 

Mmoră* : _O critică adjectivala a stabilit un fel 
de rrrnli uri rota dnptț rare pupo rasism nJ era obligatoriu

Convergente
Editura ..Dacia* 1972
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După -ee ia a^np«_] • — . tt
Poiositren- Dm Irani aam frarton e- 
piee (e<Luira M-r.erra.
.versitas*. 1972) a dat o ooN-dă ți îr-h». - 
mată monografie asupra orei for—* 
literare. cea dinții lucrare de acest ger. 
de la noi, Ion Vlad iși string* In «•ete­
rnul Convergențe foiletoanc-r cr.t: e 
Eublicate mai cu seamă în re\ tata Tn- 

una, al cărei intermitent cronicar li­
terar este. In ciuda însă a materialu­
lui din care este compusă cartea, as­
pectul predominant rămlne cel de dis­
cuție pur teoretică i interesai de .0:1- 
cretul și de individualitatea ««.Tutori­
lor pe care le comentează Ion Vlad 
este numai in al doilea nnd si intr-ur. 
fel oarecum convențional, efortul sau 
îndreptindu-se cu precădere in direc­
ția configurării, dezvoltării sau. mai 
rar, a respingerii, unor concepte lite­
rare și a derivatelor lor. Critica publi­
cistică, pentru Ion Vlad. capătă astfel 
o valoare secundară, de lot experi­
mental necesar dar nu și indispensabil 
unui cercetător de cabinet ; in Con­
vergențe autorul este aproape indife­
rent (atitudine ce ia forma unei dc- 
săvîrșite amabilități 1) fața de impor­
tanța în sine a cărților despre care 
scrie, atent fiind la numai urmărirea 
unei demonstrații purtate intr-un plan 
eminamente abstract și care la nevoie 
s-ar putea dispensa de întreg subsidia­
rul material ilustrativ. Se înțelege de 
aici că definitorie pentru Ion Vlad este 
permanenta tendință către construcția 
teoretică : lucru puțin obișnuit pentru 
o culegere de foiletoane. Convergențe 
se subintitulează.-. „Concepe și alter­
native ale lecturii", denumirile celor 
cinci secțiuni ale volumului fiind, si 
ele, revelatoare (Conceptele teoriei li­
terare ; Alternativele lecturii : Texte 
contemporane). Privite sub raportul a 
ceea ce par a fi, adică al rigorilor spe­
cifice foiletonului textele lui Ion VLa<l 
se caracterizează printr-o extindere a 
reflexiei plnă la evitarea ceremonioa­
să a examenului întreprins în ve­
derea ajungerii la o judecată de 
valoare. Autorul iși acoperă retra­
gerea cu exces de formule politicoase, 
care nu sunt decit expresia unei ne­
utralități principiale : ce înseamnă, de 
pildă, că despre cutare critic, autor 
al unei monografii asupra unei mari 
personalități a literaturii noastre, se 
spune că ..aderă, prin urmare, la ce­
rințele criticii concepute ca un act de 
analiză, nelipsindu-l insă dispoziția 
pentru sinteză" ? Evident, nimic, atl- 
ta vreme cit nu știm dacă respecta­
rea unor cerințe teoretice și o anume 
dispoziție (înnăscută ? mima:ă ? for­
mată ?) au dus la un eșec ori s-au 
materializat într-o lucrare funda­
mentală. Propoziția ar putea fi chiar 
suspectată de... i ronie. cu atit mai 
mult cu cît despre același critic a- 
flăm în continuare, că are meri­
tul (? 1) de a fi produs „reprezentarea 
cea mal proteică* asupra autorului 
discutat : ce sens are. aici, „proteic* 
si, oricum, unde e atunci sinteza ?! 
Insă asemenea căutări ..pe dede­
subt". cu expresia Iui Arghezi. sunt 
de prisos, fiindcă Ion Vlad nu-si În­
văluie rezervele, ci le elimină ca 
fiind neconforme cu sensul comenta­
riilor sale : in foiletonul din care am 
citat (Disponibilitățile studiului mo­
nografic) criticul nu a avut nici un 
moment scopul de a discuta mono­
grafia in chestiune, ci a urmărit să 
marcheze ..nivelul de azi al istoriei 
și teoriei literare românești" sub un­
ghiul ..convergenței metodelor și 
criteriilor". Cele citeva calificative 
(expresie îngrijită, proprietate asu­
pra limbajului critic) acordate mono- 
grafistului sunt așezate. absolut 
semnificativ. într-o paranteză, accen­
tul fiind pus. Integral, pe demonstra­
rea afirmației că „lucrarea se dove­
dește rezultatul unei estimări lucide

«i cerLT-ra’e ae tefiarsjT.e 
ie o î«r*e:ă Li arord
Gateie cc*rneporar* *.* --

devor* Tubei Ortul. rr-
a£ te: V ce ■; •

!Arâ * finețe* i iot xt k
-etaa C’szer» 5* * a r*-.-.-
de crutUt'-*

rțz trtdrazâ Te-. Tr-era’ «o-s
i - Cuu«cr- 

graie ^eixue cirte o grafr**.--* 1.*- 
parate d:TTr-on na. C*-
meri teoretic. af_a: d*aex=r±a*_l i-
!ixa m«taăa a eor-rt ptxarrrier
de spr. r Dt-, această perspectiva 
tex nd cel ~tjî «uâ^tar. t-a- ece r;
concentra: eșeu despre Ppctp_l.
C or.stantipesesu Le care «uz t sce&ae 
ru fermitate Ir. e^^ier.u ca.ttâțioe ei- 
repționaj* — !-. direcțta âzaiirei. a exa­
menului 1. a pro<ramu.u: *c*--
muiat si acerat cj rocjeo erța — a a 
raîui rr.a: pur «; ntiat au'.ent:.
moder? t ’-»- - 1
Ltrcetare 5- dreiztâ e a -a:* ~r
raei: o lat'-- * — *1** ■- -irc ' ’
a rege»M*«7țs oe «T-ta.i - - -
să Tril U '*-T G C-*. Zie-î-CTl. -a ts.-
cjt an po".'-t v’T.;.1». :-a rut tea-gi 
r-or,;că de?pre Fuig— OtâKei d 
final al câpttftiuluî dteore ?*-e !" tsi*- 
ria ]iterateni_ mp «41-M2 . Oru',::»3 
doar pruncie două fraze ; neprevăzută 
și subtili — pentru pouterrti:»» - 
răzbur-area a ^stenlului". a ’ trapa ir.- 
’•jiul dt ,ir.ver.pe f.e’.ect-ială* <1 *
lipsitului âe ^exorece F’terxri" - 
acela» G. Ciuneeru Q coMcerase n«: 
îr.aiste ne PnmpLTJ Ctrr^^i-.t^escu. 
a'ordir.du-i un «oatrj l«auria_ oc. 
S29—S3@i mai reC^v derit AI fotleto- 
nului pe care «oectea r.eeexar «A-! 
reproducă La sprijinul prccoei per-

RADU SELEJAN

Cîntece și descintece 
de piatră

Editura .Carie* Kutaăueaacă". 1971
Autor ri anei plart»eLe (Certurile ueH- 

aîștei. 1SS31 conțir-ir-d versun combă­
tute de către Stefan Aug. Doinaș pr-.n 
invocarea unin frtmo* citat din Ma- 
llarme (Paerie «■ moda poetică. 1972. 
pp. 192-193), Radu Selejac, de profe­
sie inginer, sub a cărui semnătură a 
apărut recent ți tm volum de reporta­
je își reunește in culegerea Ciuteee și 
descinteee de piatră_  două cărți (ulti­
ma prevăzută cu o prefață de M R 
Parasrhivescu. datată 27 octombrie 19731 
atit de deosebite intre ele inc! par aă 
fie compunerile unor persoane diferite, 
obligate prin nu șt:e ae bizar arc dent 
să accepte o tovărășie silită sub aco- 
perămintul a numai două coperte și al 
unui singur nume. întlia parte a volu­
mului. denumită Ciuteee de piatră cu­
prinde in realitate rea mai curară 
proză. ..poezia- reduerndu-se !a numai 
fringerea frazelor și dispunerea lor tub 
asnect de versuri. Rea'.cătuirea formei 
inițiale este deci necesarii : .Holdele 
îsi pleacă sfioase pletele In fața «ete­
rilor și pămintul românesc se îmbogă­
țește de la o zi la alta. Numai omul 
n-art odihnă intre noapte și noapte. O- 
mul care seamănă și adună roadele 
coapte, omul răsărit din săminta aces­
tor păminturi, omul harnic, viteaz, o- 
mul drept in fapte și ginduri*. După 
cum se vede, „poemul* este de fapt un 
plat reportaj, suferind de grandiloc­
vență. In mod cu totul surprinzător, a 
doua secțiune, Descintece de piatră, 
formată din poezii fără titlu, numero­
tate de la 1 la 49, aparține unui autor 
care, adoptind un tipar folcloric inva­
riabil, stilizează cu aplicație in sensul 
unui expresionism lustruit și in bună 
parte superficial : „Din colină în colină 
îndemnat de nehodină / osul caută ța­
rină" ori „în pragul adîncului / creș- 
te-o floare, / eu tulpină de rugină.
Tigvele pe ea se-anină". Teribile In 
fond, imaginile sunt insă lipsite de

frera "ueMarg • •» «**-

r-a^ir- rjpe--cr tatua usurxr •Lace­
rate prodwcr.-- t ir;- •_? * 9

VASILE MANUCEANU
împăratul nimeni
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acooerâ- -sa eer -.: = > nr.ui _țh*occ* 
-^rre-os *1 .?>că iKufinen! cunoerot 
Tr. acest r*ip. literssSssT» ..ptzfj c?r 
** Intr-un oarecare :
ca ademenea eotr.ptineri. art-.fxrseM» 
PTa» cînar condițiile rare le-au dat 
xiitere. se i<ează de la «ne In rate- 
gorta .marafarturti Eterare. aproape .â 
nu m*i trebuie apus. Rarele prilejuri 
!r. care am: torn sint consacra ți in alte 
cenur. se arertureazâ in continentu: 
rar.dorfl sur.i de obicei, indiferent de 
rerolfate. trecute cu vederea Dm aces’ 
motiv, adevăratele cârp .-pentru copii* 
sur.: puț:ne. fn nuda ur.ei bogate pro- 
dticni editoriale: fiindcă de fapt nu 
orofesionismul trebuie respina. ci trans­
formarea profesionali zării lntr-un
s.stern de convenții ușor de adoptat 
de către oricine.

Volumul de povești aî lui Vasile 
Mănuceanu este o dovadă grăitoare !n 
acest sens. Păstrindu-se In limitele 
unor tub:ecle specifice, autorul știe <ă 
fie..serio«-. cu alte cuvinte nu cade 
In afectările de ton și de compoziție 
obișnuite. Personajele poveștilor sale, 
făpturi miraculoase, copaci și animale 
însuflețite și Înzestrate cu darul vorbi­
rii. eroi temerari. apariții grotești, 

■orbesc" și se mișcă firesc, realizin- 
du-se astfel un climat de naturalețe a 
feericului. Avind o ..morală" implicată, 
«ubtextuală. deductibilă din datele 
epice înfățișate, cele mai multe dintre 
poveștile lui Vasile Mănuceanu respec­
tă structura tradițională a genului, 
specificul cult manifestindu-se sub 
aspectul limbajului și al modificărilor 
de ambiantă, alta decit cea folclorică. 
In Cucuiețli elăpăugi. de exemplu, 
unul dintre cele mai bune texte cu­
prinse în volum, un rege bicisnic obli- 
gindu-?i curtenii să se sluțească tn 
semn de supunere și credință, dar și 
de Îndeplinire a condiției de noblețe, 
văzută ca mutilare acceptată. Aceasta 
este, de altfel și direcția cea mai favo­
rabilă înzestrării autorului; încercările 
de a se abate cu totul de Ia tiparul con­
stituit eșuează cel mai adesea In ale­
gorie superficială și numai limba foarte 
îngrijită face inegalitățile mai puțin 
observabile. De asemenea, o „Poveste 
cu ochii mari" amintește izbitor de vo­
lumul lui Marin Sorescu, „Unde fugin 
de-acasă“, stilul inimitabil al acestuia 
fiind transformat într-o manieră. în 
totul insă, cartea lui Vasile Mănucea- 
nu este o agreabilă culegere de povești 
scrise cu evidentă îndemînare și cu un 
simț al proporțiilor remarcabil.

Mircea lorgulescu

ttaâxmai cn o .dârmîuur*. o -cotaaaă a rinria-, un ..grup 
de ta Hiwr « ate« 1 rarii caracterizări . Cît despre ar­
gumentele menne a indlrma o atare optică violent viciată 
de lendeniraritaie ni «tmpUsm «i. firește, menite a proiecta 
!omâM ^exăratai anupra fapt fior. acclen«i „preliminarii' 
■U tot am de expSriie. Assfel. ae anticipează, aici. • seamă 
de jndetdgi »mta certaneete bmite și erori de natură pă­
tam*. fttarnftrd. mesal rtmimiri etc. învederate de popor»- 
mnm. udata ru rrteiaien m paținrlor Imușiri pozitive rir- 
emmarrioe rtaar unora dimtee acrite compartimente. De ase- 
meoea ta ie ținem derihosa judecată-ai ertis meat legată do 
mraetora tumpftexă o maocărn. ta sensul confluenței din.rr 
ourertute mat sms somate ti rea raitural-irtislicâ. estetică. 
Ca axare prerinări precum cete ee nrmează sint esențiale 
pe-nuu «oataiirea premii ei or <i_ itaodoti. pentru însăși Înțele­
gerea artatretora rârto loe ÎL Ornea. -Fopoiaaismol — r -

mimai a tom o wtemarr podJorană m rare aflăm deopotrivă 
■ocini- potoul, 1 ten ■ tal eter ara ta saa fisa 1 tom o~. șî mai de­
parte : ~Puola cd aăn Mprv deletere, ta opomem de sămă­
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In totul, ceea ce ni se pare că se constituie in element co­
agulant chemat să plaseze intreaga materie a lucrării suh 
semnul unei viziuni critice unificatoare este suplețea cu 
care se apelează la unghiurile de incidență Ideologica, no­
țiunea căreia Z. Ornea ii conferă o diversitate semnatică 
realmente funcțională. De fapt, vorbind despre părțile con­
sacrate poporanismului literar-artistic. trebuie să spunem că 
avem de-a face, în această latură, cu o veritabilă perfor­
mantă critică axată temeinic pe criterii aparținind ideologiei 
literare. Și e și firesc ca lucrurile să se petreacă astfel, dacă 
avem în vedere, pe de o parte, organicitatea ideologică-es- 
tetică a poporanismului literar, iar pe de alta, dacă ne gân­
dim că întreg peisajul literar-artistic al epocii istorice in 
cauză (de la sămănătorismul lui N. Iorga, Ia „naționalismul" 
Iui Goga. sau de la impresionismul Iui E. Lovinescu la este­
tismul iul M. Dragoniirescu etc.) stă, intr-un fel sau altul, 
in raza de acțiune a confruntărilor și delimitărilor cu con­
ținut ideologic, nu numai în sens estetic ci și sub raport so­
cial-politic. Capitolele IV și V ale studiului, sub aceste 
aspecte, aduc clarificări esențiale, defininciu-se cu pregnanță 
atit fizionomia poporanismului literar cit și complexitatea x 
raporturilor acestuia cu majoritatea mișcărilor artistice ^in 
epocă. Dr aceea, poate excesiv detaliată, „micromonografia44 * 
Vieții românești cu protagoniștii ei (C. Stere, G. Ibrăileanu 
și ceilalți), slujește nemijlocit demonstrației critice. De 
pildă, disociațiile referitoare la conceptul de specific națio­
nal din subcapitolul al treilea din cap. IV nu puteau be­
neficia de o reală acuitate decît ou prețul unei atente de­
scrieri a materialului critic, oferit de revista ieșeană, prin 
reprezentanții ei, și. bineînțeles, eu prețul confruntării aces­
tui material cu ceea ce se susținea pe aceeași temă în alte 
publicații (Semănătorul, Cuvîntul. Gindirea etc.), sau in 
opera lui E. Lovinescu (mai ales în Istoria civilizației ro­
mâne). a lui Nicolae Iorga, a lui Răduleseu-Motru, a lui N1- 
chifor Crainic ș.a.

Dată fiind complexitatea fenomenului poporanist, se Înțe­
lege că. in același timp, cartea Iui Z. Ornea este susceptibilă 
și de unele rezerve. De exemplu: pentru noi nu e întotdeauna 
îndeajuns de clar sensul acordat conceptului de romantism 
privit în relațiile lui cu diversele ipostaze ale ideologiei po­
poraniste : afirmația că ..de fapt, o mare deosebire, sub ra­
port estetic, intre poporanism $i sămănătorism nu se poate 
semnala", judecind după ceea ce se spune in numeroase alte 
locuri din sludiu. ni se pare și ea cel puțin bizară, iar pre­
luarea ideii după care Sadoveanu ar Iranscende intru totul 
atit poporanismul cit și sămănătorismul, e pe cît de restric­
tivă, pe atit de inacceptabilă.

în general, considerăm că o mai accentuată înțelegere a 
poporanismului literar in spiritul său (evident, cu aceeași 
atentă recurgere la text), l-ar fi rondus pe Z. Ornea spre 
deschideri Istoric-Iiierare mai largi. Aceasta intr-un sens 
dublu : unul vizind tradiția națională in structurile ei fun­
damentele și altul vizind posteritatea poporanismului. Formu­
lând asemenea considerații conclusive, ne gindim că. de fapt, 
pnnoranisaanl literar-estet ic. in pofida numeroaselor sale li­
mite si erori, dispune și de însemnate însușiri care îl plasează 
înroutnlahil pe axa valorilor perene ale tradiției naționale. 
Dea 11 au ia teri, aceasta este șl „teza" de subtext a studiului 
analizat m cronica de față.

Nicolae Ciobanu
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REDACȚIA REVISTEI 
..A HET-

CONSTANTIN DIPȘE : Vechi colonii (Petroșani)

Ca 91 aâre r.umere precedente, revista 
« r . - puternic sector de istorie literară.

.\ico‘.ae Iorga ți fenomenul literar ro- 
mănestr îți intitulează Romul Munteanu 

larg, comprehensiv ți cald articol in 
eare insistă asupra caracterului monumen­
tal al operei ți asupra. ..viziunii globale* 
a marelui ittonc.

..Cronica literari" ttnuti autoritar de 
A Ptru. este de data aceasta foarte ge­
neroasă ți chiar firi nici o „rezervă crt- 

drept cd și volumele analizate 
if îndreptățesc: ..Hanibal“ de Eugen Jebe- 
leanu. „Octom&ne. noembrie. decembrie" 
de Ana Blanduma ți ultimele trei volume 
• e lui \:chita Stâne seu: „Belgradul in 
cinei prieteni*. ..Măreția frigului* ți „Car­
tea de recitire*.

Aprig — poate in compensație, se arată 
criticul C. Gheorghifâ in articolul „Eseuri 
și eseislt". Si pentru că mai toate 
versurile din acest număr sint însoțite, 
monoton și neinspirat, de un cal cam fără 
aripi, am putea spune cd acest critic 
cam sare... peste vignete.

...Curge domol, scrisă pe un ton potolit 
schița lui Lucian Zatti ..Reîntâlnire cu 314“ 
(Mai puțin poate episodul de la comisia de 
împăciuire, neconcludent).

Frumoasă, chiar foarte frumoasă, de un 
farmec aparte, straniu, povestirea „Bră­
țară cu inscripție* de George Timcu. Scri­
itorul știe să minuiască ceea ce s-a numit 
„tehnica tainei*, iar întrepătrunderea intre 
planul real și fantastic se face convingă­
tor și cuceritor.

Versuri remarcabile semnează Leonid 
Dimov Ovidiu Hotinceanu, citabile cele 
scrise de Dumitru Frunză. St. Roman, 
D. Udrea.

Mai amintim de asemenea excelentele 
note de călătorie din Laos („Arborii*) a- 
parținind lui llie Purcaru.

In general, un număr echilibrat, bine 
cumpănit in alcătuire.

Red.
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O carte necesară
Trebuie să începem prin a spune clar că vo­

lumul „Contrapunct" de Dumitru Ghișe este una 
din cărțile importante și foare semnificative ale 
anului care a trecut, care nu dau seama numai 
despre sine, ca un univers de gindire închegat, 
dar ne dezvăluie semnificațiile unui moment is­
toric. Eseurile, publicate în presă mai ales in 
1971—1972, nu pot fi judecate nici în afara con­
tentului politic ideologic al țării noastre, ți 
nici în afara înțelegerii poziției concrete a au­
torului însuși.

Nu putem trata această carte ca $i cum Dumi­
tru Ghișe ar fi un ginditor din Miletul antic sau 
și-ar fi scris și publicat eseurile în afară de 
spațiu și timp, și n-ar avea o identitate concretă 
și cunoscută. O asemena discutare a cărții ar fi 
împotriva spiritului ei, a pledoariei pentru isto- 
ricitate pe care o conține. Tocmai din acest punct 
de vedere nu este indiferent pentru cuprinderea 
sensului cărții să subliniem faptul îndeobște știut 
că aici își expune ideile, mai ales privind fenome­
nul estetic, un filozof militant. Desigur, cartea 
este riguros marxistă însă personală, dezvălui­
toare, șl ca orice operă nu poate fi judecată doar 
ca expresie a unei colectivități sau grup social. 
Insă la fel ca orice operă , ea trebuie judecată 
neapărat și în funcție .de acest context social con­
cret in care se situează.

In principiu nu cred că este greșit, dimpotrivă 
firesc pentru o analiză marxistă, să ne întrebăm, 
cu atit mai mult cind este vorba de opere cu un 
conținut ideologic manifest, pe cine reprezintă 
și ce tendințe reflectă un volum, din dinamica 
vie a societății noastre, ce latură se manifestă 
și iese biruitoare din bogăția concretă de solu­
ții și probleme pe care le ridică procesul de con­
strucție socialistă. Cu atît mai mult este validă 
o asemenea situare problematică in cazul 
„Contrapunctului**, carte scrisă in mod evident 
polemic și frică cu un ascuțiș militant îndreptat 
împotriva a două tendințe opuse, scrisă cu tot 
spiritul de răspundere al unui om care știe ei 
totdeauna, și mai ales in secolul nostru de as­
cuțite înfruntări ideologice, ideile și cuvintele 
care le exprimă sînt fapte, cu consecințe «u nu­
mai teoretice.

Primul adversar, mereu prezent frt fiecare ar­
ticol, este gîndirea burgheză și mic-burghezâ. din 
străinătate, dar nu numai din străinătate, care 
în domeniul estetic izolează opera din contextul 
istoric stilul de mesaj, morala din viața sociali 
care îi dă naștere. După cum in plan axiologic 
este combătută cu arsenalul argumentației 
marxiste orice încercare de izolare a valorilor, 
ca și de abstractizare a omului văzut numai in 
genere, substituit omului concret, trăind in timp, 
supus determinărilor sale. O bună parte din 
carte, ecou al unor vechi și constante preocupări 
ale autorului, este dedicată discutării in contra­
dictoriu a unor teze existențialiste, curent filo­
sofic de autoritate în deceniile de după război, 
cu consecințe și in gîndirea contemporană. A ci. 
ca și atunci cind este vorba de estetică, mecanis­
mul argumentației, nu numai argumentele insa și, 
filosofarea, nu numai filosofic, ni-l dezvăluie 
pe autor, procedeul său concret de gindire. opțiu­
nile sale cele mai adinei. Nu este folosită doar 
opoziția dintre tezele marxiste și cele ale filo- 
tofiei nemarxiste, nu se procedează doar la o 
contrapunere de idei, ci se demontează mecanis­
mul gîndtrii adversarului. Ideile contrare concep­
telor autorului nu sînt ,,demascate". ..respinse**. 
numai pentru că nu ne convin, ci si-nt descompu­
se logic pentru a li se arăta inconsecvența, une­
ori absurditatea. Procedeul cel mai folosit este 
însă acela de a le demonstra confuzia, caracterul 
neriguros și aluvionar, contradicția internă lo­
gică. Judecata sau, mai corect, judecarea, nu se 
face numai pornind de la o poziție pasionali, 
care împarte ideile în „ale noastre" și ..ale lor", 
ci in .funcție de un criteriu riguros științific al 
adevărului sau neadevărului, al consecvenței sau 
inconsecvenței.

Cartea lui Dumitru Ghișe este polemică dar nu 
pamfletară, partizană însă ferindu-se de afirma­
țiile pripite care consideră discuția t^rminată 
înainte de a începe, care nu „ascultă" pe adver­
sar. Ea nu denumește și nu etichetează ci de­
monstrează.

Tocmai acest tip de demonstrație dezvăluie 
postulatul fundamental al. „Contrapunctului**, 
încrederea în rațiune și în raționalitate, in pute­
rea de convingere a judecății — și în ace’ați 
timp încă mai profund, o încredere In forța ar­
gumentării științifice marxiste, o încredere calmă 
fn adevărul concepției marxist-leniniste despre

Critica și metoda
Estetica lui Georg Lukâcs nu este monumen­

tală numai fiindcă primul ei volum cuprinde, cel 
puțin în ediția românească, peste 800 de pagini, 
și nici pentru că este rodul, îndelung gestat. al 
unei meditații hrănite dintr-o cultură cu funda­
ment clasic foarte trainic și al unei asimilări 
cu adevărat organice a marxismului. Aceasta din 
urmă caracteristică condiționează doar efectul 
grandios de care vorbesc și care decurge din con­
siderarea atit de consecvent dialectică a artei in­
cit, fără ambiția, incompatibilă de altfel eu în­
săși natura gîndirii proclamate, de a construi 
un sistem estetic J), Georg Lukacs a ridicat un 
edificiu de sine stătător, îndeplinind de fapt nă­
zuința sistemelor estetice tradiționale : aceea de 
a răspunde în chip unitar problemelor funda­
mentale, de nu țuturor laturilor obiectului. îna­
inte de orice altă calitate, Estetica filozofului 
maghiar reprezintă un triumf al metodei ma- 
terialist-dialectice. Al acelei metode despre care 
el însuși, intr-o nu mai puțin faimoasă lucrare de 
tinerețe, Istorie și conștiință de clasă, spunea că, 
dacă prin absurd toate analizele particulare efec­
tuate de socialismul științific s-ar dovedi 
caduce, principiul de cercetare, modul de 
abordare propriu marxismului ar rămine intact. 
Paradox premeditat, desigur, pe care insă și noi 
am putea să-l aplicăm chiar celui ce l-a emis. 
Nu a dată exemplificările utilizate, și mai im­
portant, interpretarea unor categorii, raporturi 
sau modalități artistice, este, cum vom vedea, 
discutabilă, ba, la, limită, in contradicție cu 
optica îndrumătoare. Decisiv, subliniez, este insă 
că, pînă la Lukâcs, nici o tentativă de elucidare 
a esteticului de pe pozițiile concepției despre 
lume a proletariatului revoluționar, nu s-a su­
pus cu mai multă rigoare și totodată suplețe im­
perativelor dialecticei materialiste, specificului 
ei „contrapunctic, de tip genetic-sistem atic", cum 
o definește N. Tertulian, autorul studiului in­
troductiv. Se știe că, potrivit viziunii marxiste, 
toate manifestările omului de la gîndirea coti­
diană „nemijlocită" fundată pe practica vie a 
muncii la știtnță, filozofie, artă și chiar religie, 
au ca obiect cunoașterea și transformarea lumii 
(exterioare și interioare). In ce o privește, arta 
este acea modalitate care, împărțind o se­
rie de însușiri cu celelalte instrumente de 
cuprindere a vieții, își rezervă calitatea de 
a fi reflectarea cea mai pronunțat subiec­
tivă a obiectului, a realului. întrunind par­
ticularități opuse, contradictorii, arta își dezvă­
luie natura, dacă este cercetată în lumina legii 
dialectice a „unității contrariilor".

Lăsîndu-se călăuzit de aceasta, Lukâcs pune 
în evidență felul în care arta răspunde naturii 
sale duble, și anume realizînd o sinteză 
specifică la flecare din nivelele sale. în fiecare 
din compartimentele ei constitutive. Exami­
nat In latura sa teoretică, procesul este 
înfățișat simultan în geneza lui istorică, respec­
tiv, in raporturile originare ale artei cu ma­
gia și religia, pe de o parte, iar pe de alta cu 
munca și practica cotidiană, urmînd ca in cel de 
al doilea volum să fie scrutat în principalele 
etape ale desfășurării lui istorice- în articolul de 
față, este practic, imposibilă și. în fapt, inutilă, o 
descriere a viziunii lui Lukâcs despre esența, 
specificul, categoriile și funcțiile artei, (expunere 
pe care N. Tertulian a făcut-o admirabil, prin 
claritate și exhaustivitate. în studiul introductiv 
amintit și în propria sa carte Critică, filozofie, 
estetică). Ne oprim, de aceea, la una din temele 
cele mai însemnate și mai propice, credem, unei 

lume. Tocmai această încredere conferă un cura? 
al confruntării și dialogului și reflectă in mod 
particular felul deschis in care cultura româna 
se raportează in lume, neînfricată de confrun­
tări, fără opreliștea irațională a unor tabuuri.

Această postulare a raționalității și a forței ar­
gumentului se manifestă șt direct, intr-un elo­
giu, prezent aproape pretutindeni, a rațiunii ji o 
neîncetată combatere a iraționaluâni ca Și a 
spontaneității absolute, o anfudme ciut ura Id fi­
resc legată de valorile clasic!**»**11;:, andinei ți 
echilibrului. Integrare și nu izolare, lăgitziră si 
raportare nu sectarism. *comprehe*siitne echili­
brată și nu fanatism pasionat Si corolarul na­
tural fii unei asemenea viziuni asupra lumi?, sim­
țul nnanței, al aplecării asupra usrieljții vii 3 
fenomenelor ideologiei care nu «at pnrile in ti­
pare fixe, rigide fi •-•n^bî’e.

Necesități de principiu, dar *» de structuri in­
ternă a gândirii. conduc ia singura modalitate de 
sinteză intre ralror-A’-tea afirmozâ și dezvolta­
rea realității, latre conceptuale și ar­
marea contradictorie a nczlitî. prin aplicarea ’o- 
gicii dialectice. Pentru ei raț.crcl^^ul «tomnatic 
nu poate fi realist și tmde la aceeași racrrmr*» - 
re in tipare fixe ca once tip de la
felul acesta, predispozif.a solari. clasici rti. este 
ferită de căderea in academism și trj:—era.

Consecvența internă. eșafodajul necesar al »- 
deilor care apare și in aceste e--rstrte—a- 
tice prin definiție. reprezintă cc-^atea escsfi-'i 
a eseurilor lui Dumitru Ghișe. Eă&pztil clxnsât t 
impune clantale interioară. respingerea contradic­
ției logice la adversar, pretinde c'înrecxenti In 
propria argumentare. este o carte
manifest structurată, credinciocsd sie iruiși, pre- 
mizetor și postulatelor sale.

Locul geometric al acestor calități, pori-hiLîi- 
fea iudși a cărții, o reprezint tocmai consec­
vența dialectică, nu once tip de consecvență. De 
aici rezultă ți un olt ascuțiș polemic, mereu pre­
zent. chiar cind na este numit, derivat din ecemsi 
dragoste față de adevăr și realitate, din aceessi 
grijă de a evita înghețarea formelor vu șt supri­
marea varietății de forme ale realului ta:r-o 
falsă cămașă ideologică.

O gindire dialectici este prin definiție «nti-ZȚ- 
m a tied, iar lupta impotrira dogmatismului fmpi:- 
că evident ți opoziție față de ,acel dogmatism 
care folosește un limbai marxist f^iră să fie 
marxist in adevăr, pentru că un dogmatism ma­
terialist-dialectic este o contradicție in adject o). 
Dezbărarea de tendințe dogmatice, ri ele expT- 
cabtle. istorico-soeial. este o necesitate inten:«- 
ră a marxismului, care vrea să rd mi nd ce este 
prin definiție clasică „o călăuză in acțiune". ?x 
mod firesc resimțită de orice ginditor au*en‘ic 
marxist, dar mai ales de un om care are an 
contact permanent cu mișcarea vie socială, cu 
problemele concrete fi adevărate ale rieții ideo­
logice a Romăniei contemporane. Cartea Iui Du­
mitru Ghișe nu este opera unui filosof de cuh ne* 
rupt de riața care implică in fiecare moment >• 
legere și decizie, așa cum nu poate exista cu a- 
devărat un astfel de filosof.

.Aș vrea să atrag atenția in special asupra u- 
nuia dintre eseurile din „Contrapunct", care 
concentrează și dezvăluie cu mare pregnanță a- 
firmațiile de pină acum, grija nuanțată a gândi­
rii. rigoarea și deschiderea, antidogmatismul $i 
principialitatea, cuprinderea dialectică a lătur lor 
contradictorii. Tema tratată este cu adevărat o 
.,piatră de încercare** filosofică, cu o îndelunga­
tă istorie, revelantă mai ales pentru un ideO’07 
activ și responsabil. Este vorba de „Treptele li­
bertății", remarcabil de frumos și clar scris, un­
de opțiunea filosofului apare cu toată pregnan­
ța. Libertatea nu înseamnă nedeterminare, liber 
arbitru absolut. Ea implică înțelegere, are ca re­
vers și corolar necesitatea. însă nici inteqrarei 
absolută nu este admisă incepind eu to'uria 
stoică, care duce „la încremenire și chiefîsm-. 
Problema raportului intre libertate și necesitate 
este tratată cu finețe ca un „paradox". care 
își are o soluție stmniă și nu se poate reduce cu 
ușurință la cunoscuta formulă hegeliană a ..în­
țelegerii necesității", doar, ca un act pur intelec­
tual. Adevărata rezolvare, profund otiaina'ă. pro­
prie marxismului, pe care Dumitru Ghișe o în­
țelege ?i 0 exprimă cu eleganță si claritate, con­
stă in eliberarea prin acțiune social-istoricâ. ce 
ține firesc cont de datele realită'ii. fără să o 
considere insă o fatalitate, ci in vederea trans­
formării care modifică fi pe om.

Acțiunea istorică transformatoare este a "ia- 
nifestare, în același timp, a libertății si necesi­
tății. Opoziția dintre ele apare numai atunci cind 

dezbateri fertile pentru critică și. eventual, pen­
tru literatura noastră. E vorba de r^. 
ția dintre termenii polari ai ecuației estetv-, 
dintre subiect in tai ea și obiectivitaSen artei Po­
trivit formulării lui Lukâcs, știința este expre­
sia desâvirșitâ a desantroporr.or^izârit. a tendin­
ței de a exclude ance urmă de mbiectinrare. 
pentru a înfățișa existența în sine, oțnect-.ra. 
așa cum este ra independent de conștiința 
umana. In opoziție cu științe, arta, esteticul in 
cenere, este expresia detărirfitâ a antropomor­
fizăm, s tendinței de a înfățișa existența pentru 
om. conform cu dezideratele con st .irite: emane. 
Pemru Lukâcs. in sfera est eticul ui. nbiectîri- 
tatea are tendmța de a „dispărea" in actul 
obiectivizării, de « se dărui obiectelor existen­
te in rine. Acesta este aspectul denumit. in 
limbaj hegelian, al insfrâinării subiectu’ui de 
sine, aspect caracteristic c-nooste-i; si oncă*ui 
act creator in general. In aceiași timp, are ’.o: 
mișcarea inversă întoarcerea subiec-rulu: ’a el 
însuși, iu rederea potențării viefn f..fotc«ftate 
intensivă") și ..promovării •emn-rficatiei general 
«mane a lumi» In acest proces, subiec­
tivitatea și obieetîritatea nu moi ezxnă ca ata­
re. sînt ..suprimate". Conlucrarea ambelor miș­
cări produce, eu alte cuv.r.te. un univers omo­
gen și radical nou atit față de realitatea din 
afara subiectului, cit și fată de acesta din urmă. 
Axioma gnoseologică a materialismului, sublinia­
ză Lukâcs, după care obiectul există independent 
de subiect in cunoașterea de ttp științific sau fi­
lozofic. se răstoarnă ir arfă, unde ob'.'ctul nu 
există fără snb'ert: ..Dacă facem abstracție de 
subiectul estetic, plăsmui~ea estetică încetează de 
a mai exista ca atare : râm ine un bloc de piatră, 
o bucată de pinză, un obiect ca oricare altul, 
existind independent de conștiința, firește, de 
orice subiectivitate, insă si independent de... 
artă". Conceperea artei ca unitate sui generis a 
subiectului și obiectului, mi te pare că trebuie 
acceptată ca un postulat al esteticii marxiste, ca 
și al cercetărilor estetice aplicate. Nu se implică 
oare in actul de apreciere critică, ca prim pas 
al demersului său. tocmai examinarea modului 
în care intr-o operă dată, se incarnează raoor- 
tul dintre subiectivitate și obiectivitate ? Discu­
ția începe însă din momentul de unde Lukâcs 
consideră că dintre cele două căi de reflectare 
artistică, reflectarea abstractă și reflectarea mi­
metică sau cosmogenetică, cum spune el — cea 
mai proprie, mar bogată, mai valorificatoare 
estetic este ultima. Motiv pentru care, ginditorul 
situează realismul nu numai pe prima treaptă 
în ierarhia modalităților, a stilurilor sau tendin­
țelor estetice, am ar fi de așteptat, dar îl de­
semnează ca pe o determinantă constitutivă a 
operei de artă : „Este vorba de natura realistă a 
oricărei arte, de determinarea după care realis­
mul. în evoluția concretă a ariei, nu este numai 
un stil, printre altele, ci caracteristica funda­
mentală a artei configurative in genere, și că di­
feritele stiluri pot ajunge la diferențiere numai 
înlăuntrul realismului". „Noutatea de conținut, 
exprimată aci. este înainte de toate, lărgimea 
conceptului de realism", precizează Lukâcs. Ne­
greșit, dar este și legitimă o asemenea „lărgime"?

M hail Petroveanu

•1 Problemele de ordin general estetic, strict 
teoretice, trebuie, desigur, să facă obiectul unei 
dezbateri aparte, interesind pe specialiști. 

nu sînt considerate în raport cu omul, ființă 
creatoare, activă, demiurgtcă, cind sînt văzute 
doar ca niște categorii și nu funcții dialectice.

Simplitatea, fără simplificare — ca să folosim 
un alt titlu din volum, a acestui eseu, mi se 
impune ca un model. Tocmai finețea nuanțelor, 
lipsa de prezumție a gîndirii, apropierea liberă 
de întrebare, ca întrebare valabilă, dă și nota de 
eleganță clasică, aș zice de frumusețe literară 
ce nu poate lipsi cu adevărat genului.

Acum considerăm că este potrivit să ne întoar­
cem la modul de a pune problema de la începu- 

acestui articol. „Contrapunct" este o carte 
importantă și profund semnificativă, ea repre­
zentând o poziție consecventă a unui om care in 
mod activ și polemic, dar nuanțat, apără cultura 
deschisă ce se potrivește societății noastre so- 
c:aJ_j'« din acest stadiu al ei, de toate tipurile 
de deformare, care o abat de la funcția ei fi­
rească sau a pot încremeni, oprindu-i dezvolta­
rea. Nuanța, concretul, necesitatea reală, răspun- 
de-ta matură, sînt calitățile de gindire care fun- 
c = —e-.iează si teoria și practica. Acest punct de 
vedere, exprimat in 1971—1972, și înainte, și după 
aceeu. este semnificativ și exprimă forțele cu 
adera rat progresiste, eficient progresiste și activ 
angajate, ale culturii noastre.

Puacrul de vedere al activistului, pentru care 
teo’-m a cunoașterea filosofică luminează prac- 
tics ancorară în real și fundamentată pe criterii.

Aceasta este latura, una din laturile esențiale 
ale ..ContrapjiitituIui**, care o fac o carte adine 
necesară, revelatorie și de bun augur.

Alexandru Ivasiue

Dese- de MAGDA

NICOLAE MOTOC
unda fără întoarcere 

bidnițî de laminile petrelor 
in<emÂnate care ți lin<wșc*c unii 
plini ca lapte ceresc

— sinenra auartri hraai acul a —. 
negreșit ne va prinși truparile 
Coaie de parei ne-ar însoți

vechile cinteee illari ; 
«eninâ ne ti primi, negreșit, 
de parei abia ne-am fi irit din oaneie.

sau din ambrele kir — ^-elnngiri 
ale păianjenului albastru 
care vegbcaxă in adincnl cei mai adine 
al tuturor lucrurilor, negreșit, 
împăcată, ne va primi nada

pentru care tramas am știut 
să ne umilim gura și ochiul — 

puri, ea după rugicinne. 
ne va primi, negreșit.

unda țări întoarcere^

aqui
sunet dacă ești, lacrimă sau semn, 
frunză sau piatră, am închis înaintea ta 
născocirile chemate și de ape purtate : 
tu poți să ascunzi dar să no zădărnicești 
răsplata jertfei aduse nenorocului, celei 
invocate cu spaima și riul de sunete, copilei 
de abur pe care o naște Marea, fericitei 
ce doarme pe perne aurii de valuri : singur 
înaintea ta am ales-o ca pe una din cele 

șapte 
fiice ale Mării ; bogatuie. străin ci tul e 

alungă 
vraja care stă in fața ei ca o fiară, varsă 
o petecă de foc pentru aducerea ta aminte 
și iartă-mă că-n fiecare spin, tn fiecare 
cristal rătăcit de nisip, In fiecare picătură 
albastră de ploaie n-am ostenit să te caut...

semn de început
sunete de moștenire

și-un semn de început ;
cine să-l vestească

să-l ridice din moarte 
la nn prag, din adâncuri de name, 
ca o stincă împrejmuită de Marc ?

teaca de crin ne sună goală la șold ; 
sare și griu ars — dire de-ntoarcere 
și noi, cavaler în roșu îmbrăcat, 
vom cobori-n rotitoarea lui peșteră ; 
...labirinturi de cristal, fulgerate 
de șerpi negri

inhămați la harfe de aur, 
și lacuri, in șiraguri, de sunete : 
picături de pe buzele

unde s-au fost născut, 
sub răsuflarea cărora 

s-au fost înălțat ; 
sunete de moștenire

șl un semn de început...

Note despre
Dicționarul de estetică 

generală
După noțiunile estetică șl estetic, discutate In 

articolul precedent, (Luceafărul, nr 47/1972) no­
țiunea care se impune mai cu evidență a fi exa­
minată așa cum rezultă din discuția anterioară, 
este frumosul (autor Grigore Smeu). Ni se 
dă un material bogat și interesant, dar, 
din păcate, trebuie să remarc și aici 
lipsa de claritate a redactării, anumite in­
coerențe si confuzii. Autorul declară de la înce­
put că frumosul este o „categorie (s. m.) fun­
damentala a esteticii", deci adoptă sensul re- 
strîns al frumosului considerîndu-1 drept o ca­
tegorie parțială a esteticului Este adevărat că 
mult mai departe- va aminti și teza contrară: 
„Adeseori exasperați de polivalența atît de ac­
centuată a frumosului, esteticienii au optat pur 
și simplu pentru o identificare a frumosului cu 
esteticul în accepția lui cea mai largă" (s.m). 
Este multă Inexactitate In această afirmație. Ar 
rezulta că după multe rătăciri, în cele din urmă 
esteticienii, „exasperați", au identificat frumo­
sul cu esteticul. N-a fost nici o exasperare la 
mijloc, fiindcă chiar de la ivirea disciplinei noas­
tre frumosul, după cum am arătat în articolul 
precedent, a fost identificat cu esteticul. Așa 
apăruse la Platon, primul de la care avem scri­
eri precise în acest domeniu. După cum am a- 
rătat, numai ulterior (și astădată fără „exaspe­
rare") a fost considerat frumosul drept o cate­
gorie parțială. Gr. Smeu, ce-i drept, îl amintește 
pe Platon, însă nu în sensul arătat, ci remer- 
cînd în treacăt că la filosoful grec frumosul și 
binele sînt „într-o neîncetată fuziune". Atît. 
însă din aceasta încă n-am înțeles nimic din 
ceea ce este frumosul după Platon. O dată 
ce-l amintim, trebuie spus înainte de toate ceea 
ce este rnai esențial. Desigur, acea „fuziune" 
este foarte importantă, însă numai In a] doilea 
rînd, în primul rînd ar fi trebuit să ne arate 
autorul ce Înțelege Platon prin frumos ca ata­
re, fiindcă slntem doar tocmai la rubrica fru­
mosului șl nu este indiferent să știm cum a fost 
privită prcblema la începuturile disciplinei 
noastre. Gr. Smeu însuși recunoaște că „de la 
Platon și Aristotel încoace, conceptul de fru­
mos a revenit constant In majoritatea marilor 
sisteme de estetică". Este cît se poate de exact, 
dar atunci, dată fiind această extraordinară re­
percusiune și de vreme ce arată cum definesc 
frumosul clțiva ginditor! din trecutul mai în­
depărtat sau mai apropiat (St Augustin, Toma 
de Acquino, Kant. Hegel), nu era oare obligat 
să ne arate ce Înțelegeau șl cei doi mari ini­
țiatori prin această noțiune? în legătură cu 
Aristotel nu intră cu nici un cuvînt în orohle- 
mă. In timp ce In legătură cu Platon, deși îl 
amintește, îi scapă tocmai indicația esențială, 
adică ce este frumosul. In schimb cu drept cu- 
vint 11 amintește pe Hegel, după care frumosul 
este „întruchiparea sensibilă a ideii", dar uită 
'-â ne arate că exact această Idee o găsim deja 
la Platon, că însuși Hegel spune textual că. după 
Platon, „esența frumosului este numai simpla 
idee a rațiunii existind In mod senzorial, ca un 
lucre; dar conținutul frumosului nu este altceva 
deck ea. ideea" (Hegel, 1st. filos., trad, rom., p. 
HZ» Tocmai fiindcă, după Platon, frumosul își 

originea Ir. lumea ideilor „fuzionează" el 
rw bir.ele și. frumosul, iar In sinul ei, drept ca­
racteristici a frumosului, manifestarea sensibi­
li. a idei'. (Cu privire la Platon vezi dialogurile 
Sr"P»siaa. Fedru. Filrb. Hippias maior).

Cu multă dreptate 11 amintește Gr. Smeu și 
pe Kart spur.lnd că după marele ginditor fru- 

este „ceea ce place fără concept", însă 
r.: 1 airi xu nimerește esențialul. Cind deschizi 
Kritik ăer Vrleilskraft (Critica puterii de jude- 

a . a l-jj Kar.t. poți ccnstata imediat că în le­
gătură cu frumosul el stabilește patru „mo- 

• ' Primul si cel mai important este altul 
cevk cei menționat de Gr. Smeu. este următo­
rul : care determină judecata de
r-»’- fkrw r.ici un interes" Sau. cu alte

fWHMa este ceea ce place în mod dez- 
iBicfrut Nici o definiție a frumosului, afară 
âoar de rea platonician-hegeliană, n-a avut si 
* - are o cfrrjîați* asa de mare, pină la vulga- 
r-sare. Kant. ra estetician, figurează înainte de 
■ »*e eu amstă idee Celelalte „momente",
- -:*e rare rea menționată de Gr Smeu este a
o: sjr.t. dună cum arată Kant însuși, numai
re«secia|e iaipficite ale primului moment, se

dir. ei
Ir.eheind rcnsid^r^rAle asupra laturii istorice 

a probJemH frumosului îmi permit o Intre- 
t.kre : Oare r.j era razul să fie amintit și Ti tu 
v*icres<“j. rare proc nu-zis deschide porțile ?«- 

’-t*sâr.ert: «i W începe znma triti’ă In 
■tear —.-kl rasa- al ei tocmai :j definiția

frwmosuba: ’
rtfrr acum la ceea re înțelege Gr. Smeu 

zrin fr-uznot. O imediat *a în-*eput : „In
nneesia /zi smedlatâ <j frapantă, -a splatd a- 
re. -:a sL-*^x:r*-ev«sreransi saj discreta, fru-
— «x arrrcrie" SUt de arrrd — cu ideea.
dar nj ru redisaarea ' — Intr-adevăr frumo­
și. In generai, ss-e considerat ra ce\a armor.i- 
.M. Nu cred Irul că merge De un drum fericit 
-ird adasgă : ^>.r. această perspectivă, senti- 
tnentul fr*.-mosuiui ar putea fi numit drent ten-

perfecțiunii ;...i Dar perfecțiunea se cons­
tituie cel măi adesea ca m absolut, arareori 
wj rh’ar imposibil de atins Sentimentul fru- 
mesuiui este. In esența ta, un palpit ideal In 
r-ea ma acestui absolut" Consider că acea 
„tentație a perfecțiunii- șl acel „palpit ideal în 
preajma absolutului- nu lămurește pe cititor. 
Dar amorul ține ea Imediat. In continuare, să 
arate raportul cu sublimul • „Frumosul și «u- 
b!:mul au n structură asemănătoare. In măsura 
In care ambele concepte își trăiesc existența In 
albia perfecțiunii, cu deosebirea că sublimul 
este c perfecțiune realizată grandios In vreme 
re frumosul este mereu o ardoare constructivă, 
activă, o năzuință pozitivă către perfecțiune". 
Stau mirat șl mâ întreb, cu riscul să tai iarăși 
firul In patru 1 oare grandiosul exclude „ar­
doarea constructivă, activă, năzuința pozitivă 
către perfecțiune" ’ Nu se știe oare că gran­
diosul In cazul sublimului nu înseamnă numai 
mărime spațială, ci In același timp mărime de 
forță, care «e poate manifesta fie ca revărsare 
furtunoasă, fie ca tensiune intrinsecă ’ De cind 
Kant a făcut deosebire Intre sublimul matema­
tic (de extensiune. însă cu tensiune intrinsecă) 
și sublimul dinamic. dinamismul ca trăsătură 
orependerentă a sublimului, cu efectul său răs­
colitor. a fost necontenit remarcat Dar iată 
cum «e contrazice autorul nostru : .... întîlnim 
adeseori în estetica veacului nostru, ca și în 
arta lui, un unghi critic, neconfarmist, care a 
tins să elibereze frumosul de suh tutela absn- 
Iută a unul echilibru static, a unor armonii 
ollmpiene și leneșe" Dar parcă mal sus a spus 
că „frumosul este mereu o ardoare constructi­
vă, activă, o năzuință pozitivă către perfecțiu­
ne" 1 Este de neînțeles cum se pot strecura con­
tradicții atit de flagrante Și apoi 1 armonia 
frumosului , este „leneșă' ’ Olimplanismul de­
notă „lene" ? Pentru Intîia dată aud, adică ci­
tesc. așa ceva. Nu se știe oare că echilibrul 
pretins „static" al olimpianismului este departe 
de a însemna ..lene", că el denota stăpinirea 
unor fnrț#> în plină tensiune, adică un dina­
mism strunit? îmi pare rău să constat enun­
țuri atit de regretabile Nu trebuie să uităm, 
ceea ce am arătat în legătură cu noțiunea de 
estetică. In articolul precedent, că dacă frumo­
sul a început să fie considerat drept o catego­
rie paițială a esteticii, ceea ce intră și în ve- 

Gr Smeu, aceasta s-a întîmplat 
fiindcă frumosul fusese sinonimlzat cu armonia 
arte’ antichității Dar acea armonie numai „le­
neșă" nu este, este o armonie în tensiune.

Nu mă mal leg de diferite fraze din care s-ar 
putea remaica o serie de inadvertențe și con­
fuzii. constai însă lipsa unui fir logic, ordonat 
al întregului Autorul Imediat (a început vor­
bește despre armonia frumosului care ar fl o 
„tentație a perfecțiunii", „un palpit Ideal In 
preaima absolutului" trece apoi la comparația 
cu sublimul 'tot in funcție de perfecțiune, pen­
tru a trece apoi la cu totul altă Idee spunînd 
că deși frumosul Îș1 are „propria lui configu­
rație" este „un fluid care străhate șl alte în­
fățișări ale esteticului", după care. amintind 
despre „potențialul valoric", face micul excurs 

istoric despre care am vorbit, pentru ca apoi 
din nou sa revină la explicația frumosului în 
funcție de perfecțiune. Nu mai amintesc și alte 
aspecte în acest sens, conchid însă că articolul 
ar trebui rescris într-c formă mai clară, într-o 
succesiune mai logică a trăsăturilor caracteris­
tice.

Estetica, orice definiție i s-ar da, are drept 
domeniu esențial de cercetare arta. Dar arta, 
este, spre deosebire de lucrurile din natură, un 
obiect creat. Prin urmare creația artistică tre­
buie considerată drept una din noțiunile funda­
mentale ale esteticii. Dicționarul nostru o defi­
nește in modul următor (autor Ion Pascadi) 1 
„proces specific în cadrul căruia iau naștere 
operele de artă ; este o latură a practicii _so- 
cial-istcrice In decursul căreia arta s-a dife­
rențiat pe ramuri, genuri, specii, pierzindu-și 
caracterul colectiv și anonim din epoca sincre­
tismului primitiv, dobîndind un caracter accen­
tuat individual și profesionalizat, pe baza divi­
ziunii sociale a muncii". Este cît se poate de 
exact că avem de a face cu un proces specific. 
Autorul, înainte de a merge mai departe, da 
cîteva referințe istorice pentru felul cum a fost 
interpretat acest proces specific. Din păcate 
unele din aceste referințe sînt inexacte. Astfel 
îl amintește pe Hegel, care ar fi Interpretat 
creația artistică „ca expresie sensibilă a ideii 
absolute". Nu trebuie să uitam însă că prin a- 
ceastâ propoziție Hegel definește frumosul și 
nu prccesul de creație propriu-zls. Prin defini­
ția citată încă n-am aflat nimic despre acel 
proces specific, proces despre care Hegel vor­
bește precis : „Dar Intrucît opera de artă pro­
vine din spirit, ea are nevoie de o activitate 
producătoare subiectivă, din care se naște, de­
venind produs al acesteia pentru altceva, pen­
tru intuiția și sentimentul publicului. Această 
activitate este imaginația artistului. Iată de ce, 
ca a treia latură a idealului, trebuie să mai 
arătăm acum, în încheiere, cum aparține opera 
de artă interiorului subiectiv ; ea încă nu s-a 
născut spre a deveni realitate ca produs al. a- 
cestuia, ci abia se plăsmuiește în subiectivita­
tea creatoare, In geniul și talentul artistului". 
Arată în continuare cum imaginația creatoare 
Isi culege elementele din realitate, care își are 
raționalitatea ei. Apoi un lucru deosebit de 
important 5 „In cursul acestei operații de între­
pătrundere a conținutului rațional și a formei 
reale, artistul trebuie să recurgă, pe de o parte, 
Ia ajutorul reflexiei vigilente a intelectului, 
pe de altă pat te Ia adînclmile, sufletului și ale 
sentimentului animator (...) Fără reflexie, ale­
gere, discernămînt, artistul nu este în stare sa 
domine nici un conținut căruia ar vrea să-i 
dea formă.Artistul face toate acestea „ra- 
portîndu-se la un material sensibil și în ele­
mentul acestuia". Cel care are aceste însușiri 
este geniul. (Estetica, I, p 2.85, 288, 289). De ce 
este important să se știe toate acestea F. Fiind­
că dacă ne oprim numai la ceea ce indică Icn 
Pascadi ■— „expresie sensibilă a ideii absolute" 
— cel care nu cunoaște filosofia Iui Hegel ușor 
ar putea presupune că după Hegel creația ar­
tistică se reduce, de exemplu, la un fel de im­
puls mistic, în timp ce marele dialectician ac­
centuează drept Î2vor al imaginației realitatea, 
pentru ca In același timp sâ accentueze efortul 
reflexiunii în strînsă legătură cu materialul 
sensibil, adică cu tehnica. Aceasta o înțelege 
Hegel prin procesul de creație artistică, care, 
bineînțeles, este în serviciul frumosului defi­
nit mai sus.

Imediat după Hegel, Ion Pascadi îl amintește 
pe Croce, după care creația artistică ar fi o 
„activitate prelogică și amorală". Atît. Se des­
prinde de aici c desfigurare completă a glndi- 
rii lui Croce. Nu intru in analiza termenului 
de „prelogicu, care ar trebui cTârirfcaf Th ’SânSul 
intuiției croceene, pentru a arăta că el nu în­
seamnă lipsa de orice logică. Citez doar un 
mic pasaj : „Genialitatea intuitivă sau artistică, 
ca orice formă de activitate omeneasca, este 
întotdeauna conștientă ; altfel ar fi un meca­
nism orb Ceea ce poate lipsi geniului artistic 
este numai conștiința reflectată..." (Estetica, 
trad, rom., p. 89). Fapt este că estetica Iu1 Cro­
ce nu este lipsită de o anumită viziune logică. 
Consider Insă profund greșită afirmația că 
după Croce creația aAistică ar fi amorală, 
încă Estetica sa, apărută In 1902. conține ideea că 
intuițîa-expresie, adică poezia, conține și eticul. 
Lucrul devine însă și mal clar In ultima sinte­
ză a gîndirii estetice a lui Croce, în La poesia, 
apărută in 1936, recent apărută șl în românește. 
Aici consideră moralitatea ca formă unificatoa­
re a spiritului și ca atare prezentă în adevă­
rata creativ poetică, tn poezia autentică, cu- 
r. .asferea se îmbină cu acțiunea morală. Iată 
ce spune Croce i „Ceea ce nu se poate preda 
este spontaneitatea si libertatea geniului, care, 
tocmai pentru că este geniu, știe, prin propria 
%a muncă, să se regăsească pe sine în adîncul 
cuini său si să se alăture, prin mijlocirea dis­
ciplinei. geniului întregii umanități. Disciplina 
comporta voință ; iar geniul poetic este volitiv, 
tenace, răbdător, învingător al oricărei rezis­
tențe, victorios asupra oricăror piedici. (.. ) In 
acest act poetul este moral (s.m.), nu Insă în 
sensul unei morale impuse dinafară, care 1-ar 
fixa subiectul și sentimentele operei (...) ; mo­
ralitatea despre care vorbim înseamnă supune­
re la o îndatorire aupraindividuală. pentru în­
deplinirea căreia Individul știe că nu trebuie 
să fie decît un instrument" (Poezia, trai rom., 
p. 167). Cred că nu mal e nevoie de comentar.

în continuare Ion Pascadi 11 citează pe Karl 
Groos, care ar concepe creația artistică „ca 
simplu joc" Iarăși complet eronat Despre joc 
vorbește Karl Groos numai In legătură cu înce­
puturile artei șj în legaturi ru contemplația 
estetică. Tn legătură cu creația artistică însă 
spune contrarul 1 „Cu totul altfel se prezintă 
Insă lucrurile, dacă trecem de la primele în­
ceputuri ale producției artistice la completa ei 
dezvoltare. Creația adevăratului artist nu mai 
este joc ci. în cele mai multe cazuri, o luptă 
serioasă plină de efort cu materia recalcitran­
tă" (Einleitung in die Aesthctik, 1892, p. 176) 
Menționez în treacăt că Groos nu se ocupă în 
mnd specia] de procesul de creație artistică, 
așa Incit nu era cazul să fie amintit de vreme 
ce alți autori, care au tratat pe larg domeniul, 
ca Ed. v. Hartmann. J Volkelt. Th Ribot, R 
Mu’ler-Freienfols. H Delacroix și alții, nu sînt 
amintiți

Nemulțumitor este în redactarea acestui ar­
ticol faptul -ă, deși autorul spune de la început 
că avem de a face cu un proces specific, nu 
aflăm nimic edificator despre acest proces ca 
atare în măsura în care ni se spune ceva (dar 
foarte vag), se adaogă numaldeck un „dar“ 
arâtlndu-ne latura negativă, însă neconcluden­
tă. De ex. : „S-a atribuit creației artistice folo­
sirea laborioasă a unor metode (Poe, Valery), 
dar reducerea exclusivă a creației artistice la 
aceasta ar transforma-o Intr-o producție de 
serie, in artizanat.. " Fapt este că Pne și Va­
lery accentuează calculul, efortul deliheraf în 
creația artistică, dar nimic mai arbitra»- deck 
a deduce din ideile lor „producția de serie" 
Est? o foarte regretahilă desfigurare a gîndirii 
celor del mari poeți Ion Pascadi uită că înce- 

, pînd cu Ed v Hartmann s-au remarcat în ma­
rea complexitate a acestui prore* anumite fa/e, 
care aruncă o lumină cît de cît clarificatoare 
asupra acestei problem? atit de dificile Din 
dicționarul nostru nu aflăm nimic cu privire 
la specificul procesului care ne preocupă, deși 
se accentuează că este vorba despre ceva spe­
cific Faptul că el este „mai mul* Implicit decit 
explicit- nu ne clarifică Este neîndoielnic că 
în baza cercetărilor multiple se putea face o 
prezentare mai clară și mai concludentă

Tn rontintiare, nu pot să nu remarc că Ion 
Pascadi spune de la început că Drocesul de cre­
ație artistică „este c latură a practicii social- 
istorîce". Insă rămine la această simplă afir­
mație. Dar tocmai aici este marea prnhlemă 1 
cum de un proces ath de profund Individual 
devine sorial-lstorlc ? Chiar șl Intr un dicțio­
nar. în care zgîrcenia spațiului este imperativ, 
o astfel de problemă nu poate rămîne fără un 
minimum de răspuns.

Llviu Rusu



...spaima de demult
— SA te învelesc în pătura asta caldă, spusa 

ea cu duioșie și nu părea o duioșie prefăcuta.
Nici nu se putea să fie o duioșie prefăcută, 

Elisabeta nu cunoștea decit lupta dreaptă, fără 
ascunzișuri, lupta romanțioasă cu care se de­
prinsese, cu car® mă deprinsese. Mă învelise cu 
pătura așa cum Își propusese șl asta numai ca 
să mă oblige să renunț la cămașa de noapte și 
la așternutul de bolnavă. Mă luase ușor, știam 
că a doua zi urma celălalt pas, renunțarea la 
halatul de casă și trecerea la o rochie oarecare, 
pe care mi-o va recomanda ca pe un tra.ment, 
îmi va spune că are chef să mă vadă într-una 
din rochiile mele vechi In care eu arătam foar­
te bine, ca pe vremuri. Avea darul să insinueze 
mereu că vremea noastră era trecută ți că noi 
două aveam datoria să trăim totul de dragul 
altor vremuri care de fapt nici nu se aflau prea 
departe. O lăsam în pace, acceptam cu sen’ni- 
tate sentințele ei perfect echilibrate, didactice, 
numai Cristina își ieșea din sărite clnd n auzea 
și atunci 11 țipa isteric, nepotrivit cu felul el 
cumpătat de a fi, că eu sint Încă tlnără. Ața se 
învățase toată lumea, că Elisabeta era o hătrl- 
nă cu concepții înapoiate și comportări care 
stlrnesc rlsul, nimeni nu socotea că Intre mine 
și ea nu exista declt neimportanta diferență de 
zece ani.

După amiaza era calmă în cameră, nimic nu 
reușea să aibă aer trist sub lumina care jJ- 
trundea abundent prin fereastră și mal ales sub 
lumina mierie din ochii et Croșeta iluminată de 
becul acela interior pe care nu-1 vizuyem nici­
odată stins, de clnd o cunoșteam. Croșeta un fel 
de vestuță pentru Sebastian, din resturi de lină 
colorată, era a treia oară clnd croșeta aceeași 
vestuță, pentru că Sebastian r.u fusese mulțumit 
de primele două încercări iar ea netulburată 
de insucces, deșirase rlnd urile colorate, le re- 
înnodase ți relncepune croșeta tuL

— TI-aduci aminte, mă chemă ea fntr-o con­
versație liniștită, eu tonul «4 e*lm ti dătător de 
pace, ți-aduci aminte că ți noi două, pe vre­
muri, am purtat asa ceva ? Era în timn.;» răz­
boiului sau după ? Imaginează-ți câ nu-mi afcc 
aminte.

Eram sigură că îsl aducea perfect de b’re a- 
minte dar mă obliga să particip, să răspc- d 
ceva ca ea să poată trece Ia altceva si ri ri 
prindă legată de ea lntr-o discuție norma’£. ra>. 
nică. pe care eu. dlntr-un irrcils m tenor ra-e 
mă mira plnă și pe mine, votam a-c evit îrxh>- 
sei ochii.

— Pe atunci Insă, continuă ea. drăcfî dtn *»- 
tea purtam numai noi femeile nj și bă’Eațțț. 
Nu-i vorbă că Sebastian nu-? tocmai un ^rbat. 
Dar știi ce ? și se opri. astepU ca eu «4 de»-“..d 
ochii, ceea ce făcui curioasa de-a bmelea.

— Știi ce ? Va fi un bărbat adevărat, pe ăsta 
ai reușit să-] crești cum trebuie

Ultimele cuvinte le pronunțase mal rar, ea «ă 
le Înțeleg mai adine, să mi ris--

— N-am fost pentru el altfel decit per.tm cei­
lalți.

— Nu chiar, numai că el fiind mai mic te-at 
glndlt că pentru el vei a\ea destul unsp ți arta 
l-a scăpat, s-a tot uitat în jur cum te ocuci d* 
ceilalți și a ales ce a fost în «tare să a eafi, 
mult mai bine decit ai fi ales tu pentru eL

începu să rida ca de o glumă bună, j um­
plură ochii de lacrimi dar mlimle nu i w opri­
seră din croșetat. Se opri

—- Adevărul e că pe Sebastian H in boc ca o 
nehună, 11 iubesc atît de tare ca uneori mă în­
grozesc. Uneori îmi povestește Hte ceva care • 
de-a dreptul extraordinar N-ai cum să lațelegi 
Nici eu nu Înțeleg dar poate că aici el au înțe­
lege. Totuși e extraordinar.

— Ești o caraghioasă. Elisabeta *
— Da, cred că asta Unt si atlt Dar st-.t sr 

țumită de mine. Eu stat echilibrul rasei tale »• 
asta mă face să fiu fericită. Ai
oameni fericiți ? Nu vorbesc de ța. de f*-
ri/ire după care aleargă carnea*» Ir.’r-c

vorbesc de fericirea mej pe rare i« 
de-arlndul am ținut-o cu dtr.ți! r #
imbllnzita ți chiar dacă ii d?u ' -j —
fuge. S-a învățat să trăia*-4 îr. di-t" m-: N -- 
odată n-am muscat-o prea tare «: ^oate că *• 
a Înțeles câ e mai bine să aibă d-m ■ •
într-o gură pașnică. Hai rfri ’ RJs. te ’X r*“ 
tru mine, sau rîzi de mic- dacă Iți e mai jser. 
Numai, rîzi ’

Era o poruncă si începui să rid. M rid ta-* 
ult!ndu-mă fix Ia EI i<a be ta. sperird ea ris-J 
să-i înghețe lumina /iinlăuntru ți pruirea **e- 
rie.

— Sebastian are acum 19 ani, ziw ea.
Nu spusese nimic neadevăraL aici ser.tați**i'. 

dar mă simții înduioșată pentru că Seoau: - 
era al meu, era Încă al meu. afirmația ej mă­
gulise magistral fiara din mine.

— E mare.
— Cam atlția ani trebuie să fi arat Victor, 

atunci...
— Care Victor ’
Dar știam deja care Victor, chipul lui albas­

tru și ochii disperați Îmi stăteau In față-
— Victor, băiatul Iul Damian..
— Cel cu depozitul de vinuri ? ciștiga! e- 

timp.
Dar ea nu răspunse, mă privi lung plnă ochii 

mei se împăienjeniră și ciudat, asta se inrfmpfea 
pentru prima dată In legătură cu Victor, c uzn 
de nu uitase și cum de nu uitasem ct nume 
purtase pe acest pămlnt ?

— La Făgăraș, zisei eu.
— Da, acolo, imi răspunse ea ți par-ă te co­

municam ceva cifrat
Tăcerea defila triumfaJ ți prin ea trcceria 

amlnldouă, ea croșetind vestuța r.a.cc.ă. _a ■»- 
dâ, pentru Sebastian, fiul meu, eu M cehii 
larg deschiși Înspre lumina de afarâ.

Plecase George, da, plecase Și ea mă trăsese 
la cursul de infirmerie, mă cărase anMjrțită sj 
sălbăticită spre spitaiUi ace.a urii m>n*tor in 
care învățam să legăm fese, să î ningem ace«e 
siringilor prost dezinfectate in carnea râniți^r 
răbdători, aproape curtenitori cu nepriceperea 
noastră Miroseau puroiul ți stofele, urma 
spirLul Împărțit cu zgircenw oar ea »un>L>e. 
draga de ea, minunata mea E^xsabeta, aman:a 
fantastică a lui ioachim, ca eu trebuia sa fia 
acolo, să înfig acul intr-o fesă paudă sau plina 
de coșuri, sa car plutea de einai. aioastru Unind 
capul sus, zimbind angelic ți ne pa minte an ca si 
cum aș fi trăit eu însămi liniere* Și ou mă 
trădase trupul, rezistase cu toaiâ tinerețea lui, 
cu toată frumusețea lui șubredă, complexată de 
declarațiile devastatoare cu care George li Îm­
brăcase. Altele nu avuseseră tăria să înfrunte 
lntimplările, fie ele cit de provinciale In dra­
matismul lor, se sinuciseseră sau se lăsaseră 
pradă prostituției, sau se înscriseseră la aceeași 
școală de infirmiere, patronată de curtea regala, 
dar se aranjaseră mai comod, deveniseră aman­
te de ofițeri activi sau !□ rezervă, ba unele din­
tre ele rămăseseră chiar cinstite, cinstite întru- 
totul, modeste și numai femei, mame de copii, 
soții de bărbați căzuți pe front sau morți In pri­
zonierat Numai eu, numai orgoliul meu angelic, 
inconștient, pur ca un miez de pline bine coap­
tă, trăisem învierea sub faldurile rochiilor de­
modate cu care obișnuia Elisabeta să se îmbra­
ce. sub bulinele enorme pe care lavaliera lui 
Ioachim le tremura fn nopțile in care stăteam 
amîndouă de vorbă

Abia acum, prin păienjenișul acestor clipa 
trăite de ochii amintirii, parcă nu de ochii mei, 
trăirea acelor intlmplări e plină șl senină in 
ciuda tragismului, e oricum aș dori 3ă fie dat 
nu searbădă. Uneori dormeam Îmbrățișate, nă­
rile noastre răscoleau mirosurile din spital, fie­
care In părul celeilalte și ne întrebam cu seni­
nătate dacă ea, Cristina, cea care ridica în toa­
te colțurile rasei castele din cuburi, nu simte 
mirosul, mirosul acela care ne lega.

Plecase George, da. plecase.
Dar acum existau și amănunte Spre deosebire 

de atunci, acum existau amănunte șl culmea, e- 
rau atît de bine înșiruite. înnodate, că parcă 
Elisabeta le croșeta cu calmul ei dp totdeauna, 
le făcea ochiuri colorate, mai largi si mai strln- 
se. toate pornind dintr-un ghem multicolor.

Era și un colonel care venea să ne vadă. Ști­
am șî atunci. Ia fel de bine ca și acum, că ve­
nea să mă vadă Știa și Eliwabeta dar nu ne-am 
spus-o niciodată, sinceritatea dintre noi era prea 
mare ca să albă nevoie de vreo precizare. sau 
de vreun comentariu Ne vorbea despre situația 
din tranșee și noi zîmbeam. nimic nu nl se pă­

rea Îngrozitor decît mirosul din spital «1 fesele 
in care Învățam să facem injecții. Și mai senin. 
Eram amîndouă un amestec bizar de seninătate 
și răceală, de neparticipare pinâ la nesimțire 
și entuziasm pentru ceea ce învățam. Colonelul 
spunea că avea vești de pe front că acolo, pe 
front nu era nimic lumesc, că acolo era ca si 
cum oamenii și-ar fi tăiat singuri bucăți de 
carne din propriile lor trupuri și le-ar fi Întins 
unii altora spre degustare.

Iată-1 aici, II văd în ochii mei deschiși pria 
care trec mărunt culori din vestuța lui Sebasti­
an, e Înalt, cu umerii largi, cu capul foarte 
mare, acoperit de o nemaipomenită bogăție de 
păr galben. Zice :

„Mor de diaree sau străpunși de gloanțe ti o- 
buz* dar dacă prind o clipă calmă, o singură 
clipă, cit o bătaie de pleoape. îsi amintesc ae o 
femeie. Blestem adamic !“ Și înjură ca un co­
lonel ți ca un medic, ca orice colonel care *e 
respectă, ca orice medic pentru care curtatele 
Înjurăturii nu-s decit numele unor organe De 
care le-a Învățat, nu cuvintele Înjurătura por­
tă in ele rușinea cl ura cu care el le dă drumul 
în timpul ăsta Intră o targa, e dusă de doi i-ifir- 
mieri dar e ca și cum ar fi o largă «rgură. _E 
veselă viața, nu-i așa ?“ ne întreabă el, pe mir* 
ți pe dulcea mea Elisabeta. E bărbat frtim j* rc- 
lonelul |i Elisabeta. ea care are dreptul să 
orice pentru că are im aer veșnic liniștit, r^e- 
răscolit de pasiuni, imposibil de bănuit de vreo 
insinuare sau de vreo pervers rd ne ss* de vreo 
falsă intenție în’reat» ■ ^Ventți diseară la bal 
El o privește lung apoi face wmn gs să
fie aruncată targa murdară și conții.’-^! ei. •&!- 
r!Ie că trebuie să Se soălată tarea ti h 
Elisabetei : „Bmelntries Vom dans.- hmrwM* 
Dar asta suni ca o seurinU de îs
căreia on-’ țtie ră e «r.dam»at m -r.jță -a 
ce* a iodiferent la ce.

— sper că de data *$ta c <4 Te desti de 
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»a âr ar.z V-**- di^srs-nle profe-
Wri1-. tr.u*-c I73o*f*rl de sârbi'.^ar* $5 fiori ti 
suera^v ie txcye» oertrcr îatesecruaiitatea ro- 
mă-ă 5< zmese .Wtrr e ea ua fia pentru 
miae, I- e^ «cer an țării, nu numai a ie
mr*. Vfcrtoe »a fi zr. om ab** ârat. poate chiar 
Dnm-mitrțm“ Iar doamna Daraian. cu tot ridi­
colul Becrsar ti fermecător bătuse dta palme 
ti-ti sărutase băutoj pe frunte, iar noi l-am 
arat noroc K v^ață. eooti strălucitori ca el sl 
avi departe Vj-tc- cunorta uriMv-ra. •’-a-
'ea re fare a<a avea el fața ti s-a uitat la mi&e 
tns». _|ara asta are agrese de oameni ca Ștefan 
Mai lat. ăomr.J Făgă-as jîui. fin tare ne tra- 
refh' zise eL ^.\m să-1 "tei pe Jorga. dacă 
domnul ars frac r fcm pe- nu te. Jîomin din nea­
mul boierilor, pe rare, c-j jn v-ac înainte abia 
fi așezase In fetida u de dincolo Mircea cel 
Bă crin-. Profesorul Pasru ae ridică m piHoare, 
era jV'r imefit si sărută pe fruntea lui Victor 
țArutul depus înainte de doamna Damian Nu­
mai George. lîngă mine, cu piriorul lipit de al 
meu sub masă tremura nemuZfjrr.H dar eu nu 
înțelegeam de re. sărbătoarea era ca una școlă­
rească. accesibilă mie si mulțumirii mele, vi­
sam să crească aia miră de aca«ă Cristina cea 
neobișnuit de nervoasă si s-o văd sărutată De 
frunte de profesorul Pa seu din*r~o adm’^țle 
Identică Dar George încetă să-si tremure pi­
ciorul și spuse răspica» rtr- clipa a-eea !ml tre­
cu prin can că asa trebuie că vorbea la tribu­
nal) : „Victore, fă-te întîi om pentru tine si abia 
■doI caută oameni pentru țară, au de altceva 
dar vei ști mai bine să-l alegi"

Plecase George. da_ plecase
Elisabeta vindea comun cu unt, răsfăț de bal 

de război pentru răniți, infirmiere și cei râmași 
acasă prin aranjamente care mi depășeau și de 
care George Îmi spusese înaintea plecării că 
nici nu erau interesante, erau simple găinării 
politice bazate pe sumele de bani dia portofel. 
Elisabeta purta una din rochiile din lăzile ei 
sacre, o rochie dintr-un al» secol dar ista dă­
dea balului splendoare, serpentinele de hlrtie 
creponată pierdeau din trivialitate așa cum 
erau suspendate pe plafonul sub care călătorea 
rochia ei din alt secol și tava ei cu cornuri cu 
unt. Eu Maneam cu colonelul și el era pașnic, 
patern, îmi zicea „George e un bârhat foarte 
inteligent, păcat că e impulsiv șl asta l-ar putea 
costa" Dar nu-mi Dăsa George plecase si a-^ta 
era plăcut, nu mal pîndeam fereastra că sâ aflu 
în ce toane se află, „îmi place sâ valsez dom­
nule doctor colonel, mai ales că n-am area avut 
ocazia" Șl după ce am spus asta muzica a tă­
cut ca la un semn am văzut-o pe Elisaheta a- 
șezînd tava cu cornuri pe i masă sl hrațele co­
lonelului au murit mai întli pe umerii mei. apoi 
pe brațele mele, apoi au rămas moarte de-a 
lungul propriului său trup

Erau eeî țapte ți Victor cu fața luî> albastră 
ținea Io mină bidineaua iar cel care mie mi se 
părea mai In vlrstâ decît ceilalți ținea găleata 
cu smoală. Profesorul Pascu era uns cu păcură 
ți plîngea cu sughițuri iar eu, cu colonelul în­
țepenit Ungă mine nu înțelegeam nimic. „Doam­
nele sâ se întoarcă acum cu fața spre perete 1“ 
&tngi cel cu găleata dar nici una dintre femei 
nu mii era îa stare de vreo mișcare. Căzuse 
vraja fricii ți a neînțelegerii care adormise ori­
ce poaibîL s » de revoltă și In momentul în care 
mi-xm dat seama cit îmi era de frică le-am 
rin: armele, revolverele legate la brlu. Așa că 
ne-asa uitat tăcuți curo au urinat cel șapte

•ih dra ro le-a venit la toți deodată ?) pe pro- 
fwv ul Pascu. el stătea în picioare și urina lor 
se prelunge* P* păcura cu care era îmbălsămat, 
pe lacrimile lui enorme, hiperbole de lacrimi 
ți buzele pe care le auzisem clndva rostind 
„Victor e ea un fiu pentru mine". După ce s-au 
lnrbts la pantaloni au clntat ceva foarte demn, 
adică <4 aveau ținute demne si au strigat tare 
urmele hri Cristoa. Cel cu găleata a poruncit 
—minarea balului, muzica a început valsul, 
an maj arat tunp sâ-l văd pe Victor oferind 
e a* <••:** ae tandrețe, cu un gest da edu- 
-av* ăeasă, bidineaua scumpei mele Elisabeta

Corina Cristea
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— E Iudzta. «oase elisabeta.
—. Am reeunoscut-o < ex
Profesorul Pascu ducea calul, u ducea de 

căpăstru ți era demn, adunase toată demni­
tatea r.eaiuaiui a cim istorie o preda la 
liceu, ducea calul alb ti minunat ca o fantstxniă. 
Trăsura se opri Ungă noi, noi ~e țineam de 
mină, un timp ne-am prisâi unii pe alții în 
liniște, ca oameni de pe planete diferite care 
se întflnesc in ti i a oară ți n-au unii pentru 
alții decît curiozitatea formei. Dar ludita ne 
flutură mina ei mică pe care sclipea un Inel 
de poveste, cu focuri puternice ți gura ei roșie 
răsări din vulpea argintie de care fusese întot­
deauna atlt de mîndră „Mana, Elisabeta, hai­
deți cu noi" ne chemă veselă ți era atlta entu­
ziasm și bucurie ți prietenie în chemarea ei 
câ ne strînserăm și mai tare de mîini. Gura 
unuia dintre cei verzi o sărută pe a luditei. 
capul lui se pierdu In vulpea argintie ți ceilalți 
începură să hăulească, așa ca la nunțile noastre 
de la țară ți în clipa aceia dementă îi apuca­
seră dragul de tradiție, de folclor și de tot 
ce profesorul Pascu își învăța elevii că are 
țara noastră mai minunat

Coborîră toți, numai cel care se săruta cu 
ludita rămase ascuns în vulpea ei argintie și 
în gura ei roșie sau poate tot argintie, la ora 
aceea. Și nu înțelegeam de ce cel uns cu 
păcură era profesorul Pascu, românul urmaș 
al lui Ștefan Mailat, domnul Făgărașului (de 
care auzisem pentru prima dată la Victor 
Damian la masă)

Atunci le veni o idee. Poate că plutise asu­
pra cortegiului și o prinseseră ca pe o pasăre 
care se aventurase să zboare prea jos. Dcshă- 
mară, eram fascinată de gesturile lor, nu eram 
în stare să judec că tot ce se întlmplă era 
inuman, că nici ludita, nici Pascu, nici eu, nici 
Elisabeta n-aveam nici o vină că ne născusem, 
în nici un caz ca să trăim așa ceva. Eram 
fascinată, groaza aproape că nu mai creia 
scîrbă in carne ci un tremur durjeros șl plăcut. 
Așa mă făcuse George să simt odată, o singură 
dată, dar abia acum înțelesei mai olin că sin- 
gele din om cînd o ia razna ar trebui trans­
format de Ioachim (singurul puternic și invul­
nerabil) în apă searhădă sau in noroi.

— Elisabeta I șopti eu $i mă sperlai de 
patimă

— Maria I șopti ea.
Eram însă numai două nume, nume fără 

importanță, fără nici o putere nu n* mai 
reprezentau nici măcar pe noi. îngenunchiarăm 
implorînd cu mîinile Împreunate pentru rugă­
ciune dar dacă ne-ar fi întrebat ce anume 
n-am fi știut ce.

Calul eliberat se înălță pe picioarele din 
spate, era atlt de frumos că mă uitam prostită 
la el, la albul lui fără pată și așteptam de la 
el sâ facă o minune, să ne împietrească în 
stane și să zboare. împușcătura îl împietri o 
clipă așa cum aș fi vrut să ne Împietrească 
el pe noi, apoi căzu și se zbătu, se tot zbătu 
fără geamăt, în timp ce stăteam ingenunchiate, 
cu mîinile împreunate pentru o rugăciune pe 
care n-o cunoșteam, în timp ce ei pruncii 
înalți, cu mame șl tați alcătuiți biologic și 
moral ca mine, ca Elisabeta, ca domnul și 
domnul Damian, îl înhămau pe profesorul 
Pascu la trăsură și rlsul pur al luditei scăpă 
o clipă de sub sărut și de sub vulpea argintie. 
Coborî și cel din trăsura șl se uită la noi. 
Apoi, către Elisabeta : „Cum te cheamă ?“.
„Elisabeta" răspunse ea și mă miră calmul el, 
siguranța ei ca numele pe care-1 rostise era 
chiar al ei. „N-al vrea să urci In trăsură ?*’ 
întrebă el amabil. „Nu.“ zise ea cu aceeași 
siguranță. „Atunci, poate că preferi să ții com­
panie ilustrului profesor de Istoria Românilor, 
domnului Pascu ?“. „Da" zise ea. El se uită 
mirat, era întuneric dar de la becul camuflat 
din colț ajungea la noi un pic de lumină, atlta 
cît să se vadă marea lui mirare. Și calul era 
parcă din ce în ce mai alb în zbaterea Iul 
sălbatică.

Elisabeta se ridică, profesorul Pascu era 
înhămat, păcura li făcea obrazul strălucitor. 
Se uită la el dar el privea drumul care curgea 
gol, fără mișcare, fără suflare. Elisabeta apucă 
șl începu să tragă. Trăsura ocoli zbaterea 
calului, ludita se lovi cu capul de bancheta 
din fața trăsurii și țipă strident. Abia atunci 
mi-am dat seama cit era de beată. Cel care se 
legase de Elisabeta se apropie de ea. „O să 
fie drumul cam lung." „Așa sînt drumurile" 
spuse ea. „Și cel spre moarte ?“ se miră el 
dar se simțea cît era de excitat de calmul 
ei. ,,Nu vezi ce-a pățit calul ?“ întrebarea era 
ghidușă, ca și cum calului i se lntlmplaee ceva 
cit se poate de hazliu. „Toate drumurile duc 
spre moarte, copilul meu. Sintem obligați sâ 
le străbatem. Ceea ce putem face e numai să 
alegem. Drumurile, toate cite slnt, și cel pe 
care voi merge acum, au valori nehănuite." 
„In ce sens ?“ întrebă el și se clătină, o 
cuprinse de mijloc- ,.In sensul primar al cu­
vântului, dar tot ce se întlmplă vine de la 
alegere. Nu te speria. Și eu cîhd am avut de 
ales, am ales prost Ești un copil șl eu te 
ieri." El o pălmui, o dată cu mina stingă șl o 
dată cu mina dreaptă. Se auzi o Împușcătură. 
Unul dintre ei trăsese In cal. Eram Ingenun- 
rhiată ți Elisabeta nu mai era pentru mine 
aerit o enigmă, știam că făcuse puțin pension, 
puțină broderie, mai știam că bate clmpii cu 
Ioachim. acceptasem chiar să-i batem Im-
cceună. dar ceea ce vorbea ea era străin de 
mine, nu de mine ca ființă care dormea cu 
ea si-ți tropărțea viața cu ea, ci de mine ca 
minte, ea înțelegere ți cunoaștere. Calul se 
lncâpățlna să se zbată, tlnărul o lăsă, se 
aDr^pie de ceilalți ți de cal, începură să tragă 
In ‘.ruDol lui alb, țipau și înjurau fericiți, nu 

-«lean bale, ba dimpotrivă, gurile lor erau 
tinere, curate, frumoase, cu dinți sănătoși, dar 
ei ie simțeam balele curglndu-le abundent 
dlatr-o plăcere spre care n-veam acces șl nici 
r-<n avut niciodată. nici azi, după re am 
cit atirea cărți cu mii de explicații medicale

Trăsura «e depărtase, zăream capul luditei 
«1 «citeam ta<enimrhiatâ pe trotoar. Ei erau 
eu spatele spre mine, ținteau calul mort și alb, 
t«3 trâ au bucuria. MĂ ridicai atentă, spaima 
câ tn-ar ochi eu țeava minusculă a revol-
veraliia ru-mi era streina, eram lasă și-mi 
ri-eam câ din cauza Cristinel, că numai de 
*-eea nu mă puteam purta așa cum se purtase 
Elisabeta. începui să mă ti râse de-a lungul 
i-.ourucr ca să ajung trăsura, ca șl cum ar fî 

o ^râsjră a salvării. Dar ei uitaseră de 
ej*. au mai departe calul, ținteau
«ririe. t-d£e. •=. de râuri pe care le

1- rai «â Ort Mi se pâr'J
© ■»e5~5’>- dar ri-d ten a)m< brațul Elisabetei 
■i el In srsa. mă izbi distanța mică
îb or* zse ce ei

— E c-rtiL «pase profesorul si parcă vocea 
Fu? era alta derit aceea pe rare l-a știam. 
Era orma dată 'ă sp'i.-.ea ceva In seara acestui 
Nai «ode-dx! dat de Crăcea Roșie sub auspiciile

Ne-«aB ocnt ludita cobori dtr. trăsună. Se 
spre dreapta ți wre stingă.

— A-a bulmpâat ? întrebă ea
Iti rxaacs-c. soț ol a începu să rldă iburlind 

re de^-teee mî:i bîana argintie.
— De r* mascat ? ti rlgli.
— Ca ii-țl tie o plăcere, răspunse el.
— Es-’ cemairrmenit de caraghios. Nici 
«să cred. Nu mi-as fi închipuit nici- 
odată că-țj place să te distrezi In felul ăsta.

Z>~s< țLa dintre ei era normală, ca Intre doi 
oseneei rare se iubesc si se cunosc, faptul că 
e! era în.năma: la o trăsură nu spunea nimic 
beției ei iar Elisabeta tăcea uitlndu-ae In 
armă. ascxâ:l-d cuprinsă parcă de evlavie Im- 
poscăturUe. O supremă contradicție.

— Soune ceva, mă rugai eu.
— Ce să spun ?
— Ceva care să aibă vreo valoare, ceva care 

sâ facă ceva pentru noi, ceva care sâ stirpească

liniștea și neliniștea asta. Nu înțelegi câ nu 
mai rezist ? Că mor de frică ? Ellsaheta, 
scapă-mă '

Fusese desigur un țipăt, căci unul dintre ei 
veni spre noi. îl vedeam Inaintînd, înalt și 
subțire, fragil In grația mersului, un trup 
tinăr cu talie ca de femeie,

— Fără cuvinte, zise profesorul Pascu. De 
data asta lumea nu se va mai naște dintr-un 
cuvlnt, nici din mal multe, nici din toate cu­
vintele care există Dar se va naște, vă țur 
pe tot ce s-ar mal putea jura, că se va naște 
Și vor porni toate de la esențe tari, nu de la 
cuvinte, cuvintele nu vor mai fi decît ceea ce 
trebuie să fie

De fapt vorbea singur. ludfta se sșezase 
lingă el și moțăia Silueta Înainta spre noi. 
Mă ruprinse spaima șl mă lăsai pe șosea cu 
tot trupul. începui să mă tirăsc spre marginea 
șoselei spre case. între trotoar și șosea era un 
șanț plin eu apă Trecui prin el, corpul ud 
atinse zidul unei case și se rezemă de el.

TînArul o lovi pe ludita cu piciorul ca t-o 
trezească. îl eliheră pe profesorul Pascu și îi 
zise Elisahetei i „Du-te cu ea I*

Elisabeta e ridică pe ludita țl porniri îa 
braț spre împușcături Profesorul Pascu o 
porni în cealaltă parte. Mergea pe mijlocul 
drumului, cu pași cumpătați, economicoșl, 
parcă știa că avea de făcut un drum lung, 
foarte lung.

Tînărul il urmări un timp, apoi își șterse 
bărbia cu mina. Intorclndu-se spre șanț, mă 
văzu și se repezi cu un salt spre mine. Așa să 
fie sfîrșitul ?

— Doamna judecător ? se minună eL Erați șl 
dumneavoastră ?

îmi cuprinsei umerii cu amîndouă palmele 
șl corpul ud tremura de spaimă. împușcăturile 
continuau, Elisabeta și ludita păreau nefiresc 
de mari, ca niște monștri din cărțile fantas­
tice. Iar profesorul Pascu, se depărta devenind 
din ce in ce mai mic, nefiresc de mic, ca 
pigmeii din cărțile de povești ale Cristlnei. 
Victor se așeză lîngă mine. în aplecarea lui 
îi simți respirația și era curată, proaspătă, 
îmbietoare. De-adreptul îngrozită, descoperi­
rea că nu era beat nu avu decit darul să mă 
îngrozească și mai tare, începui să bllbli, „am 
o fetiță, fie-țl milă, nu ți-am făcut nici un rău,
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părinții tăi mâ simpatizează". Dar suna fals. 
Nici frica, nici tremurul corpului ud de tre­
cerea prin șanț, nici întunericul din jur nu 
făceau cuvintele să pară adevărate, să pară 
ceva. Era o bllbîială inutilă, dezgustătoare, 
ininteligibilă. El îmi acoperi gura cu mina cu 
o blîndețe pe care n-o avusese cu mine decit 
mama mea, In copilărie. îmi defilară cu o 
viteză uimitoare imaginile sordite din spital, 
răniții desfigurați, miinile mele storcind puroi 
verde din răni coapte, putrede, figurile celor 
arsî de foc, cu carnea roșie ca hălcile din 
măcelăriile în care intrasem, toate lntr-o viteză 
care-mi facea capul să vîjîle- defilară chiar 
ti rochiile ieftine în care se imbrăcaseră infir­
mierele la bal. ca să pară altfel decît în sălile 
soitalului, răsună printre împușcături- valsul 
meu cu colonelul și mina lui Victor mlngîia 
picioarele mele tyie, arsura degetelor lui pe 
pielea mea udă îmi aminti de cum muriseră 
pe umerii mei brațele colonelului în momentul 
In care cei șapte intraseră In sala de bal, apoi 
Victor se răsglndl șl o porni de la umăr, 
mirosea plăcut, curat, ca un fiu al meu, 
pentrucă pentru o mamă mirosul fiului e 
curat, e întotdeauna curat. Așteptam înțepe­
nită. In afară de George nimeni nu mă atinsese 
și nu mă gîndisem niciodată că un bărbat 
trebuie să învețe cum să 6e apropie de o 
femeie. în mișcările lui simțeam o neliniște, o 
nesiguranță pe care n-o simțisem niciodată la 
George, o nesiguranță care mă făcu să ■ cred 
că el își amintește, că încerca să-și amintească 
ce trebuia făcut. Mă depărtă ușor de el, se 
uită în ochii mei, apoi mă cuprinse în brațe, 
dar nu bărbătește ci disperat, își îngropa capul 
în umărul meu și începu să plîngă. Plingea 
atît de tare că nu mai auzeam împușcăturile. 
Mă uitai înapoi, numai Elisabeta mergea, 
ludita înainta în patru labe și vulpea ei ar­
gintie se tîra în urma el ca o coadă. Victor 
plîngea, urla pe umărul meu, urletele lui erau 
de animal sălbatic prins In capcană, mă dureau 
ca niște lovituri de cravașă șl atunci mîinile 
mele, fără ca eu s-o vreau, li prinseră capul, 
începui să-i mingii părul, era bogat, curat, 
mina mi se afunda ca într-o mătase.

— întoarce-te acasă, Victor I murmurai eu.
Dar el continua să urle, pur și simplu urla, 

mă miram că ceilalți, cu toate împușcăturile 
lor nu auzeau urletul lui și nu veneau să-1 
salveze, nu puteam pricepe de la ce, dar știam 
că nu aveam nici o vină.

— De ce să fac eu asta, doamnă judecător ? 
Doamnă judecător suna atît de penibil că

mi se umplu fruntea de sudoare. Mina mea 
continua să-1 mingile pe cap, doream din 
toată inima să-1 pot ajuta In vreun fel, indi­
ferent de faptul că asistasem la tot ce făcuse.

Știam cu tot sufletul că nu era beat, că era 
îngrozitor de treaz, că nu atinsese nici un 
strop de băutură în ziua aceea.

Un copil. Un copil ca oricare altul. Așa cum 
mă întreba Cristina : „De ce întotdeauna e 
mai tare Făt-Frumos ?" Numai că pentru ea 
aveam răspuns, eram obligată s-o , învăț că 
învinge binele. întrebarea copilului pe care-1 
țineam in brațe, care încercase numai cu 
ctteva minute înainte să mă mîngîie cu păcat 
mă depășea, eram numai cu clțtva ani mai In 
virată decit el dar aveam pentru el un senti­
ment matern, pentrucă eu născusem, In mine 
se împliniseră niște glande șî niște răspunderi 
morale, nu puteam să văd In el decît un copil 
iau un animal sălbatic prins într-o cancană.

EI visa. Dlingea si umerii mă dureau de 
povara întrebării stupid de simple, pe care 
n-o înțelegeam.

Și cu un gest atlt de simplu, atlt de blind, 
atlt de firesc scoase revolverul din toc, și se 
împușcă în inimă Nici o clipă nu mai vibra. 
Era In brațele mele, acum îmbrățișarea lui 
semăna cu cea a colonelului In timpul valsului 
și eu pllngeam neputincioasă dar eliberată In 
același timp de spaima care mă torturase plnă 
atunci. L-am lăsat să cadă Intre 2id și șanț, o 
mînă I s-a întins spre apă, l-am privit și l-am 
oferit o tăcere adîncă. de o clipă, apoi m-am 
îndreptat spre ceilalți, rare beți turtă împuș- 
cau ceea ce fusese cal Tn timp ce mă apro- 
Diam. Ftidlta. In oatru lahe, aiunse la ral șl 
în Inconștiența beției sau poate nu. poate că 
nu, se lipi de hoitul lui. împușcăturile curgeau 
la fel de regulat prin țipetele de plăcere șl 
eu cu Elisabeta de mină ne uitam înmărmurite 
la amestecul acela de o femeie care se che­
mase ludita. un cal alh șl o vulpe argintie.

— Acum o să-i placă vesta lui Sebastian, 
rupse Elisaheta tăcerea. Slnt sigură că n-am 
mai greșit.

Plingea din plin peste ghem și pllngeam cu 
toate ră nu trecuse pe lingă noi decit o 
tăcere, o tăcere oarecare din multele tăceri 
pe care le trăiam împreună.

își șterse ochii. Avea un sorts copilăros de 
sincer.

— Știi, dintre toți copil tăi. rel mai mult II 
iubesc pe Sebastian Nu știu de ce. n aș putea 
să-ți explic dar pe ei 11 Iubesc rel mal mult. 
Poate pentru-câ e atlt de întunecai, de dulce 
și de serios Șl mie lml jlac oamenii cu 
sorlncenele unite, cu bărbia puternică ^i gura 
cărnoasă Sau poate pentru eă • mai singura­
tic ? Dar sâ știi că pe el îl iubesc cel mai tare.

< t



Coborînd în curtea fabricii, nu se Îndreaptă 
către atelierul unde lucra în vremea din urmă 
ci porni pe aleea asfaltată care ducea spre vilele 
coloniei de intervenție. Cu fularul de mătase in 
mină și cu lodenul desfăcut — depășise cam 
mult termenul pe care și-1 fixase pentru a scoate 
de la croitor noul pardesiu și era sincer necăjit 
că nu avusese o ținută corespunzătoare la ser­
barea din cabinetul de planificare — pășea fără 
grabă printre frumoșii copaci desfrunziți ce măr­
gineau aleea, largă ca un drum național, pri­
vind cu plăcere trunchiurile și coroanele arbo­
rilor de diferite soiuri, adunați acolo ca într-o 
veritabilă grădină botanică. Nu simțea oboseală, 
era senin și vag vlăguit. Cei doi șefi, a căror 
conversație îl remontase, aveau motive să se 
considere oameni cu deosebită vocație pedago­
gică, deoarece reușiseră spectaculoasa transfor­
mare a unui elev recalcitrant, cu tulburări de 
comportament, înlocuind metodele corecționale 
cu duhul blîndeții ; școlarul aproape incorigibil, 
tratat cu Încredere, devenise destoinic și dove­
dise neașteptate aptitudini intelectuale îndată ce 
respectul dascălilor luase loc urechelilor excesive 
de mai înainte.

Frunzele căzute nu erau aici Împrăștiate cu 
măturoiul de nuiele, căci slujbașii primăriei 
n-aveau aceea în incinta uzinei, astfel că păreau 
țesute într-un prelung covor ruginiu ; fiecare 
copac parcă lucrase cite o porțiune din frun­
zele sale deosebite de cele ale vecinilor, iar 
marginile cusăturilor intermediare, unde se în- 
tîlneau rîndurile elementelor decorative, desenau 
o linie de întrepătrunderi gingașe. Ici-colo, cite 
un copac exotic cu formă bizară, cu ramurile 
răsucite asemeni rădăcinilor utilizate de Sa vel, 
se încăpățânase să-și păstreze frunzișul intact, 
după obiceiurile regiunii de baștină, în ciuda 
sfârșitului de toamnă, astfel că în țesătura co­
vorului așternut la picioarele lui Staicu se inter­
calau fișii de asfalt în ale căror crăpături se 
rătăciseră frunze stinghere suflate de vint din 
proviziile meșterilor megieși : elementele astfel 
risipite, ca niște stropi aparținind porțiunilor cu 
țesătură densă, făceau impresia unui elegant joc 
fantezist și se încadrau perfect in maniera celui 
care sesmna întreaga lucrare.

Undeva în apropiere, zgomotul înăbușit al unei 
instalații vechi stabilea un cadru sonor foarte 
adecvat pentru contemplarea distinsului covor 
de frunze. Incinta t de peisaj. funcționarul își 
amintea cu duioșie trupul împlinit al Lalei, dez­
golit într-o anume poziție și răsturnat acolo1 ca 
și pe canapeaua îngustă care avea să servească 
in acea noapte drept culcuș zvăpăiatei cumnate : 
Staicu avea acum dispoziția sufletească pentru 
a adresa trupeșei sale partenere cuvintele de 
mîngîiere și încurajare nerostite in seara din 
urmă. O bucurie și o nădejde existau și pentru 
mama domnișoarei Delia, ea avea datoria să nu 
dispere și să fie convinsă — de vreme ce era 
o ființă optimistă prin structură — că în curînd 
serviciul umilitor de la club va putea fi aban­
donat ; poate va deveni, de ce nu ? o bunică 
fericită, într-o curte cu grădină, înțesată de 
nepoți, alături de un nou soț destul de verde 
ca să-1 potolească nevinovatele pofte nestinse. 
Iată că în cazul lui Staicu. impasul grozav în­
cetase tocmai cind se aștepta mai puțin ; dacă 
fratele dispărut ar fi revenit și el acasă, jumă­
tatea de minune avea toate șansele să se între­
gească.

După ce-și prelungi plimbarea din orele de 
program pînă în apropierea serei de flori, con­
struită de foștii proprietari ai societății la mar­
ginea coloniei de vile, Staicu hotărî să se în­
toarcă. Intenționa, în această stare de blîndețe 
uimitoare pentru el, pe care o crezuse ieri impo­
sibilă, să facă o vizită fostelor colege de ia de­
partamentul contabilității, să se amestece voios 
în pălăvrăgeala lor răutăcioasă, să le întrebe 
despre hăinuțele copiilor și bețiile soților și să 
le mărturisească în treacăt că foarte curînd — 
totul depindea de el — va reintra spectaculos 
în ierarhia birourilor centrale și anume într-un 
sector de invidiat la care ele, nu-i așa ?. nu pot 
nici măcar să aspire. Plăcut proiect. Valorile 
adevărate se impun totdeauna: trecind peste vi­
cisitudinile inerente, oamenii dotați ajung pină 
la urmă acolo unde merită, chiar dacă și-au

îngăduit abateri de conduită — acest mesaj tre­
buiau sâ-1 primească din parte-i și sâ-1 poarte 
către familiile lor acritele funcționare care-i 
trataseră drept un ratat iremediabil.

Dar cind să se îndrepte spre pavilionul in 
care funcționase, Staicu observă că pe poarta 
principală, aflată dincolo de gardul care împrej­
muia sera, pătrundea in fabrică o coloană de 
elevi, niște adolescenți de vîrsta gimnaziului, 
imbrăcați în uniforme. Printre elevi, funcționa­
rul recunoscu silueta profesorului Savel Șușnea. 
Grăauțul sculptor amator apăruse in sfîrșit la 
întilnirea pe care Staicu tot ezita să i-o fixeze, 
înconjurat însă de o liotă de băieți datori și 
dornici să participe la una din acele vizite pe 
care uzina'se obișnuise să le primească. Func­
ționarul, în prag de promovare, era tentat să 
alerge in intimpinarea prietenului dorit in atitea 
din clipele negre ale săptămînilor precedente. 
Era un prilej binecuvîntat: Ieri Staicu s-ar fi 
ferit să întilnească o cunoștință in spațiul uzi­
nei, deoarece situația sa de salariat retrogradat 
și cu prestigiul foarte știrbit, l-ar fi făcut să se 
rușineze asemeni unui elev zdrențăros și cori­
gent dar sensibil, căutat la școală de o femeie 
pentru care nutrește o iubire respectuoasă. Șuș­
nea nimerise însă într-o zi cind școlarul cu si­
tuație precară căpătase în dar o nesperata cu­
nună de premiant. Mergînd grăbit și emoționat 
către poartă, funcționarul observă cum se des­
tramă coloana ordonată a elevilor, cum aceștia 
se întorc din drum și se adună, de fapt se îm­
bulzesc, în jurul gheretei paznicului. Cind Stai­
cu ajunse lingă ei, profesorul, întors cu spatele, 
gesticula iritat, surprinzător pentru un individ 
atît de blind și senin. Funcționarul bănui că vi­
zitatorii întîmpinaseră refuzul paznicului deoa­
rece nu se îngrijiseră să obțină cuvenitul per­
mis de intrare în uzină. Dar Savel tocmai flu­
tura cartonașul verzui care îngăduia accesul 
grupurilor organizate, astfel ca Staicu iși închi­
pui, iarăși, că gardianul civil le ordona să aștep­
te sosirea unui însoțitor oficial. Dornic să arbi­
treze conflictul și să adreseze un îndemn (a 
înțelegere ambelor tabere, la fel de vinovate, 
funcționarul ghici însă din protestele unor șco­
lari gălăgioși ca altul era motivul neînțelegerii. 
Elevii rămași pe margine se înghesuiau să vadă 
peste umerii colegilor, iar obiectul interesului 
lor rămînea ascuns ; unghiul privirilor lăsa Im­
presia că era vorba de cineva prăbușit la pă- 
mînt și din nou Staicu formulă ipoteza că un 
copil leșinase, dar paznicul împietrit refuza să

anunțe serviciul sanitar «1 uzinei înfurilndu-1 
desigur pe profesorul Șușnea.

Starea de surescitare — după noaptea nedor­
mită, după propunerea de avansare, după bucu­
ria de a-1 vedea pe Savel leșindu-i in cale ca 
un semn favorabil al destinului — era răspun­
zătoare de presupunerile pe care funcționarul le 
fabrica pe bandă și le abandona repejor ca pe 
niște piese rebutate. Reușind să se strecoare 
printre copii, descoperi aproape aiurit, ca în­
tr-un coșmar, că ființa care polariza atenția 
generală era binecunoscutul dulău care-1 înso­
țea îndeobște pe Savei și care nu demult făcuse 
de gardă printre stilpii hambarului zăvorit, pro­
voci nd funcționarului necazuri de neuitat cu 
ocazia investigației nocturne. De astă dată, rii-
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nele stătea foarte liniștit așteptând soluționarea 
disputei. Simpatia lui Staicu față de profesor se 
risipi neîntârziat : ideea de a veni la fabrică, 
într-o vizită oficială. însoțit de un patruped lă­
țos și de a se încăpățâna să obțină aprobarea de 
a-I plimba printre instalații il descalificase în 
ochii săi pe sculptorul amator, făcindu-1 desigur 
să regrete aprioric faptul că va fî nevoit să se 
solid^izeze cu gardianul care formulase o in­
terdicție de bun simț, mai mult decit justificată. 
Faptul că năstrușnica pretenție a profesorului 
era formulată de față cu elevii săi. niște copi­
landri care abia așteptau un prilej pentru a da 
friu liber poftei de țipete și zbenguială, i se 
părea mai cu seamă intolerabil funcționarului. 
Ademenea împrejurare anula dintr-o trăsătură 

descoperiri
de condei presupusa vocație pedagogică a celui 
pe care rîvnea să-1 ciștige de prieten. Staicu era 
cit se poate de necruțător cu intelectualii care 
nu știau să-și onoreze profesiunea și n-avea cum 
să respecte pe cineva care batjocorea o îndelet­
nicire atît de nobilă și de încărcată de răspun­
dere. I se dezvăluise brusc o latură a existenței 
lui Savel despre care nu era informat, iar dez­
văluirea era dintre cele mai nefavorabile : un 
dascăl, și încă unul respectat de urbe și de auto­
rități, nu putea să-și îngăduie asemenea capri­
cii, acele toane și ticuri de belfer ce stîrnesc 
disprețul oricărui om cumsecade.

Peste toate, gardianul se purta foarte civili­
zat, explicînd funcționărește că accesul anima­
lelor este interzis in incinta fabricii și relatând 
profesorului că el. paznicul, fusese de curind 
pedepsit din pricină că administratorul găsise 
niște cai păscînd într-o zonă periculoasă ; și era 
vorba de cai din grajdul nostru, sublinia foarte 
convingător slujbașul.

— Ce e dezordinea asta aici ? 1 spuse Staicu 
foarte sever adresindu-se copiilor îngrămădiți în 
jurul porții. Unde vă treziți ? ! Vorbise convin­
gător. De altfel, automatismele polițienești îi 
erau Ia îndemînă ca și oricare sorturi de fraze 
confecționate. Tonul era de asemenea corespun­
zător.

Șușnea se răsuci spre el și, recunoscîndu-1,^ îi 
făcu un semn amical. Fwîcționarul remarcă în­
dată obrazul foarte palid al celuilalt, ochii obo­
siți și febrili, ca după multe nopți nedormite. 
Desigur, îl văzuse lucrînd chiar el în noaptea 
precedentă, dar sfîrșeala întipărită pe figura lui 
Savel, bărbat voinic și obișnuit cu efortul, nu 
se justifica ; nu observase asemenea urme atunci 
cînd îl văzuse pregătind camera de joacă a co­
pilului. nici nu-și imaginase că cineva care 
confecționează jucării poate fi așa de zdrobit și 
de trist, dar era limpede că profesorul era se­
rios bolnav, nu de azi, de ieri, șt nu se îngrijea.

— Mă bucur că te intîlnesc, poate-mi dai o 
mină de ajutor, spuse foarte amârit Savel. Dum­
neata ești doar de-ai casei !

— Dar ce s-a intimplat cu dumneata ? !
Cu toate că întrebarea iui avea acum altă 

semnificație, (se referea Ia aspectul bolnăvicios 
al interlocutorului), profesorul se apucă să-i ex­
plice încurcătura in care se afla în acele mo­
mente ; nu înainte de a-i ruga pe elevii săi să 
refacă formația : s-ar fi spus că abia atunci 
observase încălcarea disciplinei școlare : de alt­
fel, copiii se dovediră foarte ascultători și înde­
pliniră in grabă dispoziția.

— Nu l-am adus eu. spuse Șușnea a mă rit. 
moale, și era limpede câ relatează istoria cel 
puțin a treia oară. De acasă am plecat Ia ate­
lier. de acolo la școală unde-am întârziat vreo 
două ore că am stat la povești cu băieții ăștia. 
N-am putut scăpa altfel de ei, deși, drept să-ți 
spun... Ei bine. aseară il legasem în curte 
pentru că n-avea astimpăr și mă încurca din 
orice treabă și am uitat de el, ziceam ca trec 
să-I iau după-amiază și cind să intrăm aici pe 
poarta voastră, mă pomenesc că apare liniștit, 
ca unul care nu-și face decit datoria.

Elevii lui Savel ascultau cu mare atenție. Clți- 
va zimbiră la gluma din urmă, bucuroși proba­
bil că după cearta cu portarul intransigent, pro­
fesorul lor iși recăpătase seninătatea. Staicu 
simți că el insuși este privit de copii cu sim­
patie și bunăvoință, atitudine colectivă cu care 
era înconjurat rar și care nu se putea datora 
decit faptului că Șușnea II cunoștea și tl trata 
amical ; nu se îndoia că. In alte împrejurări, 
lodenul său vechi, descheiat, atirnind caraghios, 
ar fi stirnit ironii nemiloase in grupul de ado­
lescenți ; mai ales după frazele autoritare în 
care se Lansase in mod nesăbuiL

— Iartă-mă. dar paznicul are dreptate, decla­
ră Staicu potolit, intrarea animalelor este inter­
zisă. Se pot produce accidente, n-ar fi primul 
caz. Iată, unul din lucrători, om de la (ară. a 
venit într-o zi cu vaca după el, zicind că aici 
e iarbă grasă și a legat-o de un stilp din preaj­
ma bateriilor de ca»ne termice : o explozie n-ar 
fi fost exclusă 1

Vorbea ca un bun cunoscător al treburilor uzi­
nei. stimulat și de recenta apreciere formulată 
de cei doi șefi de departamente care-I Invitaseră 
la birourile centrale, dar desigur și de respectul 
unanim cu care era ascultat : paznic, elevi, pro­
fesor. toți ii urmăreau cu atenție cuvintele.

— Am s-aduc și eu pisica I spuse foarte vesel 
unul dintre elevi.

— Nu e nimic de ris aici, replică sever func­
ționarul reușind în adevăr să potolească rîsetele.

— Dar nici vorbă despre asta, interveni Șuș­
nea. Cred că mă cunoști destul de bine ca să-ți 
dai seama că înțeleg niște reguli și nu am pre­
tenții absurde. Dar neavlnd altă soluție, l-am 
rugat pe dumnealui să-l închidă in această ghe­
retă timp de o oră cit durează vizita noastră.

— Peste imposibil ‘ declară paznicul. Am ali­
mente acolo. Și dacă vine o inspecție de la di­
recțiune ori de ’.a comisariat și mă găsește In 
defect ? Am și eu copii de crescut.

— Dar dragul meu iți las un bilet prin care-mi 
iau toată răspunderea, doar ți-arn spus 1

Staicu observă că profesorul era din nou iritat 
de reluarea, nemodificată, a conversației și de 
postura penibilă in care se afla.

— Doar sint un om destul de cunoscut în oraș 
și n-am obiceiul să produc necazuri altora.

— Rămîn eu sâ-1 păzesc, dom' profesor ! stri­
gă un copil și, din nou, ■ formația se destramă.

tar «lerfi, Intr-un vacarm da vod, »* îmbulziră 
în jurul porțiL

— Soluția ml m para rezonabilă, spust Staicu 
dar acum nimeni nu-i mai dădea atenție. Dom­
nul profesor Șușnea e un om stimat 1

Șușnea pro tec ta, se împotrivea, dar era cu ne­
putință să se înțeleagă din ce pricini.

— Nu-i așa că pare bolnav ? spuse unul din 
copii, apropiindu-se de Staicu și vorbindu-i cu 
un aer conspirativ. Odată, In clasă, a-a făcut 
alb ea peretele.

Innodind fularul de mătase șî închelndu-și lo­
denul cu gesturi foarte decide, funcționarul se 
strecură printre copii și, ajungînd lingă ghereta 
portarului. împinse ușa cu piciorul.

— Băgați cîinale înăuntru 1 ordonă el unul 
băiat din preajmă ea și cum ar fi luat o hotă- 
rire din care nu putea fi clintit. Să isprăvim 
tevatura, mai mare rușinea 1

Consimțind, dulăul se îndreptă spre gheretă și 
se tolăni cuminte pe pragul de lemn, așteptând 
deplina clarificare a chestiunii ; s-ar fi zis că e 
jenat din pricină că. avind cele mai bune inten­
ții, Iși supărase atăpînul, și nădăjduia că agita­
ția se va potoli.

— E intr-o stare foarte ciudată, i se adresă 
iarăși Iui Staicu copilul acela, și clinele Înțelege 
— continuă el «erioa — de aceea il urmează 
peste tot locul și nu vrea să se despartă. Am 
citit o poveste cu acest subiect. Îmi plac cărțile 
despre animale !

Declarația avu darul să-1 incinte pe funcțio­
nar : la o distanță de treizeci de ani se ivise 
așadar o generație gata să se entuziasmeze de 
cărțile care-1 atrăgeau și pe el.

— Viața animalelor, iată un subiect pasionant, 
din păcate insă destul de puțin cunoscut — răs­
punse Staicu. Nu mă îndoiesc că și cărțile des­
pre descoperiri geografice te interesează !

— E tot ce-mi place mai mult, spuse puștiul 
mai emoționat încă decit fusese funcționarul cu 
ateva clipe Înainte.

Numai că această dulce comunicare Intre ge­
nerații, dar și întreaga bună dispoziție a lui 
Staicu, suferiră pe neașteptate o năpraznică lo­
vitură. Anume cind portarul, după o pauză fon­

ia erată judecării situației, se îndreptă spre 
funcționarul cărunt și-1 întrebă foarte furios :

— Dar dumneata de unde-al apărut și cine 
dracu ești de dai ordina aici ? !

Intr-o nedumerire de gheață, «cela pe care 
Șușnea II numise „de-ai caseiu, acela care fu- 
aese cu o oră Înainte tratat respectuos de doi 
șefi importanți, acela care ducea in cîrcă o 
gravă noapte nedormită, ace] om care trecuse 
poarta Uzinei de mii de ori, acela care se soli­
darizase cu portarul și-1 sprijinise riscind o 
despărțire de singurul prieten posibil numai 
dintr-o adincă credință in dreptate, acel bărbat 
care nu suporta aă fie drăcuit de nimeni pe a- 
ceastă lume, acel om se simți înghițit de pâmint 
și se prăbuși amețit intr-o totală paralizie.

Băiețașul iubitor de călătorii, atît de atent la 
necazurile celor maturi, nu întîrzie să ofteze 
zgomotos.

— E un inconștient. Izbuti să articuleze Staicu.
Grupul de elevi se orîndui și se puse în miș­

care, formând parcă o gardă de onoare ce defila 
pe dinaintea acelui ins care suferise o cumplită 
nedreptate. Rămas în urma elevilor săi, Șușnea 
spuse :

— îmi pare rău că ai avut neplăceri din pri­
cina mea.

Porniră împreună, iar Savel ascultă cuviincios, 
fără a cere lămuriri, niște vorbe al căror rost 
d-avea cum să-1 înțeleagă :

— Degeaba. E cu neputință. Chiar dac-aș vrea. 
Poate că e mai bine.

— Nu ne-am văzut demult, spuse Șușnea prie­
tenos, încercînd aă îndepărteze cu delicatețe ceea 
ce el considera că sînt ultimele resturi ale unui 
oarecare incident neplăcut. E mai ales vina mea, 
am devenit un om foarte retras, m-aș închide 
într-un bîrlog ferit. Dar am copiii ăștia, am fe­
tița, am fel de fel de obligații. Sînt într-o pasă 
neagră, încheie el destul de voios.

Staicu nu mai avea poftă să discute și se te­
mea chiar de o probabilă mărturisire către care 
Savel evident «e îndrept». Voia să-și ia rămas 
bun.

— Luasem o hotărîre pe care va trebui ș-o 
respect, spuse el întunecat.

— Poate găsim un moment să stăm de vorbă 
pe îndelete. Intr-o seară, știu că obișnuiești să 
ieși Ia plimbare...

— Sigur, sigur că da, răspunse Staicu formal, 
iar Șușnea se grăbi să-și ajungă elevii.

Depășind covorul de frunze așternut pe șo­
seaua din colonia de intervenție, Staicu ajunse 
din nou printre pavilioanele birourilor centrale. 
Vizita la fostele colege nu mai avea rost, dar 
dorința de a intîrzia să se întoarcă în biroul 
maiștrilor il făcu să-și îndeplinească proiectul ; 
urcă alene scările departamentului contabili­
tății. Merse mai întii spre capătul coridorului, 
și-și cercetă cu atenție figura în oglinda mon­
tată In perete. îndată insă oglinda se însufleți 
ca și ecranul unui cinematograf, adueîndu-i ima­
ginea scenei petrecute la poarta uzinei ; In su- 
praimpresiune. un pumn uriaș, care nu putea fi 
decit al său, se repezi necruțător in falca pazni­
cului nerușinat, făcîndu-1 însă pe Staicu să-și 
încleșteze maxilarele din pricina durerii. împă­
carea cu lumea ori prezența copiilor împiedicase, 
pe loc, obișnuitele reacții violente, dar supune­
rea dinainte se răzbuna ca și cum o mină ne­
văzută îl biciuire.

Nu cumva lașitatea il împiedicase de la un gest 
de demnitate spre a nu pierde șansa oferită în 
dimineața aceea 2 ! Mărinimoasa iertare pentru 
greșelile trecutului acționase ca o frînă, muind 
arcul ce pedepsea chiar și jignirile mărunte ?! La 

cfțlva pași de încăperea unda as domnit păcatul 
da care era mîndru II costase o izgonire umili­
toare, funcționarul era nevoit să repeta vorbele 
pe care le adresase lui Șușnea după ce acesta 
iși ceruse acuze : in adevăr, era cu neputință sâ 
mai rămină intr-un loc In care înghițise atâta 
batjocură și să încerce zadarnic să repare un 
prestigiu sfărâmat, aici n-avea cum să mai afle 
izbăvirea.

Oftînd, ca șl băiețașul din curte, iși spălă 
obrazul cu apă rece și Iși netezi părții tuns șco­
lărește. Porni totuși spre camera în care lucrau 
fostele colege, cu gindul de a le informa acum 
despre răspunsul negativ pe care intenționa să-1 
dea celor care-i făcuseră propunerea de avan­
sare. Voia să tragă un folos minim din ceea ce 
i se păruse a fi o nesperată salvare ; un aseme­
nea refuz reprezenta în același timp o justifi­
care reală a hotărârii sale a-și continua studiile. 
De ce să nu stârnească invidia celor care-1 izgo­
niseră ?

Ieșind din cămăruța învecinată celei în care 
se oglindise Staicu, domnișoara Steriopol II 
ajunse din urmă și-și apropie negii păroși de 
obrazul lui :

— Mă bucur de ce-am auzit, spuse ea. Dar 
ee-ți face frățiorul ? Lumea vorbește că i-au dat 
drumul.

Prima frază era, neîndoielnic, o referire la a- 
propiata lui reîntoarcere la birourile centrale ; 
nu conținea nici o urmă de mirare, nici o ră­
mășiță de ranchiună, nici un strop de invidie ; 
cuprindea doar satisfacția de a fi aflat deja 
vestea respectivă și a putea astfel demasca mo­
tivul vizitei lui Staicu. Mult mai mult interes 
stirnea eliberarea din penitenciar a fratelui cel 
mic ; dacă Staicu i-ar fi comunicat că tânăra 
cumnată a sosit cu trenul de cinci dimineața, 
domnișoara Steriopol ar fi amuțit de uimire.

— S-a și răspindit știrea numirii mele la pla­
nificare ? ! întrebă Staicu țîfnos, trecind repede 
peste ceea ce înțelesese prea bine. Sînt sur­
prins : contam pe discreția șefului. De vreme 
ce nu mi-am dat consimțămîntul, și nici nu in­
tenționez s-o fac, apreciez că e o dovadă de ne­
delicatețe din partea Iui. Doar nu sintem la 
mahala

— Noi știm totul ! îl asigură cu mîndrie dar 
și cu simpatie victima de odinioară a agresiunii 
sale.

Aflaseră oare și de incidentul petrecut ia 
poartă ? Dacă așa stăteau lucrurile, mai nime­
rit era să se întoarcă din drum și să transmită 
cui se cuvine refuzul său ferm.

— Hai în birou și spune-i doamnei Lupulescu I 
îi propuse, luindu-1 de braț, pusă pe șotii, dom­
nișoara cu negi. Ea habar n-are 1 St Doamne, 
tare nu te poate suferi !

Funcționara Steriopol se alia așadar cu el îm­
potriva unei colege, ba chiar consimțea la in­
dignarea lui : Staicu era cu desăvîrșire derutat.

— Venisem să vorbesc cu administratorul, se 
apără și minți el. Vreau să reclam un portar 
neobrăzat.

— Vai, tot vechea dumitale sensibilitate ! îl 
certă domnișoara. Ce pretenții să ai de la un om 
simplu ? !

Fără să-și mai bată capul cu interpretarea a- 
eestor aprecieri, dar lăsind impresia că pri­
mește sugestia fostei colege, Staicu renunță la 
ambele vizite proiectate și părăsi pavilionul con­
tabilității.

Pină la terminarea programului rămase la bi­
roul său din vestiarul maiștrilor, sprijinit de un 
vraf de cartoane în care trebuia să înregistreze 
materialele notate în bonierele zoioase cuprin- 
zind comenzile de lucru. Spre norocul său, ni­
meni nu-i tulbură singurătatea, obligîndu-1 să se 
prefacă ocupat cu hîrtiile, astfel că petrecu timp 
de aproape trei ore într-o 6tare de somnolență, 
fără ginduri, fără mișcări. Către pauza de masă 
desluși, ca printr-un perete de plută, zgomotul 
de neconfundat al pașilor lăcătușului infirm ce 
urca scara de lemn spre a-i face o vizită func­
ționarului in încăperea de la etaj și a se odihni 
sporovăind despre una și alta. De dragul acestui 
musafir, Staicu n-avea de ce să facă vreo pre­
gătire ; lucrătorul nu se supăra că nu era ascul­
tat și nu i se dădea atenție se purta respectuos 
și, pentru nimic în lume, n-ar fi mers să-I re­
clame ori să-l birfească pe Staicu pentru inacti­
vitate.

— Să trăiți, spuse Marcu ostenit de urcuș șl 
se grăbi să se așeze pe scaunul de lingă biroul 
funcționarului fără a aștepta §ă fie poftit. Cald, 
greu — continuă el cu năduf, ștergîndu-și su­
doarea. Nji qe .mai țin balamalele I __ x

Staicu îâldr^ptS spre el o privire tuBu®B.' în 
vreme ce trupul său rămase Inert. în alte îm­
prejurări, ar fi legat o conversație cu vizitato­
rul modest și decent, protestînd în glumă la a- 
precierile inexacte pe care le rostise celălalt.

Fără supărare, lucrătorul prelua și sarcinile 
interlocutorului spre a nu lăsa loc unei tăceri 
stînjenitoare :

— Bineînțeles că numai mie mi-e cald, încolo 
e destul de frig. Așa că să știți — spuse apoi, 
fără să modifice tonul așa cum s-ar fi cuvenit 
— că nevastă-mea urmează să nască. Mult nu 
mai are.

Un cind se încreți în mintea lui Staicu : do 
unde apăruse o nevastă și încă una gata să 
nască ? Parcă la ultima convorbire pomenise 
despre o intenție de căsătorie într-un mod foar­
te vag, iar de la acea convorbire dacă trecuse o 
lună, două. Tăcu totuși.

— Eu cu ale mele, zîmbi celălalt De aia în­
drăznesc să apelez la dumneavoastră, ca om în­
vățat, să-mi faceți o petiție. Zice că dă motoci­
clete de la ministerul prevederilor la alde coto­
nogi ca mine, dacă avem slujbă. Eu, să zic, ser- 
vici am, iar acuma cu nevastă-mea o să fie ne­
voie s-o transport pe colo-pe colo. înțelegeți ? !

Venise, așadar, pentru prima dată, cu o trea­
bă precisă și destul de urgentă. Staicu știa că 
nu-și poate îngădui sft-I refuze și nici să-1 
amîne. Încercînd să se adune și să îndeplineas­
că rugămintea, funcționarul iși aminti însă de 
celelalte ministere pe care le bombarda cu scri­
sori pentru el și frații săi, iar în acele clipe de 
toropeală avu impresia că i se cere să intervină 
in nume propriu la un al patrulea for al puterii 
administrative ; ori asta pentru a fi considerat 
un abuz de drept, el însuși devenind un recla­
magiu înrăit.

— N-am voie, eu și-așa... spuse cu sinceră 
părere de rău, mișcind cu dificultate buzele, dîn 
care pricină vorbele nu se auziră deslușit

Lucrătorul păru foarte îndurerat.
— Dar o poți scrie dumneata singur, adăugă

(Continuare tn pat), a 6-a}
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Basm
Din întinderea care mă reprezintă 
A rămas o privire îndreptată țintă 
Către temuții regi simandicoși 
Din spatele terenului de La Moși: 
Acolo, printre paie căzute și băligare, 
Sorb ei țoiuri de țuică tare 
Și zîmbesc în aburul dimineții 
La nemaipomenitele indiscreții 
Pe care li le fac căruțașii care 
Au cohorit dîn munți cu ciubăre. 
Ei zic că 11 s-ar ti ridicat un monument 
Din piatră neagră și orpiment, 
(Jn monument ca o salamandră 
Cu lumină tulbure și tandra, 
Umezit de cu noapte 
In zorii ce picură lapte
Peste nimbul copăceilor foșnitori 
De pe povîrnișe, din trecători..,
— $i suntem acolo, cu numele goale 
Cioplite pe lespezile tombale.
— Bine înțeles, li se răspunde, sunteți

fiecare : 
Și Ludovic cel Stint șî Artur cel Mare 
Și așa mai departe.
— Să bem atunci mai departe
Rostiră temuții regi și-și văzură de treabă. 
Numai că. la o tarabă 
Mai lucitoare, mai nouă, 
Alămie și umedă de rouă,
O tarabă așezată
Pe o platformă mai îndepărtată, 
Au început să fie rînduite 
Mere domnești bine rumenite 
Iar negustorul înveșmîntat 
In purpură și matostat
Mai făcea semn cite unui împărat 
Ori domnitor
S-alerge la el, s-alerge de zor 
Căci i-a găsit
Mărul potrivit
In care urmează a se statornici în 

semințe 
Ca-n niște locuințe...
Și era o forfotă și-un răspăr 
In acele semințe de măr 
Că de-abia și-au găsit un locșor 
înaltele fețe. Somn ușor.

MATEI GAVRIL

Euridice
- SONETE -

Lumină din lumină din lumina.
Lumină luminînd iubirea mea. 
E inima mea de lumină plină 
Precum de foc e plină orice stea.
De prea multă iubire se revarsă
Ca și o rază albă izvorî nd din soare 
Pe fața ta senină spre ochiul meu fntoarsă 
Ca o strălucitoare pură floare.
Iubirea-i mai presus de sărbătoare 
Si-i mai presus decit nemărginirea 
Cînd viața este tînără-arzătoare.
Ar dispărea întreagă omenirea, 
Dacă-n iubirea mea nemuritoare 
N-ar spumega înfrăgezită firea.

•
Rază căzînd mereu de la-nceput — 
Aceasta este toată viața mea, 
O. mamă, care m-aî născut 
Pentru ca azi să suferi pentru ea. 
Poate că altfel nici nu se Dutea.
Cu toate că s-ar fi putut
Să nu existe-n veac iubirea mea 
Dacă la rindu-ți nu te-ai fi născut 
Dar viața mult mai limpede era 
Decit țări inul vag. necunoscut.
In care nu eram nici eu nici ea. 
Acum sînt singur și puțin pierdut.
Dar te iubesc nespus, de-a-pururea, 
Tu. mamă care m-aî născut.

★
în noaptea-ntunecată a nesfirșitei vieți. 
Mi-e trupu-nmiresmat ca și o floare 
Ce strălucește palid în mii de dimineți 
Precum o torță oarhă după soare.
Din cauza alitor frumuseți. 
Numai tristețea morții mă-nconjoară 
în noaptea înstelată a primei tinereți 
In care nimenea nu vrea să moară. 

Numa-n iubire-i veșnică prihană.
Ea îmi aleargă-n suflet, precum o căprioară 
Cu carnea senzuală și bălană.
Tu mă renaști a nu știu cita, oară — 
Și mă-nfîorl precum o curtezană — 
Iubita mea — mamă de-odinioară-

★

Din nou mă nasc, de cit? ori cu tine 
în dragoste și-n vis profund mă pierd, 

Cind părul tău ca mierea de albine 
Cu boarea gurii mele ti-’ dezmierd.
Atita clară pace-n aceasta veșnicie 
tmprăștiată-n spațiu ea un ocean superb, 
Cum numai o mireasă cu inima ouslie 
In care sentimentul e un cerb 
Iubirea mea cu ochiul strălucit 
In care marea doarme de opal,
Lumina vieții mele și-a gîndului lucid — 
Infinitezimală finețe de pocal —
De cite ori cu tine mă nasc necontenit 
Reîncepe iarăși viața din punctul el final.
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„Convorbiri literare
și spiritul critic

în colecția de prestigiu „Momente-Sinteze" a 
editurii „Minerva", ilustrată pini acum de clte- 
va titluri de mare valoare, a apărut recent car­
tea Iui Pompillu Mareea „Convorbiri literare" 
și spiritul critic. Autorul, cercetător verificat 
printr-o serie de importante exegeze înțelege un 
asemenea studiu ca unul al vieții prodigioasei 
reviste, cu contribuția ei generală, Intru 
care s-au străduit și multe pene rămase în 
umbră, s-au oricum eliminate 
literara prea simplificatoare.
a ei, care să fie și altceva declt 
propriu-zisă a lui Maiorescu și 
pună în lumină și pe alți critici, ar fi fost bi­
nevenită dovedind marea vocație a revistei în 
această direcție. Lovinescu întreprinsese o ast­
fel de operă de exhumare și Antologia ideolo­
giei junimiste este o carte plină de revelați! 
asupra acțiunii mai neștiute a unor critici. E- * 
xistența „Convorbirilor" este absolut pasionan­
tă și P. Mareea încearcă să ne-o facă cunoscută 
printr-o conspectare a întregului sumar al revTfi- 
tei de Ia primul la ultimul ei număr.

Din păcate, autorul e prizonierul concepției 
articolelor program, din care ar ieși ulterior 
literatura, fără să observe că tocmai revista pe 
care o analizează li contrSzice concepția. „Se 
poate afirma, zice el, câ nici o publicație din 
cultura noastră n-a izbutit să impună de la 
primul număr programul său așa cum au iz­
butit «Convorbirile>“ (p. 10—20). Nimic mai ine­
xact, Articolul ,,program" din primul număr nti 
are deloc un caracter programatic : el cuprinde 
o explicare a necesității apariției unei ret iste 
literare în capitala Moldovei și un apel la co­
laborare adresat talentelor fără nici un exclu­
sivism. Nici a doua piesă „program" Desprr 
poezia română nu are caracterul pe care i-4 
atribuie Mareea. E o analiză critică cu o even­
tuală stabilire de criterii pentru judecarea poe­
ziei și cu îndemnul subînțeles ca scriitorii că 
scrie mai bine decît au făcut-o pînă atunci.

Or, aici ne aflăm Intr-un moment capital al 
acțiunii Junimii, care ar merita o elucidare 
mai ales din partea cuiva care face istoricul 
acestei acțiuni prin revista societății. „Convor­
birile" au fost o publicație glorioasă, dsr is­
toriograful ei trebuie să observe bine cord.țl- 
ile excepționale ale succesului el. La aata a- 
parițiel, 1867, nu exista în principatele de cu- 
rînd unite și nici peste munți vreo pubVei- 
ție literară de oarecare prestigiu. .Convorbi­
rile literare" au venit să umple un gol. nu să 
se strecoare într-o acerbă competi ie E’.e au 
un caracter exclusiv moldovenesc și, mai muli 
încă, Ieșean.

Revista a avut chiar de Ia primele el numere 
o frumoasă ținută i era rodul unor oameni in- 
struiți și de bun gust, dar nu copleșiți de ta­
lentul creator. De abia după ani de zile, revis­
ta începe să aibă și o contribuție efectivă, lite­
rară. Pînă atunci, ea avea să se mulțumească 
cu ceea ce-i „putea pune Ia dispoziție Moldova 
literară a epocii" (T. Vianu, 1st. lit. rom. mod. 
1944, p. 220). Fapt pe care-1 va observa și Căh- 
nescu în termeni mai sarcastici t „India recolta 
a «direcției noi» a fost excesiv de săraci" (Isl 
lit. rom. p. 366). Primul talent care se afirmă 
in paginile „Convorbirilor", e drept că de fac­
tură excepțională, e Eminescu. Acesta, de«i 
moldovean, nu aparținea sferelor din cBre-ri 
recruta Junimea adepții. El e Marele Necunos­
cut, omul care vine prin Poșta redacției, cu o 
poezie și o scrisoare. El e marele examen pe 
care-1 trece revista, dovedlndu-șî capacitatea de 
a recunoaște talentele șl a le promova.

Eminescu va introduce la Junimea pe 
lărgind sfera pur ieșeană a revistei, dar 
va trebui să mai aștepte mulți ani pini 
tiga un scriitor de peste Milcov. de data 
aceasta e vorba de o achiziție excepționala 
Caragiale. Apoi talentele încep să caute In mod 
firesc paginile revistei, dar aceasta 
să De facă să uitam Pem<±ra. 
vorbirile” ^unt. ir. acea-tă ș-r 
care de pildă „Semănătorului 
o revistă tipie* de ocriiton iarnă.*'.unchftat: d" 
ideea publicării propriei literaturi, și care-«i 
găsește mult mai repede pasul.

Departe de a-și fi precizat „programul” !rc> 
de la primul număr, așa cum repetă P Mareea 
(„Incit nu e exagerat să spunem că din studiul 
Despre poezia română al iui Maiorescu. a ieșit 
literatura română clasică. Prin acest studia. 
Maiorescu a asigurat, de la început _Convor­
birilor literare" un prestigiu neegalat încă șl 
greu de egalat-, p. 33), istoria revistei este o 
victorie a marei perseverențe și a luptei pentru 
a se impune. Și întrebarea e dacă revista a 
avut un program literar, sau dacă măcar scri­
itorii care au colaborat la ea au o configurație 
asemănătoare. Răspunsul nostru, formulat și 
alta dată, e negativ. „Junimist" nu e un îer- 
men care poate fi definit prin caractere lite­
rare ; încercînd să facă aceasta, într-o pagină 
celebră, Vianu a definit de fapt structura Ideo­
logilor Junimii, ceea ce e cu totul altceva. 
„Convorbirile" au fost o revistă eclectică, care 
a publicat și promovat scriitori de toate formu­
lele (romantici, clasici, realiști, povestitori popu­
lari). Marele merit al revistei derivă din buna 
calitate a materialului ei. nu din specificitatea 
acestuia, după cum nu „programul- care nici 
nu a existat, a născut o literatură, ci literatura 
aceasta a reprezentat o creștere generală a 
conștiinței artistice a epocii.

Dulliu Zamfiresc'J, care urmărea neliniștit 
evoluția „Convorbirilor", își dădea seama c* 
acestea trebuie sâ capteze forțele scriitoricești 
ale momentului (Coșbuc, Odobescu. Caragiale) 
ba chiar avea naivitatea să-l propună și pe 
Gherea (Scrisoarea către Maiorescu din 21 mai 
1891). împotriva acestor sfaturi, criticul consi­
dera viitorul revistei bine asigurat In mlinile 
„foștilor mei școlari universitari". E o eroare 
gravă, care va fi fatală „Convorbirilor", căci 
revistele literare nu «e scriu de profesori uni­
versitari și doctori In Germania, ci de pene 
productive și cu talent. In această privință, un 
istoriograf al revistei ar trebui să vadă trans­
formarea ei dlnir-o publicație vie și slobodă 
din faza ieșeană fntr-una academică sub indis­
cutabila influență a lui Maiorescu

Și poate că aici ar trebui să relevăm meritele 
lui Iacob Negruzzi la alcătuirea revistei : tac­
tul, spiritul critic ferm pe fondul unei firi con­
ciliante și sociabile au fost hotârîtoare. P. Mar­
eea (care-1 transcrie numele de multe ori nu 
știm după ce ortografie : Jac) stăruie să-1 apere 
de acuzația fără importanță că era pasionat de 
politică, ceea ce Conul Jacques era (v. Pa_ 
nu, Lovinescu), numai că afecta dispreț pentru 
această activitate ca orice boier paraponisit, 
desigur din cauza Insucceselor.

In locul unei analize interioare a revistei, 
P. Mareea ne dă rezumatul comentat al artico­
lelor lui Maiorescu. ceea ce încă ar fi de oare­
care utilitate, dacă prin stilul comentării nu 
ne-am întoarce la faza pre-critică, pre-lovinet>- 
ciană a considerării lui Maiorescu.
avut necontenit dreptate, a 
tuturor, a anticipat totul, sau 
să facă ceea ce nu a făcut, 
gerea absolută că, de ar fi 
de sterilizare prin estetism a 
apostolul unei arte angajate șl că de ar fi fost 
de vîrsta lui Bălcescu ar fi luptat la 1848, pe 
baricade lingă acesta" p. 132) Am fi primii 
care am saluta o valorificare nouâ a textelor 
maioresclene, dacă aceasta ar avea cit de cit 
temei In realitate. Dar nu putem adera la ideea 
că Maiorescu ar fi fost prin Literatura romană 
și străinătatea „un pașoptist" țp. 95) ?i ar fi 
semnat și „actul de naștere ai curentelor tra­
diționaliste de la începutul veacului nostru, al 
poporanismului șl mai ales a! sămănătorismu­
lui" Nici că am putea vorbi de „pregătirea mi­
nuțioasă a criticului pe plan filologic" (p. 41). 
cînd Maiorescu a fost tn realitate un om de 
temeinică cultură literară, filosofică, juridică, 
dar nicidecum filologică, iar Intervențiile lui 
în problemele limbii (nu ale filologiei) «unt 
conduse de bunul simț natural și de instinctul

de istoria 
O istorie 

acțiunea 
care să

H IOAN FLORA
înspre dimineață 

corectind

și clipele de răgaz sînt tot mai rare 
și port o vină
prin simplul fapt că miezul zilei 
nu-l mai pot surprinde.
Și toate-s mult

Cîntec de altădată

prea necesare.

Iul de scriitor. Nici că la el am găsi „tn ger­
mene ideea de ambiguitate, atit de prețuită șl 
din păcate exacerbată de moderniști" (p. 29; 
pentru faptul că Maiorescu a spus eă poetul 
dă numai Îndemnul glndirii, lăslnd „liber șirul 
reprezentărilor să se desvolte In conștiința citi­
torului după propria sa individualitate"— Maio­
rescu ar fi formulat ți „sinestezia simbolista 
descoperită de Baudelaire tn al său sonet Cor 
respondanegs". pentru că a spus : „Cu vin tul 
scris este numai un fragment al raportului ce 
se stabilește Intre suflet și suflet i restul se 
acordă pe tăcute și formează ascunsa armonie 
a simțămintelor omenești", (p. 29). In sfirșit, ei 
ar fi anticipat teoria mutației valorilor estetice 
a lui Lovinescu, care n-ar fi străin* de consta­
tarea Iul Maiorescu că poetul trebuie să repre­
zinte simțăminte și pasiuni, fiind că aceste sint 
comune tuturor oamenilor, tint materia înțe­
leasă și Interesanta pentru toți”. în timp re 
ideile științifice, politice se schimbă de ta b 
epocă la alta. (p. 27—2*..

Bineînțeles că toate aceste exagerări — ea ti 
•ceea câ Maiorevu ar fi oeschts ^perspective 
nebânuite poeziei românești, cm: ales după •- 
pariția simbolismului” qx 2T. pnn faptul că a 
afirmat cu totul fugitiv taona gratuității art® 
— pronn <fcn erudarea adevăratuhn sena al 
textelor maiorăsrienie. Să dăm un ungur ?xeo- 
plu de interpretare neadecvata. Maiorvscj afir­
mase tai Lîmtaa romaa* ta jwraaleta Aastna 
că ziariștii ardeleni eu pot giu ac ■ pe-rtr^ 
felul kw râu de a serie, tn la£;rv;cs*ri]e ex­
cepționale ale activității loc. e*ri cauză b*- 
țjonală apărata cb b tambâ stricată oau .a 
cimpel Uterar • cauză aerduta”. lata si O* 
mentariui aceot ten tir « Uaaacmwke care as 
kpaea de orice cometixari-u^ ■ JMaicrean a in­
tuit aici un Hcru excepțiocal. a-.;me aceta r* 
prestigitu cultura] are adine* asu­
pra aceluia pofinc. St dat* tw gis±» tear 
tn jtr laoae devenise isionee. 0 eua firmă i r*s- 
cerind Greci*. rocM-u ceeertnarl 1 o-as sabor*- 
oonat spiritual datore* «apenrrttațd 
grecești [_l. Prescgita miturd dta 
nașterii isahen- tn aoda stafiBria 
ale cetătiîor fianene. a doci-3M «o 
pa" rp- Ce leaâtură an toata atesteo. 
mterreețMi Tltiueaca la _L4ga NKwriitri 
In 1930. eu fraxa hsl Ma.creor-^ ffiatrara • 
prinri^alui ^eopui na eeczâ K kncee*'

Că P Marrea »-a asexa: ta anttpocul înțefe- 
geru ade*< Arat'aZ'si sena ai acy^nu .Cscvorta- 
nk>r” «e vede fin aceea ta «■ prop«e o v*- 
xjune Lt rare Inpta re^irtai deroe uzaorie, — 
efect ai rocreppt: ^xtaatre pre* dbfnxJita-Ji 

.Opoziț-a eare se stanf’esta tetta directa* Cao- 
i artatriiar Sta rare si er.ertareB altar pab'_- a 
este un act amitrar a. nostaritaut. >
tn realitate, pe dzmertsftKite larg: alr 
uri. aceste oxrecțu siat ssa: degrabă 
mer-.tare dedt artacrr^cv”. » k 
parte : „T5ne vrea sa epocă rele drta 
luînd >-se d jp* diferența dat ti Ui 
P Carp si Brâtte=4i obțtee 
adevăr, pamon fe^toeaaSI (fi.

rismul hă Carp aau oenim 
găseau tarea ce a 
freneziei idea.iste 
doctrinei Sui Brâu 
1'.tr-un superb etan patrxeti*. 
hi per bota deci- doetiznă” W 
pare : ^Astfel IzxfL raz’^adben-^ 
t ?) una față de ceatari*. reise 
ideologice se ccmp.etaaza si tei ri 
r. Jl genera: al rotarii d sper, 
cești- Istoria aseară oe casenj 
<-au așezat ri I~ Su «
tiie docsrirjire. cu uata de>-*.- - ♦ 
r<men*. Brltaa&s. C A. Jt-narai «MPI «I 
Carp U M*xxrv*-^=_

Uși SLXrid awtta

Mă rimi Tiiortt fa ți de clipa aceasta plină, 
aș fi vrot să ■■ a fi scris vreodată,
$i tataai. • «tare da spirit se face prezentă 
ea a rîoieață da faeepnt de lume.
Forwi sal obligă il-i atribui b vină.
5-a acria ran a-aao atins-o, s-o pierd 
nan n-aan pierd ai-a.

Reapar atii cil pat respira plămlnii, 
Iorare «1 iraq *e vreme și de tina. SI ml

justific 
la fața Hpsel de spația, la fața miinii.

Ctoe
>•4 iagreoNaeazl respirația și zice ci vede? 
Cim m uoHa arată aeveie de mers?
Pao«lua E acia propria șoaptei singeiul 

la m aafta la vers.

Descriere a unei stări

și încerc aă-mi reconstitui 
situație anume. 

Să dau de uscățimea acestei ierni. 
Altuia să-i atribui cuvîntul și tristețea, 
utilitatea ei.
Altuia greul timbru al acestei sume.

Calm mi așez o

Fierbinte mă atinge rlndul In fiecare clipă 
și mi se pare aceasta un mod echilibrat de ■ 

merge.
Intra mal buna păstrare a hirtiei in mirosul 

cald
Și singele nu se trezește niciodată. 
Prelungindu-se.
reintră In secundă cum pustia și toate poartă 

oboseală.

o vocală a lumilor goale.
E prea mult noiembrie și o să scriu și o să beau 

o cafea.
Nu s-au păstrat declt lamele frunzei, verticale 
și-un răsărit și-o frază grea

Nadirul scirtîie pe geam și-l frig
și nu se-ntimplă multe și nu se mișcă coerent 
formele în interiorul lor. Și tac 
și-s cimp șî-s celălalt, aparent

Vederii li atirnS un puls de văz 
și-i respirație tot ce ne e ploaie.

ca o rană.
Și simțurile cuvintele apasă.

și ning 
și evident.

pe geană 
Și limba inea-i 

ploioasă

SI mă micșorez ca un fluviu, să scriu. 
Singele să fie de spumă și de sare, 
frazele să aibă ochi și vedere.
Aceste locuri călare pe ceea ce sînt și am să fiu.

Eveniment discursiv

Slavic!, 
aceasta 
va clț-

șl nn văl de vină
tșî dealipeșta picioarele de ceața abia deslușită.

Calm visul mă apasă și o povară 
esta bucuria altuia
In gura Îndoielnicelor mele cuvinte. 
Disperă Începutul lor și oprite slut 
ea Im cînd mâ așez și scriu aceasta.

Calm te măsor cu viața mea curată, cu spusele 
mele

■erulal cum nu ta poți 
sustrage

E prea multă liniște și mă gindesc la tine 
Port aceste spații drept regulă a tot ce » fost 

sens.

Urmăream căile
și păsurile și închipuirea cărnii
și oricind glasurile se risipeau ca oglinzile; 
aceeași limpezindu-ne, 
oboseală și stoluri laolaltă.

dla adevăratele teme 
poetic* 

ploi aproape de lume Scria cum ochiul reintri In sine.

explorări |
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Un manierism modern?
asemenea categorii ne sînt „familiare". Dar, tre­
buie să precizăm că a trage o paralelă între pre­
ceptele cărții lui Peregrini, ori ale lucrărilor si­
milare ale lui Don Emanuele Tesauro (Il Canno- 
chiale Aristotelico, Genova, 1654), sau Baltasar 
Graciân (Agudeza y Arte de Ingenio, 1642) și 
artele poetice moderne e o întreprindere riscan­
tă. Una din cele mai izbitoare corespondențe în­
tră retorica manieristă și poetica suprarealistă, 
corespondență care face parte din argumentația 
lui Hocka privind ^manierismul" contemporan 
este aceea privind împerecherea contradictorii­
lor. Peregrini și, în general, toți „trattatisti" și 
manierismul tratează împerecherea contradicto­
riului ca o categorie esențială a retoricii. Tesauro 
(cf. II Cannochiale Aristotelico) vorbește despre 
poetul adevărat care prin discordia concnrs tre­
buie să „lege laolaltă referirile cele mai înde­
părtate". Dar asemenea lui Peregrini și Tesauro, 
Breton — citind pe Pierre Reverdy — preconiza, 
in Manifestul suprarealismului. O „apropiere B 
două sau msi multe realități dintre cele mai în­
depărtate". Cu cit raporturile dintre aceste reali­
tăți sint mai vagi, cu cit sint mai îndepărtate. 
..cu atit va fi imaginea mai puternică". Tipul 
exemplar al unei uniri a lucrurilor disparate 
ne-o dădea Lautreamont in binecunoscuta sa 
imagine a .Jntilnirii intimplătoare intre o um­
brelă și o mașină de cusut pe o masfi de opera­
te-. Apropierea Intre teza lui Tesauro și aceea

mumpLIteara1

Acesta a 
triumfat asupra 
măcar ar fi putut 
(..Nutrim convin- 
trălt lntr-o eoocă 
culturii, ar fi fost

r-4.— trtor
ra!sl a* nai Met 

ca feAizze o* a
fâr-jTe ea t-o.**.:
•«îorKTi Jorzsd r£“â
de pCdă. ei r-^ jT-_*_*
fi exerrriit **

devia: ti Râd w M 
t.-adițiocX^ «1 Mm
latină" cp. »«1L or •
mut _trad.ua sosatrâ la-* «’ă* or? 
citit »• agreat U Jtzswa * S
care urmau Bc-Ceau « -
(o. It*—!•!). Mai e *e-r*^e «ă r-txei _ 
eroare ? Șt ci B?i>a- <z» tare I n
„porcul de Bcdeas-1 f<*cre«a=â oi mbm 
în nici unul Ci- 5e ie ivULl
maiore*ciene si nu • powrar: de 
Junimii deci’ L*- iețat-râ c*a rj» 
rului său A- Naum ’

O altă eroare e că v^Treeo ir e 
soiritul de tnttră la J^ssea. rz 
tuirii antoiocei de poezie P Mareei
face tot felJl de nrc* ar-.-
tele «unt bi-.e - r» că el a? •
rî’at cu abtJtta’e ^e-timerte> »* **<■*-*• a **- 
lnrlaîți junimiști. Ir.tre rare «rti ca ft»-
gativUt di- cr-scic.j ry-. za a eax re*—♦ > 
a fi ortertați 1-. a^e«: v-rr.” ~ 2S. R 
e c* Maiorescu a reyi«r. 
i- «adeal —’ --
marcă si Prmcxli- Mareea 
Hr-du-^e ra. 22? kt—’--:
toată ric*ciunea în tetzx** ararea a=r*.atA ca c 
mai

Neîntemeiată e sa aoâraree ir ViartEi de 
constatarea lut Lov-.-.e*ri: ade-erata te3 »»-
e.ație era eartet'jl «cr» n- Loeteeacc
avea te vedere latreafta a“?’■:=■« pebisră a tal 
Maiorescu In cocr*-: careta acest BRoect sar* 
ochi si nu doar cee-e rocxxia^r cum afir­
mă P. Mareea ;p. *P

Inexactă e ți invocarea „vnrte- mart” a Iul 
Carp: -Dupd . rm fr-anosețea na -rs*_±i
proctitoțliie, mc: ’alerta: ns iuatifiră orice în­
carnare". ca o oovadâ cA, z»ee P Mircea. _crt- 
tina nu ocolea oe ninaefii. indiferent de tXrTtîta 
«a In cadrul g^ttoâm” Tn reair^te. azxatrxrfa 
lui Carp a fjst ro>\ti in Cameră, tr cadrul 
unui discurs frTKX'triva ’,ji Taxe țanescr fit det. 
1915) și prin ea Carp «e referă la fundamen”».: 
etic al oricărui act uman : ei nu rota «ă admtțâ 
..cinismul” artisuc. dup* care frumusețea justi­
fică si ahșolv* torni, iar cuvintele lui exacte 
sunt .^talentul r.J justific* toa’e incarnați.-.e. 
precum frumusețea nu justifică toate prosti’-s- 
țiiîe-.

$1 ca să terminăm to’.ust • discutatei* afir­
mația : expresie verbal*, Jogîcă si expresivă
( !), clar* șl armonioasă, cu sufesti! de genera­
lizare aforistică șl cu formule șocante f^-| i-au 
(sic T) da! totdeauna rlyT!g de rauz* ta fața ad­
versarilor H- Au exista! dup* Maiorescu, cri­
tici înzestrați si docți. excelenți analiști p ro 
autoritate morală greu de contestat. Dacă roiul 
lor nu s-a ridicat, niei pe departe, Ia eel jucat 
de Maiorescu, un motiv decisiv este acela că 
ei nu s-au ridica! niciodată la expresia dens* 
si sclipitoare a marelui înaintaș". CP- 22g—229). 
Credem că măcar sub raportul expresiei, Maio­
rescu a fogt depășit de an Lovinescu. Vtanu sau 
Călinescu. orimul fiind creatorul stilului mo­
dern în critică. Dar e sigur o eroare ctacutarea 
romantismului ..intre, să zicem. 1827 c!nd 
apare prefața tui Hugo ta Cromwell si 1880. 
rind începe naturalismul n. ta genere, cu­
rentele pozitiviste” (p. 18—19). Este de asemenea 
o eroare trecerea lui L Pillat printre studenții 
maiorescieni, trimis cu bursă In străinătate, cînd 
situația materială a poetului 11 scutea de s re­
curge la burse, iar vîrsta 11 făcea să nu poată 
fi, chiar dacă ar fi vrut, studentul iui Maiores­
cu (retras de la catedră In 1908). sau dacă ar 
fi părăsit pentru aceasta Parisul, unde a urmat 
cursul superior al liceului și universitatea.

Alexandru George

r»*^*ar

Descoperiri
(Urmare din pag. 5-a)

Stai cu rupindu-se din moieșeală pentru ca omul 
fă nu creadă că. cine știe ?. invidia II împiedică 
să-i satisfacă rugămintea. Ori nu știi carte ?

— Vai de mine, se poate ? ! se supără omul, 
ridicindu-se. Am urmat la școala de meserii.

— Și-atunci ?
— Mă rog. dacă nu vreți și nu se poate, n-are 

rost — declară celălalt indreptindu-se șchiopă- 
tind spre ușă.

— Zău crede-mă 1 1 spuse deodată cu voce
plingăreață funcționarul cărunt văzind cum sint 
interpretate vorbele Iui deloc răuvoitoare într-o 
zi cînd toate-toate, după o dimineață ‘~
bilă, ii ieșeau pe dos. Uite, eu aș putea 
dictez ce trebuie, îți dau un toc, cerneală, 
tie. Deși e mai bine s-o faci cu cuvintele 
mitale, introduse el Iarăși, tot fără voie, 
incert refuz. Dar stai Jos, să ne înțelegem 
proape strigă el, văzînd că omul continuă 
clatine nemulțumit din cap și să se tîriie 
ușă.

— Lăsați că vin altădată, văz 
merit-o bine.

— Dar asta e o treabă care 
nare 1 protestă Staicu încercînd 
treaga energie.

în sfirșit, lucrătorul se Înduplecă șl se 
toarse.

accepta- 
să-ți 
hîr- 
du- 
un 

! a- 
să 

spre

că azi n-am ni-

nu suferă ami- 
să-șî adune in­

In-

a» 1

dernă (înțelegînd prin modern jumătatea a doua 
a secolului trecut și prima jumătate a secolului 
nostru) un triumf al manierismului ? Cărțile lui 
Hocke pledează în acest sens. Studiind de fapt 
manierismul postrenascentist, el aduce mereu pa­
ralele moderne, apropieri formale de cele mai 
multe ori (dar nu rezidă oare manierismul toc­
mai în asemenea manifestări formale ?), argu­
mente pentru demonstrarea manierismului mo­
dern.

Ambivalențele manieriste pornind din tendința 
spre „iregularitate" pot fi întîlnite |n literatura și 

arta modernă ; apar tendințe (amintind cele din 
Alexandria și din perioada postrenascentistă) 
spre esoterism ; iau naștere multiple heterodo- 
xii. De asemenea, apariția omului „problematic" 
(anxietatea, absurdul, etc, în Occidentul con­
temporan) e atribuită, de Hocke, manierismului, 
considerat, de astă data, nu ca o estetică abisală, 
ci ca o structură psihică a omului în criză, a 
înstrăinării de orice absolut, a negării cazuiste 
a valorilor. Contactul direct cu masa datelor pri­
vind, îndeosebi, perioada secolului ăl .XVI-lea 
și al XVII-lea (autorul redescoperă adeseori 
cărți rare, de mult uitate, scriitori obscuri ră­
mași intr-un subsol al istoriei literare, căci pro­
cedează la o adevărată „speologie" a spiritului 
european) este cu adevărat impresionantă. Dar 
pe măsură ce străbați desișurile manierei și 
maniei, teza autorului își pierde tot mai mult 
credibilitatea. E adevărat, propria noastră expe­
riență în contact cu lumea lui Gongora, a lui 
John Donne și a lui Arcimboldi o dovedește : 
gustul contemporan e deschis pentru opere care 
păreau, de mult, dezgustătoare ori fade. Garcia 
Lorca. în 1928, făcea, într-o celebră conferință, 
apologia lui Don Luis de Gongora, iar T. S. E- 
lîot dedica ..poeților metafizici" din secolul al 
XVII-lea (Îndeosebi lui John Donne) eseuri de 
reabilitare. Dar de la o simpatetică apropiere 
pină la o structurală identificare e cale foarte 
lungi Ba chiar, corespondențele formale, în­
deosebi in domeniul „figurilor de stil" (pe care 
manierismul, pe dt de adversar retoricii clasice, 
le cultivă cu o atit de vădită plăcere incit aceasta 
determină pe cercetător să admită o pararetorică 
manieristă), corespondențele între libertățile me­
taforei din secolul *1 XVJ-Iea și cele din secolul 
nartro nu «int concludente pentru admiterea unei 
analogii a poeticilor și a structurilor poeziei din 
rele două epoci Fără indoială. pot să surprindă 
asemănări Ir dintre versuri ori imagini ca „Pă- 
rrwnrrti e albastru ca o portocală" (Paul Eluard) 

(CAderea purpurie a zăpezii, roșie zăpadă" 
■ Gongora). ori catahreze ca cele din versul lui 
Demne, despre omul ..mormint al propriilor gîn- 
dnri- p seara din versul lui Eliot, „pacient nar- 
csunr. Dar ceea « deosebește „lumea" lui 
Gongora de „lumea" lui Garcia Lorca este toc- 
■ud p ■—i atit : o întreagă lume. Simîlitudi- 
- r formale acoperi disi mili tu dini structurale. 
H ermetismul lui Mallarme nu e „manierist" în 
■eosul in care e „manieristă" obscuritatea Iul 
Gongora. Chiar in cuprinsul aceleeași perioade, 
fenomenele prezentind asemenea similitudini nu 
au acelați aens. Astfel, reducerea lor Ia un nu- 
niîior comun „manierist- a hermetismuluî neo­
platonician al lui Marsilio Fi ci no (care traduce și 
e influențat de Carpus Hermetirum și Poiman- 
dres) și a metaforismului „hermetic- marinist, 
fnwmni o neglijare a diferențelor de semnifi­
cau» pe rare faptele in cauză le prezintă. De 
altfel, tocmai in această privință, a esoterîsme- 

a apetenței manierismului postrenascentist 
■ ocultism, termenii de comparație cu

ideabsmul magic al lui Navali», cu magia rimbal- 
diană a limbajului fi chiar cu „arta magică" a 
suprarealistul ul de altminteri aplecat spre ocul- 
tisme a lui Andre Breton, pot să inducă în e- 
roare Manieri «mele pe care, fără îndoială, lite­
ratura f arta contemporană le prezintă, sint 
simptome ale unor complexe culturale specifice. 
Și aia este eroarea fundamentală, dincolo de 
toate meritele studiosului aplicat și de reflecțiile 
jiMte de amănunt, ale cercetărilor lui Gustav 
Rene Hocke cu privire la manierism : însăși ca­
tegoria de bază e vicioasă. Ea vrea sfi cuprindă 
abi de mult, indt In cele din urmă nu mai cu­
prinde nimic cu 
d'Ors cu cele 22

— Onor ministerul sănătății publice. dictă 
S tai cu. vorbind rar p limpede. Subsemnatul—

Iar printre frazele protocolare, de vechi peti­
ționar, intrate in reCex — pe care celălalt 
așternea eu dificultate pe hirtia velină — 
strecură frînturi repezite de auto justificare :

— Aș putea să primesc un post mai bun.

ie 
el

să 
scap de hirțoagele astea, lui frate-meu nu-l mai 
vine mintea Ia cap. bătrinil sînt ca și neputin­
cioși. s-au adunat multe, ta București ar fi. dar 
e un risc.

Cind ajunse la formulele de Încheiere. Își dădu 
seama că n-a reținu*, aproape nimic din textul 
petiției pe care o dictase. Luă hirtia de pe 
birou, o citi cu atenție și constată că frazele pe 
care le închegase automat, absent erau nu nu­
mai corecte și logice, dar sunau foarte convin­
gător, vibrant chiar, o durere personală, adevă­
rată și acută, precum și o solicitare legitimă și 
motivată, trecute parcă amindouă prin sufletul 
celuilalt.

— N-are voie să zică nu ! își exprimă convin­
gerea fermă și sinceră..

— Nici pomeneală, acolo doar sînt oameni in- 
vățați 1 se declară cu totul de acord musafirul 
lui Staicu.

împotriva obiceiului, funcționarul părăsi birou! 
înainte de a auzi sunetul sirenei și plecă acasă 
cu primul autobuz in care, de altminteri, găsi 
chiar loc pe banchetă.

adevărat. Chiar și Eugenio 
virate ale barocului era mai 

puțin ambițios decit Hocke, care, dintr-o deter­
minare stilistică face in cele din urmă un univers 
euprinzînd modalități, structuri heteroclite, ba 
chiar un Weltanschauung șl o descriere a condi­
ției umane. O categorie care vrea să anexeze 
teritorii antropologice și culturale, de la stilul 
as ian ic antic la omul absurd contemporan, riscă 
să se reducă pe sine în cele 
dam.

.Așadar, nu credem că se 
treaga evoluție modernă a 
petrecut in istoria spiritului
încoace. In mod exclusiv unei constante manie­
riste care — din recesivă — ar fi devenit din nou 
dominantă. Marii Înnoitori {un Rimbaud, un 
Picasso, un Schonberg), tur men tații (cum a fost 
Kafka). marii experimentatori (ca Joyce), revql- 
tații (cum a fost Breton), „absurzii" contempo­
rani (Beckett ori Ionescu), nu pot fi caracteri­
zați prin singura categorie a manierismului.

Dincolo de unghiul de vedere intuitiv-subiec- 
tivist al autorului, cercetările lui Hocke în sfera 
„manierismului" sint revelatoare pentru o simp­
tomatologie a acestei vaste crize a culturii.

Tn afara numeroaselor date privind arta ma­
nieristă. postrenascentistă, lucrările lui Gustav 
Rene Hocke reprezintă in sine un document pri­
vitor la aspirațiile, la orizontul spiritual al lite­
relor și artelor occidentale.

Nicolae Balotă

E proa multă lumină pentru a reuși să clnt • 
lame.
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poate subsuma to­
artelor, tot ce s-a 
european de ta 1880

din urmă ad absur-



Romane
Remarcam și cu alt prilej, încercînd să dis­

ting ce elemente noi se ivesc in evoluția pro­
zei noastre din ultima vreme, conturarea unor 
preocupări în direcția romanului simbolic și 
vizionar. Le așezam sub semnul unei difuze 
insatisfacții față de posibilitățile „reproduce­
rii nemijlocite" a realului, de unde efortul lor 
de a imprima povestirii, materiei epice, o po­
tențare vizionară și un relief simbolic ce con­
duc romanul spre alegorie și parabolă

Ceea ce înregistram, acum dțiva am. drept 
un fenomen incipient și încă nelimpezit in 
tehnica și tendințele sale este adevărat că nu 
a devenit, între timp, un mare curent da 
creație, nu s-a impus printre toluțiile reduta­
bile și intens cultivate ale romanului de azi. 
Dar nici nu s-a stins ci continuă să se ma­
nifeste și chiar să-și consolideze acțiunea 
atrăgînd adeziunile citorva prozatori dintre 
cei mal dotați ai noilor serii. Pnn aceasta fe­
nomenul devine interesant iar critica incitată 
să se întrebe ce sens pot avea inițiativele a- 
cestor autori și ce șanse au de sincronizară 
(sau de complinire).

Dintre aparițiile mai recente, atașabîie 
orientării pe care am schițat-o. nU opresc 
asupra romanelor Condotierul de Mihai Giu- 
gariu și Lunga călătorie ■ pnzowieraju*, de 
Sorin Titel, două scrieri marcat diferențiate 
prin multe aspecte ale stilului și ale eomtrucs- 
ției dar avînd ca element-de comunicare ace­
lași accent transfigurator, tensiunea spre <a 
reprezentare simbolică a lumii concrete

Condotierul debutează înșelător îngrămă­
dind cîteva poncife ale analismului psiholo­
gic („înainte de a intra trenul în gară, atunci 
cînd copertinele peroanelor începeau să se 
vadă, a lăsat jos geamul și s-a aplecat 
afară. Trebuia să-i facă plăcere că se L*'ar­
ce, dar nu era vorba de o bucurie prectsa. 
aceea pe care o ai cînd te pregătești să pri­
mești un lucru și cînd totul este ordona' i ye 
adună în jurul obiectului sau al persoar.etur. 
Era numai o stare de repaos de care lua crusc 
cunoștință..." etc.) dar cititorul va vecea eu- 
rînd că nu radiografierea unor nuanțe sufle­
tești năzuiește să întreprindă această cr-zâ 
ale cărei personaje sint abstracția aduse să *e 
manifeste într-un spațiu abstract Profes. - .. 
Cartezianul, Arghiropouloe și chiar personajul 
principal (cu tot numele său ce pare Impi □- 
mutat din epica robustă a romancierilor ar­
deleni : Vasile Bolzan) sint prezențe volatile, 
dificil de fixat : nu le vedem" fiindcă nu au 
materialitate iar detaliile furnizate de autor 
(cu o foarte abilă tehnică a echivocului ne 
altfel) in loc să limpezească niște contururi 
mai mult aburesc imaginea și întrețin o im­
presie de indeterminare ce dăinuie pini la 
sfîrșit.

Un element structurator există totuși 51 
anume figura Condotierului, personajul-liant 
al narațiunii, dar nu Intr-un plan epic-obiec- 
tiv, unde autorul ii refuză șansa să evoluez* 
ci într-unul simbolic unde prezența sa se în­
carcă de valori semnificative câre-și aruncă 

reflexele asupra tuturor episoadelor romanu­
lui. Odiseea acestui erou, „trăirile* sale nu-și 
precizează vreo finalitate imediată, explicită 
în termeni comuni, dar toate consună spre a 
sugera tensiunea către ceva, încordarea spre 
o soluție, disponibilitatea de a se dărui unei 
lupte, aviditatea de a desluși un drum, u 
„poartă", o „intrare". Iată un episod ain fi­
nal : „...pipăind nebunește cu podul palmelor

simbolice și
zidul, scormonind cu falange chinuite morta­
rul, ca pămîntul unui mormînt proaspăt, va 
reuși să găsească poarta și va intra. Aici în 
regiunea aceasta periferică nu sînt nici alei 
formate, mai curînd mici poteci bătute cu pi­
ciorul omenesc, dar el se va strecura cu abili­
tate, uneori va reveni în același punct și apoi 
va pomi mai departe, luindu-și puncte de re­
per a căror semnificație nu o cunoaște. Apoi, 
sufocat, va ajunge pe aleea mare transversală 
și de acolo recunoscînd drumul, încetinind 
fuga se va apropia...".

Proză fără carnație, abstractă, rece, atit de 
diferită de realismul spontan și bogat in im­
presii al nuvelelor cu care Mihai Giuganu 
debutase (volumul Fata și bdtrtnuî).

La Sorin Titel. în Lunpc edUtone .... ca­
racteristică e tocmai opulenta roloristicâ. 
pregnanța imaginilor, atit de via și de acuta 
notare a senzațiilor fizice. Frigul, foamea, 
arșița, oboseala, rănile, sufocările, febre le. 
întreg cortegiul de suferințe fizice indurat de 
cei trei călători (captivul și însoțitorii lao­
laltă » pe sinuoasele tra«ee pe care s*nt sdH ’i 
să rătăcească, toate aceste® formează materia 
unei atente și dense Înregistrări, covârșită de 
concret și neistovită în plasticitate. Snt apoi 
celelalte descrieri drumuri fără sfirșit in­
vadate de praf, de noroaie aau de zăpezi po­
trivit aoo*umpulu^ ctmpii șj coline, fluru tra- 
vemte în am barcatxm. fragije. Rin și
hanuri, r-.r.e părăsite slujind drept adăpost 
pentru o noapte, a ti tea $1 atitea elmerte de 
cadru a eămr prezență în narațiune vorbește 
o«pre puterea reprezentărilor realiste de 
care dispune acest autor. $* totușj ceva in­
tervine spre a muta povestirea In alt regim 
de expresie dec it acela ai realismului evoca­
tor r reeonsttuuv. un fel de semn algebric 
a cări: intervenție schimbă radieri ?ucrunte 
Oameni», obiectele, natura au în narațiunea 
Iu. Soro T.tel contururi precizate, au ccr- 
sLstențâ. i nsă raporturile d: ntre aceste ele­
mente faeton: de coezrcre f structurare 
ai povestii-. î desfid logica unei reprezentări 
reaiistice. fundamentată pe mterru' vend.ru- 
lui nedesminti" Căci re e ru această căiâXne 
fără sfirșît. cu această pet egr i iare peste turi 
si mari de-a lu.ngu: unei v eti anroaoe ro­
tesc nenumărate ar.otmpur. ce unoe v.n și 
către care țîntâ se îndreap^ cei trei, de ce 
unul e pnznmer uur cetiaX pac» j emî — 
13U întrebări ce r.’j-s vor afla n» un fel de 
răspuns dacă Ie purem sub exugrrța »r. ju- 

Totul ne va părea tLsCocak 'oge, «i 
lucr-.'.le ar fi eh .ar astfel dară textul =u 
"*-ar ceterm.na prun e' î.-jpjs: să ne desdai- 
cer. sr.ei :r-terpretări Km-bctiee Ne roca. »<— 

a-.-. : pra»*cta:i ma decri
spa: j f-jx intr-umul sufletesc, un j
moral, pe care ce. trei R** «cetit; tSstră­
bat*. _A st :ăoate‘ ti presupune tet-’S pe Jl 
a; unge" și in text caz pe a 
tirea e un djs-rre! dar fri ekc. ad -s 
zzs'.enței moraât. «maetății nemdap^ea e. 
n»b'5ixâm tuturor resurse-.t*r <
un drum la apărui căruia 'pentîw că are. 
tctuși te» '-wndt' se înaltă rlcr>.* vi- - 
pină arur.r. nevăzută, un aatrj pr.e**rcA -n 
s’.mbol al speranței <_ . noaptea »n steaua, 
cazi, apo; ce r.dtctă; vezi steaua

An"-:ndo; au ten: de rare am «int ’.n
posesii uz-i scr_s matur, expreaiv. foarte vu- 
plu în articulațiile sale. Dau oe rever­
berații c.udate. ertp^ re și în or.-re
caz dificile, sacrir.evxl dina—L.~r j! arpuru: 
și farmecul ’ t*rar«
care reclamă mai curind d-5ț>:•

vizionare
receptare poetică. Lipsește totuși acestei lite­
raturi de rafinament artistic (nu e vorba 
numai de autorii comentați) vigoarea de a 
propulsa o metaforă existențială de anver­
gură, așa cum Kafka a dat-o pe aceea a 
Castelului sau, mai aproape de noi și de pro­
zatorii discutați, un Alain Robbe Grillet p® 
aceea a Labirintului.

O implicare mai bogată în atmosfera mo­
mentului și în realitățile care ne înconjoară, 
o viziune mai distinctă asupra formulei es­
tetice adoptate, (procedînd, bineînțeles, cu 
mijloacele ce-i sînt proprii) avem sentimen­
tul că ar dărui mai energice reliefuri unei 
tendințe care-și caută încă echilibrul și teme­
le esențiale.

G. Dimisianu

stiluri 1 in uroza

Austeritatea
narațiunii

Casa cu tritoni și false cariatide, cu multe 
caturi, n-aș recunoaște-o oare pe Un lung 
bulevard pe care au trecut călăreții iui Euge- 
niu de Savoia, glotașii lui Doja și in cele din 
urmă tăvălugul greoi al ultimei mari conflagra­
ții ? Casa aceea ca o obsesie barocă, cu acope­
rișuri bombate, adăpostind orgoliul unui om 
ciudat cu ticuri nobiliare, înalt și uscățiv, cu 
melonul impecabil și redingota bine croită, cu 
bastonul de bambus și tacul de biliard, in fine 
cu toate ale sale tabieturi de „homo austriacusu 
tardiv, mindru și trist, pus de evenimente in­
tr-o ingrată și ridicolă lumină. Casa aceea cu 
ambiții de palat Intr-o cetate de negustori... 
Casa care stă în inima prozei lui Radu Clobanu.

Acolo, spre acele ziduri reci, pline de amin­
tiri se întoarce Vlad, personajul romanului 
Crepuscul (Ed. Eminescu, 1971). Ceea ce în­
deobște critica nu a observat in acest interesant 
roman social e tocmai abordarea singulară la 
noi a unei dificile problematici ; dezagregarea 
Lstorică a unei categorii specifice de burghezie 
cu aer nobiliar, habsburgic, speță transilvană 
Intîrziată în descendenți bizari. Tn ordine cronolo­
gică ei apăruseră lapidar intr-o lumină satirică 
in proza lui Titus Popovici, apoi, un exemplar 
eroic al ei, adevărat ultim mohican din tagma 
tribunilor, In Păsările Iui Al. Ivasiuc. Prima­
tul analizei meticuloase, săvirșită cu „scalpelul 
spiritului investigator", spre a folosi expresia 
lui Ion Ghica, ii revine tinărului romancier 
Radu Ciobanu.

Decăderea unei „case" și a unui om singur, 
agonia lentă a ..domnului Doctor Sever Moldo- 
vanu", cum se intitulează bătrinul, o privește 
Vlad, nepotul său, scrutînd faptele cu lucidi­
tatea necesară, cu amărăciunea și ironia unui 
participant realist la inevitabila tragedie. Vlad 
nu e totuși un spectator, pentru câ os din osul 
bătrinului Sever, fiu al lui „fie iertat Livius" 
cel căzut pe front, el suferă nemijlocit conse-

cințele originii «ale „nesănătoase* după expre­
sia directorului adjunct care cerea exmatricula­
rea lui din școală. Destinul^ lui Vlad e blocat 
pare-se de spectrul sumbru „al casei", de silu­
eta vetustă a omului cu chip de ascet bizantin, 
cu barbă și față uscată, depășit de istorie și 
strivit de ea. Dar autoelucîdarea eroului, în 
conștiința căruia negura coclită a casei Moldo­
vanu întîlnește aerul tare al vieții, al prezen­
tului nu intîrzie sâ se producă. Bătrînii aceia, 
cu averile lor, cu lăzi umede unde Franz Jo­
seph, împăratul habsburg, trăiește In vecină­
tate cu dinastii Hohenzollerni sau cu mitul 
mareșalului Averescu, par niște lilieci desueți 
iviți în lumina puternică a zilei din turlele 
unei vechi catedrale... Iar bătrînul Sever Mol­
dovanu, elegant și mîndru pină la ultima 
clipă dar de o copilăroasă naivitate, pe care-1 
simpatizăm și pe care-1 compătimim, privește 
trist în jur, tot mai străin și fără să priceapă 
nimic. „Oi batiușca, batiușca — il consolează 
melancolic maiorul Pestrițov — caput capita­
lizam..

Cu ochii pironiți la silueta carbonizată a 
bătrinului. profilată pe un orizont incendiat de 
amurg tinărul își caută calea, propriul destin. 
- ,Ai tăi au fost

din 
ca

între real șî fantastic
Puțini mai știu astăzi că. in urmă cu mai 

bine de două deoeoiii, Vladimir Colin și-a fâait 
debutul editorial cu volumul de... vermiri 21 
poeme, ca la puțină vreme după aceea să fie 
atras de proza de mari dimensiuni îmi amin­
tesc. îmi amintesc și acum emoția cu care am 
Citit, în 1952, Soarele răsare in deltă, roman in­
spirat din viața aspră $i plină de pitoresc a d«- 
carilor din delta Dunării, surprinsă Intr-un mo­
ment de ample prefaceri sociale. Pe nedrept 
ignorată, cartea are pagini comparabile cu Flu­
viul nesfirșit al lui Oscar Walter Cisek. Aceeași 
atmosferă elegiacă Învăluie oamenii 51 inum- 
plările, aoeeași frumusețe sălbatică a locurilor 
te urmărește Îndelung, după ce ai întors uit una 
filă.

După cîteva încântătoare basme pentru cooit 
Vladimir Colin a fost captivat de genul ști_n- 
țifico-fantastic. Volumele : A zecea lnme, Dis- 
colo de zidul de neon ș.a. l-au impus in prunele 
rindurl ale literaturii de anticipație gen. in care 
Pentagrama l-a impus definiuv. Cartea, pes'e 
care trece un suflu de parabolă, se transformă 
treptat intr-o încercare de a descifra coordona­
tele mai adinei ale condiției umane. Acum se 
definește pregnant și personalitatea prozatoru­
lui.

Atracția nativă spre atitudinile generate a re 
de substanțial lirism «e îmbină organic la Vla­
dimir Colin cu o disponibilitate imaginativă mai 
puțin întâlnită. In narațiuni de o factură epică 
tot mai personală, care ne introduc intr-o lume 
a abiselor spațiale, unde realul se interferează 
răscolitor cu fantasticul. Această caracteristic® a 
prozei sale îl apropie pe Vladimir Colin de 
Jorge Louis Borges.

în acest sens, Un pește Invizibil — tradus re­
cent în* limba franceză, impreună cu romanul 
Pentagrama, în cunoscuta „Bibiiotbeqne M«r«- 
bout“, seria Fantastique — rămine un eloc.n 
adus uluitoarei explozii imaginative a multilor 
anonimi deschizător] de drumuri. Revelatoare 
sînt gîndurîle Iui Scorpan din schița Celălalt- 
Fascinat de ..puterea unei intuiții care-și recu­
noștea doar arareori înfringerile*. el Iși Îngă­
duie să evoce „nebânultele posibilități ale ima­
ginației in stare pură cu care oamenii începu­
tului bîruiseră natura, impunindu-i legi si smul- 
gînd haoticului ei rezervor mulțimea unor pu­
teri, uitate atunci cînd generații târzii descătu­
șaseră, cu alte mijloace, puterile rațiunii". Cu­
prins de o neliniște fără nume, Scorpan sapă 
ca într-un delir, scoțînd la iveală scheletul ce 
părea că □ aștepta de milenii. Sentimentul 
pune stăpînire pe întreaga lui ființă cu o ase­
menea forță, incit trăiește senzația invertirii 
personalității-

Vladimir Colin impune convingător, eetetie 
vorbind, existența fețelor realității. ascunse 
ochiului comun, dar paralele cu lumea realelor. 
Dincolo de realitatea imediată. cunoscută cu 
ajutorul datelor rațiunii, se află, pare a spune 
prozatorul, o alta ale cărei semne ne parvin, dar 
nu totdeauna ni le putem explica. Ce se lntîm- 
plă în Sunetele acelei seri ! De ce pisicile tre­
sar. deschid ochii, apoi se așează și privesc spre 
colțtfl încăperii „același punct, ca și cum punctul 
s-ar deplasa lent“ ? De ce ochiul magic a] apa­
ratului de radio, defect, se înroșește și un uni­
vers lexical inexistent ce pare totuși familiar 
se revarsă în încăperi ? De ce frunzele u?cate 
așezate într-un vas de aramă se mișcă întorcin- 
du-și suprafețe palmelor ? Nu putem răspunde. 
Schița aceasta ca și Alesul. Hlerogamie. Ultimul 
cer al lui Sebastian. De ce Izabela reliefează 
aplecarea prozatorului spre aspectele tainice ale 
lucrurilor si fenomenelor. O afinitate de sub­
stanță, remarcam și altădată, leagă proza lui 
Vladimir Colin de temele poetice fundamen­
tale.

Ce altceva ne oferă Drumul de sub pleoape 
dacă nu o metaforă a destinului biologic al in­
dividului, extincția inevitabilă ? Totdeauna visa 
un drum nesfirșit sau o mulțime de drumuri 
ivite unul dintr-altul și la capătul drumului De 
care nu-1 văzuse pină atunci niciodată, se gă­
sește stupefiat pe sine însuși mort. In Culoarele 
nopții, utilizînd sugestiile suprareabsmujui, 
Vladimir Colin realizează un comportament abe­
rant : „Ilogicul era inamicul principal al ingine­
rului Tudor Olteanu și dacă (...) la apariția cu­
loarului știa că visează și este supus umilinței 
supreme a pierderii1 controlului, se recunoștea

Incapabil de a se desprinde spcr.tito li- 
ielelor ți se resemna la a nu fi deci* așteptarea 
soneriei menite să spulbere vraja prm aejeerea 
în universul diurn".

Insă Irațjonabamu] oamponâni • nume apa­
rent. Pe front, îngropat de o explode. su­
ferise un »oc *1 noapte de noapie ii .-apruxM 
lumea de pide în oare era tn aceeași tuna « o 
un altul.

Toate schițele pornesc inițial din pi ar. ui trăi­
rii imediate, pentru ca. pe
anumit ump ai curgem acțiunii. -A M >3Ca tre­
cere® in celălalt Ciad anume >r« ioc tran­
sferul nu ae poate preciza, dar ince- lace-. • 
atmosferă ireală s* coboară pes-e *; îrr-
timplări. cootururile lunui extera3£T= mai
pregnante, culonle mai apnn<». eesturtie ma. 
încărcate de semnificații r întreaga pcrwe«. . â 
s< setumbă Ia fir-a!, o «curii ur.ecr.
o ssngură prupoffjțje. ne readuce m ‘urnea co­
mună: <V. AlesaiL ge faaiaaac. Di anala
ș-a.)

O Hectică cons!met.'« are Dueentra 
vrăjit «a re dm recentul vo» am Capraaele tiapa- 
laL laumpîân obacure sânt ultenor motivate, 
dar „explicația" aruncă an cou voal de taiie 
asupra întregului, rezuitat din intreLăjensa pla­
nurilor esențiale. Justificarea lui Cril rând ne 
p^tmhală. dar «ecvența imediat următoare o 
readuce pe Mela Intr-im ump contemporan. Mr- 
gerindu-m-se discret putința unui vis învăluit 
in vrajă. Dar structura narațiunii este mai ra­
finată. surpnnzind intr-o armonioasă <®mpozi­
ție dragostea eternei perecm ongmarc.

Afiațj la virsta incerta a primei tinereți, lr.- 
drăgolițxi s« caută pătimaș, se intfinesc in îm­
prejurări neprevăzute, se despart fără voia k>*’ 
și se regăsesc inaedibiL mereu pe aîte trec e 
u-mporale « in noi zooe apațiaje. Esența uma­
nă iși păstrează nealterat dfmensumle funda- 
mentale Nehnutde dasce ale dragostei au fo<: 
inlocwie cu altele structurai deosen.te decarec* 
erou sînt alțu 51 totuși aceiași : unul vine din 
viitor, altui din trecut ca «ă se intilnească în­
tr-un present relativ, epurat de elemente le ms4t- 
nifiante.

Ireversibilitatea timpului a fost anulată. S'-<i 
o readuce halucinant pe Mana In prezent prin 
întoarcerea in timp. (!■ cerr. im axai apraape). 
Scenele par identice. Jteieași gesturi &e fac. 
vorbe aidoma se roatesc. dar de fiecare dată o 
nuanță este perceptibilă: îndrăgostiți! caută fără 
preget o ieșire din cercul ce pare că se închide 
amețitor in jurul lor

Oamenii «e reîntorc in trecut sau călătoresc !n 
viitor Intr-o lume siderală tulburătoare prin 
pluralitatea dimensiunilor, dixersificarea forme­
lor și varietatea peisajelor. Timpurile coexistă 
evul trudalilor. țara războinicilor din La PLarta. 
insă peste tot, in numele oamenilor, acționează 
oamenii unui alt veac ce iși duo „problema cer­
cetării trecutului, a determinării cel£i mai bune 
variante care nu fusese aleasă în momentul daL 
Evident, in funcție de interesele majore ale 
speciei...*.

Visul conferă realității o fantastică consisten­
ță. Puterea lui Vladimir Colin de a percepe 
realul, de a-1 privi și de s sugera existența iui 
apăsătoare cititorului, este copleșitoare. Plăcerea 
cu care Mela „gîndește"infinite existențe este a 
prozatortilui insuși. ce ne oferă in Sub stele 
imaginea grandioasă a unui osuar sideral, În­
demn pătimaș la luciditate- Acesteia i se alătură 
țara de ceață din Divertisment pentru vrăjitoa­
re : ..Totul era alb ca o pagină nescrisă, dar 
mai ciudat era faptul că nu-și amintea unde se 
află, nici cum ajunsese in penajul echivoc. Nu 
era iarnă. Nu era nimic, sau atit de puțin: în 
depărtare, abia ghicite, cîteva coloane puțind fi 
tot atit de bine trunchiurile unor copaci, iar 
pretutindeni, copleșitoare, tăcerea. Abdicind 
deopotrivă in fața culorilor, pămintul si cerui 
constituiau o imensă absență, locul unde însă 
nimic nu se petrecuse".

Excursuri sentimentale in dimensiunile tim­
pului, nuvelele ultimului volum al Iui Vladimir 
Colin contribuie substanțial la edificarea genu­
lui sciencefantasy în literatura română contem­
porană. Nostalgicul jj pasionatul călător in 
vreme, este un original talent.

Ion Baiu

ION MURGEANUION IUGA
CîntecPămint

azi în librării ;

EUGEN PATRAS: Dies irae

ratril profeție privind prin
eărbane

l*atl «gllndă

Ciad noaptea aleargă trenul pe clmp

Ciad eu merg îa Moldova să-mi văd fiica 
șî mama 

Ciad urc intr-un palat unde fiica mea 
cintă la un pian 

Cînd mama ri nu mă recunoaște și sufăr 

Ciad toate acestea se-ntimplă și sint 
omenești să se-ntîmple 

Eu mă bucur pentru pianul care există în 
Țara mea subt cer 

•ubt seculari arbori ca o fintină cu sunete 

Eu recunosc glasul pină la mine suind 

cristalin 
din gușa unor vechi păsări de pradă 

O. peste Țara mea dorm atunci tineri 

strămoșii mei 

aerul este piin de mireasmă

FDrn.1tA .EMINESCU
— Minau Lrucesr.u Pălării și 

capete, nuveie — 164 pag. 4..3 
Ier

— Stefan Lura : Cheia de foc. 
roman — 406 pag. 14 lei.

— Nlcuță Tăr.a»e . Eu și 
ral mea păzitor — Mitică, 
țe — 336 pag., 8JB Iei

— Cornelia Ștefanache : 
aităriL roman — 350 pag., 
leL

— k?n Trandafir : Acord 
Dunăre, versuri — 144 pag., 
leu

EDITl RA „CARTE A 
ROMANEASCA"

— Liviu Călin : Suflet In spa­
țiu, versuri — 136 pag.. 9.25 ,et.

— Ioana Orlea : Pietre la 
{Arm. roman — 264 pag., 8^5 leL

— Ecaterina Sânduiescu : O- 
mul din via, versuri — 112 pag., 
8,50 lei.

EDITURA „MINERVA-
— I. L. Caragiale : Schițe țl 

amintiri, 2 vol- Col. B.P.T. Pre­
față și tabel cronologic : Șt. “ 
zimir — 732 pag., 10 lei.

— Perpessicius : Opere. 
5 (Mențiuni critice) — 392 
gini.

— Mihai Beniuc : Scrieri,
2 (CIntece de pierzanie), ediție 
de autor — 576 pag., 39 lei.

— Eugen Negriei : Narațiunea 
in cronicile lui Grigore Ureche 
și Miron Costîn. Seria „Unîver- 
sitas“ — 344 pag., 11 lei.

EDITURA „ALBATROS"
— Mihal “ ’ 

Col. „Texte 
cronologic, ____  -
bibliografie de D. Murărașu — 
120 pag., 4,50 lei.

— Gianfranco de Turns și Ion 
Hobana : Santascienza. Culegere 
de povestiri italiene. Traduceri­
le : Ion Hobana — 288 pag., 9 lei.

— Virgiliu Ene : Satira in li*

Inge-
jcn.-

a.n
u

1.50

Ca-

voi. 
pa-

vol.

Eminescu . Scrisori, 
comentate". Tabel 

note, comentarii și

teraiara roaBăsă, ștudiu și an’.o- 
Lgî*. cu o prefață a -autorului, 
2 \&î. CoL -Sinteze Lyceum' — 
5^ pag-. 3430 lei.

— Lrceade Mitologice, din o 
pera poeților greoi ți latint CoL 
„Lyceum". Antologie și note de 
Ion Ac^an — SaJfi pag.. 6 leL

EDITURA „DACIA"
— Se\ er Trifu. D. Cîo.Gî-Pop ; 

Romaaiaa Poems *. A bilingual 
Anthology of Romanian Poetry 
(Lirica româneasca — Antologie 
bilingvă de poezie), ou o prefa­
ță de Alexandru Căprarlu și o 
postfață de Sever Trifu — 311 
pag., 28 lei-

— Viorica Guy Marks : Se­
bastian Hann, cu 51 reproduceri 
ai b-negru pe hlrtie ere iată și un 
catalog. — 214 pag., lei 20,50.

— Arany Janos ; Kaho az le- 
gyen mi nepe. (Poezii) CoL 
„Bihlioteca școlarului — 200 pag. 
4 lei

EDITURA KRITERION
— Korosi Csoma Sândar : 

Buddha elcte es tanitâsai (Via­
ța șl învățăturile lui Buddha). 
Traducere, prefața și note de 
Bodor Andrâs. Colecția ,,Teka" 
— 224 pag., legat 8 lei.

— Râcz Gyozo : Ertelem es 
szepseg (Esszek, tanulmanyok, 
kritikâk (Rațiunea și frumosul) 
—252 pag., broșat 12,50 lei, le­
gat 20 Iei.

EDITURA ..UNIVERS*
— Esop : Fabule, Traducere, 

ftefață și note : Traian Diaco- 
nescu — 160 pag. 6,50 lei,

— Abatele Prevost : Manon 
Lescaut. Traducere de Alice Ga- 
brielescu. Ediție ilustrată de Oc- 
tav Grigorescu — 182 pag., 55 lei

— Andre Glde : Amintiri de 
la Curtea cu Juri. Sechestrata 
din Poitiers- Traducere și pre­

față : Irina MavrOdin — 150 
pag., 4,25 lei.

— Marian Pcpa : Călătoriile 
epocii romantice. Col. „Studii* 
— 488 pag.. 16 let

F.DITl RA ȘTIINȚIFICA
— PTof- C.C. Gtureseu : Origi­

nile și dezvoltarea burgheziei 
romane pină la 1848.

— Colectiv de autori, sub re­
dacția Ilie Rădulescu : Dinamica 
structurii de clasă in etapa ac­
tuală a construirii societății so­
cialise multilateral dezvoltate.

— Colectiv de autori, sub re­
dacția Silvian losifescu Anali­
ză și interpretare. Orientări în 
critica literară contemporană.

— Prof. Maria Marinescu — 
Simu și Prof. Adelina Piatkovi- 
kl : Istoria literaturii eline.

EDITURA ..MERIDIANE*
— Cezar Lăzârescu, Gabriel 

Cristea, Dinu Gheorghiu. Anca 
Borgovan : Arhitectura româ­
nească contemporană, ediție bi­
lingvă română si franceză — 
228 pag.. 425 ilustrații alb-negru, 
27 planuri, legat 70 Iei

— Ion Andrițoiu și Liviu Măr- 
ghitan : Muzeul arheologic din 
Deva. Cuvînt înainte de Octa­
vian Floca. Ediții separate in 
limbile română și germană — 
100 pagini. 67 ilustrații alb-ne­
gru, broșat 9 lei.

— Emil Condurachi, Vladimir 
Dumitrescu și Mi-: ea D. Matei < 
Harta arheologică a României 
— 112 pag., 43 ilustrații alb-ne­
gru, 14 hărți, broșat 21 lei.

EDITURA „ION CREANGA"
— Modest Guțu ■ Viața subac­

vatică în riuri și lacuri. Col. 
„A.B C.“ — 16 pagini, 1 leu.

— Bake Gyorgy, Desk Fe­
renc : Pavel cel viteaz, povesti­
re istorică In imagini. — 24 pag., 
5,25 lei.

De vorbă cu sine iși apune : „j 
niște burghezi. Nu reacționari, dar nici 
cale-afară de progresiști (...) Te-ai format 
om — și pot spune chiar că ai apărut — într­
una din marile răscruci ale istoriei0. E o cău­
tare dramatică, o adevărată luptă cu sine, 
pentru deslușirea drumului spre oameni : ,,La 
un moment dat ai ajuns pentru ai tăi un tră­
dător, iar pentru ei. pentru ceilalți un intrus 
suspect". în fine Vlad, acest contemporan al 
nostru care Îmi închipui că acum poate avea 
cel mult 35 de ani. devine comunist. Așadar, 
comunistul Vlad Moldovanu privește în urmă, 
rememorează, cîntărește evenimentele și po­
vestește. Romanul este dominat simbolic de 
mohorîta casă uriașă ridicată de bunic-sena- 
torul Sever Moldovanu. Dar fi discuta detașat 
și rece despre acești înaintași e o întreprindere 
dificilă. „De mortuis nisi nihil bene... Cu atit 
mai mult cînd ei sint părinții tăi". Personajul 
Vlad adoptă poziția scriitorului, cercetează rea­
list, se autocenzurează cu asprime. Astfel, 
comunistul Vlad s-a identificat cu un prozator 
tenace, examinînd scrupulos și cu pasiune o 
lume în care oamenii vieții, cunoscuții din 
preajma lui, cu identitate civică precisă devin 
firesc, tipuri, personaje caracterizând un mo­
ment, o clasă. împrejurările dobindind gene­
ralizare și alcătuind realitatea romanului.

Murmurul diurn al unui mușuroi citadin din 
preajma anilor ’40, protipendada acelui burg 
transilvan în care eroii iși amintesc de virsta 
lor jună, cînd „la vestitul loc de cură Abbazia, 
aproape de Fiume, s-a dat la 13 Iuniu n. un 
concert mare sub patronagiul Principesei Ade­
lina de Luxemburg...", rumoarea acelei pojghițe 
sociale de negustori, afaceriști, oameni ai zilei, 
tabieturile filistine ale micilor burghezi, aro­
ganța parveniților, arivismul trepădușilor, 
compun o frescă expresivă, zugrăvită realist : 

Pompiliu Oprean — demagog, lider țărănist. 
Corcea — secretar de avocat, bigot și cu mutră 
iezuită, Griinfeld — președintele Asociației pro­
prietarilor de imobile, escrocul Beșa, fața de po­
taie rînjind, 
rul Pîrîianu 
șî cîți alții, 
mene.

în această 
ral, cîteva apariții umane, oarecum singulare în 
această barcă ce pare a trece Stixul undeva în 
Infernul dantesc... Liviu Moldoveanu, un om lo­
ial înclinat spre nonconformism, dar boem, con­
fuz în convingeri ; episcopul Nicodim, popă or­
todox, bine hrănit, cu barbă căruntă, care in si­
nea sa celebrează cu amărăciune parastasul tag­
mei sale, dar mai presus de toți, el, marele, tris­
tul domn bătrin, natură nobilă, reprezentant ti­
pic de burghez transilvănean gîndind în stil aris­
tocratic de marcă austriacă — erete solitar al 
unei lumi apuse : „Dl. Sever Moldovanu — 
doctor in iură Ia Universitatea din Budapesta" 
și senator.

Substanța romanului e realistă, înscriindu-se 
pe linia bunei tradiții transilvănene. Episodul 
copilăriei Iui Sever în Munții Apuseni, printre 
bâieșii căutători de aur. ne situează într-un uni­
vers apropiat prozei lui Ion Agârbiceanu. De 
fapt, din punctul de vedere al determinării so­
ciale, Sever ar putea fi de pildă, fiul lui Iosif 
Rodean din Arhanghelii... Tatăl său, Avram Mol­
dovanu, proprietar de mină, chiar dacă n-a găsit 
un filon fabulos, a făcut totuși avere în baia de 
aur. Dintru-nceput Sever Moldovanu are o situa­
ție materială temeinic consolidată. Prosperă apoi 
continuu prin avocatură și politică, iar curind 
după Unire izbutește să-și înalțe casa, edificiul 
baroc și stupid în care e zidit orgoliul aristocra­
tic, o ambiție mai veche venind poate chiar din 
vreo refulată rivnă paternă a proprietarului mi­
nei Barbara II, de sub culmea Buciumanilor, cînd 
alegea grăuntele de aur din maldărul de steril.

Sever sfida astfel spiritul meschin de avariție 
negustorească al urbei, iși proclama implicit un 
vis de noblețe, privind de sus bulevardul și clă­
dirile orașului, ca un castelan taciturn. Sever 
Moldovanu pozează, crează un personaj, iși 
joacă rolul cu naturalețe, in cele din urmă se 
confundă cu închipuitul prototip de senior al 
unei categorii sociale în crepuscul. îl simpati­
zam pentru partea de idealism a caracterului 
său. ceea ce conferă aerul donqijote.se a! aces­
tui ..baron Habenihcs", cum îl numește cu iro­
nie Olimpia, Sever Moldovanu e unul din acei 
arbori singuratici rămași după tăierea pădurii 
și care devine cu vremea un soi de monumente 
file naturii. E un exemplar de expoziție al unei 
oligarhii in agonie. Amurgul său a împrumutat 
ceva din limba amărăciunii balzaciene, care In 
experiența românească a lui George Călinescu 
a cunoscut o reprezentare originală prin melan­
colia subtilă a bietului Ioanide.

Ruinarea lui Sever, dezagregarea sa socială 
dar mai ales cea filozofică, giulgiul de compa­
siune duioasă pe care autorul îl așterne învă­
luitor peste bătrinul domn trist, se săvirșește 
in atmosferă de psalm epic a cunoscutei „veri 
tîrzii" a unui Forsyte. Acesta e Sever Moldo­
van, așa, cum 11 tălmăcește interpretarea nepo­
tului său. tinârul Vlad... Vlad iși privește bu­
nicul, palidul domn în frac, cu garoafa crepus­
culului la butonieră și care prin simpla sa pre­
zență ii trecuse urmașului, fără voie, floarea 
stigmatului. Comunistul Vlad și bătrinul doctor 
In iură Sever Moldovanu, fost senator, se pri­
vesc in ochi, nepotul și bunicul, două lumi 
structural diferite, intre care s-a așternut 
istoria.

Ei iși întind mina dar nu se pot atinge, gestul 
Iui Vlad exprimă Insă acea compasiune care 
însoțește amintirile. într-un stil bine strunit 
epic, auster în imagini, Radu Ciobanu a creat 
in proza noastră un personaj inedit. Portretele 
sint desenate din unghiuri diverse, sobru ori 
caricatural, ironia alternînd cu un lirism difuz, 
de substrat intim.

Analiza veridică a fenomenelor sociale și po­
litice in romanul Crepuscul, proiectarea lor cu 
remarcabilă forță în fluxul desfășurării epice, 
dau măsura autenticului talent de prozator al 
Iui Radu Ciobanu.

După Crepuscul, carte distinsă cu premiul 
pentru proză al Uniunii Scriitorilor pe 1971, ro­
manul Zilele, apărut recent (Ed. Albatros, 1972) 
semnalează preocuparea scriitorului pentru 
subiectele de actualitate. Rolul intelectualului 
în societatea noastră, sondarea psihologiei ado­
lescentine, dezbaterea interesantă despre profe­
sie și datorie înfățișată in persoana medicului 
Matei Bogdan, cunosc momente de elevată 
vibrație emotivă. Personajele rămîn însă ca 
intr-un basorelief, neizbutind să-și dobîndească 
individualitatea. Sînt adesea profiluri sumare 
incluse unei desfășurări plate a evenimentelor. 
Dintre ele se detașează în mod paradoxal 
figura unui personaj episodic — bătrinul Caius 
Pop, scriitor șl desigur nu întîmplător. coleg de 
generație cu Sever Moldovanu din — 
Ceea ce coboară valoarea 
aceea a primului roman, 
bru minor, subminînd 
cărții.

înfruntînd dificultatea ____ ________ ___ _
epice cu accent social-politic. Radu Ciobanu a 
zidit în Crepuscul un roman trainic. Chiar dacă 
inegal, cum dovedește al doilea roman al său, 
tinărul prozator Iși afirmă o personalitate dis­
tinctă și originală în contextul literaturii noas­
tre actuale.

a lui Papanace legionarul, comisa- 
— „un porc", cum constată Liviu, 
figuri dintf-un banchet de ipochi-

pleavă urduroasă, plină de jeg mo-

prozei din 
e senzația 
structura

Crepuscul.
Zilele sub 
unui tim­

es te ti că a

unor soinoase teme

Mircea Vaida

donqijote.se
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Ars
Fâctndu-ți 

București, formația 
^Ars nova" a reconfirmat ga 
ția unui reprrtona aeds i 
tractir. Aaaambta..* « a*.K3r:t 
contemporanâ al Cia/tJm « ' 
parcă și mai pus la y 
evident in intențiile 
stimulate m ef iernai, 
teatrală de compozitorul — t- 
rijor Cornel Țiruuu.

Recapitulind pini ptc-m 
xecutate. s-ar pa-ea ce 
(io nor ea programul*- s-a fisud 
spre prezentarea *«y _r»—
ke"-uri ori a ușor piese ix saaw 
coexistau, mai ohUx hi i 
țin intrepătrunpe, 
hstice diferite. Se an 
case, uneori palele, eu «-• * m 
vechi, luate din itmoL-
te de timp «aa ignorante eaite- 
tivd. Acest _iatpraM«î- «-a ra­
sa fit uneori de reexaa
păgubașului, dar t.'f -• 
așa se întâmpla ia 
de Wolfgang Steffen — u pori 
— schonbergian rotari, eeadr- 
mic, reușind, peste toate, aa 
H impur fcaJepea. n rreerrr. 
progresii de pe ia exm-
trapunct neoclasic de pe la a:.-, 
demith). Mai declarate ■* coexi­
stența, de arii dala nan:rticx. 
cu strămoșii, ^Setv* ta nomxae* 
de Maxwell Danes propunea 
alternarea, deriu} de prer-xibi- 
lă, a temei ți vanațiamlor m'y- 
dale medievale cu ranafums ia 
spirit neo-vienez. fără ca taio­
rul sd se convingi ei musca sa 
zisă modernă are baze ia crac- 
lura celei seculare sau ci ctie 
două realități siot alăturate 
dintr-m spirit d^ colaj, de alt­
fel de o anume muzicalitaie. 
Pastișa muzicală, inifiati ia An- 
glia, intr-un moment de neferi­
cită inspirație, de ~ 
Britten, pare 
tradiție.

în schimb, 
compozitorul 
Marco reușea sâ construiască, 
cu celule aparținind lui Bartok, 
o realitate diferită de cea a ma­
relui compozitor maghiar, ele­
mentele circumscrise inițial u- 
nei anumite curgeri temporale 
să le supună alteia, mai largi, 
intr-un spirit nou, cu alte cu­
vinte. sa facă o compoziție pro­
prie deceniului al Vlll-lea, tn 
care nu mai contau 
împrumuturile din 
Cit despre celebra 
realizată de Webern 
cercarul „Ofrandei 
lui Bach, aici, timpul căpăta o 
maximă stringență prin dispu­
nerea instrumentală punctualis- 
tă, încheindu-se, in această a- 
cuitate temporală, un proces e-

Benjamin 
a se transforma în

in piesa „Albor". 
spaniol Tomas

decit aluziv 
deceniul V. 
orchestrație 
pentru Ric- 
muzicale" a

ION GHEORGHIU: Gradină luspendata

( TELEVIZIUNE"-)

ei pentru absolut toată lumea 
Axai Xoa este un început. O linie albă 
ae cretă fi un paj foarte hotărit. Mari 
•edefăs de mui bine in toate privințele
■ - mfie drapele in vint. Un im-
hoid de strngerea rindurilor se propagă 
ei ra om. Ne simțim solidari, fermi,
eapnWi. ap<i să pornim la asalt.

Te.exx: xnea na face nici ea excepție. 
eMuiiuii ale anului sint vline de 

de zimbete dulci fi de zmalț. 
Assam emiriUJW ..360 de grade" de pildă,
■ - LbacS doMiaicri dupâ-marii un aer real 
ae destindere, de iațelegere reciprocă ji

fapte muri. Prima emisiune din anul 
atxKa a fost m orice caz de bun augur. 
la przmul rină : hpjiad nefipjitul meci de 
“ * ea a fost completă ți variată. E de 
mgetat dacă ■■ ca mm ar fi bine ca tpor- 
r*. >6 *acâ parte duminica-după-amiază 
• curată de sport, fi emi-
u-tsea Jtă de grace- ai ce constituie in- 

Modefkl pe care l-a propus 
-n dsm.uacâ dta aceri an a fost con-
■ -npisor. Îs ol doslea riad. emisiunea de

e de teierusune pe care om r*L:eI-o 
■Mi z:»r.g — aer< dona bâmn r*s 
r de pastame-atar care

rue-pe îx fmare daaaimea dssttxcsțs tă 
taaaere pe parse ci roate, fa
«-=■ iipi mierlea propmiv gd* patefon. 

.Balada Caralenf-! Sdr-
— n rr—t cx f Zis:

Sofiei p față
m se ,ie« ' : • fa iasă 

«e ap»e câ-wtr-o 
■-* A Iu mMj-adragv
6e-s v — t nc r« căinarea 

■eesmii* t« rar» r-Erw. Doa Qsavteie pa­
pe £e ÎMm

personalitatea interlocutorului. Vreau 
spun că nu s-a bătut apa in piuă, că s-a 
întrebat inteligent și s-a răspuns intere­
sant. Nici lui Aristide Buhoiu n-am să-i 
fac mari obiecții pentru interviul cu Lucia 
Mure șan, cu toate că au scăpat și cî- 
teva momente teatrale, cam jucate 
și false. Dar asta nu este vina re­
prezentantului televiziunii. Actrița Lucia 
Mureșan este și frumoasă destul, și in­
teligentă destul pentru a renunța pe vii­
tor la unele artificii de scenă și pentru a 
conta pe sine „de totu.

îmi pare rău că in încheierea acestui 
articol n-am cuvinte bune și pentru Horia 
Pătrașcu, prietenul și colegul meu. Dar îl 
mai așteptăm.

I

( ARTE PLASTICE )

Plastica
si sfertul
1

de veac <n>

nn:t
este poate 
tt-

7a .‘mtts
FomJ* sieo^i.' prz^sue
«i «aed xxMprx. poc* prra 
pia. de p*a*re i porzxtt 
Ion Barbu pe noce rar 
reațul* orche^rcx «eaa 
rule. abordzz. tenul ie eu 
de ilustrație muzicala •ea «xt 
ara: ca înglobare touon tdrt 
ttcA. Cam de aceleași carx*v~< 
suferea și „Oda ta M*fr* axzir" 
■ hă Cornel Tdmxiu ee-i dre-ot 
mai orgaaic construită, de* este, 
credem. depițtt felul oceane 
abordare a poeziei astfel taci'-, 
ane eunoațte textul să țtse di­
nainte ci se termini hutrares. 
pentru ci aa mai fist rersvri 
de cintat Ambele au beagfietri 
de contribuția solistici de cali­
tate a baritonului Ion Budois

Cu scăderile tale (publicului 
nn-i strică să mai audă și riî« 
o piesă mai slabă, pentru forma­
rea gustului} programul ~Ars 
novei" a fost încă o dată ttnc- 
tiv, cum poate mai rar găsim, 
intr-o 
rești.

singură seară, în Buex-

Costin Cazaban
Pianistul canadian MarcP.S.

Mc Kray a cintat la R.T.V. ^Mu­
zica pentru pian alămuri și 
percuție" de Aurel Stroe intr-un 
mod excepțional și cu degaja­
re atit de virtuoasă Incit ai 
crede că și-a început studiile 
direct cu cluster-ele acelea, i- 
tacate cu muchia palmei, iar nu 
cu exerciții de Czerny.

ccEiia mai multor muzeografi și istorio­
grafi :e-i. desfășoară activitatea in ' 
educației frrW*e rezultă că cel r.—l 
etre crssuL Dau exactă a primului cros ou 
cicxMsXe. te pierde tn negura vremilor.

Tew^oI, e» ți In alte cazuri, a lucrat în ceea ce 
pruejte eroOBl ia mod fericit. Ca atare, el s-a 

-Zat. s-a n>:demizat (apărînd cronometre, 
trâcioli. arbitri, organizatori, regulamente, dopin- 
irwi. suspendări, trofee, amintiri, etc. etc.), a că­
păta? • wiportanță din ce în ce mai mare, au 
apărut figuri Legendare, personalități.

Putea așadar afirma cu conștiința impă- 
raii că mama șf tata sportului este crosul, iar în 
sprijinul afirmației noastre avem 
hotăriior : crosul internațional de

In Brazilia, pe străzile orașului 
rcsprxn Anului Nou se desfășoară 
cere sportivă. în noaptea aceasta, 
marchează perpetuarea timpului, atleți venițl din 
’. axe colțurile lumii, participă la unul dintre ce­
le mai frumoase spectacole. De cînd sosesc șl pe 
tot timpul șederii lor în localitate ei sînt întîm- 
pinați cu căldură și respect. Un mare oraș, de 7 
milioane de locuitori, se pregătaște de mult pen­
tru această cursă Atunci cînd se dâ ’ 
circulația pe toate străzile este oprită. Sute 
mii de oameni formează cordoane vii, 
du-i pe participanți. Posturile de radio și tele­
viziune transmit încontinuu desfășurarea între­
cerii. Primele 3C de minute ale noului an sînt 
dedicate sportului Crosul de San Silvestro este 
prima mara întrecere sportivă. învingători sau

_ domeniul 
mai vechi sport 

■e

□n argument 
San Silvestro. 
Sao Paolo, In 
o mare între- 

moment ce

plecarea, 
de 

aclamîn-

SiLVlA RADU : Zooco (detoHs" — Bust)

începuturi
învinși, toți sint răsplătiți cu aplauze. Principalul 
este să participi. Și anul acesta, printre cei 200 
de atleți ce-au onorat această întrecere s-a aflat 
și românul Nicolae Mustață.

Alinierea la startul competiției a foot, aș zice, 
primul succes sportiv al Iui '73. (Evoluția sa, o- 
norabilă. S-a 
cipanți).

Cîteva zile
3 victorie de 
români clștigă campionatul mondial universitar. 
Penu, Cosma, Licu și ceilalți au jucat admirabil. 
Finala disputată în compania Uniunii Sovietice a 
fost dramatică. Au fost necesare două prelungiri. 
Dar nu este prima dată cind handbaliștii noștri 
se comportă excelent. Victoriile lor sînt nenumă­
rate și foarte prețioase.

Ceea ce-i curios pentru mine este faptul urmă­
tor : cu cit mingea este mai mică, cu atit succe­
sele sportivilor noștri sînt mai marl. La ping- 
pong aproape că nici nu există minge. Dar re­
zultatele au fost excelente. La tenis de cîmp îlie 
Nastase este declarat cel mai bun jucător al Eu­
ropei și al doilea din lume La handbal titluri 
mondiale șl europene Și la volei ne-am descur­
cat, dar, pe măsură ce crește „obiectul", pe mă­
sură cfy mingea devine regulamentară pentru un 
meci de fotbal, începe necazurile. Care o fi mis­
terul ? Care o fi pricina ? Ne plac oare nouă 
doar lucrurile mai gingașe ?

clasat pe lacul nouă din 206 parti-

mal tlrzlu, sportul românesc obține 
prestigiu Tn Suedia handbaliștji

Radu Dumitru

Unul din cele mai interesante fenome­
ne întimplate pe la începutul deceniului 
șase a fost acela pe care *l-aș numi 
d «sincronizării. în paralel însă, 
mutație de gindire artistică 
profundă, urmărind sensul istoric 
vărat, și-a redescoperit forțele. Merită, 
acum, după ani de zile de frămîntări tre­
cute, să încercăm o analiză mai exacta.

Desigur, omul de meserie, artistul de 
vocație știau să prețuiaseă așa cum se 
cuvine tot ceea ce a constituit gloria pic­
turii și sculpturii noastre. Ei înțelegeau, 
In planul cîștigulul de nuanțare șl apro­
fundare modernă, neputința înstrăinării, 
decît cu mari riscuri, de destinele cîtorva 
artiști de geniu, ajunși la apogeu în 
perimetrul valorilor internaționale.

Și dacă, pe acest fundal al dublei înțe­
legeri, față de tradiție și de cele mal 
importante realizări contemporane în lu­
me (dimensiuni, în fond, ^nseparabile), 
cîțiva artiști români, astăzi de certă no­
torietate, și-au închegat opere durabile, 
lucrul nu este întîmplător. Nu despre ex­
cepții însă vroiam să vorbim. Masa largă 
a plastlcienilor, a celor tineri sau foar­
te tineri în acei ani, constituie mai ales 
subiectul acestor notații. In conștiința 
lor s-a produs fenomenul de caTe ne ocu­
păm. Fără a putea beneficia din plin de 
popularizarea atit de necesară a retros­
pectivelor, a expozițiilor străine de ți­
nută și anvergură, a călătoriilor de stu­
diu în prestigioasele centre muzeale, el 
și-au început cariera cu un însemnat pro­
cent de dificultate. Reîntoarcerea lor 
la origini, la folclor a fost explicabilă. 
Tatonările lor au pornit de la motivele 
cele mai simple, ridieîndu-se, treptat, 
pînă la mit. Stîngăcia precisă, esențla- 
lizată în culoare a icoanelor pe sticlă, 
a fost asimilată pînă la înrudirea 
viziunile monumentale din frescele 
ronețiene. Simplificarea formelor, 
uneori pînă la abstracțiune, proprie 
voarelor românești, și-a amplificat ecou­
rile și mulți s-au regăsit și s-au depășit 
pe sine într-o nebănuită relansare a vi­
gorilor știute dar încă neexprimate. Vo­
lumul lemnului utilitar, generozitatea 
străvechilor cusături în lînă au prilejuit 
tot atitea întllniri fecunde. Prin nemai- 
întîlnita lui amploare, fenomenul. într-a- 
devăr hotârîtor pentru destinele artei, 
trebuie întregit și din alt punct de vede­
re.

întîlnirea cu folclorul s-a datorat unor 
cauze, așa cum ar putea reieși din cele 
apuse pînă acum, obiective. AdiniCit feno­
menul relevă organicitați dictate de coman­
damente superioare, trebuind să se petrea­
că pe firul principal al evenimentelor is­
torice. Înnoirea societății, presupune, în 
plan artistic, o revitalizare a mijloacelor 
și viziunilor. Unde decît la b^za unui în­
treg popor, în marile lui depozite de mă­
iestrie și forță spirituală, puteau fi găsi­
te elementele unul început năzuit drept 
supremă împlinire? Incăodată, instinctul 
coroborat conștiinței tot mal limpede 
răspunzătoare de sine a știut să decidă 
în favoarea noastră centrul de greutate 
al frămîntărilor. Ceea ce un artist sau al- 
țul a exprimat de unul singur, s-a extins 
și-a devenit o preocupare, un bun al tu­
turor. Lecția lui Brâncuși, Țuculescu sau 
AngheL repere sigure către universali­
tate, au potențat căutările. Fenomenul 
s-ar fi produs oricum dar fără exemple 
celebre n-am fi asistat la o atît de ra­
pidă dezvoltare a lui, interesul de care 
se bucură arta noastră contemporană în 
lume n-ar fi fost atît de evident, Ierar­
hia valorică nu ne-ar fi cuprins atît de 
clar în documentele zilei. Construim o 
societate tînără, avansată, mereu perfec­
tibilă în ciuda oricăror dificultăți. Ne­
liniștea artistului român, integrat efortu­
lui general, a fost marcată de la înce­
puturi și va fi întotdeauna creatoare, con­
structivă. Este elementul fundamental 
care ne deosebește și ne avar‘ iează în 
același timp, șansa noastră, o dată în­
țeleasă în profunzime, de a comunica lu­
mii nu numai noi realități dar șl ade­
văruri Indispensabile oricărei umanități 
însetate de progres.
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Grigore Hagiu

Joe Hill
La întrebarea de ce l-a ales pe Joe 

Ht.1 ea aroa. regizoral Bo Viderberg 
raipaade . wpen:m cd era m tip 
brav". Dea de fapt pentru cd era ia 
erou. Joe HiU a exiriaz iatr-aderxir. 
Se wamea Joseph Hi. strom p a emi­
grat din Suedia împreună cu fratele 
său. Pictorul ra America l-a 
IV2, pe Coasta de Ert a 
New-York. Si de atunci, a 
a'îR oraș in oraș, irtrtrtisd 
Caste pini pe Coasta de Vest, luind 
mereu trenul in mers ». fiind pe rind 
nzjncîtor agricol, miner, docher. Pini 
aici destinul sdu nu se deosebește cu 
nimic de al multora (și *u neapărat 
emigrant!) din America acelor ani. 
Prost plătiți, prost hrănifi. mereu in 
citarea unui loc de munci mai puțin 
dur. dezorientați, toți acești oameni 
erau nemulțumiți. Nemulțumire 
care, desigur, putea id apară sub mai 
multe forme în filmul lui Widerberg, 
și puștiul din cartierul mizer al New 
York-ului, băiatul care fură bituferii. 
este un eontestatar Dar în același 
timo el este ți un lip perfect adaptat. 
Poate că ți fratele lui Joe. cel de a 
cărui urmă nti se mal știe nimic si 
pe care Joe îl ttrioă »n creier de 
muu'?, ere un nemulțumit. Dar taD- 
tul că Joe nu l-a mai întîlnif nici­
odată. ne poate tuoera că s-a adan*at, 
s-a infeqraf. sau s-a izolat undeva, 
de unde nemulțumirea oricum nu mal 
răzbate, far bătrînul care îl învață pe 
Joe sâ-si levede geamantanul, să ia 
trenul din mers si care apoi îl aban­
donează Ja fermă, este un singuratec, 
în strigătul lui „sini independent", 
in dorința lui de a fi libe*. eristâ de­
sigur o revoifă fără nume. Nn în- 
timnîător bătrînul va dispare (Tună 
întâlnirea, cu „fularele roșii" („inde­
pendenții" nu fac politică).

Joe, eroul filmului, ca și Joe cel 
care a existat, se apropie însă imediat 
de aăești „wobblies". (militanți sindi­
caliști) care doreau unirea tuturor

pus in 
statului 
colindat 
Statele

muncitorilor, americani și emigranțl, 
calificați și necalificați. Peregrinările 
lui Joe continuă acum ca agitator 
„wabbhe". Dar pentru că întrunirile 
și discursurile politice erau interzise, 
centru că Joe e un tip cu fantezie și 
curaj, în loc de a le vorbi muncitori­
lor. el începe sâ cinfe. Joe Hill este 
autorul acelor „protest songs" pe 
care ni le cintă azi un Bob Dylan 
sau o Joan Baez. Cintece care încep 
cu tulburătoarele cuvinte : „Vrem 
piine ți trandafiri" sau „în paradis 
veți minca, totul se va aranja". Naive 
și idealiste, așa cum era de altfel și 
Joe Hill- învestitura de fantezie și 
lirism pe care regizorul o dă eroului 
ii creează acea aureolă de baladă, de 
neobișnuit care s-a transmis întregu­
lui film, acea ciudățenie a lui Joe de 
a cina voluptos intr-un mare restau­
rant înainte de a organiza greva bu­
cătarilor : straniul incident (admirabi­
la elipsă) care va duce la arestarea 
Iui si la transformarea unei afaceri 
nridice Mr-un proces politic. Regizo­
rul îii construiește 
ți cind ar fi unul din
Joe : cu ritmuri diferite,
-u pauze și căderi bruște.

Povestirea cinematografică trece pe 
neobservate de la stilul narativ 
clasic, cu planurile lungi, indicative, 
la stilul de reportaj cu planuri scurte, 
nervoase, (ca in secvența descoperirii 
zartieruluî mizer din New York). $1 
alături de mesajul umanist al filmu­
lui. de subiectele de meditație, pe 
care le propune, (dintre care reținem 
întrebarea unui „wobblie" înaintea 
execuției lui Joe : ..Nu va fi el oare 
nai util mort decît viu ?") ne reține 
atenția limbajului cinematografic al 
acest:',i film — song, film-baladă, de 
un farmec ciudat și captivant.

filmul ca 
cintecele lui 

cu elipse.

Roxana Pană



revista străina Din
• NADIA LEGER A PRIMIT 

LEGIUNEA DE ONOARE, în 
semn de omagiu pentru talentul 
său artistic, dar și pentru rîvna 
pe care a depus-o pentru a pune 
in valoare opera soțului său, Fer­
nand Leger. Acum cinci ani, ea a 
dăruit Statului Francez muzeul de 
:a Biot cuprinzînd operele mare- 
iui artist, care a devenit, astfel, 
muzeu național.

• AL DOILEA FESTIVAL IN­
TERNATIONAL al filmului de 
scurt metraj de la Grenoble \a 
avea loc între 3—8 februarie 1973. 
Diferite organizații profesionale 
s-au alăturat Asociației festivalu­
lui. Juriul a selecționat și a reținut 
395 filme, din 40 de țări, dintre 
care 100 de proveniență franceză.

• EDITURA HERMAN a tipărit 
o Culegere a scrierilor despre ar­
tă — de Henri Matisse, în care 
sînt incluse, pe lîngă corespon­
dența sa, confidențe și observații 
culese în timpul convorbirilor cu 
critici și istorici de artă. Textele, 
notele și indexul cronologic au 
fost stabilite de Dominique Fnur- 
cale. O carte remarcabilă, alcătui­
tă cu multă exigență,

• DUPĂ OARECARE ABSENȚA 
prozatorul lurl Kazakov a revenit 
în paginile revistei Naș Sovreme- 
nnik puhliclnd noi pagini din ,,Jur­
nalul nordic44 sub titlul Strigăte în­
delungate.

• PARASOL TWO, buletinul 
Galeriilor Richard Demarco din 
Edinburgh informează într-un nu­
măr recent despre activitatea ar­
tistului plastic român Pavel Hie, 
henefîciarul unei burse de rîteva 
luni în Scoția unde pregâtest>-xDOl 
lucrări de grafică și sculptură. 
După remarcabilul său succes din 
cadrul expoziției ..Romanian Art 
Today" (1971). Pave] Hie. care se 
bucură de solide slmpaili în Sco­
ția, de^tlnează unele din noile sa­
le creații fundației gazdă (..The 
Richard Demarco Gallery Ltd"). 
Două desene de Pavel Ilie Hustrea-

/lk^â publicația

b • DI PA „MANIFESTELE DA­
DA" de Tristan Tzara și Mani­
festele suprarealismului" de An­
dre Breton, Jean-Jacques Pauvert 
anunță publicarea „Manifestelor 
futurismului". Acest volum întoc­
mit și prefațat de profesorul Gio­
vanni Lista, reunește manifestele 
publicate între 1909 și 1920 de că­
tre Marinetti și grupul său.

• DIN PR AG A SE ANUNȚA 
că în stațiunea Karlo vy-Vary a 
încetat din viață. în vîrstă de 7.3 
4nl, profesorul Behounek. specia­
list în problemele atmosferei, care 
a participat Ia expediția întreprin­
să de Nobile la Polul Nord. în 
192R. Se știe că între 24 mai si 21 
iulie 1928. toată lumea a urmărit, 
cu neliniște peripețiile sl aooî ca­
tastrofa dirijabilului „Italia", care 
pornise, sub conducerea generalu­
lui Nobile, sâ facă cercetări la Po­
lul Nord. Dirijabilul s-a prăbușit 
pe o banchiză d^ gheață si dintre 
cel 17 participant! doar 7 au pu­
tut fi salvați Drin eforturile comunp 
ale unor echipe organizate de Uni­
unea Sovietică, Suedia, Norvegia 
și Franța.

• UN CICLU NOU de Schița 
ale scriitorului Vasill Snkșin a a- 
părut în numărul 12 al revistei 
Zvezda din Leningrad.

• DOUĂZECI DF PREMII 
diferite vor fi atribuite instigato­
rilor celui de al doilea concurs 
internațional de balet care va a- 
vea loc în vara anului 1973 la 
Moscova. Arta tinerilor dansatori

din diferite țări va fi apreciată 
de cunoscuți și consacrați maeștri 
de balet, compozitori și critici atît 
sovietici cît și străini. Cea mai bu­
nă dansatoare va fi distinsă la 
acest concurs cu un mare premiu 
instituit de Teatrul Mare din Mos­
t-ova. După părerea baletistei Ma­
ia Plisețkaia, noul premiu va des­
chide ciștigatoarei drumul spre 
iele mai mari scene ale lumii.

• PE SCENA TEATRULUI N A­
ȚIONAL DE OPERA ȘI BALET 
din Buriatia a avut loc premiera 
operei mozartiene „Don Juan". 
(Buriatia este o republică autono­
mă cu populație puțin numeroasa, 
din Siberia de est.) Repertoriul 
teatrului mal cuprinde opere și 
spectacole de balet buriato și cla­
sice. Trupa de balet esie constitui­
tă în mare parte din absolvenți ai 
școlilor de balet din Moscova și 
Leningrad, arta teatrală profesio­
nală în Buriatia ivindu-se și d^z 
voltîndu-se în anii Puterii Sovie­
tice.

• Ultimul număr din 1972 a] re­
vistei londoneze PLAT'S AND 
PLAYERS a fost dedicat teatrului 
american. Spicuim din sumar un 
articol de Arnold Wesker despre 
raporturile dintre critică și dra­
maturgi. un interviu cu Tenne­
ssee Williams, un studiu de Se­
bastian Clark despre două din ce­
le mai vehemente aspecte ale sce­
nei americane noi : ..Teatrul ne­
gru" și „Teatrul străzii". Un arti­
col desore o nouă montare a 
Oedip-ului lui Sofocle. (..Sopho­
cles for the Sexenties”) prileju­
iește lui Martin Esslin rîteva re­
flecții extrem de interesante des­
pre destinul teatrului occidental 
contemporan.

• REPRODICEM. ALATURAT, 
SCILPTURA INTITULATA „Ju- 
râminiul prințului Miloch Obi- 
litch“, erou național sîrb, căzut în 
lupta impotrixa turcilor în 1389,

aparținind tînărului sculptor Iu­
goslav MilixCie Mitchich care în 
opera sa rafinată și strălucitoare 
realizează o integrare excepționa­
lă a tradiției istorice și a expresiei 
moderne.

• LA CEA DE-A 17-A CONFE­
RINȚA GENERALA UNESCO 
de la Paris, Austria va avea o 
participare științifică și financiară 
la operațiile pentru salvarea tem­
plelor din Philae (Egiptul de sus). 
Printr-o convenție încheiaiă Intre 
Egipt și UNESCO templele vechiu­
lui și tot atît de celebrului tem­
plu al culturii zeiței Isis vor fi 
,,demontate" în 15—20.000 blocuri. 
In așa fel incit să poată fi 
reconstruite în mod fidel după ce 
vor fi transportate. Aceste con­
strucții reprezintă două secole de 
cultură (370 î.en. pină în 537 e.n.). 
Importanța contribuției austriece 
rezidă în asistența științifică, pro­
fesorul universitar egiptolog Eri- 
che Winter urmînd să copieze toa­
te inscripție hieroglifice ce ltgurează 
în temple și apoi să le publice. 
Inscripțiile reconstituite la Philae 
cuprind o jumătate de milion de 
semne. Munca echipei științifice 
va trebui terminată înainte de a 
se începe demontarea templelor.

• SCRIITOAREA POLONEZA 
EW A EZELBl RG-Z ARFMBIN A, 
romancieră și autoare a numeroa­
se cărți pentru copil și tineret, ce­
lebrează în 1973 a 50-a aniversare 
a activității sale literare. Cu a- 
ceastă ocazie ministrul Culturii 
si Artelor i-a înmînat odată ctf 
felicitările sale, ordinul „Activist 
d<? valoare ai culturii".

I
• (l PRILEJl L aniversării ce­

lor 25 de ani de la proclamarea 
republicii In țara noastră .ziarul 
englez Morning Star, din 29 decem­
brie 1972, a consacrat o pagină 
României și realizărilor ei în anii 
parcurși pe drumul socialismului.

Un amplu articol semnat de Ion 
Dodii Bălan. vicepreședinte al 
Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste relevă importantele rea­
lizări și obiectivele viitoare ale 
vastului program de dezvoltare 
socialistă elaborat de Partidul Co­
munist Român în frunle cu secre­
tarul său general Nicolae 
Oaușeiu u, care are în centrul pre­
ocupărilor sale : Omul.

în aceeași pagină lectorul uni­
versitar Petre Plnzaru semnează 
un alt articol care informează ci­
titorii britanici despre aplicarea 
consecventă în țara noastră a de­
mocrației socialiste.

• BOGAT Șl INTERESANT este 
numărul cu (are se încheie acti­
vitatea pe anul 1972 a revistei Vo- 
prosi Literaturi. Număr omagial, 
închinat aniversării a 50 de ani 
de la formarea Statului sovietic, el 
•onține între altele o amplă anche­
ta scriitoricească în cadrul < ăreia 
iși exprimă opiniile despre litera­
tura sovietică multinațională, des­
pre propria lor creație scriitori din 
cei mai reprezentativ f din loate re­
publicile unionale cum ar fi: Cing- 
hiz Aitmatov, G Basirov, E. Vino­
kurov, S Kaputikian. V. Kataev. 
V. Korotici. M. Sluțkis, G. Emin 
“tc.

• MAX JACOB : MEDITAȚII 
— o lucrare inedită ; în 1938 Max 
Jacob și-a exprimat dorința față 
de Jean Denoel și preotul Fleureau 
de la Saint-Benolt-sur-Loire — <a 
meditațiile sale zilnice să fie în- 
tr-o zi publicate. Ceea < ? impre­
sionează în m )d deosebit în acest 
volum este afecțiunea omului care 
se vede îmbătrlnind în anii cum­
plitului război și apelurile sale de 
ajutor pentru părinții lui depor­
tați, pentru prietenii lui întemni­
țați. Max Jacob, născut în 1876 la 
Quimper, s-a retras în 1921 la 
Saint-Benoît-sur-Lolre. Arestat de 
Gestapo în 1944. moare la 5 mar­
tie In lagărul de la Drancy. Volu­

mul Meditații, întocmit și prezen­
tai de R. Plantier este editat de 
Gallimard In colecția Blanche,

• In numărul 11—12 al revistei 
MA11 MIR regăsim pe prozatorul 
Vitali Siomin, care semnează un 
nou roman sub titlul „Jenia și Va­
lentina*.

• ERNEST HEMINGWAY: E. 
II. REPORTER ÎNCEPĂTOR, 
articole culese ain ziarul Kansas 
City Star și comentate de Matthew 
J. Bruccoli. Nu multă lume știe 
că Hemingway a lucrat in tinerețe 
la ziarul Kansas City Star, avind 
sarcina de a sci ie reportaje des­
pre clinii calcați de mașini. Mai 
târziu, meseria de jurnalist l-a ser­
vii în mare măsură sa devină 
scriitor și romancier. Doctorul 
Matthew J. Bruccoli, profesor de 
limba engleză la Universitatea din 
Carolina de Sud a reușit să inden- 
tifice, ca aparținînd lui Hemin­
gway, o serie de' articole apărute 
In Kansas City Star, în care se 
relevă talentul viguros și aptitu­
dinile lui excepționale de a de­
masca violența. Toate aceste arti- 
cole-reportaje au fost culese, co­
mentate și prefațate de Matthew 
J. Bruccoli. traduse din engleză de 
Yve« Malartic și apărute in ianua­
rie 1973 In Ed. Gallimard.

• La „CHICAGO LYRIC OPE­
RA HOUSE", grupul teatral Sen- 
yang din R.P. Chineză a repurtat 
un succes triumfal cu un specta­
col de acrobații artistice apreciat 
de presa americană drept „extra­
ordinar, îneîntător, îmbucurător, 
profund artistic și uimitor" (New­
sweek, 1 ian. 73). Repertoriul ar­
tiștilor chinezi a cuprins numere 
moderne dai șl tradiționale, între 
care au stîrnit senzație demon­
strațiile de înaltă măiestrie cu o 
tradiție bimilenară (datînd din e- 
poca dinastiei Han), ca, de exem­
plu „dansul leilor" sau un incre­
dibil „joc în cumpănă", în verti­
cală. pe o prăjină de bambus. 
Turneul trupei Sen-yang este pri­
mul turneu de teatru chinez în 
Statele Unite în anii post-belici.

• PEISAJUL „CHIMON ȘI IFI- 
GENIA", considerat pînâ nu de 
mult ca aparținînd penelului lui 
Wouters, este de fapt opera mare­
lui flamand Rubens. Mica pînzâ, 
inspirată din Boccaccio, făcea par­
te în trecut dintr-o colecție parti­
culară. In urmă cu 35 de ani s-a 
făcut o greșeală la stabilirea pa­
ternității tabloulpi ; recent, cu a- 
jutorul razelor roentgen, această 
greșeală s-a reparat. Astfel, pînza 
a devenit cal de-al 79-lea tablou 
de Rubens aflate în colecția Ermi­
tajului din Leningrad, în care se 
pot vedea cele mai mari colecții 
de capodopere artistice din lume.

• Un ciclu de noi tălmăciri din 
poezia lui TUDOR ARGHEZ1 
transpuse în limha rusă de Mihail 
Slnelnikov publică revista Noviî 
Mir.

• TREI MARI EXPOZIȚII 
au îmbogățit viața culturală din 
Praga si Bratislava. Cu prilejul a- 
niversării Republicii noastre a 
fost inaugurată expoziția „Arta 
plastică română a sec. XX" la care 
au participat 90 de artiști. Tot în 
aceeași zi a fost inaugurată și 
expoziția „Picturile artiștilor Eu­
ropei Occidentale din secolul al 
XV-lea pină în secolul XX" de la 
Muzeul Ermitaj din Leningrad. La 
Bratislav a a fost organizată expo­
ziția Internațională de artă naivă 
la care au luat carte 24 de țărr.

s. p. V.

lirica
HAFEZ

Gazeluri
Din lațul buclei tale zadarnică-i scăparea. 
Omori îndrăgostitul, sfidindu-i răzbunarea.

S-a dus ccl ce iubește pină-n pustiul marții, 
ca sufletul slințindu-l, să-și afle-apoi salvarea.

Nici chiar Rostam nu-nfruntă săgețile privirii-)! 
și paznicul sprincenei dă-arcașului vigoarea.

Și sufletul și trupul șl dreapta judecată, 
in mijlocul văpăii eu le-am jertfit ardoarea.

C-a fluturelui plină de patimi dăruire, 
arzînd găsești din chinul iubirii liberarea.

Ciudată alchimie a chinului iubirii, 
vezi trupului i-aduce in aur pur schimbarea.

Tu Inima de fluture-n foc ai azvirlit-o. 
așa cum de dorință am dănțuif ca marea.

r

Critica
și individualitatea operei

(Urmare din -pag. l-ai

81 Științifice. Incit ceea ce se prezintă ca nou 
trebuie studiat în antecedentele sale, pentru a 
«e dezvălui ca o verigă necesară dintr-un lanț 
*1 unei evoluții logice .tub raport istoric.

Dacă ne îndreptăm apoi atenția asupra uni­
versului creației estetice, vom regăsi și aici o 
multitudine de prezențe ale determinismului so­
cial și istoric. Un sociolog al literaturii ca Lu­
cien Goldmann consideră chiar că viziunile asu­
pra lumii pe care le exprimă marile opere nu 
sînt invenția autorilor lor. ci numai conștienti­
zarea tendințelor aflate în stare latentă la ni­
velul unui grup social. Omologia de structură 
dintre conștiința colectivă și această ..vision du 
monde“ deschide orizonturi dintre cele mai fer­
tile Investigării complicatelor relații dintre lu­
mea reală și lumea artei. Respingînd supoziția 
banală că opera este o simplă oglindire, struc­
turalismul genetic mută problema in domeniul 
mai subtil al analogiei și nu al coincidentei. 
Arta este, cum spunea și R. Barthes, „anamor­
foză". ficțiunea nu se suprapune realității cal- 
chiind-o. ci îi corespunde pe alt plan. De aici 
posibilitatea și chiar necesitatea de a analiza 
cu finețe dar fără nici o ezitare firele nume­
roase care ne conduc de La socialitatea la indi­
vidualitatea operei.

Pentru că firește o individualitate a ei există, 
numai că nu trebuie înțeleasă ca o ruptură de 
context, ca o ieșire din haos, cl ca un mod spe­
cific de organizare a datelor preexistente, mod 
ce se poate indica Si studia pentru a pune în 
lumină coeficientul de originalitate al fiecărei 
opere literare. „Căci individualitatea este altceva 
decit particularitatea și unicitatea completă. Ca 
orice ființă omenească, fiecare operă literară are 
caracteristicile ei individuale ; dar are. de ase­
menea. însușiri comune cu alte opere literare, 
exact cum fiecare om are trăsături comune cu 
întreaga omenire, cu toți indivizii care aparțin 
aceluiași sex. aceleiași națiuni, clase, profesii 
etc." (R. Wellek). Croce însuși, atît de decis în 
a combate ideea oricărei includeri a operei în 
categorii de curent, gen. specie etc., recunoștea 
că operația criticii care tinde în mod natural 
spre caracterizare nu poate ocoli totuși „inclu­
derea sentimentului dintr-o poezie anume în cla­
sa cea mai apropiată pe care o cunoaște sau pe 
care a inventat-o ad-hoc". Cu toată conștiința, 
tragică, a „distanței abisale" care desparte orice 
formulă critică de individualitatea unei creații, 
esteticianul italian considera pe drept cuvint că 
un critic veritabil „stăruie cu tenacitate în mun­
ca lui. deoarece știe că prin aceasta face o 
operă necesară ; și se străduie sâ găsească clase 
cît mai apropiate de poezia Originală, deși tot-

dea una separate de ea printr-un hiat cu nepu­
tință de depășit altfel decit prin salt".

Se înțelege deci că dincolo de eforturile criti­
cii de a capta „misterul" operei, rămîne întot­
deauna ceva care se ascunde, mult trîmbițatul 
inefabil al originalității estetice. Interesat desi­
gur a-i apăra autonomia, tot Croce fusese însă 
acela care afirma.se mai demult în „Breviar de 
estetică" faptul numai aparent paradoxal, că 
adevăratul universal fiind universalul individuat, 
„singurul adevărat efabil e așa-zisul inefabil, 
concretul și individualul."

Contraziceri sau nu ale unei gindiri dialectice, 
asemenea recunoașteri sînt extrem de impor­
tante. căci ele atestă imposibilitatea de a ocoli 
adevărul, că ființa individuală a operei literare 
e legată prin mii de fire de societate, de istorie, 
de cultură. într-un cuvînt de umanitate. Bine­
înțeles o atare împrejurare nu trebuie să esca­
moteze niciunul dintre cei doi termeni ai rela­
ției dinamice și dacă opera reprezintă o indivi­
dualitate. e absolut firesc să ne întrebăm de 
unde izvorăște ea. Goldmann. care a elaborat 
o critică aspră și în genere întemeiată împotriva 
metodei psihanalitice în cercetarea literară pe 
considerentul că descoperirile acesteia în uni­
versul de virtualități al operei n-au semnificație 
culturală, a crezut că e logic în felul acesta să 
pună in paranteze nu numai biografia, dar si 
psihologia artistului. Or. continuind să fim pe 
deplin de acord cu cele mai importante dintre' 
tezele sale privitoare la omologia structurală a 
Viziunii asupra lumii cu propensiunile conștiin­
ței colective a grupului, ne putem intreha dacă 
nu cumva astfel rolul individualității creatoare 
e diminuat dincolo de marginile permise ? Căci 
deși regretatul sociolog acorda un spațiu foarte 
larg artistului. manifestării libere oe tărimul 
conținutului operei sale, adică acolo unde ve­
chea sociologie literară descoperea cele mai 
multe aderențe cu socialul. el nu se întreba prea 
mult, după cum ni ae pare, care sînt motivațiile 
mai profunde ale opțiunii unui autor nu pentru 
cutare sau cutare structură a viziunii sale so­
cialmente determinate, dar pentru acea pulbere 
de particularități care separă intre ei spre feri­
cirea și varietatea unei literaturi, doi sau mai 
mulți scriitori aflați între liniile de forță ale 
aceluiași determinism social și istoric.

Astfel îneît. reafirmind însemnătatea, decisivă 
sub aspect cultural, a stabilirii relațiilor dintre 
operă și cadrul ei general, nu trebuie să omi­
tem constatarea, decisivă sub aspect artistic, că 
lotul se refractă în creație prin filtrul unificator 
al psihologiei artistului. Investigațiile in acest 
domeniu asa de deLicat ne pot conduce treptat 
la depistarea gradului diferențial al operei, la 
aproximarea mereu mâ- exactă a originalității

estetice, ireductibilă în ultima ei esență, adică 
în fond în absolutul ei. Dar faptul că fenome­
nul literar este poate ireductibil în ultima lui 
adîncime nu trebuie să ne împiedice a-1 reduce 
atita cit putem". (Tudor Vianu)

Iată de oe vorbind cu Insistentă despre rela­
țiile obligatorii ale criticii cu celelalte discipline 
și activități ale spiritului (v. ..Luceafărul" din 
28 oct.. 11. 25 nov. gi 9 dec. 1972). nu am uitat 
de fapt ni ci un moment datoria fundamentală de 
a ajunge în cele din urmă la individualitatea ope­
rei. Convingerea pe care o nutrim este însă că 
scopul a ceata nu poate fi servit mai bine decit 
printr-un orizont cît mai amplu in judecarea 
și interpretarea creației literare. Afirmarea in­
dividualității pure a faptului artistic si-a de­
monstrat dezavantajele prin stimularea unei 
critici nevertebrate, cultivate din perspectiva a- 
celei „reflecții sclipitoare, care a făcut atita rău 
științei", cum nota Goldmann. Impresionismul 
sceptic și diletant nu poate oferi cunoașterii 
literare puncte solide de reper șl nici metodolo­
giei cercetării soluții care să fie luate in consi­
derare. Hipostazierea individualității artistului 
se conjugă în cadrul Iul cu hipostazierea indi­
vidualității criticului, care nu-și mai concepe 
efortul ca un moment de integrare în cunoaștere, 
ci ca pe unul de proclamare a originalității sale 
superficiale. Ce nevoie mai e atunci de cul­
tură. dacă vocația ajunge ? Absența viziunii 
dialectice într-o asemenea concluzie e evidentă.

în realitate, după cum se exprima așa de 
precis și de binevenit Wellek. „avem nevoie nu 
de mai putină erudiție și de mai puține cunoș­
tințe, ci de mai multă erudiție, de cercetări mai 
inteligente, concentrate asupra problemelor 
principale care se oun in studierea literaturii 
atît ca arta, cît șî ca expresie a civilizației 
noastre" Criticii tinere de azi nu-i lipsește vo­
cația, dar li este necesară o orientare mai fermă 
spre temeliile clasice și negreșit moderne ale 
culturii umanistice. Numai cu inteligentă și ta­
lent de expresie nu se ajunge departe intr-o 
disciplină esențialmente filozofică, deși atît de 
pragmatică prin îndeletnicirile sale cotidiene. 
Dacă e perfect adevărat că piatra de încercare 
a oricărei critici o constituie individualitatea ope­
rei. nu e deloc mai puțin adevărat că sensibili­
tatea estetică singură rămîne cu totul insufi­
cientă pentru un critic. Exigențele contemporane 
se orientează, după părerea noastră, către oro- 
filul intelectual și cultural al criticului care as­
piră La totalitate și luptă pentru ea. Tensiunea 
dramatică dintre el și operă sa rezolvă astfel 
în olanul unei confraternități originare, căci ce 
sint oare scriltoruj și criticul dacă nu vocile 
autorizate și solemne ale umanității noastre ce­
lei mai adinei ?

persana
I-ain fost credinței tale săgeată dreaptă-n tolba 

disperării, 
atunci, de ce ca arcul, din îndoită cracă — m-ai făcut ?

★

Sînt slab și blind și pașnic și sărman. 
Iar tu hapsin, trufaș și mindru și viclean. 
Pe foc dacă m-ai pune, eu pe foc aș sta. 
Pe cal dacă te-aș pune, ai cădea avan.

★

O lună departe de țară de stai, 
tulpină de-ai fost, te preschimbi intr-un pai ; 
nevolnic străin, ce nu-i pasă de-averi, 
și geme-amintindu-și de-al patriei plai.

OMAR KHAYAM
Rubaiate

Monumentul lui Hafez din Șiraz

A perlei prețuire mulțimea n-o cunoaște, 
aleșilor doar, Hafez, le dărui zbuciumarea.

★

Din lumina feței tale crește floarea — vieții, 
fără trandafirul feței nu-i serbare-a — vieții.

Ploaia lacrimilor pe obrajii tăi de cade, 
suferința ta va fi ca fulgerarea — vieții.

De trăiesc lipsit de viață, nu e de mirare : 
timpul cit lipsești eu nu-1 trec la adunarea vieții.

Dă-mi prilej de intilnire și-nțelege al meu 
zbucium, ne-nțeleasă dacă-i zbuciumarea — vieții.

Smulge-mi somnul ca șî vinul care-1 beau cu zorii, 
căci se trece-atît de rppede vigoarea — vieții.

Ieri, spre mine tu n-ai vrut s-arunci nici o privire, 
inima rănită-avui la sărbătoarea — vieții.

O, nu-i pasă de oceanul morții celei care 
are gura n centru] lumii și-i suflarea — vieții.

Călărețul spaimelor a-ntins pe drum capcane, 
și cu friul rupt gonește întruparea — vieții.

Seric. Hafez, ca pe prima pagină a lumii, 
să răniină versul tău o amintire-a vieții.

★

Din grădina lumii-un trandafir în floare — îmi ajung?, 
umbra-acelui trup de chiparos in soare — îmi ajunge.

Eu să fiu cu-aproapcle-mi fățarnic? Altul mi-e
obiceiul, 

căci din tot ce-i scump pe lume — o cupă mare — îmi 
ajunge,

Stind pe malul unui fluviu, poți privi cum trece viața, 
dacă știu de-a lumii veșnică mișcare — imi ajunge.

Iată banii din bazarul lumii și-ale ei dezastre, 
dinâriștig și pierderi orice adunare — imi ajunge.

Cind iubita e cu mine, ce-aș putea dori mai mult ? Din 
gura dulce, vorba ei dezmierdătoare — imi ajunge

Doamne, dacă-i după voia mea, in rai nu mă trimite, 
Decit lumea, satul tău cu ulicioare — imi ajunge.

Nu te plinge, Hafez, de-a ta soartă. Geniu-acest ca apa. 
zămislind gazeluri curgătoare — imi ajunge.

Uel ce muriră-nainte de noi — o paharnlce î 
Zac in țarina trufiei lor, goi — o paharnlce 
Du-te, bea vin și vei ști de la mine — adevărul : 
iată-I cum spumegă-nchis in butoi — o paharnlce 1

★

Și tainelor să le găsești răspuns — nu vei ajunge, 
iar unde-nțelcpciunea n-a pătruns — nu vei ajunge. 
Aici din vinul rubiniu și din pocal fă-ți raiul ;
in rai, Ia timpul tău, de n-ai ajuns — nu vei ajunge.

★

în bucătăria lumii doar cu fumul — te hrănești.
Din ce-a lost și ce n-a fost — griji cu duiumul — te 

hiftnești
Ce folos de-avere, dacă te înfrupți din ea mereu, 
cind i-o scade tot profitul, tu cu scrumul — te hrănești

★

Cit timp înrobiți unui gind de o zi — o e& fim ? 
Și ce-i dacă-n lume un an sau o zi — o să fim ? 
Hai, toarnă-mi o cupă cu vin ca rubinul, căci toți 
ulcelele unui olar, într-o zi — o să fim.

★

( ind suh talpa destinului frînt am să fiu, 
rădăcinile vieții pierind timpuriu.
din argilă făceți-mi o singură cupă,
și cind vinu-o să spumege, eu am să-nviu.

★

Cum inimii nu-i pasă nici de momeli sau mreajă, 
mă-mbie și moscheia și a tavernei vrajă.
Mereu vom fi-mpreună : iubita, noi și vinul. 
Decit slab in moscheie, tavernei-1 stau de strajă.

★

E-n zori. Un vin ca trandafirul să ne-mbete !
Să spargem azi paharul faimei, de perete !
Din mîini. nădejdea s-n lăsăm din nou să scape I
Să mingilem doar corzi de harfă și lungi plete !

★

Un hiet ungher și-o pîine. în locul lumii am ales. 
Tăiai in mine pofta de bogății și trai ales, 
Flătit-am sărăcia cu inima și sufletul ; 
hogată-î sărăcia — privind in lume-am înțelea-

★

Ființa, neființa ce ochilor le-arată — știu, 
ce-ascunde ce e josnic și-naltul ce desfată — știu.
Și totuși ml-e rușine de-ntreaga-nțelepciune : 
nimic nu-i ca beția mai nalt in lumea toată — știu.

★

O vreine-am fost la dascăl și-i ascultam cuvintul, 
o. vreine-^m fost eu dascăl și iini zimbep pămintiil. 
Sfirșitul povestirii e soarta tuturora : 
venim cu toți ca apa și-apoi plecăm ca vintul.

A
Dacă taina lumii o vei dezlega-ntr-o zi. 
bucuria și tristețea tot una-(i vor fi : 
și cum binele șî rău) vor pieri cindva. 
ce ți-i de te fac să suferi sau te-or lecui.

★

I.a cei mai păcătoși fii slugă ți paharnic, 
și fugi de orice rugăciuni și post zadarnic.
Ascultă sfatul drept al lui Khayam, și fii 
chefliu, haiduc la drumul mare, Insă darnic.

★

Sa stai c-o fata, vin să-ți toarne un paharnic, 
mai bne-i decit să te-nchini c& un fățarnic.

Rubaiate
Vestmintui de-1 scoți, un trup de mosc apar . 
o lună, ce nu-și găsește-asemănare ;
prin pieptul gingaș inima se vede, 
ca piatra, sub ale apei unde clare.

Zefiru-atintă blind ca o dădacă — trandafirii, 
ba-i slujnică și de vestmint dezbracă — trandafirii. 
Și cine vrea un pic de umbră-acum, s-o ceară 
de la acel soare-al feței sau să-i placă — trandafirii.

*

De dorul sărutului și-mbrățișării — mă Sting, 
de dorul rubinului gurii și-oftării — mă sting. 
Prea lungă-i povestea. Ajunge o vorbă : Revin-o ! 
ca iarăși să simt cum in focu-așteptării — mă sting.

*

De ce de-atitea suferinți să fierbi ca vinul, 
să-nfrunți armiile ce le trimite chinui ?
Ți-e gura însetată ? Pregătește ci/pa !
Și bea unde se-mbină cimpul cu seninul 1

O vintuie. tainicu-mi dor. cind te plimbi — să 1-1 spui ! 
Al inimii foc pe o sută de limbi — să î-1 spui ! 
Vorbește-i încet, pe-nțe!es. să n-o superi nicicum, 
cuvînlul vrăjit, c-al ei suflet să-1 schimbi — să 1-1 spui 1

Din ochii lâi vrăji și tristeți — se desprind, 
griji, cind spre tine săgeți — se desprind.

De viețile unor prieteni te tenii, 
suspinele-s pietre cind vieți — se desprind.

★

Pentru spada morții. scuturi cit de nalte — sint nimic 
Bani și ranguri ce fac inimi să tresalte — sint nimic. 
Tot ce-i bun și ce-i în lumea asta — am văzul.
Binele c ce e bine, relelalfe — sint nimic.

Nu fii nepăsător, căci poți muri — dintr-un suspin, 
din focul tău. un foc poate zbucni — dintr-un suspin 
și vei ajunge satul tău să nu-1 mai recunoști.
Vei plinge noaptea, și te vei trezi — dintr-un suspin

Iubito, ce dușmani din m ne-au vrut să facă — ai — 
făcut

Am fost ca primăvara, — o toamnă-n promoroacă — 
m-ai făcut.

De merg in iad bețivii și indrăgosiiții, 
in rai s-ajungi și tu, ar fi atunci zadarnic.

★

Vai, cerul ce-ar vrea să primească mormântul — meu 
și-ai tău, 

urăște și sufletul și legămintul — meu și-al tău ; 
așează-te-n iarbă deși nu ni-e dat prea mult timp, 
căci iarba va crește curînd din pâmintu! — meu și-al 

tău.
*

Venirea și plecarea-mi, de-aduseră-un folos — unde-i 7 
Și pinza vieții toarsă-n chip miraculos — unde-i ? 
O, cite mîini și chipuri suave lumea arse.
le prefacu-n țarină, iar fumul ce l-au scos — unde-i ?

•

Decit să le cufunzi in cărți, dispari — mai bine, 
și dintre bucle negre să răsări — mai bine ; 
și nu lăsa ca vremea singele să-ți verse, 
ci varsă tu un sînge-n cupe mari — mai bine.

*

Cereasca bollă-i cupa cc-n spații răsturnată — cade, 
sub care toți ai lumii înțelepți vestiți deodată — cad. 
Cum poate fi paharul prietenul cel bun al sticlei ? 
Din gură-n gură stropii de singe care-mbată — cad.

*

Zefirul rozelor le siîșie veslmintui, 
privighetoarea rozelor le-nalță cintul.
Sub umbra rozelor să stai, pîn-or cădea 
in praf, și devenite praf. Ip-o duce vintul.

Traduceri din limba persană de
OTTO STARCK
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150 de ani de la naștere

Palat și colibă
Palatule trufaș, te-ai îmbrăcat 
In a stăpînului tău fală ?
Vestmintele cu diamante 
Acopăr inima lui goală.
Zmulge-i podoabele pe care 
Le-a atîrnat pe dînsul sluga 
Și vei vedea ce sărăcie 
Acoperă, trufașă, gluga.

De unde și-a luat averea 
Ce din nimic făcu totul din el ’ 
De unde uliul își ia pasărea 
Pe care-o sfîșie cu clonț de fier 
Și vesel uliul ospătează.
La cuib, în tufa-nvecinată, 
Puii, sărmanii, plîng și așteaptă 
Zadarnic pasărea plecată.

Palatule trufaș, te poți mîndri
Cu avuțiile furate.
Tot n-o să strălucești prea mult. 
Zilele tale-s numărate.
Aș vrea să vină mai curind 
Cutremurul, știut că vine, 
Ca să-i îngroape pe mișei 
Și pe nemernici sub ruine.

Iar tu. coliba mea. vecină 
Palatului înalt, smerită,
De ce te-ai tras sub pomii rămurosi? 
Ca să-ți ascunzi mizeria cumplită ? 
Primește-mă. odaie-ntunecoasă.
Nu-mi trebuie mie straie arătoase 
Ci inimi calde : inimile care dau lumini 
Se află în odăile întunecoase.
Sfînt este pragul peste rare trec 
Și intru în umila ta odaie.
Aici se nasc cei mari, cerul tnm 
Mîntuitorii in colibele de paie.
O. din colibe vin toți cei ce 
Luminii viața lor și-o dăruie ! 
Totuși, din toate părțile

poporul nu prunes'.e 
Decît disprețuire și mizerie.

Să nu vă temeți, oameni buni. vem-M 
Și timpul vostru, dacă n-a venit. 
Trecutul F prezentul dacă nu-i

a vostru. 
AI vostru-i viitorul nerfrrțit 
Sub strimtul vostru sfînt acopere 
Tmi plec genunchii la pămînt : 
Să-mi dați a voastră binecuvântare. 
Că și eu vă binecuvint.

Unui scriitor
tinăr

Te întimpin cu salutul meu 
Tinere coleg, iubite 1
Drumul tău l-am profețit eincva 
Iată-mi profețiile-mpimr.e

Un mic nor se scutura. Am spus 
O furtună se vor face «tropu. 
Acel nor mic tu erai si an 
încărcat de fulgere te-apropn

Suflete, aruncă-ti fulgerele. 
Focul lor sâ-nlânțuie pămfntul 
De cutremur fie zguduit
Cînd iți vei striga tunind cuvintu.

Cum apari cu fulgere in miini. 
Țipete speriate o să te aiungă 
Cînd pe cer se-adună noru gre 
Grabnic se bat clopoteie-n dunga

Dar furtuna se dezlănțuie 
Peste văicăreală, peste larmă 
Neclintit, prietene, rămii 
La neputincioasa lor alarmă

Astfel trebuia h iac s eu 
Pe asediata artei cale
Din păcate am învrednici t 
Glasul neputinței eu asr tare

Eh, s-a intimplat, ce sâ regret * 
Iți string mina, campion in: 
Lingă mine.-n linia de foc.
Așteptat, cu spirit înrudit.

Apariția ta mă înnoiește
Doi stăm intre stăvili, s un ingenui 
Să luptăm pentru a cuceri 
Biruința sau sfirșitul demn.

»
Norii

Dacă aș fi pasăre intr-una 
Cu noru-n stoluri aș zbura.
Dacă aș fi pictor, norii nurca- 
Nimica alt nu aș picta.

O. ce putere mă atrage
Spre ei. cari vin si ca.1 se duc !
Că la sosire și plecare 
Pe fiecare îl salut.

îmi sînt prieteni călătorii
Tărcați ai cîmpului ceresc 
Ei mă cunosc atît de bine. 
Că știu pînă și ce gindesc.

De cîte ori n-am stat privindu-i 
Cum ațipeau domol pe lunci 
La sinul zorilor și al serii 
Nevinovați ca niște prunci.

PAUL ELUARD

B'szirs ii teiteiaril air(ii Iii Pttifi Sandor

Vreau «4 salut un am plecat din viată an veac_
Un om care s-a stins la virsta de 2d de anL 
Dar Ungaria numiri v ea ea rile
Cg viața fiilor ei
Ca viața poeților ei 
<i eu salut aici un paet via.

Petofi an i-a născut nici din vâadah ii niri dia
■nare. 

Cirnițar îi era tatăl ți maică-aa «ervitoarc. 
Vreau să-i ciut acum mizeria >i gloria-
Glnria de-a infringe mizeria pentru < rut ari ăntreți. 
Gloria de a rămiue un om ia iaimile armenilor săL

Stiad din cu araa i mină ei a carnal furtnaa 
$i im pairi va das^aailar a dexUaiml Uâiailal 
Cu vorbe de iubire, cu rasa iraadafiri Rut 
Vreau «4-1 rial pe acela ce a râpa* Inak-
Poetul biaenviutai de anmeaii rri f tpK

Petofi cunoaște prețul surorii pe pămînt, 
Cu rădăcini adine înfipte in carnea mîinii 

truditoare, 
Ea construiește punți între viață și veșnicie 
Cu raza-i lumînind sărutul ce-nalță omul 

orișiunde, 
Mereu spre noi ținuturi dusă de apa clarelor 

izvoare.

Petofi cunoaște bucuria acelei lupte fără jertfe, 
El știe să slăvească vara victorioasă, fără crime. 
Dar cu încredere se luptă, tot sîngele și-l dăruiește 
Pentru-a muri în libertate și a perpetua speranța, 
Speranța celor asupriți, mierea cea dulce a 

Ungariei.

Si versu-i scâpărind, de aur, 11 răsplătiți acum, 
tovarăși,

Ca aurul credinței voastre de bucurie încărcat. 
Ungaria își socotește eroii, fiii credincioși,
Ca stelele
Cu visele Ini Petofi
Co poezia pustei maghiare.

H iulie 1949
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Aitâda-â. aprgi ca oArbaii. 
Eu ’-im văzut refund avan 
Să dea. pe viață w pe moar.e 
Război cu viforul tiran.
Sau_ ca pe-o nciră bolnavă, 
dna reuneau luna țenă-n bqtl 
Cu fete palide, pnvînd-o.
Ca devota’.ele-t surori
Văzu:-*-— fiece stă urna re 
P: in care intz-jna au Tretvt, 
Șl onrfnd. *xvcuib Secare
De o potrivă mi-a p-oc-T-
De ce rva atras â« a’
Funccâ-« eu suflKu-zn oo un fe_ 
Ce .a ’ux a'^-ola^tvare
Daz neizxetai rănsme ei
M«i poa:e £ awmăna:
Cu «Lase noru_ nu
E1. es:e ca a ocâs; me.
De fu-gere a laerim*

Valea și muntele
Dacă aș ?; —tip _se «ea aft-re 
Dacă a* â • Si emwe
D!n vectsătatea steMo.- 
în ;o» ia MKea larga Ce
Ce Ztrxz'. e — ^-.e.e = -d
In seara Kasnduî său inaăc 
Creste' I cu ptos
f um de .a- "e. doct mer .:»■

Poetul libertății
S-a- LnțHjzi: ia 1 iar -ane îW se am de -a r*>’.*reo 

f'-wr Peot Sa co-
Apâru: ea ur. me.eoe pe 'erJ ma*n^re. Petofi s-a »:itj !□

m^d f’^-gera’.or * 31 e IMS — ir. de ama 27 a-’- — pe cîuțMil de
raiâtie de a Afoej;:. Ii «gâ Sighișoara. :â>ind in jrma sa o c-perâ rar* avea 
*a-s irc -i^re :.*mp2e.e cu latini rei mai luciți a: reeii2.n»Ufc»e* poports

si sa_i asi<ure tiNodaca a pagină iiuvira‘a fa morii lneraian* ori- 
versaie

X*wu: ia K-s-toro», in largul maghiare. P**.6fi .m./ *r-i 4a
pe egi --"are, acemă’. ': cu a- Zu» M Ehu^c-j. pe La - ' »■ !<■; fco--
<ârbgia ztk :r-3e 6e a ciori, a aebuta: îs1 ar.a-2 ÎMI re- >*.-2 V~-—
din Pesia. J c-jt. to.m ce leixiri (Versei) -rtnînd apară

IM7 auărea al d.-tiea vo'jfD in'ăîniiî <Xsze« kalteMcnyei (Pceaii c.—- 
3_etei_ Den triera: La început de către critica zîiei. Peron >-« irr.pj* totKi 
ra repezi".j-te Ic orez arzloi IMS el t'îir.â considerat priccipa 1 expo­
se a* ticnei gererații de icruton mazb_an

Pe .. verier’- Pndfi a serfs si siarue ' helyseg kalapacM
>avz?zi». law Vîtea flar.os \*iieazj>-. 4/ Xposio] ,Apostolii.:, dea­

sa Tixm w hie*a ,T<rui si hiena), rsmaa A haber kolele {Furda călău- 
.-:i «: irae multe nuvele- Creației liberare i-a adaos >i o bogata activitate 
0-3., i-tia — arfiroie. roan^-tani. rr.r.w; — r:<ipi,tâ prin raioanele uror 
cerwc cf txidapestar.e- P^nii-e sorts* Ir.tre a-:. 1M7—1M9 au fost adunate 
in \ or?rum intitait: I jabb koitemenTei (Pesia, ltSl).

Poet rc-mantir de rea mai ajimticâ esență, [ndrâsosu: de trecutul eroic 
ai pt-porului maghiar, de fo.c^ortrl și de liberta^a sa. s tap ir. pe o iurba 
viguroasa cj adfsci si capr.aate accente și inflexiuni populare, cfntăreț al 
".aiuri; si ai pustei aatale. Petofi a da‘ :ea mai ir.al-.i expresie a geniului 
artxsuc si a patnotissuil 21 maghiar.

în J istorie: literare a poporului >a-j ei a jzeat, ca poet al liber­
tății un re! așemanăior ru acele al lai R»ge: de Lisk șl Victor Hugo la 
francezi, cu ai lui Schiller. KIei<: «: Heire ia germani ?u al lui Puțkin și Ler­
montov la roși, cu al lut MicLie^icz la polonezi, m al lui V. Alecsandri <1 
Andrei Moresianu la romăr.:. Un liric In a rânji operă au vibrat toate eoar- 
de.e irinte. tale, și toate coardele poporuljî său, omul, poetul si patriotul 
Tund jniti în ura din cele ma- trcerdiare soiri male ale secolului
deșisuTâm onpoarelor.

Singurul Ciimaș socul iubit de poet a fost climatul libertății : singurul 
s moo! politic al vieții sale, a fost drapelul patriei : •lingura soluție națio- 
italâ. indeoen den ța poporului sau. Niciunul din poeți* maghiari n-au în­
carnai la 1M8 mai îniațător si mai vibrant patriotismul revoluției, și nici- 
ur.zf r.u î '-a da^uît cj mai rr.tlc entuziasm și soiri*, de jertfă.

Ca si Deșteptarea Romaaiei a lui \'asiie Âlersandrî. și ca <i Deșteap- 
tă-le roraaae ai Iui Ar.dre Muresianu Xemzeli dai. Talpra macyar a. 
Perofi (Clntec național. Sjs magh.are) a deveni: marșul revoluției m^- 
ghîa^e. marșul luptei si al libertății iar ooetul cei mai înalt siegar al ei. 
Opera sa poetică, prir- adine:'! ei spirit înnoitor si priit f-en^ucui ei pa­
triotism. a ax ut un adine răsunet a’Jt !s sufletul poporului sau — de la 184« 
Ir.coaze Petofî fiind co-sider^t cel maj mare poet maghiar — cit și In su­
fletul celorlalte popoare europene.'

încă din 1M6 el a fost tradus In limaa germană de către vienezul Adolf 
Dux ; In 1163 a oare, la Boiogna. un volum de traduceri italiene semnat d- 
E. Teza ; in [806 e tălmăcit in limba engleză -*» John Bowring ; in 1MT se 
publică la Frankfurt o nouă traducere germani efectuată de Karl Kertbeny 
si o ai ta la Munchen aparțirir.d Iw H.von Meltze. pentru francezi e tradus 
in 1872 de H. D*shordes Vaiirare si Cb. E, Ujfalvi. si apoi de Thales Ber- 
: ard. Saint Rene Tailiandier ți Francois Coopee. Pentru suedezi a fost 
tradus de Scholdstrom Birger.

Admirația oentru geniul lui Petofi și pentru destinul lui eroic a capti­
va*. și pe scriitorii români, cari au văzut In el un adevărat -poeta vales". 
Primele traduceri din Peiofi In limba română au apărut, după cercetările 
mai noi ale Dorothiei Sasu. in anul 1865. In revista Aurora romani de la 
Budapesta, fîir.d semnate de. ti nărui poet George Marchișiu, originar din

taient poetic mod**!, Marcrisij a abordat 
- - a . • a: ■ • mai apreciate poezii ale 1«î Petofi ; Az ember

Om-. Hțwag . 'efe* . izbutind sâ le de- o tălmăcire corectă. Ambeie 
pjem îffr repoe imn atenția a numeroși alți traducători. Al doilea
-.raajcăior rc-radkn ai liu Petofi a fo*t Iosif Vulcan, care cumula calitatea 
4* reda '-or *. "e* isiei ? j aceea de membru'al societății literare
trag. t*r* _Ki>'aJ’jay~ aia Budapesta Vulcan a -adus In IJ72 poezia I.enaek 
ea falțaia Fire-** rljj. D.ntre tr^iuca:jrii can se impun piua in preajma 
-xlrt din lâll pe Al Macedonski <1177), Grigore Sdasi (1877),
X Xi Vjun ,irv. Petre Opriși : tlttâl. Bela Pituț (IM3j. S: O. losif flTO). 
îițDi C. Poc ;*M*. Oriax^r Coța țî9Cj», \ asi’e Scoica .1907). V. Loăcbița 
*!»??). L S?rKC (19CO\ Petre DjIEj ‘1914»?. Ovndin H _!ea tlllăJ. Axente 
Băncii «’Sloi sa

I/Kj1 de fr%mte printre acești traducâion U Jlrâ Indoiâ^ă St. O.
Wrsif si O .^via--. Go^u a.e căror iradieri, d^orită taientuiui P>r poetic, 
>-cj ridicai pi" a la "ivei-l origina.u»ut_ St- O. 1-.croind din 10S3. a
*r.idus pes*e i) de poezii lirice cari au fost incluse In v o:-insele Poezii alese 

si Tălnaăciri iSO9). precvm si poemu’, %po*taJal. rari s_au impus unei 
--ar.tme aureeieri. Gaga a tradu* mai dar a câ'. veriului petofian
mai mu? t *. igcare *; u mai adlr.ră rez^nanț-»- Prisv.re rad^eenle sale fi- 
gureaza ^zeatember tegrâ iS3r*i*. septembrie % k^yak dala (Hora 
1 ilari. 4 farkasak dala [Hora jciior». G^alagoașuk esl pacsiria (Priuighe- 
: >ri <: r;3cirliî> prec -m șa zguduitoarea Exy gaadoloc baai eageaet Tr. * - 
iî2t simt o teamă cum i-asternej. prin care portul maghiar soluția divir.i- 
tâții moartea pe-un cimp de bătălie.

După unire seria traducătorilor români din Petofi ș-a eO&Mntsat m 
George A. Petre (1923). Ion Gorun (1924». George Xirhita (IF24). A. P. Tod r 
(1927). ce! ma: remarcabil fiind ultimul cunoscut ș: pria numeroase studii 
asjDra relațiilor literare româr.o-machiare într-o lucrare de doctorat pu- 
hiic.-vtâ in anul 1934 de către profesorul Alexandri Voeg (Petofi a Bf 
knal) se arăta că pină !a această dată «-au tradus din opera poecmu: ma­
ghiar peste lăO de poezii, traducătorii lor fiind Ir număr de 29.

Cu mult ma* mare avea să fie atenția îndreptată asunra lui Petofi ducă 
23 august 1944. în această perioadă r.umăru! trao ^cerilor <i al traducători- 
lo- rorrâ-'i dublindu-se, ajungindu-se to'odatâ ’.a volume contracte cj tex­
te oaraiele român o-maghiare- Ca principal traducător «i exege: al Iu: Pe- 
tdfî sub regimul socialist s-a afirmai si impus poetul Eugen Jcbeleanu Cat*. 
□epășiod tot ceea ce s-a realizat plnă La dir.suL i-a consacrat mai multe 
volume ți ediții. In 1949. la comemorarea unu: secol de la moartea lui Pe- 
lofi. Jebeleanu a publica- asi'cl voiumji bilingv Poeme alese cu ilustrați: 
d» Florica Cordescu. urmi» de volumjî Poeme maghiare, in care, aiâtu-i 
de poeziile lui Petofi, au fost incluse < poe2Î: de Ady Endre. Joz^ef Attila 
si Radnoti Mikloș. In 1957 Jebalearu a ad'js un omagiu poetului magh-.^r 
prin Ircadrarea acestuia In volumul Poe|i ai libertății alături de Pisici®, 
MajakoV'ki. Victor Hugo. Eugen Pottier. Louise Michel, Louis Aragon, An­
tonio Machado. Rafael Alberti. Pablo Neruda. Nazim Hikmet și alții.

Tn anii următori, dind versului peiofian întreaga sa incandescență. Je­
beleanu publică lanoș Viteazul t1958) și apoi Poezii și poeme (1969). mer.ți- 
nind astfel pe poetul maghiar — reeditat In texte bilingve — intr-un necon­
tenit contact cu noile generații d»1 cititori.

Un alt volum bilingv intitulat Din lirica lui Petofi (Vălogatott versei). 
a Dnhlicat la Budaoesta în 1948 -raducătorul Costa Cărei, cuprinzind 50 de 
obezii. Alte traduceri excelent* din Petofi aj publicat In acest timo poeții 
Emil Giurgiuca (Culegere die lirica maghiară. 1947) Mihai Beniuc (Cîinii și 
lupii. La sfîrșitul lui septembrie). Petre Pascu, Octavian Hodlrnău. Tibe- 
riu Utan. Grigore Popiți (Timișoara). G. Georgescu (Satu Mare), și alții, 
cari au căutat să interpretez^ pe poetul maghiar in formele sale cele mai 
sugestive.

Căzu* pe cimpul de luptă, asa cum și-a dorit, cu pieptul străpuns de 
sulițt Petofi a devenit un simbol al poetului patriot, al eroului național, ai 
clntărețului pentru libertate și lumină.

Vasile Ne tea

J
Pe fruntea lui, din razele dinții 
Coroană de-aur soarele îi pune 
Și mantie de purpură pe umeri 
Din ultimile-i raze, cînd apune.

Dacă aș fi munte ! Dar dosită aici 
îmi duc obscura viață vegetînd.
Nu pot să văd nici pînă în vecini, 
Și nici vecinii nu m-or fi zărind.

Dacă aș fi vale ! (oftă muntele) 
Dacă aș fi vale ! Cît de înghețată 
E în asprimea ei această slavă, 
Această înălțime-nvidiată !

De mine dă țîșnind întîia rază 
Și cea din urmă peste mine trece 
Și .totuși singur sînt întotdeauna 
Și totuși sînt pustiu și rece.

Privighetoare, flutur, rouă, floare... 
Chem în zadar, nu-mi răspund mie, 
Și ce e jos doar boare alintată 
Aicea sus e cruntă vijelie.

Dacă aș fi vale ! aș trăi ascuns 
Adine de lume și de depărtări 
Și mi-aș împarte fericirea cu 
Odraslele frumoasei primăveri.

In românește de 
EMIL GIURGIUCA

Oraș natal
Pe-acest frumos și mare șes pierdut... 
Aci-i orașu-n care m-am născut.
Mi-e plin de cîntecele doicii mele.
S-au stins de mult, dar cîntecele acele 
Și azi le-aud zvonind în depărtare, — 
O> cărăbuș cu galbene-aripioare.

Copil zglobiu lăsai al casei prag, 
Mă-ntorc bărbat să-mi văd orașul drag. 
De-atunci e-a douăzecea primăvară 
Tristeți și bucurii se perindară 
Umplîndu-mi sufletul ba nori, 

ba soare, —
O, cărăbuș cu galbene-aripioare.

Veniți-mi voi tovarăși vechi de joacă. 
De văd doar unul sufletu-mi se-mpacă | 
Mai mîngîi inima cu amintirea
Să uit că sînt bărbat în toată firea,
Că-i dus un sfert de secol

și mă doare, — 
O, cărăbuș cu galbene-aripioare.

Ca păsări speriate-n crîng de vară 
Făr-de astîmpăr gîndurile-mi zboară. 
Frumoasele-amintiri le-adun pe rînd 
Ca o albină, miere eulegînd
Prin locuri vechi și dragi,

din floare-n floare, —■ 
O, cărăbuș cu galbene-aripioare.
Mă văd copil zburînd pe băț călare, 
Din fluierul de salcă sun și-mi pare 
Că-alerg pe-un cal nebun,

strunesc de-abia, 
I-e sete-acum și-l duc la jgheab să bea, 
Hi, murguleț, plesnesc din bici

să zboare, — 
O, cărăbuș cu galbene-aripioare.

Se lasă seara-n dangăte de clopot. 
Trudit sînt cal și călăreț de tropot, 
Acasă-n poala doicii iar mă fură 
Doiniri ce lin ea leagănă din gură 
Le-ascult aproape-n somn, ori vis 

e oare, —•
O, cărăbuș cu galbene-aripioare.

Iubesc
Iubesc cum nimeni niciodată
N-a mai iubit atît de sfînt,
Dar draga mea nu-i o ființă 
Din cele de pe-acest pămînt.

Iubesc o preafrumoasă zînâ,
O zină veșnic alungată,
E libertatea. O, durere,
In vis doar văd frumoasa fată

In visurile mele însă
Ea îmi apare deseori, 
Si-azi-noapte am fost cu ea-mpreună 
Pe-un cîmp împodobit cu flori.

Ingenunchiat și tălmăcindu-i 
Iubirea mea cea arzătoare 
M-am aplecat să-i rup, să-i dărui 
Din cimpul înflorit o floar».

Atunci din spate-un gîde capul 
Mi-a retezat dintr-o mișcare 
Căzîndu-mi drept în mîini, iubitei 
L-am oferit în loc de floare.

«
Jude, slujba ta 
nu-i glumă

Jude, slujba ta nu-i joacă 
Nici o glumă ca să treacă.
Te gîndește bine, foarte,
Cînd pronunți sentința : „moarte1)^ '

Pst... tăcere... cu figură
Rece : ..moarte-1 a scos din gură 
Tinăru-i dus pe tăcute,
Paloș gîdele ascute.

Soarele azi a văzut 
Cap de june-n colb căzut, 
Singe roș din gît — viitoare 
Ce fîntînă săritoare 1...

Miez de noapte-i, galben — lună — 
Tinărul din colb se-adună 
Groapa-i nici morman nu are. 
Poală-i de spânzurătoare.

Capu-1 ține-n mina dreaptă 
Prins de chică și se-ndreaptă
IJn, agale, prin oraș
Călre-al judelui lăcaș.

,.M-ai ucis nevinovat!...“
Judele trezit, din pat
Vede cum prin ușă zboară 
Capu-nsîngerat de-afară.

Și în fiecare noapte
L-au trezit aceste șoapte.
Tinărul a azvîrlit
Capu-nsingerat, zbîrlit.

In românește de 
OCTAVIAN HODARNAU
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