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Proletari din toate țările, uniți-vă I și romanul romanesc

Luceafărul
Discutat ți cultivat cu timiditate pină la N. 

Fuimon, romanul tinde să ajungă la noi în 
centrul preocupărilor spre sfirșîtul secolului 
trecu’- Scriitorii ți criticii par din ce In ce mai 
i-toraMți de aorst fon, care in alte literaturi 
cunoscuse apogeul cu c«l puțin o jumătate de 
veac înainte și care acum se bucura de o ade­
vărată supremație. Dacă Ti tu Maior eseu, teo­
retizând romanul popular, se găsea in prelun­
girea unei concepții clasice și mai cu seamă a 
romanului de tio englez (una din slăbiciunile 
sale era Dickens), ara tin du-se neînțelegător 
tată de realismul și naturalismul francez, C. 
Dobcoceanu-Gberea. se dovedea mai compre- 
heznv, pentru ca Duiliu Zamfirescu și C. Miile, 
Secare ir.tr-o altă direcție, să se afirme ca 
_jSe boierii* cei mai activi și mal competențl In 
aaterîe.

Pe=tru literatura româna de Ia 1880. care prin 
Ermzî-to. Crea-gâ și Caragiale, începea să 
pătroadi fa spațiul universal, necesitatea 
mânjim plutea in aer. fiind vizibila atît 
dtaotata orataMta? st ta wniyoiitani»

pină la încordări și efecte de roman senzațio­
nal, depășind nu numai dimensiunile, dar și 
suflul, ritmul epic al nuvelei. Dominat încă de 
concepția clasică, în ciuda unor elemente rea­
liste moderne (ca documentul autentic), Duiliu 
Zamfirescu simplifică psihologiile, uneori pînâ 
la schemă, (v. Tănase Scatiu). Dimpotrivă, Sla­
vici excelează în construcția diferențiată a e- 
roilor, ca și în observarea complicațiilor de 
ordin interior, printr-o viziune mai adîncă, 
mai adecvată a sufletului uman. Ghița nu e 
pur . și simplu împătimitul de aur, după cum 
Lică Sămădăul riu e un tîlhar de drumul mare 
și atîta tot. Mișcările sint sinuoase, oscilante, 
ezitante, cind retractile, cînd ferme, la primul, 
acoperite, insinuante, Ironice, poruncitoare, 
trucate, fascinante, alternind cinismul sîngeros 
cu farmecul de o clipă, la al doilea.

Slavici e un realist mai modern, apropiindu-se 
de naturalism prin reacția fiziologică și com­
portamentul personajelor, prin scenele dure, 
ce vor fi moștenite de Liviu Rebreanu. De alt­
fel autorul Iul Ian va fi legatarul universal, 
căci întreaga atmosferă a satului și orășelului 
_ , fresC£ socială, ciocnirile

a înscena epic, le vom re- 
potențate de un talent mai 
capacitate de construcție, 
experiență a trecutului și

ro- 
în

_ _______ __ ..... unor
asparu ci: mai cu seamă în tentația de a cre- 
ea f- acer. gen_ Evoluția societății Însăși, a 
seutilitâții si a stării de cultură a unor pă­
turi <hn ce In ce mai întinse, generau condi- 
UiSe țo-oBci de observație ți de o mai largă în- 
Hrțuxre epica vi. In același timp, făceau posî- 

exUsenta dtftorului, fie șl virtual, dincolo 
de cer cui anei elite intelectuale. Dinu Milian 
'.tăT, de C. MIE». Dan (18&4) de A. Vlahuță, 

VuH la țară ii Tănase Scatiu de Duiliu Zam- 
hresco. D^n.:cate între 1894-1896, spre a le a- 
rttrJd £2 simplă suită cronologică, poartă sem-

* s-td non moment literar, care esta al ro- 
mazuiui. Sa chip mai distinct ți mai bine măr­
it decit «cela al Ciocoilor vechi și noi. operă 

•- cîngălară, peste care trecuseră douăzeci 
de ani. fără c* ea să fi stimulat, pe cit ne-am 
fi «iteptaL energiile scriitoricești con temper a- 

C. E un moment cind romanul începe să se 
fetaratataB 4? nTntf. cind Jiarc a dobîndi o 
aAffltata ta stae. La consolidarea lui o ft'n'.r- 

hoție, cel puțin egală cu a lu] Duiliu Zamfi- 
reseu. a adus-o un prozator mai puțin aplicat 
discuULor teoretice si mai puțin artist (In sen- 
«31 perfecției formale, stilistice), care imprimă 
îr.să romanului românesc marele impuls epic. 
E area de loan Slavici El era unul din prin- 

reprezentanți ai realismului popular, teo- 
redsai de Tltu Maiorescu In articolul Litera­
tura r^ssăai și străiuitaUa (1882), și, prin for­
mația ltd germană, un adept al romanului pe- 

ale cărui influențe se văd în prima 
scriere importantă Popa Tanda (1875), dar 

al Bildungsromanului, despre care îi vorbea 
‘ j idit atașament Iui Tacob Negruzzi : „In 
rt-mas Insă șirul acțiunilor nu este determinat 
Este o fatonsire, care poate începe cu naște­
rea sâ sflrși cu moartea eroului. Pretind dar 
altceva de la roman : ca el să arate desfășura­
re® caracterului, să ne spună nu numai cum 
• totodată ți cum, în urma căror înriu-
riri. au ajuns caracterele a fi precum sint A- 

desfășurare premeditată o numesc eu 
f rmare. deosebind-o de simpla zugrăvire. Eu 
cer o- ia roman ca el să zugrăvească ce el a 
formau- (10 martie. 1874). Ideea va fi tradusă 
I-"t-emaL t>e un Spațiu redus, 1q Budulea taichiî 

. ur.de urmărim succesiunea etapelor 
spectaculoasei cariere a lui Huțu, pe care am­
biția părintească, pur.înd stăolntre pe sufletul de 
țăran tenace al băiatului, îl împinge pe scara 
socială, ea mnlt mai sus decit intenționase.

Deși considerat nuvelist și povestitor, cum 
fi «te la multe dia scrierile sale. Slavici as­
cunde o vocație de romancier, detectabilă îna­
inte de toate în Moara cu noroc (1881). De 
tema oarecum naivă din Popa Tanda și de la 
istorisirii* de dragoste, uneori cam folclori­
ca n te și decorative, autorul ajunge la o ținuta 
sobră da prazator obiectiv., tratindu-și perso­
najele ca ^răceală", cu detașare, mîșcîndu-sa 
pe riteva planuri, sondînd psihologiile într-un 
conflict dramatic ți conduclndu-și acțiunea

ÎN ACEST NUMĂR

1

Intr-o zi am primit la reoacne aerjoarea 
soțită de două articole dintre act czrul a 
fost publicat in paginile revistei noastre, a ouu 
tînăr student care ne scria printre altele :

„Nu vă trimit pur și simplu o reeette mu 
articolaș in care să spemlez amoscute șanse 6e 
a putea publica deoarece am impreva că w 
drum duce mai degrabă la neutralizare dec.: 
la afirmarea unei virtuale «perscpaltst; . M. x 
pare, vreau să spun, nociv, modul simplist 
conformist de manifestare a tinerilor critio- Ci 
timp asistăm la o manifestare toi mai masul 
a literaturii noastre care nu mai poate acceț . 
stilul impresionist de abordare critică : ■
pentru că în loc de precizarea clară a atrm=- 
nii sale față de viată, de literat? . de pre­
cursori. în loc de un angajament eetetve ferm, 
în loc de o explorare multiplă a straturilor sem­
nificative ale operei, condiții pe care acttta' ai 
nostru moment de dezvoltare le face necesare, 
tînărul critic strie... recenzii. Am fost nrplăra 
șocat, citind, acum citeva luni, o ancheta a re­
vistei . anchetă ce se voia o postă]bate de 
manifestare a «crezului» ultimei generații de 
critici, deoarece pretinsa -generație" era o s?- 
nerație eminamente de... recenzen l S-ar pirea 
să spuneți că exagerez și că, in fond, un bun 
recenzent e și un bun critic (eu aș prefera ca 
un bun critic să fie și un bun recenzent) ,1 
dacă îmi veți da această replică, ideal, ați area 
perfectă dreptate. Dar practic

Noi nu am dat tînărului nostru corespondent 
cam impulsiv in generalizări, replica de care -e 
temea socotind că nu am avea dreptate mc 
în mod ideal, ni ti în mod practic.

De obicei se recomandă, intr-adevăr, tineret-. ■ 
lui să debuteze cu formele mai .ușoare" • 
critică, făcînd recenzii sau articole incf.inaie 
unui subiect limitat. Nu este, credem, tmc.i’ 
cel mai sigur de formare a unui critic aa:en- 
tic. Dimpotrivă, mult mai importan-l pentru 
constituirea unei gîndiri critice orig aale este 
deprinderea de a surprinde fenomenul literar !r. 
toate relațiile sale, o cartg în contextul opere: 
unul scriitor, un scriitor în contextul una te= 
dințe. a unei școli sau în afinitățile cu alti acri! 
tori sau în punctele dc convergent et> alre in 
vestigații scriitoricești asemănătoare. Draarrr» 11 
este important ca tînărul critic să «e oouou- 
iascâ a nu privi opera literară ca ua fencesen 
in sine a cărui specificitate nu supustă mei □ 
corelare cu mediul sodal-istoric in carr a apă­
rut și cu care de fapt întreține o permanentă 
relație dialectică. Specificul literar ne£:ad s 
abstracție nu poate fi dedt mai bine scos in 
evidență prin situarea operei în istoria urai cul­
turi și a unui mediu social. Este i.-nparian: ca 
tînărul aspirant la gloria aspră a ane*, arte lip­
sită de bunăvoința muzelor, să-si Însutească 
sistem de convingeri estetice, să încerce s-și de­
fini in acest fel atitudinea fată ne viată, frâ 
de literatură, și față de precursori, czan bme 
spune corespondentul nostru, să-și precizeze na­
tura specifică si totodată socială a ana-jamen- 
tului pe care presupune indelemicirea aleasă ce 
el din ansamblul atitor indeletnie..-. cenenes- 
Incepâtorul care își formează astfel deprinde­
rea de a aborda ta mod corect adecvat feno­
menul literar poate ajunge să scrie si recenzu 
bune. Pentru că adevărata recenzie este genul 
cel mai greu de exercitat, fiind concis pină la 
esențializare. și a cărui deplină stăpinire im­
plică o gindire critică bine precizați o expe­
riență și o reflecție aprofundată asupra feno­
menului literar. Numai criticii adevăra": pot 
scrie recenzii bune pentru că pot extrage ceea 
ce este important și esențial de comunicat des­
pre o carte, pe cînd 
ficiază de o gîndire 
zată. de orientare în 
lozofice, estetice, de 
cultură generală, fac articole impresioniste, re­
levă trăsături întâmplătoare ori nesemnificative 
pentru autorul respectiv, sau folosesc pur - 
simplu cartea drept preter.t fie pentru divagații 
lirice, fie pentru a-și exprima resentimente ex- 
traliterare. Nu este greu de observat că oe cele 
mai multe ori furtunile literare care tulbură in 
mod nefast climatul scriitoricesc pornesc tocmai 
de la asemenea recenzii semnate de autori nu 
numai fără operă dar fără nici un sistem este­
tic precizat, minați pur și simplu de imprest 
superficiale rod al unor lecturi grăbite și al 
unei lipse de sistem critic.

Criticii adevărați sint și recenzențl aplicați pe 
cînd din simpli recenzenți care nu tac altceva 
decit să ridice experiența lor săracă și nesem­
nificativă la pretenția unei generalizări, mai 
greu se nasc critici. Corespondentul nostru a 
avut, ca să-i împrumutăm cuvintele, „perfectă 
dreptate" nu numai in mod ideal ci și ta mod 
practic.

recenzenții care nu bene- 
critică înzhegaiâ. crisrali- 
ansamblul problemelor fi- 
istorie literară și chiar de

Luceafărul

Poeme de Emil Botta

La vederea cucului

Iluzoria
Intoarcc-te 1
Și se întoarce zeița 
după spectacol de operă, 
la orele nopții, 
după Hugbenoții.
după masacrul inocenților, 
un pseudo masacru 
al quasi inocenților.
Și-mi spune zeița 
ca un ecou din Hughenoții 
și-mi spune frumosul cuvin! 
vagabondind prin spații, 
de ea cules :
Cameleone 1
—Și frenetic aplaudă, 
bate din palme, 
ciudate aplauze.
inimoase aplauze, 
căderi torențiale de frunze 
ce le mătură vintul, 
vintul Sirocco, vintul Solano. 
Și eu

Vrăjitoarea
Ș-OM-
o xrțiț—ia ■■ 
p tAaata gî cârtanu 
|â vta ta f—i&r

■ lecap.
mă ca păr de lap 
a pe fraate 

piepmi datați ta an.
■ cla via tară-
Șitachn
»â mari daăari ta lână 
ți fefâ ta cartafi.
aaitaaul trage tarrrea. 
țiae miate, să țtii.
Da. ția adale. 
podea tal aa aitâ.
dar este cineva vitat 
ia pădarv, ia orașul de fag. 
• ne ființă culcată 
pe un pat de moarte 
în sarcofag de fag.
na cunoaștem persoana 
dar este cineva 
cu ochii legați.
Cine a sugrumat statuia? 
Umbletele mele.
pe nnde umbli ți ? 
Și vine lumea 
cu eșarfe însorite 
ți o prelată de pămint 
peste mine trintețte, 
lumea.
Ce-ar fi
să mă vîndă lumea.
să mă cumpere lumea, 
să mă ia vrăjitoarea 
în sacul de papura ?
Și să Ce liniște, liniște, 
rareori doar un ris, 
al vrăjitoarei de papură.

J

GEORGETA
XAPARUȘ:
Desprindere

m *fia. Gare.d ac yerval a jart 
»■ tcrîttor a cărai tadupatre emhatâ a 
.•tas; bb rai Kotcmor n: opem, O ima- 

oscitiiid da apaive 41 taron e®®- 
pute ax «aaczBa F« ae*enerrea
riofu poeZBla/- a ăaf ia iraBia aesamă- 
rate rapre^OBXAn «aaCBMaer, apar iță «ra- 

aa coțmar, peiatfe o«ir»ce (ații ca 
axe®ăMKo*r« aezarâ. .hnu.m aua.c gxc- 
Vibb: da Emwacw î .—Cvm planam top 
ii&hxcîă ți i-esvri rebeli r» *P*O 

ar.zt-'.aau. am spvwa boi astăzi, 
echilsbnu ae ^mapnd •regalir al mai 
aaare Ii mod eridasl, poet»! tare
ai« ort::a -boi percepții aadecvaie a ree- 
i^apț. zo^ care proliferează /ca-
lojîzc. aoeviwi o fcese ca^e erirta. • 
e'sasa a i-nagnu^ei exalate pisa la delir. 
S. cu toate oceatea Gerard de Nervul 
scrie re >opțila de Octombrie «rmăwarele 

earg ar patea fi atribuție tei Bc-- 
zae ssx Ia: lai Flaaberț saa lai
Zale dar nicidecum autorului sfause. 
Aurel îa : _laXr-«derăr, ra reda vreodată 
rxmxuul efectul eombiuațiilor bizare ale 
nețts ? Vot itreataji oaaaL aexiiiad *ă-î 
crca-TBti. Care «at ramasafe pe care ar 
trebui ta le preferăm poveatirikrr comice 
sat. ale ouai ziar a! tribunalelor?*
Cs-w m ne exp.idm mr.pasia față de 
Dsticeer pe care Nerval o cretă ts aceleași 
Xocț: de Octombrie ri earei-aiaspiraz.de 
c -’*; ți re^ietiiile tilafe mai m? Ifa;- 
ales, na erte vorba de o simpatie fără itr- 

citi poer-ti faulast anaează de tnțî- 
fe o9* exe-apl’sl ditizmiau poreatiad ir.- 
ttmpidn a^ruuite. de ■■ reelîsia iachud- 

ăe adaosuri senzaționale fi de 
*i-.cluri care sa der^ă dmodemiui. fe- 
^rudu^se. ca ahe cuvinte, ti iare-iteze ti 
t -ierf ;-*? c‘* mai aproape de noe^tiUe 
realizați insăti. Nu este deti rorba de au 
’’eproj intimpZitor oda* con*reti7or care fri 
Jfore imaginația ea să torentele ceea ca 
na poate depăși invenția rietîi însed ei 
ce o adevărată eoueepțte rezwmată în 

.als oteenant po-emiei * -Voi ia ren­
tați omul, aeștind să-l obterrati*. Si este 
clar că inrentra n« e condamnată atei tiu- 
mai centru inferioritatea ei, tn report cu 
bogăția cîafti ci yi penfrv falși taica ei, 
eăei mai desprindem d:n context urmă­
toarea obserratie: jCe fericiți sint en­
glezii că pat serie ti citi capitole de ob- 
serrație despuiată de criee aliaj de inten­
ție roTnflnescă ! La Paris tri s-ar cere ca 
peste asta să fie semănate anecdote ți 
povești sentimentale — totul terminindu-se 
fie eu un deces, fie eu o căsătorie. Infeli- 
nența reolittă a retinilor noștri se mulfu- 
mest* eu ceea ce este m mod absolut ade­
vărat*.

ardelean, ideea de 
violente, modul de 
găsi la el, evident 
viguros, de o rară 
ce beneficiau de o . , ____ _ ____________ _r.
de însăși evoluția literaturii române. La aceas­
ta, contribuise Slavici nu numai cu nuvelele, 
bătînd înspre apele marii epici, dar cu un ro­
man aievea, Mara (1894), despre care în epocă 
s-a făcut prea puțin caz, îri comparație cu o- 
pera altor confrați Nucleele germinative din 
Budulea taichii și Moara cu noroc se dezvolta, 
multipliclnd planurile pină la reconstituirea 
unei remarcabile fresce sociale, destinele per­
sonajelor se înmulțesc și se diversifică, după 
cum și problematica (raportul individului cu 
societatea stăpînită de prejudecăți morale și 
naționale) devine mai stringent actuală. Cînd 
a fost publicat în revista Vatra (în volum a a- 
părut abia în 1906) Mara se distanța șl de cla­
sicismul Vieții la țară și de sentimentalismul 
desuet al lui Dan. Niciunul dintre scriitorii mo­
mentului, cochetînd cu romanul și chiar izbu­
tind uneori în această direcție, nu dispuneau 
de înzestrările epice ale lui Slavici. El proiec­
tează imaginea unei lumi, aceea a tîrgoveților, 
a micilor negustori și a „beamterilor", în fond 
lumea Iui, fără să se înduioșeze șl fără să de­
teste, fapt aproape excepțional pentru tradiția 
și structura noastră de povestitori, cu dispo­
nibilități lirice și polemice. N. Filimon, exce­
lent portretist al tipului de ciocoi, nu-și putea 
lepăda cu totul mantia romantică a timpului, 
Duiliu Zamfirescu n-a reușit nici el să renunțe 
la „partî-pris-uri", C. Miile manifestă o atitu­
dine prea obedientă față de ideile Iui Zola. 
Spre deosebire de el. Slavici oferă în istoria 
romanului românesc primul model de obiecti­
vitate epică. Reflectînd o realitate, scriitorul 
a dobîndit caracterul infailibil șl calmul im­
perturbabil al creatorului, tn chip explicit el 
nu apără și nu acuză pe nimeni; observă, pă­
trunde în ungherele conștiințelor și în miezul 
dramelor le urmărește evoluția. Și notează. Nu 
altceva preconizau manifestele Iul Champ- 
fleury sau mai recent estetica epistolară a Iul 
Flaubert. Dar Slavici, care nu știm cîtă cunoș­
tință avea de amintitele teorii (de scrisorile 
lui Flaubert, în nicîun caz), intuia romanul 0- 
biectiv, 11 crea cu robustețea talentului său, 
aspru, bolovănos, dur, instituind parcă un 
blazon al familiei prozatorilor ardeleni. Aceș­
tia. începînd cu Liviu Rebreanu și I. Agîrbi- 
ceanu, continuînd cu Pavel Dan, pînă la Titus 
Popovic! și cel mai tineri, au ieșit din experi­
ența prozei lui Slavici, precum realiștii ruși, 
contemporani cU Dostoevski, din Mantaua lui 
Gogol. Autorul Mare! deschidea, în momentul 
1880-1900, poate cea mai largă poartă spre vii­
torul romanului românesc.

Al. Săndulescu

Sentiment și rațiune tehnică 
- interviu cu acad. Gr. C. Moisil

Proză de
Mircea Horia Simionescu 

si Nicolae Damian

Poet»! soarelui negru el melancoliei 
devine aatfel pur și simplu un precursor 
al lui SJazuu, I* Ipocrizia disperării dind 
cirj dealtfel unor convingeri mai vechi 
Maxilu face procesul imaginației invinu- 
tnd-o ca ți Nerval de sărăcie ți de mtn- 
ceni j ..Dacă nu s-ar interpreta ca un 
paradox. aș spune că fantezia e lipsită de 
fantezie. Fantezia e statică ți monotonă, 
«a “3 foca decit să coloreze puțin vechile 
achiziții ale mint»*. Mutată pe terenul 
artei, observația lui Maziln devine con­
statarea îndreptățea a faptului că poezia 
■ - insearnnă -născocirea unor probleme 
szete/snee te locul celor firești*. Cum spu- 
ne el .—marii crtqrti a-âu fantezie. Ob­
sedați de adevăr. ei nu-yi pot permite 
• isirucțiile pe care le oferă imaginația. 
Ei na-si irr.agineasi viața, ei o descopăr-. 
Cum se împacă iui toate acestea cu o 
rtBagiaașîr arii de poetică ți de incendiară 

aceea a lai Gerard de Nerval ? Numai 
poetul ne poate dă cheia acestei aparente 
contradicții.

Invenția neașteptat de bogată a Ui Ner­
vul im născocește probleme inexistente 
ci namai simboluri, metafore mitologice 
ian apariții tulburătoare ease, exprimind 
exagerata accentuare a unei rubtecticităfi 
L?^a<7uae. ai fac decit să scoală mai bine 
ib relief aspirații profund ți general ome­
nești, suferințe deplin explicabile Cazul 
mm Isrci.ieară dtetr-un punct extrem — 
dincolo de care poate începe arbitrariul 
fi neadevărul — esența imaginației : ea 
inventează, dacă rreți, necesitatea. Ceea 
ce cade dincolo e neadevăr.

Amenințat de o permanentă nesi­
guranță materială, lipsit de căldura a- 
fectivă și de sprijinul oricărei înțelegeri. 
încă din cea mai fragedă copilărie, mereu 
contrariat ți umilit in aspirația lui esen­
țială. aceea de a-ți realiza destinul poetic, 
surmenat da o muncă supraomenească ți 
hărțuită. Nerval a iosi copleșit in cele 
din urmă de boală. El a făcut astfel o 
experiență grozavi dar autentică, o expe­
riență care nu are nimic de a face eu vi­
ziunile provocate in raod artificial de 
marijuana sau de mescalină ei numai cu 
durerea omenească împinsă la limitele ei 
extreme. Am putea spune că rafinamen­
tul modern al drogării echivalează cu ope­
rația de stimulare a unei fantezii sărace 
ți cu născocirea unor probleme metafizice 
în locul celor firești, pe tind Gerard de 
Nerval care se străduiește să învingă ceea 
ce la el devine patologic prin exacerbare, 
tâ-și domine senzațiile, cum singur spu­
ne. in loc să le suporte, ne oferă imagi­
nea unei sforțări cu adevărat prometeice:

el nu inventează, ci observă și integrează 
dezlănțuirea imaginației. Aurelia este de 
aceea una dintre cele mai copleșitoare 
opere literare care s-au scris vreodată. 
Este analiza lucidă, profundă și sinceră 
pe care un spirit superior, copleșit de 
adversități, și-o aplică lui însuși cu o 
asemenea claritate incit putem ușor ur­
mări in monștrii fanteziei obsesiile pro­
funde ale poetului, frustrările și umilin- 

fost supus, nostalgiile cara 
putem reconstitui toată ne- 
geniu sufocat și. în cele din 
la sinucidere de o organiza- 
care nu și-a putut pină 
locul, incit intr-o scrisa ire

țele la care a 
l-au încercat, 
fericirea unui 
urmă, împins 
re socială in 
intr-atit găsi 
se arată aproape întristat că este nevoit să 
se întoarcă in lumea pentru el inevitabil 
neprimitoare: „Ce nenorocire că lipsin- 
du-ne de glorie, societatea actuală nu vrea 
totuși să ne îngăduie iluzia unui vis con­
tinuu*. Nimic din ceea ce inventează ima­
ginația lui Nerval nu este aleatoriu știu 
neadevărat. Reprezentările deformate ale 
poetului nu sint arbitrare cl sint rezultatul 
cel mai exact la care ajung pe plan imagi­
nar temerile inspirate de situația lui so­
cială precară, aspirațiile infirmâte in pla­
nul real, pasiunile dezamăgite. Chiar „de­
formarea1' însăși nu e arbitrară (căci alt­
fel nu ar fi nici artistică) ; este o „defor­
mare* operată de o suferință autentică, 
fierbinte prin asta tulburător de ome­
nească. explicată de altfel de poet intr-a 
imagine de o incomparabilă claritate 51 
precizie : „Am crezut a înțelege că există 
intre lumea externă și lumea internă o 
legătură ; că numai neatenția sau dezor­
dinea spiritului falsifică raporturile apa­
rente — și că astfel se explică ciudățenia 
tinor tablouri, asemănătoare reflexelor 
strimbe ale unor obiecte reale care se 
mișcă pe suprafața tulburată a apei" 
(Aurelia). Problemele metafizice nu sint 
inventate spre a le înlocui pe cele firești, 
numai reprezentările calcinate de suferin­
ță sint înscrise intr-un repertoriu fantas­
tic. pentru că ceea ce nu se poate rea­
liza in plan real si direct poate recurge 
la un limbaj simbolic greu descifrabil 
pentru a se exprima sau realiza. Dar fn 
felul acesta imaginația nu face altceva 
decit să confirme ca totul poate fi inven­
tat in afară de om. Omul trebuie observat 
si cunoscut. Gerard de Nerval nu s-a con­
trazis niciodată pe el însuși șl sursa tra­
cică a observației lui lucide nu e decit tin 
e.remnlu extrem care Ilustrează acest ne­
condiționat adevăr.

Georgeta Horodincă
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Emil Giurgiuca: „Semne pe scut"
In preajma celui de al 

doilea război mondial se 
făcea auzită in bogata li­
rică românească vocea 
cîtorva tineri poeți din 
Transilvania. Ei veneau ru 
un sunet nou, care nu 
contrazicea armonia ge­
nerală, ci o împlinea eu 
o prospețime indubitabilă. 
Intonarea lor traditional 
ardelenească nu împiedi­
ca transmiterea unei sim­
țiri moderne, fapt ce n-a 
fost trecut cu vederea de 
critica vremii. Unul din­
tre acești tineri poeți și 
antologul lor (Poeți tineri 
ardeleni, 1940 și Transil­
vania în poezia româneas­
că, 1943) era și autorul vo­
lumului tipărit in 1972 de 
Editura Eminescu, Semne 
pe scut de Emil Giurgiuca. 
în marginea plachetei sale 
sale de debut — Anotim­
puri, 1938 — (să observăm că poetul era șl un animator al 
literaturii transilvane, de vreme ce făcea parte dintre 
fondatorii revistei „Abecedar", de la Brad, și a editurii 
„Miron Neagu" la Sighișoara, două energice instituții de 
promovare a valorilor tinere) s-au rostit cu prețuire multi 
comentatori. Astfel, finul diagnostician Pompiliu Constan- 
tinescu l-a definit pe noul poet, o dată pentru totdeauna î 
„Suflet de vigoare rustică și de aspirații panteiste, 4. 
Giurgiuca frămîntă un material dens, se zbate să-1 stă­
pânească și să-i imprime un ritm interior. Poemele sale 
izvorăsc dintr-o vină telurică, în rare folclorul, sentimen­
tul naturii și elegia dură se-mpletesc sau alternează, e* 
un belșug de imagini și s tenacitate ajunsă la expresie 
destul de personală. Dacă elementele folclorice rint deo­
camdată mai mult decorative, instinctul panic aj vieții, a- 
titudinea bucolică și struna elegiacă răzbat pini Ia accen- 
tul poetic."

Semne pe scut este a cincia culegere de paene a M 
Emil Giurgiuca, după amintita Anotimpuri, Dincolo de pă­
dure, 1943, Poemele verii, 1964, Clntece de țar* 1967 Qa 
acestea vom adăuga selecția de Poezii, apărută In —ț-- 
ția „Cele mai frumoase poezii**. 1961. cu a prefață ta 
Dragoș Vrânceanu). Nu e, agadar, vorba de • operă grou 
de cuprins, lectura ei Întreagă ți-o apropie prin m
liniștitoarei monotonie — urmn al unei identități poetic* 
recognoscibile. în liniile eele mal generale, privii de la 
Înălțimea întregii sale poezii. Emil Giurgiuca ae ^«fi­
lează ca un liric „de notație**, suferind a paternir* i*e- 
siune cărturărească dar nu in genul marilor tari arați ta 
lecturi, ci, sltuîndu-se in umbra unei tradiții damioaioaro. 
cea a cîntecului patriotic transilvănean. Mai lî tapeta xta. 
presiunea culturii nu este cea a referințelor livrezi, ei a 
simțirii în continuarea unui mod poetic ardelene*. Mac 
definit. Citindu-1 pe Giurgiuca, in minte iți răsaaă cu 
autoritate Goga, Blaga, Cotruș, dar nu zdrobitor peuiru 
identitatea acestor Semne pe scut, căci e a tradiție gear- 
roasă ce îngăduie continuări personale. Șl ne pare loan* 
interesantă împrejurarea că abia ilnăra poezie ardeleneao- 
că de azi a reușit să domine tradiția, prin riguroasa ivire 
a unor Ion Alexandru, Gheorghe Pituț. Ana Blandiana 
Ș.a., care fac joncțiunea majoră eu poezia „metropolei", 
extinsă acum pe spațiul întregii țări, superior onitiră. 
Desigur, în cazul unor mari nume, precum Blaga, aceste 
elemente de specific regional au altă pondere, noi nc-io 
referit doar la efectele autorității lor asupra «mei gene­
rații, din care Emil Giurgiuca face parte.

Ne grăbim să precizăm că in cadrul acestei generații, 
poetul de care ne ocupăm are un specific al său, neîn­
doielnic, după care îl putem ușor identifica. Emil Giur­
giuca este un cîntăreț al transparent- 3cr (M* mm Mihal 
Beniuc e al „pierzaniei** șî VTaicn Rima al „brnmrlof — 
ca să ne referim la poeți congeneri). O spune eu eleganță 
șt prefațatorul culegerii sale antologice din 1968, DragM 
Vrânceanu : „Poet al purității eflorescente, al 'Piuaiifi 
paradlsiacc surprinse în lumini și miresme vegetale, fără 
opulență naturalistă și fără răpiri buimace, adunată in 
cupe limpezi de viața din izvoarele naturii transits ăne**-.- 
lntr-adevăr, cupele sint limoeri. chiar atunci ciad co*ți­
nutul lor e amar, pare eă poetul Giur^ura au *e poate 
exprima cu putere deeit prin clarități si limpezimi (ta 
sunete șl imagini) : „E-* duminici albastră ai clară ea ■■ 
clopot**, spune el intr-un text de tinerețe. Intr-n poei* 
mult citat, „Dorința**, o artă poetică generoasă. aa**nlr 
pure și luminile abundă : „Și zorile se varsă ea apa peste 
ape. // Din patru zări să curgă-n șuvoaie calde viatul 
Ca prin frunzișul unui mesteacăn ud de lună — / Din spi­
cele de soare să-mi leg in păr cununa — Să mă pă­
trundă cerul ca ploile păminiul**. în ultimul vers citai e 
rostită, poate, chiar setea de purificare, de ridicare a in­
formului opac la transparență* De unde aspirația spre 
ideea tangibilă. întrezărită în această invocație a purității 
în forme vegetale : „Crinule, cum te-ai deschis. Cupă 
de pară din care beau vis ! / Cum ai țișnit in albastru din 
mugur, / Cu aștri albaștri să pling. să mă bucur ! / Ce-a 
fost mai pur din pămint ai luat / Argintul adevărat. Din 
nopți și somnuri l-ai crescut in sus. . Mântuitorule, și 
ml-ai adus // Tot CP-am pierdut prin neguri călcind. Tu 
nu ești floare, ești gind / La tîmplă de astru In multul 
albastru** („Pentru un crin**). Diafanul, aerianul, transpa­
rentul domină poezia din toate viralele lui Emil Giurgiu­
ca. Intr-o „Primăvară" din anii din urmă întâlnim un 
peisaj construit in întregime din irizări și transparențe :

„Aerul e rouă, stă pe flori. / Pietrele-a albastre, au pri­
viri. / Casa zilei pln-la căpriori J E făcută din aripi sub­
țiri**.

Spre meritul său. Emil Giurgiuca n-a încercat să se 
schimbe la față — preluind cu prudență unele modalități 
ale poeziei mai noi-. Semne pe scut se așează firesc in 
șirul cărților sale. în actuala culegere reintilnim calități 
și defecte specifice. Poemele sună „ca dîntotdeauna** in 
paginile acestui autor, mai accentuată părindu-ne tendin­
ța spre creionare rapidă, in texte de dimensiuni reduse 
(două-trei stofe). în „Raza**, poezia transparențelor nă­
zuiește spre cosmic î „Sîntem ținuți de-« rază nevăzută. ' 
Mîna-nspicată, pasăre aprinsă. / Căderea, ridicarea in 
volută / In dansul razei nesfirșit e prinsă. // Călcam pe 
cimpuri fumegind de roade. Ne aurim din patru zări 
deodată. / Căci munți trezind pe poduri de cascade / Iși 
iscă raza flamura strigată-. Lirica na tari stă a început ■- 
rilor se continuă In versuri de a gravă muica li ta te. uti­
li zi ud u-se aluzia mitologică : „Nu te uita itaărăl să ■■ 
mi pierzi / împrăștiat !■ pajiștile verzi / Tn floarea griu­
lui, arzi nd. Pe care le întinzi din aeM trezind, f Ața-ți 
spuneam. In gind* te Imploram Să mă prefaci ta piatră 
sau in ram / Piatra atinsă de privirea ta / Ascunșii sari 
ți-1 izvora. / / Iar ramul ie-aptera sfiit Să-fi ara Ide 
frunza-n focul pa ran rit. / Prin verzi cămări zburau mă­
runții zei / Al cimpoi*! și am fi iharai cu ei- (-Mus­
trare-) .

In poezia Iui Emil Giurgiuca „Corint*] sare ea lăcusta 
verde (_) Vocalele tint ape ți ogttari Pe care raia 
fuge ri se pierde-. Scăderile țin de o aurar comoditate 
a exprimării, degradată in iraxiiinir frecvraie : -In ec 
păduri te ascunzi / De ■■ ajung să pornesc / Și ta să-ori 
răspunzi / Cu fluierul tău prietenrtr : Ard ca a tortă de 
brad, ard ca vara / la ceara neagră de afttae / Și-mi duc 
Înaltă pretutindeni țara / Orașe, riuri l^mi*i*d cu mine : 
Mă întorceam Intr-o «ară in Ardeal mai demnii, pe la 
Ghimeț, ru tren uf (._) _Mi iaiarrenm tacr-a vară di* 
ArdeaL / mai demalL de la Ghimes. c* tr*a*L / Băiean 
In fereastră paăeui, / pidmi de teraai. muntf dnmnli / cu 
plaiuri deschise ri catee. / Mj-am w* : aâci am să sta*. / 
intr-O casă de lena*. // 1* a|t M ia Vidra In Mnații

verufieațsei. ți m*i ales !■■□■(*■! tfîot rimetar. re­
date la asananțe girtaah le. Intr-a KmM cu belpag da

te:-pod, 
cad Kc.

ILIE CONSTANTIN :

Celălalt
Edltan Cartea

*) Editura „Eminescu**, 1972,

revista revistelor '
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— artistic al anului și al 
anilor Republicii. Secto­
rul cel mai rezistent al 
revistei este poezia. Sem­
nează poezii remarcabile : 
loanid Romanescu (Eu și 
poemul meu vă aparți­
nem), Dumitru Micu, Ne- 
goiță Irimie, Lelia Mosso- 
ra, Anghel Dumbrăveanu, 
Ion Beldeanu.

Dens, edificator pentru 
cartea pe care a anunță 
«ste fragmentul de ro­
man: „Acest pămint și 
oamenii lui" de Al. Ivan 
Ghilia.

Sub un titlu cam ne­
inspirat „Reumanizarea 
eroului sau dreptul la 
clasicitate", Al. Andries- 
cu creionează, totuși su­
gestiv, siluetele eroilor 
memorabili ai prozei con­
temporane: Darie. Moro- 
mete, Mitru Moț, loani- 
de. Bălcescu (din trilogia 
„Un om intre Oameni").

Hristu Cândroveanu 
scriind despre „Trei de­
cenii de poezie" între­
prinde succint, foarte suc­
cint dar exact o periodi- 
cizare a poeziei de după 
război după care face ca­
racterizări lapidare ale 
unor poeți reprezentativi. 
Caracterizările sînt dese­
ori potrivite, uneori alcă­
tuite numai din , epitete 
ornante, iar de cîteva ori 
exagerate ori inadecvate. 
Astfel poezia lui Horia Zi- 
lieru ar fi cea „a iubirii 
ultragiate de închiderile 
ciclicei?) ale acestui senti­
ment perpetuu și divin**. 
Leonid Dimov, cine știe 
Un ce motive, ar fi un îm­

pătimit al versului cine­
getic", iar Ilie Constantin 
ar avea „inserții de gind 
tulburate in glas". La o- 
biect, argumentată convin­
gător. sprijinită pe o lar­
gă cunoaștere a scrierilor 
poetului, este cronica lui 
Daniel Dumitriu la volu­
mul selectiv al lui Ion 
Gheorghe apărut in col. 
„Cele mal frumoase poe­
zii", Nemilos și, în parte, 
inexact scrie G. Prutea- 
nu despre „Masa zarafu­
lui" de Dana Dumitriu, 
carte in general merito­
rie. Cusurul esențial este 
găsit in aplicația de cri­
tic a autoarei; se spune ; 
„sagacele critic care să­
lășluiește tn Dana Dumi­
triu zugrumă (sic!) fie 
emoția, fie personajele", 
cronica încheindu-se am­
biguu: „Aplaudăm cu tri­
stețe această victorie". La 
același critic stînjenește 
stilul excesiv familiar, o 
ral, în prezentarea cărții 
lui Radu Măreț „Ana 
sau pasărea paradisului*. 
Spune G. Pruteanu; „de­
clar pe cuvînt de onoare 
că am citit cîteva pasaje 
de cîteva ori...".

Interesant este interviul 
luat lui C. Ciopraga în 
care criticul și profesorul 
ieșean iși mărturisește 
punctele de vedere și u- 
nele proiecte de viitor.

Sprintenă, incisivă și. 
să sperăm, și obiectivă, 
rubrica „Obiectiv" semna­
tă Odiseu, pe care am do- 
ri-o extinsă.

Red. i

Die un

Ion Gheorghe: „Megalitice"
epic-me- 

in sens larg 
la Arghezi, 
„psalmilor*4, 
deliberat la 
narativ-des- 
densitate —, 

Ion Gheorghe sur- 
continuele ei ten- 

,.anexioniste**. De la un

De a materialitate 
taforică șocantă — 
baladesc, precum 
unde, cu 'excepții 
poemul apelează 
serviciile axului 
criptiv de maxim.1 
poezia lui 
prinde prin 
dințe ____________  . __ ______
volum la altul, sesizăm lesne că 
zonele de explorare poetică, in 
latura care ar putea fi socotită 
concret-obiectivă, 
altele. Fie că avem 
ce se in timpii, sub 
pect, in Zoosolia, în 
trac, in Mai mult ca 
Avatara. iu recent 
Megalitice, șl, firește, in 
îndepărtatele Scrisori esențiale 
sau în Balada țăranului tlnăr, 
deci, peste tot, prima impre­
sie la lectură c aceea că pă­
trundem in universuri avind o 
coerență narativă și analitică 
aproape romanescă dar, in același 
ele ca substanță propriu-zisă.

Riscurile implicate intr-o asemenea modalitate, vădit opusă 
poeziei de comunicare lirică directă, nu sînt nici puține și nici 
de redusă însemnătate. De obicei, ele isi dau întîlnire intr-0 
unică tendințj descriptiv-monografică, autorul fiind animai de 
ambiția vaaă de a nu-i scăpa nimic din ceea ce știe (prin in­
termediul observației întreprinse Ia fața locului) că s-a pe­
trecut sau se petrece in zona de investigație aleasă pentru 
moment. Firețte. In atare Împrejurări, desprinderea din 
prozaism■] originar, grație capacității de retrăire poetică a re­
alului, e posibilă din rind in cind și, de pildă, nu puține din 
secAeuțele volumelor Nopți cu lună pe Oceanul Atlantic și 

atara în căzni lui Ion Gheorghe, depun mărturie indubita­
bilă ăa acest aeus.

Dar — m arătăm deschis — nu aceasta este calaa cu ade- 
zărai viabilă pe care, dacă ar fi practicat-o exclusiv, poezia 
lm Ion Gheorghe ar fi avut șansa de a atinge excepționalele 
ei cote valorice. Am spune mai degrabă că ambițioasele și 
inanteoiel- descinderi pe suprafețele existenței concrete isto­
rice ț. sociale hi arată efectele realmente pozitive In cadrul 
ceieilntfc foi mult* poetice adoptată de Ion Gheorghe î balada 

ii -ta*tacriră_ Faptul ni se pare deosebit de caracteristic, 
pc*<ra tsemai de «menta ’ui depinde masiva tensiune lirică 
raportaMi In inudiția *m*nă contemporană, învederată de 
cărp avtod, gri* excelență, n structură metafQrică ezoteric- 
mitnlogirfc, precum Zoosofia, Cavalerul trac Mai mult ca plîn- 
ț— K MrXXÎîtle*.

Dm Mghiad arcuri grave prepeustanl spre efortul menit a 
taeor.figx«rartrie- I* care invenția baladescă declan­
șează adevărata t tplcru de seasuri morale si filozofice ce dis- 
po* ta *- Mtaomioflt load ta spiritualitate contemporană, 
cart** V-g-r^tz tanrhidt i*aWw t critice căi de acces de-a 
dreptul tancâunata- Credem c* uăouaa dintre cărțile mai ina- 

i adincuM lnr dramatism poetic, nu iz- 
r p rimpfaa î) substratului mitic autohton 
ta r«ftaep* «rtad o anvergură existen- 
- T*ta*răi*are balata ale vieții ți ale

sint mereu 
în vedere 
acest as- 
Cavalerul 

pllnsul, in 
apărutele 

mai

1

buftea aă

(jttraaldel&cură

S-a X9*tat pz«se" «mS vtstae a 
hu Ebe C ■ Wî abse^ 
hzi -frfes^rtat-. La cm*sa zer amin 
și cnctrmptaEvitate a povtatei vb- 
z^du-se de aceez o «t-
lata’-â uneori pisă la z ! « pusa 
sub semnul Indoțeiii *—.tax 
dualitatea- fel de a spuse rf OC^- 
nalitatea lirică este direct prc*>trtta>- 
nală cu aptitudinea de a sanda zo­
nele de abis fur.țel. Ceea «. eri-
deni. este o eroare îariL dacă la 
începuturile sale I*e CouRmtOn a 
fo-t A.ăir'Jst urref proeve^u Bxlee im-

JSîia ttu a-.', p'ir ftrța afli 
ni ci prin chiar substanța si carac­
teristicile lirismului profesat, r.u du­
pă multă mme el a fost privit ca 
un intrus și sancționat ea ata-e; 
înaintea căutării a’-rthutexor proprii 
unui autor stătea nevoia recunoașie- 
rîi unor trăsături cocrrune intaegel 
generații, a căror existentă era ua 
sigur semn de valoare ți a căror 
lipsă devenea un argument pentru 
exmatriculare. -Istoricul- aproape 
complet al acextor oscilații In apre­
cierea poeziei lui Die Constantin l-a 
făcut Cornel Regman (Clei ritota evw- 
nlrari..^ 1970. pp. 183—IT»). Din 
..dosarul- acestuia lipsește însă, pm 
forța împrejurărilor, descrierea fe - 
Iul ui tn care poetul înonși a reacțio­
nat la reproșuri; tar omisiunea erto 
cu atit mai însemnată cu cit în 
..procesul- Intentat de către Cornel 
Regman comentatorilor poeziei lui 
Hie Constantin presupusa „victimă “ 
pare să dea dreptate, prin toată 
evoluția ulterioară, tocmai așa-Eisi- 
lor... „agresori-! Fiindcă odată ea 
apariția volumului Caltae e* de­
moni (1970) a fost salutată cu „entu­
ziasm critic- (formulă absurdă, exac­
tă Insă) prezenta de multă vreme aș­
teptată a neliniștilor ci a terorilor 
abisale. Titlul g. rom poziția cărții Tai­
că tui tă aproape în întregime din Re­
cuperări și din Dublete, adică o pro­
ducție datata 1956—1M5) s-au
transformat în argumente copios v 
cu fericire utilizate pentru a ae 
compune seninului de pini atunci 
poet o mască infernală, teribilă- Cit 
de îndreptățită și cit de autentica ?

Noua culegere de poezii a lui Ilie 
Constantin continuă sub to*te aspec­
tele, inclusiv In latura exterioară, di­
recțiile din volumul C*U*e e* de- 
msni. căruia li și urmează de altfel 
cronologic. Ca și acolo, izbește pre­
ocuparea poetului de a-și construi o 
imagine inedită in raport eu mat ve­
chea sa poezie, prezentată însă drept 
revelare tirzie a unei fațete rămase 
necunoscute din motive inexplicabi­
le |i nu ca rezultat al unei recente 
metamorfoze; cartea «e intitulează, 
semnificativ. Celălalt sugerlndu-ae 
așadar existența unei dubluri, ah.a 
acum dezvăluită, ți cuprinde, ea și 
Caline e* demsad. o secțiune de poe­
zii (Caiet) mai vechi datate I95C—1987, 
restul — scrise între 1970—1972 — fi­
ind intr-o aproape completă Identi­
tate de cadru, de motive, de proce­
dee si de teme cu cele așa de tlrziu 
considerate demne de publicare. A ti ta 
grijă, atîta inaistență și atîta perfec­
țiune «firseac prin a deveni. In chi­
pul cel mai natural, suspecte de mis- 
tificație. cu atit mai mult cu cit în 
comentariile sale critice din aproxi­
mativ aceeași vreme (v. Despre paețL 
1971) sau chiar foarte recente. Ilie 
Constantin lroniaeaxă — totuși! — 
poezia -.preocupată de asurzi rea re­
ceptorului-. care „bolovănejte meta­
fore cu nemiluita- și ..vinzolește ma­
se mari de vocabule pietros sugesti­
ve- (v. „Cronica literară- din Lucea­
fărul, nr. L S- ian. 1973), făcînd cu 
alte cuvinte figură de apărător con­
secvent al rostirii lirice discrete șl 
șlefuite cu nesfîrșita răbdare a giu­
vaergiului.

pc J raftl«-cau:e d>r nu taspăimin- 
tă a prtcum In aceas­
tă exrqiC.c~'^ji taladâ : „Un fehr.ar 
portae ta wlcxax seru • păta amoroasa 
p*:=_ ia*g*L 1 raadonr.ele !si ssieptaJ

pLrarâeîh^n ai . ș. rri-A-
x. vitali rsgțaa căpăta a tonaHtata
gravă — deriK
si&sl trup. / pereni te-
îr-42nx ■ vsru T&aîCî
[îfi oa* ceea <ut ; aajmie

‘z~sx:. s' •
'SZ-XÎ- ii Zj-'JiL.. si
gr**m* tartan pr« taaraa iBBtaă / 
c. -i? * - v ’ ?. *.* . e.—. ;. . i - 
ceeasi wr.e r! sor. bes*saj5,
uacuire rrea oc râxcxn’; ie
ou a pCaae.ei *e v» crlpa sub sir- 
cul negre*. de apă
cutre:er*ta de o nsuă îfnjlre pr.- 
mortLalâ*. către roapte <i nou
început. Ura e sufletul inundat 
de neant, seafundat-, .^prită-i spa-.- 
m* c* m cbrăxar / pe arooru Inslra;- 
nap / «LI gboita-u Suvju p!ră la 
£ rasele. / sufletul tău terîe anevoie-.

i «finit, o altă eategctte ta poezii 
deșteaptă automat amrnttrea primelor 
poeme ale ltd Iau Bart». prin formă 
ca și prin extaticul elan vitalist (_S« 
leagănă asupră-mi a^ră holda / Da 
stele, ca nn viscol care vine. Si eu 
aștept flră cuvînt ca boita , imens 
un braț sâ-otmdă cita* mine-). în­
tărind astfel nnaginea unui Ilie Con­
stan lin aa*. poet ta sensibili ta te bar­
bară, con vuita nat. aproape tenebros, 
agitindu-oe spasmodic Intre, desigur, 
„f;znță și neaa:-:

Totul nu este însă declt o Însce­
nare. o parodie a cărei putere de a 
induce tn eroare dă măsura artei ela­
borate d ln^de a autorului. Să ur­
mărim cn atac tie începutul poeziei 
titular*: , Pe malul riuluL în in tun e- 
r.c, / la «ănanl trecerii și n rin toar­
cerii. Nu văd nimic, peștera ceru­
lui e stinsă / si nici un suflet nu 
mai bljbl'.e / după jăratec. / Aud 
rum umblă apa. Pe malul rîulul. In 
beznă, f eu simțurile mișunînd de 
apă. în întuneric, ca o piatră / pe 
malul apei, și aștept-. Organizarea 
impresionează și se trădează prin ab­
le nta fisurilor; fiindcă poetul nu se 
ia în serios, ci construiește evident 
ironie, păstrindu-si insă aerul solemn, 
debitind enormități fără a clipi din 
orhi. sporind astfel efectul. Iată afec­
tata și falsa retorică filosofardă: „la 
țărmul trecerii și neîntoarcerii”; ia­
tă metafora „metafizică-, plată sl vul­
gara în fond — ..neștera cerului e 
stinsă" ; tată. In fine, și atitudinea 
autorului, insinuată prin îngroșarea 
culorii lingvistice In sensul teluricului 
— .jtici un suflet nu mai bijbîie după 
jăratec-, „cu simțurile mișunînd do 
«Dă-, „ca o Diatră... aștept-, toate 
acestea stlmind un sănătos hohot 
de rîs și nu vreo emoție de abi­
sală spaimă. Cit despre una din­
tre citațiile anterioare — „viața închide 
ochii șl fuge urlînd / pe aripi, pe 
gheare. pe plntec tirîș“ — am bă­
nuiala că nu e altceva decît un 
„exemplu negativ- scos dintr-un vo­
lum comentat de către Ilie Constantin 
cu maliția obișnuită.

Diabolic și tenebros poetul Iile 
Constantin este numai întrucît a reu­
șit aceste crunte parodii, numai în­
trucît a montat excelenta farsă a 
existentei unui Celălalt catastrofal. 
Cîteva dintre poeziile acestui nou vo­
lum al său aparțin adevăratului poet 
Ilie Constantin, sentimentul discret șl 
cenzurat, artizan al cuvintelor puse în
combinații nu atit rare cît „frumoase" 
și „distinse", euforic dar fără exces, 
sensibil dar nu frămîntat, senin clri- 
tăreț de stări și peisaje cnre predis-

/ r=. t^f.etz-oe-:ax !n zfmbet

LUCIAN VALEA :

întoarcerea 
lui Don Ouijote

Ffitxsx Ci-rtea MCI

* de tinâr d* nebarhati ,
r=d a’I: oe m_<A. era: atri de s»—1 / 
Răs-^ta r-<zi -aria aer a vere, a rir-
riu — / E a 2*ea areas^a ro *»- 
drlărt prote- de ? . De unde ae Întoar­
ce, din c* U’-- 7* <PiIlag*a**i.
Cu acest fc-.d. .“dreptarea ooetujj
către asprele tcr.or.tați argberie-** ar 
putea să pară o curtontatr, dar ru 
este altceva decît expresia unei ren­
tam 1 na ții li t rești : „încearcă denă- 
dejdea și treci de ceasul moale / A 
cărui tremurare umbrirea o destramă 
— / Olog va bate Timpul și mneezi- 
tă-n poale / Va limpezi bătaia, vecia 
din aramă. / (_.) / .Ai deslușit pe-a- 
proape un țărm, un golf, o zare ? J 
Și nu-i declt părere mîhr.lrea care 
cade / Te uită cum se-sdună lumîr.a 
In hambare / Și cum ne patronează 
un șoim de-argint pe-a rea de-. Punctul 
cel mai de sus al poeziei lui Lucian 
Valea trebuie căutat acolo unde cali­
grafia lirică („Marea cu palmele-l 
verzi / Leagănă somnul lor. înțelege i 
Cit trebuie să fie de obosit cineva, / 
Care-a purtat atîta cer pe arlpi._“ — 
Amurg cu păsări) se Intllnește cu
amintirea răscolitoare („eu tot mai 
singur m-am întors in tlrziu-) : „Tre­
cem așa fără cuvînt ' Florile atinse 
în trecere sună — / Prin copaci se 
stîmește un vlnt / Și imaginea noastră 
o răstoarnă pe lună".

ȘT. A. BANARU :

Mai mult decît 
o elegie

Editura Litera, 1972

Compozițiile lui Șt. A. Banaru stau 
sub semnul unei mari neorlnduieli 
lingvistice, care ar trebui să exprime 
după toate aparențele un impuls ve­
hement și polemic ; dar expresia poe­
tică este numai anarhică și nu o sin­
gură dată efectele sunt involuntar 
parodice : „Spulberată această gno­
seologie / fărădelege a eresului"; „Ne 
mistuim umbrele cărnoase / într-o 
găoace necoaptă fără nici o sansă 
de evadare / declt dincolo de apele 
negre / în neființă" ; „Sînt prea bă- 
trîn / pentru epidemia zborului de 
pasăre rară" ; „irișii se zbat In păien­
jenișul / contradicțiilor de duzină" 
ș.a.m.d.

Mircea Iorgulesca

morții, piesele acestui volum, în majoritatea lor, explorează 
in universul magic popular circumscris, să spunem așa, rura- 
lismului domestic. In comparație cu Cavalerul trac, de exem­
plu, acum, invenția poetică nu se mai exercită Ia scara fabu­
losului situat în vremuri imemoriale, ci la aceea delimitată de 
„muncile și zilele" traiului conservat de milenii în aspra lui 
realitate cotidiană, A scruta veșnicia și misterele existenței din 
perspectiva miraculosului încorporat de „infinitul mic", iată 
condiția ontologică a poemelor din Megalitice. Artistic, ceea 
ce altă dată, de multe ori, se limita la formula „descîntecului" 
incintător prin virtuozitatea jocului de-a cuvintele. în noua 
etapă a poeziei lui Ion Gheorghe. cunoaște o decisă reconside­
rare tocmai într-o atare direcție. Așa se face ca modalitatea 
descîntecului popular este aceea care dă mișcare (rituali- 
zînd-o) întregii balade, ancorate, în substanța amintitului ..in­
finit mic“. Dintr-o practică magică, dcscîntecul devine, astfel, 
un element de ceremonia] poetic, chemat să potențeze filonul 
subtextual. atît în ordinea conținutului de idei cit și în ceea 
ce privește iradiația simbolică a demersului epic și descrip­
tiv. Nu mai departe, poemul cu care se deschide cartea (Des- 
cîntec de frămîntat plinea) : „Se sculă Muma zeiță, se spălă 
pe niîini, / văzu luna ca ugerii vacilor — / puse la cale ză­
mislirea sfintei pîini, / urzirea mărturiilor și-a colacilor ; / un 
pumn de pietre de rîu t aruncă-n apa ca singele de pește —/ 
ceva tulbure, trosnind, turnă-n făina de grîu / ce zămis­
lește ; / bășici ca ouăle de broască. / gogoloaie rostogolite de 
nevăzutele vietăți, ! din care să nască / sprintene zeități ! / 
sub mina tînără și sfîntă / pe care cade faldul pînzei de că­
mașă / se leagă pasta lumii, se zvîntă, / leneșă se-nvlrtoa- 
șă — / dar totul este încă sterp : / mocirlă albă, stări de va­
luri mîzgoase, / în care mina Marei Mume, ca umbra unui 
cerb / fuge peste planeta unor nisipuri de oase... / / Ci iată, 
vine clipa cind în burta plinii, / la ultima-nghițitură de apă, / 
Maica înfige țaicul cu căkîiul mîinii ! ca un țăran cind sea­
mănă ceapă ; / se-ntinde drojdia ca sîmburul de caisă cit 
inima-n vită, cît oul în găină, văros — / e apoi strînsă pîinea. 
ridicată greu, ca o mioară ucisă / și iarăși pusa jos : / dar 
acolo unde-a căzut lebăda mîinii, / albă ca Leda și somno­
roasă — / se vede buricul pîinii / ca burta țăranului găurită 
de coasă... / 1 Făcînd semnul sacru deasupra căpisterii / o-nve- 
lește Maica Muma cu ștergarul de mătase / și-o duce la efi- 
pătîiul prispei, unde se pîrguie merii. / și-o pune sa tragă Ta 
aghioase ; mai apoi geme pîinea ca o țărancă bătută / cu 
pompa de bicicletă, / în matca maternă — / si iese din cochi­
lie ca melcul din copaia de cretă, ! ci vine Muma și-o ia ca 
pe-o pernă ; ! clatină leagănul și iar face semn : / o dezve­
lește și-o vede ghemuită, ca un homunculi. / albă, răsucin- 
du-se-n matricea de lemn — / zbătîndu-se si lovind cu pi­
ciorul în burtă, ca pruncul". In datele ei strict realiste, o „po­
veste- a pîinii, în cele din urmă, această baladă domestică 
ne proiectează într-un pregnant sistem de referințe cosmogo­
nice, în care.nici mai mult nici mai puțin, domină (umanizat 
dar nu banalizat !) mitul primordial al genozei._ Străbătute de 
Un „neoarghezianism" de-abia perceptibil, la rindul lor. alte 
numeroase piese ale volumului iși asigura substanța prin apel 
la același microcosmos agrest, reconstituit, la modul antiidi- 
lic, «ntibucolîc, din unghiul anatomiei Iui revelatoare. Poezia 
buruienefor, a gîzelor, a jivinelor, a „hoahei $i a fărimei". 
a fanneî domestice etc., trecută prin retortele descîntecului cos- 
miciiant, se convertește fie în odă patetică proslăvind miraco­
lul „nașterii — nenașterii" (Descîntecul cartofilor), fie în elegie 
dulce-amară In care este evocată sublima inocență a copilăriei 
(Mioara), fie in imnuri de un extraordinar patetism, închinate 
actului de procreație și impulsului germinativ. (De prins roiu­
rile, Descînttec d-e sîmburi și mieji. De plantarea vîe>)^ De în 
straniu cîntec de leagăn adresat ființei umane aflate încă în 
stadiu] prenatal (De obîrșie). In toate aceste împrejurări, aura 
mitică sui-generis este suverană ; spre deosebire de cîteva mo­
mente accidentale, cînd deschiderea spre simbolul poetic e mai 
incertă. întrucît latura narativă și descriptivă devine scop în 
sine (Machina, FSt-Frumos, Sămința de ceapă).

Ca poet a] regretului șî al nostalgiei pentru ireversibila cu­
fundare în trecut a civilizației rurale de tip tradițional, și de 
data aceasta. Ion Gheorghe dă întreaga măsura a marelui său 
talent in cel puțin două rinduri ; în deosebit de dura elegie 
intitulată La câpâtliul gigantului și In întunecatul desen ex­
presionist care xeste balada intitulată La oovarnă. Din aceasta 
din «rmă, pentru densitatea fantastă a imaginii, pentru mn- 
n urnea ta li lat ea tragică, „megalitică", a acesteia, reproducem 
două secvențe din partea finală : „înmărmuriți ascultă pri­
mele explozii ale picăturilor sticloase, ca măselele lor de 
ni : / Pc cînd Șarpele cn merele aștrilor în jurul cozii / pare 
ră descinde de pe pomul din rai ; ! ploios începe alcoolul de 
ierbvi să curgă dinspre sloiurile focului-bolid ! în orbita 
hab*M de aramă dat i* pirgl. holbindu-si ochiul aburos si 
Ectaid ; f*negl elixirul, arde apa satanică ’ pe care idolul 
t*ti*s e* ca^*l ipre infer* a extrage din elementele cuprinse 
de panică — dtatr-M z*l putred. viermănos — nucleu 
tem_ Stau lăraaîi si-ascukă cu auzul mare gîlgîîtitl î»- 
«•nitai de cristal pesta freamătul propriului si ge otrăvit 
de-ataPtare. într-un demult uitat ritual : pe scaune mici, 
mai mnlt ing ea «ocheați, pe hainele făcute ghem, pe sacii aș­
tern** — rabdă-mpietriți, ca sfincaii lor din Carpați / pc
d^pă care-au pntrerii capcanele de mamuți ; ca-ntr-un sanc- 

de lesne aștaaptl-mpărtrala de lîngele unor sfinte 
plaut*. aitindu-se-* maturele de seri ale spăimoaselor de- 
pi— ' ce-i ard cu pietrele de foc ale uităturii gigante. / Ță­
ranii la pniarpă, — di«ripoli obneuri ‘ ai unor preoți ce-au 
pierit demnii — părătițl pc-acest pămint cn frați dioscuri, / 
se d*dan si ei. de spaimă, unui joc periculos și ocult"

Geanl ta poezie inangurat de 1« Gheorghe odată cu cartea 
cufiuusie acuna. in Megalitice, un moment de cuple- 

»t na re strălucire. Aspirația spre sinteză lirică se intru- 
cMpnază t* structuri poema tic-baladești Imposibil de uitat 

c* tal mai pntl*. impasibil ta a fi confundate ni altele, chiar 
dac* a^rțin. ți aceste* din armă, tot lui Io* Gheorghe.

Nicolae Ciobanu
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Un om

Pentru un poet, una din probele cele mai 
dificile este aceea de-a se menține pe linia 
de plutire artistică în cuprinsul unui întreg 
volum de versuri. Adesea citești cu plăcere 
o poezie, două. trei. Pe urma obosești. Mo­
mentul dezagreabil intervine atunci cînd sur­
prinzi că tot ce era inspirație, și promitea o 
deschidere vastă, devine o modestă și li­
mitata agoniseală, un mic capital, pe care 
poetul nu-1 mai sporește, ci se mulțumește 
să-l consume. Ajungi la o sațietate a com­
binărilor de variante. în care se repetă a- 
ceeași factură a versului, aceleași cîteva 
forme și imagini, cărora autorul doar le 
schimbă locul, ca la piesele de șah. Vrei să-1 
absolvi, și îți spui că, tocmai prin aceasta, 
poetul rămîne consecvent, se arată a fi 
mereu el însuși, și că vina este a ta, care 
n-ai dragostea și răbdarea să-1 pătrunzi, 
să-i înțelegi obsesia. Te amăgești. însă, fi­
indcă răbdarea devine fecundă numai cînd 
se angajează să descopere ceva, iar nu cînd 
se resemnează să asculte o logoree inter­
minabilă, care te face să plătești cu un e- 
fort inutil și cu un timp mort primele im­
presii plăcute ce ți-au trezit o reală emoție.

Tocmai de aceea, citind Un om in agora, 
recentul, volum de versuri al lui Dumitru 
Popescu, constați cu bucurie că autorul nu 
face parte din categoria mai sus discutată. 
El reușește să rămînă poet de la începutul 
pînă la sfîrșitul cărții. In felul acesta, prima 
impresie pozitivă se menține mereu vie. 
Poetul se reconstituie neîncetat ca atare cu 
cîte ceva nou, păstrînd numai aceeași efer­
vescență și aceeași cuceritoare trepidație 
lăuntrică. El ignorează servitutea față de 
idolii primelor sale imagini, și pleacă me­
reu de la început, imprimînd fiecărei poeme 
un originar suflu adamic, ca și cum n-ar fi 
scris nimic mai-nainte. Volumul se dezvoltă, 
astfel, pe firul unei creații continui, ceea ce 
îl ferește pe poet de a 
deveni, chiar în aceeași 
carte, propriul său epi­
gon.

Din climatul unei ase­
menea densități se des­
prind, pentru noi, mai 
multe motive de medita­
ție. In primul rînd ne a- 
pare problema poeziei 
cu caracter social și pa­
triotic* Aci s-a greșit de 
multe ori, substituin- 
du-se poeticul prin reto­
ric, conținutul unei per­
manențe prin acela al 
unei circumstanțe, spon­
taneitatea lirică prin ar­
tificiul poeziei „făcute*4. 
(Jnii poeți pleacă. în a- 
semenea cazuri, de la 
premise sortite eșecului 
artistic. Ei cred atunci 
că trebuie să facă „mun­
că patriotică", nu poezie. 
Faptul coincide, în min­
tea lor, cu o concesie, cu 
o cediare, cu un sacri­
ficiu personal în folo­
sul „obștei". Or, în 
realitate, și aci este vorba 
lăuntrice, de trăiri originale, 
irepetabile, ca în orice mare , 
poezie, iar nu de o materie neutră și uzată 
din punct de vedere poetic, cu un reperto­
riu stereotip, dat dinainte, din care se poate 
înfrupta orice pseudopoet. Tocmai de aceea 
se cer apreciate realizările lui Dumitru Po­
pescu din actualul volum. Ni se înfățișează 
aci o demonstrație strălucită că poezia so­
cială și patriotică nu este nimic altceva de­
cît poezie, străbătută și ea de note intros­
pective, de sondări lăuntrice, de vibrante 
incertitudini și dezbateri intime. Observații 
întrucîtva similare, privitoare la Un om în 
agora prezintă recent și Serban Cioculescu, 
cînd spune că aci nu se află „retorica tri­
bunului modern, ci dialectica în sensul cel 
mai larg al cuvîntului, de la monologul in­
terior... pînă la dialogul cu semenii, mun­
ciți de aceleași incertitudini" (v. Un poet 
al dialecticii în România Literară, 2, 1973)

Această trăsătură ne întîmpină chiar de 
la primul poem, Un om în agora, care a 
împrumutat titlul său întregului volum. In 
unele viersuri, poetul, cucerit de o adîiîcă 
emoție, celebrează un solemn rit interior, în 
care intervenția iambilor incipienți trezesc 
sugestia malestoasă a unei coborîri lente de 
trepte simbolice : Cobor cu pasul rar / les­
pezile amfiteatrului conștiinței. / adîncit ca 
un ocean — / spre piața largă a cetății... 
Pentru a deveni social, poetul nu iese din 
ființa sa — și implicit din poezie — ci, dim­
potrivă, se adîncește mai intens în sine. 
Coborîrea festivă către piața largă a cetății 
se juxtapune cu o coborîre în propria sa 
conștiință (adîncit ca un ocean).

In același sens putem recunoaște întregul 
prim ciclu Stegarii timpului. Motivul, bună­
oară, al dorului de patrie pe meleaguri 
străine, motiv tradițional în poezia noastră, 
își află în poemul Jara poate unul din cele 
mai înalte și mai nobile expresii în lirica 
românească. Se atinge aci tensiunea celei 
mai înflăcărate cîntări erotice de totdeauna. 
Ne permitem, de aceea, să dăm un citat mai 
extins : Cînd rătăcesc adeseori prin lume / 
în rana visului răsare 
potopită fără nume, 
părtare / gelos pe soarele / care-i sărută 
fruntea dimineața i 
înserare, / gelos pe 
în fiecare noapte îi înfășoară 
tăceri / și-i luminează 
centele ating intensitatea cintului adresat de 
trubadurul Jaufre Rudei „prințesei de 
parte".

Simțirea se decantează în poezie nu 
mai în aceste clipe de alean, ci și în 
flexiunile aspre polemice, din Poema dialec­
tică, aceea care constituie „arta poetică" a 
lui Dumitru Popescu, și unde se postulează 
poema sinceră, umană, nefardată / fără 
parfumuri de cochetă, / fără bătaia pleapei 
cu glicerina lacrimei udată / șl fără pre­
făcătoria veche sceptică. Poate că tocmai 
această sinceritate, care este însăși sinceri­
tatea poetică, explică și observația noastră 
de la început, în care am surprins că poezia 
sa nu trenează cîteva forme și imagini pe 
parcursul unui întreg volum, ci devine me­
reu nouă, izbucnitoare, mereu adamică.

1

Eugen Jebeleanu laureat al premiului „Herder" —1973
Un visCu cîteva zile în urmă, presa ne-a adus deose­

bit de îmbucurătoarea veste potrivit căreia, re­
cent, la Viena, poetul Eugen Jebeleanu a fost 
distins cu prestigiosul premiu „Gottfried von 
Herder". Juriul care i-a ales pe noii laureați — 
alcătuit din oameni de știința și litere din Aus­
tria. Republica Federală a Germaniei și Elveția 
a optat pentru poetul român datorită „remarca­
bilelor sale merite literare".

Cum se știe, in același timp, autorul memorabi­
lelor cărți de poezie Surisul Hiroshimeî, Elegie 
pentru floarea secerată și Hanibal este unul din­
tre laureații nu mai puțin prestigiosului premiu 
literar italian „Etna Taormina1*, așa incit recen­
ta conferire a premiului ..Herder" nu face decît 
să consolideze o reputație internațională afir­
mată. Acordarea unei asemenea înalte distincții 
constituie un motiv de mîndrie al literelor româ­
ne contemporane- Originala operă poetică a lui 
Eugen Jebeleanu este expresia unei conștiințe ar­
tistice, reprezentative pentru epoca noastră- Sa­
lutăm in persoana noului laureat al premiului 
..Gottfried von Herder" pe unul dintre eminenții 
slujitori ai literaturii române de azi.

măsurat •' oficiau ve*

o portiță între- 
fraged chiparos, 
torentul anilor 
tatăl sau fiul) 
de tulburătoare

Bătrînii primeniți 
mire. / își prăznuiau propria 
gestul

^kiili du'Kl

de vorbă cu acad.
r. C.

Dar nu numai în Stegarii timpului, d și 
în celelalte cicluri ale volumului acționează 
aceeași notă profund sinceră- Ea se desprin­
de din viziunea pămîntului. a ambianței in 
care poetul a crescut, din evocarea vîrste- 
lor și a etapelor vieții, din unele riguroase 
explorări introspective. Sub acest ultim as­
pect putem reconstitui întreaga sa configu­
rație lăuntrică dintr-un fel de contopire a 
lucidității cu combustia lăuntrică. Pe de o 
parte poetul se recunoaște a fi un iremedia­
bil lucid : De mult nu mă mai scald i în 
spuma ceții, nu mă mai pot tămădui / de 
boala crudă a lucidității. Dar această lu­
ciditate nu se asociază, ca deobicei. cu scep­
ticismul. cu răceala, cu dezabuzarea, ci, 
dimpotrivă, cu arderea intensă, cu acea 
ardere ce-1 face ca poet, să postuleze cu- 
vîntul. scris cu singe pe hîriie.

Am spus că poetul este și un cîntăreț al 
viratelor, al etapelor vieții. Inlăuntrul lor 
predomină viziunea extremelor, a copilăriei 
și a morții, ambele pătrunse de un suflu 
al purității, de o zestre păstrată neîntinată 
în potirul celor mai bătrîne tradiții ale po­
porului. Sînt apele freatice ale acestui pă- 
mînt, de la care s-a împărtășit poetul. In- 
tîlnim, astfel, deseori invocată copilăria, ca 
o Hesperidă neînflorită, ca 
deschisă spre lumină de-un 
dar peste care a năvălit 
milos. In aceeași bucată (E 
se înalță sunete și ecouri 
poezie : Aud un vaer lung, de milă, / din 
nevăzut mormînt ! cînd aripile-mi cad, rupte 
de vînt. La rîndul său, moartea este văzută 
într-o nuntitoare împăcare de Mioriță, ca o 
simplă și firească ,.rînduială a firii" cum ar 
fi spus Sadoveanu : 
mireasă șl cu 
săvirțire.

< «.rlrjimtu) p«iumt piMiu... 
Eriz* sfielii

jaiii cu -raurf faftațai» ta 
\iu1ji Încaltea aind\a bande pa «ald'J. i; 
bitfiia de <iapol ce ac Min|aui in paj;. 
Trupuli neviiut» imio^aa arate^ut.

r-.kfa «i lancea-nffpu la Ir.uii, tindei, 
o razi ariaia mul» vllml 
a» vînt inWiat».
Alunucuu vedenii mijestuoa»» 
IKde tiduri de resale 
lUvnMU înaltele paula !«v3rw. 
«•ierna aun. in iMefte de branz Uear

de neliniști 
de rezonanțe 
și adevărată

noaptea durerea 
/ Mă-mbolnăvesc de de-

și-o leagănă pe brațe-n 
stele și pe lună / care 

umerii-n 
nobila cunună* Ac-

de-

un-
in-

Red.

Sentiment

/ de dinainte de topirea / in 
pe deal. Cit de transfigurata.

ehîul ritual 
ierburile de 
parcă din adine de milenii, apare această 
senină pregătire pentru o reintegrare a lu­
tului uman în elementele cosmosului !

în ultimul ciclu, Pămint piatră, istorie, ne 
întîmpină impresii din Italia, impresii. însă, 
cnre rup cu tradiția spectacular-con- 
templatîvă. legată de imaginea acelei țări. 
Totul devine acum zguduitor, de la sugestia 
dată de vechile opere artistice pînă la dra­
mele actuale ale vieții. Să ne oprim un 
moment Ia poemul Sicilia. Aci poetul ab­
soarbe integra], în volumul propriei simțiri, 
soarta acestei insule a plecărilor, a celor 
smulși de familiile lor. înstrăinați de anii 
despărțirii, pentru a-și căuta 
lume. întîlnim, astfel, accente 
toare compasiune umană, ca în 
suri antologice : Reîntîlnirea e 
perat sfîșietor. mîinîle vii liane sălbăticite / 
în pădurile de dor. Lava durerii adunate/ 
erupe nimicitor, teluric. Vibrația tensiunii 
lirice este atît de puternică îneît aproape 
sparge coardele de unde se înalță cîntarea. 
Ver șurile azvîrlă, ca un vulcan în revoltă, 
bucăți de 
nu se mai 
izbucnește

Dumitru 
firul unei 
rea, coliziunea sau chiar contopirea între 
gestul hieratic, ritual și tonul vehement al 
revoltei constituie o configurație pe care o 
putem urmări de la Goga și pînă la Arghezi. 
Fără a semăna cu nici unul din ei — în 
ciuda unor rare și vagi reminiscențe — Du­
mitru Popescu 
personală din 
permanente și 
nesc în poezie.

norocul in 
de râscoli- 
aceste ver- 
bocet dis-

soare mari / nedigerate. Emoția 
lasă spălată în ape cerebrale, ci 
năvalnic, devastator.
Popescu se situează hotarît pe 
lirici românești majore. Alterna-

ajunge la o 
conjugarea 
fecunde ale

sinteză profund 
acestor resurse 

spiritului româ-

Edgar Papu

I

Cîntec 10
La o amiază, rîul acela 
se-ntări, se făcu de oțel. 
Bărcile care pluteau 
niciodată nu s-au întors. 
Vîntul da, numai vîntul.

Vîntul, lovindu-l cu furie, 
gata să-I sfîșie.
Cu fruntea și pieptul.
Noapte și zi, 
cu fruntea și pieptul.

Mai buni decât niște insecte 
noi nu suntem prea multi. 
Ar trebui, ca ele. în secte 
să stăm și prunci și adulți.

Să alergăm in sus și'n jos 
cu negrele noastre meloane 
și să mîncăm fructe de aci 
și fructe africane.

Să ocolim orișice masă 
și să n’avem habar 
de-acele mese care au 
conturul circular*

Pe tunurile ce-au tăcut 
să ne nșirăm : mărgelele...
— Acum (să spunem), au un rost 
cînd bate luna n ele...

Eugen Jebeleanu

și rațiune tehnică
— Domnule profesor, vreau lă vă pun cî­

teva întrebări.
— Dar eu pot să pun o întrebare? Îmi răs­

pundeți?
— încerc.
— Vii cu ,-Ceremoniile de iarnă*4? Prima re­

verență. Ce-a adus anul care a trecut? A doua 
reverență. La ce vă așteptați de la anul care 
ti-ece? Despre asta vrei să mă întrebi?

— Sînt sensibilă la aluzia Dumneavoastră, 
dar nu vin pentru asta. Poate și pentru asta. 
Sînt cîteva lucruri care ne obiedează. simt 
din ce în ce mai mult că destinul nostru de­
pinde de realizările științei, câ oamenii de 
știință ocupă în epoca noastră un loc privile­
giat. Este posibilă comunicarea noastră cu oa­
menii de știință, ne putem înțelege cu ei, cum 
sînt oamenii de știință, au ei o lume a lor, 
se deosebesc într-o măsură importantă de cei­
lalți oameni, sau se disting de noi ceilalți, «n 
special prin neobișnuita dificultate de a ex­
plica ceea ce fac?

— Cred că aici ai pus două întrebări. Prima 
ar fi dacă e posibilă comunicarea oamenilor 
de știință cu poezia, în genere cu literatura; 
a doua ar fi dacă e posibilă comunicarea poe­
ților și a literaturii cu știința.

Să începem cu prima, pentru că răspunsul 
mi se pare mult mai simplu: fără de îndoială 
că, ținînd seama de unele rare și neintere­
sante excepții, oamenii de știință duc o viață 
întreagă, de om, din care activitatea lor de 
exemplu, de creație științifică, atunci cînd 
o au, și de auxiliari ai creației științifice așa 
cum sîntem mulți dintre noi, constituie numai 
o parte, cea mai importantă. Nu fac confi­
dențe; îți dai seama că un om de știință ca­
re n-ar trăi și poezia, romanul, literatura în 
genere, eseul ca și celelalte arte ți-ar da im­
presia de schilod. Evident unii dintre oamenii 
de știință au auzul mai dezvoltat, alții văzul, 
unii citesc mai multă poezie și o învață pe 
dinafară, alții mai mult nuvele sau romane. 
Dar ca orice om normal, un om de știință 
are și întreaga activitate de consumator de 
arta ca și multe alte activități umane: cea po­
litică, cea .administrativă. Dar nu am de gînd 
să vorbesc despre toate.

Acum intrăm în unul din aspectele celei de 
a doua probleme. Dar numai unul din aspec­
tele ei. Este știința comunicabilă? Bineînțeles 
că este, dar nu asta cred că mă întrebi; poa­
te că brutal întrebarea ar fi: este știința co­
municabilă celor care nu au aparatul aper­
ceptiv necesar? Și aici te-aș întreba eu. este 
arta comunicabilă celor care nu au posibi­
litatea s-o înțeleagă? Adică crezi că orice 
operă de artă e înțeleasă de orice muritor?

Iți aduci aminte de acel funcționar din Ce- 
hov pe care șeful vrea să-1 cultive și care nu 
înțelegea simple nuvele sau romane?

— Cred că da.
— întrebarea mea e următoarea: s-a făcut 

oare o statistică pentru a ști cîți oameni sînt 
In cazul omului lui Cehov? Se știe că anima­
lele, de pildă cățeii, nu se recunosc în oglin­
dă; eu nu știu cînd pe scara animală anima­
lul a ajuna să se recunoască, nici la ce virstă 
se recunoaște copilul, nici dacă o fac popu­
lațiile din unele țâri ale lumii. Și atunci spun: 
nu cumva e necesară o anumită cultură ca sâ 
înțelegi arta cea mai simplă, cea care pare 
inteligibilă, cea despre care se spune că e 
mai naturală ? Dar daci răspunsul la această 
întrebare e cel care-1 bănuim cu toții, atunci 
e vizibil că nici pentru a înțelege frumusețea 
unei teoreme ce se află pe pagina a 200-a 
dintr-o carte de matematică nu-ți ajunge să 
începi sâ citești la pagina 199.

— Eu cred că poeiia e un act natural, spe­
cificul ei descinde din sentimentele umane, n 
anumită zonă superioară a sentimentelor sînt 
poezia. în afara acestor sentimente nu poate 
fi concepută poezia. Deci fiind vorba despre 
sentimente, ea. poezia poate fi transmisă ori­
cui care are sentimente, nn e nevoie să ai o 
anumită cultură ca să te tnlbnri cînd auzi: 
,-N’u credeam si învăț a muri vreodată". Poe­
zia nu cere s-o înțelegi, căci ea nu vine din 
înțelepciune ei dintr-nn dar natnral. dintr-pn 
entuziasm. Și tot eu cred cu incăpâțînare că 
de la începutul lunii și plnă acum 
superioară a sentimentelor noastre 
dacă epopeea lui Ghilgameș e încă 
misterioasă.

— Eu nu cred nici că literatura 
numai sentimente, nici că sentimentele sînt 
aceleași de la omul primitiv pînă la cel de 
azi. Eu nu știu să se fi făcut vreun studiu, 
mi-ar place sâ-1 citesc, asupra sentimentelor 
pierdute, dispărute, nici asupra sentimentelor 
care au apărut să zicem în ultimele mii de 
ani. Faptul că ni se pare că înțelegem litera-

Dintr-un interviu nici pe departe nu ne 
putem da seama de farmecul celui cu 
care vorbim. Abia acum, după ce timp de 
citeva ore l-am ascultat pc profesorul Moi- 

imi dau seama cit de specială e orali­
tatea. îl văzusem pe profesor de multe ori 
la televizor, făcusem gluma cum ar fi un 
..invader'1, ochii săi prea inteUgenți, sprin- 
cenele sale ca antenele ultrasensibile ale 
locuitorilor de .pe altă planetă și mai ales 
felul său de a vorbi psalmodiind vocalele 
intr-un ciudat dialect al minții vii, stră­
lucind. Ar fi trebuit poate să ma strădu­
iesc și să transcriu fonetic ceea ce mi-a 
*pus, să pun anumite semne muzicale 
peste cuvintele rostite, să respect muzica 
gindului său. în plus de asta memoria 
mea păstrează multele fraze pe care pro­
fesorul, dintr-o ciudată exigență profeso­
rală, nu mi-a dat voie să le transcriu, dar 
ele au rămas in mine ca simburii luminoși 
care abia așteaptă prilej să iasă afară în 
răcoarea ternii.

RAFAEL ALBERTI
70 de ani de la naștere

Fiindcă rîul acela era un rîu 
de oțel.
De-a pururi, da, de oțel.

Cîntec 43
Trenuri de vînt, trenuri 
trecînd către Guadarrama.
Pe-acolo, cîmpii cu porumb, 
imense rîuri, corăbii 
coborînd către mare.

acea tona 
e acerați, 
magică și

comunică

Maî mult 
în vîntul ce trece, 
aud trenuri, depărtate 
mergînd înspre Guadarrama.

Amintește-ți de mine
Amintește-ti de mine, pe mare, 
prietenă care te duci 
ca să nu mai revii.
Prietena mea cînd furtuna-și zvirlă 
plasi’ neagră pe vele,
cînd căpitanul veghează 
încremenit,
cînd telegraful 
e mut
înghițit și catargul 
de maree,
și tu, pe fundul mării, 
oști o sirenă.

în românește de
Veronica Porumbacu

tura vechilor elini înseamnă nimic; de la 
ei pînă la noi sint abia 2000 de ani. înțelegem 
noi oare literatura sanscrită în întregimea ei? 
Impresia că înțelegem ceva e datorată faptu­
lui că întrebuințăm cuvinte care își găsesc 
echivalente în dicționare. Dar faptul că cu- 
rintul „destin" de exemplu se poate găsi și 
intr-un dicționar elino-român poate și in unul 
sanscrito-român nu înseamnă că conceptul de 
„destin" există la fel în tragedia elină și 
la omul care azi încă îl întrebuințează. Ar ii 
de făcut un studiu în care să se vadă cînd 
și cit de adevărat sînt întrebuințate unele con­
cepte cum ar fi cel de ..destin". Mai sînt ele 
folosite plingînd sau pllngindu-te? Dragostea 
șahînțahului pentru Seherazada poate o pu­
tem înțelege; la fel oare putem înțelege și 
dragostea lui pentru cele care au precedat-o? 
Nu cumva noi ridicăm la rangul de mit ceea 
ce nc dăm seama ca nu înțelegem ? $i artele 
progresează, nu numai științele. Si sentimen­
tele omenești. Dumneata te-ai întrebat cum 
putea în capul unui mare ginditor. și intr-ade­
văr a fost un mare ginditor. Platon să tră­
iască conceptul de sclavie pe care el îl ac­
cepta ca pe ceva natural? Nu cumva senti­
mentul de bunătate al lui Platon pentru un 
sclav n-are nici o legătură cu ideile noastre 
de astăzi a egalității de esență a omului? 
Crezi că sentimentul omului față de om d« 
atunci pînă astăzi nu s-a schimbat?

— Evident că s-au schimbat, dar era vorba 
despre o ioni superioară a sentimentelor care 
interesează poezia, despre acele eterne senti­
mente care nu vor pieri decît în momentul 
in care in ființa biologică a omului se va 
petrece • revoluție: t.n creier în plus, o mină, 
in ochi, nn nou mijloc de comunicare in afa­
ra limbajului.

— Omul nu e numai o structură fiziologică 
ci și rezultatul unei culturi în care trăiește 
rămine de văzut dacă sentimentele care ni 
par aceleași Ia toți oamenii sînt ele la fel 
oamenii diferitelor culturi Eu mărturisesc 
nu înțeleg de Ioc bucuria dacului de a 
trimis la Zamolxe.

— Iar eu cu mare respect vă mărturisesc 
că înțeleg pe alte căi decît ale logicii, bucu­
ria lui. Dar. de altfel eu doream să aflu de la 
dvs. tot ee mi-iți spus, căci in privința lite­
ratorii încă mă încăpățînei să cred eă 
cărți ale lumii adică marea măsură a 
turii a fost dată Ia începuturile ei si 
ceea ce facem s-a făcut iar acum ne-a 
să umplem cu idei și sentimente urletul maxim 
primelor cărți ale lumii. E ca și cum am or­
dona ideile in lucruri pentru a le întări su­
portul realității.

— în cazul acesta eu nu mă mai mir că 
unii oameni nu mai fac literatură ci trec să 
facă inginerie, sau 'hrice altceva. E oare acesta 
înțelesul întrebării dumitale? Vrei să mă în­
trebi de ce poeți de valoare la un moment dat 
nu mai fac poezie dar numai foarte rar încep 
să facă matematică?

— Revin la întrebarea intîi. într-adevăr cre­
deți că există două culturi: una a oamenilor 
de știință și alta a intelectualilor din dome­
niul literar $1 artistic?

— E sigur o falsă problemă și, mai mult 
decît atîfa. o problemă de sfîrșit de civiliza­
ție. Civilizațiile cînd încep, cînd sînt ..voini-
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ce** nu fac o astfel de deosebire. în cultura 
elenă nu era niciun fel de deosebire între cei 
care se ocupau de științe, de filozofie, de li­
teratură, și oameni pricepuți spun că operele 
Iui Platon trebuie considerate și ca mari crea­
ții literare. Pe de altă parte să nu uităm că în 
unele din dialogurile sale Platon reproduce 
o demonstrație matematică atunci foarte im­
portantă și că cele cinci poliedre regulate — te- 
traedul, cubul, octaedrul. dodecaedrul și ico- 
saedrul sînt numite corpuri platonice. Despre 
faptul că Leonardo da Vinci 
matematică și de inginerie se 
nea. Eu n-aș ști să spun cînd 
parat de știință. Probabil la 
lului al XIX-lea. N-aș ști însă 
Cred ca sînt alții care știu să 
crește o generație tînără; am impresia că pen­
tru ei problema nu se mai pune. Nu știu cît 
timp generațiile intermediare de la a mea 
pînă Ia a lor vor ști să păstreze acest abis 
între o cultură științifică si o cultură „uma­
nistă". Eu sper că lucrul acesta se va termi­
na destul de repede. Bineînțeles nu prin tri­
umful uneia din cele două culturi asupra ce- 
leilate ci prin făurirea uneia singure în care 
această modă, „teama de știință*', să nu mai 
fie la modă.

— Cred eă ideea că știința e an „dușman 
periculos'* e stirnită și de faptul că oamenii 
de știință nu pot accepta sentimentele intui­
tive, ci cer dovezi obiective, riguroase. în ge­
nera! există părerea că ei nu acceptă decît 
ceea e poate fi văzut pipăit sau măsurat, în 
plus ideea că știința e un 
sește expresia cea 
întregii omeniri de 
distrugă omenirea.

— Nu știu dacă 
sau numai simulată _____ ____ ,__, _ _ ___
unii editori cred că volumele de știință se 
vînd mai puțin decît cele de literatură, dar 
nu știu dacă s-au făcut statistici. Cred că e 
altceva. Un editor „nu se pune în pielea" 
cumpărătorului de cărți ci se substituie lui și 
atunci crede că cumpărătorul de cărți nu va 
cumpăra acea carte pe care el n-o va cum­
păra. Cum oamenii de cultură științifică sînt 
însuficienți in momentul de față explicabil 
că editorii nu sînt recrutați dintre ei, deci nu 
agreează editarea de cărți pe care nu le-ar 
prea citi el. Profesorii, mai ales cei mari, nu 
susțin, introducerea în învățămînt a acelor 
capitole ale științei pe care ei nu Ie cunosc. 
Fiecare om are acest orgoliu de a crede că 
toată lumea e a lui și că lumea Iui e toată 
lumea. Nu trebuie să ne supere faptul că psi­
hologia începe să devină o știință exactă. Nu 
trebuie să ni se facă frică; aceasta nu ne va 
face să aflăm ce e cu sufletul altuia. Această 
întrebare nu face parte din cele de care se 
poate ocupa psihologia. Dar acest lucru se știe 
de foarte multă vreme și se uită de foarte 
multe ori.

— Oamenii de știință sînt niște creatori ima­
ginativi? Imaginea omului de știință este 
aceea a unui inovator care umblă cn mașinile 
sau. dimpotrivă, care stă pur și simplu șl 
gindește ?

— Niciodată, pînă nu de mult, matemati­
cianul n-a umblat la mașini. Astăzi, spre 
marea disperare a matematicienilor care nu 
mai sînt destul de tineri, mașinile încep să 
fie utilizate de către matematicieni. Nu tre­
buie să uităm că utilizarea mașinilor nu scade 
cu nimic rolul fanteziei, dimpotrivă îl am­
plifică. Și cred că e o greșită credință că 
mașina s-ar substitui omului. Omului în ge­
nere, omului de știința în special. Mașina nu 
funcționează decît cînd e întrebuințată de om, 
de fantezia lui. Aceasta e problema actuală a 
matematicii cît și a învățămîntului matematic.

— Pînă la apariția calculatoarelor exista 
vreun tip de mașină care să-l ajute pe ma­
tematician în munca sa de creație?

— Nu exista. Meseria matematicianului e să 
inventeze, să demonstreze, astfel descoperă el 
adevăruri. Dar această descoperire nu seamă­
nă cu descoperirile fizicianului sau ale omu­
lui de experiență decît de foarte departe.

— De ce?
— Nu sînt destul de competent în psiholo­

gie ca să-ți explic cum pentru matematician 
descoperirile pe care el le face adeseori au 
caracterul de invenții care au pus în joc o 
doză mare de fantezie. Lucrul e cu atît mai 
complicat cu cît există di matematicieni de 
mare valoare care susțin că ei n-au făcut de­
cît să descopere proprietăți care preexistau 
în făpturile matematice pe care le studiau sau 
să descopere făpturi matematice care existau 
dinainte dar nu fuseseră descoperite de alții. 
Este aici o formă de ontologie a Jiintelor ma­
tematice asupra cărora eu mărturisesc că nu 
sint lămurit; nu trebuie totuși uitat că ideile 
matematice nu sînt niciodată născute în capul 
matematicianului fără ca el să gândească cu 
un suport real pe care se sprijină întreaga lui 
fantezie. Demonstrațiile de asemenea nu se 
pot ghici pe baza unui ritual, ci într-un fel 
sînt inventate. Toate acestea (adică definirea 
de făpturi matematice noi. enunțarea de pro­
prietăți matematic® noi. găsirea de demostra- 
ții ale unor teoreme sau de contraexemple 
care să le dovedească false) toate acestea se 
făceau pînă acuma de matematicieni neajutați 
de vreun mijloc tehnic.

— Și în epoca noastră?
— Faptul de creație matematic pace că și-a 

schimbat unele caracteristici; matematicianul 
se va servi de calculatoare pentru a verifica 
unele presupuneri ale sale și pentru a alcătui 
părți de rutină din unele demonstrații ale 
sate.

— Aceasta va scădea valoarea creației ma­
tematice?

— După cum faptul că un volum de poezii 
se prezintă bătut la mașină și nu scris cu 
pana do gîscă nu schimbă nici cum valoarea 
acelor poezii, tot astfel și în matematică va­
loarea creației nu se schimbă cu nimic prin 
folosirea calculatoarelor.

— Se spunea că dacă un anumit fel de om 
ar fi util într-un anumit moment, atunci un 
astfel de om ar apare. Ce poate prevedea ma­
tematica în acest sens ?

— Nu mai mult decît cineva care ghicește 
in cafea, sau în liniile palmei. însăși ideea 
enunțată de dumneata are o savoare finalistă. 
E drept că legile mecanicii clasice șl chiar ale 
altor discipline fizice pot fl enunțate și cauzal

Gabriela Melinescu
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își dădu seama că nu mai doarme, poate se 
trezise demult, oricum glndurile de mai înainte 
nu fuseseră ale visului. Prin conștiință îi trecu 
fluturele voios al poftei de activitate. Rămase 
incă puțin in pat, spre a-și verifica dispoziția 
prea matinală, era în obiceiul lui să-și mai pi­
păie o dată cugetul înainte de-a trece la fapte, 
să-^i verifice cu alte cuvinte propriul aparat și 
să-i noteze coordonatele, ca să știe cam în ce 
fel va naviga pe valurile zilei care începe. 
Sări hotărît din pat. Iși făcu gimnastica obiș­
nuită, admirîndu-și In treacăt în Oglindă linia 
hotărită a umerilor și zâmbetul superior din col­
tul gurii, respiră adine in fata ferestrei des­
chise. trecu în bucătărie și își prepară cu miș­
cări experte cafeaua.

Sorbind licoarea tare și fierbinte. începu să 
descoasă cuvertura de probleme care îi înăbu­
șea încă din somn spiritul. Va căuta să lămu­
rească la organizare de ce au întârziat cei doi 
șam of ori reparațiile la cuptorul 2. va întocmi 
un raport cit se poate de energic pentru lipsa 
de interes a dirigintelui de șantier, va studia 
raportul dintre forța de muncă și randamentul 
pe cap de om în activitatea zilierilor, va insista 
să fie primit la direcțiune, spre a evoca am 
nou afacerea aprovizionării ritmice, treabă care-i 
producea întotdeauna cele mai acute dureri de 
cap, îi va achita lui Constan ti nescu biletele pen­
tru meciul (pierdut) de duminică, cu scuze pen­
tru întârziere.

Un început cît ee poete de bun. 1st spuse mul­
țumit. în timp ce iși așeza în servietă, bine îm­
păturită. pagina din ..Informația- cu articolul 
acela formidabil despre fluxul tehnologic în spi- 
r*ie. preconizat de un inginer din Detroit. 
Zîmbi. anticiptnd efectul pe care articolul îl va 
face asupra colaboratorilor lui. Îndeosebi asupra 
lui Isr^ ; tânărul va pretinde, fără îndoială, că 
«< a gtndit soluția asta încă de pe băncile fa- 
cidtății $i va promite c* va revendica neîntâr­
ziat, cu probe, paternitatea

Auzi prin fereMtra Întredeschisă sunetul hm* 
al sirenei de era 9. Er« tacă destul de devreme 
Se Jăaă în fotoliu si imbrijis* cu privirea, prm 
flaamwile întunecate, aflueta ni ovul ui lumina: 
de becul din stradă. îșî aminti e* dună masă are 
orfi la dentist 1L hotărât să nu mai ne«nxx* 
ca aăotfantaa trecui*. apăsă cu degetul obra- 
nț ochiul dreprt. Caninul făcuse grauilom 1 
o durere difuzi. rocuno* li rtenraae de dedesubt. 
Se tatristă. Toate merg bine, cu uneia ezcftju. 
gtndt stau in putuita mea să le reocir. Ori 
cum. nv-mî pot face reproșuriWincăeana «re 
dreptate să... Aprecierile elo«joaae Lt celor de 
la centrală stat dovada pereraptorre a canari ta­
ții... DelAs&tor însă cu mine Însumi» Dantura 
M degradează. Asta e._ Durem* de trwnie. 
poate chiar un început de ulcer, mâninc sand*-- 
sul pe nemestecate. intre două »e dinte. aieretad 
într-un suflet pe scări sau certinAi-raă e**ro cu 
dobitocul de Mazilu... Nu-mi va ridtoa r-mroi 
statuie, acta e limpede !...

Plopul din ferreotrfi ae legării puțin, i itngTst 
de vîntul dimineții. Prieten al smgu-ătit: îak 
copacul îi veghease nopțile de acuteu ii înre­
gistrase bucuriile și fusese martor al rarelor 
după-amieze de melancolie. Uneori «ton* ce 
Helga pleca, li plăcea ta rămînâ la fereastră k 
să-l privească. Atunci ae lnnvba re «- ara^ - 
tea. ce Însemnează viața, de ce ist înaltă cxxx:' 
degetele spre cer. cine, rind nu v® mal Iubi, ii 
va căuta privirea, or fi exis tirul fimte v:i ne 
alte planete ?... eteaeterx Otas »a cu wte** 
că pioțxd li oferea mereu mal rar wfle*ul ta-a 
ghidi la lucrurile grave ale existentei Prenema 
lui nu-I mai înfiora, ea altădată. Pieatințea—. e* 
într-o zi voi pierde gustul de a-! mai t-^r-.nde 
cu brațele sufletului meu. ca pe o fi.-’ă draxă. 
își spuse. Iată că ziua aceea a verii Mi-am dat 
seama că voi alunge aid lai cor Tine* el consta­
tările. Încă dta vara trecută ei nd. t.-evmgnd eu 
mașina pădurea de la Pictor <te Manie «i zăbo­
vind pe înserat pe-o bancă, mi-au trebuit 
eforturi de a înțelege că oeiaațul nn e KA_*n- 
factură... Un colt *1 poienii mă îiiiT.etaa ino- 
tent la Grigorescu. dar un Gnrorucu de W-t 
Decorurile de teatru fi fenarw.Se s"Arztard a> 
orașului ne Împiedic* să mai receota.T. prrsoe- 
țimee ei firescul... Mi-am piertfer: se.iu* eonii 
naturii gemu H roman tj*. lăAndu-fx radiate* 
aă cadă pe marginile fotoE’JÎui- Simți a r 
ei pe umeri i se revarsă părul lung de noec 
pe care-1 tunsese. PIocfjI *cesu nu e adevă­
rat mal exact a dispărut ta spele eorasroe a> 
clișeelor, care l-au ros fi l-au acrumiu Ur-r-ări 
cum silueta <fenainte-1 re întunecă r. se ’_ra»- 
neazâ. între el si n’oouî cunoscut ir.tess^iin- 
du-se imagini accidentale. fisura unui fos: r~- 
leg de bceu. schema unei roți dzr.taie. urezi d iul 
unei conferinte tehnice, conferențiarul ev nd rro- 
noton. Se chemi la ordine. !și arr nti zkaxl ’ui 
Răscoli. făcu citeva ccrrnarauL Canotata că In 
loc să simt*, aă iubească si să-si a^roate. n 
izbutește decit s* apreciase ră rr.ăsriire d «* 
«e tot analizeze. Să presupurrr? ?* a*a r.n a 
o pierdere esențială, să nu exarerăra ©r,-î*eupin- 
du-ne prea des de prourla noastră fiirță — *e 
liniști H în elina următoare, fi vru aă se ridice.

O greutate parcă Ii cobartae In picioare XL 
incerdnd să se sprijine pe braiul focoîi-jli.- 
simți că nici mina nu-i era ușoara. Isi apese că 
asta se întâmpla pentru eă dormite omsL a.-^ese 
vuse urile, la un moment dat sufla Ln:r-^n trom­
bon de sticlă, se afla intr-o sa â de ODera__ ci­
neva il încuraja înflăcărat, era mtndru dâr 
obosise, iată că o bun* can ti ta to de eboseaiă i 
ee acumulase in trun : în ultimele 
pînâ ce și-a văzut instalația de oocgen d *
nou in funcțiune, muno^e enorm. Transpirase 
mult pentru instalația aceea. Făcuse efor.’jtri 
penibile, nedormind zile și nopți ta cr. Greșise 
cînd nu acceptai să dispar* dou* siptimîri ia 
Si na La. merita *ă ae odihnească puțin. Ce re­
confortante erau acele escapade din anii trecu ti. 
cu Helga, si m bă ta si duminica, la munte, plim­
bările lor prin pădure, serile petrecute in pat. 
cu fereastra deschisă, îmbrățișările, mărturisirile 
abia articulate, lenevoese. somnul dulce, trans­
parent. and auzea prin filtre pirurul cetinii și 
șuierul îndepărtat al trenurilor prin văi. Se îna­
poia in Capitală fericit, puternic, in atare «ă 
recucerească lumea, pe care, in răgazul unei 
fiăptămini de lupt* si de zbateri, o rnerduse. 
Afla acum că oboseala il atacase perfid si i 
se instalase adine in toate fibrele miduL*re’nr

I nape ten ța pentru multe dintre plăcerile dina­
inte era evidentă, li recunoștea rreata simpto­
matică. De altfel, observase cum oe la un t:mo 
nu-1 mai entuziasmau lucrările noi. proounerea 
de-a le conduce. Cu numai cinci ani in urmi, 
își amintea, instalarea unui convertiaor la ote- 
lărie reușite să-i răpească orice dină de liniște. 
Se văzu alergind ca un nebun de la minister 
la hala sub care ae turnau fundațiile, apoi de la 
direcția generală la gara Obor. unde, in aștepta­
rea agregatelor, simțea cum inima ii iese din 
piept de parcă și-ar fi așteptat iubita. Odată 1 
s-a încredințat pregătirea tehnologiei unor aliaje 
speciale și n-a dormit citeva aăptămini pin* 
ce lucrarea n-a fost desăvârșit* cub «uDraveghe­
rea lui. prin mina și inteligența lui. Se știa un 
învingător din capul locului și învinsese, ta- 
tr-adevăr, orideciteori începuse ceva, și asta pen­
tru că îț era dragă profesiunea, simțea că prin 
ea se realizează. c& fiecare din obiectivele la 
care se angaja îi propulsează înainte personalf- 
tatea. Era un adept al vitalismului, al acțiunii 
directe, metodice, lucide. Dificultățile ii sporeau 
îndîrjirea. și-i făceau inepuizabile forțele. Avea ( 
pentru toate o poftă aproape organică, un fel de 
entuziasm care-i umfla gltul și-i producea vd- 
luptuoase amețeli. Acum, acest apetit îi pierise 
și se vedea nevoit să considere, nu fără oare­
care rușine, că în actele sale preponderente sint 
ierarhiile obligațiilor, de care, om exersat și ex­
trem de conștiincios, ținea să se achite in mod 
exemplar. Recunoștea ca nu este bine astfel, se 
obișnuise să privească tinerește lumea din jur. 
și lipsa entuziasmului, chiar dacă treburile mer­
geau bine ca înainte. îl sărăcea și-1 stînjenea. 
oricum îi urca în cerul gurii un gust amar. Efor­
turile deveniseră penibile, trebuia să țină seama 
de ele. H invitau dacă nu să le evite (cum l-ar 
fi răbdat inima ?), oricum să le raționalizeze și 
să le tot măsoare randamentul.

Acestea sînt semne vădite de ramolisment !, 
strigă exasperat omul ce nu împlinise încă 45 de 
ani. Se temu că vreun trecător ar fi putut să-1 
audă prin fereastra pe jumătate deschisă : ar fi 
fost ridicol, și primul gând fu să împingă fereas­
tra, cine știe ce gînduri vor mai trebui rostite. 
Constată că îi este peste puteri să se ridice din 
fotoliu. Trăi o clipă contrariată, avînd senzația 
că cineva își bate joc de forțele, de inteligenta, 
ba chiar și de principiile sale. Ei. fir-ar să fie.

absenta motivată
se enervă el, cine a mai pomenit ca bătrânețea 
să te cuprindă așa deodată, ieri încă erai bine 
mersi, azi te-a și invitat la papuci și purgativ... 
Să nu care cumva să mă fi îmbolnăvit 1

își cercetă pulsul : 76. Temperatură nu 1 se 
părea a fi făcut. De altfel, nu constata nici un 
alt semn care să-i confirme temerea. O oboseală 
trecătoare !. își puse îndată diagnosticul. Dacă 
iși aduce bine aminte, mai avusese o stare ase­
mănătoare într-o seară, in preajma unui exa­
men greu. învățase mult și forțele ii slăbiseră. 
Băuse atunci, sfătuit de proprietâreasă, o cană 
cu ceai de sunătoare și buna dispoziție îi reve­
nise instantaneu.

Izbuti să întindă mina șl să răsucească butonul 
aparatului de radio. București I transmitea un 
divertisment de Mozart executat de fanfară. 11 
cunoștea, și tresări recun osci nd u-1 temele, țesă­
tura. Aș fi putut studia muzica. își spuse, cred 
că era chemarea mea cea mai certă. întotdeauna

Mircea Horia 
Simionescu

am regretat c* nu am peraeserat De altfeL 
unchiul Pa nan directorul scolii pocsuiare. vio­
lonist onest, insistase. L« concerte, in anii stu­
denției, plingea ascultindn-l pe Alfred Aleoar.- 
dreacu. B iutaae pe Stirbey. nrinaese nrtn 4* câ­
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O ui ui Ai ea to cu sufle to! și aa aurpe uaae c* bru- 
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Sentiment și rațiune tehnică
f’L'rmare (rin pag. * J-aJ.

(paranteză pentru cei care pricep- adie* prm 
ecuații difereauale' n finalist (paranteză pen­
tru aceias.i prin probleme de optimum adică 
prm probleme variat’onale) Ceea ce spun r.J 
e valabil decîî cu explicațiile din paranteză, 
deci orice filozofare ce n-ar ține seama de 
ceea ce • pus intre paranteze e fals*. înțe­
legi că puteam să mă osienesc să dau frazei 
durai tale nu o coloratură finalistă, deci meta­
fizic*. ci o structură cauzala deci științifici 
Dar ca afirmația imita Ir s* aibă sens ar 
trebui să știm ce mseamnă că societatea are 
nevoie de un anumit tip de oameni- Acest 
„are nevoie" ir trebui explicat

— In al ti me le *•■* decenii giadirea științi­
fic* a jucat nn rol din cr la ee mai impor­
tant. Deci ateii fapt dace ca neceoilate la apa­
riția «amenilar de știință a savaațiJsr care 
an farmat nn corp de elită ee crește continua 
ea mărime și forț*.

— Dar există încă multe locuri goale- Pro­
blema mare care se ridic* per.tru oamenii de 
știință e alta. Oare aceste locuri goale depă­
șesc ca număr numărul celor care le-ar putea 
ocupa, care ar avea ..vocația" respectivă? Iată 
pentru ce eu cred eă rolul profesorului e 
deosebit de mare astăzi și că profesorul tre­
buie să fie ajutat de aparate auxiliare peda­
gogiei. Acestea sînt tot calculatoarele.

— Se zice ca acestea ar deînmaoîxa învăța- 
mintal.

— Tehnica nu dezumanizează omul, dar se 
poate ca unii oameni, ei dezumanizați, sâ în­
trebuințeze tehnica în chipuri inumane. Cum 
de altfel s-a întîmplat de multe ori pînă 
acuma. Nu bomba atomică a distrus Hiroșima 
ci acel care a ordonat lansarea ei.

— E bine să fie păslrate in secret cele mai 
îndrăznețe rezultate ale științei?

— Secretul descoperirii științei aparține unei 
epoci de mult perimate; acum multe sute de 
ani matematicienii își ascundeau In anagrame 
rezultatele la care ajunseseră. Astăzi problema 

comenzile centrale rămăseseră nealterate, dar 
ele nu mai reușeau să imprime greoiului corp 
inert decit mișcări oarbe, care-1 dezechilibrau la 
nesfîrșit. Spectacol grotesc 1 Trupul ee tăvălea 
și se crispa, tot încercând a* se răstoarne, ca și 
cum răsturnarea ii era poziția firească. 11 con- 
•franase — și-aducea bine aminte — ideea că se 
poate întimpla. doamne ferește, ca și mintea lui 
să continue a funcționa perfect chiar cind trupul 
a încetat să mai trăiască. Ar fi ingrozitor. își 
spuse, ca reprezentările și mișcările mele să fie 
absolut normale, să transmit* impulsuri rezona­
bile membrelor, dar picioarele și miinile s* reac­
ționeze cu totul anapoda, efirșind intr-o «ircoli- 
re dezordonată.

Izbuti să-și trag* o țigară efin buzunarul de 
la piept al vesiei și ®e simți fericit.

Trecuse de șase și jumătate. Se necăji. Am 
să-i chem la telefon, se hotărî, te voi da indi­
cații ce să fac*. Sint !n minister... Voi intirzia 
puțin... I<.pas îmi va ține locul, băiatul *»ta ad­
mirabil îmi seamăn* .. M* gindesc la priceperea 
lui. la plăcerea eu care ae dăruiește acțiunii... 
Si. asemeni lui. amt inc* mulți. Nu se Îndoia 
nici o dip* de cal:lățite tinerilor : ne urmează 
un schimb excelent, generație puternic* și ne­
înfricat*... N-au suferit ca noi vioiențete războiu­
lui foamea. Incertitudinile yi. pdveyte-i. sint 
tari si înțelepți, ca și cum ar fi trecut și ei Drin 
aceste încercări ! Se lăsă purtat de Aatisfacțiite 
acestor ginduri. somnolând. Parc* se simțea mai 
bine. a\ea sentimentul că nu e singur. Dez­
voltă in s-.ne* Iui o seamă de considerații subtile 
privind preluarea ștafetei, o idee absolut sedu­
cătoare a timpului nostru, dar nu îndrăzni să 
trag* nici o cootkizie r teoria r.u era speciali ta- 
la* sa. prefea ol mea direct A Încărcat* de

Un fior îi trecu prin pielea capului: e lim­
pede c* ti"** mea md nu va fi obaervat* !. ex- 
tfarxă ei_ I” fond, pe negtatire. ami au trecut : 
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zrria sa j cam dracx xce ii răminea x^acres:- 
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m^Beaa o părere prra limpede «_ cu c'ra- 
rani*_ dreptatea eu-î ^p±rtznc^e vj ci c^ăroLni 
t txtor-Jor care-1 Iron râseră, P-eb=bJ că de a- 
îupx am fnceout să tr«Kac •. iși souse Pentru 
că esae «le preș^mis. teoca o cere, rxrsrî; «i mai 
grosolane tpî mai fi făcut <ta-atrnrr. iar cei ssr- 
prmși la început, s-or fi eta=i"* ea felul meu 
de-a ctadi ri de-a artxina. lr.<.ăCjL__l-xi m
eeîe dxn urmi asa cum le-am apăru: — «piril 
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e cu totul alta. Astăzi orice descoperire știin­
țifică ie face în același timp în mai multe 
puncte ale globului de către oameni de știin­
ță care nu știu nimic unul de altul. Să nu-ți 
închipui prin ..astăzi" anul 1973 nici prin 
„descoperire științifică" o consecință simplă a 
unor legi cunoscute. Să facem puțină istorie: 
caicului diferențial și integral au fost descope­
rite simultan de Leihniz și Newton. Indepen­
dent unul de altul. I-a urmat o mare dispută, 
dar pînă la sfîrșit lumea e lămurită că desco­
perirea a fost făcută fără ca vreunul să cunoas- 
?ă lucrările celuilalt încă din liceu copiii sint 
învâțați cu anumite legi sau teoreme care poartă 
cite două nume. Ca să fii sigur că o descoperire 
științific* Iți aparține, deci să tragi toate fo­
loasele ce se trag din aceasta, trebuie să te 
grăbești s-o publici. Există reviste cunoscute 
al căror merit este rapiditatea publicării și 
care deci îți dau. cum se spune între oameni 
de știință. ..prioritatea". O descoperire publi­
cată poate fi revendicată de autor și oricine 
o utilizează e obligat să-I „citeze" pe acel au­
tor; această obligație de „cinste științifică** 
atunci cînd nu e urmată e foarte urit văzută 
de ceilalți oameni de știință, care se grăbesc 
să divulge numele celui care e uitat, să citeze 
pe adevăratul creator. Niciun brevet nu apără 
dreptul de prioritate într-o descoperire știin­
țifică ci numai publicarea ei. Problema des­
coperirii științifice se pune altfel decît cea a 
invențiilor industriale. O țară e interesată să 
aibă cît mai mulți creatori științifici a căror 
creație să fie cunoscută în cît mai multe col­
țuri ale lumii. Iată de ce publicarea trebuie 
făcută în limbi străine de mare circulație in­
ternațională și în reviste editate în centrele 
de seamă ale activității științifice. Această 
goană a cercetătorilor de a publica repede 
rezultatele la care au ajuns ei e mai puțin în 
favoarea lor (eu nu neg bucuria lor) decît 
pentru țara sau centrul științific de care ei 
aparțin. Stima de care un popor se bucură 
în lume e fundată de obicei pe faptul că multi 
cercetători științifici Ha specialități diferite

Mă vol retrage neîntîrziat !, hotărî, și sărî în 
sfîrșit din foto-liu. Nici nu-și dădu seama cînd 
și prin ce puteri reziduale izbuti.se să ajungă 
pînă în mijlocul camerei. îmi voi da demisia, 
voi arăta cinstit că sarcinile mă depășesc și că 
(deocamdată) pentru unele probleme n-am aflat 
soluția optimă. Căută febril citeva argumente 
pentru a deveni convingător și ca orice reacție 
care să-1 abată din această hotărâre să devină din 
capul locului neputincioasă. Nu le voi arăta, 
începu el. cum forțele mele, puse la încercare 
timp de multi ani. au slăbit și s-au risipit nu 
știu pe unde. Puteam să-mi strunesc puțin entu­
ziasmul și să mă cruț. Mai convingător — și a- 
cesta este șl motivul adevărat — e faptul că în ul­
timii 10 ani n-am mai avut putința să mă infor­
mez în privința procedeelor noj din domeniul si­
derurgiei, atît de numeroase și atît de specializate. 
Cărțile pe care le-am cumpărat au râma.? in 
rafturi neconsultate, pînă și buletinele I.D.T. stau 
de cițiva ani in maldăre, neatinse. Am încercat 
să-mi pun la punct citeva dintre temele cu care 
mi-am inceput cariera, erau teme fertile, atră­
gătoare. dar mi-am spus că doar un concediu 
am pe an. e preferabil să-mi redobîndesc ener­
giile pentru eforturile ce vor urma. Iși aminti 
că ar fi putut profita mai mult de călătoria in 
Anglia, de acurh doi ani. Aflase la o librărie 
de-acolo cîteva volume formidabile, unul scria 
despre obținerea și tratamentul metalelor utili­
zate in zborurile cosmice, preturile i se păruseră 
însă exagerate, cu banii pe care-i avea în bu­
zunar iși cumpărase aparat de fotografiat, sacoul 
cadrilat si cîteva cadouri pentru colegii din uzi­
nă. Se Întrebă dacă nu greșise cînd. recunoscînd 
mai apoi două dintre cărțile acelea în biblio­
teca bucureșteană pe care o frecventa, n-ar fi 
fost de datoria lui să Ie consulte. Fără îndoială, 
și tocmai aici se afla argumentul suprem : 
timpul nu-i îngăduise să mai citească, era pînă 
peste cap solicitat de sindicat — 1 se încredin­
țate conducerea comisiei profesionale... Dacă ar 
sta s* de^coasă alte împrejurări, desigur ar găsi 
inc* multe motive apre a cere o pauză, un răgaz 
ae meditație și de regrupare a forțelor. Lăsati- 
m* a* plec, ee rugă de ministrul-adlunct care-1 
Drive® mut. nu vă îndreptățește nimic să mă 
nuneți într-o situație de inferioritate fată de ti­
nerii pe care-1 conduc ! Incompetenta— incom­
petența.. .vă rog. ee să mai spun...

Se aprinsese, li părea că ae Întrecute cu glu­
ma. Nu aya ! Nu mă pot umili In acest fel. 
N-am de ce. In linii generale am dreptate, dar 
exagerez de îndată ce trec la aspecte concrete, 
la exemple. Lucrurile nu stau așa cum aș vrea 
s* le înfățișez. La urma urmei, nimeni nu mi-a 
reproșat niciodată că aș fi incapabil, dimpotrivă 
ana urimit în continuare laude. Lucrarea mea de 
dipkxn* este dat* și astăzi drept exemplu la 
Politehnic*. Sint salutat cu respect, mi se vor­
bește cu mult* afecțiune, vara trecută cînd am 
fote ales președintele asociației sportive a uzi­
nei, vorbitorii care m-au propus nu conteneau 
eu elogiile pentru conștiinciozitatea și experien­
ța mea... Ce dracu, doar nu sint copil ! Fac încă 
fa ti unor solicitări destul de grele pentru vîrsta 
mea dimineața în aectie. Ia cuptoare, seara la 
comisie, la catedra universității populare. în 
fruntea cercului de cunoștințe tehnice de la 
dub- C* olec din uzinfi uneori după miezul non­
ei mneni nu mai vorbește ? De-ar avea si ti­
nerii care ne urmează atâta energie cită risipim
rxx»

Se aimtea din r.ou stăpin pe fline. Iși înșfăcă 
<fcn cui paltonul lși smulse tinerește aervieta si 
coborî grăbit, trântind puternic ușa de la intrare. 
Să trăiu. dom’ inginer il salut* preaplecat Scăr­
ii te*cu de la I.D.E.B. M-ai citit ?. il întrebă. 
Na-1 dtaae. o va face dup* mui, știe că are 
«rictod acea* la comaarul comun din subsol. 
Probatei e* nu mai intirziati noaptea cu cărțile, 
fl ebescon* Scăriitescu. consumul, deși iarnă, e 
mie. Iubesc, domnu Scăriăteseu, asta ee poate 
face si ia veioză. In autobuz erau puțini călă­
tori. găsi reoede un loc la fereastră. Bulevardul 
ae «rcrae* !a urm* nlăcut. văzu o femeie fru- 
rroasA « fijxcfifnari nostimă- ‘.ntoarae cana’ să 
• — !■ nr*» ■ »• fala nes-ăzută» Un acntemar 
ciaa mica toboaut? Privi eontraoagina
a. arfa." I: fivă atmi de i »iar»er>ie me eo- 
.■ Mpoatefcto de la Beata. Beronanml <fcn aub- 

eă aeato ae expenmextoaaă un noa sistem 
de oeoahsare cu prudele de »D* Interesant ! 
Atea ar rotrt- =?nusa: si la noi. isi roase cu 
vroroa Tocmai avea nevote da a xteto nou*. 
Era Jmri: eă • aflase.

Irriră in aectie ca ■■ taiiazător reerat* tes- 
cer se> rouă ara de intartaera m eare o etapa* 
a tai3aer_~J<to «• Tx^~-xease. toriiî părea arum 
ex*Bmtel. fuaese oeo«_t dxsă ati*ro v»e. prin­
tre care cel ca trorrlw’ de atăcia ii reveni a 
gjm pe rrt-x*. Scxu Ja mnac^u brațele? o tortă 
txse.-eajr* Is icte fe^i cj tăcere halatul ta 
1 jtru sv ee wteîxnat. at* t?eel?te narorew* frv- 
—-an suflet, ea altedat*. Iroas ii IniiapiaA 

: Ei_ rm merțe • T<ia«. btne d«aus. îl 
puee in «mă ro trebor-Je sect*: fi dădu ten 
mer» ritosa Mrtri _M_aU u ameî m-1 te*rebă de

C*trr Xlrrrml zJei area «*-! mai taîflrease* 
pe Ispas. îs taroal da cane ml retaaraiui. Băiatul 
tocrr-i. :ntonuoaa sări tari to la cerensania căsă­
toriei lui ru a proasoâ'A ateclvec:* a univers:- 
Tătii <fcn Cluj, o Monta xrrial*. -rterA, a e*-v4 
fosarrifie a porta tn mm*. Deplin resrahiî-t. 
toatfiat de sucreseto zilei de lucru care ae În­
cheia. xrs ta* are—a la tocoarafie r 2U reălirt 
înienfiue. Știi. *• sacse tinăraluL !n tirano] nootii 
treme aemtuid dormi (o inaomnae trecătoare), 
tr-am gxafcî ta ce lei am ootea ponfia atmo­
sfera «eecri noastre Te-a: gfrste la «Sepnhxarea 
prm Dfixza de au* ? Mărtnrtaesie eă n« *. E bine, 
ataca* dojenitor, rit* vreme va mai trebu: să 
mă Dreomn «i sinrur ta bcnul mers al tuturor 

xanei ?
îi rn-na. fenas vru «ă l-o striajsi «tar e«

fistic nesu^d ce să facă cu fotografia. Sa des- 
pizțiră.

CYrd ies dm urină, fu sarpe-x^ de acfcimharea 
peisajuhri aut de bine conoscui Tocul era pur 
Si m_r.unaî. aerul tare si Îmbătător Ninsese.

cunosc activitatea de creație științifici ■ aces­
tui popor.

— Operele știlațiflee sint nș«r traductibile 
pe cînd «perele literare . . .

— Sigur problema e diferită pentru știință 
și pentru literatură- Literatura e organic le­
gată de limba in care e scrisă opera literară. 
In fond o operă literară e intraductibilă; se 
ooate cel mult ca un creator să se inspire 
dintr-o poezie scrisă in altă limbă și să creeze 
o poezie a lui care să aibă anumite legături 
cu poezia originală- mulțimea acestor legături 
o numim obișnuit ..traducere" dar spre expli- 
citare o vom numi „traducere de poem".

— Aceasta in cazul poeziei dar In proză. !■ 
teatrn?

— Evident romanele, șl unele piese de tea­
tru pot fi traduse, mal „corect" decit poemele. 
Dar și această ..traducere de proză- e total 
diferită de ..traducerea documentară", cum ne 
place să numim ..traducerea științifică." O 
operă științifică poate fi total tradusă adică 
Joi cititori ai unor traduceri In două limbi di­
ferite ale aceleași lucrări de matem-itică, fizi­
că, chimie, medicină și altele înțeleg exact 
același lucru. Faptele expuse mai sus arată 
că problemele „achiziționării- .piețelor de 
desfacere" pentru produsele intelectuale: des­
coperiri științifice, poeme, nuvele, roman, tea­
tru, invenții tehnice sînt total diferite șl ori­
ce încercare de a aplica unuia din acest do­
meniu o reglementare valabilă In alt dome­
niu nu poate să fie decît dăunătoare. De alt­
fel problema consecințelor intraductibilitătii 
operei literare într-o altă limbă a fost am­
plu dezbătut de Camil Petrescu. Eu înțeleg că 
un om de literatură nu poate înțelege cum 
un matematician nu trăiește ca valabil în 
tara lui dec’t dacă e valabil în orice tară. 
Dacă vrei să nu exagerez: în orice tară în 
care se face matematică. Ca atare noi trebuie 
să cerem matematicianului să-și prezinte mun­
ca în așa fel îneît ea să se încadreze în munca 
matematică a lumii întregi, altfel nu e mate­
matician în țara sa.

Desen de DANIEL TOLCIU
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Imnul soarelui
fiindci nu pot «i «tiu pe mertinen rănilor 
beau din corabia ploii ți-a fumului 
pe fundul lumii mortl ae depun 
pașii morților 
nici aici nu eite capătul drumului 
clnt mai departe cu umbra In singe 
pasărea vieții șovăitoare
ce pufine elemente 
sunt cuvinte trec meduze 
sub dantela armoniei pleoapele se zbat 
sfioase trec meduze
trec meduze trec meduze tree meduze 
vreau ca soarele
rana cea mare a lumii

Imnul cumsecade
alcool absurd de cantilenă 
suavul cerhere va bea 
cabriolete fumeginde 
în uniformă de cafea 
la defilarea tristei spade 
un clopot magic colorat 
ecou viorii pasagere 
orgoliul vex s-a visat 
dc-atitea ori prind sarcofage 
robe serafice de dinți 
erai naiv ca o gondolă 
pe buza ochilor arginți 
acum te duci cocor albastru 
albastra lume te săgeată 
frumos pe frunze de siliciu 
doarme o lebădă fregată 
doarme un ochi de becațină 
pe geana sufletului fals 
in prafal vesel al tăcerii 
arerd* lina timpul raia 
■ clipă cît mai ești puternic 
trandafiriu și pitoresc 
adormi și tn intr-o oglindă 
de spadasin să adumbresc 
■e vor privi cochilii mute 
vagabendind nn ros penaj 
dar cine poate si ne smulgă 
acest al marții tatuaj

Joc
•e lata aoapiea In Carpațl 
■ar brazi de operei* 
nn ob de cițiva megawați 
tnbcțte • marionetă

acont catren l-am scris In tren 
intre Brașov și București 
pe cind era afară mov 
ca in povești

STEFAN SEBE

Acaparare
Beau apă și mă simt copac 
ți miinile Imi tremură a frunze 
a cer

și-a rod
fi-a dimineață

Beau apă și mă simt copil 
cu țipătul linnt in pt^mni 
a jnatatate de izvor fi-a sete.

Cu țipătul ținut In pumnii 
izvoarelor de sete
fi miinile Imi tremură a frunze
in goană
beau apă și mă simt copac 
beau apă și mă simt copil 
in goană—

Despărțire
Am spus adio
după ce am privit îndelung 
însetatele aripi
Mi-era teamă să mă desprind
din strinsoarea lor
rece si umedă :
pe nume mă slriga cineva 
imprudent ți Ironic 
iar eu sim(eam 
cum mă doboară gindul 
unei singure clipe 
de ezitare.

Teamă de aer
E prea mult aer tn această mănăstire 
și vor veni probabil 
păsările luminărilor 
să-și clocească ouăle 
in penumbrele sfinților 
cu anteriu

Timp
Pasărea cu trup de lemn, 
ling un sfesnic fără ceară, 
face ca întiia oară 
doar făcînd din umbre semn.

fenarw.Se
izbuti.se


PetrecereaA bătut clopotul

Cine țl-e dragă 7

n-aveam oală

să te petreacă

L

două piese ce

cerul e de un

cunoscut-o și 
de la sfirșitul

Ea și co Ionici eram in virful patului.
Ne părea rău că nu sin te m și noi așa de mari, 
Să plecăm să ne batem eu turcii, cu tătarii, avarii, 
Oriciue. indiferent, numai să ne apărăm patria de lifte. 
Gag» a căzut după un an.

Zice ci ar fi bune și ele la ceva.
Dar el nu e zgircii ; are copii, pentru ei stringe și 
Zice să le lase și lor avere
Că i-a dat și la școală.

fi petrecut-o la ea, po- 
lux de amănunte, natu- 
serii cind la radioul ej 
în clipa în care, fâcînd 
între cele

Er» pe ocecMi liol* » Nicaloe. se-nrnrijau unul pe altul, 
S acria» imiadai a singari scrisoare acasă, că na prea 
Aveau Utere, ari ■■ țtia ce le lipsea acolo pc front, 
lutr-o zi primim dour a jumătate fie scrisoare.
La Saafio bri Duium»
Au mcepal să upe lețL ea la euiremar.
Cîafi »e iii mitră cosele 0 fămră doțele de pe ouă, 

de-a a rărit puiL

Poeme de Marin Sorescu

ucolae Damian

szEkely jAnos
o frunză de toamnăPe

Vi;

.c&x

Voaluri

Voal după voal alunecau alături. 
Iar cintecu-mi ardea mai pliu de dor. 
Și trupul devenea din ce îs ce

Mai gol și mai ispititor.

Apoi, cind nici un voal n-a mai rimas. 
Dorință, cîntec s-au făcut nimic ;
In fața mea stă adexărul gol.

Și nu mai pot nici un cuvint să zic.

Dansa un dans de voaluri adevăruL 
Iar trupu-i splendid, dezvelit mereu. 
Alb se ivea, scoțîodu-și voal cu voal.

Cu fiecare stih al meu.

Gonește toamna rece-n vint baibai. 
Lung rîde-n zări, a po fte-nmirezmiad. 
Pe vil pleșuve-adoarme-n cețuri, bliad. 
Și-n catifeaua coaptelor gutui.

Fiece vers era o dezvelire.
Fiece rind o taină vrea să-arate : 
Aceasta-i viața, cealaltă-i realul, 

Aceea-i fericirea, poate.

poți descrie numai fredonind 
să-i arați căderea-n zboru-i șui.

Mi-a? vrea un asfințit senin, comuu 

Să las urmași, apoi, bătrin frnaziț. 
Să cad înspre adine cu ochii-achiți-

N-o
Poți
Plutind, cu tiv de aur vechi, gălbui. 
Pe lacul jos în umbră tremurind—

— Tu, frunză, ai ajuns la țel, imi 
O, de-aș avea și eu pe lume parte 
S-ajung la dulcea, rodnica mea moarte !
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Cel mal rău ne-a părut ctnd ■ murit Sandu lui Gapu,
Prietenul lui Nicolae,
Cind s-au dus amîndoi pe linia-ntiia, in Tatra, 
Dar înainte de asta, au venit pentru două zile 
Acasă, în permisie
Să-și ia rămas bun și să pună ochii pe eite-a fată. 
Ca să-i spună să-i aștepte la poartă.
Dacă se știau așteptați de cineva, ori logodiți.
Era ca și cind nu i-ar mai fi putut nimeri glontul.
Ori chiar dacă mureau, mureau de drag pentru patrie.

Seara, înainte de plecare, ne pomenim ca Gogo p* la Mi. 
Trop, trop, cu niște bocanei grei pe la ața.
Zice : am venit să-i spun lui Ni cu sa se «coaie fierremE. 
Era-mbrăcat de luptă, ca să-1 vadă «atol, ave* mauta

Raniță, bidon, gamelă, niciun ciine na-nfirăxaise 
Să-l latre.
Mama le-a pus masa, cu fața ca pămintal.
PJînsese, toată ziua i se bătuse un ochi gj-avoscM d-M 
Vis rău,
Dar acum încerca să zîmbească.
— Și pe cine vrei să iei tu, mă Go rule, rlufi te-a! 

întoarce 7

Gogu Întingea Intr-o tigaie, niște carne de porc, 
Pecie, bună,
Erau și murături Intr-o strachină, de poftă.
A rîs:
— Toate-ml sint dragi, uite pini șl tigaia anta, 
Parcă-aș lua-o,
Ce zid, Nicolae 7 Asta ne-ar ține de foame—
— Mă, ca tigaia nu mai găsim noi, asta • șdni. 
Ce e acasă- e sfînt, dar nu-ntoarce tu vorba.
Te logodiși 7
— Ce să mal fncuro a fată 7— Că» știu oa. fiueă-ej 
Mal veni ?

Zice că l-ar fi văzut unul, 
înjugat cu un bou, trăgind la o cotigă î

faci, nene ?“ 
..Păi. uite, puțică. mi se păru cam abătut boul asta de hăis 
Și zisei să mai trag și eu o tîră, să sc mai odihnească1' 
„Măcar nu tc puseși de cea, ți-era mai ugor“.
Nici funie de vite nu și-a luat. 
Leagă plăvanii de coarne c-o sîrmă 
Pe care nu știu unde-a găsit-o 
Și cind întoarce la capul locului, ori trebuie să meargă 
Cu ei de funie, sîrmă nu se prea vede
Și lumea se miră : „Ce tot stă asta cu mîna-ntinsă 

degeaba ?
Ce s-o fi rugind de ăi boi ?**.
Stringe tot ce găsește, toate bulendrele, potcoavele, le 

duce acasă

A murit intr-un ududoi.
Că văzuse ceva slipind, un ciob nu știu ce era, 
l'dudeiul adine rău, n-a mai putut ieși de-acolo, că de 
Caberit
Cobe risc de-a berbeleacul.
La inmomintare nu i-a venit niciun copil și biata 

muiere a lui
Am il jelea 1
. Ofere. Llgore",
Fîertoeam apa în ulcior ci 
Si făceam turta nesărată
$i «veneam să cumperi sară 
Să fac turta sărată
Și in «puneai nu 
Că oe trebuie bani
Să ținem copiii la școală 
Să-I facem oameni mari 
Si ete acum nid nu veniră

îndoiala

Sah etern•
Cu o mutare il puteam da mat. 
Demult putea fi adversaru-nfrint 
Cu fruntea crunta și privirea fixă 
Deasupra lumii de simboluri stind.
Șj-atunci, cu-un fulger sau sclipind în ochii-1. 
S-a-ntins. și-apoi, într-un contra-atac, 
încet a-nipins o tură de pe-o parte, 
Mi s-a uitat in ochi, și mi-a spus : Șah 1

L'rmam să joc. Am luat regele 
Și l-am mutat — (e un paleativ, 
Gîndeam, și-ntîrziază clipa grea.
Ce vine sigur și definitiv).
Deci am mutat scurt regele ușor.
Ci el a mutat tura după rege,
Și : Șah ! și : Șah ! de încă vreo cincj ori.

Eu am căzut pe gînduri : ce pot face ? 
Cum să pun capăt jocului altfel 7 
Cum să mai ies acum din șahul lui 7 
Ce pot muta acum să scap din el 7 
Și de atunci, din clipa-aceea neagră, 
Un singur gind în cugetul meu cern : 
Nu, n-am să mai pot da mat niciodată, 
Pentru că am intrat in șah etern.

In românește de
H. Grămescu
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A Srria n. eîvpă ce ai farlrri»? s rrrAtate de 
oră. ne-a=^ Intr-za pârrJeț. la lhe-n. UE-.3e 
am mzi rost cândva. Atunci nu-nu

zi^a- e recent ce am tre-
yri nis'e rcoețe r-j*tire. de ierr.n. «fn a;unv 

pe □ c-j sjvelid foarte «2?rn<ape de aceia
al apex Pe mal te-M airxart fa iarba \erde și 
*-ĂjUă- pantofii M J-țt pkîoa­
rele fa Eram ia umbra unor boachete
faal*e (te gnrfqfan. En tn-am dezbrăcat. Lacul 

t fcrj-j maluriie sufocate de atlta 
v-rtta;> cfai departe. Ziua era minunată, eu 
un cer albastru, pur, cu aerul vibrînd. Tnde- 
jjărtfadj-mâ fa larg, mi-ai strigat să am «ri- 

«A qu mi-nec. în același loc. dar de data 
a .'«-a sta nemaitrecînd pe insulă, ci rămlr.Ind pe 
o haneă. ne-am dus si alakăieri șl, cînd s-a în­
serat, dt-on o scurtă plimbare, am intrat la 
area grădină-restaurant, am găsit o masă re­
trasă în dreptul unei tufe mari de nu șliu ce. 
am mine at si am băut, am ascultat muzică și 
pentru prima dată am dansat Tmi souneai că 
te-a amețit berea si asta se voia o scuză pen­
tru că In nermanență nu erai in ritm cu mu­
zica. $i cred că Intr-adevăr erai amețită, fiind­
că numai în asemenea situații ești deosebit de 
drăguță ți dulce șl. Îmi place mie să cred, sl 
sinceră Aproape de plecare, la masă fiind, 
tP_am întrebat ce-ți lipsește, deoarece cre-ai o 
asemenea impresie. A rămas să-mi spui după 
ce vom ieși din grădină șl răspunsul a fost câ 
ai fi vrut să mă săruți. Și a fost un sărut di­
vin care s-a repetat nu mult după aceea, unde­
va. sub bolțile frunzelor late ale unor arbori ce 
nu-i puteam identifica, împiedicînd lumina 
neonului să ne incomodeze. De obicei, aceste 
săruturi pe care, ți-am spus, vreau să le cred 
o renunțare de la cumplitul tău orgoliu în fa­
voarea unei sincerități ce- tronează permanent 
In sufletu-ți ascuns, sint Însoțite șl de un anu­
mit fel de a mă ține de braț, asa cum se va 
lntimpla și în seara în care vom merge să bem 
la ..Florida-. Tu pentru prima oară acolo — 
dacă nu mă Înșel, va fi într-o sîmbătă seara — 
te vei arăta îneîntată. Voi comanda două coc- 
tailuri, vom bea, vom discuta și cind vei voi să 
fumezi, vei scoate o brichetă despre care imi 
vei spune că e un cadou din partea tatălui tău. 
Insă cum cu numai cîteva zile înainte mi-al 
spus că te jenezi să fumezi în fața lui șl că in 
momentul în care te-a surprins întiia oară 
fumind nu s-a arătat a fi chiar mulțumit — de 
altfel Intr-una din ultimele zile dinaintea ple-
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Cred ci ~s\ fa dâpârie de a 
pilele "-*r.d. r_ masă îmi vei spune
ch-L, dorești moarta *1 rit de bine ar fi dacă ți 

Irdmpîa a?>ia In chiar clipa aceea. Sigur 
re: «efert. De ce. de ne ce. vet suferi. De altfel, 
âdeea smnridmi mi-o vei mărturisi de mai 
sulte ori d* st^rxi încoace și nu numai mie. 
La oiccxre tinxu. imi vei lua brațul așa cum 
feri ta weurnite momente de. cred eu. dragosto 

p ne vom tachina pe tema trecutului 
nostro, necunoscut unuia pentru celălalt. Vom 
parcurge așa bulevardul pină in stația mașinii, 

«pîtaL Cum eram nemincat șl băuserăm și 
fumaserăm mult, mi se va face râu.

Kă Nc&x. «J uu teci da atuari ua Mnu*t.
km, • Mimp ZB.tâ. mu. cel mult,
rit pe * rrfix^e. a wonrtuhr. tău. Cite 

r. MS «ă ml. feăieee Hn<ă tine gl după 
boxl. Treil asa da fr^MOQ. dar de o fru- 

Cred d te pricepi lo fel de 
.pcMn nostalgie «i durere. 
- fii ssa: cred d ne a«e- 
a vmvl privință. pentru 
m4-Ol Mi-e«ti tare dragă |i 
Na otît prin tne. cit prin 

ra end ra că af poaao t_ prin impreaia pe 
mn • creezi do pod *a malul celălalt al vieții 
pa ce« Z a fi ant de frumos gi care,
val. este de Mconoscut. £ la fel de
oderăra: că afte ori sa gtodcsc o*a gi alnt mai 
eceT~_-j ca OFxrad că eu reveniți mare lucru 
Lx v~ața mea. tocmm de aici ideea de a lupta 

.na. ea * ca relațiilor dintre
Team de o k moi groaznic, de

» ae părea că-m: devii ted*pen«abilă. mă 
ia rec-o'LS.derăn. la reculegeri, la co nit.- 

rnacnatze. a unui viitor din care te 
ev- »d *oea_ De fapt, asa p va trebui aâ fie. 
Ntj *a es*a feuwj da are am nevoie in viață. 
N.redată eu tu fa «îgur de dragostea ei. dacă 
au ceva există. Niciodată. în preajma ei. nu 
io. irrea după care tinjesc așa de mult
*. care, curios, odată realizată, sint convins că 
m-ar Scepținna. Eu am nevoie de o femeie 

si frumoasă pe care să n-o iubesc 
ss fi care să tină la mine, o femeie neprice- 
p-Lâ. iz a-mi ridica probleme, ci doar să mă 
W’slrae și să n-o adulez. Și una ca aceasta, în 
r..:: un caz. nu esie ea. Sau poate nu vrea să 
p^râ aaa. Oricum, singură mi-a spus că nici nu 
se g -dmie la o călătorie cu mine, că situația 
de amanți e cea mai bună și că, odată de- 
pățind-o. am suferi amindoi groaznic. Nu a fost 
prea clară in privința originii acestei suferințe. 
Ceea ce imi revine este să fac din legătura 
noastră ceva plăcut, agreabil, aricind gata să 
renur.ț cu multă ușurință la ea. Dacă așa ceva 
nu va fi 
ia’-ă- Cu 
amindoi 
du-ne ți 
lui. plin
multe locuri — undeva se ridica un decor de 
film — mergind in spatele ei care, desculță, 
pășea repede cu picioarele ei mici, de 
Ne-am oprit într-un loc retras. într-o 
Ir.aită și am mincat. El s-a dezbrăcat și a 
in apă. apoi fi ea. era goală în brațele 
ridea simțindu-se bine. Au ieșit pe mal și s-au 
întins ]a soare, pe puful platanilor, alb și moale, 
ce se mai scutura încă, zăpadă de vară, nete— 
pindu-se in lumina și căldura soarelui. Se 
sărutau și se doreau și a fost dumnezeiesc. Și 
ea era atit de copilă, și au plecat apoi, și iarba 
tremura înaintea, pe lingă și după pasul lor, 
înfiorată, intr-o muzică neauzită, în umbra lor, 
suferinzi dar prea mîndri ca să recunoască, 
dorinau-și despărțirea, temîndu-se de ea și. în 
același timp, curioși de a mai vedea ce va fi.

gl coaptele el. gurile fiindu-le Încleștate într-un 
prelung tărut. Ti va spune — fi tocmai din pri- 
c:nfi arzindelor dorințe fără să se audă — 
probabil cuvinte frumoase căci ea va zlmbi In- 
clntată lăslndu-și capul să coboare intr-o nes- 
firșit de Înceată alunecare spre umărul sting.

Dar la fel de bine, ziua In care a cunoscut-o 
poate arăta «i ața înainte de orice se află în a 
doua ei jumătate, nu de alta insă e negreșit 
nevoie de lumina aceea zăpăcită de propria-i 
limpezime, evidențiind cu razele el oblice cea 
mai mică pretenție de relief ; o lumină somno­
roasă dar nu si lipsită de luciditate, de unde 
ideea că In loc de somnoroasă mai bine ar 

«ă 1 se spună molcomă, 6au duioasă, 
«au blinda; a se reține că felul aces­
tei lumini are de jucat un rol de o Impor­
tanță inimagimabilă, un rol, pentru el, interior | 
deoarece el se va afla pe strada ușor înclinată 
In centrul medieval al unui oraș din nordul 
tării, 
agale 
cărei

medieval al unui oraș din nordul 
e îmbrăcat într-un costum gri și urcă 
strada. ținlnd intr-o mină servieta ale 

închizători vor străluci ca niște oglinzi sub

posibil, e de preferat o despărțire bru- 
trei zile Înaintea plecării ei, am fost 
in afara orașului, la pădure, plimîn- 
sărutindu-ne pe malul sălbatic al nu­

de trestii și de copaci. Am trecut prin

copil, 
iarbă 

intrat 
lui și

Și nu numai din aceste cauze. Șezind pe balus­
trada de ciment a unui gard, obosită ca și mine 
de hăituiala reciprocă la care ne-am supus, pe 
jumătate în brațele mele ca pentru a-ți domoli 
suferința care, evident, nu te-a părăsit în tot 
acest timp, mă vei ruga pină la a-mi impune 
răspunsul, dorit, să-ți spun dacă nu cumva 
născocisem tot ce ți-am spus și dacă, de fapt, 
n-a fost vorba de tine, într-un rrtod deghizat, 
îți voi da un răspuns echivoc și cum o să mi se 
facă din ce In ce mai rău și ți-o voi spune, t? 
vei arăta nespus de dulce cu mine, și vom lu? 
drumul în sens invers foarte apropiați, unul de 
celălalt ca doi mari persecutați ai vieții, abia 
tirindu-ne pe drumurile ei greu de dezlegat. Nu 
știu dacă in seara aceea îți vei trăda iubirea 
față de mine sau va fi în joc doar orgoliul 
rănit al unei femei ce se știe plăcută și care ar 
vrea să fie Iubită chiar dacă nu iubește. Mult 
timp nu voi cunoaște adevărata istorie a acelui 
Nono sau, mai bine spus, nu voi ști dacă sint 
adevărate spusele tale, amintlndu-mi totodată 
că, din primele zile, fiefâcîndu-ți plăcere să-mi 
spui pe nume, m-ai întrebat dacă n-aș vrea să

Lucrurile se vor complica în noaptea de Anul 
Nou cînd s-ar putea ca mai întîl să meargă la 
teatru și la ieșire să-i întîmpine o ploaie toren­
țială și caldă care să-i ude bine, localurile să 
fie închise și să se ducă direct la el. Să nu iasă 
de acolo trei nopți și două zile, mîncînd doar, 
bind, făcînd dragoste și ascultînd muzică. Ea ar 
putea fi aceea ce va relua discuțiile, spunîndu-i 
că de fapt Nono e unul și același cu ambasado­
rul iar bricheta o avea de mult și dacă a încrus­
tat numele lor pe ea a făcut-o pentru a-și 
necăji soțul.

E adevărat, la început l-ar fi mințit, și cum 
o minciună naște pe alta, a inventat recent 
povestea cu aviatorul cu toate că, la urma ur­
mei, nu e chiar o poveste fiindcă ambasadorul 
a fost și aviator.

La un moment dat de la radio se soate auzi 
o melodie despre care el să spună, cu un fel de 
leneșă tînguire a vocii, că și lui îi amintește de 
ceva melodia aceasta. Și intr-adevăr îi amintea 
de o femeie care i-a spus că e melodia ei pre­
ferată însă el o va pune în legătură cu o pre­
tinsă seară pe care ar 
vestindu-i cu deosebit 
ralist chiar, atmosfera 
se cînta melodia exact 
dragoste, s-au prăbușit 
formau patul.

Ea ar putea voi să afle cum a 
el îi va relata ceva despre o zi 
verii sau începutul toamnei.

Iată cum arată o astfel de zi : 
albastru deschis, sticlos, deasupra aceluia în­
chis, verzui, al lacului pe suprafața căruia alu­
necă rapid formațiile de canotaj sau skiff, abia 
ajungind strigătul comandanților de echip-nj 
pină la el, cel ce stă picior peste picior, așezat 
la o masă cu băutura în față, trăgind cu volup­
tate din țigară ; nu e cald, nu e frig, e numai 
bine și vîntul adie ușor agitînd. dar cu milă 
parcă, frunzele plantei agățătoare ce s-a cățărat 
pe gardul din sîrmă cu ochiuri mari, rombice, 
ce desparte grădina restaurantului de terenurile 
de tenis de unde se aude zgomotul sec al ra­
chetelor lovind mingea : pulpele bronzate, ro­
tunde și periodic încordate ale frumoaselor 
femei tinere îmbrăcate în alb, cu brațe prelungi 
ce taie cu mișcări armonioase aerul scăldat în 
lumina de aur a soarelui, alergînd într-o parte 
sau alta pe zgura cărămizie ; ea cu o aceeași 
zvîcnire nervoasă a capului își va alunga ple­
tele negre peste umeri, pe spate, și din cînd in 
cînd, printre măruntele și agitatele frunze verzi, 
de un verde palid, purpurii, gălbui sau de cu­
loarea sîngelui transparent, strălucirea ochilor 
ei mari și luminoși îl va săgeta scurt în nenu­
mărate rînduri ; o va aștepta pină ce lși va ter­
mina partida, apoi va ocoli gardul de sîrmă și 
în aceeași clipă în care, oprindu-se în fața ei, își 
va dori palmele în lungi mingîieri peste sinii ei

razele soarelui ; în dreapta zidurile înalte ale 
caselor cu două sau trei nivele cu părțile dina­
fară ale ferestrelor larg deschise deasupra unor 
straturi suspendate de flori, muscate roșii stră- 
bătînd printre frunzele verzi și prăfuite ; prima 
casă de culoarea muștarulul avînd la parter o 
tinichigerie cu obloanele trase atît la vitrină 
cit și la ușa la care, dacă vrei să intri, ajungi 
ureînd mai multe trepte de lemn cu seînduri 
subțiate și crăpate ; o bicicletă cu ghidam.’.] 
vopsit în albastru stă sprijinită aproape de in­
trare ; a doua casă de culoare portocalie ace 
jos două uși, una cu pragul în dreptul trotuaru­
lui, a doua cam la o jumătate de metru mai 
sus : amîndouă, închise cu obloane, stîrnesc u 
curiozitate dureros de dulce, în cazul în care, 
și el o face, te întrebi ce poate fi dicolo de ele ; 
a treia casă e roz, fără uși, avînd un singur 
geam sub care stă prins unul din capetele firu­
lui ce face să atirne deasupra străzii o lampă 
electrică ; șl peste aceste case se pot zări zidu­
rile înalte și cenușii ale cetății cu acoperișuri 
ascuțite de țiglă, cu turnuri și foișoare, cu 
creneluri și fierăstruici, toate răsărind dintre 
imensele coroane îndesate ale unor falnici ste­
jari seculari ; el merge mai departe cu capul 
ușor aplecat înainte, un urcuș încet pentru ca 
ajuns la intersecție să nu știe în ce parte s-o 
apuce ; de aceea, zărind-o sprijinită de un gard, 
parcă așteptindu-l, o va întreba unde vine 
strada pe care o caută dar, iată, nici ea nu e 
din orașul acesta și cum și ea caută aceeași 
stradă, o vor porni împreună.
. Dar cine pe cine poate obliga ca totul să se 

fi întîmplat într-o zi și nu noaptea, el stînd 
într-un balcon și privind-o cum trece pe stradă, 
pe o stradă oarecare, prin fața unei farmacii al 
cărei număr ar putea fi la fel de bine altul 
decît patruzeci și doi. și în dreptul unui bec ce 
își explodează violent lumina ea să fie cuprinsă 
deodată de ciudate gesturi de apanare și pro­
test. Ciudate fiindcă în afara ei nu este de 
zărit o altă persoană. El să coboare in fugă 
scările, s-o ajungă din urmă și s-o apuce pe 
sub brațe cu numai cîteva secunde înainte d« 
a se prăbuși, ea inlinzînd în cădere o mină in 
sus, spre turnul primăriei cu ceasul luminat, și, 
pentru că veni vorba, să zicem că ar fi ora 
dnuă_ din noapte. Lui să 1 se pară că o $1 auda 
spunînd ceva, nu prea inteligibil, însă cu un 
conținut relativ ușor de dedus din groaza ce 
reiese din vocea ei. §i el să audă, adică, pentru 
a fi mai corect, să i se pară că aude „uite-1, uite-l“ 
și să nu zărească altceva decît dansul păpușilor 
viu colorate ce ies și intră, ținîndu-se de mină, 
în căsuța orologiului care tocmai bate ora mai 
sus admisă. Sau dacă așa ceva e lipsit de im­
portanță și-ar putea ridica privirile mai mult, 
la mozaicul de faianță al acoperișului turnulu’ 
principal — mari stele albe în opt colțuri cu o 
cruce roșie in interiorul lor. frumos ordonate 
una sub alta într-un singur șir. avînd de o 
parte și de cealaltă, ca niște mari umbre, ochi 
ce pot speria o femeie obosiiă de după miezul 
nopții, ochi ce au străbătut un timp îndelungat.



( fSATRU )

Culorile nemuririi 
Constructorul 

Solness
Modestul ți harnicul colecta «J TestraJxf J'- 

vreiesc de Suit, care desfășoară o rTrirumrmnr 
fecundă activitate ți-a foi iwaț de-« gnl es - 
lor Tin stil propriu, caracterizat ta jrwn. — «4 
prin simplitate.

Sobrietatea expresiei scenice n fott cm «rit —a- 
adecvata și mai utilă fn cazk? Ccoarorar^ 
Solness de Ibsen, spectacol montez de *rs^sarv* 
Franz Auerbach și care, datorita «- _«j>_ 
stare și solemne realizate ia modul acesta * fS^ 
cut să se detașeze dar ți simetric ideile 
tice și arhitectura alit de riguroasă a piese*. R+- 
ducind in sensibilă măsuri leitul, tttna ■ scot 
cu precădere in evidență rolul H:.ae. a npr 
Hedda Gabler la vtrsta adolescentei laspetaaasa 
și himerice, ale cărei veleități bocanc* 
ieefate asupra bărbatului idealizat ca • MMe c-~ 
pare a temerității cavalerești. Dvjm r*a* ric ■ - 
s «menea drama acestui lear taoâevu, car» aaur 
Solness, cu aripi prea, plăpsade pentru 
tele lui aspirații, « fost estonia** de coafa&al 
dintre generații. Piesa lui Zbsea i«i< -• e at • c> 
bogată in semnificații incit centrai de utere 
poate cădea oriunde, fără ea iaîcrrsaJ pe eart-1 
suscită să se atenueze cskol

Aceeași sobrietate definește p jasrwras n 
scenă a nansțiunti dramatice Cuiorîle sesjw_-_ 
de Ștefan Ti ca— recenta premieră s T «£ A — 
închinată cm pietate nerwrsi Cam»
stantxn Daniei Rosenthal tar* s»-a nă- •
decotafa draporfe futaa fam adopr.-r șm-“*»- 
du-ți ți viața pentru hbenasea e. «a
nobile senttmenle. picau fot Teta s— vi
text atât da abaadeai —ei; de w-

cosre aXs ttterpreț.îtzj' mat rfmaasc- TrUrs 
gizor Adrian Iaspu a semn o c» & <-ar»gl 
fervoare, cumpriatW paîotnd e* rg—«rar r» 
tablouri in stil t rprenetwi. haman ire«a 
torturii a cărei atnxoate < foot rxye'W-t jr*. 
tr-o succesiune de nnagsxs fr-smaș ăarvpes*. 
personaje infiltrate in peîeraw «4C£ri • —r- 
torului Mabuse și ea jabeaal .. Jw.fr cnl 

ca niște fantastice pisări de prada, m r-r—fcu 
exacerbate și schematice totodată. sa—tmd de 
finalul românului Proceaul de Kafaa.

Distribuțiile celor două rpecbacoie n a
numele citorva dartre actoru de frnsste • “rz- 
truhrt ca Iaac Ca—van, Sasomel F* m’.g. StaC* 
Gluck (emoționantă m rolul manșei aarhe a 
Rosenthal), Mano Rippel ți Marietta XauKazi 
(cocheta ți insinuanta be notari «— «”-m s* 
Culorile nemuririi și rigMa ți tnata tope a hm 
Solnesst cu o figură deosebit de rrprvmvăs.

Dintre inierpreții foarte tineri s «» n—ă—nari 
Beatrice Abramov!a tlopodaiea I • fi imrraL~al a 
Hilda Wongel in drama hi Tbsen. poate pena 
drăgălașă ți prea copilăroasă a *r *
care trimite cu inconștiența — dor să ar*e 
numai inconștiență ? txn om la —o*—.ei, *a*i 
Cristea prin aerul degajat si b«a< t «re-
nică ți Mihaela Kreuizer (fK«?a B * 
lui Solness) prin nuanțate ți eoucjasgitoerea m 
sinceritate.

L-am lăsat la urmă pe Carol Maraxta p-r- 
tagonistul ambelor piese, actor ea ——rr»- 
surse ți cu o intisuă gsmă interpmasrtâ ~ 
mergând de la rolurile Itriee P^od la ce-e •< 

compoziție sau de o eootplexita.zc peAc-.^^-a 
aparte — cu o voce caldă ți peue^oa madvlecă 
ți cu o studiată economie de geator-. • - ■
readus înaintea ochilor neettaiul spectacol de <- 
cum cîfiva ani al compawAnnț Pr^c'ene’- 
Giorgio Albertazzi eu Acameuajoa de 
tn care tnterpretii Lri rosteaw pa — e .--< m—k 
aproape tot timpul brațele lipire de carp. Dar <rx 

ce gest tmpenal ți de o profuadd nperiardaze 
i$s desfăc&a Ags^e^rr-oi. la s-
ooșd, mantia albă edptupti ca mătase pa'purre, 
pecetluind parcă singerosul deatiu el A~-j—>

In privința decorurilor Diaaes Xoaai !>;»■ i, 
dacă cel din Culorile nemuririi a pan< e- 
terogen ji derutant, scenografia psetts 1— Iters 
a fost simplă p de efect.

Ovidiu

[ film |

Pe aripile vîntului

de

Criticul de film, chiar iri na —e s-ie: <j ,~—< ■ 
de căpărfi gustul publicului, cred cd gi îreb-_ — 
reacționeze in cazul unui soar* maceea n *£ aa<ar •■- 
a-1 explica.

..Pe aripile vîntului- (filmul Începui 6t r»
Holywood In 1937 și continuat de Victor Fîecacx ..z 
103fi) ecranizarea romanului lui Margaric* rj
este filmul cu cel mai mare succes de - jSje is­
toria cinematograf ului. Nu ixitees iean fewgC 
milioane de spectatori au riznt aeeai ?aa fca mm 

plnă azL
Gloria filmului datorează muh su n f r'Jal rir7x_ 

care rămine un best-seller. RealizatorJ. cemr-rr ~ 
de acest lucru, n-au dorit altceva deext sA faci c 
ilustrare cit mai fideli a mnanuhxL că pr.^^
regulă in repovestirea un« legende —■ a nar. po­
vești foarte amoscute este ea r?*nif ti vz 
schimbat. Emoția nrți și speria ți. atecși ca zaHtgzne» 
de pe ecran a lui Scxriect ți a Iui RbeU «â K de­
cepționeze pe citi tocii mnunnlni .lilî'*Tl~Or~_l 
Iul n-au ambiționat mai «ih dee.t r - c-- 
tipologiei si a universului cărții in 
film, „tehnicolof*.

O dată cu succesul cărții. Omul a prefc—t «c a 
răspîndit mai departe in lumea largă k oedeeseî* 
romanului (sa numim astfel reftroaurfle —tm CM.1i— i 1. - 
lor). Tipologia superficială a eărXL. persesaa)e> 
principale construite pe o smgora d nn teii vi Mar 
nu cea fundamentală, a eroului eoț—ec-t de df'<r~’- 
cî una facilă, rezultat al urac pnse uptuLj ■»- 
gura claritatea ți siguranța recepcărfi mc. in ance 
condiții. Aceiași drum larg deschis spee .Li TM aju­
torului sau a spectatorului H gterre setau pe 
care se fundamenteiză romml și eare rtetâe «cxxL 
din marile mituri ale son etății sarre^se : re—. 
victoria acelui ^sâ r.u :• lasă rjciod«u*.

Din lumea rafinată și carajerraacă a arlstemț:- 
lor sudiști, de două ori îmnsgă. — de
apoi de noua lume mercantilâ care a t fiM-
damental criteriile și lapcrturCe de 
viețuitorii tint puțini. PuAua <> a V anCorau • i>- 
frîngere intr-o victorie iu ece m tfc oteaacct. 
Scarletț O'Hara, femeia per.tr□ care nu me­
dici și nid scrupule, păstrează l=să și ac u=MaCd f 
acea doză de tr.stețe n meianctxie car* ze pase pe 
noi spectatori față de erou fi» reCația de pârtnto-eo- 
pll. Cu vin tul ^sentimental- intre g-- se refe­
ră la o reînviere tirzie a unsâ mod de exicer u r-*- 
vechL Si pentru a nu mai vurtx de ev.-
dent paseistă a romancerd «odlste. pe=3~a a mz 
mal insista asupra fetisism jlu: aeețri -.egrese ^XU- 
mma“. a idilizării «ereitnritor »egr\. dewidb.
de care nu se pute® concepe o adevărata familie 
aristocrată sudisti vom spune doar că romanul ea 
si filmul, rămine .^nfimerrtaJI''\ Pickricuriie. rach - 
ile de muselină și catifea aie Im Scarlett, pooey-.i 
și tot ceea ce compunea această lume drăgălaș stră­
lucitoare. în care conflictele apăreau doar in jurul 
cuvîntului ..onoare-, «ist privire cu nostalgie și re­
gret, după rum adevăratul conflict care a deelarsat 
războiul de secesiune — eliberarea negrilor din scU- 
vie — e privit cu îngăduință, dintr-un colț al salo­
nului de baL

Poate că toate aceste observații nu vor jntereșa 
pe spectatorul care caută și azi un bilet in plu.« 'a 
acest film. Nici nu inter.ționain să-1 convingem. Mai 
ales că teama și ne-ăbdaree spectatorului din 193S 
de a-i vedea pe ScarieX pe Melanie, pe Rhetț. sau 
pe Ashlev întruchipați pe ecran, s-a înlocuit azi 
cu dorința și plăcerea spectatorului de a-i vedea pe 
marii actori în aceste roluri. Merită într-adevăr sâ-i 
vezi pe Clark Gabie, pe Vivien Leigh, pe Olivia de 
Havilland, pe Leslie Howard intr-un regal de in­
terpretare actoricească. Aceasta e poate și explica­
ția faptului că distribuitorii de azi ai filmului au 
preferat transpunerea peliculei pentru ecran lat, 
în locul unui ..remake" neavenit și nesigur.

Un punct bun în istoria cinematografului mondial 
este cred faptul că „Pe aripile vîntului- rămine și 
azi filmul ne controversat din 1940, în timp ce ^„Răz­
boi și pace" s-a ecranizat de mai multe ori și pro­
babil nu pentru ultima dată.

Roxana Pană

( MUZICA ]

Cîteva observații
O cfT 4f c* ataafh prtrirv • grogwtoe ob . 

•eriașțjcv buwȘMM gw® It rseasaftarBB ca 
MMi r^MteMarg • prae». ța tec&W dt“ urwtA 
•-•t «vâri parrirtnaraa te tete ««aobr tetert»• 
a fi tertete atetetete w par^apo ■■•n a> 
Ornam Mte «M 9mm tew9rteate«

aatete® anrwtea ar rtete teA
ter poante. tacoar^ sa
cterttete tete • rateJtete wtetera te ^te> ba 
i a-a ter ^tete teBtete Ctear «tetetearW —

te SBteW

HAGIU i Ponxnbawl pocii

PRETEXTE ( .TELEVIZIUNE j

( OPINII DE MELOMAN 1

Doi compozitori, doi dirijori

Vilii se bneură

•te te ^te=- teri b tewf pmm rara lenea

( sport } Printre crose ridicate

Deoterar ea «a • >ot erpamaaza. mm ck*« 
w-m fi aai<X< ■semasen naamră. de 
federatia de epacsalMMe (bor) ei da tir-v •

rx*r a •oaste *m oaș eateoarite 
jbte terni obp-W •teteapteave.te*

Cînd tinerii 
au cuvîntul

..Sclnteto Tineretului" are î- 
nîțiativa unei anchete privind 
emisiunile pentru tineret ale te­
leviziunii. Acțiunea este exce­
lentă in ciuda faptului că lip­
sesc Întrebările — de natura 
lor depinde fn mare mâsură 
eficacitatea unei asemenea În­
treprinderi — și-n ciuda faptu­
lui că subiecții sint aleși cu 
preponderență din mediul in­
dustrial — opiniile unui număr 
mas mare de elevi, de pildă 
n-ar fi foot lipsite de interes. In 
s-nimD. sondajul ..Scînteii Ti­
neretului* pune un diagnostic 
foarte ror • in relația televizi- 
ur.e-cutolie de televiziune. Inre- 
gMtrtnd atlt momentele de co- 
•aberare -lt și situațiile de di- 
MJrț. Pentru că dincolo de con­
cordanțele de interes și guiț 
rare există ii pe care tinerii le 
t-mese cu satisfacție — o sea­
mă de inițiative recente ale e- 
rz.'-t^r/'tor pentru tineri sînt a- 
□■Kjdate unanim — ancheta 
..V -veii Tineretului" vorbește

lunpede și despre faptul 
e=teun£!e de tineret ale te- 

sint adeseori nu emi-
• ner.tru tiaeret ci emisiuni 
teatre tineret, ci nu slnt emi- 
snrii active ei emisiuni discur-
• - r .1 - . .._P -rpa eV1_
den: de redacție si studio. In 
rornserirțâ ^problemele par in- 
xertațe", tor.ul eite „excesiv

„ex cathedira- chiar di- 
dxcti: < moralizator. In sensul 
?<e*ia mi se pare semnificativ 

-â ^jroape toți partîd- 
'-■i-.t ; la anchetă sugerează _in- 

.m dăscteuler c-j dezbate­
rile yfbere. a.unglndu-*e pini 
1* <s jzeje BLcccseior și însur- 
crsejor-.

Pretenția tineretului de a ie 
-erisi multilateral In rm-si:- 
r.le centru tinere* este legiti­
ma Asza nu l-tramra ei tele- 
*-riunea trebeie te preia rezul- 
ta-.e> rite unei «nebete ca De 
c suroră. Relația tele\f-
mnnii m pablfau! nu esto din 
■; o parte a relație d? snbr- 
der-ire. reîz. teleririunh e«e 
«aai cnprinteLsr s! de mai 
lunte durata devit satMfaceres 
iraetnată a gustului yhHr 
dar. -a» de altă part*, telex-fariu- 
rjea «xe toruri c hastiruție cu

Fietrs. «■ fzsrr peruse taaze omOMe^ie de:- 
arperua de am oe-a ixașal (n nA
crsrsra « prrxr mriont. n am fată ti tea 
spate etc. etc ) la L^cal nupulu: — gheață -i- 
c.-oajă. 4/ iteanfe a« fost tnlocrae ca e^^~ 
se fabricate ia țară (marea Raffc''1»-
Terial sobrii. Spectatori ; agro rnari»; 5 MO : 
Ttatp : wiaswf . A^tr.zroJ : I’rtes < r Jtcz~L- 
îat _• ncdeexi. păstra cri meciul s-a vzîrrm,^- 

lair-aderâr am asistat la o luțpca ce 
mart dramatism. S-aa schimbat londuri de 
o mare duritate, ’o*: pcrtiaptețn laptind cs 
disperare șâ iaverțuaare pentru colonc-’s 
burilor respect see. Caries insă, pata au a fort 
anunțată ia prtalabiL spectatorii venind 
primul nari pentru a asista Ia derbgnl eas- 
pioaatalui republicam de hochei. Derbg cart 
de altfel a ți arat loc la eoariifii cit da czt 
reglementare. Cm palia timp hui, iasuatea 
finalului (na mai era nici un minut de joc), 
ia scorul da 2—I pentru Dtsmmo, rezist 
ce-i asigura acestei echipe titlul de campi­
oană, s-au fnlilajt (ialimplritor sau «a ? cine 
poate țti exact) in plină viteză lomtă și 
Bandaj. Cum ei aoi ceseaM din direcții di­
ferite, (unui joacă Ia Dmamo, celălalt la

or >stete te • MM

Arreptri'* -rie--—- reă ales ce
;x t^mp r z de ern?-
ps uocsTri rep^ezeatazzrâ siut risrr*e cele 

memorabile : ca^egorxe Ia r-
cirpe pe cere ahădctl rrsseam si ie intre-

Dt a.ni de zile efortul cu. p»rsu se zba:e 
rarr-wa anonimat desărirsit. Despre o oct.- 
ntate de masă aici vorbă.

Dtrizm A este compusă, coz mic cred, d:s 
doar 4 echipe.

Iscet-încet de pe harta hocheiului aa dis­
părut centre cu vechi tradiții ia acest spori 
preraat r Tg. Mureș, Gheorgheni. Tirnăreui, 
Sebeș. Cluj. In toată țara «u știa dacă siat 
200 de jucători legitimați.

Șl-dăunci ce să ne mai mire evoluția me­
diocră a reprezentativei sau galele de box 
ce înlocuiesc sau încheie meciurile de hochei.

Radu Dumitru

si un ma— Dat'ic. rr.
tn sfcftiția s*asfiL socaael. 
arsriena. dîiltr-î d_rett_ rfnt 
forme de ■ “~rr^re s 1- tyz~ 

v:<.Ta! a prttht*. D*
ta-:i •-.-tur** erectă a 

:mertior ?.i em.^inr,’. cu i;u- 
tovjl «sa <e
face ir. emmunei _ wai av*^ 
o întrebare este. In tedteO 
despre eanre -. ortur_ o -ropo- 
nere cu ntolți adeptL _Să fie 
diaJaguri socatane. direde". —O 
eraxs:une de teievizâume trebuie 
*ă Dcsă prnblexne, eu te rezoi- 
xe tsrobieme*.

?-•. fine, r-ținem sugestia na 
toctu sperSaU privind ealita>M 
prezenterii si a prezentatorului, 
fapntl te _indiv:dualitatea unei 
rersiani țme de todrvxfriixi- 
Latea prezentării* ți ^Drezenta- 
t-?rt:J te fie agreaial plăcut Ia 
înfățișare, te aibă oerwnanta- 
tr. te fie de-zmx oT. yj irteliger t*. 
Adăugind și dorința unor nar- 
tătoanți Ia anchetă -de a se în­
ființa emisiuni speciale petfim 
studer.ți*. emisiuni de profil 
precum si pretenția unanimă ra 
-emiuvriile Dentrj tineret te 
depăseeste București ul si Im- 
prejurimile lui-. ..redactorii te 
iasă din studio- avem tabloul 
aproape complet al anchetei 
publicata în r^eînteia Tinere­
tului-, Cred că importanța a- 
cestei acțiuni se impune de la 
sine și câ emisiunile pentru ti­
neret ale televiziunii au dobîn- 
dit un îndreptar extrem de 
prețios.

Sânziana Pop

Emanoil Elenescu are astăzi 
ca șef de orchestră la Radiodi­
fuziune un rol principal de edu­
cator al maselor. Valoarea sa es­
te recunoscută și peste hotare 
unde s-a impus ca un deosebit 
de interesant interpret al reper­
toriului contemporan. Emanoil 
Elenescu are și rarul merit de 
a fi promovat foarte mulți so­
liști tineri, și mai ales de a fi 
răspîndit in marele public pie­
sele compozitorilor „îndrăzneți14 
intra ducindu-le în programele 
concertelor sale simfonice. Astfel 
s-a întâmplat la 21 decembrie 
dnd un concert de pian al com­
pozitorului Cornel Țăranu a fost 
intercalat intre do\i,ă piese hi- 
permelodice. Da-că astfel s-a ur­
mărit o problemă de contrast! 
atunci s-a reușit pe deplin. Dacă 
s-a mizat insă pe o diminuare a 
valorii concertului de pian, pu- 
nindu-l' în balanță cu lucrările 
clasico-romantice care încadrau 
piesa lui Cornel Țăranu (simfo­
nia a doua de Beethoven și Ro­
meo și Julieta de Ceaikovski) 
atunci s-a eșuat pentru că acest 
concert adanirabil interpretat de 
■pianista Liana Șerbescu a fost 
bine primit de auditori, aș spune 
chiar cu entuziasm. La Cornel 
Țăranu am avut impresia că 
instrumentele încearcă să vor­
bească, vor să articuleze cuvin­
te. Trebuie să începem să ne 
deprindem cu acest fel de muzi­
că actuală unde lumina polari­
zează altfel sd nu ne pierdem 
cu firea blamând, cînd nu price­
pem. Trebuie să apreciem in 
mod pozitiv concordanța estetică 
intre propagatorii muzicii noas­
tre moderne (Anatol, Vierii, 
Aurel Strae, Tiberiu Olah, Hri- 
sanide, Cornelia Cezar, Ștefan 
Zorzor, ș.a.), la care adăugăm 
în capul coloanei pe Cornel Ță- 
ranu. Nu putem pronostica unde 
îl vor duce experiențele sale de 
o surprinzătoare noutate, însă 
pot afirma că in aceste zone a- 
biaale de sonorități rezidă un 
dramatic și impresionant conți­
nut patetic, ca și cum intre fire­
le întinse ale portativelor s-ar 
zbate strigînd ca intr-o plasă a 
necunoscută ființă galactică...

Ca 8fi ne dăm seama sub toate 
unghiurile de posibilitățile unui 
dirijor, nu e deajuns să-l ascul­
tăm numai intr-un singur con­
cert. E necesar să-l cunoaștem 
și în maniera lui intimă de lu­
cru, adică la repetiție. Acolo ni 
se dezvăluie neconstrinsă întrea­
ga lui putere de pătrundere. Vr- 
mărindu-l în travaliul de frag­
mentare a ideilor muzicale ne 
putem î seama ceea ce dirijo­
rul cere dela orchestră. Liniile 
sonore care dau viață si sens 
cintecului sint de o infinită di­
versitate. Ele nu depind nici de 
gestică, nici de impunerea auto­
rității, ci numai de știința reli­

efării inteligente a vocilor sim­
fonice.

Văzînd un afiș de concert cu 
numele lui Mircea Basarab, 
m-am abătut pe la Filarmonica 
să asist la o repetiție a domniei 
sale. Il cunosc pe acest dirijor a'un 
epoca turneelor glorioase ale pri­
mei noastre orchestre simfonice 
„Filarmonica George Enescuu. 
Strălucitor, energic, nervos, așa 
mi-l amintesc cu public' ovațio- 
nindu-l în toate centrele lumii 
de la Moscova și Leningrad la 
Paris, Londra, Roma și Atena. 
Educat sub bună oblăduire, a- 
vînd intuiția alegerii repertoriu­
lui, nu e de mirare că succese­
le sale i-au stabilit un prestigiu 
de întâia mărime. Insa după 
acele magistrale și răsunătoare 
interpretări ale simfoniilor lui 
Șostakovici, Prokofiev, Honeg- 
ger, Stravinski, Brahms, Franck, 
a urmat o perioadă de acalmie. 
Dirijorul și-a pierdut temporar 
puterea de circulație. Nu voi 
căuta aici cauzele acestui „fa­
ding" muzical. Important e cd 
l-am reintîlaiț tot atit de tinăr 
și viguros la pupitrul Filarmo­
nicii. Am ascultat cum imprimă 
vervă târgului Limoges din „ta­
blourile unei expoziții" de Mu- 
sorgski-Ravel, cum adună ceață 
asupra saxofonului din „bătri- 
nul castel", șau cum poarta tri­
umfală a Kievului capătă sub 
impulsurile inspirate ale maes­
trului Mircea Basarab un grai 
evocator. Dornic să promoveze 
valorile românești, dirijorul a 
ptogramat lucrarea unei tinere 
$i talentate compozitoare. „Im­
provizațiile dramatice" ale Iri- 
nei Odăgescu pot fi situate in­
tr-o zonă romantică Liszt-Ri- 
chard Strauss, însă fără nici o 
contingență cu stilul și proce­
deele lor. Muziciana romană știe 
să orchestreze original și să ex­
pună idei clare. Robustețe, viri­
litate, sînt caracterele acestor 
improvizații construite cu o per­
fectă simetrie interioară. îm­
preună cu Mansi Barberis și Car­
men Petra, Irina Odăgescu com­
pletezi un briliant triptic crea­
tor feminin. De o exemplară mu­
zicalitate violonistul bulgar G. 
Badev ne-a dăruit un Bach de 
elevată frumusețe cintînd con­
certul în mi-major.

Virgil Gheorghiu

MATILDA 
ULMU : 
Portretul 

lui Chagall

[ ARTE PLASTICT~)

Cornelia Ionescu-Drăgușin
Am pomenit adeseori, cu diverse ocazii, despre tapiseria în lină. 

«rid stnirethe ți nouă in același timp, astfel cum apare în con­
cepția ariiriului contemporan. Pe neobservate aproape, dar cu o te­
nacitate demnă de remarcat, tapiseria noastră modernă s-a consti­
tuit, mai ales in viziunea citorca pictori convertiți la această modali­
tate, tr^lr-c adevărată școală. Desipur, un anume 'manierism, abstrac- 
tuind Ia nimerală. începe să se obserce. ’ El este, deocamdată. încă 
timid. Totuși, ar fi de dorit, in primul rind din partea p last ici enilor 
fn cauză, o mai atentă verificare a posibilităților reale. Tapiseria. 
zriă de mare wcblcțc, ocupă wn loc de seama în diversificarea stilis­
tică pe genuri fi numai a chemare deosebită poate, astăzi, in con- 
dtțxile date. »ri-i mai facă față.

La Galeriile Orizont, in prima sală. Cornelia Ionescu-Drăguțîn 
expane o largi surtâ de tapiserii, toate numai in lină. Este, dacă 
■u "ia t*țeL pentru pnma oară cină văd o expoziție integrală de 
-.•puerii, sumni de tapiserii. Artista n-a mai găsit necesar să a- 

schițe, desene, uleiuri poate, considerindu-se deplin repre- 
zrnrste de cele treisprezece (număr norocos pentru ea) lucrări de- 
f:^--';re. r-rbuie ari spunem din capul locului, formula este in- 
dreptâritâ. raJoarea lucriirilor, in ansamblu, fiind extrem de con- 
Tfi^itoart. Organizarea expoziției in acest fel presupune și mobi- 
tM.fi m<i adinei. Ea decurge din încredințarea artistei că tapiseria a 

dfpăjri: etadiul de artă colaterală, trebuind sâ fie explicată prin 
depene iBițiale, tn culoare. Pictura conpnută, atita cit este, din 
ripUerit, »e justifici de la sine, materialitatea ei uneori învecina­
te cu sculptura atind rațiuni suficiente de existență și complexi­
tate.

Mi s-a prirut nciacăpă'oare sala de la Orizont. Tapiseriile tapa- 
tează in întregime pereții ți pentru @ le observa cum se cuvine, 
e.:. tentat să ieși in stradă, pnvindu-le de la distanță prin marile 
ferestre. O singuri lucrare, observabila numai pe fragmente, ocu­
pi lot peretele centrat Imaginea ei globală transpare pieziș, din 

v.:». tind i >z sa ri pe măsura tapiser'ilor
care se lucrează, cu tot mai multi nvnă, in ateliere improvizate și 
eie. Este o idee la care ar trebui să se mediteze. Merită. Am amin­
tit amploarea lucrărilor Corneliei Ionescu-Drăgușin intrucit, în 
~areu lor majoritate, ele rizeazâ decorarea spațiilor interioare 
de proporții, specifice noilor edificii de cultură am țara 
noastră. O tapiserie, despre care vorbeam mai sus, a fost co- 
«Mdaîri. chiar in acest sens, de orașul CimpuLung Moldovenesc. 
Am greși însă dacă am rezuma arta Corneliei Ionescu-Drăgușin nu- 
’ ai a această viziune. Ea se dovedește, in alte lucrări, cum sint 
«»» .JPcreastrâ- si. mai ales, ^Sărutul" o fină interpretă a pei­
sajelor și stărilor intime de suflet caligrafiile in lină colorată 
proaspete, trudind emoții particulare și transcrise parcă, dacă n-am 
ții migălosul meșteșug, direct, spontan, dintr-un condei, cum se 
spune.

Motivele esențiale, specifice tuturor tapiseriilor, indiferent de di­
mensiunile lor. mi se par a fi, la Cornelia lonespu-Drăgușin, inter­
pretările luminii și ale ralurilor, persistente și de efect în pag'riâ. 
Rotunztmi de raze, virfuri de valuri, cristalizează mereu în adln- 
cime. creează acel fundal inefabil in care mișcarea și tâmpul se a- 
soczaza intr-o singură metaforă.

Grigore Hagiu

Jw.fr


loan slavici
125 de ani de la naștere

în lumina amintirilor Alături de marii clasici
Prea puțin citite, amintirile lui Slavici ne re­

velează, în omul destul de întortocheat deși rîv- 
nind mereu la o superioară rectitudine a carac­
terului, unele din rădăcinile prea intime ale a- 
celor vîne lirice care străbat straturile cele mai 
adinei ale prozelor sale.

Pornind din podgoria Aradului, cel care va e- 
voca mai tirziu „lumea prin care a trecut" va 
privi adeseori în urmă spre acel ținut al începu­
turilor sale ca spre un tărîm în care paradizia­
cul a fost corupt demult, dar a lăsat încă destule 
urme luminoase. Amintindu-și „cea mai fru­
moasă parte a tlnerețelor“ petrecută acolo, in 
satul din care vedea cetatea Vilogașului, el va 
căuta in acele locuri „temeliile vieții sale sufle­
tești". Nimic mai conform firii acestui om — 
ardelean exemplar — decît această căutare a 
temeliilor. Temeliile acestea ale formării spiri­
tului au fost puse., pentru cărturarii Ardealului 
In «aiul transilvan.

Incercînd să zugrăvească „lumea de atunci", 
micul univers al anilor săi de formare în Ar­
deal, Slavici îșl amintește podgorenii săi, mure­
șenii, lunamii și tâm&ienii, toți acei țărani care 
In duda sutelor de ani de asuprire și spolia- 
țiune au rămas oameni „cu inima deschisă". 
Despere acel ani ai începuturilor sale, el va pă­
stra o amintire stenică i „O fi fost așa, o fi fost 
altfel, eu știu că m-am pomenit umbllnd printre 
picioarele unor oameni stăpîniți de gindul că e 
bine să fii om în lumea lui Dumnezeu". E bine 
Să fii am: text esențial nu numai in înțelegerea 
naturii lui Slavici, a acelei forma mentis cere a 
determinat elaborarea operei sale, d și a liris­
mului subiacent al operei sale.

Iată, In Afara, acea tirziu recunoscută capodo­
peră a romanului românesc, roman de dragoste 
unic, într-o descriere a acelor locuri ale copi­
lăriei autorului, surprinderea unei ore încărcate 
de o inefabilă nostalgiei „Dimineața a căzut 
bruma groasă, Iar înspre amiază, soarele a ri­
sipit ceața și cerul s-a înseninat. Era una din 
zilele de toamnă, în care mereu îi vine omului 
să pdîngă. Prin văzduhul curat și proaspăt flu­
turau, căzînd alene spre pămînt, lungi fire de 
păienjeniș, iar de pe duzi se scuturau din cind 
în cind frunzele brumate". Da, lipsit de umorul 
lui Creangă, Slavici zîmbește printre lacrimi a- 
mintindu-și acele locuri în care s-au pus teme­
liile ființei sale.

Există, fără îndoială, o retorică a apologeții of

Prozatorul modern
Ca biografie. Ion Slavici prelungește existenta 

Junimii piuă în perioada interbelică. (Născut în 
7 ianuarie 1848. se stinge din viață în 1925.) Cu­
noaște în tinerețe pe Eminescu. sub al cărui en­
tuziasm începe să acrie și e prieten cu un alt 
mare poet tinăr, în timpul primului război, cu 
Tudor Arghezi. Arghezi admira în bătrînul Sla­
vici pe scriitorul profesionist și onest care ceruse 
directorului închisorii, după grațierea din 1919, 
să-l mai lase o zi în celulă „să-și termine" o nu­
velă începută. După opinia poetului, prozatorul 
ardelean dovedea o diversitate agreabilă și o in­
teligență de cărturar.

Privită peste timp, opera lui Slavici e jude­
cată azi ca acțiunea unui precursor fără de care- — ■ 
nu pot fi înțeleși nici Rebreanu și nici Agârbi- 
ceanu. Din această întinsă operă (povești, poves­
tiri. teatru, nuvele, romane, memorialistică etc.), 
condamnată parțtal la schematizare printr-o lar­
gă difuziune didactică, răsar două capodopere : 
Moara cu noroc, nuvelă de-o evidentă originali­
tate și Mara, cel mai bun roman românesc îna­
inte de Ion al lui Rebreanu. Nuvela, prin calită­
țile ei. a și favorizat — ca scenariu — realizarea 
celui mai bun film românesc de pînă acum.

Prin Moara cu noroc Ion Slavici își depășește 
și viziunea și schema vechilor sale povestiri ță­
rănești (Popa Tanda. Scormon, La Crucea din 
sat, G ura satului) de ti pul germanele r 
„Dorfgeschichten", impuse în proza europeana 
de un Auerbach, Gotthelf sau Rosegger. Etno- 
grafismul speculat în economia „povestirilor din 
popor" nu dispare nici aici, dar e tratat în esen­
țele Iui ; In loc de moravuri descrise pentru 
coeficientul lor de pitoresc, și. evident, pentru a 
moraliza, în Moara cu noroc prozatorul prezintă 
conflictul între două civilizații, intre două socie­
tăți, ajungînd la o dramă plină de semnificația 
□ dramă expusă pe schema unui român conden­
sat. Moar* cu noroc e o nuvela extrem de mo­
dernă pentru epoca in care e scrisă si. tradusă 
în limbi de circulație, ar face autorului ei un 
bun renume. G. Călinescu. în marea sa Istoric, 
comenta subiectul, apropiindu-1 pe prozator de 
viziunile unor scriitori de succes mondial. Pusta 
arădeană, cu marile crescătorii da poțcd și mai 
alea moravurile primitive ale porcarilor au in 
oomentariul călinescian ..ceva din grandoarea 
istoriilOT americane cu imense prerii și cete de 
bizoni".

Exegețli lui Slavici au supralicitat etnografis- 
mul moralist al prozatorului, contextele rituale 
și mai ales țărănismul transilvan, conceput ca 
un iluminism Întârziat, fără să distingă in nuvele 
diferențierile de compoziție și mai ales de con­
cepție epică. Personajele nuvelei citate de noi au 
soliditatea eroilor clasici, deși problematica epică 
e modernă. Nuvela se înscrie pe o coordona 
contemporană a .prozei europene : izolarea in fa­
milie a eroilor, prezentată Ca proces complex. 
Ghiță e un personaj postbalzacian dar ti un erou 
contemporan, angrenat într-un mecanism social 
din care nu se mai poate abstrage.

Ca stil, Moara cu noroc oferă o exactitate 
lingvistică impresionantă ; paginile cu descrierea 
pustei arădene îl anunță pe Rebreanu (nu numai 
prin absența stilului) iar documentarea acțiunii 
are rigoarea dosarelor juridice sau a condicelor 
notariale ardelene. (Slavici a fost și secretar no­

• LA CEA DE A ZECEA ÎN- 
TÎLNIRE INTERNAȚIONALA 
a filmului pentru tineret, care a 
avut loc Ia Cannes, în timpul 
vacanței do Crăciun, filmul 
„Family Life" de Kenneth 
Loach a fost distins cu premiul 
întâi. De asemenea comitetul de 
selecționare a atribuit premii 
filmelor : Calcuta ’71 (India) ; 
La Nuit de la Saint-Jean (Bo­
livia) ; Et je salue Ies hirondel- 
les, aparținînd realizatorului 
cehoslovac Jaromil Jires. Pre­
miul celei mai bune «elecțiuni a 
fost decernat Poloniei.

• „WESELE" (Nunta), ultimul 
film al marelui regizor polonez 
Andrzei Wajda, a . fost prezen­
tat, recent, în premieră mondia­
lă la Cracovia. Regizorul a lă­
sat să se Înțeleagă că acest film, 
tras după celebra piesă a lui 
Stanislaw Wyspianski, va fi, 
poate, ultima sa realizare cine­
matografică, și că, in viitor, se 
va consacra teatrului, De altfel 
Wajda a montat de curînd, o 
piesă americană la Teatrul 
„Sovremenik" din Moscova și se 
găsește actualmente Ia Zurich 
unde pune în scenă „Der 

revista străină

Mitmacher", noua piesă a Iui 
Fridrich Durenmatt.

• EDITORUL A. LONGO 
DIN RAVENA (Italia), a publi­
cat un studiu asupra lui Andre 
Breton, semnat de Fernando 
Albertazzî. intitulat : „Un Uomo

atento". Bogat ilustrat, acest stu­
diu încearcă să inventarieze 
nebănuitele bogății conținute în 
opera lui Breton, și permite o

mal vechi ai vieții rurale. Dar atltea formule 
prin care scriitorii Transilvaniei își mărturiseau 
atașamentul față de sat, ca temelie a ființei lor, 
nu sînt simple imagini simbolico-retori ce. Cu­
vinte folosite de Slavici (mai tirziu de Agîrbi- 
oeanu ori de Pavel Dan) precum: „rădăcina", 
„trunchi puternic", „matcă", „temei", folosite 
timp de un secol — dinaintea revoluției de la 
1848 pînă la sfirșitul celui de-al doilea război 
mondial — exprimă mai mult decit un patos 
nostalgic, credința într-o realitate spirituală, in­
tr-o temelie per durabilă a universului uman, in 
perenitatea sa tul ui-mat că, realitate ce nu se 
schimbă intr-un secol al tuturor schimbărilor. 
Dar Slavici care folosește cu evidentă sinceritate 
acea terminologie retorică este îndeajuns de con­
știent că satul copilăriei sale nu este un paradis 
terestru locuit exclusiv de oameni de bună în­
voire. Faptele arătau cu prisosință că satul își 
are impuritățile, mizeriile, imperfecțiunile sale 
care se cer extirpate ori vindecate. Satul arhaic, 
conservator intrase demult — Slavici era perfect 
oanștient de acest lucru — într-un proces de 
dezagregare și transformare care amenința „te­
melia". Nuvelele sale nu ne oferă o reprezen­
tare idilizată a vieții rurale și în aceiași mă­
sură in care scriitorul aducea un elogiu acestei 
vieți el o considera cu o legitimă îngrijorare 
și medita la transformarea ei. Popa Tanda nu 
este doar o ficțiune delectabilă ci o scriere pro­
fund moralizatoare și, într-un fel, un avertis­
ment.

Și totuși viziunea satului din Lumea prin 
care am trecut este luminoasă la extrem: „pen­
tru mine lucrul de căpetenie este că-n lumea 
copilăriei mele, și, gindindu-mă la cele de a- 
tunci, eu mă văd mereu la fel de fel de praz­
nice, la nunți, care țin cite o săptămînă de zile, 
ia cumetrii și la fel de fel de alte sărbători. Nici 
secerișul grînelor, nici culesul ori sfărîmatul 
porumbului fără de cimpoieș și fără de masă 
întinsă nu se putea, atît dealul, sădit cu vil, cît 
și cîmpul plin de lanuri răsuna mereu de cîn- 
tecele muncitorilor harnici, iar. în timpul cule­
sului viilor cinteoele și chiotele se-ntețeau în­
soțite de lăutari șl de focuri descărcate". Re­
trospectivă înseninată prin depărtare in timp și 
spațiu. Dezrădăcinat, ca și Coșbuc, ca și Goga, 
avind un putem!o sentiment al dezrădăcinării, 
el proiectează — cu toată luciditatea sa — as u- 

tarial.) Pasta esențială epică, culorile, angrena­
jele sociale fflnt elemente fidele, decupaje au­
tentice din lumea „prin care a trecut" autoruL 
In plus, narațiunea, prin personaje, dar mai 
ales prin compoziție, este o excepție in opera lui 
Slavici. Unii exegeți ai prozatorului au remar­
cat, pe drept cuvint, deși numai din exterior, 
noutatea pe plan tematic a nuvelei. Slavici reve- 
lind lumina tragică a hanurilor de „drum mare" 
(ca și autorii francezi sau italieni pe care nu-1 
cunoștea), deschide circulația motivului in opera 
altor prozatori ca I. L. Caragiale sau Sadoveanu.

E uimitor de mare numărul de romane, sem­
nate de Slavici, căzute toate în neant, deși, la 
■vremea lor au plăcut. Mara, cu toate ca s-a im­
pus târziu, e o excepție în acest șir de Încercări. 
Acțiunea în sine e vie, Mara e. fără discuție, un 
personaj extraordinar, dar modernismul acestei 
creații sta in epizoadele mărunte, ca. de exem­
plu. înfățișarea magistrală a scenelor licențioase 
(făcute cu multă artă), elemente care anticipea­
ză realismul lui Rebreanu. Dacă prin tematică 
avem de aface cu un roman de tipul ..Bauerro- 
man“, ca realizare tehnică-artistică, narațiunea 
se înscrie in modernismul timpului. Personajele 
flint luate dintr-un alt mediu, acțiunea are des­
chidere spre alte peisaje sociale. Cea mai mo­
dernă idee din roman este zugrăvirea procesului 
de formare, in lumea meseriașilor, a muncitori­
mii. O idee modernă e și prezentarea Perși de i. 
ca erou, prin evoluție, in comparație cu prezen­
tarea direct monografică a Marei. în acest roman 
nici etnografismul nu mal esîe ostentativ și su­
părător : obiceiurile de la culesul viilor din zona 
arădeană, ceremonialul de promovare în cadrul 
breslelor, târgurile cu farmecul lor dar și cu mo­
tivația lor aoci al-economică, făcută indirect etc.

Citit după Liviu Rebreanu sau după Marin 
Preda, ca să amintim nutrii de* creatori ce e i 
cultivat aceeași tematici Siav-ci det'-V’jne 
toate latentele- Compăs^î cu ceilalți prozatori 
junimiști (Creangă 31 Car*_z^.'. n-are fante­
zie lingvistică, jiilizlnd o limhft Ne U’î-
rnește insă faptul cum cu o sirăoe mare de vo­
cabular. și cu frecvente expresii uzște. prozato­
rul a reușit «ă creeze persoaaje atât de vii șl 
să vehiculeze idei. Slavici, prin refuzul funciar 
al pitorescului lingvistic e un ororator modern 
in sine, fără să intențîonene * fL

La apariție. ' judecat comparativ, romanul 
Mar* trebuia să însemne un eveniment. dLar a 
atras foarte tirziu atenția- Unii contemporani 
l-au socotit neizbutit. Din acest punct de vedere 
modernismul lui Slavici este demonstrat de lec­
turile efectuate intr-o ulterioritate suspectă. Ta 
mod paradoxal apariția lui Rebreanu a loot o re­
considerare naturală a lui Slavia, ca o treaptă 
In istoria romanului românesc (Moara ea aarae 
fiind, alături de Mara. un roman ) H nu numai 
pentru virtuozitatea cu care prezintă erotica ru­
rală. ața ei im ee afirmă de obicei.

Citit după trecere* atitor ani. trebuie scos din 
etnograf*smul și din oralitatea tematică, dar păs­
trat in transilvar.ifflnul său. Prin romanul Mara 
și ma» ales prin Moara cu nane, nuvelă de ni­
vel european, e un clasic ©e cod tr ib -te substan­
țial Ia modernizarea categorială a epicului.

Emil Mânu

mal hună cunoaștere a marelui 
scriltor-poet novator, o înțele­
gere mai cuprinzătoare a tot 
ceea ce mesajul său poate și va 
putea să transmită artei moder­
ne. (Alăturat, un portret al lui 
Andre Breton de Alexis Keu- 
nenl

• LA „GALERIILE UNIVER­
SITĂȚII" DIN PARIS, a fost 
organizată o expoziție unde șai­
zeci de pictori, gravori, sculp­
tori expun lucrări despre „fan­
tasticul contemporan". Expozi­
ția are în primul rînd meritul 
că expune un important număr 
de lucrări de valoare, insistând 
asupra diversității plasticei ex­
primată de artiști din întreaga 
lume (iugoslavi, cubanezi, fran­
cezi, ruși, germani, sud-ameri- 
cani)
• COLECȚIONARUL AME­

RICAN ARMAND HAMMER a 
oferit In dar Muzeului Ermitaj 
din Leningrad portretul actriței 
Antonia Sarate aparținînd ma­
relui pictor spaniol Francesco 
Goya; tezaurul renumitului 
muzeu se îmbogățește astfel cu 
încă o capodoperă a picturii 
univers1®

s. p. V.

pra tărimulud începuturilor lumina piezișă a 
unui paradis pierdut.

Dar temeliile sufletului său le-au pus nu nu­
mai locurile natale cu umanitatea aceea a câm­
piei arădane ci și școlile prin care va trece. 
Slavici n-ar fi ardeleanul care era — fiul unei 
adevărate provincii pedagogice, în sensul goet- 
hean al cuvîntului — dacă n-ar aduce. în amin­
tirile sale un elogiu Școlii. Școala nu era insă nu­
mai aceea a lui Avram Voștinar, învățător, clntă- 
reț bisericesc și vînător la care mîntuie de învă­
țat „bucfarul", nici școlile pe care le va frecventa 
mai tirziu cu acea întreagă lume a satului, a 
târgurilor, a firii, in mijlocul cărora crește. 
„Multe din cele bune nu s-ar fi petrecut ți 
multe din cele rele s-ar fi întîmplat dacă pe 
lingă la urma urmelor puțina învățătură nu 
Li-ar fi dat viitorilor oameni și asemenea îndru­
mări educative în urma cărora omul nu caută-n 
trecerea lui prin lumea aceasta numai ceea ce i 
se pare priincios ori plăcut pentru sine însuși 
îndeosebi". Școală a rînduielilor, obiceiurilor ri­
turilor străvechi ale satului. Slavici va spune (în 
încheierea amintirilor din Lumea prin care am 
trecut): „Eu m-am simțit viața mea întreagă 
mai presus de toate dascăl... Nu puteam să 
mă-mpac cu gindul că lectura de orișice fel e 
numai o plăcută pierdere de vreme. In gindul 
meu, rostul scrierii a fost totdeauna îndrumarea 
spre o viețuire potrivită cu firea omenească". 
Nu este aceasta doar mărturisirea unui ideal 
didactic în rosturile scriitoricești, ci o profesiune 
de credință. Credința unui om care și-a înte­
meiat viața pe cuvîntul viu care moare în cărți 
6pre a da rod mult.

Nicolae Balotă

Un prozator de azi Joloțește într-o povestire 
o frnc-.c^.£ meteori : doi tineri. *3 timp"! rxri 
erran»; rir.: „aerpicați.'" de ceață, ți in vreme 
ce picioarele cooifm^ ad le pds&riiZ,
capetele iar se pierd, parcă aureolate, prnrtre 

'ie:a*ora poate ji mnxasd, de altfel rn 
\ s:.'-*cr-jra praeri cu o treaptă

de jos cu «u de sus ■ realului.
Dm «olul dur al realității imediate, rizibile, 

pe rare :4 pzs ev. pas. aidoma unm tă-
rJ. ?. perii&e&e lui Slanei ies cu capetele 

plan mmaftfic prin done ^spărtun~ 2 
pnn ciy~7.tzul votnței ți prin fatahiaten lubmi. 
In clipa aceasta, creștetele lor se lovesc de un cer 
sticlos pe care arde un singur astru : destinuL 
Nimic au se HfLnpU In lumea lui Slanei fără 
de a fi interii in cartea predestmdrn ți totul 
nu este decit a țesătură de intimpUri. fericite 
ori nefericite, care pnnd in plasa lor omuL Exis­
tența e o desfășurare a hazardului, de a cdrui 
iru:ztiune trebuie să fu connns in fiecare mo­
ment : „Fă trei cruci ți zi - Doamne-ajută !- 

treci prn.jul casei, fie ca să ieși, fie ca să 
intri, edei lumea din rntimp^n se alcătuiește, iar 
intimplarea e noroc Ms weuzwoeire, ți nimeni 
nu știe âAcă e rău ori bun ceasul in rare a por­
nit, nici dacă va face ori nu ceea ce-și pune in 
gind".

51 cw toate acestea, intr-o proză unda .omul 
are data lui, ți nsci in bine, nici in rdu nu poate 
să scape de ea“, nici un curint nu este mai 
obsesiv rostit decit verbele a putea ți a vrea. 
Suprapuse ca niște pietre de moară, ele macină 
per tonajele in mișcări contrarii. Din izbirea lor. 
Slavici scoate fraze care lasă in urmă un greu 
uruit de perplexitate și nimeni, ca el, n-a ciocnit 
aceste vorbe in asemenea vibrații de intensitate 
care si facă să se zdruncine, din temelii, întrea­
ga ființă a eroului. Personajele sint pironite, 
hipnotizate de puterea cuvintelor pe care le spun, 
mintea li se oprește în loc, permițind să se 
scurgă din angrenajul ei, ca și dereglat, un a- 
mestec de posibilitate și voință pe care Slavici 
il exprimă in cel mai rebarbativ, dar. totodată, 
cel mai caracteristic mod cu putință. Dacă ar fi 
să i20lăm fraze intim-specifice autorului Marei, 
cu o frecvență obsedantă și cu o răsucire in loc 
care le face aproape intraductibile limbajului ra­
țional, ele n-ar fi decît de genul : „E grozav 
lucru cind vrei să nu voiești ce vrei și simți că 
nu poți voi nimic, ci te duce altul după cum te 
poate. Și lucrul ăsta grozav il simțea Iorgovan 
și acum. Tremura in tot trupul" sau „Nu pot, 
răspunse ea. nu că nu vreau ; nu pot. Mi-e fri­
că, taică, mi-e frică, mă tem c-o să mă blestem 
toată viața" ori „Sint un nemernic, care nu mai 
știe ce face ; fac ce nu vreau și nu pot să fac 
ceea ce voiesc".

A putea este verbul aflat în mina destinului, 
a vrea, verbul aflat in miinile oamenilor și ar 
fi firesc să ne gindim că, prin prisma acestor 
termeni, drama care îl preocupă cu osebire pe 
Slavici iese din opoziția dintre voință ți fatali­
tate. în realitate însă, drama analizată de Slavici 
cu mai profunde implicații interioare in sufletul 
eroilor e aceea a inferiorității, a insuficienței 
voinței. Să cercetăm puțin lucrurile. Personajele 
„statuare", cele socotite îndeobște a fi reprezen­
tative pentru forța de creație a prozatorului 
ardelean sint Marg, Lică Sămădăul, într-un fel. 
Busuioc din Pădureanca. Sint, așa zicind, eroii 
cu „virtute", opuși celor lipsiți de voință și, in 
același timp, oamenii fără devenire, aceeași de 
la începutul pină la sfirșitul narațiunilor. Modi­
ficările pe care le mai suferă nu le schimbă sub­
stanța primă, nici exigențele. Mara este, totuși, 
singurul personaj la care se produce alianța per­
fectă intre a putea și a vrea, fiindcă a voi în­
seamnă la ea numai și numai ceea ce se poate. 
Comportarea ei față de Persida șl de Trlcă, in­
terpretată uneori ca o dovada de indiferență, e

Pe Slavici îl pomenim, acum, cu un neobiș­
nuit sentiment de culpabilitate. L-am învățat 
la școală, ca pe toți marii clasici ai veacului tre­
cut. Ne-a plăcut, nu ne-a plăcut, dar l-am citit 
ca pe ceilalți, fără să ni se lipească de suflet. 
Uneori uităm să-l alăturăm lui Eminescu, 
Creangă și Caragiale, alteori nu. Oricum, parcă 
nu ne e prezent asemenea lor. 11 situăm in is­
torie, nu in permanențe. Cui ii este, azi, autor 
de căpătit, cine îl recitește de dragul recitirii ?

Firește, sintem îndemnați să vorbim despre o 
nedreptate, fără să ne dăm bine seama cine sint 
vinovății. S-a scris destul despre el și, mai ales 
in ultimii ani, s-au scris lucruri serioase, in­
clusiv o monografie peste care nu se va putea 
trece. Și totuși...

De data aceasta, nu e vorba numai de soarta 
clasicilor studiați de generații succesive pe ace­
leași pagini alese de care se plictisesc adoles­
cenții fi pe care nu le mai reiau adulții. Sla­
vici are, efectiv, un statut istoric care îl defavo­
rizează in aceeași măsură in care ar trebui să-l 
înalțe cu cit trece timpul

Ceea ce «urnim, cu un clișeu, generația ma­
rilor elasici este, de fapt, generația întemeieto­
rilor autentici ai literaturii noastre naționale. 
Căhneseu a marcat acest lucru in colosala sa 
Istorie, cind și-a intitulai capitolul despre Emi­
nescu ,.Poetui național" — moment unic intr-o 
incatenare de momente reductibile la orienta­
rea lor generală. Dincolo de evoluția treptată 
și contixud. apare un moment al maturizării 
care capătă o valoare definitivă, istorică ți 
tram ist oncd, prin capacitatea lui de a fi produs 
geniul național Ce se spune despre poet e mai 
greu să se spună despre ceilalți poate pentru că 
numai poetul a fost in stare să acopere întreaga 
sferă a genjului propriu. Dar Creangă și Cara- 
giale «u rint mai puțin resimțiți ca genii na­
ționale, in care trecutul e absorbit pină intr-atît 
incit lotul pare să pornească de la ei și, in a- 
celași ttssp. nimic nu poate să-i depășească.

Paradez-.' lui Slavici constă in acțiunea sa 
reald de întemeietor. Eminescu. Creangă și Ca- 
ragiale au produs, pentru multă vreme, epi­
goni : atf.’-idmea lor nu puteg fi atinsă de suc­
cesorii ■.'^cdiați. Slavici a deschis, poate, sin- 
guruL a școala, a cărei proporții nu puteau fi 
aprobate decit după deâivirșirea ei. Dar cind 
aceasta se produce, adică după Agirbiceanu și 
Rebreanu, ic.te’r.tietorul, clasicul național, e in­
corporat in Slavici trăiește printr-o
nuoștenire care il anontmizează. 11 citim prin 
Keoretsnu. prin Pavel Dan, prin Titus Popomct 
ș.i^x.d. Poate chiar mei mull : il citim prin 
toată proza ronț ă a cască de observație realistă 
și conic«care se opune unei alte di­
recții, a prozei artistice și înțelepte, trăind in- 
f-un prezent etern sau islr-uu trecut ^prezen- 
ti- tcaf*. Ispita regionalistă a puternică : s-ar 
părea că Slmici inseza>ts^ drumul prozei tran- 
si.Linzne in opoziție cu cel al prozei moldove­
nești. Poate, cariitd, aceasta din urmă re­
prezintă o cale apane. Cealaltă este, evident, 
de repăsit la 'in Msria Preda. Zaharia Stancu le 
sirrtetueazi pe asuindouă. Slavici e un argument 
izbitor împotriva tezei ci literatura nu cu- 
noajre progresul ți ea fiecare creator reia de la 
începui istoria- Sini domenii in care acumulările 
produc erper.eața necesară nmd salt istoric, Ro- 
mzsnul de tip realist se autotransgresează azi 

pentru că la baza lui au stat truditori 
modești, cu o inalil conștiință a misiunii lor, 
— și Slavici a fost primul dintre aceștia. Ca ți 
Er-yzercu fă Caragiale, mult deasupra contem­
poranilor sdL Spre deosebire de ei, aflat încă 
deasupra nirelului la începutul unei epoci noi 
de literaturd- Cind Eminescu, înțeles sau nu, 
îngheța adversitățile prin sarcasmul său. Slavici 
era ined, sau abia începu sd devină, scriitorul 
in cnnsratimp cu epoca. Refuzind idilismul ți 
duioția, poezia stereotipă a paseismului, el îți

Voință și iubire
urmarea Încrederii in Hdataa Zor, urmarea incre- 
derii că doar iniimplările rieții ți hazardul îm­
prejurărilor ii poale modela cu adevărat, intărin- 
du-i. purificindu-i pna durere ți suferință.

Excesnl, liniar, de voință al lui Busuioc se 
sprijină pe puterea averii prin care încearcă să 
transcendâ semnele premonitorii ale destinului, 
iar frn explicarea energiei demoniace a lui Lică, 
Sîncici introduce un factor mai obscur : frica ți, 
in speru*. frica de moarte : ^Ar fi trebuit să o 
simți de mai mult ți sd înțelegi că cu atit de 
mxff —A tem de cearta legilor, incit frica imi 
deschide mințile și-mi luminează calea pe care 
umblu. E netntn aceia care-mi zice, ca tine, că 
ere sd md dncĂ ia furci, pentru că mă face si 
bag mai bine de seamă" și, mai departe, „Dat 
ei nu patra sd sward ; de nimic na ii era mai 
frică decit de moarte : ar fi voit să trăiască mult 
ți lung, cit ține lumea, ea ti scape de viața cea­
laltă, șt a hotărrre aspră ii cuprinse mintea". Nu 
este oare semnificativ faptul că acestui „pose­
dat" al puterii, cu morala stăpinirii sufletelor 
prin forță, acestui personaj, în aparență cel mai 
„tare" din proza sa, Slavici 11 hărăzește nu numai 
moartea cea mai grozavă, dar ți dispariția in 
anonimat ? Moartea Sdmdddului, al cdrut ca­
davru e aruncat de Pintea in apele piriiașuiui 
de la .Jbtoara cu noroc", seamdnd astfel cu o 
dezintegrare, acoperită de muțenia elementelor.

Mult mai complexă este situația cazurilor de 
absență a ț-oinței ți, indiscutabil, cd asupra lor 
2dbovețte mai nuanțat privirea tragică a proza­
torului. După un prim stadiu de împotrivire la 
ralul de evenimente care riscă sd-i tragă in 
sensul său, Ghiță, Națl, Iorgovan descoperă vo­
luptatea inacțiunii. Frâmintarea alegerii înce­
tează, gesturile vitalității dispar, in mintea eroi­
lor pare să se deschidă un cer de lumină care 
le arată calea de împăcare cu saa *n. In spatele 
acestei devitalizări se naște dintr-odată ideea 
morții care pune siăpinire pe ei ți ii transformă 
in sensul unei „iluminări" a laturilor existenței. 
Scurgerea vieții din vinele lor le adincește. in­
tr-un fel, cunoașterea de sine. Ei se țtiu „dam­
nați" ți, in fapt, nu ei mai trăiesc ei sint trăiți 
de timp, de intimplări, clădiți, din nou, de suc­
cesiunea lor imprevizibilă. „Trăirea de timp", a- 
bandonul in voia așezării imperceptibile a lucru­
rilor în lume, transferul de ritm existențial Ie 
asigură aproape o stare de „inițiere" euforizan- 
tă, care merge de la acceptarea destinului, ce îi 
înseninează temporar pe Ghiță („Nenorocirea il 
făcuse mai îngăduitor și mai mulțumit cu lumea 
in mijlocul căreia se afla. Odinioară el credea 
că omul poate să facă și să desfacă ; acum sim­
țea că toate vin cu intimplarea ți se mulțumea 
cu puținul bine de care avuse parte"), pină la 
directa voință a renunțării la viață, a lui Iorgo­
van : — „Nu mai vreau ! grăi apoi încet. O să 
vezi tu că nu mai vreau".

Din insuficiența voinței, aceste personaje scot 
o insuficiență a existenței, ca și cum s-ar supu­
ne unei fundamentale experimentări și unei con­
viețuiri ți asumări a riscurilor supreme. Drdma 
inferiorității voinței se rezolvă așadar intr-un 
acces la misterul predestinării, pe care eroii în­
cep să-l descifreze, o dată cu descifrarea invizi­
bilelor lui incongruențe devenind mai puternici, 
in fond, decit cei înzestrați cu energia acțiunii.

Starea de febră, de neliniște, de exasperare 
surdă care străbate, de la un capăt la altul, 
Mara, Pădureanca, Moara cu noroc este emana­
ția „bolii" de care suferă acești eroi, a paralizării 
funcțiilor lor psihice și a opririi minții într-un 
punct de observație de unde viața se revelează 
și în dimensiunea ungherelor ei ascunse. Prin 
Ghiță, Naț! Iorgovan fatalitatea și „păcatul" 
abscur iși croiesc drum in paginile lui Slavici, 
răsturnînd lumea pe fața legăturilor ei ilogice, 
șl o exclamație ca „Doamne, ce neînțeleasă e le­
gătura lucrurilor din lumea aceasta !" pare să 

continua cu încăpățânare opera gravă și dură, pre- 
dicind in deșert nu atît a morală cit o luare luci­
dă de contact cu realitățile. Ce incinta la semă- 
nătoriști și poporaniști, apărea la el, chiar in 
convergență ideologică, divergent in discursul li­
terar, inacceptabil ca vorbele unui stricător de 
petrecere ți de conștiință mulțumită de sine. Ma­
niheismul aduce pace in suflete, despărțind net 
răul de bine, uritul de frumos. Slavici a fost ma­
rele, uluitor de marele prozator al României care 
le-a pus oamenilor în față „o oglindă1*, nu sati­
rică dar crudă pentru că totul se reflectă în ea 
la proporțiile comune ale vieții reale. Satul ro­
mânesc „așa cum e“, la sfirșit de veac și de 
eră, lumea de la margine, aceea de la răscruce 
de drumuri ca și aceea de la periferia orașelor, 
omenirea care nu mai e cu putință să nu fie 
amestecătură de nații și de profesii, tot micro­
cosmosul in transformare, românesc și în același 
timp universal —, toate acestea constituie pei­
sajul lui Slavici, „imaginar" numai în măsura 
in care fantezia scriitorului recompunea ele­
mentele realului într-o unică și monotonă cu­
loare, sumbră, apăsată, zgrunțuroasă. Mai de­
grabă sociologică și psihologică în rigoarea mo­
nografică a structurii, și foarte puțin folclorică 
sau tradițională. Stilul său e departe de a fi 
precis calificabil și poartă diverse urme „experi­
mentale" pentru proza noastră incipientă : gă­
sim oralitatea populară de tip Creangă înainte 
de Creangă, ca și fraza „meșteșugită" care îl va 
supăra pe Creangă ca o fandoseală de fată ple­
cată din sat și orășenizată. Dar în mod evi­
dent limba e pentru Slavici o unealtă pe care o 
mînuiește greu pentru că nu vrea să i se supună 
ci sa și-o supună. Ea trebuie să aibă „gradul 
zero" al scriiturii, fie ca în limbajul imperso­
nal al clasicismului, fie ca în limbajul prin care 
scriitorul dispare in spatele personajelor sale. 
Limbajul disimulat, care e al acestora și nu al 
scriitorului, limbajul dialogurilor pe care azi 
le-am numi „moromețiene", îl aflăm in Gura 
satului,duplicitar și ritualic discontinuu, pentru 
ca vorbele spuse, ca și gesturile, să fie în ace­
lași timp ale nimănui și foarte exacte, să dezvă­
luie prin învăluiri succesive ceea ce trebuie să 
fie arătat și prețăluit. Nuvelele lui Slavici, ca 
și romanul Mara, sînt primele alcătuiri adulte 
ale literaturii noastre și intră, de aceea, într-o 
tipologie mondială, cu pecete particulară, dar 
nu limitată cronologic. Popa Tanda ne trimite 
la Swift, Moara cu noroc la Faulkner, Mara la 
Brecht. Cine citește azi, fără prejudecăți, pe 
Slavici, e uimit de asociațiile ce-i răsar pe 
parcurs, fie regăsind un ton de austeritate en­
gleză, fie avind impresia unul fragment de 
proză neidealizată despre cowboy sau de atmo­
sferă „sudistă**, fie descoperind o Mutter Cou­
rage...

Slavici cel cuminte și așezat, împiedicat la 
vorbă și monoton, este eroul necunoscut al is­
toriei romanului românesc modem. Necunoscut 
pentru că e insuficient recunoscut și pentru că 
numele său incă nu e încununat după merit, a- 
mestecat cu țarina urmașilor săi direcți și in­
direct! știutori de strămoșul lor sau fără vină, 
poate, neștiutori.

Cinstea ce i se cuvine este tocmai aceea de 
a-l vedea pus efectiv alături de marii clasici 
printre care a trăit la fel de mare ca și ei dar 
reprezentînd, spre deosebire de ei, nu o culme 
urmată de vale, ci un urcuș. Pe urmele pașilor 
săi, succesorii au mers din nou și mai departe, 
precum voșlobenarii lui Geo Bogza, îndărătnici 
și gravi, purtmdu-și propriii pași și fără să-și 
înalțe privirea la cel dinainte. După cum ți-a 
pus limbajul la jug, ca să tragă și să are, nu să 
2burde, Slavici s-a pus el însuși la jugul orato­
rilor de după el, lăsindu-le brazda nu propria 
aa umbră peste care aveau să treacă.

Savin Bratu

fie, în cele din urmă, strigătul de înfiorată uimi­
re in care se unesc vocile tuturor personajelor.

Tot astfel, convulsiunea și surescitarea sint 
emanația spațiului închis al dramei. Izolate intre 
păduri, dealuri și pripoare greu de trecut, locu­
rile de la „Moara cu noroc" sint locuri rele, <ie 
care eroii sint prinși și țintuiți ca de o magmă. 
Un loc blestemat devine pusta din Pădureanca, 
intre zidurile imaginare ridicate de arșiță și ho­
leră : „E 2i de duminică, grinele sint strinse și 
duse, pusta și șesul in lung și in lat e o pustie 
deșartă, inchisd din toate părțile intre valuri de 
apă ridicate de arșița soarelui de miazăzi în 
văzduh".

Un spațiu închis de prejudecăți ți bariere so­
ciale, din care oamenii nu pot evada, este, în 
fine. Radna Marei. Claustrarea este uneori atit 
de perfectă, incit personajele apar ca o singură 
existență care pulsează din toate fibrele in aș­
teptarea deznodământului, ca o viață golită de 
alte atribute din care a rămas numai o expresie 
a febrei interioare. O pagină magistrală a neli­
niștii, înălțată la rangul de personaj în sine, e 
acea din Pădureanca, unde Slavici iți preface 
eroii intr-o torță aflată in bătaia vintului. Din 
ei mai e vizibilă doar o revărsare febrilă ce se 
întretaie cum razele unui reflector : „Acum tre­
mura și el, tremura fi Iorgovan, tremura și $0- 
fron. tremurau cu toții in trupurile lor și neas- 
timpărui pornit de Ia Simina ii cuprinsese pe 
toți : dedeau toți din prisosul vieții lor. Unul 
singur dedea din lipsă, ți tocmai acesta tremura 
mai tare, Neacșu, care nu mai avea timp sd 
aștepte".

închiderea permite, de asemenea, iubirii sd se 
constituie fi sd evolueze ca un alt semn al fata­
lității. Prin ea se dezvăluie mai bine cel de-al 
treilea element pe care il presupune dragostea- 
pastune : obstacolul care se opune implinirii 
ei — Regele Marc care separă pe Tristan de 
Isclda, cum spune Denis de Rougemont — șt 
care e, de regulă, un obstacol de ordin social. 
Moartea lui Iorgovan in brațele Siminei, cu tot 
decorai de tradiție ce o înconjoară, este, de 
pildă, o scenă care trimite cu gindul la amorul 
tristanesc : ,.Ea tresări, se ridică puțin, apoi se 
întoarse asupra lui, ii lud capul intre mini și-i 
sărută fruntea. Cuprins de fiori, Iorgovan iși 
strinse incă o dată toate puterile, ridică din nou 
brațele, ca să o cuprindă cu ele. apoi dete un 
gemet lung, brațele îi căzură înapoi și răsufla­
rea i se curmă. Simina se dete îngrozită’înapoi, 
se îndreptă, stete citva timp ca scoasă din fire, 
apoi se întoarse răpede, se uită prin casă, se 
duse de deschisă ușa și strigă tare, dar cu glasul 
așezat și deschis :

— O luminare
Dar dacă s-a remarcat, în genere, înfățișarea 

de destin pe care o capătă, la Slavici, dhipul iu­
birii și formele ei de violentă manifestare (iată 
două exemple : „1 era parcă s-a rupt, s-a frint, 
s-a surpat deodată ceva și o mare nenorocire a 
căzut pe capul lui" și „Obrajii ei se umplură de 
singe și ii era parcă o săgetase ceva prin inimă"), 
s-au observat, mai puțin, nuanțele de mare sub­
tilitate pe care le așează Slavici in mecanismul 
pasiunii. Simina il iubește pe Iorgovan cu o dra­
goste fraternă, cu o dragoste maternă și, tot­
odată, cu o dragoste-pasiune. Persida îl privește 
pe Națl ca pe propriul copil, și nu atît pentru 
că firea lui e șovăielnică .și răsfățată, cît pentru 
că trebuie să țină, față de el, locul mamei ade­
vărate. Fatalitatea iubirii e potențată de senti­
mente materne, iubirea are o dublă semnificație 
șl rolul pe care il joacă, aici, destinul este de a 
face din femei mame. Cind Persida dobîndește 
un copil, misiunea destinului pare că s-a în­
cheiat. El joacă rolul unui instrument care in­
dică devitalizarea și vitalitatea, cupele de clep­
sidră ale existenței.

Dan Cristea



fantasticul in artele plastice
de Ion Biberi

Categoria fantasticului. fluiera :ă in artele 
plastice $i literatura prin arttțti de țxnernscâ 
Iradiere și opere de facturi originali, a ri.t 
prin a înlătura prejudecățile $1 dtscrwfcrui. c-i 
care fuseseră intimpinate cmdva lucrările aces­
tui «ții artistic. Fantasticul alcâtineO. :n taț)'- 
o constantă a psihologiei umane. Autudraea 
structura sensibilității ce au condus la datora - 
rea operelor fantastice nu alcătui e-ție nr *e«ar 
limitat la o anume perioadă artistică » la 
mină de artiști, avmd intre ei azînr.âti de rina 
și mărturisind o influentă rec proră de rrrc 
Fantasticul marchează. dețî in aparență iatsr- 
mitent, dar in realitate fără întrerupere. în­
treaga artă europeană, incepind cu anticfrrtaKea 
stilul prezintă o puternică recrudescență în e-_-L. 
mediu, și-și află numeroase ți persstense ~nan - 
festări in artele tuturor conUDerrtetor. cu deo*>- 
bire în Extremul Orient. Africa si America pe - 
columbiană. Folclorul tu-unor- marilor
culturale a alcătuit un filon «le inspirat»- fan­
tastică, pe care artiștii tuturor nmxrxr3oc 
folosit, pentru a da o exprese ua-or opere oe*- 
fionale. Culturile naționale. ora
originalitatea viziunii și tehz.:m <En «tihz _e 
culturale continentale, au cultivat tin faaca« 
propriu: lucrarea recentă a Im Cmva F~i_ 
Fantasticul in arta pojvlara td- _
ra Meridiane. București 19721. akăr urr» 
această privință. o mărturie.

Cuprinzind toate coctmfnitie alcătanc ir i- 
numite epoci istorice un «til artaalir a «- r*-.t 
alteori coexistind. adeeea ■rWHaz. în. -
testări artistice secundare cu arta ce thkm x. 
sigiliu artistic pe anumite perîoede. fan^sti»-'. 
izvorăște dintr-o stare emotivă F o artintoe 
mentală specifică. Cu deosebire văd.; tn pmor- 
dele de început ale vieții eultuiaii. m eoocfe 
animismului, practicilor magice, terorilor «t Tre­
murai ui emotiv al omului. animal aiab st de­
zarmat in fata unei naturi M ■ far ia i -a 
avut, sub forme artistice diferi îe dar inraf* 
intre ele prin nuanțe de Mirtbflnate. te culw- 
pondent în viata artistică a tuturor «ooeflor H- 
t o rice. Monștrii artei extiem-or^entale na «Ta­
rată pînă Ia operele lui Hokums ti
formele gri măgărie ale arte* afr:r»e . or - 
columbiene, ce au influenta' *r.tunea a '*»-
roși artiști europeni moderni- dovedesc —rain*-

ALBRECHT DURER (1471-152S) 
Calul cel mare, 1505

tea și continuitatea artei fantastice, aviadu-jl o 
expresie multiplicată in arta occidentală, nta- 
cu deosebire in evul mediu, in manierismj1 
secolului XVI-lea. în arta barocă, preromantis- 
mul englez, romantismul european și american, 
cuprinzind într-o largă eflorescentă, arta vea­
cului nostru, prin numeroase curente de sensi­
bilitate si tehnică : cubism, futurism, expresio­
nism. suprarealism, artă atetractă.

In esență, șiJ simplifici nd procesele psihologi e 
de elaborare ale filonului fantastic in artă, am 
putea spune că această categorie a sensibilității 
are corespondență cu zonele primitive ale spi­
ritului uman, care «u fost puse de la Începutul 
desprinderii sale din animalitate, in fata vieții, 
naturii și necunoscutului. Era firesc ca aceste 
prime forme ale specificului psihologic uman 
să fie definite prin manifestări emotive aflate 
pe registrul depresiv, al spaimei și terorii, al 
.sentimentelor de insecuritate și izolare proDrie 
in mijlocul unui univers amenințător și nemilos, 
dominat de legea selecției naturale darwiniene. 
a supraviețuirii celui mai apt sub raport biolo­
gic ; atitudinea avea, de altminteri, să dezvolte 
o vastă cromatică lăuntrică, pregătind caracte­
risticile proceselor vieții sufletești introvertite.

Omul interior, cu proiecție spre sine, a luat 
astfel naștere, prin contactul cu o lume adversă, 
disproporționată ca mărime cu proDria ființă, 
si populată de făpturi neliniștitoare. Realităților 
dure, neprietenoase, li s-au adăugat, insă. închi­
puirile unor minți zămislind in spaimă, fantome 
și forme grotești, în strîmbături. Alături de co­
pia credincioasă a formei animalului, ce avea 
să fie vînat. omul a creat o întreagă lume de 
închipuiri, de ființe supranaturale, de «pirite și 
genii, populind, astfel, pămintul și apele, rocile 
și peisajul, cu realități secunde, ce păreau insa 
mai esențiale decît realitatea însăși. Animismul 
primitiv, proteguirea totemica, invocația magică 
au condus astfel spiritul omenesc primitiv pină 
la mitologia antică și actuală a tuturor popu­
lațiilor pămîntului. vădite și în basmul sau arta 
folclorică romanească prin existența vilvelor. a 
smeilor. solomonarilor sau pricolicilor. P.sahisnul 
primitiv și folclorul actual iși afirmă continui­
tatea, avîndu-și corespondențe în arta elaborată 
de marii artiști ai tuturor culturilor. Vina de 
inspirație fantastică. va avea, astfel, ca teme 
generale : invocarea sau presimți rea supranatu­
ralului. viziunea regiunilor subpămintene. ale 
hadesului și infernului, sediu al spiritelor ma­
ligne, izvor! te din viziuni halucinatorii sau de 
vis : presimțirea și teama morții. ilustrată prin 
multiplicarea scheletelor si craniilor in operele 
de artă : funebrului și sepulcralului li se vor 
adăuga personificările făpturilor infernale, ex­
presie a noțiunii generale de rău si pi:a:. în•.re­
ținute fiind de sentimentele terorii, a temeri; de 
necunoscut, adincite fiind de trăirile marilor 
emotivi. în fața diver-ității realitățiler na­
turale sau ale proiectărilor subiective tsrifiiinîe 
în lumea exterioară. Înfățișate cu erudită infor­
mație de Maree] Brion în amănunțitul âu <fu- 
d • l.'art fanta-uique (1962) : pădurea fermecată, 
înfățișările insolite ale lumii. ..spatiile r.ehnis-.- 
toare", conștiința mei amorf odelor neîncetate ale
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Fanushcul lui Goya. esențial simbolic, nu răs- 
frin<“ artfel o simțire genuină, de teroare in fața 
•- ua Meuudui. ci este Totdeauna îmbinat cu o 
semnificație de satiră socială și politica, de cele 
— . —ui cri (Capriciile No. 80 (Ya es hora) : 
X ■_ Porque fue sensibile) ; No. 30 : No. 15 
Rel1o-> coaie joși ; No. 21 ; ?<o. 11 fii. mai ales, No.

Le rhe poetic un sastro (ce poate face un 
" ■iijtl rv^cție împotriva superstițiilor și sim- 

jMÎcității sufletelor pioase, ajungînd pină Ia cu- 
prv'Oc-rea condiției umane. In fața morții (El 

y la mtierie. Dragostea și moartea). Capri­
ni Nc. I?. Scenele de sabat, ale vrăjitoarelor 
călărind pe mături. reprezintă, la rindul lor. 
aceeași reacție satirică împotriva .superstiției, 
reveiind. in acest mod. prin geniul acestui artist 
semnificația socială a fantasticului.

Vina satirică, revelînd o profundă umanitate, 
a unui artist ce nu se mărginea să poposească 
Ia fața realității directe ci o adîncea prin des­
coperirea de sensuri simbolice, prin raportarea 
Ia instincte pe care înțelegea să le repudieze 
si. mai ales, suprapunînd înfățișările cotidianu­
lui unei alte realități, de fantezie, S-a revelat 
cipva ani mai tirziu. in timpul războiului na­
poleon ian șl a răzvrătirii spaniole de guerilă,

priciilor (No. 43 șl 61) : Somnul rațiunii zămis­
lește monștri și Au răpit-o ! Operele confirmă 
transfigurarea realului imediat prin fantezie 
imaginativă, în elaborarea fantasticului : in 
prima planșă, Goya se figurează pe sine, a- 
dormit, înconjurat de păsări nocturne sau li­
lieci imenși, avlnd alături un linx, cu privire 
ascuțită : în a doua, înfățișînd o femeie de 
mare frumusețe, In care asemănarea cu portre­
tul ducesei de Alba (Colecția ducelui de Alba, 
Madrid), prietena intimă a lui Goya, este izbi­
toare, (fapt confirmat de comentatori), plu­
tește In văzduhul tulbure pe aripi formate din- 
tr-un șal, purtată fiind de trei vrăjitori, în care 
contemporanii au identificat trei toreri ai vre­
mii. Era răspunsul amar, al decepționatului în­
drăgostit, față de infidelitățile nestatornicei du­
cese.

Tărlmurile de realitate răsfrînte în operele 
expoziției se integrează aceluiași climat. în pri­
mul rind, macabrul : Hamlet și Ilorațio in ci­
mitir, pictura lui Delacroix (Louvre), popas în 
reculegere în fața morții ; laviul în cerneală de 
China, aparținînd Iui "Victor Hugo (Cabinetul 
desenelor, Louvre) : un spînzurat — temă re­
luată după Goya — atîrnînd în noapte, tragic,

NICOLAS POUSSIN (1594-1665); Tuncrud >1 Herein ta

împotriva armatelor lui Murat : este a doua în- 
tl-nire hoUrltoare a lui Goya, care avea să-i 
marcheze devenirea sufletească și evoluția ar- 
tisikcă. epoca Dezastrelor războiului (Los desas- 
Trai de la guerra), Incepind cu anul 1808. In 
*re«te gravuri, sâvlrșite după desene, surprinse 
*«r le viL se dezvăluie o altă față a fantasticu­
lui macabru, a cruzimii sanguinare, a dezlănțui­
rilor instinctuale. Este opoziția dintre libertate 
șs opresiune : arene de execuție și masacru 
Peatra re? Deustrele, Xr,. 32: Nu există leac, 
N«. 15: de v.ol (No- de exterminare in masă 
rv-*p msom mre peatra aceasta?. No. 12). a- 
rfcd-jHs: ocresponcer.U ir. tabloul intitulat : 3 
mai ÎMI Prado) și ajungînd pînâ la o
riri'iAr a monstrului ir.sr.at de singe
k pe care populația răzvrătită
il alungă : El bailrc raraivara, (vulturul ca rai- 
’ N ■ 36 L-.tițiri-.d. somentarjul ca tal o-

-xprx.^ei c- _a Bihfeteca Națională, 
francez jor..t din Spania" aluzie la 

traîâ-^2 d* U Va>-.-av >1413). Astfel, fantas- 
■ti -ri recraziz’-* o trar.ojnere pe
7-a duh la-- a nivelului cotidian,
ocTLxr-: wssr.ffitație Infâ^wtă romeret, o «ubli- 
nare. pe-.-, tramfîr ^rare. a unor re aveați dure, 
■ a-e-n . arr-ntuma—2. mata-
-aâu>i_

L-. :*ra> âe al* \

s -- ’a.-'.txitr î . Bla-
«• «• Eeza- P v -.- iJ CL Raab-rs
tlrpiahra .IriHk '-r!ra. Gocihe
•V«rata, E.T. v ? --• t^x-. _i
yraâ I ■* saăma ea rairr ’.iTJ al .2: Arti&ur 
Rzznbsud. «au op*re wrid sxmbo-
.:>te 1 rebaara o* Akedyxvril
al \ llliers > . L.- • teat, il^trit at FeL- 
exer. Raos).

Sa> de in-^are a <x,-jcr.p«: desrhiâe o c*r- 
«oeetivi asupra ‘ ^nbrr a operelor:
nuitriția lui e I>?-e ța laferaal fui
□aule. îmb “â. !z >.-.-âhnâș*aiÂ. fir. me umane și 
vegetale : l.’.ograful* Earer.e Delazrsîx,
Macbetb Ba vrăji las re «i rrdtirrv-
trație ia opera !ui Gcrthei redau aceea*! atmos­
feră irespirabila, pe rar* o regăsim ir. litografia 
lui J. Martin (1719—1150. Împrumutată Cabine­
tului Stampelor ai Biblr terii Naționale (ca si 
celelalte două opere anterioare, de altminteri) : 
Jesae oprind mersal saarriai : va*iâ perspectiva 
a unui peisaj intunecat. dominat de nori, pe care 
Ii străpung el Te va raze sclar*.

Goya este reprezentat în această expoziție 
prin două gravuri caracteristice, din cleiul Ca-

avînd ca inscripție în jurul lucrării cu-vîntul 
ECCE, și aflîndu-și o corespondență în pictura 
lui Th. Gericault, Decapitatul, sau spectacolul 
do grozăvii. Sacrificiul antic ; Comedia morții a 
Iui Rodolphe Bresdin, (1825—1885) evocă privito­
rului un peisaj bruegelian, populat de schelete, 
cranii și arbori imobili, printre care zboară 
bufnițe întunecate : spectacol de teroare, men- 
ținindu-se în viziune concretă (Cabinetul Stam­
pelor, Biblioteca Națională), pe care o ridică 
pină Ia- semnificație simbolică, reveria lui Gus­
tave Moreau (îngerul morții), pictură reprozen- 
tînd o imensă siluetă ecvestră, aflată pe o înăl­
țime, într-o ambianță evocatoare de un albas­
tru mat. alături de o formă feminină, toiul fiind 
cufundat in nelămurit.

Tragicul legendar, crima sau pregătirea o- 
muciderii. remușcarea, flagelul general vor în­
tregi sepulcralul : apare in ooera lui Delacroix, 
Medeea. figura disperată a magicienei părăsite 
de iubit, care-si va înjunghia copiii ; viziunea 
Ciumei la Roma (Delacroix), în care soiul este 
invadat de cadavre, in noaptea luminată de un 
geniu benefic ■ Johann-Heinrich Fuseli este re­
prezentat prin Lady Macbeth somnambulă 
(pictură, Louvre), orbecăind în teneore, cu o 
privire halucinantă, avlnd in mină o torță, a- 
flîndu-si ■ pendant în pictura lui Th. Chasse- 
riau Apariția vrăjitoarelor în fața ladiei Mac­
beth. Subiectele se întregesc prin studiul, pen- 
■--j lucrarea Potopul, al lui A.L. Girodet și mai 

i.ri copleșitoarea operă a lui Prudhon, 
Dreptatea și Răzbunarea urmărind Crima.

Peisajul romantic nocturn, temă esențial fan- 
• - •• • i i va afla o ilustrare in Sirenele lui 
Gustave Moreau (stînci albastre, cer alburiu, 
in care p.ute?c păsări) : Peisajul nocturn, nl lui 
Prosper Merimee, laviu în cerneală de China ; 
Miradorul lui Victor Hugo, de asemeni laviu în 
'err.calÂ oe China, Hero și Leandru (Th. Cha- 
*$erian : stînci ți apă. noapte luminată palid .de 

» : în gua<a lui Prosper Merimee, Ghețarul 
■faoanlm <1 ia Incendiul Moscovei (A.L Gros).

Se □esfi^oară mai cu deosebire în expoziție, 
boeate în Drelungirt cu semnificație 

■«JbaiicA. a himerelor ți aparițiilor de via, a 
ta-* mei - i m.IkuIuI. a nemăsuratului, co- 
' fTiaț'a. orin straniu și trixar. Viziunile
Zj: Odijoa Redon i«i află aici, ilustrare : Palan- 
jcmJ reira. Ir. salba moale), imens si tentacu- 

lr. timo deschiderile înspre fan- 
al- • Kafka; Ochiul sau Sfinxul

taaripai. acesta am urmi rizimut de o stinoa.
— â -"battri : Himeră (creion în > salbă

— . - - . • arul lui tpolln,
de patru cai t vizftme tulburătoare, de?- 
. au-i- □. fundal alburiu; Apariția

.j: A L. Gi.-^Seî. lanu cenușiu (Louvre), dă un 
5 V **aHa. 1 ’.:r 1 Iul Pjvis de Chava- 

m a-iormiti Înconjurat de trei genii 
Vicarilor î :i F.-.ntin-Latour (for- 

t? umane. Intr-urt decor ful i gin os. apropiat 
27Î- .it :_:j u- tîiața lui E. Carriere (creion 
-eț-x Lojatt).

Puterea de sugestie a lucrărilor se menține, 
l''r?tți. In varietatea autorilor și subiectelor : 
tlc-lratfile lui Feliden Rops la literatura lui 
Barn j dAnr-vi.ly. Marea liră, frontispiciu 
z •-! Msllsnne creion negru. Louvre), sau 
•'.e-n f••titi-la* ;r »n’rd temele
— turul RhinuJui sl fiicele Klii-

A;ii:-i’.e l*i află, tn convingerea noastră, o 
îtiiDh.-.ir* ‘•ucttmâ în operele lui Gustave Mo- 

BetlKabee. acuarelă, (Louvre), simfonie 
’a verde-brun. Prăbușirea faetonului 

:«raia. Louvre) : intr-un decor de basm in- 
—d-agoni. cai. draperii, cer albastru, lună 

soare*) care răsare (sau «pune?), culmi- 
somptiiozitatea Salomeei, aflată în a- 

■-•-!.oru! lui Delacroix, alături de litografiile îul 
• -. 31 R- —* . Budha si Monstrul* totul alun­

gind la tema disproporției dintre forme, tratată 
repeta*, de Goya, cu deosebire în Vriașul : 
giosu! Iui Auguste Rodin, intitulat ; Mina prin­
cipiului suprem, reprezentând un cuplu înlăn­
țuit, intr-o mină imensă, care îl cuprinde și 
conține.

Diferențiat prin călăuzire spirituală și teh­
nică, fantasticul artistic se integrează astfel di­
versității, în permanentă devenire, a formelor 
plastice sau fanteziilor imaginative, revelatoare 
de noi zone lăuntrice și în explorare de noi tă- 
rimuri ale jocurilor nesfîrșite ale materiei și 
hazardului
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