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Portretul scriitorului
in cadrul usii
atelierului sau

Mi se pare deosebit de util pentru profesiunea mea sa
ftiu cum aratd la chip si ce ginduri poartd sub frunte
scriitorul in momentul in care, escaladind toate treptele
nelinistilor si ezitarilor, se decide, in sfirsit. sa intre pe
usa atelierului sau. De obicei, de la romantici Tncoace,
ni se recomandad sa-1 recunoastem sub Tnfatisarea unui
furios care, nemaiputindu-si Tncapea in fiintda, ncarcat
de imagini coplesitoare, iluminat de idei si viziuni formi-
dabile, nu mai poate amina dezlantuirea in rafale si se
arunca demiurgic sa descompund si sa reconditioneze
biata noastrd lume, descleindu-i titinile si reasezindu-i
dupa chipul si asemanarea sa articulatiile.

Din acest cliseu, posedatul ne priveste cu ochi de ciine
turbat, coama ii sta zbirlita iar gestul | se desprinde larg
si nestdpinit ; intrarea lui e nfricosatd, Tnsotita mai ntot-
deauna de bubuiturile unui mars triumfal si de pocne-
tul sec al supapei cedind sub presiune. Scandalul se stinge
treptat, pe masura ce, de pe masa de scris foile Tnnegrite
zboara pe podea una dupa alta, in siruri dezordonate, ca
fulgii din aripile Tngerului cu care lacob se rafuieste.
Dupa acest cumplit tardboi, lumea ramine, vai, aceeasi,
numai demiurgul suferda o deceptie universala sl simte
nevoia sa se lungeascd pe patul de suferintd, abia min-
gliat de razele lunii strecurate prin perdea.

Lasindu-1 sa se odihneasca si sa se vindece de prea in-
tensa lui ardere, vremea noastrd 1l priveste pe artistul
cuvintului Tn culori ceva mai putin stridente, Tn sepia

fotografiilor de familie, in care chipurile se recunosc in-
tocmai iar gesturile apar mai firesti, Tn alb-negrul reali-
tatilor neindoielnice.  Artistul poarta haind de strada,
salopetd sau halat de laborator, se comporta ca oricare
lucrator care-si cunoaste sl Tsi respectd programul si care
stie cd, parasind tumultul activitatii de fiecare zi, nu se
retrage in atelier decit pentru a evoca si a retine prin
Selectie miscarile esentiale ale zilei abia Tncheiate.

Scriitorul de azi e un lucid ademenit de forma si relieful
posibilului, carora le cauta suportul launtric al veridici-
tatii. Situatia lui consta in a fi obligat sa-si inculce fan-
tasia, inventia la regulile realitatii mai Tnainte parasite,
Bd construiasca Tmprejurari si personaje altfel decit cele
deja cunoscute, dar miscate revelator printr-un suflu —
cel al vietii — demult cunoscut, chiar banal.

Nimic patetic Tn atitudinea lui. Giffiaia si discursul
11 sini straine. Retinut ca un seminarist, metodic ca un
matematician, civil in functie oficiald, artistul se aseazad
la masa de scris cu umilinta si poate spaima ca prea
putind materie pretioasd se va cerne din gramezile de
minereuri transportate in laborator. De aici si nelinistea
ia cuminte. Nu e scriitor adevarat cel care nu simte ne-
voia ca, Thhamat la cotiga caligrafiei sale, s& nu stea
permanent cu ochii pe usa prin care ar putea sd fuga fara
Tntoarcere, la realitatile pierdute. Si nu e scriitor adeva-
rat cel care nu simte, atunci cind scrie, cd operatiunea
pe care o Tntreprinde e uneori uu act de recuperare a
ceea ce, In viatd si in luptd, a pierdut. Primordialitatea
vietii Tn raport cu fictiunea — ii confera scriitorului sta-
tutul de diletant calificat. Este meritul lui, atunci cind
stie sa realizeze, prin artificii credibile si nesfirslte gin-
gasii verbale, o plasmuire care nu numai ca poate fi data
drept viata, dar se dovedeste chiar mai adevarata si mai
seducatoare decit viata.

Asadar din analiza portretului schitat nteleg ca esen-
tial in arta scrisului este cuvintul. Este unicul material
asupra caruia trebuie sa insistam, pentru cad numai prin
el recomanddam realitatea, numai prin el bucurdm, convin-
gem si facem sa vibreze sufletul semenilor. Povesti stra-
vechi, depinde cum le spunem.

Scriitorul de astazi lucreaza la masa de scris ntre abac,
enciclopedii si teancul de telegrame. El alcatuieste, de
fapt, nu o poveste, ci un inventar. Bravo lui daca din
bunurile pe care le-a Tnmagazinat sl din cele care i-au
tisnit din fantezie se aleg citeva siruri de situatii posibile
incd. Stiinta lui este de-a rasuci in asa fel cuvintul si de
a-1 transforma intr-un mediu fertil incit viata, In conditii
de laborator, sa nu Tnceteze a palpita si a se prelungi.
Un bun inventar devine cu vremea istorie. Sentimentul
cd scriu istorii md Tndeamna a alcatui inventare exacte.
Aleg persoana intfi in desfasurarea enumerarilor nazdra-
vane pentru ca cititorul sa stie din capul locului limitele
celui care a numdrat. Cindva, in Renastere, pictorii isl
strecurau propriul lor portret in multimea de oameni zu-
graviti, pentru a nu fi nici o banuiala ca evenimentul in-
fatisat, legendar sau imediat, fusese Tnregistrat de un
martor ocular, care Tsi semnaleaza implicit subiectivitatea
fatala.

Vremea noastrd este nemaipomenit de bogatd in eve-
nimente cu profunde semnificatii. Este datoria scriito-
rului sd le Tnteleagd si sa le inventarieze. O mare res-
ponsabilitate, care poate fi numita misiune, ne Tndeamna
sa depozitam, sa selectdm si sa retinem fin cartile noastre.
Sa ne mai Tntrebam de ce scriitorul, sincer ntotdeauna
cu sine, std in cadrul usii atelierului sdu nestiind daca
sa intre si sa scrie, sau sa alerge in strada, din nou sa
traiascd, mereu sd cuprinda si sa se umple de viata ?

Mircea Horia Simionescu
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Proletari din toate tarile, uniti-va !

afarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Asteptam, acum citeva saptAminl, la aeropor-
tul Oviy sa-mi iau zborul spre Dakar. Sase din
cej sapte _membri ai biroului CIPSH-ului, veniti
Gecare djn alt colt al lumii, ne Intlineam aicl,
in acea duminicd rece si umeda de iarna parizi-
ana, Tndreptindu-ne spre primavara africana. Se-
cretarul nostru general, Jean d’Ormesson (ma-
rele premiu al Academiei franceze pentru cel
mai bun roman al anului 1971) si unul dintre
acepresedinti, Ferdinand N’Sougan Agblemagnon,
ambasador ai _republic» Togo la UNESCO, erau
singurii care jjecau chiar din_Paris. Ceilalti_ve-
neau mai de aproape sau mai de departe, ilus-
trind odatd mai mult cit de mic a devenit glo-
bul pdmantesc de pe urma celor mai modeme
mijloace de circulatie : presedintele nostru. Sir
Ronald Syme, pornise cu o zi mai Inainte din
Boston. Alti doi vice-presedinti, ijrof. Togo Sal-
mon (bun prieten al_tarii_noastre, si prin casa-
toria sa cu o romancd) si_ prof. ljaz Husain
Batalvi, porniserd din doua directii diametral
opuse ; primul din Canada, de la_Ontario, cela-
lalt din "Pakistan, de la Lahore. Eram ded sin-
gurul vice-presedinte care veneam, ca si trezo-
rierul nostru, prof. S. de Laet. de prin vecini :
eu de la Bucuresti, el din Belgia, de la Gand.
Fata de cei ce porniserd din America sau din
indepartata Asie cu cel putin 0 zi sau doud mai
inainte, noud ne trebuisera doar ceva peste trei
ore de drum : cu excelentul avion al companiei
Tarom de la Bucuresti sau cu trenul din orasul
de bastind al lui Carol Quintal. de la Gand.
Singurul absent : prof. 1. Bernal, directorul Mu-
zeului National din Mexic. Schimb de impresii
asupra drumului _parcurs si mai ales asupra per-
spectivelor consfatuirii noastre de la Dakar. Era
pentru prima oara cind CIPSH-ul se Tintrunea
pe continentul african, reprezentat in  biroul
nostru de ambasadorul N’Sougan Agblemagnon.
presedinte al centrului de_studii africane si de
secretarul general al comitetului africanistilor,
prof. N. 'Daw de la Universitatea din Dakar. Pe
acesta din urma il salutasem acum cinci ani la
Bucuresti, tot cu prilejul unei adunari generale
a CIPSH-ului. Invitatia de a alege capitala Se-
negalului ca loc de intalnire a biroului  nostru
si al unui colocviu al africanistilor ne fusese a-
dresata chiar de seful statului, marele om poli-
tic si distinsul carturar, Leopold Senghor.

Lasind La o parte, din cauza cetei, escala de
la Bordeaux, avionul Air France se indreapta
direct spre insulele Canare. Dupa patru ore de
zbor, Tn atmosfera purd si luminoasa ce ne fa-
cea s& uitam plafonul cenusiu de nori pe care-1
lasasem in urma, facem o scurtd escald la Las
Palmas si Gran Canaria. Aeroport mare, desti-
nat unui numeros public célator, pe care nu-1
vedem insa. Sintem doar vreo 30 de calatori ,,in
tranzit”, ascultind mai bine de jumatate de ora
in sala de asteptare aproape pustie a aeroportu-
lui, melodioase romante spaniole-

Se lasase de-a binelea noaptea, cind ne-am
reluat drumul. Bolta cerului, de un albastru in-
tunecat, ne-a primit din nou, spre a strabate

Scuptura de
NICAPETRE

Scrisoare

inca alti doud mii de kilometri. lata-ne, in sGr-
sit, pe la 10 seara, la Dakar. Ne asteaptd N'Daw
si Seydou Nladani Sy, rectorul universitatii din
capitala Senegalului. Formalitatile trec repede
si poposim dupa citeva minute intr-un foarte
frumos hotel, cu acoperisul in forma unor cabane
africane, dar cu interiorul amenajat potrivit celor
mai modeme exigente. Aveam sa locuim in acest
hotel ce poartda numele satului — N'Gorr din
apropierea Dakarului, aproape o saptamina.

Dimineata, de la fereastra, vad tarmul oceanu-
lui Atlantic ; putin mai spre sud, Tntre hotelul
no6tru si Dakar, construit chiar pe ..capul Ver-
de” — identificat de portughezi in 1444 - puter-
nicul far al coastei Senegalului. E ca la noi n-
tr-o_dimineata de Tnceput de aprilie. Peisajul si
lumina sint insa altele. Citiva arbori lzolati m~i
amintesc de padurile tropicale. Anul acesta
coasta de apus a Africei suferd d? De urma unei
seceta prelungite, Incit iarba e aproape arsa.
Doar peluza am fata hotelului nostru si-a mai
Féstrat printr-o permanenta grija prospetimea.
n aer_pluteste un praf fin, adus de departe de
Vvinturjle pustiului. O plcla usoara si stravezie
Impiedicd lumina aoarelui s& precizeze conturul
tarmului si al orasului, ce ne apare Lndatd dupa
,Capul Verde-. Valurile uriase ale oceanului se
izbesc de digurile portului. Tn departare, citeva
blocuri inalte dau un aspect modern acestui
centru ce aminteste de multe alte orase orovin-
ciale franceze.

Pornim cu o masind pusa la dispozitia noastra

Ir X
Prin aerul

limpede

Zi de iarna uscata

Fara zapezi

Prin aerul limpede se vad conturele

fixe

Ale departarilor

Cu lucruri nemiscate si stranii

La care e greu sa ajungi

Se vad Tncremenirea si dezolarea

si un drum pe care Tl Tnghite

' orizontul

Si parcd o umbra sta asteptind

Cuvintul fermecator al zeului care

Va trezi o albda herghelie pierduta

Sa umple de vuiet adine adormitele
spatii.

Victor Felea
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A Tnceput
Lanul Cantemirt

Ti evocam cu mindrie pe Dimitrie Cantemir
pentru multe si Tntemeiate ratiuni, dar fireste
cd Intre ele aceea care ne oferd mai mult pri-
lej de satisfactie si reflexie este dimensiunea
universala a personalitatii si operei lui.

Cantemir nu a fost, fara findoiald, primul
carturar roman integrat culturii europene a
timpului sau. Tnvataturile lui Neagoe au fost
talmacite Tn greceste Tndatd dupa redactarea
lor ; Petru Cercel era laudat de umanistii ita-
lieni pentru frumusetea versurilor sale in tos-
cana ; Miron Costin scria Tn polond, iar contem-
poranii sdi Constantin Cantacuzino si Nicolae
Milescu intretineau un activ schimb de idei si
informatii cu Invatati strdini din Franta pina In
Suedia, din Italia pind In Levant. Dar princi-
pele Moldovei_s-a deosebit de predecesorii sai
prin_trei trdsdturi cu totul noi ca intensitate
si niciodata pind la el atit de fericit Imbinate
de un carturar roman : varietatea informatiei,
amploarea operei si Tntinderea faimei.

Tn Moldova, la Constantinopol sau in_anii pe-
trecuti In Rusia, Cantemir a fost un insatiabil
studios. Cind a pdarasit mai Intii tara, silit de
aspra_institutie a Zalogului la Poartd, cunos-
tea bine scrisul romanesc cum ne aratd operele
lul in limba roméana sl motivele din Dosoftei
sau Miron Costin prezente in prima sa lucrare,
Divanul. In cercurile cultivate din inima Le-
vantului se remarcd repede prin poliglosie sl
eruditie : romana, greaca veche si noud, latina
si slavona, turca, persana si araba, desigur fran-
ceza si italiana diplomatilor si comerciantilor,
mal tirziu rusa sint cele 11 limbi mentionate n
orice biografie a lui, limbi a cdror cunostere
impresioneaza atit pe contemporani. Cercetari
recente l-au aratat stdpin pe canoanele reto-
ricei pind la crearea unui stil nou in scrisul ro-
manesc. Logica, filozofia si teologia, istoria sl
arheologia, geografia si cartografia, etnografia
si fizica, pictura si muzica, realitdtile romanesti,
europene sau asiatice l-au preocupat deopotriva.
Operele sale sint literare si etice, stiintifice sl
muzicale. Subiectele lor sint atit de diverse,
eruditia acumulatd atit de, surprinzatoare, Incit

din Dakar

de presedintele Senghor spre universitate, unde
vom_lucra aproape trei zile. Colocviul africa-
msLilor, ce va dura alte doua zile va avea loc
In spatioasa cladire a filialei pentru Africa a
organizatiei UNESCO.

Problemele pe care trebuie sd le discute biroul
nostru sint numeroase si variate. Unele privesc
activitatea curenta a celor 14 mari uniuni, co-
mitete si confederatii internationale, coordonate
si subventionate de UNESCO prin intermediul
consiliului nostru (Uniunea academica interna-
tionald, comitetele internationale de filosofie,
d iinte istorice, lingvistice, etnografice, fede-
ratiile internationale de studii clasice, de limbi
si_literaturi moderne, de arheologie, ale africa-
nistilor "ale orientalistilor, ale muzicologilor, ale
Istoricilor de arta, etc). Rapoartele lor reflecta
activitatile variate, dar nu intotdeauna egale in
intensitate, ale acestor uniuni si confederatii
mondiale. Astfel, spre a da doar citeva
exemple, constatim ca n contrast cu activita-
tea vie si sustinutd a istoricilor_si lingvistilor,
in parte si a specialistilor de studii clasice, orien-
talistii ,,vegeteaza" pe planul colaborarilor inter-
nationale, iar arheologii si istoricii de arta si-au
restrins in chi.j nejustificat la ultimele lor con-
grese zona de cercetare La Europa. Congresele
urmatoare — cel de arheologie va avea loc peste
doi_ani la Nisa — riscd sa-si restringd incd si
mai mult aria lor de cercetare la zona medite-
raneana. Asia sj Africa care au revolutionat al-
tadata istoria arheologiei, sint lasate astfel pe
seama orientalistilor si africanistilor — preocu-
?agl inainte de toate de probleme  lingvistice,
iterare si etnografice. Ma bucurd cad activitatea
Asociatiei noastre sud-est europene. in care lu-
crez. de zece ani incoace, Tmpreuna cu_vechiul
meu prieten, prof. M. Berza, este apreciatd sub
semnul pozitiv. Mai complicate apar insd alte
probleme. Tnainte de toate ne fingrijoreaza fe-
nomenul ,.gigantismului”  congreselor interna-
tionale. Participarea a 4—5000 de specialisti la
astfel de reuniuni, cu cheltuieli extraordinare,
cu dificultdti enorme de organizare si de caza-
re, duce_totusi la obtinerea unor rezultate limi-
tate si, In orice caz, mult sub nivelul eforturi-
lor materiaLe si morale depuse n astfel de oca-
zii. Numarul excesiv de teme, rapoarte si co-
municdri, ce se tin concomitent in numeroase
amfiteatre si sdli, Tmpiedicd adesea pe partici-
panti sd urmareasca Tndeaproape chiar una sau
doud sectii ale unor astfel de congrese. Cunoas-
terea aprofundata a contributiilor partiale sau
a marilor sinteze, presupuse a fi aduse de ra-
poarte, ntirzie cel mai adesea citiva ani, pina
la publicarea ,actelor” congresului  respectiv.
Cu toate ca existd unele argumente in favoarea
unor astfel de ,,congrese-mamut” (posibilitatea
cunoasterii directe, fie si partiale, a celor mai
noi curente si rezultate ale cercetdrii stiintifice
respective, aceea a contactului personal, uneori
deosebit de rodnic maf ales pentru tinerii cer-
cetatori), isi face loc tot mai mult tendinta spre
organizarea unor reuniuni mai restrinse — co-
locvii, mese rotunde, semlnaril — cu teme pre-
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una din cele mai pasionante lucrdri ce s-ar pu-
tea Tntreprinde ar fi_negresit un indice_tematic
al textelor cantemiriane. Contemporanii  i-au
clasat pe bunad dreptate Tntre polihistori, gigantll
scrisului prin cantitate si diversitate. Inventa-
rul sau nou de teme si concepte Tl obligd sa
creeze o terminologie adecvatd Tn roméana Tnca
medievald a vremii lui. Inovator in gindire, is-
toriografie si atitea alte ramuri ale creatiei
i()irituale romanesti, el a fost deopotriva un Tn-
raznet inovator In filologia noastra, precursor
si in acest domeniu al Scolii ardelene.

O dureroasd coincidentd a datelor biografice
— pentru cd, nascut la 26 octombrie 1673, Dimi
trie Cantemir s-a sfirsit chinuit de suferin
n plind creatie intelectuald la numai 50 de ani
nefmpliniti, Th 21 august 1723 — Tnscrie anul a-
cesta Tn cultura noastra ca si Tn cultura lumii
evocarea a trei secole de la nasterea si a 250
de ani de la moartea marelui carturar. Inclusa
in calendarul UNESCO al aniversarilor mondiale,
dubla comemorare face din 1973, un ,an Can-
temir-. Editii critice si studii speciale, colocvii
si conferinte, expoz i articole biografice vor
readuce cu mai multd prospetime si negresit
cu contributii noi amintirea invatatului si a o-
perelor sale in constiinta contemporana.

Pe plan mondial aceastd comemorare va
continua si dezvolta Imaginea despre un mare
carturar roman care a facut sd se vorbeasca
despre el si despre poporul sdu, neintrerupt,
inca din timpul vietii sale. Lui Cantemir I-a
placut sd comunice cu Tnvatatii timpului sau Tn
mai multe limbi. ElI a scris Tn romana, latina
si turca. Dar acei Tnvatati au vrut sa-i cunoasca
scrierile si s& le raspinaeasca in cercuri culti-
vate mai largi, asadar Cantemir a fost repede
tradus, Tn greaca, arabd, rusa, apoi postum
in englezd, franceza, germana, italiand sl bul-

ard

In_diferitele medii de cultura faima sa a fost
stabilitd pentru alte ratiuni : muzician la turci,
unde s-au perpetuat amintirea compozitorului
Kantemiroglu si alcatuirile sale extrem  de
populare ; savant orientalist n. Europa_ unde
noua Academie berlinezd a lui Frederic  cel
Mare si Leibniz il alege membru in 1714 ; ex-
pert in realitatile si politica otomand pentru
Rusia lui Petru cel Mare ; moralist pentru citi-
torii sai greci si arabi din paturi foarte va-
riate gratie Divanului rfispindit de la Athos
pind In Alep. Personaj cunoscut in viata poli-
ticad din Constantinopol de la pragul secolelor
al XVll-lea si al XVIll-lea, personaj central n
razboiul cu Poarta din 1711, personaj marcant
al operei de modernizare a Rusiei condusd de
tarul Petru I, el a rdmas de-a lungul Tntregului
veac al Luminilor reprezentantul rin  exce-
lentd al spiritului european n rasaritul conti-
nentului, al trecerii de la umanism_la ilumi-
nism, jar opera_lui puntea de legatura intre ci-
vilizatiile Lumii vechi, intre literele apusene si
postbizantine si civilizatia islamica. De aici in-
teresul pentru Dimitrie Cantemir al lui Vol-
taire si al atftor alti carturari, de_aici trecerea
lui In ‘catalogul oamenilor de seama al lumii, de
aici prezenta numelui_sau pe frontispiciul Bi-
bliotecii Sajnte Genevieve din Paris, aldturi de
Panteonul destinat de Revolutia franceza sa fie
un ,, Templu al Renumelui®.

Dar constienti si mindri de valoarea sa uni-
versala noi, compatrlotii lui Cantemir, 1l vom
evoca anul acesta cu Tnalte sentimente de re-
cunostintd n plus. Vom evoca pe luptatorul
pentru libertatea patriei lui, care din postul de
observator politic de la Stambul a cintarit cu
chibzuiald sansele si a profitat de primul pri-
lej ce i s-a parut favorabil pentru scuturarea
jugului otoman. Vom evoca pe doctrinarul is-
toriei poporului roman in Tntregimea lui. al Da-
ciei _reconstituite, al romano-moldo-vlahilor,
inspirator prin aceasta al operei stiintifice sl
nationale a Scolii ardelene. Vom evoca pe car-
turarul capabil sd demonstreze lumii savante a
vremii lul Tnaltele calitati ale neamului nostru
in creatia spirituala europeana — istorica, filo-
IOFicé, etnograficd. Vom evoca pe moralistul Tn-
telept din Divanul, pe prozatorul artist din Is-
toria ieroglificS. pe filozoful care Tncerca sS
deschida cai noi gindiril noastre transplantand
in Raé&sarit mesajul cugetarii helmontiene. Vom
evoca pe artizanul atftor Ieé;éturi culturale du-
rabile_cu alte popoare din Europa sau Orientul
aoropiat. Si vom avea astfel prilejul sa medi-
tam o datd mai mult, cu bogate puncte de re-
ferintd, asunra pildelor Tnalte de patriotism, lu-
ciditate si harnicie ldsate noua, pentru a le imi-
ta, de Tnaintasii nostri.

Virgil Candea

else sl unitare, precum sl cu posibilitatea reald
a unor dezbateri mai aprofundate.

Discutdm, 1in continuare, despre organizarea
unui alt tip de semlnarii internationale : acela

pentru pregatirea unor tinere cadre stiintifice
din Africa.
La trecuta adunare generalda a CIPSH-ului

(Salzburg, 19712),4 am avut misiunea de a_prezen-
ta Tn _numele biroului_un raport cu privire la
necesitatea si modalitatile de organizare a unui
astfel de seminar, destinat pregatirii de arheo-
|0%I_ in_cele patru tari arabe ale Africei de nord:
Libia, Tunisul, Algeria, Marocul, ale caror monu-
mente, de o bogdtie si varietate extraordinara, nu
dispun in clipa de fata si, in orice caz nu dispun
intotdeauna, de un personal_ tehnic, de cerceta-
re si de conservare, pe masura valorii lor u-
niversale. Propunerea a fost Tmbratisata cu cal-
durg, in toamna trecuta, de adunarea generala a
UNESCO-ului. CIPSH-ul si Federatia internatio-
nald de studii clasice au Incredintat aceasta mi-
siune unui comitet restrins, condus de prut
Ward perkins, directorul Scolii britanice ~ din
Roma. Din el fac deocamdatd parte prof. G.
Vallet, directorul Scolii franceze din  Roma,
prof. De Laet si cu mine. Fac propunerea de a
fi cooptati in acest comitet prof. Sabatino Mos-
eati, membru al Academiei dei Lincel si direc-
torul Institutului de studii orientale din Roma,
precum si pe directorii muzeelor nationale din
Tunis ei Alger. Nu e vorba numai de un act de
fireasca Dolitete fatd de unii colegi ai nostri din
tarile  Mahrebului, ci si de un aspect politic
peste care nu se poate trece, dacd nu vrem ca
acest seminar sd fie privit cu Tncrederea ne-
cesard in tarile direct interesate de buna sa
functionare. Intr-adevar, cu prilejul unor dis-
cutii preliminare cu privire la aceastd proble-
ma — care nu e deloc usoara, daca ne gindim
si la unele divergente politice din rindul celor
patru tari arabe ale Maghrebului — prof. T-
Salmon a subliniat primejdia, fie si de naturd
psihologicd, de a Tncredinta conducerea acestui
seminar numai unor specialisti din fostele tari
colonialiste, problema a fost astfel ridicata cu
curaj si cu spirit de raspundere de catre un
specialist, ce nu putea fi acuzat de intentii ne-
prietenesti fatd de colegii sdi britanici, francezi
sau italieni. La un astfel de aspect m-am refe-
rit atunci cind am subliniat necesitatea cooptarii
Tn acest comitet, incad de La Tnceput, a unor spe-
cialisti din Tunis si Alger.

Treo peste alte probleme, ce au retinut in a-
ceste zile atentia biroului nostru, Unele dintre
ele vor fi mai amplu dezbatute de catre Aduna-
rea generald a CIPSH-ului, ce va avea loc Ip
toamna acestui an La Rio de Janeiro, pina atunci,
voi Tncerca sd relatez unele aspecte Interesante
ale Colocviului africanistilor, ca si vizita noas-
tra facuta presedintelui Senghor. Despre aces-
tea Tnsa tn alta scrisoare.

Acad. Em. Condurachi
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| cronica literara

Mihai Beniuc, ,Scrieri*, 2

.M& gaseam la studii_in Ger-

mania, povesteste Mihai Beniuc
Intr-un Interviu_acordat acum
trel-patru ani lui Matei Alexan-
drescu (Confesiuni literare, ed.
Minerva, 1971). Pescarii de pe
insula Helgoland, o insula Tu
Marca_Nordului, au scos la su-
prafatd epava unei luntre scu-
fundatd mal demult, iar acum
era Tncarcatd cu anemone de
mare, niste polipi colorati viu,
in rosu, alb, galben, incit’ parea
un autentic strat de flori.

A fost expusd intr-un leva-
rlum pentru curiozitatea |1 sa-
tisfactia publicului vizitator.

Nu ‘'m-am gindit ani de zile la
aceasta Intimplare. O ti  uita-
sem. Peste vreo zece ani, insa,
brusc, mi-a revenit in minte, in
imprejurari cu totul deosebite de
ceea ce fusese Tnsasi intimpla-
rea la originea ei(..). Si_ a-
tunci, dintr-o datd mi-a apdrut
n minte aceastd epava din Ma- . )
rea Nordului, fapt de la care, pornind, am acria tntr-o alagwl
propozitie si fara oprire ti fard nici o coreeiurd o poexit de
siteva strofg, care poartd titlul ~~e a acfndord Om aeliafl—

Ne vom Ingadui sa continuam acest destul de long atat ra
fncd unul, si anume cu transcrierea integrald a pocairi pome-
nite, una dintre cele fundamentale In o-eatia lad Mihal Beniaa
si, totodatd, unul dintre cele mal tulburatoare poeme da teu-
goste din lirica romaneasca a ultimelor cileva drrradl : JC
anemonele de mare / Pe luntrea noastra, © epava,
undele amare / Vor tese lumea lar suava, / “emlu
vestea / Acestui naufragiu mart Si de furtunile
urma urmei trecatoare, ig Cind din’ adiaeuri greu uavwdul
datd-n preajma inserarii / Va neoate la iumtea rodul M
coapte-n rinul marii, f, Si va privi uimit pescarul  Do-
frumuseti bizare. De ri*t« ee-a Imhrieri ea barai / m
dura din fund de mare, / Oud in acvariu apectaterfl + te mm
lasa purlati de vraja / Vliiud patatei huartt.
pe-n-ncercatd plaja. // lubite, ori_vena fi temi
minuni de jocuri, / Cu anflletuj zidit iu «teiul
nicelor focuri, // lar candizii polipi. In «patiu /
gén ciudate, / Var cere pururi, ea nenaiiu. /
ate".

Focala Iti ramlne Tn miate, ueMiMil ri Tnv»__
tii, lar faptul ca a fost lerisg "iatr-e atngwrd paipmMM
fapt o lunga perioadd intima pe apatial a tapte «amic — a Al
ud aer de” mesaj imperios, ce trebuie eamaulral d
llare, sollcltind resursele plamjnjlor pite la tp<<

In aceasta foarte cunoscuta picai (marturisim ca
frecventare prin ani a operei poetice a luj MihaJ |
numdrate ori editatd, produce la o unui reluare a
eare derutd, textele sunind necenieait cum
Cit ti cele ratate ne-au aparut de foarte
In volume, antologii, manuale, reviste ete.)
din procedeele lirice definitorii ale peetalui. E «arte
rea la valorile de analogie ale unui obiect, luate,
tens sugestive. E m modalitate freexcuta ta putsas
de la Inceputuri. In vremile moderne au Bautelaire |
tutlle acestui procedeu, precum in ~Antrosar. fu
logic dintre ,,printul vastei zdri" pe eare _aripfle-i |

piedica sfi mearga™ si Poet

Actul poetic astfel Inteles ar avea. riapSj?riad_
usor sau mai anevoie de identificat : mal
tulul ce favorizeaza analogia cu stari reale
viata poetului, a omului ta genere, ti «pai
respectivului obiect — rirabnEe, In -Pe a
cele doua etape apar mai bine iapa martar
simplul fapt ca_poetul a fast taMt te -rodai / Mbzmafl
1inul mari", ea Imaginea l-a urmadrii prin a
presupunem ea el avusese o talueSta a
logic posibile. Intr-ua alt eaa. ritas. de
inferviu, antorul ar fi patai scrie
clipd, de la prima] captari —
daca_inspiratia l-ar fi ajatat
taedrtare" poetica penim cd
cnaoaeota plete a iul MTkal
!m atmoafan ta
patia timp ateto

verinrf eare te tape

Cit" — In fapt, prima atirafl a paemeL pe care n-a

tinna decil peste trei ani. in pita rlstut Am o-e

»aceasta unealtd casnica n capatai na rastim t

tii, desi an are nimic, de asemenea natura ta *ate
Intre textele notorii ale lui Beninr. ee an la

analizat de noi. vom aminti -Mdrul de Lsga <fi

parabold a daruirii creatoare, dta plinatatea «imurii.

cursul liric capata o sigura demnitate.

S& mal amintim analogia pe motivul existai turnam, ears
timpul : ~Am introdus eu singur in_eetate. Fard «ut
cu stiinta poate. / Cu oastea morpi-n eL Calai Trama T la
cautarea obiectelor — simbol. Mihai Bes™ue zjragr «i *snr
exotice, ca in ,Stat gata™-, unde iniilnim analogia cu 0 »— -
tlerd (!) : ,,Cind se Tnaltd o termltierd, L'n pilc rdxbamac paza
el o tine — / Termite ce ramin pe dinafara. Tevm-'e rzrv
trebuie sa moard, / Pe cind se-nchide zidul la cetate- Ea
sa intru-n era nond, poate™.

E demna de interes urmdrirea dramului ta poezie al Is*
Beniuc, din care volumul al doilea de £<-r>rr iifuni creaMJ
prime etape, de la culegerea debutului — ,Ciutere de piuu
nie”, 1938 pina la ,,Azima", 1955. Selectiuni Ota putrutpwmrC
volume, ce vor fi urmate — din cite se poate constata pe co-
pertd — de tin al treilea volum, ti ei bogat: a anialere a
noua mai vechi culegeri, ultimele citeva (nri le-am pierdui ri-
rul) ne vor fl evocate prin selectie abia ratr-v al patrulea v*-
lum, probabil. E un peisaj ee |m%||'e3|eqeate prta vnstime dar.
si aicl revenim la aceste prime 5M pagini ale cartii tn"Ua. ge-
nerozitatea eu care autorul s-a autoautelogat S'zhfintate teri-
bila inegalitate valorica a intregii sale poealL E e
care s-a_facut de majoritatea rameutatarilor.

a una dintre cele mal accidentale dta rite m

revista revistelor

»ORIZONT" — Nr. 3

Reviata celebreaza Vb ti-
tlul ,,Vivat, crezcat, floreat™
sarbdtorirea celor o rutd dn
ani de activitate muzeala la
Timisoara; rint comemuri
si relatate pe larg feitiritd-
ftle si actiunile culturale pri-
lejuite dé conferirea  Ordi-
nului ,,Meritul Cultural* cla-
ia_| muzeului centenar._

_In cronica literara. intru-
Cltva _descriptiva. la volumul
lui  Romulus Guga ,Viata
postmortem™. Marcel Pov —
Comls despica totusi atent
ti descifreaza exact resortu-
rile comportamentului  ti
structura eroului cartii. ,,doa-
matic perfect si obtuz". Co-
mentind Tndreptatit elogios
volumul de _debut al lui
Dusan Petrovici. ,,Lebede ale
puterii*® Eugen Dorcescu aso-
ciaza lirica acestuia cu mo*
daiitatea poetica a_lui Nichi*
ta Stanescu, reprosindu-i insa
lipsa unei viziuni mai mar*
cat — personale. SprMnin-
du-se pe o larga informatie
care depdseste granitele stric*
te ale subiectului, scrie C.
Ungureanu despre  volumul
lui “Serban Cioculescu. ,,As-
pecte literare  contempora-
ne"

Nu se poate afirma deo-
camdata nimic hotarit despre
fragmentul de roman: ..Ple-
care in noapte™ de Horia
Vasilescu. in care se narea-
z& 0 ascensiune si o catastro-
fa_in munti.

in linia "stiutd, cu care
ne-au obisnuit, adica sem-
ntnd versuri bune si foarte
bune, unele remarcabile,
sint gng)ajele de versuri a-
artinlnd lui_Anghei  Dum*

raveanu si Dan "Mutascu.

Dia convorbire pe eera
lon Arieiaun _« *c*ux-0 cu
prof, dr. doc. Eduard Pasnf~d,
tranaeriem dteva rdzpsnrari
memorabile tda cnoacpzuiiei
psihiatru: ~mm da pret
calitate a fftatei «mane ere
aceea de a P_I‘IVI ta tnalrr cu
fi cum ar fi etern fi da a
prici ta trecui ea ti cum ar
trebui si moara miifie”, ori:
~Contextul face puterea sen-
timentelor. Tristetea poale fi
creatoare sau bucuria poate
fi sterild. Nu exista aprio-
rism._Exittd doar directia_te
Oferta a experientei trdite.

Interesanta ar fi putui fi
0 dezbatere organizata intr-o
gruva de studenti intitulata
.Ethos". Interesantd, daca
replicile n-ar area uneori un
ton pretios ti  sententios
(,;,oamenii' se situeaza pe ab-
scisa de la zero spre plus ori
minus™ etc.) pdrind cam
»preparate™ ‘de acasd. daca
n-ar pluti in oeneralitdfi is-
tovite ori n-ar cddea pe a-
locuri in vulgaritati: ,,infil-
nirea cu un (bine) Inedita!™
cu ,una (unul) cu auto™, “ra-
tionamente de calici" etc,
(Ultima replica apartine «nri
studente careia i se spune E-
lenuta). . .

Revista mai cuprinde do-
cumente ori etoedri ale unor
personalitdti din istoria Ba-
natului _precum n comentarii
si Cronici privind, riata _cul-
tural-artistied timisoreana.

Fara sa aiba in sectiune li-
terara _— piese de mare re-
zistentd, numarul acesta din
,Orizont™ este divers, bogat
si se parcurge cu interes.

Red,

acest secol, texte elevate Indurd vecindtatea unor productii hi-
bride, prozaice. O autoselectie_ceva mai severa ae-ar fi parui
cum nu se_poate mai binevenitd. . . .

Dorim sa Incheiem aceste rinduri eu e rasfoire a copiosului
tom si semnalarea unor poeme dintre cele ee justifica pre-
tuirea cuvenitd poetului Mihai Beniuc, unul dta destinele Ji-
teTare semnificative la noi, aflat intre praiagonlttii generatiei
sale.

Chiar In prima poezie din ,Cintece de pierzanie”, dupa a
strofa initiala de o vigoare cam factice (,,Cted vel ixhi « datd
ra cu barda / Aceastd stinca are sa se crape*), al edrri ultim
vers este dc-a dreptul nefericii t ..Bdieti, aceasta este aria !“
(,,bdieti ? I—) ; dupd = a_doua strofd de un prozaism_peeani (-Nu
mai urmati mereu dupa exemple / Exemplele-s facute pentru
pratti”, etc.), urmeazd daua exceptionale catrene, evnetad su-
netul aairal” al pat'lor poetului prin eter : En tu laat-o fara
drum ta sus, / Puteti veni pe urmele-mi de singe ; / Mal are.

i-mi vine eiieodaid-a alinte / Si ma-ndolesc” nb ernes ca
sus. /  Vad. totuti, eum ta jurul mea trenalii / Ixvoarele-B-
eeputurilor sfinte. ~ Si sufletul mea. ametii, se simte  Vecin
egal cu umbra eeelalia’™. Este cea dintii dintre mallele ane poe-
tice ale tai Mlhai Beaine. unul dintre poetii notfri cei anal gro-
dnetlvl ta acest gen de texte. Urmdtoarea poale fi Iteflnitd Ist
chiar a dau psevis dta carte -Intrare”, ti ea na pare a fi uu
din cele nsal sugestive penirn Hrica iransdlvaaa : ,,Ca taranul
printre Thopl de gria 1 Vei taira masiv gi greu In vreme. Cu
u car rit deataj de poeme (—1". Imsgtnra a pradm al pro-

Impticatille d siM dintre etee mai bogate In
in eare Bemnc m fnscrie.
pagini ptad la Otmul _pierdut. IbCl lovstatf
lenim. ptaa in . ra-
1 steme tmsaemmual mit e
JE slebsd te mL_ **. in

o fe«t te

arte» nturbiri : Jhriviti-uM

te wa / Tm

|

Mircea lIvanescu: ,,Alte versuri"

Dincolo de stricta cro-  f
nologie a_aparitiei carti-
lor sale, Mircea  lvanes-
cu, de fapt, lasd sa se in-
teleagd peste tot cd ideea
de autodepdsire prin di-
versificare nu-1 preocupd
nici un moment.  Simpla
parcurgere a titlurilor ~a-
cardate culegerilor tiparite
pini acum ersuri, 1968,

Poeme, 1973, Poezii, Id. si,

cea de fata. Alte versuri),

departe de a divulga e

anume indiferentd osten-

tativa, menitd a  declansa

pris ricoseu  curiozitatea

cititorilor, ni se pare edi-

ficatoare tocmai in a-

eeaxtd directie. Pur si

simplu, poetul nu are mo-

tive serioase sa se _gin-

deaaed la anumite tiilurl-

definltie, de vreme ce, n

fond, el scrie a singura

carta care se structureaza

de ata manierd incit nimeni, nici el mdcar, nu-l poate
hdnaj dimensiunile, eu atit mai putin, incheierea. Sur-
priza. In eazul lui Mircea lvanescu, este de a constata ca
a paeiie ce poartd vadit Tnsemnele unei existente bin-
tnjte pini la stereotipie de propriile-] habitudini livresti
ma se lasa de loc captata in tiparele unui program di-
nainte stabilii. Si aceasta ae intimpla — credem noi — da-
torita faptului cad pe un_asemenea teren intesat de ele-
mente ce apartin — la nivelul vietii reale — unui sistem
de referinte asa-zicind artificial, poetul are omeneasca Tn-
e«tire de a fi natural, adica de a-si trdi cu maxima inten-
snaft_e sentimentald, la modul elementar, propria-i bio-
grafie.

Sieabolistd In pnnetul ei de_plecare, ca si Tn cazul Iul
Baewia, poezia lui Mirtea lvanescu sublimeaza_si poten-
feaad tot ce tine de conventie, de artificiu, pina ntr-atit
Serii , literatura’ in_sine_se dizolva in comunicarea lirica
directa n«sofisticatda.  Tulburatoare prin_franchetea ei

odernda, aceasta poezie este. purtdtoarea  unor

Esaje, a unor confesiuni de, ordin gnoseologic adine

ramatice. Aspiratia introspectiva ce-o animd, insa, este ea
Imiti subminatd de insuficienta mecanismelor psihologice
care a slujesc. Altfel spus, dorinta presantd de a supune
faptele unei evaluari morale si_" filozofice cu_ adevarat
lucide este puternic handicapata de ambiguitatile me-
moriei afective, intr-un sens, si de presiunea factorilor
contigui, intr-altul, ,,Prdustianismul™ modului poetic ilus-
trai de Mircea lvanescu Isi dezvaluie prezenta toamai pe
aceasta cote . ,rasturnat pe divan, si privind cum se
séFarug / pe tavu sunetele planului, din cutia de-alaturi, /

fara «doare, plerzfndu-se Tn aer, fara s pot / sa gin-
dese de aici mal departe, asta / am mai scris-0 — ca si
ram a-ar fi tontd vremea decit repetarea acelorasi, ace-
loraat giaduri / — ti amintiri — sl_dorinte, si cind_vrei
ad le schimbi, / na’ mai este adevdrat nimic, trebuie sa
ramH nemiscat — orioit de tare-si fugi in tine, in afara,
/ sd aaralti ram ae sparg sunetele de atunci / spaimele
da atnnei. pe tavan, ti iot timpul, infricosat, / ca_ning,
mrateata lamiaj pesae tine, ti nu poti / ai gindesii mai
depmte — ti unauri uiti _ eé a fost. — d*r_Tot nai treci
mal departe, sa vrei t sd te Kindesti mai nrola, si pe

junui ele lectora
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DUMITRU DEM. IONASCU
O singura noapte

Editura ,,Eminescn®, 1972

Este de gresupus cd_nuvelele_din volu-
ut al lui Dumitru Dean. lo-

nascu transﬁgureazé 0 experienta directa,
{ , aflu din_recomandarea in-
scrisd pe ultima copertd a cartii. Intr-un
mediu similar cu_cel in_care sunt plasate
personajele sale. Tnsa nici eroii si nici at-
mosfera prozei lui Dumitru Dem. lonascu
nu au pregnantd, mai degraba putindu-ee
spune ca_autorul literaturizeaza, compli-
nind inutil si doar formal lucrurile, redu-
cand totul la dteva sabloane minor-senti-

mul de de

autorul train

;M fcrfa
at-’l
N. CARATANA
W v*o»
wmr-
*, XIM
net «_.:*? sa «e
Geri
roman

urma sa-ti mai aduci aminte* (De ce ne mal aducem a-
minte).

Pudibonderia domestica din poezia lui Mircea lvanescu,
o_pudibonderie amendata constant prin intermediul luci-
ditatii nclinate spre sarja grotesca, acum, in_ vodumul
Alte’ versuri, se lasa frecvent asimilatd tonalitatilor des-
chis elegiace. ,,De-atita singuratate si de-atita fictiune”,
personajele” din poemele Tui Mlrcea Ivanescu nu  mal
spera sd se elibereze din chingile claustrarii doar prin
apel la hazul amar si enorm, aultivat altddata de nastrus-
nicul Mopete. La rindul ei, ,,fuga ta cu pisica ar fi o po-
veste prea simpld” in situatia de fatd. Din aceste_pricini,
asistam_la o caracteristica intimizare ncobacoviana a uni-
versului poetic. Cu precizarea ad locul decorului de plumb
al toamnei este luat de aoela al idnsorilor , mortuare™,
in masura si ele sa converteasca romanta in drama sfisie-
toare : ,.cand ninge afara, se cunoaste cum creste zapada /
n aer, dupa rasfringerile peste parebele care Ti face fata /
— oarbd, aa tot ce e aici, in casa — ferestrei, / (;Jentr_u
cd tu stai toatd vremea cu spatele la fereastra). / deci,
cind ninge afara, poti sa-1 spui cd o zi ca asta / e prima
pagind din cartea pe care, de atita vreme, / crezi c-ai s-0
mal scrii, si pe urma vezi eda, intr-adevar, / ninge mor-
tuar, afard. — si nu este / nici acuma nimic adevarat, sl
nu este / aici, nici o legatura intre iarna de-afarda_ si
tine, / care stai Tn picioare, cu spatele spre fereastra, sl
vrei ) sa crezi ca palele alburii peste perete Tnseamna
ceva. / mai_incolo, te asezi — sigur, tot cu spatele cdtre
geam, — /Tn fotoliu, si te uiti cu ochii clrpiti Tnspre
soba. / si atit™ (Vacuitate). . ) .

In ansamblu, numeroasele poeme circumscrise decorului
hibernal, n volumul Alte versuri, dau continut unul _cu
iotul orlgm_al ,roman’ sentimental ; un ,roman" a carui
unda de tristete existentiala ni se pare, realmente, cotro-
pitoare. ,,Senzatia aceasta de pisla Tn gura — sl nimic /
peste oare sa poti sa treci”, iata una din metaforele cheie
care definesc Intocmai definitiv dezabuzata stare de spi-
rit a celor doi protagonisti. larna, cu atmosfera el de
feerie consacrata, nemaifiind Tnsa apanajul _exultantelor
adolescentine, acum nu face decit sa Tmpinga la paroxim
neputinta comunicarii prin sentiment : ,,si hu Tnceteaza /
— nu sé mai termind o datd — nu se mai termina Biel-
odatd eie fapt — / si tu stai_la fereastra, si vezi _ce-l
afara, / si aici, totul continud — nu se va mai sfirsi /
poate niciodatd, (desi stii cd totul s-a terminat | pind
acum,din_tot_ceea ce a fost, / adevarat — continua nu-
mai vorbele launtrice — 7/s1 asta nu fnseamna nimic),_ si
stai / la o fereastra peste care bate o lumind murdara '/
si fard de stravezime, si nu mai este / nimic sa se poatd
strabate / de la _tiree pind la ceea ce este afard” etc.
(Consecventd). ,,Zapada — postuleaza intr-alt loc poetul
— e_ca o_fémeie bolnava — si tu o iubesti — / si sa stii
— fard sa te mai gindesti—c-are sd se termine™.

De aici, de la o atare mpietrire in mutenie a ,.eroilor™,
pind la cufundarea lor 1n fTnsingurare, fireste, nu
e o_distanta_prea mare. Ca atare, ei o strabat fard pu-
tintd de oprire ; Tmprejurare in care durerea, disperatd a
eroului-povestitor’” fa forma unor viziuni  popu-
late de fantomele propriilor chipuri: ,stai o vreme
asa — privesti_Tn strada / cu zapada, obositd, cum este
iarna Tnspre sfirsit, / si_ Tn spatele tau s-au strins — vezi
cind te intorci Tn sfirsit / spre camerda — amintirile, nu
ale_noptii acesteia, / ci nici nu mai stii de cind — o fe-
meie cu capul de mort / sl suris cu mult prea multl
dinti, si un barbat cu cap vicios / stind la masa rotundg,
fdra sa ie priveascd. / asa ca in drumul spre pai trebuie
sa-l ocolesti de departe” (Noapte pierdutd).

Singura primejdie reald care pindeste si acum poezia
lui ircea Ivanescu, la drept vorbind, este  monotonia.
Este vorba de o monotonie alimentatd nu atit de reveni-
rea obsesiva Tn aceleasi puncte de pornire, cit mai ales
de senzatia ea uneori ,patentul” este folosit cu oarecare
plictiseala ; ceea ce favorizeaza productia Tn_serie. Cit
despre ideea de ,,adincime a suprafetelor” (lile Constan-
tin, In Despre poeti), trebuie sa observam ca nici ea nu isi
afla intotdeauna acoperire Tn text poetic autentic. Exce-
sul de ,,meditatiune™ Tn atare Tmprejurdri, este izbitor, iar
comfp_licarea sintaxei poetice apare” cel putin superflua :
,0 fiinta poate a fie prilejul / de a te desparti
de ceva — (71 asta inseamna 1n literatura, cam in-
dolelaica, doar ca / fiecare fiintd te schimbd —
trebuie te te faci ud altul / — caci, scrie, dac-ai
rimine aaereu acelasi, ai fi mort, / si asta sd
Insemne ea_ schimbarea este viata. — dar_ dacd /
i1 exista miprare. schimbare — ti nu exista deelt /

mritaien earn an namepte adevdar / — cum repetai

| pe uensri — ca nnmal ceea ee eoatinua...?)

aa fie. apadar. prilejul 7 de a raminc acelasi

— ii te a ramioe tai neoehissbatd / fiinta de-alatnri, ea
rtett ? — J fl asta te-nsemne intr-adevar moarte ? dar
————— rtoo. e. doar, forma_«ea mai_dementa — adica cea
mal----Imtasta d_splendidda — a vietii—" (Perseverenta).

Cipadvzti tn eei mal tnalt grad de originala formuld poe-
ticd «tis™** ea deosebit neees de Mireea Ivanescu pina
aeaom. ae istrrbta date, la un moment dat. prin supra-
iaVeitara, ea va dezvalui, tatngi. limitele. Trebuie sa
arbiam __deschis ri fetaomennl — deocamdata, fara a lua
proportii alarmante — Mi face simtitd prezenta chiar ti
ta «anco de faU-

Nicolae Ciobanu

azi in librarii

EDITOLA _E3«IVESCV*

_— Cella Detavranceo : Mozaic ia timp. impre-
sii calatorii, portrete, anun'an — IM pag-,
7,73 lei .

—Constantin Mateescu, Walhalla, nuvele —
324 pagini, 13 lei

EDITURA ..CARTEA ROMANEASCA.

— Ana Blandiana : Calitatea de martor, ed. a
Il-a — 232 pag., 5 lei. )

— Aurel Dragot Munleanu : Opera sl destinul
scriitorului, crilica literard — 312 pag.. 1X50 lei.

— Ovidiu Alexandru : De xina formei, versuri
— 88 pag., 525 tei.

EDITURA ,,MINERVA-

— C. Dobrogeanu Gherea : Corespondenti (Se-
ria ..Studii si documente'). Editie, studiu intro-
ductiv si note de lon Ardeleanu ti Nicolae Sorin

mfe_:n_talle, intr-un ?tll a_brfupt in mocli__ar- 366 Ipag 22 lei
tificial, greoi, confuz si foarte neglijent = Shiliopide - i ; "
g Andrei gPIllnu, Al. Philippide :  Poezii (Seria ,Arcade")

X)ersonaJele se cheama
ncu Ratoi, Tiberiu Auz, Hamlet Udrea,
Vraiste Adam, undeva se vorbeste despre
Ltremurul miinilor ce-i zdceau n poald
Inerte™, ,vintul suiera si urld zduoSind

ruia dar si de gom',a ocupata In func-  ferestrele™, ,Somnul ciuleste  urechile™.

manifestatd tub cele mal variate forme,
In_ functie, de individualitatea fieca-

tionalul  ansamblu arhitectural. La fel,
majoritatea eroilor cartii fiir.d acti-
visti de partid, autorul nu cade in eroa-
rea curentd de a imagina un tip abstract
de activist pe care sa-I confrunte cu ci-
teva intrupari, simple clisee de fapt, rea-
litatea complexa a raporturilor dintre ca-
litatea de activist si datele individuale ale
celor care sunt activisti _este Infatisata

Intr-un mod care face’ din Ore de dimi- derd respinse.

Manuscrisele nepublicate nu
se Tnapoiazd, iar cele neapdrute
n termen de trei luni se consi- 450

Antologie, postfata si bibliografie de George Gi-
bescu — 272 pag., 7 lei.

— Petofi Sandor : Poezii si poeme (B.P.T.), In
romaneste de Eugen Jebeleanu. Prefatd de Aurel
Martin. Tabel cronologic de Reinhart Erzsebct —

318 pag., 5 lei.
EDITURA ,,UNIVERS"
— lon lanosi : Romanul unul oras — Pe-
tersburg, Petro%radJ Leningrad. Colectia Eseuri.,
— 228 pag., 8.75 lei.

— A. P. Cehov : lvanov. Col. ,,Thalia”. Tradu-
cere de M. Sevastos si M. Calmicu — 94 pag.,

ei.
— Mihail Sorbul : Patima rosie. Col. ,,Thalia™
78 pag., 3 lei.

EDITURA ,KRITERION"

— David Gyula — Miko Imre : Petofi Erdely-
ben (Petofi in Transilvania) — 328 pag., legat
38 lei.

— Varadi_B. Laszio: A kolyokharcsa (Puiul
ggss?mn). Colectia ,,Forras. — 124 pag., brosat
25 lei.

— Erwin Wittstock : Das jungste gericht In
Ailbirk, in limba germana — roman — 364 pag.,
brosat, 20 lei.

EDITURA ,DACIA™

— Csillagok sziiletese — A mai roman kol-
teszet antologiaja (Antologie de_poezie romana
contemporana), “selectie si prefatda de Constantin
Cublesan — Colectia ,.Biblioteca scolarului®, 330

pag., 4 lei. i .
— Onodi Sandor: Uj tudomany — torteneti
kaleidozskop. vol. Il — 147 pag.,” 575 lei.

EDITURA ,ION CREANGA*
— lon Creangd : Povesti, povestiri, amintiri,
ilustratii : LivLa Rusz — 296 pag., 26 lei.
— Eugen Jianu : Iniimpldrile bursucului. Ilus-
tratii : Kala'o Francisc. — 112 pag., 5 lei.
— Guntner Hochmeister r Electricitatea. (Col.
WA.B.C.*) — 16 pag. 1 leu.
EDITURA ,MERIDIANE"

— Victor lliu : Fascinatia cinematografului
Antologie de Bianca-Sofia Iliu si George Littora
Cuvint Tnainte. de Mihnea Gheorghiu.” Prefata
de George Litiera
—252 pag., 34 ilustratii alb-negru, brosat 10 lei.

— Denise Aimde-Azam : Patima lui Jelicault.
n romaneste de Mihai Elin — 420 pag., 35 ilus-
tratii alb-negru, brosat 15,50 lei.



Corespondenta lui N. lorga

sau reflectii melancolice despre reversul gloriei

De cltiva ani Incoace, opera imensd a lui
Nicolae lorga si tot ce tine de personalitatea
si de biografia sa exercitd o imensa fascina-
tie. Studii, reeditari, publicatii de documente
se tin lant, si_ dacd anii comemorativi 1965 si
1971 au fost, in chip firesc, ani de virf, flu-
xul acesta iorghian sau iorgologic continud sa
se reverse din abundentd asupra cititorului si
in restul timpului. Evident, este ceva misca-
tor intr-un atare permanent apel al posteri-
tatii la unul din ctitorii culturti si spirituali-
tatii . romanesti moderne, In timp ce opera sa
cuprinde Incd nenumarate frumuseti de gind
sau de expresie ce se asteapta revelate. Dar
spectacolul care ne std in fatd, dacd La prima
vedere te cucereste prin ndzuinta entuziastd de
apropriere a unor imense bunuri pe care o de-
gajd, nu poate s& nu-ti stirneascd, la o mai
atentd privire, Impresia_cd dupa o perioadd de
braconaj stiintific, asistdm acum la devastarea
unei paduri. M& sfiesc s-o spun, ca unul ce
am pacatuit Tndelung n comentarea operelor
lui lorga, dar marturisesc ca alaturi de lumi-
noase studii, cum sint, de pilda, cele ale lui
Alexandru Elian, sau de temeinice analize, cum
a dat grupul de tineri de la Institutul sud-
est european asupra aportului lui lorga ca bi-
zantinist, mi-au trecut pe sub ochi — sau ‘pa
la urechi, cind erau rostite — mult prea multe
inutile pritoceli, care aveau doar meritul unei
Induiosetoare bunevointl. S-au dat, n ultimii
ani, excelente editii ale unor lucrdri — ma mul-
tumesc si aici cu un singur exemplu. Istoria
literaturilor romanice, n editia lui Alexandru
Dutu —, dar aldturi de ele se gasesc retipa-
riri, care fie cd nu erau cele mai urgente, fie
ca nu reusesc sa-ti dezvéluie criteriile care l-au
condus pe editor, pentru a nu mai insista asu-
pra lipsei de siguranta Tn selectarea textelor.
Daca pentru exegeza operei avem mult de as-
teptat de la centrul de studii creat — sau pro-
mis a se crea — pe lingd Institutul de istorie
»N. lorga*', o activitate editoriald organizata,
condusa de criterii ferme de valoare si de
oportunitate, se impune in chip imperios, cu
atft mai mult cu cit mostenitorii drepturilor de
autor nu au avut niciodatd un cuvint de spus
In aceasta privinta. Poate c& _acelasi centru
amintit, cu concursul altor institute ale Aca-
demiei de stiinte sociale si politice, ar putea
mlcatui si acel plan judicios de reeditéri, la
realizarea cdruia nu ar trebui exclusa nici o
competentd si care apare atit de necesar.

Ajung la cel de al treilea punct, al publicarii
de documente in legatura cu viata si activi-
tatea lui Nicolae lorga. Si aici, s-au adus la
lumind Tn ultime vreme pretioase izvoare pen-
tru cunoasterea acestei exceptionale personali-
tati. Este, fard Tndoiald, necesar sa se publice
tot ce poate contribui la Tntelegerea rosturilor
avute de lorga Tn societatea romaneasca. Dar
abuzul Tncepe sa fie resimtit si Tn acest do-
meniu_si _este tocmai ceea ce m-a Tndemnat
sd& scriu rindurile de fatd. Dupa toate péacatele
pe care mi le-am marturisit, nimeni nu ma
va acuza de impietate fatd de marea umbra.
Nu se poate accepta Tnsd ca orice rind iesit
din condeiul lul lorga, care pomeneste de el
sau care i-a fost cindva adresat, sa capete un
caracter sacru si sd fie Tndatda trimis la tipar.
Pacatul de iorgolatrie nu ar fi sezut bine nici
cind, cu atit mai mult el nu sade Tntr-o socie-
tate socialistd, lipsitd de superstitii si_care e
datoare sa-si chiverniseasca riguros mijloacele
in raport cu o anumitd ordine de prioritate a
necesitatilor. Tntr-o vreme cind volume de do-
cumente dintr-un corpus national de izvoare
isi asteapta cu anii rindul la aparitie, ne per-
mitem_luxul de a tipari culegeri documentare
cu mai multd sau mai putina legaturd cu lorga,
dar departe de a reprezenta, pentru a vorbi
in stilul maestrului, ceea ce ,ni trebuie”. Ma
refer cu deosebire la doud carti publicate de
Barbu Theodorescu : Biografia scolara * lui
N. lorga. Studii si documente, Editura didac-
tica si- pedagogica, Bucuresti. 1970, 310 p. si
Scrisori catre N. lorga, 1, Editura Minerva,
Bucuresti, 1972, X — 630 p.

Autorul acestor publicatii are meritul remar-
cabil de a fi dat, acum aproape patru decenii,
in doud intinse volume, bibliografia operei lui
lorga pina Tn 1934. Lucrarea avea defecte, cum
«e Tntimpld Tndeobste cu asemenea extrem de
dificile Tntreprinderi, dar a adus si continud sa
aduca pretioase servicii cercetarii stiintifice. E
pacat ca autorul nu a revizuit-o si completat-o
pentru ultimii ani ai activitatii lui lorga si sa
ne fi oferit 0 noua editie a acestui indispensabil
instrument de lucru. Tot D-sa a publicat in
1944, la Casa Scoalelor, un volum plin de in-
teres, intitulat Un concurs universitar celebru
(Nicolae lorga), Tn care tipdrea dosarul celor
doud concursuri din 1894 si 1895 pentru ocu-
parea catedrei de Istorie universala, pe atunci
vacantd la Universitatea din Bucuresti si  pe
care, pina la urma, a obtinut-o Nicolae lorga,
spre a o ilustra o viatd intreagd. Actele con-
cursurilor — teze si procese-verbale — erau
precedate de o introducere binevenitd, Tn care
se punea, daca nu ma insel, pentru prima data
cu mal multd staruintd, problema formarii lui
Nicolae lorga. Aceasta problema, fundamentald
desigur, era reluata in 1965 de Eugen Stanescu,
Tntr-un excelent articol publicat in revista ,,Stu-
dii* si in ,Revue roumaine d'histoire”. cu o
anexa documentarda n care da actele gasite In
arhiva Universitatii din Leipzig cu privire la
doctoratul trecut de lorga acolo si un impor-
tant grup de scrisori inedite din perioada stu-
diilor acestuia La Paris.

Tn 1970, Barbu Theodorescu reia propria sa
earte din 1944 si cu adaosuri, pe de o parte,
iar pe de alta pastrind doar cite una din te-
zele contra-candidatilor din  1894—1895, ne-o
serveste din nou, fard a pomeni, de altmin-
teri, undeva ca ar mai fi aparut cindva. Vechea
introducere, de 37 pagini mari, este tdiatd cu
foarfecd si reintrodusa in bucati, in diferite

arti ale noii introduceri, care ajunge, acum,
a 98 pagini mai mici. Un paragraf este Tn-
chinat doctoratului de la Leipzig, unde se face
o singurd trimitere, foarte discretd si aceasta,
la articolul lui E. Stanescu. Despre ce mai cu-
prind aceste pagini — Tn afara de fotografii
sau agrementarea cu fotocopii dupa atestatele
de premii scolare din clasele rimare, dtg)é
,sorarul™ lui N. lorga si al colegilor sai din
clasa a V-a sau dupd alte monumente cultu-
rale de acest gen — nu am sd ma ocup. Partea
a ll-a a cartii — Documente scolare — tota-
lizeaza 199 pagini. Dintre acestea, 79 pagini pri-
vesc concursul universitar. Interesante la prima
tiparire, ele Sint fara Tndoiald superflue Tntr-o
a doua editie, cu atit mal mult cu cit nu pot
interesa, prin natura lor. decit un cerc restrins
de cunoscatori ai problemelor. Tn celelalte 120
de pagini, pe linga reproduceri de coperti de
cartl si facsimile dupa documente — intre care,
de pilda, fundamentala lista de clasificare, cu
toate notele elevilor din clasa a VI-a_a liceu-
lui din Botosani in 1896 —, gasim mai intii ,ra-
poarte si acte din perioada liceului” (pentru cla-
sele primare ramine sa& ne multumim, acum
deodatd, cu ce ni se da in introducere), cuprin-
zind n special raportul de 5 pagini cdtre Mi-
nister a! lui Burla. despre asa-zisa ,revolta” a
elevilor din clasa a Vil-a, sotie de baietandri
care ar fi putut da unul scriitor cu verva pri-
lejul unei scurte si savuroase povestiri. Ur-
meaza ,rapoarte si acte din perioada studen-
tiei". Aici, asa cum ne-am obisnuit a spune,
,cadre didactice, cercetatori, stpdenti”, eventual
si alti interesati, au prilejul sa citeascd tezele
de student ale lui N. lorga, ca de ex,, «.Cru-
ciatele. Rezumat cronologic”, Ré&zboaiele Rusiei
de la 1645 pind la 1856 — alt rezumat —. sau
. Tratatele de la 1815 — 1inca un rezumat —,
pentru a nu le mai pomeni pe cele despre ,,Im-
portanta simturilor" sau ,,Despre recompense si
pedepse™ Cit despre actele care Tnsotesc aceasta
recoltd de teze — poate si unele dintre teze
chiar — n-am avut vreme sa controlez daca
n-au mai fost publicate pe vremuri de N. Gri-
goras sau de Georgeta Fintescu, cadci B. Theo-
dorescu evitd sa vorbeasca, dupa cum vom ve-
dea Tndatd, despre astfel de lucruri.® cum . nici
ni; obisnuieste s& dea cota de arhiva a piese-
lor publicate. Dupa un mic despartdmint unde
sint reproduse ,acte si corespondentd privitoare
la ocuparea unei catedre universitare” — con-
cursul n-a mai avut loc, sau nu |-a mai inte-
resat pe lorga, dar editorul profitd de ocazie
ca sd ne strecoare aici o serie de adrese pri-
vind poprirea salariului de la catedra de latina
din Ploiesti, de la care lorga se afla in con-
cediu de studii —, trecem la partea amintita a

celor doud concursuri universitare, pentru a
gjunge la cea finala, intitulatd ,,Corespondenta

in timpul studiilor Tn strainatate”. Ceea ce e
mai important Tn aceastd corespondentd a fost
publicat de E. Stanescu in anexa la studiul
amintit, care constituie o contributie de prima
mina la cunoasterea anilor de formare in strai-
natate a lui N. lorga. A tipari aceste scrisori
inca o data este, fara indoialda, un lux inutil.
Mai grav e cd autorul nu pomeneste macar cd
ele au mai fost tipdrite si ceea ce agraveaza
ncd situatia e cd le reproduce cu greselile care
s-au strecurat Tn editia lui E. Stanescu. Ast-
fel, de ex., in scrisoarea din 29 mai 1803 de la
Ch. Bemont, aflatd in anexa la articolul din
,.Studii”, apare de doud ori numele ,Langeron”,
pentru cel al medievistului A. Longnon. Prin-
tr-o curioasa contaminare, acelasi Langeron se
regaseste, tot de doua ori, la B. Theodorescu
(pp. 300 si 301). Ceea ce da un oarecare comic
s tuatiei, e cd in studiul introductiv, autorul re-
Bro_d_uce la pp. 71—72, dupa cartea tiparita —

hilippe de Mezieres — procesul-verbal dc ac-
ceptare a lucrarii prezentate Tn vederea acor-
darii titlului de elev-dlplomat — nu e vorba
cum spune D-sa, de primirea, la acea datd, a
vreunei diplome —, iar aici gasim, iardsi de
doua ori, numele corect al lui Longnon, in ca-
litatea sa de comisar responsabil al tezei de la
Hautes Etudes din Paris, ba chiar mai mult, ca
si Tn scrisoarea lui Bemont, In aceeasi tovara-
sie a celui al lui J. Roy. Se vede ca era un
lucru deosebit de greu de facut o legaturd in-
tre textul de la pp. 71—72 si cel de la pp.
300—301 | Un caz asemanator se fTntimpla cu
scrisoarea aceluiasi Bemont din 28 iunie 1893,
unde fraza finald suna, Tn originalul pe care a
trebuit sa-1 consult de curind pentru anumite
nevoi ale mele : ,.J’espere enfin que bientot
nous aurons un beau volume de plus dans notre
collection”. Printr-o inadvertenta, acel firesc
»,nhous aurons" a devenit in ,Studii" ,vous
aurez”. La fel 1l regasim si la B. Theodorescu.
in sfirsit, scrisoarea de la Bemont, aflatd la
E. Stanescu sub data 4 lanuarie 1895, este evi-
dent din 4 lanuarie 1894. Sub aceeasi data gre-
fila reapare la B. Theodorescu.

Tmi cer scuze cititorului de a_fi zabovit atita,
dar voiam sd ardt cum se mai pot face carti
Tn dulcea noastrd Romanie. Pe ultima foaie a
cartii citesc | Coli tipo. 19,50. Nu stiu cite coli
de autor fac, dar zic j Bravo, autorul | Bravo,
Editura !

Sd trecem acum la publicatia mal recentd —
Corespondenta N. lorga — fara de aparitia ca-
reia de altminteri nici nu m-as fi decis sa as-
tern aceste gindurl pe hirtie. Dar ea pune pro!
bleme prea grave pentru a ma mai multumi cu
melancolicul meu solilogiu.

Peiste tot existd obiceiul de a se tipari co-
respondenta completd a marilor creatori si di-
mensiunile lui lorga ar justifica din plin o
atare straduintd, mult Tngreuiatd din pacate

de raspandirea ei In Intreaga lume, Tntr-o vre-
me cind banala masind de scris nu pastra viito-
rimii utila copie din arhiva emitentului. 7n-
cercarea, cu toate dificultadtile ei, va trebui fa-
cutd si dupa ani de investigatii staruitoare nu
ma Tndoiesc cd@ se va ajunge la rezultate. Nu
cunosc insa In nici o tard publicarea a tot ce
a primit un creator, mai ales cind a avut rivna
pastratoare a lui lorga. Se publicd ceea ce in-
tereseaza prin continut, fie ca-1 lumineazd pe
trimitdtor, daca este si el o personalitate in-
teresantd, fie pe primitor, fie cuprinde rela-
tarea unor fapte interesante Tn sine. Sint ba-
nalitati pe care ma sfiesc sa le mai amintesc,
Tn acest sens, corespondenta lui lorga poate
fi Tmpartiti — ca orisicare alta, de altminteri —
in trei categorii : 12 ceea ce meritd sa fie ti-
parit, dupa criteriile amintite mai sus. Astfel
a procedat Torou cu ce a dat in ,,Studii si
documente literare”, sau mai de curind E. Sta-
nescu ; 2) ceea ce poate fi interesant pentru
cercetatorul care urmdreste o anumitda proble-
ma. dar care poate fi gasit de acesta la arhiva ;
3) ceea ce nu intereseaza pe nimeni. Ambi-
tia_insolitda a lui B. Theodorescu se dovedeste
insd alta. Coplesit de imaginea celor 100 000 de
scrisori primite de lorga, ros de viziuni gigan-
tice. D-sa_Tsi propune sd verse pe piata lite-
relor romanesti, daca nu tot, cel putin cit mai
mult din aceastd masa acumulatd in depozi-
tele Academiei R.S.R. De altminteri sintom clar
avertizati : ,,Editarea corespondentei se face eli-
minind numai acele scrisori lipsite de impor-
tantd sau continind date si fapte prinse si in
alte epistole™ (p. X). Ce inseamnd_ pentru edi-
tor ,lipsit de Importantd” se va judeca dupa
ceea ce D-sa socoteste important. Tn fapt, vo-
lumul pe care-1 avem sub ochi cuprinde scri-
sori din toate cele trei categorii amintite.

Dar, mai intfi, cfteva cuvinte despre organi-
zarea volumului. ,Scrisorile publicate Tn acest
volum se ridica la una mie" (p. X ; subl. autoru-
lui) — de fapt, 968 — ele datind din rastimpul
1890—1901, ce ar corespunde cu ,anii de for-
matie ai savantului, care, desigur. Tsi Tnche-
iase formatia mult mai de timpuriu. Materia-
lul e Tmpartit in trei parti, dintre care cca de a
treia as spune cd e rezervata corespondentilor
straini, daca scrisorile lui A. Veress. si_lancso
Benedek, scrise roméaneste, nu s-ar gasi in par-
tea a Il-a, cum se gadsesc de altminteri si cele.
In franceza, ale arhiepiscopilor catolici de Bucu-
resti sl lasi (dar cel de Bucuresti e Xavier,
nu Savin de Hornstein!); criteriul deose-
bind primei? douda parti nu s-a lasat nici
atita  <urprins. Tn  cadru! fiecarei parti,
scrisorile sint grupate pe emitenti si_se Tn-
cheie cu scrisori din 1901, chiar daca cores-
pondenta a continuat si dupa aceea. Ordinea
asezarii emitentilor mi-a ramas tot atit de im-
penetrabild. Partea 1-a Tncepe cu Xenopol,
continua cu alti profesori, ajunge la mama isto-
ricului si la diferite rude — dar scrisori de
rude se afla si in partea a doua, ba chiar ci-
teva venind de la doamna lorga — si trece la
alti_corespondenti, care in orice caz refuza in-
daratnic calapodul comod al aJfabetului, ca si
cei din celelalte doua parti, pastrind astfel
misterul rinduirii lor. Pe alocuri se dau si scri-
sori ale lui N. lorga, cind Tn text (nr. 38. p. 18).
cind, mai ales, Tn note. Adresele ministeriale
sint trecute sub numele functionarului care le
semneazd. Notele sint rare si te Tntrebi de ce
cele ce sint, sint, si de ce cele ce nu sint, nu
sint. Unele induc in eroare pe cititor, ca nota
4, p. 406. referitoare La procedura acceptdrii me-
moriului despre Ph. de Mezieres, sau nota 5,

aceeasi pagind, care-1 face abuziv pe J. Roy,
.directorul ~ Scolii la care a stuctiat N. lorga™.
Nota nr. 13, p. 8: Jean (de fapt; Jehan)

de Wavrin (nu Wawrin) nu era flamand, ci
picard. iar opera_care-l poartd numele a_fost
publicatd su titlul  ,,Anchienncs croniques

d’Engleterre”, si nu La campagne des Croises,
cum a intitulat lorga partea reeditatd de el. Al-
teori se da in note cuprinsul volumelor de do-
cumente publicate de lorga sau ni se trans-
mit informatii ca aceasta (p. 97, n. 84) : ,Re-
tinem c& lui colae lorga i-au placut de tot-
deauna canal unul aflindu-se Tn biroul sau
de la Valenii-de-Munte si Tn anul 1940" (sic !).
Scrisorile Tn franceza si italiand se dau numai
in original, cele in germana si englezd sint Tn-
sotite de traduceri, ca sa fie si mai folositoare
cititorilor. Corespondentii straini, cind sint foar-
te cunoscuti, se bucura de note. Ceilalti nu,
chiar cind sint istorici Tnsemnati, ca W. Heyd,
E. Gerland sau R. Rohricht. E. Barwinski, edi-
torul versiunii latine a ,lui Miron Costin, este
— si in text, si la tabla de materii — Ba-
winski. Gregelile de lectura sau de tipar sint
numeroase, indeosebi la textele In limbi strai-
ne. latd citeva exemple. Bouillon e peste tot
Bouillont, iar Moranville, Moranville. J. Dela-
vilie le Riree (la tabla de materii : de Riree)
este indubitabil J. Delavllle Le Roulx.
Scrisoarea nr. 720, p. 415 : Olbenburg = Olden-
burg ; Vienssenoux = Vieussieux ; work = pos-
ter ; Guidde = Quidde ; Gottingen = Gottin-
gen; en = est; Genes = Genes; ecrire
ecrire ; alte greseli evidente sint mai greu de
Indreptat n (I;ipsa originalului. Nr. 725 "p. 417 i
Gonzaque = Gonzague ; Aschsaf = Aschraf.
Clasicul Manuel de Diplomatique al Iui Glry a
devenit Manuel de Diplomatie”. Dar ajunge! Sa
re\I/enim la problema esentiald, aceea a cuprin-
sului.

Exista in volumul recent publicat de B. Theo-
dorescu — si nimeni nu se gindeste s& o nege —
scrisori pline de interes, care ar corespunde,
deci, primei categorii si meritau sa fie publi-
cate. Multe dintre ele au mai fost Tnsd tiparite.
Editorul Tnsusi vorbeste de cca. 180 aflate n
colectia Toroutiu, adicd aproape 20% din tota-
lul volumului. Defectele semnalate ale editiei
Toroutiu nu justificau — decit poate Tn prea
rare cazuri — retipdrirea lor. Altele, publicate,
cum am vdzut, de E. Stanescu si de Tnsusi edi-
torul, se tiparesc acum pentru a treia oara,
onoare cunoscutd de putine documente de mare
importantd ale istoriei romanesti.

O buna parte din cuprinsul volumului intrd
In cea de a doua categorie, a ceea ce poate con-
stitui lzvor pentru o cercetare speciald. Astfel
e cazul corespondentei privind tipdrirea unor
carti sau articole, unele n tara, altele Tn strai-
natate, inclusiv datele spicuite de profesorul
Cloculescu asupra raporturilor dintre autori si
editori la sfirsitul veacului trecut. La fel, schim-
burile de scrisori cu colegi roméani sau straini,
in cautare de informatii pentru lucrarile in pre-
gatire. Toate acestea sint de buna seamd Inte-
resante, dar pot fi obtinute de cercetdtor direct
din_arhiva. Sint, citeodatd, Tn acest sens, scri-
sori din care nu intereseaza decit un singur rind
sau care se pot rezuma Intr-o fraza, care, aces-
tea, ar putea figura foarte bine Tntr-un catalog
general, a carui utilitate ar fi evidenta.

Ajungem, n sfirsit, ia_partea care_este ne-
indoielnic ca nu merita sa fie publicata, cdci nu
foloseste nimanui. Avem, mal intii, scrisorile
mamei istoricului, a caror tiparire este mai cu-
rind o impietate. Rolul Zuln lorga in viata
fiului sau este cunoscut si cititorul gdseste evo-
carea ei In acea minunata O viatd de om — asa
rum a fost, reeditatd acum de Valeriu Rlpeanu.
De ce sa nu ldsdm 1n pastrarea tainitelor arhi-
vei maruntele ei griji de mama devotata sl ano-
dinele, pentru noi cel putin, vesti de familie
care _misund Tn ravasele acestei sfinte femei?
Ce sd mai spun de biletelele fratelui George, cu
boala lui si cu cadmasile pe care trebuie sa le
trimita ,,madame Hasnas" sl care revin de mai
multe ori si In scrisorile Zulniei lorga? Scri-
sorile lui Vasile Tasu — socrul de atunci al lui
lorga — cuprind si stiri Interesante, mai ales de
categoria celor care puteau raminea sa fie cauta-
te de cercetator, dar abunda in detalii fara nici
o Tnsemnétate : chestiuni banesti care nu-l pri-
veau decit pe cei ce-si scriau — iarasi, de multe
i, episodul lefii de la Ploiesti | — mici ser-
de trimitere a _curierului, Tnregistrari in-
grijorate de zvonuri sau cancanuri, cereri de
fotografii ,s& vedem cum ati iesit In fotografia
sub cerul limpede al Italiei”, parintesti felicitari
de zile aniversare etc. etc. Lucruri la fel te in-
timpina Tn atitea alte scrisori. La ce folos s& mai
adaogdm, la portretul lui Petru Réascanu din
»Oameni cari au fost", scrisoarea relativa la
fiul sotiei fratelui meu, care se prezinta la ba-
calaureat"? Scrisori de acestea mai sint sl al-
tele in volum — de la George lorga, Manole
lorga, D. Evolceanu, V. A. Urechia sl de la multi
altii, mai ilustri sau mai obscuri: ele nu dove-
desc decit ca pe atunci nu functiona Tnca tele-
fonul. Alteori, cereri de a se fixa examene sau
a li se schimba data. M. Popescu, director In Mi-
nister, 1l Tntreaba pe lorga daca acceptd sa fie
membru Tntr-o comisie de examinare; A. Po-
povici-Biznosanu. cind se Tntruneste comisia la
care unul e membru, iar celdlalt presedinte. AL
Ducea comunica data fixatd pentru prezentarea
unei comunicari la Academie, care s-a tiparit,
cu mentiunea datei, cum se facea totdeauna.
Unii cer sfaturi pentru examene, altii fixeaza
o Tntilnire, altii multumesc pentru o carte sau
il felicitd de Anul Nou. Toti primim asemenea
corespondentd. Era normal ca lorga sa_primeas-
ca si_mai multd. Aceasta nu-i conferd privile-
giul tiparului.

Stim ca lorga a vorbit de multe ori de Inte-
resul pentru istoric al corespondentelor particu-
lare. El nu banuia Tnsd primejdia la_care poate
duce lipsa de discernamint. Sint apoi acte care,
ca atestatele de premii ale lui lorga, vazute in-
tr-o casd memorials, te pot misca; tiparite, ele
devin ridicule. Altele, ca atit de multe din acest
volum, cind le intflnesti in plicurile lor Tngal-
benite. te retin o clipa, visator, ca orice urma
de viatd apusd. Lumina cruda a tiparului le uci-
de Tnsa si redevin banalitatile ce au fost si care
constituie urzeala obisnuitd a vietii cotidiene.

Imensa corespondenta lasatd de Nicolae lorga
constituie, indiscutabil, un fond arhivistic de
mare valoare in ansamhlul ei. Dar pentru ex-
ploatarea lui sint necesare criterii ferme si. evi-
dent, competenta. Chestiunea trebuie judecata
cu atft mai multd rigoare, cu cit avem a face
cu dimensiuni cu totul insolite. Ea se integrea-
za totodatda Tn problema mal larga a politicii
noastre editoriale In materie de izvoare. Zac
incd necunoscute prea multe documente de prim
interes, chiar in ce priveste corespondenta vea-
cului trecut — o aratd scrisorile lui I. Heliade-
Radulescu, de curind publicate prin grija lui G.
Potra, N. Simache sl G. G. Potra — sau a vea-
cului nostru, pentru a ne fi Thgaduit sa ne pier-
dem fTn nimicuri, fie ele si Intimplator legate
de o personalitate ca cea a lui lorga. E neapa-
rat nevoie de planificare si ordine In tot ce ti-
parim. de canalizat interesul editorilor spre ce
este esential, de suscitat si sprijinit de catre
edituri acest interes, de triat riguros tot ce se
publica, de refuzat fard sovaire orice improvi-
zatie. Altminteri, In absenta unei gospodariri e-
ditoriale bine chibzuite, s-ar putea crede ca sin-

tem sat fara clini. o
Mihai Berza

TRAIAN
Cerbul

Cerbul viteaz stringe soarele si-1 bea.
Roua bea cerbul viteaz sl soare.
Ascultdnd padurea, Tn cresterea grea.
Ca a-ngrijit-o sa se faca mare.

A ingrijit-o bine | Si cerbul viteaz stie

Ca tot ce e splendoare in codrul luminos.

Nu poate nici sa creasca sub fulger de minie,
Si nici sa-sT arcufasca lastarele in jos.

Din colti de piatra ascutiti si duri
In luptd cerbul fauri armurg,
S-alunge haita care se ascundea-n paduri.

Pindind n luminisuri, cu ochi sticlind de ura.

TIBERIU UTAN
Oltul

Trecem ca doi osteni batrini

cu tarmurii tinindu-ne de mlini.
Izvoare neafiate dam navala
spori(i din val Tn val ca Tn rascoala,
in mersul nostru fara alt urcus
doinim sub zveltul puntilor arcus
si-adesea chipul ni-i Tnvolburat
de-atitea cite-n umeri am purtat.
Cit despre matca de odinioara

nici gind sa ne-o mutam Tn alta tara,
asemenea la rau ori la rascruce.

Pe umeri Tncd multe putem duce.
In nu stiu unde val si suflet treci

lasindu-ne credintele intregi

tisnite din strafunduri spre lung drum

croit deocamdata cum putum.

Virtejuri turburi de-am atirnit

furtuna cind asupra-ne se abatu

dusmanii valul nostru i-a dus cum au

venit

si alta soarte nu-i asteapta, nu.

String! Olte lacrima amara

si 0 alungi pe Dunare din fara

amestecind cu marile blestemul

cd nu e numai omul stapinul peste
vremuri

Pompiliu Constantinescu
Cronicile tematice

Al saselea si ultimul din seria Scrierilor lui
Pompiliu Constantinescu (editate si dotate cu un
excelent aparat critic de catre Constanta Con-
stantinescu, sotia criticului) aduna — sub tripar-
tita grupare : Sinteze, Reflectii critice. Confrun-
tari — articolele ce dezbat probleme generale de
literaturda. Subiectele sint in majoritatea lor de
criticd teoretica si de istorie literard, denotind
ca paralel cu recenzentul profesionist, exista
criticul preocupat de problematica_literaturii, de
latura ei teoretic deliberativa. Exista ginditorul
pasionat de reflectia polemica si de anali«mul
critic orientat_spre sinteze tematice si nu numai
prestigiosul cicerone in adesea  monotonul si
m(sgratul excurs recenzent prin literatura zilei.

e cunoaste la ce nivel critic, cu ce superioare
mijloace de interpretare estetica si criterii axio-
logice, ca si sub ce auspicii de Imaculata con-
stiinta etica si profesionald, Pompiliu Constan-
tinescu a practicat genul foiletonistic. Sutele de
cronici literare axate pe inflexibile convingeri si
criterii estetice, pe Intuitii valorice rar discu-
tah!lo si pe o judecatd liberd de orice compro-
mis, reprezintd azi o virtuald istorie a literaturii
noastre interbelice. Epoca nu era deloc, prin
creatiile ei_literare, una simpla si usor de diag-
nosticat. Riscul era mare, in fata criticului «tind
confruntarea cu unii_din scriitorii cei mai mari
ai Tntregii noastre literaturi si cu o productie
beletristicd sunind pe strunele tuturor curente-
lor si scolilor estetice. Si l-a asumat fara sovaire
si timp de doud decenii a fost un adevarat men-
tor al opiniei publice, judecind si selectind ri-
guros, in formulari apreciative transante si in-
tervenind clarvazator In disputele vietii literare.
A afirmat sau a negat cu convingere si gravita-
te, uneori cu intransigentd, pe alocuri nejustifi-
catd, dar totdeauna cu sinceritate si bunacre-
ainta. Injustitii comise din prea mare exigenta
esteticd nu se pot constata decit — dupa pa-
rerea noastra —ljn cazul lui Ibrdileanu si Slavici
si in parte Vasile Parvan. Autoritatea morala,
gustul si perspicacitatea estetica si valorica l-au
ferit de altele.

Pentru Pompiliu Constantinescu critica este in
primul rind un act de clarificare, apoi de esti-
mare si reliefare a specificitatii artistice a scrii-
torului. Relevarea ei tine de acuitatea sentimen-
tului valorilor care — spune criticul — ..trebuie
ca functioneze cu nestirbitd continuitate- deoa-
rece ,.cind Tnceteaza acest sentiment, Tnceteaza
insdsi putinta de existentd a criticii”, suverand
in interpretare si exigenta, ,dar (care) nu poate
parasi planul valorilor, nici in afirmare, nici in
negare”. Tn istoria criticii_ noastre literare Pom-
pi.iu Constantinescu va ramine prin acest redu-
tabil simt al valorilor, prin eficacitatea si juste-
tea diagnosticului critic, nu redus la simple a-
precieri. ci justificat printr-un analism depéa-
sind exigentele foiletonului_si finisat cu pre-
dilectie In sinteza portretisticd. Aceasta are n-
totdeauna un fundament moralist, merge in a-
dincimea operei si retine expresivitatea ei crea-
toare. Portretul critic nu este la Pompiliu Con-
s'antineseu beletrist iar sursa lui niciodatd anec-
doticd. Daca la Lovinescu portretistica coroziva
sugereaza in planul literar arta unui Goya ca
psihologie si realizare esteticd printr-o umani-
tate grotesca si baroca de un caricatura! anec-
dotic, la Pompiliu Constantinescu pe aceea i
unui bun si onest desenator care pretuieste
exactitatea si precizia conturclor si a formelor,
relieful pur cu accent pe veridic si caracteristic
individual.

Genul superior de foilctonism pe care criticul
de la Vremea 1l reprezintd tine, Tn al doilea
rind. de farmecul intelectual al unui stil armo-
nios. de o cadentd si elegantd latind, model de
claritate dupa limpezirea unui usor ermetism
venind de Lla densitatea ideilor si a expresiei
neologistice. Putini cronicari — cu exceptia lui
Perpessicius — ar mai putea fi cititi ca el pen-
tru farmecul lecturii, pentru o fraza fluentd, im-
pecabila ca rigoare logica, timbrata de un lirism

IANCU

viteaz...

La ceas de gind si taind sta cerbul linistit
Scrutind departe drumuri
Un cer dc stele-n ochi
Pe frunte,

de réascruce.
i-a rasarit,

vesnicia Ti straluce.

Cinta-u paduri izvoare ca fosnetul de ierbi
Si pretutindeni cerbul viteaz le ocroteste
Ca sa patrunda*!) viata popoarelor de cerbi;
El numai pentru ochii lor traieste !

Neindoielnic, timpul fosnind printre stejari
Va fi ca un memento-al acestui gind, mereu:
Crescura-n codri, liberi, toti cerbii tineri,
mari —
Dar cerbu-acestui cintec i-a apdrat la greu.

viril ti de o discretd dar infailibila malitie. G.
Cdiineseu (cu o iritantd injustitie) i-a reprosat
Intre altele lipsa fanteziei si a expresiei literare.
Pe aceea a broderiilor stilistice sau a beletris-
mului plutitor in impresii aproximative si or-
nante. e departe de a o fi avut, stapinea Tnsa
un farmec deosebit de Tmbinare a lucidi Cu
fantezia de tip intelectual a celui mai rationalist
impresionism critic. Seductia unui astfel de stil,
e adevarat, nu este ,calinesciand". dar ea exista
ti criticul o resimte ca pe una a prozei de o
limpede cursivitate a ideilor, cu rafinat intelec-
tualism exprimate. Ideea criticd are flacara vie
si sagace a argumentdrii imbatabile si am putea
spune cd, prin_structura ei analiticd mai pura
sl mai centratd pe estetica valo cu vocatia
diagnosticului ferm si a luciditatii disociative,
Pompiliu Constantineacu este mai aproape de
gustul modern al criticii decit Lovinescu si chiar
Célinescu. Beletrismul  stilului sdu s-ar putea
paradoxal spune cd apartine unui_fel de sinteza
a sentimentelor ratiunii, prin pasiunea lucida si
comunicativi a ideii, prin fantezia metaforicd a
argumentarii ei estetice.

in foiletonist*ca tematicd a ultimului volum
al Scnerilor, descoperim pe criticul capabil sa
abordeze cele mai mari probleme ale literaturii
nationale, printr-o profunda cunoastere si prin-
Ir-o dezbatere polemica a acestora. Considera-
tiile asupra romanului romanesc, invadat de pi-
toresc social si descriptiv, de document si lirism
pind la momentul Rebreanu si Papadat-Benges-
cu ; discutia in  jurul Sensului creator al juni-
mismului ridicat la valoarea unei sinteze, pe
plan literar, a etnicului cu universalul prin di-
rectiva maiore®iana si prin marii scriitori sm-
pu?j de aceasta ; fina si profunda disertatie a-
supra_Literaturii de idei_in care se face un ad-
mirabil portret al eseului in genere si al citorva
eseisti romani ; documentatul  studiu  despre
Cenaclurile literare bucurettene, prilej reiterat
de a face elogiul maestrului sau venerat, lui Lo-
vinescu. prins magistral in trasaturile sale de
sef de cenaclu ; aforisticele reflectii_Despre cri-
tica_si critici ; polemica de pe pozitii rationaliste
siintelectualiite Tmpotriva misticismului reac-
tionar si obscurantist al gindirismului. denuntat
O ,,0 scoala de intemperanti catiheti sub cupola
profana a Gindirii (...) atelier de confectii mis-
tice in regie" ; solutia judicioasd data contro-
versei eterne Traditionalism sau modernism ? de
partea ,,valorilor Creatoare” indiferent de etiche-
ta curentului literar ; polemica cu maestrul Lo-
vinescu in problema Samanatorismului, studiu
al acestuia considerat de discipoli ,,incomplet is-
toriceste si fals sub raportul 9electiunii artisti-
ce- ce prin exces de modernism repudiaza ten-
dintele de continut ruraliste din opera lui Sado-
veanu sau losif. nevalorificati sub  raportul
realizérii lor artistice. — iatd citeva din temele
cu care Pompiliu Constantinescu fsi agrementa
prin variatia subiectelor de o mai larga respira-
tie criticd si prin demonstratia polemica a teze-
lor personale, fastidiosul oficiu al recenziilor
saptaminale.

Spiritul in care sint reexaminate unele pro-
bleme generale de literaturd sau unele aspecte
ale literaturii noastre clasice in sintezele critice
ale celui de-al 6-lea volum al Scrierilor, vadeste,
ca si acela in care erau elaborate cronicile re-
cenzente. formatia maioresciana a lui Pompiliu
Constantinescu ca si filiatia lovinesciana a im-
presionismului coborind din  critica franceza
ost-sainte-beuviana. Grupul ,criticii noi” cum
-a denumit Lovinescu din care Tmpreund cu
Vladimir Streinu. Serban Cioculescu, Perpessi-
cius. si Tudor Vianu facea parte si Pompiliu
Constantinescu. era o linara mladita cu eflo-
rescenta modernitatii tributarda impresionismului
francez dar cu radacini in solul Tnvataturii maio-
resciene si al decisivei influente lovinesciene.

In afara punctelor de vedere pe care proble-
matica literara din ultimele Scrieri le face sa
traiasca cu o mare fortd de convingere, este de
subliniat metoda de expunere a autorului lor.
Pompiliu Constantinescu are o manifesta pre-
dilectie metodica pentru retrospectiva sintetica,
paralela si comparatia valoricd, incursul istoric,
care daca n-ar fi sustinute si viu colorate de
talentul portretistic si de un criticism estetic
mereu activ si _eficient, ar parea rutinare remi-
niscente didacticiste. Impresia unui prea evident
si repetat metodism e compensatd de ,relie-
farea valorilor pe o ecuatie personald”.

Editarea integrald a Iui Pompiliu Constanti-
nescu este un act de cultura care restituie lite-
raturii roméane o opera ignorata si ncvalorifica-
ta. risipitd cum se gasea in atitea periodice.

Vocatia criticd a lui Pompiliu Constantinescu.
daca nobila lui existentd n-ar fi fost atit de pre-
matur curmata, l-ar fi condus cu certitudine la
mari studii monografice. Tnceputul fiind facut cu
acela despre Tudor Arghezi si, in schitd, cu a-
celea despre Maiorescu, Lovinescu si Caragiale.
Sacrificat oficiului de cronicar, el ramine maes-
tru! necontestat al acestui gen pe care critica
actuald este invitatd a-1 cunoaste si a-1 urma
in spiritul lui. acela al unui adevarat ,Saint-
Just al opiniei critice”, cum admirabil si pentru
totdeauna l-a caracterizat Perpessicius.

Melania Livada



calle de urmat
sint 1N carti

Dimitrie Cuclin nu este un om de cultura, Dimitrie Cuclin este un teritoriu cultural.

Date biografice
Nascut la 24 martie 1805 la Galati.

Date profesionale

Studii la Conservatorul din Bucuresti, la ,,Con-
servatorul National de Muzicd" din Paris si la
,,.Schola Cantoram" din Paris. Profesor de isto-
ria muzicii, esteticd muzicald si vioard la Con-
servatorul din Bucuresti, apoi la ,,City Conser-
vatory of Music" din New-York (sase ani) apoi
din nou la Conservatorul din Bucuresti. Fon-

dator si director al ,,FOII VOLANTE"
(1932—1933).

Distinctii

Premiul | de compozitie ,,George Enescu“

1913; Premiul ,,Mocsony™ 1921; Premiul Acade-
miei Roméane 1934; Premiul National de compo-
zitie 1939.

Creatie (selectiv)

1) Opera (pe librete proprii); ,,Soria": opera-
madrigal In 5 acte; ,,Agamemnon™: opera in 3
acte ; ,,Bellerophon™ : operd in 4 acte ; ,,Melea-
gridele*: prolog, 3 acte, epilog-operd; ,, Tragedie In

a ": balet. 2) Muzica vocal-simfonicd: David
; Castelul tare si Tnalt din piatrd; Mic
p i; Serenada; Imn tarii mele; 7 doine.
3) i: 20 de simfonii; 3 suite pentru or-
chesrtrd; Concert pentru vioara si  orchestra;
Concert_pentru pian si_orchestrd; Concert pen-
tru clarinet si orchestra; Triptic pentru orches-
trd; Rapsodia Prahovei; Marele mars; Mars fu-
nebru; Mars jubiliar; Dansuri romanesti; Poem
concertant pentru vioara si plan. 4) Muzicd de
camera: Trei cuatuoruri pentru coarde; Doua
sonate pentru vioard si pian; Zece 6uite pentru
vioard solo; Doud concerte (Vioara, plan si cla-
rinet); Opere pentru diferite ansambluri instru-
mentale sl pentru orgd. 5 Muzicd pentru pian:
2 sonate; 12 suite de dansuri si cintece populare;
24 de valsuri; ,,Noptile Zamfirei” 2 bagatele. 6)
Muzica corala: Coruri pentru copii, pentru voci
de bdarbati si coruri mixte; imnuri. 7) Muzica
vocala : trei sonete vechi sl o epigrama, pe ver-
suri de Ronsard. du Bellay, Philippe Desportes,
Boileau; trei melodii pe versuri de Radu Ro-
setti; poeme; 50 de melodii n stil popular ro-
manesc; serenade. 8) Muzicologie, esteticd, Tn-
vatamint: Despre cintecul popular; Despre
simfonie; Contributie la o eventuala reforma
a bazelor muzicii; Rolul cIntecului gregorian
din trecut si pind Tn zilele noastre si al cinte-
cului bizantin in viitor; Folclorul ti individuali-
tatea creatiei; Despre cintecul po&)ular romanesc;
Limbajlgl muzical contemporan. { Opere didac-
tice: Tratat de esteticA muzicala; Tratat de
forme muzicale; Tratat elementar de muzica.
10) Filozofie : Muzicd, arta, stiinta si_filozofie
— comunicare la Congresul International de
filozofie de la Praga, 1934. 11) Poezie : Poeme,
Doine si Sonete. 12) Teatru! 10 piese.

— Prima _Intrebare care ie naste In mod fi-

resc este careia dintre multiplele’ dumneavoas-
trd preocupari fi acordati Intfieaflte : muzicii,
poeziei, filozofiei ?

— Mal trebuie oare demonstrat ci poetul,
dramaturgul, literatul epic, muzicianul, plasti-
clanul, trebUJe sa fie, Tnainte de toate filozof ?

— Cred cd demonstratia aceasta, dacd aveti
bunavointa s-o faceti, n-ar fi lipaill de interes.

— Nu este vorba ca artistul ii memoreze pro-
ductiile filozofilor, ceea ce i-ar putea fi Inutil
si_ddunator chiar, ci s aiba el Tnsuti o filo-
zofie, propria-i cugetare inerentd fiintei iul,
sincerd, originald, cea mai efectivd cu putin-
td deci, creind unitatea Inwegli iul productii
ca si * fiecarei opere in parte. O aaemenea fi-
lozofie creeazd operei un cadru, un contur con-
structiv, un statut de fiintd animatd, straluci-
toare sl entuziasLa, o constiinta a teljuui.,

— Legati absolut toate artele, ea necesitate,
de filozofie?

— Oare se poete nega cd toate artele, mes-
tesugurile, stiintele, ar fi fiicele ei legitime’
Ca-n ele toate ea domneste si dicteaza "aceeasi
ordine ,,muzicald”, nelipsitd triadei esentiale :
adevarului, binelui, frumosului ? Arta nu se
face cu sunete, cu vorbe, cu culori si linii, lu-
cruri care nu apartin Intru nimic artelor res-
pective, dar se face artda cu totul altceva, cu
un ,.ce’ pe care liniile, culorile, vorbele, sune-
tele, nu fac declt sd-1 vehiculeze, cu un ce de
dincolo de cosmosul lipsit de virtutile artei, cu
suflet, ale carui componente, grade de stari si
miscéri afective servesc la evocarea inefabile-
lor mesaje ale esentei. Tn ce ma priveste, ceea
ce trebuie bine retinut, cred eu, este cd in
decurs de 70 de ani, de cind Tncepui a cam
,gindi" — Tn conceptia mea, muzica si filozofia
au alcatuit o unitate de nedespartit. Si una si
alta oglindesc unitarul dualism universal, sint
facute din esentd si_substantd; substanta cu
perspectiva proiectatd in infinitul vietii si e-
senta, cu perspectiva proiectatd in eternitatea
existentei.

— Si cum poate deveni aceastd abstractiune
— muzica ?

— Intelegind efi muzica nu este rezultatul
sunetelor ci rezultatul functiei psihologice pe

care 0 creeaza sunetul. Aceasta este cea mai
formidabila revolutie care s-a facut de cind
existd muzicd si pina Tn zilele noastre.

— Initiativa va apartine ?

— Da. Am scos sensul muzical de pe terenul
sonor, steril, si l-am plasat pe terenul functio-
nal, psihic. De pe terenul steril-acustic pe te-
renul fecund-psihologic. Wagner a avut primul
intuitia extraordinara cd muzica nu este a su-
netelor, care tin de substantd, ci muzica tine
de ceea ce se afla dincolo de substanta, adica
de esentd, de inefabil.

— Poezia nu tine si ea de inefabil ?

— Ce ne-a spus Wagner? Ce este inefabi-
lul ? ,Acolo unde Tnceteazd orice posibilitate
de exprimare a cuvintului, Tncepe muzica". Li-
teratura nu poate ajunge la nivelul muzicii.
Chiar un mare poet nu reuseste sa pund pe
hi'rtie tot oe simte. El simte inefabilul dar nu-1
poate exprima. Pinda; sau Petrarca, marii
poeti ai lumii, pot realiza — nu mecanic fi
substantial, ci ‘pfin  sensul evocat — muzica.

— Si cu toate acestea, epoca lui Pindar si
chiar epoca lui Petrarca au glorificat mai de-
grabd poezia decit muzica.

— Antichitatea n-a avut idee de muzicd desi
toti marii filozofi au vorbit despre muzica si
au fost mari teoreticieni ai_muzicii, dar au e-
mis idei Tn marginea mujicii, nu In esenta ei.

— Cum explicati acest lucru ?

— Prin_faptul c& muzica n Antichitate nu
era liberd. Era sclava gestului sau a verbului
sau a jocului. Descriptia provoaca senzatii, nu

Marturisesc cu rusine — si declaratia aceasta publicd nu iartd vina — cd

din persoana

domniei-sale am cunoscut numai numele. Si ca inainte sd sun la usa apartamentului de
pe Dionisie Lupu, am cerut indicatii fugare unor oameni care stiau ceva mai mult. Dar
ceea ce se stie despre Dimitrie Cuclin este departe de ceea ce Dimitrie Cuclin reprezinta
cu adevarat. Fac cu toata raspunderea afirmatia ca barbatul de 88 de ani, pe care am
avut norocul nepretuit sa-1 ascult trei dupa-amieze la riad, nemiscat la masa de lucru,
inconjurat de cdrti, de covoare si de tablouri, in lumina scazutd a acelor dupa-amieze de
iarna, avea aureola deasupra capului, fiind chiar. Marele Carturar Roman. lar daca inter-
viul care urmeaza nu va da Tntrealga masura a stralucitei gandiri care patroneaza deopotriva

filozofia, muzica si literatura lui Di
in cuvinte a celor cu forte mai micL

sentimente. Abia introducerea muzicii In bise-
rica a Tnsemnat o eliberare de gest, dans etc.
desi biserica a pastrat si ea, dar Tn proportie
foarte mica, gestul si cuvintul. Numai ca un
ecou. Cintarea gregoriand era independentd de
text si avea caracter mai mult instrumental de-
cit vocal. Fiind separatd de text sl gest, mu-
zicii l-a_trebuit alt suport, sl l-a gasit in ea
Tnsasi :© Tn constructie. Si asa a Tnceput era
compozitiei muzicale, pe baza libertatii si a su-
veranitatii. In muzica nu are voie sa se_ ames-
tece nici o altd idee decit aceea care tine de
domeniul psihologiei, logicii, eticii proprii, mu-
zicale. De fapt, adevdrata gama functionala a
muzicii a fost descoperitd sau Imprumutata
cine stie de unde de Pitagora, dar negasind
teren de fecundare a Intrat in mormintul lui
Pitagora. Acestei game functionale i-au tre-
buit 2000 de ani ca si se reveleze in toatd de-
plinatatea catre zilele noastre si sa ia forma
unui vast sistem functional compus din patru
aspecte : diatonic In ascensiune, tonal In trans-
latie, modal In formare, armonic In simulta-
neitate.

— Sistemul acesta sta si la baza muzicii dum.
neavoastra ?

— Muzica mea? Da, as dori ca ea sa *e fi
realizat pe plan functional. Pentru ca sia ne
dam seama dacd este sau dacd nu este asa ar
trebui ca ea sd se cinte.

— Nu se cintd?

— Se cintd la radio, din cind n cind. Dar
am 20 de simfonii din care putine fac parte din
repertoriul orchestrelor simfonice. 5 din ele
sint de o facturda si_dimensiune nemaipomenita
In toata istoria muzicii. .

— Am auzit, lotusi, cd& Mircea Basarab a di-
rijat cu succes enorm una din simfoniile dum.
neavoastra. Dumneavoastra Tnsiva, mi se pare,
v-ati dirijat una din simfonii.

— ,,Simfonia XIV* care farda sa fie colosala
e de proportii neobisnuite. Am dirijat-o In
1943 cu Orchestra Radio, la Ateneu. A fost
singurd pe program. Auditia el a durat d-ua
ore netto, fard sa dea nimanui impresia lun-

imii.

g__ Poate cd muzica dumneavoastra ridica di-
ficultati de interpretare.

— Nu ridica. Si de altfel, forma ilmfcziisor
mele, cu exceptia celei dintii, este neclintitd 7
allegro-actiune, scherzo-reactiune, finai-trium-
ful actiunii asupra reactiunii. Simfonia XIV a
fost onoratd cu achizitionarea, cu premiul | de
stat si cu editarea. Cu toate acestea, prima_ el
auditie publica nu a putut fi fixata decit cripa
aproximativ 20 de ani dela compunerea ei.

— Dar dianneavoastra ati scris ti opere.

— Am 5 opere din oare nici una nu s-a repre-
tentac

— De ca? . o

— Enigma. Tn Iflu0, de pildd, am avut naivi-
tatea sd-i dau Kkii Deflavrarxea textul primei
mele opere -Seria*. Care este ccrti®uriil ei li-
terar ? Goeftke cd «u exista mai sralt de
35 sfiuatil dramatice Dar ec am givt-o pe &
37-a. E a*a de greamiea ci r.u putea ir-rase* >
mintea md unui altuia. Am evitat zrion.tatea
plasticiLdtii datoriU grozavie: f:n-duiut -ie gf-n-
d’re  Am evitat ccr]Wctete directe dirtre per-
sonaje.

— Na vieti s-a povestiti ?

— Tema operei este In stil popuiar. Scria
era fiica voievoduiu: tnuft.kr — Graer. L-a
curtea pj! era im curtean tiuar, Spt~ber. care
s-a logodit cu Scria. Dar cin* era attest St,_i-
ber ? El auzise ca In fundul muapfcr se aSa
Ptecui de Aur. Cine-l ¢ «rerea aducea c*a mii
desavirsiLa fericire omenirii. Spxaber a ccr-
ceput ideea sa plece el ti sa cucereascd Rsiuu
de Aur. Dar ce impediment exista? Clre n-
cerca sa treacd muntii ipre Piscul de Aur era
nimicit de legiunile monstruoase care E pa-
zeau. ldeea este comuna dar. — aruma-i arzm
— Spulber nu tine seama de acest r-jr. la'i
insd ca Graur, socrul lui. nu vrea sa-i permita
aceasta pentru cd nu vrea sa-i piarda. Deri
apare conflictul. Pe de alta parte, Soria si
ea la Piscul de Aur si credea In Szulber, dxi
devenea prin situatie adversara tatdlui ei. C:n-
flictul izbucneste fatis si Spulber p'.eari sa-sf
stringd ostile ca sa treaca peste chiar orile
lui Graur. Atunci Graur pleacd ti el w In-llI-
nesc, se bat, Graur este invins, repede se in-
toarce acasa sad-si apere fiica dar Soria era
de partea lui Spulber. Daca Spulber se itia
piept la piept cu Graur ti-1 batea iti pierdea

virtutile de vitejie. Spulber trebuia deci Tm-
piedicat a se bate cu Graur pentru cd Soria
voia st ea Piscul de Aur. Atunci Scria se ho-
taraste sa-si omoare tatalL Conflictul acesta nu
i in nici o piesd de teatru din lume dela
itate si pind In zilele noastre : o fiicd sa
se ridice Tmpotriva parintelui en Si cum anu-
me Il ucide Scria pe Graur cu ce arma, pen-
tru cd eu nu voiam plasticitate, nici pumnal,
nici otrava. Si-atunci ? Am decis ca Soria sa-l
omoare pe Graur prin sugestie. Vi se pare ri-
dicol, nu? Tintr-adevar, cine s-ar putea glindi
la 0o poveste ca asta ? Graur vine acasa. Soria
Il primeste, Il stringe in brate si In momentul
acesta ii sugereaza sa moard. Marea durere de
a se vedea tradat de fiica lui, starea psihologica
pe care i-0 creeazd aceasta il ucide. EI moare
strigind-o pe Soria pe nume de 12 ori. Dezna-
dajduita de moartea pe care o provocase, So-
ria se aruncad si ea in prapastie si moare. Ei
bine, putea sa Tnteleagd Delavnancea un ase-
menea subiect ?

— Altcuiva nu i-ati aratat-u ?

— Ba da. Pe asta l-am aratat-o lui Stan Go-
lestan la Paris. S-a entuziasmat. A trimes la
NIndependence Roumaine™ doua articole des-
pre opera asta, unde la La rost autoritatile ro-
méne cd nu se intereseaza de cercetarea fon-
dului national. Pe urmd, Tn Romania, l-am a-
ratat lucrarea si lui Enescu. Eia la Sinaia, am
mers acolo, dupd el. li ardt lucrarea. Este un
volum foarte mare. Tmi spune: ,Te rog. la-
sa-mi-o pind miine”. A doua zi ma Tinfatisez

imitrie Cuclin, nu Maestrul este de vina, ci nepriceperea

ti cum intru pe nsa fcni spune * stii cd lucrarea
dumilLale e extraordinara, dar nu stiu, zau, ce
poate da Ta auditie”. Mie cuvintele astea sl as-
tazi irm par en“mafiee ti nu stiu cum sa le
taterrx-etez

— bia aaaa de vedere muzical opera dum*
meavOAstri era e inovatie ?

— ASerLa" r.J e acrisa nici in forma de opera
(recva'.p., arie) r.Sci In forma continud, nesec-
ticSati wagneriand (cu tendinta de a elimina
aria tz recita™.iii, ca sa fie Tnlocuite cu o dic-
ti-iae meritai cecfir.ugj deci am evitat sl noul
«: veehinL Am edteinat si aria veche sl lait-
motivul cmfoeie nou. De ce ? Ca sa pot pune
Ir. ev.dt/ri r tratare pe care am putea-o
califi?a 5>Uirtgai (mi Ir.torc la primul mod re

* st. £—»rr.e5 pr?-monteverdi). O ma-
nieri  “M1- 1 preffrrmalda. O modulatie
cMEtlr-a k. scr_‘nri - spuse.

De vorba cu
Dimitrie Cuclin

tHv tatrvtaarx edtaA te tfVMfte totaMrtNtete
« a oarL IM O <» rHVM te pobteae
ncaate cb taaflate W* kMM, m reMtewfi
ca teteflfiM Mb seria cvtatelar

= Obt aetes -

— Aiiirj gustul epocii ae e GxM. «*a
teael ? Vreau sa spua ci tendintele manca
aaienjpo-ant sin: foarte dj* :rse.

— cc'.t-rr.rr.er.dta.3 «e rarsrie-
nzeaza pritt n-T-inres rr.e-odieL prin acustm-
tite «tenia, drr r.erarea >. :n*trtxn'?.r.ta2.sm fa-
Urrie si d?ptdarea estetic Ir. r.e-
c-mr.i_mir.ri-u.rd. _ Antagjn:«mui Mcr.teverdi—
Pale~xri.na, prim-JI romantism din isteria com-
pleta a artei si a vcrnsb4ki stiinte muricale,
a fost fecrr.d per.tru cd nu s-a_rupt de radicl-
nf£e mBE&cii, si a dat sinteza Barh. Antagonis-
mul Philip Emmanuel Bach—Starr.:12—Haydn
—Mcnart pe de o parte si pe de alta Johann
Sebastian Bach — a! dtiiea romartism — a fost
creator pentru cd, C*<1 pe o noud linie nu s-a
rupt r.ki el de radacir.ile muzicii. Si a dat. a
reus;t sa dea sinteta Beethoven. Tnsa cum vrei,
in cadrul ti consecinta unui al treilea roman-
tism post-beethevenian s& inchegi o sintezad?
Cu cine si cu c¢*? Cind ai denaturat esenta
psihica a muzicii ti te dedai la jonglerii sonore ?
Cind ai degenerai_substanta constructivd a mu-
zicii subatituindu-i sonoritati fard sens ? Cind ai
degradat simtul estetic pentru nedemne urlciunl?
$i acum se incearca crearea unei noi mode : a
matematicii in muzica, cu pretentia cd matema-
ticile ar putea fi sau chiar sint in acest domeniu
promotorul fenomenului de creatie.

— Cred cd& ambitia unor matematicieni esta
de a ridica matematica ia rangul pe care U
are filozofia printre arte-

— Desigur, matematica se_ gdseste In toate
domeniile de activitate ale spiriuilui uman, dar
In afara sferei lor de activitate creatoare. Sa
fie ele chiar divinitatea tuturor stiintelor si
artelor T Evident, o confuzie igi face loc 1in
gindire. A fost deajuns sa se inlocuiascd ter-
menul ,,constructie- cu termenul ,structura-
pentru ca sa se. creeze iluzia cd se poate pro-
duce Tn muzicd o evolutie aseméanatoare celei
reale din matematicile moderne. Substituirea
este formald numai, nu si Tn esentd si nici
chiar In substantd. Nici Intr-un caz nu poate
exista In matematici o ,,putere” de promovare
artisticd in vreun alt domeniu decit al lor, pro-
priu. Puterea de promovare artistici este pro-
prie numai unui intelect specific, unui afect
exclusiv, unei proprii vointe a realizarii si ea
are un caracter psihologic. Tn muzicd, matema-
ticile pot avea numai un caracter marginal,
examinator, mai bine zis : verificator Trebuie
sa fim foarte atenti pentru a face distinctiile
necesare, pentru a ne feri sa cadem fin cursele
subtile ale confuziei si erorii, pentru a nu con-
funda mai ales, situatia de product cu functia
de producétor.

— In problemele de folclor, care este opinia
dumneavoastra ?

— Fondul cintecului popular romanesc este
de origine dacica. Cum probez? Prin caracterul
muzicii care nu seamana cu muzica popularda
a nici unui popor din jurul nostru. Peste acest
fond de origina daca, cu caracter abstract, spi-
ritual, s-au suprapus influente datorate colo-
nizérilor romane — din toate partile imperiu-
lui roman, Galia, Spania, Asia Minord etc. —
influenta misionarilor bizantini, influenta mu-
zicii tiganilor si influenta tarafurilor periferiei
oraselor.

— Fara sd fiu Specialista, intuiesc creatia
dumneavoastrda muzicala ca fiind un eveniment
cultural de exceptie

— Dar calitatea mea de muzician nu este
suficient  cunoscutd nici macar pe Tntinderea
tarii mele.

— Se vorbeste despre dumneavoastra ca des-
pre un personaj legendar, chiar daca nu se
cunosc bine operele. Personalitatea dumnea-
voastrd a strabatut si fara reprezentarea lor.
De altfel, dumneavoastra ati fost plecat multa
vreme la Paris si Tn Statele Unite.

— Mai vin semne si acum de peste hotare.
Un fost elev de-al meu s-a dus la Viena sa se
perfectioneze si acolo a fost intrebat cu cine
a Tnvatat muzica? Cu_ Cuclin, a spus. ,11 aveti
pe Cuclin? Ce mal cautati aici ?" a spus Tau-
senger.

— Stiu ca lucrarea dumneavoastra ,,Muzica,
arta, stiinta, si filozofie" comunicatd la con-
gresul de filozofie de la Praga s-a bucurat pe
atunci de mari succese. Doctor Hans Hartmann
din Berlin, in ,,Critica lucrérilor Congresului
VIIl de filozofie" spune cd: ,de la Schopen-
hauer si pina azi nu s-au emis idei atit de in-
teresante Tn filozofie ca cele ale. romanului
Cuclin”. Redactorul sef de la revista ,Lucea-
farul”, domnul Virgil Teodorescu, spune cd tra-
ducerea dumneavoastrd din Eminescu in limba
englezd este fara egal.

— Virgil Teodorescu ml-a facut o mare fe-
ricire publicind articolul despre mine. Era scria
nespus de frumos. Tinerii sint Tn ziua de astazi
foarte generosi.

— S& ma iertati cad sar dela una la alto, dar
cum v-a venit sa-J traduceti pe Emineficu in
ET“ba englezd ? Trebuie sa fie o munca teri-
ila.

— Dintr-o circumstantd. Academia a publicat
un concurs. Tn joacd, mi-a venit ideea sd con-
curez. Tn doud luni de vara torida, lucrind de
dimineatd si pind seara am terminat cartea sl
am trimes-o la Academie. Academia a res-
pins-o si gata.

— De ce a respins-o ?

— Treaba ei. Eu am spus chiar in prefata |
nu pun nici un sprijin pe aceasta traducere, o
socot o Tncercare fie cit de nereusita, dar care
ar putea usura osteneala altuia mai competent.

— Am auzit dela cunoscatorii de limbd en-
gleza cd este o traducere deosebita.

— Poate 1l.

— Ce dificultdti de traducere
lui Eminescu ?

— Foarte mari. SI anume din punct de ve-
dere al continutului. Ceea ce se traduce greu
din Eminescu este gindirea lul, acel specific
al spiritului roménesc. La Eminescu nu e cu-
loare, e fond de gindire. De aceea Eminescu,
instinctiv._ poate, a si scris Kamadeva nu cu
nuante ci cu fond de gindire antic. Au fost
mari dificultati tehnice la traducere, pentru ca
in limba engleza marea majoritate a cuvinte-
lor sint monosilabice pe cind in limba romana
marea majoritate a cuvintelor sint polisilabice.
Un vers roméanesc care deabia cuprinde 3—4
cuvinte polisilabe, tradus literal dd o expresie
de 2, 3, 4, monosilabe si ar fi urmat ca versul
sa cuprinda umpluturi care s& labarteze sl
sensul si expresia. Si-at-unci ce-am facut?
N-am tradus poezia lui Eminescu ci am res-
cris-o in englezeste asa cd nu existd nici o
sparturd. Am avut cu ocazia aceea 0 polemica
foarte interesantd sl foarte civilizatd cu un
colaborator dela ,Universul" — Tausanu, oare
sustinea ideea hotdritd cd Eminescu nu poate
fi tradus In altd limbd. Va-sa-zicd el a mers
si mai departe decit mine. Eu am sustinut ca
e adevarat dar ca Eminescu, tQtiUSi, trebuie
tradus.

— Eminescu este cel mai mare poet roman ?
— Chiar dacd am spune cd& Eminescu e cel
mai mare, nu putem spune cd sint mal mici
Alecsandri, Bolintineanu, Ellade Radulescu,
Alexandrescu. Toti acesti poeti sint foarte mari
fata de sine, el nu pot fi comparati. Adevaratii
mari poeti de dupa Eminescu li putem nu-
mara pe degete : Vlahuta, Cosbuc, Goga. Tncolo
Incep fluctuatiile si relativele perfectii. Ce lip-
eeste poetilor mari de formatie nouécf)lné n
zilele noastre este un nucleu de gindire su-
prem ca sa fie ca un lait-motfrv, ca un magnet
al activi poetuluL De exemplu, se poate
gasi In limba romana un vers mai genial de-
ck acesta: ,,Ale turnurilor umbre peste unde
stau culcate- «au: .jnie datl-ml vale verde
unde pierde omul tristele ginduri- mu : ,viitor
de xur tar* noastra are, ti prevad prin secoli
a ei l-caltare” mu: ,na de moarte ma cutre-
mur ti de re&aMte «I- mu: poaft unte

ridicd poezia

— X-j To™oseste je ateuc oApoene pe care na
« IntSeg: -*ta prtma lecCnr.

— Xiri murlca mm m tetelega
de te prima auditie.

— Pentru ead cel care o ascultd nu are pre-
E&ddres necesari.

— Poezia are fi ea Meari Bevoia de pre-
gatire.

— Cj conditia ea Tmportera sa cu fie ’uata
drept r.3*_ Cred ta stie toata Laz-?» reactia ?-i
Goeth* la Simfonia a V-a de Beeihcven : ,La
ce se petem astepta din partea unui rurd
De*pre Simfcria a VIl-a oe Beech:ven. Schu-
mann. care sp-.-nea cd e Incrarea nnn; c~. care
xrebCT* trir>?5 te casa de nebunL Pa-toa ex-
trem 5e a istoriei aee&teia este cd D/ te
sngari »e cred geniali tocmai nrin faprijs ca

lor ..geniale- nu Unt Ir.teie*- » ca l:r
Li se !%dmp!d exact, exact, exact ceea ce i a-a.
LV.mfAat ™1 Beethoven.

— Si csm ar_trebaj_ad fie arta ca ti h jus-
tifice ? Ca sl-si atwgi scopul ? Si ia load eara
esia seopal artei ?

— Fran-rasa Intrebare, foarte fr.imoasd dar
foarte E limped-a cd orice as serie ea sa
aihd véa»7*are trebuie s& aiba o tinta, altfel ne-
murtrea se pierde ca orice lucru care se ca-
pa*a_ Cam La suprema fericire > Care
este y~prema idee ? Inerenta artei li rile me-
r.vea, care se desa-.drsests In creatie. Creatia
este, prin definitie, superioard tutur r starDcr.
Ea Iti «vtinde Irtotdesus-rt ortacitunle asupra
unui viitor pe_care, prm Ir.sdsi elementara lege
a energiei vitale, il anuntd si-l1 anticipeaza
chiar. Este deci un factor al progresului ceil-
mitat. Dar prin Tnsdsi menirea ei pune pe
creator in conflict crincec artvilltatea. ine-
vitabil rdmasa In urma Se Mste ti intervine
intriga care, sub pretextul goi si Isriask al ,tur-
nului de fildes" provoaca aminarea creatorului
si_a creatiei- Restabilirea drepturilor adevaru-
lui revine deci posteritatii. Insad usurarea sl
grabirea acestei sarcini se pot face atit prin
grija Tnteleapta si eforturile dezinteresate ale
conducerii societatii cit si printr-o  chihzuita
metodd de educare si Invatamint, a maselor
care, pot fi aduse Incet si cu rabdare La Tnte-
legerea ,artei celei mai Tnalte- vor avea pu-
terea de a Tmpiedica reeditarea unora din cele
mai cumplite tragedii care au Tntunecat cursul
civilizator al destinului omenesc.

— Vad ca insistati asupra necesitatii de Tn-
drumare.

— Dar chestiunea Tnvatamint-dui este per-
manent deschisd. Institutia Tnvatdmintului se
dovedeste necesara pentru prezervarea omului
de denaturare, degenerare si degradare ; si,
mai cu seamd, pentru a-1 mentine In viatd, pe
linia autenticului progres si a fericirii. Am
auzit ca la Conservatorul din Munchen s-ar fi
desfiintat studiul armoniei. Ar fi un dezastru.
Orick de imperfect ar fi studiul armoniei el
este extrem de utiL Tnainte profesorul batea
elevii ca sa facd precum el. Astazi profesorul
fi bate pe elevi ca s& nu facd precum el. E
o mare greseald. Personalitatea se dezvolta Tn-
cetul cu  Tncetul.

— Dar Mozart ?

— Prima sonata pe care a scris-o Mozart a
fost dupa modelul Tnaintasilor luL Si Beetho-
ven a avut Invatdtori. Si Wagner. Te uimesc
pasaje ntregi din ,Rienzzi- si ,,Lohengrin® cu
caracterul lor didactic 1n general, cu dispari-
tia didacticismului, oricit de dificultos ar fi
dispare si arta. Si, rareori, se poate afla omul
care sa n-aiba nevoie de instructie si publicul
care s& n-aibd nevoie de Tndrumator.

— Situatia aceasta este valabila sl pentru
literatura ?

— Da. S&1 cautam pe MAESTRU in toate
artele. Sl anume, tot pe acela care a avut un
maestru. Puterea cuceritoare a iubirii este de
ordin obiectiv, adica stiintific, de gradul cel mai
Tnalt. Cunoasterea este partiala. Avem nevoie de
un maestru conducator si avem nevoie de carti,
unde se afla legile creatiei continute. Si-n ge-
neral, caile cele mai bune de urmat sint conti-
nute in carti. Chestiunea este cum le alegi.

— Dumneavoastrd ce alegeti ?

InloideaMM

— Eu nu mai citesc. In aceastd parte a vietii
mele In care ma aflu,In  putinele clipede pu-
tere scriu.

— Ce anume ?

— Ce ti-am spus dumitale i prostii.

Sanziana Pop

FLORENTA ALBU
Serile ceaiului

Intirzil seara Tn magazinul de ceaiuri
invocind anotimpul —

ceata viseaza distante, stinge distantele
prin geamul vitrinei

lumea e schita n tus, pe o ceasca

de portelan —

te pleci si bel arome, privelisti,

te pleci si te vezi Intr-un ochi, Intr-un vag,
orad bolnava de melancolie.

La ora ceaiului, femei

oficiind in interiorul penumbrei,

— 0, delicate atingeri de floare uscatd,
aroma unor Tnfloriri postume.

Interior

Aceste lucruri care se Tnstrdineaza
de mine, Tn singuratatea lor
mohorindu-se.

In singuratatea mea mohorindu-ma.

Versurile lui Kavafis . .
ramase deschise la statuia efebului.
N-am sa citesc.

Aud cum cade linistea cu nume
din temelia casei ;
dupa taria luminii
aud Tn mine ca-ntre diguri,
vremea. Ma gindesc
la toti calatorii prin timp
necunoscutii din sihgele meu
care mi-au ldsat mostenire
epavele lor,
nostalgiile si nesocotinta,
dorul primejdiei.
-
Cina
Pentru ca vii invins, orgoliosule,
pentru ca intri in seara
Tn amintirea ei de acum,
cu pasi lipsiti de sonoritate,
potrivit acestei taceri norocoase cu noi,
— ploaia departata, mirosurile stingindu-s't
cu norii, Tn cerul orasului ; aceasta searad
aproape ruga.
Fulgerul stinge luptele tale.
Sa ne Tntoarcem
n pacea zilei,
la tacerile zilei.
La simplele gesturi —
barbatul, femeia
Tmpartind plinea si vinul, Tnfringerea.

Tntreg

Zi scurta, zi mica,
jumatate umbrd, jumatate lumina.

De-asupra muntii —

ai niciunei Intimplarl +

de-asupra muntii — arsura neajungerii
in ochii obositi la Jumatate.

Pe drumuri uscate, printre fructele rosii,
trece omul jumatate lumina,

eu il chem din jumatate umbra,
chemarea si trecerea fac o zi mica,

o0 zi de decembrie, de margine.

Desen de VERA HARJTON

Interior

Ascultd Urna care cade.

E casa Tnconjurata de zdpezi.

De mnlt. am fi ramas asediatl de viscol,
am fi baut aicooluri cu gura blestemata.

Azi stam in marea sala cu oglinzi
si focul arde in camin,
in jilfrri negre stam, in Jilturi paralele,
si ne-utilnim si ne ncidem in focare
de oglinzi ;

si viscolul_inchide drumurile in urma,
si Tnainte Inzépezeste noaptea,

ramine sa traim o noapte in oglinzi,

sa ne iubim o noapte-n focare de oglinzi.

Stante pentru seara ploii

Seara cind sentimentul parasirii
Tnceteaza sa mai fie un sentiment
Ploaia de durata uniformizind
amintirile. Ma uit la cotoarele colorate
ale cartilor pina le uit povestile.
Dincolo clopotele vestesc

invazia ierbii ora termitelor.

Lasa noaptea sa mearga in patru picioare

cu talanga ei noua credula.

Aceste case nu vor deschide. Aceste ferestre
nu vor crede. Aceste scari nu vor Tncepe.
Ramii Tn vileagul ochilor si strigi

sl nu te aud. Dormiti in pace binecuvintezi
si nu te cred. Acest sentiment Tnceteaza

sd mai fie un sentiment.

Ramii ziceam amintirii tale

si mina Tntinsa se racea in pustiu.

Seara de-acum te picteaza in geamuri
balaur cu ochii albastri. Cindva

avea un sens basmul balaurului.

Visul de-atunci doarme Tncolacit

pe o piele uscata. Frica —

praf si pulbere de mult balaure.

Si totusi — ramfi — ziceam amintirii tale
cu mina intinsa-n desert.



Toamna de stela

Toamna mai verde ce zice
de asupra de noi

toamna cu ploi

cu inverse spice

Spicele cinte cind si
frunza-n morminte
de suflet se va pustii
cu luare aminte

Aminte de tot sa-si aduca
teii de gheata

fosta-ne poate viata
poate naluca

Eram fn parc cu Aurelian. Cu prietenul meu
Virgil Aurelian. Lucrurile acestea a-au petre-
cut Tnainte de razboi. Vizavi de banca_ noastra,
irei baieti grasi, Tn pantaloni albastri si gu-
lere mari, albe, sdpau Tn nisip si carau pietri-
cele Tn gdleti, unul strangula o pisicd tinind-o
strins la piept.

— Ce zici, Virgile, de guvernanta copiilor,
uite ce picioare Inalte are.

— Noroc cu moda care a scurtat din poalele
rochiilor, spuse el si apoi, facindu-mi cu co-
tul . Priveste pe a treia banca din stingd mea,
acolo, linga monument.

Un tinar in haine cu nasturi de aur ducea
la brat o fatd cu sosete albe, doi baieti jucau
bile, mai incolo o fetita cu fundd sdrea capra,
un tatd isi descheia copilul la pantaloni, linga
un pom. Veti vedea ca se poate. Fetita se piep-
tdna, usa din spatele el, dinspre vestibul, era
deschisa, tatdl ei, cu hdinuta galbena de velur,
se uita Tn crestetul arborilor de jos, din strada
in acel moment pustie, apoi_se ntoarse_ brusc,
deschise usa de la intrare si Tntre mina si uma-
rul galben al tatdlui sl tocul usii fetita vazu
n oglindd strecurindu-se, afard, pe cimentul
spalierului, ceva inform, cu palarie, un fel de
sobolan alarmat, cu ochi cruzi si, Tn fundul lor,
ca In fundul negru al unei guri de canal, lud-
tori de ris, O ! ce tare se sperie, nu mai Vva-
zuse pind acum un sobolan nebun ; se speriase
si tatdl cdci Tnchise usa imediat, nu Inainte Tnsa
ca ea sa auda pasii de guma ai aceluia cobo-
rind pe ciment trei trepte. Ridicind capul, ta-
tal o zari n oglinda, 7i surise Tncruntat, i Tn-
chise usa. Atunci fugi la fereastrd. De la un
copac la altul, o femeie cu picioare foarte Tnalte
trecea spre parc, ducind de mind trei baieti

rasi_n pantaloni albastri si gulere mari. albe.

a fiecare pas al lor se ridica, pind la fe-
reastra ei, un zgomot de tinichele ciocnite. O
umbrd lunga barda coltul din dreapta, de jos,
al ferestrei, transformindu-1 Tntr-un triunghi, se
trase repede dinspre stinga spre dreapta, dis-
paru, era coada sobolanului, trecutd prin inima
celei care o privea din partea ceastalaltd, din-
spre mine, a geamului, ca o atda lungd, aspra,
cu noduri din loc In loc. Din fericire chiar in
momentul imediat urmator disparitiei umbrei,
mama ei o chemd, bunica e gata, puteau pleca
in parc si fetita uitd totuL VasAzica, da.

— Nu vad nimic.

— Ei, cum !

Tmi desfacul greu ochii de la frunzele care
tocmai tremurau Tntr-un siroi oblic, de sus In
jos, dinspre dreapta spre stinga, agitate de vin-
tul care zburd si guvernantei o suvitd lunga de
par inelat Copilul stropea pomul cu un lichid
seinteietor, tatal Ti Tntorsese spatele, un sFate gri,
nu galben, ca celdlalt, ramas In urma sl in pe-
rii velurului céruia soarele arsese tot ce fusese
de ars, lasind in loc o cenusa care o va preo-
cupa mult timp, si din ce in ce mal grav, pe
fetita, si se racorea, aferat, cu canotiera tinutd
de borul tare, comestibil ca un pesmet daca-I
aduci la nivelul ochilor, un pesmet gros, gal-
ben, cu straturi alternate de socolatd prafuita,
cenusd. Bunica stia ceva despre cea care sta cu
capul aproape ntre palmele mici aplicate pe
genunchi, pe ciorapii grei de bumbac, fiindca isi
stringea buzele, nemultumita. Un gheizer de
pietricele tisni de sub picioarele fetiteli care toc-
mai trasese Tn aer, peste spatele aplecat al ce-
leilalte, o arcada de fuste Tnvolburate. Funda
ei era rosie, evadata de pe florile din cartea
uitatd deschisa pe bancd, unde ramasese in
schimb tot cerul galben cu cenusa, de sub el,
a unei liziere de arbori. Abecedar eu litere
mari, ca niste cuie negre. De acolo hatrlna n-
tinse gheara, furioasd, dupa ea. funda cea ro-
sie cdzu ca un fluture pe pietrisul aleii Inva-
date. caci priveam peste capul lui In directia
aceea, de soarele lat, de amurg, al parului lui
Virgil. Si daca as fi iesit din padure. In plim-
barea mea singuratica, tinlndu-mi miinile la
spate si primind in piept, in frunte, grandiosul
apus, i-as fi observat pe cei doi cum urmaéresc
de la fereastra fetita si batrina departindu-se,
el fard sa stie cd ma aflu in spatele lor.

— In sfirsit, s-au dus, Ti_murmura el aproape
de lobul urechii si 7i minglie spatele cu palma,
| se pdrea ca parul ei este inelat si picloarele
foarte Tnalte, ca ale celei pe care o asteptase,
ca de atftea ori, in fereastra.

Ea ldsd perdeaua sa cadd, ! se Tntoarse ast-
fel in brate, Tsi apropie obrazul de al lui, ume-
rii galbeni se aplecard adine, miinile coborira.
Intre ei, strins Tmbratisati, nazuind simultan
spre divanul ars de flacdra rosie a unei perne
ornamentale, se cdsca o depdrtare tot mai nea-
grd. tot mai adinca, bieti oameni obositi, ne-
cdjiti. profitind de un moment de singuratate
in" casa, duminica, si el si de faptul ca totusi
reusise s-0 Tntrezareasca pe vecina cu trei ba-
ieti grasi, nu ai ei, si creierul 7i luase foc. O
va cauta zadarnic, Inversunat. Tn cea de fata
si cind fetita va reveni, va gasi acasa doi insi
vestejiti odatd mai mult, dar ea nu va observa
nimic, puntea de sub picioarele ei micute va
parea la fel de solidd, va mai trece citva timp
pind sa-si dea seama cd lemnul de sub talpi
era, de mult, cenusd. Aici cred cd& m-am de-
partat, nu mai simt nici eu, anticipind-o, ni-
mic sub picioare. Sint totusi sigur ca tatal Tsi
spunea ca pe altcineva astepta In fereastra,
avea motive sa fie nelinistit, de citeva ori 1l
remarcase dind tircoale pe aici, de vreo doud
ori, pe strada, In urma ei. dacd nu chiar cu
ea. Fusese prea turburat ca sa-si dea seama
limpede, odatfi chiar de aparitia celeilalte pe
acelasi trotuar, venind din directia opusa.

Ce legdturda aveau toate acestea cu _abece-
darul caruia 1i eram robit, din care iesisem si
la care doream din tot sufletul sa mad intorc ?
In orice caz alatur!, bagasem de seama Inainte,
un barbat cu mustati, asezat pe bancd, Tntin-
dea Tn fatd-i pata de ulei a unei vaste umbre
parcd patrate, schimonosite. Asta era ?

— Un ins care citeste jurnalul. Pare un chel-
ner. Are liber peste zi si se odihneste la aer.

— Ei bine, dragul meu. chelnerul acesta, de
doud zile, ne urmdareste ca umbra. Tndata ce
ne-am ldsat ne bancd, a picat si el.

Ce mihnire ! Delicatul . meu fluture _rosu
zbura, dispdrea spre iesirea din parc. Batrina
stia totusi, desigur, cd Tncd nu trebuie sa& se
Tntoarca acasd, va gasi un alt loc de popas pen-
tru ele amindoua.. Se facuse parcd racoare, mai
putind lumind. Mina de bronz a statuii isi Tn-
tindea si ea aratatorul, staruitor, tinind fara
reutate pe unghie o sferd mare de frunze si
easupra acesteia o alta, de gaze alhe si vio-
lacee. spre cititorul de ziare.

— Crezi tu. Virgile. cd& am facut ceva pen-
tru ca politia sa-1 puie pe urmele noastre ? zi-
sei Tn_gluma stiind cit e de prapastios.

— Poate cd nu e de la politie. Poate cd nici
nu-1 interesdm noi.

— Nu Tnteleg nimic.

Poeme de Dan Desliu

Stela de toamna

Plutiti asupra-ne strigoi
de verzi odinioard foi
Piezis rotindu-va cadeti
Puneti pe ce-o fi fost peceti
Suiti cdzind in Elizeu

mai galbene de dor mereu
Shurati in golul de pe jos
ca Tntr-un cer de chinoros
Paienjeniti pamintul mut
mort neldut neinvascut
Legati tilinci de acioaie

la gitul turmelor de ploaie
Cadeti Suiti Plutiti Si noi
s& ne prefacem dupd voi
intr-o visare de amin

si-n veacul vecilor — putin

— Poate cd e pentru Banuta. 1 s-au sl facut
unele propuneri.

— Da, sl a refuzat, ma facui eu ca accept
enormitatea.

— A refuzat dar poate ca acum fila vor Bi
stie bine cine aintem noi, ce facem si asa mai
departe, dacd le putem fi utili pentru convin-
gerea ei sau, dimpotriva, Ba-i deservim.

— Daca asta e, nu méa intereseaza.

De ce sa nu ne jucam si asa? El era foarte
dotat sa gaseasca astfel de teme.

Guvernanta tocmai Isi mutase piciorul sting
deasupra genunchiului piciorului drept. O spu-
ma albd, de dantele, se infiord sus, pe matasea

rofundd a ciorapului. Ridicd mina si aduse la
oc suvita de par dusa de vint.

— Dar daca, relua Virgil tirit de demonul
presupunerii, tipul e altceva, un tapeur timid

care se tine dupa noi asteptind sa-i vind cu-
rajul ? .

— Sau un hot care ne studiaza programulL
Dacd ma gindesc mai bine, parca il stiu.

Pantofii ei, delicati, erau violetL li consi-
dera, devotat fi plin de sperantd, Tntr-o nu
prea depértatd dimineatd de duminica, tatdl fe-
titei, in dreapta atimindu-i plasa cu trei sticle
de Lapte, oprit s& schimbe cu ea citeva cuvinte,
F? marginea trotuarului. Cind Tsi ridica ochii
a ea, sfiala li acoperea obrajii sub voalul ei
palid. De cite ori, fard sa vreau, nu-1 surprin-
seaem de la fereastra mea asteptind-o in fe-
reastra, sa treacad SEre parc cu copiii, de cate
ori nu citisem in ochii obositi, la ivirea ei, ne-
bunia si deznddejdea ! Fetita se juca sub fe-
reastrd chiar, sdrea coarda cind cu picioarele
alternate, ca Tntr-un galop, dnd cu amindoua
picioarele deodatd, coarda nemairotind-o din-
spre spate spre fatd, ori invers, ci descriind

cu ea niste opturi printre buclele carora Isi
facea loc ca o sageata, apoi galopa cu spatele,
multumitd, reusind si nu se pocneasca de pomi,
sau lateral, in dreapta si apoi in stingi, atunci
cind, cu o torsiune baieteascd din mijloc, cind
la dreapta, cind la stinga, proiecta coarda pe
deasupra cind a unui umar, cind a celuilalt.
Era uluitor, cu atlt mai mult cu cit jocul ei
priceput si rapid era si sever, pedant, ca o lec-
tie_de miscare predatad vegetatiei monopode care
0 Inconjura, iar altddata, cu o palma la fel
de profesorald, batea mingea de pamint hotariti
s-0 mentina astfel, in miscare verticalda nein-
cetatd, pina la sfirsitul timpului, pind 1> Ivirea
stelelor, de exemplu. Pentru acestea, fireste,
palma el era prea micd. in C2 ma priveste sint
obligat Insd la altceva, eu trebuie sa fiu peste
tot in acelasi timp, s& vad sl s& stiu tot si sa
Ignor, ori mai degraba s& ma prefac. la Tn-
ceput, o clipd, ca ignor, certitudinea Inexper-
tului cd nu de obligatie e vorba aici, ci de
o intentie de_inducere In eroare — ca si dnd
as fi tinut sa ofer un reportaj celor a caror
Incredere Tn adevar nu mai izbuteste sd treaca
dincolo de marginile, tdiate cu ghilotina, ale
foilor de gazetd. Ce s-ar fi Intimplat, ma Tin-
trebam contemplind de dincoace de perdeaua
mea cind pe tinarul Infrigurat si distrus de la
fereastra, cind pe fetita lui care, chiar sub
chipul tatalui, batea mingea si sarea coarda in
curte, nestiutoare, dacd iarba din juru-i. ofen-
sata, i-ar fi Tntors spatele, refuzind gratioasa-i
pedagogie ? S-ar fi Intimplat, cu sigurantd, un
singur lucru, cd mi-as fi dat seama ca In scena
a intrat pe nevazute un nou personaj, un erou
cristalin si lung, Vintul. al carui rol consta In
a da impresia, jucdus, cd lectia suavei profe-
soare nu se desfasurare In van. izbutise.

Asa cd. intr-adevar, Il stiam. Tot ce iesea
prin cele doua margini laterale ale ziarului des-
facut, tinindu-1 strins, si. sprijinindu-se In pie-
tris, de sub marginea de jos a hirtiei. imi era
cunoscut, fard sa pat preciza atunci cum si de
unde, in orice caz nepldacut cunoscut : stofa
aceasta neagra a pantalonilor cu dunga pre-
tentioasa nsd deviata, farimltatd de ieftinata-
tea tesaturii si de abundenta cartilaginoasd, vi-
noasa, a muschilor Imbracati, dacd nu mai de-
grabad ascunsi decit Imbrécati, se trasese de cl-
teva ori prin fata mea, ca o cortind acoperind
si descoperind strada. E prea mult spus cind
altele, mai agreabile oricum, sau mal intere-
sante le-am neglijat ? Tnsd, daca de timp e
vorba aici unde nu e nici un timp. In vreme
ce cititorul sl-1 are pe-al sdu. avem tot timpul.
Mai tirziu cind am iesit din parc, ml-am adus
aminte ca pe individ 1l remarcasem dind tir-

Desan de COSTEL E. DRAGAN

coaie casei Dianei si cd m-am lamurit repede
cd era pentru bona copiilor ei, Fentru Felicia.
li atinea calea pe la toate colturile strazii, pre-
tutindeni unde avea ea drumurile zilnice, pe
care el 1 le studiase. De la fereastra mea Tn-
registrasem si concurenta vecinului, Bicfiala lor
reciprocd. Virgil nu avea de unde sa stie cd
insul nostru era un_simplu amator de aventuri
erotice. Dacad el 1l Inregistrase de doud zile pe
urmele noastre, era pentru ca de doud zile noi
ne aflam din intimplare in plimbdrile sl sta-
tiondrile noastre, alaturi de Felicia. Dar Virgil
nu. o cunostea nici pe Felicia, asa cd era liber
sa-si aleaga jocul, sa& facad ce presupuneri Ti
conveneau.

Tatal Tsi pusese palaria sl-sl Tncheia fiul la
pantaloni, zimbind cu un aer vinovat in dreapta
si-n stinga. Bdietii cu bilele fugeau. Pisica strin-
sd la piept mieuna disperatd, cu coada vilvoi.

Radu Petrescu

SIMu

O fortd necuratd Be pusese la lucru. Virgil Tn-
toarse catre mine orbitoarea lumina a torsului
sau colosal si continud strigind

— Ori unul dintre cei pe care poetul umhM
z&-i calce cu caruta. Dar sa fim seriosi. E
spion. Vrei sa pariem cd nu e roman ?

Omul cu ziarul, tintit mai departe de dege-
tul de bronz de sub nori si arbori, parca ador-
mise cu capul in foi, i

— $i cum sa aflam ? 11 intrebai, pentru ca
trebuia s& ne jucam, nu-i asa ?

Bdiatul aruncase pisica. Plingea. Tntre ."ador-
mise cu capul in fai" si ce urmeaza acum a
trecut un lung, lung rastimp de pustiu al min-
tii, gol aspru in care spiritul si-a urmat, ne-
stiut, fara nici un semn, aventurile lui. Tran-
scriu. Ea se ridica de pe banca, Il trase de gu-
ler sa 11 aranjeze, U strinse La piept, aplecatd
spre elL, sa-1 facd s& taca. Simteam nenorocirea

aproa'?e. . o - .

— Foarte simplu, spuse Virgil, Il Tntrebam.
— Domnu', domnu’, strigai fara sa ma scol
pe banca.

Tresari si isi Tntoarse capul spre noL Tran-
scriu, de fapt, mai departe, un text atit de
vechi, Lncit nici nu-1 pot situa, Intre mine si
el e un incalculabil sir de poduri ruinate, mult
praf, obiecte inutile, pdianjeni.

— Cum te numesti, domnule ? Il Tntreba Vir-
gil si acela, luat repede, raspunse Caramete.
dar imediat se «trimba urit, isi trase palaria
de pai pe nas (avea un nas mic. ca de copiL
ceea ce ar fi trebuit s& ne puni In garda, insa
nu i-am dat toatd atentia) si intra pini la umeri
In ziarul deschis. o . .

— Am castigat. spuse VirgiL Ai auzit ce ac-
cent ?

— Strdin. _

— ‘strainii astia au Intotdeauna nevoia de
hani.

— Ascultd. VirgiL Usd-1 Tn pace. Uita-te la
femeia de peste drum, uta eu trei bdieti. Ce
par nebunatic !

— Nu pot. dragd, ml enerveaza IndiriduL

— Pacat, incepui sa spun — si vorbele imi
muriri In gir fiindcd se Intimpll ceva mon-
itruM, de neinteles. O cucoana orbitoare se
repezi- picata ca din cer, smuci pe cel are sapa
in nisip, inhatd pe cel are cdra pietre cu ga-
leata si dupa tx puse In sigurantd si pe su-
grumatorul de feline, strinsi toti trei de mind
In mina ei stingd, rosi cu palma dreaptd, pe
rand. obrajii celei are-1 prlveghiase pina atunci
de pe bana si disparu cu cei trei baieti grasi
cum venise, absorbita parca de cer.

Era Diana.

Alexandru Eliade se trezL Tn fata lui. Tn
picioare. In uniformd, cu servietele in miini.
Danescu si Danciuleseu se uitau la_d tT ri-
dau cum rid cei care stiu cd rid Impreuna.
Cel dintii, tnxar de proaspdt dupd o noapte a
acea, si Eiade Isi dadu a fript picioarele jos
de pe bana acoperitd cu toi pe are dormise,
da | dormise, izbucni fingrozit In picioare si
cautd din ochi pe masa ordinara de unde
sticlele si paharele disparuserd, nu si bautura
varsatd, un ceas, trebuie sa fi fost cine stie ce
ord, il apuca de umeri Si-l zgudui tipind prin-
tre hohote de ris : - ~

— Te-ai trezit la timp ! Uite, se Intoarse ca-
tre Danciulacu «1 mirositor a livada paternd
din are vena, pe jos. la liceu, a-a trezit ani-
malul !

— Cit e ceasul ? Tntreba Eliade scuturindu-se
de miinile prea amicale.

— Fard zece, spuse Dineiuleseu si o lua spre
usa deschisa catre partea din fatd a circiumii
a cdrei cealaltd usa. aimetrica Tncaperii aces-
teia din tund, ea de asemenea deschisd — ca-
tre campul lungit departe, daca te grabesti
ajungem bine.

— Te-ai Tmbatat a un porc, striga Danescu.
Tine sa-ti torn sa te speli.

Danciulescu ridea In continuare. dar tata lui
de taran onest era strinsd pe dindauntru, aproa-
pe vizibil, in Jurul unor buze tacute pungd, asa
Incit Eliade li dadu, rizind si_el, un pumn in
piept si-l sopti Galinacee ! apoi Isi cufunda fata
transpiratd, murdarda, in apa din pumni. De
acolo, suflind zgomotos, riposta lui Danescu :
_— Ei, vezi? asta e deosebirea. Ca eu m-am
Imbatat ca un porc, dar tu ai fost, esti si vei
ramine toatd viata ta_un porc adevarat.

Ceilalti disparusera demult spre liceu, céci
nu-1 zari pe drum, printre oameni si carute.
Drumul de la un moment dat pietruit, dar pia-
tra _pe destule portiuni invizibila sub tarina sl
praf, trecu. Tntre salcii scorburoase. pline si ele
de praf, un scurt si lat podet peste iaz.

— Danescule, zise Eliade ttnindu-se cu stinga
de loitra unei carute care Tnainta, bufnind pe
pod ca un cheson de artilerie, In acelasi ritm
cu ei spre oras, iar cu stinga rascolindu-si bu-
zunarele hainei.

Acela se uita, deodata fara chef, la el. Tsi
lunecd apoi ochii, ca de departe, spre Danciu-
lescu. si exclama fard sa i se mai uite In ochi
si lungind pasul :

— Ce e. ma ? Haide, ma, ca intirziem.

— Danescule, striga Insa Eliade atit de tare,
Incit taranul din carutd Ti cauta, surprins, peste
umar, stiloul !

Voinic, roscovan, cu hainele plesnind pe el

Lunamar

Pe-o coajd de ou smingalesc
poemul sperantei pe umbra
ce sprijina plopii-n amurg
pe margarinta
spuma de valuri din amintire
careia-i murmur
Mai stai

pina vine
tarmul cel vesnic

Supraimpresiune

Cind astfel de-a surda mereu
ca-n epilepticS toamna aceasta
delira humida

in largul

si la umeri st Tn talie, cel interpelat lungise
si mai mult pasul, parind cd, absorbit Intr-o
imagine interioara de mare interes, nu vrea sa
mai auda nimic.

— Stiloul, Danescule | strigd sl mai tare Elia-
de, cd fu rindul lui Danclulescu, de asta data
fara zimbet, de nici un fel. sa-si priveasca spe-
riat colegii, fard sa se opreasca Insa, caci toc-
mai _remarcase semnele largi de chemare ur-
gentd. pe care din fatd, din poarta liceului, li
le facea un tindr, ceea ce Tnsemna c& poarta
era gata sa se Tnchida.

— A, hodoroaga ta ? Na-tl-1, zise si 11 Tin-
tinse scotindu-1 din propriul sdu buzunar, de
la piept, ti l-am luat cind te-ai Tmbétat, sa
nu-1 pierzi. Zi mersi si vezi s& nu ramli pe
dinafara.

O lua la fugd, Danclulescu fi apoi Eliade il

urmara.
H B

Intrard In clasa In tromba, cu o elipl Tnainte
s& apara profesorul.

— Dumitre,  li sopti colegului de bancd, In
timp ce-si apasa pieptul eu degetele miinil stingi
bine resfirate, pentru a-si potoli respiratia din
cale afard de precipitatd si privea drept si cu
0 senindtate atit de intensa Incit ar fi parut
sumbra la domnul Dineseu, surizitor pe ca-
tedrd. cercetind distrat, coloana marc, din stin-
g4, a catalogului da-mi niste hirtle, ca wJ-am
lasat servieta acasa.

In timp ce-si _potrivi hlirtia In fatd, pa luciul
de iamiie ai bancii. latoane capul spre Da-
nescu. Acela Tl privea fix. rinjind pini la urechi
si spunea ceva, foarte animat. in urechea Ce-
lui de Iinga el. Davidescu. Davidescu asculta
si. aseultind, capul putin plecat pe umarul
drept ca sa fie mai aproape de buzele lui Da-
nescu. Il privea si el la fel de fix. La fel de
Intaritat

Era de la tine inteles cd Tnca de aseara, dnd
i-a venit ideea sd ne invite sa bem cu_el. ie
glndea la minutul asta, la fericirea asta cad toata
lumea va afla cum m-a tratat el pe mine
cu vin pind m-am imhdtat ca parc
si am adormit In odaia aia a circiumii pe
0 banca, pe un tol Dar ce faceam aseara,
cum am ajuns sa1 intilnesc ? Magarul pu-
nea cenusa de tigard In pahare, sint Si-
gur. Mi se pare cd l-am si surprins sl acum,
cd a Tnceput cu Davidearu. va trece prin ure-
chile tuturor colegilor, furisindu-se de la unul
U altuL sfoara murdara, cu noduri de icnete
si ehicotelL a povestii lui nocturne In care eu
ac pe regele invins, legat de carul de triumf
al Mariei Sale Danescu I. Sobolan Sereniisixn
al gurtior de canal si al Uzilor de gunoi me-
najer de ling? poarta, de pe cimentul curtilor.
A1 tristetea infinitd a marilor curti care tea,
cu podul Jar de rimen* din negura noptiL In
zoril murdari, cu un vfnt agitind hlrtii moto-
tolite. mucuri de tigari, fire dmtr-un covor des-
tramat, pe cimentul rece, na pete de nu stiu
ce. Si. a L tristetea acelorasi curti in dupa-
amieze caniculare, postit rascoapte, ori aeara.
la ora 7, cind ploud demult. interminabiL pe
cimentul plingind fard nadejde ca au nebun
la spital Din fundul bibliotecii cercetam cu
binoclul meu extrem de puternic, luceafarul de
Seara. In aerul alb al orei 5 duoa masa. Lumea
parasise Intr-un exod misterios Tn somn. In
laciditatea siestei ascunse n spatele jaluzele-
or. casele, arborii, strazile si eu rdmasesem, pa-
rasit. singur, in cartierul mort, paznic, senti-
nela pind La Tntoarcerea, la fel de misterioasa,
a fugarilor. SentimentuL mai ales ra linistea
era atit de Intreagd, nu era rau Am ridicat
lentilele suprapuse catre cer. fara sa prind ime-
diat steaua surprinzator de timpuria. Tn locul
eL trecurd doud forme albicioase, amestecate

n Tntunericul ferestrei vecine, crengile paroase
ale unui brad, virful unei turle scriind In aer
0 cruce subtire. Era foarte amuzant ca Tndrep-
tind binoclul asupra unul obiect irtdepartat, ace-
la sfi vind Tndatd spre mine, crescind, lImpe-
zindu-se. Ferestre, brazi, turle de biserici pa-
reau legate cu sfori al caror capdt era. dato-
ritd binoclulul tinut la ochi. In mfinile mele si,
tragind putin, ml le puteam aduce chiar atit
de aproape Tneit, de m-as fi Tntins nu mult,
as fi putut pune mina pe nor sau mi-as fi pu-
tui virf capul Tn_ cetina parfumatd a brazilor.
Mi-as fi putut vir! capul in cetina parfumata
a brazilor. Si atunci, zic. o miscare in sus, a
catului meu. deschise portile cerului si pe ro-
tundul cristal al lentilelor dadu In clocot fier-
tura de aur topit a stelei. Ochii imi arserd, cobo-
il grabit binoclul. Sub fereastra casei de peste

dintre doi stropi de ploaie
ploua

vreau
sa tilcuim de ce dau pomii viermi
drept roade

Parca la ce bun
sd patimesti frumos pentru zadarnic
sa aranjezi nocturne in vitralii
pe care nu se va gresi o raza
si gudurindu-te vesel
pe linga
propria excelentd

sd cauti

sa te pui bine cu hirca
In perspectiva cu hoasca
trasa de par — atit cit 7l mai are
cu venerabila
cam trasa la fata
de grija te miri cui si mai nimic
astuia aluia Hei tu de colo
Bai acela Neamule Draga
baiete bdiatu bdia

drum sfirea coarda, linga zidul deodatd Tnce-
nusat ca de seara, fetita. O minge rosie, pe pie-
trisul aleii, nu departe de picioarele ei subtiri
pdrasite de ciorapi pind spre glezne. Vedeam
rau, in lentile si pe linga ele era, In continuare,
o cenusd palida, cobori! binoclul mal mult si
pe trotuar, din dreptul gardului casei vecine, o
tinara doamna se oprise, ma privea zimbind
si-mi facu un semn de mustrare cu degetul.

d& apropiasem, uitindu-mé&, fard sa-mi dau
seama, de fereastra.

O | vasazica asta a fost — facu In sine, or-
bit deodatd ca de o explozie. Pe fata lui re-
velatia fu atlt de vizibila, Incit profesorul isi
lasda fraza neterminata.

— Observ, Eliade, ca lectia te intereseazd co-
losal. Exagerat chiar, as zice. Pentru o biata
lectie de sociologie, capul dumitale de animal
voluptuos, e nepotrivit.

— Eu, domnule profesor... bllbli rosu, sculat
in picioare aldturi de banca.

— N-a dormit bine si acum viseazd | arunca
Danescu grohaind. din fundul clasei, de sub
Icoana.

Profesorul nu dadu atentie Interventiei. Spuse
aspru lui Eliade :

— F& bunatatea si nu te mal uita asa, cu
mintea aiurea. Stai jos.

Danescu avusese dreptate céaci, fadnd un
mare efort sd goneasca din minte pe tinara
doamna care, cu neasteptatul ei semn din de-
get, realizase un al doilea act, de astd datd in
realitate, al visului lui avut cu o noapte Tnain-
te. vis in care se vazuae trecindu-1 prin fata
portH Si ea, care tocmai_ie«ea. O oprise cu pri-
virea ei verzuie-violeta Incercand sa stapineasca
lactescenta bratelor, a picioarelor s& nu a cu-
prinda toatd, ascunzind-o ochilor lui eare-i pri-
veau ca din eternitate, cu Insetarc. In ochi, un
al doilea act care-1 exaltase cu certitudinea ca
al treilea si celelalte vor urma rapid, ineluc-
tabil, In asa fel Incit temindu-se sa nu ples-
neasca de fericire iesise in fuga din oras (de
la lacul Tei, unde locuia, nu era departe) si
ma opriM la popicédria carciumii rustice, pen-
tru c& Il vazuse aoola pe Danescu si apoi, din
cauza aceleasi exaltari, acum ajunse la un fel
de nebunie, acceptase ii bea cu acela si cu
altiL fadnd deci acest mare efort Incepu sa
viseze cu adevarat, cu ochii deachlsL Era sea-
rd. era toarte grabit. Nu stia unde ae duce, dar
stia ca actiunea de a merge < foarte impor-
tantd. cd ceva covirsitor astepta ia capitul dru-
mului. Facuse cu bine o parte din drum oco-
lind itrim printre tufisuri masive, prin umbra
groasd a unor nuci grosi, fioros de vinosi, pi-
tied. si se aflase pe neasteptate la tarmul unui
Lac. Tnconjurase lacul, itd urmase drumul, de
astd data drept, pavat larg, sub cer deschis
In toate partile, se simtea admirabil si atunci
vazu din_nou _lacul Intilnirea fu supdratoare,
trebuia sa se Intoarcd, sa-1 Intinda pe cel din-
tii, dupa eL pind la apele celui da al doilea.
Nu se putea sa laie lucrurile Tncurcate, tre-
buia ie faca bine.

Dat In sfirsit afard din clasd de profesorul
phcUKit de neatentia tul Eliade o lua spre
casa.

In parcul de pe malul lacului Il intilni, pe
o banca, pe Virgil Aurelian. Acela Tsi trans-
formase servieta in pendul violent o arunca in
aer. o astepta, ca pe un aerolit sa~i cada In
bratele deschise, lasindu-si capul mult pe spate
ea sa nu-1 izbeascd in fatd si. prinsa de toartd
cu dreapta Intinsa perfect lateral, o facea ii
se rotea«ca vertiginos In jurul axei rotitoare,
pe virfurile picioarelor, a “corpului sau n in-
virtire pa loc. O yola. Tnclinata pe dreapta, tdia
apele eu repeziciune spre tarmul dimpotriva,
lasind In orma-i forfota unor dantele, citiva
baieti si citeva fetite alergau cu cercul si ju-
cau sotron aproape de cotul, din fund, al aleii.
IHntr-acolo zari venind spre ei hainele sara-
cute. gri. ale pedagogului.

— Sase. Virgile ; apuca sa strige facind sl
un semn larg cu mina. Tnainte de a se intoarce
si a 0 lua la fugd spre iesirea din parc. la ada-
postul tufelor.

In coltul strézii lui, privirea verxuie-violeta
0 opri In loc. razatoare :

— Ai fugit de la scoald ? — si cu varful lim-
bu scoase putin, ah ' putin de tot. isi umezi bu-
zele loatoere in ris.

Chiar lingi pe banca fixatd pe marginea
trotuarului, un batrin dormea cu fruntea in
ziarul desfacut.

— Un duh al nenorocirii, strigd Eliade in sine,

odidit de lacrimi, a atins cu aripa lui acest loc
ericit | Pata de ulei a umbrei patrate de lingd
monument semana acum cu o pasare de noapte
ldsatd pe vine, «aroasd, cu aripile Intime, pal-
pitinde.

— O sa-1 iau de guler, exclama Aurelian, care
nu observase nimic. Umbld dupd@ noi trist ca
3 salcie plingatoare si ce ma scoate din sdrita
e ca banuiesc ce prostii nesarate ne atribuie.

— Aparentele Tnseald Oamenii cei mai inte-
ligenti au uneori figuri de natdrdi. Poate ca
este inteligent, spuse Alexandru Eliade Tnve-

— Asta ? |

VirgiL din fericire, nu observase nimic, pe
Eliade l-ar fi durut ca umilirea ei sd aiba un
martor In plus. Se ridicase triatd, frinta. isi
stergea nasul cu batista, bluza atirna pe ea ca
din ate. Se Tntoarse catre Eliade privindu-1 o
clipd, jenatda si rugatoare, sotul Dianei, domn
foarte elegant, gras. Intre doua virste. parind
si el foarte nefericit, veni, IL Tnconjura umeri!
cu bratul. Plecard Tmpreuna.

— De ce hu, murmurd neguros.

— Fugi de-alci | Daca ar fi inteligent s-ar fi
apucat de aceastd meserie ?

— Cine stie ce Tmprejurdri_ absurde l-au
constrin8 iar pe asta, cum stii, o fac domni
bine si cucoane mari. Poate cd acest Caramete
Isi calca pe inimd pentru pline. Are familie
grea. Virgile |, mama batrind. nevasta bolnava...

— Sau are pur si simplu vocatie.

— Virgile, cum o fi tréind ? insistd Eliade.

— S&1 intrebam.

— A, n-0 s& ne mal raspunda, facu degajat
Mal bine sa procedam ca el, s&-1 urmarim. De
altfel, gata cu joaca, tipul e doar un curios, un
inoportun. Pina diseara aflam tot. Ai sa vezi
c-am avut dreptate.

Eliade privea fix In privirile ei, care nu-1
parasiserd, si stia cum se va termina aceastd
poveste. i ignora doar desfasurarea.

Se ridicara de pe bancd, o luard pe o alee
paralela, era pe urmele lor. Tsi bagase ziarul
in buzunar, daduse palaria pe ceafa si. cu ti-
gara in gurda si cu mifinile la spate, se uita dis-
trat. parcd dupd vrabii. li duserd asa pind la
iesire. Apoi 1l Incurcard Tn niste strazi cotite
si de astd datda se aflard ei in spatele sau.
Convins ca le pierduse urma, fluiera. Nici nu-i
trecea prin minte sa se uite indarat. Umbla n-
cet, tlrindu-si picioarele ca omul care are timp
de pierdut.

€L6T 3IdvNda3d €



3 FEBRUARIE 1973

( TEATRU )

A doua fata a medaliei

Ecuatia unui spectacol pune in prezentd doi
termeni initial straini unul de altul; textul dra-
matic pe de o parte, regutorul Tmpreund eu
grupul de interpretj pe de alta, Recultaiul. in-
totdeauna imprevizibil, depinde exclusiv de mo-
dul in care se conjugd_termenii respectivi. Ni-
ciodatd nu se stie dinainte in ee sena_tinde sa
se incline balanta si in favoarea mi: se In-
timpla uneori ca textul sd cistige o stralnare
e care n-0 puteai banui la lecturd, danda mm
ot asa se poate intimpla sa fie rastalmaci —i
minimalizat, pentru ca. In «rhmA v/~rmocitai->
actorilor sau fantezia regizorului ta poata arpe-
gia in voie, pe dt mai largi portatire.

Spectacolul cu piesa lui I. D. Sxrfm. A doua
fata a medaliei, recenta premiera a Te*truim
National (Sala Studio) face parte dfca pri-u ca-
tegorie: lucrarea a_trecut printr-o - R
atit de propice incit am avut impresia cd asi-
stdm La miraculoasa vitalizare a unei eria-tee
cu un colorit moderat din care sl-a hm xfaorul
un flutura scaldat in exuberanta erooatiea a
unui tablou de Monet. Schimbare ealliatiwl al
carei merit se cuvine_atribuit in egala masara
interpretilor ca s regizorului lo* Cojor car» a
stiut sa-si aleaga colaboratorii, realixtod a na.

scriere scenicd frwno* orchestratd. F?ecar_-. ac-
tor de altminteri | s-a rexerai — ca la anera —
o performantd solistica, o arie pe care a escos-
tat-o cu brio pentru a ae retrage apos ta ctazs*
nsotit de aplauzele publicului oua pent-u a rv-
mine In continuare pe scend ca riapta fign<

Singurul balast al speoatnintal Il CDuomxie
decorul lul Mihai Tofan nefer.at tnspant
pur si simplu neinspirac: 0o mata tmpaaas:d ta
grea care, impreuid cu «sunei* ocupd J«rs-i:aie
din spatiul destinat jocului * pe care toad te-
mea trebuie i-c ocoletac™ pwrn a troc* <fas-
tr-o parte In cealalta a semet iar pe narrn
cite doua paravane alcdtuind > M fa arpa
rauri, ca in restaurante!* de tex de ta momiuroi
secolului, din ear* taa msea la ivenli tarftwA.
tarimuri, platouri, cettj ai alia obaeet* de m>
casnic, fiindcd In piesda ae auvtac tot Pmpta
ceaiuri, cafele si coniaaxri, a“emaaaaaa ea
verse citate poetic* frantuacaSL

In actul al doilea masa mmuoMUI w*-
mchimbatA ad-boc in maja de mnalis zé—ana p*
loc la fel ca si separeurile. deta a* aflam ta
biroul unui director de cesnbmat. cana c* aa
face sd-i suspectdm pe respectivul au-van
nu stiu ce Tndeletnicii licent-oast N aima
lor de servidu.

Toate aceste observatii frimi* pac safari
ritusi de putin bunele injur_ ~ ale e~ - . 4 1 =
fatd a medaliei, operd soUd comtnstX pr=" ex-
celentd educativa si ripros denwc«r**im*. Ca
exceptia unei soacre retrograde i. sc -
gioaice, toate persoanele nutresc cei* taai aa-
rinimoase sl mai prevenitoare fecta-. tee ta
animate de un spirit pedagogic hfaauofar far
nu Tndeajuns de consecvent. TVnra aofastafaste
colective, punctul de aplicati* al !*mm tarte-

PAUL DELVAUX : Swwm

[ MUZICA )

Variatiun

Idela Radioteleviziunii de a
programa  un concert dedicat
formei variaticnaie, desigur cea
mai rezistenta  dintre formele
clasice, a prilejuit o instructiva
privire asupra situatiei acestui
tip de arhitecturda sonard, desi
unele piese alese nu erau nici
istoric si nici calitativ, repre-
zentative. Daca variatiunea este
o formd perend ramine de va-
zut (cu alta ocazie), pentru ca
a varia Tnseamna a restructura,
ori schimbind structura ca mai
ramine, ce leagd, fintr-un mod unge*
imposibil de negat, tema de

propria sa reprofilare ? Pro- Cataun llea.  vioJoncofst c*
babil expresia, metalimbajul, d domina in idtima vreme sofadica
in acest sens s-au nascut cala roméaneasca a msfnjMCtateto
doud sisteme de concepere a sdu. dosi. de asta datda, nj «-
variatiunilor . asa numitele va- tr-una din cele mai fericite lar-

riatiuni de structurd care schim- me ale tehnidi. a antal

ba organizarea (insda cu multe riatiuniie pe o tema rococo 0*
elemente comune de la tema la Iui Ceaikovski cu o «socae-
variatiuni) sl pastreaza expresia, late simpla. prielnica piesei
sau variatiunile de caracter in dar. din pacate, tocmai tehnico
care, in mai putin dibacea tdi- pretenpoasa constituie mo tfir»-

nuire. a varierii muzicale pro- tre nu prea numeroasele lat~ei

priu zise, se schimba Tnsa ex- . " " le  lucririi
presia de la variatiune la va- 'Nteresante ale iucraril.
riafiune. nu retoricele  ttrteronjtii

In concertul cu pricina, si a- Violoncelului dintre  rario0t*M.
nume in prima piesa — Fan- nu orchestratia romantioasa po-

tezia pe o iernd de Tallis de trivitd altui context fac

Vaugham Williams, o grija mu- concert in forma vonaOo-.aid
zeisticd se vadea in pastrarea C/ntabil. ci explorarea  autori-

nestirbitd sl a limbajului si a tard a posibiOtatilos de
expresiei temei. Nu putem nega tuozitate ale violoncelului.

insd acestui  patriarh al artei general in registrul acut, folosit
sonore  engleze  contempora- abuziv. Orice s-or spune, tiiltd
ne o anume abilitate in recld- rococo nu-J prinde pe CeotkcM-
direa atmosfericd a muzicii eli- ski — muzicianul ce se credea
sabethanului Thomas Tallis, in chemat sa rosteascd prin sunete

potentarea efectului ei public. marile sentinte p dileme
Vaugham Williams se purta cu unei  filozofii nu tocmai

modalismul lui Tallis, cu armo- gust. Din mariajul cu gratiosul

nia aceea atit de calmd dar rococo rezulta ceva ce.

incd savuroasd pentru noi azi. autorul ar putea fi banuit de

Ovifi» C

In strada Nuferilor

C- ornoiane  dob'ndrie
irer-o asojtcxna » odinca o-
bor™e e tanotaem” sonor,
ssert pona toate mesele tale
sist  veridS™i ale -r<ef  *dei

faw* «loco o carei Incar-
nare. de fiecare dotd surarin-
adfoare p totusi »orard. «
confirmd r&ah&tatea. Dirijorul
si orchestra au gasit si ard
toned adeerat si 'mogineo  so-
nora «ritirxXa cu coerenta ex-
presnra.

Voriot-LwTe mult  cunoscute
aie fi Britten pe o tema de
P_eceH. orchestrate cu o stra-
lucire didactica, cu eride-t-e-
eea sirgoneroasd a utilitarii
tiecane compartiment, adauga
temei baroce episoade de ca-
roc™er dansant nepotrivite (foi
din dorinta relevam capacitati-
lor fiecarui instrument sau grup
de instrumente), intr-o suita ol
carei carocter pesfrit, este ne-
declarat ti. probabil, nedorit.

Costin Cazaban

MDeu : Ca» == W

PRETEXTE ]

Lectia de

Scrisoare

« P* ta

te Jeg
i ta te
POEZIA

Dati-mi un daxvil de poezte

Care sd ttie, care sa stie.

Care sa priceapa .

Daca poezia-l 0 apa sau un diamant.
Cam pe unde-ar putea sd sfirseascd?
Cam de unde-ar putea sa Tnceapd?
Mi-am topit mintea $i inima laolalta
Ca sd te pricep fata Tnaltd

Care treci

peste poteci ce nu sint.

Nu. nu e$ti o fata; )
Esti o boare de vint frematatoare.
Care culege culoare din curcubeie

( .TELEVIZIUNE |

Jumatate apa, jumatate pamint

Am vrut sa senu despre zapadd. Am va-
zut-o deasupra muntilor, chiar acolo unde se
natte din apa, aer *i frig. Era curata, proas-
pata ti-atit de stralucitoare ca tnsusl soarele
parea cleios ti mort Voisem sa scriu ca za-
pada arde. Ca iradiaza lumina cit miliarde de
reflectoare *i ca-n oglinda z&dpezii eu am va-
zut tod muntii de-odata. ca pe o hartd geo-
graficda Cd am fost o clipa deasupra pamin-
tnhn p-am descoperi'- cd relieful se scurge
Intr-o Tncremenita miscare de reactie. Asta
voiam sa acriul ca ceea ce orasele schimba
pe on fel de melasa galbuie acolo, in munti,
mat Tnseamna zapada ca dezechilibrele se
fac tandari in fata echilibrului urias ti sta-
tornic al florii zburatoare de ghiata compu-
sd an aer. apa ti frig

Votsem sa scriu ca In afara oraselor este
larnd adevarata si cd anotimpul ar trebui sa
patrunda si pe micul ecran. Pelicula hasura-
td de ninsoare e o capcana sentimentala.
Uneori albul duce tot. lar din cite emisiuni
am vazut saptamana aceasta doar in progra-
mul de duminica a nins. A nins abundent, a-
nmcata peste proba de coborare ti slalom
zapada a fost un decor de vis.

Dar iatd ca iarna a intrat pe micul ecran
m>-n alt chip. O béatrind de 91 de ani. mama,
cu bratele ca niste maturi de paie, cu degetele
arformate de gutd, gata sd scoatd ochiul re-
pnerului pentru ca reporterul este tn ceatd,
lonnd microfonul cu palma pentru ca ti mi-

crofonul este Tn ceatd, o batrind Tn carapacea
de lut, jumatate pamint jumatate apa, arun-
catd din usa Tn usa ca o papusa uzatd, scoasa
din joc.

— Nu sint copiii dumneavoastra?

— Copiii mei, copiii mei buni.

Fiul de la oras n-o primeste mai sus de
holul scarii.

— Nu v-a primit Tn casa ?

— Nu. Nici s& spun de ce am venit nu m-a
lasat.

Fiul de la tara o expediaza dupa ce Ti vin-
de casa si-i face rostul praf.

— Unde locuiti?

— tn bucatérie.
ia vecini cu suflet bun Tncearca sa
concilieze cu fiul de la oras dar Stefan Pan-
tiru are fire tare, mama se duce sa doarma la
niste cunoscuti de demult ti intervine militia
pentru ca, n cele din urma, batrina sa fie a-
dunatd de pe drumuri Tn miezul iernii si sa
se Tntoarca de unde a plecat.

Daca batrina din ancheta lui Ilie Nedelcu
ar fi esuat pe un banc de zapada la Polul
Nord nu era mai lipsitd de aparare decit se-
zind, cu picioare prea scurte ca sa atinga pa-
mantul, pe cerga cu dungi, Tn mijlocul unui
pat de Tmprumut.

Nu asta este iarna despre care as fi vrut sa
scriu.

Sz. P.

anatomie

Ota, cum s-ar decide un om, culcat
la pamtnl, cu pieptul, cu bratele bine
fetome ti Spite de paetint. sa fie cu
tot trvptd, a talpa colosala. Tnsati
ideea de taars-

lato-9 pe fWartaaior, pe Tmparatul
Tnc-dgent, ridkdndu-ti mantia de pur-
p~a in dierineata dara si echilibrata
a tecolidui patru, si intrind In apele
albastre ae Man de ee”oc, pornind
gindaor spre Levant, spre  Orientul

Marea se rjoe ia doud, imbfiniitd.
ctMtaieerUiX barbar se ieogana de pa-
md fabtdcs, cufretaiMiw  datinind tl
Aixizo aod-vT-or sumbre ; balansul
Merfterar™i sporeste, tocind, spre a-
miazd. sa se incline cutapdna des-
1+-> catre reveria platonidana. ia-
sind cpui-4*e herd si logico he A-

tannnt ae foa”c.
Anfi»»

din Cluj

*rkkk Ffg

a te te>

>« *t 1 ta u< al antata — e
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Citeva succese,
unele obiectii

_Compozitiile lui Bogdan Moroianu sint cintate tn_exclusi-

vitate la postul Il de radio. Acolo i-am descoperit o fru-
moasd simfonie si o inspiratd sonatd pentru vioara si pian.
Sd nu credeti cumva ca acest tertiu post prejudiciaza renu-
mele muzicienilor difuzati. Altfel nu s-ar cinfa acolo operele
unui maestru_ca D. Cuclin. Din pacate insd_ auditorii Tntorc
preferential ti reflex butoanele posturilor I 9i Il. Tot la pos-
tul 111 mtilnim aleatoriei si seruilitti aldturi de compozitorii
D. Bughici, Constantin Bobescu sau N. Buicliu. M& gindeam
ca} 0 sia—ll afly acolo si Re simfonistul craiovean N. Julea, fost
elev al lur Vincent D’Ihdy.

Vn realitat concert timfonic a fo» acela de la 30 decem-
brie Tnchinat Anivertarii Republicii fi animat de dirijorul
Mircea Cmtexu, oceit maestru al baghetei de car. se scrie
totdeauna rezumativ. deti valoarea domniei sala egaleaza ne
= dinjonlor internationali_invitati. Simfonia creatorului re-

-mmonnr G. Dumitrescu inclusd’ tn program ,-a bucurat de
mvavirM aprecieri. Concertul pentru vioara de IV. Berger a-
rindjan. de un interpret desavirfU ca Mihai Constantinescu
1J"'S _loale farmecele sonare. Pregnant mi s-a parut

mee*. nrist ! psMri owheitnla comhmafc simfonic
evoc»-., Af putea vorbi despre o prezenta a-

~n*e reaia , Nioraor muzical. Cred ai dintre compozito-
n urTVer este cel mat apropiat de George Enescu,
‘o . . suitelor sale. Debytind

m isprarufltie. concertul pe*tm vioara dezvoltat dupa un

(o tocau. m* tsuertadin. monolog ti epilog) a

. ..n»me« Hfragule cnlicii. dar si aplauzele sincere
9ie aacuititoruar.

, CrrTr=*n-1~oNra~ »» mnzica de Florin Comisel_pe un li-

or - Ajunuri EaiAadi, * fost dntatd la Sala

x - axunfid Teatrului de operetd din Galatz

LtMBmMmi onhettm incredintata talentatului dirijor Silviu

«rK'wHO  realizatei lucrari a compozitorului

®“* *B0C*a- Ar fi bine ca prezentarea vii-

* o f - Z*o**nf" ta s.bd loc iutr-o sala unde_nu

> «*«ipH.*rea decorurilor sj pelerianjul artistilor

T*7* f*""*. De asemenea na ar dauna a revizuire a glumelor

Xta txxi * 0 e-hrdare a fredonarilor anacronice “A maramu®

L] MnchochoS~. Artistii de la Teatrul de operetd din

v-s”r. an cnut cu exemplarda muzicalitate li au sustinut la

-t wel pu* de interes jocul de scena, reusind sd cucereasca
pihaeml ‘bucurestean.

Modul cum sint puri in valoare solistii nostri tineri nu e
naturd e* ta-i Tncurajeze. Ma refer la calitatea precard a
_care le sta la dispozitie in sala Ateneului Tinere-
tefal Mi gmdesc si la anunturile facute parca in secret fara
« ite «periate_de stradd si difuzare prin presid. Nu stiu de re
-- '« da o_importantd deplina acestui Ateneu de la sosea,
comp.eeiindit-l cu scaune, cu_un servici tehnic_de imprimare
«fls-.an-te caiar transmisiuni directe radiofonice. Pentru ca
i ci z» loc concerte de o egala valoare cu acelea de la sala
Ratati sai dte odatd de la xala mica a palatului. Astfel la
14 tausarte doi eleri pianisti de la Liceul de muzica nr. |
. O*ce*e* si Cristian Welix, ne-au oferit cite un scurt re”
citai care ne-au dezvaluit autenticele naturi muzicale. Pre-
M4 eu ewipld sonoritate, reflexiva, Ina Oncescu a impre-
nonal prin stdpinire, echilibru ti rigoare. Tn vreme ce Cristian
"Ry % wism romantied, si-a afirmat prin cinlecul sau up
temperument tumultuos. Ambit pianisti dovedesc o perfecta
Nerumart daiorita maestrilor care le dezvolta intelegerea si
e educi minile: Profesorii Viorica Platon ti Zoe $arpe.
«e preludiu si fuga de Bach, Ina Oncescu a cintat me-
t.zmsn ~Abends” de Schumann ti -Arint-, iar Cristian Weiss
dcslantvt fantezia in rapsodia a 8-a de Lint, tempe-
eu ' J i*ir-o icnata de Mozart. De asemenea s-a,
b«cw de aplauze pianista Alma Peter eleva profesorului
Amiraj, cure a mterpretat expresiv o sonata de Al-

br* Berp ji sonata op. 11IC de Beethoven.

TfWagi* Mlixficd m*i aosci de pion stralucit reprezentatd
9n-* Thau Lapcrti * foti continuata ti desavirtitd_de_Valentin
GtaorpkL*. ta ora actuala cel mai proeminent pianist al pa-

noastre. Vaicnttu Gheorghiu traieste prea aproape _de
mm ea sd ne dam seama de intreaga forta a personalitatii
«ddo anutiee. A am toale prerogafivele copilului genial si
mtaz te pro«<«s eurintul ” care la acest precoce mu-

reprezenta o totalizate de rrvfuti si n* numai o laturad

de xmjreste tcnsca. Dn fragedd virrta a primit sfaturile
unor zér.nxrumtt maestn francezi care i-au format gustul,
[ By AsaiBMfta S, laminat seourile adinei ale
reperzonulm de ineepus. Acolo a primit ri aripile pentru zbo-
rul tax de moi tirzTB, far «iei ta soi i« t*rd si le-a prins si
> Dutarste  rrerahaliti bine mstmul. concentrarii
rmdtooM ts efactext tastmmentale a emsnenfei sale profe-

-« D-m Cnuuiti  E’-bice***,  pro”reiiq lui Valentin
chrevpai* _ tsmpuL Perfectarea tehnici le pianistii ex-
re~omta fa'™'i c* Vtaetare Gheoryta* creste totdeauna pa-

e* eeZetalfe facultdti psihice, "ea darul de a emotiona,
srnsa dxfemtxms de snlxri, culorii. dramatiimuL amploa-
res fwi «Mfxleic si <c«zi de acei neuitat debut al
'm Vnieuzm Gheorghtn eu mm coaceri de Mendelsohn Bar-

|*? dafa«M”s**w* c* desi ere iacd N copil, stia id
_Tr*tf*"MCacd. te ftafaucd erdixectxr*.". Xitafc *u ere tiers ti
couut eu te dea falsa impresie de apoetic’™ pmn pierderea
eoatumrzor Cvniecnl tui VaZeufs* GAcorphim nbra limpede
ta x* crutaf. «ege--.Orcsl tas creste* «* dapd «a spre deo-
seMse de «ip cosafi ae carierd, obxi.nati iafr-uu concert «au
mofa. Astfel’ manile sale de o brehmxiaad marime dadura
r-zta exxucerielor de Liszt. Schuman*. Beethoreji.  Grieg,
f roach. Raamjxixar. Mendelsohn Barlholdy. Auditiile sale
mu prisr.zte triumfal peste hotare unde cei mai autorizati
rritici considerau Ke_tmdnd_plan_lst roman ca pe o prodigioa-
s roloare soiisricA internationali. Noi il rom auzi in 12 con-
certe extraordinarr organizate de Filarmonica George Eneseu.
Putem afirma ca ele tini festivitatile unice ale anului 1973
ti ar trebui sd ne bucuram ci vom avea fericirea de a as-
culta un mare pianist roman al carui talent neintrecut pina
acum Tmbind armonios dinamismul cu gratia, poezia cu dra-
matismul si calmul reveriei cu pateticul. Cereasca ofranda
muzicalda Valentin Gheorghiu a primlt-o nestirbita, deplina.
Pe lingi hirul interpretativ domnia sa e un compozitor evo-
luat, de largi cunostinte, adicd foarte contemporan, cu dis-
cretd amprentd nationald si totdeauna inspirat. Noi toti au-
ditorii lui ii dorim glorie in continuare ca sa duca faima

romaneascd cu cinste Tn toatd lumea.

Virgil Gheorghiu



O carte despre ,,dor”

Notiunea de ,dor" n-a fost pind acum pa-
trunsa la noi Tn toate aspectele si dimensiunile
sale. Si totusi, este una din marile noastre co-
mori spirituale, ce s-ar cere supusd acelorasi
cercetdri pasionate de care s-au bucurat ideea
de ,,Eminescu”, de ,poezie populard”, de ,icoa-
ne pe sticld", de ,\Voronet”, de ,Brancusi", de
»Enescu”. Tocmai de aceea ne bucura aparitia
primei carti consacrate la noi integral acestei
notiuni, care fsi afld acum o privire ampla n
context comparatist. Este cartea Elenei Balan
— Osiac, Sentimentul dorului Tn poezia roma-
na, spaniold si portugheza (Minerva, 1972). Si
ne bucurd cu atit mai mult cu cit lucrarea a
servit ca tezad de doctorat la Universitatea din
Toulouse, ceea ce Inseamnd o comunicare di-
rectd a ideilor sale pe plan international.

In actuala noastra tendintd catre universali-
zare, cercetdrile Tndreptate  asupra valorilor
romanesti au adoptat toate — In acord cu amin-
tita aspiratie — orientari comparatiste. Numai
astfel se poate desprinde cu precizie relieful
adevarat al acestor valori, si se poate stabili,
totodatd, si locul lor in lume. latd, deci, la ni-
velul sl in contextul culturii noastre de astazi,
calea cea mai' proprie de a privi, printre altele,
si notiunea de ,,dor".

O schita comparatistd a acestei notiuni —
dar numai episodicad si foarte partiala, fiindca
se integra Tntr-o lucrare cu alt obiectiv— a
trasat acum mai bine de patru decenii Tudor
Vianu in Poezia lui Eminescji. Raportarea s-a
marginit numai la limba germana, limba mai
departatd categorial de romand, sl dezvoltatd
n alte coordonate spirituale. Dorul roméanesc!
dupa Tudor Vianu, ar Insuma laolaltd ideea de
Wehmut, durerea pentru golul lasat de un tre-
cut care a pierit, si Sehnsucht, durerea cu as-
iratie spre viitor, pentru golul unei asteptari
incd neimplinite. Cadrul comparatist, cu tot vo-
lumul sdau redus, l-a ajutat, totusi, pe gindito-
rul nostru sa-si faureascd de timpuriu o intu-
itie certa despre caracterul mai complex si mal
cuprinzator al dorului fatda de aproximativele
sale echivalente din alte parti. O asemenea com-
plexitate a notiunii t-a extins mai tlrziu. in
cenceptia lui Lucian Blaga, pina la indefinitul
nedeterminarii si pind la hipostazierea acestei
stari inefabile. Desi Blaga a atins, astfel, stra-
turi mai adinei ale fenomenului decit Vianu,

totusi Reintegrarea privirii sale Tn relatii com-

paratiste, li lipseste observatiile de precizia si
de conturul aflate la cel dintil.

Tocmai aci am dori sa subliniem contributia
noii carti aparute la noi. Elena Balan-Osiac,
initiatd temeinic si Tn celelalte vederi asupra
»dorului”, ivite la noi pe parcurs pina In ul-
timii ani. a raspuns, prin lucrarea sa, momen-
tului celui mai evoluat, de plind maturitate. In
studiul notiunii. De aceea_ne-a si dat prima sin-
tezd ampla, care conjugda metoda fenomenolo-
gicd, de patruridere Tn Tnsasi esenta fenomenu-
lui, cu metoda comparatista, care confera _un
relief bine determinat acestei esente, si Ti
fixeaza locul In lume.

Trebuie aci sa relevam ca termenii de com-
paratie sint selectati printre continuturile cele
mai apropiate de acceptia romaneasca a do-
rului, continuturi exprimate in ideea de

semnificatii

soledad spaniola si mai cu seamd de sandade
portugheza. Folosind o vasta informatie In cele
doua culturi Iberice — informatie aproape uni-
cd la noi — autoarea, prin foarte fine conjunc-
tii Sl disjunctil, face sa reiasa liniamentele cele
mai specifice ale fenomenului romanesc. Elena
Balan domina aci un joc complicat ntre trei
factori, pe care — asemenea unor clape simi-
lare, dar cu rezonante distincte — stie sa-i apro-
pie sau fid-1 depdrteze alternant unul de altul,
dupd@ unghiurile din care li priveste, si dupa
diferitele registre In care 1i situeaza.

Pe planul unei configuratii genuine, organica,
desprinse dintr-o Tntreagad claviaturd semanti-
ca, autoarea descoperda o mai strinsd afinitate
— uneori pind La identificare — a notiunii por-
tugheze de saudade, cu cea romaneascd de dor
deck cu continutul spaniolei aoledad. Se ajun-
ge, astfel, In procesul unei investigatii cu carac-
ter progresiv pind la zona culminantd de hipos-
tariere — cercetatoarea spune ,,de sublimare" —
a primelor doud stari cind ideea de saudades
da saudade prezintd o echivalentd perfectd a
dorului-dor. Pe planul, Insa, al grefelor istorice,
primite Intr-o altd orbita spirituald, ambele

[ itinerar psihologic-|

Oroarea de structura

Unele critici — sistematice sau Impresio-
niste — aduse psihanalizei pacdtuiesc prin
ceea ce am putea numi detailismul meschin.
Nu este de fapt criticata conceptia In ceea ce
are ea adine si dinamic ci cutare sau
Cutare laturd a ei — Tn total aceste cri-
tici degajeazd o neplacutd atmosfera didac-
tica.

Cei care gindesc asa vor fi de data asta sa-
tisfacuti. A aparut la ,,Lei Editions de mi-
nuit" o carte radicald, pasionald, care tace
Intr-un mod violent si Intrinsec o criticd se-
verd a psihanalizei: ,L’anti-Oedipe" de Gil-
les Deleuze si Felix Guattari. Deleuze e filo-
zof, Guattari psihanalist De fapt nu este nid
o carte_de filozofie, nici una de stiinta ci mai
degraba un manifest — o carte tezista prin
definitie ; o carte care cere' o rasturnare. Nu
este desigur o intimplare ca ea emana de la
niste autori care se revendica de la o orien-
tare ce cautd determinarea fenomenelor n
realitatea soclal-istorica, (desi, vom vedea,
cd nu ramin de loc consecventi cu premlzele
proclamate). Au aparut In deceniile din urma
analize serioase de valorificare criticd a psih-
analizei, cu criterii marxiste. ,,L'anti-Oedipe"
preia si Tmpinge la extrem unele obiectii
Intemeiate aduse freudismului (lipsa _ unei
deschideri spre social) dar consterneaza prin
vehementa dialogului si prin solutiile exce-
live preconizate. N

Trebuie precizat de la Inceput cé aici nu este
vorba de o incorporare a freudismului In
ansamblul culturii, Tncercare de atltea ori
reluatd, ci de o vomitare a lul (si stilul cfrtil
o dovedeste Tn primul rind printr-un fel de
trivialitate voita, menita parca sa Tndeparteze
mirosul de tdmfie al limbajului filozofic). Cu
o sild care nu are drept corectiv decit sta-
pinirea adincd a problemelor cercetate,
,L’anti-Oedipe” denuntd esenta constrfn-
gdtoare a unei teorii Tn care multi (si
dintre cei mai evoluati Tn  gindirea lor),
au vazut o eliberare.  Complexul Ilui
Oedip este conceput ca un procustian tri-
unghi (.,tata—mama—eu"), in care psihana-
liza vede temelia oricarei persoane umane
si, prin extrapolare, a oricarei culturi ! este
aenuntat apoi ca o chingad apasatoare ce
mentine, uneori cu violentd, persoana uma-
nd, bolnava sau sanatoasa. acd pentru m
stapini fluxul bolii mintale, secolul al 19-lea
a inventat azilul, secolul nostru gaseste un
mijloc mal subtil dar tot atit de tiranic : ca-
napeaua analistului. Individului In suferinta,
(suferintd pricinuitd de faptul ca libera ex-
pansiune a dorintei sale este frinata de eons-
tringerea sociald, proprie alienarii capitalis-
te, Ti este oferit patul lui Procust al com-
plexului lui Oedip. Un accepta : sini ..bi-
etii cuminti" — nevro Dar altii 1l refuza
Intr-o desperatd si fard de aorti revolta:
sint psihoticii. Cu o ironie pe rit de subtili
pe atit de incisivd, psihanaliza este carac-

terizatd n triplu] ei echivoc «octal zi cul-
tural : curent revolutionar sl Pionier. nriscare
culturala elasfeizanta Ontoarcerea la mit) ii
un soi de ,racket Insetat de respectabilitate.,
eu cinica lui justificare a roiului banului zi
toate garantiile date ordinii stabilite. Lj
Freud exista toate acestea, fantastic Criatofor
Columb. genial lector burghez al lul Goetbe.
Shakespeare g¢i Sofocle. Al Capone mascat.-
Pentru a demlatifica psihanaliza va fi necesa-
ra deci, o schizo-anallza. o teorie care sa des-
crie omul nu ca pe o colectie de simboluri
care transfigureaza dorintele lui d Ca ne o
masind care produce dorintd (roachinc-desi-
rante). Aceeasi negare prin contraiovituri a
simbolului pe care am Intilnlt-o Intr-o altd
carte cu rasunet aparut in anii din urma —
,Les mots et les choses" de Michel Foucault,
aceeasi idee preponderentd ari ca Intre om si
masind existd o continuitate perfectd si In
ambele sensuri —nu numai de la om catre
masinad cl si de la masind catre om. Tn ten-
dinta ei este o coalitie ideologicd intre psi-
hiatrie si schizofrenie lzvoritd din reaua
constiintd a celei dintii.

Cum este posibil ca tocmai Tn aceasta e-
pocd, a noastrd, ea apard o teorie ca psiha-
naliza ? se Tntreaba autorii. Aceasta se ex-
plicd prin faptul ca fluxurile de dorintd sint

Antonin Artaud:

Poet negru, un sin de fecioard
te bintuie

poet acrit, viata fierbe

si orasul se coace.

si cerul trece Tn ploaie,

penita ta scirtlie in Inima vietii.

Padure, padure, furnica ochi
pe multiplicatii pini,

drreriiie. devin esential valon subiective tot
aja cum. conform analizei marxiste canita-
lul-han capatd n el In_caraialiam o valoare
esential
aliendrii capitalist* poate fi nusa in paralel

subiectivd. Esenta monstruoasa a

psihanalitici rare eararrwueazA

acceptii iberice se Tndeparteaza laolaltd de co
respunzatoarea trdire romaneasca. Pe  tot
parcursul cercetdrii se Tncheagd unele obser-
vatii fundamentale, destinate sa stirneascd, nu
numai comparatistului de specialitate, cel mai
viu interes. Ne-a retinut, bundoard, staruitor
atentia_acea distinctie surprinsd Intre poezia
spaniold, Tnclinatd sa sacralizeze continuturile
profane, si spiritul poetic romanesc, de extrac-
tie naturistd, dispus mai curind s& laicizeze
continuturile sacre.

Printr-o suma de asementa observatii acute
— sistematic expuse Tn amintitul cadru compa-
ratist *- autoarea a reusit s& cuprinda infini-
tele aspecte sl nuante ale dorului — asa cum
nu a-a_ realizat incd pind acum la noi — ajun-
gind pind la treapta de virf a dorului-dor. Se
proiecteaza, astfel, toate etajele si toate trase-
urile notiu . ,de la durerea -placuta»... la
suferinta arzatoare... ; de la nostalgia vaga, la
nostalgia — dragoste si nostalgie — fiinta iu-
bitd ; de la dorul statornic, la dorul mutabil,
pribeag ; de la nostalgia obcesie, la nostagla vi-
sare ; si_de la toate acestea se pare ca s-a a-
juns, printr-un proces de sublimare si abstrac-
tizare ia esenta cea mai Intima a acestuia, ia
ceea ce, calchiind formula romaneasca dorul-
dor, a-ar putea numi «sentimentul-sentiment»".
Aceste observatii pe cit de cuprinzatoare pe a-
tit de subtile In dezvoltarile lor, sint toate sus-
tinute printr-o  multitudine  neasteptata de
exemple din poezia spaniold, dar mai cu seama
portugheza sl romaneasca.

Desigur ca am fi dorit sa aflam prin ce al-
chimie a istoriei s-a ajuns la misterioasa si
tulburatoarea analogie a notiunilor saudade-
dar. Aceasta problemd este, Tnsd, adiacenta, sl
depaseste mandatul cartii. Si, de astfel, proble-
ma ,,paralelismelor” n-a fost nici pinad astazi pe
deplin elucidatd In comparatism. Oprindu-ne la
profilul legitim al lucrarii, salutam Intr-insa
prima mare sintezd efectuatd asupra notiunii
de dor In cultura noastra. Ea va deschide, ne-
gresit, o serie de cercetari, cu_solutii ultime
tot pe plan comparatist, cercetari care, chiar
dacd vor contesta unele idei ale acestei serioa-
se lucrdri, 11 vor recunoaste inevitabil meritul
ce se cuvine atribuit tn cultura initiativelor cu
o fecunda posteritate.

Edgar Papu

DAN ROTARU

larba lumii

Navaleste larba Tnauntru.

Trage pleopa peste ochi, nu vezi
cd in noi a Tnceput sa urce
papadia toatd din livezi ?

Somnul tau in radacini coboara,
rotunjind pamintul pe la poli;
jarba lumii, trista fiind de cum
se preda botanica in scoli,

navaleste-ntr-una Tnauntru,
vrind sd ne Invete limba el

Ce se-ntlmpla oare, e tirziu?
Cade pleoapa ta pe ochii mei..-

Tradarea umbrei

Umbra ma stie pe de rost,
numai ea ma poate trada
drumului, ierbii,

numai ea poate scrie

cu cernelurile trupului

cum sint eu cind e soare,

c¢ind e luna,

cind Tmprumut lucrurilor ochii mei
care cresc doar pe lumina.

Scriind Tn I1anuarie

lanuarie ninge cu vocale albe,
cine citeste cerul lar, nu stiu.
Duminicd e azi, nu se citeste,

si totusi ins, pe cer, e-asa pustiu-
SInt prietenii plecat! de-acasa toti,
singuratatea lardsi o repet ;
Ma-amuz punindu-ml peste suflet
foi albe rupte dintr-un vechi caiet

AUGUSTIN 1ZA

Tn departare
Merg, rips concava a serii
se deschide.

Soarele coboara si ri versantul
Unui tarm fard adormire.

Cu fosnetul de lina
Terase de apd inunda ochii mei

din adincurt f

In plinii de nisip, pe valuri
Pe—oglinzi de fosfor, pe stincUe fosile
O faclie se naste.

in fapt caracterul social al dorintei. Analiza
delirului paranoid spre exemplu este redusa
de Freud (in o ebrul eseu despre psihoza
presedintelui Schreber) la o conditionare pur
familiali cand de fapt ea este mult mai mult
decat atjt. o meditatie de o grandioasa inco-
herent (dar dt de semnificativda I) asupra
unor sensuri adinei ale istoriei si cooditiei
umane in ceea ce are ea mai general ,Triart-
gulatia” oedipiana nu este decit peeuda-an-
tropologica, o reductie meschina a probleme-
lor omului-in-societate, roots politikon. la
scara minora a familialLomului. Intr-o vi-
ziune sintetica si anti-atomista nuctetil fami-
lial nu explicd si nu poste explica nimic din
faptul istoric. In timp ce istoricitates este
determinantad pentru intelegerea a ceea ce se
intimpld in nucleul familial

latd numai dteva din ideile ,,Anti-OedfjW-
lui“. Dar rezumind (atit de fragmentar !> am
escamotat poate esentialul, o tendinta gene-
rala a acestei carti altfel atit de bogate si de
sugestive. Ceea ce dinamizeaza fiinta umana
este eminamente fluid, curgator dar ceea ceo
organizeaza sint masinile denrante care ope-
reazd — ca orice masini — In acest flux In-
treruperi. blocaje, derivatii ldeea adincd a
Anti-Oedipului ~ este un resentiment de ne-
Tmpacat Tmpotriva «iruriurli : numai ceea ce
curge este legitim, ceea ce opreste curgerea
este insuportabil O Intreaga filozofie a flui-
ditatii este implicata aid. lar eroul «critic*
al acestei filozofii este poe ui-psihotic Arto-
nin Artaud a carui poezie .Poet negru- :a 4-
turatd spre exemplificare) este ea Insast o
preamarire a curgerii

S& o mai _spunem odatd : srtiiznanalin nu
este 0 grafie, o descriere In terkSul clasic
(asa cum psihanaliza ramine totusi). Ejte
mai mult un strigat de revoltd decit o filo-
«ofie. cautare iubitoare a Tntelepciunii. Forta
sl slibiaunea schlzoanalizei ent in acelasi
timp caracterul ei de manifest ri dispretul
fatis al demonstratiei calme. Pericolul ucet
astfel de atitudini este eridralL Istoria aratd
cd fluidificarea extrema a dortatd _declan-
seazd. ca pe o reactie, forte ore o Ingheatd
hi forme cu mult mai rigide si mai torturate
dedt cele initiale. S& ne fie Ingaduit sa
citdim din paragraful final al cartii : —A de-
savlrsl procesul, nu a-1 opri, nu *-| face sa
k Invirteasca in gol. ou a-I da un scop"
(mubinteies : aceasta este sarcina artdzaanab-
zei). Cit de putin responsabil suna acest
apel ! Rotirea In goi este asieiHati cu scopul,
desavtrsini ti este apea acopuL Cui prodest ?
Cui Ti foloseste aceastd cinica, brutala che-
mare la descompunerea tuturor structurilor ?
Oare vom prefera un fluviu care rupe un
pod_ podului Insusi 1 no este legttun sa
ne Inchipuim ca nsasi donnta oamenilor va
construi intr-o zi ceea ce ea a (Hrtrm=*
Hotarat, mesajul lui Deleuze si Gustlan mi
ae pare profund anarhist. Si poate ca ne face

sd Tntrevedem mai Har — prin opozitie —
care este esenta adevdratului spirit revolu-
tionar : a Tntrezéri dincolo de distrugere re-
facerea, dincolo de ruine silueta monumentu-
lui viitor. Restul e moarte. Constructie ? A-
cesta nu poate fi on slogan. Dar recamlrae-
lia mai degrabd, «perceperea obscurd, dar cit
de caldd, de fincurajatoare, de optimista a
unul palmiine care sa wceeadd dezasti ului
— a carui necesitate o resimtim prin recu-
noasterea esentei inumane a prezentului- A-
ceastd laturda reconstruct!lvda a  vazut-o
Marx (,,intr-adevar pamintul va deveni odata
un loc al vindecarii0) dar despre ea aebizo-
analiza nu este capabilda sa exprime nimic.
Si rasturnarea atit de Tndrizneatd, atit de
indtantd pentru reflexiune a tuturor perspec-
tivelor nu este fecundd decit atunci tind
izbutim sa& reasezdm In picioare imaginile pe
care o ciudata lentila le-a tulburat pentru
o clipa. Altfel, oroarea de structurda nu va
duce la nimic altceva decit la structuri de

oroare. i
lon Vianu

,Poet negrull

suvite de furtuna, poetii
incaleca pe cai. pe ciini.

Minie a ochilor si rasucire a limbilor
naval' a cerului Tn nari

un lapte hranitor si albastru ;

atirn de gurile voastre

femei, inimi aspre de otet

n romaneste de ION VIANU

Dew*

= RFVIST1 NORDA PR»-
MO NR. di-.
a puhUeat reer™ sa amp'u
fragiitex dir. jc rea Flo-
rile'  pamlHtulai de  Zaharia
Traducerea screta
esperanto este secariati Se Ej-
gerua Morariu.

< UN' SLMPOZION inter-
national, consacrat valori-
lor umaniste si soc-i> ae lite-
raturilor slave, a inn toc la
Varsovia. Slavisil din B de Uri
an luat parte la aceasta sesiu-
ne organrzatl tn radro’ Pro-
gran=ulw UNESCO de sase ani
per.c-j cercetarea n pcociarfra-
rea rulmrii slave in lume.

= CONFERINTA CONSA-
CRATA SCRIITORULUI CON-
ICAD. Cu conrurssxl — Ur..unfi
ScnitoriLor _d_n Pokxua. a
PEN-ciabalai U « sectiei roo
radistilw din SocieLibMi prle’n-
nrloc  Muzeului maritim  din
Gdansk. Comilriul neofl'ologic
al Academiei poiooeze de sti-
intd. a organizat, cu ocazia ce-
lei de m 50-a aniversari a mnr-
tii scriitorului, o Tintllc.Ire In-
ternationali a amicilor  lui
Conrad, consacrata cercetarilor
ooerei romancierului. La aceas-
ta conferintd au participat cam
doudzeci de savar.ti. critici,
editori din Anglia. Tarile de
Jos. ltalia. Canada. Franta, El-
vetia si Statele Unite, In afard
de numeroase personalitati din
Polonia. Dezbaterile au avut
loc la Varsovia Cracovia,
oras In care celetxul scriitor
si-a petrecut a part® din tine-
rete

= PREMIUL GEORGES
SADOUL a fost acordat lui
Juan Bunuel pentru primul sdu
film de lung metraj ,Au ren-
dez-vous de la mort joyeuse",
in realizarea cdruia tinarul ci-
neast se afirma ca un priceput
regizor si un excelent povesti-
or.

L Ljucatorul- lui
DOSTOIEVSK1 a fost ecrani-
zat In Uniunea Sovietica de
catre regizorul Alexei Batalov
(principalul interpret din fil-
mu ,Cin zboara cocorii").
,Jucatorul”, adaptat cinemato-
grafic in Occident si anume de
catre Claude Autant-Lara cu
Gerard Phlltpe — a fost da dala
aceasta realizat in coproductie
sovieto cehoslovacad. Mai multe
Recvente au fost turnate in lo-
calitatea Marianske-Lazne din
Cehoslovacia

9 AL 40-LEA  PREMIU
»,DEUX MAGOTS- a fost atri-
buit lui  Michel _del Castillo
pentru romanul sau ,Le vent

MAIA OAMAOfAN

In depdrtare cn albe miinl de var
Prin apeductul toamnei

o fiinta

Lumina, in invizibil tsi prelungeste
exploda.
Fluturele
infr-e floare

Precum

In cuibul lui din os

Mari

perdele de zapada

acoperindu-L

Nu-1 vom trezi
Nu e ea putinta.

Un chip omenesc ar putea fi
Un chip omenesc, galben polen
Peste dune Tnaintind

Cum

Printre uluci ar frece
O umbra de nor-

Pe arip
Cu solzi,

un fir de paing

Ce-nfasoara

revista straina

de la cwf pubbeat. la editura

Rezultatul a fost ob-

I r.ut in a! sapcetea tur cu C vo

ttiri rontra 5 obtinote de Y»-ry

Hurrer;\xf pentru romana] sau
ro

< LA VILNIUS s-a desfisu-
Nt cei de al a-iea Festival al
fitasjeiar «Malsri ala Resa-
blicile  Baltice. Premiul prin-
cipal -Prietenia latre p—sare"
a luat «tribeu eirea-.xilor ama-
tori letoniei! pentru famuj jii
Bteg alai Arest film a fost
dntins de asemenea cv diploma
C-C_ al L*TGT. dia Ljtuanic
pentru cea mai hned trasare a
temei patriotice

- Cr PRILEJUI ANULUI
INTERNATIONAL AL CARTII.
Mi“isterisl  culturii al R&S.
Kirghzza a das . a se-
rie de date «tatfatice eu privi-
re fa tiTratii tipariturilor. Ki--

iu fost ajutati de catre
rusi Sa-si creeze a
ecriere proprie. De atunci, din
ISTM _literatura si activitatea e-
ditoriala s-au dezvolta* In a-
reastd republicd scrteticd din
Asia Centrald Tntr-on ritm r-»-
pid. Astfel, s-aa editat In
limba Kirghizl 128 milioane
exemplare” de carti Atfi In
U-R-S.S. rft si peste hotare
operele  scriitorilor Aala Td-
kombaev. Cinghiz Aitmatov si
altii, sint bina nmoseute

= PREMIUL SCHILLER a
fost atribui* anul acesta de ca-
tre Consiliul Municipal al ora-
sului Mannheim autorului aus-
triac_ Peter Randke. Conform
conditiilor statutului, acest pre-
miu este atribuit unor persona-
litati  ,,care au servit Tntr-un
mod exemplar progresul cultu-
ral in spiritul lul Schiller. fir
prin totalitatea operei lor fie
printr-o singura operd de ar’a
de un remarcabil interes”

«HENRI THOMAS (Premiile
Mrdicis In 1960, Femlna In 1961
sl Valery Larhaud in 1970) a
aparut In  Ed. Galllmard (co-
lectia Blanche) eu o culegere
din sase nuvele, o piesd sl <in
scurt dialog, sub titlul Tinerete
sfintS. Fiecare  text descrie
realitatea imediatd, trecind pe
neasteptate Tn ireal sl reverie.
Primele nuvele au drept cadru
muntii  Vosgi, locul de nastere
al autorului Piesa se desfdsoard
in mediul artistilor englezi Vo-
lumul este n sultd de Imagini
poetice, pasionante sl colorate.

< IN TADJIKISTAN. una
din  republicile sovietice din
Asia entrald, arheologii au
descoperit 0o mare colectie de
bijuterii unice si numeroase alte
obiecte ale oamenilor care au

Absenta mariL

trdit tn nrma& ca aproape trei
mfl ani  Descoperirile au
fost facute In urma sapaturilor
efectuate la Tep-I-$<h din ra-
ionul Saartux Aid a existat ud
oras antic. In centru] caruia «e
afla un palat pe jumatate diri-
mat — ooerd de arta a arheo-
logiei antice Tn urma sapatu-
rilor au mal fost scoase la
iveala si morminte din epoca
bror-zulu! In -normintul unei
femei, arheologii au gasit a-
proape 800 de podoabe din ar-
gtet si trei din aur Sint atit de
numeroase obiectele descoperi-
te. Ir.cli savantii na le-au pu-
nt studia T ami-iurt me pe
toate, dar Incitai creadd ca
descoperirile  de la Tec>-i-S*h
reprceEnfa o pagini necunoscu-
ta Tn istoria eu’::-ii anivenale-

 APARITA intr-g noua
PREZFNTARF GRAFICA. re-
\ -:a Vapraal literalari oferi
in rumarul 1A973 o interesanta
dezbatere pe tema jitiinta,
omul, etica*, pornind de la dis-
cutarea ultimului film al regi-
zorului A. Tarkovski. SOLARIS,
Tntre_ partidpantii la aceastd
.masa rotunda” mentionam ne
scriitorul G Baklanov, pe co*-
morautul K Feoktistov, si pe
rerlzorul  filmului. La rubrica
_Tn laberetorul de creatie”, sub
titlul ..Carti ce au fext acrixe si
carti ce nu au fost «cri<e* K.
Simonov povesteste despre
munca sa la trilogia Tnchinata
celui de-al doilea -arhol mon-
dial

= IN PRIMUL SAU NUMAR
pe anul acesta revista Znamia
reia publicarea n continuare a
romanului BLOCADA de Ale-
xandr Cea.kov«Kki inspirat,
dupd cum si titlul o sugereaza,
din epopeia orasului Leningrad
In cursul  celui de-al doilea
razboi mondial

* LA MUZEUL KLINGSPOR
DIN  OFFENVACH MAIN. In-
stitutul de colectionare sl ex-
pozitie a srtei grafice Interna-
tionale, expune pentru s 17-a
oara ,Lumea pestritd a copii-
lor — cele mai frumoase carti
din lumea Tintreaga pentru co-
.un _paradis pentru _ cei
si cei mari ; vizitatorii a-
ces expozitii sint atrasi mal
ales de cartile ilustrate. Pentru
micii vizitatori s-a amenajai in
localul muzeului si un colt n
care ei pot picta, recita poezii,
viziona teatru de papusi sl alte

distractii Initiatorul = acestei
ortgmalﬁ| expozitii este Hans
Adolf Halhey care se bucurda

de renume international ca om
de stiintd si specialist in acest
domeniu.

S.p.v.

Veleltate

Si
Impostura

Sfirsitul anului literar 1972 a stat, se
poate spune, sub semnul unei energice cam-
panii declansate Tmpotriva a ceea ce toata
lumea a simtit a fi o infiltrare masivda a
sub-mediocrului Tn poezie si proza. Propor-
tiille fenomenului nu au fost, dupa parerea
noastra, cu nimic exagerate, dar acesta risca
sé fie privit oarecum izolat, scos din rapor-
turile sale naturale cu literatura (careia,
totusi, de fapt, nu-i apartine), extras din
contextul de psihologie culturalda al proble-
mei Tndreptindu-se o foarte puternicd Ilu-
mina asupra nivelului cel mai perisabil al
productiei literare curente (nivel, e adeva-
rat, cu evidenta tendintd de crestere) s-au
putut pierde din vedere, Tn anumitd ma-
surd, sau comprima straturile ce din fericire
i se suprapun tn chip inevitabil si firesc.
Obisnuitele bilanturi de sfirslt de an au a-
dus, din acest punct de vedere, un corectiv
necesar . s-a putut observa atunci ca 1972
nu a fost mai putin bogat Tn opere de va-
loare, In carti remarcabile, Tn apar sub
un aspect sau altul, notabile decit unii
dintre anii precedent!. Perspectiva se mo-
dificd Tn felul acesta devine mai linistitoare,
distantele firesti sint recuperate : mlastina
maculaturii ramine undeva jos. fierbind in
propria ei neputinta.

Desigur, critica>ar Tnsemna sa renunte la
una din ratiunile ei de a fi dacd ar Tnceta
vreodatd sa descurajeze veleitatea, sd de-
nunte sub-literatura si sd-i combatda pe re-
prezentantii ei. Campania Tmpotriva acesteia
si Tmpotriva acestora nu poate avea un ca-
racter ocazional ; ea este sl trebuie sd fie
permanenta ilustrare a discernamintului cri-
tic. Cu conditia ca lucrurile sa fie Tntelese
tn mod nuantat, Tn specificitatea lor de neelu-
dat De ce spunem aceasta ? Pentru efi prin
Tnsasi natura ei, literatura nu poate ,func-
tiona” nici uniform, nici omogen, si nici nu
se poate mtndri numai cu realizari. Succesele
ei se distribuie, inegal, ca s& spun astfel, pe
nivele. Nu am dori s& se inteleaga ca inten-
tionam sd recomandam o atitudine de pasivi-
tate resemnata fatd de fenomenul sub-litera-
turii. (Tn ce ne priveste Tn nerioada n care,
alaturi de reoutatii nostri colegi de la
»,Gazeta literard” si apoi de la ..Roma-
nia literara”, am avut posibilitatea de
a semna cronica literara, am Tncercat, consec-
vent sa-i ODunem rezistentd). Credem Tnsa
ca fenomenul este Inevitabil. Cele mai stra-
lucite enoci literare din Istorie sf-au avut
prelungirile lor periferice, astazi, evident, dis-
parute. A ne Tnchimif. de pilda, ca dramatur-
gii elisabetani au fost exact acela consemnati
astazi Tntr-o antologie sau alta este desigur
o naivitate. Veleitarul mergea linga umarul
lui Shakespeare. Inelul de puritate a valorii
se Tnchide definitiv numai in timp. Citd vre-
me scriitorul existd veleitarul apare ca o um-
bra a sa.

Pe de altd parte, oricit de indezirabila ar
fi, maculatura nu e Tn mai mica masura e-
fectul fascinatiei pe care o exercitad litera-
tura (mai ales Tn conditiile moderne de di-
fuzare a ei). Citind mereu literatura esti
tentat la un moment dat 8-o faci. Macula-
tura e rodul unui anumit gen de bovarism.
Veleitarii compun acea masa de efemeride
care suferind o atractie fatala, se roteste in
jurul focarului stralucitor al artei. Actiunea
lor implicd un principiu de autodistrugere,
in masura Tn care Tsi respecta conditia, ei
merita de aceea unele circumstante atenuante.
Ceea ce nu Tnseamna ca nu trebuie Sa fie CU
fermitate descurajati : Tnsad fara sentimentul
ca reprezinta o calamitate. A-l1 plimba
de urechi pe veleitar Tn plind agord ni se
pare (am mal spus-0) o pedeapsa de o se-
veritate disproportionatd. Fie si pentru fap-
tul ca, teoretic cel putin, el Tsi are sansele
lui. Fie si pentru faptul c& orice scriitor,
Tnainte de a se afirma, a fost un veleitar,
un visator al literaturii. Nefmplinlrea. esecul
fac parte din conditia fireasca a literaturii,
Tn mod paradoxal, cartile rele sint tl ele
oarecum necesare Tntr-o literaturda (printre
altele si pentru motivul ca, prevenindu-te
asupra a ceea ce trebuie evitat, a ceea ce

nu trebuie sa faci). Ele pregadtesc o at-

mosferd, asigura un context, constituie
plutonul usor de depatit de stimulare
a scriitorului tir.ar si  dotat caruia i

creeazd o psihologie a Tncrederii si a suc-
cesului atit de necesare In profesia sa

Veleitarul devine cu adevarat primejdios
cind se transform& in Impostor. Impostorul
e veleitarul care, dintr-un motiv sau altul,
dar niciodatd din motive ce fin de valoare,
face o anumita cariera literard. Daca ve-
leitatea ca atare poate fi benigna. Impostura
e Tntotdeauna nocivd. De aceea, In vreme
ee cea dintli trebuie doar zagazuita, men-
tinutd Tn acea zona joasa care o produce,
In acel limb a] literaturii de care vorbeam,
cealaltd trebuie combatuta fara menajamen-
te. Caci aceasta din urma este strins legatd,
mai mult reprezintd Tnsasi emanatia unui
fenomen de mai mare gravitate chiar decit
cel a] fluxului de maculatura : confuzia de
valori. Maculatura poate fi Tndiguitd, confu-
zia de valori perturba Tnsa Tntreaga viatd a
literaturii. Pe Iingd veleitarul agresiv, impos-
tor poate fi si scriitorul (sfera acestui cuvint
e atit de larga) ce uzurpa, in lerarhia va-
lorilor. un loc pe care nu-1 merita.

Acest qui pro quo Tin planul valorilor
trebuie mai ntfi anihilat. C&ci o carte ac-
ceptabila ca literatura poate fi mai nociva
decit una slaba in chip franc daca anumite
Tmprejurdri o fac sa treaca drept o capodo-
perd. Directia principalda a ofensivei criticu-
lui trebuie s& fie combaterea imposturii sub
toate formele ei. Impostura nu trebuie lasatd
sa dureze |

Valeriu Cristea

SEARA LITERARA

Luni 5 februarie 1973, orele IA. la
Sala Dalles, va avea loc seara literara
,,Poesis™ organizatd de Editura Univers,
in cadrul celui de al 3-lea Salon natio-
nal al cartii.

Prezintd redactorul sef al editurii D.
Mazilu. Vor ti citite versuri celebre,
tn Interpretarea unor cunoscuti actori
wcuresteni.



., Uite-I
nul.

,Uite-1 pe cine ?“ fac eu.

.Pe Bloom*“, zice el. ,De zece minute patru-
leazéd de dinainte Tn sus si-n jos".

Si zau, i-am vazut figzionomia : arunca un
ochi sa vada ce-i 'nauntru, ti ia-ar o stergea

_Alf Maruntelu a ramas tut. Pe cinstea mea
ca tut.

_»Milostive Christoase, puteam sa jur ca-i el-,
zice.

Si Bob Doran, cu paldria datd pe ceafd, al' mai
mare ticdlos din tot Dublinu’ cind a tras la
masea, face :

,Da' cin’ ti-a zis tie ca-i milostiv Christos ?*

»Ma rog, s-avem pardon-, face Alf.

,.E milostiv Christosu’ ala care ni-1 curatad pa
bietu’ Willy Dignam ?“

»Eh, ma rog“, face Alf, incercand sa schimbe
vorba. ,, A scdpat de toate necazurile...”

Dar Bob Doran incepe sa racneasca.

»E-un bandit ordinar, asta-:, ascultd ce-ti

iarasi“, face, privind afard, cetatea-

spun eu ; sa-1 umfle-asa pe sdracutu’ de Willy
Di_?man..._ o o
erry iese de dupa tejghea ti-i face semn cu

ochiul s&-si tind gura, ca-ntr-un local respec-
tabil. cu brevet de bauturi, n-au chef de vorbe
d-astea. Si unde-ncepe Bob Dgran sa-1 bo-
ceascd pe Paddy Digman, zau. sa n-am parte._

»Cel mai de ~treaba om-, face el smiorcam-
du-se, ,,cel mai cumsecade, cel mai nobil ca-
racter..." . . . .

Aproape ca-i lucea lacrima-n ochi, ta fie-al
dracului.

(Aluzie la un vers din cantecul lui Th<nx<
Moore : ,,Erin, si lacrima sl zimbciu-n orbii-|i
lucesc-,) . o

Si trancaneste de nu mai ispraveste. Mai bine
de s-ar duce-acasa La noctambula lui de curva
marunticd, la fata aprodului, pe care ti-a luat-o
de nevasta. Masa dadea oddi mobilate’ pe Hard-
wick?. street si sta-n prag toatd vremea ; mt-a
spus mie Bantam Lyons, care-a stat o vreme
la ea; aparea pe la doua noaptea goald-goluta
fara nimic pe ea oferindu-si anatomia cul voia,
intrarea liberd, la rind, nu pe alese.

,Cel mai nobil, cel mal sincer-, face d. ..Si
s-a dus, saracutu’ de Willy, saracutu’ de Paddy
Digman, s-a dus..." . B

Si cu inima grea de Tndurerare plingea iiin-
gerea acestei lumini ceresti.

Batrinul Garryowen incepu din nou sa miriie
cind Bloom intra fofilindu-®e pe usa.

o1 Jl

(infr-o scrisoare In Times Literary Supple-
ment din 9 lanuarie 1964, W.l. Rasbrid'ge afirmi
ca acest nume, Garryowen, a fost purtat de na
faimos seter irlandez, proprietatea unui domn
Giltrap din Dublin, care, dupa spusele Ini Gerty

McDowell, era tatdl unei matusi a lui James
Joice, Josephine Murray. Joyce mai pomeneste
undeva, mai departe, in Ulise, despre acest

grandpapa Giltrap. Exista si o balada Irlandeza,
anonima, cu numele Garryowen.

La 21 martie 1971 W.I. Rasbridge revine, «im-
pletind informatia initiald sl explicind cum a
ajuns Joyce sa afle despre existenta ciinelui.
n 1885, la Dublin, suspomenitul grandgapa Gil-
trap Infiinta The Red Irish Setter Club — Clu-
bul' (proprietarilor) seterilor rosii irlandezi —
Tmpreuna cu Dr. Henry J.K. Gogarty, care-si
avea domiciliul la nr. 5 in Rutland Square, Du-
blin, si care devenea primul casier onorific al
clubului. Acest doctor Gogarty era tatdl lui
Oliver St—John Gogarty — Buck Mulligan in
Ulise. Joyce a vazut in casa Gogarty fotografia
faimosului cfine, care facuse sl obiectul unul ta-
blou semnat de pictorul William Osborne, tablou
reprodus de revista The Irish Setter — Seterul
Irlandez — Tn 1924 de catre J.K. Millner. Acelasi
tablou mai figureazd, ca Trade Mark — marca
fabricii — pe cutiile unui tutun de pipa din
Irlanda).

LIntrd, intrd, cd n-o sa te manince", strigd ce-
tateanul. ~

Asa ca Bloom aluneca Inauntru cu ochii Iul
de cod congelat atintiti La ciine si-l Tntreba pe
Terry daca Martin Cunningham e-acolo.

,»Oh, Christ M’Keown,", face Joe, citind una
dintre scrisori. ,la-ascultati incoa !“ Si Tncepu
s& citeasca :

7 Hunter street, Liverpool
catre Seriful sef din Dublin,
Dublin

Stimate domn am onoare ami oferi servicele
mele in  susmentionatul penibil caz eu lam
sgmzurat pe Joe Gann in Inchisoarea Bootle la
12 fevruarie 1900 si lam spinzurat...”

,la s-0 vedem si noi, Joe 1“ fac eu.

,»..pe soldatud Arthur Chace pentru miseleasca
ucidere a fetei Jessie Tilsit la Tnchisoarea Pen-
tonville si iam ajutat...”

,lsuse Christoase 1" fac eu.

,-..iui Billington cind la egzecutat pe mirsavul

ucigag Toad. Smith..." .
etateanul dadu s-apuce scrisoarea.
,Tineti-va bine,”“ facu Joe : ,..am sistemu

meu_ special sd pun streangu cd nu mai scapd

sperind sa fiu onorat rdmin stimate domn, con-
itiile mele e cinci guinee.
Rumbold

mester barbier".

(Povestea cu oferta caldului e reald, dar nu-
mele adevarat al ofertantului era Billington,
si_un cercetdator l-a gasit pomenit n gapta-
minalu] Weekly Freeman (Dublin) din 14 ia-
nuarie” 1899 — cdlau englez avind la activ ci-
teva executii in Irlanda. Intr-o scrisoare célrg

james joyce

S —— | TY=)

Traducerea « o lacrarc de_rtriirr dxiectM operei, eeocievea le hrnni a aefceie-

ojmliz* elrotretrlor. deferdjmtm fnacfBOBdru tor : mexsrvi. artira Apei. Macani
la loc a fiecarui eiemeat, ata corn fd fost — dar ta limba M. $4, recnnrtteaita. ope~a tro-
haic ta trdiascd-
. L'LISE e romaaal uaei zile (It ore an«toi) d.a nota oantaL 1 ficjtnaa aperd da
imofpaoji< ca orice rom«a. Dar, pnrtxd de aproape, ar cd e aa m &
ptad ri rele «di Mid elenele. hontnj tazaji, itai rractife eoarme. cnlow sa dm
moalele idlmdcile (ti rartalatarrf< «ai stea) de pretai aaaoretai.

Am Tincercat o demonitratie : am impdaat te-z-fof ea ea amelr aiemave
eoserete foloriie de romancier la coastrm™ hctiiati sale. Ka «trt nt o-ar pafr- a «<1
rar. pentru exemplificare. Dupd criterii saa npida. rasei de~za.xsc*. Saitrtm a trebm
ta fie arbitrari. malenalal fiind laeu

Aceri fragment e piadii apard ia Sl de a*« de ia aparitia caria (2 jeoraar”™ BE2)
li la 91 de ata de la nasterea aatorsfai f? februarie ca m wmd esapa.

*k

Frank Badges. Joyce martarisesle ¢ .Epuodal
Ciclopilor_l-am modelat co tandrete. stii ta la
ee feL_ Freiaanl qi deacarca_saflelal pe ches-
tia Hxoeaglejilor io cel mai grozav stil le-
oian, ca a vitaperantd de hazna td ca alarij ka
indnstrta lor specifici.- Pe as penoaaj H
pune ta spaad : «Vorbea despre eoglejL arta
ochii. Uapuaii marilor care, tareti ca zeii cei
firi de moaite. «ed po troonri de alabastru...*
Iroanrite de alabastru faad closetele, iadas-
trie specific englezi. dupd Joyce
Rebolexareu . lai Billingtan la H Bambold
are cintecnj ei. la lonie 1915 Jayce e aularizai
sd géréseascé Trieste (Austria] & ee stabilesia
la’ Zurich. Lipsit de mijloace, "primeste mm su-
peadiu dio Caseta Regald Britaaicd. Sitolta-
dn-se dator «sd facd ceva iu schimb- ifarl
sa calce auff-j~iaar = de neutrafilate — ceta-
leaa taOrtir ettaerati argaaizeaida a trupa de
artari aanaiari ea rare sa dea. in Elvelia. spec-
tacole de teatru ru piese eagleze si in limba
eaglezd. Cu unul dintre actnrii amatori, func-
pouar ta Consolata] Geueral Britanic din Za-

ta «: drvpee T"mme Moare ei* e pd~sm w

rich, Joyce are un conflict care legenemii
ta proces, cerere recoaveatioaall (proces in
rare rnauncieml i»sini va sfirsi prin a avea

ciptig de eaaxd) ti iu_care Jayce implica ti pe
iniuistrai  plenipotentiar al arei Britanii la
Berna. _Sir Horace Rumbold. .Am mai spns o
data ed Joyce era vindicativ: nu uita si nu
ierta. Insr-0 scrisoare a sa catre acelasi Fraak
Budgen (din 11 iulie 1919], scrisoare aflatd as-
tdzi ~in posesia Universitatii Yale. pomeneste
numele rniuismlw cu o ortografie usor mo-
dificatd : din Horace Rumbold In Whorearse
Rumbele. Fonetic, in englezeste  schimbarea
este aproape imperceptibila. Dar practic capata
un ia(ties precis, firi toc pentru nid un fel
de materie Tradus in romaneste, acest In-
teles. care acopera anele zone din domeniul
anatomiei ~nane mai_putin expuse, ar suna:
Fesedeprostitoata Orificioanal. Cu singura deo-
sebire ‘dl oui, la addpostul autonomiei noastre
de Ldkaadcitor. am cantat_termeni care, de bine
de rau. s fie jmprimatoiii. Asa ca. rebotezarea
unui mester barbier-calan cu numele nnnj mi- Xt ora artit um biUtoi rare s»«0 m ai-
nistru plenipotentiar nu este, |a Joyce. 0" sim- d* #® # Btoom h vam ehfato
pla = comeidenta.) era_crmnf «ftrre «a ea ti *nen m *e carti.

era J ba. Pv audu] sOsrt— m dMMI a to»t
A*3 0 gauri ramamnrrnto> m trama; _hrrMa

llrtmn — ti sd era SB tip m un ar

,3i-T bl dracului de barbar. barbariT as:a «‘Mfdarr « —#— cm pre wwfM ir_
barbar- face cetateanul. L .

Aa-ti zmln%ale_ala—mpuut—a ticalosului.* face -Tn azm-ttoea eetor aorfc*. face ceUteanul
Joe. ., Tire. Alf, ia-0 dracului din ochii mei. riairi-.d nalba n bedbtodu-oe la Bloc-"".
Asculta. Bloom, ce bei ?* mAlun la acelasi poem to M John Kelts

Si ncepe tocmeala pe chestia asta. Bloom ;a
val nu vrea, ed sa-1 semn sa au fie cu supa-
rare ti cite-toate u ia urma-ermei ca n w
ia o tigara de foL Deh. prudent spoesme”.

_vorda.

»Terry, ia da-ne-tm trabueoa prunas do-olen
puturoasele de-ale tale.- face Joe.

Si ne povestea Alf de-un tip d-dsua care
trimetea 1« paruri de-nmormintaro cu
nea_Pré-mprEJur. . .

,loate specimenele astea.“ zice el, «s!“t bar-
bieri de prin black comitry care pe eisrf lire
bani gfala%a plus speze de transport soiazurt

lograsi despre rara nm mai amiatit.’

Teststiva de tradiwre de
ANDREI 10K DKLEAIU

si _pe  tafsu.”

(Black coanfry — Tara neagra — e m ti-

nui din Midland, centrul angliei. Astnctele

dia sudnl Stradfordshire-alni si nardul War- tac* Jan.

*ickshirc-nlni_ Tnnegrite de todmcriile mtoiero Th vrut
ti  metalurgice-]

Sl ne mai apunea cum ca sfct doj dede”bt.
doi tipt. care asteaptd si-4 trag ae picioare
cInd cade trapa, sd-i rupa glto’ bene ta pe
urma taie funia buratele si rfrd pe dtna
fihiningi bucatica.

In Tara-Beznei. nroLo-i salasul tor. ai cava-
lerilor huligani razbunatori. Apari fxntla dcs-
gasad. da-da. p-moing to Erabas pe orice ne-
norocit ce-a_faptuit varsare de singe : penirj

Hteim* tic* Htoank

ra sa
JMna Fata- tF Jtotin Fem «e-

cd_eu In nici un chip nu-ngddui, chiar asa
grdit-a Domnul.
(Joyce are aMrein] de-a knirudmre trma eu

il de citat biblie m renfilaio apocriLj

O jigodie rfioasa ti hdmesita tot adrisr:!~d
si stranutind prin_ toate partile si srarpcr’n-
du-si bubefe ti_uife-1 cd da drconlc hz; Bob
Doran care-1 rirnlea cc-o halbd pe Alf. o
Alf care bnga-r el tr- ee poale
cd Bob Doran firette ea-ncepe sd

Iimpltu’

,Dd labuta In* nenea! Da labuta, edte.ms* ¢
Cutu-cutu, cételusii* ' D& laba-ocoa- la =*-
nea! D& laba la nenea

Eeeh | Duca-s-ar dracului ca toba hd e
care i-o0 tot labdiette si cu AIf care-ncear’a
sa-1 tind sd nu se rastoarne draevttn cu.
cu tot peste-afurisitu’ de prapadit de rime d
tot Indrugd la baliverne despre dresare cu
duhu’, blindetii ti despre clinele de rasa ti des
pre _inteligenta ciinelui: ir-aputd sHr--_ Pe
urma-ncepe ta scormoneasca dupad ait?*
me uitate de pe fttodul unei rztj de bitc/itl
Jacob pe care-1 spusese Iul Terry sa i-o izt. ca.
He-hei. le-a-nfulecat ca pe_nitte chnse vechi
si a rdmas cu_limba_scoasa mal bine de-tm
cot. Aproape sa-nghitd ti cutie ti tot. bame
sita de corcitura” blestemata.

(In LHise tist denumerate referiri
tare, sub toate aspectele  imagtaaMte. Coa
spune A. P. Berger. si viata I scrierile Im
sint pimentaie ca publicitate-.
selor sint foarte adesea repredase aidoma si
un familiar al peisajului grbaa brisaafc te re
cunoaste usor. Mai departe Mdev> Jayce ma
tema biscuitilor Jacob ti. parodiind ‘m text
liturgic spune, in loc de Dcaninus Vortoweum
Domnul fie cu voi. Jacobs Vobtscuftx. = Amen
Dar mai e Qn aspect. Joyce are nodesa ta
Ulise — In episodul Frotens — a expresa care

1Tumii] rdmas bun a fost sflsietor la cjjene.
Din toate clopotnitele dto apronere sa depar-
tare dangdtul funebru al dopasetor rdsuna ne-
Ir.cetat In citnp ee In jurul inefiatei dadina a-
vertismentul macabru ~a o «n& de tobe dra-
pate punctat de teabafto! f-trUor de un. Tu-
relele asurzitoare ti folgweSe artdtnare rare
«minau _ oribila scend " dovedeau ca artilena
cereascad Imprumutase divina_sa splendoare wiul
spectacol prin el Tnsuti sinistru. O ploaie to-

fa-a pe

face aluzie la cuvinte dia Cintarea + M?.e
din Scripturd Redam, dapa_ Rado ti Gajac-
tion : ,Domnul l-a ajutat «a Tncalece Tnalti-

mile pamintulul. si i-a dai ta arinife roadele
cimpiei si sa suga miere din_tiiacd « oatde-
lemn din_cremene Cu smintiaa racilor u re
laptele_oilor, cu grasimea aricilor ti a berbe-
cilor si a tapilor din Basaa ti ea laianra gria-
lui, cu acestea l-a hranit. -4 tingrle strugu-
relui, vin spumos, a baut - La acest pasaj bi-
blic face aluzie Joyce alei rind aduce ta arend
cutia de biscuiti Jacob's, ta ofere «Sa ea ja-
vrei_,lapte si miere-). o

Si cetdteanul ti cu Binom aveau o driretie
ne chestia asta_si pe chestia cu frztij Sheares
si cu Wolfe. Tone, acolo, la Arbour Hill sl
despre Robert Emmeit sl muritil pentru tara
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rhopaid se revarsa prin ecluzele deschise ale
unui cer mintos peste_capetele descoperite ale

jutimxA adunate numarind dupd cele mai mo-
de-tie csumatb peste cinci sute de mii de oa-
n-etu. U:z detasament al politiei metropolitane
o0zz. D_d.:s. comandat In persoand de Tnaltul Re-
perarelast al Coroanei mentinea ordinea in a-
«asxa toareU _gloata careia, = ca sa-i_treacd
t-T-pol, occhestia™ de alamuri ti lemn din New
Xroat. instrumentele draoate In negru, Il
ofere* o tocomporabild auditie a melodiei pe
car* trata moza a Speranzei

~tiiraais era psendoaimul literar pe care
-;-1 hhses« Lady Wilde (1C3—1896). mama lui

Omar Wiade. 'E vorba do cintecul ,Fratii:
meary n Jeha Sheores*. smintit anterior.
r*-a facji-a, incd din leagan, _scumpa noua

tiTus-oe. T:eoaif de placere” rapide speciale si
tmcare cu bdnci capitonate fusesera preva-
n”e pentru confortul fratilor nostri de la tard
ta contingénte masive. Faimosii
< ambulanti in Dublin, L-n-h-n i
M-"~-g-r. au stfrr.tt. Hamate generala cintind
. hkzu2 "ar irezistibil «in ajun de-a-1 spinzura
pe Larry- . ; .
F tidofl Mri botada. —ta argoul Dublinului,
de pe ta ftarli secatahti XVHL. a cdrei pater-
matace e Aoptitatd. tar_ctatéreﬂl. vizibil, colegii
Im Snphra dta tomui MarteHo.)
U

« f*efe de la Azziul Mixt de Copil
ciorchine la ferestrele de
t’oo* daw™*ct <to lo—ei torce h 1 wrt

ei «Odieer ta eeeeesto

unde se vedea oeena erau Lncimati de acest su-
plnneDi neotiepcat ta duvactia tor zilnica ti
Micite Surori_ale Saracilor au dreptul la un cu-
vint de lauda pentru excepta_tor idee de a
pane la tademina sarmanilor copii orfani de tata
ti de mama un dirertiiuMiit atit de autentic in-
structiv. Invitatii nce-cegehn — dintre care fa-
ceau parte multe binecunoscute doamne — au
fmt condu*! de catre Ezce'enjele Lor la cele mai
bune locuri dto tribesna pnxdpald In timp ce
pentru_ delegatia straina plina de pitoresc_ cu-
roseutd «ub_ ‘numele de «Amidl ~ Insulei de
Sonragd* i-a amenajat o urftxnta drept In fata
reteflafte

Cotau, modest. Rmnboadd urcd treptele esafo-
dului fctr-o impecabtia tinutda de zi, jacheta

ponraion vargat, p-ortfnd la butoniera floarea
»a favorita. Gtadialtis Grueaim. Iti anuntd pre-
zenta prin area usoard_tuse nimboldiand pe
care atitia au Incercat fdrd succes) ta o imite
— scurtd, studiatd si ta acelasi fimp atit de
rpeclSca omului dstuia. Aparitia calaului faimos
«. lumea intreaga fu salutatd cu m tumult de
ariamutii de Imensa. sdmare, doamnele din
enturijul rire-regelui _ «gitiadiz-si In_entuzias-
mai xw baUAeta ta timp ee ta mai enziastii
«taiagap ~ strdini  ovationa  vociferant, _In-
tr-un amestec de strigite: bach, banzai, eljcn.
tivta. vive, chitichin. palia kraaia, taipbip. Allah,
printre eare se -~tistingeau eu claritate rasuna-
uarele awiva ale delegatului patriei belcanto-
ului (un dubiu fa acut amintind acele tncinta-
tcare note patrunzatoare eu care eunucul Ca-
talani vrajea stra-strabonicBe noastre.

(Jayra au ptaea ignara faptul cd sumele dat
de el ungarului fuse*a purtat (17M—1&49) de 0
faimoasd “soprand. Angelica Catalani).

Era exact ora tapee”rezece. Imediat s-a dat
pn”™ megafon semnalul pentru rugaciune  si
tatr-o dipt toate capetele erau descoperite, pa-
tnarhalui_ «ombrero al. commendatorelui, care
era ta stapimrea familiei sale incd din vremea
revol'iei lui Rienzi (1313—54) fiind ridicat de
catre censilierul medical de_serviciu, Dr. Pippi.
Sa*, autul prelat care-i administra eroului mar-
tir tn rlipa In care era gata ta plateascd cu
1lata. oltima coasolare adusd de sflnta noastra
refigte. tngenunchie cu crestineasca  umilinta
tatr-o baltoaca facuta de ploaie, cu poala su-
tanei poate copul sau venerabil, si ridica spre
tronul mizericordiei divine rugi fierbinti. Ala-
turi de butuc era silueta sinistra a cadlaului, fata
fiindu-i se periti sud _un bidon de patru vedre
prevazut cu doua orifieij circulare prin care-i
scaparau ochii furibunzi, tn asteptarea semna-
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iului ucigas, el Tncerca taisul oribilei sale arme
ascutindu-1 pe antebratul sdu musculos sau de-
capitind cu iutealda una dupa ale oile unei
turme ce-1 fusese pusa la dispozitie de admira-
torii ticalosului dar indispensabilului

Lingd el, pe o elegantd masa de mahon, erau
frumos aranjate cutitul de decupat, diferitele
ustensile pentru eviscerare fin célite (sﬁgecial
furnizate de firma de cutite Messrs. John Round
si Fii, Sheffield, cunoscutd Tn lumea Tntreagd),
0 tava de teracotd Tn care sa fie depuse pe
masurd Ce vor fi fost extrase cu succes duode-
nul, colonul, intestinul orb, apendicele etc., si
doua foarte practice bidoane de lapte destinate
sa primeasca cel mai de pret singe al celei mai
de pret victime. Intendentul Caminului Mixt
de Clini si Pisici astepta s& transporta aceste
vase, dupa ce vor fi fost umplute, la filantro-
pica intitutie. O masa excelentd, constind din
ochiuri cu costitd, cotlet fript cu ceapd prajita,
sa-ti lingi degetele, cu niste chifle delicioase si
un ceai tonifiant a fost oferit prin grija autori-
tatilor spre consumare figurii centrale a acestei
tragedii sl care Tn momentul ultimelor prepara-
tive pentru moarte manifesta o stare de spirit
admirabild acordind, de la Tnceput si plna la
sflrsit, cel mai viu interes tuturor amanuntelor
dar, cu o abnegatie rara In aceste timpuri ale
noastre, se ridica cu noblete la Tnaltimea situa-
tiei si Isi exprima dorinta sa suprema (imediat
acceptatd) ca mincarea sa fie divizata in parti
aliquote Tntre membrii Asociatiei Patronilor de
Camere Mobilate Bolnavi si Lipsiti de Mijloace,
ca un simbol a] stimei si consideratiei ce le-o
poartd. Momentul de emotie nee et non plus
ultra a fost atins atunci cind mireasa in spe
isi taie Tmbujorata drum printre rindurile dese
ale spectatorilor si se arunca la pieptul_ viguros
al celui ce se afla In ajun de a fi proiectat in
eternitate de dragul ei. Eroul prinse intr-o dra-
gastoasa Tmbratisare silueta de salcie pletoasa
murmurind cu tandrete (Sheila. Sheila mea,
dragostea mea.

!Aluzie la un cfntec, ,Mona dragostea mea",
de Weathley si Adams — citat de Thornton).

Tncurajatd de faptul ca-i rostise numele c*
botez, ea sarutd cu pasiune diferitele zone adec-
1a’e oferite de persoana lui si la care decenta
tinutei penitenciare il permitea accesul. li jura,
pe cInd Isl amestecau slroalle lacrimilor sdrate,
ed-i va adora memoria, cad nu va uita niciodata
pe tindrul ei ercu care se ducea la moarte cu
cinter-". D2 buze cum s-ar fi dus la un meci de

* la Clonturk Park. Ti aduse aminte de zilele
fericite ale binecuvintatel lor copildrii de pe
malurile riulul tiffey cind Tisi Tngaduiau dis-
tractiile inocente ale” vfrstel fragede sl. uitind
oroarea prezentului. Tncepurda amindoi sa rida
din : *ta i-ima si toti spectatorii, inclusiv vene-
rabilul prelat, se asociard la veselia generala.
Uriasa multime de spectatori pur si_simplu se
Inflora de plicere. Dar din nou furd coplestiti
de durere 5! Iti Inclestara mlinile pentru ultima
oard. Un nou torent tlsni prin canalele lor la-
-r -.ale si vasta adunare de popor, miscatd
ytsa-n adinrul sufletului, izbucni Th hohote
sflsietoare, cel mai zguduit fiind bétrlnu; ca-
nari- nsusi. Barbati fnalti sl viguro™i. oficieri
al liniste! publice s! gigant!! joviali ai politiei
regale irlandez» se foloseau fatis de batistele
lor si_«e poate spune fara teama ca in toata
aceastd adunare cum nu se mai pomenise alta,
nu exista ochi ad nu lacrimMb. Un incident
dintre cele mai romantice s-a produs clnd un
tindr sl frumos student de la Oxford, cunoscut
nentru atitudinea sa curtenitoare fatd de sexul
frumos, se apropie si, oferind cartea sa de vizi-
ta. contul In banca si arborele genealogic, so-
licitd mina nefericitei tinere fapturi rugind-o
+* a:abi'.eased ea Insasl riua, al fu acceptat pe
loc. Fiecdrei doamne din asistenta i se ofer!
ru «cest grilej un wuvenir de bun gust «ub for-
ma unei brose_renrezentind un cap de mort cu
doua ciolane Incrucisate, gest oportum si ge-
neros care declansa o nouq izbucnire de emo-
tie. iar cInd elegantul tindr oxfordian (purta-
torul. Tn treacat fie zis. al unuia dintre cele
mai llust-e nume din istoria Albionului) intro-
duse In degetul Tmbujoratei fiancee un foarte
scump Inel "de logodnd cu mai multe smaragde
montate In forma de trifoi cu patru foi entu-
ziasmul nu mai cunoscu margini.

Si-ncepe-atunc! cetdteanul s& vorbeascd, des-
pre limba irlandeza si despre sedinta consiliului
comuna! si clto-toate si despre toti filfizonii rare
nu-s !n stare sa-sl vorheasca limha lor si Joe.
eare tapase De unu* de-o lira hnp si el. si
Bloom la fel is! baga mutra lui de babd cu
chistocul de doi bani iumate pe care-i ciupise
de la Joe sl care vorbea despre Liga Celtica
si despre Liga Contra Cinstitului cu Bauturd s!
despre betie, care-i Westernul Irlandei.

(E vorba <le Liga Celticd fondatd Tn 1893 pen-
tru a pastra limba celticd in situatia de limba
nationald a Irlandei si a extinde utilizarea ei ca
limbd vie. precum si pentru a promova studiul
si cultivarea literaturii irlandeze moderne. Liga

ontra Cinstitului cu Bauturd nu e o gluma.
Ea a fost Tntemeiata la Dublin la 20 aprilie 1902
si evenimentul a fost amplu comentat — ni se
spune — fn Célduza si Almanahul Catolic Ir-
landez pe 1903. Propovaduia o veritabila crucia-
da Tmpotriva intemperantei).

Contra Cinstltutulul cu Bautura, c-aici e
buba. Hei, poti s&-i torni lui pe git pind-n ziua
de apoi tot ce-ti place, da’ sd dea si el o juma’,
n-al s-apucl. Si intr-o seara m-am dus cu un
tip la o seratd muzicald de-alea de-ale lor,
cintece si dans pe-un brat de fin frumos visa
frumoasa Maureen a mea si era acolo un tip

cu o insignd cu panglica albastra...
(Aluzie la ,,The Low-Backed Car”, cintecul
lui Samuel Lover. Moffat citeazd textul Tn n-

tregime Tn Minstrels of Irland, editia 111. Ver«n
Hal] (1954) e de parere ca textul la care se face
aluzie in Ulise ar putea fi o versiune pornogra-
ficd a aceluiasi cintec, aflatd n circulatie, opi-
nie combatuta de Mabel Worthington. Insigna
cu panglicd albastrd e o aluzie zeflemistda la
adresa Armatei Panglicii Albastre de la Bally-
hooly, altd organizatie a campionilor temperau-
tei — citatd de Robert Martin Tn 1899).

..si care trancdnea in limba irlandeza si-o gra-
mada de fetiscane balaie care umblau de colo
pind colo cu bauturi antialcolice si  vindeau
medalii si portocale sl limonada sl citeva briose
vechi uscate, doamne, groaznica distractie. Tsi
venea rau. O Irlanda libera-i o Irlanda treaza.

(Lozinca folositd de una dintre organizatiile
de temperantd care proliferau in Irlanda).

Si-ncepe-atunci un tip, un batrin, s& sufle-n
cimpoi, si toti saltaretli-ncep sa joace pe melo-
dia pe care murise vaca a' batrina.

(E o legenda foarte raspinditd in Irlanda si in
Anglia: un batrin avea o vaca batrind si intr-o
zi, nemaiavind nutret sa-i dea, a-nceput sa-i
cinle din scripa. Si-i cinta: ,vezi si tu, vacd,
vezi si tu: &sta nu-i timp sa creasca iarba..**
Asa cd vaca a murit, cintatul din scripd nedo-
vedindu-se un Tnlocuitor eficace al nutretului).

Si vreo doi tircovnci cu ochil-n toate partile
ca nu cumva sa se mistoceascd ceva cu femeile,
chestii pe sub centura.

Si-asa precum va spuneam, vazind clinele
batrin ca tinecheaua-i goald, incepe s-adulmece
prin jurul meu si-al lui Joe. Eu, dac-ar fi al
meu, l-as  dresa cu duhul blindetii. Asa, un
picior mal cu nadejde din cInd la cind pe-un-
deva_pe unde sa nu-i scoatd ochii.

,Ti-e fricd sda nu te muste”, rinjeste ceta-
teanu.

»Nu. Da' mi-e sa nu-ml la piciorul’ drept stilp
de felinar-.

Asa ca-si chema javra Unga el.
KEDACTI1A : Bucorejfl Bd. Ana Ipite.ca 15
Telefan : 1t5154: 1214 It
ADMINISTRATIA: Soseta» KiseleH 10 teL 183399
ABONAMENTELE :
3 loni — 13 lei : < loni — 28 lei : 1 »n — 52 lei
Tiparul executat la

COMBINATUL POLIGRAFIC ,,CASA SCINTELI-

Parinator : Nleolae fon

K



