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Voi relua In acest articol o iuma de Idei pe core wn avut
prilejul sa le enunt, mai de mult, succint si incomplet. Intr-o an-
cheta dedricota problemei accesibilitatii valorii artistice In actua-
lele conditii de dezvoltare ale societatii noastre socialiste-

Voi fricepe prin a sublinia ca in conceptia marxista, tinind
ecama de caracterul universal al dezvoltarii si al luptei contra-
riilori nu poate fi vorba d-e un armistitiu, oncit de precar, intre
vechi si nou, si ca realitatea, abordata intli ca sursa de cunoas-
tere pentru realizarea operei artistice, devine, prin intermediul
acesteia, un mijloc de transformare al lumii obiective.

Plecind de la o anumita realitate ne Tntoarcem la ea dupd O
muncd de Interpretare si discernere, Tharmati pentru o o cuceri,
si lasind la o parte faza empatiei si a perceptiei formei, trecem
la actiunea de realizare a unei realitati noi prin aplicarea ri-
guroasa, concreta. in spirit creator, a conceptiei materialiste des-
pre lume, in general si in particular, act care echivaleaza cu o
recreare, cu 0 geneza.

Putinta de accesibilitate In ceea ce priveste valoarea unei
-opere artistice, este conditionata, asa cum spune, kitr-o cuvifl-
tare a sa, secretarul general al partidului nostru de ,capacita-
tea de a Tntelege noul, de a elabora, pe bazo noilor cuceriri ale
stiintei, concluzii teoretice si practice pentru transformarea revo-
lutionard a societatii omenesti*’.

Pe de alta parte, termenul de accesibilitate a valorii artistice
nu trebuie subordonat filosofiei culturii, pierzindu-se din vedere
un anumit grad de sensibilitate necesara capacitatii de Tntele-

volutionara. n scopul desavirsidi unitatii dintre evolutia gindirii
filosofico-stiintifice si a celei artistice.

O pozitie filosofico-stlintificd avansatd, lipsitd de aceasta cali-
tate care devine o cerinta primordiald pentru fortificarea capa-
citatii de Tntelegere, nu poate garanta pe deplin accesibilitatea
in domeniul creatiei literar-artistice.

In aceastd ordine de idei, Antonio Gramsci observa foarte
bine cd unele curente culturale se pot exprima in doud feluri :
mecanica nudd a unei intrigi senzationale (Eugene Sue, de pilda)
fi modul ,liric", inalt poetic (cum ar fi Dostoevski).

,,Contemporanii, afirmd Gramsci, nu percep Tntotdeauna degra-
darea unei regiuni a manifestarilor literare, cum s-a petrecut,
partial, cu Eugene Sue, care a fost citit de toate paturile sociale
si care emotiona chiar pe oamenii cultivati, pentru ca, moi apoi,
sa decada’.

(In treacat fie zis. ,,Misterele Parisului** I-a oferit iul Engels un
ebundent material de studiu in ceea ce priveste caracterul rela-
tillor umane dependente de Infrastructura societdtii acelei epoci,
« carei bazad materiald era minatd de principiul posesiunii indi-
viduale Tn detrimentul progresului colectivitatii, epoca in care
lupta dintre ramasitele fastidioase ale feudalismului agortic si
proaspata oristocratie burgheza, corpolentd sl viguroasd, defrisa
mori regiuni de romantism naiv, traversate uneori de marsul sobo-
lilor sl animate de Spectacolul atragator al bonetelor frigiene.)

Existd, asadar, o dubld conditionare care respinge, In mod
dialectic, schema Intemeiatd pe ntelegere care se adapa la iz-
voarele unei sensibilitati vetuste, promovind sfortarea de a izbuti
sa pui semn de egalitate intre propria ta constiintd si constiinta
linei colectivitati decisa sd& ofere sensibilitdtii, prin fundamen-
tarea revolutionara a bazei materiale, un ritm alert si multilateral
in ceea ce priveste accesibilitatea valorii artistice, acceptarea sau
respingerea operei.

Este de ki sine Tnteles cd aceastd accesibilitate nu poate func-
tiona n afara de sfera valorii si independent de valoare, intru-
cit accesibilitatea absoarbe valoarea ca o pomoa aspiratoare-
respingatoare, o fertilizeaza si o fructifica, eliminind fara mi &
prezenta scheleticd a sensibilitatii degradatd de reziduurile no-
cive care o macina.

Efortul nostru, al artistilor, in momentul de fatd cind noi fri-
soane parcurg spatiul galvanic al perceptiei si cind sensibilita-
tea omului care edificd o societate socialista in mijlocul careta
traieste, dispune de infinite posibilitdti pentru a-si dezvolta capa-
citatea de fintelegere in cele mai diverse domenii, este ae a
Stabili, in rnod just, raportul dintre valoare si accesibilitate oe-tnj
C deveni, astfel, o fortd in rezolvarea ecuatiei indiwid-societete.
necesitate Interioara si necesitate exterioara.

Orlcit de bine ar fi utilatd o intreprindere industriald intervin
obstacole in fluxul de productie si al ritmicitatii, iar randamentul
masinilor este scazut daca in minuirea noului utila] oredomina o
conceptie Tnvechitd, dacd se bobineazd si se rebobineeza la n-
finit si in gol, in detrimentul unui randament superior asigurat de
Tnalta tehnicitate a utilajului.

Claritatea, de care se face pe drept cuvint otita coz. este un
element intrinsec al accesibilitatii si al capacitatii de Tntelegere,
dar un element mobil, si nu fix, fluctuatiile sale fiind determinate
de stadiul de evolutie al societatii.

S-ar putea spune, fard a face o butadd, ca poti Tntelege de
ee nu intelegi, dar nu poti inteleae de ce nu Tntelegi fard a de-
pune un efort de Tntelegere prealabil.

Claritatea in arta trebuie ridicata sl ea pe o treaptd wperi-
cara in sensul unei nobile concentrdri imagistice, care sa o eli-
bereze de podoabele inutile sl de echivoc, pentru a putea in-
tilni, Tntr-o desfasurare liberd a exactitatii, privirea noastra lu-
cida, avida si mereu visatoare.

Daca revolutia sociald a izbutit sa ridice milioane de oameni
la o viata culturald inaccesibild lor in orinduirea burgheza, care
avea tot Interesul sa tind masele largi in obscurantism, asta nu
Tnseamna ca Tntelegerea lor in ale artei trebuie supusd unui ba-
rem care jigneste si subestimeaza posibilitdtile pe care le detin
in ceea ce priveste Tnsusirea criteriilor superioare ale accesibi-
litatii si valorificarii artistice, ci aplicind metoda maleuticil. s& ne
silim s& ajungem Tmpreund, autori si consumatori, creatori si lec-
tori, pe cele mai Tnalte culmi ale artei.

Ar fi de prisos s& mentionez ca exigentele actuale de ordin
etic si moral ole constructiei culturale in care societatea noastra
este angajata, nu modificd in mod brutal si dezordonat ci corec-
teaza, In lumina ldeologiei marxist-leniniste, unghiul accesibili-
tatii valorii artistice in vederea elaborarii unei noi sinteze cultural-
filosofice corespunzatoare perspectivelor vaste.

Virgil Teodorescu

Proletari din toate tarile, uniti-va !
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Uriasd prin dimensiunile operii sale, ca si
prin efectele practice ale programului sau
politic, gindirea lui K. Marx nu a fncetat si
nu va fnceta sa intereseze si sa preocupe, sa
Tnsufleteasca si sa calauzeasca mintea si acti-
vitatea a sute de milioane de oameni. Nu e
astfel de mirare ca tot mai frecvent si cu tot
mai multd atentie sint studiate sl caile de
formare ale gindirii sale, exprimata intr-o
forma atit de complexa n operele sale ma-
jore.

_TTin&rui Marx" si procesul formarii sale ca
filosof, economist si istoric, a intrat in sfera
de interes a cercetarilor contemporane. Nu
mai este Tnsd de astadata vorba de aprecieri
subiective, de genul celor ale lui Levy, Rubel
sau Sommerhausen care doreau sd opund pe
Ltinarul Marx™. lui Marx de mai tirziu — au-
torul ,,Manifestului- si al ,,Capitalului*’. Ast-
fel de aprecieri pseudostiintifice nu merita a
fi amintite decit Tn masura n care unii teore-
ticieni burghezi doreau sa evite consecintele
ascensiunii politice ale clasei muncitoare, de-
formind si golind de continutul lor teoretic
operele fundamentale ale clasicilor marxis-
mului.

Vorbind deci de ,tindrui Marx“, ma refer
la o seama de studii serioase, care Tncearca
n chip stiintific sa analizeze procesul de for-
mare al gindirii lui Marx si sa precizeze pe
cit e posibil cu putintd momentul in care
Marx — ,,continuatorul celor trei curente
principale de idei din veacul al XIX-lea, a-
partinind celor mal Tnaintate trei tari ale o-
menirii ; al filozofiei clasice germane, al eco-
nomiei politice engleze si al socialismului
francez- (Lenin. Karl Marx, Ed. P.C.R., 1948,
p. 13) — Tsi depdsea maestrii si punea bazele
conceptiei materialismului dialectic sl istoric.
Studiul lui Althusser, publicat in 1960 si inti-
tulat ,,Asupra tinfirului Marx", ca si altele
Tnchinate aceleiasi perioade de formatie si de
maturizare a gind personale a lui Marx
sint semnificative si interesante din nume-
roase puncte de vedere. A existat sau nu o
..cezura* epistemologica Tn gindirea lui Marx
si daca ea a existat care i-au fost consecin-
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alte desene ale artistului

Dimitrie Cantemir

tacere.

George larin

si vocatia mesajului enciclopedic

Contemplu adesea in rafturile bibliotecii ope-
rele lui Dimitrie Cantemir in editia centenara a
Academiei Romane intre alte editii, mai vechi
ti mai noi. Mi-am spus intotdeauna : aceastd
opera e ea o cladire, iualtald, timp de ttn sfett
de veac, de o patimd tn?ptratd. de ia temelie
pind la catul cei mai de sus. Titluri Tnsiruite
ea Tncdperi eu destinatie aparte trebuind sd in-
cluda. toate la ni loc ti fiecare singur. ceea ce
se putea cunoaite despre un popor traind in-
f-o tard impdrixtd cu speranta neresemnatd ca
tot ce era nefiresc trebuia sa fie efemer. O
asemenea opera claditd cu un tot amanuntit nu
poate fi altceva decit a enciclopedie menitd sa
infrunte opamist alternanta de simpatie {i an-
tipatie a istoriei pentru valurile negre si In-
forme ale flunnim infernal care se numeste
Lethe. Ca ti alti carturari ai altor neamuri care
au creat opere de acelasi fel, roiul istoric in-
depbnxt amm mai bine de un sfert de mileniu
de Dimttne Cantemir. eu credintd nestramutata,
eu durabilitatea evmnfului scris, se aseamana
eu cel Tndeplinit azi de cadt™e cei care Tngroapa
cu aceeati credintd in cuvintul vazut ti auzit
sub zeci de metri de beton ti stinca capsule
enre vor, peste veacuri ti milenii, sa depund
marturie despre nata oamenilor de azi. De fapt
vocatia mesajului enciclopedie esta o perma-
nenta a istoriei universale care s-a materializai
cu Intermitentd, numai cind ascutimea conjunc-
turii istorice si disponibilitatea unor elite, indi-
viduale sau colective au permis-o. Si nu este
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pentru noi putin faptul ca in vechea culturi
romaneasca vocatia masajului enciclopedie este
prezentd ti cd pentru inilia datd a fort perso-
nificata prin activitatea de unul singur, Tmpreu-
nd numai cu cartile sale, de catre Dimitrie Can-
temir. (In Bizant aceeasi vocatie este Tntruchi-
patd de un imparat-cirturar, Constantin Porfi-
rogenetul care a avut imd La dispozitia sa arma-
ta de literati a unui imperiu). Statura intelec-
tuald a lui Dimitrie Cantemir nu poate fi ju-
decata fard a proiecta asupra ei acest fel de
lumind care ad-l explice in ceea ce a facut
atunci, pentru_atunci, dar ti ca punct de gor-
nire a unul tir de creatii intelectuale a caror
rotatie enciclopedicd intri ia firescul culturii
romanesti ca sa pomenim de un Hasdeu, un
larga, un Calinescu, deci numai de personalitati
cu dimensiuni apropiate.

latd deci un fiu de domn, care in tocdrijia
luminarilor de seu, citeste, invata, serie. (Pen-
tru ca Dimitrie Cantemir a Inteles incd din pri-
ma tinerete ci scrisul m« are valoare decit In-
temeiat pe Lecturd ti Tnvataturd). Apoi, pentru
o clipd, domn in scaun, multd vreme frate de
domn ti candidat la domnie, din nou, pentru
un an, domn in scaun, ti dupad aceasta pina la
moarte pretendent la domnie. In toate aceste
rastimpuri, n-a slabit activitatea scriitoriceasca.
Puterea ti lupta pentru putere n-au izbutit,
nici un moment, sd-i Tnstraineze, sau_macar
sa-i micsoreze gustul fierbinte, ti uneori amar,
gentru slovele asternute pe hirtie. M-am Tntre-
at adesea is decursul acestei Tndeletniciri care
este cunoasterea trecutului omenirii, de ce atitea
personalitati ale istoriei an tinut sd insoteajed
afirmarea, reald, prin creatia politica ti de o
afirmare, ipotetica, prin creatie intelectuala. Nu
ma refer aci la cei care punind pe altii sa scrie,
sau scriind ei intiti n-au facut decit s& creasca
cantitatea de mediocritate in care bibliotecile de
pretutindeni sint atit de bogate. (Ludovic al
XlV-lea care s-a voit ,,Rege-Soare”™ mai ales in
celelalte culturi pe care, atotstiutor, a Tinteles
sd le facd ti sa le desfaca fard ragaz, a scris
»Memorii* reputate a fi dintre cela mai neinte-
resante in cadraj acestui gen. Napoleon hb s-a
multumit cu Austerlitzul ti cu nemasurata glo-
rie politica ti militari acumulatd, dar a vrut sa
fie ti dramaturg insipid). Dar ma refer
la cei care, personalitdti ocupind un loc neta-
gaduit in istorie, ca Dimitrie Cantemir. au lasat
totodatd in urma lor ti o creatie intelectuald,
de neindoielnicd valoare. lubitorii labirintelor
psihologice ale creatiei s-ar putea referi in ce
priveste relatia putere—creatia la un fenomen
de sublimare. Fia de sublimare prin compen-
satie pentru ci n-a detinut intr-adevar puterea,
decit pentru putind vreme ti poate ar putea fi
asezat in catecoria celor din timpul sau aproa-
pe de timpul sau care, rivnind cu ardoare pu-
terea, n-au izbutit s-o cucereasca ti, marginali,
au scris despre viata politica (Cardinalul de
Retz sau ducele da Saint-Simon) : fie mai de

graba de o sublimare p*in depasire pentru ca
analiza textelor cantemirene  pune-in luminad
sentimentul autorului cd numai la masa sa de
lucru era cu adevarat ,,domn* datd fiind vani-
tatea, cu toate implicatiile ei. ale puterii. Din
aceastd cau2a Dimitrie Cantemir autor a atitor
scrieri_filozofice n-a fost filozof numai in acest
sens ci si intr-unui mai larg capabil s& masoa-
re, din punct de vedere al perenitatii, acciden-
tele de teren ale acestei lumi. Si vocatia me-
sajului enciclopedic vine de aci, din nazuinta
spre mare, solid, durabil.

are de ce sd& ne surprinda faptul cd ope-
rele lui Dimitrie Cantemir, in acest sens, ca ti
prin intentia militantd de a oferi o imagine cit
mai pliud despre poporul sau pot fi caracteri-
zate, fara reticenta, ca cele dintii. Astfel ~Di-
vanul* sau ,Galceava Tnteleptului cu Lumea*
este cea dintii opera filozofica originald scrisa
in limba romani dar si demonstratia capacita-
tii de filozofare* a societatii romanesti contem-
porane. ,Istoria leroglifica* este cel dintii pam-
flet politic din literatura noastra dar ti pre-
zentarea unei vieti politice complexe in care
,politicieni* avont la lettre iti desfasurau deja
activitatea daunatoare. Si totodata ,,Istoria lero-
glificd* alcatuieste Tmpreuna cu ,,Viata lui Con-
stantin  Cantemir” ti ,,Evenimentele Cantacuzi-
nilor si Brancovenilor™ primul fragment de isto-
rie contemporani propriu zisa cum numerous.e
personalitati ale culturii noastre vor intelege s
scrie mai tirziu. ,,Descrierea Moldovei** include
multa, foarte multa istorie, geografie, etnogra-
fie, deci o reald scriere enciclopedica, cea dintii
la noi de acest fel, ti care in acest fel roia id
sublimeze maturitatea unei dezvoltari cultura-
le ajunsa intr-un stadiu cind. o astfel de opera
devenea posibila. Sa Tncheiem aceasta lista cu
,lIstoria Imperiului Otoman* ti ,,Hronicul Ve-
chimii a Romano-Moldo-Vlahilor* (aceasta nu
este prima sinteza despre originea si continui-
tatea Romanilor, deoarece sintezele lui Miron
Costin ti Constantin Cantacuzind sint anterioa-
re ti cu nimic inferioare) care sint primele lu-
crari de istorie universald in ecoZupa scrisului
istoric romanesc, anuntind in acest fel zorile
istoriografiei moderne. O asemenea prioritate in
ce priveste continutul operelor cantemirene
explica de ce acestea eu fost ,cunoscute* ti
,recunoscute* de la inceput tiparite fiind 1in
timpul vietii autorului sau in deceniile urma-
toare mort’t sale. S& nu uitdm in aceasta pri-
vintd ei marii nostri ,,cronicari* — numiti, ast-
fel deti depasiseram mult stadiul scrisului ,,cro-
nicarese* — au fost cunoscuti sub formda ma-
nujcrixd Tn societatea veacurilor XVI1~XVIII
dar Tn ,,mare circulatie* au intrat abia odatd cu
editiile lui Balcescu ti Kogalniceanu. Datorita
vocatiei mesajului enciclopedic, Dimitrie Can-
temir iud m eriftat- de la Tnceput atit in cul-
tura romaneasci cit ti in cea universala.

Eugen Stanescu

tele asupra dezvoltarii ulterioare a operii
sale ?

Ca o astfel de ,cezurd” a existat o afirma
Marx Tinsusi. ,,Ideologia germana’, redactata
la 1845, era Tnainte de toate ,,0 rafuialda cu
constiinta noastra filozoficd anterioara™
(K. Marx — Fr. Engels, Opere, voi. 13, Ed.
Politicd, Bucuresti, 1962, p. 10). Era momentul
Tn care o noud conceptie filozofica, aceea a
materialismului dialectic si istoric, lua locul
vechii ideologii dominata de Hegel, dar nu
lipsita de ecouri Tnca puternice ale gindirii
lui Kant si Fichte. Prima Tncercare de a in-
toarce Tn sensul materialist conceptia idea-
listd a lui Hegel, pastrindu-i Tnsa miezul sau
dialectic, o facuse Feuerbach. Marx trage
Tnsd cu adevarat si pina la capat ultimele
consecinte ale acestei rasturnari. Termenul
de rasturnare, exact din punctul de vedere al
noilor pozitii adoptate de fostul hegelian, care
fusese Tntr-o anumitd masura tinarul Marx,
riscad sa dea cititorului impresia falsd a unei
decizii grabite. De fapt, spre a cita cuvintele
lui Louis Althusser ,,a fost nevoie de un in-
delungat travaliu de reflectie si elaborare po-
zitive, o perioada Tndelungatd Tn care Marx
s-a dedicat elaborarii, modelarii si stabilirii
unei terminologii si unei sustematici concep-
tuale adecvate proiectului sau teoretic revo-
lutionar*. (Citindu-l pe Marx, Ed. Politica,
Bucuresti, 1970. p. 73) Marx crea Tnsa nu
numai o nouda metoda dialectica, dar acordind
istoriei si economiei un loc precumpanitor in
cunoasterea structurii si evolutiei societatii
omenesti — punea bazele unei revolutii teore-
tice in filozofie, atit de mult implicatd in le-
gatura sa organicd Cu istoria societdtii ome-
nesti Tnsesi Tneft putea fi pe deplin integrata
ei. Filozofia era astfel coborita de pe tronul
el metafizic si adusd pe pamint, in mijlocul
oamenilor care o gindisera si, pe alocuri, o
sistematizasera si care singuri, ca fapturi vii
si sociale, li puteau asigura viitorul.

Gindirea marxista sl deschidea astfel ca-
lea propriei sale dezvoltari. Ea dovedea pen-
tru prima oara Tn istoria lumii ca oamenii
pot nu numai sa Tnteleaga istoria, dar chiar
sa-i indrepte si sa-i usureze calea. Aceastd
uriasd experienta teoretica si practica isi tra-
gea izvorul din ceea ce ,,tindrul Marx" Tnva-
tase si apoi revolutionase. El trecea astfel la
mijlocul secolului trecut de pragul care 7i Tm-
piedica drumul mai departe. Pina a se apropia
insd de acest prag, drumul nu i-a fost usor.
Pina a trece de acest prag, i-a trebuit un efort
Tncd si mai mare. Dar trecerea acestui prag
i-a deschis nu numai orizontul, permitindu-i
acea extraordinara viziune a lumii, pe care a
gasim n operele sale de maturitate, dar T-a
si sporit Tncrederea Tn puterea gindurilor sale.

Pentru noi toti cei care ne-am facut din
munca intelectuala un cimp de activitate,
victoria tinarului Marx asupra lui Tnsusi,
constituie un exemplu si un Tndemn. Aceasta
victorie i-a asigurat lui Marx si noua orizon-
tul cel mai larg din cite au existat vreodata :
el cuprinde intreaga lume si intreaga ome-
nire.

*

Permanent vie si actuald, gindirea si prac-
tica revolutionara a lui K. Marx — de la a

carui moarte se Tmplinesc 90 de ani — a pa-
truns si patrunde tot mat adine Tn constiinta oa-
menilor. Niciodata pind la el, istoria omenirii™
nu ne mai oferd un alt enemplu ca o

strict stiintifica sd polarizeze gindirea si fapta
a sute de milioane de oameni, sa devind un
program de luptad si de Tnnoire a Tntregii so-
cietati omenesti, de totdeauna si de pretutin-
deni. Daca Marx Tnsusi nu ne-ar fi dat cheia
Tntelegerii unui asemenea fenomen, am pu-
tea crede ca ne aflam Tn fata unei enigme,
dacd nu chiar a unui miracot, ale carui di-

mensiuni n-ar putea decit sa sporeasca nedu-
merirea noastrd. Ea dispare Tnsa dacd ne gin-
dim ca ideile si opera lui Marx n-au aparut
din senin, ci numai atunci cind omenirea Tn-
cepea sa-si pund astfel de probleme, ca cele
pe care el le-a rezolvat sau a indicat calea
rezolvarii lor si daca ne gindim c& pentru
prima oard in istoria omenirii el preciza pina
in amanunte singura metoda, aceea a mate-
rialismului dialectic si istoric, cu ajutorul ca-
reia poate fi Tnteleasd substanta materiala si
in permanentd miscare a universului, precum
si calea ireversibild, unitarda si diversitatea
manifestarilor si contradictiilor sale, pe care
a parcurs-o si a trebuit s& o parcurgd ome-
nirea de la Tnceputurile sale si pina astazi.
Marx a dovedit cad Tn aceasta multimilenara
evolutie, omenirea n-a actionat — si nu va
actiona nici de azi Tnainte — prin jocul gra-
tuit si steril al capriciilor sale. Istoria marilor
grupuri sociale se desfasoara in lume potrivit
unor legi dialectice, fara de Tntelegerea ca-
rora totul in lume n-ar fi decit un haos. Marx
a dovedit ca, dimpotriva, aceastd lume a apa-
rut. s-a dezvoltat si se va dezvolta si de acum
Tnainte potrivit unei anume ,ordine", reali-
zatd tocmai de pe urma ciocnirii contradic-
tiilor sale interne. Faurind o metoda precisa
de analizd cantitativa si calitativa a acelui
ansamblu de fapte, care constituie esenta
istoriei, Marx a dovedit ca pot fi Tntelese nu
numai trecutul si prezentul acestei istorii a
mocietatii omenesti, dar si viitorul sau, deter-
minat de cresterea irezistibila a rolului clasei
muncitoare si in valoarea politicd a gindirii
marxiste, devenita caldauza Tn analiza noilor
situatii si complexe de fapte, ce caracterizea-
z&a societatea contemporana.

Acad. Em. Condurachi

In acest numar
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Marin Sorescu:

S-ar pfirea cd poezia lui Marin Sorescu, pe masura
ce cantitatea ei sporeste de la un volum la altul,
vine tot mai decis in Tntimpinarea ideii potrivit careia
se mareste si distanta dintre placerea esteticad oarcc * i
spontana si celalalt tip de lecturd, cu finalitate esti-
mativa si, din aceasta cauzd, mereu tiranizatd de ante-
cedente,* adicd de ceea ce poetul a produs anterior.
Fie, deci, ca tragi din raft, intimplator, una din car-
tile poetului, fie cd o parcurgi pe ultima, lectura lui
Sorescu este Tn mod sigur captivantd, marca origina-
litatii indiscutabile, intimpinindu-te peste tot; in
schimb, lectura intreprinsd pe ansamblu si, in acelasi
timp, animata de spirit disociativ, sistematizant. ar fi
— dupa opinia unor comentatori — in_ chip evident
handicai)ata de spectrul  manierismului st chiar de
acela al autoimitatiei. Chestiunea, credem, este des-
tul de complicata si ni se pare cd poate fi inteleasa
doar in masura Tn care raminem cu judecata critica In
interiorul materiei poetica propriu-zise, refuzind ast-
fel tentatia de a identifica puncte de reper exterioare,
fundate teoretic pe consideratii de Istorie literara
intru-totul fanteziste (cazul cronicii confratelui L*u-
rentiu Clici, din ,,Contemporanul” la volumul de
versuri de care ne ocupam Si noi acum).

Este foarte adevarat ca de la primul contact poezia
lui Marin Sorescu izbeste prin maniera ei perfect pusa
la punct Indatd dupa aparitia cartii de debut (Singur
printre poeti), a carei semnificatie de “studiu** critic
i-generis ind eficienta viitoarei formule fn con-
i ei pe material ,,de Tmprumut”, nu tre-
buie s& ne sca?e din vedere, poetul ae fixeaza defini-
tiv in teritoriul propriei maniere, fiindu-i strain orice
gind de evadare. Sub raportul organizarii compo-
zitiei, al mecanismelor ce pun In miscare discarsal
liric si fac posibile trecerile de la text ia subtext etc.
volumele poetului (Poeme. Moartea cearuiui, Tine.e*e*
lul Dotl QuijotC, Tusiti, inclusiv cele dedicata, aparent,
mai mult universului infantil! Unde fugim ce iv*-a.
O aripa sl-un picior) fac dovada unei uluitoare unitati:
o unitate atft de recognoscibila incit totul pare a s«
petrece intr-o superba indiferenta fatd de riscul even-
tualelor suprasaturatii sau al montaoiel

Presupunem cd aceasta stare de lucruri are o naica
explicatie! Tncredintat ca formula de exprimam pneti-
ca edificata Inca de la Tnceput ii apartine in exclusivi-
tate, Marin Sorescu nu mai are probabil ulei = Tndoiala
cu privire la posibilitdtile practic nelimitate ale aces-
teia de a face loc in tiparele ei celui mai intins si mai
divers registru de teme si motive lirice. Céaci in ciuda
relativului  fixism Tnvederat de structura stilisticd a
poeziei sale, autorul cartii Moartea censului, sub aeest
din urma aspect, nu apartine de loc categorie* mo-
nocorzilor. Dimpotriva, am putea spune ca putini sini
poetii nostri de azi care sa dovedeasca a mai mare
disponibilitate ca el in directia receptarii aproape ori-
carei solicitudini de ordin tematic. Situatia nu < In-
tamplatoare pentru cd Marin Sorescu este cel mai de
seama reprezentant al ,anti-lirismului** din  cimpoi
poeziei romanesti contemporane. Asa cum s-a mai
observat, absolut oricare din poemele sale se plazrnn-
ieste Tn virtutea unei intentii descalificante apropo de
unul sau altul dintre modurile poetice consacrate,
ceea ce vrea sd Insemneze cd avem de-a face peste
tot cu nedisimulate demonstratii critice intreprinse ci
mijloacele de expresie ale poeziei, la loc de cinste
aflindu-se metafora de anvergura alegorici.

Mergind mai departe, s& aratdm ca optiunea con-
stantd a lul Sorescu pentru alegorie nu e nici ea Tn-
tamplatoare. De reguld, cel putin in sens generic,
poetul apeleazd la doud subspecii ale alegoriei : pa-
rabola si fabula. Or, aceste doud forme de ,alego-
rie nchisd"™ (Tudor Vianu) sint fara findoiala cele
mai propice tendintei de obiectivizare, de iposta-
ziere spectaculard a poemului. ,,Anti-lirismul“ lui
Sorescu este astfel beneficiarul unei proiectii m ideiei
poetice Tn afard; ceea ce permite constituirea unui
cimp de demonstratie avind o existentd materiald n
sine, scoasd fara pudoare la vedere, poetul manifes-
tand o adevarata voluptate atunci cind se pune ches-
tiunea dovedirii concretete! esafodajului parabolic sau
fabulistic pe care 7l pune_in circulatie: ,Luam in
brate butoiul zilei / Si li dam cep / Sau 1l Impuscarii

Editura ,,Albatros™, 107X

la Tntamplare, / S& ne gilgiie lumina / Pe ochii, pa
gnra fi pn fruntea ootera. / A cHw InMingl pi aba-
ti|| J Care au Ural tete atona ocneatru / r« Jos. //
fi nrf>>f U jucAm ia >arwl baMataft. / LacftaM
mKW <taklece. /U tara w repexA d*-a wuime / Drama-
rile, rbrbaairie. femeile / fl atie carpete aeiatelew. V
«A n* placd ux mai maM / % tete to maiai at
Ae etati ! f SA ie facem ca ecbial / X mai tmpa>rte
an batei / * taci = tete. /l 9i «MI aa stiai riad al w
temeai» / Gaaeto ? ga rAd«m etnited / la AxferUa mu-
dan de meerte / fi pAattm pe «aterde de tam«aA. / Ca
teldafai teteaa la ria’ (Butetei. raL Tta*rrj*« ha Dna
W-Uotet-
Cam w «edc. apetkKnJ partalul peatew evpfeeteistte
reaUzat* ca mtjtearnte traaapaaaeii rp.c teWiiittra cete

punct si virgula

Zilele

Editurii Eminescu Comacrat
S-au Tncheiat zilele Editurii E-
minescu, care au avut loc saptami-
na trecutd la Libraria Eminescu din
Capitala. Cu acest prilej au fost
lansate noi volume semnate de
Cella Delavrancea, Adrian Marino,
Alexandru lvasiuc, Lucia Deme-
trius, Dinu Sttraru, Sergiu D”n,
Sorin Titel, precum sj primul tam
din ,,Caietele Eminescu®, Tngrijit
de Marin Bucur. Un mare numar
de scriitori, critici literari, artisti

Profesorul

tinem In aceri teu artieclul Im Va-
ieriu Crirtea dtn Romania literarad
romanului Martorul —
deocamdatd singurul care poate fi
citat in revistele literare — fi evi-
dentiem si de asiA dala prezenta-
rea staruitoare a criticului
numele noi si de scriitori, comen-
tariul inteligent ti clarvazator care
insoteste promptele sale semnalari.

pentru

G. Calinescu—

LSuflete, bun la toate*

chiar la nivelul lecturii contextuale, prin raportare
la volumele anterioare, de cele mai multe ori. nou-
tatea modului de prezentare a scenelor ce ne-au mai
fost propuse spre vizionare si altd datd este mai pre-
sus de orice Tndoiala. Farmecul lecturii rezidd in sen
zatia ca ceea ce ne oferd acum poetul a mai fost si
parcd n-a mai_fost apus de_el Tnsusi si in alte rindari
Izvorul acestui gen de participare incitanti, na sta nu-
mai in capacitatea de inventie fabulistic-alegorica a
lui Marin Sorescu (intr-adevar, iesitd din comun), ei
si in subtilele schimbari de regim liric, din unghiul
sensibilitatii si al reflexivitatii poetice, pe care le sufar
structurile Ipoematice deja statornicite- In ambele sen-
suri. efortul eantinun al poetului de a ejpti forme de
expresie exemplare si de a realiza sOQd3>e «ic-fila-
zofice de maxima acuitate se soldeaza cu cel putin
citeva performante exeeptiaaale. Raminind ia peri-
metrul impus de circulati* a doud din speciile poetica
avind a circulatie constanta ia poezia lai Maria Seres-
eu — fabula sl alegoria —, spre edificare, invocam doar
doud exemple. Mai iutii. poemul Furnici, noadei de
fabula atroce. In care spiritul parodistic al poetului este
total asimilai unei viziuni moraliste tulburdtoare pria
forta de penetratie a paradoxului : ,,VVreo citeva furaiei
/ Omorisera nn greiere  Si-acum [] cdrau / Pe calea
ferate, Aa sfl gingasiile legile lar, f Jis puci te «tai
cu marini ilngl mnsurai / Si tu te inalti tiu mnerl /
Ci nu stiL f Late te se creadd / C& l-a calcat trenul. /
E mai teaiim asa. <im cea mai bdirina ¢ Diatra
ele. / Ea sliu ve vorbesc. viespii- // Dar ri mortal
« greu. ; Se mtard arum foarte grea. / E tare |enpte. i
Imping te el de vrea citeva zile, / Au transpirat si da
fricd. lar calea feratd < inca departe. 7 Parte s-audo
«m pufdit- / Miina te iun / O larmzi va ppa pesta
c*mp: | -S-a gani «m greiere pu rotea florala-. 1 Si aa
var trace da aici / Aaaxail« casclarii'’. Apoi alegaiia
asrativ-«nai«tiva. La ceruri, stelat InuMra prin
cadrul ei epic halarinani si  prm iradiatia
senansficatfatev  cxanteasitia : JUftul Ilrefatia te e
minai te trei. / Am apasat doar pe te.lan. / Dar
a trecut prin fufa Im / Fard ted o tresarire. !f N-a
aprit mei te patru / f. mei te cinci. / Ste amar ia
viafa * De-a telnmall / Oamenii m «Ad pe cantimre /
Mrrgted pe tenaci / Ca sA-ri pfatrrTe ectetoterte. /
Nnmm hfrml mte vertical. E<al cu nne Ins» // Au
rima» fes urmi mile / Prin care m puam trdi. | Ur-
mente tteunrn surda de aropera / Neinnuannnil ca
manrtea nnel ciuperci. / Cm. merW m sflnnma de-a
fcronrl Dar terial a iesax prin aropena. f Fmn pe
ros. 4 Se vede arnsul prin geamul in. / Ci = «card
drem 6 pacA titpute de «na. i Ducd ar mai fi cineva

eu mma 1 |I-m ardta en degetaL atent. / Am cAnU
e e«a?? N« ttevpete’Ite
/
at
te
oraL / fe
/ La ate

si regizori de la teatrele bucures-
tene si cititori au participat la a-
ceste Intilniri care au prilejuit un
util si interesant schimb de opinii.

Autorii au dat autografe pe car-
tile proaspat tiparite. In cursu! lu-
nii aprilie. Editura Eminescu orga-
nizeaza o nouda manifestare de
acest gen, in cursul careia vor fi
lansate noile colectii ,,Rampa™ si
,,Sinteze', precum si noua formula
tipografica a colectiei ,Biblioteca
Eminescu*.

Nevoia
de promptitudine

Poate ca fi din pricina unor inca
nevindecate deceptii, critica a Tn-
ceput sa fie extrem de prudenta si
de evazivd In Tiniimpinarea debu-
turilor Unul din cele mai intere-
sante romane ale anului trecut.
Martorul de Gheorghe Schi&artz,
n-a izbutit sd atraga atentia croni-
carilor literari, deti au trecut
citeva luni de la aparitie,
(imputare care se poate a-
duce si celor ce detin cronica lite-
rari la revista Lucea/drul). Si
totusi, in acest roman fntilnim
o actiune plina de semnificatii (un
episod din lupta pentru denuntarea
manevrelor politice fasciste In pe-
rioada antebelicd), un personaj
complex, analizat cu finete ti rafi-
nament intelectual (martorul care.
In contact cu realitatile sociale,
preia o responsabilitate, se anga-

jeaza lucid in confruntare), o des-

fasurare epicd ingenioasa — chiar
dacd nu fn Tintregime verosi-
mild —, cu reliefuri de parabol3,

bine marcate etc. O datorie pri-
mordiala a criticii ramine confir-
marea noilor talente. Ele meritd sa
se bucure, Tnainte de toate, de o
judecatd receptiva, obiectivda, 1n-
curajatoare In directiile fertile. Re-

Lunl, 19 martie a.c., ora 18, la
Casa Scriitorilor, va avea loc se-
dinta Cenaclului Asociatiei  Scrii-
torilor din Bucuresti.

Vor citi : Aurel Buricea (poezie)
si lon Bledea (proza).

Lucrarile Cenaclului vor fi con
duse de Stefan Augustin  Doinas,
secretarul sectiei de poezie al
Asocdatied ~ Scriitorilor din Bucu-
resti.

Demn de retinut este_efortul re-
vistei ,,Romania UterariT de a ce-
lebra  memoria Im G. Cilinesen
intr-un mod solemn si captivant,
Tn afara comentariilor fatemnata
semnate de George lIvates™ Ex”en
Barba si George Muuteaa ne oprim
cu precadere asupra tabletei |u
Vasile Niceleaeu ,,impetuoase ma-
soare'’, pioasa evocare a figura
marelui critic brir-un peisaj _da alb,
ea ,0 reculegere pura la literphia
viforoasa, beethoveniana a ciacctu-
lui”. Un ingenios montaj de foto-
grafii ne revela gesticulatia Profe-
sorului, fa fata unei sdh oara trd-
iette_frenezia inalteior zboruri «U
mintii sj im40iwrites. Este subixnm-
ta in ,,Romania hterard-. cu o re-
petitie « ideii britepeaitd. «ntuis.-
tafea directiei edltnesetene. dxrec-
tte majord, de nbssas™a p temci-
taie in cultura coutemporand ro-
mani. Ea nu pote fi umbrite de (fii-
cevi de salon, de 0 snnhza ,,prin
gaura cheii”’, cum rrmmd ri V«-
sile Nicolescu p teci de vreo vo-
intd monopolizatoare, care ar re-
duce mottenirea geniala la citita
urmati. Gestul ,,Romdusei Uiera-
re"" se Tnscrie printre actiunile fe-
cunde de valorificare a tezaurului

culturii nationale.

Rolul activ al golului

Exista, fara ndoiald, H limba-
jul crilicilor de artd notiuni spe-
cifice, definite prin cuvinte si u-
neori sintagma Tmprumutate din
alte limbi. Unora U s-au gasit
echivalente romanesti, altele circula
cu de la sine putere. Cele mat mul-
te se mentin In zona barbarisme-
lor folosite eu ostentatie de catre
condeiele boante care vor sd epate-
ze cu orice pret. Cronichetele publi-
cate d< Virgil Mocanu In Romania
literara sint supra saturate de ase-
menea Tmprumuturi hibride risipite
fara discerndmtni In fraze Tmpiedi-
cate, goale de idei, ti nu arareori
agramate. Tn ,,Martie la Apollo™
(R.I. nr. 10) Mocanu vorbeste de
,»un ambient oare s& includa ntre-
gul spatiu™, despre ,.elementele a-
cestui happening fragil?, despre
,puterea signaleticd a culorii** etc.
,Artista opereaza — spune V.M, —
cu o mitologie personald, riguros

azi Tn librarii

EDrrURA ,EMTNESCU-

— TUDOR ARGHEZI : ,,Calatorie In  vig",
versuri, SO pag-, 550 lei

— ION BARBU : ,,Joc secund*, editie bilingva
romano-francezd — Trad, de Yvonne Strat.

— CORNELIU LEU : ..Puterea*, ed. Il-a re-
véazutd, coL .Jlomane de ieri sl de azi* — 264
pag., 875 lei.

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA-

— OVIDIU HOTINCEANU :  ,Cédmasa de
apoi*, versuri — 168 pag., 6,75 lei.
— LEONID DIMOV : ~A H.C.*, versuri — 288

pag., 19,50 lei.

— MIHAI GEORGESCU t ,,Elegii pentru ce-
tatea soarelui*, versuri — 152 ag—, 6.75 lei.

— LIVIA NEMTEANU-CHIRIACESCU : ,,Ma-
rele Pan“, versuri — 120 pag., 7,50 lei.

— TRAIAN PODGOREANU * ,,Umanismul lul
Tudor Vianu*! — 240 pag., 10 lei.

— ION LUNGU ! Jlecviem rustic*, roman —
216 pag-, 7,25 lei.

— PETRE ANGHEL ! ,,Mlhal Ralea*, eseu —
200 pag., 7,25 lei.

— NICOLAE DAMIAN : ,,Pribegi noi visam-,
roman — 292 pag., 1050 lei.

EDITURA ,DACIA"

— ANTON PANN : ,Felurite*4, editfe Tngrijita,
studiu, antologie sl note de Mlrcea Muthu ™ —
206 pag., 5,00 lei.

— GIB MTHAESCU 1 ,Teatru**, editie, text
stabilit, postfatd si bibliografie de Leon Bacon-
sky — 313 pag., 11 lei sl 1550 lei

— DIMITRIE DANCIU | ,,Poezii-, cu o pre-

fata sl fisa bibliografici de V. Fanaehe
pag., fl leL

EDITURA ,,UNIVERS"

— PROSPER MERIMEE : ,,CorropcndentAf- —
290 pag., 14,50 lei.

— BELOV V. : ,,Povestirile dulgherului** —
150 pag., 65 leL

— SIMONE DE BEAUVOIR» 3ma<t~4 fru-
moase" 130 pag., 4,75 lei

— I. DAVIDOV t ,Arta si elite*. Colectia
,.Studii**. Trad. : Janina lanosi — 363 pag., 13 let

EDITURA ,FACLA*

— M1HA! EMINESCU : ,Luceafarul*, editie
trilingva roméana, germand, maghiara. Traducere
de Franyo Zoltan, prefata de Nicolae Balota —
26 lei legat

— ION POPOVICI-BANATEANUL | ,in
lume*4, nuvele si schite. Editie Tngrijita sl eu-
vint introductiv de Nicolae Tirioi — 188 pag..
6 lei.

— ION FRUMOSU : ,Oameni dintre apele
doinelor*, povestiri din Caras — 148 pag., 825
lei.

EDITURA ,,STIINTIFICA-

— FLORIN IONESCU : ,Dictionar d« ameri-
canisme*{ — 270 pag., 7,75 lei brosat.

— JOHN GALLWORTHY : ,The Forsyte
Saga*4, vol. I, in limba engleza. Cuvir.t Introduc-
tiv, note si vocabular de Lev Kransnodelsky si
Jean Rosu — 200 pag., 550 lei brosat.

— I. NICULITA : ,Manual de conversase In
limba franceza¥, ed. Ill-a — 720 pag., 29 lei
legat.

[ jurnal de lectura |

IOANID ROMANESCU

Favoare

Editara Cartea Romaneasca, 1972.
Plebeian, retoric, discursiv. lcono-
clast, dinamic, turbulent si turmentat
rin energica incandescentd a suflu-
ui liric, teribil in sarcasme si impre-
catii, posesor <d rarei capacitati de a
preface totul In poezie, Innobilind es-
tetic cele mai rebarbative materii,
toarta unitar, noul eau volum, al
CWCilea (dupa Singuratate» Tn doi,
1INB, Presiune» luminii, 1968, Abe-
ratii cromatice, 1969, Poeme, 1971)
eite dominat de exaltarea unei vieti
linere si  puternice, lucru fi.esc
pentru o asemenea viguroasa naturad
poeticd, Mmbajiil direct si dur exprl-
mind un militantism funciar: ,,Stiui
cuvintele mele nu aduc ploaia — / dar
deapre Patrie tacind / mi-ar fi rusine
te exist, / mi-ar fi rusine si-n mormint
/ prin poezie alnt si unii / cuvinte-nsi-
nund ca la parada / numai de dragul
de 1 fi poeti / sau din fotolii s& nu cada
/ poetii care cer tau vind? / nu cre-
deti in poeti cu masca! i ei nu-« n
Siam a iubi mai_mult. / cInd nu-s in
«Lare poezia s-0 iubeasca / Patrie! lu-
mina mei fiori / crescute din pAmintul
tdu Imi e de-ajuns, / eu Inca Inainte
oe-a ma naste ; de adevaru-acesta
sine patrms ! nu sint larac sl nici n-
vins. / eu tint al tau — si-ai sa ma
terti i chiar daca steaua mea cazuta
asta. ! chiar eLica-s cel mai muritor
fltmzre poeti**. Poetul isi mutd viata in
poezie incr-un enorm impuls cétre in-
tegral si totalitate, caracteristic! ,,Eu
m-am nascut ca o anticipatie / a po-
eziei mele / eu sfnt primul om al poe-
zie: mele / iar actul de a o scrie nu a
dedt / ultima forma i a luptei ei pen-
tru existentd / eu trdiesc numai din
gmerozstatee / poeziei mele fatd de
mine / daca pentru a-si dovedi exis-
tenta / poezia mea nu a mai putut sa
as.epce. / fnseemna cd eu sint cel sa-
crificat”.  Confortabilul, indulgenta,
meachina renuntare, resemnarea la
cooditte  data, supunerea _In limite
prestabilite sint adversarii carora poe-
tul le declara un necrutator razboi |
poezia devine Mtfel o arml teribila
prm . BtAMtop de sessmoffraf at anti
r "ta rteclniie orga-!r ind.fe-
eu fr. humele vots-
tr» / aariodau nu bcs'J In secret ca
pr.n « ietnee pierdute. / astfel fara
rjen va vorbesc r In afara / tuturor
prejudecatilor / poezia — si ea — / ci-
teste riarvie-c. strada / Tnsd stie
tio timp : furia / actioneaza, furia nu
are. rdbdare, numai Intelepciunea este
a arma / rore singurd se descarca /
peeria — ri ea — Inainte / de-a se afla
p« sine afla re se petrece / iar daca
sneori eu venele umflate / htndufe
Pe$te vopoarele mortii / Tnseamnad ed
ep-isae »-a trezit din betie / si nu e o
timpii impresie a ei ca pamintul se
dauna™ (Poezia ea aeisasagraf). Taioa-
sa, bzrinftoare, exploziva si revoltata,
dind xnprexia ca fiecare cuvint este a
bucata de trotiL poezia lui loanid Ro-
maneaeu se defineste printr-o comba-
tivitate mintoasa si inflexifcflla, Impre-
tioeind prin earocteml de luptd, de
grozava infruntare de fort* dominate
de txa eltei irezistibil. Intr-un gigan-
tism extins pini si asupra propriei
persoane (soaptei pe pamint / nu este
altceva dedt / umbra trupului meu
pierdut”, di? unde strivirea sub un ste-
nic sarcasm 0O uniformizarii ti a linea-
ritaUL m reductiei la mediocru : ,,Dar
eeJ mal greu era de dus pe umeri / o
linie mvwbua * te dau dracului mlse
striga v bine Z te dau dracului nu
Intoarce ropol / tind nu fac linia sa
treaca prin tine | abia tiram picioarele
prin nisip / iaa fcg de mers in genunchi
— era rara — / de-ar fi privit cineva
la apecterol | sirul acela i-ar fi aoa-
nM ! ea niste rufe Intinse pe sfoard /
si to< te daa dracului mi se striga / te
«te dracului te Tnvat minte / numai ca
eu / de fiecare data raspundeam: i de-
pmde* (Depradek F*oerie aspra, sdlba-
tici prin ritmul fierbinte si tumultuos
a! unei vibratii enorme, care, cu ex-
presia poeruhi: trousi jiu are glorie /
ttn sunp-2*1 modv ca nu si-a dorit-o, /
tru are reiice / pentru ca prea mult
Kabeste wata. / rm face prozeliti / pen-
tru ead ntriodate nu priveste Inapoi /
nu merr* ta vizite / nu asteaptd pe ni-
BteSij / na vi»»sia-~ culori / nu ie hli-
zeste peniiu s obtine ceva / are tot
ee-i tretxfie*. In stofoaoa geocrafie a
edrVksr aparute anti trecut Favoare
eeurd tmu! dintre cele mai proemi-
nente pozitlL

DAN ROTARU

Lacrima Laurel
Editara Afcalroa, 197X

Baeovian rubti] si eteric, no nsa
mereu ferit de impuritati. Dan Rotaru
si-a precizat note definitorie Tnca de la
primul volum (Fitenl «glinzilor, 1371)
prin  inclinatia catre starile de
dispersiune, de pierdere a identitatii
ca mod de integrare intr-un univers
copfctitcr prin impunerea unui prin-
cipiu al contopirii | ,,O, toate lucrurile
vor sa ma dezlege / si-mi muscd sim-
turile fara mild, toate! / Simt cum
materia ma_invadeaza'. Aceastd trece-
re este Tnsa mal mult o comuniune,
proiectia elegiacd a unei perceptii de
sine, declt un efect al agresiunii irati-
onale a materiei: ,,Ma ratacesc in mine
ea-ntr-o casad / descoperitd cu pereti
de fum...*, de unde absenta quasi-tota-
1& a elementului dramatic si a tonuri-
lor sumbre, Inlocuite cu luminoase
transparente si cu irizari delicate, ex-

Filarmonica de Stat ,,George E-
nescu™ prezintad la 25 martie la sa-
la micd a Palatului prima tntilnl-
rt“)ei_ intre  muzicieni—poeti si  pu-

ic.

Acad. Serban Cioculescu va vor-
bi despre activitatea poetica a vio-
lonistului  artist  emerit  Mihai
Constantinescu si a pianistului Vir-
gil Gheorghiu. Dupa lecturi din

presia devenind abstracta nu de putina
ori (,,Sufli-n lucruri. / atinglndu-le, /
rtina ce aerul le devora, / flamind.®).
ntr-o vaditd comunitate de atmosfera
cu prima carte a poetului, Lacrima
Laurel esta un fel de ,,roman al unui
sentiment™ (influenta poeziei lui Nichi-
ta Stanescu este usor vizibilda — ,,Numai
cu vocalele te mai pot memora, / nu-
mai cu numele / te t[))ot calatori / asa
cum / numai decembrie / poate rosti
zdpada**), aparent iubirea fiind facto-
rul activ al desprinderii de sine si_de
fapt poetul contempiindu-se nu fard o
secreta voluptate a suferintei in Ipos-
taza de victima a experientei erotice:
JAceeasi = noapte Imi refuza ochii, /
fa fe« mi-aud umblfnd prin lucruri
glndul  (vers memorabil — nn.) / Sl
fiint doar timbra unei statut de-a taJ
sufletul tdu In mine repetindu-Ji. Ori-
ginalitatea luj Dan Rotaru este incon-
testabild. desf poetul se lasa uneori
prea mult atras de gustul pentru mi-
rilaturi gratioase si_fragile, altadata
afectind o reflexivitate ineutentica
(,Cine masoard nefiinta? turnind-o In
lucruri?®) , fara a evita nici mimarea
limbajului comun, Tn genul gagurilor
lingvistice din poezia lui Marin Sores-
cu (,Dar pinft una-alta_/ sa spargem
un oceen / ca pe-o nuca / si sa cum-
param / putina singuratate / cu toti
rechinii din el®).

GEORGE SURU

Somnul de taina

George Suru este un poet for-
mat, surprinzator prin capacitatea
de organizare a unor stranii vi-
ziuni  procesionale  (copvniuj  este
motivul Ylel mai frecverft), de concep-
tie paglna si materialitate fabuloasa :
,.Pe plute legate cu fringhil din ten-
doane / De cerb ti caprioare, Imple-
tite n sapte, / Coboara femeile din
muntii _uitati de pacate.. / Cu plintec
de vina, cu singe de rasina, / Saru-
tate doar de pastravi, Imbratisate
doar de noapte, / Vin sd rodeasca
semintele necoapte, / Tn sir prelung,
pe plute viguroase, / Cu sinii ascu-
tit! ca gura de coase, / Femei arse
pe jar de comori / Coboara pe umeri
cu pasari si nori, / Li se deschid In
bxate lugoaica fijpntado, / Le stringe
mijlocul "eehtur* "de singe'. O ciudata
totiisi, prin contrast cu arhitectura
ampla a poemelor, limfaticd expresi-
vitate, precum si 0 netd tendinta ca-
lofila (rime interioare, asociatii c&du-
ta® — ,dulcea pacoste a basmului™,
,»,mumii de dropii*". ,,Nefiinta miezu-
lui lemnului*, ,respiram pe un pa-
mint fluid / albastru ca neantul™,
,spre a alege lege dupa lege*, o0
floare de candoare, ,salcii de taina,
interior traznlte / De unda misca-
toare, noud, tot alta..*, ,Trecere,
Dlestemul Tnmugureste sa secere™ ete.)
indeamna Insa la circumspectie.

TITUS ANDRONIC

Memoria toamnei
Editura Dacia 1973

Bolovanoase, greoaia mai mult prin
absenta distilarii si  prin_ limbajul
deseori prozastic declt prin masivi-
tate* unei viziuni unificatoare, versu-
rile lui Titus Andronic aduc, In nota
traditionald a  poeziei transilvane,
Imaginea unei stari de Interregn su-
fletesc, de unde varietatea de atitu-
dini (extaze, nostalgii, nelinisti, sfieli,
laude, vacuitate citadina, frenezie na-
turistd), totusi uniforma ca tensiune
datorita expresiei aluvionare j
~Amiaza sta tacutd cu »oarele-n ge-
nunchi f Tn radacini sl-ascultd mira-
colul din trunchi. / $i-n fosnetele
stinse peste rugina rara / Materia
discerne o altda primavara*.

SILVIU RUSU
Rost

Editor* Jtmime*. 1«T2

,»uUn jrji de om eram sl eu, strdin
acasa I* al mei si blestemat s& ma
duc. Fetele ma socoteau un flacau
strdin cam fara rost- — cu alte cu-
vinte, Silviu Rusu aseazd sub forma
de versuri prozd autobiograficd de
cea mai slabd calitate, uneori folo-
sind si rima pentru a da Impresia de
poezie — ,,Spuneau babele ce greu a
mai murit de boala dorului la Sin-
tamarie, de f&eere timpurie, o nevasta
fara cununie. Tn ziua aceea am tot
umblat prin gradini s& vad ce fac
florile surori. Umblau oameni rari
si Inalti printre ierburi si flori... S|
umbrele merilor ma ocoleau si se
tot duceau pind se rupeau..-. Sunt
Invocati, fireste, Zamolxe, Gelu, De-
cedai, dacii, cerbii, Fat-Frumos. dar
gasim sl urmatoarea ciudatd decla-
ratie — ,,Vreau femeia / Tnainte / sl
dupa nunta™, ceea ce nu a putin
lucru

AUREL BUTNARU

Anotimpuri
Editara Janimea, 1972

Un rimator alrguincios este Aurel
Butnaru, autor de parodii  involun-
tare | ,,De undeva, -mpietrit, ca un
blestem pe bu2e / Curgea cu ploaia
noptii o ploaie de buze™ sau, cu un
evident fior sportiv, ,,Fug prin lume
ca un caprior / 81 adulmec vintu-
rile-n munte / $i tirziu, In valul ca-
lator / Ma afund cu timplele ca-
runte™.

Mircea lorgulescu

poezia celor doi artisti ce va des-
fasura un program muzical cuprin-
zInd Concertul brandemburglc nr.
5 In re major pentru pian, vioard,
flaut si orchestrda de coarde, pre-
cum si Sonata n si minor pentru
vioara si pian de J. S. Bach.
isi vor da concursul pianista Vic-
toria Stefanescu si flautistul artist
emerit Alexandru Nicolae.



critica sl poezie

Din capul locului

Din capul locului, critica literar* apare «Un-
gheritd In fata fenomenului liric. Nu doar ca
si-ar declina ,,competenta”. Un anumit ,,com-
plex" o domina totusi, cind are «& se pronunte
despre asa zisa poezie moderna sau modernista.
Se stie cad o parte din aceasta poezie se subsu-
meaza unui curent general, ca romancierii fac
.antiromane®, dramaturgii ,antiteatru™, iar
poetii ,antipoezie''. Ce este aceastd antipoe-
zie, se stie : ea penduleaza intre ,discursul®
prozaic, mai adesea Tn versuri libere ori albe
si mai arareori ritmate si rimate corect, si Tn-
tre ermetismul mai mult sau mai putin va-
ticinant. Asa se prezinta poezia Tn Occident si
in multe alte tari din continentul no3tru gi
din lumea intreagd. Cind acest gen de poezie nu
nazuieste sa afecteze o alurd prozaica (regreta-
tul meu prieten Vladimir Streinu scria ,,pro-
zastica™), ea cultiva Tncifrarea, temindu-se gro-
zav de a comunica, de a fi inteligibila. In a-
ceastd circumstanta as spune planetara, majo-
ritatea criticilor nu vor sa para a nu fi In cu-
rent, a nu Intelege, a nu adera. O falsa rusine
pare chiar a-i obliga s& se prefaca de coniventa
cu poetii ecolalici si verblgeranti, declarindu-w
IncIntati de a putea promova fenomene In fond
neexplicite. Putini sint criticii care mai au cu-
rajul sd ceara poeziei un serus, un agrement, o
tema. Sub cuvint ca ,poezia nu se poate rezu-
ma", — ceea ce e perfect adevarat, — ei se mul-
tumesc a cita un crlmpej, a tdia firul In patru,
a rafina asupra ,inefabilului*l, a Incurca Ilu-
crurile ca s& nu riste sa treacd dTept prosiL Ara
avut ocazia sa& spun Tnaintea Unui public nume-
ros, mai acum trei-patru ani, tilcul poveste! lul
Andersen, in care Ti este dat unui copil sa apuna
ce vedeau toti, cd Tmparatul era goi | Confratele
meu, Ovid S. Crohmalniceanu si-a amintit sl el
de aceastd graitoare poveste, Intr-un articol ul-
terior. Un proces, asadar, de coniventd, leaga
majoritatea criticii care vrea sa treacd drept
atoatelntelegatoare. de poezia care s-a golit de
continut, vinturind vorbe goale, care nici méacar
nu mai suna din coada.

Evident, nimeni nu cere poezie! sd se intoarca
3a declaratia romanticd, sau la acea ,,Gedanken-
lyrik™ a lui Cerna, adica la poezia conceptuala.
Aceasta nu lipseste Insa unor antipo?ti din zi-
lele noastre, adeseori prinsi si ei Tn flagrant
dedicat de retorica seaca. Critica ar fi datoare ra
nu se mai rusineze a spune ce nu este poezie,
prin alte cuvinte m se opune unui curent la baza
caruia, vai! staruie snobtemuL Cind Inyjsl cri-
ticul abdica de la datoria de a fi sincer cu el
Tnsusi si cu ceilalti, atunci publicul luminat
(mult mai numeros decit Isl Tnchipuie poetii
absconsi si criticii Tn subordinea lor) este acela
care Tsi intoarce fata de la ,,antipoezie™ si scoate
din raft ca sa-! reciteasca pe marii clasici lim-
pezi, muzicali si bogati In viatd interioara.

Serban Cioculescu

O dubla
experienta

O dubla experientd, da autor sl redactor de
revista literard Tmi Tngaduie sd-mi spun pare-
rea despre critica poeziei conalderind — ca si
,Luceafarul™ care a initiat discutia — c&d ,,su-
biectul™ propus dezbaterii poate genera condu-
rii constructive.

Din capul locului am fost tentat sa fac pu-
blicd o mai veche convingere a mea (dar nu
numai_a mea) potrivit cdreia_ Critica poeziei Ti
implicd mai putin pe critici si mai_mult pe po-
etil care, atunci cind comenteazd literatura
confratilor se ,rostesc™ mai convingator decit
temutii semnatari ai rubricilor de recenzii ori
cronici literare. Intr-adevar, numarul poetilor
care scriu ,bine" despre poezia altora si a lor
este impresionant, articole ocazionale au «tlrnit
In multi slujitori ai muzei vocatii insolite (sl
adormite) de critici si exercitiul practicat_ini-
tial din amuzament s-a dovedit pentru unii In-
tr-atit de seducdtor Incit le-a umbrit Tndelet-
nicirea initiala. Tn alte cazuri, nu se mai stie
care e vocatia prima si care e jocul.. secund
si_nu mai stiu dacd romanul a-a nascut poet
ori critic literar. Exemple? De n-ar fi decit
zdrobitorul model al scrisei unor autori ca Lu-
cian Blaga, AL Philippide, lon Barbu Ila
Voronca, B. Fundoianu ori inspiratelor pagini
ale unor mai ,tineri' cavaleri ai stihului ca
Eugen Jebeleanu, Dan Botta, Radu Boureanu,
am putea continua sa ne imagindm o istorie a
criticii literare Incercate de catre poetii ro-
mani citind nume ca ale lui Nichita Stanescu,
A.E. Baconsky, Marin Sorescu, lon Caraion.
(splendid al sau ,,Duel cu crinii*') $t.  Aug.
Doinas, Victor Felea, Aurel Rau, Florin Mugur,
lon Pop, lile Constantin, Vasile NTfolescu,
Cezar Baltag, lon Alexandru, Ana Blandiana,
Dinu Flamind si Incd multi alt’l, ilustrind ast-
fel gindul ca profesia de scriitor Tncarcerat
Intr-un singur gen literar a disparut. Nu uitam
astfel nici ,,cariera- de poeti a unor critici ca:
Vladimir Streinu, I. Negoitescu, Mi‘«l Callnes-
cu, Al. Caprariu, lon Dodu Balan, Emil Manu,
Dumitru Milcu, C. Grigurcu, Petru Poanta,
Marin Mincu sl altii, ale caror aparitii in lu-
mea razboiului rimelor (dar mai alea a versuri-
lor albe) nu i-au facut mai putin temuti cfi.
mal lipsiti de mister.

Se tipareste mult sl critica poeziei e practi-
catd n toate revistele, gospodareste, cu ,par-
cela clasice in coloane amintindu-le pe ale
cultivatorilor de flori (dar si de legume nevi
novate? cu iscalituri titulare care iti justifica
de cele mai multe ori Investitura. ititorul
care sint deschid revistele cercetind Tn primul
rind paginile girate de Al. Piru, N. Manolescu,
Matei Calinescu (care scrie adesea  chiar si
despre poeti Incd in viatd) Eugen Simion, Lu-
cian Raicu, Valeriu Cristea, C. Ciopraga, dai
sint sincer atras de literatura critica a unor
tineri ca Mircea lorgulescu, Dana Dumitriu,
Daniel Dimitriu. G. Pruteanu, M. Roznoveanu.
Al. Stefanescu, Al. Protopopescu, Dan Cristea,
Mihail Sin, care au ,acaparat* rubrici de poe-
zie In revistele literare si comenteaza fara
blazare, cu un nobil simt al implicarii, cartile
vitrinelor noastre, comentindu-ne de fapt ini-
mile si noptile albe, iubirile si Infringerile si
oate — destinul...
er iertare pentru multimea numelor citata
(niciunul .impropriu™) sint sigur nsa ca apa-
ritia lor in literatura anilor din urma ar tre-
bui salutatd cel putin cu ,cantitatea”™ de cere-
monial cu care sInt salutati  debutantii, ce
nu-mi meritd de multe ori temeneaua bizanti-
nd cu care sint lesnicios primiti In raftul bi-
bliotecii. Sint sigur chiar ca am uitat alte multe
nume si dacd asemenea prezente sint tot mai nu-
meroase Tmi permit sa cred cd Tn afirmarea
lor un rol important Il au sl revistele asa-zis
de provincie care au ,,complicat fericit un te-
ritoriu limitat adesea la cladirea (parter si t-
taje) a casei din bulevardul bucurestean Ana
Ipatescu nr. 15 ori strada clujeand Horfa (ca-
sa de la numarul 8). . . .

Ce nu-mi place 'In Critica poeziei, (observati
ce risipa de majuscule face un poet clnd scrie
despre criticd 1) ce cred ca e Tnca mecanism
ce suna Tn gol? Voi raspunde succint:

Nu-mi place Tn primul rind absurda tacere
a unora dintre criticii cei mai daruiti. Sint ani
de cind nu si-au mai aplecat pleoapele peate
cartile contemporanilor lor. Sa fie atit de mare
seductia inofensivilor colti de fildes din cimiti-
rul de elefanti care e anecdotica istoriei lite-
rare? Sint interesante unele ipoteze ca: ,purta
Bolliac melon™? sau ,a facut armata Mumu-
leanu?"* dar am citi cu interes (sigur, nu egal)

Gheorghe Tomozet

(Continuare In pag. a S-a)

n ultima vreme a-a facut tot mai des constataiea d apar prea '
multe volume de poezie mediocre si chiar submediocre, cd revistele cri
literare publicd < cantitate considerabila Je versuri amorfe, insufi-
cient structurate artistic, prodnctii de sene, neasimilabile unei arte
care cere imperios solutii unice, la aceasta ordine de idei, ne-am In-
trebat in mod firesc, dacid mm existd o le<5tura Intre felul cum In-
telege uneori critica noastra lierari sa se achite de obligatiile ei
invadarea zonelor poe-
ziei de catre a inedi«critale, nu de putine ori. agresivd, pe de alta
parte. Tmpreund eu noi an acceptat sd& mediteze la raporturile cri-
ticii cu poezia, « scama de scriitori ale caror interventii pot fi
citite io cele ce ntaii. Redactia noastrd, multumind pe aceasta
cale celor care ai hiMYOfl sa ia parte la discutie, socoteste ed ras-
punsurile primite sugereazd interesante puncte de vedere

roblemei, puncte de vedere eanatmetive de la care s-ar putea porni
a 0o mai justd echilibrare a exercitarii spiritului critic. Unele ca-
rente teoretice ale criticii de poezie, fipsa omn metodologii clare
si. uneori, eclectismul ei ideelacic asa cum arat*
la discutie siwt intr-adevar constatari care meritd leala atentia si
de care fagadaim sd& ne ocupam in pacioile rerrsfiri noastre
acum Tnainte le mad sastiam. Efarlul de eteriLicdre a princi
ideologice si estetice care trehaie sa stea te han actului critic con-
stituie = problemd de impartanH (iFtaU ti de te care, in once
caz. trebuie pornit dacd voim sa evitam ui
mai mult ia criticA em terea unor judecdri estimative tetimpUtoare
sau pur si simplu inadecvate. Convingerea ca aa critic de poezie care
ilitate na are nev
sale, rolul sda fiind pur ti simplu

teoretice ca si analitice pe de m parte ti

este Tnzestrat cn gust si sensi
teoretica la exercitarea activita

marar sa limitdm cit

asupra

ciuda

de o conceptie discutie.

acela de a so ,adapta* diversitatii vateriter, au poato s& provoace

Dupa toate
cartile mele

Stiu dbi proprie expertextd (ti ia ciuda expe-
rtnlei mele de cititor de poezie ti de poef)
rit de greu este sd numesti valoarea unei poe-
zii, i-o analizezi mm chiar numai i-o dearr-v
A atinge acest tma organic, auneral ti ab-
stract totodata, A)rerapune a sensitnhtaie tec-

ti ipeeulativd deoeebitd. m doza? de tau-
itii. mfizmamente ti rereiatH cure «palia cetei
mai fine ti mai turbnritoare ,fpenadtzdr:" De
aci ti tdeea ed cele mai baae texte da ewea-
tanu al poeziei ar fi teatnete de latiti poe?:i«
idee doar partial aderdmld. cnzical /ita fta
principiu) cel care are rnremzara aaei —.ai
mari obiecticitAti ti diaeipiine a cukurii, a a-
nui mai coafiauv eremtia de voceb”ar carac-
teristic vocatiei ivi.

Dintre criticii -mai mvlt mu mai patm rpene-
Uzati ia poezie, i-at cita pe Oc. S. Crohmdlai-
ceanu, Mihail Pefroreass. Faie-ta Cnztea. Dan
Cristea, $erban Foartd ti tncd pe aito fimi a-
mintese cu nostalgie de iaiemadnle te. Gaia
/oneseu despre ,,aouadpieiadd"). ale ca-o- a*t:coie
m-au interesat latotdeaaaa. fie ciamatea
expunerii de motive, fie prin capacitates de =
da o echivalenta, alte cariate', a obteefa-
lui in cercetare, fie pria forta de pdtrsude-e ia
fnlrtenooM intimitate a obiectalm. fie pna m-
cuitatea de Tnregistrare m alchimiei rerbatet,
fie prin sugestivitatea formnlirti.

De asemeni, dintre poeti, Stefan Aug, Doiaai.
Ilie Constantin, Dan Laurentru ti altii, ea pu-
blicat analize sesizante ti adesea concludenta
ale fenomenului poetic actual, muhe paacte de
vedere, mai aleg ale lai $t. Aug. Dotnat fiind,
de acum Incolo, iaiporibil de ignorat

Ce ar fi_de reprotat ? Narcisismul eriiiealri
care, ,,nu citindu-fi poezia, ci scrundu-se pe et
trage somptuoase (za* aa) perdele de ceata la-
tre carte ti cititor, dind nastere, ia cel moi baa
caz, unui gen literar neomologat incd ti a carui
legitimare nu o vad limpede. Lipsa de prega-
tire profesionald, in sensul insuficientei cunoas-
teri critice ti poetice din lume, lipsa de interes
(Avind ca sursa, de cefe mai multe ori, incom-
petenta) fatd de tehnica poetied. orieit de diver-
sificatda sau de zubtil implicata ar fi ea. Ab-
senta unor monografii privind_ poeti de astazi,
cu decenii de activitate, absenti care dovedeste
neincredere sau dispret fatd de eontempoTani
sau aminarea unui riudiu pind la ,,post mortem"
(care insa l-ar putea costa viata ti pe critic...)

Apoi, teama criticului de a se pronunta raspi-
cat, chiar riscind sa se Tnsele sau sa-1 lezeze pe
autor (un _poet autentic se_ poate simti lezat,
chiar ti rind i se adreseaza un elogiu nejusti-
ficai — nu credeti 7) Apoi, invers, dorinta de
a fi ,,temutul critic" care poate duce, in ultima
inifantd, la indiferentd sau resentiment fatd de
valoare. Apoi, prejudecata ea ,jiambi" ,trohei",
L.dactil ar fi cuvinte de rusine ti ed nobil e
doar cuvintul ,abisal”*. Apoi... apoL”™

As mai adauga ca nici acum, dupd toate cdr-
file mele, serise, publicate, comeaiate. nu pierd
nadejdea de a afla de la critici ceva despre
mine ti litera mea, nadejde tot atit de vie ca
in adolescenta auto-descoperirii. ti ed, ta mo-
mentele Tn care ea se implinette, simt 6 reali
recunostintd, indiferent dacd mi se semnaleaza
a virtute sau o eroare.

Nina O jian

Obligatiile
teoretice

E destul de riudat dt de putind atentie s-a
acordat in Istoria gindirii noastre estei”e rela-
tiilor dintre critica ti poezie. Lucrdri:ze mnea-
crate fenomenului liric, nici acestea tmcate
prea multe, se concentreazd In exeiimvitaie De
asupra iitonei, Ge asupra structurilor poetice,
ceea ce, fard a fi o eroare, Inlrucl: Tmprejura-
rea e presupusa programatic, conduce totusi la o
daunatoare unilateralitate. Cae niciodata nu
analizdm sau nu trebuie sd analixdm un lucru
in «ine, ci tocmai pentru a ne lamori caile pe-n
care putem accede la esenta lot mijloacele prin
care ii putem lua In stdpinire. Evident a In-
cerca sa afli ce e poezia Thseamnd implicit a
deschide perspectivele abordarii eL Dar nu la
aceastd consecintd fireascad ne referim acum, a
la studiul expHot intreprins al JJrobIeme:.

Am cautat In antologia Adrianei  Mlteam
»Poeti ti critici deepre poezie™ (ed. Albatroa.
1972), care a trecut din nefericire ca ti neobser-
vata, acele pagini care ne-ar putea lumina asu-
pra atitudinii «pecifice a eriticii de poezie. Le
sint In chip cu totul surprinzator destul de pu-
tine ti de nesemnificative. Nu punem In dis-
cutie de buna seama util tatea unor d”*socn ca
acelea datorate lui AL Macedonski. M. Drago-
mirescu, E. Lovinescu, G. Calinescu, Liv-.u
Rusu, etc., dar nu e greu sa se observe cd ele
nu constitue mai mult decit niste premize pen-
tru adevdrata tema a Intrebdrilor noastre. Nu
existd pind acum In istoria cugetarii estetice
romanesti o lucrare analogd cu -Poezia- lui
Benedetto Croce, care pe lingd semnificatia
distincta a termenilor sai nu e de fapt o carte
despre poezie ca ,,Teoria poeziei" a lui M. Dra-
gomireseu sau ,Estetica poeziei lirice* a lui
Liviu Rusu, ci. ata cum ae subintituleaza foarte
exact, o ,introducere in critica ti istoria poe-
ziei si literaturii*.

Tn ce masurda ne dezavantajeazd o atare ab-
sentd, lasam cititorului Intreaga libertate sa
judece. Va constata oricine cu destuld uturinta
ca analiza si aprecierea poeziei, nu numai con-
temporane, reprezintd la noi niste operatii ce
se efectueaza sub semnul absolut al Inspiratiilor
de moment intr-o incertitudine perfecta, cind
nu e chiar confuzie, a propriilor lor criteriu
Cum altfel «-ar putea explica demobilizarea cri-
ticii In fata avalansei de volume de versuri, pe
care, dacad e drept cd nu ie da in laturi s& le
disocieze uneori cu mai mult decit cu ironie, nu
Izbuteste totusi sa le trateze corespunzator unei
anume  pozitii principiale care sa constituie
punctul de reper al unu! schimb de opinii ?

Florin MihSilescu

(Continuare in pag. m S-a)

Poezie si

Pentru a ne ssztea aerocea de -jrrbe-
me; privind aosnua ierdinte 'm» zr
poezie, trebuie sa ei _tia « In —
Btoric. s& v.crrr. rare vh~t rare o
determina U4 factori atH

dt in:rinj-e«L

Critica ie a treheHt sa ve hurte ca -xz
lin.ba; nadlsaecXer de
poetul ne arv.i ca—" zarv v-*- c.; z_
ramas doar pr.r *> de ory**
mai gasesc fraze indieihg de ric.ral* as
~Tuckir Arghezi a dat cu divir.itate* n HM
grea. a luptda carp la carp*. De ade-
menea simplificarile de tot felul. <
tie functionalda despre poezia, «j rnpos r»de-
finirea conceptului Insusi de poerie eanca si
nu i se statueze numai o functje ci sa o ezfriGz-
tA. Atesta a fost punctul a rare s-a pont
st aceasta _a fost de asemenea <4 pclriMra +S£ZE-
ad sau marturisita care a yjvemat na derenix
de istorie a criticii. S& s-i'i.L-.iem pe drept o-
vint autonomia relativa a arteu Si c-jti e ti.
resc, accentul a cazut mii m'j?. pe aj'-r-.vrae
decit pe relativa, pentru ca n- a fost rari-
odata In discutie dependenta ci -ocmat
mia. In acelasi timp, entiea de poezie a Vif
solicitatd de necesitatea de a ree*.-zl_a n parte
importantd din istoria literard de a
in conditii noi autori de toate ma-jr.Je a nu
putini de prima marime. A trebu.t si “adece o
productie poeticd extraordinar de bajS'X extrem
de vanata ti foarte noud, aut Ln comparatie cu
deceniul precedent cit ti cu intreaga evaiute a
poezie: romanesti. Daca mai adaugam la aceasta
bogatia traducerilor, numaroi extrem de mare de
Mei teoretice, de pun-rte de vedere D'k»?fine. de
metode foarte pot eu care criticul a frwt taer&ar-
dat de-a dreptul, adeseori fard sa aiba o prega-
tire filosofica suficientd, ne dam seama ce pre-
siune imensa, ce a fost exemtat pe tn-
trega scoald de criticaA romaneasca ti mai aies pe
rriticH tineri Tnsusi modul destul de
prir. care s-a efectuat aceasta schimnare a statu-
tului artei care nu a facilitat Intetaeafa
deschise si neinhibate, explicd Incd « mal bme
dificultatile formative ale noului &”™*aj mne.
Tn ansamblu, schimbarea nu a pcmt sa fi* derlt
pozitivi lar reactia fatd de «impiifccar:te «! y-jl-
garizérile de dinainte, dreapta «aa nu, era firesc
sa se nsL<yii

Tnsa a explica limbajul rrizic numai ca o reac-
tie la dogmatism, r.j este rrfirieri Au avut loe
In societatea noastra fenoraere, sa > z:~em de
tehnocratizare. care tineaj s: de netesftati’e
anumit stadiu de evcsk”ie a «oetelitii. de ine-
renta specializare si div'lLEune a muncii car

Pentru o critica
a conceptului
de poezie

Teritoriul liric romanesc contemporan, «oli-
nia. de multiplele mewnorfaae ale valorilor
consacra:e. dt ti de aparitia unor «alte gene-

rapi”, impune ca pe 0 necesitate discutarea
criticii  poe: si. imp”~nt. Ircercarea de a-i
defini cond intreCiArfie da la care pornesc

ti pe baza carora intentionez s&-mi  constru-
lesc_intervenea de fatd, ar fi urmatoarele: e-
xtstd o corespondentd valoricd Intre experi-
mentele poetice contemporane de la noi ti n-
cercarea de vainrificare criticd a »or ? Reuses-
te critica poeziei sa delimiteze ti *a contureze
un spatiu ai culturii, acela al poeziti, printr-o
surprindere problematica a aspiratiilor de rea-
lizare a poeziei cs mod de investigare si cu-
noastere a conditiei umane ? Poate cineva sa-si
facd o parere justd asupra tmiversului estetic
distinct, asupra valorii reale ti atitudinii exis-
tentiale a poeziei romanesti contemporane so-
liatirM aamai critica poeziet aga cum. buna-
oard, Intr-un cadru mai larg, putem s& ne for-
mam o imagine autentica asupra poeziei fran-
ceze de la Baudelaire la suprarealism, consul-
tind cartea lui Marcel Raymond?

Raspunsul meu. fara a avea nid o clipd pre-
tentia unei ,sentinte* este. In toate aceste ca-
zuri, din mai multe motive, negativ Sintem,
In  primul rind ,constrinti s& luam In consi-
derare cntica poeziei sub forma ei predilecta
de manifestare, foiletonul, pe care n pu>em des-
coperi ca ,,metoda* de investigatie analiticA na
numai !n recenziile curente, ci, daca nu ne lasam
furati de aparente, chiar ti in eseurile mai am-
ple asupra poeziei romanesti contemporane.

Adrian lsac

(Continuare in pag. a <-«}

decit confuzie In stabilirea judecatilor de valoare.
ii, oscilatiile de principiu nu
constituind un stimulent pentru viziunile retrograde si mediocre, care
tind sa se dea drept poezie. Balastul
productie nu-si poate gasi nici o justificare si ideea, destul de raspin-
dita, ca ea ar constitui pentru poezia autentica un ,,ingrasamint’ ne-
cesar este una dintre cele mai fanteziste. Istoria literaturii ne suge-
reazd destul de clar cad traditia
actelor iconoclaste) pe tnaltimi,
jos in sus sl e greu de crezut ca fara Samson Bodnarescu, Eminescu nu
ar fi putut deveni Eminescu.

De asemenea opera de interpretare si de impunere a valorilor
contemporane, efortul de a fintreprinde mai
curajos lucrari de sintezd (asupra poeziei actuale in general sau
asupra personalitatilor ei marcante) nr continua, credem, mat fruc-
tuos Tn lumina disocierilor care se impun.

e I Speram ca unele intonatii mal temperamentale ca si linele ges-
ira_participant turi prea largi, de Tmbratisare egalizatoare a _unui_evantai _critic

autentice ale poeziei

rea opiniilor exprimate. Esential ni se pare faptul ca interventiile
publicate in numarul de fatd atrag atentia asupra faptului ca fin
importantelor realizari
incd puncte nevralgice in raporturile criticii cu poezia. Socotim c&

areste interventii pot constitui un bun prilej de meditatie si chiar da

] 1 Impresionismul
pot decit sa aibd un efect negativ

e care-l constituie o asemenea

oeticd se transmite (chiar in cazul
e la Baudelaire la Rimbaud, nu de

care ar fi cerut la rindul lui o disociere criticAa mai nuantatd, vor
de intimpina din partea cititorilor nostri_Tntelegerea si rectificarea ne-
piilor cesara care, dealtminteri, se schiteaza, credem, chtar d'n infrunta-

In domeniul criticii aplicate exista

Luceafarul

irationalism

u (te repunerea In diacupe de notiuni fur.da-
aestete ) . .
neferxire. tocmai aceastd repunere In dis-
t-z”e au a a-tu caracterul deschis care sa P*r-
----i xlinfirari- Crittea noud, ca sa o numim
a marphmit cu cinste mu.fi* dintre menirile
et---------- e ¢ aparuti ir ultimul deceniu au
laiKk m—— «=1d genera, ierarhia de valori
t>-_ j ex a totsdeparte deadevai. fiind con-
pmn prodoefiu ulterioare, prin ecoul gasit
fi-jfi h ales prm influenta pe care poetii
de‘aeoa”™ "3 exercitat-o ti o exercita. Cu toate
««mMe «Mplteafi: mU rezultata, evtdenl poMtive.
,Krvtsiu* de care vorbeam a determinat nu pu-
x. tm hmtoaj cu foarte multe apr> xi-
mU3J F cw. afes a razbit la auprafata, ti o con-
ceptie c«re_m mai este estetica ti care priveste
o TiLiine despre rostul si rolul civiliza-
despre menirea istoricd a poporului rn-
won despre firama lirioi in const.tuirea «pec.-
F-jtn nostru national. Tocmai de acest fenomen
as vrea sa ma ocup putin. De la inefabilul poe-
»e. reaiitete chiar daca nu tre-
buie si fie absolutizatd, a-a ajuns nu In putine
ramrt la un Traticrshsm ideologic care nu
pcate sa isca barte organicd dintr-o culturd %o-
rifi stl ti ma: ales nu este adevarat ti in con-
«r» cu Mtevaratefe cuceriri stiintifice ale este-

evident ru Tndeplineste numai a
fa-rac dar ru sti: Eial mult tocmai In numele
re’auvva auionjss'»: a ariei, el nu e doar un
hK+™ijor. un posedat al ‘jtrti spirit individual
wj colectiv in. xtal Sn afara controlului sau.

nu este dozr o manifestare a fr.con-
ttientui”i, man.‘-stare care trebuje sa ramina
obscurd. *a creasca doar un terifiant mister
exist—t-ak sa se opuna cunoasterii rationale
chix? dacd arta ease un fel special de ctmoas-

Alexandru lvasiac

(Cowriaure ia pag. « 9-a)

In critica
nu exista inflatie?

Este de presupus ed nu dIntotdeauna poezia
s-a gasit In ipostaza — evident, utila — de
obiect al judecatii critic*. Tnsa, spre consola-
rea ti totodatd, mindrla criticii, trebuie sa sub-
liniem sl un alt adevar si anume faptul cd poe-
zia a Tnceput sa-ti consolideze pozitia In consti-
inta artistici a omenirii din momentul In c”re
a stfrniX o reactie sub forma unei opinii inte-
resate de fenomenul poetic, deci, implicate di-
rect In aria de manifestare a acestuia.

Dacd privim tabloul viu al valorilor
poetice constituite, nu putem face abstractie, In
nici un caz, de rolul important al demersului
critic prestigios, care le-a ajutat sa ae fixeze ca
atare nu printr-o simpla adeziune, a printr-o
convingatoare argumentatie.

Tnsa critica literard nu poate ti nu trebuie sa
opereze numai In numele ,,perspectivei’’, ea a-
artinfrid. In primul rind unei anume actualitati
iterare. Ca si poezia, de altfel. Fiecare etapa
literard, de mai mare sau de mai mica intinde-
re, configureaza un climat poetic specific, cu
probleme aparte, care se grefeaza pe axul ra-
portului poezie — critica literara Intr-un chip
distinctiv. Fenomene In continud miscare, atit
critica, cit ti poezia au si vor avea, in conti-
nuare, prob]eme Llitigioase™ In sfera atit de
ampla a dezideratelor reciproce, chiar daca a-
mindoua cum este cazul nostru, se afla pe a-
ceeasi platforma a Ideologiei culturale.

De fapt, in acest .permanent litigiu* Tsi au
izvorul 1Insasi sursele de Tnnoire ate raportului
poezie—critica literard, existd tanaa acestuia de
a cuprinde dt mai exact o probiernatica reaia
si au inventatd. Important In acest dialog nu
este cine conduce, sau ie afld In prim-plan. ci.
eliminindu-ae ace] spirit care, ae vrea obliga-
toriu ,de contradictie’, s& se gaseascd -calea
prin care, parteneri egali, atit poezia, cit_si
critica, sa-tl aduca, reciproc, serioase servicli
pentru afirmare.

Se afirmi tot mal insistent astazi ca, pe lin-
ga o poezie care Isi meritd cu adevarat numele,
se scrie si «e publica ti o mare cantitate de
poezie balast, In mod clar mediocra. Este un
fapt real care nu trebuie s& constituie Tnsa, sub
nici ur motiv, o sursa de lamentatie pentru cri-
tica. Lamentatia se apropie prea mult de nepu-
tintd, iar a striga ,vai, am citit 11 (unsprezece)
volume de poezie ti n-am gasit o urma de Tnzes-
trare autenticd* Tnseamna, de fapt, descalificare.

Florin Costinescu

(Continuare in pag. m C-a)

Afinitati

1
Presupun ca actuala ancheta e provocata de
o insatisfactie. E justificatda oare nemultumirea?
Critica de poe «d fie intr-adevar calciiul lui
Achite al criticii literare de astdzi? E greu de

spus, da. O parte din critici nu s-au exprimat
Tnca. Personal n-am scris inca despre poeti pe

care-i pretuiesc: Constanta Buzea, lon Gheor-
ghe, lon Alexandru, lleana Malancioiu, Mihai
Ursachi, Gabriela Melinescu, Grigore  Arbore,

Marius Robescu si inca altii, nu prea multi to-
tusi. Critica nu este insd nici ea produs de se-
rie ti nu poate fi provocata prin simpla apa-
sare de butoane. Cert este cd o parte dintre
poeti remarcabili de astazi nu_ti-au gasit criticii
inca. De ce ? Poate pentru cd, dupa cum spune
Al. Paleologu recent in Flacara ,,0 literatura
mare se face de proza". Situatia nu este Tnsd
generald Citiva dintre poetii cei mai Tnsemnati
i de astazi s-au bucurat de un co-
mentariu pe masura. Si-au gasit, cu alte cuvinte,
afinii. Consacrarea unora se dovedeste mai grea
ti nu coincide Tntotdeauna cu numarul mare de
articole sau cronici ce i se dedicd. O rapida
consacrare a cunoscut Mircea lvanescu, despre
care au scris relevant, de pilda, 1. Negoitescu,
N. Balota, M. Nitescu, Gh. Grigurcu. La fel de
unanima este si acceptarea lui St. Aug. Doinas,
despre care nu scriu numai |. Negoitescu ti C.
Regman ci ti Gh. Grigurcu. M. Nitescu. llie
Constantin, Victor Felea. E suficient uneori un
singur, dar inspirat gest critic, pentru a ,,des-
coperi** un poet, Ilie Constantin a avut sansa
unei nuante trata partea lui N. Balota si a
unor exacte sublinieri din partea lul C. Regman-
Despre Nichita Stanescu s-a_scris mult ti fiu
Tntotdeauna la unison. (E ti cazul Ninei Ca-
ssian sau al lui Adrian Pdunescu). Dificultatea
interpretarii este in acest caz evidenta. O in-
fruntd cu succes. I. Negoitescu In  Descrierea
unui poet (Nichita Stanescu). Cu acelasi putem
nota ti aparitia controversei, a diversificarii de
opinii : de la redimenslonarea staturii poetice
Fropuse de M. Nitescu (Oglinzile noului ,,Ptn-
omeu') putem trece la negatia pamfletara din
Teritoriul liric de Gh. Grigurcu, Se pare cd de
la debut fi afirmare valorile au nevoie de timp
pentru a se putea ,aseza. Controversa mai
marcheaza ti pe Marin Sorescu. Intermitent sf
inconcludent t-a scris despre lon  Alexandru.
Criticd dedicata exclusiv poeziei cu ecou la ci-
titor au facut perioade mai lungi:  Dumitru
Mlcu, Dan Laurentiu, lile Constantin, Florin
Manolescu, Dan Cristea. Nu este totul, dar nu
este totusi nimic.

Nici cartea criticii de poezie nu este Intru to-
tul absenta. Citam citeva titluri:  St. Augustin
Doinas. Lampa lui Diogene si Poezie si moda
poeticd, Hte Constantin: Despre poeti. Aurel
Martin; Poetii contemporani, vol | jlI 11, Gh.
Grigurcu : Teritoriul liric. M. Nitescu ; ntre
Scylla ti Charybda. ultimele doua distinglndu-se
prin_atitudinea polemica sau mconformista.
Sectiuni_intregi de criticd de poezie gasim si ia
Generatie (i creatie_de Miixea Martin. Poeels
ti a-itica de Victor Felea, Poeti si critici de C.
5tdn«scu, Scriitori contemporani. Thsemnari cri
1°e de lon Negoitescu, Duel cu crinii de lon
Caraian (din eare Planetele meritau autonomia
t>nri carti aparte). lar Marele Alpha si Avangar-
diMuul poetic romanesc de Al. George si lon
Pop ca ti G. Bacov’ia de M. Petroveanu nu afnt
cdrti despre poeti ti poezie ?

Nb pealni a da impresia falsei abundente ci-
tez acezte nume, ei pentru a fixa o realitate sl a
evidentia totodatd ca multi dintre cei citati «int
poeti: St. Aug. Doinas, llie Constantin, Gh. Gri-
gurcu, lon Caraion, Dan Laurentiu, lon Pop.
Incd o data: afinitatea este una dintre conditii
le criticii de poezie. Dupd cum ti distantarea in
timp si acumularea de opinii. Tnmultirea ti di-
versificarea opiniilor aratd, dupd cite se pare,
ca un alt moment al Criticii de puttie a sosit.

M. Ungbeann

A onora poezia

Existd pentru cuvintul ,a critica”™ un Tnteles
comun, cel mai raspindit, exprimind dinamis-
mul unei atitudini morale. Cineva criticd fapte
blamabile, de obicei o persoana intransilgerJtE ti
voluntara ; apoi, exista situatii care se fasa cri-
ticate, se lasad corectate, exista o scarda de va-
lorit etice si morale. La capatul ei de jos. tot
raul ti toatda incorectitudinea, surprinse ; la cel
de sus valorile ideale, catre care se Tndreaptd
toate sensurile cele bunel Vrem, nu vrem, nu
putem ocoli fondul de bazd al limbii, ti iatd ca
celui care ,criticd" literatura ii spunem critic
literar. Pind id se stabileasca Tntelesurile spe-
ciale, timpurile ti domeniile separate luate In
ttdpinire de catre noul critic, si mal ales pina
sa fie ele cunoscute, sensul comun produce, la ni-
vele estetice mal rudimentare, destule confuzii.
Apoi nepriceperea, vai, vesnica, a unor teoreti-
cieni improvizati, alimenteaza ti ea ideea cd un
cruic literar nu este altceva decit o persoana
tndrttuud sa critice, adied s& corijeze, In numele
unor exemple de perfectiune care i-ar sta ia
dupozitie.

Cn racni de m trezi un viespar de truisme,
>d dam pentru scurt timp crezare citorva idei
comune precum cele de mai sus. Sa acceptdm
deci cd un critic literar, criticul de poezie, tre-
buie s& practice o terapeuticad a vietii literare.
$i sd admitem cd el dr cunoaste Tn améanunt
metodele de corijare Cind Maiorescu punea
bazele teoretice ale unei critici literare roma-
nesti, articolul O cercetare criticd asupra poe-
ziei romane La 1887 era o adevarata actiune (n-
drdmeafd. Poeziile sint pufine, si totusi se Tn-
cropeste o antologie, traditia nu este prea ilus-
trativa. dar antologia are ideea unei coloane
istorice, majoritatea poeziilor vremii sint hilare,
iiud autorul reuseste sa desprindad, apelind ti la
exemple din afard, citeva principii teoretice de
baza. Prin toate aceste aspecte antologia de
fapt refuzda «d fie Tndreptarul de poezie pe
care epoca, inocentd, IZ cere. Dind unor poeti
drept da existentd, sau expediindu-i pe altii in
neant, Maiorescu este operativ, Thsd nu senten-
tios, el nu ,critici" poezia, in Tntelesul comun
si subestetic. Maiorescu, asemeni oricarui critic,
onoreaza poezia, in Tntregime si pe cea accep-
tatd si pe cea respinsd. Poezia In principiu, cu
visul sdu ideal despre poezie.

Cititorul obisnuit criticd in numele unor prin-
cipii morale si etice de obicei bine definite.
Criticul literar ridicd poezia ce i se ofera mai
mult spre absolutul banuit si tinjit, in conti-
nud metamorfoza si addugire. In termenii co-
muni, el poate fi numit un vesnic nemultumit
de poezia pe care o citeste, dar nemultumirea
sa nu este nici macar sustinutd de contravalori
faptice. Cu cit o noud poezie il surprinde prin
noutatea ti prin adincimile ei, cu atit poezia se
neimplineste de la un principiu poetic mai Tnalt.
Rilke, citit dupd o lectura din Saint-John Perse,
face impresie de cartezian cu zare foasa, iar a-
cesta din urma pare nepermts de pletoric la
comparatia eu sonetele lui Mallarme. Toate a-
ceste poezii sint insd onorate, gazduite de catre
critic, lingd iluzia valorii absolute, pe care de
fapt tot poezia ni-l apropie.

Dinu Flamind



Leonid Dimov:
Calatorie

,Vesnic este numai riul*

Mal Tncearcd odatd. Nu te descuraja!

Pune piciorul aici. Asa!

Da-mi mina, in sfirsit

Suntem amindoi pe gorganul Tnzipezit

Si putem privi in voie

Drumul parcurs anevoie

Prin nameti, peste derdeluse.

Printre sanii cu fete jucause

Ori neveste carind caldari cu apa

In amurg, de la cismeaua dezghetata.

E iarna adinca. Inopteaza.

Abia am trecut de Boboteaza

Si s-au aprins felinarele in ceata groasa

Para departe, pe soseaua geroasa ;

Nu, nu-i sosea ci strada principala

Din atit de rivnita Capitala

Catre care plecasem cam de multttor.

Stiu, n-a fost de loc usor

S-ajungem pin-aici intr-o ghicire.

Pe noapte, pe tristete, pe dezamagire.

Dar s& nc oprim :

Mi se pare cd trece un Vicleim

Ori o altd procesiune colorata :

Gata | O cotit-o pe ulita alaturata

Si-am ramas singuri iar.

Vezi sa n-aluneci pe trotuar !

Priveste cit sunt de caraghiosi

Sl de tandri cei doi mosi

Tnveliti in cojoace si broboade.

Trimisi in chip de iscoade

Ca sa ne spuie, chipurile, de monaiaente.

Cu ochii in patru, cu urechile atente :

Doar doar vom face un pas gresit

Ori un gest nepotrivit

Care sa rasune fals in promeraara.

Se-aude un vals, se simte o j~trf

Pe maidanul din dreapta ta.

Parcd se rasuceste cineva

Pe sub gorganele de nea.

Parca vine o minune grea :

O, iatd palatul primavaralic

Cu felurite ferestre de Jaratic !

A lucit o clipa si-acum di«pare

Potopit tn vifore si-n ninsoare.

Stai, uita-te la acele cucoane

Prelungi si melomane

Care plutesc razant pe sub pervaie

Zornaind din diamanticale si tureoaae.

Lasa-te-n jos. mal tare.

Ca sa poatd sa zboare !

Au trecut |

Hai, da-mi lute un sarut

Si sa mergem fnainte.

Nu mai suspina ! Fii cuminte

Si-ascultd : din case razbat

Ecouri de ivar lasat.

Se lasa obloanele grele

Cu flori de muscatd pictate pe ele.

Se lasa

O umbra pe fiece casa.

O umb'-a straveche, un nor, un apui

De luna in noapte, o bezna In plus,

O ceata anume._

Nu privi Thapoi pentru nimic iu lume !

Parca se deschide

O perspectivd cu cariatide

Sustinind frontispi

Astimpara-te ! Nu-i vreme de capricii !

Suntem doar pierduti printre «trrinL

Printre turturii sparti, printre lumini

Abia distincte.

N-avem timp de chemari, de instincte.

Cl trebuie sa ocolim de iot

Nametii W «artoa IMr-av fitter

Peste tfeidarimdl Se rtilita.

Trece-ti broboada peste fata

Ca se lasa ger mare.

Nu-ti fit teama, nu-i m aratare

Mogildeata aceea : e m fetitd

Trimisd &i cumpere alvita

De la bacania de peste drum.

Vine un mirou de ars sl de fum

Dinspre fereastra deschis! acela

Chiar la subsuoara Ini Apela

— Celebra statuie de marmura ruud —

De la Institutul de Tuberculoza

De care ai auzit desigur.

Renunt! la mersul aresta nesigur

Si paseste apasat lingd mine

Peste pulberile de gheturi fine

Care valuresc peste ghetnse_

Hai s& batem acolo la nse

C-1-nceput sa ma-ncerce un dinte!

Poate ne vor da ceai fierbinte

Si ne vor aseza la masa.

Nu raspunde nimeni. Lasa.

SUI jos pe morman, lingd mine.

Uite cum ies aburi din aaL E bine.

Si-acum gata ! Plecdm ra noapte

Spre lumini, spre cupole, spre fapte.

Numai cd e negura prea groasa

Si ne cam e dor de casa.

Da. stiu : de-abia ti le stapmeftl

Lacrimile rele muferestL

Ti s-a redus activitatea la sfert

Si n-am inima sa te cert.

Dar sa stii c-am ajuns_prea departe amindoi

Si nu mai putem da Tnapoi.

Tnchide ochii si lasa biciul de ghiata

Sa te sfisie pe frunte, pe fata,

Da-mi mina din nan si simte talpa !

Glndeste-te la Hannibal, la Tegucigalpa.

La gradinile podidite de mze.

La Tngerii care ne-au zimbit din poze.

Tine minte cd ne vom fTndrepta

Spre ulita cu palate si cinema.

Cu pasaje de sticla suspendate de la a casa
la alta.

Cu fecioare din Orleans, eu cavaleri de Malta

Inslruiti la marile geamuri din Tnaltime

Cind bate amurgul peste multime

Si-o mind sa cumpere mal lute

Stambnri, cratite. capute.

Nasturi, belciuge, vata—
Dar sa uitdm deocamdata

De toate aceste preocupdri desarte

Si sa Tnaintdam mal departe

Prin ninsoarea proaspat asternuta

Peste Tntinderea nestrabatuta.

Sterge din minte semnul Tntrebarii !
Parc-au Tnceput casele sa fie mai acatarii—
Da-te la o parte ca trece

Tramvaiul care trebuia sd soseasca la acea
Precum scrie in tabelul de la Intrare.

Nu te mira: n-are motor nid sind n-are.
Doar vagoane care trec fara-ncetare.
Suie sus, ol ce lumina

Dinspre scaunele de anilina !

Zimbeste. E o poleiala visinie

Si verde la feresti : ca-ntr-o jucarie

De carton.

Na, (ine un castron.

Tale telina sl celelalte radacini,

C-o0 sa le fierbem la unul din vecini,
Uite de pilda, la acela cu cicatrice.

la vezi ce zice !

Da din cap si zimbeste-i satisfacut !

Nu-i nimic daca n-al priceput :

Pind ce ne dam jos

Trebuie sa ne purtdm frumos—

Prichindeii! Tnsusi, simtise, Intr-un fel ridi-
col, e adevarat, ca nu se poate sta cu mli-
nile In sin Tinuse s& spund, pompos si aro-
gant, ca el unul face politicd. Curajul lui se
oprise Insa aici. Judecatorul tocmai  Tntorsese
capul, uluit, sa vadd pe cineva vorbind astfel
intr-o situatie ca a lor, cind, omul se grabi
sa stearga cu_cotul tot ce aruncase Intr-o por-
nire orgolioasa ;

— Deocamdata astept sa vad cum se aleg
apele— Da crede-mai In cllpa-n care vad
limpede cum sta treaba, nu pierd eu ocazia |
Ei, ce parere al ?

— In cazul acesta— ce politici mal faciT

— Adica cum ?

— Politica, dragul meu... e un lucru tare
complicat, se trezi judecatorul biiguind. Alta-
datd s-ar fi rusinat pina n adincul sufletului
la auzul unei asemenea ineptii, chiar apus!
de altcineva.

— Stai «A vezi, fi dadu dreptate Prichindelu,
« fi ea complicata, da' U dau eu de cap—

— De ce Iml spui mie toate astea ? J-roxA
judecatorul sa se eschiveze. Tnchipuindu-si ce
urmeaza, dar omul, Incdpatinat, li turui Tna-
inte

— Mai lutii ti-ntlL citesc ziarele, va <A
zicdk— Asta ar fi prima la mind A doua fn
ordi.e este ca ascult rad'o st ca trag ea
urechea la ce zice ur.ul si altul— Calea ure-
chii e a doua ! Oamenii vorbesc si ei. da* mal
greu, ca e neoficial. Flecare iti cm ttae pa-
rerea pentru el | burd, proasta, omul vrea sa
si-o minince cu mina lui. De ce s& vorbesti
despre ce-ai In cap? Nu-i asa? Daca e sa
socotim, cind simti ca na m”i ooti, gaseste
rene o planta, gaseste o pernd si spune-ie lor
ce ti se nazare !

— Stiu eu ?_

— Asa-i | Ascultd-mi pe minei omul cita
vreme merge pe jos, cu «acu* tn spate lapa-
lapa, perpeei adicd, eu scoti de ta ei = vor-
ba; tace mfle si 1st veac de dram.. Da’ Lla
sa-i zicad efcjevai ni, nea cutare, ia arcd n
matale coalea. In cirata efleiata ca ti-a fi
rea pe joa. atunci sa-l «ez: cu= D mai ia
ia trei-pazeste pe teti Ala care merg de-
parte peipedea ! Pe toti fi rarar se-le. H3pa.
I se face glLasu* la tac’ Parca Bis nn-4 taai
c-zzooc] pe muta care era—!

Se oprl. deodata. ater.L
— Stai, ca parca r~mrj An arasil
se EefirtTd ei ti frfrta igifindc-se triglrd. ao-
coti itriuini, de toc ce-c venea rai ia to-
ocsusl

a*va ft a i
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pentra ** acte te>™ < fteaate

tiara* OM a mJaa, sa rvprara te» «a rw»
e ar™w» < io»teM te ara*, tete te ar ra
tMC>» FrWrsrC» taataa™< mf*m>e «m
e«eapcav ‘p/teara tea jartea otetee >
fi trat at ri w eeroaa tertwtstte tem?. Ite-
rate ca iattA» “*  AJL ea si vada teacd
ea ra ra Wwrti ta tterari ta « ate-rda Tsa»
ti *a&tere*'a rra s?t da rihteazd da tte»
teft ar fi tete de wtea a» a te la late «L

Pvcarad In sfirsit V cear. d<eol ce se raror!
blestemi*d eu nadejde. jT aduse «tsirte ca
are de g!*d sa faca poht-d.

— Cum Ki wcmeam. re’uda el pseocupat. e
greu de prins ratfio-santul daca n-ai butoanele
tale ri "u stii rom sd >e-avir$i t—

— Mda. fa-a judecéatorul

— Astea au faat doud La mata, ECTIArlE-
do-le— $i a trata, rum ar -eni. e cd ma fe-
me ca de nasoa. deocamdatd, sa rina vreunii
la mlae si sd& pretindd ca-s de-ai Loc_ La o
adicd, ce? Poate sa rina taranul ia mine si
sd zacd . ~Ma. esti de-al nostru !“? Nu poate !
La tari n-am ma: cdlcat de rfnd cu alegerile
din patruc'sase— Pamint eu string ed Asta e
pentru morti '— Nici muncitorul nu poate sa
ma tragd ia eL Ntmeni nu poate, cad nu-s
prost | Liber profeskxiisx. nu prost’ Si stii de
ce ma pastrez fatd-marv? Sa-ti zic tot eu :
rird ol simti momentul s& ml duc eu la eL
Eu s& ma duc la ell Nu el sa rina la mine—
Daed-< muncitor dinsuL ma arat In poarta lui
deseUt, spectru* muncii Tn persoand, si li
spun . ia-rr.d si lubeste-mA | Daca-i functio-
nar. s! zicem, bag mfinUe In buzunare; am
mcolo edlhnan desfacute, scot degetele min-
jite de cernealda sl | le ardt In timp ce stau

calatoria

picior peste picior... Ma-ntelegl ? C& dacd am
numai ce-i pe mine, pot dupa aia sa mad dau
cu cine-mi place !..

Judecatorul reusi ad zimbeasca
clatind capul neincrezator.

— Adica, ce vrei sd spui cu asta? 5 furd
Prichindelu cu coada ochiului. Zi pe gurd
daca nu-ti place |

— Sl cInd o sa vind ziua cind o sa te
duci la ei?

— Om_ vedea noi— Poate prin noiembrie,
asa, hotarf omul, fard sa piarda aparenta unei
clarviziuni oarecum diabolice.

Judecatorul hohoti scurt. Prichindelu «e n-
cruntd, dar In mijlocul drumului se oprise un
om. iesit din postul de control vopsit cu dungi
rosii ; orasul din fatd parea a fi BuzauL O
mul iesise ostentativ (fin postul de control si
le facu semn s& opreasca.

Prichindelu trebui sa lai dea drumul de-»-
dreptul peste pedala frinei, alunecind cu totul
sub volan. HsIind pentru altd data socotelile
neincnetete. Camionul_ scrisri din Tncheieturi
si cabina, apdratd de Incarcatura, pocni ca un
bidon gel krrit cu piciorul ; alunecarda astfel
pind la an pas de omul protap>t impasibil, cu
icioarele lipite arul de altul. In fata lor.
rin pocii scferuhil tzbucriseri broboane ce-
nnsll de tran”iiratie si pe <l: o rind | se zba-
tea furoa Uitd sa coboare geamul portierei si

numai sl

basi-tm! ne rare omul de afard Il tinea In
mni-i  bam Ln el p<na cind. incurci?,du-se e-
. ta casasa -ungd, oda de transpira-
ti? sa O lase a*Jt rit sa Tncapa_pe el a

fata rn-wi, arsd pe soare, cu o dungad alba pe

INicolae Mateescu

fcm-te acolo u=de pin! nu de mult, statuse
probafaG uz cta”™o. Judecatoral baga mina In

srwwit™ acte. la aoa:e opreau si_ cele-
lanie camioane : se auzeau s.-rfsrmd fri~e e
Y 1* de o«af 1i depasea, de fiecare data,

msde.s Tnainte, printre coroanele
crte ? ale iw.~aJor Strdinul scoase caoul,
¥ a»=A U rteleagd ce se Intimpla. apoL
fara an aema cu degetul mare, spra

— Asta e bine, !si dddu cu péarerea jodrca—
torul, u tindu-se dupd omul care se ducea
sore porumbul de ta maxgtaea dru-maXa :
foile erau verzi, crude si i ajungea-j atra
plnd la genunchi. Dacad rara n-o sa fie secetd.
se pomeni judecdtorul girdird. se va face po-
rumbul asta. Celalalt «c oprise sl Tncepme sfl
se descheie ta pantaloni; tocmai atxmri ta-
toarse capul si Ii vazu_tot arcio. Indrzinid pe
loc. Le facu semn e-j bastonuL nccaultniEit.
sd-1 dea drumul Pricttindelu observa si el
Sari In cabinda p ambrele din nou, disperai
lecarca de transpiratie sL de data aceasta, ca
sd-1 scape parcd de spaime, camiocui se smuci

ird

hiriir.d.

— Am fost prin sate, lamuri femeia aserin-
du-si mlinile In poald, multumita. Eu si orie-
tena Radu Vasineta venim mereu Tn partile
astea... Avem sarcind. Tsi scarpind rirful nasu-
lui, apoi Isi ardta fata eu mina. Ne cunosc
oamenii si e bine— Noi sintem amindoua de
prin partile astea Cind nu te cunoaste ru-
meni din satu-n care te duci, oamenii se mai
ascund dupd deget. Se sustrag. Dacd se sus-
trag. degeaba te mai duci la ei_ Ce-aveti In
camion ? zise ea, dupa o clipi de tacere, ara-
tind In spate, peste umar.

— Tevi, zise judecatorul la
Isi frecd genunchii.

Nici de data aceasta nu-l raspunsera.

— Uite o casd, aratd *s ru degetul. Mda. o
casd, cugetd dupa aceea, ca pentru sine, cau-
tIndu-l pe judecator cu coada ochiului. Da*
nu s-aude | izbucni fard veste, nemultumita.

— Ce s& se-auda ? se Interesa judecatorul,
prevenitor.

— Cum ce? Tevile!| Daca ar fi tevi In ca-

Intimplare si

mion, s-ar auzi | S-ar auzi macar asa._ 0
zdranganeai, acolo !

— Eil.. facu judecatorul. SInt legate bine
tevile...

— Dumneata esti aia care n-auzi ! se infipse
Prichindelu, acru.

— Eu?

— Da |

— S& nu ma fAci pe mine surdd, pentru
cd nu siInt, vorbi femeia, dIndu-si osteneala
s& ramind Tngaduitoare. Si, pe deasupra, mi-e
foame | Cind ti-e foame ti se ascute auzul—
Poti sa auzi chiar, cum trece pasare-an zbor...

Se Tintoarse zfmbind spre jud-cator, cerin-
du-1 parcd aprobarea apoi lamuri ca sa nu
existe ndoieli

— Nu ml-e rusine sa spun ca mi-e foame.

— He-he-he, facu Prichindelu. Lasd cd va
stiu eu pe astea |..

— Care astea ? se incrunta ea

— Cucoanele astea care Iti bat la poarta ..
Astea, cu femeile democrate, care te pun s&
le dai de mincare si de-mbracat !

Natalia Leu Isi prinse aratatorul cu mina
cealaltd, ca pentru a numara un sir de argu-
mente :

— In primul rind efi nu sInt cucoane! Tn-
cepu ea, dar Prichindelu o ntrerupse cu plic-
tiseala omului care stie mai bine despre ce e
vorba i

— Aiurea! Sau mai stii ? rinjf el. Poate ca
ai dreptate. Sigur ca ai dreptate ! Daca ar fi
cucoane, nu s-ar opri dupd colt, ca sa Infulece

tot ce le dd lumeal Parcd noi nu stim|
He-he...
— Pe clne-ai  vdzut dumneata  procedind

asa ?! se burzului ea, apucindu-1 de mineca.
Sa-mi spui pe cine-ai vazut !

De teama sa nu scape volanul, Prichindelu
Tncetini si abia dupa aceea, Tndrézni sa-si
smulgd mlneca din strinsoarea ei.

— CA o fi greu sa-ti Inchipui ce fac ele
dupad colt, arunca el evaziv, ca sa scape si de
ntrebare. Si te rog sa stai linistitd, daca vrei
«@ nu dam Tn sant !

— Esti un reactionar ! zise Natalia Leu scir-
bitd, cu gura strimbatd de un rictus.

Ca si cum constatarea aceasta o linistise,
renunta sa mai spuna ceva sl Tntoarse capul,
cautind cu privirea undeva departe, prin gea-
mul portierei. Judecatorul zimbi : fara voia lui,
aituatia de martor i se impunea din nou.

— S! dumneata esti un reactionar! Il zise
femeia, descoperindu-1 zimbetul.

Juderitorul trrsiri IUnjenlt. ttla ce crize
de fure provocau Paulei z!mbet«'e ‘ui ti va-
zuse. nu de mult, demnitatea lul Prichindelu
il la Tncercare de aceleasi zimbete; sim-
'ne acum cd a raspunde la fel franchetii
f~~ i de aUturl, era o neghiobie din partea
lu*. Fanfaronadei ti sufeientei nici nu le tre-
buii! *2tceva declt martori. In timp ce Natalia
Leu prefera mai eurir.d un dusman, decit un
tr~ror  orief: de b'revoltor. Iti trecu mina
rin par. cu parare de rdu. Dupa cite spusese

flr.Muri femeia «uferea de foame, Iar ei
transportan sapte camioane cu alimente. Atit
rumai si ar fi fost suficient pentru a avea
m"«trari de cuget, eL caruia cele sapte ca-
rtoane i erau cu totul indiferente.

— Ce vreti sa& «cuneti—’ se biihii Intr-un
ticna, oeoUndu-! privirea care ramasese h-
aupra !tr.

— Vreau td «pun ca esti un reactionar ! in-
tari ea, ea si cum. acuzatia nu mai avea ne-
voie de nimic Tn piua.

— la ascultd cucoana ' se finfurie Prichin-
deltL Unde te trezesti aici ? Tti Tnchipui c&
vorbesti cu taranii tai ? Asa vorbesti cu un
judecator ? Dinsui e judecator | Cind ti-o face
una acuma, n-0 s-0 uiti rft_traiesti !.

— l-adevarat ? Esti judecator ? intreba ca
curioasa. . . o .
— Am Din patruzeci sl cinci Adica...

de vreo trei ani mai bine zis, ma ocup de alt-
ceva..

— EL ce ti-am spus eu? Esti reactionar |

— Al vazut dumneata— ? Tincerca judecato-
rul sa opund rezistenta.

— Asta nu se vede. Se simte!

—Si, ma rog. ce-ai simtit? hohoti Prichin-
delu plin de «ine. Ce-oi fi simtit, cind dum-
nealui n-a icos o vorba pin-acum? Ce, a zis
ceva de regim? Eu, in locul Ilui nici nu-ti
«Juneam ca nu mai sInt judecator. Atunci
mai aveai curaj sd zici ceva? Hai ?!

Natalia Leu nu 11 Tnvrednici nici macar cu
o privire ; se uita la judecator, ca si cum lui
sl nu altcuiva, dorea” sa-i bage bine In cap
ceea ce spune : . . .

— Parcd eu ru simtci rastamacesti tot! Ha!
Ca omul una vorbeste si dumneata, alta Tn-
telegi. Asla-1 ! Ridi accio, cu unghia, sa vezi
ce-i sub vorbele omului. Nimic nu-ti place
cum e, nu-i asa? Nimic nu-ti ajunge dumi-

Crez: e! trebuie «A vorbetti ea «A-r.te-
Leg? N-c <fcei& U cto.eyli! Asta lac reac-

X™MArd i_Kiel ru-l laUreseaza sa dez-
gr-uz* ceva riac~rea lor = «A tape! Ce tot
a--a;5 ma-ntc«rvrti pe-o rarte si pe alta?

Macar aratf ea ca degetul apre Prichin-
6c.u. «pu=e deschis re-are pe limnd! Are
fiere? O spune ti p-aia! Da dumneata, ce
tael arata ea pevele-3 malai? Eu rin si va
Torbesc deschis ti cind roio, ru ce m-aleg?
Dara -.Teu, vi epos ti de ce m--e foame. Ca
m fim Limsriti ° Ce. am cerut eu minear? de
ta voi ea mi»ugti? Am sa vi sp-in S& nu va
ducd «etatea ande na trebuie’ N-am luat car-
teree ia noi, asta este prebiema* Am venit
as, taLr-an sat, ri gim de trei zile nemin-
eaae — ti eu. ti prietena Radu Vasineta™
IXiiTwe>lul nor ca de-u strirjte una ca mine
alimente de ta ann si de ta altu: ca sa le
manlc.ee | PU ram naiba am minezi noi ai-
mente, daca «Intem chioare de foame? Hai ?
Am ftrtas ub vagon de grlu si l-am trimis la
B.cwesti. ta orfelinat Tn dimineata asta am
dus vagonul la ceferral Am umblat In tot
judetuL amlindoui, am adunat un vagon de
grin, da* n-am bdgat tn gura o coajA de pli-
ne. Asta cum rine? Ne-au mai Tntrebat cite
unii daci nu cumva ne e foame, ci a™m ti
rude, da* ne-a fost n«ti'.e si recunoastem. Cind
eu mi duc sa cer, ap4i nu cer ca o miloaga |
Si vi intre bine In cap !

Se pornise. pAtimig!, nrft nimic pe lume
nu ar S eonvina-o si mal puni acum capat
destainuirilor.

— S& vi spun sl de ce n-avem cartelele la
noL Tri aminti ea. Ca si n-acem discutii dupa
ala. si t-o «pun tf ni cartelele! Uite cum a
fost : dnd am plecat din Bucuresti, le-am la-
sat cu buni ytiiEt! acasda. Ne-a spus cineva
ci ta ute te-asleapti taranii cu furca ti cind
te prinde, Tti la cartela. Eu nu am crezut ca
am rude ta tari ti stiu cA nu-i ata. da* tot
am zis c& mai bine decit s& ma vad fira car-
te’A, Tmi lau mincare de-acasa sl am termi-
nat Va si zi asta tot de la zvonuri ni s-a
tras : tot de la alde voi care umbld cu vorbe
ti cu minciuni | Nu mal al tac pe lumea asta
de vorbe-n vint| Si ata a foit ne-am luat
mincare cu noi cind am plecat de-acasd, da*
re-a pus naiba ti am uitat saoota In tren.
Am adormit In tren, ti cind a fos* s& ne dam
jos, asa ne-am speriat amindoua sl ne-am fls-
tlcit ci am uitat sacosd cu bunatate de min-
care acolo... Ce «&-i faci ? De-asta nu-mi pare
rau.. Zau. mai rau Tmi parc cind dau peste
unii care nu ma cred sl care stau sid cin-
tareasca tot ce zic eu |

Se opri Insflrsit ca sa-si traga sufletul,
destul pentru a da timp Iui Prichindelu sa
rinjeasca atotstiutor ti sd dea drumul din vir-
ful buzelor :

— Minciuni.®

— N-al sa-mi furi dumneata, cu o vorba,
zise Natalia Leu linistit!, ce-am patimit eu
trei zile la rind

Vorbite atlL de sigurd, Tneft el trebui sa se
multumeasca sa «trlnga buzele. Siguranta a-
ceasta 1l pusese si pe judecator In Tncurca-
turd — nu ntelegea cum putuse ea, Intr-un
timp atit de scurt, sa Intuiascd simburele a-
cela de Tndoiala al firii lui. El Insusi, abia
dupd ani de zile, ajunsese sa 1l simtd, sa Tsi
dea seama ca In numel** |ui face tot ce face.
Era greu de crezut cd Natalia Leu ar fi alt-
ceva decit o femeie, cu bun simt desigur, dar
atit Cu toate acestea, venind de afard, Tsi
taiase atit de usor drum fin Tinclicitele pareri
ale judecatorului desprt sine, Incit daca ar

fl fost sa ramil la o impresie gumara, ar fi
trebuit sa o Tnzestrezi cu o iesitd din comun
cunoastere de oameni. De fapt, instrumentul
cu care operase atit de repede nu era al ei,

ci al lumii in care trdia — dovada cea mai
buna era ca 1l folosea direct, fard menaja-
mente sl fard deosebiri de nuanta. Ti trecuse

pe amindoi, pe el sl pe prichindel, de partea
reactionarilor, punind exact degetul pe ceea
ce Ti asemana ; sarise Tnsd, cu usurintd, peste
ceea ce Ti deosebea, semn c& lumea asta nu
avea timp de pierdut cu fiecare In parte. Nu
putea fi vorba de intuitiile oculte ale cuiva
asupra alcatuiri! unui om ci, mai curind, de
o foarte limpede pdarere despre soarta mai
multora la un loc. A Tntelege acestea nu era
pentru judecdtor o usurare. Tn anii cit statuse
in vila din Vatra Dornei, isi daduse seama ca
e 0 epocd eminamente politica, dar nu Tsi Tn-
chipuise ca politica intrase atit de adine, a-
dca plna si In cugetul unei femei ca Natalia
Leu.

Tsi ceru scuze, destul de stingacl, Incerctnd
sd explice cd numai oboseala drumului fusese
de vina pentru tacerea cu care o Tntampinase,
il stingherea  convingerea ca scuzele singure
nu sint suficiente pentru a zdruncina parerile
uneia ca ea. Mal afectat de Tncercarea lui de
impacare fu Tnsd Prichindelu care se grabi
sa-1 apostrofeze :

— Ce dom'le?! Doar nu ti-o fi frica de
ea l. la bagd de scama cucoand, se stropsi
el, vezi ce vorbesti cu noi cd acu te dau
jos! Nu ma face 1. S& fiu al naibi dacad nu
te las Tn mijlocul drumului |

— Crezi ca ma sperii ? spuse Natalia Leu
dispretuitoare. Crezi c& nu mi-am dat seama
cu cine am de-aface? Hm! Parca va pasa
voua de oameni ! Dacd nu era bdiatu’ ala de la
postul de control, parcd ne mal luati voi In
masina |

— Adica mA ameninti eu politia ? deduse Pri-
chindelu.

— De ce s& te amenint ? Baiatu' ala mei nu
era de politie,

— Cu

la . .
m nu era?’ Nu era controlu’ circula-

« de la control, da nu e. Cu trenu’ e greu_de
mers si atunci lumea iese la sosea... Da™ nici ia
sosea nu opresc masinile pentru cd mal Intli,
nu prea trec masini. Si alea care trec nu vor sa
onreasca..." Bdiatul a gasit si el un baston cu
dungi opreste masinile. De haine n-a facut
rost si nici nu vrea, ca-i e frica. Lumea din Bu-
zau Tl stie si cind vrea sa plece undeva, la el se
du‘-e... Nu e legal, da' daca iti face un bine, Ti
dai sl Iul un ban, acolo. De ce s& nu-t dai ? Sta
cit_e ziua de lunga cu sirma pe frunte, ca s&
zica clne-1 vede ca aia e dunga de la chipiu.
Cind 1l Tntreaba soferii, zice ca abia a iesit din
post si atunci, ei ce sa faca?

— Hal urla Prichindelu. O dau Jos! Asa va
sa zica ?!

— Ti-am «pus, ca sd intelegi ca nu
nint cu nimic... Si cd nici nu-mi pasa !

Cu oarecare Tngaduintd ajunserd totusi la un
compromis, desi furia soferului Intrecute orice
margini ; nu uita ca sfintul din_ Buzdu care statea
cit e ziua de lungd cu o airmd In jurul capului,
in chip tie aureold, Tsi batuse joc de el.

Natalia Leu se apucd sd povesteascd, incinta!A
ca are prileiul. despre orfelinatul lor. despre cita
treabd era de facut acolo. Strin?eau alimente. n
primul rind din Bucuresti sau din sate.

te-ame-

— Si v-ati dus tocmai la Buzdu ? Pentru asa
ceva ? ae mird judecdtorul.

— Noj doua sintem de prin partile Buzaului.
V-am «pus eu : cind te cunosc oamenii, alta e
realizarea. Am fost si la mine in sat, si ia ea —
la Radu Vasineta... Si pe urma, comitetul a zia
s& scoatem de unde stim niste griu... Nu ca n-ar
avea copiii ce sa manince, Tntelegeti? Da' noi
cum ajutdm tana ? Asta e intrebarea... o

— A fi sau’a nu fl ! scapa ranchiunos Prichin-
delu. sare stupoarea judecatorului.

— Este ! decise repede Natalia Leu. Am tri-
mis un vagon de griu_la Bucuresti ? Thseamna
cd este | Tara a hotarit : de «aptamina viitoare
copiii din orfelinat nu mai maninca mamaliga
d’mineata. ta ceai : manincad biscuiti. Si noi am
zta atunci 1 e bine cd le da biscuiti, dar asta nu
Tnseamna ca gata, putem sa ne_ducem pe la ca-
sele noastre... Nu ! Abia acum Incepe mai greul!
Si De lingd asta, mai e!nt incd nu stlu cite ! La
alegerile din primavard, cu votarea, lamureste
oamenii si fa liste ! La recruti dam ceai cind
pleaca si cite cineva le tine cuvintari cInd pleacad
sA faeA armata. Avem erijA de centrele de lapte,
sa se Tmpartd la gramaj, dupa citi eonii ai. La
toamna e campanie de muraturi ... Ei ? Nu ti
se Invirte capul ? Si ne urma, trebuie <& ai gri-
ja si_de tine... In plus, se cere s& fii atenta cu
reactionarii !

AjunaA aid. 1! lovi cu dosul mfinii p® jude-
cator. peste pieel

— Trebuie sa fii atentd ti sa-1 demasti !

— Mersi, hirii Prichindelu cu vesnicul sau rim-
bet guperor. La sa-ml dea si mie salariu ! Sa-mi
dea cartele rosii, cum va dd voua.. Sa ma vezi
ti pe mine, atunci, rum m-as mal izmeni !

Natalia Leu pleca privirea, rusinata si imediat,
nu gasi ce sa ritapunda. Se vedea ci umbla pe
un teren In care nici ea nu crede.

— Chiar daca n-ar fi_pe bani, murmurda_ In
sfirsit eu tot as lucra... Da’ la aia care distribuie
lapte, de ce «A-i dea si mie nu ? Incerca ea. to-
tusi. 0 scuzd. Am o nepoatd La mine... Trebuie
sd 0 cresc, nu-i asa ? O cresc eu cu barhata-
meu...

Tacura. in cabina inchine! mirosea a benzina
arsi si a sudoare. Oriunde ai fi atins tabla, te
frigea. Pe linga cdldura de la motor, mai era si
«oarele care batea Tn acoperis.

Dupa marturisirea oarecum sentimentald a Na-
tallei Leu. se crease o stinghereald De care nici
macar Prichindelu, plictisit se vede, nu gasea
de cuviinta sa o sparga. Tot Natalia Leu, uneori,
arata prin parbriz cu degetul si spunea neutru
MUite sonde*), sau. ..Uite un pod**

Judecdtorul Tsi trase picioarele spre el Tncer-
cind sa-si sprijine talpile care ardeau, numai in
virfuri. dar nici asa nu era cu mult mai placut.

Peste un  Trt de ord abia, se vazura obHgati
sa ocreasca pentru cd dopul radiatorului sarise
deodata, aruncind suvoaie de aburi : cu toatd
cdldura dinduntru parbrizul se aburi intr-o cli-
pa. ca de chiciura.

Prichindelu sari <fin masina agitind o zdreanta
imbibata in ulei. Se dadura si ei jos, pe mar-
ginea drumului.

— O fintinA ! strigd Prichindelu, Lac de trans-
piratie. Tncercind sa priveasca n radiator stind
pe apdaratoarea rotii Unde naiba gasesc eu. aici,
o fintina ?... PIna’” la Ploiesti nu putea sa tina |
Fir-ar matu’ ei s fie a! dracului !.. Tsi sterse
fruntea cu cirna si se aseza neputincios pe ca-
pota motorului. Dacd apucam Ploiestiul mincam
si noi ceva... Nici nu mai era cine stie ce pina
acolo ! mi s-a facut o foame de nu te vad..

Din radiator mai lesea abia o suvitd de abur,
ca fumul dintr-un muc de tigara.

(Fragment de roman)



castelul palarierului

Cind Gica a venit la mine tI ml-a spuit
,Tasicd s-a spinzurat**, sincer vorbind, m-a in-
cercat un sentiment contradictoriu, A$ fi vrut
sa oftez si sd exclamj ,T-t-{ sdracu !*, dar
n-am fost in stare sd scot nici macar un ,,tu
sl atunci m-am hlizit Uimit, Gica nu a putut
sa-si retind Tintrebarea i ,,Te bucuri, ma, sau
mi se pare N-aveam nici un motiv s& ma
bucur sau sa ma Tintristez si as fi vrut sa ma
explic, Tnsd a iesit cu totul altceva. Din pricina
emotiei, n-am izbutit s& ma explic ca lumea,
iar dacd a Tnteles cd eu, de fapt, md asteptam
de mult la deznodamintul asta. ,,Esti sau faci
pe cinicu’? Nu te nteleg... mi-a aruncat Gica
dispretuitor. Un om se spinzurda si tu te hli-
zestill. Nu l-am luat in nume de rdu reprosul.
Nu ma Tntelegea si gata. Era si mai tlnar decit
mine, lar pe spinzurat, adicd pe Tasica-pala-
rleru’ nu-1 cunoscuse prea bine. Sint sigur ca
daca l-ar fi cunoscut asa cum l-am cunoscut eu,
m-ar fi inteles si nu m-ar fi banuit de cinism.
»Si cum zici, Gicule, ca s-a spinzurat?" l-am
intrebat. ,.De cirligul tavanului... acolo in ca-
mera lui I ,,Iti-ti-ti I“ am exclamat eu in sfirsit,
de parcd as fi auzit de cine stie ce traznale.
»Ma duc sa-1 vad !“. Gica mi-a aruncat o cau-
tatura asprd, dojenitoare — cum pot s& fiu atit
de lipsit de suflet.

N-are dreptate. Nu sint lipsit de suflet Nu
stie cd am toate motivele sa ma port asa, cel
putin_asa mi se pare mie, si nu altfel. Ma
duc sa vad cum atirna Tasicd spinzurat de cir-
ligul tavanului. Dacd nu m-at duce, as comite
o nedreptate fata de propriul meu cuget. Si nu
stiu de ‘ce, Tn timp ce md indreptam spre lo-
cuinta lui Tasicd, mi se parea ca aveam chiar
dreptul la un sentiment de satisfactie.

Da, ma duo sa vad cum_atirna Tfisicd ipinzu-
rat de cirligul tavanului.

Autoritatile n-au venit Tnca. Nici unul dintre
vecini nu Tndrazneste sa intre in odaie si aa-i
taie fringhia. Stau Tnghesuiti in usa si-n fe-
reastra deschisa, murmurind Tn rastimpuri |
,»Vai, sdaracu’™ Tmi croiesc_drum printre oa-
meni, ma aFropu de usa sl indraznesc sa intru
n camerd, |l vad_pe Tasica atirnind de cirligul
tavanului sl simtamintele mele ramin la fel de
contradictorii :_ as_ vrea si eu sd oftez si sa
murmur @ ,Vai, saracu’lll,’ dar nu Dot si d«cg.
Atirna Tntepenit si se uitd la mine chiorfs, cu
limba scoasa si capul cdzut pe umarul drept,
Tmi amintesc pe neasteptate cd odatd, intrind
in dugheana lui, m-a privit tot asa, cu capul
lasat pe umarul drept, sl m-a intrebat :
,Domnu’, cu ce sa va servesc Si acum se
uitd la mine de parca ar fi vrut sa spuna: ,Te
fac, nenicule, cu o palarie Atirna de eirlig
si parea uimit de citl oameni fara palarie se
adunaserd la fereastra si usa casei lui.

Tot privindu-1 Tnsda Tmi dau seama cd Tncep
sd-1 admir. Sf-a facut-o cu propria lui_mina.
Facuse rost de fringhie, Tncercase bine cirligul,
a urcat pe un scaunel, sl-a pus latul Tn Jurul
gltulul, apoi a facut vint scaunelului. ,,Iti-tl-ti.
il admiram eu, de ce a fost in star» Tasica !
N-as fi banuit.. Bravo, Tasica !".

Vreau sa-1 desprind din lat, dar cineva din
usd Imi striga : ,,Nu te atinge de mort ! Sd_vina
mai ntll militia”. Nu ma ating de mort, ma uit,
in schimb, prin camerd, sa vad cum trdia Ta-
sicd. Trdia n Tmputeald si Tn mizerie. Cu so-
bolani sub podelele "putrezite. intr-un colt, un
pat de campanie e acoperit cu un cerceaf, negru
de murdarie. Perna umplutd eu paie e plind de
petele plosnitelor strivite. O firma ruginitda —
pe care Tasicd, pe vremuri, la_deschiderea du-
ghenei o fixa lingd intrare, iar seara, ca sa
n-o fure cineva, o scotea — amintea cu litere
sterse personalitatea splnzuratului. ,Lla Tase
palarieru — amintea firma — cumpar si vtnd
palarii Tncolo, odaia e pustie. Ochii_mi se
opresc din nou pe firma si din nou, fard sa
vreau, ma fncearca risul. i-am amintit cum
sl-a facut Tasica aparitia Tn cartierul nostru,
mai exact, pe strada noastra. R&zboiul numai
ce se_terminase, eind a apdarut. Apdreau pe
atunci tot felul de indivizi si dispareau tot asa
cum apdreau. Cu Tasicd Tnsa lucrurile s-au pe-
trecut altfel. Daca avea treizeci de ani si toata
lumea soptea cd ar avea capital... capital serios
st cd umbla g& Tnjghebeze o afacere solida. Vor-
bea Cirstha riimapM’... vorbea Laoha tutun-
giu’... Smilovicl, aM «i galanteria. Da’ eine nu
vorbea ? Pind si patronul meu de pe vremea
aceea, instalatorul Covrig, un betiv sl un scan-
dalagiu fara pereche, vorbea de Tase ca de un
tip. cu un ,capital solid4 Aveam cincisprezece
ani, nu mai mult, si l-am ntilnit pe Tasica pe
strada, umbla Tntr-un costum negru, ros in fun-
dul pantalonilor sl pe la coatele minecilor. Ti-
nuta sa vestimentara m-a Intrigat, ba m-a si
revoltat. — ,,Se poate ca un tip cu ,capital
solid** sd& umble Tmbracat atit de mizerabil ? A,
da, Tmi amintesc ca numai pantofii si palaria
prezentau o notd discordanta. Purta pe cap o
palarie gri nchis, aproape noud, calcatd imoe-
cabil, cu borul tras pe ochi, sl care li dadea
un_aer misterios, de actor american. lar pan-
tofii li erau de lac, cu scirt, sl multi dintre noi
1l invidiam. Cu paldria trasa pe ochi si cu pan-
tofii de lac in picioare, parea mai curind un
escroc de duzina, decit un tip cu ,capital so-
lid”. Nu era_nici una, nici alta. Asta a-a aflat
mai pe urmd, dacd nu chiar astazi

Astdzi ? Ma dau cu un pas lInapoi ti ma uit
eum Tasica atirnd teapan in eirlig. fi lipseste
ceva sl_nu-mi dau seama ce anume. Cind. in
sfirsit, Inteleg, ma copleseste un val de tristete,
Tmi dau seama ca-i lipseste péalaria. El, care nu
umbla niciodatd cu capul descoperit, a cutezat
acum sd apara in fata multimii fara palarie,
fara o palarie elegantda — ,Made_by Téasica**.
Ar fi fost poate cea mai formidabila reclama pa
care ar fi putut s-o faca foetei sale firme.

La usd sl la fereastra vecinii Tmi laudd Tn-
drézneala de a fi intrat Tn casa Gpinzuratului
Tnainte de sosirea autoritatilor. Putin Tmi pasa.
Pur si simplu, voiam sa-1 mal vad o data pe
Tasica.

,»Nu te atinge de lucrurile mortului-, ma aver-
tizeaza iarasi o voce de afard, Tn clipa cind ma
aplec sa ridic scaunelul de pe care Tasica fTsi
bagase capul Tn streang si-si facuse vint 11 las
locului In schimb, cind ma ridic, ma lovesc din
nebdgare de seama de picioarele desculte si mur-
dare ale lui Tasicd. ,,Oh !“ exclama speriati
cltiva insi. Si eu m-am speriat Spinzuratul
penduleaza sub_eirlig, iar eu nu stiu ce s& fac.
,Opreste-1 1“ mad sfatuieste cineva, de parca Ta-
sica ar fi Tncercat sa scag)e de sub streang si
s-0 la la fugd. 1] opresc. Simt in virful degete-
lor carnea rece sl Tmpietritd a mortului sl ma
cutremur. Picioarele desculte Tmi amintesc de
pantofii lui de lac, cu scirt. Mergea pe strada
sl se auzea scirt-scirt, de credeai ca trece con-
tele de Monte Cristo. ,,Are capital solid4, spu-
neau cei care auzeau scirtlitul pantofilor sdi de
lac't ,,Ajunge departe, prooroceau el, a viclean
siavar ™

Spre surprinderea tuturor, Tasicfi a Tnchiriat
un gang, l-a inchis, transformindu-1 Tntr-un ate-
lier de curatat si calcat palarii. ,,Smecher mare!
au Tnceput sa curgd explicatiile. Gangster de
clasa | Se camufleaza. Din dugheana asta neno-
rocitd conduce cele mai dubioase afaceri-. Toate
explicatiile, toate comentariile, dar absolut toate
— erau la fel de convingatoare. CInd trecea ?e
strada Tn costumul sdu negru uzat, cu pantofi!
de lac cu sclrtiitori. cu borul pélariei tras
amenintator pe ochiul drept, nu puteai s& nu
te gindesti_la ,misterul** atelierului dir. gang si
la ,afacerile dubioase- pe care le Invirteste.
Multi sl-1 doreau asociat de afaceri. Pe urma
lucrurile 8-au lamurit. Cu ,capitalul sdu ao-
31d“, Tasicd cumpara palarii vechi, le curdta, le
facea nof sl le revindea. Asta e tot.. Nu se
camufla, facea asta Tn vazul tuturor. Visa doar
sd se Tmbogateasca... sa devind fabricant de pa-
larii, sa Imbrace o lume fintreagd cu palarii
.Made bg Tasica- Razboiul numai ce se ter-
minase, bintuia inflatia, mizeria, se Tncropeau
tot felul de afaceri necurate. Unii se Tmboga-
teau peste noapte, altii se prabuseau cu totul.
Afacerile lui Tasicd prosperau, cdci _era Tntre-
prinzator — cumpara palarii vechi si de la vii
si_de la morti. Mai cu seama de la morti. Cum
afla cd a mai murit in cartier ur. purtator de
palarii, hop sl el acolo, chiar Tnaintea cioclului,
sl cumpara palariile defunctului pe un fleac.
Oamenli spuneau cd ar fi adunat lazi cu banc-
note...

Acum, cind 11 vad atirnind de cirligul tava-
nului, cu limba scoasd, Tmi spun ca trebuie sa
fi fost si putin nebun. Pe strada intorcea capul
dupa palariile trecatorilor, pur.ea copiii sa_ se
intereseze cine avea n dulap mai multe palarii
cine tradgea s& moard. Uneori, cumpara palarii
vechi la”kilogram, le curata, la calca si le vin-
dea duminicd, Tn Tei, taranilor. Ca-i mergeau
bine afacerile, nimeni nu se mai indoia.

Ma uit la Tasicd cum atirna spinzurat de cir-
ligul din tavan si o clipd am senzatia cd a

miscat ; r.u-1 convine ca sint aeolo sl-ml amin-
tesc de cite ceva. Prin ‘46 eram membru al Ti-
neretului Progresist, ma numise organizatia agi-
tator sI umblam din casd-n casa ca sa explic
oamenilor cum e cu ,,Fenedeul*, cu alegerile, cu
semnul ,soarele”, cu lupta Impotriva “imperia-
listilor, atftatori la un nou razboi. Eram multu-
mit ca, Tn sfirsit, viata Tmi oferise un prilej si
intru si la Tasica si sd stau de vorba cu cele-
brul palarier al cartierului. Intru eu in dughea-

na lui si Tasica ma intimpina cu vorbele : ,,Bur.d
ziua, domnu’. Cu ce s&1 servesc pe domnu'
Nu eram_domn, eram un tinerel acolo — nici

ucenic, nici lucrator, la un atelier de Instalatii
sanitare, si el md lua cu_domnu’. N-am apucat
sd deschid gura, cind Té&sica a si trintit pe

Doua schite de
Haralamb Zinca

tejgheaua mizera cfteva palarii ,,reoonditiofiate”
si care miroseau a neofalind de te traznea.
,Uite, mi s-a adresat, am o borsalind pentru
domnu’.. merge la profilul dumltale— merge
perfect... la-o ca ti-o dau ieftin**. Cind a aflat
cu ce scop am venit la dinsul, mi-a raspuns
cu aroganta : ,,Nu fac politica !". Eu, pe vremea
aceea, nu stiam prea multe. M& Tncontram din
orice si fara teamd. M-am ratoit la dinsul i
,»,Dacd nu faci paliticd, atunci ce naiba faci 7.
,Comert, dom’'le, asta fac, nu sint chiar ur. ce-
tatean fara idealuri, lei borsallna, ce zici ? la-o,
ti-o dau_ieftin. N-o iei ? Pacat! Tl-as fi dat-o
ieftin**, S-a uitat la mine de sus, ca la un ter-
chea-berchea, ca la unul care-"i pierde timpul
cu fleacuri. Pe mine mutra lui_m-a infuriat s
»Zici ca ai Idealuri, dom’le Téasica ?! Ce idealuri
ai ? Cumperi de la morti si vinzi la viL.. palarii
cu duhoare de mort*4 M-a dat afarda din du-
gheanad. Si eu, daca as fi fost Tn locul lut as fi
procedat la fel. M-a dat_afara, urlind ! ,,Cind o
sa deschid fabrica de palarii, o s& vii la mine
sa-ti dau de lucru !". ,M& c.. pe fabrica ta de
palal “ i-am raspuns eu. ,,O sa ai fabricd de
palarii clrd o s& am eu castele in Spania-. Ma
mai uit o datd la spinzurat si_ ma indrept spra
usa coplesit de tristete si mila. Vecinii lui mi
intreaba i ,,De ce s-o fi spinzurat? Ca era cu
chiria si apa la zi. De unde sd stiu eu de ce
si-o fi pus streangul de glt ? Asta-I treaba auto-

ritatllor _si afle, a_ Militiei. Gicda ma intreaba
si eli ,De ce «o fi spinzurat?**. ,Ei, de ce, de
ce? De ce? ma rastesc eu la el. Cine sint eu
sa le stiu pe toate Deodata Tmi amintesc de
ceva sl spuni ,Poate de unde era un cetatean
cu_idealuri, d-aia 1*

Dupa intlmplarea din 4G, eu am plecat din
Bucuresti si dupd zece ard m-am fintors. Tntr-o
zi, l-am ntilnit pe Tasica, ntimplator, pe Calea
Victoriei. A trecut pe lingd mine si nu m-a re-
cunoscut Eu Tnsa l-am recunoscut, desi pala-
rieil’ Tmbatrinise rau de tot i mergea obosit sl
mdus de spate sl purta pe trupu-i sldbanog un.
pardesiu negru, demodat As fi putut s&1 o-
presc, n-am facut-o. M-am luat n schimb dupa
dinsul. Mergea cu ochil-n pamint de parca ar
fi cautat ceva. Numai cind a ajur.s In dreptul
magazinului ,,Romarta-, s-a _mai inviorat. Des-
coperise o vitrina cu palarii. ,,Nu s-a lasat de
,idealurile lui** mi-am zis. Se oprise Tn fata
vitrinei si se apucase s-0 cerceteze cu un ochi
profesional. Cerceta_vitrina de parcd n-ar fi
fost aranjata cu palarii, ci cu bijuterii rare, de
nepretuit

poi, a intrat ti-n magazin. Am Intrat si eu
dupd dinsuL Tn magazin, un vir.zdtor l-a Tntre-
bat foarte politicos cu ce poate sa-i fie de folos.
lar eu mi-am amintit; ,,Buna ziua, domnu’.. Cu
ce sa-1 servesc pe domnuu’?.

,LAratd-mi péalaria aia cu boruri mari, a cerut
Tasica Tn cele din urma, gri-ul dla Ma uitam
la el si-mi ziceam minunindu-ma : ,,Bravo,
dotn’le, palarierul fsi cumpard o palarie...*.

Vinzatorul i-a_intins pe tejghea citeva sorti-
mente de palarii Tasicd lua cite una... o lua cu
gestul omului de meserie. O pipdia, o mingiia,
il rotunjea borurile. De unde stateam eu nu-i
vedeam ochii, dar f7i banuiam aprinsi de o a-
dinca placere. ,,N-0 vreau pe asta, aratd-mi pe
cealalta !“ se rasfata Tasicd. Dupd parerea mea,
vinzatorul acela_trebuie sa fi fost un om de aur,
nn om cu nervi de otel. L-a rabdat, lI-a aratat
tot ce avea in magazin, numai de vindut n-a
izbutit sa-i vindd nimic. Si nu din pricina lui,
ci a lui Tasicd care, dupd ce a probat si a min-
gliat toate palariile din magazin, i-a aruncat
vinzatorului Tn obraz :_, N-aveti ce caut eu... Ce,
asta-i sortiment de palarii ?“° A parasit maga-
zinul de parca cineva l-ar fi jignit rau de tot.
Daca-l1 opream, cu siguranta ca l-as fi atins,
i-as fi tras_n plind stradd doua perechi de
palme s& m&d tina minte. Nu de altceva, dar de
ce sa-si batd joc de un vinzator.. L-am lasat
Insa. De atunci nu l-am mai vazut, decit acum...

,»De ce s-0 fi spinzurat ma intreaba Gica
surexcitat Are impresia ca stiu ceva, dar eu nu
stiu mal_mult_decit ceilalti. S& vina autoritatile,
rt stabileasca ele..

leapsa pe furate

Spre seard, copilul Tsi dadu sufletul Dup5 re
pina atunci zacuse intr-o toropeala dulce, fard
spasme, Tsi Tnaltase brusc capul si rostise cu o
vadita placere : ,,Leapsa pe furate- ; apoi pulsul
Tncetase sa-i mai bata. ~

Doctorul radmase multd vreme Incremenit de
durere, cu mina uscata si transparentd a copilu-
lui Tn mina sa. In clipa cind isi ridicase capul

spusese, pesemne unor nevazuti tovarasi
de joacd, ,leapsa pe furate”, 7 lua tocmai
pulsuL Apucaie sa numere pina la treizeci,

cind auzise deodatd ,leapsa pe furate-. Intr-un
tirziu, doctorul lasd mina rece a copilului si
se ridicd sa plece. Patrusprezece ore veghease
bolnavul Copilul insd rostise : ,Leapsa pe fu-
rate” si inchisese ochii pentru totdeauna.

O batrinicd, nu stiu cine era, veni _cu o lumi-
nare si 0 asezd pe noptierd Ungd capatiiul
mortului. Stropul acela pilpiitor de lumina il
amari pe medic si mai mult. Tn timp ce-?i
stringea trusa, auzi din cealaltd camera boce-
tele stinse ale mamei si cuvintele de Tmbarba-
tare ale barbatului, murmurate aiurea, fara
nici o legaturi intre ele.

nlrtS.’Jd poartd si docto-
rul parasi casa indoliata coplesit de un puterii#
simtamint de vinovatie si de urd Tmpotriva pro-
fesiunii sale.

Afara ploua ; o ploaie maruntd, deasa, pa-
trunzatoare. Un cer negru, de smoald, Incre-
menise de trei zile deasupra satului. De trei
zile ploua fara contenire.

Tn urmd@ cu patrusprezece ore, taranul ii
luase de acasa cu caruta, iar pe drum & tot
rugase de el cu lacrimi in ochi, sa-i scape
copilul. Nu l-a putut scdpa. Tn fata mortii,
medicina se ardtase Tncd o datd neputincioasa.

Doctorul iscodi cu dusmanie cerul Tnfricosa-
tor de negru. Ploua. 1l uitaserd. Sau poate nu...
El ins& nu indrazni sa cearda o carutd. Se
zgribuli in lodenul sau subtire si demodat si

porni pe jos. Sapte kilometri 7l desparteau de
card. Drumurile erau desfundate. Noroiul era
adine. ..Leapsa pe furate™ ! Il auzi aevea pe

copil. Facuse totul ca sa-1 salveze. Totusi, sim-
tamintul vinovétiei i m cuibarise in suflet si-l
chinuia.

Mergea prin ploaie anevoie, rusinat de ne-
putinta medicinii, cu ochii In tina, ca si cind
ar fi vrut sd ie fereasca de eventualele priviri
ale satenilor. Dar ploua, Tntunericul seni po-
gor* din nori, iar drumul era pustiu. Tnainta
calcind indiferent prin balti si noroaie. Trecu-
sera trei luni de la repartizare si era primul

acient care-i murea. Nu o datd ae gindise
a clipa asta, la pacientul caruia ii va semna
certificatul de deces. Niciodatd insa, in gindu-
rile lui, nu luase Infatisarea unui eopiL ,,I-am
tinut mina, isi zicea, sa-i iau pulsul, si deodatd
el a spui: ,Leapsa pe furate-!

Tntunericul deveni dens st un timp, ochii lui
obositi se chinuiri din greu cu bezna. Ostenise ;
mergea n bataia ploii reci de toamna si rasufla
ca un astmatic. In rastimpurt se oprea sa pri-
veasca satul cufundat tn intuneric. Tl gdsea ici
si colo, in luminitele palide ale unor feteaue,
apoi in latratul sec si neeonvingator al unor
clini lasati in ploaie. ,_Am facut totul, tsi spuse,
de parca o fiinta launtrica ar fi sustinut con-
trariuL De ce a trebuit ad fie un copil Qnd
se oprea, simtea cum umezeala ti patrunde te
oase. Totul atima greu : noaptea, cerul, lodenul
verde si demodat, bascul, trusa, gindunle.

Ploua ; o ploaie maruntd, deasa, patrunzatoare.
Noroiul | se lipea de talpile ghetelor ca nite
felii groase de plumb. | se facu frig si ae gindi
cu spaimad ca la capatul drumului ar putea
sd-1 astepte o camerd rece si neprimitoare.
totusi dreptul la putind caldord, gindea. la un
pat calduros |- Deodatd, tresdri : un duldu se
desprinse_din Intuneric si se lud agale dupd eL
Mersera Impreund o bucatd de vreme si cinarui
doctor «e bucura in sinea sa cd nu mai era
singur, cd nu ae mai gindea la nimic. J3e unde
ai mai rasarit si tu. jigodie ? Cum dram-ti
spune ? i se adresd el, nu cumva Grivei f-— Isi
aminti pe neasteptate de_un vers din cartea de
citire : ,,Dai din ciada. sici cd mm te

Dulaului Tnsa, se vede treaba, nu-i placu to-
vardsia omului si, intr-un tirziu, se topi Tn
ploaie si bezna. disparut, zise doctorul.
Poate ca nici n-a existat., poate cd mi w-a
nazarit... De-as ajunge mai repede acasa !-
Gindul cad femeia de serviciu plecase de la
dispensar fara sa-i faca 1n eamera focul il
ingrozea. ,,Un pic de caldurd nu mi-ar strica *
Se si vedea lepadindu-si hainele si aruncin-
du-se in pat

Pe neasteptate, 7i rasdri in minte chipul moa-
sei si-si aminti de o convorbire avuta cu ea ;
femeia ae laudase cd are o locuintd buna. ,E
foarte cdlduroasa !s H spusese ea si-i propu-
sese pe sleau s-0 viziteze ca n-o sa-i para rau.
El nu respinsese propunerea, dar amina me-
reu vizita, fara nici un motiv. Acum, ldeea
unei nopti de dragoste, fie chiar si in bratele
moasei, il atita imaginatia si-si Tnchipuia cum
0 sa batd la usa casei, cum o sa i se deschida.
Moasa nu-si va arala surprinderea, era o fiinta
fard prejudecati. 7l va primi bucuroasd. intr-un
asternut _moale si cald. $l-i va fi bine si cald...
o caldura imbietoare... N-ar trebui decit sa se
opreascd la poarta casei ei si s-o deschidd. Se
uitd Tn jur n cdutarea portii ?i constatd cu
indiferenta cd trecuse de ea. Considera inutil
sa se intoarca. ,Pe altadatda, se Imbarbata, lasa
pe altd data.. Poate ed Aglaia n-a plecat acasa
fara sa faca focul*d

SFre surprinderea aa, gasi camera incalzita,
nalta  fitilul  lampii si Tncdperea | se paru
nerusinat de luminoasd si de vesela. Se repezi
la lampa si cobori fitilul. Tncepu sa-si lepede
hainele, cu scirba, de parca fara voia lui ar fi

fnotat prin tind ca sd iaaa la un liman. Tn
timp ce ,,inota”, ochii, mai mult din obisnuinta,
i se indreptard spre fotografia unei fete ase-
zatd idilic, lingd o floare, pe noptierd. Ochii
lor se Intalnira : privirile ei, de cele mai multe
ori voioase si Tncurajatoare, pareau acum pline
de compdtimire. ,,Nu te uita asa la_mine ae
rasti el la fotografie si sa grabi sa-i Tntoarca
spatele.

isi arunca neglijent hainele, linga soba fier-
binte, apoi »e bagd In pat sub patura aspra,
gemind dureros. Era prea ostenit ca sda poata
adormi imediat Tnchise totusi ochii, cautind
somnul. Tn aceeasi clipd, simti greutatea cople-
sitoare a tacerii. isi aminti de copil si ofta. ,A
deschis ochii si a spus deodata ,Leapsa pe
furate I“.. pe urma nu i-am mai simtit pulsul.
Am numarat pind la 30, pe urma n-am mai
numarat*4. Retrdi Intr-o clipd cele patrusprezece
ore petrecute la capatiiul bolnavului si se cu-
tremura. ,,Tu stai, gindea el, la capatiiul bolna-
vului, iar moartea std si ea undeva ntr-un colt
si-ti pindeste fiece miscare. Stie, blestemata,
cd nu poti s-o izgonesti, dar te lasa sd crezi
ca esti puternic, cd poti sd faci totul ca s-o
izgonesti, si chiar s-o si Tnvingi. Da, te paca-
leste, te lasd sa crezi.. Apoi, dupa o ora sau o
zi, dupa o luna, plictisitd de jocul ce l-a pro-
vocat, Tti reteaza printr-un singur gest credinta
ca esti puternic. Printr-un singur gest ti-o re-
teaza... Am numarat bataile pulsului pind la
30.. Pe urma, el a deschis ochii si a rostit
copilareste ,Leapsa pe furate..-. Tn tacerea
grea a odaii, se simtea atat de dezarmat, in-
cit luda hotarirea sa renunte chiar de miine la
medicina, sd adreseze celor de sus un memo-
riu.. O profesiune de credintda: ,Eu, Tiberiu
Lascu, va declar cd nu mai recunosc medicina
ea stiintd ! Vreau s& ma inchin altui zeu ; sa
numar, de pild&, stelele...-,

Auzi cum stropii de ploaie bateau Tn geam
ca niste degete nervoase si amenintatoare. Se
infiora. ,,Degetele’ acelea Ti atrecurara in suflet
0 unda de tfeama. Instinctiv, se ghemui nfri-
cosat sub paturd, ca in anii copilariei. De tea-
ma. isi strinse si mai tare ochii inchisi, de
parca dintr-o clipa Tn alta, ar fi trebuit ad ae
producd un lucru grav si lreparabil Mai auzi
glasul copilului rostind ,,Leapsa pe furate™ si
adormi leganat de temeri si spaime.

— Den doftor ! Tov. doftor T

Chemarile si ciocaniturile din fereastrd luara
in somnul sau agitat forma unui vis halucinant
Se facea cd tatal copilului oprise caruta in fata
odaii sale si ae apucase sa batd Tn fereastra si
sa-i explice strigind c& Nelu n-a murit, c&
dupd plecarea lui a deschis ochii si, cind a
vazut luminarea, a suflat in ea si a stins-o...
,»S-a jucat numai-, il explica taranul sl ochii
| se roteau nebuneste in «dineul gavanelor. El
asculta dar, In acelasi timp, tinea in mina bra-
tul subtire ca o sdndura a copilului si-l lua
pulsul...

— Tov' doftor ! Scoald, don* doftor !

Se trezi speriat si isi auzi batdile inimfl. Fi-
tilul scazut al lampii desena fara ostenird pe
pereti umbre tremuratoare.

— Scoald, don* doftor | 11 Tndemna o voce ae
afard, Intaritd de dteva cioeanituri ta geam.

Nu, n-avea febrd, nu aiura, cineva fisi stri-
vea nasul de geam. Tsi aminti de vis si bateCe
inimi! ] se ntetird, gata parca sa-i sparga
pieptul

— Don’ doftor !

Glasul de la fereastra, lua-l-ar draeu*, | m
pam cunoscut Se dadu jos din pat Se uita la
ceas : era unsprezece. Dormise vreo doud ore.
Se Tmbraca Incet uitindu-se mai mult din obis-
nuintd la fotografia fetei.

Pantaloni! Tnhcd nu se uscaserda pe la man-
eetd, nid ciorapii nu se uicaserda. Tmbracamin-
tea umeda ti amfntea ca Ploua de trei zile sl
de tot atitea nopti si cd afara fi asteptau niste
drumuri desfundate. Tsi lua Tn sila trusa sd
parasi bombéanind Tncdperea calduroasa-

Ploua. Ploaie da toamna, marunta si deasa.

Poeme
de Ovidiu Hotinceanu

Din nou sintem mai singuri cu un poet. A plecat pe nestiute, tacut, fara nlciun
semn de adio. A intrai undeva in umbra pamintului dupa ce ne-a lasat — oaze da
tntilnire cu el — trei carti de poezie. Ultima, aparuta in saptdmina <n care {$i Tnce-

puse, fara sa stie, calatoria defi

masa de apoi.

a4, ae numeste — ce tristd coincidenta ? — Ca-

-Esfe atit de usor sa uiti / Acele dimineti / Cind macii intr-o cupda de singe tn-
chid un fluture ! Cind numai albinele / Tti cinta in ureche / Ce simti, sufletul meu ?1
Dacéa te tulbur / E semn ca& nu te-am parasit / Intre degetele mele pilpfie o lumina
scazutd / Ca niste ochi cautindu-te / Prin apa uriasa a vazduhului / Pe umerii mei |
Frigul sta fericit,umilinta suride | Caci eu port numai usoard / Camasa de apoi‘.

Cu doua zile Tnainte ne-a adus la redactie poeziile pe care le publicam acum,
promitindu-ne volumul care a sosit dupa ce el plecase. Nu banuiam ca purta, ca o
hlamida cernitd, cadmasa de apoi pe umar. El insd bdnuia, caci iatd ce ne marturi-
seste (si nimic nu este gratuit in confesiunile poetilor !) intr o Scrisoare din volumul
Brusc, sa deschizi fereastra : ,,Prietene, am lipsit mult, ! Am fost dincolo, pentru Tn-
cercare, ( Mortii nostri sint bine, / Ne trimit sanatate si lacramare.

Cu ani in urma, cind ti publicam primele versuri in Gazeta literard, nu-mi pu-
team Tnchipui cd va pieri atit de repede In ceturile vesnice. A mai lasat pentru
tipar inca doua volume de versuri care, alaturi de celelalte, — vor face din el o
prezentd vie a poeziei noastre contemporane pentru care inima lui a batut atit de

intens si s-a oprit atit de repede

Cuvine-se

Ca ta vorbesti despre pamint sl Tara
Iti trebuie o zi de toamna, anonima
O zl pe care sa n-o pregateasca nimen!
Sa-ti fie singele carat ca a lumina

Aceasta poate fi oricare ti cind sd te speli
Si brazii s& Tti curgd peste pleoape

Sa simti cum trag paminturile din vazduh
Cumpene mari, oceane mari de ape

Sa porti In gura-un trandafir, s& simti
Cum seva lui Tti Intdreste rostul mintii
Si ea Ba poti gindi ca esti acesta

Sa stii cd U-nceput au fost parintii

Si-abia apoi sd ndraznesti un munte

O mare sa privesti sau biciul unui rlu
Abia apoi sa te Ineci in plinsul

Definitiv al Anei, larg cit un cer eu grlu

Deci dnd abia o mina sau pieptul tau sau
barba

Din minereul neamului abia al scos

Cuvine-se cuvintele sa-ti fie scurte

Ci faptele sa-ti fie limpezi, mart Si de folos.

Un brad va fi
un pahar cu apa

Nu stiu dupa viata aceasta ee voi mai face

Desigur, odatd pe Baptamina

Cu o masina de ocazie

Am sd ma-ntorc sa caut glasul tau, mama

Asa cum o livada se Intoarce din iarna

S&-si caute soarele unei primaveri

Desigur, am sa recunosc locurile

Casele se vor fi stramutat mai spre deal

lar un brad va fi un pahar cu apa

Pe care ii voi bea,

Voi spune multumesc.

Sl In timp ce vom vorbi, o clipd va fi
un abis

O tard pierdutd va fi ceea ce Imi vei spune,

Adierea ei va fi din ce In ee mal palida

Si un somn ne va fura

Ratacite, mintile noastre.

Trandafiri pentru Zenovia

Fiinda-mi set« de Imbulzeala unui peron
Am ietit In iarna lui 20 noiembrie
Am cumpara, doi trandafiri ,i un pachet de

tigari

Eram la fel de singur ea ,1 soldatul
_ necunoscut

Apoi intr-o fugd usoara m-am Indreptat spre
~ gara

Pe scari ninsoarea batea un Inversunat joc
de carti

Cind lata personalul, trenul blind de simbata
seara

Calatori putini — era vreme de vecernie —

Navetisti en treburi marunte, popor vechi,

Profesori de lucru manual, femei de margine.

O ultima calatoare

Intr-nu  palton nepotrivit pentru ceea ee
nadajduiam

O privire micd, speriata

Vn mers pe care 1l admiram prin anii *55

Ceva in aerul ei amintind un amurg-

l-am oferit florile : ia-le Zenovia, sint pentru

tine
Sint ultimul lucru bun ce-1 pot face
Acum, Inaintea acestei lerni.

Va fi un obicei

Qnd v* fi orasul un tinut de plafra

Strabatut ca de-un canion

De traseul tramvaiului 27

taranii lui lon Gheorgbe vor cobori la ultima
Btatie

Vor lua pamint In palarii

Si apa unui sant in buzunare.

Va fi un obicei curat sl ateu ;

FIU lor, In bluejcans, vor scuipa

E

teodor bals

Guma de mestecat ti-si vor spune :

,Batrinul meu iar a fost sa-si vada ogorul*

Matematicile vor fi In floare

Vom sti  totul despre romanul politist
occidental

Totul despre o buna economie moderna

Asa cum cu citeva generatii In urma

8e stia totul despre dumnezeu.

Colbul picioarelor

Pe dinafara esti nn tlnar xeu

Cravata iti vine de minune, haina pe talie

O batista se alintd in movul ei catolic

Esti ziua de duminica a oricarei femei

Esti ogarul,

Clinele de rasa al unui sfirslt de septembrie.

Dar intoarce o clipa capul

Spre cel care locuieste in umbra ta,

Care noaptea munceste pentrn tine,

Care Iti continua conversatiile

Retractind cuvintele frumoase sl InntUe

Mincinoasele cuvinte ale negocierilor.

Caruia de atitea ori cu rusine ti spuii

Intoarce-te, strecoara-te in pamint |

Care abia cind incepe ziua

indrézneste s& priveascd mersnl slab al
femeilor

Mersul lor desn&dajduit.

Priveste deci in nrma

Colbul de aur ai picioarelor tale.

Copil de pace

Existd un ceas regresiv al credintei
Cind sufletul Iti este o gurd de fintina
Tn care tu privesti sa sorbi putere
Si-adincul Tti intinde luminat < mina

Si mal barbat atunci, mai lertator
Fara de teama te cobori in lume
Fara podoabe, tara noaptea spaimei
Cu trupul invelit numai fin rugaciune

Dar iarasi ploi de fum si geruri

Si rautatea lumii strabatuta
imbatrinesc Tn tine acei copil de pace
Ranesc rostirea lul si ea ramlne muta

fnseamna ca-i atunci o noapte generala
Un clopot mare hotaraste clipa
O pasare cu duhul de ninsoare
Trage la jugul lumii cu aripa

fnseamna hotarit ca nu va izbindl
Decit dacd un om ca marul de curat
Va pune umarul sa se clinteasca
Roata acelui cosmos rasturnat

Manoil

Stiti, dintre toti barbatii Tnmii

As vrea sa-mi intre-acum in casa

Sa-sl lase chipul luminat intr-un stergar
Cel care neputind s& moara in pamint
Intr-o zidire s-a urcat, in var

El toamna adinceste cerul fructei
Presara pasilor un frig de drum

li incoltesc in coastele flaminde, griuri
Cind sufla peste ceata care ne-mpreuna
Cind sufla de pe ochii nostri, scrum

As vrea sa stiu la ce ciuta tn seara
Cind potolit de iadul din muiere
Lasa sa-1 sape vinturile cu rabdare
Umerii sdi munciti de luminare

SI mlna-i asfintea tn piatrda sl putere

Poate-sl privea femeia aplecata

La ruga unui foe rolund. trudind de rina
Si-n ea vedea ca tntr-o apa

Nu locurile cunoscute Tndelung

Ci raiul ,i dintr-odata ea-i parea straina

Caci el vedea cum se nasteau sub plnza
Camasii ei, catapetesme-aprinse

Pe sira el | se parea ca-i rastignit

Un om asemeni lui, asemeni noua

Batut cu flori, si-n mintea noastra haiducii

Apun acuma turnurile Tnrosite

Si el inca asteaptd la vami Tngaduinta
Sa se retraga in bratul sl in strana
Acelor locuri unde umbla ninsa

Cea farde trup, lacrima iui, Ana.

Septembre, a noua luna

Asteapta linistit venirea iernii

Se aud vtnatorii baituind barbatusil salbateci

Ascunde acel piron lung

In propriul tdu calcii. s& nu faca rau si
altcuiva

Aseaza-te in fata armoniuiul:

Din unghiile sale lungi, de fildes

Vor izvori lacrimi

Afara toamna, ducindu-ne spre o floare aiba

Trage la visle.

S& povestesti aceasta mai tirziu nnui toc mie

Mai tirziu, cind vei coace mere.

Nu te gindi la femeie ;

Ea este luminata dinduntru ca un transatlantic

Ea este impodobitd cu doua maguri albe

Intre care doarme un sarpe

Ea acum infrnnta intunericul

Cu pretul carnii ei In scadere.

Asteapta linistit

Prietenul din provincie tnca spera

O zapada care sa ne acopere pe toti, echitabil.

Repet, echitabil.

Pina atunci, ca o regina

Lucra luna septembre

Pregatind cosmosul.



'Itica si poezie

O dubla
experienta

(Urmare din pag. a 3-a)

li pagini despre poetii acestui_ moment de Istorie
literard pe care eu il cred fericit.

Nil-mi plHce acea criticd lejerd, lenesa, care
se multumeste cu inventarierea motivelor liri-
ce, cu citarea doar a pasajelor hilare (cind ele
sint, cind nu sInt se citeaza ,trucat™, cu voite
licente de transcriere) si nu Isi propune s&d a-
vanseze opinii decise, verdictuale poate dar o-
bligatorii Tntr-un climat Tn care nu doar gus-
tul poate cenzura impostura.

Nu-mi place vinjosenia cu care sint amen-
dati Incepatorii sl stilul ciripitor, de adulare.
Incercat atunci cind e comentatd cartea (fie ea’
ti proastd) a unei ,.celebritati.

E dezagreabila ,,repovestirea” adesea nelnspi-
ratd, a temelor poetului cu care se ocupa critica,
neurmata de remarci concluzive dupa cum nu
e de admirat criticul ce-si limiteaza demersul
doar la stabilirea unor reale (dar mai ales i-
maginare) ii de tipul: ,despre cactusi a
scris ti Deparateanu, deci poetul de care ne
ocupam_ e si tributar parodiatorului  acestu-
ia... Topirceanu™.

Nu cu veselie citesti recenzii in care criticul
nu se referd la opera in sine ci iti aa cu pre-
supusul numai despre tema ei. Scrii despre
Vlad Tepes ? Perfect, recenzia va fi un m’c
eseu garnisit copios cu citate din cronicari me-
dievali dar nu va sufla o... litera despre ,.cronica-*
ta.. Alteori ti se comenteazd o carte fara ca
recenzentul sa se_osteneasca sd citeasca ti car-
tea tiparitd mai Inainte (ori cartile, cind e ca-
zul) lucru care s-ar putea sa te bucure: ti se
reface spectacolul debutului, deci esti din nou
tinar...

Astept cu dragoste ti interes nu doar simple
tronici, note, glosse, recenzii, despre poetii de
azi ci si.,, carti, studii ample, inspirate de
creatii despre care avem convingerea cad_ vor
Infrunta timpul. Unde e cartea consacrata lui
Eugen Jebeleanu? Oare Maria Banut, Virgil
Teodorescu, Radu Boureanu, Nichita Stanescu,
lon Gheorghe, Marin Sorescu nu Isi asteapta
exegetii ? S& necesite asemenea  interpretari
mal mult efort decit monografiile comode, o-
filite, consacrate unor autori obscuri dar care
au ,,meritul” de a fi expirat in trecut?

Sl unde sint monografiile unor momente ale
oriei poeziei noastre, ori ale unor curente
sigeneratii.

Tnchei cu Ideea cu care am finceput, conside-
rand ca poetii ,,s-ar descurca si singuri' ca el
profeseazd o Criticd a poez de Tnaltd tinu-
td si ca Tn acest context criticii.. E limpede
cd nu putem gindi astfel. Ar fi o Tncercare
primejdioasd, detasarea de critica Asa cum nu
cred ca existd vreo autenticd ,victima™ a cri-
ticii (aceasta e tangou! poetilor minori) cred
cad nu e critic care se respecta (In sensul cad e
respectat) care sa nu gindeasca aldturi de poe-
tul roman la:

,.Cresterea limbii romanesti
Si-a patriei cinstire 1*

Obligatiile
teoretice
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Criticii vor ad treaca In acest cu In fata publi-
cului mare al iubitorilor (lotusi 3 de poezie
drept o grupare de kututi. diipunind de o
chele secreta sau de o sensibilitate speciala pe
care o refuza celorlalti. E normal itunri ea
profesiunea lor sa Inceteze a mai fi o calauza
in sensul sainte-beuve-ian de a Tnvata si pe
altii_sa citeascd sau in Bensul avut Tn vedere
de Croce cind scria cd ,,scopul unic al criticii
este acela d« a trezi si dirijja Tntelegerea ope-
rei poetice ti literare In cititori®.

Nu ajunge desigur a respinge sau a elogia
fara argumente, in baza unui gust proclamat
suveran, dar ramas In Incapacitate de a se con-
ceptualiza dtusi de putin, macar atita dt sa
facd posibila discutia. Ne convine sau nu ne
convine, criticul este mai mult decit un om de
gust iar sensibilitatea Thseamna numai o condi-
tie foarte pretioasa, dar categoric insuficientd,
,caci nu putem fintreprinde o judecatd in afara
categoriilor logice”, nota acelasi Croce ale
cadrui idei nu toate sint gresite sau desuete,
cum li se pare probabil unora care-1 enumara
printre ,clasicii de biblioteca™. Tn realitate, ori-
ce gest discriminatoriu are la temelie nu numai
0 anumitd sensibilitate estetica, ci ti un anumit
concept al frumosului, ce nu se afla bineinteles
in dezacord flagrant, ci intr-un raport de ten-
siune dialecticd. Ceea ce trebuie regretai nu
o datad Irr cazul criticii noastre de poezie este
tocmai disimularea acestor adincuri  cauzale
si_Tnlocuirea imaginii lor pasionante cu formu-
lele gratioase si expeditive. Pina ce fiecare
dintre critici nu va_avea curajul sa se aseze
pe o pozitie care sa-i fie proprie sub aspect
estetic ti care sa-i caracterizeze fiecare act de
valorizare, nu vom avea autentice dezbateri de
idei, confruntari radicale si polemice, care sa
alimenteze efervescenta unei vieti literare acti-
ve, ci_numai frictiuni si incidente nees*nu*rle.
certuri de cuvinte sau recidive de conflicte per-
sonale. Pentru cel mai multi fi mai importanti
dintre critici, criteriile proprii, unde dintre
ele originale si utile progresului disciplinei,
existd. De ce atunci sd nu fie recunoscute des-
chis ti_asumate programatic pentru a pune la
dispozitia cititorului punctele de reper necesare?
Pentru cd adevarul m cd nu numai criticul are
dreptul gd judece pe ceilalti, ci. inirudi il
priveste, ti poetul ti publicul 7 tu. la riadul
lor, cind urmaéresc deciziile si orientarile nie-
nu numai In expresia lor literara, dar « la
atitudinea morala pe care ele o ilustreaza. Si
»a pronunta  judecdati asupra operelor poetice
cere scrupul«zitate moralad™, sublinia Croce «f
continua : ,,Aceasta serupukxzitate a constiin-
tei, care cere cea mai atentd ausrultare a sensi-

bilitatii si a gustului, cere In acelasi timp cea
mai riguroasd gindire a categoriilor, care «i"t
celalalt element al judecatii — cd propriu si

constitutiv. Ceea ee nu se poala face decit prin
intermediul filozofiei, dar nu numai al unei
parti a ei. cum ar fi filozofia artei sau estetica,
ce nu poate fi cu adevarat inteleasa decit in
ntregul din care face parte, adicd In legatura
cu filozofia tuturor celorlalte forme ale spiri-
tului™.

Recunoscind deopotriva cu esteticianul Italian
cd ,,acest lucru poate parea o povara prea mare
pusa pe umerii criticului de poezie”, nu putem
sa nu ne Tntrebam totusi, citind uneori cronici',e
de actualitate ale revistelor noastre literare,
care sint principiile fi criteriile mai adinei,
dincolo adica de simpla judecatd de gust, care
modeleaza sensibilitatea criticului si-i motivea-
za Tn ultima instanta actele axiologice. De ce
sd nu marturisim deschis cd majoritatea recen-
zentilor si mai ales, fapt ingrijordtor, a celn-
tineri cocheteaza prea adesea cu un impresionism
absolut facil si inconsistent care nu se reven-
dicd nici macar de la o pozitie minimal teore-
ticd ci reprezintd mai_ curind una din formele
cele mal nocive ale diletantismului pretentios ?

Ca fenomenul este mai general decit s-ar
crede o dovedeste sl faptul cd spirite incontesta-
bil acute care Tncearcd, nu fara succes, sa im-
pund o scard de valori mai judicioasd in pei-
sajul luxuriant al poeziei actuale se eschiveaza
de la obligatia de a-si clarifica principiile afir-
mind primatul gustului si al probitatii Inte-
lectuale, lucru deosebit de imbucurator, dar
— Incaodata — Insuficient. Autorul unei intere-
sante carti asupra poeziei contemporane, M.
Nitescu nu se da in laturi_de exemplu sa frinea
0 sageata la adresa teoriei scriind | ,,Nu o dat&,
prin conlucrarea teoriilor In actul de perceptie
estetica, s-a conferit, cum se stie, celor mai
stupide bilbiiell aura inefabilului**, ca si cum

de vina sint teoriile Tn sine ti nu cei ee le
aplica anapoda. Refuzind discutiile autoclariflca-
toare, care genereaza dupd parerea lul un fe-
nomen de narcisism penibil, ce propune oriti-
cul in schimb 7 ,,in locul tuturor acestor discutii
si_al raspunsurilor la Tntrebarea cum se face
critica, am prefera unul singur : cu gust si
sinceritate. Deschisd, cum s-a observat, tuturor
sugestiilor filozofice, estetice, sociologice, antro-
pologice, structuraliste etc., critica nu poate
exista daca Tsi uitd obiectul — opera — si
functia de selectie a valorilor. Primordial si in-
dispensabil ramine gustul, puterea de recep-
tivitate, de intuitie estetica a criticului, curajul
si sinceritatea fatd de sine nsusi”’, dar mai ales
fatd de altii, am adauga noi, exprimindu-ne
totodatd acordul cu un asemenea punct de
vedere. O singurd nedumerire Tnsa, care im-
plicd Intreaga noastra discutie de pina aici :
de ce s& creem false antinomii ? Gustul, intuitia,
sensibilitatea au astfel toate sansele de a deveni
niste forte obscure a cdror rationalitate nu se
poate invoca.

latd ce ni se pare greu de primit din perspec-
tiva convingerilor noastre actuale care presu-
pun o incredere mai temeinica in puterile ratiu-
nii. cu atit mai mult cu dt ele ne sint zi de zi
confirmate de evolutia stiintei. Nu vom masura
fireste niciodata poezia cu rigla si compasul,
dar nici nu vom cadea in extaz oficiind sibi-
linic ca preotii unor tagme oculte sau ai unor
ordine secrete In care iubitorii cei multi ai
poeziei n-au ce cduta. Tntre asemenea extre-
me. deopotriva ridicole, drumul mare al criticii
rationaliste ramine deschis.

Poezie
si irationalism
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tere. Versurile nu trebuie sa fie an mijloc de
scoatere din istorie, chiar daca cu adevarat
arta_urmadreste o adincirr a contactului nostru
cu Cosmosul din care prin cunoastere ne-am
desprins. Adevarul este cd dupa cum conceptia
functionala despre poezie era simplificarea unui
adevar privind determinarile social-istorice ale
artei, tot asa conceptia despre functia orfiri.
despre misterul existential, desDre inconstient
si Irational sint barbare simplificari ale unor
adevaruri subtile si dialectice. De. este adevarat,
oezia unificad personalitatea umani, ea trece
nspre claritate, zone obscure ale fiintei uma-
ne. Dar ea nu este o bolboroseald si_nu-«i
trage seva tn primul rind din Inconstient ci
este $1 cristalizare, punere In forme care se
bucura de _stabilitate. comunicare cu ceilalti
oameni si Inainte de orice, un raspuns dat so-
licitarilor lumii concrete si tawrice in care ea
apare. .

Este adevarat cad arta organizeaza un haos de
cuvinte  sentimente, impresii si gindun insa
menirea ei nu_este haosul Insusi < trecerea lui
In forma, tendinta spre structura si permanenta.
Am recitit Tn vederea acestui articol oaginje
de Tnceput ale celebrului eseu al hh Nietzsche.
,Nasterea tragediei"’. Ta aceastd operd de ti-
nerete a unul filosof ce numai rationalist nu a
fost, existd mal multd dragoste «i |&dntare bj
fata formelor stabile decit la mulf tineri cri-
tici contemporani.

Momentul Tnalt al trarediei a”tine grece-d
I-a reprezentat fuzijuca cz i/1SJ-
nlcuL Acesti termeni au devenit la n-x.
dar nu am seruxwntul ca au 5rst Irte*="i asi
cum trebuie si cum pot f» ga'.ti efirttl la
——=2=Ca s& n*“ rr'd v<—"im de enoarra de »
rcns:d*a. si rit=L t;-~ : ta deptea™ TiTi
Uza de

tere r~tioaaM. *a Tnsa *-*m»e farmad *e | €cO
tere si O a'-are de fia se-
runosr-nt U nzeoa”erea
poetica In are or-jp.— r'rrv'c-x  teroare fi>-
sofiei si FJr-tri Ti rrr-rx--ta ? -atcaMsr» de
Itiare la Li ritica-4 d—icee -srhert si e

at? .d r* f<3 z* Dir aceasta nx *~  ratai ei
tu a _iea «@
vtma de act * * f-za& ne 3 —.e«il _

ci ea pLite e- -4 abraw’e 1
ut? elogiu al har"»—* o nr -M « ea
tke. a .n t
ca-n ;-irsra® C m-a e-r -
na_omenim na a rx.»-

Nimic nu este L**ef*: k; t=*T*rs rtjtd
absolut ti firesc : pe-L-*: rl tefise
earil, dever.b-:-! « p’safcu *1 - -r«”

are serzimert-:
sa se adapteze. atiea. d td ex-
presia lui Vaierjr _ * rt £14r Ae*s
prezent In zoni eiAtezUn -T**rz eue sxocs
si el drverJrii. are o -r ‘c-'a-Ci,
«e modeleaza d™pa etao* e errwtvtir®

om care r.u r«t« areea.-. f j. tare Sf s*

ba Irxsédsi ese.-.ti_

A rtti rj a *3 oa&trare

ci o porftie ac-* i-
I". dnarord. s& xa de te* =een ce
apare Mo. sa >c< ceea
ce a exissax f. >a 1&30le*a”a © eeoti-
nuitate, est? sc-tp.-” --- estzerSn Nu
putem sa trdim r-"irSg! 1 extremii

supari reactiilte de —-
ca idetie c.0.ks?re ok * g
frte rrt-fa fard ¢ dtrtsti atesta de clarifi-
care. Deri critica zu earx”rd. ea zu are nrt
uti temk Nu este ptxsou ca rz text mar sa
fie mai dec*-, textal ixrx de *a care
*e t'rrr-ste- N: ***» rot -.. sa ttx sporeasca
I'-te’eeerea. TrtsiF -r**:itierr* u iztzxiaerea unei
at ’ larri- vtt-t 5ce. plina d-
uftrWr dwra itrir. tacwc*  are*
peters d? riarifxare Aftf*L m-a’ crfttc
ct-.fuz sau de rerjmirrte e-~ri evidente
ru poate aert» sa irit*, o oshectivttaie sau ar-
ganismele sase fct ztrjloetil caruia trata.
Atiusm? nu am dat exerzal* sau citau? peutru
cd rJ vrrac sa « creadd ea este vorba de
vreun caz «au densd X3>ate. chiar daca «fctl
exemple extreme Tn care fenomende irxtio-
nalitat* este in afard de orice dubiu. Na vreau
sd particulartzn sau sd fac sa ae creada ca
este r--ba de rf.eva scdpari dKertr.Ltale de
toleranta- Xd e sortai cumai de Miuru. Negru-
tccu sau Laoratiu Ulicj ei de o anumita
definire a cooeepeulul de = poezie. Este ne-
cesard o discutie deschisd, care M priif—c1
ansamblul InDOajclui  mtir. SA lafci natixxie

-r <~atim>ears
i *

cu notiune. teza ra teza, si sa le muasiem
analizei atente, bineinteles nu pentru a
trase cordtzxii  obligatorii pentru top Ase-
menea condurii ~nu pot exista ir.tr-ort do-

mer.ij atit de delicat ca cel al esteticii- $7 apoi.
In ultima irsiantdL critica de poezie nu_poate
sa fie cu totul deosebitd de poeria Intari,
arm careia se apleacd Traim un moment de
revarsare a informului In poezie, o instabili-
tate a Hmbaiiflui poetic Tnsusi care r.u-si poate
avea radacini nurmal In evolutia Doeziei. Tnsa
constiinta ordoneaza stihiile si numai tn felul
acesta poate sd fie eficienta.

Pentru o critica
a conceptului
de poezie
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Avem adlcl de-a face mal mult cu o critica
descriptiva decit cu una interpretativa (de am-
pld valorificare esteticd), comentlnd putin si
citind mult (mai rar, invers), interesul maxim
fiind concentrat asupra verdictului, justificat
nsd nu atit teoretic, cit prin forta de convin-
ere a unui citat Analizele sint, de multe ori
ormale: vorbim despre versuri bune si ver-
suri slabe, despre poezii mai realizate sau mai

putin realizate, un simplu talent fiind decre-
tat poet daca poate sd gaseasca fericitele echi-
valente metaforice chiar ti unor banalitati.
Criteriile de selectie valorica sint prea des ar-
bitrare, sustinute de ratiuni de gust pur per-
sonale, nevali‘iate estetic, ignorindu-se modul
de existentd specific ai poeziei contemporane.
In aceste conditii, acolo unde se vorbeste des-
pre o Inflatie a poeziei, cred ca mai degraba a-
vem de-a face cu o Inflatie a prostului gust.
Voi exemplifica cele de mai sus prin doua
exemple luate din pre*a literara a ultimei sap-
tamini. Tn prima dintre recenziile la care voi
apela se afirma: ,/*a pooetul X, (nu conteaza
numele) este an poet adevarat (s.h.) o voce sin-
gulard, putem demonstra (vel) cu putinatatea
elementelor si semnekv sale de referinta liri-
cd (munte, soare, sxele. drum, cascada, dor)
care se reiau frecvent fara sa ai sentimentul
repetitiei'". Cu tot respectul pentru distinsul
nostru recenzor, a carui manifestare critica
saptamlnalda o urmaresc cu InLeres si o apre-
ciez Tn mod deosebit si viu rezerva cd s-ar pu-
tea ca Intr-adevar sa re aflam In fata unui
poet adevéarat, s& recunoastem totusi cd pe baza
unor asemenea argumente, nu poate fi caracte-
rizat un poet autentic, cel putin atita timp cit
niste minime rigori pretind poeziei s& fie o ten-
tativa de a Impune hmui un univers al sau, o
Jlume in lume™, o dezbatere problematicd a unor
acute Intrebari ale existentei noastre spiritu-
ale Adevarata realizare estetica, cred ca e
departe de a ae putea margini in pnozia mo-
derna la manifestarea gratuita a uzul talent
Inascut. Poezia J Uj au problemele lor
majore, de care :rea™>rs« trebuie sa fie pa-
U--T.S. altfel nu cred ca se poate vorbi cu rer-
Cescxe 0 «tarata cr<sstilz>ta estetica
s: despre un eOtnstic -jort. Un alt recenxer”
ear- die r-jrind »-* impus aterpei prir.tr-o fru-
aacNaaa artraoe crtCft». pentru a p-itea impune
mm pair" fitaa « aesauape de<tul de ris-
ntta tittre "-pueiia de mari ambitii, cosmice
d*ri vreti. filoanAre Tn once caz, « poezia u-
ncr ambitd mm_rtif—I1. x iaxi din urma ne-
propunbttin-si ad realizeze mal mult decit
tranacriova. uw*detona la fntimp-are «deri,
IXJriLp sl la fascEz=psar« * tn.) a «nor impres:_
a unor antiroente. adesenri vaat Istr-o forma
rit mai " ocdritd cor_sideratie ar pu-
tea inspira activitatea baeatd a recenzentulih-
poet, sa fim «freer, v va —arinrtsim ri ru pu-
tem accepta _wveim..>s I«fr-3 forma rit
mai na nar' d* exis”ecta a! poeziei,
d mai rroede r* ? .z~t d»7hasa naedfcvri-
tatii. Cb/ar ca-1 *-a e* ter-sfc:c.”»-
tea. poate foar-< del cala. m poeriilis tfcaewt .t
sa fie menajatd, pu-eaz fi *<4o»<e totusi for-
mule amafaCe ¥ pe rxrcat*. deja consacrase, de
gerul, ,atom* de _un sentimental si
nlm:r mai -r**je Tnceretri proantEce-.
care re rxfri ie a - ecvr ri ru rer
de-a face eu m pan 2 adeodrarx fntele” al

curtr.tufui N r. s™apacc aspirant ir-
vestitura de taler.1.
Exemplel.* pe enre *Ird «a =-

valg numele "asrr.rti d: ttssp trvupi e re
teme geserife. na «tri X'zk ~-rtder.uue. E*
pot fi tetlirte dimmi de des m prma Lse-a-a «
Isi au or:emul, ryed «1 ri L-oca unor rr”ne-.psi

parute ni dfudoese - sflpo 'aO'xmZ'Tti Exis-
ta. aAscaetatt. anakar oara* roncetFrie rz
tnata «eesEZriaaea aro”esooaalda r**-~JErt. dir
ritrrbar'H e aEta ' ce dfcfererxa exjta. Mrtadi-

n critica
nu exista inflatie?
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Si -a-t -.zi arest i"rp< i*_ tsar”™are cttito-
r. 3e pocffri rare 0 e<e rntit.

La o a-emesea __i.i.:-=> de ramate a v-»-
z>7 ag -ke. -v.tica. ure-ea rre-
tne sd dovedeasca mai ta-L-a mMitw. M-*—
--_rtea b va da pe*bihtaira de < tre-e

de ia comutare, la a-atiza st. la friai.
3 oDt«Ara fermi, sincera, de*m**4 «Ci’-'"n*
rt starra poerieL Poezia mr~ti_-exs™i -«
de un_poet, ri de foarte \Y
eea critica nu se peate fare Jta genera.”,
a rit se poate mal noturialtEta.

Mobilitatea de care aminteam lasea—rX or-ti-
tre altele, si o mai operativa dear; -kiere
a criticii In mijlocul poeziei Tnainte ca e* ii
ia drumul vrljmului ‘“Indiferent ie _rjs3i’
cjrer.r- pe care Il ocupa in biboncrafia ur
autor) S& considerdam cd aceste “abataje* a’e
preriei sir.t chiar paginile revistelor literare d
ai remarcam cd acea_descindere r.u esse aitreva
decit placerea profesionald (care poate fL duo*
taf. si neplacere !) de a le rI5*->1 ater.t n
timentul perpetuu al pionitratului intr-un omp
tn care totdeauna surpruele sint pasibile.

Nu se poate scrie mai mult critica literar i la
etvehil unul grupaj sau a ur.ei M£i_l de pne-
x:e? Nu se poate Interveni eficient rica Ir. acest
stadiu, pentru a se ordona Inxr-un ser» anume
miscarea informa a poeziei?

Aceasta ar avea ca efect, duna opinia noastra,
6 adlncire a moralitdtii sl democratiei critini,
si afirmInd acest lucru, credem ca am num:;
nu din fntlimplare, desigur. incd doua dezide-
rate ale poeziei fatd de o critica literara ca»-e
se respectd. Este de la sine Tnteles c& o notita
criticd sau o cronica literara nu poate fi o su-
ma de afirmatii predominant adjectivale, cl un
sistem coerent de argumente pro sau contra.

Apoi, sa ne mal oprim asupra unei realitati !
existd Tncepatori sl Tn poezie sl in critica. ,,Vi-
novati"* de Inflatie Tn poezie ar fi, dupa destule
declaratii publice, Tncepatorii. Oare In critica
o inflatie — chiar de proportii mai reduse —
nu existd ? Sau Ircd nu se prefigureaza ? n
orice caz nu trebuie s& se acrediteze ideea cad In
criticd Tncepatorii sint ori geniali ori. atunrl
cind afirma sau neagd nefondat, aduc mal putin
daune literaturii | Asupra acestui lucru, credem,
se poate, oricum, discuta cu destul folos.

Valoarea poeziei nu se determind prin vot,
nici macar prin vot secret chiar daca printre
votant! se afld poeti sl critici ca persoane asa-
zise ,neutre”. La fel, pertinenta actului critic
nu se masoara prin elemente exterioare lui,
ci prin capacitatea de a explora in adincime
o realitate literard asa cum este, cu luminile si
timbrele ei, fard prejudecati Ni se pare cd atit
critica, cit sl poezia sint constiente de aceste lu-
cruri, raminindu-le, sa ajungd — spre binele a-
mindorura — si la constatarea cd aceste adeva-
ruri — de altfel, elementare — nu trebuie sa
joace doar rolul ,paiului din ochiul vecinului®.

*

Poetul
sI poezia altora

Probabil Inal ca nici despre ea nu ee va
vorbi'*, ne asigura lop Caraion cu privire la
unei debWe-ante, furnizind si explicatia,
«engura podbila. a tacerii prevestite : ..Critio) au
atitiA Ccneicxu Tnot, n-ajung sa-$i citeasca nici
prierer.u™ ! Ce sa replici ? Ca dracul nu e atit
Ae necru cum C vede profetul ? Ca. dincolo de
oaut-urile uneori pe drept regretabile, (Setate
de neput-xu de a face fatd afluxului editorial
aa < recunoastem, de locul ..influentelor"

y >1 rab inilor— de grup, majoritatea aparitii-
lor ru acapa oonLabilitatii curente a arrisului.
- KMiLa cronicd, recenzie, rxta. si careia i se
a=x;xk.d deofaicei pornirea contrarie, excesul de
Cirdrointd ?  IrutC. Un eventual inventar al
o”naemnariSor potzjei in rubricile de speciali
tate ti-ar avea o sansa de a-1 clinti pe lon
Caraoc ia difjdenta Zui. tenace ea o supersti-
t-e. iaU de cxi~ri. Trasaturd derivatd, dupa
* cunaae. <fcntr-ua acepCxtism de principiu
raport eu Infreiaci aorta a literatorilor, pe
veci nrrmaecabil a-ox zice, dacd nu s-ar dez-
—jzzz de atfiea ort in fapt- Tn_atari Tmprejurari
~ zar rvoc nmtiu releva o di®soaib-iltiatc con-
f-a-xera neasteptatd, o rezerva de incredere na-
e.-il-ed tn talenriiL T norocul ri chiar in alca-
*i_re% «uf-eceosci. de nu a criticilor, dar a «e-
i-v *-x de nar-a si iha:*, da. Poete cd ne-
- 0.» ce riti critic colegii se alimenteaza,
‘1 ;-cn CaraSon. locmai din aceste incrucisari ale
Lrj sa>. «fcn acrid amestec de circumspectie
— imarttd. rai. de Tnvatamintele us-
ei”eiicnie de viatd 3u numai

arintni avaia-

d** . «Curtoctiriea pa. -——oFoa eu Paul Celan
1 Pvrie S-xxca. cu ritmurile «dumose si cu
r*i —a* e<w**i creatie, cu armoniile liricii
s*>’MAr* F ttTjCnrar.*e cele: a marilor orase, mer-
se- a-i a i ftinanelor de poezie in
- ri» V- AA-tSa.rt Exuperv. Sherwood
Vi r. P* “i cab5; Tn pictura lui R?m-

be-x-rri- *»j Trrjdwx>»e-Laztrec) Dar Tnsusi titlul.
BuMafl «a rriuH. > m'-egerti de articole, medi-
 eijaa r-a zir-alti. tablete DubliciM’Ce ale lui
L-»- CarajO-~. odatd cu duhla sorginte
a preoesEdArti deapre care vorbeam, natura si
ntele comentarhihii practicat Autorul, spre

deosebire de poetii ce imbracd halatul si minu-
de chirurgie critica atunci cind refera

-irsematie desore poezia autohtona (Victor Fe-
zia. Sti AuXUriti Dwnas. llie Constantin), ori
arrarnda (A. E. Baranaky). refuzd cu oroare tra-
1t-HLnl si Tn genere cooventifle rolului- In ochii
red acta: Jhrt. critica, oricum deocheata prin mo-
rarari. p-rti'-o etic* eoo’uncturald. apare dea-
drupr®l —raimhalt pe plan estetic: ,,Aparat
mba aceasta e aberatia

= Ua**‘rin.t ia portile legendei. Dar ea

aml prrrMCc propriu ts poezia, ri diversele
«0ovmriAW aie culturii- Crrtm: r-au creat nirx>-
d*-a e»»<- Poetii au creat Lud Tntotdeauna cri-
jcl fi deacooririv*. S& protestdm in con-
ira ~ sl eu teoria sa iatorfa criticii in
X-rd. ci pe le~sadM oficiul conteatat ? Pro-
M ca. IfaiPd loc Caraxxi raspunderea ul-
Umri asertjuzL »*-! «xicedetn dreptuL ve zic.
preroot "a -afacerilor* poeziei- Totodatd am
recomanda '-rsembrtjor b*elel noastre tagme sa ae
d de la mica placere raxtxmatoare pe
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Garoafa

Garoafa ce viseaza In dantele
m-a-ntors din dram si m-a facut ii cant,
sd uit. a cupd, ceasurile rele.
sd simt ca raiul e, pe-aproape, pe pamint,

garoafa alba care bate-n roz.
ramasa singurateca-n vitrina

e o codand ce mai poartd cozi.

rosind in tata lumii fara vreo pricina.

Bucurie

O. bucurie rara, asemeni unul soare,

pe ziua cenusie — halou de sarbatoare,
magie dulce, aur din fulgerul rasfrint,
strop de azur pe negrul din inimi de paniint.
Atit de gol e capul cind inima-i prea plina
cd unda bucuriei curgea la vale lin&,
uitasem sa mai numar, cind inima mi-a spus
ca raza-i numarata de la pornire, sus,

iar soarele, de searda, se duce sa-ndulceasca
amaruri de pe altd felie paminteasca.

O, bucurie sfinta, o ziua calda care

daca o-mpart cu altul devine sl mai mare |

care ar reprezenta-o semnalarea contradictiei
dintre condamnarea criticii si elogierea ei, fia
si involuntard, Tn persoana lui E. Lovinescu. sti-
mat de acelasi procuror al zoililor ca tutore al
spiritului anticonservator si anttnationalifit n
literaturd. Cu atit mai mult as cere criticilor
sd renunte * satisfactia, mai subtild, de a de-
pista n maniera, si nu odatd. Tn unghiurile da
vedere ale drasticului lor cenzor, contaminarile,
dealtminteri benefice, ale stilului si modului
de apreciere estetica, proprii criticii. La urma
urmei, acuzatiile aduse nu ilustreazd decit inca
un episod al procesului, de nestins in veci, de-
clarat de artist criticului, din momentul in cara
(cind oare ?) a Tnceput dialogul celor doi frati
inamici. Sa le primim de aceéa sine-ira, ca pe ©0
reguld a jocului, si, facind practic abstractie de
ele. sa- urmarim pe poet ,,duelindu-se cu cri-
nii*". adica intcrpretind, Tn locul nostru, al pro-
fesionistilor, poezia si poetii.

O este pentru ,.floretistll poezia ? ,,Sint citeva
lucruri pentru care nu se vor potrivi, niciodata,
niciun fel de definitii"* printre ele, poezia, sin-
trm avertizati. Totusi, undeva, la capatul glo-
sei. se emite o ipotezd : ,Tou* les pays qul
n‘ont pas de legende «eront condamnes a mourir
de froid". e o definitie a poeziei cu care Patrice
de La Tour du Pin isi deschide o carte. De cite
ori nu o rostesc” (pp. 276—278). Am simplifica
insd cu totul abuziv sugestiile risipite, polari-
zindu-le Intre o indetermlnare de tip si formu-
lare argheziana. t o reductie la implicatia me-
todolofica a poeziei. Din numeroase alte refle-
xiunL generale sau ocazionale, se desprind ates-
tari deloc circumstantiale, confruntabile oricind
cu practica poeticd a lui lon Caraion, pri-
vind credinta sa in vocatia umanistd si  sen-
sul larg — social al ..cuvintului potrivit*. Co-
rect este sd spunem  atunci ca, pentru el,
poezia isi confundd aria cu sfera tuturor Tn-
trebarilor pe care omului ca fiintd individuala,
la limita singulara, dar si ca eu colectiv, comu-
nitar, le ridica atit imperativele vietii sl mortll,
ale existentei Intr-un univers ce-sl multiplica
parcd enigmele pe masura ce le dezleagd, cit
si exigentele societdtii, ale umanitatii. Viziune,
nicdieri formulatda anume, deductibila Tnsa, fara
suprasolicitari, din comentariile la obiect ale
poetului, din preferintele acordate cartilor bin-
tuite sau doar vizitate vag de tensiunile dintre
aspiratiile absolute ale insului, si statutul sdu
real in lumea conditionarilor timpului si spatiu-
lui. a legilor Necesitatii. Viziune activa, dease-
menea.in abundentele -digresiuni de la ,,subiect”
in care, de la o constatare de ordin estetic ee
trece la consideratii cu accent polemic (lon Ca-
raion este un moralist, un critic cind mfinios cind
elegiac al naturii umane, vazutd prin interme-
diu] artei si artistilor), spre a ajunge la locul
omului In ecuatia ai carei termeni sint aci cerul
si pamintulL aci istoria si eternitatea, aci patria
si omenirea. De altfel, stilul de proza critica
al poetului, meandric si metaforic, compus din
contraste si nuante infinite, raspunde unui de-
mers al gindirii ce se doreste atotcuprinzator.

Tn acord cu aceastd optica existentiala si dra-
matica despre lume si om. lon Caraion preconi-
zeaza, Tn filigran «au declarat, o artd poetica
a autenticitatii ji arpontaneitatii, a consecven-
tei cu rine (libertatea nu e altceva, ne-o spune
el in mal multe rinduri). Ceea ce nu Tnseamna
ca apologetul poeziei ca trdire zbuciumata nu
reclama cultul verbului lucrat, popularea cuge-
tului nu numai cu opere fundamentale, ci si cu
elaborarile artiitic riscate, de n-ar fi decit

fiindca zguduie inertiile sau mécar obliga la re-

vizuinea periodica, metodica, a certitudinilor.
Dimpotriva, ,,Duelul cu crinii** este un apel la
cultura, tot asa cum, si nu pe ultima treapta a
interesului, este un Tndemn viguros la ,,lupta cu
Tngerul™, cu destinul ca sl cu fortele abisului, cu
tenebrele dinlauntru ori din afara constiintei,
indiferent de numele purtat, de prestigiul
sau doar de moda artisticAa ce le sustine.
Aplecat asupra cutarui Tncepator sau poet
la a doua ori a treia productie, (numele si
dimensiunile n-3u importanta) el arunca sageti n
perimetrul misticii telurice, obscurantismului, so-
vinismului- C&, evocind pe altii, si, mai ales. re-
vendiclnd pentru generatia sa, a raznoiului st ma-
rilor rasturnari sociale, toatd Tntelegerea, lon Ca-
raion ,.criticul” Il oglindeste pe poetul lon Caraion
in realitate, era de asteptat. Lucru n-are insa con-
secinte sub raportul pe care-1 socotim decisiv
pentru considerarea cartii. $i anume ca portretul
In cauzd configureaza un spirit ,critic" aprecia-
bil nu prin lectiil® de arta, si prin verdictele
distribuite (autorul se fereste de ambele pos-
turi 1). cu atit mal putin prin Tncriminarile per-
sonale existente, ci prin atitudinea globala, prin
infruntarea exigentd a unor probleme funda-
mentale pentru viata si artd. Nu e dealuns pen-
tru ca. afara de ,.crini"", de poetii direct Intere-
sati, si noi, criticii, trecind peste tratamentul
la care am fost supusi sa pretuim in cartea lui
lon Caraion profesiunea de credintd pe care o
cuprinde, Tnainte de orice altceva ?

Mihail Petroveanu
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Cred c&, pentru el, totul a Tnceput de Ila
mare. Poemele lui Virgil Teodorescu, marturii
care jaloneaza la variate spatii de duratd o
traiectorie poetica, ne indica faptul ca Tnceputul
drumului liric a fost lingd realitatea miraculoa-
sa m marii, la tdrmul imaginii ei fecunde In
sensuri, acolo unde valurile poartd, In ritmul
concret sl simbolic al unei neintreru(j)te pulsatii
epavele naufragiilor si forfota vietii din adincuri.
Acolo unde ternitatea dinamicd a marii deschi-
de tarimul posibilului, ivind n larg néluci sl
adevaruri, fantasme criptice si certitudin h
mind la risc pentru a le cunoaste si realiza, si
unde perpetua identitate a mobilitat i
reveld chipul multiplu al frumusetii,
frumosului _in metamorfoza. Poate cd intr-una
din fermecatoarele ,,plimbari pe falezd", pe cu-
noscuta si fantastica faleza unde, avea sa scrie
oetul, ,se plimbau si bortosii mei parinti / in
ainele lor solide / si de o parte si de alta a
buzunarelor pazea cite un salbatic jaguar™ in
timp ce ,,dinspre orizontul nemarginit / coborau
spre buzunarele parintilor mei / nenumarate si
fine scari_ de matase / pe care vedeam scene
stranii ,,si simultan” o luptd navald avea loc
In larg*, acea imagine a parintilor care ,bor-
tosi si calmi ca o cladire sub bataia lunii* ,,min-
gliau din cind Tn cind capetele jaguarilor puter-
nici f si se plimbau fTnduiosati  amintindu-si
Viata lor comund (comunald) pe faleza racoroa-
sd" imagine de obtuzd certitudine, de rapacita-
te senina si sensibilitate gregard, sa fi impri-
mat poeziei lui Virgil Teodorescu o directie vi-
rulent si somptuos contestatara. Tn orice caz,
entru tinarul care constata frustrat si parca
aituit ,la virsta mea am aparenta unui vaga-
bond batrin umblind dupa sird ) sunt cineva
sau ceva cu noptile Incercuite (...) la virsta mea
am aparenta unui cal orb* (Ca un vinovat m-am
retras, 1932) filmul continuu proiectat al ,,atitor
domni trecind pe faleza cu tigara Tn gura / pusi
la punct in ceea ce priveste urcarea si scaderea
actiunilor™ (Blana de ris. Sentinela aerului, 1972)
a fost fundamental expresiv, a adincit in re-
lief imaginea unei lumi de ,,0ameni practici*
(Cit vezi cn ochii, 1932) cu jivine de prada vizi-
bile sau nu, dar prezente, pazindu-le valorile
palpabile, nevoita lui, neincetatd, vizionare a
declansat viziunea unui sistem de non-valori
achizitive si a determinat alegerea unui ,nu*
poetic, politic, total, exploziv, fastuos.

Poezia de Tnceput_a lui Virgil Teodorescu ex-
primd& o mare vitalitate frustratd compensin-
du-'se in frenezia luxurianta a imaginii, o pro-
iectie justitiara, — agresiune somptuoasa si pa-
rodicd Tn planul imaginarului, exploziile ima-
gistice neantizeaza non-valorile, pragmatismu-
lui i se opune practica disponibilitatii si _ efi-
cienta fantastd — o autenticitate vulneratd, ju-
venila si solara cautind a se elibera sublimat in
Viziuni dinamice.

Fastul este al Imaginii, al cortegiului scapa-
rator de imagini contradictorii. Mai exact, ne
putem referi, in poezia lui Virgil Teodorescu, la
dinamismul fastuos al succesiunii de  imagini
Opuse. Somptuozitatea apartine viziunii structu-
rate din imagini eterogene a caror potrivire a-
bruptd iradiazd. Opulenta dinamicd a poeziei lul
Virgil Teodorescu, afirma si valorifica inepuiza-
bilul tezaur de realitati al lumii, descoperind
valentele ascunse ale imaginii pentru imaginea
Contrara sau nepereche, concretizindu-le virtua-
litatile de structurare in raporturi nebanuite si
revelante, potentind astfel materia realului. E-
sential Tn acest lirism care-si propune sa ex-
ploreze limitele realului, de la investigarea spa-
tiului strabatut vertiginos pe toate meridianele
Si paralelele, pind la expeditia in geografia co-
tidiana, familiara, de La realitatea obiectiva. n
genere, pina la realitatea interioara, efectuind o
actiune de pionierat poetic Tn tarimurile laun-
trice, scufundate in Tntuneric dincolo de granita
lucida a constiintei, extragind minereurile adinei
si prelucrindu-le, lansindu-se intr-o riscantd ra-
tacire in largurile visului, dedindu-se la o pi-
raterie generoasd, bogatd in prada onirica, esen-
tial totusi nu mi se pare numarul multiplicat de
obiecte smuls necunoscutului si daruit, integrat
umanului, fundamental Tmi pare actul de a
stabili_raporturi intre ele, de a dezvalui si ins-
taura Tntre oglindirile lor raporturi nestiute, u-
luitoare si necesare. Esential Tn aceastd poezie
nu este obiectul ci raportul, caracteristica nu
este imaginea ci relatia, actul poetic constind
tocmai in descoperirea si instaurarea de rapor-
turi nebanuite, necesare si revelatorii intre o-
biecte, Tntre imaginile lor. Croatia poeticd a lui
Virgil Teodorescu nu exprima talentul hazardu-
lui, ea este opera unei mari receptivitati active
a ochiului, captind ca o antend hipersensibila
imaginile. fard numar ale lumii, expresia unei
priviri dinamice parcurgind cu viteza vertigi-
noasa aspectele infinite ale realului ; este ma-
nifestarea unei inteligente imaginative care In-
tuieste raporturile posibile ale obiectelor etero-
gene si, in functie de voltajul virtual al acestor
relatii, le concretizeazd, determind coliziunea
fulguranta a imaginilor opuse. Tn poezia lui
Virgil Teodorescu hazardul a fo«t supusul unei
noi _necesitati lirice.

,»,Se poate’ numi poet numai acela care defor-
meazd cu precizie* afirma el in ,122 de cada-
vre*. Privirea liricd ajunge la semnificatia au-
tenticd strabatind parelnica evidenta, pe care 0
modificd Tn sensul adevarului necesar. intr-o
viziune revelatorie. Aceasta este ,Starea de
gratie* confirma astazi in volumul ,,Sentinela
aerului*. ,,0 luptd de ecluze prin care ochiul
trece” regenerat si transfigurator ,aceasta gra-
tie e Tnca un fel de sprint miraculos / E codul
filistin intors pe dos" (Aceastd gratie). Codul
filistin inversat, negat este cifrul poeziei lui
Virgil Teodorescu. Poetul a utilizat pentru a
exaspera urechea bine sclerozatd a filistinului,
sunetele percutante rezultate din izbirea imagi-
nilor eterogene, violentindu-i timpanul inert cu
ceea ce Tnregistra ca stridente. A Tmperecheat
disparui, a potrivit imaginile opuse, pentru ca
prin_voltajul coliziunii lor, prin ceea ce pdarea
sensibilitatii poncife incongruentd, sd o electro-
cuteze. Explozii imagistice Tn lant au manifestat
agresiunea liricd Tmpotriva violentei oficiale, mai
mult sau mal putin aulice, a filistinului instalat
cu satisfactie Tn sistemul lui procustian de cer-
titudini obtuze. Totodatd, aceste explozii ima-
istice Tn lant, facind sa sara Tn aer despotica
orma fosild si opresiunea poncifului cadaveric,
au modificat structura poeziei. In fine, ca sa
conchidem acest aspect, incendiile izbucnite rit-
mic din raporturile contradictorii de imagini ale
poemelor, au reprezentat semnalele luminoase
care comunicau cifrat si simptomatic, criza cre-
pusculard a orinduirii capitaliste.

.Din ce pot sa marturisesc Tn mod public f
E si ora solemna cind alerg pe cimp aproape la
nivelul marii / E si dragostea mea de moluste
si dragostea mea de curentn marini / Cind [u-
mea e clavirul din coridor pe ale carui clape
zac Tnghetate moluste / Din ce pot sa martu-
risesc in mod public / E si oboseala fard mar-
gini / Oboseala cit un grajd cu cai de tractiune
; Oboseala care m& Tnconjoara ca un ocean alb /
Aproape o planta e oboseala / O haita alergind
dupa apa...” (Masca de os, v. Blanurile oceane-
lor). Construind viziunea societdtii burgheze
dintr-un montaj abrupt de imagini eterogene,
prezentind o aparentd confuzie a valorilor, Vir-
gil Teodorescu introduce Tn montajul respectiv
secvente bufone, pantomime burlesti, corozive,
zimbitoare, amarui, tumbe imagistice, menite sa
rastoarne, prin parodie, evidenta incongruentd
sl sa dezvaluie, In adincul ei, un sistem violent
de valori achizitive, de non-valori.

Ca Intr-un film buf in care candoarea pra-
pastioasd a eroului comic face gestul stingaci,
sau rosteste cuvintul adevdrat, sau comite actul
naiv cu efect de prdpad pentru decorul somp-
tuos si persoanele distinse din -jur, pelicula pu-
tind demonstra astfel chipurile reale, ravasite
de patimi deloc prezentabile, ale personaje[or,
in mod analog, poetul insereaza in succesiunea
fastuoasa a imaginilor, cu un firesc ingenuu dar
cftusi de putin inocent, si imaginea revelatoare,
oprind sl Tnvalmasind desfasurarea  pompoasa,
sugerindu-i alt sens, dezvaluind Tn Tnvalmaseala
non-valoarea ascunsa. ,Stiu s& ma Tmbrac si
mai frumos / $i atunci sunt destul de frumos
ca s& ma pot plimba la brat cu o printesd din
occident / Atunci sunt frumos ca o carabina in
lumind / ... / Stiu s& ma Imbrac mai frumos de-
cit orice vitrina / Decit orice manuse din orice
vitrind / ..Stiu s& m& Tmbrac_ca un picior de
prostituatd pe-inserat / — Jumatate ca un Tntre-
tinut jumatate ca un milionar (Litera obsedanta.
Blanurile oceanelor).

Tntr-un joc candid si grav. Virgil Teodorescu
utilizeaza “cliseul, sablonul daruindu-i o Tncar-
caturd paradoxald, care-1 anihileaza, sau folo-
seste canonul Tnzestrindu-1 cu o substantd lirica
iradiantd care-1 depaseste, negindu-1 (122 de
cadavre). Sau, cel mai adesea, utilizeaza expre-

mare

sia_stereotipd, masinald, cu o naivitate jucata si
rafinatd, si, cu o inocentd perfida, simullnd
respectarea conventiei, situeaza cliseul ca obsta-
col mecanic, bufon in calea imaginilor dinamice,
obtinind astfel efecte parodice, burlesti. Bra-
tele femeii Intoarse din visul ,pe unde rata-
cesc in serile ploioase™ i apar ca ,,somnolentele
umarului ..., fratii Grahi inconjurati de admi-
ratia unanima / o evaziune fiscala bintuind ca
un’ taifun™ (Ceea ce atingi. Butelia de Leyda).

Exista Tn poezia lui Virgil Teodorescu o gran-
dilocventa vizionara a luxuriantei de Imagini,
care prolifereazd cu viteza fascinantd a vegeta-
tiei ecuatoriale, izbucnite din natura lui [liricad
fundamental vitala si stenica, hranite de o fan-
tezie tumultoasa, — si simultan, integratd or-
ganic, o antiretoricd a pastisei, parodiei, pole-
mica sl fantasta.

Din ceea ce putea ,,marturisi iTn mod public*
atunci, poetul, a fost transpus, figurat, o sinceri-
tate careia i se pusese calus, vorbea limbajul hi-
perbolic al imaginilor n coliziune, o autentic
tate solard, frustratd, regasindu-se pe sine n-
sdsi Tn vis, cu orori si dorinte, Tsi exprima liric,
incifrate in marile simboluri ale viziunilor oni-
rice, nadejdile si razbunatele spaime ; Tn sfir-
sit, se marturisea n travesti, din_discretie Ins-
cenindu-si bufon intimitatea, dezvaluia penibilul
unei _tinereti umilite numai drapat, in preala-
bil, n peticele somptuoase ale unuf costum de
arlechin, confesiune pudica, extravagantd si co-
casd, spusd cu un zimbet juvenil si wvulnerat,
in timp ce jongla cu sensurile cuvintelor si fo-
curile de artificii imagistice (Basorelief.  1932.
Usi slutite 1932).

Portertul artistului matur se reflectad In poe-
mele ,,Sentinelei aerului* : ele reverbereaza pu-
terea mesterului stralucind la akma cu marea
Simplitate_si gratie a_ plenitudinii.  Imaginile
fara numar pe care juvenila privire lirica le
dezvaluise, explorind in dinamica ei vertiginoa-
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sa limitele realului, si care aveau tumultuoasa
ingenuitate, vehementa insolitd. incandescenta
strabaterii spatiilor launtrice si lumii exterioare,
vin_acum, la un semn imperceptibil al maturi-
tatii, poate o nevazuta clipire din ochi, stapi-
nite, iradiind concis lumina lor interioard, ma-
nifestind, cu un calm precis, o vigoare delicata,
intensa lor ncdrcatura_expresiva. Anterior, poe-
tul potenta extensiv incarcdtura expresivd a
imaginii, actualmente o valorifica intensiv.

De fapt, imaginile captate de ochiul tinar, ea
pupila receptiv dilatatd La aspectele lumii. ab-
sorbite de puterea centripetd a_privirii, au fost
integrate structurii Tnsesi a fiintei, iar acum
exprima interiorilatea maturd a lui Virgil Teo-
dorescu, firesc, eu o plenitudine simpla, cu li-
nistea autenticitatii puternice, construind fara
efort viziunea sa asupra realului. Ascultind
glasul bonom si ingenuu al personajului ,,Senti-
nelei care povesteste firesc intimplari cu un
copac intors din caldtorie in cautarea arborelui
genealogic (Cu rele mai alese seniimente) va-
zindu-i abia sciutatuL delicat ambiguul zimbet
In monologarea propriilor patanii .De ta =m
capat la altar, relatind Incercarile lui mereu
dureroase, ades nsonte cu o candida joviali-
tate. prezentindu-ne la un mod strict informi-
t'V_si _nas'rusnic trecerea_ _printre . >i»dari»e
sirinse™, ,,Ne pini la .Blana de rfa“,
auzind istorisirea discretd a mirabilei lui Intal-
niri, in tren, cu un halterofil celebru dar izgonit
de parinti (Care mai de care), am putea presu-
pune firea incintatorului ipochimen. Dupa toate
posibilitatile, discretul protagonist al poemelor,
fire aleasa, este desigur blajin, bonom, cuviin-
cios, poate chiar tim.d. probabil cumva uituc,
vag distrat, oarecum naiv, de aceea usor excen-
tric, familiar cu delicatete, ceremonios, nepro-
tocolar ; incurcind lucrurile cu fapturile, banalul
cu miraculosul, fauna cu flora, evidentele cu
sensurile, adunind, absolut nearitmetic, prezen-
tul cu amintirile, concretul cu notiunea, calen-
darul burghez cu o catapeteasma putredd, si mai
ales, certitudinile cu visul, consecventa cu prin-
cipiile si culoarea rosie, intr-un total necesar
sl fantastic. Sfios, evltind de a se face remar-
cat, de ,a iesi In evidenta, profund jenat de
incurcdtura cu obiecte, cuvinte, persoane  co-
misd din distractie si care-1 da in  spectacol,
personajul recurge, pentru a o repara. in graba,
din discretie, pentru a trece neobservat, la mi-
racol. De nevoie, Tnsufleteste rapid obiectul cel
fara de anima plasat, din nebagare Tn seamd,
printre cele animate, sau dimpotrivda, metamor-
fozeazd grabnic vietatea ratacita printre nein-
sufletite, — Tn lucru. Protagonistul liric utili-
zeaza pentru a metamorfoza si Tnsufleti stiinta
lui vrajitoreasca, din necesitate si discretie, dar
si cu vointa ca din Tncurcatura de lucruri, locu-
tiuni si fapturi s& nu radmina exclusiv vorbe,
calpe In savoarea, banalitatea sau insolitul lor,
ci s& se reveleze prin cuvinte semnificativ struc-
turate Tntr-un cosmos concis de imagini adeva-
rul necesar al realitatii. Personajul din volumul
,Sentinela aerului** are o privire candida in-
tr-adevar, dar daruitd fiind de autor, de Virgil
Teodorescu, o candoare care stie. O ingenuitate
care-si_aminteste, recunoaste, descopera si pro-

iecteaza. Incintatorul protagonist, usor distrat,
jovial cu o nuantd extravagantd, are privirea de
o claritate intransigenta a Tui Virgil Teodorescu,
ochiul Inflexihil indreptat, prin har si disciplina
interioara, asupra mobilitatii realului, pupila
mentinutd la o maxima receptivitate. intr-o
continud investigare si evaluare, la dinamica

realitatii. Privire adincltd de memorie, fertili-
zatd de aduceri aminte ca de aluviuni fecunde
ale fluxului duratei, dar neinnamolitd de ele,
ci cu o claritate intensificatd, decantatd de se-
dimentele timpului. Atunci cind se Tntoarce spre
trecut, privirea lui Virgil Teodorescu nu Tncre-
meneste, ca Tn cunoscuta poveste, dimpotriva,
trecutul Ti dinamizeazd viziunea. De ce ? Deoa-
rece memoria lui Virgil Teodorescu este inoxi-
dabilda de acizii duratei, pastrind trecutul ne-
modificat de distanta in timp, sensul lui acut
dureros neatenuat de pulberea nici_ unei clepsi-
dre, memorie anostalgica, fidela sies ntei-vul-
nerate de altddatd, principiilor ei. Protagonistul
ingenuu, distrat si jovial din ,,Sentinela™ Tisi pri-
veste ptobabil adesea fotografiile de tinerete,
albumul  frustrarii juvenile compensate in  vis
si poezie ; autoportretele ranite si zimbitoare,
traumatic imprimate n retina, fiinta si lirica lul,
se reflectd mereu, cu aceeasi vulneratd expre-
sie, nepdlita de vreme, cu oglindiri repetate, in
ochiul lui uituc si mai ales statornic.

Filmul trecutului realizat de Virgil Teodores-
cu are pentru el o actualitate afectiva continua,
li revede neincetat pelicula intactd, strazile,
semnificatiile, culorile, exploatarea si lupta. il
reproiecteazd pentru noi pe ecranul poemelor.

la mare

istoria face parte din ,,memoriile lui personale*
(Memorii personale) ; putem viziona in ,,pupila
lui** care lupta ,,in flancul sting ai materiei*,
intr-o viziune consecvent comunista, secvente
de o prezenta vivace a trecutului, adevarate,
convingatoare cu farmec. In genere, a face con-
secventa sd se exprime cu gratie, intransigenta
prin fantezie, certitudinea cu farmec este darul
rar, caracteristic lui Virgil Teodorescu.

Privirea candida, distratd a personajului din
volumul ,,Sentinela aerului’ revela consecvent
adevarul cu o precizie fantastd. Tncurcind lucru-
rile cu fapturile si vorbele, recurgind din dis-
cretie la miracol, utilizind puterea lui ocultd de
a da duh obiectelor si trup sensurilor, de a me-
tamorfoza animatele si inanimatele, imprimin-
du-le un continuu dinamism proteic si semnifi-
cativ, protagonistul bonom al poemelor reuseste
sa afirme_cu_gratie prodigioasd intransigenta an-
tiburghezd si “valorile comuniste mereu ale Ilui
Virgil Teodorescu.

Poetul stie cd vorba poate purta mascd, obiec-
tul — travesti, persoana — deghizare, o lume
reala Tnscenind un spectacol carnavalesc din
doud scopuri : pentru a se ascunde sau pentru
a se dezvalui. Masca vorbei poate acoperi Im-
postura sau dezvalui, figurat, sensul adevarului,
obiectul travestit se poate constitui ca martor
mincinos sau dimpotriva izbuteste, prin rapor-
tare la_ altele, a reconstitui autenticitatea. a
marturisi adevarat. Cliseul impostor, obiectul
mincinos, Tntreaga scenografie tartufiana _bur-
gheza cu recuzita ei trucatd se sfarima, lasind
sd se vada ascunsele valori achizitive. In mon-
tajul consecvent de ,lucruri eteroclite* realizat
de privirea candida si fals distratd a protago-
nistului Sentinelei (Notitd, Rinduri strinse, De la
un capat la altul. Blana de ris?. Prin ochiul In-
genuu si_jovial al creaturii sale, personaj creat
dupd spiritul si asemanarea sa, Insufletit de
Logosul sdu, Virgil Teodorescu dezavaluie sce-
nariul real al societdtii burgheze si, la o dis-
tanta calitativa n timp, liber, departe de ea,
ramasa cu certitudine dincolo de limita trecutu-
lui, limpezit de aduceri aminte, izbuteste sa-1
proiecteze Tntr-un film de o clarviziune feiine-
Catoare. Verbul lui Virgil Teodorescu este ha-
razit cu farmec demiurgic, deoarece poetul are
asupra cuvintului putere plenara, manifestata
cu simplitate prodigioasd. Detine stiinta de a va-
lorifica toate sensurile vorbei, a dobindit teh-
nica vrdjitoreascd de a metamorfoza natura
semnificatiilor, reuseste printr-un gest sa daruie
sensului abstract sau figurat al expresiei trup
concret, aspect material, Inzestrindu-1 cu mis-
care si glas, sau dimpotrivd, prinde acceptia
concretd a cuvintului intr-un joc arielic. gracil.
de sensuri figurate. Extrégincf dintr-un_ hotno-
nim, ca dintr-o cutie fermecatd, o delicata feerie
bufa, prin interferenta nazdravana a sensurilor
metamorfozate, prin qui-pro-quo-ul comic de
semnificatii abstracte Intrupate si de acceptii
concrete diafan dematerializate, Virgil Teodores-
cu izbuteste, cu aceste jocuri semantice discret
burlesti de inspirate precizii, s& sugereze afecte
difuze, acute, sau se marturiseste cu distanta
sfioasa a humorului fantast, aparindu-si intimi-
tatea si _exprimind-o simultan. spun!nd gravi-
tatea existentiala prin surizitosre virtuozitate
mestereasca. Din acest punct oe vedere micul
poem ,Ca cele mai alese sentimente™ este o
piesd Incintdtoare, nestematd m cérei claritate
slefujtd_iradiazd Tndelungi sugestii. In opera_lui

irgil Teodorencu. pe Tintreg spatiul de timp
care se desfasoara de la tinarul trecut al liris-
mului pina la_ maturitatea lui actuald. marea
este 0 prezentd continud. Statornica riinarrw-A >
marii Tnsoteste drumul. d.namizindu-i demersul
spre clarificare a poeziei, ipostazele devenirii
poetice apar, concret, r.mbotic si ascendent. n
imaginea polimorfa manii

In opera lui Virgtl Teodorescu nenumarate
poeme sunt adevarate porturi la mare, marea ca
uverturd vizionara a poemului, sau deschidere
finali. Rareon absenta din poezu? nesatios n-
setatd de elementul marin, aviditate e**rtiail,
structurald, necesari Marea apare cu necesitate
In cuprinsul poemului, fie si fulgerind intr-o
unicd imagine, rasfrintd intr-un ochi acvatie.
pulrind intr-un vers, radioasd mare solara, mare
nocturnd ca_Intunecatd stralucire, mare vazuta
aievea «au 1n vis, preacr.td multipld, dinamica,
statornicd. Lirismul lui Virgil Teodorescu ex-
trage. absoarbe putere din prezenta polimorfi
a marii, asa_cum Anteu dobindea vigoare 1in
contact cu pamintuL dinamica marina D vitali-
zeaza. Il regenereaza prin imagini sj semniF'-
catiL In opera lut Virgil Teodorescu. sensurile
multiple ale unui Eros complex si sublima» u-
nesc lirismul cu marea. Identitatea ei in modi-
f-eare continua reveld unitatea poLmurtd a fru-
musetii. dinamea frumosului in  metamorfoza.
Pnn vesnica el mobilitate marea este tarimul
pos.biliului, spatiul polivalent al primejd.Jor si
Implinirilor deschizand tumultuos si almaLor ori-
zontul nadejdii, astfel, incit prin per~atua ei
neliniste, marea ae constituie ca stabil spatiu
arhimedic, polar, ca certitudine. Mas mult Pen-
tru Virgil Teodorescu si poezia lui. ternitatea
dinamica a marii augereaza apoi afirma, intr-un
crescendo simbolic, dznam unnj realului in ge-
nere. dinam,smul Istoric, nadejdea eLberarii po-
sibile. certitudinea ei. revolutia. reaTizaraa.

Imaginea mariria leagd .Poemul !motatorului*
din 1995 de cel al ~Aruncdtornim de bumerang
aparut In IMS. superbe, na o Tndelungd nadejde
justitiard. _Acest oras ae sfirseate na marea"”
vers formulat ideatie in ambele poeme, lormula

imagistica alinatoare, deschizind spatiul fagaduit
al marii, al eliberarii posibile, si totodatd, ves-
tind sfarsitul nedreptatii, profetic razbunatoare,
viziune caracteristica unui lirism conceput atunci
ca ,un balsam™ ,ca un blestem”™. De la marea
din poemele ,jinnotatorului’* si ,aruncatorului
de bumerang™ pind la ,marea noastra”™ marea
care cheama ,nostalgia ivoriului negru™ (volu-
mul ,,Sentinela aerului'’) se desfasoara drumul
ascendent, polarizat de revolutie, al lirismului
lui Virgil Teodorescu. Undele marii plenare din
volumul ,,Sentinela aerului** depun trecutul fin
clare aduceri aminte, oglindesc imaginea poetu-
lui matur : candoare care stie, ingenuitate luci-
d&, exercitatd prin disciplind interioard s& detec-
teze automatismul dar si feeria, capacitate sim-
patetica exprimata cu delicatd jovialitate, apro-
pierea de omenesc manifestindu-se discret prin
distanta umorului bonom si grav. in fine, bucu-
ria rafinatd a disponibilitatii mature de ,a se
copilarii** in jocuri creatoare, construite din
spontaneitadti si virtuozitati inspirate. Din acest
punct de vedere, poemul ,Sentinela aerului
care da titlul volumului reprezinta opera de
mester, sau capodopera, cum se spune, a lui
Virgil Teodorescu. Marea continua a fi un In-
ceput. Realitatea dinamicd a marii, imagine a
Imaginii, cheama privirea poetului spre imposi-
bilul necesar lirismului autentic, din imersiunea
in apele marii, ochiul radsare nou, cu ingenuita-
tea genezei, regenerind realul si viziunea lui,
intr-o creatie permanentd. Privirea poetului fe
Tnaltd din mare cu o candoare inteleapta. Aceas-
ta este ,,Nostalgia ivoriului negru®.

Paul Georgescu

DORINA RADULESCU

Nici un pelerin.

M-am risipit tn multe ospete
uneori sdrace-dintr-un dumicat
alteori bogate de inteligentd
gilgiitoare
Eram cind batrin dind sfaturi
bune si cuminti
cind usuratec dispretuind totul
ca pe nimic.
lar pelerinii plecau si veneau
veneau si plecau cu temeneli
jurindu-mi statornicie.
Unde sint saracii si bogétii,
usuratecii si statornicii mei ?
Nici un pelerin nu se arata
de nici unde...
Doar viscolul imi bate-n
usa si asteapta sa-i
deschid.

Desen de EUGEN POPA

O patetica
aventura

Adrian Pduncscu si-a fdeut simtitd apa-
ritia in lirica ultimului deceniu, Tntr-un
momtnt Tn care critica literara nu mai era
de mult dispusa sa se lase surprinsa sau
macar contrariata de ceva ,,noul* in cimpul
artei. O experientd ampla si complexa a po-
eziei strict contemporane, plina de nume-
roase avataruri, la care venise sa se adauge
recucerirea Tntregii zone a poeziei interbe-
lice, eu revelatia acestei epoci de glorie a
lirismului roméanesc, pusesera pe critici in
garda Tmpotriva notiunilor de noutate, ori-
ginalitate, insolit, considerate acum mult
mai Tntelegator ti Tn acelasi timp mai dife-
rentiat si mai prudent.

Dialogul dintre creatie ti critica a luat
tn literatura ultimului deceniu o forma
dintre cele mai interesante si, daca uneori
ultima a cedat tonul primei, nu se poate
afirma ca ea ar fi ,incurajat** fara discer-
ndmxnt orice veleitate de poezie atunci cind
nu simtea pecetea sau macar semnul ori-
ginalit Dar poate mai mult decit orice,
critica Tncuraja efortul, adincirea, travaliul
intclifient ti lucid. Adrian Paunescu a pro-
dus, de aceea, o anumita contrarietate toc-
mai prin ceea ce Tn poezia sa Tnsemna o
nepasare fata de aceste terito ale i i de
curind cucerite.  Intr-adevar, n jurul lui
s-au facut auzite citeva notiuni, Tnconjurate
de unele ecouri mai curind peiorative : sim-

plitate. lirism declarativ, retorica, expresie
directa. Notiuni care se Tntamplau sa fie
numai prea uzate nu ti compromise defi-

nitiv in ochii oamenilor de gust tt excluse
dtn arsenalul posibilitatilor poetice. Nu tre-
buie deci s& negam aceste constatari, de
multe ori foarte Tndreptétite ci doar sa le
«dincim sensul.

Intr-adevar, poezia lui Adrian Paunescu e
simpld, aparent la Tntelegerea oricui — de
unde s-ar putea spune cd nu ridica proble-

DUMITRU BALAET

Acolo sus, nouri

Acul* ms, near!

luminati din adine

pn cjlinxi ti ralarge sl turnuri
ia privirile achilor met

Ca si earn ar fi smuls din pieptul mea
luale acelea mi-s dragi

ti le-a* fi dat druml *n lume

mai preaas de mine plutind

scala departe

ta albastre aeliaisd.

Albe catarge si tarnari, m, voi
laminati din adiac
acela, im ueeri.

Cu fata

CapOul de umarul meu
cu milalle amindouad Kk tine,
ta fata mea viscolul creste.

Nu e nimic, U spu.

mai < putin si ajungem acasa
acela e lumina, caldura

ti toti cei ce pe tine te-asteaptA.

Apoi voi iesi linistit

ti vel porni mai departe
cu fata Tn wvuietul gTeu
al timpului.

Podul

Inginerul dormea intr-a camera
de formule
eu negru pe
peretii albi
deasupra In tavan se aprindea asa din
cind ia ciad
stralucitoare diulr-a
ranacelatte aestluLa

sl atonei sarea repede din pal
sa-i acrie razele negre pe peretii albi cum
me bifurca

ta iborul sdu dudat peste ape
pind cind cadea iara istovit de larma zilei
In aomnnl lui iluminat pe dinlauntru de
formule.
$1 oamenii E amean uneuri bombanind
ca dintr-un butoi scufundat tn albiile
fluviului

acrise tn toate directiile

ca o stea mai

altfel era baiat tare de treaba
si bea ea ei la circiuma din apropiere
si-l1 placea sd& rida cu gura pina la ureebi
de elte-a vorba de pe acolo
ti cind nici nu gindeal 1l vedeai ridleIndu-M
val-virtej ca e asteptat de dneva nu stiu
unde
ti cei care-1 intHneau In drum salutindu-I
U auzeau din nou bolmojind vorbele
neintelese
ti el cddea din nou tn somn In camera lui
de formule
sl cind a plecat ultima oara
din circiuma aceea sfrijitd de peste fluviu
a uitat din graba parca in urma lui un
albatros
cu aripile Tntinse din mal in mal
si cu privirile cautindu-l de-a Ilungul
apelor
catre mare.

me de interpretare atat de placute criticilor
care nu vor sa se rezume la simpla Tnregis-
trare admirativa a unei noi voci lirice. Dar
simplitatea aceasta se asociazd in mod cu-
rios cu expresia unul suflet, sfisiat laun-
tric si cautindu-se pe sine asa cum ver-
surile exemplare Singuratatea finalda din

volumul Finttha somnambuld (ca sd nu
mai pomenim de Tntreg poemul ce di
titlul culegerii de mai sus) o dovedesc.

Adrian Paunescu e un poet de mari tensi-
uni interioare, exprimate e drept cu multe
cuvinte mari, obisnuite altor scopuri, ceea
ce i-a atras acuzatia de retorism ti de faci-
litate, notiuni care tocmai ele ar trebui su-
puse revizuirii. Un alt tip de obscuritate
decit acela propus Tn mod deliberat Tntal-
nim la poetul nostru aparent atat de dispus
la marturisiri, si elucidarea sau semnalarea
ei ar trebui sa angajeze mai intens fortele
criticii decit a facut-o pind acum. L-am
asemui Tn aceasta privintd cu Dimitrie Ste-
laru, din generatia liricA anterioara, lasind
de o parte multele motive care-i despart,
dar oferind ca si acela o tensiune primor-
diala care se tradeaza prin aceleasi forme
,.deschise™ si uneori prin evidenta dispretu-
ire a unui anume gust pentru lirismul
socotit si rece.

Poezia lui Adrian Paunescu ramfine, tn
ciuda propensiunii ei impetuoase spre toate
aspectele lum i o patetica aventura
a eului, o poezie vizibil centrata spre pro-
priile trairi ale autorului, plina de un per-
sonalism acut. De aici urmeaza cd ti atunci
cind pare a se departa de sine Adrian Pau-
nescu nu cade Tn acea regretabila disponi-
bilitate a poetilor care trateaza ,teme™ li-
rice de a-si pierde Tn primul rind identita-
tea, atunci cind ,,cInta* dte ceva. Aici ni
se pare ca trebuie sa cautam semnul tub
care sta Tntreaga culegere Istoria unei se-
cunde, harazitd prin toate elementele ce a
alcatuiesc unei largi popularitati, chiar daca
am simtit unele rezerve ale cri la apa-
ritia si primirea ei. Trecind mai hotarit pe
teritoriul poeziei patriotice si sociale, Adri-
an Paunescu nu a schimbat un domeniu ci
a operat numai o largire a lui, fara ca
aceasta sa lase impresia unei abateri saua
unei modificari de stil. Nu e vorba numai
de faptul ca Tn aceasta culegere exista ne-
numarate piese care ti-ar putea afla per-
fect locul in oricare din volumele anteriare
(ti ne gindim Tn specie la Vis, la Neant
practicabil, la Punct fix, la Caricatura unei
dureri si la atatea altele) dar ti de acela
cd toate piesele par zmulse, cu aceleasi chi-
nuri ti aceeasi violenta, din aceeasi zona
originara din care s-au desprins ti cele-
lalte.

Poezia patriotica a

lui Adrian Paunescu
are ca punct de plecare aceeasi agitatie a
MBIU suflet care-fi cauta definitia la scara
realitatii, a trecutului ti a prezentului, prin
interoga prin nedumeriri, prin apeluri.
Patria sau realitatea sociala intrd intr-un
registru afectiv enorm, in a carui Tnvalma-
seala se fac auzite nu numai strigate de
triumf ti ode ca la atiti alti poeti, dar ti la-
mente ti chemari, care-i potenteaza nu o
datd hiperbolic discursul liric.

Mai mult decit in celelalte volume, Tn Is-
toria unei secunde, retorica lui Adrian Pau-
nescu se aratd a fi o forma a nestapin
ti a unei ingenuitati violente, excesive. Caci
acest poet, deloc egotist, cum s-ar crede la
prima vedere, cauta realitatea, o provoaca,
nu o iarocd ti nu o contempla. Cu toate
marile sale gesturi imperative, nu asistam
la o ..cucerire’ a lumii, ci la o punere ai ei
ntr-o ecuatie, in care unul din termeni este
sufletul sdu nedomolit ti patetic.

Desigur cd exista in Istoria unei secunde
poezii oarecum detasabile, autonome, inchi-
zind desamrtit o viata proprie — ti ne gin-
dim In primul rind la tripticul Tnchinat
unui mare patriot (Nicolae Balcescu, la gu-
rile Dunarii, Stafia lui Balcescu, Mormintul
lui Balcescu) dar mai cu seamd la Da, mai
avem, despre care credem ca ti-a configu-
rat de pe acum un destin de piesa antolo-
gica. Dar socotim ca adevarata ei semnifi-
catie poezia lui Adrian Paunescu din acest
volum ti-o dftiga atunci cind Tncercam s-o
privim (ceea ce na e de loc usor, dat fiind
ti faptul cd tn cruda marei lui abundente
publicistice el e departe de a se lisa dezva-
luit in Tntregime) ca o lucrare de totalitate.

Se poate observa limpede cd tn ultima sa
culegere. Adrian Paunescu reface unele eta-
pe ale poeziei patriotice mai vechi ti adu-
nd ecouri ale acesteia sau intra tn interfe-
rentd ti tn concurentd cu ele. Daca o analiza
insistentd a acestui aspect ar descoperi ti
elemente in dezavantajul ei, faptul credem
ca nu are o prea mare importanta : lucrind
intr-un continuu clocot ti dtnd versurilor
sale forma unor izbucniri de exasperare e
oarecum fireasca nepasarea fatd de origina-
litatea lucid cuceritd. Lirismul Ilui Adrian
Paunescu trebuie cautat Tntr-o mare Tncles-
tare dramatica in care e ti altceva decit el
ti nici nu se poate altfel.

Originalitatea ultimului sau volum va iesi
tn evidenta ti mai bine in clipa in care
vom avea posibilitatea sa observam ca
Istoria unei secunde a confirmat o atitudine

fatd de realitate, a impus un stih

Alexandru George
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Indienii

Eroul piesei lul Arthur Kopit, Buffalo Bill si
indienii, a carei premieri a avut loc recent pe
scena Teatrului de Comedie, este faimosul da
afis al mitologiei umil Far-West decorativ, dina-
mizat de cavalcadele cascadorilor, sentimentalizat
da languroase romante fi ornat de costuma:!*
pitoreasca a pieilor roslL Fiind o marfa a carei
desfacere a mers rapid, gasindu-si imediat detou-
seuri pe Tntreg mapamondul, westernul a cucerit
cu impetuozitatea unul dumping un loc considera-
bil in industria bunurilor artistice de larg ec’-
sum, conservindu-se pina in zilele noastre ca a
traditie a cliseului romantios, a platitudini] cen-
formiste sl a lipsei de Imaginatie.

Pamfletul lul Arthur Kopit nu vizeaza numai |-
singur punct de atac ; Implicatiile lui satirice aq
o mal largd cuprindere si un substrat mult tr.
rav ti mai profund, punind in discutie toate acele
alsuri si mistificari care, prin intermediul uzrcr
mituri standardizate si cu ajutorul mascaradelor
Tnjghebate de ingeniozitatea antreprenorilor d-
distractii, au ajuns s& creeze curente eronate d*
opinie, sa& denatureze notiunea de eroism, de echi-
tate cavalereasca, de dreptate sociala, de miliums
civilizatorie si de progres si s& altereie tnsusi ade-
varul istoric.

Folosind un decupaj revuistic, cu scbeciuri sa-
tirice, cozerii in fata cortinei, aparteuri cu pub.i-
cul si chiar si cu numere de atractie, dar ar.j-
mata de spiritul polemic al unui Beruiold Brec-T
(din Sfinta loana a Abatoarelor. bundoard rie-i
lui Kopit, in care hiperbola derizorie a legenaek «
de duzind alterneaza cu nudita:e< unui_dan
adevar, finlaturd din cind In cind *cBpno*re>
draperii de circ, dezgolind fundalul pe care se pro-
fileaza tragicul destin ti chipurile supte de =2-
zerle ale indienilor.

Regizorul Lucian Glwrchesc* a tinut sa dea a
cit mai mare stralucire ti efervescecta -
luiui, mobllizind scena cu nenumarate de*>-
prea multe chiar uneori, firi a neguja iot-ti a
tura Incriminatoare sl protestatard, suficient m
bine reliefatd. Cei patru zelosi compen — Gh**r-
ghe Simonca, George Mihaiti. Dumr* e
Florin Tanase, cu o mentiune special pe=m po-
mii doi — n-au stat o clipd ioeuiuL, fheted tot fe-
lul de nazbirii si ghidusii si *ner.intl-.d s& dartah
nu numai decorurile, dar sa surpe m 1 etha:
de dansatoare a evaluat, exotic si cr.uptoa. r* a
barul Continental (le felicitam, . za
mul nu mentioneaza decit rrregrafei 4-
driana Dumiiresca) ; «cheriul arhxfixr* crl.-
venit Intr-o expeditie de agream la_ 1-3av.*--
de indieni, excelent jucat de Cwteui BAMr—-m
a fost de un comic suculent t: foarte jar por-
tretul presedintelui de odinioara, *h|M n. a :rs-
nle subtire de Mircea 5e*tibci a ~Ji*jil ¢
compozitie la seria celor cu care acea: taMtK ac-
tor si-a propus sa Imbogateasca ga2e?«a 13f3>
riali a Teatrului de Comedie. Cu ' rra. —-i
ne-a surprins scena reprezentatiei orgasm*?* O*
Buntllne — de ooud ori teatru ’? ~i*~i_ — rm
ni_s-a parut dezllaaU ti firi ’iaz

Du Nemtea** p-a risipit eu mrar«s* faevzsa
in cede aproape optzeci de cosr-me de o nare o_-
versitate. facind sa apara «1 mai epmfcory. -oc-
trastul dintre mirobolanta garde?-:-ba de n
Imbracamintea sirad. te da? a*,
si terne, ce alcatu™u o fr-rttasa * " ie —
tica (ca Tn tablourile ?2JI David TecJerv a
nllor. lar decorul ce ofere* varxase = m»e-ar- i-
interpretilor a evocai poezia desueta st trista
circului

Ferches tf plin de pseara-td eu ba-*»:- m ra
blonde, dzme cu carimb taai: a o elecKtti yaa
UL, Mircea Albalese* a avut te schimt *= rix
grat . cind nu conversa tn part rotar ft gatax
destul de discret ca cd ni auda dech wcchaie d-x
imediata apropiere, era un tr.boa tfanariuc m
jenat sau se retrdgea Tntr-ua colt ca >> stenic fi-
gurant $i-a luat Insd revansa te fx=a_ prtrrr-s
fierbinte si_vibranta elocinU-

Silviu Stancélesc* sten st eonve-pctal. Mal ra-
rind haiduc autohton decit cow-boy Aaxa FeSm
a fost un simpatic, franc sj vtguro* Va-
lentin Platarean* a modelat labceio* [ BN
eminamente ridicol st chiar dara s-a sops ea »-
tuli a piifd JiMt JDfte trMatsr. £ a Ck
de e ntdxsiu vxv*ch*m

Traducere* lui Rad* Nichisa ficxAaal s. s=*-za-
tend Nu _trebuie uitat md *e«ftn*ate ao=
tariu muzical al lui Mire»* Ctarw*.

Ovidiu Camtaatx

( FILM ]

K« «a ca-a>
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Tnmormintarea clovnulu.

Nimic mai intelator decit acest fals
reﬁortaj pe care Fellini il pune tn tata
ochilor nostri dupd_marile demonstra-
tii_artistice care-i facusera faima. Din
primele secvente, artistul pare prttjl-
tit s& ne uimeascd, sd *« zdmncine
Tncrederea In film prin cumintenie e*
care aglomereaza detalii  descriptive
ce par intimplatoare, eliberate de ori-
ce dramaturgie, emancipate de orice
lege a montajului. Subiectul pare sd
se Tncropeasca de la sine, In viteza cu-
rului de reportaj, excursul sufletesc
are o singurd dimensiune. Echipa de
filmare se Tncropeste pe loc, scenariul
este pregatit pe fata, secretara bale ta
masind pagind dupa pagind, —colabo-
ratorii ti eroii sint erfutati prin coifuri
de tari, eu Tndaratnicie reportericeasca.
Treptat, Tntr-un crescendo amagitor,
filmul devine reconstituire, stiinta, e-
legie si din nou reportaj ; dor. brusc, W«

larteplasdce °)

i d«c«w a®t !m-m

ope-m la nai. tra  wrrsir,

pared = wv~d

<M Fxrm ea** ea «pwev, cttapc m-
tr-* ~nrw «ar* *sdft*d AN

acap*:*. *Firi

teneL KcaSSsMa

r*p*bf*d a*
e-efr«. ta
drs?>n*

Opea

f*aa*ti

d* «MF-1 aa-fMtiik cxmU < e- ne.

ARG

t* a* -« v Moa-a* «aa.Nar?. eoa «per**

exrs-
yvtiitf da

o>>* . 1* o

r* praeader* *a*p-« e*-
«prratia << m»esse*r, o eMn*U r* te-

Bob Bulgara

le p-eoftparttc hn Bcb Bulgnru, par-

frtfTt d« coptd ocwpd un loc privilegiat,
t i tt e* pfwrxdme. da este daweaivl H care artiitul a gasit de
Iv*<fa i-a* sta w* e--. sd ttuiift cel mai mult. Feno-

Kft neiaiimpUior daci ne gindim la
dvNa aaatezart, * informului, a infanti-
Lrmol~ pandiaioc pe de o parte, a re~
e retragerii timpurii catre fi~

ja 5«ia. ad «e atere  txta a*rpr*ld, pe de altd parte, tdrimuri
ia famare* J de t*necinele, gemene pentru ar-
itst*| pncai de senectute Chipurile co-
pr/.or Beb Bslgar* nu au dulceata
celor pectoti de Tonitza, nici robustetea
Utenid, Mor adorwtiM a celor schitati,
I* tncepntvrile sale, de Brdncusi. Tn ma-
tmalitare* lor fulgurantd, evanescenta,
= s*p*rrfrir precoce, intensd, primejdioa-
s& HUer ***ori, se instaleaza cu drepturi
ae=N">* sfii nedumerirea cit aerul
de intelepere. pornii dintr-un invizibil
punct de faednotie exterioara si intors
i-i cam*!. 4drd Tmpotrivire rasfatata,
sdrac stediKfw, i* nucleul primordial de
tratd, ne tuTbnra in privirea totuti can-
dida * acestor emisari m inocentei eter-
Istorie vorbsnd, ta contextul picturii
aoastr* nationale, daca n* ne-ar fi Miai
decit eeexte portrete. Bob B«lLg«r* tot
e fi U mare ti ddrnit artist, compara-
bil c* tofi acei ilustri colegi fatd de
cere timpul s-a purtat ft mult mai ta-
gddnaor. 0

*pr~ei cmsfibe*. sxvgvr*
fie* a car* tsnrrtntM,

r* e*r*-~ oda

m T*rtaa M*a. coaerp-

Grigor® Hagiu

AaX>-*srr .

[ Fesrg

or-® Ns- ————————am. i

Pantenu'ma

Armando Noeentini

S >

«r la War. raa aaa. ® «neatoe «m ®L n-W GaM.
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lipsa de metoda se dovedeste * ff t«- 11 vwit «e). *

sdsi metoda, Tntr-una din acele subli- <» KTiMrl M rm ,,r «H- Pex»

me ambiguitdti care ascund scepticis-

mul artistului fatd de arta sa. Bxplozm

de sensuri se declanseaza foarte e-

proape de final cind, dupa ce ne con-

vinsese suficient. de cee* ce aoud

sd ne arate, magicianul aruncd asu-

pra Intrepil sale demonstratii 0

mantie alegorica hsstelatd da  tw-

I'estii. Parcursesem copilaria artistu-

ui, acel Rimini, fabulos p~.n ns?>.nta

si uitarea sa, din J Viteilonir cazu-

sem maidanul da la margine de «fts

unde bdieSaful cu beretd gdsesu ridi- ( SpoO rt
etndu-se Intr-o noapte, cupola de pia-

z& a circului; H descoperisem pe ve-

teranii circului, infundati acum ta ) , N

case de batrtnete san In csm c« ca- Ampins an serdbdnr* fintreaga
rillon si canari; incercasem sd dexei- asCar* Wtml-~r«a tara, retu-
fram. in apartamentul sotilor ~Fiaix- r» d-Ute: "~adoaale a Incepot din
FrateRini, risul defunct al domilor pion* La coalitii  atmosferic*
imprimat! pe peliculd c* jumata?* de u o

secol In nrmd ; si, iatd, ta ordinea ace- Etapa tamnrnla. Ora sa fi« mar-
leiasi zadarnice investigatii arheolo- cata de <Lgycu* de proportii. a
gice, aflam dintr-odata de ex-sfe*.:a aAm a aefa.amare importantd, si a-
unui documentar pe rare Tristan le- bkb* s*n a hderulu.. S'-enoa a ca-
my, ,,cel mai mare istoric *1 circului'-, poaalL ctad h era Imuea mai draga,
7l 'semnalase tn depozitele de celuloid la Tg Msres si de lucrai acesta au
al ORTF-ubsi. Functionam obtuza M profita:  dmamovlistxi boearesteni
deruleazd lui ~Monsieur BellM™ fla- teviagdi«l =~ dumtaicd cu 3—1 lu
cara pUpiitoarg ce i’W si demoux?-e- MMV «M» *o Wy *e tata ertepri antrenatd de Hie Oana.

ze arta tai Rhum. ,,cel mai mar* ateu*
alb“: clovnul ce murise sarac st b-
nar, clovnul Tndragostit care Iti im-
proviza gagurile ta memoria
rilor amoroase.

Dar flacara se consuma ta cileva
zeci de secunde, instate de a «e pu- W
tea obisnui cu existenta et ti din eioc- ;
nul Tndragostit rdmine lumina speriefd
a citorva pantomime. ,.S-a terminat* ’
Intreabd regizorul investigator. Si,
este acel tec ,,Evidemmenf cn cart
irocrata franceza sigileaza cariera sH-
tiatd a clovnului, regizorul arunci sin-
teza justitiara a Tntelesurilor sale. Este
momentul-cheie, asistam la una din

Indenttza.
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Mectai a fost placut, eu faze rapide
p frToane. creat* In mare masura
da aee*t neobosit cdraus care este
Radu 5Sunweider. E a dominat
mijlocul terenului de o maniera
ee-1 anunta din nou drept un po-
sibil component al echipei repre-
zentative. Tn fatd. Dumitrache a fost
un pericol permanent pentru deca-
nul de viratd al portarilor nostri,
Mihai lonescu.

T>jpd cum m-au informat statis-
ticienii, In aceastd prima etapd s-a
realizat un record — cel al eficaci-
tatii. Sau. am mai adauga noi, al
vulnerabilitatii. Scoruri mari, unele

!

Mita Valcliinca

Intre fotbal si tenis

chiar iLiomrr rT  Am zrraca soa* creffita-ele *m»>-a*?* fica orEd-
ne cad a fc*a« «ampiia a* ~ze gesr. de =jc. A&d omul
i“a macat A *d pe tama-  fra rornportat ca ua opeetater ao-
tasi cit ?mai aiex) * pe cei dev FLri *raad*L fibra Beate*, tara
tn spatele frnnna*!. pe aparat™. Torhe. Zece ~Barl iatr-te mea na

Cap de liotd tune-tate”ea. me-csiteeac prea de*. A Im*, cw*
tenii, cum le «a lor mai t-ne. P*
stadionul RepubEca dm CapiM A
Int’Inire* de te*ia (hner* echipele
Universitate* Craiova si Rapid Bu-
curesti s-a Tncheiat ca viciona pri-
mei formatii (tatr-on ategur set)
cu 8—4. L* arorul de 1—I1 fin acel
moment meciul parea d se fi fn-
cat, dar minuni de-arte* au mai
realizat feroviarii), universitarii ol-
teni au obtinut 1 bread-uni eonse
cutive. Si au ciytigat

Sansa lor * fost bocancul jucato-
rului Marcu. deoarece de acest o-
biect s-a izbit capul  jucatorului
ceferist Raducanu. Ci urmare n in-
cidentului, Raducanu s-a accidentat
(era 2—0 pentru Rapid) si locul sau
a fost ocupat de colegul sau Nicu-
lescu un bdiat minunat, disciplinat,
dar neinspirat. El a lasat de riteva
ori ad-i treacd mingea pe lingd
brate, antebrate sau pe linga

adevaratd cotcarie. ST etn» pate*
ae-v\. aaecnsm wOft decil ectap*
v/ nie. ce* care ee *btreneazd de
ani ae zile firga podul Gram.

Pr.= tara, rerultata sarmale. Da*?
la Petroaan: located au rat p*
ghimpi M de dame. Ultima ae-
cunda a fost ca un eetae de aalva-
re. in timp ce atndestii etaje» sta-

tean ea octal tndrepcati opre eeaxul
«satbonukd. Llbartfi L a egalat

La Tg Murea, jucatorii antrenati
de fo*tul international Bone au
obtinut o victorie meritatd. Militarii
bueurestenl au ratat dt pentru
un campionat fntreg. Singura lor
acuzd ar fi aceea ca din formape
a lipsit Titani.

Rada Dumitra

Sala Apollo — martie 1973

Expozitie unitara prin conceptul comun despre lume, per-
ooanalizatd prin temperament si mijloace de exprimare.

intelegerea lucrarilor expuse refuza canoanele clasice d*
judecata sl clasificare. Noi criterii ie impun. Expozantii
propun vizitatorului un nou tip de codificare, un dialog si o
participare neingradite afectiv si intelectual. Emotia-soc, pu-
tin durabild, face loc meditatiei Intelectuale care dainuie sl
dupd stergerea imaginii vizuale. Lucrarile expuse, dincolo
de individualitatea lor, creeaza o stare de tensiune ce re-
flectd trepidatia, uneori lronica si inutila a contemplarii.
Comunicarea cotidiana pe planul ideilor, socot cd este ca-
racterul definitoriu al mesajului ; comunicare directa fara
initiere prealabild. Lucrdrile nu se citesc, se comenteaza.
Concluziile pot fi diferite. Mijloacele folosite scurtcircuitea-
za contemplarea senzoriala.

Monica Damian-Scurtu ne invita, la rima impresie,
folosind sfere si tuburi de sticld, sd participdm la desfasu-
rarea unei fantezii nelimitate. Aceste doud elemente, tub sl
sferd, poartd in ele potentialul a n posibilitati de grupare,
fiecare ansamblu constituind un element decorativ. Respec-
tarea riguroasd a distantelor si dimensiunilor modulilor ne
atrage atentia ca fantezia este matematizatd. Gruparea rit-
mica a ansamblurilor atirnind de tavan sau sprijinite de pe-
rete in contrast cu relativa neoranduiald a sferelor transper-
sate de tuburi dispuse pe podiumul spatiului de expozitie
crcaza o stare de nedumerire amuzatd, amplificata Tncd de
reflectarea deformatd a obiectelor pe suprafetele iregulare,
lucioase, dispuse lateral. ,,O viziune™ Tsi intituleaza autoarea
ansamblul, —Infirmitatile mele informative ma& Impiedica sa
Tnteleg ,,viziunea™ totului nu si a grupdrilor. Doud tuburi on-
dulate dispuse orizontal Tncadrind intre ele 3 sfere strapun-
se de un tub drept deasemenea orizontal, toate asezate Tn
fata unui perete, sau tuburi rectilinii ori usor curbate sus-
pendate oblic la oarecare distantd de perete, ori sfere trans-
persate de tuburi ondulate si curbate prinse de pereti, co-
municd nu numai prin proportiile gasite ci sl prin evocarea
unor Imagtni mal vechi Prima grupare trimite la icoana,
portetul de familie, blidul decorativ, Tncadrat de naframa.
Tuburile oblice amintesc de tuburile de metal sau bambus
de lungimi sl diametre diferite, asezate aub streasina casei
pentru a capta vintul sl al transforma Tn sonoritdti eoliene.
Semnificatia traditionalda se pierde, decorativul si poate sl
altceva, ramin. Monica Damian-Scurtu renunta volt la va-
loare» intrinsecd a obiectului. Gruparea — idee si fantezia
controlatd — i este preocuparea dominantd. ,O viziune"
este in primul rind rodul unui exercitiu mintal complemen-
ter gestului da rutind cotidian. «Obiecte inutile’, exercitii
utile.

Teodora Molseacu-Stendl, ,19 desen* farad titlu-, de fapt
compozitii Tn alb-negru sau compozitii marcate de culoare.
Fiecare compozitie din cele ,19 desene fara titlu™ isi are
statornicita semnificatia ei ; toate Indepartindu-se de realul
ontic, se abandoneaza n ideea plasmuirii plastice. Rigoare
in orinduirea paginii, disonantd grafism-culoare. O excep-
tie : compozitia nr. 13, dacd Tncepem numaratoarea de la
«ting*, unde organizarea suprafetei, armonia_de culoare —
tonele verticale rosu si auriu — stat maestrit conjugate cu
reprezentdrile grafice — conferind ansamblului un lirism ce
domoleste asprimea mesajului intelectual. Tn spatiul mic al
paginei, lasind de o parte grupul cailor, solid construit n-
tr-o conceptie quasi clasica, aproape 1n fiecare compozitia
se suprapun trunchiat ca Intr-o privire panoramica. Imagini
steroclite ee se decanteazd si semnificd numai Tn ariile de
convergentd corticale ale privitorului. Lucrarile  Teodorei
Moisescu-StendL. elimina contemplatia, tacitd la meditatie
si discutie.

lon Stedl prezinta 12 lucrari, ierigrafie sl xilogravura.
Imaginile violenteaza, graflsmul reproduce, intreg sau frag-
mentar. nu Interpreteaza. Artistul organizeazd evenimentul.
Nararea informatiilor e auccintd si contrastantd. ,Alegorie™
— serlgrafie — poarta amprenta numarului — si alte lu-
crari stau sub semnul numarului ca si cind artistul simte
nevoia de a ne aminti_continuu cd traim Intr-un deceniu a!
ordind matematice. ,Peisaj" — serigrafie — pune fin con-
trast Idealul durabilitatii — 2 grupari de statui identice —
sl precarul clipei — un cimitir de vehlcole. Aceeasi drama o-
meneascd si prilej asemandtor de meditatie Tl constituie si
,Plimbare de duminecd”. Circulatia pe sosea este blocatd de
un automobil Tnsingerat. Tn stingd o coloana de vehlcole ca-
utd sa-tl faca loc, In dreapta, neorinduiala altei coloane face
Tntelesul voit ambiguu — drum Tnainte sau cimitir ? Copaci
Inalti si subtiri strajuiesc indiferent soseaua. Nu-1 figurat
Bici un om si drama este exclusiv umana.

n ,,Mica publicitate” aglomerarea imaginilor — prefigu-
reaza teama de spatiul — gol. Artistul consemneaza ironia
exagerarea — punte intre realitate si dorinta.

Beneficiar imediat al fotomontajului sl fotocolajuluf, Ton
StendL ajunge In unele lucrari la o reala fortd de sinteza si
exprimare personali. Antinomie L Antinomie Il, Planeta, o
--vitae. La ,Planeta”™ xilogravurd — interesul este strict
piaxoc. Suprafetele curbe si liniile drente Tneenios construite
slr.t indelung retinut* fara ca meditatia sa fie precedata da
«frotda-Hpoc-

O expozitie, unitard, o expozitia a timpului prezent, o ex-
ptetM a mesajului Inteleetual

Virgil Chivu

( MUZICA ]

O formatie si un profesor

Orchestra de camerd este un instrument vechi O data
eu poezia clavecinului sau al block-flote-ulul, sau luth-ului
ea ne aduce azi mesajul perucilor pudrate, al reuniunilor
amatoristice si galante carora un anumit gen de muzica le-a
fost, Intr-o perioada dedicat. Ca ansamblu, ea a supravie-
tuit atacului orchestrei-mamut a romanticilor, resuscitind din
cenusa proprie, dar mai ales Ca antidot pentru indigestia ce
o pot produce salsprezece-doudieci de aldmuri, pe lingd
zeci de corzi ?i lemne, adunate Tn simfoniile lui Bruckner
mu Strauss. Si, tot aldturi de alte instrumente vechi, or-
chestra de camera a primit partituri noi, ale secolului nostru
(de la De Falia, cu concertul sdu de clavecin) reusind la
Bartok sau la scoala poloneza la se plieze perfect limbaju-
lui contemporan.

Personalitatea lipsea Tnsa singurel pagini a secolului
nostru prezentatd in concertul Orchestrei de camera din
Munchen. Despre J. N. David, autorul acelor ,,Dansuri ger-
mane'” nu putem da alte amanunte (nici programul nu na
ajuta Tn acest sens) decit ca piesa lui era o Tnsailare eclec-
tica, conventionald cu slrguintd, ca in acest neo-clasicism,
desuetudinea avea ceva melodramatic, ceva tinguitor. de vai-
careala rau fabricata. Preferam, dintr-un concert de cali-
tate interpretativa, sa uitdm acest abandon de gust.

Formatia nu era numai un executant serios sau chiar vi-
brant, Ci etala un stil Interpretativ propriu, corect cu epoca,
dar personal in vorbirea se. Cu sigurantd si prezenta diri-
jorului avea aici un cuvint de spus, iar Hans Stadlmair,
care conduce formatia de peste cinspre2ece ani, a impus
0o amprentd imediat vizibila. Din eleganta neostentativa a
frazarii, inteligenta amanuntului de intensitate, gindlt exact
la locul sau, din simtul expunerilor tematice, am compus
un tip auditiv neconfundabil al orchestrei. Dacad programul
a fost dominat de nlese concertante, (caci si primul Handel
era tot o lucrare alaiagatd a unul compozitor concertant
pind in maduva oaselor, caci nu putea uita cd este un Im-
provizator genial) tocmai Tn aingura piesa neconoertantad
formatia i-a marturisit integral. Fiind, ca stil interpretativ,
ul ansamblu rococo, firesc este ca ,,Eine kleine Nachtmu-
sik" de Mozart a fort culmea programului. Capodopera mo-
zartland a sunat Intr-un tempo calm (cred ca este o moda
generala aceastd domolire a scinteletorulul clasic) cu omo-
gmltaie perfecta si savanta glndlre a planurilor, pastrin-
au-*e sl aici o Tndulcire usor romantioasd care i-a auzii
0* «* primele sunete ale aerii.

Si ta ee* dintii Intlinfre sonord cu Orchestra de camera
d’n Munchen. Concerto grosso op. fl, nr 6 de Handel, re-
marcason un legatto putin dulceag, dar era vizibila aici
participarea Inteligentd a fiecaruia din eei cinsprezece com-
ponentl al reuniunii. In care toti erau solisti si toti ascultau
cu icultate pentru a se acorda reciproc. Concertele de Haydn
ii Telemann de la mijlocul programului au fost bine acom-
paniate. dar cei de pe podium tsi pierduserd alura virtuoasa
i solistului, iar Tn ceea re-1 priveste pe Antoine Pfister,
primul violonist al orchestrei, am Tnteles atunci de la cina
vene* legato-ul acela dubios care ne frapase. Desigur, mu-
zicianul de orchestra nu este totdeauna un temperament
de virtuos, iar cele doua concerte, chiar daca puteau fi mal
voiniceste abordate, na au reusit s& umbreascd tinuta ele-
vata a interpretarit

*

O tntlmplar* de televiziune a determinat limitarea spa-
Vnlul cronicii de mai sus. Duminicd, emisiunea muzicala
obksna™ acestei dimineti_a dobindit o Tncarcatura stiinti-
fica aparte, un farmec si o amprentd datoratd unei pre-
zente neobisnuite. S-a Impus atentiei, mai mult decit subiec-
tul Bee:hoven. mai mult decit interpretarea exceptionala a
trio-ulul compu* din fratii Gheorghiu si Catalin llea, o per-
sonalitate polivalentd, an compozitor analist, un familiar al
portativelor, comentator Interesant si cu vraja — profesorul
Tudor Ciortea Cu ajutorul maestrului Ciortea s-a cladit
o emisiune familiard si instructivd, doctd si comunicativa,
degajata de conventie, eu amanunte de partiturd ilustrate
la pian de chiar compozitorul care o expunea. Sint putine
personalitati muzicale atit de complexe si televiziunea (ex-
celent reprezentatd de Ada Brumaru) a stiut sa aduca nu
numai cinzecl de minute captivante, dar si un omagiu bina
meritat

Costin Cazaban



Tentativa de interpretare
a ,,Vamilor pustiei®

Pustia ne-o putem figura dupa structura poe-
tica pe care i-0 dd lon _Alexandru drept un
spatiu al desfasurarii framintarilor spirituale
ale poetului sub forma unui Infinit monolog
despre ei Tnsusi si despre lumea Tnconjuratoa-
re. Mottc-ul cartii este o interogatie aproape
dojenitoare ce nu admite decit un raspuns
echivalent cu tnsfisi fapta de a patrunde
»acolo™, in acef tarimi parcd neprimitor i ,.Ce
ati iesit s& vedeti In Pustie ? / Au trestie batuta
de vint? / Sau ce ati lesit sa vedeti ?“ Trece-
rile spre si dinspre acest teritoriu sint cenzu-
rate de vami imaginare, reflex al cenzurii pe
care si-0 impune poetul Tnsusi pentru a esen-
tializa calea comunicarii.

Ascensiunea pina la straniul tarlm este o
desprindere brutald, apaient iminentd, de un
mod superficial de existentd. Senzatia separarii
totale, a ridicarii pe un plan superior de exis-
tentd si de cunoastere nu se deosebeste prea
mult de o calatorie peste apele Styxului, poe-
tul intrezarind spatiul esentializat al vietil ca
0 abandonare a concretului si a tranzitoriului.
(,In  scindurile-acestea putrede In  noapte
plutind ! Spre cine stie unde pina cind. Sunt
Tmbarcat / Corabia ma poarta. l-atita liniste,
Tnaintez / Un soarece macar de-as auzi rozind
m-as amagi / Crezind c& ei flamInzii printi
dezmosteniti m-au jefuit’) Tnsasi fiinta poetului
devine Tn cursul acestei ascensiuni un element
fluid pentru a se putea raspindi In toate unghe-
rele cunoasterii (,Eu ncotro ? Spre-obirsii, ori
spre margini ? / Curg, asta stiu, spre undeva,
nelinistea ma duce / Acolo unde ee opresc Tn-
cremeniti toti calatorii. / $T de unde cad apele
pustilte-n _dosul lumii**). Calatoria lui  este
unicd, este Insasi viata i experientd Inimitabila.

Poetul nu este Tnsa total convins de posibilita-
tea atingerii telului sdu sl manifestd tendinte de
evaziune (,,Unde s& fug dintre aceste seinduri /
Se lasa peste mine duhnitor si greu / Simburul
beznei beznelor s-arata™), dar, Tn momentul
regretului, el este deja prizonierul locurilor te
care Te-a dorit, al propriei sale vointe : ,,Auzul,
vai, mi-l sparge / Cu parul sidu de piatrd /
S-a-ntins pe pieptul_meu acum / Cu sinii grei
cit infinitul m-apasd, stringe, tipd". Si totusi
. Vamile pustiei' au fost trecute poetul, integrin-
du-se acesteia. Tot ce este trecator se afla
departe, in preajma vamilor ,,e moarte™.

Poemul ,,0, mama' ne situeazd parca Tntr-un
moment al genezei (,,Din  virful unul munte,
otrava unui riu / Tncet te picura-n eternitate /
Si stele wuriase se-nchegau / In dosul lumilor

crapate™), creatorul concentrind tn sine potenta
nelimitate, nestiutor de ele (,S-au desfacut
izvoarele primare / Sl curg luminile din

Demiurg™). Poetul Isi cauta aici de fapt o lume
a lut (,Si nu-i primeste nimeni si ramin / Me-
reu straini pe dinafara / Doua mumii Tn lume au
pornit / Sa caute mumia-originard™) fiind un
vesnic cautator pe drumul nesfirsit al esentei,

poate al poeziei (,,Si nimenea nu stie ca sint me-
reu pe drum / Si fara de stiintd si de casa. / O,
cum se umfla-n lume marele Tau frig / SI cum
se-ndeasa ceata asta deasa'). Ceturile Tl Tncon-
joara, 1l Tmpiedica a stabili o experienta valabi-
1& si pentru ,,ceilalti", vamile neputind fi trecute
in acest sens decit de fiecare In parte.

Poetul si Pustia s-au desprins din neant (,,De
fa-nceputu] lumilor pornit™), se afla In Pustie.
Poetul are in el Pustia, aceasta are In ea
Poetul : “Poetul st Pustia pururi frati / Porniti
Tn cdutare prin Pustie | Maica lor e Pustia si
ei sint Tmbarcati / Pe-o nava-mpotmolita n

Pustie’. Poate ca Pustia si Poetul se con-
fundd Tn acel mare si Incaracterizabil
act! creatia. Ce sint ,,Fluturii negrii" ? —

Tncarnarea imaginativd a atmosferei Pustiei. Si
inca o datd Pustia este un spatiu spiritual.
Capcana abila, Pustia este teritoriul inert prin
staticul sdu” pe care oamenii sl, n. primul rind,
poetul cautd sa-1 faca a exista dind o noua
forma eternitatii materiei prin eternul nelinistii,
cautdrii si ideilor. Ea este latenta absoluta (,,in
Pustie nu se poate naste nimic i Tn Pustie nu
poate muri nimic / Ce este va r&mine Tn eterni-
tate'), situatd Tn pregeneza, este o stare propice
verificarii capacitatii noastre spirituale, pentru
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cd nu poate deveni ceea ee este decit prin efor-
tul omului de a transforma imanenta In esenta.

Tn ,,Ce stim™ ? Pustia devine tarimul necunoa-
sterilor noastre. Ea separa aparentele de esente
(,,De pe pamint nu &e vede nimic. Trebuie / S&
treci prin  focul pustiului si-apoi In eter /
Fulgere-lui sa te faureasca t Ce stim din depar-
tarea lui despre noi ?). Factorul esential este
aici. Demiurgid faurar (,,Focul devastator care
macina totul ! Ca sd& poata birult*). ,,Amintirea*!
se condenseaza si ea intr-o chemare spre recon-
siderarea trecutului si valorificarea lui Intr-o
retrdire actuald a tot ceea ce a fost spre a inte-
lege mai bine fenomenul prezentului (,,Sub
soarele-ncins pe-un fund de fastd mare ! Azi un
platou imens calcinat i Investmintati In negru
asteptdm | S& vina cealaltda mare / De care-am
uitat').

Pustia cautind a-1 Ispiti pe poet, (,,SI era cea
de-a treia / Mina strdina strecurata In Inima
tindrului, / Numai raminind nestramutat el Isi
pastreaza / Esenta, miezul de foc, straja
eternd'), acesta are astfel posibilitatea desco-
peririi propriei sale fiinte (,,in drum spre fiinta
prin jertfa fiintei / Si celelalte vami se topesc
n oglinda zdrobitd") si abia atuncii ,El lu-
creaza / Mirat la ceea ce deja se-ntrezareste™.

Poetul, care revine in mijlocul semenilor sai,
adevaratele lui radacini, este adeptul durabill-

tatil fapt))telor (,,Noi urcam si ram!nem®). Aici
omul obtine ratiunea necesarda ((Caci nu mai
poate fi ispitit omul aici i Coborind sa-si depuna
sﬁrsitul"?. Demn de evidentiat ni se pare faptul
ca poetul nu-si neglijeaza niciodata calitatea de
om. Omul nu se supune Pustiei si nici macar
Poetului, el este un factor evident si indestruc-
tibil prin alcatuirea sa spirituald in primul rind.
Este vorba de constiinta lui ramasa nealterata
de aceste framintari si succesiuni de evenimente
la care se supune In dorinta aflarii unei stari
superioare de existentd, cu noi posibilitati de
valorificare a_potentelor spirituale. latd cum «e
explica revenirea din Pustie : ,,Acum ne vom
Tntoarce Tndarat si pe dealul acela / Multe vom
povesti despre cele ce-au fost, / Cele ce vin le

primim cu sfiald / Caci cunoastem de-acuma cine
le-a trimis"). Pina si Pustia la care a tins cu
atita ndirjire nu a fost decit un amplu miraj,
supusd, fiind si ea aceluiasi Mare Maestru :
Timpul. (O, cetati mult am crezut cd altceva se
va alege / Din voi decit pulberea. Si iata ca
Moirele au Tnceput / Sa va macine temeliile™),
Tnsa nu toti pot scdpa din prfnsoarea Pustiei :
,Doar cite unul rdmlne. Ramin Tmprastiat! st
singuri /Nestiuti, nevazuti decit de deasupra.
Umbla /Farda urme si de fata lor se bucura doar
mormintele”. Dar ei nu sint decit ,,umbrele™
oamenilor, semne ale acelora care mai au inca
aceastd mistuitoare tentatie. Poetul este si el
cuprins de framintare ,,Dar noi Tncotro ?** Si
pare cd doar acei care au parcurs viata (,,Viata
— citeva drumuri ee se ocolesc si-n cele din
urma / Revarsate laolalta in urnele unui amurg
cunoscut™) s-au regasit Tndaratul necunoscutului
au incheiat stadiul cunoasterii (,,Caci Tnteleptii
sint dusi de mult acolo dupa zare / Si nu s-au
mal fintors c&ci toate ale lor lzvorau / Din-
tr-acolo si ei s-au regasit™) integrind sl expe-
rienta finala. Raspunsul la intrebarea ce sl-o
pun Tnsad cei vii si care vor Tinca de pe acum
sa-si afle locul cuvenit nu-1 gasesc, ceea ce le
ramfne de facut este s& spere si sa caute.

»,Vama", propria noastra cenzurd, ne impiedica
a realiza integral Adevarul cautarilor noastre,
Tnselindu-ne  simtirea prin interpunerea unor
preocupdri neesentiale, de tranzitie, care ne furd
si intirzie dificila actiune de realizare a esentei.
(,,Si cite "*vaml trecute si cite-au mai rdmas /
Caci ne Tntoarcem pururi la nefacutul pas").

Pustia este etern omeneasca tentatie a absolu-
tului si salas al Poetului. (,,Nu-ntoarceti capul
ni s-a poruncit / Si totusi iatd-1 pe Poet cu
jale / Se rasuceste singur Tndarat / Sfldind sfios
porunca Dumisale / / Traznet veni Incremenin-
du-1 deci / Pe culme-ntors cu capul Intr-o
parte / Pierdu trecut astfel si viitor / Un stilp
de foc la margina de moarte'). Dar in lupta
dintre Poet si mirajul Pustiei, acestuia Il revine
intdietatea ca o0 preeminentd a omenescului :
,Sint mai batrin decit batrin Pustiul / Si mai
pustiu decit cel mai pustiu Pustiu®.

,»Imnul etern™ ne dezvaluie totodatad sl aspec-
tul material a! Pustiei (,,Vazduhul clocoteste si
se stirneste-un vint t Ce zgiltile Pustia din
miezul de pamint™), confirmat ca spatiu spiYi-
tua] limita, loc de absolutizare al crezului
poetic. Ea este o nefireasca obsesie, un destin al
Poetului i ,,Eram un fel de prunc c¢ind m-am
incins / Cu briul tadu Pustie si m-am lasat
nvips /.... / Pustie, oh. Pustia mormintului meu
eucat A-tSarutul de pe urrftd In cffit-nm Tnghetat
/ E ceva fard nume in Pustie / Mult mai nebun
decfit o nebunie™.

Pustia reprezinta In poezia lui lon Alexandru
magnetul suprem care orienteazd totul spre o
tard a ,,ideilor pure”, absolute In sensul In care
si Camil Petrescu se vedea pe sine trecut din-
colo de granita relativului : ,,eu am vazut Idei".
Este o permanenta neliniste, o permanenta si
multiforma luptd a poetului cu depéasirea con-
cretului. a relativului, a tranzitoriului spre n
realitate esentiallzata si eternd. Dar, prin firea
lucrurilor, este o tentativa care restaureaza
omenescul In toatd demnitatea lui deoarece tn
contact si In opozite cu realitatea concretd,
obiectiva se zadmislesc nu numai aspiratiile spre
corectarea ei printr-o ,purificare”™ ci se zamis-
leste implicit omul Tnsusi, poetul si se defineste
sensul superior al efortului sau constructiv.

Andrei Roman

- DOUA CARTI DESPRE GER-

Petofi sarbatorit la Budapesta

Cerul era Tnalt si senin desi sever de Tnghe-
tat deasupra Budapestei Tn_ ziua in care a n-
ceput sesiunea comemorativd Petofi a Academi
de Stiinte Maghiare. Pe peronul Tnalt al Insti-
tutului de Literatura situat intr-una din  fru-
moasele strdzi in pantd ale Budei, cu vintul ta-
ios al Dunarii in fatd, Tmi aminteam versurile
oetului care revin, ca un refren, intr-o poezie

ibernalda a sa.

O atmosfera calda, discret festiva, mai curind,
insa, atmosfera_atelierului de lucru decit a sa-
lii de ceremonie ne-a Tntimpinat in biblioteca
Institutului. Somitati ale vietii academice, uni-
versitare maghiare urmau sa celebreze prin co-
municari stiintifice personalitatea si opera ge-
nialului poet si luptator Petofi Sandor. De alt-
fel, dupa cum a ardtat directorul Institutului,
acad Soter Istvan, in cuvintul sau de deschidere,
sesiunea comemorativa a Institutului de Litera-
turd a fost proiectatd ca o sesiune de lucru nu
numai ca o sarbatorire.

Dar evocarea marilor scriitori, chiar si atunci
cind ea se face in cadrele mai austere ale unui
laborator, cind face apel la instrumente mai
precise, stiintifice, ale analizei de text, ale ex-
plorarilor biografice ori cercetarilor semantice si
stilistice are, totusi, caracterul unui act de pie-
tate. Pe Petofi, al carui chip, reprodus dupa o
dagherotipie restauratd, il poti vedea pretutin-
deni in capitala maghiara, ca o expresie a re-
cunostintei, a dragostei si admiratiei unui popor
pentru poetul sau privilegiat, pentru acela in
<xzre-si recunoaste constiinta sa in ipoteza ei
cea mai purd, mai Tnaltd, pe Petofi |~a sarbato-
rit, de altfel, cu prilejul Tmplinirii a o sutd
cincizeci de ani de la nastere a lume intreaga.
In tara noastrd au aparut noi editii ale ope-
relor sale in limba maghiard, si in talmacire ro-
maneasca, studii interesante (precum retiparirea
monografiei lui lllyes Gyula si_acel studiu asu-
pra itinerariului lui Petofi prin Ardeal, Petofi
Erdelyben de David Gyula si Miko Imre). Toate

DIM. RACHICI

Descarcari ale
luminii in umbra

Scufundati In dragoste

pind la crestet.

Auzind numai tipetele
pasarii rosii

agitind apele,

numai scincetul urmasilor
Inotind prin timp catre noL

Solare descarcari
ale luminii in umbra.

Apoi numai milul
cuvintelor —
de pe trup desprinzindu-se.

Din ceturi
acvatice

Un cal se smulge din ceturi acvatice.
In loc de copite,

are flori intoarse de crin

cu un ochi absorbind Intunericul,

cu altul lumina.

Trece-n galop rectilinia pe eimp.
iar cimpul incepe sa cinte, sa zboare.

un cal hranit

cu zlg-zaguri de fluturi

ce-si continua jocul prin stagele lul
devenind stele cu licar sonor —
stele albastre

pe obrajii prea singuri.

revista strania

editie a cartilor sale efte un exem-

publicatiile noastre periodice, ca si radio-televi-
ziunea noastrd a participat la comemorarea poe-
tului care apartine Tn egald masurd, ca toti
ii i aturii nationale si universale.

S ficd a Institutului de Literatu-
ra al Academiei maghiare s-a desfasurat timp
de daua zile, in patru sedinte mari, dedica |
fiecare cite unei sfere de studii Tnchinate mare-
lui poet. Astfel au fost, pe rind, expuse amplele
referate ale unor specialisti, ei Tnsisi autori de
lucrari, sau conducatori de colective: Fekete
Sandor despre biografia lui Petofi, Kiss Jozsef
despre problemele “editiei critice a operelor lui
Petofi, Lukacsy Sandor. despre \/R)/robleme de is-
toria ideilor, respectiv despre Weltanschauung
ul petofian si Galdi Laszlo despre limba, stil,
forma, reflectate in marele dictionar Petofi.

Delegatia romana a fost compusa din David
Gyula din Cluj si Nicolae Balotd. Cel dintii a
tinut o comunicare cu privire la lucrarea Peto-
fi in Ardeal, al doilea o exegezd a poeziei, Ho-
mer si Ossian. Aceste comunicdri vor apare atit
in revista Kortars cit st in volumul special con*
finind lucrarile sesiunii stiintifice.

Referatele de sinteza au fost urmate de vii
discutii la care au participat — uneori cu ade-
varate comunicari atit cercetdtorii maghiari cit
si invitatii straini. De fapt, conferintele care au
servit drept baza a discutiilor analizau statutul
actual al cercetarilor referitoare la biografia sau
opera lui Petofi, pornind in deosebi de la ul-
timele luerdri — monografii, exegeze, editii etc
— publicate ti de la cele citeva opere fundamen-
tale bi_acest domeniu, in care sint angajati cer-
cetatorii Institutului de Literaturd ca si alti u-
nmersitari maghiari. Astfel, profesorul Fekete
Sandor lucreaza la o vasta si foarte minutioasa
biografia a poetului care va fi publicata in trei
volume (dintre care cel dintii oa apare in cursul
acestui an). Editia criticd a operelor lui Petofi

este si ea In curs de elaborare. Nu demult a a-

parut primul volum dintr-a serie de cinei (de-
dicate numai liricii). Tn sfirsit, Dictionarul PetB-
fi este si el In curs de redactare sub conducerea
profesorului Galdi La&szlo, cunoscutul savant,
cercetator In domeniul stilisticii, al versificatiei.
Un prim volum din acest Dictionar Petofi este
sub tipar. Desigur, referatele ca si comunicarile
ce au urmat au precizat pozitiile noi, in confor-
mitate cu o suma de date recent descoperite,
din nou interpretate cu instrumente Si metode
modeme, Tn diversele sectoare ale studiilor pe-
tofiene. S-ar putea spune ca niciodata chipul
poetului national maghiar n-a fost mai puternic,
cu mai multad fervoare si, am putea spune, mai
metodic luminat decit prin aceste studii de an-
vergurd intreprinse de Academia maghiara. Nu
au fost uitate, de altfel, nici raporturile cu alte
literaturi, fie sub forma unor corespondente, co-
municari, influente suferite de poet n alte li-
teraturi. Tn aceastd privintd se poate spune ca
traducerile romanesti ﬁde la cele mai vechi, din
deceniul al saptelea al secolului trecut pina in
zilele noastre) se afla ca numar pe unul din
primele locuri. Profesorul Domokos Samuel, in-
tr-un studiu remarcabil ,,Petofi in literatura ro-
mana**, publicat in revista Kortars ﬁl373, nr. 1) a
descris etapele acestei opere de talmacire, ana-
lizind critic principalele traduceri efectuate.

Am in fatd un admirabil volum insumind toa-
te versurile lui Petofi, o editie recentd, jubilia-
rd, ca si o altd carte, Petofi koszoruja (Cununa
lui Petofi) o antologie de texte — versuri, evo-
cari, mici eseuri — Tnchinate poetului. Atit su-
inma_operelor lirice cit si florilegiul omagial
mi-I inchipuie pe poetul mort pe cimpul de lup-
td, a edrui dagherotipie nl-1 Tnfatiseaza ea pe
un tinar din zilele noastre, Tncununat eu laurii
verzi eternitate ai Poeziei.

Nicolae Balota

itinerar psihologic |

Biografia geniului

O carte, ta ranita puncta «niotionantd : ~Emi-
tseseu — Structura somaio-pnhica** de lan Nica
reeduce ta diseaju problema caracterului fi a
bolii celui «Mi genial dintre romdni. Prin 1332
C. Vlad, entuziast promotor al psihanalizei, a
propui fatr-nn rotam, sparul la Cartea Romd-
neasca. o interpretare freudiand a personalitatii
tai Eminesen Nu despre boala iui Emineseu am
vrea sa vorbim «ici. Acest subiect tu priveste, la
urma urmelor, dedt ta modul cel mai colateral,
istoria literari. Crea ce s-a «urnit patografii,
adica descrierea bolilor uuor personalitati ale
culturii_«an ale istoriei prexinii un interes re-
marcabil mai ales pentru istoria jtiinjei. Afirm
ta treacat ed a putea recunoaste din documen-
te scrise_sau relatdri orale ed cutare sau cutare
personalitate a avut o anumita bonta este o
problema dintre cele mai interesante numai

entru ed reaolita tatr-n mod sau altul Tntre-

area daca existd o arheologie « medicinii,
«fa cum erixta una a culturilor. Dm cioburile
acestor marturii ram putea oare deduce acea
totalitate P« care o reprezsnta boala ? Dar ooera
ne duce catre un eu totul elt orizont, indife-
rent fatd de patografie ri acei tip de cercatara
rdmiwe. pentru literaturi, de un ruterts mi”~or.

In acelasi nmp Insi apare o oarecare nedu-
merire consfarind oantradiefia flagranta dintre
cei doi autori. Schizoid sau dcJoid ? futrorert
san extrovert. Narcis seu Dionisos? Cititorul, «-
vertixat sau nu de poleritirile st’’n|ei caracteru-
lui. simte La mcepul neroia ga alezai intre cele
doua variante — diametral opuse —. ai Ui for-
meze « vedere «uitard asupra lui Emineseu ea
om. ndddjdmnd de s»ei ea opem sa Ci tpa’i ta-
tr-« lumind epald. hpeila de tucertitudinila H
umbrele legendei-

Cred tasd ed Eminescu as derobeazd ta fata
unei tentative aflf de categorice asa eum tac
dealtminteri toate personalitatile
Si aceasta pentru ca instrumentul folosit nu
este cel mai adecuat. Caracterologia este o stiin-
td — m fond rradijionald — care s-a faurit Dri»
stadiul milenar al tipurilor umane obituu te.
Aceste tipuri rfnt niste medii_oseihnd ta tarul
anumitor triidtnri care pot fi desemnate prin
tot atitea substanfroe + veselie sau tristete,
ecrupul mu superficiahtate. patetism sau ra-
ceala sjt.m.d. Ele se organizeazd in tot atitea
constelatii tipice pe care le numim caractere.
Dar daca pentru definirea unui caracter obser-
vatia prelungitda — uneori de o viatd, edei cite
surprize nu ne pot rezerva ehicr oamenii linga
care rdmtnem ani fi «ni de zile fi care Intr-o
anumitd Tmprejurare decisiva >an md-unta (dar
semnificativd) '— ne revela trdsdtari de care ei
de fapt sint dominati dar care au ramas as-
cunse — si nu numai observatia ri fi finetea ob-
servatorului. spiritul sdu disociativ, aptitudinea
spre paradox (atit da azieeuatd cind ne a”~im in
fata sarcinii tntr-un fel oribile de-a defini un
om) stat daruri suficiente, m fata marilor crea-
tori astfel de atitudini ti dispozitii Mintale ne
apar nepotrivite, slabe. De re?

Tn primul rind. geniul {fi asuma, printr-un fel

revista Zvezda din Leningrad pu-

exceptionale.”

TRUDE STEIN aBar in acelasi timp
la Gallimard. na purtind titlul
,La biographie d’Alice—Tolkas", se
ocupa de activitatea desfasurata in
casa ei situata pe str. Fleurus, unde
se stringea elita intelectuald dintre
cele doua razboaie; cealalta. Intitu-
lata pur si simplu ,,Gertrude Stein™
scrisa de Donald Sutherland, este
0 expunere criticd asupra operei
sale.

= IN COLECTIA ,DU MONDE
ENTIER# apare al doilea volum de
,,Corespondentd" al lui Joyce. Vo-
lumul cuprinde peste doua sute de
scrisori adresate familiei, dind la
iveald o serie de date si multiple
amanunte care ni-1 arata pe Joyce
in diferite epoci ale existentei sale.
Un scurt roman-poem ,,Giacomc
Joyce™ tradus de Andra du Bou-
chet, o istorisire autobiografica care
se pare cd a fost scrisda in anul
1914, completeazd aceasta intere-
santa carte.

= IN COLECTIA ,LES LFTTRES
NOUVELLES"™ a aparut ,,Aventuri
In irealitatea imediata™ cartea com-
patriotului nostru M. Blecher, ad-
mirabilul scriitor, decedat In anul
1938, in virsta de 29 de ani. consi-
derat a fi un ,,Kafka roman".

= LA EDITURA TABLE RONDE
apare 0 noud revistd si 0 noud co-
lectie. Amindoud lansate de Roland
Laudenbach. , Les Cahiers de la
Table ronde** va fi o revistda tri-
mestriala ale carei coloane vor fi
consacrate doar scriitorilor publi-
cati In editura respectiva. ,Le Ma-
moire™ este titlul colectiei condusad
de Alain Bosquet care va publica
carti, pamflete, pastise. Colectia
Incepe cu ,,Quartier latin'' de Pierre
Gascar si cu un eseu de Roger
Caillois.

= FRANCES STELOFF, a carei
librarie ,,Gotham Book Mart" a fost
mai mult de jumatate de secol cen-
trul Intregii vieti  culturale de
avangarda din America, a vindut
,Documentele™ sale universitatii din
New York. De sprijinul si ajutorul
ei au beneficiat Miller, Pound,
Eliot, William Carlos Williams, La-
wrence Durrell si Anais Nin, pe
vremea cind erau Tncd necunoscuti
si cind vinzarea_ cartilor lor nu
constituia o sursd de cistig care

sd le asigure existenta. Pentru a-1
ajuta pe Miller care trdia Tn sara-
cie Tn Franta, a pus in vinzare in
libraria ei, ,, Tropicul cancerului* si
,Primadvara neagra', pe vremea a-
ceea interzise. Frances Steloff a
strins o jumatate de milion de vo-
lume si 250.000 numere de reviste
care, In epoca respectiva, erau cen-
zurate sau nu aveau prea mult ac-
ces. Ea a pdstrat toate «crisorile,
taieturile din presa, cartile nevin-
dute si fotografiile cu dedicatii. O
parte din aceastd enorma colectie
va purta numele ,,Documentele
Francescfil Steloff**.

= TOUT ANKH AMON a ,colec-
tat" la Londra mai mult de 6 mi-
lioane de franci francezi, British
Museum a varsat aceastd suma
fondului de salvare al Templului
Philae din Egipt. Aceastd suma
reprezintd  beneficiul realizat de
Expozitia comorilor faraonului Tont
Ankh Amon inauguratda n luna
martie 1972, si care a ramas des-
chisa noua luni, suscitind un mare
interes. In acest rastimp mai mult
de un milion sase sute de mii de
oameni au vizitat aceastd excep-
tionald expozitie.

= LA NURENBERG a fost desco-
erit fragmentul unul manuscris al
ui Rbabanus Maurus  (776—855
f.e.n.) aflat Intr-un pachet de ma-
nuscrise apartinind bibliotecii mu-
nicipale, care nu fusese triat.
Rhabanus Maurus, abate de Fulda
si_arhiepiscop de Mayence Tn anul
847, facea parte din sulta lui Ca-
rol Magnus, sl s-a preocupat Tnde-
osebi de difuzarea culturii Tn regiu-
nea germand a Imperiului franc.
Acest manuscris cuprinde, Tn du-
bla versiune, un comentariu pri-
vind doud capitule din Evanghelia
dupa Matei, redactat aproximativ in
anul 850 T.e.n. Intr-o  manastire
germana.

= UN ANTICAR DIN STUTT-
GART a facut o descoperire in-
tr-adevar senzationala. In publicatia

sa jubiliard, asteptatd cu interes
de cunoscatori, — cel de al 100-lea
catalog al anticariatului, — antica-

rul Fritz Egbert mentioneaza cinci
manuscrise ~apartinind  filosofului
german Arthur Schopenhauer. Se
credea ca manuscrisele acestea dis-
paruserd, dar Schopenhauer avea
obiceiul s& ceara la fiecare noua

lar de probd pe care 1l dadea la
egat, alternind paginile tiparite cu
foi scrise de mina pe care facea
corecturi, taieturi  si completari,
Prin aceste  pretioase  adaosuri.
exemplarele capata astazi o valoa-
re bibliofila exceptionala. Cel mai
de pret dintre manuscrisele desco-
perite de Fritz Eggert este editia
primd din ,Parerga si Paralipo-
mena: mici scrieri filosofice" tipa-
ritd la Berlin in 1891, Cartea cu-
prinde 215 pagini scrise de mina.
Pentru cercetarea operei lui Scho-
penhauer aceste cinci manuscris?
reprezintd o valoare inestimabild,
dacd tinem seama ca ele nu au
fast inca interpretate din punct de
vedere strict stiintific.

= LONDON" MAGAZINE (11 nr.
6) din februarie-martie 1973, pu-
blica un frumos grupaj de poeme
unde, pe lingd versurile lul Roy
Fuller, Brian Jones, Charles Tom-
linson, Douglas Dunn si Geoffr?
Halloway, apar si patru poeme de
Nichita Stdnescu, Tn limba engleza
de Petru Popescu si a lui Peter
Jay. n acelasi numar, Stephan
Spender semneazd o spumoasa re-
cenzie a biografiei VIrginiei Woolf,

datoritd  nepotului romancierei,
Quentin Beli (doud volume recent
aparute In editura The Hugarth
Press).

- NUMARUL DIN FEBRUARIE
al publicatiei lunare engleze Books
and Bookmen, publica rezultatele
unei interesante anchete conduse de
Alan Forrest despre operele cele
mai bune, cele mai putin  bune,
cele mai controversate, cele mai
amuzante, cele mai plictisitoare,
cele mai stupide, cele mai lipsite
de mesaj, cele mai_nedreptatite (si
alte citeva categorii) — aparute in
anul 1972. Printre personalitatile so-
licitate sa-si dea parerea se nu-
mara regina Elisabeta a Il-a (car!
nsd a refuzat sa raspundd), Ri-
chard Crossman, Sir David Lle-
wellyn, Olivia Manning, Kingsley
Amis, lordul Pembroke, Alan
Sillitoe, Auberon Waugh sa. Cele
mai judicioase si pdatrunzatoare a-
precieri au fost dupd opinia redac-
tiei, cele apartinind Iui Kingaley
Amis, al carui raspuns apare In
extenso.

= SUB TITLUL ALEXANDRINA

blicd un foarte interesant eseu ine-
dit al Annei Ahmatova. Precum se
stie, poeta a cercetat ani de-a rin-
dul viata si creatia lui Puskin. pu-
blicind numeroase articole, dar a
parte dintre articole si eseuri au
ramas nepublicate. Paginile puse la
dispozitia cititorilor de revista le-
ningradeana «e refera la zbuciumul
din ultimii ani de viatd ai poetu-
lui precum si la complicatele relatii
de familie care au dus la tragicul
duel cu D'Anthas.

= LA MOSCOVA A APARUT
PRIMUL NUMAYr al revistei inti-
tulata ,,Literaturnoe  Obozrenie"
(Revista Iiteraré? hebdomadar al
Uniunii Scriitorilor din  U.R.S.S,,
eare se preocupa Tndeosebi de cri-
tica literara si de bibliografia ope-
rei. Din bogatul si variatul sumar
al acestui numar de Inceput de
drum, mentiondm articolul  lui
Gheorghi Marken, ,,Unitate de ma-
nifestare, colaborare Intre talente™,
dezbatind problema caracterului
multinational al literaturii sovietice,
articolul semnat de M. Sinelnikov,
,Critica in miscare”™ care anali-
zeaza liniile mari de dezvoltare ale
criticii sovietice contemporane. Re-
vista publicd numeroase cronici si
recenzli despre ultimele volume Te
poezie, proza, dramaturgie sau cri-
ticd literara aparute Tn Uniunea
Sovieticd sau 1n strainatate.

- SUB TITLUL RAZBOI SI
FLORI revista Inostranaia Litera-
tura publicd in  numarul sdu din
luna martie a.c. o recenzie sem-
natd de Tatiana Nicolescu asupra
ultimei carti a lui Nicolae Velea,
g)manul ,»In razboi un pogon de
ori*.

= JONATHAN MEADES sem-
neazd un remarcabil eseu asupra lui
Kurt Vonnegut, Jr., cunoscutul au-
tor american al carui roman ABA-
TORUL Nr. 5 a fost de curind
ecranizat cu mare succes de regi-
zorul  George Roy Hill, intitulat
»Kurt Vonnegut, fantasist”, publicat
in numarul din februarie al re-
vistei Books and Bookmen. Sint
analizate cu finete si pertinenta,
trasaturile definitorii ale imag na-
t,ieli si fanteziei originale a scriito-
rului.

de covtrsitor spirit da responsabilitate, mai mul-
te calitaft decit incap in fiinta lui carnala. Este
un fel de obligatie pe care fiinta lui si-o simte,
aceea de-a explora abisurile milei ji ale rautd-
tii, ale elanului si retinerii, ale tenacitatii ti sla-
biciunii, ale cunoasterii *i ale visarii. $i nu nu-
mai de-a la explora ei ti de-a fi rind pe rind
intrupat ta ti prin toate acestea. Daca eu — tu
— el, aspiram sa fim noi intint, ca un ideal
antropologic ti asa greu de atins, Celalalt, omul
rar pe care li producd din cind in cind secolul,
tinde, — ti reuseste — sa atingi si o altd con-
ditie decit pe a sa proprie. Este un fel de mime-
tism pe care genialitatea Il implied in mod ne-
cesar, fara de care misiunea ei universalista nu
se poate Tmplini. Existd cabotini de geniu. Dar
geniul Tnsuti presupune, daca nu gesticulatia ief-
tind a comediantului, un fel de gesticulatie in-
terioard. ca o pre-condifie a acelei chemari, a
acefal enfaziaim plin de forta ti de farmec care
rewnetta pe oamenii cei mai difertti sub cortul
unei simtiri comune. Admit deci cd ideea ca-
racterologici se aplica si geniilor dar ei au ne-
voie de un tratament special eare, mai intii, tre-
buie ad fie diferit de cel obisnuit si, in al doilea
rind. nu se poate abstrage de la datoria de-a
ta-fuma ta cercetarea tai elementul estetic. De-
si?ur, studiul biografic este necesar, Indispensa-
bil chiar, dar el iti dobindeste deplina tai valoa-
re sunui atunci cind se apleaed cu o deoiebitd
fatelegera ti asupra creatiei, pentru ca aceasta
ratati face parte din viata si, la acesti oameni
«:et&, este partea cea mai semnificativd a vietii.
Fdeeam ceva mai sus o comparatie cu arheolo-
gta. Dur arheologia este eu fatati o stiintd moar-
ta daca asupra ei nu eufld vintui istoriei. Pe un
tumul izolat din cimpul golut, care Inconjogrd
Histria oscultam, ea aml Cn urmd, pe un tinAr
arheolog cu privirea atintita asupra osemfateidr
unui cavaler ti ale calului sdu, corbindu-mi des-
pre ceea ce fusese ufata acestor sefi barbari, re-
latiile lor eu cetatea inceeinald, prinele pe care
ei le vindeau grecilor ti vinul pe care Il pri-
meau in schimb ti am inteles atunci cd schele-
tele acelea descompletate care Tmi apareau in
sectiunea sapaturii ca o plante de anatomie, nu
erau deett o sugestie vagd, ca radiografia unei
Tndepartate galaxii din care el, omul de stiinta,
refacea cu puterile emotiei si ale cunoasterii
« realitate da mult moarta dar totusi atit de
semnificativd pentru noi. Omului de geniu tre-
buie sa-i consacram aceleasi dimensiuni ea si ei-
Vilizatiilor trecute pentru c&d, aidoma acestora
Tnsumeaza contradictii si contrarietati si, tot ca
«i ale. poartd un mesaj care nu se istoveste oda-
td cu trecerea lui pamintea»ca. El nu este un
om ei o tame. Si nu una-pentru-sine ci una-
pentru-altii, proiectatd tn afard, explodind ca
nici o alfa dinanuid, {« armonia. Aceasta pare
«a fi fost ti aoarta lui Emineicu.

A descrie un geniu este inimaginabil dacd nu
ne aplecdm asu?ra lui cu concentratia unei in-
tense visdri. Dificultatea va procent, fa aceasta
imprejurare, din amestecul de luciditate si de
entuziasm fa care trebuie sa se desfasoare at-
mosfere unei atari descrieri. Din acest punct de
vedere ne a/ldm in fata unui demers analog cu
cel fiardti atitea iluzii ale caracterologici/) pe
care U presupune psiholo?ia unor personaje li-
terare. Sd admitem ca as fi obligat si acriu des-
pre firea tai Fautt. Urmarirea apropiatd a li-
terei textului nu ne va livra decit citeva truis-
me. Faust-omul este ti el o lume, o sugestie dei-
chisa spre infinit. Tn el este atita realitate cit ne
lasd mintea ti simtirea noastra sa Tntrezarim.
Intre opera omului de geniu ti persoana sa
exista asadar o secretd comunicare ; una tl ex-
prima pe celdlalt si acesta se reproduce In ea.
O astfel de biografie este de fapt un poem, in-
tens subiectiv dar care trebuie sa aspire la uni-
versalitate incarporind contradictiile, fara sa ta
unifice >au sd le Tmpace.

Istoria literard moi noud a preconizat un gen
Te care, l-a denumit psiho-biografie, Tncercare
de-a aborda o mare personalitate din _unghiul
unei psihologii mai avertizate ti mai adinei. To-
tuti nu sfatem siguri ca aici sta cheia intelegerii.
Un alt tehnicism, moi rafinat, mai elaborat se
substituie celui vechi. Dar li lipseste ti lui atri-
butul congenialitdtii, acea intrare speciald in
rezonantad fara de care cel care ia cunostintd de
viata unor oameni ca acestia nu poate sd iasd
Tmbogatit Tn substanta lui intima.

lon Viann
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gerard de nerval

i

Va ascultasem, Doamnd ; astepteaess. ra te
va pot vedea, ziua cind toata lumea an drep-
tul ; ca sa va pot vorbi, ziua <dad multi altii
au acert; privilegiu. Apoi m-am if—IrtrLT ; nu
m-am putut hotari sa va adresez. tn an. dtera
banale cuvinte. Trebuie, atMiar, aa va atn-
iardsi, si totusi, Tmi poruncisem 0d n-o ™-« fw :
scrisorile nu sint bune decit pentru «nari
red sau penti«j amantii fetidtl ; ae
tulburarea_ si incoerenta n «rovamtie. frazele
scrise. Tnsd, ee prefac in martori eterrd. CSi
dori sa pot nimid tot ceea ce v-om cer» ! ’Ne-
pasarea voastrd mi-ar fi facut, poaaa. teast
serviciu ; l-as multumi pentru teeasta stara.*

Ce mindrete de roman as face pentru wa
mintea mi-ar fi mai linistit* | ar re**a multe
Xicruri ma cotropesc dintr-odata n dteS
va scriu. A{i avut dreptate o* mi faceti a
cd dragostea mea atit de hmga si atit <fe grea
Tncercata ma facea nedrept tj despotic tata de
voi, care abia daca o cunosteau ; dar ora. ju-
decind atit de bine, puteti fi atit de tw.n n-
gaduitoare ? Da. e inicapul meu a fnmma de
ginduri care ma arbesc ci ml oboaear fir* con-
tenire ; sant ani Intregi <fe visuri de mte—
de nelinisti infiorate care ar oorl M ae grfc-J-

a

deasca intr-o fraza. ntr-un

sovaire]. Ah ! voi uita toata memU™* : tec m-ati
pedepsit cu atita cruxtme de a C vroi te ma
Impaunez cu ele. De ce v-om crac o dar* -
mai cit suferisem din nrumj < s g*
m-am laudat cu un trecut, care an m*s e. fe
caruia nu-i datorati nimic ! Unei teaa Ti >te»
sa dea mai mult decit primetee. st xm de

ei trebuie sa fie recunostinta. St re-a—
Dumnezeule ! Un surla, o «trtngera de ev—
un dulce cuvint, preturret de o suta de ori —ti
mult decit toate chinurile mele, gi va», te-at?
daruit toate acestea.

II. bis

Ah, cit am fost de pedepsit pastra liai™
cele mele cerinte ! M-ati pedepsi atit de erai !
De ce v-am spus o data mimai oet* oe aa IA-
cut pentru voi ? De ce m-am Uudat m mj tre-
cut care nu mai e gi caruia nn-i ctatorati N~/ ?
Unei femei Ti place s& dea mai muit m
primeste, si nu ei ti apartine recunaattota. Ca
v-am facut Dumnezeule Un surta. o iirti-
gere de miini, un dulce cuvint a
sutd de ori mai mult decit trat*
si am avut toate acestea de la voi. Fiti Datotata.
sint Tndeajuns de umilit! §1 nu ma Nn
sa-mi arog titluri decit In prezent r ta VfitK.

Cit e de buna si dulce acriarwvra TCMVt.
cind,md gindese la vinile mele ' dar cit e da
politicoasa si de masurata ! erati mima ser-
ind-o! Ah ' sarmand scumpad emanare ! E» <
cu toate acestea, singura mea comoara «a <fra-
goste | gi sint silit a-mi face, o cu nraX prea
mare iluzie spre a gasi fn ea o speranta.

Nu Va temeti, doamna, de a ma vedre* O
stiti. «Int timid Tn fata voastrd, aveti renimz
mea toata puterea si pasiunea mea ea fredr. un
Tndrazneste. Tn prezenta voastrd, ai se rextere-
cd decit slab. V-am povestit nelinistile nmte cu
zimbetul pe buze, de team@ te na vi speru ;
v-am spus cu calm lucruri de care na v-»ati In-
fiorat si care-mi stateau atit pe irrfm* nrit ml
&e parea ca-mi smulg fibre din ea voriMialu-va.
Parea ca fac spre a spune astfel analiza «cri-
tica emotiunilor mele cele mai «europe, terre
¢S vorbeam de un altul si ca souneam : ,Uila-
ti-va la acest nefericit, uitati-va la arret vtai-
tor, care va iubeste atit de nebuneste *-

Va jur cd nu_mai riacati *mie aeeuliham-tte |
privirea voastrd este pentru mine toc ca < mat
dulce si mai_ teribil. Numai departe de vta «3S
violent si ma las prada ideilor extreme Doj-'-
na, mi-ati spus ca trebuia te aflu drumul «Atr-*
inima voastra... Ei. bine ! sint prea ravasit ajxa
a cauta, spre a gasL.. Fie-vd mild de mine, d-
lauziti-ma ! Nu stiu ; sint stavile pe care le
ating fard a le vedea, dusmani pe rang >t avea
nevoie sa-i cunosc. E ceva, In zilele acretea An
urméd, care v-a schimbat fata de mine... T-nm'-
natl-ma in aceste Tntortoeberi. Tn care mi potic-
nesc la fiece pas. M-ati crezut nedrept, nein-
diwator. In stare sa va tulbur tihna cu nesabu-
intele mele ? Vai! o vedeti, cuget prea drept,
judecdprea rece lucrurile si ati avut destule do-
vezi de etapinire asupra-mi. S& fiu. oare, un
copil ? chiar daca va iubesc cu toatd nwoco-
tinta unui copil | Nu. sint un om calm ii care
gindeste pasiunea. Sint un om de cinste si In-
trutotul vrednic de alegerea voastra ; sint n
stare sa va fac respectatd Tn ochii tuturor ; sint
demn de increderea voastrd, si, de aci Inainte,
tot singele meu e al vostru, toatd inteligenta
mea se va pune a va sluji. Nicicind o femeie
n-a intilnit atita rlvnd legatd de vreo Tiwemna-
tate Invederata si toate ar fi magulite. Acum,
nu mai am a va spune decit un cuvint. Thga-
duiti o Tncercare. Trebuie ca un om sa Ce foar-
te indragostit spre a nu sovai in fata unei ches-
tiuni de viatd sau de moarte. Daca vreti sa
stiti pina la ce treaptd sinteti iubitd sau prefuita,
urmarea unei Tncumetdri pe care o pot face va
va arata pe ce brat trebuie sd& va bizuitL Daca
m-am_Tnselat in toate presupunerile mele, linis-
titi-ma, va rog | nu ma faceti ridicul si. Tnainte
de toate, nu ma confundati cu cineva a carui
umilire n-ar avea nimic multumitor pentru va-
nitatea mea.

O sa ma judecati foarte rdut o s& ma credeti
gelos si violent. Nu, v-am spus-o: un cuvint
al vostru Tmi poate calma spiritul, un sfat de
bun-simt ma va gasi fara raspuns, o confidenta
ma va gasi resemnat. Va iubesc cu totul altfel,
eu, decit ceilalti- Sufletul vostru il iubesc mal
presus de toate. Am avut motive sa sper ca
i-am facut putind impresiune si poate, cerce-
tindu-va inima, o vetf recunoaste mai adinei
decit vi se pare. De n-ar fi asa. ar trebui ri
deznaddjduim_de puterea sufletului omenesc si
de bunatatea Domnului |

V.

Tata, dar, ca va scriu lara

pentru ca nu_po<

face altceva decit s& ma gindesc la voi. « Erija
mea de cdpetenie sa fie fiinta voastra, fiinta
voastrd cu gindul la atltia altii, atit de distrata
atit de prinsa de alte trebi. nu cu totul indife-

renta poate, am pri s-0 cred astdzi, da- cu
mult prea crud rezonabild, si rezanind atit cte
bine | Ah ! femede, femeie ! artist v> fi intot-
deauna Tn voi mai puternica deci! amanta ! Dar
va iubesc si Ca artistd: e in talentul vostru,
chiar, o parte din magia_care m-a vrajit : por-
niti. dar. cu un pas hotarit «nne aceesad (tone
pe care eu o uit; gi dacd e nevoie oe un <laa
care sa va strige . curaj | dacd e nevoie de tm
brat care sa va sprijine ; dacd e nevoie de na
trup pe care piciorul vostru sa «e prociFiiri
spre a urca mal sus. stiti cd toata fericliea mea
e de a trai, si ar fi de a muri pentru xm !

A muri. Dumnezeule mare ! De oe Ctnou! a-
©esta Tmi vine mereu in minte, ci si ram n-ar
fi s fie decit moartea echivalentul fericiru M
care mi-o fagaduiti : Moartea | cuvintiil aer—u
nu-mi rasplodeste totusi nimic symbra ta ma-
te: ea Imi apare. Incununatd de roze mte. ea
la Bfirsitul unui festin ; am visat uneori ca ea
ma astepta la capatiiul unei femei adorate nu
seara, ci dimineata, dupa fericire, dup! betie,
si cad-mi spunea : Hai. tinere ! ti-*i avut noap-
tea ta cum altii Tsi au ziua kr ! acum, vino «1
dormi, vino s& te odihnesti tn bratele mele ; nu

sarirezte. a eetet

le-a fost dai «araerninr *a dar ia risei
sute de tecte de mirata rar»
pentru trine si care m sc"a pe rai-

car de exiatesta mea.

A nu_fi tatk: r a =s avea «perx=ta de a 2
vreodatda. Acea ferawe eare-=. ir_arasa-
te vana wmitrd :mac”e k pe=-
tm toana me sert. dar care a*“ea aznor-=rJ-e ri.
teebile d. otocenrUe el. are* temme fci
s*i toatd placerea care poate exiKa ta afara de
aimtaminiele tubers ar drarxtea Lrpa“d.

Scntoril™  lai de Nerral
Adresate etateret™t Jfn”~ Coiou
0 istorie »ro«pzt etecsdaca. Parif
di* ele «« fast
de autor chiar de catre poet. j
citetxx Zaai dapd moanea adrnxz-
tei, m reviste Syiphfde rab

Un roman < fairs. D>a eoraevxc- ..
care le insotette, ca p a&> s
de altfel, «e tatnrrede ptvecTaZ *~ri
opere hxerare airrraite ia srr-
sort. L'm dra aceste
te V-a «ba edipa P~"-ade «re a
stat p la baze t-advemi de <a*"
m fost ntoeexw reprod_ad de poot
ta alte doad mufe, panada-si m
cele dia arate lotral ta Oetane dra
tMslinnal Laa fiUes du feu. Dcua
moartea poefalau pnetewn «ai re
Wiai aprapur”®, Th”op~sXe Gan>eN

fi Arsne Hoacsape. petaica ta
Revue de Ftaru «te rece d>« aces-
te smsort gdsite prr«s*e e

poetul*x. prexnrfwaa- e Hre-e
fro®meotete cere. da~d «am ri'.
ar fi treboa ad ampie iatrma as
Aurriia tefTua tar-arg a = Ner-
val /«br-aderir. poarei mrte rari
cd botaav /md. m repaxx ta caarss
repatite  peetra a< M sdrac?*** a
avprgaad ew paf.mne aoh.z m
cuatm d-opL aaete fem

care eJeaCErac -

Steaua cea

«fe «te Otel C
hea ra fax. taeexs aa aaaOKi*C <

Scrisorli
catre
Jenny Colon

Angaui te M oer aooocealda Domnului
<fa j-rai existedN-aveam decit un
pas de te jku nade mad aflam muntele
»ra ti m ea a tetezd marea vma joe. albastra
c aa =a_ a><ean decit o clipd de sufe-
rtAS*. Ch 1 wnori aonauc rtnd fu Infrioosa-
tof De dana an zaad avistad n nu stiu ce pu-

ad mnfeln wv la Dénatatnl pe care-1 Im-
braxraara Sx nn—ilL al meu’ Ta nu m-al
c-*er «aedra las'ara mea aufenntd- Nu vreau
si te acdrasc sr= *limnna m— d d*-mi taria.
dA-aae x__nroa. da-nz mat eu nuni Tncumeta-
r"a ram te» a* aun”™a la tron, pe altii
m liane, pe alTti « aabere !
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IX.

Ah | sdarmand prietena ! Nu stiu ce visuri_ai
mvut ; dar eu les dintr-o noapte cumplitd. Sint
nefericit din vina mea, poate, si nu din a voas-
tra ; dar sint. Oh | poate ati si avut unele gin-
duri bune pentru mine dar le-am ldsat s& se
piardd fara indoiala si v-am stirnit minia intr-o
zi. Dumnezeule mare | iertati-mi tulburarea,
miiostiviti-va de luptele sufletului meu. Da, e
adevarat, am vrut In van sa va ascund aceasta,
va doresc tot atit precit va iubesc ; dar mai de-
graba as muri decit sa va atit Tncdodatd ne-
multumirea ’

Oh ! iertati | nu sint un [Ulysse (?)] eu; de
trej luni, va sint credincios, o jur in fata lui
Dumnezeu (Vreti un cadou]. Daca tineti citusi
de putin ]Ja mine, o sa vreti s& ma lasafi iar
prada acestor vane ardori care ma ucid ? [Pen-
tru ca] vd marturisesc toate acestea spre a va
gindl mai tirziu la ele (c&ci v-am spus, oricita
sperantd ati fi binevoit a-mi da, nu o zi anume
as dori sd va capat) ; dar aranjati lucrurile cum
e mai bine. Ah stiu, femeilor le place sa fie
silite putin; si nu vor sd pard cd o sa cedeze
C.estrinse. Dar ginditl-va cd& pentru mtne nu
sinteti ceea ce sint celelalte femei ; rint poate
m<i mult pentru voi decit ceilalti barbati ; s&

asadar, din rinduielile galanteriei obis-
rxJite. Ce-mi pasad ca veti fi fost a altora, ca sin-
teti a altora poate !

Sinteti cea dintii femeie pe care o lubesc st
1l t poale cel dintii barbat care va iubeste
puU-nir-atit. Dacd nu e asta, un fel de nuntire
pe care cerul s-o binecuvinte, cuvintul iubire
nJ e decit o vorba desartd | Sa fie. dar, o nun-
tire adevdratda in care mireasa se daruie spu-
mnd : E ceasul L. Sint unele feluri de a stij o
teseeie rare Tmi repugnd. O stiti, Ideile mele
terii ciudata ; pasiunea mea se _ Inconjura de

poezie « originalitate ; Imi rindui de
tssna TOie viata ca un_roman, cele mai mici
ei za-red-ri md suparad sj n»demele maniere pe

-re « 4 sau fadrtesM ca feaole pe care le-au
rw sc rar fi nxaodaid ate nele.

LAaac-ta tzbeta aja: festa! ar avea paaaa u-
r-te ferutecltcare pe care te iEnorau
-Aa vd xeraec cu zueic. de ajtfel. de prea
T—=> *ele Dorairi'_Temerile «oaacre vor fi ta-
ferTOuas-sa (ale sete] « a*a rum zr_-ai jenfi ir.-

L~rrete R tartd feme-” de a va avea,
ta fe: x tearre®a mea s-ar cori fit f»*a rezemei
- «rat nxn a-a oprit aat oe toui-4 vreme in

WWB al
rte i vfc sena *ce«e

prtecerA, poate fac
care na se poc

xjaLa* -terii =3 c—ju—Za de brtie. Diar
vt tJril de bvoA ri act de «arabei Tnrit
1 «O 'Acam bsov cuvtale cere nu tind

a *1 X-ee s& reu”™ ta:i ti depbn La

ds. farjc cttMiT-sijnJ ; fa-
ceffi-cB. a s®e rie*a. Nstra care ma
1-tMCteBHSCA iar £ d» a »m Lx-wai ffeo: « rece
m m'Ofcrwatl. oare >-ar parai telz™o Ir:.nfrre,

ta "aapaaetu poetilor 5)rei orari
Irau tartu. rare ® dsbleaxd pe

»e m Aso  se
*erata.

te ea S}Ore
stare ca c« raricTif r»

ta* te aera*! a”~me caa«tac >m

«rra* ta Jeraap-ei Cadou. Aueelsa
«a? oonr de Kmnl Orfeg de

ETMA. H«i**ani. de «Ade este da-

mefe rutrrr If>"r .apaeae. w*
snf sterae >n raper. .«Sa or «e?

tafrerape. Voaa Mrrrta ad f«ur-c*-
leze ta Aarelta acre———aalJe catre
Jevop CoM3a* K ie.-stz.nta d«<-

aprixpe «rrar an cscre'e 13 ta-
taaa apartine deck e7peea:«e« v-_
den ta- ixsasi. Tcran 11 e

Cé poctai as a eofe m racratte rm
ar fi foot, poate, ma *er>-
aor-.le ctire ei, Aceriaa ar
* pwTuf. da ~Asr; ad ertrte C.-
riaao. ae «pase ctaur ei ia areecu
Amfia. a diatrua~a nayesv: r»
alte ampe osarcs&et. Unu editor-.
os armat sapeMute prtefewtar* fs:
Nenal tneorpmrfod aceste scrisori
ta Aarena. Aatom adttsei de Opera
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ten. t aa oprrr-e rare Sdeve rv-
eoarapr. dar M ®S* de adevfe-aC
e. tai~a imi*r ctac* sa tre>-
te sr*-J*ri. ca fr nsti
ce pe un -r-mav Si te feMoai 2
me rarxrara aa wtsra." da
vrtate poeme. Trt~ut ad s< «ks-
rtaa den <3tcea tn dt boaite
—xrarafataze  aetr”tete pr-a care
nasa ; oera2M se arestata
operei, acaoite dm arate f&ad to-
na arssta netzs sale, pesfro a
psrea ia:eepe te «a med are tari
a ke pofteste £fcte aceste  scriscrti
ea c. xa« «ea aa T1s xixaCr desfxaa-
sa-v. P-obairu te aorte dtatre eie
«a fost erpediate ; ~anpmalele®™ aa
tesf. probe5U. rc/dafitate intr-a for-
ma epropaete dr variautele exis-
tente. O ipotezd de m”4oe este de
rrpsad : poetul trdia pi sena ta
aretan hip aa romoa de dragoste.

p» «Aa .On-i « fl*p>M*air
ae freaca «auafie. Nniranmn ara
rara bari'mr szteMote
ri de ea-tesmte  Der d de
efite. etae cd same acestea mm arma
protra ta aoa = mpsensed Dapd
credmpa loz. ea”™e riammpe a4 pnm
ptaa aporrocr metraje « cere
poetul «3 twSm* ad se ~ apeenetd
El Zre*noe ad etiX acta umvu>
tsrta-rm* de care r»-5erte Fietar
M ea cere Vr ata a pferat eaao”™a-
te prea matcraesiB. rj «aeafendj-
permuta. Poetul trecuse ad deteo-
pere dzaetao dr apereuie o raota-
tate acerate, a soprareahfata la cert
mai thm ta aspxw p B-rfc't ca-
rau b datoram. deo2rm azm, a
lertard iiaawta a AwreJei. Nos-
tolMu eoreridrtt reabtetti te aaeori

te m pntateo As Las finea fel tea.
Kerata a parancma ao tod Down

na tai paeessr p propel las
dmpoate petara s stas  *iHte***
tara Z-a abeadamd =a _vnaprri ae»<
tzSG&rf*  sda_

Petara porta-’ Soaretai al
MHaacoctei. Jraap Co'tra era ra-

flexul pahd, emeorar ta ace« asf-a
mdrrf cere sr.zpea iaMaofra descri-
sad h*Eseetoru ta ocrtayi trmp glo-
roasd fe frapate a geopmlui san

el poate din mila. Ati Imputat lubim mele ca ar
fi materiala ; nu er cel putin Tn acest nteles |
S& nu fiti a mea niciodatd daca nu mi-i dat s&
am 1n brate decit o femeie resemnatd m
rind decit ‘invinsd. Renunt la gelozie i Tmi sa-
crific amorul propriu ; dar nu pot sa-mi uit de
drepturile secrete al inimii mele asupra alteia.
Ma iubiti, da, mai putin decit va iubesc eu fara
indoiald ; dar ma iubiti, si, fara aceasta, n-as
fi strabatut atit de Tnainta (departe] Tn Intimi-
tAtre voastra.

[Acum e o clipa care nu «..] Ei, binel veti
Tntelege tot ceea ce Tncerc sa va arat din sen-
timentele mele aci | precit acestea ar fi de nela-
locul lor pentru un cuget rece, pe atit ar_trebui
ele s& miste o inima iertatoare si tandra.

Un gest al vostru mi-a facut placere, acela de
a fi parut a va teme o clipad ca, de dteva zile,
constanta mea sa nu se fi dezmintit. Ah | linis-
titi-va | meritul meu de a o pastra e mic | nu
existd pentru mine decit o singura femeie Tn

iwmo |
G.B.N.
X.

Amintiti-va, uitucd persoand, cd ml-ati Tnga-
duit sa va vad o oréd. astazi.

Va trimit medalionul meu tn bronz spre a
tine si mai bine minte. [Dateaza, dupd cum pu-
teti vedea, Tncd din anul 1831, cind avu onoru-
rile muzeului.) Ah| am fost una din celebri-
tatile noastre pariziene si a$ urca nca si azi pa
aceasta treapta de care n-am mai tinut seama
pentru voi, daca mi-ati da prilejul de a cauta
sd va fac mindra de mine. Va pltngeti de citeva
ore pe care v-am facut sa le pierdeti, dar dra-
gostea mea m-a facut sa& pierd ani. [si. cu toata
acestea, i-as recistlga foarte repede dacd ati
vrea ! dar ce-nseamnd gloria atita timp cit ea
nu va lua trasaturile voastre spre a ma ncu-
nuna | Va exista mereu una in care se vor ab-
sorbi toate stradaniile mele, aceea a voastrd ]
si] niciodatda straduintele mele cele mai mari
n-ar tinde sa va faca s-o uitati. [Socotiti-va, a-
sadar, bine, dar] daruiti-mi citeva din  clipele
voastre [de tihna, sl mai ales linistiti-va cu pri-
vire la gandurile mele]. Sint azi ntr-o_dispozitie
foarte putin tragica, si [m-am Tmblinzit ca tem-
peratura ; ati putea face la fel ; o doresc fara
*1 »pcr.|

O fee N

XI.

V& raspund Tn mare graba ea sa nu ma cre-
deti nemultumit sau descurajat. Oh | ce bine vfi
cunoasteti puterea pe care o aveti asupra-mi !
Cit de fara mila uzati si abuzati de ea | Eu, rid
printre lacrimi, rad Intr-un suprem efort de
curaj, ca Indianul care e ars. ca martirul in
clestii Tncinsi; sant multumit de mine, ma gasesc
cubiim si-mi atit propria-mi admiratie.

Nicicind n-am fost mai fTncredintat de acest
adevar, cd dragostea ce va port este religia mea.
Sihastrii din Thebaida aveau ca si mine nopti
ingrozitoare ; ei se rasuceau ca sI mine prada
ispitelor necrutatoare si Tsi Tnchinau suferin-
tele In holocaust celui Vesnic ; dar erau oame-
ni care trdiau cu apa sl radacini ; mal erau poate
si niste fiinte pasnhice si nu din acele firi ner-
voase, asupra carora pasiunea n-are mai putind
putere decit durerea. Oh | sinteti foarte calma
Si foarte linistitd, voi | Tmi vorbiti de fidelitate
fara rasplatd ca unui cavaler din evul mediu,
cavalcind catre cine stie ce isprava in recea lui
armura de fier. Am un strop din slngele asta In
vine. eu. biet sl fara faima coborltor dinitr-un
castelan din Perigord : dar timpurile a-au schim-
bat mult «i femeile de-a*emeni ! Pastrati-ne fi-
delitatea din >trt*whil4 timpuri si nai ne vom
resema* poate sd tacem la fel. Dar, zadu, 8-ar
pierde intrasta o groaza de timp sl de fericire |

Vedeti, vd vorbesc cu haz ; dar tremur ca scri-
soarea voastra sa nu fie cumva intru totul se-
Hcasa. E Intotdeauna o oarecare nerozie, In a
resoecta prea mult femeile si ele trag adesea
| y« dintr-o prea mare delicatete spre a pre-
tinde sacrificii de oare Isi bat joc fn taina. Oh |
int demn* de a va crede cochetd sau perfida !
dar glndu] ace&ta__ sacrificat !.,,

XVIL.

Doamna, dacda nu ma iubiti gutin, sint pier-
dut- Date nu aveti un pic de bunatate, purta-
rea mea a absurda si a voastra e cruda. Mi-a
fnte de o mulUme de lucruri Tnca : mi-e teama
ca daruirea mea sa_nu vl se para slabiciune,
ml-e teama ad nu va obositi de un amor prea
intreg, prea ardent, spre a eti ad Imbrace for-
mele galanteriei. Eterna conjugare a verbului
iubi- nu convine poate decit sufletelor de
tot naive. Dar v-am spus dt sint de tinar inca
in_emotii si mi s-a parut cd era Tn inima voas-
trd o fragezime de simtdminte ce nu fusese
poate niciodata Inteleasa, [si ceea ce..4
Dor méa gindesc : sint sigur te veti face mult
haz de scrisgarea mea si de spaimele mele ti
ca vom ride Impreuna de ele disearda. Daca s-ar
Ir.timpla ea ea sa va displacd, gin a la pae-
lal aostra. Am cuvintul vostru, pe care trebuia
ma-1 tineti, aamai ad va acria 0 scrisoare ceva
mai lunga ; luati-o pe aceasta drept un vis. As-
caltet.-cad | Na cer sa va vad dedt o clipa !

XVIII.

rvoi.l

Ma trezesc fintr-tm salt fii sl aeotfnd strigat®
de_bucurie ?

Dragd prietend, fericirea e un lucru nobil si
grav, si_nu existd veselie nebunatete decit la
petrecerile eopiluluL Am bucurir cerului in_Ini-
ma ; mAmariFl» voastre de gratie ma Incintd, si
e ceea ca simt astazi pentru fiinta
voastra. Ca puteti fi tot atit de bund pe cit de
r- .tthO. Benot Li pe dt oe fermecatoare, ah |
ix-j ce N lu-ctmm niciodatd sa sper, fata ce
m.-ar fi dat de o antd de ori inc* si mai multa
patere : dar mi-a lipsit Increderea In voi fsi in
mine-lnavnxfl p am foot pedepsit de aceea cu
saci: prea Inde.unr _suferinte. .

A-Mn* cu ee vin sa va darui ? Un suflet frint,
I"Jarerat- care abia dac*-si mal poate da sea-
ma_ eé zilele sale rele au trecut si care Tnca se
mai tate din tind In cind. pradd tristetii, din
-rrjaxsrm£*. Ofa ! pornirile avantate ale tineretii,
filigerarile ochilor care se intalnesc. inchipuirea
care ae revarsd in rapitoare extaze ! Veti fi,
oare, tndeejuna de rasplatita ca va jertfiti pen-
tna betas unei sdarmane inimi. In care fericirea
va hnbréea. poate, aparente mai putin seduca-
toare decit dorinta ? (Oh fl imi vor reveni, oare,
toate temea ca In vremea tind iubirea mea, ne-
cunoscutd voud, era neprihanitd p cereasca

Avem acum a ne pizi de un lucra ; de acea
(descurajare) care urmeaza oricarei tensiuni
v.olente, oricarui efort supraomenesc ; pentru
cine n-are decit n dorintd moderatd, izbind* e n
uprema bucurie care face sd straluceascd toate
Insusirile omenesti. E un punct luminos in via-
tad care nu Intlrzie s& pdleascd si sa se stinga...
Dar pentru inimile mai profund Inamorate, o
nemasuratd emotie Tncurca pentru o clipd toate
ie>turtle vietii ; tulburarea e mare, confuzia e
profunda capul se pleacd infiorindu-se, ea
sub iuDarea celui Ve«nic.

Vai | ee «intern noi. sarmane fapturi. « cum te

rispandesn eu vrednieie puterii de cuget pe
rare cerul ne-a harazit-o! Nu sint decit un
barbat p roi o femeie, si dragostea care e Tn-
tre aoi—

destin.
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