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primului partid politic al
f clasei muncitoare din Romania

Eveniment cu semnificatii multiple In
viata proletariatului din Romania, a po-
porului  nostru, crearea F.S.D.M.R., in
urmd cu opt deceniii, & marcat intrarea
miscarii muncitoresti  din_tara noastra
Intr-o noua etapa a luptei pentru pro-
gres si dreptate sociald, pentru propasi-
rea economica a tarii si pentru libertati
democratice.

Elanul patriotic, spiritul _ revolutionar,
lupta pentru eliberare sociala si "natio-
nald, sarcini organic Tmpletite, generate,
Tntre altele, de marile evenimente cu a-
dinci implicatii istorice in viata natiunii
noastre din a doua jumatate a veacului
trecut, si-au pus 0 ‘puternica pecete a-
supra clasei muncitoare_ asupra telurilor
si coordonatelor dezvoltarii sale, atit sub
{ap_ort politic-ideologic, cit si organiza-
oric.

Cunoasterea, Tncd de timpuriu, si n-
susirea_ socialismului _stiintific, contactul
cu ideile Manifestului Partidului Comu-
nist la scurtd vreme de la aparitia sa,
studierea si aprofundarea a numeroase
lucrari de baza ale lui Marx si Engels
traduse si difuzate in Romania curind
dupa _tiparirea lor, au contribuit, Tn mod
nemijlocit, 1a orientarea miscarii socia-
liste "din fara noastra, la = mentinerea
acesteia In _contact direct cu_ gindi-
rea cea mai avansatda a epocii. Ras-
pindirea ideilor socialiste In Romania a
exercitat o Inraurire profunda asupra
dezvoltarii miscarii muncitoresti revolu-
tionare si progresiste din tara noastra,
legind-o0,_de timpuriu, de miscarea mun-
citoreasca internationalda. Aceste Tmpreju-
rari au dus la inchegarea, cu aproape
un veac in_urmd, a organizatiei socialis-
te a muncitorimii  romane, " una dintre
cele mai vechi din lume, calduzitd de
principiile  socialismului stiintific si_au
marcat profund evolutia ulterioara a
miscarii  muncitoresti ~ si socialiste din
Romania.

Drumul ascendent parcurs A de clasa
muncitoare din tara noastra pe planul
organizarii sale profesionale si politice,
Incepind cu_Tnchegarea primelor "asocia-
tii de intrajutorare (1864) apoi a prime-
lor cercuri “socialiste de ‘la_inceputul de-
ceniului al optulea si continuind cu cer-
curile.  muncitorilor  (1887) si cluburile
muncitorilor  (1890). pune in lumina un
intreg complex de "procese care definesc
In esenta lor, trasaturile specifice ale
dezvoltarii_ muncitorimii.  coordonatele
maturizarii acesteia, evolutia constiin-
tei sale de clasa, si, In egalda masura.
cursul Tnaintarii miscarii noastre munci-
toresti pind In faza' clnd aceasta misca-
re Tsi are fagasul ei propriu actionind
unitar pentru obiective majore de ordin
social-economic si _politic. .

In cadrul acestei evolutii, un rol im-
portant, cu rezonante deosebite asupra
evolutiei ulterioare a miscarii muncito-
resti " organizate, l-a avut studiul lui
C.  Dobrogeanu-Gherea : ,.Ce vor socia-
listii romani ?* (1885—1886), primul pro-
gram _ din_ istoria  miscarii  noastre
muncitoresti, n care _erau argumen-
tate Legitimitatea  miscarii socialiste n
Romania, necesitatea instaurarii puterii
politice, a clasei muncitoare si. ¢j re-
zultantd a acestora, imperativul™ credrii
partidului politic al proletariatului. .

Este, de altfel, perioada cind. la ordi-
nea zilei, incepe sa fie pusa cu o_acui-
tate _mereu crescinda necesitatea fauririi
partidului politic al clasei muncitoare. O
dovedesc, din plin, multitudinea_de docu-
mente programatice ale miscarii munci-
toresti si socialiste, care, din ce in ce
mai frecvent. Tncep sa foloseasca terme-
nul de ,partida muncitorilor** sau ,par-
tida socialista™. Muncitorimea considera
din ce Tn ce mai ferm ca apartine, sub
raport politic si |deolo?|c prin " afinitati
de clasa, printr-o platforma unitara dc
actiune, aceluiasi partid proletar, preo-
cupindu-se Tn acest. sens de definirea
structurii sale organizatorice, de Tnche-
garea sa Tn practica.

Cresterea  gradului de constiinta al
maselor  muncitoare, ca urmare a pa-
trunderii, a propagdrii si Tnsusirii Tnva-
taturii marxiste, amploarea luptelor re-
volutionare, a demonstratiilor = muncito-
resti _au evidentiat, 1n anii 1890—1892,
necesitatea tot mai stringentd a centra-
lizarii organizatiilor proletare, a Tnche-
garii lor_Tn cadrul unui partid unitar pe
plan national, care sa conduca, la nivelul
Intregii tari, lupta maselor muncitoare,
Sintetizind ~ dorinta vie a muncitorimii
de a se organiza ntr-un partid politic
propriu de clasa, ziarul ,Munca™ din 5
aprilie 1892 sublinia_cd 1 ,,Muncitorii din
tara de la _noi au fTnceput a-si deschide
ochii si a Tntelege ca singura lor scapa-
re nu sta decit In organizarea lor si in
intarirea puternicd a Partidului munci-
torilor™.

Prezenta nnul partid muncitoresc la
sfirsitul ‘secolului al XIX-lea era impe-
rios_cerutda_de dezvoltarea social-econo-
miefi a tarii, de cresterea contradictiilor
de clasa, de necesitatea apararii intere-
selor maselor munc;toare Tmpotriva ex-
ploatarii si asupririi, de Imperativul re-
alizarii nazuintelor_Tntregulul popor spre
desavirsirea unitatii statale, spre o reald
libertate si independenta a patriei._ Prin
faurirea partidului sdu. clasa muncitoare
se manifesta legitim ca forta politicd si
socialda cu cele mai progresiste si mai
revolutionare teluri ale epocii si cu_cca
maij clara viziune asupra perspectivei is-
torice.

_Congresul de constituire a P.S.D.M.R.
din 30 martie — 3 aprilie 1893, la care
au luat parte 54 de delegati ai cluburilor
socialiste.  din Bucuresti,  lasi _Ploiesti.
Galati Roman, Craiova, Bacau. Botosani,
Tirgu Frumos st Tecuci, precum si 8 re-
prezentanti ai organizatiilor profesionale
muncitoresti, si-a desfasurat lucrarile in
sala Clubului muncitorilor din Bucures-
ti din Piata Anizei nr. 26

Adoptarea  programului golitic (care.
In linii mari, era cel din 1885—18861, ale
carui cerinte fundamentale erau cele ale
unui partid orientat dupa principiile_so-
cialismului stiintific, ca si a statutului, au
reprezentat acte politice de o deosebita
m{)ortanté pentru centralizarea pe pnn
national, “orientarea programaticd si asi-
urarea_unitatii_de actiune a organizatii-
or politice, si In buna parte profesio-
?é?rlg’ existente in principalele centre ale
ii.

inscriind  pe steagul sau de luptd re-
vendicari ca: opt ore de munca, repaus
duminical,  vot universal, egal si direct
pentru toti cetatenii tarii, fara deosebire
de sex, religie si rasa, dreptul de greva,
de organizare si_Tntrunire, ameliorarea
starii materiale si intelectuale a munci-
torilor, invatamint general gratuit si
obll%itorlu, egalitatea femeii cu barbatul.
P.SD.M.R, sublinia c& .tactica si lupta
practicd _ a social-democrntlei  romane
trebuie sa fie adaptata conditiilor speci-
fice tarii noastre”. EIl si_propunea ca tel
final ,,desfiintarea proprietatii private a-
supra mijloacelor de productie si prefa-
cerea lor  in_proprietate sociala" ' ,.dis-
trugerea societatil burgheze si ntemeie-
re*” societatii  socialiste™ . P.S.D.M.R. a
fost, de asemenea, prezent la dezbaterea
problemelor  importante aflate in fata
miscdrii muncitoresti _ internationale, ‘a
acordat si a primit_ ajutor internationa-
list. ,,Adine patrunsa de solidaritatea in-
ternationald ‘a tuturor popoarelor mun-
citoare — se sublinia In programul a-
doDtat in 1893, — social-democratia ru-
mani va indeplini _toate Tndatoririle ce
urmeazd din aceasta solidaritate™*.

Pnternc ancorat in realitdtile aocial-
politice ale vremii. P.SD.M.R. s-a Pro-
nuntat. Tn tot cursul existentei sale a-
sup-a orincinalelor  probleme  privind
destinele tarii. El a militat pentru dez-
voltarea Romaniei pe fagasul industriei.
Ca factor major al progresului societatii,
pentru rezolvarea democratica a proble-
mei agrare, pentru democratizarea regi-
mului “social-politic, care sa asigure ma-
selor muncitoare libertati si drept"H
fundamentale, pentru desavirsirea «latu-
lui national romlin. ,,Crearea in IM3 a
Partidului  Social-Democrat «l  Mungito-
rilor din Romanii — arata tovarasul
Nicolae Ceausescu — constituie un mo-
ment de Tnsemnatate istorica in dezvol-
tarea luptelor sociale din Ura noastra,
in organizarea clasei muncitoare pe plan
national, Tnceputul afirmarii sale in prin-
cipalele probleme «are framantau viata
so i>1-politicd a societatii din acea vre-
me'™

Faurirea. cu opt decenii In nrma. a
P.S.DM.R." partid calauzit de principii-
le socialismului  stiintific, a_marcat un
moment de insemnatate istorica in dez-
voltarea clasei muncitoare din Romania,
ca si a Tntregului nostru popor. Aniver-
sarea_sa constituie un minunat prilelj de
a_ reliefa_glorioasele traditii de [luptd
ale miscarii noastre muncitoresti, conti-
nuate si dezvoltate pe o treapta superi-
oara de Partidul Comunist Rnman _sub
a carui conducere Tnteleaptd ivi gasesc
mplinirea, in zilele noastre. idealurile
cele mai nobile care_au animat si pentru
care au militat socialistii secolului tre-
cut Romania socialistd de astdzi este
opera Partidului Comunist Roman care,
stimulind si concentrand energiile crea-
toare ale Tntregului nostru popor, le Tn-
drumd@ spre un viitor luminos, spre zorii

societatii  comuniste.

Vasile Petrisor

In acest numar

Memorii de Scarlat Callimachl

Patru poeti tineri: Sima Felix, Grid Modorcea, Dan

Oprescu, Constantin Voiculescu
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din aprilie 1892
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Socialismul si critica

Temperament combativ, fruntas al miscarii
socialiste, id_eo!o? stimat pind si de adversari,
sociolog cu idei fertile, om cu vasta cultura eu-
ropeana, C. Dobrogeanu-Gherea a fost in ace-
lasi timp, critic literar, cel ce ,,a luat din miini-
le lui Maiorescu torta unei critici, pe care (T.M.?
o crezuse sfirsita cdatd cu dinsul®, ,.initiatoru
miscdrii de emancipare a criticei din faza gene-
ralului si a culturalului si de Tndrumare a ei
pe calea cercetdrilor speciale../,, ,,intemeietorul
criticei noastre, Tn acceptia modernd a metodei
analitice si in punerea unor probleme (..) cu
o vigoare polemica ce (sic) le-a dat o vioiciune
rar gasita dupa aceea™ (din Eugen LOvdnescu ,,T.
Maiorescul’, voi. 2, pp. 280—281). Venite din par-
. tea unui liberal burghez, fie si radical, partizan
al erorii autonomiste, cu toate rezervele _tntr-
adins jignitcare, aceastd caracterizare suna cu
forta Si azi. lar pentru a intelege si mai bine
marele rol al lui Gherea tn cultura noastrd, vom
reaminti si aceste fraze, tot ale lui E. Lovines-
cuf tot din..monografia constituitd spre slava
Tui Maiorescu : ,,Culturala si normativa, critica
lui Maiorescu NU se poate desvoglta decit n
epoca turbure de formatie ; depasind-o, sau
s-a abtinut sau_s-a limitat la citeva articole
intimplatoare. Sumara si Intermitenta cu drept
cuvint ea a fest numita «judecdtoreasca-, adi:a
enunciativa si NU demonstrativa si fara sa a-
tirgd problemele ridicate de critica europeana
intrata pe cale deliberativa... Rol | acesta a re-
venit lui C. Dobrogeanu-Gherea...” (E. Lovines-
cu, idem, voi. 2, pp. 279). S& mai amintim — co-
incidenta ? — ca atare definitie e reluarea, cu-
vint cu cuvint, a dr(EPtel aprecieri pe care Ghe-
rea 0 avusese fata de merituosul dar depasitul
6au Tnaintas ?

Meritele eminente ale lui_Gherea Tn domeniul
criticii si sociologiei ne amintesc Tnsa si de pa-
sionanta sa activitate politicd. La doudzeci si
trei_de ani el Tsi Incepe actiunea la noi. Tn 1879
se Tnfiinteaza primele grupdri socialiste. E de
presupus ca experienta revolutionara cistlgata
de acest tindr In conditii chiar mai primejdioa-
se i-a asigurat, tnca de la_Tnceput, un ascendent
in miscarea muncitoreasca pe care timpul l-a
consolidat. E cunoscut rolul deosebit de impor-
tant al revistei ,,Contemporanul™ (1881) si ecoul
ei Tn sfera intelectualilor, mai cu osebire a ti-
neretului. E lesne de priceout motivele ce l-au
determinat, la Tnceput, pe Gherea. sa ramina in
umbra, dar e tot atit de lesne de priceput rolul
pe care l-a avut, inca de la Tnceput, ca om de
idei, Tn orientarea revistei. In orice caz de prin
1884. marxismul devine curentul deminant in
miscarea social-democratd roméaneasca si e
de presupus influenta acestei minti teoretice.
»Contemporanul™ devine o revista predominant
culturala si literara iar Gherea se manifesta ca
estetician si critic. Tactician sl strateg eminent,
el va ocupa In tindrul partid socialist. Tnfiintat
in 1893, o situatie moralda necontestata. Chiar si
cei ce vor parasi partidul _muncitoresc. La sfirsi-
tul secolului, chiar scriitori din afara sfe-
rei de idei socialiste, Ti vor_ pastra lui
Gherea un respect neconditionat. E de ajuns sa
numim oameni_atit de deosebiti ca I.L. Cara-
giale, G. lIbraileanu, N. lorga etc., pentru a
evoca forta morald si intelectuala a lui Gherea.

Ni se pare mult mal mult decit o coincidenta
dubla activitate a lui C. Dobrogeanu-Gherea i
activist socialist si critic literar. Pe de o parte,
prin ,,Studii critice™, idei socialiste regenereaza
critica literara, marxismul fncepe a fi introdus
ca metoda Tn cercetarea problemelor _literaturii.
Pornind de la teze ale lui Cernlsevski si Dobro-
liubov, Dobrogeanu-Gherea = studiaza temeinic
pe Sainte-Beuve, Brandes si cu osebire pe Tai-
ne. se apropie cu Interes de BrunetUre, Faguet.
Hennequin, devenind astfel primul nostru cri-
tic cu adevarat sincronic. Dar, e de subliniat, el
depaseste pozitiile estetice ale acestora. Ghe-

rea descoperd In marxism o metoda de analizd

aplicata ce 1l ajutd sa-sl formuleze teza deter-
minarii sociale a literaturii sl a artei ca produa
social, existenta sociala determinand ccnstilnta
sociala. Acest gIndltor de o exemplara modes-
tie este totusi mindru ca se afla printre primii
din lume ce au aplicat n critica materialismul
Istoric, studiile sale fiind anterioare celor ale
celebrului Mehring De altfel, Tnca din 1893, stu-
dii ale lui Gherea sint traduse in presa_socia-
listd franceza, iar Karl Kautski 7l felicita pen-
tru articolul Tmpotriva iui Stirner, ciudatul fi-
losof aproape necunoscut la Paris sau Londra.
Dar dincolo de acest aspect asupra cdruia vein
reveni, Gherea largeste sfera de preocupari a
criticii literare facind fericite conexiuni cu_pro-
bleme ale culturii si civilizatiei. Prin criticile
sale 0 seamd de probleme generale, cum ar fi
aceea a artei cu tendinta, a deceptionismului si
cauzelor sale adinei, a raportului dintre artd si
structura sociala, a rolului fast pe care ,,forme-
le" Tnaintate il au introduse Tntr-o societate rg-
masa Iin urma, a specificului national etc., pa-
trund Tn_discutia publica. Primite cu stinjenealft
sau rastalmdcite, din pricina noutatii lor, aceste
probleme cuceresc epinia publica intelectuala,
sint controversate apoi si, sub o forma sau alta,
le vom reintilni la lbraileanu, lorga, Lovinescu
(sincronismul, mutatia valorii), Ralea, etc. intr-o
vreme In care sterilitatea ,,Convorbirilor** de-
venise manifestd, iar pozitia sarcastic-defensiva
a lui_Maiorescu 1l irita pind si pe docilul Duiliu
Zamfircscu. Gherea introducea In discutia publi-
cd _idei marxiste aplicate fertil la realitdtile ro-
manesti sl foarte putini au fost intelectualii ca-
re sa nu se fi_inflerbintat In_jurul acestor idei.
Datorita n primul rind_lui Gherea, critica lite-
rard devine un bastion Inaintat al ideilor socia-
liste, marxiste, depasindu-se limitele strimte,
sufocante, sterile ale junimismului conservator
sl autonomist., . .
Acesta_ar fi Tnsd numai un aspect al chestiu-
nii. Daca materialismul istoric si dialectic au
deschis criticei literare drumul determinismului
analitic, al criticei genetice sl al receptivitatii
criticei, adica i-au relevat vocatia ei analitica si
Interdisciplinard. scotind-o din fundatura defi-
nitivda a sentintelor judecatoresti de ,,da sau nu"(
aceasta se datoreste structurii critice a marxis-
mului. vocatiei ei analitice concret istorice. Mar-
xismul este prima doctrind esential anti-dog-
matica, deschisa, viu legata de realul In misca-
re, cu o incontestabila vocatie criticd. De alt-
fel. Gherea Tnsusi _stabileste o relatie Tntre so-
cialism si literaturd prin dubla functionalitate a
criticii T ,,Lucrarea socialistilor se Tmparte in
doud : una, critica societatii de azi, critica ase-
zamintelor ei politico-sociale, a vietii familiale,
dovedirea a cit de stupida si vicioasa este viata
claselor stapinitcare. Aceasta este partea nega-
tiva. critica a lucrdrii noastre. A doua parte
este aratarea acelor baze politico-sociale etc.,
care se dezvolta in sinul societatii de azi sl cari
vor sluji ca temelie unei forme sociale cu mult
superioare aceleia actuale. Din punctul de vede-
re al criticii, al partii negative, literatura est®
unul din cei mai_ puternici aliati ai nostri. DIn-
du-ne Icoana societatii de azi, a aspiratiilor, pa-
timilor, vitiilor ce o framinta, literatura aratd
tccmai aceea ce ne silim si nol. sa aratam, Hdica
cit de stupidd, cit de bolnavicioasa este societa-
tea in care trdim. Aceasta, bineinteles, nU est®
unica menire a literaturii, ci numai o parte din
menirea ei“. (Studii critice, voi. 2, 1956. pg. 148).
Din acest text, scris In legatura cu D-ale Car-
navalului (,,Caragiale fluierat™) reiese. Tncaoda-
ta, cit de bogata a fost — st este — pentru so-
cialisti, valoarea estetica de Adevar, in toate
sensurile sale (social, psihologic, epic,  stilistic
etc). Reiese, in acelasi timp, Importanta deose-
bita pe care miscarea muncitoreascd a dove-

Paul Georgescu

(Continuart in pag. a 9-a)

Din piatra-n piatra

Calcati din piatra-n piatra spre magicul platou

Unde podoaba ierbii pin-la pamint se-ncli
Si cum in braii patrunde parata de résina
Primiti in carnea voastra al muntelui ecou.

Primiti-1 ca pe-un sol cuviincios.
Primiti*! ca pe-o flamura de pace,
Ca pe-un sistem in care umbra zace
Répusa de priviri] cu capu-n jos.

Ca-ntr-o litografie foarte veche

na, Cu Infiltratii de-améanunte reci,

Veti coborf in grotd ca-ntr-un beci,
Calcand pe mici dreptunghiuri nepereche.

Un esalon de cai orbiti de soare
Vor transporta in ravasita coama.
Prudent, extravaganta panorama
A imobilitatii in miscare.

Virgil Teodorescu

y

Revolutia romana de la 1848 in traditiile miscarii muncitoresti

Tn Istoria lor de veacuri si mileniji, popoarele au
acumulat un fond bogat de traditii Inaintate. Stabi-
lind o filierd Intre diferitele epoci si perioade, aceste
traditii au_Tndeplinit si Indeplinesc un inestimabil rol
educativ si mobilizator Tn actiunea maselor populare,
a fortelor social-politice si progresiste.

Pornind de ia rolul istoriel ca izvor de experienta
si Ir. “Aminte, pentru prezent si viitor, stravechii
latini au emis dictonul : ,,Historia magister vitae".

Fondatorii socialismului stiintific au reliefat nu
odata Tnsemnatatea studiului istoriei, a _ cunoasterii
dezvoltarii — pe o linie mereu ascendenta — a socie-
tatii  umane-

in tezaurul de traditii ale poporului roman, un loc
pregnant Il ocupa revolutia de la 1848, Tmplinirea
a 175 de ani de la acest maret moment istoric prile-
juieste evocarea unor fapte eroice si glorioase savir-
sife de predecesori, cu consecintele si Tnvatamintele
lor de mare pret pentru generatiile care au urmat.

Intr-o succesiune rapida, flacarile revolutiei s-au
ntins in 1848 de la Oceanul Atlantic pina la Dunarea
de jos, din Italia, Franta si pina in Principatele ro-
mane- Popoarele s-au ridicat la luptd pentru eman-
ciparea sociala si nationald, per.tru progres. In rin-
durile acestora s-a afirmat cu_ putere, demn de glo-
rioasele si alesele sale traditii si Tnsusiri, poporul
nostru. o .

Cauzele revolutiei romane, inceputd in martie 1348
rezidd In situatia interna social-economica si politica
la epoca datd, caracterizatda prin dominatia relatiilor
de productie feudale si prin apasarea_ jugului strain.
Mersul Tnainte al societatii romanesti impunea sfa-
ramarea acestor catuse. Catre acest tel se orienta
miscarea creseindd de ordin social si national stimu-
latd si de revolutia din 1821, condusa de Tudor Vla-
dimirescu, care, la rindul ei avea radacini adinei in
istoria patriei. Tn fruntea acestei miscari s-a situat
0 pleiadda numeroasa de carturari si militanti demo-
crat si patrioti. Actionind In mod obiectiv in inte-
resul noii clase sociale_ Ir. dezvoltare — burghezia —
ei exprimau, Tn acelasi timp, dezideratele sl aspira-
tiile maselor largi ale poporului roman spre libertate
si_un viitor mal bun. L

Raspunzind alegatiilor boierimii conservatoare cum
cd revolutia de la "1848 ar fi fost opera unor tineri
,Lbonjuristi™', imitatori al revolutiei din Apue, marele
revolutionar democrat si_patriot Nlcolae Balcescu a-
vea sa spuna fn 1850 : ,,Revolutia romana de la 1848
n-a fost un fenomen neregulat, efemer, fara trecut si
viitor, farda altda cauzd declt vointa Intimplatoare a
unei minoritati sau miscarea generald  europeana.
Cauza ei se pierde In zilele veacurilor. Uneltitorii ei
sint optsprezece veacuri de trude, suferinte si Ilu-
crare a poporului roméan asupra lui Insusi". o

indbusita de fortele coplesitoare ale celor trei im-
Eerii absolutiste ce’ se interferau in aceasta parte a

uropei, revolutia romana dir. 1848 a produs, totusi,
o rascolire adinca, a marcat o etapa de mare impor-
tanta_n istoria patriei. Burgheza prin continutul ei
esential, tinzind la rasturnarea orinduirii feudale si
Tnlocuirea ei cu cea capitalista, aceastda revolutie a

fost Tn acelasi timp democratica sl nationald, prevfi-
zind jn_ programele sale unele revendicari ale mase-
lor taranesti” si orasenesti — si bucurindu-se de pre-
zenta activda a acestor mase In desfasurarea eveni-
mentelor si. a telului major urmarit de ansamblul
fortelor social-politice participante — unitatea si inde-
pendenta nationala

Desfasurindu-se intr-un mod unitar si n strinsd
legaturd in cele trei Principate romane — Tara Ro-
maneascda, Moldova sl Transilvania —, revolutia de
la 1848 a deschis o era de importante prefaceri si
nnoiri.

Din miinlle_generatiei pasoptiste, torta luptei _re-
volutionare si patriotice a fost preluata
miscarea_ muncitoreasca revolutionara. Traditia de-
mocraticd din gindirea romaneascd, faptul cd gln-
ditorii progresisti si o serie de conducatori ai revo-
lutiei de la 1848 au formulat idei Tnaintate, materia-
liste, au creat conditii propice patrunderii timpurii a

e cdtre

ideilor socialismului in Romania. ,,Aceasta — a rele-
vat recent tovarasul Nicolae Ceausescu — a deter-
minat_Tnchegarea, cu aproape 100 de ani in urmd, a
organizatiei socialiste a proletariatului roman, una
dintre cele mai vechi din lume, célauzitd de princi-
piile socialismului stiintific, fapt consemnat, de altfel,
apreciativ, la timpul sau, de insusi Marx si Engels™.

Departe deci de a fi o ,plantd exoticd”, cum pre-
tindeau la epoca datd, apologetii cercurilor conduca-
toare reactionare, miscarea muncitoreasca socialista
era_ancorata profund’ in antecedentele si realitatile
societatii romanesti. o . . . .

Primele organizatii socialiste si muncitoresti  din
Roménia s-au afirmat drept continuatoare ale luptei
duse de revolutionarii de la 1848. Nu este oare eloc-
vent in acest sens si _plin de semnificatii faptul cg,
in 1885 la moartea lui C.A. Rosettl, socialistii au ti-
nut sd reliefeze atit activitatea acestui ilustru_ demo-
crat si om de_stat cu vederi progresiste, cit si a n-
tregii generatii pasoptiste ? SI ca la Tnmormintare
participa o delegatie socialista din partea Cercului de
studii sociale, ,,Drepturile’ omului**, din Bucuresti si
a redactiei cotidianului cu acelasi nume, purtind sus
steagul rosu? o ) )

Trei ani mai tirziu, cu prilejul celei de-a 40-a ani-
versari a revolutiei de la 1848 gazetele cercurilor
muncitoresti au publicat articole n care era evocat
si_omagiat evenimentul respectiv.

Crearea, In 1893 a Partidului Social-Democrat pe
care-1 celebrdm 1n aceste zile, — a dat un impuls viu
miscarii muncitoresti din tara noastrd, purtatoare a
eroicelor si glorioaselor traditii de luptd aJ)oporulm
roman pentru libertate, unitate sl Independentd na-
tionala, pentru dreptate si progres social.

La semicentenarul revolutiei  pasoptiste  organul
central de presa al P.S.D.M.R., ,,Lumea noua™, In nu-
marul sau din 27 mai 1898, sublinia  ca ,luptatorilor
da sub steagul rosu de astdzi' le revine menirea de a
duce la Indeplinire opera luptatorilor de la 1848.
»Arma cazuta din miinlle acelora, va fl ridicatd de
acestia si minuitd cu vrednicie pina cind cuvintele
care straluceau in aureola de acum _cincizeci de
ani vor deveni fapte™ — conchidea ziarul.

Socfallstli au cerut ca fin ziua serbarii progra-
mate pentru 11 iunie 1898 pe dealul FUaretulul toate
fabricile, atelierele si stabilimentele sa fie Tnchise,
astfel ca populatia Capitalei ,sa se patrunda” de ma-
retele idealuri ale celor de la 43 sa ia parte la Tn-
truniri — dupd cum gldsuia ,,Lumea noud™ din |
iunie al acelul an. Tn numarul sau din 12 iunie 1898,
cotidianul socialist a relatat pe larg despre serbarea
de la Filaret, a reprodus pe prima pagina episodul
simbolic al arderii  Arhondologiei sl Regulamentului
organic_si a rezervat o intreaga pagina portretelor
fruntasilor revolutionari_de la 1848, Tnsotite de ca-
racterizari ale activitatii lor.

Continuator al luptei revolutionare si democratic®
a poporului roman, al miscarii muncitoresti sl socia-
liste din Romania, Partidul Comunist Roman a tinut
treze n constiinta clasei muncitoare_si a maselor
largi populare momente sl fapte Tnaltatoare din tre-
cut, printre care un loc de mare importantd l-a o-
cupat revolutia de la 1848. Astfel, dezvaluind eclectis-
mul si arbitrariul  istoriografiel idealist-burgheze,
entru care anul 1848 nici ,,nu exista', profesorul
etre Constantinescu-lasi, in lucrarea sa ,Caracteri-
zarea si Tmpartirea istoriei Romaniei”, publicatda n
1926, proiecta o lumind vie asupra epopeil pasoptiste,
care iIngloba ,toate principiile epocil™.

Referindu-se la semnificatia Istorica m aceluiasi -
veniment cu dprllejul celei ae-a 90-a aniversare a sa,
intr-o perioada complexd, plind de pericole pentru
destinul _tarii, Lucretiu Patrascanu venea sd _ amin-
teasca, in paginile revistei ,Viata romaneascd”, nr.
2/1938, cd poporul roman ,,se poate fali cu amintirea
vie, lasatd posteritatii, de revolutia burghezo-demo-
cratica, care Tn cursul memorabilului an 1848 a sfa-

rimat pentru o perioada scurtd — citeva luni — lan-
turile regimului feudalo-autocrat..**. Revolutia_pasop-
tistd — conchidea el — ,a tdiat o albie adinca in ia-

torla principatelor si in general n cea a ntregului
popor roman™.

Ultimele aproape trei decenii ale istoriei nationale
concentreaza, ca intr-un adevarat focar, aspiratiile de
veacuri ale mult incercatului si eroicului nostru popor,
conferindu-le semnificatii noi. Tntr-un rastimp isto-
riceste scurt, Partidul Comunist Roman, actionind In
sensul devenirii istorice, a restituit poporului roman.
Imbogatite, idealurile si nazuintele sale legitime, In-
tr-un cadru social nou, supeilor — orlnduirea socia-
listd. Prin activitatea creatoare, prodigioasa desfasu-
rata In etapa actuald de clasa muncitoare, de Intregul
popor romar., In vederea fduririi societatii socialiste
multilateral dezvoltate, capata viatda — la dimensiu-
nile epocii noastre — idealurile pasoptistilor, ale tu-
turor acelor Tnaintasi, care, Infruntind cu dlrzenie,
demnitate si_spirit de sacrificiu vicisitudinile  vre-
murilor_sl facind dovada profunzimii_sl  perspicaci-
tatii spiritualitatii Inaintate romanesti, au ntrezarit,
au dorit cu ardoare si _au fost Tncrezatori intr-un ,,vii-
tor de aur" al patriei.

Gheorghe Matei



EEEEEmE 3. MARTIE 1973

Cornelia Stefanache: ,,Ziua uitariil

Prezentul roman al lui Corneliu Stefanache *) (ca
de altfel ti cele anterioare) ni se pare cu totul ca-
racteristic in raport cu una dintre cele mai de sea-
ma cuceriri obtinute de proza romaneasca din ulti-
mul deceniu. Ne gindim, anume, la faptul ca, ase-
menea unui Tnsemnat numdr dintre colegii sdi de
generatie, si acest prozator face dovada unei reale
sigurante de sine, atunci cind este vorba de abor-
darea fatisa a contemporaneitatii, a temelor acesteia,
neezitind_s@ Infrunte direct dificultatile ce | se ivesc
In cale. Fireste, ceea ce numim pozitie deschisa, cu
adevdrat indrdzneatd fatda de temele_ stringente ale
actualitatii nu este nicidecum apanajul prozatorilor
din tinerele generatii ; exemple de "aceastd natura
(si inca unele stralucite !) propuse de autori mai
mult sau_mai putin treeuti de prima tinerete stau
la indemina oricui, spre a'se putea astfel dovedi ca
chestiunea are un istoric ceva mai Indelungat decit
s-ar parea la prima vedere. Aspectul asupra caruia
dorim sa atragem atentia este Insd altul I in timp
ce numai cu cttlva ani In urma (cazul lui Marin
Preda cu Risipitorii ti Intrusul, apoi cele marcate,
cu romanele lor, de nn D. R. Popescu, de un Nico-
lae Breban sau _de un Al. Iv&siuc) atributul strin-
gentei artistice Invederat de romanul marilor teme
ale omului zilelor noastre Tnca mai putea fi socotit
un fenomen de exceptie, in momentul de_fatd nu e
cu nimic exagerata afirmatia potrivit céreia atri-
butul respectiv a devenit (sa& spunem ata) nn bun
comun, dlspunind de o ?_rezenté ur fi simplu gene-
ralizata. Or, daca situatia este Intr-adevar aceasta,
sa convenim ca meritul (deloc neglijabil) apartine
fn primul_rind romancierilor din cele mal tinere
promotii. Este, credem, mal presus de orice indoiala
masiva contributie  a acestora (citivi_dintre ei de
exceptionald vocatie, dar aproape toil d* cert ta-
lent) la ceea ce am numi efortul de Implicare a di-
mensiunii actualitatii intr-un climat artistic natural,
siesi suficient sub toate raporturile ; asadar, un cli-
mat tot mai strain de atitudinile stingace san opor-
tunist-exclusiviste de altadata. Dobindirea «h
epica noastrd postbelicd a unei autentice constiinte
d? sine din perspectiva raporturilor el eu temele is-
toriei contemporane, lata deci unul dintre importan-
tele unghiuri de incidentd eritica la eare se cuvine
sa apelam atunci cind ne propunem sa examinam,
sa analizdim compacta productie roman°sca a ac-
torilor tineri sau nu cu mult trecnti de aceasta
virsta. Caci, revenind ta Ziua uitarii, ultim* lucire
a_lui Carneliu Stefanache, sa precizam numaldeelt
ca familiaritatea grava cu care se Intreprind son-
dajele epice sl analitice Tn structurile soclal-nmane
ale epoclii actuale este nu odata cuceritoare. Substra-
tul moral al romanului se revendica explicit de la
acutele confruntdri dintre_existenta personajelor ca
entitate umana, (repetabild, de o parte, sl aceea cir-
cumscrisd Iminentei determinarilor istorice, de altd
arte. Tntregul demers narativ imagina* de Corne-
iu Stefanache Tsl propune sa ne convinga de adeva-
rul cd personajele sale pot avea sau nu constiinta
propriei identitati morale in functie de gradul, in
eare ele Tnteleg, prin experie-ta nemijio ita. la nivel
autobiografic, ..lectia- oferitd, in cele din urma, de
aceste inevitabile si permanente confruntari. Situind
In centrul actiunii «l al dezbaterii romanesti figura
unui itnar inginer constructor (Matei Petrina), pro-
zatorul face de fapt primul pas in directia particu-

larizarii  enuntului  tematico-problematic de mai
) Editura ,,Eminescu™, 1972.

Tnainte. Spre deosebire de altl confrati de al sai. In
ceea ce priveste indicarea si promovarea circum-
stantelor biografice palpabile, Corneliu Stefanache
este strdin de prejudecata (sau, daca vrem, de sno-
bismul) sublimarilor Impinse adesea pind H abstrac-
tlsm sau plna la ezoterism. Nefilnd_ tentat nici de
practica cufunddrii_in parabola epicd sl nici de
aceea rezidind in Increderea, aproape misti & une-
ori, acordata introspectiilor conduse imperturbabil
dupa formula eseului, autorul romanului Ziua uita-
rii ne apare drept un nedesmintjt partizan al ana-
lizei realist epice. Aceasta calitate, esentiala, este
usor_sezisabila si placerea la lecturda (o lectura me-
reu incitata de cursivitatea narativa a textului) toc-
mai de aici provine, din existenta unui angrenaj fap-
tic coerent si a unor_personaje, cel putin n parte
(Petrina, tatdl acestuia, Irina,” seful de santier Do-
brin) ce dispun de o reald identitate sociald si mo-
rald. Sa ardtam deci ca personajele lul Cornelia Ste-
fanache, din unghiul temei propriu-zise a romanu-
lui, sini constriose de Tnsati existenta lor sa faca
fatd unei asemenea diversitati de solicitdri  Incit
examenul pe care il au de sustinut fa'a de ele In-
sele si fatd de timpul istoric caruia 7i apartin sa
fie total. De aceea, nu este intimplator ca Ziua ui-
tarii aspira la statutul unei cuprinderi monografice
a destinelor propriilor protagonisti. Astfel, staruind
asupra eroului central — tinarul inginer Matei Pe-
trina —, e de remarcat_cd, epic dar si psihologic,
el cumuleaza datele unui roman interesat de pozitia
tinerel Intelectualitati tehnice fatd de comanda-
mentele social-ecunomice ale_momentului istoric ac-
tual, dupa cum si pe acelea iscate de un posibil ro-
man_consacrat_mutatiilor ce au loe pe scara succe-
siunii_generatiilor, de o atentie cel pnfln egald
bucurindu-se. In_fine, datele proprii unui autentic
ruman de factura eroica. Data fiind formula epici
adoptatd, caracteristicdi prin  asplra'ia el spre
totalitate, principial, scriitorul nu poate fi suspec-
tat de ambitii exagerate. Vrem numai sa observam
cd, In general, consistenta artistica a compartimen-
telor tematice mentionate nn este aceeasi peste tot.
Masura reusitei. la drept vorbind, este datd de Tn-
susi gradul de adeziune psihologica (In sens com-

plex : moral, afectiv, intelectual etc.) a tuturor aces-
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s i hesuite pentru a simplifica ope-
Def|C|en'ge ?atiile Iapiegitone. EsFt)e de ge»

conceput ca _steiplificgndr eosMMaf si

-Bp m*ponize«i2d annul_ competitii
pentru cea mai frumoasa carte, se
distribuie premii, se face o justificata
publicitate in jurul multiplelor reali-
zari pe acest plan — dar, la umbra
succeselor, ciuperca rutinel, a apatiei

stenteze U tinsts «aurl eoteetn sé».

a o face de nrieeunoscut- Este *0 ctit
mai de neconceput cu di aici se ascun-
de munca migdloasd a unor ham ei
cercetdtori, care, raminind oricum ne-
rasplatiti pentru laborioasele lor inves-

o admirabild rexarurre
incasilor ; volumele de
Annet Ahmatova, K-

tor planuri la personalitatea, iul Matei Petrina. Cu
alte cuvinte, avem in vedere cit si cum din materia-
lul de viata, din Tntrebarile existentiale ee circula
n subtextul acestor subteme ale romanului au par-
te de o convingdtoare (prin organicitatea ei) inte-
grare in  biografia acestui personaj. ractic,
chestiunea vizeaza doua elemente constitutive de
prima Importantd. Mal intii sa aratam ca, deoarece
Matei Petrina este investit si cu Tnsusirea de perso-
naj povestitor — actiunea romanului fiind redata la
Persogna intila —. este usor_de dedus care sint di-
icultatile de ordin compozitional, de constructie, ce
au trebuit sa fie Tnvinse.. Conform unei traditii Tnde-
lung verificate, se stie cd chezasia veridicitatii artis-
tice. Intr-o atare directie, constd in capacitatea
eroului povestitor de a fi realmente prezent peste
tot, in_Ipostaza de martor ocular si, daca se poate
cu atit mai bine !? in aceea de participant direct.
r, reducind faptele la esenta lor, in romanul Iul
Corneliu_Stefanache, problema este rezolvatd oare-
cum pe Jumatate. Strict epic, adica la nivelul direc-
tiilor narative generale, e adevdrat, Petrina e pre-
zent peste toi, sl, cum mai aratam, din acest mo-
tiv,  dezideratul unitatii _compozitionale, in _ linii
mari, este satisfacut Calitatile Iul Corneliu Stefa-
nache de narator fluent, daruit cu o vaditd dezin-
voltura a relatarilor si a rememordrilor fixate pe a
axa unificatoare se cuvin deri a fi recunoscute. De-
rivind din Tnsesi rigorile de compozitie pe care un
roman precum Ziua uitarii si le asuma, in schimb,
un al doilea aspect, acela al personajelor aferente
celui central, povestitorului, comportd dificultéti si
mai greu de depasit. Sansa tuturor acestora de a se
Implini artistic sta in faptul daca ele dispun san nn
de solide puncte de interferenta problematica (in
sensul asocierilor sl al disocierilor operate in timpul
biografiilor morale) tocmai_cu eroul narator. Din
acest punct de vedere, episoadele cele mai bune
ale romanului sini acelea in rare urmarim experien-
ta de inginer constructor a lui Petrina pe santierul
ce In curind avea sd fie cotropit de furia inuuditi-
ilor. De data aceasta cel putin doud personaje (seful
santierului, inginerul Dohrin. si tinira  asistenta
sanitard Irina) se detaseaza net de celelalte, eanatind
o individualitate pregnantd, datoritd tocmai dra-
maticelor lor confruntari cu Matei Petrina. Mai ales
Irina nj se pare o reusitd a autorului, prezenta el
dind acestuia posibilitate sa redacteze « intreaga
suitd de capitole care, prin detasarea lor din con-
text, sInt in masura sa se constituie intr-un veri-
tabil roman de dragoste. Calitativ, contrastul dintre
Irina sl cealaltd partenera de iubire a Ini Petrina.
pictoritia Malvina, ni se pare flagrant Farad relief
caracterologie sini si alte personaje, eare. din_ne-
fericire, aa totusi o circulatie destul de Intensa in
paginile ramasului. Ne findim, intre altii, la ingi-
nerul Dates, la tatdl Malvinei, si ia Leghin. secre-
tarul organizatiei de partid de pe santier. la fine,
Intr-alta ordine de idei, ad observam ca ticul carac-
terizarilor simplist adjectivale (ni se pare cl Mircea
largulesea a aamarai de cite ari apar. In acest ra-
mau, adjectivele cumplit si stupid !) devine sneori
de-a dreptul exasperant Si e pdcat caci Ziua uitarii
e ua ramaa valoros ua numai prin ee contine la
sine, ei si pria semnificatiile lui simptomatice, sem-
nificatii asupra eAron am insistat fn consideratiiio
de la ineepetnl cronicii noastre.

Nicolae Ciobanii

apartiuind colectiei Memorii. Jurnale.
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ti, poate, ti a economiei rdu Tntelese
isl _intinde’ pecinginea asupra multor
tiparituri, generind uniformitate, as-
pect tem ti chiar, uneori, regrese re-
gretabile. Scaderi sub aspectul Tnfati-
sarii grafice se prezinta de la o vreme
colectia ,,Studii si documen e*. aflata,
acum sub egida editurii  Minerva. A
fost o vreme cind. volumele acestei co-
lectii apareau_legate in pergamoid, cu
sugestive facsimile incercind s& sugere-
ze pina si patina timpului, cu repro-
duceri pe hirtie care nu altera cali-

tatea_imaginii, cu o_punere in pagina
degajata, “preocupata sa capteze, sa
fixeze_atentia lectorului ti sa-i faca
placutd consultarea unor documente
care n sine puteau fi destul de aride,
daca nu chiar seci, rebarbative la o
privire superficiald. Nu era niciun lux
In toate acestea. Mai Tnainte de a fi

elegantd, legatura trainicd Tn perga-
moid era o garantie de rezistenta
pentru un volum destinat sd fie ma-
nevrat de multi si cit mai multa vre-
me. Reproducerile Tngrijite faceau
parte integrantd din valoarea docu-
mentard a volumului si-i sporeau ca-
litatea de instrument de referinta.
Punerea in pagind, mai ales pentru
culegerile de corespondenta, reclama
neaparat iesirea din... tipar. Aici nu
mai e suficient ca textele sd curga

unele dupa altele ; fiecare detaliu
(data, titlurile, adresa, etc.) tsi are aici
valoarea sa de sugestie care se cuvine
subliniatd prin mijloace tipografice.
E de observat ca experienta acumulatd
cu prilejul unor volume mai vechi
(vezi Odobescu : ,,Pagini regasite’™) nu
este pastratd. Ultimele aparitii in co-
lectia ,,Studii si documente'* — cores-
pondenta lui lon HeVade Radulescu si
Const. Dobrogeanu-Gherea — produc o
senzatie neplacutd, cu reproduceri n-

tigatii. ar merita _macar bucuria unei
aparitii in conditii grafice expres-ve.
de Tnalt nivel, pe masura comorilor
scoase_de ei la ireald cu abneg.tc si
deplind daruire.

Informare si atitudine

In ultimul timp, este tot mai nddifl
tendinta buletinului Carti noi de a-si
axa profilul pe ideea Tmbinarii preocu-
parilor de interes strict informatic cu
acelea avtnd un scop mai mult sau
mai putin interpretativ. Am putea deci
spune cd intentia este aceea de a rea-
liza o oglinda vie, populatd de imagini
semni/icattve, a fenomenului editorial
curent. Tntr-o asemenea perrpectivA.
fireste ca elementul statistic, departe
de a putea fi neglijat, este chemat sd
sustind prin concretetea sa anumite
puncte de vedere circumscrise direct
spiritului critic. Aeestuia din urma
1 se face loc intr-o suitd compacta de
comentarii, anchete, cronici ti recen-
zii, asa cum n Intimpld si In numarul
pe luna martie ax al publicatiei. E
adevarat, nu se poate trece cn vede-
rea prezenta unui aer usor festiv, de
care mai o Incd apdsat si acest nu-
mar. dar ceea ee se publicd acum sub
semnatura lui L D. Balan, Nico’ae
Balotd, Stefan Pasca. Liriu Calin. Ma-
tin Bucur Si altii se impune de iad-ta
atentiei cititornhri. Fiind vorbi de
cronici si recenzii consacrate nnor vo-
lume recent aparute, poate ci redactia
buletinului Carti noi »a ua gi*dj wtai
mult la instituirea unor criterii mai
ferme in ceea ee priveste selectia
titlurilor asupra cédrorm se opreste ee
tentia colaboratorilor »di-

Realiste si sincere, sini notele inse-
rate la rubrica Tribuna cititorului, tor
ancheta prin librarii (In curs de desfa-
surare}, realizatd de Marius Tupan,
meritd o mentiune speciala.

Carnetul editorial
Univers

Tiparit in conditii grafice excelente.
Univers, carnetul editurii eu acelasi
titlu, este de fapt o foarte interesan-
td microrevista semestriala a litera-
turii strdine programatd sa aparda In
versiune romaneascd. Compartimeu-
tindu-si  substantialele informatii pe
genuri (proza, poezie, teatru, criticd),
primul numdr al acestui an semna-
leaza o serie de autori si de carti de
prim ordin din literatura universala
care vor Tmbogdti in curind standu-
rile librariilor. Spicuim, printre altele.
Orbirea lui Elias Canetti. Hraparetul
lui llya Ehrenburg, Tara zapezilor a
lul Yasunari Kawabata. Obeliscul ne-
gru de Remarque si Valurile Virgi-
niei Woolf — programate sa apard in
colectia ,,Romanul Secolului XX ;
Corespondenta dintre Gide si Martin
du Gard li cea a lui Thomas Mann

Beih. Luis de Gon”oro, Pabic Xrmaa
si Voznexenski prevdzute in eoterpa
Orfeu saa cele spartvrind laz AL Bfio”,
Blaise Cendmrs si Cesere Perene din
colectie Poesis : Ciniaren lui Bofaad
eare apare pentru prime oard mie
grai ha re-siui;? roataxeaaca p ‘'oorie
interesantele titluri Tnsumate eoleriiri
Studii : EseigU spanioli (c ** *Vviua
criticd a fttrittortior apertrctnd gene-
ratiei ae la V8. eare "su faeut = dm
secolul al XIX-lea rpansoi un Secol
de Argint, o epoca a unei Contrs-e-
forme "a glndlrlg); Poezia snanlcia.
excelenta carte de esrun a las Da-
moao Alonso, Expresii_poetice de Car-
los Bousono. Poezie si profirnEtre de
Jean-Pierre Richasd si. in frit, cele-
brul eseu Viata lai Don Q-cnjefe  si
Sancho, primdl din tnlogm pe cane
Mttfuel de L'namano 0 iadkznd eapo-
doperei cerrantiue.

. Beneficiind de_eoZabo*«tOri de pres-
tigiu din_rindwrile seruioriLor
semnatari ai studiilor ntrodacnre

sas traducerilor respective, prezeu-
tind fragmente edificatoare din ope-
rele san din exegezele dedicate auto-
rilor aminti™ Carnetul editorial Uni-
vers se huerio, dincolo de obsertritela
sale raformafiouale, fa sfere publi-
catiilor de cultura de la am cere fac
il bus sereieim ctrcadasiei marilor
valori universale.
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ILIE CONSTANTIN
Despre prozatori si critici
Editara Dacia, 1973

Manifestat in forme tot mai active sl
mai sistematice incepind din 1967, inte-
resul iui llie Constantin pentru critica
literara premerge 1n cariera_sa, ca Si
trecerea la proza, memorabilul eveni-
ment al aparitiei volumului selectiv de
verouri Fiara (1969). Devenit unul «Tintre
cei mai constanti comentatori ai faptu-
lui literar curent, scriitorul si-a formal
un_ ztii personal, definitoriu, ale carui
principale_componente sunt detasarea sl
malitia, fiindca cuprinzatoare In criuea
lui Tlie Constantin este a anume frigidi-
tate a perceptiei estetice, neasteptatd
pentru un _creator ; ,,placerea cititorului,
ca si a criticului — zice ei Intr-un text
programatic — este aceea de a dezlega se-
riile de noduri ce-i solicita, operatie pe
care scriitorul de valoare o pregateste
din timp". Creatia este asimilatd eu ela-
borarea — lucrare literarda aduce In-
truritva cu nodurile iui Gordias ; ea este
0 consecutie de senauri si de semne, ce
urmeazd o fi Tntelese nu dintr-o datd
ei _pnn «dezlegaréa» lor trep”ta™. actu
critic_urmind "asadar sa refaca operati-
unea Tn sens invers. Avindu-si radéacini-
le Tn_aceasta specifica intelegere a lite-
raturii, critica lui_llie Constantin prives-
te opera ca suma, ca rezultat_al unui
efort bine organizat si nu ca o Insumare
superioard, ea [ unitate independenta,
atentia fixindu-se cu deosebire asupra
actului elaborarii (o parte dintre prime-
le comentarii_ critice ale lui_llie Constan-
tin au fost tiparite sub un titlu semnifica-
tiv : ,,Atelierul lui Hefaistos™) In masura
In care acesU poate fi reconstituit Cri-
ticul extrage, din cartile pe care le co-

d~B/N M pSrftonalitatea
realizare,

data ,,maiestriei'", stilul este echivalat de
ee> msi multe on cu scrisul  frumos :

mari scriitori_ai_literaturii_noas-
tre (intre care Slavici, Rebreanu ti_Hor-
te-sia Papadat Bengescu) au _justificat,
prin marele prestigiu_al operei lor epi-
ce. a anumita Tngaduinta critica fata de
scrimira silnica, greoaie, sdraca stilistic™.
Dar a scrie .frumos* nu Inseamna nea-
parat o <f€>vadd de ._stil"..

Despre prozatori si critici, a doua carte
de comentarii a lui llie Constantin (dupa
Despre pneti, 1971) este lipsitd de orice
criteriu - exterior de constructie, unita-
tea volumului fiind asigurata prin omo-
genitatea de atitudine.” Criticul demon-
teazd cu o placere atentd mecanismele
interioare ale cartilor, supunind articu-
latiile unor succesive probe de rezistenta
in’ raport cu obiectivele atribuite. Tncli-
natia existenta in proza lui Fanus Neagu
pentru .exceptional, unic, straniu™ este
explicata, spre exemplu, prin Ipoteza ca
scriitorul ar urmadri deliberat, sa impre-
sioneze la legara, sfi producd un anume
efect — ..Tot astfel iti doreste si Fanus
Neagu _ cititorul : interesat, 2guduit, In-
grozit, in n’ci un ca2 impasibil™. Aceastd
pozitie puerila, cam jurnalisticd, este insa
depasita prin avansarea cdtre miezul im-
onderabil ol prozei scriitorului si lui
lie Constantin || se_datoreste una dintre
cele mai sugestive si pertinente formulari
critice despre autorul romanului Tngerul
a stricat : ..Lumea acestui prozator e u-
na vazuta sub lumina lunara, grea, tul-
bure. blestemata, fascinantd, favorizind
intruziunea demoniacului. Fanus (sic 1) nu
e un obiectiv, viziunea sa asupra rpolu-
lui e tulburatd de violenta si pasiune,
necunoscind detasarea romancierului cla-
sic”. La V. Voleulescu este evidentiata
Jpercetia aproape fabuloasa a lumii**,
Nicolae Velaa nu-sl caracterizeazd perso-
najele, ci ,ie plratte™. proza SAnzianei
Poo este ,.un prelung monolog vizual™.
Multe dintre propozitiile critice ale lui
Ilie Constantin sunt catastrofice In_mod
Ironie_: criticul vorbeste despre viziunea
velista asupra lumii (de la Velea), afir-
ma ei _.Paunescu nu ae muleoza pe per-
sonalitatile abordate™, o povestire de A-
lexar.dru George e caracterizatd cu sen-
ositate astfel :~,,Voiniceasca, haiduceasca
naratiune Fata si Moartea este In intre-
gime un story crunt”, despre lon Lungu
Spune ca «.stiloul romancierului e adesea
nostim-oprinten™. ,,Neobisnuit de masivul
tom Lap» co ahsardal e«te. dupd cum
explicd ontorul undeva, reducerea unei

gigantice teze de doctorat™ s.ajn.d.

ION MAXIM
Atitudini critice
Editara Facla. 1973

Un fel de schita de istorie a criticii li-
terare contemporane ar contine acest sur-
prinzator volum al timisoreanului lon
Maxim, cunoscut plnd acum doar In Ipo-
staza de poet, prozator si dramaturg. Car-
tea ar fi trebuit sa se cheme, se spune

Anunt

In seara zilei de 4 aprilie a.e. orele 19.
va avea loc la libraria , M. Sadoveanu™
Intilnirea  prozatorului Nicolae Damian
cu cititorii, prilejuitd de aparitia roma-
nului Pribegi, noi visam, aparut in edi-
tura Cartea Romaneasca. Autorul va fi
prezentat de criticul Mircea lorgulescu.

undeva, Metamorfozele criticii si In ,,Pre-
ambul™ autorul anuntd o privire de an-
samblu asupra criticei actuale, lucrare
aflatda Jn elaborare destul_ de Inaintata*
sl in care autorii discutati In Atitudini
critice vor fi cuprinsi ,Intr-o alta pers-
PﬁQthé_ insd", precizare de neinteles si
ara nici o legaturd cu volumul de fata,
procedeul delimitarii de un proiect fiind
destul de curios daca se exclude justifi-
carea comerciald. ,,Ne-am spropiat —
scrie lon Maxim — de acel critici care
s-au dezvoltat, dupd pdrerea noastra,
sub o singura zodie, fiind uniti de o cau-
za comuna si de o_mostenire comuna. (..)
Lucrarea debuteaza cu atitudinea lui Ni-
cotee Manolescu, de_departe iesita din co-
mun prin perspectiva_ adoptata si prin
realizari spectaculare si se incheie cu lon
Negoitascu...” de fapt, autorul are in vede-
re o patra generatie postmaioresciana™,
In cadrele careia ar intra_lon_Negoitescu,
Comei Regman. N. Balota, Ovldlu " Co-
trus. M:hai Ungheanu ,toti maio-
rescieni declarati”; Nicolae Manolescu
Lfiind Ultimul din kctuala generatie care
se inscrie pe aceasta linie'". In afara de
numirea aproape a tuturor fostilor com
ponenti ai Cercului literar de la Sibiu sl
de omiterea_celor pe care 1-a5 numi ,ca-
linescieni dirocti (in ordine alfabetica i
George lvascu, Adrian Marino, George
Margarit si Al. Piru), trebuie observat_cd
n volum nu sunt ‘discutati toti criticii
considerati _a face parte din aceasta gene-
ratie si'ca sunt prezenti, In schimb,
altii, pe care lon Maxim nu-i con-
sidera probabil postmaiorescieni, din mo-
ment ce nu-1 enumera. Dar iata despre
cine este vorba in carte : Nicolae Mano-
lescu (,,Fidelitatea sl infidelitatea criti-
cii'), Alexandru George (,La extremita-
tile criticii"), M. Ungheanu (,,Tactica sT
strategia campaniei critice™), Virgil Ar-
deleanu (,,Contestatie si spirit contesta-
tar”), Marian Popa _(,,Sportivitate criti-
cd"). Comei Regmatj Autorltatea  su-
racritieil0), Al. "Fim (,Critica_sl istorie

teraed™'. "Al. Faleelogu (,Tradarea li-
terei In folosul _spiritul_ui‘c'?, Al. Phtlippide,
Stefan Aug._Doinas. llie Constantin (,,Poe-
zie sl critica™), Victor Felea'\},,Echllibra—
rea tendintelor contrare'™), ircea Mar-
tin, C. StShescu (,,Cenusareasa criticii li-
terare™), Dumitru Micu, N. Balota (,,A-
deevarea mijloacelor critice™), lon Negoi-
teseti (,,Dubla continuitate a criticii _[ite-
rare”).  SInt toti acestia postmaiorescieni ?
Este ‘posibild Tncadrarea lor In aceeasi u-
nlca qenera’ge? Ce rost mai au atunci pre-
cizarile din ,,Preambul™? Lucrurile, cre-
demn. sunt cu mult mai simple : volumul
cuprinde o suitd de foiletoane asezate tn-
tr-un decor sofisticat si teribil. Problema
descendentei unul critic pusa n termenii,
devenitl cliseu, ai dilemei ,a fi sau a nu
fi maiorescian™ este departe de a fi reala:
ea denotd, cel mult, o placere a hamleti-
zérii fn gol. Fiindca la baza ei std fdeea
nefericita a posibilitatii de a-1 Ignora {nu
respinge!) pe Malorescu. Reactlun’le ex-
tremiste.” de care vorbeste _ lon Maxim,
s-au produs prin raportare Is Maiorescu,
nu prin scoaterea lul din cultura romana.
In sflrslt, reducerea obstinata la_Maln-
rescu este, in genere, un_tic_deloc inofen-
siv prin introducerea ideii cd Tn critica ro-
maneasca ar exista ,,doud linii"", una maio-
resciand, fertild, sl alta non-maloresciana,
stearpd, aceastd viziune maniheista fiind
mai mult decit suspectda de un primejdios
rimnlism. Critica romaneasca de astazi
la fel cu cea din epoca interbelica de
altfel, este expresia unei spiritualitéti spe-
cifice, In a carei componentd Intra —
vrind-nevrind — intreaga traditie natio-
nald, Intr-o alcituire determinata istoric
sub aspectul ideologiei si al esteticii, ma-
riifectindii-se nrin “intermediul unor In-
dividualitati distincte. Soiritul de anate-
ma. exclusivismul imnlicat 1n arest loc
comun ni se pare suficient de nociv pen-

tru a Tndemna la circumspectie. Dincolo
de aceasta obiectie, care 1l priveste pe Ton
Maxim numai Tntrucit.el este cel mal re-
cent minuitor al sablonului de gindlre si
de expresie Tn discutie, Atitudini critice
este o carte interesantd prin premise, dar
volumul este compromis Tn totalitate prin
atitudinea rebarbativd. Autorul priveste
totul piezis, cu o minie teapana sl tepoa-
sd, fulgerind pe sub sprincene volumele
comentate si pe autorii lor, cuprins deo
acreala profundd, afectind ntelegerea sl
toleranta, lulnd Tnsa cu douda miini sl
dind cu un deget, asemenea unui inspec-
tor de politie hirsit In profesiune, care-sl
permite sa ffe familiar cu infractorii, sa-i
tragd amical de urechi sau sa-1 apeleze
folosindu-le limbajul si poreclele : ,sa-1
asculti pe Ardeleanu (VIrgil — n.n.) cum
«latrd» sl «muscd» si fara tunet si fara
Stil anumiti scriitori e parcd prea mult.
Dar, daca a facut-o sa-1 ludm asa cum
este (zice, Tngaduitor, lon Maxim — n.n))
pentru cd nu tint multi ca el, cu o po-
zitie atlt de raspicata”. Dominanta rami-
ne vocatia pamfletard, sub raport stilis-
tic evidentd, abil servitd de o logica prea
inflexibila ca sa nu trezeasca banuieli,
amintind de un ragusit avocat artdgos sl
chitibusar; in linia volumului mai vechi
al lui Cornel Regman, Cicd niste croni-
cari.... dar fara truculenta si umorul a-
oesteia, cartea lui lon Maxim ar fi tre-
buit s se numeascd, de fapt. Cica niste
critici... Autorul noului produs in descen-
dentd urmuziand. asemenea lui ,,Rapaport
cel dragdlas™, joacd, si el, ,,un carambo-
las”", amuzant si instructiv ca ,,spectacol™,
formd de existentd a criticii pentru care
lon Maxim Isi manifesta declarat prefe-
rinta.
Mircea lorgulescu



O revista

de prestigiu international

Tn a doua jumatate a secolului trecut. o seama
de studenti romani aflati la studii in strdinatate,
adica 1n Belgia si Franta, unii luind contact cu
iaeile socialiste in aceste tari, altii venind cu
ele de acasd, au dus o activitate revolutionara,
demna de luat in seamd desi Tnca slab cunos-
cutd si destul de greu de studiat Fie cd s-au
constituit Tn cercuri distincte, fie cd au facut
parte din cercurile studentesti existente tn aces-
te tari, studentii socialisti romani aflati la studii
In strainatate s-au manifestat activ fnlesnind le-
gaturile miscarii _noastre muncitoresti cu_misca-
rea internationald, schimbul de informatii si_de
cunostinte teoretice. Urme sigure ale activitatii
lor_ meritorii se afla Tn revistele socialiste care
apareau Tn acea vreme la Bruxelles si Paris si
la care stim sigur cd unii dintre ei au colaborat.
Colectiile unor asemenea_reviste, (dealtminteri
destul de incomplete dupa cit am putut sa-mi
dau seama la o sumard__ Investigatie facutd la
Paris) se afla Tnsa in strainatate ceea ce implica
o greutate Tn plus pentru o cercetare care ar re-
compensa totusi din plin, cred, efortul de a
o face.

La Paris a apdrut, ca urmare a activitatii unui
asemenea cerc, o revista lunara condusa chiar
de unul dintre studentii romani aflati la studii
n Franta, George Diamandy. Revista se numea
L’Ere Nouvelle si primul ei numar aparut apro-
ximativ Tn formatul de mai tirziu al ,,Vietii ro-
manesti"*, poartd data de 1 iulie 1893. Departe de
a fi o improvizatie scoldareasca sau iletanta,
cum ar fi fost, poate de asteptat, L’Ere Nouvelle
este o revista de_mare tinuta intelectuald, situa-
ta Tn cea_mai vie actualitate si de mare curaj
polemic. De altfel ea s-a impus repede ca una
din cele mai importante reviste socialiste ale vre-
mii si un_inamic_fervent al teoriilor lui Marx,
Maurice Barres, 1i facea onoarea de a o consi-
dera drept ,revi.sta marxismului celui_mai orto-
dox“. Astdzi L’Ere Nouvelle este considerata de
cercetatorii miscarii muncitoresti _internationale
drept una dintre cele mai de seama publicatii ale
socialismului european, apdrute In a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea. Din nefericire co-
lectia revistei nu ne-a parvenit integral. Nume-
rele existente In tard <s pot, Tntr-o masurd, com-
pleta cu acelea pe care le-am gasit la Biblio-
theque Nationale din Paris. Totusi unele lacu-
ne ramin. D. Anghel, fratele poetului, ne in-
formeaza intr-o scurtad schita biografica a lut
Geor%e Diamandy, ca revista ar fi aparut pina
Tn 1890, cind acesta s"a intors Tn tara. Ultimul
numar existent al revistei este Tnsa numarul 11
din luna noiembrie 18%4

In L’Ere_Nouvelle intdlnim nume de seama
ale miscdrii_socialiste internationale de la_sfirsi-
tul secolului trecut ca Plehanov, Paul Lafargue,
Jules Guesde. A. Millerand, E. Bernstein, P. La-
vrov, Edward Aveling, Laura Lafargue, George
Sorel, A. Zevaes, ultimii doi, afirma C. D. An-
ghel_,,depcoperiti’ de George Diamandy. Dintre
romani, Gherea si dr. Stincd, Raicu lonéscu-Rion
figureaza cu traduceri ale unor studii aparute
in” tara si George Diamandy, Pe contracoperta,
revista Ipubllcé iste mult mai largi ale ,,cola-
boratorilor nostri apropiat!* in care figureaza
Jean Jaur&s, Charles Longuet, K. Kautsky, Const.
Miile. 1. Nadejde. E. Racovitd, etc. a caror cola-
borare era. probabil cerutd, asteptatd, sperata
dacd nu chiar materializata in paginile care lip-
sesc din colectie.

Este aproape evident ca revista nu Ti era nu-
mai cunoscuta lul Engels dar se si bucura chiar
de_atentia ca si de colaborarea lui indirecta. Tn
primul ei numar apare pentru prima oara n tra-
ducere frantuzeasca ultimul capitol din Origi-
nea familiei, a proprietatii private si a statului
iar in numarul urmator un alt capitol din ace-
easi lucrare. Ludvig Feuerbach si JiUrsitu] filo-
sofici clasice germane, Tn traducerea Laurei La-
fargue, este publicat de revista probabil in Tn-
tregime (lipseste numarul in care se afla ince-
putul). De asemenea Tn numerele 9. 10 (care lip-
seste) sl 11 din 1894 apare a doua traducere fran-
ceza a ,,Manifestului partidului comunist™. Pri-
ma. realizata Tn 1848. devenire de neg&sit. Noua
traducere este datoratd Laurei Lafargue. fiica lui
Marx. si este revazutd — dupd cum se spune in-
tr-o nota redactionald — de Engels personal. Pu-
blicind Tn_numarul 6 din 1894 discursul lui Marx
asupra libenschimbismului, apérut Tn 1848 la
Bruxelles, redactia adauga : ,,Discursul lui Marx
asupra libenschimbismului este reprodus textual
duna brosura originald apdrutd La Bruxelles in
1848. devenita atit'de rari) Incit nu cunoastem de-
cft exemplarul din poseda lui Engels”.. Toate
acestea precum si frecventa colaborarilor datora-
te lui Paul Lafargue. ginerele lui Kar] Mane,
Laurei Marx Lafargue. lui Edward Aveéiinw, to-
varasul de viatd al celeilalte fiice a lui Mane,
Eleanor, toti Intretinind strince le/atiiri de prie-
tenie cu batrinul Engels. Arata ca L’Ere Nouvelle
beneficia indirect de lumina aceluia dintre Inte-
meietorii socialismului stiintific, care mai t™a
inca la Londra. De altfel e "gur cd citea rev:<ta
cact apreciaza favorabil studiul lui lonescu-Rion
puWtoat aici.

L’Ere Nouvelle publica studii teoretice de
doctrina marxistd, analize sociologice si statistice,
studii _si informatii asupra miscarii muncitoresti
din_diferite tari europene, documente ale mis-
carii muncitoresti, rapoarte tinute cu prilejul di-
feritelor congrese nationale sau internationale ale
socialistilor, fragmente literare, poezii, articol®
de critica literara, cronici teatrale, rubrici biblio-

rafice, o revista a revistelor, etc. In numarul 4
?g)ctombrie& din 1893 apare de pilda comunicarea
acutd de Plehanov asupra problemei militare, la
congresul internationalei_a Il-a care s-a tinut la
Zurich in 1893, precum si raportul tinut de dele-
gatia romana (se stie ca la acest congres, recent
intemeiatul Partid social-democrat al” muncitori-
lor din Romania a delegat ca reprezentanti ai
fidi pe C. Dobrogeanu-Gherea si pe dr. Cristian
Racovak_lz. De asemeni revista publica o relatare
a lucrarilor congresului national (al 11-lea) de la
Paris al Partidului muncitoresc francez in nr. 5,
noiembrie, 1893 si o relatare a congresului natio-
nal (1I 12-lea) de la Nantes a aceluiasi partid in
nr. 11, noiembrie, 1894. in acelasi numar Edward
Aveling face o relatare a congresului anual al
«indicatelor_trade-unioniste din' Marea Britanie
si Irlanda. Tn numarul 3. martie, 1894 apare o re-
atare amanuntitd a lucrarilor Congresului In-
ternational al studentilor socialisti care avusese
loc Tn decembrie 1893, la Geneva. Din aceasta re-
latare aflam ca participarea romaneasca la con-
gres a fost reprezentata de cercul studentilor so-
cialisti romani de la Paris, de cercul studentilor
socialisti din lasi si cercul studentilor socialisti
din Bucuresti. ,,L’Ere Nouvelle™ figurgaza e
aceeasi lista ca o grupare distinctd. Ne Intrebam
daca ea nu cuprindea de fapt un singur membru,
George Diamandy, care era_in acelasi timp direc-
torul si_animatorul revistei. De altfel, din rela-
tare, reiese ca el a avut un rol foarte activ in
timpul congresului.

O mentiune deosebitd merita colaboratorii ro-
mani ai revistei.

Semndtura lui  Gherea apare in numarul 2
(august) din 1893. Este reprodus aici. probabU In
traducerea lui C. D. Anghel, sub titlul Max Stir-
ner sau anarhia_cugetarii studiul lui Gherea
Anarhia_cugetarii aparut cu un an in urma in
revista Critica socialda (an I, nr. 4. martie 1892).
Tnsotit de informatii biobibliografice asupra au-
torului. studiul lui 'Gherea a atras atentia. Duna
cum se stie. Gherea polemiza aici cu anarhismul
si cu individualismul exacerbat al lui Max Stir-
ner, trata deci un subiect de mare importanta si
actualitate, ramas tn_suspensie, daca ne gindim
cd Ideologia germana, scrisa de Marx si Engels
n anii 18*5—1846 nu a vazut lumina tiparului
decit in 1932. Cele citeva pagini din aceasta lu-
crare aparute anonime n doud reviste germane
trecuserd desigur neobservate. Tn numarul 4, oc-
tombrie. 1893. apare sub titlul Scrisoare despre
Max Stirner, o scurtd notd polemicd, extrem de
deferentd, cu studiul lui Gherea apdrut in L’Ere
Nouvelle. Autorul acestei scrisori. Julien Soie-
gel. se declara de acord_cu concluziile lui Ghe-
rea, dar propune o noud argumentare, socotind
greselile lui_ Stirner de altd naturd decit ..sim-

lism metafizic' cum le caracterizase Gherea.

ste de remarcat ca in ciuda demonstratiei pe
care o face grosso modo, teoreticianul roman
este mult mai apropiat de spiritul marxist al tra-
tarii problemei decit preopinentul sau_care folo-
seste in argumentatie termeni si idei contami-
nate de ceea ce Marx si Engels combatindu-1 pe
,LSfintul Max™ au numit ..critica filosofica™.

Din lucrdrile lui Gherea. au mai andrut in
L’Ere Nouvelle. dupd cum reiese din numerele
pastrate ale revistei cunoscuta conferinta inti-

tulatd Conceptia materialista a istoriei (nr. 1. ia-
nuarie 1894) si Taras Sevcenko (nr. 5, mai 1894),
Tot in L’Ere Nouvelle (nr. 2, februarie 189%4) a
aparut traducerea studiului lui Raicu lonescu-
Rion. — care Tn mod curios semneaza aici Vas-
sili (?) Rion — despre religie, familie si proprie-
tate n timpul revolutiei franceze, studiu aparut
in revista Critica sociald (nr. 10 si 11 din 1893).
EngeLs care dupd cum se stie tratase subiectul in
Originea familiei, a proprietatii private si a sta.
tulul (carte activ studiata de cercul ..Orientul™ al
tinerilor_liceeni din Birlad), gaseste studiul dis-
cipolului sau roman ,,admirabil™.

O adevarata revelatie sint fnsa articolele pu-
blicate aici de chiar directorul revistei, George
Diamandy. Nascut Tn 1860 sau 1867 Tntr-o familie
de mari boieri moldoveni. George Diamandy care
avea cel mult 27 de_ani cind scotea L’Ere Nou-
velle, a devenit socialist, ne spune tot C.D. Anghel,
prin intermediul pasiunii sale juvenile pentru sa-
paturile arheologice intreprinse de N. Beldiceanu.
mprietenindu-se cu poetul arheolog ajunge da-
torita lui sa publice in Contemporanul si sa cu-
noasca activitatea intelectualilor socialisti ieseni.
Articolele publicate in L’Ere Nouvelle axate in
special pe probleme de literatura gi de ceea ce
atunci se_numea filosofia artei, vadesc nu numai
un condei foarte sigur si plin de verva ci si o
conceptie criticd foarte Tnaintatd, multa suplete
si perspicacitate in aplicarea tezelor materialis-
mului istoric la studiul sl interpretarea literaturii.

Articolul program intitulat = Declaratie (nr. 1,
1 iulie 1893) st semnat de Diamandy fixeaza drept
linie de conduitd a revistei, critica_realizabila
prin mijloace diverse — sociologice, literare, ar-
tistice — a societatii capitaliste pe baza teoriei
materialismului istoric ~ descoperit de Marx si
EngeLs. In lumina acestui _obiectiv principal,
Diamandy face o analiza cit se poate de inte-
resanta a meritelor si limitelor curentului na-
turalist dominant n literele franceze prin repre-
zentantul lui cel mai autorizat. Emile Zola, si a
determinismului lui Taine, aratind ca se impune
depasirea acestui naturalism pe care-1 numeste
romantic spre o arta intemeiata pe mijloacele de
investigatie criticd puse la Tndemfina ‘scriitorilor
si_artistilor de catre ,,materialismul economic”,
adica de catre materialismul istoric : ,,De altfel,
s-0 spunem 1in treacat, chiar n literatura d. Zola
n-a facut nicidecum analizd sau experientd pro-
priu zisa. N-a facut decit romantism naturalist ;
n-a emancipat decit limba, forma si a Tmpins li-
teratura Pe drumul cercetdrii. De aceea Ti con-
testam calitatea de naturalist. In sensul stiinti-
fic al cuvintului. De aceea parasim formula lite-
rard a lui Zola si opunem naturalismului roman-
tic naturalismul materialist bazat pe conceptia
materialismului economic a istoriei si civiliza-
tiei™. Prin naturalism materialist, autorul Tntele-

ea desigur un realism a carui forta critica sa se
intemeieze_pe o explicatie materialistd a istoriei
sl a societatii. La sfirsitul secolului trecut e-a
intrebuintat aproape in mod curent termenul
naturalism pentru ceea ce azi numim realism
critic. Tn aceeasi ondine de idei. Diamandv af:“-
ma : ,,Noi credem fara nicio laudarosenie ci eve-

nimentele sint de partea noastra ; ba mai mult
cd ele impun revista noastrda sau, cei putin, o
revistd conforma declaratiilor noastre4 Convin-
gerea_aceasta este intdrita de o analizd succinta
a societdtii capitaliste contemporane care gene-
reaza — spune autorul — o neinteleasa stare de
nervozitate, de maladie _careia ii corespund in
artd aplecarile spre misticism, pudibonderie de-
pravata, pornografie, o ntreaga pletora de ,.ciu-
{:Ler_ci care nu pot sa se dezvolte decit in socie-
atile patologice si agonizante™. Autorul Decla-
ratiei preconizeaza o ferma conduitd n spiritul
principiilor enuntate, o atentie maxima in ceea
ce priveste tinuta si orientarea colaboratorilor,
afirmind ca reviste nu va face nici o concesie
pentru a place_unui public mai larg dar mai
putin exigent si nici nu se va speria daca va fi
acuzata de sectarism ci va cduta sa-si creeze pu-
blicul, orientindu-1 in conformitate cu telurile pe
care si le-a propus. Vom reusi oare ? — «e in-
treaba Diamandy. Raspunsul pe care-1 da esie un
exemplu de clarviziune si de Tntelegere dialecti-
cd a unui Tnalt jideal : ..In_calitate de indivizi,
putem sa ne prabusim dacd suntem prea slabi
pentru misiunea fnceputd. Revista noastrd s-ar
putea sa se scufunde — si totusi evenimentele
sunt cu noi si acest lucru ‘este imens™. In Tnche-
iere. ca un adevarat precursor ignorat *1 supra-
realismului (ceea ce aratd inca odatda d Drin na-
turalism materialist nu_Tntelegea nicidecum o
cop’e servila a realitatii), dar cu totul lb spiritul
analizei conditiilor sortal-istorice. Diamandy
scrie : ,.$i dacd vreun om de litere ne_ra_intreba
carei scoli ana”tinem « care sint parintii nasul,
i vom raspunde — si Tnca serios !

Sintem fiii ..calului-vapor™.

Cu ocazia incheierii ciclului Le« m«mE*m-
Macquart, Diamandy scria un nou ariinoi in care,
ca si in precedenta” Declaratie, disting™ eu sui-
td finete doud filoane in naturalissaui lu:_Zola.
Unul caruia li datoram L’Assemeir. La_Terre.
Germinai, altul caruia fi_datoram traditionalis-
mul retrograd din La Debacle. ad.:a tn pri-

mul caz un ZoLa care se apropie de socia-
lism si in al doilea caz in Zola rare Ir.
sure Maurice Barres si pa care a putut, ei: ra

ani mai tirziu. sa-1 exalte ..naturismul™ nat ocul-
list al unui Saint-Georees de Bouhe'ter : ,,Docto-
rul Pascal este unicul cavant al Intregii =
Rougen-Macquart. Ne-au fost ardtati muncitori.
tarani, artisti nelntelesi. criminali, multi aJctxx.ri
St sifilitici : familia_Roueon ajunsa cu Wul bur-
gheza nu_mai trebuia d efiraéasca in_rinee ui”
cool. D. Zola dupad ce a maltratat-o sflryeste prin
a-i da drept rn'*une redresarea Frar.*ri_  Je-n_
taranul din La Debarie. nu mai este ta"-uml d

La Terre, ci termal aceia cu care d. Eteny f.
ameninta oe colsbomto-ul no*ra cel
care va mta cu buraheria. Arret pas fnaor* s»-1
anmee eminentului auto- al a*tto«* cri*-— «Hm-
El f-ic*  cu h»iren*ria_ ;¥rire In_v sta
politica si ne da Le &daetear Pa’ral : Teea-

Geonteta Horodmci
(Cmtiniaare in pag. a 9-a)

., TINeri
cu stiinta de carte"

Cind In primavara lui 1881l. La interpelarea
lui Titu Maiorescu. Camera vota un sir de ma-
suri represive Tmpotriva cercului socialist din
Lasi, epitetul prin care erau _desemnati 1n
genere. membri sau simpalizantii acestuia, fie
in_discursurile deputatilor. fie Tn atacurile pre-
sei vremii, era acela de ,,nihilisti*, iar semnul
sub care era asezata, actiunea lor era acela al
Instrainarii de traditie si’ popor. Cu toate aces-
tea, pe plan social, cauzele deloc strdine ale
miscarii _lor erau privite cu luciditate de catre
unii politicieni al vremii, Tn ciuda epitetelor mi-
nimalizatoare_folosite La adresa socialistilor,
..Boala sociald exista" — spunea un P. P. Carp
In sedinta Camerei din 13 martie 1881 — dar
ea .nu provine din cauzd cd s-au lasat sapte
luni de zile in_liniste citiva nihilisti la lasi®
..cauzele sint aiureal, ,,in" consecintele acestel
nepdsari pentru reorganizarea sociald a noas-

tra. la care nimenea nu s-a gindit" — ,,punctul
pe care si_unii si altii (n.n.; si liberalii si
conservatorii] l-am lasat in parasire si pentru

care. nimenea nu a facut nimica [..] .Cum
voi-i sa va asculte tara aceasta, cind dniti p?
tarimul constitutional, D-voastrd sintetl dezbi-
nati numai pe tarimul persoanelor ?“ Fara o
.reorganizarel, acestea ,sint doua partide care
nu reprezintd viitorul, care reprezinta trecutul
si care abia se pot mentine Tn prezent™.
Cuvintele lui Carp s-au dovedit in cele din
urma premonitorii. B i
Pe acest plan, Intre ,,nendsarea pentru reorgani-
zarea gociala” — punctul ,,pentru care nimenea
nu a facut nimica™ si ardoarea generoasa, pate-
tismul spiritului_civic al miscdrii socialiste, con-
flictul «-a mentinut ireductibil, independent de
diversele avataruri Tnregistrate e evolutia
unora sau altora dintre membrii cercului socia-
list independent de secventele de luciditate in-
tervenite in cariera politicd a unora sau altora
dintre reprezentantii oficialitatilor ,,uniti pe ta-
rim constitutional"’. 3
tn viata literard a vremii
Camera ti numea ,,nihilisti” au at
pereonalitatea lor morala si prin prestigiul lor
nrofesional. una din Tnrluririle cele mai puter-
nice. in cercuri dintre cele mat diferite, atit ale
«imoatirantilor Delitia. cit s ale adversarilor de
ide:. -Naturi alese-. ..tineri cu stiinta de carte™,
-amrife cari a-au nascut cu o coardd mai ener-
cci de perceptiune si de vointd" _si »u deschis
. perspectiva unei reforme prin rasturnarea ra-
drala a toc ce existd" — asa Il descria Emines-
cu pe «a’hifiriii romani din _lasi, luindu-le a-
pj-area Tmpotriva persecutorilor, chiar In pagi-

Insa, acei pe care
au exercitat prin

- e ria-uw'ui_ Tlhbbl . Disdu-t de exemplu pe
ofratii Nadejde™ — rar» vpr deveni_in eurind
primi’ redactori al r««Uniparasului — poetul

socotea ca i- deeetul tar cel mic au mai multd
r* n»a decit Costinearu si Craciunescu In cape-

«rrt citate arta» . cel de-a] doilea
maart'p** unui pro'e”o»’ <J)sc*»ditat pentru ola-
rat de revista CaateBiMraaan. ..Ei «tiu limbile
rijsrire™ — continua Em’newu — .mai multe
— an 'ne*fit cu ardoare to* ce le-a
venit In mini dm sritntele naturale [ ] E firesc

80 de ani de la crearea primului partid politic

al

,»,Munca" din aprilie 1891

Parbcipantii la Congresul

al

ll-lea al

clasel muncitoare din Romania

P3-D.M.R. din 1894

Intelectualitatea si vechea miscare socialista

La Tnceputul decentului opt mt
flrup de tineri intelectuali organi-
zeaza in centrele mai importante St.
ale tarii cercuri socialiste, deifdra- Const.
rind o prodigioasa activitate propa-
gandistid. Efortul lor e Tncununat
de succes. Tn 1880 are loc prima
Conferinta pe tara o cercurilor so-
cialiste, se Tntemeiaza ziare, iar In
1881 apare Contemporanul, destul
de repede devenit o revistd de
mare prestigiu, cifiii. citata, ascul-
tatd ti urmatd. Tn 1888 Gherea,
care e. cu adevarat, animatorul ti
organizatorul mitedrii. redacteaza
ti publicd primul program socialist,
restitui Ce vor socialistii romani.

Tn lumea tineretului intelectual
punctele de vedere socialiste pro- neri
duc un mare reviriment. Aderen-
tii sint numeroti ti  contingentul

soiu, Panait Zosin, fratii I.
Radovici, C.A. Teodoru,

Popescu, lonescu-Raieu
Stere, Const.
Bacalbasa, E. Fagure, Dr.
Dim. Anghel ti fratele sau Con-
stantin (ca s& nu-i amintim decit
pe cei derenitt apoi nume ilustre)
derin militanti
Chiar si intelectuali care, reintorsi
in tarda, nu cor intra in miscare,
cum sint Gh. Panu, Vasile Conia
sau Mircea Rosetti (fiul lui C.A.

ti daruirea integralda a acestor ti-
intelectuali modifica ti creaza
un climat
cialiste, al carui prestigiu se im-

si Al
pictorul
Rion.
fratii
Ygrec.

Graur,

socialisti  activt

favorabil miscarii so-

din 1M8 eatre lon Nadejde), ii Tn-
conjurau cu stima ti pretuire iar in
revista initiata la Paris de George
Diamandi (L’Ere Nouvelle) colabo-
rau ix nvmai socialisti romani ci
ti conducatorii socialismului  din
lume (Engels, Lafargue. Guesde).
Fireste, tn militantismul tinerilor
intelectuali socialisti amintiti nu se
pot detecta integral convingeri ri-
guros marxiste. Destul citisera o-
perele fundamentale ale lui Marx
sau Engels pe care le si talmacesc
la unii lec-
ales

Rosetti) au legaturi. In strainatate, tn romaneste. Dar

cu filialele din Paris sau Bruxe- turile erau mai

lles. ale Internationalei socialiste tice sau, cel mult,
Repetam, entuziasmul, abnegatia  tisera cunostintele

oferite  de
cutare carte a unui prelucréator. Ere.
incontestabil, Tn opiniile acestor ti-
neri intelectuali multd ceata si con-
fuzie. Textele marxiste de

Ar trebui apoi spus ca militantis-
mul socialist al acestei pleiade nu
s-a consumat numai in planul lup-
tei politice propriu-zice. De altfel,
chiar sfera conceptului de activita-
te politica avea, In opinia lor. un
inteles pluriform. Se nazuia spre
transformarea tuturor structurilor
ordinii existente si asezarea lor pe
criteriile justitiei sociale, ale ade-
varului _si sie ‘rationalismului stiin-
tific. Ca unele dintre aceste opinii
erau fisurate de utopism, cd ratio-
nalismul lor stiintific era excesiv
pozitivist, este foarte adevarat. Dar

asa cum au fost, au consecinte n-

: semnate pind tirziu Tn perioada in-
revuis- e
nsu terbelica.
n planul cultural-literar rolul ge

neratiei de la Contemporanul a fost
hotéritor pentru inaugurarea unei
noi directii in ideologia literara a
epocii. Stim bine ca valoarea este-

bazd tica a beletristicii acestor scriitori

lor creste, dezroltind In amplitudi-
ne fi profunzime miscarea socia-
listd. Se poate spune cd In bund
masura cei mai distinsi dintre ti-
nerii intelectuali se apropie de
miscarea socialistd. Indiferent daca
studiau in tara sau fn strdinatate
— in deceniul al noulea unii din-
tre cei mai stimati studenti romani
sint cuceriti de puritatea justitiard
a idealurilor socialiste. Fratii Na-
dejde, Const. Miile, Dr. St. Stincd,
C.Z. Buzdugan, lIbraileanu, Spiri-
don Popescu, Paul Bujor. George
Diamandi, V. Mortun, I-C. Atana-
siu. D.D. Patrascanu. Dr. I. Can-
tacu2ino. Dr. D. Voinov, Dr. N.
Leon, Emil Racovita, I. Calina.
Paun-PIncio. lzabela  Sadoveanu,
fratii H. si S. Sanielevici. P- Mo-

pune si se consolideaza tn spiritul
public romanesc. Exponentii mun-
citorimii, intrati de indata in or-
ganismele miscarii (cluburile mun-
citoresti) aduc elanul lor combativ
fi consecinta revendicarilor de
clasd. La 31 martie 1893, cind a™e
loc congresul de constituire a
P.S.D.M.R,, se transforma in fapt
institutional o realitate  politico-
ideologicd de multd vreme impuna-
toare. Miscarea socialista  roma-
neascd, acum constituita in partid,
era cunoscutd tn tara (privita cu
ingrijorare evidenta de cele doua
mari partide de guvernamint) sl in
straindtate. Fruntasii socialismului
international apreciau cum se cu-
vine eforturile socialistilor din Ro-
mania (vezi scrisoarea lui Engels

desi erau uneori fie interpretate cu
exces dogmatic fie diluate cu opinii
Kantiene (principiul ,,datoriei”” mo-

rale). bernsteiniene sau narodnice
erau  cunoscute  si  Tndragite.
Lnii dintre acesti tineri intelec-

tuali socialisti erau, de fapt, niste
contestatari (ca sa utilizam un ter-
men actual), cu lecturi  pripite,
scirbiti de spectacolul lumii capita-
liste si cistigati, de aceea, de idea-
lurile dreptatii sociale. Nu se poate
contesta acestor oameni puritatea
idealurilor, generozitatea juvenila
a sacrificiului militant. Convinge-
rile lor indiferent de modalitatea
constituirii, au fost sincere si 1n-
flacdrate Calitatea acestor convin-
geri, militantismul integral impre-
sioneaza si azi.

este modesta. Dar semnificatia con-
tributiei lor nici nu trebuie cautata
in sfera strict artisticd. Important
era aici climatul pe care l-a prega-
tit si modificat, directia anuntata si
creatd. Meritul esential H revine
lui Gherea urmat Tndeaproape de
tineri critici tn formare : lbrailea-
nu. Sanielevici. lzabela Sadoveanu,
Raicu-Rion, Const. Stere. Ei au a-
dus in discutia celor interesati ase-
menea puncte de vedere atunci
novatoare, scientismul si isto-
rismul in esteticd, demonstratiile
privind legitimitatea socialului in
artd, largirea categoriei esteticii

Z. Ornea

(Continuare n pag. a 9-a)

ca asemenea naturi_energioe fid fie izbite de
spectacolul incurajarii sistematice a nulitatilor,
sa le apuce un fel de disperare de viitorul socie-
tatii in care trdiesc (..] D. Carp, Ln a noastra
arere, face rau cd micsoreaza importanta_In-
implarilor din lasi. Pe cit stim, acesti tineri nu
sint pretinsad natie si pretins popor, ei sint ade-
vérat popor”.. Acestea au fost scrise Tn 1881 si
indiferent de_loviturile pe care miscarea socia-
listd le-a primit mai tirziu, din propriile sale
rinduri. ecoul provocat la sfirsitul veacului tre-
cut si la Tnceputul veacului nostru de seria re-
vistelor socialiste — Contemporanul, Revista
clala, Literatura si stiinta, Evenimentul literar.
Lumea noud literard si _artisticd ga. — avea sd
ddinuie n viata literara tocmai prin prestigiul
de aleasa tinuta stiintifica si etica pe care l-au
impus. Cind 1n iulie 1881, apare primul numar
al Contemporanului, Convorbirile literare i con-
semneaza elogios aparitia la rubrica Foi literare
noug évegl nr. 5 din 1 august 1881, p. 236), con-
statind c& preocuparile si nivelul revistel iese-
ne nu_corespundeau de fel cu ipostaza care ee
atribuia socialistilor in toiul campaniilor por-
nite impotriva lor cu citeva luni in urma : ,,Con-
temporanul din lasi, sub redactiunea d-lor Na-
dejde, Speranta si Const. Miile ar avea aerul
unui _ziar socialist. Totusi nu este asa. Se ocupa
cu raspindirea notiunilor stiintifice 1...], contine
literatura sl _anume novele, poezii si anecdote
populare™ (C. Miile este citat pe larg). ,Partea
cea mal de seama a revistei este_Tnsd fara indo-
iala_critica cartilor didactice facuta in cunos-
tinta de cauza™.

_Chiar dacd nu avea ,aerul” Contemporanul a
ramas totusi Tn istoria culturii romanesti drept
cea mal prestigioasa revista a miscarii socia-
liste, angajatd din_1884 in raspindirea marxismu-
lui, iar J,Ccritica facuta in cunostinta de cauza"”
n_constituit semnul distinctiv care a_impus-o n
viata literard si stiintifica a vremii. Pe acest te-
ren. al ,criticii Tn cunostintd de cauzd” se va
desfasura disputa ideologica fundamentala cu
Convorbirile literare : La Tnceput Tn jurul confe-
rintei si articolului lui Petre Missir (O confron-
tsre Socialistii nostri_ sl Karl Marx), a carui
necunostintd de cauza o demonstreaza lon Na-
dejde, apoi 1. Gherea (Karl Marx si economistii
nostri) $i in cele din urma, in jurul criticii maio-
resciene, cdreia Gherea ii opune, cum va observa
Lovinescu ncd in 1915 .0 metoda si o discipli-
nd necunoscute pind la dinsul in literatura noas-
tradl Fara indoiald ca acest semn distinctiv lasat
da critica revistelor socialiste Tn viata Ideologica
li literara de la sfirsitul secolului trecut este
legat de semnul distinctiv al personalitatii unui
lon Nadejde sau unui Gherea, inzestrati nu nu-
mai cu stiintd de carte”, ci si cu un farmec
anume al _fur_\t,gl lor umane, dever.ite un fel de
mit In amintirile contemporanilor, Cind studiile
lui_ Gherea au fost adunate in primul volum de
Critice, lorga a vazut in autorul lor ,un fnainte
mergator”, ,,maestrul criticii noastre stiintifice™ ;
,,Nol. c« venim departe tare de dinsul (-.1 sintem
mindri de a-i cdlca pe urme". Peste trei decenii,
la moartea lui Gherea. lorga avea sa evoce anil
in rare ,tineretul dornic de o credintd. incon-
jura. in atmosfera de descompunere junimista,
de simpatie, aceasta ridicare de_steag, fie el si
rosu, sl pretuia cu dreptate, dupd capriciile «dis-
trugerilor- critice cu motive personale, creatiu-
nea solidd a_glInditorului serios, care traia numai
pentru urmarirea unor scopuri ideale, ce-i erau
mai scumpe decit viata cu toate bunurile ei*
Pentru Gala Galaction, mentorii publicatiilor so-
cialiste au ramas ,generatia cea mare dintre
183fl ei 1900 ; Sadoveanu va observa la rindul
lui Inriurirea exercitatd de ..acea _miscare gene-
roasd*”. de la care ,numerosi scriitori ai dece-
niului_1890—1900 au luat lumina (...] ca In ceasul
unei Tnvieri mistice. Era un céas de miezul
nootii, de taina, tinereta si avint*.

tn critica literara, revistele oodaliata de [fi
«firsitui «ecolului trecut au ldasat nu numai bine-
cunoscuta traditie determinista si dialecticd. In
viata literara nu numai o entuziastd traditie a
poeziei si_prozei animate de ldealurile?oeciai<ste,
ci totodata o acoaid a luciditatii sl raspunderii
profesionale : animatorul ~ Contemporanului nU
a confundat nici o datd planul luptei ideologice,
purtate cu_ stralucire, cu planul promovarii valo-
rilor estetice $i a Tnchinat primele studii anali-
tice din istoria criticii noastre literare acelora
care au devenit corifeii clasicismului romanesc.
Lectia acestei scoli critice, cu toate amendamen-
tele teoretice primite o data cu evolutia disci-
plinei. este fertila si astazi, prin aceleasi impe-
rative De_care le invoca in urma cu o jumatate
de veac. In Facla lui N. D. Cocea, pe atunci de
butontul Serhan Ciorulescu : ,,Nepartinire si ur-
banitate iatd doua dintre Tnsusirile alese ale lui
Gherea. Urbanitate 1n diiscutie. buna credinta
tn polemicd si digpret fatd de chestiunile perso-
nale _ e outin aceasta ?" Gherea, continua el
,»n'avea preferinte pentru un cerc literar sau al-
tul. nici amhitiq de a stringe vreunul in jurul
sdu. N’avea derit idei si credinte. Structura sa
sufleteascd, ideile sale si Tnsemndtatea criticii
sale, iatd ceea ce ramtne de examinat™.

Nu s-ar riee cd un asemenea program ar fi
depasit si ca exegeza confruntdrilor din critica
literara de la sfirsitul secolului trecut ar fi epui-
zat toate problemele Capitolul Gherea a nregis-
trat in critica ultimelor trei decenii destule ,,mu-
tatii”. pentru a putea spune, fard teama de a
grefii. cd In acest domeniu, ,legendele™ de toate
soiurile si cele apologetice si cele negatoare au
dovedit c& pot coexista pasnhic — punctul lor co-
mun fiind starea de discordanta fata de adevarul
istoric. Asertiunile repetate In urma cu vreo
doud decenii si mai bine, tn publicistica criticii
curente, prin care Gherea era infatisat drept
singura valoare de seama a criticii, redusd nsa
la o existenta clandestind, cu merite Tn epoca
de nimeni pomenite si recunoscute abia atunci
nu au facut decit sa micsoreze, Tnsemndtatea
si ecoul unei contributii de prim ordin la sti-
mularea vietii literare si ideologice a vremii ;
prin reactie intirziatd, asemenea asertiuni au
provocat o atotstiutoare mefienta In fata do-
vezilor contrare. Tncercarile de restabilire a
adevdrului Istoric au fost rastalméacite de unii
fn urmd cu ani si mai sint inca si astazi ; ra-
tionamentul e simplu i din moment ce si ma-
nualele de scoald, sl revfstele au afirmat atita
vreme cd meritele criticii literare a Contempo-
ranalui nu au fost recunoscute Inainte, Tnseam-
nd cd asa a si fost, ca aceste merite nu pot
fi decit o Inventie de data recentd; In consecintd,
un Lovinescu recunoscind rolul de Intemeietor de
scoald critica socialistului Dobrogeanu-Gherea.
un Dragomirescu marturisindu-si neputinta de o
gasi argumente de fond Tmpotriva criticii literare
din Literatura si stiintd, un Torga elogiind ,,crea-
tiunea solidd” a criticului de La Contemporanul
— nu pot fi decit niste ciudatenii, iar dezvalui-
rea lor nu poate semnifica altceva decit tendinta
»sociologizantd” de a subsuma fintreaga critica
scolii gheriste. care, de altfel, daca o fi existat,
nu a putut fi recunoscutd decit din ...politete.
Mostre ale acestui gen de rationament se gasesc
raspindite Tn publicistica criticii literare din ul-
timii ani In cantitdtl suficiente (o Tnsiruire aici,
ar fi fastidioasa, dar ea poate fi oricind expusa),
pentru a ne convinge cd Tn contrast cu salutara
afirmare programatica a interesului actual pen-
tru sporul profesional al criticii literare. in pros-
pectarea istoriei criticii, tocmai unele momente
marcate de Tnregistrarea unui spor profesional,
ee dovedesc a fi mai putin familiare unora.

Un asemenea moment de spor profesional I-a
constituit Tn viata literard de la sfirsitul veacu-
lui trecut, scoala criticd a publicatiilor socialiste
$1 In aceasta a constat punctul de atractie, ele-
mentul determinant al prestigiului lor in epoca
si In rindurile adversarilor de idei
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...nu ningea rind au apdrut ca doud atele fulgu-
rante, vaporosi. cu bucuria in priviri, pe buze si
in cuvintele abia stdpinite ; eram in piiama,
nu-mi gaseam_papucii ai halatul, care «una la ora
asta ? m-am intrebat — ,ora asta” era unspre-
zece si jumatate dimineata, mi-am amintit insa
cd halatul se ada pe canapeaua din birou, papu-
cii tot pe acolo trebuie sa fie, mi-am zis. pentru
ca 1l reluasem pe ..Fitzgerald“ peste noapte si
ma_,certasem™ cu marele Gatsby, didactic si so-
fisticat in acelasi timp — performanta imposibil
de realizat pe ,viu'" ; dormisem apoi ca pe cule :
In ochi aveam tepi de macesi, iar perisorii din
fruct ma gidilau nepldcut si. naiba stie cum se
facuse, venise, se ,,infatisase” exact cind atipi-
sem — mieros si terifiant —, el. ,,in persoana,
marele, irizant, dar terifiant, cu un automat de-
loc obisnuit, despre care zicea ca lucreaza ca hu-
nul Dumnezeu : cu gloante unse care nu zgirie
— delicat-ultra, si vorbea cum nu-1 mai ..auzi-
sem™ vreodatd : era insd_marele Gatsby, si avea
o infatisare nemaipomenita — sincer ; de nedes-
cris, Tntocmai cum mi-1 nchipuisem pe fila cér-
tii. exact cum l-am vazut pe fila aceea dincokj
de dragostea lui. dincolo_de clipele In care eram
furios, “dincolo de reactiile mascate : ca pe Fii
cartii pe care-si alcatuise zilnic programele cu
tot ce nu Tndemnase pentru viitor In ele — in
programe ; el era. cu un automat acum la vede-
re, zimbea : Tsi arata dantura perfectd ji-si nre-
flitea cu deliciu victima, dispus parca. Idee de
moment, s-0_scoata pe faleza, sa-i arate lumini-
ta pilpfind 1Incg, dincolo, pe liman : te decan-
seze apoi tragaciul, iar ea — eu. victima, te se
prabuseasca lent, ca_Intr-c secventa filmata ea
incetinitorul : te cada pe ia-ba_V-inte cu matina
»gatsby' | I-am amintit de suferinta pentm Ltatay.
ca ar fi fost capabil sa plinga Den’m ea end
insd am, Tnteles ce se petrece cu el. aka-mi Me-
tanie, mi-am zi® repede In vi«. l-am amintit raxrd
de programele sale, apoi i-am doriarat de la
obraz ca sint nici mai mult nici mai oat-n deeh
Nick, ca-i facilitasem restabilirea relatiilor <«
vara-mea. proxenetul® | mi-a urlat, dupa care a
rta zgomotos, dur. trivial fi naiba mai F* crr»
si. te-ai tradat baiete. Urmai *e 1ll®c te edatara,
prostule 1 fi-1 In‘eleceam  perfect, cu toa* ca
vorbea In englezi, de aceea mi simteam ten;
de moarte, cuvinte Insa ca carg lai
se incheia: a ridicat piedica Inainte ca eu al
mai TWt inventa ceva, nu-a rrje amintit o data
ca gloantele fint unse cu vaseitna u
m-am mirat ca toate tocenusete te f® boteza**
cu numele sdu. apoi a anaut oe trlgact exact
cind soneria a ..tunat- duca ftilfftertle permis,
in tr-tr. tr-tr-tr. fr-tr. tr-tr-tr. dupa care urmi
pauza’ fi dezmeticetea mea ti iar tr-te. tr-tr-tr,
sunetele expirind acum ceva vehement, vehemen-
td cu cane era_ te dau si eu dron—Ia ri>ra in-
vective. am zis in schimb_ céataa-ealaricim ! o
dnta. de_docil ori. de tre* si m-am ridicat, M !
rla continua te-<1 faca d* cap, iar ea sa Cii’fl
intruna ealma-ealaisiai®. rilau-filini»1>>— pri-
vind pe fereastra, o ten-at:vd «rre * uita

sul : nu ningea, asa ca alei anal lata mm sc\Wex.
mi-am zis ; nu mai achiasem de mai .bine d*
zece ani. adevarata rusing, cu pirMle numai a
doi pasi : mal speram incad ti rare a-are «®@m® la
or* Asta ? am strigat In bol. doar fl imuri
marele. Tn persoana ! fi nu n-j ere : erau ei —
el Si. maj cu_seamd, ea : vaporoasd, exube-antd,
b’ondfi. Inaltd si cand dl. in*r-o b’arte primita
din America. ® America ! si cl.nd a Zis himeri-
ca" iar mi-a fugit gindul la ,Tr-are’e tat.shv-,
n-norocitul naibii ! dar m-am linistit. proM pot
sd mai fiu ! mi-am snux conrilian* : ne-am bu-
curat, a-au dezbracat inel bu”lrindu-se. m-am
scuzat, m-am _Imbrdacat burjrir.£J-xi. ne-am re-
vazut continuTnd sd ne mart'festirn brj’-irta -n
camera cu_tencu ala. taoet vechi *: m:ror <5? crin
— naiba sa ml ia e® parfumnl &dsta de cri® T —
si dupd o clioa de tacere *7” devenit din n-xi
z’omotori : ne-am ipus bucuriile, eu nu ar-earr.
el pe-ale lor: areau, aveaa multe: am eludat ca
intr-o  conventie necazurile unul dupd alriil.
scurt : au scos apoi_din -cutia pandora“ ve-ein-
tui. ceea o® nu mai era deloc In reguld. rJ li-
sasem pentru un an de Astractia aceasta, dar am
baut, duod ce am «Am nahareie aurite, tnbj-e.e
si lamiie tadiata felii-felii. am turnat, le-am "uret
casdtorie grabnica ! la care amindoi au dat dm
cap repede, ca se face urgent, cam a® grabr«c !
m-am mirat sincer, si copii ! Ttui ml privi
o clipa interesat, o elipa deoa-e-e T«i aminti
cu repeziciune ca ata eram fi tinti «orit : mai
cu seama tpunindu-ie ca nt-im_ldsa: de biol
pentru un an, dar beam, trebuia te Ca pre-
zent la revederea doritd atiti tn rare na mii
sperasem, revedere ca el dana clteva hm? m
ea dupd Un an sl Jumatate aproape — are
cunoscut-o la Bucuresti : am baut, «* intele-
ge. sl am fumat, mult : am nri ¢ dcarr poez a
nu-stiu-cui. despre ultimele carti aparate : mm
.esm”™ mi-a facut trn referat acramai la carie,
a spus ea Intr-o parantezd T*.tus. anoi ne-am con-
tinuat discutia vorbind despre Cerspertlvr’™ kv
duDa absolvire. dar repede, parcd alergati de
nu-stiu-cine p’nd ce. la un moment dat. cu pa-
harele 'n miini. ne-am ridicat, iar eu am zis
raspicat, ce dracu ma aoucaae ’ pentru casateria
voastrd ! chiar asa. da. si_cu o sinceritate pentru
care nu aveam motive s ma suspectez, m-au
primit amindoi entuziasmati, ea mai cu seama, si
nu stiu de ce am_avut senzatia cd era capabild
sa se dezlantuie cintind_In clina aceea. "F-tus Tnsa
a deschis tranzistorul si_din difuzor O voce : nu
exista de fapt vocea ei. existam doar noi. noi
cei trei la un loc dupd mai bine de un an si ju-
matate. atunci cind picasem cu GiPi—aviateruI.
lecati val-virtel. eu cel putin complet neprega-
it. In niste_pantofi de pinza. o pereche de pan-,
talon! patati cu duco alb in dreptul genunchilor :
in fond o stersesem sa bem «n coniac sub Umpa
— locuiesc la doi nasi — numai unul, dar wj
facut trei © ne desparteam, Glgi pteca la Bucu-
resti si de_acolo la mare ; ,mlhnit”. I-am condus
cu un taxi la gara, lar la gara hal sa Asteptam
trenul la restaurant, cu catele. unde, nu se rw-
tea. trebuia _sd re gdseasca cineva, si a venit
Tavi ; am baut vin. fireste, si --am «tina cu pas-
travi. i-am promis lui Tavi un aparat de filmat,
— apoi a ..descin«” trenul la peron, lI-am condus,
dar cind Gigi a vrut sa urce l-am fintrebat cu
un calm care m-a zanftclt ulterior, eram revoltat
ca nu_ma 1lnvPase formal Tn vagon, pentru mine
al luai tichet ? intrebare la care nu a avut cura-
Jul sa réaspundd, nici sa ma priveasca. — as fi
inteles ca ..tinuta™ nu era deloc adecvata pentru
o caldtorie de aoroape doua sute de kilometri —

a sarit de pe scara vagonului, «-a dizolvat in
gura de acces_a tunelului. in fata cozii a stri-
gvatv disperat ca-1 fuge acceleratul de aub nas,
ara sa exagereze, si numai Intr-un minut si or‘a
s-a Tntors cu biletul si o sticlutd de coniac_ ne
care |"au baut niste elevi de la o scoald miliara
aflati in_drum spre_Bucuresti unde urmau. in stil
festiv, s& primeasca gradul de subofiteri : erau
fericiti, decenti ca niste adolescente Tn fata ba-
calaureatului, ‘i-am si snuf-o lui Gigi. lulelele |
ricand usor in urechea mea i ei vorbeau despre-
ale lor, noi desore-ale noastre, despre surpriza
care se si. contu-a la orizont si pentru care in-
ventam fiituatil cit mai absurde posibil T vocile
ni se intilneau. se interferau, raspurodeam la cite
doi-trei dintr-o datd Dind ce-am fost convina :
Gigi si-a ..tradat Identitatea™ Involuntar, Il-am
suspectat, totusi, de ipocrizie — clipd in care toti
cadetii si-au intors privirile sore_el. neincreza-
tori  avea cam aceeasi virsta cu ei : dar ~aviato-
rul” le-a luat niuitul lansindu-se Tntr-un ..argou’
de specialitate, amalgamand situatii cu senzatii
mai mult or mai putin logice, da? nu mai con-
tau la un, moment dat nici situatia, nici_«enz>tia.
ci senzationalul i a Tnceput .,in "extremis™ cu'un
fuping de toatd frumusetea, l-a pigmentat cum
se_cuvine cu termeni colorati, un luping larg, cu
orizont fascinant, intr-un stil .moara neferera-
ta". apoi 6-a Tnscris in figuri mal simple, a ..ate-
rizat”. si. ce putea sa facd ? T-a fincolonat pur-
tindu-i prin_sdlile de curs, pe unde descrise un
mod de Tnvatdmint tehnicizat pind la _asezarea
pe scaunul din fata mesei de la cantina i ceva

de domeniul anului doua mii si T mal ceva, cu
televiziune la dispozitie ca frisca Tn savaring,
filme pe viu. catastrofe aeriene, control video al
zborurilor din clasa, zboruri care se consumau
chiar Tn momentele vizionarii, comentarii docte
si a reusit s declanseze invidia cadetilor. ,,t-t

smecherul tnsa 1i scoase din nou la soare si iar-
ba verde. 1l conduce fara nici o zdruncinatura cu
un microbuz-lux La marginea aerodromului dupa
ce 7i plimba n mars prin observator, Ti asezad la
.bordura”, sl asteptam ca din clipa In clina ceva
sd nu mai fie In reguld, sa se ,producd” acci-
dentul : era inca la“sol Tnsa, nu avea ce sa «e
ntimple, doar sa se_ fi impiedicat calcind pe si-
returi : prea era Insd misterios, si l-am trimis la
toti dracii In gind. prea intindea coarda: ne-a
vorbit despre parfumul ierbii aerodromului end
e suspendat de La zbor, despre adineimea cerului,
edinrftne si culoare : a facut frumos analogia
pi.ot-cosmonaut continud, inevitabil, cu golurile
de aer. cu ..Imens". ..incomensurabil” si ,,de ne-
cuprins”. cu bnsa_de repere si senzatia_ de ita-
tic — facea *1 naibii poezie ; nu l-am Intrerupt
F- duo® rum n stiam, abia asteptam sa intre In
pte'.ea personajului principal, se si anunta de
altfel momentul dupa vijelia_cu care debita —
nu se putea altfel : mi-am ci zis. hnlstindu-ma
tn dorinta mea. ci »e_peate” ! ceea <* s-a
d tatJrrpiat mgent : | c-> fixat reperul itinera-
rul. a decalat ..magistral” ta dubla si : era dimi-
neatd oe la noal. .dteila” nu-si bause cafeaua sl
area chef a-a facd la ..artnrjt"™ In carlinga : aa>
ra a pm «aa «®b aaaal d ml-a a*r»« atea-
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nu ne-a privit fr-jroo® dejoc 1® ora aceea, natra
Amineata ! normal : am cobori*, tm etaj, eoce—dl
era defectd. Gijr a Tncercat ad acere tjCa de
contact ea_un bat de chibrit n-a men. a aro®
briceagul ft cu virful lamei, a_dmocUt sone-
ria". a ‘raa fireLe mult taafard. le-a  aldturat
apoi, dar efectul nu e~a dtoAm imediat mm-<
acaad. pramatte ! i te nn stia care dintre noi :
>m taat ta orimire firele j' nu_m-am eumir.tit
pini ce n-am aurii eaae e-ac*I® ? ne o roee cu-
noscutd, »i ! am etriot la unison, care _aai" ?
a venit din nou roena. acum guturald, e® «m
Gigi ! am zis nervos, ce mai ’ntretr * dupa ore
a urmat o «rarii_naruzd. ca «a dreltigtm in cele
dta urmi. ah. lrarie. val erati ! «i a-< dat usa
n? nerete. am intrat orintip cu _*alam al*«m"*
In_pumni, curatd tavaxla : am cerut ate ca ne
eoalam de -nacate’ oe mEm. ea Filial ai® Fent !
a strigat Titae Tncf somnoros. Mars la bale !
tod. ne-am analat la repezeala r imediat hai la
rari, ontra ca ne era foame. Titua nu avea In
casd decit iripe cori de_ niine. uscate : la gari i
ho*a-* ‘revocabil st Gigi. am tr:ncat fafulerinA
apa minerala. m bere pentru doomnl. rapid !
. 5omnul“ era TItix : ne Intefege. m-am «trimbat.
evident tar dnd ,,comoerul”™ a anuntat plecarea
aroe’eraftriiri spre Timisoara, via Craiova, am de-
marat De directia ,nani-narrf” ; ~am facut Tnsd
vreo patru halte, prin toate “alimentarele™ din
d-jm. ne-am aorovizionat convinti cd douad zile
na mal iesim din ~n“* * am cumofirat tot ce ne-a
dictat aDetitul fg-i vreo consideratie pentru
.b»mul «rr*- ate ne-am aruncat ©e naturi do-
riri sd visam frumo® si cu haduv-end. ceea ce nu
S*tu dacd e-a mai intimnlat deoarece ne-am tre-
zit brusc pe la unsprezece sl ium&tate. coinci-
dentd : a anarut ea. Fsnl en ,1" romanesc de la
Stefania | — ml-a n’icvt. era frumoasa : este fru-
moasd n adevaratul aerw al cuvintulul  ml-a
confirmat-o sj Ana. si ce spunea ea e sfint. nu
®e_Jjnsald ,,nlci-o-datft”™. fapt care ma cam in-
BDaiminta uneori : foarte  frumoasa — umbla
desculta prin camere, caraghioasa cumva in ro-
chia rosie cu_fiori marl alb-citron, din tul. cu
coadd din croi, Inefabild ea poezia, mi-am aous
«tunel, aeriana : asa o vfid in' permanenta — va-
Doroasa : dar acolo. in ziua aceea torida de au-
gust m-a contrariat culoarea parului — galben -

0 vedeam iau_nu ft puteam vedea derft brunetd
— ebenin — si mai acumda decit Titua cu un cap,
dar era blonda iremediabil, dezghetatd : detesta
bautura sl ce ce face cu Tltea, poetu beaa | am
tacut Insa sl m-am felicitat imediat fara vreo
nuantd de jend ca nu ptec”em_in pantalonii pe
care-i folosesc cind fac grafica sau leg carti;
dar nici mécar n-a tresarit vazindu-ma cu sl fara
barbd n acelasi timp, ci si-a luat rolul in pri-
mire : a intrat Tn vase, pahare, oale si cratiti. In
conserve si_pachetele cu came. Intre timp «upra-
veghea curatenia pe care o faceam pot, neMa ba-
at sub dus.” m-am sl barbierit cu ocazia asta \
a masa ne-am comportat asa-si-asa. a lesit bine,
totusi : am stera-o cu Gigi ‘pe balcon sa fumam
cite o tigara si cind ne-am inton ei doi. Titus
cu Fani erau gata, pregdtiti de plecare la viitoa-
rea mama soacra — TItu® elegant Tmbrécat, ele-
ganta dupa care o fractiune de secunda am._cra-
pat de invidie ca un pusti, b® «sparta blugii, s-a
scuzat la iesire, blne-ti face ! j-a strijtat  Gigi.
Fani »-a strimbat prima data, a scuturat d’n can
brusc, si tn dips aceea «an avut impresia ca pur-
ta egretd, am bufnit ta rte: ei Tnsd ti pldceau,
blugil | aiama asta, ®tee li-au decat sa ae in-
toarca la ora_oc* aeara. Titm — fara Fad . dar
m plecat duDd ce tarn «a® toni® «tidele ta frigi-
der. lulnd cbe.a ea «a : ro Fam ne-am vazut
abia a doua £ ; arata exact ea acum : _blondd,
vaporoasa, wizenta doar ca imbracata de
tema. intr-UE tel <te hlaxd din mltaee grr—i le-
ata peste Bnjloc a tza carrion aabtzrc din ace-
ap. material, ta naatanri hleumann. tei ®e-a®®
reatfa sd tac asav-e borad da apa solare, raa-
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me™ w? TAAQM — -MBSV Fard. m M 4®

bea®, arii_ xx. 10 « era®li 4® read»«r«_ = .l—a
Fa-g ffcu «etos m®?*, jr.rit

etee-X dmrnj aa xrmbeti zfebecx ..sacar.:*
— «tea era. pooala de reedasane. matertel
tjeetin w. naimnc ei e eonteM® cre-rjee *v*-
> ; nctvaa fix o pertri o® ptrx-
tere fatd. fix. ca « an aooi® @-ar fi
tD’t ca xrexria un afis oe cere ete eerij FB1-
IfSYY MUU IA MIhF ! « sa efron. -no-a
UE.i-ree. Daham] pm sec! ntit fa mb® a
— IM-WA-® »* maiutiiA fta pahar, s®. aa a® mte-
ea : «—a afrar ~a a® petteeee ca ea. aa e peato
Fam. aaara® Titas tdcerea <ia* exlinte axa.
a® : vorbi si Fam. aterztad sa re-rfad dta driter-
tarite ta care e® afla, stiaardexa sL dara aa. zia-
ristd. da ! wrta taalttaAi-s: casul o o «frvcie. F
« tiipd mi-am nj ca are dreptate_ Titia. Titae—
na Fa-r: pentracdae prea frumoasd, prea voooro-
asd. d® m-am cuminti*, repede 4® cc sa m« fad
e® vrea ¢ «arta earn nu tfiu cum astfel am_gtaott
tasa. chiar putin Impotriva mea. — am F avet
imaginea et a stewardess®!! mi-am techipuit-o 1®
eoetum bleumarin, 1l venea perfect sL mai cu
eramda m potrivea cu tot ce avea aerian, idee®
cc zbor; 1* ca zboare, chiar ata! mi-am x.s
tacd ca abia ee afid in stadiu de cristalidi. sl ta
fnomeetnJ aceia am observat nuanta visinie din
ochii ei. «m observat Mcarui jucdus, umed, de oe
Irisuri F poate aceastd umezeald iscase nuatta
cpre violet — ceva nou pentru min® la Fani —

care se armoniza_perfect cu galbenul parului i
constatarea veni rapid, am aririt _fugitiv
eore Titai. apoi m-am afundat mai Dbine

in fotoliu, clipa ta care atmosfera din camera
d‘a nou mi ce paru Tmbibatd cu oarfum de
crin, clipd Tn care peretii mi s-au ara-
tat mai _aspri, _puternic poroti, pori care
se amplificau, ti au crescut ca niste recifuri,
recifuri din lemn Tnsa pe care parcd misunau
repezi si richitaril ; curios, lampa, cazfnd pind
in" dreptul ochilor, ardta ca un clopot vernil,
cartile din rafturi — talmes-balmes de tadivizl
stringindu-si aventurile, experientele sl Ideile
ca Intr-un bazar oriental ; ma cuprinse dintr-o
data frigul, am prins paharul dar nu l-am ri-
dicat, mi-am retras mina lute — gestul a tre-
cut negbservat ; amindo! erau afundati in gin-
duri. cdzuti intr-un fel de hipnozda — profiluri
pe drahme ; ea prilvindn-s! nu ma findoiam,
perspectiva prin cele trei variante, el numai
prin doud sau chiar prin una singurd, nu stiu,
sau_n-am stiut atunci ! cuirasat — el ; supla cor-
veta cu toate velele sus — ca, In aceeasi ecluza:
mi-1 doream pe aceeasi dunetfi : eram putin
nervos, nu reuseam sa Impun o discutie deco-
nectantd, mi-o, doream, mi-o doream sincer cu
cit simteam ca era_singura lesire, dar mintea
refuza sa-mi vind Tn ajutor, cu cit peretii se
dovedeau acum «tincosi, aerul din camera mal
dens Tmbibat cu parfum de crin, ciudat; dar
Fanl, tn fixitatea ei, incepu cu voce catifelata
sa murmure, n-am inteles pe datd, apoi am
deslusit M>,. Tn blanuri md Tmbatdam, parfumul
asta era : aflam — parfumul vitei, vita o banu-
iam perfidd si rama ne desena miscarea, sal-
tul In gol ; felinele suvite se afundau In ochiul
crud s scrum doar, aerum citeam In noi cind

blSnuri mol ma Imbatata | arfumul — parfu-
murile, Iriti! da, ti linxu] de catifea, si seiea,
suvoaiele in sitari calatorind pe verd® mus-
chi crescut In nord, si radacinile de nuc ur-
cind din aud : muream in trupuri miri de bla-
nuri, dicotomie albd prelungd trece din mu-
guri in floarea —tremurind deschisa, pltasul.
vel® hdituitda-n joc pe mari de vint.." iIn timp
ce eu vedeam totul si In toate predomina vio-
letul i valv® de scoici, miscari trunchiate, nori
ulverizati, nordul ldptos ascunzind parca um-
re, dwfilntindu-le contururile, navéleau hi-
mere, vedeam suvoaiele alunecind pe muschiul
verde, rédécinile acelea pornind din sud, soa-
rele pocnind ta eclipse, totul surd, parfumul
sec al vitei, butasul rupt, sucul aspru tlsnit_dm
lujerul crud sl mareele, tocmai despre ‘ele fiind

vorba cind din nou am Tnceput sa inteleg ce
«pune : ochii 1l jucau Tn aceeasi umezeald, dls-
Darua® zimbetul, se accentuase movul — era
actzm _liliac™ crud pe Irisurile fixe, linxul mort,

ochiul Ta care se desena violetul parea gol, clipa
tn care mi-am zis_cd ar cam fi timpul sl ca-
rJ. mai cu seama, sa schimbam decorul, sa
p'ecam undeva — Tintr-un loc cit mal zgemo-

cu putintd : n-au vrut, Tncapatinat! parca,
s-au opus ca ti cum u fi asteptat ceva, ca gl
ram ir fl asteptat pe cineva, de ce? sau ara-
*«. a-4 din cauza pozitiilor identice, ea Intr-un

mtop-cadru : ce a® intimpla? am fintrebat in
urine ; sedeau ta asteptare, gata parca sd ga-
meaeed prilejul — bucurosi sa-1 gadseascd, pentru

a m misca’; nici unul Insa nu-tl voia misca-

Va stele

rea gratuita, d atunci ml-am rii ed mal bine
Etarcte Gatsby F-** A facut datoria, asa cum
taienaocaae, mal cu acama ca gloantele lui erau
Ezac eu vaachna eare-1 purta numele, dar nu
*® om putea: teritoriul era altul, personalele
— altei® : armei® — altele : fundalul — altul
> MMriut. gindeam eram acum trei, da:
trei, m marmor — deci un martor care, aveam
1enxagta. de ce? m-a scuturat tremurul, aveam
Irnaati- ea potenta ambiguul : m-am cutremu-
ra». cata®-calmiiij®a mi-am zis In find scurt,
aur, ma pmiiaem de-a bine'.ea: de ce-ml tre-
eeaa pria minte F ce rost aveau ,itiuardeza”
Aztarist™. Jcatitut* aici, ta camera aceasta, dupa
a_ta timp, dupd placerea revederii-bucarla re-
.«terd. da; utiiiArdeza”, .ziarist", ,,institut”, sl
ea eu scoala de reeducare, cu materialul uman
M Bl ; dar tftnl fara roi® din creier im |i tel
aa. retaas-cetasa-r., sl-am simtit CUID imi ard
Arerinior. ®a-ti aleagd *iag«ra ; am resfirat ca
dupd tetetetaearea extenaorului, dar era vorba
ca et sd ae edsatomaed Tn sepce-mDiic viitor —
BB arata ea airte fanoan®. multe

=e< da. la_teotambrte viitor, « Fani

E- am rabdare se para. Titus Tn-
m4-ai Tiwwnta pnreaui de vedre fin-

re-tr® amtadei de.'a. cel putls «sa
redea — era dar ; al am avut un ' rictus,
ta-a sl re«al rictusul abia  schitat,
k aodMrira < dtpad. :i-em rexrdtat; ma
ncanis, agasai «L rid p® depart* ; aid eu
e-*t fi Lasaz-o. fa locul hri Tttua fiind, sa a-
- >« * impui «categoric*. ~definltIT" ri
pcKbCttatz 6e rereasre™ taxtittitel, centru

ed re Uce» pettra rd rtrp aadrUe. mi
rec. stec tcC a«’r.; plkt« c*. s> c® se/aa.

-te « -reEtiuc : aJC_ iu arta_\ fi
¢+ safrrtm. a® arear? tiste dresca! *k3 sd gfa-
Ame mtei- Aa? rere »a fa sfazun
re. prv'vda»l pe ="-«=j 4Bk sena
R Frta fcraater» = artto»-
— na’ _art — na mte
fo» Mhb ta a aaav* ka-
tateda ™ «tasM dtataaa pa drtacrCd «d
“*hrmr; «4Mta ta M>C®<e

taecea aratau merita. -®r-rw pramaatat

e w rrrepsad fpcétamv aao*r*->4
tarl tarte — faere aw® eaftne ritetee :
_ m> OBa te taw—ta cre*wtateau tatal
te jv w» «tetei; am prtv*t ?*prte. p*
la Ftaf — paecdte daataM Marg!i
Wwe te, «as sva» «rea F ®a areevti
tara » pm «mt «ertal. HnN;
- *  tatat®® r-*—«a- «armteta <n

g/\u*cl\* f*__, *a
[ de re’ acte: e mi re parurd
3 1 ta ce Kterfe <sru avea un r*mhe*

a® firera pete® FhM’var® ei. H timp e®
re«<aw dta Mm sd sizca. te Ejad mult-

m=&* 17? crea area p«eiru a putea renta, shs-er t
ere “ lepfc Ta aer. a-«r fl te-—«re e® parfrnru*
crte- am fl rabo*fr 3® SsiEsar. tEn «mbitje,
«9 fi ctrijre, -r™dciih Tse-re fi retam la rital -

mSTfte dr»n « 2-~"Tw eale

stas rei«i ; pd**ea ne ar c tentat, da,
* . 3® ret Tteire. xe-asu & reais!:
te fsta °* p'rizi. d® <tardn - .-i-rtr® teaH. i®ri-
*» ta r™-r fl ist er-y de irr'-.il. terti

«C*l de tz™jdd 1z t - trrl : ee? tnai tem. eel
mai - da? poFbCa fcretizre tirv amlir.d

d® talltoria pe «rwcXiz? errerat la tirrd F ra-
liririte cr-*rri fi- reed”™-
pe sarete Gitsby ra amcortizZ lad. ceea ce ml
teftate a frrettane de reeu-da — ri>-
yea- teri a®d mm re las. aa alte dtatr® eri c»r®
tia. iwirr ¢ aata-fte Trebt=ae. exact asta per-
> rtam d®harul tl. na ur. prost, dte dou am

<< Pe cacitarta «urerd. fa care Titia s-a.
r.Atal '? picioare trezit oarei #a a fn-
t-x eror-ind ru paharuJ lui Fari. F- eu la fel ;
Fard dare paharul la_bexe. na rrtv*ri.e atirti*®
te gol, apte si le nratd in actati hri TItij»; o pri-
veam potta tatim-dst pexitr® ca r-j— a@
restanQste_eeva tetire ci. enmonlereea tacita —
rame e ticdia® De a a-!taae unda ; foarte grea
de stabCfrat pestei, dar le«dtora tevtebTj ««
relua tec®: « erau dit» raJM «l p _ri»-
risri F chiar .atxuardezA", tedtacetah"L F feca-
la de reeducare-, toate : erata convi-», pertra
ei M tfcrhira dréaceri®. te ti-'up ce fl privea-n
ginditor. fcoereted ti deseotar re re ascunde,
ce se petrece tab fruntle lor dtncolo de ochi,
de mlinlle care 1l exprimau, totasi. dteeteo de
chipurile acum de aftezti. «azn uxoGc. triaT.®-
t'*e, dar pe care te-ta pastrau violetul reflec-
tat cind. in tfi*xit. spiro An® — nevastd-mea ;
totul se ar&ntare intre time | afard ntegea *n*oc-
mal cum dorisem, si ma rugam sa nu incetez»
ffnd ce nu re transforma totul in afi); T-am
firuf cunostintd cu Fard | o cunostea din des-
crierile mele, «e potriveste. *xact cu® te-a des-
cria bdrbatu-aretL a zis rtzind si eu uu dram
de orgoliu n licarul ochilor ca un compliment,
citi ? — Fan! a sarutd. Ana rama«® rea de tot-
deauna | nu se entuziasmeazd niciodata : cercetd
mtentd emanted tm “cit" de severitate didac-
tica. demnitate se Dare ei fine sa fie, asa o
simt cel DUtIn si doar no-1 lipseste, facu ope-
rabil fata situatie! de Tnceput, nu s-a ameste-
cat in discutie derit atunci cind a crezut potri-
vit, ceea ce m-a enervat, da? asta e ea; pre-
zenta el ml s-a pdrut cd a adus un fel de du-
rere In ochii lui Fani, perspectiva? — n-am n-
teles despre ce fel de durere putea fl vorba,
cred cd realizase ,,concretul- tn Ana, des’ul sa
imprime tn atmosfera parfumul conventie! ;
exuberanta, sl muta chiar, disparuse acum fin
totalitate | Intrase ceva care adusese nu 2aDada ;
Ana deschise repede ferestrele, vd intoxicati in
atit fum, brrr ! facu, un ,brrr* care nu o prin-
se ; aerul navali rece. Fan! Il ceru lu!' Tltus
haina, ae acoperi tragindu-se cit mal mult cu
fotoliu spre bibliotecd, eu mi-am aruncat o pa-
turd peste picioare. Tltus s-a mutat in celdlalt
capat al camerei_— la birou, Ana s-a scuzat,
plecd sa ne pregdteasca o ,tond"™ de cafea ; ta-
cerea Be asternuse intre timp implacabild, sl am
tacut astfel, ascultind clinchetul cestilor pe care
le spdla Ana. lar cind a revenit aducind cafe-

lele, Tncepu al ne povesteasca un caz car® ,sa
perpetud” de aproape doudzeci de «ni. Ana po-
vestea, pe Fani_ o acaparase, asculta: isi_trasese
feregeaua de matasa pe fatd, eu priveam in ceas-
:4; totul pornise de la o casd taraneasca, o poveste
cu doi frati si doud surori: surorile se casdtorisera
cu cei doi frati, cel mai mare dintre frati era in-
firm, cea mai’ mare dintre surori era frumoasa,
cel mai mic avea drept de mostenire, dupa obi-
cei dar tatdl favoriza pe cel mai mare, infirmul;
cumnata, cea mal mica dintre surori, Isl otravi
cumnatul cu mercur, infirmul si banui nevasta
si 0 alunga de acasa, cu_primul nascut dupa
ea — copilul avea cinci ani ; neamurile 1l inter-
nard ntr-un spital de unde, fara nici o spe-
rantd fu readus acasd In doua saptaminl, asezat
intr-un car cu perne si cearceafuri albe; ne-
vasta se Tntorsese intre timp, varulse casa aju-
tatd de copil : totul era pregatit pentru fnmor-
mintare, dar Tn casa bolnavul ceru de mincare,
nevasta il aduse un pui fript, infirmul refuza
ingrozit, nevasta Insistd plingind, infirmul ceds,
ceru fiului sa guste din fripturd, copilul s®
conforma bucuros, apoi tatdl minca pe saturate,
ceru vin, 1 se aduse, copilul fu obligat sa guste
vinul, o facu, tatal bdu, isi astfmpara setea, apoi
ceru sa_ fie ldasat sa doarma: intre timp_sora cea
mica disparuse dintre cei aflati Tn casa, bunica
Isi trimise nepotul dupa tanti-sa, copilul fugi,
tanti-sa lasase slrma de rufe In jos, tn fuga
copilul se 12bi cu beregata de airma si cazu
lesinat, l-a gasit mama-sa cind a iesit a doua

oara . n-am vrut sa mai ascult, am consta-
tat imediat ca miroase a crin din nou ;
Fani avea ochii umbriti de lacrimi, 1l ca-
zuse feregeaua ; 0 zguduise povestea, — intriga

situatia Tn sine, intriga psihologul, se vedea ; cu
gitul alungit sta ca o fregf_até—aripi Tncordat
strinse Inaintea zborului ;_ Titus ridea ridicind
din umeri, concesiv ; am vazut si eu un nenoro-
cit cdlare pe o coadd de matura, am zis ca sd
pun capac sl am ridicat paharul, am baut, apoi
m-a cuprins o caldura ciudata ; sa Tnserase,
afara Tncd mal ningea, ninge frumos, Tntocmai
cum Tmi dorisem; vocea Anei se auzi timp Tnde-
lungat monotona, linistit ordonata, fara urcu-
surl, fara coborirl — linie trasata de raza
crepusculului; mda gindeam in clipele acelea la
urcusuri si coborlrl” pe pante, in fuga schiului,
dar fuga in sine ma zapdcea, voiam s& lunec
insd, «m prins paharul, am baut tot vermutul
dintr-o _ inghititura ; simteam Tnsa ca dintr-un
anume foo din camerda marele Gatsby ma pfn-
deste si cd Tsi pregateste automatul ; pe pereti
alergau acum crisalide visinii; gestul o facu pe
Fan!” sa tresard, Tltus_spuse ca e tlrziu si-ar
cam fi timpul sS plecdm. Ana nu zis® nici da
nici nu, s-au ridicat, am vazut In_ clipa aceea
Indltindu-se o coloana de gheizer, i-am condus,
priveam spre Fani, a sesizat? sl-a intors pri-
virea, camera ta e de vina a zis, sl m-a con-
trariat nuanta limpede, albastra, din ochii ei ;
o vedeam prima oard — nu-nu, nu se putea sl
n-o observ sl ml-a patruns in ndri parfumul
dens de crin ; n®-am fintors de la toarta Tmpre-
una, ea cu Ana: am refuzat cina, nu a insis-
tat ca altadatd, bizar, dar m-a relaxat Tntele-
gerea ei ; imi oferea posibilitatea sa caut albas-
trul din ochii lui Fani pentru cd nu ma_mal
puteam astlmpara, ee fel de albastru? ma in-
trebam curios, curios si usor surescidat — prea
era limpede, limpede si dens, net albastru: se
facu Tnsa ca urc un munte, cd ma aplec F cu-
leg o floare ; ce floare o fl ? dar era o albastrea,
o ‘albastrea-de-munte, asta era ; m-am fintins pe
canapeaua din birou, am Tnchis ochii apoi, si
2m inceput sfi-1 astept pe marele Gatsby car®
tinu sd se razbune : ,inaintd” spre mine, eu
priviri _de buldog, dar cind, Tn ciuda tuturor
eforturilor, observa ca pasii se taceau fin gal,
Tnnebuni de-a blnelea ;  Tncepu sa sara, sa se
emulga din nu-stlu-ce, Tn zadart misca picioa-
rele din ce in ce mal repede, ca un ciclist, tal-
pile lunecau pe pamintul cu luciu de ,palux- —
ol mi l-a amintit pe Marcel Marceau ; Gatsby
ee ehinula Tnsa stimindu-mi risul si compati-
mirea : ie enervda cumplit apoi, manipuld au-
tomatul cu repeziciune sl dexteritate, apasl
fard sa mal _ochlascfi pe tragaci, fulgerele tlsnira
ea intr-un Tnceput de apocalips, proiectilele se
(()jpreau sl_re dizolvau la doi centimetri de epi-
erma {)leptulul meu, «tact Tn_dreptul Inimii;
=t e =% d« Tnaintare, si trX-
geu nare foca + F unse cu vaselina Gatshy
ez re "aii term nan. fl exi«t)era fnefieddtatea,
farit. «bem ta cele dta aml. « urlat cuprins d°
e pocite DC eare nn l-0 tete'egeam ; m trintit
m rirerretej de oAmtet, arma inte. in loc te «ari,
rsm ed «e tdre« Formal. disciru treptat tn
« lul arclo flasc; dto acelasi loc se Tnaltari
Daily F Myrtic. fusolrda a clipi* ecoaseri la
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Jveall nitte inele hidtoere, priviri Indelung tn
«oe-eie lor, apoi U pusera pe miiniie acoperite
cu >Inge coagulai o pereche de citute nou-route
pardria<Ju-l imediat; a Msart nimanul, clipi tn
caream descbu Incet ochii, ALBASTREA DE
ML\TE | nu-am xta in gInd ; privirea trecu prin
perdeaua ear® era tot din nylon, nu din multi-
mea Unoanelor de mal Tnainte, prin geamul
ferestrei si re opri pe Venus: Clipea ‘agitatd
Intr-o lume la fel dc Lixnn<uraU ca |i ea, iar
distonta pfcte ta ea re ,,concretiza” cu ,,infinit-,
incit m-au cuprins cu adevarat frigurile : mi-am
talors CAEMIL ri am descooerit-o alaturi pe Ana i
t-Itta pe taboretui tapitat Tntr-un echilibru p«
ear® nu-J rmseam declt foarte rar ; zimbea tre-
riptto-ri tresdrind degetele dreptei prin parul
meu. timp tn care-mj ImDartasea Imtreslile sale
lezare Fani ti Tltus, destul de magulitor, daci
ar fi auxlt-o — mal cu seamd Fani; ma privea
fix tm oridl ri calzi pe care se desenau perfect
Irisurile, nerru-tus. Infiltrind Tn caldura privirii
traJ acela mor matern, inconstient emanat, pe
care 1l detest ti ma infurie ; tresarirea degete-
lor iIn parul meu 17l trada surescitarea, nu-ml
dadeam «uni de unde ar fi putut porni, nirf nu
m -am batut capul ; vorbea ea. despre Fani sl
ntus, intr-un curint 7l placusera ; imi  aminti

te_accentueze prea tare cd nu cinasem, md
intreaba daca md cule pe canapeaua ne care ma
afiam sau merg aldturi de ea, fugitiv, vreau
U stia daci te-|i pregatesc cafea sl o cani cu
lapte, era clar rum nu se mai poate, nu, am
raspuns ; respird_fi ochii fl _«clipird fulgera-
tor, se inseninara chiar, dupa care propuse o
lesire, adica te maninc eu ceva, gasise pre-
textul ; dar vocea trada statornicia Tndelung ve-
rificata, md linisti sl, In ciuda comoditatii care
pusese «tapfnire’ pe mine — patrunda odatd cu
calmul, figuranta si ,.catifeaua” vocii —, m-am
ridicat, am ,,intins™ la maximum ,extensorul™,
l-am facut semn cu capul s-o stearga la Imbra-
care sl am Tnceput s& ma scormonesc prin bu-
zunare, _dar din ute mS privi de sus, ostentativ,
lasi-lasa, zgirfie brinza. nu te mai cauta: am
facut o figura de om jignit, disparuse insa din-
colo de usd, fericitd ca, in sfirsit. avea ocazta
«d-si arate cameea mare de la rochia noufi. ca,
eventual, va dansa sau,.,, dar pe mine mfi In-
cita Venus cu clipirea el agitata si dorinta de a
urca serpentinele spre cabana de pe virful
Timp®!, sa md asez pe pietrele stravechii ce-
tati, sd privesc steaua fTndepartatd care clipea
stinghera, apoi sa sap adine, sa Datrund acolo
departe, pe aceeasi distantd cu Tnaltimea stelei,
sa ajung la renusfl Stramosilor oe care-1 stiu
aici, la_cenusa ascunsd n sipetele ferecate de
acest pamint cu noudzeci sl noua de lacate ru-
ginite de vreme pentru ca sl acolo straluceste
0 Venus, stiu...
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SIMA FELIX

Regina nefericita

Nefericita e regina

tablei de sah imaculat
cind i se fura de pe trepte
pion usor dar preferat

si nu anunta de acestea
regelui ei cel taciturn

cu ochii albi cu ochii negri
si pleacd de se culca-n turn

si vine-un cal din departare
pe ocolite cadi obscure

cu un nebun de neam mai tare
ce-l duce gindul sa o fure

el e din tari mistuitoare

din tari cu mers de papagali
el plati greu trecerea vamei
prin bariera de corali

si fiindca jocu-acesta tragic
n-am urmarit pin* la sfirsit
n-avem de unde s& cunoastem
cine-a batut cine-a pierit.

Mireasa cerului
probabil

Se string Tn presupusa vatra
dorind o flacara un fum
femeile soptite-n piatra
ale dezghetului de-acum

si aripile-ndelungate

in jurul stelelor s-au gtrins
ca serpi cu multe piei curate
spalate-n apele de plins

si nici o floare-n paradis
nici corbi s& farmece in_iad
Tngerii trec printr-un iris
de dumnezeu si apoi cad

dintr-o femeie vor ramine
ca stanjeneli ale arsurii
prosoapele pe miini bétrane
maci otraviti in cerul gurii

ma va lua In inefabil
fn zborul ei trecind prin vis

Patru poeti tineri

mireasa cerului probabil
mireasa ochiului deschis.

Un domn suav

Un domn suav trdieste-n sine
un rlomn suav nu are tata

un domn suav pe trotuare

cu degetul nu se arata

un domn suav ne sta in spate
si ne urmeaza in tacere

ne schimb& haine demodate —
ncheind fermoare de artere

inchidem usa dupa noi

ne reproseaza ca un sclav —
aveti rabdare dumneavoastra
s& intre si-acest domn suav

nu Tncercati s& bateti cuie
in palma — soclu de statui
intr-o sélbateca eroare

veti bate cuie-n palma lui

intens el este-atuncea cind
ne mai pocneste cite-un dinte
el este nota aceea-n care
neonu-n lampa se aprinde

e totusi bradul cel mai mare
prin care-aducem aer pur

cind nu avem fn noi culoare

si nici iubire Tmprejur

si merg spre centru ca spirala
sa pun pe capul lui blestem

el este ce ramine dupa
citirea-acestui trist poem.

DAN OPRESCU

inspumat tisnea osénda_la titeiul din tarina,
peste pulberea de iarba amurgitd-n crang.

Orga stelelor spalate de-nsetate lacrimi
din afund Tsi naste umbra, sunet de
pocale.-

Nunta

Soare de coral
ui-a Tncercuit

EMIL BOTTA

Ce vaiet s-aduna in luna Prier
mireselor scumpe ca piersici zemoase,
ca stoluri de paseri, ca inimi de gemeni,
mireselor dulci sd dea rara miere,
vrdjitd pustie a celor din lemn ?

Sj cjne cqtegzé, fara de mama,
ara de viata, s-asculte domol
cum nunta se face-n altarul de ape ?

Ah, soarele lacom, cum vrea sa a soarba,
s-0 siringd, s-o piarda, s-o-nece in el ;
mireasa nebund, cu ochii spre mire

se lasa tirfta-n regatul etern.

CONSTANTIN
VOICULESCU

Ciclu

Sint zori in care spinul din calcii
se face iar luceafarul dintii,
dezlantuind spre tainicele spatii
pamintul Tngropat cu ecuatii,

sculptand prin faranoima fierbinte
severe roci de cifre si cuvinte.

Sint si amiezi, cind ne_’ndurata lava
leaga-mpreuna ceruri cu otava—

Si sint si nopti, cind talpa pdminteand
dospeste, potolita, alta rana :

se stinge-n drumul nacldit de ploi
luceafarul vrajitului altoi ;

calciiul parca a-nalbit a pace ;

un spin de ducd, Tnauntru, coace..

Turnir

Am tresarit

diu singe pina-n soliti,

armura ne cazuse

eu aingura-n turnir,

ea nucile, deodatd, despuiati.

primeam pe piept

rnbortele solare—

In a«L pereti uscate, maruntele plraie.
prin noi. oceanele-ntorcind amurguri
— oglinzi firesti pe false rasarituri —
aiuBci. cu pretul iederii nebune,

oe-am curatit de cer si palamida,

iar tind l-am incercat pe piele-n joacd,
briceagul vechi a sovait, s-a frint,
aluneciadu-ne peste faptura

ea peste-ua duh de cremene si rug—

-
Mar

Cite euj de mar domnesc
rimbari negri-ucolacese,
rile eo> de mar domnit
sugereaza pe cutit.

cile Nj de mar amar
leagda miezul eu zadar,

cite coR de mar de soi
drscautaaem pentru doi.

GRID MODORCEA

Stare (la portile dorului)

In orele acelea inutile ale dupa-amiezii,
cind stau resemnat fara sa stiu de ce si cind
ca un print bolnav nu Tndrdznesc spre nici o ispitire,
ma vol hotdri cu presimtire mare
sa scriu an poem Tmpodobitor, neinchipuit de elegant,
cu spatii largi intre litere, cu majuscule ornamentale,
si cuvinte in culori diferite, anume alese,
un Foem nefncdpator cu multe denumiri
de locuri exotice, de orase si obiceiuri ciudate,
cu oameni care 1si traiesc meticulos nemurirea ;
despre paminturi roditoare am sa scriu, despre catedrale
in pustie
si necredintd, despre cea mai simpla,
cea de rastignit, cea mai trecatoare suferinta.
Nimic din cultura mea s& nu se adauge nascocirilor
arbitrare,
totul sa fie savant, de fapta sl ademenitor.
Am si amintesc si de Batseba, de tot ce-1 vag
si pierdut aproape in adincurile firii,
de toate frumoasele copile care mi-au dat treziri
mai presus de veghe, de somn si insomnie.
In fine, voi delecta paginatorul
cu citeva cuvinte arabe sau grecesti
si n-am sd ma abat de la nici un amestec de popoare
de limba sau de inlacrimare... Dar dincolo de toata B
aceastd
prestabilitd armonie voi strecura pe Ici, pe colo,
printre rinduri,
ca pentr-un scop anume, Intr-o formula tipografica
discreta
o vorbad despre prietenii mei si iubirea mea-

Stare (numita ne-stare)

Stau sl ascult aceastd muzica fara-de-sfirslt,
ca Tmpietrit.
Mi-e teama sa fac vreo miscare,
sa-mi clatin vreo pleoapd, sa-mi cada vreo lacrima
sau mina s& mi-o petrec
— asa cum sint obisnuit In asemenea clipe —
de-a lungul fruntii. Cred (Imi cunosc impietatile
interiorului

Toamna

Aspru vint rostogolea trupu-i de argint
printre frunzele bolnave de a toamnei

sé zaca pe acelasi pat de moarte
linga sfatosli astri fara carte,
dar Tncd jinduind dintre tenebre
la dira instelatdor algebrei

Sini seri, cind mmghiul fuge dia echer
slava. sa imbluueuued miezul pirusfer.

Miezul striga, striga euuja.
ma dffiiu fa trei cu vraja—

cile coji de mar aprins
peste dimineti am prins.
che rop de mar balut

de pe maarie-am desfacut

PREA BINE) cd vine din afara frumoasa emanare,

din afara,

din locurile unde s-au pastrat neschimbate tanguirile.

Din atitea sunete e alcatuita linistea care s-a lasat

oh. parcd pretutindeni ar fi timpane absorbitoare.
Nici cu respiratia n-as putea sa tulbur bogata clntare.

Balada capitanului fluvial lon Sinea,
spusa de mult iubita lui sotie, Ana

,Este cunoscut cd la temelia barajului de

a Portile de Fier sta — ca In" balada
mesterului Manole — o jertfa : wvasul
Filiasl ti capitanul' acestei nave lon
Sinea...*

Scintefa nr. 9021, 8 ianuarie 1972.

Am Intrat Tn aceastd casa_din strada Horathi
19, o casd veche, cu gradind si_curte, mobilatd
cu _aceaé;rua pentru lucruri solide, care s& tina
0 viata de om. obisnuita Tn astfel de rase seve-
rinene, dar vadind si_ o anume cochetarie prin
acele nimicuri decorative cu aer pitoresc — bibe-
louri, dantele, cuverturi, carpete — strinse de
ljcineva care calatoreste des, dincolo de hotare,
si am fost intimpinat, kn odaia mare a acestei
case vechi_dupd cum ma asteptam, de o femeie
£inca tinard, palida, Tmbracata Tn negru, Ana
Sinea, vaduva cdpitanului fluvial lon Sinea, pie-
ritA T urmd cu doi_ani, In Tmprejurdri tragice,
la Tnchiderea Dunarii. Purtam in mine totusi —
stingheritor — constiinta ingratei servituti a
muncii mele de reporter, mai mult inca : un
mentiment de instrainare, dacd nu chiar de ad-
versitate fata de ea.

Mai avusesem ocazia, cu un an in urma, la
Beclean-pe-Somes, sa stau de vorba, cu totul
ntimplator, cu o femeie ce scapase de la moarte
din Infernul apei, Tn urma unor fincercari_de
necrezut. Dupd o noapte de pindd si-a vazut
propria casd prabusindu-se sub picioarele ei,
?ervete cu perete, fiind purtatd Tmpreund cu_ o
atd de a el pe resturile unui acoperis, prin vii-
toarea puhoaielor. Si, in fine, a scdpat ca prin
minune, dupd incd o zl si_o noapte de chin,
fara alta trauma decit a retrai obsesiv, tulburator,
aproape de dezechilibru, emotiile acestei tragice
ntimplari, asa cum mi-a fost dat sa constat in
cursul relatarii ei, desi interlocutoarea nu inceta
sa afirme ca nu are nimic, ca e perfect normala.

Atunci mi-am urit meseria, sau mai bine zis :
fata ei oficiala — creionul si hartia, Tntrebarile,
curiozitatea lucidd — care ma obligau sa asist
la o tragedie rece, interesat, dornic de 1 fi efi-
cient — cind singura reactie nu poate fi decit
tacerea si smerenia, dar tot atunci am Tnteles
ca_sint robul unei chemari, de neexplicat alt-
cuiva, dar care md urmdreste ca un blestem,
dincolo de durere si spaima.

Dar acum eram relativ linistit céci_totul fusese
premeditat, intrucat veneam ca invitat. In per-
fectd. cunostintd de cauza, de ginerele acestei
femei, si el de fata, pentru a evoca persoana
celui care a fost capitanul fluvial lon Sinea, a
carui viata continua inca, si astazi, sa suscite
controverse. Dar cum, insa, trecusera doi ani,
doi ani si mai bine, din ziua de 17 lunie 196S,
¢ind remorcherul Filiasi a fost Tnghitit de valuri,
doi ani care pot permite o privire mai circum-
specta si pot alina ranile — Iml spuneam —

rivind La femeia calma, stapind pe sine, din
ata mea, si lucrul acesta ma_linisti, dar nu
Tntr-atit_Tneit s& nu_ caut sa amin prin ocolisuri
si amabile divagatii intrarea in durerosul_subiect,
in cele din urma el se insinua. Tncet, Incet, in
pofida vointei noastre, pentru ca nu putea sa
nu se insinueze, atlta vreme cit fiinta capita-
nului fluvial era prezentd acolo, in lucruri. In
gesturi,in tacerile si ezitdrile noastre.

Si aceastd insinuare s-a produs Intr-un fel
neasteptat. Fiindca femeia aceasta din fata mea.
Ana Sinea, care traise cu barbatul acela ce-mi
fusese necunoscut, timp de douazeci sl doi de
ani, adica din 1947, cind ea. Ana Sinea, fata unui
tdran din Batoti s-a casatorit cu lon Sinea, din
Crivina, pe atunci proaspat secund. In virsta
de treizeci de ani. si pina la fatalul 17 iunie 1969.
timp de doud decenii si mai bine. In cursul
cdrora fsi Tncropiserd un rost, schimbind citeva
case cu chirie pind_s-au instalat aici, in strada
Hm atiu, crescusera doua fete, Valeria si Ani,
ajunse la virsta liceului si a facultatii — din
toata aceasta lunga duratd, de aproape un sfert
de secol. Ana Sinea nu-si aminteste decit ulti-
ma _zi. ultima_ dimineatd, pind la cel din urma
amanunt Pe Cind tot restul zilelor si anilor, care
alcatuiesc de fapt viata unui marinar si a unei
sotii de marinar, cu plecarile lui in curse lungi,
cu asteptarile ei in _port la Intoarcerea
vasului, cu_ jarul noptilor din anii tineri,
cu bucuriile” si grijile cotidiene, cu dru-
murile lui, de zi si noapte, la santierul de la
Porti — toate acestea nu fac Tn_amintirea ei cit
ziua de 17 iunie, cind timpul a Tncremenit parca
in memoria ei, pentru a fi reluat mereu de la
capat, ca ntr-Un ritual, cu aceleasi gesturi, cu
aceleasi vorbe, pe care le aud si acum, peste
doi ani, rostite cu un glas neutru, distantat :

— Tn noaptea aceea am visat un vis. Se ficea
cd un car Tnalt, plin de curcani si pui, s-a oprit
in fata casei. Am_ iesit afara si omul de la car
m-a intrebat dacd nu cumpdr curcani.. Cind
m-am trezit, am vrut sa-i povestesc si lui acest
Vis. Dar_el era grabit. Nici n-a stat sd manince,
A luat in fugd "doua cirese. I-am spus 1 ,.Stai
sa-ti spun ce am visat**. in timp ce il conduceam,
ca de obicei, pina la colt. ,,N-am_timp acum. Ma
Tntorc la zece si treizeci, Cuta™. Trebuia sa_ia o
timplarie. Era foarte gospodar, speriase vecinii.
Oare de ce n-am luat curcan, cind m-a intrebat
omul din vis ? Curcanii erau barbati. Eu Tnsa
am cerut un pui. Puiul era fata. Dacd as fi ce-
rut curcan poate nu s-ar fi Intimplat totul...

Ana Sinea tace Rosteste citeva fraze limpezi,
ea niste cristale, la_care se vede ca s-a gindit
mult si apoi tace. Ti vine greu sa povesteasca,

ori dificultatea relatarii provine din faptul cd
Ana Sinea nu stie de fapt prea bine fi in ama-
nunt ce s-a intdmplat acolo, pe santier, in rui
aceea, dupa cum nu stie prea bine ce facea
barbatul ei. zi de zi, la Porti. Nu stie intimplar;.
amanunte tehnice, fapte — ‘cdci Dunarea si san-
tierul, in intregul lui, o coplesesc sau poate de
aceea ca Ana Sinea are a fire prin excelenta
lirica, ce «e opreste asupra _trairilor directe —
oooseala. reactia la frig, patima, grija. Tncorda-
rea, bucuria, spaima, suferinta — prin rar?
aceste fapte si tatimptari coplesitoare «e reflec-
ta in imaginatja eL Si totusi, necunosetnd fapte
si_amanunte, ‘Intamplari, ei’ nu-i ceapa esentia-
lul.

Ea nu stia nici astdzi In amanunt ed, in timp
ce umbla prin casa asteptand ca se faca ora zeee
si jumatate, ca ochii La ceas, sotul ei. avind
functia de comandant instructor al fl«tei —de
santier_ lua in primire remorcherul Filiasi, ca
sa duca urgent un transport de unsprezece va-
goane de grinzi, pentru constructia podului fix,
aflat chiar in mijlocul cataractei. Ea nu stie cum
se manevreazda un asemenea vas, Si nici comen-
zile pe care ie-a rostit lon Sinea, nici dt era
viteza apei in ziua aceea, d isi_aduce aminte
ca _in lunile din vara aceea, a [ui 'O._simtea o
neinteleasd neliniste, provocata de Incordarea

Vasile Nicorovici

ascunsa a barbatul’’4, pe care ea fl Intreba dte-
odata : “E pericol la inchidere ~ — _E putin pe-
ricol, Cuta. Dar n-ai grija, ma deactrc eo”., Un
raspuns linistitor. care n-o Lxuftea niciodata, dar
ea nu insista e™d ca_nu va obtine mai mult
deoarece el era «nu si Eu-i plicea'sa vorbeasca.
~ Ea nu stia atunci si_nici _astdzi nu stie, cd in
timp ce remorcherul filasi urca spre catarac-
te, viteza -pei devenea mereu mai mare, nici
faptul cd. in momentul intrarii in_cataractd, a
apdrut in fata FiLasalta un convoi de slepuri,
dar comandantul instructor. lon Sinea, sotul ei,
a dat dispoaitie ca rexnorcnerul st mearga Ina-
inte. tot inainte. Tmpotriva cataractei, pina dnd
a trecut de podul fix. Aid insa vasul a fost in-
frint de puterea curentului, si-a pierdut viteza si
a Tnceput sd ti-4 Tnapoi, ia deriva, pind a ajuns
din nou sub pod. iar slepul care are legat de el
Ln dreapta, la sahbrat. s-a proptit de unul din
picioarele podului si_curentul apei, nemaipome-
nit de puternic, I-a Intors in_curmezis. I-> pus
in tnvers. Primejdia a devenit mare R lon Sin-
ea a dat ordin sd se deslege (slepul). Ma-
rinarii s-io repeeit $1_

Ana Sinea, insd, nu stie din toate acestea
anroage nimic, nid acum, dupd doi ani. desi
probabil cd i s-a expbcat_totul pini ja cel mai
manmt detaliu dar ea isi aduce aminte, inva-
riabil, ce a_simtiL, stuns, in acele ore si clipe
ale diminetii, cind a plecat cu fata ei mai mica.
Ani. eleva Intr-s zecea, In oras. Ea a avut pre-
sentimentul cireva o «& moard si_s-a gindit
imediaL cd nu poate £l dedt tatal ei. cacl era
bétrin si suferind de cativa ani de zile. Maare
tata.

— Este un caz unic ’n istoria navigatiei, Tmi
explica ginerele, inginerul Trandafir, care st
alaturi de noi, la aceeasi masa. Caz unic dnd un
vas s-a dus la fund in 15 secunde, aproape in-
stantaneu. Ca si TiUnicuL Marinarii de pe Filiasi
n-au apucat sa deslege ceamuL Vasul a fost tras
In jos. Ceamul incdrcat cu grinzi a cdzut peste
eL “Pilotul, fratele lui lon Sinea, s-a pomenit
n beznd. S-a facut ghem, ca sa nu ia apa. S-a
apucat de un_lant si a urcat in sus, unde se ve-
dea lumind. Dar oamenii de la cazane n-au mai
avut timél sa iasa . - N

— Si capitanul ? Ce-a facut capitanul ? — in-
treb, desi cunosc aceasta poveste in nenumarate
variante, dar sper de fiecare datd ca voi afla
versiunea cea mai plauzibila

— Cépitanul n-a sarit Impreuna cu ceilaltL
Dacéd ar fi facut asta s-ar fi salvat Dar el_s-a
repezit s-0 caute pe Mariana, fetita Tn virsta de
9 ‘ani, a scafandrului. Era in vacantd, venise
pe santier, si-1 rugase : ,,Nene Sinea, hu ma iet
cu vaporuf?**. Erau vecini de strada, familiile se
cunosteau bine. Mama ei. care lucra tot pe san-
tier, a invqit-o. Si n ultima clipd, cind remor-
cherul se Ineca. lon Sinea s-a dus s-o caute.
L-au vazut oamenii—

Din nou técere. Ca si cum as fi putut, printr-o
aminare, sd anulez desnodamintul ce se apropia,
intreb cu totul altceva : . .

— Auveti o fotografie a capitanului ?

Ana Sinea se ridica in tacere si se intoarce
cu un rpllc gros pe_care Il pune pe masd. Foar-
te _multe fotografii cu oameni necunoscuti, in
haine negre, adunati laolalta, fotografii de in-
mormintare, si printre acestea, una singura, cea
mai spéldcitd, aratd figura unui barbat smead,
cu barba tepoasda, Tmbracat in haine de lucru.

— E o fotografie a lui, de pe santier. — spu-
ne Ana Sinea. Nu umbla in uniformd de mari-

nar. A vMii 1> liMi—e. Vroda »-c tara Mmm
d«A rea- Era Inaric constjirxdoc. Se bwrat

. sboait. laghetat 1. reoiealE riaeapL) reri
si tzsntti din pfCtoare. Abta T1si trlgta vuflnu.
s. venea dupa ri isgiaend SAMgeecu R-i hxa ca
magina. L ttarrira mem frica sl ptjiL O *1
r.u-mi >mmmfm mi Nu-i pldcea «@ vnrtw—ri la
uitxmul mnp. cirJ a veazi lactada-ea. aaa inxH-
tat sd plece la Htac. Nn — apunea el —
cd term”"ram Cum sA-1 las eu pe i-famd Sa-
Ligeacu ? . o

“a =u stia aftmri r aram mi jCe prea
bwie ce e aceartd iactaderv. cum »e prega-e<-

ram ae aseaza grianlt pe po+ SIT:
mtatalapetai li d- ee e nevoie de atlta pana. —
dar a simtit esentiahil — ac:ca grrCtafn sf pe-
ricolele — din incordarea barbanuoa. din felul
cum rostea el acest dv.n*_ iartaderv. La M ca
si In tfimizeata aceia, rfnd. dupa ce a revdK
acasa, a auzit pad in curte d a crezul ca esae
el dar s-a cy fratele ei. marinaruL care
i-a spus : s-a Inecat un «as la Gura VaiL
Nu stiu ce fel de vai. dar am auzit pe cineva
vorbmd la telefon, la noi la putri. A alergat
imediat la autobuz. Pe sauter. In (Erectia podu-
lui, lume multa, forfotd. Oasteaii fugeau care
Tncotro. Dar Ana Sinea nu stia atunci, dnd a
coborit (Ln autobuz cd remarcberul FlHata fusese
Tnghitit ee mult de valuri, cd apde cenusii ale
fluviului nu erau decit a nnasd lespede curga-
iznre pe mormantul capitanului fluvL

— M-am dat jos <tn autobuz sJ am Tnceput ad
alerg pe (frum.” Dupd aceea am alergat pe pod.
Si cu cit alergam, ra aut ma rapnndea a spai-
ma tot mai mare. D m aa vedea tatdieri. De
obicei, cu toate cd cu-1 anoetam cd vin, Tmi
iesea ina-nte ea ma toimpmt Pe pod era mul-
ta 'ymt (m auzeam pe die unu cma strigd :
Si«a | Sinea ! Dar nu In(eiegaam nim”~c. Parca
spuneau ca a fost salvat—

Interi-~ ginerele, ingmsul Trandafir.

— Omenii U strigau pe fratele lui. pe Sinea
PXre. pilotuL care fusese scos din apa.

— Am rimai pe toc — cuntmsja Ana Sinea —
iar fratele meu. marinaruL a piecat sd vada ca
se intirmlaae. Dupa un timp s-a intors si mi-a
spus. -Dada, sa mergem acusd. Dumnezeu «a-T
ierte fr. Am cazut jos. Mi ae Sense Tintuneric
Tnaintea ochilor. Fratele meu m-a adus pini
acasa. Pe stradd era multa liane. Tot Sevennul
aflase... . .

Mi-e greu s& redau acest <falog. fiindca vor-
bele Anei Sinea, pe care nu vreau sa le mo-
dific, sint sdarace, nu declanseazd acea tehnica
literard, gradatd. In stare sa uree inima In vir-
ful pieptului. $i totusi fiecare cnvint Inchide
In el simplu si elementar, o miscare esentiald,
0 emotie, cdci Ana Sinea nu-si_poate exprima
demersurile decit prin intermediul emotieL

— n prima noapte si ta celelalte a venit sa
stea la mine o cumnata, sora lui lonica. A venit
si socrul meu. Ramasesem numai cu Ani. Vale-
ria era la lasi, la_examene. Noaptea nu puteam
sd adorm de fricd. Auzeam pasi pe afara. Nu
mai_era vtatac la casa— .

Din nou aceste cuvinte : vtatar La casd, aduse
de Ana Sinea din satul ei, cuvinte ce exprimau
nu atit o reactie personald, cit a unei dglnte n-
tregi. care isi deprinsese femeile, timp de secole,
cu 0 anume ornduire a raporturilor tor cu bar-
batii, capi de casa, protectori, voinici. Eo remar-
ci pe care o gindese acum, cind rescriu aceasta
conversatie, in cursul careia, in acest moment
am pus o Intrebare tipica de reporter :

—in ce zi a saptaminii s-a Intamplat asta ?

— Era intr-o_marti. Pe el l-au gasit vineri.
Simbata I-am tinut. Duminica a foet Inmormin-

ADupA notarea acestor cuvinte, mi-am ridicat

ochii de pe carnet Si din nou, senzatia _de ad-
versitate pentru ocupatia asta blestematad, de a
rascoli sufletele altora, mi-a revenit Caci aveam
In fata mea o femeie, care se schimbase — nici
nu stiu cind si din ce cauzd — cu desdvarsire.
Degeaba mi luasem Ititea precautiuni. avind
si asigurarea_ginerelui cad nu voi fi stingheritor,
ci, dimpotriva,” un vizitator dorit, ca unul ce ur-
ma sd evoc memoria celui disparut Femeia a-
ceastd, care se tinuse pind atunci atit de cal-
md, s-a reintors’ — prin cine stie ce flux as-
cuns al vietii ei_afective — La emotiile de acum
doi ani. vocea ei a capatat o vibratie_neobisnui-
ta, desi, Tmi dadeam seama, cd se Infrunta pe
sine Tnsasi, ca sa-si pastreze linistea. Ar fi tre-
buit sa pun carnetul si creionul Tn buzunar si
sa Tncetez de a 0 mai chestiona. Dar oare In acest
fel nu i-as fi provocat o nedumerire si o nelinis-
te, mult_ mai mari, cautand a-i da niste_explica-
tii de circumstantd ? Nu aveam o alta solutie
decit s& asist incd o datd la inmormintarea [ui
lon Sinea si sa-l vad — jelit a cita oarda ? — in
relatarea de ritual, a acestei femei in doliu :

— De gasit l-au gdasit peste trei zile. In satul
in care Se nascuse, la Crivina, chiar in locul
unde_se scalda de copil.

— Dunérea are anumite locuri unde obisnuieste
sa-i scoatd La suprafatd pe cei Tnecati — a In-
tervenit, ca intotdeuna cu o explicatie potrivita,
ginerele, inginerul Trandafir.

— Au mai fost si alte jertfe T l-am Tntrebat

— Doi marinari tineri, tot din Crivina. avind
fiecare neveste si cite doi copii_mici. AJti doi,
unul din Crivina si altul din Orsova, au sca-
pat A scdpat si pilotul, fratele lui lon Sinea.

— Petrica, pilotul, a venit aici, la doud zile,
dupa._ adauga Ana Sinea. Arata speriat, distrus.

Afra mal pocea *a vorbeasca. Suferise un soc. fa
si araaa metheamente.

Ea «erm. at pot mai exact si mal repede —
imi faz cor”iinczoa meseria — si lai lucrurile sa
flteargi de la uoe. Ana Sinea Isd continua rela-
tarea

— C=d au plecat fratH Ini. pe Dunare, eu sa-
lupa. mi-aa Ipus : _Hai. dadi, sa-1 cautam",
M-am dus ra ef, dar apa era mare sl tulbure si
mm renuntat Nici Valeriei no I-am dat telegrama
ta lac Sa-i MMin : .vino ta Tnmormantare™, tind
pe ei tned ou-1  taeid ? An trecut doua zile de
asteptare . si vineri vine fratele meu. marinarul.
st Tmi spune : _L-am gasit dadd. Dar de cunos-
cut, l-am ranoacut greu. Dupd buletin. Avea
trecut acolo fetitele. Numai numele lor se mal
ranasteau™. L-au adua la Severin cu un vas. Am
fugit repede in port, cu o cumnatd de a mea,
sora lui lonicd. Dar nici eo nn l-am cunoscut.
Era cu totul acMaabat.

_Ana Sinea vorbeste sobru. fAri Imaginatie —
si ii respect acest fel de a fi. Dar notand aceas-
ta fraza obisnuita : ~nid eu nu l-am cunoscut”,
nu pot sa nu remarc ca acest moment, exprimat
atat de lapidar, ascunde una din cele mai pu-
ternice lovituri, dacd stim ed e vorba de o re-
intalnire cu un om apropiat care te-a pardasit
perfect sanatos, cu gandul *3 revina peste citeva
ceasuri, si pe care Tl vezi, complect schimbat,
rece, ra_fata strdind, descarnatd, putrezitd, incit
nu-1 mai tpop_re_cuno.amte. .

Tmi mut privirea pe fotografiile de la Tnmor-
mantare care, oricum, sint mai linistitoare. Ele
aratd o zi senind, multd lume tacutd, coroane
de flori, si peste toate acestea — si mai ales
peste violenta intimplatii — un aer de recule-
gere si de distantare. Pentru Ana Sinea, insa
aceste _fotografi} constituie singura evocare _in
imagini a zilei "despre care ea nu-sl mai amin-
tesie nimic, sau cewa atit de vag. ca un amestec
nedeslusit de miscari si culori Tntunecate.

— Inmormintarea_a foat Intr-o duminica. A
venit lume multd. Tot Severinul Au venit ma-
rinari din port A fast si lume din sat, fini si
neamuri din DeveseL Si_bolnavii din spitale au
iesit L-au dus cu mutici st coroane de flori.
Au sunat sirenele. Lj mormint a vorbit cineva
din_partea_santierului, dar cine nu_mai stiu. Nu
mai tin minte nimic. Mi-au povestit, mai tirziu,
eeilalti_ Si asa am ramas singurad. in casd, cu
Ani. Noaptea, pe intuneric, auzeam pasi. Tre-
saream la cel mai mic zgomot Si trebuia sa

Desen de MIHAI GHEORGHE

mai fie cineva cu mine. Apoi a venit Valeria
si @ mai venit si tinarul acesta. El e acum voinic
la casa.. S| noaptea, a inceput gd am liniste.
Ziua ma duceam la cimitir si stateam _ acolo.
Pina seard_ Nu-mi_venea sa maninc. Slabisem.
A trebuit sa-mi facd injectii. Aratam ca o umbra.
Vizitasem cindva si eu acest cimitir, severi-
nean, foarte alb din pricina atitor cripte de be-
ton si de marmord, in care fiecare sotie, cum
scrie’ pe lespezi, este blandd si lubitoare, lar
perechile se mindresc cd si-au construit locuinta
de veci ,fiind inca in viata, or} fac apeluri Rla-
tetice in versuri : trecator opreste-ti pasul/Nu
trece nepasator / Ca si eu am fost ca tine / Vi-
sdtor si iubitor /. La_capatul aleii, din latura
lui cea mai Indepartata, se afld douda morminte
identice, avind — ca toate celelalte — cripte
cu usi grele de beton, si, In fatd, doud bdnci
albe, de piatra, iar, la cdpatii cite o vitrind cu
pereti de sticla, in interiorul carora o candeld
si o fotografie : prima — a unui barbat inca
tindr, in haine negre, cealaltd — a unei fetite cu
o funda in cap, suréazatoare. . s
in dreptul fiecarui mormint, cite o _inscriptie.
,JAici odihneste capitanul fluvial lon Sinea, nas-
cut la 20 oct. 1920, decedat la 17 iunie L339, de
49 de ani" — ,Aici odihneste Mariana 1. Cor-
boveanu, ndscuta La 17 apr. 1960, decedata la
17 iunie 1969, de 9 ani*“. La mijloc un monu-
ment funerar alb, avind acest epftaf comun : ,,in
luptd Tnversunata cu valurile batrinului fluviu
Dunarea au disparut doud fiinte... Moment tra-
%C,Vneprevazut si viata lor s-a curmat pe veci.
aldtorule opreste-te o clipa si citeste..."

A-sta e tot_ee stie Ana Sinea. Adica Incepind
eu fraza :,in noaptea aceea am avut un vis**
si pind la cealalta frazd care e Tnscrisa pe piatra
din cimitirul severinean : ,aici odihneste capi-
tanul fluvial lon Sinea”. Si intre aceste fraze,
alti doi ani de zile, in cursul carora n-a fost
totdeauna usor sd fii vaduva lui lon Sinea. Mal
ales ca despre el s-a spus de atunci si se spun
Tnca atitea si atitea vorbe, vorbe netede sl
strimbe, vorbe de laudd, vorbe curate, dar sl
vorbe de ocard, vorbe intre care Insd ea, Ana
Sinea, nu stie cum sa se descurce.

S-a spus ca el poarta vina accidentuluj, fiindca
m trecut peste semnalul Tnchis si n-a tinut sea-
ma cind unul din oamenii sdi I-fi avertizat des-
pre primejdie. Dar s-a afirmat, tot cu Argu-
mente, cd trecerea prin_cataracte a fost un act
firesc, care implica desigur si un coeficient de
risc, ce putea fi asumat, ntrucit si alte vase au
trecut pe acolo, cu o zi inainte, Tn aceleasi con-
ditii si nu au patit nimic, ceea ce aratd cd acci-
dentul a fost datorat unui concurs de intamplari
nefericite. S-a_spus cd_lon Sinea a fost un om
exceptional, bine pregatit, energic, care a dat
dovada de acte de devotament si de curaj, st
erau citate Tn acest_sens nenumarate fapte.” Da,
e adevarat ca lon Sinea era zelos, reluau altii,
dar zelul sau provenea din interes, caci lon
Sinea vroia sd fie remarcat. Din pricina atitor
Inude se infumurase. Meritele sale au fost
supralicitate. Numai astfel se explica in ce fel,
incd si astazi, dupa atitia ani de zile, numai de
Sinea si iarasi de Sinea se tot vorbeste. Pe cind
21tii, _cu merite mult mai mari, au rdmas fin
anonimat. De ce ?

intr-adevar ; de ce ? Imaginatia dornicd de
solutii limpezi si_odihnitoare, vrea raspunsuri
résgalcate si definitive si care sa lamureasca ce
a fost cu acest Sinea, a fost sau n-a fost un
erou 7 Cind in fond nu aceasta este esentialul,
sau nu acesta este unghiul cel mai potrivit de
a-1 privi pe cel disparut. Fiindca, trebuie spus
imediat. lon Sinea si marinarii sai, precum si
mica Mariana, mai_au un mormint, care se afla
in mijlocul Dunarii, exact pe locul tragicei in-
tamplari_din 17 iunie 1969. Acolo unde se aflfi
si astdzi epava remorcherului, care n-a mai
putut fi scoasd La suprafatd, fiindca manevrele
erau dificile, si_puneau in primejdie termenul
de Tnchidere a Dunarii. Singura solutie : sacri-
ficarea vasului. Mal precis : acoperirea lui cu
un zid de piatrd protector, c&ci epava, Proptlt_é
de picioarele podului fix, n curmezisul apei,
punea in pericol terenul de fundare. Peste re-
morcherul FiHasi a fost ingramadit un strat de
bolovani, Tnalt de cinsprezece metri. Asa a rea-
parut el — ca un imens gorgan de piatra —
cind fluviul a fost barat si apa evacuata din
incinta batardoului. Pentru a se putea patrunde
la fochistii ce ramasesera la cazane, a fost des-
chis prin_foraj, un loc de trecere. Tnhumarea
acestora Tn cimitire a fost ultimul act al trage-
diei. Remorcherul, Tnsd a ramas pe loc si el sta
acolo si acum, intrat din nou sub apa, la fundul
lacului de acumulare, pentru a face corp comun
cu barajul, ca una din pietrele lui de temelie.

Si totusi, nu acolo, sub aceastd imensd les-
pede, 1l simte supravietuind pe capitanul flu-
vial, Ana Sinea. Ea nu stie nici acum, ce a fost
si ce a ramas sub apd, in locul acela, dupd cum
nu are intelegere, pentru imaginile-simbol, care
nu pot fi traduse Tn emotii imediate si puter-
nice. Sau daca stie cite ceva, totul se rezuma la
asemenea vagi constatari, care poarta _CtilfifirSil
unor trdiri emotive ; in alb negru, ca niste reac-
tii ale ei personale !

— A venit lumea sa-mi spund, dnd m-a vazut
nenorocitd, ca el singur. lon Sinea, a fost de
vina pentru toate cite i g-au intimplat. Prea s-a
omorit el cu lucrul, prea a fost el constiincios.

Si prin contrast, cum se intimpld intotdeauna
la firile afective, imaginea_celui care nu mai e,
%_are trebuie vegheat, capdtd un contur alb, puri-
icat .

— Asa si este. Prea a fost constiincios. Tneft
n-a mai fost altul ca el pe santier. Poate nici
unul la sutd, sau unul la mie. Nu a mal fost
unul ca el pe tot santierul.

Aici, Tn aceste vorbe, Ana Sinea nu se mai
vadeste ca o femeie teméatoare, ca o femeie care
cautd sa-1 potoleascd pe bdrbat si sd-1 scoata
din calea primejdiei. Ci femeia care s-a identi-
ficat cu el, dupa moarte, care si-1 asuma, Tn-
tocmai cum a_ fost el, pentru a-i sustine cauza
cu o neasemuitd credintd. Si acesta este mau-
soleul cel mai somptuos si mai trainic, in care
capitanul fluvial traieste o altd existenta ima-
ginard, purificatd, ca sa ni se Tnfatiseze drept
un erou fabulos, de balada, un erou alb si fara
patd, un ins pe care nimeni nu-1 poate egala.

Un erou al unei balade nescrise, ceea ce nu
fnseamna ca aceasta balada nu exista, chiar daca
nu traim intr-un veac al baladelor, fiindca se-
menii nostri de fiece zi sint deseroizati. sl asta
nu fiindcad n-ar exista eroi, ci fiindcd a disparut
credinta Tn eroi, sau dacda aceastd credintd
existd, nu exista creatori ds profesie care s-0
infatiseze Tn_cuvinte pe masura, desi toate ele-
mentele unei astfel de balade — a luptei si a
sacrificiului_suprem pot fi intilnite si Tn cazul
acestui cdpitan fluvial lon Sinea, — Incepind
cu visul, Tpre5|mt,|rea, obsesia, suferinta, si pina
la actul final de credintji, al mult iubitei, lui
sotii, care a stiut sd se inalte din durere, sl pe
care o cheama Ana...
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Obosit sd tot colind pe meleaguri straine,
m-am fintors in tard. Treburile launtrice mer-
geau greu. Ranile razboiului nu se tdmaduisera
incd ; erau adinei si nimeni nu ng prea putea
da o_mina de ajutor, cdci mai toata lumea apu-
seana suferise de pe urma lui.

Eu, Tn Bucuresti, eram ca musca cdzutd In
lapte. Nu _cunosteam aprope pe nimeni._in
afara de citiva camarazi din scoala militara si
de citeva rude.

Cu ineptul, Tnsd, am fTnceput sd patrund in
lumea scriitorilor, a ziaristilor, a pictorilor si a
oamenilor politici. X

Voi aminti_de citiva dintre cei care au lisat
urme adinei In viata mea.

N.D. Cocea. Era in 1924 (asa mi_se pare). In

casa fosta , Frascatti“, unde se afla astazi tea-
trul de ©strada ,,C. Tanase". Parca ar fi fost ieri.
La ultimul_etaj, in camere mansardate si cu pe-
retii pictati dupa_schite de marele artist Marcel
lancu, era redactia ziarului ,,Facla”. Acolo, I-am
cunoscut pe N.D. Cocea, in mijlocul colaborato-
rilor si prietenilor sdi. Era o ‘mare familie lu-
minata de personalitatea lui ,,Nicu* — cum i
ziceau mai toti. Vocea lui sonord, risul lui s3-
natos, optimist, rasuna de la un capat la cela-
lalt al apartamentului-redactie.
_Infatlsarea sa fizicd m-a impresionat mult
tind |-am vazut prima oard. De statura potrivita,
voinic, un cap cu fruntea tare boltitd, ta timple
par bogat, ravasit, parcda, de furtund, orbi scli-
pitori ca taciunii_in noapte, cu strafulgerari de
ironie, dar. totusi bogati in bunatate. Caci Nim
Cocea, Tnainte de toate, era un om bun. un om
care Tntelegea s& se apropie de cei care sufera,
de cel nedreptétit de semenii sai.

Nicu_Cocea, temutul polemist, autorul vestite-
lor articole scrise in anul 1907 si in paginile <n:5-
dinastice, era, in viata de toate zilele. In actiu-
nea sa politica, In scrisul siu. un poet al atocfer |
si al scrisului romanesc. Chiar In articolHe sale,
cele mai violente, sInt licdriri de adevarat*
poezie.

Cei care au fost prietenii_lui Nicu Cocea si-n”
dat seama ca acest om a cdutat o viata Tntreaca
sa Tnabuse aceste porniri ale firii sale de poet.
El 1si inchipuia ca poetul nu are ce cauta ia
viata unui _ gazetar, a unui polemist. Totusi,
oetul I-a Tnvins odata pe Nicu_ Cocea atunci
ind a acria romanul-poem ,,Vinul de viata
lunga*L.

La .Fada-, alaturi de el, am trecut pragul
gazetdriei. In redactia lui am Invatat ecnu,
sd_devin gazetar combativ. .

Erau_vremuri tulburi pe atunci. Barghezo-
mosierimea. Tnspdimintata de Marea Revolute
din’ Octombrie, ~cauta prin_toate mlljloacele,
sa-si apere pozitiile Tmpotriva muririlor  de
revoltd a maselor, asasinand pe muncitori *1 pe
tarani.

In coloanele ,,Faclei* muncitorii si taranii si-au
spus cuvintul, si-au aratat necazurile si dure-
rile ; Tn coloanele ,Faclei' au aparut articoie
violante Intru apararea lor. o

Prin firea lui. Cocea a fost un om potrivnic
rdzboaielor, un luptdtor pentru pace.

De aceea, nu m-am mirat de loc, ctod. ta
redactia lui din blocul ,Frascatti. am Intflr.it
pe multl dintre conducatorii si membri tir.arului
partid comunist din Romania. Stim eu totii c*
marile teluri ale partidului bolsevic sl ale tal
Lenin au fost_lupta pentru pace, lupta pentru
dezrobirea si Infratirea popoarelor.

_In redactia ,,Fadei'* se discutau, adesea. sar-
cinile care reveneau presei democrate pentra
stavilirea teroarei dezlantuite de _guvernele >
%en_tru demascarea politicii dusmanoase fatd de

niunea Sovietica.

Nicu Cocea, dupa cum am amintit era o Cre
de poet, de artist. Poetul in viata de toate i!>le.
Nu avea notiunea banului. Ciad o IntimpLare
fAeea sa albd o aumft mai mare de bato. o Tm-
partea cu O generoritate uluitoare, rs colabo-
ratorii sdi mai nevgiaji. ia d~ mul nod eu
omul sarac care U Intindea mina.

in_viata lui Nicu Cocea, trebuie_a-o marturiem
au fost ‘multe zile de amaraouniC- Dusmanii itii
— marea burghezie si mosierimea — cauta |
prin toate mijloacele zi-1 loveasca. rt-1 «ticoseft
sa capituleze si sa se dea de partea lor.

Nid_arma calomniei, mei amenintarile ea
T-au, Infricosat o

Nicu Cocea n-a foat Invins._

n acesti ani de dupa primul rdzboi mondial,
cind catusefe burgheziei se facusera ma: grele,
numai_si numai pentru a pune stavili ideilor sx
actiunilor revolutionare ale maselor munritoare.
arta — adica literatura, pictura, acutatirra —
palise cu totuL Teama de ideile noi.
strangulase orice incercare de a realiza ceva
nou n artd si arta lipsita de aerul pur al vre-
murilor noi se stingea pe Tncetul. Doar citiva
dintre scriitorii cu renume mondial, din generatia
acelor — sd le zicem — batrini, reusisera sa {i?
yasul oarecum cu anii postbelici si post-revolu-
ionari.

Tnfloreau, Tn toate colturile lumii capitalisto,
creatii artistice fara vlaga, copil_slabfinoage ale
unor capo-d-opere din~ deceniile antemerga-
toare marelui macel mondiaL . .

Dar, oamenii de artd au reusit sd scuture
frigul prejudecétilor, al ideilor Tnvechite si al
formelor de putrefactie. Si asa au luat nastere,
fn mai toate tarile din Europa, grupari, cenacle,
care au dat peste cap gindirea si formele Inve-
chite in arta.

Gresit au socotit unii critici din zilele noastre,
zisi marxisti, ca toate aceste miscari dadaiste,
constructiviste, suprarealiste, insemnau o decé-
dere a artei adevarate. Toate aceste grunfiri de
artisti revolutionari au combatut trecutul ta
plind decddere, Ei au destelenit pamintari_roi

Facusem legaturi trainice cu o mind de tineri
hotarfti sa Tnceapa si la noi In tara lupta Tmpo-

triva ‘artei Invechite cu zorzoane banale sl
retrograde.
Asa s-a nascut revista ,,Punct’, care-si zicea

»de artd constructivista Internationala™.

In jurul ei si al altor reviste _moderniste”
s-au String 0o mind de tineri de mare talent lon
Vinea, Darie Voronca, Mihai Cosma, gstén poet
de limba francezd), Claude Semet. Dida Solo-
mon, St Roll. F. Brunea. poeti si prozatori. Vic-
tor Brauner, Marcel lancu. M.H Maxy. Matisse
Teutsch (din Brasov), pictori, gravori.

Revista ,,Punct* a trait doar eiteva tani. adiri
de la 15_noiembrie 1924 pinfi la 7 martie 1925

Cu rita _amaraciune ma gindesc la acei ani
minunati Tn care noi. dtiva tineri, luptam pen-
tru crearea unor_arte not pertru hime noua ;
cu amaraciune, caci arele zile s-au dus ta ne-
gurile _trecutului de care nn ne putem atinge ;
Cu amaraciune, caci odata cu fuga lor am ramas
farda razele fierbinti ale tineretii, fard iluziile
ce au murit odata cu ele (astazi ; 1967{_ ,.Cena-
clul™ nostru — vorba lui St Roii — tinea se-
dinlfe in strada Bardtiei ia nr. 37. In ldptaria lui
Roll.

De atunci, s-au Intimplat multe: pe unii 1-a
rapus ,,doamna cu coasa”, altii au plecat perie
hotare si _trdiesc, astazi, pe meleaguri strdine.
Aici, In  Bucuresti, am ramas doar cativa. Ne
intiinim din cind In rfnd si. mai intotdeauna,
ne pomenim vorbind despre trecut Se rice c-ar
fi un semn irefutabil ca Tmbatrinim. E fdra
indoiald, adevarat

lon Vine», poet subtil, polemist neinduplecat
s-a dus_dintre noi prea tindr, llarie Voronca $i
Victor Brauner — pictor al zilelor noi — n-au
fost lasati sa-si desavirseaacfi_ opera creatoare,
»,doamna ‘cu coasa" i-a ademenit pe alte drumuri.
Intelectualii Parisului i-au cinstit rit au trait,
dar, acum, ujtarea_a-a Tnfratit cu ei.

S| ma gindesc cd,_ in anul” 1924—1925. sedeam
unul linga altul ta jurul unor mese rotunde fin
laptaria din strada” Baratiei 37 discutind cu
aprindere nenumarate probleme privitoare la
arta Tn multiplele ei forme, simt cum mi se
smulge ceva din adincul eului meu.
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Lagarele ] Miercurea Ciuc,
Caracal sl Tg Jta

De la inceput trebui ed spun cd nu voi face
un istoric al acestor lagdre Tntemeiate de gu-
vernele burghezo-mosterestl de dinaintea celui
de-ri doilea razboi mondial. PIna ta Inscdunarea
hitlerjsmutai. In' Germania, tara_noastrd n-a
cunoscut asemenea tarcuri nascocite pentru In-

din zori spre asiintit

p-fidirea gindirH sl pentru a face scut intru
apararea conceptiilor politice, sociale si eco-
nomice ale burgheziei noastre.

Féara ndoiald, cetatenii care nu gindeau si nu
activau pe placul guvernantilor de atunci, tre-
buiau izolati — ca_niste oi rlioase — de ,bra-
vii"" cetateni supusi necazurile si care jucau pre-
cum 11 se cinla. Nefiind un roman pe placul
,marilor" acelor zile, am avut si eu ,onoarea”
sd cunosc aceste lagare.

Prima mea arestare s-a petrecut oam astfel
(in 1940) ;

De obicei pe La ora pranzului, ma_Lntilneam
cu multi dintre corespondentii straini n holul
hotelului ,,Athende Palace™. =~ Discutam despre
evenimentele politice, internationale. Venind
ca de obicei totr-o zi la intilnirea noastra am
fost oprit la intrarea hotelului de mai multi
indivizi, pe care i-am_banuit numaidecit a fi
agfenti de sigurantd. Ei _m-eu rugat si-i ur-
mez la prefectura de politie pentru a da o decla-
ratia. Am tateies pe loc cd era vorba de aresta-
rea mea.

La prefectura, m-au poftit intr-yn birou la
care statea_cineva bine Imbracat, Inalt, voinic,
privirea placuta si cu parul argintiu la timple.
Nu-1 cunosteam. Spre seard, am aflat cd era
avocatul Carcali de la aindlcatul C.F R_-uhiL

Rezemat cu coatele pe tm birou, eu cap-J
pc.us_intre cele doud palme, am finceput sa
ma gindesc la cele ce ae vor Intimei» in ceasu-
rile 'urmatoare.  Nu prinziaera si Intimplarea
féjcuae s& nn am bani la mine. = Am uitat sd
»P'jn ed la ~Atbenee Palace™ mad Intilneam
xibue eu sotia mea si cu fiul meu — eiev ia
Liceul Mihai_Viteazul — pentru a merge td
dejtmfcn cu iotu la restaurdrit ‘ itabaa "al hii
Tripcovtri de pe strada AradesrreL

Foame nu mi-era. Aceasta tatimptare nepla-
cutd imi tdiase «rire poftd de * minea MI fra-
manta an singur gind : oe v> za« sotia mea
ca_n-am vestit ta intilztirea om”~mita. =~Se va
framanta rr r*W cd na se Intimp»aee rine st.e

Eu. arestat, ea. rdadnea sigura, fard mm sprijta
emrlas. ea copOuL ta baxXAA vin~rijor.

Ma ritia*nat» ta tacere.

DtBBEcd cfen tata mea tdcea dar m pdrea d«
loc eopZegit uic* de gtaduri negre, nia de alt

Mi de smtuneaie. As putea * etan*
de ptatra.

Flecare  mtaxd oare taeeea era egal au a
etoraasate.

prag gi an-a enu» ea pot minca ce doraae a
cd. dad M3 bate, ne vom aneod mai pe uncX
Ca «d tac tata Ktaativt. adica: toarne tace ft

Nu-mi mai adne amlnse : ™ s-e attaa tot re
cerat M-am szM sa manfnc sX-*- a parte

ce era «aili pe tard, in tata mB Gara mi-era
uscatd n amari. Am FarfsenCe a-aa
got-_ Si- iartai- m-au eerkedt g$-x+"-Jo =ee
nepLarute. N’egtvnd eme e-a tlneaari Jjaa—ft*
die fata mea- mam ferit ~-i varbear.

- QOca patra__ ora rinei— Se na ne aritaw
Inca. Ma infieb*m dard na c-cnva >-1 p d-xn-
sal tata mea) voia petrece p toatd noaptea

an area«'a camera.

Se hBtanaa >an_na ea primdc nbn rinad
agenta! eare-n”™ ~“adaeeae 4e atacare aparj
iarasti Ma Intreaba daca au deream ad mexrra
pini ta aotia mea 4 sa-cd afa”™ *1 facartu
ca kasmi * mste ham. Am sare mede rit-su
riattari pe a bucatd de hartie, am <ta:-a agen-
tului fi i-am agtadet. RModaid. a modesta Tria-
pta.A

dommdu; (fin fata ama : -Fara Imfcaala. aa de

gind sd& un -se dea dramui carimf". Ne

tr.mst b» lacad-rx 3e a Mj-racna-Oar*. _ Lx-

rasprrm» cu un ade«feat ca-m mglmanc atrx-
d.3 fete mea.

T-t"a— pJtta fe . neotfl Se u-ztri
pag pe mMar. acS i _*e dorrrse. Uu rir*-
t»n de jandarmi d jarjiarm apdarma ta ta*a
esu. Wa mg sd se --map"” Ne ntarfta Stani
— Cecarr— yamantam” n setna *rapea (g
un -trmrteori’ >e bratul c_ ta» ea d
ruehzae-. bine dreaaf< am pornri m<«d de »rnr-
'a  noastra.

Am strdbadtut tn”~te rajaara. ari wm- C
eotxjrit ardri doamce aL hi fina, am tfrjns ta
curtea (ta dos a prefertirti fi \/ ~MtrjwarT
caruia prfeml H *?c*ea toate “*h-erriA "de ta
usi. Am asteptat ptnl ee ac*aQ jouera**" a
m fort terminatd ApoL ht-adrati “ar It-1rr
nostri, am Inel loc astfri ta asasina : liaga so-
fer. rip-fw! de jandarmi. noi. ta find m
jamtarnaol latre noi. Jandarmai cea «o bdiat
snbtirri. Inalt : oadeam Sap trri Aud de ht*e_
Pazniari nom tinea strins ta nrna dreaptd
tm revotver destal da mare — na stm dacd un
eumra ei ratsae —, Stim ‘doar asfi. ca era
bine ana fi IMUo.t

In fine, am po—:t Trereee de ora am
fra noastrd : Saaeaim XisrXT. pad-j-f Pincers

Ajuns la capdtul sosriel Kiseleff, m-a stra-
fulgerat un gind nastrusnic : ..dar, daca le-ar
trece prin_minte si ne facd ,scapati" si sd ne
asasineze in padurea Banoasa, cum ‘au facut cu
saptdmini In urmd, cu un alt lot (eram doar in
timpul domniei regelui Caro! al Il-lea !!l).

Eram hotarit s ma apar din résputeri.

Am trecut de padurea Banpasa, de Saftica. la
incrutisarea drumului cu drumul spre Snagov
etc, etc.

Ne duceau, deci, la Miercurea-Ciuc, unde era
un lagdr bine cunoaout de multi.

Atipeam din cInd ta dnd. Cam asa li se tn-
timpla si capitanului si soldatului de jandarmi.
Ne judecau drept oameni ,cumsecade™, care
nu stnt Tn axare sa ta facd vreun bucluc. Dru-
mul imi_parea lung, fara Mirsit.

Ma uitam, ckxi ma trezeam, ta ceas. _ Acele
palide pareau intepenite pe cadranul Intune-
Cos.

lata-ne, ta fine, ajungi ta Brasov. Capitanul
ne fintrebd dacd nu dorim sd luam o gustare
la restaurantul garii. Am primit, fara —multa
tocmeala Ninvitatia™.

Tmi_cam Tntepenisera nicioarele sl ma patrun-
sese frigul diminetii. Atft lipsa de somn cit si
~emotiile”™ prin rare trecusem Imi faceau cor-
pul bun conducator de raceala umeda a dimi-
netii brasovene. Un oahar_de tuicd, o dorba
fierbinte 'si dtev> sandviciuri m-au puo Tnsa
pe picioare. Ma i mteam ah om, mal tinar. gaia

Tnfrunt orisice.

Ne-am t*rcat iarati m matma sf ara
eore Miereureo-Cinc.

Coplesit de otooeall. «oferul a rugat pe ca-
pitanul de jandarmi sa-i Ingaduie sa se odih-
neasca macar o jumatate de ori_

Ne-am oprit } marginea soaelei *i am dor-
mit cu totil. Trecuserda mult petae jumatatea de
ora Tngaduitd de capctaeui nostru. Razele Iu-
minoase ale soard-jl ta sari de 4 ne trezisera.

pornit

2J-1 no-

Scarlat
Callimachi

J3_*1. oortii ra-M 1- »er d * *r-
m m OteoBSe Ce Ctottasai cobori
«» navzd « ae tr.drecot am ¢ r—Jiul b-
ear> 47? tsx» »e»--IL Pene_eT-era aMr> «e
v _ Bcn «ttn M vesta. JatLa-, 1 m
~ai 4e taL

latriad e ced. rm foot ieOtaXtaa de v>-
tt. k, tan* «ctae oe teza cdm I
taseeea oredatz

»W« ee »e tatl ciwr. jj fiecare <»sve
noi. ae ronee. M uar dtiral dr rtet, cd on-
«ea tatra ta lacdr; cerr ee m Sete «rd e
prea mare frate AreaKal CarcZi nraea ea
ta oaa rdnirit Inataua o ea.

la iafa cUdIrfi erraeeaae. tadro, deodaX
m vop de Wrtefi. Aia reecnoaeat orta™e el

OVIDIU GENAKU

Glas fraged al melancoliei

Marile, de oe le-al partal Mtfel ra lafletele
m—tire,

de ce ai L-al schimbat pe lacrimi ?
An incepat sa moara copiU nelinistit! al
naturii 7
Curted primdvara D va striga pe nume
fi n-n sa stim ce sa-1 raspundem ai doar era
de-al nostru.
glas fraged al melancoliei intre oameni.
Ca noi, si el trdia numai cu pilne.
Sl el isi aruncase ca navodul lira
In viitor sl astepta s-o traga fericit In
barca.

VALERIU

n avril

Este vint in avril sl simt fluturii vil
Auzim prin asfalt floarea ghindei urcind

Eu atunci voi veni rnpind muguri In dinti
Voi suna printre pruni intr-un clopot de crin.

Sd ma lasi sd astept otravit de mireasma!
Este noapte si degetul tinar din arbor
arata luna.

n nejtire e drumul,
Tntunericul, greu ca tm taur.

la moartea lui Ovidiu Hzrtinceanu

De-aram Isl va petrece vara ~tn livezi,
tatr-o veche casa de tara
acoperitd de iarba,
privighetori cu ciocul plin de singe
li vor cinta la capatii pe limba Ini latina
Ardeti fiecare din voi, pentru et eel mai
drag manuscris
fi asezati apoi cenusa in canea Camasa
Poetului,
sd ne aducem aminte ce este cinlareful.
Uneori un chilim in vini, uneori pamint
lacrimintL..

PANTAZI
Rodire

Ma voi Tnchipui In prispa mugurelul
Nu te-ain uitat |
Nu fermecat de adincul noptii.
Nu eu gestul omului singur,
Inima soarelui |
Eu Tnsumi un mugure sunt privindn-ma
Jmi fac loc in aer brutal ametindu-1
Stau Tn fata unei zodii de flori
Si vad cum Tinfloreste lumina
Stau in fata caietului alb
Ca o nara adulmecind
Turmele
Cuvintelor trunchi
Precum as asculta mereu pamintul
Precum as scrie in genunchi.

cit ai clipi din ochi, mal multi prieteni si to-
varasi de lupta.

Ne-am Tmbratisat cu «urifiul pe buze. Eram
multumiti, cd ne aflam Intre tovardsi. Voi a-
min.ti doar citeva nume i profesorul universi-
tar Petre Constantinescu-lasi, Vasile Bagu, ce-
ferist, 1. Cioclu, ceferist, Berea, contabil etc. Ei
se cuibdrisera Tn camera cea mai micd a cla-
dirii, la parter, unde mal «rau libere vreo doud
sau trei paturi. Ne-am ales — eu sl Carcali —
cite unul si_ne-am pua lucrurile_sub el. Aool,
a Tnceput, fiecare sa povesteasca cum a fost
arestat. Ne simteam, as putea spune, ca acasa...
Vorba vine! intre huni prieteni. Francezul are
o zicald } ,,Fatre bonne face ft mauvaix jeu“

»Tarcul" lagarului era de o mdrime potrivita
fi_ se Intindea de la un_sir de dealuri Tmpadurite
pina la o cimpie luminoasa. La trei din coltu-
rile ,tarcului"™ — zi |1 noapte — jandarmii si
mitraliere ; la citiva pasi <3 coltul al patrulea
era casa corpului de gardda al lagarului si lo-
cuintele ofiterilor.

Cladirea principald cu un cat avea sali mari
In care erau asezate in rindurl strinse sute de
paturi de fier si saltele umplute cu paie si pu-
le pe jos. Acestea trebuiau fi folosite numai Tn
cazul cind numarul ,,comunistilor" adusi va de-
pasi pe cel aj paturilor.

Aer purificat, soare din bolsug si liniste odih-
nitoare. Socotesc cad. burghezo-mosierlmea de
ntunci ar fi purtutt da acestei case o ntrebuin-
tare mai folositoare pentru popor : de Pildé
0 casa de_odihnda_ pentru oamenii Istovit! de
prea multd muncd. Dar, ce sd mai vorbim !
Cei atotputernici si cu heJ*ug peste puterile
kw. nu s-au gindit niciodata ta cei ,aronsiti ai
ecartei’.

ZUele treceau una dupa alta 8 se asema-
nau _intre ele ca picataride de apa. Doar, cind
*0 intuneca si nu mai ax“eam dreptul sa ne
plimbam fin ,tare”, ne ad&pam la rite o po-
vestire hazlie Tndeobste, pe care ne-o spunea
tov. BAMu_ Fiecare era Intins pe (5) tul lui si
tund Vasile Bagu, moldovean in  judetul
DorohoL tdran get-betet. ne InVeselea cu o
povestire auzitd de la batrinii satului. Povesti-
tor iscusit si minuitor dibaci al limbii moldo-
venesti.

Azja au trecut fntr-o_linifte admlrahila, ri-
ftova. me. Eram parca intr-un .sanatoriu™. Sa
rieem cd minearea lasa mult de dorit si diic-
tiseata Idem. N-aveam voie sd citim nici ga-
aete si nici eirti. $i de ce ? Cred cd chiar in-
temeietorii acestyi lagar n-ar fi putui ras-
punde k. aceasta Intrebare naiva.

Dar. acest quasi-paradis s-a prefacut peste
putine zile. Intr-un 1ad cumplit Curgea cu ..co-
munifti* cum curge o apa de munte dupa to-
pire* zanezilor. Tot ce era evreu — mai ales
cin partHe de nord ale Moldovei — era un
..comunist™ periculos, mai_ ales cel cu_ bani
multi : negustori, industriasi, cereaiisti si altii
cjusdem farinae, caci astid erau singurii care
puteau domoli pofta de arginti ai oamenilor
riaurantei. Eliberarea ae platea cu bani grei.
Nn mai ajungeau naturile si nici saltelele trin-
tite pe podele pentru aceastd invazie de ..00-
L Noc-vui “‘mmru a foot modesta ea-
rmer* unde ne cuibdrisem fi Ln cane nn mai

Joc_ paiku altii. Noii veniti ne socoteau
dreot niste _pnv«egiati“.

Tncet-inert, aca Tnceput sd& ml ldmuresc Tn
legitur* ai_acest amalgam de oameni, adunati
de hingherii regimului burgheao-mosieresc.

De ta hahamul oemidort pin* la tdranul bu-
covinean dement — care riatee nemiscat ore
I~tregi In arsita soarelui — aceastd adunaturd
oe oameni nu avea nkti ta clin nici In minera
eu luptatorii cncmmifti »i cu cei Antifascist:.
Era. pentru orrJ constient, doar imarinea tria-

. d*drait al organelor de rat dai vremea
tai Cwoi «I U-".

*

T-rr-o ri *5 re-t*ea, «no: tot de 00-
am ziri* ta nitlorTd lor m 00 rar-
*—rAra raJ: m «r. lord erftez dedt eu
n— saeatao* . obs eu un hamal ifin-
tr-*! per". Era fmhrfirat intr-un ver:on ti dot-
raeon! ceruari de e crotai* trnpeeabi’ft. cu
cte = vnftf* de as*te bnb"deo** Lrt*-c Tnveli-
*e—» 3" D\nz* TvmSe tn “i—raete mind « cu a
»mni rte poate *rJteage *rl arancatl oe sn

wW*As C«* e fi ? to-am Intrebat. .
Nu tracii Tr«* anaM t*mp fi l-om vimt vor-
Vced eu reebtei nrieten orcfetor’ll Con-
4 ar-tinearo-tafi. Pareau a *e cunoatoe de mui*a

MA-a-r ‘na* aftmef fii'rra fit (tnt! ri m-am
e — LE_ marrie proortetar M su
de T/r-ui-Se”e—n.  priaxti  noetru

tewtaf onriaJat (hml rizbota! dm 1S—18-, mi-a

o4 <= befti oe bw p-ofewml Consta— -

nesre-ta$l_ n. pretentineta-rr* oe mine !

_P'tatu? nrxeu". M-ara imbujora* ta fatd ca o

ferr_-J»oa' | tfirtidi de pension, Ato. l-am strins

E“*na eu ptrtete.

Tot ea arer’ tec au veri* ri c*Vvn ,eomu-
adevina* “ : Eatil Popa, ceferiet. tfnAr. Tnalt,
tmoa. eu o*m] <n p*na eorbuhri. cu privirea
oavmrrtaonr» f| prietenri meu dta Botosani.

Doctorul D. Solzbert eofabarator ueinianent al

zan”™or aatitaaefne -Copotil'™.  JSoorete™.

JuUun*. Gtaoul nort-a* cae_. to”e tnAnte ia

firgui norn KMtdoveneee.

ei.
la

Kvrai-tentele ritermatxjnaje te desflauran Tn-
fi-_aa rtt» ametitor. Oamenii ncatri potitleL
otecafte a> mal rear teemotoabfl. ee li-

tas duse de aaa Teama de armatele hd Hltier.
fizioa orjcftrel orientdri pof/;ce alsatoaae. *u
(fiu tara O ocporud noctim ta dictotul de ta

In acestea tulburi, cor.daeerea minlste-
taverne a trrata. ta tarlrul de ta
Mtereurea-Crar. 0o con‘re de triere comport
C-ntr-on tfeneraL an director de La clgurakEt*.
usi doctor ci alti functionari rcaj marunti.

Si tr?erea a ktoruuti

-Ccmuniotu boeati* — ase precum blnutam
mal de mult — an foot mal toti e~berati pe
hani T tdranul tascorineon aebon a foot trimia.
auh oazA taanoi ta kafzf adra nafoL dintre 00-
nunifti doar ctrva m fote aoori dta lagar.

Dteftaiul de ta VJena Fjaeae semnal Tatr-o
d rauteatd. oomandantiil kazft-uhii ne dadu or-
din sd ne ctrineem harrnrite cAd vom parasi
tardru) ta eiteva aeesuri. EJ ne mei snuse ca
votB B puii ta lanturi, pe pomnsul dintre la-
gar ai gara unde trebuia s* fim !mbarca'l

Aceasta comunicare a fost fioar*e rau Pri-
mitd de internatL l-am dat de ftire c*. 1n
etemenea cond'tti. refuzam c* parasim laga-
rul. De voie, de nevote. el a fost «Uit sa n-
ghitd refuzul nostru- caci nu mai avea ta de-
pozitia tal deci* o rard* foarte redusda. Mai
toti soldati! fi Jandarmii DaraMisa-ft. eu dteva
ceasuri Tnainte. Miercurea-Clue.

Noi oe-am dat atunci cuvintul c* nici unul
dintoe ooi nu va incerca <a evadam ti ne-am
tinut de cuvint

La dJTOOzftia noastra fusererd mise mai mul-
te vagoane de clasa a Hl-a. Cite im jandarm
etatee de doz* La fiecare din usile vagoane-
lor.

Am trecut orin Bucuresti. Nimanui nu l-a
fost Tngaduit sa coboare dtn vacon. Ne-am mi-
rat mult, dar n-am putut capata nici un fel
de explicatie oe loc.

Dupa ce trenul nostru parasise eara de nord,
un plutonier m~loe ne-a lamurit misterul : Re-
gele Carol al Il-lea abdicase ta ziua aceea.

*

De la Mlercurea-Clac am fost.dusi la Caracal.
O cazarma eu mal multe cladiri si cu o curie
mare fusese prefacutd Intr-un lagar incdpator

pentru multi ; dar_de un aspect sinistru. Lipsa
de copaci, verdeatd aproape deloc.

Timp de vreo doua saptamini, noi cei de la
Miercurea-Ciuc, am fost complet izolati de cei
care se aflau, mal de mult, In «cest lagar.
Eram ,,comunistii cei periculosi'.

Comandantul lagarului nascocise un joc dia-
bolic cu internati! lagarului de la Caracal. In
fiece dimineatd el ne scotea Tn curte, ne insira
e doud rtnduri — ba in ozitia de ,,drepti”
a 1n pozitia _pe loc repaus™ —'si facea apelu
de mai multe ori in sir. Daca vreunul dintre
noi, raspundea , prezent* sau ,aici", pe un ton
care nu corespundea capriciului acestui satrap,
apelul era reluat_de la litera_,A“ latd tot ce
fusese in stare sd ndscoceasca aceasta minte
cazona.

Noi, tovardsii din camera cea mica de la
Miercurea-Ciuc, am avut_,norocul” — s& zicem
asa — sa_ne stringem iardsi intr-o odaie mai
mica si sd avem astfel, putinta de a ne lzola
macar citeva ceasuri pe zi. N

Cum_1insena, toate camerile erau Incuiate sl
un hirdau™ era asezat lingd usd. Plnd dimi-
neata, cind trebuia sd ne sculdm si sa ne pre-
gatim de apel eram, deci nevoiti sa ne odihnim
si sa dormim in aerul viciat al oddii.

Convingindu-se. ca& noi comunistii din laga-
rul de la Miercurea-Ciue nu eram elemente
prea _{)egculoase, conducerea lagarului ne-a n-
gaduit s& ne amestecam cu bastinasii din laga-
rul din Caracal.

_Acolo, am cunoscut pe vechiul luptétor socia-
list Buior, care petrecuse aproape doua decenii
in vestltole noastre temnite, pe profesorul li®
Cristea distins profesor si adevarat democrat,
pe M’sa Novicov, un tinar chipes, entuziast,
gata de orice sacrificiu pentru comunism, si pe
multi luptatori antifascisti si comunisti.

Dupd cum am spus, chiar dintru Tnceputul «-
cestor pagini, e n-am vrut sd fac un istoric al
acestor trei lagdre, ci doar sd Tnsemnez citeva
momente petrecute de mine in ele, in tovarasia
multor frati — cu adevarat — de ,,arme*.

Cei pe care hu |“am pomenit nu trebuie sa
se simta jigniti, caci nu aceste rinduri le pot
pune _lauri pe frunte. Laurii sint faptele sl sa-
crificiile pe care le-au facut pentru sfinta’ Idea
a dezrobirii unul popor, care, veacuri In_sir.
a suferit toate netrebniciile. unor conducatori
nedemni & domni, boieri, regi si ministri

*

in_lagarul de la Tg. Jiu, am cazut — vorbi
romaneasca — din lac in put.

Mizerie, murdarie  baraci de lemn, intr-o
stare de plins, Lipsd de W.C. Frig.. Glod pe
vreme de ploaie. Femeile dormeau Intru Tnceput
In aceleasi baraci eu barbatii.

Eram grupa 7: comunistii. Tntre nnl si cele-
lalte ,tarcuri erau oprelisti de sirma ghimpata.

in_baraca In care m-am cuibarit erau vreo
60—70 de paturi de scindurl suprapuse. Eu Tmi
a'esesem un loc jos; deasupra mea se asezase
un vechi comunist, tovaras simpatic, supranu-
mit de noi ,Pastilicu”. E] avea grija de mine
si m-a ajutat mult s& Tndur mizeriile acestui
lagér.

Aceste bardci fusesera construjte de nemti,
dar nefiind intretinute cum trebuie, se deterio-
raserd. Ploua chiar In multe din ele.

Sobe de fler le incélzeau, dar cum n-aveam
decit ratii reduse de lemne de foc, noptile se
rdareau mudt.

Minearea era neindertuldtoare : ciorbda de
anla, macaroane gatite In apd, sau o_mamaligd
fara unt ci doar cu o urma de brinza de "ol
presarata pe deasupra.

Citeodata ni se Tngaduia sd primim pachete
cu alimente Atunci = faceam mese comune sl
flecare contribuia cu oe primise de acasa.

Im! amintesc sl astdzi de acele zile petrecute
tn r* zeds -fiucd sl Tnn-ali te ted*intreb cuft
«m fo« ta stor- o* Indur. Colonelul era un
zbir. J-. om fara «ufiet. un pic de ratlug®,
un robot w ordroelor nrimti* de Irf s*»fli sai de
la Minilterul de interne nu da la Directia ge-
nerali a sigurantei itetiMui.

Na ne duteam asteota ta un tratament ome-
nos. c*ri la cfTna tdrii, erau ..Maresal” Anto-
nesr-u si_legionarii. Ne ziceam adesea, fiecare in
g'nd! sa rimlna asa cum este sa nu ae inrfiu-
tateaoca.

‘Noi ne_fnvirteam parte din zi in curtea jal-
nica fara copaci, cu rare urme de larba, Tiar
altd porte o trdiam trintiti pe saltelele de pale-

Ajunsesem «@ nu md mal gindesc la nimic.
Nu _eram Insd_nici demoralizat si nici trist. Md
hotirlsem s& indur orice. Vroiam un singur lu-
cru : sd iea Tnvingator din aceasta Tncercare.

Asa. pe neasteptate, ce-1 trasnise prin minte
comandantului nostru tle lagar | Din ordin de
sus. sau din propria Initiativa — nu ttiu — el
hotdri sa ne puie la munca fortat*.

Ne aduna pe toti ntr-o dimineatd luminoasa
si tihnitd, pe un teren viran dintre baracile
noastre sl na comunica hotarirea sa.

Conducatorii grupului comunist aflaserd, nu
stiu cum, despre aceastd hotdrire llegala a co-
lonelului. Ei decretasera n secret, cA ne opunem
la aceasta masura”.

Delegatii nostri au fost; profesorul lile Crl«-
tea si tovarasul Gheorghe Vidrascu.

Primul a vorbit Gh. Vidrascu, un adevarat
mt'et. In cuvinte bine cintarite, el a expus
punctul nostru de vedere si hotarirea noastra
de a nn face munca obligatorie.

Colonelul I-a raspuns in termen! foarte pu-
tini demni, eu un disprot vadit fata de un mun-
citor.

Dup* el, profesorul Ilie Cristea, de la ..Liceul
Saguna" din Brasov a repetat aceleasi Idei in-
tr-o form* demna de nn fin Intelectual, Colo-
nelul 1-a raspuns pe un ton Jignitor tl cazon.

Eu nu fusesem de'egat ca sa vorbesc. Atitu-
d -ea brutal* a comandantului nostru de lagar,
ma scosese Ins* din sdrite. Tremuram de indig-
nare.

Si. nemalputindu-ma  stapini. am urlat din
rasputeri |  inteti o bandda de asasini 1.* si
altele.

Se facu tacere mare.

Colonelul ti cu ofiterii sfii se
grab*.

Al nostri nu rostiri
vada c« se va tntimpla

Intr-adevar ou trecuse nici an sfert de ora
sl Un cdpitan armat de o parte din garda laga-
rului — cu baionetele |a arme — se apropiarA
de grupul nostru al Intematilor.

Cépitanul rosti trei nume ! Gh. Vldrascu, llie
Cristea, Scarlat Callimachi, ..Urmati-ne r.

incadrati de soldati, ara pornit. Unde ne duc T
— mi-am zis.

Fiecare din noi a fost Tnchis Intr-o carcera!l
gheretd strimt* in care trebuiai sd stai, zi st
noapte, ta Dicloare, fard a te putea misca. Ni
s-a dat ordin apoi, s& ne scoatem ghetele sl sa
le breddm caporalului de garda. Usa carcerti
avea o micd lucarnd dreptunghiulara.

Era ta saptamtaa mare.

Treouie sa gpun. eda soldatii au avut o purtare
admirabild fatd de no! trei ,de tradatorii comu-
nisti”". Ne dadeau alimenet sl tigari Intr-ascuns,
ne vorbeau frumos.

In vinete lor curgea singe
romfin

Nu voi uita, niciodatd, purtarea lor.

intr-o zi a patruns pe neasteptate, prin ferds-
trulca carterii meJe 0o minunatd caz* de lu-
mind | zarisem. In depdrtare — intre citiva co-
paci — ,.coloana fdra sfirsit”™ a genialului nos-
tru G. Brancusi E semnul victoriei in nesfir-
situl etern

Am simtit atund c-am Tnvins sl cd toate

chinurile noastre vor lua ta curlnd, sfirsit

retrasera n

un cuvint Asteptau s*

cunat de taran


lntflr.it

Poezia
lui Emil Botta

Citind sl recitind poezia lul Emil Botta, al
senzatia coplesitoare ci nimic n-a ramas pe lume
ca poetul sa nu-i arunce Tntrebarea si replica sa.
Orlcit al incerca sd uiti Imprejurarea de a fi
scrisa si de un mare actor, orlcit ai incerca sa
iesi din cliseele pe care le favorizeazd o atare
relatie, scotlnau-ti Tnainte, cu prea mare usu-
rintd, termeni deé caracterizare si  apropiere,
poezia Impresioneazd mereu prin multimea i-
mensa de roluri ce o traverseazd, prin Infatisa-
rea de reprezentatie unicd, In felul sdu, In cu-
prinsul liricii romanesti.

Dar cu cine nu vorbeste poetul ? Ce ,voce-
absenteazd din coralul sdu, de la familiarele
zeitati ale tuturor romanticilor, ntotdeauna

pregatite sa faca fata sufletelor intristate, dor-
niceé de consolare, trind la mai enigmaticele plas-
muiri ale propriei inchipuiri si biografii ?

O descriere a acestor voci, care rabufnesc ca
niste vulcani pe cel mal apt sol de a fi clatinat
de seisme, cuprinde Tnsdsi mitologia nu_numai
stranie, ci si contradictorie pe care si-a faurit-o
poetul, roasa pe dinduntru de un adevarat prin-
cipiu al dezordinii, si, totodatda, un uimitor re-
istru de inflexiuni, de ceremonial, de interpe-
ari, de rugi, de blesteme, de caderi in extaz,
de fringeri, de strigate, de uimiri sl exclamatii,
ca si cum lirica lui Emil Botta ar fi orchestra-
rea vaierului 8i a solemnitatii pe care le au
copacii padurii In timp de furtund. Neindoiel-
nic, poezia aceasta e triumful tonului, al gesticii
triumf al discursului sl al incontenentel fantazii.

Poetul dialogheazd nesfirsit cu ,,misterioasele
armate™ ale stelelor (,aulice stele-, ,magice tru-
pe”, ,.Tmpardatesei etc.) si cu ,scdparatoarea” lu-
na (,Lund, Fortund", ,,icoana,,Sfinta mea esti-,
religie care se Invata precum_ o rugaciune...);
vorbeste cu dorurile, poftele, iluziile, cu mi-
racolele si cu dulcile vedenii, cu teoriile,
cu armoniile si  rimele, _cu Mantuirea si
Durerea, cu desperarea si dezamagirea, cu
intristarea sl Amurgirea, ,,intimplari sie sufle-
tului meu / ritmuri ale inimii mele-: conver-
seaza cu ,,afurisitul- destin si cu Parcele: ,,D*-
ti-ml, domnitelor, strengaritelor. o bucurie / si
0 nenorocire, sdlbatice “sa fie, / atapinl «a-ml
fie cei doi rumani, / Dor_sl Neliniste'; sa adre-
seazd sau aude vorbind Ingerii, divinititea. Su-

venirea; Lumina, .Septembrie ce! vesnic™,
multumeste ,,intunecatului’ april™ (..Multumesc,
Intunecat April, / ca mi-a! aratat in _ oglindi

Icoana unui copil, / cd m-ai Invétat stiinta rio-
cirliei / care trece v&mile veciei*) ori irrp’ora
sd vind monarhul Timp cu nobilii sdi: Azi si
leri, Acum si Atunce: Intrebdri sl raspunsuri
vin da pretutindeni: de la Piaza Rea, de la
Imensitate, de la un pirat din Marile Chinei
care-i dezice dorul de aventura: ~-Nu, adorml-
tule, stal aici, / lumina ochilor sa ti-o roada mi-
lioane de furnici, / pe Marile Chinei blintuie
un vint rdu, sl tu n-al nici un rost, / sl e mai
bine, ntre lene si perini, la adapost; de La
fantomaticul Demult- sl «vestedul Odatd"; de
la un aiter-ego zarft In oglinda, ,,un ins cu ochii
umezi si prosti''; ascultd vocile si Tndemnurile
Domnitei Trestie, ale Doamnei tinerete, ras-
punde Doamnei Tnchipuire (,,inchipuire, Doamna
mea, raspunsei, / nu-s de carton / sl lemnul us-
catul, / e departe, departe / de a-ml fl frate, i
SInt din altd pldmadd, / arendas sInt al unui
mindru ogor'), roagd Singuratatea: winbatA-ma,
Singuratate | / Bicele tale md zvinte, / faca din
mine luntre si punte: / am uitat cifra neantului/
si bat In lespezi ca Intr-o frunte, ! foarte »-
bruptd frunte".

Departe de a fi epuizat, ciudatul colocviu con-
tinua : cu o ,,columba senind**, care nu e decil
Fantastic, intrebatd de destinul mindrei Elena :
Ili ,Noaptea Alma"™ ti cu ,despotul magicei
nopti"; cu briza, cu vintul, cu melcii, sopirleie,
licornii, ursii, caprioarele, ba chiar cu un mu-
gure cu glas de ,argintiu clopotel-; cu tarir.a,
dar sl cu Drumul sdlbatec, stelar (,,Drum ai ro-
bilor de pulbere plin..**); cu un mos Silvan, cu
un cerb din vremea lui Gelu, cu ztna fluviului
Tamisa, Grace, cu apa Amaradia. cu lzvoarele;
cu aparitiile fantomatice ale tatalui, fratelui si
iubitei, cu ezoterica litera Ti ,,Ce caut! aici /
printre defuncti, printre imagini Tndoliate / li-
tera T cu ,,bunii mei frati-, Porumbiel sl
Miel care li bat ia usa ; cu Sybilia si cu Pros-
pero; cu un Papusar sosit Intr-o Vineri, In Sap-
tamlna Patimilor, si Tntrebat de soarta fratelui
Dan sau cu un lulie ,,aprins™. Desigur ca nu pu-
teau lipsi tocmai conversatiile cu poezia, cu Me-
lancolia, cu trecutul, cu propriul cuget sau duh
(,Satira duhului meu®), cu sufletul, Jauil me-*.
eart Tsi preludiazd lira printr-un piumouriu
cer de martie Tn acorduri funebre: ,,Cl fii bun,
mnori  odata...- "

_De curind editura ,,Cartei Romdnaoacd” a
tiparit 0 ampla sl reprezentativa culegere d.*i
creatia_de pind acum a poetei lleana MaUncioiu,
(in masura in cart aceasta lirici exiffa totvt:.
spre indignarea sfinti a detractorilor ei. eiteji
anxiosi defilind cu Croce in mina dreaptd s* cm
Topirceanu in mina_stingd). Dtipuie in ordinea
cronologicd a_aparitiilor in cartile anterioare (Pa-
jarea talata. Catre feronim st Ihima reginei), poe-
tule llenei. Malancioiu_se ofera cu onettiiat*
examenului critic, sugerindu-ne atit permanent”,
necesitatea morald, cit fi devenirea, adica liber-
tatea lor estetica. Privitd din aceastd perspec-
tiva. a raportului_ dintre necesitatea morala fi
libertatea  estetica, a modului specific_In care
Conceptele respective participa la echilibrul or-
ganic al operei, se poate face o judecatda de
existenta (si de valoare, evident) asupra acestei
opere.

Astfel, orizontul Poeziilor llenei MalAncioiu
se deschide, printr-o rostire monotona, de meio-
pee, oscilind lent, abia sesizabil, Intre memorie fi
imaginatie, Tntre rigoarea datului p ispita hime-
rei. Aceasta caracteristica se observa atit ia nive-
lul pieselor separate, de sine statatoare, ci: si la
acela al devenirii ansambul-ui, institutndu-se ca
sin gen proxim, integrator. Diferenta specifica se
realizeaza in investirea memoriei cu puteri deci-
sive in actul creatiei, intr-o tonalitate grava |<
unitard, rolul imaginatiei confundindu-se aproape
cu aceastd forta de selectie, oficiind, de asemeni,
citeva efecte de indeterminare ti mai ales modi-
ficarea de optica din Inima reginei. Vom spune
deci cd dacd memoria este tdarimul faptelor din
trecut fi ca acestea, la rindul lor, creaza mediul
imanent al obisnuintelor si normelor de existen-
td interumand, si daca lirica llenei Malanviotu
se sprijina mai ales pe acest strat, atunci se con-
firma ?i ipoteza edificarii ei pe necesitatea mora-
13, Tntr-o pseudo-ignorare a libertatii  estetice,
libertate Tnteleasd ea protectie sensibild intr-a
imagine artificiala, omogena ti coerenta in sine.
Fara indoiald ca orice opera de arta are impli-
catd o anumitda morald St valoarea acesteia ni
se Tnfatiseaza cel mai adesea in functie de valoa-
rea ei estetica, criteriul eliminatoriu pentru
orice hibrid incapabil sa-si duca viata autonoma
pe solul fictiunilor semnificative. Sensul pe
care~l dam dimensiunii morale intr-a operda
de artd nu se refera la aspectul ei doctrinar, de-

Emil Botta creeaza surprinzatoare relatii de
rudenie si cordialitate, semanind cu o gratioasa
lerarhie de curte nobiliard. Cu genuflexiuni de
prezentare, el introduce Tn ceremonial pe ,fra-
tele- codru (si: ,,strdbune codru, vechiul meu
Alcide™), pe varul Dragoste, pe Craiul Amurg,
pe fratele Nimeni sl varul Nicdieri, personaje)*
»racere, Durere si frate-sau Dorul, mezinul™,
pe ,sora” Moartea, pe care o sluteste ca ,.cel
mal nebun paj al el”, iardasi pe vami Pamtnt
Roluri_speciale, ca un_soi de prim sfetnici, re-
vin Filomelei, _,profetita™, si mai ales mierlei
(,,rara avis", ,,Ingereasca mierla™, ,rina mierla-,
,Doamna mea...").

Poetul Tnsusi Intervine sub felurite haine fi
stari afective: este ,,cel mai nebun paj al mor-
til”, un ,livid fauritor de catastrofe-” e elevul
Jfara duminici, fara sarbatoare™ un lunar cava-
er, dar si ,cavaler glndac, vierme cavaler-_este
,scaldatul n lacrimi®, ,,constructorul de vrabii*,
,.scolarul durerii, Indeplinind le vilei* metier de
moribund, un ,,ucenic vrajitor- sl un ,.saracut cu-
par“ ce umple pocale cu nopti de chihlimbar, este
»arlechinul speriat de moarte-, un slujbas sl un
sortit al tristetii, poartd numele de Dorinta, sta
la masa cu ,tristul suspin-, bea din cupele um-
plute de Durere, sl, mal presus de orice, are
constiinta faptului cd tot ceea ce numeste, tot
ceea ce 1l Tnconjoard ceea ee traieste si marturi-
seste, destin sl atitudini, sint produsele imagi-
nare ale fanteziei sale car* ae alcdtuieste si se
traduce pe sine.

Emil Botta nu numai efi jsI scrie poezia, dar,
in acelasi timp, fabuleaza disproportionat si le-
genda ei, o rosteste. Tn loc ad asculte de un
model exterior sau Interior, care sd-j asigure
o coerentd de interpretare sl un nucleu fix de

simboluri, poezia se zamialeste pe sine
provocindu-«e  p* masurd ce se desfa-
soard, afirmind sl contrazicind de la poem

la poem, canonicd sl apocrifa, poezie sl legenda
a ei, traire lirica sl plasmuire ireald, lirism al
artificiu: «Singur eu te-am faurit, Noatte? mu-
zd patetica, dureroasd lubire: / adinei te-ati
faurit, / pentru setea mea de pietre, ff Singur
eu te-am plasmuit, padure de jad | f Tu, liricd
mierld. Idolul meu, / esti aievea rum te-am vi-
sat. ' frenezia mea dulce, arc n ceruri mereu. *
31 marea ai catargele ti cormorani / si tftrir.U
lunarelor Lusitanii / «int legendele mele, halu-
cinatia mea. // Nu cduta prea departe cauza
stelelor / din zenit. la nadir-.

Fata de ,legendele- Bile, poetul este d de’l-
rar.tul Hamlet, sI Pokmiua care incepe teri des-
luseasca tllcui zamislirilor, ajungtod astfel Intr-o
stars de consonanta poetica-

Toate «vocile- poeziei lui EmU Botta care
tmrresia. prin ingemdnarea toc. de pesterd m
multiple ecouri, deghizeaza 'n fond un <<><-
log: al sutoruhri. $i dard este fara de nfrri ™
dubiu claritatea poetului de a-1 rosti pe po-
triva tonurilor care trebuie teri susura ta ro-
rnantin hii denuwe si repartitii de raiuri. n
momentul Tn car* O raportam la impJzar-a
lui existentiald. -> posibatitaten de a altetnf « sto-
guri sl incocftmdabild scrutare lirica, bagam
de seamd contradict’lie care fl act* moh:*'an-
in c« conrti ds fapt, _T—ir'im T aroaitri
de care vorbeste G. QHres>:a? Dar ta paaa
cavernoasd, histrionic*? N«. ri fl te mM rt-

de punere rob sem_-nl tetrebart a protec-
tiillor circ popukaza mitologia poetnhrL C a_-e
atitudini direct contararii fata de moarte, destin,
melancolie, poezie, transcendentd eCe. partirf-d
ultima aspiratie. Me-
lancolla este lubita (.JiielancoBe, lubirea
mea™) sl repudiatd (»,Ca Satri omorird
vrajitoarele. / asa voi ocide Melancolia*!- Trans-
cendenta e goala (,,Tu, cer. vaduvie imensi, «zur
fara Tngeri”) si. totusi, se cantd i-telcgerva e*:
,,Hohotul meu va forma o piramida a Acoperii" 1
si Dumnezeu In persoand veri-vi te-ozi aEr.e pa-
timirea-. Vocea trebuie luatd ca atare, m llczte
cd poemul se compune singur. arimitind sl pali-
nodia.

Dar aricitd emfaza si prezumtie ecntzne acest
monolog, el sflrseste prin a te obitaul eu univer-
suri obsedant si ceremonios, ca « senara fifcurte
mult timp la ureche. Rumoarea se bmatic EmJ
Botta a creat astfel o sperie de iiraaa. fitted cH
propria voce un personaj cscmiml te-d pervertea<*
cd viata si. Tndeosebi, legenda n .magtzara. eu o
mitologie nd-genena. ale rina tm:terl pot fi
observate astdzi, de pilda, te poena Urnei Ma-
linetan.

de flecare datd cu

Dan Cristea

MONICA PALAT
Oedip si Sfinxul

Sa-1 fi rdaoptuu ? Dar oam ? Niaipal
E aurnit numai de pasii mai.
Ingindurati de agleptare.

Statut e Intunericul ca apa.

Si ziua catre el orbita goala.

Sub cenusiei dunei std la piada.
Asemeni mie-a groapa de tacere-.
Mi-a mai rimai un capdt de aeeaadl..
De celdlalt el trage, tot mai crunt.
Sl timpul se aude niplndu-oe-ntre mi
Ca o fringhie gata sa cedeze-.
De-abia apoi., am dnlosH < usbra
LInva edicliul meu peste *bip
Conturul ei na semana cu dimaul,
Si totusi pretutiadrni ma iron.

Nu stiu care din dat eram,,.

Cum alergam..

Imaginatie si memorie

teetabU infr-»« cod de norw* . ei U
acela de principiu c”eazor, de energie potenS'.a.A
aiimenifad etoefies formelor eemibile ale acelei
opere. Venind pe lvme dra is«p*.2t*Z necesita?:!
si iibertatd opere ca pacna ra nv. mas eter mu
mai estompal, semnele pinntdor d"a care s-a
nascut.

_Dupa cum aproximam Fa fncepvtuZ acestor
rinduri. poemele llenei Ma”™noots poartd sem-
nele austere ale datului actioniud ea_forta otrier-
Hrd « destinului aswnat. Cele mai numeroase
poezu dm prima carte. Pasdrea xaivtd. sint de-
cupaje_din memoria anei fetite de la_tard matu-
rizata inaiate de vreme, strdind parei de jocuri-
le copildriei ; ,,Mi-ndrept pe drumu-ntunecat a-
ftume  S& nu-mi vad boli trieri schiopd ind |
Le-au intrat potcoavele-a_copite i Si se tem s-a-
tingd de pamint. ~ Din and in cind Tmi :ng?-
nunche-u jug i Si fiindcd n-am tarie »a-t in-
demn / Se uiti blinzi ti se ridicd ringuri ; Si
pleaca amtndoi ea la un semn, f $i doar [a
miezul noPt,u f* opresc, Dejug pen*ru o vreme
ti rthnte | Latrata de toti dinii mahalaei ! La
poarta potcovarului Mtrix !/ Le ian pe ri'id p -
cioacele in brate / $i H apas cu palma, pe co-
Flte ' Sa stiu pe care ?tartq—ay schiopatat > Si
e-acopar oasele tocite, ft Batrinul trece cuiele
prin foc, f Le potriveste bine fi le bate. ! Si
cind se strimtd i Si ajung In came / Le scoate
Tnapoi Insinperate. // Apoi le-ndreapta fi le bate
iar / Mi-ntreaba unde merg ri rine sint f si
ca sa stie de-am sd pot ajunge i li pune si
se sprijine-n pamint. // M-ajutd sd-i Tnjug si sa
pornese / La Tnceput incet si tehiopatind f $i
ciinii ne mai latrd o vreme fi ne lasa/ Si ranile se
vindecd mergind‘r. Am ritat integral poezia Drum

caci ea ni se pare semnificativd atit pentru uni-
versul moral al poetei reflectat in aceasta carte ae
Tnceput eit si pentru formula estetici predilecta
— aceea a transcrierii realiste, Tn metru traditio-
nal a unei lumi aspre dar care nuse lamenteaza
de propria-i conditie. In aceeasi viziune realista,
durd, departe de peisajul idilic al lui Cotbuc,
iatd poezia M-a prins iarna pe drum: ,.M-a
prins iama pe drum ti aspru e pamintul i Si-mi
luneca boii si drumul e lung. / lar roata carutei
se-nvirte pe loc ! Si nu ttiu nici cind fi nici cum
am s-ajung. H ... H Dar vine iarasi drumul nins
si noaptea / Si un drumet batrin care ma-nva.ta f
Ce mult m-ar ajuta acum sa merg / Un lant le-
gat pe rotile din fatd. H La ce poarta sd bat ? Nu
stiu incd pe nimeni / Care sd ma cunoasca dupa

bol 1 Si si «U creada e-ai» s-apung c* btae f Sf
c-am vus ¢* M«ftu htapof”. Detcrwea exacte
a jituafiifor fetitei dm cete doud poezii Citate
praroacd efectul "exoticulai fi al inventiei de
parcd ar fi trecut o epocd tnt-e motic fa lerrimJ,
cu matoftite de habitudine ti comportament n-
teruman.

Aceasta constanta _morald < fkde.uafu fata de
memorie, a_refuzului poetei de a recurge ta con-
structii artificiale ti taterpreteri metafizice prin
modificarea arhitecturii cuantumului de date’ in-
formationale (cu valoare afectrcd, evident) se
continud ti la a doua carte. Catre leronim. Sub-
intitulate perfect Ritualuri, poemele cittigd i» si-

uranta liniei fi se adincesc, adeseori, Intr-o pre-
ungire a spatiului realist pina ta Hotarul fanio-
tnatie al romanturnului eminesnan. Ele capata
astfel un coeficient de nedeterminare, o deschi-
dere, chiar daca sfioasa, spre lecturi multiple,
polivalente. Dintre numeroasele piese ce merita
sa fie reproduse, chiar pentru caracterul lor ri-
tualic, de evocare a unor situatii care si-au im-
pus prin repetitie reguli_proprii de desfasurare,
vom cita una antologicd. Ursul, scend a carel
grandoare primara a fost transcrisa cu o desd-
virtita claritate si Tn_acelati timp cu un acut
instinct al tainei artistice : ,Jn iarba-nalta de pe
munte, cu trupu-ncolaclt ca serpii / Cind iei de
se-ncalzexc la soare fi inlemnitd de durere > As-
tept sd rind _iardsi ursul, s se aplece peste
mine ! Si s ramina-ata o vreme, sd ma miroase
in tacere. 7 Sa vada ca sint tocd vie ti cd as
vrea sa ma fac bine | Sd-nceapa sa ma calce-a'e-
ne din umeri pina la picioare | Sa-I simt alunecand,
pe coaste fi-ngenunchmd fara sa vrea | Si sa
coboare iar pe “iarbd atunci cind stie ca ma
doare, if S& urce-apci din nou pe sira spina-
rii-ncet ptna la git t S-aud vertebrele trosnin-
du-mi sub dreaptda laba toi de fiara > Si sa nu
pot tipa de teamd cd-n timp ce trece pesta mine ¢
Ca sa md vindece, strigindu-i el ar putea sd
scoatd-o gheard. « Sa-mi lepad forma femetasca
de sarpe-ncolatacit la soare 1 sd afle ursul ca se
misca pamintul pe care ma-ndrept i Usor sub
greutatea lui ti tremurind sa se-ncovoaie i Si
sd ma-ncolacesc din nou, sa gem tacutda fi f-as-
tept. H Apoi sd vina vindecarea, sd ies din iarba
tavalitd / Si sa-mi mai simt o vreme trupul In-
fierbintat de pasii grei ! lar ursul sa se-ndepar-
teze calcind Tncet peste paminturt / De pared-ar
merge mai departe pe umerii unei femei."™

Dintre poemele romantice care transcriu o
experienta proprie fara intruziunile unor motive

livresti (ca in Ondina, Epilog Lencxre, fi mai ales

Nichita Stanescu
si revelatiile ,frigului™

Practic_site abolite In lirica mai noud a lui
Nichita Stanescu limitele dintre poezie si me-
ditatia radicald, directd, de remarcabilda patrun-
dere’»)._Conslderind consumatd experienta strict
artisticd, Nichita Staneacu romane poet, in pri-
mul rind poet, cel mai adesea (am spune) fara
vota_ aa, paternic acaparat, cum este, in mari
tanriuni ale reflectiei existentiale, care-1 ade-
menesc si-l subjuga, ndasindu-i nici un rédgaz,
nici tm spatiu de respiratie pur contemplativa,
pur esteticd-. Doar verbul larg si nu odata
somptuos tradeaza vocatia originara, acum re-
primata Nimic mal strain_ de programul sau
actual decit intentia poeticd In sensul ei con-
structiv. acela al crirializarli de ,,forme'" stabile,
autonom lirice, corelat obiectiv al subiectivi-
tatii — sici un interes pentru infatisare, pen-
tru aparenta oferitd privirii  celorlalti, lotul,
dimpotriva, subordonat anei_dramatice nevoi de
autenti<Itate ori rit de cruda a fiintei oare este,
care fintreaba si se lasd_ descoperitd, in felul
cel mai imprudent expusa.

Dar tetd ce_se tntimpii ma! departe si de
revelatia_exadad a acestel neobisnuite intimplari
depinde ntelegerea viziunii originale si a me-
sajului deosebit al poeziei lut Nichita Stinescu,
ecoul sau hpsa lor de ecou imediat. Aceasta
pome contrazice tot ce se asteaptd, de obicei
1a nivelul sensibilitatii curente, de la actu
Xmc-r* ai autqodervahiirii, Cititorul vrea ca
autenticitate sa Insemne marturisire, el se pre-
fa*este mental sd recepteze un mesaj al Inti-
mitdtii uman concrete, care sari impresioneze
dar In loc de acu. | se da pe r.egind'ie cu totu
altceva. Suferintele fi Intrebarile poetului sint
lipsite de reflexul — obisnuit al intimitatii, al
vietii interioare rascolite. Nelinistile poetului !
me par_ancori neautentice. pentru « = sint
awtrarie.

Da? toatd originalilalea greu de admis la in-
ceput a acestei poezii sta tocmai tn riscul pe
care sd-4 asuma de a Introduce In_sfera auten-

o suferintd foarte generald, o neliniste
abstnctd. te tocul tementatiei intimiste mal
saa mal _putin sublimate, Acest poet suferd
peatoti pricini_pe care inertia simtirii noastre
&s prea vrea *a le accepte, considerindu-le curat
Necztaste*. dacd b« de-a dreptul inventate.
OtateM repede de acord ei durerea prictnultl
de a Mteere Man'riGasa este motiv de oor.fr-
| fttp'x.oii
W putin te
ate oirttu-

ita par*

a taites r

ta Richard Inima de Leu) nmn cita o Dorinta,
aemn~ica™rd penfr* dmasai p*m-x de Lecna
Md.daoota, de La notatia exacta, reolutd a avene-
lor, sterilor remeatarate pisl ii reorganizarea lor
in virtutea «ntu principiu abstract . ~Sd am m«
loc al mea cir ™ aade sd pUng daca se
f Cu cepul sprijiau ta palme f> nimenea
sd nu md ttie ! Cind lacrimile” arse-m( urca in-
cet ptad ta piept si cresc | Si trec apoi deasupra
tai si_se innitd spre barbie, .t SA s.mt ca-ncepe
sd ma-nece aceasta pUnge*? pre.ungd t  nu e
nimeni sd. ma scoatd dm ea ti sd incep sd tiu |
Cit pot catre peretii care se clitina-mpreiur de
parca | Au fost ziditi dintr-o greseald pe-o te-
melia de nisip, _? Pe urma trupul xd se'lase in-
cet prin tacrimile limpezi / 5. sd se radd cum
se-naltd deasupra ea tin Inecal t Sd nu se stie
dacd-n clipa in care-am inceput sa pli'ig > Si >&
ma vada prin plinsu-acesta eram femeie sau
barbat. U Si-atunci sa rtod crnena_de primpreju-
ru-acestui loc / in care-am fost lasata-anume fi
id ca chema sa vedeti f Ca trebuie sa ma alun-
e, fiindca am plins atit de mult / Incit de-un
imp au Tnceput sa curga lacrimi prin pereti*.
Aceasta trecere de la notatia realitatii concre-
te a_memoriei ia aceea a realitdtii_abstracte a
imaginatiei, de la supunerea mohorita, la liber-
tatea creatoare c_sperantei, vizibila in piesa ci-
tata, se realizeaza in_universul artificializat, au-
tonom_din partea finala a Poeziilor, in Inima
reginei. Vom spune cd poeta isf realizeazd aici
integral marile posibilitati nu fiindca a renuntat
la transcrierea = exactd, controlatd de paznicii
memoriei a diverselor ipostaze vitale in favoarea
semnificatiei lor spirituale, ci pentru ca realul
limitat si imaginarul gratuit se contopesc in masa
indiscernabilda a uner lumi omogene fi unitare.
Inima reginei este povestea romanticd de iubire
eminesciana si poesca dintre o stranie printesa
si regele Natanael Tntre care e treazd mereu um-
bra sfintd a reginei moarte. El sint ca Tngerii in
Eden : ,,Cu blinda regina in fatda ma vad / Vor-
bim intre noi ca-ntre moarte i Prin dragostea
noastrd pierdute murind / Supuse aceleasi soar-
te. ! Aveam un iubit pe pamint H soptesc f
Aveam si eu unul Tmi spune i Al meu era soa-
rele ce rasdrea f Al meu era cel care-apune. 1
Apoi vii ti tu cel murit mai tirziu / Sau cel ce nu
mori niciodatd / lubisem intii o regind soptesti t
Pe urma o tinara fata, ff Astfel ne vorbim toti
cu liniste-n glas 1 Caci nimeni din noi nu mai
stie / Al cui este osul pe care-lI privim / Ca trup
intr-o alta vecie™.

Dan Laurentiu

energfl. Un mare poem, utopie riguroasd a in-
telepciunii, faclnd sa se intrevada Insa intr-un
plan secund fintregul ,trecut™ de exaltari al
poeziei lui Nichita Stanescu:

»Nu uitati, acum nu mJ-e foame, / nu mi-e
sete. / Punctul meu de vedere e punctul pie-
trei. 1 Nu sint obosit, nu, nu sint obosit / si
nici nu_mi-e sete / si nici n-am_de gind sa
stau tolanit / pe timpanul vreunui crocodil. /
Merg ca si cum as sta, / sl desi sint satul de
aesr, respir. / Nu, nu_ uitati, nu mi-e foame si /
nu mi-e sete, / dupa cum nu_mai sint tinar /
riar nici batrin. nu sint. ~ Daca hotdrasc sa
fac ceva, fac. i Am cheltuit atitea zile / incit
o zi In plus risipa / Nici macar nu mad face
mai sarac. / Nici dorinta de a supravietui / Nu
ma face sd respir mai des, / Nici moartea nu
mi se mai pare / atit de mareatd. ! E bun Sis-
temul acesta planetar, / dar nu mal mult decit
atit. / E luminos soarele acesta 4~ Luminos. Nu
orbitor, nu orbitor. / Dacd n-ar mai rasari miine
dimineata / ar fi o mare pierdere. / Dar nu mai
mult decdt o mare pierdere. /../ Nu_scot limba
la tine / Ca sd nu crezi ca vreau sa te gust. /
Tti vorbesc numai. / E un_fel de a scoate limba
pe jumatate. / Dacd ma intelegi — bine. / Azi
cit timp ma fintelegi voi fi bucuros. / Chiar fe-
ricit. Dar numai azi. / Dacd nu Tntelegi nimic,
voi_fi trist 1 iar cdtre sfirsitul serii — melan-
colic. / Dar nu mai departe de aceasta seard. |
pentru ca la miezul noptii / vine Tngerul / EJ
Imi _va_spune ; — Am venit sa te schimp! /
— Schimba-ma am sa-1 spun/ Si el ma va
schimba™ (Schimbarea La fata).

Sigur_este ca Nichita Stanescu largeste con-
siderabil spatiul sensibilitatii, facind sa Tncapa
In ei, uneori cu forta, teme, domenii, obsesii
altfel de neconceput, ca el Tmpinge mai departe
granitele acestui spatiu si, Intr-o tensiune con-
tinud, tinde chiar sa le desfiinteze. Dispune de
antene neobisnuite, in stare sa recepteze pe
lungimi de unda inaccesibile spiritelor prea te-
restre, cere au toate motivele sd reactioneze cu
neplacere si ostilitate. Si este dotat sa imagi-
neze ,probleme™ care au destule sanse sa Tie
reale. Noi nu percepem toate sunetele din uni-
vers, nicd toate miscarile. Dar si cele pe care
nu le percepem — existd. lar unele din ele
exista chiar cu o intensitate atit de_mare Incit
(e« Tnsasi) interzice receptia. Nu e rau sa aflam
cile eeva’ despre aceste fenomene de mare in-
tensitate, accesibile poetilor. E drept cd apa-
ratul de receptie, pus la atare lungime de unda,
nu rezistd totdeauna solicitarilor si-ar fi sa
sperdm_prea mult, cerindu-i sd ramind intact.

onditiile in care trebuie sa functioneze (la
ore se adaugd natura incomodd a mesajului
primit) .sint grele, riscante. Poetul le accepta.

,».Spune-mi, poate ca tu esti dumnezeu / sl nu
vrei. Asinule. sa-mi spui ca tu esti, / si ma
dispretuiesti cd n->am patru picioare / si_nu vrei
»A-mi apul | Soarece tu, poate ca tu esti, / poa-
te cd tu. pomule, poate ca tu / tarpe. poate cd
tu  porcule, tringitie, / singe, roscova, poate
ca_tu '/ nisipule, scoica, cernéald 1 poate ca tu,
Slicid.  pasdre / roatd, poate ca tu / «arma, ur-
red. pa.anjen. / Petru. poale ea tu. / cutit,
bufnita, pdpadie | dibor®- (Plus wnu mai

In Impdratia, ,frigului’ afectele cedeaza Jocul
lorjliundor ~ &nperSonale, lamentatia devine
co-n*:are a star:: de fapt, tn enuntarea albff a
care:a hmbaful apodictic pare singurul mijloc
actec-.-L Dupd ixfa:rea violenta de limite, expe-
rxnert-ald Inir-o mare parte a poeziei sale, NJ-
cteLa Stanescu se simte autorizat sa vorbeasca,
imumlndu-fi cdutarile, spaanele, crizele anteri-
oarr irre-on b .ant auster, simplificat la esen-
ic. irtr-an stil_enumerativ. raspicat sl categoric.
A fcrt de fatd si poate vorbi. Tonalitatea co-
fr..- -Irj (dictate fard sovaire) este specifica
L-jCxetor corape-.ente in materie. Suferinta limi-
ttm La conditia datd e declarata in felul mari-
tor evidente, nediscutahlle :

-Niciodata nu putem gresi prea mult f't"n
pricina propriilor nostri “ochi care vad aceas-
m¢ | $: nici minti nn putem prea mulj fri min®
tim + din pricina spaimei de-a rSmine_noi in-
s.ne «urzi. Nici prea mult nu putem sa traim L
si nici prea frumos nu putem sa traim, i Alt-
fel am pu:ea sa_ne dezamagim stramosil. / Alt-
fel am putea sda ratdam sansa de-a se naste /
cei care nu s-au nascut. / Ne putem bucura nu-
mai ahmci and nu ne vede nimeni. / cind nu
ne vedem nici mdcar noi insine, i Nu. noi nu

re trj -mim cu putin. . dar $tim cd mai mult
nu ni se cuvine” (Colinda pe loc).

-De ce sda auzim si de ce sa avem urechi
pentru auz ? / Atit de pacatosi sa fim noi Incit
sd Lm nevoiti f s& avem / sperante, pentru
frumusete / si pentru duiosie, ochi / sl pentru
alergare, picioare ? / Atit de nefiriclti sa fim
noi t tndt sa& ne trebuiascd sa ne iubim ? t
Atit de nestabili s fim noi ! Incit sd& trebuias-
cd sd ne prelungim / prin nastere / tristetea
noastra unti si dragostea noastra infrigura-

(Nedreptatt).

Tema de o ,centralitaie- riacanti  (conditia
emuiut. des* nul. tarele originare, etc.) izbuteste
totusi iasd din ariditate, intii prin pereutar-
ta observatiei (valorind in sine). prin violenta
socantd a corespondentelor autoritar gasite, dar
mai ales printr-un inefabil al omenescului si o
paraooxald tandrete descoperitd ka conditii di-
Cecile :

.Ce frumos am putut sa fiu altddata f Fru-
musetea e o forma a lipsei de curiozitate /
Acum dnd sint nisipos. / dnd toate pietrele
mele l-au bilUit in tata soarelui, / nu pot spu-
ne despre mine decit, — / ah. ce frumoasa a
fost toamna trecutd ah. ee verde a fost frun-
za vazute.." (Mare secatd).

Aceasta pentru ca Nichita Stanescu are darul
de a vorbi totr-un fel Inimitabil de afectuos
despre ildbieiunile naturii umane, despre ,,pa-
cate”, despre vulnerabilitaie. Ca despre niste
realitdti de o prea omeneasca fragilitate. Astfel
ca negind afectele, le regaseste pe alta cale si
in resemnare redescopera speranta, accentul
uman ; fi cu aerul de a condamna conditia
fatald a vietii, reincepe de fapt sa o exalte :

.N-ar trebui sa urim pe nimeni / N-ar trebui
sa mincam nimic. / n-ar trebui s& bem nimic /
Ar trebui sa fim ca si cum / am omori pe ci-
neva / Ar trebui sd fim ca si cum / am minca
pe cineva — / dar fara sa facem aceasta / Ar
trebui sa fim / ca si cum cineva ar Tntelege
raul / pentru noi / si noi numai l-am sti: /
Ma-ntelegi tu. frumoasd larbda verde 1 ce-tl
spun (Cu fata spre tarbd).

L'n apel la ordine si claritate, un Tnhdemn la
tenacitate. Tncepe s se distinga :

,Vor veni In fata ta, — / urland si strigind !

Avem patru miinl  fiecare, avem patru
miini ; i nu-ti aduci aminte / Cum ai zla ca ai
vrea si tu / sd ai patru miini ?“ / Tu solda-
tule, gtai drept, tu / soldatule nu-ti scoate
arma / de pe umdr / si nici baioneta din tea-
cd |, Vor veni la tine si-ti vor spune : / ,,Avem
patru picioare, doua inimi avem / sapte ochi,
trei limbi ascutite ; / iar in spinare ! opt rin-
duri de aripi pale ! si cinci rindurl de placi /
N-ai zis tu cd ti-ar place sa fii / astfel ? / N-ai
zis-0 tu, chiar tu ? / Soldatule tu, sd stai drept/
Nu-ti scoate arma / de pe ubdr si nici / baio-
neta din teacd. / Atita iti zic : Descurajeaza-i 1/
Descurajeaza-1 !" (Catre soldat).

Se petrece atunci un lucru aparent surprin-
zator, suferinta limitarii se metamorfozeaza in

orgoliu uman, examenul critic, practicat cu_ri-
goare, redescoperd simburele uman ireductibil,
originalitatea exaltantd, libera si nespusa, a o-
mului.

) ,,Maretia frigului”', Ed. Junimea, 1972.

Lucian Raicu
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Cod ilustrat al unei bune comportari pentru uzul si edi-
ficarea celor ajunsi la etatea fruntilor plesuve si a parului
nins si ghid instructiv pentru justa orientare In peisajul
arid, scaldat ntr-o lumina crudd si rece, al batrinetu, tra-
gedia Joc de pisici a lui Orkeny Istvan élnscrisé In’ reper-
toriul teatrului Bulandra) propune spre deliberare sl aDre-
ciere doua atitudini contrastante fatd de lume si de viata»
Tn perioada ultimelor bilanturi morale si a supremei con-
fruntari cu_ineluctabila durata. Asadar o piesd despre ba-
trinete, scrisd competent de un autor vlrstnic ; de acee* si
spectatorii sint in majoritate oameni trecuti de patruzeci de
aij?’” Pentru cei tineri problemele de eticd individuala si de
eticheta sociala ridicate de existenta nespectaculoaxa a doua
surori sexagenare fiind atit de Tndepartate Inch par deri-
Zorii.

O piesa scrisda cu_luciditatea implacabil* a unei Tndelun-
gate experiente si, n acelasi timp, cu o duiosie si o sobci-
tudine grabnic cenzurate de ironie sau de sarcasm, tulbu-
ratoare citeva clipe, Tngaduindu-si discrete cochetarii cu poe-

zia Ori un scurt popas meditativ, pentru a face tumoc
si a da_cu tifla, zimbind malitioasda pe socoteala propriiUw
personaje.

Condamnata la recluziune atit de infirmitatea ce o tina
pironitad in fotoliu, cit si de faptul cd se afla ruptd de fa-
milie, Tntr-o tard strdind, sub privegherea vigilentd a unui
fiu care-i limiteaza relatiile, Glzela trdieste cu suavitate o
viata reflexiva, din care extrage esenta amaruie_a resem-
narii si a unei austere intelepciuni. Desi pastreaza o seama
de prejudecati Tnvechite, iar conceptia sa despre ceea ce
se cadé ori nu sa faci in societate atinge pedanteria leu
toata candoarea finsd), dramaturgul i-a acordai nn regia
preferential si ridicind la un nivel artistic elevat piesa.

Firea celeilalte surori, doamna Orban, este diametral
Opusa : impulsiva, aventuroasa, iresponsabild, trednd eu
usurintd peste conveniente si iremediabil ridicold prin in-
capatanarea sa de a nu renunta la o factice tinerete. Parin-
tele ei literar o trateaza fara menajamente, dar m o se-
cretd simpatie care nu-1 Tmpiedica totusi *&-i joace mereu
noi renghiuri : nu i-a_acordat nici macar patetismil unei
sinucideri iluzorii , facind-o sa se ridice de pe patul de
moarte la apelul telefonului si sd se certe aprig cu o dienia
nazuroasa a vecinei sale de camerd. Asa cum este "-p
doamna Orban continua sd ramlna temeinic ancoratd te
miezul vietii.

latd deci douda moduri complet diferite de a accepta sin
respinge_indatoririle sporite ale batrinetiL Nu singurele, fi-
reste. Fard a fi intru totul impartial, autorul lasa aud'en-

Joc de pisici

jocal de pisici al celor trei femei — doud bitrtna il a biatd
oropsitd cam sardcutd cu duhul — care, cu o deplind ino-
centa, i-au Ir.ton (ori au cdzut) in copilarie.

Lasind o respiratie fireasca textului (poate ca n-ar fi stri-
cat sd opereze citeva interventii, scurtind durata spectaco-
lului), regizorul loan Taub, a detaliat cu atentie caracterele
sa a pus In valoare ideile piesei.

Distinctia, intelepciunea blinda sl resemnatd, spirituali-
tatea Beaiei Fredaaav. gratia nobild a unei superioare de-
tasari _de lucruri, ia care ge adauga arta de a nuanta sen-
sibil fiecare cuvint, s-aa Imbinat in chipul cel mal arm-
ai» pentru_a realiza portretul Gizelei asa mm probabil
si I-a imaginat Orkeny.

Fecy Etterie_a_decupat cu mina iscusitd si sigura si vem
incisiva a unui Daumier-actor silueta caricaturald_a tenoru-
lui pensionar cu tardive pretentii donjuanesti. Sa imiitta
numai felul In care a reusit sa imbine — paradoxal — larr
plfiatea eu grandilocventa In play-backul pe melodia stra-
vechkiltri vals-bostx» Kamsaa.

Lacfa Nara a intuit perfect rornicul involuntar pe rare-’
tanpUcéd rolul _nefericitei Soricel, conturat_cu o mare finete,
eu gesturi marunte si_txnsarate. ca an glascior sugi mut ce
se fringe brusc, pserzin®a-ae la sunete fantomatice.

Interpretarea datd de Vafly Voacaleso surorii turbdmis
erie, fa parte, reniertai- mult prea agitatd, stradnfa-
du-se sa Monte kx tsapui arena printr-o suprasnbeteare a
trasaturilor ridicole si negii:fad tn schimb latura dramanea
a roiului. St fa cazai doamnei Orban esse vorba de «a ca-
mic involuntar. iar nu cautat eu insistenta. De aceea ne-a
ufccu* mai «irit fa mrwermae tenx*»aie, riad jocul sa- a
ost mai bfae echilibrat.

Impetuoasd si autoritard de obccrt Tamara lariatMM a
stmt de data aceasta sd secatd *f*:te amuzante pretr-aa
joc_ retinut, ale cdrui erau_lubteu”™ de r--n te-
noioBfi ca un gungarrt de parvmtaSa amnrrmra

Vadind, oporm predaeetn pentru asnazosiul ere«dar d«
atmosferd, decormile ha Dan Jiiiaaa. mertate pe cxlj'i
platforme motaie. au present»» avantaja praeoc al mI*. ra-
pide schimbari de cadru, dam se casa ameeka**: N
sd se darime, la flecare podrmre_

Tradiiceree curatd, aaorafaLd. Ne Derrartem _ sd a
gem atentia tradndtorwhd ed =a faaneir zrz--
CBhl decit In coasrije rare dod pacienta dat
potami sau elefanti.

Galeria de monstri tftn pec<raer.d de auM sa fie
chiar fulografuie interpreter? Greu de

tilor sarcina de a face o medie, in" tim
culise pentru a privi cu un surls conci

Sudul moldovenesc, acel peisaj de
ses deluros, sarac dar ferm n linii,
cu suavitati vegetale deprinse sa se
dezvaluie pe de-a-ntregul numai su-
fletului plamadii si una cu el, a con-
stituit sj constituie Tnca piatra de Tn-
cercare a artei preferata de Gina Ha-
giu. Dupa inchelerea studiilor, dupa o
destul de fTncurcatd tentativa actori-
ceascd, pictorita se reintoarce la ima-
inile natale, cu modestie sl timidita-
e, redescoperindu-le abia In tlmB, pe
masura ce lucreaza, drept obsesii
fundamentale. Ceva din marea lectie
a lui Van Gogh, cu a cdrui nervozita-
te solara pictorita are certe afinitati,
descifram Tn aceasta etapa de Tnceput
Desenul sl culoarea sint invatate, a-
daugate la un fond de trdire persis-
tent” precizia si luminozitatea rasar
laolalta, se verificd in perimetrul so-

--laiul natal. Gesturi, atitudini si psiho-

logii umane sint tratate cu_natura-
lefa, cu aceea bucurie indicibila a re-
asirii, deopotriva si a arteL Ctmpuri-
e cu griu si porumb, salcfmil. sdlciile
mai ales, Tmbogatind panglica fira" &
a rlului, nuanteazd nu numai un fel
de a aborda ‘realul dar si a anume
sensibilitate, Pac_tizind cu luxuria su-

mal mult imaginata decit exis-
tind ntr-adevédr. Din desenul olean-
drilor. reaFzati mal tirziu In China,
adie ui zvon, se ntregeste o fa~tas-
ma, cunoscute atit de bine numai n
copilarie, in_acele lunci cu salcii care
nu pot fi uitate niciodata.

Daca Gina Hagiu stie sa deseneze
(Expozitia_ de_la Gilateea o dovedeste
cu prisosintd), resursele acestei soli-

tudini trebuie cautate la nivelul tutu-

ror preocupdrilor el, in tot ceea ce a
facut pina acum, cu tenacitate si per-
severentd. Abundenta si nervozitatea
liniei, despre care am mai amintit,
se limpezesc fintr-un proces conti-
nuu, prin atingere cu arta monu-
mentald si pictura. Din  mozaicurile
carora le-a afectat o energie sl o da-
ruire disproportionate in aparentd, ea
si-a compus un stil auster, echilibrat,
propriu viziunilor de ansamblu dar a
deprins in aceeasi masurd si finetea
pauzei Tntretesutd cu migald. Ara-
bescul intregului, de la om la pei-
saj, tras parcd dintr-un condei,
dintr-o rasuflare.  avind Tn vedere
spatiile  uriase Tn care se exercita,
presupune o disciplinare exemplara.
Cit priveste pictura, tehnica mai nou
folosita, a colajului de fotografii dar
mai ale® a estompdrilor  simbolice,
rasturnfnd perspectiva, aduse n prim-
plan, nu putea fi decit profitabila de-
senului, culo-irea realizindu-se fa li-
mita el de alb si de negru. Féra aces-
te trimiteri prealabile, absolut nece-
sare, nu putem intelege grafica Ginel
Hagiu, moment dialectic si integrat
creatiei ei In genere. De la desenul
direct, punctind o puternica impresie
de moment si pind la cel elaborat,
compozitional, se exprima o singura
personalitate Notele distincte, expre-
sive, pot fi detectate deopotriva si fa
arta monumentald si n picturd. Le
despartim arbitrar numai pentru a ne
putea explica mai usor.

Cele ,,Cincizeci de desene de cala-
torie™ recent expuse, reprezintd un
manuchi de lucrari adunate pe par-
cursul a zece ani. Ele sint rodul mul-
tor calatorii. incepind cu China si. du-
pa un lung periplu european, termi-
nand cu Franta. Parcurgerea titlurilor
(pe care spatiul nu-mi Tngaduie sd le
transcriu) ar fi suficienta sd ne ofere
bogata arie a preferintelor artistei.
Monumente, case memoriale sau pur
ci simplu aspecte ale vietii cotidiene,
strazi si peisaje fara indentitate, tra-
duc o mereu nepotolita sete de Tnre-
gisttare, starea de spirit neflind insa
a ,vizitatorului' ci a ,visatorului- 'n-
tilnindu-se cu propriile lui lumi ima-
ginate. Dp aici deriva si calitatea prin-
cipalda a desenelor. Tehnica tratdrii
nu se schimha fn raport direct cu o-
biectul, ea il Tnglobeaza. 1l aduce la
sine, creind a™fel o Ipostaza ideald,
un larim al valorilor perene de pre-
tutindeni.

lon Alexa

ce el se retrage hi

ant (sau ambiguu ?)

Ovidia ConstaabBcaea

Constantin Baciu

Constantin Baris are umor. 20 de
ani a desenat si a pas culoare cu
efortul omului care incearca aa-si de-
paseasca propria conditie, pentru a
se integra emotiv ti intelectual nari
anumite ambiante. Incelulat de spe-
cialisti ti colectionari m formula de-
senului antidescriptic, obsedat de mo-
del si comvxicare prin forme de'i-
nite si _intentionale = care-l stinghe-
reau cadit, C. Bariu “opteaza acum,
ia erpozitia de la Amfaora, pentru
alte forme plastice Lucrari anterioa-
re (1970—1972) expuse ia salile Dai-
let, Apollo si rotonda Ateneului, a-
nuntau schimbarea directiei nu si lo-
cul ancorarii. A vrut la fie matur. A
invatat de la_altii si de la el ceea
ce se poate Tnvata : organizarea su-
prafetei si raportul de culoare. Tran-
scrierea modelului Il ncorseta. ~ C.
Baciu picteazd acum cu ingenuitatea
‘cepiilor.  Un copil trecut prin ma-
turitate. Un copil cu_ emotia neette-
ratd dar plin de inrafamintele me-
seriei Tndelung  gindite ti asimilile.
O situatie rari, un, p_riri[epi*— E aci
deliberat sau puri intimpidre acexria
cunoastere a limitelor st pozUr-izlatiioe
de axpnmare ?

In lucrtnie expuse. la
ictorul se josd Jac al
)cresti mu “ale realului onix,
rile ‘ce vor si orcumacne k
insealA. . Obiectul deréa pretezi
imfljisti lui stee-si ts deformati, fa
jocul de culoare ti Sum. Arest ioc ea
reguli organic estmslaie sa relorx pri-
mare, trnnxpareuze-gclban™ ce-de. ro-
su, albastru — mettefuga aeznie pe
onduri de alb sau gnari deschxM.
orchestreexi.  bucxna sevui. re se
transmite si pricUorelxx. Sapre/ride
colorata se lachad st se descbsd
mind un iot ca m tucruree de
pasart“; se suprapun si se fasre”e
co in ,boierind”, ~rennta efonafar™,
~cana alburird™ ; se izoleaza arien-
tinduse mtriped. ea fa wrina fi»-
tarilor', ,hieropirca”™ Aici suprafata
pictatd ti aici pridiorsl N stai e-
fortul organilini jocului. Pensulam
e usoara, firi mxutmle, died sen-

ei

( MUZICA

Hazard, sincretism si altele

Dedicat fa ttnffrhili unei singure for-
matii, ultimul coacem, dezbatere a semi-
nal. din aceastda pnemi. mai cn omblse
ca_precedentele, a mcaxzma
obitnuita. $i astfel dezbateras s-a racor-
dat’ obitnuntei. intr-n fel panas, pene-
rind probat*! o viuoare tradrtze =~ hMM*|

.. . Concettul a eepimt ss ui-
tate. xa-i zice* profil, ti a demoaszmi ©
anxmxi* snatnntaie a scoed noastre corn
ponistice. Desi eefe patm mese araaa co-
mune coordaasteu  exterioare (compo-
nenta tnstrumeusald esemdndtoe”e. sceeoss
penoadd de zamnsbrej Mosi wri mm u
seman fa datele esentmle cu cealalta ai
aceasta d”rerauatr arfiari. iM”otzroa re-
gimului _margmit ol apamte”™r sonore.
inzeaaiad pentru a miscare componistici
mai muit decit alaturarea a petre luerdri
de calitate. Ce wo wrbtm de maraio
nul formatiei “Musaca HoeO", depias mobi-
li, Dirtuoasd ta ptserna pe ifertole de
expresivitate propr-a_ale fiecarel locrdfu
in reliefarea perso—friaf' = * ararffa mter-
pretatiu ce vane ei aa adaa™a veehUor ca-
litdti de profesionalism fi brielrpe*c pa
care i le ttmm acestui tenace aisasr.b.n.
cu componenta fa porte reconditionati.

Altd bucurie a fost de a vedea d reac-
tia unt anumit public Ja Tnceput decla-
rat ostil, a pnu sd se nuanteze, caci dzn
cxrinlzl unui vorbuor, faimnpewt ia an-
terioarele Intrsnzn tn atacul didst dopu-
rile de pe pozitiile «ari traditii lisate
firi vlastare, s-au desprins atmutajele sui-
tei de dezbateri in faarca de contact ea
aceastd muzicd. Pe multi, asemeni vorbi-
torului amintit, tnitiativa Radioteleviziuail
i-a obligat pesemne si vada altfel lucru-
rile.

In discutiile, poate mm poti* animate
de asta dald (probabil si datorild aminti-
tului caracter de ~.concert”, de reprezenta-
tie), compozitorii Tnsisi n-a» adus. mui
mult ca fa trecut, contributia substantiala.

Apreciindu-si lucrarea  ~Joc  secund"
compozitoarea Miriam Marbe vede, din a-
cest punct de vedere, importanta, starii
creatoare a interpretului, a spontaneitatii
sale. Tn afard de aceasta alurd improviza-
td. in fapt secundard, piesa contine o tre-
cere foarte ferma, in structuri ti tim-
bre instmmentale-

Apreciem dcasebn imaginea foarte
farorubzla xurxol a aceuut re-t .-
zarea »m dereuxua jdeul secund al rugio-
bini cumnZulm (ea poSncxre fonici) —m
mmzicd. $oe»rt nructice mascheazd gra-
datia acestei msatn extrem de mterr-

NiT m se pare cess ce retms compozitoa-
rea dan foidoe.

Ptena “Aum“ a fai CoraeOu Cezar a re-
pXx tn diseutie ssneretssmul considerat a-
tit de nerenor p cu pnza atit de sigura,
penblemd ce M nuem acum spatiul de a
m aborda dupa esorsutd. Foiosmd ca St alia
tncran un fond fix al benzii populat de un
acord foarte frumos fa M»e, piesa ie iw-
firip* din reiatule mm mari sau wai pu-
po evidesia dtnzre acest fond ti format a
de pe scend. Dep dud a fast propusa gp~e
reascuizare tateprald. fara componenta
sce«sed. psesa a piacut fa mod deoseb.z
*i se pare ed snb raport muzical lucrarea
se restrtngen de bund voie pentru a ceda
«a loc baletului, iar acesta rula o srmbo-
bstea. dapa ie*«atarel acestor rindnri,
foriU. Desigur, intentia ti realizarea se
plasau tn oria bunului gust, iar exprima-
rea palmrtistxa pare a fi o necesitate a
compozitorului.

La polul opus se situeaza ,,Invocare™
de Tiberiu Olah. piesa ce-ti afld toate ar-
gumentele fa fasdsi evolutia muzicald per-
fecta. Cum despre lucrare am mai scris in
ncearia pagind, se curfae doar spus ca
este 0 mu2ica prea sigurd de sine pentru
ca la reascullare sa-ti clatine vreuna din
calitatile descoperite la primul contact,
n fine ~Visara“ de Eugen Wendel conti-
ne si ea, ca ti lucrarea lui Comeliu Cezar,
ca ti la concertul precedent piesa ..Con-
centric” de Octavian Nemescu, o pedala
(se simte probabil necesitatea unui sistem
de refer.nta evident) dar aici era un ritm
care se repeta in Tntreg corpul lucrarii.
Bine tratat instrumental, variat coloristic,
acest ostinato era Tnghitit sau nascut de
evolutia instrumentalda coexistentd, intr-o
atmosfera poetica si inventiva.

Costin Cazaban

C. BACIU j Decor nocturn

( TELEVIZIUNE ]

Varietatile de simbata

M MooAa. li erfa» cu. wa

*m0 « Bh m»?;r: tn

Sanziana Pop

( Spo™ )

Diol era a refaeeput campaonatul multi axn.tr» noi a-au
ardcai a t. tare matiumib. Goana ’'-ia n:asiair *m;>»
dupa at mmu SM-.e fotun. ne-a uznpiut pur ii &unpiu MU-

<fa lenare- Eram cu *otu inriniap. su de ce a-Mrt"n-
aem. pom de weranba- Dar (Mpatul acesta al I~t.ior de
atac, la care aex-~scJl a lac asigurai fa ireprotahd
ne catre fnnriem o partan. de-“varina. n-a prait = rcsai-
cie. N-avea nan. Ca once lacra fa lumea aafa si eficocilLa-
lea fotbahotifar ease trecdtoare. Numai ca ea a trecut nrea
repede. N-a fairat decit o m_ A tiecui cura ar spune ua
cefenet. ca cafadul Torni*. Fara oprire. De abfa n* otxs-
Dufaeram si nai eu coiul, adicd cu aarea ci piperai Tnecu-
lui, p iath-ne <nn nou dusi la regim ©ever.

In etapa 2-a. _adicd cea care a venit imediat dzapd zzua
cu ospatul. InaiTitasu au fose de o zeir™me rar in”2ruta,
Sa se fi facut oare aparatorii mai circumspecti. ma_ leveri
cu ei Tnsisi fa acelasi timp cu partenerii_de fatrecere,
mai abili ? ne-am intrebat noi. E bine. nu. Dow”da gestul
de mare nabab al fundasului resitean Kisc. care intr-un
moment unh spun de rétdcire, eu I-as numi de galanterie,
a aruncat de bund voie p nesilit de mai _nimeni mingea in
propria_poartd. Gest care s-ar putea sa-i coate mult pe
coechipieri Intr-un viitor nu prea indepartat.

Celelalte roiuri, pentru cd nu au f<M numeroase (doar
10) sint opera Tnaintasilor. A tuturor Tnaintasikir din fai-
ma_noastra divizie nationala de_fotbal. L

Dar nu acesta mi *e¢ pare m fi aspectul cel mai Ingrijo-
rator al etapei consumatd duminica trecuta, d calitatea
meciurilor. Intfiniri anoste, deloc spectaculoase, organ-zate
parcd de Crucea Rosie Tn lupta sa imnotriva insomniei- La
Craiova unde s-a disputat derbiul saptdaminiL in fata a
peste 40000 de spectatori, o cifra Intr-adevar impresio-
nantd. cele doud formatii_fi-au prins_inca de la _orimul
fluier intr-o hora molcoma, trista, fard ritm si fara culoa-
re. Dinamovistii au gresit incd din cabine. Ei au avut un
singur_tel. meciul nul. Au vrut putin si n-au obtinut ni-
mic. Ei s-au batut duminica sineuri. pentru cd au crezut
intr-o minune, si dupa cum se stie de catre toatd lumea,
minuni Tn vremea noastra nu ee mal intimpia.

( FILM )

Extreme franceze

La distantd de o saptamina numai, douda filme
franceze programate pe ecranele bucurestene re-
flectd — printr-o coincidentd aproape didacticda —
doud extreme ale unei cinematografii care, demult
nemaifiind caracterizata prin forta, a avut intot-
deauna taria artisticd (excludem din capul locului
produsele industriale) sa se primeneasca la vreme.

,,Copilul sdlbatic’™ ‘al lui Truffaut a stirnit stu-
poare prin_sensurile pe care fiecare din noi am in-
cercat sa i le descoperim, dar pe care toti ne-arn
resemnat pind la urmd sa le inventam. ,Aceastd
poveste autenticd — spune autorul, Tncd_din gene-
ric — Tncepe intr-o padure franceza. in 1798 Ea se
continud, cu acelasi aer doct, intr-un spital si, mai
departe inca, Tn locuinta de tara a unui medic ti-
ndr care Tncearca sa recupereze intelectual copilul
misterios gasit in codru. Astfel de creaturi apar
din cind n cIind in padurile lumii, dar ele devin
mult mal rar personajele unui_film, Vechiul com-
batant al noului val a vrut sa faca unul. Dar el
nu s-a decis prea bine cum. EIl n-a optat nici pen-
tru_ formula Tarzan, nici pentru filmul stiintific,
nici_pentru poem. Rind Pe rind, prestigiul autorului
te Tndeamna sd accepti. una din aceste ipoteze, dar,
ca ntr-un sac_cu pisici, manierele se bat si se sfi-
sie In ambalajul opac. Romantismul senzational
este diluat de intimism, documentarul e _infirmat
pe tonul lilial, poemul e ucis de prea stricta refe-
rire stiintificd. Ramii pina la_urma cu senzatia u-
nei lupte’ in vid : o excelentd experienta —tehnica
desfasurata sub un clopot de sticla cu Unicul scop
al experientei. Accepti atunci supozitia ca autorul
n-a vrut sd transmita nimic sau — poate — cd, ne-
vrind sa faca vreo raportare logicd la epoca datata
(in 1798 francezii se ndreptau spre piramide) a vrut
cel mult s-o sfideze prin nepasarea sa.

LAtentatul*l lui Yveg Boisset e o poveste petre-
cutd cu o suta saptezeci de ani mai tirziu, pe care
autorul a tinut s-0 reconstituie cit mai curind po-
sibil, presat parcd de suflul evenimentului abia
consumat. Cazul Ben Barka a alimentat luni de zile
presa internationala ; Boisset nu asteapta sa devina
Istorie si, cu miinile tremurinde de emotia = mo-
mentului, apuca firele si le deapand. Cu minime
deghizari de nume, face reportajul complotului. Mai
putin preocupat de contextul artistic al operei, ex-
pune ceea ce stie despre fapte, cu fervoarea artis-
tului militant. EI nu are incredere in timpul artei,
Bl conserva, tale e quale, faptele pe care un alt ar-
tist, dispus spre estetizari, le-ar putea minimaliza
ntr-o zi. Maniera este net publicisticd, de unde ma-
rea ej claritate, pe cit stia de bine Truffaut sd «e
abstraga si sd se ascunda, pe atit stie Boisset sa a»
faca inteles. ~ . . o

n toata aceastd antinomie, pe care coincidenta de
pe ecranele noastre ne-a pus-o asa de raspicat in
atentia, citim drama unei cinematografii. ~ Obosit
de etichete si teoretizari, spiritul galic ocoboara din
nou la_izvoare, pentru a-si umple ulciorul cu 3
bauturd, daca nu fermecatd, cel putin stimulatorie.

Romulus Rusan

("Fretexte )

Voci din Oas

O mie de ani de transformare a limbii,
ca sa se abtind acest efect stilistic de o
mare plasticitate, cuprins in _expresia
vreme »curge dupa mine", aind omul din ~ nord
vrea sa spuna ca se tine, aleargd cineva
dupa_el. Comparatia cu un riu care curge,
e neintentionatd ; ne aflam in fata unui
malentendu lingvistic. De fapt ,,curgerea’
aceasta vine de”la verbul latin care indica
actiunea de a te deplasa repede in spatiu
i de la care am Tmprumutat neologisme-
e curs, cursa, etc. de$i cuvintul _exista in
graiut vechi dfa miazanoapte. Tot ce se
oa legiunea romana_despre care var-
b«c Mtoriél sj care s-ar fi topit aici, Sa fi
-madrireir* acest verb atit de activ in
limba locului. Expresie tradusda parca si
dmtr-un cronicar latin ti care imita plas-
tica unei_ lupte sugerind miscarea celui
ce aleargé pe w cimp de batae, si te lo-
o™azed. “Noi curgem”, in sensul alergdrii,
ar fi sunat astazi foarte frumos. Verbul,
cu vremea, se restrinse la miscarea, alu-
necarea fluida a apei, care (observatie a
ochiului extrem de lubtild) fuge, goneste,
alearga in mod_ideal. $i obisnuinta cu fie-
rul, eu impuniatura cutitului, Tn veacurile
ce trecurd si care it puserd pe minunatii
oamani din_nord la grele incencari, tra-
deaza exercitiul armelor sj asprimii roma-
ne, amestecatd in marsurile ei, — duri-
tate macedoneana, fierete spaniolé, ritm
si 0 _mindrie a_portului fara seaman. Sa
nu fi cutezat sa fi venit in_Oas cu ginduri
rele. Folclorul din_ trecut il vedea ~ astfel
Tnarmat pe localnic : ,,Tri cutite In cura
i Unu zbghiard, unu plinge i Unu carne
Ia maninre...“O astfel _de creatie poetica
presupune o viziune liberd si o mare for-
td a spiritulut. Multe carti si culegeri in»
teresante, izvoare vii ale limbii, S-au ti-
parii despre acest loc sacru al tarii, cum
e de pilda ancheta despre rinduiala morti-
lor, cdrora, dupd un obiecei multimilenar,
li ie puneau, In racld, in jurul obrazului,
poame, mere, prune, — Semn de_rodire
eternd. Spicuim din aceastd ancheta facu-
t& mai demult.
_intrebare ; ,,Mortul ramlne_ citeodata
singur ?¢ Raspuns : Nu-1 poti ldsa. Se ha-
tueste o mitd, ceva..
. 17nde sta sufletul mortului Intrd aub
streasina _ casei si nu (I;e duce par (pind)
la 8 saptamini. Sufletul nu se duce, gata.
Apoi se duce la treaba lui... .
,,Barbatii bocesc ?“... Numai pling. Apoi
noi femeile, da, cd rdminem mai greu.
Mie mi-a murit barbatul si am rdmas cu
trei prunci, si asta nu a stiut unde-1 duce
e tatd-sau par la un loc. Apoi a zis : ca
-ati pus pe tata in lada ?.. Poezie, dar si
Tntelepciune.

Amfion

Dansul pe sirma

Universitarii olteni sint probabil la oca de fatd intr-al
Zkcudiea cer. Ceea ce eete prea aus pentru_posibilitatile si
jocul prestat de ei. Este adevarat ca ei sint, cum spune
cintecuL la un pae de fericire. Dar cit chin vor_trebui sa
mai Tndure pentru pasul ista. Sansa lor a fost ca au intal-
nit fa prima etapa o echipa (Rapidul) pusa pe glume, iar
In cea de a doua adversarii. (Dinamo) se uitau spre poar-
ta lui Manta ca_si cum acolo ar sta ascutk un brand.
Greul de acum Tncepe. Mai sint 13 etape (numar de ghi-
nion) si_pe masurd ce ee-apropie deznodamintul. lupta se
ascute. Fapt pe care 1l stim prea bine din istoria campio-
natului.

Beneficiarii teoretici ai rezultatului de la Craiova tre-
buiau *3 fie militarii bucuresteni. Ei n-au fortat insa nota
obisnuitd si au pierdut un punct pe teren propriu in fata
C-F_R.-ului din" Cluj.

Si doar sansa le-a salvat si celalalt punct pus In joc.
Feroviarii_clujeni au fost mai buni, au stiut ce vor si" au
jucat dupd pauzd tot timpul la victorie. Echipa aceea mo-
destd care cu doi ani Tn urma se zbatea in iadul ce Tncepe
de la locul 12 fa g’osl a devenit fara achizitii spectaculoa-
se. fara imprumuturi, combinatii la masa verde, sau alte
aranjamente, o formatie de prima mina. Singurul care
cunoaste formula acestei transformari e-ste antrenorul lor
Dr. Radulescu, pe care nu-mi amintesc sd-1 fi ntilnit
vreodata pe lista celor chemati sa raspunda de o selectio-
nata fie ea si de juniori, de tineret, de B sau mai stiu eu
care alta (pentru cd mai sus nu indraznesc sda privesc.
Toate Jocurile sint bine ocupate). Poate ar merita O Tncer-
care. Atitea altele au fost facute, si nu chiar toate au dat
rezultate. La Arad s-au ntilnit doud echipe care stau ca
echilibrvrtul francez Henry pe sirmd. Acesta va incerca de
la 28 martie sa_ trdiasca timp de 6 luni_pe-un cablu gros
de-un deget. Si_nu stiu de ce cind md gindese la bietul
Henry imj vin in minte aceste doua formatii care incep
sd coboare, sa coboare, pind unde oare ?

Radu Dumitru



Carti literare

despre Avram lancu si Horea

Comemorarea din anul tre X ull
mortii lui_ Avram_ lancu, a Tmbogatit paginile
istoriografiei romane cu noi evocarl, studii si mo-

nografii consacrate epopeii sale si vitejilor sai
moti.

Alexandru Andritoiu, pentru a da creatiilor
artistice ti patriotice consacrate eroului de la
1848 un caracter omogen, ti totodatd pentru ale
transmite posteritatii ca un ,,florilegiu™ al pri-
mului centenar al mortii lui Avram lancu, a avut
elocventa Inspiratie de a le aduna, Impreuna cu
cele ale generatiilor anterioare, intr-un impuna-
tor volum intitulat : Avram_lancu, Antologie li-
terard, frumos ilustrat de Teodor Bogoi. i

Antologia Iul Andritoiu, prima de aceste di-
mensiuni Inchinata luf Avram lancu, se deschide
cu o tabletd semnata de Geo Bogza, prin care se
afirma un crud adevar, banuit de prea putini :
,.fintat si glorificat de generatiile precedente,
Avram lancu ramine de descoperit".

_Autorul antologiei arata totodatd In prefata sa
cd ,eroul Avram lancu.. nu reprezintd pentru
literatura numai un interes local, transilvanean,
asa cum s-a acreditat lejer in antologiile anteri-
oare”, ci ca el — Intocmai ca si Stefan cel Mare
ti Mihai Viteazul — a fost cintat de ,,scriitori din
toatd Romania™. lancu, subliniazd Andritoiu Ln
aceiasi prefata, este totodata si primul intelectual
roman intrat in folclor”, personalitatea sa Isto-
ricd si actiunile sale revolutionare deschizindu-i
»poarta de aur a doinei si baladei'' populare.

Prin aceeasi poarta intrd si cititorul in anto-
logia intocmita de Andritoiu, primele cIntari des-
pre_erou, scaparatoare si mindre, fiind ale rap-
sozilor anonimi. De la ‘acestia se trece, Intr-o
compartimentare care ofera ntiletate poeziei, la
cadentele atribuite unui poet ,,necunoscut” asu-
pra carora vom reveni la sfirsitul acestor note,
si apoi la versurile din tinerete ale lui Octavian
Goga (In Calumniatores, 1900). In continuare
seria cuprinde creatii de un captivant patriotism
semnate de St. O 'losif, N. lorga, Emil lsac,
Adrian Maniu, lon Pillat, Eugeniu Sperantia,
V. Voiculescu. Ultima parte a compartimentului
poeziei e rezervat poetilor contemporani dintre
cari citam pe cel mai tineri : Al. Andritoiu, lon
Alexandru, lon Brad, Tudor George, lon Horea,
lon Gheorghe, Adrian Paunescu, Aurel Rau, Ti-
beriu Utan. Versurile lor par adevdrate torente
de imagini eroice si de inscriptii pe stinclle
Muntilor Apuseni.

Al doilea compartiment al antologiei lui An-
dritoiu 1l constituie margdritarele culese din
proza si publicisticd Inchfnate lancului. Eroul e
glorificat de N. Bélcescu, care l-a vizitat in tim-
pul luptelor in lagarul de la Cimpeni, de George
Baritiu care T-a schitat, la moarte, cel dintii
portret istoric, de Eminescu Tn ,,Geniu pustiu™,
ti apoi infatisat in povestiri duioase si In evocdri
marete de Mihail Sadoveanu, lon Agarbiceanu,
Geo Gogza, Octavian Goga, Emil Isac, Titus Po-
povici. Primatul evocdrilor lui lancu Il detine
Octavian Goga, prin discursul rostit la Jebea In
anul 1924 cu prilejul aniversdrii centenarului
nasterii eroului. Cu aceeasi indreptatire ar fi pu-
tut figura Insa Tn acest compartiment ti evocarea
facuta cu acelas prilej de Vasile Goldis, prese-
dintele ,,Asociatiunil pentru literaturi ti culturi
poporului roméan din Transilvania™. Constatdm
de asemeni ca lipseste contributia lui Alexanrh-n
Hodos, care Tn 1942 a publicat romanul Aman
lancu reeditat In 1972 sub titlul Farurile de pe
culme. Si ea, prin nivelul ei literar, n-ar fi putut
fi decit pretioasa |

Al treilea compartiment apartin* teatraiuL Sat
alese fragmente din dramele lud rjm-uo
Camil Petrescu (BAlceacu), Alexandru Votun,
Paul Everac.

Partea cea mal reprezentativi o constituie aid
fragmentul simbolic din piesa luj Blaga, dar m

trecut a_centenarului

resimte sl In acest compartiment absenta unor
dramaturgi ca_ Alexandru Ceusianu al carui
Avram lancu, Craiul Muntilor s—ad_ucat in preal|—
ma celui de al doilea razboi mondial pe scenele
teatrelor nationale de la Cluj si Timisoara.

Antologia intocmita de Alexandru Andritoiu
constituie un adevarat ,,aere perennius’ adus de
scriitorii romani marelui erou, patriotismul, vi-
tejia si dragostea sa_pentru popor fiind un testa-
ment pe care constiinta poporului roman 1l va
cinsti Tntotdeauna.

Regretdm ca aflam In aceasta antologie, la pag.
21 indicatia dupa care Marsul lui lancu de a 1828
ar fi opera unui ,,poet necunoscut™. Poetul ”ne-
cunoscut™ nu este altul decit C. Negruzzi, el
fiind, dupd cum ardtam Intr-un studiu publicat
fn urma cu citiva_ani, autorul unei poezii inti-
tulate Marsul Tul Dragos_publicat In anul 1842 in
,Foaia pentru minte, inima si literatura™ de la
Bragov. In primavara anului 1848 profesorul tran-
silvanean Nicolae Begnescu, viitor tribun In oas-
tea lui lancu, a transformat Marsul lui Dragos-
in Marsul lui lancu, prin simpla Inlocuire a nu-
melui Intemeietorului Moldovei cu numele con-
ducatorului motilor, si totodatd a refrenului care
insotea poezia [ui Negruzzi. Melodia marsului =
fost adoptatd de acelas Begnescu dupa o arie din
opera Tancred a lul Rossini *

A doua carte asupra cdreia ne oprim apartin*
apreciatilor_folcloristi Ovidiu Barlea si. loan
Serb, ambii originari din Muntii Apuseni. Inti-
tulata Horea si Tancu In traditiile sl cintecele po-
porului, scrierea acestora, tiparita la Editura
,Eminescu’, este o culegere de literatura _poBu—
Iqra — versuri si proza — o mare parte din bu-
catile selectionate fiind inedite. ,Nu «m publi-
cat — precizeaza autorii In nota asupra editiei—
toate poeziile si cintecele despre Horea si lancu,
ci am ales pe cele populare autentice, care au
intrat In circulatia orala, multe din ele cintin-
du-se si astazi".

Prefata este scrisd de Ovidiu Barlea, care a In-
clus Tn lucrare o bund parte din culegerile sale
personale din Tara motilor. Desi lucrarea este
consacratd ambilor eroi, totusi partea privitoare
la lancu precumpaneste (134 p. din 184). Propor-
tia a fost dictatd nu numai de intentia autorilor,
cl de Tnsusi materialul selectionat, imaciniie si
epopeile celor doi conducatori revolutionari ai
motilor contopindu-se  «deseori Intr-una lin-
gurd. intr-adevar. ceea ee deoaebeste In unele
locuri cintecele si legendele luj Hona de ale M
lancu, este numai numele lor, nu si fondul ta
alne. Si cum imaginea lai lancu ae proiecteaza
mai aproape In timp, « fireac ea el s& fie mai dea
evocat ,,Cintecele desore Hor*a — sene O. Bar-
lea — aproape au disparut dm circulatie In zi-
lele noastre. Doar In Albac (satul hxi Horea] aa
maj putut culege cele doua dateca an
dupa cite stim, smgureie la care a-a rales sj me-
lodia, iar In deceniul anterior loan a mai
intilnit o varianta pe Valea Cnsuiai Alb*.

Culegerea fnidonstir Oridzu Barlea st loaa
Serb, urmarind In mod itrupcikM iipinin au-
tenticitatii populare e tn aceeasi masxxra a ple-
doarie pentru depuxarea si raoxteana wSeva-
ratuiui Meter, p. totodatd, peni» punerea hM
in serriaul educatiei patriociee.

Ea infdy.Fraza tn acetag tms rtenr’a dto 1794
st revuta™a tea IMi pna prttaa tiaAp.tor fl
nazxaatetar popatere. rari te-oa pauna

penera armii*

Vi Netea

O revista de prestigiu international

(Urmart din pag. a 3-a)

nea de onoare pe care d. Zola * S
butoniera burgheziei”. in articolul precedent. D-a-
mandy explicase foarte bine mer.ta criUcu Im
Zola 7 ,d. Emile Zola este un doocriizjr — na
unul complet, dar un doboritor al preiudecai:-
lor, al feudalismului ti _al iezuittemului literar.
Rolul lui este mare. Din nenorocire — tiu
fericire — d. Zola a-a oprit. face In literatura
ceea ce liber-cugetatoril au facut In tloaofie :
radicalism™. Zola nu a fost in epoca mai bjxe in-
terpretat ti de pe pozitii care favorizau o mai
dreapta judecata asupra operei «ale. ca In aceste
articole ale compatriotulul nostru.

Ar fi multe de spus Tncd despre articolele lui
Diamandy care nu ti-a mai gasit niciodata duna
«ceea niCi acuratetea, nici rigoarea de jrfndire.
nici. verva polemica din vremea In care «cotea
revista L'Ere Nouvelle. Ar fi in orice caz de re-

Intelectualitatea

si vechea miscare socialista

Jrwa ?atet me 1 teK e-
. «a R

A oc'mar taotei

mte rauvra

4» m See a tara

aarasaru WWMI
rana.

te r

LI

= OPERA DE_ARTA, E greu de

Drumul cartilor

Convorbire cu VASILE ‘RAT.AN, director al Centrului de librarii Bucuresti

in drumul catre cititor al cartii, intervine un
factor care poate fi discutat din multe puncte
de vedere ; librarul. De fapt folosim acest ter-
men generic pentru un Tntreg aparat de ,servi-
cii*, cum fie spune in terminologia modernd a
marketing-ului. care asigura legatura intre au-
tor, editura si cititor.

In ultimul timp se manifesta o tendinta vadi-
td de abordare logica, dinamica a comertului cu
cartea . confruntdari multiple intre editori si di-
fuzorii de carte,  forme rapide si eficiente da
desfacere a lucrdrilor literare direct la locul de
munca, sau prin postd. intilniri ale autorilor, cri-
ticilor de specialitate si redactorilor de editura
cu publicul etc. Una dintre ultimele actiuni de
amCToare pentru cunoasterea optiunilor ~formu-
late de cititori cu privire la lucrarile din diver-
se domenii si la moda’itatile de difuzare a aces-
tora. a fost sondajul de opinie organizat de Cen-

trul de librarii Bucuresti.

— Intitulat ,,Cum v& Informati asupra eartilar
aparute”™ — sondajul nostru — ne spune Vaslle
Balan, directer al Centrului de librarii Bucuresti,
— a avut In vedere urmatoarele obiective :

Perferiie»rea Informarii cititorilor eu privire
te cartile aparute, sporirea rapiditatii acestei tu-
darmari prin sursele cele mai des folosite de
dlvanela «alegerii de solicitantl sl beneficiari.

— Ca instrumente_si metode s-au folosit In
cadrul acestui sondaj de opinie ?

— Organizat, in deosebi, prin marile unitati
specializate in vinzarea cartilor, respectiv_libra-
riile, sondajul nostry a fost efectuat cu ajutorul
unor chestionare tiparite in doua mii exemplare.
Colectivul nostru de marketing, Tmpreuna cu
specialistii de la A.S.E. au prelucrat pind in pre-
zent peste 1500 de raspunsuri.

— V& rog sa amintiti citeva dintre faptele re-
levante ale acestui prim sondaj de opinie.

— Din analiza datelor centralizate se desprind
numeroase puncte de vedere care ne-au permis
o lerarhizare a surselor de informare ale citi-

torilor. Astfel. Indiferent de natura lucrarilor
asupra carora vor sa se Informeze (de culturd
eneralda sau de specialitate), toate categoriile

ge cititori apeleaza, in ordinea frecventei, la ur-
matoarele trei surse : presa cotidiand, literara
sau de specialitate ; vitrinele librariilor si alte
mijloace de popularizare ale lihrarillor : televi-
ziunea si radioul. Din studierea materialului ana-
litic au reiesit a aerie de masuri a caror apli-
care speram cd va duce la o mal buna informare
a cititorilor. Pornind de la faptul cd sursa prin-
cipald de informare este presa cotidiana precum

Vitrina — mijloc Important fi eficace de popularizare a cartii

Libraria
_CARTEA PRIN POSTA"

a Centrului de librarii Bucu-
resti ofera celor interesati
lucrari din toate domeniile
activitatii editoriale;
literatura social
politica
literatura stiintifica
literatura tehnica
literatura beletristica

lucrari de arta, muzi-
cologie, foto, sport,
ghiduri si indrumare tu-
ristice.

revista straina

Sfriman Cisaoko pusd In

scend

Fara a vi se cere sa platiti
taxe in plus, puteti obtine in-
formatii in legatura cu pro-
ductia editoriala, cartile in
curs de aparitie, structura
unor colectii sau serii, etc.

Primiti la domiciliu, prin
posta, orice carte existenta
in librariile  bucurestene,
scriind la adresa:

LIBRARIA
.CARTEA PRIN POSTA"
Calea Rahovel nr. 239
Sectorul V — Bucuresti

de  samblurl si solisti strdinL Un_numar

(Urmare din pag. a J-a)

prin implicarea in sfera_ei a unor
asemenea factori ca politicul, eticul,
socialul. Aceste principii estetice si
de ideologie literard, in consonanta
Cu estetica europeand a vremii, au
conferit prestigiul modernitatii, im-
punind~o ca atare in constiinta
intelectuala a timpului. Sa adau-
gam apoi meritul " exceptional  al
inaugurarii la noi a criticii moder-
ne, de tip analitic datorat de ase-
menea directiei de la Contempora-
nul. Polemica dintre junimism
noua directie, deschisa in 1886, dar
desfasurata, de fapt, in ultimul de-
ceniu al veacului trecut, a avut un
foarte mare ecou, impunind noua
ideologie literara si aducind simpa-
tii esteticienilor si criticilor socia-
listi. lar configurarea acestor opi-
nii estetice — cine nu stie ? — s-a
realizat, in bund masurd, prin uti-
lizarea aplicatd a materialismului
istoric. De altfel, e necesar s-0 spu-
nem, metodologia marxista in exe-
gezele estetico-literare are In Ghe-
rea un pionier pe plan mondial.
Cunoscutele interpretari ale lui
Mehring au venit, cronologic, dupa
cele ale lui Gherea

De asemenea, In raspindirea con-
ceptiei stiintifice despre lume, ro-
lul acestei pleiade de tineri socia-
listi a fost de o importantd recu-
noscutd. Contemporanul scria incd
in articolul program ca ,,scopul
nostru e de a face cunoscut publi-
cului roman cum priveste stiinta
contemporand lumeau. S-a  scris
mult si cu folos in multe publi-
catii despre darwinism, despre teo-
riile evolutioniste ale lui Haeckel
si Spencer, despre descoperirile lui

Pasteur, eombatindu-se, de pe po-
zitii _materialiste, obscurantismul sl
miiticizmul. ~ Semnatarii  acestor

studii si_ articole un erau  numai
publicisti  cu cunostinte  enciclo-
edice ca 1. Nadejde, Zosin sau

usoiu ei si savanfi de pe atunci
cu mare renume, locialiftii mili-
tanti, ca D. Voinov, Dr. N. Leon,

Paul Bujor.

Ceea ce far cuveni spus e cd
energia militanta a acestor tineri
nu i-a pierdut chiar dupa ce unii

dintre ei au pardsit miscarea so-
cialisti. Cu mai multd sau mtri
putind  indreptatire.  chiar  unii
dintre ,,dezertori* continuau s

creada ca slujesc mai departe idea-
lurile din tinerete. Si o afirmau
public cu mindrie si curaj. Cum
ajunseserd, unii, personalitati pro-
eminente ale vietii culturale  sj
stiintifice, au stiut sd cultive In
noile generatii idealurile radicalis-
mului democratic, al civismului
justttiar, al conceptiei materialiste
si rationaliste. Se poate lesne con-
stata cd pind tirziu intre cele doua
razboaie multi dintre intelectualii
progresisti care au militat Tmpotri-
va dreptei  fascizante, Tmpotriva
mistagogilor vitalistl si a traditio-
nalismului osificat Tsi revendicau o
ascendenta  socialistd. Erau fie
membri ai vechii miscari, fie des-
cendenta spirituali ai acestora (de
pildd Mihai Ralea si tot grupul de
la Viata roméaneascd, cercul com-
pact al colaboratorilor de la cele
douad ziare democratice. Adevarul
si Dimineata). Urma spirituald, a-
dincd, a militantismului  juvenV
dainuia. Tncalzea si mobiliza noi
energii.

conceput _cd poti admiia o carte din
care nu ntelegi alxolut nimic._ Acea-
«la se IntlmpU totusi in fata extraor-
dinarei reprodueri In facsimil a Co-
ranului, caligrafiat In anul 1001 de Thn
al-Bauwah, ce se afla In pastrarea Bi-
bliotecii Chester Beatty (Anglia). Se
cunosc putine lucruri despre lbn al-
Bawwab. — dar ca a trait la Bagdad
unde exercita meseria de decorator
Tnainte de a trece la caligrafie, dome-
niu unde. dupd spusa specialistilor
arabi din secolele urmatoare, Y
depasit pe toti cei ce l-au precedat
si a_uimit pe toti cei ce l-au urmat-.
Dacd caligrafia, ea Tnsdsi, este un ade-
varat_regal pentru privire, miniaturile
ore intovdrasesc textul sint la fel de
admirabile  'De aceea aceasta ope/a
nu-i intereseaza numai pe arahisti _cl
pe toti amatorii de artd. (Editor Philip-
pe Leébaud).

= ANATOMIA APARTHEIDULUI.
Piramida sud-africana : in virf o _mi-
noritate albd, mult mai jos metisii_sl
asiaticii, sl la baza, jos de tot, 15 mili-
oane de africani_negri. Pentru ca pi-
ramida sa ramina asa cum este, o le-
glslatle precisa, brutald, Inumana,
omneste asupra vietii zilnice, pentru
ca fiecare sa stea la locul lui si ni-
meni sa nu poatd zdruncina acest edi-
ficiu monstruos ridicat Tmpotriva na-
turii. Este apartheidul.  Apartheidul
pe care jurnalistul Walter Limp I
disecd Intr-o scurtd lucrare ,,Anato-
mie de I'apartheid” (editura Caster-
man). O analiza concisa_si_clard a unei
tari care este in acelasi timp ,,paradi-
sul iubitorilor de flori"" si acela care
detine ,recordul_ condamnarilor la
moarte si al numarului celor care zac
In nchisori*.

= SERGE LAMA, care cintd de vreo
noua ani si care_a compus_sute de
cintece pentru altii se afirmd in mo-
mentul de fatd ca un Interpret de va-
loare care culege aplauze binemeri-
tate in sala Olympia din Paris. In
prima parte aprogramului conceta-
teanul nostru, Gheorghe Zamfjr. con-
inua sa se bucure de simpatia si apre-
cierea deosebitd a publicului parizian.
= TEATRUL 102 al Casei rad oului
francez a prezentat ,,Pain rassis” de

Yves Dumei- Aceasta poveste muzica-
1&, interpretatd de_actori africani, a
obtinui 1n anul 1972 un premiu spe-
cial 1> concursul _teatral jnterafrican

organizat_de ORTF. N

» NOUASPREZEC PINZE ALE
MARILOR MAESTRI a caror auten-
ticitate a fost (ontestats, au parasit
peretii Galeriei  Nationale de Arta
din ‘Washington-  Printre aceste fa-
blouri care pot fi socotite capodopere-
le muzeului — unele expuse de mai
multe ori_ Tn_ Europa — figureaza doua
pfnze atribuite lui Vermeer : Meseria-
sul de damele si Fata zimbind, un
Rembrandt : Femeie batrind jumulind
0 gaina si ur. autoportret ~de Van
Gogh. O operatie similard a fost e-
fectuatd, de curind, si la Metropolitan
din New-York.

= PROFESORII, ABSOLVENTII SI
STUDENTII  conservatorului ,,P. |
Ceaikovski- din Moscova participa la
aproape toate concursurile de muzica
ce au loc in diferite tari ale lumii. Este
insd pentru prima oara cind au devenit
laureati 95 de oameni: orchestra stu-
denteasca a Conservatorului din Mos-
cova a_ iesit Tnvingatoare la _ marea
competitie ce s-a dat Tn Berlinul de
Vest la cel de-aj doilea Concurs Inter-
national a) tinerilor orchestre. Ei au
executat uvertura la opera ,Ruslan si
Ludmila- de Glinka, Simfonia a 5-a de
Ceaikovski, Simfonia a 9-a de Sosta-
kovici si Variatii ~ de Brahms pe o
temd de Haydn, piesa de altfel obli-
gatorie peniiu_toate orchestrele ca.-e
participd la T-est concurs.

= OPERA DE STAT DIN BUCU-
RESTI In turneu la Wiesbaden. Pro-
gramul Festivalului (1—31_ mai)  cu-
prinde In total 38 de manifestéri pre-
zentate de artisti din 8 tari printre
care figureaza 4 spectacole ale Operei
de Stat din _Bucuresti, jn spectacol
sustinut de Royal ShakeSpeare Com-
Fany din Londra, 4 spectacole ale ba-
etului de la Bnlsoi Teatr din Mosco-
va si 2 spectacole ale ansamblului pa-
rizian de balet Felix Blaska.

= ANUL ACFSTA VOR_AVEA LOC
IN POLONIA 19 manifestari culturale
internationale sj 20 de manifestari na-
tionale cu participarea diverselor an-

important din aceste manifestari sint
legate de celebrarea anului Copernic
si In special de Festivalul Internatio-
nal al Muaicij epocii lui  Copernic,
care se va uesfasura In septembrie la
Bydgoszcz si 1t Torun; cea de a
doua’ Tntilnirea Internationald a Coru-
rilor la Varsovia, Expozitia ,,Pictura
Europei septentrionale in vremea lui
Copernic™, cu participarea muzeelor
europene sl cel 3 fotografiei ,,Soleil"
care se va deschide ia Varsovia.

= ANIVERSAREA LUl MAX RE-
GER. La 19 martie s-au Tmplinit 100
de ani de la nasterea muzicianului
Max Reger. Activitatea sa componis-
ticd s-a  desfasurat sub tutela lui
Brahms, dar N sub evidenta Influenta
a lui Liszt, Wolf Wagner, iar, mai
tirziu a_lui Strauss _sl _Debussg pas-
trindu-si  insa originalitatea Datori-
td lui Max Reger muzica de camera si
cea de orga au cistigat un nou pres-
tigiu. Printre meritele sale se numara
si” prelucrari ale unor compozitori de
seama ti In aceeasi ~masura muzica
populara, germana.

= ALEXANDRE DE SICA, fiu] ma-
relui regizor, cineast si actor Vittorio
de Sica, n-a urmat vocatia parintelui
sau, ci s-a_dedicat muzicii. Avind o
voce placuta si atrdgatoare, el inter-
{)_reteaza felurite cintece in italiana
ti engleza, ti pare sa-ti consolideze
in ultima vreme, cariera de cintaret
in orasul luminilor.

e GILBERT BECAUD, renumitul si
unanim apreciatul interpret de cin-
tece, a_sarbatorit la 19 martie a.c.
douazeci de ani de activitate in acest
domeniu. In cinstea _ sarbdatoririi au
fost lansate 18 discuri, continind 204
cintece in versiune originala.

e JOHNNY HALLIDAY SI SYL-
VIE VARTAN_ vor debuta In acelasi
timp, dar nu Tmpreund, pe calea dis-
cului. Johnny va interpreta un ,,Ham-
let", revazut si corijat de Pierre
Groscolas ti_Gilles Thibaut, iar Sylvie
Vartan va fi o ,Alice” (In tara” mi-
nunilor).

s.p.v<

sl publicatiile literare sl de specialitate, vom
cauta sd obtinem sprijinul _ revistelor pentru o
mai_intensa propaganda & cartilor. In acest scop
ar fi bine ca, periodic, un spatiu corespunzator
sa fie dedicat popularizérii cartilor nou aparute.

In legaturd cu a doua sursa de informare, in
ordinea  frecventei raspunsurilor, respectiv ac-
tiunea librariei nu numai ca incintd de vinzare
ci si ca for de popularizare, s-a impus realizarea
unor noi masuri, ca de pilda_: — un ritm mai
sustinut de expunere a noutatilor in librérie sl
forme noi de prezentare a cartilor ; un numar
mai mare de vitrine tematice ; mal multe mij-
loace vizuale moderne pentru a atrage atentia
cumparatorilor asupra noutatilor editoriale + co-
lective formate din 2-3 librari in cadrul marilor
unifatl car®. Instruit! corespunzator, s& efectueze
lunar printre cititori sondaje-dialog pe diverse
probleme-

n sfirsit. eu tprivire la a treia sursd de Infor-
mare, vom cauta, cu sprijinul redactiei literare
a televiziunii, sa intensificam popularizarea car-
tii pe micul ecran sl sa sporim frecventa recla-
melor pentru carte.

— Cum veti continua Investigatia sociologica
ai cdrei debut l-a constituit acest sondaj de

opinie ?

— Centru!l de librérii Bucuresti sl-a propus sa
organizeze in continuare sondaje de opinie, pe
urmatoarele teme :

Cind, cum si de unde va procurati cartile (son-
dajul este in curs de centralizare) " cind, cura sl
de” unde va procurati articolele “culturale si de
papetarie ; sondaj-dialog in scoli, in legatura cu
modul in care elevii se informeaza si isi procura
lucrarile Tnscrise n_bibliografia scolara ; sondaj
cu privire ia acoperirea tematicd, ritmul de apa-
ritie si modul de procurare al lucrarilor de or-
ganizare stiintificd a productiei si a muncii.

Bucurestiul si oragele din zonele limitrofe pe
care le aprovizioneaza Centrul nostru reprezinta,
de departe, cel mai important beneficiar de carte
din tard. Asadar, sondajul de opinie pe care tl
realizam nol, coroborat cu altele initiate, dupa
cite Stiu, de centrele similare din aceste zone aie
tarii, capata o valoare generalizatoare pmttu
eforturile de indrumare eficientd a cartii spre

cititor.

Convorbire (ealizaté de
Haralambie Lerea

Socialismul
Si critica

(Urmare din DaQ. 1)

dit-0 fatd de literaturd, Incad de la Inceputurile
ei (Lunul din cel mai puternici abati a* nostri )
Insfirsit dacd scrilttrulul 1 se spune sa scrie
adevdrul cu talent, si atit. criticul trebuie sa
constientizeze ceea ce scriitorul poate numai a
simtit sa stabileasca legaturile intre estetic sl
social-politic, Da?a e firesc ca . L .
perioada a dezvoltarii burgheziei, de pilda dupa
avintul pasoptist, scriitorii sa fie deceptionati ti
s& exprime tocmai aceastd deceptie, criticul nu
se poate opri la acest prag, el va privi deceptia
drept un ,simptom", va cauta cauza adinca in
structura si evolutia sociald, va sti sa descope-
re la Eminescu. chiar in acel ,,cGlminant punct
al’pesimismului* atins de poet (,,Rugaciunea _ti-
nui Dac"), ca ,,sentimentul de revolta nu se pier-
de”. Si aceasta dialectica pre-funda | ,,Céci C«
este_propovaduirea neexistentei daca nu 0 re-
volta' Tmpotriva fatalitatii ei?" Criticul nu e
judecétorul scriitorilor_ ci _cel ce analizeazd, ex-
plica sl constientizeaza cititorilor, uneori chiar
scriitorului, cauzele unor simptome., (op. citat,
vol. I, pag 249). Prin aceasta constientizare. Ghe-
rea Tntemeiaza critica analitica, modernd, CC
Nu poate fi DECIT marxistd, fiindca marxis-
mul doar e capabil sd treacd de la ccnstatare
la explicatie, la cauza adlnca_a unor stari psi-
hice. Tocmai ca marxist depaseste Gnerea {_)o—
zitia lui Tain®, de ex. In problema deceptio-
nismului.

Dacd_literatura, ipunind adevarul cu  forta
expresivd, devine prin aceasta chiar aliat al so-
cialismului. criticul constientizand ceea ce scrii|
torul uneori doar simte sau resimte, devine, prin
aceasta chiar,  militant socialist, refacind lega-
tura, profunda dintre viziunea generata sl rea-
lul generator. De aceea nu avem destule cu-
vinte de oprobriu pentru acea pseudocritica fiti-
ita ce acopera viziuni poate neclare chiar auto-
rului, eu metafore proprii si. in loc sd clarific®
mtructura mentald ascunsa, Tsi acopera eclectis-
mul fonf sl amorf cu citate. Dacd lui _Ghereg,
materialismul Lstoric i-a pus la_indemtna o stra-
lucitd metodd de analizd ‘socialda — fiind printrfi
cel dintii, in Europa, ce au aplicat-o la literatu-
rd — ajutindu-1 sd inteleagd arta ca produs al
socialului. 68 descopere ca ,arta pentru arta" sl
estetismul erau doar mijloace reactionare de a
Combate socialismul (op. cit. vol. 1, ;2? 79) si sa
explice cd_tendinta (spre deosebire de ,tezism-
op. cit. voi. 1. pg. 81—82) este inerentd si impli-
citd operei — idei preluate si dezvoltate de nu-
merosi critici si scriitori In ultimele opt decenii
_ este cazul sa afirmdam energic cd Gherea a
stiut sd evite capcanele sociologismului vulgar.

esi a opus criticii ,,metafizice” tl judecatoresti
0 critica stiintific?!, a precizat de numeroase ori
cd daca critica ,tinde” sa devind exactd, acesta
e un obiectiv Incad Tndepartat, ea si criticul “re
nevoi® de gust, inspiratie sl talent pentru a n-
telege si explica valoarea artistica.

_Gherea a pus un accent deosebit pe psiholo-

ic ca mediatie Tntre _social sl indivi-

ual : ,,.Criticul” trebuie sa analizeze psihicul
artistului pentru _a _explica opera luij insa
aceasta  «tare psihicd e pricinuitd de psihicul
cercului  artistului...-, de al mediului ge-
neral ambiant {1,_ pg. 65). Sau : ,toate mani-
festarile spiritului omenesc 1n general, deci
si rele_artistice, sint conditionate prin organi-
zatia fizica, nervoasd, sufleteasca a artistului'.
él.?@) Si, mai fn colo se vorbeste de ,0 suma

e impresii adunate, o suma de idei, (care vor)
gasi un sistem nervos deosebit, care la nasterea
artistului cuprindea posibilitatea dezvdtarii tl
crearei artistice™. (,/77). Sl : ,,Un poet mare, la
nasterea lui, are un sistem nervos de un ti
mai Tnalt”. (1, pg. 82). Surprinzator de moderna
este sl aceasta constatare : ,,Caracterul unui om
consistd din milioane de trasaturi psihice, de
ordine constienta si de ordine inconstientd. Arta
e In absoluta imposibilitate sa ésurprindé) aceste
mil-oane de trasdturi psihice, dintre care foarte
multe n-au ajuns In constiinta nici aceluia care
scrie, nici aceluia despre care se scrie” (1. pg.
188). Credem c& e drept s& amintim sl acesie
idel_ aruncate Tn uitare de unii comentatori El
criticiului pentru a ne arata cum s-a creat
tpera artistica, desigur pe critic 1l va  ajuta
psihologia moderna, dar criticului li va trebui
Intuitia, Inspiratia, un talent deosebit”. In trie-
rea ,,multiplelor Futerl sociale™ si In ,,relativa
insemnatate a multiplilor factori sociali*, ,.talen-
tul criticului™ ,,11 ajuta minunat™ (1, pg. 69). Ghe-
rea e _mai modern decit acei rationalisti & la
Homais ce cred ca criticul n-ar avea nevoie de-
cit de.. caracter, talentul sl critica, excluzin-
du-se... Ca un adevarat umanist, ca un adevarat
socialist, Gherea a pledat pentru omul plenar |
,....toate sentimentele omenesti au_dreptul sa fie
exprimate in arta. Mai mult decit afit (..) ur-
meaza cd poetul exprima in creatiunea sa toatd
personalitatea sa, cu totalitatea = sentimentelor
sale si ca nu goate sa exprime decit aceste sen-
timente™ (1, 85).

C. Dobrogeanu-Gherea a_ fost un initiator, un
precursor — de aici calitdtile ca si limitele sale.
Dar, in mod incontestabil, el a largit sfera cri-
ticii. transformed critica literaturii tn critica
structurii burgheze Introducind, cu ajutorul ei,
In lumea ideilor, pe care a Tnsufletit-0 conside-
rabil, concepte marxiste. Gherea a transformat
critica literara subiectivistd si  judecatoreasca
Intr-o scoald de gindire. Intr-un_avanpest de
lupta socialistd. In"aceasta el continua sa cons-
tituie pentru noi, un model.



corespondenta inedita

H. Sanielevici catre Romain Rolland

MQnchen 3 decembrie 1922
Schonstr 124

Mult stimate domnule Romain Rolland,

Ma gasesc la Munchen din luna mai. Dupa
sase luni de viatd mizera Tntr-o pensiune in
care zgomotul, lipsa de liniste si aerul nesa-
natos al orasului ma Tmpiedicau sa lucrez,
m-am instalat In sfirsit cu familia Intr-un a-
partament confortabil si simpatic, Tn mijlocul
unui parc, pe malul lIsarului, in afara orasu-
lui. Aerul, lumina, verdeata si linistea sint
indispensabile pentru lucru ca si pentru feri-
cire.

Cartea mea nu este Tnca terminata desi nu
mai am decit sa o revad si sa o ordonez. La
Montmorency am lucrat 15 ore pe zi un an
Tntreg. Atunci nu aveam nevoie sa cistig
bani. Acum sint nevoit sd trimit articole celui
mai citit ziar romanesc, Adevarul. Aceasta
imi Tngdduie sa trdiesc bine dar ma si tul-
bura, Tmi rapeste timp, ma obliga sa fiu la
curent cu problemele politice si intelectuale
germane. E usor de trait cind ai un pic de ta-
lent ; dar sa trdiesti si Tn acelasi timp sa ur-
maresti un ideal Tnalt — pentru asta tre-
buie sa lupti din greu...

Mi-a venit ideea sd scriu ceva pentru un
ziar sau o revistd frantuzeascd din Elvetia
sau Franta. Daca ati putea sa mad recoman-
dati... Folosul pentru mine ar fi mare, atit
material cit si moral. As fi foarte fericit
sa-mi fac relatii Tn occident... Exista acum
Tn Germania — Tn toate clasele sociale cu ex-
ceptia muncitorilor socialisti — o miscare neo-
romantica, inaugurata de cartea lui Spengler |
,.Declinul Occidentului™*. Presupun ca dum-
neavoastra cunoasteti aceasta carte care con-
tine destule sofisme si care este totusi admi-
rata de milioane de oameni instruiti din Ger-
mania si de aiurea. ,,Occidentul va muri,
batrinetea lui a Tnceput o datd ru marea re-
volutie franceza. Semnul decadentei este ra-
tionalismul, Intelectualismul, civilizatia (subL
aut. — n. tr.)f socialismul. Omul cultivat trdia
in mod inconstient, etc”. Acest curent ro-
mantic care Tn poezie s-a intors la Holderlin
si a carui cauza este de cautat Tn teama de so-
cialism, seamana in chip izbitor cu romantis-
mul lui Tieck, Novalis, Schlegel, Schelling
etc. pe care l-am studiat bine odinioara si
care a fost provocat Tn Germania de ,,Teroa-
rea” franceza. Cred cd as putea scrie lucruri
interesante despre asta.

Cred cda am citit cA dupa Clarambault sl
Liluli, ati mai publicat si alte opere. Ziarul
cotidian ,.Munchener Neueste N.“ scrie ca edi-
torul Kurt Wolff din Munchen a scos recent
opere alese din dumneavoastra si din Anatole
France. Cred cd as putea de asemeni scrie
lucruri interesante despre Colas Breugnon si
Jean-Christophe.

Sper, mult stimate domnule Romain Rol-
land, cd stati bine eu sandtatea si cd sinteti
multumit (aveti toate motivele) si va rog sa
credeti In sentimentele mele cele alese.

Destinatar : Expeditor :
Dl. Romain Rolland H Saeielevid
scriitor Sthanstr. 124
Hotel Byron, Munchen
Villeneuve (Vaud)
Elvetia

MQnchen 3 lanuarie 1923
Schonstr. 124

Mult stimate domnule Romain Rolland,

Amabila dumneavoastra scrisoare m-a bucu-
rat mult ; ntli pentru ca vine de la dumnea-
voastra (cunoasteti admiratia pe care mi-o
inspirati ca scriitor si ca om: stanjeneala pe
care am resimtlt-o o viata Tntreaga de a ma
fi nascut ntr-un mediu prea Tnapoiat si prea
strimt si marea satisfactie de a fi cunoscut
si apreciat de cel mal mare scriitor de as-
tazi) si apoi pentru cd ma faceti sa intrevad
posibilitatea de a publica ntr-o revista eu-
ropeana ,,Europe- — asta are o adinca rezo-

nanta Tn sufletul meu — ca o iubire de tine-
rete. Exista odinioarda in Europa un ideal
de progres, de cultura, de civilizatie, de uma-
nitarism, reprezentat si intretinut de sacer-
doti! stiintelor, literelor si ai artelor, ideal
in fata caruia cei mai neciopliti oameni _e in-
clinau cu respect. Aceasta religie a format
sufletul meu, pe ea ini-am construit viata.
Astazi te Tngrozesti vazind Tn jurul tdu o u-
manitate mereu flaminda, mereu Tn calduri.
In afara acestor instincte, restul este conside-
rat de catre fiecare in forul lui interior, ca o
minciund conventionald... Elementele deca-
zute ale plebei — adevarati liberti moderni
— intrate printr-o selectie peiorativa in bur-
ghezia Tmbatrinita si putredda, au exagerat
si bestializat viciile acesteia

In Germania, Oswald Spengler (dupa cit mi
se spune : fiul unui muncitor minier !) ale ca-
rui carti sint devorate de milioane de oameni
(dar repudiate de catre muncitorii socialistii
si — spre onoarea Germaniei — de aproape
unanimitatea savantilor), divinizeaza monar-
hia, nobilimea, clerul, Indrazneste sa procla-
me drept idea] bestialitatea evului mediu si
a timpului migratiilor barbare si sa stigma-
tizeze socialismul, umanitarismul, rationalis-
mul, intelectualismul ca semne ale degenerarii
si agoniei. Pentru el. ginditorii umanitaristi
sint impotenti ridicoli si cam nebuni, care
n-ar trebui sa iasa din biblioteca lor... Tn Ger-
mania. unde burghezia Tncepe sa-si Tntrevada
sfirsitul (socialismul este mai puternic decit
in alte parti si clasa mijlocie se proletari-
zeaza Tn mod rapid), ea a turbat de-a blnelea
si vrea sa muste Tnainte de a muri... Dar si
peste tot Tn alte parti e aproape acelasi lu-
cru... Un nationalism marginit, strimt, bes-
tial care aminteste de miriitul clinelui care-si
apara osul...

Scrisorile lui H. Sanielevici catre Romain Rolland, dintre care elteva
tint traduse in pagina de fatd, ne-au fost Tncredintate in urma cu citira
ani, sub forma unei copii dactilografiate, de catre doamna Marie Roma.»
Rolland, sotia romancierului francez. Textul original se_gdseste tn arhiva
Romain Rolland din Paris. Cind ni le-a inminat, odatd cu micro-filmul
scrisorilor lui Panait Istrati catre Romain Rolland (pe care, conform reco-
mandarii ei, I-am depus_la Biblioteca Academiei), doamna Rolland ft-a
exprimat dorinta_de a fi ntreprinse investigatii spre a se da de_urma
scrisorilor sotului ei catre criticul roman: din tpécate,_percetérile i*
aceasta directie nu au dus pind acum la un rezultat pozitiv. Sperante’.e
nu sint insd, desigur, pierdute.

Cind a rostit numele lui Sanielevici, vaduva scriitorului francez a
avut un suris, in care simpatia era amestecatd cu o unda de malitie :
dupa lectura scrisorilor, am avut imediat explicatia atitudinii ei. Decla-
ratiille de admiratie pasionatda ale lui Sanielevici_pentru personalitatea
si opera lui Romain Rolland, alternau cu exploziile de autoezaltare fi
cu_superlativele, lipsite de temperanta, pe care Sanielevici le adresa pro-
priei sale opere si geniului sdu stiintific: ingenuitatea si candoarea eu care
erau formulate insd auto-judecatile sale, cu un soi de buna credinti
contagioasa, care descuraja’ mefienta si ironia, Tl vor fi determinat pe
Romain Rolland s& acorde simpatia fi _consideratia sa criticului
roman. Comprehensiunea analizelor lui Sanielevici dedicate diferitelor
opere ale lui Romain Rolland, de la_Jean-Christophe si _Colas Breugnon
la scrierile care s-au succedat Tn anii de dupa primul razboi mondial. 1l
va fi cucerit fi impresionat, de asemenea, pe romancierul francez. Co-
respondenta a durat intr-adevar_timp de aproape doua decenii (1919—192!i.
cu o Tntrerupere semnificativa, Tn perioada 1928—1936, prococata. se pa-e.
dupa propria _marturie a lui Sanielevici, de divergentele n judecatile
politice, Romain Rolland avea sa se situeze cu consecuenfd pé pozitiile
simpatiei fata de stinga (inclusiv fatd de existenta primului stat social, t
din lume), in timp ce acul busolei politice a lui Sanielevici area si
cunoasca’ oscilatii fi nesigurante : scrisoarea din 4 iunie 1936, prin ca-e
Sanielecici relua corespondenta Tntrerupta, debuteazd printr-o declarat
de ,,re-conversiune” politica, destinatd sa-l apropie din nou de Rolland.

_Scrisorile_ sint in numar de 18, prima fiind datatd 25 martie 1919, ier
ultima, patetic rechizitoriu la adresa capitularii fata de Hitler a ..demo-
cratiilor occidentale™, in care, Sanielevici, dupa propria marturisire. Ui
pusese sperantele toatd viata, poartd data de 7 octombrie 1938 (era epoca
dictatului munchenez).

Publicarea integrald a corespondentei ar fi de naturi sa readuci
tn actualitate pateticul itinerariu intelectual al lui Sanielevici fi sd ofe-e
o contributie de prim ordin la Tntelegerea uneia dintre cele mai intere-
sante figuri din viata intelectuala romaneasca. Meritele lui Sanielerzci
in constituirea unei traditii roméanesti a studiilor de sociologia literatnni
nu au fost incd suficient puse in valoare. Toate opinfile si judecaple seif
lint, desigur, discutabile si susceptibile de a fi supuse unor smetatt
fi _corecturi serioase : interesul lor nu ramine mai pufin remarcabU.
Influenta decisiva a miscarii socialiste de la sfirsitul = secolului trecut

asupra formatiei sale intelectuale si asimilarea unor teze ale materia-
lismului istoric, vor ramine zestrea sa intelectuald cea mai_pretioasa.
Cultul clasicismului n_literatura, constanta a scrisului sdau critic, ii_con-
feri o pozitie singulara printre criticii din primele doua-trei decenii ale
secolului (textul despre Sanielevici inaugureazd de altfel capitolul indru-
mari spre ,.clasicism” din Istoria literaturii_a lui G. Calinescu). o scri-
soare catre Romain Rolland reia distinctia favoritd intre clasicismul ,.de
aur”, aristocratic, al lui Goethe si Schiller, clasicismul ,,de argint”, bur-
hez, al lui Gott. Keller si_Conrad-Ferdinand Meyer si clasicismul de
ler, al ,,Popor_ulu_l triumfator’” (Romain Rolland este considerat un
precursor al celui din urma). . . B .

Admiratia sa fatd de Panait Istrati, comund cu cea nutritd de
Romain  Rolland (autorul lui Jean-Christophe avea chiar o parere
‘mai fnalta despre ,,geniul povestitorului roman), il va face sa vada
in Istrati incarnarea_romaneasca a clasicismului  proletariatului (titlul
opusculului tiparit Tn 1924).

Ceea ce ni se pare Tnsd cu deosebire interesant la Sanielevici este
revelatoarea si adeseori exacta analiza a structurilor social-istorice care
au generat romantismul conservator si paseist: nu este o surpriza sa-l
vedem, asadar, pe cel care se Tmpotrivise cu atita energie semanaioris-
muhii de la inceputul secolului, denuntind in termeni categorici,
cu o formula exacta, caracterul ,neo-romantic™ si reactionar al criticii
civilizatiei moderne si al exaltarii formelor de viata revolute In Declinul
Occidentului a lui Spengler, carte de extraordinar succes in acel moment
(scrisorile din 3 decembrie 1922 si 3 ianuarie 1923). Sanielevici se ntilnea,
di altfel, intr-o asemenea atitudine ,,impotriva curentului®, cu pozitia
dtn acei ani a unui Th. Mann, Benedetto Croce sau G. Lukacs, fata de
cartea lui Spengler. Dacd ne aducem aminte ca_ideologia romantismului
naseist a jucat_un rol considerabil In constituirea patrimoniului ideo-
logic al miscarilor fasciste, putem pretui mai bine meritul pozitiei lui
Sanielevici.

Celui care recunostea in una din scrisori ca ,idealul de progres, de
civilizatie, de umanitarism™, pe care l-a reprezentat miscarea socialista
ai* furopa de la sfirsitul secolului trecut, a fost ,religia care a format
sufletul meu, pe care mi-am cladit viata mea™ (3 ianuarie 1923), i se cuvine
astazi, un act de dreaptd evocare. Sociologia culturii romanesti
ea tTebm sa analizeze cindva ,,cazul Sanielevici'’, amestecul de reala
m-Seligentd critica si de donquijotism intelectual, de luciditate si de
incertitudine ideologica, mergind pind la cele mai diverse extravagante
H cimpul antropologiei sau al biologiei (fard d excepta nici critica lite-
rara) : am dori ca publicarea scrisorilor sale catre Romain Rolland sa
insemne preludiul unei asemenea actiuni atit de interesante Si necesare.
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Destinatar i Expeditor :
DI. Romain Rolland H Sanielevici
scriitor Schonstr. 124
Vila Olga, Villeneuve Munchen
(Vaud)
Elvetia

Munchen 3 februarie 1923
Schonstr. 124

Mult stimate domnule Romain Rolland,

Va multumesc pentru carti si de asemeni
pentru dedicatii, pe care le-am citit cu emo-
tie... ,,Pierre et Luce" este fermecdtoare dar
,»Anette et Sylvie- are o Tnsemndtate mai
mare. (Am trimis ziarului meu doua articole
despre ..Pierre et Luce- si urmeaza sa scriu
despre ,,Anette et Sylvie'). Luptele si emotiile
anilor de razboi n-au slabit cu nimic forta
dumneavoastra de creatie : ,,Anette et Syl-
vie" este la Tnaltimea lui Jean-Gristophe. Tn
,Pierre et Luce" realizati o Tmbinare fericita
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cati’l . acela de a cobori din maimu-
ta— si ei acest lucru si se gandesc la el
eu tiistete— Luce vede ce a devenit mama ei.
atit de idealistd odinioara— In timp ee cri
doi Tndragostiti tjrva pe culmile celei mai cu-
rate bucurii, dumneavoastra li faceti sa moa-
rd ea sa-i crutati sa mai cunoasca viata asa
cum este.

X'-am citit niciodata o lucrare critica despre
opera dumneavoastra ; nu stiu deci daca s-a
nteles ce prapastie va desparte de ,,natura-
listii* celei de a doua jumatati a secolului al
XIX-lea.

Nemtii numesc ,,clasicism de aur”, clasicis-
mul aristocratic al lui Goethe. Schiller etc.
,Clasicism de argint™, clasicismul burghez de
la 1848 (Keller, Meyer .etc) ; Tntr-un studiu in-
titulat ,,clasicismul de fier-, am dat acest
nume scolii literare inaugurate de dumnea-
voastra ; clasicismul poporului. Trecind repe-
de Tn revista istoria literard, Tn specia] aceea
a Frantei, arat in acest studiu ca fiecare for-
ma de organizare sociald trece prin doua
faze : o faza de echilibru care produce clasi-
cism (Cantecul lui Roland, Pleiada, Corneil-
le, etc) si o faza de dezechilibru, de descom-
punere, care produce Tn acelasi timp un ro-
mantism pe care-1 numesc ,al trindaviel, un
alt romantism pe care-1 numesc ,al dispera-
rii" si o scoala realistd. Zola, Daudet, Gon-
court. Maupassant — acesta era pesimismul
descompunerii  burgheziei — boala. Dum-
neavoastra sinteti sanatatea : expresia noului
echilibru care se stabileste. Dumneavoastra

mreti eriiiLbru2. simplitatea, claritatn. «o-
br/~tatea. caimes, eb;ec”v.tate*. tolrewnta, op-
'V_bL iul— n_tr). Aceste calirdti se
ooce?..meazd Intre ele: ae prin calm
ia obiect.lvitete, prin obiectivitate La toleran-
ta. prin toteranti la cotrrrsm. Ca orice cla-
Sic. in burghez, te pro”etzr. Tn francez dom-
nea- >astra cautst? (subL bji — n. tr):
este In fiecare— (rjbl .aut. — n. tr)
Péerre nu este numri francez — deoarece eu
am regasit In el tarrriea me*, prima mea
cr*0BSte. relatiile mele cu fratele mm mart
Anrite nu e numai frantuzoaica si nici chiar
exrlusiv femeie, deoarece eu am regasit n
e* libertate* mea de spirit si instinctele
mele pvitane, mindria mea morald, pasiunea
mr* pentru puritate, furtunile sufletului meu,
tentain.’e puternice leprfrnate de o frfna ce-
retaa’a si mai puternicd, instinctul meu de
Independenta care m-a facut sa evit mii de
pericole si tentatii si sa ramin izolat, inadap-
tabil. dar si fara patda, Tn mijlocul societatii
noastre foarte corupte. Dard am cauta afini-
tati, ar trebui sa-I numim pe Goethe, ,,poves-
titorii elvetieni-. George Eliot, George Sand
(fn romanele ei clasice) — dupa cum vedeti
numai bou” ~uropaeus (George Sand inclu-
siv), runoscuti pentru echilibru] si bucuria lor
de a trdi, calmul, obiectivitatea, optimismul si
preocuparea lor pentru ,,ewigmenschlichen™
(eternul uman — n. tr.).

,»Anette et Sylvie- povesteste eterna poveste
a omului care intra Tn viata fara sa se cu-
noasca Tnca si care ajunge, prin experiente
dureroase, dupd multe furtuni interioare, sa
stabileasca armonia intre diversele tendinte
ale sufletului  sau, Tntre acestea si lume.-
Existd Tn noi aspiratii contradictorii, care nu
pot trai toate— Ele se razboiesc ntre ele, cele
mai puternice le ucid pe celelalte sau le su-
pun—

Dar in ,,Anette si Sylvie- bate, In acelasi
timp, inima secolului al XX-lea. Dumnea-
voastra tratati aici problema moralei sexuale.
Nimic mai caracteristic pentru societate, de-
cit formele pe care le la instinctul nostru
cel mai puternic. Mama Anettei (m-am gindit;
Lyon, fabrici de matase, vechi industrii, vechi
familii...) reprezintd morala burgheza, in for-
ma si fond, Tn ceea ce avea ea altddata mal
respectabil. Sotii Brissot. ei sint morala bur-
gheza, mai degraba in forma decit Tn fond,

de acum transformatd In rutind. Franck este

descompunerea moralei burgheze — atit n
forma cit sl in fond. Riviere este plebeianul,
libertul, homo novus (subl. aut. — n. tr.) al

carui suflet Tnoatd 1n  descompunerea
burgheziei ca pestele Tn apa. El isi ia o ne-
vasta din vechea burghezie si o calca in pi-
cioare. Sylvie reprezinta morala poporului (de
indata ce constringerea exterioara a religiei Tn-
ceteazd) produsa pe de o parte de aspre necesi-
:atl, si pe de alta, de lipsa de culturd. Aceasta a-
moralitate nu e nicidecum un ideal... La A-
nette forma (subl. aut. — n. tr.) moralei bur-
gheze este moarta, dar fondul — nobil pro-
dus al culturii ereditare a claselor avute — a
ramas si cautd o altd forma (subl. aut —
n. tr.). Se pare ca in vechea forma, singele
pe care-1 are de la tatdl ei plebeu, mai bo-
gat, se simte la strimtoare... Anette, imorala
in aparentd, este in fond, foarte morald ; la
Adele Brissot este tocmai pe dos... Anette este
femeia secolului XX. Marturisesc' cd la Tn-
ceput am fost tulburat de Tndrazneala dum-
neavoastra (sotia mea este Tnca Tngrozitd).
Este deosebit de Interesant cd elementele cele
mai vechi si mal autentice ale burgheziei, re-
zistd la descompunerea clasei lor si trec 1n
tabara adversa ; in timpul marii revolutii, no-
bilimea de tarda a facut la fel (Montes-
quieu 1) De altfel, in societatea  socialista,
unde selectia va fi mal putin viciatd, oame-
nii de cultura ereditard vor avea mai multa
sanse ; cu descompunerea burgheziei se Tm-
pacd mai bine elementele decazute ale ple-
bei.

Sper efl observatiile mele va vor Interesa.
Ideea mea este sa scriu mai Tntii pentru ,,Eu-
rope- un articol intitulat ,,pe marginea ope-
relor lui Romain Rolland- ; dupa aceea, exis-
ta Tn cartile mele multe idei care meritd —
cred — sd fie cunoscute unui public european.
Dar Tnainte de a ma pune pe lucru, as vrea
sa fiu sigur de aparitia revistei (ma gindesc
cd evenimentele politice ar putea sa o Tmpie-
dice). I-am scris editorului Rieder, dar n-am
primit raspuns.

Va rog, mult stimate domnule Romain Rol-
land, sa primiti expresia simpatiei si admira-
tiei mele.

H. Sanielevici

D-lul Romain Rolland
scriitor

Vila Olga, Villeneuve
Vaud)
Elvetia

Bucuresti, 13 oct. 1925
Parcul Cornescu,
. str. C. 7
Stimate maestre,

Istrati este liber si sanatos : nu i s-a Tntim-
plat nimic. T&cerea lui se explicd poate prin
faptul ca a facut o lunga excursie ca sa Vi-
ziteze manastirile din Moldova, situate 1n
cele mai frumoase piesaje din muntii nostri.
In ceea ce priveste amenintarile al cdror o-
hiect »r fi fost din. partea tinerilor nostri fas-
cisti. gau din partea politiei, directorul Ade-
varului care (e drept) nu-1 prea Tndrageste pe
Istrati. mi-a declarat cd ele nu au existat de-
cit In imaginatia artistului...

Tn curind va pleca din nou in strainatate.
I-am transmis dorinta dumneavoastra.

La mine n-a venit decit o data si atunci so-
sind traducatorul operei mele in frantuzeste
re-a despartit dupa o jumatate de ord. Mi-a
transmis cd va mai veni. De altfel eu 1l ci-
tesc cu delicii asa cum asculti cintecul unei
privighetori, dar nu e chip sa stai de vorba
cu el : prea spune prostii...

Originalitatea lucrurilor pe eare le poves-
teste este zguduitoare, forta, concizia, clari-
tatea luminoasa a stilului amintesc antichita-
tea sau epopeik- razboinice ale evului mediu ;
dar orizontul lui este marginit, instructia ru-
dimentard. cultura morala aproape inexistenta
(e un salbatec'...) creeaza nu cu creierul ci cu
instinctul cum cintd pasdrea si cum cons-
truiesc albinele alveolele din fagurii lor de
ceard... Minunata este arta lui de a fabrica

miere din sucul florilor sdlbatices n-o sa va
rind sa credeti ce folos a tras el din cartile
proaste despre haiduci care se vind taranilor
la tirg !... A supt sucul tuturor florilor din li-
teratura si critica noastra literara (opera lui
este Tnainte de toate o expresie reprezentativa
— oarecum o sintezd — a literaturii romane).
Din straindtate a luat putin din Blasco Iba-
nez, un pic de la dumneavoastra (poetul-hai-
duc nu este el oare din timpul Iui Colag
Breugnon ?...)

Toata lumea spune la noi ca Istrati Tmi
datoreaza jumadtate din calitatile stilului sau.
(Odinioara cizelam mult stilul).

Spunind cd Istrati e un geniu, ma tem cd
exagerati. Ce sa spunem atunci de George
Eliot al carei suflet e atit de frumos, de no-
bil, de mare, al carei orizont este atit de vast,
a carei psihologie atit de fina, de profunda ?!

Decadenta actuala a burgheziei nu scade
ru nimic pretul culturii morale pe care bur-
ghezia a creat-o timp de secole...

Opera mea se tipareste (pe o foarte buna
hirtie, format mare, cu 540 de ilustratii) la ti-
pografia Statului. Jumatate de carte este de
acum culeasa, 7 coli (112 pagini) au fost trase.
Vor fi aproape 40. Dar a trebuit sda lupt un
an ca sa-mi ajung scopul !...

Primiti, stimate maestre, expresia admira-
tiei si a profundei mele simpatii.

H. Sanielevici

Dest.
Dl. Romain Rolland
scriitor Exp.
Valmont H. Sanielevici
s/Territet Parcul Cornescu,
(Vaud) str. C. 7
Elvetia
recomandat
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