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Motivare

Ideea revistei noastre de a Tintreprinde o discutie cu privire
la situatia femeii ca autor si_personaj literar, a intimpinit o
opozitie Tnversunata tocmai din partea celor chemati si parti-
cipe h cea mai mare cunostintd de cauzd la o asemenea dezba-
tere. Principalul argument al acestei opozitii se Tntemeiaza pe
0 evidenta greu de negat ; acceptind ideea unei discutii asupra
femeii ca autoare si ca personaj literar acceptam de fapt ideea
unei inegalitdti de plano intre femeie si barbat, atit in planul
realitdtii curente cit si in domeniul spiritualitdtii creatoare. Ni-
manui nu i-ar putea trece prin minte ideea nastrusnica de a orga-
niza o discutie asupra_situatiei_scriitorilor localitatea lor de re-
prezentanti ai genului masculin. Atunci de ce sa discutam despre
scriitoare ca femei ? De ce sa discutam separat probleme ore
sint comune fintregii literaturi. indreptatind astfel chiar n<n,
femeile, o veche prejudecata discriminatorie ? Scriitoare MU
nu, femeia este om si problemele ei nu sint altele decit pro-
blemele tuturor oamenilor indiferent carui glen apartin. Mai
mult decit atit, traim intr-o tara in care egalitatea d-plina a
femeii cu barbatul este Tnscrisa in legea fundamentala a sta-
tului, in Constitutie, ceea ce oferd Tn consecinta aceeasi baxa
juridicad posibilitatilor de instructie, de exercitare a unei acti-
vitati profesionale, sociale si politice atit pentru femei cit si
pentru barbati. Muite femei din tara noastra incearca pe bund
dreptate In asemenea masurd sentimentul unei depline egalitati
pe toate terenurile cu barbatul incit revendicarea lor de cétre
0 categorie care ar mai avea nca probleme cu natura timida,
nesigura, insuficient perseverenta in activitatile de mare con-
centrare intelectuala sau spirituald, deci cu natura indeobste
considerata %feminina le apare ca 0 vana tentativa dc a neso-
coti faptul Tmplinit al emanciparii femeii. Dialectica societétii
noastre socialiste favorizeaza in mod natural procesul da dez-
voltare 11 personalitatii femeilor. Extinderea activitatii lor,
emanciparea preocuparilor, capacitatea lor de a se integra civi-
lizatiei moderne, complexe si dinamice, ca factori activi deplin
responsabili si cu o remarcabilda posibilitate de sinteza, este un
fapt care nu mai trebuie demonstrat. Si totusi egalitatea
juridicdA a femeii cu bdarbatul decurgind din caracterul socia-
ist al statului nostru nu ofera decit un_cadru de principiu, un
Cadru Tn acelasi tim echitabil si Stimulator dar numai un
cadru in interiorul caruia practica sociald realizeaza treptat
egalitatea integrald a femeii cu barbatul. Partidul nostru care
nu pleacd in analiza unui fenomen de la considerente psiholo-
ice, adesea subiective sau avind o valabilitate care variaza de
a caz la caz, ci de la studierea atentd a situatiei soclal-istorice.
priveste emanciparea femeii din tara noastrd ca un proces in
curs de Tnfaptuire si nu ca un Eroces incheiat. Secretarul ge-
neral al partidului care a subliniat in mai multe rinduri
contributia importanta a femeilor la opera de constructie a unei
societdti  noi, apreciind chiar ca uneori femeile muncesc mai
mult decit barbatii, a pus (utodatd in lumind necesitatea ca
procesul de largire a democratiei socialiste sa cuprinda i
promovarea unui numar mai mare de femei In posturi de con-
ducere. Femeile nu iau parte Th aceeasi proportie cu barbatii la
opera de determinare a destinelor social-istorice ale popoarelor.
Si In general, la opera de creare a universului material si mo-
ral al civilizatiei noastre. Inegalitatea femeii cu barbatul, in
ciuda progreselor mari care s-au facut si in ciuda libertatilor
politice si sociale de care se bucurad astazi femeile in multe tdri
ale globului, rdmine Tncd un fapt istoric constatibil. Ea Im-
plicd prea multe probleme de ordin economico-social, moral,
cultural, educativ pentru a putea fl rezolvata de azi pe mline.
Forta ei fizica, redusd In comparatie cu aceea a barbatului,
dat fiind cd organismul feminin este Tn mod natural adecvat unei
meniri_biologice specifice, a constituit o armd si un argument
impotriva ei si a dus la mentinerea seculara a femeilor intr-o
situatie domestica si sociala subalternd, dependentd de barbat
Acest trecut apasa greu si astazi asupra Tfemeilor deoarece o
fiintd Umand care a fost silita sa trdiascd in conditii inferioare
din ‘punct de vedere economic, social, moral si cultural, s-a ma-
nifestat ca o fiinta inferioara, in ciuda exemplarelor Strélucite
de intelectualitate, energie sau curaj care ar putea sa contrazica
regula. Nu sint de neglijat nici privilegiile de care au uzat in
decursul timpurilor femeile tocmai in calitatea lor de femei,
adica de sex frumos, privilegii care le scuteau de multe necazuri
ale existentei. Dupa cum se stie privilegiul poate avea erecte
personale mult mai satisfacatoare decit exercitarea unui drept,
dar el este totusi mai putin decit un drept putind fi oricind retras.
Asemenea privile?ii au constituit intotdeauna o atractie prea
puternica pentru femei, le-au Tmpiedicat de multe ori sa capete
constiinta situatiei lor reale, despartite cum erau in mod fatal
si prin barierele de clasa ale societatii si le-au Tndemnat Tntot-
deauna sa-si perfectioneze mai degraba armele de luptd
*feminine gratia, intriga, perfidia, pentru a obtine opulenta
materiala sau chiar puterea secretd, decit sd se angajeze Tntr-o
actiune deschisa, plina de tprimejdii si eu rezultate personale cu
totul nesigure. Miscarile feministe au esuat deseori in ridicol
entru ca nu erau decit ceea ce este filantropia pe linga
upta  proletariatului  Tmpotriva  exploatarii-

In ciuda zimbetelor indulgente sau festiv omagiale cu care
mai este Tntimpinatd si astazi In ambianta masculina discutia
asupra conditiei femeii in lumea contemporand, aceasta pro-
blema este o problemda a Intregii societati. Orientatd pentru
prima oard pe terenul unei rezolvari reale prin lupta clasei
muncitoare pentru eliberarea Tntregii societdti de exploatare,
eliberarea efectiva a femeii de orice alienare si de orice forma,
brutald sau subtild, de oprimare, face parte integranta din
aceasta luptd. O analizd sociologicd ar putea pune astdzi cu
usurintd fn lumind faptul aparent paradoxal ca multe femei
muncesc mult mai mult si mal greu ea in trecut. De ce ? Pen-
tru cd avind dreptul de a munci la fel cu barbatii si Tntele-
gind sa uzeze din plin acest drept asemenea femei au pastrat
totusi, prin forta Imprejurarilor, sl toate obligatiile traditio-
nale” ale femeii. Tn aceste cazuri apare foarte clar ideea "ca
procesul de emancipare al femeii, cucerirea egalitatii ei reale
este in acelasi timp sau. mal exact spus, trebuie sa fie iu
aceeasi masura o opera de emancipare a barbatului, de edu-
care a lui in spiritul solidaritatii si cooperarii umane. n spi-
ritul unei echitabile diviziuni a muncii In familie si in socie-
tate. De realizarea egalitatii femeii cu barbatul, de fapt si nu
numai de drept, depinde in mare masura Tnsusi progresul ma-
terial _si moral al societdtii noastre, educarea tinerei generatii
in spiritul moralei socialiste, al unei morale care sd recupereze
intreaga omenie a omului.

Revenind la discutia noastra, obiectul ei nu ne mai apare
in lumina celor spuse mai sus. ca neavenit. Refuzind sd dis-
cutdm problemele care le comporta conditia de femeie astézi
sub cuvint ca ele nu sint altele decit problemele omului 1in
general, nu facem decit sa Ignoram o realitate de dragul unei
MNuzii : ele nu ar trebui sa fie altele sl probabil cd intr-un viitor
pe care il dorim cit mal apropiat nu vor fi altele, dar deocam-
data sint. Un poet contemf)oran vede femeile ispasindu-sl con-
ditia frivold si Intelectual madrginita Intr-un infern pe care-1
meritd din plin : ,,Femeilor li se scot din caB. /| Cu_o pen-
seta, / Clamele, agrafele, inelele, bratarile, / Pinzeturile, len-
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,,O conditie esentiali a succesului in Tntreaga activitate a
partidului este legarea tot mai strinsa de mase, dialogul viu,
neincetat cu clasa muncitoare, taranimea si intelectualitatea,
cu toti cei ce muncesc, consultarea larga a intregului popor
asupra problemelor care privesc soarta natiunii noastre. Numai
astfel Partidul Comunist Roman va putea asigura mobilizarea
si unirea intr-un singur torent a energiilor creatoare ale natiu-
nii, a elanului revolutionar al tuturor claselor si paturilor soci-
ale. Numai in felul acesta partidul isi va putea Tndeplini si in
viitor in mod exemplar inalta raspundere ce-i revine fata de
popor, misiunea istorica de forta politica conducatoare a tarii

pe calea bunastarii si féricirii

NICOLAE CEAUSESCU

Din Cuvtntarea rostita le 29 februarie tn cadrul Plenarei C.C. al P.C.R.

Desen de MfHU VULCAMESCU

Reproducem in paginile 2-5 alte desene ale artistului, inspirate de poeziile lui Eugenio
Montele sl expuse in aceste zile la Palazzo Strozzi (Florenta).

Privire
launtrica

Tnlauntru

cit muntele e bobul de roua.
Ochiul se-nebide

frumos eternul se tulbura
si In genuni se-aud cintind
fluturii  somnorosi.

Pavilioane ceresti

se desfac Tnlauntru.
Pesti lucitori

taie drumuri adinei

n neclintirea universului.

Un munte se desface intr-o mina,
mireasa plinge-n mama de pe-acum.
Totul lumineaza si piere,

lumina flintei mele cuprinde si

nastere si pieire.

Vede griul abia semanat

cum scoate abu. de pfine prea dulce.
Vede copilul in somn

cum zamisleste popoare ntregi.

Se limpezesc

aurdriile universului

in pieptul poetului.

Aceasta privire o laud.

Aceasta privire

ma bucurd. Aceasta privire o cint.
In (inutul meu o proclam

dreapta masura a lumii.

Dan Verona

stabilesti, in medicina, pronosticul care duce la
ameliorarea unei maladii, iatd prima operatie
de ecarisaj literar care ni se cere aici, la revis-
ta aceasta, cind ne apucdm sa cercetdm enorma
cantitate de manuscrise trimise de tinerii si mai
putin tinerii preopinenti spre grabnicd publicare.

Sint printre aceste manuscrise unele care tra-
deazd prin trasaturile naive ale caligrafiei cit
si prin delicatele greseli de gramatica si sintaxa
(nu e vorba de punct sau virguld, acestea fiind
la urma urmei benevole) o virstd foarte frageda,
un condei care se Tmpiedica la fiecare cuvint
pus pe hirtie, dar care se cdzneste sa dibuie, ca
0 pasdre migratoare la prima ei calatorie peste
ocean, calea magnificd a comunicarii sensibile
prin uriasa padure de semne.

Sint file umbrite de litere confinate, presdrate
cu mici tururi de fortd pe cit de pretentioase
pe atit de desuete si dezolante, palorile unei ori-
ginalitati ostentative si golite de aer, intr-un cu-
vint nefericita grafomanie a calculul, furnizate
de lecturile nedigerate de ultima sau penultima
ora sau de incapacitatea funciara de a Tntelege
ligamentele poetice ale cuvintelor.

Sint si admirabile stingacii verbale care nu
apartin atit poeziei cit inocentei si seducatoarei
logici infantile care nu se sfieste s puna doi
ochi pe un profil si sd execute, cu acuratetd,
0 mina cu sase degete.

In aceste maldare de hirtie, care cresc intr-un
ritm vertiginos, se afla, la urma urmii, tot ce do-
resti: de la gindacii de bucatarie fosnind cu re-
peziciune cind se produce cel mai mic zgomot,
pind la pilplirea suava si coloratd a florilor
campestre.

A discerne, deci. A te sili sa faci acest efort
cu caracter aproape stiintific, aceastd  prima
operatie de ecarisaj literar.

Dar cum sa discerni si cum sa Tncepi cind o
bund porte dintre semnatarii textelor trimise sint
absolut siguri ca nu le lipseste nimic din ceea
ce i se cere unui poet, (ba dimpotriva ceva in
plus : tineretea) si sint ferm convinsi cd revista
Luceafdrul este obligatd sa tipareascd aceste
texte pentru ca este o revistd de tineret sl prin
urmare trebuie sa constituie un debuseu pentru
literatura scrisd de tineri, o piatd de desfacere
cu remuneratie onorabila sl eventual o trambu-
lind de lansare ?

De ce sa-ti mai boti copul incercind sa faci o
triere cind cel care iti depune pe masa filele
scrise de mind sau la masind te asigura, de la
primele cuvinte, ca este genial, cad publicarea
versurilor sale nu are nevoie de nici un gir, ba
dimpotrivd, ca aparitia lor ar ridica, in sfarsit,
stacheta in ceea ce priveste calitatea literar-be-
letristica a revistei ?

Si dacd trece o bucata de timp iar versurile
acestea recomandate cu atita emfaza nu apar,
fie pentru cad sint la antipodul genialitatii, fie
pentru ca, desi pasabile, revista nu are posibili-
tatea de a cuprinde intr-un timp scurt, nenuma-
ratele poezii si a rezolva nenumaratele solici-
tari furioase, atunci scena de mai sus, care la
inceput se desfasoara ante portal .isi ichimba
caracterul si se agraveaza.

,Dumneatale, zice tindrul sau mai putin ti-
narul din fata mea, nu esti mai breaz ca dilalti,
imi pui si dumneata bete-n roate, cu toate ca
am un volum publicat la ,,Cartea Fomaneasca
si altul depus pe care redactorul de resort il
considera excelent Revista asta ne apartine
noud, Tntelegi, si dumneata md Tmpiedici sa lau
contactul cu masele”. (Alocutiunea este stilizata
la extrem, pentru ca de obicei invectivele si ifo-
sele abunda, mergind pind acolo Tneit, intr-un
acces Justitiar, autorul rupe in bucdti ultimul
numdr al revistei oruncindu-mi-l in obraz sau in
cel mai bun caz pe podeaua podului in care ne
este instalata redactia).

Tinind seama de cele ardtate mai sus, care
denotd un fals rationament si un comportament
intolerabil, cred ca ar fi cazul sa lamurim lucru-
rile sl s& Tncercam sd ne intelegem, pastrindu-ne

calmul.

In primul rind revista Luceafarul este o publi-
catie editatd de Uniunea Scriitorilor si, cu toate
ca se ocupd In permanentd de productia literara
a tinerilor careia li dedica un larg compartiment
(vezi numerele revistei), ea nu face nici o discri-
minare in ceea ce priveste virsta, nu-l scuturd pe
cel mai Vvirstnici din pom asa cum procedeaza
unele triburi salbatice, intr-un cuvint ea apartine
literaturii romane in genere.

Nimeni asadar nu are dreptul s& batda cu
pumnul in masad si s forteze aceasta publicatie

Reflectii
asupra unei dileme

Cine vrea sa scrie ori sd discute astdzi despre
artd, trebuie sa fie cit de cit familiarizat cu
ceea ce a _produs filozofia pina tn zilele noastre
si continud sa producda —_remarca Goethe si ob-
servatia sa, cred eu, ne Impiedicd sa sustinem
cd problema suveranitatii sentimentului sau ra-
tiunii Tn procesul artistic este numai o preocu-
pare a secolului nostru.

intr-adevar, timp_findelungat s-a pornit de la
premiza ca arta, Tn esenta sa fundamentald,
este dependenta de simturi sl tributard numai
experientei senzoriale Cu_ toate acestea, priori-
tatea acordatd instinctului si trairii senzoriale
ca fundament genetic al artei nu putea sd nu
esueze, cum s-a si intimplat, n elementarism.
Pretinsa subtilitate a simtirii nu putea sd rea-
lizeze altceva decit un contact obscur, un ori-
zont confu2, nearticulat, friabil si miniatural,
un refugiu in primitivitatea si banalitatea unor
simple reprezentari. Fireste dacad ne referim la
romantici, cdrora sentimentul, dupa cum bine
o stim, le era deosebit de scumo, observatiile
noastre de plna acum nu se mentin mtegraf n
domeniul valabilitatii decit dacd specificam _ca
sentimentul romanticilor nu e totuna cu o traire
afectivd primard. Impresionist!! oare vedeau in
senzualism adevaratul resort al artei sl unica
lege a evolutiei sale, au adtncit ti_ mal mult o
discrepanta funestd intre intelect si simtire Ne

indim apoi la_scriitori contemporani, cum ar
| reprezentantii ,,noului roman4 francez. Tn
unele scrieri _ale lor. anarhia senzoriald sl exal-
tarea expresiei determina evaziunea realului,
care se atomizeaza si. In cele din urma, se vo-
latilizeaza. Daca scriitura acestei literaturi este
seducatoare, cunosdnd adesea o expresie mi-
nutios elaborata, iar continutul sugereaza une-
ori totusi cite ceva, nu Tnseamnd cad acesti scrii-
tori _prin programul lor adica_ prin refuzul ori-
-Srei sinteze, oricadrei Tncercari de a recepta ra-

tiona] efluviile realitatii nu cad de multe ori
in_simpla verbigeratie. o .

Tn procesul unei creatii spirituale, atit cit
poate el constitui un cimp de observatie chiar
pentru cel ce creeaza, eu cred cad rolul ratiunii
este manifest chiar dacd i se da o intrebuintare
antlrationala. Fard s& refuze naturii, realitatii
obiective valoarea el primordiald, dar_interve-
nind creator asupra ei, ratiunea valorifica, po-
tenteaza datele receptate la nivelul simturilor
sau__instinctelor cdci departe de a fi antitetice,
realitatea si ratiunea se complementeaza reci-
proc. Mal mult, arta In care sensibilitatea este
convertitd ntr-o stare estetica, arfa al carui

INSEMNARI de atelier

rincipiu este _Tnalta spiritualitate, nu _mani-
estd nici teamd, nici oroare fatd de vitalitate.
Ratiunea care-si depaseste in artd atributiile
fiuse Tn evidentd pe parcurHul unei firesti evo-
utii istorice, exagerindu sl rolul a cazut Tnsd
intr-o altd extremd, determlnind aparitia in li-
teratura a nelinistii_existentiale, ale carei usca-
ciuni si dogme ne sint. de asemenea, cunoscute
Tdeea explordrii, stiintifice a realitatii_in arta,
cercetarea ,neutrd", detasarea artistului in ra-
port_cu impresiile sl senzatiile concrete, dife-
rentiate a dus la exagerare opusa. Realitatea

Nicolae Damian

(Continuare tn pag. 9-a)

mod obisnuit adolescentei propriu zise sau pre-
lungite cu bund stiinta, nu sint, ele Tnsele gene-
ratoare de poezie, un sughit sau o bilbliala in
wrsgé de 18-20-21 de ani, nu e nimic mai mult
decit ceea ce este, ele nu pot fi expediate la
tipar pentru a constitui un eveniment literar. Ne-
norocirea e cd circuld in rindurile tinerilor ama-
tori la calitatea de scriitor (desi nu trebuie sa
generalizam) falsa idee a apanajului  virstei,
Idee care ia uneori aspectul unor acte agresive
regretabile.

Aceastd agresivitate literara care nu are nici
0 legdtura cu iritatia talentului jignit in orgoliul
sdu are la baza falsa teorie a genialitatii spon-
tane care ar putea sd apara cind te astepti mai
putin ca un jet de petrol, precum si simtul ex-
cesiv de dezvoltat al proprietatii private propulsat
de dorinta de a ajunge cit mai sus sl cit mai
repede Tn urma unui travaliu lejer si bine re-
munerat.

Desig_ur, toate aceste lucruri le sint strdine a-

devaratilor poeti fie ei orlcit de tineri.
Adevaratii poeti n-au crezut niciodata ca poe-
zia le apartine in mod particular, ca o livada cu
pruni sau un magazin de coloniale si delicate-
se, pentru cad toate cuvintele rostesc lumea sl
denumesc omul, ceea ce vede si simte omul,
ceea ce e?glsté sl a existat de-a lungul istoriei
omenirii, viitorul timpului imens si viitorul clipei,
vointa, sfiala, teama, dorinta nemasuratd pentru
lucrurile care nu existd Tnca, dar vor exista cu
siguranta prin puterea unitd a gindirli si activi-
tatii umane.
_ Limbajul este comun tuturor oamenilor sl poe-
tii nu sint niste persoane privilegiate in acest
sens, ci niste instrumente sensibile ele limbaju-
lui comun al oamenilor de pe strada si al inte-
leptilor, sint, dacd vreti, niste cimpii magnetice
fnlauntru cdrora toate, absolut toate cuvintele,
participa la elaborarea adevarului.

imi vine a crede ca in orinduirea viitoare, pe
care o pregatim azi prin edificarea societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate, poezia va fi fa—
cutd de toti nu de unul si rolul poetului propriu
2is se va reduce la acela de ordonator de idei,
obiecte, sentimente si actiuni. Agresivitatea des-
pre care vorbim si care dduneaza foarte mult li-
teraturii noastre tinere, se datoreste si unor prac-
tici folosite de mai multd vreme in presa sl m cri-
tica noastra literara, coroborate cu un comporta-
ment superficial sl necorespunzator practicat une-
ori la Uniunea Scriitorilor in ceea ce priveste
rezolvarea problemelor specifice tinerilor scri-
itori si Tndrumarea lor ideologica.

Generatia mai tindrd s-a molipsit de la unele
excese ditirambice ale criticii, un soi de gigan-
tism apelativ lansat cu destula usurinta intr-un
trecut aproape prezent, si n-a vrut sa se lase
mai prejos, ba dimpotrivd, apetitul a sporit si
odata cu el convingerea ca orice cuvint asternut
pe hirtie are o valoare Inestimabila.

Pe de altd parte Uniunea Scriitorilor a cedat,
uneori, pretentiilor excesive si neintemeiate ale
unor tineri respinsi de Idee si care te sustineau
numai prin scandaluri publice, ha cocolosit, i-fl
sustinut materialiceste cu o0 generozitate exce-
sivd, pina cind le-a Intrat in cap cd pretentiile
lor sint pe deplin Tntemeiata, si bilblielile lor
trebuiesc platite cu aur.

In felul acesta munca ideologica sl de indru-
mare literara era transportata pe plan pur admi-
nistrativ, necesitatile imperioase cerute de 0
reald crestere Tn domeniul poeziei erau expedia-
te prin paleative de ordin pecuniar, iar rigoarea,
singura care da pret si Tncununeaza poezia, era
trimisa la plimbare. Asa cum deseori erau trimise
la plimbare echitatea, educatia ideologica, si
civica.

Aceasta rigoare nu se poate masura, desigur,
cu virsta. da» daca ea apartine unul condei ti-
nar atunci bucuria noastrd nu are margini.

Se observa, credem, ca revista noastra nu a-
pare la intimplare si dupd cum bate vintul, ca
ne dam silinta sa alcatuim o revista de arta sl
literaturd animata de conceptia materialist dia-
lecticd asupra lumii, o revistd de consecventa
marxistd, ears so exprime, pe plan literar, ideo-
logia partidului nostru, incercind sa cuprindd,
pe cit ii std In putintd, de pe aceasta pozitie,
fenomenul literar actual din Romania socialista
sub diversele sale aspecte si interferenta lui cu
literatura mondiald. Nu putine greutdti avem de
intimpinat, in aceastd directie, din partea uner
tineri care-si completeaza pretentiile ultimative,
de a-si face loc in paginile revistei abordind o
viziune sumbra, un fascicol tenebros de imagini
disolute sl dizolvante, sau ca sa spunem lucru-
rilor pe nume, o viziune cu ochianul Tntors, adica
retrograda.

Dar, dupd cum am mai spus sl altadata, desi
aceastd publicatie rezerva un compartiment im-
portant literaturii scrisa de tineri (lucru, de altfel
lesne de verificat) ea cautd sa nu fie o revista
circumscrisd, o revistd de clan, o revista aservita
unor preocupdri secundare si extraliterare, mo-
nocorda si statica, un fel de scrin cu sertarase
si blblluri, ci o publicatie vie, in continua mis-
care, abordabila tuturor virstelor, tuturor stlluri-
lor si modalitatilor de expresie.

Este de la sine nteles ca tinerii nu-si pot per-
fectiona mijloacele de expresie si instrumentatla
specifica artei lor, citind in paginile revistei lu-
crari mediocre si superficiale, ci luind seama sl
la ceea ce scriu oamenii mai tineri sau mai pu-
tin tineri dar competentl sl cu o gindire avan-
satd.

Tineretul nostru nu a avut niciodata posibili-
tati mal mari de a publica si a-si dezvolta ne-
stingherit talentul, de a Tnvata, de a se perfec-
tiona, nu s-a bucurat niciodata de un sprijin mal
afectuos, de o grijd mai atenta.

Va rog sa concedeti, odatd cu mine, ca agre-
sivitatea literard este intotdeauna  regresiva si
revolutd, infatuatd, penibild, dezastruoasa.

Lautreamont, care n-a trait mal mult de 24 de
ani, vorbind despre rigoarea poeziei Si extraor-
dinara ei putere de a transforma constiinta
umand, spunea ca poezia pe care o face este
de fapt o stiintd a poeziei i cd nu-i trece prin
gind s& se laude cu ea, ci se sileste din raspu-
teri sd-1 descopere sursa.

Acesta este efortul pe care il asteptam de la
poetii nostri cel tineri sl sintem gata sa facem
toate sacrificiile pentru a-i ajuta sa afle, odata
cu noi, aceastd sursd, si sa-si intareasca, odatd
cu noi, spiritul de responsabilitate literara.

Virgil Teodorescu
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I cronica literarii

lon Vlad: ,,Povestirea. Destinul unei structuri epice"

In cuprinsul criticii si _istoriei literare romanesti
de azi, lon Vlad se distinge prin constanta sa Tn-
clinatie de a circumscrie orice efort interpretativ,
analitic, Tntre parametri metodologici expliciti, rigu-
ros definiti din unghi teoretic. Flind un _cercetator
(Tn acceptia proprie a notiunii) ce TsT refuza pasiunea
dintotdeauna a cronicarului sl a eseistului de a for-
mula judecata de valoare prin supunerea indicibila
1 metodei la ritmul emotional (placerea estetica 1)
impus de. Impresia criticd, lon Vlad tinde totdeauna
la investigatia_ de ,structurd”. Fie ca este vorba de
texte beletristice sau de texte critice, demersul sau
este solicitat sa dea continut unei anumite demon-
stratii cu finalitate teoretica. Obsesia metodei, ia
autorul unor carti purtiod titluri ca acestea : Intre
analiza sl sinteza, Descoperirea operei. Convergente,
este expresia unul punct de vedere programatic, ceea
ce, discutindu-i lucrdrile, ne obligd Sa-i acceptdam
Hjocul™, in asa fel incit confruntarile sa aiba loc pe
torenul unor criterii de evaluare mai mult sau mai
putin comune, in tot cazul, adecvate. Aceasta cu atit
mal mult cu cit, ideca criticului de a actiona fdrd
abatere In virtutea unei metodologii nu divulga ras-
pindiiul veleitarism de a face stiinta™, precum la
atftia ,,specialisti” apartinind corpului didactic. Pur
si simplu, lon Vlad are convingerea ca exercitiul
critic propriu-zis, in epoca noastrd, are sansa _de
a-si spori eficienta, in sensul adtocirii, al ordonarii
propriei materii la nivel ,categorial”, tocmai cu pre-
tul fixarii lui pe un asemenea esafodaj. Aceasta ar
i deci calea de urmat cea mai sigura, capabila sa
ne conducd, intradevar, spre ,,descoperirea operei li-
terare’”. ,.Sensibila,  perfectionare a instrumentelor
proprii examenului critic si teoretic al textului I-
terar (postuleaza cercetatorul In introducerea la eseul
la care deja ne-am referit : Descoperirea operei lite-
rare, volumul cu acelagi Uliu. p. 29) a devenit um
fenomen de necontestata evidentd. Argumentele (pe-
remptorii) ale teoriei si criticil literare se gasesc,
mai toate, In_modalitatile exersate ia lectura si apre-
cierea operei Hterere.  Conceputd, in _acceptiunile
consacrate de cercetarea  contemporand, drept un
oragnism, un sistem de structuri organizate n_exact
corelate (definitia si termenii pot fi majorati prin
elemente implicate in conceptul de .structura- si de
,,S|stem"|), opera literara solicitd un studiu aienL
obligd la conjugarea criteriilor istoriei, criticii _p
teoriei literare, mai adesea in sinteza unor cercetari
prelungite si decise s£ faca apel (a altd alternativa
a cercetdrii) la concluziile stilisticii sd. to general, ala
lingvisticii contemporane™. Potrivit cu scopul emo-
tia] constructiv, creator, de care este animatd o ase-
menea reedificare a modalitatii de lucra, ceea ce
se spune in partea de Tncheiere a pasajului _In cauta
se cere neapdrat retinut ,E de subliniat ca vocatia
unei cercetari calme, mature, nu rine dintr-« Tinte-
legere limitata (tehnicistd) a aperei. Sensul studiului.
In virtutea criteriilor teoretice ale marxismului, eaie
deschiderea operei unei judecdti cuprinzatoare dcip.r
valoarea contemporana a literaturii, despre dealiaul
ei_angajat". ) _

‘Dupé ca Tn primele sale doud lucrari (Intre |
si sinteza, Descoperirea operei) se preocupa in chip
expres de definirea termenilor chemati sa-i particu-
larizeze metoda de lucru si. dupa ce in Convergente
desfasoara o suitd de aplicatii incorporate arenei
metode pe portiuni, acum, in Povestirea. Destinul
Unei structuri epice — evolutia e fireasca —. iun
Vlad Tsi propune sa realizeze o demonstratie de an-
vergurd. Descatusat Tn cea mai mare masnra de n-
telegerea oarecum ,,ortodoxa™ a structuralismului lasa
cum o dovedise adesea in volumol Tintre analiza

sintezd), de data aceasta cercetatorul isi subordoneaza
cu_reala sigurantd fntreg arsenalul metodologic, mi-
nuindu-1 ponderat, fard “excese. Din acest punct de
vedere, putem afirma ca. dupd eseul monografic al
lui Sorin Alexandrescu consacrat operei Ini William
Faulkner, studiu] despre povestire semnat de lan
Vlad reprezintd, "la noi, al doilea exemplu de apli-
care eficienta, soldatd cu rezultate remarcabile, a
sugestiilor criticii  structuraliste. Dincolo de oneta
reminiscente vizind alunecare in anumite ticuri de
limbaj critic, (de exemplu, mult prea fare frec-
ventd. a _unor termeni precum : emitdtor, receotor.
Invariantd, seria, semnificant, aenro etc.) PoveadrtA
Destinul unei fitructurj epice, apadar. este « fucrar
semnificativa si snh ‘acest raport: al aincruafrard
diferentiate, prin supunere la obiect, cu spiritul

drru al teoriei literare actuate- 4e prHutindrnL For-
vnultod uceosU apreciere, m- gipdim. desigur, O la
totkasa W soflda taaxad Informativ-docwneniara pe cure
ee aprijiad_ elaborarea acestei locrarL .

lu premaiele ei cele mai largi. Ictbm mmtougioeaete
exptorarl critice ItHrrpnaw dr lon Vlod «r« In ve-
dere reevaluarea din «tulii levreiic si hlork « tnd
mare, da Upt. f—domrulai ic comma- ImpIWM »e
drflattia acordatd dla perspectivd geneticd graului
epic.  rirefte, ne rodsnan ta pozitia canalaat
pnvtfeglaU. de element primenfltt. enerator
de Mkbataetd nman-arUsUca prerldend dw| pUvmmrra
tws/er speciilor dlehotrr sau contvmiiente. «rtLnuU
d» pnwMxr» to atera rpcatec la kmi imu,
la focmuMei ce-ar putea h trecui» dkrecl tolr-mi dxr-
puear de teorie bterart, lup iknd tm!  afirma uruai-
toarele toed to primul eupttni aJ «tudiuJui aAa CE.no-

tourvQr. Ipctvgeie ckMCfirAndnn

punct si virgula

C“tlca $| umorul duitd In «ihmrie

f «o.—¥ *a bn ft ijbijenSia ie  RMcfBto
TRIBUNA : jCondst"s scr-rurm.-i  «agorei ra mvf de Jtoca

Un numar variat ca_preocupari

din provincie™. As nfjrpwu port: ti Metan.

Ji incttant la lectura prin unii din-
tre colaboratorii sai, numdrul din
15 februarie al ~Convorbirilor™ ie-
sene. Poezie, proza, critica, traau-
ceri etc., semneazda M. Beniuc, $t.
Aug. Doinas. Ovidiu Genaru, Geor-
e Balditd Mircea lorgulescu. AL
obrescu, Daniel Dimitriu, Stefan
Avadanel etc. Redactorul sef al re-
vistei, Cornelia  Stefanache, sem-
neaza un articol polemic Tmpotri-
va lui Mihai Dragan, critic si isto-
ric literar din_acelat ,,dulce tiro™,
iar Romulus Guga un interviu cu
Prof. dr. doc. Liviu Popovieiu, n
contrast_cu tinuta acestor semnaturi
se Tnscriu “‘colaborarile™  tanarului
umorist George Pruteanu care, ori-
cit de simpatic li_s-ar infatisa, uno-
ra. nu poate iscali  totusi cronica
literard "(la proza) intre doi critici
seriosi, Daniel Dimitriu (la poezie)
li_mai ales Al. Dabrescu (la criti-
ca). Ca aceste cronici vesele, un fel
de schite parodistice (la Florin Mu-
ur [i "lon Arama) dau la iveala
acune profesionale destul de grave
ale autorului lor, se va convinge
oricine citind interviul aceluiasi
George _Pruteanu cu criticul Ale-
xandru Calinescu din pagina a treia
a revistei. Tntrebarile nastrusnice
ale lui G.P. se refera la orice, oco-
lind cu indirjire preocuparile reale
ale lui Al Calinescu (poetica pro-
zei) incit acesta trebuie sa excla-
me exasperat la un moment dat. ca
un profesor caruia | se prezinta la
examen un student total neprega-
tit : ,,Constat fiutd ca punctele de
vedere tini asa de diferite incit
discutia pare imposibila™.

Initiative bune

Vn_merit al revistei TRIBUNA
rezida In atentia pe care o acorda
tn ultimul timp discutiilor, anchete-
lor, meselor rotunde. Redactia ur-
mareste sa creeze un climat al dez-
baterii fructuoase, care sa permita
0_mai judicioasa ierarhizare a va'o-
rilor si stimularea directiilor literart
fecunde. Retinem discutia  despre
romanele scriitorilor clujeni apdru-
te_in anu] 1972 ti schimbul de opi-
nii in legatura cu volumele de criti-
ca tiparite de Editura Dacia. S-au
formulat cu aceste ocazii judecati
patrunzatoare, de o reala eficacitate.
Li se poate reprosa insa acestor dez-
bateri un caracter prea patimas —
local, o dorintd da a propulsa cu ori-
ce pret talentele clujene. Condusi de
aceste  imbolduri, ~ participanta ia
discutii au_pdrdtif uneori, criteriile
ohecticitdfii. au absolvit lucrdri de
inceput de o criticd impartiala O
noua interesanta ancheta a fost gas-

prozatori, cart trasese” to oraw «nde
nu_ exista reviste literare ta centre
editoriale. Ei da descris «or.buxtf-
tile lor de colaborare, de la distan-
ta fi problemele specifice legate aa
documentatie, verificare fi_aLtoix -
rea textelor. Poale cd mwi_ emrw”e
spirit revendicativ | «r ¥ pxfxt
opune un punct de vedere redactao-
nal, care ia extragd sugestiile bune
ti sd restabileasca o altitudine da
maxima erigenta.

Echivalente

O mentiune spectalA < re curtue
noii traduceri dm Gogol cere apar-
tine lui Aurel Lambnno. ~.Petrece-
rea_serilor to cidrunnl de Unga B
uczinka se bucura in cern--.ea ro-
maneasca de echivalenta fericite :
vocabular de extractie oral popu-
lara, savuros ti metoitte wttfiunt : ®
curgere sintactica a frazei, aere re-
constituie ritmul naratiunii gogoit-
ene, eu preludiile fi pauzele = de
efect, pind la revelarea ineditului :
amestecul de real |i fantnstie. cere
dovedeste cunoasterea _temeinice a
deprinderilor fi ‘'a datinilor tara-
nesti fi intrasiunen elementului de
vraia. patrunderea fastuoasa a bas-
mului in decorul cei mai_banal. Re-
zultat al trnei munci micaloase de
ani de zile, traducerea da senzatia
de spontaneitate, de desfasurare li-
berd. fiindca Aurel Lambrina a des-
coperit tonalitatea potrivita fi 0 «-
rut resursele de 0 tmepune admf-
rabtl textul oogoliau de o intindere
remarcabili

Knijevni Jivot

Din utUimul numar al revistei
Knijevni Jivot. dedicat «uicersirii
Republicii, bogat si variat alcatuit,
remarcam  versurile iui  Vladimir
Ciocov, cele semnate de Laxdr _llict,
Ivo Muncian, Draga Minamci _ti
poemele in proza ale lid Jiva Po-
povici. . . . .
Povestirilor lui Scefomir Raicov,
Cedomir Milenovici ti txuir llici
li te alaturi traduceri din : Mircea
Serbdnescu : Baladi de ‘oamni lon
Marin_ Almajan : Scrinul de vechi-
turi ti Nagy Istvan : Casa noastra
de pintri .

Revista mut cuprinde nn  bo”of
%rupaj de traduceri din lirice lu: :
aharta_Stanca. Mihai Beniue. Ni-
chita Stanescu. AL Andntoiu. Aure’
Rdau. lon Alexandru. Anghet Dum-
braveanu. Fram Liebhardt ti Auavi
Adam

Notabile sini fi studiile critice :
,,Realismul ca problemé a crearii
valorii artistice” de Andrei A. Lil-

Luni 5 martie, orele 18, la Casa Scriitorilor ,,Mihai! Sadovea-
nu“ Calea Victoriei nr 115. va avea loc sedinta inaugurali a
cenaclului AMiciatiei Scriitorilor din Bucuresti. o .
_ Sint invitati sa 'ia_parle. aducind lucréri inedite, tineri scri-
itori din Capllala si din localitatile aferente A-S.B. (Ploiesti.
Pitesti. Brdila. Ctinrianta. Galati) care au debutat In ultimii ani
in paginile publicatiilor_ literare.

embrij sectiei Asociatiei

se considerd invitati din oficiu.

ftaaW de tavitt esec r-hhi <
mdtaer.en de a tosto c*oom «mf
#nJn de Irmbd mrM
nonstry itofotow H »(«e«m
mumnetem» pner> ocnam rersesn
e «rrsO«v»r mntel

Terapeutica lingvistica

e-mm cu stemtie. vz toF |

« RotBar.ze: Lbe-e. -x-

betede dediczte ci ft sernto-
nlor p «prenem pe cere
zwrul U manifestd to «rea dowte-
<-«- £2uui dintre >emnc«t«rsj acesto-
ra este T>« ferMuescu. «l cirri
enndei «im se misei, m penerat,
en o «nume denurolru'i fi «eur«-
rrde iu commranile de carte. Cu
&4 mul nesreufe ni_se par _f«r-

Aucie- pe rare Tsa Se”banescu ni
e o'eri 1u ulrtmul timp ciad eon-
dnuL ULoat prea hi rote. Ti joaca
feste- lata doud fragmente din eo-
meuUrtul la rolnmtd Alte versuri
de f&k  lcdneseu: ,Martor al
propriabai bovarirm_ poetul Ln des-
coperi prin poezie ipostaze fata de
care iti pdstreazd ..simtul critic”
‘)rm mobilizarea tuturor persoane-
lor gramaticale. Inferrine o «nume
impersonal:ore care—- etc.

.JSnd aparenta stmaere a zgomo-
te'xr in covoare, nb Hnistea im-
pund ea decor sine oua non. in in-
teriorul acestei hiberadri M. Ird-
weara afeczd un_lipit «tit de <seu-
p! fi disperat ei poeziile par a se
Jena. Pare ca pudoarea poetului
I-npune fubrieares unor chipuri
crispate, eu gesticulatie atat de_re-
dusi, ci trezese suspiciunea. Si &
tunet, ia « dona teefurd. oocile poe-
tului «@ «ud mai distinct, cautin-
du-se terapeutic intr-o continui
teamd_ de falsitate™.

Si, in fine, o Tntrebare adresata
unel debutante :

— ,Si rum considerati cd f-a
descurcat_ structura dumnpeavoastra
In aceastd Tmprejurare careia i-afi
rpus test”™ (s.n.).

Poate cd autoarea se va stradui
cautand terapeutic n structura sa,
si-ri mobilizeze toate persoanele
gramaticale pentru ca frazele sa nu
sa mai jeneze

Sezatoare literara

in cinstea zilei de 5 Martie, la
Casa Scriitorilor ..Mihail Sadooea-
HMu din Calea_Victoriei nr. 115. oa
avea lac, in ziua de 4 martie ae.,
orele 18. o seard literarda In cadrul
careia_ poetii citesc din poezia fe-
minind.

Cuvintul de deschidere va _fi
rostit de D Suchianu. Vor citi r
Mihai Beniuc, Radu Boureanu,
Radu Cameei. Constantin Chitita,
Sterhani Claus. Dan Desliu. $t.
Augustin  Doinas, Domnkas Geza,
Eugen Frunza. Traian Tancu. Mir-
cea Mi™. Damian Necula. loani-
chie Glteanu. Vintila Omani,
Adrian Paunescit, Nlrhita Stanescu,
Marin  Sorescu. _ Nirofae _S’olan,
Gheorghe Tnmnzei. Victor Tulbure,
Romulus Vulvpsru.

Tntrebarile care persista Tn continuare sint cel putin
doua : 1) cit si cum din_ceea ce se admite a_fi con-
genital propriu povestirii ca structura tutelard a epi-
cului se rasfringe asupra povestirii ca specie narativa
si 2) prin_ce anume aceasta din urma isi conserva
conditia ei originara la scara evolutiei istorice si a
coexiostent_ei cu celelalte specii incorporate genului
epic 7

Cu toate cd subtitlul studiului — Dimensiunile e-
posului — e de naturd sa deruteze (s-ar putea deduce
de_aici intentia unei cuprinderi totale I), trebuje sa
aratam ca raspunsul practic la Tntrebarile anterioare,
implicate in insdsi materia cartii, sint in cele mai
dese Tmprejurdri cu totul plauzibile. Elasticitatea preg-
nanta a disociatiilor teoretice si a aplicatiilor anali-
tice este aceea Care opereaza_cu succes mai peste tot.
Insusirea aceasta se manifestd sub forme concludente,
fn fiecare din cele trei parti ale studiului. In prima
ga_rte (Examen teoretic si preliminarii istorice) este
vident jocul”™ mareind relatiile..it¥erioare ~ exis-
lente in “stuctura general bivalenta a povestirii,
Luind in considerare , scopurile urmarite, de
pilda. Infr-un~ subcapitol ca cel intitulat Defi-
nitiL  Invariante si aspecte _ semantice, este de
la’ «ine Tnteles ca acest ,joc" este. aAu numai
inevitabu, ci si necesar. Unedri, e adevardt, aproxi-
matiile sint excesiv_de libere. Incit nuantele si deli-

aye S . ] tele s
mitdrile sint tot mai Igreu de sesizat ( subcapitolul 4;
Preliminarii iatorice. Povestirea romaneascda — Durata
si eternitate (Schita istorica)]. Mai departe, Tn partile
a doua [Ceremonial sl orizont epic (Povestirea, forma
esentiala a epicului)] si a treia [Alte dimensiuni_ inte-
ripare (motive sl surse epice. Viziunea povestitoru-
lui)]. cum era si de asteptat, morfologia speciei este
scrutata tot mai mult in Intimitatea ei, trecindu-se de
la « zuaa concentrica la alta. Subcapitole precum cele
intitulate Introducerea si finalul In discursul epic,
Povestitorul si auditorul sau, Nesfirsitele trepte ale
povestirii. Viziunea sl imaginatia povestitorului sint
de-a dreptul delectabile la lectura, ca sd nu mai vor-
bina de valoarea lor instructiva. Ceea ce le distanteaza
met de alte citeva oarecum de circumstanta (Istorisi-
rile si adevarul lor) sau de tot sumare (Luminile si
aer.sul exemplar al_povestirii) . . )

Fitod = monografie de teorie literard, lucrarea lui
la« Vlad nu isi refuza totusi apetitul pentru analiza
#plicat  textului- ldeea autorului — indreptatita —
oaie aceea de a produce peste tot argumentul palpa-
biL Ca atare, nu vom _trece nici noi cu vederea masi-
viunea materialului ,ilustrativ’®, dupa cum nici spiri-
inl pertinent ca care el este pus in valoare. Cu toate
Misto dteva rezerve se impun cu necesitate. Mai
indi_vam observa ca partile de analizd, de la un_mo-
meai dat. tocep sa se desfasoare destul de previzibil
1] ctator sterealip. Vrem sa spunem ca aproape fiecare
sabcapitol reia aceleasi exemple n virtutea unei
«dheme prestahiBle, fiind chemate, toate, sa raspunda

brrr aevaifor impuse de disociatia teoretica mo-
teaiilam  Caaseeinta acestui procedeu oarecum meca-
mc aton mas importanta decit s-ar pdrea . imposibi-
Ikmea de a ajunge la miezul viu, {repetabil, al feno-
menalm analfoalC Din aceastd cauzd. Tndraznim_ sd
ermtom ca, eventual, o noua Yespartitor a lucrarii,
«naniciasi cifnrv» analize exemplare (aplicate, de
noanpln. nnar scrieri semnate de eei_trei mari po-
vaoelinrl rumani : Sadoveanu, Agarbiceanu, Voicu-
laara1l ne fi fast in masurda sa demonstreze cu mai
mniia tnrt de cnnvtogere valabilitatea punctelor de
«vdern ataasate de autor de-a lungul explorarilor
oaie imretice. . .

Tm m reca cc priveste pane de analiza, am obser-
va & nneari ae produce un lurprinxatOr proces d«
lagnitacitare. .Aici pot fi stabilite, la rigoare, doua

) - autori_importanti ca nnvelistj dar negliji-
bafi ea paiestiieri, sa altii care nu ni se par chiar atit
4e pildmtori peatrn a sustine Fostulate teoretice de-
*Mto de complexe (Ito Minnlesm. Oscar Lemnaru.
BnmM = KtopstnckL In schimb n«-a surprins totala
toaiaSi a mane exemple recrutate din opera mor
Minanri prwv lua Calugaru si Eusebiu Camilar,
p~agtoasmi de inrauirrfdMla vocatie. De pfldA, Tur-
Xkedc. opera baiM cunuMCuta a celni nrma. ai M
pare na adrvljmt model al geaslui.

r™nd eu aamtie_studiul lui “lon Vlad. rbmmem ca
rvseiaha potrivit cireia _“"eereteie povestirii sint eu

mol ptoapranao ta unui eampfietatie declt se crede

N“i
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Vintila Russu-Sirianu

Uniynea Scriitorjlor din R..8. Romanja,
anunta cu profunda durere Incetarea din
viata, In urma unei grele si Indelungi bu-
ferinti, In_virsta de /6 de ani, a drama-
turgului si prozatorului  Vintila  Russu-

Sirianu, membru titular al Uniunii Scrii-
torilor, personalitate multilaterala a lite-
raturii noastre, apartinfnd aceleiasi stir-
e a marelui loan Slavici, fiu al’ lupta-
orului national lon Russu-Sirianu. Dupa
studii_ secundare la Arad sl Bucuresti,
Vintila Russu-Sirianu_isl. desavirseste stu-
diile unlversn%re la Pflrls, unde ‘fondeaza
si conduce publicatia lupara_Revue Fran-
co-Roumalne. Debutul sau literar are loc
in 1919, In paginile revistei ,,Luceafarul®,
dupd care [I gasim printre fondatorii  si
conducatorii altor reviste de mare pres-
tigiu ale aceler vremi — ,,GIndlrea”, ',,Cu-
etul Romanesc™ sl ,Flacarall, alaturi de
ezar Petrescu, Lucian Blaga. Gib Mi-
haescu, Tudor Arghezl sl ion Pillat. A
indeplinit de 4 ori succesiv functia _de
secrefar activ_al dSOCJetat,||| ?]cr itgrilor
Romani,_sub presedintia_1ul Mlhall Sado-
veanu, Octavian Goga' si Liviu Rebreanu.
Activitatea sa de dramaturg, cu stralu-
cita afirmare_pe scena Teatrului National
din Bucuresti, de poet, publicist, memo-
rialist si_ talmgcitor din literatura france-
za, desfasurata pe durata a peste juma-
tate_de veac, a impus numele lui Vinti-
la Russu-Sirlanu ca pe al unul = scriitor
progresist,” de puternic_atasament fata de
idealurile _clasei muncitoare din _Roma-
nia, activist neobosit al orinduirti . ngas-
tre socialiste. Prin_Incetarea din viata a
lul Vintila Russu-Sirianu, literatura noas-
tra pierde In persoana sa pe unul _din
cel mai valorosi reprezentanti al sai.

jurnal de lectura |

MARGARETA STERIAN
Castelul de apa

Editura Cartea Romaneasca, 1972

_Care este raportul dintre viatd -e!
fictiune, dintre ceea ce traim si ceea
ce povestim ? ntrucit ne regasim fin
amintirile noastre ceea ce am fost_ cu
adevarat si Tn ce masura inventam,
roiectind In materia usor de mode-
at a memoriei, ceea ce suntem?
Fara a fi undeva formulate direct, a-
ceste ntrebdri sunt continute de fapt
Jn fiecare dintre capitolele rafinatei
carti a Margaretei Sterian, la prima
vedere un tipic volum_ de memorialis-
ticd. Autoarea, pictorita  cunoscuta,
isi reconstituie, cu sensibilitate si cu o
remarcabild_minutie a memoriei vizu-
ale, ,,amintirile/ din copilarie, din a-
dolescentd si din prima tinerete ;
dar nu este totusi vorba de refacerea
unui traseu biografic, exemplar si
semnificativ datorita personalitatii la
a carei ,evolutie™ asistam. Interesul
acestor ,,amintiri""  vine,  paradoxal,
din  suprapunerea a doua atitudini
distincte si ntrucltva contradictorii i
pe de o parte, Margareta Sterian Tsi
evocd _,.trecutul”™ cu o participare a-
fectiva si intelectuala care modifica
radical contururile, Tn sensul unei In-
tegrale subordonari la clipa prezenta,
iar, pe de altd parte, sentimentul do-
minant este de patrundere ntr-un
univers strdin si, Tn ultima instanta,
de neinteles. llustrativa pentru cea
dintii situatie este evocarea unor ba-
trine matusi sub unghiul unei ntele-
eri de acum :_,Matuslle — Tia Pia,
ia Bulissa si Tia Venezziana — erau
fete bdtrine, cu Infatisare ca rupta
dintr-un caiet de schite de _Goya";
iar pentru a doua este aceastd uimire
nostalgica : ,De_ce era pe-atunci to-
tul atit de Tmbietor si nu asteptam
decit sa treaca ora liestei celor mari,
ca sa ne dezlantuim rlsul Tn cascade,
ca sa ne chemam unii pe altii si s-0
ornim _In grup vesel la plimbare ?
in ce izbucnea gluma, din ce ne-nfri-
ce sfidam sau ne cdadeam fn
brats, ec (Midi? De ce asteptam sa
treaca mal repede noaptea si sa ne
medem a doua zi? Sa nr revedem
e deto Oi? H u er 8r 7 SA «stepU
et&A to trei pArto «rcactahlS. dar pfna
I» dRd  ThfodW <htabrlul Matei
«ntoguitati este muzeal: ,Cina ntl
jamt “tuprins _de neliniste, Incercind
si m smuI%]dln strinsoarea unor gre-
le Tndoieli, duc la muzeu ti mi las
absorbita de privelistea comorilor
sale. () Cartierul unde se afla muzeul
e tot numai cer Intins si_verdeata ;
ru toate acestea, de n-ar fi indemnul
launtric care m Indreapta Intr-acolo,
poate & nici n-as sti cind infloreste
teiul si cfad s-a risipit parfumul lui—"
Trecutul este asemenea unui muzeu ;
Usindu-ne absorbiti de ceea ce s-a
depozitat In timp aici, apartinem, ne-
asteptat, clipei prezente. mai mult de-
cit oricind : xiota este imposibila fara
fictiune, pentru a trai, ,povestea™ este
esentiald, sintem Tn masura in care
ne inventam. Castelul de apd este o
carte memorabila _ profunda si de
mare finete tocmai_ prin_ transforma-
rea ,naturala™ a biografiei In litera-
turd, prin, se Tntelege, absenta totald
a literaturizariL

MIHAI SIN
Asteptind in liniste

Editara Daria, 1973

Talentul lui Mihal Sin, autor aflat
la prima carte, se vadeste In primul
rir.d sub aspectul rigoare! compozitio-
nale sj al sigurantei de expresie, mal
p~tin to latura originalitatii de mate-
rial si_de viziune : exercitii de digi-
tatie. foarte promitatoare, anuntind
0 vocatie deocamdata manifestata prin
staplnlrea ferm_ a mijloacelor. Cu o
gnic sumard si contorsionatd, efect
mai mult «1 preferintei pentru o teh-
mic a fururixei decit al Interesului
uentru Tmnrevizfhilul nsihologic, pro-
rele Itd Mihai Sin ae Tntemeiaza pe o

azi Tn librarii

editura jemineset-

— Caietele Mihai Emmescn, I«
Studii, articole, note, documen-
‘e, iconografie si bibliografie,
przentate de  Marin Bucur —

bolul" — 227 pag..

320 pag., 12 planse. 16 lei. o : ..
—"Stefan Prensis : Peisaj de 59%'5} »Discobolul™ — 162
varl 1847, roman — 272 pagh I pu el

— Gustave Flaubert: Salam-
bo, colectia ,,Romanul de dra-
oste-. Traducere: Alexandru
odos — 312 pag., 9,75 leL
EDITURA ,,CARTEA
ROMANEASCA
— Dumitru _Corbea : Patima
dreptatii, prozd — 152 pag., 4,75
lei

216 pag., 2070 leL

— Doina Saldjan: Umbra e
faptei, versuri — 110 pag., 850

— Eugen Seceleanu : Eternita-

EDITURA .DACIA"
— Matei Calin«ev i Fragnefl-

tarinm. eseuri. Colectia ,,Disco-

— 1Be Constantin: |
rozatori ti critici, eseuri.

llespro

lei — Sinko Zoltan i Lik a legben

: EGaura In aer) — 204 pag™ 7,56
et I%;_at,_ 5 lei brotat

— Viorica Guy-Marlca j

bastian Hann, traducre tn

ba germana de Bernd Kolf —

lim-

EDITURA , KRITERION"

— Szego Julia i Cantata profa-
na (Romanul vietii lui Bartok), lei
In limba roméana. Seria ,,Roma-
Kriterion™.  Traducere
George Sharcea — 494 pag., bro-
lei. sat 17 lei, legat 25 leL

raturii universale™. Traducere |
L Cassian — Madtasaru — 620
pag-, 24 let .

— V. lan : Gengis — Han. Col.
,Romanul istoric". Traducere : L
Co- Costin — 376 pag., 12 lei.

— Anh Duc : Satul Hon DaL

pag., Traducere : Crina Cosoveanu.

Cuvint Inainte : Felicia Antip —
256 pag., 18 leL
— Agatha_ Crtstie: _Anuntul
Se- Mmortuar.  Colectia ,,Enigma’.
Traducere. Veronica = Focsenea-
du — 200 pag., 6.75 lei.

EDITURA ,ION CREANGA”

— Radu Tudoran : Ultima po-
veste, ed. a Ill-a, 592 pag., 12,56

— Gh. Ghitd, C. Fierascu i
de Dictionar de terminologie poe-
tica — 240 pag., 8,25 lel.

— Sergiu Florica : Statii d«
telecomanda pentru modele re-

te locala, proza, 116 pag., 525 EDITURA ,,ALBATROS" duse. Seria ,,Lucrdri practice” —
lei. — Dan Rotaru : Lacrima Lau- 80 Pag. 450 lei.
EDITURA ,MINERVA- rei. versuri — 80 pag., 6,75 iei. EDITURA POLITICA

— Tudor Arghezl . Scrieri,
voi. 23 (Proze) — 408 pag., 27 lei.
— Al Cazaban ! Chipuri si su-
flete. Editie Ingrijita si prefata
de lile Dan — 336 pag., 9,50 lei,
— Cella Serghi Pinza de pa-
ianjen. roman, a doua_editie ne-

pag.. 4,75 let.

rei — 480 pag., 14 lei.
1

— Constantin _Crisan t ]
despre _ personalitate.  Colectia
,,Clocviile adolescentei™ —

— Dumitru Matala i
povestiri — 284 pag.. 8,25 lei.
EDITURA ,UNIVERS"

varietur, cu o postfatd a autoa- — Heinrich Heine i Opere a-
lese, voi. HI. Col. ,,Clasicii lite-

Eseu

— Victor Vilslnescu : Sofia Na-
704 dejde, monografie. Colectia Evo-
cari — 248 pag., 825 leL

Locul, — Eugen Taru : Reparatii ca-

pitale, album de caricaturi —
14,50 lei.

— Alexandru Gollanu t Meto-
dica studiului politic ideologic —
160 pag., 4,25 lei.

rasturnare de situatii prin care se
urmareste sugerarea unei stari de ra-
vasire launtrica, climat necesar auto-
rului Insd numai intrucit 1l asigurd,
prin _disponibilitatea subinteleasd ob-
tinutd, o mare libertate in alegerea
solutiilor si a rezolvarilor. Dar aceas-
ta libertate este utilizatd de obicei
Tntr-un singur sens, univoc — flnalu-
rile tuturor prozelor din volum con-
stau Tn inversarea sarcastica a premi-
selor —, ceea ce da pind la, urmad o
impresie de repetitie si _de inanimat,
Un sofer vrea cu tot dinadinsul sa
se sinucida, intra ntr-o livada pentru
a se spinzura_de un arbore, dar ta-
ranii Tnspaimintati 1l gdsesc mineind
prune (Livezile cu pruni). Vladic si
Odette partenerii unei fierbinti ,,a-
venturi de concediu®, Tsi evocd, inde-
penflent unul de celalalt, existenta
conjugald a carei soliditate compen-
seaza precaritatea accidentalei lega-
turi sl, la plaja, femela este absorbita
integral de trimiterea uni ilustrate —
»spatiul ilustratei era mic si ea 1n-
ghesuia cuvintele, acoperindu-1 meto-
dic. Ramase totusi multumita i avea
un scris citet, ordonat, aproape ele-
gant” (Intermezzo). Un cal care su-
ravietuieste unul accident de circu-
atie petrecut Tn oras, (staplnul 7i fu-
sese ucis) este omorit sl jupuit, eve-
nimentul” fiind uitat ,,pentru ca luna
decembrie este o luna ca oricare alta
si se_apropiau sdrbatorile™ a(cmdent),
tn Rabdare si Un mare week-end do-
minad aceeasi Tnclinatie sarcastica si
demitizatoare, accentul fiind Tnsa ase-
zat pe studierea unor reactii_de grup ;
dar capacitatea de observatie este si
aici supusa_unei_stereotipii’ a nepre-
vazutului. Depasirea formulelor ~ n-
susite este hotaritoare pentru viitorul
ucriitorulul.

GEORGE GHIDRIGAN
Miscare browniana

Editura Emineacu, 1972

Indiferent de dimensiuni si de pre-
textul epic, prozele lui George Ghi-
drigan exprimi mereu 0 aceeasi stare
de “sensibilitate  frusta sl exploziva,
sentimentalismul de substanta_  fiin
convertit tntr-o  continua " ricanare.
Caracterul dezordonat si efemer al
reactiilor indicd n personajul unic al
autorului mai_degraba up” impulsiv
decit o autentica structura de ,,revol-
tat” ; o_vitalitate cam anarhica este
convertita Tn_respingerea  banalitatii
<l a automatismelior. Nu Intimplator
aceste personaje sint, indiferent de
virata, niste adolescenti, aflindu-se
asadar intr-o faza tulbure a definirii
personalitylL ~ Autorul Tnsusi este
dezorganizat sl febril, multumindu-se
sd_transcrie cu fidelitate si cu o bund
stiinta a dozarii efectelor ,foaia de
temperaturd’” a eroilor sdi, fard a ca-
uta sa imprime un sens si o finalitate
unei zbateri haotice, care se petrece
mai mult la nivelul epidermel decit
in constiintd- Miscare browniand este
cartea 'unui debutant prea putin con-
vins_Tnca de necesitatea unei severe
discipline Interioare, a_carui_ Tnzes-
trare este Insa de netagaduit

ION MARIN ALMAJAN
Spune-mi, unde duce
acest drum ?

Editura Emlnescu, 1973

ntr-un mare progres fata de prima
sa carte (Sint dator cu o durere, 1970)
este lon Marin Almdjan, desi viciile
prozei sale sint aceleasi i literaturi-
zare, sentimentalism, neglijenta stilis-
tic _superficialitate gazetdreasca ; di-
feritd este doar proportia tn care se
manifestd. Adversarul cel mai  pri-
mejdios al_ scriitorului este constiinta
sa artisticd, mai mult subdezvoltata
oecit informa; lon Marin Almajan fisi
falsifica adevarata inzestrare, = lasIn-
du-se atras de stralucirea unor for-
mule literare de mare circulatie, pre-
facind, spre exemplu, o relatare bio-
rafic amintind de Gorki sau Hamsun
ntr-o compunere artificiala prin uti-
lizarea unor tehnici  pretentioase si
e care nu le stapineste Tndeajuns.
omanul Spune-mi, unde duce acest
drum 7 (titlul, de album, este semni-
ficauv) contine istoria unui tinar for-
mat de unul singur prin Tnvingerea
unor mari dificultati, s asprimea
presupusa a naratiunii = se  dilueaza
prin abuzul de lirism si prin compli-
carea inutila a compozitleL Unele e-
pisoade sint memorabile (existenta
scolara a eroului, satisfacerea servi-
ciului militar), dar Tn_ansamblu car-
tea esueaza Tn reportaj melodramatic.
Romanul abunda in conventionalisme
de rau gusti ,o sirboaica supla, —cu
coapse lungi si telle de nevastuica
,»Femeile au_ rotunjimi de_ulcior, scli-
pet de odaliscd si- unduiri de lad¥,
,Telefonul a rupt vraja amintirilor™.
,Pe obrazul Amarei, lunga noapte de
dragoste a semanat stlnjenej4, ,Sub
imperiul fricii ml se pare ca noaptea
se desface in evantaie™ gindeste un co-
pil, ,,spaima Incepu sfi se furiseze cu
pasi de pisica”, ,I| se distingeau for-
mele armonioase, _Ispititoared, ,li pri-
vesc fata prelungd, nasul delicat, bu-
zele pline, ochii “albastrl-verzui si ma
simt cuprins de regret™.

IOSIF TOMA POPESCU
Lastunii

Editura Litera. 1972

Cele trei proze ale lui losif Toma
Popescu tin_de un amatorism stimabil
n ‘masura in care este reflexul unui
interes sustinut pentru literatura i
mici compuneri calofile, de o hanali-
tate lustrulld, expresie a unui tabiel
Intelectual, de citit duminica dupa-
amiaza tntr-un cerc de_inamici ai fot
balului si al televiziunii.

Mircea lorgulescu



autor s

Mit, realitate
si etern feminin

A fi femeie — a fi om, dar a recepta uni-
versul din celalalt unghi de vedere biologic.

A fi receptacul — zimbiti, zeflemisiti |~ —
te pune in alte relatii, existentiale si Sociale,
cu lumea. Chiar daca facem abstractie de
desfasurarea istorica, de starea de inferiori-
tate impusa de legi sau de prejudecéti, chiar
dacd ne imagindm un moment istoric ideal
pentru destinul femeii, sensibilitatea si Wel-
tanschannguul el vor purta totdeauna un semn
distinct. Semn care nu Tnsemneaza neaparat
un minus — cum ne asigura misoginii  —
sau un plus, cum se inchipuie. in narcisica
reflectare, amazoanele feministe.

Intre_stravechiul mit al Tndragostitei sau al
hetairei si al lui Mater Dolorosa, intre Mag-
dalena si Maria, sclipeste giganticul pvantai
al feminitatii, cu nesfirsita lui =multitudine
de nuante, "de irizari, de luminiscente.

Suntem celalalt.
_ Toata problematica specificului feminin sl,
implicit, a specificului _ literaturii feminine
Imi apare ca un domeniu al truismelor.

De cite ori vom_spune ca suntem, la fel ca
barbatul, fiinte ginditoare si muritoare ? Ca
ne mpartasim, asemenea lui, din acelasi

grandios si tragic destin de faptura ce se cu-
noaste pe sine si Tsi cunoaste sfirsitul ?
intru nastere si moarte suntem_frati.

Dar adversari, dar implacabili dqumani,
uneori, pe terenul de luptd al sexualitatii, al
pasiunilor. Din nou fac abstractie de_planul
social, unde, deocamdata, barbatul detine su-
perioritatea — uneori, de_drept, si mai tot-
deauna, de fapt — si-mi imaginez o lume n
care orice inegalitate. a sexelor, din punct
?_e vedere al promovarii sociale, ar fi abo-
ita.

Vom ramine totusi celalalt Din_fericire.
Fara polaritatea — masculin-feminin, ce
searbada ar fi lumea ! Rosul singelui s-ar
degrada in beige, in cenusiu. Verdele padu-
rilor ar pdli, vazut printr-un ochean ambi-
gen.

Miturile se nasc, cresc dintr-o teribila forta
de expresivitate de generalizare. n concret,
in individual, a trasaturilor realitatii.

Nu pot sa-mi imaginez sau sa-mi doresc

O formula
Tnseamna
o limitare

1. Nu. Poate citeva de ordin anecdotic,
deci fara importanta. Nici nu cred ca o
prejudecatd (mai  puternica _decit otice
Judecata — in anumite_condicii poala Im-
piedica realizarea unei vocatii artistica
reale. Artistul e un talent fn conditii e-
xistente, afirmarea tine de capacitatea
lui de a-ti desfasura talentul, ae a-l ma-
terializa_in opere_de arta,_indiferent de
faptul ca e femeie sau_barbat. Un anu-
mit specific al literaturii scrise de femei
nu poate diminua valoarea artisticd a a-
cestei literaturi, daca ea exista in mod
real. Si dacd o scriitoare e _cu_adevarat
artista va reusi pina la urma sa_se afir-
me in ciuda prejudecatilor privitoare la
conditia femeii.

2. Cred intr-un  specific al literaturii
scrise de femei nu numai in legdtura cu
abordarea temelor, ci Ti cu modalitatea
abordarii temelor. Mi se pare nu namai
explicabil, acest specific al literaturii scri-
se de femei, ci ti onorabil. Sint multe
femei care au scris o literaturd remar-
cabild, angajata moral, intelectual fi social,
o literatura viguroasa ti grava. Cind spun
aceasta nu ma gindesc ca la ceva para-
doxal. Categoric™ nu. Temele abordate de
literatura, de artd in general, de ceea
ce incearca intr-un fel sau aitul frumo-
sul, sint reluate mai mult sau moi pu-
tin ciclic n decursul vremii._ Ele tint
Si trebuie sa fie aceleasi ti ma gindeic
cd din tocmai marea valoare umana care
le compune, asemenea notelor muzica-
le, isi trag ele forta, valabilitatea care le
justifica. ~ Ceea ce in mod necesar se
schimba este unghiul de abordare 1l m-
cestor teme, in functie de personalita-
tea creatoare care le ‘interpreteaza, _in
as cu timpul fi care le ichimbd pi"-i
e face de nerecunoscut. Ajungind aici,
deci la creator. In cazul nostru o fe-
meie, cred cd specific in modul ei de in-
terpretare fi, fn ultima inxfantd, de ex-
primare este poate acea imposibilitate de
a se desprinde_total de niste trairi efec-
tive, care au jucat si _joaca nn rol_ im-
portant in propria ei ciatd, activitate.
trairi in care au fost investite imense
cantitati emotionale, cum e normal, i
care nu se pierd fn ntregime, reziste,
si_e din nou normal, timpului. Aceste
trairi care_In mod evident puncteazd n-
treaga activitate creatoare a oricarui ar-
tist, in cazul femeii, ramtn adesea mai
mult neterminate, neproiectate total pe wn
ecran al_ obiectivitatii. Pastreaza incd o
valoare instinctuala pronuntatd, determi-
natd de conditia biologica, astfel incit,
concretlzind, cred ca citind o opera lite-
rard putem sd ne imaginam mai bine au-
torul care prinde uneori chiar conturari
fizice.

Nu sint insa de acord ca formula ,U-
teratura feminind” mai ale» cind e o for-
mula folositda _depreciativ. Nu sint de
acord pentru ci e_numai o formuld, deci
o rezolvare precisd a ceva, 0 reducere fi
o vulgarizare a actului_decreatie in ti-
ne, act lucid care .tine ti de emotional fi
tinde spre sublim si spre nemarginire. O
formula Tnseamnd o delimitare Ti = mi-e
greu sa accept cd sublimul fi nemargini-
rea pot fi delimitate cu atita usurinta.

3. Miturile feminine corespund anu-
mitor stadii _ de desvoltare a societdtii.
Multe din miturile feminine ale literatu-
rii ne fac azi sa zimbim. Miturile, cred
eu, de orice fel ar fi ele, nu se erea2a.
Ele Tsi Tncep existenta mai tiniu, mult
mal tirziu si sint astfel printr-un pro-
ces de amplificare numai niste efecte
intirziate. Deci, vorbind la prezent, un
mit nu este ci devine. Femeia-mit se
naste Tncet, Tn multe ape, oglinzi esteti-
zante, Tsi pierde oarecum viata pe care
0 avea in momentul creatiei, ctstigd o0
alta prin desprinderea de context, pPrin
etapele catre notiune. Devine mit tre-
cind printr-un an cosmic. Mitul nu poa-
te ft deci propus si nici cerut. Cauza
care 1l genereaza este o mare fortd, o

realitate.

A prezenta conditia femeii intr-o lu-
mind realistd nu exclude posibilitatea a-
paritiei de noi  mituri feminine. Cred
deasemenea, cd prezentarea realistd a
femeii in literaturd nu omite misterul
feminin ci 7l implica.

Corina Cristea

o dicotomie :_ realistd, repre-
zentare mitica.

Zona de mister nu e a parte a creatiei pe
care autorul o introduce deliberat, suprapu-
riind-o sau injectind-o unei reprezentari ve-
riste a lumii.” Lumina tainicd ee aureoleazad
figuri si relatii umane tine de infinitele di-
mensiuni e sufletului omeneac — ale bar-
batului. ale femeii si — dacd autorul stie
sd mearga departe, adine in labirintul ne-
sfirsit — cea mai realistd, mai_minutioa con-
creta reprezentare poate capata profunzifiii
de_clar-obscur mitic.

E destui sa ne gind:m la batrinul Moro-
mete din ~Marele “Singuratic- ti la foneile
e care le-a iubit, la nunta tui. la_dragortea
ui tirzie. In ooezie. sd ne gindim ia ..Floare
secerata-.

Din ce create figura atotinvaluitoare. tute-
lara. de o prezenta halucinanta, in tainica d
gratie, a JTlor.i secerate ’

Nu din hiperbola. Nu din exaltatd grandl-
locventd. Din infinitele dimensiuni ale dra-
gostei si ale sufletului_omenesc, care se fac
mici — ata cum zeii iau chip omeceac —
si se ascund in gestu] cotidian. In faptul ma-
runt Atunci ncep sd pulseze aitfeL' trancT-
gurate de tensionatul wfiu — i”ep ta tra-
fascd intr-o_noud viatd, mitic proiectate pe
bolta poeziei.

Figura mame: din -Ream-mu’*
Cassian se_detaseazd, coeform amoras
launtrice si asemanateare procedee artistice,
P_e fondul detaliilor realiste corddlene. trans-
igurate de acelei rjf-j tragic, tens—ut,
alt_ﬁ_ulferingei si dragoata. al cocfnatar™ a
stihiile.

Lumina realistd ny se opere nntninL_»m>-
teruluL La hotarele Indepartate F- motxJe aZe
zones luminoase se adnna v 5 um-
bre. de taind, care rin tLn tarrtrul nepa-
truns. Ele Iti cer dreptul de a pateunde In
cetate, in tara frumoaeekir arte 5 parand,
dind realismul-; — is la mri Si- dm a%fo
literaturi — tfcmenrinr:? rerja? de rastites
ruL nilinistiml _ spirit |
al contemporanilor nostri

reprezentare

Xinei

Maria Bann«

e
| DEISO

fem

1. Pentru a va realiza pe plan literar ati avut
de infruntat dificultati care ar putea fi atribuite
naturii feminine sau prejudecatilor cu privire la
conditia de femeie ?

2. Exista, dupa dvs., un specific al literaturii
scrisd de femei ? Ce credeti despre formula ,,Lite-
ratura

3. Ce ati cere literaturii actuale : sa creeze noi
mituri feminine sau sa prezinte conditia femeii
intr-o lumina realista, lipsita de orice mister ?

1a..

literar

Sint Tmpotriva miturilor

1. Mi se pare ca dificultatile atribuite na-
turii feminine — adica faptului ca scriitorul
este o0 femeie — tine tocmai_de vechile pre-
judecati care persista, cu privire la conditia
de femeie Am trdit mai intil experienta
trista a femeii avocat. Pe atunci, (cu_treizeci
si_cinci de ani in urmd) prejudecatile erau
atft de numeroase, ncit n-am rezistat, si am
renuntat la advocaturd cu toate c& aveam
toate Insusirile necesare ca sd exercit aceasta

rofesiune. Mi-a _ lipsit tocmai forta de a
upta cu prejudecatile, L2-am reintilnit si
ca scriitoare, dar ..privind in urmd cu minie”,
din furii si revolte acumulate, am extras’
forta necesara de a scrie, si puterea de a
rezista.

Prejudecdtile au fost aicea mai ascunse,
mai perfide. ,Da, cartea e bund, dar nu
cumva i-a scris-o X, nu i-a stilizat-o Y, n-a
agutat—o Z ?-w Numai faptul ca editorul %II”I
1938) ca sa lanseze cartea unei debutante,
a pus pe banderola romanului numele a trel
cunoscuti scriitori care i-au recomandat ma-
nuscrisul a suscitat discutii, suspiciuni.  Si
dusmanii lor literari, au devenit dusmanii ei.
Arma de luptd : minimalizarea..cartii,..si mai
ales, complotul tacerii. Mi se va raspunde :
»au fost totusi critici care au scris despre
.Pinza de _pdianjen = Dar eu Intreb citi ?
Foarte putini Si "apoi din ce In ce mai rar
si mai timid (scuzindu-se parcd) si-au spus
cuvintuh  Existd_un decalaj intre pretuirea
de care se bucurd romanele” mele din partea
publicului cititor, si _atentia pe care le-0
acordd_ critica literara. Decalajul acesta, nu
cred ca se intimpla rind autorul este un
barbalL Si atunci de ce nu ne sustin conde-
iele talentate ale femeilor critici si eseisti ?
De ce revistele pentru femei nu_au sustinut
cu mai multa fortd, cu mai multd tenacitate,
de ce nu si-au spus cuvintul mal rdspicat,
rind o carte de valoare a fost scrisa de o
femeie ? De ce n-au stdruit sa fie tradusa
si cunoscutd peste hotare ? Sa fie tot pre-
judecdti mostenite pe linie paterna ?

1 Singurul specific pe care Il admit n_li-
teratura” scrisa de femei este focul mai_im-
portant pe care Il ocupi personajul feminin,
0 mai acfinca Intelegere » femeii, 0. mai pro-
funda simpatie pentru ea- Sigur, sint exem-
ple celebre, ea Ana Karen:m bunaoara. sint
exceptii care tin de genialitatea unor autori,
de nevoia lor de a pleda tocmai Tmpotriva
prejudecétilor.

Despre formula ,literaturda feminina- ?
Cred cd nu existd o asemenea liieraturd...
Nid surorile Bronte, nici Margaret Mitchell,
nici Hortensia Papadat Bengescu, nici o scrii-
toare eu adevarat mare, n-a scris ,literatura

MHU
VULCANESCU

Eu sunt un caz fericit

fa
f))

Constanta Buzea

feminina-, in sensul

pejorativ pe care-1 are

aceasta formuld. Ciudat mi se pare, cd pe

meleaguri

adevarat egale,

unde femeile nu au drepturi cu

literatura serisi de femei,

se bucurd de o atentie mai sustinutd din
partea criticii literare.
1 In m ma priveste rtnt Tmpotriva mitu-

ritor, si

ctrd e vorba de femei [i cind «

Lumina noua

asupra
tainei

L Din punctul de vedere al li-
teraturii nu exista conditie de
femeie cum nu exista nkd con-
ditie de barbat. Existd conditia
de cm care se naste trdieste i
moare fi care, tocmai pentru ca
nu este vesnic Tncearca sa pa-
trunda taina vietii si a mortii.

Scriem deci pentru cd rintem
muritori, altfel nu ne-am pune
intrebari despre ce este ..aici" si
ce va Q ..dincolo™ ci am trai pur
si simplu la nesfirsit si ne-am
comunica mesajul prin viu grai.

Revelatia (in absenta careia
arta e imposibild) este tocmai
depasirea ,,conditiei" si a con-
aluziilor care decurg cu necesl-
late din ea. Ca urmare socotesc
cd asa zisa conditie a femeii n
literaturd este fard indoiald o
prejudecata si nu are nici o le-
gatura cu actul scrisului. O scri-
itoare cu aceastd prejudecatd Tsi
calculeaza ea Tnsasi succesele si
insuccesele 1n raport cu conditia
ei de femeie si prin chiar acest
surogat de judecata se autoexclu-
de din literatura, chiar daca nu
e total lipsita de talent. Un cri-
tic cu aceasta prejudecata este
inapt sa faca judecati de valoa-
re adevdrate si ca urmare este

Scriitorul este unul singur

Dacd mi gindesc bine nimeni nu m-a impiedicai id ma
afirm pentru simplul fapt cd sint femeie. Tmi pot aminti
in schimb de cei care m-an ajutat, fara sa reflecteze arupra
conditiei mele riscante. De exemplu, Florin Mugur a fost
primul om care intr-un chip discret ti pesemne perfid,
m-a determinat sa scriu. Singura, n-at fi facut-o nici
moarta, mi-era o rusine Tngrozitoare sa aleg cele mai potri-
vite cuvinte din viata mea. Totusi pind la urma le-am ti
citit unui grup de iubitori ai literaturii in casa lui. Eram
ascultatd de copii de liceu, atunci Mugur era profesor ti in
fiecare vineri, elevii lui veneau sa ma asculte pe mine, sau
pe oricine altcineva voia sa le citeascd Tncercari literare
proprii. Mult mai tirziu, peste ani de zile, Georgeta Horodinca
a scris_bucuroasd despre o carte a mea. Nu mad cunostea
ti totusi nu-i pasa, toi la fel cum nu le-a pasat nici elevilor
iui Mugur, care-mi ascultau cuvintele fara sa se intereseze
de persoana mea masculind sau feminina, ar fi fost ultimul
lucru la care s-ar fi gindit. Am destdinuit asemenea date
personale, dintr-o dorintd simpla de a vorbi despre oameni
omenasi. Asemenea oameni nu-si _pun niciodata intrebarea
daca cel care se arunca in flacari este barbat sau femeie,
ci 7 salveaza. Ar fi o copilarie sa scoti_ un om din flacari
si apoi sa-I arunci Thapoi pentru cd nu-ti_convine genul lui.

U toate acestea se prea poate sd existe si astfel de indivizi.
Adica nici nu ma indoiesc de existenta lor. Totusi, ce-ar
putea sa-mi facd mie un redactor sau_un_editor corupt de
prejudecdti ?_Ar putea de exemplu sa-mi _intirzie aparitia
unei carti, sa abuzeze de Tncrederea, de rabdarea mea, de
bunele mele intentii, de dragostea pe_care o datorez ome-
nirii. de marele meu curaj. Ar putea sa-mi respinga defini-
tiv o carte, sau dinpotriva, s& ml-o retind _ inexplicabil.
Desigur, acest personaj ros de prejudecati ma poate mal-
trata, este adevarat, dar oare ma goate Tmpiedica sa scriu ?
Este el chiar atit de periculos ? fi, totusi cel mai mare
pericol zace tot Tn_ mine. Scriind, de la bun Tnceput ma
expun diferitelor riscuri : acela de a_ fi ridicola, nefolosi-
toare, mediocrd. Mi-e groaza de propriile mele cuvinte emise
si momentele cele mai alese. Si trebuie sa recunosc ca ori-
cit de sigura as fi uneori pe aceste cuvinte, efectul lor este
neinsemnat. Dar pentru ca sint_absolut singurd in masurd
sa-mi scriu pagina, nimeni n-o s& mi-o scrie in vecii vecilor,

mai fac un ultim efort, imi rup de la gura singura bucética
de liniste ti nepasare inegrind mai_mult printr-o minune
crisparea acelei pagini albe, amenintdtoare. Incerc orice
pentru_ca sd transmit omenirii citeva sunete in plus, macar
unul singur ti vot avea intotdeauna bundvointa si naivitatea
sa cred 1a captarea lor de catre oameni receptivi st simpa-
tici, Eu cred cel mai mult in existenta acestor oameni
care stau la gura furnalului si-i scot din flacari pe ceilalti
care se arunca acolo. Totusi habar n-am cum s& mad port
cu celdlalt, mofturosul care std la masa redactiei, sau a
editurii, ti-mi Tntoarce pagina pe toate partile, fara sa-mi
spuna cit de mult dispretuieste el literatura feminina. Imi
vorbeste linistit despre clima, despre nervi. Toti avem nervi.
De acord, dar din moment ce nu recunoaste singur ca-i
misogin, eu nu-l pot Tnvinui. Grav este doar faptul ca
astfel, nu am nici o posibilitate sa aflu pentru ce carte a
msa dispare intr-o mutenie enigmatica. Motivul. Adevdrat
este ¢ eu nu-i cunosc decit pe Cei de bine, ceilalti cu raul,
ne anuntindu-se, n-am cum sa dau de ei, nu-i pot ardta cu
degetul.

Indiferent Tnsd de gen, pind la urma scriitorul, barbat sau
femeie este unul singur : o fiintd omeneasca aflatd intr-o
dispozitie cu totul deosebitd. Asa cum un castan este pus
in situatia de a pregati castane. Si un alun, alune. Nicio-
datd alunul nu va coace castanele nimanui. Asa dar, de la
bun Tnceput s-a_ stabilit obiceiul, ca fiecare sa fie cu
fructul lui. Pe mine si pe oricare alt_coleg de gen mascu-
lin, exact acest fruct ne ingrijoreaza. Ce urmeaza dupa
aceea, nu se stie niciodata. Clar este insd cd unui alun i-ar
fi_ cu neputintd sd pregadteascd o alund mucegdita gata, sau
calcatd in picioare. Exclus.

Personal, nu-mi doresc altceva decit sa pot citi o carte
buna, atit de bunad incit sd pat spune : bravo Iluti adica
acelui om care a scris-o indiferent dacd este barbat sau
femeie. Bravo_acelor oameni care scriu pina la capat carti
nepieritoare. Care comit gesturi de un curaj nebun. Numai
rezultatul acelui gest Intereseazd pentru  cd, numai el
ramine. Restul, sint gesturi simple si pieritoare

Alexandra Tarziu

inexistent,  Nu-mi pot Tnchipui
realizarea sau nerealizarea fn
literatura atestatd printr-o ju-
decatd de valoare emisd de un
astfel de critic. Nu pun semn
de echivalentd fintre succes si
realizare. Succesul si insuccesul
pot fi amestecate cu conditia de
femeie, nu Tnsd si realizarea pt
plan literar.

2. Citesc uneori scris cu Ute-
re mari deasupra unor pagini de
revistd : ,,Din poezia medicilor™.
,Din poezia militarilor. ,Din
poezia actorilor” etc. De flecare
data, Tn fata unei astfel de for-
mule am senzatia cd o redactie
se scuza intr-un mod jenant fi-
indcd a tiparit Cu buna stiintd
versuri proaste. Aceeasi senzatie
mi-o da sl formula ,literaturd
feminina™. Cred cd exista litera-
turd bund si literatura rea si atit.

Literatura feminina (adica nu
tocmai literaturd) scriu si barba-
tii, mai des chiar decit femeile.
Sl culmea, acest lucru se ntim-
pla tocmai pentru cd Tnsasi con-
ditia de femeie (exterioara ar-
tei). concretizatd in Imensele o-
bligatii de sotie si de mama, fa-
ce ca femeia fara o puternica
vocatie de scriitoare sa renunte
mai repede decit barbatul total
netalentat (mult mai putin ocu-
pat prin conditia lui de barbat)
la iluzia literaturii.

3. Nu existda literaturd pur
realista, lipsita de mister, Lite-
ratura este revelatie si nu o
sumd de banalititi la 1n-
demina oricui desprinse din real
si Tnsumate ca atare. Nu exista
nici literatura pur mitica. Mitu-
rile nu se pot crea deliberat.
Orice mitologie e viata sublima-
td a unui loc si a unei epoci a-
nume, si numai receptarea si n-
susirea ei aproape religioasa fi
da dreptul de a exista ca mito-
logie.

Nu-i pot cere deci literaturii
actuale decit ea se constituie Tn-
tr-o lume reald din punct de ve-
dere artistic, adica plind
de mister. O lume pe care s-0
strabat cu sufletul la gura, care
sa-mi mareascd putin universul
stiut si sa-mi arunce o lumina

noud asupra tainei.  Da-
cd unele din dramele acestei
lumi, peste timp, vor putea fi

socotite mituri cu atdt mai bine.
Personajele feminine ale acestei
lumi mi-ar place sa fie undeva
la interferenta dintre lupiina re-
alistd si aura sublima a misteru-
lui — anume — cam pe acolo
pe unde se afld, sa zicem, divina
Nastasia Filippovna din Idiotul.

lleana Malancioiu

vorba de bdrbati, As vrea ca, demitizati, ca-
menil sd..ramina mari, n eroismul lor de
fiecare zi, ca sl Tn acele clipe care-i obliga
sa-si arate maretia. Conditia femeii ca si a
barbatului, chiar Tntr-o lumina realista ra-
mine misterioasd, fiindcd viata sufleteasca e
rea complexd, prea greu, dacd nu imposi-
il de patruns, de cuprins 1n totalitatea ei.
Investigarea  zonelor  misterioase e poate
chiar unul din sensurile literaturii, sau poate
sensul_ei_major. $i despre aceste zone ale
feminitatii cine ar putea scrie mai bLne de-
cit o femeie ? . . o

Se face acum o imensa publicitate Jurna-
lului — n trei mari volume a scriitoarei
Anais Nin, care a avut Tn jurul ei prieteni ca
Henry Mliler, Lawrence = Durrell, Salvador
Dali © ,,Acest_jurnal apare din ce'In ce mai
mult ca o odisee personala, in cautarea unui
adversar conform geniului sdu si, gustului ei
de libertate si de artd, marturie a emancipa-
rii feminine 1n secolul XX.,,“. Claude Mau-
riac spune despre aceasta carte al carei autor
este o femeie ! ,,Acest Jurnal scapd de aci
fnainte timpului.  Opera importantd ca do-
cument. Dar mai ales in masUra in care se
exprimd total o femeie care ne initiaza cu
atit mai bine in secretul si misterul tuturor
femeilor, cu cit e mai deosebitd, si nu sea-

mana cu alta™. .
Cella Serghi

putin femei

1) Fireste, dar mai interesante sint ca-
uzele lor decit ele ca fapte in sine, men-
talitatea, in parte generald cu privire la
puterea de creatie a femeii si in special,
intr-un mediu literar cu traditie in acest
sens, ca al_nostru. In ce ma priveste nu
sint o feminista sl am convingerea baza-
ta pe Tndelungata istorie a literaturii si
artelor n general. cd, femeia nu are,
poate nu de la naturd, ci, de la istoria el
unilaterald, capacitatea, harul, energia,
timpul, puterea de sinteza ale barbatului.
Altfel, ar fi ramas mal multe nume mari
vai ' genii, care sa aiba prenumele suave
sau ridicole, acelea date de niste mame
tandre sl fard minte gindind sa-sl daru-
iasfiica cu frumusetea care li va aduce
0 casdtorie buna si deci, dupa mintea lor
putind in cumpana cu_afectul, fericirea.
Au fost si sint mame n lume fare nasc
femei cu durerea ca au semanat o lap-
tucd tl a rasarit un trandafir. Vor fi me-
reu nefericite, caci trandafirului 7 vor
ohserva doar spinii vigurosi, violenti pina
la_a zdreli si petalele colorate bizar si
mirositoare ale trupului pe care i-a ase-
zat natura.

/A n intampinat deci greutdti, le Intim-
pin _tot timpul, dar acum constientd sl
deci scepticd nu le admit povara.

Natura feminind, cum spuneti, a facut
ca Ironia si umorul sd-mi fie_considerate
adesea superficialitate si palavrageald ti
putini si-au pus problema ca ar fed i-
rndul_ unei educatii la o culturd care a
pus Intotdeauna la mare pret aCeite fti-
suslrl si, nu odatd, le-a Tmperecheat cu
rafinamentul spiritual a) fiintei care le
poseda. Francezii au tficut mituri din fe-
meile de_ spirit, si-au sacrificat_legitima
ranchiuna pentru un mot zvirlit lor, in
fata, chiar cind erau suverani, regi, sl
n-au negat nlcicinrf din aceastd pricina
profunzimea (cind era) a femeilor ce
stiau sa glumeasca Ironic, cinic, stiind ei
bine c¢d nu de caracter, de temperament
feminin tin ele, ci de personalitatea ar-
tistica.

Asa s-a Intimplat cd de dragul vorbei,
cuvintulul ﬂgngalta artei noastre) am sa-
crifirat o clipd de viatd, am bruscat in-
tefegerea unui Interlocutor am pus In di-
lema un prieten. Am aflat, dupa ani, ca
multi nebinevoitori au spus cd primele
carti semnat® de mine «Int scrise, (din ce
pricini mistice, divine sl 'm urma urmei
mal mult decit magulitoare ?) de céatre
un barbat.

Critica literard mi-a asezat cartile 'n
nenumarate rindurl aub emblema ,proza
feminind", la care, in textul ce o justifica
se referea la duritatea, obiectivitatea si
Chiar virilitatea opurilor mele. De mult
nu ma mal supara. Ma distreaza superior
aceasta discordantd, sau, ma Tntristeaza
atunci cind apreciez gindlrea si talentul
celui care semneazd. Cit despre ,natura
feminina', de data aceasta a celor care
md Tnconjoard i stiu cd ori natura femi-
nind Imi oferd o enorma simpatie ori o
violenta sl triviald opozitie. Ea nu cu-
nuaste decit aceste extreme Tintre care
trece cu iuteala fulgerului, Tnainte si ia-
rasi Tnapoi. Cazurile rare si mirifice al®
*unor prietenii cu femeile (doud1), ma
umplu de mindrle si salveaza de orice ju-
decatd pe celelalte, multe prea multe, si
uneori Tharmate cu functii legate de lite-
raturd care ne otravesc o clipd viata,
uneori izbutesc sd ne zdruncine Increde-
rea intr-o carte, iar alteori sa distruga
chiar cartea Mentalitatea femeilor — sim-
ple femei, care nu admit, dintr-o gelozie
sociald, ca o alta sa se agate cu un deget,
rareori cu 0 mina de coada Pegasului,
md fintristeaza de multd vreme.

Ultimele mele carti s-au bucurat de o
mare audientd la public, pe care, oricum
il consideram, sintem datori sa-1 satisfa-
cem. EJ fmi cer cartile, dar ele nu exista
in librarii si motivul pentru care nu sint
reeditate mi-este spus n saga : ,esti ti-
nara, al o viatd Tnainte-. Un scriitor fe-
meie n-are decit viata pe care a trdit-o
nu se poate bizui cftusi de putin pe fap-
tul cd va mai fi Tn viatd si miine. E o
problema prea intimd a mea de aceea
vreau sd va spun ca Katherine Mans-
field a murit la 35 de ani, Edith Soder-
grau 13 31, iar Virginia Woolf de citeva
ori pind a izbutit cu adevarat. Creatorii
n-au virsta, iar femeile creatori obisnu-
iesc sfi moard mai repede, dar, mai nici-
odatd robustetea oamenilor din imediata
lor apropiere in timp nu vor sd le crea-
dd, cu toate cd vom mal aduce, prin noi
insine, Tncd multe exemple.

2. Nu existd un specific al literaturii
scrise de femeile personalitati artistice.
Creatia de faund, necesara, onestd, medi-

Maria-Luiza Cristescu

(Continuare fn pap. 0-a)



Lelita

— 0-ho ! Ulte-o si pe Lelita Floarea !
Merge parcéd-ar Juca in
Teste, parei e camodiva.

Lumea adunati in poiand, la taind- ineepea ia-ji dea caste
Cind aparea Lelita

Dupa ulita lui Nea Miai, mergind legdaat ea rata, ea
tasla

Ca coada ea de aeroplan in «rmi.

— Asta n-a mai Tnvatat sa ae-ncinga.

Zicea Nea Fiorea, uite, intr-o zi a sa pun %0

Tncing. eu.
— Maa, ca ti-e ruda!

Era vaduva din razboiul aladlalt, ti amindoi feciorii
lapua

Acum pe front — ti Gtoeorgtoe ti IUe.

Ata am apucat-o, cu parul ea de rinepd, a iot eadea-n

scai
Ctte-0 vita sura. lesitd de sub basma.
Ca ea nu purta peschir,
Pielea | se zbircise de mult pe fata.
Miiniie ti picioarele — numai erapatwlL ca pdmsatal
ctad <

Seceta»
— Cumnatul Mial, ma dete pe ma-nfara. se plin<ra ¥
De rite ori venea sa ceard dte ceva Taipi Mint.

Acum, Tn ultima vreme, ne punea A-1 titan ti x nwfii
da pe
Front,
Primea rind de la unul tind de la altul cfte-o ant
pattar
Dictata de el cuiva, ca nu stiau carte
Toate erau scrise cu erebon chtaric. taaoiat ta gura.
Ori n ploaie.
George, daca se nimerea ta vacanta, ! le tiiea cu mare
Seriozitate
S| facea consideratii de ardia filosofic asupra
eventBeulrinr
fi conflagratiei.
Lelita asculta trazulta.
Cind n-a mai primit
Nimic multd vreme a mit speriatad la nai ;

Poeme de Marin Sorescu

— Ce-a fi pe-«rolo, Nicolita ?
Mama a dat dta miini, luata de ginduri:
— Vad ca ti Ntcolae-al meu tace.

A dona zi am gasit intr-o lada in pod 8 carte postala
veche.

Trimisa de bunicul lon Balan, lai Tata, in razboiul alalajt.

Am strigat-o pe Lelita la gard : ~Al a gpistolie

S i-am citit cartea postala care zicea ata:

.Far.ica. afla de la noi ca sintem sanatosi cu totii

Cu toti ai nostri.

Eter trimite-ne si noua scrisori cum o dud pe acolo

c-j serviciul,

$< «crie-ne ti noua daca te-ai Intflnit eu Costica este

Si el tot &ria *

Lisandria ta Marfoan pufneau In ris.
— E Aa razboiul aulalt. spunea Marioara.

LeBla rimisrsr trista.

Vedeau c-ar fi vrut chiar ta vesti

S«e iie.

O data b-Mi citit dupa = foaie de porumb uscata.

Pleca baahantad. abatata.

Nu prea avea rabdare

Sa faca wmautaligl. aid ru ce s-p-nebebnere.

Ori daca-o hpravea. na-i venea s-0 manance singura.
Nora zicea cd se tata puncta la ea.

lesea cu cocalosu-u mina la Boaita.

— Aici le-opuca priazni ! Nu mai pui fos, nici la masa?
Glumea Etamitru IA CMitaifuta.

D'apoi oi Bot ssa mMrti-a tron |

MatataJ era stricat.

Swv pumeun cu ea butaava.

Avea = baAd ca se avinea-u cerc.

Ciad pi mm da fatf au te-avirteu u punea statalii.

Tu» de tata» ori ea BMina A nu mra.

LeS|e Ftaorea, nveu piiasii, ata a dedarac sanitarul
GuricL

Razboiul macar sa fi fost c-o idee mai scurt.

Zicea ca asteaptd niste doctorii cind s-o termina.

«Stai, sa se sfirseasca stai binisor altfel se pune atunci
problema

Lelltii Insd nu-i venea sd stea nici un ceas

Dupa aia a-nceput sa i se

Cojasca pielea de pe ea.

Lua cite-o pojghita si-o baga-n gura.

— Lelitol Ce facL Lelito?

Fugea de-acasda, mergea ia capul celalalt al satului,

O aducea Leana Tmbufnatd, in car.

MI speriam tare cind o vedeam cda-si duce mina la gurad
si-ncepe

S& muste dta ea.

T-o fi foame, sarea vreo femeie, vina-ncoa, na aici

Barate, na legume.

— O-bo! cd nu mi-e foame deloc.

— Atunci de ce-ti Jupoi pielea cu dintii ?

— Na stiu— nu cred— Dar ce vorba e aia?

Iti ascundea rusinatda mina la spate.

A murit intr-un sant.

Baba

Baba spala clanta usii dupa fiecare musafir

Si la urmd dadea si peschirul printr-o apd, doua,
Si-1 svinta in mind la soare n fundul curtii,

Sd nu-1 spurce microbii de pe gard.

Unde avea numai oale puse Tn pari, cu gura-n Jos.

Statea dreaptd, Tnaltd si serioasd

Cu miinile-ntinse cit era peschirul de lung,

Care pe masurd ce se usca, incepea sa se umfle de vint
Asta iar se pregateste sa zboare,

Acusi 0 s-0 vedem peste case.

Se dace sa mature raiul.

Era mare ceartd in casa daca noi copiii

Ne apropiam prea mult de patul ei. dupa soba.

Ca zicea ca-l pingarim.

Noi ne feream cit puteam, dar din sase citi eram
Unul tot mai scdpa mina pe piciorul patului

Baba da fuga cu apa clocotita, si spala bine locul,
.Tu U finveti, bombanea cétre thama L

Numai de tata Ti parea rau

Si cind a murit, ea se ducea in fundul gradinii
Sta asa trista ori se jelea:

»Fanicd, Fanica, murisi nevecuit"

Daca ne apropiam vreunul, odata tacea.

Tata

Aveam vreo trei ani,

Stateam in curte si ma Jucam cu niste surcele

Si Rujan, care se Tnvatase sa-mpunga,

Nu stiu cum scapa de unde era legat

Si vine la mine, mad ia Tn sus si mda da de-azvirlita.
Noroc cad m-a luat Tntre coarne, nu m-a Tntepat, nu nimic
Eu cdzusem Tn picioare si rideam, ca-mi placuse

Cum ma leganase in aer, era ca o lansare.

Boul venea lar spre mine si-atunci a apdrut tata,

S-a rastit la el si-a-nceput sa-1 batd cu un resteu.

Asa mi-a ramas In minte tata, minios

Si batind o vitd care era sa-i omoare copilul.

Stateam si ma uitam la omul acela Tnalt, cu mustata.

Care sarise sa ma apere. Tnca mai rideam,

Dar tata era suparat tare, si pedepsea strasnic vita
naravasa.

De felul lui se zice ca era foarte blind, visator.

Seara se suia pe o plasta de fin si se uita la stele.

Scria si  poezii.

Pe una a si publicat-o, Tncrustind-o cu briceagul
Pe o pluta tinara pe Dobret,

Singura lui tiparitura in timpul vietii,

Care a tot crescut cu copacul

Si a avut mare influentd asupra mea

Asta este Tnsa imaginea care mi-a ramas,

La scurt timp a-nceput sa-1 doard un picior
Si-n trei zile a si murit

De-a rdmas toata lumea traznitd, jumadtate din sat a
mers Tn urma lui
La-nmormintare...

Parca-mi amintesc cum aruncau niste bani pe la poduri,
Cind trecea mergind Tncet si lumea Jelindu-se Tn urma.

Call «vein a virat TInaintatd, tti naiba ea
exactitate fix dti ani, desi na i-ar_ putea aoune
cd nu 1l-sm cdutat ta gurd ti cauttadu-i sd
nu-mi fi putut da neama. Mai erau_taca_ Indea-
juns de in putere ca ta-1 taujeasca dttj cmn
acrie la carte _pe patron ti pe mine_ ta nu mi
puna in situatia neplacuta de-a descarca de pe
platforma camionului_ceea ce tocmai fccdrca-
sem cu chiu cu vaL De puterea ti Indemirarea
lor avusesem prilejui ada ma ldmuresc de nenu-
marate ori ti cina numai de vreo Tncurcatura
nu avem chef, adicd de-a trebalui dt e noap-
tea de lunga In preajma rotilor Tmpotmolite,
scotocind in namolul “cleios cu palmele tL ta
cel mai bun ciz, cu_ vreo lopatd nenorocita
cind_se potrivea ta ma aflu In preajma unor gos-

odarii de oameni binevoitori “care A &
rezeasca si sa lata afara de sub invelitoare
pentru a cotrobdi prin Intunecimea dnzii ori
ehiar prin cotloane mal putin  umblate pe
afara Is cdutarea ruginitei de lopeti ori caz-

Dejene de MIHU VULCANESCU

male ori sape de care aveam nevoie, ca la
urma urmei sa se aleagd cel mult cu vreun
multam strecurat usurel printre dintii clanta-
nind sl poate chiar cu respectiva unealta daca
nu cumva uitam sd o mai Imprumut aruncin-
d-o peste gard — caci In ceea ce ma priveste |
greata de-a_simti aluatul acela cleios, ameste-
cat cu pietricele zgiriicioase de-a lungul pulpe-
lor plna la genunchi, placerea de-a Tmi curati
mal a doua ori_a treia zi hainele sl chidr de-a
md spdla In baltoace urlt mirositoare de na-
claiala cu care tnd alegeam, nefacindu-se sd
intri lipit din talpi plna-n crestet In incinta-
atelierelor, nici vorba ta existe vreo sansa de
scapare ori scuza, totul datorindu-se, daca nu
se petrecea astfel, priceperii mirtoagelor de a
traversa o infundatura mocirloasa, aparuta in
drum_pentru ca tocmai A nu al cumva impre-
sia ca vjata-1 usoard, sl bunei lor stiinte de-a
se repezi in_ ham cu _ardoare la momentul
otriviti Incit nu era cdzu nici mdcar sa co-
or. Cu toate ca nu aceasta era situat'a cea
mai potrivitd | de-a sta cocotat pe caprd, eu
haturile atlrnate dupa glt sl pocnind rar dia
biclusca, mal ales cind Incarcatura atfrna greu
si cauciucurile erau cit pe-aici sa plezneasca ;
nu era de loc potrivit sd fiu vazut tindalind in
preajma cailor pentru a mi se spune ca Lraiesc
de pe spinarea lor si din bruma de putare pe
care acestia o risipesc pentru a-mi trage si
hoitul sl astfel sl din paguba pe care o pri-
cinuiesc Tn nutretul patronului, cel mal al dra-
cului dintre tot! In chestia asta a observatiilor
rdutdcioase sl racnite de-tl venea sa intri de-a
dreptul sub burtile mult slobozite in jos ale
animalelor, sa stai acolo In_ cautarea macar a
unei oarecari calduri Tnecacioase plnd ar trece
ericolul fiind chiar patronele, scund ti roto-
ei, gifliclos si mare mincdu_ de bomboane De
care le sugea zgomotos sI dindu si ochii peste
cap. Avea prevazut la hainele de Interior chiar
un buzunfirag alipit pe deasupra Imbracamintil
ca o trdistuta, In rare-si tinea saculetul cu ca-
ramele ori alt fel de drageuri sl = dulceturi
crocante sl care buzunaras din cauza greutatii
atlrna flescait fn jos cind era gol — duo!
asta Futeai stl cd nu ti va_fi uosarfi ziua aceea,
ori clipa aceea cit te va tine sub observatie ti
de al fi stiind cd asa se va_Intimpla cu sigu-
rantd te ai fi aprovizionat din timp cu o oun-
gullta de bomboane pentru a | le oferi eu dra-
goste ca din partea rolertivubil din care faci
parte Tn_ razul meu mai ru greu de spus asta
cdel dacd ar fi de numit colectivul din care
faceam parte apoi nu puteam numi de’it cele
doua dobitoace fioroase sl late In spete de te

ratrinii

Xuri. pezura a ne aogura benefici «esli a
direct la cnmptataor. acum ded m
si altii oeazionta. birbetj ti fenaeL & i-F
obiectul pe pla~or= {i-1 potnn ea » sa

*e xdraoctoc. daca era fragu. ori ta

dacd era de asa narata, §  pe-«res2M @ |
poate tti pe nume ti pe ziaa la nrt a da: -
mind la ajutor la bonul mer» ai

celui mai da sos nu”joe de taadepart al ar —<
puternic pret a doi cal 5. atkstn, pet:?
care ctmi sef de-acum. a*xi Ch ew”N ioc-tx
eR ti ca taca mv tetretxnm, care era .
treana cea mai ta ri-
reia . . 0 rRta 1SBA ramm M Bl
se stie cin ce pncin: aaraaae ojauwa 0 fce-
mecea dragorrr pen™B ¥ p M« a>s penrx
acestia de 0 rasa_ce na M prea seosa pe-a
p&rtiie noastre. Nia rtaar pe 1rrvea rfod toii-
sem la Ardema na prea w
rid ti chiar rid de xIx ata, caci =- maRS rea-
lau ta aiba ta grajdurile si <frna»»a edrwti
lor doi cai adesea usor de sperLax ti si Bta
reu de tatretumt In preajma %ad
ine cretxea ti de un sai mare altrter era 7x-
bluL rezistent, puternie ti d#?e pretert»» ta
a «lege iarba strepezita de haita, detit cr-
eare avea ta piua nmoae de Qe boa ti_de gra-
unte si 0liz ti noaptea de Tngrijire ti -
tere la iarba verde, ceea ce na se orea bpara
nicidecum eu dorinta de somn a txc.ne-»------
obosit peste zi. Eram de-an.m de ma: Mac or
rinei ani la orxt ti cai MAckJen®a-g sa prea
avusem prilejul ta vid ta afara aaestira de ta
Fabricile Prints, minati ca dibicie de Gnecfo ;
pina cind vesta (GheUe) a-a aegratii poers-
vindu-se a se afla tocmal aco'a ande = a?»e-
cat de pe platforma camionu.oi ona intre
exemplarele de sobe din fonta cele man.
mindria turnatorilor si la care nu ajn-graw de-
cit cei cu_parale Indeajuns de multe_ca wnd
sa se Incal easca iarna de ta-i treaca sader-"e
sa-si permitd cumpdrarea unei »semc«ei
uriase si scumpe ti care, pe deast“ra. m "r-
ghitea lemne cu o foame twiore ta ryP
zesla chiar ti a sopronului celui mta ‘bme
aprovizionat de_peste vara cu hntad de sae.ar
st gorun din padurile de la o &ntovfor -a
mal mirf de cinspe kilometri Ghebte W—381
Indeplinea pe ziua aceea al doilea tmsxvt aa
una din casele din marginea riului @i s-a
vazut nevoit ta descarce de anul stagnr tarir-
catura lulndu-I-se Tnsotitorul ; asadar, rfnd ta-e
fi zis (el, Ghebie) A tocmai se va potrivi ta
fie cineva de-al casei care ta-1

Intr-ajutor si nu numai ta-1 asaste eu oe-
milosi ca nu cumva marfa_ta fie atinsa cri
izbitd sl astfel sa plezneascd — sl ru s-a »ta-
tat nimeni, barbat ori muiere, care ta-l se?ati
din Tncurcatura ti nici chiar vreon alt bamta
ori haimana de pe strada care ta-1 sari b_arr-
tor macar n schimbul unei rferocnoens -fe
putin un paharut de tuici. daeA M cjnar a
unei sume de bani, curati li"U = P-

scosi pentru asta din burUnarul Hiciodtt ocn
al batrinului caruta? ti grijdar care era Cbe-
ble. PIna cind tot socotind ei ee d faci. >
lase caruta acolo ti sd& desbame eafl ori d se
intoarca iaapol de unde tocmai a plecat ort d
Tntoarca asa Tncarcat ti _d treaca pe la .
va cunoecutl din cealaltd parte a otasold, iad
ca apare un cineva anume bun t~r.tra a i-drl
in sprijinul celui ajuns la nevode ta na d-s ce-
rinta de a face un bine ori de teama celui de
sus de-a nu-si fi ajutat semeralL ti numai ed-i
era necesar polul pe care tocmai se gtadea

lepuri, prin piduri de-arcini.

Maica li surprinde

Traian

fnca troienita ;

lancu:

Sub omaturile auri.

Parca-i adormita.

O Ceru-n geana plumburiu

O Tmbratiseaza ;

Pare un imens pustiu.
Dai padurea-i treaza.

s
Martisor caci
Ciripit tresare :
Sub omatul solitar

Brindnsa rasare.

Cu ochi veseli, violeti,

Prin zapada alba;

Si e-un ac de Tmpletit
Pe-0 danteU-i prinde.

StS padurea de stejari

Caci din creanga de stejar,

al

GhAA ed L-ar prmi ta bataie pentru a lesi din
thewAtor ; oMai, asadar, pe rare O ardea
20a pclbf H raminarai tau gaurit de s-a
tvs rMede ta ta-1 tistige muncind cinstit
Si era rt: pe ce pe panctn ta-1 capete In palma
oe Kode ea cea =jm mare oturintd sl-| putea
rirrc-"ra fa ~rjaareie iui pleostite dacd nu se

INnati ii: de aeindrmtaatfa cit s-a dovedit
ta cete ife ~Tta efcta eatarlndu-se nevoie
sc»re Li ea-=u a Houea sa ridice mormanul

ra-t pe A vmetie ftrd ta se convinga ca

vi fi ori 1 ta_sure de a-1 sprijini

ar «a da si ti_istrtinal) jos; ti chiar fara

ta = asagwe ed baCrinul a” ‘uptrear. ta puna
Etaa Ctx nane- aceea spre care Impingea el
_sri dacd marar a_ajmks Intr-acolo ta daca

* ajM» obb a a tj ta ce petitie este —

\asile Salujan

Pleaca din padnri dranep.
La a casa dalba.

Maica mi-i fime pr»r
Ca dantela-n mina ;

Si c-un ac ce Tmpletea
lepuri albi, de-o luna.

— Ati venit in casa mea,
Ghiocei ? Brindotc ?
Semn, ca iepurii ar vrea,
Sa fuga pe ata L

Sa porneasca prin trifoi
inflorit, sub soare.

Din dantela, pin-la voi.
In padurea mare.

Uite-a$a-i slobod mereu.
An de an. cu dorul,
Semn ca $i-n sufletul meu
Cinta martisorul...

rosind de aceastd dovada a nestiintei lor ; el
(Ghebie) facea chiar dimpotriva, tragind. cu
urechea la ce se scria prin ziarele vremii, ca
sa se arate mai apoi_in stare de-a spune si al-
tora de parca tocmai el ar fi citit respectivele
foi, desi pus in fata unei pagini si rugat sa
spuna cu voce tare ce tocmai s-a_ intimplat in
lume si ce tocmai a cinat aseara Tmpdratul re-
fuza Impingind ispita deoparte si aratindu-sl
dezgustul de-a mai afla o datd ceea _ce deja
stia, fara a-i sluji aceasta stratagema la ceva
bun in afara de ‘hrdnirea mindriei lui de bér-
bat trecut prin multe Tncercari — ceea ce n
cazul meu nici vorba sa se potriveasca : prin
cite am trecut eu ca lauda mea sa se ridice la
Indltimea_laudei lui? E clar ca prin mult mai
putine, fara numai dacd Tntimplarile lui n-au
fost niste biete ntimplari pe care el pe urma
le-a umflat ca pe niste cauciucuri nol noute ;
farda numai daca n-a trecut prin adevaratele
intimplari_ca apa prin ciur si mai tlrziu regre-
tind n-a indreptat_lucrurile In favoarea lui de
parcd nu atunci, ti acum, | «-ar Intimpla, ceea
ce nid nu e chiar asa de rdu de vreme ce ma-
car «ufletul i s-a lecuit ti mindria uri vitejia
eri orgoliul i-an renascut ti l-au trecut In rin-
dul oamenilor adevérati. Dar eu avekm In
OLhimb rft de rit o Tnvatatura de carte potri-
vitd mdarar pentru a face o oarecare ucenicie
lotr-o meserie sau alta, daca nu chiar a ocupa
0 oarecare muncd administrativa, tinind cont
ta de faptu ca pe deasupra mai_aveam vacanta
aceea langa de La_pretura plasii cind numai la
haturi lustruite ti paturi Tmputite si slinoase
ti ta tocusinturl de condus si Ingfrijit doi cai
Mfcklenburg " nu-mi statuse gindul ;” cind toc-
mai mi k acordase cea mai indelungata va-
canta dta viata mea — pe care Tnca nici n-am
Bemx”ai-o — si incepusem joaca Tntocmind ra-
poarte ti delatiuni ti circulare sl ordine secrete
ti =_mi«eni sentinte de urmarire si ordine de
taezitje ta instructiuni de oprimare si lua-
rele msj stupide ti rusinoase interogatorii
ta_hagmra la rdcoare clteva duzine bune de
barbntfce norocind  familii cu multi copii, si
msta_factad scapeti pe_ altii citiva — acestea ca
mari abateri_ti slabiciuni In munca mea, dar
sa m mari Indrazneli pentru care n-am platit
pe loc, ci mal tlrziu, dar care totusi

m-au rotaat_intreruperea pldcutei si foarte fo-
iotatoeret  Tndeletniciri  pe considerentul ca
deiei.isem cumplit de suspect _Frm rivna cu
t«re-mi duceam la capat sarcinile, numindu-ma
Rznetfonar-eopist la pretura plasii si avind de-
rigxsc ucele minecute de stambd@ neagra trecute
coate ti fixate la locul lor solid cu elas-

or ea oricare functionar ; sl deci trecut din
tataie banci scoldresti Intr-altele mal largi unde
na Bd ae mai cerea sa-nvat vreo lectie ori sd
«n = anime comportare de elev, ci doar sa
transcria cu dl mal mare claritate acele mir-
&av Ita’inarrc ti tradari ti ordine de arestare
ta bate ae suspecti ti instructiuni_ de urmarire
de parca mie _mi-ar ‘apartine, plnd cind am sa
sdn ee am de facut si asa a inceput tradarea ace-
lora care-mi dadeau acum 0 nenorocitda suma
ane hani fcj schimbul serviciilor mele ireprosa-
faste de_cocisl cu clteva clase le liceu, netermi-
nate nicidecum din pricina mea ; s] intrat
asadar, !'n vacanta asta nesuferitd care nu se
botareste A se termine odatd. Cind m-am va-
xrjl pe panels de-a fl pus pe drumuri a-a mai
potrivit toc In ziua aceea a se Intimpla nenoro-
cirea lui Ghebie. despre care nu stiam nimic
taafate de secunda In care ma aflam deja urcat
pe_ capra Tndemn!nd caii lui_sl tragind cu tea-
ma de haturi_pentru a dovedi celor 'de fata ma-
rar cd tain Intoarce o cdruta goalda urmind ca
mta apoi in zilele care vor urma, sa-mi dove-
desc_mie Tnsumi rf stiu a tesala un cal si a-1
hrani dupa rom scrie la manual si a plimba
AXA regulile impusa, ta plin centru_ orasului
o_herghéelie de doi cai ardenezi. greoi si_ ne-
pdsateri. Incit patra nimeri pesté ei oricare
«fintre masinariile acelea pe patru roti care deja
egjarusera ti tie ta _{)re_ajma vilelor dinspre riu.
U m-«m Tmpotrivit ti-am spus da, a _recu-
noscut chiar ti ee na era de o mie de ori ade-
varat. cd nod avusesem vreodatd ca! si ra o
vMa(@ teo-eagd. din moti stramosi, nu facusem
detit MU | sa vad de cal ti sd le scot pe nas
mCdtretu ta toatd cheltuia’a pe rare o necesitau
— ta ca dovada am Intrat In grajd ti-am scos
cafi ta lumina zilei ti-as fl intrebat de hamuri
dnca cu le-as fi zdrit stimate de un _cui pe
perete | le-am scoa cu greutate tlrindu-le-n
spinare plna afara, le-am aruncat apoi in spi-
narea ardenezilor, stie naiba cum am reusit
apoi A le descurc de cum s-au Tncficit si _la-
ta-mi cocotat Tn_caruta cu haturile In‘miini,
fricos acum el Imputitele de dobitoaca au ma
vor asculta ori ca voi fi pns ey cumv« gresit za-
haiete In gara ori nu vad fi Incrucisat cum se
ea.-foe haturile ca tragind de cel din stinga
caii &mindo sa o la spre stinga | Si astfel tre-
murind_ ta fata acestui mare ~ examen gﬁind
p eze-.ti ta patronul cel mie ti administratorul
ti altii dintre cei puta ru angajdrile), am n-
demnat caii ta le-am netezit spinarile_cu_ bicius-
ca si am tras usurel de hatul din stingda — Ist
ardenezii s-aa urnit _ greu, trleind dupa ei
oarca Tntreaga fabrica §l toate cladirile dimpre-
jur : am facut ipol un ocol sl l-am dus dinain-
tea scdrilor .potrivind hldusca in scobitura de
tshla facutd mum» pentru n trebus ’«rd ca
aceasta sl am Tnnodat capatul haturilor 8 bara
de fier a raoreJ sarind ta cele dta arma ios —
poftim, nu mal era nimic de Tndeplinit deci!
ta mi treacd Vhenche numele In registru pea-
tru ca eu sa ml vad de acum de functia Intr-a-

sa fel de psrra o viatd n as fl facut altceva
declt o treahd de cdrutas ti Tngrijitor de cal.

VIRGIL MAZI1LESCU
prefata

si dupa ce am inventat poezia Tntr-o Tnca-
pere clandestinda din adincul  paminburilor
sterpe — curajul si puterea (omeneascd) s-au
topit ca aburul

si altceva in afara de faptul cd m-am nas-
cut si ca traiesc si cd probabil voi muri cu-
tremurindu-ma (ceea ce de altfel am vrut sa
spun si acum doi ani si acum trei ani de zi-
le) deocamdata vai nu pot spune

Tmi reiau prin urmare vechea limba! In-
cepind chiar din clipa de fatd, o Tnvalui, o
mingii, o bat cu sete, dar sintagmele stra-
nii in care (se spunea ca) sufletul meu doar-
me ca intr-o vizuind pierdutd nu ma mai
ademenesc, degetele subtiri care vor sapa ca-
nale-n padure si se vor Tntoarce acolo me-
reu si vor intra incetul cu Tncetul in putre-
factie ? degetele subtiri nu ma mai tulbura

copilaria
lui franz kafka

daca ntr-o buna zi micutul franz kafka
ar fi vrut sa se intinda la soare pe o scin-
durd mincata de ploi sl sa stea pe seindura
aceea cu pieptul si cu matele desfacute la
soare si mai tirziu sa se ridice alene si s-o
porneasca de-a lungul liniilor de cale ferata
care taie praga in doua — poate ca viitorul.-

poate cd parintii lui (despre care nu stim
totul : pentru cda nu se stie dacd max brod
a pastrat cu sfintenie chiar toate manuscri-
sele) i-ar fi dat voie oind la urma sa se n-
tinda la soare pe seindura aceea mincata de
ploi si sa stea cu pieptul si cu matele des-
facute la soare

si mai tirziu sa se ridice alene si s-o0 por-
neasca de-a lungul sinelor de cale ferata ca-
re tale praga in doua — si atunci poate ca
viitorul.”

pisica va deschide
iar fereastra

pisica va deschide iar fereastra
pisica verde si proaspdta ca iarba
si In camera pustie se va strecura

si la picioarele stapinului se va Tncolaci

si ploaia va deschide lar fereastra
ploaia verde si proaspata ca iarba
si in camera pustie se va strecura

ta la picioarele stapinului se va Tncolaci

si moartea a deschis Tncet fereastra
moartea verde si proaspatd ca iarba
si In camera pustie s-a strecurat

si la picioarele stdpinului s-a Tncolacit

dormi

a cui voioasd nebunie

de dupda nori intinde laba
desface dd in laturi carnea
Tnchipuirilor savante

mal vechiul trup mai vechiul trup
dormi (plingi) somnul le dure de pe lume

te spala si (e piapidnad si te Tmparte
copiilor sdraci : te-am si uitat



— Ce zI frumoasa, spuse mama, s-a incalzit pe
nea$t,e\r)tate. Cine ar fi crezut | i

— Ne-o prins_primavara_cu gradina nesapatd,
doamna, spuse Eva Nada. Eu zic sa-1 chemati pe
mos Poldy s-o sape. Pe un pahar de réchie o
termina in doua sau trei zile.

— Nu pot sa-l sufar sd-1 vad mirosind toatd
ziua a_bautura in f’urul meu. S& stiu c-0 sap eu
singura, si tot nu-1 chem, spuse mama.

— Eu n-am timp sa sap si gradina doamna.
Pe seama mea degeaba va lasati, din partea mea
ramineti cu gradina nepusa, asa sa stiti.

— Lasa fereastra deschisa, cine ti-0 spus s-0
Tnchizi | Dumneata nu vezi ce cald € afara, spuse
mama. . .

— Trage curent doamnd si pe mine ma dor
maselele, de cite ori vreti sa va spun. Am o ma-
sea stricatd, bat-o dumnezeu s-o batd, chiar in
fundul gurii. Toatd noaptea n-am dormit din

ricina_ei. Am_tras tuicd pe nas, da_degeaba.

rezi cd m-o lasat durerea? Uite dacd as avea
putind vreme sa stau asa, ca_o jumdtate de ceas,
cu ' falca la soarele asta, sa ma pripeasca, 2au ca
mi-ar_lua durerea cu mina.

— Deschide numai gura, sa-ti pun o bucatica
de antinevralgic Tn gaura maselii, ai sd vezi ca
in jumatate de ora nu mai ai nimic.

— Dumneata doctoritd trebuia sa te faci doam-
mg, ca tare te pricepi, spuse Eva Nada cu admi-
ratie.

— Deschide gura mai mare, spuse mama Ca
nu vad care e maseaua stricata. Si Tntoarce-te
cu capu spre fereastra, ce stai si dumneata asa
mototoald. Nu misca din cap ca s-0 pot pune ca
lumea, stai cd nu-ti fac nimica, nu fi, pentru
numele lui dumnezeu, asa fricoasa.

— Da ma doare doamnd, dacd biziitl atita. stiu
cd nu-a de fier, credeti c& eu n-am durere
in mine |

— Am uitat de ouale pentru domnu’, spuse
mama. Le-am lasat sa fiarba prea mult

— Doamne da_zdpacitd mai sunt, spuse mama.
Nu stiu ce s-a intimplat cu mine sa sint asa de
zapacita ! o .

— Doamnad sa stiti ca ati avut dreptate cu
bumbu_dla. Parcd mi-o luat cineva durerea cu
mina. Tare e bine cind omul a sandtos si nu-1
doare nimica. o .

_— Ma gindesc ca acum, de sarbétori, Tti speli
si dumneata sumna aia ca-i neagra pe dumnea-
tale, spuse mama. A ~

— Am spalat-o doamna saptamina trecuta,
da asa 1l ea, o _iesit culoarea, e decolora-
ta, 'nu-1 murdara. Daca tot nu va place
puteati si dumneavoastra sa-mi faceti cadou una
noud, cd nu ma suparam pentru asta. .

— Daca nu erai asa grasa, Tti dadeam rochia
eia cu flori galbene sa-ti faci sumna din ea, ca
n-o mai port.

— Poate din trei rochii de-a dumneatale, daca
imi iese mie una, Nu vedeti cit sinteti de slaba,
ca zau, m-am gindit si eu zilele astea, asa ca
proasta, cd n-ar strica sd, vd mai _ingrasati
putin, adica sa mai pui, asa cite un chil-doua pe
dumneata, sa nu te Imbolndvesti doamne fereste,
sa ramina copilu fard mama.

— Asta aga-i, spuse mama. .

— De otravita ce sinteti, de-aia sinteti asa de
mlabd, spuse Eva Nada si incepu sa rida cu gura
pina la urechi. Asa-i omu rau, slab, si cel bun
e gras, asta se stie de cind lumea |

— lar te obraznicesti, spus mama. Cum Tti da
omu putin nas, o si ei razna. Cu_dumneata nu-i
bine sa se poarte omu frumos, ca Tti si iei nasu
la purtare | .

— Am glumit sl eu doamnd, spuse Eva Nada.
Pentru asta n-aveati de ce sa va suparati.

— N-am mincat niciodatd carne de porumbel,
mpuse mama Am auzit ca-i tare buna.

— Nici sd nu maninci doamnad, ca e pacat, spu-
se Eva Nada. Asta se stie din batrinl, n-am nas-
cocit-0 eu acuma, numai asa ca sa va fac dum-
neavoastra frica. .

— Nu-i pacat ce bagi in gura, spuse mama e
pacat ce scoti din gura, eu asa cred.

— Asta asa-i spuse Eva Nada. Ba eu sa fiu
sincerd doamna, nici in postu dsta nu prea cred.
E adevarat cd Tn post nu maninc de fruct, ca
asa-i lasat din batrini, dar dacd ar fi dupa mine
zau cd as desfiinta postu sau mécar 1-as face mai
mic. Popii l-or "inventat, ascultd-ma pe mine.
Asta-i 0 smecherie a popilor, mie asa mi se

are.

p_ Postul are si el rostul lui, asta din punct
de vedere medical. E bun pentru stomac care
n felul &sta se mai odihneste. Toate au socoteala
lor, nu-s facute asa la intamplare.

— O s& ma certe domnu, asta-i sigur, martu-
risi Eva Nada. S& va spun drept cd nici n-am
curajul sa dau ochii cu el. Nici n-am atins-o bine
cu cirpa — era toata praf doamnd nu se vedea
care- e regele si care-1 regina mama — cd s-0
desprins de pe perete si pina sa dau eu s-o prind,
ma credeti, praf s-o facut.

— Vai si amar de capul dumneatale, oftd
mnama, toate le spargi.

— Ba sa fiu sincera doamnd, spuse Eva Nada,
prea rau nu-mi pare, cd mie fotografia «ia nu
ml-oSprea placut | . R . N
~— Si de ce nu ti-o placut, intreba mama in
timp ce scotea din ‘cuptor ultima foaie a tortului
dobos, putin arsd pentru cd dindu-se asa cu
vorba, uitase de ea. .

— Nu mi-o placut rochia cu care era Tmbracata
regina, spuse ea rusinata, aproape speriata —
nu-i usor sa critici_o regind — nu mi-o placut
cd era prea desgalita, cd sa iertati | se vad titele,
mai mare rusinea doamnd, zdu asa. Ca nu-i nici
tinara sa si le arate,

_— Asa sint rochiile reginelor. Cine si-a gasit
sa le critice, spuse mama, in- timp ce gusta crema
ca sd vada dacad s-a topit zaharul.

— Asa o fi, spuse Eva Nada ginditoare. E drept
ca alte regine n-am, mai vazut, marturisi ea. Da
«rit se Tmbraca doamnd, reginele astea, adauga
ea scandalizatd. Si stiu cd mdcar ele au bani.
Da asa o fi moda lor. a reginelor. Ce poate pri-
cepe 0 proastd ca mine. .

— Domnu a vazut una In carne si oase, spuse
atunci cu mindrie mama. A stat de vorba cu ea
si i-a sarutat mina ! i

— Asa o fi, spuse Eva_Nada, mutd de admi-
ratie si parca totusi neincrezatoare, aplecata
deasupra castronului si amestecind crema de
cacao si mai cu multd rlvna. _

— Nu stiu ce-i cu zaharul asta, spuse mama
cad seutopesteu_f_oarge reu. Si data trecutd cind
am facut prajiturd, tii minte ca am patit la
fel.

— Sl regina ce-o spus? Ce i-0 spus regina lu
domnu ? _ R .

— Era In toamna cind domnu a fost numit
fiotar la Banloc. Regina aia avea_un domeniu
acolo, o orezdrie si vara venea sad-si petreacd
vacanta pe mosie. Si domnu, cum era notar in
sat. a trebuit s-o astepte la gard cu pline si
sare.

— Bag sama cd venea din altd tara regina
aia, spuse Eva Nada. i

— Da. pentru ca sa vezi regele divortase de
ea. era fosta regind a Greciei, verisoarda cu re-
gina _npoastrd, i i o

— Pai regii si reginele astea divorteaza si ei?7
intreba ru  uimire Eva Nada. .

— De ce n-ar divorta spuse mama. Sigur ca
divorteaza.

— Ce_notar tinar si _frumos este, spuse regina
si-i_Tntinse mina_tatei sd i-o_sarute,

(Tata nu-si amintea nici astazi daca i-a saru-
tat-o cv adevarat. O secunda sau doud memo-
ria il parasise si numai dupa aceea, in timp ce
statea, Tncremenit o vazu din nou pe regind, la
citiva pasi_departare de el. Nu intr-a rochie lun-
g3, cum isi Inchipuia el cd poartd reginele, ci in-
tr-un taior scurt din stofa visinie, cu picioare
subtiri, ca de fetitd. Daca n-ar fi fost in acelasi
timp si foarte vestejite, cu carnea zbircita, pi-
cioare de femeie _batrind. O vazu urcindu-se
foarte greu, ajutatd de cineva. in masina care
0 astepta la iesirea din gara. Masina in care so-
ferul. cu pantaloni golf si_cu haina cadrilata,
cu parul uns din abundentd, isi trada originea,

n ciuda costumatiei — a sepcii si_a pipel en-
glezestl — 1n ciuda celor doud trei cuvinte de
un venit spuse intr-o_englezeasca ne care ni-

meni nu putea s-o verifice daca era ,perfecta
sau nu; tinarul notar — de care regina in timp ce
masina pornea uitase cu desavirsire — nu se
simti in stare sa se miste din loc, nici dupa
ce vehicolul se Tndepdrtase ridicind nori de
praf in jurul lui. ,,Prin urmare asa aratd o re-

gina", Tsi spuse el, simtindu-se napadit de a-
ceiasi, multumire — urmare a unei curiozitati
satisfacute — pe care o simtise, cu ani in_urma
cind vazuse pentru prima datd un_crocodil sau
un elefant la gradina zoologica. Si totusi, nu-i
venea sa creada ca picioarele acelea tremura-
toare erau ale_unei regine si nu ale unei femei
batrine ca oricare alfa. Dar dupa ce masina
disparu fu cuprins de o tristete : Nimic extra-
ordinar nu se petrecuse, si toate acum, dupd
consumarea marelui eveniment, erau exact ca
Tnainte. Gara se Tntoarse si ea_la existenta ei
cotidiand, gainile incepura ‘iar sa cotcodaceasca,
ticaitul monoton al telegrafului se auzi din nou
prin fereastra deschisa "ii ignorind cu desavar-
sire momentele acelea de_ tacere solemnd, aproa-
pe sacrd, care se lasasera dupa ce masina regi-
nei era prea departe pentru ca _zgomotul moto-
rului sd se mai poata face auzit,” un marfar —
zgomotul lui grosolan de fler vechi — spulbera
definitiv tacerea solemna a momentului. ,,Am o
tuica bund, domnu notar, spuse seful garii poate
veniti sa bem o tuicd”. Asa se intoarse tata si
seful gadrii, aproape cu bucurie, spre existenta
lor de fiinte modeste si neinsemnate).

Sorin Titel

— O fi_purtind si aia decolteu, ca a noastrd»
intreba Eva Nada — Asa o fi legea doamna,
mai stii, se mird ea. Sa-si arate reginele titele,
au nu au.

— Nu, Cd era toamnd, spuse mama. Si era Tm-
brécata de calatorie. Numai la receptii si baluri
poartd rochiile alea decoltate care nu-ti plac
dumneatale. L .

— Eu n-am zis cd nu-mi plac, se apara Eva
Nada. N-am eu capu_dla sd judec reginele. Da,
dumneavoastra ati vazut-o pe regina aia? Sau
numai_domnu, ca a fost la gard si a asteptat-o.

— Sigur c-am vazut-o, spuse mama Intinzind

crema, cu un cutit lat, pe foile de tortd. Cum
sd n-o vad.
. — Da la dumneavoastra a venit, asa in vizitd,
Intrebd Eva Nada gata sa izbucneascd In ris,
aplecindu-se deasupra ligheanului si CU degetul
cel gros stergind resturile de crema de pe cas-
tron.

— Sigur ca a venit, Ti rdspunse mama pe ace-
lasi ton. In fiecare zi. Cu ciorapu!

— Cum cu ciorapu ? intreba uimitd (in gluma
sau Tn serios ?2 Eva Nada.

— Pai foarte bine, spuse mama. Stdteam
amindoua de povesti la cirpit ciorapii. — Vor-
beam de una ae alta, 1l dadeam eu clte-o reteta
de préjiturd sl-mi dadea ea alta. B

— Bine ca venea, spuse Eva Nada. Ca de oco-
lit nu era frumos sa va ocoleasca., . .

— Asta asa-i, spuse mama. Si schimbara re-
pede amindoud vorba pentru ca Intre timp mi-

rgurg)@tul tort dobos era gata si Eva Nada 1n-
reba ;

— S8&1 ducem in ramard dnamnd, sa-1 tinem
la racoare sa nu se topeascd prea iute crema?

— Untul mi se pare ca n-a fost prea_proaspat,
spuse mama. Parcd crema e putin acrisoara, nu
ti se pare.

— Las'ca-i bund, spuse Eva Nada. Extra. Mal
ales glazura de zahar ars e minunatd. Si dupa
ce Eva Nada se intoarse din camara, o intreba
pe mama :

— $i nu mi-ati spus ce i-0 zis regina lui dom-
nu. cind i-o_Tntins_mina -0 vorbit Tn romanes-
te sau In altd limba 7

~ In romaneste spuse mama, da dai _mai tin
minte ce i-0 spus — Cred cd si el o uitat

— Am acoperit-o doamna, spuse Eva Nada
revenind la tortd. Ca e atita muscaraie in rima-
ra, nu stiu nicj eu de unde s-or strins, ca In
fiecare dimjneata le scoatem afard, da degeaba.

— Sper ca n-ai acoperit-o cu o_hlrtie, “spuse
mama, ca se lipeste de glasuri fi n-o mai pu-
tem deslipi. L

— Nu-s eu asa de proasta, n-avefi grija, spu-
se Eva Nada. Am rasturnat o oald mai mare
peste ea,

— Pind mline numai bine se mbibd cu cre-
md, spuse mama. Se moale foile putin. Numai
sa nu fi fost untu vechi si sa se acreasca, vorbi
mai mult pentru ea mama, in timp ce privea,
prin fereastra deschisa, copiii care se Intoarceau
de la scoala cu ghiozdanele jerpelite.

— De cirpit nu cred sa fi cirpit multi ciorapi,
cd nu_avea pentru cine saraca, spuse Eva Nada
revenind la regind.

— Cine ? Intreba mama luata E{e neasteptate.

— Cum cine, spuse Eva Nada. Regina. Pai nu
de ea era vorba ? .

— Ba da, spuse mama, asa-l. Aproape cad ui-
tai. Reginele astea poarta ciorapi de toate culo-
rile, spuse mama.

— Asa o fi..., recunoscu, Eva Nada. Nu stiu
ce-i cu laptele asta adauga ea, cd nu face de
loc smintina. Cred ca vaca n-o Tntarcat de mult
si de-aia-i laptele ca smintinit.

— Poti sa-1 mai lasi sa fiarbd, spuse mama.
Tare mai esti grabita. Nu vezi cd nici n s-a
umflat ?

— V-am SBUS eu cd cu laptele asta e ceva care
nu-1 bine. Uitati doamna ca s-o si brinzdlult.
Asta-l1 corasia. asta nu-i lapte (,,Si corasla de
nevasta si buric de copii mic*, cinta citeodatd
,domnu" si Eva Nada se scutura toata de rfs).

— Trehula sa-1  fierbem mal de dimineata,
spuse mama. L-am tinut aici pe caldurd si din
cauza asta s-a facut asa.

— Ce notar tlner $1 frumos, spusese regina
sl tata se apucase probabil sa-i sarute mina,
jblind parca printr-o mare de Tntuneric. Tata
nu-si mai amintea = cum era mina reginei ia
atingerea buzelor lui, Uscatd, rece, putin tran-
spiratd ? Era Tmbibatd cu mirosul acela’ de tren
pe care Tl au miinile tuturor oamenilor care
calatoresc ? Mirosea a parfum fin. frantuzesc
a fructe placut mirositoare, din Grecia, tara din
care venea In fiecare vard ? (Sau poate venea
de la Paris, sau poate de la Londra, reginele
caldtoresc doar_tot timpul !) Nu-si mal amintea
dacd mina reginei purta manusa in timp ce
el i-o sdrutase si el li sarutase doar manusa,
nu-si mai amintea decit picinarelp el stafiditc

si subtiri de femeie batrinfi si taiorul care atir-
na cam sleampat pe trupul ei vestejit si colbul
de praf care inconjura masina_si ‘gainile cot-
codacind, Se Tmbatase Tn_dupd amiaza aceea
impreuna cu seful de gard. Apoi_ sotia sefului
adusese niste clatite placut mirositoare si fier-
binti pe care ei le consumarda cu multa placere
laudind-o. Intre timp se lasa seara, semafoa-
rele se aprinsera si mirosul de Tnceput de toam-
nd patrundea prin fereastra deschisa.

— Toatd noaptea n-am dormit doamnd, sa
moard al care va minte. Am avut asa, nu stiu
cum, un_fel de greatd de la stomac, O fi fost
de la prajitura aia care mi-atl dat-o, cd mie mi
s-0 parut cd-i cam veche. Da am mincat-o, ca
asa sInt eu lacoma, bat-o Dumnezeu de lacomie.

— Si eu sint tare ostenitd, spuse mama, uite
imi vine sa cad din picioare de ostenitd. Si
spre dimineatd mi s-au umflat putin_picioarele,
mi venea sa arunc cit colo pantofii astia ne-
norociti. . . . .

— Lasd-1_doamnd si da-mi sd ti le frec putin
cd s-0 oprit singele, de-aia s-or umflat, spuse
Eva Nada. .

— Cred cda domnu s-a culcat ca nu-1 mai aud,
apuse mama ciulind urechile. . .

— Asta-i 5|Pur, spuse Eva Nada. C&-1 stiu eu
pe domnu, el daca nu-si face portia de somn
e mort, Tot ma uit la dumneata doamna ce pi-
cior mic poti sa ai, asta e picior de dus la ex-
pozitie, asa_ceva n-am mai vazut.

— Te pricepi sa faci_ complimente, spuse
mama si zimbi amintirii altor complimente pe
care le primise probabil Tn noaptea_aceia. .
_— Si‘cum_a fost doamna ? intreba, toatd ochi
si urechi, Eva Nada. Povestiti-mi si mie cum
au fost ca nu mai pot de curioasd sd stiu cum
v-<ati distrat, . .

—'Cred cd ml s-au umflat picioarele si de
atita dans, spuse mama sl fncepu sa rida.

— Ca dv. sinteti tare priceputd la asta. Ni-
meni nu va intrece, spuse cu admiratie Eva
Nada, v-am vazut eu la nunta lui Serafim, ca
tot am stat si m-am crucit de unde stiti dum-
neavoastra sa jucati asa de frumos. Poate pen-
tru ca sinteti asa de usoara. Omu usor se misca
fard greutate, nu o batoza ca mine. B

— Si cite prostii, cite prostii, au putut sa le
treaca prin cap, spuse mama si iar_Izbucni n
ris... Cred ca o apa fierbinte n-ar strica, adauga
ea miscindu-si in toate partile degetele de Tla
picioare, . .

— Chiar cum ati spus doamna, spuse Eva
Nada. O si am pregatitd. Am vrut_sa_spal va-
sele cu ea — le-am ldsat de-aseard cd nu stiu
de ce, da nu_m-o minat inima sa le spal pina
acum da nu-i nimic pentru_vase fTncdlzesc eu
alta, repede se Tncalzeste, ca soba de cind or
reparat-o tiganii ata tare bine pripeste.

— Ti-am spus sa nu le mai lasi nespalate,
spuse mama. _ .

— Lasati c& le spal, spuse repede Eva Nada.
Abia afi venit acasa cd si Tncepeti, ba ca aia
nu-i bine, ba ca aia. Mai bine povestiti cum
a fost, adauga ea, si se aseza pe un scaun, din
nou greg@t_nta sd_asculte povestirea mamel

— Buna-i apa fierbinte, tare mai e buna, spu-
se mama Auzi ca domnu a si Inceput sa sfo-
rdie, adauga ea si Tncepu sa rida. .

— Lasafi-1 pe domnu in plata domnului, ca
o fi mort de oboseala fi povestiti-mi, spuse
Eva Nada foindu-se pe scaun. . .

— Da frumos miroa au zambilele alea din
gradind. Au umplut cu_miros casa, ti taie parca
respiratia, zau_ata. Si ce aer curat, ce dimi-
neatd minunata ! spuse mama iradiind de fe-
ricire In timp ce prin fereastra deschisa pri-
vea ulita satului pustie si prunii de pe margi-
nea pirfului cu florile care Tncepusera sa se
scuture, sjrmtind cum oboseala o cuprinde Tn-
cet, trecipAi-i orice chef de sporovait v«ind
sa se vada cit mai repede In pat si sa doarma.

— Ata esti dumneata, faci omu curios, auzi
ea, reprosurile Erei Nada ca prin ceatd si ochii
i se Tnchisera. .

— Las ca-ti_povestesc maine dna ma scol, mal
spuse pe jumatate adormita ti, dupa multi ani.

ndrei gasise Intr-un sertar vechi fotografiile,
mama le tinea probabil ascunse acolo usor je-
natd de frivolitatea lor. considerindu-le pro-
babil deochiate si Andrei o Tntrebase cu vocea
aceea gravd, de bdrbat, cu care ea se obisnuise
greu, voce care i se pfirea uneori ca apartine
unui strain care se furisase in interiorul lui An-
drei si vorbea de acolo, cu o stralucire putin iro-
nica, usor amuzata. In ochi : .De dnd sint fo-
tografiile astea- 7 N N B N

= Stiu si eu, spunea mama Tncercand sa para
indiferenta, dar rosindu-se deodatd, a trecut ati-
ta timp ca zau am uitat dnd le-am facut. Eram
si noi tineri, adaugase ea fi ne tineam de to<
felul de proatiL

— Dumneata esti fi_acum tlnara. spuse  An-
drei. nu mai fa pe batranica, lasa cochetariile.

— Trebuie sa-ti cm nasturele de la camasa,
sd nu uit, spusese mama Incerdnd sa schimbe
discutia. .

— SI de ce statl asa. anul in poala la cela-
lalt, intrebase din' nou Andrei, privind In con-
tinuare fotografiile, asa In_sir indian, zau daca
pricep ceva, lumineaza-ma. se rugase el pri-
vindu-le eu atentie. .

— Ne jucam 'de-a .baba radacina- spuse
mama si Tncercd sa smulga fotografiile din mii-
nile lui Andrei

— Si rum e jocul asta, doamna ?. Tntrebase
a doua zi dupd bal Eva Nada, spre searda, dnd
mama se trezise fi era incad buimacd de somn.

— Un AOC copilaros, spuse mama. Asa e omul
la chef, da in mintea copiilor.

— Nu stiu dt o fi de copildros, unu In poala
altuia sl niclcare cu nevasta lui, spuse Eva
Nada, da mie sa-mi povestiti cum e. Ca eu de
un asa joc n-am mai auzit adduga ea fadnd
mare zgomot eu linguritele pe ?are le aruncd
In apa fierbinte din [lighian.

— Dintre toate doamnele astea din fotogra-
fie. dumneata esti cea mai frumoasd, declarase
Andrei. Dumnezeule, da in oar ce ai 7 Ce sint
funditele astea in par ? .

— Prostii, spusese mama. Niste servetele de
g_lrtie. pe care mi le-am legat ca pe niste tun-

ite.

— Servetele de hirtie | spuse Andrei si ta-
cepuse sa rida. Servetele de hirtie !
~— Nu te mai amuza atita. spuse mama. Eram
tineri, eram foarte tineri atunci. Era prin pa-
truzeci, patruzeci si ceva, nu mal tin bine
minte.

— Totul e sd nu rlzi. explicdi mama. in vreme
ce Eva Nada spala tacimurile facind zgomot,
aparent neatenta, dar in realitate toatd numai
urechi. Stau toti In poald, unui la celdlalt si
cineva pune Intrebari Trebuie sd fii amindoua
miinile ‘pe un baston si Indiferent ce intrebari
ti_pune persoana respectiva, tu trebuie sd ra-
mii serios si sd raspunzi fara urmd de zim-
bet. Doamne ce ne-am mal putut distra. S$tii
ce a intrebat-o pe doamna Lucin 7

— Ce ? Intrebd Eva Nada.

— Erai mai tindra decit sint eu acum, cind
ai facut pozele astea, spuse Andrei. Aveal vreo
douazeci si cinci, doudzeci si sase de ani. dupa
socoteala mea.

— Ceva mal mult, spuse mama, care Tsl as-
cundea virsta adevarata adaugind doi trei ani
ca sd nu se stie cit de tinard se maritase.

— Si_intrebarile cine le punea ? intreba Eva
Nada. Cine era cu intrebarile ? . .

— Dragutoiu. spuse mama. Vezi ca furculi-
tele alea numai sterse nu sint.

— Las' cd se usuca ele si singure, spuse Eva
Nada. o .

— Ti-am spus ca nu-i bine sa le lasi ude cd
ruginesc, spuse mama.

— Cred ca ati fost cea mai eleganta, dintre
toate doamnele care au fost acolo, spuse Eva
Nada. Din ce-o fi rochia aia a dumneatale doam-
nd. cd asa un material frumos n-am mai va-
zut.

— Nu te mai lingusi atita, cd de sapat fn
gradina azi tot sapi, spuse mama.

— S& asteptdm o picaturd de ploaie doamna,
eu asa zic, ca acum pamintu e tare ca pia-
tra.

— Nu mai asteptdm nimic, spuse mama. De
0 saptdmina si mai bine tot asteptam. Ne-o fi
deajuns.

Radu Carneci:

0. amintiri, ochi ai nceputului verde

O, amintiri | Ochi al Tnceputului verde |
In copilarie, parca eram | Tainele asteptau
n coaja lor dulce. Nori de aur pe cer

si rosu singele Tn mine se pregatea.

Tu niciodata nu vel sti ruperea aceea,
despicarea nervilor si dorul topindu-ma.
Chipul meu ca o icoana tacea,

de rugdciuni subtiat, ntors catre cine ?

O, puritate! Ochi ai Tnceputului verde!
Mare e linistea in care vreau sa cobor
si soarele si norii de aur si padurea

de asteptare. O, amintiri, amintiri...

Tirziu mi te-aj descoperit! Domol in mine
acum pasari se leagana. Pasari verzi
dinspre tine. Ca un dangat in mine sufletul.
O, amintiri | Colind de puritate, vino !«

Precum pasArca roi ciuta,
ca iarba rol creste

Precum pasarea voi cinta, ca larba voi creste,

ma voi risipi ca ploile, ca soarele voi lumina,

asemenea pamintului, roditor voi fi.

ea an descintec ma voi suhtia. Apoi
mireasma—

Tu culege doar ceea ce nu se vedel

pasii de duh — esente pentru alfii-
Drumul lor luminindu-1. Deschide-te catre
zarea de unde s-aude acest murmur.

Precum iarba voi creste. Pasilor tdi ma astern:
mingfie-mt spicele, soarbe-mi aroma jilava
si Tnaintea tuturor respird-ma. Precum
pasdrea voi cinta.

Tu culege numai ceea ce nu se vede.
Menirea noastra : esente sa fim pentru suflete.
latd marele timp spre frunte. Deschide-te,
precum soarelui, iarba vesnica. Pasarea
cinta...

Banchetul

Pleoape de rfleoare
indrdgostiti! coboard

Pleoape de racoare indragostitil coboara
peste tainele lor. Inserarea de aur.
Muntii intrd Tn tara povestilor, iar tu
pe malul fluviului treci fantomatic.

Pleoape de racoare. Ma paraseste
chipul diurn. Ceatd albastra
peste vaile cerului. Departe tu

la marginea apei imense.

Pleoape de racoare. Este timpul
adine chinuitului domn. Téacerile vin
ca liliecii. O, Tnserarile, marile
cu departarile ! O, Tntrebarile—

Pleoape de radcoare. Doamna mea,
opreste-ti pasul | Ametitoare apa

si Tnseldtoare. Spre mine Tntoarce-te |
Este ceasul de veghe. Amin !—

Alergai peste sarutul apel

Alergai peste sarutul apei
ca 0 pasare peste valuri,
aripi la umeri si glesne,
la Tncheieturi de taina flori limpezi.

De aerul vesmintelor tale m-am prins,
usor ca un abur. Trupul meu
transparent de dor.

O, cum ne Tnghitea adincul Tnalt

Prinde-mfi, spuneai, prinde-mi duhul,
respird-ma, spuneai, respirda-ml tacerile,
intra Tn mine ca intr-o catedralda de aer,
preot al ascunselor semne.

Alergai, zhurai — cerul

ardea cu patima — si eu in preajma ta
eram de flacara, tar dedesubt
marile cimpil elysee-

De (dinele nonslrr vom pkrl, wuntfll

De tainele noastre vom pieri, spuneai

si privirile-f! erau ca o spaima aleasa.
De taine si de lzvoruri secate,

cu limba uscatd, ca o piatra ruglndu-ae.

SDuneai : tu, Sburatorule, semeni cu visul
dintr-o copildrie de sunete, cind

mi s-a aratat Leul de aur. Atunci

am simtit aripi in umeri, cerul cerindu-ma..

Da, de tainele noastre vom pieri, cind lemnul

va opri timpul si-n cercuri verzi

privirile se vQr desface. Atunci, de duh
\ limpede,

te voi Tnconjura, sburindu-te !

Frumoasa vel fi L. La hotarul icela

e 0 ceatd de aur. tar dincolo

gradina in formd de vis asteptind

ta ne-nstapinim in ea nevazutele chipuri-

Desene de MIHU VULCANESCU

GRETE TARTLER

Cind firea se aduna
Tn ea Tnsasi

Apdg cu raza bratelor pe zidul
din mijloc ai despartiturli; piatra
aflata dincolo de legi o chem, si griul
din Lege, sd se lege laolalta,
colbul usor cu roada cea grea sa se atinga,
apa cu malul ei, si liber cerul
sa clocoteasca-n bulgarii din efmp.
Nu este zid cad nu se sfarme-n ceasul
cind firea se aduna in ea nsasi,
nu este dusmdnie s& nu arda
in lacrima curata ca un clopot
cind fara de saminta Tsi vesteste
sosirea, cel biruitor.
Tmping sfarimaturilc spre viata,
peretii sund; floare peste totul
schimbata din nisip, si paznicii
acestei noi cetati se schimba
la rindul lor, In floare cu potire —
nespus de fericite fie — albinele
care vor mosteni gradina;

ceara

care-o sd curgd va-ntari pecetea,
miere pe frunze, hrana pentru cintec,
naiul de trestii fi-vor degetele noastre
prin care duhul Tngrijind gradina
acestui neam, o hinecuvintcaza.

Nespus de aurie...

Nespus de aurie e lumina
trupului, doar prin miini pot sa mai vad
fapturile plutind,
si se Tmbraca
in soare ca o culme de munte ochii mei:
de ce nu-i albd culmea, prin zapezi?
e prea Thaltd nu c prea profunda,
caci numai adinc’mea-i nc/Mfirsita:
si tot ce e adine dupa euvint,
valea smeritd, raza masurata
a spicelor, vazduhul, toate se cuprind
in slava care urca sau coboara.

Dc-aici privesc prin muntele adine:
doar dintr-un bob s-a prefacut m munte,
se vede totul de la Tnceput,
se aude simplu si desavirsit
cd ne-odihnim ca pasdrea-n graunte,
se vede bine ca n-am ostenit.
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TICU ARCHIP

Total neasteptatd atmosfera Impregnat* &e
predestinare” gnigmatic ti &gitat de “Impuisrm
obscure din literatura lui Ticu Archip. #tecipol
a reputatului matematician Gh_ Tlteiaa. ea n-
sasi profesoarda de matematici ani de rile. $m>-
fndu-se acest lucru, tmij comentatori au crezut
cd pot evidentia In scrisul sau_oarecare rigoare
geometricd n organizarea ¥ fnchegare =mate-
riei. Daca e drept sa se observe o anumita $une
trie a_ planurilor, un pafdleli intentéenat al
situatiilor, In legatura mai ales eu aspectul for-
mal al pieselor scriitoarei, &devarat subatant
a_inspiratiei sale se afla insa Invaluita tatr-cm
simbolism cetos, cautat cu jertie In zonele
bintuite de umbre ale instinctelor neimplinite.
Toatd literatura Ini Ticu Archip trateazad in va-
riate chipuri, aceeasi problema a eseeuhd in
dragoste, pe fundalul unei tensiuni strivitoare
intre puritate aspiratiilor memntfir-fewi adevarul
inaccesibil sl minciuna impusa de conventii so-
ciale. Incapabile sd& rupd lantul conventUIDr si
In acelasi timp refuzird «&-1" suporte, eroinele

sale — Tncepand eu Ana din piesa de debut.
Inelul sT terminind cu Giga din romanul ultim
Soarele negru — par victimele unui _ blestem

atavic, condamnate sa ae iluzioneze pini la epui-
zare. Urmarindu-i ateni evolutia ta cadrul Sbu-
rStorului, Lovineseu a sesizat perfect predilec-
tia specifica lul Ticu Archip pentru -psihologia
amorfa a unei eroine, eu frica de a trai dar nu
si fard dorintd, instinctualda dar fara tenacitatea
realizarii pinj la urma * instinctului, lipsita de
Initiativa In Intreprinderile sale amoroase, gata
de ‘a da indarat <fintr-a neincredere In fortele
proprii, totodeauna _deci pe'vf)unctul de a_ parasi
pentru a nu fi parasit -. (Mrmoni, I1). Se pro-
duce un proces intreg de iluzionare si aban-
donare, th urmarim ediula autoarea pune
multd migalda. De aid aliajul de timbre fj fo-
mini, atit de savurat de Hortensia Papadat Ben-
gescu la aparitia vuiumulni de nuvele din 1926.
sedusd de Tmpingerea granitelor realului “re
fantastic. Urmatorul voiosi de naveie. aparut
in 1928, Il entuziasma t mhne pe Mihail Se-
bastian prin finetea inciziei psihologice. Enervat
oarecum de fipta de ecou la public, aceiasi
Sebastian revenea peste dtfv am pentru a su-
blinia mai apadsat meritele prwinm : _Erc<i
sdi !$i traiesc dramele tair-c Feg« neclara a
constiintei. Visuri, gindxri ¥- rr-w. taette
gonite de la lumina sHte si refugiate tmae~a
in noaptea interioara, acesta e materiala] ea
care lucreaza prozatoarea. Un material fluent.
Incert, nebuloe, pus sub Lentilele tmtri observa-
tor sever.. E ceva rece fi in aceteti timp parirt-
nat In oamenii sdi ; este 0 hmun vrjHtird cf
li scruteazd moment cu moment, si tn aceiasi
timp sint zone de Tntuneric, ce radmta inacce-
sibile (Rampa 16 oct 1935). Cu toate acestea,
curios, persistd impresia unei  artificozitati.
magma autenticd * creatiei pare fortatd sa cris-
talizeze dupa tipare, uneori, cautate, inspiratia
reald intra in conflict cu tentatia vizibila spre
literaturizare. De altminteri autoarea Tnsé$i, In
repetate rindurl marturiseste a pleca de t fapte
si tipuri autentice pe care, apoi. le slefuleste
Lliterarl* In piesa ei Luminita, de pilda, con-
structie extrem de strinsd, cu implicatii surprin-
zatoare de ordin existential, elementul real, de-
clarat intr-un interviu (cf. Viata literara nr.
27/1926) devine pretextul unor baroce broderii
pirandelllene, dezvoltate parazitar pe tema de-
dublarii personalitatii, de naturd mai. curind ti
Tntunece decit cd clarifice raporturile dintre
personaje. Existda un snobism al intelectualitatii
si rafinamentului care afecteaza direct pe ma-
joritatea eroilor lui Ticu Archip, nu fara a o
contamina citeodata si pe autoare.

Luciditatea creatoare a prozatoarei este pusd
la Tncercare tocmai n puterea de a patrunde
dincolo de pojghita aparentelor, de a fnlatura
valul prejudecatilor. Chiar dacd intamplarile re-
latate au loc Tn vile cu aer aristocratic si Tn-
tr-un cadru pretentios somptuos, iese la iveala
un univers marunt, meschin, apdsat de dorinti
refulate, din care se evadeaza doar prin renun-
tare la personalitate si cind nu, prin sinucidere
si crima. Ifosele unei civilizatii superficiale, cu
intrigile triviale ale poftei de parvenire, cu
cancanuri amoroase de cafenea, eu sirul tipic
de ipocrizii, avaritie, bigotism, patimi compri-
mate si invidii degradantd, Tnregistrate frag-
mentar si mai mult sugerate Tn piese si nuvele,
alcatuiesc canavaua lungului roman Soarele ne-
gru. Preocupata Tndeosebi de latura epica, pro-
zatoarea Tsi etaleaza experienta si resursele ob-
servatiei nemijlocite pin la a da senzatia re-
producerii aproape reportericesti. Este de pilda,
cazul istoricului Dinu Haralamb, protagonist
principal la un moment dat, calchiat dupa un
personaj llustru Tn epocad si obligat sa intre ta-
tr-o Xaventurd sentimentald, exterioara perso-
nalitdtii sale. Destule pagini au aspectul rela-
tarii brute de fapte diverse, inclusiv acelea voit
*epatante ca descrierea croazierei pe Medite-
rana sau a Vvietii pariziene. Evident, ambitiile
autoarei i-au coplesit posibilitatile si desi Camil
Petrescu 1i recomanda fnca din 1936 & treaca
ia roman, vocatia sa ramine #naBz miniatura-
14, fulgurantd, la lumina palida a crepusculul si
la nivelul presimtirilor misterioase, fatale. Pe
urmele eroinelor sale, Ticu Archip a renuntat
de la un timp la afirmarea prin creatie In fa-
voarea traducerilor. De retinut cd dupd lgena
Floru traduce si ea .Printul fericit al lai O
Wilde, Tndemnatd, s-ar putea spune, de aceeasi
tentativa de compensatie comuna sufletelor ra-
tacite la rascruce, intre iluzie si existenta.

REPERE

Ndascutd in Bucuresti, la 4 ian. 1891 unde a
urmat liceul ti Facultatea de Matematici. A fort
un timp asistenta universitarda iar apoi profe-
soard la liceul . Repina Maria Reputatia «a li-
terard este legatd de ambianta Tncurajatoare de

siluete feminine

] I» afara rerirtei cernite ret-
peefw, a saai patheex sporadic m Cetatea tole-
rara, Revista Scmorilor. Viata Romaneasca,
¥rew Rrrirta Fundatiilor. A man; ia 31 mar-
tie IMS .

Qpere : -Inelul™ (piesd ta frei acte, reprrrea-
UIA pe «tna NafioMltete din Bucuresti la 7
demane B21J. -Colectionarul de pietre pre-
tioase” (navele, 1926). Luminita (piesd ia trei
acte. jncsU pe aceeasl scend te 11 mnanrie 1928).
Aveam (nuvele. 293). Gura de leu (ptete in
rri_nat, jncnU la 23 octombrie 1133). Maria
Batsfcrtsefi” (prelucrare dramaticd), Soarele ne-
gru (rxmn, mL 1 M. voL Il 1948 — lucrat in-
tr-o Ixngd perwmdi, de vreme ce l«regatei era
pmb&cat 'in Vremea #i 17 aprilie 1932).

Referinte critice ;: ltabela Sadonaaas desgot
JCaiectsnaanl™- fAd. bL. C tenie 21241. M. Se-
bajrtiaa despre ~Aieteara” (Cnrterte B februa-
rie 2929: — teferrtxri te F. Adesea: -Marturia

. I. Valma» : -Interviuri tolera-
re ; JUmpe (14 ort. 1933) si (7 feb.
1IM3. ratro-bof e« Dn PetratoaculU — 1» lu-
mtn de sxntezd : G. Cdbnescu : Jstont b&era-
tvu—* Dwtezl-_ Mim: _JL——-  rooMtaese
gmsemptrmu Or. S. €m “wafawreea : le
ram. intre ceit doud ediboase monemle™. voL L

la #Sbvratoru!

IGENA FLORU

O #dine dezolare producea in lumea literara,
la sfirsitul lui mai 19M. tfiaparl|ia Fkru,
autoare dramaticd, prozatoare, esaartd si tradu-
catoare. rapusa numai dup eitiva ani de pre-
zentd amjtoriceasca, and tocz»=i_ae adepta Tm-

linirea multiplelor cale Tnzestrari de #oBSite
jtate si inteligentd, Sub impresia momesitulai.
Tudor Vianu ‘exprima te_ Gtedarai_absurdita-
tea precipitamlrn dexnoddTnint : w_jedi> "M,
departate ale camaraderiei noastre de literati fi
da_stndiofi se desfasoard acum prin postiDe
peisaje, sub «emnele mare singura”™”™. Noptile
acestui frumos anotimp se boltesc albastre,
umbrele se aduzxa in puternice parapete, trecem
prin carari Inflorite, dar deodata luam seama cd
vorbim nebuneste cu adierefe moLalece ale verii,
rari tovarasul ‘nostru s-a razletit s m e A-

Motivarea
unei discutii

/1b
O m» hr. / A>» «arta z Sc«
mate In sufertase  Cu care t* - ** < 1
rilm] draedor pemijonan A-

ceasta tafnd pune ta iefecte”e oe car?
B_rmtr-o pervertire —tanc a femeu. ne-aa *»
ismnt ¥ U ronwVram satira eu sa >
numim deci jfemiezne”™ Penu-u poeL ftmea e
un cap pim cu ace. r—'-  btaifc- a, la

es se transform* ai sl —
cas. SensuJ acestor > mbonan as «m ec» aa-
voie ¥ fie comentat Cu iMto cd& o mrmrori
viriune umm<  femes_ este pe nedrvpc Zervit
drept tm adevfc ahsoiui . are. totns
meritul cd nu idealizeazd ei srosiBeazda = t a
Intr-un mad rit se poate de

femininel, bp«a de onaont a i™aete-sMréer
lipsite de amtat-e. misore. vane sau > ct—
piu_comode. F~regde poetul ac se indasesse sari
0.¢lip de superiari,a-*a d- ese™xa a

lui masculin @ ~Sufletul vki

lemne, + lar al mea cu e&ecric:i—
ta umple cerul ae tom. A a”a 3e fi =
rate-, dar ingimfarea iui_lipsta -rksrifi
este cel putin complezentd cu ~aac™a- <fesatx>-
rata_de o soartd Vitreg a _ femeii. E”gsevea
poetica a micilor ei preocupdri uraTium eme
in schimb maj virulent salsagted p ch_ar
putin valorificata! tn plan_estede. U-
cintdret al bucuriilor familiale s( soOwwvce
fnaltd un adevarat imn femeii care se consacra
cu zel si «ubtilitate aproape pervers fizdeiet-
nicirilor_culinare : .Jj stapinesie Ungari mssa-
line, / Plinii de somn, pipere patimase. 1 Cspt-
ce ucid prin Limtiezime, 1 lhriee-adbnci eu fal-
nice panase. / Si-n timu ce eu oetdtde nervier
/ Spre-a spune lumii rit e de frumoasa. » Ea
osindeste-n fldcari de mAtasa ' Ciuperci Ysapitr:
iezuit cu greier. / Si emstea mi-o pattmte
fard pata T Alunecind suav printre 0.
fie-i mina bineeuvintata f In_iinistee raratuiui
albus-. Frumoasa dar minora _ujxght&u
de deschidere asupra tmes relatii aai»Hnk. a-
supra inaitei tensiuni care e [ =t
porturile dintre barbat ii  fetocie. eade de un
traditionalism aproape tezist p arunca m fas-
cicol 'de duiosie asupra and idfle Xr
pe care marea poezie au O poate ra-
tifica. Nu este chiar ack de Hpsit de urmdri
estetice faptul cd un poet fe loc ¥ radi in fe-
meje un seaman p un egal vede aumai o apli-
cata gospodina care-a pastreaza anstes JE&rd
patd-~ in timp ce ei _enireieri cetatOe-. e
drept, glorifiandu-i frumusetea. Dar. fireste, a-
semenea vtziunj poerizante <§i au tocmai poeti-
ce) an un suport fea adica rezult d'n reflexul
unor relatii inrd_existente M notificatele in pla-
qul_unei "anumite mentaliLati sociale  Asadar
daca este adevarat ca. feminina sau masculina
dupa autor, literatun trebuie «1 fie oricum lite-
raturd. nu e mai putin adPvarat ca sjiuatia.
conditia de femeie poate orilejui un unghi de
vedere semnfficsfJv a-upra literaturii si a re-
latiilor ei cu viata atit prin oartirularita’.ea uni-
versalitatii lui ni $§( prin_coreiitia cu ansam-
blul problemelor umane. Poate ca ritltorii nos-
tri si chiar, sm'iiorli wor ~fla unele sugestii Si
unele temeiuri de meditatie parcurgind “raspun-
surile la ancheta noastrd asupra femeii xa au-
tor_s| persona] literar. Reflectind o experienta
traita si un punct de vedere oersonal. raspun-
surile pc caie le miblirftm in pnglna a lreia a
revistei pot” darui un incenut de nerspcrtlva u-
nei discutii _mai aornfundale Fragmentul e
care-l publicdm in ultima #&ei i

Ve ll

ub « revistei di
cartea intitulatd Le Deurleme sere a Simonel
de Beauvoir, eseistd Spirals de studiile ‘ui
Engels asupra prlgmu Tamiliei si a DrnDrielatii
private tomplriea7 riedem 1n chiti ftdccvat
scurta noasIrS incursiune intr-o foarte comnlexS
si actuala problema.

sd le ncredinteze tiparului, o aratd doar neli-
nistita, alarmata de agresiunea posibila a me-
diului_si a oamenilor,” dar deloc ascunsa, nici
tainica. Hortensia Papadat Bengescu 0 gasea
chiar fonic  reconfortantd : ,,Caracter loial si
senin, Intr-un mediu si_intr-o profesie unde
enigma instabild e socotita ca un ornament obli-
gatoriu. fiinta ca si scrisul ei Iti dadeau o li-
niste prielnicd Ca ea uu-ti era teamd " (Sbu-
ritorul, iunie 1236).

De la prima h realizare, piesa In trei acte
E reazem, cu care debuta pe scena Natio-
nalulw bucur~tean In seara de 3D ian. 1920,
Igena Flora dovedea a surprinzatoare fermitate
in confruntarea cu unele dintre problemele acu-
te ale existsuei feminine. Sensibila la transfor-
marile tomii modeme, sensibilizatd poate In
plus_si prin sugestii Ibsenlene, tinara autoare
urmarea cccfErtul acut, epuizant si devastator
pin la urma dintre aspiratia catre ,iubirea to-
=1 n tirania conventiilor sociale, Tngaduind
ipocrizia, $fidare sentimentelor celuilalt, adul-
terul. Insdsi erotna. tn care autoarea a pus pro-
babil mult dta propria-i dorintd de puritate,
plateste na tribut dureros acestor conventii
prin Adoptarea unei mentalitati de %papuse
mutxzaad realeitii intr-o ambianta artificiala,
cerua. auloeanta per.tru partener sl chiar pen-
¢ ea CAcum ou mal trdiesc dedt In mine.
AMmrf de reahiaie, mi-am creat o lume a mea,
= Idbm de visuri_). De ajci, incapacitatea de a
mai sagaana ta Vvederea Indeplinirii  dreptelor
orndr-aie. di iw maica si abandonarea finala cu
ajaiortil stitped gkmt de revolver gasit la
IndecdhL LtexDe precise ale actiunii, diversi-

ramrtrretar puse fatd ta fatd si lasate sa
m defis-* aasl nngure. atitudinea supld, realista,
a scriitoarei. <m probat. dincolo de acuitatea
problematicd a pcesei, autenticitatea capacitatii
sale de enee”e. Asa ae &xplic urgenta cu care
D. D Pferdseoan. matat desigur de Ibrdileany,
- % colaboreze la Viata Romaéneasca,
unde apare ta april» 193i ca prozatoare, nu
i-iaiste de a i as fi_refuzat o naratiune. (Cf.
Scrisori carte G. lbrariZeazM, voL 1). Si bucata

refoastl 66  Exastie «a acceptatd
fj osmraii figon tot fc volumasul de nu-
vele pohlms de Cultura National exact La

tnttertna Igsoes Horu. Va fi produs surpriza,
dupé onsffrM dor din Fara reaiemi, predilec-
ta prasepitn pmmare, pentru niste tipuri
bcr.de. desprtaae pare din_panoplia .batrini-
ioF" lui fidrlrarc. Este reflexul acelei impe-
nrsrw nevoi de nsin si liniste, ce se insinua
snfattnn p te psesa. Dar. m si acolo, ochiul
(XMeniumu. m-p dezice patrunderea, sub-
t-tatea nuantelor Indicind xm grad rafinat de
pereesr.e. soperiar p de nemofundat cu vetus-
*¥* 'n platixa&nas cadrului exterior. Chior
in Coana Ca”m* de p&ld dtaeolo de tema uza-
ta, este rt™aza o pcrrjg a obiectelor sl » im-
p&stiitar iar. de o factura net #voluat = lgena
Horu tagiTT-i-eaz cu luciditate»
artistica lagr-wi fei oare o fereste de banala
astisd wv~anadiaricA Prin celeLalie povestiri.
a dra mante p Mota ta roecial. ea se
Inscrie mau os~lzzi tn descendenta lui Gala Ga-
tactiou. daaortd mte”grntei puse tn transcer-
oerea Mm~7rea ™ came. Ple ca e vorba de
partKM! la.asjEDorr «au mimai de o senzatie
reltatelid. proaaacarea vadeste o tert  apti-
tudine de a iote pe nesimtite contururile rea-
I-dkpi ta rJs p de a face reveria palpabila.
Fara ¥ drudaeanX. artisrir, arveinl uzior tato-
nari ta vederea verificarii resurselor. proza
lge&ri nara poartd pecetea obsertHor sale,
cris™ahate ta serata ttm _ ferit_de 1™»-
porL"Se eoo&arMteti t Infloririi acelei
_ r-sr.47 aripisTi_ Cum remnopea  sto-
guri tart-t teraeare ratre m prieten* : JStntesn
agnic ortac de viselor, noastre proiec-
ta: pe re-nra *oz* a realitatif*.
Vfle sair t»iw.u era te oatccra (a lasat vi-

a> arar: — paluA *aza. chtetel tfpari-
egr -- pe core PMNNS LN "Nariie*pMPe ***

T i*wt tseons. dte segjarite c*ma psers «*
«oort* ete—Trraete me oof alJeatmri dramati-

RZPEJU

r"pa datefe treceau prin_dnene tenda. m de-

tora & Ipena Fior» — faca s rvoarteataj Beo-
de smone ars teseai jCcmrcetotorQoe bte-
mre — >-m aaarst ta presTMa hd IMSL Im

ta 1951 ta ci. VIil-a a_Sco”™ #aets de gra-
ftal 2. dm Btjeu'eptL Tot atei abeotoea FacaL
uuaa de teefm modemd, ta Ort. B13
Sstxetsd an BKBY ea pese Firi reazem nrore
*r-a srepftarf prealabile. Kvi dsrpi aceea ««
. ar dodtar carierei Uterere. A p»-
iSs& sporadac n abte ta urmele tete de na-
M ar iaritese pentru m ratahotare 3uftatat te
ALOadrtP_Merer ti_crtistic p Sa Drwote» en-
pajar. O prritooii dmdmatd fuiperttar »-a
>< Jptald S-a atras dia rtac la 21 mat 02C

Vodtane puhfieate : J'ara reexemt paesd H
tna sexe. _Prtat»J fenct de Oacnr  Wfide
1taBd. ed. Cuhm satwTfla. Z7922). ~“Bcrme_ en-
Sexemr~ (trod. ed. ~Cafava_$apbooei 11DI.
*Smeeia fed. CoXora rriwiili.

RefemTe critice : evocare de CtateLr MfDtes
atatepa 2S mai M26) ; despre Nwvrie Fe-iz
Adesea_fSHrrrforxJ ar. 7, taa. BUT%. T. Teaao
nrsea-Bmtiste ﬁAdevaruLz H. 1927). M. Dna-
pomtrean fFalsapa 5. IL BCD. Perpesnehu
1T rir<TTxI l:terer 29. TIL 1927. fdml ta Mea-
ssaa cntsce seria l-a). Cla pmfU da G. Batea-
Uan (Ad. toi. 19 iunie 173' n note meme
~atomice de M. lorguleaeu_(Curentu]l bterar IL
IL 99)i_ Un portret critic materie de Laoa
Bacoastop (Steaua ar. ISIBTI).

Fragmente  postume la Convorbiri tarratr.
i JJUM ri ta anexd la -Istorie toteretnsu—“
de G. Calmencu.

CORA IRINEU

_Ca. si D. lacobescu sau Arthur_ Enaseecu, apa-
ritii meteorice pe cerul literaturii noastre, Coca
Irineu se Impune atentiei istoricului literar In-
datd ce acesta cautd sa reconstituie deceniile
trecute, din revistele si publicatiile vremii. Nici
nu trebuiesc Intoarse prea multe file pentru a
o Intilni pe Cora Irineu, martora si partasa la
framantarile  intelectuale ale generatiei ivita
imediat dupa Tntllul razboi mondial, avind ca

rotagonijsti_pe Camil Petrescu, Tudor Vianu,
on Marin Sadoveanu, Mihai Ralea si ceilalti,
latura dproblematiqé, de o luciditate ,,chinui-
toare- dupd@ propria sa expresie, coplesindu-1
fondul firesc de contemplativitate, Cora Irineu
debuteaza In 1919, In paginile proaspete Tnca
ale ,,Ideii_Europene preocupata sa_descifreze
raspunderile spiritualitatii In conditiile de re-
structurare a civilizatiei, de asezare a omenirii
pe temelii mai putin fragile decit cele greu in-
cercate_Tn cursul flagelului abia ncheiat. Co-
mentariile ¥emnat de Cora Irineu — dincolo
de tematica foarte variatda : de la repartitia
grupurilor intelectuale franceze la fortele mo-
rale ale Statelor Unite si de la_Inviorarea stu-
diilor clasice la semnificatia si viitorul femi-
nismului — poartd amprenta unei curiozitati
inepuizabile, unei ambitii neobosite de a con-
frunta datele culturii cu_experienta nu odatd
derutant a prezentuhit Despre orizontul _Inte-
lectual larg si despre receptivitatea Corei Iri-
neu deschisd catre valorile noi, stau marturie
articolele sale pline de intelegere asupra unor
scriitori strdini departe de Z%consacrare la ora
respectivd, Alaturi de B. Pundoianu, ea a infa-
tisat publicului romanesc poezia lul Paul Clau-
del cu muR Tnainte de recunoasterea sa uni-
versald. De asemeni, Corei Irineu i apartine
cel dintii text din critica noastra dedicat ro-
mancierului Marcel Proust, devansind cu citiva
ani comentariile lui Felix Aderea sau_Mlhall
Sebastian, care wr fi si primii traducatori al
unor pagini proustiene.

De altfel. In imaginea_contemporanilor, ea se
fixase _mai_ totii tocmai datoritda asiduitatilor
sale carturaresti. Perpeasicius si-o amintea ca
fidod parte integrant din decorul traditional
al vechii sali de Tecturd de la Biblioteca Aca-
demiei, ratacitd printre barbi si chelii consa-
crate : ,De dup _ taluzul de tomuri, capul el
de reverii brund aruncad, miratd, ca pe sprin-
tena ahxne. priviri Deltaiistite. Se adincesta ta
‘uagiz; ii la ras”mpart. ochii | m pierd la_vag.
U~" zZimbrt strania fl tacranoe  pe fata, in
Mto. Iz %oltu _gurii, n-ai fi putut apime. Ztra-
becul Corei lrineu era ea ztaabet dureros. Avea
ceva dtatr-o mascd, putin ffiferit Cine stje ca
zbateri tatraia. Pe atnnei Cora Irineu nu_lInce-
puse tacd ¥ brodeze acele fiori de stil si gra-
tie, de mai tirziu. Mersul ei avea zveltetea unei
tz-ze de munte. Narile-l nervoase adulmecau :
viitorul sau aerul proaspat si torc al zdrilor?-
1-Miscar” literard™ 14 11 1925). Poate era si pre-
simtirea unei primejdii, pe care Tncerca s-o pre-
Ir.timnine prin Tncordarea spiritului  Intr-UD
ofy-t continuu de clarificare. o

aralel cu pasiunea ideilor, scrisul Corei Iri-
ce»j dezvdluie o_sensibilitate nelinistita, lasci-
Mat de tot ce o Inconjoara, dar $taptait parcd,
tn acelasi timp, de teama_unei dureroase stin-
geri. De aici tentetia fugii materializat la in-
reput prin i si oare avea sa o ducd
ubritor de repede, la un apogeu tragic. Cala-
t:rate lingurd prin_munti, peste ape, strdbate
Tar Blrsei, Tara Crisurilor, Banatul, se in-
varte In tara Oltului, cu aerul unui drumet
tn cdutarea particularitatilor locale, a_culorii
specifice, dar in fond Ic cautarea unei linisti
Launtrice Iremediabil pierdute. Notele de cala-
torie publicate ta Viata Romaneasca 1921—1922,
aoo4 te tdee europeana 1923 (acestea din
Brm _de fapt, niste scrisori trimise unul prie-
ten si colep de redactie) si partial grupate n
ve.-Naul .Scrisori banatene™ din’ 1924 tradeaza
prtotr-on curios amestec de bucurie si tristete,
tensiunea untrf suflet pas la grea incercare. Pt
4- o _parte. €or Irineu se fas  furatd, se aban-
3ee«@gé aproape sau cel putin ar Yfea sa se
Hrtoasca Integral fascinatiilor peisagistice. Ea,

Nire-T  tradusese Intr-un  rind pe Francis
nu-si aaennde fervoarea candida de-
Sar™at de spectacolul firii. Dar, In acelasi

re putin loc pentru fumto. In acest spec-
#aeol, ce rar o incalzeau pe calatoare razele soa-
relui si rit de des. de tiranic Tsi exercita fas-
rtaatla rece, feeria tonii ! Desi notele ei abunda
senzatii concrete, nn realitatea descrisa face
tabicu! memorabil, el starea de spirit pe care o
bl €or Irtoeu Indreaptd asupra lucru-
rilor a aemene pririre thcarcat de ostilitate
tati de aparentele inseldtoare. incit plata mate-
-a..ta:e 1 peisajului ie dizolva sl o realitate
nestiutd prinde “contur, tidicat din tdceri si
~mbrv, ecouri si vibratii alcdtuind puntea ves-
. B dintre ins si Cosmos. Cora Irineu cerce-
wxd cu ~jbcatii aproape de aoeiolog tinuturile

Desan
de
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parcurse si, Tnaintea lul Geo Bogza cu aproape
doud decenii, concepe o explorare sistematica
a poeziei Oltului. Insa aceasta este partea cea
mai caduca a #urnalulm ei, din cuprinsul caruia
intereseaza infinit mai mult teribila stradanie
de a se sustrage efemerului, cdutind o scdpare
de toate indoielile si deziluziile lumii imediate,
in zonele inchipuirii purificate prin flacdra ideii.
O remarca iesita de sub condeiul Corei Irineu
oferd aproape jchefa Tntregei sale atitudini ;
~Amiaza_joacd vapai deasupra_holdelor. incerci
0_bucurie asprd sa te lasi_mistuit de caldura,
sa rabzi de foame, sa-ti simti trupul scdzind,
pasul usor, gindul inaltat". Nimeni nu banuia
cit adevar se exprima prin Inocenta metafora
a desprinderii de trup. Cind confirmarea rare-
lor sale ealitati intelectuale si artistice trebuia
sd se producd plenar, odatd cu difuzarea ,,Scri-
sorilor bandtene™, Cora Irineu a impins meta-
fora la limita si chiar Tn ajunul aparitiei Intiiu-
lui ei volum, a facut din #cest o tipdriturd
postuma.

REPERE

Purtatoare a unui prestigios nume ardelenesc,
Cora Irineu ti-a depanat firul scurtei sale vieti,
Tntre 1890 tl 11 februarie 1924, date Tnscrise pe
lespedea mormintului de la Bellu. Si pentru ea,

oarta de intrare in literatura a fost cenaclul
ui Macedonski, cum marturiseste intr-o recen-
zie la ,,Albinele de aur® (Cugetul romanesc nr.
4—5/1923). A colaborat apol la Muzica, ldeea eu-
ropeand, Viata Romaneascd, Cuvintul liber,
Flacara.

Volume : ,,Scrisori Banatene (ed. Cultura na-
tionala 1924).

Referinte : Claudia Millian (Adev. literar, 26
X1 1922), Camil Petrescu (Revista Vremii, 23 111
1924), 1zabela Sadoveanu (Dimineata 11 1V 1924),
Tiberiu Vuia (Banatul, nr. 2, febr.” 1927), Mircea
Handoca (Orizont, nr. 3 1970). — Pagini postu-
me Tn Revista Fundatiilor ‘'nr. 6, iunie 1946.
La cabinetul de manuscrise al B.ARSR. o
interesantd arhitid, intre care si un ,dictionar
dialectal? banatean (Mss. A. 1466).

MAGDA ISANOS

Din fotografi* care o infatiseazd mistuita
parcd de melancolie, cu _capul cucernic n-
clinat totr-o J)arte, cu chipul acdldat Tn tan-
drete surizin ingaduitoare, Magda Isanos
Intoarce lumii = privire fa*cdnantA 91 nedumerita
in acelasi timp, precum in versurile sale :

Uneori In diznenetile dare,
. md uit drept in soare rizind .
*i rmu pot crede c-am sa mor curind ;
viata mea sun* Tnalt, f&ra-ntristare.

Pe diverse trepte si In forme variate, poezia
Magdei Isanos uu este altceva decit expresia
unui extraordinar, dramatic efort de a se sus-
trage spaimelor mortu- Suferintele fizice tim-
purii indidnd scadenta apropiatd, implacabild,
trezesc la Tnceput in fiinta poetei o reactie de
uimire, cu atit mai vie cu cit impulsuri necon-
sumate ii_ intretineau firesti predispozitii spre
frenezie si exubérantd. Antenele sensibilitatii ei
alarmate se Tntind atunci, nerdbdatoare sl inca
pline de vitalitate. n jur, pentru a cauta un
reazam. o Incurajare. “Sprijinul Tl gaseste in
spectacolul mirific al naturii, printre culori ti
pariumuri Inepuizabile. ncet, incet, poeta des-
coperd un univers edenig, strajuit de zine-fiori si
tutelat de zeul-soare, cdruia Se grabeste sa | se
devoteze, eliberata, spiritual de obsesiile de-
radarii prin durere si epuizare trupeasca.

incolo de materia pieritoare, cauta posibilitatea
de a dura asemeni luminii biruitoare Tmpotriva
beznei. Stiindu-se cu timpul limitat, Magda
Isanoa abandoneaza stoic placerile imediate ale
vietii, legate de tot ce alcatuieste decorul obis-
nuit, artifical. izgonit din creatia sa, pentru n
celebra solemn existenta, palpatd cu toate sim-
turile concentrate. Triumfa Tn poezia Magdei
sanos mai ales bucuria de a privi. Fatalul
sflrsit _este Tntrevazut_dureros tocmai pentru ca
face sd& se prdbuseascd orice zare : ,vesnicia va
cadea peste mine_ca un bloc de-ntuneric. Cu
aceastd perspectiva in fatd, fard a o transforma
in lamentatii, poeta acumuleaza cit mai multe
senzatii primordiale, zvicnetul tainic al sevelor,
murmurul apelor, fosnetul vintului prin ierburi,
n speranta de a prelungi miracolul existentel
si a_nu se simti pardsita Tn nefiinta. Imnurile
Frap_qase de la Tnceput devin rugi serafice,
itanii magice :

Un _arbore sa-mi rasaditi pe miini.
Drept in mijlocul pieptului "sa-1 puneti cu
__radacinile, .
sd pot sui cdtre soare-n toate zilele.
Pasari_ sa zboare-n jurul fruntii mele,
si sa-nfloresc. miratd, printre stele.

Dar elementul suprem de care g-au legat spe-
rantele Magdei = Isanos a fost Insusi ~verbul.
Cuvintele se aliniaza In vers ea o punte
cdtre semeni, marturie a unei imperioase, fier-
binti nevoi de comunicare, In masura sa explice
ttard nu chiar sa sl scuze unele caderi in reto-
rism. Asa cum se ldsa altadata  devoratd de
bucuria ‘'de a privi, poeta Incearcd in asemenea
cazuri bucuria de a se auzi. Cu o robustete
surprinzatoare, ultragiata de ororile razboiului
ea se face ecoul aspiratiilor colective spre feri-
cire, spre apropiere Intre oameni. Depasindu-si
inca o data propriile nelinisti, poezia Magdei
lanos. culmineaza intr-o chemare spre fnaltimi,
spre altitudinile de unde ochiul scruteaza auto-
ritar orizonturile, desteptind In suflete stapini-

rea de sine. dorinta Tmplinirii, a ntelegerii,
calmul si certitudinea realizarii.

REPERE

Naseutd la tati la T7 aprilie 1916, Magda
Isanos este rdpui* da boala la 17 noiembrie

1944. mult Tnainte de a-ti fi dat Tntreaga ma-
ruri a Tnzestrarilor sale poetice. Toatd activita-
tea ei literard se reduce la un singur deceniu.
Dup* ce debuteaza timid In revista scoldreasca
,»Crai now- (31 HI 1934), paralel cu studiile uni-
versitate la lasi- apare vrintre colaboratorii re-
vistei Tnsemndri iesene, apoi ai Vietii Roma-
nesti, Adevarului literar si artistic. Jurnalului
literar, Reuirtei Fundatiilor, CeMfit Moldovei ti
ahale.

Volume : Poe2ii (1943). Cintare muntilor (1945).
Tara lumtnH (1946 cu o prefatd de Mihai Be-
niuc). Cea mai cuprinzatoare culegere din crea-
tia sa apare In 1964 — Versuri, Ed. pt. literatu-
ra — editie Tngrijitd de Marin Bucur, care indicd
si principalele referinte critice de consultat.

Geo Serban
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Tnsemnari despre
poetica lui
llarie Voronca

. Intreaga poezie a lui llarle. Voronca este ua
imperiu~al metaforei, al asociatiilor insolite In-
tre cele mal disparate elemente. Cind afirma
.Eu din toate Natiunile aleg imaginatiunea™ nu
facea un simplu joc de cuvinte. Poetul a culti-
vat_cu predilectie imaginea Interesindu-se mai
putin de continuitatea si gradatia sintagmatica
a textului. Relatia de coagulare dintre imagini e
laxa, de aceea poemele au 0 structurd compozi-
ta, In care componentele Tsi pastreaza indivi-
dualitatea.

Fragmentat, dispersat, In  continud eruptie
poemul releva In primul rind fugozitatea co-
nexiunilor care se pot stabilii nu fara asuma-
rea unul grad de arbitrar. Poezia noud nu des-
coperd un tarim nou. in ,,A doua lumind™ vo-
lumul de eseuri, llarle Voronca face importante
precizari teoretice. Un pasaj frecvent citat este
urmatorul ; ,,Materialul poeziei moderne (ca sl
al picturii) poate fi acelasi ca al poeziei din
totdeauna. Imbogatirea lui printr-o suma de
elemente In urma apropiate : inventii tehnice,
operatii matematice sau_bancare, e de purd su-
grafat,a. De fapt materialul a rdamas acelasi
chimbatd cu desavirsire e Insa interpretarea
lui 3(ie)seul »Poezia noud" n ,,A doua luminad",
p. .

Daca nu suferd mutatii de substanta, poezia
noud va pune mare pret pe tehnica poeticd,
cautind o modalitate — poetul zice — ,,stiintifi-
ca" cu precizarea ,ca sistem — o configurare
organica ,,obiectiva™ »~Desigur, poezia  noud
poate relua temele vechi: lacul, padurea, ma-
rea, dragostea, toamna, etc., dar aici toate a-
cestea_pastreaza Wntreaga prospetime, duritatea
primitiva. Pulseazd, plutesc incoherent, rea!
p-ecum In pamint carbune. Cu chipul acesta,
oezia inceteaza de a mai fi subiect; In locul
otografiei sau povestirii-reproducere, elemen-
tele_ considerate In spatiu, capatd o existenta
acuta’.

Astlratia lul Voronca ti a tuturor avangar-
distilor este distrugerea tiparelor  academice,
descatusarea_ritmului ,,pur” al poeziei din for-
mele coercitive ale traditiei. De altfel ceea ce
este esential pentru modernism — ,viteza aso-
ciatiei de idei, surpriza, abstractizarea Imaginii"
— tine exclusiv de tehnica, de modalitatea de
Interpretare a lucrurilor mai mult sau mai pu-
tin cunoscute. Poetul descopera In elementele
vechi, no! posibilitati de revelatie, potentele,
virtualitatile pastrate dincolo de’ vehicularea
comuna.

Interpretarea noud _ Tnseamna de cele mai
multe ori deformare. Tn primul rind pentru cd
perceptiile realului poartd amprenta marcatd
a sensibilitatii, in al doilea rind fiindca cuvin-
tele sint infidele sl nu exprima declt prin a-
proximare lumea Imediatd. Din aceste propozi-
tii lirice, ale eseului. Tmbibate de metafore se
poate totusi_desprinde ideea conditiei obiective
a deformarilor lirice.

Lipsa de precizie a limbajului devine, pen-
tru poetul avangardist, o calitate. Poezia va fi
posibild tocmai prin tradarea™ realitatii de
catre cuvinte. In acelasi eseu care pastreaza
aspectul_ de confesiune_ directd, llarle Voronca
sezlseaza cu acuitate ca Intre literatura si rea-
litate nu functioneazd un raport de reflectare
comodd ¢+ ,,lubesc Tn mestesugul scribului, toc-
mai slabiciunea lui, neputinta de a reda cu pre-
cizie (...) ceea ce gindul a iscodit, ceea ce Intr-o
scapare  Impalpabild, nebuloasa din mine’ sau
din spatiu a lasat sa se intrevada™.

Meditatia asupra poeziei Tnlocuieste de multe
ori poezia {)roprlu_ zisa, unele poeme neflind
altceva declt consideratii asupra poemului —
efecte ale constiintei reflexive a avangardis
mulul. De fapt toate miscarile dupa primul
razboi sl la noi fia si aiurea, au avut cultul cu-
vintului sl_al poemului — Insd o distinctie neta
Intre tehnica creatiei expusa In eseuri progra-
matice si creatie ca atare, nu exista.

llarle Voronca, indiscutabil, cel mai important
teoretician al avangardei romanesti, a _staruit
Tndelung asupra cuvintului si poemului. Intr-
un loc vorbeste de alfabetul poeziei sl defineste
cuvintele ca’ ,unelte ale visului"." Ritualul
Lfiintdrii” prin cuvint, devenit un loc comun
dupa Mallarma (,,Je dis une fleur™) este reluat
de llarle Voronca printr-o sugestiva imagine.
,Flecare cuvint e pe zidul acesta butonul unei
sonerii _care — apasat — va face sd vina fiinta
necesara. Cite cuvinte atltea fiinte”. (Eseul ,,Act
de prezentd™, citat p. 31)-

Poemul este o Tnlantuire de cuvinte. Un sin-
gur cuvint nu eute decit un cuvint, doud cuvinte
pot fi o imagine, doud Imagini sint un poem.
»Totul" e un poem sau nu e ,,nimic" spune in
,.Despre miracol” (,,A doua lumind™). Cultul
poemului e Tnscris pe orice stindard avangar-
dist. Un poem este un instrument de vibrare
umand, o revelatie esentiald, Tn afara obisnui-

tului.

Si prin ocolul necesar parcurgerii ideilor des-
pre deformare, cuvinte, poem, ajungem la ima-
gine, elementul liric minimal n opera voron-
ciana. De la Tnceput critica a remarcat abun-
denta metaforelor, subliniind uneori prolixita-
tea si betia imagistica.

Sursele lui Voronca se pot depista Tn traditia
Avangardista care exista In momentul activitatii
sale. Apollinaire, Reverdy, Andra Breton.

Imaginea este un efect al probabilitatilor
combinatorii ale limbajului. Anumite potente
expresive care existd, latent Intr-un anumit cu-
vint, nu pot primi o existentd manifesta declt
prin asocierea cu un alt cuvint sau cu o alta
sintagma. Tn juxtapunere, elementele se lumi-
neaza reciproc capatind noi  valente lirice ;
deci, imaginea se defineste Tnainte de toate Ci
o relatie intre elemente disparate. Acesta in
teorie, pentru cd Tn exemplificare, vom vedea,
Voronca nu asociaza declt elemente din aceeasi
sfera semanticd. Intr-un pasaj, dupa opinia
mea. fundamental pentru Tntelegerea operei sale
poetul Tncearcd sa-sl motiveze  modalitatea !
..lumea imi oferd o serie de elemente date
(subl. In text n.n), pe care nu le pot Tmputina
nici mari, ci doard, !'ntr-o limitd nici aceea de-
finita, sa le alatur, sd le combin — matemati-

ceste ? — intre ele izbutind uneori o asociere
noud”. (,,Intre mine si mine™ In ,,A doua lumina,
p. 83).

Asociationismul ca valoare metaforicd nu
este un lucru nou si poetul o recunoaste. Va-
labilitatea lui consta Insa in ineditul rezultate-
lor dintre elementele care intra Intr-o analo-
gie. Hazardul, arbltrariul este invocat pentru
ca efectul unei Tnlantuiri de elemente cunos-
cute si admise nu se circumscrie nici unei
prevederi. Deschiderea combinatiilor creeaza
un spatiu nou poeziei.

Tnlantuirea de imagini aduce dupa sine atill-
zarea elementelor componente. Numai prin ges-
tul de relationare a unor lucruri disparate se
produce devierea si derivarea semnificatiilor —
,devierea gindului prin cuvint, alunecarea n-
tr-o cale lactee de imagini. Hazardul revela-
tor. surprinderea In imagini a sensurilor lumii,
este esenta creatiei voroneiene.

Pentru cd ideile despre poezie, expuse In ar-
ticolele teoretice, au corespondenta In poezia
pe care a scri3-o Voronca e interesant de ur-
marit cum se realizeaza ,de facto™ Imaginea
in structura operei. E  Lovinescu a remarcat
primul tehnica metaforicdi —  simultaneitate,
juxtapunere de elemente in fond, obisnuite, —
dar ce] care incearca primul o demontare cri-
ticd a acestui mecanism imagistic este G. Ca-

linescu. Cronica lui la ,,Peter Schlemihl™ e mai
revelatoare n agest sens declt capitalul din
Istoria literaturii’® unde din necesitatea confi-
gurdrii unui_tablou complet a operei romanesti
a poetului (incheiatd la acea datda), a renuntat
la ‘unele observatii de amanunt porneste de la
evidenta ca Voronca este refuzat de emotie,
compensind-o prin atitudini si conceptii progra-
matice, cd imaginea are darul ce a amili pro-
zaismul discursului. Tn  continuare, Calineacu
admite cd toata forta liricii lui Voronca con-
sta Tn conventionalizarea * procedee ima-
istice. Prima, aglomerarea si evocarea de o-
iecte voluptoase .jjulpe, sini, genunchi®, ,.co-
niac, sampanie-, ,matase, .astrahan", a doua,
mai interesanta si definitorie pentru autorul
Restristilor ,,consta In stabilirea unul cifru de
concrete, numite fals imagini*. Cu tnate cd
exemplele sint cam nefericite in traducerea u-
nui tip de limbaj In alt limbaj, observatia ca
la baza liricii lul Voronca sta” un ,cifru™, nu
exclusiv de concrete, un gen aparte de codaj
metaforic, este fundamentala la fel ca si sub-
linierea ca numai anumite sensuri conotative
intra in asociatie. Mecanismul metaforic, dupa
care se realizeaza majoritatea din miile de Ima-
gini pe_care le-a risipit In poemele sale se _poa-
te exﬁ)llca, dupa opinia mea In felul urmaétor |
oetul opereaza un t|F de metafora dualft cart
n_general cuprinde In Intregime un vers.

in prima parte a Imaginii compard, suprapu-
ne, echivaleaza sau asociaza elemente din efere
diferite. De exemplu, daca elementul prim este
clmpul naturii, al doilea va fi din Jumea ci
vilizatiel. Repertoriul de combinatii nu este
foarte larg. Acesta ar fi numai un prim pro-
cedeu. Relatia neprevazutd, arbitrariul intra
aici. Partea a doua a sintagmei metaforica nu
va face decit sa continue o idee, o actiune, o
functie legata Tn mod normal de unul sau de
amindoud “elementele relatlonate. ,,Inims ca un
samovar._ pastreaza ceaiul iubirii”, ,,Lumina ca
0 hangita-ntinde paharul cu vin rosu”, ,Un
obraz se apleaca Tnspre adine, e o salcie”, ..Au-
rora ca (> zacaminte de sare adunatd-n ocnele
destinului*. Si exemplele se pot continua.
Inima fiind comparata cu un samovar In pri-
ma parte, partea a doua va continua Tn acelasi
sens . de samovar_se leaga automat existenta
ceaiului, de inima-iubirea. Numai pentru ca
cineva se apleaca peste marginile unei fintini,
este echivalat cu o_salcie. Sau, si mai convin-
gator, Intr-un loc ,,Ziua ca o oglindd se abures-
te-n respiratia_verii”. Din realitatile legate de
obiectul "oglinda, selecteaza faptul ca se ,,abu-
reste” trecind functia si _asupra ,zilei", ele-
mentul prim. Daca o proDOzitle ca ..pastravi!
sint piepteni’_ pare absurdd, continuarea este
n concordantd logica cu ea: ,prin pletele li-
chide”, Se vede repartitia perechilor semanti-
ce . pastravl-lichid ‘(acvatic) ; piepteni-plete.
Prin juxtapunere a doua elemente disparate
se naste 0 a treia realitate prin care se intra
n domeniul poeziei odatd ce se accepta con-
ventia imagisticd. _Daca structura sintagmei
metaforice ‘este fixa unitard si consecvent apli-
catd, la nivelul poemului nu se Tntimpla_ace-
lasi lucru. Tntre imagini nu existd o legatura
ca aceea dintre componentele unef imagini.
Dacd cei care au facut din imagine primul de-
ziderat al poeziei sint suprarealistii — si Vo-
ronca a cunoscut direct formulele unui Breton,
Reverdy sau Saint-Pol-Roux — este la fel de a-
devarat cd poetul roman nu incearcd nici ,,de-
materializarea lucrului** nici ,,desensibilizarea
universului’ cum cerea Eluard. Imaginea, la
Voronca, nu este dicteu automatic, ci construc-
tie, destul de transparent elaborata. Suprarealis-
tii francezi au generalizat Imaginea pornind de
la_premisa epuizarii facultatilor lirice ale lim-
bii comune. Voronca apeleaza la Imagine pen-
tru cd, afirma el, limba'romana pastreaza pros-
petimea_genuind in care noezia_afla vaste po-
tentialitafi ; o limba finara, o literatura tindra
care nu a avut timpul sa toceascd, prin uzaj,
virtutile metaforice ale vocabulelor. ,

Aureliu Goci

Desen de MIHAI GHEORGHE

CRITICI

Un tribun al ideilor noi

am cum e conceputd, recenta carte a poetu-
lui lan Brad, Emil Isac — Un tribun al ldeilor
moi, suscitd o problema de Interes mai general
entru_critica Si Istoria literard : aceea a eva-
udrii istorice,_ nu numai estetice a unei opere
literare. Dezbatind, la Tnceput, aceasta proble-
md, voi lamuri si premiza ,,metodologicd™ ce
sta la baza cartii.
Este normal ca principiul de evaluare al unei
opere literare sa fie in primul rind un criteriu
estetic, atit in cazul _‘criticii, cit si In cazul
istoriel  literare. Daca o scriere nu prezinta
niaun interes din punct de vedere estetic ea
poate fi In liniate abandonata studiului oricarei
alte discipline din al carui punct de vedere ca
rezintd vreun interes. Dar acest mod de eva-
uare, a carei traditie Tncepe la noi cu Maio-
reacu, nu trebuie Tmpins la un estetism care sa
faca total abstractie de reflexul filosofic, ideo-
logie sau politic al unei opere literare, nu tre-
buie, cred, sa ducd la o recunoastere ,totala™ :
nici activitatea  scriitorului si nici ideile, sa
spunem _retrograde, ale operei, sa nu mai_con-
teze prin ce spun. lIstoricul si criticul literar
dacd nu simte, ca intelectual, nici o mustrare
de constiinta sustinind ideea reprobabila a _unui
acriitor, atita timp cit are argumentul realizarii
estetica a acestei_idei, nu Indeplineste, ered, o
adevarata valarifieare complexa a operei din
perspectiva istoriei, _culturii, din perspectiva
unor convingeri estetice, filosofice, politice
diriiaetc. Abordarea exclusiv esteticd mal_sufera
insd la un alt nivel. desigur, si de o altd Insu-
ficienta, cea care de fapt sl intereseaza aid :
ignora, uneori pe buna _dreptate, dar ades !n
mod nejustificat. scriitori si operele care si-au
adus o contributie indirecta la dezvoltarea litera-
turii ; nu prin opere realizate din punct de
vedere estetic, d printr-o activiiate artistica,
neaureofata cu nimbul desavlrsirii, dar tinzind
spre Implinire, creind o atmosfera, in asa fel
Incit, ,,nesansa™ lor sa devind o sansa a altora.

Existd, da asemeni, perioade istorice Tntregi

DANIELA CRASNARU

Somn

Dar ce anotimp fu acela?
luneca frunzisul ca beat

volburi crescusera-n somnul
trupului tdu de baiat

Aripi mari ne-mprejmuiau
Tnchise pe corp ca doud pleoape.
Numai racoarea lor, trista, fiind
conturul simtit mai aproape.

Apoi revedere. Doamne,
cum umbla noaptea desculta
sd nu te trezeasca!

Tu cobora! odata cu lacrima
scara aceea, nepaminteasca.

Cintec spre seara

Lin sd lunec mai departe de mine
de virsta ce mi-o-nchipui
ea pe an tarm pierdut
Ochiului tau sa-i fiu cit apei
tremurate
in care noaptea-ntrega luceferi au
cazut

Lin sa lunec as fi vrut

sa nu stiu, amara zbatere, pierderea
clipa

cind umarul tdu pdrea ca pastreaza
ca pe 0 rand

locui de unde creste aripa.

Puritate

In dreptul ochiului aerul piere.
O, nu se poate sa fie altfel.
Numai lumina aceea de miere
misca vazduhul pini la el.

Linia trupului calm destramata
isca pe umeri contur rotitor.
Eu pot vedea numai aerul
tulbure, frint linga zbor.

luzie

Cum locuiesc In came

ce-ntr-o bulboana dulce
meduzele, ferite de apele impure
Ar fi de-ajuns rotirea

mai aprigd a undei

ce sint, sau doar delirul

luminii pe-o secure.

In pacea asta aspra

cu care ma fTnconjur

neimplinit spre mine de-atitea ori
suind

nu Tmi mai sint, ci doar

prelungul ochiul tau

e luntrea pustiita

cu care ma colind.

TN vis uneori

Legea mea atima de
bratul tau, Tnfrunzitul,
de urmele talpilor tale
Tnchise-n  nisip,
de aceasta

dird de roua

pe chip.

Eu locuiesc cuibul
al pupilei in care
ma poti pastra Tntreagd

numai in vis, uneori.

De aceea ziua ma pierzi in lumina
si md ranesti de flori.

inchide ochii, asa. Desprinderea
e doar o parere

un joc. o gluma amara.

Eu nu mai sint, oh eu

demult nu mai sint

in afara.

cald

Mai lasa-mi jocul...

n golu-ntunecimii nu-i lumina

stiu, si Tncerc cu ochii-nchisl sa
darui

Tnchipuirii falsele contururi

pe care cu privirea eu le narui.

Mai lasa-mi jocul, trecerea aceasta
de sine sl de margini, cit sa-ncapa
uimirea mea cd ma mai pot Tnchide
sub lacrima ea sub o pleoapa.

n locul lacrimei
doar sare

Tn vechile tablouri — pace,
dupa amieze Tnecate

de iarba fumegind pe turnuri
ametitoare de palate.

Si liniste ca-n lungi corabii
agonizind pe mari strdine.
Un gest si ne-ar putea Tmpinge
tn golul clipei care vine
purtind otrava sau cenusa.
In locul lacrimeL doar sare.
Ci eu, cum iti dezleg faptura
din aerul in destramare.

care, Improprii unor manifetari artistice depli-
ne, cheama in schimb artistul sa raspunda in
modul cel mai direct momentului respectiv. In
dinamica dezvoltdrii literaturii, asemenea cazuri
pot fi edificatoare, oferind informatii indispen-
sabile Intelegerii _cursului contradictoriu al is-
toriei literaturii. Emil Isac este tocmai un exem-
plu de asemenea cazuri complexe care cer o
analizd nuantatd in context istoric, a! cdror
deplin_relief estetic nu poate fi pus in eviden-
ta decit de sensul mai larg, cultural, al perso-
nalitatii lor.

Judecata exclusiv estetic, opera lui Emil Isac
nu se impune in asa fel incit scriitorul sa devina
o figura proeminenta a istoriei noastre lite-
rare. Mai_ mult : in acest fel se poate ajunge si
la a minimalizare a activitatii ~ publicistice a
scriitorului, de cea mai mare importanta iu
epoca si Tn vivificarea unei traditii  militante.
lata motivul pentru care lon Brad alege o altii
cale, pornind de la ideea ca o analizd Jjudicioasa
a operei lui Emil lIsac, _trebuie sa aibd in
vedere in primul rind activitatea sa publicis-
tica, aceea prin care scriitorul s-a realizat plenar
si care sustine si resortul ideatic al poeziei.
intuind de fa bun Tnceput acest lucru, lon Brad
Incearcd adecvarea mijloacelor de evaluare
critica la spiritul operei, printr-o atenta consi-
derare a publicisticii, care luind reflexe artis-
tice. s-a dovedit un factor activ, de luptd, In
efervescenta de idei politice, dar si literare, a
timpului. Privite in_primul rind sub acest aspect
viata si opera lui Emil Isac apar Intr-o lumind
unitara, Isi dezvaluie toatd armonia si toatd im-
presionanta consecventa. Poetul cu merite mo-
derate e asimilat de o alta ipostaza, care naste
un personaj sub toate aspectele memoriabil :
patriotul  convins, militind pentru ideile sale
pini la totala daruire, raspunzind, prin toate
mijloacele de care putem uza un artist revo-

lutionar, agitatei perioade istorice pe care a
traversat-o.

Acord!nd preponderenta acestui aspect al per-
sonalitatii  lui Emil Isac, lon Brad descopera
adevaratele veleitati de artist ale scriitorului,
nu atit Tn poezia propriu-zlsa (si ea atent con-
sideratd) cit In corosivele lui pamflete si in alte
interventii  publicistice. Dupd cum reiese din
analiza atentd a operei scriitorului. Emil Isac
a sacrificat legile sfinte ale artei, a iesit de sub
tutela rigorii esteticului, pentru a putea milita
astfel liber, nestingherit, pentru e lume In
care arta sa fie posibila cu adwarat. Traind,
cu un acut simt al politicului, intr-o perioada
istoricd plind de convulsii, Emil Isac considera,
obligat parca moral, ca. In primul rind, el tre-
buie sa raspundd in modul cel mai direct lumii

si istoriei. Arta devine efectiv mijloc ac-
tiv, arma de lupta pentru triumful unor
idei sociale sl politice. Momentul adeva-

ratei realizdri in creatie era pentru Emil Isac
momentul  triumfului ideii : abia cind poezia,
pamfletele, interventiile publicistice de tot
felul Tsi ajung scopul programatic declarat, con-
stiinta lui de artist Tsi afld Tmpacarea. Pentru

o0 justa considerare a lui Emil lsac, aprecierea
criticd trebuie sa respecte deci premiza care a
stat la baza activitatii scriitorului, pentru care
lupta directd, angajatd, a fost suprema ratiune
a intelectualului, a poetului, a omului. Tn aceste
conditii,  reprosul lui Camil Petrescu potrivit
caruia Emil lIsac ,,se risipeste In mici articolase,
note, necrologuri, apostrofe lirice, fard sa caute
sa preia marile Tnsusiri de expresivitate pe care
le are in slujba unei conceptii mai adinei si mai
cuprinzatoare™ este, Ke dt de bine intentionat,
pe atit de fals. tlta timp cit probleme
nationale si sociale majore T1si cereau re-
zolvarea. mil Isac nu putea, prin edu-
catie, prin_constiinta 6a de Intelectual angajat, sa
se sustragd lor, dedieindu-se linistit sl exclusiv
artei. Trebuie sa-1 privim deci pe Emil Isac prin
prisma conjuncturli Istorice careia el i-a rds-
puns plenar. Ar merita, privind lucrurile in
acest fel, s& meditam putin si la Tnvinuirea pe
care i-0 aduce Goga soootindu-lI un caz ,.clinic"
datoritd violentei, uneori cu totul neobisnuite
a pamfletelor sale. Aceastd violentd raspundea
de fapt unor aspecte ale inclestarilor de forte,
unor  necesitati ale luptei pentru impunerea
unor idei Tnaintate ceea ce facea necesara vio-
lenta. Temperamente vulcanice ca al lui Emil
Isac pot exista In fond oriclnd, dar nu orice
moment istoric favorizeaza explozia. Tn cazul

lui Emil Isac Tnsd conjunctura istorica si-a dat
din plin concursul la realizarea aptitudinilor
explozive si militante ale scriitorului. Pe firul
acestei idei Ton Brad insistd Tn mod cu totul
justificat asupra unei disocieri necesare, Tncer-
dnd sa spulbere si o altd prejudecata Tnceta-
tenita cu privire la Emil Isac: anume aceea
care asociaza cu necesitate pamfletarului pe
negativistul turbulent. ,,Emil Isac — constata
lon Brad — nu Judeca nimic la ntimplare.
Criteriile sale de observatie se structureaza, or-
ganic, pe aversiunea fatd de reactionarismul ve-
chilor clase si categorii politice”, Observatia
este perfect Tntemeiatd : desi violent, Emil Isac
luptd totusi Tmpotriva violentei, Tmpotriva raz-
boiului, Tmpotriva stridentelor unor conceptii
artistice nihiliste prin toate mijloacele care-1
stateau la dispozitie : ,cultura sa largd, Infor-
matiile multilaterale, posibilitatea de a scrie
in mai multe limbi. 1l avantajau pe Emil
Isac in acest asalt pe mai multe fronturi, de-
clansat deodatd, si de obicei. In linia Tntll de
bataie, contra acelei lumi bolnave, cu corbii si
huhnele ei, cu spinzuratorile si cu calaii*". Scrii-
torul — observa lon Brad — nu nega numai, ci
si Tsi impunea si un punct de vedere. Mat mult :
»modernist pe toate liniile™ Emil Isac nega o
lume veche, pentru a impune principiile revo-
lutionare ale unei lumi noi. El a fost deci, In
adevaratul Tnteleg al cuvintului ceea ce Indica
titlul cartii lui lon Brad : ,un tribun al ideilor

nor-.

Adrian Isac

Romantismul stilistic

Paul Cornea In remarcabila si bogat —docu-
mentata sa_lucrare ,,Originile _ romantismului
romanesc” (Editura Minerva, 1972) atrage aten-
tia ca ,prin romantism se poate intelege : 1.0
grupare de autori dintr-Un domeniu definit al
Creatiei (literaturd, arte plastice, muzicd, isto-
rie, filozofie etc.), cu o existentd Istoriceste de-
terminatd, bazatd pe comunitatea unor principii
sau afinitati intelectuale explicate sau nu_in-
tr-un program ,.curent”, scoala. 2. 0 mentalitate
sau o stare de spirit caracteristicdA unor zone
largi ale productiei intelectuale din prima ju-
matate a secolului al XIX-lea avind repercusiuni
In domeniul conceptiei despre lume, a moravu-
rilor si a stilului de' viatd (,epoca”, culturd ro-
mantica’”) ; 3. O configuratie psihicg, traducli-
hila stilistic  care exprima o _dispozitie perma-
nenta a spiritului uman, putind fi_intlinita pc
toate meridianele si in cele mai diverse virsie
ale istoriei (romantism 1n sens ,tipologic",
»arhetipal™ sau ,,stilistic').

Intre cele trei acceptii existd legaturi foarte
strinse_dupa cum spune mai departe autorul n-
susi. Totusi delimitarile sint posibile. Daca n
cartea sa, Paul Corcea se ocupd de_romantismul
romaneso in perioada de Tnceput (1780—1840) sub
aspectele de ,,mentalitate” si ,,curent”, noi’ vom
incerca, pe baza datelor si mal ales a explica-
tiilor subtile pe care le ofera, sa observam_ ceva
din relatiile dintre spiritualitatea noastra na-
tionala si romantismul Tn sens tipologic stilistic.

Apetitul pentru romantism (in prima lui ac-
ceptie), patrunderea curentului romantic in spa-
tiul_ unei anumite_ culturi_demonstreaza o ,,dis-
pozitie permanentd™ a spiritului romanesc spre
romantism (asadar ne_referim acum La a treia
acceptie a termenului).

Interesant este cum se manifesta aceasta sim-
patie a spiritului nostru pentru formele naval-
nice. tumultuoase caracteristire romantismului.
Acesta apare totdeauna la noi datorita unei ou-
ternice motivatii. Avem asadar o fundamentare
rationald a pornirii pasionale. Existenta cauze-
lor face ca romantismul (in sens ,arhetipal™)
sa fie mai putin ,pur”. Romanticul ,fard com-

romisuri’ nu-si explliciteaza conduita si mani-
estdrile, caracterul patimas ai acestora fiind
minat prin existenta unor cauze obiective. Daca
0_comunitate adopta o anume conduita fara pri-
cini intemeiate dam peste o naturd romantica
(in sena .Marhetipal™) fara stavild, dispusa a Tm-
brétisa cu o fervoare ee poate duce la fanatism
un anume crez. La ndi insa, curentul roman-
tic, dupd cum demonstreaza la tot pasul paul
Cornea nu are un caracter de import, dimpotriva
aparitia sa se explica tn primul rind prin parti-
cularitatile vietii sociale tn multiple sectoare la
noi.

Spiritualitatii noastre li este caracteristic un
romantism, o ,,dispozitie permanentd” dar aces-
ta ardere se face totdeauna La temperaturi mo-
derate.

Cind cineva striga nemotivat se pot banui
nervi nestapiniti, un temperament feminin, asa-
dar o natura eminamente romanticd fn sens
stilistic. Cind Insd strigatul este provocat de o
apasare strivitoare, avem de a face cu o natura
temperata.

Aplecarea spre a da proportii de mit unui
eveniment sau unei personalitdti este fara fn-
doiald romanticd tn constiinta oamenilor. In
epoca ulterioara miscdrii  revolutionare a lui
Tudor Vladimirescu, figura acestuia capatd atare
proportii- Mitul este Tnsa rezultatul unei moti-
vatii adinei a unor opozitii dintre erou si epoca
in care a trdit, subliniate cu multd pregnanta de
Paul Cornea : ,,in Tntreaga iul configuratie mo-
rald, Tudor se situeazd la antipozii tipologici
sufletesti, create de epoca fanariotd : e un om
ai principiilor, nu al compromisului, al austeri-
tatii nu al luxurii, al promptitudinii nu al per-
tractarilor, al barbatiei §1 jertfei, nu al molesi-
rii si al egoismului, ai discretiei gj stapinirii de
sine, nu al impudorii confesive si al litericalelor™.

Asadar nu oamenii erau porniti spre a-si con-
strui mituri ci viata Insasi ti Tmpingea sa dea di-
mensiuni gigantice marelui disparut Ar fi de
addugat cauzelor amintite de autorul cartii sl
moartea eroului. Tudor are un naprasnic sfir-
sit, de oalada, ceea ce firesc il pune In mintea
poporului aldturi de Toma Alimos.

Trecerea romantismului intlj prin viata si apoi
In artd, nota definitorie pentru cultura noastra,
aruncad sj ea o lumina revelatoare asupra natu-

rii_romantismului ca ,dispozitie permanenta” la
noi. Intre individul ca_om si individul ca artist,
separatia nu poate fi totalda si se poate spune
ca primul 11 obliga pe al doilea sa fie romantic.
lata, iardsi dam peste explicatia logicd a_unor
manifestari prin excelenta de sorginte sentimen-
tala, afectiva. Nu fara binevoitoare ironie to-
menteaza Paul Cornea gesturile spectaculoase
practicate in societatea secreta Infiintata tn 1827
de catre Dinlcu Golescu ; ,,Ceremonia_juramin-
tuluj sj jocul de-a conspiratia tradeaza o psiho-
logie exaltatd si o imaginatie tenebroasd, semne
evidente ca Inainta de manifestarea explicita ¢
romantismului s-a produs o impregnare roma-
nesca a_spiritelor si a stilului comportamen-
taril”. Cu alte cuvinte, spiritualitatii romanesti
f se inoculeaza In chip lent romantismul ; ceea
ce dd in vileag nota vulcanic-rationald, speci-
fica. Poate decisiv pentru_demonstrarea acestui
aspect al romantismului n senj ,.arhetipal” la
noi este faptul ca aparitia curentului romantic
in cultura noastra nu are’ loc brusc, cao eclipsa
de soare, ce, in plind 2i aduce pentru clteva
clipe bezna el precum o finserare _domoala cind
stergerea contururilor ae face Tntr-un  ritm
lent” dar Inevitabil.

Dar ,,impuritatea”™ romantismului  nostru in
acceptia de care ne ocupdm «e poate demonstra
si prin felul cum s-a Tngemanat curentul roman-
tic cu alte tendinte. Spiritele exclusiviste, care
din moment ce au Imbratisat o credinta anatemi-
zeaza oricare alta, sint de un romantic ,,absolut".
G. Calinescu afirma ca obstinatia lui _ Victor
Hugo dupa reguli, chiar dacfi nu mai sint, cla-
sice, ci romantice, denota in fond tot un spirit
clasic, care simte neapdrat necesitatea existentei
unei ordini. In viziunea calinesciand, literatura
franceza denotd la tot pa«ul o aplecare «pre cla-
sicism. Chiar si la Gide exista o intreaga arma-
turd rationald” cu care este combatutd “ratiunea,
un intreég corp de reguli_cu care_sint combatute
regulile. “Lucrurile pot fi luate Tnsd ti din alta
perspectivd.  Si Boileau si_ Hugo si Gide sini
adepti fara rezerve ai unui _singur crez estetic
declartnd erezie orice se afla in afara acestuia
Boileau are ca s| Hugo mai tlrziu™ porniri inchi-
zitlonale i trebuie sfi fie iubitd ,fa ratson™ sl
numai ,la raison™. Acestui refuz al altor orizon-
turi lj incumba un anume fanatism sj asa cum
s-a putut demonstra, spiritul clasic al romanti-
culur Hugo se poate demonstra — din altd pers-
pectiva — spiritul romantic al elasicului Boileau.

Culturii noastre Ti sint strdine atare porniri
romantice (in sens ,arhetipal™) fara frlu. Accep-
tarea diverselor tendinte se explicd nu numai
Istoric  ¢j si printr-un spirit modest, ferit de
excese. In spatiul nostru cultural, in perioada
1780—1821, Paul Cornea constata ca ,,orientarea
principala a literaturii din Muntenia t] Moldova
este precumpdnitor clasicizanta. Este vorba de
un clasicism tendentios care nu exclude — cum
vom vedea — derogadri in toate sensurile spre
preromantism gf romantism, spre realismul spon-
tan, spre manierismul baroc™.

Nici urma deci de puritate ,clasicda™ (cum
nid ,puritate”™ romantica nu vom gasi), pentru
aceasta situatie exista motivari furnizate de nth
minerea in urmad a culturii noastre, receptarea
simultand a unor influente fundamental diferite
etc. Acestea ramin valabile, totusi g« poate de-
duce si existenta unej naturi precaute, greu dis-
pusa La entuziasme enorme. (Este concludent ca
o mare figurd a epocii precum Heliade n-a optat
niciodata exoluslv pentru romantism) ,Dacia
literard™ cu toate caracteristicile de data aceasta
precumpanitor romantice nu aduce nici ea un
romantism despotic.

..Programul Daciei fiterare — observa Paul
Cornea catre sfirsitul cartii sale — nu foloseste
cuvintul — romantic™ si nici nu tace aluzie la
vreo apartenentd de scoald. Dar prin Istorism,
descoperirea folclorului, replierea pe elemente
specifice, recomandarea sublimatd a originalita-
tii, se Tnscrie net Tn hotarele romantismului, un
romantism cuminte, temperat, national idesehis»
— Intrucit formuleaza o strategie a politicii cul-
turale indicind temele, nu modalitatea realizarii
artistice, drumul cg trebuie urmat nu mijloacele
de a-1 parcurge".

Aceasta  caracteristica este valabilfl
spiritualitatea nationala din totdeauna.

pentru

Victor Atanasiu
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( TEATRU )

Somnul rair:iunii

intre istorie si legendd, autorul dramatic tentat sa
scrie 0 piesd precis localizatd in timp si_spatiu, evo-
cind un trecut mai mult sau_mal Bu in_ Indepartat In
care intrevede o chintesantd simbolica Posmila, va
opta cu sigurantd pentru ceéa ce poate atrage Si sti-
mula imaginatia, adicd pentru legendd, dacd nu vrea
sd sufere consecintele unei_prea aride istoricitati : di-
dacticismul si o contagioasa plictiseala.

Schitind Tn linii generale cadrul Istoric, cu un au-
tocrat cam de operetd (printre alambicatele mano-
ere ale unei politici_arbitrare si Tn acelasi_timp opor-
uniste, suveranul Tsi odihneste nervii si-si linguseste
ambitiile artistice brodind gratios la gherghe dar
lasind sa_se simtd in culise amenintarea ocultd a unei
multimi nvolburate de pasiunile contrare pe care le
dezlantuise revolutia din 1820, apoi interventia armata
a Frantei Tn scopul restaurarii absolutismului, drama-
turgul spaniol Antonio Buero Vallejo a ales ca mo-
tiv. de Inspiratie pentru piesa Somnul ratiunii un
episod din existenta batrinului Goya (faimosul ilustra-
tor al Dezastrelor razboiului avea n 1824, cind s-a
expatriat, virsta de saptezeci si opt de ani) agitata
mai curind de tribulatiile artistului creator” si- ale
omului_cu o constiintd civica lucida si integra decit
de vicisitudinile "ambiante, episod In jurul caruia
aneducta a urzit extravagante nascociri” si pe care
gitl)g_ljgfii l-au desemnat emblematic prin ,casa sur-
ulai™.

Ostracizat ntr-o_ iremediabila singuratate. incercuit
de intreitele ziduri pe care propria-i infirmitate, chi-
nurile geloziei iscate de o dragoste tlrzie si teama
de ostilitatile reactiunii indirjite Tmpotriva ideilor sale
liberale, le ridicase In jurul sdu. Goya traieste un
tragic amurg in microcosmul unei izolari fortate, bin-
tuite de fantasme si de complexele emulul solitar, un
somn al ratiunii — simbolic asociat cu fortele oa'-be
stirnite si favorizate de un regim tiranic — ce gene-
reaza_monstrii proiectati !n halucinante fresce™ pe
peretii casei, Intretesind realul cu fantasticul, Vallgjo
si-a construit _piesa printr-o intersectare, ingenios
regizatd, de filoane dramatice, ntr-o atmosfera stra-
nie si misterioasd sporitda de prezenta partenerilor

muti ce dialogheaza cu eroul prin gesturi ti prin
expresivitatea fetei i
Somnul ratiunit  este o lucrare de incontestab

valoare literard si reprezentarea ei de catre ansamb-
lul teatrului dramatic din Baia MarJ a constituit un
adevarat eveniment.

Decorul din linii rigide, austere, colturoase, in cu-
lori mohorite — predominind fumuriul si cafeniul n-
chis — sugestiv conceput, cu a crestere de suprafete
orizontale ‘spre esafodajul din ultimul plan si cu o
vasta deschidere spre irealul proiectiilor de pe fun-
dal, strdjuit de funebrele draperii sub_care se vin-
zoleau bizarele forme ale nalucilor graitoare, costu-
mele rafinate ce se topeau in sumbra armonie cro-
maticd a unei picturi de gen, pot fi socotite una din-
tre cele mai complete realizdri_scenografice ale
Liviu Ciulei, care este totodata si regizorul acestui
frumos spectacol.

Ca director de scend, Liviu Ciulei si-a dat seama
da importanta deosebita sl de elocventa pauzelor In-
tr-o compunere dramatica in care_tacerea devine si
ea un personaj si, gasind o perfecta intelegere la co-
laboratorii sai ce au raspuns cu o consecventa recep-
tivitate la indicatiile primite, a privit in primul rind
cu ochii plasticianului spectacolul, pe care l-a arti-
culat din "imagini frapante Tn continua transformare.

Extrema mobilitate si prestanta lui Cazimir Tanase
— impunatoare personalitate actoriceasca — gesti-
culatia exacerbata traducind dezordinea interioara a
personajului (Don Francisco de Goya) lupta lui ste-
rild cu_demonicele aparitii, cu cosmarurile zamislite
de panica si de singuratate si_cu primejdiile Invizib-e
ce-lI' pindeau_ din afara ; zbuciumul de "pasare naucd,
inspaimintatd, hdituitd de sinistre presimtiri, al Tzen-
kai Velceva Binder (Dona Leocadia), mladierile ei de
trestie surprinsd de adversitati, agresivitatea sa de
salbaticiune dezarmatd si Tncoltitda ; lunecarea mata-
soasd, fantomaticd a lui Visile Prisacarn (Don Euge-
nio Arrieta), gesturile-i delicate, palide, preveni-
toare ; pretiozitatea aristocraticd si morga cinica a lui
Cornel Mititelu (Ferdinand al VIl-lea) ; solemnitatea
sacerdotald, blindetea comprehensiva si cumpdtatd a

lui VasiAe Cvvstaatisesca (Don Juan, dutevrlr-J
ttiptii) aa dat contururi si «xifln vital unor «tari
existentiale ce, datorita talentului lor, ti-aa ifTat

expresia cea mai deplind In roalitaiea transfigurata
sl efemerd a sceneL

Un ansamblu ce, cu drept cuvint, se poate numara
printre cele mai bune colective teatrale din (ara.

Ovidiu Constantineseu

| ARTE PLASTCg '

ANGELA PASCA, pictorita si graficiang, ;)J_ropia ei alfectau‘* scunuuu

2i_mereu alte
tud dupd adevarul gj_frumusetea ertn. jrrvaa
posibilitatea sa aleaga, sa duosama
titudinea, de _ ir
structurii ei intime. Marcat de

ne reveld dubla ei vocatie, desi in_expozitia
deschisa n salile Bibliotecii de artd a_muni-
cipiului Bucuresti, ea expune numai  lu-
crari de graficd. Este vorba Tnsa de o gra-
fica de _culoare, ipostaza in care pondérea

Prin expozitii

Vida

A te %rezenta_ drept mester fard sa ape-
lezi la bombastica nomenclatura de artist,
care te crispeazd adeseori in fata celor
mai bune si sincere intentii, a defrisa pa-
durea de conventii artistice inchegate sau
nu in sisteme cu ajutorul unei nohile cu-
nostinte artizanale, a dori, mereu sa tran-
scenzi’ moartea prin viatd, refacind plna
la epuizare circuitul  viatd-moarte-viatd,
cautindu-i_ dimensiunile in” vegetai si mi-
neral, a sadi traditia, prin tot ceea ce-ti
corespunde senzual si psihic, in straturile
memoriei, deslutind-o apoi ca pe un fel
de ,,altero-ego”, iata cum putem transcrie,
intr-un limbaj conceptual, numele adap-
torului  Vida ~ Geza.

Strébatind depresiunea  Maramuresului
in lung si-n lat, cunoacind de mic copil
miturile fundamentale ale stravechilor ci-
vilizatii din aceste locuri. Vida Geza ti-a

Sculpturd
de
WA OCA
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imagini pe ceie iib~ JMfcla

Geza la saizeci de ani

?Iésmuit majoritatea operelor in spiritul
or.

Numele sdu s-a nascut din samtnta
creatorilor anonomi, caci aproape fiecare
morosan este un iscusit_cioplitor in lemn.
Si, asa cum miracolul zidului alb si-a do-
vedit fecunditatea in Renastere, scoarta ti
statura copacului din padurile nordice ale
tarii noastre au Tmboldit imaginatia sculp-
torului  Vida.

Sub presiunea secolelor, din coaja lor, a
plesnit forma. Tiparul fusese indelun
pregatit si slefuit. Trunchiul cu miezul al
murea pPentr a renaste, pentru a lua
chipul , Fetei padurii*, ~Omului noptii"
sau al ARegelui serpilor”, al ,,Solomona-
riului™ tjt. Fara a se distruge un cult mi-
lenar —"cultul copacului — un ochi. Tnde-
lung ermit, o viind iscusita ti un suflet
modelat, depd datina strimoseased, faurea
0 noua zestre Maramuretului.

( PRETEXTE '

14 see-le
de eroare tivira

picturala se vadeste, de cele mai multe ori,
decisiva. Tabloul se compune astfel, dincolo
de rigoarea desenului, necesara dar nu hota-
ritoare, mai mult din atmosfera _ culorilor,
din stiinta dispunerii lor dupa legi insonda-
bile, " proprii sentimentului de visare _ traitd
totalitar. Evaziunea, construita cu o migald si
as spune, modestie, rare, nu ne impledica
in acelas timp, s& remarcam tdietura ferma
de linie, precizia dozajului compozitional, a-
dica Tntreg aoel bagaj specific si indispen-
sabil, Tn ultima_instantd, graficianului. Pu-
tem aprecia deci lucrarile, Tn ansamb]ul lor.
drept_preludiul unei viitoare manifestari ex-
pozitionale, Tn care pictura va decide statut
suveran. In germene ea ne-a si fost dezva-
luitd. Intr-un cuvint, avem de-a face cu
schite, disimulate desigur, prefigurind viziu-
nii amplificate, bonforme tabloului n ulei
Ceea ce ne obligd insda acum sa scriem aces-
te_rinduri, este’ valoarea propriu-zisa a lu-
crarilor de fatd, demne fara-ndotala prin ele
insele de o deosebita atentie. Alegoria, le-

genda si mitul sint domeniile de ‘excelentd
ale artistei, preferate intotdeauna Cu multa

sigurantd, adecvate unui spirit pe cit de na-
valnlcdpe atit de doritor de stapinire de sine,
atins de aripa chinuitoare a sublimarii_prin
idee. Rezultatul este o metafora plastica in
care intentia continutului initial, "odata des-
cifratd, lasa cimp liber fanteziei, emotiei di-
recte si despovarate de frumoasele prejude-
cati. In textura atitor intrepatrunderi de pla-
nuri_si sensuri, uneori Tnseninarea figuraia,
trasd din canoane romantice sau pur si
simplu golul populat de fantasme, distantat
de intrequl prea plinului si euforic In efeme-
ritatea [ui simpla si adine totusi graitoare,
ne lumineaza ochiul de suflet fard nici un
cuvint. Fara a-si neglija candorile. Angela
Pasca le adund, le restringe, poate prea mult.
In ‘miezul lor insd, cred, se ascunde o  ex-
pansiune viitoare puternica. Ea poate si tre-
buie sa fie controlatd inca din aceastd faza.

*

MATILDA ULMU, In expozitia din Bre-
zoianu, saLla A.A.F., ne prezintd o suitd com-
plexda de peisaje si flori. Uleiurile sensibile,
de mici dimensiuni, reprezintd rodul unei
lungi calatorii de studiu, desfasuratd de-a
lungul a trei continente, cu popasuri 5! ma-
nifestari expozitionale Tn centre de mare no-
torietate si prestigiu plastic. Marturie ca arta
ei a fost Tncurajatd si bine primita si peste
hotare, stau chiar cele citeva spicuiri din
aprecierile lui Valerio Marini si Carlo Levi
inserate in catalogul expozitiei de fatd. Con-
venind asupia lirismului congenital, vizibil
fn tot ceea ce picteaza Matilda Ulmu, asu-
pra transparentei  Imaginilor si acuratetea
stilului, unitar acum mai mult decit altadata,
am avansa o discutie, deocamdata sumarg,
spatiul nefngaduindu-ne, despre raportul ar-
tist — realitate. Motivele, cred, sint Tnteme-
iate. Matilda Ulmu consumad o experienta
extrem de interesantd, pusa fatd in fatd cu

luminii dobrogene, pe dt de asprx.

de dulce penetrant artista Ts re-
latiile initiale, adaugind « date m-
Fiecare peisaj este ‘suprupu-, calchiat pe
veche si ‘bine” stiuta_fmpresiane fendem.lste-
1a. Efectul de proiifcare devine m «®l M
limpezirea trebuie sa apart Fard .--—~"%a2k
artista nu vede aceleasi lucruri dar ea reme-
moreaza prin_ajutorul lor. SmpLCe j« jus-
tifica deopotriva o alegere de ineepul o ma-
trice spirituala im falii in tiVvW-""1
Matilda Ulmu nu transform realitatea
sufletul ei. nici nu k hd tromiarea: de
realitate, un echilibru interior exersat o fare
sd_gaseascd intotdeoma o mrasard lime de
mijloc. Delicatetea cu ca-. abordeazd realsl,
verifidndu-l in ceea ce are ei isefabC p ste-
foraic, raspunzindu-i n masura in care H
Intelege fara conteraiocari. Usfcjdu-ae mo-
delatd de el in aensu] mei mai mari crista-
lizari, dorinta de a ae exchode pe «ine din
fata frurrtosului, lasindu-1 si vorbeaacd ast-
fel mai fard de ingradiri ti preconceptii, dau
masura exactd acum, a aceotri artiste aflate
»in plenitudinea puterii ed de greatie ann
spune Edmcmd Nicotau Ln prefata catatoffo-
lui pe care I-am_mai amintit la Tnceputul a-
cestor insemnArj

Grigore Hagiu

( sport )

lata, dupa calendar cel putin, iarna a trecut.
A mai rabufnit o datd (si sint sigur, va mai re-
cidiva naintea returului, pentru cd as> suntem
noi norocoti), dar taria i-a pierit. Deci seronul
sporturilor "albe esie ne cale sa se-oebeie. Si

nici-o_performanta deosebita nu am putut sem-
nala. Doar Pantiru si Focseneanu la bob 2 per-
soane au _cucerit o medalie Intr-o competitie

importanta scu toate ca_si aici, asa cum bine
arata colegul Balaban, caruta a-nceput sa scir-
tlie). Tn rest vorbe frumoase, vorbe de parada
scoase in fiecare an din cufere uzate, din caldu-
roasele cabane rezervate loturilor nationale, dar
rezultatele se lasa prea mult asteptate.

Sint sporturi de care auzim doar la stirile ex-
terne. Altii se bat pentru titluri mondiale sau
europene, noi insa, mai pedanti. nu ne-ncurcam
cu_ oricine-

Baleaniada da. o onoram, mondialele Tnsa nu-a
de nasul nostru. La schi, exceptindu-1 pe Dan
Cristea (capabil sa ocupe un loc_30—40 Tn fera-
hia mondiala) I|n|$tea-{3 deplina La patina
aceeasi tdcere de aur. e ani de_zile vitezisti
nostri’ n-au participat la un campionat mondial
sau european. La .Cupa Prieteniei" da. Sigur
si aceasta competitie are Importanta si farmecul
el, dar nu e bine "cred, sa ignordam toata viata
ntrecerile de amploare. = . o

In ceea ce priveste patinajul artistic sintem
printre cei mai fideli telespectatori. Cu ocazia
transmisiilor directe a acestor. superbe specta-
cole avem ocazia,sa ne mindrim cu faptul ca

Papa dement al VTl-lea, prietenul hr
ti papa Paul al Hl-lea au

permis, in spiritul generos al RenatCerri.
tzparirea lucrdrilor lui Copernic. Lucru
ciudat, Luther, propavaduitor al noului,
avea sa ae opunda cu vehementd acestui
.nebun care vrea sd darime toatd astro-
Kmii. Cad — argumenteazd d — sfinte
Scriptura spune, ca soarelui 91 nu Damin-
tului i-a ordonat losua sd se opreasca—"
E unul din paradoxurile istoriei culturii.

Amfien

Sublimele sporturi albe

unii_patinatori francezi, austrieci gau cehi dan-
seazd dupd melodii romanesti. Ceea ce nu este
putin lucru. o

Sigur, sint si unele sporturi dificile, necunos-
cute” noua pina de putina vreme, cum ar fisa-
niutele. Noi n-am vazut un copik pe-o same
decit fn ultimii doi-trei_a”™i si deci . nu_putem
avea nici-o pretentie. Dupa ce-o sa capatam
ceva experientd. dupa ce-o sa experimentam
acest ciudat $i prea complicat sport, fara-ndoia-
Id 0 sd ne-ncercam puterile. Dar plna atunci
mai_avem nevoie de timp si de documentare.
Ochii nostri se-ndreaptd_acum plini de sperantd
spre hocheisti. Dar si_ei saracii oameni trebuie
s-alerge dupd o bucatica de cauciuc cit o nucd
pe luciul nemilos al ghetii, ce talpi avind aplica-
te fisii de otel cit degetul de groase. Pdi cum sd
nu_se clatine si ei In asemenea conditii ingra-
te ? Oricum sa asteptdam campionatele mondiale
(normal, grupa B) ce vor incepe in curind. De
aceea zic eu, nu stiu cum se face ca iarna avem,
slava domnului, zapada si ea mai cade uneori
(mai ales prin munti), sj vara, conditii_de pre-
gatire sint, instructori, antrenori_federali cu du-
iumul, planuri si grafice_ca la nimeni altii, rab-
dare cu sacii, si atunci ma-ntreb asa, intr-o
adancd naivitate, de ce tot ii lasam Pe altii sa
zburde pe pirtli. pe patinoare —in acordurile
muzicii noastre populare, si prin alte locuri
destinate sporturilor de iarna ?

Radu Dumitru

Eroii de legendd, martirii neamului, ve-
chile ritualuri si sarbatori, morosanul
Tnsusi_dobindeau treptat un simbol plastic.

Civilizatiei  seculare a lemnului i sc
adduga un cerc nou.

_Este nevoie de multd rdbdare si intelep-
ciune ca sa poti sui pe firul traditiei fara
a te rataci in meandrele ei si fara a te
confunda cu ea, pierzindu-ti identitatea,
lar_incercarea de a convinge cuvintul sa
se Tnt_rupeze scotind chipul_din aburul le-

endei Ti aducindu-1 in mijlocul oameni-
or este demnd de lauda.

Se vizualizeaza fosnetul frunzei, sipotdl
izvorului, zborul norilor, soarele si luna.
Se naste inconstient a noua mitologie
crestata in_lemn, copil legitim al celeilal-
te — menitd sa strabatd ‘mai departe ca-
rdrile timpului.

Ruxandra Nadejde

( muzica")

Witold Lutoslawski
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Ferfect prin repere de mare eficienta. Violonce-
ul, eunaif de austriacul Heinrich Sdfaff ea deo-
sebitd intelepere ti epUcafie teteied. erie pai
fn contrast sau convergentd, m_aiaci da vo-
iam dar ti de apartenenta estetica, prelungtn-
du-ie alura coaceriaetd clasicd p ertinzindu-se
dialogul p la dmaeaial stUulni

inrudita eu acest recent opus era, la ewd
neasteptat, piesa cea etai nedhe a programului
Marcata de influente  tfrcviatkieae.  poate
chiar de pagini aeoelaxie-giamete dia Sosdako-
vici, Pmfonia t-a (1947) enidentiazd aa versat
profesionalist. laxa eteitetagal ogar este folo-
sit cu deziavolturi fa creearea vaor xitaotu az-
prerive p_de atmosferda de mult verificate, eu
mijloace ntrebuintate cu prectae, fara ca au-
torul sa-ti facd prea multe probleme ea trece-
rea de la waa la alta, ea jaxtificarea tocului lor.
Aceaxtd aontalantd lega Pzeiele eztreme ale pro-
gramului, deti Cemcertal era emil mai personal
ca arhitectura ti de o logici auditiva stringenta.
Cit despre ,,Muzica fwnebrd™" erecutata la mijlo-
cal programului, ea era cea mai unitara xtilis-
tic, cea” mai_ convingator consecventd, reaudie-
rea ei nepufindu-ne totuti xtimi entuziarnml pe
care l-am fncercat ateultind-o ia urmi cu zece
ani. Compozitorul Lutoslawski, ajutat de diri-
Jorul precij ti stapin care este, ti-a recapitulat
In acest concert o creatie mereu in progres,
creatia_unui muzician adevarat, flexibil in apa-
renta ti personal in esentd, intuitd totdeauna cu
mare simt muzical. Ne-a dezamdgit, de asta
data, tinuta programului de sald. Nici n-am_a-
pucat bine, cu citeva luni in urmd, sa laudam
noua forma a programului, profesionaVzat ti
stiintific, ca Filarmonica, resuscitind o veche in-
clinatie spre popularizarea gresit inteleasa, ti-a
asigurat o alta colaborare cu totul nesatis'aca-
toare. Se strecoara astfel In program confuzii
intre curente estetice reunite subiectiv intr-o
singura familie, inadmisibile confuzii de teoria
muzicii, totul in amalgamul unui ,,digest” care
nu face cinste institutiei de prim rang a Fi-

larmonicii.

Costin Cazaban

[ FILMJ

Tntrebari, dupa ,,Rubliov*

In inflatia devastatoare ce a tratat dtntotdeauna lu-
mea filmului, operele acoperite cu aur sint atit _de rare,
incit la aparitia_lor sintem interzisi si_aproape cd nu mai
gutem privi existenta lor din interiorul vechii_ordini.

espiratia_criticii se opreste pentru o clipa, criteriile sta-
bilite_devin atunci nemaiaplicabile si cautind sa se des-
prinda din Tmbratisarea sufocantd a celor 3000 filme anu-
ale, arta a saptea_capata parca o noud constiintd de sine,
ea da Impresia cd a putut fi_inventata din nou, ea do-
bindeste parcd, abia in acea Tmprejurare, o noud (a ci-
tea ?) definitie.

Clasicii filmului nu _ajung niciodatd sa se continue
unii pe altii, ei o iau Tnfotdeauna de la capat, el nu se
inrudesc, ci isi dau mai degraba replica. .

Ce unda proaspatd ne izbeste din capodopera lui Tar-
kovski ? Ce a adus ea nou sub unghiul expresiei ? Pare
cd totul si pare ca nimic. Este ea o inovatie transanta
sau — traditionala in fond (traditionala din punctul de
vedere al tuturor artelor) — ea nutreste pofta noastra de
inedit doar prin forta fara precedent cu care afirma si
neagd, cu mijloacele "lor, mai vechile adevaruri si dogme
ale cinematografului ? latd ‘intrebari carora, vazind = si
revazind filmul, nu va fi obligatoriu sd le raspundem,
asa cum_ filmul insusi nu se Incapatineaza sd raspunda
nemijlocit propriilor sale intrebari.

Tarkovski Tnsusi nu se Lasd dominat de definitii. EI nu
cladeste canoane noi, el lasa sa se bata intre ele canoa-
nele vechi. Putin cite putin, el Ti da fiecaruia dreptul
sau si, abia prin asta, le nesocoteste pe toate. De la o
privire la_alta, filmul sau iti poate parea altul. Uneori te
acapareaza prin desavirsirea plastica. Fiecare cadru pare
o compozitie meticuloasa. Dar, in ansamblu, filmul nu e
unul ,plastic, ci devine mai degrabd despuiat, esentia-
lizat de_contrapunctul imaginilor” adiacente. Alteori, el
Boate parea un film vorbit, livresc, incarcat de ftirade.

ar pind la urma el se absolva si de aceasta clasica ,,im-
yuritate”, suprapunind Tn_asa fel ideea_,,spusd™ cu suges-
ia_limbajului incit tonalitatea generald revine la_expre-
sivitatea filmului mut. Alteori, Tarkovski pare sd fi n-
tors cu totul spatele dramaturgiei, Tnfundindu-se n
meandre reflexive prea blinde sau lasindu-se purtat prea
sus de lirism. Dar toate acestea hiatusuri se dovedesc Tn
final a nu fi fost decit ecluze care au reasezat ritmul si
au_regularizat_cursul accidentat al epicii... .

De ‘unde atita suveranitate, de unde atita armonie in
Tmbinarea atitor jocuri secunde ? Si cum de nu devine
eclectic sau_rece un film care pare construit cu atita
incongruenta migala ? Bresson — unul din idolii mar-
turisiti al lui Tarkovski —spunea cd filmul este tipul
Tnsusi al creatiei care reclama un stil. Unde este atunci
LHstilul™ lui Tarkovski ? Consta el, cumva, numai din for-
ta aluvionard cu care autorul stie s tirasca nainte idei,
Imagini si personaje ? Sau din proteica Tncrincenare a
artistului de a nu renunta la nimic din ceea ce se con-
sidera obligat sd spuna ?

Tarkovski_Tnsusi nil poate raspunde. El pune _ doar
probleme. El Tsi dezbate propria framintare. El da nu-
mai solutii de o clipa. El se tortureaza cu fulgurante pre-
zumtii. El ne arata cu sfisiere indoielile.” EI cheama
spectatorul n ajutor. El reuseste miracolul de a face sd
invingd raspunsul intr-o opera compusd numai din n-
trebari. ,,Rubliov” este biografia sa reflexiva. Tarkovski
se pune pe rind Tn ipostaza celor trei personaje impor-
tante din film. Teofan Grecul este artistul bizantin, do-
minat de dogmd, Tnspdimintat de datoria sa, de nelinisti-
le sale posomorite, de rigorile sale pe care le transforma

in icoane_hieratice, departate de oameni. El spune_: ,Pe
Domnul 1l slujesc, nu pe oameni. Oamenii te uita, to-
tul e desertaciune”. Rubliov — dimpotriva — este artis-
tul rus, dominat de puritate, blindete, devotiune fata de
semenii sdi. Desenul sdu e simplu, culoarea prietenoasa,

linia — directa, ,lipsitd de Tmpestrit . El preferd in-
telepciunii candoarea si trufiel, umilinta, el are senti-
mentul_devenirii, duratei, el este gata, Tn numele_acestui
crez, sa ia asupra_sa intreaga rdspundere a multimii, pe
care o absolva prin puterea jertfei sale. El spune : ,,Nu
vreau sa-i Tnspaimint pe oameni... Oamenilor trebuie sa
le amintesc cd sint oameni”. A treia ipostazd este aceea
a lui Boris, tindrul, princiarul faurar de clopote, prin
aducerea caruia in film Tarkovski face o substituire bio-
graficd, retragindu-1 pe Rubliov in planul mut al mar-
torului sl sublimindu-i  existenta intr-o viziune ideala.
Boris _este omul intrepid, de actiune (de ce n-ar fi n-
susi Cineastul ?), este artistul modern care se vede che-
mat sd continue arta traditionald pe un teritoriu a ca-
rui taind nu i-a fost divulgatd de nimeni. El trebuie sa
lucreze In mijlocul oamenilor, el se preface a sti totul,
el intuieste doar solutii pe care le dicteazd cu aplomb,
el nu se afieste sa sacrifice clipa — necesitatii pe care 0
-.-trerf vecia, si_numai cind totul e gata, se simte cu-
de Irm-ameala «a ti trdieste ‘spaima raspunde-
rIMr pe cart isi da seama cA le-a purtat

Iraregul film e parc* o dezbatere Intre aceste trei ipos-
taze si_parc_ totul este ficut sa ne reaminteasca de ce-
lebra” . Troita"™ — ca?odopera picturali a lui Rubliov —
despre care istoricul Mihail Alpatov spunea ca ,reu-
seste sd exprime In imagini artistice acea idee a_unita-
tii si pluralitatii, a predominarii unuia si_a egalitatii ce-
for "trei". Pentru care din ,cei trei' ai filmului sau a
optat Tarkovski ? Rubliov, personajul, opta pentru Bo-
ris, alaturi_de care era gata sa iasa din mutenia sa de
15 ani si sa porneascd mai_departe pe calea unui Nt
veac™" al artei. Sa fi optat Tarkovski pentru aceasta dua-
litate dramatica si tulburatoare care logodeste sufletul
rus cu sufletul disimulat al filmului ?

Romulus Rusan

[ OPINII DE MELOMAN |

Promisiuni si impliniri

destinate_solistilor in faza incipientd

In cele doua sali a
activitatea se desfasoara

(Studio si Ateneul Tineretului t ]
neintrerupt Pianisti scolari de calitate cu garantia unor
tx>dagngi capabili rdsar ca_pe banda rulanta. Astfel la
scurt intenal de timp dupa reusita microrecitalurilor date

Ina Oncescu si Cristian Weiss la 11 februarie, alti doi
merituosi discipoli bine pregatiti de prof. Viorica Platon,
Adrian Vasilacbe si Lidia Lozovschi, au cintat la acelas
Ateneu al Tineretului din Aleea Alexandru. Piesele abor-
date de acesti artisti Ln_ formatie au fost dintre cele mai
dificile. Aralndoi s-au distins In cite o sonata de Beetho-
ven. in doud piese din suita de George Enescu, ntr-un
scherzo de Cbooin $i intr-un preludiu de Debussy. Ca de
obicei publicul a fost absent fiind c& nimeni nu”afld ni-
mic despre aceste auditii _parca organizate conspirativ-
Nid difuzare in presd, nici afis, nici anunturi la radio.
Din punct de vedere decorativo-arhitectural lucrurile
merg bine la Ateneul dela sosea. Plafonul nou e demn de
toate laudele. Scaunele Incep s& populeze locurile goale.
E regretabil insd ca s-a_Inceput dela tavan si nu_ dela
schimbarea pianului >1 carui mecanism lasa de dorit_Mi
se pare Inutild si cortina din fatd, acustica salii nefiind
dintre cele mai bune.

Si la_sala Studio se petrece un identic proces de afir-
te a junimei pianistice. Un elev al prof. Pitis, Dan Ata-
nacin p-a marturirit si el inclinatii solistice 'in recitalul
din seara de 11 februarie. Muzical in sonata , Les adieux"
de Beethoven, demonstrativ In valsul , Mefisto™ de Liszt,
Dan Atananu eote si el o promisiune pianistica ea si cei-
lalti colegi ai sdi amintiti mai sus. Asa cum se prezinta
lucrurile 'n’»rnaml iubitorilor de claviatura din scolile de
artd e covirsitor. si faptul acesta ne bucura Tntrunit vom
avea de unde alege elementele autentica. .

Foarte putind lume se intreaba care este climatul stu-
diului de acasa al muzicienilor, fie aspiranti la carierd,
fie vechi profesionisti. Stim bine cd intr-o cladire sepa-
ratd riscul de a_deranja vecinii este minim. Nu acelasi
lucru se intimpld ins& “intr-un bloc unde sunetele strabat
mai usor. N . . . o .

A opri un viitor artist din studiul lul cotidian, echiva-
leazd cu_o frinare a progresului, jar a Tmpiedica semeni
obositi sd se odihneasca € o nelegiuire.

*

A revenit printre noi Roberto Benzi, celebrul sef de or-
chestrd legat in amintirea noastra de imaginea unui film
unde prodigiosul sad talent era valorificat de timpuriu.
Insd copilul Roberto Benzi nu s-a inpotmolit Th miracolul
anilor de glorie. . o . .

El s-a dezvoltat amplu devenind astazi unul dintre cei
mai remarcabili dirijori ai Frantei. Avind o lird completa
era logic ca intr-o buna zi sa fie chemat de harul creator
si la masa de lucru. Cine i-a ascultat orchestratia vana-
tiunllor de Brahms pe o tema de Schumann si-a dat sea-
ma cd Roberto Benzi cunoaste in profunzime caracterul
stilului romantic, tainicile resurse ale instrumentelor si
tehnica de a le combina in reg_is_t_rele lor cele mai expre-
sive. Tn ceea ce priveste arta dirijatului, animatorul fran-
cez a reusit s& ne convingd de maestria sa, raminind in
zone fluide impresioniste. Scapdrdtor si impulsiv in
»Serbarile”™ lui Debussy, plin de gust si poezie in_,,Si-
rene', Roberto Benzi prin concertul” sau a ridicat_nivelul
stagiunii  Filarmonicei ,,George Enescu”, ajutat ilind de
executia exemplara si omogena a ansamblului orchestral.

Virgil Gheorghiu
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In tara de umbra

Cel mai important premiu literar italian al anu-
lui 1972 a fost acordat cartii unui autor insular,
Giuseppe Dessl (nascut In 1909, 1in Sardinia)
pentru ,,Paese d’'ombre™. Fenomenul este Inte-
resant si nu lipsit de o anume semnificatie.
Premiul nu vine sa Tncununeze numai cea mai
reusita creatie literara a unui scriitor ce s-a
intors, aproape cu fiecare carte, fnapoi la pa-
mintul oare f-a fost leagédn al copilariei sl tine-
retii si nu este numai un amabil semn de recu-
noastere a literaturii italiene de extractie regio-
nala. El pare sa marcheze, implicit, orientarea
spre o literaturd solida ca structura sl avind o
mai puternicd aderentd la realitate, aderenta
care, dupa declinul _neo-realismului, devenise
din ce Tn ce mai slaba.

_ De altfel, al doilea premiu literar italian ca
importanta, premiul_..Vlareggia", consfintise In-
tr-un spirit asemandtor proza viguroasa, densa
sl sobra a florentinului Romano Bilenchl (,I1
bottone di Sfalingrado™) si poezia sincera spon-
tand, plind de vitalitate a unui mare poet sici-
lian, Ignazio Buttlta (,lo faccio il poeta").

Forta romanului lul_Giuseppe Dessl sta in pu-
ternica evocare a universului sard, un univers
cu structura arhaica aflat tntr-un sensibil de-
calaj temporal fata de societatea italiana mo-
dernd. Scriitorul intrerupe actiunea cartii n
primul deceniu al secolului nostru sl o face poa-
te nu din pricina dificultatii investigarii pre-
zentului, ci pentru a sugera eterna raminere fan
urma a unel lumi Tn oare schimbarile patrund
foarte greu, atit datorita lipsei de preocupari
in acest sens a puterii guvernamentale, cit si
datorita izolarii Rale geografice, si, mai cu sea-
md, puternicei_sale traditii conservatoare. Re-
gretd Dessl raminerea in urma ? Pozitia sa
complexa evitd tonurile ferme. Aura mitical

erceptibild Tn acest caracter ,etern sl indesci-

abil  aceea subterana si difuza multumire pen-
tru soliditatea unei lumi aproape naturale, cu tra-
iri mai adinei sl mai pline, sint contracarate de
angrenajul extrem de realist al faptelor de via-
ta narate cuprinzind multe aspecte dure. _Insa
ultimele apar tocmai ca rezultat al Infiltrarilor
unei istorii din afard. Dessl realizeaza astfel o
solutie de compromis Intre memoria mitica, a-
plecarea catre arhaic, ti exigentele realiste ale
naratiunii obiective.

n cartea lui apare asadar un univers aproa-
pe ,fara timp", in care miscarea vietii, aceeasi
dintotdeauna, sau cel putin de cind’se stie, are
o_remarcabild lentoare ce ge reflectd in misca-
rile oamenilor. Viata comunei Norbio si, Tn in-
teriorul ei, existenta lui Angelo Uras, protago-
nistul romanului, se desfasoara pe acest fond,
relevanta tocmai pentru acest fond. Microcos-
mul familial si comunitar reflecta intrequl uni-
vers sard, Ln ?jenitudinea lui si este folosit de
Dessl cu aceasta intentie programatica evidenta.
Daca ar fi sd facem o comparatie cu Grazia De-
ledda, cealaltd mare scriitoare a Sardiniei, am
observa_ca In opera acestei scriitoare viata
curge firesc, spontan, se naste din ea insasi,
tirinj In acest suvoi implicatiile de natura cul-
tural istorica. Ele formeaza, in schimb, la Dessi
o ampla perspectiva pe care o slujeste, o ilus-
treaza, cu care trebuie sa se confunde trama
cartii. Tehnica lui combina procedee apartinind
realismului traditional cu re-craarea, reconsti-
tuirea moderna a realitatii. Astfel ca ea nu are
acea spontaneitate  vie, dar totodatd mal su-
perficiald, ca la Grazia Deledda, _ci vigoarea
constructiei mediate de o constiinta cu Un ori-
zont amplu, ajutatd de o ascutita sensibilitate
fata de natura sarda.

De altfel, in universul total, pe care vrea si-1
contureze Dessi prin intermediul familiei Uras
si comunei Norbio, natura este, Tn primul rind,
determinatd. Ea reprezintd vechimea In_care se
Inscria o civilizatie cu dimensiuni asemanatoare
si cu structurd, ncd, apropiatd. Existd paduri
fosilizate de trecerea timpului, carete mai
strabat drumurile pe care o circulatie milenara
le-a facut sa InXre cu trei_metrj In adlneul co-
linelor, iar livezile de maslini~ sint milenare.
Generatiile Isi transmit totul aproape neschim-
bat, dind oamenilor o _rivnitd *durare _solida
si sigura, pe masura pamintului. Batrinii sint
veriga de legatura, ei stiu si transmit mal de-

fondul_arhaic™ al vietii.

parte experienta de viata si sensul lucrurilor,
lar ,sufletul lor profetic”, dupa moarte, trece
n arbori, asa cum sufletele copiilor trec In
flori si_n iarbd. Angelo Uras invatd de la ba-
tranul Raimondo Collu, sl, in moj sugestiv, car-
tea nu se Tnchide ?_rin moartea, lui, cI prin su-
pravietuirea lui. Atingindu-1 mina, fiica sl ne-
potul simt ,cd era vie, cd era taldd Angelo
nu murise. Tntre moarte si viata este o legatura
de continuitate la nivele sensibil apropiate. Uni-
versul sard Isl pastreaza astfel caracterul de
fascinanta matrice arhetipalda. Sl poate ca aici
este si punctul nevralgic al cartii lul Dessi : In
acest trecut arhaic care_are nu numai valente
formative, structurale. ci sj accentele ldilizaute
ale unei fericite vfrste naturale. .

O acuta perceptie a naturii face ca armonia
dintre aceasta matrice si viata colectiva sa fie
redatd de scriitor cu pregnantd stilisticd si o
vibratie afectiva deosebite, incheieturile batrl-
nulul Raimondo Collu ,,scirtlie ca niste crengi
uscate’, inima Sofiei Curllli are taria pamintu-
lui, padurile au, In fata taietorilor toscani, ,,vu-
ietul nelinistit al unei’ multimi*, Angelo este le-
gat sufleteste <je calul Zuritu si clinele Cari-
gnosa, cimpia. satul si muntii Tmpaduriti au
zgomote, culori si mirosuri ‘specifice. Descrie-
rile sint In general scurte, ceea ce le potentea-
za relieful. Fraza Tnsasi este de lungime medie,
calma, echilibrata. Un" lirism discret, strabate
romanul. Dessl participa afectiv la acest upi-
vers, Intervine prin aprecieri sl caracterizari
directe, prin selectarea si reprezentarea aspec-
telor de viatd devenita rituale.

Remarcam, In treacat asemanarea dintre a-
eeastd lume si aceea rurald, patriarhala, din
opera lui Marin Preda_: aceeasi conceptie a
continuitatii dintre viatd si moarte, a rolului
batrinilor ntr-o civilizatie, aceeasi ritualizare a
unei vieti desfasurate lent, Intr-o matrice arhe-
tipald ce va fl, insa, la Preda, mult mai violent
tulburata de istorie.in Sardinia lui Giuseppe
Dessl istoria patrunde mai greu, atributele ei
sInt negative si totusi nu pare sa afecteze adinc
e nificarea Italiei In-
seamna pentru ea pierderea autonomiei, redu-
cerea la rangul de ,colonie™, despadurire for-
tatd pentru aprovizionarea topitoriilor (cu ris-
cul_alunecarilor de teren, Inundatiilor si distru-
geru pasunilor), cresterea enorma a impozitelor,.
eschiderea unor mine Tn profitul diferitelor
societati straine, sl exploatarea minerilor pro-
veniti din fosti pastori si tdrani. Ca_ reactie, a-
par banditismul, dar ti lupta politicd. 'Marii
proprietari de paminturl din Norbio trimit ale-
gatorilor. pe bucédtele de hlirtie, numele consili-
erilor_pe care i doresc, In tmp ce minerii se
organizeaza Tn primele ,ligi"". Unul din conduca-
torii lor, Sante Follesa, exprimad ideea necesi-
tatii ca lumea aceea sa fie schimbatd, chiar si
cu” pretul violentei. Dar Dessl nu pare sd crea-
da Intr-o atare "posibilitate. El inclind !ntr-o
oarecare masurd spre directia simbolizatd de
Angelo Uras (de astfel, Sante Follesa pleaca
din” insuld), Tn concordantd cu perspectiva 1in
care ideea evolutiei istorice se Tmbind_cu aceea
a unul determinism natural si a unui ,,destin™
interior. Angelo, convins de nevoia unor schim-

bari, a unor nnoiri, se va hotdri sa le faca el

Insusi, dinlduntru, — neincrezator in ,straini*

— Tn favoarea locuitorilor. Va lua el In antre-

prizd taierea unor pdduri pentru a le salva de
1a o distrugere totald, ti. In calitate de primar
aj comunei, va construi o spalatorie, o macela-
rig, va pune_felinare pe strazi, va apdra intere-
sele majoritatii Tmpotriva_ minoritatii marilor .
proprietari. Sint, desigur, Tmbunatatiri ale con-
ditiilor de trai, dar valoarea lor Tnnoitoare este

foarte mica. El va ncerca, zadarnic, sa schimbe

0 traditie, sd opreasca desfasurarea unul carna-
val unde, la adapostul mastilor, au lgoc crime,
Lar la_sfirsitul cartii, nepotul Iul, care Il vazuse
pe criminal, este silit sa taca asa cum facuse
el Tnsusi, la Tnceputul cartii. intre cruzimea tra-
ditiei si a inchistarii pe de alta parte si cruzi-
mea unei civilizatii moderne tehnologice, cart
pauperizeaza yfti tifiiViaf material ci si moral ma-
sele muncitoare, alegerea devine imposibild.

Rodica Locusteanu

ADRIAN BELDEANU
Templul trupului de apa

Nespuse cintece prin iarna
Am Tmpietrit secunda strimta
si totusi pier pe dedesubt,

Si totusi fuge din uitare
zacutul chip neintrerupt;

iar pasari,

pasari de noroi

cu gitul despicat la friguri
tradeaza jocul de logodna
silabisind un joc de ziduri.
Apropie aceasta umbra

si diamantul din ninsoare —
pe cer alearga pietre ude
sfarimaturi sub vechi cetéti...
Suave cintece o iarna

In templul trupului de apa
desferecind complicitati.

Singuratatea cuvintelor

Singuratatea da ocol cuvintelor —
se viseaza un solz fabulos pus Inaintea
oraselor ca un binoclu;
telegrame cu litere de ceata Tmi vestesc
moartea ramurilor
cu pene din frunzele unui anotimp
trecut
Acum ae schimba o vreme
cind adun unelte pentru marile porti,
acum se rastoarnd o vreme cind fi
ntilnese
pe barbatii viratei mele
acolo unde scarile aluneca spre cascade
lar privighetoarea zboara prin marmura.
Singuratatea mea da ocol cuvintelor —
si fiecare nor de otel se reintoarce in
nisip
masinile pe asfalt sint ciclopice vulpi
alunecind
pe un riu inghetat. Aud
cum se destrdma ecoul in sifoniere
Intredeschise,
sparturile de pe tablia ovala a mesei
aduna
marturisiri tirzH, ti In toate
exista un labirint ti o cumpana.

NICOLAE JINGA
Geana pamintului

— orizont de
primenire —

urca pe altoi petale Tnvelite in pamint ;

e atit de cald urcusul scuturindu-se-n privire

vinurile diminetii decantindu-se-n cuvint.

Geana impletlta-n cimpuri

ae zvonesc de
rod gutuii
dulce pasdre-
barbat ?
pleoapei tale zboara
pnii :
pind-n os
inmirezmat.

Revarsa-se iarba albastra

Tinutul respird adinc cerbi de récoare
pe-acelc

vaste podisuri de miere care in arc s-an
prelins

cu buze proaspete cinta privighetorile mele

noaptea intreagd pe munte e curcubeul
aprins

Am trezit pe coastd prunii
te-ai trezit din rouda deasd
din zapada arginiat-a

trup din aripi de mesteacdn

Forfot ; auzi-ma-n frunza acestui de veac
rdadrit
si-n trupul acestei de fragi iubitoare lumini —
revarsa-se iarba albastra a cerului f&ra
sfirsit
pe timple pe suflet pe glezne toarse din o
crini

Reflectii asupra unei dileme

(Urmare din pa0. 1 a)

Jnsdsi este tratata In lumina acestor teorii, de
la distantd, cu un aer senin si, nu rareori, dis-
pretuitor. De la Intentia sa initiala de a fi ra-
tionald, aceastd artd, preconizind cenzurarea si
suprimarea oricarei dispozitii, emotii, afect sau
pasiune, devijie irationald, in pofida compozi-
tiei_sale minutios elaborate, uneori atit de mi-
nutios Tnclt atinge pretiozitatea sl artificialul.

Rezumarea la simpla deviza pasionala. la cul-
tul sentimentului vital !ntr-un caz. extinderea
monologului abstract pind la fanatismul ideii
pure Ln alt caz, ne apare, ca o dilema 1in care
scriitorul nu trebuie sa se_lase macinat.

Scopul unui demers spiritual dificil pe care-1
numim literaturda sau artd, nu poate fi decit
Tntilnlrea dintre ratiune si sensibilitate, reusita
lor simbioza ; evitarea oricarei discriminari cred
cd implica atit restringerea digresiunilor cit si
o realizare sintetica. Tn cadru! acestei realizari,
permanent devansatd dar si incitatd de condi-
tia spirituald, sensibilitatea depune ambitiosul

Artistii sint
putin femei

(Urmare din pag. a 3-a).

ocra e scrisd deopotriva de femei sl bar-
bati Pe ea se ridica virfurile literaturii,
operele mari ale artistului femeie sau
barbat. De ce se inventa o formulda pe-
destra ca ,literatura feminind™, cind nu
exista cea de ,literaturd masculina™? E
a segregatie in defavoarea barbatului.
lar daca s-a acreditat doar prima, ochiul
critic  atent, care a depistat trasaturi
specifice (eu nu le cunosc) ale unei astfel

e creatii, sd includd In"ea nu peisoana
creatoare, ciopera ei. Indiferent daca
persoana e femeie sau barbat $1 daca,
asa cum doar banuiesc, aceste Tnsusiri
ale ,literaturii feminine™ ar_fi aplecarea
spre o problematicd maruntd, O lipsd de
viziune asupra unui fenomen, o dulcega-
ria In materie si stil, o tentatie a micilor
conflicte  erotice, atunci multi creatori
bérbati, socot ar merita s fie inclusi in
formula. Cum dupd multe pareri autori-
zate romanul ca specie este prin exce-
lenta feminin (vezi Albares), ar trebui sa
li se legalizeze si femeilor dreptul de a-I
serie. Paranteza Balzac : ,Doar artistii
sint demni de femei, deoarece, sint putin
femei™. | .

3. Femeia — personaj de roman are a-
tita mister cit poate crea in ea artistul
care si-o alege drept personaj. Literatura
actuala n-are altd obligatie decit sa faca
la fel cu literatura traditionala (Doato-
ievski, Tolstoi, Virgia Woolf, Proust) sa
dea viatd In artd unicitdtii dintr-un per-
sonaj-femeie, Tn conditiile, timpul, socie-
tatea in care traieste. Femela poate fi un
mit numai daca autorul (in orice vreme)
e capabil de a crea_un mit. Ca existenta
practica, nici Ana Karenina, nici doamna
Ramsey nu sInt mituri. Mit le-a facut ar-
tistul sl prin aceasta au devenit un_pro-
tO-tIS iubit si dorit de public si periculos
pentPu autorul cdruia altul, mai batrin,
uneori nu mai talentat ca el, i-a luat-o

Tnainte.

efort de a o ajunge din urmad. Constituind un
tot organic, cunoasterea, departe de a atrofia
capacitatea senzorial-afectivd o stimuleaza pen-
tru ca la rindul el, sensibilitatea sa infiltreze  un
continut s_u?\ﬁgtlv ezoteric Tn corporalitatea inte-
ligibilului. Ma gindesc ca In felul acesta se expli-
ca de ce literatura si arta In general, devine pen-
tru noi cu adevarat o revelatie. Impresionanta
prin largul registru al marilor semnificatii. Lite-
ratura spirituald patrunsa de un Tnalt crez uma-
nist, luminatd de o conceptie filozofica Tnainta-
ta, si uzind In mod adecvat de mijloace senzo-
riale devine un proces de cunoastere sl Tsi poa-
te exercita din plin functia sociala. Totodata
inefabilul nu este distrus ci supus situatiei de
a ni se dezvalui treptat fard a-ti pierde din ca-
racterul sau primar. Se ntelege, aceasta presu-

pune o mare maiestrie.

Toate cele spuse mai sus nu cred ca pot fi in-
terpretate ca o abdicare de la gustul particular
si maniera proprie de creatie a fiecarui artist,
nu Tnseamna prohibirea celor mal diverse mo-
duri de expresie si abordarea celor mai diferite
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Buffet eontlnua sd aiba destui =-

teme, cl exprimarea unui mesaj cu o mare n-
carcatura valorica intr-o forma comprehensibil.
fata de ce creatia scriitorului inseamna o
muncé laborioasa, de cele mai multe ori o re-cu-
legere solitara, o re-traire a unul prezent de.m
devenit trecut, bombardat, la nivelul trairii
imediate, de elemente parazitare, senzoriale. |
exagerat afective, de care, odata epurata, opera
poate apare In toata splendoarea ei. =
Detasarea In timp, si In spatiu uneori, mi se
pare absolut necesara deoarece nu tot ceea e-
ne place ti ne_Incintd pe moment este <1 adeva-
rat. Altminteri ar Tnsemna un abandon in con-
fortul individual, Intr-un statut particular care
|(];noré ustul si punctul de vedere al celuilalt,
al celorlalti. Totul In lumea si ziua de azi devine
o problemd de constiintd, implicitarta literara,
roblema care necesita curaj si, de aceea, nu este
ntotdeauna sortita succesului. Ceea ce putem
face este sa perseveram pentru ca, fn ultima
instanta, literatura devine si o problema de loia-
litate, solicitindu-ne Intr-un mod grav, o arta
conditionata de prezent sl adecvatd lui, prega-

tind poate, societatea viitoare.

[ revista straina

Yves Montand asigura rolul prin-
cipal, Interpret'nd pe_agentul ame-

Desene
de
MIHAI
GHEORGHE

la Salvador Dali

Pentru a ajunge_la CadqiM, pe Costa Brava,
trenul opreste mai tnfii la Figueras, localitatea
natald a lui Salvador Dali. Apoi o cursa strabate
tinuturi de o neasemuita frumusete, drumuri in
serpentine ureind o coasta oa a peninsuld 1n-
conjurata de mare. Stinci de forma ciudate, pa-
minturi rosii, vegetatie abundentd, palmieri, nn
mic paradis ca o insula a fericirii pe care Spa-
tiul mediteranean o poate concepe. Dali lo-
cuieste la Port Lligat zona rezidentiala privi-
legiata, de o spectaculoasa iesire la mare. Casa
sa nu _depaseste in Inaltime casele pescarilor din
imprejurime. Micul port are o viata izolatd, re-
trasa, e multa liniste, casele sini elbe, acoBe—
rite de_olane, casa lui Salvador Dali e tot alba,
acoperitda cu olane. Toiul e alb In afara de
mare, 0 mare verde-aurie dies care se Tnalta
stinci. halucinante asemeni arhitecturilor  lui
Gaudi. Dali sustine ci Gaudi ar fi veaft la Cap
Creus pentru a se inspira In Sagmda Familia,
Nu se_stie exact care este aderand, dar exista
0 certda asemanare de structura, intre mierofor-
mele arhitectonice ale stincilor —si polimorfia
geologica gaudiand. Intre Gandi ri DaU as e-
Xista asemanari_aparente, ei parte din ace-
lasi climat mediteranean ji au poate aeeea«i
viziune nemasu’atd uvpra lumii. Gaudi Tn-
seamna in catalana a «e bueura fi Da.”. Tnseamna
a dori. Semnificatia numelor e poate neinsem-
natd, dar ea confine m rfmfrure de adevar.

Pentru a raspunde Intr-u» fel vizitei pe care
mi-a facut-o la exporitie. am acceptat ca a vi-
zita la Dali nu se poate desfasura decit sub
forma unui ritual, a anei tmresfiri, dincolo de
care ar fi putut fi eventual posibil tm dialog.
Purtam, deci, o imensa palarie de puie, a
sombrero, si aveam nuemne de solie N fel de
lut vechi eu doud coarde si un ere eu adpeti,

Lumina din Port LUqz: are cera de peisaj
olandez, un fel de ®ei mediteranean ascetic
fi sinpurafie, imaginea eea mai Tndepartata a
Mediterunei. Niciodata inainte de a pune pi-
ciorul fn Port Lligat nu I-o| fi putut asemana
pe Dalf cu Vermeer. Acest calm marin al locu-
rilor venea Intr-o atit de totali contradictie &
zgomotoasa publicitate din jurai lui _Dd’i nrit
# avut _chiar o clipa lentimenful cd gresisem
adresa. Doar prezenta a doua imense = oua
albe, ridicate ea doud cupole deasupra ziduri-
lor, marcau interventia  tpiritulai rfalinian.
Simbol al genezei, al perfectiunii, ani marca
d-.ferenta de lumea exterioari prin, prezenta u-
nei lumi interioare. Lume ascunsa de zidurile
albe comnnicind secret cn_exteriorul prin fn-
termedial geamurilor atintite ea niste o”hi

luricelulari spre circumferinta vasta a spatiu-
ui, gata sd-i receptioneze cele mai miei vibra-
tii. M-am simtii Tnconjurata_de fascinatia mag-
netici a acestor_geamuri enigmatice dincolo de
care mi_se pregafea, fard sa stiu, o primire re-
gali- Dali s-a lasat asteptat pentru e se tra-
vesti In rege, In vestibul, intrarea era pazita
szmboUc de un nrs urias de care erau agatate
ca de wn cuier arme de vinitoare. Am ~ fost
condusa prin eoridoare strimte fi lunpi frecind
prin nenumarate arcade st ureind Mu eoborind
*repte. ca fnir-«w labirint din eare cu greu_mai
pop iesi, In sflrtit. am afunt tnir-o sala de
fo-ma ovala cn a masa de formad ovala stra-
juitd da armura unui cev-z'er ri_avind a trii-
gura fereastra ce incadra asemeni unui tablow.
tn_absenta totala a_oricarui alt tablou, un pei-
saj marin de o unici frumusete. Un fel de bi-
blioteci, mai precis o suprapunere de rafturi
dzduia fn loc de carti a colectie_de_oua de gips

e cela mai diverse marimi. Ramasesem imo-
bilizatd ajemeni armnrei de eavaier eu s%Pefi
atintite spre o tinta necunoscuta si cred ca daca
as fi avut in fatd o oglinda as fi izbucnit intr-un
ris_zgomotos tntr-atit ar fi_putut parea de hi-
lard unui spectator, solemnitatea pozitiei mele.
Cind a intrat Dali Tmbracat bl hermina ri pur-

® societatea ftrtwang-
ler IN SUMA. Id luna decembrie

ENGELS IN 100 VOLUME. in a- deptL 1 ! - - J
cest an, institutele de marlxism- PLA OPERA DIN HAMBURG -lean, Tnsarcinat tii organizarea 1972 a fost fondata La  Boston.
leninism din  Moscova si  Berlin a fost prezentat un  interesant politiei si torturel, Tntr-o tara din Massa2husetts. o societate Furt-
o contue, colaborared In veder  Speclaed” i 1 oo Nioles  Ameca Latne Sk ot B tdatai
rea pregatirii  editarii  Opereloi SchOffer st Pierre Henry. ,Kyldex e« LA VIRSTA DE 73 ANL pe discuri ale celebrului ~ dirijor

complete ale lui Marx si Engels, "

se bazeaza pe o legatura, o

dupa 54 de ani da viata consacrata

german decedat In 1954 Presedin-

In total 100 volume, care urmeaza comunicare directa si 0 perma- teatrului. Marcel Achard a scris o i ietati i

o P ) . H g e S X ? o UILL. vialee U tele acestei societati, care dispune
sd apard in editura  Dietz _din nenta dialectica Intrée programul noud piesa intitulatd ,La Debau- de sucursale In mai mult depcin—
Berlin. Ele_vor cuprinde lucrarile audio-vizual si  spectatori,~ care che". ce ae joaci La ,Theatre de cizeci de universitati. este cunos-
din domeniul filozofiei, istoriei, pot in orice moment sd-si expri- I'Oeuvre” din Paris. Este prima cutul dirijor sl compozitor  Le-j-
publicisticii,  scrisori,  conspecte, me dorintele Tn ce_priveste mer- piesa pe care Achard, autorul PIP”_ nard Bernstein. O prima donatie
Insemnari, intreaga mostenire a sul spectacolului. Fiecare’ specta- sei ,Jean_de la_Lune" o prezinta care va sevl drept baza Arhivelor

Intemeietorilor ~ Socialismulm sti-
e actorul si culori
HOLT a decedat la Shawnee, In i
Oklahoma. In  virstd de 54 ani. :
Tnainte de a se consacra televizi-
unii, unde a jucat In _seriale de
westerne, Tim Hoit facuse cari-
erd In cinema remarcindu-ae In
mod deosebit,_ Tn filmele ,,Caval-
cada fantastica™ de John  Ford
(1939), ,Splendoarea Amberaonilor"

mitoare.

de Orson Welles (1942). ,,Draga
mea Clementina™ de John Ford
(1949). ,,Comoara din  Sierra Ma- «oectacolului

tor are in fata
intific. cinci semnale, de diferite

yopreste”, . mal repe-
a”, ,mai Tncet”, ,repe-
Un formidabil arsenal lumi-
nos decuplat eu proiectii pe e-
crane de plastic si plnza si pe o
rizma _triunghiulara >
atete _din oglinda au zece metri,
creeaza efecte ¢
Dupéd fiecare episod, re-
ferendum : este satisfacutd dorinta Dar
Prin acest mijloc s-a

american tim e exp

majoritatii. ! S-¢
urmarit sl _s-a realizat a ~partici-
pare activa a publicului, integrat

lui o planse cu
forme 1968,

ale carei

Alvarez a

care participa 4 ori cu sticla

dupa ».Gugusse”. jucata

= GALERIILE DINA VIERNY pe b
expun o interesantd realizare a ar-
hitectului Domingo Alvarez. Ares-
ta prezintd doud camere ai caror
pereti, sol sl Pla_fon sint tapetate cu

dat o amploare
acestui palat al Imaginilor, -
ducind o Tntreagd gama_de tuburi
de neon in _culori, presdrate une- 1 Tor

mati. Efectul este al de razboi, rezerve de

halucinant. Cei care nu

inanul Furtwangler la Biblioteca  Con-
resului _din Washington, vor fi
nterviurile dirijorulul, imprimate
anda de magnetofon, oferite
de vaduva lui Furtwangler.

= CITADELA SECRETA este
numele fortarete! dreptunghiula-
re care se rldica pe malul drept

oglinzi. Acest sistem __supra-
caleidoscoplce ui- multiplicare a mal fost utilizat de al rfulul Hurdhare, ~afluent al
artisti ca Schoffer si Luc Pierre. rlului Mat, n  nordul AlbanieL

Legenda spune ca acolo n-a _ re-
tras Skanderbeg In timpul razbo-
iului Impotriva turcilor. El a in-
italat alel forte militare, materi-
hrana.
Cind inamicul ataca, femeile, co-

intro-

sufera

dre* de John Huston (1948).

e CINEASTUL SPANIOL CLA-
UDIO GUERIN. In virstd de 34 de
ani, a murit Tntr-un accident, pra-
busindu-se de la o Tnaltime de 30 de
metri, In cursul unei filmari. Cla-
udio ~ Guerin obtinuse Tn 1971,

remiul Intii al Festivalului de
a San Sebastian.

= GALERIILE MAURICE GAR-

NIER expun _ultimele plnze ale
lui Bernard Buffet, reprezentind
porturi si vapoare. De la cel mai

mic la cel mai_mare, de la Port
Navalo la La Rochelle sl Havre,
de la barca pescarului la uriasa
corabie si la cargou, aceeasi culoa-
re surd, aceleasi carcase brung,
aceeasi apd verde, aceeasi minza.
Judecind dupd numarul mare d«
vizitatori ai expozitiei, se pare ca

desfasurarea lui de la inceput pina
la lasarea cortinei.

e PALATUL DUCAL DIN VE-
NETIA va adaposti tij de_cinci
luni o expozitie intitulata Vene-
tia si izantul.  reallzatd  sub
conducerea profesorului S. Bettini.

< ETAT DE SIEGE ESTE UN
FILM politic _realizat _de Costa
Gavras. In Chili (presedintele Al-

lende si-a dat acordul dupd a-
probarea scenariului).  Regizorul
demasca mecanismul ~ ,,ajutorului

american™. n tarile Americli La-
tine. Tot ceea ce este povestit sl
ardtat In acest film este adevarul
adevarat. lar Imaginile nu tradea-
za_adevarul. Punerea n scena, mon-
tajul, deznodamantul sl unele sec-
vente foarte dure, fac din ,,Etat de
tiege", un film curajos sl puternic.

de claustrofobie pot gusta aici ver-
tijul infinitului.

« ANIVERSAREA CELUl DE
AL CINCILEA CENTENAR AL
UNIVERSITATII DIN TRIER va
fi sdrbatoritd in acest an printr-
un festlva; care se va_ desfasura
din luna_februarie pina In noiem-
brie. infiintatd In 1473, universi-
tatea fusese Inchisda in 1798  din
cauza ocupatiei franceze pe timpul
lui Napoleon. ,,Zilele Trier”, orga-
nizate pentru aceastd aniversare
vor prezenta conferinte sl con-
certe, spectacole ala  operei Iu!
Mozart.  ldomeneo, care vor avea
loc la_ termale Imperiale ale
orasului. Trier este. un oras cu
trecut cultural glorios. El este si
orasul natal al lui Karl Marx.

piii si_batrinii _veneau sa se refu-
gieze_In fortareata. | se spunea
fortdreata secreta”, deoarece era
situata departe de orice cale um-
biata.

 IN EDITURA .PANSTWOWE
WYDAWNTCTWO NAUKOWE"
DIN VARSOVIA a aparut volumul
,La lzvoarele Arhitecturii  Mo-
derne™ de Plotr Bieganskl, pro-
fesor de arhitecturd la Politehni-
ca din Varsovia. Volumul prezin-
td evolutia artei arhitectonice la
raspintia”  secolelor  XIX si
influentele tehnicii si_ ale_ stiintel
asupra acestei arte, si noile me-
tode ale amenajarii  spatiului
urban.

s. p. V.

tind in mina un sceptru despre care am aflai
ca este chiar sceptrul lui Sarah Bernard, am
depus masinal sagetile, arcul fi instrumentul cu
coarde La picioarele gazdei mele Tn semn de
pact. DaU le-a ridicat in semn de atentie fi
m-a Tntrebat dacd stiu sa cint la acel instru-
ment. I-am raspuns ca din pdcate nu_stiu, st
nici instrumentul nu putea fi folosit, fiind ex-
trem de vechi, Stiu Tnsd, am spus, sa trag cu
arcul. Dali a zimbit pe sub mustata sa daliniana
fi m-a invitat cu ceremonie s& iau loc. Eram
fascinata de acea fereastra In dreptul careia, sau
mai_precis cu spatele la care s-a asezat Dali
conform unei regii minutioase pe care a observat
cd am inteles-a dar pe care era decis sa o
urmeze impunindu-mi si mie acelasi lucru. O-
daid conventia acceptatd, convorbirea s-a des-
fasurat pe un ton  familiar si logic. Mi-a
spus cd pastreaza desenele mele — a si ardtat
mai tirziu in atelier locul — si m-a Tntrebat
ce am da oind sa fac de acum Tnainte. Sculp-
turd, wim spus, ezpunindu-i noile mele idei
spatiale. M-a ascultat cu interes. Si dupa _asta ?
upa asta, am de gind sa studiez posibilitatile
de aplicare a unor metode cibernetice in arta.
Si dupd asta ? Dupa asta am de gind sa_le pun
in aplicare. Da, a refiectat 0 clipa ali
— e frumos id ifi Tnchipui ce vel putea lace,

trebuie ifud sa si  poti. Ai avut succes, dar
nu_ trebuie sa-ti  Tnchipui cd vei avea te
aparat ji de acum nainte. Drumul n arta
e neobisnuit de greu — si mai ales pentru c
femeie.  Dar eu nu tint spaniold, ~am re-

plicat Crezi ei are vreo importantd ?Poate cd
are. Dumneata esti foarte tinara ri Iti Inchipui
ci total e cu putintd, si e foarte bine ca e asa.
Altfel te-ai lasa de meserie. Si ce-as face
presdapunind ca m-as lasa de meserie? Ti-ai
ciriHRa existenta in mod cinstit. Dumneavoas-
tra vi ristipah existenta Th mod necinstit ? Eu
Tmi cistig existenta din picturd, dar nu oricine
poate face asta. Si considerati ci e drept? Nu
e_drept, dar a adevarat si adevarul acesta ai
sa-l Tntelegi mai tirziu. Deocamdata ti eu Imi
cinig existenta din picturd, am ripostat. Am
dreptul sa&-mi pun in aplicare ideile estetice. Ai
dreptul ti sd reusesti. Dor Iti trebuie o sansa
enorma, niste conjuncturi extrem de favorabile,
ntelegerea deosebitd a cuiva dispus sa te ajute
material. Dumneavoastra le-ati avut, se pare.
As fost epoci in care am dus-o foarte prost. La
Tncepui aveam o singurd camera In care pic-
tam. dormeam, mincam. Restul casei a fost
construit succesiv prin alaturare de Tncaperi pe
masura ce Tncepeam ed vind cite ceva. Dacd
v-ati fi laaal de meserie In acele momente in
care vd_mergea prost, ce-ati fi gindit astdzi
despre Dumneavoastra ? Ca sint_un netrebnic.
Dar «ici a-as fi putut s-o fac. Viata mea in a-
fara picturii n-ar fi putut exista. Am tipat atit
de tara lumi» cd tint genial pind cind lumea
m-a crezut. Dar a fast o sansa. Genial si nebun
— am adaugat. Eu am sustinut Tntotdeauna ca
diferenta dintre_mine ti un nebun este ca eu
nu rint nebun. Restul e treaba lumii sa creada
ce vrea. Nici eu nu cred cd tinieti nebun. Sin-
teti chiar surprinzator de normal. Poate prea
noratal pentru faima Dumneavoastra. Dumitale
iti _place sd te joci cu focul.. Nu uita ca eu
sini- Salvador Dali. Nu uitati ca ati avut humo-
rul sd cd interesati de mine. De ce sa ui-l pier-
deri tocmai acum 1 Humorul meu e Intotdeauna
serios At zice ca e _cel mai serios lucru din
htme. In ‘toatd_ Spania humorul e serios. Nu e
un matin sd_va suparati. Iti inchipui dumneata
cd am glumit ? Daca este adevarat ce ati afir-
mat inainte eu privire la seriozitatea humorului,
fiind atit de serios, Imi pot inchipui cd ati_glu-
mit. Cred cd ar fi fost mai bine sa stii sa
cruti din instrumentul acela decit sa tragi cu
arcul. Nu e o treabd de femeie. Si care ar fi
0 treaba de femeie I Sa te mariti cu un om
bogat, de pilda. Credeti ca ar fi atit de usor de
asit 1 Ar fi mai usor decit sa faci arta. Nu
inteleg atunci de ce mi-ati ldudat desenele.
Pentru ci_sint foarte bune. Pentru ca stii sd
desenezi si ijtnl oameni pe lume stiu sa dese-
neze bine. Dar asta nu e deajuns. Concurenta
In care vei intra va fi imensd, presupunind cd
vrei sa faci ceva seriot. lar o femeie n-are re-
zistenta_unui barbat. Prin concurenta inteleg si
0 seama de neplaceri pe care va_ trebul sa le
Tnfrunti cu tinge rece. Va trebui sa zimbesli
cind Iti va venr sd plingi. Va trebui sd astepti
cind vei_arde de nerabdare sd realizezi ceva.
Va trebui sa lucrezi enorm pentru a tine pasul
propriului dumitale succes. Va trebui chiar
sa Inveti sa-ti organizezi succesul. Va trebui
sd accepti sd pierzi prietenii, va trebui sa
accepti dusmanii nedrepte. Poti face toate a-
cestea ? Tti vorbesc eu sinceritate pentru cd
n-ag vrea sd-ti faci iluzii despre lumea Tn care
vrei sd intri. Sansele de a cistiga Marea Bata-
lie tint infime ti banuiesc ca un cistig medio-
cru nu te-ar multumi. Am inteles mal demult
aceste lucruri, am spus. Dar _nu mi-am pus pro-
blema_sa cistig Marea Batalie. Se pot ctstiga
ri batalii mai mici. Ai putea sa tt-o {)m pentru
ca altfel nu merita sa alegi un astfel de drum.
Trebuie sd vrei totul sau nimic. Trebuie  Tn
primul rind si stii foarte bine ce vrei sa faci.
Atit de bine Incit sd nu te Tndoiesti ca esti _pe
drumul cel bun chiar cind totul pare Tmpotriva
ta. Am sa reflectez la ceea ce spuneti.

Lectia lui Salvador Dali pdrea_neverosimild in
cadrul aceleiatmosfere de farsa aparentd, de
joc gratuit Tnvaluit Tn misterele unui amurg
auriu Tn care conturele stincilor ce margineau
orizontul marin se desenau cu elegantda  prin
eamul tablou peste care se suprapunea cavul
ui_Salvador Dali nimbat de razele soarelui in
asfintit. Din cauza Dumneavoastra nu pot vedea
peisajul, am spus Incearca sa-l vezi prin mine,
va_fi interesant A$ prefera sa-1 pot vedea prin
mine, am ripostat. Ar fi cel putin tot atit de in-
teresant. Atunci ncearcd sa-ti imaginezi ca stai
In locul meu si vei obtine ceea ce doresti. Ar
fi_mai simplu daca as sta in locul Dumneavoas-
trd. Te inseli. Nu locul obiectelor conteaza, ci
relatia_dintre ele. Presupunind cd e adevarat ce
spuneti, cum v-ati simti Tn locul unui_ou de
pe etajera? Nu stiu cum s-ar simti oui Tn locul
meu, eu insd m-as simti in elementul meu na-
tural. Mi-ar fi fricd de un singur lucru: s
nu ma sparg. Cred cd ar fi pacat mai ales pen-
tru sceptrul lui Sarah Bernard. 51 pentru cavul
meu care ar fi tot atit de greu de Tnlocuit. Dis-

cutia Tncepea sa se relaxeze...
lleana Bratu
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Fapte si miturl

Breton sau poezia

Tn ciuda prépastiei care desparte lumea reB-
ioasa a lul Claudel de universul poetic al lui
reton, exista o analogie in rolul pe rare amin-
doi 1l repartizeaza femeii : ea e un _ de
perturbatie ; ea zmulge omul din somnul ima-
nentei ; gurd, cheie, poartda, punte, ea este ace-
easi Beafrice initiindu-1 pe Dante In lumea de
dincolo. ,,Daca ne Intoarcem o clipa ochii asu-
ra lumii sensibile, observam c3 dragostea barba-
ului pentru femeie staruie sa umple cerul cu
flori uriase si sdlbatice. Ea ramine pentru un
spirit care simte_mereu nevoia sa se stie in si-
uranta, cea mai teribila piatra de intercare
raﬁ;ostea fata de alta duce la dragostea fatd de
Altul. ,,In momentul celei mai mari iubiri elec-
tive fata de o anumita fiinta se deschid marile
ecluze ‘ale dragostei fata de umanitate..." Dar,
pentru Breton, lumea de dincolo nu este un cer
strdin : ea se afla aici jos ; ea se dezvaluie celui
care stie sd Tndepdrteze valurile banalitatii zil-
nice ; erotismul, intre altele, risipeste amagirea
falsei _constiinte. ,,in zilele noastre, _lumea
sexuala... n-a Tncetat,J)recTt stiu, sa opuna voin-
tei noastre de patrundere a universului, incau-
ilul sau simbure nocturn™. A te lovi de mister
e singurul fel de a-1 descoperi. Femeia este enig-
ma si pune enigme ; infatisarile_ ei multiple
adunindu-se, compun : fiinta unica in care ne
este dat sd vedem ultimul avatar al Sfynxului'* :
si de aceea ea este revelatie. ,, Tu erai Tnsasi
imaginea secretului*, spune Breton unei femei
iubite. Si ceva mai departe : ,,Revelatia pe care
mi-o aduceai Tnainte chiar de a sti in ce putea
sd consiste, am stiut cd este o revelatie”. Arta
ifnseamna cd femeia este poezie. Rol pe care-1
joacd ea si la Gerard de Nerval ; dar in
ylvie si Auralia, ea are consistenta unei a-
mintiri sau a unei fantome pentru ca visul, mai
adevarat decit realul, nu coincide exact_cu el ;
pentru Breton, coincidenta este perfectd : nu
exista decit_o lume ; poezia este in mod obiec-
tiv _prezentd Tn lucruri, si femeia este ffira
echivoc o fiintd din carne si oase. O fintilnesti
nu cind visezi ci de-a dreptul treaz, Tn mijlocul
unei zile banale care are data ei ca toate cele-
lalte zile din calendar — 5 aprilie, 12 aprilie, 4
octombrie, 29 mai — ntr-un decor banal : o ca-
fenea, sau la coltul unei strdzi. Dar intotdeauna
ea se remarcd printr-o trasdtura neobisnuita.
Nadja_,,paseste cu capul sus altminteri decit toti
ceilalti trecatori... Fardata in chip curios... Nu
mai vazusem asemenea ochi. Breton o acosteaza.
»Ea suride dar foarte misterios si, as spune, ca
in cunostintd de cauzd". In Dragoste nebuna :
LAceasta femeie tinara care tocmai intra parea
invéluitd Tntr-un abur — Tmbraaata intr-o flaca-
rd ?... Si pot foarte bine sa spun cd in acest loc,
in ziua de 29 mai 1934 aceasta femeie era scan-
dalos _de frumoasd l1) indatd poetul isi dd sea-
ma cd ea are de jucat un rol in destinul lui ;
uneori nu e decit un rol trecdtor, secundar ;
asemeni copilului cu ochi de Dalila din Vasele
comunicante ; chiar si atunci mici miracole se
nasc in jurul ei ; avind intilnire cu aceasta Da-
lild, Breton citeste in aceeasi zi un articol bine-
voitor semnat de un prieten de multa vreme
pierdut din vedere si_ pe nume Samson. Uneori
minunile se multiplica ; necunoscuta din 29 mai,
ondind care fTntr-un  music-hall executa un
numar de natatie, fusese anuntatd printr-un
calambur auzit Intr-un restaurant pe tema ,,On-
dina. cina') ; si prima intllnire mai prelungita
cu poetul fusese descrisa intr-un poem scrii de
el cu unsprezece ani mal Tnainte. Cea mai extra-
ordinara dintre aceste vrdjitoare este Nadja : ea
prezice viitorul, de pe buzele ei rasar cuvintele
si_imaginile pe care prietenul ei ie are in
minte Tn aceeasi clipa ; visele si desenele ei
sint oracole : ,,Sint suflet vagabond", spune ea :
se orienteazd in viata ,,intr-un_mod ciudat ba-
zindu-se numai pe simpla el intuitie si Tnchi-
puind ea Insasi neincetat o _minune™ ; 'in jurul
ei, hazardul obiectiv seamand din abundenta
evenimente stranii ; ea este atit de splendid Ii-
beratd de aparente ca dispretuieste legile si ra-
tiunea | sfirseste Intr-un azil. Era ,un geciu
liber, ceva In" genul acelor spirite aeriene pe
care unele practici_ magice Tti Tngaduie sa ti le
alaturi pentru o clipa dar pe care nu poti nici-
decum sa le supui”. Din aceastd cauza ea nu
izbuteste sd-si Tndeplineasca din plin rolul ei
feminin. Vizionard, pythie, inspiratd, ea ramine
prea aproape de creaturile ireale care-1 vizitau
pa Nerval ; deschide portile lumii suprareale :
dar este Incapabila sa o daruiasca pentru ca n-ar
putea sa se daruiascd pe ea Tnsasi. In dragoste,
afla Tmplinire femeia si devine astfel intr-a-
devar desavirsitd ; dacd e unicd, acceptind un
destin unic — si nu plutind fard radacing, de-a
lungul universului — atunci ea rezuma totuL
Momentul Tn care frumusetea ei atinge nivelul
cel mai de sus este acea ord nocturnd cind ..e»
devine oglinda perfecta in care tot ceea ce a fost,
tot ceea ce a fost chemat sa fie, pluteste mirifie
in ceea ce va fi de asta data”. Pentru Breton
,a gasi locul si formula™ se confunda cu
detine_adevarul ‘intr-un suflet si_ un trup”. Si
aceasta posesiune_nu este posibilda decit intr-o
dragoste reciprocd,  dragoste bineinteles tru-
eascd. ,,Portretul femeii pe care o iubesti tre-
uie sa fie nu numai o imagine careia ti zlmbesti
ci Tncd un oracol pe care il consulti- ; dar ei na
va fi oracol decit dacd femeia insasi este alt-
ceva decit o idee sau o imagine ; ea trebuie sa
fie ,piatra angularda a lumii R _» Pen-
tru_vizionar, aceasta lume este ea Insati Poez:e
si In aceastd lume trebuie sd o posede real-
mente pe Beatrice. ,Dragostea reciprocd este
singura care conditioneaza iubirea totala arupra
careia nimeni nu are nici o putere, care face ra
trupul sa fie soare si splendidd pecete a carnij,
ca spiritul sa fie izvor vesnic nesecat, nealteri-
bil, si mereu viu, o apa curgind odatd pentru
totdeauna Intre grija ti fire de rimhrti
Aceasta dragoste indestructibila na sa putea
84 fie decit unica. Aid e paradoxul atitudinii
lui Breton care de la Vasele nMinciiti
Arcan 17 se Incdpatlneaz. sa jure dragoste
unicd sl eterna unor femei diferite. Dar. dupa
opinia 'lui, vina este a Tmprejurdrilor sociale

care. Tmpiedidnd libertatea alegerii, Tmping
omul La alegeri gresite : de altfel, prin taterme-
diul acestor greseli el cautd de fapt a femeie.
Si daca-si aminteste chipurile iubite, nu va
descoperi asemanator in toate aceste chipuri
de femei decit unul singur i ultimul 8 chip iu-
bit". ,,De cite ori dealtminteri nu am putut con-
stata ca sub aparente cu totul diferite, cduta sd
se defineasca de la unul la altul dintre aceste
chipuri o trasdtura comuna lor ti dintre cele
mai neobisnuite”™ Pe Ondina din Dragoste ne-
bund o intreaba : ,Esti in sflrtit dumneata a-
ceasta femeie, abia astazi trebuia sa vii Dar
in Arcan 17; ,Stii bine ca vazindu-te pentru
prima oard, te-am recunoscut fard ezitare™. Tn-
tr-0 lume Tmplinitd, renovatd, perechea ar fi,
drept urmare a unei daruiri reciproce ti abso-
lute, de nedesfacut : daca prea-iubita este to-
tul, cum ar mai rdamine toc pentru alta ? Ea

 alta de . ei atit maj
plenar ca di este mm moli aa feafet .lueobtal
este nedespartit de dragoste- Pdru cd etti

unica nu te pierde «xxj da a fi_penfra sune
mereu alta, a &h tu Ksat In tOorsitetea a-
cestar fiori nemxnarate pe tne «efembdtaare te
iubesc, in ramafe rwttr. in cdmasa cnu-
sde". Si la Legatura cu o laaese OrtA >

o sr.Je de to-
fititari pe care le poare lua peztra tase necu-
noscutul. credincioasa a reta; pe
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avantaj mem al refer doud infiexmni irextatibile
t war'mihie pe art le are. ana ca sa vor-
easca narbnruJm. cealaltd ca sd #trag asupra ei
toatd inema-rea eotaftolnt Ce minune n-ar fi
Strut, € r~xar a-ar fi An  marele strigdt de
relra £ de a. —. ai feme acest strigat mereu
m jxxtere— CiInd va apare oare o femeie pur ti
ferss zare fe taed rr mult mai

ta rtiTittu di
GEOKGETA HOIODIICA

acetal naturalism esoteric ca ¥ ta_gnostici]_ car-
vedeau In Sophia principiu] MI~mirii ti chiar ai
creai- ca ti_ta Dante alegind-o pe Beatrice
drept ghid ea ti la Petrarca iluminat de dragostea
Eiax Si de aceea fiinta cea mai_Inradacinatd
In naturd, rea mai apropiatd de pamint este ti
tneia lumii de dincolo. Adevdr. Frumusete.
Poezie, ea este Totul : odatd mai mult sub Infap-
tare de celdlalt Totul in afard de ea Tnsati.

Mitul femeii joaca un rol considerabil tu lite-
ratura ; dar ce Importanta are el in viata cotidi-
ana ? in ce masura influenteaza el moravurile
0 conduitele Individuale ? Pentru a raspunde la
aceastd Tntrebare ar trebui sa precizam raportu-
rile lui cu realitatea.

Exista mai multe feluri de mituri. Unul,
sublimind un aspect imuabil al conditiei umane

care este ,mpartirea” umanitatii in doua cate-
gorii de indivizi, este un mit static ; el proiec-
teazd pe un cer platonician o realitate luatd din
experientd sau conceptualizata plecind de la
experienta ; de fapt, valorii, semnificatiei, noti-
unii. legii empirice, el 1i substituie o Idee trans-
cendenta. antemporald, imuabild, necesara.
Aceastd idee este mai presus de orice Tndoiala
pentru cd ea se situeaza dincolo de ceea ce este
dat ; ea este Tnzestratd cu un adevar absolut.
Astfel, glndirea miticd opune existentei dis-
ersate, contingente si multiple a femeilor,
ternul feminin unic si neschimbat : daca defi-
nitia_pe care o da este contrazisd de comportarea
femeilor in carne si oase, aceasta Tnseamna ca
ele nu au dreptate : nu se trage concluzia ca
Feminitatea este o_entitate ci cd femeile nu_sint
feminine. Dezmintirile experientei n-au nici o
putere In fata mitului. Totusi, intr-un anume
mens, mitul Isi are radacina in experienta. E
exact de pilda cd femeia este alta decit barbatul
ti aceasta alteritate este In mod concret resim-
tita in dorintd, in Imbréatisare, in dragoste ; dar
relatia reald este de reciprocitate ; ca atare ea
genereaza ~drame autentice : prin intermediul
erotismului, dragostei, prieteniei si alternativele
‘or deceptia, ura, rivalitatea, ea este o luptd a
constiintelor care se vor fiecare in parte esen-
tiale. «te recunoastere a libertatilor care se con-
firma una pe alta, este trecerea indefinitd de la
uxiznicitae ta complicitate. A institui Femeia n-
« t—"i a institul Altul absolut, fard reciproci-
taie, resptngind n ciuda experientei, ca femeia
«ta m subiect, un seaman_

Djjca» miturile, niciunul nu e mai adine
tnra-acinat  In sufletele masculine ca mitul
-atawerului” feminin. El prezintd multe avan-
taje. Si In primul rinj Tngaduie sd fie expilcat
fir efort tot_ceea ce pare inexplicabil ; barba-
-1 care nu -Intelege” o femeie este bucuros si
#Tiule unei deficiente subiective, o rezisten-
ta Mefectiv ; tn loc sa #&dmit ignoranta lui,
recunoaste nreamta Unui mister In afara Iui ;
«ta ac a"& care menajeaza ti lenea si vanita-
¥ «etiasi uxnp. O inima de Tndragostit este
Basra astfel de multe deceptii : dacd purtarile
~-ea-:ufauei »Int capricioase, Vvorbele ei stupide,
mateval slujeste drept $cuz In sfirsit, datorita
=jceralai Se perpetueaza arest raport negativ
:are fi parea ht Kierke™ard infinit preferabil
acsei pnaem-n: reale; la fata unei enigme vii,
bama”il ramine © singur ca visele tui.
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plarere, eu pasi-ne sau pur sl simpli casa
ie fttf-eze ? Acresti aa aceste binefaceri din
dragoste sau dia interes ? lubeste sotul sau ca-
sdtoria? Fireste ti probele pe care le da bar-
batul sint amhfgul i darul este facut din dra-
goste sau din : - ? Dar in timp ce ta mod nor-
aial femeia gaseste ta relatia eu barbatul multe
avantaje, relatia cu o femeie nu «te protitablli
barbatului decit ta mdsura tn care o lubeste.
Si dupa ansamblul atimdinti Itri se poate estima
cu aproximatie gradul de atasament In timp ce
femeia nG are deloc mijlocul de a-si sonda
propria ei inimd ; dupa dispozitie, ea va avea
asupra sentimentelor ei puncte de vedere dife-
rite si atit timp dt le va simti tn mod pasiv,
nici o interpretare nu va fi mai adevaratd decit
alta. In cazurile destul de rare ta care «a deti-
ne privilegii economice ti sociale, misterul se
inverseaza i ceea ce aratd destul de bine ca el
na este legat mai mult de acest gen decit de

celdlalt cl ca este Inerent unei situatii. Pentru
un mare numar de femei drumurile transcen-
dentei sint interzise : pentru ca ele nu Fac ni-
mic ; ele se intreaba La infinit ce ar fi putut
deveni, ceea ce le face sa se intrebe ce sint:
este 0 intrebare zadarnica : daca barbatul nu
reuseste sa descopere aceasta esentd secreta,
aceasta se Intlmpla pur si simplu pentru cd ea
nu existd. Mentinuta la marginea lumii, femeia
nu poate sa se defineasca Tn-mod obiectiv prin
lume si misterul ei nu ascunde decit vid.

Dar Misterul feminin asa cum Tl concepe gin-
direa mitica este o realitate mai profundd. De
fapt, el este implicat In mitologia unu] Celui-
lalt absolut. Daca admitem ca si constiinta nee-
sentiald este o subiectivitate translucida, capa-
bila sd realizeze Ccgito-ul, admitem cd ea este
Tntr-adevar suverana si cd se transforma in
esential ;_Egntru ca orice reciprocitate si apara
ca imposibild, trebuie ca Celalalt sa fie pentru
sine un altul, ca subiectivitatea lui, ea Tnsdsi sa
fie infectatd de alteritate ; aceasta constiinta
care ar fi alienatd Tn calitatea ei_de constiinta,
Tn pura ei prezentd imanentd ar fi evident Mis-
ter ; ea ar fi Mister Tn sine prin faptul ca ar fi
entru sine ; ar fl Misterul absolut. ~Astfel se
ace ca exista dincolo de secretul pe care-1
creeaza disimularea, un mister al oamenilor de
culoare Tn masura 1n care sint considerati fin
mod absolut ca un Altul neesential. Trebuie sa
remarcam cd cetateanul american care il nedu-
mereste profund pe europeanul mediu nu e totusi
considerat ,,misterios” : in mod mal modest zi-
cem ca nu-1 Intelegem : asa si femeia nu-1 ,,in-
telege™ intotdeauna pe bdrbat, dar nu exista un
mister masculin ; pentru cd in America cea bo-
gatd, masculii sint de partea Stapinului si pen-
fru cd Misterul este proprietatea sclavului.

Binginteles, nu putem sa visam decit in pen-
umbra de rea credinta asupra realitatii pozi-
tive _a Misterului ; asemeni  unor halucinatii
marginale, indatd ce Tncerci sa-1 fixezi, se_risi-
este. Literatura nu izbuteste niciodata sa in-
atiseze femei .,misterioase’ ; ele pot numai sd
apara ciudate sau enigmatice la Tnceputul unui
roman ,dar in afard de cazul cind povestea
ramine neispravita, ele sfirsesc prin a-si trada
secretul si sint atunci personaje coerente si
translucide. Eroul cértilor lui Peter Cheyney,
de exemplu, nu Tnceteaza sa se mire de impre-
vizibilele capricii ale femeilor : nu ae_poate ni-
ciodata ghici cum se vor purta, zadarnicesc
toate calculele ; In realitate de Tndata ce resor-
turile actelor lor sint dezvaluite cititorilor, ele
apar ca niste foarte simple mecanisme j una era
spioana. alta hoata : oricit de abild ar fi intri-
a, exista intotdeauna 0 cheie, si nici n-ar pu-
ea fi altfel,, chiar daca autorul ar avea tot ta-
lentul si toata Imaginatia pe care i-am dorl-o.
Mistmil nu e decit un miraj, dispare indata ce
Tncerci sa-1 Tntelegi

Vedem asadar ca mitul se explica in mare

arte prin Intrebuintarea_pe care i-o da omul.

itul femeii este un lux. El nu poate aparea decit
daci_omul scapa stringentei constringeri a ne-
cesitatilor sale’; cu cit™ raporturile sint tralte in
mod mai concret, cu atit sint mai putin ideali-
zate. Felahul vechiului Egipt, taranul beduin,
meseriasul evului_mediu, muncitorul contempo-
ran au in necesitatile muncii si ale saraciei ra-
Cocturi prea definite cu femeia unicd, tovardsa
lor ca s-0 Tnzestreze cu o aurd fasta sau_nefas-
td. Numai epocile sl clasele care aveau timp sa
viseze in ridicat statui negre iau aThe feminl-
titil. Dar hixul are |i a utilitate : arecta visuri
cran mperioa orientate de interese. Sigur, cea
mt mare parte din mituri au radacini Tn atitu-
+-jea %ponteu m omului In fata propriei sale
erisnenta $1 > lumii care-l investeste ; dar de-
Hivire experientei catre ldeea transcendenta a
fost ia mod deliberat operatd de catre societa-
tea patriarhald tn scopuri de_ autojustificare |
prin mituri ea Impunea indivizilor leégile si mo-
ravurile_ei Intr-o maniera plastica si” sensibila ;
imperativul colectiv_se infiltra_n fiecare con-

~ _«ub o formd miticd. Prin intermediul
religiilor, al traditiilor, al limbajului, al poves-
tilor. al rintetelor, al cmematografufm, mituri-
le patrund pini_sl In existentele cele mai greu
aoerrite realitatilor materiale. Fiecare poate
afla In_mit o sublimare a modestei sale experi-
enfe : Tnselat de o femeie iubita, unul declara
1§ femeia e un uter turbat ; altul e obsedat de
Hdotala asupra virilitatii i latd femeia mireasa
a Domnului, un al treilea ae «tmte bine alaturi
de tartenera i Lat-o Armonie, Odihna, Hrani-
toare (arinL  Gustul unei eternitati leftine, a
mram absolut de buzunar, pe care-i intiinim la
majoritatea oamenilor ae satisface cu mituri.
Cea mai mica emotie, o contrarietate, devin re-
flexul unei Idei atémporale ; aceasta Iluzie ma-
guleste In mod placut vanitatea.

Mitul_este una din aceste cursa ale falsei o-
biectxritlti Ln care spiritul de gravitate cade cu
rtpal fnainte. Este Incd o data vorba de Inlo-
rvirEB experientei traite si a judecatilor libere
pe care ea le cere, ca an idol Tncremenit Unui
racxx-t a”eatic ca un existent autonom, mitul
Femeii fl substituie contemplarea imobila a
una miraj. “Mlraj | miraj | trebuie sa le omo-
rtia fiindca nu le “patern intelege, sau sa le In-
rtrajim. sd le informam, sa Te vindecam de
bijuterii, sa facem din ele Intr-adevar tovera-
«ee noastre egale, prietenele noastre intime,
asociatele (jin aceasta lume, s le Imbrécam alt-
fel. sa le taiem paryL sa le spunem totul ex-
clama Laforgue. Barbatul n-ar avea nimic d®
pierdut, cf.mnetrivi, dacd ar renunta s deghi-
zeze femeia In simboL Visele cind sint colective
si orientate, #die clisee, sint destul de sarace

monotone fatd de realitatea viei pentru a-
dendratul visator, pentru poet, «a este 0 sur"a
mult_mai fecundd decit un miraculos rasuflat
Epocile care au Indragit in modul cel mai sincer
femeile nu sint nici feudalitatea curtenitoare,
r.ri_galantul secol al XTX-lea1 sint acelea —
secolul al XVIIl-lea de pildd — In care barba-
tii vedeau In femei semenii lor : atunci apareau
e’e intr-adevdr romanesti i n-avem decit sa ci-
tim legaturile periculoase. Rosu si Negru. Adio,
arme, ca sa ne dam seama Eroinele lui Laclos,
StendhaL  Hemingway sint lipsite de mister i
dar nu stat mai putin demne de simpatia citi-
torului. A recunoaste o fiintd umana ta femeie
nu Tnseamnd a sdrdci experienta barbatului i a-
ceasta n-ar pierde nimic din diversitatea, din
bogdtia, din intensitatea ei daca ar fi asumata in
intersubiectivitatea eii a refuza miturile nu
Inseamna a distruge orice relatie dramatica in-
tre sexe, nu Tnseamna a nega semnificatiile care
se dezvaluie In mod autentic barbatului prin
intermediul realitatii feminine : nu Tnseamna a
suprima poezia, dragostea, aventura, fericirea,
visul i Tnseamna par ti simplu a cere ca senti-
mentele, comportarile, pasiunile sd fie Tnteme-

iate pe adevdr.

5 .+ SubZtaierea lui Breton (n.a.).
5. Joc de citvinie intraductibil, bazat pe omo-
nimie : .Ondine, ou dtae"
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