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1 leu

1 Mai
de-a lungul anilor

In marea earte a traditiilor proletariatului Isi afirma prezenta,
mereu vie sl proaspata, ziua de 1 Mai. Este ziua care a insotit Tn-
tregul drum de luptd, de gindire sl de actiune al clasei muncitoare.

Conceput initial ca moment de lupta pentru cucerirea zilei de
lucru de opt ore, 1 Mai dobindeste deplin conturul si semnificatia
pc care-0 cunoastem inca de la Congresul de constituire a Interna-
tionalei a Il-a (Paris, 1889), care hotaraste sarbatorirea sa, si de
Ilaégoprimele manifestari prilejuite de aceasta sarbatorire, in anul

Miscarea muncitoreasca din Romania traieste Intens freamatul
primului 1 Mai. Ea se ndrepta atunci hotarit spre crearea propriu-
lui partid, pregatindu-i premisele necesare de ordiu politic, ideo-
logic si organizatoric. lu aceasta ambiantd miscarea socialista Tm-
bratiseaza cu caldura ideea sarbatoririi zilei de 1 Mai si d-pune
multiple eforturi pentru a | asigura reusita. Si, intr-adevar, la
1 Mai 1890 pe strazile Capitalei au defilat peste 5000 de manifes-
tant!. Intruniri publice ale muncitorilor au avut loc si in alte loca-
litati din vechea Romanie. Ele au fost deosebit de insulletiioare
in Transilvania si insotite de greve si demonstratii muncitoresti.

Socialistii romani au cautat sa dea evenimentului, inca de la
prima manifestatie cu prilejul zilei de 1 Mai, dimensiunea Intregii
sale semnificatii. Ei au facut din aceasta zi un moment de relan-
sare a miscarii, de constientizare a ei, de trecere in revista a for-
telor proletare. 1 Mai a devenit o admirabila ocazie de a exprima
sensurile profunde ale aspiratiilor proletare, de a dezvalui unitatea
fi universalitatea telurilor muncitorimii, pe plan national si Inter-
national. In sarbatorirea zilei de 1 Mai a vibrai permanent atasa-
mentul elasei noastre muncitoare la principii!» internationalismu-
lui proletar, la solidaritatea muncii nfratite. An de an, sarbatoa-
rea zilei de 1 Mai puncteaza drumul clasei muncitoare. In 189-1,
manifestatia din Capitala de 1 Mai se organizeaza intr-o zi (le
lucru : actiunea capata astfel un spor de vigoare si combativiute
$i se deosebeste de aniversarile obisnuite din epocd, fixate In
prima duminica, premergatoare zilei de 1 Mai Na&zuintele generale
alo proletariatului se Tmpletesc strins, in cadrul manifestarilor de
1 Mai, cu revendicarile si obiectivele curente de lupta ale acestuia.
Alaturi de 10000 de manifestanti din Capitald, 1 Mai a antrenat,
In 1894. mii de muncitori din Galati, Ploiesti, Craiova, lasi etc. In
anul 1897 coloana manifestaulilor de 1 Mai din Bucuresti a ajuns
la 18000 de persoane. Manifestari au avut loc Tn ultimul deceniu al
secolului trecut nu numai in centrele urban? mart ale tarii ; sub
forme diverse — fintruniri, conferinte, demonstratii — pulsatia
sarbatorii muncii a cuprins numeroase localitati mici. Intre mani-
festanti s-an aflat nu o data si tarani veniti din Tmprejurimile
oraselor, semn al influentei socialismului la sate.

In anii de relativ reflux al miscarii socialiste de la Tnceputul
secolului al XX-lea cercurile muncitoresti au reusit lotusi
scoatd, in 1904, un numar unic de ziar intitulat ,,1 Mai".

Cu toate ca dupa 1905 cercurile oficiale au interzis formai ani-
versarea zilei de 1 Mai, trecuta in rindul ,actiunilor potrivnica
constitutiei, miscarea socialista a dat manifestarilor organizate do
ziua muncii amploare si combativitate, le-a imprimat spirit ofen-
siv si un dinamism puternic reliefat, mai ales in momente de ras-
pundere pentru cauza proletara- Asa au fost, de pilda, manifes-
tatia din 1914 intr-o zI de lucru, amplele actiuni ale proletariatu-
lui din maj 1915, pulernicile demonstratii din mai 1917 de la lasi,
caro au capatat un sent amenintator pentru dominatia insasi a
cercurilor guvernante.

Publicatiile muncitoresti Imbricau de 1 Mal haine de sarba-
toare. Este impresionant efortul care s-a depus pentru reosita nu-
merelor festive de 1 Mai a principalelor publicatii din epoca cum
au fost. Tn succesiunea aparitiilor. ,,Munca”. ,Lumea nouad”, ,,Roma-
nia muncitoare”, ,Socialismul”. Despre 1 Mal au scris, dc-a lun-
gul anilor, reprezentau'ii de frunte ai socialismului roman. L-au
cintat in versuri Constantin Miile si Gheorghe dm Moldova.
|. Paun-Pincio si Th. Neculuta : i-au dedicat articole A. Bacalhasa
sl Panait Musoiu, losif Nadejde-Armasu si Mibal Bujor : despre
insemnatatea zilei au vorbit Alexandru lonescu si Alccu Constan-
tincscii, I. C. Frimu si Cr. Racovski. Numeroase articole despre
1 Mai, reproduse constant in publicistica miscarii timp de trei de-
cenii, a scris, cu caldura si forja evocatoare, C. Dobrogeanu-
Ghetea.

In ani! avintuluj revolutionar, premergéator crearii Partidului
Comunist Roman, tumultul miscarii se revarsa si in sarbatorirea
zilei de 1 Mal care aducea la manifestatii si demonstratii, la Tn-
truniri si mitinguri, sute de mii de oameni. Numai in Bucuresti
demonstratia de 1 Mai numara, In 1920. aproximativ 80 000 de per-
soane. Dupa crearea Parlidului Comunist Roman, miscarea de
1 Mai este puternic marcatda de actiunea sa mobilizatoare si de
activitatea sa propagandistica. Conditiile aniversarii au fost nu o
data dificile ; autoritatile supravegheau cu strictete orice actiune
Tntreprinsa de Partidul Comunist, manifestarile erau interzise, con-
ducatorii maselor muncitoare arestati : in unele localitati, s-a in-
Btituit chiar starea de asediu, asa cum a fost in 1926, brosurile si
materialele propagandistilor au fost confiscate. Cu toate acestea,
1 Mai aduna sub stindardul sau ml| si mii de demonstranti, prile-
ju’a nenumarate Tntruniri, mitinguri, evocari ; manifestele tiparite
do comunisti patrundeau in mii de exemplare in masa oamenilor
muncii. Anii crizei din 1929—1939 au dus la o activizare fara prece-
dent a miscarii proletare, la o stare tensionala deosebitd a raportu-
rilor dintre clase, culminind cu luntri? muncitorilor ceferisti sl
petrolisti din ianuarie—februarie 1933. Sarhatoarea muncii a re-
flectat din plin atmosfera si tumultul vremii : aceasta situatie e
probatd de mitingurile de solidarizare, de grevele demonstrative
Tmpotriva starii de asediu, de campanile desfasnratn stih lozincile
lansate de comunisti eu ocazia aniversarii zilei de 1 Mal.

Perioada 1934—1940 a facut din lupta antifascista, pentru uni-
tatea fortelor proletare sl realizarea frontului democratic popula-,
sarcina centrala a activitatii P.C.R Constiinta solidaritatii sl a
tmifaiii de clasa a Tnchegat rindnrfle manirestantilor de 1 Mal. Ala-
turi do muncitorii socialist! si comunisti  in spiritul Tnfaptuirii
frontuluj antifascist, care anima intreaga activitate a celor mal
Tnaintate forte progresiste sl patriotice, au pasit Intelectuali, stu-
dentf, oameni eu convingeri democratice. St este semnificativ fap-
tul cd realizarea Frontului Unic Muncitoresc sl lansarea primului

sau manifest dateaza dilj 1 Mal 1944.

Dupa aceasta datd Incepe Istoria primului 1 Mai liber. sarba-
torit de poporul nostru Este o perioada care cuprinde o treime
din totalul aniversarilor incepute cu 83 do ani in urma, Este pe-
rioada cea mai fecunda din Istoria tarii Stih conducerea comunis-
tilor s-a schimbat din temelii Tnfatisarea ei | cuceririle obtinute
sint o marturie graitoare a triumfului muncii creatoare pe care o
semnifica ziua de | Mai Anul acesta, an botanlor al edificarii cin-
cinalului. da rezonante deosebite aniversarii zilei de | Mal, prin
vasta activitate constructiva pe care poporul nostru o desfasoara
sub semnul Tnfaptuirii programului de faurire a societatii socia-
liste multilateral dezvoltate elaborat de Partidul Comunist Roman.
Marile Tmpliniri ale socialismului, devenite realitate pe pamintu!
patriei noastre, sint un lzvor generator de nesecate energii care
vor ridica Romania socialista pe noi trepte ale civilizatiei si pros-
peritatii.

Damian Hurezeanu

Proletari din toate tarile, unlti-va |
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Geniul lui Cantemir:
receptivitate si detasare

Cine citeste operele de tinerete ale lui Can-
temir ramine uimit de extraordinara recep-
tivitate, de setea pantagruelici de cunostinte

principelui. Limbile si literaturile clasice
si orientale, filozofia neoaristotelica si fizica
lui Van Helmont, legica scolastica, teologia
bizantinfl, retorica baroca, muzica turca, sti-
inta geografica a unui Meletie de Arta sau
Hnsant Notara» tot ce produsese mai de sea-
ma cultura sud-est europeana a vremii este
asimilat in perioada dascaliei de casa a lui
leremia Cacavela si mai ales in timpul sede-
rii la Constantinopol, focar de concentrare
si de contacte mutuale ale culturilor cresti-
ne si islamice. Roadele Tnvataturii se arata
curind : mai intli Divanul, in care figurile
retoricii clasice, cunoscute si prin filiera ba-
roca si manierista sint aplicate, cum a aratat
Dragos Moldovanu — dezlegind o enigma ce
sfida de atftea decenii cercetatorii — cu vir-
tuozitate si cu intentionalitatea constienta a
unul stil. Nu cunoastem nici un alt scriitor
al epocii care sa fi cunoscut si minuit, spie
a Tmpodobi scrisul roméanesc, cu asemenea
Sigurantd si constienta ,,mestersugul ritori-
cesc”, aflat la mare cinste. Imaginea Stiintei
sacre se razboieste, folosind pe larg fizica
van-helmontiana. cu artstotelismul, temeinic
studiat cu ,lacomi”, alias Tacob Manos din
Argos, ..principele filozofilor” din Constanti-
nnpol. Teoria aristotelica a timpului este ex-
pusa si combatutda Tn nouasprezece puncte
care nu datoreaza decft putin lui Van Helmont.
Prin Corrriendiolum universae logices insti-
tutionis, tinarul carturar Isi dadea oarecum
ficenta n logica, iar spre 1704 sultanului Ah-
med HI 1i era prezentata cartea de teorie a
muzicii turcesti scrisa de Cantemlr. cuprin-
znd si un nou sistem de notatie muzicala,
tntr-aceste principele gasea prilejul sa cau-
te. Tn rastimpul sederilor sale fn Moldova,
urmele stapinlrii romane in Daria, sa stringa
date despre locuri si obiceiu operele de
maturitate, Inchinate istoriei si geografici
patriei, se pregateau.

Dar daca aptitudinea de a asimila enciclo-
pedic, cu o asemenea rapiditate cultura vre-
mii si locului. In toate formele ei, arata Tn-
zestrarea exceptionala a lui Cantemir, capa-
citatea de a se detasa, ironic sau parodisfic
sau prin simpla ,placere de a dizerta” (G.

Imn

Pamint al arborilor,

al bunatatii si al echilibrului

— eintam in amiaza limpede,

la marginea cerului iluminat —

pamint al arborilor si al
echilibrului 1

Se auzeau Tntoarceri sl plecari
de pasari,

parola recunoasterii

de la sud la nord,

miscarile semintei

vibrau la orizont

sl-n vint, trnnchlul platanului

chema sa luam lumina.

O. cer familiar, protector,

— un nimb, un halo

tarinii nascatoare | —

planeta Inca buna cu not

eu ceasul insamintarii sl
culesului J

si uneori, aceasta revelatie
a ochiului Interior :
a fi — suntem — sa fim !

Florenta Albu
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Creafia poetica si munca

La sfirsttut celui de al VIU-lea veac i.e.n.,
rapsodul Hesiod se adresa semenilor lui, in
poemul didactic Munci si Zile, nu pentru a
le cultiva, precum Homer, virtutile eroice
depasite acum, ci spre a le da sfaturi prac-
tice, scoase din propria experienta Implicita
unei creatii — care, cu mijloacele artei cu-
vintului. transpune preocuparea unui munci-
tor al ogorului (intr-un moment de pronun-
tata crestere a diferentierilor sociale in Grecia
arhaicd) — Tnvestitura Itried se converteste
aici intr-un pathos al Tndeletnicirii agrare
(exprimind legatura organica a acestui mo-
dest truditor cu glia) ti totodata al dreptatii.
O dreptate cu valoare obiectira. legata de
practica sociala, vehement revendicata de un
om care, intr-o Tmprejurare concreta a exis-
tentei lui (e vorba de diferendul cu lenesul
si gilcevitorul Perses) fusese nedreptatit de
basileii cuvtzi si abuzivi. Este un exemplu
care, oferit de antichitatea pilduitoare, pro-
beaza ca orice creatie a unul adevarat ar-
tist isi scoate seva din trairile lui cele
mai arzatoare, adica cele mai autentice ;
»(...) el nu lasa in urmd nici o plasmuire,
nici 0 operd, nici o imagine despre sine, in
care sa nu fie sensibila si activa miscarea
vietii sale”, noteaza Friedrich Gundolf In
excelentul studiu  monografic consacrat Ilui
Goethe. Dar, miscarea vietii sale, vom ada-
uga noi, este o abia perceptibila unduire a
unui imens suvoi colectiv in  permanenta
fluctuatie ,,Ecou sonor!l' al epocii sale (pen-
tru a utiliza o uzatd metafora aplicata fe-
cundului Victor Hugo), artistul, printr-o ac-
tivitate ce implica efort convertit in pla-
cere. prin entuziasmul investit in munca lui
de faurar constient cd — dina expresie n-
chegata, adica convingator artistica, idealu-
lui kalokagathle al ~momentului istnric-so-
cial pe care il reprezinta — modeleaza con-
stiinte, devine factor activ in fundamenta-
rea unei lumi tinzind spre eliminarea con-
tradictiilor. Abscons ori vizibil, caracterul
de Tmpartasire a experientei traite converti-
te in vibrare viaza, angannd. Ceea ce de-
clanseaza emotia pstetica (stimuland ener-
gii si mobilirtnd) este tocmai forta magne-
ticd a unei atari Tncarcaturi emotive, nalta
combustie transmisibila cititorului prin re-

verberatiile cuvintului.

. Trairea artistului adevarat, consemneaza
acelasi Gundolf. se dizolva de la bun n-
ceput In arta luill asa Incit ..trairea sl ex-
presia trairii (...) sint in esenta unul si a-
celasi lucrull. Tnsa ..expresia trairii" deve-
nite ardere si Incandescenti nu se bazeaza
exclusiv pe har, nd*ca pe talent ci — asa

cum a sesizat inca din Antichitate un Ho-
ratiu in a sa .ars poetica- Epistola catre
Pisoni ori un pseudo-Longinos in Tratatul
despre sublim — ars (studium) vine «4 spri-
jine, si sd fortifice inclinatia fireasca, ta-
lentul (Ingenium, natura), care ramine fac-
torul primordial si esential.

Pentru a transmite cititorului starea de
inalta tensiune, investiture subiectiva a
Eului creator trebuie sa-si afle echivalen-
tul cel mai adecvat in forma sensibila a lim-
bajului. Unui mestesugar al scrisului | se
cere, adica, sa struneasca verbul si sa-l
domine ; sa dispuna de un vocabular alit
de bogat si de nuantat incit, printr-o spon-
tana (in sens de inspirata de necdtcfrtd)
obtiune pentru un anume cuvint. corespun-
zand unei anumite stari de spirit, printr-c
maiastra Tmbinare a cuvintelor in cuprinsul
frazei, stringent si expresiv sd converteasca
trairea (prin acea transfigurare a realului
specifica artei) intr-o ..expresie a ftrairii 1
A deveni maestru in minuirea condeiului
presupune insa a-ti fi insusit ntregul bun
spiritual transmis din antichitatea cea mai
indepartata pma in prezentul imediat. A
nu osteni o clipa in truda placuta a unor
mereu reimprospatate lecturi. A fl mu a
te stradui sa devii eu adevarat un om de
cultura. Undeva, in Jurnal, cu Tnclinatie
speculativa si iz moralizator, Tudur Vianu
nota : ,,Poti fi foarte nou, dar creatiunea fa
nu va fi decit o moda trecatoare, daca nu
vine de departe. Te au produs veacuri'e.
sgu te-a generat clipa’ Emin®scu a fost
In acelasi timp, foarte nou si foarte vechi.
Inovatia lut se sprijinea pe o lunga tradi-
tiell lar altundeva, tot in Jurnal : por-
nirea incultd de a lungi vorba, obscuritatile
expresiei cart sint totdeauna urmarile im-
perfectiunii gindlrii, preferarea baroca a
limbajului, toate formele superfetitiet, ale
cugetarii lenese, ezitante sau iresponsabile
ifi gasesc deopotriva leacul in citirea si a-

similarea autorilor clasici : idmirahila scoa-
1a a gintlirii si expresieill Ca orice meste-
sugar oaie, constient si mindru de vocatia
lui, hi practica Tndeletnicirea (devenita, pen-
tru el. resort vital) cu arla scriitorul fsl
finiseaza cu sirquinta sl miQiila opera (xtn-
teza intre trairile sale primare si acelea
culturale), nazuind sa-l dea forma inchega-
td, armonioasa, a unei plasmuiri unice, ne-
repetabile, o unul mic cosmos. Nimic nu-l
poate clinti din munca lui statornica, per-
severenta intru atingerea perfectiuntl for-
male. Opera trebuie pini intr-atita slefuita,
incit sd& atunga a straluci ea marmura, In-
deamni Horatiu. Pe urmele sale. teoreli~ia-

nul esteticii elasicismului, Boileau. proclama,
cu emfaza celui de al XVll-lea veac fran-
cez : ,Polissez-le sans eesse et le repolis-
sei ; / Ajoufez quelquefoii ,et souvent ef-
faces r (,,S-o slefuiest: intr-una, si iar s-o
slefuiesii ; f Uneori sda adaugi ti mai ades
sd stergi r). Perspicace, neasemuitul nostru
umanist, profesor n artizan Tudor Vianu ve-
dea i« artist ,,primul muncitor liber, intr-o lu-
me care tn’dntuuz munca. ’lunca a "ost vreme
de milenii osinda, pcena. Dar tot timpul ar-
tistul ni s-a infatisat ca un muncilor eli-
berat prin iubirea cu care iti executa Ilu-
crarea lui“. Nu o lucrare ..perfectd”. cum
adauga Tudor Fhmu lasindu se o ellpd. el
lucidul, prada entuziasmului! car«. dealtmift-
tert. jiu era dek»r strain nalurit sale apa-
rent apolinicei, ci o lucrare pe care, art
spune noi. cUelztorul ei nazuieste s-o per-
fecteze incd fi iar Setea desamrstrii. nicio-
data ottoita la un artist, il detemnlnase
rindea pe poetul-vates Virgiliu. pe poetul
,»,molie atque facetum (..duios si elefant-)
— care exprima de fapt un crez poetic
atunci rina, in Georgian |. afirma triumful

trudnicei munci : “labor omnfa vicii Im-
probus” — sd solicite pe patul de moarte ca
Aenrida. apreciata de el ca €t (ma-

car cd fi consacrase 11 ani din viata) W fie
aruncata In foc Dupd cum, unturi fanati-
ce. niciodata oprite in clipd. un Michelan-
gelo fi ufl Brdncuri. acaparati de munca lor
creatoare, timeau fnsetati de absolut.

Bucuria datului Tmplinit, gustata la ca-
pdtui unui indelung si dificil proces de ela-
borare. cu pretul unor sacrificii despre care
sta marturie legenda mesterului Manole,
*sfe unica rasplatd cu prisosinta reenm-
p.°nsindn-l pe cizelatcref demiurQ : Hber.
demn, neprecupelindu-si arte. Similar Cin-
taretulul Tnchipuit de acel m<sre artizan al
lumii modeme, care a fort Goethe : .leh
singe wie der Vogel singt. Der fn den
Zweigen W'/hnet ; Dos Lied das aus der
Kehle drinof. 1st Lnhn. der reichlich loh-
net* (,,Ctnt precum cinfa-o zburatoare, /
Care-n Tnalt salasluieste ; Cintul. In cas-
cadan qilgiitoare, Tmi e rasplata ce dtn
plin ma fasplatrrie)

Grea de semnificatie, misetnd prin re-
zonanta profetfed. n~.ntr-o aura de vizionar,
se detaseaza eoncluria lui Tudor Vianti
(desprinsa sl de asta data tot din Jurnal) :
NArta este creatie fn bucurie. Ctnd orice
muncitor va doMndl constiinta unul artist,
fata lumii se va schimba”.

Venera Antonescu

Calinescu), de acele forme arata si mai lim-*
pede geniul lui. Principele a stiut nu numai
sa Tnvete, dar sa si depaseasca. Era greu sa
stapinesti pe Aristotel sau stufoasele comen-
tarii ale lui Teofil Coridaleu si probabil nici
un carturar roman contemporan nu stia a-
tita filozofie ca Dimitrie Cantemir ; a com-
bate aristotelismul, care era, orice s-ar zice,
filosofia de scoald, ,,oficiala™, la Constantino-
pol, la lasi si la Bucuresti, era un act de
nonconformism (peste douazeci de ani pa-
triarhia ecumenica anatemiza pe un Metho-
dios Anthrakltes pentru Tncercarea de a Tn-
locui filozofia lui Aristotel cu cea a lui Des-
cartes) ; a-1 parodia, a nu-l lua Tn serios, a
face din tezele peripatetice materia unei sa-
vante ironii de factura rabelaisiana, asa cum
procedeaza Cantemir in Istoria ieroglifica'
era un gest unic, fara precedent, o atitudine
careia nu putem sa-i gasim echivalentul Tn
acele vremi si Tn aria culturala data. A
dizerta dupa cele patru cauze aristotelice,
formala, materiala, finala si eficienta, des-
pre esenta himericei Strutocamlle, Tintruchi-
pind pe domnitorul Mihai Racovita, a dovedi
prin Laxioma" scolastica natura abhorret
Vacuum <,caci, precum fara prepus stim ca
in fire loc ceva desert a sa da nu sa poate"),
ca Tn capatlna aceluiasi Racovita si-a aflat
slacas vecinie” viIntul sau ..aieru] clatit”, a
pune pe Corbul — Brincoveanu sa ticluiasca
un silogism In barbara pentru a-si impune
protejatul in scaunul Moldovei — iata o ipos-
taza in care nu ne putem Tnchipui pe profe-
sorii de filozofie de la Academia din Con-
stant! nopol sau de la Scolile domnesti din Ta--
rile Romane.

Tot atit de perplecsi ne lasa si antiretorica
din Istoria ieroglifica. ,,0, Tntru tot Tmpara-
teasa ritorica ! cu cite daruri, cu cite slave.
In putina vreme pre iubitorii tai Tmboga-
tasti I — exclama patetic leremia_ Cacavela
in epistola-prefata la Divanul, ,,intlia odras-
1a" a .Invataturilor” tinarului sau discipol.
Cu sapte ani mai tirziu, Cantemir dadea ca
tifla atotimparatesel, ale carei daruri si le
nsusise cu atita truda si le minuia, cum am
vazut, eu atita maiestrie. Lucrul e cu atit moi
surprinzator, cu cit chiar in prefata Istoriei,
el marturisea ,,nevointa“ sa spre ,,deprinde-
rea ritonceasca”. Si totusi ,cuvintul drept
din gura proasta lesind, pre cnvintul cu
mestersug din gura ritoruliil scos astupa"”
(Istoria ieroglifica, editia Panaltescu-Verdos,
I, 198). Dascalul ce se prosternase Tn 169R in
fata ,,imparatesei retorica™ este ridiculizat
acum, Tnchipuit ca Privighetoare : ,.macara
ca in limba lata sl ia voroava neincetata ies-
te. Tnsa ce si pentru ce, asE mult ritoriseste,
nici ea nu poate stie” (Ibidem, I, 85) Princi-
pele Intuise ceea ce era vetust, provincial
sau chiar numai conventional In cultura sud-
est europeana din vremea sa.

Noncorformismul cultural al lui Cantemir,
care 1i confera un loc asa de singular in
contextul epocii, consuna cu violentul non-
conformism social din Istorie, In care aristo-
cratia moldoveneasca si munteneasca  este
fnfatlsflla, dupa cum «e stie, In chipul unor
fiare $1 pasiri de prada Independenta de
«pirit a autorului Istoriei ieroalifice este a-
testata sl de multimea aforismelor ce tncen

cu O negatie sau contin o negatie, expresie
formala a rasturnarii unei prejudecati !
,wvrednicia sufletului nu dupa frumusetea
trupului se masoara™ ; ,stiinta intelepciunii

nu Tn scaunele trufase si Tnalte, ci in capete-
le plecate si Tnvatate locuieste” ; ,,nu In chi-
pul aratos, nici in dobitocul capatinos, ci n
capul pedepsit (Invatat — P.V.) si cu multe
nevoi domirit creierii cei multi salasluiesc” ;
,marimea sufletului nu dupa statul trupului
se masoera‘.

Filozofie si parodie a filozofiei, retorica ti
antiretorica. Istoria ieroglifica este charta e-
libe-arii spirituale a lul Cantemir, care pa™
ca se desparte rizind de o parte din trecutul
sau, prvgatindu-se pentru marile opere stiin-
tifice de mal tirziu, acestea in adevarata sin-
cronie cu stiinta europeana moderna : Isto-
ria imperiului otoman. Descriptia Mnldoviae»
HronicuL P.P. Panaitescu a exagerat, desi-
gur, cind a vazut In Istoria ieroglifica n ODe-
ra de tranzitie de la o faza ,mistica” la una
,stiintifica- In creatia lui Cantemir. ,,Mistic”
nu a fost Cantemir nici In Divanul, ci mal
de graba, in limitele epocii, rationalist, dupa
cum a demonstrat o Virgil Candea, iar o con-
ceptie ,Atlintifif 8“T In sensul bunaoara al
unei filozofii ateiste sau materialiste, nu va
avea desigur, nici mal tirziu. Dar Panait®s-
cu nu s gresit crpdem, cind a vazut in Is-
toria ieroglifica o scriere de tranzitie : ope-
ra aceasta pare a fl Tntr-adevar un fel de
placa turnanta, o rascruce, Tn creatia cartu-
rarului.

Petru Vaida

*) Cu privire la retnriei fn Istoria ierotlifici
ri la atitudinea parodisflcd a lul Cantemir, vezi
ti excelentul eseu al Manuelei Tanasescu Despre
.Istoria lerog!!flcfi-, precum S| eartea noastra
Dim’trie Cantemir si umanismul.
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Nicolae Damian: ,,Pribegi,

Formula epica adoptatad de autorul acestui yoman
de debut este aceea proprie naratiunii asa-zis dis-
continue, structuratd dupa tehnica privirii ,,obiectu-

noi visam

ordoneze finsusi sistemul de

structurare harativ

a existentei reale. Tndelungata spovedanie a erou-

ale”. Coroboratd cu alte elemente apartinind stilisti-
cii ,,noului roman" — de pilda, eludarea premeditata
a diferentierii dimensiunii timpului Incorporat na-
ratiunii sau ambiguizarea momentelor de trecere
a sarcinilor de povestitor de la un personaj la al-
tul —. aceasta formula tinde, de fapt, sa se puna
in slujpba unei viziuni de analiza introspectiva eli-
berata de avataruri literaturizante. Curiozitatea e

de a constata ca un atare impuls
i i_dezideratul _at

in dreptul
leasa in &

menit a repune

atii IQ&%:

cu (e

virat, acum slujit de o tehnica Fomanesc noua,
rezultat al altui moment de sincronizare sl dife-
renticre) se exercitda, practic, pe terenul aceleiasi
teme fundamentale care l-a obsedat si pe autorul

romanelor Ultima

noapte de

dragoste Intila

noapte de razboi sl Patul lul Procust: drama mo-
rala a barbatului devorat de chinuitoarele si nici-

odatd vindecabilele muscaturi ale
Gheorghldin. de

menea unui Stefan

geloziei. Ase-
exemplu.

eroul lui Nicolae Damian, tinarul intelectuai-ar-

iisi Emil, este si el victima a tul

tip _special

de misoginism, convertit Tntr-o ciudata st inexpli-

cabila sinteza in care fisi dau

Intilnire

trenezi&

pasiunii cu_luciditatea scepticad li adine viciata de

suspiciune Programata parca.

In acesti termeni :
cauta motivul real al suferintei

rata.

lat-o : eu am pornit In aceastd legatura de dra-
goste cu convingerea neta, in urma relatarilor al-
tora si constatarilor personale de
de-a face cu o femeie usoarda. Nu-ti banuiam nici
acordata
despre tine
sex-appeal. Si asteptam din clipa In clipa, cu li-
nerabdare, sa te surprind Intr-o
situatie culpabila in fata careia sa reactionez zim-
bind ca unul ce nu si-a dorit mal mult declt =
aventura pasagera si usoara, ca
ceva. Si cum clipa

o latura careia sa-i fie
ce-as fi putut spune

niste si chiar cu

totdeauna, se astepta la asa

aceasta, a confirmarii caracterului tau
sint din ce In ce
Ca orice om caruia nu | se confir-
ma prevederea. Dara as fl convins de hoserlorit
iea ta nu as mai suferi citusi de putin. Asa. ideea
ingrozitoare ca poti fi o femeie cum nu se poate
mal la locul tau, cu toate aparentele ce vin sa te
acuze, si ca te pot pierde numai fiindca plec de
la niste premise false, ma innebuneste".

Tnrobit de credinta orgolioasa
declt dintre cei alesi
(In fapt, o stare de spirit comuna tuturor insilor
Hitrovertiti), adica dintre aceia a caror iubire se
deck a celorlalti,
Damian, in acelasi timp,

* fi usor, Intirzie sa vina, eu
mal nelinistit

maladie) ca e! nu poate fi

cuvine sa se desfasoare altfel
personajul lui Nicolae

nu poate admite nici ideea ca angajarea
amor normal prin premisele lui pozitive e de na-
tura sa atraga dupa sine satisfactii depline, sa-l

asigure echilibru interior.
Fireste, un asemenea

*) Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1973.

Tudor Arghezl
sl ziarul muncitoresc
,,Lumea noua"

1940.,, Din ordinul autoritati-
lor, rind pe rind publicatiile de
stinga ,,Cuvintui liber”, ,Repor-
ter", ,,Adevarul literar”, ,,Clopo-
tul”, ,,Cadran™ sl inca multe
altele au fost suspendate.

Dintre publicatiile legale, sin-
gura care continua sa apara
constituind o adevarata baricada
ideologica era ,Lumea noud",
la care am colaborat si eu.
~Lumea noud" era condusa e-
fectiv. de lon Pas ti numara
printre colaboratorii permanentt
pe Stefan Voitec, Lothar Rada-
ceanu, doctorul Ghelerter, Nico-
lae Deleanu ti altii. Cindva,
Const. Graur, acest distins gaze-
tar militant, sub pseudonimul
,Un contemporan” a publicat
aici, cu regularitate, articole de
incisiva demascare. Si tot aici
ti-a desfasurat o parte din acti-
vitatea sa reputatul ziarist B.
Branitteanu, publicind articole
de politica externa.

,Lumea noud" in care se oglin-
deau atit cit se putea atunci, sub
taisul cenzurii, preocupari si a-
titudini de lupta muncitoreasca,
avea 0 pagina culturala. Aceasta
pagina reflecta intr-o admirabi-
14 sinteza tot ce era nou pe plan
intern si international in lumea
literelor, muzicii, plasticii, a tu-
turor artelor.

In primavara anului 1940 ma-
rele nostru Tudor Arghezi Tm-
plinea 60 de ani. ,Lumea noua"
ti-a facut atunci un titlu de
mare cinste in a sarbatori eve-
nimentul. Numaidecit a fost
pregatit un material adecvat. In
redactia care functiona In biblio-
teca ziarului ,,Adevarul” s-a al-
catuit macheta paginei a doua.
Pagina culturala a publicatiei a
fost astfel inchinata in Tntregi-
me lui Tudor Arghezi, Articole
omagiale, in care s-au subliniat
semnificatiile majore ale operei
argheziene, au fost publicate de
lon Pas, de doctorul Ghelerter
ti de alti colaboratori ai ga-
zetei.

Initiativa redactiei a gasit un
puternic, un emotionant ecou fn
rindurile, in inimile cititorilor.
Acestia, Tn majoritate muncitori,
au cerut un tiraj suplimentar.
Din pacate asprimea vremurilor
de atunci a facui cu neputinta
indeplinirea acestui deziderat,
Neputindu-se obtine tirajul su-
plimentar, publicatia a fost tre-
cutd din mina in mina. Oamenii
care trudeau in fabrici, in ate-
liere, Tindeosebi tipografii, cu
care Arghezi se simtea Tnfratit,
asa cum a marturisit-o intr-unui
din articolele sale, Il iubeau pe
marele nostru poet, H cunosteau
operele, U pretuiau. Ei vroiau
sa aiba sau macar sa citeasca
acest numar din ,Lumea noud"
in care Tmplinirea a sase decenii
de viatd a lui Tudor Arghezi
era sarbatoreste subliniata intr-o
publicatie de stingd, muncifo-
reascd. Dar nu mai putin emo-
tionat a fost Tnsusi sarbatoritul.
In scrisoarea aflata in arhiva
personalda a lui lon Pas, Tu-
dor Arghezi' 1i mu (urneste a-
cestuia in cuvinte pe care numai
geniul sdu stia sa le potriveasca
atit de stralucit, pentru pagina
festiva ce i-a fost inchinata,

punct de vedere poate
Implica si o altd idee ; aceea a fascinatiei pentru

sursa dramei lui
Emil, la un moment dat. este definita de el insusi
,La Intoarcerea spre casa voi
mele si dupa ce
Vvoi recunoaste ca mi-ai dat tot ceea ce tu poti da.
si In general orice femeie, cred cd voi ajunge la
o0 explicatie care nu este departe de a fi

adeva-

clasicul ,,mister” feminin. lzvorul
.farmec dureros”, acesta din urma, la rindul
chezasia adevaratei si sublimei
eroul din romanul Pribegi, noi visam (in bund ma-
sura, ca sl aceia din romanele si din teatrul
Camil Petrescu) e capabil

doar sa-si

teoretic datul respectiv, transformindu-1 deci

inceput, ca am

atentia. Tot
era ca aveai
(sa spunem

unul care, din

presupus

(devenita curata

Intr-un

concept si minuindu-1 in  chip
tios. Conformatia lui
definitie analitic si apodictica, 7l priveaza de vo-
catia de a trai (pur,
astfel, de la sine, sa aiba revelatia
De aici, de la existenta unei atare antinomii intre
inimii si acela a] ratiunii
interpre-
poate, mai exact ar fi
psihologic supus dezbaterii

hipersensibilitate trebuie sa pornim la
tarea conflictului sau.

zicem autoconflictulul
de noul romancier.
Intensitatea drame! morale incercate de tinarul
sculptor Emil, data fiind natura absurdda a acestei
drame, este direct proportionala cu
cititorului ca, in subtextul lor. faptele chemate #
argumenteze impasul
unghiul logicii obiective, sint complet neinteme-
iate. In timp ce la eroii lui Camil Petre cu dilema
amorului viciat de gelozie se rezolv odata ca dn-
vedirea concreta a vinovatiei In care se afla par-
tenera (de cele mai multe ori. se recurge chiar la
surprinderea acesteia in
priveste pe eroul lui Nicolae Damian, e de obser-
vat & tocmai aceasta imposibilitate de a-sl
sforma banuielile In dovezi incontestabile 11
iecteaza intr-o perpetua stare de suspiciune,
vrind sau neputind nici un moment sa recunoasca

intelectual-spiritualfi,

simplu) iubirea,

unicitatii

asa) glasul

ontologic al eroului,

cu deplind detasare de sine ca intreaga lul

punct si virgula

pentru rindurite ecMa care s-eu
scris eu acest prsies™

Scrxsoaroa toeni lesa dk 12
iunie 1MO.

L« scurta vreme dupa apari-
tia acestui numar. nond"
a fast bruta! supriaMte.

Dar lumea noua pe care acesl
ziar muncitoresc a vestit-0 n-«
intirziat sd spa-d : lumea care
s-a ridicat in August 2944.

Stefan Tita

Diagnostic precis
Semnalam pentru seriozitaitz
ti justetea diagnosticului co-
menlariui de la rubrica Rev :a
revistelor din Tribuna nr. 1601971,
semnat de Radu Maret. Sint ni-
ci surprinse simptomele unei
maladii care necesitd un ira:a-
ment mai sever. De la incurai -
rea unor, tineri critici la diverse
publicatii (fenomen extrem ci
pozitiv in premize.e sale) s-a
trecut, pe alocuri, la g-i-auirsa,
unor forme de agresivitate, into-
leranta st, in fond, lipsa ci-
mentara de calificare. Un por-
tret obiectiv ti veridic ol «nuri
tinar critic lansat firi criterii
sigure este facut tn articolul din
Tribuna. Este mentionat, in
concret, criticul de la Convor-
biri literare, AL Dobrescu, care
ineet-incet, ti-a construit o trista
faima prin refuzurile sale care
nu se revendica de la nn
temeinic program teoretic, ne
sint  rezultatul  unor studii
serioase, al unor aprecieri
intelectuale recunoscute. Au-
toritatea realda se poate cladi
numai pe baza competentei ti a
consecventei etice. Recenziile
violent nefavorabile, concepute
adesea cu aroganta si pdrtintre.
nu respectd norme minime
fesionale. Reproducem d.n
buna : ,E vorba,A desigur, de
simtul  masurii. Inteles ca ele-
mentara obligatie morali a unei
profesiuni Incd neconstituite, caci
nu oricine semneaza zece seu
mai mult de zece recenzii —
uneori, luni la rind, asupra X-
nor carti ce insumeaza un nu-
mar apreciabil de pagini, deci
in conditiile cind recenzentul
poate fi cu usurintd suspectat
ca citeste trei pagini deodatd —
se cheama cd e critic. $i ine-n"
de a fi critic e aproape obliga-
toriu sa fii un cititor avizat ri
constiincios"-. ,,Ce e mai &bi«
decit sa spui: «Calatoriile epo-
cii romantice (de Marian Pope
n.n.) este o carte esentialda in
exegetica romantismului euro-
pean”. Autorul pare realmente
convins de ce spune, tl cuprin-
de intr-o singura privire n-
treaga ,exegetica a romaMtis-
mufui european”. Nici cea mal
micd umbra a vreunei ezi‘ari
nu poate fi detectata in afir-
matiile Iul Al Dobrescu
mat depene: AL
a descoperit, s-ar pulea bd-
nuL ci singura lui sansa e
de a nu area dubit. A desfiinta
rapid o monografie &emna de
Mircea Zaeiu. a-l contexte ce
lon Breaz fara, evident. «4-1
fi citit macar o pagina, toale (t-
cettvi pot La o adica crea impre-
sia falsa ca recenzia este mal
mult decit o recenzie”. S-ar pu-
tea adduga multe alte exemple,

Reiese  Umpede din eoman-
tariul  Tribunei cd: recen-
zentul nu ar fi putut citi atit

Conditia scriitorului
/ - - -
din provincie

Revuta Trii ana
<o — - .Cir
scri-toru.ui 21.  sr-
care am mei semuelet-O' ntrpn-
su-.e a c% W~
lan Slingervanu
Vazite ftcds
B«..a Mare, lone: Fend-
Pc”ciu, Dcr-.n —u F
saii ti FXrrin “e-r.-x'u Foc-
sen”™

lata dttve optnu: -Tn semte#
dintr-uu  o.-zt aurar:-«d
posibiZ*telea rtm/ran:4ru direrre
cu sai, e supus "scu’-xi
euiomullumt-u ~edsoe-e ti coa-
jortabile. Uneori umt neroia sA
dialoghez seuh’nemal mu m--
casfte cu colegi-, de generrt <
Nu pot ti e oarerxm Tris?. Arts
nu inseamna ca HV totalmen’e
rupt de fluxul esenrial ci lite-

GWweerx
i

raturii  ce se sed”reniesza hi
ralori certe <« e«r-e
culturale ele t4.-t- fDorin Ba-

riu). Reconfortam”™ sint oprtu.e
ferme conform carora pron-"-.s
na mai ereeezi complexe, dupa
cum bulet nul  de m-enla n«
con'erd ia’e-t+ JF -rwri
cred cd-si nchipuie rd a arru-
to- mire numai omfra ed ri-4-
fette la Bucurest- mu cd e mic
fi-ndca l-a intimpMtt sd se ste-
bileajcd Intr-un set. le vrme
urmei, important e ceea ce dai.
nu de unde d2i“ flo &k-
nu). jCrtd cd pentru vu zerr™ar
nu e neapdnaid nerxne cd #-
iucd ¥ Buevrettt Ez cred
ed poti # f.i «i ederd”™ poet
fara U ft vazut cum cratd Mro-
arfte «nai redar;::. fot 14a cum
poti sd te eelci rVnie p-achU
fiind Ls preajma ‘or.
pe redicmri  H-* ud
de serviciu, dar nici un b®-
los" (Vcri-'e Radu Gherc urru)
E o eonsteta-e cd ‘oarie mel:
d:»‘-e marii s-ri‘ori «i acesta,
secol (FeuDcner, Hemingtrajf. S>-
loboo, Junper. Giono etc) au
t~att in sate ti Biguri de provin-
eie. Legatura lor cu revistele si
cu con'rctil de eondei s-a redus
ia foarte putin: au fost, in
scAimb, mai intim ti mai pro-
fund legati de viata celor din
jur"~. (lonel Bandrabur).
Recomandam celor ce au ten-
tatia pledoariei in favoarea pro-
priilor luerdri lipsite de vigoarea

eminescianului

iubiri. Numai

reprezinte

absolut prezum-

pentru ca

convingerea

flagrant delict). In ca-l

tran-

gelo-
zie e pasibil ¥ se nasca din nimic, tinarul barbat
din Pribegi, no! visam Isi traieste de asa manieri
propriile-i fixatii Incit acestea, redimensionau si
organizate epic In planul visului, tind si-si

8 =L ~rt -~scu'. Prefata de Geo Sevban - XXIV -f-
432 pog-. 13 tei-

ram modten” (dossier da la vic et de Foevwe) -
Troducem in limba franceza ' #®logda'»
tene — 320 pag-, 15 lei.

*Reporter - 216 pag,, 6,75 let

,.Scriitori fomani
Usu - 794 pag., 40 lei.

28Q pag., 9 lei.

ducere de Lazar lliescu. Col. ,Cele mal frumoase
poezii* - 144 pag., 3,50 lei.

lui. spovedanie care, epic vorbind, constituie Tn-
treg romanul lui Nicolae Damian, sta de la un
capat la celalalt sub semnul unei asemenea de-
formari halucinatorii a realului. Directiile epice
si descriptive menite sa recompuna biografia
realist-social a lui Emil (amintirea copilariei si
a adolescentei, circumstantele vietii prezente,
constind In relatiile cu semenii sau In confrunta-
rile cu femeia fubit etc.) sint. din aceasta pri-
cinda, percepute de erou mal mult din unghiul
transei onirice. Visul Insusi, materializat in fan-
tastica urmarire hocturn a rivalului imaginar,
este axul epic unificator a] romanului. Adevarul
e ca intuitille si cunostintele de specialist In psi-
hiatrie ale autorului — atit de intens solicitate
peste tot — Uri &sigur sansa de a fi asimilate de
materia artistic a romanului gratie tocmai aces-
tui proces de epicizare a obsesiilor psihologice.
Ceea ce sub acest raport face ca scrierea lui NI-
colae Damian si se fmpun ca o autentic perfor-
mantd In timpul prozei noastre de azi.
Evidentiind In chip «pecial organicitatea nara-
tivd a romaeului (cu toate ca s-ar fi cuvenit o
mai mare atentie In momentele cind au loc trece-
rile de la tm plan tempera] la altul), un scurt po-
pas ie impune, totusi, si in aceasta directie. Avem
In vedere. In acest context, mai a’es nrmatnare'e
doua aspecte : identitatea taracterologic a perso-
najului  feminin, pe de e parte, si, pe de &lt
parte, aceeasi identitate, de asta tlat din perspec-
tiva constiintei social-istorice. In cazul personaju-
lui masculin. Despre personajul feminin al roma-
nului nu credem & exageram cind afirmam ca.
tipologic, are = existenta cel putin sumara. Im-
presia Yeneral e aceea ci avem de-a face mai
mnlt cu nu personaj ipotetic, al carui unic arap
este de a permite penrnajului masculin, lui Emil,
sl se tonfrunt cu ceva. si. astfel, sa poata fi evi-
tat riscul iu virtutea caruia cititorul sa creada ca
drama eroului se consuma In sine. In afara unei
determinari obiective. Absenta aproape tomplet
a unei ,pevefti" biografice reale. In cazul parte-
nerei lui Emit iatd una din marile slabiciuni ale
romanului ; Hnatie cu atit mai de neinteles cu
cit alte personaje (doctorul Martin si mama lui. In-
ginerul M. F. si altii), sini, in planul biografiei
individuale, prezente de-a dreptul captivante. In
fine. EariJ fnsusi P portiunea biografiei circum-
scrise prezentului narativ este si el deficitar:
ceea ee Ine» ca drama sa Sentimental sa nu se
localizeze tatr-m nucleu existential riguros defi-
nit din wbi faptic. Incercarea de a remedia In
final a MmMmuti carenta esueaza In eseistica
poetizui de minam rezistenta. Nici acum nu
Bu sd nu no miram, de vreme ce purica retro-
Spectiv a biografiei lui Emil este rezolvat cu
depha intui. Ne gindim. de p'Jda. ca episoadele
in care fi este rfememorat copilaria — o copila-
rie tmlnuditf In  mituri sl eresuri — sint real-
mente rxcepgoaabe Primul volum tiparit de Ni-
eeia» Domaan (DLr.ineti’e batrlne, nuvele) reco-
manda m cdodr prozator de exceptie. Pribegi.
Vv iT-i ta oeeeiTd directie, atest prezesta Intra
loturi Sceneta a unui ian romancier.

Nicolae Ciobanu

«a >

D«ian«

d«

[ jurnal de lectura

D. MATALA
Locul

Editura ,,Albairoo” — 1973

C. Stanescu si Laurentiu Ulicd au me-
ritul de a fi revelat in persoana quasi-
anoaimului D. Matala pe wunul dintre
piozatorij cei mai demni de interes ai
momentului, desi Locul este prfma lui
carte sl pina acum nu a mai publicat
vreun text literar. Ambii insa, fiindca
printr-o mai generald practica noutatile
sunt impuse prin raportare la prestigii
recunoscute, judecata de situare substi-
tuindu-se astfel celei de valoare, au cau-
tat — si au gasit — Tn cete trei nuvele
cuprinse in volum o serie de caracteris-
tice prin care noul autor s-ar situa in
descendenta dtorva reputati acriitori de
acum patru decenii.

Dar nu existenta loc. Indiferent de grad
si de formd&, justificd interesul pentru
proza lui D. Matala : ar Insemna sa fim
tributari unui fel de apreciere conjunc-
tural si depasit

Asistam de citiva ani incoace la ma-
n testarea unei tot mal accentuate ten-
dinte de diminuare a mobilului pur
Lartistic" in favoarea cautarii si a veri-
ficarii unor adevaruri umane fundamen-
tale. Cu putine exceptii, aceasta inedita
orientare a prozei contemporane este
sustinuta de autori a caror afirmare este
de data relativ recenta ; iar una dintre
notele comune constd in preferinta pen-
tru modalitatea autosoopicad a retrairii
unor experiente nu decisive d semnifi-
cative.

Plasarea lui D. Matala In configuratia
acestei promotii creatoare, foarte diversa
«ub aspectul strict al criteriului virstei
celor care o compun, apa-e ca O hece-
sitate. Tn fiecare d'ntre cele trei nuvele
«fin volum este refacut un ,timp trait",
dintr-O0  dubla perspectiva : analitica si
evocatoare. Laiprima vedere, problema-

SIMONA POP-SZWAS8
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(Cinta o

tica este de ordin pasional, investigin-
du-se aproape exclusiv situatii ee repre-
zinta o succesiune de ipostaze ale ra-
porturilor dintre partenerii unui cuplu.
Unui barbat 17i moare sotia si este
exasperat de straduintele celor din jur,
prieteni si cunoscuti, de a-1 determina sa
iIntemeieze o noua familie (Strip-tease) ;
un functionar de editura oscileaza intre
doua femei foarte deosebite Tintre ele,
fiind atras de fiecare si respingindu-le pe
amindoua, intr-o pornire autodevoranta
condamnindu-se la recluziune si sfirsind
prin a hotari sa se sinucida (Fericirea la
domiciliu) ; Tn Paznicul si pasarile ceru-
lui un inginer isi abandoneaza a treia
aotie fiindca primele doua neveste Tl
parasisera si crede € la fel se va
intimpla si cu noul mariaj. Tn realitate,
Insa, fiecare dintre eroii nuvelelor estr
dominat de teama depersonalizarii prin
acceptarea conventiilor, prin adaptarea la
un sistem sau altul de stereotipii. Dincolo
de latura faptica, nuvelele Ilui D. Ma-
tala au un fond comun, unitar, fiind
investigate datele unei structuri sufletestf
unice si stind sub atfipinirea unui mereu
acelasi impuls. Suspicios, Incercind sa
descifreze intentiile presupus ascunse ale
telor cu care vine in contact, refuzind sa
accepte o conduitda previzibila, un ritual
mecanic al existentei (nu Tntimplator
privita In latura cea mai intimd), perso-
najul pe care D. Matala 1l reia, de fapt,
in toate cele trei nuvele este angajat
Intr-o epuizantd respingere a Inautenti-
cltatii, desi insasi aceasta generalizata
atitudine banuitoare reprezinta o defor-
mare : ,,Prietenii mei Tnseamna lumea
mea. Tntrebarile pe care m; le pun ma
ranesc insa. Sint prea brutale ca sa nu
fie sincere, dar, In acelasi timp, sint prea
sincere ca sd mi se para spontane. Ml-ar
trebui o balanta exacta, care sa-mi spuna
cit anume din vorbele lor este sinceri-
tate nealtoita si cit insinuare ca Tintre
noi a intervenit, oricum, o distanta-. Ceea
ce caracterizeaza pe eroii nuvelelor lui
D. Matala — care sfirsesc deseori prin a
se inchide In casa, Intr-o Incercare dis-
perat de a se regasi In solitudine, de
a redobindi un echilibru presupus pierdut
sau alterat — este tocmai aceasta con-
stiintd a posibilitatii deformarii persona-
litatii prin interventia unor factori din-
tre cel mai diversi. Primul ,suspect’ in
ordinea periculozitatii este astfel Insasi
«”stiinta chinuitd a ace<rtor personaje :
alterarea cea mai profunda este determi-
nata tocmai de permanenta alarma prin
care <« descopera pretutindeni primejdii,
in Paraleii sl pasarile temUi acest
lueru eatc evident : dupa doua esecuri
consecutive, eroul s« hotaraste ad rupa,
el. o casnicie oare ! se parea amenintara,
pentru a-si asigura in acest mod o .,in-
titetate”™ a deciziei fatale. Dar la mijloc
fuse«e o eroare. Despartirea nu era ine-
Vvitabil declt pentru erou, dominat de o
constiinta a esecurilor pind la a deter-
mina el 1insusi un nou esec.

l4»eul este cartea unui prozator de
solid Tnzestrare, autor deocamdata al
unor complexe si substantiale nuvele.

ARNOLD HAUSER
Tndoielnicul raport
al lul Jakob Buhlmann

Editura }Kriterion — 1972

Ingenios conceput, romanul lui Arnold

Hauser contine ,dosarul unei existen-
te" prin intermediul careia sunt recam-
puse datele wunei atmosfere morale.

Formula aminteste, nu Tntimplator, de
Camil Petrescu; asa cum Tin Patul
lul  Procust figura tragica a poetu-
lui si publicistului Ladima era reconsti-
tuitd prin juxtapunerea unor *marturii
de cele mai diverse proveniente si nu o
singurda datd contradictorii. Tn Tndoielni-
cul raport a] lui Jakob Bdblmann se
urmareste regasirea unei personalitati
prin convocarea unor ,dovezi" uneori
incomplete, alteori susceptibile de a fl
eronate. Imprecizia In latura documen-
tara este voita, fifnd compensata prin-
tr-o crestere proportionala a posibi-
litatilor de interpretare in planul semni-
ficatiilor. Romanul tonst fintr-o ,cau-
tare" si, daca rezultatul acesteia ramine
pind la urma indecis, nu e mai putin
adevarat ca Insasi inexistenta unui final
sigur” si dellmitabil, care sa ,,incheie"
demersurile printr-o solutie irevocabila,
devine un element constitutiv al cartii.
Un oarecare Anton Micu, probabil ziarist
sau scriitor, Intreprinde o ancheta al ca-
rei obiect este existenta tinarului Adolf
Sommer, disparut In chip enigmatic si
de la care au ramas, unicd dovada a
trecerii lui prin lume, zece manuscrise
ale unor povestiri nepublicate. Textele
dateaza din anii 1950—1951, perioada in
care Adolf Sommer luase hotarirea ,,sa-sl
piarda urmele™ ; pentru a-1 regasi. Anton
Micu apeleaza la serviciile unui ziarist
pensionar, Jakob Buhlmann, care-1 cu-
noscuse in acea epoca pe Sommer.
BGhimann redacteaza ,un raport”, pe
baza amintirilor personale si a Investiga-
tiilor facute printre cel care Il cunoscu-
Ser pe Adolf Sommer, raport pe care 11
trimite lui Anton Micu. Acesta reproduce
textul lul Buhlmann, intervenind cu
precizari suplimentare si folosind in acest
scop si pasaje din manuscrisele ramase
de la Adolf Sommer. Eroul cartii este
astfel prezentat in mod Indirect, prin
insumarea celor trei puncte de vedere,
care nu se contrazic in mod hotaritor,
dar nici nu se completeaza pina la elu-
cidarea totala a cazului. Adolescenta lui
Adolf Sommer este proiectatd pe atmos-
fera dezintegrantda a razboiului, dupa cum
tineretea are drept fundal primii ani
postbelici, fiind recompusa In acest fel o
epoca de mari tulburari si rasturnari in
existenta individuala si socialda. ,,Dispari-
tia" lui Adolf Sommer, simbolica, nu este
fara legatura cu avatarurile vremii ;
banuit pe nedrept, privit cu suspiciune,
tinarul ,se pierde" lasfnd drept ,testa-
ment” un apel la incredere

Mircea lorgulescu


U.su

Pro domo

Poezia indispensabila

Ceea ce urmeaza nu constituie o arta poe-
tica.

Pentru ca nu exista o arta poetica n sine,
asa cum nu exista lucrul In sine. Asadar nu
o arta poetica cu trena aluziilor si aluviuni-
lor respective, nu o pledoarie pentru afinita-
tile elective de-a lungul unei Tndelungate ac-
tivitati poetice. O confesiune, citeva reflectii
asupra artei poetice, Tn centrul carora Sta
constiinta artistica (nicidecum particulara)
care, atunci cind existda, se deosebeste de
toate celelalte forme de constiinta, tocmai
prin travaliul specific elaborarii imaginei,
care nu se poate ivi, bineinteles, fara obiec-
tul care o produce, dar care poate exista, to-
tusi, dincolo si in afara obiectului.

Acest travaliu specific, viu, activ, afectat
fanteziei artistice, acea3ta actiune complexa,
bifurcata, zigzagata, include posibilitatea des-
prinderii fanteziei de elementele oferite sau
impuse de realitate si posibilitatea transfor-
marii unei notiuni abstracte, sau a unei idei,
in fantezie.

Dar sonda mobila si mereu perfectibila a
poeziei trebuie sa fie Tmplintata in realitate,
sursa neintreruptei transfigurari a imaginei,
pe care orice poet veritabil va cauta s-o
fructifice si s-o cultive, Tmbinind activitatea
de investigare si de interpretare cu activita-
tea de transformare, utilizind o metoda re-
volutionara de acumulare, de proiectare si
de retinere practicind neintrerupta poezie a
parcursului dialectic.

Prin forta ei inegalabila, poezia este che-
mata sa descopere si sa plamadeasca o ima-
gine a lumii valabila pentru fiecare om fin
parte si valabila, totodata, In raporturile fie-
caruia cu comunitatea umana. Tn poezia pe
care o scriu, a carei lansare In limbaj este
Tnsotita de un permanent efort de spontanei-
tate, isi dau Tntilnire fabulosul, fantasticul si
marile pasiuni, Tntr-un moment cind transfor-
marile fundamentale care se petrec in socie-
tatea noastrda au atins un grad de o mare
acuitate sl cind aceasta acuitate, existenta pe
plan social, este simtitd de oameni Tn preo-
cuparile lor cele mai intime-

ntelegerea acestei poe2ll, care OOntlne 0
serie de dificultati si complicatii, (ca dc pil-
da: vocabularul plin de surprize, interpreta-
rea adeseori Insolita a realului, promovarea
unor forme noi de expresie Tn legatura cu
distanta care separa si apropie termenii com-
paratiei) care n-ar fi exclus sa constituie un
impediment pentru o sensibilitate simplista
si 0 mentalitate rectilina, este Tnlesnita de
existenta timpului afectiv, caracteristic aces-
tui mare grad de acuitate care activizeaza
comprehensiunea.

Prin caracterul ei net revolutionar aceasta
poezie respinge, Th mod organic, virtuozitatea
care se complace Tn propria sa carcasa,
caci imitarea si repetarea vechilor forme in
conditii sociale schimbate, create de instau-
rarea socialismului, echivaleaza cu estropde-
rea poemului. Unei poezii fulgurante, ase-
meni fulgerului care, patruns in pamint, se
preschimba in aur nocturn, nu 1 se poate croi
o haina de rigoare, asa cum nici aerului pe
care 1l respiram nu i se poate confectiona
lin costum pe masura.

*

Imensul rezervor!u colectiv este un poem
unic din care poetul smulge o flacara. Pie-
rind de la constatarea ca imaginatia revolu-
tionara apartine, in primul rind, poeziei,
cred ca un poem e cu atit mai valabil si
serveste cu atit mai bine proletariatului In
diferite faze ale luptei sale revolutionare, cu
cit Tncarcatura afectiva, dedicate acestei
lupte, este mai puternica, adica mai plina de
afectiune.

Puterea emotionala a acestei Tncarcaturi
este apanajul modului de a o exprima, deter-
minat de profunzimea descoperirii sl exacti-
tatea novatoare a expresiei.

Oricit de admirabila ar fi tehnica vechilor
maestri, ea nu e Tntodeauna potrivita pen-
tru a exprima realitatea zilelor noastre.

Asa cum Engels explica in al sau ,Feur-
bach si sfirsitul filosofiei clasice germane 4,
cd © latura noua a materialismului trebuie

sa-sl faca aparitia dupa fiecare descoperire
stiintifica de mare anvergura, Brecht sustine,
la rindul lui, ca fiecare epoca trebuie sa nas-
coceascd o forma noud a realului. lata de ce
varietatea mijloacelor artistice se cere a fi
In permanenta crestere. Forma fiind o expe-
rienta sociala cristalizatd, vom concede ca
formalism nu inseamna, n ultima
instanta, exces de atentie pentru forma,
ci mai degraba tehnicism, repetitie ina-

mecanicd a formei sustrasa din
de clisee disponibile. Ar mai fi de
adaugat ca imaginea este reactia, denu-
mita simbol, a unui impuls individual.
Fiind Tnsa recontenit simbol si idee,
imaginea continutda de Idee nu poate fi
niciodata simbol, pentru cd ideea nu Tnseam-
na imagine pura. In acest sens ar fi de dorit
sa evitam confuzia care se face uneori, intre
simbol sl metafora, daca sintem de acord ca
metafora nu este altceva decit folosirea gin-
ditd a unui cuvint, a unei fraze sau a unei
figuri, Intr-un context care nu le este pro-
priu. Metafora, Tn calitatea ei de metafora,

decvata si
catalogul

este, ca orice expresie gindita, o idee, pe
cita vreme semnificatia simbolului poate
varia Dar acest aspect variabil al semnifi-

simbolului nu constituie singurul sau
aspect simbolic, dat fiind ca Tn acest
caz. imaginea n-ar avea decit o valoare
stric  individuala, ceea ce ar face cu nepu-
tinta stabilirea unor raporturi, intre oameni,
Dimpotriva, tocmai as-

catiei

In lumea formelor.
pectul constant al simbolului Tngaduie ca le-

gatura afectiva intre oameni sa fie posibi
Elementul constant este o functiune psihica
permanenta, pe cita vreme elementul variabil
constituie raportul, mereu reinnoit, al indivi-
zilor cu mediul Tnconjurator.

Cred ca ceea ce caracterizeaza poezia noas-
tra de azi (si totodata poezia pe care e
scriu) este ambitia poetilor de a uni prin-
tr-un nod afectiv indestructibil, al carui se-
cret 7l cauta cu pasiune, activitatea de trans-
punere cu activitatea de interpretare.

*

Sint Tmpotriva ,,unor conceptii de tiborator
care fixeaza poeziei un perimetru rigid, dar
si Tmpotriva ,.creatiei-transa”™, care sfarima
continuitatea ce trebuie sa existe ntre necesi-
tatea interioara si necesitatea exterioara.

Noului rationalism care defineste pozitia
actuala a savantilor Ti corespunde, cred, in
sfera poeziei si artei Tn genere, un realism
capabil sa rascoleasca sensibilitatea de la un
capat la altul prin adaptarea imaginei la
sfortarea de a surprinde aspectele contradic-
torii ale realita de a le dovedi indentitatea
si a stabili unitatea printr-o parcela fugitiva
a materiei-emotie, asemeni unei visle mari
care, lovind apa, confera orei o respiratie Tn-

S-ar parea ca nimic no este mai

simplu decit sa ceri poetilor sa
vorbeasca despre propria lor poe-
zie. Si totusi— In Intentia noastra

discutia de fata trebuie sa se inti-
tuleze Pro domo si sa cuprinda con-
fesiunea citorva poeti care valese sa-fi
explice, sa-si justifice si, eventual, sa
teoretizeze proprialor formula poe-
tica : In realizare, ea seamana mal
mult cu un ansamblu de comenta-
rii asupra ideii de arta poetica sau
asupra poeziei in general. Fie :
ceea ce spun poetii despre poezie
nu poate fi decit interesant. ka

insa deschisa posibilitatea de a re-

lua cinciva ideea unei isemenea
discutii. iTn  cazul cind a-ar afla
printre poeti, amatori care sa do-

reasca a deveni propriii lor critici.
Sintem  convinsi ca din i
privilegiat al creatorului
optiunea determinata desi
berata pentru a anumita structura
poetica bine caracterizata ca atare,
poate oferi un material Inedit de
reflectie teoretica si, mai ales, un
prilej de a scrisa pe cit posibil, eu

mijloace rationale, demersul atit
de complex al activitatii poetica
Intraeft. in ee ne priveste. Tmpar-

tdsim convingerea ca la baza actu-

Sansa si inertia artelor poetice

1.— Orice arta poetica este o pledoarie pro-
domo. Chiar atunci cind versul care o exprima
o0 si contrazice totodata (Verlaine), chiar atunci
rfnd adevarul ei este o frumoasa minciuna (Poe),
sau un pariu cu Hazardul (Mallarme), chiar
atunci cind nu acopere decjt o parte a Operei
(lon Barbu) sau cu mult mai mult decit opera
unul singur poet (Horatiu), ea ni se prezinta ca
un edificiu ideal : Tntemeiat pe obsesii, Tnaltat
din visuri, impunind rigori si proclamind liber-
tati strict personale. Un templu in care nu ofi-
ciaza decit Maestrul. Discipolii, care cunosc for-
mula tainica de acces, se agita totusi in jurul
lui, sporindu-1 doar umbra sau scrijelind cu
mare efort o linie in plus pe friza. Prizonier
al arhitecturii ei ideatice, Maestrul o poartd, ca
melcul cohilia, incet-incet, spre marele cimitir
al Istoriei literare. Adesea, peste decenii sau
veacuri, se constata ca impozanta, utopica cla-
dire era cu totul improprie pentru locuit, ca
Maestrul insusi intra in ea numai pentru a visa
mai frumos, si ca pina si gloria lui se afla in
alta parte.

2.— A scrie o arta poetica in marginea pro-
priei poezii Tnseamna, pentru multi, a pune con-
traforti de caramida unei constructii de har.

3.— Actul creatiei este, din pacate intermitent :
din cind Tn cind, spiritul profan si gospodaresc
simte nevoia de a propti boltile sacre, ca si
cind acestea ar fl materiale si s-ar sprijini pe

A si i i ibili Tnalti : : = PR i pamint. In asemenea momente, poetul — oricit
gfrdata si ne mentine disponibili la Tnaltimea Ll;.buzoe;g;i Siuaﬁlstrgeizimmg:wziﬁl_ de genial — are constiinta ¢ & un simplu_me-
. N - > . = serias. Crizd de modestie ? Nu tocmai : poetul

Poemul meu se construieste pe principiul te si explicate teoretic, determinari me simte meserias unic al unei bresle unice,
heraclitian al formelor necontenit prelucrate psihologice sl social-istorice care — U miglio fabbro. Criza de orgoliu ? Nu toc-
si perfectionate, compensate de jocul contra- fac ca fenomenul estetic si se in- mai :  nevoia_de a-ti explica opera tradeaza
riilor, de coalitia raporturilor supuse simul- tegreze In alte structuri, mai vaste, totusi o usoara lipsa de incredere in ceea ce

taneitatii, care sint ,,continuarea spre desa-
vtrsire si motorul indispensabil pentru a crea
armonielf — jerba stralucitoare a acordului
dintre contrarii.

Poemul meu nu pune semn de egalitate Tn-
tre contradictie si absurd, dar militeaza pen-

diferent

trebuie

tru identitatea, care nu mai trebuie demons- va nu
tratd, dintre o linie dreaptd si una curbj, stabilite
dru. su

identitate considerata, n
evidenta absurditate.

logica simplista, o o
dari sa

de vazut
sau vom reusL

Virgil Teodorescu

Noian Tnde

A descoperi ,secretul de fabricatie” al unui poet constii

fata de care el se afla Tntr-o stare de

dependenta. Un asemenea fel
vedea nu constituie, fireste, un ras-
puns anticipat

inter-
den

a specifica dar si de
zitiei-,
la a dezbatere cars
sa deschida noi perspecti-

ai llustreze adevaruri pre-
, dar consemneaza un ca-
ficient de larg. In care am
se situeze discutia. Ramine

In ce masura am reusit

partat

nta m de om ce traieste Intr-o lume si un

ca mester ori al unui poem ca operd artistica timp dat
nu e ceva din domeniul imposibilului. Si aproape Personal imi place sa scriu zilnic versuri, fara
ca e mai usor s-o faci la altii decit la tine nsuti. gindul de a le publica vro-data, ci numii asa ca

Numai ca descoperirea acestui secret nu serveste 1
mare lucru, nici al tau propriu nici al altuia, caci
nu se poate breveta. lar de o standardizare n crea-
tie nici vorba nu poate fi. Desigur, e usor de re-
cunoscut ceea ce se numeste ,,gheara leului”, adica
stilul. Dar poezia nu e produs nici al unei profe-
siuni nici al unei meserii, unde vorbesc pregatirea
si uneltele puse la punct. Nimeni nu poate coman-
da poetului, nici eP siesi, un sonet de exemplu ca

Atunci

un exercitiu. Dar clteodata lucrurile se schimba si
vrind-nevrind

intri Tntr-un fel de transa lucida.

Intr-adevar poti spune cu Bacovia :

.Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu erad.

X descoperirea unei noi fete a universului, dar a
unui univers psihic din cele mai multe care exista
citeodata chiar Tn aceeasi persoana.

acesta al lui Eminescu, al carui inceput 7l fac ver- Indiscutabil ca existda o asemanare intre starile
surile : onirice din somn si intre poezie, Insa cu semn in-
vers. Visul, care Tncepe de obicei discursiv, tran-

,Trecut-au anii ca norii lungi pe sesuri
Si niciodata n-or sa vina iara.."

N a . ceea Ci
Dar orice poet consumat in cunoasterea tehnicel

versului Tti poate oricind, Tn putine minute, mes-
teri un sonet pe rime date, fara pretentia de a In-
truchipa o capodopera ori o operda de valoare re-
marcabila.

Poezia, indiferent ce forma de vers Tmbraca, e
altceva Ea nu se poate debita ca o lectie %e
cathedra™ nici Tmpleti ca un cos de nuiele. Poetul
nu-si stie dinainte si pe de rost poeziile, chiar a-
tunel cind construieste prealabil o schelarie si are

zia, to.

sforma treptat cuvintele Tn
acopar pina

Imagini onirice, care
la urma integral verbul, mai ales n

e priveste rationalitatea lui. In poezie, dim-

potriva — imaginile de Tndata ce apar isi cauta si
cuvintul adecvat, iar imaginea traieste prin cuvint,
prin multiplele lui
nu mai
noud, care-1 transfigureaza, 1l schimba la fata. Poe-

structuri. Dar cuvintul insusi
ramine acelasi,, ci capata o Tncarcatura

ata, e o schimbare la fata a cuvintelor, a

Logosului. Prin aceasta nsusi cuvintul se Tmboga-
teste 1
din verb poate deveni proverb, — Tn orice caz un
nou simboL Greu ma las

n plasticitatea si elasticitatea sa, si adeseori,

ispitit s& ma citez pe

0 idee pe care vrea s-0 transpuna In versuri. Esen- mine insumi, dar ma gindesc bunaoarad la ,Ursul
tialul, a‘dlca efent,a poetica, _ramlne |mpr_eV|_Z|b|I _$| romanesc”. ,.Chivara rosie”, ,Melita”, ..Vulturul
poate sa apara brusc uneori, dar alteori cine stie Fazbundrii — si ajunge pentru cine vrea si se
in a cita varianta si dupa cit timp, trecut prin convinga.

filtre ee nu se afla nemijlocit subt proiectorul con-
stiintei. Un element verbal, o armonie, un ritm, un
obiect, o fiinta, un nume, care n-ai fi crezut nicio-
datd ca o sa primeasca o investitie poetica si de
mult le-ai si trintit undeva Tn podul uitarii, sar
de-odata In hora ielelor si devin incandescente.
Pentru aceasta trebuie sa se produca momentul
sau dispozitia poetica pe care nu poetul si-o impu-
ne, ci i se Impune. De cine? De ce ? Aici e se-
cretul artei. Tot Eminescu in ,S-a dus amorul...”
spune despre clntecele sale: ,,Atlta murmur de
izvor. / Atit senin de stele, / Si un atlt de trist
amor, / Am fingropat In ele! // Din ee noian in-
departat / Au rasarit In mine | / Cu cite lacrimi
le-am udat, / lubito, pentru tine 1 Tocmai acest
.noian Indepartat" este problema-cheie a creatiei

poetice. Tncolo, Dumnezeu cu mila si poetul cu

nostru

e poet
siune,

Ca omenescul,

realitatea social-istorica, destinul

tenteaza pe cei mai multi fauritori dt poe-

zie «te foarte firesc. Nici eu nu fac exceptie. Asta

ul : un cetatean cu vocatie ori, macar eu pa-
pentru poezie.

Mihai Benine

COSTEL BADEA : Rodul
(d reapta)

GHEORGHE BOJAN :
(stinga)

Inovatia

Consideratiile
pentru poet,
ci expresia unui ideal, a unui ,program”™ maxi-
mal de creatie, oricit ar cuprinde
ordin pur artizanal,
laborator artistic, ea tine In esenta de strategia
cu eare Autorul ataca Gloria, nu de marunta si
schimbatoare tactica a succesului in viata. Arta

fact Nu izbinzile, ci esecurile au nevoie de ex-
plicatii.»

Din celebra si
ntelegem ce
,»Corbul- pentru Poe, nu ceea ce este realmente
pentru  noi.

anume a vrut sa

<a— Si totusi, nu exista arta poeticaA modesta.
despre poezia sa nu reprezinta,
de fapt,

constatarea unei situatii

indicatii
amanunte si

Poeme de Romulus Vulpescu

Pe care... nu, nu vreau

MATRICULA 40

Curmind un ciclu fara fine :

Miscarea-n aus daca-ntirzie.

i-o rup,
Risti sa-ti dezvalui primul chip,

Ramfi, matricula, pe trup!

Cind lustrul VIII
aluneca spre fine...

Calc praful vestedei carari:
Coboritoarea (poate suie ?)—
Pogoara-n stratul altei stari ?
(Jrcind, Tngheata in statuie ?

Eu — singur, vechi, eu
Eu — noul

3 aprilie 1973

De ce n-am clipe de prisos.
Nici saptamini de cheltuiala ?
Ceasornicul, umblind pe dos,
ntoarce timpul, dar ma-nsala.

Caci numai pasii se-nmultesc :
Sub talpa, s-a chircit distanta.
Popasul — poate ca-i zeiesc,
Ramine Tnsa-n urma zdreanta :

Aruncfl-ti ceasul In finti

La capat, cu m-astept pe mine !

TIMPUL ZERO

...Cind lustrul IX
prinde sa decline doi,

Chip alb, rotund, unic si rece,
Lipsit de minutar, pustiu.

In spatiu-n care ochii stiu

Ca timpu-i zero si sprczece

— poate
grup.

numar ce revine.

Si ca fintina o sa sece...
_Si sursa-n veci n-o sa mai fiu.

3 aDrilie 1973

Ispita clipei

Se trec amiezile cu fete
Sore seri cu doamne-adulte,-n

Cind nu mai au puteri sa-mbete
na, Nici vinuri vechi, nici buze noi,

Ca milu! tulburat din fund

o S-ascunda albul chip rotund Nici sinii, contemplati odata
Ramine tot un om sub cer» Al cui — Necrutator — amina. — Perechi intocmai — pe alt
Acoperit de vegetatii... bust,

- n i a 1 o N . [OSRTIIE ) . = =
guasT dé:’r:'lgiaaresccéuzlutS:i ?':rti.i Sa nu mai vezi — etern esec — Intr-o gradina — azi, tradata

] ; Aratatoarele nauce De-un anotimp — atunci, august.

Pindindu-si clipa la ras

Si-mi spun ca flaminzind de sens Sl cum se-ajung si nu

Si asudat de sentimente,
Mi-e inca dat un vis intens
La poala asfintirii lente.

Nu vezi tipenie pe drum. Setos fii, cit U-ar fl de

Si-n urma, umbra-ti chiar

ramase :
Tl stiu, l-am mai parcurs oricum,
Captiv aceleiasi vechi plase»

Sa n-al Tncredere-n nis

Pe ciutura, sa-ti fie treze,
Prezente mtinile, mereu.

Sa nu lasi milul sa se-aseze |

Si-n pacea apei» stravezie.

cruce
se-ntrec. Crescuse-n mine numai una :
Ce planta rodnica parea !
Si-a dat si viata, matraguna,
Suratelor de iarba-rea.

greu :

S-au Tnmultit, fermecatoare,
Uscindu-mi anii buni treptat
ip Prin umbrele de fete-n floare.
S-0 mai zaresc am asteptat :

In fiecare, banuita,

Credeam c-0 recunosc ades,
Dar cercul gintel de ispita

Mi-a interzis — rotund — sa ies

Si s-0 mai caut si-n afara,

Mai sus de anii mici, necopti.

Asupra caror triumfara...

Ml-a mai ramas un pumn de
nopti,

Pe care-ar vrea sa le prefire

n ritmu-n care ele scad.

Din cerc — simt — spire dupa
spire

Cum se destind slabind, si cad

Lasindu-ma, ca totdeauna,
Cojit si sterp ca 0 nuia
Purtindu-si vesteda cununa
Pe care vine sa mi-o ia:

Lasindu-ma, ca altadata.

Tot singur, dar pe-un mal Tngust,
Privind — rasfringere pradata —
Conturul tinArului bust

Cu sini eterni ce, pe-ndelete.
Iti cer de ani sa te despol.
Ca sa si reia si sa repete
Ispita clipei de apoi.

Simt reci, pe buze, sinii goi.
Udati de apa asta, Lethe.»

10 aprilie 1973

ingenioasa ,.filozofie a compo-

procedee de

poetica e scrisa, desigur, pentru contemporani
si are un rol de ndrumare dar rostul ei major,
nemarturisit, e acela de a asigura lectura po-
stuma a Operei.

De aceea, artele poetice nu se scriu nici
martea, nici miercurea (Marte st Mercur nu-i
iubesc pe poeti), nici macar joia — zi In care
fruntea nascatoare a lui Zeus plezneste —, ci
duminica : pe cit cu putinta la amiaza, cind
umbra se ascunde, sfioasd, sub lucruri, iar ma-
rul straluceste ca un rezumat al lui Apollo.

5.— Uneori, caracterul pro domo, spiritul par-
tizan al unei arte poetice e atit de pronuntat,
incit un poet nu se poate afirma pe sine decit
negind cu vehementa pe ceilalti. lon Barbu, mo-
bilizind Tmpotriva poeziei lui Tudor Arghezl
invective si anateme de Mare Pontif al Verbu-
lui, realizeaza un fel de ,artd poetica inversa" j
arata cum nu este propria sa poezie.

8.— Daca n-ar constitui, fara voia Autorului,
asemenea documente, artele poetice ar ramine
doar niste simptome ale prezumptiei creatoare.
Putini sunt autorii care se cunosc cu adevarat
pe ei insisi ; si foarte putini cei care, cunoscin-
du-se bine, se abtin s-0 spund, sau o spun abso-
lut sincer. Intr-un anumit fel, a-ti divulga arta
poetica inseamna a cocheta putintel cu tine In-
suti. afirmind Tn gura mare ca semeni cu Maurul
si ca nu-ti lipseste decit inelu-n ureche.

7.— Teama de a nu intra n Parnas e Insotita
intotdeauna de speranta ca macar documentele
de identitate literara (orice arta poetica se vrea
un astfel de document) — se depun si vor
figura mereu la arhiva nobilei institutii a Mu-
zelor. De aceea, numai cei foarte singuri ca vor
locul post mortem Tn incinta Legendei refuza
sa-si pregateasca, cu atentie si migald, intrarea
in lIstoria literara. Dar chiar si acestia permit
artei lor poetice sd sej strecoare, subreptice, n
corespondenta particulara pe care o ntretin cu
confratii : e o forma mai vicleana, mai subtila,
poate mai putin agresiva, de a forta lectura
posteritatii.

complex de auto-nein-
credere, o arta poetica declaratd nu se poate
sustrage unui rol ingrat : ea elucideaza misterul
esential al operei, servind criticii etichete gata
facute pentru caracterizarea si clasarea autoru-
lui, invitind-o mereu la o lectura comoda. in loe
de a lasa cititorul ideal (daca exista asa ceva)
sa ajunga el nsusi la miezul inefabil al Poeziei
si sa-1 recepteze ca atare. Ti oferda un surogat :
enigma rezolvata a Versului. Care critic sau lec-
tor poate sa reziste unei asemenea ispite ?

Corpul fix de idei al unei arte poetice ajuta
la intelegerea poeziei, exact asa cum cadavrul
de pe masa de disectie pune bazele cunoasterii
stiintifice a corpului viu. ,,Spune-mi cum vei
arata mort — pare a zice criticul — ca sa
Stiu unde sa te asez iar poetul, dornic sa-si
ocupe locul in galeria Maestrilor, Ti ofera docil,
buletinul propriei sale necropsii.

8.— lzvorind dintr-un

9.— Poetul se inchide de buna voie fn go-
goasa transparentda a artei sale poetice ; dar nu
izbuteste sa iasa din ea decit condus de cultura.
Odata scapat din aceasta temnita de concepte,
el isi da seama ca artele poetice nu sint jude-
cati, ci prejudecati limitative asupra fenomenu-

lui  poetic. . i
Numai ca asemenea prejudecati, formulate de
la Tnaltimea misiunii sale, li confirma tocmai la

gloire ardente du metier $i-i stimuleaza elanul
creator, asa cum, cu secole Tn urma, bulele de
aur Tmparatesti confirmau privilegiile si Tncu-
rajau excesele nobilimii, SITr»A - ir .

19 — intre ceea ce un poet Tntr-adevar esft
(poezia Iuf) si ceea ce ar vrea sa fie (arta lui
poeticd) exista ntotdeauna destul loc pentru ca
Jjocul subtil al Bortilor sa decidda genialitatea sau
esecul.

11.— Pseudo-norma a criticii : sa evalueze un
poet exclusiv In functie de arta lui poetica —
pe Poe In lumina unei ,filozofii" lucide a actu-
lui creator, pe Mallarma in masura in care si-a

realizat aspiratia de a ,revlrginiza™ limbajul
poetic.
Perfect... Dar care este, atunci, situatia atitor

poezii ale lui lon Barbu si anume — acelea
care nu se nscriu In poetica ,jocului secund

Ce reprezinta ele : esecuri nemarturisite ale
»programului poetic tial ? izbinzi imprevizi-
bile, laterale esteticei sale predilecte ? simple
exercitii verbale ? sau, in fine, reusite catego-
rice, constient acceptate, dar de pe pozitiile unei

arte poetice diferite, la care poetul a aderat,
tacit, mai ftirziu ?
12. — Ca orice explicatie cosmogonica (adeva-

rata Opera e intotdeauna un Univers), o arta
poetica demna de numele sau tinde spre mitolo-
gie. Ea legifereaza un mit al Poeziei si oricit de
aplicata, de artizanalda ar fl — confera poetului
virtuti demiurgice. Cu cit arta poetica e mai
moderna, cu atit eruptia functiei mitopoetice e
mai spectaculoasa. lata un exemplu concludent.

Tnainte de 1920 — deci, inca in plin Expresio-
nism — Gottfried Benn a publicat o poezie de
trei strofe — ,,Der Sanger”. Dupd opinia poetu-

lui german, ,,cintaretul” modern Incearca sa uite
marea ruptura ,,zwischen ich und du" care ca-
racterizeaza lumea moderna. Amestecind in sin-
gele sau elemente si fiinte de o mare heteroge-
nitate, reale si imaginare (Keime, Begnffsgene-
sen, f Broadways. Azimut, / Turf — und Nebelwe-
sen...), mereu stapinit de luciditate, el ar avea
un rol precumpanitor negativ. — acela de ,a
scinda"”, de ,a despica” (heute ist er Zerspren-
ger ! mittels Gehirnprinzip). lata, extrem de
succint, in ce consta ,,programul” sau : stilndlich
webt er in Ganzen / drangend zum Traum des
Gedichts f seine schweren Substanzen / selten
und langsam in Nichts...

Nu e prea greu de observat in ee masura a
asemenea arta poetica face din Benn un disci-
pol al lui Mallarme ! In realitate, nici In pe-
rioada cind a scris aceasta poezie, dar nici mal
tirziu, poetul german n-a urmat cu consecventa
preceptele pe care le-a enuntat. ..Cintaretul”
sau este fara Indoiala o fiintd pur mitologica —
imaginea ideala a unui poet — taumaturg care
vindeca noul ,mal de siecle” prin ,,neantizaree”
Cuvintului.

13.— Poetii care s-au ferit sa scrie macar un
rind de arta poetica sunt ori mari strategi al
candorii (ei se prefac a nu sti nimic despre
poezia lor sau chiar despre Poezie in genere,
tocmai pentru a lasa astfel intacte sansele liris-
mului lor de a se impune exclusiv prin sine)
ori apostoli ai sublimei ignorante. Sa nu uitam
insa ca, marturisite constient, si candoarea si
ignoranta devin automat arta poetica ! Scriind
versul leh singe wie der Vogel singt, Goethe
recunoaste, fara sa vrea, ca spontaneitatea lui e
programatica...

14.— Exista, oare o ierarhie, a artelor poetice ?
Spiritul timpului, caruia suntem adesea inclinati
sa-1 platim mai mult decit 1i datoram, ne suge-
reaza ca De la musique avant toute chose ar fi
indicele unui ,,program" poetic superior celui cu-
prins in vechiul dicton Ut pictura poesis. In
realitate, avem de a face cu doua aspiratii la fel
de fatale Poeziei «+ proliferarea  componentei
vizuale este la fel de fertila sau de pernicioasa
pentru lirism ca si proliferarea componentei
auditive. E adevarat ca traim o ,civilizatie a
ochiului”, si ca ultimele experimente poetice s-au
produs in sensul ,yvizualizarii" lirismului ; dar
nimic nu dovedeste ca acestea ar fi superioare
unor experimente ce s-ar face in directia ,,sono-
rizarii" lui... Nici macar dezideratul Donner un
sens plus pur aux mots de la tribu, care insista
asupra esentei verbale a poeticului, nu scuteste
Poezia de riscul inerent oricarei tendinte ce exa-
gereazd unul din elemente ei, aici purismul :
sombrarea in Neantul verbal, n Tacerea care
asediaza si locuieste, de la Tnceput, in orice grai.

Stefan Aug. Doinas
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Fecioara

Zile sarace sl s&rate

Poeme de Constanta Buzea

Ca lacrimile celor sfinti,

S, daci stii,
De ce cuvintele nu vin 7
Menirea lor — sa fie chin.
Sa mori cu ele, si invli.

sl

Sperind cu dor in sacrificii
In puterea crudei minti.

Exist

Nu te gindl ca miine rabzi
Alt val peste nisipul tau,
Castelul negustat de spirit
E trup, de care-fi pare riu.

Sa vina. Toate-n fire sunt, Si
Si toate le-nteleg, Incearca. 7
Hal sa tocmim pentru un timp Cui

Periculoasa sparta barca,

Sl sa vedem daca-n iluzii
Nu vom gasi mai multa lume
Dectt in furnicarul neted

Al plajli, vizitat de spume. Eu
Eu

E un destin aceasta mare Tu

La care gindurile vin Tu

Cum vin bolnavii incurabili

La cupa plina cu venin. Eu
Ca

Eu voi avea Intotdeauna
Zilele mele numarate.
Zilele mele de zapada.
Zile de frig, zile — palate.

Nu-mi trebuie sd@ ma asigur
Ca din cenusi sunt, din plute,
Ele sunt zile de prinsoare

Pe bratele-mi nedesfacute.

Cui i-a fost dat sa traiasca
Atita visare.
Ca din visare si dor i-a-ntrupat
exista.

te lubesc, eu te determin,
stiu, numai eu.
te supui, tu esti minunea.
esti posedatul.

pentru tine raspund
sufletul meu

Tranzit lung Oriei

NeTmpacatul.
Mici ruine

Pentru ane face sl mai grea
Povara, sinusuri ca e piele

Plind de blana icuri sl dc grele
Margele de neruL vei mai Han Ale [uMrfl

Scrii despre trup, despre suflet.
Ca sl cum al servi doua siruri da

i-a fost dat sa se clatine

INn nemiscare.

Trebuie ca si destinul
In vocea-i insista.

de pliu sl de curat.

Definitii
Vin din ora in ora sa-ml citesti.
Plec indemnindu-te sa nu renantL

Scrii despre trup, despre suflet.
Nu spun ca n-a mai ramas nimic din

cine egt! ta In continuare
Nu vreau sa stiu de la minef

Sigur ea am sa rabd sl serviriu!

Tnseamna ri

Numai atunci cind disperata

Si parasita de puteri,

Scurmi in pamint

Sl nebunia Iti da iluzii de averi.

ce-a (mL

~gli-

marunt

Privindu-te-n liniste, fara sa stii
Ca na fac nimic In dcridere.

Pentru tine, amestec, materie aderen-

ta, ccori. argtut.

Diamant, uscaturi, ninsoare si imbL

Anestezie

Daca nu simt aid e durere,
durerea mea

A foot si o stil de far

Sufletul tau si dacele sa evrei»

Zile de doliu si absenta.

Sunt ranile care se-nchid

Ca sa nu stric nici amintirea

Ca te-am privit cu-un ochi lichid.

INTEROGATORIUL PRETINSULUI SIMION
ULMEANU

— Cum te cheami?

— Simlon

— Simlon Ulmeanu.

— De ce n-ai acte ?

— Tml dresati dumneavoastra-

— Virsta.

— Vre-o treis'patru.

— Cum — vre-o treis'patru? Cind le ai r.i«-

eut ? Declara !

— Pe vremea secerisului, se «pune ca era
tr-o miercuri.

— Te afli pachet la Siguranta Statului.

— Poate.

— Atunci, vezi eum 1 vinzi pielea. Sumele
tatalui si al mamei-

— Nu le Varu sl eu vara au duduit ca-
mara. ji am iesit eu_

— Cum ?

— Sau, eman |i emcra au bmori — fi
am lesit eul

— Bikb

— Unde «Wi

— Sub $ape : nu mai cAri-kli. e *

— Atunci unde dormi mzx ' tzz.de ?

— Citeodat In «trada Bc-
A-’ta data, pe blana de fag sau de brad; pe
ciment. Punem $ape § V #arns»

— Calatorit ?

— Ne

— Stiinta de carie ?
— N-am avut parte.
— Avere ’

GEORGE VLADESCU : Legenda

— N-am catel, n-am purcel, declt dintii din

gura.
— Delicte. A! mal fost judecat, condamnat ?
— N-a fost chip.
— Ahal de data asta nu-tl mal merge. Ocu-
patia.
— Nemteasca.

— Tnteleg... Taran ? Meserias? Ce si unde lu-
crezi ?

— Am foit si scuipator in mare. Lucram fn
regie. Acolo mai mult tarani si muncitori noi
Intern, ce sa-i facem !

— Si zici, la regie? Unde e masina infernala?

—. Acum e toamna. Era vara, calatoream In
tramvaiul 14. Zapuseala | — spuse unuL Masina
infernala — spuse altul.

— finteleg. Esti tradator de patriei Tl-ai tra-
dat patria si regele

— Asa a fost tiparul

— Aha! vad ca incepi sa te dai pe brazda.
Ce stii despre tipografia ilegala? Olaru a recu-
noscut totul. Tentativa la Siguranta Statului. .Se
cunoaste | Noi stim din ce conspiratie faci par-
te! Ce clIntece ai clIntat acolo, pe binaua mare?

— Nici un cIntec. Sau poate ca am clntat unul
da foc sl de inima acrda — nu albastra.

— Poate, de inima rosie. Marturiseste cum s-a
intimplat. Ce cautai sus pe scheld, tocmai cind
treceau mortil ? Vorbeste | Cine te-a Tnvatat sa
cintl Internationala ? Olaru ? Cine-s ceilalti ?

— Mi se pare cad va stringe nodul de la cra-
vata.

— Aha! Multumesc, ca-mi dai voi« sa ma des-
chei la glt. O sa te cercetam cu multa atentie.
Mal ai altceva de adaugat? Semneaza.

— Pai, n-am. Sint asa de ghinionist ca, daca
ar ploua cu ciorba, toatd lumea ar avea lingura,
numai eu as avea furculita.

Ca dinlinntrul tau blenurid vrie.
Ineoe|urindu-lo eu mid rw"ua.
Tu s& nu Teri, ori rimea ri nu veri

asteptarea

— N-ai ntoi = oct de «denota». Tti ta
eH ooe. m rinn graa_

— Asa-1 taasea. dar bca s-ar stat pCztS teri
negri-n rtate+ Ce errdec’

— Gro de tot. ¥ a. k1 de ctotot rtotee-
«ubveri'.ve. Vezi ei ee ioaft ra r*pe-e de -eeti
Ba da' 1 rf ied' a sa Cvtea Mar-

— Voca d-imneavoeBtri a U Bac”l GZ2rica.

NV5
tite
«urs*.

— Simian tteearrci tare-! fcAe irmt fai
nx-ne. sa-l -oentrricfcm ia centri.

— Si—ton C.*“F.u ; M-I
ecwsdrls Ta ¥trx

— ftatemjttoEA."

TW ****e  -toi wwv **: ss ri® M dau

— Srixte, carte.
— Scriu d”™ar ra degrizJ mare_
— iDcaloat Avere mob£fiar sl ifmobCiar

— Mila Ptoa sl 1 eflni ifc'er datori.
— Arteeedete peaale.

— Carat

— Profesia.

— Opt ore— ehe t

— Opt| Agrari de ce va mal pitegeti?

— De la | dtain pina la opt seara, — cCi
voia d”~mr.eavoastra-

— Ce fel de &nene ?

— Ne smerim, mu Lla roaba, rob eu rob, ra
deselau.

— Barbat fa f.carea rirstei. te pling! ea a
muiere! Ne mai trebuie si roaba

— Cite o data. tj rinrtspreaece-douazeri
metri cubi de piatra scoasa tll hambar, rastur-
nata la binaua mare a lai Panalt Ghencio, sifa
Tnapoi, sub ochH iul fl-«xu e« poarta pantaloni
de o juma de midi_

— Hal ba'_ (Lasa-ma, procurorul La loc
comanda.)

— Tn lene si desfriu se scalda, dar nu-f nimle,
spuneti si dumneavoastra, domnule colonel, ca
numai munca este mama saraculuil

— Asa-L Bine! Ai'..- (La loc comanda!) Fi!
mal la obiect si raspunde doar la ce te intreb!

Ai primit un colet de la o ruda, la Inchisoare,
7l cheama ,,

— Nu-i stiu adresa, credeti mi

— Te-a ajutat cineva Pe pachet scria Lina
Corna. La atlt ne prlceuem si noi! Cornallna —
agat aprins, rosu inchis! Rude apropiate ai?

— Am avut o sora. A luat-o Dumnezeu. S-0
ierte

— Scrie grefieri La loc comtnda. Instanta «
lamurita. Actul de acuzare... Cahlnetul de in-
structie— tulburarea ordinei publice...

Crima de Tnaltd tradare... Avind In vedere.-
articolul... combinat cu articolul... Instigati™.-
Interogati martoriii... in contra Statului... Avind

Ca ma si spira de eu.

A fost si om ca lumina
Car, des,-sura iDriri
Pe fcvriwile crediaaa
eriel nat

ANDREI OSTAP : Familia

Se Coate Propacaxda tutvenlv
la tastnsrtle?
N -
— "S—ar. Arc»"4 zs-st meaffne de
de f-scroepe. laculpa-. ce mai a.
ie $c»-
— S1 Ttheec r~roctia. Nici apa ™ votau

sd ne tle LE£E de por: a rewtt sd «e
mDTTF ir rs-i.'.Ji «m. O rti__ Celula s«h»e-

ra-i n * ¥ rec f»tl atent ra
uOri ac4 Iz r~rl; am fl-
rri r''e o I-xX k e_ zri-tre r-»”. % £>

r>»> c os i."lLiK-x As -m sa prx rra !

re ~e0=0. Socre. rLar. dara
Nerd v-td ad tr ULr- +3-

Aupefd dramaPzata
de
Marin Porumbescu

w
— A Sfe~=£ ra ¥ F<-  TveSb*
p* A«aa s. B- te ix----a-T7
*<e 'E J rs r—-uu-e—-ri >-
rtc U gr st—sa Fovj -d -- ee
*Herra d» -r-a: tt --u tex- ¥tz
— Sere. Bee La a-vi -r-.r
fcsata lep_ It-r. afiecu: te re —se :
— X. "4 -« < —r. a &= —
Ce — ge«a 3 9 <or i Se
g~asKri ?
— Bl» de ritsa* aa 2
— Cuwv- de m i -rata r«Mw de zidari
arz* c— 3
ztda™a n-at rrzr trarr-a tt uw? e r»-
-»p' si zz * dr ba
aau rdrr = m' zsw 5 zisue
— N; ba» aai-a B<r
da ?radorw: m p«
— 2>a N dor»-»
rhtf gara fwr « tr-zzrmr ia e
frare -u Azr rv-aa

— 3* al * irut .tserrr.l? TT-ars rzr:

da «mnra Sfat fidra™ trztrze care rfri
tonn-aj
— Soiri. — ra vo'a dxnzoi'ri -fr™-zrrar. *C«”-

zeei de grade.

— bor. de pus la Icoana! Si zid ea ra
ma! tii mtr*e d« loc ?

— Nu. Probez eu martor: ea am urcat pe btoa

ANDREI OSTAP : Monada

Retras Tnh agonie

Te voi lovi, iubind Imagini
Din ce in ce mal departate,

Voi fi alt om. alta poveste
Sl alt destin, daca se poate,

Ca nimeni nu ma va eunoaste,
Asa cum spun, singuratate,

Cum nici pe pustnica dreptate.

Sa fie fericiti paginii,
Eu ma voi Inclina mereu

Cu toata mila pentru vremea
Imensa, cit un Urle zeu

Care eunoaste dinainte
Sl erezia sl minciuna.

Sl sta retras in agonie.
In frigul lui dintotdeauna.

Tntru noroo

Cum stai si taci,
Cind tacerea e plina de dor 7
Cum mai rezisti nedistins
In atentia lor ?
Cum nimerim unui sl altul
Sa ne mai vedem 7
Cum ne ferim, veseli,
De-atlta blestem 7

Nu vel scapa,

Trebuie sa ne gindim,
Trebuie sa spunem

Sl sa refacem sublim.
Flecare, singur.

Si impreuna-nramatl.
Linistea mea, si a ta,

Cind ne privim ca doi frati.

Du-te, ma due,

Fle-tl p&mintul usor.
Fie ea esti Ingropat.
Fie ea-1 tii sub picior !

beat Sl dupa ce-am baut © sticli, dac-am pus
varu'. i-a-ndulclt mortaru !

— (La proba de alcool nu i s-a gasit nimic id
si*go !)

— Asa cd mi-am facut socotelile: Simloane |
r.umai fi sticla bei ? Ai doi ochi, doua urechi,
doi pilmfni gavanlti, doua miini batatorite, doua
picioare degerate | Se cade sa bei doua sticle |
Credetl-ma.

— Ce aa-ti fac ! Cu Smarandache-n spate si cu
eufletul In ral. nn se poate ! Aada... (La loc co-
-r.aridai. Din depozitiile martorilor oculari si din
artele d~esate la primele cercetari rezulta ca
nu ai fost beat!

— Cum sd rezulte, domnule presedinte, daci
— acuzati! — eu voia dumneavoastra, prima
-nJr.rare re-au dat-o cei de la comisariat, iar
la Siguranta patru mtneari pe zi, nu gluma, ca
Clicile si coastele nici nu le mai simtim.

— Deajum. Ajunge ! (Grefier, noteaza 0 Se
admite probatoriu ns doi martori din partea
actra-. Amful 53 pw* fre*pnnsabtL simu-
easd um, nevcéde de medical, ri-i
trvr_ e s —a Ir.deapro«pe e«rfetarc
r— Mte ae™ta r-L-« — prissZ proces pe

— r--a-g-a- az *~—na a™nja_ firura
b rrt K-r are; iar toseieptul limba fn inima
1-

— Pr'arrtr re s&tf vrea'— (Drepti*)_ intre-
betl pe Itorzipas ce mai vrea $1 rezolvati-i ce-
rerea =*"ase Ca r- z-je va rexuno&s**

— — ¢z, -eza Tut Lkimnezeu. miine
<e-r -a*a-l un sffat. al Infratirii, — cu voia
dass*ee:a$Ti. poate ca.

MOTA IXTOKMA4TIVA. latreblri codificate
mereeotaza de a sarsa. vtet* fia tot sectorul
de rag* relate.

— SIMTOX fLMEANT CINE ESTI PAROLA
TE-AU M_AlI SCHINGIUIT DAR REZISTENTA
REZISTA PAROLA. PAROLA INTERNATIO-
MAta INTERNATIONALA INTERNATIONA-
LA INTERNATIONALA INTERNATIONALA
INTERN ATIO

XOTE DK SEDINTA. Dep*e la dosarul de
orCeae poteca feateriva i*c*Ipatului Ulmeanu
X Siaie«. ia >rezeal defiant la penitenciarul
ai™av. Maatea de arestare ar. 142Jt a.c. (COB-

— Martorii apararii-. (Lipsa. Bolnavi) Bine,
feao. S- respniee arr.inarea procesului. A“uzat !
Cxjodd Intemavons”™a?

— rvracnaluL C*asa lll-a. Acoperis, — cu
tvj d-mxeaToestrt

— MU X'z.*" Ada__ (La toe eomar.da) Incul-
pat. ori Pe prosti, ori esti prost de-a bl-

— Doea datl ortftn. toti dvCii *Int propti de-a

— B—e =3 tceepl sa te dai pe brazda. A«-
r="*-3 Fors-4aa Lra m datd intrebarea: Cunosti
to a?

— L-am varzt to gara, etod duceam bagajele
iNnr«rd Pasa» Oteona r. CfiSSr FIM ~
ar -x la Pams. D.n par-ea noastra cei lenesi
*#**m unde rcr, ca tru-i opreste nimeni doar
aes sara «a scapa da exZ Zau, domnule colohel!

— Ha! haL. A «Tsutors'- Pentru asta, pe
sr**5L kJ drtat rfeiecul frar.tuaesc Ir.terna-
>

— En otita stlzL ca orna] eted e beat—

— Actoatu: sjspr.e ed nu eu-oaste ctotecul
to eerra U te sa-ti amirtesc dta rechizitoriul

d*** fAv la oree 15 pe acoperisul
eJbtJtot? to reearapurte eaj*tali, cladire ea-e
avei tor* o iesire — tvru:a*-a — a cintat in

t -ni ia Trter-“tiona'a, cind treceau prin piata
drirarCe cu udarii caso»«ti la Mr.aua cea mare
a antyenrecnx-tJai Paz”t Gbeneiu*_

— Tc**

— fCnffl” X))

— Da. rea mare.

— li M esta» « la «nstata-e... patlna-, ee
s~rie sabcnmisa*-Jl eare te-a arestat: -Dup* to-
diei'Ze de care dispunem, melndia muzicli este
s ur.-J rimpiar Ptore. (La lor romarda (Pierre
Dege.»iier.) $i cuvintele, de (Eugen Pettier), un
temator— Nume eonwirative. In timpul Comu-
r.ei* (Semne de Tntrebare si exclamare.) Ne-am
deplasat Tndata La comunald, s& descoperim cine
se ascunde sub aceste nume.-

— (HmM’- Destept ea calai.

— (Asculta) ,,Din cercetarile efectuate, sl la
anexele Abator, Pompieri, Salubritate. Pomp*
funebre, am gas'.t abia la Ecarisaj pe Individul
ImDiegat fara gradatii, Olaru — In frantuzeste'
Pot’er, idle* olarl (Semne de exclamare): lar
acolo a lucrat salahor sl| Ulmeanu. Arestatul
Olaru a_sucombat fiind bolnav de Inima ; dar
a tinut Inainte de a muri sd se declare ca el
este autorul acelui clntec, pe care l-a dat agi-
tatorului care s-ar num! Slmlon Carplnisan”
(adica alias Ulmeanu) sa-l tipareasca sl sa-l
difuzeze-

— (,,Hml S«-acul Olaru minte cit doi HriS-
tosl mici laolalta.)

— ( ..Imbecilul .) Inculpat, ce al cautat la cla-
direa aceea?

— Onorat complet, sa vad procesiunea.

— Ai scris, grefier ? Acuzatul lar sustine ea
nu a clntat Internationala, Atunci, ce al
clntat?

— Onorata presedentie ! Poate cd am cintat
un bocet, ort vre-un cintee ee l-ol fi auzit —
unde oare? — pe front, In circiuma, la tara, la
complete de baluri unde cinta muzica militara...

— Atunci, ce sustii ca ai clntat?

Nimeni nu va plati pe ochi-mi.

Intru noroc te privesc
Si cuvinte insir.

Nu vei cunoaste deloc
Credincioase priviri.

Dulci si miscate-n

Caldura caminului strins.

Tu al crezut bucuriile

Rupte de pltns.

Ca undeva s-a depus timpul.
Curatul, aridul.

Semnul c-a fost, vezi-1, se vede,
E ridul.

Prin focul ascuns

Tu sa stii ca numele tau.
Poreclele tale,
Sunt la mine.
Pretul lor creste din zi n ri.
Tncepe de azi s& doresti
Plecari triumfale
Prin portile pe care
Nu le voi lacatui.

Tncepe de azi sa gindestl

Abisul muncit de-ndofal&,

Pentru ca nu Iti promit

Ca nu te voi parasi.

Tncepe sa mergi

Cu talpa goala

Prin focul ascuns in cenusa lul gr]|.

Tu sa stii cad nimic

Nu ma opreste,

Imagineaza cu fast

Un decor pentru retragerea ta.
Nu-mi pierde timpul.

Moartea, ea ma sileste :

Te ocolesc pentru a te contempla.

IRINA BOROVSK! : Pomul cunoasterii

— Poate ca am cIntat cintecul ce-mi place
mie—

— Acuzatul sustine ca poate a clntat alt cln-
tec. Cinta-1

— Frunza verde foaie lata, floricica draga
fata, lasa-ti satul sl pacatul, si-ti iea Ha si junia
si aidem prin cringul verde, unde dorul nu
*e pierde...

— Frumos, dar faci pe prostul. la CInta-1 sl
pe celalalt, macar fara cuvinte.

— Cu voia dumneavoastra; dar nu-mi aduc
aminte. Eram heat turtda, ca la cotul ciorii. Va
rog. clntati-mi-1 dumneavoastra putin, sa vad
daca Il sdu...

— Ta — tam ta ta..

— Asa, asa, va rog, batetl, batetl masura»...
Asal...

— (A&a... La loc comanda!...)

— (Nu cu pumnul In masa!) Nu-1 cunosc!

— Ascultéd! Acuzat! De ce n-al cIntat Imnul?
CiInta Imnul! Tti ordon!

— Cum ?..

— Iti ordon !

— Pai., domnule presedinte... eu, cetatean
al Romaniei, 1l cInt! SInt treaz!... Poftiti Pam-
pim-pam-pam-pam-pam...

— Ajunge (Of!l...) Opreste-te!

— Pirumml...

— (Statl jos!)

— Pam-pam-pam-pam-pam-pam...

— Ajunge! Ajunge! Al cIntat ca un clina
care latra!

— Nu? Si vi-1 mal cint atunceal... Pampam-
psmpam...

— Ajunge!... (Statl jos! Soldati, stat! jos!)...
Gata | Acuzat | Asta-1 imnul nostru ? Asa s-0
crezi tu!

— Eu cred, onorati presedentie | Atlt ma duce
capul.

— Asta nici nu aduce macar...

— Pii. atunci, dumneavoastrda, de unde stitl
ce im clIntat atunci? Ati auzit dumneavoastra
cu urechile dumneavoastra? Poatt cad domnul
subcomisar s-a Inselat Sau de ce nu ma acu-
zati ci am citit ca In 48 lui Bltescu-Voda...
la-ti ladita si domnita si treci iute Dimbovita |
$1 te cari’ Tesi din tara!

— 1d ordon Taci! (Garda’).

— Tac Dar daci dumneavoastra, domnule
presedinte, ati fi cIntat in locul meu. precis
ci Siguranta v-ar fi arestat sI pe dumnea-
voastra.. $i, pe urma, martorii acuzarii, sub-
comisarul si antreprenorul, — de unde au In-
vatat ei Internationala L Eu cred, eu voia
dumneavoastra, onorata presedintie, ca pe el
trebuie sa-i arestati, nu pe mine...

— Drepti! Suspend sedinta! La loc comanda!
Statl Jos!

— Fara maria ss, tot ne curge Dunarea!
la-tl ladita sl mamlta sl adio Dimbovita...

— Drepti! Drepti! Suspend sedinta! Suspend...

— Vedeti ? Au azuit de Me Se si s-au adu-
nat la fereastra toti elinii din cartierul Ur&nua
Si stau Tn coada si duios urla...

— fincetarea! Tince-ta-rea’ Ordon! Culmea a-
tentatelor la majestatea Suveranului! (Adau-
gati la rechizitoriu ) Les Majestate! (Scrie...)
Arestatul, ordon sa fie pus sub paza several

— Cu voia dumneavoastra si lupii sl., vul-
turi lacomi, corbi de prad5 si lupii si lupescile...

— (Aprodt Garda! Evacuati sala... Scoateti a-
restatul-..)

— $i nu ma stringetl asa in fiare, eda-mi fierbe
minial Im! fierbe-n Inimi razvratirea.

*

NOTA INFORMATIVA Depusa dupa executa-
rea lui Simion Ulmeanu intrebari codificate
interceptate de aceeasi sursda in toate celulele.

SIMION LLMEANU SAU CU ADEVARAT
CUM TE CHEAMA S1M10OANE ULMENE UNDE
TE AFLI ESTI SCHINGIUIT TRAIE-STI Al
MURIT CETATENE DA UN SEMN DE VIATA
$1 HAI SA CINTAM CU TOTIl INTERNATIO-
NALA.

Tam-tam ta ta ta-ta tam-ta. Ta tam-ta-ta ta
ta-ta tam! Ta-tam ta.


tzz.de

miron radu paraschivescu
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CInd vrei la le cauti ti e& le gasesti, ga-
sesti ratiuni pentru orice. Adevarul e cd eu
n-am mal cautat de mult ratiuni pentru Jur-
nalul meu. Dar aata searda, cind coboram din
tramvai, cu punga de portocale pentru Loti,
mi-am spus ca jurnalul meu este, sigur, sin-
gurul lucru pe care-1 scriu eu, cu adevarat,
ntre articolele de gazeta (si azi am scris unul,
lung si Insipid) scrise cu gust de cocleala in
gura ce bune sint tigarile, in redactie | —
singurul lucru care-mi mai ramine ca si
vorbesc eu, este acest jurnal. Cartea despre
Mateiu lon Caragiale am trait-o Tintr-atita,
incit nu stiu cum as putea-o scrie mai bine
decit am gindit-c. lar cea despre Romania,
daca o voi scrie, cind va fi gata o sa fie ana-
cronica : va aparea Intr-o Romanie noua
si va avea cel mult valoarea indoielnica a unui
document Tindoielnic. Cit despre poezii, cine
stie daca vor dura !

Mult as da sa pot scrie un roman. Dar
asta n-o sa pot niciodatad ; trebuie neaparat sa
fii un om gras, dacd nu si Tnalt, ca sa poti
acrie un roman bun. E vechea mea teorie :
Balzac, Stendhal, Flaubert, Roger Martin du
Gard la frantuji ; Sadoveanu, Stere, Robreanu,
la noi. Daca n-ai acea plenitudine fizica, de
unde sa poti pulsa un roman? Din nervi si oase,
nu poate lesi, decit, cel mult, un eseu.

De aceea e binevenit jurnalul asta. Numai
de m-as tine de el. E adevarat cd Tn asta
intra si vechea socoteala; a dura. Asadar,
daca articolul de gazetd nu traieste decit o
zi, daca roman nu poti scrie, daca eseul des-
pre Mateiu lon Caragiale e superflu, daca
»Romania hoastra’ va fi anacronica, nu-mi ¥
mine decit jurnalul, ca sa fie citit Altfel, de
ce l-as scrie ?

De ce nu ma multumesc — Dumnezeule ! —
*u 0 existenta de nivel mijlociu, fara aspira-
tii la ,eternitatea™ tiparului ? Dar aici nici eu
nu mai pot raspunde, ci doar orgoliul meu.

Apropo de Mateiu lon Caragiale. Am dat az:.
In lift la gazetda, peste Calomfir Mezinu, cu
Care comunic din ee n ce mai rar. Stam la
doi pasi unul de altul si nu l-am vizitat de
un an aproape. Cind ne vedem, lucrurile ae
petrec simplu :

— Ce mai faci T

— Bine, mersi.

— Ce mai lucrezi T

— Nimic sau aproape. Clteac.

Mi se pare totusi cd sub aparenta noastra
Indiferenta, se ascund doi adversari. N-as sti
*a spun de ce. Poate ca ma Tnsel

Azi, in lift, aceastd banuiala mi-a fost re-
suscitata.

El » Ti-am citit pe Matesu Caragiale... (Rin-
dea, sau mi s-a parut? Oricum, a spits-0 scurt
ti taiat. Fara comentarii).

Eu : A, marota mea !

El : Marota ? — nu slabiciune ?

Eu: O marota nu e slabiciune ?

El : Da, dar e o slabiciune maladivi.

Eu i Exact Pentru mine, Mateiu Caragiale
e o slabiciune cu adevarat maladiva...

Zimbete fals afectuoase, stringeri de miini
Ja fel de false. Mi-e — vorba lui Arghezi —
greata.

*

Am uitat sau n-am dat at?ta Importanta fap-
tului petrecut mai serile trecute la Smllovici.
Cind Roth pdnea false ptobleme de ecuatie
algebrica (mai ales cea cu 30 de lei Tmpar-
tit! la 3), nu puteam urmari de fel firul dez-
legarii. Dar tot timpul banuiam, sesizam unde
e viciul de rationament Mai departe DU pu-
tem merge.

Cred ca matematicile si logica formala ra-
min cea mai buna tehnica pentru cunoasterea
Intensitatii si calitatii inteligentei. E« m-am
recunoscui? pe mine' in neputinta do a desco-
peri firul rationamentului, ci doar de a
sesiza viciul de judecata. Sint intuitivul din
totdeauna. Efortul continuu ma depaseste.

Toto Razvan mi-a Istorisit ieri un episod de
neuitat isi facea ghetele la un lustragiu de pe
Strada Regala (e una din strazile care-mi plac
cel mai mult din Bucuresti : nu stiu de ce
mi sugereaza Franta si Spania). Deodata,
dintr-un gang, a tisnit un om Tn capul gol,
gesticulind, racnind : ,Sa ma lase-n pace !
Tu-le dumnezeii lor de banditi! Sa ma
lase-n pace ! Sa le fie de cap, si lui Tatarascu,
si  Frontului Renasterii, dumnezeii lor de
banditi .

Lumea «e adunase ca la circ. SI omul con-
tinua fia Tnjure, sa strige, sa gesticuleze. Toti
asteptau sa vina vreun vardiet «a-1 aresteze.
Toto l-a intrebat pe lustragiu, ce e cu omul
fila. Si lustragiul, simplu, calm, uman — uimi-
tor, neasteptat de firesc :

— Ei, domnule | Un om necdjit I...

Nici urma de zimbet Tn vortoele-astea ; dim-
potriva : compasiune, intelegere.

»,Ma glndeam la tine. Toni, si-mi parea rau
«a nu esti acolo, de fata.. mi-a spus Toto
Razvan.

Nu stiu daca Razvan e fameur mu ba, daca
vrea sa spuna prin asta ca exasperarea acelui
om era echivalentul celor ce-I spusesem eu
acum citeva clipe despre Romania, dar n
inima mea el capata din ce Tn ce mai mult
loc.

Cred ca am descoperit incd o latura a mea

Azi dupa masa, la Paul. Convorbire terna.
Dar oricind, Paul nu pierde prilejul unei in-
tepaturi ; a facut (a doua oard) aluzie la un
citat al meu din Chirico. Altadata m-ar fi su-
parat profund. As fl plecat ros de enervare.
Acum, am zimbit si aproape ca mi-a placut.

Cred ca pot stabili o scara de valori in ra-
port cu mine : cei care nu ma supara cu rau-
tatile lor Tmi cint iau cu totul inferiori, «au
cu totul dragi.

Jurnalul unui cobal ragmente)
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Azi a nins cu gramada. O =zapada mare,
adincd, pufoasa ; si viscolul . Sintem In mar-
tie.

Tmi place Bucurestlul asa: redevine, sub
zapada, ceea ee ar trebui sa fie Intotdeauna :
c mahala. Am descoperit, pe dnd veneam, la
sase ti jumatate. acasa. o optica noua. n
tramvai, pe fereastra din stinga vatmanului,
inghetatd, se desenau ichele'ete copacilor. Era
o defilare de vis si de umbre. O alta lume,
feerica, dintr-un desen de Max Ernst.

Suprarealismui. 7l am aici, la Indemina, sur
te vif, si nu ma costd nimic. Doar abonamen-
tul lunar, la tramvai

*

Desi, tot ari. in Apolodor, am retrait anii
din 11 lunie. Cartierul asta ramine legat de
viata mea prin tot ce are ea mai frumos :
entuziasmul. UNU, mizeria, nuu la hale, mi-
cile escapade amoroase.

..Si mama. Si Floria. Si Loti.

*

9 martie 1949

leri am avut o zi plind. Se vestea, de alt-
fel, inca de alaltaieri seard, cind m-am dove-
dit superior lui Dabit. Tn definitiv, omul asta
a murit, fiindca era putrezit de mult ,,N-am
nici iubiri, nici vrgjmasii. In care sa iubesc sau
sa urasc cu pasiune. N-am nici o pasiune. Nu
pot alege fintre doua lucruri...”. Si omul &sta
vroia o lume noua ?... Noroc, numai, cad Dabit
nu era vn comunist adevarat. Un confuz.

Eu pot raspunde la toate afirmatiile sale
despre sine, punct eu punct invers Tnh ee ma
priveste : sint pasionat, In dragoste ea si tn
ura, aleg hotdrit mai totdeauna, sint un om
Intreg. Pornit poate, dar intreg — Tn ce pri-
veste sentimentele si pasiunile. Si nu stiu
bacd nu tocmai astea fac un om.

_ Oricum, pe Dabit cel de la 34 de ani, l-am
Intrecut eu la 28.

Ma simt mai sigur pe picioarele mele, pa
un pamint mai solid. Cel putin prin asta car-
tea lui mi-a folosit Daca o comparatie ai
mai raul poate avea vreo valoare.

*

Dimineata, la gazetd. Vilceami ne anunti d
l-a casatorit In ajun. Felicitari. Zimbete ami-
cale. Apoi, el ne face o destainuire : .Ma fra-
tilor, am luat a fatd minunata... Pe lingd ca
e dulce si frumoasa, am aflat abia ieri — cind
le-a pus pe numele meu — ca e proprietara
a cinci case de raport, cu dte patru-cinci
etaje. Habar n-am avut pinA ieri...".

Ce mizeriel Ce scirba! SI nu l-am scuipat.
Putoarea asta care face pe revolutionarul sl
pe eroul, care a-a Tindragostit de block-
house-uri, care ,habar n-avea pini ieri..."
Nu stiu daca n toatd revolta mea nu este sl
o umbra de invidie. In definitiv, mizeria si
mizeriile indurate de pe urma saraciei le-as
vrea si eu Tndepartate odatd pentru totdeauna.
Pcate ca.. dar nu, e o prostie! Niciodata n-a
sa pot lua o femeie pentru banii el. Sau, daca
as face-o, n-o sa pot trai au ea; nu e chiar
aici buba, invidia mea ca Vilceanu nu por-
neste de-aici, fiindca el a putui aa faca un
lucru de care eu sint incapabil T

Sigur e ca Vilceanu m-a deprimat. Asta e
toata stralucita noastrd ,generatie” | Sfi-i fie de
cap ! Ce tragica si mizera conditie | Tn loc sa
viseze la revolutie, Tn loc sa-si faca viata si sa
si-o biruie pe opera, pe truda, pe nfidejdiile lor,
,Baietii” (mult mal bine ar fi numiti ,pesti-
sorii”) se aranjeaza. Toti, citi Tmi trec prin
minte.

<

11 martie 1949

Tn afara de America si Rusia, nici e tara nu
stie 93 faca film. Am vazut asta seara, cu Loti
impreuna, ,Pieges”. Influenta covirsitoare a
plasticii asupra filmului, a anecdotei, a teatru-
lui. asisderea. Numai cinematograful lipseste. Tn
sala, surprind Tn fugd, chipul — mai Tngrasat
dar incadrat intr-un par de sdlbatica — al Geor-
getei Nesti... Si ce fecioara frumoasa erai

O scena pentru care Mateiu lon Caragiale ar
fi trebuit sa se scoale din morti : Stroheim, n
redingotd, cu pantalon reiat, ghetre albe la ghe-
tele cu tocuri Tnalte, manusi albe, gurmeta
peste, — se misca automat, delirant, extraordi-
nar, printre scaune, jilturi, canapele vieux style.
Decor de acum o sutd de ani, atmosfera de par-
fumuri vechi, calde totusi, lumina cernita, nebu-
nie. nebunie, praful, uitarea, anii. Si marea re-
velatie : viata acestor lucruri moarte. O viata
intensa, puternica, sesizanta. Adevarul timpului
nostru : viata veritabila este, astari, viata fan-
tomelor...

14 martie 1949

Azi a fost o zi de primavara adevarata, nu
numai pe pamint, In aer. In cer, dar sl tn mine.

Lunga plimbare, cu popasuri, cu ocoluri si re-
Tntoarceri In Cismegiu. Cit mi-e de drag Cisme-
giul asta, pe care si mama 1l iubea atita, Tn care
ea a trait cativa, cei mai luminosi, din anii co-
pilariei ei «marite, in casa aceea cu doi lei la
intrare.

Si mie, tot copilaria mi-o evoca acest Cisme-
giu. Si tuturor copiilor le-o va evoca. Fiindca
este gradina. Gradina propriu-zisa, cu aUt mai
autentica, mai definitiva, mai conturata, eu cit
e 2virlita Tn mijlocul unui Bucuresti cu blocuri,
tramvaie si reclame luminoase, de neon.

Cismeglul e autonom ; cu pamintul, cu pomii,
cu atmosfera, cu soarele si cerul lul Dincolo de
grilajul lui, Tncepe Bucurestiul : fara cer, fara
soare, fara pomi Cu murdariile, cu bicisnicia lui
viata de tirfe si codosi, de afaceri, de mizerie si
desfriu, de bodegi si otomobile.

Pamintul mirosea a reavan in Cisraegiul meu
de azi, ca un asternut, ca o odaie Tn care nu a-a
dereticat. Din larba inca plini de rugina toamnei
trecute, au scos gamalii gingase, albe, de faianta,
ghioceii : niste flacari miri de candele albe.
latd-ma in gradina — Tn Tmparatia — copilariei

Valenl
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mele, la Mama-Leana ; uite si pomii, uite si
frunzele pe care le stringeam gramada ca sa le
simt mai puternic mireasma de vara trecuta, de
abur al pamintului, proaspata.

7l stiu pe dinafara. Aici ,sezum sl plinsem".
aici am colindat cu lon Padureanu, cind statea
pe Cobaélcescu, ntr-o casa cu curve, linga close-
tul care putea ingrozitor. Aici am venit acum
sapte ani, cu Loti si I-am Spus cit o iubesc. Aici
am venit sa-mi Tmbogatesc si sa-ml macin sin-
guratatea care Imi e atlt de draga. Aici, in ca-
reul cu someri, pe bancile lui, am ascultat glu-
mele golanilor, am vorbit cu ei, ne-am Tmprie-
tenit, mi-am scris Tnsemnarile si poeziile. (Si
astazi am scris una).

Numai pentru atita, si Tnca nu pot dispretul
Bucurestiul ; pentru Cismegiu. El a fost marto-
rul meu viu si mut la toate durerile, la toate
bucuriile, la toate adincile mele singuratati. Nu-
mai de nu s-ar apuca acest idiot de Dombrowski
(care trebuia sa stea Tn Polonia unde i se cinta
marsul) sa-1 ,modernizeze”, cum a facut si cu
Calea Victoriei, si cu gradina Ateneului. E atita
barbarie Tn oamenii astia | Ei cred ca fac opera

municipals, fiindca nu lasa orasul sa-si aleaga
un stil al lui. in fond, Bucurestiul sufera de pe
urma istoriei Romaniei. Toti reformatorii Astia
de cazma si beton sint niste straini in intelesul
cel mai rftu al cuvintului; niste venetici care ha-
b«r n-au de viata umila si tacuta a pietrelor, a
ealdarlmului, a pomilor din Bucuresti. (I-am
vazut pe cel talati din gradina Ateneului : taiati,
nici macar scosi cu radacina ca sa fie transplan-
tati 1).

Si toate astea pornesc din gustul lui Carol pe
care-1 sfatuieste M-me Lupescu $1-1 acoperd o
mina de imbecili ce vor sa Inchipuie un guvern,
in fond, ne aflam Tn plind ocupatie prusaca. Si,
ce e mai trist, e cd nici cetatenii de rind nu sa
scandalizeaza. LI se pare, dimpotriva, ca e bine
asa cum se face, ca asa trebuia facut demult. Tar
Bucurestiul moare, devine o hardughie a nebu-
nului, un grajd pentru masinile, pentru stabili-
mentele Banloc, pentru ,VersaiHes“-ul Hohen-
zollern-ului decrepit.

Asa cum e acum, Clsmegiul abia mai rasufla ;
priveste cu groaza si asteapta cu teama sa nu fie

si el perlat, pieptanat, barbierit. Asta se
cheama ,,spre un stil Regele Carol II'". Aferim
stil !

Trebuie sa ma bucur de zilele insorite ale in-
ceputului astuia de primavara, sa umblu n Cis-
megiu, sd mf-1 inchid Tn amintire, Tn priviri, in
singe, sa ramin cu Icoana Iui dulce, deladsata,
nitel baroca, nitel pretentioasa, dar a lui, asa
cum a fost si este azi.

Ici si colo, au scos timide capete florile dintii

«le primaverii. Sl aici, o observatie : Intr-un
Bucuresti ignar, intr-o tara de ciobani si
plugari, noi facem — mft rog matale ! — cul-

tura. Toate tablitei Indicatoare din Cismegiu
scriu numele plantelor, pe varietati, clase, ge-
nuri. Tncrengaturi, numai pe latineste. Daca nu
stii efi asta e o brindusa si astalaltfi un ghiocel,
poti sa-ti SDargi capul citind explicatiile savante
scrise cu cite doi r sau 1 de pe tablite. Singurele
lucruri scrise pe romaneste suna cam asa : ..Cine
calca pe iarba ori le rupe, este dus la sectie si
condamnati ca a stricat florile de la 100 ia 500
de lei".

Romaneste, pentru agramati. Dar
pentru cine ? Ca nici ,,boierii” nu
pentru Dombrowski !

latineste,
stiu. Poate,

*
39 martie 1949

Peste toate si dincolo de toate, ceva moare in
mine ceva care poate fi biologie, poate fi epoca,
poate fi un cortegiu al amintirilor, o convertire
a sentimentelor. Simt precis, cum as pipai cu
buricul degetelor, ca aici, inlauntrul fiintei mele,
se stinge, se lichideaza, ae incheie un capitol.
Biologie ? Poate. Virsta ? Poate.

Si nu sint nici macar emotionat. Nici macar
trist Sint numai singur, singur, asa cum m-am
dorit ntotdeauna singur si totusi cineva, cu
un alt eu Tnsumi, de rare ma desnart ca de o
veche, prea buna cunostinta, ma despart pentru
totdeauna.

As vrea si se iste In mine o dragoste mare,
noua, tulburatoare, sa se deschida o alta fereas-
tra In viata mea, pe care o singura femeie ar
putea-o deschide, asa cum a facut-o acum sapte
ani Loti. Dar eu nu pot nimic in tot acest fatar-
nic joc. eu nu sint nimic, sau chiar mai putin
decit nimic ; nimic e neantul, infinitul, iar eu
rint, exist, biatd ginganie firava, supusa vintu-
rilor, ploilor, eu sint amorf ca o ameoba, ca o
materie vie dar inerta.

Adu-mi, primavara, adu-mi soare, adu-mi pa-
minte, dragostea noud, seva noua, dati-mi din
puterile voastre noi, eterne, unice, fiindca sint
cosmice !

eu rfimin mai departe Tn aceastd halta a
vietii mele, la 2S de ani si sase luni, asa cum ra-
tnir.eam n copilarie, sa astept prin gari obscure
un tren care nu stiam nici cind, nici unde
vine.

Vesnica anticamera, vesnica sala de asteptare
in marginea, pe peronul vietii tuturor, Intre care
numai eu n-am nici o tinta hotarita.

*

Un amanunt din convorbirea de azi cu Vianu,
un amanunt care e mai mult decit atita. Pe cit
am fost de mihnit cir.d am Incercat esecul cu ca-
pitolul meu despre Mateiu lon Caragiale, publi-
cat Tn Viata romaneasca, pe atit de reconfortat
m-am simtit cind l-am auzit pe Vianu lau-
dindu-1. Stiam ca sint slab, ca o pala de vint ma
poate dohori, ca o raza de soare ma poate Tn-
viora. Dar nu stiam cd e de-ajuns sa vina de la
cineva (desi, pentru mine, Vianu e mai mult
decit un simplu ,,cineva”), un indemn si o lauda,
cit de masurate, ca sa-mi ajunga sa ma ridic,
din nou, increzator. Oare in mine nu e nimic T
Voi fi totdeauna robul contingentelor ? Nu voi
face nimic si nu voi nvinge nimic fara aproba-

rea sau dezaprobarea celor din jur T De-aia
m-am si facut gazetar. Fiindca — Tonticule, esti
un cabotin.

w

14 aprilie 1949

Zile Tngrozitoare, cu ploaie rece si deasa, ca de
noiembrie. Deprimarii pe care mi-o pricinuieste
timpul asta, razboiul fara capat si fara zari din
Marea Nordului, amenintarea unui nou ev-me-
diu, disperarea generatiei noastre, lata atitea
earora li se adauga neintreruptele, Inevitabilele
convorbiri purtate cu Iliu. Astazi, o dupa masa
intreaga, am despicat amindoi firele destinului
nostru. Constiinta asta tragica a tntirzierii noas-
tre istorice, a semidoctismului nostru, a neputin-
tei, dara nu de a comunica noi cu restul lumii,
dar cel putin de a comunica ceva din firea noas-
tra, cea adevarata. — ma Ingrozeste si ma apasa.
Unde sint. Dumnezeule, capetele, zarile, drumu-
rile Romaniei ?

leri, cu Augustin, ma miram de Inteligenta
omului astuia, cind vorbeste flagrant in contrast
cu tot ce scrie si deseneaza. Si el nu e decit unul
din veritabilii exponenti ai spiritului romanesc.
Unul care, ca ti mine, a vrut sid fie el insusi,
egal si nefalsificat Si ce-a ramas din el ? Si ce
s-0 alege de mine — si de noi toti, care ne
spargem capul sa realizam ceva ?

IlTu insista astazi cu hotarire asupra gravelor
noastre lacune ; nu stim, nu cunoastem, nu avem
posibilitatea materiala de a sti sl de a cunoaste
toate acele lucruri pe care — cu zeci si sute de
ani Tnaintea noastra — le-au descoperit oamenii
Europei, temeinice, organizate...

Cite carti si citi ani Tmi trebuie ca sa asimi-
lez, ca sd iau macar cunostintd de toate aceste
descoperiri ? Si lucrul asta e cu atit mai dra-
matic pentru mine, cu cit stiu cu absoluta certi-
tudine ca singura cale cu putintd — aceea a ra-
gazului si a posibilitatii de existenta studioasa —
Tmi e cu desavirsire Interzisa. Eu trebuie sa-mi
scriu, la gazeta lui Gafencu. saracele mele des-
coperiri. ca sa pot obtine banii ce nu-mi ajung
pentru chirie si mincare. Traiesc sub teroarea
implacabila a unui destin limitat, dar limitat la
mai nimic, nu la ceva. Sint ca un fugar pe un
cimp sterp, urmarit de toate groazele, de toate
disperarile, de fantomele arzatoare ale unei lumi
care ma blestema fiindca n-o cunosc si pe care
n-o voi putea cunoaste niciodata, biet Cain al
unei Romanii de Sodoma Cum o sd ajung sa
spun ceea ce vreau, clnd nici istoria, nici con-
ditiile mele minime de viatd nu mi-o ngaduie ?
Tn marginea vietii, ca-n marginea tuturor mari-
lor probleme ale timpului nostru, eu voi fi ceea
ce sint si ceea ce n-as fi vrut cu nici un pret sa
ramin : gazetarul. Poate fi o consolare ca desti-
nul nostru, al tuturora care avem o constiinta
si tinem la ea, este aidoma ? Dimpotriva : mi se
pare ca lucrul asta nu face decit sa sporeasca si
sA adlnceascd, asemenea unei prapastii, unui vir-
tej, cenusia, oarba disperare In care ma zbat
fara lesire.

Unii si-au gasit refugiul in crima, in Dumne-
zeu, Tn mistica, Tn vin, n femei, Tn desfriu. Daca
la asta l-a dus constiinta care astazi ma sfirteca
si ma Tmbucatateste, apoi chiar ca nici n-aveau
ceva mai bun de facut, decit sa omoare, cu orice
fel de arme, aceasta constiintd. Sa traim fara
nici o constiintda | Ce mai vis frumos ! Dar nu
voi putea sa ontez pentru acest sol de viata ;
si iatd-ma osindit ratarii, mortli, fiindca — vor-
ba lui Arghezi — am vrut peste sutd si pot pini
la sase.

Poate, o sd ma salvez In poezie. Poate, ineca-
tule, sa te salvezi de un fir de pai !

*

cS exista si acea ”.constiintd a fa-
jmitelor”. Dar ce sint eu de vinfi daca vremea
noastra e totalitara, daca ea ne cere tot sau ni-
mic, dindu-ne astfel iluzia cda am depasit toate
limitele ? Poate sa fie asta numai particularita-
tea maladiva a firii mele. Sint, pe o astfel de
vreme, ca un vierme : sa ma zbat si sa ma
chinui, cu nervii, cu carnea, cu toate fibrele fiin-
tei mele nenorocite, prizarite, cu toata bucata
asta de piele si oase si nervi care sint.

*

O mica, timida bucurie poate sa fie amicitia
ce-ncepe sa sc-nfiripe Intre mine si Chiricuta,
un student angajat de curind n redactia noas-
tra. Fara nici o gluma, ma gindeam ca sint un
spirit socratic. Tmi place $1 ma salveaza aceasta
tovarasie a tinerilor. A baietilor care mai au in
ei nitica puritate, care n-au fost inca viciati de
viata unei Romanii ucigatoare.

Cu cei 21 de ani ai lui, Chiricuta Tmi pune
toate Tntrebarile tineretii si-mi pretinde aceleasi
raspunsuri, aceleasi eforturi scumpe, nepretuite
si unice, dar schimbate in materia lor, pe eare
Toni de-acum sapte ani mi le-a pus.

Sa fii eu tinerii, iata o solutie. Dar rfti tineri
vor fi cu mine ? Parca-1 vad si pe Chiricuta —
ca si pe Craciunescu, ca si pe citi altii ? — pie-
rind tocmai cind va trebui «A urcam Tmpreuna
piscul cel mai greu.

L4
16—27 octombrie 1949

Ce contribuie la Tnsingurarea mea, sau ce se
adauga din afara singuratatii mele launtrice,
este si regimul legionar. Atmosfera de pinda. de
pizma, si trufie timorata, pe care-o Tmprastie
legionarii, ma sufoca.

Niciodata n-am avut mal dureros de limpede
constiinta acestui cimitir, la propriu si la figu-
rat, care e Romania legionara. Un cimitir n
care toata lumea (daca un regim la putere n-
seamna ..toata lumea" ’) s-a apucat sa dezgroape
mortii. Tara de dezgropéaciuni, tara de cadavre
si guvernare a cadavrelor. lar dIndaratu! lor,
ostile hitlerlste si afacerile Gesellschaft-urilor.

Cit despre miscarea legionara, ea poate fi de-
finita. fara gres, ca o staphiire a stfiplnitilor de
complexe de inferioritate, Toti, dar toti legio-
narii, asta sint : robii complexelor dp inferiori-
tate, acum Tintoarse, a4 rebours. Tn fond, toatd
cucerirea Europei de catre armata unei Germa-
nii care n-a purtat proprlu-zise razboaie,
nu e altceva decit folosirea marelui sen-
timent al solidaritatii umane, peste frontiere,
natii si limbi felurite, ntru Ingrosarea capita-
lurilor magnatilor fascisti. E o invertire, o de-
viere a sentimentului dominant din veacul nos-
tru si o Tnjugare a lui la teluri sl opere ce-i sint
complet straine.

Si tocmai fiindca totul s-a putut infaptui prin
forta acestui sentiment, sint sigur si ,,cred ca in
lumina soarelui”, cum scrie pe statuia lui Take
lonescu, Tn victoria finala a Revolutiei.

*

29 ia«nari» 1941

Vorbind, ieri, de procedeul sefilor legionari,
de-a pune-n fruntea coloanelor care mergeau cu
miinlle goale Tn bataia mitralierelor, grupuri de
fete si femei, — Nitd a gasit cu spiritul lui
prompt la inventii de-astee formula : ,,Acesti
pesti de moarte...".

3 (san f) februarie 1941

Tmi vine s& bat in lemn : merge bine. Am scris
0 poezie tigdneasca buna si sint Tn plina vina
de inspiratie.

Recitesc In caietul precedent citeva notatii
facute Tn zilele <fe febra cind crem bolnav. SI
simt nevoia sa le dezvolt

li spuneam, la 19 ianuarie, lui Stefan, ca n-
cep sa am Tindoieli Uespre valoarea sl puterea
artei, ca arta vine dupa viata; & e o formulare
a lucrurilor traite mai Ilutii, de catre artiatul
care le formuleaza Dar poate ea tomunic un
adevar revelat mie. cuiva care n-a trait cu mine
odata aceasta revelatie? De ce, ev toate ade-
varurile scrise si rascrise de mii de Ml In di-
verse tomuri, picturi s| game, mai avem no!
nevoia de a experimenta pe pielea noastra a-
ceste adevaruri, oricit ar fl ele de simple? Nu

eumva acest fel de a privi arta se apropie da
optica fascista ? In masura in care «pun ca arta
nu ma Intereseaza decit daca vine sa confirme
0 experienta a mea, proprie, eu nu tec decit
aa oslndeac la rug tot ce m-M precedat

Apoi e sl un nemasurat orgoliu aici; ca nu
socotesc arta decit ca pe un potential maxim
al existentei omenesti. Dar fac asta, gindind h
poet. Si aici, e o greseala Tn fond, tot ce fac
mai bun oamenii: inginerul, juristul, medicul,
lucratorul, este conditionat de o stare de poe-
zie. Trebuie sa fi ajuns la o incordare, la o
insumare a celor mal Tnalte calitati umane pen-
tru ea, din mestesugar Tntr un domeniu oare-
care, sa devii inventator. Malraux .definea atlt
de bine, apropo de .inginerii « iftetului” condi-
tia asta: da, Ingineri ai sufletului, dar fara sa
uitdm ca Inginerul e. tn primul rind, un inven-
tator.

lar de-aicl pina la ziua cind. ,Poezia
ar fi facuta de toti, nu numai de anu-
miti oameni”, nu-l decit un pas Si lata astfel
cum e Infrtnt orgoliul de artist: nu vom ti, Tn-
tr-o hime viitoare, decit niste meseriasi ca
oricare al sau nu vom fi decit poeti. Vom
reintra, adica, in masurile comune, ne vom re-
lua locul n viata din care specializarea muncii
in societatea actuala ne-a exclus Asta e noul
umanism si el singur va nteri echilibrul pe ca-
se, tot el. va trebui sa-1 strice, gratie aceleiasi
stari de poezie, aceluiasi demon platonic, care
de mii de ani mina omenirea Tnainte.

*

28 Aprilie 1941

.m-am ntitnit cu Dinu Suteanu. Ce mai apa-
e: Are patruzeci si sapte de ani sl pare de
treizeci, treizeci si cinci E un ,om ae nimic",
— si e cel mai realizat din tipurile familiei
noastre.

Mi-a vorbit de amantele Ivi, de nimicurile
care fac viata lul de nimic, de vint, de soare,
de ploi.

E un om, acest ,,om Me nimic”. E ,,un cineva",
— cum spun tipografii nostri.

Si deodata, stind cu el de vorba, mi-am Ifi-
murlt trasatura fundamentala a familiei noas-
tre, de pe partea mamei: spiritul de justitie sl
poza cabotinda Mari jus rii Strabunicul «l
a fost serdar; tata] lui Dinu a fost, doarda, ma-
gistrat de frunte Tn Casatie, prim-procuror. Ta-
tal mamei nu i-a iertat giciodatd maica-sel ca
si-a 1a%t copiii sl s-a despartit de tatal lor;
din Hcatea"” n-o scotea Mama, ea, ar fi putut
concepe orice afarda de ceea ce este injust.

Si pe de alta parte, gustul cabotinajulull Sin-
cer. profund. in singe. Tatal lul Dinu Suteanui
jude, in roba. Mamai ,,Noi am avut robi ti-
gani L...“ (si o vedeam, cind spunea asta, Tnal-
tata.  transfigurata, tn malacov. In ceardacul
culei lor boieresti). Tatal ei, un mare si sedu-
cator cabotin. Un ,,om de nimic” sl el dar plin
de geniu, de entuziasm si de talent.

Dinu — el insusi: cabotin de meserie, amant
=l Elvirei Popescu, pe care-a lasat-o la Paris
cind n-a mai iubit-o, ca ai@ nu vina n tara $l
aa traiasca dupa plac, cu mahalagioaice.

Eu. — un cabotin plin de doxa etica.

Filiatia e perfecta sl evidentd pina la atrave-
dere. Sint mindru de ascendenta mea! Dar s!
bunii mei pot fi mindri Ue frtranepotui lor: nu-!
va face de rusine, nu-i va tace niciodatd de

rusine!

B Mai 1941

Am recitit tot re-am atria despre Judith. E
grav, sau incepe aa fie- Fata asta, pe care-an»

crezut-o  * e din prim clipa, pentru c»
imediat sfi-mi dau seama ci n-are nimic de-a
face cu mine, cu felul meu de a intelege si iubi
o femeie, — fata #ast care picteaza urlt, care
face unele lucruri de tot neingaduite. fiindca
nu stie sa fie sincera, sa fie ea insasi, teta asta
pe € re-am asteptat-o in fiecare zi cind trebu-
ia sd vina la mine, cu oarecare plictiseald, fara
alt interes decit al convorbirii de doi bani (da-
ci Asta poate fi un interes!), fata asta pe care
azi o asteptam sa-i spun cit nu-mi place, cit
as fi Morit ¥ nu-mi placa, — ml-a placut toc-
mai 2i. Ce zic: a,Mi a placut"? M-a uimit, m-a
bulversat, m-a sedus.

Sa fii indragostit de propria ta deceptie, sa
fii sedus tocmai de ceea ce nu-ti place, se poa-
te mai stupida ironie!? Dar asta e si n-am ce-1
face! Judith m-a tulburat si m-a pus In ma.
Indoieli

Am fo«t la ea, «zi, dupa ee i-am pozat plic-
tisit, ca de obicei, stiind dinainte ce-o sa lasa.
Si mi-a dansat; ,tine foia de plus, Salomee...".
cum zice Elskamp. A fost o revelatie, o minu-
ne sl o incintare fara margini. Tineretea, fru-
musetea ei, toate calitatile pe care 1 le credeam,
si tot ma indirjesc sia le cred ratate intr-insa,
totul se dezgolea, se desfacea ca o floare mon-
fctrtio Ue frumoasa, inegalabila in fata ochilor
mei uimiti.

Judith dansa Se despleteau gradini, cresteau
mii de adolescente, cadeau ploi cu soare de va-
ra, si niste mari cit prapastiile se cascau Tn
mine, undeva. Tn inima, Tn memoria mea. p«
care Judith punea staptnire cu fiece pas, cu
fiecare gest. Nu m-am putut stapini sd n-o
sarut si sarutul m«u a fost amar, un adevarat
sarut smuls din mine, ea trebuie sa fi stiut asta
mal bine decit mine, s-o fi simtit

Am plecat cu ea dantuindu-mi n Inim&a, n
ochi, Tn umbrele serii Si cu o dragoste fara
eperanta, fara margini, fara intoarceri. Nu! nu
voi face nimic Nu-i voi mai arata ca nu-mi
place. Nu-lI voi mai arata ca o lubesc, ca totul
din ea patrunde-n mine, ca eu tot o astept, cu
tot ce e-n mine. Daca n ea e dragostea mea,
marea mea dragoste, mult rivnlta. visata meo
dragoste, atunci va veni ea la mine.

In definitiv, trebuie sa incerc. Trebuie sa
stiu, printr-un procedeu eliminatoriu, cum tre-
buie si ce anume sa fac ca sa ma apropii si
sa-mi Tmplinesc dragostea. Numai Indiferenta
n-am fincercat o niciodata. ..Metoda" indiferen-

tei. O voi incerca, acuma, cu Judith. Voi rede-
veni calm, uscat, sigur pe mine. Si voi astep-

(Continuare in pag, a 6-a)



Camil Petrescu

si Teatru

Avind Tn vedere lipsa de informatie care

domneste asupra unui important experiment
camilpetreseian, — activitatea scriitorului ca
director Teatrului National — am gasit de

cuviinta sa fac cunoscut Vviitorului cercetator
al operei si biografiei sale principalele jaloane
ale acestei experiente. Fara indoiala ca ea a
insemnat un moment unic in conducerea tre-
burilor de la Teatrul National. Obisnuitul
ceremonial al dirijarii teatrale de pe scena
Nationalului a suferit Tntr-o masura aprecia-
bila o Tmprospatare spirituala si chiar regula-
mentara. Camil Petrescu a adus nu atit o noua
viziune despre arta conducerii unul teatru, cit
0 noua viziune asupra problematicii care tre-
buie sa preocupe un teatru de talia Nationalu-
lui. Acest -obiectiv l-am urmarit in principal
In reconstituirea traseului sau, prin documentele
de fatal E de notat cu acest prilej ca ,mica
revolutie- a lui Camil Petrescu la conducerea
Teatrului National nu a fost ntamplatoare. &a
a fost pregatita In anii ce au precedat directo-
ratul, clnd_scriitorul, membru in comitetul de
lectura si in comitetul de directie al Teatrului
National a acumulat o imensa experienta ad-
ministrativa si nu mai putin dramaturgiei. A
fost o acumulare disciplinata, iar nu fortuitd,
care s-a facut cunoscutd o aaca cu afirmarea
conceptiei sale teatrale (termenul e global),
pusd in practicd In mod sistematic. De altfel,
premisele teoretice ale conceptiei sale despre
arta Spectacolului, regie si arta actorului fuse-
sera sistematizate in Modalitatea estetica a
teatrului (1937). Ceea ce are de facut acum
noul director este sa le transpuna in viata- €A
le dea o Tintruchipare concreta : Repertoriul
ifagiunii si Scoala de regie experimentald. Eate
posibil ca substanta acestei activitati, textele
nenumarate de indrumare tehnka ti directie
artistica scrise in acest timp febril sad fi consti-
tuit n intentia scriitorului continutul volumu-
lui al ll-lea al Modalitatii— si anume Modalita-
tea artistica a teatrului. Sau al unui volum
autonom, un asazls ,,Breviar de teatru-. Ori-
cum, experienta Insusitda In lunile de director’,
concluzille muncii perseverente cu actorii i
regizorii teatrului, vor alcatui, bazele viitorului
sau Curs de regie experimentala deschis Intr-o
sala a Universului In 194A

Aceasta nu este ultima initiativa de aplicare
a unei glIndiri teoretice la practica teatrala,
cunoscuta n istoria Teatrului National. O Tn-
cercare de Tnnoire, de transformare a actorului
Tntr-un specialist, cu un serios orizont cultural,
de micsorarea coeficientului de hazard, n
teatru, si de introducere a unei gindiri dra-
matice moderne Tntr-o institutie devenita cla-
sica, mai face Camil Petrescu, atunci eind
voieste sa Tntemeieze. Tmpreuna cu Fundatiile,
Teatrul Gloconda, in 1947.

Mai este de precizat ceva cu acest prilej.
Initiatorul acestei ample mitcari de modificare
a tabieturile burgheze dintr-un teatru este
Camil Petrescu. Primele sale texte teoretice ti
critice in acest sens le Intllnim prin 1926. Din
punct de vedere practic insa, primele aplicatii,
desi oarecum diferite In forma, vin din parte*
lui Tudor Vlanu care, In 1932, deschide un curs
despre arta actorului, la Academia da Stadii
teatrale a Teatrului National. Impreuna eu
I.M. Stadoveanu si Alice Voineseu. Dar ctoca
aplicatia Ideilor teatrale, T. Vianu a facut-o
ex-cathedra, dramaturgul Camil Petrescu a
vazut-o functional, asa cum o fac astazi marii
regizori ai lumii.

Camil Petrescu a fost director intre 10 fe-
bruarie 1939 si 24 noiembrie 1939, deci aproxi-
mativ o stagiune teatrala. Desi perioada e

formata din trei segmente lzolate — un final
dt stagiune, o vacanta de vara si un inceput
de stagiune — dramaturgul Camil Petrescu a

reusit sa ,lase urme" substantiale n decursul
lunilor de colaborare cu personalul Teatrului
National. $i, nu putin lucru, sa clstige aderenti
la programul sau #irector Printre acestia
S-au numarat personalitati de seama ale cul-
turii noastre : Liviu Rebreaau. prof. L Petro-
vici. prof. G. Momu (cu tar polemizai cind-
va), | M. SidoveM», loa S«va ¥
*

29 martie HM
Sint distribuite tn teatru. Directivele artistic
pentru directorii de «ceai ai Teofi iu WNati
naP, redactate de Camil Petrescu
*

25 martia 1939

Alta distribuire : Instructiuni Tehnice pentru
studiul si ®rganizare scenica a lucrarilor dra-
matice

*

31 martie

Camil asista ia repetitia piesei ,ingerul =
vestit pe Maria” de Claudel. In regi lui ton
Sava. Consemneaza observatiile si aprecierile
intr-o nota (manuscris inedit). Citea o indicatie
data directiei de scend i ,Deoarece nu s-a Inte-
les o iotda din sensul schimbarii fundalului
prologului (presupunind ca n-a fost rea cre-
dintd) schimbarea se va face sub conducerea
mea direct in scenda. Jn acest scop D. Traiar.
Cornescu va aranja decorul prologului in scena
si va anunta directia-. Si o indicatie, thn
sitele, pentru actori : ,,D-na Marietta Anca Sa-
doveanu va renunta la iprincenele lungi si
aliniate de regina egipteana. Va avea sprincenele
scurte, groase, neregulate. Fara ,efect- de
alb al ochilor sl fara pateticul buzelor".

*

1 aprilie

Camil participi la repetitia (enerell a Un-
Serului...” Face nenumarate observatii asupra
esfasurarii  fiecarui tablou, act si scenda In
parte. Despre interpreti i ,,D-na Buzescu a cau-
tat s& dea prea mult La rep-titia generala si
de aceea a fost Insuficienta Va mc cu ,.g%as i.
ei propriu” si va trece mult mai repede pas-
trind configuratia de acum a rolului. Rlsul
primavaratic fn prolog va fl doar intre fraze,
in asteptarea vie a replieri. Mai putin efort
risipit, mal mult fior, In clipele rare indic- "*
D.G. Storin. Mai ,biblic" (] mal religios [|]
mai obsedat de chemarea de dincolo de lume.
Mal ginditor, mal ,absent” cu pauze"
insemnarile sale, un fel de anexe la nd’-tle
de spectacol sl repetitie care se dactilografiau,
sint distribuite probabil celor vizati, dar si afi-
sate la un fahlo.i special. Camil promova astfel,
ideea ca spectacolul dramatic. Implica o res-
ponsabilitate colectiva.

*

Sed[nt,a din 19 aprilie 1939. (Comitetul de

lectura).

Prezideaza domnul director Camil Fe<re«c
Membrii prezenti i Prof. Petrovici. Pr-f.
Murnu, Liviu Rebreanu, Enescu V, Pop Mar-
tian.

S-a citit si comentat Directivele artistice si
tehnice date de d-I Director al Teatrului,
pentru Scoala de regie experimentala.

*

Aprilie (?)

in urma masurilor cu totul neobisnuite »r.tro-
duse de Camil in mediul teatral al primei «cent
a tarii, izvorite dintr-o acuta dorinta de a
infuza Teatrului National ¥aiere universalu-
lui, de fundamentare a lui pe principiile unui
nou umanism si 0 nouad viziune asupra respon-
sabilitatii  culturale, se produce un soi de
»puci” intern Actori tulhuratl In practicile
cabotine sl <n ,jocul de eullxe". neobitr.uiti cu
disciplina sl sacrificiile pe care le cer perfec-
tionarea artistica s| culturala, Tnainteaza presei
copia unui memoriu ad«-~sat ministrul i taie-
tor sl artelor ca din partea lutarar artistilor
Teatrului National din Bucuresti Mem «'J. e
fals, anonim sl calomnios El este icoana cea
mai fidela a derutei pe care a stimit-o in rin-
dul mediocritatilor conceptia luperioara desp-e
arta dramatica a lui Camil Petrecu ti. In toe-
Ctal. dovada ca nu s-a fntples mai nimic (mai
bine zis nu «-a citit nimic) din tot ceea ce
redactase distributee ori publicase acest mare
scriitor si om de teatru pe tema necesitatii
modernizarii vietii  teatrale de !a National.
Memoriul ,,prinde"™ pe tei pe colo Dar In scurt
timp majoritatea actorilor din Teatru iau atitu-
dine printr-un anti memoriu purtind semnatu-
rile unor prestigioase personalitati ale scenei.
Din motive ramase inca nelamurite textul acesta
n-a aparut in presad). De altfel tentativa de
discreditare a directorului Camil Petresm va
fi Infirmata clteva luni mai tirzlu de bilantul
bogat facut in raportul cat»-- N. Davldescu,
reprezentantul ministrului .mitelor sl artelor.
(Raport inedit). Se pare ca In «-"est incident,
(in mod ciudat), scapat din vedere de cerceta-

| National

torii ocazionali ai vietii si operei lul Camil,
s-ar afLa explicatia prea scurtei sale perioade
de director al Teatrului National.

18 mai

Tn Nota la condica de spectacole Camil no-
teazd despre premiera Curierul din Lyon T ,,Un
spectacol care realizeaza o parte din dezideratele
initiale, adica Studio-ul a izbutit sa joace spre
sfirsltul lunei Mai, o drama puternica, folosind
in roluri de raspundere elemente noi, alaturi
de actori consacrati, tinind timp de trei ore
atentia Incordata a salii cu toata caldura insu-
portabila.”

*

S mai 1931

Regizorul lon Sava incredinteaza directorului
Camil Petrescu 0 scrisoare-memoriu in care
Isi exprima adeziunea dar si deosebirile de
conceptie fatda de metoda de lucru cu actorii
si cu regia introdusa de nouj director. Cu toaie
divergentele de opinii dintre cei doi oameni
teatru, lon Sava va fi una din primele persona-
litati ale Teatrului National care va semna
scrisoarea de solidarizare cu hou directie tn
momentul Tn care aceasta este calomniatd. Fa

numele actorilor si regiaortior din teatru,
intr-o delatiune apocrifa.
*
Sedinta din 3 ianis 1931
Prezideaza d-1 director Camil ®atre Mwv -

brii prezer.tii dn. ProL Petrm-id. Prof. M:i-
dreacu, Prot Murau, Liviu Rebreanu, Ereaco,
Pop Martian, Dem. Theodoreacu.

Comitetul a luat in discutie decernarea
refui piemiu al Teatrului National-.

Comitetul hotaraste ca suma de 1M900 M
testinat pentru premiul anului 1Mg-1539. >A
fie folosita Tnlesnire! de traduceri. aiese dm
repertoriul elaaie mmivfruL De comun are~d

cu dL director al Teatrului. tecul alege
urmatoarele piese : MithrMate de Racine — ta
leg4:iffi cu tricentenary marelui tragic — p

Horace da Comele.
STAGIUNEA 1939-1941

14 septembrie 1939.
ir. ajunul zi.ei traditionale de dkidere a
stagiunii, Camil Petrescu, directorul Teatrului
National, tine 1 Radia conferinta intitulata
,Teatral At fl 8ka-al lacep a aaaa
&« “  (Text inedit).
*

22 aoiembrie 1939.

Camil Petrescu termina redactarea unul raport
*supra activitatii sale ¥ tonducere Teatirului
National. %011011 sa-1 sustina in fata Comitetu-
lui de directie si 1 unui reprezentart al mi-
nisterului. (N. Davidescu) Raportul &st multi-
plicat pentru * fi distribuit presei, oarneoilor
de teatru, acriitort!or. (Document inedit)

Sedinta #li 24 w©oiembri 1939. Comitat™ da
lecturi.

Prezideaza domnul Camil Petreaca.

Membrii prezenti d-nii: Prof. PetrovJci, prof.
Murau, prof. Mtodreacu, Liviu Rebreanu. Dera.
Theodoreseu. Er.escu, Pap M™Marti n- Demnul
Director * dttt o dare d« Mama asupra situa-
tiei Teatrului.

Domnul Pop Martian a exprimat multumiraa
artistilor de a fi coiabora’ la acest lucrari

Domnul prof. Petrovici * aratat satisfactia
comitetului pentru rezultatele obtinute.

Domnul prot Murau * fost de parere ea
aceasta dare de seama sa fi publicata In trZra-
gime. (Nu s-a pubEcat).

*

1 augsst 1941

Prezee.ti : d-lI direci¥
Calboreanu. L Petrovku etc.
propane repertoriul stag! unit.

Ltata BabreaM. Gi
Uris Bthrs—

Decit un cintec rotund

A publicat relativ putin ; volumul de debut
(1942) semnat de eleva Mariana $erban n-a
atras atentia ; al doilea volum i-a aparut eu o
saptamina Tnainte de moarte ; de abia cel
postum ne-a puiut revela personalitatea Maria-
nei Dumitrescu.

Poeta era cunoscutd mai ales datorita liedu-
rilor sense pe versurile sale de Mihail Jora,
Alfred Mendeisohn, Tudor Ciortea, Carmen Pe-
tra- Basacopok Paul Jelescu etc.). Cultivind poe-
zia, ca o magie a Tnlimitdtit spirituale dar si
ca un omtffiu adus rtetii. Mariana Dumitrescu,
a evoluai ae la experientele prozodice ale debu-
tului spre meditati calma si notatia lirica di-
recta, de © pra/iam aproape inefabil, la limita
dintre liedul grav si pastelul patetic. Printr-o
simbolistica discretd poezia Marianei Dumitres-
cu traduce stdn sufletesti, probleme ale existen-
tei umane ua conjuga culorile cu sunetele :
poezia i s ,treme a culesului”, poetul e un
Lalchimist” care ..preface lacrimile-n  poezie",
artistul de curude e un ,mozaicar bdtrin” care
imp,etreste ..Tn iunturi prelungi. Crini  du-
rerosi. / Sau toamne de-o zi..". Simbolul cel
mai materializat al sufletului e imateriala ima-
gine a Lebedei : Lebada mea, / Prin valul de
matase moale M ¥a-te agale... / Vezi sa nu
eperii gerpu eamrjo’ogf Si lesurile, / Si ba-
tracuenile care-ti traac / Zapada aripei sl pasul
prin ap rotund.

VerrsriM pd~ict« ta IM7 tradau a stare de
meert.vudsne.

Mcnana Du— #*¢s s-a ndscut in  comuna
Fam»:———i--4 / w'ooj, ia 11 decembrie 1922
« a «<m 1 4 p-ui« 19ff7 fn Bucuresti. Licen-
tiata a Facs-'sAt-i de filozofie si litere din Bucu-
eetn ri a fra:oraZui de arta dramatica
'19dt". woices : V ornic primaverii (1942), Poezii
ra N euciud Haiaic de Serban Cioculescu
(19f7 . larba rmpahu. ea «a cuvini Tnainte de
loa B-ed fl9dSf. O melancolie lucida tradusa
mi pni a'agu ei pmR inr«ebdn : Ansi oare s-au
dus slut ~solda® eumtnti plecati In infinit",
marea re ua _»irria da sure”, luna e o batrind
ere “teaped pe cneva sa-t umple vaile de
dsuee" ; tara ritm dtn ideile-metafore
m &r-n empvas poemele, mici compozitii
fntr-o a”™hcsrve pent-u mstrumente lucide.
Moartea e fiyrnart ea o oboseala a lumii sau
ea 0 mMzto'mA da zapada" : ,,0, cit m-am

tem”™ Ds a‘*rgnm cu ora de zapada (...) Ce
mur m- w vad / Acest joc de sah cu
pese # re-soma. Acest rubtire joc de vola-

f.'uzar™ ' Cad "iert de"m o jerba / De iluzii
O ierbi de vergi corole, / De ra-
tAcin firi Hgere". (Ora de zapada).
larba —rrzn'ta- "WW) de«i volum aparent pos-
tum. fusese st organizat de autoare ;
cuv~nvzl e semnat la 4 aprilie 1966.
Cartea e n inteleasa ca dosarul unei
wfs. w peoaa d"Tvttd ea ,un drum sigur
eat-e mirzrM >=r—r:- Csrlwtul Marianei Dumi-
fiese ‘ers™e < drtma@ a poeziei moderne care
ee>e n ad Ne se.-ntftitd K toata lucidi-
tatea r.
~esi va ev-rema-iw hotaraTui netttut ti
uevdrsa mart m #saa-t poena Marianei
Dvsaerenn aspioasa va Walism sustinut cu
~And ' Ca teraari toaha
«t ctoeofua” >aa ,,Cred, cred

ei-ux ctr Sar

in tine, / Aurora a zilei de milne._ / Cred in
razele tale rosii, / Buchete de cedri, | Aprinsi
peste culmi.

Un cin-tec de leagan pentru fetita ei e un poem
tragic, apus in surdina.

Intr-un ' cintec de noapte spune noapte buna
tuturor lucrurilor apropiate : ,,ceasului care va
bate fi dincolo de zvicnetele inimii mele”, ,stea-
gurilor stravezii ale infinitului™ si ,,copilului
meu, | Prin care. / Peste plaiurile verzi ale adu-
cerii aminte, / Voi pluti...".

Mariana Dumitrescu trdia intr-o lume de mi-
turi inventate, de mituri personale, in al caror
Olimp medita ; dar isi revarsa aceasta mitolo-
gie in spatiul si in  timpul istoric ramilnind
uimitd de coincidenta dintre nelinittile ei $i
nelinistile apelor ti ierburilor, nelinistile mari-
lor. (Pe o legenda a ei Mihail Jora a scris
extraordinarul sau poem simfonic Tntoarcerea
din adancuri). Fluxul poeziei sale e o transhu-
manta elegiaca : ,,Purtam cu noi, / Tn calatorii
prelungi, / Prin mari fara go-Ifuri, / Peste fluvii
fara meandre, / Peste munti fara abise, / Pur-
tam sub frunte / Nesomtnuri de aur...".

Peisajele sugerate cu luciditate deliranta de
aceasta poetd a tragicului constient din lucruri,
au culori si reliefuri fantastice, dar nu dau decit
un sentiment al unei experiente proprii, 0 con-
fidentd a unei mari intrebari (iubire, moarte,
destin). Mariana Dumitrescu ne convinge cd nu
putem activa facultatea noastra de vis. (Era o
poeta cu lecturi vaste din poezia lumii si un
cititor activ de texte filozofice). llustrarea aces-
tei peisagistici condensate Tn culori si Unii esen-
tiale se poate face cu oricare din poeme ; unul
intitulat Doua maluri a mai elocventl ,De-o
parte / Malul cu nalbe rosii, / infiorate de
roud, / Cu salcimii sfisiati de vi-nt /.../ Malul
cu pasari arse / De partea «oarelui blestemata, /
Cu greieri ca bijuterii de arama coditd, / Ca-
re-si cintd zadarnicul ctntec, / Sub frunza da
maaelarita / Otravita".

Desi plina de intrebari, poezia Marianei Du-
mitrescu nu se adreseaza destinului sau necu-
noscutului prin violente exterioare. Chiar poe-
mele simbolice cu nostalgii bucolice, spuse soptit
si disimulate in rafinate Tntrebari, nu au decit
violenta unui dialog interior : ,,M-ai chemat sa
ma stringl la pieptul tdu toamna, prietena
mea, ) M-ai ehemat Tn galeria ta cu tablouri
vestede... ! Ti-e teama de liniste sl de amurg... f
MA chemi s& ucid vinatoasele pe un limpede
prund... / Cu ce sa te apar 2 ! Cu ce sa-ti ras-
pund ? f M-al chemat sa-ti vindec trandafirii
de mana, ! Sa te apar de balada iernii dusma-
na / Cu ce si te apar7 f Cu ce sa-ti ras-
pund 7 t fl-am asupra mea decit un cintec ro-
tund”. (Spre galeria toamnei).

Difuzate ca text de lied, poeziile Marianei
Dumitrescu nu par totusi pierdute grafic printre
bobittle cartogramelor. Dar inchise mat ales in
ultima carte, sintezd a doua decenii de expe-
rientd pontica si de vis, jocurile, incertitudinile
ti ntrebarile Marianei Dumitrescu, ofera pagini
de poezie ajunsa la ,,vremea culesului" pe care
,ora de zapada" a mortii l«-a dat prada ,,Rece-
lui eatadisrrf, al categoriilor, / Cind timpul se
preface-n volume..".

Emil Manu

MMI PODEANU : Gnidina

Jurnalul unui cobai

La Studio, nertru m’Vk a 2-a a stagimL.
est irdieatA Dies DANTON. de dt (“arrt
Petreacu *A  ae re P~ “

M_ X. Bi
&
dm 9-a)

ta-o. Dacda o U r» ou_gdl -sa: btn
amindoL De nu, — sA fie ferind

Oricum, «sUll am sirterit o ‘nfrisg—« Tre-

buie ad acru» * poezie, & A ma 2rSH ta
fat.x me

LTtisiffl in timp ne dansa, Jafcth re-
velat ap lucra. — ra & m misei peaS"u mt-e-

parr pentru »-m. pLati tnobc'tiate
achjnba nev’:rtire e pe jorc; cnerets &

Un alt buerz - sl mal ci.t oa

fatru a cara L-.aemsatate abia aram < #eo-

va»n—ra no defEuil. ia
ta". dopul fu metAtor de dulce al

Tanx ta eame «i &
toano. Par-a # <xroea

orbi de vi® si de

r.e-an pr-.nt Mhe-

ua portret de MarSena.

9 Mai T™MI
i-am citit, de dimineata,
Marilenri, ..Onticul de Poterari” dupa ,,Roman-
care de 1 Guardia Civil" a lui Lorca, intr-e in-
m-am
Tntristat ca ei nu i-a placut cum as fi dorit-o
E drept ca in schimb, mi-a spus ca-i place
mult, cel mal mult, ,,.Cinticul apelor mari-, unde
intr-adevar sint eu intreg, si apoi, ,,Cinticul de
fatd neagra”, unde e ea Intreaga. Oricum, n-am
fost multumit astazi, nici de Marilena, nid de

TniH, o indispozitie

terpretare care-mi place foarte mult, ti

mine.
*

imi veni !r gInd zilele trecute, pe efnd z&-
ceam de gripa- pe Marilena, pe care-a tubese
atita. n-am tutuit-o inca Si. probabil, se va
petrece cu ea ceea ce s-a petrecut sl cu Dina,
singurele pe care
le-as fi socotit demne de a-mi fl mari pasiuni,
nu le-am tutuit. SI m-a izbit asemanarea cu ca-
re le vorbesc amindurora : ,,Dumneata, doam-
na..", ,,0, doamna mea I".....Scumpa doamna L."

Pe gmindoua acest? femei,

prrti-s

pe—tra a

td la -JuHe-
baiat ;

sa fi Tot avx vreo 13-11 atti leri la E8or Lam
e fiul Itd Georpt BrA-
iee«inr Poteri s-J
«trim In ei ea «4 e te mai fhimn cea
frageda u arziriti floare. Atfta giogasM. ada
grafie, adm nare frumusete, nici la efebii <n-
iz «e vede Oehl: acestiti copil arau

eftie doua Ixaniai &-
eutiie. iimpe». « tari se aninmeri in ei, — 1!
pnv-.t Indelung, mereu, rit
au tintit cuvdr'arire Gura |; este ramoaaa fara a
fi t-ulgara. gertiil piui de grape, tinuta mindra.
Capat de stirpe Un admirabil model pentru

Un ie! de a-m: pune singur barierd- & tm fel
de e-= pastra dragos:ea pentru de mtarta.

Ahc* atrrpt sa vad ce-* sa spuna Marilena de
eracuca u* car* i-am tacut-o p care va aparea

*

JoAtii = devenit, din noti_ nemteresantl. Ml-e
draga fata asta, dar nia vorba de-* mare pa-

Aijhi fost Incinta! sa deaeopdr in ,Trei Ntrre'e
Exemplare™ ale iul Unamuno, un text pe eare-1
trsracno:

— -Adaug ca unii vor sa fie ti altii vor «*
ma Ce, p asta atit Tn ce priveste oamenii reali,
in caras = o**e dt ti oamenii real] incarnap in
vreo Actiune romanesca-. Dmtr-unul care mm
vrea ad fie. e destul de greu sa arati a creatura
poetica, un eroo de roman ; dar asta se poate
cu mml care nu vrea sa na fie : Cel care vrea
*A aa fie nu este a fortiori un sinucis ; cel care
vrea sa aa fie, o vrea existind. fiintind-

_Ce ” Arts vi se pare cam cetos 7 Ei bine, daca
asta vi se pare obscur si daca nu sinteti in «tar?
nu mimai s& Intelegeti acest lucru dar «a-l ti
simtiti, sa-l simtiti pasionat ti tragic, nu veti
ajunge niciodata 6a creati naturi reale si de aia,
nici sa va bucurati de nici un roman, nici chiar
de cel al vietii voastre insiva..."

Cit vecin, cit de frate sint cu acest fel de
a gindi ! Ce este ,,in marginea vietii", decit do-
rinta pasionatd, tragica, de a nu fi ? Vointa de
a nu

De aceea am ti creat sl creez, de-acee* cred
in tot ce fac, de aceea nu-mi pasa daca voi O
cunoscut ori ha. virit in toate meschinele co-
terii literari si artistice ori ba

,.A vrea sa nu fii, asta nu e acelasi lucru cu
a nu vrea sa fii", conchide Unamuno. Si el
are dreptate — lar eu «Int fericit. Fiindca eu
«int unul din cei care inteleg acest sens grav,
de inalta asceza sl renuntare si eu trdiesc pe
pielea mea Eu sint unul din categoria celor ce
,»vor sa nu fie**, fiind

Si tocmai de aceea, toate vin la mine. Si vor
curge spre mine toate.

*

9 lunie 1941

Astaseara, clnd veneam acasd de la Speranta,
o0 minunata Tntimplare amuzanta- tin tip. o na-
mild, vine spre mine. Eram sub felinar, in pli-
na fumina Tipu] mi se adreseaza direct: ,As-
culta, plciule, pe unde e drumul spre Piata
Mare?,,.“ Omul vorbea serios sl convins. l-am

raspuns cam laconic, vexat ca mfi-atinsete Tn
complexul meu de om scund- Abia Tn secunda
armatoane mi-am f#a seama ce elogiu Tmi a-
dtiseae fara sa stie, fara sa vrea: ,Asculta, pl-
a-uleL-"

Si ea. care ma tot lamentez ca am inceput &
am chelie, ca am Tmbatrimti-

Prost ce slat’ ,,Asculta, piciulel.,, Splendid!
Bravo. Tonticul La mai marel

Vad la un chiosc o revista cu un portret al Iul
Hitler, din Muncben, o fotografie - autentica,
foarte bine reprodusa. Cea mai autentica. E
groaznic. E un nimic. Un nimic concretizat in-
tr-o figura aparent omeneasca. Si-mi dau geama,
mrund, de ce biet ,,omul" &sta este ce este si
curo este : nimeni, nicioadatd, sint sigur ; nu | a
iubit pe acest Adolf Hitler. Totul, in el. e atit
de tters, atit de pret, de «cindura de dusumea, de
Inexpresiv, de chinuitor Inexistent, atit de cirpa
de bucatarie, si lighean cu laturi, si tot c« vrii
care nu &st definit, desenat, existent, — Incit
acest Hitler devine mare- Devine tragic, prin
ceea cu Unamuno numeste non-vointa de a fi;
pentru Hitler, Insa lucrul e si mai definitiv :
e non-pafinta de a fl Nu este, fiindca nu poate,
fiindca biologic, el nu exista.

Doar un ochi, stingul. a adunat In el atlta lu-
mina taioasa si Tnghetata, atlta ura limpezita in
cristale, incit intelegi ca. din toata ne-fiinta lui,
Hitler a izbucnit sa fie un mare om rau. S-a
realizat pe negativul cel mai desavirsit : pe n-
sdsi non-existenta luL

Un mare poem s-ar putea scrie despre acest
om care nu exista, — desi vizibil |

*

l& Decembrie 1941

O Tintimplare frumoasa si trista : copiam, pen-
tru rubrica ,antologia cotidiana”, din gazeta, o
poezioara a lui Eugen lonescu, din ,,Elegii pen-
tru fiinte mici" Si deodatd, fara sa stiu, automat,
mina a-nceput «a deseneze literele frumos, cu
grija, cu sfiala ; atingeam un lucru scump, al
trecutului, al adolescentei, al copilariei mele.
Ca asta e Eugen pentru mine o splendida vara
din copilaria mea, La Valeni.

Dar ironiy a facut ca — dintr-o grosiera e-
roare tipografica — poezia lui sa aparfi anapoda
fn gazeta. Cind eu am transcris-o cu atlta grija
si gingasie, ca un caligraf medieval | Mi se pare
ca vad si-n lucrul asta un semn : cum mi se
calca-n picioare, de niste realitati oarbe, cele
mai scumpe lucruri.

Desen de EUGEN DRAGUJESCU

ION CRINGULEANU

Poemul 5

Soarta acestor salcimi mirati In cosmosul
florii,

nu-l decit o plingere universala

de albine tinguitoare |

Si, iata, din ceruri, se da semnalul céalatoriei

in luna mai,

luna durerilor : zodia veninului

intoarsa la toate Imbratisarile.

Firul de iarba cinta prin usd psalmul

venirii  sale pe lume,

pamintul pune pricina apelor desfrinate,

le duce spre largile cimpuri, unde numai caii

se aud luptindu-se noaptea.

Salcimi] si-au pierdut mintile. Toata soairta
or

nu-i decit acest iad de miere

sl tinguire,

cnm dinspre

de rineezeala,

dinspre noptile

marile munci vin valuri
plutind efemer

araturilor.

Subtioara ta miroase violent a tinara fiara

ti cum iti indoi gitu] Iml vine sa opresc
iluminarea,

caci, lata, din rostul trecerii

se iveste soarele ofilind chinul optimist

al melcilor pe talpile noastre, cum dormim

cu spatele la pamint.

Mura sinilor tai se va ascunde sl nu-l de

mirare
sa-mi pierd vederea, orb definitiv
clipei in care iti sarut umerii. .

-.Faca-se voia acestor disperate raze
de-a ne surprinde...

Doamne, dar tu nu esti decit minunea

prin care Insusi Nemuritorul se daruie

vietii mele Tnvrednicite |

lata, tl-am pregatit baie calda

cu visin sl lemn de trandafir singur ; daca
vrei

poti iesi Tn riu:

fricda mi-i sd& nu te vada insusi ochiul Ilul

si-fi el s& te-nchida.

Dar, stai o clipa

Stai 0 clipda sa-mi trag bratul

de sub Tmbratisarea ta :

putea sa ti se fringa sufletul

¢ fructul pindit de grindina.

Eu sint cel numit de tine

,dulcea pasdre a tineretii" care «e rastigneste

numai in singuratate de tine.

AHfel. iatd primejdia dc-a cadea

noi finsine In bucurie :

fiu nattri ver fi parintii nostri

crearinda-ne in umerli lor sl de-acolo,

pini departe, in cel mai Tndepartati parinti

carora, eu ti cu tine

le vom fi tata si mama. Rana pe care-o veil

In coarnele cerbului,

nu-i decit un trandafir, pe care, regele

I-a frint umblind cu botul prin iarba.

Prinde si tu curajul s& ma urmezi!

Toata valea zilei, pare tinutul de Intoarcere

al romanilor din Tnvingerile lor fericite

clnd s| crinii pocneau In cimple,

cind ti fintlnile strigau, cu gura de zeu,
imnuri.

Urmeaza-mi pasii, fara poticnire
In aceastda soarta de-n zi

prin spitalul

de flori al salclmuiui.

Poemul 9

Cine frece prin lume fara vreo parere de ran
Nu-si poate suna catre moarte numele :
caci, si moartea are semnul ei dc-ntrebaro 1
,»dinspre care parte a lumii tl-i rupt
sufletul 2M

Nimeni n-are curajul, eroic, al marturisirii
dar suferinta se-arata limpede

ca un colt de cucuta in ploaie.

Odiseus reintors, intirzie cu gura pe rana
vietii lul_

si nu-si Ingaduie moartea pina efud
scutul sau nu da floare :

pasii lui mai bintuie inca In preajma
cetatii pierdute

ti, val,

nici ochiul mortii nu poate lacrima.

Steaua iubirii tlrita prin lanuri
de botul unu] dulau negru.

Pesemne Odiseus plinga deasupra focului
caci, dinspre parte-i,

nu mal primim nici u raza

Vita mea de vie a rodit zeeste pe ziduri
si se topeste printre caramizile pierdute,
incit iesind la marginea hotarului

beau vinul pe gura pirfului

care vine dinspre singuratate |

Ridicat, iml Tnghit in sine si remuscarea...

Tot ce-am ucis, tresare pe vale,

cu busuiocul ofilit in mina

Toate gurile inchise sl uitate de mine
se aud cintind pe valea de nenoroc
a ierbii mele.

Sl, toate bratele pe care le-am ingropat,

ae vad crescind in graiul sau in obiceiul
crinului.

Si tot ce-i lacrima varsata pentru mine

j-aude cazind ca piatra pe un scut.

Din toate ranile pe care le-am deschis

nvie ingeri limpezi la privire.

Ci, bucuria mea nu-1 decit cupa

Ce varsa, galbena otrava, cum H mierea.

Sa-ntind un brat venirii tale purure ?

Si du-ma prin acest imperiu

de flori Tnviate,

la. glezna ta sporeasca plinsul tau —
nemuritor tl-i ochiul ; fa raza
catre nedreptate si uitare.

Spre turme sa plecam

st sa purtam de grija

oraselor ce ne-au luat staplni.

Genunchii tai sint printi lluminati de luna,
si nu-i o rugaciune mai curatd ca sarutul

Printii albi adorm

si peste toatd-mbratisarea noastra,

din geamuri,

moartea picoteste ;

Céaci creanga ce-o vedem crescind prin
ziduri,

nu-1 decit unghia de sloi a stingerii.

lar tu abia dai floare, cum esti

pe trupul meu sadita.

Vor fl zlcind cel de departe

ca pling cu ochiul peste vatra,
devreme ce nu voi trimite raza-ml !

si unghia prin frig, prin somn si noapte
creste-

Fir de porumb si griu

sa-n grop la stilpul portii

spre-a da de veste biruinta noastra...



Perpessicius
sau elogiul lecturii

Jurnal de lector fsi intitula Perpessicius o
rubrica de proze aparuta Ln ,Revista Funda-
tiilor"”, din pacate inca neadunate integral in vo-
lum; Lecturi intermitente e titlul unei culegeri de
texte critice din ultimii ani ; lunga serie de
foiletoane, din care al patrulea volum a apa-
rut recent in Editura ,Minerva”, poarta pe
frontispiciu titlul Mentiuni critice. Toate aces-
te volume indica prin chiar titlul lor o mare
vocatie pentru lectura, pentru Tnsemnarile pe
marginea cartilor citite, pentru reflectia am
zice ,din fotodiu“, atunci cind impresiile lasa-
te de ultima carte parcursa inca nu s-au racit.

S-ar parea ca omagiind Tn Parpessicius pe
omul ideal al lecturii li aducem un elogiu per-
fid. Un critic trebuie ea fie mai mult decit
un cititor. Dar, din nefericire, conditia acestui
tip de intelectual face ea el ea fie uneori mai
putin dedt atita. Criticul e obligat sa caute,
sda adulmece cea mai importanta carte, iar
in ea ceea ce e mal semnificativ. El trebuie sa
.seziseze" ca sd Intrebuintdm un cuvint noua
antipatic dar care are acest fericit dublu sens,
motiv pentru care Tl socotim necesar. Simplul
lector e un voluptos care se poete inchide in
cercul propriilor sale lecturi. Criticul citeste
totdeauna pentru altii. Un Tmpatimit al cititu-
lui poate fierie toarte bine despre felul In oare
citeste. Criticul trebuie sa vorbeasca numai
despre rezultatele la care l-a dus cititul. Un
critic trebuie sa-si pastreze constiinta treaza
pentru a nu misca gresit talerele balantei 1in
care-sl depune verdictuL Un simplu cititor va
putea sa aleaga si sa prefere, sa iubeasca sl
sa deteste. lIbrdaileanu a facut cindva surprin-
zatoarea distinctie Tntre preferintele lui inti-
me de cititor si obligatia de a scrie despre
altele. Apoi, exista o voluptate sa citesti unele
carti proaste, uneori cel putin instructive, dar
criticul chiar daca o incearca nu | se poate
abandona si nu si-o poate marturlsL Si adau-
gind, in concluzie, ca uneori exercitarea cri-
ticii perverteste lectura, ar insemna sa exage-
ram prea putin.

Toate bunele eali.tdatt ale cititorului se gasesc
Tn stilui scrisului lui Perpessiciug, sl credem
ca lor, In primul rind, a vrut ei sa le ramina
credincios. Tnainte de a fl critic, el a fost un
altfel de cititor si aparitia lul Tn publicistica
de dupa primul razboi mondial atesta o faza
de maturizare a culturii nationale si o etapa
lemniflcativa a productiei de carte. Era mo-
mentul 14 se vada ca situatia culturii reena-
n(™ti impunea un dialog Tntre critic si scriitor
pe cit de sustinut pe atlt de lipsit de preci-
pitare. N-am putea spune ca prea multe dintre
cartile asupra carora el st-a oprit lentila lui
binevoitoare dar perspicace n-ar merita si acum
o discutie. Tn afara umeri operatii inevitabile da
triere, activitatea lui Perpessidua dovede$t«
putinta unei realitati secunde creatiei, de na-
tura sa omologheze tocmai marea vitalitate a
acesteia din urma. Criticul ,,primea” mai ou-
rind cartile deck incerca si le judece cu vorbe
mari.

Pe vremuri, Atunci rfnd scriitorii de carti Tn-
Jghebau cite o prefatd, ncepeau de multe oOri
prin a-si exprima teama c& rdpesc timpul Ci-
titorulul cu propria lor carte. Lumea era, NuU
«e stie de re, si pe atunci foarte grabita sj
mai ales ocupatd. Azi este greu sa-ti reﬁi
minia atunci cind lectura unei carti ti-a dat
sentimentul ca ti-ai. pierdut vremea

Toata critica Iul Perpesstciua nu tradeaza
nici o clipd impresia céa cititorul din el ar ex-
prima vreo suparare, Rezervele lui pot fi oa-
tegorice, ele nu sunt nidodata tdioase ; glasul
hii nicldnd impacientat, Perpceaiciua nu da
niciodata ,/) repltod” unei carti, si credem ca
nu stiloul iui Tncércat cu generozitate (asa cum
autorul Mentiunilor se exprima o data cu
umor) ar axplica aceasta. E n atitudinea lui
ceva din recunostinta pentru delectarea pe
care i-o procurda In «lne orice carte nou apa-
ruta.

Perpessicius sl-a recunoscut apartenenta
glorioasa falanga a foiielenismului (Lecturi
intermitente, p.6) care Inaintea lui avea si& nu-
mere pe un N. lorga, M. Dragomirescu, llarie
Chendi, E. Lovineecu, iar Tn Franta numele
cele mai de prestigiu ale criticii precum Pau]
Souday, Albert Thibaudet, Edm. Jaloux, Andra
Therive, Andra Rousseaux |1 Robert Kemp
ea si& nu mal pomenim de un Anatole France
sau Jules Lamaifre. Genul acesta de criticd
primeste acum multe admonestari si note rele
de la tot telul de spirite docte mu aneidope-
dice, oameni de litere de conformatie Insa ft’-
Intifica care obisnuiesc sa fie refere U feno-
menul literar ca la natura inanimata, ciulindu-1
mtructura mai curind decit viata sl punindu-1
mai mult etichete derit surprinzindu-i realita-
tea. E necesar de amintit deci prestigiul ge-
nului la care au contribuit si alte multe «pi-
rite stralucite oferindu-i si lui Perpessicius si
altora nu numai un exemplu dar si cel mai
pretios Tndemn.

E curios, dar desi parea un om Impacat cu
toata lumea, Perpessicius se pUngea. !n cedrul
aceleiasi priviri retrospective, de animozitatile
pe care gindurile «ale ,insdilate- despre cite
un autor sau despre cite o carte le-au trezit,
Dar, mal semnificativ e, cd marea supdrare
venea de la autorii ignorati, cu mu fara voie,
ori de la aceia asupra carora criticul se pro-
nunta cu Intirziere. O datorie si un gest de
reverentd e in prima instanta critica lui — dar
desigur nu numai atlt. Amabilitatea Iul este
cel putin o politete Intoarsd, cititorul avird
a observa in frazele lui lungi de mal multe
rinduri si chiar printre rindori. cit si cum.
Perpessicius a vorbit cu o modestie pe cit de
sincerd, pe atlt, zicem noi, de nedreapta des-
pre ,,oficiul” lui, care avind la un moment dat
si caracter oficial (adica de functie remune-
ratd) l-ar fi marcat destinul indreptindu-1 spre
o cariera nedorltft. ,,Despre fiecare manifestare
a tiparului se cuvine, mai mult, esti obligat
sa-tl spui cuvintul” (Lecturi intermitente, p. 6)
noteaza el, facindu-si o lozinca si o obligatie
din ceea ce ar fi putut sa fie doar o consta-
tare pentru altul.

S& mai ezitim a numi tocmai aceasta : vo-
catie ? Criticul a vorbit nu o datd cu regret
despre nedreptatile pe care le-ar fi comis si
tot intr-o pagina de marturisiri ne dezvaluia
un proce» Intim de infringere a preferintelor
si antipatiilor sale probabil nu putin nurre-
roase. ,intlia si cea mai mare din nazuintele
noastre a fost sa citim cit mal multe din car-
tile anotimpurilor literare sl sa vorbim, dupa
aceea, despre dinsele, disimulind, dupa cazuri,
dt mai mult din diformitatile, fie ale autori-
lor insisi, fie ale reattiunilor noastre, in parti-
cular. Dacd nu ne-a reusit intotdeauna, si mai
ales in masura in care am dorit-o, lucrul se
datoreaza acelor imperfectiuni ale naturii ome-
nesti, In atenuarea carora bunavointa nu are
prea multe de spus". (Lamuriri la seria a
IV-a de Mentiuni critice din 1938).

Este interesant sa observam ca desi era mar-
cat atit de profund de stilul artist, tipul lui
intelectual e opus aceluia al majoritatii scrii-
torilor, cititori acuti de carti putine. Acestia

— si ne gindim in primul rind la Camil Pe-
trescu — citesc pentru a-si aproprie o idee,
pentru a-si marca o opozitie pentru a-si des-
coperi un model sau un aliat. Perpessicius a
realizat tipul rar al cititorului imperturbabil,
egal in fata tuturor cartilor, inca de la prime-
le rinduri scrise despre acestea. Tn pasajul mai
sus citat Tl surprindem exprimlndu-$i preocu-
parea de a nu fi gresit aratindu-se prea sever
in fata unor nereusite artistice pe care ar fi
preferat sa le ascunda. Altii i-au adus imputa-
rea ca a gresit sau ca n-a fost prea exact
fiind prea amabil.

Intr-adevfir toate cronicile lui Perpeefliciua
int putjn urcate pe un portativ generos. Dar
raporturile dintre operele in cauza nu se
schimba. Nimeni nu se va insela clfindu-le si
nimanui nu-1 va scapa abila dramuire a lau-
delor. Caci Perpessicius a foot, la nevoie, un
maestru al laudei perfide, Tn aceaste tradtn-
du-«e poate doar deceptia pe care l-a procu-
nat-o o lectura de la care se astepta la mai
mult. Tn jurul fiecarei opere el trage un fir
subtil cere se indeseste semnificativ pe miruri
ce spatiul cronicii se consumi si arabescul de
amabilitati, cum i-ar zice Proust, se oonatitute
in sine. Cristalida moarta nu va sti niciodata
ca horbote aceasta i-a fort brodata de un aKuL

Sa nu uitam apoi, cind el ne vorbeste de In-
frinarile pe care a trebuit sd si le impuna na-
turii sale proprii, ca el era putin un scriitor
de moda veche, cu gustul nu o datda format la
accentede liricii noastre de dinainte de 1910,
si cd meritul sau de a intelege tot ceea ce
a-a declarat cu violenta nou dupa aceea In
poezia noastra e si mai mare. Prin viratda, el
era la jumatatea drumului intre Lovineseu 91
acei critici pe oare ne-am obisnuit afi-i nu-
mim : dintre cele doua razboaie mondiale. Era
o generatie care mai putea fi fermecatd de
cinteeele lui St. O. locif, sau plinda de Incre-
dere fata de posibilitatile de romancier ale
lui I. Minulescu, sau putea prelungi o admira-
tie exagerata pentru ,poezia, cind somptuoasa
si cind navalnica a d-ilul Al. T. Stamatiad".

Am amintit acestea, pentru ca de nu vor fi
aproape niciodata observate de cititorul sur-
prins de atitea ori vazind siguranta cu care
Perpessicius se exprima despre toate noile apa-
ritii in cimpul liricii, de la Anghezi la llarte
Voronca si de la Plaga la Zaharia Stancu. Cri-
ticul «-a Intimplat sa fie confruntat cu o glo-
rioasa mutatie de sensibilitate lirica fata de
oare s-a aratat tot atit de comprehensiv pe cit
de intransigent s-a dovedit Tntru apararea
noilor cuceriri cind ele au constituit atacul spi-
ritelor neintelegatoare, de factura traditionalis-
td, ca lorga sau D. Tomescu aau din dssoen-
denta ,,Stiintei literaturii” ca autorul Anarhis-
mului poetic, C. Em'lian.

Poate ca de aceea seria de Mentiuni critice
pretinde si o lectora in subtext pentru a des-
coperi mai bine o atitudine, un gust sigur si
o infinita Tntelegere pe toate registrele litera-
turii, dincolo de ironiciie artificii agreabile cu
care autorul lor a vrut sa raspunda neferici-
tilor literaturii. Caci dacda, reluind metafora lui
Sainte-Beuve, Perpessicius nu s-a putut 1n-
chipui ca un pirat care se bucurd pe seama
vietimeilor de toate naufragile, ci, dimpotriva,
a cautat sa galveze ceea ce mai putea fi aal-
vat, el a avut Inteligenta critica de a putea
dovedi cd n unii scriitori este doar putinul pe
care lauda lui Ironica ie tnaarcin ii ni-1
aduca la cunostinta.

Alexandru George

Inventare de

pe tabla lui de sah

de corpuri abstracte sl

care fac din creier Cel care are
un teren de fotbal nu este ?
Nu toate sferele sunt la fel . - -
N . - - mestecat in crampoane Daca toate marginile
in suficienta lor Inteleapta. . . .
. si perfectiunea, ideea aceasta sunt,
Sfera perfecta, aceea care . . .
. _ care a plecat si daca ele, existtnd,
spune despre sine ca ~ - N -
X - de la sferd, care se Tndeparteaza la
ar fi cea mal dreapta, L .
o e de aici ni se trage. distante egale
este de fapt cea mai indoita -
L . toate acestea la care de o Idee-mama,
cu putintd, pe la colturi,

iti
Hei

E, de altfel, o sfera
abstracta,

ea nu poate fi atinsa

cu mina

si nici cu piciorul,

doar dacd, in stradania noastra
de a inventa asemenea corpuri

cum vin
sa ti

abstracte,

putem scoate
abstractul tipat :
Ah. sfera, sfera!

A nu fi

Denigrarea sa

minunatele dureri

se gudure

O monografie

Marin Preda — cum observa si M. Ungheanu
'n monografia sa, Vocatie si aspiratie — ,,pare a
face parte dintre scriitorii Tn afara oricarei con-
troverse-. Opera lui, Intr-adevar, ,,n-a cunoscut
acte decisive de negatie” si valoarea ei e unanim
recunoscuta. Articolele sl studiile scrise despre
ea ating ordinul sutelor si o bibliografie volu-
minoasa insoteste chiar scrierea Igqi M. Unghea-
nu. Dar, oare, tot ce s-a scris de-a lungul timpu-
lui a si contribuit la reala dezvaluire a operei ?
Au fost cartile lui Marin Preda abordate cu cele
mai fine si mai potrivite instrumente critice ?
Cine incearca sd traga profit din parcurgerea bi.
bliografiei vede, dimpotriva, ca In unele cazuri
are In fata plante ciudate, vegetatii crescute
Intimplator, din sol T operei, umbrind-o sub
manunchiuri de false probleme si interpretari.
Cu studiul sau. M. Ungheanu fisi propune sa or-
doneze ceea ee trebuie retinut din parerile ex-
primate, elimlnind, rtnd pe rind, balastul critic
care s-a asezat deasupra lui. Fireste ca d<ntr-o
asemenea operatie a rezultat nu o monografie
,.nuri-, consacrata numai si numai subiectul !
Marin Preda. Individualitatii lui creatoare, el o
carte In care informatia, analiza si sinteza Isl
discuta domeniile sl sferele de Interes.

Tema «tudluiul nu e atit cea enuntata de titlu
— ,vocatie st aspiratie” —. cit opera iui
Marin Preda 1n cautarea unghiului de in-
eidenta critica. Pentru a ajunge aici. M. Unghea-
nu s’mte neveia sa-si prefateze ®rooriil inte--
pretarl si deductii cu o ,.critica a criticii-, rare.
In buna masura, aminteste de tonul energie al
precedentelor sile Campanii. Ce remarca, asa-
dar. criticul? Tn primul rind. fantul ca opera
autorului Morometllor a trebuit sa se impuna
infrtngtnd Inertii, ea s& spunem axtfel. de o
semnificatie mai generalda : ea a avut de Tn-
fruntat prejudecata inferioritatii substantiale a
literaturii de inspiratie rurala, comparatia eu
romanele lui Rebreanu, ascendentul stilului ,,ar-
tist” fata de constructia romanesti cvasiindife-
renta la podoabele stilistice, precum sl asimila-
rea Morometllor unul antisemanatnrism desuet
ca pozitie eateticd. Nu numai ca opera lui Ma-
rin Preda a reusit si treaca peste toate aceste
obstacole, demonstreaza autorul, dar ea s-a con-
stituit, In plus, Tntr-un reper deririv ri ne e-
ear al literaturii romane. Merometii devin o
piatra de hotar, de la care Jncepind se interpre-
teaza sl se vorbeste altfel despre romanul ta-
ranesc. Tn ochii criticului, pentru care faptele
literare se Implinesc deseori cu fervoarea trnel

,misiuni” ! Involuntar sau nu, Moromet™”
se constituie ca replica artistica la Im":
~Considerat a fl cel mai bun roman psibo-
logic taranesc, Morometii nu este n rnal e

Izbinda a autorului, ci si una a literaturii remi.
ne. Romanul Ilul Marin Preda se situeaza ca
punct final al unui jir lung de eforturi Tncunu-
nate de succes- : ,,Mat puternica, Thaa. decit tn
argument teoretic este o opera tj aparitia Mo-
’Ometilor In 1955 a pus eapatcontroversei- ; J-a

ION IRIMESCU : Od.hM

ION DRAGANOIU

Prezenta ochilor

Se poate spune :

vine sa strigi :
aproape minunatelor,
aproape perfectiunilor,
aproape sferelor |

sa strigi

numai

ca sa le veri

la picioare.

A nu fi sfera

ceva
insemne ca esti?

IJpsa ochilor

te face sa nu fii orb.

corpurilor abstracte

Minunatele corpuri abstract?
pe care creierul le muta

te face sa fii orb.
Se poate apune :
Cel care nu are
este ?

deschisa

fost dat lui Marin Preda sa ridice manusa a-

runcata lui Rebreanu- ; ,Risipitorii sInt testul
polemic al autrTului in materie de roman ur-
ban" ; ,,Marin Preda s-a angajat in mod delibe-

rat Intr-o polemicd permanenta cu inertiile si
prejudecatile lectorului, specializat sau nu" etc.
Polemist el insusi. M. Ungheanu are nevoie de
un spectacol al literaturii eu replici Inlantuite
in aer. cu Intrebari si rasnunsuri.

in al doilea rind. criticul a avut de rupt plasa
de paienjenisuri mal subtile care adumbreau
destinul #*%riitorir 31 h» NN [ cen-
tru ed daca «u a fost nirioda™a decisiv negat,
autorul Intrusu’ui a fost. In schimb, prin multe
articole, simplificat. Acizi cu lenta reactie s-au
rasplndit peste opera sa. Hotaritcare a fost, in
acest caz, o critica receptiva doar la ,,accentul
documentar- al prozei, care a vazut in opera
cInd e ,monografie- a satului, cind o demon-
stratie a unei fata’itatl economice, clnd amin-
doua aspectele, exterioare, la un loc. Rezulta-
tul ? Crearea unei ,,iluzii a simplitatii- In lega-
tura eu opera analizata, astfel Incit: ..scriind
astazi desore Marin Preda trebuie s& combatem
credinta dupa care proza lui este I|IDsita de
orice m’ster-. Tn realitate, ceea ce a fost refu-
zat sl Incd se mai refuza, chiar de cei patrunsi
ds x-aloarea de exceptie a operei, este — sl ma
mir ca M. nu a pus punrtul pe i —
latura ei ,,metafizica-, puterea de a Tnsufleti un
timp uman circumscris atlt de Istorie, cit sl de
eternitate. Cu alte cuvinte, operei i & retrage
cel de-al doilea plan de semnificatii, capacita-
tea comunicarii cu marile teme esentiale. Din
pacate, intr-o parte a studiului, lamuritoare pen.
tru complexitatea nroblematlca a scriitorului
(..Drama fictiunii contrazise-), M. UnThennu s»
Tfaia Tnvaluit de citeva din firele de interpretare
pe care dorea U le rupa. A vedea in comporta-
mentul hri lire Moromet-, In continuare, o
&gedtui cum au vazut multi, a-1 opune ca
persmaj lui Tugurlan (,,revoltatul- Tugurlan este
;hlar mai interesant derit Tlie Moromete"). a-l
socoti un tio -anacronic- care trebuie aa-si ras-
cumpere greselile. Tnstrainat de universul sau.
a crede <a -drama lui lile Moromete este aceea
a unei fictiuni contrazise cu brutalitate de rea-
litatea necor.trafacuta- nu este in spiritul erou-
lui lui Marts Preda ii autorul Tnsusi * renuntat,
tn editia ultima a romanului, la pasajele care
puteau favoriza atari interpretari. Tn piua, In-
seamna a rimine cantonat doar in contradictiile
thr-ouhii Istoric. Tn locul fictiunii contrazise, po-
sibila drama, dar nca nesandind interiorttatea
ae-rei. asa cum fisi propusese M. Ungheanu. cred
ci era mal potrivit a vorbi desore un motiv al
mdr.guratatfi. Tn care rosturile exprima convin-
gerea dl apa-tir si unul alt pian dertt cel na
care 7l acorca lumea aceasta. Eroii lui Mari»

portretul

Din mostenirea pa care critica unei epoci
posteritatii

literare trebuie s-o transmita s
unul din legatele cele mai valoroase si mal
m:oerente printre atitea modalitati de inter-
pretare n estimare a operelor literare con-
temporane. ni se pare a fi si acela al portre-
tului criHe. Orieite primejdii si riscuri pre-
supune, el este indispensabil si reprezinta o
culme a actintaiii critice, ringele ei viu. ele-
mentul artistic durabil si care poate transcen
de tot ceea ce In mod fatal ea cuprinde peri-
sabil. Ori dt de controversat contestat sau
repudiat portretul ramine o arta, o modalitate
de s;n:eza estetica punind la Tncercare virtuo-
zitatea personalitatii entice. Ori cit de vulne-
rabila ea adevar psihologic imputabila ca
Tneedotism si spirit cancanier este considera-
ta de unii opera memorialistica ti portretista a
lui Levineseu, ea ti asigura totusi nemurirea.
G. Calinescu. In genul lui preponderent tipo-
logic |i eu alte mijloace tehnice si artistice
este precum se stie un maestru ai genului.
Putem ignora de asemenea arta sobra, ra-
tionalisti, de mare sugestivitate si forta sin-
tetica a portretisticii lui Pompiliu Constanti-
cescu ?

O idee destul de precisda asupra artei evo-
cative si portretistice din literatura romana

mvindu-le pe ele
li avind-o pe Ea.
sa nu fiu eu o sfera?

mele

Muzica sferelor
Ou ciocnit de on

nici un ecou

galbenus nou.

piatra ciocnita de piatra
clnd latra

scintei se arata.

bulgar de lut in bulgar de lut
zgomot mut.

mpa cazind peste apa
mingile parca.

Dar sferele cind ae ating

cc spun, cum fac,
ce se aude in aerul
lovindu-se insusl
piele,
carne,
linge,

al ilngelnl m ?

Se spune ca aerul plinge,
se spune ca aerul miroase
frumos”

Preda fac parte din speta oamenilor care se e-
fera, indiferent ca la capatul acestui prinos al
fiintei exista suferinta sl disperarea. ,,Drama
fictiunii contrazise"” T1i planteaza In zona obis-
nuitllor _inagaptabili, _clnd,_ tn fapt, pentru el e
prea strimta autonomia vietii prozaice. Cu toa-
ta inegalitatea lor de valoare, prozele Iui Ma-
rin Preda trebuie considerate ca trepte ale a.
dincirli ordinii morale i fara Morometii. Il nu
ar fl fost atlt de vizibila drama paternitatii,
fara Risipitorii mecanismul ,risipirii* existen-
tiale. comun tuturor personajelor prozatorului,
n-ar fi iesit atit In evidenta etc.

Mult mai izbutite In Tncercarea de a releva
»Mmisterul” prozei lui Marin Preda, straturile ei
adinei, elnt. Insa, trei eapitole ale monografiei
(,,Metafore, simboluri, corespondente. ,Lipsa
de sens a gradinilor-, ,,Nete disparate™), dezva-
luind mai complet atit structura artistica, parti-
culara, a romancierului, cit sl posibilitatile de
interpretare sl aplicatie ale criticului. Conside-
rat, In genere, un critic de ,directie”, de ..ati-
tudine-, M. Ungheanu dovedeste In aceste pa-
gini capacitati aproape nebanuite (In compara-
tie cu Campaniile) de analizd si find disociere,
Tara de a avea tn vedere o critica de descopc-
rire a frecventelor semniflcative. o critica de T-
dentificare. cum o numeste G. Poulet. M. Un-
ffheanu este atent si partlnent la ,,itinerariul se-
cret” al cartilor, te functiile simbolice. la sem-
nificatiile subtextuale etc. Tntrebuintarea acestor
instrumente e sugestiva pentru diversificarea a-
nalizei sale, aratind un sensibil progres de Tm-
bratisare estetica a cartilor. Modul cum sint in-
ventariate si subsumate unor explicatii ,scena
cinei”, ,scena taierii salcimulul”, slrtemul de
semne care anunta prabusirea lui Moromete etc.,
aducerea In prim plan a nostalgiei gradinii, de-
pistatd cu una din obsesiile revelatoare, com-
ponente. lie universului lui Marin Preda, (,,Me-
tafora gradinii invadate si decazute este o me-
tafora a fintregii opere a scriitorului ea sensi-
bilizeaza In mod extrem ideea teritoriului cre-
xut In afara oricarui pericol, dar care cade sub
demnitatea sa veche prin navala stihiilor dez-
lantuite™) si, In fine, sinteza unor teit-motive
(,,Fabulosul sl baladescul”. %Mutenia 4. ,,Cartite",
,Pudoarea intelectuald-) pot fi punctele de ple-
care ale unei abordari ,tematiee” = prozel
autorului Morometilor. Totodatd, aceste capito-
le demonstreaza, mal viu, d o mare opera fsi
gaseste unitatea In asemenea detalii tainice de
structura, prin eare eomunlca.

Ca orice buna carte de critica. Vocatie si aapi-
ratie contine In sine Ideea sl dorinta de a a
rescrie.

Dan Cristei

- -t-
i
ne-a prilejuft-o recent lectura Filelor de Isto-
rie literara, antologie «afectata si prefatata de
L Oprisan ).

Demarcind memorialistica de literatura
evocativa si portretistica, autorul antologiei
incearca aa disocieze specificul acesteia, ga-
ilndu-1 n ,,adevarul psihologic” si n Intui-
tiile capabile ,sa ne fixeze pentru totdeauna
esenta operei unui anume scriitor”. Antolo-
gia < valoroasa si are meritul unei veritabile
salerii d« memorabile portrete lemnste fie
de critici, fie de literati amatori ai genului.
Ea mai are de asemeni darul de a face discu-
tabila afirmatia dupa care, literatura tinara

li In formatie, literatura romana din
secolul al XIX-lea n-ar fi fost ..coaptal
pentru arta dificila si conditionata isto-
ric a memoriilor si portretului literar.

Antologia vine sa infirme o astfel de rezerva
adunind in paginile ei adevarate capodopere
ale genului. De pilda, portretul atit de evoca-
tiv si judicios facut de G. Dem. Teodorescu
lui Anton Pann ; cel inchinat de lon Ghica,
cu atfta entuziasm liric si veneratie. Iul Gr.
Alexandrescu : elegantul, veridicul si elogiosul
portret al lui Alex. Odobescu, ,cea mai desfi-
virsita nfatisare a elegantei Tn literatura si
stiinta romaneasca, cel mal aristocratic spirit
printre scriitorii nostri (...)“ cu ,,condeiul lui
usor, penelul lui delicat, cu tonuri blinde si
discrete, romantismul lui dulce si plin de o
taina stravezie (—)“ semnat de N. lorga ca si
acela dedicat lui Hasdeu, plin de contraste,
de intuitia omului si a unicitatii lui scriito-
ricesti ; portretul facut de Delavrancea lui
Titu Maiorescu orator, cu frenetica admiratie
si exactitate a impresiilor : portretele ce re-
ciproc si-au incrustat Tn istoria noastra lite-
rara Lovinescu ?i Calinescu cu o inegalabila
arta a malitiei, a vervei insidioase si a dese-
nului In linii plastice si elocvente.
Ma Tintreb, citi dintre scriitorii
astazi sint portretizati In studiile ce li se de-
dica. Cu rare exceptii, asemenea studii nu trec

nostri  de

de foiletonistlca, eseistica sau articol omagial.
Dar chiar cronica literara ocoleste portretul
critic, adica acele citeva fraze care sa adune
ca Intr-un cristal intuitiile
condensind si depasind simplele impresii, din-
du-le un relief expresiv si memorabil In ra-
port cu o idee conducatoare. Teti marii critici
au facut portretistica, au intuit adica si-au
pus portretul moral n serviciul cunoasterii
estetice. Evident, trebuie sa cultivi pentru
aceasta nu numai criteriul estetic dar sl ade-
varul moral, dind dovada unul spirit inde-
pendent, incoruptibil si clarvazator. Porlreti-

fundamentale,

zind trebuie sa ai sentimentul supremului or-
goliu ca scrii pentru posteritate si ca fiind
cel mai viu si comprehensiv judecator si in-
terpret al contemporanilor tai, fixezi critic,
dincolo de ceea ce este umbra si caducitate,
ceva din chipul lor etern.

Melania Livada

*) Edit. Albatros — 1972.
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Doctor fara voie"

,Mitica Popescu

Spectacolul cu piesa Doctor fara
voie pus in scend la teatrul loc
Vasilescu de regizorul Dog» Eduard la-
nescu este amuzant, plin de inventii si
bogat in miscare, Tn maniera baroca
a comediei italiene cu j»a\'uroase gli-
sade spre bufoneria de circ. Poate ca
demareaza cam fincet la Tnceput si In-
terpeetii nu par suficient de convinsi
de propriile lor strengarii, dar din mo-
mentul Tn care s-au Tncalzit giumbus-
lucurile se tin lant s| mascarla
U antrenul dorit

Ascultindu-i, Tncerci totusi o mica
perplexitate : de cind oare Mcliere <
devenit atit de laconic si replicile lui
atit de concise? De cind a piertiut
dantelata pretiozitate a secolului sau ?
De cind Lucas si Jacqueline au Tnva-
tat sa vorbeasca gramatical, uitind
complet coloratul lor patois de U coa-
da vacii ? $1 de cind autorul Mizan-
tropului e atit de fad si de plaL cu
toata osteneala actorilor de a-1 atisM,
oferjndu-si benevol, dar nu totdeauna
si oportun, colaborarea.

Altminteri cum am spua, spectaco-
lul e antrenant si evita pe elt poate
locul comun si banalitatea. Sganarelle
(Alexandru Manolescu) are o figura
simpatica si o incomparabila natura-
lete ; tembel si lasa-ma <si te jag, adia
dt il merge wunui barbat Tinsurat,
betiv sl Indaratnic, nu mai mult decit
altii ceva mai istet decit li sade bine
unul om de treaba, poate fi si pisicher
la nevoie si sub amenintarea bitei.
Luclnde (Adina Popescu) este o fetis-
cand cu nasul Tn vint si un chip puru-
ri mirat de papusa ; desi muta, vor-
beste cepeleag, cu a velocitate de moa-
ra stricata sau de banda de magneto-
fon. Vaiere stiletul fecior de casa al
lui Geronte, «-a preschimbat Tntr-un
lungan l&ltu, Tmbracat cu un costum
zdrentaros de Pierrot in mizerie, care
calca de parca ar sparge cite o stra-
china la fiecare pas si care stie sa fa-
ca felurite nazdravanii (Floria Craciu”
nescu), disproportia dintre incomensu-
rabila sa faptura sl rolul pe care-l
joaca fiind de un efect burlesc neas-
teptat. Durdulia doica (Doina Tamas)
cu Mol bujori tnfooatl Tn obraji, tru-
pesa sl cocheta ca o rata, pare dese-
natd de mioa unul copil malitios. lar
L~andre (lon Mihail), un amorez cu fa-
ta tlnara si par argintiu asa tneit nu
mai are nevoie de peruca, miorlaie pe
acoperisuri ca un motan Tndragostit,
merge Tmpleticit sl ® neajutorat si su-
bred ca omul de paie din feeria cine-
matografica Vrajitorul din Oz. Numai
Lucas (lon Dutu) a ramas cum il cu-
noasteam, nerod necioplit zuliar
mereu In contratimp.

Costumele, Tn special cel al lui
Vaiere, al Lucindei si al dcricei, nos-
time. Decorul Ingenios si origina!
(scenografia Doina Spitara sl Gabriela
Ricsa") prilejuieste intempestive sxs-
pense-m-i | esafondajul ae scuturi atit
de tare Tnclt publicul tia tot timpul
cu inima strinsa. temtadu-se ea nu
oumvi reprezentatia sa se soldeze c«
eftsvn copite rupt« si doud, trei picta-

re fracturate.

Olimpia Arghir. rsgimarea uMmeS
premiers a teatrului de pe soseaua
Statan e« Mare. WittRl Po»«cs, a ti-
hu & gireze w ip<ct«<-ot lucrat se-
rice t dragoete sl respect fata de
opera ti fata de indfcatiils regizorala
— atit de abundenta deseori sie tai
Camil Petrescu. Experienta a fost uti-
& ta egala miruri pentru tlnire d -
rectoare de scena ca si pentru pilesi
care eub Tnselatoarele aparente al
unei comedii sentimentale de bulevard»
ascunde n profunzime nebanuite sua-
vitati poetice legate de inocenta ori-
ginara * sufletului uman Tnainta de a
fl descoperit rautatea sl meschinaria.
Firi veniboase performante exhibitio-
niste, transpunerea scenica a Olimpi-
ei Arghlr este sincera, tinstit si are
o reverberatie amicala sl Tnvaluitoare,
la care spectatorul nu poate ramine
insenstbll.

Tn privinta interpretarii trebuie de-
sigur sda Tncepem cu Constantin Ras-
chlior, care si-a ®mpus personajul
(Jean Goldenberg) cu o atit de calda

A fost sl Interviu si reportaj si prim-
plan si document de epoca si document
de folclor si act de cultura si muzica, di-
vina, desavirsita, si film artistic, si ima-
gine de film artistic de o calitate uluitoa-
re ; a fost marturie, a fost depozitie publi-
ca, a fost declaratie patetica, a fost spo-
vedanie, sl trista si optimista, a fost su-
ris, si cald si pierdut, a fost o poveste de
iubire tensionata despre un om simplu si
Cald, sensibil sl expresiv, interiorizat si
afectuos, optimist si tenace, un film ne-
maipomenit a fost acest film de televizi-
une cu si despre Hari Brauner, realizat
de Catinca Ralea si Boris Ciobanu.

Filmul acesta trebuie reprogramat. El

trebuie revazut.

Sigur ca-n primul rind, Catincai Ralea
ta-i trimitem Tn mijlocul acesta de pri-
mavara nelinistita cea mai frumoasa floa-
re de liliac. Ea a avut ideea filmului. Ea
a avut mirosul subtire. Ea a cunoscut o-
mul si ni l-a prezentat. Ea l-a urmat n
peregrinarile lui de-a-lungul si de-a latul
folclorului si l-a descoperit astfel, viu,
pentru noi. Ea a avut rabdarea putinelor

intrebari Tn putine cuvinte, pentru ca
felul ei de acasa este napraznic si scapa-
rator.

Boris Ciobanu este indragostit de ceea
ce vede cu ochiul ca un frumos nebun.
Nimic din ceea ce vede nu este Tntimpla-

Ovidiu Con»t»ntinr«Ti

[ TELEVIZIUNE ]

tor. AbsoJut toc ea vede «te
I-am primit mnagisa ea pa mste daruri.
Le-am asezat Intr-un ioc tent ce tstara
si pot 1i le sp-D pe de rosi - cnsn ri-
dicd un om paldria pe strada intr-o mare
de palarii: gsb ven m deal si crez ca
este primul deal pe care H ml ta viata
ta; cum Mmi tm ara pe cu ceai ti crezi
ca este prima oara cind aen na om pe
un deal In viata ta: crmi «te iarba pe
deal si cum trece omul prin Tarra ti este
cerul deasupra lor; rum dotd m ora pe
un deal ; cum este obrazai isanliii tin-
tind ; Him tint mlinue oaaiiiti rtntinc :
cum este felul omalua rfnttad ; casa «ae
dntecul ; cum vezi cfntecuL

Taranii din Fagaras parca erau asezau
pe roata vietii care ae muta Tnoet de la
rasarit la apus si kr li ae Increteau feX-
le ; le Tnlemneau mlinile; le cresteau co-
turile ; le Tnghetau ochii ; ieseau ta obrai
pietrele ; plecau incet afara dm lume dn-
tind.

$i Hari Brauner, cu fata frumoasa ti
blinda, mutata din lumina In umbra, n-
florita si adumbrita, culcatda pe cintec, Tn-
gemanata pentru eternitate cu cea mai
frumoasa muzica — cintecul popular ro-
manesc.

Sanziana Pop

(

FILM

sa

| APTE PLASTICE )

Sculptura Martel Cocea, Tn ciuda
aparentelor, presupune o elaborare
Indelunga, asezata, atenta. Lucra-
rile. destul de putine la numar, ii
apar rar, concretizand etape intens
consumate. Cele patru Sculpturi ex-
puse la Apollo, nu desmint aceste
adevaruri preliminarii. Nimic im-
provizat, nimic In studiu de atelier,
cum se obisnuieste uneori. ,Fata
cu flori™ de altfel am mai avut pri-
lejul sa o vedem, pare-mi-se, anul
trecut, Tntr-o expozitie colectiva de
amploare. Sintetismul artistei ne-
cautat, absolut firesc, merge mina-n
mina cu valoarea. Experienta, din-
tre cele mai interesante, Inseamna
maj <les maturitate, responsabili-
tate a gestului creator, chiar o a-
nume timiditate in fata confrunta-
rilor, timiditate care sta uneori a-
tit de mne omului sensibil.

inca de la primele ei lucrari, de
subtirime voievodala, fantasta, nota
caracteristica a cautarilor Mariei
Cocea era senzatia de Tnaltare. As-
tazi ideea s-a intrupat mai adine,
s-a ramificat In toate directiile,
consecintele ei facind mereu corp
comun cu forma. Levitatia, pluti-
rea, zborul, altddatd numai intuite,

najul din ,,Naufragiu finistit { plu-
teste inca. Sferele de aer care 1l
inconjoara 7l mentin Tn  vazduh,
mai mult decit apa, aerul pare sa
fie elementul fundamental straba-
tut, cosmicitAtea Tntregului edifi-
ciu impunindu-se. ,Fata cu flori",
n suspendarea ei instabild, de lea-
gan oprit pentru o clipa, fintr-un
Joc de copil, privitd mai mult timp,
Incepe sa-ti dea o senzatie ameti-
toare. Este aceeasi senzatie pe
care o simt, probabil, pasarile cind
incep sa bata si sa se cumpaneasca
pe aripi, desprinzindu-se de pa-
mint, simtindu-1 pravalindu-se e-
lastio intr-o parte si alta a trupu-
lui lor.

Arta Mariei Cocea ar putea fi
integratd barocului liric. Ruperea
planurilor, asimilarea lor dupa le-
gile unui frumos mai pur si reve-
lant, expansiunea formelor, nu se
lasd tiranizate de constructivism.
Artista Tntirzie, ocoleste finisajul
rigid, oriunde simte fulgerarea e-
motiei se paraseste pe sine, din a-
cea teama indicibila de a nu strica
mozaicul Tntregului. Ea Tisi desco-
pera astfel, In insdsi maniera de
lucru, prin etalarea treptelor par-

Maria Cocea

interioara, tot atit de specifica lui,
exagerind din nevoia de a stabili
un nou contact cu lumea, se con-
vertesc, la Maria Cocea, intr-o con-
tinua tensiune si aspiratie catre
plinatatea florala. In acest context,
un soi de puritate distrata, de sen-
zualitate discretd, de delicatete a-
proape maladiva (nu stii prea bine
daca detaliille compozitionale figu-
reaza femeia sau copilul) sint' edi-
ficatoare si proprii  numai Mariei
Cocea.

Exista, pe linga derivatia din
Brancusi, si o alta dimensiune a
sculpturii  noastre contemporane.
Ea se reclama de la Anghel, tot la
fel de fecunda, cu tot atitea impli-
catii curente. Si, dacd nu ma finsel,
cel mai Tnalt reviriment al scolii
numite, a dat, in ultima vreme, o-
pere si nume de prestigiu. Tnva-
tind de la Corcescu, alaturi de
Mircea Stefanescu, foarte Tnrudita
cu colegii ei de generatie, cum ar
fi Vasile Gorduz, Paul Vasilescu,
Silvia Radu, etc.. Maria Cocea se
integreaza curentului anghelian cu
multa seriozitate. Senzatia tactill-
tatii, covirsind pina la idee amor-

devin temele de fapt sl de drept ale curse la vedere,

ra Tmpacare cu fortele de atractie batute laolalta

ful, desemneaza un artist de cali-

I I ? €, Intocmai cum au  ate. Personajul din ,Naufragiu
sculpturii. Lucrarile ei, de la usoa- evoluat, propriile sentimente stra-
cu evolutia lu-

linistit”, acea Ofelie pe cit de plan-
turoasa pe atit de suava, sau cel

ale pamintului si pina la absolvi- crarii. Ne face si retraim aceastd  din |car" (un splendid Icar femi-

rea de pondere, pina la posibila
miscare pendulatorie in Tnaltime,
interpreteaza cu subtilitate moti-

tr-o materie mai viscoasd. Perso-

Sabin Popp, acest fat-frumos, prea daruit ti prea
alintat, pornit Increzator in lunga calatorie a cautarii
secretelor desenului si culorii, lovit prea timpuriu de
aripa mortii, a lasat mostenire, martori al scurtei sale
trairi senine, dar iscoditoare, 400 desene si 200 lucrari
— carton sau pinza — in ulei.

Expozitia retrospectiva organizata acum in Muzeul
de Arta al Republicii ne intoarce in timpul istoric al
picturii romanesti dintre cele doua razboaie mondiale,
la implicatiile sociale, la dezbaterea directiilor ti mij-
loacelor de realizare a wunei picturi traditionala
autohtone.

La virsta foarte receptiva a noului si frondei, in
plind perioada de ecloziune a cubismului, dadaismului,
raionismului, futurismului, de care nu era strain el
iti alege modele de urmat In pictura romaneasca. Ne-
receptivitate la experiment, sau vointa de a continua
si dezvolta traditiile culturii in care era implicat ? La
aceasta Tntrebare nu raspund nici popasul sau in Italia
din 1910 si nici cautarile sale ulterioare din tara. Tim-
pul nepus sub semnul bolii si al mortii ca la L An-
dreesca — sflrsitul lud Sabin Popp a fost un accident —
mi l-a grabit spre personalizari si sinteze Tnainte da
soroc. El a trait timpul obisnuit, cu sentimentul «ta-
ratei, cu tribulatiile inerente Tnceputului, fara incrin-
eenari si mari combustii- Tmplinirea ca pictor a celui
care a fost socotit de contemporanii «ta cea ma: mare
speranta a picturii romanetrebuia >a se intimp'e
Cresc In timpul conam umin

Pentru Sabin Popp desenul e desfatare k exeratrx
Paieriemf de linii «au linie unica, deaenu! pleaca de La
ooietx ti ae intoarce la eL rertituindu-i fara deformari
ti distanhxni nu mxnai asemanarea former, d ti con-

mxnneac. Observator de exceptie, cu perceptia
r.tuia exaria. prea exacta pentru a face loc si fabu-
linei. el satureaza fermele si spatiul perceput cu
i armr. al propriei tale personalitati. Putine din
de-mete kn sta: simple noutati ; cele nai multe, com-
pacta riguros organizate ta alb si negro. A colindat

>»*at B La Gtiaa. 1 tes
spe u btac™. In ItaLa (Neapsxe.

ma «relas:, birr; si ape, ape

a vraja «rhxaihatoare

coamrura&ar oraer.etu. In orase.

Ctaj. Las: — mahala» cu eaaeie

. crracuta ta deaordiae. ta ar-

cs oazfr_je_ copaeu sx gardvfle tiirixte D atrag

m ft recz aeescta. Ceineept aefitaaatflrLtt. citadin nea-

#ga" m mnd ptaot'cd ? Invejrigxrra dupuiul uman

jMsozaaaA Xxn o xtealEKare» taca = eonceaie. «erata-

fe aa Satn PopS) orarii apare eu diroen-

«tede iu. «atcnaarv- O aerie tie portrete stat adeva-

Mttort» si seriale fG. Enexcu. Magda-

MdaicactL. Stefan Eeaierina Budistes-

Ui nir—ar— Emanofl Buaitd). ta portretele lor

B BMi aaah permanenta ccnfihntei sociale si tato-

nat AerSt tngaaiatea chpri «feriive. Ac«t exceptional

taieftt ta desen, &xprim eu ussrrinta si convingere fara

a data un mod personal de Scriitor De aid si bala-

dfcrlUe tal modelul clasic post rembrandtian si

gnfuKBtd simplificat al pictorilor N. Tonitza si Th.

Paltacxj. Volumele pe eare taut si Le realizeaza in

desen. O slujesc la organizarea sl colorarea suprafe-
telor petale.

Schema de organizare a suprafetelor pictate, cu ex-
eeptta unor portrete este unitara. Cruce simpla ca In
«lzaertrta perspectiv Inclinata, cu orizont sau fundal
sarac ari inexistent ; perspectiv realizata din linii
drepte sau curbe, dispuse orizontal, vertical si oblic,
ta organtaare complexa, delimitind suprafete mari sta-
taie. s&:d construite, farda sentimentul Incremenirii.
I-talie fiat ajutate ta efortul lor constructiv de culoare
cars preia intentia grafica, In tonuri calde fi reci,

Echipa convalescentilor

puternice» pumni de-ti clantdaneau maselele
numai cind priveai, numai cind auzeai bu-
buiturile, eschive elegante dublate de atacuri
furibunde, arcade deschise, arcade inchise,
md rog tot ceea ce poate oferi o arta nobila.
Peste 10.(X.? de spectatori, o cif®i record, au
de fata la acest festival al boxului, cum
I-a numit arii de inspirat un coleg de-al
nostru.
Asteptat cm nerdbdare meciul dintre cuba-
nexul Stevenson ti lon AlLexe, o finala olim-
ce nu s-a disputat in vremea jocurilor
musseheneze, s-a incheiat mai repede decit
promisese rml nostm. Din coltul sau, ia
B< mef~i de rafalele ce titheau din bratele
cubanezului, antrenorul Titi Dumitrescu ti-a
spus ca-i mai bine sa tntnct prosopul ti sa
ne 9 cu el pe mOni A procedat, cre-
dem. corect. Dupa atizea lovituri zdravene.
dnpA otita arta nobilda. ne-am Tndreptat ochii
dm nou spre fotbal- Nici-o miscare insa.
Totul ca-n etapele trecute. Dar nu. din Cluj
comentatorul radio ne-< anuntat ci la meciul
U. Ctu; — U. C~aiova. s-a Intlmplat o mi
uune. «Dragi oarichdtori» ne-a spus domnia
sa. Muresan a marcat cu stincrul”“. Cu stingul
a mai insistat tncd o data fi a tacut mut de
admiratie- Sd vezi fi aa nu crezi Pai daca d
trai nu stingul, atunci in ce s-a mas sprijinit,
ma btr-rb eu, in nafritatea mea. In ee t-a
mai sprijinit dea jucatorul Muresan ? Pen-
tru rf. toata lumea fotbalului cunoaste, stinfful
este doar un picior de sprijin.

Rada Dumitru

lovituri

stare complexa. Barocul, Tn acest
caz, este o consecinta directa si
fructuoasa a lirismului. In alta or-
vele. Desi doborit, ,leat” continua dine de idei, dulcea oboseald a ba-
o ciudata gesticulatie de zbor, in- rocului ntirziind asupra amanun-
telor, acea efervescenta si &gitati

nin, spun eu, si deci unic) Tndrep-
tatesc atentia deosebita acordata
Mariei Cocea, de la care asteptam
in viitor o opera durabila.

Grigore Hagiu

definind volumele, vibrind suprafetele. Tn unele pei-
saje 0 unica verticala domina suprafata ordonind-o,
ca un obelisc (Cos de fabrica la Cernavoda, Fabrica din
Cernavoda Ill, Pomi infratiti), in altele (Lunca la Ba-
leni. Biserica din Baleni) verticala ordinatoare lipseste
ti volumele apar mai putin definite. Paleta larga, lu-
minoasa, mai mult asprd, fara obsesia personalizarii»
In citeva peisaje (Peisaj din Tetcani, Pomi Tinfratiti.
Fabrica din Cernavoda IV) grafia si culoarea sint ad-
mirabil conjugate. Lucrari de mare maiestrie.

Prietenia cu A. BAiesu si A Baltatu s-a prelungit
de la comunicarea Tntre oameni si in modul lor de a
picta, fara sa le influenteze personalitatea. Venit mai
tirziu dedt L Andreescu si St. Luchian, unele portrete
simt vecinatatea acestora. ,,Moata", ,Tiganca" cresc
din vina lui I. Andreeseu, ,Portret in verde ! ,,Copil”
ni-1 amintesc pe St. Luchian. Dar maestrul st prietenul
cel mai statornic ramine N. Tonitza, cu petele sale
Intinse si arabescurile japonizante. ,larna in Bucu-
rai-. «Petsaj de iarna"”, ,larna" ar putea fara dificul-
tate sa schimbe iscalitura.

Fara orgoliu si fara introspectie, mestesugar de mare
etaxda. nemuscat de vitregii si diavol, Sabin Popp, prea
de timpuriu stins, ramine pentru pictura romaneasca
punct de reper si referinta.

Virgil Chivu

( MUZICA )

Din nou
,,Musica Nova"'

Acum «.Musioa Nova" s-a Intrecut pe sine. Timp
de pesie doud ore - jucat im fata noastra roluri
muzicale Uiferite sl izvorite din crezuri stilistico
+ariate, eu aplomb pe care nu i-j banuiam. A
etalat o Uiinta matura a plasarii efectelor, o intui-
tie ® contrastului dintre aglomerari si relaxari,
un mare dinamism al pauzelor, al respiratiilor,
care toate, montau fiecare piesa ca edificiu deasu-
pra rezolvarilor glefuite ale detaliului.

In ce masurda ~Musica Nova" s-a constituit in.
colectivitate cu personalitate inlerpretativ-creatoare
ne-a dovedit-o lucrarea lui Earl Brown ,,Decembrie
Ifla2", mai libera ca notatie (relatia de la cauza la
efect flexibilda). Tentatia de a stimula fantezia in-
terpretului isi afla realizarea doar Tnlauntrul unui
ansamblu unitar, ai carui membri pat sa comunica
intre ei prin sunete. Componentii formatiei s-au
dovedit capabili s& plece de la o notatie eliptica si.
cu daruri as ucc meta-interpretative prin contacte
notionale (stabilirea, In repetitii, a unor aspecte ai®
executiei) si prin comuniunea de inventivitate do-
binditd sd@ construiasca o muzica perfect arcuita.
Valabilitatea improvizatiei colective pretinde cali-
tatea de grup cultural omogen (ca Tn jaz2, sau ca
in folclor aici problema consecventei stilistice pu-
nintiu-se diacronic, de la individ la urmasul sau,
si ducind la formarea particularitatilor zonale).
Muzica partial notata se poate crea doar de catra
un grup cu statut tehnic si imaginativ ferm, in
masura sa dea o convingatoare existenta auditiva
codului de la care s-a plecat.

Extrem de atractiva haina sonora ce a Tmbraca-
t-o Cvintetul de Tudor Ctartea. In piesa recenta a
maestrului traieste o traditie a locurilor, cea a
monodiei, adicd melodia harazita predilect sa
poarte expresia. Se explica aceasta Tn partea a
doua, minunat solo de clarinet, care capata in arhi-
tectura lucrarii si un rol functional, demonstrativ.
In contrapunctul primei parti reuniunea melodiilor
creaza insule expresive atent imaginate de compo-
zitor, iar in partea a treia se adauga discursului un
alt element ancestral : ritmul. Esenta piesei se Tn-
cheagad din rezolvari minutioase ale detaliilor pla-
sate Tn succesiunea asezatd cu exemplar gust da
Tudor Clortea, din nou in fruntea compozitorilor
de neabatuta tinerete.

in ,,Rever c’est desengraner les temps supperpo-’
ses"” (am mai vorbit despre ea la o precedenta in-
terpretare) Aurel Stroe proiecteaza simultan tim-
puri diferite ale memoriei noastre stilistice. Supra-
pune. altfel spus, Tntr-un mod discontinuu, muzi-
ci mimlInd caracteristicile diverselor perioade isto-
rice sau medii culturale, dar compozitorul surcla-
seaza simplul colaj prin simtul acut al operei fi-
nite. dar si al jocului inventiv_5n care suspensiile
(exceptional traite de cei trei interpret!), stratifica
timpurile ntr-un vis lucid, cu ochii deschisi.

Toti trei interpreti au condus deosebit de ex-
piesiv dialogul melodic al Trio-ului de Doru Po-
povici. Originea, tot monodica, este declinata chiar
de la Tnceput, caci piesa se naste dIntr-o cintare a
violoncelului, cu rezonante bizantine (muzica bi-
zantina foarte draga compozitorului este prin exce-
lenta monodica in aceasta directie focalizindu-s®
energia creatoare). Multiplicarea tridimensionala 1
monodiei initiale se petrece consecvent intr-o zona
de calm (potentatd arareori de surprinzatoare, fu-
gare. accente tensionate) sl amintirea traieste fru-
mos ea Tntr-o opera senina din care a fost exclus
tipatul si a ramas doar eufonia si meditatia.

Stefan Nlculescu (Triplum IlI) opunea moduri da
alcatuire a muzicii precum eterofonie, polifonie,
omofgnie al caror caracter premeditat, teoretic, era
abandonat fnsa dintr-un inceput in favoarea fe-
brilelor socuri emotionale. Intentiile sensibile, aici
purtate de aceste chipuri structurale, asa cum In
uiesa lui Aurel Stroe erau purtate de categorii sti-
listice (aici succesiv acolo simultan) compuneau un
discurs abrupt extrem de captivant Operd noua
prin ideea de a opune expresiile particulare ale
mai multor procedee, piesa LTripium™ traieste
emotionant si convingator pentru cd autorul da o
curgere dialectica dedusa acestei succesiuni de
metode componistice.

lar Webern rascrucea tuturor drumurilor care
duc de la clasici spre noi, privea, in mijlocul pro-
gramului, La dialogul cu istoria infiripat de altfel
chiar din piesa sa. Compozitorul, de virsta strabuni-
cilor atit de rar cintat, arata azi atit de clasic, de
expresiv, de poetic, el care trecuse drept luciditatea
insasi. Mecanismul continuitatii muzicale n-a fost
poate niciodata asa de clar pus pe afis ca In acest
program bine gtndlt. Tn care flecare compozitor
conversa Tintr-un fel cu predecesorii.

Costin Cazaban



Pasiunea cercetarii trecutului

— De vorba cu Paul Vlallaneix, profesor la

Domnul Paul Vlallaneix — profesor de istoria
literaturii  franceze la Universitatea din Cler-
mont-Ferrand, conducator al Centrului de cerce-
tari de istorie literara de pe Hnpd aceasta Uni-
versitate, istoric literar cu lucrari apreciate atit
in Franta cli st in strdinatate. unele dintre ele
binecunoscute specialistilor romani — se afla
pentru citva timp in tara noastra.

Ua solicitarea noastra, profesorul Paul Vialla-
neix a avut amabilitatea sa ne acorde un interviu.

INTREBARE ; Domnule profesor, va aflati

pentru a doua oard in tara noastra. Care &s
ae aceastd datd, obiectul vizitei dumneavoastra 7
»,,IASPI NI* :_A,n venit prima data In
Romania ca sa tin o conferinta. lar aoum pentru
a preda mtle cursuri la Facultatea de limbi
romanice « pentru a ma Intilni cu dtlva dintra
cercetatorii romani.

/. Cunosc lucrarile dumneavoastra consacrate
™at. sea™~fFfF N nomTe™lui literar francez  din
* \ r a_ XlIX-lea. Un interes deosebit pentru
specialistii romani si pentru relatiile culturale
jranco-romane din acel timp il prezintda Jurnalul
acelui mare prieten al natiei noastre, Jules
Michelet, scriere pe care dumneavoastra ati edi-
tat-o admirabil. Cet care au consultat acest Jur-
nal stiu ca el contine bogate date despre activita-
tea exilatilor romani In Franta, dupa revolutia
de la 1848. (lon Heliade Radulescu, Maria fi C.A
Rosetti, fratii Golesti etc.) Fara indoialda ca
aceste preocupari au determinat si impulsionat
activitatea dumneavoastra de cercetare si de in-
drumare in cadrul acelui Centru de cercetari re-
volutionare si romantice al Universitat din
Clermont-Ferrand pe care Il conduceti. Cred ca
amanunte asupra obiectivelor sale ar putea inte-
resa pe specialista romani.

R. infiintat Tn anul 1907, eu sprijinul Ministe-
rului Eduoatiei nationale, in scopul coordonarii
(In Franta sl in afara ei) cercetarilor consacrate
amurgului  epocii lluministe, Revolutiei de la
1789 si romantismului european, Centrul bene-
ficiaza de colaborarea unui numar fnsemnat de
istoriei, istorici literari, istorici ai artei, filozofi
si lingvisti.

Pe plan local, activitatile principale ale Cen-
teului se concretizeaza in organizarea de lemina-
rii destinate fie studentilor din Clermont-Fer-
rand care sint initlati In cercetare, fie studenti-
lor straini, bursieri al guvernului francez, care
pregatesc teze de doctorat, fie echipelor de pro-
fesori si de asistenti ai Universitatii rare elabo-
reaza $i executa programe comune.

Pe plan national sl international. Centrul ae
©cupa de intocmi-ca unor mari editii (Operele
complete ale lui Michelet $t Marmontel in curs
de publicare, ale lui Chamfort si Chateaubriand.
Corespondenta  lui Lamartine.  Corespondenta
Michelet—Quinet, in nregatire), de pubtirerea
unor culegeri de Studii Cartea centenarului La-
martine (1970), Marmontel (1967), Cartea centena-
rului Quinet, (in pregatire), de organizarea unor
colocvii : colocviul international asunra prero-
mantlsmulul (iunie 1972) ale carui Acte se afla
sub tipar, colocviul asupra momentului revolu-
tionar. prevazut pentru iunie 1974 si cel asupra
lui Edgar Quinet, pentru iunie 1975,

Centrul dispune de un secretariat, asigurat de
o documentaristda, de o sala de lectura a micro-
filmelor unde este pastrata o colectie de micro-
filme ale presei revolutionare si ale nresei ro-
mantice, de o biblioteca de 10,090 de volume,
donata de istoricul preromantismului, Andre
Monglond, Tn 1989.

Centrul este condus de catre mine sl grupeaza
e sutd de cercetatori dintre care treizeci aoartin
Universitatii din Clermont-Ferrand. El adapos-
teste sl secretariatul a doua societati savante ¢
Societatea de studiu a sec. al XVIll-lea (900 de
membri) si Societatea de studii romantice (000 de
membri) ocupindu-se de difuzarea circulare’or.
de tinerea la zi a (itelor |i de redactarea bule-
tinelor.

I. Pentru cd pomeneati de Colocviul Quinet pre-
vazut pentru iunie 1974. v-as ruga sa-mi souneti
citeva cuvinte si despre acest cunoscut filo-ro-
man, a carui sotie a fost, dupa cum se stie, fiica
poetului roman Gheorghe Asachi.

R. Am parcurs adesea operele Iul Edgar Quinet
fiindca el este considerat ,fratele” lui Miche'et
si am gasit, chiar printre manuscrisele lui Miche-
let scrisori ale Hermione! Asachi. Nu de putine
ori in Jurnalul lu! Michelet, in relatarea conver-
satiilor pe care le avea cu nrietmul sau anar
Romania, romanii si insasi HermLona Quinet.

1. 1n 1967, facind cercetari in colectiile de ma-
nuscrise de la Btblioteque htstorique de la viile
da Parii am luat pentru prima datd contact di-
rect cu arhiva Jules Michelet si, cu acest prilej
am cunoscut Tndeaproape rezultatele excelente
ale marelui efort pe care a trebuit sa-l faceti
pentru a pune ordine Tn cele 94 de volume ma-
nuscrise, dintre care 40 cuprind conceptele ope-
relor marelui istoric, celelalte 44 contin!nd vasta
sa corespondentd. Am avui sentimentul ca il
parcurs faimoasele ¥papier Michelet nu numai
cu rigoarea stiintifica ce caracterizeaza toate
lucrarile dv., dar st cu voluptate, cu acea pasiu-
ne pe care o inspira unor cercetatori frecventarea
arhivelor. Ce parere aveti despre importanta
cercetarilor arhivistica n dezvoltarea istoriei li-
berare ?

R. Da, am parcurs eu mult interes Fhirtille de
rare vorbiti. Evident, activitatea mea nu se limi-
teaza numai la astfel de cercetari si lucrari, dar
cind le fac, le fac cu multa aeriozitate.

In cursul activitatii mele, am descoperit multe
documente inedite, arhive intregi chiar. Precum
Stiti, Alfred Dumesnll, ginerele lul Michelet, M
petrecea verile la proprietatea sa de la Vascoeuil.
Ei bine, mie ml a fost dat sid descopar, duufi
razboi, — e vorba de cel de-al dollpa razboi
mondial, fireste — aceasta arhiva.

/. Asadar, dv. vi te datoreaza faptul ca Tntre-
gul fond Dumetnil se afla la Biblioteca ixtoried
a orasului Parii...

R. De, o descendentd a sa m-a solicitat ra fac
© verificare a ..hirtiilor" si de la Vascoeuil...
Trebuie sa va spun ca intre alte lucruri Impor-
tante, am descoperit si corespondenta dintre Al-
fred Dumesnil si Lamartine. Stiti, dupa ce cate-
dra lul Quinet de la Cotldge de France s-a des-
fiintat — din motivele pe care le cunoasteti, —
Dumesnil care-1 suplinise in perioada In care
Quinet era foarte ocupat cu activitatea politica,
fiind deputat in Adunarea Nationald. Dumesnil.
spuneam, ramasese fara nici o ocupatie. Sl asa,
deveni secretarul lui Lamartine, in preajma ca-
ruia petrecu vreo zece ani. Am gasit, tntre hir-

tille lu! Dumesnil. cam 100 de scrisori de la La-
martine. E drept, nu prea lungi, mai alea bilete,
dar... ntelegeti ce-nseamna ele, totusi. Eu mft
ocup de mult de Lamartine, si intentionez sa
scriu un Lamartine par lui-mime.

1, Este, In adevar o descoperire extraordinara.
Tmi dau seama cit de mult od intereseazad desco-
perirea de manuscrise si documente noi. Aeeasta
presupune insa si cunoasterea genealogiilor
scriitorilor, pentru a-i putea urmari prin descen-
denta. Este un fel de opera de ,detectiv" al is-
toriei literare cum spunea profesorul meu,
G. Callnescu.

R. Observatia este exacta. $1 va mai pot spu-
ne, de exemplu, ca am descoperit, nu de mult, un
descendent al lu! Alfred de Vigny. provenit din-
tr-un fiu natural al poetului. $1 evident, am gasit
sl unele hirtii inedite cu acest prltej.

1. Ajunsi la acest moment al convorbirii noas-
tre, cred cd ar interesa pe cititorii nostri si pe
oamenii de specialitate citeva amanunte asuora
activitatii dv. de cercetare, de tstoric si critic
literar.

R. Preocuparile mele, in timp, si-au aflat obiect
de studiu in doua domenii : literatura romantica
si literatura modernda. Am consacrat astfel citeva
studii si carti romanticilor francexl Michelet
(La Voie Royale, essai sur Videe de peuple dans
Voeuvre de Michelet. Ecrits de jaunesse de
Michelet), Vigny (Vigny par luLmame), Lamar-

tine sl Chateaubriand si am supravegheat edita-
rea operelor complete ale wunora dintre ei
(Vigny si Michelet).

Cit priveste fenomenul literar contemporan,
citorva scriitori reprezentativi, dupa opinia mea.
le-am consacrat articole (Apollinaire, Saint-John
Perse) si studii (Le hors-venu. ou le personnaga
poetique de Supervielle, Le premier Camus).

Cercetarile actuale : Lemartine, Michelet Hugo.
Musset, religia romantica, Eluard. Camus, studie-
rea fondurilor arhivelor romantice pastrate la
Biblioteca Istoricd a orasului Paris.

1. In fine, o Intrebare la care desigur ca td
asteptati. Cum au evoluat raporturile dv. cu uni-
versitarii si cu cercetatorii romani, ce impresie
v-au facut seminariile cu studentii romani, ce
impresia v-a facut, la aceasta de a doua vizita,
tara noastra 7

R. Prima mea cunostintd in Romanii a fost
Paul Cornea, specialist In istoria preromantis-
mului si romantismului roman. Apoi l-am cunos-
cut pe Marin Bucur, care m Inceput publicarea
corespondentei schimbate intre romanii de ia

Scrisoare catre redactie

Stimate tovarase Virgil Teodorescu,

in numarul 18 din 21 aprilie 1973 ati gazduit
In paginile revistei ,Luceafarult o ,Scrisoare
catre redactie ! semnata de tovarasul Gheorghe
Achitei — scrisoare prin care, — dorind sa re-
zolve un litigiu teoretic cu poetul Dan Desliu —
semnatarul se dezice de paternitatea unor idei
si afirmatii, declarind ca i-au fost atribuite
domniei sale de catre mine, Paul Cornel Chitic.

Am fost mirat ca tovarasul Gheorghe Achltei
nu a destdinuit in scrisoare faptul ca raspun-
surile la Intrebari au fost scrise de catre mine ca
la dictare.

Tntorcindu-ma la interviul de a carui contra-
facere sint mustrat cu blindete, permiteti-mi sa
remarc faptul ca Intr-o enumerare a celor doua
tipuri de mit : mit facil, efemer si mit literar
nu se gaseste nici un loc de introducere a vre-
unei idei si afirmatii care sa apartina altcuiva
decit celui intervievat.

Marturisesc ca Interviul solicitat tovarasului
Gheorghe Achitei nu a pornit din intentia de a
afla de la un estetician (acut prezent in misca-
rea artistica romaneasca), opinia sa si despre
arta occidentald, ci de a-1 determina sd ras-
punda cit mai aproape de obiect la ntrebarea 1
»Ce se va Intimpla cu arta miine in socialism 7
Este un firesc semn de intrebare al celor care
trdiesc, construiesc societatea noastra st care se
afla in miezul problemelor noastre nu numai
pentru a arunca priviri aspre catre tot ce se in-
timpla oriunde, In alta parte”, scriam eu in
,»Cchapeaull-ul interviului cu pricina. ¥Scrisoarea
prin care esteticianul isi amputeaza sumarul ras-
puns la intrebarea enuntata ma intristeaza, dar
nu Tmi zdruncind stima ce o am pentru munca
sa de cercetare a bibliografiei ce i-a structurat
cartea.

Astept cu nerabdare studiile esteticianului
Gheorghe Achitei despre miturile literare abe-
rante ale unei perioade revolute ; absenta lor
fiind singurul temei posibil ®] acuzatiei care ml
se face.

Multumesc redactiei revistei ¥tLuceafarul pen-
tru amabilitatea cu care permite — prin publi-
carea acestei scrisori — Tnlaturarea unei posibila
si regretabila confuzii.

Paul Cornel Chitic

= ACUM CINCIZECI DE ANI
DISPAREA marea tragediana Sarah
Bernhardt, citeva minute dupa ce
interpretase, la ea acasa, la Paris
— avea atunci 79 de ani — o scena nan.
dintr-un film mut pe care regizo-

fornia,

rul il efectuase io locuinta el trans- « CONSILIUL DE STAT DIN

rea sa. Autorul proiectului acestui
timbru, Leon S. Kawecki, din Cali-
a fost elev al
National de arte plastice din Poz-

Universitatea din Clermont — Ferrand —

1848 si Michelet si conservata la Biblioteca Isto-
ricd a orasului Paris. Am facut cunostinta dum-
neavoastra, care va ocupati de Hermlona Asachi,
cea de-a doua sotie a lui Edgai Quinet, unul din
autorii romantici pe care Centrul nostru il va
.resuscita- 1n anii viitori, (0 tezd consacrata
lui Edgar Quinet se afla In curs de redactare de
catre una din studentele mele., doamna Bernard-
Griffiths). Paul Cornea, Marin Bucur si Angela
loan au colaborat la Cartea centenarului Lamar-
tine, editata din initiativa mea.

Am venit la Bucuresti pentru prima data in
aprilie 1971 pentru a cunoaste personal pe acesti
cercetatori si pentru a tine conferinte (Camua.
Saint-John Perse) la Biblioteca franceza.

In cadrul acordurilor culturale franco-romane,
am revenit in aprilie 1973. ca oaspete al guver-
nului roméan, pentru a tine la Universitatile din
Bucuresti si Cluj o serie de cursuri Insotite de
seminarii, consacrate volumului  Alcooli de
Apollinaire. Am tinut, de asemenea, cu acest
prilej, o noua conferinta la Biblioteca franceza
despre Ironia lui Camus n ,,Caderea".

Zilele petrecute la Bucuresti ml-au permis sl
rerretei fondurile franceze ale Bibliotecii Acade-
miei. Am descoperit aci redactarea, datoratd
fara Indoiala unul student roman, a unui curs
tinut de Michelet de College de France inainte
de 1848 Acest manuscris Imi va permite sa stabi-
lesc mai bine textul cursului care va fi publicat
in editia de Opere complete. Am putut transcri?.
de asemeni, un numar de scrisori schimbate
ntre Victor Hugo si poetul si eseistul Emmanuel
des Essarts care a fost, la Tnceputul celei de *
treia Republici, predecesorul meu la catedra de
literatu-J franceza a Universitatii din Clermont-
Ferrand.

Trebuie, in fine, sa-ml exprim (dupa ce am fost
©espete a numeroase Universitati europene si
africane) impresia cu totul favorabila pe care
mi-a lasat-o intilnirea cu studentii romani. Ana-
lizind cu ei poeme de Apollinai-e, m-a impresio-
nat cunoMiere® intima a limbii mele natale si
simtul lor poetic.

lar Romania m-a cucerit cum cred ca ea cuce-
reste pe multi francezi care vin in Romania sl
poate tot asa cum Franta cucereste pe multi
dintre romanii oare vin in Franta. Si ma simt
aid nu ca la mine acasd, nu pretind ca am de-
venit roman de la o zi la alta, dar ma simt in-
tr-o alta Franta, intr-o tara care mi-a devenit de
ind-ta familiara.

Interviu realizat de
Elena Piru

Sarah Bernhardt
in rolul lui Hamlet

revista straina |

Institutului

in anii pre<edenti,

< PENTRU CEL DE-AL 1W-LEA
FESTIVAL DE MUZICA
Viena care va avea loc intre 20 mai
si 17 iunie. Societatea Konzerthaus
din Viena a pregatit un program
mai bogat cu patru concerte
in total si care a fost achizitionat pentru

de la

38 de concerte. Fara a avea o linie

Hamlet fiul lui Hamlet

Hamlet este fiu] lui Hamlet — un monarh lu-
minat sl Tnainte de toate un om. El este Intim-
plator Hamlet si tiul iui Hamiet. Putea fi sim-
plu — un tinar din utopia lui Shakespeare, iar
tatd] Iui, putea fi simplu — un tata din aceeasi
utopie ahakespeareana de tipul celei a lui Mo-
rns sau Campanella, in care, domneste un mo-
narh bun. Este Insd chiar Hamlet tocmai ca sa
poata fl cu adevarat acel tinar a carui chemare
si a carui indoiala Intre chinul gindului si al
faptei care afUseste in moarte sa ne poatd cu-
tremura si tatal sau este insusi viteazul Hamiet
— monarhul luminat — pentru ca tragedia uci-
derii lui sa fi fost generala sl evident esentiala.

Hamlet fiul lui Hamlet are constiinta ca se
trage dintr-un rege si dintr-un mare om si ca
a fi cu adevarat inseamna a-si razbuna tatal si
prin asta a trezi lumea si a Tnlatura acel ,ceva
putred din Panemarca Cu aceasta constiinta se
adreseaza dispretuitor curteanului  Rosencrantz
care .suge batirul, rasplata 0i poruncile regeluil
spre a-i afla secretele si caruia ii spune : ce ras-
puns poate da un Eu de rege cInd aste Tntrebat
de un burete ? |

Printul Hamlet are insa In acelasi timp si con-
stiinta ca este sortit gindirii si simtirii adinei si
indoielii chinuitoare si nu faptei si puterii.

Egist a ucis ca sa devina regele Egi.st. Macbeth
a ucis ca sa devina Macbeth. Raskolnikov va
ucide ca s& devina Raskolnikov. Hamlet s-a nas-
cut Hamlet si va ramine Hamlet dar pentru asta
se abate pina piere intre a fl si a nu fi. Drumul
chinului sdau ©ste drumul pe care se alunge fara
voie la fapta. care, de fapt. inseamna moartea
lui  Hamlet.

Se pare ca La Wittenberg el a Tnvatat tocmai
viata in Tndoiala si chin si buna sperantd- Ca ro-
Iul lui este credinta in utopia vremii, Tnnascuta
dar si educata, si adincirea in chinul cunoasterii
puse in slujba acelei utopii.

Dar in urechea regelui Hamlet s-a turnat
otrava sl a fost ucis in somn iar In urechea prin-
tului Hamlet a fost picurata drojdia ei si linistea
sa si chemarea sa Innascuta catre Tndoiala in
«ine au fost ucise. El trebuie ada mearga. Tmpo-
triva chemarii lui Intime, catre gindirea legata
cu fapta- Trebuie sa-si razbune tatal Tmpotriva
lipsei lui de vocatie de razbunator si Tmpotriva
litrei lui de vocatie a puterii.

Dar va face din razbunare un act de cu-
noastere caci el este chemat sa razbune cu orice
pret sl nu o ooate face decit din ipostaza de
print al gindirii si al simtirii in care se afla. Mai
precis din ipostaza de poet care nu se indoieste
metod’c ci datoriLa sufletului sau nobil si chi-
nuit nascut sa se 1ndola.sca de tot si de toate si
sa sufere Dina la moarte pentru indoiala sa pe
care o plateste cu viata.

Otrava picurata in urechea mintii printului de
prop-ia sa intuitie «l apoi cea tumata de duhul
regelui udj In urechea care Q aaculta la miezul
nootii. vorbindu-i lui sl numai Iul. de oe pamint
si d’n adincul pamintului. isi face lent efectul
si sflrseste prin a-1 omori, cum era sl firesc.

Hamlet aluna la fapta «te si nu mai este
Hamlet, caci pentru a fi Tn olanul constiintei,
care ti cere razbunarea trebuie sa inceteze a
mai fi In planul existentei lui de print al gandi-
rii neatinse de vina faptei. Mal mult trebuie sa
di«jnara sl in planul existentei reale, si asta, toc-
mai Bt a nutea dainui rs Hamlet, pentru ca.
a nu fi dunt Tmplinirea constientd a faptei in-
se—nna a d5>nui ca Ham’et

Himlet poate trai ca Hamlet cit este fiul rece-
lui bun care se sbate Intre a sti si a nu sti totul
desnre moartea tainuita si a-si pastra o rezerva
In fata faptei care 1l asteapta. Cit se teme de
gindirea lui care incepe sa ia chipul faptei care
va sa vina si cit o Inlatura — paradoxal — cu
toate faptele sale — desi chemarea lut este sd o
implineasca. El porneste prin a nu-si &leg fap-
tele. ci a-1 alege ele pe el pentru a-i arata ca
are o chemare si sflrseste prin a le alege si a le
organiza duca le"ea chinului sau si a-si face din
ele un univens. Hamlet crede in universul facut
da el insusi duna voia sa ca in singurul univers
in rare i se poate revela adevarul adevarat ne
care 1l si cautd, dar. de care se si Tnspaiminta.
El 1?i controleaza cunoasterea dobindita prin in-
tuitie sl credintda — cea conform careia | se ara-
ta duhul tatalui sau. cu aceea dobindita prin
aria. El vrea. sa-'l punda pe ucigasul tatalui s™u
fa'a in fata cu fapta sa InfatisaH 1n teatru ca
intr-o oglinda a vremii. Cunoasterea prin teatru
e cea care Il edificd. Regele nu-si suporia crima
In Oglinda scenei si paraseste teatrul. Hamlet fsi
pierde indoiala. Fapta se apropie. Sflrsltul lul
Hamlet pe pamint sl prin el dainuirea lui Hamlet
ca print a! gindirii. se apropie si el. $i totusi
Hamlet isi mai da o amfnare. ..Nu acum. isi zice,
se roaga, ar muri Tmpacat, trebuie sa plateasca
in timo ce pAcatuieste Dar acum lupta devine
ou adevarat lupta de ambele parti. Regele uci"as
e convins ca trebuie sa-si continue crima oenfu
a supravietui si a-s! pa'dra regina sl coroana. Ca
si In Macbeth, crima declansata cere alte crime,
p:~a cind. cel care a comls-o ca «a devina
piere, orin insusi mecanismul tradarii si al cri-
mei pe care l-a declansat. Pind cind reanare un
nou monarii luminat Arest rol Il ©rie rezervat
tiranthti Fnriinhras alter-e“o activ sl lul HamH.

Hnm’e d-vine otrava d’'n urechea fa'sttiul
re? sl moariea «omnulul 8- Acesta fl fndena’-
tza cu sconul de a-1 rapune in drum sore An-
glia. fara stirea re”nei. Dwr Hamle o
rrrm're si ea trebu’a Imnilniti 71 «luta  frwust

HamM cu Hruia pecetluite o
al’l ponjn/'a ———<n ki) relei prin rere «e
rerea sa fie ucis. Revine In tare devenita
pentru el, prin moartea regelui Hamlet, reenoar-

britanic Dr. h. e. Robbins din Lon-
dra. expert in toate problemele re-
feritoare la Haydn, s-a putut des-
coperi in Italia un medalion cu ori-
ginalul unicului portret cunoscut al
decit sotiei lui Haydn, ANNA ALOYS1A

muzeul din EisenstadL Pe o fata a

formata n studio, pentru a o scuti
de oboseala deplasarilor. Se stie ca
mare! artiste | se amputase un pi-
cior cu citiva ani mai Inainte, ceea
ce n-a Tmpiedicat-o sd se angajeze
intr-o noua carierd, cu un succes
crescind pina in clipa mortii. deoa-
rece ea a murit ca sl Mollere, In
momentul cInd fesea de pe scena.
A jucat cele mai mari roluri : Phe-
dre, I'Alglon. Sever© Torelli, Chan-
teclerc, etc. A fost una dintre pri-
mele vedete ale cinematografului :
in 1900 a interpretat rolul principal
intr-unui din filmele importante de
pe acea vreme 1 ,,Duelul lui Ham-
let-.

=« ANDRE ROUSSIN. A FOST
ALES membru al Academiei Fran-
ceze in locul tul Pierre-Henri Si-
mon. Andri Roussln — nascut 1in
1011 — a debutat in teatru ca actor,
a fost jurnalist si a scris aproape
30 de comedii.

= PALMARES PENTRU FILMUL
ANTIRASIST. Pentru filme de lung
metraj Marele Premiu a fost de-
cernai filmului ,,Octombre a Paris-
(Franta) realizat In timpul razboi-
ului din Algeria sub conducerea Iul
Jacques Panljet, primul film colec-
tiv al cinematografului francez.
Pentru scurt metraj Marele Premiu
a fost decernat filmului ,,La fin du
thialogue (al exilatilor din Africa
de snd) film colectiv realizat clan-
destin in Africa de sud, precum si
filmul tunisian ,,Et demain-.- rea-
lizat de Brahim Babal. Premiul
special al juriului a fost acordat u-
nul film marocan realizat de Mou-
men Smlhi. Juriul a adus omagiul
sau lui Renf Vauiler, pentru reali-
zarea acestor filme sl pentru con-
tributia sa curajoasa la lupta anti-
rasista cu ajutorul cinematogra-
fului.

< IN ONOAREA LU! COPERNIC,
doua state nord-amerlcane, Cali-
fornia si Arizona au emis un tim-
bru comemorativ cu ocazia celei
de-a 500-a aniversari de la naste-

POLONIA A DECERNAT Crucea
de ofiter sl de cavaler al Ordinului
Polonia Restituta, respectiv profe-
sorilor : Kaere Froiene si  Stuve
Kriatiansaon, emlnenti specialisti
suedezi, pentru rolul ce l-au jucat
In dezvoltarea cooperarii cu Polonia
pe planul agriculturii si silvicul-
turii.

= UN PROGRAM DE COOPERA-
RE CULTURALA $1 STIINTIFICA
ntre Polonia si Italia a fost semnat
la Varsovia pentru perioada 1973—
1973. Acest nou program (al saselea)
prevede o cooperare directda intre
scolile superioare, institutele stiin-
tifice, radio-televiziune sl intre m-
sociatille de ziaristi din cele doua
tari. Schimburile de burse vor fi
sensibil marite. O mare expozitie
de arta italiana contemporana va
avea loc in Polonia si o expozitie
a ,,Comorilor de arta polonezd" va
fi prezentata In Italia.

= SUB SEMNATURA LUI HEC-
TOR BIANCIOTTI, revista La
Qulnzaine fittaraire din 1—5 aprilie
consacra o ampla cronica cartii lui
Marcel Blecher ,,Aventuri din irea-
litatea imediata-. Intre altele se
spune ,Fara indoialda, aceasta mica
dar mare carte a Iul Blecher, pu-
blicatd in Romania in 1936, si care
ne-a parvenit In versiunea sa fran-
ceza, este una dintre acele opere a
carei lectura ne lasa impresia ca,
fara ea, ceva substantial ne-ar fi
lipsit. Sentimentul care traverseaza
de la un capat la altul cartea, este
acela al realitatii conceputda ca o
suprapunere a realitatilor diverse,
compartimentate, re2olvindu-se in-
tr-o vasta irealitate universala un-
de rasare fard incetare intrebarea :
«Cine sint eu in realitate ?m*.

= DIRIJORUL HERBERT VON
KARAJAN — rare a fost aplaudat
si de publicul romanesc si care fisi
pregateste in prezent cel de al sap-
telea Festival de la Salzburg, sl-a
sarbatorit zitele acestea Tmplinirea
m 65 de ani de viata.

directoare bine definita, programul
este alcatuit din lucrarile lui Mo-
zart, Bartok si patru compozitori
francezi ai epocii noastre : Debussy,
Ravel, Messiaen si Boulez.

= CU OCAZIA EXPOZITIVI IN-
TERNATIONALE DE HORTICUL-
TURA — care se va tine anul aces-
ta la Hamburg — sint prevazute
numeroase distractii Tn acest cadru
inflorit, printre carei o mica gra-
dini zoologica, un teatru de copil,
locuri de joc, un patinoar acoperit
pe o suprafata de 4 000 m.p. cu tri-
bune pentru 2000 de spectatori, un
joc gigantic de sah, piste cu auto-
mobile electrice si un mic tren e-
leetric care va parcurge 5 km prin
expozitie. Un program artistic foar-
te bogat va spori bucuria publicu-
lui prin Saptaminile Brahma (7—26
mal), zilele corale din Hamburg
(plnd la 12 iunie). Pe de alta parte,
drumul de la gara centrala pina la
expozitie va prilejui expunerea in
aer liber a operelor artistilor ger-
mani si strdini — printre care me-
tronomul gigant al suprarealistului
francez Man Ray. Ca final, Intre 30
iunie sl R lulie, o ,,Sarbatoare a Na-
tiunilor" se va bucura de participa-
rea unor grupuri folclorice din zece
tari.

= AL NOULEA FESTIVAL IN-
TERNATIONAL AL CINEMATO-
GRAFULUI — care se va organiza
la Neapole intre 30 aprilie si 9 mai,
va fl consacrat artei cinematogra-
fice poloneze. Se vor proiecta 19
filme de lung metraj printre rare :
Mama loana a Tngerilor, Sarea pa-
minfulul negru, Perla coroanei,
Mestecanisul, Copernic. Se vor vi-
ziona si filme de scurt metraj sl de
desene animate. Programul prevede
si un seminar consacrat cooperarii
cinematografice Intra Est sl Vest.

= DATORITA COLABORARII
DINTRE MUZEUL PROVINCIAL
al Burgenland-uiui si cercetatorului

medalionului este pictat In  minia-
tura portretul Annei Aloysia Haydn,
In tonuri de pastel, iar pe cealalta
fata Inscriptia ,Sotia lui Haydn-
(La moglia dl Haydn).

= PUBLICAT IN EDITURA AL-
BIN MICHEL cu ocazia centenaru-
lui nasterii lui Charles Peguy, vo-
lumul XXII din Caietele lui Romain
Roland, intitulat POUR L’HON-
NEUR DE L'ESPRIT, contine 132
de scrisori inedite ale lui Romain
Roland gasite acum citiva ani. dupa
moartea d-nei Charles P6guy. Au-
guste Martin, care prefateaza vo-
lumul, scrie : ,,Ca in orice priete-
nie, s-au ivit nepotriviri de pareri,
contradictii, momente de plictisea-
1&, alaturi de altele de exuberanta.
Putea oare sa fie altfel, pentru doua
temperamente atit de diferite, Tn-
fruntindu-se fara Incetare, dar cu-
noseindu-se si apreciindu-se poate
tocmai din pricina contrastelor ?-

= IN COLECTIA les essais a
EDITURII GALLIMARD a aparut,
in traducerea lui Nerbard Lelong —
din limba spaniolda, eseul NERUDA,
CALATORUL NEMISCAT de Emir
Rodriguez Monegal. Viata si opera
lul Neruda se completeaza sl »e la-
muresc In asa fel incit e cu nepu-
tinta sa fie studiate separat. Pentru
a trece de la una la alta, euterul
a recurs la ajutorul documentelor
sl la poemele care prefac experien-
ta vietii. Editia franceza a aresiui
eseu este completata cu studii asu-
pra operei recente a lui Neruda si
de o analiza asupra ..sistemului de
lucru al poetului Bibliografia a
fost completata la zi. Aceasta Ilu-
crare este eseul cel mal complet si
mal actual care «-a scris pina acum
despre poetul Neruda care a Innoit
poezia limbii spaniole si a carui o-
perda monumentald are un rasunet
universal.

S. p. V.

timentul cel mai InguBt al inchisorii numita lume
si ajunge iarasi fata in fatd cu ucigasul pe cara
este chemat sa-l1 pedepseascda. Acum 1l poate pe-
depsi in vremea unui odios pdacat, asa cum era
convina ca trebuie, sau. cum se amagea aminin-
du-si fapta catre care nu era inclinat. Ucigasul
de frate devenit rege il asteapta la rindul lui
pe print si mai decis sa-| omoare spre a-si redo-
bindi linistea, dar. e] stie cd Hamlet fiu poate
fi omorft oricum EIl eate fiul iubitului rege
Hamlet si al Gertrudei Ca sa-l ucida regele are
nevoie de o altd mina sl foloseste mina lud Laert,
chemat sl el sa-si razbune tatal si sora. Regele
unge In>sd «ingur spada cu venin si otraveste sin-
gur cupa printului  Dar vai. printul nu vrea sa
bea. Tn cinstea lui. cupa otravita este bauta pina
la fund de regina- Tn lupta spadele se schimba
sl aceeasi otrava Ti rapune si pe Hamlet si pe
Laert, raniti cu o singura arma ca fiii regelui
Oedip. Cu ultima suflare Hamlet Imolineste fap-
ta si Implinind-o ucigasul cu sceptrul furat cade.
Se incheie insa si rolul lui Hamlct si trebuie sa
fie scos din scena.

Hamlei moare ca Hamlet, nedramulndu-sl|
viata sa. ci. respectind-o pe a altora pina la li-
mita unde devine tinta sigura a celui care tre-
buie sa ucida din nou spre a-si putea pastra
rerratul dobindit prin crima.

Hamlet este fiul demn de ea al utopiei shakes-

peareane si al monarhului luminat al acestui tip

de utopie.
Odatd cu el moare spre a ramine viu nu nu-
mai Laert — oglinda soartei sale ci si ucigasul

tatilui sau si al mamei sale si al lui nsusi —
falsul rege pentru care Hamlet — printul gindlrit
si al simtirii — fiul nobil al nobilului rege si om
numit Hamlet a trebuit sa se schimbe pina a pie-
rit. Intre vocatia sa intima si fapta pentru care
a tort chemat de tragicele Tmprelurari.

Cartea pe care Hamiet a tinut-/) cu adevarat
in mina nu era Montaigne nici cartea vremii
sala ci aceea a utopiei vremii sale. (Ea putea
fi de exemplu chiar Henric al V-lea). Aceasta
carte nu este Tnlocuibild cum spune Jan Kott cu
cartile altor vremuri ca Intr-un scenariu univer-
sal valabil pentru a da alt film In flecare epo-
cd, decit in m&sura in care, ea este continuta n
aceste carti-

Dar printul Hamiet — fiul regelui Hamlet in-
struit in legea umanista a necesitatii cunoasterii
si afundarii fara rezerve in chinul total al gin-
dlril si al simtirii adevarului care ucide — are
in toate epocile ceva de spus.

lleana Malancioiu

Desen de SIMONA POP SZWAB

Seara Lucian Blaga
la Roma

uRdspindirea cdrtti italiene n Europa centra-
orientala™ — aceasta a fost tema unei mese ro-
tunde organizate de curind sub egida UNESCO
1° Trieste, la care ti-au dat ntilnire personalitati
a-'e culturii italiene, directori ai marilor edituri,
presedinti ai academiilor «trdine. rezidate In
Italia. Premiza cultului pentru carte, astazi te-
merar, elogiul muncii creatoare a editorului, un
comentariu la numarul semnificativ al traduce-
rilor si tirajelor, repede epuizabile, i-au finali-
zat. In ce priveste literatura romana, pentru
care a pledat profesorul Alexandru Balaci. In
insusirea de catre participanti a unui punct de
vedere care ar consta Th reciprocitatea acestei
rdspindiri a cartii. Din evul mediu pina la ti. de
la Navelllno pind la Crematoriul din Viena, car-
tile italiene reprezentative cunosc versiuni roma-
nesti. Reciproca 7

La intilnirea de la Trieste era reprezentata H
editura Corso din Roma. Presedintele comitetu-
lui acestei edituri, Osvaldo Roitalin. putea fi
auzit, citeva zile mai tirztu, salutind patetic poe-
zia lui Lucian Blaga, prezentata prin 90 de titluri
in editia bilinjjDd a lui Mariano Bafi. In fata
unui public care umplea Tinc&pitoarea sala de
conferinte din Academia di Romania, aceasta
seard inchinata lui Blaga putea trezi reflectii asu-
pra janjei si deitinului  particular al operelor
literare romanesti fundamentale.

In infatisarea catre public a poetului roman,
de o convingatoare calitate eseisticd, au rasunat
naturol trimiteri la simetrii dantesti, analogii cu
Leopardi, intima evocare a lui Giosue Carducci
iau a stilnovistilor. Poezie de poezie, vers de
vers retin printr-a nesfirsila afinitate romantica,
surprinzatoare pentru obisnultii  hermeneuticii
blagiene inchise in perimetrul determinist al ra-
portului cu expresionismul S| fllosofia timpului
sau, ori cea proprie. Aici s-a austinut. cel mult,
cd Blaga a irodul In marea trecere (Nel grande
passo), finind seama de un vers de Petrarca ;
Il dubbio passo.

$» toi raminind numai la poezia lui Blaga,
aceasta noua versiune nu vine pe un pamint gol.
Dimpotriva, competitia cu originalul este sl una
cu echivalentele existente. Din 1971 dateaza (au
mai tradus M. Camilucci, U. Cianeiota. M. Po-
pescu |. a.) masiva editie Blaga — de! Conte, nu-
mita asa de insusi Blaga, care o astepta, avind
drept prefata curiul pe care Roia del Conte il
dedica Itricii poetului Tn anul academic 1951—1952.

De altfel, ilustra romanista, care a sporit mo-
numentele italice cu acel fascinat Mihai Eminescu
o dell’Assoluto, nu a lipsit, printr-un salutar cr>n-
simtimint, de la seara Blaga- Tn prefata d-sala
citim despre pasiunea dezinteresata — ,.per pura
gioia dello spirito” — a multor tineri pentru
poezia blaglana. precum si propria satisfactie de
a fl gasit operele lul Blaga In patrimoniul pu-
blic ,,Meritul acestei initiative — opineaza au-
toarea — revine mai ales noii politici culturale,
coerente cu directia internationala imprimata de
Ceausescn socialismului romanesc".

Raminind la poezia lui Lucian Blaga. analogia

romanica ce ne vine la indemtna sta chiar
pecetea Romei, L. Blaga in traducerea poetului
Giuseppe Ungaretti: ,,Poche rose mi restana

visibili / E. per sempre, l'aprlle / Fascinante le
nuvole insolubile, / Ma d’lImproviso splendide :
> Palore, al Colosseo / au estremi fiumi emerso. /
Col prectpizio alle orbite / S’'un azzuro che sorte
piu non eccito / Na ttirba

Roma, aprilie 1973
Gheorghe Anca
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rafael mendez doricii

Stare de spirit

De la un cuib de lumina ce se afla !n cer,
la presimtitul sfirsit al linistii eterne,
pasarea iubirii tsi ia zborul

spre streasind de argild a sufletului meu.
Ca o0 enigmatica brosa

o lampa lumineaza la fereastra mea

pe tepenii comeseni ai noptii

ca soarele nou ce va muri mtine—

si Tn ultimul zbor spre adincimi

se prabuseste pe nisipul plajei aproape
cu aripi de verbina si doc de obsidian,
pasadrea focului muribunda...

Schema parfumului

Am dedicat treized de ani
studiului unei stiinte ciudate si minuni;,»
geometria parfumului.
Cunosc punctul initial
de unde pornesc liniile vietii,
centrul sensibilitatii universale in
cautarea sensului nimerit
Pentru ra mirosul este axul cauzelor
elementare
si este schema lumii pe care cu totii
fncercam s-o cunoastem.
Ah, nu toti cunoastem aromele cele mai
suave,
cele care intra in barometrele hranite
de got
prin ale caror valuri se ghiceste
apropierea ploii marunte,
strigatul picurat al mierlelor,
ramasitele violetelor ascunse prin iarba
visului
pulsul precipitat al orelor fierbinti,
atingerea mfinilor ce se despart

Masca de jad
(Civilizatia Maya)

li curbele gratioase descrise pina
dincolo de uitare.
Pind unde ne putem gindi ca si inima
este un nas nelinistit si neconsolat;
Dina cind se apropie izvorul care
calato.
cu primul nor al copilariei.
Pina cind va fi nevoie de euvintul
inventat despre fosele nazale
unde mila Isi face ucenicia
ca un colibri episcop ce binecuvi.-.-aza
toate florile,
si unde se naste chimicul simt al puritatii
pastrate In flacoane mid de esenta
la fel ca moartea fluturelui
n noroiul neclintit.
Ah, nu se pot povesti nid explica
toate marile compromisuri ale
parfumului
fara sa faci un studiu foarte amanuntit
sau sd spui care sint unghiurile aldturate
ca primele cuvinte
in cartea vrajita a acestei stiinte,
sau fara sa arati dimensiunile sale
pentru ei este o sarcina incredintata
Tngerilor:
pasiunea traita de lumea fara experienta
lanturilor sale;
numai cd moartea isi declarda actiunea
fara sa-si mutileze partitura.
Oh, cit de umane sint mirosurile violer4',
singele ce desteapta simtamintele
de razbunare si de ura.
lotiunile scumpe ale femeilor publice
si sobolanii care in transee
anuntau sosirea devastatoare
a gazelor asfixiante.

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Acriottetea poefWat perora
Rafatl Mevdez Poric acope-
ra aproape o0 jamatatc da
reac. Daca alnma colepere —
.Prpfndo miws — aatolo-
gxd. dt» care
traoap”aert ia romdaeste. a
aparat ia Ltew fa 071. prt-
»u eorte de poez freaza-
cmanf) a fot tdiuti ta
1525. la Buenoz Aire .F-O-
fiado &eatro JCntr»
p-n.’ivwfl « o aeiectie idettd
dt tuto- dia trei eSrit pe
-ir? It-t eowtenat leataifi-
eonre peatra destinai ada
pottie.

fa patria ea, poetul eeon-
pdenaz ea reprezeaxent de
refenajd al eoaapa-dizmatui
poetic rara rddtt fa nape-
re. aaiaiadpi  apd-
rmd la Loaa fa 1S30). .Va axat
de neplijat am arapreate.'e

hahotuu

maa chior
poetul
culotrtt

pe care n-aa ldact ia opera nat vazator

Greoaie si vechi draperii brodata.
recuzitd iubita,
covoare si mireasma de tablouri vechi.
Toate relicvele de familie,
durerea fara prezent a muzeelor
si toate urmele ce se chiama istoria.
Lovitura de bici a carbunelui
pe care n-o suportda perforatoarele
pamintalui.
mucoasele uscate care urmaresc filoanele,
bastioanele sdpate de aur si huilg,
eponimii proletari,
simtul pe care nimeni nu-1 poate cultiva
dedt in aceleasi conditii;
combinatiile ce se fac
cu acizii descoperiti in fiecare zi»
insuportabila si acra emanatie
a distrugerilor:
duhoarea din locuintele mizerabile,
arderea cadavrelor,
chirurgia, amputarile si avorturile
idealizate.

Cu atit mai rele sint fortele ce
ne desfasoara

n numele popoarelor umilite
si toata tristetea ce vine din atmosfera

pe care si-0 imagineaza despietiia
si nebuna de msu-n.
Cu toate acestea, natura este aceea care
tcaistnzl
ea pas rewd «! mec"
AscuHati-ma : exzsza Mnizmate care
*-au habar é&e t —aesea.
Ah. dt de bine it eurxxsterr.
pe priest ea—rimi
fiece particica de padure
inconjurata de santali st de reaua
si apoi sublimul lux al rmeiui raoft
pina cind ajungi sa crezi !a hebecreti
si smirna si In iasomia de Cabo
ce creste in fata Tunetelor cu gmgaoe .
etichetele cursive ale parfumeralor
in flacoane de e fastuoasa cuebea.
In sfirsit, toate lucrurile tu si sadicerea
cu patos saturat de ctrihzatie
pina la umila scortisoara a deeertahii
tarf —
tamiia ce afuma templele.
sulful ce pune pe fuga glndarB
si extermina insectele ,
pulberea ce suprima viata neromlaz,
béalegarul ce ritalizeeza fauna
si Sora codorotL
focul castelelor artificiale,
porumbelul curcubeului si roca vtatznijar.
Ar fi prea mult sa tnr.r atftea glume,
sa enumar festele Jucate de parfum

Ar fi prea mult pentru ci parfumul are
nenumarate remmescente. ca aroma
amintirii sau moartea cu aurea
de sfintenie ;
pentru ci parfumul primeste insuactiuni
de la ce.e patru elemente, de la eexe
patru anotimpuri
si de la cele patru puncte ear male,
pentru ei ste artificiile natura
si cistigd rimasagur”~e spatiuhzi.
pentru ca este disperat
in elementele dezlantuite si lacoma
suav si bun in trandafiri,
amenintator si desfrinat in mare,
cast si blind in migdali.
$i. In orice forma
este nefolosit si mereu spontan
pentru cd Inca nu ae moaste
siguranta pe care o reprezinta
evenimentele viitoare;
pentru ca parfumul este heraldul
timpului
si amenintarea necunoscutului;
asadar cine isi educa mirosul
se-ndeparteaza de moarte
si are o idee despre viata
in fiece idee trezita de parfum _

M, pe alocuri iaearactaa Dada
R — nai pafta — ulrraumal.
Prefatatorul editiei «Profaado mai impc-tau p. totodata,
eeatro-, criticai Xarier Abril.
erai'ZCiie fi oalei tnprttib-
Mm etreoa nut, care na e-e auarferiat
ezciaaw ia pictara ti ereesia
muzicalda. Poetul liric Rafael
Meader Dortch, ai carui ton
M coafuada ca pictare,
neiiaietea. a reufit fa poerie
ceea ee erietioeal or nara tdt
CULOAREA NECUNOSCU-
TA. Dar la aceri poet, .ala-
turi dt acearia caaeare a cro-
r de fiitelir
aiai e de remar-
cat a alta componenta. la M poet liric ,, ae
ara late-etesta !
nu armarerie doar

realitatii ci ti pe
aceea a -rinlai in tmtnla ri
aefiaiririu fazd a AUTISTU-
LUI ORB. adied de intentio-

maticului. car.

Acauria napa a etctti ri a
operei fu Donch t pottt cea

era ara aeo-a p mai iatere-
aaafd S-ar apune ed poetul t
citit lwa.acrul aas mat mul-
se rwp C-tbctl -emared »a-
flacau Hcaeoare a poe-
moricm ‘ri Pierre Rcoertfy.
cu T focul aa menponam ca
taca dt ia p-raeie aale ma-
bfertrt. Rtftti Men-
dez Dane a adera la prin,
apple amanavalul mitaaat.
Acearia manuind aporie,
nenia -Cruine coordonata p-e-
dormeaca < ze-uului ada de
prozator.
Ctaar uerwztaa aa ae Ve-
re-:0 — aauuierie prefatato-
ri — -dm aeeeap lume, din
mrrera tdn. dte areeuei na.
dtjdt. Sine araholuri oare,
aaemem ram aaria thiaaa-
M. rar-a furie hona

irtaltlat™.

Singuratate

Trurw ti rw e» po«fc rtmtf

ert c« 4c cr-adep«r:ca2d
= I oei mMffacdicti,
cat er # Laad-a natureurte.

Singuratate cofdlareeeca. libelulda
departata ;
singuratate, dura K strdineutoar»
floare de fildes.
gradir.a st g. j; i de eiefant._
Unrie sa-mi adapostesc pacioarele.
zmde sa-mi reeram miinile»
unde ta-mi tnfig privirea si sa-mi Tnalt
euvintul T
Unde poti uita oarasrea
in loc sa uiH Ixnl?
Singuratate Uaenaoea. luceafar arzator,
rtalacv. & ae cracai
intr-o grota de e&asaut.
norehme de tdoere «cricallL
Unde U mi cufind pnoarele. tmde sa-mi
odihnesc miinile
tmde sa-mi «R.'g prt.uea r sa-mi pierd
euvintul ?
Ca sa bu ne rarasur !r<a a data

Pteiea e ) e*jdetujca.
Gtod- e dm-. aiujjJitie.
T ro-i e puSarsfdL pcterez-1

Pfcmiufc Si tndieerc dt
EMILIA VELCESCU
si SASA PANA

Telegrafistul mort

tn spatele transeelor, dupa tragedia

care veni pe neasteptate, fara ca nimeni
R s-0 vada,

cu casca Inca la urechi

si cu gestul mereu atent,

continua sa primeasca ordine

telegrafistul mort.

Ca 0 armata

ratacita, de amintiri,

veghea in pupila lui

alfabetul Morse al viselor,

n & mai asculta

telegrafistul mort:

vibrau sunetele in miinile-1 deschise
si auzul rece

percepea undele astrale ale tacerii...

T:mplarul noptii

Argint nu ramas la nivelul orizontului,
laias de valuri pe o mare de lemn,

piuteie gehiiesc apa | nistita

si In mare se Infig toate stelei»

Rumegus de luna, ciocan de tacere,

burghiu! farului, fierastraul Timpului.

Vet face un edificiu din cele patru
vinturi:

Simturile mele sint azi cinei timplari |

Schita culorii necunoscute

Exista o culoare tn afara gamei cromatice

care-si pune nuanta Tn vis si care
niciodata nu este

completa pentru ca viata e un nor
care-0 acopera.

Niciodatd n-a fost imaginata, dar

nu e abstracta. Fugitiva si

permanentd, magica si de nesters.
dar fugara in orice moment.

Ceramica azteca

Redactor %e 1
ARGIL TEODHESCU
Redacted ted adjunct! :
CZZAR BALTAG, S. DAMIAN,
GEORGETA HORODINCA
Secretar general de redactie
TEODOR BAIJ

N-are nici o posibilitate Tn spectru.
E o fugara din prizma si din idei,
Tti anunta disperare Tn absenta, dar intr-un
ton mai slab care se desface In retine.
Uneori apare Tn viziune altor culori
ca o fantasma, dar, cum lumina

n-o cunoaste,
trece pe linga ea fara s-o raneasca.
Este ascunsa Tn pupilele sfintilor si In
portretele foarte vechi.
Ea se pierde In iris ca florile Tn umbra.
Abia perceputa si e alta, ca sa dea odihna
cautarii ingerilor.
Singura ca sa fie peste tot.
Libera ca sa nu fie talmé&cita..

Exista o foarte diferita culoare
necunoscuta si frumoasa.
Mi-a mizgalit simturile fard ca eu sa stiu.
Pentru ceea ce nu s-a facut si
pentru ce a fost,
pateaza toate galeriile sentimentului
si vine,
usor, noaptea, ca pentru a ne aminti
ca existd un drum limpede.
O urmaresc uneori pe peretii
camerei mele,
dar ea se lasa placerilor dansului si ride
de mine.
Minunata indatd ce moare gindul, dar
neatinsa si niciodatd ajunsa.
Tmi picteaza cintecele
desi eu n-o zaresc...

Nocturna (XVIII)

Am vazut cazind o picaturd de umbra

in camera mea.

Am vazut cazind o picatura de umbra

din silueta mea Tncovoiata.

din silueta mea tragica.

Am vazut cazind o picatura de umbra

care mi-a patat sederea.

Lampa cu flacara mica,

raspindind o lumina misterioasa

mi-a desenat umbra

fatidic.

Silueta mea nemiscata dormea pe

pamint,

timida ca si cum i-ar fi fost frica

de propriul vis

Eu stateam cu ea,

cu umbra mea sucita,

vrajitoare insistenta ce nu ma lasa
niciodata ;

mi-am sprijinit coatele de genunchi

si nu stiu ce-am gindit nu-mi amintesc ;

zr.i-au venit lacrimi in ochi

si una dintre ele s-a rostogolit pe pamint

si am vazut cazind o picaturi de Umbri

care a parasit locul unde sedea

tn liniste—

Copilul sarac

Copilul sarac a ramas nemiscat
linga vitrina.
Privirea lui fixa sparge geamul
galantarului;
privesc, privesc, privesc ochii lui

albastri imobili
Si bunatatile pe care ropilul nu le ajunge
au pe buzele lui un gust amar
S-a dus copilul sarac...
avea Tn ochi o sclipire ciudata...

Dimineata burgheza

O, gastronomie policroma si proaspata !
Dejunez pe plaja. Sufragerie de nisip.
Cu o fata de valuri am pus masa.
Soarele s-a asezat tn fata mea.

Eu Ti dau spatiului otetarul ; el serveste
ulei Tn apa, otet n cer

si cu un nor Tmi ajunge solnita

pe care am varsat-o pe malurile
imensei plaji.

In cupa vintului, voi bea aurora.

Trebuie s& ma alimentez cu Tntreg
universul |

Ultimul cintec al griului

Ziua Isi ridica paza

cu sufletul griului.

Eu tremuram cu emotia zorilor
ascultind pulsatiile pamintului

cea mai generoasa inima.

A pline proaspatd mirosea dimineata

si al meu era imnul Tnaltat de pasarele.

Fiecare brazda simpla era un drum
al tineretii
pe unde hoinarea dorinta mea.
Pe snopii prinsi in lumina
razele soarelui se granulau.
Erau tresariri de sini spicele

si fie<are holda avea mii de sfircuri
n vint.
Ascultam murmurul talazului cimpenesc ;
pe marea galbend plutea orizontul:
era un vapor din depdrtare ce n-a
cunoscut niciodata un port.
Zorile secerau recolta cerului
si aerul era grebla celui mai mare plugar.
Ca niste boi veneau doi nori obositi
pe brazdele adinei rascolite de apa.
Eu vedeam Umilinta cum creste pe cimp
Si ochii mei erau lacrimi de multumire .
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