ANUL REVOLUTIONAR 1848

Corn
de vinatoare

Timpul vitejiel

Dupa ,cilindarele” din tcm »e eare
stramosii exersau slava ti aocateu
semnele intr-o algebra extraordinar
de poetica, timpul acesta al lanii Mal
era nchinat soarelui fi canstelaiiri
care inulti dintre Iconografii eei vecW
o inchipuisera in trasaturile aeneie
ale taurului, precum, mai lirrin, Geya
si Picasso: zodia vitejiei.

Ar fi naiv si prea frumos «a faeen
Stiinta pe tema asta; dar pictorii si
poetii o pai face (lloratiu: ..ut pictura
poesis"), de pilda ¥Gn?rni?

Prea frumoasa luna Mai este, pen-
tru noi romanii, plina de nepieritoare
amintiri, legate deopotriva fi de isto-
ria altor popoare.

Raporturile istorice dintre natiuni
dobindese ample ecouri, uneori de <
acuta actualitate, in zilele noastre.

In amintirea grevei muncitorilor dju
Chicago (1 mai 1886, anul aparitiei lu-
crarii lui Gherea ,.Ce vor socialistii
romani ?*), sarbatorim in fiecare an.
ziua solidaritatii internationale mun-
citoresti, intonind imnul scris de
E. Pottier, doi ani mal tirziu, si tra-
dus apoi, In doua versiuni succesive,
de socialistii rumani. Aceasta pagina
literara si multe altele trimit la Tn-
ceputurile organizarii clasei munci-
toare, ale raspindirii marxismului in
Romania, la crearea, — cu opt dece-
nii In urma, — a partidului politic re-
volutionar a! proletariatului.

Este binecunoscuta strinsa relatie
dintre luptele pentru libertatea natio-
nald si pentru dreptatea sociala duse
de poporul roman, inca din veacul re-
volutiei franceze izbucnita la  cinci
ani dupa rascoala ardelenilor Ini Ho-
ri». Dar trebuie 1a se mai stia ca este
inseparabild, de toate miscarile revo-
lutionare romane ale secolului urma-
tor, inclusiv anul 1848, relatia lor cu
Ideile socialiste. Aceste relatii strabat
In toate declaratiile de principii ale
pasoptistilor si umanistilor romani.

In acelasi raport, clasicii marxismu-
lui, contemporani cu dinsil, au privit
intotdeauna cu simpatie lupta eroica
dusa de poporul roman, — tarani,
muncitori  si carturarii nenitati, —
pentru eltherarea nationalda |1 sociala,
pentru unirea intr-un singur stat na-
tional, pentru scuturarea Jugului asu-
pririi si dominatiei straine.

Cucerirea independentei de stat, la
9 mai 1877, a fost sprijinita sl salu-
tatd cu mult entuziasm de socialistii
romani, de pe ambele versante ale
Carpatilor. Publicatiile editate de el.
,»Socialismul”, ,,Contemporanul¥, ,,Da-
cia viitoare#, ,Emancipareal. , Revista
Sociala¥, ,,Drepturile ®mului sl mul-
te altele, prin intermediul carora «o-
cialismul stiintific era raspindit in
rindul poporului muncitor, din Prin-
cipatele Unite, Transilvania si Buco-
vina, ofera despre toate &ceste mar-
turii fierbinti.

Continuitatea revolutiei socialiste
romane a mers mina-n mina cu lupta
pentru Tnfaptuirea idealului national
de unitate si neatirnare. Tot astfel
goarna dorobantului din 1877 va suna
pe cimpurile rascoalei din 1907...

In deceniul care a urmat Plevnei
?1 Grivitei, odata cu primii pasi im-
portanti Tn directia organizarii poli-
tice a proletariatului, socialistii ro-
mani si-au propus si scriau in revista
— cu un nume deosebit de semnifi-
cativ — ,Dacia viitoared: ,,Nu vom
avea o0 zi, un ceas de odihna pc
cit timp un frate de-a] nostru va geme
in lanturile sclaviei si vom lupta ne-
curmat, asteptind cu nerabdare si cre-
dinta Tn viitor fericita zi cind, nilna-n
mina, vom putea striga liberi si Tm-
preuna: Traiasca Romania !" Era vor-
ba de alte paminturi romane, vre-
melnic cotropite.

Cu aceste doruri in suflet si pe buze
cu imnul desrobirli popoarelor | In-
ternationala®“. lupta revolutionara a
continuat sd se desfasoare, diferitele
cercuri si organizatii muncitoresti au
continuat sa actioneze, si, in focul ba-
taliilor de clasa s-au ridicat si format
din sinu] clasei muncitoare si al In-
telectualitatii progresiste o serie dc
noi milltanti socialisti, ca lon C. Fri-
mu, Stefan Gheorghiu, Alexandru
Tonescu. Alem Constantinescu. Mihail
Gh. Bujor, Gheorghe Cristescu, Di-
mitrie Marinescu si altii. Ei si-au con-
sacrat eforturile stringerii  rindurilor
clasei muncitoare, reorganizarii parti-
dului pe baze marxiste.

Salutind cu entuziasm actul istoric
al Tnchegarii ’nitatii noastre statale,
socialistii romani subliniau intr-o de-
claratie publicata, in ziarul ..Socialis-
tul”, la incemriul anului 1919: ,»Ca
socialisti romani internationalisti, sa-
lutam cu bucurie dezrobirea nationala
a poporului roman si respectam lega-
turile de unire hotarite, Romania noua
de astazi”.

Evalntia istorica m miscarii muri-
lorctti dia tara meastri a eoadai la

traasfanuarea partidului McialSsi la
Partidul Camaaist Raman, la 8
1921 — mameat crucial in iitarla Ro-
maniei.

Primaverii? acestea, pe care le mar-
cam m de an cn respect fi mandrie,
au fO5l timpuri de vitejie, tladnira
de cele mai Tnalte fl mai tari mo-
mente ale istoriei noastre aatianale, ca
care istoria miscarii comuniste fa moo-
dtorefti face uni singura fi indivizi-
bila : istoria patriei-

lata de ce putem spune, eo depUa
temei — odata mai mult In primavara
asta — ca adevaratele ine«puturi ale
Partidului Comnnisl Roman, care con-
tinua cele mai Tnalte traditii de Inpta
ale poporului, isi arc radadnile im-
plinLate adine in miscarea muncito-
reasca. socialista din a dau jumatate
a secolnlni trecut — eaincid eu ince-
pntul activitatii partidului  mnneito-
resc calauzit de teorla revoluiianara
marxista, creat eu opt decenii in
urmi.

O alta neuitatd primivira. pregitii
st Infaptuita de patrirtii si comunis-
tii romani, a fost izbinda insurectiei
nationale antifasciste, materializata In
eliberarea patriei si consfintita prin
Victoria coalitiei antihitleriste din
9 maj 1945, la care au contribuit, cu
trupul si cu sufletul lor, cinci sute de
mii de romani in haina militara. Anul
viitor vom sarbatori a 30-a aniversare
a acelor evenimente memorabile.

Trec anii falnici, aa faca loc. pe
rind,' celorlalti, incarcati de fagaduie-
lile viitorului.

Triumful libertatii si unitatii soeinl-
pnJitice a poporului roman, ROMA-
NIA mult visata, s-a realizat tn timp,
cu multe si mari sacrificii; drumul
patriei libere a fost presarat cu vietile
eroilor nostri, cunoscuti si  necunos-
cuti, cazuti in lunta cea mare, in Tn-
chisori sau pe cimpurile de batalie,
izbindind, de fiecare data, iasupra unui
vrajmas mai puternic si mai nume-
ros.

Partidut nostru a intrat in a doua
jumatate a unui secol de existenta
mai puternic ti mai unii ca oricind.
Descifrindu-i istoria, In insasi isto-
ria patriei, tovarasul Nicolae Ceausescu,
afirma ca ,vigoarea fi tineretea par-
tidului sint la fel ca si ale anotimpu-
lui in care s-a nascut. El este vesnie
tinar sl devine an de an tot mai vi-
guros, deoarece fisi trage seva data-
toare de viata din legaturile indes-
tructibile cu poporul, cu glia stramo-
seascd, din conceptia despre lume sl
viatd a clasei muncitoare — materia-
lismul dialectic si istoric”. Conduca-
torul nostru a facut aceasta afirma-
tie intr-un moment solemn al aniver-
sarii partidului adaugind aceasta prn-
pozitlune care echivaleaza cu lega-
mintul nostru, al tuturor: Asa cum
avem Tincredere ca. an de an. va veni
primavara, tot asa ne exprimam in-
crederea ferma In viitorul fericit. In
destinul nemuritor al natiunii noastre
socialiste.

Legamintu] acesta vine mal de de-
mult. fiindca rostirea lui de  catre
,»cauzasi” in mai IMS, a fost: Traiasca
Romania ! Prezentul confirma eloc-
vent adevarul stiintific enuntat de
Balcescu sl de tovarasii sai de lupta,
ca Revolutia romani din 1148 ,.n-a
fost un fenomen efemer, fara trecut
si viitor —

Fiindca Ralcescu 1-a continuat pe
Tudor, iar Tudor pe Horia si tot asa.
pinad-n veacul veacurilor trecute sl
viitoare.

Trasaturile specifice ale Revolutiei
noastre — pe care Engels o caracte-
riza ca unu] din ultimele avantposturi
ale revolutiei, ale carei ,hotare ince-
pind din 1789. Inainteaza neincetat” —
se arata in caracterul ei popular sl
combatant pentru libertatea nationala
si dreptate sociala si pentru unitatea
politica a poporului roman eliberat de
sub asuprirea si ocupatia straina, si
se mai demonstreaza in faptul ca,
educati in spiritul international al re-
volutiei europene, ideologii pasoptisti
l-au adoptat gradului de dezvoltare si
necesitatilor societdtii romane, adao-
gind, atunci, ca si altadata, contribu-
tia lor creatoare.

Poate de aceea justitia istoriei na-
tiunii noastre socialiste situeaza la
cele doua virfuri ale timpului sarba-
torit astazi, — timpul vitejiei, — doua
nume dragi de revolutionari romani,
fii iubiti ai poporului, purtatori de
cuvint al acestei Istorii si faurari de
veac nou. lar numele lor estet Nico-
lae Balcescu si Nicolae Ceausescu.

Mihnea Gheorghiu
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Promoteu

Valea
\Voievozilor

La poalele manastirii Dealu — unde
zace capul lui Mihai Viteazul — incepe
Valea Voievozilor

Cu clopotele-n nouri, tacuta, minastirea ;
taiat in calcar — craniul voivodului ivit
pe umerii de stinca — Tsi canta ostirea
cu-orbite-adinci de neguri, si trupul parasit.

Dar numai muntii poate si-albastra lor secure
sa-si aminteasca bratul ce-a vinturat imperii ;
aici fintina-ascunde Tnsemnele pandure

si-n loc de apa, singe aprinde-n ochiul serii.

Coroana voivodala-a cetatii vechi, de scaun.
Turnul Chindiei-i semnul barbatilor munteni
Cu trupuri sfirtecate, pe care-1 nalta ca un
inel al maretiei intregii tari prin VTemi.

Pe-alci unde pamintul e plin de oseminte

si nu padurea suna ci ostile pe grind.

trec brancoveni si tudori cu umbrele lor sfinte
sa cerceteze-n margini cetatile veghind.

Deschisa vale verde'cu drumuri voivodate
tu nu doar calarime si lupte-ai cunoscut ;
descalecatul nsusi al versului in zale

cu Vacarestii, domnii de limba,- ai inceput

Si ce voivozi ai slovei Tn scaun se urmara !
Maria Sa Carlova cu verb de clopot vechi,
Grigorie cel Marc de-Alexandresc, sub tiara
de aur punind stihul cu capete perechi ;

In manta alba domnul de Eliad, tribunul
cu-argint in calimara si zvon de corn latin.
Gherganul Ghica apoi, acid ca alaunul,
catifelind culoarea vocabulei de chin

in aburul de floare cu-arome dulci de mlere_

Acest pamint de-obirsii In veci fie slavit
ca a trecut din spada condeiului putere
vestind o alta lume de aur si de mit_

Tpndnr Bal»

Cercetare® criticA a unei opere de artd,
din trecut sau prezent, cred ca trebuie sa re-
prezinte ilustrarea vie a spiritului creator, o
demonstratie a faptului ca activitatea critica
nu se poate bizui pe o colectie de criterii
osificate, pe temeiul carora sa lanseze apre-
cieri de valoare, sa accepte sau sa respinga,
sa laude sau sa condamne fara apel.

Cercetarea critica parcurge dispozitivul
unei spirale care poate oricind sa-si continuie
cursa, este rezultatul unei activitati creatoare,
obiective si responsabile, careia Ti este stra-
ina tendinta de a fixa limite rigide, trudind
in van la fabricarea unei oglinzi care fTsi
aroga functiunea de a reflecta, de la un ca-
pat la altul, opera de arta Tin cristalul ei
Tnghetat.

llustrind spiritul creator, criticul de arta
va tine seama, desigur, de unul din princi-
piile fundamentale ale marxismului, denumit
de Marx: «partea activa a tunoasterii —
incercind sa dea la ivealda adevaratele trasa-
turi care constituie originalitatea radicala a
operei, va tine seama si va intelege ca, in do-
meniul artei, miscare si obiect, imagine si
dorinta, fuzioneaza, contopindu-se intr-o noua
si ultima sinteza, In care senzatiile nu mai
au posibilitatea de a exista, adica de faptul
ca imaginea devine forma sensibila a ideii.

Cuvintele acestea %pedagogice formatoare se
nostalgic-senine, mi urmaresc aici. Ti auzi pe dascalii Scolii
amintesc anul petre- marturisindu-si stradania de o viatd. Pe si inseamna o continuitate a eforturilor,

Criticul de arta este asemenea unei Vestal
care vegheaza necontenit palpitatia focului.

Modalitatile artistice mai vechi sau mai
putin vechi, nu se repeta intocmai ca Tntr-un
calc, aceasta ar insemna sa asistam la ua
desuet epigonism, la o trista stagnare.

Pe de alta parte nu putem ignora o anu-
mitd continuitate, inteleasa in sens dialectic,
mai pregnanta in unele perioade, mai putin
vizibila Tn altele, care asigura permanenta,
n timp, a spiritului novator.

Aceasta continuitate a determinat o evolu-
tie necesara, o perfectionare a mijloacelor de
expresie, ducind mereu arta Tnainte.

O atitudine estetica reclama o atitudine
etica : una fara alta nu se poate.

Fiind partizanul declarat al inventiei per-
manente, cred ca nici o opera de arta, din tre-
cut sau prezent, nu poate fi etichetata si
catalogata odata pentru totdeauna.

Important e sa te apropii de ea si sa o cer-
cetezi cu gravitatea pe care ti-o da responsa-
bilitatea unui act revolutionar justitiar.

Putem asa dar respinge Tntr-o scriere,
sentimentalismul stupid, psihologismul dubiOl
si versatil, materialismul vulgar, complicita-
tea litigioasa a terenurilor insalubre, si putem
retine cu elogii, efortul nedesmintit de-a im-
pulsiona, cu mijloace specifice artei, progre-
sul uman.

Dar a debita asupra unei opere de arta,
care detine Tn mod cert o reala valoare, jude-
cati furnizate de aparente, emise dintr-un
punct de vedere artificial, Tntimplator, a-i re-
teza, fara noima, ecoul care nu si-a pierdut
nici sonoritatea, nici timbrul, pentru ca ai
otita cronica si nu-1 mai auzi decit poate
foarte vag. este o chestiune privata careia
n-ai de ce sa-i dai amploare.

Pentru ca operatia de decantare nu are nici
un punct de contact cu decuparea.

Si daca se poate vorbi aici de talent, atunci
talentul constd tocmai Tn faptul de a nu sti
sa decupezi, caci elementele constitutive ale
operei de arta trebuie sa ramina TiTn plina
efervescenta si fuziune.

Numai astfel criticul poate urmari, Tn sens
Invers, procesul de elaborare al operei de
artd, Tmplinind o lucrare inexorabil logica.

Soiul de critica impresionista, ca sa nu-i zie
altfel, Tn care functioneaza, de predilectie, fia
ditirambul, fie recluziunea sau delirul de
interpretare, n-au ce cauta, desigur, Tntr-un
moment in care obiectivul principal al cri-
ticii noastre literare este stabilirea unei Scarl
de valori estetice ferme.

Judecind o opera de artd pe baza unor
criterii inadecvate cauzelor de ordin etic si
social care au determinat-o, Inseamna si o
punem Tintr-o falsa lumina, degradindu-i sau
milstificindu-1 mesajul.

Orice artist veritabil proiecteaza si este
proiectat, conform mecanismului marilor ma-
sini care isi arunca sonda Tn adincime pentru
a-si Tmprospata Tncarcatura, si a caror putere
de propulsare contine si reculul.

E un dublu ecou, in dublu sens, absorbin-
du-se cu energie, In ambele sensuri.

Sfortindu-se sa defineasca acel «loc al ho-
taririi si al ecoului», proclamat de Rimbaud,
activitatea critica prelungeste si sustine valoa-
rea operei de artd, ca sunetul cornului d
vinatoare, Tn imensa padure de semne.

Virgil Teodorescu

manifesta o extensiune in timp a Scolii Ardelene
Ardelene din Secolul Luminilor. Scoala a Tnsemnat

cut, in adolescenta, la o rascruce a vietii,
in Scoala Blajului. Un an in care nori
grei se tirau peste trupul mutilat al tarii.
Veneam din Clujul parasit temporar, in
acel 1940 de trista amintire. Dar cit de
adine era calmul, cit de ferventa cre-
dinta in triumful final al unei cauze
drepte, Tn acel orasel de la intilnirea Tir-
navelor !

O credinta ce-sl avea temeiul in tra-
itille unor lupte mai mult decit secu-
lare, ca si a unei discipline scolastice tot
atlt de vechi. Pentru mine, Blajul 1in-
seamna, Tnainte de toate, scolile Blajului,
Tmi amintesc forfota tirgusorului, atit de
linistit altminteri, toti acei copii si tineri
care umpleau piata si unica strada mai
de vaza. Vvad bancile neinchipuit de
vechi, scrijelate de bricegele generatiilor
de elevi, In clasele Liceului de baieti,
printre care o banca, legendara Tn care se
spunea ca ar fi sezut Eminescu. Salutul
pe care-l rostise el, copilandrul peregrin,
privind Blajul de pe deal, era cea dintii
fraza pe care o rosteau bldjenii cind a-
jungeai in mijlocul lor.

Oras al cartilor si al carturarilor. Car-
tile erau pretutindeni. Vechi, bine rostui-
te, prin biblioteci, temei de nadejde al
Scolii. In-folii latinesti, tomuri de isto-
rie si filosofie. Tot ce putea sa priveasca
limba si istoria noastra. lar carturarii —

chiar si aceia de mult ingropati — erau
prezenti si vii ca niste pastratori, revivifi-
catori ai trecutului. Luam Tn mina cu

pietate manuscrisele lui Timotei Cipariu
si rivna Tntregii Scoli Ardelene ma cu-
prindea si pe mine. Cum sa nu inteleg,
ca nu a fost alumn al Blajului, acea mar-
turie de recunostinta pe care, in veacul
trecut, un alt fost elev al scolilor blajene,
George Barit, o aducea acestoral Sp>e
sfirsitul vietil, pasoptistul ardelean, lupta-
torul si gazetarul isi va lasa cu limba de
moarte condeiul de aur — primit dtepi
omagiu pentru stradaniile sale pe tarim
publicistic — muzeului de la liceul din
Blaj ,in semn de recunostintd ca acolo
la liceu am invatat — scrie el — sa ra-
min roman si 1d scriu romaneste, patru
ani ca scolar, patru ani ca seminarist in
facultatea teologica st un an ca prolesor".

La Blaj intelegi prea bine Tn ce sens
Transilvania este o provincie pedagogica
in sensul Inalt, gnethean al expresiei. O
matrice de culturi alimentata prin virtuti

Gheorghe Sincai care, pe linga grija pen-
tru scolile din Blaj, a infiintat peste trei
sute de scoli satesti. Ca ,director peste
scoalele  romanilor din Ardeal el va
marturisi : ,,Ani 12 mereu ostenit-am fara
ncetare, scolile si& le sporesc si apoi sa
le asez mai temeinic!. Tot astfel, Petru
Maior, care cerceta satele prinzind orice
prilej pentru a lumina poporul : ,,Mergea
Petru Maior prin sate, unde adunind
pruncii facea examen, pre cei ce stia H
lauda, pre ceilalti parinteste ii dojenea si
rinduia mijlociri ca sa nvete".

Tn 1848, cind poporul s-a adunat pe
Cimpia blajeana a Libertatii, s-au vazut
primele roade, active, ale Scolii ardelene.
Ideologia si lupta generatiei romane de
la 1848 in Transilvania ca si in celelalte
provincii romanesti continua traditiile ivi

Inochentie Micu, ale lui Samuil Micu,
Gheorghe Sincai si Petru Maior, Barit,
Barnut, Cipariu, Papiu-llarian atitia

altii, Tntre pasoptistii ardeleni sint disci-
polii unor maestrii al caror legat 1l fruc-
tifica. Tn deosebi, spiritul lor enciclope-
dic, si mat ales aplecarea spre anumite
discipline fundamentale (filologie, istorie,
filosofie) 7i apropie pe acesti carturari
luptatori din  secolul trecut de marii lor
Tnaintasi. Se poate vorbi, astfel, despre

preluarea si valorificarea mostenirii cul-
turale. Marea lectie a traditiilor bldjene
(caci repet : Blajul este o Scoald) rezida
tocmai in aceasta continuitate.

O viitoare istorie a culturii romanesti
din secolul nostru, va finregistra, fara in-
doiald, intr-un capitol fnsemnat, feno-
menul reconsiderarii si valorificarii tra-
ditiilor nationale, la care participam. Nu
asistam doar la o inventariere a tezau-
rului national. Un efort sustinut se de-
pune in zilele noastre pe toate tarimu-
rile literelor, artelor si gindirii din tara
noastra, pentru acea inflorire caracteristic
ca unei culturi in plina expansiune. Caci
traditia nu este doar un patrimoniu ere-
ditar, o mostenire pe care o preluam in
constient, ci ceea ce urmarim foarte con-
stient ; nu e o fatalitate, un legat pasiv,
ci un intreg continent de cucerit si va-
lorificat. Traditia e in primul rind, cau-
tare activa a radacinilor.

Astfel ne intoarcem privirile spre acele
tradi ale  Scolii  ardeleneal......caror
simbol a devenit Blajul. Sursa emilna.

Nicolae Balota

(Continuare th pag. a 6-a)

Acest numar al revistei noastre este dedicat spiritului viu la traditiei cul-
turale. Abordata din mai multe unghiuri, traditia apare infatisatda nu numai n
relatia ei de continuitate cu prezentul, dar si Tn cea de simultaneitate Am cau-
tat sa evidentiem tocmai formele active prin care valorile trecutului raspund
solicitarilor contemporaneitatii, participind la definirea orizontului de gindiro
si de exprimare, la Tnchegarea profilului literaturii noi. O deosebita semni-
ficatie acordam in aceste pagini aspiratiilor militante ale marilor fauritori ai
culturii nationale si. In mod firesc, staruim, cu prilejul manifestarilor consa-
crat? aniversarii a 125 de ani de la revolutia din 184R, asupra traseelor fecunde
ale miscarilor democratice si revolutionare, preluate, Tmbogatite creator prin
izbinda socialismului. Publicam intr-ci pagina (Afinitati elective) marturisiri ale
unor scriitori si critici care in efortul de descoperire a permanentelor artei

autohtone Tisi revendica precursorii. Un

interes maior suscita azi idrea jude-

carii obiective a traditiei, cu respect pentru valoare, cu fidelitate fata de ade-
var. in concordantda cu caracteristicile social-istorice alo fiecarui moment al

evolutiei. Aceasta actiune de restituire

lucida se inscrie Tintr-un climat de

dezbatere deschisd, opusa oricarei Tncremeniri si fetisizari si, bineinteles, ori-
carei tentative negatoare, destructive, dezbatere luminata de criteriile nobile

ale esteticei marxiste.

Tn nazuinta de a releva trasaturile de consistentd si modernitate in contem-
plarea trecutului, am considerat nimerit sa ilustram aproape toate paginile cu

reliefurile plastice ale lui Brancusi.



Al. Sandulescu ,Literatura epistolara"

,Literatura epistolard este o lucrare — prima
In acest gen, cel putin in Romania — consacrata
valorii literare sl estetice a scrisorii, a cores-
pondentei particulare a scriitorilor, atit de plini
de semnificatie adesea"”. Astfel isi Incepe rezu-
matul final Al. Sandulescu, la capatul unul stu-
diu de oarecare Tintindere, sprijinit si de o
scurta antologie de notorii texte epistolare ale
unor scriitori rom&nl din veacul trecut. Produce
placere la lectura tonul in genere rezonabil, In
care accentele exagerat ,,partizane” sint relativ
rare.

Teza (caci Literatura epistolard este o teza de
doctorat) sustinuta de istoricul literar si edito-
rul Al. Sandulescu ne pare demna de interes.
In fondul el, lucrarea este o pledoarie pentru un

tip de autor numit : epistolier — spre deosebire
de autorii epistolari (distinctie in care Al S. il
urmeaza pe R. Duchene). Diferenta dintre unul
si celalalt tine mai Intii de constiinta, asumata
sau nu, a caracterului public al scrisorii. Pie-
tro Aretlno — pe care autorul cartii de fata
nu-1 aminteste — stia cad o epistola de-a sa ex-
pediata papei va fl citita la toate curtile euro-
pene, carora, dealtfel, le furniza copii ! Si exem-
plele de acest fel se pot Tnmulti, in antichitatea
latind ca si in secolele clasice franceze genul
acesta epistolar confundindu-se, pe unele laturi
cu gazetaria. Alta este situatia epistolierulul
eare nu trimite scrisori ,,deschise™ ci Jtnchise",
cuiva anume si numai acelei persoane, fata de
care — aproape involuntar — va incerca sa m
faca agreabilL In acest caz, abia, devine pasibila
tinuta literara a scrisorii, care depinde de =
anume vocatie epistolara, similara ra vocatia
epica sau cea critica.

Cele mal multe dintre misivele private ale
scriitorilor — cad mai ales despre rare«vaar-
denta lor e vorba — sint destinate ansi interes
documentar, de arhiva dapa oe isi var H epaizat
mesajul initial catre destinatar. Exista i~aa —
constatda Al. Sandulescu — m intinsa sesirc da
scrisori ea valoare neindoielnic literara : [ti raad
paradoxal, nnii scriitari, chiar dintre cei Mtertt.
prezintd interes pentru pnateritaie lai prteri
rind ea epistolieri literari, ajungtada-sc ta si-
tuatii, verificabile, eind
IzbindIlt unde na tntensionasera Scrisurile lar
rasar vii din noianele de ambitii befecrtatfea na-
ruite sau de un interes limitat, AL Sinduiesm
insista In mod justificat. anpra eeirf mni ta-
portante dintre trasaturile fltatamtxe ale acri-
sorii literare care este -postumitatea e-  msa-
biiind In termeni fermi ea : JDeacopubin acri-

asemenea auturi au

Editura Minerva, 1972, ta coiect-a
iitas4.

n-ver-

Seriozitate

C<ta c« drpdjeste zjpelad amsra-
xdrii superficiale. p~fs dependenta da
textul analizai, rereadica, p«
dreptate, o atentia speciali. Se re-
marca imediat cd stsdiaU pe care re-
vista Orizont nr. 14/1973 il dedica re-
vistei franceze Tel Quei (Jaloane teo-
retice) este efectuat de atit cercetator
avizat, extrem de scrupulos fi dotat
cu simt al sintezei. Limits Ciocir.:e.
autorul studiului, dovedeste iutii de
toate o precisa cunoastere a txbiectv-
luL El intreprinde 0 radiograme =
unei tendinte distincte iz publicuttca
franceza, discutatd in evolutia ei, cu
desprinderea notelor caracteristice, cu
semnalarea punctelor laudabile 91 « e-
rorilor, a inconsecventelor, a limitelor
de gindire. In evaluarea unui feno-
men estetic si ideologic, Livius Ciocir-
lie porneste cu un respect real pentru
valoare fi eficacitate, cu un pronuntat
Spirit critic, apt sa asigure discerna-
mintul veritabil. Studiul din Orizont
se Tnscrie ca o documentatda si rompr-
tentd analizd a unei mentalitati, efec-
tuatd de pe pozitii critice, consecvent
evidentiate.

Observatii critice
judicioase

Cind criticii nu se complica in spe-
culatii savant alambicate, fortind de-
monstratia spre zonele cetoase ale
spatiului  filozofic, abordat exterior,
reusesc sa fie convingatori, obierra-
tiile lor uturind cititorului Tntelegerea
mai exacta a operei supusa analizei.

Cronica lui Petru Poantd, di» nu-
marul S al revistei Steaua, se imene
de astd data in rindut reutitelot sale,
prin formularea transanta a obierra-
tillor eare capata rezonante mai
adinei datorita incadrarii operei co-
mentate in contextul literar contem-
poran.

lata citeva citate din comentariul
sau La volumul Cumplita apoteoza al
poetului George Albaiu : ,,George Ai-
boiu face parte dintre poetii care su-
pravietuiesc prin faima debutului. El
este un instinctual cu un arul sim| al
plasticului, lipsindu-i, in general, ra-
finamentul ,.In  volumele ulterioa-
re. George Alboiu devine victima chi-
ticilor care i-au supralicitat debutuL
El tine cu orice pret sa transforme un
spatiu geografic. Cimpia Baraganului,

cembrie

Cocea :

intr-o himera metafizica. Cel p’erdut. »~tn rina de 4 ianzute -1 r:af3aui*, proza — 210 p<g-, 7 lei.
Drumul sudelelor, Jdenul dr p:a: 3. am petrecut citeva o”e ta «-

chiar Gloria lacrimei tint carti tot mai micului N- D. Cocea®™ S-a in EDITURA ~MINERVA"
amorfe, oscilind intre diseurzivitate fi B-scvretti de vrea, land-doui s. ne-am

pretiozitati
ele par a construi un sistem. In a-
ceasta ultima Cumplitd apoteoza, poe-
tul are naivitatea lamentabild de =
rezuma ipostazele existentiale inchi-
se in volumele enumerate. E un act
nu atit inutil, cit demascator
mentalitatea celui care confunda poe-
zia eu falsul sistem : ,M-am ndseut
in Cimpia Eterna / nascut fiind am
fost pierdut f pe drumul sufletelor in
cautarea lacrimei. ! Prin edenul de
piatra trecind/ din  suferinta mi-am
facut o glorie ! nemarginirea-mi ciniA
apoteoza / cump itd — moartea mea“
Avem, deci, %cheia volumului de fa-
ta ; anume, obsesia martii

ele isi gasesc justificarea in observa-
tiile judicioase, cu caracter mai gene-
ral, prin care criticul de la Steaua vi-
Zeaii unele slabiciuni reale :

,Cu George Alboiu, tindra poezie
romana trebuie sa-si puna o intreba-

agreabil

re : plnd unde se poate confunda cu Aflai Intr-un  rézboi permanent eu
,foiletonistii de ocazie~. eu ..eseistii im-
si eu alti practicieni In-
pufti ai criticii literare. Adrian .Vari-

viziunea, circumscrierea unui spatiu
geografic si in ce masura poate deveni
aceasta un spatiu de sensibilitate ? In

provizati

tiranii leii, da peldA. ia amela jx-

primare a fnpcrio grrvusr dr- 13 de-

odata. mun Mi ta
t-eardt. RerAd ttxdean’ta m mare in-
teres pe acest om arii de eo—plicet,
«iit de greu de de”™xa ri «Mt de -
mestecat ta nota
pe cere l-ant ixmjxi fi-1 rrmi tazdea-
pentru «nd Tn sufletul meu. ori de cite om
nU inritarrc eu Coeea. este pemuuen-
mele perira el. p.’xirnd,
inalierebilA. peste toate eite stu m» let
am gindst despre el, ca bs uxidrirm»
fn reel npraflusd. pe apele suspecte
dinir-un e«ri. |

Cocea na ridiri. In rutetu-ti, nirt
un nor. nu te ingheata fi «u te zbur-
leste cu ginduri rele * h’'u te superi
pe el niciodata, n«-O rt'te ri-i ceri
Sa nl se ierte lungimea citatelor dar ~ niei a socoteala fi tm ceai de con-
vorbire eu el e totdeauna as incident

chiar dacd in atuamblu mai rdrnl

ta prieteniei

Redusi la tacere

mori! ta posteritate, a mesajului ei nedescifrat
de contemporani, nl se pare tot asa de obliga-
torie pentru literatura epistolara cum este carac-
terul anonim pentru creatia folclorica™.

Lulnd ta seama argumentele si demonstra-
tiile lui AL Sandulescu. parvurgina uneori eu
delirit textele epistolare antulegate, marturisim
ca pledoaria sa ne-a sedus dar au ne-a st can-
vi&s tatru-tmalL De vina e si aatomi, al earui
studiu lasa neneaperile sene tatinse, importante.
Dupft primele dsuancl de pagini de prtndpH
generale bine —ninute, uimiati o aeeveata de
repere Isterice, dupa «plata noastra prea sumare.
Raminind exclude ta mpaliul francez. analiza Iul
AL Mndnleara ta ~poCeHvfi exemplari”
fDeamna do Sdrigna Voltaire, Flaubert) uu
pense sugera decii partial Intinderea si valoarea
literatnrb eptsteiare pe pian mondial. Ajungem
ta partea a doua, dedicata marilor eptetelieri ru-
ralul, cu senzatia ea excursia ta spatiile striUtne
a fam saraca ta fuga De unde sl slaba echili-
brare a pdrtfler Incrarfl, ponderea ceid Audi
Dtad tanuOrienta

Cercetarea lui AL Sandulescu se dortdesto
cu odevirat talrrfinta atunci riad se apUea
dt-paillridl de scrieori literare ramanmd la ca-
rui atabd editare o depitage. frecvent). Cu fer-
voare ri gaua. salam! rariricosa rpiaiale exem-
plare. apanadnd tai Ragataseeans. Balccecu,
Cnragtale. Odebeeeu. DuCiu Faraflrtwp si riuL
alint ta vterifirsrin tor literara El se eunduee

Descoperind ,.Juma'e e
unor scriitori

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCAI!

n
iei
— HARTA COSMIN |

— NICOLAE
— 218 pag. 825 lei.

Primul tarra

Mihaescu™

— BOLESLAV PRUS

— CONSTANTA BUZEA'|
de 3 ani* (In 1. maghiara, traducere de
Marton Lili) — 80 pag., 6,50 lei.

— TUDOR STEFANESCU :
Eliggs sare cu parasuta”

120 pag., 6,25 lei.
— CA MUNTEANU !

Marat&ofixilui”, voL 1—2

schitd de portret \vwv—e-ri/ S; X. D. g — SQ  pag-o

,»Clinele fi gra-

— AL TUDOR-M1U | Jntllnire cu pa-
rirea Phoenix-, versuri,
..Marturie despre Al. Miu" de Geo Bogza pag., 6 lei.
(Retrospectiva lirice) — 176 pag., 9 lei.

— MIHAIL D1ACONESCU :
(Universttai)

preeedate  de

— 384 pag., 17

5 lei.
MAnielkau, nu-
vele Col ..B P.T.- Traducere |i prefata de

Stan Valea — 442 pag., lei.

EDITURA JON CREANGA™

(versuri) — 72 pag., 525 lei.

ti Intri fa &fer literaturii” — rinduri ee re-
2um admirabil intregul demers al cercetato-
rului

Spuneam ea pledoaria lui Al. Sandulescu pen-
tru .literatura epistolara” e seducatoare dar nn
.1 Indeajuns de convingatoare. Mai limpede, pe
noi nu ne va putea convinge niciodata cineva,

oridt de ilustre nume se vor cita, ca — de
pilda — .principalul titlu de glorie, capodope-
ra..” mi Voltaire ar fi uriasa iul torespondent

(lucra de care, erode Al. Sandulescu, ,,azi nu se
mai Indoieste nimeni"). Nici gtnd, afirmam noi.
Importanta Ini Voltaire fiind una complexa, va-
loarea m literari = vom gasi tn Contes philoeo-
phique ,1 In eelelalte scrieri tn care Intentia li-
terar e Mmanifest La tel, nu vom accepta fdee
t seriaorile Ini Dullin Zamftreseu supun unul
fenomen de eroziune opera sa literara, ci —
prevede erillral — s-ar putea ca doar corespon-
denta & tamin In scara de valori a posteri-
tatii E aa.lt exagerat, Intotdeauna noi vom pre-
fera Viata la tara, admirabilele nuvele ale Iul
DnQls Zamflrescs corespondentei sale |

S ne «punea, gindul pin la capat : fenome-

nal modern al setei de document, preferinta
leetorflsr — de proportii spectaculoase In alta
parti — pentru scrisori, jurnale de zi Interviuri

ele-, nn trebuie 2 ne sperie, ta principiu. H
contribuie ta m mal Vvast difuzare a sferei llte-
ratnrfi ta public. Dar nlei nn dorim ea Insta-
larea spr. teatral «eratei .fere cari este litera-
tura p« H rimplu sa fie Tmpiedicata de ilari»
«meraueataruluL Brf.i.l fictiunii al Intentiei li-
terara m pare na ten«mea nul de graba socio-
logie. smnnlflcaflv dar nu botaritor. Faptul ca
ne dsene mai mult earespondente
dectl capodopere epice ,1 poeme au ne poete
tagaM m le comparam pe cele dintii ea cele
din arma. Stal marimi neechivaleole. Directia
prirkrfl ease una rtnfura : din spre opera lite-
far a anta acriilor spre eelelalte texte ale ,,le
para-literara. Aeeepttad ea serisorile anal mare
poc» aa mai asalt dedt o valoare documentara,
precizam ea — ta reareplia noastra — valoarea

revelatoare

lar de uae Htorar o una compieenentara. Co-
fespondat o doar o insotitoare a operei, ea na
poate damfaa wlerile -ae fictiune”. de Intentie
titerar tar ; eu ailt mal mult, strisorile na
var palan agitai apun.

Aeaalaa mal taltmplin de prtadpla eare nu
neaga marMila eartH lai Al Sandulescu. lucrare
de paaalmi bogat ta inieetU 1 pralllabil In
ptaa taialislaal Keaervsle aiarirr ¥lzeaz doar
ezagerarte learorleo privind radul
opie-tara ta indi al mare al Literatorii

literaturii

IHe Constantin

azi in librarii

EDITURA ,.DACIA-

. J € ! — SERBAN NEDELCU t ,Cavalerii — ALECU CANTACUZLNO :
semndri Tefertioara la lifavn ~i< ¥- trepcat- roman — 264 pag-, 7 lei. de toamna la tard- roman. Seria Recti-
— MENELAOS LUDEMIS : ,Naluca tuiri. editie  Ingrijita,

telor obstetricale”
— NICANOR PARRA : ,ViriHe

Novaceanu — 113 pag, 17 lei.

CONSTANTINESCU :
JRima !n poezia populara

romaneasca- EDITURA ,,JUN1IMEA-

fncetul sd Invatam tot alfabetul”

LGib Iyt — 144 pag., 7,50 lei.
— RIMMA KAZAKOVA : ,Brazii
— 160 pag., 12 lei.

— ..0 mie si una de nopti“ voi. 7 (nop-
1 e 416—501). Traducere de H. Gramescu.
Cot .B.P.T." — 376 pag.,

EDITURA ,FACLA™

— TRAIAN DORGOSAN :

o de G. Kazinczy — 92 pag., 6,25 lei.
,,Carticica

aur- — 256 pag., 11,50 lei.
,,.Clinele
(povestir) — EDITURA STINTIFICA
Rodia de aur- — THOR HEYERDAHL :
Ra“ — 360 pag., 64 planse, 27 lei legat.

..Serile
prefatd, note si
flour de Livia Gramada — 159 PM-< 4 J@
— Dr E MENYASZ : ..Practica urgen-
447 paf* ® 10

moderne”, traduced® si prefatd de Darie

— VICTOR TULBURE : ..Hai Incetul cu

— ION CHIRIAC : ,Lumina pamintu-

..Celalalt
geaman” — versuri — 92 pag., 8,M lei.
— ENDRE KAROLY : ,,Oszutdm versel-
(Cintec din toamna mea tirzie) llustratii

— VALENTIMA DIMA 1 ,,Anotimp de

»Expeditiile

Portret de femeie

[ jurnaltie lectara |

FLORIN MUGUR

Convorbiri
cu Marin Preda

Editura Albetraa, 1971

Comvorbiri ee Marin Freda rai este nu-
mai o carte de factura putin obisnuita In
literatura romana, cum fuieae, in 1971,
Imposibila Intoarcere ; daca atunci m
putea gaai totusi riieva, m drept rare,
precedente, in cazul de fatda te poate
vorbi despre o noutate ahsoitul. Foarte
raspindit pe alte meridiane (In ,argu-
mentul” cartii Florin Mugur aminteste o
serie de titluri frantuzesti, cunoscutele
»Entretiens avec~"). considerat acolo un
lucru firesc, ger.ul acesta de carti la noi
este inexistent Faptul trebuie pus In le-
gatura cu stiuta inapetenta a scriitorului
autohton pentru confesiune. S-a observat
de multe ori_ca la noi stilul eonfesiv nu
este agreat ; Incercarea unor autori de a-
cum patru decenii de a-1 impaxnintetu a
ramaj oarecum izolata In timp. Tntr-o li-
teratura ai carei reprezentanti au foat a-
trasi Intotdeauna de ideea participarii
active ta viata coiectivitatii. Imprejura-
rea este de natura ri intrige In cel mai
Inalt grad. De ce nu-1 place acri(torului
roman ri se confeseze, ce ratiuni secrete
il determina ta retinere 7

Un raspuns, indirect, O ofera aceste
Canvarbiri ea Marin Preda. Doi scriitori,
un poet si un prozator, stau fata In
fata si dialogheaza ; unul doreste ,sa
mf>~ pane frureMU, fnristd. comenteaza,

_i Dsrearril el lesusi. uneori, sa rai-
3-m& C3H a provoca an ras-
pfc  «st —ai: ceaaaiex k mai nuantat ;
cctaiiK. acceptind Intrebarile ca punct de
2534 m exmme op-ji.ita 1 eredintela
ta legitura ru diferite chestiuni se des-
ttruie. t evocd momente hiogra”~ce,
exper.eate ale canstiintei sl ale Mifletu-
tu . se refera ta evenimente literare si
tator-.oe, ta aaznem si ta carti, ta inde-
nartaie spatii geograf.ee. med.tind In per-
man”ta asupra tor si transformind ast-
fe. coafeabuMMi intr-un act intelectual,
lis& nu doar mobilUrile celor doi sunt di-
ferite : convorbitorii Tnsisi «unt foarte
deosebiti unui de altuL Primul esxe un
important poaL I-a nascut intr-un mare

oras Intr-o familie de intelectuali ; cel
intrebat este un mare prozator, unul din-
tre cei mai mari prozatori romani, i-a

nascut si a copilarit intr-un sat din Ctm-
P-S Dunarii, intr-o familie de tarani. Alta
deoaebire : daca primul, ia literatura «a.
este obsedat de laeea existentei unor ,,mi-
turi* (titlul unuia dintre volumele sale
de versuri) prin care Incearca, reinter-
pretindu-le poetic. sa-si  regaseasca o
proiectie idealda, vazuta mal ale« In sim-
bolica ntruchipare a figurii legendarului
personaj Jumdatate-de-om-calare-pe-ju-
matate-ae-lepure-schtop, celalalt a creat
el Tnsusi un mit, mitul Ilie Moromete. Cel
dintii vorbeste, chiar In paginile cartii de
fata, despre universul sau ,nelinistit si
straniu” ; In schimb, prozatorul Isi defi-
neste lumea ca fiind ..scdldatd in lumina
eterna a zilei de vara". Trebuie spui, pa
urma, ed rolurile nu sunt rigid distribuite;
fiindca a Tntreba Inseamna uneori a ras-
punde, dupd cum a rdspunde este de
multe ori  echivalent cu a Intreba. Tn
forme si proportii diferite, ambii scriitori
«e confeseaza ; dar nu este vorba, pur si
simplu, de ,,marturiiiri*. Confeaiunile lor,
si In special aceea care li apartine lui
Marin Preda, reprezinta un complement
al operei : raportul este unu! de omogeni-
tate si de continuitate, nicidecum unul de
opozitie. Faptul trebuie «ublfniat cu toata
Insistenta, fiindca de reguld confesiunile
mcri.torului roman, atunci dnd acestea
existd, se remarca tocmai prin delimita-
rea fatd de opera. Exemplul clasic esta
Maioreacu. ale earui ..Insemnari 2zilniee
au revelat o en totul alta Infatisare derit
aceea impusa de prezenta omului politic
cri a literatului. Tn genere, scriitorul ro-
man Isl aepara aproape Intotdeauna pla-
nurile de existenta, indt atunci dnd e-
x;Sta posibilitatea unei cunoasteri inte-
grale, se constata cu surprindere ca avem
de a tace cu personalitati cel putin tri-
nitare, scindata in functie de circumstan-
tae In care se manifesta. Constiinta ,,ro-
lului” este ailt de mare Inelt dominanta
nu mal este consecventa eu o natura
proprie, aceeasi mereu, indiferent de for-
mele firesc deooebite In care ae vadeste:
pe primul plan trece adecvarea ta o ti-
nuta presupus .ideald”, confectionata in
raport de domeniul de referintd. Tn Con-
vorbiri re Maria Preda surpriza consta,
de aceea, tocmai in absenta_acestui tipar:
ca si In cazul Imposibilei Intoarceri, In-
tre ideile si convingerile In mod explicit
exprimate aici si cele continute in opera
literara, impileite, nu existd contradictii.
Autorul marei epopei a taranimii roma-
nesti din momentul de rascruce al juma-
tatii secolului al XX-lea se impune inca
o datd prm desavirsita consecventa cu
sine si cu propria vocatie ; iar din acest
punct de vedere, meditatiile continute in
cartea realizata de Florin Mugur continua
In chipul cel mai evident pe cele cuprinse
In Imposibila Tntoarcere. Convorbiri cu
Marin Preda este o carte de confesiuni nu-
mai prin formula si material; in realitate,
prin acuitatea problemelor puse in discu-
tie, prin sinceritatea si rigoarea miscarii
Ideilor, este o carte de reflectii care obliga
permanent la mentinerea spiritului in
stare de veghe ; este vorba. In fond, des-
pre o sultda de eseuri dialogate. Florin
Mugur a f&cut aici o surprinzatoare o-
pera de critic literar, abatindu-se, si el,
de la mediocra reguld dupa care un poet

este ,,numai un poet”, un prozator ,,numai
prozator" etc. (trebuie amintitd, In acest
sens, si acea tulburatoare confesiune din
Aproape noiembrie). Marile teme ale vie-
tii contemporane «unt supuse, Tn aceste
Convorbiri cu Marin Preda, unei profun-
de dezbateri intelectuale sustinutd cu acea
forta de Implicare morala proprie autoru-
lui Morometilor: unica In literatura noas-
tra, eveniment literar de exceptie, cartea
aceasta se integreaza firesc In categoria
celor eare, pentru a-1 foloai una dintre
ideile continute, dau sentimentul ca fara
ele greu aau cu neputinta sa traiesti

AUREL DRAGOS
MUNTEANU

Opera sl destinul
scriitorului

Editura Cartea Romaneasca. 1972

Cintl nu reprezinta simple manifestari
conventionale ori produse aie unei acti-
vitati de industrias >1 scrisului integral
destinat publicarii, interventiile teoretice
ale «editorilor, formularile programatice,
exercitiile de analizd crlticA sunt intot-
deauna de un mare interes, nu numai
prin faptul ca le raportam involuntar 11
creatia propriu-zisa, cl prin insasi garan-
tia de viziune personala si de prospetime
a ideilor presupusda de conditia acestor
texte: ele iunt documente autentice ala
unor «pirite ot nu «unt constranse, prin
prcfmionalizare, la stergerea notelor in-
dividuale. Cautam, daci, vibratia unica s
personalitatii, expresia unei alcatuiri spi-
rituale inconfundabile — si sunt autori,
ca Mihail Sebastian, de pllaa. care Isi da-
toreaza adevaratul prestigiu mai mult
unor asemenea ,marturii’” declt operei
asa-zlcind literare; tar tendinta epocii,
este de a se «nula limitele prea rigide
dintre ..genuri”, fadnd din «criitor nu un
exponent oarecum bizar, ornamental si
periferic al colectivitatii, un ,artist” izo-
lat in cimpul unor preocupari limitate, cl
un intelectual angajat prin totalitatea ac-
tiunilor sale, indiferent de formele sub
care ni «e Infatiseaza.

Din.tr-o asemenea intelegere aunt izvo-
rfte si eaeurile si articolele lui Aurel Dra-
gos Munteanu; dar trebuie sa remarcam,
totodata, ca autorul este Inca dominat de
ideca ,posturii”, de constiinta oarecum
teatrala c« ,interpreteaza” Ulverse roluri,
exprimlndu-se madiat, prin mijlocirea a-
fitudInllor considerata firesti multitudinii
de personaje Tntruchipate Descoperim
astfel un eseist indraznet 8i lipsit de pre-
judecati, capabil sa indice cu exactitate
si fara flalse pudori ,,complexele de ono-
rabilitate” ale unei culturi tinere. In care
uneori fetisizarile sunt preferate discu-
tiei critice ; dar acesta este dublat da
un publicist ambitios si pedant, sobru
cu ostentatie, amator de pretiozitati
erudite”, cam Incoerent sl nediferentiat,
citind cu entuzdasm tot felul de ,autori-
tati” pentru a sustine idei banale; la fel,
criticul atent sl patrunzator al uneia
dintre cele mai interesante generatii poe-
tice postbelice (Constant Tonegaru, Dimi-
trle Stelaru, lon Caralon, Geo Dumitres-
cu, Ben. Cortaciu, Al. Lungu, C.T. Limon),
al operei lui Anton Holban si al contri-
butiei suprarealistilor de dupa razboi,
comentatorul aplicat al unor carti semna-
te de Marin Preda, Fanu? Neegu, Eugen
Barbu este ,concurat” de un ,elogiator"
care nu cunoaste nici o masura, daunind
prin enormitatea afirmatiilor chiar au-
torilor comentati (Nina Cassian este, dupa
Aurel Dragos Munteanu, ,c poetesa de
prima marime in tot ce a scris" — cind
stim ca nici Homer..1; despre un poet
de la al carui debut nu au trecut
nici zece ani aflam cu stupoare ca ,este
utaniter cita putere tie rezistenta la ero-
?iune dmpuhjl au avut plna acum versu-
rile lui—"; un volum de texte futurologica
este citit ,,cu a imensa placere” s.a m.d.)
Pe cit <fe ..serioe" este autorul, pe atit de
ciudate ne apar asemenea dovezi ale lip-
sei de luciditate, Inmultite In partea fi-
nala a volumului, unde o curioasa insu-
ficientd a puterii_de discernfimint se re-
leva in aproape flecare text; Aurel Dra-
gei Munteanu pune fn publicistica sa li-
terara aceeasi grandilocventa masiva sl
uniforma ca sl In literatura propriu-zisa.

Mircea lorgulescu

CASA SCRIITORILOR ,MIHAIL SA-
DOVEANU- si REVISTA ,VIATA MILI-
TARA", va invitd «a luati parte marti
mai a.c. ora 18,30, In sala de festivita
Casei Scriitorilor din Calea Victoriei 115,
la o seara consacratda

Zilei victoriei

Vor lua cuvintul | general-maior (rez)
Andrei Miclescu sef al Sectiei ,,Operatii*
al Armatei a IV-a Romane pe frontul
antihitlerist si scriitorul Radu Theodora,
pilot de vinatoare pe frontul antihitlerist.

Tti dau concursul actorii Cristina Tacoi,
Rodica-Sanda Tutuianu, Dinu lanculescu.
precum si Cornel Stavru, Pompei Haras-
teanu de la Opera Romana. La pian : Ma-
ria Glass.


geograf.ee

Prezentul

Cititorii activi ai unul popor. Tntr-o epoci data,
au cunoscut cu totii un numar comun, impor-
tant, de autori si opere nationale |i universale.
Acest fond comun constituie un sistem referen-
tial care prelungit in liniile lui mari, din gene-
ratie in generatie, formeaza cultura unui popor.
Exista, desigur, la anume grupuri sociale li lec-
turi privilegiate, particulare iar, de la a anume
virata creste pregatirea de specialitate. Tocmai
In cresterea specializarilor, fondul comun ra-
mine sistemul referential, de legatura. Tntre toti
cititorii activi ai unei generatii. Vreau >3 mm
asupra caracterului formativ prin excelenta ai
acelor scriitori ce ne-au format apercep'—s ar-
tistica, felul de a privi realul si de a fintelege
viata, ne-au modelat spiritual si mentaL

In opozitie cu o privire cenusie asupra
tiei, vazuta static, Inchistat ti funebru de ea>_i-
zator, eu vad traditia ca pe o realitate ne, pre-
zentd, dinamicda, un domeniu al preferiaudar.
verificarilor, confruntarilor si infruntarilor. Pen-
tru mine, luptele de acum un secol eonfmsA

sa-si dispute constiintele, optiunile li prefer.s-
tele, pretind refuzuri si idiosincraziL Kim. pr-je-
tenul tuturor, nu e prietenul niman-.i! fimaca

prietenia si admiratia sint selective. Clasicii sur
clasici pentru ca sunt actuali si atita vreme dt
sunt actuali.

La autorii ce m-au format eu méa relatare
timp in timp, nu pentru a scrie despre e
pentru a confrunta evolutia mea cu apmtr »
lor, pentru a-i hartui cu Tintrebari ; cel mad
multi, rezistd. Prima idee, pe care n-o »». TN-
voita acum, e aceea ca preferinte”™ pretind ad-
versitati si ma mir ca la mine acestea dia ¥
mi-au ramas exact aceleasi de la opt~rearre
ani. Cartile ce mi-au atimit admtase to to-
timil doi ani de liceu — si fata de care. repet,
atitudinea mea a ramas neschimbata i; aa> — m_
contribuit la formarea met, In felul tar. crev»-
du-mi alergie fatd de anume nznxj; ale
fatd de citeva idei, .feluri de a fi mm
alergie ce a ramas la fel de ictni.

Modul cartilor de a ne inCuenta eato teto-
citor de complex si, uneori, de paraasril. As
sa dau mai Tntii un exemplu extralxterar st earv_
am impresia, a fost destul dc ¥idj pr-»2r—
tinerii europeni din gerteratii Bea. In atasxi
ani de liceu citeam cam toata presa de dracjxa
si de centru dreapta ce aparea dm ®nss»a>- a.
foarte multe lucrari politice ale frunta™tar ex-
tremei drepte din Europa, sau deAeate tar Re-
zultatul a fost ca am devenit antifiucift cx> toata
fiinta, fara sa am incd a le opune a caar«p-«
sau ceva asemanator. Propaganda aurfai siul,
antisocialista si antiaovieuc era de waFnt«
natura incit am cautat cu desperare carti mar-
xiste, foarte greu de gasit Cele dtwi Lart. sar-
xiste pe care am reusit sd le esteoc aa hotarit
orientarea mea pe o viata Intreaga. .Maxletoxd
partidului comunist”, citit pe bancile aeo_ a
determinat ntreg modul meu de gindire, orien-
tarea mea ca om. Aceasta orientare de . ato-
gur a fost repetata de zeci de mii de tnen euro-
peni din generatia mea. Ea dovedesie ca ftad-
rul intelectual este sensibil In primul rtnd ta
calitatea argumentarii si nu la cantitate® ei. E o
realitate de care o propaganda respocmixla tre-
buie sa tind seama.

Uneori, modul de a preda clasicii nici in tina
Seama de sensibilitatea tinerilor. Tn liceu. Maio-
rescu ne era prezentat ea un idol ale carui idei
erau de nediscutat, in vreme ce Ixjvineacu _p
Calinescu nici nu erau mentionati. Ne-am In-
dreptat, cei mai multi, spre acestia ce corespuE-
deau, intr-o masura mult mai mare gustului
nostru. In critica, ideile i la datorez, in oea mai
mare masura, lui Lovinescu, atit orientarea spre
literatura moderna, dt si modul d® apreciere a
unor scriitori, sau felul de a privi din ,lIstoria
civilizatiei romane". Asupra autonomiei esteti-
cului am ramas insa imun: cind adolescenta ti-o
petreci cu comunicate de razboi e greu sa iei in
serios purismul literar. Cit a foat Lovinescu de
important pentru mine, dar admiratia fata de
Sadoveanu a ramas intacta. Criticul ne convinge
cind are dreptate, dar toata forta lui ramlne inu-
tila cind merge in contra valorii.

Influenta lui Calinescu a foit covirsitoare. Eu
descoperisem versul romanesc prin Arghexi. car®
a ramas, pina azi, pentru mine. Poetul. Apre-
ciam o seamd de poeti contemporani printre care
cel mai vechi era Bacovia. Ce se afla Inaintea
lui Bacovia Tmi raminea lipsit de consonanta.
Prin Calinescu am ajuns sa-1 cunosc cu adeva-
rat pe Eminescu, am ajuns sa-i apreciez pe pa-
soptisti. El s-a adresat intuitiv gustului nostru
cu acele formule geniale, memorabile, ce ne con-
vingeau. Tn vreme ce manualele calpe ne In-
strainasera atitia Tnaintasi. In fond, cu toata
expresia sa adesea derutanta (inteligenta e ca-
lea cea mai scurtd dintre doua idei) el a foat
omul traditiei, fara a clinti valorile traditionale
In ierarhia lor, adresindu-se doar unei alte aen-
aibilltati cu argumente adecvate. De aid ecoul
deosebit al lui Calinescu in generatia mea. De
la el am invatat cu totii sa scriem. Animozita-
tea sa, minora, fatd de Lovineacu n-am pri-
mit-o insd. De la prozator am deprins a iubi un
mod al clasicismului de a fi modern, id est crea-
tor, si aceasta desi eram un admirator al Iul
Proust. Printre maestrii mei trebuie sa-l aoco-
tesc pe Ralea. Dincolo de farmecul sau profe-
sorul avea pregatire de sociolog si psiholog si
ne ajuta a realiza aoest nexus necesar. Pe Via-
ru l-am stimat totdeauna dar Estetica u re-
luatda de mai multe ori mi-a rdamas extranee.
Am observat ca influenta formativda nu m
calchiaza totdeauna exact pe valoarea conveni-
ta. De exemplu, stiu ce ! se datoreaza lui Flau-
bert dar niciodatd n-a reusit sa-mi produca
acea emotie de neuitat pe care mi-au provoot-o
romanele politice ale lul Malraux.

in tinerete, de cite ori scriam literatura. 1l
pastisam pe Bogza si mi-a trebuit mult efort
sd ies de sub apasarea lui stilistica, desi, si azi
il citesc cu aceiasi placere. M-am delectat cu
placeri nespuse din Ghica si Mateiu Caragiale,
ca si din proza lui Arghezi carora, stilistic, le
sunt indatorat. Temperamental, m-a atras Camil
Petrescu, din care mi-am constituit un model
al prozei intelectuale si, dupa trei decenii, nu
ostenesc sa-l interoghez. Necesitatea luciditatii

transpunerea trdirii in problema, postulatul au-
tenticitatii, m-au ajutat inca de la Tnceput BI
ma gasesc pe mine si, de multe ort recitin-
du-1, glasul sau suna din interiorul meu. Fiind
critic, n-am sa confund niciodata valoarea lui
Rebreanu cu aceea a prematurilor disparuti
Holban si Blecher, desi, cititor, ma regasesc
mult mai usor in acestia din urma. Lumea lui
Rebreanu vie, masiva, de o forta incontestabila
se ridica impunator in fata mea, dar n afara
mea. pe cind vocea gituitd de tensiune si durere
a lui Holban o aud din launtru, ca si pe aceea
a lui Camil de o tensiune mai pura. Oririt
m-as intoarce Tndaratul meu n-am sfi gasesc
nici un moment in care literatura lui Rebreanu
sa fi intervenit in formarea mea ca om si scrii-
tor. pe cind cu Holban m-am Incrucisat de mal
multe ori.

Reiau ideea de mai aus asupra deosebirii sen-
sibile dintre Valoarea ca atare si capacitatea
formativa. Desigur. Valoare trebuie sa existe in
orice caz, dar in cazul celei formative apare o
consonanta daca nu chiar fundamentala, cel
putin importanta. Valoarea esteticid si cea for-
mativa pun o problema pedagogiei sl una, este-
ticii. Cum sa-mi explic faptul ca din generatia
marilor americani preferinta mea a mers In-
treaga si fara sovaire spre John Dos Passos in
vreme ca Faulkner mi-a rdmas strain ? De ce,
dintre ,tinerii rusi” cititi Tn vremea razboiului
adeziunea mea a mers direct spre ,Cavaleria
rosie” de Bebel, , Tragedia optimista" de V. Vi-
sinevskl si ,,Anul gol" de Pilniak, Tnclinlndu-se
rece in fata marilor romane ale Iui Solohov si
Alexis Tolstoi ? inteleg foarte bine de ce, din
lot clasicismul francez, simpatia mea se in-

afinitati elective

Ma trag (probabil)

trecutului

Exista, bineinteles, cercetari
docte care demonstreaza continu-
itatea traditiei si caracterul orga-
nic al dezvoltarii unei literaturi.
Dar ca un paradox al adevarului,
spunea un mare scriitor, fiecare
ifi alege precursorii, inventeaza,
incA o datda, pe o alta spi-
rala, traditia. S& descoperi Tn
creatie, in efortul personal
de viziune ti de exprimare, pre-
zenta activa, rodnica a trecutului,
— iata o cale de a stabili mereu
genealogii literare. Am solicitat
unor prozatori care apartin unor
preocupari ti stiluri narative di-
ferite, o marturisire cu privire la
afinitatile lor elective, adica o dez-
valuire a predecesorilor literari,
mai apropiati sau mai departati, cu
care pastreazd, tocmai prin creatie,
o comunicare foarte vie, uneori
neasteptata. E ut mijloc de a lu-
mina astrel resorturile trainice ale
unor legaturi, asupra carora,
dintr-un alt unghi, mai detasat,
ranjie si articolul ,,Circuitul fe-
t-znd i-.du. de aceea, Tn mod
firesc, Tn aceasta pagina.

Circuitul fecund

Fiind Lndemnap de C30T* ta data a”arrtiri vo-
lumului Carte® de rttiart de Ntatota Sr”a-ac®
«A «rrj«n deapre a® c® 4o®pre ® carte de utoire.
am rta ca de o g.mi torni. (Ztenor.
mai bine ta strnexura a. nr am da: msu ca
ea propone elu mult deoi atita si aawB®
Mlt®di®a ci-cL.

Niefeta SUaevrv e» e = apartre deoaeor. de
m~xananta fn poezia o.:icntor dt>_a Sti-
ma literara care-l Ixtroajcara. poate la
aria unei generatii $ a mut publLc. nu poa_e Ti
«dnmcinaii de unele voci a caror Indreocatire
de a pronunta aptul na aedem ca ta va atfnri si
acuze atunci Knd cad in ernr-_

Exista. e drept, o anumita incomodita.e In a-
bordarea poeziei sale determinaA de caracterul
*i foarte viu. de o schimb®-® de perxpe.tva care
® altceva decit usurinta. deragretar® sau incoe-
rentd, dintr-o imjxMibditaie a cit.torulm de a-i
sezxsa. dintru inceput, inteexitle. Poetul s.-a
nu o data ta Incercare autonj si exegeti:, p—n
marea sa libertate de miscare, aga th Tmi»
otiton mai grabtti au ramas oarectxzn pe pragul
poeziei sale, den nu ae poate pune ca burj-
vointa de a-1 intelege ta-a lipsit

Dar daca apreaenta laudative asonr> poeziei
aale s-au facut din ntn auzite, nu acelasi lucru
m-a inumplat cu cele referitoare ta roiul ei istoric,
care, desi se profileaza la |-ii sigure, rarii-®
inca de clarificat S ne grabim aa ‘a
excelenta prezentare a lui lon Pop. Poezia a”™i
«cneratii. recent aparuta taca cbeitiur.ea in sus-
pensie, desi materialul e suficient de amplu ca
sd permita istoricului c situare a poeziei lui
Nichita Stanescu in raport cu generatia lui. dar
si cu valoarea ei intrinseca. O souiena eu
oarecare reeret nu numai nentru ralitatita ana-
litice ru totul remareab e a> cercetatorului clu-
jean. dar si Dentru rura ul cu care el irxrea-ra
o corefa-e a subiectului sdu cu o aerie de feno-
mene artistice care l-au pre-edat mai de mult
®ai mai de curlnd

Referitor la aceasta, e de &b (ceea ce am
mai avut prilejul aa afirmam fin artjtxrful Cu-
vintui poezie, pubucai in ,,Romania iiterari 5
1971), ci generatia poetica afirmata in anii 6®. In
ciuda marei ei originalitati si a bogatiei de tem-
peramente artistice nu a procedat ,iconoclast".
Fara declaratii de razboi fata de nimeni, fara
zarva, fara spirit polemic, a aparut o gene a ie
de poeti remarcabili ale caror legaturi, opoziti
sau afinitati cercetatorul literar trebuie sa le
descopere la o analiza foarte insistenta

E”te cu atit mai interesant sa observam atitu-
dinea ei fata de scriitorii din trecut si credem
ca volumu] lui Nichita Stanescu raspunde ares-
tei cerinte. S& ne gindim: dupa atitea revolutii
tn arta, dupa ce atitea voci lirice au facut par a
sd se acopere trecutul cu acordurile sau chiar cu
vacarmul lor, care mai poate fi legatu-a intre
poetii cei mai tineri si li'.eratura Tnaintasilor lor
de multe ori foarte ndepartati in timp ?

Desigur ca trecutul literar romanesc ofera
multiple motive de interes, dar In cazul unor
poeti ne intereseaza mai curind acelea care vin
din lectura si contactul direct, nu pe caile cul-
turii istorice. Pe acestea din urma «-a stabilit
o istorie a literaturii romanesti, care nu poate
fi totuna cu o antologie de piese delectabile.
Caci daca istoricii ne-au edificat o realitate,
estetii au cautat cai de valorificare si. asa cum
se mai intimpla. au facut uneori compromis
intre mai multe puncte de vedere pentru a Tm-
paca pe toata lumea. Oricum, tabloul literaturii
romanesti din trecut era, pina mai ieri, unul
care facea sa coincida culminatia acestei litera-
turi cu valorile afirmate prin ..Junimea”, cele-
lalte personalitati fiind valorificate in masura
n care se puteau conforma unor norme estetice
mtabUite de aceasta, sau erau vazute ca niste

~recMxsar-.". arr—rl ctoatie. esb HelL"ta <ta-
vcofl® o mT®nrii imnmorU te® u Uwtau
-f. «m ftei <4- CAnu® i ®e recu-

Ex"sU Lm* m altd eata d- abordare a liiera-
toru <Im trecu: g. arecaca maci In punere® In
vztaore a rmozUi or toecutulm in dauna acn-
rarilor eiarxnza:; orn «coald- Za-fopoi a re-
prezentat aveai de valorificare care tre-
ce® cu ironie aondeaacendeDtl dineodo <fe ,,lim-
p italeg eramatfeata”. p«e unii
tastat (Bot -VLneanx Grloo. Gr. Alexandrescu,
Odobesm. VtahuW. owttra a-i regasi oe lancj
VéaciresBco. pe DosoCet pe Bektiman «au pe
pnmul AlJeattntfcx N-aa g - t aceasta e ten-
dinta lui Nichita Stanesnr n <i-i pus problema
trerotutaL gob forma une valorificari In ipirit
strict contemporan, am nre eu numai pur estetic
a si ~x>tegial® O mtenxi miscare de simpatie
rtrib®te eartea sa. fara ea lectorul sa poatd Insa
afirma ca are a face cu tm spirit concesiv si
indulgent. inca o data: eartea sa critica nu e dc
critica, d t o carte prezidata de inteligenta in-
te-merriri.

Ta fata Ini N chita Stanescu si In genere a
omului contemporan se pune o tulburatoare pro-
b’ema. pe care poeiul o formuleaza astfeJ : ..Re-
erirea scriitonJcr verhi. ma refer mai cu seama
ta Doetii Dreerrinesrieni. es> una dintre cele
mai curioase experiente de lectura pentru Insul
ra M-wibi‘itate moderna. Acesta va trai un
5 11 & de tandri compatimire intelec-
tuala £aid de naivitatea unor texte lirice, a-
hrogD ridicol® — st de nea”VotVS_revelatie a
Or frumuseti, mai ales gtilistic Incadrate tn
masa amorfa a acelorasi ncoductiunL

.O prima fintrebare este arearta: autorul a
»xt constient de nrouriile sale versuri reusite ?
Sadimnotrivi metaforele au iclnteiat involun-
ta- din Izbirea unor cuvirte tetimplatoare ?

.0 alta intrebare este aceasta : meritd sa ne
aurooiem cu sfiiciune si respect d? insulele de
mare noezie a’e unor Tnaintas’ ? Daca ele au fo'rt
Ir.-oasttante. mai putem <5 < fuhim constient,
¥- ’ avem owre tite-? sa drerifrim sensuri a-
ra’o unde srri‘toru! nu le-a intenVonat ?
Ta- daca DO"tul a fori constient dc propriile 8a
»<nis:de. atunci de ce nu r-a modificat erietfea
in sensul lor. d“ ce n-an -venit ele majoritare
In onwa scrimd ?* (p $%-90).

Este a’ci. nrintre a’te™e. « aRrmare rarotaata
a unul punct de vedere d ferit de cel istoric.
Istoria acorda scriitorilor cile un Inc duna ..Im-
p——Acaic+n nn - tot-dpauna e-hi-
er’’* cu vrOnvea. Un Vlahuta- car? nu se bu-
cura de aorpci?r’a oamenilor ru simt estetic,
nu va putea fi eliminat niciodata din istoria litera-
turii. Gustul modern, expresionist si  post-
rxnresionlst, Inclinat spr- stridente, spre o-
ririnalitatea violenta si spre stingacia candida a
.orimitivilor", va prefera totdeauna altceva de-
cit valorile clasice, atunci cind ele sint doar
cuminti, sau va cauta In acestea dm urma as-
pecte cu totul nehanuite de valorificare. Tn a-
r«st Ml nebunea de modem i«i largeste servul '
Nichita Stanescu obrerva ca ..Un ctitor obiectiv,
cu™t si sensibil ramine surprins dQ uluitoarea
contemporaneitate a poemului  Ghilcames. da
fants.stiea Tnaltime de neatins a ©diseii pentru
a adduga apoi o constatare dintre cele mai eem-
n’ficative : ..De la versul hermetizant prin dis-
t'lare al Divinei comedii pina la rafinamentul
rau-inarmatului, dezarmantului Mallarme, dls-

Alexandru George

(Continuare tn pag. a 6-a)

din geana

Supuse, de ta un timp, unor succesive radio-
grafii, manuscrisele si paginile volumelor mele
Tmi indica profite si articulatii demult cunoscute,
depuneri de materiale venind de departe si, cum
imi placuse sa cred ca semnul cuvintelor mele
este nou si nemaivazut, incerc temerea unei a-
propiate, mindre deceptii cind, intr-o zi, privin-
du-mi scheletul, voi spune : ,j0are carui strabu-
nic a apartinut aceasta veche schelarie ?"

Nu este pagina in care sd nu descopar cu stu-
pefactie gestul si miscarea sufleteasca a unui
parinte venerabil. Miraculos proces de acumu-
lare si de topire a elementelor ! inteleg : anume
exercitii de tinerete urmau indeaproape un mo-
del sau altul din cutare manual de literatura
romana. inteleg : lecturi febrile din clasici nu
puteau dedt sa-mi conduca pana catre anume
tipuri de viziune si de caligrafii. Dar nu-mi pot
explica faptul, de-a dreptul tulburator, ca toc-
mai in perioada dezicerilor dadaiste si suprarea-
liste prin care am trecut la 20 de ani, perioada
teribila de evadare din traditie, scrisul meu — o
marturisesc paginile de-arunci — era de-o con-
formitate filiala cu clasicii. In sens si spirit, in
ilare sa intunece orice pretentie de originalitate.
Deduc din togte acestea ca esafodajul progra-
matc al seriitorului este de cele mai multe ori
tradit de exercitiul pe pagina alba, de scrisul
care igi urmeaza albia fireasca. Uriasul depozit
subteran de virtuti gi posibilitati ale spiritului,
ale limbii, ale conditiei date intr-o geografie
stiutd tinde sa ti®neisca violent ta lumina, sa
imbrace formele si sa descrie volutele presta-
bilite ale spatiului in car® se realizeaza.

Deschid manuscrisul celor .. Trei carti despre
univera-. taatat liric si filoznficesc confectionat
in 1M7. si. dincolo de inconsecvente imperfec-
tum. xarenr In umbra scriere® care 1l-a stat
tteetK model : ,,Divanul inteleptului cu lumea”.
IUrmw pagmJe care alcatuiesc , Tezaurul sau
aeara bogatutor”. ctxnpui prin 18M—54. si ma
apropu «fictegte de steaua care i-a calauzit
mcartu dextmul : ,T.gamada-. Nu trebuie sa fac
investigatii Indelungate spre a recunoaste Ln po-
~Nestarite « fantasiile acelorasi perioade Inaltele
i.luete ale Im Heliade Radulescu. Asachi si Odo-
bncu. Deafac frac, : miscan scurte ale verbului
argbenaa din tablete ma intimptiia ta tot pasul,
lirtsme de prw ®Adela hii Ibraileanu ma urma-
resc. ruperi de logica txrmuziene. daca nu cara-
gralesn. revin ia ratata, in ifirsit. de la un timp
gustul pentru formata insolita si pentru febra
cuvintuloi def£.mtonu — pentru definitia lirica
percuta~.td — «e revendica da ta George Cali-
dmol T« citind fi recitind ,,Dictionarul ono-
mattic” si .Bihhc”rafla generalda”, ajung sa ma
pi.mb lejer pna toata literatura romana, sa far
popasuri ta intretaieri de epoci pe care teoretic

unel fraze

credeam ca le ignor, sa Tnnoptez sub acoperisul
cine stie carui prieten demult disparut, care se
numeste fie Caragiale, fie Cilibi Moise sau lon
Pop Florentin.

As fl dezolat, cu toatd bucuria sl magulire®
recunoasterii In portrete jlustre, daca gindul, vi-
ziunea si fraza mea n-ar face decit sa repete, in
copii mai mult sau mai putin fidele, alcatuiri
demult Tnregistrate de istoria literara. De fapt,
noi cei de astazi, ne tragem nu din carti, ci din
fraze si poate numai din accentul unui cuvint
prolific- Genele personalitdtii creatoare sin,t greu
de descurcat, unele detalii Tnsemnate pe-un colt
de maculator poate au Tntarit mai puternic un
caracter al scrierii noastre, decit a facut-o apro-
pierea de dogoritoarea stralucire a unei opere in
intregimea ei. Scriitori Tnaintasi mai marunti au
fecundat uneori terenuri mai intinse decit per-
sonalitati de prima marime. Ajung sa cred c3,
de fapt, apartenenta si consecventa pe linia tra-
ditiei nici nu pot fi determinate indicind un nume
sau un altul ; sint argumente care pot dezminti
orice apropiere si, cu atit mai putin, orice inru-
dire, dar esentiale sint liniile generale ale fami-
liei, recognoscibile relativ usor, esentialda este
aderenta la constructia literaturii romane — sti-
jndu-se ca formele aberante ale originalitatii cad
victima aceluiasi proces de respingere pe care
legile fiziologiei le-a confirmat de atitea ori.

Daca atunci cind ma citesc si ma recitesc nu
am sentimentul ca parcurg un text vechi, con-
temporan cu cronicarii si invecinat printr-o por-
tita cu secolul tulbure al Odobescului, pot fi ne-
linistit In privinta calitatii scrierii. Chestiunea
raportului dintre consacrat si original nu m-a
tulburat niciodatd, sint categoric partizanul pa-
rerii clasicilor care utilizeaza fara prejudecata
si vanitate ,,imitatia” ca o buna metoda de lu-
cru. De altfel, literatura romana ofera imagi-
nea unuj muzeu plin de exponate inca vii, de
exemplare ce. din motive pe care le cunoastem,
n-au izbutit sa se Tmplineasca pina la capat. In-
tentii nobile nenumarate asteapta sa se inchege
In forme noi, desavirsite, timpul e generos si
prielnic incheierii, chiar mai tirziu, a lucrarii.

Avind, Tmi place sa cred, o limpede imagini
a constructiei literaturii romane, organism su-
perb si robust, banuiesc care-i sint trasaturile
perene si intuiesc care-i sint tendintele. Acesta
poate ca este cel mai cert cistig din lecturile
clasicilor, al convietuirii cu ei in familie. Intre
aceste coordonate incerc sa-mi inscriu trecerea,
convins ca originalitatea nu poate sa decurga
decit din potentarea caracterelor programului
genetic inscris in textele sale de aur.

Mircea Horia Simionescu

Surpriza unor filiatii

F-JiatL® rtndmi. recunoicutA deopO-
f~rr< de a«tor. enfte n cititor ia nivelul teme-
kr~. funNiecteior. tti.ulut si modalitatilor pre'erate
/r pn® e«re ie ttab letc ia mod frecvent fire-
le pe ce-« ance ecmtor le implatette in frazele
aule leutlahi eu ftrul ce-i apartine in exclusivi-
tate) este uneori trecutd in umbrd de o Tnrudire
mai ffrn descifrabila. Sint afinitati ce par im-

posibil de dovedit pentru ca i|i au justificarea
In rpne subterane textului, acolo unde se plama-
desc sevele, totodata afinitati ce risca — odata
expuse — sa se afilieze celor mal generale le-
gaturi dintre scriitorii dintotdeauna |i de pre-
tutindeni, tndijerent de valoare si de impor-
tanta.

Interesul unor asemenea comentdri este de a
rdmine surprinzatoare, razvratite de tirurile In-
deobste acceptate ii totusi neinchipuit de cate-
g'“.ce si rezistente pentru ci se refera la o
fli.iadixe, in esentd aceeasi, fata de fenomene
deoiebae, la aspiratii morale identice aplicate
®r realiidfi foarte diferite.

Pe de ®itd parte, constatarea apartenentei la
acest tip de familie literara, dincolo de diferen-
te'N re'.orice subintelese. ingaduite autorului ,In
ciafi" jd-si cunoascd mai bine limitele, sa tinda
srr-e rirtufi artistice care nu-i sint tocmai la
indemind, sd exploreze in directii la care alt-
minteri nici n-ar fi meditat ; fluxul admiratiei
celui venit In urma, catre cel acolo aflat, este
neintrerupt.

Parei Dan este In mod sigur unul dintre ma-
rii nostri  prozatori, despre care se vorbeste
prea putin si a carui lectie artistica este privita
cu un dezinteres enigmatic.

Un ardelean, foarte legat de meleagurile de
obirsie, prin spirit Si prin limba, preocupat si
tai cu seama cunoscator al unui univers tara-
nesc dintr-o perioada _istorica revoluta (siragul
unor asemenea precizari poate continua nestin-
gherit) reprezinta pentru semnatarul acestor n-
semnari, care n-a scris sj foarte probabil nu va
scrie nicicind despre satele ardelenesti, fie sl
din pricind ca le-a vazut doar din tren, — un
model literar in care se recunoaste, de care se
simte atras si atasat. Aceasta concluzie se bi2uie
pe lecturi repetate si pe impresii verificate 1in
timp.

Trecind mai departe de fascinatia pe care, in
special, capodopera Tnmormintarea lui Urcan
batrinul o exercita de fiecare data asupra citi-
torului, autorul de proza descopera, in ciuda u-
nor atit de marcante deosebiri, afinitati mult
mai neindoielnice decit acelea cu scriitori re-
prezentativi, interesati de chestiuni mai aproa-
pe de experienta sa. ori cu scriitori care s-au
ilustrat in procedee artistice de care el insusi
se slujeste.

Pentru a depasi stadiul simplelor declaratii,
as folosi rindurile care-mi stau inca la dispozi-

Muza

tie pentru a nota, inhibat desigur de absenta
deprinderilor critice, citeva observatii privind
proza lui Pavel Dan. Nu Tnainte de a reaminti
faptul uimitor ca autorul lui Urcan a murit Tha-
inte de a Tmplini treizeci de ani.

Poate cd aceia carora li s-a intimplat sa ci-
teasca vreuna din cartile pe care le-am publicat
(caci altora zadarnic m-as adresa) vor fi dispusi
sa accepte cd frazele de pinda acum au un cit de
vag temei.

Pornit abrupt, fara ocolisuri si pregatiri inu-
tile, de aceea esentializat, surprinzator la fie-
care trasatura in parte, de o mare densitate
st precizie a observatiei, portretul batrinului
Urcan se alcatuieste, pe de-a intregul, Th mis-
care. Orice linie adaugata pentru caracterizarea
personajului Tmpinge totodatd fnainte planul na-
ratiunii, contureaza cadrul Tntamplarilor, include
reactii ale unor personaje secundare, defineste
timpul si Tmprejurarile actiunii. Dupa doar Ct-
tera vagini (subliniez, portretistice) si fot ce
este important Tn legatura cu epcca si oamenii
despre care se povesteste ne-a devenit deja cu-
noscut.

Fraza este mereu rotunda si expresiva, nepa-
tatoare inca fata de caracterul necrutator ori
blind al constatarilor pe care scriitorul le face
cu privire la natura umanda. De un mare efect
in tehnica structurii narative se vadeste trece-
rea neasteptata, taioasa (cu senzatia caderii
din cer*) catre orice noua caracteristica a per-
sonajului. Abia adaptat la obiceiurile batranului
Urcan, taran bogat, de a colinda satele cersind,
cititorul intalneste aceasta lamurire, cu aspect
de nuantare neinsemnatd, bine ascunsa in valul
cuvintelor de la Tnceputul si sfirsitul frazei, dar
care cade ca un traznet peste anterioara schita
biografica, ea insasi deloc lipsita de ,,situat
originale : ,,Se intorcea acasd cu desagii plini :
0 camasa mindra luata de pe un gard, o juca-
rie stralucitoare din preajma unui copil da
domn, o naframa, o cutie de tinichea...”

Exemplul aleg este definitoriu si pentru iro-
nia subtila, extrem de personalda, minuitd da
prozator intr-un fel care sd nu-i punad in peri-
col tonul mereu grav al relatarii ; o ironie care
se lasd cu greu extrasa din text, asemenea unui
metal scump (desi straturile nu sint de steril,
dimpotrivd) pentru ca pretinde luarea in consi-
derare a unui intreg sir de fraze de pregatire
si de surdinizare a ecourilor, fraze aparent fara
legatura intre ele si Tndeplinind fiecare, simul-
tan, diverse alte functii artistice.

,Cind intr-un sat cineva il privea mal altfel
decit ceilalti. Tncretind fruntea si lasind pleoa-
pele in jos de-ai fi crezut cd nici nu vede. Urcan
Isi vira gitul Tn guler, facindu-se mic... In satul
acela nu mai intra in alta casa...

Oameni rai, isi zicea, dupa ce scapa de pri-
mejdie. E plin pamintul de ei ; mince-i ciuma !

Sudalma mai grea n-avea ; din fire era om
bun si nu dorea rau nimanui.

Astfel umbla zile si saptamani din Mt in sat,
de la casa la casa. Dormea unde-l apuca noap-
tea : In padure... leganat... de cintecul paserilor...
sub larga bolta instelata, in casa de om credin-
cios"... n

Exemplele se pot Tnmulti, ele alcatuiesc un stil
de un mare rafinament narativ, marmora colo-
ratd n zeci de nuante. Un stil perfect adecvat
epicii de Tntindere, care nu poate pami la drum
eu respiratia gitaita, cu glume transparente, cu
zorzoane, consumind halci nedigerate.

Datorita, dar si in ciuda, unor cuvinte si ex-
presii ardelenesti, a sinonimului care circulda
rar in limba literara, povestirea are o stabilitate
care-i ngaduie sa Tnainteze ferm ca o corabie
echilibrat construita

Dupa moartea batrinului, relatata discret, ca o
alunecare cumva de neinteles (ce se transcria
printr-o  Tngustare in planul compozitiei) ur-
meaza ,temeinica” Tnmormantare, marcata prin-
tr-o deschidere halucinanta a perspectivei, prin-
tr-o confruntare nemiloasd de un dramatism
dezlantuit in care prozatorul. isi dd& masura n-
treaga. Rasucirile de intrigd, sugerate ca desen
in primele pagini sint acum umplute cu pasta
groasa in culori violente, iar ironia se transforma
in batjocura necrutatoare.

O proza a carei originalitate nu este atit iz-
bitoare la prima vedere, si care se constituie
prin acumulare de elemente, cunoscute parca,
intr-un tot absolut nou, cu sanse sporite de a
se fixa definitiv in constiinta cititorului.

Virgil Duda
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MARIUS ROBESCU

La marginea marii...

La marginea marii pe nisip
mingiind domestice valuri
asteptam s& coboare asupra-mi
lin asfintitul simtire curatad de pace
cind mi-a fost dat s& aud

plins singeros din adine

cind am vazut singe crud
ntinderea calma a marii umpltnd
orb Tn genunchi am cazut pe nisip
cu auzul ranit siroind

flautul suferintei vai mie
ratacitul stiam ca ascult
sfitiindu-se necontenit

de peste fiintd chemindu-mi
voinfa usoara si gindul

spre pomul adine Tn veci Inflorit._

Coboara

Coboara tu in somnul meu adine

ca fluturele intr-o floare neagra
tinind aprins un lampion de ceara
sa-mi luminezi pe dinauntru firea.
Numai atunci cind soarele e blind
privind la mine ca la pruncul tau

ai Tndrazneala si urmeaza-mi vorba :
iertat va fi tot ce va fi vazut.

Caci zac si-n somn ca jupuit de piele
si TImi atinge vintul carnea vie

prin mine isi descarcd universul

fara de mila fulgerele oarbe.
Ajutd-ma auzul sa-mi renasca

de zeci de ori neobosit ca hidra

s& ma desavirsesc sa ma Tmpac

fiinta sa-mi transform in prevestire.
Oh mult mai mult ar fi acum decit
as raminea deasupra tarinei putrezind
ca orice fruct dispretuit pe ram
scotindu-mi gloria din iarna vremii.

Nud (desen In penita)

Ta anotimpul cel vast

fn anotimpul cel vast contempli
norii violacei si pierdut
te Tntorci iarasi la paradisul
primului cuvint si pltngi.
Astazi nu te mai po(i apara
numai sufletul tau pilptie
la capatul vorbei precum
o flacara cit frunza de Tnalta.
De pretutindenea Tnconjurat
fiinta ti-a slabit atit
incit prin tine insuti vezi
si dincolo de tine un cimp Intins

de gheata.
Din departare s-ar putea prea bine
in timp ce toate le marturisesti
zidirea sa-ti apara napadita
ca tija unei flori de zeci de fluturi.-

Ca niciodata
fata lor suride

Atirn cu gura de tine

parere luminoasa a zilei

ca paianjenul de firul sau
mina care nu tremurd nicicind
a si varsat pentru mine

din paharul vinat un strop

ma va lovi picatura

dar e inca departe

nici ngerii n-o simt luneelnd
din aripi bat

si le suride fata

caci ei se bucurda de primavara
nvie crengi mingiie lujeri

cu degetele albe de placere—

~ .
in curind
In curind plantele tsl vor scuipa

calusul
in curind verdele fara de margini

va creste

iml voi aseza sufletul ea o coroand

pe eap

voi saruta tn apele limpezi un peste.
Nu va mai fi nici-o tinta si nici
iubirea n-o sd te vrea anume pe tine
deschis ca o rand trupul mea va primi
bucuria in golul din sine...

Pasarea ce doarme

Nu are inima nil are glas

pasdrea ce doarme pe un nor
aidoma e clipei din ceas

goala de carne ca un fior.

Nu e nici galbena nu e nici verde
nici prea curata ca steaua de vara
cit vietuieste ea nu ne vede

scris e si pasarii cindva sa moara.
Moare n cer nu doar cd moare
pasdrea ce doarme pe un nor

tot In vazduh putrezeste ca norii
si se rasfird oscior cu oscior.
Abia atunci plinsul cuprinde-ne
de peste mare de peste munte
abia atunci ni se scuturd laurii
rau Tmpungindu-ne ghimpii in frunte-

Au plecat Tmpreuna, printre ultimii, miercuri
19 iulie 1954. De la fereastra vagonului, Banu
privi cele citeva familii de pe peron. Miinile ti
glasurile lor se agitau cu mare nerabdare. Doar
trei-patru asemenea grupuri de parinti |i rude,
gélagia lor Insi er« neobisnuita, turuiala unor
asemenea calatori ar fi devenit, tn tren, insu-
portabila.

isi zari prietenul intrind si el, Tnsotit de pa-
rinti. 11 instalara in compartiment, apoi coborira
toti trei. Zgomotul garii trescu parca, apropiat
acum, ]Ja un pas Daca emotia tuturor acestor
insotitori era realda, ar fl foat. mai curind. a
teribilului avertisment continui, pentru maturi,
in plecarea in lume a celor ce-i vor Inlocui prea
curind, Implinirea, adicd, a unui nou cerc al
viratei si menirii lor. tobcrlre In alta, tot mai
dezolanta faza a ridului, argument, desigur, mai
ales de meditatie |i melancolie, nicidecum gra-
bitd, necuviincioasa zarva ti tropalala Iu jurul
progeniturilor. Pentru o clipa. Banu gindi. poate,
chiar asa. asteptind aa citeasca asemenea emotii
Pe chipul maéacar al uneia dintre persoanele ce
e vinturau tn fata trenului gata de plecare.
Adevarat, multe femei pUngeau, mama colegu-
lui sau de asemeni, sotul «i avea, si el. pleoa-
pele rosii, vocea lor parea nesigurda- Sfaturile
veneau. Insa, multe, prea multe ti precise : sa
nu riste unde rint prea multi, «S-1 viziteze pe
cutare prieten a! familiei, asistent la Politehnica,
md treaca pe la verisoara studenta tn ultima] an
la Medicina, aa intrebe pe unul, pe altul, ai nu
te obeseBici In drumuri inutile. In orice eu &
ecria, Tn flecare jj. neaparat sa scrie, daca In-
tervine ceva, ti telefoneze. Bana li privea eu
atentie, dar detasat. Stia, poate de pe atunci, de
c» | se parea caraghioasa, st stupida nerabfer-a
celorlalti de m % reaseza, cuminti. «Jltori. ™
mite Incubatoare. «penati da re-ioa e»« ears
le-ar tulbura liniste

Rotile locomotivei se umplura curind de abcri_
Se pregatea nleearea. Prietenul sari pa eenra.
apoi veni linga dinrul. la fereastra de pe culoar.

,Intr-un fel, dreptatea poate fi Si de partea kor.
Au In vedere doar bucuria evenimentului trite
A le reuseasca baiatul tn v-iatiL adica U tacui-
tate, ceea ce. pentru ei, pare deocamdata, ace-
lasi lucru. Se comportda, deci, pe nAzaira ar-
ribdirila — a-ar fi putut, dintr-odata. rum avea
obiceiul, rtxgindi Banu. tocmai ciad celalalt,
almtindu-i dispretul si ironia, nebanuind ea Isi
schimbase de’a punctul de vedere, se oreedt a
sa-i arate, cumva, ca si eL desigur gir.deste ’a
fel. Toti aeesti parinti. prea grijulii ci ridicol,
meritau. Insd, Tnteleeere. macar indiferenta, cel
putin in altfel de clipe, dnd ae cred tn stare a
mal leea. a mai reeuoera. Intr-un faL a comon-
<a eaecul lor. prin uronasi. Asemenea neconenr-
dsn’l de ritm al gindlrii. rind unul accepta ur-
ghiu] celuilalt, la- @il il si schimbase, erau
dful rte frecvente intre cei doi eoieg< ,,Ce a-
enune dace ar «fl c< eu. premiant, ca <« el
prefer sa amin m'nil surr-i. prefer fan 7L
sau sa ramin ti" timD sofer ne o basculanta
ai devin pescar- ?

Tatal colegului, iritat de privirea inalLstee'a.
oarecum ostila, a tlnaruiui. zadarnici. Insa, fara
ii stie, intentiile conciliante ale fiului atu. In-
treblndu-l. chiar atunci, pe Banu. desigur, fara
rautate, ca A-1 acorde, doar, si lui. atentie, sau
sa-t schimbe directia prea fixa, a privirii, daca
e linjfur. daca doamna Banu nu l-a condua la
gara. Banu simti, alaturi, tresarirea colegului.
.| se pare o gafa, o perfecta grosolanie, se va
crede obligat. In primele ore ele calatoriei, A
ie agite. Tnnebunit, in fata m-a. spre-a gasi cale
mal subtile mijloace de Tnvaluire, ca cel jignit
sa uite, cit mal recede, regretabila goeomame.
De fapt, o banalda ntrebare, probabil, fara nicio
alta semnificatie. Nu banuieste cum ma tot de-
partez de fleacurile lor. N-ar cred- ead li voi
uita, dulgher, sofer pe un santier, strungar, pa-
durar. cine mai stie."

~Pot sl le raspund ca doamna Banu m-a con-
dus la gara si a plecat apoi acasa, putin Tnainte
de venirea lor. S-ar linisti asupra starii mc}?,
tl scutesc si pe Dabaoi de false probleme. Daca
nu mergem, cumva, astfel, din complicalie in
complicatie.”

— Ai mei n-au venit la gard, raspunse Banu.
eplecindu-se mult peste fereastra, spre cal care
I! intrebase, privindu-1 eu mare curiozitate, dreot
tn ochi, in timD ce trenul pomi.

— S& ai grija de tine. Succes bdiHI. mult
Micces' Saluteri Miri si uncfaiuhxi Jean Zilnic.
ee acrii zilnic, venira ultimele lor curta** ta-
fh'fite de goana rotitor.

Seara pornira de la caminul unde ®rau riz-
*»HI de ne T>j?rirtvi Rogre. trwori tn hui-
dui Daria, «e dr«rNcW_ dmtr-odwta. o b=di

reetil’'nie o htrste: f—
aproaoa toat- tféaeh ate etodIrfl'Y etera-'-
« flancau aleile. curgea © farnina petefirl
t-onarii dormitau sub mari tirnise! de fruw
tegan»"du- nete perech- de tineri sf v’ir.L
ce Tnaintau lenege. P de raM: 1 «e-
peri ri. Ahmsera H Rw

Comer~ala. mai departe, Mew-dnl
*k i o
o '5*__< «Ama_ ryp altundeia. <'pre )

Tcarorl de PrwrdMtle pe oto Statuia Avia-
torilor. pe Hnea cnrisri anaw de ar-
bori «e flNiee Wu ara ramas ue dtistre
ele. p-au fisa eao-'eie pe spate. te spelean
de Imn. ca ochii e cerul hmalat perieri
aerfa.

«JMr.t dbosrf m:-e bine E crede ed ma to-
peste. Insa, r! pe mine. acum. tlwaa_ jre, ar
fi putut gindi Bara, atins pe par a pe frimta
de rd’erei Arara a TIntunericulai.

»CuU toata ed. met n-<re patere. ?.rifaistfi am
e. In #ces zile, s! de obicei, m ac Use fa
voia visarilor. S« teme Ar vrea, der~gur. acum,
sa se stie deja trecut de aeatf nou hotar. Ale
admis si <L locuitor al acestui oras nar-mmrut.
tnrl tenttitor. Si sard !rtr-«a oscior de Irmria
sl herabdare trumfl’-u- Doar a dial, atit are
*l putere «l retina p sa-p borurfe.
doar o clica Spaima ’ui rine din provnara
Provl«oratul 11 Injfmersie. dar na paa’s tra:
decit in ri“ fsi spunea, p~n”abf. tn acea
tdcere  Banu

— Miine dimineata mergem «g ae inscriem-

— Nu-i aid a grata. rtsnunw Banu.

— Au ramas doar pa nie. Avem de facut
Si mlrro

Dar Banu nu maj ra®auma, no dmp.
fi-ar fl dezvaluit, de pe anmri. planurCe ar fi
taia usor nerabdarea ceiulai! ; prea H aga-
inst. lane, sau se ferise sa-si ‘.nfispuiia finca
mal mult pririe-nuL sa-1 tulbure. Jocul to car®
l-a atras putea ‘'nreuna pria armare, p do-
rinta- aproape tandri de a-1 abeu g Imisti

— Nostim ce-ti trece tde acum prin cap.
i-e raspuns celalalt, dupa mai mnlle ci.pe de
ttrera

Cadeau «lele. <ie apropia. probabC trierai
noptii era ora cind muribunzu si stelele sl
afla, in sfirsiL odihna.

— Da. ai dreptate Daci inchid achiL g chiar
daca ii deschid, vad ea g tine, pe cer. capul
ciufuli! al tui Anagnoaie Dt-a. auzi Banu. din
nou. intr-un tirzhi. vocea de-allrwi Burprtrj.
se pere, de usurinta «1 nr»vpcCtir4|=ea ca care
celalalt &re-u perie abtsnuirele tranzitii

Raspunse. 1» rindu-L imediat.

— Urmeaza Bahici Conriantto. cel eu bubele
pa obraz Asta spun-a ri ta™ge in diplomape.
Ti vati cum s-a ingrital 1 E ea tm porc aram
Franil piesnest® e el Uite L cola, tn stinga,
la enada CaAilu Mie.

— Nu ajunge Babiri diplomat cum n-ajun<em
aol t si prea dlivo barata
— Dara formal 'a asta a-a gtndIt inseamna ca
«J mga tl veri ” tl petrec, de la umar peste bur-
tA. o t™nalira & a irie Cine stie ce avansare
Bsato, amhawdo- Are sl cbe’ia deja Ca lalea-
ri Rine mari aide’di in chelia lui talca-«u. Pe
binl drat-tata Altfel nu sa rindea sa devina
»-nui dhlrenat Dar. dee-aha. tot n-a ’'nvatat
si «e po <e-resile cfnd vorbeite Simti~’
PIn4 aid a-a a'mtit

€hla pinjrsse Banu auri Haul celuilalt se
abtinu ru greu sa nu rida si «L de frenezia
ea-i unise asa repede Slmfaa ei prietenul ii
gh!rlcke manevra, rostul verbelor Draa multa, ca
celalalt astepta probabil, «1 vada cum va de-
pasi el orlie» dIflmVaie mal «erloaai a locului.

— fariani pe rel de fata, rosti brute Banu.

— Bina. Rarim pasta Banu Rafaai. la Baico-
tanu  Florin.

Pa astia trei, ril-l lasam. Spuneau Poli-
tehnica. Nici nu stiau mlcar unde Zicem Blico-
lanu Florin «larirotehnlca. Botan Mircea electro-
magnetica. Bulgaro Llviu mecanicd. Am ajuns
ta balbiu

* Chiar daca intra La fizica, zice ca nu merg
multi la fizica, nu rezista mal mult de un «e-
mestni. Alunge pe undeva. In vreo scoald, supli-
nitor. Calistru ftsta se insoara cu fiica contabi-
lului de gospodarie. D& meditatii pe bani si oua.

Ulte-1, loveste copiii cu rigla, plateste, aatfel. ce-
lor ce l-au iertat si l-au trimis, pina la urma, in
lume, absolvent de liceu, pe el, rusinea clasei
Roscovan, gingav, adapostindu-se, oa un las, sub
masca unei prostii sirete. lenecatoare. Sa trecem,
sa trecem Banule.

— Caporal Comeliu. urma Banu cu un glas,
moale, nelmpartasind, ae pare, dispretul grabit
al celuilalt

— Se prezinta la admitere numai de gura ba-
tnnilor. Maistru de santier. De isprava. 1l stim

— Coclici. Sa te vad ce-l1 dai.

— Ai sarit peste unul. Uite-te sus. Priveste
sul sus da tot Nu poti vedea bine, decit daca

Norman Manea

privesti toarta mk. Sus de tot EIl insusi, atunci
dnd na nud auportd sa priveasca in jur, cu
capul tn nori, priveste intr-acolo, & nu mal au-
da chicotelile si urletele prea vulgare. PoetulL
TUmduL Seniln il Manieratul clasei Atent,
prevenitor cns Robit ac lecturi. Priveste-l
sm, acolo, Itogd oat» aceea ntunecata. Sta a-
plecat peste a masa lunsl alba, da faianta.
Taia totr-un Mmterii de pastoi. Poarta manusi
de cauctae- SInt rosii de dzige.

— Na <= poato Kgti neban.

— Ba da, Qs”er Bisai fia, veterinara,

auzi Bare «ceea siati s! totaritaxa a

caiirllaN TtnAr seneituL prateadoM psrtrihntA.
— Caettrf ar prin cam Iteate sapte-

ept am. dka faea aa as to dau ao la fara

\ 4

fr Liaeta. etde< de oanoelana ea Vtsan. N-er
fi carar» glzad proasta

— Ce facvHi Dabacute ¢ Sarim sl peate ttoe ?
fi totrarupae Ram

Se lasa jbet Jaaastea ,Tace, s-o fl suparat.
Prea mi rnncrier, crede e elL da-aaupra celor-
lalti, prtvtorfrn 22 ev Tngaduinta chiar si priete-
nii. graaoian as ol Na l-ar prinde rau a-o ia
altfeL ar aenaia os tata Dar. iata, el ae au-

— BA teai traevm. propaaa Banu, conciliant.
Uite. Dostez la petroL Foteaai la engleza.
Gaetaa au sao. la sceaxued. Hovicl Oscar la
miti—Iliii Bwr wriematioan, fara Indoiala.

Sa opri. -Pare pixctuUL Poate chiar »-» au-
parar”. Nu w priveau. Bancile in jur erau deja
pustlL Unearu. oAvalea de departe dte un auto-
mobil, flsfeiML rite-a eBpe, pe asfaltul neted al
soeeleL Reale I"staa din jur, «a aocneau. rar.
frunoala eopeolLor.

Rfcmaaeaf’i tot oi pioaarrie mult totinae pe

trnnter, aoroape pa bancad, cu capul pe
mpe:raza de -tena
— Da. & a fi rid. 71 vad pe Lewachi

Ftnarri. nat am Banu glasul slabit al celui-
lalt. snptriMa aMiori.

— N-aaa: #Har vraa. Daci ae tine cineva de
eapvil taL caaaiaad vocea celuilalt

— A? putea «A-t sdpAreasca Daca Il acoate
ceva dm teae. H veat poti aA-1 vezi ?
-laBoarci sa rv*tre to joc Desi, se simte.
cfa--T-a gwad a-a * pmrlt cheful".

— NaM vM Hee to tel. spuse Banu

— Sama de marete sau moarte ? intreba ce-
lalalt

Rana au rt™aoriea

— JMei zn-l pat vedea alJeL inaeamra ta.

totr-adrrtr. rate ?

— o= Ku- fi rid daar rcr. il stim. Ce! maL
Dar leitei Tu. na lenea. Puturos, comod.

— ™Moo — eterir_atehnird, MiMileacn — dru-

aauri. Oprea Bariu-.
— Or

— No sea. N-e gm Nn vad.

Tamrl ue. JSapdtiarea zs L-ar fi tinut E
altceva. 5-a fi g!ln¥xd vx la bleriemate aia
de inamere” ar fi f Banc. Dar partenerul
reina. deaOL te repede.

— Pe Aste fi ’Ari Spcnea ca merge la eon-
riraeg— Va reust. fi ? Dd cap. Aprob

Nu r» ¥i aan = nv/™prj Treapta ca treap-a.
Pr.vegae-L aorabA. Nuraa teaorttoaea. ragftm --
blc. #*~i .tjerrr-Se ii ameteae.
Doar j5ex'. tace. si rread. sA se E-

EUteaaad. to «a araajiae. to rind iar trasele
gineste, attadardtiate. ’'a»laie. t&lRjarrai
batei'.t pe teator. pe bartA Dadea <fca coo. apro-
be. Zadua axiaM! & la b—rt< cind ara
tnct (Batumi Ala crafeai Aia v» fana Pupavoa
Dtoru&te. artiad veapto cn traapta. rabdatar.
eorbat

— Dd-I draraahit

J5t terori, no tasenarea fi preocupa, d chiar

ar-a- toc (gtodea Bara, rid-d~to-ea da pe
banrf.
capi:L adjea. «1 props”i cei &a 1l

dntee ramarud lor. an desrir faateriie. aras
to-l Inalte- rau sd-1 coboare, to d-staate cu ada-
varai raXastrotfice. trea”e. amepti. ei tnstoL de
proportiSe  aventurii ce-ar L punzt severa,
foarte rarind, viata, pentru oricare dir-tre ai ?
Lipea de grandoare a prtxertu’u: pe rara toc-
ata. U tratasera, to_depind compiuniate, palide
portreta, zadarnic Inaltate ne cer. devracta ct
sa cocBponeau din fotografi! luate uree de-a-
prtMipe- ale pamintului £ Am’-renilor, btne-
¥x are sl, pini to urma. InutCe. ridicola dte-
pensa ce sl-o acordasera, nu probau deal <ra-
d-sA. neovind Insa de-afacr cu forta si adln-
ctmaa unei adevarate luciditati, ci anii ee a-
veou to rina nici nu ee -or deoArta prea mult
de nareneneo previziuni Aerara poale ctodato.
amara «iruranla dar sl nepuiinta. grabise. n-
taritese. fara A Tinalte, cuvintele. Daca refuza-
sera to se alature, cum i fi cerut camarazi-
lor. imaginati si priviti cu. o de aimlc juriifi-
ealA. detasare, cum cresc. Inrrindu-ae printre
umbrele incerte ale rite unui nor ratacit pa
scranul atit de limpede al acelei nocti Tngadui-
toare eu jocul nu Tnsemna dedi alt mod de
a trisa Cerul, perfect linistit indiferent nu le
facuse. insa, prin, sau pentru asta aici o pro-
misiune. Ramilneau, bineinteles, liberi, si pe

departe, sa se-arate maninth neloiali. nu
numai cu altii, si cu ei insisi, daca tineau ne-
aoarat A creada a fi dobIndit cumva, rina stia
ce ciudata, neasteptata favoare si fantezie a
sortilor

~Crede ca sint dispui A tAiese lcreasi con-
tradkti ca dilnsu]- ar fi putut gfndl Banu. a
doua zi, to trepidatiile zgomotoase ale tram-
vaiului.

,Cind am aluni, mult dupa miezul noptii,
clatinlndu-ne de ohoseald, la poarta caminului,
m-a intrebat oe-as fl putut, sau as fl vrut A
devin, daca traiam acum o suta de ani. Stia,
prin urmare, ca nu vom absenta, nici noi. din
coloana ce-o tnsirulam, cu mare placere. A de-
fileze, dupa rum na trecea noua prin cap. leri
noaptea. Evitam sa vorbim si despre noi. e-a-
devarat. Dar nu pentru ci am tinut cu toi
dinadinsul ad@ ramlnem orbi, asta ar fl putui
sa Inteleaga si slneur. Dealtfel, cum sa fie jig-
niti eel pe care li insiram acolo, erau niste
abstractii, nu ti Imnliram, de fapt. in nlclun
fel. Noi doi eram, insa, unul pentru altul a-
coio, VvIi. la un pas. O prostie, desigur, sa cre-
dem ca ne-ar astepta altceva, lar daca am fl,
totusi, destul de nebuni s-0 speram, abia efi
n-am avea de ce fl emotionati, acum, cind ne
grabim a prinde locul, Tn rind cu ceOalti. Dar
dacd sintem, totusi, orice-am face, altceva ? Ar
fi trebuit macar asta sa inteleaga, cind I-am
Intrebat, glumind, jignindu-1 probabil, daca
sarim sl peste ri. daca se simte, adica, la fel
de slab, cum ma aratasem. Tmpotriva aparente-

lor, sl eu sau, dimpotriva, se crede In stare
sa-si asume toate riscurile jocului, sa se pri-
veasca. O intorc cum vreau, ar spune. l-ar fl
greu, nsa, daca a inteles si el, cum cred, ca
locul nostru era, sl va fi, pina la urma, intre
ceilalti, sa-sl motiveze emotia care, se pare, il
copleseste, iata, e palid si Tngindurat, nici nu
simte cum 1l inghesuie Tn remorca asta Tmpu-
tita.

»Ml-ar fi greu, bineinteles, nu atit sa ma ex-
plic, cit sa ma fac inteles” ar fi replicat, e-
ventual, celalalt. Ceea ce ml se Tntimpla, pare,
este, probabil, nejustificat. A trebuit si eu sa
compar ce ne propunem, cu oe le-am atribuit
celorlalti. Dar n-am devenit, prin aceasta, si
puternic. Cunoasterea adevarului nu genereaza,
automat, putere. $l-apoi, adevarul a ceea ce
urmeazd, nca n-a fost descifrat. Cadere, chiar,
de-ar fi, si tot nu-i putem inca masura nici
pentru noi, nici pentru altii, amploarea, adin-
cimea. La fel de bine, ar putea fi si altceva,
de nebanuit. Emotionat, intr-adevar. Dar, mal
ales, infricosat. De ce sd n-o spun, chiar in-
telegind adevarul, pastrez, spre deosebire de
acest atit de «tapinit tovards al meu, o ciudata,
nemotivata speranta, care Incurca totul. De-aici
vine si emotia, Indoiala, si frica, asta ma si
tulbura™.

Calatoreau, de-o jumatate de ord, Intr-un
tramvai aglomerat si Incins, despartiti prin
trupurile lipite, umede si calde, ale pasageri-
lor. Pareau oboeiti, dormitind, fara ginduri.

Cladirea era aproape. Mult retrasa de la
strada. Incit, desi avea doua etaje, bine mascata
de arbori, intii, nici n-o vazusera.

lesisera dupa aproape o ora. Banu parea In-
cintat.

— Aeum. da. SInt si eu emotionat Imaginatia
n  poate fi decit in urma.

— Nu inteleg de ce n-ai vrut sa fef formu-
lar de tnarriere. i-o reteza celalalt.

— Ne pareau m~achin» Indeletnicirile. El, sint
de a diversitate nebanuita | Poti avea impresia ca

uri

fiecaruLa | a-a pregatit rolul Au. Aaeraerea va-
rietate de cerwte. poate face ca ocupoli le cele
mai obisnuite sa ae suatraga ridicolului, nu ?
Dootodind, chiar, un fel da maretie. Caci, fie-
care face altceva. Comparatia aproape nomaifiind
poaibCa, fiecare, aricit de marunt, ar capata
dreptul rt creada ca slujeste In abaciut

— Tot n-<i raspuns de ce n-ai luat formu-
lar, riposta coleguL

— Hal mai bine in parc, dadu Banu, agasat,
din  miini.

Parcul TeL adica. »,Mergeti pina la capat
E-un spital. Apoi un parc si lacul.- Lacul Tei
tj Indrumase, Inainte de-a pomi spre tramvai,
portarul caminului.

— Suspect, desigur, ca n-au venit prea multi
sa ae Inscrie. Daca nota maxima e-acum cinci,
diferentiere deci mica, Tnseamna ca numarul
unor astfel de eminenti e, Slava Domnului |
lar imaginea cu barajul si viitorul fericit, doar
nu circuld numai la noi, in marginea tarii |
Dar. A zicem ca n-are Importanta.

— Ne-am hotarit, avem si norocul sa in-
tram, bine. Foarte bine. Dar facultatea are trei
sectii. Curind, vor mal Infiinta una. Nu ne ga-
ranteatf, ne-au avertizat, ci nimerim tocmai la
,»Constructii Hidrotehnice"”, adica la cea care
ni «e pare mai potrivita, pentru ca e cu ba-
raje. Poate, dimpotriva, la una dintre celelalte.

— Atunci, am dreptul sd& ma gindesc ' Pen-
tru ca. inca nu cred ca asi avea chef sa lucrez
toata viata la ,,Alimentari cu apa si canalizari".
Ba. nu stiu dacA m-ar multumi nici a treia, cu
nume asa ispititor ,,Porturi si Cai Navigabile".
Si. cine stie cum se va numi cea pe care abia
vor i-o infiinteze. Ce zici ?

De multd vrane Banu nu vorbise atit, si
taca de unul singur. Greu de ghicit ca ceea
ee aflasera, cu .citeva minute in urma, conve-
nea. de fapt. Infru-totuL planului sdu. Soecula-
tiile «ale se nasteau, cum timpul a dovedit,
din placerea de a-si vedea confirmate motivele
de-a amina, de-asta sl era asa agitat.

— Mie mi-e cald, raspunse, tirziu. aeldlalt
candidat.

Calatoria lunga. In doua reprize, in tramvaie
sgfame 11 sleise, se pare. Era bolnav, via-
guit Banu nu se supara, deci, cind colegul
Au refuza A-1 insoteasca Tn explorarile ce do-
rea A Iintreprinda si pe la alte institute. A
do-a dimineata au fost iar Tmpreund, dupa
mato Banu porni, din nou, singur. Seara veni
cu noutati.

A sustinut, apoi, cad S-ar fl inscris la Ener-
getica. Vineri dimineata, la ora Pt. urmau sa
fie afisate rezultatele.

Da.ea Barbu Cristian, proaspat «tudent, veni
s. el. dupa ara 9, A vada rezultatele. Socotise

de datoria sa A mai ricini ta Bucuresti,
pentru a asista la proba pe care o dadea pri-
etenul Au Rataci, mai mult de o jumatate de
era prin corpurile de cladiri sl prin culoarele
Intoneeoase ale PolitehnieiL pini gasi panoul
pe care erau afisate listele.

Grupuri compacte de tineri vociferau, ames-
teefndu-si glasurile. Banu nu era printre eL
Dar nid pa lista celor admisi nu era. Colegul
Au mai astepta un timp. Cobori apoi scarile
si ramase mai multa vreme In fata cladirii,
mirat cd Banu nca nu aparea. Nu mai locuiau
impreund, nu «tablilaerda o ora preciA de In-
ttinire- Ho»lrlnd Tinscrierea la alta facultate,
din alt institut, Banu fjsese nevoit A se mute
si La alt ramin Dupa plecarea lui. D B.C., &c
cepti Invitatia unchilor A) sl se mulate, sj el-
pentru o «aptamlna. la acestia.

tl vazu coborind din tramvai Tn timp ce «e
apropia, «e ntreba, fara a putea decide, dara
trebuie «au nu. «a- comunice stirea.

— Buna. Dahacule! MI am Tinchipuit e-al
venit sl m-asteptl Al avut timp A-ti fad pro-
blema Stiu rezultatuL Am fost mai devreme
pa aid.

— Poti intra la toamna. La concursul obis-
nuit, Tmpreuna eu ceilalti.

— Mal vedem Acum, «A ma barbieresc.

Intr-adevar, avea barba mult crescutd Era
de Tintrebat cum se prezentase, daca se pre-
zentase, astfel, la examen. Urcarda In tramvai.
Frizeria, 1l «-a spus, e la doua statii.

Asa si era, lipita de-o cofetarie. Rezematl de
bara metalica a vitrinei, doi tineri blonzi sl
grasi, turisti, cel putin dupa Tmbracaminte, rl-
deau, desfacindu-si falcile, Tn timp ce deslipeau,
cu degete albe si curate, ambalajul cite unei
Inghetate.

Intrara Tn frizerie. Nu vazura decit un tlient
celelalte patru scaune erau libere. Banu se
aseza pe unul din ele. Noul student trecu pe
banca de la fereastra, destinata celor ce as-
teapta. Lua din teancul de pe pervaz un ziar.
La un moment dat, ridica privirea. O cobori
Imediat, iar, pe paginda. Apoi, din nou, privind,
acum piezis spre scaunul lui Banu. Tsi simti
parca umerii izbiti, zguduindu-se naprasnic.

Tmprejurul lui Banu dansa ciudat o mogil-
deata, intr-un halat alb. Mina dreapta, In care
tinea pensonul plin de spuma, se rotea, larg,
de-asupra capului, vlrind, apoi, brusc, dar nu
in linie dreapta, Tn volute mereu mai strinse
si repezi, spre obrazul lui Banu. Unde, cadea
intr-un picaj scurt, zgomotos, plesnind, la a-
terizare, spuma bogata a pamatufului, plescait
enorm, frisca lovita. Urma sapunirea : cercuri
concentrice, restrinse, din nou marite, sub pri-
virea holbata, céci ochii barbierului se dilatau
de groaza. De fapt, ridica, din nou, elegant,
mina. Pensonul decola lin. pina deasupra cres-
tetului. Ochii vrajitorului se deschideau, atunci,
pentru o clipd, linistiti, duiosi, marindu-se, nsa,
imediat, sa nu piarda harul. Grozavia venea
cu-adevarat, cind trebuia sa se apropie de
lavoar, sa dea jos, cu doua degete sucite, cio-
cul de spuma de pe pensuld, sa dea drumul
robLnetului. Avea de facut doar o jumatate de
pas. Trupul 1l tremura tot. convulsionat de un
curent anarhic, ce-i excita, simultan, sau pe
rind, anapoda, mereu alti centri al miscarii, co-
mandindu-le traiectorii haotice. Capul lui mic se
legana, rosu, congestionat, ca al unui nou nascut,
batiia din umeri din git si brate, picioarele «a
curbau, brusc, gata sa se rupa, giffia, murmura,
implorind, desigur, cerul, ca dezordinea declan-
satda cu atita cruzime In tot acest ansamblu da
organe libere, nesolidarizate Intre ele, vtbrfnd.
Insa, din toate articulatiile, parca fara nicia
sanA de-a se ntllni. sA-1 aud&d, pina la urma,
deasupra robinetului, aflat atit de aproape.

Pe buzele subtiri inflorise o dunga alba da
bule mici, de spumfi. nasul iesea, ascutit, din
obraz, capul, de jucarie, sta sa cada Tntre
-teeri. de-acolo, roetogoL Pe mozaic, unde «-ar
fl ®&p eu zgomot.

Banu Incremenit cu privirea fixa, parea, prin
oglinda, legat, prin toti nervii, de pariul ca
decurgea, prea Tncet alaturi de dinsul. asupra
sa. nemiscat, privind atent, fara sa cli-
peasca. oglinda. in care dansa, ca un apucat,
omul cu pensula intre degetele subtiri si xtrim-
be. privindu-se si pe sine, cum il vedea, oglin-
dit «i prietenul sau, vazut, la rindu-i, tot acolo,
pe-acelasi ecran, unde salbaticul oficia fre-
netic, cu gesturi bizare, un nemaipomenit ri-
tual Banu devenise, evident, nu numai zeitatea
invocata, celebratd de nenorocit printr-o mis-
terioasa lamentatie, de o atit de Isterica Tndir-
jire si deznadejde, ci si celdlalt, din oglinda,
conectat, probabil. inca din primele clipe, la
dinamica acestei inclestari, parca fara iesire.

..Poate-ar deveni totul zadarnic, daca n-ar
exista, supus unor la fel de neobisnuite Tn-
cercari, al treilea, observatorul, mai curind
martorul, adus si el, Impreuna, alaturi de noi
doi, pe-acelasi ecranu. ar fl putut gindl Banu,
privindu-si, prin oglinda prietenul Tl vazu 1n-
chizind ochii. Numarase, poate, clinele, multe,
cit acesta ramasese asa, cu pleoapele strinse,

Cind le ridica, infirmul spalase, In sfirsit,
pensonul. Robinetul era si el, deja. inchis. A-
cum, cu doua degete sucite intr-unui, de fapt
deget dublu, Tncovrigat, tragea, de pe marginea
lavoarului. briciul.

Celalalt, isi ferise, din nou, privirea.

,Poate m-ar sfatui sa ma ridic. E prea de

tot, n-ar trebui s& am scrupule, nu incape jig-
nire In asemenea caz. N-ar trebui sa glndesc
decit, ca asemenea meserie nu e pentrusacest
om. Desi, cu siguranta, a reusit si asta la ui
examen", Tsi spunea, probabil, Banu.
,Daca s-ar gindi bine, prietenul meu ar putea,
eventual, descoperi ca dintre toti frizerii din
lume, doar acesta lucreaza in absolut. Prilej
de gratuita peroratie, cu citeva zile Tn urma.
Acum, lata, realitate. S-ar deduce, nu cu totul
gresit, ca tocmai inaptitudinea, creindu-sl, cine
Stie cum, reversul, ar determina un destin. Dar,
iata, e palid si tulburat, chiar mai mult decit
mine, incapabil, desigur, sa se decidda a chema
responsabilul acestei fantastice frizerii, sau sa
impingd, pur si simplu, pe unul din vildjganii
cei doi, care rid, fara rusine, In pieptul casieri-
tei, sa vinfi, sa-si faca meseria, atit de po-
trivita pentru dinsii, sa-l inlocuiasca pe acest
extraordinar frate al nostru™.

Deschisese ochii. Infirmul se apleca, Tncer-
cind sa atinga cu degetul lui dublu timpla lui
Banu, sa ia din prisosul de spumad de pe o-
braz. sa marcheze linia perciunilor, de unde
urma sa aplice briciul.

Venele gitului 1 se Ingrosara. Aproape hor-
cdia, mina li flutura, de citeva clipe, deasupra
locului, fara a prinde miscarea de coborire.
Saliva acoperise cu totul linia gurii. Tn sfirsit !
Trebuia, insa, acum, sa-si treaca hriciul din
stingd In dreapta. isi trecu, scurt, limba peste
buze, ume2indu-le. ' Piticul se frinse, apoi, de
mijloc. Miinile disparurd, sub halat, dar dreapta
reveni brusc, Tnaltind briciul. Trofeul luci, n-
tr-adevar, tais ffn, argintiu. Privirea infirmului
ie elibera, pentru o clipa, linistita, umilda, Tm-
pacata de acest feririt ragaz. Rinji blind, cu
dintii departati si mici. Deschise iar ochii, ma-
rindu-i.

Briciul se roti de citeva ori peste parul sl
fruntea lui Banu. Lama fulgera aerul, o Ilu-
mina alba, subtire. Cazuse peste spuma, tn
obrazul sting. Luneca acum, fara graba, «pra
barbie.

Zadarnic al Tnchide sau deschide ochii, strin-
gind pumnii, incovoindu-te + Imaginea s-a blo-
cat. nu ruleaza mal departe, se tulbura doar,
in rastimpuri, In ceata pleoapelor ce pulseaza
prea repede, umezite, ranite de o usturime In-
suportabila.

..As putea Izbucni in plins, ca un natarau.
Si totusi, daca 7l observi, constati ca In ciuda
miscarilor Imense, de paiata, parca fara nici o
legatura cu ceea ce au de Tnfaptuit, nu gresite
niciodata. Nici macar cu o fractiune”, mai
avu timp sa dindeasca. il vedea pe Banu o-
ferindu-si obrazul, nu mal vedea nimic, iesi,
Impleticit, din frizerie.

Cei doi turl9tl terminasera nghetatele. Foto-
grafiau Potrivisera anaratelor niste prelungi-
toare din ebonit Tacaneau neintrerupt, con-
sultindu-se asupra pozitiilor. Cel scund avea
parul In Inele, lung, peste ceafa. Purta oanta-
loni de-un verde Tinchis, o vestd lunga, ca-
fenie, pinda la genunchi Gulerul camasii albe a-
coperea un fluture In carouri, galben O pri-
vire blinda. calma, spalacita Celalalt era Tn-
velit de-un costum subtire, gri. lucios, cravata
lunga vintura mari romburi colorate. Tuni
scurt, eu miscari la fel. stfiplnite, obrazul proai-
pat. Nu erau prea tineri, dar aratau excelent.
Fete curate, Tingrijite. Privirea naiva. Parul
blond, curat, periat cu atentie. Solizi Tmbra~ati
fara cusur, veseli, niste copii, cu miscari lim-
pezi, pareau multumiti, manlerati. impersonali.
Priveau in jur amuzati, vro’au sa retina imagini,
fotografiau constiincios, din toate pozitiile,
mchimbind unghiul, timpul de expunere, dis-
tanta. Cladiri, vitrine, statie de tramvai, tram-
vaie.

,Daca H mai privesc mult, ma prind si pa
mine In album-. Se departa, pina la coltul
strazii, reveni ..Ar fi trebuit sa se termine
de-acum cu barbieritul, ce naiba

in clipa cind reintra In frizerie 1l auzi pe
Banu.

— Tunde-ma ! Acum, vreau sa mfi sl tunzi.
»Asta-l | Tmi cere sia innebunesc, odatd cu

el. Poate chiar mal mult decit el SI mfi obliga,
in orice caz A nu ma mai misc nici eu de-aici".

Se aseza, hotarit sa vada totul. Privi atent,
fara A 9e mal fereascd Nu scdpd niclun a-
manunt Dura inca trei sferturi de ora

lesira Tmpreuna se privira Albi la fata, «r
puizati cu buzele Hrse de febra.

Linga frizerie, cel doi turisti. Nu mal foto-
grafiau. Se rezemaserfi, oin nou, de bara vi-
trinei. Priveau strada, pietonii Pareau decupati
din cartile cu poze.

Banu se opri. 1l privi indelung. Chipul ' M
inrrincena. parca Dar venea tramvaiul. Se Tn-
toarse. iar. ostil, spre cei doi Facu o miscare
brusca, din umeri, din tot trupul...

Sau. poale, nici nu se intimplase, de fapt, ni-
mic. Dealtfel, ramineau deja in urma. Tramvaiul
pornise brusc si cu zgomot mare .



Ningea bogat fi fastuos Tn acel sfirsit de de-
cembrie si scrisoarea unchiului Biscu, sosita cu
citeva zile Tnaintea vacantei, ma invita in termeni
ademenitori spre miraculoasa intindere a pustei.

Lapidara si plinda de haz, misiva ma punea la
curent cu ultimele noutati survenite In viata nas-
trusnicei mele rude pe care-o iubeam si o ad-
miram deopotriva. Printre altele, ma instiinta de
sintrarea n rindul oamenilor”, Intelegind prin
asta ca se insurase, ca voi avea 0 matusa care-
mi va face placinta intinsa cu mere si atit de riv-
nitul zahar cu nuca bagat la cuptor dupa scoa-
terea piinii. Eram asigurat de nerdabdarea cu
care Nona, iapa batrina si oarba, ma asteapta
gata inhamata, precum si de faptul ca fazanii si
prepelitele au uitat sa zboare de dorul meu.
ntr-un final scurt, imi propunea sa fac aceasta
calatoria cu domnul Dringler care ma va trans-
porta cu masina lui.

Dringler 1... Desigur, neamtul ratacitor, ,.cine-
matografistul”, cum li spuneau copiii carora nu
le percepea nici o taxa la spectacolele lui pri-
mitive. Perspectiva unui drum de iarna facut cu
masina, cale de zeci de kilometri, mi se péarea
nu numai deosebit de atragatoare ci pe de a
dreptul miraculoasa.

in ziua vacantei, Dringler veni la internatul
scolii si, sub privirile uimite ale colegilor, urcai,
ajutat de neamt, in automobilul negru al carui
motor sforaia linistit imbicsind aerul cu vapori
mirositori de benzina. Era un FORD vechi, prin-
tre primele aduse in tara, avind pe capota o
emblema ciudata : un ICAR nichelat gata de
zbor.

Ma asezai in fatd, sub picioare cu micul gea-
mantan de lemn in care tineam rufaria de corp
si citeva Dox-uri cu copertile ferfenita.

Un miros Tnecacios de benzina mi taie respi-
ratia. Venea de la cele patru canistre de razboi
asezate pe banca din spate care, constituiau,
de fapt, rezervorul batonului vehicol.

imi Tnveli picioarele intr-un pled gros si dupa
ce-si facu semnul crucii, Dringler porni masina.
Ea se urni cu zgomot de fierarie veche, dar mo-
torul, in patru timpi, batea deosebit de regulat
si linistit. Strabaturam orasul cu viteza redusa, o-
colind convoiul de sanii si birjl din centru. lesi-
ram la drum liber, gonind tn acelasi ritm, pe so-
seaua ce traversa cimpia pierzindu-se undeva in
zare.

Ningea rar, cu fulgi grei sl pufosi. Motorul ba-
tea la fel de regulat, aburi subtiri ieseau din
gura radiatorului si geamurile laterale se acope-
rim de nea. Dringler facu un mic istoric al ma-
linii.

Fusese unul din automobilele ,,zburatorului-,
un fel de print, un Ins aiurit si mare iubitor de
masini si de cai, dupa cite pricepeam eu. Drin-
gler o cumparase, sau mal bine-zls, o cistigase

de carti, de la un fost administrator

al printului, un batrin betiv sl cartofor cu care,
jucind doua zile si doua nopti poker, pierduse
el la Tnceput cinematograful ambulant cu popi
cu tot, ca pind la urma sa-si ia Tnapoi avutul plus
masina. Ar mai fi jucat, se amuza Dringler, inca
doua zile, daca batrinul n-avea ghinionul sa-l
opuce damblaua betivilor in zorii celei de-a treia
zi, facind o crizd, dupa care cazu fintr-un somn
adine.

Strabaturam sote pustii, cu ulitele goale, po-
posind de doua ori spre a umple rezervorul cu
apa. Drumul mi se parea nesfirsit, viteza umila a
batrinulul vehicol incepuse sa ma ingrijoreze,
mirosul violent de benzind imi facea rau. Dringler
povestea vrute si nevrute ; despre unchiul Biscu
si nenorocul vietii iui, despre calugarii care nu
se mai saturd de somn sl monopol, despre noul
film achizitionat, ceva cu Tarzan, fiul junglei,
pe care ar trebui neaparat sa-l vad.

Ninsoarea nu contenea. Cadea domoala, intr-o
hora de fulgi rotindu-se In aerul fara de vint.
Din cind in cind, cite un iepure speriat taia
drumul masinii, ca o sageata, facindu-ma sa
tresar de placere.

Dupa patru ceasuri de mers, Intraram pe un
drum lateral, un drum de tard, nepietruit, stra-
juit de doua siruri de fragari batrini. Tncarcoti
de zapada. Era drumul care trecea prin mar-
ginea satului ocolindu-l.

De la o vreme, vazui in departare turla Tnalta
a bisericii, holumburile de pamint inaltindu-se
ca niste cocoase sub cerul mohorit, aleea plo-
pilor strajuind cimitirul. Se auzira cilnii latrind
departat, zgomotul unul motor de taiat lemne
gemind ca o trompeta ragusita...

Cotiram spre pustd, mai aveam putin, dupa
aprecierea mea, cind in fata masinii aparura
doua siluete facind semn sa oprim. Erau doi
graniceri tineri, cu armele pe umar, care ceru-
ra actele sl permisul de granitd. Dringler scoa-
se un portmoneu impozant si prezenta hirtlile
explicind unde se duce sl Informindu-se de sta-
rea sanatatii prietenului sau si daca, nu cum-
va, doamne fereste, s-ar putea intimpla sa nu
fie acasa Cel doi risera hitru auzind numele
unchiului Biscu precizind cd e acasa, deoarece
se afla ,in luna de miere”, are mireasda tina-
ra si cu pretentii, osa ca este ,ocupat’ pina
peste cap. Dringler rise si el aratindu-si dintii
de aur sl porni masina. Mie nu-mi aruncara
nici o privire, nu intrebara nici cine sint, nici
care era rostul meu acolo. Dringler facu citeva
reflectii pe seama casatoriei ciudate precr2ind
ca diferenta de virstd nu e o problema la un
om umblat ca Biscu, amintind ca ,la mireasa
tinerica, orice mos e glnerlca".

Intraram pe drumeaqul ce ducea catre ho-
dala Iui Alimandru. Zapada finalta Tngreuna
mersul masinii care sforaia, pentru prima data,
nemultumita. Vazul in departare turnul de lemn
$1 Inima mi se strinse de frica si curiozitate. Ne
simtird crinii. Latrara intaritoti venind in Tn-
timpinarea noastra si In curind putui sa-l vad
alergind paralel cu masina Erau sase : patru
mici si flocosi, schelaldind subtire, cei doi du-
lai ciobdnesti sarind in salturi molcome, fara
la latre. Lipsea batrina catea, cu blana ei var-

lepuri si lupl

gata, de tigru, dar il auzeam latratul ostenit
si gros razbind din preajma hodaii.

Opriram inconjurati de haita cinilor si Drin-
gler nu vru sa coboare in ruptul capului, as-
teptind aparitia unchiului Biscu. Acesta se ara-
ta venind in goand, Tmbracat sumar, cu capul
descoperit, sprinten si mai tinar ca niciodata.
Ma sarutd cu tocaituri zgomotoase si strinse
mina neamtului batindu-l prieteneste pe umar.
Indeparta ciinii care se potolira imprastiindu-se.
i urmaram pasind spre curte, ascultindu-| cum
striga din fundul plaminilor : ,,Ruja, Rujita, hai,
cd au venit gostii".

Intraram in odaia curatd si luminoasa dupa
ce ne scuturaram in tinda de zapada. Ne tn-
timpina o tiganca tinara, scunda dar plina la
trup, Tmbracata intr-o bluza alba si o fustd bogat
colorata. Ceremonialul prezentarii fu scurt: ,Ea
e matusa ta, Ruja" zise Biscu aratind cu dege-
tul ca si cum in camera ar fi fost mai multe fe-
mei. ,,El e domnul Dringler, prietenul meu".
Apoi ma Tmpinse indemnindu-ma sa-mi sarut ma-
tusa, lucru pe care, marturisesc, l-am facut cu
multd sfiala dar cu deosebitd placere. O sarutai
pe obraz apropiindu-ma de trupu-i pietros.

Mirosea a mere, avea dintii incredibil de albi
si parul aproape albastru. Nu-mi venea sa cred
ca aceasta fetiscana este nevasta unchiului si.
deci, matusa mea, iar postura de nepot mi se
parea destul de incomoda. Ea ma privea linistita,
cu un suris ciudat inscris pe obrazul ciocolatiu.
Unchiul Biscu si Dringler se asezara la masa in
fata unei sticle cu tuica, cuprinsi, subit, de un
deosebit apetit verbal.

in casa staruia o caldura placuta, soba con-
tinuata cu un cuptor Tnalt, duduia. Aruncai o pri-
vire pe peretii albi, plini de icoane, vazui poza
lui Alimandru, o poza din vremea tineretii, facu-
ta la tirg, calare pe o camila de carton. Pe vre-
mea aceea avea amindoi ochii sanatos! si chipul
lui de atunci nu semana de fel cu cel stiut de
mine. Ne asezaram cu totii in jurul mesei rupti
de foame si oboseala. Bcui si eu un pahar da
vin rosu umplut cu generozitate de unchiul Biscu
care ,se facuse usor" si era apucat de specu-
latii comerciale. Vorbeau despre toate, ameste-
cat : fu pomenit numele Iui Binu Mosoarca, cel
mai des Tnsotit de o garnitura de Tnjuraturi de
un pitoresc rar (unchiul vorbea despre el cu fu-
rie si cu oarecare teamd) apoi cel al lui Dondas,
marinarul betiv pe cale sa se insoare cu vaduva
Broscoaiului ; Flender, pe care unchiul il compa-
timea ca e singur si la sfirsit de tot numele lui
leronim  Mohu.

— Cine-i asta ? se mira Dringler.

— Nu cred sa-l stii. Motul cela de-o fost Tm-
proprietarit aici. O venit da la munte cu casa
cu tot.

— Mot ? Nu stiu. $1 ce-l cu el T_

- li sef la Frontul plugarilor. Da dupa cite bag
fjo seama vrea sa treaca la comunisti. M-or che-

mat si pe mine.

- Si 2.

— Am zis sa ma mai gindesc.
— Dece sa te mai gindesti T

— Nu stiu. Am zis asa sa scap de ei.
Dringler fuma des, sorbind pahar dupa pahar.
se aprinsesera obrajii si parul galben ii caaea
pe frunte dindu-i un aer de adolescent La c¢n
moment dat sori in picioare si bati'’xd cu pam-iui
in masd Inceou sa tipe ca apucat:

— Pe Binu, chiom dumnezeu' cui L-0 wvrart In
lume, sa mi-l lasi mie. E al meu. Ce «-ea de ia
tine T N-are loc T l-e dor de frate-sau 1

Biscu se Infierbintd la rindu-i, inturd mestesu-
git propunind sa mearga ,chior in  fmoments |
asta” la ..tremuriciul dracula»' sa | invete 9 ate.

Ti potoliram cu greu, convingindu-i ca e urziu.
Tacura din vorbaria lor iscatd de bautura si tn li-
nistea care se strecurda oentru eftera clipe se auzi
vintul suerind straniu. Troznr ceva in Tncaperea
de sus si Dringler ridica capul si degetul ascul-
tind :

- E cineva sus ? intreba el cu glas schimbat
Biscu 1l privi nauc si Tngalbeni :

— Nu-i nimeni. Cine vrei sa fie ?

Apoi se ridica deodata co si cum n-ar fi
baut nimic si propuse vadit indispus :

— Hal s&a ne culcam. Miine avem de lucru.
Taiem porcii. Ma culcai in camera din soate. Tm-
preuna cu Dringler, adormind tirziu din pricina
sforditurilor puternica dar mai ales din pricina
vintului care misca cocosul de tabla din virful
turnului facindu-l s&@ scoata sunete neasteptate.

*

A doua zi, unchiul Biscu amina tdierea porcilor
din pricina lipsei mirodeniilor necesare la o‘eoa-
ratul cirnatilor. De fapt, nu atit el, cit Dringler
se resimtea dupa cheful nocturn. isi pusese o
compresa cu otet pe fruntea Tncadrata de parul
galben si gemea lung refuzind cu nespusa sila
tigarile oferite cu generozitate amuzata de
gazda.

Biigui de citeva ori angajamente solemne in
care se jura ca nu va mai pune niciodata alcool
pe limba, chiar daca ar fi sa se insoare a zecea
oara si sa boteze cinci copii. Biscu suridea mu-
calit, cunoscind placa, sfatuindu-l sa aiba rab-

dare, deoarece 1i va face un leac care-i va
schimba peretii stomacului cu pielita noua de
prunc.

Cauta n dulapul cu vase si scoase o calda-
rusa stralucitoare ce parea de argint, cu fundul
plat, aducind cu un joben intors. O sterse Tnde-
lung cu o bucata de postav rosu dupa care dis-
paru cu ea in curte adueind-o virfuita de za-
pada. Deschise usa cuptorului, rascoli jaratecul
violet sl aseza in mijlocul lui, ca ntr-un cuib,
vasul acela stralucitor. Se indrepta din nou spre

dulapul din coltul odaii sL desfacind capacul
unei cutii de metal cu inflorituri colorate, ex-
plica :

— Asta-i leacul, vere |

— Ce leac ? vru sa stie neamtul.

— Tamaduirea matelor noastre. Ceaiu! cel sfint
larba Tingerilor...

— Ce-ca-i ?.

— Asa cum ai auzit Ceail

Si pentru a-i spulbera neincrederea, Biscu ex-
plica felul in care va prepara ceaiul, dupa o re-
teta rara, unica, Tnvatata de Ic un japonez in
anii cind colindase America dupa cilni cu colaci
in coada.

Intfi si intfi, Tncepu el cu glas doct, cel mal
mult conteazd apa In care il fierbi. Cea mai
buna ar fi ,,de izvor", direct din buricul lui, dar
tot atit de sfintd e si zapada, ,,ca e lacrima de
nor domnule Dringler draga”. Daca nu, conti-
nua ol, afunzi galeata in partea iute a riului,
acolo unde apa se schimba mereu si e curata
si atinsd numai de pesti. Asta in ce priveste gpa.
Dar fiertul ? Aici era chichita | Se lasa totul la
foc mocnit foc de adormit copiii, pina ce incep

Mircea Micu

sa razbata spre fata apei bule mici, ca de si-
fon. Apoi, musai, apa va da In bulbuci rotunzi
ca ochiul de peste. Atunci e momentul in care
trebuie  slobozit ceaiul si lasat cit ai clipi de
cinci ori din ochi. Un virf de cutit de sare si a
lingurda de apa rece sa inmoaie frunzele si sa le
im prospateze...

Dar frunzulitele de ceai f—

Prinsa in buricul degetelor, cu zgircenie. |i
lasata in plata domnului s& se risipeasca T—
Nu | Se la de trei ori cit cuprinzi cu degete e
odunate, ca si cum ti-ai face cruce, se presata
pe fundul piulitei si se zdrobeste marunt Dupa
ce e pisat ceaiul ie aseaza intre foi de hirtie
si se prajeste pe plitd. Nu mult Pina ¢ nd sirWti
mirosul dulce de hirtie arsa. Si numai dupa toa-
te astea se pune la fiert

In timp ce explica. Tndeplinea sub ochii nostri
operatiile descrise.

li servi neamtului trei cani fata zohar pe co'e
acesta le bau strimbindu-se si rigiind usurat
N-am asteptat efectul ,.dregerii".

M»-am luat paltonul si om iesit in curtea a-
eaoerija cu zapaaa.

Ginii ma Tnconjurara pe data iatrind bucurasi
$i in duda pusbetatii tacute ma smin ie sigu-
ranta. Un cird de porumbei speriat m grabira
in zbor scurt spre hutubaria asezata H mijlocul
curtii, cocotata pe un stil© gras de stejar, ia
aprazimotiv trei de oamint

La mijloc. stnpuL ¢"a Tirveiit in taD‘a straluci-
toare. batuta in eu«e m»d, pusd acoo de Frica
p<sacilor sa ©atice. Sus. se rasfata hutuD&'O. in
forma de cosa cu nenumarate ferestre, cu oco-
pensud tugjiot vopert In rosu. Pe micile perva-
zuri de lemn puse in fata intrarilor in forma de
in ma, se rotea info«ndu se un popor de ponim-
boi gungurind in linistea dim netn ge-
roase. Pe muchea ocoperaului, miscindu-se in-
tr-un vals de pene. sSap-nea cei moi in virata po-
rumbei. ntemeietorul coloniei, tatal zecilor de
pui. meri OCus. ce-, odmirau cu respectuoasa a-
le-ce rondul repot «‘Ot'rato lui demonstratie de
stnpm obeoi”. Era semet in zbaterea hz» singu-
raticd si dntecui nocentonC cu moduian ne-
asteptate, ovec ceva senwal si tainic. Va-

rndo-lI, ?-» ornant ca e twv p-eoe'i-
tefor si fazani’oc, vremea in ce-» se pjteau
prinde usor si cu mestesug primitiv. Pentru

prapelite fo'osecm firal de tort trecut ©rin
ceara fierbinte de-alungul ca"_«a insiram boabe
de porumb cn ©e n rte mito Lasam un capat
liber pe cora-l legam de trunchiul subtire al
solamilor sub cam se adaposteau Se inte'ege
ce u--no. P-eoe'te’e. 'n rsnri-teo lor, inah:teou
cu poftd mincerea caruta oesie Boao din cer.
bob duod bob. de-a ungj gitu'ul subtira. p’na
in ousa unde, odata ru boebe'e ©§ oorumb, ©c-
trundea si ata menita sa ie *‘ob»l:izeze. Le o0o-
seam stind in aozt-i dirtre & mai caraghioa-

se. intr-un ciudat echilibra, cu ti<le intinse,
n-inte‘eaind ce anume t~t-.ricte loculv» O©ra-
da mitoilor ne’e 1-"-orate de ®¢5co visatori».

Fazanii E zoo-“ecm cu t ™ Hc~du-i s sera
din culcujuri'e kx Din prio-ra O'p;or l«>gheta‘e
il prindeam din fuga cu a-jtora’ batritei cate'e,
care-i depunea la picioa'e'e me”e. vii si nevata-
mati.

lesira in curte Biscu p neamtul, Inzd-avenit
parcda, imbracoti de dram #&ota-se sa D”ece
in sat duoda cumporatun. pram.tind sa-mi aduca
chiar noraance (portocale od»cd) si zahar Can-
del. Unchiul pranunto cwri"tu’ noraanee fa-

jindu-l Tneft vedeam de-a fractal ga’Sen pariu-
mat si zemos straJuc-*d »n ock tp U-cc-a
in masina sl Tnalte de-c se e/ % octariJe

groase de Hna. B7seu cera sa ¢ se aduca ousta
de vinatoa’e. Ruja 1l rugd sa nu »-t;’7:e ©este
noapte, sa nu ne lase siagjri: & —tea ea
vreme geroasa si poate chiar $col. Fu #ugr
sa nu aiba nici o gri®. Po— -a lasted n uraia
un nor de fum, urmariti pina departe de clini.
Duoa plecarea lar. imi ridicol privirile so-e
tumul de lemn la cara geom-jr*e mici sefioeau
vesel, neinghetate. O veche curiozitate se trezi
in mine si o vazui pe Ruja privind in aceiasi di-

EMILIA CALDARARU

rectie cu o expresie de teama pe chip. O intre-
bai cu prefacuta nepasare :

— Ai fost vreodata in camera de sus T

— Nu, zise ea, n-am fost niciodata si nici nu-I

musai...
— De ce?
— Mie frica.

— De cine ti-e frica ?

— Nu stiu. Si lui Biscu i-e frica sa urce.

— Stii cine a stat acolo Tnainte 1

— Strigoaica lui Alimandru... Citeodota, ml se
pare c-0 aud cum umbla. Dar usa e inchisa asa
ca n-are cum fi...

imi omintii de zilele in care fusesem la hoda-
ia lui Alimandru, Tnainte de moartea Batrinei.
Venisem de mai multe ori singur sau Tnsotindu-I
pe unchiul Biscu. Ma jucasem in preajma hodali
cu Dirita, copilul lui Alimandru. Era vara si
geamurile ciudatului turnulet erau deschise. Cu-
noscind povestile oamenilor, am urmarit atunci
cu incordare cele doua geamuri in speranta
de-a o zari cumva pe Cerina.

In zadar insa. Simteam cu precizie ca cineva
locuieste sus. ca o fiinta vie ma priveste din do-
sul perdelelor cu ochiuri dese. Cum arata o-
ceasta fiinta, nu stia nimeni.

Intraram in oasd si gindindu-ma ca aveam
sa-mi petrec restul zilei singur cu matusa mea,
abia cu trei ani mai mare decit mine, ma sim-
team stingherit

Era mica si mladioasa. in ciuda trupului Tm-
plinit. cu carne tare, si la fiecare miscare, sinii
rotunzi sj liberi saltau nelinistiti sub bluza aspra.
Se purta cu mine firesc, ca si cu un copil, ru-
gindu-ma sa-i povestesc cite ceva despre orasul
in care fnvatam.

I-om finsirat o serie de nazbitii Inventate, dupa
care -om produs sa urcam in turn, sa Tncercam
u$o. sau dacad nu, macar sd ne uitdm prin gaura
thei A refuzat cu sDaima spunind ca ,nu se
cade" si ca ,daca afla Biscu ne omoara in ba-
tai". Am hotarft sa urc de unul singur dupa ce
cm rugat-o s& ma asigure ca nu va spune ni-
manui desore aceastd escapada. Am suit in ciu-
da rugamintilor sale dea renunta.

Era o scara mica de lemn ureind tn spiralda
p -& iz capatul unui coridor ingust, un fel de
veranda eu geamuri mici. Lumina navalea pu-
ternica reflectatd de zapada sl vintul se auzea
fi- erind subtre prin crapaturile lemnului. De la
geowiurJe verandei se vedea ptna departe spre
satul Tnvaluit in fum. Usa camerei, masiva, din
emn greu, fereoot cu fier, se sprijinea In doua
bc'a-na’e zdravene.

Un lacat enorm, mere cit a gutuie, trecut
©m ntr-un belciug gros, sclipea mohorit pastrind
cu strasnicie taina odaii. L-am scuturat de cite-
ra ori, om privit prin gaura cheii fara sa pot
vedea ntmic.

Am coborit dezamagit spre usurarea matusil
cara ma astepta teapana si infricosata la picioa-
rele scarii.

Ziua trecu raoede. Hraniram caii sl vacile pre-
cum si porcii haraziti taierii, care mincau fara
«a se ridice, din pricina grasimii,

Dupa amiaza incepu din nou sa ninga des sl
- sol Nu era vint Linistea stapinea solemna
peste -mensa intindere alba, atit de profunda, ca
se auzea zapada fistind. Spre seard, ninsoarea
inceta brusc. Cazu iute intunericul si aprinseram

e. Duoa un timp rasari luna alba ca a
paoadie inghetata si lumina ei facea sa stralu-
ceasca fata nichelata a 2apezii. Trecuse de noua
I+ cei do nu aoaruse'a inca. Taceam ascultind

_ 'ea vintului si. din cind in cind, mi se pa-
rea ca aud o muzica stranie si departata.

Vazindu-ma ascultind concentrat, Ruja mi

citi gindurile si ma linisti surizind :

- Nu te teme Sufla vintul in cocosul de
tabla...

— Dece nu | luati fotf

— E pus acolo de Alimandru. Biscu nu strica
nimic din ce-o lasat Alimandru.

Se ridica, deschise usa cuptorului, scotoci Ja-
rul rubiniu si inteti focul. Stind astfel aplecata,
lumina putind a lampii cazu piezis pe pulpele
dezvelite ©ind deasupra genunchilor. Avea Die-
lea bruna si lucioasa si muschii | se Tncordau
hemurind marunt. Ma strabatu un fior de pla-
ce_e amestecata cu rusine. intorsel privirile 1n
cha Darie simtind cum ma toropeste o caldura
ciudatd, necunoscuta.

intrebai cu o voce cit mai fireasca :

— Oara de ce intirzie atita 7

Ea se intoarse spre mine aratindu-sl
Stralucitori si  spuse :

- Macar de ar intirzla n-ar fi nimic. Ml-e fri-
ca ca nu vin pina la ziuad. Cunosc marfa,..

Tacuram ascultind vintul si clinii latrind  In
rastimouri fa’a rost

inceoea unul cu glas subtire, apei ceilalti
Intr-a harmalaie vesela pentru ca In final sa I
se aiatura glasul gros si lenevit de batrinete al
catee cu b'ana varaata Aoroape de miezul
nop(-i Ruja Draouse sa ne culcam :

- N-au decit sa& vina cind or vreo Eu nu mal
astect Ma ridicai SDunind ,,nooDte buna sl
irse ©facute” Ea iml raspunse rizind, recitind cu
g'’cs monoton o poezie hazlie :

dintii

»Noapte bund, somn usor
saDte pureci pe-un picior
si cind te-oi sui In pat
sapte si pe celalalt”...

Cu lampa n mina, cuprins de un neinteles
sentiment de frica, ma indreptai spre camera
mea dezbracindu-ma rapid si virindu ma sub
duna incélzitd de cele doua sticle cu apa fier-

H Venind, Statornici privira. Umbra lui dreapta.
Tlmpan de ape Dinspre orasul cu surla Mister aval ti neted : Umbra ei plecata.
. Nocturn, de promoroaci. Piatra de rio. Si vine apoi noaptea.
Timpan de ape, Lopalind, P Si-n prabusirea ei.
Straveziu, concav. Demult. Abia <e mai ghiceste
Cu_ fucurul sau matinal, Sub pinzitura de arguit a lunii, Holocaust Pe dune, statuar,
Arzator, O dumbraveanca si-un sticlete Unl cuplu iImPOSib“ 1

- e Trec spre livada, IntredeschL>e buze, Holocaust al verii.
Copila — fecioara ntra in mare, Repetind silabic Ca Limpede contur pergamentof,
gi-n vreme ce-n P'*If.oape'e el Acelasi tril Dia care se cerne Succesiuni
Dm_oasa', tresare ne inistea  marii. ,Fatalitate alha-iaml ! Liimixi de dragoste rece :
Duioasa-nflorire incepe Grabesc. Tinjesc ametitor Rt bucle Alergum
Pe plajile netede S3-adoarma intre ramuri Ca le-alunga viatul. Pe dealuri fierbinti.
De linga gleznele el« Sa viseze, Descoperind pe frunte Aburea a iarba uscatd.
Bgloﬁ?}agédfjsrg::gtlgreéi Vis consonant Izvoare  stacojii : Arbusti scheletici scapaiau verzui.

' : Cu primeniri frumoase. Si acuicile-ahurite Sus mé-asteptau trei capre
; Ale pupilei. costelive

Cerul vorbind la ca’r)e pdoar Cu cite-un scai de spatm&-n blana
Cu vesnice surpari de ape Lo singur ven ermetic «ura.

Vine sa vada.
Impretinari-despreunari de vint.

Mister oval

S-a dezvelit in somn.
Si-n margine alba

3_6 peste ds?artate véi de ape Resentimentele ovalului De dune.
In_ sa vada o “ Cutreiera locul. Mereu paralele
Oglinzi ce vin ca sa se duca. Dar e ceva Cu malul
8.9"”2! cu d’f‘o"c'“n' de ape (Si poate ca sclipirea) Nemaicrezind, asteapta.
In sa vada. Sclipirea-i rece Increzatnarea.

Vorace, stranii vietati.
lesind din rece hau de ape
Vin sa vada.

Eu, aruncatda sortii
De-un sur noian de ape
V’ji s8 wvad.

.. Dar dincolo

De crea ce se vede.

Pe riu.

Insomnie de iarna

Se prelungesc ferestrele Si
Sarutate de e«r.

In  pomii livezii.

Acolo curg si se Tnvalmasesc
Lumini si flori de gheata,

Vise, vise.

Pentru fiece pasare a iernii.

Virtutea mea
De-a-i dezlega misterul Reci,
Stirneste vint nefericit

lar cind o scot din unde
Ma frige si
luna se grabeste
Sa cada hurducat

Pina mai jos de ceruri. Pe
Pina pe fund de riu.

...Sclipeste
Din apele ce trec

iarasi rece Si

De pe fund de ape.

Ce ma intoarce

Sa privesc din nou
Privirea continutda, neinvinsa
A pietrei
Circumscrise-ntr-un oval.

incremenita.

Intr-un flux de pasari
(Mereu grabite
Strahatind nisipul),
incremenita

Intre doua unde

(Cea de la talpi :
leganate ahisun :
Cea de la crestet :
Curgere de for),
Nemaicrezind, asteapta
dispare. Increzatoarea :
Sarut ©unind
linia viefii
Mortului ei
Tinar. frumos.
vine apoi seara.
Si sterge de pe dune

In  palma.

Cu cite-un scai de url-n aehi
lihniti.
Copil al desfatarilor sarace,
Eu toate le priveam cu ochi bogat.
Era de-ajun« cda ma-aslepta
pastorul.
Ma fericeam cind izbuteam <a-i
strig T
,Fereste-te | Macesul vrea
sé ntepr **
$i iar ma fericeam cind imi striga ¢
»Ascunde-te | Tndata incepe
vintul C

Alerg

Pe largi platouri verzi.

Exultd in muguri arinul

Psalmodiaza mierla

Sus. ma asteapta turme,

Jucindu-si grumajii de flori.

Bind riu ce curge tocmai din Eden.

Copil al desfatarilor bogate

Eu toate le privesc cu ochi sarac

..Mai creste-aici macesul ? Pentru
rine 1

Se mai porneste vintul ? Pentru

Ce =

binte. Stinsei lampa Iragind fitilul In jos sl suflind
usor deasupra. Camera ramase sub vapaia lap-
toasa si moale a lunii, Nu puteam dormi, fie
din pricina asteptarii, fie din pricina clinilor cara
incepura la latre Tinfuriati.

Nu era izbucnirea lor obisnuitd, suna ca un
avertisment prevestind pericolul. Crezind ca se
intorc cei doi, am coborit din pat apropiindu-ma
de geam. Ciinii nu se vedeau. Hamaiau undeva
in spatele casei, la fel de indirjiti. Zapada icli
pea ca matasea si in noaptea toropita de luna
vedeam pina departe. Auzii mal aproape latra-
tul clinilor, prelung si ascutit de data aceasta,
si-i vazui fugind n tromba, pe toti sapte, catre
marginea gardului ce dadea spre sat. Acolo se
oprira ca la comanda cu coamele zburlite, la-
trind cu indirjire spre un dusman nevazut. Ma
intrebam ce anume putea sa-i ntarite in felul
acesta.

Trecea cineva in puterea noptii prin pusta T
Erau granicerii in rondul lor de control T Sa fie
masina neamtului 1ntorcindu-se din sat T

Deodata, se intoarsera spre casa si, in frun-
te cu hatrina catea, sarira In pridvor, adunin-
du-se sub geamul meu, scincind subtire sl du-
reros, Nu intelegeam nimic cind, brusc, pe su-

prafata Imaculatd o zapezii, aparura ca din se-
nin cinci umbre Tnalte si fioroase cu cozile la-
sate. Erau lupii I Simtii cum spaima din seara
aceea ma napadeste cu violenta si scosei un ti-
pat inabusit. Ti urmaream cum se apropiau unul
linga altul, mirosind zapada, venind direct spre
casa, fara sa le pese de schelaiturile clinilor. Usa
se deschise si Ruja ma chema incet din prag cu
voce de copil. Era Tmbracata intr-o camasa de-a
unchiului Biscu, care-i venea putin deasupra
genunchilor, si pe chipul ei masliniu se putea
citi o spaima cumplitd. O prinsei de mina in-
stinctiv. simtind cum tremura ca apucata de fri-
guri si trecuram in camera din fota aproplindu-
ne de fereastia. De aici, lupii se vedeau sl mal
aproape. Erau la circa o suta de metri de casa
psi acum se opritera nepasatori, stind In fund»
/intorcindu-se din cind In tlrtd cu fot trupul, mi-
rosind aerul.

Aratau inspaimintatorl, sau cel putin asa ml se
pareau mie. stind acolo neclintltl si Impasibili,
luminati de lund, cu umbrele proiectindu-se ame-
nintatoare si lung). Ruja se lipise de trupul meu,
o simteam rece ca pe-o bucata de piatra sl mli-
nile ei ma stringeou cu Dutere in timp ce repeta
stereotip : ,,mi-e fricA de mor, mi-e frica de
mor..."

La rindul meu, ma simteam pe Jumétate mort
si mi-era ciuda pe lasitatea dinilor.strtnsl la
adapostul pridvorului.

Unul dintre lupi ridica botul In aer sl slobozi
un urlet lung, tinguitor, care se stinse intr-un
fel de mormait ragusit Ramase cu botul ridicat
ca si cum a» fi mirosit luna Din qrajdul alaturat
casei se auzira caii sarind cu picioarele In lesle
Atunci, exasperat de nepasara clinilor si minat
da spaima care ma furnica in tot trupul, am
deschis geamul scotind un fel de strigat neinte-
les, un fel de indemn pentru elini. Acestia, Tncu-
rajati parca, Tncepura sa latre Intaritati, sarira
usa pridvorului gonind spre marginea gardului.
Lupii se ridicara In picioare nelinistiti sl unul
din ei. cel care uriase, se Tindrepta nepasator
spre sat fara sa para prea speriat. Ceilalti 1l
urmara in latratul tot mal puternic si victorios al
clinilor. Se mistuira curind pe albul zapezii ca sl
cum nici n-ar fl fost. Ml se parea ca visasem.
Ruja fisi facu semnul crucii ${ ma intrebda daca
mi-a fost frica. Am raspuns In doi perl, con-
vins ca atitudinea mea o Impresionase pe ma-
surd. Ma simteam singurul barbat din casd, gata
s-0 apar la nevoie Era sl usor acum, dupa ce
fiarele se retrasesera in Imensitatea ocrotitoare
o pustei. M-am culcat in odaia din fata, In patul
unchiului, adormind spre dimineata din pricina
emotiei, tulburat, mal ales de prezenta femeii
care dormea linistita In patul de pe peretele
opus.

Ma simteam un adevarat erau, eram sigut ca
lupii plecasera din pricina mea sl mfi bucura
gindul ca Ruja vazuse, in clipa aceea, in mine,
un adevarat barbat

Multa vreme, Tnainte de-a adormi, am privit
scaunul pe care erau asezate hainele ei. Bluza
de in cu nasturii stralucind in Intuneric sl fusta
infloratd, atlrnau moale pe podea ca sl cum tru-
pul Rujei zburase cu citeva momente de acolo.
Altd Tmbracaminte nu-mi amintesc sa fl vazut..

in casa era cald, busuiocul uscat de la Icoane
mirosea stins si vintul sufla miscind cocosul de
tabla din virful tumulul. Umbre ciudate se pro-
iectau pe pereti, as fl vrut & ma ridic din pat
sa ma apropii de trupul acela tinar pe eare-l
auzeam rasuflind la citiva pasi de mine. Aveam
16 ani, simturile mele tinere se trezeau tulbu-
rindu-ma sl. peste toata aceasta cludota sl ne-
asteptata dorinta, urca un sentiment de culpa
si rusine Inexplicabile.

Ruja era mica sl frumoasa dar era matusa
mea... Am adormit visind un rlu limpede eu apa
repede In care ma scaldam Tmpreuna cu ea
Eram amindoi qol. desi nu vedeam decit partea
de sus a trupului el plin de stropi, rasuclndu-se
In soare ca un sarpe uleios. Parul negru ca
smoala i venea pina peste genunchl prote|ind-0
pina sl In vis de privirile mei®

Se scalda in susul apei lar eu, Tnaintam cu
greu, pravalit de puterea valurilor, tlnind in mina
o mreana cu solzii albastrii, prinsa anume pen-
tru ea Tnaintam cu qgreu Tmpotriva curentului sl
mi se parea ca se departeaza ca o naluca
brund, undeva suh racoarea sélciilor, care de
foot, nu erau altceva decit parul el rasfirat peste
ape.

M-am trezit dimineata, leoarca de sudoare, eu
o0 portocala pe piept, semn ca cel doi se intor-
sesera din escapada nocturna

Am stat cu ochii inchisi multd vreme, primind
In nari aroma aceea unica sl pot Jura si astazi
ca trupul Rujei avea acelasi miros nvaluitor sl
tainic, suav sl Tmbatator, pe ear® n-am sa-l uit
niciodata.

(fragment din romanul UMBRA)



nefacultativi

Cine a urmarit, chiar sporadic si cu relati-
va atentie, publicistica Literara a lui Eugen
Barbu, fara a-i ignora totodata Jurnalul si pri-
mul Caiet de creatie, recent aparut, a constatat,
desigur, ca, din motive greu de inteles, ce nu
vor fi elucidate probabil niciodatd, cite un ma-
re scriitor il irita, periodic, pe autorul Groapei.
Cindva ne promitea un anti-Shakespeare. De-
ocamdata a-a multumit sa smulga ,,mastile” Iul
Goethe. Complex al colosilor, titanofobie, idio-
sincrazie fata de piscuri sau pur si simplu do-
rinta de a epata ? Orice semnificatie l-am da,

bizarul fenomen continua sa se manifeste. Nu
de mult, I-a venit rindul lui Dostoievski sa fie
contestat. latd ce ne spune Eugen Barbu, folo-
sind tonul sau binecunoscut, al unul mare
ostenit al culturii, relativ la acest scriitor si la
opera lui : .

»Incercare de recitire a Fratilor Karamazov
Ce as retine din complicata, stufoasa, pre-
tentioasa carte ? Discutia de la minastire dintre
Staret si lvan Karamazov despre crestinism
care mi se pare un articol plat, dialogat, Tntre-
cut doar de alte articole ale lui Dostoievski dm
Journal d'un ecrivain. Pe urma autopre2entarea
lui Feodor Karamazov la staret ca mascarici ca-
re mi se pare de o artificialitate atit de lipsita
de logica incit te intrebi dacd lumea adevarata
nu este ntrecuta in farsori de lumea literara ?
(...). Reluare : Fratii Karamazov, destul de gre-
oaie lectura. Lisaveta Smerdeascicia (sic), piti-
ca, nebuna, descultd, care doarme pe unde apu-
ca, da nastere in conditii aventuroase. munnd
ivindu-l pe Smerdiakov, sluga si fial lai Feo-
dor Pavlovici Karamazov (ca constructie a me-
lodramaticului La Dostoievski).

Mai departe : Spovedania lai Dmitri Kara-
mazov facuta lui Aiiosa Karamazov despre san-
tajul exercitat asupra Caiennei Itoaoru mi
se pare de un ridicol fara margini. E o spove-
danie infernald, sinistra, falsa, facuta. Mat a-
dauga mostenirea picata din cer dobtndszd de
Caterina, cele doua nepoate moarte la * de
varsat in aceeasi saplamina. Incm pcauzibd .=
viatd dar nu In artd, cererea Katie-. <« casa-
torie (il vrea pe Dmitri ea va pres A «ar-
ianaj compus : Smerdenkov cere, copu fwL
spinzura pisici si le Inmorminta cn ataa. Despre
el, Grigor, servitorul spunea ed e nasept
mizga de pe podeaua hais (interese-1 cu
gine).

— Katia Ivanovna sédruta mina Grajeaad:
teptind ca prostituata sri faca ta fel de- aceas-
ta o umileste (miscare psihologici .
Totul intr-a lume de epileptic-, r aicoo.™. re
urma lumea de tarati In care pnsrmi ti e
veste cu cutitul ti apoi pe Alsopa cu
muscindu-i degetuL Lisa, f.sca d-nei Rit ¢
va, care circuli intr-un carucior cu rot™e. £ e-

Circuitul

(L/rmart dia paa a P-

tenta propune m<j decrabd o tad —

cit o evolutie de RM mi
presiei pierde In verzui &acesvai =
versul dantesc, cfteva mmSote.

turteste nesunortind alaturano.

ideea da precuraor bu nunta: ei

oasd si superioara reojnawin a
incipienti, ci. dimnoinva. mzso™nta s

ratie-“ (p. 93)
Eete 0o marturie aceaota. &sr <<¥
tr-un slas da autoritate eerid. acmte £ @ ° -
unei ceneratii" d-
m avBteBatMTI
oontemDoram ’ e vorba

T»urarea noeziei tatorbrce. g 2
ra critialor ¥ tetoncSar case o r
nale moi adinri. a DoeWor. Pseu
deceni eu tndiandn™* el
montata de o serie da fixe
dezvaluire o vor lega de o traf™.e -egres * »w,
dar o vor surprinde In stftee si atftea mai
de nviere aau de instaurare a tmet trartr

Sub ochii nostri «-au oroduc desrro-r.:
fenomen Tn nici un fel Intrevizxr: eo cocj
rariri lui. . Modernizarea™ poezaet 1s sect
XTX-Jea s-a facut violent s ia “~neje -aru”
ducfnd hibrizi. Pini la Ekmr-scu asvas&iaea e-x-
perientei poetice earooene a dst. fa craii '=»»
reusite, si acele stridente ne care le-a awraz
cu delectare ironica Zarifoool ji >-«
Maiorencu. duna cum arrintemn rr-ax sm
mitl eateti merseau cu orefenaiete te
cttsUri proces : sau © ooezie Sa osci >> f
laminata de noile mode (adica ooezia potxtarai
sau aceea s Discuhri dasavirrit al urtuf dn
integrare a unor experiente <Everse (L de eov-
otituire originala organica ar?vr/ari a"
mineseu. Tntre acestea na era toc peoteu
virsire ci doar pentru feririle n-.mere’L

totusi | Coiizhmea acestor doua

forta a dat ri altceva dorit rezultate #»->e
In afara unor reusite &xcetXxmal ®ca ge-
lului al XIX-tea ofera multe &xetap a &
tui fecund contact care n-» «@
anume caracter de original “a
vechi. Chiar Invadat de srhil rsa
neolnglzant. lectura acestor scitite-i ofe-a Te
de eurwindere sl delectare prin numeroase Sor-
me arhaice de stil, exoresii de un -aate
farmec, ba chiar si prin adoptarea *«' .-
neologismului, intr-o forma ne ca’'r @tai-
terioarS a limbii literare n-a S$’n
care a abandonat calpacul 8 r ezita -
la<?i lucru cu giubeaua e nu nimai or. paei ' >
amuzant dar sl unul  caracteristic Corne-
lul Gr. Larurieanu care este heir-r t un <m a?
lumii vechi prin firea si mentalitatea “*
parte de a fi In materie de im r
ziarhul : limba lui e un teren de «Xxir'rte s <s™
tendinte — asa cum ni se oare M* 4 ari -
rezultate care numai nentru not ssh
voare. In nici un caz nentru generatia
urmat imediat

Evident, asemenea nvxte'e ri cHut-
prouu- In obisnuitele cfirtl de citire. Br
co'v» Doate nfima outi»' T* * *
Stanescu. merita eu stralnrire s r Lia
ma Pentru poet, nu existd numai trecut tslorie,
exista sl trecut viu.

-
*

"ore

Et ego in Arcadia...

(Urmare din pao I)

mente formatoare. Citim iau recilim lerta au-
gusle Elemenla linguae daco-romane «ive va-
lachicae, Hronica romanilor 31 a mal murs"
neamuri. Istoria pentru Tnceputul rominilor

Dachia — si intelegem in ce Tndssrd aceste lu-

crari constituie una din temeliile soastre spi-
rituale. Caci autorii lor acei vTednn bd»bati
dascali ai Blajului erau, cum nimerii s’

Nicolae larga despre ei : ,jideologi, revolut iu-
cari nu priveau lucrurile ata cum tint, tari su-
mai sub unghiul a ceea ce trebuie sd fie

Dar aceasta este si pozitia noastra cu privire
la raportul dintre trecut si viitor, dintre tradive
st Tnnoire Sigur pe continuitatile oraanice ale
fiintei si culturii nationale, noi nu ne multumtm
doar cu conservarea mostenirii ce-am primit-a.
Sevele unei culturi circula ca fntr-un &m de
vase comunicante, sistem in care o dialectica
a actelor de creatie determind nu pumni alimen-
tarea din trecut a operelor prezente, ci o virifi-
care a virtualitatilor trecutului prin creatie pre-
zenta.

Micul oras al marilor traditii. Blajul $coiu
ardelene al Cimpiei pe care, in acea zi din Mai
Wl patruzeci de mii de iobagi au raspuns che-
marii carturarilor, dind un trup viu « puternic
unui Ideal hranit In timp, ne propune aceasta
lectie: prin actul nostru creator, prin constructia
noastra, traditiile Tnceteaza de a mal apartine
doar trecutului, ele incorporindu-se in viitorul
pe care 1l vedem realizindu-se sub ochii nostri.

ieresant dar e prea mult si prea bine pui Is
punct pentru a nu-l suspecta pe autor ca vrea
sa te faca praf (Luceafarul, nr. 45/549 din 4
noiembrie 1972).

Mai departe : ,,..ceea ce, mai pe urmi, a fost
teoretizat (la Dostoievski n.n.) ca psihologism
abisal nu era decit fructul unor coli de autor
prost platite, fenomen intilnit sf la aot, mai
acus... Se scria mult, artificial, se inventau psi-
hologii imprevizibile, numai pentru en sa ia
obtina ceva mai mult pentru ruleta. Si teoreti-
cienii care vineaza obscuritatile ca pe m« pi-
inat celest abia asteptau sa-si dea drumal u as
facut-o cu afita lirp”. (Caietele princepehn,
voL 1. pag. 225).

Am dat aceste citate, antologice ta fenil lor. nu
cu intentia de a le discuta, polemixind cu F-u-
gen Barbu pentru a stabili daca Frajn Kara
zov constituie aeu nu o carte ,stufo+sa. preten-
tioasa si o lecturd ,destul de Yreoase Aarl
una din spovedaniile lui Dmitri Karamaanr este
intr-adevar ,de as ndscol fara m<“gTex*
fernaia, sinistra, falsa. facuta~, daca pt_:eea
afirma ca una din eroinele n vrea
pe Dmitri ,£m «a pres-, daca, si in ce mAsora.
Smerdeakov este un ..jiersoaej d™a e
posibil sa caracterizam uimea Fraz.\r ¥s
zov drept o lume populata &xciu de
fici si alcoolici”, ,de tsrstr daca v r.* U-»’
suspectam pe Dostoaevsk: r-es ai te tre
faca prep, ducd DosSMmaa tsa ec bTitil ra,

sa zicsna un acriilor art prowrvoti a-f p~-
blice. in nu ttjj

unor romane

cruj ar treboi m Ar

tare exeeai-a pe

de a. daca,

tor & face

lucru ar exp-aa izm
NsateaZ". daca peetr_
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PEDAGOG POLONEZ LTDOMTR
SLENDZTNSK.L a dwchis o expo-
rile retrpett.va a operelor sale
»rjr>tj la Muzeul National din Varsovia.
E I$i datoreaza celebritatea mai

tixsete <m**m
i* r»du. *c

- MUZEUL SATULUI DIN

ale portretelor rare In general au
un fond de neisaj.

Numeroase o-

LVOV. La mnrrren ie nord-est a
©rasulir Lvov in Pa—T 8ko.

i-au pus temei -e celui de-al
12-lea m”~zeu in aer liber. Ari vor
fi omenta:e modele de arhitecturi
veche rurali In lemn. unelte de
muncd, obiecte din viata de toate
zilele, olese de arta aoHrata 1 de-
corativa ale difentelor mipuri et-
nice din ve«tul Ucrainei.

< UN COR DE CORPII.
certele care «u loc la Palatul Cul-
turii al minerilor din orasul Gub-
kin Isi da aproape Tintotdeauna
concursul sj corul de copii. Cei mai

La con-

pere ale lui Slendzinskl au fost a-
rhiritinnat» de muzee poloneze, so-
rietice, austriece suedeze si ame-
ricane. Expozitia prezinta tablouri
In ulei, desene si sculpturi dintre
ani 1923—1972

- ,LE NOUVEAU MONDE
DUSTRIEL ET SOCIETAIRE"
Charles Fourier, apare In .la
bliotheque romantique™ (Flamma-
rlon) Intr-o eleganta prezentare.
Cartea e prefatata de Michel Butor.

= LA AMIENS, LA CENTRUL DE
DOCUMENTARE JULES VERNE,
s-a deschis o expozitie consacrata

Aleiordr Ostrovsai

LFurtuna”, ,,VInovati

din  lume,
succes stagiuni n sir.

fara vina“,
si altele fac parte de mult din re-
oertoriile permanente ale teatrelor
juclndu-se cu acelasi

Tineretea
maestrilor

indeobste, Tn Tntreaga lirica roméana
moderna, traditionalism si modernism sint
EKitiuni reiauve, repmentind Tn fond fetele
acela:a$: mod de a simti poezia si de a intra
la ntmul poeziei universale, deosebite doar
prz accentul inspiratiei, cu atit mai mult
probatma traditiei devine la un moment dat
= probteana vitala.

Ctan bine ae $tie,

Daca.

regasirea ei Tnseamna
redescoperirea istoriei interioare m poeziei
rcmaritrt; ; retnmensianarea unei geografii
peste ale carei piscuri ti Tnlantuiri de forme
de relief plutise o vremelnica ceatda, estom-
P- & adi masivitatea punctelor de reper cit
ti piaducerea ecourilor de #egatix Chestiu-
nea care ae pane in fata mai noilor generatii
de poeti Ca celor care debuteaza dupa anul
IM» can chiar mai Tnainte) este, alaturi de
trodelarea tocului propriu, original, gasirea
maestrilor, fi faptul cd un tinar poet, cum
e Labts. provoaca influente si atrage epigoni
da sensul etimologic al cuvintului) demon-
streaza Hta nevoia au autorii Tnsisi de fixa-
rea lor ta timp.

Cautarea maefirilor se transforma, tot-
odatd, fcntr-o prodigioasa audienta a ,.clasici-
tor poeziei interbelice si nu Tntimplator
unele dintre cele mai comprehensive articole
CeCxnte !or ori. cel putin, dovezi repetate de
devotiune rin, cu vremea, din partea tine-
rs - generatii de creatori, cu a caror afir-
mare se suprapune, macar tangential, si con-
f o vita- i iraditiri Reeditarea si re-
punerea n circulatie masiva a operelor lui
Blaga si lon Barbu fac, din ele, forte aproape
tot ailt de influente, tot atit de trainice ca
s. In clipele de maxima stralucire antuma.
Intre 1X52, anul cind apare volumul de Poe-
zii inedite si 1967, anul cind se reediteaza
intreaga sa opera lirica, Blaga. de pilda, e
mai profund resimtit si, de ce nu? mai
complet perceput ca poet declt cu citeva de-
cenii mai Tnainte. Si nu doar atit, caci, daca
pentru lon Barbu cariera poeticd propriu-
zisa se Tncheie odata cu 1930 (Jocul secund) ;
daca, pentru Bacovia, opera se poate con-
s.dera ncheiatda, Tn liniile esentiale ale sen-
sibilitatii si ale limbajului ei insolit, dupa
aoaritia Plumbului (1916), iar gloria poetului
tine, In buna masura, de ,redescoperirea”
urmasilor, de decantarea, Tn privirile aces-
tnra. a unui destin literar si a unui mod e-
xistential cu trasaturi inconfundabile, de do-
meniul legendarului, asa cum Eminescu fusese
vazut de ochii elegiaci al ultimilor romantici,
in cazul lui Arghezi si Blaga faptele rezerva
0 surprizd si o sansa de
Cind conturile par

istoriei literare

tinerete a maestrilor".

ca se decid pe masa posteritatii, Arghezi si
Blaga reprezinta, pentru poezia romana de
dupa razboi, ,prezentele paradoxaleil, para-
doxale Tntr-o dublda postura : nu numai in
calitatea unor maestri venerabili, nestirbiti
de scurgerea timpului, tutelind din afara si
dinauntru destinele liricii, dar prin scrisul
lor efectiv. Opera se nuanteaza Tn vreme ce
sporeste. Cu ,,ultimele acorduri", Arghezi este
practic cel mai mare poet al anilor 1955—
1067, dupa cum Blaga revine cu poeziile
de senectute, din 1962, in perimetrul cel mai
eterat al exprimarii sale poetice.

ia se completeaza vazind cu ochii
traditia nu numai ca se insinueaza in solul
noilor experiente lirice, Tnsemnind pentru a-
cestea un model latent, dar devine o pre-
zenta certa, de suprafatda, o parte indiscuta-
bil componenta a poeziei de astazi, concurind
loial cu tot ceea ce se afla Tn jurul ei.

La fel, un Al Philippide sau un Emil
Botta scriu opere care 1l desemneazd mai
mult ca poeti de azi decit ca poeti de ieri,
in timp ce o serie de poeti reapar in lite-
ratura la un timp indelungat dupa ora debu-
tului, atit cu scrieri inedite, cit si cu antologii
minutioase care le repun 1in circulatie si,
mai ales, in discutie critica toata opera, ca
pe o manifestare vie, prezentd. Momentul
actual e, de fapt, momentul extinderii lor li-
terare, ca si al confruntarii, al prevestirilor
si al comparatiilor.

Ecouri din Arghezi, din Blaga, din lon
Barbu sau Bacovia ; ecouri ale lui Emil
Botta ori Al. Philippide... oricine le poate

depista in glasurile poetilor de astazi. Cum
oricine simte inflexiunea, ritmul si figuratia
eminesciand, mai adinc asimilate ca niciodata
din straturile plutonice, din vocea aceluiasi
Emil Botta ori din versurile mult mai tineri-
lor Constanta Buzea, Dan Laurentiu, lleana
Malancioiu etc. Poetii isi dau mina peste ge-
neratii Tntr-o adevarata
Totul e strabatut cu o maxima viteza, spa-
tiille Tnghitite, epocile devorate. Toate teri-
toriile poeziei romane modeme, cum
apar in istoriile lui G. Cfilinescu si E. Lo-
vinescu, sint acoperite, dezvoltate, adaugite,
aduse, unele din ele, la deplina stratificare.
Toti fagurii posibilitatilor lirice sint explorati
si gata sa fie umpluti de mierea strinsa din
travaliul poetic al generatiilor. Ramine sa se
Valery — ca mie-

,foame de spatiu-.

asa

— vorba lui
improvizeaza.

dovedeasca
rea nu se

Dan Cristea

biografiei?

Al. CAlinescu, comentind In revista Cronica
(nr. 8 a-CJ, raspunsurile la ancheta revistei
Luceafarul (nr. 6 si 7) despre raporturile biogra-
fiei cu opera, reclama energic abandonarea sau,
harem, exilarea celei dintii la periferia istoriei
Lterare. In beneficiul strict al celei din urma,
mlucidabild la rindul ei cu metodele structurale
a.e «sa-Ournitei noua critica, zadarnic tagadulce
de unu : ,Daca vrem cu adevarat & apreciem
ooerele in primul rind din punct de vedere
estetic, daca vrem sa ajungem la un studiu in-
tern al literaturii, daca vrem oa eliberam istoria
liierara de pedantism si ,eruditie” gaunoasa,
trebuie sa adoptam o pozitie mult mai ferma in
urriMTi  problema a biografiamului, protestele
Tmpotriva ..exceselor" noii critici tradeaza dorinta
de a nu achimha nimic". Antibiografist din fire,
mi-ar fi placut sa fiu si antibiografist din prin-
cipiu. apre a da dreptate cu taria convingerii a-
p-incitui promotor al monarhiei operei In stiinta
Lirrara. Din pacate, sau din fericire, trebuie sa
ramm republican si pe acest teren in care exa-
menul general al problemei, o data cu propria
experientd de cercetator al vietii si operei ba-
eovMoe. imi dicteazd concluzii deosebite si de

= PREMIUL LIBRARILOR 1973
a foot atribuit lui Michel del Cas-
tiTo pentru ,Te Vent de la Nuit"
p~biicata de editura Juliiard.

« r.ALULA NATIONALA DIN
W ASHINGTON a cumpdrat, cu un
pret care n-a fost dezvaluit (dar
care s-ar ridica la cifra record de
sa mHioc de dolari) ,,Femeia goala”
a hri Picasso, unul dintre marile
txhiiiw i sie epocii cubiste, pictata
In mtai catalan Cadaques, in 1910.
Aceasta achizitie, care a fost anun-
tati imediat dupd moartea pictoru-
lui. a fost efectuata gratie unui ne-
rsr-ior elvetian prin fundatia Ailson
Melioc Bruce.

= CHARLIE CHAPLIN !si sarba-
tr<-ste rea de-a M-a aniversare pe

Coasta d= «zur in mijlocul nume-
rx*ise: sale familii.
ILUZIE Nil ANT_ICHITATII

se axs”™nteau nu numai prin ca-

racterul ler razboinic dar si prin
dragostea ke pertra muzica si
tlar El etatea cintece de razboi,

executa-j dansuri en spada scoasa,

damuri asemanatoare celor de as-
tazi ain muntii Albaniei de Nord
si utilizau flaaturi sl instrumente

cu corzi Toate acestea se pot ve-
dea pe basoreliefurile monumen-
telor arheologice descoperite ir.

arma sapaturilor de curlnd efec-
tuate ta Albania. Tn orasele ilirie-
ne au fost descoperite teatre sl
odeoane unde sa desfasurau spec-
tacole muzicale

= TN ED1TVBA INTERPRESS-
VARSOV1A a aparut de curfnd
POLONIA 19T2. TARA 51 OAME-
NII. Aceasta lucrare informeaza
cititorul asupra istoriei Poloniei,
asupra sistemului sau de Invata-
mfnt, stiintei fi culturii sale, a
cooperarii cu strainatatea sl asu-
pra turismului Carte®© a aparut si
in limba germana, avind Tn anexa
harta politica tl geografica a Po-
loniei.

i. p. V.

punctul de vedere al lui Al. Célineacu si de in-
clinatiile mele spontane.

Tnainte, insa, de a intra Tn miezul litigiului,
nu pot sa nu-mi declar surprinderea tata de
umilitorul si nedreptul tablou al istoriei literale,
zugravit de confratele iesean cu o graba de
pensuld, isper. juvenild. Geme oare Tndeletnicirea
noastra sub jugul pedantismului si eruditiei
gaunoase, cum se sustine ? Desigur, asistam inca
la episoade de batalie homerica Tn' jurul unor
dileme cam de felul urmator : fost-a scris ,,Lu-
ceafarul” Tn subsolul din atr. Meteorului (azi E-
roului) nr. 7, unde, dupa unii, Eminescu a locuit
ntre 10 iulie 1881 si 25 septembrie 1882, sau in
mansarda din aleea Cdapitan Popescu 11 (in pre-
zent Sarmisegetuza) nr. 13 ori poate 13 bis. unde,
dupa altii, poetul a stat doar de la 12 iulie 1881
la 20 septembrie 1882, in restul intervalului fiind
gazduit de Slavi-ci, Tn str. Segmentului (acum
Harniciei) nr. 19 ? Ca si cum, cu risipirea miste-
relor de spatiu locativ s-ar dezlega talcul final
al poemului si. de ce nu. taina geniului Tnausi al
autorului |

Cit de aprige, asemenea dueluri & incing to-
tusi mult mai rar ca altadata, cind superstitia
documentului trecea drept fervoare a ideilor, si,
oricum, sant departe de a da tonul exegezei ac-
tuale. Lucrarile biografice de greutate, indife-
rent de amploarea si particularitatile fiecareia,
de stilul expunerii (narativ si evocator, pe linia
calinesciana a ,Vietii lui Eminescu® ; descriptiv
si obiectiv, In maniera Iui $erhan Cioculescu
din Viata lui I. L. Caraglale). se concentreaza
asupra sarcinilor majore ale domeniului (fixarea
aportului epocii, al societatii in destinul artis-
tului ca individ, configurare® chipului sau mo-
rai, etc.), fara a dispretui, din contra, folosind
masiv faptul ,de viata”, dar critic, nefetisizat
si subsumat unei semnificatii mijlocind eventu-
al sensuri ale operei. Des citata Viata lui
Al. Macedonski de Adrian Marino a confirmat
din plin, pentru zilele noastre, posibilitatile de
fericita casnicie a cantitativului cu calitativul
in materie, a informatiei sau eruditiei cu sin-
teza portretistica sau interpretarea personala,
,Creatoare” cit Tngaduie normele resurectiei
biografice.

Sa ne referim si la alte exemple, din categoria
celor mai putin uzuale ? Partea cea mai intere-
santd din  Dulliu Zamfirescu, monografia lul
Mihai Gafita, tine de o aspiratie similara, desi
aci fizionomia creatorului se incheaga pe o cale
diferita, prin tuse si retuse succesive, potrivit
mersului alternant, Tnainte si Tnapoi, al rela-
tiunii. Dovedind ca si forajul pe mici perimetre,
respectiv investigatia restrinsa la anumite pe-
rioade de viata, poate sa nu fie apanajul, de
loc invidlabil, al eunucilor arhivei. Scotocirile
benedictine ale lui Geo Serban in anii formatiei
lui Odobescu au scos la iveald, afara de noi date
materiale, elemente de imbogatire, ba, si de a-
mendare a contururilor unei personalitati a-
proape conventionalizate sub cliseele omului de
lume si diletantului superior.

Dar nu cumva imunizatii Tmpotriva virusului
sterilitatii docte cad victime celeilalte infirmitati
fatale profesional, dupa Al. Cilinesscu. si anume
miopiei prin care, practic, adesea si teoretic,
viata ae confunda cu opera ? lon Vlad, intr-un
articol de evidentiere a reusitelor, de ieri si de
azi, ale genului biografic, aprecia tocmai con-
trariul (Vezi Luceafarul, nr. 14 a.c). La depo-
zitia sa favorabila, as adauga cazul cartii Geor-
getei Horodinca D. Anghcl. portret in evantai.
Exploratie a motivelor nucleare din literatura sl
doctrina estetica a poetului pe baza complexului
sau filial (Incarnat sub trei ipostaze), studiul dis-
tinge cu finete psihologicul. Tn speta abisalul,
de artistic, iar, pe de altd parte, rezerva locul
cuvenit modelarilor social-istorice ale creatiei.
Daca insd, cum este probabil, nici marturia lui
lon Vlad, simptomatica pentru ca cercetatorul
clujean cultiva sj el tehnicile noii critici, nu-1 va
clinti pe polemistul nostru, eseul Georgetei
Horodinca, fie si subtil biografic gratie inspira-
tiei lui psihanalitice, dedicat nu vietii ci operei
artistului, de abia nu are sanse de a-1 indupleca.
La ce bun sd& mai aratam, atunci, ca printre par-
tizanii cauzei biografice, declarati sau nu in pa-
ginile Luceafarului, inclusiv D. Micu. tinta nr. 1
al lui Al. Calineacu. n-am gasit nici un avocat al
mult combatute! ,teze" despre asimilarea omu-
lui cu artistul. Ar insemna sd turnam gaz peste
focul criticului care, consecvent cu pozitia sa de
principiu, ar trebui sid conteste in interesul pen-
tru biografie legitimitatea analizei subiectului
creator ca atare, aau. mal modest formulat, a
atentiei fata de latura subiectiva a procesului
artistic. Ce temeiuri indeamna insa orientarea
materialist dialectica, chemata, a”™ar zice, prin
natura el. sa reduca rolul subiectului catre re-
cunoasterea si Tn cazul dat. chiar proclamarea.
Initiativa creatoare a acestuia ? Spre a ras-
punde cer ingaduinta unei reveniri.

Mihail

Petroveanu



Semnificatia istorica
a Blajului

Arareori fizionomia si semnificatia unu!
oras s-au constituit cu mai multd repeziciune
si temeinicie, ca cele ale orasului de la con-
fluenta celor doua Tirnave : Blajul.

Sat pinft la 1738 — Villa Herbold in 1271,
villa Blasii in 1332, Balasfalva in 1336 — Bla-

a devenit oras odata cu stabilirea aici n
Inochentie Milcu Klein, vechiul
contelui George Bagdi, trecut
prin succesiuni Tn proprietatea principilor Ga-
briel Bethlen si Mihail Apafi, devenind, In
schimbul domeniului de la Simbata de Sus,
resedinta episcopului roman si a bisericii sale.

In jurul si sub egida acestei resedinte se
va organiza cu pasi grabnici intreaga viata
orasului, ea avind de la Tnceput un pronuntat
caracter eclesiastic si cultural.

in decuri de numai citiv» ani
prin contributiile si sacrificiile clerului unit si
ale poporului credincios, manastirea si semi-
narul teologic, marea catedrala din mijlocul
orasului, precum si alte cladiri destinate Tnfiin-
tarii primelor scoale superioare romanesti din
Transilvania si primei tiparnite valahe.

La 1754 se deschisera, pe linga ,scoala de
obste", portile primului liceu romanesc, dintre
ai carui absolventi se vor recruta, datorita
unor fintelegeri de natura confesionalda, ele-
mentele destinate sd studieze la Roma si Viena,
pentru a deveni, unii, arhierei iar cel mal multi

jul
episcopiei lui
cartel feudal al

se edificara,

profesori al Blajului si ai tuturor romanilor.
Din rindul acestora s-au ridicat marii ilumi-
nisti si Tnvatati «I romanilor. Samuil Micu
George Sincai. Petru Maior, loan Budal

Deleanu, cari, prin cartile lor de gramatica sl

istorie, vor deschide o noua epoca in istoria
culturii romanesti, bazata pe latinitatea limbii
romane si pe originea romana a poporului
roman.

Trimisi iTn Romi napilor pentru m Tnvata dog-
mele bisericii catolice, acesti tineri, dupa_pre-

cizarile wunuia din discipolii lor. s-au Intors
.'maniti de Roma lui Trafan”. de Roma lui Tit
Liviu, * lui Tacit, a Ilul VIrglHu, a Iul Ho-
ratiu.

Marea pleiada, ale carei scrieri au_,miscat”,
dupa expresia lui M. Kogalniceznu. Intreg ro-
manismul, avea sa primeasca numele de ,scoala

latinista0,' iar Blajul, datorita orientarii ti fpi-
ritului acesteia, pe acela de Mie Romi
Cu aceste cuvinte avea si o salute Insuti

Mihai Emlnescu atunci cind. pornit pe calea
peregrinarfor, va poposi o primavara in orasul
ctitorit de Inochentie Micu.

A. D. Xenopol, Al. Odobescu, N. lorga. C. S‘e-
re, Octavian Goga, li vor aduce cele mai Tnalte
elogii. ,,Aici — scria N. lorga cu ocazia primei
sale calatorii In regiunea Tirnave.or — e pamin-
tul sfint al Blajului, locul unde au scris cu sIn-
gele inimii lor 31 au Invatat pe altii cu toata cal-
dura credintil ce statea Intr-Insli acei antemer-
gatori ai culturii nationale romanesti" cari ai
,.Statornicit legaturi nctia cu cultura Apvs-'lui "1
*u deschis largi orizonturi cugetarii neamu ui“

»,Mica Roma" a dat culturii ti poDcrului ro-
man personalitati dintre cele mai ilustre pen-
tru orientarea si lupta sa nationala- cunosc e
in istorie sub numele de Simion Bamunu, Ti-

rmtri P’DflriU, loan Rusu, Georie Baritiu. AL

Papiu Harlan, Aron Pumnul, loan Mim Mol-
dovan si atitfa altii.

De la Blaj, ea dintr-un lzvor ne<ecat, &
pornit spre cele patru puncte cardinale ale
pamintului romanesc marele numar de pro-
fesori si carturari cari, prin entuziasmul si e-

nergia lor. au dat atita stralucire si au insuflat
atita patriotism scoalelor romanesti de pretu-
tindeni. Sub dpvl®a ..mare lucru inste a fl rVcut

roman”, Tinvatata de la batrinul Samuil Mim.
dascalii Blajului, intr-o vreme In care
citesi trele Tarile Romane se aflau In crin-

cena robie, au propovaduit cu elan si fermitate
marele cffz hi ‘libertatii st uhitatii nationale.

Prezenta lor s-a manifestat cu aCecasi In-
sufletire si tenacitate atit n Transilvania, cit
si in Tara Romaneasca si Moldova, ei fiind
cei mail Tndiriiti mesageri al ideii de libertate
si unitate nationalda, de emancinare si progres
social, de afirmare culturala. Aproape cd n-a
fost oras sau ordsel romanesc in care sanu se
fi aflat cel putin un profesor trecut prin ocoa-
lele Blajului, puterea de roire sl radiere a
mcestuia impunindu-se ca un adevarat fenomen
national.
n mai nutin de un veac de la infiintarea
W, Mica Roma" a deven't un rentru cult’-a’
cu o profunda si fecunda Influenta asupra
intregului Tnvatamint romanesc, asupra tuturor
resorturilor de gindire fi activitate culturala
romaneasca.

in preajma anului 184fl efervescenta culturala
s! nationala a Blajului intrase intr-o faza din
cele mal acute. Bamutlu ridicase iteagul po-
litic pentru apararea limbii romanesti amenin-
tatd cu interdictia, loan Rusu si George Ba-
ritiu organizasera primele spectacole de teatru
in limba romana cu caracter militant. Timetei
Cipariu fsi incepuse seria tipariturilor cu litera
latine, iar !'n 1847 Infiinta’* Impreuna cu Aron
Pumnul, publicatia periodica Orcanul Iluffiiwdrii.

Se citeau totodata periodicele de peste Munti.

Curierul roméanesc. Dacia literara. Magazinul
istoric pentru Dacia sl se tinea un strini con-
tact CU Istoricii Si scriitorii de la Bucuresti si
lasi.

»,Mica Roma", al carei ctitor fusese un pa-
sionat cititor a! ,,Hronicului romano-moldo-

viahilor® semnat de Cantemir. Isl Tndeplinea cu
Tnsufletire rolul pentru care fusese creata. Ea
«u era a unei confesiuni religioase, nu wa nu-
mai a Transilvaniei, ci a tuturor romanilor din
vechea Dacie, a tuturor tarilor romanesti.

Pe cit de modesta era infatisarea sa urba-
nistica sl pe cit de inguste chiliile Invatatilor
sai, tot pe atit de Tnalte erau avinturile sale,
credintele sale Intransigente In  dreptul la
Viatd si Independenta al poporului roman de
pretutindeni.

in primavara anului 1848 carturarii Blajului
au fost primii cari au sesizat marea Impor-
tantd Istoricd a miscarii revolutionare, ti pri-
mii cari, prin Aron Pumnul, sl-au dat seama
cd ea nu se poate desfasura decit exclusiv pe
baza populard, masele fiind chemate sa dea
revolutiei energie, amploare, forta si prestigiu.

La chemarea Blajului, provocata de procla-
matia lui Simion Barnutiu din 25 martie. —
difuzata prin teologii sl elevii de la 3%colii
blajene In mii de copii manuscrise — i-au a-
dunat in ,,Mica Roma" la 1830 aprilie Avram
lancu, Al Papiu Harlan, loan Buteanu sl atitla
altii pentru a se consfatu! asupra programului
revolutionar, sl pentru a convoca marea adu-
nare nationala de la 3/15 mai.

In  ajunul deschiderii adunarii a rostit n
catedrala Simion Barnutiu marele sau discurs
prin care a cerut proclamarea independentei

poporului roman, egalitatea sa in drepturi cu
toate celelalte nationalitati conlocuitoare si.

totodata, desfiintarea urgisite! iobagii.
Discursul Iul Barnutiu a fost cea mal ca-

tegorica formulare a principiului nationalitat
,Fara nationalitate — a afirmat Barnutiu —
nu e libertate, nici lumina, nlcalerea. ci pre-
tutindeni numai lanturi. ntuneric si amortire ;
ce este apa pentru pesti, aerul pentru sbura-
toare si pentru toate vietuitoarele, ce eate lu-
mina pentru vedere, soarele pentru cresterea
plantelor, vorba pentru cugetare : aceea e na-
tionalitatea pentru oricare popor ; Intr-Insa
ne-am nascut, ea este mama noastra, de sintem
barbati, ea ne-a crescut| de «Intern liberi,
Intr-Insa ne miscam ; de sintem vii. Intr-Insa
Vlem ; de sintem supaératl. ne alina durerea cu
eintecela nationale ; prin ea vorbim astazi cu

nostri, carii au trait Tnainte cu mii
de ani ; prin ea ne vor cunoaste stranepotii ti
posteritatea preste mii de ani".

Adunarea de la Blaj, 1 care au participat
peste 50 000 de intelectuali, tarani si muncitori,
n-a fost numai a romanilor din Transilvania,
ci a romanilor de pretutindeni, fiindca la ea
au luat parte, alaturi de Simion Bamupu. An-
drei Saguna, Avram lancu, George Bantiu A
T. Laurian, Al. Papiu llanan. si revolutionarii
din Moldova si Tara Romaneasca, reprezentap
de Alexandru loan Cuza, Alecu Rusao, Gheor-

parintii

ghe Sion, Dumitru Bratianu ti atipa altiL
Locul pe care s-a tinut istorica adunare a
primit numele simbolic, pastrat pini astazi
Cimpia Libertatii.
Blajul a dat astfel istoriei poporului roman
cea dintii adunare politica a tuturor Foman;

lor, seruul ei fiind codificat de strigatul secilor
de mii de tarani : Not vrem ad ne uu» C»
tara.

Programul adunarii nationale de ta Btej. in
care la loc de frunte figurau proclamarea li-
bertatii nationale si desfiintarea fertnri. avea
sa ramina programul national al romanilor din
Transilvania pind la 1 decembrie 1S1l cind.
prin adunarea de la Alba lulia. lI-a Infaptuit
imperativul anului 1848.

Pentru realizarea acestui program Simian
BSrnutiu a dat contemporanilor F urmasilor
sdai indemnul lapidar ca un paragraf de pra-
vila : Tineti cu poporul ea sa au rataciti.

Blajul a rimas si dupa aceasta istoriei adu-

nare acelasi invincibil centru hation de lu-
mina si patriotism, exponentii sai continuind
sa se manifeste pe vechea linie a lui Inochen-

tie Micu si Simion Blmutiu.

Aici s-a votat Tn anul 88, la a douazeeea
aniversare a revolutiei, protestul Tmpotriva pro-
clamarii dualismului austro-ungar cunoscut «uh
numele de Pronuneiamentul de la BU>. aici a

avut loc In 1911 adunarea generala a ..Aaocii-
tlunii pentru literatura romana si cultura po-
porului roman" pentru sarbatorirea i M 4e

ani de la Infiintare — adunare la care, pe li-iga
exponentii culturali ai Tranxiliamei. ia frunte
cu Andrei Barseanu. Octavian 6og Sex13
Puscariu, O. C. Tasliuanu, au participat * N.
lorga, I. L. Caragiale, Simjoc Mehe&”b * aUtia
alti straluciti rep-vwnai ftTmtei « Riera-
turii romane din vechea tarda. La aceasta adu-
nare si-au dat totod-ia i~Uanire cu fratii ra-
masi acasa si transilvaneni itahlhp ia Bxrjrexti

George Cosbuc, St. O. loaif, loc Bxanu. Aurei
Vlaicu, Zaharia Barsan.

Vechilor lup:Cori s carturari b M
a-au adaugat In aceasta B'ja
luptatori pentru aceleasi idsainri :  A~j~rrtn
Busm. Alwndru Curea. lon Aftrixeeanu. AL
Lupeanu Me’lr. Ze~crie PacTagEs”™. ni-'vj
Moor, iar mai uncu Pavel Dan. Niroiae Cera-

ta si numerosi atti scriitori, pedagog F island.
La aniversarea a 125 am de la revoiutu

Ho. Blajul, va Tmbraca d:n nou Vverbe u

hama de sarbatoare. f:;r.d:a pe Ctmpca Liber-

tatii vor fi hdicat statuile marilor % ex-
ponec.ti, a vizionarilor car: au da: p:pcrm»d
roman constiinta si certitudinea unet biruinte
— &cee a libertatii. uniri: st iteipend
romanilor de pretutindeni.

Traditiile pasoptiste prelua: F- dezvoltate

ereaior de partidul clasei muncitoare iti gasesc
aitdan Impbnz'e ia climatul marilor prefaceri
ale sodaiSinruhiL

Vasile Nete»

Balcescu catre
curioasa la
ciudata, n
cuvintulul :

in citeva din scrisorile lui
lon Ghica existda o provocare
lupta. un fel de *amenintare
sensul copilaresc sl sportiv al
,Fiindca doresti mult s& ma vezi si la ne
luam la trinteald, apoi scoala-te si vino
aici...- (Paris, 1851); ,...doresc sa te vad, caci
te lubesc si voi sa ne certam o data bine, sa-ti

mai frec ridichea si apel 5 ne intelegem".
(Paris, 1851).

Tot In 1851 sl tot iIn stilul acesta afectuos
si tandru. Alecsandri il scria lui Balcescu in

Paris : ,,lubite Balcescu... prinde
dragul meu. pentru ca al mult a lupta in vi-
itor. atit Tmpotriva despotismului, cit si Tm-
potriva bratelor mele carele precum stii ti-au
dovedit Tndestul cit sint de puternice".
Tntr-o scrisoare omagiala din 1887, dedicata
Ghica citeaza
Inexplicabila

la putere,

lul Nicu Baélcescu,

un fel de competitie la prima

vedere, care dacd nu ar reapare in atitea alte

texte, ar trece probabil neobservata, ca un o-

blrel tineresc, fara alta

aceea a unei revarsari de energie sl de buna

dispozitie 1 ,,intr-o seara ne aflam mai multi
amici adunati la maiorul Voineacu Tl ; acolo,

dupa ce ne-am luptat sl ne-am trintit, dupa
cum ne era obiceiul (caci Balcescu. desi cel
mai slab dintre noi toti, dar cauta trinteala

cu luminarea), cind ne-am potolit,
d-a sila de ne-a citit opera sa i
mata la romanl*.

in treacat

I-am pu?
Puterea ar-

AN

1~ N. BALCESCU
( tot~afe, a. G. Wonn«be«g)

Chipul lui Balcescu

A cn kiiea Ina Intr-o tear de Meal,
pria frwnzifed rar fi traaaarat al taaaaaei,
uU »-m pirat ei vid chipal lai Bilcaaea.

Mt-im imintit ei leal icamini prea dea

ca m cMp de mm fi aa lachia pleoapele,

dar lena tracasa sab ele

pi a aedeara laaecind spre partea firi
lacrimi a retinei,

ea acUi mai dtaliaalra — de cind li

Cbipal lui Bileeaca acela
cam Il vizaaem prin fmnrifnl rar fi
tremurat

al toamnei.

Florin Costinescu

semnificatie decit

Tn 1851, Balcescu avea S2 de ani, Ghica 35
iar Alecsandri 30. rim nu mai era deci a-
mintirea unul joc sau * copilarii, ci o
forma barbateasca de iubire, un fel curat si
tandru de a stringe in brate pe cineva.

Relatiile dintre Baélcescu si Ghica nu pot fi
comparate, de exemplu, cu relatiile dintre
Emlnescu sl Creanga. Deceeblri de vederi po-
litice, un mod diferit de a concepe mersul
,.revolutiei europene"”, poate chiar comporta-
rea celor doi frati. Pantazl si respectiv Con-
stantin. au complicat «reate legaturi despre
care totusi nu s-ar fi putut spune ca sub ra-
port sufletesc au fost divergente, daca Ghica
ar fi stiut sa primeasca a$a cum se cuvine

unei

felul franc si barbatesc de a fi al lui Balces-
cu. Dar aceste provocari la luptd, aceasta
.amenintare- despre care nu se mal poate

spune cit joc si cita iubire ascunde, apare
numai atunci cind corespondentii sint in cea
mal buna dispozitie, numai atunci cind tonul
fratesc este regasit si cind prietenia se uita
protectoare peste umarul celui care scrie.
Mult mal singur decit Ghica. mult mai ne-

fericit sl mai lipsit de noroc. Balcescu a ra-
mas constant in afectiunea sa fatd de Ghica.
sl daca vocatia prietenie! poate fl o proba,
un fel de a dovedi adinrlme wunul caracter,
atunci Balcescu. te fel ¥ Emlnescu sau
Creangd, a avut aceasta vocatie In rea mai
Tnaltd méasurd. Corespondenta lui Balcescu

capabil

tocmai

sint enumerate cele sapte principii
teniei. aproape toate imposibil

secretele prietenului...

Romantismul
si Revolutia

Impresionanta carte a lui Paul Cornea Ori-
ginile romantismului romanesc impune prin
perspectivele pe care le deschide ti prin con-
cluziile documentate la care ajunge in ce pri-
veste aparitia ti dezvoltarea in literatura
noastra a doua curente literare — clasicismul
fi romantismul. Analiza literaturii romanesti
scrisa intre 1780 ti 1840 are in vedere contex-
tul ideologic general, situatia economica, so-

ciala ti politica * Principatelor Dunarene ti
* Tranzilraniei.
Vazuta in multitudinea fenomenelor, In

complexitatea ti interdependenta lor, epoca
pe care o studiaza Paul Cornea ne apare in
realitatea imediata dar ti in potentialitatea ei,
ea sursa a evenimentelor viitoare ce aveau sa
marcheze istoria tarii la mijlocul secolului al
XIX-lea. Ata jg face ca, analiza epocii de
pina la 1840 devine, implicit, o descriere ama-
nuntitd a cauzelor care au determinat ti au
facut posibila revolutia de la 1848. Cartea lui
Pani Comea contine ti un nedeclarat dar
profund substrat polemic orientat Tmpotriva
teoriilor reactionare potrivit carora fenome-
U 1848. ca ti consecintele ce au decurs, nu
ar fi decit rodul unor nechibzuite importa-
riani. Expiinbui argumentat situatia claselor
sociale (ti * conflictelor dintre ele) pe terito-
riul Romaniei de azi ti expresia acestora in
starea de spirit a intelectualitatii, cartea
aceasta despre originile romantismului tinde
sd devina ti T capitol al marii Carti despre
~mersul revolutiei la romani” ca sa-l parafra-
zam pe Balcescu- Mai intii pentru ca un spa-
tiu larg este acordat miscarii revolutionare de
1 1821. Viziunea Ilui Paul Cornea asupra
vestei perioade o intilnette pe cea a lui
E. Lovineseu. da care se ajuta : aceeasi im-
portantd acordata proiectelor de constitutie
fproaacU.1 redactat de comisul lonica Tautu
la 22. proiectai conjuratiei comisului Leonte
Radu . ca si ta accent special pe valoarea
istorici a Regulamentului Organic — toate
brie Vvazul ta perspectiva zguduirii revolu-
tunart cu Bd de mase corespunzind exi-
gentelor obiective ale dezroltdrii societatii —
cart * fost rede pandurilor ti a Eteriei.

Nu poate fi tniimp-ator laptul ca figura lui
Tudor va deveni simbolica ti din ce in ce mai
mult legendari. Pentru fnrepat. in perioada
1821—J1J1 aceasta capetenie revolutionara
demne personaj literar iar operele pe care le
insu”letette se constituie in ..mostre* de ori-
ginal’tate. omise compunerilor mai mult sau
mai putin eonrentionale. bucolice ori salo-
narrfe. r r~-rurdor du™au a respecta ca-
noane clasiciste. Dar sa-l lasam pe autor :
_Bbn 1821 ii «mi '~e ne scriitori din univer-
sul factice al I-teTaturii neoclasice, apro-

Adunoreo de la Blaj
(115 moi 1848)

este plind de cuvinte care vorbesc despre a-

tasamentul lui fatd de Ghica {ifrate ,iubite
Ghica", ,voi sa fiu in acord cu tine nu nu-
mai fiindca te stim, te cred mai serios si mai
decit toti ceilalti, dar fiindca te iu-
mult decit pe toti') ; Thsa formula
fermecatoare sl mai complexa este
aceasta ,,stringere Tn brate"”, aceasta
provocare la lupta — un fel discret si inspi-
rat de a face unui barbat o declaratie de iu-
bire.

In monografia Iul

besc mai
cea mai

Jan Kott despre Shakes-

peare exista un capitol foarte fin despre dra-

gostea socratica si despre filozofia prieteniei,
din Banchetul lui

Platon. Tntr-o carte veche
indiana, pe care Emlnescu a cltet-o adeseori,
ale prie-
de Tndeplinit.
Sa nu minti... s& nu fii egoist... sa respecti
Dar poate ca nimeni
nu a stiut sa exprime Tntr-o formulda mal
demna sl mai exacta decit aceea din scriso-
rile lui Balcescu. un sentiment atit de greu
de explicat prin cuvinte.
Prietenia dintre barbati,
forma cea mal Tnaltd de lubire, sl daca
este la Tndemlna oricui atunci poate ca &st
de ajun? sa descifrezi Tntr-a carte sau 1n
viata unor oameni care traiesc de
mult, urma unul sentiment atit de pur, pentru

a te simti tu Tnsuti mai bun.

reprezinta poate

ea nu

nu mal

Florin Manolescu

piindu-i de universul concret al istoriei
Evocind direct sau prin transfigurare eveni-
mente ce nu puteau lasa indiferent pe ni-
meni, statutul clasicizant al scrisului, singu-
rul cu autoritate Tn societatea romaneasca de
la Tnceputul secolului al XIX-lea, sufera o lo-
vitura puternica. Operele anului 1821 sint
profund subiective, acest subiectivism mani-
festindu-se pe planul expresiei propriu-
Zise Refmprospatarea inspiratiei ti perso-
nalizarea viziunii contribuie deopotriva la in-
fringerea rutinei si dislocarea criteriilor
traditionale, tocmai intr-un moment in eare
integrarea activa in orbita vietii intelectuale
a Europei face ca sparturile produse fn ve-
chea mentalitate sd se largeasca repede. Re-
zultatul este ca dupa 1821 se scrie altfel decit
Tnaintell (pp. 303—304). Paul Cornea nu va
pregeta sd infatiseze ti sa interpreteze scrie-
rile inspirate de evenimentele anului 1821,
unele dintre ele pastrate inca Tn manuscris
si cu o paternitate incerta.

Este evident ca Paul Cornea gusta mult
acele discutii despre care observa undeva ca
fac deliciile specialistilor ti uluirea profani-

COSTACHE PETRESCU
Constitutia din Bucuresti
de la funi 11 anul 1848

lor. Asa, de pilda, este comentariul n jurul
unui text in versuri, de altfel interesant, sem-
nalat in 1969 de Serban Cioculescu intr-un
articol publicat in Ramuri, nr. 7 din 15 iulie,
tt intitulat ,,Tudor Vladimirescu In literatura.
Un poem dramatic pierdut . Textul acesta
este o conversatie in uersuri ce se poarta intre
Tudor Vladimirescu, Macedonski si Hagi
Prodan. Tn 1874, C. D. Aricescu era de pa-
rere ca textul ar fi fost scris de insasi cape-
tenia rasculatilor. ipoteza respinsa ca ,abso-
lut tncredibila dar nici argumentatia lui
Serban Cioculescu privind o ..elaborare tir-
zie, prin 1840-1850 nu i te pare convinga-
toare lui Paul Cornea, care propune ca epoca
a compunerii respectivei versificatiuni intra
1830—1835. Marturisim ca, cel putin deocam-
datd, nu am ajuns la o opinie personala, n-
tr-o atit de delicata Chestiune. Din analiza
docta pe care Paul Cornea o face operelor ,,de
tip ecou inspirate de evenimentele de la 1821
(unele dintre ele cunoscute, pina acum, mai
ales de specialisti ti mult prea putin de pu-
blicul cititor) semnalam in special analiza pa-
trunzatoare si nuantatd a celor patru poezii
scrise de lancu Vacarescu, prilej pentru =
atrage atentia si asupra inaugurarii ,,poeziei
cetatenesti, de afirmare militanta, exuberanta
patriotica si chemare la actiune”, directie
care avea sa devina una dintre cele mai sem-
nificative pentru lirica generatiei pasoptiste.

Cartea despre originile romantismului ro-
manesc contine. Tntre altele, ti stralucita de-
monstrare a unui fenomen specific literaturii
noastre : contaminarea crezului luminist de
elanul lirismului romantic ti simbioza origi-
nala rezultatad din contopirea luminismului
revolutionat cu romantismul revolutionar.
Fenomenul se manifestda in paralel cu un
altul si anume ,,demonetizarea4 iluminismu-
lui sa-i zicem ,,pur#, in jurul anilor 1840. Asta
in primul rind fiindca, in ciuda noilor legiuiri
de esenta liberalda, ,situatia taranimii ntre-
tine un conflict acut si ireductibil n sinul
societatii romanesti. Existenta inegalitatii fla-
grante de statut social Tntre membrii aceleiasi
natiuni, angajata intr-o lupta dirza pentru
emancipare, tulbura spiritele si determina de-
pasirea pozitiilor timid luministe, care astep-
tau totul de la progresul instructiei ti mora-
lizarea cugetelordd (p. 414).

Care sa fie insa elementul care a facut po-
sibila ,,invadarea” luminismului de catre ro-
mantism si fuzionarea viabila dintre ele ptna
la a-ti gasi expresia in operele trainice ale
patruzecisoptistilor Bélcescu, Bolintineanu ti
a ctia altii? Acest element de coeziune orga-
nica l-a constituit ideea de natiune. Paul Cor-
nea semnaleaza faptul cd «criitorii romantici
ai 48-lui romanesc au facut, pe de o parte,
,un apel permanent la munca de educare a
poporului (aceastd idea nemaiavind. la mijlo-
cul secolului al XlIX-lea o identitate lumi-
nista Specifica) ti cd pe de alta parte exal-
tind conceptul romantic de revolutie, ei au
pastrat ,,intr-o masura mai mica sau mai
mare, iluzia dominarii istoriei de catre ra-
tiune” (p 427). Dupa 1830. romantismul de-
vine treptat, curentul dominant al literaturii
romane, iar poetii romani marturisesc afini-
tati sufletesti cu Lamartine. Hugo si Byron.

Pe parcursul argumentarii sale. Paul Cor-
nea se sprijina prea adesea de un concept
inca in discutie - %preromantismul . E ade-
varat. acest concept pe care criticul doreste
cu tarie sa-l sustie este folosit cu multa
dexteritate ti sfirseste prin a fi acceptabil,
dar numai Tn limitele unei definitii oarecum
specioase : este o manifes-
tara a crizei intre individ ti
lume. Tnaintea momentului exploziv al revo-
lutiei burgheze, deci o revendicare a libertatii
Tnainte ca istoria sa-si fi demonstrat inanita-
tea idealurilor De altfel, autorul Tnsuti re-

curge mai des ti mai cu folos la termeni ca

,.preromantismul
raporturilor

*luminism »Clasicism”, *romantism Hp-
sindu-se cu multa usurintda de hibridul
spreromanttsm .

Paul Cornea s-a ocupat cu pasiune de o

epoca de tranzitie si tncd ezitanta in ce pri-
veste cristalizarile fenomenului artistic. Dar
daca pe plan cultural a existat un element
ferm ti permanent, acela a fost crezul in mi-
siunea scriitorului ca luptator pentru dreptu-
rile natiunilor st al claselor nwimnie ta un
ecou al fenomenplor sociale reprezentative ti
progrestsle.

Adriana lliescu
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Stilpii ietatii
ilpii societatii

Asteptam de mult, cu o nostalgicd nazuinta, o lucrare din ma-
rtie repertoriu — cam neglijat de citdva vreme — o piesa grava,
pe care x-0 ascultam Tn reculegere si cu un neslabit interes, un
text literar ale carui nestemate nu si-au stins stralucirea sub
patina vremii si ale carui semnificatii mal exercitd inca forta de
atractie a ideilor mereu vii. Era firesc deci sia intimpinam cu
multumire aparitia piesei Stilpii societatii pe afisul Teatrului Mic.
In fine un Ibsen privit cu seriozitate si nu ca un obiect de expe-
riente aventuroase cu o distributie promitdtoare. Poate cd piesa
nu e ireprosabila ca tehnicd dramaturgiei si nici cea mai repre-
zentativa 1 (moravurile restrictive ale micii burghezii nordice din
ultimul patrar al veacului trecut sint oricum prea Tndepartate de
noi pentru a nu fi devenit intre timp mai curind ridicole dedt
intristatoare ; melodrama in jurul careia este construitd piesa,
oricit de deasa ar fi tesatura in care a fost imbricata, iese insis-
tent U1 iveald, chiar daca in principiu folosirea unor ingrediente
melodramatice nu constituie un inconvenient ; iar spovedania con-
clusivd a Iui Bemick, motivata de niste intorjdturi prea excep-
tionale ale hazardului, nu are suficientd veridicitate pentru a
pierde aerul ei didactic).

Totusi, ca pretutindeni in teatrul sau, ti F Stilpii societatii
Ibsen ramine acelasi inegalabil maestru arhitect, un constructor
Solness care a avut parte sa-si vada opera complet ti trainic
durata din temelii si pind la cheia de bolid.

Spectacolul insa a debutat greoi si amortit. E adevarat ca
existenta micului orasel de pe coasta Norvegiei sufera de na
marasm cronic si totul se petrece intr-o perfecta echivalenta de
apa stagnanta, dar nu intr-un muzeu cu papusi de ceara. E ade-
varat de asemenea cd atmosfera, cel pufin in ce priveste codrul
material, a fost destul de pregnant sugeratda de interiorul mohorit.
solemn si auster, cu putine agremente eoloristice (scenograf
fiind semnata de Stefan HabJinski) si de costumele «1 caror pito-
resc de epocd, decorativ stilizat, Tmbraca frumos personajele, da-
asta nu e de ajuns. Din pacate, regizorul nu a reutit si obtina
coeziunea necesara in scenele de ansamblu.

Prima intrare in scend a Lonei Hessel care trebui sa pdnca
senzatie n-a avut efectul dorit, trecind, cel putin pentru public
aproape neobservata. Actul intli s-a terminat ,,in coada de pette*
iar finalul celui de al doilea m fost haotic, lipsit de innfletire si
complet ratat.

Din fericire, Olga Tudorache care de obicei, in scenele inter-
mediare isi diminueaza participarea la actiune. « fost intr-«denar
magistrala in marea scena i explicatiilor, ajungind spre final la
acea combustie interioard gratie careia interpretul se contopeste
pini la identificare cu rolul sdu. De loc crispat de data aceasta.
Gh. lonescu Gion (Karsten Bemick) a explorat cn a stdpin.ii
fervoare si pe toate dimensiunile contradictiile si duplicititile
unei psihologii ntortocheate si oscilante.

In pofida virstei apropiate de maturitate, Johnn Tonnesen este
un erou romanesc, pur st generos, caruia asprimile vietii nn
izbutit «d-i indbuse spontaneitatea copilareasca. Oricum nn ni
fi Tnchipuit sub Tnfatisarea impozanta, bdrboaxd si vag mefistofe-
lica a lui lon Marinescu, astfel incit nu ne-am putut explica pa
btne cum s-a lasat atit de usor cuceritd suara Dina Dorf «ici cum
a fost In stare sa-l astepte cu a atit de disperata rtdruinta.

Dulce si stearsa la inceput, Vall Cios a marcat bine momentele
de profund dramatism din partitura sotiei lui Bemick. Pastrind ca
intotdeauna justa masurd, Mihai Dogaru a stiut sa gaseasca ati-
tudinea potrivitd si sa se mentina cu consecventa pe o linie clar
trasatda. Cu o figurd cam atona uneori. lleana Dunareanu a fost o
prezenta proaspata, atragatoare, gratioasa. Nu stim de ce in prima
parte, Vasile Gheorghiu a tinut sa-l imite pe lon Fintesteanu.
lucru la care a renuntat mai apoi pentru a ne ingadui sia apre-
ciem talentul sau de actor, nu de imitator. Marturisirea domui-
soarei Bemik a fost facuta cu o discretd emotie de Maria Potra.
Victoria Gheorghiu cu modulatii bemolate in glas. lon Coma.
simplu ti ferm Tn Aune ti Monica Ghiuta, curioasa s( infepatd, au
adus fiecare o notd particulara.

Ovidiu Constantinescu

O carte de cronici teatrale

Blindata de recomandari, riille de ziarist ale lui D. S
noua carte a lui Dinu Sararu °) vor figura drept iz\-or de
vrea parca, Intr-o frondd ce probitate documentard. De pe
ascunde in fond timiditatea in acum, strinse intre coperiile lu-
fata examenului, s& ne previna cioase ale unui op de peste
ca Tn spetd, actul critic la o 350 de pagini. cronicile isi
,81lma& de acte critice”, — ci- pierd tonul spumos, de Jrwem-
teste: la a suma de cronici nare a momentului” si de™.a
teatrale, este inutil, deoarece intr-un fel solemne, traverxa:-
Insusi autorul a avut ,grija" sa
Kjyng ..componentele dosarului
cu aprecieri. Orioim, opiniile
preambulare ale. uoor persona-
fitati marcante nu pot fi trecu-
te pe al doilea plan, oferind
puncte de reper in aprecierea
travaliului artistic al lui Dinu
Sararu. s unei fiorir.: d-r 3-:-Ger-

Intr-o tripletd (evident subiec- msin des Pres. Peste dim
tivd) de slujitori ai Thaliei. au- minute — !« continui el nara-
torul acestei carti ocupa un loc tiunea —. in b-roul slb. aynat
bine conturat, alaturi de N Ca- jos pe mncheis verxu-e. Tntor-
randino si Radu Popescu. Dacd ceam infiora: uagiixie "Snor ca-
primul ,oficiaza” in miezul ma- iete de manuscris, intre care si
rilor probleme ale teatrului cla- acele In care fuseser astem'a-
sic, lar al doilea zlmbeste prin- te primele rindur. (La Kerris

tre picaturile de vitriol, plim-
bindu-si  de-a lungul paginilor
o eruditie inviolabild, D. Sa'a-
ru Intruchipeaza intr-o psiholo-
gie contemporana. ochiul lui
Argus. ,,Este destul sa-l ob-
servi intr-o seara de premiera
urmarind spectacolul din foto-
liu, aplecindu-se la urechea ve-
cinului, agitindu-se In pauze,
trecind de la un grup de prie-
teni la altul, perorind, Insotin-
du-si spusele cu o gestica bo-
gata, aprobind sau dezapro-
bind interlocutorul cu o misca-
re vie a ochilor — ca sa Iti
dai seama ca omul acesta tra-
ieste spectacolul de pe uceng,
rf pentru el teatrul este, in
primul rind, o pasiune... (Va-
leriu Rapeanu). Consistent ca-
racteriologic este si «Cuvintul»
lui Eugen Barbu, cu privire la
trasaturile neastamparatului cro-
nicar : ,,Egal in entuziasm, cla-
mind ea si cind s-ar fi termi-
nat ultimul razboi, gata sa sara
pe scena sa Tmbratiseze pe re-
gizor, pe actori, pe maslnisti si
pe cine se mai intimpla in ca-
lea sa. Dinu Sararu, pentru ca
despre el e vorba. are mania
exorlmarii grandioase, teribile™.

Culegerea de texte (folosind
nota redactiei) a fost selectio-
nata din materiale publicate In
intervalul 1960—1972. Tn afara
unui articol : Demnitate» criti-
cii teatrale, un gen de introdu-
cere-program In cuprinsul tablei
de materii, structurile publicis-
tice sInt orinduite in urmatoare-

le sectiuni : | — Permanente
romanesti (17 spectacole anali-
zate) ; Il — Contemporanii
nostri (25 de spectacole analiza-
te) ; Il — Permanente univer-
sale (16 spectacole analizate) ;
IV — Teatru strain contempa-

rar (29 de spectacole analiza-
te) . si V — Atitudini si par-
trete.

Turul de orizont este impre-
glonant : ae la Finiina Bland—
zlel de Vaslle Alecsandri la
cele Trei piese de George Ca-
linescu (transmisie radiofonicd),
de la S& nu-ti faci pravalie eu
scara de Eugen Barbu, la Mio-
rita de Valeriu Anania. de la
Antigona de Sofocle, la Nora de
H. Ibsen, de la Henrlc al
fV-lea de Pirandello, la Fratii
Karamazov dupa Dostoievski.
Stilul e colorat cu masura, in-
cisiv si proportional in acelasi
timp, dind impresia doar in a-
parentd, de fervoare nestapini-
td, axat Insa tn liniile directoa-
re pe o cumpana si un bun
simt Tnt.ilnit numai La acel ar-
ticlierl cu vocatie nativa, care
Tmbina prospetimea cu genero-
zitatea. vltuperant n  com-
baterea Imposturii, a mediocri-
tatii agresive, dublat Tntotdeau-
na in final de fiorul sperantei
intru depasire sl al gratitu-
dinii pentru izbinzile de inli-
ne ale prietenilor de-o viata :
autori de piese, regizori, actori...
Pentru o istorie a teatrului din
deceniul sase de pilda, martu-

*) ,,Al treilea gong".

Biosrc. Si vocee sotes mare'-rf
scriitor, explicativa : — A fost
s-rikd in citeva «aptimini. rnd
el era bolnav, slabea d dcctc-
rii nu stiau exact despre ce
vorba si a trebuit sl ae nsute
dintr-o clinica in alta. "

n ultima sectiune AtitaalM
si portrete, ie incearca depa»-
rea .inregistrarii”, tonac :darea
laturii teoretice a v:?:—U IxJ
un exemplu : »Regizorul e ce!
dintii chemat sa demanctreze
prin opera sa. faptul ca teatrul
este un rifru conventxwiaZ care
trebuie stiut si de cei care a
trimite si de cel care H pri-
neste” E drept insa, ca ia
aceasta directie, reniitataie im
Dinu Sararu sint Beaenmda
firave. La o evaluare stricta,
cele sapte comentam eu trte
de abstractizare pot C cotarde-
rate cel mult exerciti ale cre>-
daiului, exercitii pniiod o des-
chidere mai larga, o aprofunda-
re a preocupirilor de necia. -
tate Cartea de eroari ta e
Al treilea rant e un pr.iej de
fertila retrospect:ie.  dar si tra
Indemn pentru favorabUe acu-
mulari.

Adrian Beldeanu

De and ® Intrat In prima dxvme. B
anisori buni din momentul aceia, eca
rilor ciujeru a stat Intr-c alarma tflnnnoa- N ci
nu fncepea bine campionatul u a k |. instala
zdravan pe ultimul sau. in cei mai kxa raz. pe
penultimul loc. Returul o gasea de fiecare data
acolo, in groapa leilor, unde Vvisele
smoald, si in consecinta mai toatd imea o trata

cu blindete si compasiune.

Distanta ce o separa de fotoliul cu nr. 14 (fo-
toliu este o figura de stil, in renktate e o stra-
pontind putreda ce sdrtiie si_ care se poale rupe
In orice moment), de unde Incepe
alta viata, era asa de mare incit Situat. acestei
echipe parea definitiv pecetluita.
noi, suflete miloase, trimiteam spre Somes cu-
vinte de consolare. Si copiii se puneau pe munca

Unii  dintre

sfirseste ca o pelicula de stiinta popu-
LarizaiA. Peter Sa«dy, autor fara per-
formante deosebite, conducind o echi-
pa de adori anonimi, dovedeste a
luspense-ul nu e grec de obtinut fan
sine, dar ca e greu sad stii sa-l frinezi
la timp si, mai ales, sa te folosesti
apoi de detenta creatd. Asa cum a
procedat, dind raspunsuri manifeste
tuturor misterelor, regtaorul si-a trans-
format demonstratia initiala, cu atit
de bune premise. In ceva ambiguu,
care ar fpuie fi: aan o exceienta

¢}z a-: - .-a»-
sau un mediocra film artistic. Nu st.m
ce e mai de preferat, aar nu stun mc
dacd aveau dreptul sa gfumen pe «
atit de nes-gura alternativa. care
poale 1 vorba de uno; taJcr:

autentic pe lirta mduaCrta ciaeanato-
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Un tinar teii paEn furios
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Sanziana Pop

De sus ios si invers

.a Ferim ed srnt intr-o situatie limita. Fara
ferovia- iesire. Au i;um in situatia de a lupta pentru
primiri lor. trebuie sa duca in circd si crucea
asia. Cine stie (si eu personal doresc din toata

poate vor dstiga titlul. Dar totusi aceasta
situatie ne pune pe ginduri.
mmx a Sa fi suferit o transformare chiar atit de spec-
taculr-asa aceasta echipa onesta dar fara stralu-
ciri deosebite, sau campionatul a slabit de te
apuca mila. Mai de graba as opta pentru cea din
urma vermine. Exemplele sint cu nemiluita.
Steaua pierde la Resita fara drept de ape] si

alta  lume, apoi la Bucuresti in fata unei echipe ce se Tn-

torsese de pe malul marii cu un sac de goluri.
U.T.A_. U Cluj. Rapidul si inca eiteva alese fete,
au Tngalbenit de tot Spaima campionatului se
numeste C.S.M.-Resita Pe cine prinde echipa

de dadeau in brinci, si nu stiu cum se face ei lui Reinhardt ii zdrobeste. Craiovenii, oricit de

la finele fiecarui campionat ne pomeneam cu ei
tot In A. Luind prea in serios sfaturile, depa-
asteptanlel. In
loc s& retrogradeze cum era normal si si se re-
intoarra peste un an, ramineau plantati pe po-

seau recomandarile (si implicit

universitari ar fi. nu prea arata a viitori adver-
sari ai Realului sau Ajaxului. Si totusi, se poate
intimpla Balanta o mai mentine n pozitie de
echilibru doar Dinamo. Ce se-ntimpla in tot
acest campionat ? Ce se-ntimpla pe la cluburi,

zitii, gata pentru noi sacrificii, pentru noi efor- pe la cluburile mari, de rasunet? Pentru ca

turi suplimentare.
Probabil cd asa le-o fl fost

n-aiba parte de adierea primaverii, de ciripitul
pasarelelor, sau de fosnetul frunzelor verzi, pen-
tru ca primavara lupta contra retrogradarii e in
toi. Asta a fost pina In actualul campionat, cind
situatia lor este roza. Din pacate Insa, prea roza.
Nici acum n-au scapat de calvar. Nu mai sint cu
un picior in gropa cl din contra, si tocmai din
cauza acestui din contra sint iarasi

echipa nationalda nu creste nici ea ntr-un pom
cu mere aurite, ci se formeaza in focul campio-
natului. $i acesta acum abia pilplie.

Miine nationala va Intilni la Tirana, ntr-un
meci important, echipa Albaniei. In mod normal,
nu avem cum sa nu cistigam. Diferenta de clasa
exista totusi si trebuie sa-si spuna cuvintul. Dar
greul Incepe de-abia de luni, cind in fata noas-
tra va aparea perspectiva meciului cu R.D.G.

Radu Dumitru

scris.  Sa

In alerta.

,»Niciun moment de plictiseala”. Tn-
tr-adevar ! Dar nici de elevatie. Pa-
rodia la rece a unei lovituri gangste-

resti. Dar oe se mal poate spune

acest domeniu ? Totul a fost vazut.
Totul a fost ris. Difera doar actorii.

Edward G Robinson, intr-un rol
iubitor de

pe sub ferestre, sedintele bandei

duri deerepiti, sarutul inocentilor ti-
neri. in final Prinz cu toate felurile
servile, cu bune portii de antren, cu

si mai bune de stupizenie. Astfel
prinsuri dau filmului  colasterol

senilitate.

Romulus Rusan

BRANCUSI :
Somnul
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,Dirijori si orehestre*
de Eugen Pricope

Clad tn terminat cartea, mi-am spus : iatd tn
Si~i-s» or care dezvaluie ascunzisurile mes-
El o face in primul rind pentru ca-si cu-
*9s.Rf Mlepr meseria, in al doilea rind pentru
d c.e cxw sia explice limpede oamenilor, st in al
tsetiea nud pentm ci e bine informat. Exista si
m- al pcirssea riad! Ettpea Pricope arata o sin-
cera s; pe”pezna grifa pentru educatia tineretului
aosir Pnrmd cartea cantitativ, mi se pare supra-
coaaactda, de o densame uimitoare de cunostinte
» Te copleseste sumedenia datelor, citate-
lor. aaasetTr proprii de muzicieni, de pe tot glo-
C-l. m~tztadinea evenimentelor artistice universale.
Admoa ~."i:rpensatnl destinderii lecturei, intilnim
/-zrreai descrieri de viata particulara, precum si
gNanwe a-ecdose din existenta compozitorilor ji
dar. Acest material imens asculta inxd de un
p-ziz ‘er.irul : semnificatia de a pricepe opera prin
cc-s -rre entaiaeae.  Znfimpldrile sint orinduite cu
asti. semn neindoieinic cd Eugen Pricope a dispus
ae a docsd conspectare ti cd a prelucrat informatiile
cu samnst dssceradntiaL Ua astfel de volum extins
ar putea repreznia el singur ti ar justifica valoa-
res ouai sc”™r mtxicoiog. Sintern Tn fata rezul-
tatului pGi~tx el unui travaliu obstinat de ani in-
deLungar-. .z o inlemd lectura profesio-
u* m- Din-" ti drchestre orice consultant
poate ce laxeanad o partitura de orchestra,
cam e coustruaa ti ce reprezintd o compozitie. Cu
a dantaie de dascal luminat. Eugen Pricope intra
ia secretele creatiei simfonice, delimitind ceea ce
e pe"ea ta arta p comeuiind ceea ce pare iluzoriu
ti mecoumseeut. Aceste judicioase observatii pot
constat ac trror de fnrdtdmuUr atit pentru as-
tarusitu ia coadacerea orchestrei cil ti pentru ma-
sele larg: de audzsori.

Pentru iatiaa data latre atitea tomuri de muzico-
logie etalata, m-am gasit fatd in fata ev a carte fara
lacune, ti mai ales nepeiUtnxl- Explicatiile de
specmi.taze siat trurersaie de portrete vii de perso-
naliUti marcaje n obiceiunle ti diversele lor
noian de comportare ev executantiL Volumul lui
Eugen Pncope debuteaza ev va imn aproape pate-
tic adresat misutlor fauritoare de minuni, omapiu
mitcutilor adresate anini si iscusintei Autorul ne
vorbeste plastse despre puterea ugestiva a mitni-
lor. de rapacitatea or de a coresponda cu semenii
ti de a le romanica starile noastre sufletesti. Evo-
carea acestei forte de exprimare pnn gesturi, prin
chironomie. a coasinvtnlai pindirii o putem urmari
aici, incepind din aniich:tate si piua in zilele noas-
tre. Aproape toate capitolele au an caracter de
..cursun Muzicale absolut necesare acelor cari vi-
zeaza o cunoastere aui adiaca a repertoriului sim-
fonic ti a modalitatilor mu'tiple de interpretare.
Eruditia cea mai Inaltd ac devine imediat accesi-
bila pentru cd e simplu enuntata si mai ales, con-
cisd. Autorul insista asupra psihologiei dirijorilor,
asupra manierei lor de a patrunde sensul unei par-
tituri. Eugen Pricope ne lamurette ampra dife-
rentelor dintre clasic si contemporan, atingind pro-
blema muzicii aliatorice. Tmprejurul baghetei diri-
jorale graviteaza o ampla serie de istorisiri, urma-
rind etxilutia bastonului magic de-a lungul vremii.
Aflam si gasesc ca e foarte util de stiut ce anume
e un bas cifrat, care-i originea lui sj la ce folo-
seste. Tntilntm de asemenea fapte necunoscute din
viata tui I. S. Bach. Dar cite nu se Intimpla in a-
ceasta carte despre muzica ! Oare tint multi pro-
fesionisti care stiu in ce loc anume si rum a apa-
rut %cresrendo-ul si *diminuendo-ul f

In partea mediana a cartii autorul a dat o mare
importanta Tnceputurilor muzicii romanesti. Sint a-

mintite orchestrele strdaine si ansamblurile simfo-
nice de faima, dirijorii proeminentl de astazi ti de
alta data. Un spatiu larg e consacrat filarmonicilor
actuale din patria noastra.

Orice biblioteca cere o astfel de carte bogata in
continut si scrisa maiestrit. Bucuria aspectului car-
tii creste regasind pe coperta chipul marelui muzi-
cian roman lonel Perlea.

Virgil Gheorghiu

*) Editura muzicala a Uniunii Compozitorilor

pictura (ca In realitate),
Dick van Dicke nu mai sare intr-un
picior (ca in ..Mary Poppins"). incolo,
ticuri verbale, usi confundate, tupilari

| ARTE FLASTCE |

Pictara si grafica la Apollo

THEODOR MORARU este un monocord si ase-
meni tuturor monocorzilor viziunea lui este zbu-
ciumata, chinuita, incercind sa profesionalizeze
drama. Cochetlnd cu abstractul, pictorul nu-si
supraliciteaza fortele, imaginile lui raminind anco-
rate Tn concret. Un concret insa, ce e drept, fantastic
prin insasi natura lui intrinseca. Realitatea, la acest
mod de a gindi lucrurile, nu mai suporta transfi-
gurarea, alegerea in raport greu sezisabil cu nuan-
tele trairilor sufletesti. Ea este interceptata prin
apropiere, decupata si marita fragmentar. Ceea ce
incd nu stie Theodor Moraru, dupa un prim con-
tact vizual cu materia, este posibilitatea simplifica-
rii. a reluarii temei, de la tablou la tahlou, in asa
fel incit expresia sa se purifice In cadrul mobile-
lor ei interioare. Deocamdata el nu si-a gasit decit
citeva culori, cum ar fi de pilda galbenul rece si
fnveninat, verdele pamintiu, aproape granitic, si-
tuarea lor dincolo de aparenta sporind considerabil
efectul plastic. Cariere de piatra, stinci singuratice,
maluri abrupte, araturi si vai sumbre alcatuiesc mo-
tivele predilecte. Theodor Moraru este mai mult
atras dedt fascinat de acele sectoare ale anorganicu-
lui unde amprenta timpului devine foarte vizibila,
eroziunea prin arsita si vint descoperind osatura
spasmodica a lucrurilor, tepoasa si refractara, daca
inteleg bine, destructiilor. Rezistenta prin esential,
prin durabilul denudat de orioe dulci Tnvelisuri, ar
fi deci motivarea secreta a artei acestui pictor
obstinat s& se urmeze pe sine cu orice pret. Dar
metafora plasticd, n toata plinatatea ei vie, pulsea-
za nca departe. Desi pictorul localizeaza un anume
punct geografic, care fisi afla sorgintea prin preaj-
ma muntelui Macin, el nu reuseste inca pe deplin
sa-1 Inveseleasca, sa-i atribuie dimensiunile mitu-
lui, cum am consemnat, de pilda, la Mircea lonescu
sau Horia Bernea, artisti cu care Theodor Moraru
are certe afinitati.

*

GHEORGHE LEOLEA, la prima sa expozitie per-
sonald, expune, alaturi de suitele lui grafice proprlu-
Xxise si citeva desene in tus, prilej de acomodare cu
o arta dificila, greu traductibila. Tusurile, mai bine
zis schitele in tus, definesc o natura nervoasa, inspi-
rata. Spontaneitatea nu este un efect al inteligentei
dar se lasa stapinita de aceasta. Dovada compozitiile
grafice, unde reasezarea imbogatita a Intuitiilor, ca-
drarea lor in pagind cu migala de executie impre-
sioneaza extrem de placut. Drama adevarata are ne-
voie totusi de limpezime si ea devine cu atit mal
convingatoare cu cit elementele ei halucinante sta-
bilizeaza forma scristalina. Pind la anume punct,
misterul Intretinut de Gheorghe Leolea, artist dotat
cu vocatia ambiguitdtii, ne atrage In hatisurile n°-
fireacului, in contragerea si dispersia grupurilor de
oameni, absorbiti de practici stranii, miscindu-se
insa frumos daca nu in virtutea unul scop clar si efi-
cient, se proiecteaza o lumina puternica. Labirintul
nu este mii putin Tncilcit daca patrunde in el soa-
rele zilei. Si ceea ce tine, pina aici, de jocul supe-
rior al artei lui Gheorghe Leolea, izbuteste sa nu
contamineze. Cu toti cautam o traversare a acci-
dentului cu cit mai putine pierderi, cu cit mai pu-
tine ocolisuri, sensibilizindu-se setea de puritate
in permanentd. Pentru asta insa avem nevoie de o
idee calauzitoare, unicd, de un soi de harta men-
tala a valorilor, de un fel de tablou al situatiilor
limita, previzibile nu in fapt ci in posibilitatea lor
de a deveni cindva reale. Sensul etic ai investiga-
tiei lui Gheorghe Leolea urmeaza sa se desceto-
seze. De la Marcel Chirnoaga, caruia 1i este Tnda-
torat In primul rind, Gheorghe Leolea ar fi trebuit
sa Tnvete mai ales acest efort de instaurare a or-
dinii, a finalitatii reclamate drept necesitate in
orisice gest creator. Daca discutam la acest nivel,
daca cerem tinarului grafician atit de mult, o fa-
cem cu convingerea de a fi descoperit Tn Gheorghe
Leolea un talent deosebit, resursele lui suportiild,
cel putin in vederea etapelor ulterioare, o astfel
de confruntare.

Grigore Hagiu

Omagiu si stralucita prezenta

Straniu pianist acest Cris-
toph Eschenbach, si cu atit
mal mult cu cit, de asta data,
s-a accentuat romantismul
sau deliberat, mai dese au
fost efuziunile premeditate
vizibil, interpretul asumin-
du-si tot riscul inerent unui
mod atit de subiectiv de
lectura a muzicii clasice (In
chip clar bine asimilata, ju-
decata atent). Cintul sau re-
compune lucid piesa In a-
manunt ca si In linia genera-
1a, chiar dacd anume inves
gatii Tnspre noi posibilit
de a citi batrine partituri
par, cel putin la o singura
audiere, gratuite, poate spe-
culative. Nu putem nsa trece
sub tacere evidenta chibzu-
iala anterioara cintului, spi-
ritul metodic cu care, ade-
seori. Isi duce pina la capat
explorarile Interpretative.

Surprinde mobilitatea tem-
poulul, dilatarea emfatica a
detaliului, unde banuim in-
fluenta pe care a avut-o In
formarea sa scoala pianistica
a Clarei Haskill. Aceasta
lupa pe care Eschenbach o
aplica, subiectiv, anumitor
sectiuni  supune amanuntul
conceptiei generale sau 11
rupe, Intr-o discontinuitate,
de forma si de intentie, cu
totul neobisnuita n operele
clasice. De atare meteahna
a suferit (?) mai mult Fante-
zia iIn do de Mozart, desi
rezolvarile microscopice erau
adesea de o extraordinara,
foarte emotionanta Inventi-
vitate (se cuvin evidentiate
nuantele de mare finete, an-
ticiparea celebrala a expre-
sivitatii diferitelor momente,
particularizate Tntr-un relief
personal, spectaculos). Alte
ori, In Sonata In do a acelu-
iasi. pianistul cinta foarte
legat, conduce fraza ferm,
arcuieste sectiunile mari, sl
aici am Inceput sa ghicim ca
Fschenbach nu este robul
unul stil de Interpretare, cl
mediteaza atent la traduce-
rea auditiva a fiecarei piese
asa cum o considera mai bine
avantajata Tn  specificul el.
Sonata a adus tocmai conti-
nuitatea care scana Fanteziei.

Tot asa, uimeste diversita-
tea foarte moderna a timbre-
lor solicitate pianului prin-
tr-un tuseu mereu Vvariat.
Ne-a aratat ca Intre tehnica
pianistica circumscrisa ope-
relor clasic- si cea pe care o
impun partiturile noi nu este
nici o contradictie, ca se su-
prapun, se tntrajutoreaza. De
altfel, mintea sa Iscoditoare
respinge consecvent tabu-
urile ce indeobste osifica in-
terpretarile, chiar alese (res-
pectul continuitatii, justifica-
re absolutd a fiecarui Im-
puls, relaxarea olimpiana).
In aceasta atitudine se va-
deste un spirit al generatiei
un vesnic ,,de ce ?*» un fel de

scepticism metodic, In fapt
aducator de bucurii estetice
ingenui. Alcatulndu-si pro-
gramul, Eschenbach a fixat
fiecarei piese o altd tinuta
si lata cum fantezia ,,Calato-
rul" de Schubert a sunat,
dupa acel Mozart, surpriza-
tor de monumental, de Tn-
chegat, dar si aici pianistul
se destdinuie pe sine. Poate
trebuie vorbit la el de simtul
teatralului, de jocul planifi-
carilor dramaturgice, al so-
noritatilor si expresiei.

Acestei premeditari expre-
sive i-a convenit desigur cel
mai bine succesiunea de
imagini disparate a Prelu-
diilor de Chopin. Aici nimic
nu s-a repetat, totul a fost
re-creat ab initlo, unele pa-
gini au fost sacrificate con-
stient pentru desenul ciclului.
A doua zi. Concertul nr.1 de
Brahms a avut contraste ju-
venile. un patos delicat sl re-
toric, un expresionism
Mwvant la lettre”. Neo-ro-
mantlsmul lui Eschenbach ne
scoate din obisnuinta cu care
mal receptionam finca tm
pianist mare, ne Tnvata ca
este ceva de descoperit sl
aici.

h

Tot saptamina trecuta, Fi-
larmonica a omagiat ne ma*
estrul lon Dumitrescu, neo-
bositul presedinte al Uniunii
Comoozitorllor, cu ocazia
sarbatoririi apropiate a sai-
zeci de ani de viata. Din
creatia sa au fost alese doua
dintre cele mai populare
partituri, Preludiul simfonia
si Concertul pentru orchestra
de coarde. Reascnltindu-le,
ne-a bucurat, ca totdeauna la
aceste piese prin care, cu an!
In urma, am descoperit fru-
musetile niciodata vlaguite
ale folosirii sincere a folclo-
rului, claritafea lor sening,
gustul desavirsit al formei
si transmiterea directa a
unei sensibilitati pe care o
credem specifica. Daca Pre-
ludiul simfonic este o piesa
picantd, cu asimetrii specu-
late cu umor, cu accente ca-
pricioase de Inepuizabil efect,
cu orchestratie stralucitoare,
Concertul es™e o forma labo-
rios construita ne dimensiuni
mal extinse fara ca aceasta
sa altereze In vreun chin
comunicativitatea caotivanta
a muzicii. Procedeele popu-
lare. titturlie, isoanele, sint
perfect Tncadrate n lucrul
simfonic, sint narca st“reofo-
nizate, Tntr-atit canata indi-
vidualitate acustica, lar ar-
monia maiestrita comporta
Tnlantuiri foarte expresive
de acorduri diferit colorate.
S-a infaptuit astfel o festivi-
tate omagialda, dar sustinuta
si de o adevarata bucurie

muzicala.

Costin Cazaban



Moby Dick este, fftrS indoialda, a epopee m spa-
tiului ; Tn primul rind a spatiului nesfirsit,
a oceanululi strabatut de Pequod sl de
capitanul sau Ahab. ,Capitanul Ahab* —
acrie Charles Olson in admirabilul sau eseu des-
pre Melville ,,Numiti-md Isamel — stie ce n-
seamna spatiul. El l-a strabatut traversind cela
sapte mari ale lumii. Un navigator care ti-a
cunoscut meseria”. Pentru omul nascut pe con-
tinentul american, spatiul este in centrul tuturor
evenimentelor. Spatiul este doar cel care a creat
prima istorie a Americii : cea a descoperirilor.
Daca Poe s-a Tmplintat In acest spatiu, Mel-
ville a fost cel care l-a strabatut. lata-1 asadar
pe scriitorul american luind Infatisarea unuia
din ,,acei oameni ai Tnceputului care se inte-
resau de defrisari”, un original, un primitiv, un
pionier descoperind America. Asemeni oricarui
pionier al Americii, Melville va intelege insa
ca Pacificul face parte din geografia tarii sale,
el va fi ,un nou Far-West prefigurat in intinsul
marii”. In Moby Dick spatiul va avea asadar
importanta pe care o detine In romanul lui
Proust sau In acela al Iui Faulkner timpul
Melville, are un fel de-a urca in timp facind
sa dispara istoria, schimbind durata In spatiu.
De vreme ce timpul este schimbat in spatiu, o
lectura nu va fi posibila fara o tentativa de in-
telegere a acestui spatiu care structureaza si
justifica intreaga materie a cartii. Marea, ocea-
nul, spatiul imens si fara margini, spatiu des-
chis pe care Ahab fincearca sa-1 stapineasca,
minat de o singura dorintd, aceea de a pune
atapinire pe natura, de a o domina, de a o su-
pune, unei vointe unice si exacerbate, va face
din Moby Dick, asadar, o carte a calatoriilor
nesflrsite, Exista insa in aceasta carte inca un
personaj — cele doua de pina acum au fost
Ahab si oceanul — exista inca un personaj, cel
de al treilea, tot atit de important ca si primele
doua : balena alba, Moby Dick. n clipa In care
acest personaj isi face aparitia oceanul va Tn-
ceta 6a-i apartina lui Ahab (el va fi oceanul
lui  Ismael, asa cum vom vedea la sfirsitul
acestor Tnsemnari, Ismael supravietuitorul, cel
ales, asemeni unui nou Horatiu, sa spuna si
altora trista poveste a lui Ahab). Este momen-
tul In care un nou Ahab, vizionarul, (incetind
sa fie doar ,calatorul" pe mare, vinatorul, pio-
nierul, despre care am vorbit plna acum) va
intra, cum se aice, in scend. Din aceasta clipa
restul lumii Tnceteaza sa existe pentru Ahab :
intregul spatiu primeste conturul unei balene
albe, numita Moby Dick. lata, asadar, un nou
spatiu, care apare In dialog cu celalalt, oceanul
nesfirsit, un spatiu opus acestuia.

in cele care urmeaza am vrea sa urmarim
felul in care se face anuntat acest nou spatiu,
modul in care el se infiltreaza In roman, evo-
luind tot timpul In paralel cu celalalt, cu cel
nesfirsit, de necuprins, al marii. Marea lui Is-
mael si interiorul strimt al balenei, In cele din
urma viata si moartea si felul In care dia-
logheaza ele, iata cei doi poli Tntre care se
dezvolta tragedia pe care ne-o spune Melville.

Prevestirea ocupa un loc foarte important n
Mo&u Dick si rolul ei este de a sublinia carac-
terul predestinat al faptelor, care ni se poves-
tesc. Litografiile de pe peretii hanului In care
intra Ismael nu reprezinta doar niste inofensive
scene de vinatoare de balene, ci au un tile
ascuns, o semnificatie ezoterica, ele sint purta-
toarele unor mesaje tulburatoare, anuntind, ase-
meni unor carti de vizita, drama implacabila,
anume, sfirsitul in afara oricaror dubii (fiind
deja ,pus la cale") al ambarcatiunii ,,Pequod”
si al capitanului el Ahab. Ismael este lasat si
el sd aleaga singur vasul pe care sa se Tmbarce
de catre prietenul sau Queequeg, acesta
refuzind sfi-si asume orice raspundere incit
alegerea std sub semnul aceleasi predestinari.
Prevestirea va primi forma unui avertisment
straniu, ramas indescifrabil pentru eei doi prie-
teni nerabdatori sa porneasca in larg prin cu-
vintele cam ciudate, cam anapoda ale batrinulul
Elie. Ismael si Queequeg sInt Insa prea grabiti,
prea nerabdatori, prea tineri ca sa fie atenti la
semne si la avertismente. Ei isi urmeaza dru-
mul, nici unul dintre ei nu vrea sa se opreasca.
Pe corabia cuprinsa de delir, molipsita intr-o
noapte de pomina de exaltarile capitanului, Pip
nebunul spune vorbe ciudate »,Frumos viitor
Ti asteapta, sint cu totii in drum spre cer”. Nu-i
ramine bietului Pip declt sa ceara Indurarea
cereasca...

Sau iata-1 pe Ismael vorbind LAveam mai
ales impresia ca nava pe care ma gaseam nu
aluneca pe un liman aflat Tnaintea noastra, ci
fugea de toate limanele vazute in urma. Un

*) Moby Dick — trad. Petru Solomon Bibi. pt.
toti 1973

Forme ale spatiului in

moby dick

sentiment Tnnebunitor si nducitor ca o presim-
tire a martii (s.n.) punea stapinire pe mine" ¥.
Si, in sfirsit, un nou avertisment, de data asta
mai direct, mai putin confuz din partea nebu-
nului de pe baleniera ,leroban", Gabriel, im-
bracind aceeasi forma a prevestirii sumbre, Nu
pot fi, de asemenea, ignorate zgomotele auzite
In cala de batrinii marinari Intr-o noapte
ploioasa, precum si cuvintele marinarilor spuse
cam alandala in timpul serbarii puse la cale de
Ahab, cind o ciudata presimtire se strecoara n
sufletul lor, dincolo de veselia petrecerii. Moar-
tea se face asadar anuntata din timp si noi
citim Infricosati povestea unul batrin marinar
dement, Tnnebunit de o ura atroce si de orgoliu,
citim cum Isi tirdste spre o moarte neindura-
toare echipajul si cum, pe masura ce ceasul se
apropie, comunitatea de oameni pe care o con-
duce stie acest lucru. Predestinat este si numele
pe care Il poarta capitanul, pentru ca Ahab
este numele regelui blestemat al Israelului, cel
care despre care legenda spune ca a trezit mai
mult ca oricale altul, minia lui Dumnezeu. Stra-
niul personaj pe care 1l Tintilneste Ismael, se
chiama si el, Elie, nume identic cu cel al pro-
fetului biblic, cel despre care la rindul lui, se
spune ca l-a blestemat pe regele israelit. Tot
nume cu rezonanta biblica are si nebunul, bol-
navul de ,tremurici” de pe ambarcatiunea Tntil-
nitd de Pequod in lungile ei peregrinari, Ga-
briel, ,,Noi repetam aceste lucruri de milioane
de ani — spune Ahab — Tnainte ca oceanul sa
inceapa sa curga”, lata de ce Ahab este doar
instrumentul, pionul prin care tragedia se joa-
ca ; la fel ca eroilor lui Faulkner, lui 1 se re-
fuza posibilitatea alegerii, a optiunii (despre
care Sartre ne-a vorbit In repetate rinduri).

Zarurile au fost aruncate Inainte ca Pequod
sa-si inceapa calatoria. Prevestirea este nsa si
un mod de a patrunde in misterul universului,
prin ea se zareste, ca la lumina de durata unei
secunde a unui fulger, un drum pe care eroii
sint obligati s& mearga. O lumina de fulger,
asa cum am spus, pentru ca, dupa aceea, Tntu-
nericul coboara din nou pe Tntinderile misterioa-
se ale oceanului. Prin prevestire — ne referim
la cel care o primeste, bineinteles, nu la emi-
sarii ei, fiinte misterioase (de obicei nebuni,
Pip, Gabriel, Elle), care.'la fel ca la Dostoievskl
sau, mai tirziuT la Faulkner, au acces la niste
Ltaine” ale existentei la care omul ,normal”
nu poate ajunge — se intelege ceva hotarit de
dinainte, ea este un mod prin care ,se ia cu-
nostinta”. Prevestire fnsa nu avertisment, pen-
tru ca nici o clipa, celui care a comunica
sau celui care o primeste, nu-i trece prin gind
ca prin ea sa opreasca desfasurarea unor eve-
nimente, de pilda, sa anihileze o catastrofa. Pre-
vestirea ramine In acest fel simplu atribut a!
predestinarii ; ea nu are declt rolul de a face
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cunoscut ceea ce a fost deja hotarit, fara drept
de apel. In acelasi timp, insa, prin acest joc
Tntre stiut si nestiut pina la capat, o alta carac-
teristica a universului melvillian se amplifica si
anume echivocul acestui univers. Misterioasa
deci si ,,ambigua” lumea acestui ,decadent bar-
bar* cum 1l defineste Jean Jacques Mayoux, e
bogata in semne la fel de indescifrabile, insa, ca
hieroglifele de pe trupul balenei sau ca tatua-
jele cu care e decorat corpul salbaticului
Queequeg. Cind, de exemplu, Isamel Ti spune lui
Elie, batrinul zdrentaros, ca el stie totul despre
Ahab, referindu-se, in primul rind, la piciorul
lui de lemn, acesta il intreaba : ,,Chiar totul

latd o Tntrebare pusa In gura unuia dintre cel
care prevestesc, Intrebare a carei ambiguitate
ne arunca deodata In multitudinea de simboluri
si semnificatii ale cartii. (E.M. Forster consi-
dera Moby Dick, cea mai ,deschisa" carte care
s-a scris vreodatd). Critica psihanalitica de
exemplu, s-a aruncat cu entuziasm asupra aces-
tei Tntrebari misterioase pusa de Elie Iui Ismael
si bunului sau prieten. Piciorul de lemn al lui
Ahab la care face aluzie Tntrebarea proorocului
ar semnifica un complex de inferioritate (fizica si
psihicd), care ar justifica, sint de parere respec-
tivii critici, fixitatea, rigiditatea, quasi-schizo-
frenia lui Ahab, izolarea sa de lumea din jur,
lipsa sa de acces la viata fireasca, la existenta
normala a oamenilor. latd deci prevestirea
deschizind cai multiple de interpretare, reali-
zindu-se, asadar, si prin ea acea mare deschi-
dere a cartii despre care vorbeam mai sus.

Vom gasi Insa In cartea lui Melville si un
spatiu prevestit, asa cum am spus la Tnceput,
observatie asupra careia am vrea sa ne oprim
ceva mai mult, Tncercind unele explicatii. O
prima remarca ar fi ca prozatorul ofera diferite
variante ale acestui spatiu final, variante care
nu sint decit forme spatializate ale prevestirii.
Este vorba de acel spatiu Inchis, spatiu vazut ca
un punct terminus al calatoriei, spatiu cheie,
mormint sau matrice, care apare la inceput sub
diferite forme, forme care nu sint altceva declt
tot atitea variante care anunta acel spatiu sub
semnul caruia sta intreaga carte : burta bale-
nei, mormint al ambarcatiunii Pequod si al ca-
pitanului ei. Vom urmari, asadar, modul in care
se infiltreaza acest spatiu inchis, ciudat de
strimt, In contrast cu imensitatea oceanului, n
cartea lul Melville, modul in care se construiesc
in carte diferitele variante ale aceluiasi spatiu,
recurgindu-se la procedeul folosit in muzica
dupa care tema principald este sugeratda, pre-
gatita de dinainte, anuntata prin teme ajutatoa-
re. Acest spatiu-cheie va fi la Melville burta
balenei si la fel ca in parabola lui lonas (po-
vestita tulburator, intr-un limbaj marinaresc, la
nceputul cartii) el va fi sarcofag si mormint in
acelasi timp. Acest loc inchis sl foarte strimt
asa cum am spus va lua mai ntli forma (pa-
trunzind in acest fel intr-un mod foarte insi-
nuant Tn povestire) a unui interior de han, in-
terior descris cu mare lux de amanunte. Acest
interior va arata bizar si ciudat ; ba mai mult,
va avea, la intrare, o firma care e In afara

oricaror dubii »La Jetul balenei”, firma care
Isi asuma si ea misiunea unei prevestiri, pe
care inca nimeni nu o ia, bineinteles, in sea-
ma. Acest interior de han, «pafiu inchis care
prevesteste prin ceva foarte greu de definit,
extrem de aluziv, interiorul balenei, va trimite
spre lumea din afara flsii de lumina galbuie,
fisii care In noaptea pamintului vor avea acelasi
rol de avertisment pe care 1l au si firmele de
la intrare. Jeturile galbui de lumina au o forta
iradianta suspecta si ele trezesc nelinistea lui
Ismael. Acest interior de han nu va fi decit
o prima varianta a acelui spatiu inchis spre
care ne poarta autorul cartii, caci in paginile
Imediat urmatoare spatiul acesta se ingusteaza
brusc, luind forma patului, locul pentru dormit
si cel pentru moarte devenind in acest fel
acelasi lucru.  Similitudinea dintre cele doua
locuri este sugerata de Melville recurgindu-se
la o bizarerie. Avem, pe neasteptate, sentimen-
tul ca citim o pagina din Kafka : lamael neli-
nistit de intirzierea harponistului cu care urma
sa Imparta patul, alege drept loc pentru somn
o lavita care se afla fntr-un colt in sala de meie
a hanului. E cam tare li «pune hangiul, nu e
un loc prea potrivit pentru odihna. Si deodata
ne trezim In plin absurd ; deodatd, hangiul trece
la o Tindeletnicire cel putin stranie : el Incepe
sa geluiasca lavita sub pretextul ca vrea s-o
faca mai confortabila | Stranietatea gestului ne
infioara, bineinteles, sl ne umple de neliniste.
Noi stim ca un pat obisnuit nu se geluieste asa
tarn-nesam, asa ca e firesc sa ne fuga gindul in
Halta parte"”.

Un spatiu prevestitor al spattului-cheie va fl
chiar corabia ,,Pequod” a carei ciudatenie, amin-
tind straneitatea hanului, va oferi o noua va-
riantd a spatiului final, corabie descrisa cu lux
de amanunte. Ea poarta moneta de argint s lul
Ahab drept semn de recunoastere, atunci cind
nu va mai fi decit mormintul celor pe care,
deocamdata, 1i poartad pe marile nesflrsite ale
lumii. Sau, cine stie, poate ca moneta aceea e
chiar pretul pe care cei care caldtoresc pe
aceasta ciudata nava trebuie s&-1 ofere lui Cha-
ron, atunci cind acesta 7i va trece pe tarlmul
celalalt, spre care, de altfel, de atlta amar de
vreme, se Tndreaptd... Sicriul pe care si-1 con-
struieste Queequeg sl la care el renunta Intr-o
ultima rabufnire a vitalitatii lui superbe este si
el, bineinteles, o noua varianta a spatiului final.
Pe masura ce tragedia se apropie de sfirsit,
Melville nu mai simte nevoia sa vorbeasca des-
pre acest spatiu inchis al mortii (in final inte-
riorul balenei), recurgind la elemente de su-
gestie, construind spatii In care_ moartea e abia
sugeratd. Sicriul lui Queequeg Intrebuintat (su-
perba si infricosatoare ironie) dupa aceea drept
colac de salvare si pe care acesta 1l foloseste
o vreme Tindelungatd drept pat (aceeasi confu-
zie de locuri . pat. sarcofag) este o prefigurare
directa si brutala a spatiului final spre care se
indreapta vasul Pequod.

Existd in roman o scena infricosatoare in care
acest spatiu Inchis, ia forma fioroasa a unei
capcane (moartea e ea insasi o capcana fara iesire,

llustratii din volumul ,,Melville par lui-meme* de Jean Jacquei Mayoux

l e U

ne sugereaza Melville) sl anume secventa !n
care unul dintre harponieri Toshtego ,cade" din
nebagare de seamna in craniul, asemeni unui
vas urias, al balenei, craniu plin cu spermantet,
prabusindu-se Tmpreuna cu acesta In mare. Sce-
na este oribila, pentru ca probabil, cavitatea
craniului, prin monstruozitatea ei, este, la rin-
dul ei, cel mai oribil spatiu inchis pe care il
creeaza pina Tn acei moment al desfasurarii
cartii Melville, anuntind in acest fel, pe cel
final, mai oribil decit toate, Interiorul balenei.
Uluitor, cum 1n aceasta carte care are drept
fundal oceanul Pacific, imensitatea acestuia, spa-
tiul se poate Ingusta atit de mult| Cum un
scriitor ca Melville care are mai mult probabil
ca oricare alt scriitor (exceptie facind Tolstoi
sau Cehov, din Stepa) sentimentul spatiului
larg, nesfirsit (Camus 1l numeste ,,un Homer al
marii') a descris, ca nimeni altul, spatiul cel
mai ,ingust" si cel mai monstruos, Tn acelasi
timp, cu putinta. De fapt Melville propune, dupa
cum am am fincercat sa aratam si la Tnce-
putul acestor Tnsemnari, un permanent dia-
log Tntre spatiul nesfirsit al oceanului, simbol
al libertatii, nelimitate si cel al sarcofagului, al
mortii, ca o negare a libertatii, dialog dramatic,
lipsit de orice finalitate, coplesitor in semnifi-
catiile lui. Pentru Melville, ca si pentru Homcr,
noteaza Charles Olson, dumnezeul primordial
este Fluviul Ocean.

Pe Melville ca si pe eroul sau Ismael ,Paci-
ficul 7l va purta catre profunzimile minunate.

unde formele stranii ale unul univers intact,
primordial, trec pe dinaintea privii sale pasive".
Prezenta oceanului, in carte, cu spatiile lui
vaste, diminueaza din atrocitatea tragediei la
care luam parte. Dupa ce cumplita drama se
consuma oceanul devine de o blindete neastep-
tatd. Cartea se sfirseste descriind calatoria lul
Ismael pe un ocean ,catifelat’, spre libertate,
spre viata. Oceanul si-a pierdut agresivitatea :
,»Rechinii, lunecau pasnici, de parca ar fi avut
boturile ferecate cu lacate : soimii salbatici pla-
nau deasupra mea cu pliscurile virite n teci.
A doua zi am zarit o pinza.. Spatiul nesfirsit
al oceanului care fusese un timp un spatiu hao-
tic, in afara oricaror repere (busola lui Pequod
nu mai poate la un moment dat indica nici o di-
rectie) primeste, asadar, drept reper pinza sal-
vatoare a unei corabii |

Este oceanul lui Ismael, cel care stie ca ,fie-
care riu duce spre mare". cel care ”“pleaca pe
mare ori de cite ori ii este sufletul un noiembrie
ploios”. Cel pentru care oceanul nu este moar-
tea, sau neantul, sau singuratatea infernala, cel
pentru care marea nu este ca pentru Ahab, Tn-
fioratoarea balena alba. Ar fi, desigur, gresit si
vedem insa in Ismael o deghizare a autorului :
marea lui Ahab si cea a lui Ismael se afla In-
tr-un permanent dialog In sufletul lui Melville.
Creatorul lui Moby Dick va sesiza Insa imensa
contradictie care se afla Intre oceanul Itii Ismael
si sufletul lui Ahab. Tn preajma ultimei con-
fruntari cu balena, imensitatea blinda a oceanu-
lui, lumina dulce care pluteste deasupra Tntin-
derilor Iui nesflrsite ii releva lui Ahab zadar-
nicia urii sale demente, ca si ruptura tragica
dintre el si natura si umanitate. Ahab se simte
extropiat si respins de natura, in contradictie cu
echilibrul si calmul acesteia, echilibru la care el
nu poate avea acces : ,Aceasta calma lumina,
nu ma lumineaza" se va lameta Ahab, la fel ca
eroul lui Milton din Paradisul pierdut.

Sorin Titel
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AVANTAJELE asigurarii complex? a gospodariilor cetatenilor:

e Cuprinde o bogata si variata

gama de bunuri

Sl riscuri

o Sint cuprinse Tn asigurare, In

afara de bunuri,

SI persoana

care a Tncheiat contractul de

asigurare precum si sotia (res-

pectiv sotul) acesteia pentru

cazurile de deces sau

invali-

ditate permanenta.

RETINET!:

Aceasta

Tntreprinderi, organizatii

economice,

de asigurare sau — direct — oricarei unitati

e Suma asigurata se stabileste
de catre asigurat Tn functie

de valoarea bunurilor asigu-

rate.

® Primele de asigurare sint
foarte convenabile: numai 2 lei
pe an pentru 1000 de lei suma
asigurata. De exemplu, pentru
bunuri asigurate la o suma de
20 000 de lei se platesc numai
40 de lei pe an.

teritoriale ADAS.

asigurare fiind, prin natura ei, o asigurare complexa, implica detalii
suplimentare care se pot obtine adresindu-va responsabililor cu asigurarile din
institutii, c.a.p., agentilor si inspectorilor



|_ukacs

Ce destin eludat are Georg Lukacs Tn Franta! Era de
asteptat ca dupa moartea Kinditorului opera sa, de o eople-
tiLoare vastitate, incluzind o monumentald Estetici si o nu
mai putin impunatoare Ontologie (din care, e adevarat, au
aparut pina acum doar citeva importante capitole sau frag-
mente), sa devina obiectul unor tot mai cuprinzatoare ana-
lize, daca traducerea ei este considerata inca o actiune prea
hazardata sau temerarda (sda amintim ca nici macar o opera
aparuta cu 25 de ani in urma, Tinaru) Hegel, poate cea mai
importantd analizda marxista dedicata genezei $i «trjciurii
filozofiei hegeliene, nu a fost inca tradusa, intr-o tara care
cunoaste totusi o remarcabila traditie de studii hegeliene].
Paradoxul este evident, tin seama ca afirmatiile cu privire
la Lukacs, privit In sfera esteticii si a literaturii drept %ce
mai importanta figura a marxismului contemporan”, au de-
venit curente, pe fondul unui interes tot mai puternic pentru
structura si categoriile gindirii marxiste in general.

O anumita publicistica ideologica franceza se arata preocu-
patd mult mai insistent de destinul singular, si atit de sem-
nificativ, al intelectualului Lukacs decit de studiul pro-
priu-zis al operei, al dramaticei ei deveniri si al cristali-
zarii principalelor ei articulatii. Portretul moral al lui
Lukaos. construit insda Tn bund masura dupa o de
conventie, perpetuata si multiplicata cu o obatdnatle uimi-
toare, fara o cercetare riguroasa & faptelor si textelor, ab-
soarbe mult mai curind interesul ei decit analiza exhaustiva
a operei.

Fara Tndoiala, atitudinea lul Lukacs In periorela expoMi-
unii dogmatismului ridicaA numeroase probleme in fata
istoricului gindirii marxiste contemporane si este cu totul
firesc sa atraga atentia cercetatorilor. Distinctia intre ceea
ce era simplu conformism si gest circumstantial fara aere-
nificatie teoretica mal adinca si ceea ce era atitudine dic-
tata de ratiuni politice, morale si teoretice profunde, se im-
pune tot mal mult Problema a-ar putea rezuma as’fel :
scrierile lui Lukacs din perioada 1931—1956 au teoreti-
ca alterata structural, devenind un exemplu eclatant al unui
act de sacrlfizio delPintelletto, sau dimpotriva concesiile
ginditorului au avut un caracter mai mult sau mai putin
superficial sl opera sa din acea perioada pastreaza un ra-
port de continuitate fericita cu scrierile anterioare si poste-
rioare, revelind soliditatea unei linii de glndire care si-ar
pastrat valabilitatea si s-a dovedit necorupta in substanta ei ?

Studiul lui Yvon Bourdet. aparut recent la editura An-
thropos sub titlul ,,Figures de Lukacs", urmareste sa aduca
a contributie la elucidarea ,,cazului Lukacs" dintr-o perspec-
tiva cu totul insolitd. Tezele propuse de Bourdet apar la
prima vedere una mai contrarianta decit cealaltd: modelul
real al lui Naphta, personajul bine cunoscut al romanului
Muntele magic de Thomas Mann, si nu doar in rcpectul fizic

V& rog sa-mi Ingaduiti s& ma adresez D-strd cu
adinca Tncredere omeneasca intr-o problema, de
care Tn mod cert nu sint singurul care se intere-
seaza cu Tngrijorare.

Este vorba de Dr. Georg Lukacs, un om a cirul
natura Intelectuald, conceptie asupra lumii sl pro-
fesie de credinta sociala nu sint cltusi de putin ale
mele, TIn care eu pretuiesc insa un spirit riguros,
pur si mindru, pe care Il admir sub raport moral
?f ale carui opere critice ,Sufletul si Formele”,
,Teoria Romanului”, etc. apartin fara nici o n-
doiala celor mal importante scrieri care au fost
oferite Tn acest domeniu In limba germana de-a
lungul ultimelor decenii.

...Nu stiu, mult stimate domnule cancelar federal,
daca numele meu va spune ceva, daca cuvintul meu
are vreo valoare. Ingaduitl-mi sa intreb la Tntim-
plare : ar fi oare un act demn de Republica, al
carei conducator sinteti, sfi expulzeze un Invatat,
un om al spiritului, ca Lukacs».?-

(Din scrisoarea adresata de Th. Mann In 1121 can-
celarului Austriei Dr. Ignaz Seipel, cu scopul de a
impiedica expulzarea lai G. L™acs dia AMiri
Unde traia din till ca Maigrant revelati«mari_

eau In detalH secundare (ipoteza astazi aproape tina--—
ceptatd, dupa publicarea corespondentei lui Th. kani. d
Tn insesi substanta gindirii sale, ar fi Georg Lnkacx: fintre
personaj si presupusul model ar exista o sj"rapunere
toare, cu devieri nesemnificative- Faptul ci Lukas ar fi re-
fuzat sa se recunoasca In eroul romanului Tuj Mann. cu pr-_e-
jul amplelor comentarii dedicate operei romane.erulari femurs,
are o semnificatie mai adinca, care ar orferf cheia
sau destin intelectual. Nu vrem sa ascundem ca pe
reactie Tn fata acestei suite de rationamente a fost ma re
uimire si perplexitate, atit de flagranta ni ar parea contra-
rierea unor fapte care ne apareau de ordinul ender.te (sem-
nificatia figurii lui Naphta, In primul rina): an hottait
sa ne eliberam de orice prejudecati si certitudini == —-g»,
si sa cercetam intr-un spirit cit mai obiectiv cu putinta te-
zele care ni se propuneau.

Sa spunem din capul locului ca dosarul protjeme-. Naphta-
Lukados era suficient de incarcat Inca inazntea asxn'rei

cartii lui Bourdet, cuprinzind. acumulate, r/j bl
fara a fi capatat insa proportiile si aensu’ pe care ' --- rT
1 le confere opusculul tiparit de Anthropaa. Y- - B =—

nu pare a-1 fi studiat cu un scrupul cm vr —
ce acrie la un moment dat: ,,Tbomac Mann 2 ex»l»citeas
dit lors d'une conference que Lukacs iui avait serai oartrei-
lement (teilweise) de modele pour ie oa”rei-Mi»» cfc Nac -.-
ta" (p. 98). Afirmatia reprezinta o grava nexar- Vv

nu poate fi considerata benigna, dara --- -

cu care Th. Mann li ceruse lui Pierre-P»u’ Sar * &v --

cunoscutei carti ..Realite sociale ei ret. w1=<
les romans de Th. Mann (Paris. 1954). ca rsu'va- &
vreo apropiere «au vreun raport intre Naphta 1 ar

fi fost paradoxal ca Thomas Mann insusi sda e B 5-V Is-
tr-o conferinta publica |¥. Adevarul asie ca o aaatofl -e
conferintda nu exista : Yvon Bourdet. care a-a hbmx

de o referinta a editorului corespondez:|ei Rcr-_-iex
Thomas Mann, Hana Wyaling (S. Fischer Veriag.

ne trimite spre Incredintare la revista Aifua (It

cahier 4, 1955). dar acodo nu aasim al'.-cera dedi fexix"j crr-z-
gial scris de Thomas Mann la * 7&-a asiveraare a
lui Lukacs, asadar un text cn un sena exact m!l.
podul sinonimiei Naphta—Lukics fin paranteza fie <pna.

La ar<-

|_uceafarul

Revista editata de
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tal.tau:- supra-individuale, avind drept corolar cultul su-
3'-neni si obedientei mistice (acea ,,Ganzheitlogic0 a unui
C h. Spann, de pilda), cu ideea hegeliana a totalitatii, asimi-
lata si reinterpretata materialist de Marx sl Lukacs, bazata
jM: d riguroasa rationalitate dialectica. ,Les principes fonda-
menzaux de Naphta et de Lukacs sont identiques* — suna
Ir.fi titlul unuia din capitolele concluziv.e ale cartii lui Bour»
ce<_ Or.ce ciritsr al Zauberberg-ului stie ca Naptha isl in-
< '«pU simultan rechizitoriul Tmpotriva Renasterii, iluml-
rJ muUil’, stiintei modeme, autonomiei individualitatii, va-
x*r-d Tn ele c trista paranteza aberanta in istoria umanitatii.
t:zul 1- sumele epocii de glorie a fidelismului scolastic, al
o< -Tiri media clasic” si al ternarei Inchizitiei. Ni s-a parut
icrios faprol ca Yvon Bourdet tagaduieste ,romantismul an-
- sl raracxerul ..demagogic- al vederilor lui Naphta
‘raraOrizarlle au fost formulate de Lukacs). considered ca-
tegoric asemenea formule drept ,false™ (p. 116). Cum sa defi-
ttT ir-sd exploziile de sarcasm ale micului iezuit la adresa
xnc”Kiex economice a societatii' (okonomische Gesellschaft-
. a ~nir-bNizerianxsmului™ sau a ,,conceptiei engleze
pe care fericita epoca a evului mediu, cu
Ll *T ~ArMviia si cu preeminenta valorilor spirituale
nu le-ar fi cunoscut? Nu recunoaste
care . Tver. B urdet kiz-axftivele unei anume sociologii
h 30K.-5' gerr-_a_-i<e. de rip  rjsrvator-reactionar, de la Max
Scre>r d.- _V:m Umsturt der Werte" sau din ,,Vom Ewigen
rs .a S-rrbart. de la Othmar Spann la Hans
-sc<jve s; atirjdini pe care formula fukacsiana a ,,ro-
ar.:.<apttailst” te- definit foarte exact sl care
ifteri.-5r integrate n literatura demagogica a ideolo-
CE2ar srv-~»-:ce si fasciste? (este interesant sa amintim,
I rei i'L ra ’e.v-o scrisoare din 1AB4. Th. Mann Tti exprima
— a fi af™t ca Scheier elogia Zauberberg-ul ; ade-
1Ir»l -sie ca Max Scheier a cunoscut o evolutie de la faza
-r dzn prunului razboi la antropologia anti-
pdea la adresa lui Klages. din ultima sa lucra-
re -Z>re Stci2”~g tH« Menschen Im Kosmos”, aparuta in 1928).
m4U esTr care $efe sa spunem ca ideile lul Lukacs, atit cele
i>x taxa raerarJ de tinerete Istoria sl constiinta de clasa,
tft u cele tfin scrierile ulterioare, se situeaza exact la anti-
ancr asemenea constelatii ideologice, sa fortam Usi
jr—rrtre per.ira a arata ca glndirea lui Lukacs s-a Tntemeiat
pe ejefiu] aristotolismului. Renasterii, iluminismului,
a&tT«or democratice europene sl a] ,,conceptiei economice
a eeatii” spre a folosi simplista formula a pre-fascistului
Naprti pentru eararierizarea indirecta a marxismului ? Cum
i -i? aaa”ar Yv-n B:vrcet sa postuleze, cu orgoliul des-
e ca .ire princines fondamentaux de Naphta et
*e fisk acrit idecliques" ?
3iizrensr.il pare simplu. Se stie el eroul romanului lul Tho_
printr-un adevarat salto mortale ideologic, profund
ee=xfma’rr pentru fizionomia lui intelectuala, exalta drept

refcorp a bisericii catolice medievale sl a spiritului lui
>"ore reC Ma-e Ln hmea moderna ..dictatura proletariatu-
2 gia c:*r.aiismulu  mondial Nu este mal putin

ca, de combinatiile fanteziste pe care sl le pu:ca

Seeeen re rorur.wci. Woria curentelor ideologice
La Tnorp-tul s'-cchilui nostru ofera ea insasi exemplul unor
?sr paradpxa”™e ¥ al unor aliaje ideologice Insolite ; este
- u rir.d m -i fununea socialismului bemsteinlan.
] -tszraihii. te'riei ,elitelor- a lui Pareto si a Ideii
Yeaerai. sau a ,violentei-. Tn scrierile unui Georges

% -e v>»-- - a far referiri explicite la Sorel In Doktor

3smebl * «of£»m teCtwta oasacerl a eInd’ce.’lsm»»

>e SnnC O esa» feaarto rlvaaML «m» am at! tc«a.
as a» Yvefi svxl «An resaluttocw _abstr»rt-wr-
VV. dto IxEm MburB dr la ¥'er rw T> Vana, In r»-e
S » « wwawMB aanftaaA. & fl WkRwtat nils-
i tnaA Als’anta Tnrp»

ie
=m ‘e -rere YeA BcVu FAman» a perereialuivi
T A 8 rer —— reali « Cind?50r'fi"'1
- r Crug ’ ~Tra aste n mwratia intelectuali de
*ae

era eel tr-,r_L«t Oder Tert paw Fart-. de-
dicat Stc«-rr. >x- car* sa are bLun-tel*-» r:a o laffa-
tura cu tloxyri Lrat-e.e-. r. deattnai hr. XzpOia n ca per-
son*j>" Napoca pvr ¥ sc=p-I*

Yvoc Bocrdet afirma ca Thoeaas Mana ar fi ia>bai
categoric &xirrent vresare: raport intre Ge -irt Hauptmann
si eroul rdau Mynheer P-roerkom. pentru ca ateariar, aflind
cda ~modeiui- deparie de a fi ruparat- era flata: oe avema-
nare. si-a schimbat tu pomtia si ar fi pave *ave
comolaisanc? et er. detii?", fa scrisoarea catre H_ Enlerberg
(6. 1. 1925) rum si-a compas perama.’al duna H>'jrotm (cu
sugestia ca. aiuuaia mstaaAa. butrurile ar «ta la fel in cazul
Naphta — Lukacs). SIxi-em ob'JEati sa afirmam ca sl ne
aflam Tn fata unui ~scenariu- al faptelor, «rrens de fa-.teria
lul Bourdet : simpla lecturda a srrisorite? lei Trresaa Mxr.n
catre Eulenberg si Hauptmann <11. TV. 1925) fnfi:ml cu tctul
aflrma’ia despre pretinsele fbjctKatil ale lul Mann In dispu-
ta : model-personaj. demo'.-.strted dimpocriva seriozitatea si

ta.
aIphc)mas Mann

consecventa pozitie! romancierului german in aceasta deli-
cata problema.

Yvon Bourdet se apara de eventuala acuzatie ca ar cultiva
confuzia, ,,grosolana si jurnalistica”, intre dreapta sl stinga,
prin interpretarea pe care o propune personajului Naphta.
Scopul nostru nu este insa aci de a face ,fiziologia™ per-
sonajului Naphta sau a romanului lui Th. Mann, cit de
a discuta veracitatea sinonimiei Naphta-Lukacs .si a cer-
ceta mobilurile ei reale. Nu se poate sia nu observam, in
acest sens, ca spre a face verosimila teza sa, Yvon Bour-
det foloseste mereu in legaturda cu Lukacs caracterizari
de genul urmator: »Lukacs est demeure, toute sa vie,
non pas un homme d’appareil mais un docteur de la foi*
(p. 36). ,,...qui dacide de ce qui convient a I'homme? Pour
Lukacs, comme pour Naphta, ce n'est pas I'individu, c’ast
I'Egllse, e'est a dire le Parti“ (p. 134). Trebuie sa admitem ca

»..Sint - mindru  ca romanul meu a putut
Inspira probabil celui mai important critic literar
al timpului nostru unul dintre cele mal bune studii
ale sale".

(Scrisoarea Ilul Th. Mann catre Gertrud Lukacs,
sotia filozofului si criticului, din 22.111.1949, ca ras-
puns la eseul lui Lukacs dedicat romanului Doktor
Faustus).

asemenea formule tradeaza tocmai acea confuzie ,,grosolana
si jurnalistica”, pe care o recuza Y. Bourdet, Am vazut ca a
pune semnul egalitatii intre ,,hegelianismul” lui Naphta sl
cel al lut Lukacs reprezinta o confuzie inadmisibila. Studiul
efectiv al operelor lui Lukacs i-ar fi aratat lui Bourdet ca
hegelianismul lui Lukacs (ne referim mai ales la spiritul car-
tii  Der Junge Hegel, scrisa in 1938). Inclusiv elogiul adus de
el tezelor hegeliene despre ,,spiritul absolut”, departe de a fi
jucat Tn conformatia sa spirituala rolul unui Instrument ideo-
logic pentru justificarea autocratiei dogmatice, reprezenta o
grandioasa tentativa de a pastra ncalterate sursele vii si me-
toda autentica a marxismului, de a funda sinteza armonioasa
ntre respectarea mediatiunilor realitatii (,,mitten im Diinger
der Widerspriiche" adfnc Tn mranita contradictiilor, cum va
spune Lukacs despre Hegel parafrazindu-1 pe Marx) si afir-

Georg Lukacs in 1930

*iru consecventa * vocatiei sale umaniste Elogiul adus de
Luxacs iaeii hegeliene a ,spiritului absolut” anticipeaza e.o-
t _1 adus in scrierile tale ultime marii filozofii si marii arte,
ca forme de incarnare a ,,constiintei de spetd a umanitatii. EIl
me situeaza astfel la antipodul utilizarii faimosului concept
hegelian in spirit teocratic si despotic de catre Naphta. Yvon
Bourdet scrie In concluziile cartii sale ca ,,celebrele teze he-
geliene reluate de Naphta- Lukacs. sint singura si marea jus-
tificare filozofica- susceptibila de a fi invocata n favoarea
anomaliilor si injustitiilor din epoca dogmatismului (p. 155).
Nu putem decit sa ne exprimam din ncu regretul ca singurel
metode serioase : studiul exhaustiv a) textelor lui Lukacs. al
literei si spiritului lor, i se substituie prezumtii si conjecturi,
ae genul afirmatiei cu privire la utilizarea hegelianismului
(txmreplele ,totalitatii" si ,,spiritului absolut”), ca mijloc de
auto-justificare a plierii In fata dogmatismului. Nu putem In-
tra ari Intr-o discutie de fond asupra intregului complex de
probleme legat de scrierile lui Lukacs diri perioada 1931—1956.
Este ftns pentru noi o certitudine (pe care am incercat sa t
intemeiem Tn diversele noastre studii, inclusiv in cel din
L'Henr.me pt la Societe”, citat elogios de Bourdet), ca substan-
ta gindirii lui Lukacs. prezenta in lucrarile sale estetice si
filoBoflce din acea perioada, se situeaza, dincolo de concesiile
ii compresiunea la care si-a supus fortuit gindirea. la antipo-
dul spiritului dogmatic, aflindu-se fntr-un raport de continui.
Pe. In esenta el, cu miezul gindirii sale dintotdeaiina. ,,Ich
Xlaube ruhig sagen zu k<5nnen, dass leh objcktlv ein Gegner
de? Stxlinsehen Methoden war. sehon als ich sclber noch
gilaubte. Stalin anzukangen" (,,Cred ca pot sa spun linisti», ca
eram obiectiv un adversar al metodelor lul Stalin, chiar
azunci cind eu Tnsumi credeam inca a fi partizanul lul Sta-

I1--"- — acria Lukdcs Tn unul din ultimele sale texte (20 no-
iembrie 1969. ,,Marxismus und Stalinismus” Rowohlt, p. 239-
MG)

rerearea de a descoperi Tn figura lui Naphta cheia per-
~nazKatll si operei lui Lukacs — sfidindu-se deopotriva spi-
ritul cperei ginditorului marxist si energicul fin de non-
recevnir opus unei asemenea Tintreprinderi de finsusi Tho-
mas Mann — nu putea sflrsl decit printr-un esec. O aseme-
nea Tncercare nu e noua. Karl Ker™nyi, cunoscutul specialist
'n problemele mitologiei autor al unei indelungate corespon-
cer.te cu Th. Mann, a intreprins-o deopotriva, dupa moartea
rotr.annenilui. in textul sau Zauherherg — Figuren din volu-
mul ,, Te«siner Schreibtlsch” (Stelngrtiben Veriang, Stuttgart
1«3l Sprijinit de asemenea pe metoda prezumtiilor, lipsit de
vreo argumentatie mal temeinica, textul lul Keranvi nu poate
fi corsiderat o surpriza. We)tanschauung-ul lul Keranyi, atit
de opus liniei rationaliste si istorice a gindirii lui Lukacs,
dar mai ales antl-comunismul sdu visceral, transparent in
fextul am’ntjf. explica pe deplin micul si perfidul sau eseu.
Era fifiw oare tei ordinea fireasca a lucrurilor ca an sociolog
de stiaga, cu instrumentele intelectuale ale lui Yvon Bourdet
rartea «a contine, de altfel, date si sugestii pretioase asu-
pri perioadei exilului vienez al lui Lukacs, inclusiv un inter-
viu cn Lukacs de un interes extrem) sa reediteze o aseme-
cea tristd ooeratie, prin natura ei precara si lipsita de orice
perspectiva ?

1J Vi rog Insiitent sa nu stabiliti oreun raport intre Lukacs
ft ‘Tmte.e Magic sau intre Lukac? ti personajul Naphta..
Peraowaj ff realitate tint cum nu se poate mai deosebite si«
Ja~A a oorbt de origine ii de biografie, combinatia ... ne care
am creat-o Tn acea carte, ti care tub raport intelectua’ nu
»ite poate atit de rea nu are nimic de-a face cu adevaratul
Lukdci.” (Scrisoarea lui Th. Mann catre Pierre-Paul Saaave
ci» 18 februarie 1352, Cahiers du Sud, n?. 340. 1956, p, 384).
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