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Oamenii
~inceputului de drum®

Generatia pasoptista llustreaza in eimpxl culturii BMter-e  r -
hologie care s-ar putea numi iaccpatulaj de ar™". E verte
de situatia carturarilor care au privilegia] dar ci risrai 4« a te-
tra Tn arena ntr-uu moment de cotitura a istorici, ciad o oeMn-
bare brusca a perspectivei autorix* loarea is oooeole a pd-
minturi desertice sau ndpadite de vegetatia triviald a toeurito»
abandonate.

A ,incepe™ e un act al_ tineretii, a dovada de eiaa crater. do
incredere 'In ordinea lumii. Cei care taie prima daU In 11 te-
tr-Lin domeniu oarecare trebuie sd se lapte m aneal e« gm-
tatile exterioare, ci, in deosebi, ea propria lor comaditate, eM*-
nuinta de a recurge In toate si in total la jadecati gata Beate,
la norme si criterii_deja_codificate, la nadalititi de teen con-
sacrate de traditie. Deschizind noi dramuri et ae expu aetetete-
geril care intdmpind orice noutate substantiald. Lateda-gi rtepa»-
derea de a face altfel, si-o asumi implicit pe aeeoa de a !**e
bine, Ei _se obligd la o permanenta vigilenta, fiecare gtei mtated
sa fie gindit in functie de obiectivul J)rapal. fara a rwarfi te re-
flexele normale. Un asemenea efort de inveatte st sfidare a «H*-
nuitului presupune nu numai curaj intelectul _ ewergie. ci fii
Tnsufletirea unei convingeri intime, Uaminarea indite*i_tedr-o
cauza dreaptd si In posibilitatea de a aniveraliia_arnasta drep-
tate, de a o aduce din sfera idealului in sfera realitatii.

»Inceputul de drum“ pe care-1 instituie pac«pti«iii ara partteu-
laritatea — ceea ce 1i agraveaza miza si-i eemalied desféaararca —
cd nu se referd la un sector oarecare al literelor ari artetar. al
vietii sociale ori organizarii statului, ci ca le incimde »e
nifestindu-se ca o_Incercare de reinnoire glabala a aadetdlii r*-
manesti. E.xponcntii generafie] _sint. Tn acea*]E_tlmp, poeti i **-
meni de stiintd, profesori si barbati de stat. Ei «gazd pietre fun-
damentale pretutindeni, aspirind sa scoatd Tarile Romane aia !m*-
poierea lor seculara, sd le situeze, in cel mai_anienlie ialelea al
cuvintului, pe treapta de civilizatie a statelor Inaintate ale Ear»-
pei contemporane, ) . .

In acest sens, istoria punea la ordinea de xi trei probleme ca-
itale, interdependente, dar implicind, fiecare, = abordare speci-
icd 1 Unirea si independenta nationala, Tnlaturarea regimului feu-
dalo-iobafcist, edificarea unei culturi moderne, reorienUta radical
In telurile. Institutiile sl valorile sale. Ideea de a atinge macar
unul dintre obiectivele mentionate trebuia si nard, ia 1820 sau la
1830, oricarui observator avizat, posedind o initiere convenabila in
regulile jocului™ diplomatic si istoric, de care atirnd soarta na-
tiunilor, drept o utopie ; eu atit mai mult, vointa de a repurta e
victorie totald. Din fericire, pasoptistii nu s-au lasat intimidati de
,»regulile jocului”. Unind o ‘indrazneala care putea trece adesea
drept nesabuitd cu un uimitor_spirit pragmatic, dovedindu-se apti
sa diagnosticheze just desfasurarile obiective si sa traga maximum
do profit din ele, ei vor reusi sa obtind, numai in citeva decenii,
rezultate decisive pe toate tarimurile. Marele lor merit e ca si-au
asumat conditia de ,,deschizatori de drum”, servind-o pini la ca-
pat. fard nici o ezitare, cu entuziasm, sinceritate, pasiune con-
structiva, cu un devotament neabatut fatd de cauza.

Dar lupta aceasta continua pentru a infringe inertia a costat truda
s{ a fost platita cu_grele sacrificii. Clne-si Tnchipuie ed nasopti«til
au gasit ceea ce cautau fara efort, cd itinerariul lor in istorie a
fost o plimbare agreabild, ocrotita de intemperii — se inseald amar-
nic.

Adevarul e, ca sd& dam un exemplu adesea trecut cu vederea, d

din cauza_solicitarilor multiple si contradictorii, ea st din_cauza
vitregiel Tmprejurarilor, reprezentanti straluciti ai generatiei, de
iulia unor Balcescu. Kogdlniceanu ori Ghici, au fost siliti 1a-tt
renege vocatia, renuntind sd facd o .carierd™ fn Biere, arte aaa
Stiinte, desi aveau aptitudini care le-ar fi permis sa creeze apere
fundamentale. Obligati sa-si abandoneze studiile de specialitate,
sa-si interzica orele de claustrare meditativa, sa lucreze pe apn-
cate, facind ceea ce era oportun In momentul dat ti na ceea ea
ar fi dorii, ei au realizat doar frinfuri din ceea ce ar fi fast ea
sigurantd in stare sa indeplineasca in conditii normale.
_Mai grav e ca generatia aceasta, care avea atita incredere in
implinirile pozitive ale istoriei si era convinsa cd ,fericirea” na
e Incompatibila cu conditia umana, a platit de cele mai mnlte
ori daruirea pe altarul intereselor obstesti cu sacrificiul vietii per-
sonale. Sint cunoscute rindurile pe care Balcescu | le scria lui
Alecsandri, la 29 noiembrie 1847 + .Sa nu ne mai_ trudim dar. iu-
bite Vasile, a alerga dupa fericirea intima, o nalucire ce tn nu
vei mai putea gdsi, si eu n-am gasit niciodatd, si pe care e multa
vreme de cind 'n-o mai caut. S& Tntoarcem ceea ce ne-a_mal ra-
mas din dragostea noastra s-o intoarcem cdtre tara noastra. Roma-
nia va fi iubita noastra’.

Desigur, nu toata lumea putea trai la aceastd tensiune a idealu-
lui, renuntind, cu buna stiintd, la bucuriile profane. Dar_toatd lu-
mea a trebuit sd suporte furtunile devastatoare ale epocii, toti au
fost constrinsl sa-si cirpeascd mereu existentele sfirtecate de un
destin advers. Angajati de timpuriu in lupta Tmpotriva ordinei
feudale, au trait haiiultl sl in nesigurantd, In marginea societatii,
ocupind posturi subalterne si nestatornice, fiind amenintati, clipa
do clipd, de rigoarea represiva a stapinirii. In deosebi dupa in-
frangerea revolutiei de la 1848. cind si-au vazut averea risipitd,
caminele pustiite, nadejdile spulberate, si au_trebuit, cu obida
cu jale, sa ia drumul lung al pribegiei — ei au cunoscut si au
trait experienta dramatica a suferintei, a_ unei suferinte cn atit
mai crude cu cit era. deopotriva, materiaia si morald.

n fine, s& mai invocam un fapt. Ca ,incepatori" Tntr-o cultura
caracterizatd de fenomenul ,arderii etapelor”, care promova con-
tinuu noi valori Tnainte de a le epuiza_pe cele vechi, pasoptistii
llustreaza un dezavantaj tipic al pionierilor : sleindu-si energia in
asezarea fundatiilor, ei” nu s-au putut ocupa cum se cuvine de
locuinta propriu_zisa. lar cind au voit sa joace un rol Tn_epoca
noud, pe care eforturile lor supra-omenesti o facusera posibild, au
intimpinat Indiferentd si ostilitate : inca din timpul domniei lui
Cuza, numele prestigioase ale culturii dinainte de revolutie ; He-
liade, Alexandrescu. Bolintineanu. Bolliac — intraserd in eclipsa.
Kogalniceanu, ostracizat dupa lovitura de stat din 2 mai 1864, va
cunoaste pind la moarte, cu exceptii rare, o adevaratd perioada
de ,traversare a desertului’. Chiar si Alecsandri. singurul pasop-
tist_ce _nare a-si mentine intactd autoritatea, va Tnregistra in ul-
timii sdi ani o criza vaditd de popularitate, mal ales in mediile
tinere.
Asadar, pe linga sacrificiul carierei, adesea — al vietii perso-
nale sl linistii domestice, un risc suplimentar, cu atit mai greu
de suportat, cu cit mal nedrept : al ingratitudinii. Un risc inerent,
dar. in acelasi timp trecator. Pe aceastd latura madcar, dincolo de
mingiierea pe care le-o dadea constiinta de a fi contribuit Ila
,fapta renagterii nationale, deschizatorii’ de drum de la 1848 pu-
teau spera intr-o rejudecare a procesului. Ei nu s-au Tnselat : ve-
dem azi cd posteritatea le-a dat dreptate.

Paul Cornea
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,tn sfiTtitu-ml st& Tnceputul meu* e «a
vers memorabil dintr-un poem prea bine
cunoscut de T.S. Eliot- ar putea atu
de bine. marturisi bucuria melaneoUca a
ntilnirii cu o carte pe care ai scris-o.
Carte, am_spus 1_Nu ined. Cdci Tnaintea
ei ti se infatiseaza doar manuicrizul bdlut
la masina pe foitd subtire, deci forma
vagd, in continuare embrionara, spiritul
ei aproape in stare pura, crisalida fapturii
vii de miine. Sd nu uitdm ca lumii z&-
mislite de poet cartea 1i va_adduga pri-
vilegiile ti farmecele materiei, sortilegiile,
de atitea ori fnseldtoare, de altfel,” alg
cuvintului tiparit, li lipseste fn aceasta
clipd_aroma asemandtoare oarecum cu cea
a piinii proaspete din cuptor, pe care-|
are Tntotdeauna volumul iesit din _tipo-
grafie, placerea carnald de a-1_mingtia, de
a-i simti pe virful degetelor racoarea ma-
tasoasa a hirtiei, de =~ a-i auzi filfiirea
vagd a paginilor rasfoite la_fintimplare.
Savant sau naiv, mestesugul tiparirii unei
carti aminteste de fundarea unei locuinte
sau, daca vreti, de ritualul organizarii unei
vinatori, ultimul act al zamislirii obiectu-
lui-reverie, pasiune, himera si realitate,
aventurd, martira) ti destin, al atitora
dintre noi.

Cit_timp i-a trebuit sd prinda forma.
Cit timp al vietii_s-a hranit din_singele
nostru, idee mobild, alunecoasa, fard pu-
tintd de a o prinde fn capcana_unui cu-
Pint asemeni unul parazit farda materie
care si-a aruncat ancorele sale invizibile
in gindurile si visele celui care se avinta
pe “acest drum, macerindu-le absorbin-
du-le polenul pentru a putea supravietui
si pentru a le Tnlocui cu propria sa_ hi-
mera. Si cind ai terminat, trebuie sa ai
curajul de a-ti marturisi ca batalia nu
s-a sfirsit. Trebuie sa te Tndepartezi de
ceea ce ai creat, sd Tncerci sd uiti, «-0_lasi
sa se aseze,_ca vinul, la Tntuneric. Sd ai
puterea ‘si rabdarea de a astepta, nu poti
sti cit. Nu exista nici o masura unicd, nici
un cronometru valabil pentru toti. Citevo
saptamlIni pot fi deajuns, cind ai noroc,
citeva luni sau — de cite oril — chiar
ani. Desigur nu e usor, fiecare clipd
atima greu. Dar trebuie sd astepti si apoi
sd revil, pentru judecata din urma. Atunci
trebuie sa ai privirea purd, mintea lim-
pede, constiinta dreapta. E clipa cind ti
se pare ca aceastd carte nu-tl apartine.
De cine a fost scrisa ? N-o recunosc. Ar
fi trebuit sd primeasca si sd pastreze fn

de atelier

evazute

wiiezid ei_edldnra «nui destin omenesc,
rtetn eoniinad  moartea continud a unei
fapturi, a nnef experiente, a unui adevar.
Nn U gasesc, unde tint, de ce lipsesc ?
Afudtir a trecut elita_timp de cind am
lupzat cn ndinc* acestei carti. Si daca a
trecut, unda i-a dus?_ S-a ascuns in
amintire, s-a_ asezat fn Tntelepciune, s-a
topit asemeni cadavrului unui dine cre-
d.ucios. in lieada din spatele casei, pen-
tru a rod* peste ani ti ani in florile unei
primaveri fara nume, sau s-a stins cu
totul, firi a laza vreo urma 7 Cine a trait
in acest _tlmg_ inedreat de interogari si
raxpunderi ? Si cine a raspuns 7 Ca ti se
pare mereu cd «n altul nu tu, a _dus
aceasta hdtalie, de atitea ori absurdd de
a prinde nn_riz intr-o plasd de fluturi.
Este_poate gi semnul prevestitor al unui
rftrsit apropiat, el regasirii unui tarm
ferm- Se apropie clipa cind himera care
a luat a forma poate sd plece singurd pe
drumul imprevizibil al viitorului ei.
Desigur, repeti ultimele gesturi, ca pen-
tru a le verifica temeinicia. Incerci In
dinti moneda, miroti fructul, ti evaluezi
greutatea. Refaci un episod dramatic, sau
altul tericit. reiei firul unei Tntimplari,
acordinda-i alt Tnceput sau alt sfirsit,
Inlocuiestt _personajele sau pe noi n-
sine. _Regdsesti un ritm pierdut, pui
intrebari _le care nu eristd _ raspuns
sau dai raspunsuri zadarnice, trdiesti din
nou evenimentele de rascruce ca pentru
a le soarbe din nou incredibilul existentei
lor. zestrea lor nemasurata de posibilitati
si semniticatii putinele Tmpliniri, dacad ai
fost loial ti rodnicele esecuri. .
Si_cu toate astea cartea e gata. Firele
nevazute care te legau de ea se rup. o
stii prea bine. Nu-ti mai apartine. Pinza
de paianjen fn care ati fost prinsi agre-
sor ti victima, se destrama. Esti din nou
liber. Lumea cu care te-ai hranit pina
acum si care fi-a daruit cuvinte, amintiri,
ntimplari. ti-a daltuit _entuziasmele fn
chipuri si fapte omenesti si ti-a incercai
in " erori puterile, te asteaptd. Respird
adine. Ar trebui sa-ti_spui ca n noua_ zi
incepe. Si te prefaei ca nu_ai simtit afin-
oerea_find a ventuzei unei noi idei care
ti-a intrat In singe. Abia a intrat si a
Tnceput si alunece spre inima. Vrea rina*
proaspdt, asa e Tntotdeauna.
De altminteri, e aderdamf ca o noud zi
Tncepe si cd viata continui

lordan Chimet

In celebra compozitie Sainte-Genevieve vei-
llant sur la viile endormie, care impreund cu
L'Enfance de Sainte-Geneviave si Le Ravitai-
Ucment de Paris reprezintd participarea sa la
decorarea murala a Panteonului francez, Pierre
Puviz de Chavannes Tmprumuta sfintei Geno-
veva, ocrotitoarea Parisului, chipul sotiei sale
i)rlnmpt_esa romand Maria Cantacuzino. In anu
888, cind pictorul Tncepea aceastd lucrare n
care avea sa transmita posteritatii ultima ima-
gine a compatrioatei noastre, Maria Cantacuzino
trecuse de saptezeci si cincl de ani gi avea sa
se_stinga din viatd in curind ; artistul Tsi ter-
mina opera in cele doua luni cit i-a supravie-
tuit. Caci, asa cum consemneaza unii dintre bio-
grafu_ lui Puvis de Chavannes, durerea pricinuita
e pierderea prietenei incomparabile, a carei a-
fectiune l-a Tnsotit mai bine de patru decenii,
i-a’ grabit propria moarte.

Drumul Mariei Cantacuzino de la_Horodnicenii
Moldovei, unde s-a nascut si pina la frescele
Panteonului francez a fost lung, marcat de ci-
teva momente care aveau sa sublinieze fprezenga
ci atit In cultura romana cit si in cea franceza»

FiicdA a marelui logofit Nicolae Canta —
prescurtare, de fapt, a numelui Cantacuzino —
Maria, a carei datd de nastere nu este Incd de-
flniiiv stabilitd — pina fn E)rezent se dau ca po-
sibili anii 1817, 1820 si 1822 — se casatori, prin
1835. cu un vecin al mosiei pdrintesti, Stratulat,
de care se desparti dupa scurta vreme, pentru a
deveni, in 1839, sotia lui Alexandru Cantacuzino,
tj cneazul- Intre’ anii  1882-1863  Alexandru
Cantacuzino a indeplinit mai multe functii Tn-
semnate. a_ fost ministru al cultelor si instruc-
| unii publice, de externe, de finante si_ consi-
lier la Curtea de Casatie. Istoria literara a In-
reti«trat nu de mult numele lui Alexandru Can-
tacuzino cu romanul de evocare istorica Serile
ce ica-.ad_la teard, tiparit pentru primdvard in
R?-:cn:a litemrd (185>) incepind cu numarul 10
al revistei (publicat recent in colectia ,,Resti-
tui-,"" a Editurii Dada),. Exista, de asemeni, unele
:r*f*ni_rare ar putea’ Indreptati atribuirea cule-
IrT.: 3* renuri erotice Eroticon _ hartafilakion
de Al«Timdru Caritacuzino, aparutd la Atena, in
11 Serilor de toamna la teard, cure

:n srest oras, la 18M.

CiiJ:ana dintre Maria gi Alexandru Canta-
e- z -- n-z durat ; Ori a divorta, ei s-au sepa-
ri: Maria, plednd, tn noiembrie 1830
te Pans. A» va rdmine piud la sfirsitul vietii.

La lasd, unde si-a petrecut anii primei tine-
re . Maria Caararuzino a luat parte la_viata
eultmla ce se deaOsura aci. fiind o intima ‘s
texmiied Gbeorgbe AsachL R

Am>» ae leaga prietenia care va dainui In-
treacd lor existenta, dintre Maria [i fiica lui
Aortii, Henafona.

Toc la Lasi Maria a fote martora a miscdrii
revolutionare de la IMS si asa cum o vor dovedi
anumite fapte ale ei de mai tirziu. ea si-a in-
suiit idealurile_celor ce luptau pentru libertate
5; independentd, mutate nationala si democra-
tie. La Pans. Maria Cantacuzino a intrat in Jle-
aturd eu exilatii roméani pasoptisti, fiind 1In-
eosebi prietend cu Nicolae Balcescu si A_G. Go-
Uscu, care se aflau in Franta.

Intuind in Balcescu pe omul exceptional. Ma-
na Cantacuzino, care avea sa dovedeasca in
cursul existentei sale Tntregi o adevarata voca-
tie a devotamentului si spiritului de sacrificiu,
a_lasat cel mai nobil exemplu de afectiune de-
zinteresata In asistenta morald pe care a dat-o
timp de aproape sase luni marelui istoric. Minat
de boald, mistuit de ideea de a-si termina opera
la_care lucra Istoria romanilor sub Mihai-Voda
Viteazul. Bdlcescu se retrasese in sudul Frantei,
La Hyeres, unde clima ii era mai favorabila.
El chema aici, grintr—o_scrisoare, Pe buna sa
prietend Maria Cantacuzino. care pleaca, pe la
Jumatatea_lui nodembrie 1851, la_Hyeres unde
ramase pina_la sflrsitul lui aprilie” 1852, cind
Istoricul pdrasi Franta pentru a se stabili la
Palermo. 1

De la Maria Cantacuzino avem acel document
tulburdtor, unul din prea putinele acte ce au
rdamas madrturie despre aceastd dramatica peri-
oada din viata lui Balcescu, scrisoarea pe care,
la un timp dupa moartea prietenului ~ comun,
ea 0 adresa lui Vasile Alecsandri : 1).

,Draga prietene,

In luna noiembrie 1851 am primit o scrisoare
de la Balcescu care ma cheama_lingd el la
Hyares. Ca toate naturile cu adevarat mari, ca-

rora recunostinta nu li se pare o povard, el nu
se temea sd accepte devotamentul prietenilor.
Tncrederea sa in ei era atit de totald incit te
simteai in chipul cel mai firesc chemat sd te
sacrifici pentru el. L-am gasit Tntr-o stare a sa-
natatii care nu lasa nici o nadejde de vindecare;
dar, fie ca n-a voit sa Tntristeze bucuria reve-
derii, fie ca-si facea iluzii, mi s-a parut plin de
curaj ti mi-a vorbit despre planurile sale de
viitor. Lucra cu o ardoare care-i atesta totusi
temerile ; se scula adeseori noaptea pentru a
scrie la Istoria sa despre Mihai Viteazul. Aceste
eforturi 7l epuizau !... i-am propus sa-mi dicteze,
iar eu sa scriu... Amintirea acestor ore de lucru,
Tntrerupte de discutii, este una din cele mai de
pret pe care am pastrat-o despre intimitatea
noastra frateascd... Spiritul sau exact si patrun-
zator, imaginatta-i aprinsa, sufletul sau entuziast
si iubitor, dadeau fiecarui subiect un interes cu
totul deosebit, si fie cd erai sau nu de parerea
sa, iti forta atentia si nu puteai rdmine nicio-
datd indiferent Tema sa favorita era dragostea
de familie, dragostea pentru o femeie asa cum
0 visa el, dragostea de copii I».

Absorbit Tn primii ani ai tineretii sale de ches-
tiuni politice si de preocupari privind reforme
liberale pentru tara sa, inima lui pastrase o
prospetime sl o vioiciune extraordinare, dar as-
piratiile Ti erau mari si se Tndreptau Tntotdeauna
spre ce era mai frumos.

reculegere

visata tara-n vreme std in puterea noastra

irosi adincul miraculoasei stari

alege dintre toate zoritele cardri
pe singura menitd si care ne adastd

sa-i fie larg fagasul Tnalt sl spornic telul
Tn toiul straduintei ce Tnca ne-a ramas
cimpia firu-i ager sa-1 cheme pas cu pas
cum logodita-l pilnea de-a pururi cu otelul

n vasta Tnnoire marcatd de padure

cu albe si verzi tusuri Tnhorbotate-n lemn
din pom in pom l-alerge infioratul semn
tot floare si-n pioasa crestare de secure

Tndatoririi sacre raspunde-i fara pata
nu in zadar destinul pe tine te-a ales

mersul are felu-1 de-a fl mai recules

cind claritatea tintei mareste si Tmbata

Grigore Hagiu

L-am fintrebat intr-o 2i, ca tip de femeie U
laca mai mult ?.. Mi-a raspuns: D-na de Ro-
and ! Acest suflet indragostit de eroic era
foarte sensibil la gratie sila spirit; dar oricit
de mare a fost cultul sdau pentru prietenie,
simteai cd al avea nevoie de alt sentiment, ca
aspira cu ardoare la realizarea unui vis mai
atragator, mai complet. Acest vis ntrezarit si
neatins, cred eu, facea ca sarmanul nostru_prie-
ten sd aiba oroare, as spune chiar spaima de
moarte. El se revolta ca Tmpotriva — unei ne-
dreptati la ideea mortii, dar razvratirile sale nu
aveau nici amaraciune, nici duratd ; fsi reca-
pata repede stapinirea de sine si Tmi spunea
atunci, cu acel suria de detasare pe care numai
muribunzii 7l au : Ce conteaza, la urma urmeil
Sa trdiasca teara noastra P).

Aceasta urare 7i rezuma intreaga viata |
_E frumos, nobil ti drept ca_memoria lui sd fit
cinstita_si ca amintirea lui sa traiasca In inima
oricarui romani
O Tmprejurare cars nu a fost Tnca subliniata
este faptul’ ca_Maria Cantacuzino a_inlesnit fuga
peste frontiera a scriitorului, istoricului_si filo-
zofului francez Edgar Quinet care, dupa esecul
revolutiei franceze de la 1848 |i, in urma lovi-
turii de stat de la 2 decembrie 1851 a lui Naf) )-
leon al Ill-lea, fu silit sa ia drumul exilului,
alaturi de alte personalitati franceze ilustre, ca
Victor Hugo, Alexandre Dumas-pdre, pictorul
David d’Angera si multi altii. Victor Hugo, 0pe
capul caruia se dpus_ese un’ premiu de ~25.000
franci, trecu clandestin frontiera franceza, spre
Bruxelles, cu un pasaport pe numele Lanvin, in
noaptea de 10 spre 11 decembrie a anului 1851.
in acelasi timp, principesa romana Maria Can-
tacuzino, care parasise pentru scurtd vreme pe
Balcescu, ramas la Hyfcres, ajunge la Paris unde,
impreuna cu Hermiona Asachi, viitoarea sotie
® [ui Edgar Quinet, pregateste trecerea clandes-
tina a aceatula peste granitd.. Reproducem acest
episod relatat de catre Victor Hugo In faimosul
pamflet L'Histoire d'un crime 81877—1878):
,,Ed_?gr Quinet fu luat, n ziua de 10 de cdtre a
nobila femeie valahd, principesa Cantacuzino,
care se obliga fid-l ~conducd la frontiera si

care-si tinu tagaduiala. Quinet avea pasaportul
unui strain, cu numele de Grubesko, era valah
si se convenise cd nu stia sa vorbeasca limba
francezd, ei care o mlnuieste In scria ca un
maestru. Drumul a fost primejdios.  Pe tot
parcursul z-au_cerut pasapoartele”Incepind chiar
din clipa plecdrii. Foarte banuitori au fost cei
de la Amiens. Insa la Lille pericolul fu si mai
mare. Jandarmii strabatura vagoanele la rind,
cu lanterne In mind sl controlara semnalmentele
calatorilor, Mai multi dintre el care parurd aus-
ecti au fost arestati si aruncati de-ndata In
inchisoare. Edgar Quinet, asezat linga d-na Can-
tacuzino, astepta rindul vagonului sau. Tn sfirsit,
controlul ajunse_si la el. D-na Cantacuzino se
Inedind cu "vioiciune In fata jandarmilor si ie
grabi sa-si arate pasaportul. ‘Dar  brigadierul
respinse pasaportul’ d-nei Cantacuzino, spunind:
,»E inutil, doamnd. Nu ne intereseaza pasapoar-
tele femeilor™. Si apoi se adresd cu un ton aspru
lui Quinet: ,Actele dva. 7" Quinet Tsi tinea pa-
saportul deschis, Jandarmul ii spuse : ,,Coboriti
din vagon ca sa vi se verifice semnalmentele’.
El cobori. Dar pasaportul valah nu_ continea
nici un semnalment. Brigadierul fie ncrunta sl
epuse agentilor care-l insoteau ! ,Pasaport 1n
nereguld | Du-te si ada pe comisar " Totul parea
pierdut, dar doamna Cantacuzino |ncePu deodat&
sa i_se adreseze lui Quinet cu vorbele cele mai
romanesti din lume, cu un aplomb $i cu o vo-
lubilitate de necrezut, asa de natural Tneit jan-
darmul, convins ca avea de a face cu Valahia
in persoana si vazind convoiul gata de plecare,
restitui pasaportul lui Quinet, spunindu-1: ,Hai,
leac Peste citeva ore, Edgar Quinet era in
elgia™.

Hermiona Quinet consemnase ntdmplarea in
jurnalul sdu Memoires d*exil (1888) t ,,Vom re-
gasi, de asemeni, Tn 1851 pe aceastd gord — mai
mult decit o sora — devotamentul personificat,
nobletea sufleteasca ce se vedea pe chipu-i in-
geresc. Ea a fost cea care a veghiat asupra
proscrisului Tn acea plecare nocturna de de-
cembrie, conducindu-l1 pind la granitd. Pe ea ®
Intalnim in toate momentele grele.. S& ne in-
gadue sa-1 pronuntdm aici numele cu afectiune
si recunostintd : Maria Cantacuzino™.

lar mal tarziu, In cartea sa Edgar Quinet At-
puis I'exIl (18SS), ea revine asupra acestei Tn-
tamplari, Indicind ca Victor Hugo a evocat-o in
opera amintitd, cu precizarea cad marele poet
francez detinea datele de la Quinet care | le po-

vestise Tndatd dupa sosirea la Bruxelles. Her-
miona Quinet spune : ,,A reprodus cu o exacti-
tate atit de scrupuloasa faptele Incit foloseste
pina si cuvinte familiare lui Quinet". Hermiona
Quinet rectificd intr-o notd numele Grubesko,
inlocuindu-1 cu acela de Golesco. Credem ca nu
gresim intuind Tn acest Golesco pe A.G. Go-
lescu-Arapila, prietenul apropiat al lui  Bal-
cescu care se afla si el la Hyferes in aceeasi pe-
rioada.

Ne indreptdtesc aceastd Ipotezd sl cela patru
scrisori de la A.G. Golescu, adresate Hermione!
Quinet, dintre care prima este datatd : Hyeres,
6 lanuarie 1852.

Marla Cantacuzino a fost prietena afectuoasa
a lui Thaodore Chassarian (autorul unui celebru
desen care o reprezintd). Salonul sau literar din
Avenue Villiers Intrunea oameni ilustri, romani
si francezi, din lumea literelor Pi a artelor.

..Tn trecerile mele prin Paris am poposit de
fiecare datd la Pantheon. O fdceam intotdeauna
cu sentimentul de reculegere pe care il impune
un lacas consacrat personalitdtilor ce-au contri-
buit la gloria natiunii lor.

Dar, pe lingd aceasta stare de spirit, trdiam
sentimentul puternic cd acolo se afld cineva
care ocupd un loc In fiinta neamului meu.
M-am oprit indelung, Tntotdeauna, tn fata silue-
tei hieratice m sfintei Genoveva. admirind
chipul ei de o tulburatoare solemnitate, ce pri-
veste. Ingindurat, orasul adormit.

Si de fiecare datd mi s-a parut cad privirile
aceleia pe oare Puvis de Chavannes a ales-0 sd
vegheze, ocrotitoare, asupra Parisului, aluneca,
dincolo de orasul cufundat in somn, departe, spre
Moldova natala.

Elena Pini
*) Originalul francez al scrisorii_reprodus n 5

N. Balcescu, Opere. 1V, 1064. ed. G. Zane.
Tn romaneste n origina!

Nicolae Balota:

Pe marginea
»Esteticii” lul Barnutiu

Tineri poeti si prozatori;

Gabriela Adamesteanu, Crlsu

Dascalu, Mircea Dinescu, Doina-

Emilia Martin, Constantin Pau-
nescu, Constantin Stan
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Dintre nu putinele pasaje avind valoarea unor
adevarate definitii In ceea ce priveste teza mo-
rala a acestui roman de debut *), ne oprim to-
tusi asupra urmatorului :

Niciodatd n-am vrut sa judec pe nimeni,
pentru ca nu existd un om care sa aiba un ase-
menea drept. O singura data, fara sa am in-
tentia, am contribuit la Incriminarea cuiva. Ac-
tul meu n-a avut importanta pentru ca respecti-
vul a fost condamnat pentru cu totul altceva.
De atunci Incerc sa-ml rascumpar vina aparin-
du-1 de delictul fatd de care nu am fost Tn-
trebat in nici un fel. Ceea ce ma contrazice pen-
tru ca astfel judec un om. N-q fac cu inima
usoara nefiind sigur ca nu gresesc. Lucrurile
se compenseaza intotdeauna, chiar daca verigile
care unesc mal multe elemente ale acestei re-
latii nu sint decit anevoie deplstabile™.

Intr-adevar, analizate cu atentie, frazele ce
alcatuiesc acest pasaj sint In masura sa dezva-
luie, succesiv, suita temeiurilor in virtutea ca-
rora tinarul prozator si-a propus sa dezbata
problematica personajului central din romanul
sau. Medicul psihiatru Poolo (cum au mai spus
si alti comentatori, un nume realmente impo-
sibil 1), eroul lui Gheorghe Schwartz, prin in-
tamplarile concret biografice de care are parte,
dar si prin vocatia sa speciala de a-si fi lui
Insusi martor sl judecéator in acelasi timp, este
somat de proprla-i constiintd sa dea curs real,
in sensul totalei angajari, confruntarilor impli-
cate intr-un asemenea autoexamen-limita. Aspi-
rine! la reevaluarea conditiei intelectualului ta-
nar in contextul social-politic al Istoriei mo-
derne, este evident, asadar, ca romanul Marto-
rul ne propune o meditatie cit mai cuprinza-
toare sl, fireste, cit mal grava pe aceasta tema.
Dar. spre a Intelege la ce anume se referd enun-
turile confesive mai sus citate, sa aratam foarte
pe scurt in ce constd Insusi suportul lor fap-
tic. Situata In perioada de infiltrare masiva a
nazismului Tn tara noastra, actiunea romanului,
dupa toate indiciile, se petrece Intr-un marc
oras transilvanean, fiind concentrata In jurul
deja amintitului tlnar medic psihiatru Poolo.
Acesta, conform binecunoscutei iluzii a autono-
mismuiui moral si Intelectual, pentru Tnceput
pare a nu recepta nimic din simptomele tot mal
alarmante ale extremismului politic ce 1l Tn-
conjoara. Ca sa ne exprimam in termeni sar-
trleni, personajul lul Gheorghe Schwartz, o buna
bucata de vreme, pare a fi adeptul unei asa-
zise libertati absolute a individului, o libertate
caracteristica prin autenticitatea™ ei, complet
independenta de obiectivarea socialda; de unde
si subiectivismul pesimist al lui Poolo, sursa care
Ti alimenteaza lluzia unui destin singular, pri-
vit in sine si pentru sine. Pe fondul unei atare

Schwartz;

Hoasele lui certitudini. El contribuie La ,,incri-
minarea cuiva”, adica a lui Marius Gruia, foitul
sau coleg de scoala, membru al partidului co-
munist, in legatura cu care, fiind anchetat de
agenti ai Sigurantei, da o seama de declaratii
pe care le considera perfect neutre, neangajante,
dar care, odata constituite in piese de dosar,
aint susceptibile unor asemenea interpretari in-
cit iluzia ca mal e posibila evitarea implicarii
se spulbera pentru totdeauna. Din acest mo-
tnent, personajul, fara sa o fi dorit, isl aiuma
calitatea de martor ; ceea ce 1l obligda sa actio-
neze in dublu sens: adica sa-si reconsidere
propriul crez etlc-fllosofic si sa faca totul spre
a ie disculpa atit fata de sine cit si de lumea
in mijlocul careia traieste, Tn primul rind fata
de Marius Gruia si, implicit, fata de istorie. Co-
relate, Ideea de martor cu aceea de implicare,
conduc spre corolarul lor firesc : optiunea si an-
gajarea. Epic si analitic, cartea Iul Gheorghe
Schwartz este chematd sa ie materializeze toc-
mai Intr-o astfel de ,poveste” in care trebaie
md fuzioneze, inextricabil, filonul experientei
circumscrise practicii social-politice directe ea
acela apartinind ,,aventurii*! interioare, adicd m
mcela menit sa-l conduca pe eras la aotaea-
noasterea revelatoare. Mentionind, totodata, si
existenta unor interesante ecouri din proxa lad
Thomas Mann (in special din Doctor Fauatua,
caci, prin demonismul lul ,genial”. Poala parc
m prelua cite ceva din figura tragioslai Adrian
Leverkuhn), aa aratam deci ca. datorita pre-
miselor lui atit de explicit expuse, Nnamnii
Martorul ambitioneaza sa realizeze a medica: e
totala, in ordine morala, filosofica, de o parte,

morale la moda, Poolo ie cufunda in cvasi-uto- si sociald, politica,
picele lui cercetari din domeniul psihiatriei, va-
rind Tn aceasta o atotcuprinzatoare ~sti
,un asemenea
grad de virtuozitate*4, Incit sa poata ,explica
rational sl universal valabil conduita umana**
etc. etc. latd Insa ca tanarul savant, la un mo-

ment dat, este puternic zdruncinat din orgo-

pre suflet”, capabila sa atinga

) Editura ,Facla*4. 1972.

Cui foloseste ?

La rubrica  Consultatii  pentru
bacalaureat ti admiterea Tn Tnva-
tAmintul superior, viitorilor candi-
dati li se oferd, de catre prestigi-
oasa revistd Familia (nr. 4. apri-
lie 1973, p. 14), sub semnatura lui
Paul Magheru, o prezentare a ro-
manului Rascoala. Cu barbatie, au-
torul articolului trece deci la lamu-
rirea unor idei ti notiuni ; ca atare
caracterul obiectiv al romanului ar
fi asigurat de ,,documentatia mi-
nutioasa si respectul adevarului’,
lar ,realismului  poetic ti liric
(s.n.), dominant in literatura  pe
tema taraneasca de pina atunci, i se
adauga puternice note de duritate,
cruzime si influente naturaliste™.
Mai departe, P.M. doreste sa ex-
plice notiunile aride prin apel la
asociatii sugestive si, drglgt urma-
re, scrie urmatoarele : ,,Titu Her-
delea, personajul-martor ti de le-
atura, va Tnregistra ca a sonda
?!) in toate mediile sociale, tara-
nesc, socialist, orasenesc, azetfi-
olitic, al oamenilor de stat
etc., ) aceleasi discutii_ |i fra-
mintari.” Dupd ce candidatii la
examene trebuile sa retind cda prima
parte a romanului Rascoala este
,0 motivare dialectica a cataclis-
mului_social anuntat de miscarile
seismice anterioare*], sau cd ,au-
torul refuza de la bun inceput re-
%ullle clasice de organizare a su-

iectului si  prejudecata  eroului
central”’, P.M. formuleaza citeva
expresii de-a dreptul socante, cu
ajutorul carora elevul sa satisfaca,
chipurile, exigentele profesorului
examinator : ,efecte ...mascat-sim-
bolicell, ,,perspectivd temporal-is-
torica ultralargd™, arhitectonica a
,Circuitului inchis* s.a. Dacd, asa
cum se vede, P.M. dovedeste o con-
stanta Tnclinatie pentru exprimarea
pabsconsa™ in scrisul sau_propriu,
In schimb nu are nici 0 Tncredere
in stilul metaforic, cultivat la_altii.
Producind, astfel, un citat din G.
Célinescu, gaseste. cu cale sa ex-

plice, pe Tntelesul elevilor, ce a
vrut sa spund autorul Istoriei lite-
raturii romane de la origini pina
In prezent : ,,Stilul cenusiu™ iau
fraza lipsita de coloare™ care i-OU
imputat scrisului lui Rebreanu pot
fi interpretate in doud feluri: ca
o sdracie a imagisticii, dar ti ca o
impresie cromaticad generala (1)
Tonalitatea de ansamblu, fondul co-
loristlc pe care se proiecteaza eve-
nimentele ,,Rascoalei”* este (ah, gra-
matica ! n.n.) negru-verzui cu re-
flexe de rosu™ (s.n.).

In fine, probabil pentru ca elevii
sa ramind pentru totdeauna cu o
imagine apoteoticd asupra autoru-
lui si a romanului, Liviu Rebreanu
este ridicat la gradul de... general

de armata. Citam : ,Asemenea u-
nui general de armata, L. Rebreanu

misca pe suprafete ntinse grupuri
mari de oameni, ii trece prin tot
felul de situatii tactice, fi cunoas-
te pe fiecare in parte ti starea lor
generala de spirit™.

Bietii candidati la examenul de
bacalaureat si la admiterea in n-
vatamintul superior |

STANCU ILIN

ta des-

Tntregime

istorica, de alta parte.

Privind faptele din unghiul nasiateatei
romanesti. b continuare, este insa naperiac ne-
cesar sa formulam a seama de aprecieri mm la
favorabile.
modul In eare se desfasoara argva<

Ihatil de martor a Itd Poolo fata de
de rircumsuntele aoeial-tatariee ra eare

Urmarind lad «aproape

eanfntntal. ada precizam aamaldecii ca

tatile artistice ale scrierii atnl de-a

punct fi virgula

Noi manuscrise
la Academie

Recent, Biblioteca Jte-
publsrii Socialzste SUmstva s-a
Tmbogatii ea boi mazuacriM axso-
ffrafe :

— Mansicriirig romanelor UH-
mineea orbului’, ,,Cheia
de Cezar Petrescu precs-B ti
variante ale romanului .Ochii ffn-
poiuiui®.

— Manuscrisele unor schite ti
nuvele de Victor lan Popa, busbbj-
crilul  articolului-studiu  privind
teatrul satesc, teatrul pentru copu
si teatrul ostdsesc, precum si une-
le note ti scrisori, printre care t4

rea semnatd de D. Petrut dtx Cluj,
care la data de 31 noiembrie 1324
i-« furnizat scriitorului a serie de
date si amanunte despre Aurel

Vlaicu. In ,.Maistorasul Aurel see-
nicul lui Dtimnezeu’, senitoral n
reconstituit figura lui Vlatcu-omul,
folosindu-se de notele ti scrisorile
de raspuns primite de la prieteni
ti cunoscuti, inclusiv scrisoarea de
la D. Petrut. Pe baza acestor note
si scrisori, Victor lon Popa a intoc-
mit 2000 de fise, pricind Vviata,
munea si  realizarile lui  Aurel
Vlaicu — unul dintre pionierii a-
viatiei mondiale — de la a carui
moarte, anul acesta se Tmplinesc
sase decenii.

Puterea destainuirii

Radu Cotatu este o personalitate
aparte m pubhcwtaca noastra Iste-
rard. Cronica de telecinema din
»Romania literard" de pildd nu se
distinge doar prin inteligenta fi
ingeniozitatea aprecierilor. Ea im-
pune, negresit, un stil critic. Pen-
tru Radu Cosasu chiar vizionarea
unui film Tnseamnda o aventura a
existentei. Nimic nu se transmite
neutru, de la distantd. In  ftece
detaliu contemplat exista fi o im-
plicare personala. Cronica sa con-
verteste mereu In confesiune. Cu-
tare moment nu poate fi despar-
tit de un cintec al adolescentei
sau de mimica unui prieten dis-
parut. Astfel, cultura nu ramine

Icrasi aifuzcrec

Provita de Jos. De ce ? Oare nu am
si eu dreptul, ca si ceilalti abonati
ai revistei dvs. s o citesc ?*

Punem, la rindul nostru, aceastd
Tntrebare Directiei Generale a Or-
ganizdrii si Difuzarii Presei, invi-
tind pe cei vinovati sa-i raspunda
Georgetei Dragomir in coloanele re-
vistei noastre.

grante. Neajunsul cel mai mare rezida in va-
ditul conventionalism eu care este condus con-
flictul epic In latura determinarilor Iul realiste.
Nebcneficiind de un cadra social sl istoric de-
cit foarte vag schitat, intriga propriu-zisa a ro-
manului — conferinta fireasca — nu este nici
ea prea canringMoare. Aspiratia lai Poolo de
a fi ,an erou al timpului sau"” au este decit
intr-o redusa masora sustinuta de e baza na-
rativa solida. Belatille si confruntarile lui eu
Mircea Gruia, vital nereaare spre a-1 potenta
obsesia de martor culpabil, Mnt destul de ane-
mie infatlsale. lar In posta» de anchetator de-
cis sa faca lunitei ta cazul odioasei nscenari
judiciare pusa la cala Tmpatrira fostului sau co-
leg, Poala e numai partial la Tnaltimea roiu-
lui ee si-1 asuma. De pilda, apare cu totul su-
perflua ideea prozatorului de a imagina un n-
treg sir de sedinte da hipnoza In eare perso-
nsjul adu taceartd te determine pe un altoi —
doctorita Savesca — te recunoasca, aici mal
mult aid mai palia, cd ai asta autorul dublu-
lui asasinat ta ehlp direralaaist pus pe seama
lui Mircea Grata. Oi despre = alta directie la
care m exerdia vriieitatile de anchetator sul-
leneris ale lai Poala taceen a Investiguliilor In
sinul aparteniai jarldk sl al eoataeteior eu re-
prexeataalii areasnin : ageatal da siguranta
Martin, medicul legtei Flernsca. judecatorul da
instructie Pena), privite dta unghi strict narativ,
nn poale fi noeoslzfl teel nemmn a izbteda de-
plind a aaiaratta. Inaariufirfii provine dintr-wn
riadul imrarar de tal™plirt previzibile, facil
inventate, edrara m m asociate tot mini de ai>-
tndtel M rapflri htanra dta partea peruanaje-

THtODORE CHASStRIAN :
Principesa Cantacuzino (cea. 1155)

Pictura de C. D. Rosentahl : Trei revolutionari
(Rosentahl, Rosetti, Malinescu)

[ jurnal de lectura |

PLATON PARDAU
Aproapele nostru aproape

Editura Eminescu, 1973

Adevaratele virtuti literare, n directia
oarecum neasteptatd — judecind = dupd
precedente — a constructiei epice obiecti-
ve cu_manifest caracter social, si le-a
dovedit Platon Pardau abia dupa ce pu-
blicase mai multe volume_de versuri de-
bitoare anacronicei dar raspinditei ma-
niere a_folclorismekir tratate intr-un stil
de artificiale tenehrozitati expresioniste si
un prim _roman, complet neizbutit, pre-
tentios liric si abundent In  simbolis.ne
facile éArbor_i de rezonantd, 1963 ; Mono-
log, 1965 ; Vinatoare interzisa, 1967 ; Pi-
sarea vine la noapte, 1968 ; Planete al-
bastre, 1970 — versuri ; Scara lui Climax,
1970 — roman).

Romanul Ore de dimineatd (1972), desi
eu o dard tendinta ilustrativiata, careia i
me adauga povara unor Iunql digresiuni
speculative travestite inabil Tn discutii
reoaie care aveau aerul unor ,dezbateri
e probleme Tntr-un cadru organizat”, a
fost totusi o revelatie ; aducind in scena
un mare numar de personaje urmarita
iimultan si pe mal multe planuri, scriito-
rul propunea de fapt o sectiune sociald
a unei epoci date, extrem de Tncarcatad
la evenimente decisive pentru existenta
individuala, pe linga Insusirile — incon-
testabile — de observator aleautorului
vadindu-ae si capacitatea_sa de a proiecta
faptele intr-o perspectivd mai  generald.
Caracterul _de document rdmine _ totusi
precumpanitor In Ore de dimineatd, ro-
Aamd_ rezumind c perioada istorica prin
m.jtocirea unor biografii reprezentative.

Mai putin_incitant rub acest aapect, al
problematlcii In mod expres de ordin is-
torico-social, noul roman al scriitorului —
cubintarulat ..o relatare™, pentru a se a-
trage probabil atentia asupra autentici-
tatii in Intelesul lipsei de romantare —
«<e Kipenor cartii anterioare, principalul
ctsug gbnd o mai pronuntatd ,,umanizare™

X: rwacngjria din A-

iroapa (pasagerii unul

tdattf), sunt Intr-o mai

radu®* masura niste purtdtori de biografii,
cuaa ea !-d*np'i in Ore de dimineata, in
pr.r=ui pian trecind manifestarile tor_con-
crete, << 0 mai vie noca de imprevizibil,
ndu-ee conturarea unor existente,

fard a ae forta atribuirea de ..sennificatii*
‘rice pret. Faptele si reactiunile eroilor
ret prolec”te pe fondul unef naturi dez-
lartuite. inrr-ua, bine marcat joc de co-
respoodente-  Scriitorul foloseste Tnsa si
alel acelasi procedeu narativ ca In  Ore
de dimiaeatd, al provocarii unei ,,Intalniri"
intre oameni de diverse categorii (un
grup de tarani navetisti, un gazetar, un
actnrMt, un ofiter de carierd, o doctoritd,
un batrin pensionar, fost ceferist, un con-
ductori. fiecare dintre ei fiind nn eaz,
ceea_ce — socotim — erie 0 eroare, re-
pet.-ia aceasta denotdnd o insuficienta a
i’na inatiai epice. De altfel, si la Platon
ardau intriga este redusd la_un simplu
pretext, diminuata pind la a fi simbolica,
a.-ind rodul unui element de regie si de-
venind neverosimil de_ spectaculoasd fin
momentul [n care capatd o valoare inde-
pendenta (Intalnirea dintre ziaristul = Au-
gustul si doctorita_ Nora cade pina- la
urma Intr-o dezvaluire de coincidente
care, suprapuse, sfirsesc prin a fi excesi-
ve . Aproapele nostru aproape adinceste
rrearea. de individualitati, personajele
fiind vazute nu atit prin mijlocirea cate-
eriei dl sub latura caracterologica, desi
otarftoare sunt si aici intamplarile sl nu
experientele interioare : eroii lui Platon
Parddj sunt in mod constant ,“ub fapte**,
fiecare eveniment petrecut influentindu-le
formula personalitatii, care devine astfel
variahilA Tn functie de circumstante, semn

azi in librarii

— MIHAIL SADOVEANU : ,,Zoda Canceru-
lui sau vremea Ducdi-Voda**. Prefata de G. Ca-
lineseu. Col. ,,Biblioteca Eminescu™ — 2M pag.,
7,25 lei.

— AL. PHILIPPIDE : ,,Puncte cardinale eu-
ropene” (Orizont romantic). Noua serie ,,Sinte-
7e** — 328 pag., 10,50 lei. L

— GHEORGHE TOMOZEI : ,,Masinarii roman-
tice”, versuri din perioada 1957—1972 (editie de
autor) — 444 pag., 21,50 leL

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA-

— MIRCEA DINESCU : ,,Elegii de dnd aram
mai tinar"”, versuri — 88 pag., 6,75 lei.

— ROMULUS FABIAN : ,Eu ti ai mei-. ro-
man — 344 pag., 12,50 lei.

EDITURA ,,MINERVA*

— TUDOR VIANU : ,Opere”, voL 3. CoL
. Scriitoriromani'. Sinteze, antologie si_note de
Matei Cdlinescu si Gelu lonescu.” Postfata de
Matei Cdlinescu. Text stabilit de Cornelia Bo-
tez — 752Lj)agr., 21,50 lei. .

— RAD UDORAN : ,Toate pinzele «us
roman, vol. 1—2. Editie nevarietur, cu o post-
fatd a autorului — 848 pag.. 25 lei. =

— DUMITRU VELICU : Miron Costin®, inter-
pretdri si comentarii. Col. ,Universitar™ — 30
pag., 11.50 lei.

EDITURA ,,UNIVERS"

— ALDOUS HUXLEY : ,Frunze uscate”. Tra-
ducere de lurie lonescu. Prefatd de Marian
Popa — 408 pag., 14 lei.

— TZVETAN TODOROV : ,,Introducere In ti-
teratura_fantastica”. Col. ,,Studii. Traducere de
Virgil Tanase. Prefatd de Alexandru Sincu

208 pag., 8 lei.
= PSAN" PARANDOWSKI + ,Cerul in flacari™

Traducere de Ada Orteanu ti Hena Timofte —
2M pag.. 11 leL

— ANTONIO GRAMSCI : ,.Scrieri alese™. Col.
,»Studii-. Texte alese ti traduse de Titus Parvu-
laacu — 286 pag-, 10,50 lei.

EDITURA ,,DACIA*

— ANA CARTIANU : ,Eseuri de literatura
engleza ti americand* — 162 pag., 8,50 lei.

— OCTAVIAN FODOR : .Jn cautarea unor
permanente™, voL L Colectia Discobolul — 202
pag. 5.25 leL

— MARIA BACIU : ,,Taceri ti fugd", roman —
151 pag., 525 leL

EDITURA ,FACLA*

— AUREL TINTA : ,,Colonizarile habsburgice
In Banat, 1717*“1740"*. Prefatd de Stefajy Pascu —
216 pag., 12.50 lei.

— TIBERIU TORO : ,,Fizicd moderna si filo-
zofie" — IE®RpaE.. 9 lei. o
* — TEODO ONTANE : ,,Effi Briest”, roman
SL germand). Prefatd de Rudolf Hollinger —
08 pag.. 12 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE*

— NERI POZZA : ,Proces pentru erezie. Col.
,.Biblioteca de artd" — biografii, memorii, eseuri.
Traducere de Eugen B. Marian. Prefata de An-

ela loan — 16 ilustratii alb-negru, 204 pag., 7,50
ei brosat.

— PAUL CONSTANTIN : ,,Industrial design™
(Arta formelor utile). Seria ,,Curente si sinteze"
— 240 pag., 102 ilustratii alb-negru, 8 color, 14
lei brosat.

- — JACQUES LASSAIGNE : ,Pictori pe care
i-am cunoscut™, ed. Il-a revazuta si adaugita.
Cuvint Tnainte sl traducere de Radu Varia —
340 pag., 52 ilustratii alb-negru, brosat 11,50 lei.

cd Tmprejurarile sunt mal puternice decit
oamenii. ‘Aproapele nostru aproape aste o
carte vie, lucid elaborata.

ALEXEI RUDEANU
Ultimul monac

Editura Junimea, 1973

Cele trei nuvele cuprinse In_acest vo-
lum continud numai partial si intr-o for-
ma sublimatad preocuﬁ)érlfe din prima car-
te a autorului, micul roman Exilul pisi-
cilor (1869), unde interferenta planurilor
si suprapunerile temporale, cu Tntoarceri
surprinzatoare Tn memoria afectiva, prin
care se izolau o serie de episoade cu ca-
racter simbolic aveau rostul de a compune
tabloul obiectivat al unei stari de incerti-
tudine ca expresie a robinsonismulul unui
erou_interiorizat pina la pierderea lden-
titatii. De fapt, ceea ce se retinea din a-
cest roman era capacitatea autorului de a
dilata amanuntul pind la a cdpata un
Inteles simbolic, grija excesiva pentru de-
taliu frinind Tnsa perceptia evenimentului
major; spre exemplu, un episod de o
sdlbatecd maretie cum este  incendierea
unui riu prin "acoperirea apelor cu un
strat de benzina arzinda eate perceput la
un nivel banal i sentimentul sublimului,
ca si cel produs de contemplarea abisuri-
lor, absenteazd numai Tn_cazul Tn care
personajele sunt ori mediocre ori subor-
donate ‘unei obsesii puternice. Notabila,
Tnclinatia scriitorului catre evenimente si
situatii, iesite din comun, dar privite cu
un ochi_indiferent, de observator pasiv,
«c exprima prin investigarea unor medil
speciale strabatute do personaje a-
vind vocatia ratacirii de tip picaresc,
Tntdia nuveld din recenta culegere pas-
treaza din ro.nan preferinta pentru lumile
in continud miscare, instabile, nefixate,
in care evolueaza personaje cu nostalgia
consolidarii, dar care sunt conduse de un
mult mai pronuntat Instinct migratoriu :
tehnicianul Nicolae Mohor, component al
unei echipe de lucratori pe santiere, fsl
rememoreaza o suitd de legdturi senti-
mentale efemere, intr-o alternare de stari
contradictorii determinate de oscilatia Tn-
tre perspectiva lipsei de durabilitate si
incandescenta momentului (Tema calatoru-
lui). Tn_Ultimul monac dezmembrarea u-
nei familii rurale este vazuta atit ca efect
al unei_pasiuni Jlustlt,lare pusa mai_pre-
sus decit legaturile de rudenie, cit si sub
unghiul contaminarii vechilor relatii co-
munitare prin patrunderea unor forme
noi de viata ; cu tot spectaculosul faptic,
nuvela ramine in Feneral _inexpresiva. n
absolutd tacere, ultima piesa a volumu-
lui, este o naratiune politista, abil condu-
sd. cu rudimente de analiza psihologici
care nu trec totusi de limitele unui jur-
nalism onest.

OLTEA ALEXANDRU
Veghea
batrinei doamne Gali

Editura Cartea Romaneasca, 1973

Dupa un bun_roman de analiza SRacuI,
1970), radiografiere sub latura morala a u-
nui strimt mediu culpabil, Oltea Alexan-
dru face In Veghea batrinci doamne Gali
eroarea de a se autopastisa, Tngrosind
liniile pIna la deformare si prefacind des-
compunerea gesturilor sl a replicilor per-
sonajelor Tntr-o lunga si anosta_reflectie
asupra_lor. Intreaga materie epicd nu mai
are aici decit valoarea unui preparat nece-
sar pentru o experientd de laborator; doud
personaje se confeseaza reciproc sl fara
nici un"motiv, faclndu-sl destainuiri asu-
pra unei familii (cele trei fiice ale unei ba-
trine si fosta lor vecind), prilej pentru au-
toare de a confectiona un fel de comen-
tariu_cu fals aer de profunzime, adjecti-
val si frazeologic in realitate ; ,,S1-n clipa
c¢ind am stiut de ce — anume ne pindim
una pe alta, dorind cu_intensitate acelasi
lucru — mi s-a facut Infiorator de mila :
de mine, de ea; de noi toti ; de Tnsingu-
rarea ce ne mistuie permanent si pe
care-0 ascundem ca pe-0 rand de rusine ;
o vopsim In zeci de culori, Ti dam nume
de-mprumut si trupuri de fum, o Tncor-
setdm 1n tot felul de conveniente si pre-
cepte — si-ncercam s-o sugrumam, de-a-
titea ori, cu voluptate sl ura”. In totali-
tate prolix, abuzind de morbiditati fa-
cile, afectdnd cu gravitate patrunderea in
adincurile unor artificial create abisuri
sufletesti, inutil complicat, romanul_are
doar calitatea de a fi o copie Indepartata
a precedentei carti a scriitoarei.

SILVIA CINCA
Zapada nevazuta

Editura Albatros. 1973

Inventiva si dezinvoltd, dar n limitele
unei fantezii mal mult vioaie si canaliza-
td sentimental decit Tnflacdrata de mari
zboruri, proza Silviei _Cinca trdieste prin-
tr-c proiectie Tn miniatural si gratios a
realului, fara deosebite valori ‘expresive,
dar cu o intuitie exactd a stdrilor de
freamat erotic ‘suavizate prin interventia
unei participari de naturd cerebrald. De la
schitele delicate din  Pisica sl  vorbele
#1966), instantanee ale unor clipe ampli-
icate prin_vibratia sufleteasca, autoarea
trece in Zapada nevazutd la romanul de
"mici dimensiuni, sentimental si discret,
evolutia unui cuplu _fiind circumstantia-
lizatd printr-o succesiune de lIpostaze me-
nite sa ilustreze contrastul dintre condui-
ta personajelor si mersul sinuos al sta-
rilor sufletesti, cu alte cuvinte fiind ex-
lorat un spatiu intermediar dominat de
ovarism ; intreg romanul, de altfel,
constd n relatarea a doua serii de epi-
soade, delimitate prin alegerea unei alte
imagini a barbatului iubit, care se numes-
le intr-o varianta Anter si Tn alta Alter,
mod cam naiv de se numi structura duala
a partenerului Sau dorinta scindatd a fe-
meil.

Mircea lorgulescu



cind pamintul e viu

Preistoria

— Descendenta dumneavoaitri_ dintr-a fami-
lie de mari cdrturari romani ar fi trebuit, poate,
sd va conducd apra filologie. Cam da &t deve-
nit arheolog ?

— Cred ca am avut focul sacru. Fara el ar-
heologia nu eate de conceput. Meseria aceasta
trebuie sa fie Tn singe, ea este o pasiune. Cum
fia explic altfel faptul ca, in timpul primului
razboi mondial, pe and luptam in transee, ceea
ce ma obseda mine nu era moartea ci chiar
eretii transeelor, zidurile de pamint ale gropi-
or in care ma aflam si in care se vedeau oase,
cioburi de vase, cenusa astupatd, pietre cil
forme ciudate. Ce-o ti cu ele ? m-am Tintrebat,

— Siceera’ .

— Ele-mi spuneau ci pamintul e viu.

— Care_a fost prima dv. actiune arheologici
de dupa razboi 7
_— Prima actiune arheologica de dupa_razboi
i care a fost si_prima actiune arheologica din
jata mea, fi-a Intimplat ™n anul 1924, la_Si-
hisoara, unde lucram in cadrul Asigurarilor-
ociale. Eram slujbas, sef de birou. Dar timpul
liber ii foloseam cercetand Tmprejurimile bur-
gului feudal, urmele unui castru roman gi, Fe
dealul Turcului, o asezare din epoca bronzului
si din vremea dacilor. Aici stringearn, din ma-
lurile prabusite, materiale arheologice sortite a
se pierde, Le duceam la muzeu, lui Herr Baco,
un sas batrin, stapinul oficial al vechiului turn
al orologiului. Cucerit de zelul meu si de dra-

ostea ce o purtam marturiilor trecutului mi-a
incredintat, cu vremea, cheile muzeului si loco-
tenenta- Intr-o _frumoasa dupd-amiaza de varg,
aflindu-ma pe Dealul Turcului am dat, Tn iarbd,
peste un obiect de piatra ce parea lucrat de
mina omului, dar nu se lasa smuls din glie. Era
o risnita dacica, din tuf vulcanic, foarte grea,
pe care am carat-o, insd, prin arsita veril, pe
o_distantd de_ 5 kilometri, cu mare entuziasm.
Ei bine, 'sortii au vrut ca prima mea descope-
rire arheologica sa fie depusd chiar la picioa-
rele lui Vasile Parvan.

— Cum?

— Cind am ajuns cu comoara mea in Cetate,
n fata muzeului stationa un Ford rosu, deca-
potabil, Tn care l-am recunoscut imediat pe Di-
niitrie_Teodorescu, profesor de arheologie la
Cluj. Era insotit de un tip auster, mai mult cu
infatisare de pastor. ,Noroc, Coane Mitica !
am Strigat Bine-ai venit I“ Dar conu Mitica Tmi
facu, semne discrete cd nu e locul sa fac efu-
ziuni. ~Domnului profesor Vasile Parvan doreste
sd viziteze muzeul™ Tmi spuse. M-am conformat
doleantei, aratand cauza © ma retinuse in afara
zidurilor. La vederea rignitei. Parvan. La Tnceput
rigid, sub infatisarea 6a austera, & devenit mai
comunicativ. ,,Tinere domn, a zis, voi trimete
pe Pecurariu, desenatorul meu. Sa-i dai mate-
rialul dacic sa-l deseneze. Bisnita o iau cu mine
La Bucuresti”. $i-a luat-o. Si asa am fost citat
prima oara, alaturi de reproducerea _ risnitei
mele, Tn cea mai ilustra lucrare de pina atunci
fi arheologiei romane — Getica. .

—- Si cu preistoria Bucurestiulni cum de v-ati
intalnit 7

— Tntre anii 1923—1928 colindam prin_ cartie-
rele din jurul Capitalei etringind vestigiile ase-
zarilor preistorice, antice $i medievale, asezari

refacute Tn cdramizi, pietris si nisip. " De-a
ungul celor doud riuri, Colentina si Dimbovita,
si a teraselor lacurilor, erau numeroase gropi
rdmase de pe urma’ carierelor de nisip si a ca-
ramidariilor a caror foame de pamint schimba
topografia_locurilor : vintul ridica in_virtetiri
eolbul stramosilor, in timp ce vestigiile cultu-
rilor materiale, faramitate, plamadite In lut,
erau arae in cuptoarele caramidariBor. Asa s-au
mistuit sumedenie de asezari, necropole 'si alte
monumente ale trecutulul. .

— Orice_ actiune directd asupra pamantului
pericliteazd arheologia ?

— Pa. In masura in care prin prelucrarea pa-
mantului resturile vechj sint distruse.

— La ce adiiwime 7

— Chiar si la adincimea foarte mica de 10
centimetri. S-au gasit_culturi foarte vechi intre
10 si 40 de centimetri. Asa ca Tn Tmprejurarea
sapaturilor de  la  Bucuresti, investigatiunile
noastre a-au limitat, Tn ﬂrlma_lor_eta_lpa, la de-
pistarea agezdrilor ~vechi, primejduite de a fi
dif>truse prin lucrari de pamint;” la cercetarea
lor zilnica pentru strdngerea obiectelor prove-
nind din surparile malurilor, Fr_ln_ extragerea
nisipului, pietrisului si pamintului din cariere si
caramidarii.

— In ce cartiere ati depistat vechile_asezari 7

— Am finceput cfi ‘asezarea din capatul stra-
zii. ,,Zidurile din vii"" n spatele gdrii Obor, Tn
marginea lacului Fundeni, pe malul lacului Tel,
apoi” in Bucurestii-Noi, Straulesti, Damaroaia —

e-a lungul Colentinei, in Ciurel, Dudesti, Vi-
tan — pe Dimbovita. =~

— Cu ce epoci v-ati intalnit 7

— La Fundeni am dat peste o vastd asezare
a culturii materiale Glina 111 din epoca _de
bronz ; pe malurile lacului Tei am descoperit o
cultura pe care am numit-o Bucure?ti-Tei :
urme de vietuire din prima si din a doua epoca

Vas de lut cu Incrustatie alba (de la Vidra).
Cultura Boian, mileniul IV i.e.n.

a fierului geto-dacic, din epoca imperiald ro-
mand, din timpul migratiilor ca si din secolele
IV, VI. VII, cdrora se adaugd materiale din
veacurile IX, X, XIV. i .

— Ce fel de obiecte ati gasit pentru epoca
bronzului 7 .

— Obiecte ceramice foarte frumoase, cescute
negre ca abanosul, ornamentate cu motive ce
se gasesc n tesaturile noastre rustice, subliniate
prin incrustarea unei materii albe, contrastand
cu fondul Tnchis, evidentiind decorul.

— Ce ecou au avut la data aceea descoperi-
rile dumneavoastra 7 o

— Am fost invitat sa expun vestigiile arheo-
logice, pe care la descoperisem, la Expozitia de
Artd Romaneasca pe care o organiza Ana La-
hovary In Parcul Libertatii. Mi-am orinduit des-
coperirile intr-o sald vastd, dotatd cu vitrine
de lemn, imbrécate In_pinza de sac. Vitrine de
perete, coltare si vitrine centrale. Expozitia a
avut un succes enorm_fiind o revelatie ilustra
a unui trecut istoric ignorat de multl... Ea a
stirnit interesul primarului, Dem. 1. Dobrescu |
acesta, originar din comuna Merlari-Jilava,
nu a avut cunostintd de prezenta, Tn 6atul sau
natal, a bogatei asezdri din vremea _comunei
primitive reprezentatd in expozitie prin unelte
si arme de cremene si corn de cerb, vase de
[ut ars. pictate cu grafit, culoare alba si rosie,
si figurine antropo ~si _zoomorfe, asa-numitii
idoli.” In urma expozitiei, la 25 august 1929 am
fost numit consilier tehnic pe lingd Primaria
Municipiului Bucuresti Tnsarcinat cu organizarea
lucrarilor _Pregétltoare_ deschiderii  Muzeului
Municipal. Totodata, mi s-a pus la dispozitie o

eumd Importantd pentru « fie tneep« «apaturi
arheologice la Madgura-Jilava si lacul Tei, re-
partizindu-mi si un imobil cu intrarea prin
Calea Mosilor, peste drum de un pension de
fete, Choisy-Mangiru. Aci am expus colectiile
mele, pe care le-am donat municipiului, rtt si
materialele provenind din sdpaturile de la Ma-
Fura—JlIava pe care le-am condus,_ si cele de la
acul Tei, conduce, Tn prima etapa din 1929, da
lon NesLor.

— Acestea au fost Tncepaturile Muzeului Mu-
nicipal 7 Stiu ed munca aceasta T-a pasionat aal
dc-a rindul. . . .

— Da. A fost o munca grea dw pasionanta
cure fi-a identificat cu Tnsdsi viata mea. Din
ziua in care ni a-a cedat o cladire in paianta
situatd pe Calea Victoriei, intre caua Moruxi,
»Casa cu lanturi- si terenul Academiei, gandul
meu nu s-a. mai desprina de muzeu. In casa de
paiantd am instalat laboratorul, in care lucra, la
reconstituirea ceramicei, un laborant de curfnd
numit ; tot aici, in catul de sus. organizasem
depozitul muzeului. Oadirea. de$i de paianta,
era bine venitd, intrucit na putea adaposti pina
la restaurarea batranei case Moruzi, destinata a
deveni lacasul muzeului. Lucrdrile de acomo-
dare si scoaterea egrasiei din peretii catului de
jos a acestei cladiri, Incdruntitd de veacuri, au
inceput_in anul 1929. Tn timp oe mai conunuau
reparatiile la parter. am inceput instalarea eta-
jului, cautdnd sa pun in valoare zestrea strinsa
prin achizitii de fostii edili In vederea deschide-
rii muzeului; dar majoritatea obiectelor nu co-
respundeau scopului ‘muzeului : icoane de cali-
tate inferioard, mai toate pe pinza. de mari pro-
ortii, candele, cadelniti ti cruci din argint in-
erior. sfesnice, unele de argint, dm jurul ani-
lor 1830—1870, tablouri de o valoare Tndoielnica
si alte maruntisuri, toate, provenind de la an-
ticari, marfad fara valoare stiintificd «au muzeis-
tica, de care s-au descotorosit In schimbul unor
sume pe care nu le-ar fi obtinut aiurea, pla-
sind-o Primadriei, unde nu _ erau oameni pri-
ceputi Tn aceasta bransd- Faceau exceptie deva
harti’ vechi, (secolele XVII-X\_/III? stampe,
gravuri si planuri editate de maiorul Papazcgiu
precum si _cééeva carti, . .

— SI ati deschis. "totusi. mazeul. eu mm in-
ventar atat de sarac 7. )

— Da. Pentru c&, in_ceea oe pnvest* pinaco-
teca, intentionam sa Tnlocuiesc treptat, tablou-
rile prin_altele In legdturd cu trecutul orasului,
transportand ne cele ce nu interesau muzeul in
alt imobil. Inafart de asta, posedam si otova
capodopere, bundoara putinele tablouri de
X. Griaoreecu gasite prin birourile si sdlile pn-
madriei. printre care si_ .-Atacul de La Smirdan
pe l-am ridicat din «ala de sedinte a mu-
niapiuhiL .

— Cam ati organizat muzeul . .

— Tn sala principala —expusesem pe pereti
hartile vechi. infatisand situatia geografica sau
topografici a Bucurestilor de-a lungul veacurilor,
in centrul salii erau vitrine — mese cu i
romanesti, incepind cu Vladislav, Vlaicu, Mircea

Mtrlii. ca si medalii Tn legdtura cu _monu
mente sau evenimente BucureStene, ordine i

Fragment din mineca costumului presupus a fi
apartinut lui Vlod-Tepes. (Din gropnita mina-
' stirii Snagov)

decoratii, masuri si greutati si altele. Am In-
fiintat o sald domneascd, cuprinzind, — pe at
am ‘avut putinta — portretele, Tn picturda sau
gravura, a domnitorilor insotite de hnsoave ori-
ginale emanate de la acestia, stemele si pece-
tile respective. Sala cuprindea documente Tnce-
and cu Dan |, sfarsind cu_Alexandru 1. Cuza_si

dzboiul Independentei. Restul salilor cuprin-
dea. In _mod provizoriu, colectiile arheologice :
preistoria, protoistoria si epoca feudald, expuse
aici Dind la terminarea reparatiilor and au fost
mutate in catul de jos. La etaj, in locul arheo-
logiei. am continuat cu sectia’ istorica, pastnnd
ultima inc&pere pentru roadele culese in dome-
niul *»vulni-mediu (mai tarziu si descoperirile de
la mlIndMirea Snagov). _ .

— Ce pondere_avea in muzen sectia de arne-
elogic preistorica unde se aflau si descoperirile
dumneavoastra 7 . X .

— Sectiunea de arheologie preistorica era
foarte reusita. Instalatd In catul de joa. expus»
pe sdli, Tn ordine cronologica, de la neolitic la
vremea geto-dacica. romana si timpul migra-
tiilor. — cel din urma continand si doua schelete
expuse in situ, cu inventarul lor funerar, mor-
minte din necropola sarmata de la Magura-Jila-
va. Facusem si o inovati® muzeisticd : amena-
jasem in zidurile groase ale cladirii vitrine sa-
pate in perete, putin adinei, cu un fond alDastru-
verzui ; pe rafturi de cristal erau expuse figu-
rine de lut ars, fragmente ceramice mai con-
cludente, arme si unelte de os. cremene si corn
de cerb, toate acestea nu mai erau prezentate
dupa modul vechi de expunere — folosit de
Muzeul National de antichitati — obiectele le-
gate cu sarma pe planse de carton.

— In ce an ati inaugurat_muzeul ?

— In anul 1939. si el a dainuit in casa Moruzj
pind in anul 1940 cind a fost inchis pentru res-
taurarea cladirii. Aveam de gind sa dau vechii
cladiri infatisarea de odinioara. Fondul muzeu-
lui se Tmbogdtise simtitor prin donatiile Seve-
reanu. Orghidan, Romulus Voinescu si . Pin-
cas, si spatiul trebuia altfel organizat. Vechea
cladire urma sd cuprindd o secfie unde inten-
tionam sd refac vechi interioare bucurestene,
muzeul propriu-zis urmand a fi construit alaturi,
pe terenul _vast, alcatuit din curte si gradind, un
muzeu incapator, dupd ultimele cerinfe ale teh-
nicii moderne, pastrind si un spatiu de rezerva
pentru o eventuald extindere. Toate acestea
pentru ca muzeul s& nu se mute niciodata !

— Si?

— Reparatiile au inceput tarziu, in timpul o-
fensivei legionare. Lucrarile erau sub supra-
vegherea Comisiunii ~ Monumentelor  Istorice.
Cladirea decapata de fondul tencuielilor ldsa si
se vada vechea infatisare, fagaduind a deveni
un giuvaer arhitectonic. Dar, spre surprinderea
generald, s-a hotarit demolarea Casei Moruzi.

— Cine a hotarft 7

— Oficialitatile vremii.

— Si ce-ati facut7

— M-am adresat lui Nioolae lorga. La rindul
sau, savantul fi-a adresat regelui. Dar rezolutia
a fost condamnarea cladirii @ ,,nu poate sta in
calea progresului®.

— Si ce-a adus progresul n locul
Municipal ? . .

— Nimic. Locul a rdmas_un maidan. Cu toate
ca lorga obtinuse ca imobilul sd fie reconstituit
pe alt loc, folosindu-se materialele vechi, aces-
tea s-au Tmprastiat si nu s-a mai facut nimic.

— Care a fost soarta ulterioard a muzeului 7

— In timpul rebeliunii legionare muzeul ers
in stare de depozit in doua cladiri din_ strada
Stirbei-Voda. Tot atunci, a-a cerut primarulu-
destituirea mea si desfiintarea muzeului care
urma a fi Tmpartit intre mai multe institutii de
cultura. Vestit la timp, am putut lua masurile
corespunzatoare salvarii institutiei. Apoi, in pe-
rioada bombardamentului . muzeul a fost eva-
cuat in comuna Raznic, judetul Dolj. Dupa
razboi, au inceput lucrarilé pentru reinstalarea
expozitiei si pentru restaurarea unei noi cladiri
hdrazite muzeului, pe Calea Victoriei 151. Imo-

Muzeului

De vorba eu
arheologul
Dinu Rosetti

Tn anul 1934, Tnlr-o interpelare din
Senat, Nicolae lorga cerea dreptul ca
arheologul Dinu Rosetti sd continue
sapaturile de la minastirea Snagov. Ma-
rele istoric roman spunea : ,,Sapaturile
sint conduse de omul cdruia ii datordam
mult, caci el este acela care a sdpat
pentru prima data Tn jurul Bucurestiu-
lui si a aratat ca aceasta Capitald este
Tnconjuratd de asezari vechi istorice,
publicind lucrari care au fost pretuite
de fiecare dintre noi.**

Descendent direct din familia inflaca.
ratului revolutionar de la 1848 si a lu-
minatului om de cultura — C.A. Rosetti,
nepot de fiu al acestuia, Dinu Rosetti
a Tmbogatit cercetarea arheologicd ro-
maneasca. Am avut privilegiul deosebit
‘de a ma afla in preajma domniei sale a-
cum, in cel de al 73-lea an al vietii, pu-
tin Tnainte ca primavara sa fie vara si
Dinu Rosetti sa apuce din nou drumul
campaniilor arheologice. Santierul de la
Cetateni-Dimbovita Ti asteapta tinere-
tea continud, priceperea si statornicia,
marea iubire de trecut.

bilul a fost restaurat si am finceput instalarea,
urmand ca desschiderea sa aiba loc la 11 iunie,
1948, cu prilejul centenarului revolutiei pasop-
tiste. Lucrind zi si noapte, de multe ori fara
intrerupere, am reusit a pune toate la punct si
am rasuflat usurat, dar m-am pomenit intr-o
dupéd-amiazd, cind faceam ultimele retuse, cu
cineva care mi-a trasat sarcina sa mut imediat
muzeul Tn catu de joa al cladirii din Soseaua
Kiaeleff nr. 3, spatiul din_Calea Victoriei pri-
mind altd destinatie. Asa_ca am luat-o de la Tn-
ceput, Tnghesuind colectiile mele unele peste
altele, stivuind vitrinele si supraveghind lucra-
rile din noul imobiL Cind a-a redeschis, muzeul
se prezenta destul de bine. Am expus separat
si colectiile ..Maria si Dr. George Severeanu'.

ar. nu mult dupd deschidere, muzeul a fost
nchis din nou. .

— In tampul directoratului dumneavoastra la
Muzeul Municipal ati Tntrerupt complet activita-
tea arheologica 7

— Nu. Deoarece ntre anii 1929—1948. muzeul
a intreprii» sapaturi arheologice pe teritoriul o-
rasului si Tn Tmprejurimi, iInstitutia tinzand sa
devind muzeu regional ; au_fost cercetate 38 de
asezari apartinand oranduirii Comunei primitive
si feudale. Printre acestea, se remarca cerceta-
rile de la Jilava, Vidra. Snagov, Butlmanu, Po-
pesti. Gumelnita- Gurbanesti, Tei, Bordei, He-
rélstréu, Damadroaia, Baneasa-Stejar, Ciurel si
Altoie.

— Care an fost rezultatele acestor sdpaturi 7
— Rezultatele acestor sdpaturi au fost inte-
grate pe deplin in marile sinteze ale Istoriei
oporului roman si in studiile. de importanta
ocald. Pentru sectiunea istoricd au fost achizi-
tionate valoroase documente ; s-au fotografiat
imobilele si cartierele supuse demoldrii, alcatuind
0 valoroasa arhiva fotograficd formata din mii
de piese. Am achizitionat fotografii cu vederi
bucurestene de la mijlocul veacului trecut, pla-
nuri vechi ale orasului din secolele XVIII  si
XIX. Muzeul ar fi putut avea o dezvoltare ver-
tiginoasa si ar fi fost scutit — Tn trecuta sa
viatd — de multe nepléceri si daune daca z-ar
fi tinut seama de statutul si legile cdrora era
supus. Acestea nu l-au putut ocroti, fiind cal-
cate si nesocotite de unil dintre cei pusi sa le
apere, sa le dea urmare...

— Fondul Muzeului Municipal a fost integrat
ia vremea din_urmi Muzeulul de Istorie a Ora-
sului Bucuresti *

— Da, si latd ca suferinta este urmatd de
bucuria de a-1 vedea prosperand sub parinteasca
obladuire a zorilor nol. Astézi. Ti urez viatd lun-
ga dindu-i, tot odatd, in vederea primului cen-
tenar — la care nu voi fi prezent — un sfat:
Sd nu te muti, nu. niciodata | .

— Inainle de a vd pune prima intrebare pri-
vind activitatea dumneavoastra arheologica le-
gata de ernl mediu as dori sa va pun o ultima
intrebare legatd de preistorie. Cum_calificati
monumentala opera de arheologie si interpretare
arheologica infaptuitda de Nicolae Densusianu in
»~Monumentele Dzcfti Preistorice', lucrare amen-
datd chiar de cdtre Vasile Parvan drept fante-
zistd dar care, astdzi. in lumina ultimelor desco-
periri arheologice, pare, totusi, sd contina o mare
parte de adevar stiintific 7

— Sint_multe lucruri la Densusianu care astazi
sint depasite. Ideea. de pildd, cd pe teritoriul
tarii. noastre ar exista menhird. Ca unele _for-
matiuni geologice din varful muntilor ar fi fa-
cute de mina omului. Nu poate fi asa. Noi nu
avem monumente megalitice. Nu avem dolmene.
Mormintele noastre sint intre pereti de piatrd. Si
poate_ca este exagerata si ideea lui cd mitologia
greacd Tsi are obirsia n teritoriile de sub Car-
pati. Cd civilizatiile aflate_pe teritoriile. de odi-
nioara ale Daciei ar fi nascut Troia si, apoi,
dinastiile_ de preoti ale Egiptului. .

— Sdptdmana trrenii am citit intr-o revista de
stiintd americana ca doi cercetdtori ai civiliza-
tiilor vechi iu descoperit, pe baza comparatiei
indelungate a maxilarelor unor faraoni egipteni
cu maxilarele vechilor locuitori ai Troiei, ca elr
sint identice. In timp ce maxilarele egiptenilor
?e rand nu erau identice cu cele ale faraonilor

or.

— Este interesant ce spuneti, dar cu toate a-
cestea cartea lui Nicolae  Densusianu nu  se
poate publica nef)iepténaté,_féré_ un glossar n-
sotitor. Sint unele exagerari evidente. Dar de
publicat trebuie sd se Ppublice. Ea ar alimenta
de minune curiozitatea istorica a tineretului, ar
da. chiar si sub forma fantasticd, o dimensiune
unicd istoriei si civilizatiei romanesti.

Pe urmele lui Dracula

. — V-as _raga ea_ in aceasta a doua parte a
iatervinlui. sa va referiti la descoperirile
dumaeavoastra arheologice care privesc .Evul
Mediu. Stiu cl o parte din sapaturile pe care
le-ati facut pentru aceastd perioadd a istoriei
s-au desfasurat la_Snagov. De ce a fost nevoie
ca Nicolae lorga sd intérvina in Senat pentru ca
dumneavoastra sa va puteti continua lucrarile?

— Povestea este destul de lunga si daca o
apun, este pentru a pune In lumina generozita-
tea cu care Nicolae lorga raspundea tuturor
solicitarilor care priveau munca de cercetare
istorica, descoperirea si salvarea monumentelor
trecutului.

Intr-o seard, (sflrsit de aprilie 1934) reintors
ostenit de pe santier, am primit un plic conti-
nand o stenograma din dezbaterile parlamentare
ce aveau loc In senat. Era trimeasa de seful
stenografilor, lonescu, un prieten. Continutul
m-a_stupefiat Batrlnul cérturar P. Glrbovicea-
nu interpelase pe ministrul instructiunii si cul-
telor In legatura cu sapaturile de” la Shagov,
considerate de senator ca act_de sacrilegiu. Si-
tuatia fiind grava in_urma Invinuirilor  ce mi
se aduceau, nu intrezaream alta iesire din im-
pas decit adresindu-ma iui N. lorga. Am por-
nit, asadar, la Valenii de Munte. Profesorul m-a
primit ca deobicei, cu multd bunavointd, a citit
stenograma, s-a_Incruntat (nu era In bune re-
latii_cu Glrboviceanu) fagaduind cd in cursul
dupa-amiezij va pleca la Bucuresti spre a lua
cuvintul in Senat ; sfatuindu-se cu sotia, a vrut
sa ma retind la masa, dar s-a razgindit, zicind
cd masa_e. prea frugald pentru un arheolog si
m-a povatuit sd iau masa la un restaurant din
localitate, urmind ca la ora 14 sa plecdm Tm-

reund la Bucuresti. Dupa dejun am revenit la
orga. S-a suit In masina, aldturi de sotie, pof-
tindu-ma sa ma asez in fatd, lingd sofer, unde
era, dupa cum spunea, locul sau. Ne-am oprit
la_ Snagov, clteva clipe, cercetand sapaturile.
Ajunsi in Bucuresti si-a lasat sotia acasd, pe
mine In dreptul muzeului din Calea Victoriei
unde aveam locuinta si s-a dus direct la Senat.
Urmarea stiti. Sapaturile au putut fi reluate.

— Era autoritatea lui Nicolae lorga atat de
mare ?

— Foarte mare. Tot cu ajutorul lul, dealt-
minteri, am reusit sd salvez de la darimaie
clopotnita_ Patriarhiei. _(Clopotul cel mare nu
era atunci In clopotnita ci afara). Era pe vre-
mea cind caselor din Aleea Patriarhiei le cres-
cusera peste noapte un cat, parterul devenind
etaj, din cauza lucrarilor de pamint ce au largit
drumul. Multi locatari foloseau 0 scara prop-
titd de peretele casei pentru a putea intra sl
iesi_din locuintd- Ei bine, deoarece opinia pu-
blicd era potrivnicd demolarii, clopotnita fiind
monument istoric, Dobrescu, primarul de atunci
al Capitalei, a hotdrit sa se procedeze prin sur-

rindere: lumea trebuia sa fie pusa In fata unul
apt Tmplinit: la miezul noptii, o echipa de
muncitori si tehnicieni urma sa darime turnul,
sd transporte materialele si molozul iar intre
timp, Casa gradinilor sd& amenajeze un rond cu
flori si verdeata n locul clopotnitei. Stiind des-
pre ceea ce urma sa se_intdmple I-am finstiintat
pe lorga, lorga a finstiintat Ministerul de In-
terne si. la miezul noptii, nu mica a fost mi-
rarea primarului gasind” clopotnita inconjurata
de un detasament de jandarmi cu arma la
picior.

— Dar earc este situatia Snagovului?

— Pe ostrovul lacului Snagov se afld biserica
minastirii cu acelasi nume, pe care cronica lui
Constantin, Capitanul Filipescu ca si Letopisetul
Cantacuzinesc o considera ctitorie a lur Vlad
Tepes.

— Ce Vi puteau_ dezvélui sapaturile?

— Cu ocazia sapaturilor pe care le-am facut
Tn_ anii 1931—1933 am descoperit mai multe mor-
minte, datate prin monede ce se puneau In
mina dreapta " a mortului, pentru ‘ca acesta,
dupa credintele acelei vremi, sa-sl plateasca
vamile.

— Din ce ani erau monedele ?

— Cele mai vechi erau de pe vremea lui
Vladislav-Vlaicu si Mircea cel Batrin.

— Si ce concluzia v-a putut furniza aceasta
descoperire ?

— Concluzia ca biserica minastiril este mal
veche decit se credea si cd nu a fost ridicata
de VIad Tepes.

— Aceasta este cea mai importantd descope-
rire de la Snagov?

— Cea mai_importantd descoperire de la_Sna-
gov par©® sa fie chiar mormintul lui Vlad Tepes,

— Descrierea, absoliit formidabila, a acestui
mormant, ati facut-o intr-un articol publicat n
Tribuna Romaniei. V-as ruga sa-mi permiteti sa
transcriu fragmentul respectiv si pentru citito-
rii nostri . ,,.Spargindu-se bolta, in cripta lipsita
de pamint s-a gasit un_sicriu putred, asezat pe
trei rinduri de “caramizi; se mai pastrau rama-
sitele unui giulgiu de matase, de culoarea pur-
purei, purtand Intipariturile unor fisii subtiri
de_aur. La capatai, intr-o mica_firida — o ul-
cica (slujise oare drept candeld?). Sub rume-
gusul sicriului, presdrat ca o pulbere ruginie,
sa desluseau vestigiile vesmintelor i catifea
groasd, de culoare galben-brun (va fi fost odi-
nioard verzuie sau roscata ?) manecile incheiate
cu nasturi mari, rotunzi, de argint, prinsi fn
cheutori din snur de matase, pe piept aceeasi
stofd si cheutori asemanatoare, asa-zisele bran-
demburguri, Tmbinate de bumbi mari, din fir
de aur. in dreapta bazinului se odihneau pal-
mele, asa cum ne indica doar resturile mineri-
lor (oasele fiind méacinate). Am mai_gasit o cu-
nuna alcatuita din nasturi de faianta; strapunsi
orizontal, pentru a fi petrecuti pe un snur im-

letit din fire de aur. Partea de sus a nasturi-
or este asemanatoare unor flori cu petale de
granat, lipite pe o foita de aur, prinsa, la rin-
dul ei, in tehnica cloisonee. Aceste flori de gra-
nat alterneaza f)e snur cu peruzele prinse in
heare de metal aurit. Ascuns sub un fald al
ainei. Tn partea stingd a pieptului, prins in-
tr-o cheutoare de mdtase — un inel femenin,
de aur. cu piatra descompusd™, lata o descriere
rivalizand cu o pagind de cea mai curata lite-
raturd. Daca arheologia est» Tn stare a provoca
asemenea imagini, fara_fndoiald ca_ munca te-
nace pe care 0 reclamd este rasplatita deplin,
dumneavoastra? Ce descoperire arheologica v-a
impresionat Tntr-un mod deosebit ?

— Greu de raspuns. Descoperirile sint Tn ar-
heologie atat de variate! Poate cd_tesaturile din
mormintele cu ocru de la Gurbanesti

— Ce fel de tesaturi si de ce cu ocru 7

— Tmpul mortului era vopsit cu rosu, con-
form unul rit funerar, Tesdtura era asemana-
toare unei Tmpletiri, ramasitd a unui polog in-
tins peste mormint, pastrind ntipariturile in
pamint.

Ine! de aur o! lui Vlaicu, mare logofdt (sec. al
XV-lea), descoperit la Retevoiesti

— Ce perioada ?

— 1800 Tnaintea erei noastre.

. — Ati identificat cui apartinea acest cult al
inertilor ?

— Apartinea unei populatii de crescatori de
vite care_pendula din nordul Marii Negre spre
vest, pina spre Italia de astazi. O populatie
indo-europeand, care avea un avantaj fata de
populatia preindoeuropeand de_la noi: venisera
cu niste topoare mari de luptd, pe care nu le
aveau ai nostri.

— ,,Ai nostri"" de acum 4000 de ani ? Vedeti ca
ne apropiem vertiginos de Densusianu.

— Da. Mai ales cd, ulterior, am gasit si la
Gumelnita vreo 30 de bare de ocru bitronco-
nice. Ersu ca niste papusi. Aveau aceeasi ma-
rime_si formd. Dar 12 dintre ele erau din lut,
vopsite cu ocru. Tnselaciunea exista_si pe-atunci.
Ocrul era scump. De altfel am gasit si bare ta-
iate, verificate.

— Oare arheologia are si pdarti tainice, ae-
explicabile 7

— Ca sa_satisfac gustul dumneavoastra pen-
tru romantism, am sa_va spun c&, de pilda, la
Snagov, Tntr-un mormint, am descoperit _cel mai
frumos par de femeie pe care l-am vazut in
viata mea. Sdpam noaptea. Nu puteam sa las
pe a doua zi de teama sa nu dispard ceva din
morminte. Lucram de zor, la lumina ldmpii de
gaz. De-odatd am dat_peste un sicriu_ perfect
pastrat, desi putred, Tn care n-am gasit nici
urmd de os, nici urma de dinte, putrezise ab-
solut tot, era cenusa, Tn schimb, se pastrase o
coafurd de femeie compusda din fpér rosu, cret,
imens, prins intr-un pieptene de fildes. Cind am
deschis sicriul, la lumina, pdrul iradia extra-
ordinar, era viu dar, peste citeva clipe, poate
sub influenta aerului s-a stins, a devenit mat.
fDe—vabla am putut smulge pieptenele din coa-
ura.

— Si parul se distruge deobicei Tnaintea oa-
selor.'nu ?

— Da.

— Pentru cd tot ne-am intors la Snagov, lo-
cul de veci al lui Vlad Tepes, as dori sa va in-
treb cum se explicd = acest extraordinar mit
legat de persoana lui, mitul Dracula, care in
clipa de_fata face inconjuru]l lumii ? Tntr-o re-
centd calatorie in Germania Federala, aflin-
du-se ca sint romancd, prima intrebare care mi
s-a_pus, si nu doar o datd, a fost dacd in Car-
pati mai exista castelele lui Dracula ?

— Fara Tndoiala cd biografia atat de specta-
culoasd a lui Vlad Tepes, care a devenit legen-
dara Tnca_la contemporanii sai, poate alimenta,
cu prisosintd, si astdzi gustul de aventurd al
generatiilor tinere. Tn 1897, englezul Eram Stoc-
ker, a publicat romanul Dracula. Succesul cartii
a fost extraordinar. Ea a ajuns astazi la peste
20 de editii, Tntr-un milion” de exemplare nu-
mai in Marea Britanie. Dar identitatea Dra-
cula—Vlad Tepes 1i apartine profesorului de
origine romana, Radu Florescu, de la Universi-
tatéa din Boston, care a starnit, dupd cum am
mal scris : ,,imaginatia tuturor draculistilor din
lume cu anuntul sau i Dracula ascunde un per-
sonaj real! ,asa ca" nu este de mirare faptul
cd a doua zi dupa publicarea — in ,London
Evening Standard™ — a anuntului amintit al
profesorului Radu Florescu, John Edwards omul
forte al cotidianului ,,Daily Mail", care a trans-
mis reportaje din Punjab, Tn timpul conflictu-
lui indo-pakistanez, sau, mai recent, de pe so-
selele aglomerate de soldati saigonezi pusi pe
fugd de cdtre trupele guvernului revolutionar
provizoriu — s-a urcat In avionul de Bucuresti
(Tribuna Romaniei nr. 6). In ce priveste cas-
telele despre care ati fost intrebatd, pare-se ca
unul dintre ele a fost descoperit de un grun
de cercetatori in Pasul-Birgdului. exact in locul
unde era plasat de cdtre Bram Stocker care n-a
vazut niciodatd Romania! Tn privinta aceasta
exista, insa, un precedent celebru: Schliemann
n-a descoperit Troia dupa descrierile din Iliada?

— Este, Tntr-adevar, teritoriul tarii «oastre
atit de bogat n vestigii arheologice?

— Foarte bogat. Avem mult mai multe urme
arheologice decit Occidentul. Dar, trebuie sa le
punem mai bine Tn valoare asa cum se cuvine.
S-a sapat mult mai putin decit trebuia. Si nu
s-au facut sdpaturi exhaustive. La Gumelnita,
de exemplu, este o mostenire preistorica foarte
importanta. A sdpat acolo sub directia lul Va-
sile Parvan, Vladimir Dumitrescu, am recerce-
tat si eu, mal este Inca foarte mult de aflat, este
un loc bogat in obiecte de aur. idoli, dar sipa-
turile efectuate de catre Muzeu] din Oltenita
sint extrem de aporadlce si superficiale. Si este
pacat. O sa se distruga cu agricultura. Sau ce-
tatea geto-dacica de Ta Popesti, pe Arc};eg Ase-
zarea e foarte mare si importantd, a fost bine
fortificatd, este atribuita lui Dromichaete. Am
sdpat acolo_9 ani, pe urmd a preluat-o Radu
Vulpe. A sdpat si el. A gasit chiar locuinta re-
gelui. Dar pe urma s-au intrerupt sdpaturile.

— De ce?

— Nu stiu. Neglijente organizatorice.

— 1n sectorul dumneavoastra treaba merge
mai bine ?

— ,Sectorul”™ meu este o asezare pe care am
descoperit-o datoritd cercetatorilor vechi, ,,dile-
tanti™ de tipul lui Densusianu. Asta despre care
vorbesc, Dimltrie Butculescu, stia s& deseneze
bine si interpreta foarte frumos materialul aflat.
El a facut primul sondaje la Cetdteni, pe Dim-
bovita. cetatea lui Negru-Voda, pe la 1872. Am
preluat-o Tn 1940. Am sapat trei ani dupd care
nu mi s-au mai dat _fonduri si n-“m putut con-
tinua sapdaturile derit in 1958. De atunci’sap in
continuare.

— Ati descoperit lucruri interesante ?

— Am descoperit lucruri care pot astupa
unele locuri albe din istoria_Romaniei. Ce mare
pacat ca istoria asta s-a scris fara sa se umple
Iune_le goluri din ea cu descoperirile din arheo-
ogie.

— Ce fel de descoperiri ?

— Sapaturile mele de la Cetdteni, de exemplu,
care aratd cd asezamintele cultural-politice de
la noi dateazd cu mult Thainte de data comu-
nicata a Tnjghebarii noastre statale. Sau sapa-
turile de la Curtea de Arges ale lui Nfcusor
Constantinesru

— Cu citi ani Tnainte mutati intemeierea sta-
tala 7

— Eu afirm cd la Cetdteni exista o asezare
incd In secolul 12. Dar ar mai fi de adus do-
vezi in areastd privintd si dacd s-ar sdpa mai
mult la Rimnicul Valcea, la Cimpulung. Pen-
tru asta ne-ar trebui, nsa, fonduri mai- multe.
Veacurile 8. 12. t3, ar avea foarte mult de cis-
tigat de pe urma sapaturilor. Sa ajutdm in mod
real istoria.

Sanziana Pop
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dupa amiezi de duminica

Nti pot sa sufar_duminicile, .
spunea mama si-si ldsa linga usa, la locul stiut,
poseta de vinilin maro, scilciatd. Slmbata dupa
masa ajungea cu-ntlrziere de la servici, venea
alene pe drum pentru cd nu stia de ce sa se
mai grabeasca, orele de acum se prelungeau
goale spre a doua zi, nu-i era foame, ti din
prag eDzita, nehotdrlta Incd de ce sd se apuce.
2,

mpunea, aplecindu-se sd& mai vfre niste carbuni
In soba.

aveam patru camere fi tu abia te natr-u/i
Ifl luase lucrul sl miinile 1 se miscau atlt de
repede, Incit nu le puteam urmari cu privirea.
__seryitoarea noastra purta pdlarie cind iesea
iimbata seara.»

Bufneam In rls

Rlzi ca proasta

zicea
crezi cl era ca acu, cu basmalele astea de
dupd razboi, ...ii dadusem eu unele  vechi,

de-ale mele, nu se putea sa iesi in oras fara
paldrie, si nid vin. fara manusi fi_ciorapi
In picioare, dac-ar fi fost alte timpuri te-am
fi dat fi pe tine la Ndtre-Dame, asa varois-.m
cu tatal ‘sau...
_Acolo era mixt?

Intrebam, cu o ne’uztifica*! neliniste.
Numai la prostii ti-e glr.duL.
se supdra mama. Nu mai zcea nimic, fata i
se usca de la zi la zi. ca fi buzde. UN —i
subtiri fi decolorate, in ultima vreme, r-m»
avea timp desfacea fulare de rrloa pe-.tru
ftulovere pe care le lucra sl le vindea pe _rma
n servici, prin cunostinte.

O tin pe Zenovia..
vroiam s-0 impac, acdapasem oricum ux-’ de
N6tre-Dame fi pe Ifihai puteam sa-1 rid ta

fiecare zi, la $coald, ta afara ta t
de vacanta.
O tii minte?

repeta imediat. Vocea
me-ntoarcd iar acolo , .
ce-avea sa-mi apund, iti reamintea ardeam
lucruri mereu sau poate doar «'.ta re'- cm
ani Tntregi de convietuire ? Ata ca tdreaa-,
ti pe ciuperca_de lemn_eirpeam In al... cio-
rapul unchiului, mtrecuram acu] pe sub m fer
fi apoi deasupra celui care urma, dar trageam
ata prea tare, colturile gauru ae i- -< -.
Desfa [i Tncepe’ din nou
epunea mama.

Ma mir c-o tii Bunta
zicea, revenind . .
n-aveai nici patru ani and a plecai de ka
noi sa se madrite, ha nu, mai era la ni*, pe
timpul secetei, zicea a-0 mai tinem ed ¢ -
un-sd se ducda, and o Iniiuri, m» ad «prie
ca lumea nu stia, la rie-n sat spaias la
cu apa rece, ti ratele erau mmxe taaae. ce
m-im mai luptat cu ea a-0 ataymD*

Era draguta ? fatrebam
la Intamplare.

Era o bueovineanrf frtiroufji
raspundea mama, ti m oprea, ®
toapld_rindunle

_se dadea cu gaz pe eap. ce bxm 3»
fi cu asta, volam s-o tund, dar m __ _
mimbata se fercbezuia fi = hm A™ joc, era
foarte petrecareatd, rezma-napm ttn.a 1
tdu se supara, odatd chiar i-a-nta_i gnarra.
ea, nebuna, a sarit gardul ti-a intrai pe fe-
reastra. R

_Si-atunci Imi aminteam pieptenul teasta. ta
fier, cu dintii tati, ti rm pJ-n-pam dopa fit—
care baie. Inainte ad-nu tmpieecaacd parta ia
cozile grele.
Strazile se rareau, lenevind de Act--irt =
soarele batea altfel, siaru’UJr * aao
vitrinele Intepenite de praf obasot-i
trase, doar spre amiaza, in rtai_. alrftxi gr_-
puri mici Tnnegreau trotuarul, era_ adw”txzi.
ma uitam la ei cu ldaccoue afitatd. dar
chipul lor satul ti tihni: nu «r—.rizc-a—
nul aparte, portile se trlnieau. XX bm. rar fc-s
Liniste Iti raspundeau, din curti toc mas departe,
cocosii Tncet, tdcerea statuti = ->— fexr~i-
datd iar sa alunece. F mursei cu = muss
rum se scurge bbull uadara otand ta
tacanitul din antreu al pendu_es_ 5-— _
lon nu-i placea nerabdarea cart ma cx”™taa
duminica pe la ora «ane, fata i ae tanegxea >>
mai_ mult sub ochelari m twrp ce couitn_u
sa-fi fiseze colectia de reviste ImprisnuiKft ta
la biblioteca tcolii fi fotnea rind fi rmd. ta "
cu meticuloasa atentie ~ paginile iaca necuie
de nimeni, ca fi cind n-ar fi observat cum trai
puneam pe furit rochia buna. Complice nes-gL--.
mama Iti ridica ochii de pe_pulovarul aproape
gata. In" vocea ei alba, amindoi rwunoaeam,
cu precizia Indelungatei convietuiri, straduinta
de-i fi fireasci £ indifereoti.

Las-0 si pe ea cu fetele in orag_
Secunde lungi, bataia ceasului din~ antren st
muta In mine, o auzeam izbindu-ma surd, e«
grabit In piept fi in tample. Si daca mormaia
enervat

lar Strada Mare...
|tiam ca pot sa fug <l sa-mi iau pantofi. Dar
altadata Isi scotea” ochelarii fi rotindu-i in

mind, ca_si dnd n-ar mal fi ttiut ce ha faca,
pentru ca enervindu-se, uita de ei

Treaba ta

aicea

_la urma_urmei e fata ta, fa ce vrei, ea e
inconstientd, fi degeaba tot astept s-o vad alt-
fel, dar tu, parcd "n-ai sti_pe ce lume traim—

Bineinteles, tot eu. parcd eu o trimit
Vocea mamei se schimba neplacut, ridicindu-se
atat de brusc spre strigat Incit, desi o asteptam
asa, tresaream de fiecare datd. =

parca mie nu mi-ar place s-0 vad ca sta
ea cu noi, ce daca fi-a terminat lectiile, sa m.
ia 0 carte-n mind sau sd mai facd ceva prin
casd, cd nu mai ajung sa le descurc pe toaie_

Dupa voi ar trebui sa stau toatd viata
chisd in nenorocita asta de casa, parcd nu stau
si-ata tot timpul, fetele se duc la ceaiuri fi La
patinaj si nu le mai _zice nimeni nimic, ti-rs
si_ele parinti si casa, eu nici reuniunea de
sfirsit n-am vazut-a vreodatda™

Auzi de ce-i_arde ei
zicea unchiul. Si-si amintea_ brusc de ochelari
fi-i lasa cu_ grija pe_  masa,

fetele intrd “la” bursd, lasa-le pe ele. n-au
situatia ta, sa-ti intre odatd in cap ca tu tre-
buie sd ttii de zece ori mai bine, sau poate
vrei sa-mi ramii aici fi sa-mi bati Strada
Mare...

Acum se terminase, cu fiecare frazd fn plus
se tern ina tot mai mult orice sansa de-a mai
pleca de-ac&sa. dar o doream atlt de tare Incit
nu-mi venea sa cred si asteptam cu lacrimile In
glt bataia penduleL

Muncesc ca o roabd, cind vin de la serviri
nu stiu pe ce sd pun mai intu mina, in tac
sa nu ttii cum _sd fii mai multumita c-ai ra-
mas in liceu, ca sint atitia care n-au parte de
asta, tu vii cu _pretenti™

Aproape tremurind. mama aruncare deoparte
pulovarul, In pauzele mici de liniste, auzeam
doar ifisuflarile noastre, dar a unchii.ui .
le-acoperea fi umplea toala camera, imptedi-
l(;in(ljy—se giffita in sedimentele de tutun fi de
0ala.

N-ai terminat toata lista de carti in_plus pe
care ti-am facut-o § mai_ ai doar atit p*-da
examen, stii foarte bine citi sint pr un loc la
general...

Parcd am eu vreo vind in asta.
ziceam L

si-asa. lot n-am sd intru... .
NU credeam de tot. dnr dintr-odata mi se
facea ni'la de mine, vocea mi se rupea fi sim-
team cu finversunare osti’d si jo™a cum i
silesc sa ma accepte victimd, dar erau prea in-
fierbinlati, nu observau si vorbeau imnd i
dc-odata.

Asta md doare ; sa vad ca el putin li pasa, I,
arde de reuniuni si ae plimbam, parca nici nu
lar fi tatd, ..si-un strdin...

Cuvintele ei ma Izbeau mereu, le mdm_ am |
tot trupul, odatd cu furia care ma Ineca si
fmi astupa raspunsurile biiguite in minte

doar ma cabram cu rdutate adinca in mim
scutind in intervale de liniste frinturi de silab

Cc sens are sa-i reprosezi ei, ca de-abia
dacd sl-1 aminteste...

Se calmase unchiul lon sau obosise deodata.’

Toti _uitam . i .
zicea. Se uita la ceas si-nccpea sa-si stringa
de pe masd hirtiite Tmprastiate . .

si de la un copil ce pretentii poti sa mai
ai ? Fiecare e raspunzdtor do viata lui
Spunea, ridieindu-si ochii severi’ spre muma

si La asta trebuia sa te gindetti dnd ai ple-
cat de-acolo...

Stii foarte_bine cd nu mai puteam sa suport,
atitea certuri, mesele alea fara afirsit, plimbari
fi noptile pin-la ziud la poker, ca ma fi gin-
desc uneori, am vrut sd creasca altfel copilul
asta, sd nu fie ca ei, fi cind vad ca tot spre
0 viatd de asta trage..

_Ei, tra%;e_, spre asta, exagerezi, L
zicea unchiul lon. Si ma ctringeam de vina sub
privirea lui, cu miinile umede  zglriindU-ml

genunchit . L ~ _

E greu la virsta ei sa le inteleagd pe toate,
n-a avut taica-sau minte mai multa si era om
in_toatd firea...

Cind m-am _ inlat, n-ai as asa
striga  mama ti-1_privea cu ochii lucind pa
obrazul dintr-odata trezit de neiertare

ti erai Incintal, ti tu ti Biti ca fac = par-
tida, ce. acai cd ru mai tin minte, sori-mea
s-a maritat cu-n chirurg, ti-au ti moee. parca-!
aud t:-acum ti tu ai zis ci sini mulx deasupra
noastrd, asta e typB_ .

_ Erau alte rremuri ti—altd mentalitate

i u d spre mine, parcd snrrnrtn ar Dédea
dm np, nu-i puneam suporta privirea nesigura
ti nu ttiam dacd s-o cred, a-a acxiimbat oare
de-atuna, ma gindcam. sau se fereste de
mine ?_

ti_pe urma ae bucuram pentru tdac da txada
Sa Stu de la-ncepLU cum tas iucrurue-a viata .

Ce-a foal a trerxZL o .
meea sama, p-ta fltnsgea iniseia atatifi a
incapatiiiara

Dm
<< ga

bal cu ax.ne la bcraTa™e. ca tot txacie sa
Eregétesc ceva pe o i
a se-avza pe smwvul mea de Irigi perete ti
sta acolo. _ _ a'.a'd
spre poale, muruiea a sosa veche *-a putd ti
cu degetele tahacie, cs -~“<~* hmaaa stnate.
in care negrul atrase adtac “pre came O
impmgea parul camzt sJj basmaua, legaU
strina sub  bartjc.

Scoate ti tu cei-a de pe tme e-a sa-p &a
fng cind ie* alara_

RjtJe altasua aie aragazjlr Li -otbarau ne-
vazut aerul . <ta*r peretu aam ramiceau
rea cind aurgeai aa maa varul zgrunturos,
eu iri-enta. fire din bidinea in"rusxate. ea-ti
mcotea cojocxta staioa fi toadia ntregi
unde sa-J puna ti raminea re t pe genunchi
ti turna, prmzmdu-B intre doud degete linia
stearsd a g”ru cazutd-nauntra.

_ Bei a pura?

Intreba  fIMAZ & deachidea dulapsaru] ta-l
turna in ceagea nuca de IM fc care n-aveara
rtae sa bem p atn. las-o p-arn. zicea mama,
asia-i a fCr-Liot»

Saa u mai bax?

0 >ntrena, eu aceea* ruee cu care ma astepta
cind veneam hm-j de pe Strada Mare. Ea
nu raipandta_n.mir ti-i sustinea doar privirea
cu acta an*dietnia ti ascultdtori.

~ $*ju atuna «&-p dau s& maninri ceva ina-
inte.

spunea. Sl-I a*eza alaturi, pe-o farfurie un colt
de_pline fi brinzE . N .

Siicn_ce-ai larul, cd nu te-am vazut pin-am
plecat, Intreba mama.

Pai fusei sa fac corat la derectoare

zicea . . e s
imi  zisese sa sin de cu ziud ti sa termen
ptna-n prio2, c avea aansafin seara...
.-a_ dat banii, de data trecuta ?
ii dm wma mi-a dat. da eu dstia d-acu
cicd s-astept pind ia sotu dumneaei_leafa...
Da tu te duci mm te ch.ama, Tintotdeauna,
zicea mama
Ce sa fac. doimna
spus*2a ea. Si-ti Irag**a palma aspra, eu negrul
intrat adinr_ »n " “ °v 1i 1 . peste obrazul
inr IM»_de caldurd. . o
ce sa fjr « iu <& si-asa tot zice ca sa ia
23 finiri, fj m . .
Cine zice, eu n-am auzit,
sponca marr»
Cine zi.'e, €0 n-am ajxit.
5 rupea un colt al pnnu si-l Tmpingea, cu
loa’e aegctele -Tinse pe el, in gura.
Da de” unde mai scoti si asta
spunea . mama, i . .
eu stiam chiar c-ai fost propusd la prima.
Oumenii e rai, doamna
spunea  Niculina. Si da tuica pe git si sl

stergea cu marginea desfacutd a Jerseului,
maro-murdard, gura.
Bogdaproste

spunea- " si-sl freca miinile dezmortite.
E cald acilea la dumneavoastra...

*

Ce puteau vorbi ore-ntregi, ea ghemuita pe
scaunul meu, cu albul batrin fi congestionat al
ochilor lucind dupa a doua_ceagcd de _tuicd_ si
doar cind amortea prea rau Indraznind sa-si
miste picioarele In _ciorapii de lina cenusie sl
aspra, ti mama tacdnind, pe tocatorul de lemn,
cu repeziciune mecanica fi cu ochii la ea mor-
covi Ti castraveti fi cartofi pentru salatd ? Tmi
luam si eu un scaun ti stam ti din dnd In
cind_cascam nevazut ti doar Imi umflam_narile
ti-mi stringeam maxilarele, oprindu-mi  sub
pleoape lacrimile automate.

Se-ntoarce el, doamna
zicea _ Incet. o

dacd e viu, ae-ntoarce, ma uit ti la vedna
asta a mea de l-a fost barbatu prizioner In
Ruiiia, ce l-a mai asteptat, de nu mai zicea

Gabriela
Adamesteanu

«* ta Nnr*r gera

stat, aa Am al ta raa

Da tei

Kt an»4 ana. ee-0 ad vetati
a «gata BTl ta ortaM «Imbatd dnd a a»a*-1
pe tmaa*rr<ata $t-a pua ta cuier MtanutaM
CB Bruri ev* t. a taaetaa aarrtau.

T«<vw Chtat
a «oaa rriiwnflnr. 5l-ara ramas ett eehft ta*
auria tariurgl. «odtata loeea aitaa ti ataBe.ta

DUMITRU

Pia
Prima lubire a ochilor mei de copil
imi arata chipul unei fete

Nnb coroana unui arbor,
la a rascruce de drumuri.

Trei erau drumurile

Care *e intilneau acolo,

Doi, ochii fetei

pe care H iubeam tn taina,
nenumarate ramurile Tnflorind
ale pomului acela tinar.

Fata n-a mal trecut pe acolo,
ea. asemeni.

ei la rascrucea

tuturor drumurilor

Tmi rasare imaginea el

mnb ramurile cintind

ale tuturor pomilor lumii.

Poate unde

Poate unde m-am nascut

intr-o gradina de meri,

Intr-o toamna cu roadele pline,
poate unde au trecut fragede,
sevele morilor In singele meu,
mi-e asa dnr de-ale lor radacine.

Poate florile acelea mari,
albele flori ale merilor,
mi-au imhatat asa de rau
anii cel mici ai primaverilor.

Poate de-aceea in auzul meu toamna
merele cad, zguduind Pamintul

poate de-aceea ma cutremura odata cu ele.
fulgerul, nourul, vintul.

Altfel zeul trece in cununa de mar
in calea domniilor sale,

Tnconjurat de soaptele frunzelor
ca de un cor de vestale.M

de pe dop se Incolaceau
goane.

O bem In seara asta.
a zis, ridieind-o de git Inspre bec.
~dar mai Intfi sa va spun..
ti parca doar atunci a observat

dar Margareta unde-i ?

Trebuie sa pice fi ea . B .
® zis unchiul lon neatent, ti cu ochii pe sticla
ramasi.

Da de unde scoti tu ma lucruri d-astea ?

Am ti eu oamenil mei care ma iubesc
| IS

cind a plecat acu-ultima oara-n Franta, di-
rectoarea adjunctd m-a-ntrebat, ce vrel sa-ti
aduc, mi-a zis, dupd ce te-ai omorit atata cu
fiu-meu, ca ftil. pramatia a reusit pin-la urma
m3 intre la comertul exterior, nu vreau nimic,
i-am spus...

Am ximbit, Intordndu-mi caFu—ntr—o parte _

nu vreau tacit o Veuve Cligot, a-0 beau Im-
preuna cu frate-meu...

Haita, draﬂa_“a pe unde umhli atlt, .
a au-.zat unchiul lon spre mama care ae oprise
in nsa

mbta te-attept, am a bomba ti Biti a aticii
de rm_

Ce. aata-i tot vin *
am 1intrebai, tar ei nu m-aa bagat In aeama.

Bitd cd-o Bdcla ta va. m-at mira
a ml» v ® p-a incepux ad ae dezbrace ta
ha.na

Vezi ea putia ota mm¥*; ?

Obrazul ta. Ei;a a-a atrina ta nexnulttMBire.
ftxntad rjrwtatd nn erexj tacit ca

Vv as attai taa_

* f-a tapma wve cnlfni aaeaex atiria la ore

acte mamei.

hai vl apun

anrhaixi loa. Dar nfcwinl na paream

s-aatepcatn ceva ta ka ei. ti iritat ta nepasarea

asa jk. a-a nAcat, greoi anietna-

aff-_ne ne-naoaxad Erml,

negre ca niste od-

t

Ctan ?_ *sta chiar e_ eu rire?
n_tatrebat mama. Prea_vesel ti prea rioL Pri-
virea Innegrita ti strinsd l-a cun eu Incetineald

este BMiinle. hangind, drumul de la sticld pana
a unchiul lan. ea ti cind intarzia sa-nteleaga
ceia, un sa ascunda.

Pdi abia asia-i bomba.

a ris unchiul lon. triumfator, de parca vestea
li apartinea.

en Diaconeaaca. ala de matematici.

Ce-a Innebunit ?
vocea mamei s-a ascutit de revolta

mla enre numai cine n-a vrut ti-a tras de
toti— macar de-ar fi una tanara if mai in-
t'eU % “tanara care si-l ia pe Emil 2.

a ris unchiuL la fel de vesel ca_pin-acum.
Poate chiar nu observase nimic pina atuncea ?

De ce. e-un bdrbat cu totul deosebit ti_de-
tieat, merita o femeie care sia-1 Inteleaga fi
sd-1_ sustind... o
a raspuns mama, eu un ton jignit, apdsind pe
ultimele cuvinte. L i o

E-o femeie intreprinzatoare ti cu spirit prac-
tic, exact ce-i lipseste lui...
a spus unchiul lon, ea ti cind n-o auzea .

ca-s de-o viratd aproape, ce importantd mai
are de-acum, _.ti-o sd te mute la ea, stii si-a
cumpdrat de vreun an casa aia de pe colt din
Kagdlnlceanu. ti-a tot bagat in ea bani_s-0
puna la punct cd scoate seriod cu meditatiile...

C* surprize pot sa-ti rezerve oamenii in
v.atf— . . . .

a spus mama, ti colturile gurii i s-au lasat a
ir.indurare

Ha de |loc, B )
a spua Bita, meotednd In coltul gurii o scobi-
toare.

tocmai la lucruri de-astea te poti astepta de
La oameni ca el, toatd lumea li crede cu capul
in nori, dar de fapt sInt nitte mari egoisti
ti la momentul potrivit, ttiu sa se-aranjeze
cum e mai bine_ cred ca-1 ttau ti eu. nu-i
aa vaita- Tmpiedicat, care umbla cu creioa-
re ftra rirf ta hrmmare?
S-a ritficBl ti Implrgind scaunele din jur, l-a
‘mitas bvhul umil {i Tmpleticit, 1Asindu-ti sa-i
i jiwo voinici ti coborindu-si spre visa-
toare tristete colturile dqurii prea pline, o clipg,
politetea nesigura « domnuiui Emil a coborit
ecU.monoaitad peste el ti toti am ris_cu cruzime
p. ascunsa ti ne-am strins tn jorul mesei.

iu. dar not pentru ce-o sa& bem. doar nu pen-
tru el, a strigat Bitd

avem tf noi bucuriile noastre.

Am auzit cd Tncepind de anul Ista, alml-
terfte an *1 decurga altfel...

L-am privit m Hnitte-n ochi, ca fi dnd dintot-
taauna_at fi fttiut asta, fiecare gest nou al

inspre mine pornea tl «emnela lui ma
mtoims. pentru cd nimic neasteptat nu trebuia
cd mi se Tintample. i

dar probabil voi_ stiti deje... _

d s-a oprit iar ti-a ‘atintit-o Intrebator pe
—Lrw tar rum ea tdcea ti doar rasufla mai
rar. cu ochii nemjfcsti ti mariti

Victor a venit™ ta-aproape o luna...

De-aproape o luna? = _

a tnzreba! ‘mama Si-am simtit cum vocea i se
albeste nmooeut a firesc si nepasare.

Credeam ca v-a dat vreun semn,

a continuat el mai Tncet

pe 1a_mine a trecut chiar atuncea...

M-am ridicat ti-am mers printre mobilele Tm-
piedicate dm ‘drum ti printre trupurile lor,

BALAET

Miracol

Pomii aa cupele intoarse catre pamint
aeum

glia ealda ridica In ele nectarul.

O. cam se aude clipind prin capilarele
zilelor,

tot oui Tnalt clinchetul acela zeesc,

nn ochi ae Tnchide In somnul frunzelor,

ti lamina bate c» nn izvor spre portile

toamnei,

pe coaja fructelor trec bujorii din ierburi

lasind dira lor sa se vada

precum pe obrajii fecioarelor Tmplinirea.

Pomii au cupele intoarse catre pimint
acum,

ca un izvor la portile toamnei.

ii strabate lumina.

Liniste

La miez de noapte stelele pazesc

livada coaptda ti de rod Tngenunchiata
spre marea trecere a riului pe ceruri
unde se vad intoarse candelabrele

cu zvonuri stinse de lumini tl de arome.

Atunci Pamintul pare ca tresare
din somnul lui adine pe care-1 tese
Un somn stirnit de pajistile grele
si se aud cadind in liniste stelara
doar ele, merele.

Ca fructele s-au copt

Acum, ca fructele s-au copt si-au fost
culese

si cuiburile au zburat si ele.

spre snare se ntorc razele si-n radacina,

puterile copacilor tacute.

In frunze vine-tin somn ti o paloare
si leagane de vis catre paminturi.
in balansoarul toamnei cum e vinul
de chihlimbar si de sofran pe care
sl eu ii brau In pacea din vecernii
si-adorm in frunze palid fi cobor.

eprite-n_loc de gindurl, pasind mi-am furisat
iar privirea-n oglindd, nu ma vedeau si unchiul
lon n-a avut cum sa-mi strige hei, nu te mai
tot admira atit, mai bine vezi pe unde calci,
ca atunci cind ma surprindea cautindu-ma fin
vitrinele cetoase de praful nesters ca lumea.
Aerul obisnuintei mocnea pe chipul meu si-n
camera Tncremenita de neschimbare, venea de
undeva de afard neprevazutul, dar odatd ajuns
aici lincezea degradat in gesturi stiute si-n clipe
care aveau aceeasi forma, shu poate doar eu
nu stiam sa-1 adun, nu-1 asteptasem destul si
nu-1crezusem, si-atunci m-am uitat in fuga
ti fara sd vreau, la mama. Nu mal spunea
nimic ti doar sub masa isi framinta degetele
ingrosate, cu pielea uscatd, tacind, ne-am ferit
cu totii ochii de ea, pironindu-1 prea atenti pe
tavanul joa si Tn perdele, poate increderea el
fanatica in reintoarcerea lui a ascuns dintot-
deauna spaima _de golul tacut al acestei clipe
pe care 0 presimtea cu precizie...
El. dar mal are destul timp s& apard aici.

m apus Bitd cu veselie fortata. Si iardsi, tdcerea,
li astepta cu nerdbdare aproape lacrimile care-l
porneau atit de usor, dar numai pete rosii urcau
pe obrazul ej neclintit si pe gltul vested. E
de-ajuni sa vrei foarte mult ceva, m-am mimt,
ci doar gindindu-1 mereu, sa-1 gonesti, a$a sa
fie ? Ne-ntorceam de pe Stradd alaltdieri cind
Mibai venise la noi, asa devreme plecati ? a Tn-
teebax, ti pe urmd, sa va conduc, a zis, merg $l

Desen® de CORNELIA POPA

eu intr-acolo, trecuse-ntre noi Si vorbea numai
cu Jeni tot timpul, cind ma-ntoarceam, li zaream
ochii cu-ncretituri de ~ti parul tras dupa baie
pe-o parte din care tisneau In sug fire razlete,
Si-atunci am fost aproape sigurd de nepasarea
lui afisatd, era ca acum trei ani cind mi-a tri-
mis vorba prin Aura sa fim prieteni. La revede-
re, i-a spus lui Jenl cind am ajuns la colt, vezi
s& nu uiti milne sd-mi aduci cartea aia, si-acum
rezema iar gardul_muced, ldsat de ploi, sub du-
dul negru de iarnd, am auzit cs al alt prieten
acu, mi-a zis, cu miinile Intinzind buzunarele de
la palton ldbartate, ce blne-i stiam risui asta
icnit, gub care dintii Ingdlbeneau dgja de fuma-
tul ascuna prin closete, T-am spus sa” nu se bage,
a continuat, ca noi tot o ad ne-mpacam, dintre
toate doar la tine am tinut si la_Mariela, peste
umerii lui ma uitam la curtea strdinfi unde vin-
tul balanganea trei camasi barbatesti uitate De
sirma de rufe ti niste fete de perna. De ce-am
spus da ? m-am gindit fard chef mai tlrziu. r>aa-
te doar ca sa-i mal vad fata prea cunoscutd, cu
firele_blonde, rarindu-se inspre falci si tn golul
obrajilor, si <ura cleioasda care mi-a mestecat
intre dinti buzele Incremenite.

Sé& pun de masd.

.a_spus mama incet,
ridicat cu usurare.

Bétaia din usd s-a repetat sl Bitd a deachis
usa larg, era secretara de la serviciul mamei, nu
intra, ramasese Tn prag, cu paltonul Incheiat
strimta si _ochii buimaci.

Doamne Branea.»

a_zis

va rofl s& ma iertati ca Intru asa, dar...

E la bucatarie.. a raspuns unchiul lon si-a
vrut sd meargd spre ea, dar chiar atunci mama
intrase.

Eram n fundul curtii, sa duc gunoiul, a expli-
cat, cu aceeasi fatd nemiscata Si vocea alba.

lertati-ma, .

a zis iar secretara, si «-a_ Tntors spre ea.

aveti si musafiri, a trebuit gd vd deranjez toc-|
mai acu, dar, stiti, a_murit Niculina... .

S-a oprit o secunda si pe urma_a continuat,
vocea i ae grabea mereu sl pe urmd se poticnea
iar, dar ochii li ramlneal atintiti Tn fereastra,
lumina Tncenusatd a iernii se Tngalbenise deo-
datd si atirna greu peste copacii goi sl peste
stalpii cu var scrijelit al verandei, ca sl cind
astepta mereu o Tntarziatd zdpada.

Au fortat _usa astdzi la prinz_si-au gasit-o tea-
pana Tn mijlocul camerei, o fi simtit ceva si-o
fi vrut sd cheme i)g cineva, dar n-a mal apucal...
congestie cerebrald, a zis doctorul care-a va-
zut-0, zicea c-ar mai fl trdit citeva ore, dar In
mtare de inconstilentd,... 0. doamna,

a zis, intoreindu-se Inspre noi

dac-ati fl vazut-o. cum arata, c-au _ ldsat-o
acolo asa pin-a venit doctorul, era lovita rau la
cap, probabil ca s-0 fl zbatut, una din vecinele
ei, aia oare s-a sezizat. zicea c-a tot auzit Inspre
ziuft cum horcaia dar nu sl-a dat seama ce e.
nu l-a trecut prin cap.. era-ntr-un hal, sl uri-
nﬁse pe ea, iertati-ma... si-a trebuit s& vin sa va
chem

i-a spus mancei, dar ea hohotea acum, cu
capul rezemat de-un colt al usii.

efi sinletj cu asigurérile la sindicat sl s-a hO-
tarit sa suporte Institutia o parte din cheltuieli-
le de inmormintare... o

Asa urlt mor oamenii, m-am gindit si doar
curiozitatea asta care-mi da fiori sI stau
cu ochii asteptand mereu spre fata spelba
a secretarei, asa urit si asa de greu, ore intregi,
cu fiecare parte din trup zbatindu-se. revoltata
fara sa stie, de moarte si parasindu-(_cu-nce-
tul. capul, vindt de izbituri, linga sprincenele
cu fire prea lungi. incirligate si gura strimbata
in spume cascata larg spre aerul care n-0 mai
ajunge_si hainele ravasite, duhnind a urind noud
si-a fuicd, n-o sd mai batd seara Tn usda. mi-am
spus, dar nu intelegeam zilele care urmeaza,
sau doar nu puteam _ crede. o

O fi haut aseara mai mult ca deobicei,

a zis unchiul lon

si asta l-a fost.. si s-a Tncruntat

dar intr-un_fel e mal bine-asa, decit sa fi ra-
mas paralizatd, era si-asa vai_de capul ei si ei-
ne-ar fi stat s-0 ingrijeasca..

Mama si-a intors spre #| ochii Infierhintati sl
rai si-n_tacere i-am auzit'mai bine hohotele care
se oprisera.

Dac-ar fi dupa ssta, pentru multl ar fi mal
bine sd se termine deeft sd i mai chinuiasca ue
altlj care-o duc bine si nu le pasa... hai
a lis spre secretara,

sa mergem
si_sl-a smulg din cuier paltonul.

Cum nlecj a$a ) )

a strigat unchiul lin, ca si cind n-ar fi inteles
ce-a vrut sd spuna

nu vezi In ce hal esti stal putin sa te linis-
testi, luatj loc i .

Dar ea trecuse d? prag si-n urma ei secretara
Isl nclinase obrazul

Buna _ ziua, o o
a zis. si-a alergat cu pasi mici «O ajungd din
urma.

sl-a lesit, si toti ne-am



Dar cine ?

Ku am sa cint atat de clar incit
copiii se vor naste mai devreme

si fiarele-si vor pune ghiara-n git
si fluturii vor fi scarbiti de vierme.

Marul cazut o sa1 asez la loc

in loja frunzei pururi sa domneasca
si stoluri de femei fara noroc

vor tabari pe coasta barbateasca.

Dar vad salcimi Tncoronati cu ciori
dar cine-mi zvirle-n ochi un pumn de
e sare ?
Eu umblu tot cu trestia prin nori
iar cantecul e doar o amanare..,

IZBUCNESC CA VIESPILE LA
MIERE

meu plapand

CIND

instinctele pe trupul
cu flori fierbinti de singe fluturind
sufletul maicii Tntre raze piere.

Ai mila soarta si ma rupe blind
plans incilcit in muzica din sfere
lumina cintatoare de-nviere
ninsoare de april sub sori migrand.

As vrea sa ies mai palid ca orlcind
din spuma zilei de-as avea putere
sa scutur cerul ca pc-un pom de mere

Poeme de Mircea Dinescu

lebada miinii prin infern zburand
sa urlu fericit cind din afund
pantecul maicii Thapoi m-ar cere.

NU MA VREA
FLOARE

petala miini-mi cade Tntr-o parte

sint mai sarac acuma cu o moarte

dar mai bogat am fost vreodata oare ?

ALBINA SINGELUI

La ceruri amagit c-un varf de raza
ca pestele vrajit de-un rosu vierme
copil saltat din neaua unei perne
ajung Tn rai batrin plin de galbeaza.
Si muzica nu-mi mai despica vene
nici ochii cind femei pasesc agale
nu se vor vulpi iesindu-le Tn cale

sa le despoaie usurel de pene,

ci totul e o prea sfintita lene
si oasele Tmi ning de-atita jale.

Lamentatia recrutului

Pe moarte nu pot sa ma supar
locotenente opreste putin

gennnchi-tni sint moi ca un nufar
fi palmele pleoape de crin.

Locotenente mai lasa-ma-n iarba
sa-mi fluture sangele lin

tin pusca sub brat ca o harfa
caci nu sint de oameni strain.

Locotenente nu stiu cine striga
ascuns Tn padurea de nori,

oh, timpul pe toti ne clstiga
in loc de grenade zvirl flori.

Fir cu plumb

Maica mta blind instrument al mortii
pintee Tnnorat plingind copii pribegi
auzi in burg cad numerele portii
precum coroanele de regi.

Dear orbul melancolic bate
ca trestia in geamul ros

de sarea mirilor secate

din care nimeni nu s-a-ntors.

Ctmpiile se dan pe spate

ti mantii parca-ar fi de seu,
in streang din stele crenelate
attrni vetted Dumnezeu.

VREAU SA RESPIR UN AER DE MATASE
*i-tl fad Iubito inspumate rochii
la risnflarea mea si te apropii
fi-atit de singure ai ae deacoase

Si eringnrlle reci Si se aprinda

gi marile ad crape de caldari

cind Tmi aprapii tremnrind de gnri
parul tin grea de miere abnrinda

Si cinte insa ee-ar putea si cinte
elnd «tiu a mini ce se face ghiari

fi umbra-l ea = seceri eoboara

lisindn-te en pletele carunte,
eu = coroana de nisip pe frunte
eu vin si plec acum a mia nari...

aprilie, tirziu si necesar

Seara ati vazut un film in oras. Pentru ca
mai era timp suficient pind «sd va ntalniti cu cei-
lalti ati intrat la dans si n-ati dansat, poate erai
si orgolios Tn seara aceea, Cristina era deosebit de

rumoasd, intrase prima, tu ai stat un moment
de vorba ou citiva colegi uimiti si care nu-si
puteau lua ochii de la ea, apoi Andrei iti spu-
sese simplu atunci_cand nu era_linga voi ,,imi
pare bine pentru tine, dar, mai ales, pentru ea
cad-i atit de frumoasa*. Era putin trist sau dis-
perat, o disperare tacutd, poate ii era dor de
acasa ,~-am avut bani sa ma duc, am fpcut rost
tirziu, stii, ma gindesc la maica-mea : nicioda-
ta nu reusesc sa nu ma aiba in paza”. Te-ai
simtit vinovat pentru orgoliul tdu, erai acasa_ in
acesti Bucuresti atft de 1ubiti, erai cu Cristina
si cu ei, dimineata vei pleca direct acasa pu-
tin obosit dar atmosfera cartierului te va scoa-
te din amorteald si vei avea o zi plind din care
vei iesi ametit sau poate chiar mai mult. ..Vino
la mine™, ,,nu pot" sau, de fapt, n-are nici un
rost ar fi vrut sa adauge si, desi n-a spus, ai
Tnteles din fraza rupta la jumatate. Rudi ii ex-
plica mecanismul =~ complicat al unei reuniuni
dansante, ldsata singura sa se descurce ,nu mai
pot, sint obosita, frinta nu altceva™. Cristina as-
culta fard madcar sd aprobe ceea ce o_ deruta,
dar nu prea mult, coplesitd de aceasta impor-
tantd misiune pe care o avea. Mergi cu_noi ?
Eu ? Dar_oe-ar zice bunicul meu ? Povesti apol
fericitd cd nu o ntrerupe nimeni cum a fost ea'
bolnava si ,,vai, mama, nici nu-mi dadea voie
sa vin, dar va inchipuiti ce scandal as fi avut*.
Andrei se departeaza spunindu-si ceva, nimeni
nu a auzit_dar toti au inteles, ea va ia pe voi
martori ,,badaran, 'nu-i asa, cind dracu’ s-o mai
Tnvata si_asta sa vorbeasca ?* cu o unda de dis-
pret.” Esti_ preocupat de un nasture de la par-
desiul Cristinei si nu-i raspunzi, pleaca ofensata
fi starea de stinghereala care a domnit intre
voi se risipeste. Gasesti de cuviintd sa nu-i dai
nici o explicatie desi se uitd miratd chiar Tn-
trebatoare, te stringe de brat si te*faci ca nu
observi gestul ei de teamd sa nu spui ceva urit

Tl-au ramas Tn amintire serile frumoase din
copildrie cu miros de cozonac si tarhon si for-
fota si fratele tdu cu buclele blonde, amindoi
asteptand, de fapt pandind povestile frumoaselor
voastre matusi care sgseau totdeauna de sarba-
tori la voi si care va mai spuneau cite ceva
si despre motani, pasiunile lor, inc&Itati si Tnte-
lepti sau nefericiti ca Murr, nume frumos, din-
tr-o povestire germana_pe_care o traduceau di-
rect si voi nu pricepeati. nimic. Si tot ce era a-
turwri, nimic de inteles si din care nu ti-au ra-
mas dedt forfota si curgerea neincetata a zile-
lor ca o sarbatoare continud pentru voi iti cre-
eaza o stare _de meditatie lina pe care nimeni
nu trebuie sa o tulbure chiar dacd te gindesti
ca si atunci la ziua urmatoare n care totul va
intra Tn normal, pe vremea aceea putin brutal
,doamna“ va tragea la palma_ cu linia_Tn trei
muchii si va punea in genunchi si voi va Tnghi-
teati lacrimile gindind razbunari crunte pentru
vremea cind elevii vor asculta profesorii.

Ti privesti cu atentie Tn acea semiobscuritate
ti numai Andrei_singur ti_se pare capabil de
a Tntelege aceasta stare, ai vrea sd i-0 trans-
miti dar fard cuvinte si te pomenesti spunin-
du-T ,,as vrea sa ma imbdt in seara asta” se
uitd mirat_cuvintele tale nefiltrate prin ratiune
par aldturi de fiinta ta, apoi_te aproba si se re-
trage aproape brutal de linga voi asezindu-se pe
o bara de fier. Si simti cd fi-e sete, treci pe_lin-
ga un grup vesel din mijlocul cdruia rasund un
glas care ti se adreseaza, o recunosti pe Ema
si-ti dai seama ca esti prea orgolios pentru ca
sa 0 iubesti, acum ea nu-ti inspira dedt un sen-
timent pe’care nu-1 poti deslusi, gesturile ei des-
compuse Tncet, apoi réecompuse in mod uimitor
ti se pare ceva grotesc Tn toatd_aceasta tremu-
rare. Acum stii_cu certitudine cd n-ai iubit-o si
nu vei putea sa o iubesti niciodatd, te simti li-
ber ca si cum o gheard invizibila apasindu-tl
grumazul te-ar fi afundat pin-atunci  intr-o
masd compactd de noroi, respiratia grea preci-
pitatd, plaminii niciodata plini cu aer, spasmele
corpului cdutind nu scdparea ci pozitia cit mai
putin incomoda. Totul ti se pare un cosmar din
care_abia acum te trezesti brusc si Tn care mai
persisti numai un_moment pentru,ca sistemul
nervos sa slabeascd tocmai atunci si primul pas
fia-1 faci_printr-un hohot_de ris prelungire si in
acelasi timp negare a starii in care te-ai gasit.

Ea ti-ar fi putut spune : pentru ce rizi ?

Tu i-ai fi putut spune T Nu gtiu. Sau : Ma simt
liber si libertatea mea Tncepe de aici.

lar ea ar fi tdcut sau poate ar mai fi adaugat
ceva catre prietena ei.

Dar nu se fintampla nimic.

Ea ti-a spus: buna seara!

Tu l-ai raspuns: buna seara !

Si te-ai depdrtat. Pentru cd nu vrei. Sau nu
te pricepi ce-ai mai putea spune.

Mergem ? mergem. Sa vina... Da. ai dreptate.
Ce sd mai asculti? nu vezi ce prost cinta !
Crezi ? Ce ? Dincolo ce e? Hal | bine. Unu. doi,
trei... s& nu va pierdeti vreunul. Fii ma, serios |

Deschiderea bulevardului inundat de lumina
si nefiresc de plin la ora aceasta cu lume gra-
bitd cu vechiul ceas acoperit drept pedeapsa si
0 noapte calma prevestitoare a unor zile care

acum sint numai visate.

— Cristina.

— Frumos nume. Md numesc Ema. Iti place
intre noi ?

— Nu stiu. Cred.

— De altfel e un baiat bun. Al grijd Insa.

Adica tine-1 din scurt Altfel se indragosteste
de prima femeie de pe strada.

— Cauta aventura ?

— Nici eu_nu stiu ce cautd. Cred ca n-o si-1
ntelegi. Esti indragostita, voi (spun voi ca si
cum as fi depasit de mult virsta asta, dar am
mai multd experientd) va ndragostiti destul de
repede de primul tip spiritual si tot la fel de
repede...

— Asta nu se poate sti.
— N-are rost sa te
mine. De altfel astea-a

invatam de la nimeni.

— Ce-al _vrut sa spui cand ai afirmat cd se
poate indragosti... ?

~— E mare mirare daca nu o va face. Dar nu
ti-as putea ex?_llca pentru oe. Simt acest lucru.

ceva predestinat pentru o fire ca a lut Ori-
cum pare foarte Tndragostit de tine. E o tam-
penie, dar Tti ure2 noroc !

— Dragul meu, treci si condu-ne; esti doar
bucuresteanul nostru !

_— Subtila ti ironicd. Dar nu md lovesc ches-
tiile astea.

E multd jignire Tn_aceste ultime cuvinte pe
care toti 0 Sesizeaza. Treci nepasator chiar si de
Cristina. O tiganca Tti ofera flori ,,pentru dom-

aperi.

Vorbesc despre
ucruri

pe care nu le

Constantin Stan

nlto«ra c&-1 frumoasd, conasule™. li umpli bra-
tele de flori, ti se par urite si fard gust, dar ai
mai cumpdra dacd ea nu te-ar opri.

Ceilalti s-au departat putin si te asteapta.
Te intorci spre ei zambitor si numai fetele lor
stingherite 1ti produc senzatia de jena, prins
intr-o capcana neabil Tntinsa.

_— Sper cd mdcar doamna sa Tnteleagd ca nu
sint vinovat cu nimic.

— Dar pentru ce ai nevoie de
cuiva ?

— E o poveste veche. N-ai putea sa o inte-
legi decit daca ti-as spune-o de la inceput, Si
asta-searda nu eete cazul. Doamnd, vino linga
noi. vrea Cristina sa te intrebe ceva.

Din spate ee aude tiku] molipsitor al lui Vic-
tor. Un ris sfidator care te loveste, te scoate
din starea normala.

— Da, ce s-a Intimplat ?

— Nimic. Dedt ca va purtati urit.

— Cine?

— Voi totl.

— Vreau sa fume2 si eu o tigard.

— Pe stradd ?

— Da. Nu-i prea frumos insa...

— Bine, ca sa nu fie singurd o sd tin si eu In
mina o tigara aprinsa. Ema tu nu fumezi ?

— Pe strada, draga ? Ce ma crezi?

— Multumesc, doamna !

— Vreau sa va povestesc ceva. Numai pen-
tru voi doud. E un lucru pe care nu l-am apus
nimanui, desi nu e de mare importantd. E
micul meu secret. A fost adiefi si va ramine
dacd nu-1 veti intelege aga cum 1l simt eu. S-ar
putea sd fiu ‘de vina. Ma voi stradui sa fiu cit
mai clar. De-a lungul Dimbovitei ma gindesc
totdeauna la trecut.” Pentru mine aceasta por-
tiune Tnseamnad poza din cartea de istorie cu
vechiul Bucurestl sarac si comerciant, cu re-
varsarile pe care nu le intelegeam niciodata si
de aici ajungeam mereu si enervant de incet la
fiecare plimbare pe care o trdiam cu intensi-
tate, totul Tmi juca in ochi, auzeam soaptele,
zgomotele chiar”si vorbele obscene ale_betivilor
si_camionarilor. Apoi o mutatie inceata si grea
catre una din_scenele cele mai bizare pe care
le-am vazut aici Si aiurea. Nu exista Tntimplari
care se petrec oriunde si oricum. Sau poate noi
le gindlm numai ntr-un timp si loc anume.
De aceea pun sub semnul intrebarii acel amurg
strecurat printre frunzele copacilor arsi de oc-
tombrie cu reflexii aramii ciudate. Stiam, cu-
nosteam totul pe dinafara. Trecusem de multe
ori si de fiecare datd ml se paruse altfel. lar
acum Tn acest aprilie frumos dar neinteresant,
anotimp de tranzitie cind nimic nu este si nici
macar nu devine n zgomotele Tnabusite a'e
noptii, ¢cind Victor Ti convinge pe ceilalti sa
cinte. eu nu gindesc nimic despre ei sau despre
mine. Am incercat sd pun intr-o formd accep-
tabild acea intimplare dar nu am reusit decit
un anunt de ziar la rubrica fapte diverse... Nici
macar atmosfera nu ma ajuta la nimic. Am re-
nuntat la amurg, am renuntat la pastelistul ca-
ruia apa Ti stirnea reflectii filosofice pentru a
putea spune. Va povestesc si deci totul Tsi
pierde din farmec. Textul se poate numi ori-
cum. Nu-i prea lung si sper sa-1 tin minte.

~in dreapta cheiului la ceva depdrtare, a-
proape ai impresia cd nu Dimbovita iese din
Bucuresti cad ea scoate Bucurestiul afara, incep
cladirile acelea mici cu zeci de chiriasi si curti
micute Tn care se gasesc, in fiecare ti. obiecte

aprobarea

dintre cele mai intime intinse la_uscat. Tn care
vezi numai o forfotd ascunaa, ndbusitd, treceri
rabite de la fringhia de rufe in casd, din casd
a cismea_si_Tn care ai Impresia cd nimic nu
se intimpla.” Si dintr-o data 0 imagine inghetata
cu oameni cuprinsi de o_asteptare febrila, fa-
cind dureros, cu umilintd. Asezati fiecare a-
proape in dreptul usii asa cum obisnuiesc sa
stea prin casd sau asa cum soapta misterioasa
i-a surprins.

— Vine !

Si toti se reped afard asteptind intr-o tacere
neﬁre_asca._Sant umiliti si rusinati mai ales de
propria lasitate.

_Din fundul curtii precedat de un oarecare
taraboi (raportat fa linistea de aici) apare o
brutd cu manecile suflecate si_ cu un retevei in
mina. Se uita de jur-imprejur ca si cum ar
vrea sd se convinga cd nu lipseste nimeni.
Apoi se repede brusc si Tmparte citeva palme,
nici_mdcar nu se uita In cine da. Se potoleste,
intra Tn casd si probabil ca adoarme sfordind.

— Dar de ce stati sd va batd ?

— E beat maicd, si n-o face decit o datd pe
luna. Altfel ne sparge tot din casa.

E amurg. Tn stanga ae afla Dimbovita™.

Asta e textul si secretul meu. Lucruri vézute.
Real sau nu. Simbolice sau fard de Simbol. Desi
numai autenticul in cine poate fi simbolic.
_Cine stie, poate ceva asemandtor, sa ni se
fi intamplat pin-acum. Ca stare. Tu esti o fe-
meie inteligentd si pentru asta am vrut sa as-
culti.

— Ce tot faoeti voi acolo? separatism ?

— Victor asta e un baiat_formidabil. Fetelor,
baietilor s& nu rideti de mine dar simt cd ma
indragostesc de el.

_Deasupra marelui oras nori grosi de ploaie
vin sau pleaca. Gandesti : ,acoperind cerul in-
stelat deasupra mea si banuitor™.

Si_o multime_de oameni ca la o sdrbatoare
curgind pe linga cheiul Dimbovitei care nu se
vede si nu se simte dar pe care 1l poti urmari
pina departe. Rarele masini_de noapte incetinesc
ritmul. 'E o liniste superba in acest orag fard
tramvaie. La colturi, oamenii se despart, patrund
adine in inima orasului sau se raspindese_spre
tinuturile calme ntrerupte de latraturi si pilpiiri
de becuri, nu-si spun nimic.

*

Doamna se va opri aici si va astepta 0 masina
de noapte pentru a_ajunge acasd. Votati sa& mai
stati, sa mat rataciti prin oras dar acum stiti ca
lucnil acesta_nu ae mal poate. Te-ai asezat_ {Je
parapet si o tii pe Cristina in brate. S-au depéartat
de voi. Se aude un ris stingher si glasul hii Vic-
tor insinuant.

— Ti-e frig”’

— Nu. Dar ei unde ae duc ?

— Nicaieri. Se intore imediat. Sau i urmam ?

— Hai sd mergem acasa ! Ce sa mai facem noi
aici ?

Andrei ae opreste si vd asteapta.

— Bem o bere ?

— Unde 7

— Jos.

— Cred cd merg. Stai sd-1 intreb pe Victor.

Ti fluierd intr-un mod specific, un fel de pa-

rold si ei se opresc.
_Va apnopiati Tncet ca si cum nu despre voi ar
fi vorba. Continui un banal dialog cu Andrei
care nici el nu ae grabeste. Si nici Victor nu e
nervos. Si nici nu mai cintd. S-au oprit pur s
simplu. Tot la fel cum voi Tnaintati pur si
simplu.

— Bem o bere, Victore ?

Ride ca si cum si-ar fi adus aminte de eeva
foarte hazliu. Cind se opreste, la fel de brusc
precum Tincepuse, ramine serica un timp apoi
spune :

— Nu cred...

— V-atm zis ad nu_rideti de mine. Dar eu
m-am cam findragostit de tipul asta. E formi-
dabil.

— Tu ce faci ?

— Eu merg.

— Noi v-am lasat. V& pup pe toti.

Se apleacd si sarutd mina Cristinei. Simti cd
daca macar in ochi i vei vedea risul 1l vei lovi
cu sete. Dar nimic nu vrea sa se fntample-

— Sper sa ne mai vedem.

Contururile dispar, se mai aude risul lut Vic-

tor uneori dureros. Sau poate cinta.
_Nu stii dacd a-a lasat frig dar Ema e zgribu-
lita si Ingrijorata fisi tine gulerul hainei ridicat
cu mina chiar sub barbie si pare foarte micd.
Rar mai trec oameni dintr-o parte in alta a
strazii. Numai Andrei cu mainile in buzunare si
mersul dezechilibrat pare sa nu bage nimic in
seamd. Ca si Cristina care se tine de bratul
tau. li e somn si trece cu senitatate demna de
invidiat peste orice ntimplare ca si cum ni-
mic nu ar putea si o atingd. De multe ori pare
cd nici nu observa cele intimplate. Numai pri-
virile fugare si pline de repros sau intelegere
te fac sa gandesti cd de fapt ea stie.

Bulevardul e plin de o lumina rece de neon.

Sinteti foarte departe unii de altii.

— Mai mergem ?
~— Nu cred. E inchis. Si-apoi vreau sa ramin
singur. Scuza-ma dar asta e.

— Si Ema?

— Nu stiu.

— Salut |

Te vei indrepta spre autobuz lasindu-i Tm-
preund nehotdriti. In fata lor piata cu sensul
giratoriu pe care acum nimeni nu-1 mai res-
pecta.

E frig sau ti ae pare. Oricum a inceput sa pi-
cure. Tncet si enervant.

Te vei grdbi citiva
ploaia.

,»Nu vreau sa ramin singura Tn noaptea aceasta.
Mal ales acum™.

»Da, e adevarat. Ce facem 7*

»Orice. As vrea s& merg prin ploaie. S& ma
plimb pind dimineata cind oamenii somnorosi
si grabiti vor lua in fgrlvmlre strazile ca pe ceva
inert, fara suflare, fara amintiri. Oh, doamne
ce singuri sintem uneori !

) fi vrut sa fiu acasa Camera ar fi avut un
miroM frumos de curatenie si as fi putut sa stau
cu ochii inchisi fumind fdra sa ma gindesc la
nimic. M-as fl' odihnit in liniste neasteptind di-
mineata. As fi avut din nou senzatia ca sint co-
pil plihgind (ce prostie !) c& murind nu voi mai
merge la cofetaria din colt pentru a-mi minca
prajitura**.

,Crezi cd o sa vamina cu Cristina ?*

»Nu. Luam un taxi?"

.Da. Tj aj ce) putin nostalgia copildriei !

»iNtr-o zi cineva m-a fintrebai cit de dor
mi-este de ea l-am spus . mi-e dor de tine ea
de propria copilarie”. A ris si mi-a zis: poe-
tule? Nu era nimic poetic in asta, dar eram
singur si atit de departe de ea ,,Unde mergem?"

,,Ne plimbam prin oras ?*

..Da“

Taxiul va patrunde in bulevardul _sticlind
Stergatoarele vor actiona mereu indepartind si
tulburand imaginea. lesind din Romand va ni-
meri Tn lumindtia placuta a altul bulevard, va
taia o linie de tramvai si o altd Diatd frumo
luminata pdtrunzand In sosea. in stinga si-n
dreapta un Dare linistii chiar dacd se va auz:
un zgomot nfundai de magnetofon. Un momem
de cumpdnd : n afard ? nu, Tnapol Spre rasa-
rit se destrama noantea. Reriamele se <tIng. In
curind vor rupe linistea Dr'mete tramvaie. I$i
va mari viteza. Scurtind drumul curind va cobori
0 pantd nimerind in spatele Universitatii mari.
La dreapta.

Ema se va ODii aici. Tsi va cauta in poseta le-
gitimatia si se va departa Tncet Asfa’tu! ud va
Tnghiti 2gomotud.

LJAsteaptd un moment*'.

Soferul 9e va uita nefncrezator. Va scoate doc-
tofelul. Ti va intinde drept amanet.

Un gest de refuz. Fie ce-o fi. Tsi va lasa capul
pe volan.

,.Noapte bund 1*

»La revedere".

,»Sore regie. Stiti unde vine*.

A fost frumos noaptea asta! A venit prima-
varal"

pasi. Apoi vei astepta

se-ngaduie pe lume o gradina
de cind si-a rupt vestmantul de parfum
oriunde-ar fi e goala sf straina

si-n aer nenceput Tsi afla drum.

Astept coroana ploilor sa pice
crestetul ei ce adumbreste nori
cu parul ravasit in mii de bice
peste spinari de tauri rabdatori.

Cu sfarcul titei Tnaltat la stele
soapta lasata vuiet peste mari
calciiul fulgerind Tn negre zari

o aurora pintecul sa-l spele
cum staruie deasupra mese! mele
suflind spre ochii mei ca-n luminari.

Capra

Capra mininci trandafirii gradinilor
municipala

rontaie tramvaiele

ca pe morcovii cruzi

nu pleaca dimineata la birou

nu citeste gazeta de seara

dezbraca stilpii de telegraf ca pe duzi.

Ignora semafoarele cu nerusinare

nu-fi doreste limuzina fi jur

n-a brevetat inca iarba artificiala

desi mai stie cite ceva despre paduri.

Statala din centru a fost schimbati

orasul se leagana intr-un scrinclob de fura

numai aceasta capra Tncapatinata

da lapte fi nu se-ntreaba cum.
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Elita

Ecou al sufletului vostru, port
un trandafir sub platosa de cuvinte

pentru ca nu am nimic de ascuns,
dincolo de aceste cuvinte

— rostindu-le —

prezenta mea dispare

nu sant decit singele prin care — a clipi
cuvintele pulseaza

am destinul comun al oricarui mesaj :
nu trebuie decit sa luati cunostinta

de ceea ce spun

apoi uitati-ma

nu sint predicator

nu am de convertit pe nimeni

nu am nimic de ascuns de Invaluit
viata mea se compune din cateva dipe
in care cuvintele pulseaza

ma aflu pe un drum
pe l-a« fl Tnceput la fel ea voi

de vreme ce nu sint rob
nu ma intreb de ce nu sant rege —-
singur semn de noblete

coroana bratelor mele

«ia pe soldurile unei femei
oricarui

am destinul comun al mesaj ;

poate ceea ce spun
nu ajunge de flecare data

pina la rol

in9a fac parte dintre aed purtatori
ai trandafirului

sub platosa de cuvinte

Cartea fiului

Pe aici trebuie cu grija sa umbli
ca sl cum ai avea un cer dedesubt,
eu astfel am niers piua acum —'
‘«nin sa ramana

cerul pe unde am trecut

pe aici trebuie cu grija sa umbli
si In tacere —

deseori in cercul laudelor

te potl trezi infirm

deseori poti pierde

mai mult decit averea nasterii tale

ceea ce vezi, furtuna pe mare
nu e plansul —
pentru ca in mare lacrimile nn se vad

marea plange numai an ceruri

eu pe aici am fost fericit



Zodil de

. Q discutie privind relagiile dintre Universitate
si formarea scriitoriceasca, deloc noua, ar putea
aduce elemente demne de atentie ; numai naivii
vor minimaliza importanta acestor raporturi. La
Cluj ultimii citiva ani au marcat nu numai n-
viorarea mai_vechilor cenacle studentesti ci si
aparitia binefacatoare a unei vioaie si serioase

ublicatii — ,,Echinox™ —in jurul careia s-au po-
arizat toate energiile literare din Cetatea univer-
sitard. In 1072, la implinirea a trei ani de aparitie a
revistei, lon Pop — pe atunci redactor sef — scria
cu Tndreptatire: ,,Chiar daca n-a putut constitui un
(sjpatju propriu-2is de afirmare, ci mai_mult unul

e pregatire a unei afirmari (...) ,,Echinoxul s-a
straduit sd Tntretind climatul unei cit mai Thalte
tensiuni creatoare, impulsionind — ne_permitem
a crede — nu simple veleitati, ci pasiuni reale,
talente pe cale de a-si descoperi forma proprie
de manifestare”. Revista_ era definita : ,,spatiu
deschis, perpetuu prag si loc de trecere spre o
virstd a_maturitatii creatoare™ iar_despre autorii
ce publicaserd sau erau pe cale sa publice o cu-
legere se aprecia ca vor oferi ,,imaginea unei
serii poetice pentru care cuvtntul scris are un
pret aparte, la distantd de exercitiul frivol si in-
clinatiile superficial-mimetice*.

Am citat din acest articol-bilant (,,O0 mie de
zile pentru creatie™) care, mai sugestiv _decit
multe alte tekte dd o imagine convingdtoare
desgre amploarea demersului literar de la
»Echinox™. Cercul din jurul activei reviste stu-
dentesti promova si promoveaza tinere talente
ce se exprima in trei limbi, n poezie, proza,
teatru, critica sl eseu. De o covirsitoare impor-
tantd se dovedeste concursul editurii ,Dacia” —
Cluj, care publicd cele mai multe din cartile
echinoxistilor, Tn romaneste, sau 1n_ limbile
maghiara si germand. Putem spune ca favora-
bila  conjunctie, grija dovedita de editurd, fata
de ei, dupa cea inifiala a revistei studentesti, de
»Tribuna”, ,Steaua™ — ca si de publicatii mai
departate geografic — au fost determinante In re-
surectia tinerei poezii_clujene. Nu vom spune ca
asigurarea unor conditii = materiale favorabile
ecloziunii unor talente va declansa automata lor
ivire, dar nu ncape indoiald ca atmosfera de
comprehensiune, de emulatie intelectuald si ar-
tistica, specifica Clujului, 1si are importanta ei.

Nu stim prea bine ce s-a Intimplat ulterior cu
puternica promotie a primului ,,Echinox™. Unii
vor fi parasit orasul = studentiel, caracteristicd
pentru un_mediu cum e cel al unei reviste uni-
versitare fiind continua Tmprospatare. Cei patru

oeti de o mal Tntinsa notorietate isi_continua,

ireste, activitatea creatoare Tn conditii noi, di-
ferite. Entuziasmul discutiilor tineresti din ce-
naclu si redactie e Tnlocuit cu matura meditatie
nindividuald™, cu asumarea plenara a propriului
destin_literar. Neavind la indemina texte noi si
asteptind cu Tncrezatoare curiozitate volumele
urmatoare ale lui Horia Badescu, Dinu Flamand,
lon Mircea si Adrian Popescu, am recitit cdr-
tile lor de debut. Impresia la o lectura atentd a
tuturor e una complexd. Cea mal pregnanta este
senzatia de autenticitate, sunetul mal mult sau
mai putin limpede al talentului. Nici unul din
ei nu poate fi suspectat de iscusintd nedaruita,
fiecare din aceste demersuri poetice ne pare
ustificat, ,.,cu acoperire”. Tn plus, cei patru alca-
uiesc 0 promotie de identitati lirice distincte si
cu orientari felurite, dincolo de unele note care-i
apropie fara a-i _confunda. Un arc de cerc in-
tinde modul rostirii celor patru tineri poeti, de
la intonarea directd, muzicald, complet lipsita de
artificii a lui Adrian Popescu, la aceea neoro-
mantica, Tn ,blinde rigori  prozodice”™ (cum o

rezinta_l. Negoitescu) a lui Horia Badescu ; cu

inu Flamand intram intr-un teritoriu unde,
fard a se renunta la fragezimile si luminozita-
tile celor doi_mai sus amintiti, expresia poetica
devine mai_sinuoasd, grija _pentru constructia
oemului si a versului mai vaditd ; pentru ca
on Mircea sa marcheze un_categoric efort de
aglutinare a frazei lirice. Sint toate aceste ja-
loane simple semne cu creta pe niste destine
abia pornite, greu previzibile.

Tn poeziile lui Horia Bddascu cuvintele curg
aub _semnul unei reconfortante ‘armonii clasice,
cu imagini nelipsite de_grandoare In proiectie
astrala. "Eufonia e atotstdpina. sunetele se cautd
si_Tsi dau ecou. Versurile bine strunite si melo-
dioase, .emise cu oarecare tihni laaa sa se in-
trevada chipul Intrudtva estompat, parcd imper-
sonal, al tinarului poet Anii vor adinei, poate,
liniile acestui_portret delicat In blindetea dnte-
cului, Horia Badescu impune un timbru propriu

neostentativ, el se joaca nesuparator, cum in
elegia ,,De profondis”, cu accente mai grave de-
cit par, cu presimtiri de extinctie dincolo_de
perdeaua fluturatoare a cintului : ,,Cumpédna

zilei nesuitoare / Pina la inima, pina la gind.
Pind la raza stelei de mare / Pe miscatoare bolti
icurind, /' Cumpana noptii peste Tntinsele
ari, cum urca-se-va pin-la’ prinoasele. / Pina la
prinsele si neprelinsele / Chei ce ne-ngaduie
cintul si oasele. // Dar noi vom trece, ne vom
petrece / Pind la verile, naltele serile, i Pina la
sfera cu sunet rece / Linele, plinele vesnic ve-
gherile”. Cu ochii spre spa;|||e infinite, poetul se
vede n ,Poate” : ,,Poate sint numai stea de ra-
sad / Singurd-n haos arsa de frig", aceeasi des-
chidere a privirii caracterizind si ciclul ce da
titlul volumului. ,,Marile Eleusli” : ,,Ating o pia-
trd si se face floare / si nufdr, frunza, vint. asa
precum / daca-ar fosni un astru, in izvoare /
s-ar inchega lumina ca un fum: ,Vor trece
zori si se vor duce seri / n ochii cui ? Pe apele
curate / nici trestii n-or aluneca, pareri / sfasie-
toare n singuratate™...

Primejdiile acestei modalitati poetice — ca si
ale altora — sint felurite, cea mai lesne de nu-
mit fiind riscul versificarii  armonios-factice :
,,Pornind n nord, acolo spre zapezi / atit de ti-
neri, o, atit de tineri / si nu-ntrebam si nu-ntre-
bam / de ce e joi, de ce e vineri" etc. Alteori,
incercind sa evadeze din tiranica armonie. Ba-
descu forteaza tonul : o0 lacrima zumzaind
(s. n.) de neliniste™, ,,glezna™ ochiului (! 0 sub-
tire™.

_Dinu Flamand — care este si un avizat critic
literSTr-ctractivitate sustinutd — a debutat la
Cartea Romaneascd, spre deosebire de ceilalti
trei promovati de ..Dacia”. Volumul sau Apeiren
atesta capacitatea lirica de a transfigura cu in-
tent! simbolice elemente ale realului, prin acu-
muldri de semnificatii si obsesii metaforice. Tn
,Lumind fulguind™, ochii se deschid ca niste tu-
nele spre insondabil : ,,Cum stam Tn Tntunericul
acesta / pupilele deschise ni-s spre moarte, /
atit de mari pupilele spre moarte / incit se-ating
prin bezna sferele. > ' Sint ochii tdi doar negru
peste negru / In care negru se rotette-un iris, f
atit de mari pupilele le banui. / drum pina-n
moarte de-o suflare — / prin craterul pupilei
tale / fin fulguind, o fulgurare*. O exasperare
a simtului auditiv, contopirea fiintei Tndragostite
cu mu2ca, se lasa deslusite in poemul de la
paginile 4G—41, obsesie lIzbucnind cu mai mare

violentd In poemul ,Organistul”, In care
impresioneaza  vigoarea oarecum impresio-
nista a tablouluii ,Orga albastra, pa-

sare de goluri / la drumuri n-ai s-0 vezi um-
blind pe jos / cu organistul filflind in tuburi /—
galacticd supapd, sau pleoapa™. Dinu Flamand
vede cu zguduire ,,atirnind intre curenti de aer
pe-o insuld de muzici suspendate / un organist
stdpin la curti Tnalte. / Atunci se-aduna un po-
por de oameni / pe sub coloane-n curtile de
jos, / trup lingd trup, o mlastind statutd —
tisnesc ascunsi curenti de aer/si se-nfiltreaza-n
lutul mocirlos. / Se Tncreteste catedrala-n fal-
duri / de-atita muzicd prin zid pierduta”.
intotdeauna Tn spatele lucrurilor si locurilor
poetul sugereazd dimensiuni nebdnuite, de ordin

planetar sau stelar (,,De-atitea nopti adaose
visez / s-a erodat sub visul meu planeta”) —
cum Tn ,,Poetul in gradina Ghetsimani. unul

din rele fundamentale in volum. Ca si la alti
poeti, tineri sau mai virstniri, si aceasta calitate
s-ar putea deprecia prin exces, pericol, deocam-
datd, doar ipotetic. Presiunea instructiei bine
insusite asupra inspiratiei e relativ mal vizibila,
versurile au adesea un aer livresc (,,Zoslma".
JVinrent”, ngerul lui Chagall”). Tntilnim sl
bizarerii : ..ochii mei, inrrurisatl sdlbaile / prin
Maelstrom te vor trage spre Osiris™ (aici efectul
e geografic fortai), ,std veacul Atlantidel fin

Adrian Popescu ntfinim
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noroi, / barbati trag oi. Tncopitati_satanic. / ima-
netindu-si singele "uranic / Tn tacere™ etc. Mai
rar, neglijente si prozaisme : ,poarta uitatd-n
laturi dimineata / cind_pleacd-n grabd un copil
la scoald", ,,Tirziu copildria, cind s-ar cere /'in
discipline aspre sa m-adun®.

Greu de urmarit, dupd incantatiile celorlalti,
lon Mircea nu e mai putin interesant. ,,In com-
paratie cu colegfi sai, (spune criticul clujean
Domitian Cesereanu, care a publicat o serie de
bune articole n ,,Luceafdrul™ despre poetii echi-
noxisti si despre altii din acelasi ,val™) el ma-
nifestd un interes mai mare fatd de posibilita-
tile experimentului liric modern. =, Pasarea
cintd i este” — spune lon Mircea In-
tr-o  sintagma de ' vers, cu barbateascd
decizie, si asa se cuvipe a fi abordat pro-
priul sdu cintec. Indiferent de rezistenta pe
care noi o putem avea fatd de obstinatia cu care
poetul rupe puntile de legatura ale "versurilor
— unele au, dupa un asemenea tratament aerul
unor mesaje trunchiate, imperioase si nelinisti-
toare — el ,,cinta si este”. Noi 1l auzim mai dis-
tinct n textele ceva mai ,,generoase”, parca ne-
trecute prin presa care le-a modificat pe cele
mai multe. ,lar intregul™, de pilda, ne pare o
remarcabild imagine a clipei, ca pdpadie spulbe-
rata de respiratie : ,,Cind sufli in globul ei alb. |
fulguind ntregul trup / 1 se «pulbera-n cer /
cit cenusa / din somnul unui copil fulgerat. /
Noaptea in_somn / dupd alta alcatuire / ascuns /
tu vei fi vintul / suflarea, cuvintul — / aducere
aminte — / iar Tntregul cer / globul — unei_pa-
padii / ntunecat Aceastda Imagine m papadiei
ca simbol al perisabilitatii infinite, revine in
extraordinarul poem ,,Cu vremea si ochii tai"
,CU vremea si _ochii tai vor ajunge / doud mari

ntunecate papadii. / Mai usof cobori In nemis-

care / dacd adormi cu fata catre cer / auzind e
si_golurile dintre lumi. /'Dar ulmi cu pielita
subtire / ca in ureche la miei, / Mestecenii de
sticla gri / cind se ntinde-n somnul tau Ethe-
rul / Si nu-1 mai poti opri. / Cu vremea si ochii
tai vor _ajunge / doud mari Tntunecate papadii*.

Aspiratia” definitorie pentru lon Mircea este cea

dupa un teritoriu de puritate fragil, poate de
dinaintea nasterii, un ,istm" cu Tntelesuri mul-
tiple : ,,Spre a / ramine si eu / cu prima liniate /
aproape / de istmul alb si-nmiresmat. / in lo-
cuinta mea lacustra, / Tn virsta mea de crin™.
(o> Istmul™).

Laureat al Premiului pentru debut al Uniunii
Scriitorilor, Adrian Pepescu pastreaza In lirica
sa ochii copilariei, Igrlwrea de o ingenuitate in
ntciun fel clintitd. Dar aceastd prospetime, atit
de binevenitd Tn poezie, e una de selectie, tinad-
rul poet alege din multimea lucrurilor sl chi-
purilor, configurind un univers promitator de
personal. Adrian Popescu nu_se singularizeaza
cu orice pret, in versurile lui circula destule
elemente din fondul ,,comun™ al generatiei, al
liricii romanesti de azi. E o mare modestie si un
act de curaj Tn demersul sdu poetic direct si

lin_de farmec. ,,Sunetele sint dulci ca ale flau-
ului, soptite sau tainice. Un instinct muzical
uverneaza versurile™ — scria N. Manolearu,
audind si ,,stapinirea neasteptat de sigura a
acestui instrument indispensabil pentru un poet
care este limba™.

Prima poezie din Umbria, ,,Prin pulberea lu-
mii”" 7l recomanda pe de-a-ntregul pe autor, ra
lumea ei de irizarl, de prospetimi aurii da
~ frecvent : fuieare —
un fel de emblema gratioasa a aceetuj poet,
albine, rasind_si alte elemente de prisaci sus-
pendatd in timp, in mod personal folosite) :
,Prin pulberea lumii, copiL cu parul plin e

viespi mari de aur si fluturi de noapte / CU ai

mers stirnind praf alb cu talpile Pina la steaua

in care te-ai_aprins. / Din vale urca_un fum

albastrui / Si se simtea dulceata unui nor de
rasina / Ca si cum acolo un sat de dulgheri /
Si-ar fi facut sdlas tdinuit = Sau subtiri pastori
de _albine / Ce te-au rugat sa sezi_cu ei la cina.
Prin pulberea lumii, copil cu parul plin / De
iespi mari de aur si fluturi de seara _ Pina
cind n-ai mai fost decit un lung / Fuior de
raze-n mina nimanui”, ,Nu striga™ e o foarte
interesanta artd poetica, tandru vetusta, de fapt:
reinviata. In ,,Fard titlu", aedeagi elemente vag
idilice, de univers silvestru st prizara. «int asam-
blate intr-o magme_de adipose a tuterJ.o jv-
MixinrA Timimaii ewa
Roti de f-erlsirin atentra f Prtatre care tagxa
intr-o seara / Ca doud luaiiai pe ua astru". Fe-
ricita Incredere in dntac a hn Adrux-n P/esea
este rasplatitd mai de fiecare datd, cum In -Ar-
sura”™ — un bocet suav al fiintei ca ne rorwiwi
daruindu-ae lumii : ,,Trupul meu Intreg earn_a
luminare / Dar_eu «n* flacdra Lntr-aa cer stra-
iu ' Ca pasanle, mort Vai cintdn m*j gre=
dedt viu // Ochiul arcnd ae hraneste d-- cea-
ra / Si face un strop de fierbinte Odata
am stiut sa zbor, odatd Dovada n-am dar rm!
aduc aminte. 1j Tr~pul men fintreg eme_iama-
nare /_Dupa ce ne va fi scurs toata In tdrina
Si flacara ae va topi in albastru  Vet. mai izirtj
0 arsuri pe mind".

La aproximativ doi ani de la debutul lor edi-
torial ivirea in literaturd a celor patru poeti ai
»Echinoxului™ clujean iti pastreaza farmecul ro-
mantic, dublat de a tot mai temeinsra receptare
criticd. Chiar daca nu va fi_spant numarul de
articole dedicate lui Horia Badescu. Dtrxj Fla-
mand, lon Mircea ti Adrian Popescu t"e-am
transcris numele In_ordine alfabec-ca\ erati o
anume opinie ..tacita", pe care comentatorul li-
terar o intuieste, de obicei. Conform acestei «pi-
nii — si. de fapt, aga reiese si din cele xx-u
multe din textele critice publicate — cei patru
oeti, aflati azi In zona celor de aru. consti-
uie' 0 promotie de intbe Tnsemndtate in ansam-
blul poeziei tinere romanesti fi. alaturi dc aiti
autorl aparuti_in_celelal’e zone ale tard. dac o
imagine bogatd, inenrajatoare peztru perspecti-
vele™ liricii neutre. Iruptia eeflinpxina poate Ti
asemuita cu cea a generatiei IMI on m o aka
notorie afirmare a rezervorului poetic din Uni-

versitatea clujeana cdreia ii datoram intr-o ma-

surd Tnsemnatd fusmarea Ga unii doar Tncepu-
turile) lui loan Alexandra. Ana Bland-ana.
Gheorghe Pttut. Sa amintim si contributia Uni-
versitatii din Lasi. s-au format sau p-aa
Tnceput evolutia Dan Laurentiu. Cezar lvanescu.
Mihai Ursachi. Emil Brumam.

llie Constantin

Text

in ~ALscM/ani'* aia 27 teaaarie te, V. Flo-
rexca fnct obsematu la cartea Probleme ae baza
ale literaturii roman? vechi. ZMacatia stuwft'ird
este placutd, la peaeral. ii rrem *4 aducem ei-
tera dnnfidri ta problemele dezMtate !

1. Textul hteror se preteazd (depinde si de
epoedj la interpretare fa cadre] multor disci-
pline - fiiolooie_h _ istorie lilerant si
istorie ; hteraieri comparata, esteticd poetica
ri stilisticd etc. Viei aaa din «ceste discipline
insd r« are (fi M poale sa sibd) oretentia de
8 inlocal pe oreana dm celelalte. Conceptul
fiecareia trebuie si fie limpede, ceea ce nu se
Intimuld inmtdeaana nici pentru ,,protagonisti’*
lor. Dispretul emne”t de recenzent unor Jnra-
fati* in discipline rise ..aarilia’e- este o infa-
tuare gratuitA. did rreuie asemenea discipline
auxiliare (paleografia, critica tertelor problem?
de istoriografie et_c.% aa fost ii rdmin indripen-
labile pentru studiul oriedrei literaturi ve~hi. ia*
pe deasupra nume ilustre s-nu remnreat (vrea,
nu vrea recenzentull in aceasta directie

2: V. Floretcu. avind in speria] o prepdtire
filozofica, este Tnclinat spre studiile de estetica
literara fapt ce se observa st din lucrarea sa
Conceptul de literatura veche In care fns-1
notiunea de vechi cu sensul dat de el de ,in
vechlt* sau ,,primitiv* este o rranerare. fiindca
nici un istoric literar, roman sau strain, nu i-a
atribuit termenului acest nteles, ri ne acela de
0 primd epocd de dezvoltare literara.

3. Nu este iust Insd sd se considere cd pro-
blema de haid a literaturii (mai ales a celei
nechi) este numai studiul ei estetic, al valorii
artistice, fiindca gradul de arta are determinante

CONSTANTIN

Gradinile albe

Sint departe, de toate,

Drumuri din mine-au plecat

Si niciodatd nu s-au mai fintors.
S-au_ pierdut toti pasii

In ratacitele goale palate.

Din ce in ce mai stoarsa

Si mai Tntunecata

Faptura lumii trece pe-aproape
Cutremurind holda de matase a serii.

Timpul care-a curs prin singele meu
S-a prefacut In pesteri parasite.

0, din ecoul celor din urma departari
Se-naltd dr-odatd si vin goale spre mina
Toate gradinile albe.

Ce-au uitat sl vin ca s& ceard
Fapturii mele de ceara
Gradinile albe 7

Nu ma-ntreba

Nu ma-ntreba. Nu poate s& fie In cuvint
Distilat, tot vintnl, lamina Si fructul
Pe care le poartd de-a pururi in ea
radacina”.
Nu pot sa-ti spun. E ceas fara glas.
Vioara din copacii tacerilor in care a
ramas
lubirea ca un rvicnet de viata-atr-un
pintee
Ori buza iubitei pe-un cintec”™

Cem cu rmoutiei din 1B48

SMARANDA JELESCU
Focul

O nafirnttd ptirdors a mgerller cteuti

Durev«Mi tedeaaa vertehralU a wearlfi f
IN MMnvn u amvr* a “Htonreie vietii mele
Oriunde cale, tatiteeae spiaul

M Mal oaa Atentele alea
Incto ta coaja N
Ca «etenl ta sl?msL

La marginea Ura «finit a durerii
Orste tarM anale a reculegerii.
Aai mfugilel a.

Ingidwte dimtnenia sa ma calc
Pe lespedea nepasarii tale.
InraaartA-le noapte d ni tii
Ptaa la eapAL

treasi

FarulL

Focul ce roade maruntaiele pdmintului
Mi-e ct.'auzl si parte

Cu el de mteA potl ajunge.

La ptsrarile reci si fara moarte.

Vesnica Vineri

Timpul mea se eiaXtna ametit
De absenta ia.
Sufletul mea.
Do absenta ta.

intr-a vesnica Vineri

lata, mitalie mi se usuca incet
Koaoe de nemiscare.
lata, spaima pacioarelor mele

Ce se lem sa mai umble.

Adn-asi etastea oe salaslnieste-n tine
Ca-ntr-e casa alba,

Linasteste-mi pustiitul
Ca mingiierea destinului

cuget
tau.

As patea. mal usorsa ascult anii
As putea, maiusor
Sa& rasar.

PAUNESCU

Da. Numai privirea. Strigatul ei !
Cuprinsi sintem noi in contopire
De-mbratisarea metamorfozel.
Ne dd fintina setea-i s-a bem.

Moartea lui Pan

Dupa ce Pan a fost singur
Printre izvoare si_stinci.
Cuprins a fost de fintini adinei
De cintece clare, senine.

Si-i_erau degetele, visele pline
De izvoare care clntau.

Mureau miresmele tirriu prin vie.
Toamna adine.

Pan a simtit ca si suflarea-i
Pe fluierul luminii devine melodie.

Ore

Soare cazut Hrl zgomot filtre copaci
Si mute coboara Hn frunze
Tmbatate s reci.

Lamina aduna pasdri din spatiu
Si leganindu-le

In cuib de jar le aduce

Laolaltd s-adoarma.

Inima iti treaare doritd
De-o0 padure cu seve de var.

. Abrud, str. Minerilor nr. 3

ION NICOLESCU
Menaj

lubito calci la itrichint fl-am spus
si ti-o repet
aceasta e gavota iar dlnsu-i menuet
seratele sunt searra dejunul e dejun
iar rufele se «pala cu apa si sapun
sa na faci pasi ta heua opreste-te la tinda

s& mm te mire domnul albastru dio oglindi
acela-T Dostoievski a lume ne desparte

sta intre noi oglinda s& nu cadem In moarte
iu biblioteca-i haos dar tine-nchisd usa

sd uu se risipeascd pesta pamint matusa

icoanele sunt vechi le tii ca bibelouri

cind trec geamgii pe strada sa nu le fad
cadouri

sd nu maninei veioza nu zgiria tapetul

suntem vecini cu cerul ai sa observi cu-ncetul

mu-i chiar e ceasca luna, sa nu o calci pe rana

avem si reproduceri acolo e o stanad

de marmura se poate dormi In ea CU truda
dar poti sa o consideri neinvitata ruda

de fapt afard-i marea dar pune-ti salul verde
in valurile-1 albe cindva dacad te-ol pierde

nu prea mai vad, desi sunt un tinere vlajgan
la virsta mea Novalls murise de un an

Imnul cu dor

atunci cind oseminte de greeri se aduna
pe constiinta mortii si-a timpului ramfi
necugetat de mindru sub pacostea de luna
dia tara preafrumoasa a tristelor Marii

auzi cum sapa dorul la temelia lumii

ti cum se rupe carnea pe noi de-atita dor
cura nu se-atinge nimeni de strigatele humii
cura nu ni se usucd nici pasarea in zbor

iubeste san ucide desarta-nchipuire

nicicind nu te vor stinge aceste vise vii
sunt oase de luceafdr ca tine na te mire
sub tara preafrumoasa a tristelor Marii

literar si interpretare

istorico-literare. E falsa ideea. de exemplu, ca
sa ae intereseaza cultura lui Gr. Ureche. Cro-
nica lui irumpe ca valoare fi _deschide firul ma-
rilor opere istoriografice romanesti tocmai dato-
H-t cultarit lui largi de umanist, care nu reie-
tise nca nici din studiile celor mai buni spe-
cialisti. Acesta este sensul exact al stabilirii ji
comentarii izvoarelor de care s-a folosit Ureche
in cronica. Acelasi lucru se petrece cu cultura
ti informatia Iul lon Neculce. De altfel, valoa-
rea artistica n-a fost_neglijatd (in carte sau in
altd parte), dar. daca vrea, recenzentul poate
face mai mult, concret Insd. Simple teoretizari
ti entuziasmdri eseistice se fac demult.

4. Grava ni se pare contestarea oricarei valori
cartilor populare, ceea ce dovedeste ca autorul
nn este la curent cu studiile europene fi nici
romanesti, in stadiul actual, care acorda tot mai
multd importanta acestor carti. Materia lor se
aratd a fi fost integrata literaturilor nationale
nu numai prin transpunerea in limba vie a ma-
selor populare (ceea ce a constituit un fluid re-
generator peste tot in formarea scrisului si lim-
bilor literare nationale vii), ci st prin adaptarea
In multe privinte la fondul local de cultura fi
literaturd, pentru a nu mai vorbi de rolul de
colportare a unor teme si motive universale,
reluate Tn opere ilustre de marii creatori, st ro-
mani si straini. in fapt, lucrurile au fost tratate
In carte, dar recenzentul le-a trecut cu vederea,
oprindu-se in mare masurd la ideile din intro-
ducerea cartii. Altfel, ar fi remarcat elementele
Lliterare™, la care tine atit de mult, sa zicem tn
cazul Alexandriei sau al altor carti populare.

5. Transpunerea un&r scrieri vechi in alta ,,sta-
turd tipograficd* nu Tnseamna descoperirea va-
lorilor literare, care au fost simtite |1 subliniate
de inifiati si in dispozitia lor primordiala, dar
n-au fost apreciate poetic de neavizati, nici in
tehnica lor noua. Nu este, de altfel, de loc ade-
varat cd literatura romand veche asteapta
fde-abia sd devina ,,obiect de simtire", argumen-

tindu-se neaprecierea eu opinia izolatd a unui
fost superestetieian. Afirmatia este dezmintita
de numeroase alte studii, editii, opinii, incepind
din secolul al XIX-lea.

6. Tn privinta chestiunilor de amanunt, n-are
rost o reluare a lor aici, dar, in general vorbind,
numai graba in judecatd poate sd duca la afir-
matia cad nu este necesar sa stim in ce limba a
fost scrisa o operd, nici In ce Tmprejurari si unde
(Cronica Ilui Stefan cel Blare. Cronica lui Mihai
Viteazul etc.), dupa cum n-ar fi cdzu] sa se ex-
puna si combata ideile eronate. Nici macar
filozofia™, in asemenea situatie, nu opereaza cu
abstractiuni. De asemenea, cu oricifa ,,retoricd*
si ,.eruditie”, scriitorii vechi au stilul lor per-
sonal si calitdp proprii aie scrisului, intr-o linie
ascendentd, si de culme totusi n opera lui Ne-
culce. Negarea se cerea argumentata.

Dialogul ar putea continua, dar punctele atinse
pind aici rdspunde intrebarilor celor mai acute
in materie de literaturda veche, care se vede to-
tusi cad pune inca probleme de dezbatut, pentru
multi dintre noi.

I. C. Chitimia

t - -
- t - -

A debuta azt in critica printr-un ,,manifest”,
»program literar etc. e.. anacronic. Tinarului
aspirant la investiture de critic 1 se acorda, n
majoritatea covirsitoare a cazurilor, sansa de
a-si dovedi vocatia in spatiul recenziei, al noti-
telor ocazionale etc. Procedeul, justificabil prin
disciplina lecturii pe care o impune si prin po-
sibilitatea pe care o ofera tindrului de a-si for-
ma un sfii, comporta Tnsd un risc, care s~a do-
vedit a fi destul de mare : recenzii, chiar bune,
poate scrie orice intelectual stimabil si pentru
ca poate, o si face, eu tenacitate chiar, urma-
rind Tnvestitura de critic literar s.a.m.d. In
Romania literara nr. Mircea lorgulescu a
semnalat aparitia unor ,falsi foiletonisti*, care
indiferenti la obligatiille majore pretinse de
practicarea genului, Tnteleg foiletonul doar ca
pe a facild posibilitate de lansare si — de ce
nu ? +— chiar de consacrare r ,,dintr-o profesiu-
ne, foiletonistica a devenit un provizorat, asi-
gurind un spatiu de manifestare al vocatiilor
incd negdsite, sau inexistente. Se practicd de
aceea n”sistematic, tntimplator, prin acceptarea
tuturor capriciilor si circumstantelor, cu acea
nepdsare pe care o dd constiinta lucrului neim-
portant”™. Cu citeva luni in urma si  Serban
Cioculescu sustinuse aceeasi idee, dar tn alti
termeni : ,,azi, oricine stie sa scrie e socotit cri-
tic. A sti sa scrii, tine asadar locul vocatiei cri-
tice”. Aceasta stare de fapt, care tn fond for-
meaza periferia oricarei critici literare, nu e
condamnabild decit in masura Tn care ia am-
ploare, inaercind sa se impuna ca prezenta au-
tenticd, acolo unde, de fapt, nu are ce cauta.
Nu deranjeazd adicd pe nimeni faptul ca un
poet neformat sau un prozator ratat, dar si alte
persoane, In lipsa unor alte posibilitati de a-si
semnala existenta, semneaza cite-o recenzie, sau
cite un articolas ocazional. Deranjeazd in
schimb, cind luindu-si rolul tn serios criticii
improvizati, care nu visaserd ei nsisi vreodatd
ca vor deveni critici, observind ce simplu e sd
scrii, Tncep sa-si puna Tntrebari ,tulburdtoare™
in legdtura cu destinul criticii literare, proclama
pasional optiuni categorice in chestiuni ce-i de-
pasesc si pentru a consacra definitiv toate a-
cestea si le aduna ntre copertile unui volum,
de obicei precedat sau urmai de cite un arti-
colas explicativ, care impune o ,noud metoda
critica™. Critica nu e totusi o vocatie care se
descopera peste noapte. Cred, in aceste condi-
tii, cd volumul lui S. Damian Fals tratat despre
psihologia succesului, prin modul n care a ras-
puns unei necesitati obiective a momentului,
pune degetul pe rand : e, intr-adevar, inutil sd
se Tnceapa o discutie serioasa despre critica li-
terard, Tnainte de o revizuire a atitudinii inte-
lectuale ti morale a criticii, deoarece fara un
climat propice unei autentice dezbateri de Idei
(entuziasm creator, Tnaltd responsabilitate inte-
lectuald, angajare estetica fermi, deplind com-
petentd si probitate profesionald, caracteristici
eu desavirsire absente la categoria de mai sus)
critica amenintd irt orice moment sd devina
impostura. Nici unul dintre comentariile critice
pe marginea acestui volum, n-a luat tnsd, se-
rios sl aplicat in discutie, conditia etica a scrii-
torului, atitudinea intelectualda a criticului, desi
cred ca aceasta ar fi trebuit sa fie una din pro-
blemele importante ale dezbaterii pa marginea
problemelor puse de S. Damian. Cartea nu este
doar o galerie de portrete, admirabile prin au-
tenticitatea eu care au fost surprinse. Implicata
in discutiile ce se poartd asupra criticii literare
ea ne atrage totodatd atentia cd Tn momentul
de fatd, ar trebui sa stim cine este criticul si,
de fapt, cum ar trebui el sa fie.

Sa nu ne oprim insa doar la acest aspect al
problemei pe care o discutdm. Recenzia, sub a
carei auspicii s-au impus atentiei in 1972 cel
mal mare numar de aspiranti la Tnvestitura de
critici de la lansarea ,,generatiei ‘60“ Tncoace,

poate si fie si_numai un prim pas intr-o ac-
tivitate critica foarte serioasa. Multi recenzenti

actuali dovedesc Tnzestrare. Dar, daca nici in
poezie ti prozd nu mai este suficient doar ta-
lentul, in critica literard nici atit : daca talen-
tul nu e pus in slujba unut crez, al unui serios
program critic, daci nu se justifica printr-o
Tnalta probitate morala si intelectuala, el nu
poate consacra un adevarat critic. Marturisesc,
de aceea, cd sint curios sa stiu, ce gindesc in
legdtura cu destinul criticii noastre literare, in
legdtura cu conditia lor de viitori critici literari,
colega met de promotie de la Romania
literara (Victor Atanasiu si Aureliu Goci), Con-
vorbiri literare (Ak Dobrescu si Daniel Dimi-
triu), Orizont (Marcel Pop Cornis), pe care nu-i
cunosc personal si de ale cdror aspiratii nu-mi
pot da seama citindu-le doar recenziile, oricit
de bune ar fi ele. Curiozitatea mea, desigur, nu
e strict personald : ma intereseaza ce se gin-
deste despre critica literard Tn masura n care,
momentul critic actual pretinde conturarea unor
atitudini critice. Dificila misiune de a in-
staura un climat propice autenticelor experi-
mente estetice, un climat care sd faciliteze lite-
raturii posibilitatea de a reintra In drepturile ei
legitime si gratie cdruia opera sa-si poatd sus-
tine Tn lume nestingherita ontologia universului
sau estetic, este, putem 2ice. o0 actiune
incheiatd.Pleiada de  valorosi poeti, proza-
tori, chiar dramaturgi, datoritd carora se poate
vorbi astazi fara reticente de o adevdrata lite-
raturd romana modernd, o dovedeste. Dar toc-
mai valoarea literaturii, nascuta cu concursul
unei actiuni critice de respingere a falselor valori,
pretinde acum criticii literare consolidarea unei
baze teoretice — solid justificatd din punct de
vedere estetic, filozofic, — aptd sa-1 defineasca
clar profilul si sa-i ofere instrumente de lucru
pentru o analizd superioara a operei. Cuvinte!™
lui Gherea, Tn actiunea impresionanta si fare
precedent pe care a deschis-o si care a dus la
constituirea celui mai bine Tnchegat si mai valid
sistem critic, sint si astazi actuale : el pretin-
dea criticului pe lingd gust innascut, tact, talent,
inspiratie si altceva, care sa dea un sens major
actiunii lui si sa-l fereasca de arbltrariu : ,,con-
ditia de capetenie este ca regulile, legile dupa
care criticul judeca sa fie bine hotarlte, foarte
lamurite™, sa fie Tn  consens cu aspiratiile
timpului, sa se integreze lui.

In fata, in special a tindrului critic, se ridica,
iatd, obligatii mari, care reclama o dezbatere
lucida a conditiei criticii, concordantd cu aceste
obligatii.

Adrian lIsac



Obsesia creatorului

Prima intrebare pe care mi-a pus-o lectura
Easionantei carti a lul Florin Mugur, Convor-
iri_cu Marin Preda, a fost urmatoarea : de ce,
dupd Imposibila Intoarcere, document biografic
si de constiintd, scriitorul a mal simtit nevoia
unor noi confesiuni, ficute, de asta data, unui

interlocutor ? Ce ratiuni secrete atu Tmpins a-
cest temperament auster, zgircit Tndeobste cu
marturisirile personale, la noi dezvaluiri, cind
Marin Preda stie adevarul, a conflrmat-o
practic, dupa oare complicitatea misterului  si
a discretiei. In legaturd cu persoana fizica, slu-
jesc adesea mai “bine voga marelui creator ?
Aceasta tentd oonfesivda pe care a luat-o Tn
ultima vreme activitatea lul Marin Preda nu
vadeste, oare, o explicatie mai profunda ?

Pe de o parte, stim sl aflam incd o data rl
Lun_cititor atent poate obaerva. presarate prin
Rlagmlle mele, tot feluj de destainuiri ale lui

icolae Moromete, pe rare le face dcapre pa-
rinti, despre fratii ti surorile lui-. Pe de alta
parte, lata cd autorul MoreraetDar adaugad lu-
mii lor de fictiune, si In genere laborstorului
intim, amintiri noi. momente biografice revela-
toare ramase pe dinafara trefacerii rnmanestd.
scene latente de_creatie literarda etc. Senitorul

Isi supune judecatii pagini oe roman « pogani
de existentd, le rememoreaza sl le Intooro pe
toate fetele lor interioare. Nu aratd un aaame-
nea comportament un mod de glr.dire’ Amin-
tirea, ca si confesiunea, sint fola>e eritiee afe
constiintei, indicind atlt adeziunea la ®m reali-
tate cit si_Intensitatea med'tatiel A te confesa
altfel decit In opera de artd, e a tretangi-e
a actului Initial, de creatie. Ori. e evident ea
pe o bund portiune a Coavorbirilar— Marin
Preda Tsi prelungeste cartile ti, totodatd, le Tm-
plineste intr-o aura reflexiva.

Opera insdsi simtea nevoia aceetui pooas me-
ditativ, de rascruce, din Imposibila intoarcere
sl din destdinuirile Convorbirilor-, pentru e—.

reciza, mai sigur, liniile de torta. Daca Marte

reda marturiseste lupta sa, de "..creator asaci-
tios“, pentru cistlgarea unui ,itH al aeriitor»-

[ul“ apt de a servi la atacarea temelor de con-
stiintd deliberate, opera si_confesiunile vo-besc
de 0 lupta, la fel de aprigi, pentru rttiljarra
maturitatii si profunzimii de reflectie a si
eroii sdi, scriitorul face figura unul ao rft mo-
pontan, in fata caruia faptele de viata m-?i
dezvaluie, dinfr-odatd si cu usurintd. snaur*:>
ascunse. Gindui trebuie s3d-! ramina Tmpiaau:
in solul lor citva timp pind sa dea rodul reve-
latiilor. Totul probeaza gravitate, efort, contem-
platie prelungitd, atentie concentratd. Tot ta
eroii sai, prozatorul trebuie sa-sj Hnwstasri
problemele. Izbitoare sfnt dearie  formale
scriitorului, presarate prin pagtnfle cartii. :n-
dirind truda penetratiei sale in_ miezu- feno-
menelor sl Tntelesurilor existentei, ca si fao*
Ca,_acum, se _simte liber de o parte din sar_>-
zItatile ei, stdpinu! unor instrumente perferfi-
nate. O liniste ,clasica-, pregatitd cu ttmiA-L
respird asemenea fraze i ,,Am descoper.t tm
lucru pe care nud banuiam-“: ,Nu dintr-«te-
td aveam sd inteleg...—: ,,Pini nu demult, ndri
In viata mea personald, nici in literatori *n
am considerat ca fenomenul nasterii uno; en
poate sd prezinte un interes prea mare" : -Dar
pe vremea aceea nu eram pregdatit sa reflecte*
sl sa-mi dau seama pind ia capat de las-"i-
catia unor asemenea realitati- etc. EM aa eau-
stifruie ca niste trepte pe calea aventurii etm-
stiintel, in  consonantd si prevestite de am
stare de ,,incetineald- sub semnul céreia Tncepe
viata copiluiul Marin Preda, eirii* ,Lrebxa

TEODOR PACA

Sonet

Alearga mina, ochiul se roteste
Cu spasm tremind, iubind a ma scapa
De un sarcofag adus, din mucava.
Pe care scrie labartat: FI RES T E |

Ochi Tmputeati de sarpe ori de peste
Adibuie, fl&mtnzl de carnea mea.
Nestiutori c-am straduit dndva

Spre tagma celor sfinti, cuminti, alesi de

Amin L. amin-.,, amin... asa sa fie L.
Mai am un singur, pasul nedorit.
Pe care-1 fac Inert sl prabusit —
Genunchi sl frunte, Joa, ienit. — tt stie L

O. de-as avea copilareasca teama,
Cu care-1 spui distinsei negre : la-ma L

Obsesia semnului

Uimirea cade, mina se ridici

S| trec amurguri triste peste nai. —
N am cum sa fac. din gelatina mai.
Aurarii, amenintind risipa.

Cum pot, o cit de scurta Thsemnare.
Sa saman eu, gasit fi semanat ?

Cum pot sa cred ca. pur. am Tnsemna:
Un semn pe lunga vremii resemnare *-

Prin vesnicie doar atit Tnsemn.
Cit Tmi decad mustatile de lemn..

CRISU DASCALU

Tncercare
asupra bucuriei

De steaguri cerul se anina
Nehotarit cu mini tirzii

De parca trena de regina
A arborelui el ar fi

Asculta ceasuri de rasini
Ochiul sapind in mine far
Si truda prinsa de lumina
A stele-i mi-o ucid In dar

De steaguri cerul se anini
Cu tari pereti de alb argint

Si-asculta ceasuri de rasina

Desertul apelor cuvint
STEFAN MIHAILESCU
Rasarit

Se tencuiesc in zare norii
Si-n sumbra liniste adInca
E revarsarea aurorli

Ca valul zdrentuit de stinca.

Dar cum a strazilor rumoare

Supusa-i de un alb toiag,
Din ceata vinata rasare,
Imens, al diminetii steag.

Prin adieri

Copacii desfrunziti de vint
Padure deasa fara Soapte
Parca Tmbraca-n miez de noapte
Albastru si prea lung vestmint.

Ecoul insa se prefira

Pe drumurile de demult,
Si wuriasul lui tumult
Rasuna-n codru ca o lira.

tatd In afard de Tncetinirea miscérilor,

tul )

contemporanilor sdi :

sd | se spund un lucru de mal multe ori ca ad-1
inteleaga-.

Aceasta stare a Intoarcerii Tnlauntru, reflec-
de un
soi de senzatie intre somn si vis. ca si starea da
.mutenie- (Moromete e poreclit in tinerete Mu-
ot prezenta indiciile unor  scene-cheie
ale autorului.

In realitate Insa, ceea ce ne ofera cri_mal de
pret Marin Preda e lectia contemplatiei, a ca-
rei semnificatie esentiala incearcd sa o redes
contempiarea _ este

singurul mod de a privi care Iti  permite sa

intelegi cu adevarat, sa vezi earnta unei crea-

tr*.

Ist

. <-r-_rus
aeoZxi.

cjsjsxrvpr-i ca anesua NNXC re-
fute nca™dz Nrxr. s™ecm-e cr.:s®; de

de proza p de cxzxxd fa . -——va
Sa TW* prrxzrr cu) C txerre cue-
teta» se re pcoareusa. Caci dan sex
poasc dra femme, nxspryra rtr-.—r. -44-«re
eeexmad aa pemaexe pe ca p pe M-

tric. aropocns™l dormci de a te P-~re
arta. .\s e aaa a tadaaaM ca tumas ae stane va
eunoatze a accm”™xe a fet/esalut ae af™ze
litcrer_. Imprt icasea e fss-xta. ev&”™™a m se
pare imtambuc, iocit ta irezte re.x|
crstscii r« eoeriim p ri_m ereetca. Procesul
acesta de afirmare a unei a pre. e-
muoM Ccrzxxe are aem e ea ta rrzs:>r p ru-
torte u ce a”patica pna >a p-.pcrta ac>Esuu<.

Apenzia ewi mMuoO apasoaxe SS Ssuai oxrra-
t prepn”-zue, ea’™rd operdxtr poezxcx, prizes
li dre«ei”~rpsn, oar st enticu tnsett este N acest
rnsrrn aa €;ecs eb»”™.uz normal iaspoenoa caruia
tacrrrerua naore ae a oosecte rasia laoperaexa
prt» neintelegerea esentei proceau™n exo.utiv.
Forte cresanad a critica nu poate ts se treb-.e
si  tolereze lot-"i donunatia a. A—.emul
ae amuncarare a unor_eventuale aiemen.ee im-
dtute este sdumbul liber de optmi, este ceea
ce se cheamd “entice cruicii”. Pe iinpd c&, ate
cum observase isca Benedetto Croce, jni.ca
este pnn casati natura sa ecritici a cruieu»’" (v.
Poezia, €ea. njau p. 132), noua ramura a criticii
literare_exprimd ti necesitatea extrem de im-
portantd a unei conttiinte de sine. Caci dacd
cnnea ia genere reprezinta conttunta literaturii,
critica cnncti este constiinta cnticu. Mantei us
rafxoiuaient pnpil si negresit fals ar putea con-
chide cu gratuila ironie cd atunci devine legiti-
md ti o criticd a crizicu cnticii etc. Cu putina
atentia nu_e_greu de constatat cd, dincolo’ de
imaginea infinit multiplicatd in oglinzile para-
lele.” acestea uu sint niciodatd decit doud.

Si apoi critica, criticii are_un specific distinct
In ‘raport cu critica literaturii, punctele ei de re-
ferinta fiind implicit mai numeroase. In vreme
ce criticul opeiel lucreaza liber de opiniile alto-
ra, criticul criticii existd prin confruntare. In
acest sens, rastumind ideea lui Croce, se poate
sice cd in ultima instanta critica criticii este tot
criticd literard, dar una ce se controleaza si se
corecteaza printr-o tehnica analoga cu aceea a
interogatoriului _ncrucisat. . o .

De bund seaméd insa ca existd si o critica apli-
cata criticii propriu-zise, adicd esentei, conceptiei
si metodelor sale ti nefndoielnic aceasta e forma
specifici a fenomenului de care ne ocupam. O
ntrebare elementara in acest ca2 priveste posi-
bilitatea ei. Credem cd se va admite fara difi-
cultate ca o asemenea critica a criticii presupune
In mod obligatoriu o conceptie si 0 metodologie
proprii sau. daca acestea nu s-au constituit inca
in forme de sine statdtoare, macar o perspectiva
limpede asupra disciplinei critice.

Remarcdm nsd cu surprindere ca se practica
adesea o0 critica a criticii in absenta unor criterii
clare sub_aspect teoretic, schimbul de opinii
imprumutind in asemenea imprejurari aerul unor
conflicte minore al unor certurl de cuvinte sau
in cel mai bun caz al unor diferentieri pe pro-
bleme de detaliu. Lectura unei carti recente,
LAtitudini critice™ de lon Maxim n-a facut de-
cit sa ne confirme atari_observatii. Autorul Tn-
cearca o trecere in revistd a principalelor directii
si contributii_ ale criticii noastre contemporane
(intr-o selectie de altfel cam tendentios

acuna-

riuzia cd dupd ritmul accelerat al scrisului ro-
manesc urmeaza mersul pe jos- din Imposibi-
la intoarcere sl recentele Convorbiri.» Prozato-
rul Tnsusi pare cd ajuns la o cotd de altitudine
a creatiei sale de unde privirea Tnapoi seamana
cu o Tmbratisare de orizont si o scrutare a lo-
curilor necercetate. Dialogul devine o luare In
posesiune si 0 explicare. a memoriei, 0 ,,descar-
care- a vietii secrete si o structurare a « pe
traseul arterelor principale de unde fisi pri-
meste pulsatiile.

‘Marin Preda nu vorbeste decit despre lucru-
rile pe care le-a trait si le trdieste cu adeva-
rat, decit despre lucrurile care U obsedeaza,
Amintirile si confesiunile sale, ne avertizeaza
scriitorul, tint provocate numai de masura n
cart coloreaza o anumita stare sufleteasca, ex-
plicd o experientd, descifreazd o atitudine, in-
dii o plasmuire, ‘anunta o idee. Valoarea amin-
tirii sta In denozitui de semnificatii, In_ reteaua
cart reprezintd continuitatea sl discontinuitatea
vietii noastre psihice i »Nu dintr-odatd aveam
aa_inteleg ce semnificatie au lucrurile pentru
noi aunsal daca aceste’ lucruri sats tntimpUri
eotncid cu o dispozitie m sufletului nostru de
a le fotegrafia, parca, pentru a fl contemplate
*> rihsa zlleicr urmatoare. Si cd numai asa ne
apartin sd au_ valoare pentru noi, cu toate cd
pe-tru altlj sint Insignifiante’.

Pe aertitor ti preocupa, deopotriva, idede li-
terare p politice, problemele morale U iertu-
rtle. .en”~cmrie- civilizatiei modeme si sess"M
iccraei. taranii si orasul ; dar U obsedeaxa. in.

riad, problema fi poofidlitaioa creare-

i Meriisoricraa-a si opera, destinul sfc de

Mm presta de orice, stie eda jen vx-azn

ta sretar : eda: ,Daca as sti ed eforul

ptEtrsi acnerea umd rocsan ma poafe enota
V'-ata. _ Ina toate mtarri’e de ta™Kosta
LMBtra a ti.Mtu-n O e<*«atsaikase an ar fl
mata dtn rare s& ml ue ii>fi moartea. Dor
masuri b -iritnore. aceea de a re=-a=U

la ser*« nr as Jna-o*. De aeeoa. fa amiacrl
ti Nuta nesrm si ystaste ate recntle:. .
ate reuel mre H pct exr re
tittai = rwi MCletc de ceat™r- <Srrer_r*a
Preda aa

rera. Morii ~ftMgaatree de ed

ere rreot to aM taatete precita tedBx -i
tana treer-tarmedeare a <vtataoftri ¢ t ammC.
2 ofteataanaa. flreeta. note at usrwi, st FW.
ota ttwsr s b-'ts itata®aw™a tp > anrWte el

tarot ta VMW ta < rno-J* Tte- creari Jtari.

e-"\sesreta r_Elr. nrYv. re» ta rea
a» W -r
tal» arte
<dl
ta wtaM

& = «m

dha aRMaos «os. <r erewada™ sa

raRorl*Wh c-aa”s* a* nioci. a-cn (¢ass mmie
demn de -rmaL Avtcrsa ne~ar
5 gemu, «arta -m*rra i
raci eadal Morrac < grefembu. ancnm cmufux”ei
C”nemLzzxsa. i

Ce pmem des-psuie tm~-aderdar ta deck™-
tm de p-merpa rr? a sWamsJas * Cd .«|

uewran onetaa | —ir* de d. thaterte
— fm < npume dsruet- load doar al sr tme-
‘enyt — senxrmenxnl aax» mrepu: abnoiuz” fp.

5» ldee» «cearta parca rr. «aa adders,
dar «atorsJ aa ssmze eerova sd ee rrrwr--*casca.
prrthab™ dz-iZ'-un exces dr discretie- Ce mai
afisddm ta conzm”™m? CI defo™a dsrernfiei-ii
mode—.e. n-0 cambram s o”drrea ite-wrimi SI ta

ertfxa mazeme aceiaa proces ta trade
rp-e eutouomte. ca ~nn i se poate eoafesta cri-
tiealai calitatea de creexm. deed «r fi vortm
de m creatie prra pa“tarpe™r” fp 7). ei, ta
chip dialectic, .rritica erte st dependentd, dar
ti 1-.dependenid. ctmdiftonald- da- f-drad ti pnn
ea i«L*dn creati, der h c-ecroarr. sebordoaotd.
dor fi ordonatoare, ept'euemeu. dar si fenomen,
secundard, der si eseatmld. expresie indirectd,
dar ti dtrecti, drtr-m: tafi de- r determinaaid.
mccrrird. dar ti eoactr-iijeald Poate fi consi-
deratd deci un concept fa cere unitatea re’ativa
a acestor termeni conxmd-etomi H asi(nrrd func-
tionalitatea necesara™ fp. Ceea cr «ifd teore-
ticianul nostru este *rptaZ ed taZerrird aa in-
seamna numai ma aa faseamnd de loc pura
afirmare a antin'r—.ii'.0*. ri studiul atent al sin-
tezei lor, al modului fa er-e efe se rezolvda H
concret. Alt'd Htr-ni-ea de mai nu. deja co-
micd pind la an peart, ar putea continua la
nesftrtit fara nici aa beneficiu.

Ce ne mai desti.nme fa ftee autorul, pentru
care critica este de altfel metafora ? (cf. p. 10).
Cd demersul criticelta eonrenette opera in spec-
tacol, fiind el insuti speetacal. Criticul pune In
scena opera _dupd o regie proprie. Care este sau
trebuie id fie mm macar poate sd fie aceastd
regie, autorul es as dezralaie pentru ed ..firette,
procesul pare sd fie complicat ti pune multiple

O CASA ISTORICA + ,In aceasta casa a fost sediul revolutiei de la 1848-1849. Aici s-a

I-fc - t N. Ba cescu cu Avram lancu ti a scris lon Maiorescu rapoartele.

Abrud, str. Marasesti nr. 3

Pe marginea ,,Esteticii"
lui Barnutiu

208X oyco\%etf V]

taOMB taf marg Jr a» Uu— putA
ad preta fBi—HI, cor* trasul*
«mS 1 Rsaa, afiireM ta tW <> Jladrepte-

rtti eMmti ttkRWti M toata pnpnoraio Itaaa-

Exrd sa fie fikotfi, un EfUmie Murgu. un
AT. Lo'xnarx « Sxze-or. Barnutiu — dintre lup-
«j-deier.: de La U — ou predat filosa-

fio ta B~ xresti si Lati Se stie ed opera lor, pe
paar a fost «ceea a usaor animatori_ care

1 sa- sa sriraeoicd interesul pentru probiema-

*Aa ti-.»:fiii

prwmzi.» fp. 70). Tn felul acesta discutia ia
tatesst. txnaf acolo unde trebuia sd inceapa.
pofi *duri o poetica proprie fara a le
pe ce.e ezutente”, scrie lon Maxim
maorra <p_ 1C2) fi aderdrul «certa e perfect va-
iXKi H proreu eriucid. Pornind de Za el, vom
ixieepe sr: Hue de ce carti ca ~Atitudini cri-
rurr* «* pot depasi sfera unui interes foarte
Nr.tfti. As spreens cnaea I* alb iau negru ti
de acrea |:ien m ntMdm aici ed siniest de per-
fect acord cu maite dintre obiectiile sau eonita-
partanJare ala autorefui. gustam chiar
sjoe> ara e erteie de Hii palar.ic ti h apreciem
ge-naaata onora diarre analize. Dar multe dintre
as”aivia sole rdmin _gratuite ia absenta racor-
dare la sa suiem ai de c¢-t iachepat de optiuni
leoretLce. £rpe*txzele mtacului suferd ele insele
d~z pvw~.es eruans dincutulor principiala de an-
rr-ywrs m cmc or facerea sd-si formeze o ima-
av de ouamNa asupra enfacu noorrre de azi
pe fosa cdrtn In lon Maxim ar rdmine dezama-
gi de lipse *ertss-uor ea ordonatoare.

CH&ci se poete ia/tnpe M dialog critic fara
a proprie ti coerenta asupra crincix.
MLa d-nzre cea uauzeti fa volant (N. Mnno-
lenea. AL George. M. Lapheaaa. AL Pin, N.
Banea dej reprezxntd poz.ta teoretice lacon-
fvudebtle. dar e’e aa trasese ta paginile_cartii
lul lon Maxim, nAicuat mai degraba de placerea
unor puci la punct ea aere de judecator su-
P~r~v  lacat inckizind aceri rolam de exe-
geza a nor atitudini entire, aa poti sd au
senreza paradoxul cad antoni lui aa gi-a precizat
el isnp ana nea iutd si. ia acesstd situatie, n-a
ubalit fi aa putea izbuti aici sd_le contureze pe
ale altora, edez, rorba Im G. Calineseu. ,n ex-
pune aa maxensl firi a voi sd realizezi sau sd
lasxaoezi aa sistem ar fi o truda goald™.

Exemplul cdrpf lai lon_Maxim e din pacate
departe ne a fi singuruL El e doar simptomatic.
Cocketind eu gratioasa confuzie a criticii cu lite-
ratura, multi dintre tineri persista_intr-un im-
presionism ~facil ti fard perspectiva, refuzin-
dii-se demersurilor teoretice din teama_ bolna-
vicioasa de a nu_impieta asupra conditiei inefa-
bile a artei, Ca ti cum sensul criticii n-ar fi toc-
mai aceasta dureroasa, dar necesara renuntare |
Dureroasd, pentru cd ata cum zice Goethe ,.teo-
ria e eenutie, numai pomul_vietii e vesnic ver-
de™, dar necesard, pentru c& la om, dorinta de
a cunoaste e mai puternica ti mai nobild in
ultima instantd_decit Tnsuti instinctul vital. Sint
desigur oameni carora le ajunge bucuria _lite-
raturii, dar sint ti_ altii caré _nazuiesc mai de-
parte. Numai acestia din urma sint cu adevarat
critici.

E datoria cea mai inaltd a autenticei critici a
criticii de a atrage atentia de cite ori e nevoie
asupra acestor adevaruri fi, mai presus de toate,
asupra imperativului dominant al teoriei, de Tm-
plinirea caruia depinde insdsi existenta ei. Em-
pirismul trebuie declarat dusmanul numarul 1 al
criticii noastre contemporane. lar de la decla-

ratii, s trecem neintirziat la fapte |

Florin Mihailescu

CASA & FQ?i «

r ALIHA ROMAHA. THTEHfe»
iATd LA [B<fS AICI SMJ t
DHJT AOUHARILE GENE- f

T‘LE ALE ASTREI OIN

'885 S| 1888.PREZIDATE
or T. CIPARIU SI G.BARIT".

., a unor prcfeoori oare votau sd
» a unor ginditori originali. Dacd
ta al XVni-lea, dascalii ScoHi Ardelene,

si Tndeosebi Samuel Micii, si-au luat drept ca-
laduzd pe tarimul  disciplinelor  filosofice Ipe
Friedrich  Christian Baumeister, _ elevul lui
Christian Wolff si partizan al lui Leibniz, maes-
trul de fllosofie al generatiei ardelene de La
1048 a fost Wilhelm Krug (1770—1842). Laurian,
Cipariu si Barnutiu au fradus tratatul sau de
filosofie '(Handbuch  der—Philosophic und der
philosophischen Literatur, 1820). Cursul de ,,Es-
tetica-_pe oare Simlon Barnutiu l-a tinut intre
ani 1856—1863 la Universitatea din "lasi (curs
editat pentru intlia oard cu un studiu foarte
ertinent, de lon lliescu, autorul Genezei idei-
or estetice in cultura romaneasca) este 0 adap-
tare a ..Esteticii- lui Kru (eépusé_Tn partea a
treia, Geschmackslehre oder Esthetik, din Sys-
tem_ der theoretischen Philosophic, 1818).

Barnutiu _predase filosofia la Bla{ Tntre 1831—
IH46, cu ‘o Tntrerupere ntre 1834—1839. Dumitru
Ghlse si Pompiliu Teodor au studiat cursul sdu
de filosofie hldjean, prelucrare dupa Handbuch
der Philosophic und der philosophischen Lite-
ratur al lui Wilhelm Krug. De orientare kantia-
na, cursul acesta prezinta numeroase iesiri cri-
tice la adresa pretentiilor teologiei de a tutela
filosofia. Din ancilla teologiae, aceasta se pre-
tinde disciplind autonomd, fundatd pe exerci-
tiul ratiunii umane. .

Wilhelm Krug, profesor in orasul lui Kant,
la Konigsberg, Intre 1805—1809, apoi la Leipzig,
era un gfnditor eclectic, puternic marcat Tnsa
de kantianism, chiar daca adopta unele idei ale
lui Fichte _si Sc_hellin?. Profesor sistematic, a
incercat sa cuprinda Tn cadrele sistemului sdu
tcate domeniile filosoflei, strabatute cu ajuto-
rul ,sandtoasei ratiuni umane™ (gesunde Men-
s_chenvcrstand?.' Rationalismul sdu este, Tn acelasi
timp, acela al unui.liberal temperat. Filosofla
«e Intemeiaza, dupa el, pe o autocontemplare
intelectuald, o ,,Beschaung seiner selbst”. Ea
este disciFIina ,.legitdtilor originare ale activi-
tatii totale a spiritului nostru sau ale formei
originare a eului nostru”. Finalitatea acestei
discipline este una de ordin practic, moral !
»pace Tn si cu mine Tnsumi, armonie in gindi-
re ca si-n vointd, Tn cunoastere ca sl in actiu-
ne-. Krug preia de la Kant teza formelor apri-'.
orice, dar le interpreteaza drept ,ceea ce e ori-
ginar n eu, ceea ce e conditia oricarei experi-
ente — deci intrucitva fichte-ian.. Dar, ca si in
gfndirea kantiand, categoriile ratiunii_sint con-
cepte transcendentale care exprima .insasi for-
ma originara a gindirii-. Tot astfel® ,agnostic,
el considera cd ,lucrul n sine’ este incognos-
cibil, este nn concept-Hmitd. Ideile estetic®
sint expuse de Krug Intr-o lucrare mai timpu-
rie Calliope und ihre Schwester oder Vorle-
sungen iiber das Schdne in Natur und Kunst*
1805, Geschmackslehre, din 1810, apoi Tn amin-
tita parte a treia din System der Theoretischen
Philosophic, 1818. Mal Tirziu, profesorul de fi-
losofie revine asupra unor teze ale Esteticii sale
In Grundlage zu einer neuen Theorie der Ge-
fiihle, 1823.

Dupd |. niescu, cursul de ,Estetica- al lui
Simlon Barnutiu, ,,prima lucrare sistematica de
estetica filosofica ce s-a predat si astfel difu-
zat la noi de la Tnaltimea unei catedre univer-
«icare- are, printre_altele, meritul de a da te-
zelor adaptate dupa ,,Estetica- lui Krug o ori-
entare mai rationalisti sl mai realista, parasind
uneori  formularile in" care apare ,conceptia
ideallMnului subiectiv a esteticii lui Kant”. De-
sigur, pe_Unga studiul ideilor puse in_ circula-
tie de Barnutiu, al orientdrii si circulatiei
lor, studiu dus la bun sfirsit de lon Iliescu,
mai e nevoie de o_cercetare paraleld atentd a
textelor glnditorului german si ale celui roman
pentru a stabili cu exactitate contributia aces-
tuia din urma. R

Ceea ce remarcam 1insa, Inainte de toate, lulnd
in mind textul Esteticii lui Barnutiu, este clari-
tatea terminologiei romanesti. Editorul cursului
de Estetica observase cu justete ca s ,,Barnutiu
a meditat la echivalentele conceptelor, ideilor
si problemelor atit de putin vehiculate DInd a-
tuncl, s-a preocupat de terminologia, dar si de
continutul celor exprimate, s-a aplecat asupra
elementelor esentiale, sistematic-. Tntr-adevar,
este surprinzatoare _modernitatea formulelor lui
Barnutiu, cu tot tributul pe care-1 plateste epo-
cii.

| I-a facut o datd o observatie critica lui G.
Calinescu pentru ca folosea termenul ,,sublimi-
tate”, Dar iatd-1 utilizat de Bdrnutiu in cursul
sdu de estetica : ,,Deci_mai intli avem de a con-
sidera ideea frumusetii si a sublimitatii”. Fa
urmele lui Krug, Barnutiu introduce in limba-
jul filosofic romanesc cite un termen ciudat,
intemeiat insd etimologic. El vorbeste astfel
despre cele doud capitole ale Esteticii curate :
,ldeologia estetica- si ,,Crinatologia estetica”.
Termenul acesta din urm& deriva din_elin, Kri-
nein, a judeca si_logos, Tnvatatura, Tnsemnind
wdoctrina despre judecatd" evident despre ju-
decatile de gust sau estetice. i

in _genere formulele lui Barnutiu sint clare sl
concise. De_ pilda, n paragraful Frumosul con-
siderat ca interesant : ,,Ce ne place ne sl inte-
reseazd, adicd std In atare raport cu noi, Incit
el desteapta Tn inima noastra o certd participa-
tiune, prin urmare noi nu putem fi cu nepasa-
re in respectul existentei lui-. Uneori, desigur
vorbirea pare Tmpiedicata, dar ideea se con-
tureazd cy toate stingaciile inerente Tnceputu-
lui : ,Daca o opera dé artd e adevarata_estetic,
atunci aceea e sl naturalda ori reprezinta_artis-
tul lucruri reale de ale naturii ori a-si crea
insusi natura, Tn care vietuiesc alte lucruri de
tot si dupa alte legi cu totul diverse de acele
ce observdm noi In natura reald. In cazul din
urma naturaletea consista numai In conformita-
tea cu atare naturd precum si-a creat-o artis-
tul Tnsusi-

Urmindu-1 fpe Krulg, Barnutiu prezinta trei
definitii ale frumosului. Nlciuna nu ramine la
litera formulei kantiene : ,,Das Schone 1st das,
was Begriffe, als Objekt einer  allgemelnen
Wobhlgefallens vorgestéllt vird”, in schimb di-
sertatia si formulele_privind sublimul (das Er-
habene) este kantiand nu numai in spirit ci U-
neorl si in literd.

Nu trebuie sa ne _lasdm stingheriti in reala
desfatare intelectuald pe care limba filosofica
incepdtoare  romaneascd a micului compendiu
de esteticd ne-o oferd, prin barbare vocabule
recum carminante (charmants). jucundu] (de
a jucundus), sau sensul cite unui “termen’ pre-
cum tumoare. Tnteles ca artificialitate, falsitate.

Prin cursurile sale de filosofie, pasoptistul
Simion Barnutiu_si-a continuat lupta — de astd
data_cu ideile si cuvintele — dupa ce armele
au tacut

Nicolae Balota
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( TEATRU )

Dupd Noaptea furtunoasa (precedata
Ae Kir Zuliaridi) ti Cymbeline, Vilegia-
turistii de Gorki ‘esté cel de-al treilea
spectacol prezentat de seria de absol-
venti ai 1-A-T-C- care, timp de pairu
ani, s-au aflat sub Tndrumarea profeso-
rului Moni Ghelerter ti a conferentiarei
Zoe Anghel Stanca, una dintre cele mai
bune serii din _ultimii zece ani, ale ca-
rei manifestari le-am urmarit c« ua
sporit interes tt cu bucuria de a vedea
inflorind_un manunchi_de talente cu o
personalitate clar profilatd, asociate
intr-un ansamblu bine Tnchegat (ceea
ce numai dirijorii ti directorii de scena
stiu cit de greu se poate realiza).

Omitind deliberat unele imperfectiuni
— neimportante ti care se vor remedia
de la_sine datorita experientei attigate
ulterior — vom Tincerca, id caracteri-
%_ém aceste tinere personalitati artis-
ice.

De a remarcabild frumusete — ti
teatrul nostru s-a putut _tniotdeauna
minari cu frumusetea actritelor sale —
Julieta Szony a fost o evocatoare apa-
ritie feminina din romanele iui Tolatoi
sau ale lui Turgheniev. Cu ochii *ai
mari a caror luminozitate completeaza
expresiv ceea ce vorbele nu reutesc si
spund, a jucat drama Varvarei Mihai-
lovha — 0 drama nebuloasd, eu ua m6-
strat difuz, facut din neimpliam ti
vagi tupiratii, dar nu mai putin apasa-
toare, intr-o tensiune crescindd. i«Zre-
ttéilaté de abrupte explozii temperames-
ale.

Stefan Hagima are a calitate ce con-
stituie un apreciabil adjuvant al talen-
tului, netezindu-i drumul spre a afir-
mare plenard, ti anume aceea de a nu
cunoaste tracul ti de a se simti iu ele-
mentul _sdu pe  scend. Firescul anei
comportari_ scutite_de inhibitii, leaga
coerent miscarea ti conferd " spontea
unitatea dorita_rolului, astfel Incit in-
terpretului nu-i mai rdmine decit pre-
cizarea detaliilor ti gradarea tonurilor,
avind posibilitatea — sau harul — de
a_eomunica nestingherit eu cele mai
diverse personaje.” Stefan Hagima e
fost un veritabil' eontestatur gorkian.
impetuos, caustic, transant, efervescent
ti la fel de sincer in entuziasmele ea
si In revoltele lui.

Interpretarea lui Mircea Florin a
atins _neindoielnic  maturitatea. Bine
gindita, omogena, echilibrata, nu a ne-
socotit nici una din trasaturile defini-
torii ale lui Basov, factndu-le tuturor
parte egalda intr-un portret viabil ti
pregnant.

Elena AJbu a preferat estompa, li-
niilor acuzate si acuarela, culorilor
pastoase, intuind ‘cu finete familia spi-
rituald  bovarica ti calofila a Caleriei
care, totodatd, are afinitati ti cu Fe-
meile savante. Rolul fiind pe muche
de cutit, actrita a ales modalitatea dra-
matica,_zenstbilizind sterila dezolare a
Caleriei ti nu ridicolul fumurilor ei

Vilegiaturistii

livresti. Ovidiu Constautinesca

Interviu lapidar

— Teatrul — cum se spune de_obicei — eete viata
ta, Florian Pittie. Tncepind de aici, adica ridtdiMi sla-
cheta foarte kus. la pasiune, te-as Intreba care «-«
conditia actorului tanar. Care trebuie sa fie misi-
unea lui, ce raspunderi trebuie sa-si asume in le-

atura cu asta, care este roiul si importanta lui ia
miscarea artistica la care participa ?

— Nu cred in ideea schimbarii cu orice pret. Jij
cred, adicd, Tn obligati* unei generatii de < «dnm-
ba, dft a innoi, deafiintind. Mai important mi ee

are a addauga, a avea tu de adus ceva in piu»
atd de ceilalti a reinterprete. in_artd tu ii
stiinta, Tnteiegind altfel, poate mai adine, urnea
altfel decit cel dinaintea ta, m>rijin:»du*<« pe
ce au Tnteles et

Admitind ca acesta este meruui natural a! K
rilor, conflictul intre generatii n-ar trebui ta eu-#

De aici incolo, actorul mai mul- sau mai js: O
tindr nu poate fi altfel decit un
idei si Intrebari, de nedumeriri,
toate ale semenilor tai, ale lunii
tru care, exista.

Astazi teatrul nu poate avea alx dfam deeit
al adevarului.

Firescul trebuie £8 ia locul conventiei. Simplita-
tea, expresivd prin ea intasi. treb-j.e sa inldiurt
artificialul. Spectacolul de teatru ca dialog, direct
sau indirect, mi se pare formula cea mai aproape
de temperatura timpului pe care 1l trdim

Divertismentul este o chestiune de plan secund,
Mesajul devine lucrul cel mai important. Fiindca
cete de datoria mea sd& schimb ceva in oameni. ta-i
fac. adueindu-i cu mine intr-o poveste ti ptmir-
nu-i_sa rezolve cu mine o situatie sau adix. ta J
o atitudine.

— Te gindesti la functia educativd a artei ?

— Da. Pentru gestul sdu, ca artist, ta nu ra-
mina gratuit, «te_ foarte important il o«i *
adresezi. Nu existd public care sa nu intetaaga. N_
extatd public nereceptiv. Totul e s& a. ce 'nur-
mile sl pe urma ta ?asestl mijloacele cete mi. po-
trivite pentru a o face. Nu ‘e vorb« oe concesii
facute publicului. Fiecare creator este ungurul
raspunzator de reactia si de gustul publicultau.
Intr-un act de cultura, public si artist, ae acomo-
deaza unul eu eeJalalt si se modifica deopotriva.

Consumatorul de arta trebuie adus pe calea rea-
lelor valori iesindu-i in intdmpinare, nu facand ab-
stractie de el.

Poate ca nu este lucrul cel mai simplu, poate ca
de multe ori esti obligat sa iei «lin nou totul de la
Inceput. Dar stiu ca se poate.

Doina Berehina

( MUZICA ]

Prezent cu douda lucrari, la
distantd de citeva saptamini. pe
afisul ~ Radioteleviziunii si al
Filarmonicii, Mihai  Moldovan
isi_reconfirma prolificitatea si,
referindu-ne la reactia niciodata
neglijabila_a publicului, popu-
laritatea. Prima, credem, incer-
care a sa Tn domeniul operei
(In realitate oratoriu, prin ab-
senta personajelor, prin decupaj
mai degraba liric decit_epicl a
fost etalatd Intr-o seard, putin
prielnic aleasd, de orchestra
R.T.V. (In aceeasi seara in Bu-
curesti se desf&s'irau patru con-
certe). Opera-fresca ,,Trepte ale
istoriei” ~ declind un scenariu
conditionat de rememorarea su-
biectiva, dar, ca esentd sl sem-
nlflcat‘le,dproprle unui mod una-
nim si adine de simtire patrio-
tici, _a trecutului, o punere In
scend a continuitatii de perso-
nalitate  nationald, pe de o
parte sub ’aspectul ei dedus,
poetic, transigurat, pe de alta
parte incorporatd In momente
de fapta semnificativa, Insiruite
cronologic. . .

Acest™ paralelism_ de planuri
(abstractia _metaforica si actiu-
nea istorica, douda nivele de
eneralizare Tn reconsiderarea
recutului) caracterizeaza orga-
nizarea compozitionald a piesei,
vazuta Tn independenta a doua
structuri, extrapolarea lor sub-
zistand Tn intonatie, timbru,
densitate, procedee si chiar in
aursa sonora, in materialitatea
provenientei _auditive. Ceea_ ce
am numi’ i-deea  poetizata a
specificului  national Tsi afla
realizarea sonora pe o banda pe
care, cu trei interpret si cu o
ascensiune gradatd a interesului
constructiei, autorul sugereaza
permanenta particularitatilor,

Consecventa

constanta psmo-
tic, ajutindu-ae cu ea
merg de la titnteete m
telor folosite si pana te
bilitatea linistitoare a
tervahci restrime. Cealaltd ac-
tiune muzicaii, des&saraca
ochii nostri era a sud de sc-
cari sonore, de htocurl aproape
autonome  (momente  teaorxe
muzicaHzate). suspendate  de
banda ti intrfnd, parca
tar, in ‘interaeti_me ea ea. Pro-
cedeul acesta de t fureare a
discursului_ caraeterize&te mai
muke lucrari actuale. iar
carea_sa programatica aid este
legeninasa. In condXti de aere-
sibiliuie, de transmitere ne-
mediata a intentiilor, «tarta
consecventa cu care compozito-
rul Isi reinrenteaza procedeele.
Cu putind vreme mai_tarzia,
mesa ,,Proverbe si ghicitori*
inclusa in gong:ert_ul e tapta-
mina trecuta ai Filarmonicii, fl
alinia pe Mihai Moldovan prlr.
tre compozitorii preocupati o*
muzica dedicatd celor mal mici
ascultdtori si practicanti, sir ta
care namarui membrilor nu
este_prea mare. _Adresindu-se
copiilor, compozitorul si-1 do-
reste interpreti si destinatari al
operei, din ‘inclinare spre a
didacticd paternd, rrind sa Tm-
pace limitarea fireasca dictata
de virsta executentiior si obis-
nuirea  acestora cu sistemeie
mai noi de notatie, cu rezultatul
sonor mai putin ofilit prin re-
editare. Tn aceasta voitd res-
tringere a _procedeelor, = sau,
mai_bine zis, In virtuozitatea
depasirii ei, sta interesul piesei.
Constructia, cu sectiuni bice
delimitate, ne apare aici ca sin-

gura posibilda, datorita fragili-

I FILM |

stilistica

Costin Cazaban
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Sculptura da DAN COVATARU

Vetre folclorice

ti al este m fire, este o atare de spirit sl de talent,
m -n sectxnenS acte, si o irumpere de vitalitata, ei
mrte «n_M frumos al omului de a fi. B

Trenii, din prictaa aste uneia interventii prea ,,fa-
c'sae- acs autorilor emlBluuii — lupard. Comentariul
e exemplu. Foarte gener”™ oa finteles, prea teatral
ca raaurt. Mai bine ar vorbi chiar tararii. Sa vor-
Eeaaed un om despre locul nasterii lui. Cum «a vad
u. orizont doar cimpia M cerul, sl din cauza asta
aom pustiu. Cum se vad la orizont padurea_si
~ -ru fj din pricina asta doina suna adine. Exista o
legautra _de aur Intre ce vezi cu ochiul si ce simti cu
m«tul Folclorul nostru este mai ales expresia unei
I1&aturi.

Si rniar si_pretextul emisiunii «sta ntor fortat
I armirM epici pe tema ,,0 sezatoare la tard* teta
ea» anacronica. Prea este Tmbibata de culori pasto-
raie. Prea seamand cu o actiune de binefacere orga-
nzasa odinioara- Prea-mi vin In minte matusiie mele

JnIBU la tambal u_invirteau ta mata de tor* pe

prnarMB' orasului. Or. titlul ,,Vetre folclorice*

a*, amtatios. De ce ad nu vedem, mai bine,

| de sade se InregMtreaza ioaclor ? De ce sa nu

loaeae dace ego”grafice ? Doar ,Vatrd" ta

asezare rareU. Tnseamna sl arhitectura

I"MMaané « obiecte de uz casnic. Inseam-

+ u ttfxx n-rtaxii popular. $1 poate cd intra muzica
— de na*..na exista trainice legaturi.

>* ta :e«e din urand ma gindesc ta_unele necesare

jan de material: daca filmdm dansuri, de

u aa le filmam Jki general™. In asa tei oa

Moadsva sa nu se deoeebeascd de hora din

2ari>>*= Ci ta ie C.mam dupa_pasi si ritm sl miscari,

M . frumosetea si virtuoatartea complet,

portxii. nad pe el ca nu-1 filmam In

. I - ooatum romanesc este o poveste gata
- ~*a pensru fcaagise. Daca a'itorii emisiunii vor sa
“———anorisji n ta renunte la fanctta da reporter,

te pat priva, totusi, de unele explicatii. Dar
aceasta nu trebuie sa acese neapdrat umerU
Xx, Poate sd vorbeascd un tdran. Taranii

cei mai complet despre ei. S& nu uitam :
nostru este foarte bogat ti In productii

ea povestitori populari absolut extraordinari,

t* a-<r vorbi chiar unul dintre ei? In Joc de un
oarecare un_fir de basm. Teritoriile fan-

_? fotatondui ilnt atat de cuprinzatoare tacit

Si. P.

DAN HATMANU este un rafinat al cu-*
lorii. Alaturi de Ciucurencu, de Piliuta cel
din ultima lui perioadd, el estompeaza du-
ritatile* le aplatizeaza Tn sensul interiori-
zarii de fond. Arta lui este Tnsa mai cons-
truitd, mai compusd, de unde sl o anume
rigiditate, o anume raceald, elemente care,
uneori, l-ar putea fi imputate. Exista, Tnsa,
la Dan Hatmanu, un anume tragism al
existentei, foarte fin creionat, dind nota
adevarata cautarilor acestui artist matur
si Tncris cu perspicacitate pe orbita™ posi-
bilitatilor lui reale. Tnsailarile de capete
omenesti, ritmurile acestor figuri, trasate
>»arca dintr-o singura linie de lumina com-
plex deviata sugereaza destine Tn miscare.
Ascendenta lenta catre o zona ideala are
ocolisuri, Tncringaturi labirintice si Tn ciu-
da linistei aparente, simtim asta, se con-
suma energii considerabile. Pudoarea, spe-
cificd artistului, care-1 orienteazd doar spre
forme agreabile, nu-i  diminueazd totusi
forta. Stiinta compunerii tinde sa devina
metafora plastica. Impresionanta dease-
meni la Dan Hatmanu este usurinta de a
traversa propria-i originalitate, de loc for-
tatd, de loc urmarita cu orice pret. Aven-
tura ideii se consuma fntr-un univers
parca o datd pentru totdeauna Tncercuit,
interiorul devenind inepuizabil, cea mai
simplda mutare a pieselor care compun mo-
zaicul reusind sa transforme, sa dea o alta
fata Intregului. Jocul superior surprinde fi-
nalitati altfel greu sezisabile.

FMANCISC BARTOK a fost elevul lui
Baba. Si este inca. Tn multe privinte. Cu-
loarea acumulata cu aviditate, scaparind
luminisuri de piatra pretioasa, horbota
nascuta culoare din culoare, misterioasa
profunzime rasarita din aparenta Tnde-
lung si atent scrutatd sint tot atatea dru-
muri care, o da_té larg deschise, pot fura
pasul Tnca sovaielnicului, dar plin de re-
surse, tinar artist Ceea ce remarcam deo-
camdata este preferinta desenului nclinat
catre abstractiune. Francisc Bartok decu-
peaza parca anumite fragmente, dintr-un
tabk» mai mare, le pune sub lupd, dila-
tindu-le, impresionat vizibil de efectul
astfel gasit Un anume control, desigur, se
exercita asupra materiei, dar fascinatia
descoperirii este Tnca prea puternica. Ale-
gerile nu cad cu precizie asupra semnifi-
cativului. Probitatea profesionald Tnsa nu
mai poate fi pusa la indoiala.

ION PETROVICI reuseste sa conver-
teasca scheme figurale Tn abstracte com-
puneri de sine statatoare. Drumul este
simplu si_eficace. Stilizarea urca de la
compus catre simplu. As dori sa dau un
singur exemplu. ,,.Dimineata albastra', a-
proape sub ochii nostri, sa transforma, din-
tr-o acend banala si usor identificabild, Tn
aerianul si poate chiar enigmaticul tablou
intitulat ,,Duet imaginar®. Raportarea pe
care o fac nu presupune simetrii perfecte.
Totusi, esential artistic, aceasta este ma-
niera ereatoare, acesta este drumul par-
curs_de gindirea artistului. Asa. tensiunea
se fisureaza, scade la orice Tncercare mai
prompta de Tmprietenire.

DAN COVATARU, sculptorul acestei ex-
pozitii, se tradeaza a fi la curent cu ulti-
mele reusite de prestigiu Tn materie. Lu-
crarile lui ae Tnscriu Tntr-o scoald a sculp-
turii despre care am mai pomenit Ro-
bustetea lemnului, tdiat cind pe linia ro-
tunjimii, cind pe aceea a caderii lui Tn
trepte, este din nou pusa la incercare. Re-
zultatele scontate sint departe Tnsa de a se
arata. Prea le-au epuizat altii cu succes.
Pe linia unor compuneri statuare, Dan
Covataru pare mai sigur, mai original.
Senzatia de obosealda baroca se face mal
putin resimtitd. Un peisaj al sculpturii in
lemn, eu piscuri atat de Tnalte, n-ar avea
profunzime, a-a spus, pare-mi-se, fara
margini mult potolite. De ce-am li, tocmai
noi, Tmpotriva 7

Grigore Hagiu

In eantarea punctului pierdut

Pnn victoria, pretioasa, dar absolut nor-
mala. obtinutd la Tirana, ,tricolorii’" au
trecut in fruntea grupei a IV-a europene
din preliminanil# campionatului mondial
*e<- Si din acest moment jucatorii nostri
na mai au altd alternativa. Au trecut Tn
frunte. acolo trebuie & ramina. Cum au
cazut mat joa, au ti iesit din cursa pen-
tru M&nikeu. adica din trenuletul acela
ne aur in care se vor urca la anul, din
lunca inervati, ghetele cu suturile cele
mai pesermae si pasele cele mai precise-
Lupta pentru cele 16 locuri ale turneului
enai Ide fapt, ca si-q istoria cu apostolii,
cele 16 jocuri disputate sint doar 14, de-
oarece gazdele — R_F.G-ul si Brazilia —
campioana ta curs se califica din oficiu)
«te In toi. p de-abia la toamna tirziu se
tot cunoaste toate echipele calificate.

In aceste mia campionate intertari un
singur loc conteaza, primul, restul clasa-
r-estului nesnalavind decit o valoare sim-
bolicd. = valoare de arhiva. Cine efstiga
merge mai drparte

Sansele noastre, mal mari la Tnceput,
atunci dnd s-au fixat grupele, s-au sub-
tiat pe parcurs si asta datorita celebrului
mec: nul de la Helsinki, pregatit cu atata
irugala si pricepere de fastul antrenor al
rationalei.

Sena In care am cazut noi este poate
tma dintre cele maj slabe (si am vazut eu
ochii nostri duminica la televizor ce-n-
seamna o batdlie aprigd — este vorba de
meciul Bulgaria — Portugalia) dar din
pacate am calcat itrimb din plecare.

Pe Valentin Stanescu nici dusmanii lui

nu-1 pot numi un mostenitor fericit. Pre-
decesorul sau, dupa ce si-a facut soco-
telile si i-a predat gestiunea, a observat
cd lipseste un punct. Cel de la Helsinki.
Si fara eL fara punctul necesar, viata de
antrenor devine un calvar. Tot ce face
acum Valentin Stanescu (asistat de Ro-
bert Cosmoc) este sd-1 gaseascd, sa-l re-
cupereze. Goana lor am numi-o deci, in
cautarea punctului pierdut. Albanezii sl
finlandezii Tn fotbal sint doar elevi de
primarda. Si nu dintre cei mai silitori.
Singura echipa cu adevadrat pe masura sl
ca atare rivald la calificare ar fi R.D.G -uL

Decisi si porniti pe cistig, au intrat pe
teren la Tirana jucatorii nostri. Si spre
satisfactia lor si-a noastra, au obtinut vic-
toria la un scor ce nu suportd Tndoilei.

Meciul Tn sine (urmarit si de noi
Miercuri pe micul ecran) a fost mediocru,
Tnsa, ce-i drept, cei ce-au excelat Tn me-
diocritate au fost gazdele. Meritul prin-
cipal al jucatorilor nostri este acela ca
nu le-au urmat exemplul. Au jucat sim-
plu, cu hotdrire, pentru victorie. Si-au
obtinut-o. De aici si pina la a transforma
totul in triumf mi se pare un drum lung.
Pe care Tnsa dtiva l-au parcurs cu draga
inima.

Un coleg, cunoscut prin dragostea ne-
tarmurita ce-o poarta vorbelor umflate,
adunate din emisiunea ,,Noapte buna co-
pii“- cu aceastd ocazie s-a intrecut chiar
pe sine. La un moment dat, ne-a anuntat
dinsul, s-a spulberat o legenda. (Cel ce-a
distrus legenda fiind Taralungd). Chiar
asa, un sut tras de Taradlunga sa sparga
o legenda, este cam mult. Dar trecind
peste orice comentariu, pastrind propor-
tiile reale, trebuie sa adresam felicitarile
noastre echipei ce-a evoluat la Tirana, si
sa le cerem ca-n ultima Duminica a aces-
tei luni, pe 27, In meciul cu R.D.G., punc-
tul acela pierdut, de care vorbeam mal
Tnainte, sd fie gasit si aruncat pentru tot-
deauna Tn traista noastra.

Radu Dumitru



O gramatica a limbii romane Tn suedeza

Orasul tund este renumit Prin Istoria sa, tesutd In jurul Cate-
al Danemarcei ‘si al sudului Suediei
— si prin_Universitatea sa, datind din secolul al XVIlI-lea; Pentru
specialistii In limbile romanice, orasul Lund mai Tnseamnd Tnsa
sl locul unde traieste sl lucreaza unul dintre cei mai mari lingvisti
contemporani, Alf Lombard. Romanist_celebru st romanist de pres-
tigiu, Alf Lombard, vechi prieten al tarii noastre, membru al Aca-
demiei R.S.R., si doctor honoris causa al Universitatii din Cluj, a
creat _la Institutul de romanisticd al Universitatii din Lund o ade-
varata traditie a studiilor de limba romand. Intr-adevar, de zeci
de ani, de cind se preocupa de limba romana, profesorul All Lom-
osibil ca un roma-
nist sa aiba o vedere de_ansamblu asupra limbilor romanice fara a
it I ro ei, singura reprezentantd actuala
a latinitatii estice, limba calificata de un alt mare romanist (si sla-
vist) al Nordului — de data aceasta finlandez — V. Kiparsky, drept
»~cea mal interesantd din punct de vedere lingvistic_din Europa™.
Dupa numeroase lucrari consacrate limbil romane, dintre care
| pronunciation du
roumain, Uppsala (1935) sl Le verbe roumain, Lund, | 1954, II,
1955, AIf Lombard a_ publicat la Inceputul acestui an, in_editura
Gleerup din Lund, prima gramatica a limbii romane scrisa in limba
suedeza, RumBnsk grtrmmitik. Trebuie precizat cfi aceasta excelenta
lucrare, cu un titlu atit de modest — se poate observa cd toate

dralei — vechi centsu spiritual

bard militeazd pentru ideea dupd care nu este

cunoaste_situatia speciald a romanei

mentionam aici numai doud, fundamentale, La

cartile sau studiile semnate de Alf Lombard ie caracterizeaza prin-
tr-o imensa simplitate — poate servi ca manual de limba romand
nu numai pentru suedezii care se intereseaza de limba romana, dar
si pentru doritorii de a deprinde romana si din alte tari nordice, Da-
nemarca si Norvegia, vorbitori al unor limbi foarte apropiate in-

tre ele.

Lucrarea de fatd este rodul unei Tndelungate si asidue perioaeia
de elaborare in care autorul a utilizat, pe Tingd bogatele sale cu-
nostinte de _limba romana, o mare cantitate de material bibliogra-
fic sl ‘adevarate ,,anchete- lingvistice, pe viu sau prin corespon-
dentd, cu numerosi romani, cei mai multi lingvisti.

Tn acest compact volum de peste 400 de pagini, Alf Lombard su-
pune unei noi anaiize structura gramaticald ‘a limbii romane din
perspectiva invatarii ei de catre popoare germanice nordice. Lu-
crarea prezinta, intr-o formuld originald, principalele probleme ale
romanel. Potrivit conceptiei conform careia limba_reprezinta o uni-
tate. Alf Lombard dovedeste ci nu tine cu tot dinadinsul la sepa-
rarea. de ordin metodologic, intre morfologie sl sintaxa. Pentru au-
torul nostru, formele in Timbd nu au inteles in afara valorilor lor
de intrebuintare in limba vorbitd. De aici senzatia de perfectd ,,im-
binare™, de ,intretesere” intre cercetarea formelor si studiul com-
binatiilor in enunturi. Nu lipsesc din Gramatica, romana a lui All
Lombard nici indicatiile (atit descriptive cit sl istorice) privitoare
la fonetica, la pronuntarea limbii_romane (notarea accentudrii cu-

vintelor romanesti citate este o inovatie binevenitd), la formarea
cuvintelor, la sensurile lexicale etc. Evident, atent In special la di-
ficultatile pe care le prezintd romana pentru vorbitorii strdini, Alf
Lombard staruie In Gramatica sa asupra articolului, a prepozitiilor,
asupra sintaxei numelor proprii, asupra celor mai frecvente grupuri

binare, etc

Autor, in 1956, al unei lucrari In care limba romana era definita
drept ,cea mal putin fixata dintre limbile romanice-, Alf Lom-
bard studiaza sistemul gramatical al limbii roméane din aceeasi

prisma ; astfel el insistd asupra
tele fonetice, raporturile ntre

articularitatilor romanei (alternan-
ormele de singular si de plural la

nume In special, paradigmele verbale, frazeologia etc.), stabileste
relatiile Tntre ,,norma™ sl ,,exceptie”, subliniaza atit ezitarile lim-
bii cit Si posibilitatile ei multiple de a exprima aceeasi idee.

Lombard subtil cunoscator al limbii noastre finregistreaza
frecvent Tn Gramatica sa, facind cuvenitele precizari, unele aspecte
regionale, arhaice, familiare sau neologice ale roméanei. Din_motive
legate de economie de_spatiu, dar si din dorinta de a oferi in Gra-
matical sa imaginea limbii ,vii"*, autorul nu_recurge prea des la
exemple din literaturd, dar aproape fiecare situatie lingvistica este
lustrata_printr-un_scurt context semnificativ, apartinind limbaju-
lui vorbit (clteodatd chiar Tn_exemplificarea declindrii sau a conju-
garii sint utilizate constructiile, nu formele independente).

Ar fi binevenita o traducere Tn limba romana a acestui Impor-
tant volum — a cdrui valoare teoreticd, pentru lingvistica generala,
se cere subliniatd —, traducere menita sa dezvaluie limba romana
dintr-un _unghi nca necunoscut, din punctul de vedere al unui sa-
vant a carui limba maternd nu este romana.

Aceasta ultima carte a lul Alf Lombard — vastd panorama a as-
pectelor de bazd ale limbii romane — reprezinta o incoronare a ac-
tivitdtii unui reputat specialist sl un omagiu adus limbii noastre p«

care eruditul lingvist o slu*

itinerar psihologic |

Stil si persoana

Se vorbeste de mii de ani despre puterea
euvintului si_ aceasta este o eporma confuzie.
Cuvintul, prin el Tnsusi, nu Inseamna nimic,
ssa_cum o plnza de petrol Tn profunzimile geo-
logice nu are nici 6 valoare. Verbul, verbul
nud Tn afara edificiului contextual este o ab-
stractie ca si senzatia si poate abia un para-
graf Intr-un dictionar. Impersonal, cuvintul nu
poartd nimic, nu va_soca, nu va alege.

Mai tlrzlu a fost Inteles simbolul. El a unit
mub semnul lul (s&-mi fie lertat jocul de cu-
vinte) totalitatea stiintelor omului, le-a con-
ferit autonomie si scrisori de noblete. Banul
este un simbol si Tntemeiaza_ economia. Visul
este un sir de simboluri_si Intemeiaza psiha-
naliza. Cuvintul este incarcat de simbol, este
aemnificant sl ca atare Tntemeiaza stiinta lim-
bajului. Tot atftea blazoane intr-un mare tur-
nir care nu inceteaza niciodatd, pretutindeni
unde e omul.

Céci simbolul este heraldic. Sabii cu unul sau
mal multe tdisuri, sipete cu bijuterii, luna,
soarele, pruncul infasat care doarme zlmbind
in leagan alcatuiesc un lung catalog Imperso-
nal In care din cind in cind vine sa se Insere
cite un simbol individual, pe linga celelalte
palid, cenusiu, neclar. Prin simbol, "asa se cre-
de azi, noi nu vorbim ci sintem vorbiti In limba
neinteleasa, In murmurul confuz care face sd ae
ciuleasca urechile banuielii sl deschide portile
talmacirii. Tmprumutat de istorie_unui strat mult
mai adine n care se implinta rddacinile antro-
pogenezei. Simbolul este simbolul neputintei
noastre de-a iesi din conditia unui determinism
care ne tintuieste — ca pe razboinicii barbari
in taberele lor "In fata cetatii inexpugnabile.

Abia stilul Incepe sa promoveze ceva din li-
bertatea persoanef. Stilul este emergenta unul
ceva dintr-un altceva, nu o simpla orinduire a
simbolurilor ci tensiunea_limbajului si a ima-
ginilor_catre un ce genuin niciodata pe deplin
atins. Dar chiar asa, esuat cum este, el ne ofe-
ra singura marturie posibila a originalitatii.
Prin stil personajul nu nl se_mai_oferd ca un
simplu intermediar intre douad obiecte ci ca el
Tnsusi.

Un barbat incd tindr imi povestea un vis. Se
gasea asezat in fata unei mese lungi, nfatate
in alb, pe care statea o frunza tinara, cu ner-
vurile bine exprimate. Cu un stilet foarte fin
tdia mici margini ale frunzei care, de findata
ce erau desprinse, se rasuceau ca folie unei ti-
gari Sdar_ parcd si cu miscarea chinuitd a_unei
rime lovite de sapa_taranului) si apoi dispareau
printr-0 inexplicabild evaporare. Frunza, prin
efectul acestel chirurgii, se mutila si n aceeasi
masura atentia visatorului se muta fot mai mult
catre ea iar micile foi-vlermi deveneau din
ce In ce mal nesemnificative. Tn cele din urma
ramlnea numai etiolul, umila coditi usor
curbatd. Virful el perfora o minuscula gaurda
pe fata de masa imaculatd — sl restul vegetal
pierea prin aceeasi evaporare. Cu un_mic ciocan
de argint omul incepea sa loveasca orificiul
care Isi reducea dimensiunile treptat si in cele
din urma perfecta continuitate a albului se
restabilea.  In acel _moment_o voce_din afara
imaginii, o voce grava dar si_Incarcatd de em>
tie rosteam ,ce tragedie I* Si visul se termina.

Nu am intentia sa ma incarc aici cu sarcina
de-a ,,interpreta” acest vis. A interpreta, adica
i gasi un alt sens sub aparentd. El exprima
poate nostalgia restabilirii_unei stari initiale, o
virginitate ; dar numai prin focul si_sabia ac-
tiunii — si acesta poate fi desigur chiar subiec-
tul unei tragedii. Ceea ce mX intereseazd mai
mult este ca dincolo de ,problema unei vieti"
se deschide cédtre noi perspectiva unui stil.
Un. om ne vorbeste aici cu tot ce are
mai propriu sl mal esential. Minutia disectiei,
entuziasmul Tnduiosat in fata organizarii subtiri
a obiectului natural, perpetua pieire, metamor-
foza Tn nimic ni se reveld aici ca trasaturi con-
stante, ca tot ce este mai adine si mai pur el-
La fel, minuscula rand produsa in omogenitatea
de lapte a suprafetei indica scrupulul Tntarit
mai departe Tn incercarea de-a restitui cu un
instrument pretios netezimea un moment deflo-
ratd. Dar aceasta anulare a actiunii, Tntoarcerea
ei In neantul albului este Tn modul cel mal
itrict o tragedie, In acelasi timp o crima si de-
pasirea el Tn indiferentd, catarsls. Daca inter-
pretarea clasicd a visului sperd sa reconstituie
analele si istoriile unei vieti, analiza lut stilis-
ticd este ca o penetrantd aqua-forte 1n care
personajul se ofera Tn esentlalitatea lui. Acest
lucru devine n cazul de fatd si mai evident
dacd aflam ca el este un stilistician sl cd, deci
stilul este stiletul sdu asa cum ne marturiseste

visul.

Ceea ce este izbitor este tocmai faptul cd ra-
dacina unei asemenea scriituri este anterioara
culturii. Este o premisa a omului care fabrica
In Inconstientul lui, prin legi prestabilite, mi-
niaturi stilistice. Printr-un efort care el singur
este originar se nasc din adincurile impersona-
lului alcétuiri care numai ele spun ceva despre
persoand. Proces care, in sine, este total ne-

*

o

responsabil si care, In ciuda tendintei spre ni-
velare ce ameninta_permanenta fiintei va duce
la organizarea unica a unui stil. Heraldica sim-
bolulti devine altceva, o marca cu o morfolo-
gie mereu noud, ireductibila la clmpurl sl ecu-
soane. Zac in ea biologia, istoria dar ea nu este
nici una nici alta ci efortul mereu reluat de a
degaja o autenticitate.

In expresia stilistica se_simte coroziunea unui
principiu malign. Ea utilizeaza tehnologii pe
care 1 le pun la dispozitie viata, materiale pe
care le-a produs istoria. Dar in acelasi timp,
Impotriva acestora lupta sl palpita Individuali-
tatea cea mai strictd. Ea refuza ceea ce apar-
tine altuia (sau unui_domeniu eteronom) dar in
acelasi timp este silita sd foloseascd aceasta
proprietate straina ca pe un teren de vinatoare
sl » hrand.- Pentru a relua exclamatia visuluii
ce tragedie! Existd'un oportunism ‘al stilului,
al omului atunci cind Il creaza. El trebuie sa
foloseasca ceea ce nu Ti este propriu pentru a
exprima proprietatea cea_mai absolutd. Si acest
zbucium se reflecta in stil. De aceea el este re-
muscare perpetud. Ca sl In visul frunzei insul
sculpteaza un material "pe care nu-1 posedd si
trudeste pentru o cauzd pe care gestul sau a
aboleste. De_aceea el se va stradul sa stearga
urmele sacrilegiului insa in acelasi timp 'va re-
simti aceastd stradanie ca pe o suprema si tra-
gica lasitate.

inchis Tn sine Tnsusi. In necomunicare, stilul
este autotoxic, coroziv, malign. Nelegitimitatea
lui e flagranta sl transpare In fiecare clipa. Tra-
dare si In acelasi timp afirmare de_sine, el nu
poate iesi din ambiguitate. De aici acel Tel
quen lui meme enfin’ reternite Ie_chgn?e prin
care poetul nadajduieste sa-si atinga In fine
miezul In puritatea inexpresiei. Iluzorie mito-
logie | Céci preludiile se deschid catre neant,

Dar noi nu existdm singuri. Si acest adevar
primar este salvarea noastrd din mohoreala.
Rostirea are o adresd > primeste tm raspuns.
Pentru ca eu Iti vorbesc Lni ofer o unica $>-_
sa si speranta lesirii din rusinea sti’uiuv Daga
vorbesc, scap de tirania_vietii care nad trage in
mine sl ma propulseazd, _puiverizindu-ma. In
trecutul gregar. lar aceastd comunicare este e«
insdsi o fapta de stil, caci via Inspre tine ta
alteritate, ma dezghioc dar fara si ma marir..
Cit de putind informatie despre mine_poate con-
tine informatia ' Stil © mesaj M Incdrcat ae
sensuri umane. Este singura patere pe care 0
avem asupra ceiufLalL Te pot convinge santa-
Jindu-te, trenndu-ti speranta, umbrindu-te cu
disperarea, du in aceste Imprejurari nu eu
actionez asupra ta ci o virtuald dar bruta
materialitate. Dar dacd te magulesc nu
te umilescT Dacd te maimutdresc sau
te dezmierd ? Sint eu dar in acelasi timp
sint, fac, sdL Orice fascinatie, dragostea, ura
ilnt iremediabil legate de eL Putem «pune deci
cd ori de cite ori exista o influentd sau o ira-
diere a persoanei ea nu se exercitd decit prin
itii, este putere magicd ce se dezvaluie In actul
unei incantatii Malignitatea stilului Tn solitu-
dine se converteste Intr-o sacralitate a lui Tn
actul comunicarii.

™n noianul de forte de care «Intern dusi si,
slabi, putem manevra cite ceva, stiletul sub-
tire al stilului apare ca un rar privilegiu. EIl
ne ajuta sa sperdm ca sintem noi Tnsine. Tnce-
tdm sa fim Intermediari sl aparem In transpa-
renta devenirii noastre.

lon Vianu

slujeste In Indepartata Suedle cu un rar
devotament si cu o calda afectiune.

Florica Dimifrescti

= TUT ANKH AMMON IN
U.R.S-S, Comorile lui Tut
Ankh Ammon vor fi expuse In
curind la Moscova, Leningrad
si Kiev. Potrivit unui acord
incheiat intre organismul e-
iptean al Antichitatilor i

inisterul Culturii din
U.R.S.S., statul aovietlc s-a
angajat sa verse guvernului
egiptean echivalentul in ru-
ble a doua milioane de do-
lari pentru expozitie, care se
va prelungi timp" de doua-
sprezece luni, si sa suporte
cheltuielile de asigurare care
ie_ridicd la noud milioane
saizeci de mii de lire egip-

e.

= FILMUL FRANCO-BRA-
ZILIAN .Jeanne la Francai-
ae" — cu Jeanne Moreau fn
rrdul principal — = fost ae-
lectionat de Institutul brazi-
lian al Cinematografiei «d
reprezinte Brazilia la viitorul
festiva] de la Cann«. Acest
film a fost realizat In nord-
estul Braziliei de regtaorul
Carlos Diegues.

= LUCHINO  VISCONTI
SE REINTOARCE LA TEA-

TRU : el prezintd noua sa
unere In scend pe care a
enr.nat-o cu TLn«-
de Harald Pmier. Lueh.ino

Visconti a pus sa se ccrvcru-
lasca_pe locul norteruhu Tea-
trului Argentina <fin Ram
un fel de rf-g und* va fi
ranita mesa lui Haroid Pir»-
t-r Pe sr*ca otxs-_Ltad a tea-
se eor iDrtala loUxH
d*c,,nase «cectawfkir care
»0r_veni sa vada tura evolu-
eaza eefe tret personaje a>
KXTed . mierprecaie
Cor-ese. Adna-

na AMi r. Umberto Orsini.

- 1Ul9 BUNEEL A DE-
CLARAT ri <Ln cauza rert-
ELir-. nu va mai turna me» un
fam_‘n Soar.-a. Cenzura sds-
rxxa a ef tunat mai mul.e
secvente <Ln recentul sadu
film -Le chxrma discret de
la boureeoLsie*. .Numai In
Spania ae a ni ee
ciopirteaaca filmele, a «oua
BunueL De aceea roi evita
cd mai filmez In Spania™.

e ~NUNTILE- ultimul
film al lui Andrwy Wajda, a
fose proiectat In prezenta ce-
lebrului realizator polonez In
avant-premiera mondiala la
un nou festival international
al clnanatografuiui de la
Neapoli (30 aprilie—8  mai)
care a fest dedicat anul aces-
ta Poloniei. La aceastd expo-
zitie au fost prezentate doua-
zeci de filme de lung metraj
|i doudspreaece documentare
«i filme de desene animate
Printre  acestea  figureaza
cinci filme montate de An-
drzey Wajda.

CORNELIA POPA : Peisaj (fragment)

Universitatea din Lund

DOINA-EMILIA  MARTIN

De nunta

Sl tipatul piunuiei mea
a spart

toate oglinzile

si am ramas doar noi
noi doi eterici

noi singurii mostenitori
ai unei batrine

ti generoase clipe

Atunci cind...

Cind vraja fluierului
ma Tmbratiseaza

Si ratacind ta pustia
jeltaxi>*I P* Enkidu,

cred ei am pierdut dtn
Tnsemnele timpului

si-aceoatf singura banuiala
se-ascunde ia taaptele noptii
de smoala.

Primavara

le-am asteptat

ratacita la albe nesn*rginira

ti am stiai ed matasea
degetelor tale

Imi va Tncalzi inima infrigurata

ti-mi vine si joc,

Cind, privind pierduta
In adincimea noptii
mi arde nesabuitul
ce-ml ramine de facut
decit sa nu imbllrinesc ?

revista straina

= ANDY WARHOL SI
PAUL MORRISSEY fr-au in-
stalat la Roma, ca sa prega-
teasca in strinsa coi*borare
cu Enrico Job doc5 filmede
roazd : .Came pentru Fran-
enstein™ «3 rSiABe pentra
Dracula”. La u2’!ma as w-
pozitie In aer liber de la Ve-
netia a prezentat c/™Jjcre-
aece imense efer. ?i“ae.
care, dupa ce au ursa: pe
vizitatori au potalL: foamea
turistilor «i a  txirumbedor
din piata San-Maroo

S AL S-IEA FESTIVAL
INTERNATIONAL AL CAR-
TO. a avu; joc 1« T
mai_ic. 1* Nisa. Immrul boi
al _fMatniltj'  Expoc.Uiior _a
adapostit ‘standjrue a fiu
edmin <fin M da firi_ A\V*i

_ see* prtaoud sa “nat-
rajeze intilmnie dintre «Tu-
tori, «diton st pubtie Festi-
valul Cartii s-a caraderizat
anul acesta pnntr-o partici-
pare record a tarilor strdine.

a IN CELEBRA CATE-
DRALA DIN = FROMBORK
oras in care i traitsia creat
Copemic se afla a minunau
orgd. Aceastd orgad a fost
mnemiiU in a doua jumata-
ta a secocXui al XVlIl-iea de
catre Darvei Nitrowski. in
ti~pal reaUiyar-j mtenoru-
lu; Catedralei cane fusese
pradatd da edlre armatele

ale lui Gustav Adolf.
Complec  distrusa in timpul
cel-x de al _doilea rézhoi
mnodigL orgi_a_ fost recon-
stituita cu migala, astfel ca
n anul 1M3 a putut avea loc
rimul concert In catedrala.
xecutatd In stil baroc, acea-
std orgd care dispune de
goarna spamolJ. avind aproa-
pe aceeasi  Infatisare cu a
orgii aCatd la Catedrala re-
alda din Toledo. Claviatura
in lemn de trandafir de Ja-
ponia. numara 312 clape. Tn
fiecare vara in catedrala din
Frombork ae  organezftazd
cxncerte-

= SCRIITORUL KEMAL
TAHIR considerat ca unul
dintre cei mai mari roman-
cieri turei a incetat din viata
In urma unei crize cardiace.
Este autorul a cincisprezece
romane si a numeroase poe-
me si nuvele care se ocuf)é_
In special cu viata satului
aau zugravesc anumite mo-
mente din istoria contempo-
rand a Turciei. Din pricina
convingerilor sale democra-
tice si progresiste Kemal Ta-
hir a fost condamnat, 1n
1938. la doisprezece ani de
inchisoare, avind aproape a-
ceeasi soartd ca si ilustrul
sau coleg Nazim Hikmet.

s CIRCUL ACROBATIC
DIN SANHAI prezintd intre
9 gi 26 mal ac. la Palatul
Sporturilor  din Paria, un
spectacol de acrobatii si joai-

laecAlar.

iar ctniecwl taa
va Inunda toti nnferfi
li vai pastra

doar taina imaculatel

respiratii

gltril. Cincizeci de artisd vor
prezenta aproximativ doua-
sprezece numere.

= IN APROPIERE DE
ODE&A. De UMUla Berezeni,
ia oana dc nord-veoc m Mani
Negrw a fooi 0
re dm Grecia andca.
din ocec. VI Leui. cea mai
ve£+M acrieoare eleni cutmm-
c-_ta_ pfnd In prezent. Pe o
piaca subtire de ntumb. tm
oarecare Achutodc* 5] roagd
pe fiul siu ai ae intereseze
<Jd eounnte nrocAome oamer-
O expeditia a Muzeului
Ermitaj a reusit pe baza a-
cwitii. text. «A aasca m-
. dexvoiijrvx  comertului
din_perioada” reoectivi si sa
obtind date pretioaae Tn ea
priveste viata, aocial-econo-
mard a JBejeWttt dtene din
antichitate.

s PEN-CLUB-UL POLO-
NEZ a organizat o serata li-
terard pentru a oomernora
300 de ani de La moarte» lui
Moliere. Expunerii» «xisilie-
rului cultural al Ambasadei
Frantei _ « a profesorului
Maelej Zurowaki de la Uni-
versitatea din Varsovia, au
avut ca tema ,,Influenta ope-
rei lui Moliere asupra dez-
voltarii teatrului modem™.

e CU OCAZIA MORTII
LUI_PICASSO — a fost des-
chidd o expozitie a operedor

artistului dm colectiile Mu-
zeului National din"  Varso-
via. Din aceastd expozitie

fac parte 31 litografii st 20 de
farfurii de ceramica decorate
si_oferite de Picaxeo Muzeu-
[ui _National din  Wroclaw
dupd Congresul Mondial al
intelectualilor care a avut loc
Tn 1948. si doua alte opere le-
ate de Polonia prin subiec-
ul lor. indeosebi un tus re-
i)_rezentlnd 0 tindra poloneza

i o litografie a capului unui
detinut de la Auschwitz care
retin in mod deosebit aten-
tia vizitatorilor. in afara de
acestea alte zece stampe in
culori (1956—1967) Imbogatesc
tezaurul Muzeului.

a SIMPOZIONUL FUNDA-
TIEl HERBERT VON KA-
RAJAN care a avut loc la 25
aprilie la Salzburg, a  fost
consacrat urmatoarelor teme:
Muzicd si Medicina. Analiza
sunetelor gl viata muzicald,
Comunicérile muzicale aga
cum se reflectd ele in anali-
za semantica si In Tncheiere
intrebarea mult  dezbatutd

Intermedlarele tehnice au
modificat oare deprinderile
auditive 7

= PRIMUL STUDIO AU-
DIOVIZUAL al unui muzeu
german 6-a realizat La Mu-
zeul ducelui Antoine Ulrich
din Brunswick, gratie unor
donatii. Pind Tn prezent au
fost facute teste la Amster-
dam si Bruxelles si a fost
programat si Muzeul Luvru
din PariA Studioul german
prezintd viata si opera lui
Rembrandt. Din bogata co-
lectie a muzeului vor putea
fi admirate 6 tablouri ale
pictorului, printre care cele-
bra Scend de familie. Vor fi
de asemenea prezentate ope-
re ale pictorilor Vermeer van
Delft, Rubens, Van Dyck si
numerosi  pictori italieni,
francezi si germani. Tehnica
expunerii — care este califi-
cata si ca ,,multiviziune", are
ca principiu functionarea si-
multand a sa™e proiectoare
de diapozitive actionate elec-
tronic si cuplate cu 0o banda
magneticd. Muzeul ar putea
deveni treia dimensiune™
In difuzarea culturii, cad au-
diovizlunea sl prezenta ope-
relor originale pot face mai
usoara interpretarea artistica-

1. p. V.

( cronicatraducerilor—)

lovan Hristic
interpret al modernitatii

Una dintre cele mai interesante lucrdri publi-
cate in colectia de eseuri a Editurii Univers este
cartea criticului iugoslav Hristic, Formele_lite-
raturii_moderne. Lipseste o prefatd lamuritoare
care sd ne spuna cite ceva despre acest autor,
contemporan cu noi, dar eseul = se recomanda
singur ‘inca de la primele pagini. O _deosebita
acuratete a expunerilor si un limbaj cit se poate
de accesibil te invitd la o lectura de-a dreptul
captivantd. Trebuie sd marturisim cd numeroa-
sele eseuri_despre intimplarlle literaturii mo-
derne au Tnceput Tn ultima vreme sa ne cam
I plictiseasca. Uimirea_unor critici, esteticieni, fi-

ozofi, psihologi, sociologi — pentru_a_nu-i mai
pomeni si pe magistrii unor noi discipline de
granita —_s-a [atit excesiv.

Cu adevarat specificd pentru epoca noastra
este numai amploarea acestei «ltuatii, Intrucit la
timpul lor filologii alexandrini nu_erau mai pu-
tin speciosi sau mai putin rafinati. Este normal
ca Tn_aceasta situatie sd apara tot mal multe
ncercari de sistematizare, lar metodologia cri-
ticii_literare are destule sanse sa devina disci-
plina independenta. o B .

Spre deosebire de creatia literard inteleasa ca
fictiune, Tn istoria cercetarilor literare indicele
de desuetudine pare a fi mal mic. Un poet care-1
prefera pe Trakl are prin chiar _aceasta prefe-
rintd motive suficiente sa nu iubeasca poezia
parnasiand, de exemplu. Dar un critic, sa zicem
structuralist, oricit s-ar pronunta el de mult
Tmpotriva academismului lansonian, are totusi
de cistlgat_suficiente lucruri din lectura cunos-
cutului _universitar. Tncercarile de a_elabora sis-
tematizadri. cum este cartea lui Hristic, sint in
acelasi timp si lucrdrile care surprind cel mai
bine dominantele spiritualitatii criticii literare,
pe linga cele ale literaturii ca fictiune.

Autorul iugoslav este prudent. El cunoaste pe-
ricolele discutiilor prea generale, alunecarile in
divagatii sau, din_contrd_ tendinta exagerata de
a schematiza. Spiritul sdu intransigent duce o
permanenta lupta cu truismele care au intrat in
obisnuinta noastra, revitalizeaza fortele latente
ale unor adevaruri banalizate. Incursiunile_in is-
toricul unor concepte si al unor forme sint tot
atitea demoldri ale conventiilor. Despre chestiu-
nea mimesisului, despre frumosul estetic, despre
formele ritualice ale literaturii, Hristid prefera
sa vorbeasca strins, cu spirit de ordine, cu un
entuziasm cenzurat, aproape sceptic. O tendinta
istorista si una comparativista sint mai usor de
observat la acest estetician care este Tnsa dus-
manul estetismului. ,,Frumosul nu poate exista
In desert, ci doar Tn istorie. Tn desert nimic nu
este nici frumos, nici urit, iar eroarea_criticilor
moderni constd in faptul cad vor sa-si inceapa
investigatiile in desert, fard sa observe c& orice
estetica sl orice critica Incep in muzeu si in an-
tologie™. Acuzatia de rigiditate |dsatd asupra es-
teticilor ullratehniciste “vine din partea unui
estet care cunoaste si stapineste bine aceste
unelte. El stie cd exista adevaruri estetice, dar,
fara sd marturiseascd direct, stie sl ca este de
mai mare Importantd modul In care diverse
epoci pot sau nu pot sa-si actualizeze asemenea
adevaruri. Despre valorile literare ca valori in
istorie a vorbit, spre exemplu, si Malorescu, cu
idei preluate la rindul sau din Hegel. Dar iata
cit de important este momentul cind sint re-
actualizate principiile, bundoara acum, cind re-
zultatele_mai traditionale ale istoriei literare, au
extins valul vetust asupra principiului In intre-

ime.
¢ Hristic r« doreste Tnsd eitusi de putin s con-
damne «piritul criticii literare ; din contra, el
vede in marea dezvoltare a formelor de critica
afirmarea adevdrului ca aceasta a devenit ,,ex-

resia suprema a ideii noastre despre arta, tipul
undamental al activitatii de creatie din_zilele
noastre”. Aceasta nu este o afirmatie intimpla-
toare $i cu_ atit mai putin partinitoare. Nu poti
sa nu-i dai putina dreptate atunci cind ajunge
sa spuna ca ,cele mai originale tsxte. ale” lite-
raturii moderne sint_ textele critice”. Cdci daca
literatura Tn sine, fictiunea literard adica, s-a
preocupat mai mult de distrugerea vechilor_for-
me, critica a ridicat cu rabdare nenumarate
esafodaje teoretice, a construit, iar demolarile
din sectorul ei au ramas la drept vorbind mai
mult _rabufniri nefinalizate. Pe temeiul unor idei
asemanatoare, si Hristid puncteaza in mai multe
locuri, recunoscind pind la urma In criticd ,,for-
ma cea mai desavirsitd a civilizatiei cartii, civi-
lizatia cititului. Interesant ca in mult discutata
problema a creativitatii criticii _ literare, dupa
acest autor nu critica 's-a apropiat_de literatura,
ci formele literare au patruns in fonele criticii.
Dovada proza analitica a lui Proust, romanele
lui Thomas Mann, Ulynes al lui Joyce, Tara
pustie de Eliot etc.

Tn altd disputd, despre disparitia artei, Jovan
Hristic alege o conduitd independentd. De fapt
marea sa Independentd rezultd din calmul si
firescul cu care sint cercetate ideile. Criticul
intrd cu curaj in_cele mai batatorite terenuri, si
nu de putiné ori gaseste drumuri mai_ drepte,
ca de_exemplu In acest capitol — ,civilizatia
tehnicd si problemele artei moderne™. Se afirma
aici ca ,,prin nsdsi_esenta sa, arta nu poate sa
nu se afle mereu TIn primejdie ; viata ei este
constitujtd din continue mutatii si totdeauna se
poate gdsi _cineva pentru care’ acestea sa repre-
zinte o primejdie de moarte, precum si cineva

entru care ele sd reprezinte Tnsandtosirea ar-
ei”. Se prea poate, asa cum spune acelasi autor,
ca pentru unele forme de arta moderna sa nu
avem majoritatea dintre noi forme adecvate de
perceptie.” Cei care nu iubesc formele artei mo-
derne, 'de fapt nu_poseda simturile noi pentru
perceperea noilor limbaje.

Tn plina desfasurare a formelor artei_moderne,
critica dovedeste niste curioase oscilatii de gust.
Uneori sint licitate numai formele moderne, in
temeiul_ideii ca acestea ar vehicula mai multe
idei_ (parerea Justa a autorului este cd ideile de
bazd ale unei epoci sint extrem de putine). De
pildd, noul roman este inferior celui clasic dato-
ritd unor dovezi aproape stiintifice. El este mai
ngust, mai sarac. Grillet, bundoard, ,,a renuntat
dinainte la un numdr urias de lucruri pe care
Tolstoi a_Tncercat sa le cuprinda in _romanele
sale, si sd le facd astfel posibile n literatura™.
Celalalt aspect este exagerarea paseistd. Umilin-
ta In fata clasicitatii timpurii poate sa ascunda
insa, foarte adesea, un fals pietism. Altoirile
culturale fortate nu au dat niciodata roade caci,
asa cum se remarcd in aceastd carte ,cu cit
mergem mai departe, numarul de Tnvataturi
pentru prezent nu este tot mai mare, ci tot mai
mic, iar trecutul devine doar un domeniu ab-
stract Tn care asezam tot ceea ce simtim c& lip-
seste in mod tragic prezentului. Nu este greu sa
descoperim ce am plerdut, dar este cu mult mai
greu sa Tntelegem sensul a ceea ce _avem™.

Toate aceste idei, de o remarcabild limpezime,
conduc spre Tncercarea de a determina in critica
literard criterii mai constructive pentru niste
forme literare carora li s-a exagerat rolul si
importanta distructivd. ,,Epoca eroica a_litera-
turii moderne, n care orlco text nou aparut ne
Incinta Tn primul rind prin noutatea sa, a luat
sfirsit’™ — declara chiar din primele rinduri acest
critic. Intrucit arta nu o sa dispara, iar for-
mele literaturii vor produce in continuare opere,
care ramine atunci problema de capatii ?. Hris-
tib nu ezitd sa accentueze ideile sale sanatoase,
si pe drept cuvint se intreaba ,ce vom fi gata
sa numim a*rta, respectiv in care dintre formele
literare vom putea_sd descoperim_ elemente de
comparatie cu mafile opere ale literaturii cla-
sice si ce forme rezista cel mai bine la aceasta
proba™ ? )

Singura exagerare de care poate fi acuzat este
raspunsul ce se intrevede, evaziv, la intrebarea
de mai sus. Dupa Hristi<5 formele cele mal Tnalte,
mai universale ale literaturii moderne, singurele
deocamdata care ar rezista la numita compara-
tie, le detin critica literara si discursul filozofic.
Ceea ce este asemeni unei plase cu ochiuri exa-
gerat de mari, Tn care se poate prinde numai
pestele cel mare, prea rar ca sd asigure masa
pescarului. Tn sperantele sale, usor tradate, lui
Hristi£ 1i scapa de fapt literatura. E _adevarat
Tnsd cd pledoaria lui cea mai patimasd vizeaza
un gen aparte, un gen complex de spiritualitate
literara ; in forme care sa contind ce-i mai_bun
din formele traditionale ale criticii, ale fictiunii
literare, ale_filozofiei, eseului etc. == .

Fara indoialda ca pentru multi_cititori, cartea
acestui inteligent critic este o placutd tovardasie.

Dinu Flamand
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Binecuvintare

Cind s-a plinit porunca puterilor supreme

$i-a coborit poetul pe-acest pamint scirbit,

Inspaimintata maicad a aruncat blesteme

Cu  pumnii strinsl  spre  Domnul, sl mila
l-a rtimit !

— ,,Sa fii nascut mai bine napircl otravitoare,
Decit la sinul rodnic sa cresc rusinea firii |
Afurisitd fie placerea trecatoare

Cind zamislii in pintec oiinda Ispdsirii.

Cum numai mie. Doamne, mi-al rinduit sa Stiu
Cu ce dezgust barbatul aldturi ma indura.

Si cum nu sint in stare s-arunc in focul viu.
Ca pe-un rdvas de taind, aceasta stirpitura, —

Blestemul greu, pe care tu mi l-ai dat povara.
Intreg 1 voi Tntoarce pe-al rivnei tale plod,
Si-acest vlastar nemernic i-oi rdsuci, sd-i piard
Veninul copt in muguri si nevarsat in rod I*

Ea balele miniei astfel si-le nghite,
Nepricepind dreptatea din vesnice porunci.
Si singura aprinde vépaile ursite

In iad sa osindeasca uciderea de prunci-

Dar, privegheat in taind de-un Tnger nevazut
Copilul fara zestre, de soare se imbata.

Si-n ce-l dau sa manince, si-n ce«i dau de baut
El afld iar nectarul sl-ambrozia curata.

De vorba sta cu norii, se zbenguie cu vintul.
In cintec se desfata visind la drumul urii,

lar Duhul Sfrnt, cu care colindd tot pdr»intui,
11 plinge veselia de pasdre-a padurii.

Toti cel pe care-si varsa lubirea stau la pinda,
Orl, indirjite anume de calmul lui firesc,

Il catd pe cel vrednic durerilor sa-1 vinda

Si firea lor de fiard pe dinsul si-o célesc.

In plinea sl in vinul menite lui drept hrand
Amestecd cenusa cu-ngretosot scuipat

Si toate ale sale sint lucruri de prihana.
lar cine-i calca-n urme se crede blestemat

Isi fluturd dezmatul femeia sa prin piete :
— UFiindca-i par frumoasa si lui icoand-i sint
Stravechilor zeite le-oi cere s ma-nvete
Cum sa sporesc in farmec sub aurit vesmint;

M-ol mbata de smirnd, de nard si de tamiie,
De mir si de matanii, de carnuri si de vin,
Spre-a smulge celui care smerit se-nchind mie
Cinstiri ce doar puterii ceresti i se cuvin |

lar cind voi fi satula de glumele-mi murdare.
Aceasta mina slaba se va pricepe cum
Sa-nfigd-n pieptu-l unghii prelungi ca «riste

ghiare,
Si larg sd iti deschida spre Inima lui drum-

Voi rupe-o de sub coaste si, calda, singerinda,
Zbatindu-se ca puiul de pasdre razlet,

O voi zvirli, sa-mi satur cdteaua mea flamindc.
In pulberea-ntinata, cu sila si dispret 1

La cerul care tine un tron de Tmparat
Poetul naltd ochii ti miinl neprihanite ;
Lungi fulgere, tisnite din dutu-i luminat,
l-ascund Tnfatisarea multimii indirjite :

—,,Mdrire tie, Doamne, cd m-ai lasat sa gust
Durerea ce ne spala de patimi ti pacate,
Si-adapa pe cei vrednici cu preacuratul must
Gatind Tmpartasirea din sfinte voluptate |

Din mila ta, poetul un loc de cinste are

In oastea fericitd, printre faclii si candeli.

Sl e poftit de tine la vesnica serbare

A cetelor de ngeri, de heruvimi $i-arhangheli-

Dar stiu ca suferinta e voia ta cea bund.

pe care sa o fringd nici iadul nu mai poate,
Si ca-s dator, spre-a tese sfintita mea cununa.
Si lumile s& birui, si timpurile toate.

RAOULT ! Frumusetea
(Muzeul de artd moderna din Paris)

Podoabele pierdute-n Palmira, scumpe scule.
Metale nestiute, si perlele din mare,

De mina ta-ncrustate, tot nu ar fi destule
Acestei diademe frumos stralucitoare ;

Caci ou s-o Tmpleteasca luminile din zori
Aprinse-n sfinta vatrda de raza ne-nserata.
Din care, unda strinsd in ochii muritori

E doar oglindd stearsa si-n veci inldacrimata 1“

Farurile

Gradini de lene, Rubens, sl fluviu de uitare,
Culcus de trupuri crude ce dragoste nu cer,
Dar unde viata curge si ne-ncetat tresare

Ca marea fintre tarmuri si vinturile-n cer |

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

paudelaire

Da Vind, prea adinca oglinda-nnegurata,
In care numai ingeri frumosi, cu ochii mari
Si cu surisul tainic, privirilor s-arata

Din tora lor inchisa de pini si ae ghetari 1

Rembrandt ani prin core door gearadita strabate,
impodobit de lemnul cm omd rataignrt.

Pe cind dintre gunao<e cresc rugi inlacrimata
Sub fulgerul lernatic din bezne izbucnit i

Midiei Buonarotti. fana fara hotare.

Pe unde Oisti si Hamei se efano danad-i-i
Si auri stoffl ae-eaed ta bfinda taserore.
Ca sa-ti desire giu-gta ce bratta lar Mas;

Nerusinari ae fow. mane de ‘-stator

Tu core din Echeie fntooea-4 pati c_iegn
Nevolnic ce tnrfi m demne nsar.

Puget ingmdiruBalL po-"tarar toti mm rege |

Watteau.
Roind ea
Decor m cere *wetoe awcx de M3
Si voma irebtrato-a vutejd ae vi

lar Goyo, vis de groaza ta ce-e ae pa*—fa
Pruna morti lasati «a Sarba ta ceas waatorae
Copita despuiata al bone ce— og'—da

Iti trag dorapi pe pu'pe si demoni sataec |

S Detacroa. vi iezer de smg* pfia. prin tore
Trac ingeri rai sub vatxa murzitatai bradut.
Gnd pe sub boita tosta c inaeee tanfore.
Ca un suspin de Waba*. se bouk Tncet ;

Aceste afurisenii, txestarae ta ep B«*"

Acest extaz, acesta Te De— u*> de s'<rfa
Sint un ecou, ta grata rasfara ae mii ae ori;
Si ininflor noasta, cereasca »or otrava.

Strigam reoetota de mii de santinele. -
Porunca intorite prin mm ti ma de guri ;

Un for aprins deasupra a do santinele.
Un com de vinatoore pierdut ie mari padmi |

Aceasta este. Doamna, temeinica dmroda
A demnitatii noastre : Mult a-ratoarac jale
Ce se pravaie pururi pe-a anitar cascoaa
Si moara linga tarmul eternitatii fae!

Nevrednicul monarh.

In minastiri, pe vremuri, peretii zugraviti
infatisau icoane cu sfinta Intrupara.

Ce incalzeau simtirea dm Insii pocaiti.
Sleita-n paiul aspru ae post |i Tnchinare-

Pe cind semanatura Itd Crist dadea ta floare.
Monahi cu more faima, rar astdazi pomeniti.
Se foloseau onurne de orice-nmemintare
S-aduca slava Mortii cu psalmi tor smeriti.

- Mi-e sufletul a cripta, fa cere a" voce
Traiesc sl umblu, pustnic lipsit de vrednioe
Stau zidurile goale in s-'uta-mi oanastira.

O, lenevit calugar | cind voi putea sa foc
Din bilciul cara fierbe fa du | ace aaroc
Lucrarea afini mee tf-e orhdnr «b*e t

Viata dinainte

Sub vasta» pordeurf mA fata om tocata
Gnd se scckfau ta flacon d - ratarea ee “‘m=**
lar stilpe drepti si fateda ta ac_ c-

Cu grotele sapate-a bazat, fa

Rostogolite voowi. ptetasd -meaga «are
Uneau sole— si maabc. ta cri»» eenteCC
Puternice eeorthm tfim catata km

Si raze tai rasarfata-a privv<. de "sorore.

Acoio Mfei-au fost
fnconjurat da carafa ti —te mso—ote
iar sclavi fa-'de ras- -te cm teamtafa aromate.

Réacoare ta dCdeeo ce tai fa

Tiganii la drum

Torarau
«a p«e<*ee
eaa cw* anar adha/

~oreec do zmst a-. vex*
AMtert «= ck'4. la
Pa-oi bea.

Pedeapsa trufiei

lancea
mr-at fi pus.
Ti-ar fi aiuns fastirea cu fiara ae masura
Si-ai fi famas de-apururi o b'-ata stirpitura !

Dor doead-a <zaua-ti saad eu

Gindirae lui cea dreapta fugi atunci nawinic.
Vapaia ei de soare se-~cn se sub zabranic ;

Si neonnduiala cazir-n aceasta minte,

O catedrala plina cindva de wse sfinte.

Sub ale carei boite maret sobor dujeo-
Tacerita ti noaptea se-nstapinira-n ea,
Ca-nfr-un mormint pe care chei nu-l mai pot
desface.

Redactori

Poeme

De-otund. aseeseni mor sdrmane dobitoace,
UmbJind nating, cu ochiul stins celor din afara
Si fara a pricepe ne-i iarna ori e vara.

Murdar, urit ca tacral toot, ti de prisos,
Scir-eo-fl copii doar toma. ocora ti ponos.

Frumusetea
F--—oc.4 ca r w J cnea* b, paotro nnt
s< te oor. loS afli istonrK.

Unit a ta M™a paaaM Mwaa
Etama co aoMo * da aa>"s<

Masca

Tkleaeiri ie
AL. CSIA-RADULESCU

— Der «ara de ce p*«ga oceasaA ham”ata.
Ce fa> ee aa— mode ta waatas-i semete |
— Heom*ua. E~cepe i ea P*-ga cro tao* |

S ce *romete 1 taed. ce-i foce neAraosco
OerowL-eco”™ndew genunchn amandoi.

F gtadrf ca » mine — voi | — fac-o sa tratosca |
$ mina, p po.-ifaa. P puniri| — ca
F **m

Cind merge-n volburatu-i
si sidefiu vesmint

C-id ““erae-- va'urctu-i ti sidefiu vesmint.
Ue dans usor iti pare miscarea ei fireasca
De scrae hmg. pe care fachiri cu darul sfint
Pe tarfuri da bcstoona ti pun sa dantuiasca.

Curo m desert nisipuri ti ne-ntinate zari
Ramin de-apururi surde la jalea omeneasca.
Ori cum se-tinde plasa de unde- peste mdri.
Ea stie, fara grija, in farmec sd sporeascd.

Luciri de minerale R scapara-n privire
Si. fa aceasta fiinta simbolicd, bizara.
In core se Tmbind un Tnger ti o fiard

Si-n care tatu-i aur, otel, lumini, safire,

impréstie, ea steaua lipsita de temei,
Prea recea maretie a sterpelor femei.

us* 1

VIRGIL fEMOuPRSCU

adjuncti :

CEZAR BALTAG, S. DAMIAN,
GEORGETA HORODINCA
Secretar general de redactie :
TEODOR BALS

Un hoit

lubito, aminteste-ti ce ochii tai vazura
Sub calmul verii rasérit.

Culcat pe pat de pietre, in drum ta cotitura,
Un hait scirbavnic putrezit.

Cu pulpele sdltate, cum tirfa ti ta tine,
Fierbinte, asudind otravi,

Casca a burta targa, tembel, far* de rusine,
Si raspindea duhori in slavi.

Batea-n putreziciune un soare viu, de parca
Voia sa-i fiarba in capturi

Tot ce-adunase-n sine, ca Tnsutit sa-rrtoarca
La sinul vesnicei Naturi j

De ws. privea sl cerul cum stirvul ta despica
intocmai florii, din lastari.

Si ai crezut ca-n ierburi vei lesina de frica,
Izbita de miasme tari.

Si
fa
fa
C
Ce pe D-ma. ea
far

Aee vei K ta core oe barwi en regma,
Cmd teror gnp ea Wudm tam
£ te — duce-e « oe fiori 9 tofafa pifad

fan «oratori de farse ond m ta ta tartesti,
fa tpm notaal vieramri

Ca — oafirot ese**ta si formata ceresti
Dn p—eetem-mi fabiri 1

Cintec
de dupa-amiaza

C*«d spriacenele-p cobori.
Chfae- toe Gtadot nu-mi pare
fagar bum. o ma. toate

Cu ochi mari, iipitariri.

Tatasi. inima mi-e plina
Doar ae dond tau omor.
Ca en preot co-n ortar

Tsidm. imeric se-nchina.

S puaoid. cringul des
Posta robdisameaza.
Aoe- 'd md Hxmea treaza
‘fa— *_ - rm--t»0s.

S.a condori oe cawtea

nta pasta ae matas”™
Became mea rs tata
Har* mea. p soarta mea.

S-ta moe dtak. pe care vmril
1 oao mrop mmi to |
Rsfarsora ae fapai

Feste * Soerv |

Dans macabru
Lai Erecta Christoph*

Cao* de-a ei nsforitara.
P~timd prenup, batista, buchet imbeta”™got
O gratie rimcsca ti fenewta ara.

De curtezana slaba cu zmoetta ciudat

Mai zveta tale-e ba uri au fata cindva vazuta f
Vesm ntu-1 de regina se surpa cu prisos

Pe ta oa descaraatd. ca cota s-o sarate
Pantoful plin de duceri, co floarea de frantos.

Cavtcula scaldindu-i. noianul de dantele.
Ca un piriu alene pe stinci rostogolit

Sa apere fincearca, sfios, de gluma reta
Funebrii nuri pe caie mereu i-a toinuit

In ochi adinei ea poarta doar goluri si tenebre
lar teasta-mpodobita cu Horite da vis

Se leagana in voie pe subrede vertebre.

Ce vraji nimicnicia pastreaza sub dichis |

Caricaturd numai, vor vreo sa te numeasca
Indragostltii cdrnii, ce farmecul discret

Nu-1 gusta-n armdtura aceasta omeneasca.
Nespus de drag mi-esll mie, maretule schelet |

Vii oare ca la tulburi cu lorga-ti strimbaturd
Doar sarbatoarea vietii ? sau poftele de ieri,
Lovind cu pinteni inca vibrinda osatura,

Te-mping, Tncrezatoare,-n sabatul de placeri ?

La cintecul vierii, sub razele facliei,
Vrei sa-ti gonesti cosmarul tulburdtor sl rau,
Ori apelor tisnite din sipotul urgiei
Le ceri sa stingd ladul aprins in duhul tau f

Fintind de pacate, greseli sl ginduri proaste |
Cazan in care fierbe de-a-pururi vechiul chin |
Mai vad cum rataceste prin plasa strimbei coaste
Serpoaica nesatula si plina de venin.

Ma tem cd n-ai sa afli nici rasplatiri prea multe.
Desi depui stradanii, cochetd sa apari ;
Pot inimi muritoare batjocura s-asculte ?
Tmbata vraja spaimei doar sufletele tari |

Din gindul crunt ce zace-n a ochilor viitoare
Lesinul urcd-n aburi, sl dansatori cuminti
Privesc, simtindu-sl greata aproape sa-i doboare,
Cum rid Tn vesnicie treizecisidoi de dinti.

Si totusi, cine-n brate n-a strins schelete-adats,
lar rodul din morminte pa cine n-a nutritT
Ca rota ara parfumul, gateala prea bogata T
Sorbit l-aratd numai frumosul amdgit |

O. Bayadera cimd, cuceritoare tata,

Sa& Mui ocestor tineri, cind supurati ar fi T

, Cra alndri. dat degeaba cu suliman pe fata,
Tot roa®l a moarte | O, voi schelete vii.

Va-, Antinousi vestezi, voi fanti cu fata sping,
Voi, hoituri pc.eire. satiri cu pdr cazut,

Macabrul dans, in ritmu-i universal, va mina
Spna asezari pe care nicicind nu le-ati vazut.

RAOLM.T t Dans macabru
(Muaeul de oria «odarna din Pari»)

Sa zbenguia si Joaca o muritoare turma

Din malul rece-al Senei la Gangele-nfocat,
Fara-a vedea-n tavanul spart trimbita din urma.
Asemeni pustii negre, cum gura si-a cascat

Te-admird Moartea, lume de ris si zbuciumata.
Sub orice zodii raza de soara te-or cata.

Si deseori ca tine, in smirna-mbalsdmata.
Batjocura ti-o varsa m nebunia ta 1

Acelei bune slujnici

Acelei bune slujnici, de tine pizmuita.

Ca-si doarme somnu-n groapa saracd, parasita,
Ar trebui sa-1 ducem prinos macar o floare.
Sarmanii morti mai gusta dureri sfisietoora,
Octombrie cind mina al viaturilor sir

Sa scuture de frunze copacii-n cimitir,

P« drept socot ca viii au suflete Ingrate,

Dormind in asternuturi si calde si curate,

lar ei, sub cazna neagra a visului pustiu

Lipsiti de-o vorba bund in strimtul lor sicriu.
Vechi oase Tnghetate, la viermi lasate prada,
Simt doar cum sa topeste iernatica zapada.
Cum anii curg, — si nimeni din cunoscutii buni
Nu le preschimba zdreantd uscatelor cununi.

Pe seard, cind din sobd butucii cinta-n jar,
Da-ar fi s-0 vad ca intrd si-n jilt s-aseaza iar,
Sau dacd as gasi-o, pe-0 noapte geruitd,

La mina in odaie intr-un ungher pititd,

Venind din vesnicia adtncului ei pat

Sa soarbad cu privirea copilu-ajuns barbat,
Ce-at spune acestei inimi de maica prea miloasa
Vazind cum varsa lacrimi orbita-i scarburoasd ?

Rascumpararea

Ca sa platesti pacate grele
Ai doua lunci cu brazde seci,
Ca rod aduc doar daca treci
Cu plugul mintii peste ele ;

Spre-a smulge spicele marunta,
Spre-a scocte-o floare-n muguri cruzi,
Mereu vor cere sa le uzi

Cu lacrimi de pe trista-ti frunte.

lubire-i una, clta-i Arta,

— Pe jude, spre a-l imblinzi
Gnd vine-nfricosata zi
Dreptatea vesnica s-o-mparta.

Iti trebuie o avutie

De secerisuri si de flori

Ce fac, prin forme si culori,

Pe Ingeri, martori buni sa-tl fie.

REDACTIA : BacareftL Bd. Ana Ipltesca 15

Telefon : 5«4« 25; M M 85

ADMINISTRATIA : So.eaaa Kilseleff, 10, tel. 18 33 90
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3 luni — 13 lei; I luni — M leil 1 an — 52 lei
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