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Semnificatia
aniversarilor istorice

Revin frecvent in constiinta noastra momente din trecnl Incdrcata
de profunde semnificatii. Manifestari de mui, simpozioane, amplifi-
cate, apoi, pe undele radioului fi ale televiziunii, artleale din presa
cotidiana si saptaminald ne-au restituit, in aceasta primavard, maeaie
majore din evenimentele revolutionare de la 1M« sl «Ua Unirii,
rememoratad prin cel care a Tntruchipat-o. Alexandru loan Cuza. Studii
ti conferinte ne restituie opera savantului de renume european care a
ost Dimitrie Cantemir.

Faptele si gandurile predecesorilor ne apartin, asemeni unor clipe
decisive din existenta fiecaruia dintre noi, ca etape ce ao imprimat
un sens destinului colectiv. Afirmam adesea, urmarind consecintele, ca
actele eroice din secolele precedente au fost hotaratoare pentru ceea
ce sintem astdzi. Pastrate in manuscris, operele lui Dimitrie Cantemir.
Odata pierdute, ar fi lipsit de substanta ce a dau punctele de pornire
efortul carturarilor din ,,Scoala &rdeleanda si al pasoptistilor. Cu_mai
putina decizie, framantarea pasoptistilor n-ar fi izbucnit in lumina pe
Campia_ Libertatii sau la lIslaz. Dar lucrurile nu_au luat acest cura
dramatic + evenimentele au avut loc si ele au ramas consemnate in
istorie. Le avem astazi ca puncte pretioase de reper. Si mai_mult, ele
ne reprezintd in cultura mondiald care-si reconstituie, la randul ei,
permanent ascendenta, prin reluarea fazelor de densitate intelectuala
din trecut pentru a le supune din_nou_spiritului critic si a extrage
experienta ce este instructiva. 1848 inscrie tara noastrd in lantul revo-
lutiilor ce-au strdbatut Europa n secolul XLX si mai devreme ; Di-
mitrie Cantemir este ambasadorul nostru in lumea ilustrilor mesageri
chemati din timpurile revolute sub cupola UNESCO-ului.

Ne putem fntreba ce fapte ale societdtii noastre vor reveni in me-
moria generatiilor din_secolul viitor ? Cite creatii ale energiei desfa-
surate pe santiere si in fabrici nu marcheaza de pe acum o datd in
Istoria civilizatiei, asa cum opere elaborate sub ochii nostri vor fi
surse_de bucurie si Tndltare pentru cei de inline | Evident, societatea
de miine va selecta din faptele noastre pe cele mal semnificative, asa
cum alegem noi pe cele care ne explica. Deoarece, explicare a_pre-
zentului™ prin trecutul lui, istoria opereazd intotdeauna o selectie, ti
sub perspectiva acestei desfasurari intelegem mai bine Tnsasi evocarea
noastra.

Apelind la un sir de infaptuiri culturale, noi recompunerii imaginea
existentei noastre in oglinda trecutului ; iar aceasta imagine ne defi-
neste. Pe noi insine, fatd de aspiratiile si planurile noastre, fatd de
celelalte societdti ale colectivitatii umane. Si de aceea, in  aceasta
reevaluare deliberat intreprinsa, ne conturdm locul pe care-1 detinem
in lumea contemporand. lar in acest proces de autodefinire_regindlm
drumul parcurs de Tnaintasi, Altfel decit au facut-o umanistii sau ro-
manticli.

Timp de secole, trecutul a covarsii constiintele. Sub infatisarea unui
lung drum strabatui din vremea pornirii dintr-o ,epocd de #ur el
comanda actele prezentului,_solicitindu-1 sa revie la fericirea initiala.
Din_epoca Renasterii dateaza revolta prezentului, care scuturand domi-
natia cronologiel a chemat in ajutor trecutul, dar Tntegrindu-1. Si fe-
nomenul 7l regasim la umanistii nostri care au biruit inertia pentru a
cere poporului roman sd *renascd 4 De aici afirmatiile lor ca afl luat
pana Tn mina pentru a apara drepturile unui neam a carui existenta
Insdsi era, surprinzator de absurd pentru gindirea stiintifica, por si
simplu contestata. In lupta cu teoriile Tnjghebate de purtatorii de en-
vint ai_stapinitorilor de tarinad si_cu nsasi vitregia vremurilor ce aco-
periserd marturiile sl le risipiserd, ei se Intorc cu un curaj intelectual
impresionant spre sursele civilizatiei europene. Mai limpede decit tati,
ne vorbeste Cantemir despre semnificatia acestei rememordri ; sfiala
si_temerea pier atunci_cind lupta este pornita in numele unui prin-
cipiu de necontestat. Si care poate fi acesta ? ,Lupta-te pentru mosie-,
pentru pamintul stramosilor, cPentru patrie ; ..pre_care noi. ca pre_un
virtos si tare s>cut imbratisind si In cimpul istoriilor iesind, cu infipti
asi si cu neintoarsa fata, pre vrajmasa a de demult uitdrii tiranie la
upta’ monomahii vor chema™. Lupta dreaptd, cavalereascd, evocarea
umanistilor se nclesteaza cu uitarea care injoseste si eu calomnia care
ntineazd, pentru ca un neam, ce-si dovedise capacitatea civilizatoare,
»cea din fire si din nastere tinerete sa-i intoarcem-.

Pe asemenea temeiuri, cdrturarii_ardeleni amplifica argumentarea
pentru ca ai lor concetdteni ,,sa se indemne stramosilor sdi intru ome-
nie Si In bund cuviintd a le urma”, cum scrie Fetru Maior. Preocupa-
rea trece apoi la pasoptisti care dau un sens sl mai elevat preientei
trecutului. ,,Misia istoriei, spune Balcescu, este a ne arata, a ne de-
monstra aceasta transformatie continud, miscarea progresiva a ome-
nirii, aceasta dezvoltare a sentimentului si a mintii omenesti, supt toate
formele dinlduntru si dinafara, in timp si in spatiu-.

Activitatea intelectuala dintre cele mai pline de consecinte asupra
existentei cotidiene a unui popor, scrierea istoriei si-a asumat de la
umanisti indatorirea de a interveni direct in modelarea constiintelor.
Nici eruditia seacd, nici constructia de mari_sisteme, cladite cu fata
intoarsa spre trecut, nu au atras pe umanistii, Huministii sau roman-
ticii nostri. B . o o .

De aceea rememorarea campaniilor lui Traian in Dacia si Tnsdsi n-
fatisarea ,,mersului_revolutiei la romani” nu s-au preschimbat in mi-
turi, ci n idei-forta, capabile sd sustina eforturile prezentului.

Dacd ne distantdm azi de iluministi sau romantici, faptul se dato-
reste nu_unei detasari de modul lor de a practica istoria, justificat si
de pozitiile detinute de apdratorii meterezelor feudale, Tn “spatele ca-
rora se acumula pamintul’ luat prin forta. Ne distantam datorita acti-
vitatii creatoare care astdzi reFre2|nté cel mai puternic drept pe care
il invoca, Tndreptatit, popoarele.

Dar in activitatea cotidiana de constructie, cu gandul si cu bratele,
trecutul rovine ca o sursa de energie, redindu-ne, prin momentele de
suprema decizie, o experientd ce amplifica efortul contemporan. Co-
memorarea_istoricad ni se dezvdluie azi prin semnificatiile adinei ale
operei, scrise sau infaptuite, de predecesori : luptd-te pentru patrie,
pentru dreptate, pentru egalitatea intre popoare, pentru dreptul lor de
a se_afirma liber in concertul mondial — sint Tndemnuri_care intervin
in_gindurile noastre si in comportare, cu c53_rllejul fiecarei aniversari.

Si de aceea, istoria care a concentrat dintotdeauna asupra ei min-
tile carturarilor romani capata, ea fnsasi, noi dimensiuni, pentru a
surprinde dezvoltarea civilizatiei ce este desfasuratd azi pe un front
larg si_in adincime, ca niciodatd mai inainte. Inserindu-se in  acest
efort, istoria_se detaseaza din limitele disciplinei clasificate intr-o
veche schema a stiintelor, pentru a_deveni stiinta ce cuprinde deve-
nirea omului. Istoria isi recheama fiicele fascinate de sclipirile ntre-
vézute in documente disparate, pentru ca prin conlucrarea lor sa re-
faca viata_oamenilor si a_creatiillor lor. Matca istoriei se largeste  si
istoria civilizatiilor dd noi dimensiuni oamenilor ce construiesc viito-
rul ; Tntr-o succesiune trepidantd ce readuce, Tn acelasi moment, ma-
rile probleme apdrute in epoci decisive, rememorate de oamenii care-si
Tmbogatesc continuu umanitatea.

Alexandru Dufu
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MIHU VvULCANtSCU :

Desar din cicled ceidian

Misiunea poeziei

lvirea literaturii noastre moderne_se produ-
ce in epoca ce a premers si a pregatit revolu-
tia de la 1848, epoca tumultuoasa, cind, in pla-
nul _culturii, a trebuit creat aproape totul, Tn-
cepind_cu fnvdtdamantul, cu presa si Tnsasi limba
literara. Emancipdrii ~ social-politice, marelui
moment de redesteptare nationald, care con-
tinua traditia cronicarilor si a Scolii ardelene
privind originea ti destinul nostru ca natiune
In aceasta parte a Europei, 7i corespunde si
unul de emancipare a literelor sl artelor, de
formare a unei constiinte estetice. Neavind un
secol de suprematie, dar nici de dogmatism
clasic, noi nu am’ cunoscut o ,bataille d’Her-
Mani ; romanticii de la 1830 n-au avut sa se lupte
Tmpotriva regulilor tiranice si a uscatului ra-
tionalism din” veacul anterior : tanara literatura
si mai alas poezia romana ae nastea in mo-
dernitate fard a renega un trecut, pe care, din
contrda, avindu-1 incorporat in poezia populara,
1l redescopera si-1 face unul din punctele el
cardinale. 'Asa a fost posibila coexistenta cla-
sicismului tirziu, istovit Tn abstractiune si con-
ventii, cu romantismul oontestatar, convietuirea
unui_moralism cuminte cu ardenta mesianis-
mului. a fabulei cu meditatia si a satirei sau
epistolei cu elegia. Scriitorii ‘epocii opteaza
pentru o formula sau alta, tinind seama sl de
afinitatile lor temperamentale, dar si de men-
talitatea literara a vremii, de o constiinta so-
ciala care 1l hotareste, spre exemplu, pe Gri-
ore Alexandrescu, s abandoneze lamentatia
amartiniand a junetei, destul de factice, si sa
realizeze marile” lui ‘creatii In celebrele Fabule.
Optiunea e dublatd adesea si de reflectia teo-
reticd asupra conceptului de poezie, care acum
se contureaza In chip mai decis in literatura
noastra. . = . L S
incercari timide se schitasera zi mai fnainte,
In diversele gramatici din secolul XVIII si In-
ceputul secolului XIX si chiar in Istoria "iero-
lifieft a lui D. Cantemir. Observatii patrunza-
oare facuse |. Budai-Deleanu in Prologul s!
comentariile Tiganiadel, operd ce a ramas, din
pacate, pina tirziu necunoscutd. In epoca mo-
dernd, primul teoretician este lon Heliade Ra-
dulescu, deschizator de drum de altfel In atatea
alte directii ale culturii_roméanesti. Cum s-a
remarcat (si in primul rind, D. Popovici). au-
torul Gramaticii poeziei nu este intru totul_ori-
ginal, inspirindu-se copios din esteticieni si
rofesori ~_ clasicisti ca Marmontel, la Harpe,
lair, Levizac si Mcyssant, ale caror texte de
obicei le traduce. Important mi se pare sd ve-
dem ce anume retind Heliade Radulescu din
estetica secolului XVIII si cum se Integreaza
aceste elemente in sistemul sau de gindire, ce
se dovedeste receptiv, In acelasi timp, si la
alte, mai recente orientari literare. Cel dintai
fapt care meritd a fi reliefat_este constiinta lui
estetica destul de evoluata. Tngaduindu-T sa a-
firme ca ,poezia Tsi are limba ei”, deosebita
de a altor genuri si cad ea nu se confunda cu
versificatia, asa cum se mai credea in acel timp
de Inceputuri si dibuiri : _..Nici rima, adica rima
sau Tmperecherea versurilor, nici numarul sila-
belor nu pot sd facd Poezia. Ea sta in descrieri,
In simtiment, intru Tnadltarea duhului sl a Ini-
mei si_Tntr-aceeasi vreme Tsi are scaunul sau in
armonia vorbelor si marimea lImbei™. Avind un
domeniu al ei. poezia este rod al observatiei
si al sentimentului, urmind sa exercite o in-

In vorbele pe care abia ie deslusesc,

Pe fila asternute, tirziu, spre dimineata,
Dorinta mea secretd si setea mea de viata
Se rasucesc ca vita pe un harac ceresc.

Si-asa cum se roteste in lucii spatii luna
In juru-acestui torturat pamint,

Roteste-n jurul meu stelarul cint
Céruia-i smulg si-i tes din nou cununa.

Nu ma-ntrebati cum sfarale-n alcov,
Prin somn, nevinovate privilegii.

De cile ori, sub pavezele legii,

Tmi colorei retragerile-n mov

Cdinarea ma-niotesle in cireulurnl ring
In care lovitura devine iminenta, —
Dar en md multumesc cu-e slaba rentd :
Regret Iu care flamele se mting.

Virgil Teodorescu

Culoarea subiectulul

Primul lucru ce trebuie facut este acela de
a_cunoaste. Cunoasterea capatata duce la do-
rinta de a te angaja intelectual ti moral. Mo-
mentul cel mai tainic din viata omului este
acela in care el devine constient de persona-
litatea. sa. Acest moment ramine ascuns ce-
lorlalti, uneori chiar individului care se tre-
zeste Tnnobilat de propria ia personalitate, se
trezeste _superior celui care se obisnuise sa fie
Urmeaza _o actiune plina de forta, o forta
care deriva din fortd, chiar daca nu e vorba
de giganti ai spiritului uman, o actiune de
impunere” a ideilor personale. De dorinta ar-
tistului (cel care creeaza) depinde natura o-
mului ca forta si aspiratie. Asa cum tt este
dorinta asa ii va fi vointa, asa cum Ii este
vointa asa ti va fi opera, asa cum va fi ope-
ra asa Ti va fi existenta, sincerd, angajatd,
morald. $i nu-i va fi teamd de va crea oa-
meni mai mari decit el. si nu-i va fi teama
cd el muritorul va da oameni si lucruri ne-
muritoare. El Tnsusi va fi un poem résfrant
ntr-o oglinda, cu tot ceea ce a avut a capatat
cu efort si a daruit cu efort, amplificat in
cunoasterea si inimile oamenilor, in oglinda
lor primitoare $i dezvaluitoare de noi fi noi
sensuri.

Nu vreau sd ma refer la scoli ori la curen-
te, nu cred Tn ele. Un grup sau o scoald,
prin Tnsusi caracterul lor. traseazd niste Urni-
te. uneori foarte exacte. Ele au un puternic
fundament teoretic de cele mai multe ori st
apar de obicei la un punct de rascruce al des-
voltarii artistice. Prin puternicul lor caracter
teoretic, grupul sau scoala pot aduce salturi
in culturd dar primele roade ale acestora nu
au decit o valoare limitatd, istorica, operele
majore fiind cele care depdsesc granitele teo-
retice Impuse initial. Acelasi lucru despre cu-
rente. Cred cd vremea curentelor a apus. Ce
alt exemplu as putea da decit cd de la un
timp existd un singur curent cu adevdrat
consistent si anume arta modernd, adica
actualitate in formd si fond. $i Tncd ceva,
renuntarea la formule, la etichetdri. Cite

ceva dus_tot ce a marcat evolutia artei prin
edevdrvri umane fi artistice,

Personal scriu cum simt fi ceea ce md pre-
ocupd N special este 0o anumitd tensiune, ca

0 vaga muzici subterand, care trebuie >d
razbatd fn opera de arta. Prin aceasta tensi-
une Tnteleg o atmosfera, dar nu numai atit,
0 atmosfera mai complexa purtdtoare de tin-
suri, o culoare ce contine toate culorile la
un loc. Cred in tensiunea operei de artd ca
in singurul lucru valabil din punct de vedere
artistic. Ea este Tnsufletitd de un puternic
sentiment, de sentimente, transformate artis-
tic. Subiectul prinde contur n interiorul ten-
tiunii fi ii este subordonat. Eu Tnsami desco-
par in ceea ce scriu, dupa momentul elabo-
rarii, noi sensuri pornite din stari, din acu-
mulari de stari. Cuvantul subiect ar trebui
tnlr-un anume sens reevaluat, el nu mai co-
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de atelier

reepunde atunci cind in functie de el (fi se
intimpla de cele mai multe ori) se pune In
baiaata opera literara. Prin subiect se Tnte-
lege de obt«ei puterea de actiune ti continuind
aceeasi linie de Judecata facila prin actiune
se Tntelege o suma de Tntdmplari concise. In
tr-o ordine spatiala ji temporalda perfecta
reald. Argumentele ce tin de domeniul su-
biectului pot fi oare justificate artistic ? Ade-
varul artistic cere sacrificii imense, in fond
totul trebuie sacrificat pentru acesta, de catre
artist. Trebuie sd fie o armonie deosebita
Intre frumos ti adevar. Pentru cd. de fapt,
forta unei opere literare este datd de cele
mai multe ori de fapte sociale general vala-
bile dar masura valorii este in ultima in-

stantd tot faptul artistic, gradul de asimilare
fi transformare artiiticd. Literatura satisface
nevoia de frumos a individului, ea nu trebuie
sa_fie Xrevolutionara tin sensul urmaririi cu
orice pret a inovatiei) ci angajatd si terme-
nii acestia nu se confunda

Apare, fi e greu de spus de unde, deseori
ideea ca menirea artistului in cautarea pro-
priei forme de exprimare este in mod late-al
fi cea de a inventa noi ti noi cuvinte, re
cit de ciudate pe atit de obscure ti atonale.
Aceasta pentru ca Tn realitate avem destule
exemple = de mari poeti care introduc in
creatia lor cuvinte noi care, in fapt, nu sint
create decit de Tnsuti contextul respectic. de
faptul cd este necesara o sugerare ce nu-ti
gaseste corespondentul verbal. Sint cuvinte
Ce fumplu atmosfera, produse ale geniului ce
adauga un ton, o nuanta ti nu o rupere iau
o desfiintare a Tncarcaturii emotionale. Sim-
plitatea limbajului tine de arta creatorului
de literatura, marea arta a scriitorului ramin
ttiinta ti sensibilitatea sa de a combina In
mod rafinat cuvintele di-n uzul general, ele
fiind conditia prima a autenticitatii fi fortei
emotiei spiritualizate.

Literatura moderna este Tnainte de toat»
o literatura care sa apartind in egala masura
autorului ti oamenilor, indiferent de intriga,
compozitie, forma, personaje, interesanta e
capacitatea de a reda ti de a face simttt spe-
cificul  timpului trdit. Orice trasaturi ar
avea personajele dintr-o carte ele trebuie sa
apartina marelui social din care pornesc, <e
sustin ti pentru care apar. A venit timpul
cind toti scriitorii au dreptul si datoria de
s sustine cd ei sint printi in profunzime de
viata tuturor oamenilor, de viata comuna.
Singuratatea artistica nu e echivalenta singu-
ratatii individului, dimpotriva artistul e an
am printre oameni pentru a reda viata oa-
menilor, pentru a o cuprinde total. Db luri
cin forta ti frumusetea ti nemurirea artei.

Corina Cristea

fluentd binefdcatoare _asupra. spiritului uman.
Ideea, la_sorginte clasica, ne apare si mai cla-
ra atunci cind se reproduce teoria ,,mimesis’-
ului, care, la prima vedere, se apropie simtitor
de realismul secolului XIX: ,,Poetul cata sa fie
Un pictor fidel al realitatii. Altele se petrec
in palate si_altele n colibe sl strade ; unele in
tindele ducilor de ostiri si altele in viata sol-
dateasca. Toate Isi au tonul lor, limbagiul lor,
stilul lor sl fiecare este pitoresc, poetic, cind
arta le pune la locul lor”. Artistul e ,un zu-
grav sincer al naturii', aratind publicului ,,niste
icoane vii intr-un nou chip, dar_totdeauna a-
dev&rat si firesc’". Respectdnd pina aici estetica
aristotelicd, Heliade o tradeaza cel putin in
parte atunci cand pretinde cd ,imitatia poetica
este mestesugul de a face mai placute acelea
ce se fac In naturd”, adicd de a idealiza, si o
depaseste atunci cind, n consens cu secolul sdu,
Imbratiseaza conceptia novatoare a lui Victor
Hugo din prefata la' Cromwell : , Pretutindeni,
sublimul are de’ contrast grotescul ; seriosul are
burlescul : pretutindeni luminele, ca sd resalte,
au necesitatea de umbrd™.

Din arsenalul clasic, retine Heliade Radulescu
douad specii, numite altddatd didactice, fabula
si satira, prima, ca forma alegoricad de expri-
mare a adevarului, a doua, ca un _mijloc de
combatere a_coruptiunii, amindoua fiind” Tnves-
tite cu precise functii critice, moralizatoare.
Asemenea convingeri se potenteaza prin in-
fluenta unor conceptii mai noi, ca_ a saint-si-
monismului si a mesianismului social, teoreti-
zate Tn_epoca de abatele Lamennais si de V.
Hugo. Ca si ei, va crede si Heliade ca poetul
are functie de legislator si de profet, ca este un
luptdtor pentru progres, dator a_se afla_mereu
in fruntea generatiei sale, pregatind miscarea
de transformare sociala. Congtiinta poetului-
cetatean _se formeazd la_noi Tn acest moment
premergator revolutiei, cind vechiului moralism
clasic | “se inoculeaza utopia, luind uneori forme
exacerbate la Heliade, dar si civismul, —vazut
ca 0 componenta a artei de cdtre unul din ma-
rii poeti ai vremii, Grigore  Alexandrescu ;
,..eu sint din_ numarul acelor care cred cé
poezia, pe linga neaparata conditie de a placea,
conditie a existentel sale, este datoare sa ex-

rime’ trebuintele societatii si sd destepte sim-
imente frumoase si nobile, care Tnalta sufle-
tul prin Idei morale si divine pind in viitorul
nemarginit si Tn anii veciniei*.

Mai detasat de canoanele clasice, de care He-
liade nu reuseste sa se elibereze pe de-a-ntre-
ul. este Cezar Bolliac. ©ptiunea lui ne apare
erm declaratd pentru romantism, iar atitudi-
pea_ anticlasicfi, violent polemica. Neavind —un
Inaintas _roman cdruia sa i se adreseze, el Tsi
Indreaptd tinta Tmpotriva celui francez. Care
se bucura, desigur, si de cel mai mare presti-
ju | ,,Shakespeare si Hugo vor traJ, domnule

oileau, fara regule, precum trdiesc Osslanii si
se renasc n toate limbile, fara a fi_avut limba
fauritd in fabrica dumitale, sau avind o limba
foarte imperfectd”. Bolliac dezaprobd nu nu-
mai constringatoarea esteticd a clasicismului
francez, dar, Thtr-un fel, si vechea teorie a imi-
tatiei. El defineste poezia ca izvorind din entu-
ziasm si din puterea de creatie, poetul reflec-
tand natura vazutd si nevazuta. ,.OCmiele-fante-
ziel" sale se scalda..fie..in...luminoase Tnaltimi
ideale, unde trse-nfratesc simtimentele cele no-
bile”, fie in .acel Tntunecos caos Tn care se
Inglnd si se sfisie patimile monstruoase™. Ast-
fel Izbuteste ei sa distinga frumosul sl urftuL
bunul sl raul. Evident, ideile veneau "din cu-
noscutele manifeste hugoliene.

Ca sl Heliade. Bolliac e un utopic, absoluta-
zInd functia civilizatoare a poeziei pe care o
confundd_cu_morala, filozofia, religia.. Tnsufletit
de umanitarismul epocii, el ajunge sa sacrifice
anumite ldturi ale poeziei, In favoarea mesia-
nismului social._intrucit veacul ,.cere Tnaintare,
gropaganda ideii cel mari, propaganda saritatii*.

implificind cu naivitate (,,A trecut vremea Pe-
trarcllor, domnilor poeti...""), Bolliac propune
in fapt O largire si o ‘innoire a tematicii n-
chistat clasice,  ntr-un spirit ce prevesteste
foarte aproape realismul : ,,Destul,  domnilor.
destul s-au cintat eroii cei barbari fumegind
de singe in cimpii maceldriilor _de turme de
oameni, destul s-au cintat olimpii si_ paradisil,
acum a venit vremea pacii si a realitatii, noap-
tea cruzimilor si crepusculul indoielilor a tre-
cut; a dezmorti pe cei striviti si a mhlinzi
pe cei Tnversunati incd — aceasta este misia
poeziei si a filozofiei veacului nostru ; si muza
dv. se poate inspira tot asa de bine In bordeiul
muncitorului _si sub cortul tiganului, ca si Tn
cimpul slavei, ca si n locasul arhanghelilor®.

Generatia_ pasoptistd are un adevdrat cult al
poeziei, fatd de care se manifestd cu acel en-
tuziasm al varstelor tinere. Entuziasm care Tm-
bratiseazd generos, fara sa distingd prea mult
si fara sd delimiteze. Poeziei 1 se conferd ata-
tea virtuti, Tneit parca ajun%e a-si pierde iden-
titatea. Viziunile utopice tind s-0 subsumeze
celor mai nobile idei, redindu-1 sensul ei ori-
ginar de creatie, caruia, In acelasi timp, Ti a-
daugd altele eterogene, strdine de esenta _el.
Poezia dobindeste” Tn conceptia _ pasoptisti-
lor un statut, care trebuie scos din paienje-
nisul eclectismului si _al formuldrilor nu o datd
naive si contradictorii. Poezia are un limbaj
al ei, intruchipeaza dupa anumite legi speci-
fice adevarul vietii, are o functie criticd si o
misiune sociald. Poetul este un inspirat, o con-
stiintd cetdteneascd, un tribun si o inima Tn-
flacdrata. El are o sensibilitate mereu frema-
tatoare, comunicind afectiv cu semenii si riai-
cindu-se deasupra lor CU puteri de vizionar. A-
semenea propozitii, acum la Tndemina oricui,
au fost rostite la noi pentru prima datd in de-
ceniile dinaintea revolutiei de la 1848. pe care
au pregatit-o, si ele stau la temelia unei lite-
raturi si a unei traditii. In daruirea Iul pentru
cauza patriei si culturii romane. Heliade con-
siderd ca poetul Insusi e un om politic, nu nu-
mal prin faptul de a cobori in cetate. Tnsa si
prin acela de a se consacra limbii nationale,
harfa sa eoliand, spre cultivarea careia autorul
Sburédtoralui Tndeamnd generatiile cu un glas
profetic, ce-1 simtim ji azi vlbrind, parca tes-
tamentar . ,,Ocupati-va. vorbiti sl scrieti juni-
lor. de limba nationald, ocupati-vd a o studia.
e 0 cultiva — si a cultiva o limba va 63 zicd
a scrie Intrinsa despre toate stiintele si artele,
despre toate epochele si toti popolii. Limba
singura uneste, intareste si define natiunea ;
ocupati-vd de dinsa mai nainte de toate, si nu
veti face prin aceasta decit cea mai fundamen-
tald politica, veti pune fundamentele nationa-
litatii*". B

Al. Sandulescu
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George Alboiu: ,,Cumplita apoteoza

Din seria nu tocmai restrinsa a_poetilor nostri
contemporani  vadind o deosebitd prolificitate,
Ge_or?e Alboiu_ae situeaza fard Tndoiala intre pri-
mii. Intr-un réastimp de numai cinci ani. citi s-au
scurs de la debut si Tnainte de a intra in cel de al
treilea deceniu de viatd (s-a nascut in 1944%, tindrul
scriitor a publicat nu mal putin de sase culegeri de
poeme ; In afard de aceea care formeaza obiectul
prezentei_  cronici,  celelalte _cinci, Tn  ordine,
sint urmatoarele « Cimpla eterna (1968), Cel pierdut
1989), Edenul de piatra (1970), Drumul sufletelor
idem). Joc in patru, versuri pentru eonii (idem). Fi-
reste, nu inclinam deloc sa dam crezare ipotezei, destul
de facile, potrivit careia 0 asemenea abundenta poate
fi pusd doar pe seama excelentei primiri ce | s-a
facut lui George Alboiu la aparitia Primei lui
carti. Judecind dupd impresia critira generald la-
satd de aceasta poezie, Tn momentul de fata avem
suficiente  temeiuri sa afirmam ca fenomenul e
determinat mai ales de cauze interne, adicd de in-
sesi ,,structurile’™ ce caracterizeaza atit modalitatea
poetica adoptatd de autor cit si cimpul  de in-
vestigatie lirica. Acesta din urma este in esentd
emanatia unui eu poetic bintult de spaime ce au
drept sursa un mod de a percepe legile existentei
din" unghiul unei mitologii elementare+ o mitologie
traversata de eresuri amenintdtoare si circumscrisa
unul spatlu-simbol  sui-generis :_,,rimpia_eterna’.
Expresie a unei zone de ‘existenta spirituald consti-
tuitda de la sine, ftintind parcd de cind lumea, deci
nefilnd produsul unui efort deliberat de elaborare
conceptuala _si stilisticd precum cea blatiana.
,»,Cimpia eterna™ a lui George Alboiu aspira la crista-
lizarea Intr-un motiv poetic de sine statator doar
In masura In care ea este facut! cunoscutd din
perspectiva dezvaluirii succesive a unor secvente
de biografie trditd la modul fabulos dar exBleratl
cu o atentie maxima in ceea ce priveste detaliile
ce 0 compun. Din aceasta pricind, dezideratul adia-
cimii lirice pare cd nu-si poate gasi rezolvarea
declt pe masura ce ,,romanul liric" (sublimare a
tuturor volumelor de poeme Intr-un tot) se apropie
de Tncheiere. Fara a forta prea mult conventia,
sintem deci inclinati sa spunem cd dc fapt poetul
lucreaza la o singura carte si cd marele numar de
volume tiparite Pind acum nu sint deck rezultatei
grabei lui febrile de a da la iveala est mai mult
din aceasta carte. Revenirea pe parcursul tuturor
volumelor la nucleele poetice din culegerea de
debut, vadita lipsa de preocupare pentru variatia
tonalitatilor lirice si pentru primenirea expresiei
sint tot atitea dovezi in acest sena. De altminteri
poetul Tnsusi tine 14 ne atragd atentia asupra unei
asemenea stari de lucruri Tn nenumarate rinduri,
cum o face si in secventa a treia din poemul cu
care se incheie culegerea Cumplita anoiecza :
»-M-am nascut in Cimpia Eternda / nascut am fost
pierdut pe drumul sufletelor in cautarea lacrimei.
Prin edenul dc piatra trecind din suferintd mi-am
facut o glorie / nemarginirea-rai cintd apoteoza
cumplitd — moartea mea cu ochi sl pintec de fe-
cioara supremd, dar tu Patrie din aoua-a aoui
vesnicii, / md vei renaste™ (Drumul poetului. Ik

De dat» aceasta, cum se poate usor constata, nu
este vorba numai de aceleasi  aceleasi reveniri la

obsesiile poetice de Tnceput, ei ti de intentia reali- Ueni e
Editura ,,Cartea Romaneasca', 1973
Noi achizitii la Muzeul
de literatura roméana e
i i ist- *4 Dv
Afuzeul litera(urii rerndv a «chist i «nt. W

fionat, n ultimul timp, noi manxser.-
se, actf, documente, fotograf.i
dintre care mentionam : .

— Manuscrisul ~ in limba germar.i
12 caiete% al romanului ,,Plrjoiul™ de

scar Walter Cisek, epopee a rascoale-
lor taranilor ardeleni conduri de Hor.a.
Closca si_ Crisan. =

— O scrisoare a lui Mihail Sadorea-.u
catre G, Mirzescu, = . o

— Scrisoarea lui Dimitrie  Bolinti-
neanu catre Ana Cretuleseu-Clmp-
neanu.

— Manuscrisul romanului ,,Inimi ci-
catrizate” (S caiete) de M. Blecher,
precum si unele fragmente care n-au
fost inca publicate. .

— 22 poezii inedite si variante ale
altor poezii publicate, de lon PiUat.
precum si scrisori ale poetului din am:
studentiei la Paris (1910—1914) &
Florica Rosetti, nepoata tui Titu Maio-
rescu,

— Manuscrisul  monografiei despre
Tudor Arghezi de Pompiliu Constanr,-
nescu ti manuscrisele unor cronici U
diferite opere, ca : ,,Tara de dincolo ae
neguri si ,,Hanul Ancutei” de Afib'il
Sadoveanu; ,,Mesterul  Mznole™ de
Lucian Blaga ; ,,Biserica de altadata-
de lon Pillat ; ,Biblice® de Camtl fi
fazar ¥ ,,Femeia cu carnea alba de
Felix Aderca ; ,La grandiflora de Gib
Mihaescu ; etc.

O mapa cu 30 scrisori ale lui Gala
Galaction catre viitoarea sotie, “mdsca
Zoe*, din 1002, care nu sint numaj sim-
ple scrisori, ci_un fel de |J_umal_—docu—
ment cu referiri la viata [i activitatea
scriitorului din acea creme, dintre cere
citeva se referd la prietenii sai: Tu-
dor Arghezi sl h'.D. Cocea.

— Citeva scrisori primite de Dragos
Vranceanu_de la scriitori straini ; Gio-
vanni Papint, Benedetto Croce si Fj-
yenio Montale.

— Poezia manifest ,,La camera elec-
tiva". scrisda si semnatd de Constant a
D. Aricescu. — foaie volanta.

— Decretul lui Alexandru loan Cuza, ard
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pe seama

carora

teaza. eroeeteeza- ,
lati citeva . fdtii”
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O rubrica inutila

Dr rr.u'ti rreme lonna Mix-z
leaii erfttorti ex ¢ 3brt«a
1 IlierariL  Conien.1 dom-
niei sa’e foloseste ea preterte unele
emisiuni de teatm radio-ome Ms tr

croseteaza.
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dupa lovitura din 1864, cart a fort sem-
nat de Cuza, Kogdlniceanu si Bolinii-
neanu. — foaie volanta.

— Un portret al lul lon Heliade Ba-

dulescu, executat la finele secolului
XIX.
»Tribuna”

(nr. 20 din 17 mai a.c.)

_Referindu-ne la sectoru] de critica,
fi de data aceasta remarcam staruinta
cu care revista clujeana se apleacd a-
supra fenomenului literar din _ unghi
accentuat analitic. Primatul foiletonu-
lui critic consacrat investigatiei direc-
te in structurile textului literar, in
dauna eseisticii mai mult inconsisten-
te decit suple, iatd unul din simpto-
mele mai generale sesizabil in momen-
tul de fata la noi fi _pe care paginile
Tribunei 1l confirma fi ele. La cronica
literard. Victor Felea comenteazd Pa-
norama poeziei _universale contempo-
rane a lui A. E. Baconsky.

Dintre aparitiile editoriale recente,
romanul lui Nicolae Damian Pribegi,
noi visam face obiectul interpretarilor
de la_rubrica ,Lecturi™ Autorul ,lec-
turii IAn numarul de fatd, este lon
Marcof, tinar critic ce retine In ultima
vreme tot mai mult atentia cititorilor
Tribunei. N-am putea spune ca inteli-
genta criticd a lui lon Marcos> vadita
in finetea disociatiilor si in decizia

21) :
( ,,)Niciodaté mm in Inteles graba de a
renunta la cera. '»e el lucru, fve el fi-
intd. fie el nici lucra nici adica
teatru la te’ertriuwe”. Promitdtor in-
ceput. nu? Dupd care nmseazd 0 a-
mmtire_imores.onanii din calatorule
autoarei prin trole:bu2e si .

vorbind,

In poemele (extrem de numeroase !) in

In care scriitorul se angajeaza la inc&drarea spatiului
sau mitic in ambitioase” diorame cosmogonice, ab-

senta unui sistem

de gindire poetic-filosoflcS e

flagranta. Miza std in capacitatea de violentare a
emotiei prin eruptiile viscerale, prin izbucnirile la-
mentatiei impulsionate de instinctul fricii ; ceea ce,
rum s-a putut observa ti in exemplele de mal

Tnainte,

nu e posibil de_obtinut decit 0 datd cu

ivirea oarecum accidentala a momentelor de poe-
zie adevaratd. De remarcat fiind totodatd cd poe-
tul se Tnseald adesea cind crede cd prin cantitate,
Intr-un asemenea context, poate Tnvinge rezistenta
cititorului, suplinind astfel si substratul ideatic al
poemului. Intra altele, exemplul oferit de bucata
intitulatd Om Tn rimele ni se pare concludent atit
entru matura izblorilor cit si pentru nelraplinirile

ormulei peetice practicata

de George Alboiu, Ab-

senta_ unul ax mrtifcrie pregnant ¥ “a unei viriunl
Ideatice ariginal mraciurata se razbuna dla pliu.
Oriclt pat» ar depune, poetul uu pante evita alu-
necarea In meditatia canuna : .Cin sa-aai iubesc

nsnartea in_cadere
cind aovnuufl
pinteccl flemeii e pe
dear himen
latd «e faea

W« B
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Savoarea comentariului

.. Coxjssfinn Toiu din
hXx-zu Irwrard par 0 etmna™are fe-
a _Praterttglor De dsua asta
anru Six cnrg extrage captivantele
refiezrti: este, premeditat. rtrtrirui la
dovtiri lifryetwriu Cu mm ochi exer-
sai de comentator, ea™e judecd arta.
+ Toeu descopera trasee ine-
> de interpretare care permit aso-
‘-stu e.-.-menioase si plin» de savoare.
Diw wlrimv) Biwri «1 Romin’e’ lite-
rare feem -tre'mantele observatii eu
rmrrre Ls ..Re-cunoasterea trailor
Resortun ale tipologiei la Mate u Ca-
regia’e str.f scoase la ireald cu o find
intuitie. Astfel Pirgu. cu demonta lut,
ab-ecti. detine secretul miscarii Fara
el. noteazd Toiu. tensiunea ..crailor”
scade. o lincezeald pune sfardn”e nc
ei. Introducerea acestei carti funda-
mentale n circuitul marelui public H
sugereaza lut Constantin Toiu intere-
sante incursiuni Intr-o sociologie a
lecturii. Articolul se Tncheie superb, cu
elogiul distinctiei lui lon Barbu : ..Nu-
mai ideea cad toarta s-ar fi aratat vi-
tregd. amlinind tirajul de masa. ii ed
acen’td istorie. e: te ied. pind «cum
a vechiului Bucuresti si-ar fi toptit-o
mai departe la ureche doar marii ini-
tiati ,,mateini** in frunte cu Detind'orul
de odinioara al tainei, singurul care
indrdzni sa rupa pecetea, acel ..Kurd
descalecat™, la mana din colt a fostului
bar de zi de la Athende Palace, de
unde fulgera cu ochii lui magnetici
femeile frumoase, cind nu ?I-i lasa in
jos, peste ecuatii, acoperindu-le cu
mustatile lui albastre de foca mincind
fosforul marilor nghetate st iubind
temperaturile cele mai joase, unde fi-
zica dovedeste ca se pastreaza viata.
nemar;re<i s. svirvul...ff

ciad clipa, de razai au «tiu.

_e iaidtaren martii, au odihna / rfmd

ri-meala N ajmt (ed
rade au-i de-ajunsv '
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GHEORGHE GRIGURCU

Saluta viata

Nu numai e »ir-vurd <i»ta iui Gheorghe
Gngtrcu T s-a rdspuns Ipentru atitudinile
entice transant personale si comentariile
enuce mai putin_ortodoxe cu referiri ten-
dentioase si m—Timaltntnare La poezia SA,
Rﬂrocegeu malign si spectaculos dar fals in

entd . caci juoetea mu “njustetea unor
propozitii critice trebuie cdutatd exclusiv
In raportarea la obiectul lor. Ceea ce nu
Inseamna ca intre poet vi critic nu ar e-
xista. In cazul lui Gheorghe Grigurcu, nici
o legdtura. Aceasta ia “insa forma unui

aradox : In vreme ce critica lui Gheorghe

rigurcu este ..pasionald™. Jfjerbinte-," In
sensul ca_descoperim pretutindeni o emo-
tie subtila a participarii, o anumita vo-
[uptate a exercitiului si a reflectiei criti-
ce, poezia sa are un aspect impersonal si
concentrat, de produs eminamente cere-
bral, vidat de orice implicare. Aforistica,
lapidard, de un ascetism formal izbitor,
poezia lui Gheorghe Grigurcu denotd o
restringere in limitele unei pudice densi-
tati ; prin suprimarea elementelor de le-
gdtura fiecare vers exprima un Tintreg
poem, redus la o reprezentare comprima-
ta in care sugestiva r&mine tocmai conci-
ziunea, reflex dramatic al unei ,,interdic-
tii- impiedicind eruptia lirismulul. Ironia,
sarcasmul fin, nclinatia spre parodie, note
caracteristice si ale noii sale  culegeri
traduc Tn fond o suma de dlispozitlf inte-
lectuale : ,,imi placea «& stau sa uit / a-
mabilul refren / pe care mi~l repetai n-
tr-una / usoard operd a neglijentei. / Si
nu cintal mai rau declt clopotnita. / Dea-
supra tuturor indeletnicirilor / trona du-
minica. / Ah, ziua glasului coapta ca un
cozonac”. Implicind o absentd a eului, a-
ceastd poezie utilizeaza Tn chipul cel mal
firesc_p-ocedeele suprarealiste, miscare
poetica Tn care perceptia subiectiva era
Indltata la rangul de superioara forma de
cundastere.

MARIN MINCU

Eterica noapte
Editura Albairoi, 1972

Tn legatura cu poezia_lui Marin Mincu,
atitudinea cea mai cuminte nu constd in
a_recunoaste sau_a nega talentul autorului,
ci in a descoperi si a descrie configuratia
unui ,,program™, cu atit mai usor de ur-
marit In chiar evolutia sa cu cit fiecare
dintre cele trei volume de versuri ale cri-
ticului publicate pina acum corespunde
unei alte virste — dar In ordinea = con-
stiintei estetice. Se Intelege ca diferentele
marcheaza mai putin o implinire sub as-
pectul sensibilitatii si al capacitatii de ex-
Byesle si in primul rind o suitd de schim-

ari de factura culturala. Usor naive in
prima culegere (Cumpadna, 1968) prin am-
bitia de a figura Tn termeni existentiali
o constiinta livresca a dualitatii vocatiei,
poeziile lui Marin Mincu din Calea Ro-
bilor (1970) se coloreaza violent in linia
unui expresionism hurducat si mormaditor,
fiind asimilatd experienta lui George Al-
boiu (unul dintre volumele acestuia se
intitula chiar Drumul sufletelor !), ajun-
gind In Eterica noapte la o esentiallzata
formuld imnicd tradind prin motive o na-
zuintd spre fundamental. Doua lucruri
sunt Tnsd de observat, desi poeziile ,,fru-
moase” nu lipsesc : scriitorul urmeaza cu
prea multa rigoare o schemd ideatica,
transparentd chiar si pentru un neavizat,
iar modelele sunt usor de recunoscut. Pri-
mele doud cicluri, de exemplu, sunt domi-
nate de prezenta simbolicd a lichidelor

azi in librarii

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA"

— RADU  COSASU : . Supravietuiri®,
proza — 240 'g)a%, 725 lei. i
— PETRU POPESCU : ,,Sfirsitul bahic™,
proza — 225 Basq 6 I%'. . o
— IRINA PUSCHILA : ,Adio Tizian-,
proza — 156 pag., 525 lei.

EDITURA ., MINERVA"

— DIMITRIE CANTEMIR : ,,Descrierea
Moldovei*. Seria Arcade. Text tradus din
limba germand de Petre Pandrea. Post-
fata si blbllo%rafle de Magdalena Popes-
cu. Note de C. Mdciucd — 344 pag.. 7,25

lei.

— VASILE PARVAN : , Corespondentd
si acte” (Col. Studit si documente). Edi-
tie ingrijitd, introducere, note si indice
de Alexandru Zub — 504 pag., 23,50 lei.

— DEMOSTENE BOTEZ :_,Scrlerf voi.
11 (,,Ghiocul™ si ,,inaltarea la cer™) voi.
IV (,,Obsesia” sl ,,Oameni de lut"). Editie
de autor — 830 pag., 35 lei.

EDITURA ,ION CREANGA-

— ION CREANGA ! ,Harap #b (fn
limba germand). Ilustratii de Val. Mun-
teanu — 84 pag., 11.50 lei.

— RADU THEODORU : ,Posada™ — 36
pag.. 6,75 lei. o

— EMANOIL MANOLIU : ,,Cépitanii
mariei_sale”, povestiri Istorice — 232 pag.,
9.50 lei.

EDITURA ,DACIA™

— ION CARAION : ,Frunzele in Ga

laad"”, versuri — 207 pag., 1950 lei..
— TRAIAN POP : ,Marx-Engels, filozo-
fia operei de tinerete™ — 382 pag., bro-

sat 11 lei. legat 14.50 lei.

»Adolescentul de ari,

— I0AN VINTI :
' 358 pag., brosat 11

familia de miine” —
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EDITURA .JUNIMEA"

— CORNELIE BUZINSCHI : ,»Vina
gggs}r_é cea de toate zilele”, — 192 pag.,
el.

— GEORGE TIMCU ; ,Tdinuitele cul-
pe" — 288 pag.. 8.50 lei.
— GH. BUZATU : ..Razboiul secret” —
276 pag.. 7.75 lei.
EDITURA KRITERION

— TOMCSA SANDOR : ,A FeUazadt
pofozog”™p™  (Scrieri  umoristice) — 256
pag., brosat 7 lei. legat 10,50 lei.

— Aprily lajos. ,Meddig & a

csend ? Valogatott veraek (Poezii) — 432

pag., legat 26 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE"

— REMO BRANCA : ,Rafael”. in
maneste de Eugen Costescu. Prefatd
Vasile Florea. Col. ,Biblioteca de a_ .
Biografii. Memorii. Eseuri — 376 pag., 32
[lustr. alb-negru. 12 lei.

EDITURA POLITICA
— ,,Studii. de stiintd politicd”, Coordo-
natori : Ovidiu Trasnea si Marin Voicu-

lescu. (Col. Teorie sl metodd in stiintele
sociale, vol. IX) — 384 pag. 12,50 lei.

EDITURA MILITARA
— DAN DESLIU :_,.Singele voinicului™,
versuri — 160 pag.. 7 lei.
— DAN TARCHILA : ,Mireasa lumii®,
nuvele — 96 pag.. 350! lel.
— S. M. STEMENCKO : ,La Marele
stat major, memorii — 386 pag., 35 lei.

imensitdti marine ca element primordial
(Plajd) si a eresului ca factor de elevatie
si extaz (Alint) ; ultima parte a cartii
contine un fel de itinerar rezumativ al n-
tregel _poezii de pind acum a scriitorului
(Adevédratele muzici), situatie subliniata
inriatent si destul de pueril (,,nimic nu
cade dincolo de Cumpéand / prin Marea
Rétacire pe Calea Robilor"). Peste tot Tnsa
descoperim umbra grea a poeziei lui loan
Alexandru din  Vamile pustiei : ,vine o
vreme uneori / ca te intrebi cine esti / de
ce ai plecat in aceastd, caldtorie / atit de
singur si de slab / apele se leagana mo-
noton f te leagana si_pe tine / si nu stii
ce sa faci" (Marin Mincu) si : ,,Vine deci
ziua fiecdruia si corabia gata / De marea
calatorie, de asteptata calatorie. Si iata
ca-n corabie esti strins, plecat de mult /.../
Tn scindurile-aceastea putrede In noapte
plutind / Spre cine stie cind. Sunt Tmbar-
cat / Corabia mad poartd. 1.J Tnaintez ? O-
pritu-m-am | Sunt singur_absolut™ (loan
Alexandru). Dar trebuie sa citdm sl aceste
versuri_libere de orice constringere pro-
gramaticd : ,,vorbele tale peste insingura-
rea mea / toropindu-ma / mai alb “decit
crinii mirosul crud / de femeie ma-mbatd
alene / cu bratele Tnsurubate Tn care ma
inconjuri 1 si eu nu te vad nu te vreau /
topitd Tn amurgul lichid / vocea ta ca o
licoare i curge pe chipu-mi™.

MIHAIL SABIN

Pasarea medievala
Editura Junimea, 1973

Un sentimental care se refuza din con-
siderente de artd, Tnlocuind sincera ex-
presie_a sensibilitdtii cu elaborate  con-
structif lucide, guvernate de inteligenta,
este Mi_hail Sabin. Se inventeaza astfel ,0
mitologie personald™, asezatd intr-un decor
adecvat, somptuos, fara adincime vizio-
nard_ Tnsd, deoarece Tntotdeauna se suge-
reaza o dimensiune rezumabila Tn termeni
abstracti : poezie de gesticulatie si farduri,
cu figuratie bogatd, oscilind” intre_ironie
si solemnitate ca ipostaze simetrice ale
posibilitatii de reprezentare. Tn Arena cu
paiate (1972), poetul fisi extrage recuzita
din lumea circului, pentru ca in Pasarea
medievald, s-o schimbe cu o imaginara
costumatie dintr-un abstract ev de mijloc
redus_la’simboluri ; dar, spatiald sau tem-
porald, conventia persista si de aceea vom
prefera multor ingenioase poeme preva-
zute cu obositor de multe etaje de semni-
ficatii aceastd balada a imposibilei naivi-
tati©  ,Nu mai exista febrila miscare a
filmulul mut / aeroplanele nu mai uimesc
pe nimeni Tn lume / acei minunati zbura-
tori au zburat pinda-n lut / Impreuna cu
sarja de frisca si alte citeva glume. / Nu
mal bea nimeni’ otrava pentrd un amor
disperat / vagabonzii romantici s-au retras
usurel Tn culise / cele doua orfeline re-
prezintd un capitol uitat / un joc de peli-
cule definitiv compromise™.

PETRE DRAGU

Perfectul foarte simplu

Editura Scrisul romanesc, 1973

Pentru gazetarul neobosit care este Pe-
tre Dragu, reporter entuziast, inventiv si
frenetic,” explorator al efemerului, generos
peste limitele foarte largi ale unei profe-
siuni care presupune o_neobisnuitd capa-
citate de daruire, poezia reprezintd mai
mult declt o vocatie : 0 compensatie vital
necesara. Versurile sale (prefatate’ de Al
Piru) sunt expresia momentului de echi-
libru, de chietudine si reculegere, de ab-
stragere din imperativul clipei (,Eu vin
cu lucruri vechi, / Cu iubire, si Thgaduin-
ta, /.../ Eu vin cu lucruri pierdute, / Cu
mila sl Tmbrétisare. /.../ Eu vin _cu lucruri
afunde™) ; autorul nu mai cautd instanta-
neul, ci permanentele — ale artei (sunt
prezente In volum o serie_de parafraze li-
rice_la cintecele Madriei Tanase, la poeziile
lul Tudor Arghezi, la sculpturile lui Bran-
curi, la creatiile unor autori contempo-
rani) si_ale sentimentelor (discret intro-
duse chiar sl sub forma dedicatiilor). Nici
titlul culegerii nu spune altceva, neobis-
nuitul superlativ avind ntelesul unei de-
claratii de iubire pentru un spatiu geo-
?rafl_c si spiritual delimitat lingvistic prin
olosirea curentd a perfectului simplu.

VERONICA OBOGEANU
Strigat prin lumi

Editura Emlnescu, 1973

Desi _precumpanitoare cantitativ, poezia
asa-zicind de cunoastere — nu reprezinta
ipostaza cea mai favorabila pentru au-
toare, cu toate intentiile bune si in ciuda
elanurilor laudabile ~ (,,Dincolo_de stea,
dincolo de nori. / Arborele vietii creste
peste lume. / Piscu-l ureft-n slava, rada-
clna-n spume. / Crengile-s lumind, tru-
Bu-l e de foc, / Frunzele-i_fognesc in su-
limul joc al / Marelui framint curs 1in
rotocol, f Timpul n-are noapte, / Moartea
n-are loc I“). De remarcat frecventa a-
sociatiilor botanice : ,, Trec printre  ier-
buri, I trec printre stele, / iedera noua pe
vechi copac” sau ..In humd te caut sl dau
de morminte, / Mai fug prin adinc _ si-ti
simt radacina. / Prin aburul ierbii pamin-
tul fierbinte / Tti saltd mai sus, mareatd,
tulpina™.

Mircea lorgulescu

Marti 29 mai ac., orele 19.00. la
libraria  Editurii ,,Cartea Roma-
neasca din str. Nuterilor, se va
lansa noul roman ai iui Fetru Po-
pescu, Intitulat ,,Stirsitul bahic".
Prezinta : Mihai Gafita.



dimitrie cantemir

Despre religia muhammedana

_ Spun de buna_voie si de-a dreptul ca-mi este
impusd o povara foarte grea si-mi rteu in fail
greutati foarte complicate care M EmptetLc &
satisfac dorintele cititorului- Dar trei rini prin-
cipalele cauze ale acestui lucru : Mai iutii faptul
ca nu sint asa de expert in doctrina, p
asezamintele muhammedane ca cad pot reiata
faracFrlmeJdle despre fiecare lucru si aapeoele
lui, despre cele ce se spun, se citesc tx se cred
la ei. A doua, cd cele (nu prea multe) pe care
fie ca le-am citit m tinerete pentru a invita
limbile orientale, fie ci le-am aurit tatr-o con-
tinud conversatie cu oameni de felurite ranguri
de pe lingd Poarta otomana, timp de 72 de sn
si le-am Tintipdrit in memorie ca Intr-o cearda
moale sl lesne de imprimat, acum, dup  auua
ani, aproape cd mi-au jesit toate din minte ;
infasurat cum sint cu atitea treburi atit puhbce
cit si private si departe de asemenea conver-
satii ; desi cind le-am primit ele s-au imprimat
tare, acum s-au sters. A treia, ci in taste pri-
vintele sintem din numarul celor ce se Indelet-
nicesc cu Tnvatatura si a c&ror stiintd nu e iu
inima, ci se ascunde "in carti ti biblioteci (_.)
n-avem de loc carti turcesti si persane si maj
ales pe cele care se potrivesc cu lucrarea Ssi
planul nostru (..) Asa dar, avind puteri nepo-
trivite cu_o povara atit de mare, vom scadea
din greutdti si vom lua povara dupa puterea
noastrd, aduclndu-ne aminte numai de acesta
din preceptele lui Epictet, care proclama : ,,Cine
s-a apucat bine de treabd, Intelept se va socoti-.
lar In alt loc; ,Poti aceasta? Atunci infap-
tuieste ceea ce poti L

Bogatia limbii arabe

Curanul este alcatuit in limba araba intr-un
stil foarte ales, Tn cea mai mare parte rimat.
Intr-o limba araba atit de adanca, Tneft nu nu-
mai efi e imposibil s-o imiti, dar si de inter-
pretat e foarte greu, iar mai ales a o vorbi e
peste putinta. Tnsusi muftiul sau vreunul dintre
turcii cei mai Tnvatati si mai iscusiti in limba
arabd, intrebati dacd pot sa inteleaga perfect
mdcar un verset sau o sententie a Curanului,
dupd cuvinte si dupa sens, raspund pe buna
dreptate ca nu nteleg si te trimit la cei mai
vechi tilcultori ai Curanului si poruncesc ca la

acestia sa cauti cuvintele sau ¥enterytiil despre
care e vreo ndoiald.
[ ] —_— P e - - < 0

Dar cum muhammedanii spun cd acest Cuna
este cuvintul lui Dumnezeu pentru cd nimeni
dintre oameni sau Tngeri nu poate imita greu-
tatea limbii arabe ce este cuprinsa in el si ni-
meni nu poate sa Tnteleagd toate vorbele si
sententiile lui, raspundem ca aceasta nu e o mi-
nune si cd toata dificultatea consta pur si sim-
plu in adincimea fireasca a limbii arabe si in
nenumaratele si feluritele denumiri si omonime
ale unui cuvint. Cea dintii cauzd a acestei greu-
tati e ca popoare arabe sint mai mult de sapte-
zeci si ca desi dialectul lot nu se prea deose-
beste, fiecare din ele are numeroase cuvine
proprii si firesti, asa ca alt neam nu le poale
cunoaste. Asa, de pilda, limba slavona este mama
limbilor rusd, ca2aceasca, fiirba, bulgard, ceha
si a altora. lar dacad toate aceste limbi ti vor-
bele proprii ti firesti lor ar fi adunate Intr-un
singur corp si din toate aceste limbi ar fi alca-
tuitd o carte Tn asa fel Tneit sa oglindeasca toate
aceste limbi amestecate la un loc, cu adevarat
cd nici slavonul, nici rusul, nici polonezul, nid
sirbul, nici ceilalti n-ar putea Tntelege perfect
toate vorbele si se"ntentiile cartii aceleia. La fel
limba greacd e socotitd drept o limba foarte
grea, foarte vasta si bogata, pentru cd este adu-
natd de la cinci neamuri intr-una singura : din
attica, ionica, doricd, elind si cea comund. La
aceasta se mai adaugd denumirile locale ale di-
feritelor tari si insule, care prin deosebirea lor
fac dialectul grecesc atit de greu si bogat Tot
asa, dacd cineva ar aduna intr-una toate lim-
bile care-si au ca Tnceput limba germana si ar
vrea ca aceea sa fie comuna tuturor popoarelor
germanice e putin probabil ca o asemenea limba
comund germana sd fie mai sdracd si mai lesni-
cioasa decft limba din Curan.

P R . . .

Dupa multimea cuvintelor limba araba poate
fi numita infinitd, cdci nu vei gasi niciun lucru
care sd nu poarte cel putin zece denumiri. Au,
iardsi (afard de grairea figuratd, de care limba
aceea e foarte Tmbelsugatd) Tntre 500 si aproape
1000 de denumiri proprii. De unde varietatea si
multimea lexicoanelor limbii arabe, cdci pina
acum n-au putut cuprinde Tntr-o singura carte
toate cuvintele comune si proprii ale acelei
limbi. De aceea, cind au nevoie sda caute vreun
cuvint, trebuie sa vada lexicoanele a zece sau
mai multi autori, pind cind vor afla denumirea
fireascd si proprie a vorbei cautate. Pentru ca,
de exemplu, ntr-un lexicon se aflda zece sau
douazeci de denumiri ale aceluiasi lucru si tot
atitea Tn altul, dar nici acestea Tn primul nici
acelea ntr-al doilea. Caci un autor aduna unele
iar altul altele in lucrarea sa, adicd pe cele
stiute de el sau mai folosite n poporul sau. Sa
vada cercetdtorul acestora lexiconul lui  Me-
ninski, intitulat Tezaurul limbilor orientale, ca
si suplementul aceluiasi lexicon, in care citito-
rul va gasi cu adevdarat comoara infinita a
limbii arabe, cu toate ca si in acela multe cu-
vinte mai trebuie completate.

,olstemul sau Tntocmirea religiei muhammedanet

Portretul lul Muhammed
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pieptul drept p la fel cu pesteeeieu dar ~3 proe-
minente : pe piept avea turnai «a_ Z*g=r fe
de pdr, care se #es»r in alte pauxixe ~ foarte
suburb fi toate asa_de '.nmnraae. <d pe»j a
fi facute din margdritar.1-I Nt era ¥r = ele
gros, umbla ap&satsi repede, vorbea foarte %fa
tins si dulce,_ asa Incit cine l-ar fi auzit odata sa
nu mai poatd, sau sa nu doreascd a se mai des-
parti de el. Haina o avea din aba. tesuta d:r. par
negru ; capul 1l acoperea cu un turban tot ne-
gru. Intre ochii lui strdMicea o uimitoare lumi-
na. Intr-un cuvint Intrecea cu LtMnnwtea pe
acel losif care era mai frumos decit foti oa-
menii.
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KNIGA SISTIMA (Cartea wsteffluha sau intocmi-
rea religiei muhammedane) : Foaia de litiu.

fiind mistuita sa flamanzeasca, de aceea de
multe ori raminea retras chiar peste doud luni
In caisd fara mincare (numai apa fi-o fi avut).
Niciodatd nu umbla firda papuc de lemn ffpe
carp Ti numesc nalin), nici n-a purtat haina In-
gusta si strimtd. Darurile ce le primea mi fi le
oprea, ci le Tmpdrtea altora. Mancare» de pe
masd o lua cu_ trei degete, iar bautura o bea
sorbind mai intii trei inghitituri. Toate le facea
cu mina dreapta si totdeauna dormea pe partea
dreaptd. La orice respiratie din somn i se des-
chideau o mie de porti ale tainelor. Dormea
putin, Insd se ruga mult si transpira a sudoare
binemirositoare. Ceea ce vazind medicii arabi au
spus ca ostasilor lui nu le trebuiesc leacuri, ci
numai sd-i miroase sudoarea. Qrice cuvint |
repeta de trei ori, ca adincimea Intelepciunii lui
sa poata fi Tnteleasd de ascultatori.

Ospitalitatea in Dobrogea
si Iconia

Primirea de strdini fiind ca o sord a darni-
ciei, este Tntr-adevar vrednica de laudda |la
neamul turcesc, cdci ei sint foarte staruitori in
primirea de strdini si intind masa tuturor cala-
torilor ce trec pe alaturi, fara a intreba de re-

3

(Text inedit in limba roméana!
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Dervisi mevlevi

De acerte virtuti filaoatira si de filozofia lu-
craBoare <te fapte bune ce fie afla in acesti der-
v.si "ui tsjkxate apuF- abrm ca se cade sd te
mirxKten | 'La ef Joc ii detine Tnsdsi sa-
rfesa pe care o Impodobesc cu
smavnie. eu ascultare si cu tacere pitagorica.
De la lucrurile lumesu a U. retrag cu vigilenta
ochiul, nu numai pe cel trupesc ci si pe cel su-
Eeteac. Pfateceiui ii dau o ratie cumpatata atit
rit sa fie viu. dar nu-i_oferd Tmbuibare | Daca
cineva li va vorbi de bine sau de rdu. foloseste

umil si acelasi mod de a raspunde :
EivaJtah. adicd .Trumos este pentru Dumnezeu‘
Frateiui sau mcodala nu-i va zice Bire (adicd
_Racra-_din Sfinte Evanghelie), nu se  minie
niciodatd, nu porneste niciodata o ceartd, pen-
tru sir.e sau_pentru altul. Cu un cuvint : Neme-
fhierek (adicd ,Ce ma priveste ?), toate cele
vatdmatoare si_jntaritetoare le strica si le_pre-
face in nimic. De aici li se naste_ lor acea liniste
sufleteasca epicteticd si o fericire adevarata
Intru cele trecatoare |

Cind derviful vrea sa citeascd, sau sa faca
vreun alt lucru, sau sa se odihneasca in chilia
sa. nu Tnchide niciodatd usa. Dacd va veni_cine-
va dintre frati sau dintre straini au obiceiul sa
strige blind, fara sd batd la usd . Hu. dede
saltea (adica ..O. dumnezeescule unchi Sultane ¢
si_dacii raspuncte : Hu. Hn. cel care vine in-
trd. Dar_daca nu da glas, trece pe alaturi, Nu
dispretuieste pe nimeni din cei_care i-a_intim-
pinat sau care au intrat la el, ci pe toti Ti hiri-
tiseste cu un respect si cu o bunavointd egala,
si-i primeste, si slujeste oaspetelui cu staruinta,
ca o slugd stdpanului sdu, fara sd se dea La o
parte de La vreun serviciu, pe cit se poate, ca
sd-i arate aceluia iubirea de oameni. Dacd
cineva li va aduce un dar sau o milostenie, sau
va cere el Tnsusi de la vreun boier sau bogatas.
Indata il duce la seicul siu_si-1 pune in maga-
zia de obste pentru bunurile mandstirii. Nici-
odatd nu incepe vorba decit intrebat, dar si a-
tunci fara cuvinte multe, fard fatarie. si ras-
punde numai cit se cuvine in raport cu adeva-
rul lucrului despre care e intrebat, cu stiinta
lui (daca stie ceva) si cu ardtarea lucrului.

Virril Cindea

fzrs szareeorc dsr sx cel mai

al anima, un alt le-
g-tor a rfcor iIn vm gerte  An urna oo-
teorti ta Md. iar_ pe hiMi jjrimH in ral Deci
i-a_rogat pe seicul tul paHka taina a-
ocOn vwtenu si titeurrea. iar acela a_raspuma
rrind : _la~paratul acerta. pentru ed-i iubea pe
;-"C»rton. a mostenit raiul, iar legixritoruL, pen-
tru rft-c tubea pe Tmparati si prietenia cu ei, a

apeza: in

ZmOBcharea, dupa cum am spus, nu 0 obis-
vjjgsc ajcjdec™a. ei maninca numai cit este
ROfce  ea ad-si tind viata p sa-si potoleasca
seraa cea peste masurd. Cdci canonul porunceste:
Sa 3B>-p ai pinteeeie plin de mincare daca vrei
ca ptTE bcnelacerea aceluia sa vezi lumina in-
i .aperar. si goi de Tntelepciune este (legiui-
tor-!) plia de mincare pind la nas“. lardsi, prin
alte poruncd se Tnvatd infrinarea : ,Dacd vei
cere tLi cele Tnalte, sa nu ceri nimic altceva
ma: staruitor dedt infrinarea, care este 0 pu-
tere_neinvinsa”. Per.tru a fugi de lacomie sint
povatuiti astfel : ..Unui legiuitor nu i se potri-
veste aurul si argintul, caci daca 11 va lua
mnentru nevoia sa particulard) a incetat sa mai
fie legiuitor-. Si dau ca argument cd cel ce da
*ur legiuitorului ncepe sa fie el legiuitor, in
" TX» ce legiuitorul care primeste aurul Tncepe
sa-si paraeeascd tagma. Despre iubirea de oa-
meni §j bunatate rostesc aceastd sentinta :
*-Chiar "dacd cineva poate sa se lupte si cu un
lefant, dar nu are iubire de oameni, nu este
tiroat-. Si_alte . ..Oame.-ii sir.t a'catuiti din pa-
mint ; daca cineva nu va fi iubitor de oameni,
nu va fi nici om".

Ar fl lung si totodata foarte greu a descrie
toate ale lor. Cu adevarat meritd lauda virtutile
morale, pe care le implinesc necredinciosii _a-
ceia, fie cu marturisirea, fie cu fapta insasi,
traind foarte cumpatat.

Pe lingd aceasta dervisii sint oameni foarte
subtiri sl iscusiti Tn unele_arte manuale, dar
mai  cu seama In muzicd. Exceleaza si In poe-
ticd si Tn stiinta retoricii, ceea ce se datoreaza
faptului _c& treapta de seic n-o poate primi de-
cit cel Tnvétat, dar mai cu seama iscusit 1in
explicarea Curanului, in expunerea si explica-
rea_regulilor si canoanelor legiferate de fonda-
torii lor. De aceea, vaizul adica Bredicat_or_ul
lor trebuig In fel ?i chip sa fie, un bun eglikie-
lam, adica foarte iscusit in elocinta. . .
_Spre bautura_vinului acesti dervisi sint mai
liberi decit ceilalti muhammedani, Tnsd daca
cineva din _ei va fi prins pe ulitd beat, nu va
ramine fara pedeapsa dg la seicul sdu. lar cei
ce_se abtin de la vin Intrebuinteazd Tn mare
masura suc de mac si alt amestec alcatuit din
mai multe lucruri (pe care S| numesc berci), de
la care mai intii le vine somn, apoi simt un fel
de veselie si o Tnviorare a duhului. La turci nu
e_dregator mai ales, nu e savant desavirsit, care
sd nu intrebuinteze acel suc de mac, ba chiar
necontenit si Tntr-o aeemcnea masura Tneit poa-
te parea de necrezut omului _caruia nu T s-a_in-
tamplat s& vada acest lucru. Eu fnsumi am vazut
in zilele lui Mustafa sultanul pe un dervis (pe
care sultanul a poruncit din curiozitate sa-1 a-
duca din Egipt), care minca odatd 60 _de dramuri
din cel mai ales suc de mac ca un ciine flamind
ci cazind. un sfert de ora dupa ce-1 Tnghitea, Tn-
tr-o tacere foarte adincd, ca un mort. Si astfel
stdtea cumplit mai mrlt de trei_ceasuri nemiscat
si nesimtit, pierind capul ne piept. Dupd aceea,
ca desteptat din_somn, inceuea fie un cuvint
prea frumos de invatdtura, fie versuri (care se
numesc la ei gazai) de_dragoste (adica despre
dragostea dumnezeiascd) foarte placute, fie o
istorie nemaiauzitd, mingfioasa si de folos.

Stiintele la musulmani

Toatd_variata desfatare a ingeniozitatii si n-
telegerii omenesti si notiunea careia cu Un ter-
men’ general 1i’ zicem Stiintd, se numeste in
limba “araba flni. Cit e de vechi la ei tot felul de
stiintd, ne aratd ndeajuns insasi cunostintele si
indicatiile vechilor greci, caci chiar grecii’ spun
c& de la fenicieni_si egipteni (care sint popoare
din_ neamul si tribul arab) au luat ei nu nu-
mai stiinte'e, ci si primele elemente ale litere-
lor. Indienii (dintre care cea mai_mare parte
petrece acum_in muhammedanism) i socotesc
pe vechii _lor ntelepti (pe care li numesc_ brah-
mani sl-i socotesc [si acum] drept cei mai
insemnati si mai_slaviti, lucru care nu  mai
trebuie dovedit. Cd persii Inde]etnicindu-se foar-
te mult_ cu stiintele sl povfitnirile. sint primii
in magie si astrologie, ne marturiseste Insfisl
Scriptura, nu _numai cea laica, ci si cea sfinta.
Neamul tatarasc.- nu era in vechime atit de

Incult si lipsit de stiinte cum este acum. Mar-
tor este Anacharsis Scitul, mai mare cu adevarat
decit toti filozofii greci din antichitate, vred-
nic de toatd cinstea, despre care spun unii ca
este si dascalul lui Socrate, Zamolschides cel
foarte slavit de toti scriitorii greci a fost scit
din Astrahan, sau nascut in alt loc de linga
riul - Volga. . .

Din aceastd adunare a scltilor a provenit nea-
mul turcesc (despre al cdrui Tnceput vezi n
prefata istoriei noastre Despre cresterea curtii
o_tomane%, care la inceputul sau a fost foarte
simplu In altele si Tn stiintele Tntelepciunii si
nu numai neiscusit ci cu totul lipsit de ele. Dar
dupa Otman, sporind puterile imperiului turcesc,
Tn asa_masurd s-a lipit de artele si stiintele libe-
rale, incit dacd vel exclude matematica prac-
ticd (In cea teoretica sint cei mai desavlrsiti),
mecanica, geografia si anatomia, vei afla ca
toate_celelalte “sint foarte infloritoare si nu nu-
mai in_gradul Sntll sau al doilea, ci in gradul
cel mai Tnalt. Caci unde sint cele mal multe
scoli si academii, acolo Tnfloresc, se Thmultesc
si prospera_din zi in_zi stiintele. Dar pot spune
ca academii, licee si scoli speciale pentru tot
felul de Tnvataturd si stiintd, intemeiate 1n
aproape toate cetatile, dar ‘'mal cu seama In

onstantinopol, pline si frecventate de nenu-
marati elevi si auditori, nu se afla nicdieri |
toata lumea de sub soare ca In Imperiul tur-
cesc. Ca grdiesc adevarul_ vor confirma_toti cei
carora li s-a intlmplat sd stea citva timp n
Censtantinopol sl sa viziteze din curiozitate sco-
lile si academiile lor. Despre numarul acade-
miilor care se afla_In Constantinopol, Adriano-
pol, Brusa, Elcair, Babilon, Alep si in alte orase
asiatice si europene guvernate de sceptrul tur-
cesc, ne-am gindit sa spunem in cartea Despre
guvernarea otomand. De aceea ca sd nu para
ca repetam aici cele rezervate pentru _un
alt loc. ne grabim sa descriem registrul stiin-
telor acceptate si raspindite in general la mu-
hammedani. apoi vom 1incepe sa vorbim ama-
nuntit despre toate acele stiinte, pe cit se poate
mai scurt si cit vom socoti ca se potriveste cu
planul_nostru sl anume In ordinea In _care_se
obisnuieste sa se predea elevilor de catre n-
vatatori In academiile lor.

Prima invatatura :
scrisul, gramatica si compunerea

EMf sacrali

Copiii muhammedani (dupd cum am féacut cu-
Boscul In capitolul Despre riaduieli), pasind In
al patrulea sau al cincilea an al virstei, incep
invatarea literelor aau In casele parintilor, sau
I-. scolile inferioare T:pe_ care le numesc mek-

pentru a Tnvata_Flit suparasi, adica abece-
darul. A runcaste literele si combinarea lor
este prima arta si stiinta.

saparasi

Terminlod-o pe aceea, fnvatda Inam_suparasi,
tratat ce cuprinde Catehismul credintel mu-
hammedane, In care obisnuiesc fie sa citeasca
literele, fie s& retind mintal simbolul credintei
2__rJene. Dupd primele cunostinte ale literelor,
oamenii de rind sint datl indata la stiinta nu.

llustratie din KNIGA SISTIMA

mitd Insa_(sdicd modul de a scrie_ frumos foi
si epistole), prin a carei indelungata intrebuin-
tare purifica fara gramatica limba simpla tur-
ceasca si o fac mai Tmpodobita si mai fru-
moasd, cu unele moduri de vorhire si cuvinte
proprii limbilor araba si persana.

Saraf

Fiii de_boieri si ai celor ce doresc sa-si in-
vete copiii lor ca la scoald, sint fnsa pusi, Tn-
datd dupa Catehism, sa invete Saraf, adica gra-
matica, fie acasa, fie in scolile din afard. Limba
simpla persand si turceasca n-au nici un fel
de gramatica (pe care obisnuiesc sd si-o Insu-
seasca mai mult prin fintrebuintarea si citirea
epistolelor si a Eoet,llor). Asadar, Tnvatd gra-
matica_limbii arabe, pe care mintile cele mal
agere in trei ani si chiar mai mult, abia si-o
pot nsusi. Sub numele de gramatica, sau cum
zic ei, ,dupa prima %oalda ~ el inteleg numai
cele opt parti ale vorbirii — declinarile, con-
jugarile si altele.

Nagv

Apoi Tnvatd alti trei ani Nagv, sau compune-
rea, dupa terminarea cdareia pot sd citeasca Si
sd scrie mai corect (caci corect de tot n-am
vazut pe nimeni dintre oameni), adica sd puna
in compunere cuvintele fara ‘greseli sl sa le
scrie ortografic. De ce am_spus cd n-am vazut

e nimeni sa citeasca si sa scrie arabeste per-
ect ? Pentru cd la ei, dacd cineva n-a_inteles
perfect_un cuvint nu-1 poate_niciodatd citi
curat, ntreg si_corect. Aceastd greutate a ci-
tirii sj a scrierii se naste din faptul ca literele
arabe sint lipsite de vocale (intr-adevar au nu-
mai trei vorale : usturi = e, esre = i si uturu
= u). Dar aceste semne nu sint scrise_niciodata
ctecit in Curan. pentru ca sa poatd citi mai cu
fereala si_mai fara primejdie graiurile dumne-
zeiesti, raci dacd cineva “din putind stiinta si
ignoranta ar citi Curanul gresit, se socoteste ca
o_faradelege. $i asa. daca nu Tntelege vorba in-
sasi. nici sensul si Tnsemnatatea €l n-o poate
intelege © de aceea, dacd nu va sti la ce fel
de’ vocala sa alature consoanele, va citi _pe di-
buite si totdeauna va ramine Tn indoiala daca
a rostit cuvintul corect sau imperfect.

_Abia de este cu putintd ca_cineva sd poata
citi perfect, fard greseala si fard poticnire sau
indoialda araba, persana si turca. Caci numai
daca cineva va cunoaste la perfectie aceste trei
limbi si toate sensurile unui cuvint va ntelege
fara ndoiala_sensul intregii fraze si_materia
acelei combindri. Poate, Intr-adevar sa inteleaga
ca Tnseamnd una si nu alta numai dupa sens,
dar daca va ignora un singur sens din cele
multe, sl mersul repede al cititului, nu va
rinde sensul termenului si al cuvintului din_
r-o singura privire, ndatd va ajunge la ne-
dumerire si nu va pricepe lesne “ce “Tnseamna
mai propriu sl mal potrivit.
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O preumblare

(umilire)

Mergeam pe deal
larba

Sl ochii mi dureau de-atita cruda larba

mfi gindeam cum creste

Ce ae dadea ca o fecloara-n leagan.

Mi-am aruncat de-odata ca pe-un cline
Vesmintele in iarba
Sl sufletu-ml, de patima, ma tot durea.

Eu cred ca-atuncea iarba-mbatrinea.

lubita Tsi numara anii
(umilire)

In cring e oboseald de vara :
Arare
Raze-adormlte cad de pe frunze.

Cine trece si-ntreaba de mine ?

lubita Tsi numara anii
Cum ciobanii oile-ndragostite
De Tupi.

O pasare de arama plinge In arbori :
Trece ziua ca o senzatie marunta —
Tngeri rosii-nfloresc in trandafirul salbatec.

De multe mii de clipite
Tmi pun mina sub cap
Sl-ncerc sa ma-aud cd exist

Cine trece si-ntreaba de mine T

Amurgurile

(orgoliu)

Amurgurile lant se tin

Sl noptile ca niste vicii,
Cu zorii odata tresdrim
Pe clar intinsele delicii.

De cade frunza si revin

Cintarl dip vechile tropare.
De tine viatd ne-amintim.
De-a buzei rece tremurare.

Nu esti pierdut nemernic chin
Cum nu-i petrecerea ascunsa —
Tot Tnviem si tot murim :
Ramfine viata nepatrunsa.

Prin scaldator! de mici fugim
intr-o prelunga vinatoare
Unde vinatul e nn mim
Si-nchipulrea nascatoare.

Amurgurile lant se tin

Unde vinatul e un mim :
Tot Tnviem si tot murim.
De tine viata ne-amintim.

Mingtiere
(orgoliu)

Tu treci Intr-o rotie gvadriga
Si doi tnindri cai
Se tot MmInM destMendMiDrgul.

De ee nNo tremur eind ma-nfasaua idealul T

De ce nu ma bucur de can mea muritoare
Si trec nepasator ,1 fierbinte
Ca un fulger care brazdeaza teama.

Voi sa fiti fericiti : pe mine lasati-ma mie !

Amintiri de acasa
(umilire)

Voi pasi, voi Tnserari.
Calutii mei cocosati.
Colina hal s-0 urcam.

Cum sa ma-auda-amintirea
Care de mult e batrina.
Casa mea, cuibul meu parasit

Vitejia e-n cutia cu perle.
Voi zimbete tristeti.
Clopotei vestind Tntoarcerea mei

Lebede, lebede, zilele mele.
Albe si negre visliti Tnspre larg.
Catre mal tremurind.

Erezii, costume de gala.
Norii imbatrinesc sl nimeni
Nu mal aude nimic despre eL

Voi pasi, voi Inserari,
Calutii mei cocosati,
M4 duceti la pas.

Daca va blciuiesc doar o clipa
Lacrimile ma pot strivi
Sub roti, sub necazuri.

Voi pasi voi nserari.
Calutii mei cocosati.
Sir de margele care necheaza.

Viata blinda a serii
(umilire)

— Nu tulbura viata hlinda a serii !
Ea e-o0 durere care vine mereu.
De aceea nimeni nu o uraste.

— As fl vrut sa am parte de ea.
Sa-1 vad Inima ca un foc negru clipind.
Ca ochiul ce azvirle o lacrima grea.

— Sa nu ntrebi niciodatd oamenii mortl
Daca-au vazut o zburind dacd-au avut
O farimad din calda mhrétlsare a ei.

— Cind eram copil cred ed-am vazut-o !
Tn larba sedeam tinind aeru-n brate
Sl ea venea pe cdrare ca un spine-nflorit

Petalele ei aveau singele negru.

— Cind privesti In pirfu al grija mereu
S& nuti sarda In spate ca o mantie lind,
Lina el sa nu te devore.

— As fi vrut s& am parte de ea
Ca glezna femeii de soapte ’
Voiam sd urc pe alha-ndltatoarea colina

Ca zmeura fericitd luminindu-se singura.

— Nu tulbura viata hlinda a serii 1
Sinii copilei cum ar mal trece
tinlndn se do mina

Ca doi copil gemeni soptind fericiti ?
— Eu pot sa o vad de nreca nrMI mei reci
Mi arunca Tn inima ca un ral care

calcd marunt
Clipiri periculoase, ripe, coline...

Pe strada aceea copflirisera toti treL Razboiul
sau poate vtrsta I-a gonit pe rind de acasa si se
adunau din ce in ce mai rar la aniversari dnd
gaseau camerele cu lucruri a caror asezare nu_«e
schimbase si masa pusd pentru toti si trebuiau
sd ia loc pe scaune sobri si punctuali. Ultima
datd, cu aproape un an_In urmd, atunci desco-
perisera ca Ulrike Imbatrines ca o proastd. cd
mama devenise o fantoma cu viata siroindu-1
dincolo de memorie si dincolo, dfncolo, si tot
atunci Octav se Intorcea, fiu ratacitor pasind
pragul parintilor pentru prima_oara de eind m
Insurase, fetita lui Tudor a disparut din curte
speriati probabil de poarta mare si grea din fier
compact care dezvaluia, de la bun Tnceput aus-
teritatea tuturor asezarilor casei, poate ca au
batut-o pe stradd Tnainte de a o readuce, cad
tot timpul cit a mai ramas la bunici n-a vrut sa
manince si sd ae joace si singur hatrinul a pu-
tut sa se apropie de ea. el _care e intina arum pa
masa din odala cea mai Intunecata.

De aceea i-au adunat azi. | aprilie 19B1. .

Poarta, peretele de plumb din cauza caruia_eei
trei frati n-au putut iedea mult timp viata. Tu-
dor cel putin va continua sd aiba nostalgia tipa-
turilor indepdrtate locuite de tigri, negri_serpi
si leoparzi sau sa viseze avioane. Pariau] ~saa
ghetari zidul chinezesc t temple— fl va plicea
sa adoarma citind memorii de calatorie ori hoi-
ndrind cu ochii printre zébrelele meridianelor si
paralelelor dintr-un atlas cu fa tocite > antaoM
precum cartea de rugaciuni a vreunei babe. Dar
sa-si aleagd vreo Mmeseria in care sa& sa_ pr-a
aiba _de-a face cu ata ceva — s-ar narea ea toc-
mai Inchisoarea asta a copildriei stdruie te ei ai
0 trage Tnapoi.

Poarta a sufocat-o_cri mal tmrit pe Ulrike. ea
n-a stiut niciodatd sa faca mai mult do doi-trel
pasi dincolo de ea. . .

olida ca_o familie Intemeiatd de doi Oamerd
trecuti. batatoriti si resemnati care stiu ee vor,
lui Octav poarta I-a acormoeit Imaginatia ol fie-
rul ei rece si_greoi l-a_dezlantuit facfcfa zva-
pdiata a evadarii. Fierbinte si zburdalnic Octav.

Nu numai poarta, d ai curtea cu iarbd tanad
scurt si Inconjuratd de pereti InaltL

Ce facem eu mama ? intrebd Octav. .

Nurorile ae uitard ev spaima la stafia straind
si ratdcitd, HHde-Brigitte lungi d slaba Intr-ua
balansoar privea tavanul cu ochi rotunzi d ce-
nusii. Nu auzea sad nu era atentd. Ulrike tre-
buise sa-i cumpere un caiet gras unda bdtrtaa
sd noteze in fiecare zi ee fare. D-srhiae d de
asta datd caietul la Intimplare d citi te timp ee
Octav astepta un raspuns, d Tncepu deodata sa
plinga d-i spuse fiicei : Am fost saptamina tre-
cuta la circ, si a fost frumos de toi aa «ora
aici cd am vazut feri, elefanti, leoparzi— St <«
nu_mai tin minte nimic. .

Plingea pentru ed nu putea sa-d atksci
aminte.

O s-0 iau cu mine, zise Ulrike.

Catafalcul fusese asezat In sufragerie onfie
numai flacarile lumindrilor patau ftetanadcnL
mai venea putind lumind d din otHQo din jar
catre care usile n-aveau sa se tarhida te toata
cele trei Zile. Dar peste tot feraatrele taie sta-
teau acoperite de draperii grele, pufoase. ngmi
n jurul sfesnicelor de argint cu tomuri intor-
tocheate razele ee uneau 'In cereeri galbene a
cdror paloare ee mprastia ea an abur pe etald-
rile lor. Asezati in fotolii mnsrve Tmbrdcate ta
piele marna, soda mortului, fiii d Sara, omo-
rile. surorile d buratdressa strapungeau rar ft-
nistea metalica. Chipul calm al ‘bumeuta tace-
puse sa se Tnvineteascd. 1l priveaa cu tstfi. me-
reu. Noptile le-au oe'rerm gezind comod fie-
care In rite un fotoliu, i . .

lu camera batrinului n-a intrat a meni, pe bi-
rou. tdrtide asa cum aresta W idmae. Intre
ardea, de asemenea, 0 luminare taaprtpulnd m
galben rece pe nereide lacareaf aa tahamui
multe d_«taci rindntte unele sote sloata lupa «
regula F«1 wmot ds bifari Fauna aproape

pereti acoperiw de am pini Jna m carti wrfrf.
elegante p valoroase, te gertaaed. francezd,
maghiara

Tudor. Tncepe ta. esti cei mal mare dintre
frati.

Eu. vortn-ceea parcd n-as fl tad aAdodatd al
mstru adica al lor_

Rostea ravintele dur ea totdeauna, d acestea
| se rostogoleau grabite d eotturoase. Putin te-
telesesera ri-1 tnHmldeaza Dcoorllle-1 vorbe sl ei
dto timiditate vorbeste «sa de recede eereusind
sd-si Ea«cd tonul ootrivtl ti ai-d rotunjeasca
frizele titru a ae fare Inteles. Shno<e greseli
de nuantd. Dar le firea la tot pasul Mufl prea
des

Vara lor Hem s-a enervat r Frustt prosti
Totdeauna al foot un Tncapdtinat. Tatii tiu =
frxt on Intelectual de ra«J de moda veche, ca
mat vrei. RomSn eet becet rare a luptat pentru
drepturile romSnflor d’n Ardeal, pentru liber-
tatea naliomli Sl bunici-tu n fort nrafesor lar
eL unchiul meu a «fpd’at la Sorbnna 91-a pe-
trecut tineretea In «tr|fnitate d a Invitai multe
lucruri amin. A fost mal Intfl la Berlin unde
vroia «& furi rwMltehnica Se rire ri ir fl Intlintt
acolo o drapnvte nefericiti d a plecai ea e-«
uite Dar eu rred “i nlei n-ave« Tnclinati? pen-
tru inc’nerie La Pari d-a ‘cat dorioratul In
dreot. A fo  nn cap nu ea voi. Dund aceea a
ma' rdma« multi ani la Perl? d a eiv<t-o pe...
da mama vnartrl Frs suedezi d «tudla medi-
cina seria. Nu cred i-c fi lubit dar el du«es?
olnl atunci n viatd dwnrdnnatd de holtei fard
ranaftl Aviice«e d»-a fare numai ?u Hrfe. 7ier
HI RI’de Rririffe vsee ??a «1 ea ne atunci tre-
cutd de treizeci de ani | s-a nanit a ntruchi-
pare s rorerUhidInii ai a hunului simt, a mfi«u-
2l si echilibrului Cum era ea nordici si «tanl-
nlitd Ce mai de aia l-a nISnii d? ?a Fl a fo !
rin om rar? Hnd «l-a mW» In rind <B ai tard or-
dine In vlafS <I-n ?drut A fnri nn om eu mintea
intreagfl ai hi acaim la cap Fh nimic Ae
nutea ea«ea«rS «i o mmdnrfl dar Mrhatlinr
din familia noaefrR le-a nlarul «a finv? ¢

epilog

de Import Ce a gasit li ea? Ordinea nemteasca
si raceala nordica. Atunci, prin 1918—20 s-a n-
tors in Romania singur. Ea a venit mai pe urma.
A asteptat-o la gara tot orasul cu fanfara mi-
litara, ca doar nu era neamul nostru de ici de
cola. A fast un eveniment sosirea ei. Si ea a
coborit din tren Inaltda d dreaptd, pasind_ sigur,
chiar prea dreapta. Avea o smlguré valjza si in
ea vreo treizeci de Bfuz la fel toate. Incheiate
fn nasturi pini la git — asa o fi foot moda pe
la et Si tot eam sutea fuste plisate si calcate
d eisme atrinae pe pioor. tar pdrul ctrins la
spate In coc. Totdeauna_s-a Tmbréacat asa...

Tudor care ascultase Incruntat continua potic-
nindu-ae : Cind n»-am nascut ea tata trecuse de
patruzeci de anL avea barba— Stiu cd a-a stra-
duit sa ne cieaaed corect. Era ordine— da. era
ordine peste tot. Mama a adus eu ea ordine.
Laierai-ile. chiar « Erde de sta le asrzaae cu
aocoteald. Laarruritt ao k dteteau de la_locul
lor_ Am i'Txl ore fixe de masa, de baie, de
tot.” Darda na ztst- la F“p la masd ramlneai
memincal nard na mincai fetei tatii m»-l capa-

Elena Nestor

MIHAI

sau poate el a zguduit-o cel mal tare. Pe tata
nu l-a mai reprimit in baroy. Dupd ce a plecat
si Tudor si Octav mama a Inceput sd tricoteze
in nestire sl sa-i progreseze boala, e in stare sa
te Tntrebe de o suta de ori_pe zi unde e un lu-
cru, 7i tot spui si tot uitd. Tata era blind cu ea.
Curind s-a Tmbolnavit si el. Statea mai mult in
pat pe Intuneric, nu ‘aveam cu cine scoate 0
vorba. Evenimentele din ultimii ani, ei erau
prea sfirsiti sa le mai trdiascd, dar tata le-a pri-
ceput Eu am stat in dosul portii &stefa, tata era
de parere ca trebuie sa mal stau un timp acasa.
Nu l-a placut niciunul dintre bdietii care ar fi
vrut sa ma ia de nevasta. Am cam Jmbatrinit,
si n-ar fi a nenorocire ca sint Tnaltd ca mama,
dzr sint_si cam solidda. Acum o sa vindem casa
si s& ma_duc cu mama la Octav la Timisoara.
O sa-mi iau un servici si dacd m-o Sj_uta Dum-
nezeu o sa-mi schimb si eu viata. Uite, vedeti
ca mama du pricepe nimic din ce vorbim, si n-a
mineat nimic In ultimele zile...

Cu organizarea funeraliilor s-a ocupat _fostul
1eeretar “al batrinului. Sotiile celor doi fii plin-
geau blind si calm. Hilde-Brigitte se ridica din
alansoar si pasind semet facea Tnconjurul ca-
merei intrebindu-le pe fiecare de mai multe ori
pe zi . -Dar dumneata cine esti si ce cauti aici ?*
na catre ceilalti T ,Dar n-aveti ceva de lucru
pe-tru mine, as vrea Sd Cos ceva, S& cOS vreun
ciorap, sa Sterg vasele-. Trecea dintr-o odaie n
alta eu pasi vioi, dar nu Indraznea sa se atingd
oe "nrrurL Se reasezi In balansoar cenusie i
#boent ea o statuie privind sicriul, plingea fara
zgomot trezind ed poate nimeni nu o vede, la-
entmte | se uscau pe pielea Tncretita a chipului
toptotrit cu «trasaturi severe.

Ortav : _Pe tata na pot spune cd l-am cunos-
cut mei ea. aici v«L. Cred ea a cunoaste pe ci-
neva tjoramna a-1 Intelege apropiindu-te intru-
Qtra de «ufietnl taL sa vezi ee anume gindeste
trrr-m azxnit moment sa vezi ee resorturi 1l

doamna s& setiBce» intr-un fel oarecare. Sa-|
ckdsC ezitarfle si clipele de emotie, de dezna-
dejde. slabisuBfle, S-a straduit si a reusit sa ne
apard Bopceaol fi perfect, stind ta acelasi loc

Domoe da MIHU VUCCANESOJ

apsB ea ar fi avgt o cwsrt»
iii-toua eva ave Aa fiert te tara g¢|
*Neatltoris e lo tari

barba, sobru st cwnpétat Era egal echilibrat ca
je and a-ar fi trecut niciodata nici prin mo-
Beese de otza. nici prin momente de mare fe-
nere. Se-a aleo-o_pe mama tocmai pentru ea-si
Bzzaeae ta glod sa devind astfeL Ea a finteles
foarte bte- toate acestea Tntr-adevar eu am fost
e»] aptoptai de ea. cel mal mie ri mal rasfatat
Avea and era cumai cu mine niste clipe de du-
nne pe care vd nici nu vi le pufeti imagina
LMliiud tintxwa el &vera si rece. Ei. nimic de
«te acuma a devenit asa din cauza bolii—

Tocmai asta e. Intrerupse Elena, era rece, ri-
gida. calculatd, ou | se putea reprosa nimic, fa-
cea totul btoe si corect dar noi cei din familia
hd taicd-ta n-am putut-o lubi.. Doamne
tartd-ma_ re m-o fl gasit sd zic una ca asta toc-

Si privi speriatd cadavrul unchiului.

Mama a caldtorit multd vreme In tinerete. Era
o fiintd aettva gj energica, li placea ad iasd n
¥ «i vada, sfl cunoa«?d. sa sti? tot sa par-

7» N-am Tinteles de re i-a madritat cu tata

"I «toi F-a tari necunoscuta, foarte
* ferita ta ceea re priveste temperamentul sl
»h<5«“-riJe oamenilor, si dims si peisajul si tot
Fratoab ca 1-a lubit Tn felul ei rece si calculat.
D bine. indraznesc sd afirm cd mama dupa ce
a venit Tncoace a trdit o drama a inadaptaril. a
dezradacinarii daca vreti- A dus Tncontinuu do-
rta tarii ta care se nascuse fi de rare s-a des-
parti rn buna stlintd. a dus dorul calatoriilor pe
care dta cauza familiei ce o Intemeiase nu le-a
mal putut face. Ar fl dorit sa la parte la viata
de alrl din tara, dar convenientele sociale nu
oeimiteau ea o doamna dIntr-o familie respec-
tabila. a mama, o «ntie s unul om de vaza sa
lucreze spre exemplu ca medie Intr-un spital.
Ea cred ed totusi tata M Interzisese asta. Sin-
gurul mnd ooribll de a lua Darte intr-un fel la
viata ohflH erau «orietdtile acelea rarashldase
de doamne rare vroiau sa ajute edteil orfani sau
sd dirulaora lurdril la Craciun copiilor din orfe-
linate— Ceea re stiu nrerls e faptul ra mama a
tari nemultumitd. S-a «Imtlt prizonierda m pe-
retilor de fier si beton, a lucrurilor Tncremenite
rara nu l-au permis sa se miste de la torul lor

URSACHI

Cununa de paie

Bnlcar de lui azvirllt dintr-n prastie oarba.

globul durerii 1mi poartd in haos

lubirea : pentru ce

cintece lungi de lautd, nentru ce

fastuos  amurguri de violete ?

Glasul pe ape nu-l auziti, nn-1 credeti, nu-I
pomeniti.

lata aici ? ogorul hunilor mei] au arat
ani vere mii, hoil lor hllinzl se-nerara in lutul
de la picioarele reriilni rMlhnemca sc-n nace
odihneasca-«? hltazll, ¢?l nurori neod’hnltl.
Tarina lor ? azurul « «stolele-» vrinele lor !
cununda d? nai? a nelzhavlrli pe frunfp-ml.

Neodihnitd radere-n prapastia cerului...

Ah. pentru ce

amejlrea padurii in floare, pentru ce
nebunia fierbinte « unui gind Imposibil ?
O niciodata ochii acestia nu-si vor gasi
Izbévirea * nlclrind

nu voi Nnn<M «d@ nn mai 1tihe«c Imposibilul.
Cununa de paie pe «restetul meu.

Cu nemarginitd lubird, abisul

mS soarbe la «Ine. aWkul Tmbratiseaza

sfera aceasta care e lacrima

Lui.

Plinsr- 0? ape nu-1 auriti, nu-l credeti, nu-1
pomeniti.

Des! ea Tnsdsi_a_vegheat la pastrarea unor ase-
menea orinduieli. Voi n-ati_inteles cum a ma-
cinat-o clipa de clipa aceasta nemultumire acu-
mulatd treptat, picdaturda cu picaturd. Sint sigur
ca boala ei se datoreaza acestor lucruri, nu nea-
parat mortii  fratelui meu sau nu stiu carot
épafm_e din_timpul razboiului_sau casatorei mele

e mai apoi pe care nici ea nici tata n-au dorit-o.
Acestea din urma n-au fost decit picatura care a
umplut paharul. Cauzele trebuiesc cadutate mai
departe... Cit despre mine, am fost mai rasfatat
decit ceilalti, dar asta este foarte departe de
ceea ce poate Tnsemna rasfatul in alte familii.
Asupra noastrd a tuturor insa, principiile peda-
goglce de ecasa au avut un efect contrar. Ne-au

at 0 ed, tie severd si ,spartand” spre a ne
pregati peni.1l viatd, dar s-a Intimplat tocmai
pe dos. Tudor a iesit un dezorientat, Ulrike o
speriatd care trebuie dusd de mind.. Da, tin
minte cd _sora mamei din Suedia, pentru ca
n-avea copii a hotarft de comun acord cu ai mei
s-0 infieze pe Ulrike, deci ea sa plece pentru
totdeauna de la noi si sa ramina acolo. Am con-
vins-0 greu pe sora-mea, si ea sa decis mal
mult pentru ca o speriasera procesele tatei. Au-
zea pe toatd lumea ca tata o sa sfirseasca rau,
filndca e comunist, cd o sa-l inchida, ca o sa
murim cu toti de foame. A plecat singurd, s-a
oprit in Elvetia, s-a dus parcd si_pe la Paris...
Intre timp a inceput razboiul pe cind ea se afla
la Praga sau mai stfu eu unde, sau poate c&
ajunsese chiar in Suedia. S-a intors in tard si
a zacut de spaima citeva luni. E complet lipsita
de curajul actiunii. (in vremea aceasta Ulrike
stitea 1n picioare lingd fereastra si privea cu
ochi cuminti dind din cap aprobativ). Cit despre
mine am plecat de acasa ca un tembel, fdrd si
stiu Tncotro ma indrept. M-am dus aiurea, toc-
mai la Bucuresti, pentru ca acolo_gindeam ca
viata trebuie sd fie mai furtunoasa.” Am facut
ce am vrut, am urmat facultatea pe care am do-
rit-o. Nici Tn vacante nu veneam pe acasa. Vro-
iam sa fiu Hber, sa iubesc, sa ma duc unde
vreau, s& nu ma fTntrebe nimeni unde merg si
cind ma intorc, fara ore fixe de mincare si de
culcare. Sa cunosc tot felul de oameni, Stateam
Intr-o camerd mizerabild, mincam ce gaseam. De
fapt am I:JJIecat de acasa cind rédzboiul era pe
«firsite. _Eu sl Irina am fost colegi de facultate,
am iubit-o mult de tot, a fost prima mea dra-
goste. prima mea femeie... Dar eu n-am fost
pentru ea primul... Si-mi pare rdu nu dintr-un
orgoliu de barbat, ci pentru ca as fi vrut sd
traim si od simtim la fel. Sd fie o contopire
erfecta a_vietilor noastre. ih primul an am fost
oarte fericiti, apoi au venit copiii, trei, unul
dupa altul si n-am mal avut timp nici de dra-
goste. nid de fericire. Mergeam cu rindul la
curxuri. dnd veneam de la facultate spalam scu-
tece «I Imbaiam copiii.

Cum, facea! tu asta? sari Elena. Barbat
esti tu T Doamne. in ce hal a decdazut familia
noastra, SI nu mal spui la nimeni cd e rusine,
—la voi numii taica-tu e de vind. Intrase’ in
partid, se ducea la sedinte.

Adevarat * intreba Ulrike. Am «tat atlta timp
eu el Tn casa si aflu abia acum.

Octav i Au vrut sa ne fereascd de tot ce era
dincolo de poarta casei. Pe mama pentru ca era
femeie, pe noi pentru cd ne considera copii.
Cred insa ca era cu_totul altul dnd iesea pe
poarta asta mare si Tnaltd din dosul céreia nu
poti al vezi strada.

Citeva minute de tacere, timp dnd toti tintu-
lau cu privirea mormanul de flori si panglici
dintre care aparea maroniu gl tot mai lipsit de
expresie profilul unui bétrin"de neinteles.

Da. sd va spun mai departe. Chiar si cu scu-
tece si celelalte mizerii am terminat amindoi fa-
cultatea. Ne-am stabilit la Timisoara, o vreme a
mers bine, apoi am inceput s& nu ne Tntelegem.
Poate nu e numai vina ei si n-are rost sd dau
amanunte tocmai aici_si acum. Mf-am amintit
la un_moment dat cT Ae fapt nu_m'-am _trait
nia_tineretea, ca n-am avut copilarie. Stiu ca
na intelegeti « vi mirati cd «pun asta in fata
el Pentru ea nu e o noutate®. Cam astea ar fi
lucrurile care te cuvin spuse aici. Restul nu va
priveste nici pe voi si niei pe mine.

in ziua urmatoare au dus sicriul la_ capeld
unde au venit toti cei ce vroiau sd aducd un ul-
tim omagiu si sa prezinte familiei condoleante.
Pe Hilde-Brigitte au ldsat-o acasd cu Ulrike. Tn
biserica, ei. Tudele au stat toatd dimineata In
picioare Tmpietriti ascultind cuvintele celor ce se
perindau — In majoritate bétrinl In haine ne-
gre, uscati, cenusii, fantomatici, doamne cu
picioare subtiri s] blanuri mincate de molii sl
mirosind a naftalind : a fost un om eminent, 0
capacitate, extraordinar de dotat, ce pledoarii!
magistrale, ce sobru si cinstit, sl distins, cu o
conduitd exemplarda In societate, ce tlnuta...

Mai mult n-au putut afla de la cei care-1 cu-
noscuserd. Veneau si unii care plecau fdra sa
spuna nimic. Cjnd s-au intors de la Tnmorman-
tare au aflat dé la Ulrike cd fuseserd citeva
persoane sd vada casa iar fostul secretar arau-

jase deja vinzerea sl urma ca in citeva zile sd
pund la punct toate formalitatile sl sa trimita
prin posta fiecdruia suma re | se cuvenea.

Tn continuare au participat cu totii ca la un
ritual la afrincerea si Tmpachetarea tuturor
obiectelor. Tudor cu spatele catre ei fuma me-
reu In fata ferestrei dinspre stradd. Hilde-Bri-
gitte ae Tmpotrivea Dlingind sl Tntrebind unde
li » sotul. Inrerrind sd reaseze lucrurile acolo
unde fusesera din totdeauna, ngatindu-ae de ele
ca de propriul sdli trecut. Ulrike avea Insd grija
sd le pund In loc sigur ne cele la care stia ca
batrinn tfne cel mnl mult, nu de alta dar «5 n-o
sicile de aici Tnainte rafitfodii-fe si tnfrebtod de
ele. FratH sl-an Tmparttf Intr? el la Intimplare
mohilple < toate oelrinlto. Fara nrefprtofe. Dra-
nerll cuverturi, nerdeto «e rupeau nutrede si
scorfnase In mtinlle rpinr ce vroiau sa le adune,
la fel ramei» lahlnnrllor. chiar sl vesela, crista-
lurile. hlhelnurile...

in curte crescuserd urzlel al inflorea ciresul.
20 aprilie.



Balada vamilor

Sa nu te sperii — mi-ai spus —
Zeul e culoarea frunzelor vechi
Apare la vama de apus,

Are

Plisc de pasare cintatoare,

Gemete inchise-n auz

Si ochiul deschis ca de mort.

E Tnsotit de caprioare

Si cerbi

Inaintind regeste-n perechi
Cununate cu inele vestede de ierbi —
El te va duce pina la vama de nord.

— 2

Acolo te-asteaptd
Zeul batrin —

Din orbita lui dreapta
Norii se scurg,

Din orbita lui stinga
Se face amurg,

E chircit si e spin,

Poeme de Ana Blandiana

Are gura natinga.

Cloceste oua de serpi la subtiori,
Pe umeri ii cresc pene de ciori,
La coate aripi de peste.

El croncéne rar, ragusit —
Glasul tui te-nsoteste

Pina la vama de rasarit,

3

De unde

Trebuie sa te conduca un copil
Care se-ascunde,

E zeu, dar nu vrea sa recunoasca,
Se face cind ciocirlie,

Cind broasca,

Isi atirnd barbi de padpadie,
Aripi fluturesti,

Coarne de crengi,

Cocoase de melci ;

Poti sa-1 ghicesti

Doar

Dupa sirul amar

De cocori

Care-1 urmeaza,

Dupa firava raza

Incirceiata deasupra lui

De trei ori,

Dupa tremurai frunzei de dud.
Mai pripit.

Lasa-te hdituit — mi-ai soptit —
Pina la vama de sud.

— 4 —

Dar nu te trezi — mi-ai strigat —
Acolo te-asteapta stapina

Tntregului regat.

Iti va trece peste ochi mina,
Sa nu-ti fie frica,

Sa crezi —

Ea e-tc zina

Cu glas ascutit de paun.

Cu miros de capsuna,

Cu fustele din foi de matraguna,
Cu bazele verzi.

Cu parul de apa aiuritoare
Spre mare ;

Pasarile ii trec prin corp.
Pestii prin plete —

Nu te trezi ! —

Sopiriefe-si leapadd pieile bete,
Soarele sta in palma ei orb

Si nu face Ili.

vumai lona de fiere

Picurda de sas

Peste

Daca ai putere

Sa visezi ca adormi — mi-ai mai spus —

Poti s& te intorci inapoi
Prin vmm de-apas.

drumul viilor

Spargea simburl de caisd, primise o 8apornité
eu fructe incd dimineatd fiind, de la Gamotita,
cu vorbele frinte, Tnabusite Tn coltul dirmeleéi:
sa-1 fie lui Gheorghitd maica, a murit cu gura
plind de nomol, acolo, si l-am visat deunazi
cum se tavalea Tn ploaie si striga, da’ nu l-am
auzit ce spunea pupate-a? ca bine-ar fi fost,
adica stiam de unde sa-i_fie lui gura plina_cu
nomol. Si se mai facea cd tu, Negrila, maica ai
0 moara de vint. oricum pe dealul asta bate
niscai vint sau poate ai avut de gind sa ai si
de aia, ti-am adus fructele, sa zici bogdaproste,
sd nu uiti.

_Gamotita, cocirjatd, zacuse astd iarnd In casa
ei de paiantd, far-de foc sl fara de niciunili cum
se olicaia, sufletul, suflete, iesi d-acolo cd nu
mai pot, am cdrat lemne pe crestetul capului
si ploua da' ploua cu stele si intre stele vedeam
umbra mortilor, nu puteam s& ma Tinchin,
mi-era_foame, faceam un semn si apunea soa-
rele, ajunsasem in sat pe seard, parca le aud pe
la uluca, de, ca femeile : ,uite-0, vine, putre-
zeste banii in ciorapii ei si card lemne pe cres-
tetul capului, dar noi stim si vedem si auzim,
se tine cu padurarii, cu lighioanele  padurii
c-am va2ut-o noi mai-toamnaSi gura satului
inventase o sumedenie de povesti pline de pa-
tima Si urd. Gamotita ? O vicleand, prinde sar-
pele, 1l bagd n sin, il duoe acasa, 1i da dru-
mul si lighioana atacd, de unde-pina-unde_are
ea tot timpul anului oua si pui_ de gaina, ii
cara lighioana tot felul de bunatati. Merge pe
linia Somirei ? Calca a pagubd femeia asta, uita
ca e femeie, ride ca un cogeamite handrélau
si_scuipa coaja copacilor cind nu se rup ramu-
rile uscate, de cirlig. Aratd ea ca un om trdit
n lume? Cum ajunge pe Somira vorbeste de
una singurd, Tnalta bratele, isi sumele minecile,
ridica_poalele-n briy si’ se pune pe tadiat iarbd,
sulflnd” bine mirositoare, pelinita cu tulpina
subtire, le stringe in basma, leaga colturile bas-
malei si face deasupra un semn, e semnul sar-
elui. Odatd, pe cind traia, si-al dracu traia

ine alde Grecu, un rotofei si bustean de om,
cu ochiul lacrimos, cu barba neagréd_netesdlatd,
mereu inchiondurat sl pus pe vorba raspicata,
vorbea tare, se_rdstea insa vintului, de vorbeai
cu el spunea, ca nu are vreme, e ocupat (cu un
acatist) la floarea teiului sau la capatfna unei
jivine, sigur e cd nimeni nu pleca cu mina
goala de la el. Venea de undeva acesta sau il
adusese sorbul ploilor de iunie c-a fost o ploaie
asta-vard cu vint icnit si negru pe subt poala
norilor si din fulgere cadeau broaste si e pesti,
Alde Uritu a intrat cu tractorul cu Stan Cimu
in baltd si-au prins patru saci de nailon _din
dia de azot cu fite, e bun tavdlit in malai cu
ceapa si vin rosu, aduce sanatate. Grecu Isi
alesese o poiand larga, fara umbre, umbrele
sunt dincolo, explicase el lui Dimache, vreau o
casa aici din_ pamint viu si din lemn, drumul
am sa caut sa-1_dezgrop, el e mereu viu, te-as-
teaptd numai sa-1 calci, parc-ar zice : vino si
vezi | Dimache l-a felicitat pentru Tndrédzneala
si_bunatate, era sigur ca Grecu are sa vie du-
minica urmatoare cu prosopul casei si al coso-
roabei, Tot satul, mic si mare a lucrat aproape
0 vara intreagd n poiand, la mijlocul padurii,
cam fTnspre gard, si au pumit casa : ,la Bordei"”,
din cauza ca Grecu statea tot timpul ascuns
intr-un bordel sapat alaturi subt un tei urias,
captusit cu muschi de stejarel si arin ; nimeni
nu banuise ca acolo unde il prinde eomnul. ceva
neclar, decolorat. se desprindea de pamint, lua
forma si chip de peste, un fel de abur se ridica
din pereti pina la geamuri, ca o apa si se des-
chidea o fereastrd din bdasica de porc, soarele
intra masliniu, ruginit, intra piezis, pestele isi
rinduia zbor cétre sat : deabia atunci Grecu, al
carui nume se pierduse in vreme simtea o0
amorteald dulce in oase ca un fel de pasare
1l prinde de perii capului si i se parea ca tra-
ieste un travesti, Isi amintea vag de Marea
Egee ; fusese tirit de fitfipdnu-sau ~ Piricli  pe
tarmuri scitice unde gustind _apa si fructte
acestora a jurat sa se Tntoarca odatd-si-odata,
in pamintul din care a fost_alcatuit — zicea
el — acolo unde un tei va Tngadui sa fie Tncles-
tarea gindului cu a trecerii in timp. Lumea i
credea un om, om cu scaun la cap, picta icoa-
ne : pe maica precista cu pruncul in brate, un
prunc in amestecare si Tnstrainare cu alte chi-
puri, o risipd de culori si Tndeminare lasa sa
se Intrevada ca locuitorul acesta imprima o
clipa timpului si spatiului. Intr-adevar, pruncul
din icoand avea un chip hiit, strimb cu o fal-
ca-n cer si una-n pamint, aproape minios, cu
miinl_grosolane, greoi surprinse pe catifeaua
ruginita a fecioarei, semana leit cu Grecu ; apoi
femeia_care-1 tinea pe brate nu era alta deot

Gamotita, femeia sleampata, cu. fusta lunga ;
Dimache o puse om de incredere in aceste pus-
tietati. A venit toamna, vinul se facuse, din
belsug, se zvonea a razboi, Gamotita plingea,
pleaca Gheorghita al meu si_Vergila e gata sa
moara. Vergila a murit, lovit de cal, mursicat
de dihdnii_noaptea in padure si primadvara, a
auzit ca fii-su, Gheorghita a cazut in transeu
teapan, fard urlete si fara sa zicd amin® de
aceea 1l ruga zicindu-i: ,cind te rogi, sda nu
zici multe ca paginii, doar un amin®,

Spune-mi, rogu-te, 7i dete ghes intr-o zi, de
hristogul viilor Dimache, 1l cunosti mai bine pe
grec, poate ai intrat adica-se in bordel cu bra-
tul plin_de lemne sau cu vreo cofa cu apd, nici-
una-nlci-alta, raspunse Gamotita simtind unde
bate viclenia acestuia, degeaba Tmi purtati voi
praporii pe la geamurile ochilor, omu’ acela
are un suflet in plus de purtat si nu e chiar
asa de usor sd porti cu tine altd asemanare.
La noapte cit sunt eu de muiere dar tot treazd
«e zice ca voi fi, cade roua mai devreme, se
zvoneste o pald de rédcoare si eu am sa merg
alaturi cu umbra, luna deja si-a Tngra-
madit hainele pe virful teilor, bufnitele Tmpras-
tie somnul sub frunze si licurici | necontenita
lor aiurare o trec pe seama caderii stelelor. Ma
voi duce la grec pentru o vorba mare, una sin-
gurd, cred cd nu va rezista, are casa mare, sin-
guratatea e si mai nemasuratda Tnsd, l-am vazut

cum spald rufe, camasi barbatesti si camasi
lung» de femeie subtiri’ la coapse’. le" anina de
creanga telului, vintul le miscd si el le mingii-
cu palmele si ochiuL Ziua, grecu' sta drept ea
o luminare, primea padurarii. bucuros. cind
auzea ca Eforia Spitalelor cere lemn de la din-
eul. antreprenor cu experienta ; fruntea ! se
invéluia In creturi, sprintenele ae arcuiau. buza
de leS. cldpauga. tremura, poate ma bucur mai
mult ca de altceva pentru ca eu. antrepriza
cum sunt nu sunt uitat, vezi matale, drumul
asta subt noi serpuieste nevazut, sa rru-l tul-
buram cu vorbe desarte. Ciocnea un paha? cu
vin rosu adus din aa: cu padurarii_apoi cobora
precaut spre bordei. Acum, de hrisogul viitor,
grecu _isi toarnd mirodenii pe cap m spalda cu
sulflna starostele tacerii, toate lucrurile som-
nului ar trebui sd ! le pun pe brate, na. pri-
meste de la mine bunele adulmecari, sa se spar-

Stefan Parvu

ga la marginea ochiului, ofta Gamotita, avea
si de ce sa ofteze. Intr-o iarna cosea la fereastra
un tiglaifar, e bun, zicea in sine, pentru orice
imprejurare, nu stricd, dacd nu e pentru nunta
e pentru moarte si tot nu-ncape pe miinl stra-
ine. l-ar fi batut cineva-n geam, boc, boc, o
cuprinsese frica amestecatd cu aomn, se Tntepa
cu acul in degetul mic, nu, n-avea nici o halu-
cinatie, ce sa fie, ce sa fie, parcd avea figurd
de_capra, adicd un om-bdrbat Tn figura de ca-
pra_si i-ar fi zis: ,sunt trimisul ~padurii, sa
n-ai pace pind ce nu vei vedea ceea ce n-al
vazut si-ai fi voit sa vezi, plec tot intr-acolo
r"\d te_las cu o viatd Tntoarsa pe dos". Zice
ca a vazut o mogildéata care-i tot facea semne
sa 0 urmeze, a voit sa steargd geamul cu dosul
palmei, aratarea se ascundea Tndaratul unor
copaci si tot asa pind se hotdri sa plece, orice
fi-ar intimpla. La capatul Drumului, o astepta
Grecu sau, cine stie? se afla din intimplare
acolo, a vazut-o venind in ?uterea noptii, ce e
cu-mneata femeie ? ce sa fie, dupa ale mele,
foc de unt si izgonit la soareci, ~dard uritul
meu cum_se alunga ? Purta un cojoc mitos. ca-
ciula albd. 1i erau miinile albe, in miinl tinea
0 pusca veche, greoaie, cu doua tevi Tnfundate
cu cilti ; dumneata ce cauti p-aici ? la ora asta
doarme pina ti cucumeaua. dupa cum vezi, ii
zise privind-o banuitor, «untem destui care nu
dormim, Tmi pdzesc drumul, am auzit o usoard

filflire pria aer, o cadere, apoi o zguduitura,

apoi o alta cadere, sa stii, mi-am na. c-neva
taie arbori, intr-adevar, mai acum la ceasul
noud era an cal lega; de un artar, un tanar
despletea parul_unei fete, fata I-a imbrincit =
a ine”yjt sa taie un arbore, i-am lAsat in pare,
nu pagubeste prea mult Eforia Spitaietor si
am vttiil 1a capatul Drumului, nu traiesc deezt
pentru acesta, eu l-am creat eu l-am s«M de
subt puzderia lucrurilor si a copacdor. o mare
taind ramLne insd cu iarba, pe aceasta n-am
cum s-o alung.

Am umblat in noaptea aceea ca doud naluci,
eu, subtire cu piciorul descult si Grecu in cojoc
mitos ; m-a poftit In bordei, la usa, pe prag,
statea lungit-tolanit cainele Ziua, un aine lup
dresat, de care nu se deslipea ti zi si noapte.
Pa$esie-1. mi-a zis Grecu. fara nici o frica, nu
ataca decit la 0o vorba a mea. si-n timp ce se
descheia la cojoc, am privit jur-imprejur casa,
de grindd atarnau pasari ucise si_ Impadiate cu
rumegus, mai ales gaite si fazani, o piele de
berbec fumurie Imbraca speteaza unui scaun
din lemn_de_nuc, o icoand siearsa, afumata, a-
tima strimta pe peretele pamintiu. pe un fel
de sobd oarbda fumega o luminare. Lumina tre-
mura, se zbatea galben-rosietica, imi vedeam
umbra cifitinindu-se. ma simteam libera si a-
veam 0 bucurie Tn trup asa cum vezi o dansa-
toare spalindu-se_in ape in_urma soarelui, Mi-
rosea a naduseala si a piei de oaie argasite ;
funii de usturoi si ceapa stdteau claie ~ peste
grdmada dupd usd. Pe o fringhie de tei se uscau
rufele, o amestecdtura ciudata de camasi drepte,
lungi, cusute cu amici. camasi scurte fara
mined, pieptare, ciorapi de ITna, pantaloni de
dimie si obiele, camasi vaporoase din milaneza
pentru femei, atarnau indeobste parc-ar fi fost
0 lume spinzurata aidoma unor pasdri ramase
intr-un somn adine. Cdutam o explicatie, nu
vedeam care sd fie rostul acelor rufe spalate,
toatd lumea stia ca omul nu are femeie Th bor-
dei si nici din satele vecine nu isi aduce. Grecu
fi-a asezat lingd soba pe un bustean acoperit cu
blanuri de miel ; un zimbet fioros i se Ivise pe
fata, lumina galbena T7i descoperea ti-i accen-
tua ridurile adinei de subt ochi, fruntea zbir-
citd, Tngustd peste care se pravalea o claie de
par vinturat ca de un vint ce vine napraznic.
Al, zici ca ti se pare asa-si-asa, nu? asteptam
sa vii ziua, nicidecum noaptea cind nici nu pot
vorbi, am frica de vorbe. Poate vei reusi tu
sd _vorbesti, nu conteaza ce anume, rostul e sa
dai_drumul la vorbe si eu imi voi alege pe cele
mai apropiate mie. Dupa ce vei termina cu vor-
bele vom fincepe sd ne gindim la cite ceva, eu
la cele dintii si tu la_cele de pe urma, mai
intli te-as intreba dacd-ti place Drumul meu,
uiti ca vin din marginea soarelui, multe pa-
duri_am colindat si deabia aici mi s-a spus :
— ramii | si am rdmas. Poate voi ramine in
continuare, depinde cum iti vor fi vorbele, eu
cunosc vorbe ‘inchise n zidiri, cu vaiete, Tmi
umbld prin trup si totusi tac, cineva, mi-am
zis, le va descoperi si mi le va zice si mie...
Esti o femeie tindrd, subtire, camdsile astea ti
se potrivesc, daca vorbesti in asa fel, le vei Tm-

Desene de MIHU VULCANESCU

boa toc de tata fimd. fara TEala, ci m!
La de wwtoe. fnazunle ti #moei® mi s-au
OtjcL cizd tona vazut ate 8-t sa te pipai, imi
insa gestuL mad «item * oAiul tdu. ochi
huni eu tema ti tarta deoit mirositoare, l-am
inchis pe-al omu Tmetha: ca na cumva sa-mi
tunp alcatuirea. pectra ci acum mima: sunt eu_
xact ata cum observasem ta Somira. « aveam
toata alatxvi. totusi aveam esuzatia ca ceva zhoa-
ra dintre noi. noaptea aveam dor d- ziua $l
zma cdutam zboruim linistea. Auzeam ti nu
credeam avuaese oare_omul asta un nume, sau
traia dmtr-un nume Ingropat in peretii borde-
iului ata cum trdiesti dte-odatd dintr-o amin-
tire-. sau numele Somira cuprinde in rine a
ardere ti o fluturare_de flacari prin locurile
unde saldsluia bezna Incercarilor ? Nu ma obis-
nuisem_sa vad Inainte, pina acum a vedea in
preajma era peitru mine o performantd si ma
consideram cu mult deasupra celgrlalti. Chiar
daca auzeam in urma: o vezi ora lemne pe
crestet, tirfa. umblad noaptea ca_o pasare, min-
cao-ar pamintu sa o manidce ca ni s-a urit de
cind card lemne. A aduna lemn pe lemn Tnsem-
na o obisnuinta. Tmi placea sa am lemne uscate
de foc. omul meu ma avea In ochi de bine toc-
mai pentru acest lucru. Acum, ma uitam La fla-
cara surdd de pe vatrd, mocnea o rasuflare
aprigd, se lumina in jur, din nou se TIn-
chidea, ca un suflet primit In_ palme, vo-
iam s&-1 intrebs omule. desi stai aici
singur cuc totusi nu_ cresti porumbei, casele de
alaturi le-ai ridicat in zadar. Zici ca trebuie sa
vorbesc fara sfiala, nu? as vrea sd te intreb
numai.up lucru : pasari nu cresti si casele le-ai
zidit, pentru ce ? nu este zadarnic totul, toate
miscarile tale, banii- cheltulti, caramida, varul
si apoi lemnele ma dor pe mine in  special,
lemnele, vei zice ci intr-adevar tot ce faci e
zadarnic dacd nu e cineva sa le dea un nume,
tu ce nume ai? cel ce voieste sd numeasca,
mai ntfi el Tnsusi trebuie sa fie numit, cum
utea-va nenumitul sa rosteascd vreun nume ?
e-am auzit cu glasul venind din Intunerec,
rostind un nume : Somira, pe cine vrei sa
duci ? cui vrei sd vinzi, gradinarului ? nu uita
ca sunt femeje si am mirosul desvoltat, exista
Tn_ peretii astia numele, sau nu, Tn trupul_ tau,
sta. lincezeste, umilitd, cu sufletul zagazuit,
inchis n firea ta buimaca, fard de somn, ai cio-
plit_ chipului tdu numele, te-au apucat ploile
si-ai lasat totul baltd. Unde este aceea ? Omul
se %hemulse in_sine, Tsi_privea talpile, stia c&
odafd ntrerupta n-am sa mai fiu in stare sa-1
storc de vorbe pentru ca Tmi dadeam si eu a-
cum seama, da, nu mai vorbeste Gamotita, vor-
beste el prin gura mea. Voiam sa tac defini-
tiv, sa-1 las fara sfirsitul vorbei si am avut
taria sa tac. Ridica_ mina, imi atinse ge-
nunchii. avea o mind fierbinte, groasd, pu-
foasd, purta inele cu pietre scumpe, imi facu
semn sa ma apropii cu obrazrul de gura lui. Ti
simteam rasuflarea, luminarea era pe fifirsite,
n sat._cocosii cintau a ziud-alba, clinele miriia
si tresarea in somn, sunt sigurd cd urmarea un
vinat cu pene, focul se Tnnegrise pe vatra, Tmi
tremurau miinile, ma zdpacisem si nu mai stiam
dacd Tn momentul acesta Tmi zboard vorbele si
el intelege cum poate s fie lacrima n ochiul
meu descumpanit. Cind am venit aici, Tncepu
omul _cu amaraciune in glas, am sapat bordeiul
cu gind sa ascund de ochii lumii oasele, un
pumn de oase albe, da, subt prag, pe locul
unde giffie ciinele, le-am ingropat ntr-un pu-
tinei de jugastrii si_tot sapind asa am dat de
un drum,” limpede, 1l vedeam cum se dilatd, se
dilatd si ia chipul Somirei, dovada cd femei
ce fusese lingd mine si nu pentru multd vreme,
era 0 parte a drumului cautat cu Infrigurare.
L-am dovedit si-i_al meu, nimeni nu poate spu-
ne altfel. Acum, fiindca ai auzit numele drumu-
lui, ma bucur ca ti-am vazut chipul, asa cum
dorise Somira sa-si vada prelungindu-i-se ca-
dtul drumului. De acum, ma simt _deslegat de
aptul acesta, nu voi_mai spala camasile strimte
si talpoie mele or sd sufere patima ierburilor,
imbraca-le sl ori de cite ori aduni_crosne de
lemne sd alungi o pasdre pe creangd, n-o ldsa
in preajma sd cinte, cel ce sunt nu pot sa-mi
Tnchipui cum de ai reusit sa ma inlocuiesti
dincolo de vorbe — ; de aceea ma voi numi
,Calea ce duce la Somira".
_ Afara se facuse ziud, se auzea trenul ravasind
linistea cimpului, plecam de la bordel cu_fra-
mintérile Tnvaluite in camasile Somirei. cazuse
0 roud amara pe frunza teiului, cum le voi
imbraca oare? ma gindeam. astea-s camasi pe-
trecute cu drumuri si-al meu, drumul meu.
zace risipit In podul palmelor. Acasa, am aprins
focul, un foc iute, lihnit, Isi juca_ limbile, un
foc adevdrat cu semne s limpeziri : am_ facut
ghemotoc rufele_ rdcoroase atinse de roud tru-
pului, le-am aratat focului, am rostit o vorba
scurta si flacarile apucarda prada, se vinzoleau
inimoase. Stiam si nu_m3 miram, cum arde un
drum strigat, acela cuibarit intr-o aplecare pes-
te ape si_ mi-aduceam aminte de ce ierburile
cresc, se infasoara cu disperare la célcii. rabda
infiorarea pasarilor in zbor . o lume smucm-
du-si formele si firea spre Tnaltimi, devastin-
du-si _culoarea si sunetul, stiam ca se tingute
si tipd drumul In ardere, serpii gustau de dala
aceasta cale si strinsura si trup "uitat. Pilpiiau
cind ascutite ca ferigile rind s'mple coloane si
frunze, se construia focului o asezare sau poate
cd din_lucruri se destrama in_alcatuirea miga-
loasa si nemiloasa a vremii Ramdsese un scrum
vlaguit pe vatrd. Tncetase locul cu formele, se
clatina Tnauntrul meu un copac, fiul ma strign
dintre apele revarsate + md hotdrii sa ramin cu
umbra ocolitd intr-o parte a trupului, ca nu
cumva lemnele sa-si ascunda focul si patimile,
destul cA eram eu prinsad Intre alergare ti
ardere.

Calea Somirei Tsi urma somnul si cresterea
ierburilor, ma simteam oarecum bintuitd de un
mers inapoi, usor, leganat, o aleasa curgere ma
intimpina deasupra ochiului. Aveam sa duc
ziua-noaptea, si noap'ea mea spre zi. Calea
aceasta prin sat, in padure, purtind-o deopotri-
va cu lemnele pe crestetul capului pina cind 0
indoiala imi va rasuci adlncurile si voi pleca

spalata sa aud rasuflarea Cimpului Nou.

Desen

O biserica plina de fluturi,
Cu icoane prafuite de polen,
Tnecata ntr-o tacere pe care
Tncetele miscari ale aripelor
O otravesc adine si ritmic ;
O biserica Tn care

Antene

Incirceiate la vii

Pipaie oarbe altai al,

In timp ce lumina

Se pravéleste sfarimicioasd
Peste ambiguul fosnet

De haine de sfinti

Si de aripi... ,

Stau teapana-n strana

Cu groaza de-a nu ma atinge
Vreun zbor,

Intelegind de ce mi-e totul cunoscut
Desenele stingace de pe aripi

Le-am facut

In copilarie.

Cind am Tnvatat sa scriu,

Biserica mult mai tirziu,

L'ituca,

Pe aceeasi hirtie...

LIVIU CALIN

Lieduri pentru umbre

lui lon Vinea

Umbra pescarului cade peste obiecte
luminate, Tn soapta, de sfesnicele

unui navigator
ajuns cindva la Bosfor
cu Tnvoire speciald, Tntr-o duminica,
sa cumpere matasuri sau draperii

musulmane.

Auzi un fosnet Tn lemnul uscat
de amintiri viclene,
ies Tncet si sertarele
Tn care coclesc monetele persane,
coliere, bratari, agrafe
scoici cu inima jefuita de mare.
Cine le-a strins ?
Ma& Tntreb, desi numai o femeie
ca tine
memorie cu bucle lungi, vinetii,
ramasa vaduva Tntr-o noapte spuzita
de variola echinoxului
ar putea sa-mi spuna.
Si umbra pescarusului Tncepe sa mature
alba
fiecare odaie cu fata spre lung,
pind cind peretii se rostogolird in ape.
Vezi acum stinca pescarusului albastra
de unde el coboara spre dig —
adica spre ziua ramasa la tarm.

lui Camil Petrescu

Aprilie e luna cind nfloresc mortii,

visele lor ascunse Tncep sa miroase-a
magnolii,

fugim printre arbori.

taiem cu bratele dezmortite

razele iesite din convalescenta.

E luna cind simtim Tn haine

putrezite cuiburi de molii

si vorbim cu oririne,

speriati de simpla coincidenta

ca iarba incepe sa curga n vine

si ne trezim pe frunte

cu prima coroana de flori.

lui Tudor Arghezi

Umbrit de spaima amurgului
Copacul din marginea padurii ?
Cheama m pasare zugravita de cintec
S&a vind pe ramura uscata.

‘eri > ind radacinile visau

La sarutul cu apa

A plouat dintr-odata>

Azi, ochiul frunzei de sus

A vazut cimpul tolanit la soare
Cu blana ierbii tinara si deasa.
Acum, copacul strabunilor vrea
Ca padurarul cind va aduce fin
pentru ciute si cerbi

Sa-i auda frunzele cintatoare
Fiindca nici o balada

Nu moare.
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lon Caraion
si virstele poeziel

Intr-o posibila istorie a poeziei romanesti,
activitatea lui lon Caraion se confundd cu
epoca cea mai framintatd a acestei istorii,
facind parte dintr-o generatie a razboiulili, o
generatie care a participat la toate experien-
tele unor cataclisme sociale si la toate in-
tersectiile de serii cauzale ce-au dus la poe-
zia de azi. Caraion a scris, a militat, a gindit,
a trait aventura poetica Tn esenta si sublimi-
tatea ei, ajungind azi la concluzia ca poezia
se poate face din orice in afara de superfi-
cialitate.

~Am pe masa un nou volum de lon Caraion,
tiparit de Editura ,,Dacia“ ilustrat de Mimi
Saraga Maxy, intitulat Frunzele in Galaad ;
un volum selectiv al poemelor sale de dra-
goste. La aniversard, poetul isi cauta un cos-
tum cotidian si-si rezuma exercitiile madri-
galesti, dar madrigalurile sale sint pline de
Tntrebari, de nelinisti si de cautari infecun-
de. ,,Cine se mai culca azi cu tine, visule,
totala pasiune ?J, se Tntreaba ntr-un poem
din ciclul Omul profilat pe cer. Aristocrati-
zarea visului, devenit personaj de salon, cu

,staif si redingotda™, e tradusa ca o drama
a poeziei modeme si Tn acest sens poetul
cauta alte alchimii, alte poetici sau chiar
alte sisteme de referinte estetice. Poezia re-
dusa la o drama a cuvintelor este acceptata
numai Tn masura in care cuvintele fac parte
integranta, absolutd, din existenta umana si
nu devin un joc steril si abscons.

Tn orice opera poetica se pot distinge virste
ale poeziei, epoci, evolutii, dar in orice opera
veritabila nu se schimba nimic, poezia ca
mod de existenta tiind si raminind aceeasi.
Din acest punct de vedere, lirica lui Caraion
pastreaza o exemplard consecventa.

Nascut la 24 mai 1923 tn comuna Rusavit.
judetul Buzdu, poetul aniverand anul acesta
frumoasa virsta de cincizeci de ani. tace stu-
dii la liceul Hasdeu din Buzdu. In ultimele
clasei de liceu, Tmpreuna eu Alexandru T-m»-
gu scoate revista de poezie Zarathustra de-
venita model pentru Claviatnri-le brasovene
sau pentru alte publicatii din epoca. (In co-
lectia Zarathustra au aparut doua carti de
versuri, aproape nestiute azi. semnate de AL
Lungu si Lucian Valea). Tnca elev, colabo-
reazd la Universul literar, face parte <Ln
grupul GIndul nostru, continuarea Albatros-
ului scos de Geo Dumitrescu tn  Bucuresti
(1941), scrie articole in ziarele din Capitala.
Incepind cu anul 1942 audiaza cursurile Fa-
cultatii de Litere si filozofie din Bucuresti
iar Tn 1943 sl 1944 publica in Ecoul o serie
de articole (unele mutilate de cenzura anto-
nesciand) Tn care afirma cu putere demnita-
tea creatiei. (Literatura viitorului, Scrisul fru-
mos, Orasul Tn literaturd etc.). Este negatad
,»Zeama culturalda improvizata, contrafacuta,
care niciodata nu i-a venit bine poporului®.
Sint rinduri scrise Tn 1943 cind oficial se vor-
bea de Zmesianism sint rinduri ce comen-
teazd parcd tonul si ideile din volumul sau
de poeme apdrut atunci, Panopticons (editura
Prometeu) confiscat de cenzura fi socotit un
act manifest de protest la adresa razboiului :
sl cenzorii militari nu greseau de loc. pentru
ca poetul scria negru pe alb: -4eum trebu-
iesc oameni puternici, care de asalt, papu-
soi / nu aparate de cusut cuvintele-n gind™.

Totul era ironic, apocaliptic, halucinant ca
in aceste versuri scrise tot tn 1943 : ~Sa ne
culegi. Doamne, ca pe struguri / din alifia
tarinilor, din vegetatii de fier™.

Redactor la Timpul, la Ecoul, la primul
ziar liber al tineretului, iar Tn 1945 la Lumea
lul G. Calinescu, lon Caraion scoate Tn 1947
revista internationalda de literatura s> arti
Agora (in cinci limbi) la care colaboreaza
scriitori de mina intiia, (Quasimodo, Montale,
Sartre, Arghezi, Blaga. Barbu etc.; tn 194®—
1947 era redactorul Caietelor de poezie ale
Revistei Fundatiilor, se bucura de pretuirea
lui Arghezi, Blaga, Barbu. Vinea, Calinescu.
scria Tndraznete articole de criticd, anunta o
Antologie a poeziei libere universale (in 4 000
de pagini) etc.

In 1946 primeste premiul de poezie al edi-
turii Forum pentru volumul Omul profilat
pe cer, iar in 1947 scoate a treia carte de
versuri Clntece negre. Noile cicluri sint o
Invitatie la atitudine si la participare politi-
ca la viata, fara sa fie izgonit elegiacul,
creatorilor li se supune : ,Poeti, nu va te-
meti de adevaruri, fiti aspri sl calzi ca singe-
le vostru !“. Agitatie nu Tnseamnd, spunea
atunci, Tn 1947 Caraion, sa uiti bibliotecile
,in care poti intra si citi din Mallarme Tn-
seamna sa nu ramti numai Tn camere triste;
trebuie ca poetii sd ajunga Tn strada, sa fie
umar la umar cu oamenii.

Reactualizata prin  volumul Eseu (1966),
poezia lui lon Caraion continua sa fie o bio-
grafie a generatiei lui cu oamenii fara basme,
cu anotimpuri in care se tace tirziu, dar cu
nelinisti Tn care se presimte totusi primava-

ra. Jocurile acestui volum (cu multa elegie
retrospectivd, par un ritual pagin de conser-
vare a visului, o magie de vorbe si de idei,
cu polifonii stilizate pina la cristal si la re-
zumatul luminii.

n  Necunoscutul ferestrelor (1968) face o
retrospectivd a adevarurilor limita prin care
poezia sa a trecut, venind si cu doua cicluri
inedite, cele mai tulburatoare : Tirzia din
tara vinturilor, Cele patru cercuri ale singu-
ratatii, Cirtita si aproapele (1970), poate cel
mai reprezentativ volum (ca sensibilitate spe-
cificd), Deasupra deasuprelor (1970) fotogra-
fia unui manuscris (Cimitirul din stele (1971)
sint ciclurile de maturitate, de sedimentare,
de definitivare a unui proGL Tn mod per-
mament poetul e un Ulise care i« uitat
undeva o parte din el si nu se mai poate
recompune. Extazele prin care-a trecut de-
vin infamuri, iar parnasianismul posibil al
lumii nu-i mai spune nimic. Totul trebuie
inventat, pentru poetul modera de La capat,
trebuie aflatd o stare ingenua a curistasoc.
trebuiesc golite cuvintele de drojdia ne tre-
buiesc alte coduri pentru a ia»®e fictiu-
nea spiritului modera. Pentru 1>
nu exista o stare imobila a pueiiri- nu exista
un mod poetic stiut sau usor de i=Ta»; dupi
ce-a fost descoperii ; ei descopera de fiecare
data o alta fata, himerica a poete_ care se
traduce poate, prin cautarea unui abaolut m-
taasibiL In acest seas evolneaza poezia lui
Caraion : wViata mea a fost o cea”ereasa J
care nu si-a mai gasit eocdur.:. Crerimn
Tmprejur aoraoanue Mtar._4. Dara ar fi sa

-Tu vii cu fructe si cu judn * Sir&da *
luat-o la fuga dupa / Parca GetizLe
arteziene alearga prin metrapoi— / sa erean-
ca aerul de praf si poezaa de rani- / Oewn i
au fost Tnaintea lucranlor t ss-eu precaiit
vocale pentru cresterea lor. / Ce wsnspervn-
te ! Ce ireale-.

Dispunerile si red.spunerile ociice din poe-
zia se ISelrar si Pae. 1971. Frazele ta Gi-
lead. 1973K eseurile (Dacie! ra rriaH. 1972 .

si articolele din reviste schiteaza o poetica
insolitd si Tn mod cronic moderna- La acest
modernism permanent concurad si traducerile
sale din Edgar Les Masters. Baudelaire.
Pierre Emmanuel, poeti romanri. Valery,
Whitman, Saint-Exupery etc.

Numde lin lon Caraion e citat ta comentat
Tn Histone des litierature aniveneUes. Pa-
ris, 1955 (p. 1401—1402) in Poeaie vivaate de
la Geneva, in Kevae de Belles Learn dm
Lausane, si in alte studii de sinteza aparute
in strdinatate ; poeziile sale au aparut si tn
versiuni straine (In reviste) ; dar nu s-a aer.»
nca suficient despre lon Caraion. La noi
persistd incd o prejudecatd : despre contem-
porani e bine sa nu se scrie Tnca studii de
sinteza, monografii- De ce sa nu acnem si
despre contemporani ?

Emil Manu

BARBU CIOCULESCU

Vintul prin ramuri

In platan e o scard din coji si din cinepi.
Urca pe ea si nu mai coboard copiii, eu si
Cu tine, el de asemeni. O clatina-n

Scorburi, gemeni, zefirii, o scurg in pamint
Izvoarele oarbe la vint — atit de larga incit
O apuci cu miinile cruce. Sus e corabia
Tnsa nu ne vom duce, caci mai demult

Am fost si noi in Arcadia.

E un circ pe podelele marulni. cu
Lampioane clipitoare. Milpi. tobosari.
Vintul porneste trompetele, inserarea sporeste
Foiala — e un aras al copiilor mari
Carora vremea le-a facut praf cetele

Si le-a farat strada, casa.

Fereastra si feteie.

Ca nuci saritoare-n pavaj, sau daca
Auzi, te prefaci.

Ne uitam prin gaura cheii in coroanele
pomilor.

Erau chipuri albe cu barbi negre si ochii
Tn unghi, le-am vazut pe cioburi de vase,
Erau, intre frunze capetele argonautilor
Desprinse de trunchi, le Tnviase

Clocotul, pofta de plase, truda de ape.
Am apucat visleie intre doi pomi in floare,
Am tras, aruncindu-mi barca Tn mare.

Si m-am oprit intr-o vale pe aici pe aproape.

In plop stiu un dom. Lunecd de pe sipci
O ardtare de om. plopul se usureaza.
Drept sc aseaza si se Tnchide fin turle.
Ca mine-n amiaza, mindru fi singur.
Dezbari-te, Tmi buia vintu-n tais
Ridleat un si se prabusi

Copilul de pe acoperis.

Ar» U-ta fW greu firi Itnr ux moartea
Ap«ra -au piriaarta».

Da. o aa etre. o0 o armX o oa oral.
Cai ra RogUBf ta M w rHuu
% tatal fi «rate pe larga, l-a orbH soarele.

mm«|
er &na< tatrt st ota dta paataf ta etMorate.
Pe pdtaotae ta €trrm. ta aet ta stat
Nta ra «race fi

o* UG'A IRIMESCU

Dimensiunile caracialiene

E Si <S3
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Mrt ta «ctfratu aetartoare ;
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peraraata arapara stoata
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oeri estetice n_ perie er™-ta orasare de aces-
tea ea si de orire ar p»ea si aoari drept coe-
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Cartea despre Baihaita evac.afirae 1w
i-V.eaza, sub oa ti&sl opt eseuri  v>-
rtare ca otaeet si tratare. Umtataa este a ptn-
ctuldj de vedere sau. asta bor ra, a paoctalcr
de vedere prm care r-ar parea cA ¥  aJcAtr-
ieste, ealeidoscopie, Imagaea arfa«ibAtaare a
muia AO aeetaiasi Caragtale- De aa _ poaiteh-
tatea dablH ordoeari dlaercmce ii sifieroaice.
a eseorCor. Caragtale e rtaul. acelasi in evolu-
tie. pe vertieala uarr etape care implica for-
Mmar matuHzare. naodiacare : de la ucenicie La
desAvirsxre, de la o tcmateA la alta, de la a
dimensiune la alta. Pe de sltA parte, Cara<iale
e_rarut acelad in diversitate pe orizontala_unor
dimensiuni care. e sim-iltaneitatea
sau mccetUiLea manifestirilor tor. apar deopo-
trivi definitorii pentru_ geniul  sau : (fimensiu-
nea ,clasica-, .romediocraflci-, fantastica-,
jrrava ,,Genul dominaV pare si defineasci
situarea, reprezentativa pentru intreg, a con-
vergentei tuturor dimensiunilor. _«Momentul
Carariale* e o aitnare istoriei. Darda eseurile,
totusL inegale si. probabil, initial scrise inde-
pendent d la distar.tf unele de altele, ar fi fo«t
capitolele unei luerlrl unitar concennte. con-
form eu planul sugerat de sumarul titlurilor ti
subtitlurilor, caracterul fundamental al cArtil ar
fi_fort mai pregnart fsi s-ar fi evitat repetiri,
trimiteri si susDenrtl firesti tn alcatuirea retro-
activa a unul tot din fragmente autonome).

Eseul despre [I'ceaicie. interesant ti util in
sine. la<ia, prin natura sa referentiali ti arhi-
vistica. sA se piardd relieful sugestiilor “semni-
ficative pentru tema ..dimensiunilor earaglalie-
ne-. Constiincioase indicatii de surse, cu rele-
varea meritelor aduse de multitudinea unor ar-
ticolase de Istorie auxiliara sl cu amendarea
atenta — eu_atentie stiintificd si cu atentii pen
tru truditori_— a unor inexactitati sau aproxi-
mari, acopera partial filonul demonstratiei ana-
litice 1deea fundamentald ramine «A fie regd
Aita tn eseurile ulterioare : afirmarea ..liberta-
tii dansante- a stilului earagialian care Tisi in-
suseste ~codul- publicatiilor ‘revuistice dai epo
cd pentru a-l1 transforma tn unicat. Treapta
parodiei devine, ulterior, o invariantd a struc-
turii caragialiene

Eseul Sensul unei schimbari. Tematica ,,Schi-
telor noud“ e tncfi dominat de cercetarea gene-
tica, inevitabil supusa discutiei Criticul dezva-
luie evident ,,dimensiunea fantastica", pe care
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Cwt Aiagi ifta ideihar este eseul ceatit peo-
tra raportarea U poetica declaratd a a--cr«ciS!
ei Afcl aoore, poate supralicitat, dar revelator,
cel ee a scris mai ales Citeva pareri : alergic
ta frareolcgie. dusman al oricarei _ ~i
u dogmattzAri. Caragiale Isi pan indirect in
evidenta procedeele proprii, care reCeeia capa-
citatea’ de a sensibiliza ideile, de a le mar-a
prin glasul sdu. ca si disponibilitatea protri~i
c&a trece de la parodie la pastisa caracJriz»-
n

Geaal damiaat (nu ,,dominant- — cum apare,
dintr-o eroare tipografica_ Tn sumarul cartiil
& acela al .achitel-, a cdrui_paternitate cars-
rialiand Ln literatura = roméana oare siguri,
Criticul adera la opinia generalizata orivird
virtualitatea .,scenicar a schitelor ti le apropie
de productiile de acelasi tip. dar ulterioare, ale
Itd Courteline.

Dimensiunea fantasticd marcheaza. In sincro-
nie, sshmbarea tematica despre care se vorbi-
se anterior. De data aceasta, analiza e priorita-
ri ti extrem de sugestivd. Reluind o singulard
si_impresionanta rpmarca a lui Blaga. criticul
intreprinde aici o subtild studiere comparatista
centru a _retine aspectul de fantastic solar, lu-
minos. vadind o matrice _stilistica sud-est-eu-
ropeana si. totodatd, o afinitate cu France i
Morimee.

_Paradoxul universurilor coexistente In defi-
nirea lui Caragiale e conturat In eseul despre
Dimensiunea grava : Ndpasta si nuvelele (d*
care Célinescu le considera ,,soliste"l). -S losi-
fe<cu respinge convingator Inventarul ..influen-
telor- depistate (shakespeariene, franceze, fus.
.Cla<lce™) pentru a reliefa afinitatile, originali-
tatea si modernitatea lui Caragiale.

Sltuindu-1 pe Caragjale, Tn eseul_final ca si in
intreaga carte. S. losifescu acceptd_ prudent re-
interpretari recente dar protesteaza Tmpotriva
oricarei Tncercari de .transistoricizare* a scri-
itorului  Punct de vedere desigur respectahil.
cu atit mai mult cu cit criticul are taria sa re-
faca. azi, un_proces istoric pe rare unii tind
sa-1 ignore. Discutia probd pe care o propune
e bine venita. Ceea ce ne ntrebam, totusi, £«
In ce masura o excelentd carte, ca aceasta, cis-
tigd_prin explicarea genetica a operei.  Silvian
Tosifesru nu ne-a prea convins ca IE. Cara-
giale p-ar fi avut dreptate cind obiectase unul
Cercetator |

Intrucit opera care te intereseazd sta_inain-
tea dumitale intreaga, spre a fl Inteleasd, gus-
tatd si criticatd, ce nevoie mai ai de alte date
biografice despre autorul ei ?*

Savin Bratu

DAH ROTARU
Ora tirzie

Imri >!mm< unele ; o
irapvl refui sA fie strigai.

E devreme, ti folusi

«stomul eabo&ra.

9 vid ram intra

ta ravintele mele

ca «ra rare poate ucide un
ceasornic,

atasci rad «e aude rostita.

Plecare in legenda

Ea plec in seara aceasta

ea intr-o legenda in care

rel ee pleaca singur va ajunge
robul propriului sau strigat.

Vai vedea in acea legenda
«m c«l ce pleaci singur
ni va tdia urechile

spre a-si astupa strigatul.

Ea plec aneari
intr-o legenda
ta care nimeni nu stie
de ande Tncep cuvintele.

lertarea cuvintelor

N-anzi ploile

roborad din aprilie ?
Caaele sl-au scos ferestrele
in calea lor.

Orasul tot si-a trimis
plAminii la bariere
sa-ntimpine ploaia,

ploaia care stie sa ierte totul,
dar absolut totul.

chiar si cuvintele acestea
neiertatoare-

Umbra

Numai cu umbra gresim,
numai umbra noastra poate fi
egala soarelui.

Vesnic gresim cu o umbra,
vesnic raminem datori umbrei,
vesnic.

ta «oL

Catarge
Tnalte

latdi momentul de a ne opri, o clipa, si linga
George Macoveseu, pe malul fluviului din ce in
ce mai larg ii mai adine, pe ale cdrui und? ti-
neretea noastrd alunecd ti se pierde, departe,
mereu ta departe, facindu-ne desperate semne
de adkx MA uit la prietenul ti sdrbatoritul nos-
tru. si-mi spun ca n-ar avea decit sa intinda
mina, pentru a o retine strins lingd el. pind in-
tr-ntit anii n-au _izbutit s&-1 inznrzoneze cu
ruouna dintre tristele  decoratii, cu_niciunul
dintre sinistrele galoane, ale virstei : silueta lui
e aceeasi. ® studentului care urca scarile redac-
tillor dm SAnndar acum patruzeci de ani ; pa-
rul Itb cuminte numara lot atitea fire, ti e tot
de culoarea paiului varatec ; privirea limpede si
fruntea Tnaltd, neteda, nu_par sa fi_ cunoscut inca
furtuna, de nici un fel : iar energia lui are ace-
lasi debit bogat ti egal, se_manifesta in aceeasi
cadenta puternica ti calmd, — una dintre cele

mai calme, in Tmprejurarile cele mai grele, din
¢it am cunoscut vreodata.

Si totusi, calendarul e calendar.

De patruzeci de ani, Macovescu lupta, mun-
ceste si scrie. Ducind. frontal si simultan, acti-
vitati din ce in ce mai diferite, carora scrisul si
pasiunea lui gazetdreasca le dau o neobisnuita
legatura, supla, discreta si fermd, ca firul de
matase ce leagd penele unui evantaliu. A fost
activist comunist ilegalist, a fost luptator si om
politic al ntregii perioade istorice care a Tnce-
put de la Eliberare, in toate fazele ei, si cu toate
exigentele ei. Exigentele acestei epoci l-au tri-
mis din gazetarie Tn profesorat, de la catedra in
ambasade, ele lI-au facut secretar de redactie al

Gazetei Literarel, conducator al cinematogra-
fiei, sef al diplomatiei roméane, deputat de
Buzau. Secretar general al Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti — mai stiu eu ce ? In fata
citor birouri nu s-a asezat, cite specii de dosare
n-a studiat, citor probleme de cele mai diverse
soiuri n-a trebuit sa le facd fatd si sd le dea 0
solutie ? ,,Gazetaria duce oriunde, cu conditia
de a sti s-o parasesti la vreme !, se zicea pe
tremuri, ti se ric€ inca, prim multe tdri," In ati-
tea munci si la atitea raspunderi (care, pe tim-
puri se numeau ,situatiile’ succesive ale unei
.cariere stralucite'™), pe George Macovescu nu
l-a dus gazetaria, l-a dus constiinta lui comu-
nista, l-au dus inteligenta, cultura. talentul,
competenta, cinstea, patosul sdu civic. Dar presa
n-a parasit-o, in presd a ramas — oriunde ar
mai fi haldduit, si oriunde ar fi ajuns — cu
cele mai adinei radacini, ca in vatra lui, rob pa-
sionat de literaturd si de literd, de batalie pam-
fletard si de polemica gazetdreascd, de editorial,
cursiv, cronicd si eseu. Un volum selectiv,
Viratele timpului, ca si cel mai recent. Catarge
fnalte, dd o foarte vagd idee despre cantitatea
de pagini scrise de el, ca si despre varietatea
domeniilor literare, artistice si culturale pe care
le poate aborda, cu informatia lui vasta, si in
stilul lui limpede, simplu, cald si atit de perso-
nal. Dar da. Tn schimb, o sugestie foarte puter-
nicd cu privire la pasiunea si sinceritatea care
ard sub aceasta exprimare calma si egald, in ne-
linistea continua a unei ntrebari noi, in cauta-
rea arzatoare a unui raspuns adevarat, in slu-
jirea neobosita a celui mai nobil si Tnalt ideal
al culturii, al omului, al societatii.

Timpul marilor, violentelor batélii de presa,
izvorlte din violente si iremediabile vrajmasii do
idei si actiune, a trecut Timpul de azi e al dia-
logului, al argumentarii subtile si bogate, al de-
monstratiilor rationale, care se adreseaza inter-
locutorului, cititorilor, masei, Tnsufletite de sen-
timente calde, afectuoase, fratesti : combatem in-
tr-o tard, intr-o lume de oameni ce merg pe a-
celasi drum, spre acelasi tel, si pot merge in
acelasi pas. Putini dintre gazetarii nostri de
azi sint atit de chemati, pe cit George Maco-
vescu, sa Tndeplineasca misiunea dialogului, cu
toate sansele de partea sa. Cel mai dificil dia-
log. din cite sint de angajat, de purtat, de Tn-
cheiat cu victoria convingerii, este acel cu ge-
neratia tinard. Sa fim sinceri : nu putini, prin-
tre noi, ddm Tnapoi, dinainte descurajati, nein-
crezdtori in fortele noastre, cind e vorba de a-
cest dialog. George Macovescu, Tn cartea sus
citatd, Catarge Tnalte, dovedeste o inteligentd, o
suplete, o capacitate de Tntelegere si presimtire,
in fata cdreia nu poti fi decit admirativ, nu te
poti simti decit demis. Si totusi, aici sint pagi-
nile, condeiul si sufletul aceluiasi om, care, acum
patruzeci si ti”Nizeci de ani, stia sa fie intransi-
gent, violent, agresiv, polemic, pamfletar, in fata
dusmanului, in fata tuturor dusmanilor, ai po-
porului, ai culturii, ai umanismului, ai revolu-
tiei : dupd cum se poate vedea din Viratele Tim-
pului, si din fiecare pagind a lui mai de mult.
Fiecare cu Tmprejurarea si cu momentul sau
istoric, paginile scrise de George Macovescu,
do-a lungul a patruzecj de ani, releva exceptio-
nala lui vocatie de contemporaneitate, de actua-
litate, de prezent.

Din atit amar de ani, din atita cugetare, din
atita luptd, din atita cerneald, desigur ca tre-
buiau sa se aleagd nu numai pagini, ci carti. in
tasca lui George Macovescu sint multe carti, de
literatura, de istorie si critica literara, de studii
si eseuri. Meritul lor a fost si va mai fi subli-
niat, caci utilitatea lor. ca informatie intelec-
tuald si hrand sufleteasca, este mare.

Dar astazi, mie Tmi place sa-1 privesc — pen-
tru un portret de o clipa sl pentru un omagiu
din suflet — sub chipul gazetarului : chip care
ne-a fost noud tuturor atit de scump, chip spre
care am nazuit cu totii, chip pe care el l-a pas-
trat viu, si 1l aratd atit de frumos.

Radu Popescu



Efemeride
calinesciene

Nu cred cd un om care se angajeaza timp
mai Tndelungat Thtr-o activitate pe care ne-am
obisnuit s& o numim jurnalistica poate sa
scrie astfel, zilnic, sa publice astfel, In ziarele
vremii sale fara sa fie Tncercat de o grava
Tndoiala cu privire la durabilitatea scrisului
sau. Nimic mai efemer, in aparentd, decit pu-
blicistica. ~Cind deschizi jurnalul si-ti vezi
textul tiparit cu o cerneald inca proaspatd nu
se poate sa nu te gindesti, uneori cel putin :
dar unde sint ziarele de-altadata, din anul
ori saptamina trecutd ? Efemeridele dureaza,
asazicind prin definitie, o zi.

Citind textele lui G. Caélinescu adunate de
Geo Serban Tn volumul intii din Gilceava Tn-
teleptului cu lumea, strabatind efemeridele
acestui ,,pseudo-jumal de moralisti — cum
Isl subintituleaza editorul culegerea sa — gin-
dul mi-era irezistibil atras de sensurile stra-
vechi, eline si latine ale acestui cuvint : efe-
mer- Grecii 7l foloseau pentru a denumi ceea
ce nu dureazd decit o zi, pentru ceea ce,
deci, este pieritor. Aristofan intr-un celebru
pasaj din Pasarile numeste omul ,,0 creatura
efemeral. Acelasi cuvint denumea la elini ac-
tivitatile de toate zilele, cotidiene, munca zi-
lerilar. Latinii vor prelua aceste Tntelesuri,

denumind prin efemeride, Tnsemnarile zilni-
ce, jurnalul dar si — Tintorsdtura Tnsemnata
n destinele cuvintului — acele tabele astro-

nomice care indica pozitia astrelor Tn fiecare
zi a anului. Astfel, prin mijlocirea corpuri-
lor ceresti, care Tn perspectiva noastra umana
reprezinta opusul Tnsusi al efemerului, al pe-
risabilului (desi stim preabine ca sint si ele
pieritoare), efemeridele Tnceteaza de a mai fi
Tnsemnari futile ce-si pierd rostul o data cu
ziua care trece, si devin lucrari ce ne ajuta
sa Tntimpinam viitorul, previziuni ale feno-
menelor inscrise ntr-o durata nesfirsita ce
Tnghite cuvintele si cuvintatorul deopotriva.

Marturisesc cd lectura articolelor moralis-
tice ale lui Calinescu m-a reconfortat Tn mai
multe sensuri. Unul dintre acestea priveste
ceea ce spuneam despre caracterul efemer al
scrisului jurnalier. Cind scrii — ca sa spun
asa — cu privirea atintita asupra astreiOC. Sen-
sul tau, chiar a celui ce nu vrea sa lase ziua
sa treaca sine linea, chiar daca se refera la
fapte, lucruri, oameni sau carti ale zilei ore
trece, prezinta garantia duratflL .

Caci nu cred ca cititorii Vietii literare. Vie-
tii roménesti, ai Romaniei literare, ai Ade-
varului literar si artistic si ai Jurnalului lite-
rar sa fi citit tabletele lui G. Calineocu eu O
mai acutd voluptate — dat Cind ,,actual:ta-
teal lor — decit aceea pe care am Inearrai-o
citindu-le acum, la patruzeci sau aproape
cincizeci de ani dupa ce au fost acrise. Fires-
te, motivele acestei prezente aint multiule-
Printre altele, citim textele adunate In Gil-
ceava nteleptului cu lumea prin prisma lec-
turii Istoriei literaturii roméane de la erigtni
pina in_prezent, ca si a Enigmei OtiMei ori a
Bietului loanide. Jurnalul acestui moralist
devine, cu atit mai interesant cu dt moralm-
tul si-a risipit ,,caracterele™ Tn opere precum
cele amintite mai Tnainte. Efemeridele leaga
actualul si perenul fac sa comunice prezentul
cu toate timpurile.

Opul (din care am fi dorit sa apard tn a-
celasi timp si al doilea volum, pentru ca sa-l
putem urmari pe Calinescu si tn anii de dupa
1939) nu constituie asadar o simpla culegere
pub_licisticé, de texte ale unui literat ,,ziler’.
Calinescu nu este niciodata, chiar si atunci
cind Tsi noteaza impresii dintre cele mai e-
vanescente, legate de o realitate a ,,zilei-, un
simplu reporter de actualitati. El este friainte
de toate critic, adica interpret, comentator.
Interpret in cele doud ntelesuri ale acestui
cuvint : actor si talmécitor. El joaca roluri fi
comenteaza ca un raisonneur. Nu este vorba,
in Gilceava inteleptului eu lumea nici de un
jurnal de lector : Daca in Ulyae. editorul vo-
lumului Geo Serban, alcatuise un ,,pseudo-
jurnal de critic”, Intemeindu-se pe paginile
lui Calinescu despre scriitori si cartile lor. In
acest volum, el a intentionat sa ofere un ,.pae-
udo-jurnal de moralist¥4. Chiar dacd aceste
volume nu pot Tnlocui acea suma a scrierilor
Itd G. Calinescu pe care nu ne-o poete da
decit o judicioasa editie a operelor sale com-
plete, ele ni-1 apropie pe criticul creator in-
tr-un mod fericit. Editorul isi aroga dreptul
de a defalca din totalitatea articolelor lui Ca-
linescu pe acelea apartinind unor zone parti-
culare. in Gilceava nteleptului m lumea, ia a
moralistul ; observatorul curios al moravuri-
lor, latd curiozitatile unui om cu simturile
toate deschise spre lumea din jur. Textele lui
Calinescu adunate Tn acest ,,pseudo-jurnal de
moralistt ar putea alcatui un satyrikon al
vremii. De cele mai multe ori observatiile se
organizeaza dramatic ; mici momente sur-
prind vicii ale firii, ,,caractere- — Tn sensul
vechi, folosit de moralisti al cuvintului. Ele
constituie exercitiile prozatorului, fragmente
narative, dialoguri, adevarate exercitii In rea-
litatea imediatd. ,,Domnul plotonier Ilie Su-
ciu a fost rapit sufleteste de Marioara din
Scaieti- — Tncepe un text Tn care sint pre-
zentate mostre ale unui folclor de catanie mo-
dernd. Articolul Arta culinara pare un frag-
ment din Enigma Otiliei. Un oarecare Sta-
nica afirma ca trebuie ,sa te nasti cu
sentimentul enibaharului¥. Intimplari n
tramvai, pe strada, la bai, in tren, convorbiri
cu prieteni sl neprieteni Tnchipuie pretextul
unor mici pilde sau parabole, al unor morali-
tati. Se expun categoriile lenii, cele patru
moduri de a fi lenesi. Deschiderea unei stiuci
la bucatarie scoate la iveala un biban, n
care se descopera un chefal care si ei pare
gravid. La care scriitorul exasperat, oprind
gestul obstetrical si explorator al nevestii ex-
plica : ,,Nu existenta este scopul creatiei, ci
dorinta de a vina tipurile si a le extermina...”
Morala sotiei e mai simpla : ,,Pestele cel mare
Tnghite pe cel mic*

Proza unui temperamental. Ceea ce domina
nescu este umoarea schimbatoare sau, mai
exact, umorile scriitorului. Tn satytikonul pe
care-1 Tnchipuie, el este, fireste ,,inteleptult
raisonneur-ul, dar, in fond este un fel de
homo bulla Tn Tntelesul pe care-1 dadea ba-
rocul acestei formule. Artistul isi depaseste
nu o datd conditia devenita observatorul si
criticul unor mentalitati si obiceiuri. Societa-
tea romanesca a vremii gaseste ntr-insul un
martor care nu cautd simple incitatii ori pre
texte pentru jocuri estetice. Chiar si critica
literard este folositd ca o modalitate a criticii
morale Tn unele texte (precum Tn savuroasele
pamflete Tmpotriva lui Nichifor Crainic : Nu-

farul negru sau micul chip Tngeresc, Citi in-
geri sint In cer, Tandalea predicator si, mai
ales, Despre Prea cuviosul mucenic, Tntocmai
cu apostolii, Nichifor.

Dar cele mai neinsemnate evenimente, pot
sluji drept motiv pentru elaborarea unei pa-
rabole. De pilda, o pagind, de mare arta:
Moartea paianjenului. Tndaratul aparatului
de radio, naratorul a descoperit un paianjen
uscat. ,,Era sptnzurat de un fir subtire din-
tr-o pinza Tncurcata si rasucitd, dovada a u-
nei agonii penibile... Parea o tipla rasucita, un
fum de ace de zahdr. Pentru a-1 privi in toata
monstruozitatea, |-am depus pe catafalcul vi-
nei bucati de hirtie albastra. Picioarele-i lungi
i se Tnnodasera inextricabil si tot trupul acela
transparent parea consumat de o flacara in-
terioard, fara fum si fara scum™. De ce a mu-
rit pdianjenul ? ,incd de acum citeva zile,
observasem ca pe data ce ntorceam butonul
aparatului si undele navaleau in odaie, pa-
ianjenul se desfacea cu repeziciune din coltul
lui de observatie de pe tavan si se ldsa iute
ca un acrobat de Tnaltd scoalda pe firul lui
invizibil pina in dreptul magnetului. Acolo se
oprea si raminea ntr-o trembolatie locala
prelungitd. Abia dupa fTncetarea emisiunii,
pdianjenul se desfdcea obosit si se ridica tre-
murind si beat pe firul lui aerianl. De aici
talméacirea tipic calinesciana a mortii paian-
jenului : ,,Enormele unde ale aparatului il
trageau Tn jos ca marea pe crab. Voluptati
nemaiinchipuite, dureroase, saltau acest trup
diafan si monstruos. Fiecare vibratie Tl facea
sa viseze muste uriase Tmpleticite Tn pinza
de matase. Dar in modul zgomotos din drep-
tul magnetului nu era decit o genune sonora.
Pdianjenul isi pierdu somnul si cdzu Tintr-o
excitatei neintrerupta- Pierdu sensibilitatea
micilor unde, si mustele cazute in plasa Iul
nu se mai vestira simturilor sale istenzate.
Era ca un om atras de luna, care pici pe cel
mai neted caldarim. Paianjenul a murit firi
Tndoiala de foame si de voluptate, imp-.etnt
in vatra sunetelor-.

Admirabil, chiar daci perfect ireal
tea paianjenului- este o parabold artisccA la
stilul baroc, plin de conicnun: ti ;mipnare

volute, al mni interpret de gemx

IOLANDA MALAMEN

Puterea vizitei

intr-o lume de greieri intram,
greieri cu trup si minte frageda,
Tmi vorbeau despre patrie,

ca sl cum nu as fi stiut

ce Tnseamna plutirea in aerul muntelui,

iml vorbeau despre un singur perete
pe care straluceau pahare de cristal,
ca sl cum o casd nu poate dovedi naturii
dragostea plind de arme.

Orasul inflorit In pace

Chiar daca voi urf orasul
pe malul noptii Judecindu-1.
precum corabierll in gind ar Judeca
nastere» marii,
chiar daca ochiul meu pindind
o ireala atmosfera,
ar crede cd vederea este totul.
chiar daca miinile vor fi coloane
zorilor plini de matca lor.
chiar daca fugaresc In taina
un ruginit tramvai de iarna,
eu tot aici ma voi Intoarce :
orasul Inflorit in pace.

Izvorit din patria ierbii

Izvorit din patria ierbii

cu scorbura fastuoasa copacul,

asculta de maica lui saminta.

care lumina aduse pe cimpvt

Mina cea dreapta la soarele lai a taBtatf :
acum se prefac In osteni

fluturii pe rare i-a hraaii

la soarele Ini

raldura. frigul si amenta.

«chii mei se prefac m frunzipvi ta rar.

Istorie de paza

DAN BAMOLA . Citata*

O valoroasa sinteza

Sint carti care ar face cinste stiintei
romanesti, daca, gratie unei limbi de mare
circulatie, ar putea fi citite pretutindeni in lume,
dar tocmai pe ele critica noastra ie ocoleste sau
la ncmnitar-& pe fugd, fard sa le distinga, cum
ar merita, de aubnroduaele alaturi de care stau
in rafturile librariilor. Un exemplu mal mult
decit fericit este farmarea ideilar literare In an-
tichitate, lucrare datoratd unui eminent cerce-
tator care m bucura de autoritate si peste hotare,
caci_a pubbcai mai multe studii intrate In biblio-
grafia obligatorie a domeniului lor. Tnca de la

rima ei verrune (Casa Sacalelor. 1944). cartea
ui D. M. Pippidi_s-a impus ca o sinteza reusita,
dupa dte ftizn. fard egal in vreo altd hmbl. si
ce putin pet ru autorul_ aresior rinduri ea a
devenit o carte ta-aga. careia ii datoreaza ini-
tierea_In ~ohlfmalire adt de defecati si atlt de
atvriiocni a literaturii antice Dar tirajul prea
mic si vremurile nepneimee atunci tfudiitor da-
s.0a au facut ca pMe areafi carie sa ac agtear-
na uitarea neraerita-A. pe care recenta reeditare
mM.tnra «ncxtoperhcl romani) < «pulberi aga
cum ae an i»

arVIA = prvmstara iimnlA_pa Ctt pnafX| taa-
rata sl «aorta. a tartarii. ti rtaga”™rh itattar

anta ta Ptwta ti te d» ta «nt> ti
pol la ramii 1 ta «aK ararav- De ea tititaa*

Sa fax  Arta paeuee | (ir70),
ediae?? mta zmta oeeit WnevenitA, pe ere o
tarafan tot kti D M. Pfeptdi

spus de mul cri ca explicarea creatiei
PO™. P baaa dictetdui divin domina probie-

«<mE> literatd fn perioada Jnceputuritor®. Dar
ta <a tezi poetii au eremit cu adevdrat in
taRsrape ? inca de la ArhOob «e observa tendin-
ta de a adduga aoa-zteulm dintru divin aportul
pttWtoAl al poetului mu pe acela al excitante-
lor. am ar fi vinul ; Aleman ae lauda cad si-a
ffant singur textul si metodiile ascultind cin-
teceta ptadrikr ; la Teognide descoperim o si
mai mare afirmare a independentei poetului fata
de Muae. pentru ca mai tlniu s se ajunga la
opozit-a dintre poetul ..inspirat- si cel oare a
mvatai- arta versurilor fara sa datoreze Muzei
mmfc. Este deci legitim ca peste teasta proble-

Originalitate si valoare

Aiptctf hirrarr Eotoe-ipora»
«mpU uaioloffia  dxa i
cnticalai Serba Ctorade»™4
se fonstitui de tape, tnrr-t/n
aderdnxt fraxec 8 «vtiizd hxerero.
Cs«E24Mi-0 ¢i atentie, de la w czpai
la altul, obterri ed ac«u:d cane
cuprinde Tn fine, teoretizatd cohe-
rent. 0 metodologie a actului critit.
Incepatorul & e ixrdtai. de aici,
in ce constd practica de abordare «
Cdrtii_ literare, ce inseamng onesti-
tate’ intr-o atemenea  profesiune.
Odata lucrurile privite asa — arti-
colele despre scriitori apar ca ex-
emplificari ale unei metodologii_cri-
tice elaborate treptat dar temeinic.
Serbau Cioculescu este un mare
entic ai generatiei interbelice ti este
dificil_de Tnteles felul in care poetii
epocei — de-ar fi sa-i numim doar
Pe Arghezi ti |. Barbu — ti-ar fi
acut drum spre Tntelegerea mare-
lui public, fara exegeza sa compre-
hensiva ti convingafoare. ,,Calitatea
de scriitor tinar, lipsita de atributul
consacrarii este supusa unor tribula-
tii adesea deprimante. E o conditie
generala binecunoscutd, dependenta
scriitorului de calculele pozitive ale
editorilor™, scria in 1934. Or, tocmai
faptul ca si-a ales sa apere sl sa
explice opera unor poeti Tnca tineri
sau ca ftI necunoscuti — constituie
{Juntea spre Tnt,ele%erqa citorva din-
re conceptele de bazd cu care ope-
reaza ; dintre acestea, ,,originalita-
tea ti fvaloarea par a fi cheia de
bolta a gindirii sale estetice.
Stabilirea unei ,judecati de va-
loare” este ,,scopul final al criticii
obieetive™, iar $. Cioculescu este par-
tizanul acestui fel de criticad : jnca
din vremea primelor mele Tncércari
critice, de la Facla _literard (1923)
am optat pentru critica obiectiva sl
impersonald. Asupra acestui punct
nu am tovdit ficiodatd Intemeia-
duse pe fundamentala nevoie de
certitudini a ,spiritului care este n
cautarea adevarului si se fereste de
eroare”,  scopul cronicii literare
consta Tn depistarea operelor de ta-
lent si extragerea _lor din maso
amorfa de publicatii fart de valoa-
re care solicitd #)u_bllcul":_ Criti-
cul deci catd ,a feri pe cititori de
primejdia %arlatanismului  Plecind
de la”o impresie, criticul obiectiv
,.Isi_propune sa o explice™, recunos-
etnd Tn opera de arta o ,.expresie
subiectivd a unui  temperament”,
criticul obiectiv este un rationalist
dominat de disciplina ,,verificarii
impresiilor prin controlul judecatii

rfeeiari«ta-se, sndena. ?VtaXtaaT

S. €:<XTueset “errae «Jp-w

tiuor stae : .Jni--adera- &  posa-
bi’d o cruied obieetird ? Sen. si
cuarta, sub apa-mtele ce-ei V's:
pure obiectivitati se ascund, ia

sad tot. ;at;n si p-e-
fermta subiectivd a entiraJsi = in
realsiate. $, Cioculescu aste ferm m
ce prirrste ideile sale fundamentale
si dard le reia, o face spre a la
«MOBJ/O. *

S:mtindu-se. dezolat de_imaginea
— prezumtivi  — a unui _Cililor
,.dezorientat-l in fata productiei lite-
rare foarte bogate si de felurite ca-
litati, criticul trebuie sa faci ara
incit s& cada esub simturile lai*,
fie si xintimpldtor 0 .Mare de
seamd’ care sa-l ajute sd Tnteleaga
despre ce e vorba,” ce este valoare
si ce nu este. Baca cea dintii Tndato-
rire a criticului este de natura
.explicativa sau descriptiva’™, urma-
toarea este neaparat formularea ju-
decétii de valoare. A ramine la sta-
diul  descriptiv este _,,detestabil™
.Explicarea_sau descrierea  operei
nu pot fi_Tnlocuite prin judecati
peremptorii, de autoritate. (...) Tot
astfel, descrierea si explicarea nu
pot fi suficiente. Ele se cer urmare
obligatoriu de judecata de valoare
Necesare, desi nu suficiente. In
orice analiza literara, vor fi ,,0 ex-
punere asupra cuprinsului  operei*
si 0 ,reconstituire sensibilda a cdrti.-
— ceea ce Tnsd presupune, trebuie
sa recunoastem o sensibilitate deose-
bitd a criticului. E adevarat, $erban
Cioculescu subliniaza mai ales alte
calitati ale cronicarului : ,,0 _F_re a-
tire mai indelungata”, ,,posibilitatea
de raportare a operei la sfera artei
nationale si pe cit cu putind la sfe-
rele altor culturi*, ,,0 bund credinta
desavirtzta™.

Dar ce trebuie inteles, in sistemul
lui Serban Cioculescu prin ,,scriitm
de valbare™ si. pind ta urma, prin
»~opera de valoare ?* ,Vom  numi
scriitor de valoare — spune D-sa —
pe acela care stapaneste o structura
diferentiala fatd de ceilalti scriitori
de acelasi fel: poeti, romancieri
memorialisti, etc. (..) Un scriitor
infatiseaza pentru noi- un complex
de date sufletesti, care ajung sau
incearcd ad ajungd la exprimarea
de sine. Asemanarea sau contigui-
tatea cu un alt scriitor H Inseriea-
za, 1l pune n serie. Valoarea este
deci conditia de a fi afara de serie
(...) Criteriu! nostru de valoare e’te
asadar, tdividualist Ne amintim

ed £. Lor.naacu atragea atesUia cd
¢ . —iginol . au inseamnd pur. sl

a acria olitei. Nici un critic
ca Serboa Cioculeacu nu se putea
«drri-.i as a asemenea timpUficare.
Ca d”erife ocazii va_reveni asupra
mse  sdacind precizari. Adevarata
operi de arta aduce “un spor de
- -z e\ semnifica ,,0 deschi-
dere de zari- si_mai ales se defi-
neste__ca o ,adincire a cunoasterii
or™Nii  mm a societatii"". Relutnd
i ‘undeva problema raportului _din-
r-e 8  fi societate, scrie:_,,Orice
s-ar apune, constatarea lui ViUe-
mssr. dnpd_care literatura e oglinda
rocietdtn. ramine valabild — desigur
f-~i a implica o judecatd de valoa-
re-. Ogjtndtrea ‘care este_deci fi-
reasca. ..fatala”, si implicitd urmea-
ii a se face In chip specific ti di-
serenr.al caci ,,piatra de Tncercare
a ta.entului tint_ *diferentierile
Creatii ar fi Intilnirea dintre o
.em'uciuri diferentiala de autor™ si
,0b ectul operei” " sale.

Dar cum reusette criticul — sa-st
dea seama daca se afla in fata unei
apere de talent7 Mai ntii el tre-
buie. neapdrat, sa aibe o Tintinsa
cultura si sa-si faca, din studierea
-e-0-nenului artistic 0 meserie prac-
ticati cm sirg ti abnegatie : .,,..intui-
tia critici sau altminteri zicind, Tn-
telegerea unei opere e conditionate
de cultura si_experienta care In un
loc, prin adifiune. se mai denumesc
sau se numeau altadata gust. (...
Criticul devine, adica se formeaza,
citind, studiind, reflectind. stator-
nicia_profesiunii, permanenta pasiu-
nii literare, curiozitatea intelectua-
la. interzicerea evadarii in _litera-
tura de imaginatie, mladiaza Tnte-
legerea si_sensibilitatea critica™. To-
tusi. spirit fin. Serban Cioculescu
ifi di seama cd. practicate cu nri-
cifd destoinicie, asemene calitati
nu sint suficiente. Fiindcd, — asa
cum, dealtfel, o si spune, ,.O operd
de valoare este, o operd de struc-
turd deosebitd Tn cadrul literaturii
nationale. Ea urmeaza a fi altceva
decit zestrea culturald, aditionata a
trecutului eu  prezentul.”™ Mai ntfi
cd este nevoie, cum spuneam mai
sus ca 0 vie ,,impresie sd izbeascd
sensibilitatea riticului _Apoi, dupa
ce va depasi stadiul unei prime lec-
turi (care in cazul poeziei, sintem
preveniti, s-ar putea sa fie mai di-
ficultuoasd), criticul (cititorul% se
Va apropia de scriitor (autorul res-
ectivului volum), simpatetic. Ser-
an Cioculescu este sustinatorul cri-

ticei obiective si al_exegezei simpa-
tetice. Dat fiind cd, ,,in ordine li-
rica, fiecare sensibilitate autentica-
este nchisa Tntr-un cerc de impre-
sionabilitate individuald, criticul va
strdpunge cercul si_va ajunge la
poet™ : arma sa va fi ,,simpatia’ iar
*tactica sa va fi adaptarea la ,,mo-
dul _intuitiv _particular si variabil
(s.n.) al fiecdrui poet. Asadar, o
mare mobilitate intelectuald ti de
sensibilitate este, neaparat, de pre-
supus. Criticul va trebui sa ,,ghi-
ceasca’ adica sa ,intuiasca™ altfel
zis sa ,stravada’™ simbolurile ve
care le propune poetul. Dacd scrii-
torul talentat are o ,,structurd orga-
nica’" deosebitoare, care-1 diferen-
tiaza esential de ,,conceptul general
al literaturii™ cum s-ar explica ne-
reusitele lui. esecurile, altfel  zis.
cartile proaste pe care, uneori ti el
le scrie? Cauza ar fi Tnde-
partarea (din felurite motive) a
scriitorului, de adevarata sa struc-
tura : ,,In fiecare scriitor, din cei
adevdrati, sint diferente de nivel
artistic. Ele deriva din neconforma-
rea scriitorului la mijloacele sale,
datorita fie slabirii autocontrolului,
fie necunoasterii desavirsite = de
«ine. (..f Imperfect cunoscatori ai
structurii lor adevdrate ei Tncearca
sa_realizeze si 1n raspar cu posibi-
litatile_lor ®rganice In acest fel
au aparut rateurile lui Liviu Re-
breanu : necunoscind ca, datorita
structurei sale diferentiale, se poa-
te realiza cu adevarat doar in tona
psihologiei golective unde a dat
don i ,Rascoala™ prozatorul a
ncercat si ,.romane psihologice, ro-
mane _ patologice, romane_ istorico-
mctafizice, romane cu teza s.a.m.d.”
ceea ce l-a facut sa dea ,,opere de
mai putind valoare”. Criticul este
dator a ‘ardta in ce consta origina-
litatea scriitorului, a-i deduce ..li-
mitele naturii intuitive™, a-i sem-
nala de cite ori se abate de la che-
marea sa fireasca, ,.printr-o Tngra-
dire strictd a ratei sale intuitive™
A fixa, \aceste limite, dupa ce
le-am definit, nu Tnseamna a-i face
autorului un serviciu rau".
Tntocmind aceastd antologie, pro-
fesorul Serban Cioculescu. fard os-
tentatie, cu discretie spirituala, cu
elegantd sl bun gust, ne ofera un
prilej de fructuoasa meditatie a-

supta conditiei criticii.

Adriana lliescu

ma D. M. Pippidi e treacd fara a intarzia prea
mult, amintind ir*a faptul incontestabil ca gre-
cii n-au creat o teologie Tn eensul riguros al ter-
menului. iar asa-zitful ,har divin" “al poetului
reflecta Ideologia aristocratiei gentilice care avea
sa fie zdruncinata de ideologia demotica. Si toc-
mai acestei id w'togii i se datoreaza conceptul de
tebne-ars, &t« --w caracteristic esteticii antice si
aUt de persistent in cultura europeana. Dedu-
cem (tecl, multumita acestei argumentatii strin-
gente. ca ampielele speculatii, privind trecerea
.de la Mit la Logos™ sau asa-zisa ,«laicizare a
gindirii grecesti”, care au adus celebritate nu
mxnai lur Wiihelm Nestle, puteau fi mai 'con-
vingdtoare daca ftccentud ar fi fost pus cu mai
multd fermitate pe lupta dintre demos si aristo-
cratia gentilici. i . B .
Parcurgerea cu atentie a literaturii antice duce
ta constatarea ca lucrarile de critica literara pro-
priu-ztad apar abia In epoca elenistica, adicd
tnrTTwni In p~k»da_pe care multi o considera a
decadentei : ...Dacd geniile literare deveneau
mmai rare, mai rare deveneau si prejudecatile cu
care, in_acele vremuri, fusese privita opera ge-
iritor. Diminuarea facultatii creatoare era, ma-
car In parte, compensata de ascutimea facultatii
ontire  acrie D. Pippidi. Dar critica literara

' Formarea ideilor
literare

IX-TudA ImCiCLOMDiCa *OMai.A

o-a "brrr? si in_mod intecs inca inainte de
epoea "a cana ne leftnm. Versurile din lliada
V. X3-31< par «a ateotoze ei»enl|a unor coc-
arsur. <fe edocventa : talele (IL 595—507) ates-
:=\s& rari r-iat conajrsuritor de poezie, apoi
mirarj lui Heaad.  pe care o citeazd D. M.
P.dpmS,” * w"A o dovada indiscutabilda. Sin-
indrepUtiti a4 cambram  agnostica
- retsxftx-.e. concurs, luptd) drept prima
far-sa a erti-eii irerare care se adreseaza nu ITJ-
zita unui jariu. ci s< publicului larg. Celebrul
Carlitora Hraaeri n Hetiadl. Invedereaza exis-
#%-1 ram corpue de doctrina critica foarte bine
. Grecii au vrut din ede mai vechi
irapcrl oa «tie care tini cei mai buni poeti $i
ta ce, ataca an fota preocupati de selectie, le-
rartdxare n_raJarificare estetica fi mai ales cul-
tortad ti_ecacA a cperetor literare. Cei care Tn-
cep iataria cxlticH pornind de ¥ prima atestai-e
a ranmuului KkriilkM, care este tirzie. gresesc.
Dar. asa cum noteaza D. M. Pippidi, scrierile
consacrate in_mod special criticii apar tirziu, iar
deapre mousikai agon avem J)rea putine stiri.
Tocmai pentru aceste motive d-sa analizeaza pe
larg comediile lui Aristofan, unele dintre ele a-
devarate opere de criticd literara, tot de traditie
asonistica. apoi_dialogurile lui_Platon, in care
gasim nu numai teze de estetica filozofica, ci si
asaje de critica literara, carora Gabriel Vicaire
e-a consacrat un studiu amplu.
in_ legaturd cu_asa-zisa ,negatie rigoristd a
artei’, ‘pe oare Croce o atribuie lui Platon, si
care, din pacate, se bucurd tnca de credit (vezi
Dictionarul de estetica generala, p. 31) trebuie

sa facem o precizare. Platon n-a negat arta, ci
r.ucnai arta de pina atunci, dupa cum n-a negat
nici retorica, ci numai pe cea sofistica, propu-
nand o alta, fundatd pe dialectica. Tn formarea
cetdtenilor care vor popula republica sa ideald,
arta are un rol important, sl Plafon preconizea-
zd modificarea miturilor vechi si crearea altora.
El este, de fapt, primul teoretician al cenzu-
rarii operelor literare si al artei dirijate, asa
cum rezultd fard echivoc, din mai multe pasaje
ale Republicii.

Cum era si de asteptat D. M. Pippidi acorda
prezentdrii oontributiei lui Aristotel cel mai mare
spatiu. Aceasta fiindca Stagiritul este un adeva-
rat titan si fiindca operei sale D. M. Pippidi i-a
consacrat studii de mare autoritate sau traduceri
pertinente. Comparata cu traducerea sa, tradu-
cerea Poeticei de catre C. Balmus nu este nici
belle nici fidele, iar aparatul critic este de o sa-
racie dureroasa.

La feil de bine sant preaentate si poeticile virs-
tei elenistice, poetica lui Horatiu, contributia Iui
Fitodem si tratatul Despre sublim. Fatd de edi-
tia din 1944, actuala prezinta o aducere ,la zi“ a
informatiei si un spor de claritate care uimeste,
daca ne gindim ca fiecare pagind a micului vo-
lum contine eruditie imensa, dar sedimentata si
asimilatd. D. M. Pippidi citeaza cu Tndreptatire
si contributia unor cercetatori romani, unii mai
putin cunoscuti (D St. Marin) altii pe nedrept
uitati, cum est™Alexandru Caludian. Prea ge-
neros cu unii autori care, dupa parerea noastra
n-ar fi trebuit amintiti, D. M. Pippidi este cu
altii tot atit de tdios ca acum citeva decenii,
cind practica, cu stralucire acidd, polemica sau
chiar ,,executia" literara.

Ceea ce regretdm este cd autorul n-a socotit
oportund, riicl n noua editie, prezentarea reto-
ricilor antice, desi cum singur declard, impor-
tanta lor pentru formarea ideilor literare este
capitald. Sperdm ca o va face cu alt prilej si«
poate, Tn alt context, caci aceasta ndatorire Ti
revine d-sale in primul rind. mai ales ca stra-
vechea disciplind este din nou in centrul aten-
tiei si revalorificata azi pe seama gnoseologiei,
logicii, stilisticii si criticii Iterare. Dar, asa cum
se infatiseaza, cartea Iul D. M. Pippidi este mai
mult decit ,,0 simpld schitd”. Aceasta reusita
sinteza frumos scrisa, se citeste usor sl este de
mare folos oricui vrea sa-si completeze cultura
generald, nu numai celor care se pregatesc pen-
tru cariera de estetician, teoretician al literaturii
sau de critic profesionist. Si trebuie sa addugam
ca vioiciunea si accesibilitatea acestei sinteze se
datoreaza si sigurantei cu care D. M. Pippidi
face raportari la tezele celebre ale esteticii mo-
derne, sugerind, nu o datd, cd unele ,,descoperiri*
recente nu sint de fapt decit ,,redescoperiri’* pen-
tru care se folosesc termeni noi. Acest lucru l-au
ardtat si altii, Morpurgo-Tagliabue, de pilda, sau
Kibedi Varga. Avem toatd Tndreptdtirea sa re-
gretdm ca D. M. Pippidi s-a lasat atra® de is-
torie si arheologie, parasind multd vreme un do-
meniu cum este istoria esteticii Dar asa cum o
dovedeste cartea pe care o recomandam cu cal-
dgréti cititorilor, prima iubire are si ultimul cu-
van

Vasile Florescu



( teatru ) Prizonierul

din Manhattan

intr-una din povestirile fantastice ale lui Dino Burati, nn
calugar dornic sd se sihastreasca isi alege ca loc de insingu-
rare si reculegere nu stravechile pustietdti ale Tebaidei ci.
facind opinie separatd fatd de colegii sai de cin, 9olitwiinea
ce apasa si zalogeste destinele individuale In inima unei
metropole, Tn care zgomotul clocotitor, ritmul accelerat al
vietii cotidiene si stereotipia relatiilor sociale constituie _tot
atitia izolanti psihici. Neavind aptitudini anahoretice si fiind
n consecinta incapabil sa guste utopica tihnda sufleteasca
descoperita de calugarul lui Buzzati, Mel Edison, Prizameroi
din Manhattan, ale” carui tribulatii ni le infatiseazd drama-
turgul american Neil Simon, este, dimpotriva, sensibilizat
pina la neurastenie de multiplele inconveniente ale traiului
gregar _in acei gigantici stupi de beton armat care sint zgirie-
norii. In confortabila sa alveola de la al nu stiu citeleaeta.,
pierdutd Tn_anonimatul sutelor de mii de alveole identice,
efectele civilizatiei tehnice se fac resimtite sub forma ultra-
iantelor si siciitoarelor ei reziduuri. ldiosincrasiile lui Mei

dison amintesc de un personaj familiar noua si _mai ales
lui Radu Beligan, interpretul sau consacrat — Stefan Vale-
riu din Jocul” de-a vacanta, care se refugiaza in creierii
muntilor pentru a scapa de obsesia aparatului de radio sl a
telefonului.

Solitudinea cdutata de Stefan Valeriu _Tn sinul naturii pen-
tru prizonierul din Manhattan este insa o fatalitate _care-i
ingr&dette existenta si i-0 amputeaza de orice veleitati, Tn-
cercuind-0 cu_un sentiment de permanentd incertitudine.
Situatie fara iesire, pe care Nell' Simon a preferat s-o n-
toarca pe reversul ei comic, speculind exclusiv aparentele
rizibile ale unor zbateri in gol, dar lasind sa se simta prin-
tre rinduri o amara compasiune si_un latent protest Optica
ramine oricum limitatd, iar Neil Simon un autor mai mult
sau mai putin facil, ca ed zicem asa bulevardier, dar bule-
vardier Tn spirit an%l_o;saxon ocolind _deci gratuitatea farsei
in favoarea observatiei lucide si incisive, desi minore n
esenta.

Ca fintotdeauna frumos compus, decorul Elenei Patrascanu
Veakis a dezvoltat si prelungit intentiile autorului, inserind

spatiul celular rezervat prizonierului din Manhattan — lu-
minos, agreabil, Tnzestrat cu toate Tnlesnirile confortului mo-
dern — intr-un context plastic rebarbativ, suspendindu-1, a-

dicd, Tn geometria uniforma si ursuza a grinzilor de beton
si facind sa se profileze in perspectivd o fabuloasa incilceald
de edificii_n echilibru instabil, de o monumentalitate ostila
si amenintdtoare.

Maniera de lucru degajlaté si obiectivd, dar vigilentd, a hii
Mihai Berechet, regizorul spectacolului prezentat de Teatrul]
National in sala din piata Amzei, a convenit perfect piesei
lui ‘Neil Simon, Tngaduind oomicului s& risara firesc, fard a-1
solicita cu tot dinadinsul.

Radu Beligan, interpretul titular, a concentrat pe figura sa
toata oboseala, neastimparul si aprehensiunile unui nevro-
zat ale cdrui simturi surescitate sint tot atitea antene vii
trimise in necunoscutul dusmanos si. angoasant. in  ultimul
act, calmul egal si seninatatea bucolica a lui Stefan Valeriu
ia locul exasperarii _ce-i tortura trasdturile, o senindtate cam
bizara si putin nelinistitoare, a carei explicatie ni se dez-
valuie printr-a ilarianta ntorsdturd abia cu o clipd Tnaintea
ultimei caderi de oortind ; calmul imperturbabil era al unui
alienat. Umorul sec al lui Radu Beligan si stiinta sa de a

reliefa poanta au Tmplinit restul. .

Valeria Gagealov a sustinut prompt si volubil diatognl eu
partenerul sau, evoluind cu dezinvoltura si vadind aceleasi
alese calitati de comediana pe care i le cunoastem din mul-
tele roluri jucate pe scena Nationalului.

Anca Sahighian, cu un desen sigur si net. Didona Popescu,
adaugind mici particularitati pitoresti, Cristina Bugeann. cu
o energie virila si Gh. Cristescu au definit, fiecare intr-o
altd varianta, egoismul si meschinaria sau falsa generozitate
a fratilor lui Mei.

Versiunea_ romaneasca a piesei este semnatd de AU. Adania
care, alaturi de Petru Comamescu si Margareta Sterian a
facut cindva operd de pionierat, animind interesul pentru
dramaturgia moderna de peste ocean prin traducere unor
piese reprezentative.

Ovidiu Constantinescu

[ MUZICA )

Traditie

si mesaj umanist

Zilele  muzicii din R. D.
Germana au debutat la Fi-
larmonica. La primul concert
am cunoscut un dirijor, an
violonist si doi compozitori
dintr-o tara de traditie, fa
care muzica nu este numai o
arta ft un obicei diurn ai unei
mari parti din populatie.

De fapt, unul dintre com-
pozitori, Hanns Eisler. au era
chiar o cunostintad noud, dupa
cum nici piesa cintata ,,Mici
simfonie nu o auzeam pen-
tru prima oard. Importantd
pentru o scoald de compozi-
tie (luind termenul de scoa-
1a si ca transmitere de fara-
taminte |i ca grupare euUn-
rala definitd) aimfonia mi-
niaturala a lui Eisler era Tn-
datoritoare fatd de trecut fi.
cum asta se realizeaza muzi-
cal Tji eistipa stima asculta-
torilor. Din creatia sa am fi
preferat poate o operd de ex-
presie mai directa eaci. ur-
mind pilda maestrilor  edi
Schonberp Webern. Hanns
Eisler isi adreseazd nu ara-
reori muzica corurilor mun-
citoresti, formatiilor de a-
matori, si aceasta arid
profund angajatd este mai
noud ca limbaj, mai tnge-
nioasa.

Un mod valabil de coexu-
tenta a noului cu traditia este
experimentat in cea de n doua
piesd a programului,
certul pentru vioara si
chestra nr. 2 de Gerhard Ro-
senfeld. Procedeul, de inven-
tie extramuzicald, ideatica,
autorul Tl manevreaza perfect,
sustinindu-l convingdtor sl
in expresie si in stabilitatea
esafodajului sonor. Din cite-
va celule melodice ale or-
chestrei, vioara coaguleaoza o
tema larga, parca infinita,
hranindu-ze singura, autono-
ma In ntorsaturile ei echili-
brate. Rolul instrumentului
solist este permanent consec-
vent cu sine. Orchestra se
opune cu tocurl sonore ver-
ticale. de mici dimensiuni, si
doar uneori Tncearca timid
sa se alature solistului, etu-
ind din nou in acorduri vio-
lente.  Vioara iti continua
nestingherita drumul, chiar si
cind nu se aude sub masa jo-
nord cu care orchestra 1l sta
impotriva Nu mai este aici
nici pe departe un concert
cu acompaniament, Tmparti-
rea evidenta, foarte sublini-
atd, a rolurilor expresive de-

Costin Cazaban

Pe marginea
unei expozitii

Pianista st dis txueme G~ berta K-«
frisx xfaovfa txrtox BotbU «ia fva. cu N srm
artistic iBadacBi. GiZbcrtc pixteste ta nma «m e
pdpddic care rm ad «e pradd dae mu. m>», *-a
crumpocM, na bb flutura — «rnsB.

Vuta i-a ofmt ihusi si dmfam ; asr ta «vata
cind ornai trece puntea cea «aa raa. GIZc'w aa
ridica asemenea papadiei spre ———r — tp”e pac-
fard.

— Eh | am spsu toti ; ce amiatse 7

Dar expozitia de picrard — nsailA — pe wxrid -«
deschis-

lata dieta txlIfari Orcul lum» ; Flori sa pd
Recolta florilor ; Toamna ; Padureu regdassa.

»Nu Tmi Biai trebuie nimic, ma-a deriara
daci providenta mi-a daruit poabuitaxes ta c=ss
simfonia culorii*. . . .

Intr-adevar tablourile ei asul meiadu. asta
duri, sfat melodii pentru copii ta ctaar s:w
S_imlfonia anotimpurilor cu toatd trixtetea si |
ria_lor.

Expozitia as awnu-o prima_arpaunie de pteta-i
muzieata, asa cum pe vremsai snaajTdi™r
rentat picto-poezia. B

Expozitia e optimistd, e emotaruaala. Ea
teaza virstele, dovedind cita bogatie poate €B
un suflet plin de tinerete fara batrinete-

In spatele dramelor da cuion sumbre serbat
lorile predominante vii care te Imbse ta ptadege
pace, la generozitate ti la tis.

Dorina Radnlescn

Post festum

€ nuSicrrta :_at timp

= fesaturd cu care

Faptiri & totusi,

«A m dea »£ "oEt : ori ca

bfiad nftn an exsAfi taca de drept.

- U aa«MX<nfn! — ea arta cea

jcas fa plini societate de consum.

> <9 eapol localul nu eu niste

g ai marfa:i ee trrtxue_doar oonsj-
laj-Btal cate cea ami accesibila dintre arte

i&. cei pitaa ia sensul cad «pertatorul are doar de stat
aacs ai d> araktr.t pa tataacrie niste imagini, fara
octita w-T'- - adori Interior, ea la lectzn. sau de partici-
pa» arurd. ca la tantra, coacerte ete.). Ceea ee. iardsi, duce
la taapiwa ed fEasal « o marfi perisabila. Si (spun statisti-
rile) dici extata ,»w><nrrtatori eare uita filmul Tncd a
doua e (ca ti eus ar fi vorba de un dejun), «au U tin minte
cu anii lea pe aa aapAt de nnntd), cei mai multi O memori-
eeazd maximum etern temi.
Asa rund luumse. neoatenindu-se mai mult dedt e nevoie,
uriasa maioritnte a tneastzkx nu mai urmdresc decit sd

ajungi ia eoutet cu publicul — si asta, bineinteles, nu fa-
rindu-se oeuitati «m« nemuritori, d atrigindu-1 pe moment si
dirtrindu-L

Ata «tind lucrurile, esie evident ca filmul are nevoie de
exemplare-martor, care sa per-
petueze esenta a ceea ce el ar fi
trebuit sa fie. Cinematograful
de artd este linistita pepiniera
unde, la adapost de mirosul de
veseld sl de zgomotul de or-
chestra al cinematografului de
consum, cresc — indiferente la
indiferenta — speciile nepleri
toare ale artei acesteia.

Romulus Rusan

ANIVERSARI UNESCO

Meritul acestui_eminent arhitect si pro-
fesor, cure a_slujit catedra aproape patru
decenii |i a Infrumusetat tara cu acele ar-
ctwi si monumente, izvorite toate din su-
fletul poporului sdu, este acela de

huit primul, legile de desavicslra ale ar-
romanesti, de
practicate, de vechi mesteri ai acestui pa-

hitecturi

mtnt

Petre Antonescu

si tacuti, multi ca numarl, c&i care n fapt
reprezinta poporul creator, cum ar fi_acel
Maxim, maistrul  invatator, pomenit n
pisania boLnitei de la Cozta. dimpreuna
cu pietrarul David si fiul sdu ucenicul
Vladislav, ori acei Dumitru, Dobromir sl
Chirtop, pietrarii din Bistrita, ori acel Ma-
nea, vataful zidariei, care avea sa devina
Manastirea Hurez, cu_ajutoarele lui Istra-
te lemnarul si Vucasin pietrarul, ori Ma-
nole, arhitectul Manastirii de La Curtea de
Arges, cu cei:
,~Noud mesteri mari
Calfe si zidari..."

Sl printre aoestia, negresit se numarad
si ‘acel Grigore precum ~si multi altii ca
bundoara mesterii Patru, Draghid si Lupu,
crestati pe grinda de lemn a” bisericii din
Socoteni ori_Anton Mogos cu Stan Meste-
rul si lon Zidarul din Suceava, cu totii,
ctitoij_umili si deopotrivd constructori ai
acestei noi Miorite, care prin timp avea
sa fie arhitectura romaneasca a ultimului
mileniu.

Urmarindu-i pe acesti ziditori de casa
sl lacasuri de inchinare si inspirindu-sa
de la ei, arhitectul Petre Antonescu a ri-
dicat cu maiestrie noua arhitectura roma-
neasca, apropiind-o de cea universala.
Astfel a servit cu succes marile teluri de
renastere ale culturii  noastre, mai de
timpuriu ilustrata in literatura, pictura,
sculpturd si muzicd prin alese personali-
tati ce si-au ocupat cu cinste locul in cir-
cuitul mondial al creatorilor de arta.

Comemorind 1Tn aceastda primavara pe
arhitectul Petre Antonescu, UNESCO sar-
batoreste 1n realitate ARHITECTURA
ROMANEASCA si recunoasterea ei din-
colo de hotarele tarii.

** des-

multe veacuri

Prin infaptuirea crezului sdu, Petre An-

tooeacu a repua Tn drepturi, pe cei uitati

DAN BANCIA : Eroica

( TELEVIZIUNE J

Joc de drag

espta Derrs. Ifie Vistase ra
teti fa cd normal  Mirii
trecui prin mzxze acresti idee
ci eatocrM sporita te
reda moi impede riad jocul
este de isrJd toenixL B«
itad ei pe orice «rrW din
lume. The Kiszase far-d ce
0 personalitate Cred ca Uit
si cind m antreneaza ia un
perete, singur, cu mtapea.
joaca tot ea N rtrpm.

Pe ts teren de tends se
rede doar eL Are mere pre-
zenta scenica. se detaseaza
clar de pluton. Cind fncepe
ii joace, talentul lui se ris-
ptndette fa tot cArdiXii. li
place la nebunie ta ffai o
raebefd ivi mina ti «l loveas-
cd eu ea. De-afifa drag fa
meciul ca Okker. uneori, a
jucat singur. Eu cred ci /lie
Nastase tine o frunza de laur
sub perna si-n tonii. Cind
intra el pe teren este adus
un Cal Troian, file Ndstaie
iese din Ilie Nastase de-atifea
ort cit cuprinde-a armata
bine organizata si care merge
drept spre victorie.

Cine este Toma Ovici 7 A
astupat toatd partea de zid
care s-a prabusit prin retra-
gerea lui lon Tiriac. A pui o0
piatra foarte solida in loc.
Toma Ovici a jucat foarte
calm. Foarte ferm. El nu este
prea expresiv ti nu face
mare spectacol. Oar el este

de b<zd. Tti staptnette expre-
sia os taohi. Este foarte con-
centrat. A= da pe fatd nimic
dxn ce arde fadMatra, nu iese
fum. bb_se_ aud zgomote
dar maziniria functioneaza
f» scorii  crette constant.

Cred ed se poate conta pe
Toma Oriei fa toate privin-
tele, ei este ca talpa

cea muncitoare. un fel
radacind de lemn.

Fie ce wotia echipa repre-
Tentativa de tenii a tarii sa
se ateze sub cele mai favo-
rabile semne de catd care
rfa dinspre stelele cerului.
zodia racului necrutator |

Sanziana Pop

_Televiziunea a avut o idea fericita cind
si-a propus sd transmitd Tn direct ntil-
nlrea de tenis Olanda—Romania, din ca-
drul Cupei Davis, si dacd nu ma Tnsel,
este pentru prima data cind se intimpla
asa ceva cu un meci disputat in depla-

sare.

_Faptul se datoreaza in bund parte cred
simpatiei deosebite si mereu crescinde de
care se bucurd sportul alb Tn
spectatorilor (si implicit ale telespectato-
rilor) dar mai ales conditiilor speciale de
desfasurare a acestei competitii ce n-
seamnd Intr-un fel campionatul mondial
pe echipe. Pina acum regulamentul In-
terzicea participarea profesionistilor, clau-

Arh. Dinu Antonescu

| (. ARTE PLASTICE ]

Edouard Pignon

Are 80 de ani, chipul leonin si 40 de ani de meserie. E
una din cotele mari ale pricturii franceze actuale. A trdit
autentic, fard sofisticdri, o viata cu dureri mari si _bucurii
aspre. S-a nascut ca pictor sub streasind prestigioasa a
cubismului analitic, pe care l-a inteles tridimensional,
ajutat fiind de Picasso — 1n organizarea formelor si su-
prafetelor pictate — de J. Gris — in intensitatea tonurilor
cromatice. Onest si dirz, fiu de minier breton, harnic si
neajutorat material isi castigd plinea inceputului, necesara
zilel biologice si pasiunii pentru pictura din meserii extra
rr_JIastlce: muncitor la uzinele Citroen, retuseur fotografic,
itograf, etc. Plinea cinstitd onoreaza. Experienta_ acestei
piini_se rasfringe asupra atitudinii lui civice, se include,
oa si devastatorrea trdire a ocupatiei naziste in pictura
ge care o gindeste. Asista activ la_deteriorarea echili-

rului precar al lumii si formelor ei antebelice, la vio-
lenta pasiunilor in reasezarile postbelice si Tnregistreaza
restructurarile.  Pignon trdieste Tn actualitate, ecou si
seismograf. Pictura lui se restructureaza si ea. Locul for-
melor “cubiste, statice este preluat de miscare, de acti-
une. ,,Colind la Bandol" ,,Maslin. mort pe fond albastrui
,Colina arsd" prefigureaza schimbarea directiei nu si
parametrii ei — cromatismul suprafetelor pictate se in-
tensifica pina La_dramatizare. Luptatorul din rezistenta,
vitalitatea leonina se dezlantulesc. Mesajul ramine. Ome-
nie. Atentie la duhurile rele care salasluiesc dincolo de
fata vizibila_ a_ Lunii. Acestia sint ,stapinli razboiului’.
Pictura in limitele mestesugului sl echilibrulni _afectiv
traditional, pictura agreabila,Lux, calme, valuptd”, pic-
tura a ceea ce se Intimpla ,,dincolo de realitate™ nu se po-
triveste timpului si temperamentului sau. Pictorul are o
functie sociald. Prezenta lui este necesara in Tnsusi miezul
realitatii. El este raspunzator nu numai de cauzele care
determina aceasta realitate ci si de Tnsasi nfatisarea ei.

Timpul si temperamentul sau sint miscare, actiune,
. Tjipta de cocosi — alb negru™ 1959, marceaza cotitura
si intilnirea cu pictura lui Hartung. Formele cubismului
sl ale realului antic sint pulverizate in dinamismul brow-
nian al liniilor care brazdeaza sus)rafat,a pinzelor, focali-
zind 2one de culoare. Cromatismul retinut, ascetic al _lui
Hartung va fi violent in pinzele ,,Lupte de cocosi", ,,Sca—
tandrii*’, ,,Staplnii razboiului, ,,Marii agricultori. Fanfare
de rosu_si albastru, galben_si negru. Realul ontic este re-
dus la idee, miscarea nestavilita, tonurile primare — sta-
rimate, suprapuse 1i sugereaza imaginea, contorsionat,
convulsiv. "Uneori miscarea este atit de nestapinita —
»Scafandrii, ,,Marii agriculturi®, ,,Stapinii razboiului™ —
si atit de spontand, incit lasd impresia ,,pictdrii in acti-
une”. Pignon a ascultat sfatul lui Picasso: ,,incepe. prin
a face ca altul si vei sfirsi prin a face ca tine”. "Pignon
dupd intilnirea cu pictura lui Hartung, a ajuns la el a-
casd. O gestatie lentd si rodnica. Trimiterile pe care li-
nele lucrari executate Tn plind maturitate artistica —
.Barbat cu copil”, ,Barbat cu copil adormit”, ,studiu
pentru nuduri' — le fac la pictura lui Sequieros sau de-
senul lui Matisse sint nesemnificative pentru numarul
mare de lucrari care constituie fondul artistic personal al
F_ICIOFUlI_JI. E. Pignon este tipul luptatorului plin de vita-
itate si aceastd vitalitate a transferat-o operei pe care
a creat-0. Pina acum a pictat cum a trdit, si a trait cum
a pictat, adicd autentic.

Virgil Chivu

Nedumeriri

curios (ca sd nu spun straniu) singura
dintre favorite care si-a diminuat san-
sele este echipa tarii noastre.

Meciul cu Olanda 1-am cistigat si dato-
ritd sansei si lucrul acesta nu trebuie sa-1
uitam.

Nu stiu dacd lan Hordljk (al 2-lea jur
cator olandez) l-ar fi invins pe Ovici, dar
Tn mod sigur accidentarea sa ne-a favori-
zat Viitoarele intilniri 9int fard ndoiald
mal grele si ar fi normal, credem noi, ca
echipa nationald sa beneficieze de tot ce
are mal bun tenisul nostru.

*

rindurile

zad ce a cazut, si iatd, anul acesta cele

mai puternice rachete din lume au re-
nuntat La diferite concursuri (si la pre-
miile afectate) in favoarea
trofeu care este Salatlera de argint.
Pentru orice sportiv prezenta in echipa
nationala este o cinste si o datorie. New-
combe, Taylor. Okker, ca sd dau numai
citeva exemple, au dorit sa-si reprezinte
tara si ca atare s-au prezentat la startul
intrecerii. Mai toate echipele s-au nta-
rit lupta a devenit mal Indirjlta, rezul-
tatele mai incerte ca orieind. Si totusi.

Si acum ne Tintoarcem cu fata spre
fotbal.  Trimbitele au sunat adunarea,
Fanfara si-a lustruit alamurile.  P&unii
si-au infolat cozile, portile s-au deschis,
si miine pe stadionul 23 August cei 11
tricolori vor da proba de foc a prelimi-
nariilor.

Pentru echipa noastra numai victoria
conteaza acum si, sintem siguri, bdietii
nostri vor face totul spre a o obtine.

Radu Dumitru

pretiosului



Intiia senzatie pe care o Tncearcad cititorul la
intlinirea cu romanul loanei Postelnicu _(pseu-
donimul literar al Eugenjei Banu) este, fara in-
doiald, aceea a curiozitatii. Cartea ne introduce,
fara ocoluri si aminarl, n miezul unui conflict
istoric, Tn tesdtura complicatd a unor antago-
nisme Tn care este prinsa obstea pdstorilor ro-
mani de pe muntii tlin apropierea Sibiului. Tn-
cercarea stapinirii habsburglce de a sili pe romani
sa adopte ,,unirea’ cu biserica romano-catolica,
pentru ca astfel sa-i rupd de comuniunea spiri-
tuald cu tara, adicd sa-i facd a nu mai privi
peste munti si a nu se mai simti frati cu mun-
tenii si moldovenii — un prim pas spre desnatio-
nalizare sl asimilare n ‘amalgamul neamurilor
imperiului_ — oe ciocneste pe de o parte de dir-
zenia locuitorilor unuia din satele de ciobani —
Vlasinii —, pe de altd parte de interesele negus-
torilor sl meseriasilor sasi, care preferau sa-i
vada pe ciobani in ipostaza ancestrald, de prie-
tenosi negustori de lind pentru postavariile si-
blene. Perfidia curtii imperiale gaseste mijlocul
de a tlezbina spre a stapini : actiunea de con-
vertire la catolicism este limitatd la p(g)ulat,ia
romaneasca iar muntii Vlasinilor sint ,.daruiti“
de Maria Tereza orasului Sibiu, ciobanii* urmind
sa plateascd de aci Tnainte spre a mai putea
Fastg oile pe locurile stapinlte din strdmosi, pe
inga birurile Tmpératiei, si arenda catre condu-
catorii cetatii.

Obstea condusa de baciul Alexa Banu incear-
ca sa reziste, pina la urma recurge la solutia
disperatd a emigrarii temporare in Tara Roma-
neascd_ treclnd mai intii_ciobanii cu turmele,
pe carari nestiute de stdpinire. incercarea nu va
reusi pentru ceilalti, din cauza unuia dintre
ciobani, Nicolae Branga, devenit unealta staplnl-
rii. El trddeaza planul si-i cédlauzeste pe soldati
in munti._ Pe altarul unei_ istorii zbuciumate fn
ajunul rascoalei lui Horia, Vlasinii Isi aduc
jertfele lor. Dar peste triumful momentan al
stapinirii strdine simtim ca toata aceasta uria-
sd masina de exploatare sl opresiune, care maci-
na necrutator, in mecanismele ei perfect plice
la punct rezistenta unui pumn tie oameni, fard
Insa a-1 putea Infringe, va sflrsl prin a fi ea
Insasi zdrobita de o forta mult mai teribild :
taria. morald sl dirzenia unui neam fntreg, mai
vesnic decit Tmpardtiile si mal puternic ~ decit
toate armatele, prin’ legatura lui cu natura si
ou traditia.

Desavirsitft cunoscdtoare a istoriei luptelor
romanilor din Transilvania si_a pendularii pas-
torilor roméni, avind o intuitie perfectd a unor
medii orasenesti si mestesugaresti slbfene In
mlilocu) cdrora copildrise (ndscutd Tn _ Poiana
Sibiului, scriitoarea si-a petrecut coDlldria sl
adolescenta n Sibiu) si o mare patrundere a
fenomenelor istorice, loara Postelnicu lzbuteste
sa realizeze. Tn Plecarea Vlasinilor. unul dintre
cele mai valoroase romane istorice romanesti

Ceea ce singularizeaza Plecarea Vlasinilor in
ansamblul literaturii noastre de evocare istori-
ca este capacitatea loanei Postelnicu de a ridica
intimplarile, suferintele, dirzenia si lupta Vla-
tinilor, mlcro-Istoria unui sat de ciobani la o
inaltime de semnificatii echivalentd cu mitul.
Este o vasta cintare a patimirii noastre™, uni-
cd tocmai prin forta cu care fard a face nimic
demonstrativ _pedagogic, autoarea acumuleazd
situatii, reactii, gesturi si cuvinte ce se imbind
spre a strabate secolele cédtre noi ca un Tndemn
la o perpetud aducere aminte a celor Tndurate,
indemn rostit de un neam fntreg urmasilor sai

Plecarea Vlasinilor nu este Tnsa numai roma-
nul unei obsti de pastori, sl resurectia istorica
nu se limiteazd la mediul "lor. Scriitoarea Urma-

Vla§inilor

reste deliberat o veritabild monografie litera-
rd a vietii transilvane de la sflrsituj secolului
al XVlll-lea. de felul celei realizate. pentru
primele decenii ale secolului nostru, de Rebrea-
nu Tn ION. Mediile sasesti si ale reprezentanti-
lor stapinirii_habsburglce sint prezentate cu mi-
nutie, atmosfera burgului transilvan reconstitu-
itd cu o veridicitate “si o stiintd a Tmbinarii §
succedarii planurilor ce indreptateste caracteri-
zarea romanului de catre criticd drept o con-
structie care impresioneaza in ansamblul sdu
prin_grandoarea si siguranta_impecabild a com-
Igozmel, prin densitatea stilisticd magmatica.

ste de asemenea admirabil sugeratd legatura
fiintiala a romanilor de peste munti cu ,Tara"
spre _care privesc necontenit, in care Tsi _ier-
neaza turmele si spre care incearca sa-si trimitd
averea obstei In ceasurile de maximd retriste.
Chiar si meseriagii si negustorii sasi din Sibiu
se simt legati prin interese comerciale seculare
de cei din Tara Romaneascd. Tuturor, opresiu-
nea habsburgica le apare ea un element strain
si nociv, venit sa otraveasca_niste legaturi uma-
ne statornicite de veacuri. Toate aceste adeva-
ruri istorice sint Insd continute Tn viziunea de
ansamblu si in tratarea amanuntelor semnifica-
tive. fdra ca_vreoda+d autoarea sd ,teoretizeze",
sd paraseasca arta Tn favoarea tezei.

A defini Tnsa Plecarea Vlasinilor doar ca un
roman istoric fnseamnd a lasa de o parte ma-
iestria cu care loana Postelnicu tese itele unui
roman de aventuri — sl ce extraordinar film ar
putea scoate un regizor bun din aceastd carte
— In care sint antrenati cltlva tlintre eroi. De
fapt, Insdsi tratarea conflictului istoric major
se face cu dinamismul, cu verva neostenita (ex-
ceptiile sint rare si confirma regula) a unui ro-
man de aventuri, autoarea neocolind formulele
clasice ale genului (ele au fost inventariate de
Marian Popa In cronica sa din Luceafarul). Expe-
ditia_lui Nicolae Branga peste munti la tirgul
din RImnicul Vilcli, pé o vale a Oltului nca
nedomesticitd de drumurile civilizatiei moderne,
se urmareste ca un western. Plecarea Vlasinilor
nu este o lenta si_stufoasa ,fresca™ istorica
sau etnografica, ci Inainte de toate o carte ,.de
citit- pentru pldcerea lecturii Tnsasi si, n ciuda
dimensiunilor deloc reduse, romanul se parcurge
pe nerasuflate.

Dar izblnda suprema a loanei Postelnicu rfi-
mine dincolo de toate, crearea universului pas-
toral, cu oamenii, obiceiurile, credintele si mis-
carile lui sufletesti, cu lupta tuturor Pentru pas-
trarea fiintei proprii, asa cum a fost ea mode-
latd din vremuri imemoriale. Aici romanul su-
gereaza o miscare de epopee, se incarca de o
realitate netarmuritd si tainica ce vine dintr-un
trecut fara n''me si-si_gaseste In nepoata de
fiu a bunicului_Alexa Banu de pe Vlasini rap-
sodul luat In stapinire de fortele acestei lumi de
stramosi care s-au succedat, generatii, din ne-
gurile "vremurilor si pina azi.

Romanul are larga desfasurare a unei poeme
n proza cu pagini de mare frumusete, asa cum
sint acelea consacrate momentului urcdrii tur-
melor la munte, Infrigurdrii ce cuprinde satul
fn ajun, betiei obstesti provocata de relntlinirea
primavara cu muntele din nou fnverzit. Con-
flictul istoric nu copleseste forta de viatd, setea
de iubire, .grija pentru_continuarea spitei, vita-
litatea mitica’ ce emand de pretutindeni ca un
suprem mesaj de optimism sl Tncredere in vii-
tor, dincolo de toate restristile, mesaj ratificat de
verdictul ultim al istoriei.

Dan Zamfirescu

revista straina

= GREGORI KOZINTZEV,
unul dintre cel mai celebri
cineasti sovietici, & murit la

0asso, a carui viatd, cum era
de asteptat, va ti 2 in Lo ]
pe ecran. In declaratia sa, bila prin aceea cft la in con-

raturd rusd La Universitatea

transpusa din Londra, carte remarca-

Leningrad, in virsta de 68 tie
ani. Kozintzev a devenit ce-
lebru Prin filmul sau In trei
episoade ,,Maxim" care po-
vesteste viata si_lupta re-
volutionard a_ unui muncitor
rus, ‘realizat in anul 1030, iar
mai tirziu prin filmele sale
,.Don Quijote”, ,Hamlet™ si
»Regele Lear".

« ACTORUL LEX BAR-
KER care, In 1948, i-a luat
locul lui Johny Weismuller in
rolul lui , Tarzan“, a murit
la New York Tn urma unui
atac de cord, pe o strada din
Manhattan. Avea 53 de ani.

= PREMIUL LITERAR
,PRINTUL PIERRE DE MO-
NACO 1973 a fost atribuit
lui Paul Guth, iar cel pentru
compozitie muzicald compo-
zitorului©  polonez  Ronnard
Twardowski pentru opera sa
,Lord Jim“ adaptatda dupa
romanul cu acelasi nume al
lul Joseph Conrad.

= PREMIUL DAGNEAU
(2000 frs). care recompensea-
za Tn fiecare an cea mai
buna lucrare consacrata tea-
trului a fost atribuit ,,Amin-
tirilor pentru miine”, de
Jean-Louis Barrault.

« MUZEU PE MALUL LA-
CULUI.. Muzeul etnografic al
Letoniei a primit primii sai
vizitatori. Organizat pe malul
lacului, acest muzeu gazdu-
ieste case tdranesti si alte
constructii vechi din toate
colturile republicii, precum §
peste 16 mil tie instrumente
sl obiecte caracteristice vietii
Locuitorilor republicii Letone

= O MINIATURA fnalta de
3 cm, sculptata Tn aur, repre-
zentind-o De Demetra. zeita
fertilitatii la grecii antici, a
fost descoperita de arheolo-
gii sovietici cu ocazia sdpa-
turilor facute la un gorgan
scitic in apropiere de ~ satul
Velikala Relozerka dm regi-
unea Zanorojle din Ucraina.
Soeclalistii _au stabilit ca a-
ceasta piesd are 2 300 ani sl
ca este singura sculptura in
tn aur a zeitei pina in pre-
zent, nedescoperindu-se decit
statuete de argild care o re-
prez<*r»**'u. Sculptura aceasta
0 Infatiseaza cu trasaturi
clasice, gura frumos desena-
ta, narui bogat Tmpodobit cu
o diadema cizelata, iar la
git purtind_ un colier lucrat
Cu maiestrie, avind la mij-
loc un cap de taur. Pe tlind
untru miniatura este goald
iar partea din spate plata.
Pe laturi sint prinse citeva
Inele tot de aur, dispuse la
trei niveluri. Se poate trage
concluzia ca aceastd minia-
turd a fost principalul orna-
ment al unui colier triplu :
lingd zeitd s-au gasit citeva
placute de aur cu incrustati-
lle traditionale ale scittlor
— un cerb sfisiat de leu, cai
Tnaripati cu célareti, grifoni,
arici, precum si pandantive
si margele de aur.

= ANTHONY QUINN can-
dideaza la rolul lui Pablo Pi-

Anthony Quinn — 57 de ani
- marturiseste cd ar da cu
placere un an din viata pen-
tru a juca_ acest_rol. Tn spri-
jinul candidaturii el amintes-
te cd_a mai Tncarnat In_film
un pictor — pe Gauguin in
»Viata lui Van Gogh™ si cé
garanteaza reusita Si pentru
Ca& posetia trei plnze ale ma-
relui pictor de curind dece-
dat

= FAIMA SI MARETIA
LUI DARIUS au fost iar adu-
se in discutie, cu ocazia unor
noi sapaturi efectuate de ar-
heologl francezi, care din
1895 vin in fiecare iarna la
Suza — Tn sud-estul Iranului
— pentru descoperirea trecu-
tului. Pe parcurs au degajat
imensul palat Apadana, dar
nu s-au gasit inscriptii- Tn
1970 s-au descoperit  doua
l&ci de_marmura gri scrise
In cuneiforme care atestau
ca era vorba de palatul lui
Darius, construit din lemn de
cedru din Liban, lemn de tek
din Gandara, piatra din Hapi-
ratush, aup din Sarda si B»c-
tra, fildes din Kush si India,
intre timp, s-a dezgropat si
palatul lui Artaxerxe, nepo-
tul lui DariJs, a carui sald
de audiente avea o0 suta ut
coloane. La 24  decembrie
1972 S-a descoperit In sfir-
sit o statuie ale carei hiero-
glife precizeaza 1 ,latd sta-
fuia de piatrd pe care regele
Darius a ordonat sa fie fa-
cuta Tn Egipt Dentru ca cei ce
o vor vedea sa stie ca_omul
persan a cucerit Egiptul-.
Statuia, complet degajata, va
fl transportatd la Suza. Insa
1l lipseste caotil sl garteav de
sug a bustului, ercetdrile
continua.

* CU OCAZIA deschiderii
celei mai_mari prezentdri de
electronica ,,Salonul Interna-
tional de Radlo-1973"  care
va avea loc la Berlin in luna
septembrie anul acesta —
unde vor expune peste 200
de firme din Germania sl
alte doudzeci de tari, se pre-
gateste publicarea  primei
rarii audiovizuale din lume.
PRIMA CARTE TN TREI
DIMENSIUNI cu titlul
,,Deutschland dreifach™. Va fi

publicatd sub Tngrijirea di-
rectorului canalului trei al
Televiziunii  Vest-Germane,
Dr. Wemer Hfifer si va con-
tine si o serie de discuri, su-
net si imagini Tn culori — ca-
re vor putea fi vizionate

In alb-negru. Discurile, din
clorura de polyvinyl, cu un
diametru de 21 cm. si avind
280 santuri speciale pe mili-
metru, vor avea o durata de
zece minute fiecare si se pare
cd vor fi cele mal Interesante
formule de viitor ale slste-
mului video.

* LA CAMBRIDGE UNI-
VERSITY PRESS a vazut
de curind lumina tiparului
eseul The Rise of the Rus-
sian Novel (Dezvoltarea ro-
manului rus) de  Richard
Freeborn, specialist Tn lite-

siderare procesul organic de
crestere si edificare “a genu-
lui _romanesc in literatura
rusa, Incepind cu ,,romanul
in versuri”™ puskinian si pi-
na la Dostolevski si Tolstoi
(1830—1870) sau. Tn termenii
subtltlului dat de autor ,de
la_ Evghenii Oneghin la
Rézboi si Pace".

e AL TREILEA FESTI-
VAL INTERNATIONAL al
filmului ..DreDturile  omu-
lui" a luat sflrsit la 10 mal,

la Strasbourg. Anul acesta te-
ma festivalului s-a Tntitulat
,Libertatea de miscare”. Au
fost prezentate cam doudzeci
de filme, dintre care mal
mult de jumatate inedite.

S.p.v.
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BRUNO INNOCENTI : Maricella (lemn)

GEORGE BUZINOVSKI
Linga iarba tarii

ce pot sa spun eu. osteanul, linga larba
tarii mele dormind

ce pot sa spun eu, sclavul de voie
carind lespezi uriase pe umeri —
cuvintele

carnea mi se desface Tncet
si printr-un tarim de récoare
trec, fosnitoare

umbre ma sorb In conturul
lor parfumat

ca-ntr-o veche iubire

si deodatd peste noi
un dulce zgomot de pasi si de ierburi
plecate

sub vini ca o liniste mare...

GRIGORE SMEU

Transplant

Am smuls din zarea severa

O pereche de aripi si-n loc im sadit
Milnile mele.

Bratele sorb din nucleul pamfntului
Lava fierbinte,

Palmele tresar

Stergind aburii de pe cer

Si nerabdatoare-mi deschid
Seducdtorul zbor

Spre Incordatul sl infinitul gind.

Sonoritate

De bolta vesnic flaminda

Mi-am aninat colectia de clopote

Strinse cu rdbdare sl truda

Din toate punctele cardinale

Ale celor ce nu se vad

Si nu se aud,

Carindu-le pe poteci Incredibile

Sdpate dincolo de atingeri strdine.

Ls auzi ?

In loc de obisnuitele dangate

Am sadit in cupolele lor
indeterminate impulsuri

A caror tacere

Poseda < infinita sonoritate.

IUNIE

Urme ale civilizatiei romane

Corespondenta din Tunisia

_Cartagina n-a disparut dupa cel de al 3-lea
razboi punic, desi romanii ca orice cuceritori s-au
aratat nemilosi. Scipio EmllLanul dd ordin sa fie
arsa cetatea, atit cit mai ramasese nedarimata
In urma unei Tnversunate rezistente- O mina de
viteji_ cartaginezi se retrag Tn templul lui Escu-
lap ‘si_mor inghititi de flacari impreund cu sotia
si copiii lui_ Asdrubal, Peste 250 de ani, vitejii
de la Sarmisegetuza Tmpartdseau aceeasi soarfa,
sorbind din cupa mortii in frunte cu viteazul
rege Decebal. Dupa victorie, Roma_anexeaza o
parte din _teritoriu formind provincia numita
pentru prima oara Africa. Populatia ramasa ur-
meazad calea cunoscuta a sclaviei. =

Imediat dupa infringerea cartaginezilor, roma-
nii Tncearca_ sa-si consolideze victoria. Tncep
imense lucrdri urbanistice _pe o suprafata de
150 000 ha. In scopul colonizarii teritoriilor cu-
cerite.
Dusmanii lui Cains Gracchus Tncearca sa-1 dis-
crediteze sub  pretextul ca Incercarea sa de a
implanta o colonie (colonia Junonia _Karthago)
pe solul blestemat al Cartaglnci ar fi provocat
minia zeilor. Dar pacea care pdrea definitiv res-
tabilita ntirzie sd dea roadele asteptate. Timp de
un secol au _loc_lupte Intre romani si regii nu-
mizi. Pompeius Tncearca sa restabileasca ordinea,
condamntnd la moarte doi regi rebeli. Certurile
dintre Cezar si Pompeius determind pe primul,
dupa asasinarea rivalului sdu In Egipt,_sa intre-
prindd personal o expeditie in Africa Impotriva
sustinatorilor lui Pompeius. Astfel Tn anul 46 Tu-
nisia_si o parte a Algeriei devin provincii roma-
ne. Cezar reluind proiectul lui Caius Gracchus
decide crearea de colonii romane. Asasinarea sa
In anul 44 face ca sa nu-si vada proiectul reali-
zat. Pe locul vechiului oras distrus se ridica
acum Cartagina romana ale cdrei_ruine se_gasesc
in apropierea Tunisului. Tmparatii romani Octa-
vian. Antonius, Marc Aureliu. Traian, Septimiu
Sever s.a. au ridicat aici importante edificii si
lucrdri  edilitare care _aveau sa ateste peste
veacuri stapinirea romana in aceasta parte a lu-
mii. Termele lui Antonius stau si azi pe malul
Mediteranti alaturi de actualul palat preziden-
tial. marturie a unei epoci de glorie si declin
care avea sd ae Tnchele cu ocupatia vandald
spre anul 429. . )
~Urmele apeductului care aducea_apd din mun-
tii Zaguanului strajuiesc imensa cimpie din Nor-
dul Tunisiei de peste 17 secole. El nu este cu ni-
mic mai prejos decit apeductele care alimentau
Roma cu apa din_muntii Sabini. Legenda spune
cd apeductul ar fi fost construit de un general
roman. O frumoasa printesa berberda promi-
sese cfi-l va accepta de barbat numai atunci cind

apele limpezi din muntii Zaguanului vor ajunge
la Cartagina fara sa atingd pamintul., .

Un imens amfiteatru roman construit probabil
ntre 230—238, cu _nimic inferior celui din Roma
strajuieste si’ astazi pustiul la aproximativ 200
km. departare de Tunis. Al 6-lea ca dimensiune
¥e plan mondial are lungimea axelor de 148 si
22 'm. si o capacitate de aproximativ 40000 de
locuri. Spre deosebire de Coliseumul Roman care
este aproape sugrumat de noile constructii, ma-
rele amfiteatru de la El Djem domina Sahara
asemeni piramidelor faraonilor egipteni. El poete
fi zarit aproape de la 50 km. pe drumul care
duce la Sfax.

Orasul Dugga (vechiul Thugga), situat pe o co-
lind de aproximativ 500 m. inaltime, domina si
azi, Imprejurimile fiind printre putinele daca nu
chiar unicul aproape integral conservat. Thugga
cunoaste o perioada de mare inflorire economica
sub Septimiu Sever, sec. Il e.n. Majoritatea mo-
numentelor datind din perioada de prosperitate
au fost construite de familiile bogate. Aici putem
admira un grandios teatru foarte bine conservat.
Capitoliul, Templul Minervei, Templul Concor-
diel etc. Se vad si azi urmele carelor romane sa-
pate in_piatra pentru vesnicie. La Dugga se poa-
te admira arcul de triumf al_lui Alexandru Se-
ver asa cum la Mactar admiram arcul lui Traian
si_la Sbeitla al lui Diocletian. Tot la Dugga se
gaseste un monument funerar unic In felul Lui
ridicat in amintirea unui sef numid mort la
sfirsitul sec. Il. o

_Urme interesante ale civilizatiei romane ntil-
nim si la Mactar (vechiul Mactaris), unul din
cele mai Interesante centre arheologice din inte-
riorul Tunisiei. Mactarul a fost una din marile
fortarete ale regilor numizi care controlau cdile
de trecere de La SheitiLa si Kainoan cétre Kef.
Mactarul, ardta un istoric, a oferit imperiului
ron|1an mai multi Tnalti functionari decit intreaga
Galie.

Urme ale perioadei stapinirii romane intlinim
in Tunisia la Henchir el Kasbate (vechiul Thu-
burbo Majus) situat la 50 de km. de Tunis ca si
la Ban Ghrara (vechiul Gightis), punctul cel mai
de sud Vaproa[pe de insula Jerba (anticul Meninx)
unde batrinul Homer debarcase pe Ullse in tara
lotofagilor.

Patrunderea vandalilor la Tnceputul secolului
V. pune capat stapiniril romane dupa o perioa-
da de aproape 3 secole de dominatie In care
localnicii au_pus de nenumarate ori la grele In-
cercdri pe stapinitorl.

Marin Radoi

[ cronicatraducerilor™]

Realitatea

Critica_de artd Tn_general si critica literara
In specia] fac de citiva ani, la noi, un efort
vadit de ‘adaptare la acel gen de analizd a ope-
rei, care sd permitd o explorare cit mai com-
pletd a semnificatiilor creatiei artistice. Ambitia
de depasire a stadiului de impresionism critic
e meritorie, dar cel putin deocamdata ramine
la stadiul de ambitie : ceea ce lipseste pentru
ca aceastd ambitie sd devind o autentica reali-
zare este lipsa unui limbaj terminologic adec-
vat, capabil sa furnizeze materialul necesar unei
metodologii critice foarte clar definite, apta sa
devind un instrument de lucru eficient. lata
cum se explicd ecoul foarte larg pe care I-a
avut culegerea de eseuri a lui*"Lucien Goldmann,
care a oferit iimpulxurilor_inca_timide ale cri-
ticii, cristalizarea intr-o Forma, spre care ea,
indiscutabil, tinde.

_Cartea lui Pierre Francastel Realitatea figura-
tiva ), aparuta ulterior, aduce si ea noi si "utile
precizari n tendinta de a clarifica termenii unei
sociologii a artei, ntr-o maniera distinctd, dar.
principial, nazuind, ca sl volumul lui Goldmann,
spre_un acelasi deziderat major : dorinta de a
stabili in ce masura arta, confruntindu-si desti-
nul intr-un tot mai larg spatiu al cunoasterii,
ne poate oferi ,.cheia™ unei Tntelegeri autentice
a istoriei din care s-a nascut si despre care de-
pune marturie ? Pierre Francastel acceptd cu lu-
ciditate coeficientul de dificultate pe care-1 ri-
dica actiunea sa, care se cladeste, contestatar.
in polemicd cu prejudecata artei ca manifestare
Lgratuitd™ a spiritului, suficientd siesi din pers-
pectiva celorlalte manifestari umane si lipsita
deci_de finalitate ,utilitara”. Aceastd prejudecata
nu fsi poate gasi nici o justificare azi, deoarece,
mediteaza esteticianul francez, ,.existenta unui
tip de activitate specializatd iIntr-atit, fneft sd
se defineasca si sa se manifeste intr-o maniera
purd, este de neconceput. Tn acebt caz, societa-
tile ar fi constituite din corpuri izolate unele
de altele, fara nici o posibilitate de comunicare

Marea
sarbatoare
a copiilor

se apropie.

Vreti sa fiti
primii

in alegerea

cadourilor
pentru

cei mici ?
ncepeti
cumpara-
turile

chiar de azi
papusi
mingi

figurine

material
plastic

jocuri
aplicative

tehnice.

figurativa

Tntre ele™. Or, arta comunica semnificatii la ni-
vel social. A stabili, deci, In ce masura arta este
un act de comunicare sociald devine o_necesi-
tate in demonstratia valentelor ei semnificative.
Pentru Pierre Francastel, aceasta integrare a
artei In cultura si civilizatie e indiscutabilg,
deoarece, dacd decupajul operat de artist i
transpus imaginativ ,,n-ar corespunde decit unei
experiente individuale, opera ar fi pierdutd si
n-ar exista civilizatii ; din contrd, Tn masura in
care artistul surprinde elemente reporabile si
de altii, el Tntemeiaza un limbaj". Si, prin inter-
mediul acestui limbaj, ,arta face cunoscute gin-
durile comune unor”_cercuri largi de oameni,
uniti pe terenuri de ntelegere pur imaginative',
Aceste ,.terenuri pur imaginative™ reproduc deci
experiente umane ' oriclnd recuperabile  critic.
OmuJ, pur si simplu, nu poate sa vada si sa
simtd, in afara asociatiilor oferite de experien-
ta lui, unitd cu cea a comunitatii careia i apar-
fine si cu cea a generatiilor precedente. = Un
trib primitiv — exemplificd Pierre Francastel —
cdruia 1 s-a prezentat intr-o proiectie o ferma
modernd, nu a ,vazut" nimic, pind in momentul
in care prin curtea fermei a trecut o gaina,
imagine aplaudatd care echivala cu un semn de
recunoastere. Analog, arta nu poate comunica,
pentru noi, decit excliusiv in interiorul experien-
tei umane si, dat fiind acest caracter de pro-
funda sociabilitate a artei, ne vine parcd greu
sd ne mai Tntrebam care e totusi argumentul
Lgratuitdtii si lipsei sale de ,finalitate” ? Ng
punem totusi intrebarea pentru a face, impreuna
cu Pierre Francastel, niste ultime disociatii ne-
cesare sustinerii tezei sale. Imaginarul ar fi cel
care ar conferi ,gratuitate” sociala artei, 1in
masura Tn care, constituit intr-o structura este-

tica distinctd, el nu-si mai gdseste punctele de
interferentd cu realitatea localizabild istoric.
Identitatea dintre imaginar si supranatural (ex-
tra-uman) tinind de o traditie estetica, a cdrei
ultim reflex, vehement, apartine romantismului
este combatuta de esteticianul francez, care
nuanteazd suplu raporturile dialectice dintre real
si reprezentarea lui esteticd. Lukacs demon-
strase stiintific, urmind mai vechi rationamente
ale lui Lenin, cd nu este posibila o identitate
absolutd intre obiect ti imaginea lui mintald,
chiar in cel mai simplu act de reprezentare,
care se naste In functie de sistemul fiziologic,
puterea de perceptie, experienta umana particu-
lard a fiecarui om. Orice reprezentare este deci.
La limita, imaginard, cu atit mai mult cea a ar-
tistului, care, altfel, ar fi o ,,maimuta a naturii,
ceea ce l-ar impiedica sa introduca in realitate
valori. Se produce deci, pentru ca realitatea em-
piricd sd fie reprezentatd in idee, prin interme-
diul cdreia omul sa poatda actiona, o selectie a
actului brut, o reorganizare mintald, in simbo-
luri. Aceste simboluri nu sint deci o rupere de
realitate, dimpotriva, sint cea mai optima po-
sibilitate de apropiere constientd fatd de ea, sint
o posibilitate de a o organiza potrivit scopuri-
lor umane si corespund sistemelor de reprezen-
tari abstracte ce-au stat la baza civilizatiilor, in
ale caror definire arta a avut de spus un cu-
vant decisiv. Nu se pune deci problema, vulgari-
zator, de a reduce aceste simboluri la realitatea
brutd, ci tocmai de a le pastra si considera ca
atare, deoarece ele sint Tnsasi realitatea, realita-
tea figurativa. Trebuie doar sa avem in vedere
acest substrat al simbolului.

latd o excelentd sugestie de rezolvare a eter-
nei antinomii ntre autonomia esteticului si po-
sibilitatea Iul de a fi o marturie sociald, antino-
mie care devine Tn conceptia esteticianului fran-
cez o probd de interconditionare ce meritd sa
fie exploratd la maximum : ,a vorbi despre is-
torie ca si cum o singura forma de realitate ar fi
comandat pe celelalte. Tnseamna, mi se pare, sd
lasi sa-ti scape istoria. Scopul istoriei este toc-
mai de a reconstitui conduite umane in interac-
tiunea si mobilitatea lor... Pentru o Istorie cit
mai completd este necesar sa se ia n consi-
derare toate operele omului. Or, operele de
artd aduc un material de informare la fel de
precis ca oricare altul cind e vorba de a sti cum
au actionat oamenii si cum au judecat la un
moment dat”. A face deci, stiintific, abstractie
de opera de artd ar conduce fatalmente spre
un studiu incomplet, deoarece ea ,procurd atit
istoricului cit si sociologului elemente de infor-
matie pe care nu le poate poseda altfel™.

Adrian Isac
') Ed. Meridiane.



Ca specimen unir al anei ii Bnprobabt
Don Quijote nu mai este dependent decat de an
fel de Légenda de aur in care, sub i[miuili it i
comice, Trista lui Figurd v> fi sanctificata iw;
ceea ce autorul spune fatis dedarind -neA o 'j
inceput ca ,,Cervantes propune ceva tj na ®i
nici o concluzie”, ceea ce Thseamna cd. in acri®
timp, se abtine sa condamne ca satira ti sa g”-
rifice ca apologia). Dar dacd nu e copca
oarecari_realitdti sociale, daca nu are vreun pre-
cedent Tn istorie si &»r nu iti gfcoetta —m-i-
in sirul fiintelor descriptibde trebuie nd afiooj-
tem c&, Tn ciuda tuturor precantjdor hxase pa-
tru a-1 face de nerecunoscut, el porneste pur ta
simplu din subiectivitatea autorului, cao bu
existd un al treilea termen posibil pentru « sta-
turd imaginatd. Aceasta ne f>ce sa eonoderizz.
sub un unghi nou nepartinirea aut de tare pro.
clamatd de autor [i sa ne Intrebam dara. i
mai adine decit in datele manifeste ale tarurim»-
rii, alteritatea lui Dao Quijote nu ar ¢
obscurd si scandaloasa identitate.

Asupra_acestui lucru, romanul tnsuta rmt»
cu Tncapatinare mut, dar. totupL, dm mt nj dta.
lasd sa scape cite un amanunt care, oririt de ne-
semnificativ ar fi in aparentd ci poate aa po-
ema insasi a unei asemenea darretn. pare ¥
permitd unele deductii. De pilda pavesugerai.
amintind funesta pasiune a #tana cavale-
resti care Tmpinge pe Don Qoijose sa mtreprznda
prima lui ,,iesire”, aminteste ea ereiiLi _da=a N
ar fi fost minat de alte mai atari t& &rintrertm
ginduri’’ nu i-ar fi placut nume t &
sa devina la rindu-i romancier,  yt™w-Tr-nn—at
aportul lui la acel gen de acneri de la care amt-
nirea poate sa nadajduiasef salvarea.  Bus« a
pretioasa indicatie care ne aufsvaaa a apro-
{)_lereAdln cele mai_strinse acolo unde Cuvxrtrn
ine Tn aparenta sa marcheze aboenti vreunei
legaturi (In general, de altminteri, nimic na tra-
deaza mai bine originea subiectiva a unei figuri
romanesti decit apartenenta ei la ani Liiera-
turd fie doar si ca simpla aspiratie — ca adj.
Daca Don Quijote ar fi de 0o mie de ori mai de-
arte de parintele sdu spiritual decit par» sa fie
n fiece clipa a absurdel sale intreprinderi, lite-
ratura pe care viseaza sa o scrie aboleste ea lin-
gura distanta si este suficientd sd resatleaned
asemandrile” atit de Ingrijit eliminate, cu atit
mai mult cu cit o astfel de literaturda ratata nu
e numai un element episodic al naratieL dar
cauza Insasi a escapadei dor.quljelesti care este
tocmai. o literatura Imitatd. Don Quijote viseaza
sd scrie si, pentru motive care ramin sa fie la-
murite. visul_sau ramine In stadiul unei timide
veleitati (inca odata este contrariul lui Robinson
care — si Tn asta se manifesta ca tm om de ac-
tiune).

De aici reiese botdrirea lui de-a .= pentru
a trdi in_perfecta conformitate cu cartile sale ae
redilectie © neputind imita pe creatorii de _fic-
tiuni — ‘pe facatorii de romane — el copiaza pe
Amadisi si pe ceilalti ..eroi oi faimd" pe care ar
fi dorit sa-i smulgd propriei sale imaginatii. In
acest sens, poate sa treaca drept prototipul ro-
mancierului care simte cum se naste ti moare in
el un gind literar sau regretul unei vocatii nede-
savirsite.

Dovadad cad acest rol este al lui Cervantes. in
Ciuda a tot ceea_ce stim despre raporturile aces-
tuia cu cartile in genere si mai ales inclinarea
lui secretd pentru aceste nesaraturi romanesti
care, In capodopera lui, sint luate In deridere cu
cea mai mare cruzime. Dupd propria lui martu-
risire, autorul lui Don Quijote era un cititor in-
veterat, pur si simplu un”mincator de hirtie
(spunea chiar el cd ..devoreaza pina ti clrpele
de hirtie pe care le gaseste pe $tradd ~ ti- fiind
msa, este — numai prin atit — fratele incompa-

llustrafie de GUSTAVE DOR? Dantnj
,Don Quijote*. Paris. 1863

rabilului_erou care — tot citind — fnceteaza
gur_$l simplu de-a tréi $D°!‘ Quijote este pro-
abil singurul personaj fictiv care ar fi puu.lt
spune pe patul de moarte, ca si poetul german
von Platen, cd nu-si traise d W ,,dtise- viata),
Tnzestrat cu un apetit nesecat pentru ceei ee &
scrie si se tipareste, inclusiv pentru productiile
de speta cea mai joasd, mal avea pe deasupra
si gustul romanescului pur — asa cum »e ex-
primd acest gen Tn toate epocile In diferitele
forme ale romanului de evaziune (putem sa-1
credem : citise toate cartile pe care Dos Quijote
se laudd cd le-a citit si, desigur, multe altele pe

care nu le pomeneste). Si. nu numai ea se de-
lecta cu acele opere pe care se spune cd le-a
discreditat pe veci dar — in cele din urma — a
si cedat ispitei de-a scrie astfel de opere ea
Muncile lui  Persiles in care, parca sfidin-
du-si propriul realism, a dat Intr-un tfrziu ju-
matate n sea si Tn asteptarea mortii" frin Ili-
ber fanteziei sale. Scris spre gloria lui Dor
Quijote, cu o pand pe care eroul sdau nu ar fi
desmintit-o, ultimul roman al lui  Cervantes
este Tntr-o aparentd contradictie cu restul ope-
rei sale ; de fapt el reaseazd pe Don Quijote
pe adevaratul sau teren aratind a posteriori care
este de fapt demonul donquijotesc si de ee nici
un farmec nu va reusi sd-1 izgoneasca.

Dacd este adevarat ca Don Quijote revine in
Muncile lui Persiles pentru motivul c¢d nu a Tn-
cetat niciodata sa bintuie pe autorul sau, pentru

marttie robert

..Romanul originilor si originile *fomanului

=-1 seduce, a-] Biet cj
insny — de fa @ — W pu-
ba da seama_de ce Car _ trede obflga;
si pretuita Ora sd conchida. peer -j ci o utrDefki
Untnmd mi poate fi mei doveditd ti mei respin-
sa. argumentele nu o atdag in vreun fel ; trebuie
izgonita sau suferitd sau — mai bine — trebuie
incercat sa fie Inteleasd qbaervindu-se ce face
in care caz este intr-adevar numii -propusa’).
ervantes formeaza pe Don Quijcte cu un ele-
ment al existentei sale interioare care, fiind con-
tradictoriu. deplasai tS perfect incompatibil cu
partea defimbila a peraonalitaUi im, nu poale
decit sa scape tuturor categoriilor morale sf
spirituale In care tacercam sa-1 izcludem. Ereui
«te Mber fn acest sena : el semnifica «csui
numai o stare de sebdtBM careia nimeri_— nici
macar principalul interesat — nu li  eimaa?:e
cauza sl gravitatea : el nu are ded un toc re-
zervat In analele generalitadtii, judecdtue se
eschiveaza atunci rfrd el apare Ulr rapetamer.-
tele nu Q pot descifra. In desert ne tetrebara
dacd Cervantes-romancierul e compzirele «aa
acuzatorul lui Cerrantes-Doa Quijote — 'r!
pe care 1l expune batjocurii universale ; <»-<
se teme sau fai adord nemarturisibila sa du-
blurd ; pini la ee adlncizne obararul deaw
donquijotesc implica instantele cele mai Tnalte
ale gindirii sale: daca Il #eto bem. rau «an
numai ridicoL Fabula e facutd -eemai pentru
m ridica aceste probleme fara a le aduce tssi rds-
uns, lasind chiar sa se inteleaga ed sint si tre-
uie sa ramlna insolubile.
_ Sa revenim deci la_ roman pentru_a redea
Indeaproape cum igi er”~aaeaza

an

a, s -
w
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fericit al cautarli sale 11
_ nrduri). Acest crrsonaj fara
de legdtura fizicd sau morala care,

s. Xsi- ban-r~u, cade la nivelele cele mai ar-

TAjtr

pexfiru na va mai admite nici unul
dc care genul romanesc are nevoie

a-tfE m [in crezarea (povestea cea mai
taft>> Mtone WBfefl sd fie credibila fie ca
ka asca abur~tlttu cale da posibilitatea unor
~i~i_fie ca aceasta absurditate este su-

wsod anoaj
r<r» doot «ca _
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dar el nu cu-
as-ul ambitiei sale nepu-
* e Acea tA-ul jocului sau copild
- c»re a deovtat ca fiecare din

« este literalmente adevarata

mbolie

i d< tom r. eoae ortut sa indeplineasca

cwa ce erai hii fac ti indeplinesc

pe MBBe —i ceea ce a invatat, trait, per-
prm sfiei sjeifcwi santurilor sale nu il mai
Aghe&ea «a-ti urmei Tot ce-i
anac» ix desme ¢i nu mai
aedt ceea ce se potriveste

cu tau aiiraeah fac atata dt vrea el, lu-
r—te*- baeeMte de eL sooetatea el o creeaza

MTW ig.é\f Etffcn > dittinrtn. valon ti calitati ;

asc-tatkxi de vointa lui. consimte

« dere”eae Eﬁ;tru a-i ronfrrma parerile. In
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eda hzped din rasputeri pina_In vecindtatea

secsei
éboeneij.
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1 ti Le-
tai

fer-a_prspra ca ii

dari a literaturii ti a vie-
expenentei in favoarea
meooaae orice ban se preface in-

e bandit devine un nobil
___ pe veri, in virtutea unui
care se irjrie”*e de la sme ti_pe care
rop-eren martu O va anula
resnctl cu usurintd ia nastrusniciile

ti- m

Vrajitorul- care sa vrajeste pe sine-

amarul prvpr.j ranit

U
al

la asta cu necesitate —

&;r>3ta ar-a fi rege cs™e lotusi mobilul cel mai

ai sale. MAriunaette chiar ci un

4TT :e<m? ru ii este indeajuns, ci li trebuie
rygahr ca le va roceri pretutindeni unde 1l
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a-ertiira. «S-ar putea, spune el slugii

Cavalerul de la yiancha intr-o noua lectura

ut rrpm,

£tos Qxi-r’e
dia
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ROMANIA

cnu este farora-
bua s(;'cr"xraaji_ dasttrdulsu. L'u
s»ri« de_5ctac-i ‘oarte tipie este
8b al Ixi SteusDtal. Cit

despre Cxnet&a umana, ea
de Psia  ca Lsrieu de R”~bempre
Sz Siostifaac. #a.  genml bal zaetan
rfte no”smorf si iahlxim ta ei o tipi-
ci figw  de Copil pint » persoana
.-evjeucd™ s iai Louis Lambert. Cele

doua tipuri apar, rst-eferate. in
opera imitatd de neHnitti a lui
‘evbe”.

¥ comparatie eu facrrrariZe fren-

a™ene de zpizare #tera  a ptiha-
(eu de exempln Delir si ¥is

:n ftGra«Eva“ lui W. Jensen) cerceta-
rea Mzrthei Robert apare ca martu-
ria anei scmnrSratare erelufii. 1n
anmul ¥ad. ea nferi influenta pu-
licului ei care a asimilat ti a ad-

mis tcheme'.e psihanalitice. O anu-
mird grifa a demonstratiei elemen-
tsra hm aui este necesara, ceea ce
da textului o degajare, o usurinta
oe care eseurile Itd Freud sau ale
lui E. Jones (autorul lui Hamlet ti
Oadip-) «m le as. Dar lucrul cel mai
interesant este tentativa de-a sur-
prinde semnificatia nu a unei operz.

Redactor tel :
Vlieil TEODORESCU
R.doctori ;eG adjunefi :

CBAR BALTAG, S. DAMIAN,

GEORGFTA HORODINCA

Sacrelor general de redactie |

TEODOR BAL$

" 0— R <
£ske *  waCxml peaoru
a rtrmav-

ce

afkve’m £
eerr. 3 aXa/i de a __
oer»;»I( repus:w ji N
feme de .sir ol <kuayVm de

. ~nmautaou-. Si tucimpd-
to tipul romauxaGU _lg)a w. ta
pnxtre fe--e-. care i&tx-p socr.etnze
audrocrotscd fas a carr. getalr
de nlZmizrs asrrrdmj udeupa teei 9
ratiune temewca uamtet ler de 1-
bolsre, tradud priu i< -dac; e
Copua.’ui pasa % _tn hepea Maste
d.ca. Cred ca daca femeCe m> ar
mai ritd mr-ieue. p»bKc-al acestui
pen s-ar reduce "Xrtt mart. JLi-tt-
nut apare ce o hmd prndaad da
barbati revo”s®j peut-u jemei nem-
tufdcvte de etradtita fo. Tn erevee
ca ti in receptarea lui se #ioce-x
aceeati tendinta manifesta la ex-
punerea unui proiect buzat pe #-
prezentarea nari riefj mai confor-
me cu idealurile p arpcrctzile. -ko-
manuL, m_esenta lui. exie 0 medaa-
tie polemici asup-a intregfi existen-
te si nu are alt sens.

Ceea ce Marthe Robert nn spune.
dectt aluziv, da- Lucrul te poate de-
duce cu destula exactitate din lec-
tura cartii ei, este cd o astfel de
conceptie a romanului apere eona:-
tionata in modul cel mai strict de
un anumit timv _social-istoric. n
mare, se poate spane ea el traduce
instabilitatea profunda (dar tj di-
namismul) epocii_burgheze, cu ten-
dinta ei’ marcatd de-a remania
structurile In mod perpetuu, cu mari
oscilatii intre real si ideal. Sudura
dintre un dat al psihologiei indivi-
duale, care este fantasma romanului
familial, ti valorificarea acestui dat
in crearea _unui gen literar nn a
fost posibila decit intr-un cadra de-
terminat. $1 acest lucru apare foarte
semnificativ pentru cine mediteaza
la sensul, la posibilitatile si limitele
acestui gen de critica.

Referirea la romanele cavaleresti.

3 ¥+ o 1 atmus ciad este &n
oxk «Xtoa Quijote-, ar fi fott poale
ic wod afil eoMpletnid de o privire
srsaoaia axaf)re prototipului ¥ce
ro-uaarlr anxict ea Esopicele
Uh Bfisodor ti Dafnis AI Cloe a
las . .. N arma d-a urma,
mxi, «a haiax ts o fata, smt amindoi
« lic copn sariti B care, la capritul
Lirertari ~ obstacole (amintind
treptate ta dificultdtile traei initieri)
deacoperd ca rfji:, fiecare din
crpui eixe aaej = perechi princiare,
ceea ce tnjddaie unirea lor int™-0
casatorie de doud ori fericita, prin
bopdtie ti Tmplinire eroticd. Copiii
gasiti Ui vor gati deci parintii ti,
odata cm oceasia, eicitU se txi Tnchi-
de ibJ"-o stabilitate_pe care toatd
rrolxfia operei ne ficea sa o pre-
cmtfm, ~Rotuadid- clInsirismu.'ut
este erpresia gindirii fi_simfirix unei
epoci ba ca”? /sectia critica ti voin-
ta de mutformare era mai glaba,
etn ce duce la creatii nchise. Tnfa-
surate asupra lor inrile. ea acest n-
eratafor Dafnis si Cloe. E o litera-
turi cere te prelungeste pina In_zi-
leie uoartre ia formele romanului cu
happg-end. ritpunzind fara indoiala
r.ecenta- 1 de-a vedea eroul, chiar
capatul unor experiente dure,
rezoivindu-ti problema, reintrind Tn
legitimitate Tmpacat cu timpul sdu.
un atlfel de erou este, pina la un
punct «i Robinson (pina la un punct,
cari realizarea dorintei este posibila
numai _pe o insuld din marginea lu-
mii lui originare). Dimpotriva. in
Don Quijote sau Tn multe din epi-
soadele Comediei _umane, Tn toata
creatia dostoievskiana, etc., roma-
nul se deschide asupra unui vid si
este Tnghitit de interogatie =~ Acest
tip de literaturd romanescd  este
mult mai fecunda in planul filozofic,
deschide un orizont nevoii de necu-

noscut ti vocatiei pentru schimbare
a omului. Dar In acelasi timp, per-
severeaza  intr-o literatura mai
Lieftind™ (ce metafora acest ~ief-
tin¥ speranta ca Copilul gasit Tsi
ta recuceri parintii 81 Bastardul
drepturile.

m tarfa este tratatd ca o

chiar

pe care a botezat-o scutier, ca In mai putin de
sase zile sa cuceresc cutare regat care la rindul
ui sa aiba altele, depinzind de el, ceea ce s-ar
potrivi de minune pentru ca sd te incoronez rege
al unuia din ele...”. Cucereste astfel lumea in
sase zile (ceea ce lasd sa se Tnteleagd cum cd
asemenea lui Dumnezeu se va odihni poate in
a saptea) ; si_nu numai cd este chemat s& de-
tina cele mai Tnalte demnitati, dar are chiar pu-
terea sa le Tmparta cu generozitate asa cum se
cuvine unui stapin atotputernic al visului, al ca-
rui verb magic este creator. (S& notdm fin trea-
cdt cd stie prea bine cd niciodata nu facem fin
van apel la romanul familial al altuia : _poate
seduce pe Sancho demonstrindu-i cd al sdu s-a
si Tndeplinit). Tnsusi Copilul gasit nu nutreste
sperante atit de nebunesti, dar Don Quijote este
intr-adevar intruchiparea lipsei de masura, nu
numai_ca vrea sa_domneasca acum si pretutin-
deni ci_sustine chiar c& o face Tintru salvarea
omenirii. . . .

Asa cum _copilul se slujeste de povestile pe
care le-a citit pentru a si-o sustine si a o Tm-
bogati pe cea pe care o faureste In taina inimii
lui” umilite, Don Quijote sprijina visul lui de
omnipotentd pe romane feerico-eroice cu care
se nutreste pentru a-si pacdli plictisul. Aici cel
putin el se dovedeste judicios, caci Tn epoca sa
romanul cavaleresc e povestea _cu zine a adultu-
lui, 0_poveste de adormit copiii intr-un fel mai
aiuritd, mai informd si_mai retrograda decit un
basm. Caci daca basmul foloseste ‘mijloacele su-
pranaturale numai_atit cit trebuie pentru a ma-
turiza copilul, fard sd uite realitatea arzatoare
a legaturilor omenesti si demnitatea lucrurilor
existente, genul cavaleresc se distinge printr-un
suveran dispret al contingentelor, 0 pasiune a
hiperbolelor monstruoase fi a supranaturalului

SALVADOR
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gratuit care fac din el un produs literar dege-
nerat, aproape_un desmat al spiritului. i

Printr-o trasatura de geniu ramasa unica In li-
teratura, desi cei mai mari scriitori vad In ea un
exemplu demn de-a fi meditat, Cervantes leaga
..romanul familial- al batrinului copil incurabil
de genul de carti hdrdzit sa-i sustina cel mai
bine_ ambitioasa Iui cauza. Cele doud fabule pre-
zintd remarcabile afinitati, sint de fapt variante
ale aceleiagi teme cu deosebirea ca versiunea
cavalereasca adauga romanului infantil tema
eroului eliberator, cel care indreaptd nedreptd-
tile si_ajuta pe sarmani sl pe care copilul nor-
mal si adultul nevrozat 1i asociaza in reveriile
lor treze. $i in cazul acestor reverii ca si in ro-
man trebuie abolit un prezent execrabil pentru
a restaura dintr-o singura miscare un trecut fe-
ricit, desigur nu trecutul datat al Istoriei ci
»Cindva-ul mitic care este Intotdeauna pentru
ins regatul infantil al dorintei Tndeplinite si,
pentru_societate, Virsta de aur a anarhiei. Ama-
disit si Palmerinii fgl‘lﬂ care Don Quijote si-a
ratacit_mintea sint fara dreptate numiti cavaleri
,ratacitori- ; sint intr-adevar oameni fard ca-
patai care, vagabondind dupa voia lor prin timp
si spatiu, scapa printr-o gratie speciala sl legi-
lor ‘naturii si constringerilor sociale. Ei sint in
stare sd parcurgd intr-o clipita distante enorme
si sd_rastoarne in joaca toate obstacolele ce le
stau In fatd, sint deasupra naturii, superiori_mu-
ritorilor de rind, se sustrag oboselii, uzurii fl-
zice si nevoii. Nu sint vadzuti hranindu-se, ra-
min puternici si_somptuosi chiar In cea mal te-
ribila sardcie, pot suferi fard nici o paguba ra-
niri cumplite si n acelasi timp sint scutiti do
toate mizeriile zilnice caci ignord munca fi,
bineinteles, folosinta banului. "Neapartinind nici
unei_Crdini constitlite si nealcatulnd nici macar
o fratie, nu_au un sef ierarhic, vocatia lor con-
std tocmai in a nu avea nici o disciplind, a nu
da nici o socoteala nici unei_autoritati. Ei nu au
o patrie dar lumea intreaga le apartine, merg
prin_ munti si vai in cautarea _unor _aventuri
inutile care le vor aduce o_glorie nepieritoare ;
si, desi vitejiile lor nu slujesc_cu nimic restu-
lui omenirii, natura Tsi suspenda legile pentru a
Tngadui unuia singur dintre ei sd se batd cu un
milion de adversari si sd se prosterneze apoi la
picioarele unei iubite si ea Tnzestratd cu toate
perfectiunile. Pe scurt, au toate privilegiile si
licentele, toate formele de putere de care e lip-
sit cu cruzime imitatorul lor umilit; de aci
atractia irezistibila pe care o exercitd asupra lui
si ajutorul pe care el 1l cere de la ei pentru a
provoca propria lui glorificare.

Spre deosebire de personajele romanesti do-
tate cu o psihologie, Don Quijote nu are nici-
odatd sufletul sfisiat (sfisierea nu are loc in el
ci intre el si autorul lui). Acolo unde altii sint
interesanti prin indoieli, amindri si reveniri nas-
cute din introspectie el este exemplar prin hota-
rirea inflexibila cu care merge spre esec. Avind
ca sarcind sa materializeze un conflict intraduc-
tibil In cuvinte, de-a fi un .,pro* masiv in fata
unui ,contra™ care s-a detasat de el, el trebuie
sd se prezinte ca un bloc inalterabil Inchis dez-
baterii interioare ca si acelui du-te-vino de su-
prafatd al gindirii. Neputindu-se desuni trebuie
sd meargd drept la tintd fard sd ae opreasca
pentru a cugeta, fara madcar sa Incerce sd pa-
reze loviturile crude pe care reprezentantii lui
Lcontra™ isi asuma sarcina de-a i le aplica. Este
adevdrat ca acest curaj Il duce la catastrofd si ca
libertatea nu-i slujeste la nimic decit pentru a
muri Tntr-o crudd blazare dar Intre timp are pu-
tinta sa desfasoare Tn plind lumina vastele fan-
tasmagorii ale orgoliului infantil, care, altfel, nu
ar avea prilejul sd apara.
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