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SALA DE LECTURA

Conditia
romanulul

Poate ca nu exista OJ)robé ‘mai elocventa
unei orientari literare de

0 entru fecunditatea
cit vigoarea romanului. Este evident ca

fn ultimii ani, in domeniu] prozei de_larga respiratie se afirma

la noi talente

uternice, care prezintd o mentalitate si o sensi-

bilitate distincta. Apare, desigur, interesant de constatat ce tra-
ditie continuad aceastd serie noud dc romancieri, care sint pre-
cursorii_pe care 1i recunosc ca puncte de referinta In dezvalui-

rea unei descendente spirituale. De asemenea me

ritd cercetata

tangenta lor cu literatura lumii, modul in care recepteazd mu-

tatiile petrecute in tratarea tipologiilor, a spatiul
stilului in cele mai de seama opere ale veacului.

ui narativ, a
Dar, ntli de

toate, romanele aparute ia noi in ultimii_ani exprima o realitate

social-istorica specifica, transformarile in felu
gindire produse de prezentul socialist.
Nu e greu de observat cd In cartile_recente se

de viata ti de

efectueaza o

patrundere mai adincd si mai_cuprinzatoare in universul con-

cret, In zonele socialului. Scriitorii noilor promoti
nic atractia realului, urmaresc cu fervoare si cu
nimentele contingente, aspird, e limpede, sa

i_simt puter-
riozitate eve-

creeze 0 cronici

fidela a epocii. Ramine, fireste, de apreciat chipul in care aceste
preocupdri capdta o _expresie estetica, se convertesc in teme ii

obsesii, cu caracter literar.

De buna seamd modificarile In structura sociald st In mentali-

tate 1si pun amprenta asupra conflictelor si tipurilor

asupra

relatiilor_dintre psihologia_individuala si cea colectivd, asupra
-metabolismului4 narativ. Cum se aimnnizcazfi spiritul contem-
plativ cu ce| intreprinzétor, ce pondere are meditatia si actiu-

nea, dc unde se lvesc resursele de vitalitate si de

luciditate’ —

iatd motive de interpretare propuse, azi. in special, romanului.
S-a remarcat in proza ultimului deceniu un efort’ de depasire

® senzorialului si a

vitorescului, o ndzuintd spre o literaturd

de gravitate. In conditiile acestui secol, care a aglomerat starile
de confruntare decisiva, se nasc forme_deosebite de asumare a
tragicului. Romanul_ primeste un coeficient sporit de tensiune a

starilor de constiintd, sngajind resorturile cele mai
fiintei omenesti.

profunde ale

Acum, rapidele schimbari_ ale cadrului Tnconjurator, avalansa
Informatiilor, infiltrarea invincibila a stiintei si tehnicii, cu desco-

peririle uluitoare, revelatiile %sihologiei. — determi
ruri ale orizontului spiritual.
tar, apeleaza, inevitabil, la dezba'erea intelectuala.
reflectiei, uneori sub forma eseistica, rectifica tipar
epiculul.

Pluralitatea de trasee si stiluri narative, caracte

na noi contu-

umanul lese definitiv din elemen.

Interventia
ul obisnuit al

ristica epocii,

scoate mai mult in relief rodnjiia directiei principale, a magis-
tralei realismului, care asigura_romanului putinta de a depune a

marturie edificatoare si durabila.

Romanul romanesc contemporan se dezvolta intr-un climat pro-
pice. fiind primit cu mare interes de publicul larg, stimulat sl

evaluat cu atentie de critica literara.

In_documentele elaborate dc_partid scriitorii gésesc o calauza
pretioasd Tn staruinta lor de a intdri contactul cu aspectele vietii

socialiste.
Programul le a
noiembrie 1971, ofera si

y romancierilor un _prilej
meditatie asupra resorturilor realitatii noi.

Spiritul

ideologie adoptat |[n Plenara C.C. al P.C.R. dia

_continua de
militant,

respingerea teoriilor retrograde, antiumane, aspiratia spre dem-

nitate si nablete spirituala sint_ premize _fertile

e cristalizara

a romanului contemporan. Menirea patriotica, revolutionara a
literaturii noi si_implicit, a_romanului, consta in formarea ideo-
logica si morald a omului Tnaintat. Proiectul de Norme ale

eticii $§1 echitdtii socialiste constituie un excelent

hid, deoarece

marcheaza un grafic al comportamentului, al definirii atitudi-

nilor constiente. Pentru un constructor de tipuri,
caracterologice sint extrem de folositoare.
Pornim

acesta repere

e la constatarea ca e necesari acum a aprofundare

Ideologica si esteticd a problemelor romanului. Se cere a mai
mare deschidere _a intentiilor, pentru cuprinderea unor teme
profunde si dificile, concludente pentru dinamismul epdacii. Cn
mai multa_ fermitate ar trebui divulgatd complacerea in anodin

si uniformitate, absenta unor veleitati indraznete in
de proza tiparite. Ele dovedesc o foarte slaba
vietii sT o subestimare a travaliului artistic.

unele lucrari
cunoastere a

O directie stearpa, de risipire a energiilor, este rt romanul
fals intelectual, cu pretentii de filozofare, care recurge in acest
scop la simboluri cetoase, atemporale. Aceasta proiectie spre
abstractiune si_ imaginar e fntreprinsd fard vocatie, fara pre-
gatire culturald. DiSpare aici orice determinare in spatiu si in

timp, lipseste delimitarea pozitiilor, naratiune*

curge intr-o

albie a vagului. Impostura se ascunde sub ‘banalitati “pretioase.

Consideram_ca o dezbatere largd in coloanele revistei noastre
ar putea clarifica unele_aspecte actuale ale conditiei romanului.
Nc-am adresat cu precadere unor scriitori, afirmati in ultimii

ani, In special din generatiile tinere, solicitindu-le
ancheta Luceafarului. ini
dem, coerenta unui efort, dar si variatiile pe di
ale unei mentalitati scriitoricesti.

raspunsuri la

In "acest fel. opiniile lor exprima, cre-

ferite planuri

lata Tntrebarile care au Tnsemnat doar un Tndreptar facul-
DEZVOLTA ROMANUL AZI? CARE SINT DIREC-

tativ :

CUM SE
TIILE FECUNDE SI I
DETINE CRITICA? CUM RECEPTEAZA EA CO
CIFICA A ROMANULUI? CUM TREBUIE

»PRIHOLOGIA SUCCESULUI- IN ROMAN?
PROIECTELE, «<AMBITIILE- PERSONALE?

CARE

CARTILE REPREZENTATIVE? CE ROL

NDITIA SPE-
INTELEASA
SINT

Raspunsurile primite ofera, sintem convinsi, multa pareri_sl
sugestii interesante, ecouri ale unei diversitati jn unitate, Tn-
carcate fiecare de o anume notd subiectivd, aceste raspunsuri
se Tncruciseaza uneori polemic si isi corijeaza mdcar in parte

excesele prin confruntare.

Ne propunem si revenim asupra

acestor puncte de_vedere, gazduind mai tirziu si opinia, critici-
lor sl a altor scriitori, dind dezbaterii un caracter mai amplu

si mai concret, mai direct polemic Fagaduim sa
incheiere, detaliat, concluziile redactiei. _ .
Oricum, discutia ramine deschisd, ea pastreaza

expunem, In

0 vie actua-

litate, are menirea dc a participa la amplificarea climatului
prielnic tocmai fauririi unor romane trainice, de mare forta
ideologicd si artisticd, cutezatoare destainuiri contemporane ale

unui mod de a fi si de a gindi.

L

CONDITIA ROMANULUI
Ancheta revistei ,,Luceafarul**.

Radu Petrescu, Virgil Duda, Sorin Titel, Mi-
hai Giugariu, Petru Popescu, Nicolae Dami-

uceafarul

Raspund :

an, Bujor Nedelcovici, Corneliu Stefanache,

Marla-Luiza Cristescu, Platon Pardau, Nor-

man Manea, Mircea Cojocaru (pag. 4-5-6).

ROMANCIERI
Articole de : Paul
gur, Dana Dumitriu, Dan Cristea (

TINERI — INTERPRETARI
Georgescu, Florin Mu-

pag. 7).
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Proletari din toate tarile, uniti-va |

| uceafa

Saptaminal editat de
din Republica

Ul

Uniunea Scriitorilor
Socialista Roméania

ION PACEA :
Femei discutind

ARTE e

REVISTA STRAINA

Marile resurse

Cite s-au realizat Tn Roménia de la natio-
nalizare (11 iunie 1948) Tntr-un sfert de secol,
pe tarim industrial si economic, vede oricine
la fiecare pas. Odata cu schimbarea revolutio-
nara a relatiilor de productie s-a schimbat o-
brazul tarii prin colosala crestere a fortelor

de productie.

Dar ceea ce s-a schimbat in egala masura
ti In mod necesar pe plan social, chiar daca
nu putem stabili o corelatie foarte mare este
psihologia maselor populare si  perspectivele
lor deschise, devenite receptive la stiinta st
culturd, fara restrictii de clasa ori de categorii
sociale privilegiate. Privilegiile statutate de
regimul burghez si mostenite dintr-un trecut
mai Tndepartat au fost pentru prima oard a-
bolite In istoria tarii, iar sansele de valorifi-
care s-au dat tuturor, practic vorbind, indife-
rent de origine sociala si de apartenenta etni-
cd, Tn ciuda unor apasatoare servituti ale tre-
cutului. care nu puteau fi sterse cu buretele.
Dau- portile profesionalizarii Tnalte si ale cul-
turalizarii pentru toti au fost date Tn laturi,
ca sa intre cei vaduviti de dreptul la carte
ti la binefacerile culturii Tn cursul vremilor.

Tn aceasta situatie noud, care a presupus
un accelerat progres in toate domeniile pro-
ductive (mai ales ca transformarile in agri-
culturd menite sa se Tncheie cu colectiviza-
rea Tncepusera Tnca de la sfirsitul  anului
1944 prin expropierea latifundiilor), partidul
comunist ti guvernul avea de urmarit doua

Salut artistilor plastici

Se spune despre Tuculescu pe patul
de moarte ca a cerut o pinza si culori si
ca. orbecaind in fintunericul care se
lisa n jurul sau, prin nevazutele, reci-
le zapezi ale mortii care-1 troieneau, a
Tnaltat mina si cu degetele, cu palma
toata, a Tntins pasta dulce-moale pe as-
pra tesatura din fata lui. Ma uit ade-
seori la ,,Ultimul tablou al pictorului,
cu misterioasele sale semne coloristice
atit de proprii lui, cu ochii trist-pa-
trunzatori sub micile bolti albastre, cu
verdele tortilor si galbenul scufundat
n departari.

Marturisesc, ca om al cuvintului, ast-
fel vreau sa traiesc si sa mor : cu mii-
nile pe masa de scris, cu buricul dege-
telor prinzind condeiul pina in ultima
clipd, insirind minusculele, negru-ai-
bastrele semne ale gindirii si simtirii,
pe hirtia alba din fata.

1l socot pe Tuciilescu printre maestrii
mei ca si pe Blaga. Desigur, la o virsta
mai cruda, visind un vis renascentist,
as fi dorit ca — asemenea unui uomo
universale — sa pot, in egald masura,
desena si construl’, scrie s compune.
Anii te obliga la drepte restrictii. Tre-
buie s& ramii intre limitele cimpului
care ti s-a dat sa-1 cultivi. Dar asta nu
fnseamna ca orizontul trebuie sa se
pravaleasca la fruntariile acestui cimp,
ca nu poti — ba chiar, cd nu esti obli-
gat — sa privesti dincolo de ele.

Uneori regretam ca, prinsi de pro-
priile noastre indeletniciri, ne ramine
atit de putin rdgaz pentru urmarirea
gesturilor creatoare, a eforturilor unor
artisti de pe alte tarimuri ale artei
Viata e scurta, ne spunem, si planurile
artelor infinite. Scriitori. Tmpatimiti ai
cuvintului, cercetam, uneori prea in fu-
ga, salile de expozitie ori atelierele
confratilor nostri pictori, sculptori, gra-
ficieni, maestri ai artelor decorative. li

simtim adeseori aproape, ne regasim
uneori in lucrarile lor. Dar dialogul
artelor nu este totusi, nu este inca,

ceea ce ar putea, ceea ce ar trebui sa

fie: o fecundare reciproca. Ni-1 amin-
tim pe Arghezi intilnindu-1 pe Luchian.
pe Eneacu acasa la acelasi Luchian. Si
dincolo de fruntariile noastre, la Apol-
linaire si prietenii sai pictori, printre
care Picasso.

Poetica moderna, a unui Baudelaire
ori a lui Apollinaire, s-a constituit prin
asimilarea — Tn egald masura — a da-
telor poeziei si picturii. Desigur, sin-
tem departe de zilele clasicelor crezuri
Ut pictura poesis nu mai este de mult
o formula incitanta pentru reflexia es-
tetica. Dar, repet, Baudelaire scriind
despre ,arta romantica”, Apollinaire
despre ,,pictorii cubisti'’, isi proiectau
rodul reflectiilor lor pe marginea unor
opere plastice, reflectii valabile si 1n
perimetrul poeticii. S-ar putea spune
despre ei ca, privind pictura vedeau
poezia.

Aripele
semintelor

Dar patrie sa spun si se-nfioara
tot singele ca de un ram atins
si-n ochi de pasari ochiul a pretins
si pleoapele cu rosu se-nfasoara.

Si vei trezi cu-n gest al miinii drepte

galbenele sceptre-ale cimpiei -

si-ar arde radacinile tariei

de-ar fi spre-afunduri sa se-asteama
trepte.

Dar se vor scurge peste trup izvoare
si vor visa semintele aripe
iar sufletul etern acestei clipe

ii va roti fiinta peste soare.

Nicolae Jinga

Ne gindim adeseori la mijloacele
prin care s-ar putea stabili o comuni-
care mai vie, mai fecunda intre artele
eivintului si ale liniilor, culorilor sau
formelor plastice. Sint cadi pe care inca
nu le-am deschis, nu le-am strabatut,
care ne mai stau in fata. La Tnceputul
secolului nostru, acelasi Apollinaire,
ntr-un text Tnchinat picturii noi. scria,
cuprins de un frumos entuziasm: ..lu-
besc arta din zilele noastre pentru ca
iubesc, Tnainte de toate, lumina, si oa-
menii iubesc mai presus de orice lumi-
na, doar ei au nascocit focul”. Simpla
exaltare verbala a unui poet ? Nu, mai
mult decit atit Orice Tnceput orice ini-
tiativa artisticd are nevoie de o fervoa-
re care sa o alimenteze. lata-1 pe Bran-
cust taranul tenace, artistul auster (,,E-
xista un scop in toate lucrurile. Ca sa-I
atingi trebuie sa te lepezi de tine Tn-
suti'’), constructorul vizionar care pro-
clama: ..Ceea ce va dau este purd
bucurie™. lata-1 pe Arghezi. ca un mes-
ter lemnar, cioplind fibra dura a ver-
bului, socotindu-se pururi un inceDa-
tor. un ucenic in ale scrisului si soco-
tind cd orice opera trebuie sa aiba o
viata ingropata in temelii. Voiuptuoasa
dragoste pentru materia artei, pentru
piatrd si lemn la unuL pentru cuvint
la altul. indrazneata depasire a limite-
lor impuse de aceastd materie, la unul
si la altul. Triumf al spiritului, Tn ca-
tegoriile sale romanesti si universale.

Toate acestea si atitea altele privind
raportul dintre artele plastice si artele

cuvintului ne vin in minte acum cir.d
confratii nostri — pictori, sculptori,
graficieni — Tintruniti in  Conferinta

nationala a artistilor plastici — discuta
despre rosturile contemporane si des-
pre obiectivele viitoare ale muncii lor.

Noi scriitorii, trimitindu-le salutul
nostru nu facem doar un act de curtoa-
zie Mina ridicata este aceea a unor
mestesugari lucrind poate cu alte unel-
te, dar n acelasi spirit si urmarind a-
celeasi scopuri.

Nicolae Balotd

teluri : 1. ducerea mai departe a mostenirii
culturale proprii si 2. tinerea la pas cu rapi-
dele transformari tehnico-stiintifice si artis-
tico-literare ale timpului nostru, farda a uita
o clipa ca ideologia ce urma sa se instaureze
era marxism-leninismul, definitiv, odata cu
Tnlaturarea regimului monarhic. Aceasta du-
bla finalitate convergenta s-a realizat si con-
tinua sa evolueze ascendent, cu telul de a

face din Romania o patrie a comunismului.

Nimeni nu pretinde ca propasirea n acest
sens a fost usoara ori rectilinie sl ca prin
meandrele sdpate pe parcurs Tn matca larga
a evenimentelor n-au existat mari piedici de
invins. Eram doar o tara economiceste seca-
tuitd de razboi, cu multe rani ce supurau,
Jar mijloacele de vindecare si de corespunza-
toare Tnnoire trebuia gasite mai ales Tn for-
tele proprii, In resursele tarii si Tn puterea
poporului, devenit stapin pe munca si desti-
nul sdu.

A trebuit sd fie darimat zidul opac al a-
nalfabetismului Tngrosat Tn cursul veacurilor,
trezit interesul pentru stiinta si cultura, com-
batut nationalismul sovin si mai ales destep-
tatd constiinta sociala, pentru a se realiza
permeabilitatea pentru noile idealuri de via-
ta, pentru conceptia marxist-lenlnista despre
lume ca sa se realizeze o deplina dreptate si
progres social.

Fireste cd aceasta actiune de ordin social-
educativ, bazata pe supla si Tinteleaptda po-
liticA a partidului si pe o devotatd pina la
Jertfa munca mai ales a comunistilor. m-
pletea cu Tnsasi realizérile in economia pla-
nificata, Tn productia industriala si agricola
si Tn colaborarea cu tarile socialiste si alte
tari.

Daca ar fl sa spunem ce a fost si este mal
important in acest proces, care continua de-
sigur la un nivel tot mai ridicat, am raspun-
de printr-un singur cuvint : Partidul. Fara
Partidul Comunist Roman nu este imagina-
bild nici eliberarea asa cum s-a Tnfaptuit la
23 August 1944 nici tot ceea ce a urmat apoi
pind Tn prezent.

Astazi cind Tntilnesti Tn tard un om pentru
care o pagina scrisa n limba vorbita de el
este un gard de sirma ghimpatd de netrecut,
nu-ti vine a crede si ai impresia cad ai ni-
merit Tn paleolitic.

Nu era cazul, pentru aceste citeva rinduri,
sd pregatesc date statistice nici o minutioasa
analiza ori barem o schitare mai ampla a
ceea ce s-a obtinut in ultimul sfert de vene
n domeniile culturale si de creatie fie stiin-
tifica, fie artistico-literara. Dar scoala de toa-
te gradele, teatrele, cinematografele, univer-
sitatea populard, expozitiile artistice, multi-
plele conferinte, simpozioane, cercuri, ansam-
bluri corale sau de dansuri etc., toate accesi-
bile oricui sl ca initiere sl ca delectare au
schimbat psihologia poporului nostru lumi-
nindu-i fata pe dinauntru.

Nu stiu cite publicatii de specialitate stiin-
tifice, tehnice, literare si artistice, In afara
de ziare, exista n tard nici cite carti se tipa-
resc anual. Stiu numai ca mi-este greu sa Je
urmaresc si pe cele mai importante, fie reti-
pariri fie lucrdri noi Tn toate domeniile, desi
multe Tmi vin acasa de la redactii si edituri
ori de la autori.

S-a valorificat, Tncepind cu Eminescu sl
Caragiale acum peste 20 de ani mai mult ca
oricind Tn toate domeniile culturale, artistice
si stiintifice sl publicului i s-a pus la Tnde-
minad tot ceea ce este mai de pret in orice
domeniu nu numai la noi Tn tara, ci si pe
plan universal, din antichitate pind in tim-
purile modeme. Tn acelasi timp valorile pro-
duse de poporul Romaniei au fost raspindite
In traduceri, sl facute cunoscute peste fron-
tiere. echipe artistice, delegatii de savantl,
scriitori si artisti vizite de toate felurile,
conferinte, congrese (multe tinute la noi n
tard), cum nu s-a mai Tntimplat niciodata In
trecut,

n afara de prestigiul politic international,
pe care-1 realizeaza zilnic prin reprezentan-
tul sau suprem, conducerea P.C.R. si de Stat,
Republica Socialista Romania se bucura,
cultural, de o Tnaltd pretuire multilaterald in
toata lumea.

Partidul Comunist Roman Tn acesti 25 de
ani a inoculat Tn sufletul poporului o netar-
murita sete de cultura, cultivindu-i gustul,
Interesul pentru preocuparile stiintifico-artis-
tice. initiativa si spiritul de inovatie. Toate
acestea se traduc Tntr-o abundentd inflorire
culturald ti in opere care justificA mindria
autorilor, oameni de stiinta, scriitori si ar-
tisti, sl aduc cinste tarii sl partidului comu-
nist. organizatorul si calduzitorul tuturor.

Mihai Beniuc

POEME
de

lon Sofia Manolescu

O

SCRIITORI TINERI

George larin: Versuri

Octavian Simu: Proza
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Teodor Mazilu:

Tentatia criticii de a situa creatia lui Teodor
Mazilu sub semnul moralismului ~deschis _(caruia,
mai presus de orice, 1l este proprie angajarea in
demonstratii animate de surprinzatoarea capacitate
a autorulul In directia minuirli paradoxului) a fost
intotdeauna constantd. Faptul a primit insa o de-
plina_legitimitate odatda cu aparitia volumului de
eseuri Ipocrizia disperarii, volum care, realmente,
ne pune in contact direct atit cu mentalitatea lite-
rara a acestui autor, cit si cu mecanismul gindiril
lui artistice. In aceasta noud etapd de reasezare a
biografiei literare pe baza datelor confesive si teo-
retice, s-ar pdrea ca sansele comentariului critia
consacrat creatiei propriu-zise sint sporite, intrucit
scriitorul Tnsusi ar oferi cheile cele mai potrivite
(-fre 1-1 fi sesizate intentiile subtextuale. Mal mult
ecit atft, odata precedentul existind, exegetul este,
desigur, Indemnat sa poposeascd mai mult asupra
momentelor in care_Isl fac loc Intrusiunlle eseis-
tice in chiar economia scrierilor de imaginatie_epica
sl dramaturgica sau de inspiratie lirica, lata, nu
mal departe, acest recent volum de nuvele ne In-
deamna parca in chip nedlalmulat sa-l interpretam,
pur sl simplu, ca pe o proiectie a ideilor morale
vehiculate In Ipocrizia disperdrii. Atractia este cu
atit mai mare cu cit contaminarile de naturd_eseis-
tica pot fi depistate nu numai in spiritul, ci sl In
litera nuvelelor Incorporate In sumarul volumului
inmormintare pe teren accidentat. Ca atare,. nu
putine sint pasajele in care domina senzatia ca au-
torul & procedat, nici mai mult nici mai putin, la
Interpolarea_unor fragmente din propria carte de
eseuri i ,,Taina este un sprijin al individului. Pe o
tainad a existentei, a_mortil sau a iubirii, Lsl spri-
jina propria lul taind. Se creeaza astfel o mingile-
toare _reciprocitate. Considerindn-se o taind, omul
capatd sentimentul ca si_universul, care este ex-
presia altor taine, se iprljina ia rindul lui pe taina
pa eare o reprezintd enauL Existenta_unor_ taine
care se sprijind, se Influenteaza si se intrepatrund
aduce spiritulul o bucurie Tnalta, convingerea ca
nu poate fi Infrint dedt de a taind pe masura lui.
Dar taina, chiar taina mortil, nu poate Infringe
omul, cdci omului nu-1 este dat sa se Tnclesteze
In batalii, asa cum naiv se crede, ci ii este dat <l
plece dintr-o taind In alta, intr-o miscare continua,
intr-un ibor continuu, neldsat niciodatd prada nnor
adevaruri evidente. Dacd moartea este o taind pen-
tru om, atunci si omul este o taind pentru moarte,
de aceea tot ce i ie Intimpld unul om este pe ma-
sura lui" (Legea si taina).

Se poate deci, sl e normal sa se Inttmple asa, ea
la lectura sa fim captivati de asemenea pasaje. lu-
cltante prin continutul lor de idei sl nu mal putin
prin formularea acutd de care beneficiazd. Chet-
tlufiea e insd alta: de a na nupraliclta, adica de
a nu ramine cu perceptia criticd doar aici, plerzind
din atentie faptul cd volumul Tnmormintare pe teren
accidentat, oricite Tnsusiri de ordin eseistic ar avea,
ne constringe sd fie Inteles si evaluat ca operd
epica. Or, ajunsi In acest punct, faptele incep sa se
complice intr-o anumitd masurd. De aceea, se Im-
pune sd facem numaidecit distinctie intre fenome-
nul de Infiltrare, uneori, aproape generalizatd, a
eseului, de o parte, si acela de potentare ldeaticd,
in sena moral, a demersului epic sl analitic, de altd
parte. In ambele directii, noua carte de proza a lul
Teodor Mazilu ofera un teren de investigatie din-

Editura Emineecu, 1973

~.lnmormintare pe teren accidentat

tre cele mal semnificative. fluh_primul aspect, con-
siderdm necesar s& ardtdm cd ininsi_ procesul de
patrundere directd a itraciurilor eseistice cunoaste
nuante dintre cele mai neasteptate. De nlldd. nn
ezitam sa afirmam ca esecul Inregistrat de novela
Zbuciumul unui impostor rezulti exclusiv din epi-
rizarea factice a nnar idei _morale avind < rirmla-
tie frecventd ta eseistica tai Teodnr Marita Lamen-
tatiile persenajnita de _alei. Mareei Axente. pe
seama lipsei dé anvergura a propriei existente de
impaetor. ne tint eammnjeate prin intermediul unui
text in cea nsai mari masurd trlbuLar spiritului de-

clarativ. Chiar dacd autorul Tncadreaza totul ta ti-
parele unui pretins jurnal rdmas de pe urma fos-
tului impostor, absenta fiorului de viata de resimte
Intru tetuL Senzatia de simpla constructie mentala
este de nelnlaturat : ,,Eu m-am resemnat eu ideea
cd sint un escroc, cum m-am resemnat Si eu me-
seria de Jurisconsult, rind visul meu era sda ma de-
dic arhitecturii. Dar faptul cd mi-am tradai voca-
tia — toatd lumea Tmi prezicea a carierd strilucitd
— na m-a ingrijorat, nu mi-a dat nopti de insom-
nie, dimpotrivd, aceastd prima tradare era de bun
augur. Caci amintirea primei tradari se pastreaza
ea si amintirea primei iubiri, are io ea eeva roman-
tic. Eram mindru cd am anumite canvlufcri — acta
imi spunea c&, la = adica, a ai am ce si tridea".
Etc.

Nuvela Zbuciumul
simptomatica pentru
unul dintre pericolele permanente ce pindese proza
sl teatrul lui Teodor Mazilu : devierea vioaie In
Jocul atit de searbad al felietaniamnlui eu preten-
tie moralista.

In forme aparte, deficienta fundamentata bs
Zbuciumul unui impostor se relevd si In naveta
Dispretul, tn eare o tema atit de Interesantd pre-
cum aceea a duplicitatii conjugale este deoervM de
mult prea fatisul amestec exercitat de autor (sa

[ punct si virgula

Convorbiri literare

ndrot.nM ei ae routunacd toi ce ti ts/-

Ipostaza ie eseist), in dauna reactiilor firesti, izvo-
r.te_din starea_de spirit a personajelor. In_ fine
daed iatr-e alta nuvelda — Singuratatea si diavolui
milos — intregul filon satiric-moralist s-ar fi
bucurai de sublimarile narative vadite in episoa-
dele finale (autentice pagini de proza grotesca), am
fl fost in masura >a evidentiem una dintre certele
reusite ale culegerii.

Prin euntrast. puste s& pard de-a dreptul ciudata
afirmatia ea alte dana piese ale volumului, satu-
rate si- ale de reflectia morala convertitd in eseu,
se Incerta teiati. in rindul celor mai trainice succese
narative sie Ini Tender_ Mazilu. Ne referim la
mcartele uulele A”ae.e ttrdina si Legea si taina.
Eficienta experientei Inregistrate udatd cu volumul
Ipocrizia disperaril, de data aceasta, este tutala-
Impresinmaali este acum capacitatea persenajelor
de a-si aeuma ta intregime, ea pe un dat psiholo-
gic inaHmataL paradoxurile morale avansate de
autor ta forme dintre cele nani explicite. Ovidin.
personajul principal din cele doua nuvele, este_in-
iestral cn imarirea stranie de a trdi realitdtile
existentei eretice d(si na numai ale acesteia) la un
mod in eare taridilalea, anticipat!va. ii anihileaza
orice emotie Lrvorita din materialitatea clipei in
care se maaifmta efectiv sentimentul. ~Neputinta
persauajuita da a-si apropia .taina-, mal exact, de
a realiza aeardnl _dintre aceasta ti_,lege” (respectiv,
ratiunea otaectiva < lucrurilor) iti ¥ originea in-
tr-e lai atit de stranie pierdere a facultatii de a-si
situa ai trdi biagnfia intcriaara canform unei_cro-
nologii eircumtrrita atit timpului obiectiv, rit sl
celui aabacctiv : -Pentru Ovidiu. dificultatea, senza-
tia de durere ti nesigurantd veneau din_cnnvinge-
reu cd el se xSz intr-un timp, lumina diminetii"in
alt tlLuap. taeefegerva acelei dimineti In alt timp,
OLga in aii timp, geamantanul, obiectele din ca-
merd. in alt timp: u _era necesara o adevarata
merubaiie m rinrnnime intr-o. mi«care uniri
toote timtinrde- So apleca sa ridice geamantanul

0 timti cnm m sJunda in ait timp decit cel din
care plccnae. atit de adine intra in acel timp, incit
credea cad no va razbate mai departe. Timpul de
rare #n  nrvtie era totdeauna cel pe care-1 ba-
nuia- nu cri pe eare-l trdia-. Este evident c3,
din s«ti araufir, duaciaiiile murale ti psihologire
taj j-ii de a aven un «cop ta sine,
um] pItiMsIfTC Investigatii earac-
tareasisnilc Intreprinsa pe viu ti care.
mM ta tatui maiertatal gindlrii ah-

(nr. 10, a.c.)

$i da data aceasta, revista iesea  se
impune atentiei cititorului mat a.es
rin diversitatea textelor de criticd, is-
orie [i teorie literara. Tnainte insa de
a prezenta acest sector, evidensiam n
chip special _compactul si instructivul
~montaj" intitulat Documente ale re-
volutiel de la 1848 in Tarile Romane,
realizat de Gh. Ungureanu, cunoscut si
apreciat specialist Tnmaterie. Socotim
inspiratd recurgerea la o asemenea so-
lutie; locul articolului ocazional, conti-
nind de cele mai multe ori simple in-
sdildri de date arhicunoscute, este luat
astfel de documentul istoric revelator,
interpretat cu competenta ti circum-
scris unei formule publicistice cu ade-
vdrat eficienta.

Ca de obicei, la crotnica literara «int
analizate mai_multe volume de poezie,
proza ji criticd.  Remarcind, asadar,
stradania revistei de a supune inter-
pretarii cit mai multe dintre aparitiile
editoriale recente, sintem (nzd nevoiti
ad observam ca in ceea ce priveste tex-
tele critice propriu-zise acestea zint cu
totul inegale de la o cronicd la alta, iar,
unele dintre opiniile avansate aici. ni
sa par cel putin discutabile. In primul
sens, de pildd, cronica lui George Pru-
teanu la volumul O viatd de om de Ni-
colat lorga displace pind la enervare
prin tonul et gaunos-oratoric, indiciu
indubitabil al improvizatiei si, fireste,
al inadecvirli critice : ,,Nicolae lorga
ifi scrie la 62 de ani autobiografia. O
viata de om, ca o erpHcatie si a
sfidare. In acest din  urma sens.
cartea este profund romanticd, In-
tr-o atitudine de superba = min-
drie Si patos hugolian, un carturar
din mintea cdruia_cartile iesisera ca
frunzele pe ramurile unui stejar, arun-
ca un defl (?!) contemporanilor de a
caror obtuzitate si ostilitate se jeluieste
cu sobrietatea navalnica a sunétului u-
n«i orgi de catedrala. Avea ti n-avea
dreptate etc., etc., iata doar pasajul de
Tnceput al cronicii redactate de... ‘mesi-
anicul critic. Aplicate cu rigoare asu-
pra cartilor analizate (llarie Chendi de
Mircea Popa si Introducere Ln opera lui
DImitrl Bolintlneanu de Teodor Vargo-
lici), celor doud cronici semnate de Al
Dobrescu nu li se pot totusi trece cu
vederea anumite excese, cind e vorba
de unele formulari, intre care aceea in
care llarie Chendi este comparat cu
Maiorescu (,,Chendi este in polemicad un
Maiorescu temperamental etc.) sau
aceea In care este interpretata (absolut
bizar!) moartea tragica § prematura a
criticului ardelean 7(,,Sinuciderea sa la
42 de ani capatd, din perspectiva orgo-
liului, o aura simbolica. Chendi a dis-
parut din literaturd atunci cind nu mai
avea nici o sansa de pastrare a ,,intlie-
tatii" Tn infruntarile la care propria-i
fire 1l indemna™. Cel de-al treilea cro-
nicar_al Convorbirilor literare, Daniel
Dumitriu, prezintd atent, sobru, volu-
mele de poezie Banchetul de Radu Cir-
neci si Lacrima Laurei de Dan Rotaru.
Bogate in idei sl sugestii teoretice (e
adevarat, unele, precum acelea ,,despre
barocul romanesc”, susceptibile de re-
zerve sau cnntroversahile) sint articole-
le rfin cadrul rubricii. Opinii-controver-
se: Note despre critica (Al Geor%e),
Dictionarul de idei literare (Nicolae Ba-
lotd), Despre barocul romanesc (Mircea
Muthu).

lancu Hincu la Alger

Traim intr-un secol al calatoriilor.
Cine cu (?mc_lul nu gindesti strabate
mapamondul in lung si in lat. Afli des-
Bre volajele lor din presd, pentru ca o
und parte dintre acesti plimbareti de-
vin reporteri. Ei sint ochii si urechile
noastre spre lume. Antenele noastre.
Altruisti si plini de o superioard bu-

tit la decolare, ce proataw t tru-rx-i e
1-au ta titapuj ce
LHstari™ le-au mvaaat  rsfle:rd ta ateri-
zare: ,,Zarile care se deschadcuu ta«au-
tea mea. albastre, nesfirsiu. atsc-beae
aclonul cu a tntezA de peste m;e
de km Ipe ord" (Deci uxjn;»: de dese
dere al zanlor. culoarea si

lor determina viteza de zbor' &
tr-adnar. o descopemre de

vor fi obligati td tind seama } J
mesiecul celor doua emotii ix.tx - a
plecarii si a necunoscutul, se nit ea
0 stare noud: dorinta de a cunoazic-
lancu Hincu — Notatii algerme —

lger, mai 1973 — revista Cronica «r.
22) Mai departe sint spulberate unele
prejudecati despre Africa:

,Predomina in mine imaginea unej
Africi eare se confunda cu nisipoasa fi
arida Sahara. Mi-o inchipuiam (Saha-
ra? n.n.) pur fi simplu plina de vege-
tatia luxurianta_a paminturilor ecuato-
riale, erau imagini din scoala si din lec-
turi care incd nu-mi fusesera contra-
zise™. Sdrace lecturi, in orice caz! Vreti
sd stiti cum arata Algerul? lata versiu-
nea Hincu:

»Asezat in Jurul unui golf care poto-
leste ralurile Tnspumate "ale Mediiera-
nci. orasul se Tnfatiseaza cu a pard
arhitectonica.- chiar de ta «talul apri
Incepe o pentd abrupta pe care localni-
cii a« stiut sa o foloseasca, eoastruzn-
du-ti casele ce_pur agatate purei fric
de norii_albastri, ®erra intrai albastri*".

Nu pizmuim roicieLe aliora. dar ce
rost area id se duet levra fflura-a
Alger ca sa scrie nsemeaea

B--ceresti, 2973

Of, Ghidirmic...

L'ryndnm cu profund #str roZaleta
intelectuale ale cntic-Jii_ Ov. Ghsdxr-
mic, publicate ta ¥rista Ramrm- Sem-
nalam cititorilor Miatta d-tala d.«
ulttmul numdr (S 1973) _~
titlul  Invocatia orfica-

»E de mirare flsri d-pE experienta
mallarmetand (fi ja uoa a tai lon Ba~-
bu) o parte a critscn n-a eoucrarrat
finii asupra poez»n ermetice.
piad intre adevaratul p falsul ruz-
tixm”. Va «d zica e de mirare— De ce,
raspunde tot d-sa tak pora™ra’ ur-
mator; .. ._-s condamna ta bloc ertae'.s-
mul este ux act prxrnnd Mecr.nc  rno-
rindu-se, astfel. budji evotat®a poeziei.
trecindu-se cu nepe-misa derinroZtxrd
peste cuceririle poeziei de aproximatia
un secol Tncoace™ (—fi_tacota. ce mas, e
,un_act profund necntic''—).

,De asemenea. se_impung »d scoatem
de sub tutela ermetismului, si wiei ales
de sub formula anatemizatcare da ex-
presie cripticd- (deci formula este de
cind. n-nJ orfismul care este ux 'fon
de caritabila si autenried poezie-—
spre deosebire de ermetism — am com-
pleta noi in buna logicd a d-eale —
care nu este un asemenea filon, dar
fatd de care e de mirare cd o pame a
criticii si-a concentrat tirul... Si oedem
insd ce-i cu orflsmul:

,,Poezia Tnseamna. la origine, initiere.
Ceremonie ritualitate. gestul de a co-
munica lucruri tainice, ‘mai greu_acce-
sibile. care nu sint la Indemina oricui*’—

.Dacé_cititorul acceptda o Eonrenti
conventia poeziei ca ritual, ca act de
initiere. Intr-o ordine tainica absconsa,
superioard, ce_tran”cende ordinea pro-
priu-zi . stiti ce se ntimpld?..." .se
familiarizeaza pe data cu versurile lui”
..etc. ,Spafful In care se deftasof'ra
rupa poetului, imnul sdu orHc, ritualul
liric, nu poate fi — In aceeasi tradftie
fecunda a nrfismului — decP  templul
antic, un_spatiu_al implorarii™...

~Recuzita orficd — modernd — cu-
prinde pina si regretul (?!) duna mori’e
ceremonii. Perspectiva din care poetul,
asemenea vechilor sacerdoti, priveste
lumea nconjuratoare e un ,regal pri-

gi dc rerMzaxe-_

RS> «-T. oetul.

tezze mrxrU, dapd ce &-
aut si ti cn alic
a»pa ce i-a . mta
IM-mzd OFfic ta trmjrtnf od«es.-nni:fmu-
ui. pe™d ce-a /msbui tavi» aw ra-
mins Of,
Unde duce
Strenul de <a amiaza"

Spre deosebire de Mono
Bdrowesra — a 4> pi»-
bticatn ne-a a.e™ L UIM arauia

oaie fmd jrwsf ate rs Aatra — are o
rUiuae atibralx  De curtai «
o cdlitan: cu v - de o
spre Cratora. Acene ~vtr-
surl in Remnr.: . dela
s'-prncsnwi, taproa™i“me-al M4 ta-
ac.'raxe. ferestre j oebd ®ec-
to;i-". Trrau. de ia ' Gim f
cs e pial’i |
ore firt™® T
A\aw>ai dosd Itnsi i Si ncetaa parole
De re a-o fi luat un f-ca de noepte
tcMe se pare cd aa cvrvnld pe 'mn pa-
nzlele—) edei tata ce i se tarisp«« poe-
te: (tapd caderea ,»Ta ' aa cear-
cane atari, adinex ca rte; de
st~df dupd a sE-cptr de ctsef.  Altul
decit teri  deci! mfaw porti ta ochi
:serua»<»slL Cu acoperifa —
r» e czinele 4 ra”-u acestui  joc.
i.Cn fa d&roperiU —J Xvmaa? Hctarit
tarru ta_p-ca’-.a c—rfacutai Ghid;rwizc
te ecmr«Tteg:i ta orflrat—

Poetul

lon Marinescu

ActoraJ lon Merinescn. acest rasfatat
al mxxelpr rare, arare de seara. la
Ora 3Q. ae marturiseste acest esa-
fod, scena”, publicd, ta aceloji numar

Ramuri, o popind revelatoare de
poezia. Confesiunile sale lirice, dense,
de fierari prevertiand. constituie o
n. -p-izd pUcutd pentru lecto”. lon Ma-
rinescu nu este «k’not us mare actor ci
si un bun poet. Regretam rd lipsa de
spatiu si ne permite decit transcrie-
rea  unei singure poem. Identitate:

~uneori rupdrct ;1 prireic Tm-
prejur_cu asprime: cutare lucru nu-mi
place, i cutare lucru nu c¢ cum trebuie...
Dar daca cineva (Un nenea urias,

peronul la

sa zicem) ca pe-un copil m-ar intre-
ba: ~— Cum te cheama pe tine? i si
diapd ce i-at spune numele: — Dar al
cui esti tu, poti s&-mi spui? ' — Al pa-
rr.intului. - — Al cdrui pdmint? raspun-
de frumos — : as raspunde frumos: f
Al _&cestuia

Publ’dndu-I, revista face un prim
gest &ditorial demn de lauda.

..Muzeul literaturii roméane, in cola-
borare cu_Biblioteca Academiei Repu-
blicii Socialiste Romania, a Inaugurat,
in 8iu] .~ Mu/enlul din itr. Fundatiei
ar. 4. joi. 7 iunie 1973. expozitia ,18-18
— LITERATURA REVOLUTIEI".

Tnchinati aniversarii a 125 de ani de
la revolutia din 1818. expozitia grupea-
za pentru prima_datd, materiale origi-
nale — manuscrise, documente, stampe
de epoca etc. — ilustrind vocatia_ revo-
lutionari a scriitorilor pasoptisti.

DAN BANCILA : Himera

jurnal de lectura )

MARIA HADAN

Balustrada de briza

Editura Cartea Rumaneasca, 1S73
_Cei aproape cinci ani care au trecut de
cina, prin eiorLul unui grup compact de
acrutori, s-a ajuns la proclamarea unui
»~an al romar.uiui- (196d) nu au justificat
uecit parpal increderea intr-o renastere
autontona a genului care poate Ti conai-
aerat astazi arept un Atlas ai intregei li-
teraturi. Am mai semnalat si cu ana oca-
zie Qisproportm vadita dintre marea ,,pro-
duciivnaLe™ a poeplor si, prin comparatie,
Tncetineala” prozatorilor.” Dintre autoril
care in iwd—iwoy au facut posibil un op-
timism pe care azi il gasim exagerat, cel
mai muip nu au mai tiparit nici o cane ;
ausenttie lui Fanu$ #agu, D. H. Popescu,
de exemplu, alimd~™ greu in baantu
deficitard a prozei ain ultimii am,
desi s-au afirmat, compensatoriu, o
ierte de noi prozatori, fard a contesta
Inzeszrarea acestora din urma, trebuie sa
ne Tntrebdm insa aaca nu cumva rapidul
succes al unora dintre ei nu s-u datorat
ti lipsei de ,,concurentd™, mai accentuata
n ultimii ani ; existd, in momentul de fa-
ta, la unele carti o vizibila lendinta catre
conventionalism si tratare canonica a unor
aceioruvi sucircle, desi ,,diversitatea™ de
iuiun este notorie — fiindca ie poate con-
nate cu usurinta in aceso; cazuri 0 anu-

rarti.ere a substantei, o diminuare
progresiva « implicarii si' o amplificare a
taaotrtL imului. Accentul este pus  pe
*ormau' pe ,,stil-, unii autori ,indraz-
neti" — ca sa LI caracterizam dupa inten-
tii'— ftir.t interesati de gasirea si experi-
Laentarea unor ,modalitati” de a spune,
rarejci msa ti ae ce spun, cazma ostiei
Intr-un estetism sui-generii, corespondent
mimvlc _al Jurnalismului  declaratlvist.

motivul pentru care o serie de ro-
mane. modeste ca_realizare, au trecut in
pnm stan : fiindca au g”sit terenul liber
si anlovii lor au aDandonat preocuparea de
-fansuLs”, in fatoarea unei expresii mai
directa, de fapt procedind la o ,,dezgolire™
a ,miezului- ascuns de altii In  multiple
foi de ceapa, ceea ce nu inseamnd o au-
lactica sc.umbart ci o dovada de fler, ca-

Efau — :o.uti — neiherara. Cuvin:ul cel
_ peatra a ae caracteriza uneta
tab> oejuesxsc.» ui - . ce #bt

J--- si_ Nnj este o Inumplare
d ta desru_e caruri se poate extinde si
aftigva a™nr_trrm, Uae2« romane ac-
mata & bHTa prin prea mari aau
prua mufte slabiciuni : d printr-un fel de
perfectiune ram mesehifJd. prir. mo-
deau» Tntentiona a umz I-. Autori Isi
rrataBBza pe deplin obertivr’», dar a-
resaea sunt minore, sufera dV micime ;
sr car.ufialeu de medkxrr|:ate lustruita
aus« destul de mare.
rtnetea si chiar subtilitatea sunt calitati
j£ ale romanului Mariei Ha-
dea. sesizabile de aitlel Tncd din 3chitei
a s votumul de debut #ante ilirieue,
157Q) : autoarea tinde spre discretie si e&-
rampare a liniilor intr-un desen delicat
da stan sufletesti trasate cu virful peni-
tei- Dsca m Vacante iliriene un memorial
cta caUforie folosea drept cadru al unei
suceetiuni de trdiri prinse Inlr-o notatie
mugnociva, in roman pretextul 1l formeaza
biogrnf.a unei femei care se inchide in-
tr-O fitine protectoare, traversind exia-
teuta concretd cu un fel de nepasare a
absentei. Existenta careia | ae supunea
cu coastiinciaKtate era sinfura adevarata
Si ea nu_Seen nimic pentru cn sd 0 cu-
tz~asca. O trdia dinu—un fel de obligatie
careia nu 1 se putea sustrage, o interesa
prea putin. incerca sa treaca prin ea cu
cit mai putin Zjomot Situatia_nu este
noud : la vremurile de mari framintari,
alatur: de mdiv*x: care traiesc exclusiv
prm ti ic actiiine. se afla altii care In-
roarcd sa-s: Orez 0 insula aparent Oco-
-ta de furtunile istoriei. <> cele mal multe
dintre romanele aparute in_ultimii dona-
uce: de am au_evocai — macar partial —
asemenea stari, putindu-ap dta o_serie de
t.tiun exemplare Tn romanul Mariei Ha-
dar interesul eu cade insd pe fapte si nici,
eu a_t mai putin, pe actiunea propriu-
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mato”, Noua priviri lirice asupra Janonlel.
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— VLADIMIR STREINU : ,Studii de
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EDITURA ,ION CREANGA"

— TIBERIU UTAN + .C.opirtild re”a-
?ar"l, (ilustratii Clelia Ottone — 9 pag.,
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— ADA ORLEANU : , Urechea nazdra-
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— STEFAN GIOSU ; ,,Dimltrie Cante-
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— NEAGU_ UDROIU : , Profesiune si
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EDITURA PENTRU TURISM
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zisft de conservare a unui fond expus mo-
dificarilor bruste si violente ; autoarea
urmdreste modul In care se naste exis-
tenta fictivd a_ personajului sau, dispro-
portia crescindd_dintre cele doua planuri
ale vietii eroinei, pentru a sfirsi cu o ab-
solvire — prin autointelegere — plina de
compasiune : ,,Nu avea Tnsemnatate daca
prin singuratate ajunsese la oameni si la
ziua prezentd. Nu fusese nici lasa, nici
rauvoltoare, nici trufasa, cl numai prea
indelungatd vreme visatoare. S-a iertat".
Dar totul se desfasoara in surdind, fara
intensitate si chiar fard culoare, ca intr-o
schema abstractd : eroina priveste in co-
pildarie vreme indelungata albume de arta,
traieste exclusiv_printre Imagini (,,0ame-
nii ? Erau artistii Renasterii sau cel nfa-
tisati de ei. Mai existau, desigur, si oa-
menii ce treceau pe stradd sau_ stateau pe
bancile parcului, dar pe acestia li vede; 1
putin, nu-i cunostea deloc, i se pareau '
nefiresti’), merge’ la tard, unde, ca in-
tr-un bun roman samanatorist, descopera
viata concretd (,La Sfilmaj a ajuna intr-o
lume noud, la care nu se glndise nici-
odata. 11 descoperea la fiecare pas, cu fie-
care privire nenumarate insusiri coplesi-
toare. Totul | se oferea deodatd viu, ade-
varat, o inconjura, o Jbsorbea.’  fard
consecinte Tnsd, urmeaza cursurile unei
facultati tehnice, devine Inginer, lucreaza

e mari santiere, totul Tnsd ,visind", pini
a_momentul final, cind o calatorie ii pri-
lejuieste intilnlrea directd cu_tablourile
sl” sculpturile admirate cindva in albume,
socul produs avind rolul unei ,treziri".
Romanul este perfect Inchis, ceea ce era
de demonstrat a fost spus ; dar impresia
este de artificiu_ inteligent.

Romanul Mariei Hadan — Tnzestrarea
autoarei sub aspectul Tnsusirilor de_ , ma-
iestrie” este Tn afara oricarei indoieli —
ni se pare a fi semnificativ pentru o parte
a prozei actuale.

LEONIDA NEAMTU

Acoperis cu demoni
Editura Militara, 1973

Printre personajele romanului Acoperis
eu demoni figureaza si un scriitor, autor
al unui roman intitulat Acoperis_cu_de-
moni. pnnxre ezoli caruia se afla si un
scriitor care lucreaza la_ un roman inti-
tulat _Acoperis cu demoni. In romanul lui
Leonida Neamtu sunt incluse fragmente
din romanul scriitorului-personaj, care, la
rindul tau, reproduc o parte din romanul
celuilalt scriitor, personaj-al-personajului-
icrutor. Locul actiunii celor trei romane
— adica al fictiunilor in_fictiune — este
acelasi, un imobil ,,de o imperfectiune a-
berantd” din care cauza ,parea, oarecum,
perfect”. Notind undeva ca o curte inte-
rioard este ,lungd si subtire ca un mat de
maimuta flarmnda”, autorul (Leonida
Neamtu) nu uitd sa precizeze ca eroul
sau, autorul romanului = Acoperis cu de-
moni, comparase aceeasi curte ,cu 0 Ciz-
ma”. Undeva se vorbeste despre ,un ins
mohorit, cu bdrbia lungd, subtire si uscatd
precum coada unei _sopirle pe care au
supt-o pe dinauntru furnicile™, 'un alt per-
sonaj avind la_un moment dat ,aerul sa-
tisfacut al unui sarpe care pleaca in con-
cediu™. Sunt reproduse inscriptii, scheme,
bilete lasate in_usa, carti de vizitd, dintre
care seria urmatoare este cea mai repre-
zentativa pentru stilul autorului : ,Filip
Morar, pensionar”, ,,Filip 1. Morariu, fost
puscarias”, ,,Filip Morar, antreprenor™,
,,Filip Moraru, specialist” si ,,Philip the
Morlay, regele spionilor", toate apartinind
aceluiasi erou, prevdzut — pentru orice
eventualitate — cu un autentic atestat de
obignuit al osplciilcr... Se sare cu dezinvol-
tura de la o actiune la alta, de la o epoca
la alta, dintr-un loc n altul . altfel spus,
Leonida Neamtu Incearca sd se abata de
la regulile genului politist (sau de la ca-
noanele sale autohtone — considerabile,
pare-se, cum observa sl C. Ungureanu
Intr-un recent numdr al revistei Ateneu),
folosind pentru aceasta resursele fante-
ziei ironice si ale inteligentei. Tn fond, ro-
manul contine_ relatarea prinderii unei
trupe de spioni, Istorie banala pigmentata
Tnsa cu tot felul de trucuri, Intre care
cel mal evident este gratuitatea perfecta
a titlului. Excesul de ingeniozitate este
oarecum obositor  (intre altele, un dia-
mant celebru, furat, este ascuns — prin-
tr-o interventie chirurgicala —in... fesa
unei femei care Indeplinea dubla conditie
de a fi si frumoasa, si suficient_de trupe-
sa 1), dar cartea se citeste cu placere, mai
eles pentru verva si fars.de de tip ,uite
popa, nu e popa ~a autorului (gasind o
fisa despre un misterios dictionar ,,r-e",
el se Tntreaba cu falsd uimire ce fel de
dictionar putea fl: ,,Romano-elvetian ?",
Insa mimfnd stupoarea, deoarece Insem-
narea se putea referi, de exemplu, la un
dictionar roman-englez).

VIOREL CACOVEANU

Un coniac pentru o fata
Editura Dacia, 1973

Si Viorel Cacoveanu tinde spre depasi-
rea granitelor 3enuIU| politist, dar_in alt
fel decit Leonida Neamtu. Investigind, cu
seriozitate, sl aplicatie (si cu unele plate
sentimentalisme) un ‘sir progresiv de in-
fractiuni penale’ — punctul culminant este
0 crima —, Viorel Cacoveanu transforma
clasica urmdrire a datelor unui dosar'in-
tr-o radiografie a cauzelor care au gene-
rat abaterile de la lege, apropiindu-se ast-
fel de documentarul social. Individualiza-
rea personajelor este facutd sub latura
psihologica si a mediului, nicidecum de-
terminata de apartenenta la una dintre
categoriile asa-zicind clasice ale romanu-
lui politist (urmérlt-urmérltorl)._ Exceptie
facind o inversare a timpului narativ,
prin eare se obtine nota necesard de sus-
pense, romanul lui Viorel Cacoveanu poa-
te fi considerat mai degrabd o reconsti-
tuire analiticd a_unul caz tipic de activi-
tate infractionald (medii si companii du-
bioase, Iluzia vietii usoare, sentimentul
Imposibilitdtii de 'a fl ' descoperit, teama
de consecinte actionind ca element cata-
lizator etc). Desi mai putin ..artistica™,
solutia lui ~Viorel Cacoveanu ni se pare
intru totul adecvatd materialului.

Mircea lorgufescu


fars.de

adine,Tn munte

_ O porniram foarte devreme pe un drum ce
Incd nu-mi era eunoscut dar care, ulterior, a-
veam sa-1 strabat de citeva ori pina sus spre
capatul izvorului, aoolo unde se ingusta devenind
treptat o potecd. Abja si mai sus. printre etin-
cile ce asezau serpuirea unei carari indraznete,
printre _trunchiurile voinice de_ brazi retezati,
culcati Tn cale, urcusul nostru Incepea cu ade-
varat.

— Si spune-mi, lI-am Intrebat pe Lemnaru, faci
In flecare zi excursia asta ?

— Nu, nu chiar zilnic. De obicei plec la mina
pentru doud, trei zile. Avem acolo ni$te baraci
unde ne adapostim. E organizata o aproviziona-
re, ai sa vezi.

Pe linga efortul fizic, mersul, glndeam eu, sc
adduga exustenta asprd, soiul acela de sihastrie
insusitd pe calea tehnicii, izolarea alaturi de
oameni de alta factura declt el, in plind natura
salbatica, fara nici macar posibilitatea de a te
spdla cum trebuie.

_Urcusul nostru reprezenta pentru mine o va-
riatie nebdnuita ; imi intrerupeam preocuparea
monotona de la dispensar, intr-o companie pla-
cutd cdci inginerul, odata iesit de sub povara
convenientelor urbane, se dovedi cu totul alt
om.

Era o fiinta veseld, cu judecatile despre oa-
meni_si lucruri concentrate la maximum, cau-
tind Tn balanta sa partea buna si practica a ori-
carei Tmprejurari.

— S& vezi ce bine m-am aranjat In baraca
mea, ma_asigura el- O sa-ti placa gl o s ma in-
vidiez! cd nu esti geolog ca mine. Te_pomenesti
ca te si indragostesti de viata noastra.

Am zimbit, atit cit Tmi Tngaduia gifiiala mea
nesuferitd. Urcind in ritmul” lui ma dovedeam
rusinos de neantrenat in fata efortului. In schimb
Lemnaru era ca o caprioard agila ce putea
edri, fara sa se resimta, peste stinci, Intr-o per-
manenta vijelie a miscarilor.

Intr-un luminis al padurii, creat artificial duna
retezarea copacilor, pe stinca astfel dezgolita,
?e ivi deodata rotundul intrarii uneia dintre ga-
erii.

— Aici e galeria ,,doi". Putin mai sus e tabdra
noastra. Uite, priveste, se gi vede grupul gene-
rator.

Imediat_am ajuns in fata unei_asezari ome-
nesti, putin ireala, neasteptatd prin ‘ordinea de-
savirsitd _injgtaurata acolo. Cele sase baraci erau
aliniate in"Chip simetric pe un spatiu larg. n
fundul careului se Tnalta grupul generator de
electricitate, 0 uzind in miniaturd, n spatele ca-
ruia se profila un rezervor de culoare verde pen-
tru motorind. In partea cealaltd, dupa ce stra-
bateai alei perfect drepte, marginite de pietre
vopisite cu var alp, curat, se deschidea gura altei
galerii, cea principala.

Bardcile cochete pe dinafard se dovedeau la
fel de primitoare si pe dinduntru, asa cum am
si constatat imediat patrunzind in cea_rezervata
inginerului. Pe pereti erau atimate citeva casti
albe de protectie, lar_ ntr-un colt, mal multe
perechi de cizme. Doua paturi ocrotite de paturi
cenusii, cu perne albe deasupra, stau cap la cap.
O masa prinsa de perete, becul electric, un mic
lavoar si alte maruntisuri completau Tncanerea.
Pe masa am zarit un volum despre Nansen.

— Citesc si eu... incepu inginerul, dar imediat
ee auzi o bataie Tn usa.

Aparu o femeie tindrd. legatd la cap_ cochet
CU 0 basma rosie. Aflase pesemne de sosirea lul
Lemnaru si se ivi cu lumini vesele Tn ochi. En-
tuziasmul ‘el se curmd repede imediat ce ma
zari.

— FS-ne doud cafele. Lina, si nu fi «periatd.
Dumnealui e doctorul nostru...

Fata Tesi in grabd iar inginerul Iml facu eu
ochiul. Tnsotind “miscarea cu gesturi ale miinii
de neinteles. As fi putut sa trag orice concluzie.

Ma oblica ca Incalt niste cizme lungi, dincolo
de genunchi, asemanatoare acelora pesca-esti si
sa-mi aleg o cascd. Mi-as fi dorit s& ma vad cum
arat dar n toata baraca nu se afla nici o oglinda.
Lina reaparu cu cafelele aburinde. parcd mal
aranjatd, mai cochetd. Am avut chiar impresia
ca Tsi schimbase ntre timp si rochia

Lemnaru o ciupi de obraz st de brat, ea chi-
coti si se rosi la fata privind spre mine parca
spre a se scuza.

Cind ramaseram din nou_s’nguri el trase de
sub unul din paturi o valiza din care scoase 0
sticla.

Turna niste coniac In cafelele noastre sl apoi
ma indemna s& beau.

— Asa e obiceiul aid Aerul e prea tare ca...
— Lasd, l-am asigurat eu. nu e nevoie de ex-
plicatii. Se vede foarte bine. . .
Pe cit de grabit fusese la plecare din localita-
tea din vale, pe atit de lent In miscari «e arata
aici la galerii.

— Baietii sint la frontul de lucru, Tmi explica
el. pind cind sosesc eu, ei trebuie sa scoatd pe
putin patru, cinci vagonete din care sd aleg e-
santioane. Uneori e nevoie sd fiu acolo sl eu,
sd mai schimb directia de atac a rocii, dupa cum
apar faliile de zacdmint, bineinteles daca exista
vreo sansa de a gasi ceva. Tn rest stau mai mult
pe afard. Hai acum sa mergem si noi.

Echipat dupa cerintd, mad simteam mai ingreu-
fat Tn miscari sl pdseam ca un bolnav caruia !
a-a pus un ghips groa.

Galeria era foarte larga sl Tnainta in plan ori-
zontal pe multi, foarte multi zeci de metri. Ur-
mam sinele inguste ale unui vagonet ce nu-1
zaream ncd, sine uneori Intrerupte, alteori des-
facute chiar. Aveam cu noi I&mpi speciale dar
nu le aprinsesem incd Din loc Tn loc. deasupra,
cam acolo unde era Tnaltimea tavanului, ca In-
tr-un coridor obisnuit, atirnat de un tub negru
cu diametru mare, lumina cite un bec electric.

— Ce e cu conducta aceea neagra de sus ? I-am
Intrebat
— Asta o sa te intereseze. Este conducta de
aerisire si de aspiratie. Functioneaza, ori ar tre-
bui sa functioneze electric. E singurul loc unde
dumneata te poti amesteca in chip competent n
treburile noastre, sau cel putin asa cred.
Galeria fdcea uneori coturi neasteptate, avea
mici ramuri ce ee infundau repede, pesemne
initiative abandonate din lipsa de rezultate. Sin-
gurul trunchi al galeriei ce mergea fara intre-
rupere era cel principal. Mereu Tnainte, foarte
usor Tn pantd, mai mult pe orizontald, progresa
surprinzator de mult.

Deodatd, dupda un nou cot al galeriei, cind
dupa calculele mele ne si aflam in miezul mun-
telui atacat, am dat de un grup de oameni. Se-
deau chirciti pe vine, adunati Intr-un cerc, a-
plecati, cu capetele apropiate. Erau minierii
mflatl intr-un scurt moment de Tntrerupere a
muncii lor. Pinad atunci, asa cum aveam sd vad
imediat, cu ajutorul unor rangi metalice si a U-
nor ciocane, perforasera stinca din frontul gale-
riei. pe adincimi variabile ce mergeau pina la
un metru. Loviturile lor ritmice zvirleau Tnspre
ei schije ascutite, marunte si cerneau o pulbere
alb-galbuie ce cddea in nouri mici pe podeaua
de piatrd. In acele adincituri. artificierul, omul
specializat n provocarea exploziei, aseza cumin-
te luminari albe de exploziv si le prelungea apoi
cu snurul oe avea sa duca spre stinca focul ser-
puitor.

Minierii se odihneau 1n asteptarea artificieru-
lui. Tn. momentul sosirii noastre se pregatea o
explozie care trebuia sa taie o noud portiune de
piatrd si sa desprindd o altd cantitate de mine-
reu. Oamenii se distantasera atit cit sa fie Tn
sigurantd si-gi spuneau snoave ori fsi Tmparta-
seau noutati. Arareori izbucneau in hohote de

ris.
Nu dupd mult timp se ivi artificierul. Venea
dinspre cea mal avansata portiune a galeriei. In

as domol, deniiind de pe un mosor_ firul alb-
ra un bdrbat Tnalt, subtire, cu miscari elegante,
aproape cautate. Raspindea, chiar in lumina sa-
raca a becului subteran, o anume aura de stra-
lucire. provenita, Tmi explicam eu, din parul
carunt, din figura de ascet, din sobrietatea eco-
nomicoasa si Inteleapta a gesturilor. Salutul sdu
adresat noud nu_ fu declt o schitd de Tnclinare
a capului, fard nici un cuvint, ca intr-o intilnire
intre statui tacute.

Scoase un fluier din buzunarul de la piept al
salopetei si_vesti momentul de pornire a_flacarii
spre_exploziv. In citeva secunde minierii, si noi

upa ei, ne-am lipit instinctiv de stinca si_am
asteptat Tncordati. O liniste nefireasca dilata
parcd secundele, derulindu-le greu, moment cu
moment, pentru ca, deodatd. Tn plind tacere sa
izbucneascd un zgomot infundat pornit din a-
dir.curi, ca o bufnitura ori un geamat al pamin-
tului lovit de puterea omului. Huruitul zamislit
n tdria pietrei se intindea apoi n fractiuni_de
secundd, cu o viteza uimitoare, spre noi, clati-
nind temelia, peretii, tavanul, tot ce ne incon-
ura, Tntrerupind Tn pflpiiri firave lumina sear-
ada a becului. Troznetele si scrisnetele munte-
lui atacat in inima lui, soseau la_noi in cascade
succesive, rapide ; am avut totusi timp sa-1 ob-
serv pe artificier, singurul dintre noi’ ramas n
centrul galeriei, intre traversele sinelor de va-

Octavian Simu

gonet, si sa constat ca de?eteleusale se stringeau
in palma spasmodic, unul dupd altul. Abia mai
tirziu, am inteles ca, de fapt, el numara explozi-
ile. Era o modalitate de verificare pentru sigu-
ranta minierilor.

Dupa orice furtuna ce se abate asupra vietui-
toarelor fara aparare, lumina_soarelui blind tre-
zeste gustul vietii si al muncii. Tot astfel, odata
sfirsite exploziile, 'oamenii s-au indreptat spre
frontul galeriei. Au Impins de-a lungul sinei
abia improvizate un vagonet_incarcat cu unelte,
dupd care s-au pus pe treaba. Au adunat sfari-
maburile, au adincit cu lovituri de cazma por-
tiunile unde explozia nu curatise chiar totul In
jur si au Tnceput sa Tncarce vagonetul.

Lemnaru s-a apropiat_de peretele de piatrd
si a cercetat amanuntit Intinderea din fata lui.
La mici_Intervale de timp desprindea bucati si
le examina atent. Foarte rar nota Intr-un carne-
tel unele observatii, facea desene, schita linii
bizare. Asta era, deci, o parte din munca lui |

— Dom' inginer ! 1 se adresd un minier neras
de aproape o saptamind, dar cu figura zimbitoa-
re.

Am remarcat chiar cu placere cit de alba Ti
era dantura, ce sdnatoasa parea in lumina «Labd
a galeriel.

— Dom' inginer ! Azd R sarbatorim pe Pletosu !
E ziua lui...

— la sa-1 vad pe Pletosu | ceru inginerul.

Un om tinar, poate cel mai tinar dintre el, se
apropie.

— Esti treaz md ?!
— Se poate

— _Bine ! Azi lesiti mai devreme dacd e de
sarbatorit ziua cuiva. Stam si noi cu voi daca
ne primiti la petrecere.

Oamenii risera bucurosi.

— Avem o palincd bund. Din Ardeal- Stie ri
Pletosu cum sa ne facd cinste...

Banuiesc si acum cd numele Pletosu nu era
decit o porecla adresata tindrului. Cel mai ade-
sea, contrar a ceea ce credem, poreclele nu se
potrivesc deloc. Cine initiaza caracterizarea cui-
va pnntr-o singurda notiune, cred eu. dovedeste
0 eronatd capacitate de a observa. Dacd totusi
noul nume se retine cu suficient entuziasm, asta
se datoreste mai mult hazului Involuntar stimit
de alaturarea poreclei victimei sale. Numai nepo-
trivirea si paradoxul sint izvoarele permanenti-
zarii unei notiuni. Ca o ciudatenie Inexplicabila,
se constatd mai tirziu ca o porecld e capabilda sa
contureze viitorul unor anumiti oameni, ca sl
cum aceasta ar fi un vehicul ce ar trage, prin
fire nevdzute, greutatea celui numit. Porecla are
atunci o ncdrcaturd de semnificatie catre care
fuge posesorul ei. nicidecum invers.

Aceste observatii mi-au venit in minte cind
l-am studiat pe sarbatoritul zilei, se Tntelege du-
pa ce si-a scos casca de protectie de pe cap.
Teasta lui era ca o bila lucitoare, fara pic de
par, o rotunjime abia tunsa zero.

Capul Ti stralucea sub lumina becului din
mijlocul camerei unde, la 0 masa intinsa, cu tot
ce trebuia pe ea, ne asezasem, pe Tnserate, 6a
sdrbatorim evenimentul. Nu mai stiu citi ani Tm-
plinea tinarul acela cu ochi vioi, dar momentul
respectiv 1l situa deasupra celorlalti si Ti da
dreptul sd stea in fruntea mesei, exact in fata
scaunelor noastre, al inginerului gi al meu.

Intr-o extremitate a mesei. Tncremenise tacut,
in semiintuneric, artificierul. Sta teapan privind
cu ochii sai albastri pe deasupra noastrd. intr-o
negraita transportare a gindurilor. Putea ad fie
la fel de bine un filosof care ne cintarea cu as-
prime si detasare pentru maruntenia noastra si
a poftelor rudimentare sau a lacomiilor dezva-
luite Tn fata bucatelor si a sticlelor cu bautura,
sau, tot asa de bine, putea sa fie un debil mintal
ce nu ntelege nimic din desfasurarea patimilor
despletite cub ochii sdi tulburi.

Nici chiar Lina, fata cu basmaua rosie. n
drumurile el rapide si repetate pentru a aduce
mereu cite ceva la masd, pe cind trecea si-l atin-
gea bratul cu pieptul ei bogat tisnind din tesa-
tura rochiei, sau i se apleca peste umeri raspin-
dind asupra lui parfumul de femeie tinara, nu
reusea sa-1 clinteasca.

Si totusi omul minc» sl bea metodic, neintre-
rupt, ca noi toti de altfel, partiedpind cu tacerea
lul la vacarmul care sporea cu flecare clipa
~Lemnaru finghitea din palinca bdietilor, dar
si din propria-1 bauturd pe care o adusese la
masd. Ne Incadrasem bine momentului si nu ne
dam Tnapoi de la nici un toast

Nu aveam obisnuinta chefurilor, asa cum pre-
supun ca o avea Lemnaru. Tmi facusem, in sinea
mea, un punct de ambitie si onoare sa particip
ca si ceilalti cu ntreaga veselie. Ma bucuram
sa observ reactiile unor figuri necunoscute, sd
le ghicesc din priviri, din gesturi sau schimbari
ale” trasaturilor fetei, adincimea gindurilor ori
natura_simtamintelor adunate Tntr-o convietuire,
pe perioade destul de lungi, numai intre barbati.

Existenta Linei printre el, desi la Tnceput mi
s-a parut un mister. avea o explicatie dara.
Geologul o adusese acolo de relativ putind vre-
me, drept bucatareasa, magazionerd. _lenjerea-
sa, farda o functie tocmai bine precizatd. in orice
caz de un real folos.

Asa cum Tmi aparea, cu miscérile el provoca-
toare, de femeie care se stie dorita de oricare
din cel de fata, atit cit limpezimea gindurilor
mele mai dainuia Incd, am putut pricepe cad ba-
ietii de acolo respectau Tn ea. de fapt, autorita-
tea sefului lor si nu_vroiau ca prin’ gesturi ne-
cugetate sa stirbeascd ceva din puterea si drep-
turile lui.

Cheful nostru avea sa fie colorat. Intr-un anu-
mit moment, de o neasteptatd Intimplare. Deo-
datd. articifierul cu parul sur se ridica tacut de
e scaunul sau. Miscarea nu-mi scapd desi tre-
uia sa fiu atent la cele ce mi le zbiera Lemna-
ru in ureche. Nici_ceilalti nu ignorara faptul, ca
dovadd, imediat sa lasa tacere. Brusc, vacarmul
Inceta sl toti isi indreptara privirile spre omul
din capatul intunecat al masli. Asteptau parca
ceva.

Artificierul nu_ne dezamagi. Cu bratul sdu
lung si voinic matura dintr-o miscare tot ce se
afla in fata lui pe masa. Pe podele cazura. In
cioburi, sticle, farfurii si pahare, cu clinchet
subtire sl melodios.

— Petre | D& drumu’ la muzicuta !

Erau primele Iui cuvinte rostite, mai mult stri-
%ate din gitlej, poruncite unuia dintre minieri.

el _strigat scoase din buzunar o muzicuta de
gura sl ‘Incepu sa cinte un dans indracit, caza-
ciocul sau asa ceva, nu tocmai corect dar destul
de bine marcat ca ritm. Dintr-un salt artificierul
tIsni pe masa.

Priveam uimit, deconcertat de Intimplarea eu

totul neasteptata si_de Indeminarea omului atit
de rezervat si de tacut pina atunci.
_Se deri&ntul intr-o nebunereca invlrtire si cla-
tinare pe virfuri, pe calciie, sarind, intinzindu-si
cind_mlinile, cind picioarele, elastic, éﬂabjt, ar-
monios. Dinspre el zburau portiuni din Imbra-
camintea sa.

Poate cd pentru toti ceilalti_spectacolul acesta
nu era 0 noutate dar oamenii Il priveau zlm-
bind, chiuind, entuziasti, galagiosi, batind din
palme n ritmul muzicii.

Cind termina, facu un «alt_pina in fata noas-
tra. Singura femeie prezentd, Lina, se smulse
de linga_ Lemnaru si 1l cuprinse pe artificier de
gl}. 11" sdrutd zgomotos de citeva ori in uralele
drbatilor turmentati. Artificierul se Tnclina, isi
aduna haina de pe podele si iesi din baraca.

Atunci _am observat. atit cit eu _tnsumi
mai eram in stare, ca inginerul se clatind si are
nevoie de sprijin. Nu mai stiu citi dintre bar-
batii prezenti m-au ajutat sa-1 transport la
baraca lui. Nu-mi amintesc_nici drumul_ prin
noapte, desi fragmente de imagini, stralucesc
inca Tn memoria  mea. Revad totusi aleea pie-
truitd, petele de var alb. luna rotunda in ceata
indltimii, aud glasul soptit al Linei, tusea ra-
usitd a hii Lemnaru_ In timp ce-1 dezbracam
1-1 asezam In unul din cele doua paturi.
_ Nu am mai avut puterea sa ies si sd& ma_re-
intorc la cabana chefliilor. Am rdmas pe celalalt
pat plna cind, cred, am atipit.

_Noaptea a_trecut ca un vdlmdasag. Ne-am tre-
zit, incd buimaci, a doua zi. tirziu. mult dupa
prinz. Lemnaru sta in_capul oaselor gi ma striga
cu glas dogit dar insistent )

— Doctore ! Ei. doctore ! Sooalfi-te |
Desi Il auzeam nu-mi venea sa md  misc,
intr-atit de bine !mi ficea neputinta de a sti
ce e cu mine si unde ma aflu. Somnul ramine
cel mai apropiat prag spre nefiinta, prin el
riscdm sa aflam taine ale vietii si ale mortii ce
nu ne lint, de fapt, de nici un folos. Ni le n-
susim. le depozitam in memoria noastrd  ca
niste averi inerte, mai bine zis ca poveri ce le
utilizam arareori ca puncte de referinta. Nid
nu e bine ca somnul sa domneascad asupra starii
de veghe. Uneori. insd, la crepicului  deschis
Intre somn gi trezie, fulgera dte un gind. inde-
pendent de constiinta noastrd. Cel mai adesea
acest gind este un fapt In perspectivd, o idee
creatoare. In acea aona a Indefinitului circula
In libertate fantezia ce permit asociatiile cele
mai stranii Imperechlerile de cuvinte cele mal
absurde. Infratirea intre Idei de unde poale
tisni ceva nou. Multe din asemenea biruinte de
o clipa se pierd pentru totdeauna, se irosesc sl
nimeni nu va afla de ele. nid chiar noi. pose-
sorii efemeri al unor adevaruri nerestite inca.
Cind Lemnaru ma striga. In fapt eu ma sl
desteptasem. Stam Insd linistit, tacut sub_pute-
rea limpezimii unor ginduri. intelegeam cd par-
ticiparea mea la petrecerea lor fusese o gresea-
1a. Ma chinuiam Insusindu-ml vinovatii ciudate.
Dansul exploziv al artificierului, faptul ca I
tiisem pe Lemnaru prin nisipul aleii...

— Hei | Doctore | N-auzi ? | Scoald !!

Inginerul sari din pat sl ma zgiltli cu putere.
La scurt timp dupd ce ne-am sculat am lesit
si ne-am asezat pe scaune aranjate in fata ba-
racii pentru a rontdi in liniste din bucatele
aduse de Lina.

Am privit-o pe fatd curios. In glasul ei, in
clipirile din ochi, ori Tn gesturile mai mult res-
pectuoase decit indiferente nu exista nimic
deslusit

Voiam sa alung toate imaginii» apasdtoare.
Ml-am privit instinctiv mlinile ca si cum in ele
ar fi trebuit sa aflu sediul unor dezlegari.

(fragment de roman)

llustrotll de MIHAI GHEORGHE

Poeme
de George larin

Dovezi

lamina care tremurda !n ochii
animalului sélbatic

cind Tmpodobeste pftmintul cu urmele sale.
Despre marile intoarceri ale soarelui din
temnitele noptii.

Despre strigatul pe care-1 scoate aerul atunci
cind ttsneste

Despre

din oasele pasarilor Impuscate.
Despre grabitele calatorii ale alngelul Intre
trupurile

Indragostitilor.

Despre tacerea stelelor sl despre freamatul
surd al revolutiilor

rasuclndn-se

ca niste bivoli uriasi, In ranile istoriei.

Despre nasterea si despre moartea voastra,

va aduc

aceste palide dovezi i
cuvintele —

monede vechi, sunind
in buzunarele mele.

Daca-am vedea

Meteoriti de aur, explodind

In mari livezi, rdnesc in aripi merii,
apoi se sting in noi ca in fintini,

sub parul naclait de singe-al veriiM

Doar stelele mal staruie pe cer —
nemiscatoare-n marea lor miscare —
ca niste puncte incrustate-adinc
sub nevazute semne de-ntrebarem

Pamintul se roteste-n somn vibrind —
un ochi imens — peste zapezi albastre...
Daca-am vedea cu el, stelele-ar fl

la un sarut de trupurile noastre.

Barbatii

Nu ne-a Intrebat nimeni
daca vrem s& ne nastem
gi iata

acum aintem

aici

marea ne linge oazele
si ne sopteste

ce frumosi sinteti baieti
faccti-va pesti

iarba

ne mingile singele
suierind

faceti-va larba

vintul

ne pocneste intre aehi
si urla

faceti-va pasari

dar noi

nu mal putem aa alegem

trebuie s& caram In spinare

stelele si griul

sd Tmblinzim pietrele

sa tesalam ploile

sa macinam cuvintele

sd Injunghiem vinul

ad jupuim de piele

moarele sl luna

sa trudim pe colinele albe

numite femei

sd tragem cu pusca

sa ne Tngropam mortil

si in sfirsit

sd iesim in curti Intr-a dimineatd de vara
sa ne aprindem tigarile

si sa plecam fara sd ne simtad al nostri

asa cum pleacd norii
de pe cer dupa ploaie.

Furia

Frumosul taur — lumea — std ndera la
pinda :

intunecat, asteaptd sl rumega paminL

Gol pin&n amintire sl Tnarmat cu-e floare,

parintii mi-au dai dreptul, pe laar aa-l
infrunt.

In locul capei rusii, vei flutura cuvinte

sau poate evantaie albastre, de idei—

O, stiu! Cind pentru public val face-e
pirueta,

var impietri-n arend, raniti, genunchii met

Tmi va ramine totusi, nevatamata, (casta

sub care poezia s-a descompune-n aomn,

ca-n taina unor ziduri stravechi, de minastire,

melanholia. slava si trupul unui Domn.

Boltitul os suna-va ca — de azur — u clopot,

cind vremea-1 va atinge cu fosnetul el trist

si cind, prin ceata rosie si grea a carnii mele,

eu voi visli cu furie, strigind 7 ,,Exist | Exist T

Exist Tn acest haos de pasari disperate

care fn ochiul lacom al departarii pier

In cautarea unei plutiri mal generoase.

In cautarea celui mai imposibil cer.

Exist in violenta acestor verbe dure

din care, primavara, tlsneste iarba-u vint,

ca dintr-o gurda neagra, de dntaret, umpluta

cu straturi de lumina, de taind, de pamint.

Exist in fftri, fn pfttre, In ape. In seminte,

in oameni sl in fiare. In pulberi sl In nori».

Exist in fiecare destin numai o data,

dar trebuie — eroic — s& mor de doua ori.

Se-ntimpla o risipa zadarnica de forme

In jurul meu, de care sint. poate, vinovat j
o desfrunzire blindd de viatd nendacuta

Imi infasoarda trupul, ca un vesmint dudat™
O, de-as trai in toate fiintele de iarba,

de carne, de tarind, de abur, de cuvint!

In marea sald rosie a singelui meu urlu :
»Na va feriti de mine! Eu sint! Eu sint!

Eu sint r.

Nu pot pastra aceste fapturi de vid din
juru-ml.

scurt fumegind In parul unul amurg pierdut —

naluci Tnsufletite de-un dans naiv. In care

ma regasesc acelasi meren, necunoscut».

Ramine-n mine numai un arlechin de umbra,

stapin al unor ore imense de vecii

tn care iarba cintd. in care vintul ride.

In care ploaia plinge : a ft a fi, a fL

Vinatorii

Sfirslte-s vinatorlle de toamna».

Dorm linistiti lepurii in tevile pustilor
sl-n cornurile de argint se-ascund ogarii,
ca niste sunete obosite.

Tristi ucigasi, prin crisme, vinatoril

beau singele sitarilor, dntind,

si ciuruiesc cu-njuraturi tavanele.
Intr-un tirziu, beti turtd, les In curti

sl stau in frig o vreme, ascultind

un vuiet deslusit numai de ei

In inima padurilor albastre...

Galopuri vecbl, de cerbi sl de mistreti,
li sfisie sub stelele amare ;

tipa n el jivinele-mpuscate

li-i fulgera cu boturile reci.

nduiosati la culme, vinatoril

duc armele la ochi si trag cu lacrimi
In blindele naluci ce-1 Inconjoar...

Si le ucid pentru a doua oara...

Citeva nopti

An mal rimas ¢tltev nopti de vin pe fnndul
butoiului

,1 pe masa, citeva_cepe rosi!

ca niste suave sl Indepartate planete—

Fina la primavard mai este o pasdre

sau

0 jumatate de pasare

sau numrl o aripd—

Nu-mi cduta buzele... Nu-mi cauta umeril_
Prin podea urca In tacere pamintul
urias, despartindu-ne...

Elegie

Corabie ranitd — toamna

se-nclina Intr-o parte.»

Prietenii m-au parasit — miresme de vinuri
vechi

murind In vint.

Pe cimpurile arse cant un semn de pace,

dar soarele insingereaza iarba, ea un lepure

taiai cu coasa. Mama,

mani singur. Dechide lazile cu greieri —

poate mai e acolo vreun pamint

Infasurat intr-o basma curata,

pe care sa-1 iubesc cu deznadejde.»

Caci iata, mama, umbra Tmi aluneca

din ochii tai, ea o lacrima

In Tntimplarile acestei laml. sl tu ma nitl,

sl iarba creste-n urma mea, precum

parnl nnei femei frumoase.

dupa moarte.

Tramvaiele

Noaptea, tramvaiele — bizoni melaneolid

munind-sl oasele de metal —

gonesc de la un somn la altul prin orasul
pustiu,

eu ochiul lor rotund din mijlocul fruntii,

tanegrlt de lacrima unui numar.

Razna pe strazi. Imbrincesc aerul,
ricoseaza din zidari, se tavalesc

prin mormane de ceatd, cu disperarc-ncercind
sd rupa lassoul electric

care le giluie.

Boturi lacome Intind la marginea orasului
catre o preerie Inexistentd unde mustesc
ierburi de liniste pentru sufletul lor
hrénit toatd ziua numai cu vorbe
grabite...

Apoi, tirziu, se Intorc murtnurind,
in grajdurile lor de cenusa-impietrita
si mor acolo pentru citeva ceasuri,
Impuscate de oboseald.

Desigur

Desigur, m mai rupe cite-o toamna

din carnea mea de fum, din cind in cind,
ca 0 suava gi confuzd doamna,

prin singele-mi fierbinte navigind.
Desigur, cite-un soare mort mai cade

din parul meu in cercuri mari de timp.
Desigur, lama rece-a unei spade

imj mai doboard cite un oiimp.

Desigur, tot mai pierd cite o lupta,
menit durerii de-un complot frumos

de stele carnivore ce se-nfrupta

din nemurirea mea ca dintr-un o0s.»
Dar dincolo de marile risipe

pe care zeii m-au facut stapin,

tn craniul gol al fiecarei clipe

eu mal ramin cintind, eu mal ramin».

Zodie

De va tuna tn semnul Racului, se vor umple

ariile de griu si pasarile de plecare,

si despre miazazi o sa se nasca

din oul unei stele, un om mare.

O sa-i cunoasca iarba dupa miros, sl poama,

in mina lui fierbinte, o s& se rotunjeasca

precum argila intre palmele olarului,

cind prind — suave — s-o calatoreasca.

El va veni, Tnalt, clatind vazduhurile,

precum un stol de vulturi smulsi din carnea
vintulul.

sl o s& ne vorbeascd mingiietor, cu apele,

cu soarele, cu florile, cu ranile pamintuluL

In barba lui vor fumega semintele,

prin parul lui vor trece-n doine, turmele,

pina cind cerul o sa-T roada umerii,

pina cind colbul o sa-1 ninga urmele».

Poate ca vintul o sa-i cinte numele

prin valurile lerbii, prin valurile marii ;

noi nu vom auzi deeft un murmur

de lanuri lunecind In somnul TarlL
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Vocatia de a vedea

Directia cea mai profunda ramine, ca totdea-
una, aceea pe care o ilustreaza romancierii de
indiscutabila vocatie sau in orice coz *cce* care
intrunette adeziunea celor moi multi dintre ro-
mancieri ti a publicului celui mai  numeros.
Nu as afirma, cum s-a facut de ctsri™ cd o
carte 'necititd nu poate pretinde cri  exprima
adevarul, dar_etic_mai mult_decit clar cri «fit
publicul cit ti scriitorii manifesta un fenomen
masiv de respingere pentru scrierile care au
iau_in dezbatere explicit pvobLeme ale socie-
tatii noastre de aftdzi ti ale viitorului ei. Un
suflu romantic, un elan de neoprit spre for-
mularea de probleme ti de raspunsuri in pri-
vinta celor mai diverse. daci na ti complica-
te, ‘aspecte ale actualitatii noastre  se abearad
inviordtor pretutindeni.

Pentru criticul literar urmarind atent feno-
menul de desfasurare. situatia este fara indo-
iala pasionantd, atit datorita calitatii cartilor
ce i se propun spre lecturd, rit ti datoritd su-
flului romantic de eare am pomenit ti care te
transmite paralel cu emotia esteticd si de cele
mai multe ori mult deasupra ei. Atit de m««!
incit se ti dispenseaza_uneori de ea, daca nu
lucreaza ‘chiar, Tmpotriva «, resimtita ca «La-
ment secundar, oarecum parautar, fi»t _Tndo-
iald apartlnénd hedonicului, nesemn ificatirului.

In «ituafia aceasta generalizatd la foaie «i-
velurile publicului ti autorilor trebuie «i ve-
de semn decisiv de maturizare. Este a-
devarat cd omul matur, in lupte lui fara ra-
gaz, se expune riscului de a expulza di* cim-
pul atentiei sale prea multe lucmn din dta
nu servesc direct actiunii_ ori necesarului re-
paos cu divertismente Tnainta de raiuare* ac-
tivitatii. Tot astfel, un cititor ,malur~, _ cere
nu are timp de pierdut cu lucruri neserioase,
poate fi tentat sd treacd la_aceastd trtite cate-
gorie tot ce nu i se prezinta gata explicitei ci
dimpotriva cert din parte-i «n efort da Tnte-
legere ti explicare. Dar cine a trdit r* baga-
re de teama stie cd nimic nu se dd fdrd efort.
chiar cele care se prezintda sub ce* mai simt.a
aparentd din lume (ti mai ales acelea] ti ed.
in definitiv, nici efortul de * intelege nu da
rezultat in lipsa vocatiei ntelegerii. Faptul cri
un om _inteligent ti cultivat se plictiseste cu
Bach, iar Enrico Macias 1l azvirle intr-al no-
ualea cer, nu ne Tngrijoreaza nici_pentru_Bach.
nici pentru admiratorul admirabilului cintaret
de muzicd usoard, ci_pentru noi care *m pre-
su?_us cad un om cultivat ti inteligent apartine
obligatoriu publicului lui Bach.

. Critica noastra face eforturi dintre cele mai
interesante de a preveni pericolul acesta legat
de fenomenul de maturizare. Sigur este cd pu-
terea ei de penetratie tn realitafea fictiunii ar-
tistice este deseori surprinzatoare. Au fost fa-
cute numeroase propuneri de-a lungul anilor
ca revistele literare sa acorde un spatiu pre-
ponderent, sau chiar exclusiv, criticii. ine
ttiindu-se ca proza publicatd Tn paginile iw.
n cele mai multe cazuri fragmente de roman,
intereseaza mai putin, cititorul preferind de
obicei sd se Tntllneascd cu ea n carte. Incru-
ciserile de opinii, uneori doar aparent diver-
gente, ale criticii sint pasionant# pentru cel
care le urmareste cu atentie, alcatuind un mo-
zaic nu numai Tncintator ci ti foarte instruc-
tiv. Toate sau aproape toate romanele cite eu
aparut la noi dupa razboi ti care intr-un fel
sau altul au meritat atentia criticii_ au  fost
discutate cu competenta de echipe foarte avi-
zate si sincer interesate ca noul roman roma-
nesc sa fie o unealtd de educatie corespunza-
toare exigentelor vremii ti ajteptdrilor inves-
tite Tn ea. Deseori, criticul a fost un prieten al
scriitorului, fara de care cel din urma ar fi
sovait_mai Tndelung sub greaua lui sarcind.
S-a nascut_astfel un sentiment de confraterni-
Jtate ale carui efecte se vad, _ Tmbucurdtoare,
de pe acum. Oricum, Tn aceastd atmosfera de
entuziasm constructiv, nu este loc pentru «m-
ceptibilitati, problema succesului nu se pure
nici pentru autor, niei pentru eroul sdu, ea
este reala numai acolo unde oamenii iti pot
neglija o clipa_ propriile preocupari pentru s
judeca modul in care ti le urmaretti pe ale
tale. De fapt, totul se face pentru viitorul in
care, fireste, proza va gasi in_continuare loc in
revistd pentru cd totusi multi cititori gusta ti
fragmentul, asa cum se poate gusta un frag-
ment de statuie fericit dezgropat ti la aceas-
ta placere specialda va fi cu neputintd sa se re-

nunte. o ) : o A

Dar_ trebuie sa revin la ideea, scumpa tutu-
ror, si pe drept cuvint, a literaturii ca unealta
de educatie ; poate sd parda bizara ti nu e, cdci
o actiune educativd ramine evidenta in sensuj
cultivarii sensibiljtatii la realitate. = Romanui,
expunind personaje in desfasurare, in depune,
poate initia in adevdrul cd actiunea umana nu
se consumad, cum pare Tndeobste, prin  elimi-
nari, pe un plan de slritati ci, pentru a se pu-
tea dezvolta cu eficacitate, antreneaza dimpo-
triva o largire enorma a frontierelor realului !
omul Tn actiune este virful de atac al univer-
sului activ. A gasi mijloace pentru exprimarea
acestui adevar plin dé consecinte, determinina
0 revizuire radicalda a mijloacelor de analiza
si de creatie, nu Tnseamna formalism, rupere
de realitate, ci a gdsi calea de a patrunde mai
adine si mai complex in universul uman su-
prapus Tntr-un necontenit travaliu de depasi-
re de interiorizare a exterioritatii, travaliu ma-
nifestinduse ti in sens invers, in unele Tmpre-
jurari, actiunea purtindu-se fard participare
specific umana. Pentru maturitatea —adevarata
nimic nu este neimportant, neinteresant, inu-
til_totul e functional. | .

O tindra romancierd sagace, care Sse exerci-
ta paralel ti in criticd, a ‘Intuit cri. in romanul
romanesc contemporan s-a petrecut o mutatie
esentiala, finind atit de sentibilitate cit ti a«
metoda (sensibilitatea isi produce metoda), in
sensul_celor de mai sus. Printre altele, ar Ji
de citit Tn aceastd mutatie, asupra careia am
incercat in citeva locuri sa atrag atentia, o re-
actie de tinuta prea ,eseisticd- a unor demer-
suri care se voiau totusi epice ti care dest e-
firmau un sincer interes pentru realitatile
noastre, transmiteau fara rote un  puternic
sentiment de irealitate, de incapacitate de =
vedea.

Vocatia cultivata de a vede* un cline, o ben-
ci intr-un parc, mobilizeaza In actul simplu «.
privirii, am luat acest exemplu. a conceptie
si_e rostul criticului, al cititorului de a fi-«ex-
plica atunci_cInd scriitorul nu * fdcul-o. Ar H
interesant sa se analizeze de ce bane* de Bag*
statuia Aviatorilor, pe care «au cei doi tsnrn
eroi din AlMuri. de Normau Manea (LuitaM-
rul. nr. 18, ac.) are o atit da inepatebu* pre-
zentd. Romanul te constituie din ast.e. de pre-
zente, agregate in corpuri progresiv. mai mm.
Tntr-un ansamblu arhitectonic .vm eu ¢
dat in structura detaliului. Acestea forv.e
vii T e\})ro_prie 0 anumitd m/orm !*te, e*je
este a Vietil Tnsasi, o anumita abundenta. A-
bundenta si informitatea operelor rentabile
sint cealaltd fatd a rigorii ti a economiei.

Radu Petrescu

Meseria de romancier

Intr-o  scrisoare-dedicatie_la una din cartile
tale Graham Greene declard despre citeva din-
tre personajele lui ca ar fi ,reziduuri acumulate
In treizeci de ani de practica a_meserie de ro-
mancier””. Este, cred o0 caracteristicA a momen-

tului literar actual faptul cd destui dintre pro-
zatorii de azi par sortiti meseriei de romancier
si, de asemenea, convinsi (fie din orgoliu, fie
din resemnare) ca vor practica ti de-acum in-
colo, poate chiar in exclusivitate, aceastd profe-
siune. Fireste, nu este o trasaturd noud ; e de-
ajuns sa ne gindim cd o intreagd epoca a fost
marcata de sirurile de romane publicate de Sa-

doveanu. Rebreanu ti Hortensie  Pepadat-Bru-
escu. Scriitori di* toate gcne-atiile. de La Marin
reda piesd la debuiantii anilor 70, chiar daca
atrasi in rdstimpurl si’ de alte pewun literare,
se maazferrd emdrut si_ mei cu seama ca roman-
cieri de profease. Numarul lat. valoarea tr.diacu-
tabud a denrrtx, da» In special sersozitatea <i
pe-sererenfa O care cei mai mulsi j-*u consa-
crat. fard false efied. uaai asmenea indeietui-
miri m tagddwie >4 vorbim despre un moment
impcriaut pentru vomaaul romdneac.

Inutil poate sd reamintesc existenta anul punct
da vedele opus cctm la cere au aderai din-
tre prazat-rmi contemporani. O atr.udtne foarit
samuzficanva este aceea duxtralda la noi de Ce-
rnii Petrescu. Dupa L’tima noapte de dracoole.
intlte noapte de rtifeoi si Patul ui Prarum. sem-

e-t SMCi and u«rt U traiau ca ,.au-
soe de -mJ-f* sa asi pe-mataaa ari ea interesexc.
da_pslrfd. te ce roman' lucreaza pracnT.

Greu, prt* amar? de sp«u ee*e d nrrt solu-
pi este —uf: pripei on «mi fzpamte sd pro-
dscri _raion Poate cd. de fapt. n»ci nu e vorba
de opina crt se exrted Adaairator ol ta Pw»«h
Gsde si al aizoru mm rede, e de netinceput cd
autorul ta Deuton u d apeetuaa pe top care
nu mua scprdreac sd seme romane. Dupa ou, u-
Hroare sns modeme, ngp’mnxind Is~eaoa obo-

seald a ‘'mwnn este -V’txnc'rs m C-ckin
Gitrw.

Apadar. fretrnd intre pvunzexa apt:nea pet-
ecnote. ti-«u rdnine decit ad cones*: H erern.
ev-ar.. muri smaton pear-s ———pre-
cnut sa te /el da amm-n cure au «tea. dxn
seuir* cura usca ia inieresaned, acavtoaiaa da
romancier.

CAerrr.ne* freer-.e. i-“p~cri feud = aene de
cousenute. car» r* mc: ra c’sp tu pot 5 oto-
hte. Mas nm ce ue™a-esia acratsrul sd conxn-
tuze d.n m-"anefe pe ?e-e >-a ecms G du cete
pe cart tecr-trrmante ad te acme > Arme-, rtnd
e vorba de a cmne cn aamd . apta
sd rmste da urna ) m unui gr» vu-
loare dar n prnr-~c independentd irtiad sd
asigure ¢ _er»Mr<r" “temrd. epnazud tdsed
dinzr-Gdati latvnapa snte»d_a unei voenCB am
putea  de acord cd nu dur.idm detp-t pmzfe-
sivne. Dor urauste a* /i errrptu. ‘nrel. pri-
miu ro—.an tztant. don» ceea ce ar puzea
sd deutad a ope'd. Dupa incd unul ana dota
romane, nimic m® “resc decit sd ne mtemdm
de iepdmrite ce exutd tute» cartile semnare eu
acelap nume, sd descifram obsesiile autorului,
sd-i detectdm intentiile constructive. /mp*en« oa
un smitor ~nfla“ diverse pocesti, parcurge telu-
nte_experiente, fsi_..propune” anumite teme n-
apoi le truteosd. fara aa te preocupe de etm”-

turu Tntregului ansamblu, de raponum'e “nt»e
cartile sale, este, mi se pare, foarte neplacuta
pentru uu cititor adevarat. In mod cunos Insa.
chiar Tn unele cronici dedicate unui autor cs f«-
deiungatd activitate de romancier, se fee doer
raportari valorice la cartile anterioare, la car-
tile altora, de pared ar f! vorba de performante
sportive.

Modalitatile, multiple, de alcatuire a unei (ex-
presia pare pretentioasa, da» alte la lude—lud/
nu aoem) opere trebuia urmdrite cu «entie, si
interes ; ele exista neindoielnic la cei bum
dtntre romancierii actuali. Se poate observa, pe
de o parte, ed aceste modalitdti slat te fel de
originale si specifice ca si natura telentuiui se—
toricesc, de obicei In concordantd Cu ncJcntrte
Tnzestrarii literare, iar pe de altd parte cd ste
au evoluat in directia ra/inamentuta si diarre-
tiei.

Avertizati, prin lectura dancilor sl prin lecturi
de critici, istorie ti teoria Hterori, despre siste-
mele constructive ale marilor cai de p~cza.

AL CUCLWENOJ
Naturi stabcad cm AoH p puvre

scriitorii mei noi Uf

carti ia valuri groase, le atcnnd p*rn:-e 'muete
frazelor pind a te face aproape xnc/~rf/te.

teasa asociafuie de coasteut cu ar”aa-?-:e. Tsa-
pmmuta metode de legdtura sr«

arie ort dta uraonata stsasetrm spetei
ane pute»nacd si pem:<renad ter andorr. rr* orfe-
nene sd deacopr-v «ijLoaer ce aesrss-rrhe «grea
mai nuantate n suai susprméa-oc-e.

L'nacrx, M*ra* cmx/Mtri £in *-*a -*e-
ocupdruor ci»s-*ife devine a pMshC'ftete de a
su&hsM*. prun eaucnact. ~naoasn* snteeueu- a sts.-t
sir da mmenf AJteon. r sx. “eiest», riuv.
dud vocatm ii dase. in parcei e doud, trei
fire de drvs iff"» a-»s ufinsu;-; mientmte ss «
pxtaa renrpa o0**r+"d aMm, penr-u ei Tnsusi
suspectd. ate*Sn:-n iv.: «esrcri u-«wr. fn axele
carari, sfat t-arernote. aparent te s-Ti-.pter». e-
poei istorice detm”e om actncne* me mutata H
sone de ensren;4 ce as eenui Oi S.» comunica
Intre ele. te r-r-nt hsta madrbtx; -?r de siste-
matizare este, eja cum ar p cumme. mepauiabua
pentru ca sansforna descopenn”r sa ramina in-
tacta.

Ar mai fi de ponce: fmp-e.~-***« ed punctele
de tangenta dintre romanele nceiaussi auto» se
dezvalui3 adesea chin™ fu pofida rrr-.trt scmito-
rultii. prin parcurgerea oneaif a unor erpertente
marcate de o anume prrirmaiuaxe distinctd, ase-
meni unor cercuri constrtnse sd atingd un loc
fix de Tncdrcare eu energic ca sa se roteasca
mai departe.

Meseria de romancier, ca ti once *-ta activitate
da durata, aste supusa unor reguli de exercitare,
inflexibile, iar aceea deep*» care am pomenit
mai sus face parte dintre cele socotite ,,de basd".
Ea este cunoscutda si respectatd de foarte multi
romancieri de azi. chiar de unu aflati la Tnce-
putul activitatii lor.

Virgu Duda

Plaminii puternici
ai epicului

,Drama (sp-x-e H-Jgc si acelasi lucru purfem
epune despre romar-: este o oglinda In care «
reflectd natura. Dar dacd aceastd oglinda este
0_oglinda ob;sr”ilA. o suprafatd plana si nete-
da. "ea nu ne va ds decit imaginea terna si
fara relief a fidela dar decolorata ;
«e stie ¢d lumira * ruinarea pierd printr-o re-
flectie JAEtpJL T.-“bu t- deci ca drama (noi zicem
romanu]! sa fle ¢ oglioda care departe de a
<abi. sa ad”ne s: corwienseze razele colorate,

ca in loc de a cu ur. «mplu licar de lumma, &

conditia

lori, iar atunci cind totusi a observat. ia zicem,
ca mizele oferite au fost prea mari, s-a retras
cu prudentd. Cum cele spuse riscd sa primeas-
ca tonul usor neplacut al unui bilant, m-as opri
In continuare la_un singur lucru, la o observa-
tie La care as ajunge pornind de la cele «puse
mai sus despre roman, adica la tendinta aces-
tuia de a-si_oferi maximum de deschidere, ma-
ximum de libertate.

Cum priveste, asadar, critica, tentativele celr
mai aventuroase ale romanului nostru ? Credem
ca. daca o parte a criticii_(ced bund) receptea-
zd cu o extraordinard precizie si sensibilitate, un
roman Tnscris_Tn perimetrul firesc de evolutie
a_prozei romanesti (exempdele ored cad nu mal
sint necesare, ele_ fiint intr-adevar multe si le
cunoasgtem cu totii), aceeasi critica e mal putin
dispusa sd primeascd cu aceeasi promptitudine,
acea carte care ar contraveni <sau ar ,brusca”
pentru moment, o anumita rutina. anu-
mita prudentd, o anumitd rezerva a criticii
noastre in fata unor tentative mai temerare,
asadar, exista si nu-i ramine deci decat prozato-
rului ca, prin valoarea scrisului sau, sa forteze
aceasta_rezerva. Ei trebuie asadar «4-1 convinga
e critic sl dacd romanul sdu e intr-adevar va-
oros si ariticul e intr-adevar bun, fara indoiala
ca reuseste...

Din pécate nsd aceastd rezerva Tmbraca for-
me, In cazul unei_critici mediocre (as exempli-
fica. bineinteles cd nu e singurul caz. cu critica
profesatd de Virgil Ardeleanu, la Cluj) a unui
absolutism, a unui dictatorism minios” si bine-
inteles necompatihil cu actul critic. Tn acast caz
nu mai este vorba de rezerve, cit se poate de
firesti, de vreme ce orice atitudine critica este
rezultatul unor preferinte, a unui_gust, a unei
anumite formatii, a unei optiuni, ci de o respin-
gere In bloc sl fara drept de apel ; nu_cartea
este respinsa, ci formula, modalitatea. Tn sine
este negata cu furie! Or, a nega o formuld, o
modalitate, un gen literar, mi se_pare a fi un
act oare nu se Inscrie in sfera criticii... Din fe-
ricire romanul romanesc reactioneaza ca un or-
ganism sanAtoe, refuzindu-si orice exclusivism,
indiferent de ce natura ar fi el. Tmi amintesc
ca La un moment dat se vtntura ideea ca sin-
gur* forma de roman pe care o poate aborda
proza romaneascd, ar fi romanul fresca. intr-o
nuveld de zece pagini a lui Cehov e mal multa
viatd totusi decat Tn cele doua mii de pagini
de ,,roman™ fresca g doamnei Pearl Buck | Pa-
reri din fericire abandonate sl pe care e bine
sa 1* privim aotazi cu detasarea neceoard. Si sa
Inlaturam din calea romanului nostru orice fel
de prejudecédti restrictive.

Sorin Titel

Realismul
si spatiul conflictual

Sa ne ntoarcem la_unul din punctele anche-
te: _Care sint directiile fecunde ale romanului ?

Raspunsul ar trebui sd sune simplu si fara
ec-harsc 1 reoltemul

Avenixat fund in*a de nisipul Inselator al cu-
rtnteior. fim obligat sa consolidez putin ideea.
A exista» -ut”l o arie restrans* de identificai*
e reaksnvx-uL Frati! Goncourt nu lipsesc din

rtel o dar peste «i«temati»*:e]<> pe-
tterie — d" eare a fost omn, spre pilda, un
Si» — r— incape *CAl nlcj un d_tev cd
te N ) telLt € _ . si ts'w-
VX te ae te”roie >.0-w " ra’ si
Arte ae -x: -tee rj.T ereptet. ene mai
‘--t- =ter_ "a ra d niste
- ~ted ir expe-

Gieta -0, un xa-

; — este citet Gogoi dar
o =j g.0*»ne. a s5r»I*. pentru epoca
id«l Twecala aurne pre«tigi-

nar» 4e s_-txtl Mhcau sub zodia realismului, de
-8 Pt-xzk te Fz-Akxaer, de la Rebreanu la Camil
r*ef.e«x unt-resant de remarcat ca in sumarul
— mic_— de istorie _a literaturii_ ro-

al iu; G. Calmescu nu figureaza nici un
ra®~x fcb arxiisra realismul'™ sau ceva ase-
-s*aa*-oe. dar fap*-_: trebuie pus pe icama modi-
forar* — Laire tonp — a conceptului definito-

r-~er-3 sttiiEfi-re. f

ri as-a'jttie. in sfirsit. atribuie nuanta-
tnore — line, realism constructivist,
<Ses:r te: — dintr-un fel de nevoie de
lirgrr-r dar si de valorificare a ideii

e *i'e a conceptului, situindu-1 din-
erl? i. p*s-= »*.urnea de ,curent” sau scoald. $i
‘.-peraua ar _p_’ea continua sugerind minunatul
ei?rt al edidreExui care a vruf sa cuprindd In-
te-o «,Tg-ra e dt mai mult pamant.

T-"r-o astfel de perspectiva, realismul se de-
f -teTR*, «e pare, prin excelentd, ca o atiiu-
dfoe- D-r arest punct de vedere, referirea destul
f* teecrer.t* la Ideea de adevar «te sugestiva.
«-Einim r. alte definitii : redarea actualitdtii, a

-ird'aare. exemplificarea univeraa-
°S»; pr-n par:x*j»arul semnificativ ; cunoasterea
acfiljc* m aocietati: — dar toate aceste formule

in rjbsteat. ldeea de atitudine a scriito-
nML

Fte.rii dintr-un alt unghi, realismul este o mo-
dalitate arti’Uc* de comunicare. Mai mult, deci,
de-dt un stih

Aceste riemei.te si desigur altele ar putea s
explice audienta din ce In ce mai mare fata de
realism ca §: aspiratia spre universalitate a ter-
menului eare tinde sa fie confundat cu un mod
de a gir.di al scriitorului, eu o pozitie filozofica
» ideologica- (Ou toate acestea nu ma pot Im-
p:edlca s* nu remarc caracterul eterogen in spa-
tiul literar a! scrierilor ea si al autorilor reven-
dicati realismului. Malraux, autorul ,,Speran-

tei" este cu totul altd persoand socialda decit

AL. CIUCURENCU : Naturd staticd cu masa si pera

Malraux al ,,Antimemorillof™. Tn aceasta ordine
de idei meritd de amintit teza posibilei auto-
nomii a imaginatiei creatoare a artistului fata
de ideologia teoretica, pe care N. Tertulian o
citeaza referindu-se la estetica lui B. Croce ei
G. Lukacs). Dar tot acelasi proces explicad si
pentru ce ‘in spatele euvintului s-a creat o zona
de_protectie. . o

Definitoriu pentru directia si substanta roma-
nului modern _mi se pare ideea de conflict.
Aceasta vizeazd esenta materialului romanesc —
privitd ca obiect *1 artei prozatorului — ca sl
aptitudinea de_a ,crea" a romancierului. Afir-
matia trebuie Tngefeasé exact. Nu este vorba de
o alternativa a realismului. Cele doua idei se. in-
sotesc si cel mai adesea se completeaza, insa
nu se substituie. Una priveste directia de mers
cealaltd mersul In sine, dacd se poate spune asa,
ca activitate posibila ti adecvata (poate foarte
adecvata), dar nu exclusiva. Prima este o pro-
blemd de necesitate (spunem noi) pentru ro-
mancier, a doua, de optiune. o

Limbajul serveste drept suport unor idei, le
vehiculeaza, sl desigur ar fi dificil de intreva-
zut_posibilitatea (abstracta) de comunicare a
ideilor in absenta (absolutd) a limbii. Cu toate
acestea, este prezumtioasa asezarea unui semn
de_egalitate Intre ele. | . .

incerc uneori — ca si_altii — pentru verifi-
carea unei Ipoteze tentatia schimbarii_semnelor,
O modalitate instructiva este transcrierea unui
fragment de proza. . .

n ..Convorbiri cu Marin Preda™ (Florin, Mu-
gur) ’este relatat un episod dintr-o caldtorie
in interiorul Vietnamului. Scriitorul observa, In
timpul traversarii unul fluviu, cu bacul, o ca-
suta pe mal. Cere sd fie dus acolo si cind intra
Inauntru vede doi copii_dormind pe un pat de
bambus  impletit. Copiii  delireaza, au febra
mare, «int bolnavi de friguri. Seara — scriito-
rul — rememorindu-sl scena a avut o viziune.
..Se facea ca un barbat sade in noroi, ngropat
pina la git si asteapta sd treaca ziua, pentru ca,
pe Tntuneric, sa porneasca la actiunea pe care
0 are de mdepllmt, iar In timp ce std Th mlas-
tind dat cu noroi pe fatd ca sa nu fie recunoscut
i cad gchii pe o casutd aflatd la marginea mlas-
tinii ; Incepe «-0 supravegheze si sd” Se intrebe
cine locuieste acolo, cum ar putea sS-si dea
seama ce fel de oameni sint aceia..." (sublinie-
rea noastra M. G,)._ . o

Acest episod ita la baza nuvelei Friguri’.
Pasajul este de o mare concizie sl eleganta sti-
listica si te-al putea Tintreba, aproapé, Thainte
de a citi nuvela, ce s-ar fi putut spune mai
mult acolo. o .

Acum sd ne inchipuim cd aceasta_simpla pro-
pozitie (,,incepe... sa se Tntrebe cine locuieste
acolo™) este dilatatd. Ocupd un spatiu (temporal
psihologic) imens. O transfocare pe acel unic
moment — care nu-si pierde totusi identitatea
fizica obiectiva, nu devine o ,fictiune™. Tntru-
cit acopera exact acelasi interval de timp.

Luptatorul (s& considerdm) se supune, cu 0
anumita  voluptate, acestul joc cu el Tnsusi,
Acuitatea perceptiilor lui — miscarea unei
frunze, zgomotul echivoc fdcut de deplasarea
unui obiect — se interfereaza cu teama lui. Pla-
nurile se suprapun, oamenii de dincolo (hanuiti)
devin centrul unui univers himeric, pentru ca
luptdtorul nu-i cunoaste, nu i-a vazut niciodata
ti Isi Inchipuie doar cd pot exista, s.a.m.d.

n epiiodul pe Care l-am citat din ..Convor-
biri cu Marin Preda" existd, neindoielnic, un
SDatiu conflictual. Acesta poate fi legat de sta-
rea de_agresiune care se pregateste_In luptator,
poate implica virtual si o ,rezistentd” a ia fata

Al. CIUCURENCU :
Natura statica cu flori si masa

de ceea ce trebuie sd faca, important este nu
cd luptatorul se intreabad cl ca noi simtim ca
autorul se ntreaba. . . .

Bineinteles, starea conflictuald In sine nu cre-
eazd sl nu este suficienta literaturii, sint nece-
sare Mmijloace artistice care s-o impuna. Dupa
cum veridicitatea faptelor, caracterul semnifl-
Cant al evenimentului ales sint la rindul lor
foarte importante. insa in alta ordine de idei —
in_orice caz mult mal aproape de ,categoria™
mijloace artistice.

Ambitia romanului nu poate fi numai aceea
de a se constitui in complement al lumii fizice
inconjuratoare, de a vehicula o comunicare ntre
aoeasta lume asa cum se prezintd ea — chiar
esentialiata — $i cititor.

Universul romanului este un univers proble-
matic, conflictual, iar aceasta tine prin exce-
lentd de_ lumea ideilor. Particularitatea roma-
nului fatda de alte domenii ate constiintei sociale
sta In faptul cd prezentarea _,conflictului” se
face intr-um mod specific, cd miscarea ideilor
se realizeaza prin procedee proprii. Scriitorul
intuieste sau descopera aceastda lume conflic-
tuald, discerne in spatele deplasdrilor rutiniere
resorturi problematice. Nazuinta scriitorului, —
daca exista sl alta Tn afara de_ a scrie carti
bune — este de a descoperi conflictul” — mis-
carile contradictorii — de a le urma traiectul.

Aceasta deplasare de interes si _vocatie nu
este singulara in lumea modernd. Poate cd ter-
menii nu_sint foarte exacti, dar mi se pare ca
asistam flntr—o disciplind ~ stiintifica de mare
interes) la trecerea, de exemplu, de la o fizica
descriptiva la una problematica.

Este destul de probabil cd mutatia este mai
socanta in prozd (roman). De la o lum” a emo-
tiei, a descriptivului, se trece la o lume a
ideilor.

~Aventura, pitorescul, exoticul lipsesc din ro-
manul contemporan. Renuntind la ideea de a
trezi o placere esteticd sau de a raspunde unei
dorinte de evadare, romanul renunta implicit
la ideea de a distra™ (O opinie citatd de Plerre
de Boisdeffre).

Din ce In ce mal mult, scriitorul dobindeste
constiinta acestei vocatii, capata gust pentru
conflict™. Tn acest fel. se poate spune cd existd
o directie implacabila de angajare a scriitorului.

Ar mai fi remarcat, in sfirsit, caracterul ire-
petabil al conflictului. El suportd prin excelentda
o conditionare Istorica si chiar dacd exista con-
flicte, n substanta lor, atemporale, ele capata
dimensiuni proprii unul loc si timp istoriceste
determinat.

De aceea, scriitorul este intotdeauna ,.con-
temporan™ cu romanul sau dar, Tn aceeasi ma-
surd, romanul este apt. sd-i supravietuiasca.

Mihai Giugariu



romanuluil

Inhibitia
in receptia critica

Avem romancieri, avem_  romane — fiecare,
dupa mine, intr-un numar insuficient, Piata
cartii, interesul publicului, cer un numar mult
mai mare de autori_de prozd, o productie mai
mare si mai diversificatd. Ca_unele carti fac
mare succes, cd unii_romancieri (nu prea multi)
sint venerati, e excelent, dar numai ca Tnceput.
Citd vreme anume sectoare ale existentei so-
ciale si psihice, teme, momente istorice, in fine
anume abordari si formule stilistice inca lip-
sesc, nu se poate vorbi de o stare nor-
mala a prozei. Modernitatea de care am mai
'vorbit de atatea ori se face pe calea urba-
nizarji, a progresului_lingvistic, a Tmbogatirii
temelor, a dezinhibarii stifistice, in fine, a sin-
ceritatii tot mai_mari, a examenului tot mai
sever, care, dupd mine, trebuie inaugurat de
catre orice romancier printr-un act de auto-
expunere si autocritici — am facut elogiul per-
soanei Tntii pentru ca Tnteleg prin ea Si 0 mo-
rald de autor (o adevarata terapie pentru scrii-
torii mai Inclinati spre acte de vanitate), si o
cale sigura de a atinge o tensiune epica supe-
rioara, si_ o garantie pentru public, garantia
confesiunii, a ,,democratiei  principiale  care
anima un romancier si da forma, trainicie, pe-
renitate unui text. Acest drum ascendent, ca-
tre adincire, obiectivare, ,personalizare™, diver-
sificare, sinceritate, nu poate fi, dupa mine, de-
cit drumul realismului. Romanul Tl tired, n
clipa de fata, spre noi succese ale prozei ro-
manesti. Traim de altfel o manifesta -e de inte-
res pentru proza romaneasca si Tn itraindtate.

Receptia criticd a romanului este, tocmai de
aceea, interesant de urmarit. Fiindca romanul
are la noi traditie mai scurta decit alte ge-
nuri, fiindca e un gen ,greu”, practicat rela-
tiv de putini, si_ fiindca se ocupa de realitatea
cea mai comunad (ori, cel putin, ar trebui sa
se ocupe, caci uneori evadeaza Tn fabricatii
neverosimile, care ar surprinde daca a-ar plic-
tisi peste masurd), nu putini intelectuali dotati
au multe prejudecati fatda de roman. Pentru
unii critici, romanul trebuie sa fie bombat fi
ompos, stufos intelectualiceste, cu trimiteri, cu
on, cu ,morgd”. Un roman net, simplu, di-
rect, dezinhibat poate fi subiect de suspiciune.
asa_cum un autor cu succes de public e pe
data taxat de ,,popular”. Tncarcatura filozofici
unii nu_o vad decit in teorii, in rorbe. nu in
personaje si Intimplari. Un roman care are
epicad evidentd, si se citeste_pe nerasuflate,
poate fi acceptat’ mai greu decit a pretentioasa
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agramatie. Si asa mai_departe. Greoiul, plici -
cosul, incolorul, mai sint confundate cu serio-
sul, cu maturul, cu armonicul._Astfel, unii_ana-
listi inca nu sint capabili sa recunoasca un
roman bun dupd primele zece pagini, si dupd
simptomele cardinale : trebuie sd pund roma-
nul la zeci de Tncercari, ea la analize de labo-
rator minutioase si multe, care ar dovedi in
Cele din urma ca este cu adevdrat metal ct_i
ce se manifesta ca metal din prima clipi, prin
asociatia cu magnetul. Nu numai stilul trs- .ie
sa fie intr-un anume fel. dar ti personajele,
desfasurarea actiunii, atitudinile, tesatura epi-
ca. deznodamintul, ritmul. Daca la una din
nenumaratele probe romanul ,cade™ (adig, pro-
pune alta solutie), suspiciunea e gata. Tocmai
Inovatorii sint cel mai lesne de banuit, toc-
mai adevaratilor epici li se poate pune la n-
doiala nivelul, profunzimea, calitatea. De ce
toate astea ? Foarte simplu: cum spuneam la
Tnceput, Tncd nu avem destule romane, ti des-
tul de diverse — cind le vom avea, formalis-
mul Tn judecatd va dispare, se va accepta cé
se poate si altfel”, apoi chiar ca ,trebuie alt-
fel". "Nu analistii sint de vina, ci romancierii :
cd nu progreseaza destul de iute, si ca nu
dialogheaza_cu critica, neluind calea discutiei
teoretice mécar atita cit sd se explice. lar cri-
ticii, daca ar scrie si ei _romane (sint convins
cd majoritatea s-ar_ achita foarte bine de o
asemenea sarcing, si Tn unele cazuri lucrul a
fost deja demonstrat), ar intelege mai bine li-
tuania ‘psihica a prozatorului, ca sd nu _mai
vorbim cd si-ar lua ei Tnsisi libertdti fatd de
regulile pe care a2i le recomanda minutios ro-
mancierilor mai ,,dezordonat!™.

Pe aceastd linie, o obiectie frecventa ti sem-
nificativa e aceea a verosimilitdtii — " cutare
personaj nu-i verosimil, situatia X ,nu con-
vinge vorbirea ,prea e de pe strada", feno-
menul Y e schematic, intamplarea Z ,n-a fost
asa', anume raporturi, conjuncturi, fenomene
»au fost altfel”, ori ,,n-au fost numai asa" etc.,
etc. De schematic si neverosimil au fost acu-
zate multe elemente perfect acceptabile : nu
intrau Tn capul unui analist care avea el, acolo,
0 _schema bine instalata, e care nu destule
carti bune i-o zdruncinasera, in timp ce multe
carti, daca nu slabe macar depasite, t-o con-
firmasera. Cea mai usoard_acuzatie e aceasta
— cutare lucru nu-i verosimil, cutare raport,
personaj, tip, e schematic. Nici unul din cel
care fac asemenea aprecieri nu st le pot Tnsa
demonstra. Si aici ajungem, fireste, la proble-
ma realismului sl a realitatii. Asupra realis-
mului toti analistii sint de acord : el e util si
recomandabil. Asupra realitétii Tnsd nu : nu toti
o vad la fel, si, mai ales, unii nu admit sa fie
vazuta altfel decit o vad ei. Din pacate, sint
chiar si unii care cautd sa impund_ viziunea
lor despre realitate, mai limitata decit a”auto-
rului analizat, si Tsi fac judecata numai in ra-
port cu cunostintele lor — dacd o carte pro-

pune o fatd a realitatii pe care ei nu o cu-
nosc, cartea e contestata ,,obiectiv’’, si discutia
esteticd nici nu mai are loc. In legatura cu
realitatea, fireste, orice cititor are experienta
si viziunea sa proprie, si apreciaza prin ele.
Insd cititorul comun acceptd o perspectiva
noud. Analistul, adesea, nu o acceptd, si actio-
neaza ca un ,controlor”, cu ton de-a dreptul
pamfletar uneori, nicidecum ca promotor. Si o-
biectia devine refuz estetic — ceea ce nu-i natu-
ral. Inhibitia, timorarea analistului fata de real,
complexele lui psiho-fizice, se transmit pind la
urma unora dintre prozatori care Tncep sd scrie
atenti la niste parametri prestabiliti, ca si cum
ar face nu artd, ci un joc de societate. Refu-

zul estetic, pornit din neacceptarea unui «Mior
care propune o solutie noua, devine pe urma
lipsa de aderenta la ideile unei car:lc. conti-
nutul ei semnificativ. Ajungem deci U
0 rezistentd sporitd a unel parts a crttic
tocmai fatd de romana, — a e
nerealistd, ciudata, fabricata, pur experimen-
tala e acceptata orl respinsa raped, si daca ana-
listii 0 contesta, ei o_contesta blind ? in trea-
cat, fara proces de intentie ti vorbe mart —
asta e, n-ai ce-i face.

Atitudinea aceasta porneste, uneori, de la o
idee In fond justa : orice carte realistd caaxj
sa infatiseze realitatea cu mai complet si ksi
bine. Insa nici o carte, chiar echiiibrwta feri-
cit, ca continut. fi_forma, «t ix-rv c. —--e
tot. Judecata pripita asupra ..-cc..’itii"" «a: ccrji
e tipicd analixtuiui ffrabi , *«ila ,apc
uneori strins _eu ata. nrobabu. da obM”vUe
saptaminale. Dar, pontai la anrJ-xa ca pnr-.n-
decdfi. Si Tmpins din spate de e'i-. criti-
cul dertne_ dcpnustic, si_ui Mai
intuitiv prin generozxtc:?. prin_ -zbdare publi-
cul fard ticuri r 1-0 ia [
cul, in cele din urma, bapa ae ea
sa a decerni ,,nefotogenice”, si f-ce wn efort —
uneon comic— de recuperare trece de Li_epax:-
tia prerentivd la aceea rrtrc=rtir<, n iti argu-
menteaza intirzierea eu ohrrpi de fond b
forma, ingenioase si citeodaia mc’-edi-
bile.

Petra Popesra

Renuntarea la rutina

n nici o altd specie « exez ei. U
S-a_mers mai _departe ca is rxoxa pe imw
ratiei, intelegind pmn zcearx. d.» a—- Arecz .
inedite care sd dezvéluie ssrs.c » -iai -v.- :z-
patnle sa ridice la un Wre_ supersor axriZx.."
dramatic al artei ti postbijstz™ia ei de
care. Cea mal mare mszarr. promzStnd
irecuzahild, a coustax in . 'X rsrzaa prt
disparitia numitorului cor..i al yssii»"
aceastda disparitie putea f errusaerud. m» apa-
renta, o sfidare la adresa cuuomiu.

Metomorfoza de case verbeteem r-rrusU
deoarece une.'e procedee KLy
s-au coiwproniu. aiunerrad trep'.st #rau-
naL ,Confltctuf. .jnrnga- cro-
Hologia ?*.poyes_tu_’gj ~persrjiK .
sens Tngust ti rigid nu_mai corespund
romanului de an. Utilizarea aceit™r
dupd ce au cunoscut a #ster .
nu reusea_ altceva derft sd --educa, m jguo-r un-
sa excluda de-a dreprz.! marue. daci t»> m-mrs
cele mai importante, aspecte sie E«ep
si erterioare.

Dacd noua noastrda arta este CKntetemzsu. de
preocuparea natomicd a creatorilor de a
In centrul operei omul, jr-eble-ictien sa
de a pleda in permanenta peufm n
om, t puterea sa de ereatTe. de.a m; tx Pext——
afirmarea plenara a nrtutilor sale remrr’errre.
trebuie sd arem in vedere ¢& ase-’ de an omul
iocietitu r.yisVre, este un om complex cere we-

19Rtnicr  rn toata complexitatea m r

redus p siaB~!:fiea: de dmgu." unei hiemmn mrt-
plut accesiMie. Funded, demr mc rvirrrai,
arai prrna”™pos, mito-Tu' nu se mat -eexte-irte
. decit Intr-o litemturd bogaid ;n —
sitatea de stilur-. ti lipsitd de_tabloezzeree ti
ir.wiaret anei tematice. Indraznesc sa
alcituorul neutru < deveest un. “cititor de profe-
fie pentru care largirea umrenului litenar. in-
teresul si pentru zonele interioare, cultivarea mo-
nologului interior, a memoriei_afective p a tim-
pului subiectiv. Tnseamna mai mult decit acce-
sibilitate, Tnseamna necesitate.
_ Realitatea noastra sociald este atat de bogatd
in semnificatii, efortul uman p asptretii”™® supe-
rioare sint atit da impretionante incit estima-
rea corectd a romanului de ari presupune reali-
zarea unei opere fn rare elementde ce apertiu
formei sd se Tmbine armonios eu acelea ce Sia
de ordinul esentei. Pnn esenta Tnteleg mota, in
toatd cch pic.ritatea ei. a oemer.ttor ximptdu:
nostru.

Ort pesrru a atinge o ase’iexea PEXED
literatura iese din caiegona aczintatidor |"dtce
iar fomanfif se treusfrvmd d<n
¢-"Fr rotenr. grea, i '-®ee p Pz -"".10i :n rrivs-
tu cu o Tnaltd coustnntd -norald r ufeoiogscd.
Li a renuntat la me-jdlaMrtet de eem-.urg mi-
wiiind personaje docile, p * obortr sre™o nnce
inventd la ni«wJ-<! r*sUni. deve-n-.d f. izisur. un
protagonist al operei, uh persona} care, alaturi
de celelabe, sa limiteze pentru ort

In acest ";0od romanul un inaim&F.e.Mt de
cunoastere. Si aceasta ca atif mai mult cu cit
ie afard de temele sale actuaie ertdeme. roma-
nul trebuie sa si sugereze, sa se lase supus in-
terpretarii ti unei lecturi deschise. Proprietatea
limbajului si continutul romanului de azi, sustt-
nute de un autentic ritm estetic, enfa in acest
fel stagnarea, gratuitatea, siaapltsmul derizoriu

si iluzia valorii, ajungindu-se, intr-adevar, la

grorrizr
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Roti

arta pentru om. Daca necesitatea ca opera de
artd _sa fie inspirata _din realitate, din mota oa-
menilor. constituie directia fecunda a derrditde-ii
roman ului de azi. sub aspectul expresiei faptele
s.nt departe de_a fi epuizate : dar fiecare in
parte, cum ar fi preferinta pentru relatarea «a
persoana intii, cresterea enormi a rolului ata-
ziselor personaje secundare etc. pretinde u-i
|atg spatiu pentru _expunere. . .
onsiderind, dupa Lukdcs, ca ,rocutio Zei
este de a evoca realitatea in dephna ei obirc-
riritate, dar exclusiv In perspectiva conformztd”™i
ei eu exigentele fiintei umare", atunci eartrie re-
rezentative din ultima vreme sint ale lut Marti
reda, iar dupa aceea ale Iui D R. Popercu. Fi-
nus_Neagu. Zrasiuc, Breban, Buxurn. S. Tnel.

C-zzboau. Gupa, Duda.

De criticii, si mai cu seama aed “critic"
nemtilor care este cititorul, nu an print mci-
=na dxn acrsia carti ca un diremsmenl d ca
a expenenti. un impresionant doeuneeux — H-
zeizrat cu ‘toale atributele estetice pe caro la

ope-"3 de «rtda — asupra netu, act ar-
tistic cu o rtM-r ~uncttonatifate csc-.es, Hrt-?
pc-pnua de comunicare cu puc”lscul. aw-
amx_tu p~ch.emeLe majore ale ezutenxev Au

ost insda p nul r exceptii. Rare. Dar N _m-
Mr iu se lasa antrenat intr-o amtvd de tu-
terp-etarc’ derit daca P sedd H prmUbu eoa-
ditxx.'e care permit sa fie _sedus®. Can tndsfe-
rmia m ponegrirea valorilor nu -eMertd efli
lipsa de xnctbgenta cit mai ales atestd exzsteuta
omului care, Tara sa creadd in teo-Ni. tase>pe
j< se serreaaea dxn pbn de ele. Lste preseaza
lund r sxtuaZ'a ia care inefabilul ce c:nxcim.je
pria-m moeeus al creatiei ~.reduce la «bemi-
taze resrta mtscuim vanitos cu subsectul vwo-

crad au are mzeiipenta de a-l1 #ccepta
fHem-. Jamest.

Toate aceate «pediweufe n« (a trpnd baai d
rs've» rtoet.tJe aatrr-.ic- amrs_ntz. _ <X
~=zrze da a ¥ 11 ‘rtoxei da pathVopar cadm-
r--x raerrrwJ p-esnp-_ p p-etinde m teadri
frega aa mtnuerd. sonetazaa care fc tras-J
k» «» earoctml de masa st. romr“m-&m
roMaor de se->ranta:e aavtTJtw r
in “umene te nevo-le n rorur n. Rmlta.

a.i crea ce cat ca pdholor  Ffcerendx:
va suman de t __cfatectiid. Compc-

nenzea andé¢e — tmcl mniapr

HCrte ronefe de etac nas de I jww* —

Jfr m mod cos nega‘nr t adaptate c~eas™t Xsr-

rt-e t «r zxjemax sJtreea. pent-n mne iezit

Ca despre p“5=er:e> me> prr*e- ad > 7-uuj-
( pr-rtvjLnsiaix m aceia sl reaM-
zart'ior rxat<a rx*e din sscuatia de t * repsee

mXirohe T

Scriitorul si epoca sa

S-a Jepiait_pertoada #* t-ce 3b—W end rena-
nul sa .aclirxieascd realitatea ca ce are
ea sa: Mpuc dar act» tcr-> romane sn
1: ¥wjs ncea forsa de ea,prtndere aoclald
aoeoftmdare epcritUaLi 13 cx”e «tru?mtatea p
adcrirul sd ru —jcrmari n4ci o acrbire. Clteoda-
ti rrxwttatea &t mirnatX. Crob”eenatiea este
minord p @rtd La jumatatea drt:mesui, »)ul
incetosa: F  ter”™ocat alaznbjcat pentru a su-
rer»  prof;rtcmea IDtrtederra”in roman_ple
tocmal d-» ia ir.0OJ c.titor-— pentru mai multa
cineertlate r. ade\-ir. romanul tind prin exce-
lenta forma arus&cd In care teste doud coor-
donate de se'drfraffritt ale rxett Ui P< <hai e
deplina ¥ealizar

Romanul se Tndreaptd spre aoctaZ d politic,
spre dezbatere, spre &ja-e problematica el
riauie «4_arunce .ununa atupra unor perioade
(rdmase Incd, partial Ir. ntuneric) din viata

noasta, cu toarte victoriile si Infrangerile cu-
noscute. cu toate bucuriile ti tragediile existen-
te ti de neevitat Astdzi, mai muat ca otrieind,
fiecare om eete preocupat de ceea ce se in-
timpii in realitate, este interesat de tot ce se
petrece sub aopect social si politic, deci roma-
nul nu poete fi strdin de acest proces de edi-
toare si analiza a vietii reale.

As dori ii citesc cit_ mai des carti in care sa
asesc cuvinte asemanatoare cu cele rostite

-.dva de Stendhal : ,,nelingusind, nid birfind,
e ecur.tir.d limpede sl sever ceea ce cred eu
ca am fort-, partea acrisa a_constiintei mele In-
1 ce atare, in genunchi va rog, nu va ba-
teti joc de nune™.

Sta! convins cd romanul va avea In viitor un
rol preponderent in literatura noastra, si ca ro-
manul poetic va fi piatra de Incercare a fie-
cdrui prozalor. Aceaatd tendintd ar trebui sa
ma bucure peciru cd simt un romancier intere-
sa: de aspectul social <l politic al vietii. Roma-
nul la care iucrez in prezent se desfasoard pe
un fjsdal in &r istoria imprima oamenilor un
ar.” aparte. Satisfactia mea ar fi totusi pri-
B.U 1. nuaoric. pentru cd nu ar_avea Ln vedere

... - t«c«pavu d a lileraturii. A fost
* perioada care schita si nuvela erau supra-
-a fas «nnr._ ne vorbea mai putin despre ro-
man : e adevarat, acel timp_a corespuns unei
anm'te p«noade aocial-iatoricc. Acum vorbim
stana: daapre roman si am uitat cd proza nu se
roa_ro ana: la a singurd apecie literard, ca
arfeita. porrestzrva. nuvela cer ‘tot atita har ar-
utx. ea tot nuvelirt de certa valoare poate sa
stea aidtxn-i de m romaiv/er adevarat. Acum,
ctjar daci m asator ar mai vrea sa scrie nuvede
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Su cred bi acuzatiile aduse criticii ca ar fi
eparut carti de certa valoare pe_care «d nu le
fI analizat 'si diacutat la timp, ad nu le fi eo-
flMe'ort pe _maaura !mm nanihi tor dar. am con-
vingerea cd la noi critica nu a_cdpatat acel ata-
tu- “care ta-si dea dreptul sa-si exprime deschis
punctul de vedere, indiferent daca autorul cri-
ticat detine «au nu functii administrative ; sint
prea putine publicatii conduse de critici de
prestigiu cu o deplina imunitate si care sa alba
viziunea integrala a sensului_spre care se n-
dreapta literatura ; s-au auzit voci_care aub-
apreciau pina la sfidare cronicarii literari, ple-

ind in favoarea celor care scriu studii si mo-
nografii de amploare ; se intocmesc clasamente
ti se fac eforturi pentru a se ocupa un loc cit
mai sus.

Referindu-ma la psihologia succesului — unui
romancier, pot afirma ca sint autori — din fe-
ricire nu atlt de numerosi — care atunci dnd
vorbesc despre un aspect al literaturii nu pierd
ocazia sd vorbeasca despre el si despre suc-
cesele lor. Dupd o carte publicata isi aroga pa-
ternitatea unor idei_ sau modalitdti  artistice,
cred cd au dreptul sd se exprime cu autoritate
in orice domeniu al literaturii, ignora critica_si
incearca pe cdi ocolite. — condusi de un _spirit
e grup — sa fie publicati cu prigritate In re-
vistele literare. Vanitatea si orgoliul scriitoru-
lui _trebuie sd se consume in ceea ce scrie, a-
casda, Intre cei patru pereti, aoolo poate sa
strige aa cum a strigat si Faulkner : ,,pot crea
oameni ca si Dumnezeu, nu numai Tn timp, ci
si In spatiu”, dar. cInd a iesit pe strada. in
lume......cunosc _fermieri, oameni care traiesc
e?lare si vineaza cu pusca, discutdm despre cai,
clini si" pusti, ori despré fin sl bumbac™.

Sint_unii_scriitori minati de credinta ca_ tre-
buie s facd putin zgomot in jurul persoanei lor,
ca este necesar ,sd_se ridice” in picioare”, pen-
tru ca altfel ,nu sint vazuti', nu li se , aude
vocea”, deoarece lumea trebuie sd vorbeasca
despre ei. Ei se luptd cu 0 energie prea mare
ce mal ramine pentru scris ?) sa ocupe functii.

red ca scriitorul trebuie sa cistige acea ma-
sura si acel echilibru al Tntelepciunii calme si
rdbdatoare, care nu Tnseamna subapreciere sau
falsd modestie, ci o Tncredere profunda si de
nezdruncinat in_ posibilitatile nronril, incredere
lipsitd de vanitati sl orgolii, lipsitd de zgomot
si furie. Nu_vreau sa se creada ca sint partizanul
teoriei scriitorului izolat, dar sint Tmpotriva
succesului ,,cu orice pret”.

Avem nevoie de certitudini, de Tncredere in noi
insine si Tn special de ncredere In ceilalti, avem
nevoie de firesc si nu este ,necesar" sa ,,pa-
rem" altceva decit ceea ce sintem, avem nevoie
de echilibru si masura, iar toate acestea nu pot
fi infatptuite decit prin_stradania celor care
trudesc cu condeiul_ih mind. Tntelegerea vremu-
rilor pe care le trdim trebuie s-o obtinem cu
pretul unei_experiente de viatd lipsitd de en-
tuziasm faci! sau de pesimism nejustificat. Nu-
mai asa ajungem la o ordine interioard care sa
coincida cu cea din jurul nostru. As dori sa
citesc cit mai des carti in care sa gasesc cu-

vinte ca cele rostite de cdtre ecr.iltorul Marin
Preda : ...s& trdim si s& ne curgd sudoare pe
git sl Tn acelasi timp sd ne gindim ca nu facem
nimic, adicd sd fim. asa cum sint copiii, uimiti
|i Incintati de miracolul existentei si fericiti".

Bujor Nedelcovicl

Directia: spre adevar

Pentru a aprecia cum se dezvolta romanul
astazi la noi cred cd este necesar sd privim
putin Tnapoi, adicd Tntre cele doud razboaie
mondiale,  timp care, dupd pdrerea mea, in-
seamnad pentru intreaga noastrd literaturd cea
mai fertild perioadd. Cu toate virfurile care
sint L. Rebreanu, M. Sadoveanu, H. Papadat-
Bengescu sl Camil Petrescu (ce Tnseamna tot
atftea romane de reputatie mondiald) timpul
despre care vorbeam a fost si o pregatire pen-
tru alti pasi Tnainte. Pentru ca dacd unii con-
siderd ca literatura — si Tn primul rind roma-
nul — a spus tot despre ceea ce numim atlt
de usor viata, se poate da replica: viata de
pind acum a fost asa, cea de miine va fi alt-

fel, chiar daca ni se va parea cd totul, absolut
totul se repetd. Ce vreau & spun? Cd romanul
nu si-a epuizat nici de cum forta, iar cel
care mai cred ca literatura este un lux, dorm,
in cel mai bun caz, cu cartile noastre in mina,
seara, Tnainte de  somnul lor  obisnuit si
linistit... Acum, dupd o perioadd 1n care
retetele si un spirit dogmatic n-au putut opri
avinturile prozei, care a cunoscut st atunci
realizdri de seama (carti de G. Calinescu,
M. Preda, Z. Stancu, E. Barbu, L. Fulga etc.),
dupd mici tribulatii facute pentru a fl ,,mo-
derni”", dupd citeva coperte ridicate Tn slavi

de critica literard, romanul Tsi continua dru-

Natura stated

mul : reali»t, nn fotografic, neretusat, nu femi-
nist, d tai mai aproape de adevar. Pentru ca

literatura nu se poate face decit cu talent sl
adevdr. Ceea ca spun este a banalitate, dftr
citi respectdm aceasta banalitate, si mai ales,
citd tarie avem sd asteptam, sa descoperim, sa
spunem, sd aducem pe albul Tnspaimintator ¥
hirtiei. in nopti si zile de chin, oamenii pe
care T-am cunoscut. Ei, asa cum sint, nu cum
am vrea sa fie, cu viata lor. nu cu cea din
LHfiltrul™ nostru.

imi place aceasta  directie ! spre adevar.
Este Tnsd ciudat sd vezi pe cite unul dintre noi
lamentindu-se cd n-a spus adevarul In nu stiu
care carte fiindcd nu stiu ce l-a Tmpiedecat,
cind de fapt n-a avut si nu are ce spune, si,
mai presus de toate, este lipsit de har. Toti
stim o mie sl una de lucruri despre Vviata
noastra si cea din jurul nostru, toti avem idei
si propuneri (unii detestabile sl ma gindesc
ce-ar fi dacd si le-ar aplica numai la viata
lor), dar singur scriitorul le poate da forta
artei. Da, fortd, o fortd pe care unii o subesti-
meaza, dar ea este mai rezistentda decit cele
mai groase ziduri pe care le putem ridica. Se
poate vorbi despre introducerea eseului n
roman, a lirismului, despre accentuarea ana-
lizei psihologice etc. Nu ma pricep nici la
teorie niel la sistematizarea ei. Am insa o
Imensd bucurie cInd citesc cite o pagina de
proza buna care merge pind la capat, adica
spre adevar. De ce oare nu avem puterea, nu
0 datd s& mergem pind la capat?

Care sint lucrarile cele mai reprezentative
din ultimii ani ? Ultimii ani ? Asta poate sfi
Tnsemne si 2ece ani. Aldturi de literatura nimi-
cului, de maculatura reald, sint carti despre
care se va vorbi (poate) mai mult In viitor.
Nu stiu de ce naiba, noud romanilor ne place
ad golim repede magazia ca sd punem un
,produs™ nou. Zic asta, fiindca In timp ce
Tolstoi si  Dostolevski scriau romanele lor,
Nicolae Filimon chinuia la ,,Ciocoii vechi si
noi”, o carte de mare cinste pentru scrisul
nostru. N-am auzit pe nimeni spunind : 1l
recitesc pe Nicolae Filimon. Asta este rdu,
foarte rdu. Avem citeva romane bune cdrora
nu le-am facut destula ,,publicitate”, In schimb
inregistram succesul unora —  succes de
,-public’j gen ,,Poveste de iubire” a lui Segal.
Pind la urmd nsd s& ne amintim cine a fost
preferat la premiul  Nobel In locul lui Lev
Tolstoi, si cum un juriu (din care am facut
sl eu parte), a respins o carte ca ,Imposibila
intoarcere™ a lui Marin Preda, nu de mult...
La asta md gindesc.

Cit despre critica, ea a fost poate Tn parte
dezorientata ca sl unii romancieri si cititori.
Criticul trebuie sa fie obiectiv, dar pentru asta
este necesard o eliberare a sa de orice fel de
obligatii, sd le zicem administrative. Oricum,
Tn ceea ce ma priveste n-am fincredere in cel
care nu-mi face observatii si, cu atit mal mult,
in cel ce scrie la comanda. La comanda cui?
A unui unic ,sef* dintr-o redactie, dintr-o
editura, a unui grup etc. Criticul o poate
refuza. Nu poate sa publice?  Perfect! Sd
astepte, dacd va fi drept si muncitor tot Tsi
va putea tipdri rtndurile.

Proiecte si ambitii personale ? Nu-mi do-
resc decit sd fiu sandtos si In jurul meu
oameni sanatosi, o pace care sa nu lase sa ne
atingd nici mdcar un strop de moarte. Tn rest,
depind numai de cerneald, de un stilou bun
si hirtie. Toate acestea sint foarte ieftine la
noi in tard. Zilele sl noDtile fiecarui om sint
imens de scumpe. Asa cd la anul viitor voi
publica la editura Junimea din lasi un roman,
LAsteptarea aproapelui”, iar la editura Emi-
ncscu un alt roman al carui final 1l scriu n
aceste zile. Titlul Tncd nu l-am scris...

Corneliu Stefanache
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conditia romanului

Constiinta morala

Ultimii dea ani au aduz Tn romano! roma-
nesc o crestere a constiintei estetice, o largi
preocupare pentru gasirea, reluarea, inventarea
unor_modalitati <l tehnici care al_exprime_ eu
maxime sanse de izbind! un mesaj uman si so-
cial complex, asa cum 1l impune timpul pe
care il traim. De fapt, aceaud efervescenta de
naturd spirituald si esteuca este nu o preocu-
Fare pur tehnicd, legata strict de corpul artis-
ic al romanului, ci rezultatul unei necesitati de
constiintd moralda pe care scriitorul din etapa
istorica’ actuala o' traverseaza cu intensitate.
Cu exemple la Tndemfna oricui, vreau sa spun
cd primul roman romanesc ,,Ciocoii vechi $i
noi'’ s-a nascut din imboldul unei Tnalte con-
stiinte etice, ce se foloseste doar de aceasta
specie literara ca de un_instrument pentru a
face un tablou al situatiei sociale, morale ai
implicit psihologice a momentului La Filimor
era mal importanta_ atitudinea civic-polemica
declt cea estetica, fara sa mai vorbim de si-
tuatia romanului romanesc la acea data inexis-
tent. de lipsa traditiei intr-un gen al cdrui prim
nume notabil la _noi este tocmai Fllimoa. Con-
stiinta sa esteticd este Tnalta si tutelata de cea
morald. As spume cd de-a lungul istoriei scurte
a romanului romanesc_trecind prin Duiliu Zam-
firescu. Vlahuta, Camil Petrescu ceea ce a dus
la cautari, inovatii_si, implicit, dezvoltarea,
configurarea ca spécie ® romanului romanesc a

IOANA KASSARGIAN : Copiii soarelui

fost imboldul moraL Tnalta culturd, educatia
literara a acestor personalitati n-a recuri la
un simplu import = sincronizator pentru arta
noastrda romanesca cu a natiunilor cu o lunga
traditie Tn gen. ci,_ solicitati_de o evidentda so-
ciala " si psihologica specifica, istorlc-nationalS,
au creat de fiecare data romanul constiintei
timpului lor. Cind _marii scriitori dintre cele
doud razboaie, ducind pe Tnalte culmi arta ro-
manescd, ating si, as spune, depdsesc uneori
prin eficientd "estetica, exporta chiar In jurul
anilor 1900. manifeste artistica novatoare, se
datoresle constantei i atitudine estetica-atitu-
dine morala.

Revenind la momentul de fatd, avem reve-
latia unei diversificari de metoda ti stil ia au-
torii cei mai interesanti, mai fertili pentru is-
toria romanuluL In afara de traditia romanului
nostru modern, de adevarata_concurentd cu ge-
nul cultivat oriunde, remarcdm cu prioritate o
congtiintd morald naltd specificd. Dupa o scurt!
perioada de Tnghetare, Th parte, a romanului,
redus Tn acele cazuri la simple scheme de per-
sonaj si trama. in care nu se_puteau recunoaste
nici oamenii epocii si cu atii mai putin arta
literard, paradoxala Intimplare cu atlt maj
mult cu cit buna credintd a autorilor par® ca
nu llpsta, ultimii ani au_Tnsemnat pentru ro-
man 0 repunere estetica in drepturi, o fireasca
imbrétisare cu tot ce daduse mai Inalt Tn ideo-
logia si_ practica artisticA marea generatie de
romanaieri deja citati, continuati de Sadoveanu,
Caélinescu, Stancu. Preda, latd, lulnd ca exem-
plu Intinrtplator, numele alaturate mai sus, isto-
ria se Tngemaneazd cu ,lIstoria vie- a roma-
nului_nostru. Cdci, vorbind de ultimii ani nu
md gindesc _numai la autorii nou aparuti, d
la o comunitate de atitudine m scriitorilor din
diferite generatii, semnul cel mai _ferm al anui
sentimen al ‘epocii, al unui spirit comun, o
preocupare pentru tot ce este mal complex fa
viata sociala, spirituala si afectiva a contempo-
ranilor nostri. Este motivul pentru care Ma-
rin Preda a scris romanul ,Intrusul-, Intr-un
moment cind apdreau, caci realitatea sociald le
cerea, ,Absentii-. ..Francisca-, ..Catedrala*.
..Cunoasterea de noapte-

Cit priveste autori ca Buzura, NedelcoricL
lvasiuc, Guga. Breban. Duda. Dana Dunutriu,
de vir-te sensibil distantate, cu un numar de
carti mai mare sau mal mic, sini legati prin
aceeasi atractie devenita obsesie nobila, de ac-
tualitatea trdirilor omului de linga noi, omul
cu care gindim asemenea, cu care parcurgem
acelasi drum si tintim acelasi ldeal. Ceea ca
ml se pare comun in creatia lui Sorin Tltel cu
a lui D R Popescu sau  Sicolae Damian, au-
tori cu structuri deosebite recuglnd la mij-
loace romanesti aproape divergente, este trata-
rea complexa a trdirilor omului contemporan,
adesea_omul mijlociu._Tncercind ta dea o Ima-
gine cit mai nuantatd, ducind investigatia fa
profunzimea_  eului. atingind _Implicit zonele
constiintei si practici! morale. Cele mai repre-
zentative romane din ultimii ani. o oarte deja
citate, dovedesc, cred. — prin arcacta prtoni-
pare_comuna de a pune in discutie, prin per-
sonaj. prin modul de a trata personajuL o ide*
care sa slujeasca ideologiei romanului ririanil
sale — comuniunea Tn fiinta scriitorului a
constiintei estetice cu cea morala Ara In fata
autorilor citati sentimentul ca sfat nu numai
niste artisti Tnzestrati cu talent, ri ri ei repre-
zinta personalitati ale gindlrli artistice, tranafi-
gurare a celui mal uman sentiment i oglindirea
celorlatl in tine si a_u ca Individ si artist fa
ceilalti, contemporanii tdi De aceea nki nu
se poate gIndl altfel si na «e poate arme altfel
despre o etapa cum e<te cea_ traversatd de ani
si de oamenii care merg a.ilari de noi. declt
folosind cea mai Tnalta tinuta artistica. Iti do-
vedesti ca artist constiinta morald orta chiar
atitudinea fata de artd, arta ea mod de erfctrtti
in lumea sociala si spirituali_a epocii taie, arta
ca profesie si ideal, ea vanii d* a fi alaturi,
prin Intelegere, de oamenii generatiei tale.

Este un Tucru sigur ci ara rum fa econorrre
nu mal lucram cu mllloarele de icnm 50 de ari
numai pentru motivul ed «Int .4raditio*»le-, t-
se poate face arta adevarata despre oameni ai
anului 1973 cu mijloacele Cu rare am Tincercat
sa-l intelegem pe cei de la IfaO O Tnalta eoo-
stlintd artistici Tmpinge pe romancierul contem-
poran « foloseasca Instrumentele rele mal po-
trivite prin ascutimea ¢! finetea lor. pentru
scopul unic al unui acriitor adevarat : a repre-
zenta In adevarul ri glindlrea, psihologia, idea-
lurile, frfimintarile oamenilor societatii din care
face parte, ale lui Tnsusi. Efortul lor este ras-
platit | sint cititi, sint comentati, personalele lor
devin simboluri. Fireste Tnsd ed nu vorbesc de-
cit despre adevarata literatura (ar trebui sd
adaug mult mai multe titluri sl nume) caci, ca
in orice epocd de culturda detinem sl un fond
apreciabil de literaturd «laba Nefiresc, de
aceasta datd, mi se pare faptul ca destula carti
din aceasta categorie au succes de tiraj far une-

ori si de critica.

Lucrurile nu 1UJ simplu, nu este vorba nu-
mai de o nv 'nn> a criticii — poate ca ea se
Inseala cel mai putin — ci de o mimare a
acestor autori a constiintei morale cu mijloace
artistice min<ra», suficiente d<jar pentru cititorii
da fapte diverse saj de carti soporifice. Lasind
imp-eoi de accesiblilitate, de pe Tntelesul tu-
turor*. formula de-a dreptul daunatoare, cari
falsifica o datd cu sensul artei si sensul luptei
ei civice. A simplifica. a ingrosa. a trece cu re-
peziciune de_La o scend de’ dragnete la una de
uzina si _apoi la una de «introspectie-.  urmata
de descrierea zilei de duminica iar apoi a celei
de _munca, nu se pare a reteta facila. grosc-
Jda. iar, cei care insistd asupra ei numind-o
aceecihc.a si mvraora. la loc s-o0 aseze la tocul
ei estetic sau s-0 tac fa plato domnului. gre-
seoc fata de comtUnta morald a aderaratuhil
scriitor. Toc ata cum g-eses: dispretuiod. fa
fund. cititor ul. caruia fl oferd na urodua Mbrid.
na urgfaiakat. fara r:d e legatura cu ara
adevarata. SrriMoru! fai ooreste. desjfw. «oe-
r~m!, dar. d:a punctul meu de vedere.” mai
astecX. cu credi-ta ei risa mea Etrmra re-
reflectd ceva tR" riata noastra. Deef* sa ari *
dea tirajele Ifaafte de euwrt mai bine s& suu
cd unor dtfeori ie hpteoc vot™eie s*>.

Cit despre pdhalacta decesfa mexent
de fata, prefer si m rosbesc_ Ml-or fi naress-w
cit*-,a pagxd de — sa n-*s p tea _ deci:
m3 Lansez ua apel area patet:r la critica. La
necesarele diferentieri pe care treexoe sa >
faca. In favoarea artistului cu n oonstucta este-
ticd dufcfatd de -rrcifati mrrall. preeu= si xz
proces de bUnda aiurare m ooeretar nrizatahe
si_de riolenta polemica fatd oe ‘mres™ara de-
ghizat! fa curaj- Proiecte : . Asteptare* rersan
ufia* la Mtcri ,Cartea Romaneaaea- si «Ziafatl

ala romaaiai rorateear*. carti care,
moer sd <riSd hsmma uraiuhi! la tecapom?2 anu-
lui viitor.
Maria-Lniza Cmtocu

Cea mai fertila
imaginatie
este realitatea

Na cred ei trebuie  fim foarte
aitaatra romanului aoztm da ari. Acea rreazitic
spre .m roman care ta fie aliret* declt recent
inaiMtela idn, pe drept asteptatd, erte, dxpd opi-
nia mea, abia la orizont. Dota tendmte 1ai per
iacd a ocupa, intr-o concietnire pasnacd. arena.
Pe de o parte arirtdm, ca stiutele excepta au-
torii, la perpetuarea — sub titulatura pevroata
a romanulul — a povestirii, pupa mai ctmpfi-
cetd ca planuri iau expresie, dar fdrd adinei—ea
p amploarea arhitecturali necesare. _,svtai-e®
sub_aspect caracterologic, anflictu&L. ti aplecati,
nai ales, catre o atmosfera uneori rural eoui'e-
fdcutd, alteori citadini, rag p formal modtfteatd
fara de cea eunojewtd dia romanuJ Oiadia in-
ferbeUc, Pe de alta, are toc a «carie in ro-naa
a analizei uscate, osificate p osificatoara. ca n-
cercare de investigare mei  rafinatd, murgind
pind la subuman, nrtiunitdti la sine, teadind cal-
chieri dupd modele da aiurea, eu modsftedri de
geografie p stingace localizari sociale. Ace* ro-
man ata_socotit™ .dinduntri. al incorporarii so-
cialului in individ esueaza deocamdata aproape
fara erceptie, in limfatic ti alt soi da acase—m-
tism.

Dond stat rt rxplieapLe cel mai tartea iuv*.
cate, sens tt praf, de nnmrnsatorw de carte Cea
dracii evoca ncietcndrasle. de toc aepkjaide. pe
care tora suportat bteraswa. O daneaafee paeus.
A deme ae refe*a te teeaajM mm

amploare (radxfrra: de i9m.ula mnaiical — tvci
par daca na amne de tarae. cei putra aaa*-
derpbila erori. Mai isca «erii amtera mu o-

basmul in care rostirea numelor este suficientd
sa trezeasca obiectele — decin ceea ce sint si
cum sint. .

Dar a tpune lucrurilor pe nume Tnseamna a
alege calea cea mai grea. Nu in fluctuatii con-
juneturole &reale sau exagerat invocate uneori)
rebuie cautat obstacolul, ci in capacitatea ro-
mancieruliu de a_putea ipune ceva, in adevarul
sdu autentic original. Marele roman al lui Re-
breanu t-a nascut ara Tmpletirea aceztor douad
calitati ti soeot cd faptul poate sd Tndemne la
meditatie. Tnainta de cam spunem sa ne Tntre-
bam ce spunem ; p intrebindu-ne mereu ce spu-
nem, fatalmente ajunQem la dilema : avem sau
nu avem ceva de spus ? Transferarea in_ planuri
artraUiemre a prnbiemei comunicarii, sincerita-
ti adevdrulm — an ocolesc posibilitatea anumi-
tor influente sinet temporale — exprima, la
urma urmei, diae-noaisi, o forma de neputinta
a creatoml”™t. Cred cd bnule cele mai fertile
ale roasanalm nostru sint ra social in realitate,
dxpd cum cred cd cea mm formidabila imagina-
tie. generatoare de mm. de structuri, de roma-
nesc, ordonatoare de *egi_ale creatiei — tot rea-
litatea rdmane. Srnt partizanul unui roman des-
eJu». dsreet angajat in realitate, pind la docu-
ment (al» acest csevat eerr-i irita pe unii cri-
ba !), p arrect p sincer tzrorit din realitatea
mea afectxcd. Vrea» ad md incert in acest exa-
men, pe cere, ritoer ptfraada-l. U voi socoti
czetipex.

Poate conta xa romaa de asemenea substantd
o factori pe gpnvani entaci ? In buna masura,
do- Mm ales pe spnpn&l entieu active, de pri-
nd Zzxie. ta eadaanrie reruietor, neinchisa in
ktotk. cMaatrdm pna au>anmente si receptiva
la_prinaraf nado*o. atodzsizd dia cifioa profesio-
Uisu bani, onesta — care §<*—g pledeaza teoretic
prwprwe esemn sa proza abdicind si militind
pearm abdireraq de <« entemie unel liieratun
rrabde — acea mmed. xneori O nescuzabild ro-
toptate a du~.tdnxy rcrirale. dar pasionata de
cartea aoad p i|frai in ea. Dar na trebuie
srpbraid. re berwrd ca termen de opozitie, ,,no-
i.la- s altei . -c. — es intotdeauna
«foarte txnera- — Mgd an taptul literar de ex-
riactra cooermpomna. .esne dispusa a-1 considere
Nerpcie-atr w» e-l judeca raedecoat. o cri-
r-cd mm ales &pmaa de buteiegerea raporturilor

tadmdutox. im a mcaaese ra phad miscare. In
fond ed-cu se 11!-arpa ra cdrp. dar p la erata.
ler cnticsJ. jadardea- el «feLm de rrasd- care
este »a_romaa peana fa snezz de cunoasterea ma-
ri*d e iateppn-na ta cere a foes aecapatd p re-
evened ? Gran de pF—pii. ortefas autonomie
essrtaed am paopa m ocnl mzac.
Poete erram .mmeu: desrtaa. de aborgara *ron-
crasnsd. cr-ajoesd pr-n acerc-x; gisdsn: ri
tudecart. m -eeJtader. pe slmts r="orUm ? Car-
tea de racm. de etaid-ar neres. a tntsrnst in-
fotderuua deed — mmecseu. dm- tatr-un tamp
reiser srsrt. rae-snes t>"tn n a rersavutaa

Platan Pardia
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ente cu realitatea romaneascd, dar si dintr-o
ecturd patrunzatoare a lui Gide si Proust. Po-
sibilitati noi de a sezisa si surprinde realul (care
n-a mai ramas, nici el. atit de precis conturat,
cum cred unii) se ofera, poate, n cele din urma,
celor ce le cautd, cdutind, astfel, sa patrunda
mai adine, catre adevar.

N-ar fi, probabil, necesar de accentuat cd, sem-
ne_ale vitalitatii, ele sint chemate si «e justifica
prin dorinta de cunoastere si depasire, de intui-
re, Tntelegere si exprimare a devenirii launtri-
ce a omului de azi. Si n-ar mai trebui, poate,
cind marile uzine solicita solutiile psihologului
in cresterea productivitatii, sd demonstram cit
de sociala este viata launtrica, oglindire dintot-
deauna a dorintelor individuale, cu atitea efecte
surprinzatoare asupra societatii careia i_®e_adre-
seaza si de la care primeste ~ uneori raspimsuri
dintre cele mai complexe.

Ne apropiem de celdlalt, pe masura ce ne re-
asim pe noi Tnsine si inveirs, fntr-o miscare de
uga siTntoarcere, ca ale pasarilor despre care
romancierul contemporan plecat la mare sa cer-
ceteze pescdrusii marturisea ca de la primul lor
tipat, auzit, de departe, Tntelesese cd, de fapt,
ee aflau in el demult, dintotdeauna...

Daca Tnotam, in amonte, Tmpotriva unui torent
al materiei care, cum apune matematicianul,
,tinde sa reduca toate la echilibru si uniformi-
tate* poate ca romanul introduce si el, uneori,
ca orice creatie umana autentica ,.enclave arbi-
trare de ordine si sistem™.

Directiile fertile ale cautarilor ar fi, Tnsa, greu

de trasat, inainte de a intelege despre ce fertili-
tate ar putea fi vorba., dar sansele, in orice ac-
tivitate a_ omului sporesc, probabil, cind harul
se conjuga cu seriozitatea Numarul relativ mare
de carti bune si foarte. bune ce au fnceput sd
apara cu aproape 10 ani Tn urma parea sa anun-
te nu doar .momentul prozei”, ci sd asigure,
chiar, o judecata aplicatd a operelor de proza.
Daca nu se intimpla, totdeauna, asa, _romane
dintre cele mai_ interesante continua sa apara,
si altele vor aparea, desigur, multe vor ramine,
probabil,  reprezentative pentru lumea si arta
acestor locuri, in acest timp.
_N-ar trebui sa uitam, Tnsa, cd Faulkner Tsi
judeca si clasifica  generatia si  dupa
.bravura esecului, bravura stradaniilor care au
dat gres-- a seriozitatii efortului de a nfaptui
un via irealizabil... mal mult decit le e ursit mu-
ritontoc sd infaptuiascd™.

Bineinteles ca ignorarea sau respingerea unei
carti nu ‘Tnseamnd, neaparat, rascumpararea ei
in posteritate. Aparitiile editoriale, numeroase
écm fencire) n-ar trebui sd@ Tmpiedice, iwa. cre-

em. av.ingerea originalitatii si valonkr auten-
* ce de produoul ce preia de multe ori cu abilita-
tea ticurilor si trucurilor de tot telul, aparenta
taleoUilx. daca nu si. culmea | a inteligentei.
Cu jraa.ficat! irotre m referea, cu citiva ani in
u-ma. D R. Popescu la ,autori excelenti, care
n-au nici un pic de talent-. Chiar daca scama-
wr-ra eu dureaza, spectacolul se reia, cu tenac;-
toia La pacat al vremii noaotre ed deosebim tot
mai_greu madtasea adevarat! de produsul care o
eir- X'traxa_perfect—

Bruimia La inovape (uneori si !m adevar)
ex”Na. naoagur. dintotdeauna. Intristator. Tma.
’ Hnd imnurile, ca 1l tacerea, in_jurul

- FE - (uneori, cu ostentatie) regizate ;

- mm mult cind oe cautd justificari unui
w f- complxrtate literard—

Dificultatea unor carti nu reprezintd, bmeinte-
ees. n certificatul valont Dar nu este intimpla-
I>- e» airs literaturii «dificile- (prin tema si

xLfbc-.ui abordate, prin procedee artistice Insoli-
ta- cu aui mai mult datorit! ambelor si altor cau-
7r eafa 1l ri !?» tafial N-ar fi stn%ura expli-
care pentru comoditatea birocratica. Cit de con-

o oate fi aga zisa spontaneitate, na-
vjmie«e l.ncentate. cit de departe de adevarul,
e« W ee afia ceea ee pare uneori garantia ve-
r i jt» sicurajului—

Poate modestia, sldbiciunea, dar si_nevoia de
£ depone marturie despre timpul trdit, Incerca-
rea de a recrea ti_elibera tensiunea, explica ale-
gerea peraonajului din_vecinatatea cea mai apro-
piat! Drumurile copilariei amfiteatrul, santie-

tjl si sala de sedinte, au fost locurile
_-da ne-am privit si inchipuit in indlrjirea,
-cv-eala si_visurile  semenului  nostru. © Nu

doar reminiscentele unui contact prea multa
1rana prelungit cu stiintele exacte ne-au Impie-

de lon Sofia Manolescu

Prolog
la intre mine omul

Cora W ate aalaie Ae vot
eartafi brzd pealra hraaa

eartan ca msdrile aaraaa

aab mfa Ae tavefisarl

eartafl are rad-aii eaaleril

ru toata gl tioaaalea

liceala Ae faaloer anrau

Ma pAmlal Iml Mriadeam riagele
scrUariad pe sslaAardal aeraarifor
Aa aade ta iailnpiaai laaJllBile
ti ta afealaoB Aia Magele MagoiaA
peaira marrtMIr ce tasprritaaa Baortea

Can tal aiac araiale Ae vai
esa faM aJac aaiaie Ae mim

ca Ae = tailata aliata a lasail

Vai ari-ali raaiac aingara vapaie
spre a-mi afirma existenta-a eavint
dcaarees aamal rol Iml mal pateati
aMgara realitatea imediata

si laeditul acestei poem

Colamna unicd m O dorit ta ramin
nestrabatut declt de linii pore

precum un clon din cuibul vostru cald
logodna cu pamintul s&1 sarute

sd mi-1 intorc prin dragostea pierduta
p&mint Tndragostit de-un alt pamint
precum privighetoarea care arde

cu aripa deschisd spre zimbetul ferestrei
spre unde nu-mi mai vad iubita niciodata

a»

Poezia

Lui loa Carxton

IBhré«tai-va acam ia rirai aoa
iBbraeaii-va ia Urai ales

«wtate de toate Xilrie

ed vreaa ta palrand ea voi

ia tafata sobra a cocului

Vreaa ta patrund ca vei

fa tataitaiea tutaror laerarilar
aada Ba asteaptd triumful outeriei

$08 ead prin mine se prelungesc virste
stia ea prin dragoste Tmi nimicesc enaartea
Alta vreme rit voi fi iadragastit

Boanea na se va atinge de mine

Nasnai ea razvratita]

mornai ea demiurgul

ia lapta mea biologica

profilata peste adineimile omului

vei descoperi viata nebanuita

1 taturor fapturilor mele

Poeda nu mal poate dainui

ea un vis In afara de om

in afarda de inima

Trebuie recunoscut cad loate sentimentele
converg in patul dragostei

Trebuie recunoscut ca toate lucrurile lumii
ta Tntrepatrund la intersectia existrotii
unde sufletul stie sd arda

In launtrul mihnirilor

Din materia minerald

mi au Tnflorit ochii

si toate luminile lor

Din materia organica

mi-au Tncoltit mugurii sinilor
si genunchii iubitei

Din materie mi-au Tinflorit
strugurii albi ai surisului
care mi-au inchis sufletul

in colivia acestui poem

Alaturi de cercetatorii mei

voi ramine aprofundat

tn cautarea marelui necunoscut
unde vom studia mai departe
paienjenisul cancerului

si orbitele siderale

Aici ne vom inmuia sufletele
in roud interioara
si vom cerceta lumina frunzelor

alaturi de migdalele coapte

de pe buzele dragostei

ta care stau adine fnradacinate
cantecul si viala fara de moarte

Crinul de padure

Cia Imi adue aminte de voi
Mai iutii v-am vazut

iesind din pamint

ea pe genunchii iubitei mele
Mal lirxiu v-am vazut
rasarind din pamint

ea pe o tulburare a mea

Dupd ee m-am pierdut

prin meandrele dragostei

dupa ce m-a muscat fericita nefericire

lu flecare clipa ramineam

eu sufletul spinzurat in afara

si noaptea intram in launtru

sade pe buzele somnului regasite in timp
zburau fluturi cu aripi de zgura

ca aripi de febra

incercuit de vuietul singelui T
de aceeasi gama sanguina
ma aglomera o senzatie densa
a senzatie cu sufletul zdrentuit
pentru tipjpul Tndelungat
asternut intre urd sl dragoste
fara sa pot concepe

mariajul croitorului

cu floarea singelui meu adorat

nselat

Ma aglomera o senzatie densa

din fericita nefericire

consumata ca o drama brutala

cu an singur actor tradat

ce si-a platit cu toatd suferinta
dragostea croitorului din arhipelagul cretin
cu fiica lui Esculap

sau floarea singelui meu adorat

Cind ml-am aruncat incruntarea

fara sa-mi mai pot dezlega zimbetul

de mimica urei ce-mi incercuia dragostea
din melancolia fericitei nefericiri

mi-am asezat sarutul

pe silueta crinului de padure

Mi-am asezat sarutul

pe tirzlul coapselor el adormite

sd nu ma inspaiminte moartea

sub arcul nevazut al resemnarii

dicat, sa credem_ in apropierea In linie dreapta...
angajamentul si-a creat, parc” singur, cimpul.
Avansare lentd, nu pe o dreajm, nici macar pe
una devenita cerc, ca n spafiul einsteinian, ci
pe o spirald, repetindu-si, micsorindu-si ciclic
curbele pina la nodul in care erou si creator
par s& se fntalneascd. Coborire ncordatd, ezitan-
td, mai intii pe marile curbe_ale imaginatiei,
mobilizatd a-1 inchipui pe celalalt, a-1 Tnlocui,
Feptru a-1 locul cindva... printr-o lumina poto-
itd, apoi, de miscare si nastere, emotie aprin-

zind treptat trasee curioase, soilare, Tnceputul
unui dialog, persoana noastrda a doua. ecul,
ratare, impactul poate, clipd de final, asumarea
celuilalt, " a noastra. til  dificil,  proba-

bil, rebarbativ, care n-ar trebui judecat, cre-
dem, declt in’'functie de adecvarea la substan-
td.. poate si de asteptarea altei frumuseti, in
golurile dintre stingacii (nu neaparat involunta-
re), in devierile de la regula si ritmul relatarii
reci si rotunde (departe, ca si conflictul pe care
1l slujeau, de reconcilierea atit de linistitoare,
pentru lector).

..Ne-am finchipui romancierul  pe traiectorii
multiple, ce par cd urca si coboara, reluind ace-
easi si mereu altd nazuintda, cdrora_timpul le
impune ritmul iubirii sl al cunoasterii, adus, in
cele din urmd, Tmpreund cu eroul sdu, pe plaja
fumurie a unei_limpezi singuratati, in fata ma-
rii. intr-o scurtd Tmpdacare cu sine si_cu lumea,

rivind orizontul mut, unde sclipeste ncd argin-
ul uriasei balene ce se va intoarce, desigur,
curind. . . o .

Cit despre proiecte, cite ne-ar ingadui si_ami-
na si interzice timpul... sa regasim _ adincimea,
adevarul, rafinamentul unul dialog simplu si di-
rect.. ca si cum ne-am revedea, dintr-odata. in
trecutul irealitatii imediate, ca_ si cum asculta-
torul sl-ar_fi regasit si el. odata cu aerul, apele,
padurile si cerul de altadata, linistea, curajul,
puterea adicd de a primi bucuria vietii si con-
solarea artei.

Norman Manea

Directii generoase

Genurile literare nu mai au granite bine con-
furate. Azi, mi se pare, totul tinde spre poezie,
in sensul larg si adine al cuvintului. Romanul
nu mai Tnseamna un basm amplu, iar realita-
tea are  trasaturi de miraj : scriitorul se misca
intr-un univers asupra caruia nu se mai poate
exprima cu dezinvoltura de altddatd. Fiecare
roman fnseamnd o experientd si nu se poate
vorbi despre o directie mai_generoasa decit_alta.
Romanul de structura clasica mai_are inca se-
rioase resurse. Succesul romanului sentimental,
astazi, da de gindit. Succes are si cartea de evo-
care istorica. Vremea noastra este a coexistentei,
fard discrimindri, a tuturor stilurilor si-a tu-
turor directiilor (fireste, cele care pot rodi).

Traim o ‘epoca dinamicda. Auzim vorbindu-se
despre destinele popoarelor mari, despre desti-
nele popoarelor mici —, se vorbeste despre rit-
mul industriei, despre agricultura, despre po-
luarea atmosferei, despre ciberneticd, ~despre
dezarmare, etc. In mijlocul acestor framintari,
traieste omul. Scriitorul cauta valori stabile,
Avem nevoie sa mergem chiar, ti acolo unde-i
spartura mai mare — la dramd — sd cercetdm
daca avem de-a _face eu moloz sau cu material
de constructie, sd scriem de pilda si despre tra-
gedia individului care nu-ti dd seama ca-i per-
sonaj tragic.

Starea criticii pare sd fie asemanatoare cu
aceea a romanului. Sint gusturi si gusturi, dar,
dupd mine, criticul ar trebui sd aiba la Tnde-
mtnd criterii in_masurd ia-l ridice deasupra
propriilor yusturi.

Unii se pling . _aparitiilor. Mic ml
te par patiaa_si mai ales in ceea ce priveste
debutul. Existi o cernere a vremii. Din cei zece

IOANA KASSARGIAN : Unicornul

sau o sutd de Tncepdtori azi. se ivesc cei dot
sau zece scriitori adevdrati de miine. Nu n-
teleg insa de ce se scrie cu atita ardoare, dur
sau mai putin dur, despre carti putin izbutite,
despre promisiuni, atita vreme cit exista un
numar de carti ignorate. Daca s-ar scrie mai
mult si mai atent si nu numai in ceasul apa-
ritiei pe piata a cartilor bune, sigur, impresia
ca sintem saraci in fapte artistice de calitate
s-ar tferge — si asta pe buna dreptate- Despre
Tngerul a strigat sau despre Moartea lui Orteu
s-a scris mult la aparitie. De ce nu se mal scrie
Si astazi ? Ceea ce s-a spus atunci, si n pripg,
a epuizat oare continutul de idei al cartilor ?
De ce criticii n-au curiozitatea sa recileasca
dupa un an sau doi o carte despre_care insisi
au scris, bine sau rau? E vorba de cartile unora
ca : Mircea Ciobanu, Romulus Guga. Comeliu
Stefanache, Augustin Buzura, Petru Popescu,
Nicolae Damian. Sanziana Pop, Mircea Horia
Simioneseu, Sorin Titel. Dana Dumitrlu. Maria
Luiza—Cristeseu, Mircea Micu, despre care cri-
tica nu_a spus _1incd totul Si apoi, dg unde
ideea ca singura critica face sl desface totul
in _literatura ? De ce sd nu admitem ca si cri-
ticii gresesc ?

Nicolae Manolescu facea urmatoarea remarca:
Trebuie sa admitem in cele din urma cd sint
cazuri in care criticului i se _cere un lucru mai
simplu st mal firesc decit sd aiba Imaginatie 7
sa stie sa citeasca.

Un critic s-a grabit sa-mi facd o cronica in
doi perj la MinCiuna, apoi cu un prilej oare-
care a recunoscut ca imi citise cartea numai in
»diagonald™. Uneori actul critic  reorezinta o
arma cu doud tdisuri. Sint scriitori pe care li
respectam pentru cartile lor, dar. care, tr°cin-
du-le prin minte sd se apuce de criticd, au ne-
gat totul, chiar 5 valori universale Pe acesti
Lcritici i refuz, stiu dinainte ce vor sd spund

Am citit o carte de succes : Love Storv. Nu
mi-a placut Asta nu inseamnd si ca succesul ei
a fost, mic Mi-a placut n schimb un roman bine
scris sl de actualitate al lui Comeliu $tefana-
che : Ziua uitarii — nu nsd tn aceeasi masura
acest roman a placut sl criticii

in momentul de fatd scriu la o >ia?e tot atit
de bund ca si Ramayana. oe care critica z-a
prefacut cd n-o baga de seama.

Mircea Cojocaru

»
gl



Daruri
si moduri

Dupa ce am trecut. Icnind, asupra titlului
bisentimental ,~abegi. noi visam*, am citit
o carte bine ‘de ‘tarttalr. cultivat si
inteligent. Nicolae Damian, al carui talent
Indubitabil acum, fusese semnalat mai de
mult, are multe daruri, dar inegal, Incd, dezvol-
tate. Daca inegalitatile sint firesti unui tinar.
multitudinea posibilitatilor e de foarte buna
sperantd, iar ceea ce da unitate acestui vo-

lum — altfel format din episoade oarecum
desperecheate — e o tensiune stilistica, in-
telectual lirica, unitara. Sa revenim la da-
ruri. Mal Intli — desi nu e cel dintli — da-

rul urechii, manifestat mai ales in evocarile
copildriei rurale, un limbaj taranesc cu ac-
cente ardelene, autentic si fard antecedente.
Este, apoi, modul conceptual liric al narato-
rului, cu acea fraia elastica, plastica, ele-
ganta, fncdrcata de tensiune, ce ne luna,
dupd lectura, atit de familiar sl deosebit. In
ureche.

Darul ochiului este Thsa de exceptie, o ca-
pacitate de a vedea si a ne face sa vedem In
alb-negru sau cu nuante de culori prinsa
precis, peisaje rurale, urbane si onirice, in-
terioare si exterioare, gesturi si case si obiec-
te. o privire rapida sl exacta, pe care doar
ochiul lui Radu Petrescu o poate sustine.
Scene de miscare citadina amintesc. Tn mal
concentrat, de Petru Popescu, desi filmul lui
Nicolae Damian este interior si nu epic. Forta
de expresie este si ea. cu totul aoarte. in
unitatea stilistica. In eleganta flexibila a fra-
zei, In lirismul inteligent, sensibil si de un
bun gust, In toate acestea apare o mitori-
tate de expresie aproape impecabild Din pa-
cate sunt pasaje in care stilul trebuie U iin-
tind totul, iar finalul, ce apasd doar asupra
acestei supralicitate calitati, cedeaia. la o
mult mai micd altitudine decit nivelul carui
ca atare. Volumul este format, de altfel cum
am mal spus, din fragmente, din scene, dintre
care unele se reiau, altele nu. iar to an-
samblu, ele rdmin oarecum separate, unite,
doar, ziceam, prin tensiunea stilisticd. S*oa-
rate — oarecum — fI'nded o Idee eomp-ri-
tionala exista, ea fiindu-ne sugeratd chiar
de motto-ui din Henry Jamest ..Spuneti-flii
cine este artistul si va voi spune ce l-a im-
presionat”.

Ideea compozitionald a confesiunii céatre
0 iubita (asa se prezintd cartea) ar fi deci
ca artistul a retinut din toca Mndra sa exis-
tentd momente, scene, vise, prezente ce l-au
Impresionat pe artist si eare. dect. 1l defi-
nesc prin ele insele sl mal ales prin juxta-
punerea lor. De aceea scene din copilarie si
din vis alterneaza cu altele din tineretea ci-
tadind, scene izolate ntre ele, ce nu tin
ma de cronologie — unele se desfasoara Tn-
darat. altele Tntr-un viitor imaginar. ,,Golu-
rile* ar fi perioadele teme ce nu l-au Im-
presionat pe artist, nu l-au format De alei
rolul de hant al pasajelor conceptual lirice
exprimind, Tn intentia autorului, unitatea sn-
perepizodica a acelei personalitati la forma-
rea cdreia diversele episoade au contribuit
Dar pasajele lirice nu-mi apar suficiente Spre
constituirea, de fapt reconstituirea persona-
litatii. A dorft — oare — autorul mai mult
s-0 ascunda decit s-o revele ? A totentlonat
s-0 revele dar. Inconstient a cdutat t-o pro-
tejeze ? Supozitii. Fapt este ca dorul expre-
siei e aici cu mult mal dezvoltat decit acela
al expresiei de sine. Ma grabesc sd adaug
cad In nici un caz nu este deloc Tn Intentia
mea de a prescrie 0 anumitd modalitate com-
pozitionala. nici aici, nici in altd parte.

Sa constat doar ca lirismul (care, de altfel,
e prin natura lui psihologica.. scurt) nu
poate suplini nici functia eolcului. nici a
analizei. Tn cdzu] unei sensibilitati intelec-
tuale acute, cu mari posibilitati de obeervatie
nuantatd, as prescrie mai de grabd analiza,
adica expresia de sine, decit epica. Autoana-
liza e un dar pe care — sl pe acesta — N*-
colae Damlan 11 posedda bine filndu-T mal
consubstantial decit romanescul Cum apare,
totusi, artistul din suma celor ce l-au Im-
presionat ? Naratorul apare ca un introvertit,
un foarte sensibil trdind mult tn Imaginar,
cu o bogatd memorie afectiva e!l. ta acest
sens, este un visator, dar un visdtor egotist,
foarte atent la real, cu reflexe prompte, efor-
tul sdu e de a se controla, de a nu apare
celorlalti asa cum e. vulnerabil Un sensibil
bine stapinlt. afectind raceala, eu teama de
a se descoperi si a fi vulnerat. Izbucn-***
fntr-un flux liric prea prelung, dar si aid
nevoia de autocontrol ae manifestd Tntr-ua
stil strunit, slefuit, cu gustul fraid ele-
gante. cu savoarea cuvintulul. Dar nelinistea
apare, mai ales in acea Tndelungata autcur-
madrire executatd cu o perfectd cunoastere a
legiuirilor oniricului, una dintre cele mal
frumoase sl autentice pagini onirice din li-
teratura noastra.

Dar atentia autorului e treazd sl ta vis
si precizia extrema a urmaririi de sine —
prin dedublare — contribuie la Intensitatea
halucinatiei. Analizind. in ,,Principii de este-
ticd”, un vis al lul Andr4 Breton. G. Cali-
nescu releva caracterul compus, caznit al
acestuia, reamintind ca existd o logica spe-
cificd a visului. Tocmai acest spontan spe-
cific apare la Nicolae Damlan *I scena, tul-
burdtoare. este deosebit de semnificativa.
Desi exista aid o multiplidtate de sugestii,
retinem, pe linga aceea mal evidenta a ur-
maririi propriului sdu ea. aspect al autoeen-
zurii ca si al nemultumirii de line, sl pe
aceea, reluata ta diferite tonalitati ta n-
treaga carte, a fondului de agresivitate ce
existd In om. urmaritorul fiind propria sa
agresivitate. Agresivitatea s vulnerabilitatea
Isi raspund, replica lor sociala fiind stapi-
nirea de sine iar repllea Interioara, lirismul.
Agresivitatea sl vulnerabilitatea se compun
surprinzator !'ntr-o foarte buna scend, a so-
larului, unde raceala Intelectuala a nara-
tiunii epureaza povestirea de tot ce ar fi
putut fi vibrare joasa. Printre scenele cele
mal bune o amintesc si pe aceea de la bar.
pentru precizia realismului sl crearea at-
mosferei, povestirea din copilarie a lui M P.
(darimarea marilor arbori putrezi, cu fumul
de dezastru, agresivitatea tinerilor sl. ta fi-
nal, buimaceala lor), povestirea doamnei
Delfina. complexul de culpabilitate al lui
Alecu, fratele lul Fotache Radovici. Scenete
amintite vadesc un narator stapin pe mij-
loacele sale, regizor econom, cu o Ironie
freaticd sl priceperea topirii hilarului n
dramatic Pentru aceste scene, toate elogiile,
pentru celelalte, mal putine.

Nicolae Damlan nu serie Tnsa niciodata
rau. dar tensiunea stilului nu poate suplini
rarefierea substantei, prea cetoasa Tn proza
poetica din final, prea simplificatd Tn po-
vestea de dragoste. Fiindca. in Intentia auto-
rului, ,,Pribegi, noi visam*, ar fi sa fie un
roman de iubire. Dar iubirea lipseste, de o
parte sl de alta, poate din prea mult control
de sine, la El. poate din prea multa frivo-
litate. la Ea. Scenariul e acela al lui Swann-
Odette. reluat de Holban Odette Gllberte.
trlna sint fiinte rarefiate dar recreate plg-
malionic de investitiile emotive ale barba-
tilor Tndragostiti. Or naratorul din acest
roman, un sculptor refuzd sid fie Pygma-
lion. sa creeze o fiintd vie. misterioasa ciu-
datd. Din control de sine din teama de vul-

PaaJ Gecati

Erou si perspectiva

~Romsnele lui Petru Popescu slot Istoriile unor
tineri In formare® depozitari perfecti de sen-
timente obisnuite sl de locuri = comune, carora
viata le {oacé festa (nu dramy 1) de a-i izbi
de Intimplarl neprevédzute, dure sl esentiale. in
momentul cind ~se asteaptd mai putin si cu
schimbdri de ritm capabile sa le dezvaluie
reversul medaliei. in fond, asistam La lectii de
Weltanschauung asupra aparentelor si sensuri-
lor. dar — trebuie adaugat numaidecit —
aceste lectii sint rarvite. de cele mai multe ori,
de viata Tnsasi si de tesatura ei pestrita de
evenimente din care prozatorul face, netagaduit,
zeitatile sale supreme. Existenta e astfel mij-
locul de a deschide ochii asupra celor din jur
si. ta masura ta care autorul alege din tabloul
*I muitidu secvente radiograficr, mijlocul de
a I-trod’jce propriile sale idei organizate Tn
desfas-irarei de planuri  Romanele sint apli-
cate si _demonstrative, existenta fiind vazuta sl
ea a oJasd inextricabila, si ca o lupd sore _al
carel slaor prozatorul tsi conduce, eu mfcia
fe. ma. miopii eroi, pentru a le corecta vederea
incetosata.

L jerur-Je sint vazute de aproape si din de-
oar-are. d:n miezul lor fard perspectiva si din
rorrar-rile clare sl detasate

Sflr~tel bahic  este un asemenea roman al
or“* yrtero* de lentile care observi mult mal
" “e st m»- profund decit pin| acum na o res-
Tnsra r*-f dL ri ura literard, sensibild, apta de
uree: . tas-zf.etit* de pasiune

:—er'Jty romanulu: aminteste de Cimadral
-Verfre: fa 1951. un tinlr eortabC de
f= dasar- m rinei de anL exclus dt-. partid,
frabme s& se mvsit"imeascd cu an oca:_de_ acfrrd-
—xrrator ia -a run.fr evreiesc, ca sliima pov.-

de Era p!“a fa aceastd eroa.

ea *enaca: spaeer. enturias*. asadar
9c*rotae*a&c si firi personal:tate. Dacd, te-
ta. eraadai feaM Argbezi cimitirul li releva, te pri-
rtod. tafhtrshrfle grotesti ale eeior nL ca na
tera de stMemiye. eroului lui Patru po-
pm.-a > rcautd an loc de st=Ci*traJa st de
tace* de med”~tape. m coctaet T3

eie arrt u ai tlesu. = desc’e_-ir« de

Procesul definirii

Cei ce .irroufraae ew taeieta-!-
te evolutia prozei noastre H
unNimu  «ai pot lene
aparitia unor tineri  si “oame
tuleutati tcrtiton cere. dincolo
de individualitatea rulatei
UZerart, dincolo de diremxatea
ztilUtied d scrierilor lor. pra-
zintd caractere comune, 0 nnw-
mitd unitate de orientare rara
na IndrepUteste sd& credem cd
ei cor constitui generatia da
rozatori ai deceniului al optu-
ea (asa cum existd una a de-
eeteteul al saptelea). Benefi-
ciind de o echilibrare a statu-
tului scriitoricesc. opera a pe-
deeeeorilor, ei s-au Impus prin-
tr-o Jtautd est«tied remarcabila
li printr-un curaj real in a-
bordarea temelor dificile, boga-
te in sugestii |i apte de o tra-
tare subfild. ‘nuantata. Princi-
ala lor trasatura comuna este
Incordata  atentie asupra reali-
tatii, asupra umanitatii specifi-
ce epocii noastre. As  putea
chiar afirma cd unele esecuri
partiale ale acestor prozatori
rint pricinuite de o prea grdbi-
td tentativda de explicitare a
conflictelor prezentului-  Poate
parea paradoxal, dar dorinta
unora dintre ei de a vorbi des-
pre faptele din timpul imediat,
despre experientele care le tra-
verseaza existenta Tn acel mo-
ment. impulsivitatea sinceritatii
ca si voluptatea curajului nu-i
lasi sd mediteze mai adine asu-
pra expresiei literare in care
imbraca ideea. Ata s-ar explica,
cred eu — si nu este, desiqur.
unica explicatie posibild, apari-
tia unor romane de mare inte-
res tematic, cu o acuta aderen-
ta la_actualitate. ~ la realitatea
umana a acestui timp, dar unele
Incd fdrd vesmintul necesar a-
devaratel literaturi. Cert este
ca. avind de a face cu o gene-
ratie tinara da prozatori, putem
astepta surprize Tmbucuratoare,
procesul de maturizare artliff-
ca fiind abia In curt de desfa-
surare.

Dintre caracterele_comune de
care vorbeam mai Tnainte nu
voi remarca decit unul, care
mi ie pare frapant si deosebit
de interesant. Pareurgtnd roma-
nele lui Augustin Buzura. Vi’-

il Duda. ujor = Nedeleonlci.

omulus Gusa. Nicolae Damian

altii, mai tineri, ea Va¥*ile
Sélajan, Gheorghe Schwartz.

Uxre constanta

mrv.si romdaese d< Lla fweepst*-
i )-s _ronudneaeed «
cuprins H aria ei de tsresti™n-

tntrap”.nzdtor. e-

_ spre filozofare, tnzeatrat
cu spirit critic dar Ispeit de
ambiiti sociale. Au apdrat spo-
radic personaje decorate de pa-
tima unei existente active, cow-
stractive, firile urmarite de de-

«nui evw-« *nec Pe

) rar>rrr. iwnd
H ci o aerrarxa-d naisra px-
eowtmitd

Cera ce e»te “w-te preynanf

tipoAopm  fu ranl ra ror- nnem ge-
roma-  neraru de —i este ed a-
roxt e-o» report social

j>*rrro*e. er*r 'e iursl vnei er-
mmte de rasd «eterminate
vtna iad:- rforic. Sm— fwiprumwtd
drw p-op—s ss «netirt psihici
introspectia,  li din ~ids «od de n
rirl tartei ie a pi«di istoria.
e unde si «arai putin parfwan
al persow”wi. roate Ite confe-
ri*. Viata pe ca-a a frdit-o se
filtreaza tzeeil tp «rerrifivi re-
trospectiv pe rara fl tdrirseste

monul Tnfaptuirilor practice fi
concrete constrinse de o vitali-
tate iesitd din comun sd actio-
neze. (Chiar chipurile parreni-
tilor au fost analizate In sta-
diul lor de decadentd, dupa ce
procesul  avansarii lor soeinle
se consumase si energia lor ra
tala fusese Tnlocuitd de o pla-
ciditate regresivd) Printre am-
bitiosi. citez_numai personajele
de anvergura. s-ar numdre :
Dinu_Paturicd_(gresit sanctionat
de Filimon_ 1n finalul cdrtit
dintr-un impuls  moralizator,
tipul real ramintnd socialmen-
te nepedepsit). lon (poate sin-
gurul  ambitios realizat inte-
?ral). Vitoria Lipan (femeile au
ost’ deseori  Tmpovarate eu a
vitalitate dramaticd, cu_patimd
Si- energie, suplinind prin forfa
lor slabiciunile barbatilor). Ge-
orge Ladima sau Gelu Rusca-
nu (ejuind atit de oUibil din
pricina  unei  inadaptabilitati
congenitale si a unul idealism
intelectualisf). Majoritatea per-
sonajelor asupra carora roman-
cierii nostri  s-ou aplecat cu
atentie si cu patrundere analt-
ticd a fost alcatuita din tipurile
meditative, din constiintele re-
flexive care fac din inteligenta
contemplativd un mod de exil-
tentd  fiind hune _ receptacole
ale problemelor sociale ~ Avan-
tajul imediat pe care un atare
personal Il creeazd romanului
este perspectiva mii largd asu-
pra r*aliMtit Lumea se reflec-
td tn constiinta personalului ev
o oarecare libertate de sinteza
pentru ca. aparent nelmplicat.
el arp totusi un punct de vede-
re oferii chiar de forfa sa re-
flexiva.  Luciditatea si spiritul
critic 171 ajuta sa .vada" reali-

cu oarecare ostentatie fi astfel
pozifia iad <fi giseste justifiea-
rea sentli. Eressmmtels pe
cere le-a rratt, 2a care a asis-
tat sfat ede r~p-ezentatire
pentru miteeree soclala, pentru
momentnl isionc respectiv- Si.
iatd. cd_prin icremediul unui
personaj  iw**5«pectus re face
examenul Iscid. profund al
unei epod frd”™intela. eramentil
unei umanixdtl Aoarte sensibUi-
zate de istorie Eraii «u depasit
ipostaze de martori, de “ab-
senti*. de Napatici-, dasf au man-
dria acestei detasari, ti-au asu-
mat rolul de abserratori crim'd
fi infeLaeati «i rea/itdtii umane
din care fac parte. Caracterele
descrise ca si substanta medita-
tiei care 1-cituiesc aceste r>
mane apa*fin unei reatlzdrl
concrete si de aceea cred cd
scriitorii pe rara i-am enums-
rat continui traditia literaturii
noastre reali*fe si analitice. In
cel mai buw tens al cuvtntulut
ofertndu i dimenriuni noi. Apa-
rentul tceptieirm al unor emoi
fnaddaie «crftforaftH amendarea
pozitiei «certuia si tocul de o-
glinzt «I mmvnu’id_se multipli-
ed si capata edineime
sa ohterpdm ewm ra  cdndffl
acest personal un spor de vita-
litate. devenind si el. ea o

frinaere « epocii, un in» fnlra-

P_rintétor cavnhil de initiatird
i de aesturf energice. .
Crad ca oricum. _i-a imoui

publicului o pleiada de tin*ri
prozatori nu numai talentafi
dar profund anoamti social, tn-
zestrati cu o consfiintd istoricd
fi  «rfistfed deoireMfd. ceea ee
P_erml[e sa speram intr-o evolu-
tie a lar de ereevtte.

Dana Dumitriu

sine sl un prilej de Intuitie a unei lumj cufun-
datd 'In traditie si ceremonie, salasluind ala-
turi de codul vremii.

Tn aceasta insila ciudata, lzolatd Tntr-o mare
de transformari, si din pricina destinatiei, si
din pricina celor ce oficiaza in mijlocul ei,_lu-
crurile se masoara cu un etalon al eternitatii.
Lumina veche pune patind i)e figurile spalato-
rilor de cadavre, iar ritualul aseaza plsla n
miscarile lor Deasupra meselor de morgd pe
care trupurile navigheaza In ceata aburita,
matd, a carnii, noii prieteni ai tlndruiui se ro-
tesc .ca niste pasari mari si rare* Un alt in-
teles dat existentei pulseaza Tn ochii lor. n-
torsi. aidoma statuilor. in pustiul din Interior,
In timp ce fetele au nemiscarea enigmatica a
mtinci‘or batrine, roase de arsita fi spulberate
de vtnturile aspre ale desertului.

Toate portretele, cu monotona respiratie In
doema 'ui ,vanltas vanitatum* si cu vechimea
suf«tulul transported pe chipuri, altfel diferite,
sint excelente : un amestec de curiozitate pic-
turald. iconografici f de existentd rltualizata.
Patrunderea psihologica e. de asemeni, remar-

Tn aceste pagini poematice, in care
imr.ul vietii e cfntat din subterana mortH. Pe-
tru Poi-escu se dovedeste un prozator deosebit
al cele- mal mici nuante ce dau expresie
corpului omenesc.

Zgud it sl Tmbogdtit de experienta cimitiru-
lui. dar taci dominat de Tnsasi ambiguitatea lui
morald, eroul romanului se vede trecut _printr-o
aitd experienta Perspectiva se schimba, iesind
arum dm solul vietii practice. Undeva, la tara,
tatr-o vie retrasa Intre dealuri, personajul are
ooflhiUtatea sa compare doua lumi ; lumea tra-
a tvoca'.l. a unul colonel-erou din primul razboi,
li a dtoni tdrani,cu lumea unor intrusi vestiti
+w petreacd Lntr-o realitate oe care n-o Tnteleg
[i o dutpretuirac. ta fond. Noile portrete, ale ,.iiv
rrajslraril. «int plesnite pe pinzl cu pasta grea a
corirani. netrecindu-li-ae_ cu vederea nici un

Mosorul tor e josnicia parvenitismul, pros-

t-a. sexualitatea, oportunismul etc., ceea ce In
rfzripra poate C adevarat, dar nu cu volumul
rebu ler. Lumea abjectiei e«te, sl ea. un uni-
vers al unitatitor de matura, al graddrilor si
coansilteatiEtar. "al cauzelor si nuantelor.

Mult tead te’eresar.t e sistemul de lentile
descre care vurbeam rf care guverneaza roma-

si -nseraaua lui. El ae verifica, cel mai bine
r ar® «’roate, aram Si nu ramai pe latura con-
-+ rl tf oe aceea a «'—balnaritor atcunae
rare fcn eoemtf ramasului. Astfel, eroul vede.
’-fi, tofjJ Tmedrht d:*. eauza rinului pe
eare 5 aeroatrait. Sarabanda ba-
bW la eare aamtd | te pare o teaafltate. nas-
cutda dfia auani heftei D sa Kjnie ca ti Izolat
t~Tr-«= gtoa de «tteU. t-urtor «] asel crima fa

ochi, parcd as fi vazut o crima sl n-aveam
cum sa sar fn ajutorul victimei, n aveam cum
sa-l Tmpiedic pe faptas, nu puteam trece de
sticla perfect transparenta, etansa, si perfect
rece. Vedeam crima, o Tntelegeam foarte bine,
dar era de partea cealalta, nu era nimic de fa-
cut | Ma cuprindea o tristete fara margini, si o
mare perplexitate, era totul atit de ciudat [ Si
eram vinovat, stiam, simteam_vina grea pe Blept
ca o piatra calda, dar nu faceam "nimic. Decit
cd_ duceam paharul la gurd. beam, jar urechile
Imi vijllau putin, si cadeau zumzdind In ele
frazele antagonice ale celorlalti.** (p. 166)

Crima care se va sl produce 1in realitate |
Episodul scrutdrii prin_binoclu e, apoi, de ase-
menea. revelator, semrifirind distanta ce separa
deplin trairea autentica si mimarea acestei tra-
iri. Pdtrunderea Tn zona celei dintli nu
se Intimpld decit printr-un soi de efrac-
tie, printr-un gest _hotesc.  Altfel, obiceiu-
rile el ramin de nepatruns. Totul se termina,
dintre aburii vinului, ai petrecerii Incheiate cu
o crimd, ai macirlei morale, al falsitatii, cu
un sense al ,sfirsitului bahic" eare Tnseamna
regenerare, reimprospatare a puterilor latente,
asa_cum via Tngropatd Tn timpul iernii rodeste,
iarasi, primavara.

Romanul e. din acest punct de vedere, o de-
monstratie. dar marturisesc _cd Tmpartirea
opozitia transantd a celor doua moduri de exis-
tentd nu mi se pare a depasi cadrele verosimili-
tatii T epoca Insasi a fost polarizatd tn manifes-
tarile el. ea orice vreme de rascruce si Tnnoiri,
cInd lucrurile nu s-au sedimentat si izbesc ochiul
prin excentricitate. Ceea ce nu i-a reusit. inca, au-
torului este aromodarea cu eroul sau Fantul cd
acesta nu retine decit aspectele periferice. Tn-
tr-un_fel pitoresti, prin care a lIzbucnit psiholo-
gi timpului e de priceput si explicabil, eroul
frebuind sd exprime o intelegere sl o memorie
comunad, nu excesiv problématlza’d Perspectiva
povestirii, chiar_dupa un Interval mai indelun-
gat. il adauga fnsa sl un accent superior, vf-
zInd o ,,Idee™ in mare, ulterioard, asunra mersu-
lui lucrurilor, sl un ton detasat d« incarcatura
afectivd a amanuntelor, altfel atit de copios cu-

leaa.

Scriitorul Petru Popescu e mult mal Inteligent
st mai lucid decit personajele sale, asa cd de
ce nn s-ar exprima direct printr-un erou n
esre sl fie pusa intreaga sa tensiune sl Intelec-
tualitate ?

imi pun intrebarea cum ar ardta un roman
tn care peraonajul descris de romancier sa nu
fie. neapdrat, un June contabil la o unitate de
ruina deseuri*-. Nu din complexul meseriilor,
dar ca «a fie pc potriva stilului acut al acestui
foarte Tnzestrat scriitor.

Dan Cristea

Gindurli
despre un personaj

ti *wv X<U—T* de bun este Maaa nrahs-

A *x Fkkk *ky
ﬁaede HriBte—faXpex- uru. e{jeam rE)(%nti—
tjr s& xd £sdeec *m «rzie dte»a hornuri rare.
r-rme—- > taxngBiari. ma ocli®ser* sa-mi
poa fatrac<r. «_efcwsr. ea departe, sa folosesc
OrrogatX- retorice la adresa autoeraL Nu mi
«r Iri=pLa psmtrss prima oara sa ma desprind
ai: de greu da un roman sj observ ta treacat
rf: de rar am trait asemenea stdri rfnd tf fost
vorba de o carte de versuri. imi vine sa cred
ca tu exista probleme atlt de complicate n
re prtreste receptarea poeziei « dnd avem de-a
fact eu un volum Intr-adevar fmportant, 1l
recunoastem imediat ; celelalte volume, fru-
moasa. foarte frumos«e. extrem de frumoase
ce tedtta o clipa, dar vm sj trec fara a lasa
urme ; aici, numai exceptiile conteaza Tn timp
ce proza, proza adevarata imersul — nu-i asa?
— d nu dansul) nu Tnceteaza sa ne preocupe,
.problemele realismului** fiind de fapt |1 pro-
blemele vietii noastre

Cred cda punctul de pornire al meditatiilor
mele a fost o marturisire a autoarei, tiparita
De ultima copertd_a cartii i_,in casa amiralu-
lui. cinci oameni Tncearcd sa-si gaseascd, prin-
tr-o spovedanie mincinoasa, justificarile tmi-
bile pentru propriile tar esecuri. Au nevoie de
aceste justificari ca sa-sf ascunda neputinta si
sa-si apere izolarea sterila de restul lumii. Cind
«u reusesc sa-si camufleze slabiciunile devin
cruzi, ifisie valul iluziei de pe ochii celorlalti.
Mana e singura pe care am cautat s-o sal-
vez din jocul amagirii. Tineretea si neierta-
toarea el dorinta de adevar 1l ofera sansa de
a-fi Implini un alt destin* Desigur, asemenea
fraze au ii un rost publicitar — si daca ar fi
avut numai acest rost nu le-as fi acordat aten-
tie Simplificatoare, cum cere regula Jocului,
e’e nu sint Thsa. Tn cazul nostru, mincinoase.
Se pare cd Marta are. Intr-adevar ,sansa de
a-sl Implini un alt destin™, spre deosebire de
ceilalti. Dar prin_ce le e superioara I Prin ti-
neretea si nelertatoarea ei dorintd de adevar",
raspunde autoarea. Dar poti «a-i fii_ superior
cuiva prin VirstAT Nu stiu S& recitesc car-
tea _

Masa iaralului, roman Insufletit de o pasiune
Intensa si rece, ofera o alta imagine a unei Li-
vezi cu visini Tn care niste oameni trdiesc fi-
nalul propriei tor vieti sufletesti, o imagine
surprinsa cu o cruzime cehovianl s,,un ciocan
cu care loviti In capatinile goale ale publicu-
lui" — Gorki catre Cehov), dar intr-un stil mal
putin economic. Tngaduind uneori ,,moralei"" din
finalul fabulei si comentariilor Inteligente asu-
pra acestei ,,morale” sa umbreasca fabula pro-
priu zisa Apropierea de teatrul lui Cehov sa
poate justifica si prin existenta unei teme co-
mune, ‘pe care o desemneaza fra2a-cheie a ro-
manului i ,,De cite ori fac cuiva o cit de nein-
semnatd marturisire, am _impresia cd devin
agresiv". Este_tema sinceritatii (sl a lipsei de
sinceritate, a Inselatoriei constiente sau Incon-
stiente. a cabotinismului). Tntreaga carte fiind
o dezbatere asupra dreptului pe eare-1 avem
— &au nu-1 avem — de a-1 Tmpovara ori chiar
de a-1 coplesi pe ceilalti cu adevarurile noas-
tre intime, despre masura in eare aceste ade-
varuri Tncap In cuvintele rostite, despre in-
gaduinta care n! se acordd — sau ni se re-
cuza — de a vorbi despre noi. Principala Tndo-
ialda a personajelor este cu privire la actul con-
fesiunii i nu cumva, ,,punindu-sl sufletul pe

si_ modifica total, confesiunea, sin-
cerd la origind, transformindu-se Intr-o min-
ciunda T Nu drama limbajului ml sa pare cea
mal Importanta dintre dramele Imaginabile dar
ca «a exista sl rd este o drama autentiel —
pe care o tw»ate tril nu numai scriitorul, ci
orice Ins dotat cu facultatea Introspectiei — de-
ptune marturie subtilda romanul talentatei scri-
itoare

Dar_tn ce consta superioritatea Mariei tati
de ceilalti. 7 S vorba de trei Tnsusirii ea ving
.din afard”, dinti-o altd lume, mal pozitiva
si_In_orice caz_mai activi | « dornici «a Stie
adevarul fard «a-si faci llurlt si e disnusl sa-I
formuleze In cuvinte (Asi compenseaza confu-
zia faptelor cu_exactitatea cuvintelor® remarci
un alt personaj) i In sfirsit. e tinari. mai poate
sé gindeascd sa rabde, xa apere lar paginile
tn care acelasi personaj. Tudor, o condamna
pentru un mtnclnra .Nu mal nert *e rostit Tn-
tr-un moment de exasperare sint elocvente:
»,Dupd doud pahare de sampanie, nu mai poti,
sa te arunci te fereastra, sl urli eu disperare |
He-he’ Fetltn ' Tl tost descoperit! ochi! « el
ti tradeaza pofta de a mai putea (.J €e, Mar-
taT Ce nu mai poti? S& suporti putind pro-
miscuitate” Vei avea amintiri la bitrinete
Aglffl-fe. Marta nu sta !l Urii ei nu mal poti,
indreapta-te cu miscari bruste sl sigure spre
ferea«tra. In fata noa«trfl a tuturor, restMnge-1
pe Alexandru care ta retine, sl escaladeaza

fereastra. Noi, eu mu_al. vom reusi sa te prin-
dem si sd te tragem Inapoi Mai_poti*.
Primele doud Tnsusiri ale Mariel sint nu-
mai partial dovedite. Marta vine ,din afara"
— ca Si Tudor, de altfel — dar existenta ace-
lei lumi prime (lumea eroilor cartii fiind a
unui ,Joc secund*) nu apare decit In trecutul
lui Tudor ; deloc ta viata Martei. despre care
nu stim mai nimic. Nici capacitatea de a-si asi-
mila adevarul nu e mai puternicid deriit la Tu-
dor, care stie si el cam tot aJtea cite stie si
Marta. Celelalte personaje, cele care ntr-o
anumitd masura se iluzioneaza, nu sint des-
tul de consecvente cu iluzia lor. inferioritatea
tor fatd de Marta, in ordinea luciditatii, fiind
de asemeni discutabila  Chiar figura de o
mare poezie a amiralului, care ar fl trebuit si
fie un simbol al perfectei Tnchideri Intr-o lume
de lluzii, nu apare destul de clar, poate pen-
tru_cd existd numai comenta Il si niri_o_scend
Infét‘j$lnd convingdtor comportarea balrinului,
orgoliu] si Tntunericul. Ramine o singura Tnsu-
sire prin care Marta le e superioara tuturor
(chiar si lui Tudor, nu infrint. Jar un infrint
care a itat o vreme cu indrdzneald, In tran-
fee[e luptei) 1_ tineretea. E atributul care-i va
ngadui sa pardseasca lumea ..cabotinilor™,
pentru a reveni (dar a mai fost?) ,afard". lar
tineretea ei — vitalitatea, generozitatea, vio-
lenta simtirilor — e infatisata convingdtor. Su-
perioritatea prin tinerete a Martei e In afara
de orice Indoiala.
~Dar — si cu aceasta pdrasesc terenul discu-
tiei asupra Masei zarafului — este tineretea o
Tnsusire absoluta, demna de fitita respect cit
1 it acordad In atitea romane romanesti de azi ?
Eroul a tinar. Deci, va birui. Poate. Dar pen-
tru ca acest ,deci" subinteles? Nu e deloc
obligatoriu sd biruie, numai pentru ca e tipar.
Tinexetea — cum remarcd pe digpi cuvlut Dana
Dumitriu — 1i ac.orda ,,0 tun*a®. Dar nu mai
mult declt atit. De ce sd tie consideratd puti-
naunea anilor un merit_atit de mare? Anna
Caremna ii e superioara lui Carenln prin
virila 1 Nu e un act be trufie naiva sd te simti
superior celorlalti eroi numai pentru ca, fiind
tiriar, ti-ai_pUsirat posibiliLalea de a deveni alt-
tel decit sint ej, farda aa incerci sd fii cu ade-
varat altfel 2~ (,,Autoperiectionarea morala-,
eliberaLfi de sensul ei mistic, nu mi se pare o
formuld demna de_ironia_noastra superioara).
Nu ascunde aceasta glunficare (inconstienta)
a tacLorului biologic (a puterii) o anumita lipsa
de putere? Nu unt Tn stare sa ofer sugestli si
nu as putea sd formulez limpede niste norme
«nce la care sa se raporteze personajele. Dar
unui acriilor care se ncrede Intr-o” filosoiie
ratiunalista. cdutarea unui punct de sprijin n
domeniul etic Il este imperios necesara. Epoca
romanului care Isi pune probleme din dome-
niul moralei nu s-a Tncheiat j nici Dostoievsky
mei Katira, mil Faulkner nu sint scriitori de-
pasiti. ne gindim cit de putina sint perso-
najele prozei de azi care Isi pun probleme de
constiinta tsi care se intreabd daca au con-
stiintd), care vor sd stie ce e cu bunatatea si
ce e cu rautatea, cu justitia |1 cu injustitia,
cere — dupd c« hotarasc net ca sInt niste ne-
dreptdtiti | a devenit aproape un uo — simt
nevoia sa se intrebe care < esenta dreptatii si
a nedreptatit E ciudat <Xt de multa ,existenta*
si dt de putind ,constiinta™ au atitia eroi In-
trospectivi si complecsi. ~Nu ered ca viitorul
romanului itd ta descrierea amanuntitd a obi-
ectelor (s-a si vazut cite capodopere a dat
«noul roman-) si nici ca el a intrat fn zodia
amoralismului, iar la noi, sint destule romane
ce nu ocolesc acea mare tema care ramine con-
flictul E«au acordul) Intre morala particulara
Si morala publica.

Revenind la Masa zarafului. Doud porniri se
Tntilnetc — si s« eontrazla — In fiinta Martei.
Cea_dintii, spre evaziune, e Infatisatd In citeva
pagini excelenta, spre finalul cartiii ,Sa ne
cream un acop, un scop precis. Nu-tl voi spune
niciodatd ca Marea enciclopedie ~ maritima,
Tnca nenaicuta, nu va folosi nimanui Vom cre-
de in utilitatea al si vom trdi In functie de
acest maret scop umanitar. N-ar strica daca
fa_elanul nostru mincinos am depasi energia
lui Tudor, care Intr-adevar are un scop pie-
cls(.J. Dacd vom reusi «fi-1 eRalam sau chiar
sa-1 Twtrecem credinta 1n ceea ce vrea sa facd,
11 vom dovedi ed e mal nebun decll noi Ne
vor culege oasele acelasi gropari zelosi Amin.*
Cea de-a doua pornire a Martei anuleaza acest
~amin™ s| o va determina sa pdraseasca lumea
batrinului, cautindu-s|l bnu acop prech* Un
scop adevarat, adaugam. Sl. poate, cautarea
acestui acop. cdutarea unul ldeal persunai, a
unul crez (social-etic) a unei ,religii", va
tema viitorului roman al atlt de Tnzestratel
acriltoara.

1 Florin Mugur
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( TEATRU )

Teatrul ,,Insieme"

din Modena

Sint spectacole care, ca o ploaie

rapida si_limpede, primenesc

si_clarifica_memoria,_ Tndepartind pulberea maruntelor preocupgri
cotidiene, insenineazd inima, usurind-o de Inutile balasturi si In-
vioreaza pasul, spectgcole a caror amintire este aureolatd de un

sentiment de sanatoasa voiosie.

Solii _comediei italiene au fost si de astd data la Tnaltime : un
Goldoni milanez, un altul genovez, iar acum findrdgostitul militar
cu care a venit In turneu teatrul Insieme din Modena, ca tot ati-
tea ipostaze ale acestui proteic dramaturg cu multiple profiluri.
Traditional, modern ? Sint notiuni ce dispar pentru a ramine doar
autenticitatea si puritatea stilului . mireasma_ trandafirului proas-
pat cules din gradina In care a crescut si inflorit spontan, spre
deosebire de reminiscentele odorante ale rozei presate intre filele
Iune_i carti sau de parfumul sintetic din flaconul cu apa de co-

onie.

Burlesc manifest antirazboinic si reprezentatie cultural-demon-
stratlva, spectacolul teatrului Insieme a Tmperecheat un scenariu
tipic pentru commedia dell'arte. Norocoasa Isabella de Flaminio
Scala cu o_piesd mai putin cunoscutd — destul de modestd ca
inspiratie si de conventionald — a lui Goldoni spre a exemplifica
tranzitia de la schematismul comediei a soggettn la realismul in-

cipient al comediei de caracter, inventivitatea

actorilor trupei

completind interstithle si facind oportune si savuroase Interpolari.
Totul fiind rodul unei creatii colective si al celui mai disciplinat
spirit de echipa ce respinge vedetismul pentru a sluji cu demni-
tate sl devotament seriozitatea vocatiei artistice. Parasind scena,
interpretii_intrd Tn repaus ca ostasii dupa un dificil exercitiu, n

timp ce viata culiselor continud s& se desfasoare

paralel cu fictiunea teatrald, in jurul podiumului ;

nestingberita,
ar _putea cobor?

chiar si in sala, amestecindu-se printre spectatori, fard a surprinde

pe nimeni.

Dupa actiunea complicatd a Norocoasei Isabella, Tn care nume-
roasele lazzi s-au succedat cu o punctualitate aproape metodica,
improvizatia fiind_minutios, dar_cu o atrdgatoare _dezinvolturd,
premeditata, actorii si-au” scos mastile, dezvalulndu-si virsta reald
si s-au apucat harnici de treaba, reconstruind la vedere decorul
din practicabile. De la estrada de bilei am trecut astfel Tn salonul
unei CGmedii goldoniene cu dialog mai amplu si_mai scllvisit. Mis-
carea s-a temperat, inventia parea sa llncezeasca, gluma a devenit
mai politicoasa. Simpld ‘iluzie i poznasii inveterati
chiar asa de usor la placutele lor naravuri. A aparut_din_ nou
Avrlecchino, dintr-o tumba a nimerit cu capul intr-o galeatd, ca
ntr-un film cu Chariot, si ghidusiiie, boroboatele si giumbuslucu-
rile s-au tinut lant. Executia lui Arlecchino, Tntilnirea aceluias
personaj travestit in femeie cu martialul si intransigentul capitan,
marea scena de operd cu play-back dintre muieraticul Don Garzia
si pirguita si focoasa vaduvioara Beatrice, au fost momentele

comice de maxim amuzament.

nu renunta

Costumele Tneintatoare executate dupa schitele Santuzzei Coli
au utilizat o paletd bogatd Tn care culorile pastoase, suculente
ori tihnite si calde — albastru, mov, cardmiziu, ruginiy-tomnatic,
negru, galben, rosu diabolic, verde, liliachiu — s-au Imbinat cu
diafane rozuri ori cu pitoresti petice de material Inflorat Deco-
rul a avut o prestantd sui-generis in aparenta lui simplitate. lar
entru regizorul Giacotna Colii realizarea acestui original spec-
acol-coupe constituie cel mai bun atestat.

Vii aplauze pentru Interpretii care au é'onglat cu o neverosimila
virtuozitate cu tonurile contrafacute — din_cap, din beregatd, ra-
usite, cavernoase, din burtd: incomparaoilul Arlecchino, Renzo

abris, cu articulatii suple si bine strunite sl o miscare plina de
fantezie comicd. Anita Laurenzi (Franceschina si Beatrice) atit de
sprintena, de vivace, de impetuoasa in pofida unui fizic planturos
sl cu un atit de prompt apropo in ripostd, Ettore Conti, un Spa-
rafucille de opera bufa si un intrepid si batdios donjuan. Simona
Caucia, 0 nastrusnicd lIsabella si o izmenitd si siropoasd Rosaura,
Leda_Palma, o isteatd si expeditivd Corallina, Vincenzo de Tom»,
un rascopt si zburdalnic Indragostit si un Pantalone ghinionist,
Gigi Angelillo, nume predestinat pentru un amorez patetic sl
grandilocvent, Alfredo Piano, intruchipare a rigiditatii cazane in
Don Sancio si cu o expresivd masca de clovn in Pedrolino,
Antonello Faichi, un ilariant servitor fonf sl peltic, Umberto Ver-
doni, Sandro Berchi, Renato Trombetta, Giancarlo Bonuglia, Carte
Babacci, Manfredi Fratacci.

Arrividerci, cari amici, grazie iante a a presto !

Ovidiu Constantinescu

( MUZICA )

Un concert simetric

A doua reusita = a ciclului
R.T.V. ,Laureati ai concursuri-
lor internationale -George E-
nescu»'4, s-a consumat saptami-
na trecuta. Succesele nu  «-a-
datorat numai_ prezentei virtu-
oase a laureatilor, dar este dm
nou adusa muzica contempora-
na tn acest ciclu, dupd reintil-
nirea, tn urma cu citera luni,
a americanului Mac Me Kray.
mai concludenta in partitura im
Aurel_Stroe decit fusese la con-
cura intr-un Brahma, care
prea venea, fn afara de axta.
programul i-a alcdtuit  atent,
chiar simetric, dupd o inienpe
nedeclaratd dar utild. Clasici_si
,1emake“-uri s-ar fi putut in-
titula concertul in care Webem,
la_Tnceputul programului, il re-
edita pe Reger de la sfirtit, tar
la mijloc, Anatol Vieru dadea a
replica bine plasata lui  Boxfc,
cdruia nu din inrimplars ti /»-
sese repartizat cecin.

Asadar. Passacaglia de
bem, prima lucrare numerotata
a marelui inovator, aa asie,
sau nu este in primul rind. ino-
vatoare. Tentatiile brahmso-re-
geriene vrajesc iaca forma mu-
zicald, armonia si _ orchestratia
muzicianului Tncepator. Dar ia
acest din urma domeniu, We-
bern parcd nu poate sa inrtru-
menteze chiar ca predecesorii,
arcd nu stie ti moaie timbre-
e unele Tntr-altele, le pdztea-
za prea crude. Nu este neputin-
ta, va dovedi istoria operelor
posterioare a acestui opus 1
Este un stil orchertral {i strut-

( FILM )

Saltul de milenii pe care Andrei
Tarkovski 1l face din Evul Mediu in
viitorul cosmic, de la Rubliov la So-
laris, este numai aparent senzational.
Daca Rubliov era poemul cunoasterii
prin artd, Solaris este acela al cu-
noasterii prin stiinta ; ceea ce le a-
propie si le da coeziunea unui diptic
este preocuparea, in primul rind, pen-
tru sensul etic al cunoasterii, finali-
tatea utilitara a acesteia_trecind pe
planul secund. Plasarea in niste uni-
versuri _incerte — aproape nebuloase
— ti da Cineastului moralist posibili-
tatea unei ipojtazieri minutioasa, El
isi ra putea trece personajele prin
retortele unui_adevarat laborator etic,
In care infatisarile evanescente ale
omului  vor putea fi analizate  mai
exact, iar rezultatele experimentului
vor putea fi lasate deschise. Acestea
vor fi, in orice caz, mai putin ale cli-
pei Tnchise in trecut sau bdanuite in
viitor ti mai mult ale clipei de fata.

Romanul stiintifico-fantastic este de
reguld_ prelungirea logicd a unei Pre-
mise intentionat modificate in raport
cu lumea reald. Specularea acestel a-
bateri ra_da naratiunii uw efect pe cit
de ingenios, pe atit de artificial si
deshidratat. Tarkovski, Tmpreuna cu
Stanislaw Lem, autorul subiectului, jm
gasit Tnsa culoarul critic prin care,
trecind, personajele sd nu mai intre
in acea stare de imponderabilitate ce

In cautarea oglinzii

mineaza de obicei veridicitatea genu-
lui. Ei aa calculat astfel acest culoar
incit totul sd poata fi subliniat _in-
tr-o stncta dezbatere, schelaria virtu-
ald a faptelor putind fi, tacit, martu-
risitd ca. an simplu pretext. Care este
pretextul ?

Intr-o lume Tndepdrtatd, tntr-o sta-
t-aBC cosmica, aproape pdrdsita diu
cauza impasului la_care au ajuns cer-
cetdnle, pamintenii intilnesc un ie-
nome* pe care sint gata sa-l atribu-
ie epuizarii lor fizice, dereglarii lor

Ei sint vizitati de _oameni
asemenea lor. de fapturi parelnice,
iudinite eindra pe r:Qém_mt,_ dar con-
siderate disparute, Explicatia — sin-
ura_— la care ajuit™ este ca stranii-

e fiiste ar fi _incarnari ale proprii-
lor reT»«rentdri despre lume, propul-
sate spre ei de oceanul Tnconjurator,
inzestrat rs miraculoase fluide cere-
brale. Sb intr-adevar, explicatia se
verificd : ceea ce se observa din pn-

_ moMeax este cd neasteptatii oas-
peti -m poc npr*met*i ia sine, ci ei
par a fi str-ct Legati de prezente omu-
Isi. ca ei dispar, se dezintegreaza de
indati ce acesta, indreptiudu-se spre
oile preocupdri, u scoate dm raza
atentiei sale.

Intrebare* dramatica a filmului este
daca stanta a”e oeu au dreptul de a
se lasa subtujazj ti da astfel de se-
cnnd”™e Cu alte cuvinte,
daca trecutul, coattxrnta, iubirea pen-

tru om a savantului sint sau nu inte-
grabile, indispensabile operei sala.
Kris Kelvin, ultimul sosit, isi reintil-
neste in _sfera_acestor iluzii marea iu-
bire a tineretii. El este pus, zi de zi,
in dilema de a o ucide, uitind-o, sau
de a i se dedica, renuntind astfel la
munca sa de cercetare. Dar — se n-
treabd Lem si Tarkovski — parasirea
n-ar insemna tocmai_ dezumanizarea
stiintei ? lar generozitatea nu trebuie
sa fie — nu este de fapt — tocmai
idealul unei opere stiintifice ?

Toate acestea sint spuse, sint tra-
ite trist si tandru, cu acel scepticism
constructiv_care valoreazd mai mult
decit entuziasmul faciL Tarkovski stie
sa dea replicii acea nota obsesiva,
venind din Dostoievski ti Cehov, care
umple cu ecouri cele mai banale Tn-
trebari. El stie «d recupereze in plin
cosmos, printre aparate abstracte st
peisaje halucinante, taria si slabiciu-
nea zbaterii umane, si prin asta sd
reumanizeze_ fictiunea atit de acuzata,
sa dea replicii ~ acea notd obsesiva,
moral. Operatie dificild, temerara si
imposibila chiar, la prima vedere.
Dar dusd pind la capat cu _scanteie-
toare virtuozitate, chiar dacad margi-
nile ideii rint uneori colturoase ti nu
lint totdeauna etans ascunse in 1nve-
lisurile artei, asa cum se Tntimplase
in Rubliov.

Romulus Rusan

( TELEVIZIUNE )

Absente

M mA m 03JCLK-7 d
mugete ajdt Je ttr-uad

team fgiirrafu » ytab te
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nemotxTate

va pe te ttxLe. na-i chrrmi p
noL
Sigur ca_ tie despre pictara tad

despre scuip:ura oieri _mai mulXe probe
docu——Lure decit u»_filrz. cu suCaect_li-
terar. L'q tablxi = ssii Aodreeacu proiec-
ta: pe micu. ecrar. vcrhette nm des-
pre Andrwscu dedx vorbeste da-ppee Lj-
viu Rebre”rj ca>a natala a Ix Liviu
Rebreaau. fusiaLi ond: de ipet-al. Eu im
Insa mare Incredere ia forta de sugestie
a imaginii Impend_ei este la_fel de pu-
ternic_ca ce] al cuvioftilai. O imagine *u-
es*uva poate convinge mai eaZd dedr a
0ozod rafie-documetl ~ L-temtura romani
nu este un zicamlat de Uteri moartd,
cine stie si va_dg“a—k?lqstrq. descoperl |linca
chiar peisajete divinului univers. $1 apa-

ratul de 16 milimetri vede uluitor. El ru
vede doar de la stinga la dreapta, asa

Conservatorului din C
radianta de tinerete  si

GHfORGHE SARU i

Rorile infinitului

[

De cite_or! revine printre noi
C Dumitrescu aauce cu
festiv. TInara de 20 de ani, Tnca eleva a
Moscova, e o artista

pianista
ea un aer dat

(  ARTE PLASTICE )

Apollo, iunie 1973

Doi pictori :  Gheorgne Saru sl _Cornellu Pe-
trescu._Un sculptor : loana Kassargian. Trei per-
sonalitati bine definite Tn fagasul larg al plasticei
actuale.

In actuala expozitie, Gh. Sart»* aduce 16 lucrari,
Ulei pe pinzd sau tempera, organizate bidimensio-
nal sau cu micd adincime, Tnli-o paletd de griurl
catifelate din violet, albastru si brun, rafinat or-
chestrate ce coloreaza repetitiv suprafete mari,
delimitate riguros de_linii _plasmuind simboluri
(-Miraj"”, ,,Florile infinitului”, ,,Culori la Savi-
nesti,” ,,Metaford"), arabescuri, (,tempera seria
9—16") peisaje fantastice in care innoadad fantezia
cu motivul folcloric, suprafete liniare ntretdiate
(,,Solitudine", ,,Pasdrea timpului'*, ,Cristale’). In
»Miraj” ,Metafora” ,,Culori la_Savinesti" comu-
nicaréa este directd prin relatiile stabilite intre
simboluri, In celelalte lucrari, ea lasa cimp liber
Imaginatiei privitorului.

Gh. Saru descinde spiritual din _suprarealism.
Un suprarealism care nu inventeaza o0 lume ca
Y. Tanguy, nu alieneazd omul asa cum o fac®
P. Delvaux, fara evocari elegiace sau reconsti-
tuiri lirice. Pictura lui Saru pastreaza sevele tradi-
tiei autohtone : cromatism retinut, o lume care co-
boara familiar din basm si legendd. O pictura a si-
logismului In care una din premize trebuie dedusa.
Gh. Saru a ajuns la virsta maturitatii conceptuale
si a maiestriel. El refuza acceptarea formei spon-
tane, refuzéd complicitatea ntimplarii. Forma si
culoarea sint gindite, forma si culoarea reprezinta
acordul intre ~trdirea personald si lume.  Supuse
vointei, ele au devenit un stil, lar acest mod de
exprimare ii asigurd un loc net delimitat in pictura
romaneasca.

Corneliu_ Petrescu, spirit polivalent, renascen-
tist : medic, grafician, _pictor, deci cu un_ vast
cj'mp de preocuodri si implicit de trdire si_infor-
matii._ Risipd de energie, cdci totul cere timp sl
muncd indirjitd. Pictorul C. Petrescu le demon-
streaza In lucrarile pe care le prezinta, 16 la nu-
mar, ulei pe pinzd si graficd - 6 compozitii —
de fapt pictura pe hfrtie. Suprafetele pictate sint
organizate bidimensional, arareori trioimensional,
cu orizont sdrac, imaginea obiectivelor este redusa
la semn-pata de culoare — dispuse In raport de
necesitatea organizarii  suprafetelor colorate, in
brun cu aprinderi de rosu, galben sau auriu.
Albastrul si verdele apar rar. Tonurile sint
calde, sonore, grave : somptuozitatea retinutd a cu-
lorilor din icoana bizantind sau din panourile
votive ale maestrilor flamanzi.

Dacd structura lumii fizice poate fi redusa la
citeva elemente esentiale C.N.O.H sl dacd _din
aceste” elemente chimice au fost si continuda sa
fie plasmuite un numar nelimitat de_ forme mi-
nerale, vegetale si animale, de ce nu si-ar Tngadui
pictorul si acesta este cazul lui C Petrescu, sa
reconstituie lumea realului plastic dintr-o singura
forma primara : celula, reprezentatd grafic = ca
suprafatd coloratd, patrat, triunghi, cer si cu ea
sa intre Tntr-un personal  joc secund ? Aceastd
fulgurare a glodului constientd sau nu marturi-
sitd sau numai acceptatd nu o poate avea decit
un biolog. Acest mod de fecundari nu pot avea
loc decit” la granitele dintre preocupdri si meserii
cu arii diferite. Patrat, triunghi, rotund, in anii
trecutl, semne ale intilnlril fecunde cu unul din
parametrii  neesentiali ai  picturii lui P. Kilee,
astazi sint componente Integrate de C. Petrescu
intr-o viziune plastica strict” personala fara posi-
bilitati de trimitere. La acest pictor — natura
statica, peisajul, aglomerarile de oameni, asculta
de aceleasi reguli ;" se supun aceluiasi canon per-
sonal, pastrind In riguroasa lor organizare spa-
tiala si cromatica personalitatea lor distincta ce
oscileaza Intre bucuria grava si_bucuria jucdusa

cu implicatii  ti trimiteri Tnapoia reprezentarii
\izuale. Pictura a  metarealulut, Tmbracata in
straiele policrome a’e unui lirism retinut.

loana Kassargian, n sperantd in anii inceputului
de meserie (,Fata cu cozi") este acum un sculptor
autentic de mari dimensiuni, rire Isi domina ma-
terialul In care lucreaza, piatra sau bronz silin-
du-l sd ia forma gindului si ideii. Céci loana
Kassargian plasmuieste In piatrd sl_bronz idei
care, sI prin aceasta devin comunicabile, iau chlD
omenesc sau intrupare de animale fabuloase. ldeile
se zamislesc din_dragoste, o dragoste calma, uni-
versalda, ncarcatd de dor si dorinta de realizare,
O permanentd Tntindere a miinilor cadtre oameni
si luzruri — penxru bucurii, pentru o lume care
s-ar dori Tn sculptura loanei Kassargian paradi-
siacd (,,lubire-, ,,Copiii soarelui”, ,,Crainicii zo-
rilor*) ; dorinta ce poartd In_ ea sentimentul ne-
impliniril si al sacrificiului (,,Fata_cu hipocampul”,
,So0arele_si luna”, ,,Prometeu*, ,,Oameni si ape").
Sculpturd lirica, confesiune a eulul intim? Da sl
nu ! Liniile ondulate, suprafetele concave, care
organizeaza formele sculpturii loanei Kassargian
sugestiv si mestesugit  repartizate Tn economia
unei constructii dinamice sint calme, ncércate de
afectivitate blind umana, de Tncredere Tn destinul
oamenilor, chiar cind acestia sint inclestati cu
involburarea apelor (,,Oameni si ape"?, chiar’ cInd
acestia se cauta nsemeni soarelui sl lunii, fdra
nadejde de Intilnire, chiar cInd sacrificiul implica
viata® (,,Prometeu’).

Din cele 8 lucrari expuse acum, toate apartl-
nindu-i Tn concept si realizare, citeva (,,Oameni
sl apa", ,,Prometeull, ,Soarele si luna*, proiect
pentru frontonul central al teatrului national din
Bucuresti) hiperdimensionate si prin  aceasta
cistigind “inca in expresivitate, ar tine bund to-
varasie In spatiul deschis al tarii. Flautistului
cintind marii pe faleza de la Costlnesti. Nu-ml
ingadui sa aliniez sculptura  loanei Kassamjian
unei scoli sau_unui curent plasfic. Ea "este aeum
prea personald pentru a Tncerca «a-1 discutam
paternitatile si apartenentele.

Virgil Chivu

OPINII DE MELOMAN )

Virtuti muzicale

mitrescu In concertul de la 17 mai ne-a
rilejul sa constatdm ca nu abilitatea
miinilor ‘conduce _solista, ci fundamentala
conceptie care-1 calauzeste sensurile sl arta

e  dialogului cu orchestra. Concertul al pa-

tural pe care la aceasta vreme
autorul nu-1 putea  marturisi
decit ca crreseaM. $i tema_elip-
tici o vedem simptomatica azt,
cind cunoastem muzica de «e-
tuntate a celui mai concentrat
ti slefuit compozitor. Trecerea
aceasta in recistd a predeceso-
rilor arata imposibilitatea__ re-
capitularii respectuos  osificate
la_spiritele mari. jar muzica
lui Webem nu explica deci de-
cit ,,marele _mecanism* istoric
al Tngropdrii stilurilor, cu tra-
ismul sdu infailibil. ~ Dirijcrul
udovic Baci a inciat cu caldu-
rd atmosfera pre-expresionista
a piesei.
_Tot_in dialog cu istoria il ga-
sim si pe_Anatol Vieru, in ,,Mu-
zeul ‘muzical*, dar aici conver-
satia_este abordata_ fdtit, pe cit
de’ fatisa este utilizarea defor-
matd a Preludiului _nr. 1 de
Bach, la Tnceputul piesei. Sd
ni-1 imaginam deci pe Bach co-
piat cu un indigo tradator, care,
ascultind de impulsurile baroce
primite, ne conduce totusi *Pfe
Pendercki _ sau  Stockhausen.
Cam acest tip de copiere savar-
seste Vieru 1n al sdu fals con-
cert de clavecin_si, aducindu-I
pe Bach la propriul stil, demon-
streaza ca structura clasicului,
modelul abstract dedus (in sen-
sul conferit notiunii de ~ struc-
turd. printre altii, de Tzyetan
Todorov) poate genera  Tntru-
chipari sonore oricit de contras-
tante stilistic. lar stilul aici,
mentinindu-si imobila  configu-
ratia de adincime, se deplasea-
z& spre epoca noastrd, aceasta
este curba exterioara, de prim
contact, a lucrdrii, linia_ altoi-
ta pe fundamentul neclintit al
articularilor intime ale prelu-
diului bachian. Amestecul de
forme, colajul, ramine undeva.

Costin Cazaban

( SPORT )

Unde

Trei zile si trei nopti (ca in basmele ce «e Tncheie cu nunti
Tmparatesti) mai precis de duminicd pind miercuri seara,
aalovenil au stat cdlare pe curcubeu si au visat bocanci auni
si mingii cu traiectorii de naluca ce sparg portile lui Ajax
sau Milan. Dupd meciul de pomind castigai cu 6—2 in dauna
candidei echipe care este Steaua, un adevarat jaf fotbalistic
nu altceva. Universitarii olteni isi comandasera la cel mai
bun croitor al orasului_tricourile de campioni cu care_tre-
buiau (sanse mai sint Tncd) sa se-ncinga peste doua sapta-
mini, la sfirsitul campionatului.

Miercuri, craiovenii au avut drept adversarda mal mo-
destd, formatia Steagul Rosu Brasov, care a cistigat intrecerea
cu 1-0. Asa se face cd visul lor smeiesc s-a incheiat dupd
trei zile si trei nopti cu un cosmar, si astfel au Inceput sa
alunece de pe curcubeu, Tncet, Tncet. N-au ajuns nca pe
pamint, s-a oprit deasupra lui. si-acuma stau cocotati fiecare
pe cite-o sondda pina-si vor disputa -sansele cu Petrolul.

Daca vor pierde si aceasta partida totul va fi luat de la
capdt. Si atunci ne intrebdm noi : Cine va cistiga campiona-
tul ? Pentru ca, iatd, ne aflam in frumoasa situatie de a nu
avea un cistigator care sd convingd. Dinamo, rasfatata de
suporterii bucuresteni (si de pretutindeni) cu diminutivul
Constructorul Galati, s-a Tntors din voiajul efectuat la_Resita
cu un sac plin-virf cu goluri. Steaua, marea favoritd din
start, de abia se mal tine pe picioare. Si nu mai este un secret
pentru nimeni cd la aceasla confuza stare a contribuit din
plin sl antrenorul el Gh. Constantin. Acest mare jucator de

cum pare-a «e crede, 0 real:ta> izslrati
pe ata ca perlele false, d vede din toate
partile de-odati. pelicula tnregissreazi ca
ochiul de musci. la absolut .

Eu cred ci e vremea ca buai; nostri o-
peratori de televiziune si se ocupe per-
sonal de marea noastra literaturd romi-
nd. Cred ca pe ecran chiar yj sneraa
trebuie sa fie priveliste iar na cuvtet.

Sanziana Pop

se ascund campionii?

mcum cativa ani, Profesorul, cum ii spuneau prietenii, odata
iesit la marginea terenului a uitat tot ce stia- Minju acestei
echipe adusi de pe terenuri vecine (Dr. Slaicovia. Ciulesti)
sau crescutl in propria curte, care se zbenguiau In pregatiri
de bdgaserd spaima n toate echipele, au Tnceput, cam de
timpuriu, sa dea tircoale diverselor terase si braserii, uitind
cd totusi cea mai buna bauturd este apa de izvor.

Si atunci pe unde sa-i gasim pe viitorii campioni ? Probabil
cd tot la Craiova vor poposi tricourile si diplomele, anul
acesta. Si trebuie sa recunoastem, orasul cu cel mai inflacarat
public ar merita victoria finald. .

La subsolul clasamentului, acolo unde punctele sint ca
merele de aur,se umbld pe sirma. Cine nu-i atent isi fringe
gitul. si in situatia de victima in afara studentilor bucuretteni
se afla, zilele acestea, si colegii de sport si Invatdtura din
Cluj. Prin preajma mai stau si militarii din Tg. Mures si
arddenii si dragii nostri rapidlsti. Acestia din urma vor avea
mline un meci extrem de greu In compania Sportului stu-
dentesc.

La Paris, llie Nastase a cistigat celebrul turneu Rolland-
Garros intr-un mod impresionant, Nimeni pina la el nu a
reusit performanta de a trece peste toate obstacolele fard sa
lase Tn urma un singur set. Si anul acesta, la campionatele
Frantei au fost prezenti cei mai buni tenismeni din lume...

Radu Dumitru

Instrumentul sdu_solistic si daruitd cu_ab-
negatie muzicii. Din pacate avem suficienti
pianisti care indatd ce ajung la rampa suc-
ceselor devin importanti si egocentrici, sta-
rilindu-si singuri progresul. ~llinca Dumi-
trescu constientda de — nemdsuratele _hotare
ale perfectiei instrumentale, considera orice
recunoastere publicd doar o simpld etapd a
mersuluiartistic ascendent. De aceea, dupa
manifestdrile sale de interpretd In turnee,
dnd cucereste  totdeauna  auditorii, uita
balul gloriei intorcindu-se modesta la lucrul
sau Si ascunzindu-si ca o0 cenusareasa
vesmintele stralucirii. .

Mi-am dat seama din executia concerte-
lor In do minor si sol major de Beetho-
ven. de admirabila Tndrumare primitad din
partea  profesorului sau. Neuhaus-junior
maestru al  Cnnsei vatoi ului ,,Ceaikovschi*
din _Moscova. In general aceste concerte
de Beethoven le-am auzit ,stilizate™ si nu
atit ,limpezi* dt ,limpezite* pina la steri-
lizare si obtinere a unei sonoritdti neutre.
Astfel ne-au deprins si fcarte multe cele-
britati de alta datd,  Malestrla aceasta
,,obiectiva-, cu puritati de ghetar, cu o
acuratete de mecanism, avea ‘mare trecere
in disjidruta lume a snobilor. = George
Enescu Tmi povestea cu “ironia lui subtila
cad un piansst fcanccz, Ti declarase Tncintat
«i orgolios : ,Je n’al jamais fait de ma vie
une fausse note I- Unii profesori ramasi pe
vechi pozitii, mai  preconizeaza si astazi
acest sistem Tn dauna_ expresiei si fortei
emotive. Asa se explicd de ce de multe ori
auzim cite un concert ai titanului in inter-
pretdri clare dar nepalelice, prin care I
confundam cu un_concert de Mozart.

Nu  cunosc fericita _modalitate didactica
a lui_ Neuhaus, datoritd careia poate stlrni
in inima elevilor sdi acel tumult psihic ne-
cesar evocarii dramatismului beethovenian.
Insa_ ceea ce pare neindoielnic este cd vi-
bratia pasionald Tnvinge la Ilinca Dumi-
trescu _materialul brut “al pasagiilor si ne
face sa ultim dexteritatea sa digitald. In-
terpretarea nu are o altd ratiune de a fi
d~clt aceea de a umbri procedeele virtuo-
zitatll sl de a reinvla natura sentimentelor
compozitorului. TInara pianista llinca Du-

trulea de Beethoven asculta de imperativul
unei _gindlri, contura in auditor imaginea
adevérata a marelui cgmpoznor.

Un concert de o_ireprosabild muzicalitate
realizat de pianista italianda _ Marcelii
Crudeli-Masotti si_ violonistul Mihai Con-
stantinescu In "Sala_ mica a Palatului,
De-a-lungul intregului program de sonate
pianista nu a contrazis nici o clipa carac-
terizarile criticilor strdini facute cu ocazia
turneelor sale. Astfel in ziarul londonez
»Times™ | se recunoaste vitalitatea ritmica
si legeritatea tuseului. Ziarul francez ,,Fi-
garo™ subliniazd inteligenta frazarii, elanul
si pasiunea interpretei Cred fnsd, cd prin-
cipalele calitati ale pianistei italiene sint
intensitatea naturii  sale  temperamentale
precum si sensibilitatea_vlet virtuti pe_care
de altfel le-a distins si critica vieneza, la
care subscriu_si eu. Nu pot trece cu vede-
rea faptul cd Marcella Crudeli-Masotti a
prezentat din cea mai frageda virstd Tncli-
natii puternice pentru solisticd si de a
carei educatie s-au ocupat marii pedagogi
si_ pianisti Carlo Zecchi sl Alfred Cortot.
Pianista ' italiana este absolventa cu Inalte
calificative a douda academii austriece pre-
cum si_a Conservatorului ,,Gluseppe Verdi-
din Milano. De asemenea, detine un pre-
miu ntil la competitia de pian de la
Salzburg din 1957. Dupa aceste distinctluni
meritate, Marcella Crudeli-Masotti a Tntre-
rins turnee in America, Asia si Africa.
epertoriul oianistel este vast si din el
nu lipseste nici muzica vremurilor noastre.
Tn cele 'trei sonate cintate Tmpreunda cu
violonistul emerit Mihai Constantinescu in-
tentiile frazarii fuzionau. Acompaniamentul
a fost suplu. In sonata de Cesar Franck
unde adesea pianul are un decisiv rol so-
listic. pianista a dovedit o maiestrie de
fnaltd clasa. Spiritul  beethovenian a fost
de asemenea, adine intuit in sonata a zecea
n sol major. Nadajduim ca admirabila pia-
nistd Marcella_Crudeli-Masotti va reveni in
Roménia sd cinte atit ntr-un recital pro-
priu, cit si ca solistd cu orchestra.

Virgil Gheorghiu



Alecu Russo,
un spirit critic autentic

Reprezentant tipic al ,pasoptismului’ Tn tot ce
acesta a Tnsemnat ca militantism social, politic si cul-
tural, Tnsufletit de idealul national si democrat si de
puternica afirmare a traditiei si a dragostei de popor,
Alecu Russo este condeiul critic cel mai combativ al
generatiei sale si un ginditor patetic al unor impre-
sionant de multiple probleme de culturd nationala.
Adept al programului Daciei literare, el atribuie lite-
raturii o functie nationalda prin cultivarea valorilor
autohtone, a traditiel, folclorului si limbii populare si
prin combaterea xenomaniei care o bintuia. Fara a fi
filolog, dar cu o intuitie vie a problemelor de limba
literara, el este un adevarat teoretician Tn materie,
clarvazator si entuziast 1n sustinerea concordantei
dintre limba literara sl cea vorbita de popor si in com-
baterea curentelor filologice fanatice si nocive (latini-
zarea, italienizarea. fonetismul rebarbativ etc.). Cuge-
tarile sale, privind problema limbii, sint fundamentale

ca spirit de Justete filologica st intuitie artistica. Ele
sustin, Tn lumina progresista, armonizarea limbii popu-
lare cu neologismele de radacina latind, adaptate spi-
ritului limbii romane.

Romantic ca formatie, temperament si viziune artis-
tica, Russo propune nu numai particularizarea litera-
turii prin limba fn care se exprima, dar si prin culti-
varea culorii locale, Tn teatru Tn special, stimulat de
el spre subiectele cu caracter national.

Tot romantismul este acela care il face sa exalte va-
loarea nationald sl esteticd a creatiei populare, a poe-
ziei Tndeosebi, ca productie a sufletului colectiv si care
au fost Ideile si sentimentele ardente ale autorului
Cintarii Romaniei In aceastd materie, se stie prea bine.

Tn tot acest mesianism pentru literatura nationala,
Alecu Russo este un premergator de lucida viziune sl
de pasionata credinta si forta deliberativa. El si lumi-
nati! exponenti ai pasoptismului deschid caile care n-
druma literatura romana spre forme proprii, originale,
ce vor culmina cu opera lui Eminescu. Propur.ir.d $§l
stimulind primordial valoarea nationalda, cea estetica
nu era repudiatd, dar trecutd pe un al doilea plan. Era

imperativul epocii. Era Tnsusi glasul unui destin cultu-
ral si al unui moment istoric. Fara el n-ar fi existat
stralucita productie literara a celei de a doua juma-
tati a secolului XIX, pregatitd cum aratd Dimitrie
Popovici in cel mal bun studiu despre Alecu Russo *)
prin reactiunea ideologiei estetice junimiste la crezul
predecesorilor, dar si prin acceptarea a ceea ce era
valoros Tn acesta.

Valorile estetice le-a ilustrat Russo pnn chiar unele
din creatiile sale. Astfel, G. Calinescu apreciaza voca-
tia memorialisticd a prozatorului, umorul lui fin, spi-
ritul eseistic si contemplativ, puterea asociativa si sim-
tul nuantelor. lar D. Popovici elogiazd virtuozitatea
descriptiva si un sentiment al naturii care premerge
marea arta sadovenianda. Cit despre principala sa
opera, Cintarea Romaniei, valorile ei stilistice, compo-
zitia si patosul ei metaforic, se stie, l-au consacrat ca

scriitor autentic. N

Capul cel mal teoretic al miscarii pasoptiste Tn ma-
terie de ideologie literard, Alecu Russo este interesant
si prin Ideile sale critice. Unele, printre care aceea a
cultivarii limbii populare in creatia literara culta si
aceea a integrarii traditiei Tn once manifestare de cul-
turd si arta, despre care am pomenit mai Tnainte, ilnt
directive notorii cu caracter critic normativ. Dar chiar
in materie de critica literard, el a avut unele puncte
de vedere judicioase si ferm exprimate. Spirit critic
prin excelenta in toate manifestarile sale atit politice,
cit si culturale si literare, Alecu Russo este un adeva-
rat contemporan al nostru in materie de %lectii adre-
sate criticii. Un articol al sau se si intituleaza foarte
modem si semnificativ Critica criticii, iar Ibraileanu
a apreciat Tn mod deosebit nervAil critic si polemic al
Tnaintasului sdu. Articolul — desi porneste de la o
problema de teatru — discutd oportunitatea criticii li-
terare. Ea nu e posibila, crede autonii, dedt pe mar-
ginea unei productii literare dezvoltate, reprezentative
si originale. Pe aceasta, atita citd exista la IM4, el o
socotea minora si infinit inferioara creatiei literare
populare, poezia anonima sugerir.du-i sunlimui epo-
peilor homerice. lar mitologia populara. Metamorfo-
zele lui Ovidiu. Criticind critica. Rjmo emite directive
si schiteaza criterii : r.a-i destul de a sti carte si
a seri, pentru a fi critica (_) mai trebuie neaparat Ju-
decatd nepartinitoare, cunostinta lucrurilor, a lume sl
a oamenilor L.) critica buna. rea. trebuie sa fie Ilo-
gica lata criterii ce pot fi subocr.se oe orice critic
modem, de unul de factura rationalisti si trzralista.
Daca aceste idei ar fi fost dervolate. pr:fereca?za
si aplicate, nu ar fi fost exclus sa fi avjt in Alecu
Russo un adevarat critic literar. Necesitatea cr.ticti
este motivatd din perspectiva fmarie a functiei
ei selective, valor.ee. A comtate raul ri a rubwnia ceea
ce eate bun este menirea a a nu “rareolrsra. saracia
idelor, pedanteria si ob.ee;urLe titerat-r'cr strdine
Introduse cu patos in pamintuZ rosnan

Noi, astazi, putem retine. dincolo de exceee eeea ce
era ir.tr-adevar imperativ al —er.fjiui. tea si ade-
var al lui pe culmi Tnalte de patriotism sp-rtt demo-
cratic

Daca Aleea Ruaao este considerat $1 de Tbrai'.earra
(in Spirit  critic ia rslram romé&secscc eapol cel mai
luminat de la 30 este destgur $! pe-tr- i-jestrarva
acestuia eu un spirit critic auter.tie. de factiira supe-
rior polemici fundament pentru orice ztC-tl. In-
diferent de rtadiui ei ce dezvoltare si ce idealiy.ja
artistice pe care ie cu?_tB.

Melania Livada

revista straina

B SINGURUL CANDIDAT LA FO-
TOLIUL _ LUI HENRY DE MONT-
HERLANT. antropologul Claude Levl-
Strauss a fost ales membru al Aca
demiei franceze. Profesor la College
de France, Claude Levj-Strauss se lului. © precum
bucurd de reputatie universald ca  strdine.
Lparinte al structuralismului'  Prin
opera sa a deschis noi cadi de cerce-
tare nu numai in propria lui discipli-
nd stiintificd ci si_in_critica literard
sau cinématografica, n sociologie §l
in folclor Printre cele mal cunoscute
lucrari ale sale pot fi citate:
~Anthropologie  $tructurale (195d),
»La Pensee sauvage" (1063), ,Le Cru
et la Cuit" é1964{ ,Du  miel aux
cendres” (1966), ,,L'homme hu (1971).

e CELE SASE MARI PREMII ale
brasului Paris pe anul 1973 au fo<t
decernate urmatoarelor personalitati i
Serge Nigg (muzica), Jean Grosjean (11-
teraturd-poezie), Sonia Delaunay {ar—

zare stiintifica

te frumoase), Gerard Depardieu (co-
medie), Etienne  Beaulieu (stiinte),
Pierre Prugne (tehnica).

e FILMUL .DEZERTORUL-
intoarcerea la pamint, dupa_ scrierea
lui_Jean Giono, o coproductie  intre
O.R.T.F. si omologul sdu elvetian, a
fost realizat de Alain Boudet cu ac-
tori elvetieni in afara lui _Maurice
Garrel (in rolul dezertorului). — Este
reconstituirea romantata a vietii unui
pictor naiv din _secolul trecut care,
urmarit de politie, se refugiaza pritv
tre taranii unui linistit canton, unda
trdieste bine primit si protejat tie
acestia intre 1850 si 1871. Tn toti acesti
ani pictorul a trait platind cu pinze sl
desene adapostul si hrana.

« CONCOMITENT CU O SERIE DE

kin, informatii despre colecti» «Ve
40 000 filme de fictiune si de populari-
a In cursul a
Congresului vor _fi
de fictiune rusesti de la inceputul seco- regia ‘'ui SUr.islavr GrabowikL
numeroase  filme

= CULTURA. ARTA SI STIINTA
ROMANESCA sint omagiate anul a-
cesta pe plan mondial, Th cadrul sar-
batoririlor  organizate de UNESCO,

Duan da CORNELIA POPA

oras. vor fi proiectate pe ecrane'.»
locale delii filme poloneze : . r
lui Chopin™ — in tegi lui Luchrig
Pe-iki — ti .Frederic Cbcptri — fes

L ucréri.or
roiectate  filme

= SOCIETATEA BRITANICA DF
ARTA CINEMATOGRAFICA SI TE-
LEVIZIINE a decernat Centrului o-
Ifmpic al R-F.G. premiul centru cea
mai bund productie de film de tele-
viziune din strdinatate, pentru filmul
jocurilor  olimpice de vara de la
MOnchen.

* SUB TITLUL .MELEAGURI fl
€ARTI cunoscutul prozator leningra-
dean Gleb Gocisin publici In reriita
Zvezda (nr. é} un scurt eseu despre
romanul lui Zaharia 8neu  P&darea
nebuna aparut nu de mult in Limba
rusa. Comentind si alte opere precum
Descult. Ce mult te-am iubit, evodr.d
impresii_personale din timpul caldto-
riel in Romania. Gleb Goririn_schi-
teazd un interesant portret al scriitoru-
lui roman ,acest fiu al poporului sau
si al epocii sale, martor, cunoscator al
vremii sale, care stie sa acuze raul In
orice forma s-ar Investminta el sl U
apere binele

 IN PESTERA AZINSKAIA DIN
AZERBAIDJAN a fost descoperitd a
clnoea sl cea mai mare din toete ase-
zarile omului din Neanderthal, cunos-
cute pind In prezent de stiintd. n
urmd cu 250 de mii_de ani, In pestera
respectivd au loruit oameni preisto-
rici. Diametrul vetrei descoperile in
pestera_este de 7_metri Acest lucru
confirma ipoteza cd in acele vremuri
oamenii stiau sft foloseasca focul. In
aprotnere a fost descoperitd sl o as-
cunzdtnare in care se aflau cranii de

SPECTACOLE pe scenele citorva din
cele mai_reprezentative teatre ale Uni-
unii Sovietice (la Moscova Teatrul de
pe Malaia Brannaia, la Leningrad
teatrul de drama ,A. M. Gorki" al
carui regizor este G.M. Tovstonogov)
piesa lui "Aurel Baranga Opinia publica
a fost publicatd in revista Teatru nr.
3. Traducerea este semnatd de Elena
Azernikova.

e CU PRILEJUL IMPLINIRII A
ZECE AM de la moartea poetului
turc NH2im Hikmet, o serie de mani-
festatii au fost organizate de Federa-
tia studentilor turci din Marea Brita-
nie sl Uniunea studentilor turci din
Franta.

= CU MOARTEA IN FATA, cule-
gere a trei lungi nuvele de Emma-
nuel Roblds, aparuta Tn 1051 s-a tipa
rit Intr-o noua editie, la Editura ,Le
Senil" Aceste trei povesti, dupa care
Guy Jorra a realizat un film pentru
teléviziunea franceza, <int Inspirate
din razboiul civil din Spania.

e OPERELE LUl GR1B<»IEDOV.
PUSKIN SI' LERMONTOV, adunate
Intr-un volum, au apdrut de curind
in Biblioteca Pleiade Introducerea e
semnatd de Gustave Aucoutiirler.

e SPECIALISTI DIN 31 DE TARI
AU ANUNTAT ca vor participa la

_gresul International ‘al conserva
torilor ‘de  arhive  cinematografice
care va avea loc in curind la Mos-
cova. Congresistil vor discuta despre
extinderea schimburilor de filme,
despre experientele lor in cercetarea
si restaurarea documentelor, Progra-
mul congresului prevede rapoarte ale
criticilor de artd sovietici asupra vie-
tii si operei lul Eisenstein sl' Pudov-

prin comemorarile internationale ale  Urs! de pesterd, prelucrate in mod deo-

unor personalitati de prestigiu, pre-
cum Dimitrie_Cantemir (300 de ani de
la nastere), Gheorghe Lazar (140 de
ani de la moarte). Gheorghe Titelua
(100 de ani de la nastere), Dimitrie
Pompei (100 de ani de la nastere) sl
Dimitrie Paciurea (100 de ani de la
nastere),

* S-A INSTITUIT IN_APRILIE. IN
ELVETIA, UN NOU PREMIU pentru
domeniul muzical, Tn valoare de 100 000
franci elvetieni. Premiul a sl fost a-
cordat compozitorului englez Benja-
mtn Britten. Acest premiu. ..Ernst von
Siemens"™ _dupd numele donatoru-
lui — va fi decernat In fiecare an
de cétre fundatia creatd n ar?<t scop
la Zug In Elvetia. EI vh fl decernat,
alternativ, unei personalitati, unui an-
samblu muzical cu merite deosebite
sau unei Institutii muzicale pentru
promovarea tinerei generati! de ar-
tisti.

= REVISTA .ZVEZDA YOSTOKA
(Steaua Orientului) Ce apare In limba
rusa la Taskent puhlira In numerele
sale De_aprilie si mal tdlmé&cirea ro-
manului lui Ha’alamb Zinca Moartea
vine pe bandd de magnetofon. Tradu-
cerea este semnata de Dumitrie Kebak,

= LA ATELIHH'L DF FILME DO_
CUMENTARF _DIN LODZ, cineastii
olonezi pregatesc un flim  de<r>re
lata Rosie din Moscova. Documenta-
rul va cuprinde printre altele, ¢ set ie
de fotografii, rare Tmorumutate de la
arhivele” sovietice. Realizatorul docu-
mentarului este Ryszard Wroblewski.

.= LA ALGER, eu ocazia unei expo-
zitii _consacrate compozitorului polo-
nez Frederic Chopin, deschisa in ace<!

sebit. rmbahlllj)otrivit unul ritual. De
asemene | fiii fost descoperite coarne
de peste un mptru diametru care au
apartinut nrobabil zimbrilor.

e POTRIVIT DATELOR UNESCO,
Lenin esle cel mai citit autor de pe
planeta roaUra. Lucrdrile sale au fost
editate In 125 de limbi. in peste 60 de
tari.

* EDITURA SOVIETSKI KOMPO-
ZITOR DIN MOSCOVA a tlnarit o
culegere ,Muzica din _tdrile Asiei si
Africii _raie infatiseazd amplu crea-
tia muzicalda putin’ cunoscuta a popoa-
relor de ne arest? continente, tradi-
ditllle sj dezvoltarea el contemporana.

e PRIMIILE P MAXIMII AN
KOLBE - REINHOLD SCHNEIDER
fondate anul trecut nn fost decernate
pentru 1973. Facultatii de Stiinte U-
mane de pe lingda Universitatea din
Strassburg. | s-a acordat premiul a-
fectat studiilor, dotHt cu 20.000 de
marci. Premiile culturale, dotate cu
10.000 mdrcl fiecare, au fost atribuite
scriitorilor  franrezi * Julian _Green
(Paris), Gabriel Rnsset (Lyon) si_ Clau-
de Tresmontant (Paris) ; premiile de-
cernate de Fundatia Reinhold Schnei-
der sint destinate promovarii culturii
si_paci! Anul trecut aii fo«< decernate
lui' M Jar Dobra‘czvnskl din Varsovia
si Hnnna Wiz din Cracovia.

e IN FD SEtlIL a aoarul volumul
Andre Malraux — ,,Une vie dans le
silele’™ de Jean T”acoutuit Aceasta
carte nu este un eseu « Imaginatiei
creatoare, ci_o biografie = fondatd pe
sursele multiple si inedite ale autoru-
lui

9 p.V.

Decernarea
scriitorilor

Premiilor

Uniunii

pe anul 1972

In Capitala a avut loc, sim-
batd la amiaza, festivitatea de-
cernarii premiilor Uniunii scri-
itorilor pe emul 1972.

S-au acordat urmatoarele
premii :

POEZIE :

Eugen Jebeleanu pentru vo-
lumul ,,Hanibal™ ;

Ben Corlaciu pentru volumul
,.Starea de urgenta™ ;

Constanta Buzea pentru car-
tea ,,Leac pentru ingeri™.

PROZA :

Marin Preda pentru ,,Marele
singuratic™ ;
Comeliu Stefanache pentru
,Ziua gitarii
DRAMATURGIE :

V'asile Rebreana si  Mircea
Zaciu pentru volumul de teatru
,.Sechestrul™.

PUBLICISTICA SI REPORTAJ:

Nichita Stanescu pentru vo-
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simboluri ale stra

Toti mstiu ca India trece acum prin suprema
ordalie, cea a focului : milenarele ei valori sint
confruntate cu restructurdrile adinei pe care
le-a adus pretutindenea revolutia tehnologica.
Tilcul ordaliei focului este aceia ca adevarul
biruie flacarile, cd nu toate valorile Isi au un
punct termic dincolo de care Tnceteaza s& mai
existe.

in lumea Indiana tdria traditiei a Intervenit
In confruntarea formelor cu timpul, facind ca

procesul de eliminare al celor caduce sa fie
mai lent decit in altd parte. Astazi Tnsd traditia
nu-si mai spune cuvintul ca odinioara, sl plas-
muirile milenare sint lasate neasistate sa-sl dea
examenul perenitatii lor.

De ce n-as spune-o, plecasem in India cu
teama cd s-ar putea s nu regdsesc nimic din
acel vis de viatda pe care-l desprinsesem din
carti. Pe cind vegheam sburind in noapte peste
sesurile Euraslei, hotarisem ca de-ml va fi datda
0 dezamdgire, sa o pastrez ca pe o taina ne-
Tmpartasita nimanuia. N-am stat decit o luna,
dar de ajuns ca sa ma rusinez de Tindoiala
mea. Acolo totul a fost grditor ; strada, ntfini-
rile cu marii filozofi si sanskritlsti din New-Delhi,
Benares, Calcutta, Santiniketan, Madras, sau
Hyderabad, precum si de cele cu yoglnll sau
ascetii ratdcitori. Simt Tnsda cd cea mai grai-
toare ramine Insa totusi ntalnirea cu strada,

*

Odata iesit din captivitatea desi confortabild,
totusi reald, a marelui avion, cu perceptia
ascutitd a libertului care redescopera lumea,

suporti direct impactul strazii. Ramti uluit de
acest spectacol ce devine din ce in ce mai
coplesitor, mai dens, pe masurd ce intri in
inima Capitalei sl nu-ti vei reveni decit odata
Instalat in lumea familiara a hotelului. Fascinat
ta zoresti sd ta ntorci cit mai degraba fin
stradd. Ca pieton patrunzi mai adine in Intimi-
tatea acesteia si romii surprins ca sentimentul
insolitului se amesteca cu cel de deja vu, deja
connu. Aperceptie llvrescd, peramnezie. sau.
poate, altceva. La Tnceput totul este dominat de
senzatia luminii intense si a cerului care te n-
valuie ca o plasma, cald si umed, cu miros
fad, dulceag. De abea pe urmd incepi sd dis-
cerni, sa Tntelegi talcurile ; este un efort greu,
un demers treptat, pe care-l vei continua Tnde-
lung si dupd intoarcerea in tara- Farmecul strazii
te cucereste Tnsd, chiar Thainte de a a Tntelege.

Am citit si auzit multe despre strada indiana :
cind esti pus sa dai o astfel de marturie na
poti ramine doar Ic sfera superficiala a Im-
presiilor pure, d trebuie sa cobori muk mai
adinc, deoarece strada este o zend critica, locui
unde se consumd@ o experientd de limitd la
care sint supuse formele lumii Indiene ; ca orice

experientd de limita a insului — in iminenta
mortii, pierderea libertatii sau sondarile con-
stiintei — ea este revelatoare dind adevarata

masurd a celui supus Tncercarii.

Impactul strazii indiene se datoreaza in mare
masura $1 antinomiilor sale. Vechiul adagiu ca
India este o tard a contrastelor nu spune ni-
mic atita timp cit nu intelegi ca termenii an-
tinomiilor indiene au o inegala pondere de
semnificare. Trebuie sa-ti dai seama - ca intr-o
saradd - care din termenii opozitiilor poarta
in el sensul adevarat al lumii indiene. Cei ce
nu desleagd aceasta sarada, din incapacitate
sau comoditate, se Tntorc mai needificcti decit
au venit.

As Tncepe cu antinomia vestimentara. Tmbra-
camintea barbatilor este heteroclita, pestrita.
Traditionalul dhotl este mai degrabd un cear-
ceaf alb, conceput pur functional, spre a face
fatda conditiilor climatice, In care linia virila
este total sacrificatd. De aceea cedeaza in fata
unor diverse combinatii printre care tinde sa
predomine vestmintul  european, uneori  sub
forme hibride.

Traditionalul sari, vestmintul uniform al tuturor
femeilor, te face sa-ti dai dintr-odatd seama
cd este o formd perfectd cdreia niciodata In
aceastd lume nu | se va putea substitui alta.
Sari-ul este Incircat de suprema autoritate a
gratiei perfecte ce anuleaza orice altd formula
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vestimentard, contraxfcind Insdsi idaaa da moda.
Strins nvaluit pe trupul cdruia nu-i dezvaluie
decit bratele sl mijlocul, amplified superb eurit-
mia savantd o mersului. Toate occidentalele cu
feminitate autenticd, rezidind in India, fl adopta
intr-un gest de autoaparare. Frumusetea ocestui
vestmint, trecutd dincolo de peisajul national, 1si
sporeste parcd fascinatia In contextele create
de civilizatie cind fluturd la spatele unui scuter
In pozitia amazoanei, cind descinde dintr-e B-
muzind sau dintr-un avion.

Sari-ul este prima evidenta rectjfrinrtafrta ca
India a descoperit anumite fonne definite in
fata cdrora timpul si istoria sint neputincioase
si detine aceeasi fascinatie a perfectiunii pe
care 0 regasesti In silueta vaselor (neschimbata

din preistorie pind astdzi). In limba sanskrrtd
sau in marile locutiuni filosofice.

Gindlrea indiand na este confuzd, cura spun
cei neavizati, ci s-a desfasurat din prim inceput
cu stricta rigoare. Marturie sta faptul ca in-
dienii au descoperit primii conceptul de ,re-
guld”. dar sl pe acela, cu implicatii atat de
moderne, de ,metareguld”. Ambele au aparut
incd din faza inceputului. Tin textele ritualist»,
de unde au fost preluate ulterior de speculatia
logicd (termenul nyaya. ,logica”, avind ac-
ceptia primard da ,reguld), dar mal alei de
cea gramaticald. Asa se face sd India a putut
da lumii cu 2500 de ani In urma, prin Paninl,
nu numai prima, dar sl cea mai pertinenta
descriere a unei limbi, cea sanskrita, sub forma
perfectd a unui sistem de 4000 de reguli. Cel

Taj Mohall i
incinta
si poarta

ee cunoaste tapo-ta-ta nctiteft de .regwfo" ta
gindirea indiana, si este irforafobator -zet
si cu sistemid regtdnor de dt--=t>e. se- -a
deconcertat ae trafiad strazfl tnoenet Ca est
in urma, cind ma pregdaaara pa-ta nb»aarart
permisului de conducere outo. stucfioai rae» cu
Interes regufita de omdobe tocrat» pentru ca
descoperisem, ce tanatare. osemanerea lor eu
sistemd de regtdi dta grcmoixen M faw
Stiam din cartea ka F. de Scruwre cri rituL re-
gulile de ereufotie @ Lxiba stat. toate.
semiologice, dar ofiStat™ pe care le oesrnpe-
risem mi s-au parut a e ®i pregno-ee.
desfasoara a-.a“za krab aotakrite ca sm iti-
nerar descriptiv cf-Jjat ne reguo kth "acare
valoarea p chiar demxm-rec de irefteo-
thr" Se pfoacd de lo reg”™e cere noi geee
rele, dar pe parcuri. fiecare reg-la nou apa-
rutd ore puterea de a o rwc&da pe cea ante-
rioard. dacd vtae ia eantrodrcxre ea ororiun
Prineioad ruoecftv, 4:sateat aap&cri Ut frareoaso
matoregiria a din carerocfiette, re rega-
seste si le agreatag cwndotrei reda fcmetio-
neazd ia eod tapiect: rmd _xtoc" aaa ce-
deaza trecerea" cor”azic d rerofidaata regtda
gerveraia a prioritari de dreapta-

Grcutotia in steaz ireSene ae pare a re
desfasura dupa rag. .fo stiute, tor ser="ere sint
aproapa inexistente. La ncopie, cand 6«cu cu
outomobtiui Intr-tei oras todtaa ai tot trepid
impresia c& esti in iminantd de occident ;
mereu (I se taie calea, se foc depasH pericu-
loase, nu se pastreazd dsta-tea. barirfofli si
chiar pietonii fisnesc die foaia partile— Totus-
conducétond. desi claxoneaza aiarau. este
destins, controfind volanul cu o singurd atina
sau chiar cu podul palmei— Totusi cofixiinile
sint foarte rara finti-o lund nu am vazut deeft
doi biddisti ocadantati). pentru ca atoi simeni
nu-sf revendicd prioritatea. In iminenta occi-
dentului. in locul invectivelor se schimbad zimbete
cordiale si gesturi concesive. Tintregul virtej he-
teroclit in care inblnesti toate tipurile posibile
de vehicule, incepind cu carul tras de doi bol,
aidoma celui din reprezentarile de la Mohenjo-
Daro, si pind la limuzinele modeme, nu este da
fapt anarhic, ci participd la o armonie secretd,
ca sl aceea ce stdpineste dinamica jnui roi
de gize iau de albine. Taina acestei armonii
se afla In relatia dintre om sl tehnica, alta
decit in Occident : insul nu se identifica cu ma-
sina intr-o latrie care sa-1 sporeascd agresivi-
tatea sl Intoleranta. Indienii nu au ridicat
masina la rangul de realitate mitica, pentru
ca au avut Intimitdti cu mituri mult mai ele-

Rrdoclod

Miniaturd intona ; seoud reetama
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Wctie kto i«i pat atata tac4 eato ta te

toadra pe core o confera sereporb-
cocrej 3 h”e. ta foi cu cea a pereonc«e™x'
ta eseefo boddhtad rite greteie de ta Afonta ;

de aceea cu determinat analogii contrare celor
de la noi. Care dintre poetii nostri a Tndraznit
s& metaforizeze tandretea duioasd a privirilor
feminine prin cea a vacilor, asa cum se poate
gasi in toatd lirica sanskrita ? De altfel este su-
ficient sa& deschizi un dictionar Sanskrit pentru
a-fi da seama din multiplicitatea cit si din na-
tura valorilor semantice legate de bovine, ca
analogiile sint aici pozitive si afective. Ele se re-
gasesc in aceeasi masurd in reprezentdrile reli-
gioase, In metaforele liricei rafinate, precum sl
in comportamentul omului tehnicizat, profesio-
nistul volonului, desacralizat si, aproape sigur,
strdin de poezia sanskrita.

Strébatind Calcutta in automobil, in compania
unuia din acei intelectuali suparati pe propria
lor traditie, ne-am oprit, cum adeseori se Tntim-
pla, in fata unor bovine ce ne taiau drumul ;
mi-am putut da seama cit de superficiala ii era
In fapt ostilitatea fatd de traditionalul respect
acordat vacilor, dupd usurinta cu care a accep-
tat controargumentul meu : Independent de for-
ma prin care se materializeaza, nu este vorba
decit de promovarea unui principiu abstract

Dar nu este vorba numai de vaci sl de sacra-
Ftatea lor ; ele prilejuiesc doar o ilustrare a re-
Ictei dintre am si marea lume in strada indiana.
Cune'e aundaara nu a fost sacralizat in religia
brahmanica, adorarea sa in religiile Persiei ve-
cine raarcind doar Izolate ecouri in textele in-
c cea. Totusi, In aceasta lume care este departe
ai b-nastarea Occidentului, chiar ciinii fara de
stapin sint mai prosperi si nu au aerul dezolant
ce fiinte casectice si speriate, cu mersul acela
hatast prin mijlocul strézii intr-o iluzorie distan-
tare au Scj a si Charybda celor doud trotuare.
D-j=oofc-hd. ea und ce iubesc cfinli m-am bucu-
rat gasesc, respectati si ei n aceasta tole-
rantd rtrodd .ndtand ; luind exemplul vacilor, se
toaneac si ei pe portiunile intens traficate din-
ou-ti. de ta ¢ stanM, penibila impresie a clinilor

cte dwtoe De reguld onditi de ve-
N4, atwsd cind sint solicitati prin claxonari
aid degajate tacu-, a foc alene, parcd reproba-
tor ca nu | se ocorad $ tar un statut similar cu
cd a! racdor.

ca pdednfo. Ne-ncrezOtoarere si

anortea efori vte aici, netematoare. pina in
aorac-eraa ta : doca intimptator te vad m neind
Matele. 9 ta croncantad cu Insistentd sa la
dv p tar. Aproape de ne.nteles mi s-a parut
a~aap dmtr-o penferie a Calcuttei (acest oras
cfoebni pnn Epsurita care l-cu incercat) in care
sc—an v-zaior de seminte nu izgonea ciorile

9 vraOiita care se infruptau din marfa sa pusa
ta ncat Knga taraba. Intimitatea omului cu pa-
« fct demteuie fcefo ai BaatMtel t«  orgo-
areaora : drfaox tezn tla rathMM ednrtare

as aev™a o rac ca n»n oriafod. oor ne,

a Cii™na- Chiar pa arterele centrata ale me-
r b "+'ena craa or fi Janpath Marg fin
Nea-De. «O'» arbori s.nt restaurati in functia
tar pr-~ortfeta de natad core cuprinde alte vieti.
La sr.yo tar 10 oddmese trecdtorii, isi expun
x-e-Si- e «jos negustori de tigari, fructe, si pan,
fxcneaia ateEare" ale asmarilor care dreg
pe tac sendaua pietonului sau isi exercitd mile-
ecza 'or artd baorarii in aer liber : in tot acest
Itoap in fnxizhJ ae deasupra si chiar alaturi da
ai m 0g.M zgomotos ciori, pasari multicolore
(mana si tota) sau zglobiile veverite mici si C«-

S—ti ca ta acest microcosmos fiintele, toate.
*m se ignord, cd ar comunica chiar intre ale,
: nd poShhita intelepte dialoguri cum sint cele
ata reck.le povesti indiene, din care multe incep
ca b -acuno4cuta formula : fost odata un ar-
bore—". SpectocoM ce ti-l poate oferi uneori
areoree. a.ci. in p% viota citadina, te convin-
ge ca virtutile sale simbolica nu pot fl numai

In fata insulei Jahangira
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cele amintite in tratatele de Istoria religiilor, ca
e cu putintd sa descoperi si alte ratiuni care
sd-1 facd sa fie simbol al unui cosmos viu.

*

Daca voi spune ca in India m-am sfiit sd dau
pomana unui cersetor, faptul va parea de nein-
teles, dar totodata va arata ca acolo termenii
nostri pot avea alte referinte. Pe cind escaladam
descult - precum cere obiceiul — scérile de pia-
trd infierbintata ale unul templu situat pe o Tnal-
time, un ins mi-a surfs compatimitor si cu reald
simpatie ; adresindu-mi-se intr-o engleza aproa-
pe oxfordiand, m-a sfatuit cd n-are rost sa-ml
continui urcusul, Figura si tot aerul sau, de o
rar intilnitd distinctie, m-au intrigat ntr-atit incit
i-am dat ascultare mai mult din dorinta de a-l
Iscodi. A fost, in continuare, comunicativ confir-
mindu-mi impresia ca este un ascet peregrin sl
ca traieste din mila oamenilor. Am provocat o
discutie pe teme din filosofia Vedanta si totul a
fost atit de impunator, persoana comunica atita
demnitate, Tneit la plecare, mi-a fost pur si sim-
plu rusine sa-i ofer o danie ; in schimb am re-
curs cu sinceritate la cele mai alese formule de
politete pe care le-as fi putut adresa unul
gentleman.

In marele subcontinent orasul nu este o forma
de viata importata ; exista o straveche traditie
urbanistica Tn care functionalitatea era validata
prin semnificatii cosmologice. Chiar cind tinde sa
devind o metropold, orasul indian pastreaza am-
prenta comunitdtii arhaice in care insul comu-
nica cu_natura si cu semenii_s_é[ Intr—_o unitate
armonica, amprentd pe care nici Tnasprirea griji-
lor zijnice si nici tehnologia nu o pot sterge. In
orasele indiene surprinzi uneori o stranie frumu-
sete, un patos ambiguu, melancolic, cel al Isto-
riei cuprinsa da eternitate, patos n care fiinta
tl-e patrunsa de dorurile lumii dar si de dorul
tihnei,

Pe masurd ce, patrunzind In atmosfera strazii
Indiene, ma lasam stapinit de aceste amestecata
simtaminte, Tmi dadeam seama cad ele nu-ml
sint totusi noi ; lasul Tmi revenea tot timpul in
amintire, dar nu indrazneam sa fac apropierea
pe care o socoteam Impusd de foarte su-

vrott t

Hyderabad, vechi monument musulman

blectiva asocieri. Dar unorl, viata vine printr-a
sincronie poesca in Tntdmpinarea celor mai adinei
reverii © un artist indian, caldtorit prin Europa,
care ne vizitase tara si burgurile noastre mai da
seamd, mi-a marturisit cd dintre toate orasele
vazute, lasul l-a creat o Impresie de neuitat

lasul este mai presus de orice orasul Iul Emi-
nescu ; nu-i putem gasi una din trasaturile con-
stitutive Intr-un lirism nostalgic si minor cum ar
fi cel al lui lonel Teodoreanu, ci in meditatia sl
melancolia majora a poetului filozof care a mar-

cat sl prima noastra intalnire cu patosul Indian.
*

Temerea unora ca lumea Indiana, odata desa-
cralizatd, nu-sl va putea gasi coordonatele uma-
ne mi pare neintemeiatd, deoarece participarea
la valorile lumii a avut aici ragazul — ne-
intilnlt in alte culturi — ca de-a lungul unor mi-
lenii de traditie neintreruptd sa se transforme in
participare afectivd. As indrdzni chiar sa spun
ca marile mesaje de omenie ale spiritualitatii
indiene s-au nscris sl in trasdturile comporta-
mentale.

Lumea necuvintdtoare aduce o marturie muta,
m<d convingatoare decit cea prin viu grai, des-
pre demnitatea unei omenii revdrsata dincolo de

om. De vrei s& o cunosti in mal de aproape,
marile muzee iti stau la Tndeminad : sculpturile

trecutului Tti dezvaluie citd tandrete si calda fer-
voare stapineste arta animalierd Indiana.

India accepta senind ordalia revolutiei tehno-
logice, se simte n stare sd integreze necesarul
istoriei. Aceastd miscare a prezentului e o ne-
cesitate a luptei Tmpotriva saraciei, o necesitate
a civilizatiei moderne, in care omul gaseste noi
mijloace superioare de organizare sl stapinire a
naturii, de transformare a societatii. In Bhagavad
Gita, cartea XI, Atotputernicul Timp distrugator
de lumi este focul tisnlt din gura lui Visnu ; fla-
carile sale ard Tntreaga lume, dar totodata a
umplu si de stralucire (cuvintul Sanskrit ,tejas"
inseamna ,,flacara™ dar sl ,stralucire”, ,,glorie™).
India stie ca Timpul si Istoria distrug, dar sl con-
sacrd totodatd, conferind valorilor perene o lu-
mind mereu sporita.
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