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Imperativele muncii noastre

Niciodata, se stie, factorul de progres
social nu a avut importanta pe care o are
astdzi Tn Romania. O pretuire cu adeva-
rat clara si exactd a valorii si puterii sale
face astdzi dramul si destinul nostru n
lumea contemporana mai ferm si mai si-
gur decit orieind. Traim un timp Tn care
ideile de progres nu ramin sterpe ci devin
realitate pentru ca raspund cerintelor vii
ale etapei istorice pe care o strabatem si
sint specifice ei. Tn acest sens politica a
devenit la noi o stiintd. Ea determina cu
exactitate Tn ce faza a existentei sociale
ne aflam, ea recunoaste adevarul in com-
plexul de motori ce misca lumea Tnainte
si 0o cadlauzesc Tn formele variate si nicio
data repetabile ale dezvoltarii. A ntelege
cum din trecut s-a dezvoltat prezentul si
care este directiunea ce apartine viitoru-
lui Tnseamna a determina cu precizie ca-
racterul obiectiv necesar al progresului.
Fiecare inima de om activ si treaz din a-
ceasta tara ritmeaza efortul accelerat si
continuu de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate Tn Romania.

in largul cadru al vietii noastre sociale
de azi, evenimentul politic patrunde pro-
gresiv toate structurile, actioneaza n pro-
funzime asupra modurilor noastre de a
simti si a gindi, deschide cai noi spiritu-
lui de initiativa si posibilitatilor creatoa-
re. Puterea de Tntelegere concretd a nece-
sitatilor obiective ale dezvoltarii noastre
de cuprindere larga a tuturor fenomene-
lor proprii etapei pe care o strabatem, ca-
racterizeaza Tnsasi esenta hotaririlor si
masurilor care se adopta Tn cele mai Tnal-
te forumuri ale tarii. Insusindu-si orien-
tarile si indicatiile date de secretarul ge-
neral al partidului  Plenara Comitetului
Central din 18 si 19 iunie 1973, precum si
lucrarile Sesiunii a X-a a celei de a sasea
legislaturi a Marii Adunari Nationale, au
dezbatut si aprobat idei si sarcini impor-
tante din viata politici- economica si so-
ciala. Vastul program cu prevederi pe o
perioada Tndelungatd, elaborat de Con-
gresul al X-lea si Conferinta Nationala a
Partidului, Tsi gaseste realizarea practica
n activitatea sustinutd care se desfasoara
pe toate planurile vietii noastre politice
si sociale. Convergenta tuturor eforturilor
Tn directia Tnfaptuirii acestui program
este o conditie necesara a realizarii sale
Tn bune conditiuni. Complexitatea sarci-
nilor izvorite din vastul Program al fau-
ririi societatii socialiste Tn perspectiva vi-
itorului presupune analiza obiectiva a fac-
torilor in stare sa asigure transpunerea in
viata a acestuia. Toate faptele sint reali-
zate de oameni si e normal ca acei oa-
meni care sint apti pentru fapte sa detina
si realizarea lor. Masurile cu privire la
perfectionarea Tnvatamintului, conform
cerintelor dezvoltarii economico-sociale a
societatii noastre, (care au constituit obiec-
tul primului punct al ordinei de zi a re-
centei Plenare a Partidului) sint o eloc-
venta oglindire a acestei preocupari de
largd amploare. ,,O planificare judicioasa
— arata tovarasul Nicolae Ceausescu Tn
cuvintarea sa n Tncheierea dezbaterilor
la aceasta problemad — cere o cunoastere
mai buna a perspectivei de dezvoltare e-
conomicd, sociala a ta Avem un plan
cincinaL avem prevede pe o perioada
mai Tndelungata- dar ani impresia ca nu
s-a tinut seama Tn suficientd masura de
acestea pentru a se asigura pregatirea ca-
drelor de care avem realmente nevoie si
pentru a se evita scolarizarea unor cadre
pentru specialitati sau sectoare de care nu
avem nevoie*4,

Perfectionarea si adaptarea sistemului
de Tnvatamint la nevoile etapei moderne
st a Programului general de dezvoltare a
tarii este o chestiune de un deosebit si ac-
tual interes. Functia didactica sc situeaza
in centrul problemelor pe care le ridica
astazi, pretutindeni Tn lume, necesitatea
de a acorda Tnvatamintul cu noile trebu-
inte ale omului si societatii. Cu atit mai
mult aceastd preocupare are pentru noi,
care sintem angajati Tntr-un vast program
de perspectivda, o pondere deosebitd. Or-
ganizarea sistematica a perfectlonaru n-
vatamintului, imperativul formarii conti-
nue Tn procesul didactic, Tn concordanta
cu cerintele vietii si productiei, s-au des-
prins cu claritate din lucrarile Plenarei.

LInvatamintul, a subliniat tovarasul
Nicolae Ceausescu, este cel mai mobil sec-
tor social si trebuie sd& tinem permanent
seama de acest lucru. Activitatea noastra
trebuie sa fie si ea foarte mobila. Mai
mult ca Tn alte dome se cere multd ope-
rativitate, energie, participare activa'.

Tn acelasi plan, al asigurarii potentialu-

lui de energie umana necesar transpunerii
in viatd a programului de perspectiva,
considerarea rolului social, moral, econo-
mic si politic al femeii Tn societatea noas-
tra capata un accent deosebit. De obicei,
douad categorii de factori contribuie
cresterea rolului pe care Tl reprezinta
societate elementul feminin : cei legati
universalizarea notiunii de demnitate
mana, deci factori etici, si factori mate-
i legati de necesitatea functionarii so-
Datoria de a despovara femeile de
si atitudini discriminatorii sau de
inegalitate constituie pentru Tntreg an-
samblul omenirii un efort de constiinta e-
vident. Totodata, cadrul transformarilor
societatii noastre socialiste pune constiin-
tei colective probleme de ordin psiholo-
gic . societatea trebuie sa dobindeasca o
noua atitudine a spiritului. Nimeni nu
este mai Tn masura decit femeile sa stimu-
leze si sa promoveze aceste mutatii psiho-
logice Tn cadrul societa al productiei,
al familiei. Elementul feminin reprezinta
0 mare rezerva de energie si cresterea ro-
lului sau Tn viata socialda e strins legata
de dezvoltarea generala a tarii.

,O altd mare problemda — a subliniat
secretarul general al partidului — este a-
ceea a rolului important pe care il are

femeia iu societate, de a da viatd, a creste
si a educa tinara generatie, Tn asigurarea
tineretei Tnsasi a natiunii noastre socia
liste*4.

Programul privind accelerarea cresterii
economiei Tn vederea fauririi
cialiste multilateral dezvoltate este cadrul
general Tn care toate aceste importante
probleme Tsi afla sensul si solutionarea
Realizarea Complexului hidro-energetic si
de transport Dundrea — Marea Neagra,
hotarita de recenta Plenara, reprezinta o
necesitate a economiei tarii si reflecta po-
tentialul actual al industriei noastre, al
fortei creatoare a natiunii. Valoarea pe
care munca, producerea efectiva de bu-
nuri materiale si spirituale o capata in
contextul efortului general de crestere a
economiei se oglindeste Tn aplicarea con-
secventd a masurilor privind mai buna
folosire si repartizare a fortei de munca.
Mobilizarea larga a Tntregii capacitati de
muncad a natiunii noastre angajate Tntr-un
nobil efort isi afla reflectarea Tn toate
masurile si sarcinile stabilite de Plenara
Comitetului Central precum si Tn legile
dezbatute si adoptate de Marea Adunare
Nationald. Structura armonioasa a aces-
tor hotariri si masuri se poate vedea si
din urmatorul fapt: in plin ritm indus-
trial, de dezvoltare continua a fortelor de
productie si de tehnologizare. Partidul si
poporul i fac o datorie de onoare din a
asigura totodata protectia si apararea me-
diului ambiant Tmpotriva noxelor, a po-
luarii apelor, aerului si pamintului de ca-
tre reziduurile industriale, pentru pastra-
rea nealteratd a frumusetilor cu care na-
tura a harazit Romania. O civilizatie ra-
tionald ca aceea pe care o construim nu
Tsi poate permite sa treacd cu vederea a-
ceste cerinte contemporane de ocrotire a
echilibrului natural.

Complexitatea problemelor ce au stat
n centrul dezbaterilor recentei Plenare a
Comitetului Central al Partidului Comu-
nist Roman si Marei Adunari Nationale,
caracterul lor actual si totodata continuu
si de perspectiva sint proprii tarii noas-
tre, aflatd in plin efort de creatie, faurin-
du-si o civilizatie socialista, Tn constanta
autodesavirsire.

Luceafarul
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Magdalena Dobre, Matei Visniec

Alexandru Georger

Marile Intimpinari ale poeziei

Prestigiul
poeziel de circumstanta

,»Lumea, spune Goethe, este atit de
mare, atit de bogatd, si viata ne oferd un
spectacol atit de divers, Tneit subiectele
pentru poezie nu lipsesc niciodata. Dar e
nevoie sa existe Tntotdeauna poezii de cir-
cumstantd, cu alte cuvinte realitatea trebuie
sa ne furnizeze ocazia si materia. Un caz
particular devine general si poetic numai
prin faptul ca este tratat de un poet. Toate
poemele mele sint poeme de circumstanta.
Ele se inspird din realitate si pe aceasta
realitate se sprijina si se ntemeiaza. N-am
ce face cu poeme care nu se sprijina pe ni-
mic*,

Fiind de acord cu afirmatia lui Goethe ca:
,orice poem este de circumstanta™, vom fi
in acelasi timp de acord cad poezia de cir-
cumstantd nu Tnseamnd de loc o reverenta
la adresa evenimentului, cd nu se poate
reduce la un simplu comentariu aplatizat
al faptului divers, nici la o Tnsiruire de
date statistice camuflate de imagini inco-
lore. nici la fugitive constatari la fata locu-
lui pe baza carora se emit anumite conclu-
zii si se' fixeaza jaloane mai mult sau mai
putin imaginare.

ANA IPATESCU - sculptura de lulia Omta

L/i capatui numeroaselor acte omagiale, prilejuite
de sarbatorirea a 125 de ani de la revolutia din
1848, sub impresia decantarii semnificatiilor  sale
actuale, apar si mat fascinante profilurile celor ce
au siujit-o cu demnitate si daruire integrala. Dt
unde aceastd atractie, oricit de insistent si orizif
ae aproape ar fi priviti ? Design._ain impostin :u-
tea de a-i contempla in serie ori separat, fara a
nit avea concomitent imaginea pleiade” viauntrul
careia_abia isi dezvaluie adevaratele proportii si
autenticitatea de exponenti ai unei cauze de o ine-
puizabild reverberatie.

Rareori o generatie sub imboldul energiilor sale
reprezentative izbuteste sd-si_siringa mai jerm rai-
durile, sa ajunga la o unanimitate mai entuziasta de
spirit si_de nazuintt cu momentul istoric din care
a iesit, incit sd ramana definitiv in memoria posce-
ritatii chiar sub denumirea acelui moment, cum s-a
mnmplat generatiei_de la 1848. Era si aceasta, ca
orice generatie, alcatuitd din elemente extrem dp
diverse. Veneau pe drumuri rasfirate, din colturi
de tara si medii diferite, de pe la alte scoli, ca
s&-si dezvolte zestrea personala mai mare sau mai
mica, fiecare dupa cum se pricepea si dupa cum i
ia ajuta si norocul. Fireste, unit erau mai inzes-
trati_pentru meseriile lucrative, altii se_simteau
atrasi de studiu, de eruditia carturareascd ; unii
aveau aptitudini organizatorice, administrati re, altii
se lasau furati mai curind de bucuriile contempla—
tiei ; pe unii Ti caracterizau realismul, ambitia in
treprmzaloare simtul concretului imediat, pe altii
frenezia imaginativa, reveria grandioasa, culezau")
Tmbratisarii orizonturilor nemarginite infasurati m
mantia romantica.

Care mai robusti, mai_dinamici. mai nerabdato- i
care mai solitar- |nter|or|zat| meditativi, indiferent
de profesie. — dascali, avocati, militari, gazetari-
actori, agronomi, Iibrari, zugravi, tipografl. prelati.
slujbasi pe la diferitele dregéatorii ale slatulu. pe
deasupra cultivind mai toti literatura. din vocatie
sau Tn chip diletant — indiferent de notorietate, de
treaptd sociala, de experienta acumulatd, de pro—
iecte, evenimentele i-au adus la aceeasi rascruci:
vitala pentru ei, ca pentru ntreaga suflare roma
neasca la ora_respectiva ; stagnare sau inaintare —
perpetuarea rinduielilor anacronice, devenite strim
te pentru nevoile generale, sufocante, pentru orice
aspiratie spre echitate si lumind, ori rasturnarea
starilor existente, sclerozate transformarea  radi
cala, revolutlonarea in gind ti in fapte, prin abo-
lirea prlwleglllor economice, prin punerea n drep-
turi a multimii oprimate, prin afirmarea practica
a vointei nationale de unitate, de suveranitate, de
participare libera la progresul civilizatiei si cul'tuni
in lume.

Nefiind nimeni, care sa-si caute raul, s& ac-
cepte. tinar mai ales, raminerea in urma, decade-
rea retrograda, umilinta lui si a lor sai, n-a exis-
tat nici problema de alegere. Mai direct sau pe cai

de aur

ocoltte. dupa puterea de --celegere. dupd pregatire,
dupa fire, chiar daca pe sii I: grevau inca vechi
legaturi, frinele ooisnumtei, daca ezitau j se con-
traziceau intre ei Tn pr:L'irita i.ietodelor, mi’j.’oac:
lor, directiei de urmat, suj\n’ noirilor i-a_galva-
nizat deopotriva, lc-* «uda! c tele a IﬂJEC[II
cor.s.aatci lor a Tmprejurari'.or
decisive in care se hotara -oarta tarii. N-au mai fost
martori ci Tnsisi fauritorii evenimentelor purtafi
Tnainte de iures;. popular. :tib faldurile aceluiasi
steag vestitor de zori noi. ui ambianta in care fi:r*
zofii probau clarviziune de strategi Si indrumatori
de multimi iar luptatorii se caleau contaminindu-"e
ae aviniul poeziei.

Cuvintele Tnscrise in Proclamatia de la Islaz,
,Domnia este a Patriei", exprimau, dincolo de an
princip-u sacru ae arept, 0 ie»: peru,uza uiu.it.
era a daruirii obstesti pentru cauza revolutiei, che-
mata tocmai sd edifice acea ,,domnie". sa garanteze
propdsirea Patriei si implicit, implinirea fiilor ei de-
vorati. Desi conjunctura vremii ce-a jost polnvnici
St i-a |mp|ed|cat de a-si vedea pina la capat visul
cu ochii, ei au reunit sa cucereasca izbinda asupra
inertiei, indiferentismului, izolarii si sa demonstreze
pentru totdeauna, forta de coeziune a iubirii $i fi-
delitatii patriotice. Chiar infrinti temporar in a--
tiunea lor revendicativd, nevoiti unii si astepte
ziua mai buna de miine, altii sa suporte represalii
epuizante si durerea cea mare a ex’lului, rt-au tel
Tnapoi, n-au_desperat, iraastuifind ncaltcrata pilea
pasiunii puriiicatuare a unor insi ti totul
in flacara Ldeaiuiui. decorati. -luxctaii. - i, - -o-mel
acreditat mai tirziu de Camil Petretru. al contopirii
integra.e cu :<eea puia ta . < — pui,dnsi
Piua in cele mai infime iiore de rz..nderea tata
de prezentul si viitorul nat-ur.. Sn-fim in acea-ta
ardere dezinteresata apare abia Tapiul ca nu se-
gereaza deloc sentimentul sacri/.--:uhii sterti. za-
darniciei, fatalitatilor n-.uluratoare. Fiecarv.t],
osmoza absoluia cu comandamentele vremii i-a mo-
bilizat la maximum resursele umane si _i-a stiinuiat
cristalizarea identitatii in sirul atitor barbati .Husin
— de la Balcescu la Cetina-damnatul — destinati
panteonului nemuririi prin stralucirea  simbolica
Tmprumutatd persoanel si faptei lor de ardoarea
apartenentei la acea cohortd numita generatie pa-
soptistd. Ritmul timpului fl facut ca exact peste o
sutd de ani Tn iunie 1948, poporul nostru sa tiaiurea
momentul hotaritor al deschiderii ecluzelor spre so-
cialism, momentul nationalizarii mijloacelor de pro-
ductie.. Actiunea inceputd la 1848 a continuat asa-
dar s& Tnsufleteasca fortele vii ale poporului nostru,
propagindu-se subteran si izbucnind triumfal 1n
noua revolutie. Voluta istoriei a dat astfel genera*
tiei pasoptiste un sigiliu de aur, marcat in dubla
aniversare pe care poporul nostru a sarbatorit-o in
luna iunie a acestui an.

Geo Serban

,»Un poet, spune mai departe Goethe, do-
vedeste ce poate alunei cind spiritul sau
este capabil sa descopere Tntr-un  subiect
banal ceva interesant. Realitatea trebuie sa
furnizeze motivul, punctul de plecare, nu-
cleul propriu zis. li revine poetului efortul
de a Tnchega un intreg plin de frumusete
si de miscare".

Ti revine poetului, asadar, datoria supre-
ma de a smulge poemul de circumstanta
din ghiarele mediocritétii, printr-un efort
bric permanent care 1i releva semnificatia
major;” a momentului circumstantial, prin
efortul d? a constitui, Tn jurul nucleului pe
care i-1 furnizeaza realitatea imediata, o
imagine durabild si chintesentiala, care si
poata straluci, prin interioara sa lumina
revolutionard, asemeni unui enorm crin de
apa scaldat de razele solare.

Poezia de circumstantd veritabild trebuie
sa exprime lumea reald, dar totodatd lumea
interioara, adevarul pe care Tl descoperim
ntotdeauna Tn noi dacd tinem ochii  des-
chisi.

Daca lumea reala n-a izbutit s& patrunda
Tn inima si cugetul poetului si sa locuiasca
acolo ca la ea acasa. acesta nu va putea
restitui niciodatda oamenilor altceva  decit
abstractiuni eronate si confuze, vise informe,
credinte absurde.

Travaliul de reflectie, necesar pentru e-
laborarea poemului, nu se va putea realiza
si acest poet, pentru care realitatea are
consistenta unei fantome, se va amagi pe
sine vorbind fantomatic.

Oamenii sint egali prin deosebirile lor*,
— afirma William Blake, vizionarul. Ega-
lizind aceste deosebiri, prin intermediul e-
lementeior pe care i ie oferd circumstanta,
poetul va uni sensibilitatea, judecata si ima-
ginatia sa cu aceasta lume reald, pe care
trebuie s-o cunoascd, s-o inteleagd si sd o
transforme, si facind acest lucru cu since-
ritate si pasiune, va izbuti s& Tmprumute
poemului de circumstantd puterea de a pro-
ieeta prezentul in viitor, oferindu-i osa-
tura de rigoare : delicata si aeriana ca osa-
tura pasarilor calatoare totusi solida si
ferma, Tn raport cu conditiile unui zbor de
lunga durata.

Dar pentru a Tnfaptui aceasla admirabila
lucrare se cere. Tn primul rind, ca circum-
stanta sa se acorde cu cele mai simple do-
rinte ale poetului, cu inima, spiritul si ra-
tiunea lui, caci numai astfel poemul de
circumstanta trece de la particular la gene-
ral, capatind un sens valabil si trainic, nu-
mai astfel el poate fi, Tn acelasi timp, un
instrument de investigatie si de proiectie, Tn
acelasi timp sonda si jet, permitind imaginet
sd urmeze dorinta ca limbile orologiului
fixat Tn imensul turn de veghe al progre-
sului uman.

Memoria dispare, dar constiinta ramine.

latd dece, nu trebuie s& confunddm poe-
zia de circumstanta cu poezia de comanda.
Poezia de comanda nu pai-vine sa corespun-
da decit Tntimplator dorintei,  convingerii
profunde ti sensibilitatii poetului.

Poezia de circumstanta veritabild trebuie
«& izbucneasca din Iauntrul poetului cu pre-
cizia imaginei care bucneste dintr-o oglin-
da fidela si celorlalti oameni. Asa Tnteleasa
ea se poate numi ,comanda sociald”, dupa
expresia lui Maiakovski, Tn opozitie cu co-
manda Tntamplatoare care ne furnizeaza, a-
proape Tntotdeauna, exponate hibride.

De pe pozitia poemului de circumstanta
care include un permanent efort de Tntele-
gere si spontaneitate lucida, poezia, folosind
diverse metode de abordare a realitatii si o
tehnica nelimitata, s-a Tmpotrivit conceptu-
lui artificial al fixatiunii si imuabilitatii
inir-o lume care se afla in continu Tnterde-
terminare.

De pe pozitia poemului de circumstanta
care Tsi pastreaza prestanta si  prestigiul,
poezia a Tins sa realizeze o tesaturd capi-
latd care sa asigure schimbul constant efec-
tuat in gindire ntre lumea exterioard i
lumea interioara, sa afle un numitor comun
pentru cursul necesitatii interioare si cel al
necesitatii exterioare si sa elimine, Tn ma-
sura posibilului, ideea deprimantd a divortu-
lui ireparabil dintre actiune si Vis. instau-
rind, in locul unui comportament virtual CU
caracter individual, vointa practica de
eliminare a cauzelor profunde ale mize-
riei umane si ale tulburarii raporturilor so-
ciale promovate de dialectica materialista,
dindu-si silinta s& aplice, Tn toate Tmpreju-
rarile, cuvintele lui Marx: ,mai multd
constiinta”.

De pe poaitia poeziei de circumstanta n-
teleasda ca o placentd a progresului, poetii
au Tncercat si  Tncearca sa detecteze acel
unic acord Tn care caracterul contradictoriu
al termenilor, disimulati in propria lor
substanta, se transforma, printi'-o superba
miscare de levitatie, Tntr-un nefntrerupt
poem cu mii de fete, recalificind, in durata
lui. timpul ca spatiu al realitdtii  noastre,
hranind, fara contenire, marele rug al alian-
tei si prezentei noastre comune.

Despre pozitia poeziei de circumstantd, Tn-
teleasd ca un omagiu adus libertatii, poe-
tii au respins dominatia unei arte statice,
incapabild s& sondeze si sa exprime gigan-
ticul tumult al epocii noastre, au respins o
arta redusa. Tn ultima instantd, la un enorm
panou fotografic si sarbede raspunsuri ste-
reotipe. deschizind poeziei infinite perspecti-
ve care continua sa se interfereze la margi-
nile orizontului, continua sa aparda pe ma-
rile platouri ale gindirii vizionare, profi-
Iind o mitologie a viitorului.

Virgil Tcodorescu

MERGERE PE APE

reportaj de Sanziana Pop
si

Gabriela Melinescu
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Gheorghe Tomozei: ,,Masin

Gindindu-ne la momentul istoric-literar caruia ii
apartin prin  debut (un moment de Tndraznete
deschideri spre marile linii de fortd ale traditiei,
de repunere a lirismului autentic in drepturile lui
reale), nu putem sd nu ne intrebam de ce, totusi,
poetil generatiei anului *60, fard exceptie, au fost
nevoitl sa se angajeze In neintrerupte eforturi de
restructurare sl readaptare. Fireste, in aceastd pri-
vintd, nu_trebuie ignorat motivul general valabil
rezidind in impulsul depasirii  eventualelor slabi-
ciuni_de Tnceput, dublat de procesul normal al ma-
turizarii artistice. In acelasi timp ,insd, este absolut
surprinzator sa constati cd, spre deosebire de re-
prezentantii generatiilor anterioare (de exemplu, in
comparatie cu generatia care a debutat in primi ani
ai deceniului al patrulea), nici unul dintre poetii
generatiei 1» care ne referim nu a realizat debu-
turi care, in momentul de fatd, sa fie in Tntregime
recuperabile. Mal mult decit atit, in cazul unora
dintre_ei, primul volum aproape cd se cere dai ui-
tarii, iar cele care l-au urmat, adesea, solicitd ma-
ximum de circumspectie, cind este vorba sa se in-
treprinda o selectie cu adevérat exigenta. Ne aflam,
fara Indoiala, in fata unei chestiuni de Istorie
literara contemporand deosebit de complexa,
posibil de explicat numai prin raportari atente la
alte momente de rascruce fixate pe axa dezvolta-
rii poeziei romanesti in general. Avem in vedere
momentele cind, dupd perioade de stagnare a poe-
ziei (de fiecare data ivindu-ae alte cauze), iii fare
aparitia o generatie noua cart, in avintul ei revi-
talizant, Tnnoitor, prin destin parca, a baratd de
vreme este nevoita sa plateasca ea insasi seria*»*
tributuri, in sensul alunecarii in capcanele Tntinse
la tot pasul de practica literard curenta.

Reflectiile acestea, atit de fugar formulate, ne-aa
solicitat, oarecum pe neasteptate, iu momentul in
care, dupd lectura volumului Masindr. romanice
i Gheorghe Tomozei, ne-am Tintrebai ce cri-
aparte ar putea prezida, in atare raadjfii
speciale, actul Tntocmirii unei ,editii de autor".
i omeneste vorbind, e limpede pentru ori-
situatia nu e scutitd de dramatism, dara
ne gindim cd Tnfruntare* dintre cantitate *1 cali-
tate se produce pe terenul celui mai inrordal aen-
timentalism (sa-i spunem astfel) patern. Din ungbi
Strict critic sintem de parere cd rezolvarea accep-
tabild a dilemei std in exacta Tntelegere a diferen-
tei dintre o culegere purtind insemnele ..editie de
autor”, si o alta, Intocmitd, sa& zicem, sub anspiriile
cunoscutei colectii ,,cele mal frumoase poezii" a
editurii ,,Albatros”. Fara a mal insista, sa preci-
z&m cd o ,editie de autor" este chemata, mai pre-
sul de orice, s& se constituie intr-un dacuneut
revelator. Si aceasta in sens dublu, adica psihologic
si iatoric-literar ; pe de o parte, sa divulge cit nai
mult din pretuirea pe care autorul sl-o acorda «iesi
la modul retrospectiv, iar pe de altd parte s& Mij-
loceascd cititorului o cunoastere cit mal cuprinza-
toare. la nivel documentar, a demersului poetic
materiaJizat in volumul respectiv. Sub eel din
urma aspect, evident, nu ie pune neapdrat pro-
blema exhaustivitatii ci mai degraba aceea a selec-
tiei capabile 93 sprijine, prin fidelitatea ei Inte-
rioara, la nivelul suocesiunii tuturor momentelor,
atit aprecierea de valoare cit si pe aceea de si-
tuare.

Acestea fiind circumstantele proprii aparitiei ori-
carei adevarate ,editii de autor**, este lesne de
presupus cd reactia criticii, departe de a fi una
de intlmpinare declarativ-sarbatoreasca, ie cuvine
a fi, prin _excelentd, guvernatd de un cit mai sever
spirit analitic, disociativ.

Asadar, sa ne intrebdam si noi eare sint liniile
definitorii cc-ar putea da contur unui eventual
portret critic consacrat lui Gheorghe Tomozei, pre-
valindu-ne de substanta acestei culegeri atit de
masive, insumind aproape 451 de pagini-

Impresia generald lasatd de poezia lui Gheorghe
Tomozei este acera de continua adaptare la fugoa-
sele sl Imprevizibilele metamorfoze ale pseziei
noastre de azi a unul temperament poetic aplecat
epre descriptia sublimatd. itiUzaU din ngti artf-
unal, a unul temperament paetic Tnflorai de
‘litteolH senxiMv-rn Enaaaira *L in arcdaul nmp. ta-
pIMt rind = starile de rerorie idealmune. ra
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Steaua (nr. 12, a.c.)

A

arii

roro pe onb teat|l ae lanad ; t Batata-4 la taoal tai

Mosesu

urmatorului pasaj, suficient, a-.
pentru a ne face o idee completd cn-

I nw vol-Mep ta «MA

punct si virgula

romantice!'

In esentd, ceea ce este eu adevarat recuperabil
din prima etapd a activitatii poetului apartine fie
erochinluj descriptiv-naturist, fie romantei senii-
mentale, strabatuta de inflexiuni  madrigalesti. In
prima situatie, darul poetului de a-si Tnsusi peisa-
jul din perspectiva notatiilor tulburate de melan-
colie este remarcabil: ,,Culorile se departeaza,
parei. / din aurul lor si tu desferici, / iar inima
mea te asii, printre razele pale, pustie acum,
ea-n paduri culcusul  wvulpilor, moale, | printre
ierburi st ferigi-. (Ferigi). Cit despre cea de-a
doua rituape. este do semnalat discretia cu care
bl face lot In larasi miezul conventiei binevenitul
coeficient de detasare Ironica : ,.Te-ntruehipam din
m«ele ii din InL  ma tulbura privirea ta atentd /
al Jiudotam «floral tdn sarut. / sarutul de eleva
corigruld Sartsa] tau. lluminind vecernii, i in
cartea axa. as vrea sa-l poti vedea. precum
traarpars vraja albd-a ieruii in licdrirea unui fulg
de uea. St azi. nud peste suflete si zare. dorm
fnlgii gale>i. lecamud amiezi. / printre cuvinte-
ogCraf ~amdagitoare. / cum poale nici n-ai fost, ai
ma te v«zf“  raasoarKV.ei

DealKmintr.-i ursnea doua ni se par modurile
peedieu fMdimsnlale rare, strabdtand eu tenacitate
prin hatmul a tot naiul de avataruri conjunctura]-
mtnaoOBce. Izbulnne s& se impund decis in cea de-a
dona temarate a evaisuei operei lirico a tai Gheer-
gteTammsn

MAatm < aerie 4e tenusiie vuind cultivarea
poomnlm h aSah ae vialeuSe ta plaanl limbajului
ari paaurea m drrokwt a temelor moraJe-UmiLa
— cuea ee psedtam na u reuseste decat arareori —.
mmJsoniste carti se cnrarierizeazd anexam  prin
r*-. mUu”oarede raecriri -BreE.«trate ta arate directii.

mr ta cauza pucepind.
fcwn. 1K. si culmi-
UH! este de caatal

mm poezii dm calege-

ta aratam ea incrnnga zaaaa
priva<lstire a cantarii
ce poetul unmesto
monaiami fr« spre «a-
gravd, fie spre acelea

a twrlnie'e ru rafi-

Partea cu adevarat bogata si intere-
santd din sumarul ultimului numar al
bilunarului_clujean este aceea consa-
crata istoriei literare. Astfel, semna-
lam mai intii doua studii consacrate
lui Dimitrie Cantemir: Melanholia Ino-
rogului de Doina Curiicdpeanu si Can-
temir si lupta de la Stanilesti intr-un
manuscris francez acum publicat in ro-
maneste, de Gh. Bulgar, Daca in pri-
mul caz avem de-a face cu o indraz-
neatd fi actuald interpretare critica a
Istoriei ieroglifice, in al doilea cat sur-
priza consta n intlia luare de contact
cu documente istorice deosebit de sem-
nificative pentru fintelegerea persova-
tilatii istorice a domnitorului moldo-
vean. Tot atit de pasionantd este fi de
data aceasta lectura paginilor din
,Jdurnalul™ inedit al lui Gala Galaction
In cea de a saptea ,serie” ai*it selec-
tate Tnsemnari din anii 1936 si 1931
Cum ne previne ti editorul. Teodor
Vargolici, intr-o notd cu totul instruc-
tiva, un loc aparte, de data aceasta, e e
rezervat notatiilor de jurnal cu carac-
ter intim. latd, de pildd, Tnsemnarea
din 18 octombrie 1936 (duminica), in le-
aatura cu_care orice comentariu ni e
pare Inutil : ,leri seara, 17 octombrie
(simb&td) am culcat pe draoa mama,
spre odihne, cea de lunga vreme, sub
doi brazi din cimitirul de pe dealul
Schiaului, la Valea Calugareasca.

Murise draga mama intr-o simplita-
te mai mult decit monastica: tntr-o
odaitd spoitd, cu pamint pe jos. sub ve-
chea plapuma care inflorise toatd de
rupturi ti de bumbac iesit afara. Ple-
ca de lingd noi fara sa fi zdeut, <drd
sd ne fi Tmpoiiirat, fara si ne fi cerut
niciun sacrificiu™.

Studiul Sensurile principale ale lite-
raturii lui Odobescu de Mircea Tonus,
prin adincimea observatiilor ti prin ri-
goarea analizei confirma buna impre-
sie pe care ne-a lasat-o un alt studiu
consacrat autorului nuvelelor Mihnea
Voda cel Rau si Doamna Chiaina apar-
tinind aceluiasi critic fi aparut nu de
mult Tn ,,Romania literara".

In ceea ce priveste cronicile si recen-
ziile consacrate productiei  editoriale
la zi, trebuie sa aratam cd. Tn acest nu-
mar, situatia nu este dintre cele mai
satisfacatoare. Mai ales la ,cronica li-
terard"”, improvizatia, banalitatea fi a-
firmatiile hazardate abund&d. Tn conse-
cintda, spicuim doar citeva mostre, in-
tru-totul edificatoare. ~ Mai intii din
cronica lui Petru Poanta despre mono-
grafia lui Mircea Zaciu lon Agirbicea-
nu: ,,Meritul esential al monografiei
lui Mircea Zaciu sta in perfecta adec-
vare la obiect, intr-o dubla perspecti-
va: critica ti istorie literard**; ,,...Mir-
cea Zaciu ne ofera Imaginea unui pro-
zator de mare fortd**; ..Agirbiceanu il
continud ti 1l Tmblinzeste (s.n.)  pe
L,.primitivul™ Slavici, ajungind pina a-
proape in zarea de mister a fabulosu-
lui lon, fi in cimpia ,,stihialda” a lui
Pavel Dan"; G. Calinescu ,,da, dintre
criticii interbelici, cea mai superficia-
1a interpretare a lui Agarbiceanu”. etc.
Din cronica lui Virgil Ardeleanu pe
marginea volumului ~ Amintiri despre
Sadoveanu, recent aparut la editura

,,Junimea”, ne limitdm la decuparea

pra nautdtri nziumt critice propusa de
subtilul comentator: ..Principala caa-
z& a ,,uitarii" duble a marelui scriitor,
de catre cititori ft critici, vizeaza insd
altd latura. E vorba, anume, de carac-
terul dificil al operei. Sadoreanu pare
monocord numai neavizatilor, tu fapt
el demonstrind o extraordinara com-
plexitate. Ca fi In cazul lui Creanga,
prea izbitoarea accesibilitate tusea.’d.
Dincolo de ,,pricefifti*. de descrierile
natunstice, de povesti cu ,o0 fatd n
0 critma” cum spunea, cel putin su-
perficial, H. Sanielena, se asanare o
intreagd umanitate, na popor de seco-
le. Trebuie sd pdtruui ia tatimicotea
operei pentru a depute fondul uluitor,
pentru a-ti putea reprezenta cil de cit
uriasele dimensiuni ale ocrwlini
renian. Si aceasta a-o poate realiza,
pe de o parte, decit ou ocAt depins cs
rafinamentul limbii, iar pe de a.:<
sa'fac cunoscator al prozei de preimu-
deru fi din toate timpurile. Sadoveanu
se relevi numai indrdgostr.ului de ni-
turi ancestrale fi er.etalai formai ks
Icoala cronicarilor si apoi a tai Jdaleta
Canffiale. Este deci o iluzie aceea rd
opera tai Sadoveanu reprezintd a su-
ma de povestiri cm duren Tnabusite sau
judete ale sarmanilor. Pnn ,,istonsmul*
ft ,,populismul” *dx. JKiJuU Sadovea-
mm a dobindit_atnbutee unui inegala-
bil rapood. Opera lui este un cintec
imens Tnchinat poporului nostru, din
cele mai redu timpuri si pind astazi-
Cel ce a plasmust mdrpdn:aru.’ care se
numeste Hanul Ancutes m» poale fi m-
nalizat pe piese independente, cum pu-
tem proceda eu mei sus amintitul Ur-
rru2. El nu e nuvelist, poresrifor sau
romancier, ci mandatarul inir*-
pretul stralurit. btOQra*ul subtil r *idel
al unei psihologii nationale. Opera sa
s-a ridicat ndraloic. pe axmlonate
mereu aceleasi fnzd mereu ampufirate.
pina_la proportiile unui inegalabil o-
magiu”.

Ei da, da acum Tincolo se mas poate.
In sfirsit, scrie ceva temeiazc despre
Mihail Sadoueanu! Ctt de mult ne lip-
seau atit de originalele disocieri a'e
lui Virgil Ardeleanu !

Cintecul preferat

Sini_noilime cronicile din Convor-
biri literare, semnate de George Pru-
teanu, Par un fel de texte de muzica
usoara din colectia ..Cintecul preferat”.
Nu lipsite de melodie, pentru cd aproa-
pe toate rintd n struna cite unul au-
tor... Dar cum le cinta !

,Literatura lui (..) te face sa gin-
desti la cele trei stdri de agregare, ,,S0-
lid" (oblu, incisiv) fiind reporterul, li-
chid poetul si aburos prozatorul”. Des-
pre autorul discutai aflam cd scrie
,,prozopoeme" care ne oferda ,,un spec-
tacol complet de dresura de cuvinte”.
,.Sensul e o anume Tncetosare — lirica,
n definitiv — a realului. nvéaluirea
sa intr-un fum albastrui ca acela din
care apar in basmele arabe vrajitorii".
lar cartea comentata este ,,Dincolo de
toate (...) o proza continua**...

Unui alt prozator. mai impor-
tant, 1 se rezerva un refren de larga
respiratie: ...,,ml se pare limpede c&a

crispari
depine
troarttal
| erowtra
xs s.xf.- om. ta tr-s-e sra»/-
*e. m ar-m moi malt dart: m fcfooiu
Cr-waia apm aceastd rmw i> J ra-
da: _Ce < Pjdxzrxi pmrm
Don Q pe-sr-m zpOTva®. < acaa’a
came pm-\. nzv*. me-r. ze.«ar-m « Ct{Lx.—

Credem” ed ta rorw-
w drajtv hAZutai expCatai n tzpr-
roi ca tama.' de taz™e - c-e Gac’pe

spmdTtrnl lerem..

Confesiuni

Casoortari hierare pas.iea ta raa:.-

swre s*b ta’m.-trea I» AL Aodrwao.
I>ctiocar~.L T?erar asZc™> ograSe_  Erie
a KKJtmnri demad aa laada. m**r st-a
atu—oz riad ss riscul, sarzazlai de tm-
pn.Téaor ta p-«mimL de a c*r’. raala
«mzop“ezc-tts"i  rubiertxre. aa
cNicmp'fra narcisiste. Ta /zsM.al am-
ragr xrt publicate doua fise aflau la
ant-pod ra structura: p-inz, so'r’t.
X *» R<ard. semnatd da romancie-
ra Stafeta Velfaar Teodo~esxm. cea
de a_ doaa apartiniad ponei | soleia
Zimrirescu.

Rdrpitwul Sfrfaniri Veluar Teodo-
ree”x este laconic, coadenl domain
sa.'e re;m«t de discretie :

»X0 pot scrie despre mine, ea des-
pre altTd. adicad despre scmitoarea S'.e-
faz*a VeHsar Ttodo-eana- Axta consi-
der cd este treaba criticilor, dare, sd
presmps-.em s-ar ocupe de se*mu r de
persoa-.z r*ec. Tot ce pot da, rfnt m-
uele simple date biografice, precum
si cele ale aparitiei cartilor mele".

Poeta Violele Zamfireseu pusd pe
coufesiuai, umple trei sferturi de pa-
gini diatv-"n condei.

Xa-i reprosam pnetei. eare a fa-
cut, printre altele. ..sapte am de pictu-
ri. noua am de pian** — decit unele
tente de culoare prea ingrofote. o ui-
tare a pedalei de surdind: ,la 16 ani
(~) aream o mied viziune de ansam-
blu asupra literaturii romane, france-
ze. germane. (M) citisem principalele
piese si sonetele lut Shaketveare. Gol-
doni. Oscar Wilde, stiam cite ceva pe
dinafard din Heine, Goethe. citisem
tnate martie_romane rusesti, de litera-
tura franceza ri germana nu mai vor-
besc. cdrtile despre Bizant ale lui
Charies Diehl. Edgar Poe in traduce-
rea tai Baudelaire li opera comp’eti
a marelui poet francez, prefatatd de
Theophile Gautier"...

,,Limba franceza am tnvatat-o odata
cu limba romana, germana la sapte ani,
poezii de R-msard si Doina Oltului na-
inte de a frecventa scoala”.

,,Am multi cititori, mai multi decit
tiraiul cartilor”. Un recensamant, por-
nind de la tirajul de baza, credem ca
se impune...

Tentatia foiletonului

Semnalam din Orizont (nr. 24), ras-
punsurile criticului N. Manolescu la
rubrica intitulatd .,convorbiri”. In spe-
cial cele referitoare la ,tentatia foile-
tonului. a acelui text efemer, prin care
fritica f?i stricd (1?) Tn flecare cligé
existenta si prin care tsi dovedeste Si-
esi. la nesfirsit, ca existd, ca este pal-
pabild" — cum zice, atit de putin in-
spiratul sl anonimul sau Interlocutor

r~r-- sdycd-nrualc cm>« r-i; ma-e
ra™:—czta prxr-X un en:2'. >.z ecv-
ms aa tara csar.» Mesa n -z ia-

nefssag*. _ ,riaerar rmmr ort  cAbbA
s- m* it dezs™ur. .rr.-
ce .ndem de arpetran-r _ea®
5 s-er-r-e s aar
it r-_rr aiererx: t. ,; dzzo’tazi, -s
d’epc T'’rivad. aataJ ta”Balra oc &
c~msza saa ec a mee4 zace
5 N-w”rv » rra n.Ws-
spre cm sy*c
suer-: crvrice*.
Jtasr~rrxd < o
e*se r'emer. rp--re  mxi
depeme

rroial rrv iv tfaAta «ti:e.-ue;ar
Kti. ta pmxcT?vi. dirar-.-z. ie.- 0 m>-
«Lcd ia a earns aezuala e*eaa &? Eff-
rier ta emoed e doar re iz se
pe tale”z. Ln crontczr frarBMI e kx
cmrsc. in r-erne ce a-sto- Jcra roct-
ha de docte uz e“. Am si
zpenem cd srute-m ce acord ra teraztd
p.edozrze a rut .V. Nfrcaraetrx

critic daci o

nxei sale ra *e-«r **ce

..Dau d-epcote pe fstd « ere?r ca-e
-nd acceptd n caiar cz"'t ztd aeagz
in sinea mea md fadtxeuc st de P
de <2tu*.

Spirit atslomouac ta n carte-
sian ta *ondf Poaxa. Desi, foritl r-on:-
ear al Con*exiporos«lui xe sj™s-d
cd_ ..Erea Jbme a-am stiut metodei ce

rura”_

¢ doas-
i

e m<

Orizontul postei

Urmarim_de mai_ multd _vreme. :e
Orizont, raspunsurile tovarasului Da-
mian Ureche ctmsemmte la ,,Posta po-
eziei" si prezentarile tinerilor poeti
lansati in cadrul rubricii prea spor-
tiv_intitulatd START. Munca sa fa-
cutd cu pasiune este vulnerabi.'d cind
condeiul furd startul, ca in cele ce
urmeaza :

,,Bine ca va displace tonul adulator
tatd de un tindr poet. Cind poez.a dv.
se ineaefi in prozaism (s.n.) nu pot sd
va raspund decit la modul pe care-I
preferati. Muncd intensa, deci!" Ce sa
mai munceasca bietul om in asemenea
con .

Pastreaza, de poti, iubirea mea e
in tonul celorlalte versuri trimise. Nu
incercati o gindire in imagini?, fiindca
traire exista".

,,Promitator. Dar mai i profunzi-
me!" H indeamna pe un altul, ca un
suporter sportiv. lar in prezentarea ti-
nerei Rodica Latcu (a carei prima po-
ezie Ceasul meritd atentie) se spune:

,,O poezie a candorii, feritd de nai-
vismul (sic!) feminin. (..) tindra poe-
ta Tncearca o conturare artistica a lim-
bajului, apoi a ideilor. (Procedeaza
gospodareste, dupd pdrerea prezenta-
torului! n.n.) ,,Un temperament care _isi
poate stapini navala In albia sugestiei.
pe care i-l sugeram sl noi".

Vorba Ini Damian Ureche :
cercati o gindire in imagini?"

,.Nu Tn-

DIMENY ISTVAN

(1913 —1973)

Dupd o indelungatd si grea suferintd, Tn noaptea de 19/20 lunie, a
Tncetat din viata scriitorul Dimeny Istvan. membru al Uniunii Scriito-
rilor din Republica Socialistd Romania. Publicist si scriitor militant, el
a participat activ — de la sfirsitul celui de al treilea deceniu — la
lupta Tmpotriva fascismului. Dupa eliberare, a activat ca redactor si
editor ; a publicat numeroase articole si nuvele Tn presa noastra coti-
diand si literard, slujind dezvoltarea literaturii din Romania prin arta
sa umanista, patrunsa de idealurile socialismului. Membru al Partidu-
lui Comunist Roméan, Dimeny Istvan — ziarist, scriitor si factor activ
al vietii noastre publice — si-a pus Tntreaga viatd si Tntregul talent In

slujba constructiei socialiste.

Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

[ jurnal de lectura

IOANID ROMANESCU

Baia de nori
Editura Junimea, 1973

Purtind mentwinea ,,poeme de dragos-
te-. asadar delimitindu-se numai sub as-
pect tematic, volumul Baia de nori tn-
aezmna insa pentru loanid Romanescu
mai mult decit o adancire a liniilor exis-
tente Tn poezia sa si mai mult decit o
c.mpld nuanta In plus : noua carte adau-
ga o trasatura inedita profilului literar de
netagaduita originalitate al poetului ie-
fean, a carui prezenta in lirica de astazi
efffe una dintre cele "nai distincte. Poet
vitaliM fi patetic_(,sint Tmpuscat cu poe-
te-). voluntar pina la o0 impetuozitate
uneori barbara a elanurilor, contorsionat
tulbure si Imprevizibil, loanid Romanescu
prafeseezad o poezie aspra si  viguroasa
avind ca principiu dominant o continud
miscare agitata de mari fierberi lduntrice.
Poeziile sale sunt expresia unui tumult
ce-s cautd un sens, de aici aspectul de
ri_Meald energicd a materiilor, de haos
vtjeboa. precum si  insolitul  lingvistic
mfi» .mpreaia stranie a lemnului sudat
cj metal Poetul propune un spatiu de-
monizat de miscare, un univers. In con-
eeontd. al fugii, al revoltei sl al sfida
-_rtauienta si gesticulatia rasunatoare, ex-
primarea directd si tdioasa, uneori mer-
gand pfad la brutalitate — Tn sensul unei
~-vat! a elementarului Irmobilat prin II-
r.rx. framintarea si asperitatile verbale

note caracteristice pentru poezia sa.
Noutatea propusd in Ral» de nori vine
¢ r.tr-o descoperire a posibilitatii de ado-
ratie  extaz, factorul de convertire fiind
aer.rea: ,Stau cuvintele mele pasari in
cj bun de aer ' si asteaptd. / stau cuvin-
:e> mele Tncremenite-n zbor — / pune tu
auz_ca intr-inaele / pune muzicd in pa-
aart pentru mine ! pune muzicd in pasari
dT pe umanM pamintului ma; lint / si
tremura axucra mea / obrazul Inclinat al
Irmit”. Nu femeia iubitd este cintaia. ci
forta transfiguratoare a eresului. vazuta
pnn_ik*n_ndr,,e unui eu orgolios : ,.su-
Cectil meu e un platou .mens / pe care
ard pietrele*. Foamea ancnxa de concret
ee otasreuA. tte". matenJe furt acum
« ufi*- cacx ditDeoKusiLe devin
-« coztjl pe brate-a
pr.r. abur., unui fieHainde nor  cd
=. =1. jua e.t vad ea ochii / fl cit eu
eraroAneie lorri Tinzind apre imnainabu
sjb actunra purificatoare a  eroaului,
poetul if. eompenafTa nevoia organica
de g;"ar)ttam printr-o dilatatie fabuloasa
a io?meior : ,ninge cu_fulgi eft pleoapele
tale / peore mlinile-mi ea doud scrisori
de la morti** : .aimt cum de firul privirii
mrie atarnd ' o enorma Lacrima neplinad®*:
. Se aseamana lacul dind peate margini
al ochitor tai / cu tot ce nu «pun. / cu
z.ua-nghetatd din care lunec / fi  mai
alei cu toate cuvintele mele de-acum /
ca o trupa-n dezordine fumind pe mar-
g.nea drumului”. Tn formula talentului
arestul poet ce afld cuprinsa Tnsasi po-
« bljtatea de a-i compromite realizarea
deplind : cind nu mai sunt sustinute de
Euxul navalnic al -rerg:cuhi. F pfitima-
odu lirism, poemele lui loanid Ro-
manracu se prefac Tn simple Insiruiri
diicurirve de cuvinte ori intr-o  masa
lingvisticd pestritd fi colcaitoare.

MIRCEA DINESCU

Elegii de cind eram mai
tinar
Editura Cartea Romaneasca, 1973

Dintre_poetii tineri a cdror intrare n
fteratura a prefata* inceputul  acestui
deceniu. Mircea Direseu este primul
care-yi nfruntd printr-o a doua carte
rasuretul celei dintii. Temele si motivele
noului «au volum, aceleasi ca Tn culege-
rea de debut, sunt extrase din registrul
unei dedicate sensibilitati adolescentine,
defi narcisismul contemplarii  propriului
freamat juvenil poartd acum un nimb de
melancolie oluaaid. are un aer de ..mor-
hidezza™ vag evlavioasd. O diferentd exis-
ta torufi. de proportii : In Invocatie ni-
mtamd (1971) angelicul, suavitatea, proape-
umea. gratia inocentd exprimau o stare
dc sensibilitate. Th vreme ce In Elegii de
etad eram mai tindr. pastrindu-se. aceste
note devin no-noonentele unul stil a ca-

azi in

EDITURA “EMINESCU-

— IOANA DIACONESCU :
poeme - 84 pag. 475 lei.
— VASILE NTCOROVICI : ,,Porti pen-
tru eternitate uu »entimentul capodope-
rei" — 364 pag., 21 let

EDITURA -CARTEA ROMANEASCA"

— ION ALEXANDRU : ,,Imnele bucu-
riei”. versuri — 264 pag.. 23 lei.

— DOMNITA GHERGHINESCU-VA-
NIA : ,Cartea pierdutd”, proza — 248
pag. 6 lei.

— GEORGE GRIGORIU : ,lIdei si forme
frjtice" (Seria de criticd) — 360 pag.. 14
ei.

~Adagio",

EDITURA ..ALBATROS*

— OVIDIU ZOTTA : .Operatiunea Her-
cule-, roman (Col ,Cutezatorii) — 234
pag., 7.23 lei.

EDITURA -MILITARA"
— Col  FLORIAN TUCA : ,Cimpul

Istorio de la Marastl" (Istoricul mauso
leului de la Marasti) — 00 pag. 5 lei.

rui perfectiune nu ne Tmpiedica ea-i
constatdm conventionalismul si chiar des-
cendenta. Pentru cine Tsi mai aminteste
de poemele lui Adrian Pauneseu din Fin-
tina somnambuld — fiindca lipsa de me-
morie ne caracterizeaza | — este mai pre-
sus de orice Tndoiald ca Miroea Dinescu
repetd, intr-o formuld vaporoasd, mult
dematerializata, experienta acestuia : vi-
talitatea excesiva a poetului ultrasenti-
menteJor este aici tendintd spre aerian si
fragil. Adrian Pauneacu profesa n cartea
amintita un fel de vinjos atletism liric al
nevoil de Infragezle a simturilor; Mircea
Dinescu este un efeb Tinconjurat de
luminozitati si transparente , ambii sunt
Insa prea poeti, dau sentimentul ex-
cesivului.  Exi im  Elegii _de cind
eram mai tinar, un adevarat potop
de flori si de matdsuri, de polen si de
fluturi, de petale sl de Tngeri, materii poe-
tice sugerind o Invazie a diafanului, pind
la urma obositoare prin abundenta. Multe
poezii «unt de o frumusete ireald, dar a-
tita serafism poate fl rezultatul unei per-
fecte mecanice a versului (ne imagindm
iadul sub forma unei lumi fara cusur in-
fernul dantesc fiind in fond teribil prin
organizare) : ,,Nuferii lacrimei mele iu-
bito / poate-s cuvinte aprinse Tn zori, /
oare coroana de spini ai zvirlit-o / oare
fiurfzi biciuita de flori ? / Tu ai pe ain-
gele tinar, zdbrele / eu ma ntunec 1n
groapa din cer / haite de Tngeri_se mus-
ca sub stele / pentru copilul pierdut in
Ether". Lui Mircea Dinescu T1i lipseste. in
acest_al_doilea_volum, o ,inspiratie sub-
stantiald”, a carei absenta gingurltul n-
geresc nu o compenseazé.

o

NICOLAE PRELIPCEANU

Arheopterix
Editura Cartea Romaneasca, 1973

Spirit vioi, mobil dintr-o nevoie de pro-
tectie, mai mult decat dintr-un  impuls
rganic. Nicolae Predipceanu practica in
Arheopterix — a treia culegere de ver-
suri aparutd «ub semndtura sa — 0 poezie
de circumstantializari ironice gratuite, fel
d* a opune ca sentimentul este absent,
tocul redudndu-ee. in eele mai multe ca-
zuri. la o supralicitare m ingeniozitatii.
Uta. spre exemplu, acest poem intitulat
Barovia : ,jarafi sint singur iar tu ai
plecat | iarasi e zi si e noapte / spunea
cineva mai demult / nu stiu cind / apu-
nea cineva coborit intre timp in pamint”
(s.n.). Ultimul vers trddeaza o asimilare
a_tehnice! minulesciene de compromitere
sinternaticd a gravitatii prin chiar mima-
re» el, dar Nicolac Prelipceanu omite sd
sugereze exigenta unui sir infinit de ras-
fringeri duble, ,.secretul" real al poezfei
autorului ..Romantelor pentru mai tirziu".
O Tindrumare spre oralitate si picanterie,
cautarea — cfiteodatd obositd, inerta — a
poantei, accentul prea mare pus pe desco-
perirea de mici trucuri sunt de aseme-
nea de remarcat : ..Numai cu minute mai
lucreaza / ceasul care ne-a rdamas / di-
nele il latrd si se mird / e schimbat la
fatda chiar retras" sau ,,Dupad aceea capul
e gol de tot /_pe dinduntru / si noi cei-
lalfi 7l Tnfundam / cu frunze-pietre-no-
roaie / clopote-sticla-pisata-femei / Tm-
balsamat gi Tnarmat / cu toate lucrurile
de trebuintall- Arheopterix este cartea u-
r.ui poet dezamdgit de poezie.

DANIELA CRASNARU

Lumina din umbra

Editura Eminescu, 1973

La prima carte. Daniela Crasnaru cele-
breaza momentele unei iubiri Tmpartasi-
te. Intr-o poezie deseori corecta. fara
stralucire, dar cu o reala capacitate de
emotie aimplad. naiva, in genul romante-
lor &au al versurilor de album sentimen-
tal © ..Trece-mi mina pe ttmpla. usor. /
cum ai Incepe un cintec soptit / cum
peste apa uimitul decor / trece in unde
neclar, risipit. / Amar verdele verii-n
declin. / otravd, sau numai culoarea
ne-nseald ? i ochiului tdu. departat si
strain, / chipul meu ! se daruie-boala / sau
purd zApada. racoare rivuitd. / dnd lu-
necd seara din arbori, stingher / singele
meu obosit In ispitd / trupului tdu pa-
lid. — jungher".

Mircea lorgulescu

librarii

— NICOLAE DUMBRAVA : ,Strofe ta
pamintul tarii* (CoL ,,Columna”) — 150
pag., 550 lei.

EDITURA , POLITICA"

— ALEXANDRU BOBOC : ,,Marxism-
leninlsmul si confruntarile de idei in filo-

zofia contemporand” — 112 pag., 2,50 lei.
— GALINA ENISTEANU : ,,Adolescen-
tele” — 108 pag., 2,25 lei.

— ALLAN, SCHIFF, KRAMER ,Cine
se teme de spiritel'? — 312 pag., 8 lei.

EDITURA ,,JUNIMEA"

— GH. CHIPER DINOGRANCEA :
Fulgerul™ — 208 pag., 7.25 lei.

— I. SARBU : ,,Camil Petrescu” — 328
pag.. 1250 lei.

EDITURA ,DACIA"

— EUGEN LUCA ; ,Demers critic" —
413 pag., 1350 lei.

— MARCEL C-TTN RUNCANU : ,Se-
pia" roman — 173 pag., 4.25 lei.

— CSEHI GYULA : LA balondali for-
rasvldak, (Studii) - 259 pag., 15 lei.
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Tot timpul visez, ascult fara sa pot intelege,
evadez compunind. Viata e vis. Un vis a toci
ntreaga viata mea.’)

Fara sa stiu, intram pentru ultima
oara in Casa copilariei. Tnauntru
nu era nimeni. Un glas de soprana
Tnalt ratacea prin incaperile goale ;
tablourile Tnnegrite pendulau : un snop de
lumina din amurg navali dezvaluind
pentru o clipa un chip pamantiu string
intre tdieturile severe ale basmalei negre.

Peste putina vrem ieseam. In gradina
copacii mureau ; albinele nu mai voiau
sd ma vada. Se stingeau in celule de ceara.
Gardul viu tremura scuturindu-si porumbele
vinete : bruma se sterse. $i nu era nimeni
In gradina. Nici un prun, nici o vulpe,
nici un anotimp. Numai vocea aceea
cinta ingindurata

Chipuri si lucruri nemaivazute, legate to-
tusi cu o realitate si anterioara ?i actuald,
parca avind ramasite dintr-o alta viatd, se n-

truchipau fugare sub pleoapele mele.

Mi se facu dor de padure. Nu mai
mergeam, nu mai vedeam nimic in
jur. Poposeam pe cite-o creanga
din apropierea varfurilor, ca o pasare
ostenita de seara. Adunam perne de aur-verde
de muschi straveziu ; alergam de la «
stea rasaritd la alta; numaram icapaiarile
soarelui muribund.

Apoi, pe nesimtite, toate aceste imagini «e
prefaceau, se Tnfrateau Tn chip neasteptat cu
altele.»

Si deodata arborii se risipira
fn fata ultimei zari. Eram dincolo
de padure. Vocea mamei pieri
ca prin farmec. Ascultam, in tacere,
un spatiu imens. Catedrale, gonguri,
masini si sirene, explozii. Milioane
de oameni ascultau odatd cu mine
privind cu ochii ficsi in interiorul
lunii.

poetl tineri

Dumitru Muresan :

Pentru a ajunge de la satul natal la mare-
le oras Tn care-mi Tnchei cursa, arr. pe
un drum prafuit, martini: oc awvta care se
duc la nesfirsit, A fost lunga aceasta cale, de-

sigur. Cit de scurtd, nu s-a parui.

IL

Singur ca Crapul cioiier*aiak
de febra, ca riadarile ia driir-
Trupnl balaav iatacaieste lamei
iar gindarile ie* marea dm timp.

Nn pofi iatresari Jar imprejar deem
durerea iar ciad tawrri «a te ridici

spre viitor aa capii ca picaaera mbtari,
in pantaloni searti te iatreee ia faga

si drama! se sabtiaaa printre plopi

O a carare.

Amintiri nepoftite ard ia ermer
si la lumina lar dorinte si vtaari
de eopiL de adeleneealL de barbat.
cresc noasiruaoM surniad babale de
ria

Interioarele ftn care le-ai aeevaa
intoarse pe do*, m «eprapne
inasalfiada-si peretii ia chip de oglinai.
Intimitatea ta infima. ridticafaL. tainuita
ca grija D~e «multo. laspdJmintota
de imedata ta aboard! ne-aribidr-*
fereastra.

Slugarnic lingi mana Sflanld
si te transformi treptat iu dinun,
broasca, sarpe, te raiboiefti ca atii
imaginare. inchipuinda-ti ed aad nani
dintre consuli, tagremat de penele
paunilor lii ecatari tapai iar cind
te-nterci, in tine e pustia

Singur ca trapul ars de febra
cu gindarile in delir.

Marile Tntimpinari ale poeziei

Cu toate pretentiile lor de a raspunde tutu-
ror problemelor ridicate de realitatea Frumo-
sului si de a vorbi un limbaj valabil pentru
toate artele, Tn marea lor majoritate sistemele
de esteticd generalizeaza experientele unei sin-
gure arte si, uneori, Tncd mai_puti doar pe
acelea ale unui singur gen. De aici, solutiile
lor sint eficiente doar in cazuri anumite si ge-
neralizérile se fac vorbmdu-se o limba proprie
unui perimetru restrina de fenomene artistice.
E usor de observat de pildd cd Estetica lui
Croce pleacd de la experienta fundamentala a
poeziei, iar aceea a lui Lukacs de la realitatea
de fapt si mai limitatd a prozei realiste a se-
colului al XIX-lea.

E interesant de constatat cd mai toatd gin-
direa criticA romaneascd (nu si estetica) por-
neste de la. observarea acelui fenomen de tul-
buratoare si complexd realitate care e poezia
romaneasca. Punctul de plecare al ei, O cerce-
tare criticd asupra poeziei roméane de la 1867
de Titu Maiorescu este Tn acelasi timp si un
semnal, dupa eite putem judeca, un secol mai
tirziu, si pe baza unei experiente care face
din studiul criticului de la ,Convorbiri** o pia-
trd de temelie chiar pentru problema care ne
intereseazd. Desi Maiorescu nu ara un spirit
care excela in domeniul analizelor, iar criti-
cii literare nu-i_atribuia sensul de auxiliar al
creatiei, el ataca aici pieptis o problema care
abia se configura, Tncercind sa puna ordine, sa
ropund principii de judecare a fenomenului
iric sa-i determine ,conditiunile”. Despre ni-
mic n-a_scris Maiorescu atit de amanuntit si
de hotarit ca despre poezie, desi posibilititi de
Llegiferare** sau doar de constatare existau mai
cu prisosintd Tn alte genuri. SL poate, ea sa se
confirme vechiul adagiu latin dupa care soar-
ta ajuta pe Tndrazneti, in aceste pagi iito-
rimea va recunoaste mentorului ..Juni con-
tributia lui cea mai de seama sau aceea — im-
parcanta si daca o consideram in cadrul unei
lucréari, literare cu prevalente accente critice
— mai ,,pozitiva*12

Tmprejurarea nu e, sau nu s-a vadit ulterior
a fi, fortuitd. Stilul liric este dominant Tn li-
teratura noastrd — spre necazul unora, poate,
chiar spre exasperarea altora, dar spre edifi-
carea oricui_vrea sa se rezume la a observa.
S-ar zice ca limba noastra, cu imensa ei li-
bertate care supard atat pe gramatici si pe dre-
gatorii limbii s& fie cauza cauzelor, dar mai
bine am spune_cd de vind sant tocmai poetii
care au stiut sa faca din ea ce au vrut. S-ar
putea ca Tn aceastd privintd nu noi sd ne pu-
tem pronunta ei mai curind un strain care ob-
serva lucrurile din afara limbii romanesti. In
tot cazul exista Tn critica romaneascd, ca la
un consemn, un fel de consideratie respec-
tuoasd fatd de fenomenul liric, un soi de apre-
hensiune a unei realitati seducatoare si miste-
rioase de care nu te poti apropia cu orice fel
de unelte si Tn orice stare_de spirit.

Am mai avut ocazia sa afirmam (Cuvantul
— poezie in ,,Romania literara™ Nr. 5 1971) ca

poezia e piatra de Tncercare a posibilitatilor de
Tntelegere si de analizd a unui critic. Lirica
este marea necunoscuta, a literaturii roma-
nesti. Si nu tne vom mira deci ca al doilea
moment capital al disciplinei critice — ne gin-
dim la Lovinescu pentru c& nici unul dintre

contemporanii acestuia nu-1 pot sta alaturi —
reprezintd tocmai un moment de reflectie asu-
pra_poeziei si anume Tntr-o pers?ectivé Tmbo-
gatita de marea experientd a liricii de la
simbolism incoace. Intr-adevar, trebuie remar-
cat cd Mutatia valorilor estetice (1929) apare
la numai citiva ani dupa dezbaterea asupra
poeziei pure (1925) — dezbatere ale carei eco-
uri nu numai ca nu se stinsesera dar erau ge-
neratoare de noi probleme. Lovinescu este
primul critic din generatia sa si_cel mai im-
portant, care-si coreleaza preocupdrile in func-
tie de revoiutionarea notiunii de poezie opera-
»~poezia noud". Analiza fenomenului li-
ric nu numai ca ocupd intreg volumul al IX-lea
de Critice al lui Lovinescu care poartd chiar
acest titlu, dar constituie temeiul argumenta-
tiei din ,teo mutatiilor”. Desi Lovinescu
a schitat teorii pline de consecinte si de jus-
tete si cu privire la alte genuri, poezia se afla
in centrul interesului sau, ea lucrind ca un fel
de model, de experientda extrema si pentru alte
genuri.

Toata teoria «perimarii» literaturii se bazeaza
pe realitatea fenomenului observat Tn  cimpoi
i exemplele lui Lovinescu sint toate de
ti © Vasile Alecsandri, Gr. Alexandrescu,
Eminescu, Cosbuc. In sfirsit, cind va avea sd
demonstreze necesitatea cri de a evolua sub
raportul sensibilitatii estetice Tn  functie de
noile mutatii survenite Tn literaturd, va aduce
Tn discutie cazul unui critic tot Tn raport cu
poezia : e vorba de Titu Maiorescu si de felul
In care acesta 6e ldsase cucerit de rimul
Alecsandri si chiar fermecat de un eodor
Serbdnescu sau Matilda Cugler, pentru ca mal
apoi, eliberindu-se de aderentele trecutului sa
poatd recunoaste ,fenomenul Eminescu”. ,prin
care avea sd se savirseascd 0 mutatie atit de
categoricad de valori”, (p. 181—182).

Ne Tntrebam, chiar, daca teoria lui Lovinescu
m-ar fi putut sustine cu exemple din  dome-
niul prozei : ni se pare semnificativ faptul ca

el ocoleste situatia acestui gen si nu se refera
la un Balzac. Stendhal sau mai apropiatii de
noi Dastotevskt sau Tolstoi. pentru a  proba
schimbarile survenite in ,spiritul veacului- —
cu atit mai mult cu cit Camil Petreacu, in
eseul sdu oarecum programatic Nona structura
si opera lui M. Proust, riscase aceastd Ipoteza.
Adevérul e ca formulele poetice se succed
(dacd nu se ..perimeaza-) cu o viteza mult mai
mare decit formele prozei si demodarea unei
poe2ii e un aspect dintre cede mai frapante pe
care in cazul unui roman il observam mai
greu.

Critica post-lovLnesciand a fost obligata sa-si
pund Tn modul cel mai acut problema poeziei,
desigur si datorita faptului ca a fost contem-
porand cu o mare expansiune a genului liric,
tlustrat de citeva nume de mare rasunet ale
poeziei romanesti (Arghezi, Blaga, Barbu) dar
si pentru ca a fost martora unor schimbari de
perspective pe care numai poezia cu preten-
tiile ei exclusiviste, imperative, le ridica. Mai
multe eseuri ale criticilor interbelici dovedesc
preocuparea de care vorbeam si care devenise
absolut imperioasda — si ne gindim la Tradi-
tia conceptului modern de poezie de Vladimar
treinu si la O privire asupra poeziei noastre
ermetice_de S. Cioculescu. Dar mai ales cel
care a Incercat sa puna oarecare ordine in
haos a fost G. Calmescu cu ale sale Principii
de esteticd, prima lui lucrare care inféatiseaza
si analizeaza un fenomen contemporan. Chiar
dacd acest opuscul ar fi o ,cartulie neestema-
tica, cu vederi ingenioase dar cam pretentios
intitulat!...- cum crede $. Cioculescu (.Aspecte
literare eoatcmparaae. 1971. p- 6811 el este o
cercetare fundamentald a poeziei sub unghiul
problemelor care se puneau criticii interbelice.
SuprareabxmuL futuriflcemL  ermetismul  «int
analizate sagace si atent de un spirit care se
apropie de ele cu o deosebitd ir.teiegere. fard
a adera la vreun program de acest soc. ba
chiar care-si va marturisi ceva mai tlrziu un
punct de vedere clasicizant- Pozitia lui Cali-
nescu este cel putin de toleranta. Fara a adera
la confundarea am uniunea poeziei cu mutica,
dupd ideile abatelui Bremond, oar acceptind
ninefabilul” ei si ,ritualitaiea- abaohtt nece-
sare, el stabileste cltev» puncte de reper, care
ni se pare ede mai sigur® din tot ce s-a acria
asupra poeziei noastre interbelice. Caci pe a-
ceasta o avea in vedere Cdlinescu. chiar p
atunci cind trata despre vreo formuld poetica
in genere, si nu hiumpiator in corelatie cu ni-
velul de existentd cel nutm european al pro-
biemet Echivalenta, zicem noi toau sincronica
cum i-ar fi spus Lovir“scui daca o raportdm
la ceea ce se Tntimpla in acel moment in poe-
zia lumii, lirica romaneasca interbelicd deve-
nise un punct de sciziune care separa genera-
tiille. Nimeni de la Lovinescu ma: fncolo nu
se aventurase pe acest ter.tcrin. dent pentru
a se rataci, sau pentru a-ti dovedi Tncompre-
hensiunea. S& ne gindim numai la articolul lui
Ibraileanu Poezia nas!, (in ..Viata romaneasca-.
6, 1922) sau la felul spectaculos In care ,,Stiinta
literaturii- propusa de NC Dragomirescu si apli-
catd de cite un discipol de-al sdu a putut sa
esueze.

Sustinutd, daca se poate spune asa. numai
rin declaratii intemperante sau de-a dreptul
elicoase, in unele din programele ei ..extre-
miste” (integralismul. dadaismul. suprarealts-
mul) poezia interbelicd a stiut insa sa gaseasca
exegeti inteligenti, care sa se aplece cu unelte
adecvate asupra ei. si mai ales sa-si dea sea-
ma_ de realitatea ..fenomenului- ei. Departe oe
a-si putea asocia ta favoarea ei vreun spirit ce
doar cu bundvointd sa-i compromitad initiativele
printr-un entuziasm care n-are ce cauta in cri-
tica, poezia ca realitate fundamentald a unei
literaturi a impus o schimbare de atitudine a
tuturor spiritelor, chiar si a acelora initial re-
zervate. Intr-adevdr, marea poezie romaneasca,
s-a impus fard ajutorul vreunei critici parti-
zane si Tn acest sens sd& ne aducem aminte de
cuvintele lui S. Cioculescu marturisindu-$i di-
ficultatile de Tntelegere a poeziei lui Blaga.
cu subsecventa schimbare de pozitie a criti-
cului, pentru a ajunge la adevar — Si le re-
producem pentru cd ele sint datdtoare de ma-
surda pentru calitatea si onestitatea Tntregii cri-
tici interbelice : — ,.Ne-a trebuit o disciplind
de scuturare din inertia unei metodologii ero-
nate si. prin reeducarea apetentei lirice, am iz-
butit sd& ne familiarizam cu putemicile virtuti
sugestive ale unei asemenea poeziL In aceeasi
ordine a marturisirilor intelectuale, poate ne-
lipsite de un sens generic, vom spune ca Cci-
tirea unui volum de_ poezii al lui Lucian Blaga
[...] ne stimeste simtul misterului. altddata
absent, poate insd, in ultima analiza, tot de
esentd intelectuald. Nu credem deci a fi tra-
dat valorile inteligentei supunindu-ne farme-
cului deosebit al acestei poezii, cu mare po-
tential de emotie intelectuald”. (Asp. lit. cont,

p. 80).

se pare pilduitor cd marea realitate a po-
eziei romanesti nu a fost menitd doar sd puna
in dificultate Tntelegerea criticilor ci s& stru-
neascd ambitia acestora si sd le ascutd acea
inteligenta specifica, de la care nu era necesar
macar o clipa sa abdice.

Alexandru George

teama

Dixtuorul

Lut George Enescu

e

Az. mea. in culcusul meu de om batria, nu
se pare adesea, prin scena. ca sint incd o fi-
inU ce doarme prin timpuri.

E mail de atnaca. Cantiad
disperat sa-mi amintesc aiurarile
land vechi deaanpra mea nn aud

SON GHEORGHIU : Gradina suspendata

autografe

< 4.

WE bine si frumos
sa te inalti,
dar nu pe jumatate”

Cu toate cad la telefon am mai schimbat
cind fi cind o vorba, recunosc ca e destula
vreme de cind n-am mai discutat cu
marele creator de poezie, care este AL Pin
lippide. Dar ii Tncredintez pe cititori ca
nu s-a schimbat mai deloc, dacd Ti compar
cu cel de acum aproape treizeci de ani, c-u
care am dormit in aceeafi camera 2a in-
ternatul unui liceu din Galati, cu prilejul
unei sezatori literare, la care era prezent
Ti lon Minulescu. Acelasi chip expresiv,
aceiasi ochi vesnic fintrebatori si acelasi
ton prietenos, li si marturisesc gazdei a-
ceastd parere. lar presedintele sectiei de
literatura si arta a Academiei suride. arun-
cindu-mi pe sub lentilele ochelarilor —
mi se pare — un mic repros...

Discutam intr-o zi cind afara e frig si
std parca sa ningd, in sufrageria-salon de
la locuinfa poetului, din strada llarie
Chendi, lunecam peste problemele reviste-
lor literare de azi, ale interviului literar.
Vine verba despre conditiile de viata ale
scriitorului de odinioara pe care, firesc, le
opunem celor de azL Apoi vorbim desvre
carti fi inerent despre carti rare, cu au-
tografe.

— Defi am cunoscut atiti  scriitori in
viata mea. nu stiu sd& am in biblioteca niste
marturisiri deosebite ale autorilor... Ele
sint fara valoare de stil literar. Totusi,
daca tiL..

Se duce fn biblioteca si se Tnapoiaza cu
doua volume. Pe cel dintii — 1 Opere ff)
de Mihail Sadoreanu, aparut In 1940 la
Fundatia pentru literaturi si artd, citesc:

..Lui Al Philippide,
Cu prietenie si stima
Mihail Sadoveanu

22 martie 1940 Bucuresti**

Pe cel de al doilea — volumul de poeme
Scutul Minervei, apdrut in 1933, autorul
a scris:

»Lui A. A. Philippide,
Cu deosebita dragoste pentru poet si
prieten.
lon Pillat
15 martie 1934"

A’i-i amintim, prin aburul amintirilor,
pe amindoi, admiram <i acum slovele lor
elegante, reconstituim ceva din gindunle
lor.

Il rog pe Al. Philippide s&-mi acorde fa-
voarea unora dintre reflectiile pe care stiu
ca le-a consemnat, cind si cind intr-un
caiet — si marele poet, dupa ce zaboveste
o vreme la birou, Tmi aduce aceste doua
cugetari:

»E bine st frumos s& te fnalti, dar nu pe
jumatate. O Tnaltare pe jumatate este egald
cu o cadere”

,,Sa spui lucruri obisnuite, vechi de mii
de ani, sa le spui Tnsa altfel asta e o
arta grea, este chiar aproape toata arta".

Al. Philippide

Afara a Tnceput sa cada molcom primii

fulgi de zapada ai acestei noi ierni.

Al. Raicu

decit a singura voce cintind

Amintirile mele suie limpezi impietindu-se
cu mingiierile mamei. In loc de flori

ia ferestre, ea hranea naluciri stravezii

de departe.

In vocea ei tremurau trestii
eu maduva de miere de albine ; copilaria ei
dilatata in mine, capatd duritate si
stralucire metalica.

E mult de atunci, nu mai retin
decit una din temele dixtuorului,
linistitor — obsesiva, pornind dintr-un
adine prea-launtric

J nn lirism ce ciutd intr-o
melodie infinitd, pastrindu-si
gelos taina.-**’)

Flautele lui au venit la timp
«a-mi Tnsenineze convalescenta. Doua
flaute, doua clarinete, doud fagoturi,
doi corni, un oboi si nn cern englez
an suflat ca an vini de martie in
fereastra mea.

O zdpada rece staruie Tnca in
santurile fruntii. Sufletul chinuit,
dat mereu la o parte, ma ajunge
din urma plin de stele calde.

Clipa visului meu de astdzi e aceeasi cu
cea de acum o0 jumatate de veac. Toate sint
n jurul meu laolalta. Unde Tncepe cercul,
unde sfinteste ? Toate retrdiesc Tn mine, au
fost, sint si vor fi. toate se reintorc, rasarituri

si apusuri».

Si rerina si regele iepurilor,
canti numai de mine, coboara
din padure rin sa ma consolele.
Ochiul de apa se Tnalta la cer si se aseaza
alaturi de marile lacuri.

Cind sintem copii, panntn nostri ne da-
ruiesc un cerc. Mai tlrziu, o femeie ne pune

Maniera s

La Tnceput (sau intr-unui din  Tnceputuri,
pentru ed ceea ce vrem sd spunem nu urmea-
zd o ordine reala, ci una relativa, iar descrie-
rea pe care o avem in vedere e o Tngropare
de note, gdsitc au in stare purd, ci smulse
tiv de ici ti de colo) a fost ostenirea vitalitatii.
Ceea ce era contact energic cu pamintul s-a
transformat, din prea multda viziune lutoasa,
in Tmpotmolire ; ceea ce era sentiment direct
al naturii primare, dezlantuite, atotputernice, a
devenit combinatie arbitrara, facuta la rece, de
dezastre ti fatalitdti. Pe unde patrunseserd, in
poezie, emotiile tulburi ale sufletului ancestral,
fabulosul materiei si asprimea elementelor, au
continuat sa vina, o datd cu apele grele ale
trairii lirice, puhoaie accidentale si exterioare.
Poezia s-a golit de sens si s-a umplut de de-
zordini. A pierdut prospetimea ti i s-a impri-
mat pe fata oboseala. Versurile ei troznesc de
atita naturalism netransfigurat, ca  hambarele
mosului Tmbogatit peste noapte din ,,Punguta
cu doi bani*l. Cuvintele hurducate peste con-
cepte. Tnvaluindu-le intr-o ceatd prafoasa de
nestrabatut. Stapini absoluti si  satanici peste
universul lor de goluri si umbre, de pedepse
ti capcane, poetii acestia ti gonesc pe _bietii
muritori prin ripi ti noroaie, prin zguri si pus-

tiuri. le rup genunchii in terifiante urcusu
ii amesteca cu nisipul si pulberea, ii lovesc in
cap cu bolovani si copaci, Ti pravalesc in pu-

turi ti prapastii, fi chinuie de foame si de sete.
Poezia Tsi aratd numai trupul ecorsat, tntrecin-

du-se in inventii crude. Cine are mai mult
apocalips a cistigat !
Precum Statu-Palma-Barba-Cot, autorii ei il

intimpina pe cititor ca pe un umil pdmintean
ce le fincalca tarimul : gata sa-l pedepseasca.
Gura le_spumega de blesteme si interdic
miinile il 1au in primire ca niste ghiare numai
bune pentru o torturd ce i se cuvine fara re-
plicd (de ce ? de unde? cu ce drept? Tt vine
sd Tntrebi la tot pasul !) $i 1n tot acest timp,
ei par cocotati pe un_tron din nori de unde
citesc.cu_emfaza sentintele neantului, de unde
privesc, iluminati si omniscienti, rotile vietii si
ale mortii.

E afectatd cautarea absolutului, dar poezia
are aripile retezate de incoerentd ; deasupra ei
nu e-ristd nici un cer de explorat, doar aburi
informi. Este ca una din acele ,,boites A sur-
prise”, proiectind prin simpla apasare a me-
canismului. figuri grotesti ti obiecte neobisnu-
ite. Limbajul ei mimeaza limbajul oracular,
autorii ei mimeaza initierea. Scritnesc, bolbo-
rosesc, vaticineaza, rotesc Tn degete mataniile
ascezei, poartd pe umeri hainele pretentioase
ale profetilor. Grija lor e pentru scheldria
spectacolului sumbru, apdsator, tot ce vor sa
spund trebuie rostit cu voci cit mai bubuitoare
care sa& sparga urechile auditoriului. Cugetari
vechi de cind lumea, idei vetuste, de sama-
natorism, capatd, in glasurile lor, tonalitatea
baritonilor de operd. Ar putea fi, pe alocuri,
un lirism cu gustul fantasticului ; lipsindu-i

DAN BANCILA : Rod

Tn deget un inel, prietenii ne ofera o cununa
de lauri. Jucarii — rotunde toate — ... simple
jucariil Eu nu mi-am dorit decit inelul de aur.

v

Apoi, 8-a-ntimplat roiul acela
de sunete stranii vibrand ca o matca
scoasa din fire. Stelele s-au oprit,
au Tnghetat Tn spatiu. Sonor, soarele
s-a zburlit in amurg.

Cit sint de singur din nou am
vazut, dar cit de singur eram
am Tinteles Tntiia oara!

Dureros, tarmul fnvie in mine —
vad fiecare alga deslusit desi e Tntuneric,
vad scoicile orientate brusc in aceeasi
directie. Si din nou, numai urmele
rotilor argintii pe nisip dovedesc ca exista
un drum Tnainte si din nou
inclinat in mers Tnaintez gata sa las
in urma mea o dira.

Marea — dincolo de perete — s-a
descompus in trei mari distincte.
Una dintre ele, In acelasi interior cu
mine, se revarsa parca intr-o cavitate
rezonantd de lemn ; alta blciuie malul
afard de-a-lungul si se apropie alta
de undeva de sus, cu zgomot desfundat,
inabusit ca de tunet

Si timpul trece indefinit. Numai
crainicul continud sa repete : dragi
ascultatori, dragi ascultatori... Nu mal
stiu cine sint, din ce tinut anume vin.

Tn semiintuneric, unda tirzie a dixtuorului,
«tirnind cercuri de aur, evolueaza sinuos,
ratacind Tndelung prin albii secate.

Port cu mine un vis permanent, ce nu Tn-
ceteaza nici noaptea, nici ziua.

As vrea s& ma concentrez si mai mult
sa ascult fiecare val Tn parte. Dar
e noapte si parca sint singur si
undeva Tn departare se aude marea.

1) Textul subliniat, din Amintirile lut George
a Bernard Gavoty
2) Din Enescu, de Emanoil Ciomac.

manierism

insa rigoarea lumii fantastice, e o insipida re-

toricd pronuntata de sacerdoti bilbiiti. Maniera
e a colosalului ti a hiperbolizarii “mecanice ;
sentimentele adevarate, omenesti, nu-ti gasesc

locul, dragostea, de pildd, e izgonitd din sala-
surile sihastre unde oficiazd acesti cintareti
cutremurati de proport

_Luindu-ti_ in spate sarcini de o viata ti pu-
tind a fi rascumpdrate de a intreagd existenta,
aceastd poezie confuza pierde din vedere toc-
mai valorile fervorii si ale vietii eaentializate ;
se turteste pind la platitudine. Postura gi-
gantesc-meditativa e usurintd abstractd, ele-
mentarul se dezvaluie a fi procedeu_haotic dt
aglomerare si incontinenta grosolana,  eevelt
vitalitatii_se scurg absorbite de pustiul ideatic.
Lectura da cititorului, in acest caz, senzatia
mestecarii unor cilti.

Inruditd cu o astfel de posturd abisala e Im-
postura hierofanticd. Proza cea mai banald e
rostitd cu aerul lirismului initiatic. Nimic nu-I
clinteste pe autor de pe soclul monologului sau
neterminat care poate fi citit, la fel de bine,
de la cap la coada si de la coadd la cap. El nu
scrie poezie, ci, vai !, Poezie, ca si cum majus-
cula i-ar conferi o mantie. De sub acoperamin-
tul ei_tisnesc suvoaie de vocabule nearmonizate
si nefnsufletite, locuri comune ti discursuri to-
cite, cu convingerea cd ceea ce le pompeaza
tine de har. Prezumtia este ca in orice cuvint
de-al lor s-a ascuns un zeu care vorbeste, cind,
in realitate, numai pasiunea adevaratd poate
comunica.

Daca maniera aceasta e capatul lunetei, marit
de orgoliu si falsificat de intensitati, la cela-
lalt capat sta artificiul miniatural. Poetul este
colectionar sau vinzator de_bibelouri, de arome
si condimente, de pretiozitati si nimicuri colo-
rate. Colindd, de obicei, iarmaroacele si se os-
pateazd Tmbelsugat la hanuri de poveste. Face
figurd de beizadea iubeata si rasfatata, Tti cla-
meaza cu ifos sentimentele, lustruindu-tl chi-
pul in oglinda. E impersonal, batut de toate
zefirele inspiratiei, cu ureche find si nas sub-
tire. Limbut, e in stare sa cinte pe indiferent
ce struna. Ceea ce spune e ,,minion”, ceea ce
vede e frivol si conventional. De astd data, fu
versurile lui e ascunsd o clepsidra care masoa-
ra timpul poeziei dupd alt orar. Ea pare com-
pusd de oameni Tmbracati Tn giubele 8i anterfe,
pigulind lenes prin sertarele ei. ldealul sdu at
fi un soi de refacere a petrarchismului. Nimeni
nu-i contestd depozitul bogat si pestrit de cu-
vinte, nimeni nu-i neaga Tndeminarea de bro-
derie, mestesugul de a se descurca, Tn rime ti
vocabular, cu acul, dar de multe ori, se uita ca
avem in fatd a sugativd pusad peste coli prodi-
gioase din Arghezi si lon Barbu.

Miniaturali sint ti poetii exangui, fiinte cu
alcatuire delicatd ti tremuratoare, de lujeri.
Artificiozitatea lor apeleaza la flori ti la stele,
la stravezimi de petala si subtirimi de ceard to-
pitd. Prerafaeliti si caligrafi, nu vorbesc de
din virful buzelor si nu scriu decit din virftil
penitei. Versurile lor sint absorbite de albul
paginii, relieful ii sperie, contururile mai as-
pre le produc vertije. Ca printr-o oglindd, sini
multiplicati in nfatisari tot mai plapinde, altfel
de o distinsd paloare. Glasul lor suna tot tim-
pul ca o toaptd, maniera lor e fadoarea. Con-
fundabili cu drept caracteristicd faptul ca nu
se tin minte. Ca pe niste mingi de tenis tsi
trimit unul altuia imaginile. Un repertoriu uzat
e Tnfrumusetat cu un lustru ce se ia pe degete
la prima atingere. Par desprinsi din poze Tn-
galbenite, cu colturile arse de vreme, din ,la
belle epoQuel'. Devitalizarea Tti Tncheie, cu ei.
lantul de victime.

Fireste cd aceste portrete sint — am spus-o
dintru Tnceput — putin exagerate si cd manifes-
tarile lor. nu depline, ci mai accentuate, nu se
gasesc decit in ipostazele periferice ale poeziei
de azi. Totusi, manierele descrise exista virtu-
almente si oricine le poate recunoaste mode-
lele. Caci, dacd manierismul a Tncetat sa mat
fie un termen estetic pejorativ : dacd el a ana-
lizat ti receptat ca o constantd ; dacd vorbim
iu mod curent de poeti manieristi, socotind prin
asta poeti care si-au construit, prin detaliu mi-
nutios ti repetitie de motive, un univers arti-
ficial, dar artistic, manierele vizate aici sint
efecte de serie, degenerescente ale unor stiluri
poetice posibile Si Tndreptatite la origine. Lim-
bajul lor nu e nici al vietii, nici al artei, ne-
exprimind, Tn ultimd instantd, nici o convin-
gere. Doar superficialitate.

Dan Cristea
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Stelele fixe

De-ar fi iau de n-ar fi miscare
itelele-s fixe ca-n uitare>
tacerea-n cosmos e-0 povara
care incepe sa ne doara

ca pierderea ca stricta boala
cand cerul pare-o hala goala

de tot ce-ar mai fi vrut sa spere
vederea-n ceafa unei sfere —
de ce-am cunoatte-n zi adanca
luminile cum fug sa plén%é

caci am vedea popoare albe

prin cer in loc de stele-n salbe
0, multumirea ca sant fixe —
departe de apocalipse,

hranite numai cu mirare

din ochi de plante ganditoare —
ne-ajuta sa ne mai sustinem
limpezi in succum et sanguinem.

Timpul tolereaza

Arzatoare necesitate

de-a vedea (mai mult decat pot spune)

cele sapte minuni ale lumii

eram insetat

sd mai vad Sacre Coeur Pantheonul

mormantul cel gol si pagodele stanca

aducerii-aminte a focului

ce-as fi dat sa privesc Domul negru

cetatea eterna estul extrem

furnicarul

sfanta Sofia — floarea Bizantului

,.unde transcendentul coboara™

si Domul invalizilor

unde se odihneste Tmpadiatul

(a se verifica Erfurt 1805

daca avea constiinta latind)

si Tara comertului pur

care vinde cutremure si conforturi

lacustre

Manhatanul si oceanele totdeauna

amanam cu buna stiinta

stiam ca timpul tolereaza indeosebi
nehotararea

probabil o clipa

am putut vedea toate acestea

gratie mie si turismului salbatic

la un moment dat insa

am ajuns la concluzia

ca cu cat Tnaintam cu-atit ne trezim
mai departe nu n viitor

ci-n trecut

dar amanam sa scriu

si cartea mea geniala si povestea

mai geniald a celorlalti

totul datorita numai acelei constiinte
obscure

ca eu voi mai putea si altadata
iar ce-i al meu nu se termina

ca eu nu ma indrept spre moarte
ci spre lumina.

Desen de JOSE RECHLER

Model

Cauzele pot merge si ele 0 vreme
dupa exemplul ascendentei

din fiu n tata

din buni in strabuni

de la putere

la fosta vointa (perpetud) de putere
si tot asa mai departe

dar nu infinit

caci deodatd Tncepe largimea
libertatea de cauza

Tncepe vointa generala —

capatul lucrului.

Imbold

Numai tristetea si nerabdarea
se opun multumirii de sine

si poate ochiul crescut cat marea
cand vine.

Seninul

De s-ar cladi pe cand le narui
trupul si sufletul oricarui

0. spirit, ti-ai salva declinul
frate cu aurul si vinul

cunosti ca trupu-i o cantare
a sufletului cand rasare

iar sufletul e o naluca

a trupului daca se culca

nici obiecte, nici ospete

pe care lama ta sa-nghete
seninule. (stiai ce grave-s
ideile lui Ludwig Klages —
citind Tn urma-ti numai brese !)
eu cred ca spiritu-i o cresa
de flori si animale pure

n grava limbilor padure.

lona

— Mos lzot, despre dumneavoastra se
spune ca ati fost primul pescar din sat. Sl
cel mai bun.

— Da. lzot este acuma o anticd, dar lzot
a fost o datd in viatd pescar, nu de trei ori.

— Citi ani aveti, mos lzot ?

— 88.

— La cfiti ani v-ati apucat de peecé&rle ?

— La 16. Si am lasat pescaria numai pen-
tru razboi.

— Ati fost pe front In primul rdzboi mon-
dial ?

— Am fost. Am intrat noi atunci la Te-
cuci, pe urma am intrat la Marasesti. de la
Marasesti, cind s-a Tncetat putin rdzboiul, am
plecat noi tocmai la Barlad. De la Barlad
am plecat, ei. am uitat unde am umblat eu.
Mai Tncoace de Barlad este o linie pe dreapta-

— O linie de front ?

— Da, da.

— Ati luptat si tn al doilea r&zbol mon-
dial ?

— Da. Ehei, atunci am intrat noi la Bra-
sov, pe urmd@ am intrat la Bucure™ Cind
s-a facut pace, am tras noi acolo la berea

— Sinteti nascut pe malul marii. Mos
Izot ?

— Eu ? Pe malul marii ? Nuuu ! Pentru
ca de ce? Eu sint nascut la Jurilovca.

— Si cum ati ajuns aici ?

— Cum am ajuns ? De foame. Cind am
venit din razboi nu aveam de nimica. Aveam
trei copii si babea acolo. Au plecat oamenii,
unii Tncolo, altii Tncolo, noi am venit aici. La
un bulgar, am secerat cu masina, am farut
bani buni. Era un sat de scopeti aici. Ai au-
zit, dumneata, de scopeti ? N-avea md
mustati, nici barbd, nimica. Toti aici au
venit, au facut trasuri, birje. Erau aame-rf
gospodari. Dar au murit toti, saracii, erau ba-
trini. Nu stiu citi ani au trait aici, dar bau-
turd n-au baut. Pune samovarul de ceai
acolo si joaca. Dansa si vorbea. Cind am au-
zit noi cd se vind locurile, ne-am asezat airi.
Eu aici, fratele acolo, vecinul dineolc S*
dupd ce ne-am asezat noi. am facut rrc de
scule pentru pescdrie : navod, bdret- 1zcC a
fost primul pescar. Este 60 de ar.: de
si pind acum, si sufletul lui r.-a mur?:

— Ce fel de nnelte H trebuie mmm! pescar.
Mos lzot ?

— E-hei | Un pescar trebuia la a-ba
parale, nu ca acuma, da stasu! I>ata_ *1
trebuia sd aiba un navod. Pescar-, vear--a
sa aiba o barca. Scule de crap, scule de =r-
run. de calcan, scule, e-hei L ri:e “meC )
a.ba ! Eu si acuma am scule de ra raru

— Ce faci eu ele, Mos Ixal ?

— Ce fac ? Aréat. Pentru ri de ce * Sa vad*
oamenii cine a fost lzot. De ce =-*= alr.-t
eu ? Am avut inima. Tca pesca-- hatriz-
cind n-au mai lucrat an ar-jicax arzaeie. Ez
nu. Mai am dte-o ant'.ca. S& ari:: ez ia
fost pescar.

— Ce fel de pcsii se prtai ta \/\/

— in marea? Ce pett’

Pestele mare se prinde la baltd. La Delta,
acolo. Aici este calcar., erte
hams... lufari este. past-~r+ Este

mergere

Pescarii

— Cit stateam ? Pleci noaptea, vii noap-
tea. Cind te-apuca furtuna stai doua zile,
trei zile, stai.

— Ce faceti in timpul ista ?

— Cind avem mincare, mincam. Cind n-a-
vem mineare, nu mincam. Ne uitam la cer :
este ploaie. Ne gindim la soare : ce face soa-
rele ? Cade soarele ? Sfinteste soarele ? Ce
face ? Tinghetam acolo, la marea. Pentru ca
de ce ? Bate pe noi sudul.

— Sudul este un vint ?

— Da. Astea sint vinturile marii : sudul,
nordul apusul, rasarituL Dupa cer. Cum ple-
cam dimineata stim. Noi avem ceas la
mind ? N-avem ' Am aculat, dimineata la 3,
haida ! lesi afara, este vtntul, stii cum mergi.
Nu trebuie calendar, nu trebuie ora. Numa
iama stai acasa, cu babca.

— larna marea Tngheata ?

— Marea nu Tngheata ! Dar cine merge sa
pescuiasca iama ? Tntr-un an au mers unii
si nici unul n-a mai ramas Intre ei.

— CInd pestii depun icre, primavara, pes-
cuitul se epreste ?

— Pe mare pescuitul nu se opreste nicio-
datd. Marea e mare : lunga si adlnca. Acuma
e si mai mare, pentru ca s-a micsorat pes-
tele

— De ee?

— De ce ? Cine stie de ce ? Cine stie unde
se duce si rum? Vede rineva cum merge
pestele ? Pescarul sta si pestele este foarte
departe de el
— a cei mai biae la pescuit, Mos
luat *

doud zile In larg. Luntrea neagra se mal za-
rea, dar trunchiul batrinului alunecase sub
orizont.

— S-a dus sa moard, a spus cineva. Vrea
sda moara in barca lui.

— Citi ani are ?

— 85.

Dar spre seara oamenii au plecat si pe
plaja a mai ramas doar nevasta pescarului :
o femeie rotunda, cu ochii ca sticla, cu fata
pleznitd si coapta ca o turtd de lut. Statuse
tot timpul Tncremenitd, cu ochii Tn larg. Am
crezut cad este strdind. N-a strigat si n-a spus
nici un cuvint. Dar cind s-a Tnnoptat ea s-a
rasturnat pe o parte, cu talpile drepte, ca pa-
pusile de pamint. S-a culcat in nisip dar cind
am mers dimineata era acolo, — Tn picioare
si astepta.

Si pe urma vremea s-a linistit si am va-
zut barca apropiindu-se. Un batrin cu o
barba pina la cingatoare a sarit pe nisip,
a tras barca cu funia cum se trage o vaca,
s-a apropiat de femeie si fara sd spund nici
un cuvint l-a Tntins o vergea de metal pe
care spinzurau trei caleani. Batrinul era Tm-
bracat in chiloti de gimnastica, purta o ru-
basca legatd la mijloc cu funia, iar pe cres-
tet avea o palarie de fetru, Tn valuri moi.
Tin minte ca tocmai rasarea soarele cind
femeia a primit pestii si i-a dus linga ochi.
I-a atini pe flecare cu mina, apoi a pornit
catre casa, si batrfnul s-a luat dupa ea. Mer-
geau amindoi pe plaja pustie, Thaintau prin
nisip — el usor, ea greoi, ca golemii, cu pestii
sclipitori Tntre ei.

Mos Izot si Bobea

C aeata sj pini

-a

Chitul

Eram pe malL Tn multimea de gurA-casd.
asteptind ca marea za-arunce afara un mort.
Cel mai batrin pescar din sat plecase cu
barca si, prins de furtuna si hula, se afla de

Fotografile : DAN NUjU

M-aen lauuwt c”™t este batrinul si-a
fam c m-a» ram ta fiu pvtanltt in fRda
la ei. O femeie rir.ara. veseld, rotunda, rurda.
aeopertta cu rosu £ flori, ca Matrioska. cu
ochi albastri si cu margele de sticld, mi-a
deschj o odaie curatd si asa a Tnceput ma-
rea mea prietenie cu Mos lzot.

— La ce te-ai gindlt. Mos lzot ?

— La ce m-am gindit | S& vina pestele ala,
Izot sa nu se Tntoarcd eu sacul gol !

— Nu esti cu mult prea batrin ca s& lesi
rintur pe mare ?

Mos lzot a asezat pe genunchi doua palme
ca doua bube coapte, sparte si uscate ; mi-a
aratat doud cioturi arse, informe» strabatute
de crapaturi : le-a intors si pe-o parte si pe
cealaltd cum se Tntorc in jaratec turtele de
malai : m-a privit drept in ochi cu ochii lui
ca cicoarea, a plins o singurd lacrimd cu
ochiul din dreapta si lacrima s-a plimbat de
la stingd la dreapta, pe tot obrazul, alune-
eind prin cutele groase si adinci ca prin niste
canale mari de pamint ; si-a descoperit capul
alb ca zapada, si In cea mal desavirsita
ta_na si soaptda m-a intrebat :

— Acolo, pe marea, tu ai fost ?

Marea

N-am fost pe mare. Am alunecat doar, pe
deasupra ei. vazind-o : marea se vede nease-
zat_ Am stat doar, alaturi de ea, mirosind-o :
marea miroase neales. Am dormit doar, ala-
turi de ea. ascultind-o : marea suna nedes-
facut. Am cercetat marea, l-am dat ocol ca
unui animal nestiut, dar pielea animalului
r-a pleznit gura lui nu s-a deschis. Nu stiu
ce fel de singe curge Tn materia care naste
t;nta. care tine fiinta, care dizolva fiinta,
care trece viata din abur Tn stare de abur si
na sti daci nu cumva Tnceputul este la urma
s: urma este la Tnceput

M-anj Tnmuiat in apa de mare si am lesit
cu sare pe piele, dar marea pe mine nu s-a
luat Tarimul de ape nu m-a primit nicio-
datd ca sa stiu dacd legea lui este viata sau
moartea, primejdia sau desfatarea, daca
existd roaturi sau marea este locul unde nu
se I-timpii nimic. Nu m-am luat niciodata
eu marea Tn piept ca sd stiu daca este vie
sau moartd, daca este doar apa. apa simpla
sau foc. N-am finteles de ce Mos lzot nu se
desparte de mare si-am vrut sa-nteleg.

— Vreau sa merg pe mare. Mos lzot.

— Este bine, spune Mos izot.

— Vreau sa-1 cunosc pe cel mal bun pes-
car din sat. Mos lzot

— Este bine, spune Mos lzot

— Vreau s& vorbesc cu feciorul dumnea-
voastra. Mos lzot.

— Este bine, spune Mos Izot

Ma trimite la Fedia si Fedia este seful bri-
gazii de pescari din comuna ,2 Mai“.

— Dimineatd la 3. spune Fedia. Afara, la
pescérie, atunci plecam.

Ma culc Tmbracatd, si nici nu adorm cind
Captellna. fata surda si infloratd a lui lzot
Tmi aseazd palma pufoasd pe frunte, ma pe-
trece pina la poartd Tn camasd de noapte
lunga si albd, std Tntre sin! ca Tntre doua
perine asezate-n fereastrd, fluturd mineca
largd a despartire si, cu un brat ca un stilp
de piatra rotundd. imi aratd cerul, deasupra.
cd este negru si rau.

— Exact cum trebuie, ma gindesc, si por-
nesc nghetatda de frica, pe tarmul marii.
pustiu.

Pescarii

Pescdria este un loc 1fnalt pe marginea
marii, un foisor din care punctele cardinale
se vad. Rasaritul, apusul, nordul si sudul, sint
patru vami asezate la granita lumii, cu pa-

tru vamesi care dau trecere liberd nu pen-
tru oameni ci pentru stele si soare, pentru
luna si pasari, pentru zile si ani, pentru vin-
turi si anotimpuri, pe rind. Prin punctele
cardinale trece chiar cerul, pescaria este un
loc unde pamintul e fix si miscator este nu-
mai tarimul de dincolo, chiar universul alu-
neca pe deasupra, miraculos. Dar cind am
ajuns, vama de rasarit daduse trecere liberd
pentru furtuna si vint.

Pescarii sint oameni vii pe marginea marii,
sint Tntruchipari miscatoare, puternice, aro-
mitoare, ei se vad din orice vama a cerului
si se presimt. Sint scunzi de staturd, intre 40
si 60 de ani, au fete rosii si ochii albastri,
au palme duble, de came crescutd pe carne,
si unghii duble, unghii crescute pe unghii, o
carne ca cornul de vita, destul de tare sa
n-o putrezeascd apa, sd n-o arda soarele,
sd n-o sfisie vintul, s& nu se facd pamint.
Pescarii au linia norocului din palma stinga
transformata in jghiab de alunecare pentru
fringhie. Pescarii au linia vietii transformata
Tn jghiab de alunecare pentru odgon. O popu-
latie de barbati care si-au transformat bra-
tele n unelte, un sol de oameni cu trunchi,
cu picioare si cap, dar cu mfinile terminate-n
lopeti. Pescarii sint un neam de barbati care
cind ating femeia cu palma, femeia se simte
iubitd de un fel de copac. Dar cind am a-
juns, pescarii tineau palma stingd Tntinsa,
si prin linia vietii se desfacea din edec od-
gonul gros de otel. O barca de lemn pentru
15 persoane urma s& iasa n larg.

Facerea lumii

— Nu venitl, au apus pescarii. Marea e
rea. Tocmai cum trebuie ca sa ajungi la
fund. Tocmai cum trebuie ca sa mergi drept
tn iad.

Dar am mers. Am cazut fntr-o groapa
de apa si apa s-a inchis deasupra mea. S-a
facut un clopot Tnvirtitor si eu eram chiar
limba care izbea.

Sa fii Tntr-un clopot de apad. S& nu res-
piri aer, sd tragi lichid. Sa rabzi apa care
iti ia hainele, pielea, oasele. S& lasi sa ti se
tulbure cristalinul si sa-ti creasca in timpla
ochiul de peste. S& simti buretii de bronchli
crescuti Tn urechi. Sa scuipi stomacul si sa-ti
intre In loc o besicd pentru plutit. Sa ti se
acopere gura de gingii gelatinoase si moi. Si
tocmai cind metamorfoza e gata, marea sa te
scuipe afara si sa te poarte pe-un val cu o
viteza ndpraznica spre un zid de vid.

— Tocmai cum trebuie, — am spus.

Ca sd& vezi pescarii  muncind. S&-i vezi
croind prin infernul acela de apa turbatad un
drum linistit. Foarte stapini pe barcad. Foarte
stapini pe visle. Chemin.du-se pe numele mic
ca Tntr-o numaratoare. Numele oamenilor
functionind ca un numar de Tnaltd dresura :
visla atinge fiara ca biciul dresorului, exact
in locul unde doare si potoleste, si omul mal
scapd o datd cu viatd de moartea prin colti.

intre iad si cer am calatorit simbata dimi-
neata la 3. Am strabatut o lume fara direc-
tie. Fara miros si culoare. O lume nici de
aer si nici de apa. Nici de cenusa si nici de
fum. Am fost intr-un teritoriu de materie
nealeasd, agitat de-o miscare clocotitoare sl
violentd, cred cA am trecut chiar prin facerea
lumii, prin alegerea apelor de uscat.

— Lucrul cei mai greu din munca pescari-
lor este ajungerea la locul de munca? Asa
se intimpla in fiecare zi ?

— Tn fiecare zi daca este soare. Din doua
n doud zile daca este ploaie. Din trei Tn trei
zile daca este furtuna. Pleci luni dimineata
si te Tntorci la tarm miercuri seara. Pleci joi
dimineata si tarmul se vede, poate, dumi-
nica.

— Si ce faceti atita vreme pe mare ?

— Ce facem ? Asteptam.

Cea mai buna dintre lumi

Poate din pricina asteptarii sint pescarii
atit de tacuti. Poate din pricina asteptarii
sint pescarii atit de blinzi. Poate din pricina
asteptarii sint atit de frumosi. Stau doi cite
doi la o pereche de visle, ca scolarii Tn banci :
cot la cot si umar la umar sl cisma linga
cisma de cauciuc. Poartd sorturi lungi, de
bucatdrese. Au camasi Tn patrate si sepci.
Vorbesc asezat si melodios, se cheama Petca,
Gheorghe, Maxim sl Vasili, fac glume cu cel
mai batrin dintre el zicind ca aseara I-a
cautat o cumatra si el a crezut cad este o
oaie legatd de gard, rid luminos si mai lu-
minos lumineazd cu ochii albastri : ochii
aceia curati de oameni de mare, cu pupila
reglatd pentru distante fara obstacole, un
ochi format chiar pentru infinit.

As vrea sa le spun cit de bine este cu ei.
Cit de-n pace sl sigurantd ma simt in barca
aceea pierduta-n ocean. Cit de mare si bar-
bateasca este puterea pe care-o transmit.
Cum simti cd Tn toate punctele cardinale
care-ti fixeaza fiinta Tn spatiu se Tnalta un
zid. As vrea sa le spun cd ma simt foarte
liberd acolo, Tn mijlocul marii, pentru ca ma
simt ocrotita, pentru ca pot s& am mare in-
credere, pentru ca pot sa naddjduiesc. At
vrea sa le spun dar nu pot sa spun, pentru
ca printre pescarii de mare lucrurile sint ast-
fel orinduite ca totul se tace sl nu se spune
nimic. As vrea sa le spun ce nu pot sa
spun : ca sint soiul cel mai curat de oameni
pe care i-am intflnit, si ca dacd barca lor ar
iesi de pe mare ca sa mearga prin lume,
s-ar desparti strimbii de drepti, rdii de buni
si minciuna de adevar ca apele de uscat.
Asta as vrea sa le spun si nu pot sd spun :
cd o lume mai bund se Tncepe cu oameni
ca ei. Dar oamenii cu care se face o lume
mai buna tocmai muncesc.

Dezvelirea adincului

,Trage | Lasd ! Lasa ! Trage !“

Aplecati peste aceeasi margine a luntrei,
cei opt din treisprezece pescari ai lui
Cutupai Feodor, trec prin mfini talianul cu
pesti. larba de mare si algele s-au Tmpletit
n plasa de sfoarad si pescarii aduna verdeata
de mare cu furca, cum se aduna finul in
clai. In locul curat se desfasoara iar talianul,
o ord sl jumatate barbatii aceia cu cisme de
muschetari Tnalte pind la coapsa, trec prin
miinile lor scufundate Tn apa, cind sfoara,
cind sirma, si mijlocul lor Tndoit se uda de
ploaie, rugineste si scirtlie, cind se aseaza pe
bancéd Tncheieturile suna ca tabla si mfinile
lor se albesc si se umfld, capatda culoarea
carnii de peste, nu se disting acolo, pe fun-
dul barcii, printre calcani. Munca pe care o
vad este atit de durd si atit de Tndelungatd,
Tneit vederea pestelui argintiu care curge in
barcd, Tn cascade, nu ma mai bucura, si as

Sanziana Pop
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pe ape

Aproape nici nu Tti Tine sa& crezi cg sin-
guri sintem ca stanele uriase pe linga care
trece ziua. Si trenul ca lantul unui ceas de
buzunar lucind pe »tofa verde cafenie a
cimpurilor, atimind uneori In gol pe deasu-
pra podurilor, si tu Tnsuti Tn el stralucind.
De cite ori trenul Tncetineste mersul, inima
mea Tncetineste si ea ritmul, de fricd, de fe-
ricire. In curind Tn nari fosnirea matasoasa
a marilor de sare, si ma simt neinsemnat la
acest gind, pierdut dar napadit de fericire.
Cu o0 nouad zmuciturd ne oprim. Las lumea
sd coboare Tnainte de a ne scufunda Tn hao-
sul albastru. A fost pina acum pamint: co-
pacii cu arhitectura lor. casele fixate Tn mari
radacini, gradini taiate de asfalt, a fost
Tnainte si Tnapoi, Tn sus si Tn jos. ceva ma-
surabil, ceva linistitor. Si deodata pamintul
s-a oprit. Vuieste Tn urechi o rumoare na-
piaznica. Suna si rasuna talazul de sare.
Sintem lepadati cu bagaje Tn dreptul acestui
napraznic abis. Ne desparte virtejul si ne
apropie. Pierd sentimentul identitatii. Aerul
marii ne izbeste, ne Tneacd, ne Tnaltad. -String
tot ce am pe mine, mai ales oasele si fac un
pas Tnaintea marii.

Aproape 3/4 din suprafata globului e apa.
Imperiul acvatic a cdarui structura si alca-
tuire pare atit de simpla ascunde atitea taine.
Din corpul animalelor marine apa reprezinta
95%. Dar Tn corpul omului nu vuieste mai
ales apa?

Marea Neagrd, mare intercontinentald, din
curiozitate caut dimensiunile: o suprafata
de 413486 km, lipsitda de maree, adincimea
maxima 2 246 m, Tnaltimea valurilor de 4 m.
in apele Marii Negre vine apa dulce a Du-
narii, se miscd neincetat sub vinturi, iarna
ingheatd pind la un metru pe lingd maluri,
Tn marea noastra nu e posibila viata decit
pina la 180 m adincime cind dispare oxige-
nul. Nu are pesti abisali, dar in ea migreaza
pestii medi-teranieni Tn cautare de hrana. Asta
e ce stim, dar ceea ce vedem e cu totul alt-
ceva : un orizont de apa galben-cafeniu sau
alb albastru verzui. Cind nu rasare soarele
dungi negre se astern pe apa. o lucire al-
bastra, apa pare Tmbracatad n zale.

Coastele negre si roase ale mahunei, barca
cu nume aspru de femeie aluneca pe cres-
tele valurilor. E hulad spun pescarii. Valurile
devin din ce Tn ce mai dese, genunile din-
tre ele se deschid lasind vederii popoare Tn-
fometate de pesti. Se loveste malul lasind
In urma bucati de plante verzi si caramizii,
obiecte sparte de valuri, scinduri pline de
alge, scoici, crabi, meduze si o duhoare de
saruri? plante putrezite, ierburi, flori, un
must al marii dulce-amarui-sarat.

Labirintul apei

Povesteste-mi despre labirint, hi asa fel
fncit sd te incinte tot ce spui, s& se Tnmul-
teascd Tn clocot imagine dupa imagine...

Pescarii au construit un labirint Tn apa.
fara ziduri, au facut tunele lungi Tn apa.
ochiuri ferestre, dind iluzia ca nu « nimic
Tnchis, ca eliberarea din labirint e posibila
si iesirea fard sperantda e un test de inteli-
gentd pentru captiv.

Undeva e arhitectul, maestrul acestui ciu-
dat edificiu de apa, pe pereti se vede um-
bra stdpinului care a imaginat labirintul,
prevad cum o sa treaca cum trece in fie-
care zi cercetand navoadele, Tndeminatic, plin
de sperantd, va lovi usor talianul si va eli-
bera din greseald citiva pesti. Plin de fer-
voare va da ocol, zumzaind florilor de de-
desupt si din cavitatile ei albastre marea Tl
va arunca Tn sus cu avint.

Tn zidurile de apa si de azur ale navodu-
lui se perinda pestii, izbindu-se de zidurile
de apa ratacitori, fara putinta de a iesi. Dar
ma voi Tntoarce din nou la tine, spune apei
fiecare animal prins Tn navodul pescaresc.
Voi ocoli din prudentd orice cladire de apa
si voi veghea orasul nostru neluminat, tara
mea, sferd de apa unde m-am pierdut Tin
Tnvalmasala strazii de apa.

Si ndvodul se rastoarnd Tn apd. pestii poc-
nesc cum fluturii noptii fringindu-si elanul
Tn geamul luminat. Si se dezlantuie din su-
focarea lor curenti, unde, duhori, culori, elec-
tricitate. O masca a mirosului ni se aseaza
pe fatd si ea Tsi are vehement si dureros
melancolia si taina din labirintul apei des-
pre care te-am rugat sd-mi povestesti Tn asa
fel Tncit tot ce spui sa te incinte.

Rau de mare, rau

Pescarii asteaptd un semn, as putea spune
ca-1 asteapta cu bucurie copilareasca, semnul
ca tu care mergi mai mult pe pamint $i o
data Tn viatd pe mare, ai rdu de mare cum
ai pe uscat rau de viata.

Tu nu Tntelegi ce spun ei, dar iata ex-
plicatia pe fetele celor mai batrini. In pro-
funzime eul lor e bine Tnchegat. Ma declar
cu efuziune de acord cu ei, stau ca o broasca
testoasa Tn afara casei si primesc tot ce vine
spre mine. Eul meu e disparat. Simt o mare

(Urmare din pagina 4)

vrea sa-1 ajut pe Foca Silivestru sa se n-
drepte de spate si pe Platon Martin sa tina od-
gonul de sirma al talianului. care trece prin li-
nia vietii din palma atit de repede si atit de
fierbinte, ca iese singele si inunda si drumul
norocului. Si pe Grigore Maxim as vrea sa-1
ajut sa treaca cu bine la saizeci si unu de
ani de singura lund care-1 mai desparte de
pensie, si pe nea Stefanov sa-1 ajut sd tina
parima pentru ca pescuitul se petrece pe
timp de furtund, barca se apleaca cind Tn-
tr-o parte cind in cealaltdq, cu o putere atit
de mare, ca munca pescarilor se vede cind in
genune cind, rasturnatd, deasupra, in cer. Dar
mai sint Tnca trei taliane cu peste, Thainte ca
prada sa fie asezatd in cosuri si cosurile sa fie
duse Tn port, pe cintare, acolo unde o populatie
amestecata de oameni, neveste, rude si curiosi
vin sa asiste la debarcare si argintul care se
zbate Tn barca, lasd dire de solzi pe haine,
pe piele, in par si pe pleoape si ofranda de
peste este atit de bogata si sclipitoare Tncit
pare jertfa aleasa pentru altarele lor chiar
de zei. Mai sint inca trei taliane, trei ore de
mers si trei ore de muncd Tnainte ca bron-
hiile s& se usuce-n ureche si dintii sad se
desprindd de gingia moale, de gelating, Tna-
inte ca omul sa iasd din peste, s& zimbeasca,
Sa schimbe o vorba, sa traga o dusca de

Marile de sare

panica, Tncep sa caut tarmul cu iarba si
case, un punct cunoscut, ma uit pe cer si
abia acum observ ca e mai degraba aliat
cu marea decit cu uscatul, caut o pasare si
nu vad decit pescarii — pasari cu ochii lor
ciudati Tnsemnindu-si prada din Tnaltime si
coborind vertiginos asupra ei chiar Tn clipa
Tn care credeam c& o pierduse.

Nu din pricina miscarii uriase a apei Tti
vine rau, nici din aerul adus prin navoade.
Faptura ta deodata fti scapa. Faci mai multe
tranzitii. Esti cind naufragiat, cind Tnecat n
abis, cind cel care implora sosirea la mal.
Trebuie intr-un fel sa fac fatd» sa acopar
intrarile si iesirile desnadajduite ale oelor
care rind pe rind joacd rolul meu Tnsami.
E ceva care te pardseste pe mare, ceva care
se depdrteaza de tine ; schimbindu-te ce bine
te simti si ce ciudat te Tmplinesti cu alte
ghipuri chemindu-te Tnapoi de unde ai fost
us.

Readus apoi la calm, amestecat cu marea,
Tncastrat Tn ea ca statuile noi Tn cetatile an-
tice. Cind se va apropia marea de mine
usoara ca un tigru ma va recunoaste pe mine
care m-am amestecat cu ea? Si acum de
altfel, eu cine sint ?

Popoarele de pesti

Popoarele de pesti, ca si popoarele de oa-
meni s-au rostogolit de milioane si milioane
de ani n timp. Ce stim si din afara lumii
lor despre pesti.

Unde traiesc : in piraie si rfuri de munte
cu apa cristalind si rece, Tn lacuri de munte
adunate din topirea ghetii si a zapezii pri-
mavara, Tn riurile de pe clinul muntilor, Tn
riurile de cimpie cu apa statatoare, n lacuri
si balti, Tn lacuri sarate si Tn mare.

Forma pestilor : Se zice : pisciformi. For-
ma lui a devenit simbol, aproape o magica
litera. Tn zodiac semnul pestilor iubire, rod-
nicie, nestatornicie... Dar am vazut multi pesti
care se deosebesc de ceilalti cu mult ca-
lutul de mare, calcanul, somnul. Calutul de
mare se misca Tncet, e fosforescent, in aer
se Tnegreste, pare cd nu fnoatd, dupd cum
si calcanul sau capacul care Tnainteazd in

apa ondulindu-si trupul Ilatit. Are doi ochi
pe o singura fata si te priveste cu ura din
cel mai mic.

Marimea pestilor 2 gigantul pestilor este
morunul : 6 m lungime, 600 kg. Apoi somnul
care poate creste, pind la 4 m cind atinge
200 kg Ceilalti pesti: Tntre 5 cm si 2 m.
Cind se lasd frigul pestii nu mai cresc
se Tngrasa.

Durata vietii : ca si copacilor, pestilor i
se pot numara anii dupa inelele de crestere
de pe solzi. Cel mai mult trdieste morunul
care poate atinge 100 ani. Unii gurizi tra-
iesc mai putin de un an. altii 20—30.

Corpul misterios al pestelui: pielea ar-
gintie a pestelui este extrem de sensibilda
la caldura, la frig se ranesc usor si fac boli
care le pot aduce moartea. In barca. la
sortarea pestelui, am vazut pestii bolnavi.
Unii secreta venin ca dracul de mare si
scorpia de mare, omul care a fost atins de
ghimpele veninos al pestilor face o stare
febrild si i se poate opri si inima. Pescarii
cauta prin navod pestii veninosi. Ti lovesc
cu ceva si-i arunca peste marginea barcii.

Pescarii

vodcd, sd aprinda-o tigard. Tnainte ca ple-
vuscd ramasa n barcd sa fie aleasa si cura-
tita si spalatd in apd de mare. in asa fel ca
la Tntoarcerea la pescarie, acolo unde Mutul
cel blond si frumos, cu ochii albastrii, Gri-
gorie Clim, care nu stie nici sa auda si nici
sd vorbeascd, dar care stie s& munceasca cit
zece, asteapta deja linga focul sub caramida
si ITngd apa Tn clocot pentru ca pestele sa
fie aruncat Tnauntru si pret de-o cafea —
ciorba de hamsii. de guvizi si de pastruga sa
dea Tn clocote mari. Mai sint Tnca trei talia-
ne. trei ore de mers si trei ore de munca,
trei ore de furtuna si trei ore de mare Tnain-
te ca cismele lungi sd fie puse Tn pari, la
uscare, si hainele Tmbibate de sare si singe
de peste sa fie puse Tn cuie, pe casd, tot la
uscare, si pescarii-n  chiloti de gimnastica
negri, ca baietandrii, s& stea o /clipa in soa-
rele mic. cit oul de gisca, scapat din furtuna
ca 0 minune de un minut; Tnainte ca edecul
sa se Tnvirtd si odgonul sd treaca din nou
prin drumul de noroc si de viatda din palma,
Tnainte ca barca ,,Mahuna"™ sa iasd din apa
ca o bivolita credincioasa si neagrd, cu pin-
tece lat. Mai sint Tnca trei taliane, trei ore
de mers si trei ore de munca Tnainte ca pli-
nea sa se rupa pe masa si licoarea fierbinte
cu leustean s& alunece in stomac. Tnainte ca
nea Foca s& ma scape Tmbrdcata Tn mare

Culorile pestilor : Se spune ca toate cu-
lorile pestilor sint vazute in apa numai de
ei. Tn timpul nuntilor, pestii capata culori
foarte vii cu care se atrag unii pe altii, ffam-
8ia avea spatele albastru si abdomenul si
laturile argintii, bibanul si stiuca aveau par-
tea dorsald bruna-verzuie, galbuie, lateral cu
desene lungi, pestii de abis au culori Tn-
chise, pastravul in timpul batdii se coloreaza
cu puncte rosii, albastre si violete. Culorile
pestilor mai depind de gradul de salinitate,
de virsta, de boli si oboseala.

Simturile la pesti : au organe de simt pe
care nu le au animalele terestre: butonii
senzitivi cu care percep temperatura si pre-
siunea apei, pentru perceperea chimica a
apei, organe de gust si miros, urechea si
ochiul, si Tn plus linia lateralda pentru sim-
tul curentilor si vibratiilor. S-a dovedit ca
pestii aud chiar si vibratiile ultra sonore, cu
toate astea foamea e mai ndpraznica chiar
decit durerea si prudenta- Ochii pestilor sint
deschisi vesnic si Tnregistreaza ca si omul
toate culorile si albuL Un savant de curind
a demonstrat ca pestii deosebesc formele geo-
metrice : cubul de piramida, cercul de oval,
triunghiul de patrat si ca dresati, pestii ajung
sad deosebeasca litere si grupuri de litere.

Se spunea ca pestii nu aud dar, alt sa-
vant a reusit sd adune la mincare pestii cu
sunetul de clopotei. Se mai spune: mut ca
pestele, dar pestii vorbesc intre ei, produc
niste sunete asemanatoare unui fluierat usor.
S-a demonstrat ca au multd personalitate, ca
pot sa-si modifice modul de comportare, ca
poseda simtul prudentei si gadsesc solutii din-
tre cele mai inteligente pentru a iesi din
situatii dificile, dar peste toate aceste spe-
ciale calitati, predomina foamea lor napraz-
nica.

Nunta pestilor

in martie, Tn mai, pe vegetatia acvatica
uscatd de anul trecut sau pe covorul ma-
tasos al ierbii Tsi depun icrele pestii, dupa
ce vrajiti au facut un dans aproape de su-
prafata apei, dupa ce burtile lor de argint
sau atins ca lamele unui cutit de plating,
n timpul bataii pestilor se spune ca Ti poti
prinde cu mina. cd atit de gingasi si fragili
sint Tncit i poti rani la cea mai mica atin-
gere.

Sint specii de pesti care nu depun icrele
oriunde ci Tsi fac un cuib al iubirii din fire
de iarbd& marina, lipesc fir cu fir cu o so-
lutie secretata de rinichiul barbatului n
timpul nuntii. In acest cuib se depun mili-
oane de icre, iar pestele std de veghe Iinga
cuib pinad ies puii. Tatal Tsi ocroteste copiii
pina tirziu.

Perioada fierbinte a Tmperecherii pestilor
corespunde unui mare rut cosmic. Natura
uriasa are atunci un zimbet dulce si natang,
ea absoarbe tiranica totul, iubirea nu mai
diferentiaza nimic, face otova lumea, o in-
multire cu milioane si milioane si milioane.

Placute nume de pesti
care traiesc in apele noastre

Zeus faber. Acul de mate, Dragonul, Cor-
bul de mare, Aterina, Punga zeului, Cira,
Fufa, Cufarul, Ala de mare, Sorelele. Cor-
deaua, Aterina adevarata, Aspretele, Umfla-
tura. Viza, Vaduvita, Zarganul. Avatul Den-
tex-dentex. Hupa-Gupa. Milacopul. Barbunul,
Mihaltul, Gambusia, Osarul.

Din nou pamintul

Barca era departe de pamint fund Tnva-
luitd de wvaluri, caci vintul era Tmpotriva.
La miezul noptii pescarii umblind pe mare.
Si vaztadu-i ne-am Tnspaimintat. Zicind ca
sint ndluci, ne-am Tnspaimintat. De frica am
fi strigat, dar n-am strigat, de rusine. Ei
ne-au vorbit Tndard. si ne-au zis glumind sa
fndraznim, sa nu ne temem. Si am Tndraz-
nit te<nindu-ne. Tntinzjnd mina ne-au apu-
cat si am mers cu ei pe deasupra valurilor
si am vazut cum e mersul pe ape. cum e
sub talpa napraznicul pamint al apei. Si tre-
cmd marea a venit din nou pamintul, iar
cei din barca, cei care mersesera pe mare
calcau pe acel nou tinut parind a veni din
altd lume. Si noi care ne Tndoiseram ca pu-
tem calca pe mare, ne-am rusinat de Tn-
doiala noastra. Pot spune acum : aduceti bol-
navii, pe toti cei care sufera de neputintd,
aduceti-i Tn fata apei si spuneti-le : Tndraz-
niti !

Adesea poporul acela pe care l-am vazut
pe furtund, poporul acela de pesti face Tn-
cercarea oamenilor ; se avanta si el aproape
de uscat riscind si cind e noua strabate
avind poate rau de pamint kilometri Tntregi.
Mersul acelor animale acvatice pe pamint
e asemanator mersului nostru pe apa. Si prin
datina poporul acela e aproape de mine, care
am mers pe apa.

Gabriela Melinescu

pentru ca domnia mea sd& se ducd la dracu
tocmai cind vreau sa ma laud ca in batalia
cu apa eu am scapat Mai sint. mai sint Tnca
trei ore de mers si trei ore de muncad daca
nu cumva soarele ca oul de giscd se va aco-
peri iar de ploaie, ploaia va deveni iar fur-
tuna si ziua de muncd va deveni doua zile
de munca, doua zile de munca se vor face
trei zile de munca, si la Tntoarcerea de pe
mare, joi sau duminicd dimineata, nu stiu
cite femei ca papusile mari, de lut, pleznite
la soare, vor astepta in nisip cu ochii de
sticla, nemiscate si neclintite, sa vina pescarii
din larg.

Epilog inalt

In cea mai buna si dreaptd dintre lumi
cu putintd, primii oameni alesi vor fi strigati
in chipul care urmeaza, ca dupa un catalog:
CUTUPAL FEODOR, BARBU TUDOR, PO-
LICI GHEORGHE, M/.XIM GRIGORE,
STEFANOV GHEORGHE, NEDELCU NI-
COLAE, FOCA SILIVESTRU. PLATON MAR-
TIN, CLIM GRIGORE — brigada de pescari
care traieste, munceste si prea-fericeste Tn
zilele noastre, sub zodia cancerului, Tn luna
iunie, azi. 24, in comuna de bastina de la tar-

mul marii — ,2 MAI*“

EMIL BOTTA
Moartea la pictorul Whistler

Sarace Whistler, putrezind cu lentoare este lumea
fnnorare bolnava si spart jobenul, si aude Pastorul Jones,
de serviciu

joben hornul prin care
cutreera vintul,

vintul si girla de fum.

Si reci coridoare

prin care treci.

Si de-ar veni mai repede
acea doamna.

cu bratare de ghiata,

in blana zapezilor, cu humorul anglilor,

Tn manta superba cu humor anglican, de ce
si sania trasa de reni nu,
si sa se aprinda propriu bisericii sale

un mare foc Tn camin, si iata biblia, spune.

sd arda luxurianta Luat cu pamintul,

floare de soare cu deliciile pamintului,

in anticamera mortii.

Si ce tinuta,

ce gatit esti

pentru tinuturile mortii!
tn agonie locuesti,
impovarat de glorie,

de o excesiva nemurire,
cu dispretul tau-

cu viesparul tau.

Totul,

n zarea tabloului,

n lucoarea spectralg,
spune dispret,

apolog si discurs

pentru dispret.

in acea noapte Tnstelata,
aude toastul virtutii,
ca un benedicite,

ca un solo de clopot,
aude cuvintul:
spiritual.

Si aude Pastorul Jones,
Tnzestrat si el

Si monoclul, prefigurind iadul, fructele-i dulci savurind,
focarul stins focul si caznele. tu, Tn straie de mort,

si manusa, Si ceaiul fierbinte de comind,

mina rapace repede, repede. timp de biblie

a domnului Whistler. Si o carte ceri, nu ai avut.

domnul distins, spirituald, foarte Poate ca dincolo,

si plastronul spirituala dincolo poate...
de o indecisa culoare, si nu te aude mai spune surisul,
pretinsul alb pamintiu nimeni, perfid surisul

si redingota surda la dureri lui Pastor Jones.

DAN BANCILA : Sensuri.

TUTUNGIU
Tangajul

PAUL

Edict

pentru iluminare
Nici-un strigoi nu-mi licarea n strune
Surd inima Tmi rasarea la geam

Sa-ti lasi copilaria intr-o cimpie ! ! ¢
3 In palid ametite semilune

Linga munti sa alergi
Pe umerii vulturilor neimblinziti

Sa dezlegi semnul neantului Si ma iubeam si ma uram si iubeam

Pe cumpana, la minus infinit,
Pamintul geaman taie policrom
Melodios inel Tndragostit

De fruntea altui Soare rastignit
Si-acolo eu mai sint odata om

Unde se varsa nisipul lumii
Tn cealalta cupa a clepsidrei
Sa-ti Tntelegi nasterea cintind

Cu lumina ascunsa n trup
Saminta neincoltitd printre oameni
Strein privind aurul si durerea

Sa hranesti din palme secundele Tone de ani Tn trupuri bipolare
Tnsumi cu mine frate si strein
In cintul meu durerea lui tresare

In risul sau tristetea Tmi nchin,

O. dor magnetic, tarmure de seara,
Pirtii de somn eu urc cind el coboard
Dar nu se-ntimpla clipa niciodata

Sa-1 vad sau sa ma vada cum arata

Prea blind pamintul

Fiule Tnca neinfrunzit

larta-mi calatoria:

Singura ea Tmi este sotie
Singurd ea Tmi urzeste muzica
Tnaltului Imperiu.

Lacrima — trup si neam de-a pururi,
larta-mi sunetul de arbore tipat:

Nu pot iubi alt aer decit plaiul

In duhul parintilor mei luminat

[
Desen de IOANA PINTILIE )
Prea blind pamintul tau curat

Mi s-a filtrat Tn oase si mai vad
Din apele In care-am odihnit
Drama frumoasa a trupului meu orb.

Duhovnic riului mirat de moarte
Sa-ti ingropi imnul in arbori curati
Frate cu astrul ce licare nordul
Abur de suflet sa-ti curga din pasi

Niciodata moarte
Domeniul poetului
Eu ma intorc la voi din veac in veac
Cu alta frunte,si cu alte brate
Ma nasc din Lacrima ce staruie
De-asupra lumii

Aceastd Lacrima e tara mea
Singur sint regele, singurul supus
Tnotului curat in care sufletele

Asteapta strigatul magnetic ~ .
Acolo unde nu sint arbori

Unde nu sint fintini si vulturi
De aici se poate pleca ;

Numai cintind

Trupul sa-ti lepezi intre secunde

Pururi lumina imi saruta

Durerea inadltatd-n muzici

Aici se dezleaga neputinta orgilor
Cuvintul zburda ca un miel

Eu sint de-a pururi fiul blond
Stiu drumul singur si va Tnvat
Ca nu exista moarte, nu exista
Decit hotarele decit puterea

Cu care treci prin foc straluminat

Acest sunet este trupul meu
Timbru de brad, timbru de riu
Timbru de pasare, timbru de aer
Acest sunet este trupul meu

tn asteptarea strigatului



loan Flora:
E o0 ninsoare
de luni seara

Vinturile, ca Tintotdeauna.

Nicidecum mai aproape,

indicindu-mi sensul si culoarea.

Si o propozitie clara inseamna nespus de mult.

O lume in dreapta, una in fatad si altele

care nu se definiserda indeajuns.

Si singur singele meu care nu accepts,

insusindu-si limitele sl gustul lor

si totu-i ca o frumoasad zi de vara

si aerul incetineste imaginea si bataile Inimii

st ziua

si-l altceva aproape de a se Infaptui.

Frunze si om tinar desprimavarindu*se,

pregatind imaginata calatorie

fara degete acoperind ochiul,

fara obisnuitul ocean.

Calatorie cu mereu aceleasi pagini la
ndemina,

trecuta de cel ce rescrie o carte,

Vinturile,

aproape obisnuite Tnchipuiri

si zapada care ma atinge intr-un mod ciudat.

Si nu ma& asteptam ca seara

sa-mi aducd bucuria de a scrie.

Un rind care atirna de citeva zile
deasupra crinilor,
nu ca o povara,

nu ca o gradindsuspendata

iatd-ma singur si linistit

(in masura in care pot fi astfel)

si ploua

sau poate ninge

sau poate altceva.

Si inchin un pahar cu un prieten sl ma gindesc
la fisele mele poetice

si nu-mi propun nimic In privinta aceasta
si ncd nu s-a facut dimineata.

Opusa aceasta stare visurilor mele sl
omeneasca

totodata.

Si starile preexistente diminetii sl frigul

care este 0 pura gratuitate

si frigu-i premergator versului

si iatd cd a ajunge e foarte simplu

si a intui o lume nu poate fi suficient st
dincolo

de refuz poate fi intilnit omul,

ca bucurie.

ca sete, ca ninsoare.

Noptile Tmi dezvaluie obiecte cu aspecte
ciudate

sl lumea e verde sl pe mal departe

sl tristetea este un bun.

Tristetea este un obiect prolific.

Dincolr de persoane e la fel de lumini

si-l la fel de noapte
si-l la fel de lame.

Ma opresc si aprobind nu-mi rvristig
uabiHtaie*.

Sini lucid

si viaturile apar de fiecare dala

mai lungi fi mai reci

ji-a tocatori a te» ea ae Mu

aproape ni ruvtot

Sl lata pagina Healinca d limpede,

un Tntreg oras sint tnvelitwrile ei

si luminile

sl tramvaiele

si omul desprimirarindu-se

§1 tineretea care nu mai esle arerosi
Si nu ma pot linisti fi nelinistea e poate
singurul lucru pe care il posed-

Tmi amintesc un curint citit.

inaintind de la fruct la o stare aposii

si-i 0 ninsoare de luni seara « vintarile trinii
intr-un singur sens si-s om care stie

ca afara-l frig

si cd femeile viseaza la un spatio al lubirii
sl-l ceva foarte firesc.

Indolelnica-i rememorarea faptelor

sl respiratia altuia care se eene alaturi

sl iardsi despre o eventualda plecare

si iardsi s-ar putea scrie si vina mea e alta.

Sl a refuza spatiile intrevazute deja

si a avea curajul de a fincepe.

a sta saptamini In sir si a te elibera.

Libertatea poate fi atinsa

cu fiecare finchipuire a degetului

si iarasi viaturile sl prietenii

ndepartati,

apropiindu-se sl departindu-se

$1 o clipa care ne uneste mai mult detii
banuiam,

dinspre sine Tinspre sine

si mai departe.

Placerile sint aproape domestice

st animale Tnchipuind ploaia caro lo devora
si indoiala Tnainte de toate.

S| nu-mi pot rememora copilaria

sl nu mai sint tinar

i nu mai pot reface tacerile

sl orice propozitie este un vers.

-0,

Fapte desprinse de lume,
fapte infaptulte sl no.

Se Tnchipuie o pasare inchipuita deja
si | se atribuie zborul si faptul

de a fi astfel Tnainte de toate.
lata-ma deci liber de a ma margini
si de a fi obosit.

Monoton se astern

intr-o ordine nicidecum prestabilita
aceste frinturi de ginduri.

Si vinturile care nu md& mai pot vindeca
si ploile

si aducerile aminte

si toate cite Tmi urmeaza.

Ce urmeazad este poezia unul singur gest
si a unei seri dusd pina la capat.

A ceea ce poate urma.

Poezia adusd in seara.

in clipa neutrda sl rara

si vinturile care ma schimba

prevestind calatoria

singelui acestuia.

imaginatd si inimaginabila totodata.

poeU tineri

STERIAN VICOL

Cu aripi varuind

Te-ademenesc In casa cu scoici invelita
Si gura ti-o simt aproape de mar

O lumina de vitraliu luneca pe trup
Cautind intrarea de sub pleoapa

Cum urci, nisipul zorndie pe scara
Ca un lant descoperit intr-o cetate
Caderea-i doar o pasare taiata

Cu aripi varuind si pietrele sl anii !

Si trebuie s& ma rog, sa& ma rog.
Pasare fecioara ca-n lume e tirziu
Si nu stiu cind pe care mire

Zborul alb va arde in cuvint —

Priveste copilul rasadit in perete

Tntr-un tinut de verde luminind

Cum pe trupul tdu coboard lin

Ca un fruct pe propriu | ram, rupiuda-l!

Poem

Cade o floare si s-aude

Chiar auzul ramas demult In stamine
Albina zburind catre stup

Cine o prada nu vede

in albia riului m-ascund

S& ma lumineze mizica lui
Cind steaua se rupe diagonal
Pe trupu-mi. aproape copil

Eu pazesc acele tocai divto

1 ude 1l-a-uecai = Maa-Mrti
Cu calul Ireriud peac gbeata
Spre ud maJ ImJ1 tM earth

Vad

Dedat. i-T> <«<r> U>;

Ansa averu «toca a-ectoa

Dar cine mi-1 da, cine mi-1 da ?
Voi tulbura diminetile Innotind
Dinspre Sud. prin gradini de nisip
Si rial mereu va cadea, va cadea

Numii umerii departati si IneetL
Tatuati de ceturi abstracte
I'rea luminind ciacirlii
Hipnotice timpane iu axur

parte vegheat de parinti
Fragmentul de rin nu va fi

Precum eeleialie riiipitaare-n lume
Cl arbore va fi ea frunte plutitoare !

In carnea cernJni to vaste clmpii
Ea vad lampi rupte dto rin

Si nefaii. eh. var lzvori in pietre
Cum utoll pc-e frunte Tmpuscata !

RODION DRAGOI

Cirtec de finceput

ta MU,

mmR ta» ta» ta arta

CUotrw se-tmentfc/r

mb * «ta etw te

«>44

aerul respira cintecul mort,

cuvintele ml se coclesc pe limba,

e tulbure camasa care-o port

de cind coloarea sentimentelor se schimba

sl totusi poate mai astepti

la casa eu stele batute in geamuri
din visu-ncremenit pe unde pomii
au pasari de tabla pe ramuri

Desene ce VERA HARITON

Ti-am adus o aripa si-un cintec

Spre marginile tale alerg fara popas
*i trupul meu ma fitriga dar eu nu il aud,
babele de lacrimi i-ia dus spre-odinloara
gl parul tau iubita de soapte este ud

li-nm adus o aripa si-un cintec.
le-am gasit rezemata de soapte —
rade peste soi zapada fierbinte :
to line e ilna. In mine e noapte

totr-uua fnlguieste la dragoste-i frig,
nrwein tale de luna sint pline —

eu trec pe snb zapada, vreau sa strig
dar sangele lan vine singur spre mine

amh pleoapele tale acum ma ascund
cind bemura eeru-n cuvinte fierbinti —
din lacrimi facem usi Intre noi.

fnnii de fnrm rupem to dinti.

Ceas vegetal

Nimeni na mal gusta iarba eu talpile goale,
eimpia ae-ndreapta spre iarba si plinge,

Imi trimit stogela sa caute soarele

«i ciuierul se-ndoaje spre mine, se stinge

esangrie noptii acum e mai tulbure,
aerul muineate-a aceste odai.

Jurul povegtilor se stinge In soba,
eflnfi de arama «tot parca mal rai

de nicaieri vin pasari fara trup
mormtot albastru in mine a«
purii —

— €eu nn

Conditia romanului

tort* da ernew”™r* « hnonnto twwH mo

Preda, fie-
ta aorul

al lavoohdn Itomaiaa de Mv *
At ip are aaopevre

pentru taralai n-a pv&tf « o0s va paien avea
= viata toaca ; mbo>_e time mediocrita*;u
gustai mralJdi birgtoz f; las. textele
ttosprinae de adevarata reautate psihica il
soeiakd. adapta*e cxxijanrixK-Joe txxhvuiuaje. eu-
rajnkd unoor o-«b sort, de tddnda faj timp

Onmanfl dos.- cnoruenu de propria lor
torta p t"tekgesta u-au nevoce sa le fie ac*>-
penta eu vorv la care aa crede rumeni unele
inautxvoe firesti, pasagere, nrmeie din memo-
rie : scxxze-e sj poieala uritnda sint proprii ne-
putinciositor ; oamenii adevarat simt necesi-
ta'.ea unei Llerasm demne, sincere, profunde,
receptivd la marJe lor bucurii ti tristeh. sin-
crona eu sLLnta p tJaarfu. eu ideile si aspi-
ratiile reale ale natiunii De fapt nu vad pen-
tru ce altceva l-ar putea opta ?

Directii ? Orice directie poate fi fecunda dnd
este reprezentatda de oameni cu talent instruiti,
anstit. care, respectindu-si profesia Iti res-
pecta cititorii, nu ramin datori vremii. Fiecare
directie are dtilorii ei consecventi : a absolutiza
uaa sau alta dintre ele. a fTncerca sa-ti impui
gusturile nu e numai nedrept dar ti periculos.
Nidodatd nu se stie pe rine pregateste In timp
formula x. ce explozie va genera sl cine Ti va
da un sens nou Citi cioplitori anonimi au pre-
gatit si prevestii Coloana lui Brancusi ? Sigur,
nu pledez pentru mila sau clementa fatd de
nulitati, fatd de cel ce se pomenesc facind lite-
raturd desi ar fi mult mai utili In alte munci,
ci pentru discernfimint  Este Iritantd ratoiala
periodica a unora, telul in care ..executd" pe
cej fard o ..pozitie" sociald «au redactionald,
ori abia aparuti Neajunsurile literaturii noas-
tre. atitea dte sint, nu se datorese Tn primul
rind celor incd neafirmati Pe de altd parte
cine ar fi putut Tntrezari in povestirile sale de
Tnceput pe marele Rebreanu sau in dulcile scri-
sori ale Hortensiei Papadaf Bengescu pe marea
romanciera de mal tirzlv ? Bineinteles, cine-|

6*”” e comod sa dai vina pe altii. M te Tmbraci
scuze.

Fazitja rritieii * tn decursul anilor, criticilor
L s-au gasit mult prea multe vini de parca
prozatorii ii criticii ar fi trdit pe planete di-
ferite. N-ar fi suferit aceleasi influente. Sigur,
irulie dm vini au fost reale, nu ma pricep,
poate cd dm cauza unor grafomani aflati mereu

irenb*. pusi continuu pe hartd s-au mai Tn-
curcat borcanele, au foot Invinuiti i altii pe
oedrept. Un lucru mi se pare Insa foarte clar :
- o*carte buna n-a aripat neromentatd, nici
0 cane jnare- tiparitd nu zace data uitdrii. La
or-.ee aemn de noutate si valoare criticii auten-
i.r. au reactionat cu promptitudine si sensi-
tvLjie, gasind cdile cele mai potrivite de abor-
dare, de aducere sau readucere in fata cititoru-

a cartilor bune. Evident discutiile nu sint
Tntotdeauna grozav de vii, existd mari perioade
de Umste si de aparent dezinteres, dar oare
1 *" carti chiar atit de multe Tn masurd sa ali-
menieza neintrerupt discutii ? Adevarul este
ca ae acrie deotul de putin, scriitorii Tnzestrati
deta numerosi aint cam scumpi la vedere din
pacate. Dintre romanele apdrute in anul tre-
cui de exemplu, cite au fost foarte bune «au

EUGEN PA1RAS: Adolescentul

de tine rezematd mal stal fara sa stii
ca bruma rugineste incet pe umbra ta

ierburile sint pdscute de ceata,
blestemele-si lasa zapada in noi —
chipul tdu iubito ar sta intr-o icoana,
de nu as fl privit o clipa Tnapoi

MAGDALENA DOBRE

Ce cald mi se pare apusul

Ce cald mi se pare apusul
venit Tn lungimi de tunel secular
cu (renuri drogate de somn nuptial.

Ce cald ml se pare apusul
sclipind pe fundul fintinii ridate
mlscindu-si muschii fetei uitate.

Ce cald mi se par apusul
privind furisat ferestre de lacrimi mirate
ramase-n repaos la usa vietii ciudate.

Ce cald mi se pare apusul
zimbind triumfa! sub perna de vise ranite
pornit in galop pe fruntile albe-adormite.

Ce cald mi se pare apusul
venit in lungimi de tunel secular
plecat cu trenuri trezite din somn neptlal.

Abis

Te-am asteptat

cu panglici de soare si rochie de larba.
Am baut clorofila privirii

inversind cupele calde tisnite din noL

Am spaélat lutul minciunii sordide

in blondele ape-ale parului meu.

Am prins piaza abis de amiezi

tl-am vatuit-o in fulgi de zapezi.

Am coborit in trunchiul Tncrederii oarbe
si-am fumegat prin fibrele arse.

Nu voi lasa sda ninga anii
Nu voi lasa sa ninga anii

prin miinile mele ude

de soare carat in saci

pe umerii lutului negru

pe umeri stincile caste

sl firul domo! de verdeata.

Cintecul usii

M-am trezit la cintecul u$H
in mingiierile lemnului ursuz
ce-mi daruia pilcuri de aer rarefiat In
frinturi mantinale
si-mi vorbea sarutind stropii de apa curata
evadati din oceanul atomului nostru.
Am apasat cu sete bratul de fier obosit
sl fibrele negre sfidate de Cronos
stergind cu-n zimhet sudoarea Incheieturii
masive.
In spatele pasilor mei speriatl
I-im prins chemarea in fosnet planat.

VICTOR FEODOROV : Oglinda cerului

bune ? Par suficiente degetele unei singure
miini. Pe de altd parte, oare tot! criticii huni sint
independenti, in afara sferei de influentd a
unor interese si orgolii ?

Psihologia succesului... Ea a fost analizatd pe

larg inlx-o carte excelentd. Nu vad ce as mai
putea adauga. Scriitori! autentici au foit si
trebuie sa fie $i oameni autentici. Valorile a-

devarate n-au cum sa aibd fricd sau sa se
simtd incomodate de alte valori. Numai gloriile
artificiale, semitalentele. ratatii, incapabilii se
distreazd cu pusul betelor in roate, cu marun-
tisuri din recuzita tatelor si pensionarilor senili.
Numai respectul, solidaritatea si conlucrarea
cinstitd, deschisa dintre scriitori pot asigura
succesul fiecaruia in parte si al literaturii
ntregime. Un roman bun este o pirtie defri-
satd pentru toti. Ca scriitor existi sau nu
existi, atit, lipsesc caile intermediare. Or, 1Tn-
clestarea cumplita pentru a exista, pentru a
spune ceea ce vrei, pentru a dovedi c& nu

traiesti degeaba, perfectionarea neintrerupta
nu-ti lasa timp pentru invidii si pioneze pe
scaunele altora. Sintem judecati numai dupa

carti  atunci cind vine scadenta. Cei ce se
multumesc cu altceva 1$i meritda soarta.

Proiecte, ambitii... Am terminat doua romane:
Fetele tacerii, E frig sl e noapte seniori si un
volum de eseuri Fetele tacerii predat Cartii Ro-
manesti sl aflat in planul pe anul curent este,
cred, masura ilitati mele din acest
moment. Ce pot sa-mi doresc decit sa nu-mi
deziluzionez eventualii cititori si sa scriu si
mai bine celelalte carti.

Augustin Buzura

(Publicadm acest articol fn continuarea anchetei
revistei ,,Luceafarul™ nr, 23/1973) despre Con-
ditia romanului)



Despre necesitatea
variantelor
in creatia poetica

Exista la Biblioteca Academiei un tezaur pe
care, oricit lI-am exploata, nu-1 vom putea
epuiza niciodatd : corpus-ul manuscriselor lui

mineseu. Va ramine pentru totdeauna un
obiect de admirativa mirare gri.ia poetului (pe
care-'l stim destul de putin grijuliu in admi-
nistrarea celor vremelnice) pentru cea mal
micd, mal aparent nesemnificativd Tndemnare a
sa. El a tarit geamantanul cu ..hirtoage" prin
feluritele sale sALa*url temporare. A pastrat no-
tele. bruioanele, schitele aparent distrate ale
mlinii sale zdbovind pe hirtie. In timp ce spi-
ritul plutea deasupra. Conservarea variantelor
care au dus la o formad pe care poetul a aim-
tit-o suficient Tmplinitd implicd un respect deo-
sebit pentru Itinerar!ui care duce la tintfi. Crea-
tia 11 era. lul Eminescu. fara Indoiald, cel pu-
tin la fel de importantd Ca si creatul, ca fii
opera.

A compulsa variantele eminesciene nu Tn-
seamna doar a satisface exigentelor tehnice ale
unei editii savante, ci a deschide una din cdile
poaibile prin care se patrunde Tntr-un univera
poetic. Variantele constituie cea mai_ Tnsem-
natd probd de laborator a unei opere si a unui
autor. Desigur. exLstd diverse fete pe care ni
le infatiseaza aceasta ,.proba“ Doud «Int esen-
tiale. Una este cea psihologica (in sensul tra-
ditional sau in acela al diverselor nsihocritici
actuale). Variantele ne oferd Tn acest sens, un
tablou simptomatic al ezitarilor, al scrupulelor,
al drumului spiritual — cu inhibitiile, opririle,
reluarile si eruptiile sale. O altd fata este acea
pe care variantele, ca avataruri ale spiritului
creator obiectivat, o oferd unei exegeze a tex-
tului. Astfel, variantele mallarmeene au servit
drept material in elucidarea enigmelor unui spi-
rit abscons, ca si revelarea arcanelor unui text
ermetic.

O hermeneutica criticd se va «lull de ele-
mentele laboratorului poetic Tn ambele sen-
suri. teea ce nu «-a constituit Tncad. Tn ex-
plorarile poeticii noi este ceea ce as putea numi
o_simptomatologie a variantelor. Cercetarea ori-
carui laborator poetic ne duce la constatarea
existentei unor forme fundamentale a va-
riatiilor. a unei morfologii a variantelor. Fi-
reste. aceste forme sint altele, ori difera in
cazul fiecarui poet Tn parte. Astfel, nu s-a cer-
cetat Tncd laboratorul eminescian sub specia
acestor forme ale variatiilor. Ce anume face
ca poetul sa& prefere, de pilda. Tn_versiunea
definitivd (publicatd in 1882) a Odei Tn metru
antic — versul : ,,De-a] meu propriu vis, mis-
tuit ma vaiet", versului din variante : ,,De-al
meu propriu vis, mistuit ma mintui" ?

Dar variantele ne mai pun In fata unei di-
leme care, secole de-a rindul a incitat con-
stiinta esteticd si care. Indeosebi de la Poe si
Baudelaire incoace constituie una din temele
cele mal dezbdtute ale poeticii moderne. Este
vorba de dilema : spontaneitate — elaborare.
Cind Andre Breton si Philippe Soupault s-au
angajat pe calea scrierii_automate care i-a dus
la elaborarea primei lucrari suprarealiste (avani
Ja lettre), Les Champs magnHiquea ei rupeau
aparent, in mod radical, cu o traditie euro-
peand straveche, aceea a reflectlunii anteri-
oare actului de creatie, a elaborarif constiente,
diriiate a operei. Intr-un asemenea text supra-
realist ,pur®. nu poate sd Incapd corectarea,
amendarea celor scrise, revenirea, retusele, deci
variantele. Automatismul psihic prin care su-
prarealistul Tsi_propune_sd exprime, fie oral, fie
In scria, functionarea Insasi a gindl nare sa
excluda atit necesitatea, cit si posibilitatea In-
sasi a laboratorului conceput ca o creatie con-
trolatda prin ratiune ori constiintd esteticd. Nkd
0 preocupare esteticd sau morald nu trebuie
sd tulbure gestul spontan al poetului supra-
realist. O linie a poeticii modeme, care deriva
din Principiul poetic al lui Poe ai din textele

lui Baudelaire pretinzind — ca formule ce au

Desen de SABIN STEFANUJA

devenit articolele constitutiei nevdzute a poe-
ticii moderne — elaborarea deplin constienta,
este abolita prin unele teze ale AvangardeL
Raportul dintre spontaneitate si elaborare, din-
tre o creatie Imediatd si alta mediatd este esen-
tial Tn toate artele poetice ale timpurilor nou
La Jeune Parque 9 Les Champs magn”tiguM
apar aproape Tn acelasi timp (1917 respectiv
1920). Variantele, aceasta bucéatarie a scriiturii,
devin, astfel, piatra de poticnire a unor pozitii
fundamentale Tn Literatura.

Pe aceas-td linie, a celor doi poli ai creatiei
poetice, trebuie fid remarcam ca lectia pe care
ne-o oferd variantele nu este doar aceea oe
care o descifreazd editorii — martiri ai scri-
bului (precum, la noi, Perpessiclus). Marea lor
lectie estetica si morala, in acelasi timp. Ea
s-ar putea ..formula astfel : Tn arta, ,artifi-
ciul" este Tntotdeauna superior ..sinceritatii-,
Tntelegem, desigur prin ..artificiu-, facutul, po-
leticul. nu artificiosul. Prin .sinceritate”, nte-
legem creatia laculatorie. imediata, spontana. O
asemenea creatie spontana nu poate sa repre-
zinte decit un studiu initial, elementar, rare-
ori definitiv al elaborarii unei opere. De cele
mai multe ori. datul imediat al constiintei (sau
al inconstientei estetice) este banal — obisnui-
tul este o preluare in care, ca Intr-o magma
Inform&, apar primele cristale ale unei structuri
ce se cere elaboratd. Se stle cd. sub impulsul
celor mai intense pasiuni, sub a celor mai
Tnalte pasiuni emotionale, o scrisoare — o sim-
pla scrisoare — scrisd ..dintr-un foc", nu va
emotiona niciodatd. precum aceea elaborata
lent, sub o presiune emotionald scdzutd, dar
sub Tnaltele exigente ale unei constiinte este-
tice.

Asadar, pleddm pentru necesitatea variante-
lor in creatia poetica. Chiar si atunci cind. in
laboratorul unui poet descoperim versuri sa-
crificate pentru care ne pare rdu (precum acel
vers din Oda eminesciand), asceza poetului
(care Tnseamna si renuntare) ne arata calea
triumfului sau.

Nicolae Balota

In picioare, de la dreapta la stinga i Aurel

DIn grupul da la Cosanzcana (1928)

Boltot, Liviu Rusu. Jos j Aurel Decei,

Buteanu, Teofll Bugnariu, Nicolae Buta, lon Breazu, Olimpiu
Gh. Munteanu—Carpen, Dionli Popa

MATEI VISNIEC

Ferestrele Spre luna ninsa

voi dezlega pleoapele

Largiti ferestrele de la pomilor -
o dragoste la alta de lumina
se vede foarte bine atunci or!

pind la un punct fix
semnul ninsorii

niciodata
pe un cerc etern...

altceva.

— Stiu eu ca astepti, stiu,
priveste, deasupra ta s-au
adunat deja cfteva rinduri
de cer.

Cerul e subtire, gindi el

si nu mai raspunse temindu-se

incliizindu-se nu Poem ca Pémintu! sa nu devina
stim ce fel de pasare.
pom Intr-o noapte veni la el ~
arde in dreptul un glas sl-i spuse : Nu Tntreba
rasaritului. — Esti tin&r, tu esti tinar i

inca, ramin eu In locul tau. numai (le

Spre luna ninsa

Astept ziua cind melcii
se vor aduna
ma vor Ofiindi

— Esti totusi

— Nu, raspunse, eu nu
mal sunt tinar.

tinar, esti, o .
nu mai trebuie si stai Si nu ma Intrebi
aici, 1* sfirsit nu mai trebuia

it,i daruiesc forma
acestei dimineti

de unde se trage
pe pietre calci

sa le fiu drum sd astepti. e

< . T . nu stii cd In ele
sa le fiu sete — Nu, eu nu astept nimic, doarme

sda le fiu ceas- te insell, eu nu astept nimic cite un munte...

Poezia lui M. Blecher

Cu interes vizibil priveste critica pe Max Ble-
cher, romancier al clinicii, un ..maudit- roman.
..Inimi cicatrizate-, prozele risipite ici si colo,
in fine, ,,intdmplari din irealitatea imediatd" par
a incita pe tot mai multi la lecturd, incit o ana-
lizd atentd e ca si Inevitabild. Ideea care se pro-
paga repede este ,contemporaneitatii *
eternului  tinar  din Roman.  Fotografiile
ni-1 aratd ca pa un mdc englez n evadari
marine,  tolanit pe un  automobil deca-
potabil ori intr-o birja, culcat pe un pat,
zimbind cu exuberantd, Tn fine, tinar burghez
voluptuos. Nimic din boala sa_ (penibild si fio-
roasa) nu bate la ochi, si mistificatia lui M. Ble-
cher e suava. Te-ai astepta sa sard, in orice mo-
ment, In picioare, cu un chiot care s& Tmprastie
repaosul de pina atunci. El ride perpetuu cu a
Incredere teribila in destin. Acest om claustrat
si erou, cu boala cuibdrita ani de zile Tn oase,
amabil si, In epistole, elegant Tnsd disperat, n
romane, cind e sincer e un mic geniu al senza-
tiei. Ce te izbeste mereu e captarea senzatio-
nala, cultul tactil, aerul de ,fin de siecle”, tre-
murat de vene muschi. Din aceastd ploaie de
Tntepaturi, amintiri si mirosuri, din alarma per-
petud a carnii ar trebui aid iasa un roman al
ranii deschise_ ti usturdtoare. Cu toate acestea,
biografia spirituald a lui M. Blecher e de gasit
Tn_poezii, micul volum ,Corp transparent”. E de
mirare cum de nu s-a vazut aci criza simbolica
a_omului_sl, in definitiv, toate reactiile sale Tn-
valuite. Romanele sint mai mult o goana de a-
mintiri si senzatii care navalesc, cad unele peste
altele ca o furtuna, o istorie a unui morb fizic,
sl portretul autorului, fie si cel posibil, poate fi
decupat aici cu greutate.

Insd lira vibreaza demential si teribil, Tsi rupe
coardele in acest opuscul poetic, face cunoscut
sufletul universal, ,,son coeur mis & nu-.

M. Blecher e un bacovian. cultivd mobila ve-
tusta si_dantul mecanic, cavoul tenebros, amantii
hieratici, valsul. El ascultd pianul si inspecteaza
bibelourile din casda, pune mina pe o blana cu
franjuri si fuge la bucatdrie unde e ametit de
miros de legume si fdina de friu. Tnsd toate
acestea, prin exces, se fac metafore, trdiesc pur
si simplu, invadeazd, ca niste monstri fantastici,
umea placidd provinciala-

Mai toata poeziile lui M_ Blecher se rup de
viata, tind catre oniric si delirant, sparg reali-
tatea in cioburi care se aduna deodatd In alt
mozaic. Obiectele «lat cele palpabile, cotidiene
si banale, insd, minate de miini oculte. E de
crezut cd omul, tintuit In pat nu facea altceva
decit s& Tntoarcd pe toate partile mirosurile, su-
netul si tot ce vedea. Perceptia, din aceasta sta-
ruintd bolnava, se face un fel de ecou viu, o
dilatare insuportabilda a lumii. ..Umbletul" vre-
unui trecator sugereaza ldeea ca existenta e o
micd suitd de disparitii- Pasii morti in fiecare
moment conduc spre un abis grandios, care da
dureri de cap poetului : .Pasind mereu Tnainte
umbrele pasilor mei mor / Ca traiectoria unei
comete de-ntuneric ' Si asfaltul in urma mea ma
suprima ! Cu tot ce-am fost si tot ce-am rfndit>
Ca un prestidigitator ' Menit sa-si escamoteze
viata. / E o insirare corectd de case ' Pe dru-
mul &sta care totusi / Trehuie si fnsemne ceva '
E un cer fard culoare fird miros fard came /
Peste pasii mei fard importantda ' Cu ochii In-
chisi umblu Tntr-o cutie neagra / Cu ochii des-
chisi umblu Intr-o cutie alba 7 $i oricit m-a?
cdzni sd Tnteleg ceva / Ciocane grele-n cap Tmi
sparg orice gind |

Melancolia e. Tnvederat, a lul Bacovia si. cu
tristetea unei flasnete, poetul intoneaza valsul
vetust : ,Vals vechi mireasa moarta e-n voaluri
prafuite f Ghirldnzi de fete albe in rochii ca de
spuma / Cu cavaleri de picd se-nvirt pe-aici cer-
nite / Si rasDindesc in aer un vag parfum de
huma 5) Vals vechi perechi de ceara n aer se
ridica / Si Tn salonul noDtii ametitor danseazad
Sint lucruri Drea normale Tn jurul meu. mi-e
fricd / incet fosnente vintul si valsul delireaza/-.

Insd nu versificarea ,nuvelei” tlrgului, a ca-
racterelor bovarice si atinse de nostalgii — iz-
beste. cit o sete de evaziune, o_traire pur spiri-
tuald a fugii. Toi ce nazuieste s& comita in viata,
M. Blecher face in poezii, cu atita ascutime in-
cit, deodata, sufletul Iui se rupe de urbea mi-
zerd ca sa respire aerul reveriei- Aci somno-
lenta provinciei, care a iritat si pe altii, e uitata
in fel si chip, prin tehnici narcotice. Nota poe-
ziei lui M. Blecher este oroarea de targul apa-
sator, evadarea in imaginar si delirant, analge-
zicul. Aceasta Tnsemneaza, la el. ,eternitatea”,
ignorarea abisului prin contopire carnald feroce
si tainicd : ,Pasii ne cunosc abisul / Trupul ne
plimba cerul / Furtuna pierde bucéti de carne /
Tot mai vagd tot mai slabd / Este un Tnceput
albastru / In acest peisaj terestru / Si altul raz-
bunator /Ca un deget taiat / Vezi doar ce femeie
se rostogoleste / Ca un fus / Si copiazd delta
ei / Pe delta apelor

Apare si armasarul senzual, plutitor. Calul
salbatec, fluturind coama ca o esarfa enorma,
vigoare tropotitoare dau impresia de zbor, ci zbo-
rul, cu un rinchezat viril, e Inaudibil, ca-n
somn : ,,Calul cu masura orgoliului in fin / Pe
o cdrare fir de par In soare / Se Inaltd din tSrina
dezlipindu-se de tarlna / Fulgii pamintulul 1l
ning sub co/pite pe azur i Ca o pinza pe catar-

ul / Zilei / Isi inclina coama evantai pe cer /

alul e femeia de apd camee / Cu sini de nouri/
Cu gestul real ca o gheard / in creieri / Steag in
somnul decolorat al mortii / Insula in dimineata
nebunie rece / Ca o picaturd de mercur pe co-
vor. / Calul intra_calul iese / Printre arborii ro-
ditori / Cu urechi de vazduh / Si cercei de vra-
bii / Calul porneste In lume".

Chiar navala miinllor pe piano sugereaza caii
nervosi, cavalcada pe marmurl sonore : ,,Miinile
tale pe piano ca doi cai / Cu copita de marmu-
ra / Miinile tale pe vertebre ca doi cai / Cu co-
pita de trandafiri / Mfinile tale Tn azur ca doud
pasari / Cu aripi de matase / Miinile tale pe
capul meu / Ca douad pietre pe un singur mor-
mint-. Simturile incendiazd pinza, o umplu de
imagini fara coherenta privite in parte, dar ame-
titoare la contemplarea ntregului @ ,,invelisul
tau / Ca o pasare in cuibul inimii / In riuri de
singe te scalzi / si zbori prin virful degetelor
mele / Cind pleci /| Corpul regaseste infinita
lui greutate / Si peisajul deschis beant / Tn-
seamnd lipsa ta / Cu miinile adinei ca
niste panere / Ma scoti din oceanul som-
nulul Si coptul Tmi° sund ca o0 scoi-
cd / Tu piatra aruncatd in lac / Tu cerc de apa
parasindu-te / Poate cd asteptindu-te va invia /
Cadavrul unui cuvint / Si el cu lanterna lui oarba
ma va plimba / Prin noapte / Parul tdu va fi
Tntunericul ei / Si eu ma voi cufunda in umbre™.

Si Apollinaire a retinut aerul de ,lassitude",
in ,,abisul unic al melancoliei". Nici Parisul, fu-
megos si cu ,.cerul uzat" nu impresioneaza ‘pe
M. Blecher, e la fel ca tristetile sale provinciale.
Urmeazad un tratament analog : cufundarea 1Tn-
tr-o casa iluminatd ca ziua (un mic ,,Moulin
Rouge"). lubirea pentru experiment se vede la
tot pasul si, cind nu-i sleit de amor, poetul are
cele mai Btranii purtari. Intr-un loc, intrd 1in
,pivnita apelor adinei”, plonjeazd Tn unde, pri-
meste mingTierea pestilor care parcurg firele de
par. ridica mina, cugeta fara sens la o roatd din-
tata

Evidenta este, aci ca si aiurea, conditia dupli-
citard a poetului, inaptitudinea lui de a trdi in
chip plenar momentul — jubilatie si tristete, di-
vin si terestre — si aceastd vijelie rece, factice
nu se clarificd, ci cade In bufonada, in grotesc.
Lumea Intreagd e vazutd cu ochi sarcastic, al
unui Toulouse Lautrec mai fantasc si placidul,
gestul ignorabiL viata umfla jT automatica inte-
reseaza in grad Tnalt Bacaul lut Bacovia ar de-
veni. privit cu acesti ochi, o tard fantastica, un
..champ magnetique-. De la caricat si mecanic
pini la groteac e dear un pas. Soldatul verde
expediaza din lund fructe fi mirodenii (barba
e de patrunjel}, copiii nu primesc pe firul de
salivd nimic de la cetateanul selenar (nici smo-
chine. nici viezuri), fereastra pleaca In lume,
poetul zice .drum bun" ai deseneaza alta fe-
reastra. heruvimi din cocd sufla in trompetele
fdinoase (Poem grotesc). Un ochi grabit retine,
nici vorba, micul univers casnic — Tngerii pla-
maditi ca la brutdrie, ainele cu bland de fran-
ju nocerul In tunicd dr clovn, girafa, mici

ibelouri. Dar acestea sint simboluri si, crezi
du-se dine fioros fi vultur ,cu inima in cio
(Menajerie), poetul vrea sa spund cad toata ani-
malitatea «-a adunat intr-imniL E de crezut ca
pentru aceste virtejuri de sarcasm. M. Blecher
nu lua opium, nu intra in transa artificiala, d
dilata lumea in chipul cel mai spontan. O anume
teroare a obiectelor, cum se zice, e Tnvederata-
M. Blecher trdieste Intr-o lume de ,materiali-
zari-, Tnfricosat de spectre. Pind fi peisajul ma-
rin e sumbru. Vapoarele «cufundate In~ mare,
vehiculeaza spre Orient, pufaind prin cosuri ..ca
niste capete de Tnecati cu tigara incd n gura",
oamenii de pe tirm fumeaza fi ei ..ca niste si-
nucigasi'.

lata capodopera poetului — ,,Pentru o clipd"
—, poem al regresiunii universale, halucinat ca
g fugd Tnapoi a istoriei catre origini : ,pentru
n clipd, pentru o singurd clipa existenta lumii
se opreste si se desfasoara In trecut ca un film
de cinematograf rulat de U sfirsit spre Tnceput
fumul reintra in_cosuri. Tnaltul cade, pasii ma
poarta Tnapoi, privirl care porneau se intorc ca
degetele manusii rasucite pe dos. miezul fruc-
tului se simplificd se turteste se petalizeaza.
fructul redevine floare, inima mea scade spre
noaptea fatului si se preface In sex-.

Un suprarealist? Da. Insd care vibreaza la
fantasmele cordiale, face din lumea Tntreagd pro-
iectia pulsiunilor luL

Artur Silvestri

De fa stinga
la dreapta :

MOMENTE BLAGA

Receptivitatea ,,Cosanzenei”

Din filele unor publicatii ale vremii si din
aduceri aminte, poetul Teofil Bugnariu recon-
stituie in biroul sau de la Biblioteca universitara
din Cluj momente din viata si periplul literar al
lui Lucian Blaga : colaborarea la cotidianul ,,Pa-
tria"”, campania pentru ,Mesterul Manole"”, ac-
tiunea grupului de admiratori de la ,,Cosin-
zeana", aspecte din activitatea de mult mai tir-
ziu, din pre-amurgul autorului ,Poemelor lu-
minii".

Interlocutorul nostru, secretar de redactie, pe
vremuri, al revistei ,,Cosinzeana” si apoi al zia-
rului ,Patria” care avea si 0 pagina culturald,
ivindu-ee in viata publicisticA a Transilvaniei
sub orizontul literar al lui Blaga, a urmarit de
aproape creatiile acestuia.

Autor a numeroase articole, cronici si versuri
a caror editare a fost propusd recent de cétre
Emil Giurgiuca intr-un interviu din ,,Romania
literard", poetul Teofil Bugnariu aduce marturii
interesante privitoare la considerarea lui Blaga
in circumstantele epocii.

Sub aceste aspecte, martor fi participant prin
mcrisul sdu la evenimentele literare din Transil-
vania celui de al treilea si al patrulea deceniu
al secolului, Teofil Bugnariu ne transpune In
climatul literar al provinciei, unde inovatoarea
poezie a lui Lucian Blaga, primitd la Tnceput cu
mult entuziasm, a fost supusd ulterior focului
unor critici neintelegdtori ai tendintelor spre
mai largi orizonturi de sensibilitate si idealuri
estetice.

Cuvintele elogioase ale lui Sextll Puscariu,
Nicolae forga, Ovid Densuseanu, lon Bianu si
ale revistelor bucurestene care Tntampinasera
»poeziile de noua factura ale tinarulul poet Lu-
clan Blaga** ca pe ,,un dar pe care Ardealul Il
face Romaniei de ziua marci Uniri", fusesera re-
pede uitate. Realitatea este cd In acea perioada
exista in Transilvania mai putin interes, sau In
orice caz se conturau rezerve fi chiar negatii,
fatd de noua creatie blagiand. Rezonanta de la
Tnceput pare a se explica mai mult printr-un pa-
triotism local.

O atare sinuozitate In atitudinea fatd de poe-
zia lui Blaga o Tnregistreaza fi ,,Cosinzeana”. re-
vista literard e lui Sebastian Bornemixa, Tnte-
meiatd Tn 1911 la Or&stie si_ mutatd dupd Unire
la Cluj, care, comprehensivd fatd de debutul
poetului, a oferit mai tirziu multe spatii pentru
denigratori — azi cazuti total in anonimat — dar
care intr-o scurtd etapa (primul semestru al
anului 1926) s-a acoperit de incontestabile merite
Tn fata posteritatii prin declansarea unei cam-
panii semnificative de apropiere a sensului adine
al poeziei blaglene si de popularizarea ei in
cercurile, cu preferinte si simpatii traditiona-
liste, ale intelectualitatii ardelene. Este momen-
tul pe care am dori sa-1 numim aici : receptivi-
tatea ,,Cosinzcnei” fatd de opera lui Lucian
Blaga (si continuind metafora preluatd din
basm : fatd de noul Fat-Frumos al geniului ro-
manesc).

Tntr-o suitd de 14 articole. lon Breazu, pe a-
tunci asistent la Muzeul limbii romane din Cluj,
Tntreprinde In ,,Cosinzeana- o vastd analiza a
operei poetice si dramatice a lui Lucian Blaga,
aparutd pind la acea datd : Poemele luminii.
Pasii profetului, In marea trecere, Zamplxc, Tul-
burarea apelor. Daria. Fapta, pentru Ca In arti-
colul de incheiere, din 20 iunie 1926. rtt-si ex-
puna concluziile : ,Nn ne facem Illuzii de-a fi
spus tot. Ne am multumit Insd cu un singur re-
zultat, pe care nl-1 doream si In introducerea
acestui studiu : de a fi coborit Tnaintea ochilor
intelectualitatii ardelene arta celei mal puter-
nice personalitdti poetice care s-a desprins dupa
razboi, din mijlocul ei".

Alaturi de lon Breazu, sustinator fervent al
noilor orientari era Teofil Bugnariu, colaborator
si apoi — asa dupd cum am ardtat — secretar
de redactie la ,,Cosinzeana”. intre 1925—1926.
Mai ales prin strdduintele lui din acel timp,
grupul de la ,,Cosinzeana- devenise numeros
prin afilierea altor tineri scriitori si oameni de
carte pe care-i apropia cultul artistic comun fata
de opera lui Blaga.

Redactori de la revistele si cotidienele din
Cluj, de la ,Societatea de miine", ,Patria, ,Co-
sinzeana", asistenti universitari si diversi publi-
cisti Tsi dau mina In salutarea noului fenomen
literar reprezentat k;))rin poezia lui Blaga. Tm-
preuna cu lon Agarbiceanu acestia erau prezen-
tati de Sebastian Bornemisa in ,,Cosinzeana” ca
arda de ,,colaboratori statornici, cu si fara isca-
iturd", a revistei reorganizate, devenitd astfel
tot mai mult o tribund literara a tinerei gene-
ratii de scriitori ardeleni”. Poetul se aratd sen-
sibil la_opiniile exprimate Tn favoarea operei
sale si-i trimite lui lon Breazu o scrisoare (vezi
Tribuna nr. 48-1969) Tnsotitd de o poezie intitu-
lata Peisaj, pe care o dedica eminentului critic
literar. Momentul, marturiseste Teofil Bugnariu,
a constituit o sarbatoare pentru grupul de prie-
teni de la ,,Cosinzeana"”. Poezia, publicatda Tn nr.
14—15 din 4 aprilie 1926 al revistei ,,Cosinzeana”,
este inclusa in volumul Lauda somnului, (1929),
cu titlul schimbat in Peisaj trecui.

In editia definitiva (1942) a poeziilor lui Blaga,
pe care insusi acesta a Ingrijit-o, dedicatia nu
mai apare. Omisiunea este insa explicabila, caci
intre timp, i se dedica incd o poezie lui lon
Breazu, poezia intitulata ,,Biblicd-. Devenise ast-
fel inoportun ca ambele poezii sd apara cu de-
dicatie fi probabil chiar Breazu, invitat sa
aleaga, si-a manifestat optiunea pentru cea de
a doua poezie. Faptul se coroboreaza cu unele
referinte din corespondenta Blaga-Breazu.

Comparind textul aparut in ,,Cosinzeana” fata
de cel aparut In volum semnalam unele modifi-
cari
— titlul ! Peisaj, schimbat Tn Peisaj trecut,

— stofele 2 si 3 sint total omise.

— strofa 4 figureaza in volum ca strofa 2 dar
cu modificarea” partiala a versului ! : L,crini
umbla pe crestet” in ,.crini umbla pe-un drum”
fi cu inlocuirea totalda a versului 2 : ,puriind
raldarusa” in : ,,de cautari jucduse".

—_in textul din volum s-a intercalat o_strofa
noua, strofa a 3-a: ,,Scdpat dintr-o stemd ! ta-
iatd- Tn poarta, / un uliu tilcuieste / rotire de
soarta". '

Reproducem varianta aparutd in ,,Cosinzeana"
pentru ca textul sd poata fi mai usor comparat
cu textul aparut ulterior, dupa trei ani, Tn vo-
lum. In orice caz varianta ultimd e superioara
calitativ celei din ,Cosinzeana-, relevindu-se
mici taine din laboratorul de creatie si din na-
zuintele spre continua depasire ale poetului :

PEISAJ

Iui lon Breazu

Castelul e-acelasi/n aer si-n apa. / Trecutul pe
poartd , copiii si-i scapa. 7 Pestii rosii pun umbre
pe-un adine Impietrit/In apa e pace/de cea-
sornic oprit //Tn cosniti albine / cladesc zgiri
nori/cu mii de ferestre-! Tn albii curg sori.//
Crini umbl& pe crestet/ purtind caldarusa ;/ par-
ca-si duc in potire / viitoarea cenusa. Jt Stuparul
ceresc peste / ciuturi se-ndoaie. / in mierea finti-
nilor / barba si-o-nmoaie. = Z&boveste prin ros-
tul gradinilor f)ajul. / Un zbor de lastun
| iscaleste peisajul.

Aureola ce si-o dobindise ,,Cosinzeana- era sa
fie Tnsd_prea curind umbritd prin o atitudine ne-
gativista si chiar O6tila creatiei lui Blaga. Noua
sectie literara a revistei, instauratd Tn al doilea
semestru al anului 1928, avind acum ca redactor
pe gazetarul D. L Cucu, debuteaza prin atacuri

acerbe Tmpotriva a ceea ce ea numea : ,acciden-
tul literar Blaga”, Tmpotriva ,megalomaniei”
acestuia. In ,,Cosinzeana" se va scrie ca autorul
Pasilor profetului ,,nu e nici poet, nici nou", ca
,versurile sale sint sarade versificate” si ,,rebu-
suri filozofice”, (n astfel de conditii, drept ine-
rentd consecintd, grupul care initiase la ,,Cosin-
zeana™ actiunea pentru Blaga, se retrage din re-
dactie si inceteaza orice colaborare cu noua con-
ducere literara a revistei, continuind. cum se
stie, sa-si propage opiniile in alte publicatii.

Rasfoind cu atentie colectia ,,Cosinzenei” din
1926, Teofil Bugnariu releva detaliile unei batalii
literare care, dupa ani, s-a dovedit dreaptd. In
traiectoria poeziei lui Blaga se fixeaza astfel un
moment pretios, mai ales atunci cind rememora-
rile sint fundate pe documentele vremii.

Tn aceasta perspectiva, pentru Tmbogatirea
peisajului informativ, Teofil Bugnariu ne in-
toarce si spre alte surse. Alaturi de ,,Cosin-
zeana", pe biroul sau de lucru au fost aduse co-
lectii masive din cotidianul ..Patria” ce apftrea
la Sibiu apoi la Cluj, dupa Unire. Aici colabora
si Lucian Blaga. li cautdam urmele Tn paginile
publicatiei. | le presupunem in notele dense si
sprintene Intitulate : Efemeridele zilei, sub pseu-

onimul colectiv : ..Aristarc et comp." si alte Tn-
semnari cu caracter cultural aparute in 1919,
1920 si 1 le gasim Tn cugetdrile publicate sub
semnaturd, din care o parte au fost adunate in
Pietre pentru templul meu. Versurile publicate
in ,Patria”, de asemenea sub_semnatura, le re-
gasim incluse Tn volumul Pasii profetului si mai
ales Amurg de toamnd (,Patria” din 23 aug.
1919) si Tamiie si fulgi (,Patria” din 25 dec.
1919), acestea doua din urma prezentind deose-
biri fatd de textul aparut ulterior n volum,
chiar dacd nu atit de importante ca Tn cazul
poeziei Peisz-g‘. o . ‘

In Amurg de toamna sint doua diferente i

— Varianta din ,,Patria” Tncepe astfel :

Din virf de munti amurgul sufla

Cu buze rosii o )

In spuza unor nori Tncremenit! pe cer
pe cind in textul aparut Tn volum, cuvintele ,,in-
cremeniti pe cer" au fost omise,

— in varianta din ,Patria”, cele trei versuri
de mai sus, se repeta si figureaza ca 0 strofa
noud, finald, pe cind Tn textul din volum repe-
tarea _acestor versuri nu mai are loc.

In Tamiie si fulgi existd in volum o singura
diferentd fata de varianta din ,Patria”. S-a in-
tercalat in strofa I, dupa versul 1. inca un vers :

Lucian blaga
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,»Si trupul moale ca de In curat”, ceea ce aici,
constituie o Tmbogatire a imaginii poetice, spre
deosebire de mentionatele versuri din care unele
cuvipte au fost omise.

De altfel, adauga Teofil Bugnariu, ,,Patria” s-a
bucurat nu_numai de colaborarea lui Blaga, ci
a salutat fard reticente si debutul sdu pe plan
national, elogiind Poemele luminii si Pietre pen-
tru templul meu. In nr. 72 din 15 mai 1919, lon
Agarbiceanu, directorul ,,Patriei”. Tntimpina poe-
zia lui Lucian Blaga prin entuziaste cuvinte :
Suflet de proroc al, iubite frate,,. In primenirea
de care neamul nostru_are nevoie, un ?roroc ar
fi nepretuit.,. Lucian Blaga e un poet filozof in
Poemele luminii si un filozof poet in Pietre pen-
tru templul meu.

In mai multe numere, intre care cel din 20 apr.
1919 si 15 i 1920, ,,Patria™ numeste aparitia ce-
lor doud carti ale lui Blaga : ,,evenimentul lite-
rar al anului®.

Cind Teofil Bugnariu intrase in redactia ,,Pa-
triei”, Tn 1926, dupd ce s-a departat de ',,Cosin-
zeana", pe tema principiald cunoscutd. Lucian
Blaga era plecat demult din Cluj, in noile sale
rosturi din strdindtate, dar amintirea colaborarii
sale ramasese ca o _emblema de onoare pentru
publicistica ardeleana.

Fara a duce o actiune sustinutad cu vigoare, ca
aceea a ,,Cosinzenei”, totusi, cotidianul ,Patria™
n-a pierdut nici un prilej de a semnala aprecia-
tiv Tn pagina sa culturala aparitia cartilor de
poezie, filozofie si dramaturgie ale lui Blaga,
uneori intervenind chiar prin articole polemice
pentru Tnlaturarea obstacolelor din calea pene-
trarii operelor sale. Sub acest aspect amintim, de
pilda, interventia lui Teofil Bugnariu, din nr.
214 29 sept. 1929 al ,Patriei”, prin care lua ati-
tudine pentru Mesterul Manole. Insusi titlul ar-
ticoluluil era elocvent : ,.Cerem o lamurire. Se
joaca sau nu Mesterul Manole la Cluj”? Dupa
citeva luni, piesa fusese jucatd, iar Teofil Bug-
nariu_avea_sa salute evenimentul nu numai in
Patri ci si Tntr-o elta revista clujeana : Ar-
dealul iindr (nr. 4T5 febr. 1930). Este demna de
amintit judecata de valoare pe care cronicarul
dramatic o emitea asupra Mesterului Manole :
.,..prin aceasta piesa Lucian Blaga a largit sem-
nificatia jertfei ca simbol al creatiei, Tntr-un
sens universal".

Semn de atentie din partea ‘lui Lucian Blaga
fatd de tot ce se intreprindea pentru opera lui
in tard, el se refera in doua scrisori, din 1929.
catre lon Breazu, la cotidianul din Cluj, adre-
«indu-i-se n legaturd cu piesa sa ! ,,Esti asa de
hun sa faci un rezumat in Patria™ ? Tn 1930, Tn-
tr-o altd scrisoare catre acelasi prieten, du;l)é
unele Informari asupra noilor sale preocupari li-
terare, adaugd : ..Pe Teofi] Bugnariu 1l cunosc
inca prea putin. Tti trimit o Cruciada si pentru
el" (a se revedea scrisorile lui Blaga catre
Breazu. Tribuna, nr. 461967).

lon Breazu a transmis destinatarului Cruciada
copiilor si_pe o fila putem citi aceastd dedicatie :
.Lui Teofil Bugnariu, un salut din departari**.
L. Blaga.

Desi Tncintat de zarile spirituale ale Iul Blaga,
totusi Teofil Bugnariu avea si-1 cunoascd per-
sonal mult mai tirziu, pentru ca apoi, dupa 1956,
s&-1 Tntalneasca frecvent La Biblioteca centrala
universitara, unde fiecare isi gasise noi rosturi
de munca éBIaga lucra la Biblioteca Academiei
— Filiala Cluj, care era adapostitd tot Tn cla-
direa Bibliotecii centrale universitare.) Aici, Tn
preajma autorului ,,Nebanuifelor trepte”, alaturi
de Breazu puteau fi vazuti lon Muslea, Dumitru
Stan Petrutiu. Livlu Rusu si alti intelectuali de
seama, de care Il legau afinitati sufletesti de
serviciu. Unii din el colaborau cu Blaga si in
colectivul de istorie literara si folclor din cadrul
Academiei — Filiala Cluj.

Sub egida masivelor colectii dc carti, printre
devotati, marele poet se simtea la el acasa.
Teofil Bugnariu relateaza cum Blaga, cu fise
bibliografice in fata, cu pagini de manuscris din
traducerea lui Faust, cu referate si diverse studii
pe birou, purta cu prietenii sdi cele mal ele-
vate discutii despre literaturd, istorie, biologie,
stiinta.

Nedisimulat. Teofil Bugnariu fsi marturiseste
admiratia, pe care inca din liceu si apoi ca stai-
dent Tn litere o avea fatd de noile precepte este-
tice ale creatiei blaglene. Citam Tn a”est s<=ns din
poezia Solia, aparutda Tn revista Zari senine din
Bistrita (nr. 8—9), Tn 1925, sub semnatura lui
Teofil Bugnariu :

..,,Cind tu-mi erai atita de departe —
dintr-un sertar am ridicat o carte :

de Blaga L. ,,Poemele luminii"

Bazil Gruia
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[ TEATRU )

Trei frati gemeni venetieni

David Esrig este unul dintre putinii oameni de
teatru care, din principiu, nu se grabeste niciodata
si_nu se arata ahtiat «a-si vada neaparat numele pe
afis. S-ar parea cad lucreaza Tn acord cu eterniCa.ea
si pentru eternitate, atit de greu se decide sa dea
ochi cu publicul si asta numai cind este pe deplin
convins cd montarea pe care a realizat-o, dupa
multe investigatii si cercetari la suprafata si in
profunzime, se poate socoti perfect pusa la punct
ca mecanismul unui ceasornic ce imoina finetea
cu precizia, cu rotitele pilite micrometric si_hine
unse, farad interstitii, fard lacune, fara un singur
firicel de praf, orice imprevizibil fiind cu o me-
ticuloasd grija preintimplnat  Noblesse «blige,
dupd cum se stie si, dat fiind ca nobletea artisti-
cd este mai presus de orice titluri rasunatoare
si vane, demnitatea sa frofesionala 1l obliga, da-
cd nu sd se Tntreacd pe sine Tnsusi — ceea ce un
artist nu poate face decit o singurd datd In viata
— Tn orice caz sa mentind lustrul unui rang ao-
bindit prin muncd asidua si Tndelungate cautari
creatoare.

Desi urmind la un scurt interval exemplara! .
spectacol al teatrului Insieme, interpretarea perso-
nald pe eare David Esrig o da oomediei del! *—e
in Trei frati gemeni venetieni (piesa lui Antanaa
Mattiuzzi zis Collalto pusa in scenad la Teatrul Na-
tional). suportd cu cinste o comparatie din care
prestigiul nici unuia dintre termeni nu ramine di-
minuat E adevarat ca Gemenii veselitai depasesc
reprezentatia ansamblului  din  Modena prm
arabescurile fanteziei si_ornamentatia spectaculara
de o inepuizabild inventivitate, dupa cum e toc au:
de adevdrat, pe de alta parte, ca din pricina fa-
camaturii excesive si a vaditei Inclinatii spre baroc,
se resimte uneori Lipsa diversiunii pe care o aduce
miscarea acrobatica si a repausului prilejuit oe
intermediile muzicale cu totul absente din specta-
colul bucurestean care, facind o extrema risipa
tr-o directie, are parcimonioase retineri in orie
privinte, dupa cum, de asemenea, verva tampa-
nizatd, cu gustul ei acidulat si sdip.toarrie-i cas-
cade, are, datoritd preciziei de ceasornic bme re-
glat, aerul unei elaborari migdloase, al unui pro-
dus decantat pe Tndelete si filtrat farmaceu'zc.
picdtura cu picatura.

Consecvent cu sine, regizorul a Tnteles si fie
consecvent si fatd de vechii sdi colaboratori, sce-
nograful lon Popescu Udriste si actorii  Marin
Moraru_ si Gh. Dinica. . . o

lon Popescu Udriste merita intreite feiicitar.
pentru punerea Tn cadru, de o rafinatd simplitate.

| OPINII DE MELOMAN |

Elevi solisti
Un concert de absolventi

Ca i predecesorii lui, elevul Andrei
Tanasescu pianist Tn devenire a avut de
luptat la sala Studio cu acelas pian ingrat.
Multe efecte de transparenta gi de Pe-
tice prelungiri sonore se ratau din pricina
registrului grav Tnfundat dupd cum stri-
denta discantului punea otet pe accentele
ritmice. Sensibiﬂtatea instrumentului
strabatea Tn ,,Pavane” de George Enescj
unde nuantele nu erau totdeauna in con-
formitate cu textul, supra incarcai de
dicatii. In aceasta subiectivda forma ac-
ceptabila, nu a liprt insd nici_ o d.pa
muzicalitatea. Maxima realizare interpre-
tativa din scurtul program a foot -Gene-
ral Lavine excentrique- de Clauae
Debussy unde expresia burleoca 51 ni-
mica dezechilibratda a paiatei sima
exactele intentii ale impresionistului fran-
cez. Coralul in sol minor de Bach —
Busoni primea o execesiva pedala  dupd
cum miscarea  exageratd de repede a
Scherzo-ului de Chopin stergea conturu-
rile melodice. Microrecitalul ~ ele- ului
Andrei Tanasescu s-a bucurat de o sala
plind si de unanime aplauze, —pentru ca
publicul a recunoscut in aairil
o valoare solisticd reald. Tn aceeasi feara
un violonist in buna evolutie. $t«faa Bo-

Ca t» na

Ovidiu ComxantiA™ca

MUZICA

Saptaminalol
Filarmonicii

descu a stilizat cu ton cald si intr-o so-
noritate Tnvaluitoare sonata in la m.nor
de Schumann si o sonatind de Schubef
A fost fericitd ideea Tnramari’ ia program
a serenadei de Mireea Chiriac. O galerie
lungd de serenade ca -Serenade d autre-
fois”, Serenade Galante. Serenada de T<-
selli. Serenada de Braga, intra tn corul
de umbra al timpului in vreme ce piesa
de adincd melancolie si de

patetice a lui Mireea Chiriac persista
are toate sansele sa ramina !n ‘.unrjii

Trebuie s& convenim cd neavind un”-
vitate nu poti fi auditor ir. patru *42
de concert In acest final de statuse *-ac
aglomerat la distante mia de ump pe
lingd manifestdrile simfonice ts i.-dii- u
scolare. Pianistii au rasarit Ln aralar.«d
atit localnici cit si oaspeti. Dintre psan_*-
tele eleve de merit sosite din Brapw I-a
deosebit la 6 iunie Tn Sala Ateneului Ti-
neretului. Victoria Petri, elevd a proce-
sorului Hotia Cristian. Victoria Petri e «
pianista care stie sd gindeaaca marje*
si sa adinceasca ceea ce cintd_ E regreta-
bil ca la acelas ateneu din Aleea Alexar-
dru s-a contramandat fara avertisment <
auditie. Lumea se deplasase ca sa
ascuite o serie de tineri solisti din-
tre care amintesc pe In*  Oneeaeu
cunoscutd  melomanilor din  frumoasele
cale manifestari anterioare. La sala_S:u-
dio am reascultat pe Mihaela Ba“
pianistd de mari fagaduinti. D-m mb
fericit multe daruri de  mstiumeniT*
Intre toate domina respectul pentru «ex
s pentru  miscarile indicate d* c&, e
compozitor. Unii timpi luati mai rar nu
sint in dauna expresivitatii. Acest proce-
deu ar trebui ai devina ca «n fel a-
testament  Tn solistica, asa aim t-ar fi
lasat desigur sl George En«eo. In _com-
paratie cu ceilalti colegi. M b*ela Bin:ca
nu-si permite prea multe I5beillti- Na-
tura sensibild, degetele sal* par incarca
de o fortd retinutd. Rezultanta acestui
mod de atac favorabil a_dat roade
Scherzo de Chopin ti in miscarea a-
menuet a sonatei in ta major ae h--"’
ven. La fel de convingad:oare a fo*t
Mihaela Banicd ti in auditia ateotven*:-
lor Liceului de muzica nr. 1 de la
Palatului, la 10 iunie. ,Piesa de cooeert~
de Weber a sunat cu impresionantd Mra-
lucire in exacta Intuitie a rtihJ-ui de ro-
manticd bravura weberiana. Din para e
desfasurarea interesanta a pianistei * -
td nu a avut parte de o replicd orAes
trald la aceeasi Tnaltime. Au tort deca-
laje cari s-au resimtit dealtfel fi la aii
striistL ~_,,Solisti- e un termen genele
pentru cd nu toti cei prezentati la con-
certul de absolvire trebuie aa se hazar-
deze pe acest drum personal. In definite
unul din importantele roluri ale liceelor
de muzica este furnizarea de executant
viitori pentru  colectivele simfonice i
formatiile de muzicd de camera.
nati carierii solistice mi s-au parut =
violonistii Sorin Bulbucau si Alma N
coleta Budricd. Largi orizonturi de oon-
certistd | se deschid Corinei Smgeorzan.
eleva a prof. Josette Hirsu.

Corina Singeorzan a dat primei parti a
concertului  Tn la  minor de Schumann
poeticul fior pasional atit de rar simtit,
el fiind adeseori Tnabusit de idei strdine
naturii romantice a lucrarii.

Virgil Gheorghiu
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C> cxxja eon
Gdnai o«®

Sportul s--dm;«c 0 U. Cjg) s-au
m an Tintreg. Oliti oameni firi suflet au

ta r.irit au pn-Jt cu strasnice secretul, si ua se face ci toeta truda

studentilor clujeni

axut n-ci un efect.

p boeurettend s-a dus pe apa simbetei. nu a
Ca sa nu mai corbesc de cei ce-au scapat ca

prin m:nnn» de denstm Ei cu ce s-au ales ? Ce satisfactie mai
jxx avea acum iubetii nottri giuletteni sau batrinii lupi de mare
ciara mmeni nu i-a dus la fund ?

Asa mm am mai spus, am crezut cd intentia de a sport nu-
marul d = rfon*r»1™- este o gluma neinspirata, care se face intr-un
moment neindicat pentru asa ceva. Putind decentd, ne-am spus,
se impune. Dar iatd ca totul era un aranjament serios. Dupa pa
rerea noastrda, masura ni se pare a fi arbitrara ti fara acoperire.
Dupa ce ca deja avem o gramada de echipe ce-si trag cu greu
sufletul* noi mai introducem in hora Tnecatilor nca doua candi-
date. In loc sa Tntarim competitia, o transformam Intr-o lunga

goana a candidatelor la retrogradare.

tELEVgQJUKE 1

liviUtie In Arcadia

» V- t'e ear
w «ari av seard —ae -n fau
8= rzBSiXD oe cur.

mri 5* iese-0 manej
r -» atft raii. care-1 pri-
ow "M pe adultii tare-]
mM afe 7l cunosc pe
<o ditaa care toti

dkw lobt ar fi In stare sa
—sseM0! -i risul lui. molip-
Kt ae tmrnMiutttrile Im. molipsiti
tataie lui. Pentru cd Gngo

Nt mare down al circului

si despre care se spune si

ecr.e nefu pe alb. azi In lume,
iar c*. mai mare clown al

L Grigo nu este doar

- C «ie ti muzicant ti nu este
--*r m-_Ltcan: ei es™e ti acrobat.
o* o lume mirifica, el insusi
Mane cu toate miresmele ti eu
>* culorile care fi ametesc pe

Si. P.

mal de salon

cw» O« ACT-a-i ca ¢ -rm 3D-: muh de 10 echipe cu
«oevaraa de pii—a mteiA. Ma: oe*rana. deci, masura ar fi trebuit
sd ue .nversa. sa ma; *ube-e*n ruadurLe ti nu sd le tagrntdm cu
formai <s mm fag altceva oect sa ne Impuifa spre ASCAR. Si
-por. daca la amil, pe oltenele tomn se ror posta cu fndirjirea ce
le-o ejnoatrem aJelms eempe studentesti ? lar vom sari peste
cal ? lar vom mar: dinca? Pai In ritmul acesta debordant vom
ajunge in ingrata wttxai.e ae a na avea atitea candidate
eite locarj vor fi. Dar. probaial esxe mutii s& mai vorbim.

Daca jos, la subsolul clasamentuloi. cioburile pe care s-a rian-
sat cu afixa frenezie au faw «mase pe fiurit ti ascunse bine, pe
treapta cea mai de sus. lupta continud incd, cu t*n«e mai mari
pentru oiteni. La Craiova, suntem anuntati, se fac pregatiri spe-
ciale, crtMioni, tapiterii, blanarii ti horticultorii sunt deja in alerta.
Fanfara ti-a lustruit alimurde. Corul veseliei std prin preajma
cuibarelor pindind ouale proaspete spre a-ti aranja vocile. Locu-
rile rezervate pentru trenurile de Arad au fost epuizate. Sticlele
de sampanie au fost puse la gheata (una are pe eticheta scris : Nae
Icneseul. Citiva poeti locali au scris doua ode. portile orasului
sau ridicat ghirlande de flori si plancard* cu urari de fericire pen-
tru campioni SOre orasul de pe Mures s* indreaptd zimbeie. Acoln
urmeaza sd primeasca miine coronitele si tricourile de campioni
universitarii olteni De partea cealalta baietii din Stefan cel Mare
mai sperd hxa. Si ei se uita spre Arad cu o dragoste netarmurita.
Acest frumos oras va j miine in centrul atentiei generale. Televi-
ziunea ar trebui sa transmitd in-direct ambele meciuri Nu de alta,
dar cind sunt mai multi ochi, lucrurile se vad mai bine.

Radu Dumitru

ARTE PLASTICE

»Permanente
ale artei
romanesti*’

Primul vinovat este Baudelaire ; Baudelaire, a-
mendat de Lautr6éamont, care ne-au lasat sa ne ra-
fuim, dupd atita amar de vreme, cu un alt ,,rau al
secolului* : comparatismul. Practic vorbind, acest
,rau* — care in specularea sa filozofica poate pa-
rea sau disparea — a facut si face culturii contem-
porane mult bine ! confruntarea sistematicd a fe-
nomenelor (inteleasa nu ca inventar formal) a lar-
git enorm cimpul de intelegere al artelor tocmai
Tn ce au ele mai specific si inatacabil. Efortul de
sinonimare, de punere in relatie a unor valori a-
p-arent disparate a realizat imaginea — teoretic cu-
noscutda — a fluxului fastuos pe care il reprezinta
civilizatia omului. C& un vas smaltuit de Tara Oa-
sului nu anticipeaza, ci formuleaza o categorie de
structuri din care se reclamd, sa spunem, Tn egala
masura, si un Camil Ressu dar si Viorel Marginea-

nu, sau cd imaginea unei statuete de arta neagra il
contextualizeaza mai rapid si corect pe Picasso
(cum a demonstrat* o recenta expozitie pariziana),
operatia aceasta de ,cine cu cine se aseamana nu
chiar de la prima privire", care s-ar putea numi si
revelatie, are Tn orice caz darul de a lecui de in-
toleranta si rigiditate multe din spiritele ,,candideil.
O astfel de ,societate permisiva* a artelor consti-
tuie si obiectul stralucitei expozitii deschise Tn sa-
lile Muzeului Satului sub titlul ,,Permanente ale
artei romanesti*, expo datorata unor ,baude-
iaire-isti* migalosi si inspirati Tn frunte cu Paul
Gherasim, ,,papa” al artelor plastice romanesti n-
tr-un sens mai putin agresiv si mult mai generos
decit acelasi denominativ folosit pentru Breton.

Obiecte de arta populard, tablouri ale clasicilor
dintre cele doua razboaie si picturi ale contempora-
nilor sint termenii sintezei de specific romanesc'
de care expunerea tn paralel izbuteste s& ne Tncre-
dinteze. Dincolo de ,,pasajele” clare (un tablou de
Tuculescu intre doud covoare oltenesti, similare
pind si-n textura intimd, o scoartda moldoveneasca
alaturi de o naturd moarta de Petrascu Tn care a-
pare ca motiv pictural, sau incredibilul si ineditul
cap de cal de Andreescu Tnvecinat nu numai colo-
ristic dar si adine spiritualiceste unei ,Curti** a lui
Horia Berned), dincolo de corespondentele aproape
didactice deci, expozitia e stimulatorie si din alt
punct de vedere | ea aratd, ca teoria inspiratiei mi-
metice din arta populard pur si simplu s-a demodat
si n-a avut vreodatd decit o acoperire superficiala.
Identitatea de structura dintre piesele de artd popu-
lara arta cultd (geometrismul, cromatica trebuiesc
considerate numai ca efecte) se datoreaza unor mo-
dele spirituale si formative originare din care se
deduc specific numai ca tehnica (tehnica propriu-
zisa. dar si tehnica de construire a imaginii).

A$a vazuta, expozitia ,,Permanente ale artei ro-
manesti” nu divulga nici influente, nici corespon-
dente, ci semnaleaza, simplu, concordante obiective.

Cristiana Anastasiu-Condiescu

f FILM |

Cum ne distram?

La intrebarea pe care
ne-o puneam saptamina
trecutd par sa raspunda
doua filme programate
intre timp. Lumea se
distreaza este un film
de montaj Tntocmit de
Alecu Croitoru dupa
scenariul atotcunoscato-
rului de arhive care este
Dumitru  Fernoaga si
comentat de nu mai pu-
tin seriosul umorist care
este Valentin Silvestru.

.La prima vedere, o an-

tologie de ciudatenii si
manii omenesti, cam Tn
genul trufasului Mondo
Cane de pe vremuri.
Dar, fata de Mondo
Cane, filmul nostru are

bonomia ti  blindetea
unei — in limbaj spor-
tiv — retransmisii. Me-

ciul a fost jucat Tnainte,
rezultatul este cunoscut,
emotiile sint diminuate
de certitudinea ca totul
s-a sfirtit cu bine, si
atunci, ceea ce-i revine
spectatorului  nu  mai
este de a se implica n
actiune, ci de a constata
cu haz ti fara ingrijo-
rare ravagiile pe care
timpul  le-a operat Tn
sensul lucrurilor. Biza-
rele — ti uneori drama-,
ticele — Tncercari pe
care muritorii  bintuiti
de spleen le-au facut
pentru a se sustrage
timpului  devin, prin
schimbarea perspectivei,
amuzante si caraghioase
Caci ei sint acolo, Tn no-
roi, Tn flacari, Tn fata
juriilor sau deasupra
prapastiilor, tn vreme ce
noi am fost puti Tn si-
tuatia privilegiatd de a
vedea cum, in ansamblu,
fuga lor zadarnica de
plictis se transforma tn-
tr-o ti mai mare zadar
nicie. Avi2 amatorilor
de schi pe noroi, aviz
sculptorilor in mere, co
lectionarilor de masti si
participantilor la diferite
concursuri de frumuse-
te: fugit irreparabile
tempus !

Programat — parca
ostentativ. — tn paralel
cu aceasta mica antolo-
gie a timpului pierdut,
filmul Monte Carlo de

Ken Annekin ar putea
fi repede trecut pe sea-
ma aceleiasi tragice ne-
voi de amuzament a
omului, fie el si regizor,
daca n-ar deveni tot-
odata, fara voie, o Tn-
tristatoare demonstratie
despre fragilitatea artei
a saptea Tn epoca ben-
zii rulante si automa-
tismului. Caci e greu
nu-ti amintesti de Acei
oameni minunati cu ma-
sinile lor zburatoare :
fermecatoarea evocare a
primelor concursuri a-
viatice din Europa 1n-
ceputului de secol. Pur-
tand pe umeri aceasta
amintire, regizorul a
crezut cad poate sa-si
repete performanta an-
terioara turnind alt con
tinut Tn aceleasi tipare.
Marele concurs e acum
un raliu automobilistic,
dar — cu aceasta excep-
tie — totul se vrea ase-
manator. Personajele
sufera de acelasi entu-
ziasm naucitor, ingenui-
tatea lor se loveste
de aceleasi uneltiri
ale naturii si ale ri-
valilor,  deznodamintut
rdu e rasturnat de
aceleasi quiproquouri
salvatoare etc., etc,
Dar, ca intr-un calcul
algebric unde a fost ui-
tatd o virgula, rezulta-
tul este catastrofal
schimbat. Filmul este
caznit si obositor toc-
mai prin stradduinta de
a fi la fel de vesel; me-
canismele sale merg a
napoda; ceea ce fusese
savuros si naiv devine
acum tern si insidios ;
interpretii — multi din-
tre ei, aceiasi — au aerul
cd sint mostenitorii unor
portrete din contururile
carora nu mai fTndraz-
nesc sa iasd. De unde
imobilitatea si schema-
tismul acestei autopas-
tise, al carei autor n-a
avut subtilitatea sa ob-
serve ca farmecul mode-
lului statea  tocmai fn
marea libertate a impro-
vizatiei si Tn labilitatea
mijloacelor.

Romulus Rusan



f itinerar psihologic

Oblomov

Un om sta. Tncremenit intr-o inertie, care te
face parcad sd crezi cd nu s-a nascut si ca nu va
muri niciodata. Sta, in sensul cel mai propriu
al cuvintului, petreeindu-si zilele in pat; cultiva
insd Tntr-o miscare interioara, imperceptibila
observatorului, putin perceptibild siesi dar totusi
intensd frumusetea simtirilor si credinta in bine.
In jurul lui roiesc, Tntr-o miscare amintind par-
ca ‘dansul insectelor intr-o zi de vard oameni
aidoma cu el Tn aparenta cea mai exterioara dar
animati de dorinta de-a savirti ceva : pungas:,
mondeni, ambitiosi sau pur si simplu insi cins-
titi aspirind sa construiasca o viata- Alatur, de
el o umbra grotesca. deznobilind imobilitatea
stapinului : feciorul Zahar.

La prima vedere nu ie Boate crede cd o astfel
de imobilitate poate sa aibd ca prototip o deve-
nire, cd& Oblomov ar putea sa aibad o istorie. zi
ar putea sa origineze de undeva si sa se Tn-
drepte aiurea. Numai lumea care trece pe ling*
el si il atinge tangential ii imprima usoare rotar,
n jurul lui insusi ca unui atom cu cirLig epicu-
rian. Si totusi nu este asa, Oblomov vine de de-
parte, din adincul nemiscarii unei Rusii feuda.*
si tariste din a cdrei exasperare va tisni -a mit
putin de un veac de extraordinarele in-mpla-.
pe care ni le povesteste lvan Goncearov cea nui
tulburatoare rasturnare a istoriei. S-a nascut pe
O mosie pierdutd Tn mijlocul stepei, la o part*
de drumul mare. A fost protejat de dubla coa;e
a unei familii grijulii pina la ridicoL de un epi-
cureism rustic, redus la simplele placeri guita-
tive si a unei societati care cu greu se hetira sa
paseasca pe drumurile schimbarii. Descrierea a-
cestel copilarii, care printr-o anticipare foarte
modernd devine si descrierea originilor u-ssrt ca-
racter este materia unei rememoréri tulburatoa-
re. 0 bucatd antologicd a literaturii ru*e : vtsui
lui Oblomov.

Dar al&turi de conacul care se darapareazl >
existd cajia unui modest Tnvatdtor german, alia
gat de sardcie din tara lui de origine *i =are
vine aici cu dinamismul strainului : Stcuz. E are
un fiu pe care il Tnzestreazd cu dorirea de-a r-_-
noaste, de-a calatori si de-a a-?*ion* a xuru:
Wilhelm Meister, pe Andrei. Intre llia r.r
Andrei Ivanovici existd o duioasd pneterje.

X pretuire reciprocd agsa cum nu poate cec-.:
intre doi oameni care se cunosc din r-oiiA--
De aceea cind. la Tnceputul carti' pe
acesta din urma venind la cel dintii pentru a
cerca s&-1 scoatd din inertie, ne dara teama cu
usurintd cd se joacd ultima sanalL

Pe scurt, problema e urmatoarea
trebuie sa pardseasca patul si loc-:
Petersburg, sa plece la mos.a pe are
o roade incetul cu incetul pentru a-si
bra veniturile, s& calatoreasca Lt E—
vada noile stari de lucruri si apoi sa «e
sa aiba copii care la rindul lor— Pare *

a neconsecventfi ca aceste fapte sd aiba

totusi ceva se petrece si «ceal ceva este tctodtta
substanta cartii ?i un prilej de uimire, tnr-a
forma concretd, intr-o forma dete:minata p*--
ca se repune problema eleatd : cum este pc*'-
bild miscarea ? Exista ea in adevar ? Cur
conceptibild. atita vreme dt ne aT— si g.
dim_un prlmum movens? Resimtim ¢« —a
buna pe care, sub influenta fui Stolz. Ci'.T!?"
0 ia. stranie, aproape fantasticd, caci interiWtata
pe un gol : aceea de-a intra in lume. Si tates:
lucrul se petrece Tn forma acelei gratioase. M
romantice povesti de dragoste care leaza, piru
o clipd suspendata in infinitul zemUcir!; pe
llia llici de Olga Sergheevna fecioara prin ext—
lentd a romanului rus (alaturi de N-s-!"* Rato-
va). plind de candoare, de o senr-a’itats repri-
matd dar virtual — vie de o fortd nre . *
tineretii si pe care o simti_menitd U perpetees*
catre infinit iluziile vietii. Toatd partea eu»
descrie cresterea si descresterea acestei >eitur*
e patrunsa de emotia intlinirii a doua suflete ce
o totalda puritate Tn care evenimentul unui sa-ut
naste o nespusd tulburare si anticipeaza tot-
odata sfirsitul.

De ce oare dragostea nu Tisi poate gasi rezol-
varea ei fireascd ? Pentru ca simtirea este vir-
tuala ca imaginile ce se nasc Tntr-o lentila daca
nu existd ecranul material care sa le primeasca.
$i Oblomov nu este capabil sa teasa pinza aces-
tui ecran care este Tntemeierea vietii iui. Nu
este capabil pentru c& nu poate da raspuns une.
Tntrebari ultime care fiTosoficeste i «e pare inso-
lubila : ce rost are viata daca trebuie u te zbu-
ciumi atlt? In zadar Tncearca Stolz sa&-1 eon-
vingd : zbuciumul acesta este chiar viata, Per-
plexiLatea se mentine : cum putem concepe sub-
stanta ca identicA cu energia care o anima?
Oblomov, fiintd esential mediocrd. Tsi pune o
Tntrebare fundamentald pe care cu o ultima sfor-
tare o rezolva astfel : miscindu-ae ar nega incasi
esenta unui lucru pe care 7l posedd ca cingur
bun suprem : existenta sa In purd nedevenira.
Dar in acelasi timp ignora faptul cd nedevenind
neaga Tnsusirile substantei si se deschide Tn a-

cest fel vidului. Aceasta profundd ambiguitate

~nu este probabil intimplatoare la un scriitor rus

si exprimd ambitendenta unei spiritualitatii cfi-
cilind intre imobilismul oriental ti practicismul
occidental.

Oblomov, ne-0 spune ti Insuti, este povestea
unui foc care a Tnceput prin a se stinje :
viata mea nu a ars niciodatd un foc, o vapaie,
nici mintuitoare nici distrugatoare. Ea n-a avut
0 dimineata care rasfringe treptat culori vii. lu-
mind, care apoi se preface in zi. ca la altii si
arde, clocoteste si se desfasoard Tntr-o lumina
scinteietoare iar apoi se domoleste pe Tncetul isi
pierde culorile sl se stinge, treptat si firesc, ca-
tre seard. Nu, viata mea a Tnceput treptat prin-
tr-o stingere...". Vrind sa fie numai vapaie si nu
si materia care se consuma viata lui Oblomov
este de la Tnceput cenusd sau iluzia unei fla-
cari.

Aflat in pragul ruinli si in neputinta de-a
purcede la actiune Oblomov va fi treptat Tnghitit
de creditorii sai. Isi va sfirsi viata Tn mahalaua
petersburgheza a Viborgului in mijlocul familiei
care Tl ruineaza dar 1l si Tnconjurda cu un fel de
caldura ntr-o Walhala parodica bazatd pe rafi-
nate gastronomii. Este revenirea, explicita. la
linistea copildriei si la sinul matern : ... pentru
el, Agafia Mateevna, miscarile coatelor ei ac-
tive, ochii ei care se opreau cu grija asupra lu-
crurilor din casa, vesnicul ei umblet de la dulap
la bucétarie, de la bucéatdrie Tn camera iar de
acolo n beci, atotcuprinzatoarea ei stiintd in ale
bunei orinduiri a casei si a gospodariei Tntru-
chipau acel ideal de liniste — netulburatd si ne-
sfarsitd ca oceanul — a carel imagine i se nti-
parise in suflet Tnci din copildrie sub acopera-
mintul casei péarintesti”. Si reintegrind locul sau
original, Oblomov va muri, ,,de oblomovism".

Dar Stolz ? Dar Olga ? 1l pling Tmpreund pe
Oblomov sl descoperindu-si prin negarea aces-
tuia un ideal comun se casdtoresc, ridica o casa,
nasc copii. Amintirea lui Oblomov nu are Tnsa
pentru ei nimic sinistru ci staruie ca un fel de
icoand duioasd, ca un model moral care desigur
nu poate si nu trebuie sa fie urmat dar care
constituie prin limpezimea lui o Tntrupare a fru-
musetii sufletesti. Si poate nu numai atit ci sl
motivul unei secrete remuseftri In clipele In care
zadarnicia miscarii li se impune. Aventura com-
plicatd a vietii, riscurile, inerenta unui sfirsit
readuc mereu Tn culise chipul lui Oblomov. Acea
percepere vaga ,in ziare (a unui) lant de pier-
deri, de lipsuri, de jertfe de neinlaturat, stropite
cu lacrimi, o viata de post si de renuntare silita,
in locul capriciilor nascute din viata trindava ;
auzea gemetele si strigatele neincercate Tnca,
vedea boli, infringed Tn afaceri, moartea sotu-

lui...". Discretd, se insinueazad imaginea cavernei
lui Platon : Oblomov (..Platoiiul de la Obiomov-
fca") s-a nascut numai pentru a contempla cu-
fundindu-se ,,incetul cu Tncetul in simplul si In-
capatorul mormint al existentei sale, facut de
miinile lui. Tntocmai cum isi sapa mormintul
batrinii sihastri care au fugit de lume*. Ca s;
in mitul cavernei platonic'.ene. Oblomov. Tnte-
leptul suferind crede in iluzia universald, in pa-
ravanul pe care se proiecteaza jocul de umbre
si dincolo de care se afla o urTarrrreal
Ute.
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si 0o meditatie foarw» apacxScA asupra ocr.dit?.

-urea;
'
ta:ea

roiserva u=

- [ reciproc dar
lar *

In
-----ge-T-it- wSer.ur* : ur.td
+.z41e spre arvuna p xa 0_poate atirge. celdlalt
roiserva _ de puritate pe care fapta o
ir~Niraxa 51 <Kxpa care, in eerrei, nAzuiette. A-

umane in genere- Cuplul Otaiomw-Stolz esi* nu
antagoi——ear. letr-un fel corn-l:mer.tar

m.-

tatntcd rocrergenta este st explxaua iu-

teru tar.

la fetanflarft m perttmaj

r*zx?.
= JOHN CRFASET
ha. scriMliieC
xsifad* a—
c— sud?!
it t4 de a.ii
e axA
teri* 56* C*
C&ATA umi DAMRZB
ta xwfat ta
» ba>rie«  Nanneeita GraaR
PatadX C-ter 6% «r-
ttatl rspun  mal moli de fiesa

aut* doudzeri de hKTaxi» ajcae
in mare pane d a coleechte
tbee — realtrata  ddpa «RX
143> Prtatee «istli ae
rara mat repraMauiS. tr« o*'-
*0C.«'4U*] dscsrta araaata ver>
UtaM aainrwi «
dftai d*tatae eMMtapoeama, trta
creat,.r; dr res«m.e u
anume ; R-be-ri Jaec«e” fo-
ci 3rd N&adriesje™ ?  As’er

e HKLETL L LUT ROfANO
FETIT .TRANDAFIRUL ROL-
N AV*. agtrLat toragraf

tare celeorji ba -rtr.T

J-a -nterpraut la Mar»—a fa

Paris, a *'st prataat de

Bi.y:* di«  Mtadora. Rucy

Bnar» a nirier.eru haaen-

nef, iar Riutzjd Petri a asistat
reprezenta,la mcAco nta a

STaluritu'.vau balet.

= O ELOGIOASA CRONICA
a iost publttaa de Lucrez
fr. risrul ~L’Humamte* om-.nd
exprritia aerelor = m——
Etienne Ha-dj frAicux Tn 1W7
in Romaniaj, ce ara x> Ir.tr»
26 mai si 3 seotezxibrie ia Mu-
zeul National de artd mcderr.a
din Paris. Printre altele, croni-
carii subliniazd ca, daca Rodia
a dj< pfad la u.uma consecinta
viziunea Renasterii, daca Ger-
maine Richier. Arp, Adas",
Brancusi inaugureaza noi sne-
culatii In ce priveste elementele
de baza confruntate in sculptu-
ra. — materia si spatiu] — Eti-
enne Hajdu apare ca un conti-
nuator fecund al pionierilor se-
colului nostru. Retrospectiva o-
Derelor acestui sculptor de ori-
gind romana nu sfirseste an
Itinerar, dimpotrivd, lanseaza o
perspectivd spre o lume care
ramine si fie descoperita. Pre-
ocuparile lui FLajdu tin de trei
domenii i animal, vegetal, uman.
Echivalentele pe care a ftiut sa
le gaseasca, In cursul a 40 de
ani de muncd, dovedesc nedez-
mintita lui pasiune pentru pro-
cesele biologice. (Alaturat, Era
(1970). marmora rozi

e RENUMITUL SCULPTOR
JACQUES LIPCHITZ. nascut
in Lituania Tn anul 1891, a in-
cetat din viatd. Format Tn Pa-
risul cubist Tnainte de 1914,
aria lul Lipchitz se caracteri-
zeaza prin dublu] sau destin
cubist si liric Tn care a ajuns la
0 sinteza neatinsa de nimeni
altul. Sosit la Paris la virsta de
18 ani, el si-a gasit aci prieteni
in Modigliani, Picasso. Matl&se.
Gris. Tn 1940, fugind de nazism,
a plecat la New York unde s-a
stabilit definitiv.

- CURTEA DE APEL DIN
BOLOGNA a ordonat confisca-
rea filmului ,,Ultimul tango la
Paris" si a condamnat la doua
luni de Tnchisoare pe actorul a-
merican Marlon Brando sl pe ac-
trita franceza Marla Schneider,
vedete ale acestui film. La ace-
iasi Bedeapsé au fost condam-
nati Bernardo Bertolucci, Alber-
to Grimaldi, producétori, si
Ubaldo Matteucci, distribuitor.
Vedetele sl realizatorul filmului
au comparut Tn fata Justitiei
sub acuzatia de obscenitate. A-
vocatul apararii a declarat ca
va face apel la aceasta hotarire
in fata Curtii Supreme ltaliene.

= CEA DE-A CINCEA MANI-
FESTARE NATIONALA a cine-
matografului Tinerilor Amatori
va avea loc la Belfort Tntre 10
sl 14 octombrie a.c. Aceste Tn-
tilnlrl organizate de Comitetul
Departamental al  Educatiei
Populare (C.D.E.P.? si patronate
incd de cind au luat fiinta de
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e IN" EDITURA MODTTTN A
DIN MOSCOVA a Tt : j-
rj;;d »Aaotc-e  e-'j'fe’T.-oxie.ce
a
de dcf :ur -
Ofnt's Barotai. mem-rz al A-
rademlei de Medicale a

U.R-S.S. si Pierre Raphael Le-
in. membru al Academiei de
Stiinte a Frantei. Tema acestei
interesante lucrari, dezvoltarea
imunologiei teoretice si aplicate
este consacrata aniversaril a 150
de ani de la nasterea cunoscu-
tului om de stiintda francez
Louis Pasteur.

= UN GRUP DE OAMENI
DE STIINTA DIN UZHEKIS-
TAN a facut o Tmportanta des-
coperire i in urma sapaturilor
efectuate In regiunea anticului
Dalver2in-tepe au dat peste o
comoara cu numeroase obiecte
de aur. S-a stabilit ca tezaurul
a fost ascuns cel mal tirziJ in
secolele II—III ale erei noastre,
dar cd unele obiecte au fost
confectionate mai de mult, stiut
fiind cd bijuteriile se transmi-
teau descendentelor si In acele
timpuri. Pe lingourile si buc
le de aur s-au descifrat inscr
tii Tntr-o scriere veche indiana.
= INVITAT DE GUVERNUL
SOVIETIC

50V C cu ocazia inaugu-
rarii unei expozitii cu

3

lucrari
ale sale, pictorul Marc Chagall
in virsta de 86 ani. se afla la
Moscova. Celor 60 de litogratii
pe care pictorul le-a oferit Uni-
unii Sovietice in timpul celui
de al doilea razboi mondial,
expuse la Galeriile  Tretiakov,
11 s-au adaugat incd 16 piese si
doua guase aduse cu el la Mos-
cova. Celebrul pictor, de origi-
na rusa (s-a nascut la Vitebsk,
Tn Bielorusia) a fost primit cu o
deosebitd simpatie atit de ofi-
cialitati cit si de lubitorii de
pictura

= O RARITATE DEOSEBITA
printre _muzeele din RF.G. o
constihiie muzeul de istorie a

ta Macr

dm mica localitate

Ofc-srr?e-KSs<en. El cuprinde piv-

yt ee ‘iruri a unei vile ro-

+ a fort descoperita

unor excavati! acum

cum *e ste, viti-

u-a w. comertul cu vinuri au

. tui ro? important Tn partea

6? m-vest a R.F.G. inca din

rt.—.rm vecht S- asit, de

=a. documente din care

metodele folosite Tn vi-

a _antica, expuse astazi

I'n a*castda crama-muzeu, veche
de aproape 3000 de ani.

= HARUN TAZIEFF a obti-
Eut premiul ,,Viking- In valoare
oe T1j ™3 franci pentru cartea
sa ..Etra fi vulcanologii-, apa-
re:a Editura Arthaud.

a NOUL FILM ARTISTIC
w\ ADEJDA- este Tnchinat acti-
\:t&".?i ra-.-odutionare a N&dejdei
Krupskaia. si prietenul de
-»6e;c» a Is; V. L LenIn .Pre-
miera a a\Jt loc la Moecosa,
r<_; cr deunindj-1 cu-

artas*a sovieticd Natalia
Bel »isiKvva. Regia este sem-

A de renum-tul regizor de
fifcn Mark Dooskoi care, la pre-
mlera filmjpiMi. a declarat ca
ara*t fitea a fost conceput ca

®a - *m Tinchinat m.nunatei
tcfnef r._-e. rare daruit via-
o re*. pentru li-
bertatea sj poporului,
MS  P-Vi» iubirii ne-

dir.tre doi oameni

urfit; prin conceptii, idealuri fi
ttforl
— LN EDITURA STOCK au
aparat in -una iunie urmatoare-
le carti : .La maisoa d'eau- de
Artcno 0. rta (o uimitoare
s«ga a Axaericii de Sud ti__a
Africii, serica in stilul traditiei
brazdiane a fu; Amado) ; ,,Ki-
ar Kaxas" — conversatii-
le lul Elia Kazan cu Michel Ci-
ment, trecfnd astfel Tn revista
patruzeci de ani de activitate
de actor, regizor de teatru si
film si ea romancier, ,Ques-
tions a la chaaMD* de Georges
Maustaki, cunoscutul compozitor
st sansonetist, milionar al dis-
cului. care noteaza cu multa
C3mpetentd un ansamblu  de
principii al dntecului.
= SCRIITORUL POLONEZ
BOHDAN ARCT, care a popu-
larizat problemele privind avia-
tia. a murit la_ Siedlce. Tn vfrs-
td de 58 de ani. El a luat parte
la campania din septembrie 1930
si a luptat din 1940 pini Tn 1944
ca pilot de vanatoare n divizii-
le poloneze si engleze din Marea

Britanie. Cartii® sale, printre
care ,Cerul in flacari-, ,Pre-
tul vietii-. ..Kamikaze, VIntul
zeului-, ,,Soldatli tablei de sah

alb-rosu”. editate de mai multe
ori. Tsi datorase succesul mare-
lui talent si caracterului auten-
tic al evenimentelor descrise.

= IN EDITURA GALLIMARD
a aparut volumul ,Noile a-
venturi ale lui Vidncq" sub
semnatura lui  Georges Ne-
veux. avind ca sursd de Inspi-
ratie viata aventuroasa sl totusi
adevarata a eroului care, eva-
dind din temnitd, se_pomeneste
sef al sigurantei. Tnsarcinat cu
misiuni politice si politiste din
ce In ce mai importante, dar
care stie cd este amenintat In
fiece clipd cu fnchisoarea, 1n
caz _de esec. Eroul genial este
Tnvaluit Intr-un nimb de legen-
da, fapt care i-a permis lui
Georges Neveux sa scrie ,,Noile
i si lui Marcel Blu-
eze un nou film
pentru televiziune.

« PRIMUL MUZEU AL ME-
DICINII DIN R.F.G. Tsi va
chide portile la 25 lunie in ora-
sui Ingolstadt. Muzeul Tntrunes-
te colectii tratind istoria medi-
cinii din mijlocul secolului ai
XVIll-lea pina in zilele noastre.

= ORASUL COLONIA ﬁR.F.G.
a achizitionat una din cele mai
importante colecti de artd din
sudul asiatic, care, Tmpreund cu
aceea care se afla Ja Muzeul din
Stockholm, Tntruneste conditii-
le celei mal vaste colectii deti-
nutd de un muzeu occidental.

S. p. V.

Tipuri de cititorli

Daca am interpreta ad Litteram pe plan stiin-
tific popularul enunt ,.cite capete atitea feluri de
gindire® care, transpus pe psihologia lecturii, ar
euna cam astfel : ,citi cititori atitea moduri
de lecturd”, n-am putea decit *& conchidem ag-
nostic : este imposibil s& ne reprezentam CI-
TITORUL intr-o serie de modele tipologice. S&
recentram obiectivul asupra cititorului pasio-
nat : care anume tin Tl reprezintd — incandes-
centul sau glacialul ? Ce putem deduce din pre-
ferintele pentru lectura : le reprezentam ca o
piramida avind la baza povestirea de aventuri,
cartea de célatorii, biografia romantatd si fic-
tiunea literar-stiintificd.” iar in virf fantasticul
terorilor atavice ii poem* IncomunicabiliUtii —
asa cum Usa sa se inteleagd, adoptii estetis-
mului pur ? Daca am adauga acestor entitati
de referintd criteriul selectivitatii in lecturd, al
aleceri: independente sau influentate a carti-
lor citite (imoiicind deci liederul de ooinie a
carui actiune «te foarte adesea considerabild)
ajiuufem la o ecuatie dependentd de atltia pa-
rametri Incit solutia pare cad nu poate fi dedt
o0 nedeterminare.

Si totuai Fard a dispune de aparatul ri-
furos c: care ae fac determinarile grupelor aan-
ruine. dar cu evidente implicatii stiintifice si
neindoielnice teste experimentale (accelerarea
Dui«aUik>r. precipitarea respiratiei etc.), psiho-

aocxilcz!! culturii — desi pe _multe planuri In-
tr-un dezacord oe ajunge pind la contradictii
absolute — acceptd ooerational. In majoritate,

o clasificare foarte asemanatoare a ticurilor
fundamentale de cititori- Modelul pe care-1 vom
denumi de tip A este cel cu disponibilitédti de
trarjpunere totali sau partiald In fictiunea li-
terard. in cadrul si in actiunea acesteia, iden-
tiricindu-ae cu unul dintre personaje, de obi-
cei cu eroul principal. Tipul B — cel care pro-
iecteaza Tn opera literard propriile-i stari de

spirit si pentru care — asa cum demonstreaza,
bazat De o ampla cercetare. Arthur Koestler Tn
..The Act of creation” — proiectia in eroul li-

terar esse o modalitate de cunoastere nemij-
locitd a_ propriei naturi psihice. Tipul S_ (su-
perior) in care proiectia In opera de artd sau
in eroul romanesc sau liric ..s-a transformat
in reproducere afectiva de natura estetica. Tn
care intervine judecata critica" (afirma Rene
Huyghe In ..L'art et Tarne"). E o judecatd cri-
ticd de valoare pe olan multiplu : ideologic, etic
si estetic. In sflriit. se cere luat in_conside-
rare tipul E (estetul) care priveste dincolo de
personaje si de actiune, cautind numai ele-
mentele de naturd strict estetica.

Relatia intre aceste tipuri insa nu se Tnscrie
in celebra curba a lui Gauss cu ajutorul careia
se Tncearcd o definire de ,loc geometric" al
valorilor literare. Nu este vorba nici de acel
brat parabolic prin care este reprezentatd cu-
noasterea. ci de entitati cu o deosebita mobi-
litate specificd. Delimitarea este, ca si pentru
tipurile psihice si temperamentale, de naturd
metodologica, existInd intr-un procent Tnsemnat
(cel putin in Cazul primelor trei tipuri), o
transgresare continud Tn functie de evolutia
nivelului de culturd si de viata al cititorului
dintr-o categorie tipologica, spre alta.

Cititorul Tn care recunoastem pregnant tipul

A, 1l intillnim cel mai frecvent printre ado-
lescenti si Dostadolcscenti, dar are reprezen-
tanti si printre viratele mature. In interpre-

tarea mecanismului psihic ce regleaza impac-
tul cu literatura a acestui tip. punctele de ve-
dere si interpretdrile oferite se deosebesc Tnsa
radical. Neofreudienii considera, Tn ansamblu
si fara nici o corelare cu structura sociald, ca
tendinta de identificare cu personajul literar
constituie o forma compensatorie, obtinerea unei
aatisfactii-surogat Intr-o viatd imaginara pre-
fabricata de inventivitatea scriitorului, pentru
omul frustrat in viata reald. Ceva asemana-
tor deci acelor gadgeturi din plastic care-ti dau
iluzia ca le construiesti independent cind de
fapt ele se asambleaza exact duna schema pro-

pusa de fabricd. Modelul acesta de relatie li-
teraturd—cititor, propus de fapt prin extrapo-
larea unor concluzii din studiile privind mij-
loacele mass-media Tn general si televiziunea
in special, reduc tipul A de cititor la pasivi-
tate totala, Tl amplaseaza la periferia preocu-
périlor literare.

Anchetele si studiile de psihosociologie Tn-
treprinse la noi. desi nu si-au propus Tnca
drept obiectiv principal studierea sistematicd a
tipologiei cititorului si a reactiei acestuia la
lectura, dovedesc evolutia rapida a tipului A
spre tipuri superioare — B si S — mai ales Tn
momentul cind _identificarea capata directia si
sensul modelarii sub influenta eroului ideal.
Fenomenul este reprezentativ pentru Tnalta
functie educativd cu caracter social si indivi-
dual atribuitd in socialism creatiei artistice —
functie care include esteticul dar nu se limi-
teaza numai la acesta : se evidentiaza totodata
reversibilitatea relatiei artd—educatie, care poa-
te Tnsemna_arta prin educatie, dar. deopotriva,
educatia prin arta.

Mari savanti recunosc. Tn jurnalele perso-
nale sau Tn discutii, influenta pe care au exer-
citat-o asupra drumului pe care si l-au ales
in viatd biografiile exemplare ale unor ilustri
redecesori. Figura devenitd legendara a |lul
ico della Mirandola a fascinat generatii n-
tregi de Tnvatati enciclopedist!. Edison a de-
venit imaginea reprezentativa a savantului
afirmat precoce, iar la noi. biografia doctoru-
lui Gheorghe Marinescu a fost si_este modelul
deplinei daruiri si abnegatii a discipolilor lui
Asclepios.

Ideea rolului formativ pe plan social al ar-
tei si implicit al literaturii o pune in lumina
Kant. reluind de fapt o filiera uitata din an-
tichitatea pitagoreica si aristotelicd. Marele cri-
iic al ratiunii pure considera sfera impresiilor
estetice drept un loc de interferentd al functii-
lor ratiunii practice cu cele ale ratiunii teore-
tice, al intelectului cu sensibilitate emotionala.
In mod pregnant si de-a dregtul paradoxal pen-
tru ceea ce Tnsemna fTndeobste educatia este-
ticd in viziunea unor poeti, Schiller considera
cd ,ldealul artei” este actiunea formativd asu-
ﬁ)rra fanteziei si a vietii afective a oameni-

Sinteza cuprinzatoare cu caracter obiectiv si
prospectiv. a conceptiilor privind raporturile
educatiei cu arta, amplul studiu publicat in
urma cu aproximativ un sfert de secol de
Herbert Read. ,,Education through Art" va fun-
damenta teoretic si metodologic o pedagogie
modernd a_esteticului si _a artei opusa estetis-
mului steril, convergenta Tn directii multiple
cu postulatul marxist al educatiei prin arta.

Sintem numai la un veac dupa Intilnirea la
scarda planetara a literaturii cu cititorul. Tn
conditiile unor raporturi nedeformate, céci, asa
cum nota esteticianul marxist. Ernst Fischer,
abia in secolul XIX, ,arta si-a redescoperit
functia sociald. Tn asa fel incit sa patrunda
realitatea si depasind functia de divertisment
sd devind un mijloc de educare”. Arta fsi for-
meaza cititorii orient!nd curba evolutiel spre
coordonatele evoluate ale lipului S. Dar si struc-
tura psihica, gustul, preocuparile si preferin-
tele cititorului influenteaza conturul si reliefu-
rile creatiei artistice. Asistam Tn acest dece-
niu. Tn mod evident. la o reabilitare a ceea ce.
fard a fi englezi, numim story si din aceste ra-
dé&cini psihosociologice mai mult decit din va-
loarea_ estetica proprlu-zlsa, a rasarit succesul
lui Eric Segal.

Bine, dar ce se Tntimpla cu cititorul de na-
turd pur estetich — tipul E? Cumplit de sin-
gur. neinteles si cu rindurile prozelitilor mult
rarite, se repliazd orgolios Tn carapacea izo-
larii. Mi-e teamd ca gi-a pierdut cel putin
umbra...

Mircea Herivan
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Dupa terminarea programului m-am dug «a-ru
ridic banii. La ghiseu se Tnghesuia o multime
de lume. Am asteptat jumatate de ort. am
tins cecul si l-am vazut, apoi, pe casier cum
I-a dat unegi fete Tntr-o bluza galbena.

Fata s-a Indreptat spre un vraf de hirtii. le-a
cautat pe ale mele printre ele, a Tnapoiat cecul
casierului, a spus ,,in ordine*!, iar degetele in-
grijite ale casierului mi-au numarat bancnote
pe ‘marmora ghiseului. Le-am numarat si eu si
abia apoi mi-am croit drum prin Tmbulzeal3,
spre iesire. M.am oprit la masuta de lingd usa,
am pus_banii In plic si am scris un bilet sotiei-
Pe masa se aflau o groazd de formulare de de-
punere, de culoare rosie. Am tras unul si am
scris pe verso : , Trebuie sa te vad mlire. Iti
telefonez pind n doud@“. Am pus biletul Iw--t*-.
plic. Am strecurat Tnauntru si bancnotele, =s&
umezit guma de pe margine, o clipa am <-
apoi am scos banii, am luat o hirtie oe
marci si am vlirlt-o In buzunarul paitnnnAjj.
tras afard si biletul pe care am i
luat zece maérci pe care ti le voi Tnapoia =*:
Sarutari copiilor. Fred*.

Afard ploua. Clteva frunze.

alene si cad pe asfalt. M& opresc *« dccotaaf Ca-
sieriei si astept ca tramvanii f—— -3
0 ia dupad colt. Urc dintr-ur ia fn

altda aglomeratie, hainele oime: - -+ a

umezeald. In piata Tuekte
vai. Plouda din ce In ce

iute pind aub prelata unei gnere*e t a
Tmi croiesc drum ptna in fata - -
un cirnacior. o ceascd de supa si I-
schimbind hirta de zece mare *) 4

cimacior si-mi arunc privirea ia u
acopera Tn intregime pereieie 2

gheretei. Nu m-am recunoscut ;r

nat si livid ce ma privea de «ub +*on-
lorat. Realizam dintr-o data +a
vinzétorii ambulanti ce ob-“nuiau «d@ -&

usa casei noastre si pe care mama ... *-m-*
niciodata.
Desohizind gura s& musc du sas

zarit cavitatea Tntunecoasa a S -4.
dincolo de dintii Ingalbeniti si_am
pe propriul meu chip expresia

Tk

placide care ma lufriaofa la ce-*. 3_
cald care se ridica din tigai in - - " -*% "-»
petele. Speriat m-am strecurat ala-i n-

ceput sa alerg. Ajung Tn drep: . >
Wagner ti sint nevoit, d:n nou
drum printre oamenii ingher . 1l

pravaliilor din cauza plou D*-'
usa de la intrare si ma simt - > | -¢
ment de usurare, in timp ce, s.r
scarile. Ma Tnvaluie un miros d- <« et -»
spiratie Tnvechitd In par-tufli
noua de ceara. Ca prtn w&U
tul batrinei masini de ciuu*
Trec, ca Tn vis. pe lingd do_a fr>»  Am

usa de sticla si ma bucur de 1 «WQ ¢«
mea 1l face sa surida. Tl cu-vv»- -i.

ani. Locuiam deasupra at« B -
acum nu mai_este nimic. La ttwi te -g--

sesam papucii mamei la rafs-r« = *-
scaunelului sdu. aldturi de icoana «r r: .
pinus. un batrinei blajin

tine_In mind un triughiu de f'rf, - >
crucifix.

li intind mina. Wagner, care vie _ ‘re ?si-
joare intre dinti, Tmi tace ~r--
iau loc pe scduneL Ma a- -p O- *e-
zunar, iar Wagner impinge *r 3» 4*
de tutun si foita. Tigare* 4 i,
terminat, asa ca |i multumesc f «
Tntind plicul : ..poate El tr.v .t
gurd, isi sterge buzele aspre cu d* . ~
se asigure ca nu a mai rama< -
abia apoi spune : ,.Sa-i transoi.t ceva <s*-
mitale

Lua plicul, scutura din cap «' li-
peste 0 jumatate de ord. and se '
la spovedanie 1l  trimit pe
dinsa“.

.li trebuie azi — murmurai eu — -«avecra

«int banit* ,,Stiu-. 1 raspunse *curt.

l-am strins mina si am plecat Urcam i.z:%-
ecdrile. Tmi trecu prin cap cd as fi pulu: st-u
cer ceva bani. M-am oprit o ci *. dar
aceea, hotdrit. am pus piciorul pe ultima IreapPi
si am iesit

Ploaia nu contenise nici tind cobcnam d&*, au-
tobuz In strada Benekam. asa agr
printre fantomele Tnalte ale caselor lacarea'e
cu ornamente gotice, acum desprins de pe
unde se aflau, pentru a fi pastrate ca obscen
de curiozitate. Prin spatiile ferestrelor arse -c
rofila cerul inchis, cenusiu. La singura rasa
ocuitd de pe aceasta stradd am sunat ;® am
asteptat In ochii bfinzl, caprui ai $Lii.L d -
lusesc aceeasi_mild pe rare cindva g manifestam
fatd de indivi carora, negre?it. Incep «< n
seman. Fata Tmi ia paltonul si bascul, le scu-
turd Tn fata usii si spune: ..Dumnezeule, tre-
buie sa fiti ud leoarca-. Dau din cap. aprob;u r :
mé Tndrept spre oglinda si Tmi netezesc parul
cu miinile.

— E acasd doamna Beisem ?

— Nu, raspunde fata.

— S-a gindit ca miine e ntii ?

— Nu. sosi tdios raspunsul. Apoi ma pofteste
in sufragerie, trage masa_linga sobd, aduce un
scaun. Eu ramasei in picioare lipit de teracore
caldd, privind catre pendulul care de o sula
cincizeci de ani le arata membrilor familiei
Beisem cum Tmbatrinesc. Camera e plina ie
mobile vechi, urite, iar ferestrele sint ingreu-
nate de complicate Incadrari gotice ..origina

Fata Tmi aduce o ceasca aburinda de cafr.
Tinarul Alfons Beisem, pe care imi luasem oh! -
atia sd&-1 Tnvat regulile operatiilor In fracu .
u introdus Tn camera, mai mult cu forta Baia-
tul are o fatd sanatoasa, Tmbujorata, de copil
bine hranit. Stiu c&d-i place sa se joace cu
castane, pe_care le culege din curtile caselor
Tnvecinate. Incd nelocuite, caci in ultimile sap-
tamini am vazut prin fereastra deschisa lungi
ghirlande de castane atirnind printre copaci.

heinrich boll

,»S1 n-a mai scos un singur cuvint“ (fragmente)

fw croioiopa ope-u- I*’
rich Boli. I®*resi «l
Nobel pntm larrvtvrl pe ani-!
1972. TO9HH&1 r-« *®<i scos
un xin?ur curta** — de le « ca-
rei aparitie se >mp2iviece doua de-
cenii — fz imxcv* Intre .Unde ai
fost Adarrre ? (19="i n .Caia rd-
duvelor" (1954). a«bele cbboscu*
te eitifoe*z-iii rpmdw >*rin inlerme”
diul unor traduceri isfefpTtle.

Lucrare de “tinerete*, daca
ludm fn confrerel * debutul re-
lativ tirziu al scriitodeter-
minat de o scam£ de Tmprejurari
vitrege — anii de front, apoi ce»
de studii, derfafurati i paralel
cu diverse Tndeletniciri practice
— n-a mai scos un rregur cu-
rint“ este anterioara culegerilor
de povestiri ,Se face seard ri

Mr dimineatd* (1955) ri ..Oaspeti
incalculabili* (1956). ,,/«malului
irlandez- (1957), romanului ,,Bi-

* g iscarea me0 «--irH

X- i zi-*»; 4c
— *je = 3 - 11 n>a'-
t - uci a cererea,
s? FrrvE «m ft al.wi Tn realitate.
-n 1* - ac ~t rj “jrricip la arpu-
» S a_da: - ~r’arape iota!
J -1 1 D- i f-L pre<*d:nxa comiciei era
F i- * careia gratie acesuji ir.-
* w repro«»b»H:atii i-a cre<-

cat. #f- - amt «*- Daca ana fi primit locu-

« * -at 0 'iw.c.u Tncdperea noastra,

0* eac* a-< <rs™ar3Re in sufragerie, dar

ion - JT artxala 91 sa se pagu-

f A=, ~ivilitea unei respectabi-

j 4* are -“-am lIcdoti. de atunci, intotdeau-

Ba "1 -- nt.it. or» toc de atunri sint, pur si

1 de o 'samd pe care nici nu ma
ii <4 = explic in vreun fel

je * de la ee'.ala? capat al
S Jte* — am '= ro”. de a camera si de ms*e
tem.

*

r
L-zi1 - sa 'e fac mai ntii copiilor
* pel > V--K-Ti ia dans?
a * ds Se poale dansa chiar aici in
temi.
— Om «mBe ear. t
—t H- Hof.
pe _.u> iiLa ?
— r* 1 — EI< de garad. O iei pe strada garii
r la ro: o % "ez: un indicator cu 0 mind nea-
r-i - a rectia aratatd de deget si. ime-
d-a*. Ba’;SZ.:_AS ic fata hotelului- Ce fac copiii?
— Amiir:e oocolati pentru ei ti ma gindesc
*4 ie mai cumpar si mste baloane si cite o In-
Sjore-.e ed-tr.: pare rau cd i-am batut.
‘—in s& fiu in stare sa le spun asta, am zis.
— De re?
— Pentru cd or sa plinga.
Nu-i rdm.c. iatd-i sa plingd- dar trebuie «a
- ca jirj pare rdu. Pentru mine e foarte Tm-
35—ar.-. GL-.aer:e-ie la asta, te rog..

— E “rr.2.+ E*ti tr'sdl ca sirfero saraci
m Mura ci ea nu-ti pot oferi nici un fel de
ror.«o‘ire  Nr-ti po* promite cd& vom avea vreo-
caub bar.-. Tu ai fi, de altfel, complet nduca
ds.-& ai sta intr-o ca«a frumoasa, fara nici o
g:..a&. zLj ai fi nauca.

ma amintesc. Tncd, zisei eu, cad si la
-a acasd odata era totul in ordine ti curat- se
d stea regizat chiria iar Tn ceea ce priveste

b--_ . Tij ma’ amintesti si tu Fred, ca si noi...
- Sra. adaugd el in graba, stiu dar eu nu
trsa tin 'a trecut. Memoria m°a e facutd dn
2Aluri mari ce stau pe o nlasa fragild, foarte

ea de litd subtire. Sigur cd stiu cd am
avut, eindva, o locuintd, chiar si o baie si bani
eu care le plateam pe toate. Ce eram eu atunci ?

— Fred, spusei, cum nu mai stii ce erai pe
atunci ?

Prtzeitare si tradneere de
CATERINA GRUNDBOCK

— Serios, el. nu tmi mai amintesc, si ma
cuprinse c¢;- bratul pe dupa umeri.

— Lucrai intr-o fabrica de tapete.

— Exact ' Exact ? Hainele Tmi miroseau a elei

i It*: Clemens calalnege rehutate, pe
care te rupea eu placere, tnrulind casa de hirtii.
T-ii_iu.M.tv- oar parca asia n-a tinut prea
KSteif.

— Dos a-._ rxrA U fncepui-ii razboiului

— Da. da. Apoi a ren:, razbori. Poate ca era
j*ai bipe sa te fi maritat cu un om de isprava,
caruia «i-j Fr fost draxa cartea.

— Tari, am «Ettat la el

— Serile % fi cit.: imoreuxa carti frumoase.
|1Aa ca® afec® t;e. cop-.ii ar fi dormit la ca-
mere mob.IX.e eu rusi. pe pereti at fi avut por-
tretul >ul Xe'-rifti $i altarul d.n Isenheim. iar
deasupra patsg&i conjugal ar fi atimat reprodu-
ceri cu «oarelui de Van Gogh si poate
x-reo madond beuroniand. Nu-i asa ? De fapt ce
vr-A: Tntreba el brusc ?

L-am primit si. pentru pruna oard de tind Il

romanul ti-e pastra*
nealterate rigoarea ti

mesajului sau profund

eu-tac, am a*-ut impresia ed era Intr-adevar
furios.

— Nb mm ce vreau, i-am spus, sj am azvirlit
tigara pe paraoamla de lemn de lingd trasura.
Na tfiu ce vreau, dar n-am spus niciodata nimic
ae NefertiU, de akarul din Isenheim. desi n-am
r:mx Impotriva lor, n-am spus nimic despre
barbatii «te isprava, pentru ca ii detest pe acesti
b&rtati tte isprava st nu-mi pot imagina ceva
mai deeit acesti barbati care ».mai in-

~~a put a destoinicie”. Dar as vrea sa stiu
» eu re iei tu In serios ? Nimic din ceea ce
©e-lalti barbati considera ca trebuie luat in sea-
xim N:ci macar profesia! Vinzfitor de medica-

re fotograf, apoi bibliotecar — ce Jalnic
. tn care nici macar nu stii cum se tine
- carie. — a urmat apoi fabrica de tapete, ex-

ppd.ior. xmi-i a<au iar treaba cu telefoanele ai
far-ata:-« in réazboi.
ereaza cu razboiul, tipa el ma plictiseste.

— Buie. b ne. apusei eu. Toatd viata ta, toata
v-ata noa«trd. de tind sintem Tmpreuna, am
trast-o p_m gherete de cimaciori sau de gulas,
pr-“ rirc tu mnrdarr, prin hoteluri de catego-
r.a a :.rea. prin bflcjuri si In maghernita asta
eer.aroatd in care stam de opt ani...

— S: prin b-fierici adauga el serios.

— Bun si prin biseria: aprob.

— Sa nu Uiti de cimitire

— K-j tui timiiirefe. dar niciodatd, nici macar
Is «xrorsre nu te-a interesat vre-o chestie de
ci.-t.u'a-

Cu-rjra. zise el. ai putea sa-mi spui si mie
oe-i asta ,,cultura"? De fapt, nici nu ma intere-
scard Pe m:ne ma intereseazd Dumnezeu si ci-
mitirele. ma mteresezi tu si apoi gheretele cu
rimiciori. bilaurile fi hotelurile de categoria
a cincea.

— Nu uita rachiul, spusei.

— Nu. nu-1 uit. ba 1i mai adaug si cinemato-
graful. pe care — ca sa zic asa — ti-1 daruiesc,
p.us automatele de jocuri.

JmlDimd®
Uny

— si copni, mai fTndraznii.

— Da si copiii, pe care Ti iubesc mai mult
decit poti tu sa-ti Tnchipui. Dar am aproape
patruzeci si patru de ani nici nu mai sint in
stare sa-ti spun cit sint de obosit — gindeste-te,
imi_aruncad o_privire si ma intreba : Ti-e frig,
vrei sa plecdm ?

— Nu. nu, vorbeste, te rog.

— Mai bine lasa, spuse el, mai bine s& n-
cetdm. La ce bun sa ne certam ? Tu ma cunosti
si stii cd sint un ratat si cd la virsta mea nu
mai poti sa te schimbi. Singurul lucru care
conteaza pentru mine este cd te iubesc.

— Da, ce sa zic, mare scofala !

— Mergem, Tntrebd el ?

— Nu, spusei eu, sa raminem aici Sau ti-e
frig ?

— Nu mi-e frig, dar as vrea s& mergem la
hotel.

— indata, i-am spus. dar mai intii trebuie
sa-mi spui ceva. Sau nu vrei ?

— Tntreabd-ma.

Mi-am pus capul pe pieptul sdu, am tacut si
am ascultat amindoi sunetele unei orgi de bilei
si chiotele celor de la carusele si strigatele scurte
mle iubitorilor de senzatii tari de pe margine.

— Fred, spusei eu, maninci, cel putin, ca lu-
mea ? Deschide, te rog, gura !

I-am Tntors capul spre, lumind, el a deschis
gura, lasind s se vada gingiile rosii, inflamate
sidintii subrezi.

— Paradentoza, spusei Intr-un an, cel tirziu.
ai sa ai nevoie de proteza.

— Cre2i ? intreba el temator. Ma mingfie J)e
par si adaugad : Am uitat de copii. Am tacut din
nou si am ascultat zgomotele ce ne Tnconjurau,
apoi, ceva mai tirziu, am spus: .Lasa nu-ti
face grija. N-o $a li se Intimple nimic* am soptit
si m-am cuibarit la pieptul lui. Auzi Fred, tu de
fapt unde stai ?

— La sotii Block, pe strada Escher, raspunse
el. la fel de Tncet.

— Sotii Block ? spusei : nu-i cunosc.

— Cum_ sd nu-i cunosti ? Cei care stateau in
casa tatei la parter si aveau o pagetérie.

— Aia? El avea niste cirlionti blonzi cara-
ghiosi si nu fuma. La aia stai ?

— De o luna. EI m-a ntilnit Tntr-o circiuma
si_m-a luat acasa la el, pentru cd eram beat
critd. De atunci stau la el
_— Au atita_spatiu Tnelt sa ai si tu loc ? am
Intrebat eu Tngrijoratd. Nu radspunse. Ghereta
de linga noi tsi deschise obloanele si cineva lovj
eu putere, de mai multe ori, Tntr-un trianglu
metalic ca sa atraga atentia, iar apoi o voce

peste ani de lipsa de locuinte, nesiguranta
patetismul
umanist.

zilei de mfiine facea parte din co-
tidian — Fred isi paraseste tem-

l_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

liardul de la noud ti ramataie-
f1959). aceria din urma tradus iu
limba roméana, drwmri jO Tnghi-
titurd de pamint* (1962) sau ro-
manului  -Parerile unui cloum*
(1961).

Simplul fapt ca aceastd carte
— la noi ineditd — sipartine pe-
rioadei de Tnceput a creatiei lui
Heir.nr'i Finii nu iiiseamtta. &tuti
de putin, ca ne a'ldrn in fata u-
wei productii purtind amprenta
unui condei sorailor. care Tji
cautd. Tnca, drumul. Salutat la a-
parifie. drept un adevarat eveni-
ment literar de catre critica din
patria prozatorului, tradus — in-
tre timp — Tn numeroase limbi

fascinatia unor pagini admirabil
scrise

De proportii relativ reduse, ne-
depatindu-le. cu mult, pe acelea
ale unri nuvele, structurat ve
doua planuri paralele — monn-
logurile interioare ale sotilor
Fred si Kate Bogner, care se Tn-
cheaga intr-un subtil si rerela'ot

dialog — romanul surprinde un
moment de criza din  existenta
unui cuplu.

Prada disperarii, determinata
ie conditii de trai, aflate la mar-
ginea suportabilului — actiunea
romanului se desfasoara la 1n-
croutul deceniului al saselea fa
Koln. oras pustiit de bombe, un-

po'nr familia

Cind reuseste sa procure cern
bani. Ti d& ntilniri fugare sotiei
prin hoteluri sordide sau jalnice
locuri de agrement.

Romanul reconstitue. prin In-
termediul celor doua monologuri
ilternate. diferite desi apropiate,
zbuciumul acestor oameni, hartu-
iri de mizerie si care, fn ciuda
tuturor vicisitudinilor, nu au Tn-
cetat nici o clipa sa se iubeasca.
Retrospectii declansate de ama-
nunte evoca, cu sobrietate, in no-
tatii simple, cu o concizie amin-
tind de modalitatile cinematoqgra
fului. tabloul unei Tntregi epoci

ragusitd striga din difuzoare : ,,Atentiune ! Ur-
meaza ceva numai si numai pentru domni “

— Fred, nu ma auzi?

— Ba te aud. Sotii Block au suficient spatiu.
Au treisprezece camere.

— Cite ? Treisprezece ?

— Da. zise el, batrinul Block e paznicul unei
ease goale, ce apartine unui englez pe nume
Stripper, care este general sau gangster sau
poate si una si alta, ma rog. n-are nici o im-
portantd. Englezul a plecat de trei luni, iar sotii
Block trebuie sd pdzeasca casa si sa Tngrijeasca
azonul, ca sa fie frumos cum scrie la carte.
n fiecare zi batrinul Block se plimba prin
gradind cu o grebld si_cu o masina de tuns
iarba, iar o datd La trei zile Tmprastie pe pa-
jiste un balot cu Tngrasaminte chimice.

E o chestie formidabila | Casa are o multime
de bai, cred cd vreo patru, si uneori am voie sa
fac si eu o baie Tntr-una din ele. Este aici s o
biblioteca cu o multime de carti si chiar dacd
nu ma pricep la cultura, sa stii ci la carti ma
pricep si sint acolo numai c foarte bune —
si un salon sau nu stiu cum 7i spune — apoi un
fumoar, o sufragerie, o odaie pentru cfline, iar
la etaj mai multe dormitoare : unul pentru gang-
ster, unu] pentru nevasta-«a, plus altele ~ trei
pentru oaspeti, au si o bucdatdrie si unul. doua...

— Fred Inceteaza... rog nceteaza !

— Nu, zise el, nu incetez. Nu ti-am povestit
niciodata asa ceva iubito, pentru cd n-am vrut
sa te chinuiesc, n-am vrut, dar acum e mai bine
sa taci si s& ma asculti pina la capat. Trebuie
sa-ti vorbesc despre casa asta, pe care am visat-o
si noaptea si din pricina careia beau, dar pe
care nu reusesc s-0 uit nici atunci cind sint beat
mort Din rele treisprezece camere ar trebui s-o
vezi pe cea a efine.lui. E ceva mai mare decit
camera noastra, putin mai mare, ca sa fiu drept,
poate cu doi metri patrafi mai mare, nu mai
mult, s& fim drepti, caci nimic nu este mai Im-
portant ca dreptatea. Sa nscriem cuvintul drep-
tate pe modestul nostru stindard- vrei iubito ?

— Tred, am spus, de ce ma chinuiesti ?

— Eu te chinuiesc ? Nu ma intelegi Nici ma-
car In vis nu te-as chinui, dar trebuie, trebuie
sé-ti vorbesc neaparat despre casa asta. Cotetul
clinelui este ca o pagodd, nu mai Tnalt decit un
bufet dintre acelea vazute prin casele cu un
nivel cultural ridicat. In afara celor patru bai
mai sint si citeva cabine cu dusuri, pe care nici
nu le-am numarat, caci vreau sa fiu drept, vreau
sd& ma Tmbat de dreptate. N-am sd socotesc,
niciodatd, o cabind de dus, drept o Tncapere,
n-ar fi onest din partea mea. Trebuie iubito,
trebuie sa Tnscriem pe modestul nostru stindard
si cuvintul onestitate alaturi de dreptate.

Dar nu, nu asta este lucrul cel mai grozav,
iubito. Casa sta, insd, goald si ma gindesc cit de
minunatad ar deveni pajistea gazonatd din spatele
casei daca pe ea ar avea voie sa& se joace un
copil sau macar un_ ciine.

Le vom amenaja clinilor nostri Tntinse pajisti
cu_ gazon tuns, iubito, nu-i asa?

Dar casa asta e goald, gazonul, daca-mi pot
permite o expresie cam tare, nu a fost folosit
niciodatd.  Dormitoarele : goale. Camerele de
oaspeti : goale. La parter totul este gol. La man-
sardd mai sint doua camere : una pentru mena-
jera, alta pentru bucatareasa si alta pentru la-
cheu. dar biata femeie, sotia generalului-gang-
ster. se plinge din pricina faptului cd i mai tre-
buie o camera si pentru fata din casa, care nu
mai poate sda doarma multd vreme intr-unul din
cele trei dormitoare pentru oaspeti. S& ne gin-
dim, neaparat, la asta, iubito, cind ne vom cladi
0 casd deasupra cdreia va filfii stindardul drep-
tatii si al onestita

— Fred, am spus ‘cu lacrimi Tn ochii, nu mai
ot.
p—Ai sd poti, trebuie sa poti, trebuie sa-ti
spun totul pina la sfirsit. Nu mai pot sa ma
ooresc, poti s& pleci dacd vrei, desi as fi vrut
sa petrecem noaptea asta Tmpreund dar dacd nu
vrei sa asculti, poti pleca. De o luna stau n
casa asta si trebuia, ma intelegi, trebuia sd vor-
besc, odata si odatd, cu tine despre ea, desi as
fi vrut tare mult sd te cruf. Am vrut si te
menajez, dar m-ai Tntrebat si, acum, trebuie sa
asculti raspunsul complet

Biata sotie a generalului asta englez a Tncercat
chiar sa se sinucida din cauza, acelei blestemate
de camere, care i lipseste atit pentru fata din
casd. Ma rog, pina la urma au plecat, au plecat
de trei luni, de regula lipsesc de acasa noud
luni pe an, pentru ca batrinul gangster, sau ce
diacu e. studiaza, nici mai mult nici mai_putin
decit opera lui Dante, unul dintre putinii cer-
cetatori ai lui Dante care mai supravietuiesc
timpurilor moderne in care_traim, sau — unu!
dintre putinii care meritd sa fie luati Tn serios,
asemeni episcopului nostru, fapt de care tu, ca
o crestina ,culturald" ce esti. iti dai seama cu
prisosinta.

Cele noud luni pe an cit casa este goald, ba-
trinul Block are datoria sa o pédzeasca si sa& Tngri-
jeasca iarba. De altfel, asta cu Tngrijitul ierbii
asa si trebuie sa fie, cdci nu cunosc pe |
lucru mai minunat decit un gazon ingr
mera clinelui n-are voie sa fie, niciodata, deran-
jata, iar copiilor le este strict interzis sa paseasca
pragul acestei hardughii pustii.

LAtentiune | Atentiune 1" urla din nou, difu-
zoarele ragusite de aldturi. ,,Acum ceva, numai
pentru domni | Manuela cea mai gingasa de pe
pamint". N ~

— Fred, am spus, Tn soaptd, dar de ce n-au
voie copiii sd intre Tn casd?

— Pentru ed doamna nu iubeste copiii, nu-i
suporta, face alergie chiar si dupa un sfert de
an daca adulmeca, cumva, orin casa urma vre-
unui _copil. . .

inaintea lui Block, casa era pazitd de un in-
valid, care Tntr-o zi, nenorocitul, i-a lasat pe cei
doi nepotei ai sai sa se zbenguie pe acolo. A'!
nu pe gazon, ci in pivnitd, asa cum se cuvine
unor nepofi de invalid. Nu stiu de unde, atunci
cind s-a ntors, a aflat doamna, iar omul a fost
concediat fara drept de apel. Probabil ca din
pricina_asta_si_Block este asa de precaut cu
mine. O datd cind l-am Tntrebat daca nu m-ar
putea vizita copiii, l-am vazut cum s-a facut,
saracul, alb ca varul. Eu am voie sa stau acolo,
pentru ca. chipurile, vad de instalatia de Tncal-
zire. Am o cadmaruta jos la subsol, de fapt este
o garderobd. Cind méa trezesc dimineata, dau cu
ochii de tabloul unui vechi maestru olandez —
culori vechi, catifelate. Tnfatisind o circiuma.
Am vrut o datd sd sterpelesc unul de sus din
bibliotecd, dar m-am gindit c& I-as nenoroci pe
sarmanul  Block.

.Manuela va cinta. acum, un cintec de dra-
goste”, urla din nou vocea din difuzoare.

— Block sustine ca doamna general sau doam-
na gangster, ma rog. este ticnitd de-a hinelea.

— Fred, Tnceteaza, te rog. Nu vrei s& o luam
spre hotel ?

— Tncd un minut, rise el, mai ascu!td-ma un
minut si termin. Tu trebuie sa stii unde stau si
cum stau. Uneori, seara- vine episcopul. E sin-
gura persoand careia ii este Tngaduit sa Intre Tn
bibliotecd. In linsa stapinilor. Tntreaga literatura
despre Dant? fi sta la dispozitie. RInrk nrp obli-
gatia sa& faca focul, sa fraga storurile ferestre-
lor. intr un cuvint. sa-1 facd sa Re simta bi9G*
L-am vazut de citeva ori pe eniscop in biblio-
tecd. Cind tine in mind o carte are pe chip o
expresie de bucurie linistita Are ne masa un
carnet de note un creion si un ceainic. Soferul
lu! std cu noi Tn beci si fumeaza, din cind tn
cind. cite o oind- duna care mal iese oe afara sa
vada ce mai e cu masina. Cind vrea sa niece
2nis"f>pul suna. Soferul sar#> n picioare ca Tm-
pins: de un resort. Odata cu el iese st Rlock. ca-
ruia | «e spune ..omule"” si cdruia | se da. discret,
tin mic bacsis. Asta-1 tot. zise Fred, acum putem
olera dard vrei Ce facem, mergem ?
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