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Trecut-au anii

Vom sarbatori, in scurt timp, 29 de ani de la
e liberarea patriei de sub jugul fascist, 29 de ani
de la insurectia armata din 23 August 1944, act
istorie fundamental si fara egal in istoria tarii
noastrflj care proclama, instaureaza si consfin-
teste hegemonia clasei muncitoare in aliantd cu
taranimea si intelectualitatea progresista, de-
terminind trecerea rapida la etapa grandioase-
lor transformari socialiste.

Aceasta radioasa zi, cea mai de pret din isto-
ria. Romaniei moderne, Tmplinirea vointei mase-
lor dornice de progres si totodata afirmarea con-
stiintei revolutionare a poporului nostru, confir-
ma pentru oricine, cu o fortd de convingere
exemplara corelatia dialectica, unitatea deplina
dintre interesele poporului si ale partidului.

Aruncand o repede ochire in trecutul atit de
dinamic si de bogat in infaptuiri desi aproape
prezent, vom constata ca o evidenta trasatura
de unire leaga diferitele etape parcurse de lite-
ratura in decursul celor 29 de ani de la eliberarea
patriei : preocuparea pentru problematica so-
ciala ti morald a actualitatii, pentru ceea ce con-
stituie, intr-o societate socialistd, esenta fiintei
umane.

Cu alte cuvinte literatura si arta concepute nu
ea un act de izolare si pura contemplatie in
urma caruia perspectiva, opinia si atitudinea ci-
vica a scriitorului se strimteaza si se inchircesc,
supuse vanelor manifestari caracterizate prin cul-
tivarea, detasata de social, a unor tehnici si pro-
cedee mai mult sau mai putin noi, mai mult sau
mai putin originale, ci, dimpotriva, o literatura
activa, de atitudine, care isi impune prezenta in
actualitate, un aet de raspundere si participare
capabil sa sondeze si sa rascoleasca in adincime
constiinta contemporanilor.

Revista ,,Luceafarul”, de la aparitia careia se
implinesc, zilele aceste, cincisprezece ani, a
nazuit sd contribuie, alaturi de publicatiile ase-
manatoare, in masura posibilitatilor, la realiza-
rea acestei conceptii revolutionare asupra lite-
raturii si a rolului pe care-l au scriitorii in opera
de edificare a socialismului si ridicare a con-
stiintei umane pe o treapta superioara.

Desi nu prea lung, acest interval de timp
inseamna, totusi» aparitia unui nou detasa-
ment de scriitori, Tnseamna un nou capitol n-
scris in Istoria literaturii, consolidarea sau infir-
marea unor reputatii literare, Tnseamna confir-
marea sperantelor si increderii cititorilor sau
ipeante finca neimplinite.

Dar acesti cincisprezeci ani, priviti in perspec-
tiva timpului revolut, luind in considerare impe-
tuosul ritm de dezvoltare al societatii noastre so-
cialiste si diversificarea survenita in toate dome-
niile de activitate, inseamna, pe de-o parte, mo-
dificarea relatiei scriitor-cititor, iar pe de alta
parte, modificarea modalitatilor in ceea ce pri-
veste pregatirea si aparitia unui scriitor ca per-
soand constituitd si demna de incredere, de la
debut pind la confirmarea si lansarea Iui in
revista si carte.

Aceasta mentiune ni se pare a fi de rigoare,
intrucit revista ,Luceafarul*l a avut si continua
s& aiba un profil distinct in concernul publica-
tiilor literare.

Aceasta revista, editatd de Uniunea Scriitori-
lor din R. S. Romania, a avut de la bun inceput
misiunea de-a activa pentru promovarea talen-
telor tinere in vederea desavirsirii personalitatii
artistice, pentru o arta angajata, ducand mai

departe cele mai Tnaintate traditii ale culturii
poporului  roman.
La Tinceput a fost socotita un fel de atelier

literar, o publicatie dedicata exercitiului anilor
de ucenicie, menita sa umple un gol, pentru ca,
acum cincisprezece ani, altele erau posibilitatile
scriitorilor tineri de a se afirma si altele erau
metodele in legatura cu pregatirea lor profesio-
nala.

Desigur constituirea unui atelier literar de an-
vergura, prevazut cu o publicatie anexa, era, pe
atunci, un lucru Tndreptatit si pe deplin justificai,
dar Tmi permit sa observ, fara a micsora cu ni-
mic meritele celor care s-au daruit nobilei munci
de ndrumare, ca aceasta activitate nu a putut
evita un caracter intr-o masura practicist si di-
dactic, fiind tributara unor modele care nu se po-
triveau cu ritmul rapid de dezvoltare a societatii
noastre si noile relatii stabilite intre baza si su-
prastructura, minimalizind, oarecum, rolul activ
al cunoasterii in domeniul artei care asigura
dezvoltarea unei gindiri independente a scriito-
rului tinar si a capacitatii lui de investigare n
sensul descoperirii elementelor noi.

De-a lungul anilor, fara sa abdice de la mi-
siunea sa initiald, revista ,,Luceafarulll a trebuit
s4 gaseasca noi modalitati si noi forme pentru
a contribui in mod real si concret la promovarea
si sustinerea unei literaturi revolutionare, a tre-
buit sa-si mareasca aria de cuprindere, sa de-
vina, din ,scoala de invatamint general, o scoala
de invatamint superior”, pentru ca au aparul
nenumarate alte forme, adecvate si eficiente,
pentru prima ucenicie literara, o multitudine de
cenacluri, de tiparituri scolare si studentesti, sau
altele dedicate tineretului.

Inscriindu-si  activitatea in programul politicii

UPERVIELLE: POEME - ESEU - ART

Proletari din toate tarile, uniti-va |

uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica SociaLstd Romania

SABIN BALASA @ K

culturale a partidului si statului nostru, care in-
curajeaza arta si literatura ca expresie specifica
a realitatii noastre si instrument de prim ordin
pentru formarea si fortificarea constiintei socia-
liste, potrivit spiritului creator de care sint pa-
trunse documentele de partid cu privire la Tm-
bunatatirea activitatii ideologice, ridicarea nive-
lului general al cunoasterii si educatiei socialiste
a maselor, acestei publicatii nu ii este Tngaduit
sa practice forme si formule desuete in ceea ce
priveste transmiterea stafetei, ci este chemata sa
procedeze in asa fel incit sa isi aduca aportul
la actiunea necesara de Tmbogatire si dinami-
zare a mijloacelor de expresie, sda sprijine ini-
tiativa si inventia, efortul, niciodata intrerupt, pe
care il cere lupta pentru perfectionare, pornind
de la premiza ca diversitatea de stiluri, de mo-
dalitati si de forme artistice nu face decit sa
pund mai bine in valoare continutul operei de
arta inspirata din procesele cu caracter progre-
sist ale lumii contemporane.

Dar daca nu vom precupeti nici un efort pen-
tru a elogia si sprijini initiativa, pentru a elo-
gia si sprijini creatia scriitorilor tineri, ne
vom stradui, in aceeasi masura, sa ne aducem
aportul pentru statornicirea in cuprinsul obstei
noastre, a unui climat propice creatiei literare,
potrivit principiilor eticii si echitatii socialiste si
comuniste.

Aceasta inseamnd, printre altele, sporirea exi-
gentei in aprecierea produsului literar al tineri-
lor sau mai putin tinerilor nostri colaboratori,
criteriile de apreciere avindu-si punctul de spri-
jin in zona conceptiei asupra lumii si existentei
omului pe care cel in cauza si-o insuseste, punct
de sprijin care nu poat) fi plasat decit in sfera
ideologiei noastre bazata pe filozofia materialii-
mului dialectic si istoric.

Aceasta Tnseamnd, printre altele, eliminarea
oricaror imixtiuni de grup, eliminarea rfitirambu-
lui si a emfazei, a megalomaniei, a tendintelor
de impostura si nervenitism li’erar, eliminarea
ingustei si daunatoarei parcelari a gandirii crea-
toare pe generatii de virsta, etichetate a detine
in mod exclusiv merite deosebite in domeniul li-
terelor.

Este poate momentul s& reamintim, cu oce*l
prilej, confratilor si colaboratorilor nostri ca sio-
lem liberi sa deschidem larg portile creatiei si
inventiei, dar nu sintem liberi s& le finchidem,
izolindu-ne ca intT-o feuda si arborind steagul
baltat al animozitatii si of ranchiunei.

Sa reamintim ca aceasta revistd editata de
Uniunea Scriitorilor si oiwd bn larg compc” -
meni acordat lileraturii tinerilor, apartine, r
fond, tuturor scriitor®or si este deschisa valo™o
artistice veritabile, dincolo de orice fel dc calcu-
le extra-literare.

Sa reamintim ca opera noastra ne apartine
numai in masura in care poate deveni un bun
comun, ca talentul nostru este un dar pe care
trebuie sa-l oferim, cu ambele miini acestei tari
si acestui popor, fara de care el n-ar fi eiistat
si nici nu poate exista.

Mimul

lui Marcel Marceau
Retras in lacrimi mimul se amuza
si aprinde a stea ea echiul de meduza.
Acopera o flacara cu-o mina.
cu alta scoate nouri din fintina.

Deosebiti ca fire, deosebiti ca virsta, sintem
acum si Tn viitor, scriitorii acestei tari, a carei
fortda conducatoare, ferma si generoasa, este
Partidul Comunist Roman.

Se cuvine sd fim mereu particule scinteietoare
ale acestei forte, s& evoluam in cimaul ei mag-
netic si sd revenim in focarul ei central, raspun-
zind chemarii, adresata noua de conducatorul
partidului si statului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu :

,Faceti din arta voastra un instrument de per-
fectionare continua a societatii, o omului, de o-
firmare a dreptatii si echitatii sociale, a modu-
lui de munca si viata socialistd si  comunista.
Aveti in fata voastra o perspectiva larga : pune-
ti talentul si maestria de care dispuneti in slu>-
ba unei arte inchinatd poporului. cauzei socialis-
mului si comunismului in patria noastra",

Raspunzind acestor inflicarate cuvinte, vom
contribui, prin scrierile noastre, ca ziua de miine
sa-nceapa mai devreme.

Sculptata-n fum apare-o Colombina
cu pasi absenti de Tnger si felina.

O prinde-n brate dar naluca nu e
decit o usa rastignita-n cuie.

Ar vrea sa taca si ar vrea sa spuna

dar i-au scapat toti fluturii In luna.

Isi pune miinile pe cap si parca

e dus de-un Charon somnambul in
barca.

Priveste-n fundul silii si se scoala.
Sala e goala. Scaunele-s goale.

De spaima cade verde peste masa.
Si-i giulgiu alb cortina de matasa.
Virgil Teodorescu

Vasile Nicolescu
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— articole, amintiri, evocari de Domitian Cesereanu, Alexan-
dru George, Nicolae Jianu, leronim Serbu, lleana Vrancea.

VIATA CERE VIATA

— un interviu cu prof. dr. docent Nicolae Botnariuc realizat de
Gabriela Melinescu
Proza de D. R. Popescu si Gheorghe Schwartz

Versuri de Emil Botta, George larin, Nicolae Motoc, Mariana
Bulat, Doina Brindu

Implicatiile
unul concept

Tntregul spirit al operei lui E. Lovinescu Tn-
dreptateste introducerea conceptului de determi-
ni-m in analiza si interpretarea viziunii sale cri-
tice. Prima dovadda si cea mai elocventa itl
acest sens o pune la dispozitie conceptia socio-
logicad din ..Istoria civilizatiei romane moderne",
care elaboreaza prin sincronism fundamentul
teoretic al actiunii literare lovinesciene. Desi
determinismul care a actionat asupra procesului
de formare a civilizatiei noastre moderne nu
este, in optica ideologului modernist, de natura
»orial-economica, ci ideologica, forta ‘'sa
irevocabila nu e mai putin recunoscuta
$i  subliniata cu toate consecintele sale
practice inevitabile si incontestabile. Ceea ce ne
mpare ca deosebit de interesant este faptul ca
Lovinescu insusi intelegea destul de limpede ca
-ensul normal al determinismului se exercita
Intr-ade\ar. de la nivelul structurii soclal-eco-
nomice la acela al suprastructurii, calea obis-

‘a4 de formare a unei civilizatii fiind, in
conceptia criticului, desigur calea evolutiva. Tm-
prejurari istoric? distincte au facut Insa ca
Romaniei moderne sa i se impuna in chip ne-
c«*ar ti exclusiv o alta solutie si anume dez-
voltarea revolutionara.......e firesc, va scrie Lo-
\ nescu mai tirziu. ca nimic sa nu se poata
dezvolta temeinic in conditii normale, decit pe
Iiale evolutiva, adicd prin crestere de la fond
I0 forma. Pentru a ajunge la structura lor ae-
civilizatiile occidentale au trecut prin
m.ui.e sute de ani de gestatie si elaborati?. In
aceasta privinta nu poate fi nici o discutie ;
<iicutia nu Tncepe decit de la transplantarea
principiului din domeniul consideratiilor abstrac-
«- sau al dezvoltarilor normale, pe terenul rea-

orientale, carora presiunea conditiunilor
de viatd europeana le-a impus alt ritm-
incit : ,,Popoarele venite tirziu la lumina
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Putine, totusi mult prea putine reportaje in presa
cotidiana (atentie ! nu pledez .,pro domo"). Tn sapta-
i-ana trecuta, Traian Cosovei exceleaza cu al sau
Tulcea — cetate de argint in febra premierei (cam
patetic titlul ?) ; ,,Pretutindeni oameni, grupuri de oa-
meni cu casti de protectie, Tn hainele lor de rugina si
ulei, cu centuri de securitate, cu lungile cabluri ale
aparatelor de sudura ; tineri ostasi cu lopeti si caz-
male ; buldozere, basculante cu materiale de construc-
tj . cu moloz, gramezi de pamint chinuit, bulgari uriasi
de beton, bucati de fier rasucit, deseuri ale' uriaselor
eforturi omenesti si mecanice. O lume de muncitori si
de masini Tncarca toate, aceste ramasite. degajeaza
uzina , apar aleile, spatiile ; uzina respird” (.,Romanca
Ebera").

Ceag, ce te mira insd la alte reportaje pe care nu
le citez (dar le-am citit — subliniez — cu colegialitate)
este perpetuarea unor ..Slabiciuni” despre care s-a scris
si s-a vorbit destul in timp (ma voi referi la ,,expe-
rienta Hemingway") : cite din cele 101 reguli de stil-o-
biigatorii pentru colaboratorii si redactorii ziarului Star
d:n Kansas City, afisate in chiar. sala de lucru a re-
dactiei si despre care scriitorul Tnsusi afirma, tirziu.
n 1958 (dind sfaturi unui tinar) : ,,La Star ai fi fost
obligat sa Tnveti a scrie cu fraze simple, declarative.
Asta-i folositor pentru oricine” — asadar, cile din cele
101... par sa aiba adepti infocati la noi ? Se scrie Tnca
‘ung. Tntortocheat. bombastic (stil hiper-adjectivat).
tremolat (ah ! si oh !-uri), vocabular ,,tabacit” (de cite
ori n-al impresia ca esti la... a doua lectura ?) etc. Ce
ratiune sa redescoperi focul, roata !.. Cind ,.101" re-
guli cer. printre altele : propozitii scurte ; fii pozitiv,
nu negativ, nu folosi expresii argotice Tnvechite, mai
dies dupa ce. prin uz. au devenit comune : evita fo-o-
> rea adjectivelor, in special a acelora exagerate cum

-T fi splendid, somptuos, grandios, magnific : nu-ti ar-
ticula prec rfet cuvintele..-

totusi, intr-o singura saptamina. am cules — ex-
c'usiv din reportaje, putine cite au aparut — zeci si

sdte de adjective ,,exagerate*, nu mai stiu cite fraze
iacepind cu negatie, desi, categoric, ,.da"-ul ar fi lost
infinit mai pregnant pentru fraza de debut, expresii

gotice (,,colorant- pentru text) cu duiumul! Banu-
iesc ca exemplul urmator vn convinge de la sine: ,,0
tincra femeie, bine Tmbracata, intra ieri in sectia de b;~
jUteni a Muntelui de pietate. Se prezenta la casa cu
o chitanta. ¢*> amanet mototolda. Pentru o verigheta
amaneiata acum noua luni

— K-am avut niciodata intentia sa iau verigheta
Tnapoi, spuse ea. Nu am purtat-o si ntotdeauna t-a

parut cd a o purta Tnseamna a marturisi Un sentiment
t' credeam cd nu sint o femeie sentimentala. Dar sotul
meu s-a Tnrolat in armata si m-am gindtt s& am vori-
gheta ca sa-mi aduc aminte de el in cazul ca nu se ra
mai Tntoarce acasl niciodata” (gazetarul-scriitor. E.
Hemingway. 1924).

Cazetaria l-a inratat pe E-H — dupa cum precizeaza
Radu Lupan Tn monografia ce i-a dedicat-o — sa scrie
despre ceea ce vedea dinauntrul evenimentelor, s cau-
te a exprima totul cu o severa economle.cu o detasare
straina de orice sentimentalism falsificant... Oare chiar
.nu avem timp *a fim scurti* n directi, ,,decorticatv*
de epiderma iiolatoare, deformantd m fond, a reflexe-
lor — fie verbale, fie vizuale T

Mihai Stoian

nu-si mai elaboreaza evolutiv- o civilizatie pro-
i se pun deodata, revolutionar. n planul
i apusene, raminind apoi sa-si Tmpli-
neasca lipsurile pe Tncetul prin evolutia irtversa
de la forma la fond".

Raportul dintre evolutie si revolutie nu e
asadar la Lovinescu un raport dialectic, ci mai
curind unul de excludere. Formatia revolutio-
nara a civilizatiei noastre este expresia unui
determinism Tintors, explicabil prin Tnapoierea
ei istorica si declansat in Tmprejurarile noi ale
interdependentei popoarelor moderne. Admitind
anticipatia formelor asupra fondului in plan so-
ciologic. criticul va cere Tnsa literaturii doar
gestul normal al conformitatii cu realitatea.
Agitatia ideologica a samanatorismului, popora-
nismului si gandirismului pe tema imperativului
ruralizant si a exigentelor traditionaliste, grefa-
te de altfel pe o substanta inexistentd, i s-a
parut lui Lovinescu un act de anacronism fla-
grant stimulind o liter«Uura artificiala Tntr-o tara
intratda masiv_ pe lg&Qgul civilizatiei burgheze.
Pledoaria criticului gggntru modernizare anticipa
de fapt un proces istoric necesar, Tnlesnindu-i
doar drumul, al céarui- sens ireversibil ramfine in
functie de un determinism sociologic si estetic
cu neputinta de modificat. Dar rolul c i nu
este pentru Lovinescu acela de a fauri directii
literare, ci de a le putea descifra din logica
unei evolutii independente. Fireste Tnsa ca
aceasta atitudine nu Tnseamna acceptarea pasi-
va a vreunei fatalitati ?i cea mai buna dovada
negativa o constituie militantismul modernist al
criticului.

Recunoscand si chiar proclamand asadar deter-
minismul sociologic al evolutiei literare, Lovi-
nescu nu va Tmpinge totusi ideea pana la ulti-
mele ei consecinte. Caci nu e greu de observat
azi ca una dintre implicatiile cele mai directe
ale determinismului  Tn domeniul creatiei este
tendentiozitatea ei obiectiva. Daca artistul e de-
terminat de un context sociologic, opera lui va
purta Tn mod inevitabil amprenta acestei reali-
tati exprimind un anumit sens ideologic, desi-
gur in chip vizionar, dincolo de intentiile auto-
rului si nu o data Impotriva lor.

Tata insd cd Lovinescu. prelungind in aceasta
privinta miopia maioresciand, refuza cu consec-
venta sa recunoasca artei aceasta Tnsusire n
numele tezei kantiene a finalitatii fara scop,
a carei formulda corecta ..finalitate fara repre-
zentarea scopului#* (s.n.) nu e deloc contradic-
torie cu notiunea marxista de tendentiozitate.
Eroarea persistentd a lui Lovinescu vine din
asimilarea tendentionismului cu tezismul. Tn-
treaga lui campanie antisamanatorista, antipo-
poranista si antigindirista se revendica de fapt
d? la aceasta pozitie. Cel care acuza Tn sinul
i »lor trei miscari tocmai confuzia esteticului cu
alte valori, confuzie Tntr-adevar compromita-
toare in planul judecatii critice, era el Tnsusi,
fara sa stie, victima unei alte confuzii, o con-
fuzie ideologica ale carei repercusiuni au um-
brit adesea perspectivele unei luciditati de Vi-
ziune. altfel pe drept cuvint remarcabila.

Este bineinteles indiscutabil faptul ca atit sa-
manatorismul si gindirismul cit si poporanismul,
acesta cu sensibile atenuari mai cu seama in
eooca interbelica, s-au facut adeseori vinovate
de optica incriminata de critic, daca nu ini.plan
principial, in orioe caz in plan pragmantic. Ceea
ce trebuia sa fie un caracter inevitabil obiectiv
prin firea lucrurilor. fie ca era vorba de va-
loarea morala sau de soecificul national, deve-
nea Tn actiunea angajata a acestor curente un
instrument de arbitrara discriminare esteticad $i
de polemica intemperanta sau lauda partizana.
Dintr-o realitate intr-adevar inerenta a oricarei
opere de arta. cQnsecintd a apartenentei creato-
rului el 18 un anumit_grup social, si la o anu-
mitd spiritualitate nationald, se cadea nu o data
in cel mai veritabil tezism. Acesta a constituit
de fapt tinta atacurilor lovinesciene. Tneit in
plan practic actiunii sale nu i se poate reprosa
nimic.

Indistinctia teoreticd a conceptelor n-a ramas
tnsa fara urmari Tn opera criticului si este un
adevar evident faptul ca respingand si tenden-
tiozitatea nu numai tezismul, Lovinescu a pro-
movat cu convingere Tn literatura un anumit
indiferentism al atitudinii artistului, indiferen-
tism ce se justifica Tn conceptia sa. mai mult
decit din Kant, din teza maioresciana a imper-
sonalitatii in actul de creatie. Dar impersonali-
tatea nu numai ca nu vine in conflict cu ten-
dentiozitatea, ci o si presupune. Tntrucit nu n-
seamna altceva decit acea obiectivitate artistica
necesara, ce caracterizeaza orice creatie auten-
tica si mare. Obiectivitatea conduce Tnsa tocmai
la afirmarea tendintei, care alcatuieste sensul
adanc si organic al operei, rezultat din logica ei
interioara, si obligd Tn modul cel mai categoric
la respingerea tezei, care obnubileaza si perturba
adevarata semnificatie si  orientare a operei.
Tneit a fi impersonal Tn creatie, adici obiectiv
In sensul esteticii marxiste, deci a te ri
deasupra existentei empirice pina la cons
da sine a umanitatii presupune tocmai a expri-
ma un sens esential apartinand determinarii
sociale si istorice a artistului prin care se reali-
zeaza Tnsasi genericitatea umana. Tntr-o unitate
dialectica indisolubilda, excelent studiatda de-Lu-
kacs in ,,Estetica"” lui.

Fara a fi reflectat in adincime la implicatiile
determinismului. recunoscut  prin urmare in
chip cu totul lacunar si interpretat invers in
plan sociologic, Lovinescu a staruit in iluzia
unui indiferentism comod si Ineficace, rezervind
artei 0 misiune estetica Wwaduvitd de repercu-
siuni mal cuprinzatoare. Desigur, asa cum am
demonstrat si noi si alti cercetatori ai criticu-
lui, autonomia esteticului nu reprezinta la el o
pozitie propriu-zls estetizanta, Tntrucit nu Im-
plicd nici o segregatie a artei de valorile uma-
nitatii, ci doar posibilitatea disocierii ei Tn ana-
liza si judecata criticd. Pe de altd parte Tnsa,
carentele felului sau de Tntelegere a determinis-
mului n literatura l-au condus inevitabil De
Lovinescu la o viziune incompleta a functiilor
multiple ce caracterizeaza faptul creator.

Din aceasta pricina, Tn conditiile deceniului al
1VV-lea, opunlndu-se obscurantismului si tezis-
mului manifest al extremei drepte, care tindea sa
orienteze literatura romana spre o adeziune di-
tirambica la obiectivele miscarii legionare, el n-a
vazut in creatie o fortd de opozitie sociala si
politica si n-a conferit artistului nici un rol de
acest fel Tn calitatea lui de artist, ci doar in
aceea de cetatean, disociindu-le radical pe una
de cealaltd. O asemenea limitd de conceptie nu
e desigur intimplatoare. Radacinile sale pot fi
urmarite Tntr-un plan mai complex decit cel pe
care l-am avut in vedere aici.

Cu toate acestea, simpla ei precizare serveste
credem, unei mai exacte situari a contributiei
lovinesciene la dezvoltarea literaturii noastre
moderne, pentru care a fost si a ramas pina
astazi, cind se Tmplinesc trei decenii de la pre-
timpuria lui moarte, dincolo de toate limitele
depistate sau depistabile, cea mai lucida con-
stiinta critica a epocii lui si cea mai pura ntru-
pare a pasiunii si chiar a patimei nevindecate
pentru valorile creatiei si ale actualitatii lite-
rare.

Florin Mihailescu



Matei Calinescu: ,,Fragmentarium®

Cu oarecare ntirziere — caci Fragmentarium a
aparut in primele luni ale lui 1973 — dorim sa a?-
lernem pe hirtie citeva ginduri despre volumul de
LHfirimituri™ al lui Matei Calinescu ; din multe
puncte de vedere, noua carte este cea mai buna
din toate cele tiparite de criticul si eseistul de care
ne ocupam (stima nutrim si pentru poezia si proza
sa caro alcatuiesc celelalte laturi ale unei identitati
literare plurale, bine conturate). Nicaieri, poate, ca
in paginile acestui Fragmentarium spiritul lui Ma-
tei Calinescu nu se simte mai liber, nu se rosteste
mai seducator. In volumele sale cu structuri uni-
tare, compacte, pe ,,teme" (Titanul si geniul in poe-
zia lui Eminescu, Conceptul de poezie moderna,
Clasicismul european) autorul se supunea rigorilor
demonstrafiei vaste, se aplica acestor demonstratii
— cu deplina reusita, dealtfel. In aceste , miettes*
— asemanatoare, in unele privinte, cu Teme-le lui
Nicolae Manolescu — gindul eseistului este  mai
putin ancorat de un subiect (asa cum s-a mai ob-
servai, e coplesitoare senzatia de simplu pretext a
multora, a celor mai multe, din cartile *1 persoanele
literare in marginea carora se gloseaza). De aici 0
oarecare ,indiferenta”, acuzata de unii comentatori,
pe care Matei Calinescu ar arata-o fatd de valori-
zarea propriu*zisa a operelor in discutie. Despre
orice ar trata, criticul se Tntoarce mereu la obsesiile

sale. ,,O lamurire mai e poate necesara — consi-
dera el — Tn legatura cu scurtele eseuri din aceasta
culegere : indiferent de punctele lor de plecare. da

pre-textele (s.a.) lor. ele converg spre acerati pro-
blema, pe care autorul si-o pune staruitor de la >
timp Tncoace : raporturile intre literatura ti lim-
baj".

Am citat, de fapt, din anta-prezentarea oori *ai
vechi culegeri. Eseuri despre literatura
editura Eminescu. 1971. ea Tncredintarea cd Tnrbete
de mal sus ale lui Matei Calinescu se potrivea» ta
nu mai mica Tndreptatire aeinalnloi Fra”r."zarsurt
La o atenta veratare a leit-motivelor cartii- volumul
aparut la Cluj este pi el dominat de Tntrebari, a»-
constatari in marginea acelniasi raport te-
leraiura-limhaj. care preocupa in anii din wma u
cohorta Tntreaga de ginditori. eritiri. faimei. In noi
Matei Calinescu fiind printre cei mai tuaoroiu m
mai avizati- O altd ,,obnesie™ a noii cartii. Mitas le-
gatd de cea fundamentala mai sms aminaita. or
pare cea a ironiei — ea larma de subminare, ne-
gare fi distrugere a limbajului.

Fireste. un volum de atmrtura arestai F;a*mei*-
tarium nu poate fi evocat in riteva cartate, daia
fiind varietatea lui tematica. Cornstiuitd pe ban
unei rubrici tinute de autor in Ror.t-T _-erara <m
anii 1971—71). eartea aduna texte felurile de maao-
dere diferitd in limitele unor dimensiuni ou prea
mari (de obicei 2—4 file, dar si 1*—15. alteoriJ. w-
manunchind eseuri cn aspect teoretic, luari du ati-
tudine in probleme literare, note de dram. mti
portrete de autori, si. in final, niste cugetari re ador
aminte de ,,Zacharias Lichier*. 1 marul rreoocnr leu
Marcos. de la Tribuna, a dai < forma judiemesa
unor opinii Tndeobste acceptate despre autorul tu
discutie : ..Prestigiul lui Matei Calinescu provme
tr-o Tndoita calitate pe care. eoo«tant. a ilosarea-
za : soliditatea informatiei ?1 nrobianuila mabt).:i *
a gindirii (..) Matei Calinescu reuseMe a fi exact
cu dezinvoltura si elegantd, echilibrat, stapan pe
propriile mijloace si de aceea domimud firesc o-
biectul interpretarilor sale**.

De acord cu aprecierile lui lon Mareof. vom In-
terpreta termenul ,.a domina* din~'nUima parte a
citatului intr-un mod nuantat. Matei Calineoeo are
intr-adevar, rapacitatea de a ,domina- cream a-
parttnind unui autor san altul In Tntregul toc. reu-
sind sa propunda pentru multi dintre ei formuie-
sintezt foarte pregnante, susceptibile de posteritate
in criticd. Sa nu uitam ca la Tnceputurile ule. Matei
Calinescu a botezat critic pe multi din component.,
marcantl ai generatiei 1960 ..etichetele* pnoe de el
pe aceste nume fiind preluate (pentru ra erau
pregnante si judicioase) si purtate Tndelung de cri
in cauza — reluate de comentatorii scrierilor lor.
Ca putini altii Matei Calines»a. rare, dupa etapa
initiala, s-a refuzai toi mal boadant mtam>aaardbr
la zi, cronicii pmpnu-rhe. cur ca*nbdj -
al tonul tundantealai al] onm anoor — ctitor m 47~
tr-o singura carte «au doar citeva parse ootaxe —
si «a-1 defineasca intr-na mod anevoie de mtm U
Fragmentariurr intilmm d aceasta eapamate m defi-

nirilor de autori m putine cuvinte de fannre a spor

formule emblematice. Foena M Borocia. de
e rania ea nn adevarat inamf el dtflecsa™u de a

punct ti virgula

Sugestii editoriale

Din cite co.ecpi mitiaie in ultim..i
am pe la dirme cate de edis™i xi-

nuna nu fi-a proptu ta reflecte
prompt d« iTrt in cimpoi cri-
ticii literale — si e pocdi ' Eruid co-

lectia Universiias pentru amplele n-s-
dii de inde'-uftpa elaborare- Ar

xa exrtte fi a iene. *d-i rieeMi er*=-
tuAl chiar Aciti3feiGte«” de

.carte de buzunar-, deftf.asa
dilLerieior cotocru din prttd.

rx de pozitie In probleme *o rt:
De pildd. m schifot o diMrut-e aexp-e
realism o alta detpre . ‘>
manuiut . cele mai preg”ette

tentii putfau /ne* ob-c:i— a«r '* -

intr-o ajemmea colectie. Aceasta cr
avea £n permanenta materie, adopti d
un profil larg cuprinzator L’oeon, bu-
naoara, s-ar putea alimenta dia pc;.
mie .Secolului 2™ (daci acesta nx «e
v-a ffindi, cumva, sa-ti edueze prep-zc
colectie cu materiale de dezbait-i
cum a fost despre ,,Lucraturi sj ere-
mment?, ale carei ecouri au r&zba*-.:
si peste hotare. In vizimele Iu»'., in-
treaga prest a subliniat numeroase -n-
menfarit In juna/ momenrinu: iaf?
Dincolo de articolele de circumsta’-ia
au fost unele texta cu o cadita nra
personali. Acestea ar potea

foarte bine xubsfanta unui roiau li
vreo editura — ista cma® pf.z s
initierea unei colectii de tip's’ r-

propuse Tn fond «i rnteteieax™

ma. adica posibila coUrtie. ci actul . si-
tural in rine, initiativa- operaijriiaiea
Care editura ra face dovada lor ?

Merita ?

Citim in Amfiteatru nr. 6. la rub- -
ca Merita ga..... Apanfla iy 0 -
inului Umbra sunetului de Andrei

Voznesenski, n-n.) in romaneste este
scandenta fi oportuna-*. ,,Arhitectul-
Ciulei 1i place sa se arate, din cind
cind, Tnvingator in lupta dintre talen-
tele polivalentului artist*.

..... unul dintre acei artitti pe ca-e,
privindu-i cum pling in hohote, at'.ep-
tam sa vedem lumea esentializata pe
care o var descoperi ochii lor limpezi-
ti de lacrimi, dupa plins**-

Nu prea Merita sa... citim asemenea
fraze Tntr-o revista studenteasca.

lumului

Victor

Paznicul cuvintelor

Binevenita interventia lut
Bucur Tmpotriva ,criticilor** oraculari,
pretiosi si ridicoli, (Vezi Revista de
istorie si teorie literara nr. 2 — ,,Ipos-
taze critice ale limbajului criticii con-
temporane™), Exemplele citate sint
concludente pentru a demonstra betia
de cuvinte la sdracia de idei care de-
vasteaza 6 parte a teritoriului critic.
Pacat Tnsa ca exigentul
este foarte discret (i nu ne comunica

0. G. si ,Cearta
olteneasca’.

Papilian. Tn care spune, pnn”e olze e
,,Chiar daca nu-l putem ‘“mete pe
Papilian
stiintd, de profesie medie, inteiectua’
de aleasa structurd, ce s-a bucurat de
Mann o0 incontestabila audienti 9i o stima

Rebreanu, Camil Petrescu.
Papadat-Bengescu, 1l putem piaza, to-
tusi. nestinjeniti. pe urmatoarea treap-
ta ierarhica, alatun, poate, ae Anton
liolban $i Gib Mihaescu. cel nufin prin
partile de virf ale creatiei"™*.

comentator O.G., dupa cum se vede, si ..prin
partile de virf ale creatiei* M Victor 5554 |gj

FPMTt ..CABTEA BOMANESCA*

serveste in noua etapad la avansarea de noi supozitii
incitante. de parca si-ar pune siesi Tntrebari admi-
tind cd nu le poate incad raspunde. Astfel, ne po-
menim atrasi pe un teritoriu de disocieri teoretice
iot mai putin ortodoxe, cum in eseul ,Stil si «cli-
seu»”, unde literatura e vazuta de Matei Calinescu
ca un vast creturi de stiluri in perspectiva istorica.
Dupa ce la Tnceputul eseului, autorul rezumase, cu
*cel aer linistit, liprit de pretentii, gata sa apeleze
parca la limbajul faptelor evidente, la un moment
dat. oarecum ahrnpt eeea ce mentine un grad de
atentie foarte propice receptarii, el rastoarna relatia
traditionala personalilate-stil ajungind la o reabili-
tare speetacoloaxa a termenului cliseu (recunoastem
aici preocupadrile scolii structuraliste). Remarcind
ci ..piua st lo literalora stilul tinde spre stereotipie,
si el e ia mod paradoxal, eu atit mai pregnant cu
cit izbuteste io mai mare masura sa-si usureze sar-
cina de a te iouta pe sine*. Matei Calinescu gene-
ralizeaza cw lemeritaie : _»m literatura se poate afir-
ma ca revolutiile stilistice, indiferent de intentiile
«au pr-edeofc.il* lor. sparg vechile tipare numai spre
a impose altele, pe rare lot imitatia le valideaza*.
Astfel, stilai e oo sistem de -clisee”. no curent
bleraz. o dirrrtit «an na aator neavind de facut
decit «electio mme _ca«eele~ neonoxarale ale tradi-
tiei ti imfaii» alaora ooL ..Keranoaatem. desigur.
— admaie ruutti — stilul distinct al nan mare

dar mi se pare atioziv. sd socotim ca acest
stil Mie individail io «ens puMegie. ei ei -expri-
ma* partindanzalne infleteiti ti impnisnrile afec-
tive ale sam _ro*. Mai ademenitoare nai se pare
im marea arestai pasa”™ai al muoi biografic -pti-
boiogite iiniaibim>» exprima stilnL devine, pina

1 de asemenea, multe in-
ra*~wn» ti o camcteristiea a scrisului
ut. «f KM™ goaa arirtod sa se desprinda
mHienp.lrn spre na» teoretizarilor),
msacri gandail despre limbaj si tacere,
mn mm-o forma extrem de concentrata,
md ti h ineeposaj cartii. Limbajul iro-
mren ortitaM fiind cd : ..Sub aparen-
vnm tacerea este aa Hmbaj explozibil,
terr «a sara m aer constructii verbale

llie Constantin

Dote' de MIHAI GMtOROHE

azi in librarii

— \ ASTLE ZA.mFiR : ,,Nervurile toam- 5 lei.

M pag. 873 lci
Fu si ind-a-
Traducere ce Aaicar.eta Rakan

D § LAKS3ENCE

- pa* 1, 3S lei

— rUORZNTA ALBU :
iarta*. — 152 pag..
EDHT RS ,.EMINESCU-

— livRIA LOVINESCU :
| I* 7Z — C3S pag,, 23j»5 lei.
— NICOtAE MANOLESCU :
Editxa a 1l-a reva- rusul albastru™. Traducere de Fl. R. Ra-
dian. Cuvint Tnainte de Rodica Locusteanu

a. *o iui
ixsta — Ti5 pag. 9 leL
— SZASZ JANOS :

— KK pag 21 IH.

.Petrecere cu
12.50 lei.

..Cei dintii si cei
din naruxa-. rocnan Traducere de lon Chi-
.er- f*a_. DrJKwru st Constantin Olariu

— 256 pag., 5 lei.
EDITURA ,.DACIA"

(Seria ,,Restituiri'') — 282 pag., 6,25

.. Teatru"™ vol.
EDITURA ,,UNIVERS"

..Contra- — RAFFAELLO BRIGNETTI :

— 184 pag.. 6.75 lei.

liniste", povestiri.

EDTTEBA MINERVA* 9,25 lei.

— GALA GALACT1ON "
‘Sena ,,MemoriaiisiicA*)» Editie Ingrijita de
sHara Gaiaet:on-Tucuieseu si Teodor Vai-

PreutU si not- de Teodor vargo-

La — 716 pag.. 23 lei.

1
gas)

(apreciabil om de
(legat).

Olimpului* wvol. I si Il

— RADU TI'DORAN :
iui " Vot I—Il — 844 pag.. 43 lei (le-

., Toate pinzile

EDITURA ,KRITERION"
— TEREN'TIUS :  .Az androsi lanv* lei
(Andria). Col. ..Drame* 88 pag.. 10,50 Il&i .
— SZEMLER FERENC :

3 ,Kasei kasza- pag
las — versek (Versuri) — 112 pag.. 17 lei ~"ION TRAISTARU : ,Implicatiile re-

focuri si gloante* — 64 pag. 7,25 lei.
— MARINA JAVARONE : .,in urma cu
un noian de visuri* — Traducere de Dra-
gos Vranceanu — 68 pag., 3.25 lei. TR
— ALEXANDRU MITRU : ,Legendele
Editia a V-a —

Jurnal 1" FDITURA ,,MERIDIANE"
— DAN GRIGORESCU : ,,Arta ameri-

cana” (Col. ..Biblioteca de arta. Seria bio-

grafii, memorii, eseuri') — 312 pag-, 101

ilustratii+ alb-negru. 12.50 lei.

Gogh" (Col.

Unu? dintre condrie.e dritwr «cftrz OY7¢ 2 .
de dincolo de OIt, O G-. 'n — ,,Documente literare” vol. 1l (Seria  Mihai Murgu. Prefata de Andrei Ple$u —
Ramuri nr. S un fel de recenzie a ro. Studi* fi documente*). Editie de Gheor- 457 pag., 82 ilustratii alb-negru, 1350
C*artd olteneascd de I'bcto* ghe Cardas — 424 pag., 23 lei. — RAOUL SORBAN : , Tonitza" (Col.

ilustratii color, 32 ilustratii alb-negru,

EDITURA ,POLITICA"
— ,,Diplomat
14 lei.

(i:r?nrsitnacriniuInmg?iricuprtl:)ezaltlct)?irairr?tecr't:gl;iecniEI' (legat). volutiei tehnice-stiintiffce asupra dezvol-
Horlensié EDITURA ..ION CREANGA"_ ‘ tarii  fortelor de productie” — 64 pag.,
— PAUL CONSTANT : ,,Primavara, 250 lei.

EDITURA ,MILITARA"
— DAN MUTASCU
versuri — 96 pag., 575 lei.

culorilor”, versuri — 108 pag.. 9 lei.
EDITURA ,,STIINTIFICA"

— HERMANN LEY : ,,Studii de filozo-

Marin Bucur (Col. ,Lyceum™) — 222 pag.,
— ,,Carti populare”. Prefatd, de Dan Si-
monescu si I. C. Chitimia (Col. ,,Lyceum®)
— B. P. HASDEU : ,,Duduca Mamuca"

— ION MINULESCU : ,,Cetitl-le noap-
tea" (Seria ..Restituiri) — 356 nag., 9 lei.

.,Pescéa-

— VIKTOR LIHONOSOV : ,,Glasuri n
Traducere dp lulian
Neacsu si Mihai ChebeLeu — 296 pag.,

— PIERRE LEPROHON : ..Vincent van
,,Biblioteca de arta. Seria
biografii, memorii, eseuri”). Traducere de

»Mica biblioteca de artd") — 64 pag., 30

ilustri*  vol. 11l — 420

. ,,Stema din inimi",

AIAN REU : ,Pavaza la armonia

autorii frazelor sibilinice, demne de o
antologie a umorului involuntar. Ne-a
bucurat, deasemeni. pledoaria autoru-
lui pentru puritatea si eleganta stilu

Papilian are dubii, de vreme ce titan-
rea tn scara valorica propusa de el f:
susi. din proprie initiativa — si neril *
de nimeni, este facutd cu azitea pre

EDITURA ,,ALBATROS"
— ION GHICA : ,Scrisori céatre Vasile
Alecsandri”. Prefata si tabel cronologic de

fie medievalda”. Traducere de Pavel Apos-
tol si Carol Popper — 544 pag.. 34 lei

(legat).

[ jurnal de lectura

MIHAI GIUGARIU

lubiri rele
Editura ,,Eminescu” — 1973,
Beneficiind de un stil ascetic, rete.

limpede si lucid pina la sarcasm, stilul
unui febril bine temperat, proza lui Mi-
hai Giugariu transforma observatia rea-
listda nemijlocitd Tntr-un instrument de
revelare a unei ordini care se conduce
dupa legile enigmatice ale hazardului,
Coincidentele, paralelismele, coresponden-
tele, suprapunerile, simetriile sunt frec-
vente Tn aceasta proza deschisd oricaror
metamorfoze, fiindca universul ei este
unul al confuziei si al tranzitiei dintre
planuri altfel ireductibile. Realitatea trece
in fictiune si fictiunea devine realitate e-
fectlva, ipoteticul capatd Tnsusirile evi-
dentei indiscutabile iar concretul cel mai
pregnant ajunge sa aiba o aparenta fan-
tastica, ireald, cu atit mai nel titoare
cu cTit relatarea este mai impasibila. Nu-
velele acestui volum, Tn linia romanului
Condotierul (1970), sunt organizate prin a-
ceeasi minutioasa dozare a efectelor scoa-
se din atitea contrarii obligate sa se con-
juge Tntr-un ,tot* care este ,,adevarat si
fals in acelasi timp, ca raportul const
cios alcatuit al unui spion”, cum spuiife
scriitorul undeva. Reprezentative pentru
arta autorului sunt cele doua nuvele ce
par sa aiba o legatura directa cu titlul
ironic al culegerii, O dragoste mixta si
Scrisori de dragoste. Tn cea dintii, un ma-
gjtrat descopera in persoana unei femei
implicate intr-un banal proces de divort
o veche cunostinta pe care o iubise cind-
va. el rememorindu-si, paralel cu Tnain-
tarea actiunii, cateva dintre intflnirile cu
ea. re’rospectia faclndu-se sub incidenta
n-sfasurarii procesului (,, Totul este atins
si murdarit — iar lumina Tn care sint pre-
zertate ma descurajeaza. Prin mine trece
ecoul unor Tntamplari bine inventariate,
scrisori, intilnin int'implatoare, simulari,
absente inexplicabile*). In pragul unei
decizili (_Sintem aproape de sfirsit. Mai
este putin si nu stiu Tncad ce sid fac. As
don-- sa o vad"), magistratul constata ca
o alta fenie.e din sala avea trasaturile
celei din amintire : ..am tresarit, Tn acea
clipa am tresarit fulgerat de ideea ca mi
se jucase o farsa absurda. (..) era ca in-
Lr-o comedie absurdda de carnaval Tn caro
oamenii isi schimba mastile si identitatea.
(. Nu puteam sa-mi dau seama care
dmtre cele doua este doamna Nicolai. Ne-
-m.firanta mea s-a Transformat in spaima.
Fiindca mj mai stiam nimic, nu mai eram
«sgur de nimic. Si. lucrul cel mai groaz-
n-e. nxn cel putin daca a existat vreodata
cu ade'.arat o doamna Nicolai-. Finalul
e»:e ar.. epat in mod subul prin alterna-
rea decumiru femeii, numita cind ,,Na-
tala-. end -doa-mna NicoLai”, in functie
d prar— raratiimir Capacitatea de >
crea senzatia urru: concret coplesitor prin
forta si articularea tuturor amanuntelor
este esidentd « m Scrisori de drageste.
u.rde probele c#ri> ctiormsc i.-str-un dosar
scrisori, telegrame, fotografii) dezvaluie
un univers a carui aULentietate aordida fi
exacerbatd pnu cantitatea de locuri co-
mune frizeaza neverosimilul. In Sarpele,
investigare a unei constiinte periferice
(confesiunea unui detinut de drept comun)
Intreprinsa fara compasiune in ciuda aten-
tiei pentru revelarea fiorului de umani-
tate. izbitoare este aceeasi Tnclinatie spre
surprinderea alaturarilor de serii diver-
gente: ..Casa in care stau are o curte
mare. Acolo locuiesc eu si fratele meu.
Mai sta tot acolo in curte, dar Tn alta
casa ,0 femeie in virsta. A fost inspec-
toare la banca. E singura de douazeci de
ani. Numai ea are gradina. Gradina e Tm-
prejmuita CU un gard Tnalt de seinduri.
Trandafirii, agatatori au trecut la mine,
pe oengKilgal closetului”. Obiectivitatea a-
m*aa de pcoc-—. erhal ascunde un pu-
Tz-nac-aratWB-rr., tocmai prin abaenia
con*re«*’ihir intre ..natural* si .artificial'.
Cu obiectia cd in larba scriitorul reia nu
r.umai tehnica din ramanui Candofierul,
m ideea Insasi a ..proiectului* care capata
realitate autonomi, noul volum al lui
Mihai Giugariu atrage atentia asupra
unuia dintre cei mai interesanti proza-
tori ai  esalonului care vine".

DAN REBREANU

lepurele sub acoperis
Editura ,,Dacia* — 1973.

in fiecare dintre cele sase nuvelA pre-
zente in cuprinsul acestei a doua carti a
prozatorului clujean este utilizata o aceeasi
tehnicd, a montajului sincopat si eliptic
prin care detalii ale unor intimplari re-
lativ. sumare sunt smulse brutal din
cursul lor ,firesc" si amplificate pina la
a capata o intensitate simbolicd; Tn ciuda
acestei unitati de ordin formal, careia i
se adauga o consecventa explorare a
situatiilor banale sau banalizate, re-
zultatele sunt extrem de inegale. Piesa
de rezistenta a cartii. In care vocatia ma-
tura si substantiala a autorului isi ga-
seste o integrala expresie, este nuvela ti-
tulard, lepurele sub acoperis. Oarecum
asemanatoare prin material cu excelenta
si pe nedrept uitata povestire a lui Hona
Patrascu dm 1967, nuvela lui Dan Re-
breanu porneste de la pretextul reconsti-
tuirii unui act infractional comis de un
adolescent (furase o suma de bani si niste
obiecte din magazinul unde gestionar era
unchiul sau) pentru a face Tnsa o incursi-
une intr-un spatiu interior dominat de
spaima si amenintare. Fiecare moment
al reconstituirii este fixat prin proiectia
starilor de constiinta ale eroului, ,,pnns*
in capcana reprezentarilor — imagini re-
memorate alp faptului, scurte viziuni ale
unor solutii de evadare, observare* reac-
tiilor celor din jur, dificultatea de a re-
peta. frinturi autobiografice —, scnit™ul
wreconstituind” de fapt haocul psihologic
produs prin interventia unui factor abe-
rant. Datele  nuvelei sunt comune.

Primim spre publicare §
Tovarase redactor sef.

1x2 nota aparutda Tn ,,Luceafarul™ nr- 2S
din 30 iunie, intitulata ,,Preluari si ana-
grams™ in virtutea dreptului la raspuns, va
rog sa publicati urmatoarele

lamuriri

1. Titlul de ,,Critice | si Ila nu a fost
uzurpat de subsemnatul de la Titu MatO-
rescu. Chiar E. Lovinescu si-a publicat pri-
mele volume de ..Critice”, inca in vremea
cind Maiorescu traia si intrucit acesta nu
st-a revendicat public paternitatea, n-
seamna ca acest titlu poate fi folosit de
orice critic care isi asuma riscurile ce de-
curg de aici.

2. ,,Katabasis**, titlul ciclului de poezii,
apartinind subsemnatului din ,,Vatra™, nr.
5. g.c.. a fost sugerat de un istoric afitic si
nil-i deloc ,,agramatizat” dupa Saint John
Perse, Poetul Saint John Perse insusi si-a
Tmprumutat titlul poemului de la acelasi
istoric.

3. Numele meu e Marin Mincu, fara nici
0 ,,anagrama”, nume pa care nu l-am
schimbat st nu-l voi schimba niciodata.

Marin Mincu

N,n st eralum. Tot atit de originale, cel
putin ca titlu, vor fi, probabil, si volumele
Critice 11l sl IV, poate chiar V. «Agrama-
tizat» se va citi -«anagramatizat* (de la
anagrama).

de fapt divers, fiindca furtul adevarat era
opera matusii adolescentului; Dan Re-
breanu se foloseste Tnsa de aceastd schema
ca de un scenariu, orient!nd-o Tntr-un
sens inedit: explorarea unui univers ale
carui elemente capata pe neasteptate o
Tncarcatura terorizantd, in ciuda aspectu-
lui ptna atunci linistitor, In raport cu a-
ceastd nuveld, de o densitate cu totul re-
marcabila, una dintre cele mai bune nu-
vele scrise la noi Tn acesti ultimi ani de
neglijare a genului ,,scurt”, celelalte texte
nu au decit valoarea unor exercitii, abile
si artificiale.

TRAIAN TANEA

Cealalta fata
Editura ,,Junimea” — 1973.

Cu un roman alert Tn ciuda exaeaulul
de material faptic debuteaza ieseanul Tra-
ian Tanea, dar nu Tn vioiciunea ritmului
si nici Tn abundenta epica trebuie cautate
realele sale Tnsusiri, ci in directia as* de
specificd prozatorilor moldoveni a evo-
carii. Cealalta fatda este mai putin un ro-
man al personajelor continutp si mai mult
un colaj literar privind existenta unui
oras, filndca in cartea lui Traian Tanea
adevaratul erou este vechea capita-
la a Moldovei : intriga (palpitantd),
rememorarile (numeroase), Tnfruntarile
de opinii si conceptii (dure) sunt de fapt
simple pretexte, oglinzi raéfringind frin-
turi dintr-o realitate care afirseste prin
a-si impune triumfator prezenta. Romanul
lui Traian Tanea este in fond o Tncercare
de a se reconstitui imaginea tulburata de
evenimente istorice a unuia dintre marile
noastre orase Tn primul deceniu post-
belic : autorul a intuit cu exactitate a-
mestecul de patriarhalitate si de rasucire
violenta a destinelor oamenilor, ameste-
cul de nostalgie si de participare, ames-
tecul df> liniste si de zbucium. Ziaristul
Virgil Trifu, fire domoalda si visatoare,
Tntra Tn virtejul unor Tntimplari al caror
neprevazut exprima Tnsasi conditia unei
epoci agitate : un incident altfel comic
(investit peste noapte cu rolul de crainic
al unei manifestatii festive eroul este de-
pasit de ritmul demonstratiei si rosteste
in microfon o zicala completamente ne-
potrivitd cu momentul) capata o Tntorsa-
tura periculoasa pentru destinul lui- o
aventuroasa si ,romantica” relatie amo-
roasa se preface Tntr-o capcana arMnin-
tatoare pentru situatia sa etc., totul des-
fasurindu-se Tn ambianta unul oras a ca-
rul generala mentalitate contemplativa
este zguduita de rasturnari spectaculoase
$i de schimbari ce vor sftrsi prin a-i

modifica fizionomia provinciala, ostila
aventurilor.
ION LUNGU

Recviem rustic

Editura ,,Cartea Romaneasca” — 1973.

O tragedie sateasca ar fi romanul lui
lon Lungu dacad lipsa de Inzestrare lite-
rara * autorului nu ar preface totul Tn-
tr-un fel de parodie sinistra, cu efecte
pe cit de tari pe atit de vesele. Eroul
cart Todor Barz. un tinar ,harnic, chi-
pes si rascolit de instincte” intra in slujba
unui mosier neamt, devine sef de echipa
si cucereste femeie dupa femeie, e drept,
mai mult lasindu-se cucerit decit cuce-
rind (era Tn vremea primului razboi mon-
dial). El ,,se maturizeaza”, cum zice au-
torul (avea numai 17 ani), si dupa ce trece
o iarna mai linistitd (,,doar aventuri ba-
nale cu naravitele care il cautau singure
pe la conac sau 1l invitau la casele lor")
aspira la ceva mai pur : ,oricit de mult

.1l dominau instinctele, simti parca o sete

de ceva frumos, de o dragoste cu o fata de
virsta lui, care sd nu mai fi cunoscut alt
barbat si sa ramina a sa pentru totdea-
una”. Tn consecintd, autorul scoate in ca-
lea eroului ,,0 fetiscana de vreo 14—15 ani,
o frumusete rarda”, pe Maerina Bocului.
Momentul primei Tntilniri este zugravit In
culori tari : ,.Tresari. Parca il fulgerase
ceva cu totul neobisnuit. O neliniste pu-
ternica si placuta. Si cum statea neclintit
pe loc, privirile i se Intilnird cu ceLe ale
fetei. Nelinistea i se preschimba in fior
Si feingelt, Ti navali Tn fata. Se Tnrosise ca
un cbpjl si nu izbutea sa se urneasca din
loc" toate aceste procese fiziologice ex-
plicindu-se prin faptul ca ,fetiscana™ din
Pirlitura .,/ Tnnebunise cu apariti
Din nenorocire, tatal fetei moare si ea nu
poate raspunde imediat dorintelor eroului,
tare intra Tntr-un fel de transa erotica
si violeaza pe o alta, Tntilnitd Tn padure
la izvor, ,nici frumoasd, nici urita, dar
oricum fata «nefnceputa». Eroul lui lon
Lungu procedeaza simplu: ,,Todor o aseaza
jos, pe pamint, si destul de repede o facu
femeie", abia pe urma dindu-si seama ,,ca
ar fi_trebuit sd lase fata in pace”. Nemul-
tumit, ,parca mintos pe sine Tn-
susi, se scula de linga ea si Tsi potrivi
tinutd” : numai cd ,in loc s-o lase n
pace dupa cele intimplate, facu din lo-
sana noua sa amanta‘. Aceea ramine
gravida, jar mosierul neamt 1l obliga pe
impetuos ,sa se Tnsoare imediat" cu ea.
Amintirea Macrinei combinata cu uritirea
losanei din pricina sarcinii 7l determina
pe Rarz sa-si reinceapa ..aventurile
femeile altora”, caci ,instinctele nestavi-
lite «e revarsara in vechea albie". Tncearca
S-o violeze si pe Macrina (tot in padure),
dar nu reuseste, multumindu-se cu alte
nenumarate victorii asupra celorlalte fete
si neveste d,, prin sat Timpul trece, fata
eroului se maritda — coincidentda | — cu
fratele Macrinei, se scurge si al doilea raz-
boi mondial, dar personajul lui lon Lungu
nu abdica nicidecum de la conditia de
campion satesc al virilitatii, avind doua
tiitoare care Ti stau simultan alaturi : el
,cumula — zice autorul — doud norme de
amorez", caci, ,,isl pastrase vigoarea sl o-
biceiurile de odinioara*'. La o petrecere
unde se afla Tnsotit de ambele partenere,
TOdOr Rarz ,cu fiecare din ele poposise
pe rind Tn camerele de alaturi. $i nu de-
geaba +— ne asigura autorul —, ci ca un
mare artist Tn arta desfatarilor”, iar cele
doua tinere vaduve ,se declarasera feri-
cite de felul Tn care se desfasura ospa-
tul”. Tocmai in momentul in care o a
treia (!) amuza la gindul ca ar putea
sd Tncerce o aventura de separeu cu mai
virstnicul dar neostoitul -crai de ghinda*"
acesta e arestat pentru niste fraude Tnfap-
tuite de altii (devenise, dupa razboi —
dupa al doilea razboi ' — administrator al
fostei mosii a neamtului). Tnchis fiind, e
dovedit nevinovat ca atentator la bunul
statului dar ! se aduce acuzatia de a fl
colaborat pe timpul vechiului regim cu
Siguranta De fapt, tot excesul de barba-
tie era cauza calomniei. Tnvinuirea por-
nind de la fostul primar care avea de
razbunat o Tndelung purtatda pereche de
coarne (instinctele lui Barz nu ocoH«pra
nici casa primarului desi erau prieteni) ;
cu toate ca scapa si de acuzatia de omu-
cidere (intr-o noua Tncercare de a o viola
pe Macrina aceasta moare), Todor Barz
Tnnebuneste si moare Tnainte de a fi eli-
berat, Tntr-un scurt epilog autorul mar-
turisind a fi vazut in cimitir mormintele
celor trei (murise si losana) puse alaturi
prin grija pioasa a fiicei protagonistului.
Romanul este urmarpa socului resimtit, cu
aceasta ocazie : ..Reflectind la vechea tra-

gedie — ale cdrei amanunte adevarate a-
veam sa le descopar dupa o cercetare lun-
ga si anevoioasa —. coborii Tn vale".

Mircea lorgulescu



Viata cere viata

— Va rog sa-ml permiteti ca primi intrebare
sa fie legatd de un fapt senzational : am citit
undeva, intr-o revista, ca In Australia s-au des-
coperit niste pietre cazute din spatiul sideral si
ca pe aceste pietre s-au gasit enzime. Conside-
rati oare posibil ca alte planete din sistemul
nostru solar sa adaposteasca forme de viata?

— Convingerea mea nu e deosebita de con-
vingerea oricarui biolog materialist. Adicd, teo-
retic nu putem respinge ideea ca viata e po-
ibila si pe alte planete si foarte posibil exista
si pe alte corpuri ceresti viatid, nu numai pe
pamint. Chiar mai mult deci tit, exista unele
dovezi, e drept, indirecte si adesea indiscutabil
in dependenta cu pozitia diferitilor oameni de
stiinta. Aceste dovezi, daca le privim mai larg
reprezintd un ansamblu de fapte care, in fond,
toate converg catre ideea esentiala ca mate-
ria vie, viata, e _rezultatul evolutiei materiei
anorganice, viata Inteleasa strict biologic, ca o
forma de miscare complexa, e rezultatul apa-
ei unor grupe de substante organice si a
interactiunii dintre ele si conditiile de mediu,
ca atare raspund la problemele originii vietii
pe pamint si nu numai pe pamint trebuie cau-
tat raspunsul la problema originii substan-
telor care stau la baza vietii.

— Dar, de obicei ne gindim numai la pa-
mint.

— Sigur ca judecatile Tn aceasta privinta sint
limitate. Omul e sclavul cunostintelor sale. Cind
vorbim de viatd nu ne imaginam decit formele
terestre. Chiar cind vorbim de originile vietii
n univers noi, marturisit sau nu. tot la viata
terestra ne gindim. Cu aceste rezerve, o serie
de fapte din domeniul astronomiei, astrofizicii,
astrochimiei, geologiei, ne arata ca substantele
organice care stau la baza vietii pe panunt
exista si Tn univers.

— Care substante ? N

— Compusii carbonului. Incepind cu stelele de
diferite ordine, cu temperaturi ridicate $l ter-
minind cu spatiul cosmic interstelar unde ga-
sim de asemenea compusi ai carbonului. Multe
date precise aratd ca in componenta unor me-
teoriti care cad pe pamint exista compusi ai
carbonului foarte complexi si foarte apropiati
de cei pe care Ti cunoastem in compozitia ma-
teriei vii de pe pamint. Aceasta problema e
discutata viu. Unii sus ca aceste substante
Sint rezultatul activitatii vietii de pe un corp
ceresc, altii spun cd reprezinta momente in
evolutia materiei anorganice. .

— Deci nu se poate spune CI nu avem nici
un fel de dovezi.

— Nu avem dovezi directe ale existentei vie-
tuitoarelor. Dar dovezi cel putin al® posibilital
evolutiei materiei anorganice catre materia vie
chiar apropiata de cea de pe pamint. avem.

— Atunci noua stiinta exohiologia nu e <
fantasmagorie ?

— Este pe deplin justificatd aparitia *1 ca
Stiinta care are ca obiect de studiu toate cu-
nostintele noastre despre viata Tn spatiul ex-
traterestru. E o stiinta rare spre deosebire de
celelalte stiinte se constituie practic Tnainte de
acumularea faptelor. S-ar putea crede ca e o
actiune pripita. Sint ur cad va da rezultate
rapide, ea stringe fapiele cele mai nefnsem-
nate si le structureaza, fapte care in alte Tm-
prejurari ar fi fost neglijate.

— Dar biologia, ce obiect are si ce urmareste
ea ? Aparent orice elev ar sti sa raspunda la
aceasta Tntrebare, dar mi se pare ca in biolo-
gie ca si in alte stiinte chiar in definirea obiec-
tului, lucrurile nu sint chiar atit de simple.

— Desi defi e se Tncaleca unele pe altele...
totusi — biologia studiaza forma biologica de
miscare a materiei, as preciza : forma biolo-
gica de organizare si miscare a materiei si ac-
centuez asupra acestei notiuni de organizare
pentru cd desi de obicei notiunea de organi-
zare < legata de stiintele sociale, organizarea

<

# o Tnsusire Indiscutabil legatd de materie ca
si miscarea. Forma biologica a miscarii e re-
zultatul unei anumite organizari a materi Do-
vada, si Tn materia vie si in cea anorganica ga-
tim aceleasi elemente chimice.

— Ce difera ?

— Difera relatiile dintre aceste elemente, mo-
dul in care sint organizate. Pentru ca organi-
zarea Tnseamna aparitia unor conexiuni, orga-
nizarea e Tnsusirea generala a materiei, ea duce
la asemenea conexiuni care duc la aparitia unor
calitati ale acestei miscari noi. De pilda : au-
toconservarea, autoreproducerea. autocontrolul
comportament antientropic al sistemelor biolo-
gice si ca rezultat al acestor Tnsusiri autodez-
voltarea si evolutia sistemelor biologice.

— Adica apal vie Stim noi oare ce
este viata ? E lucrul pe care as dori cel mai
mult sa-1 cunosc si mi se pare o intrebare in-
suportabil de grea.

— Viata ar fi aparitia unui nou mod de or-
ganizare a materiei. Experimental nu s-a ob-
tinut viatd. Sa va dau un exemplu de deose-
e in organizarea materiei care duce la apa-
ritia Tnsusirilor vietii : formulele chimice sint
precise, dar nu va pun pe ginduri. daca ati
facut chimie anorganica, daca voi scrie formula
amidonului in care intra carbon, oxigen, hidro-
gen si punem o paranteza si un n. Ce este n !
El poate sa fie citeva sute sau zeci de mii,
este ceva complet neprecis. In acelasi fel for-
mula substantelor proteice, unde intra niste
aminoacizi Tn numar foarte variabil, vedeti, cum
cantitatea de mici molecule ale macromoleculei
combmindu-se unele cu altele dau niste sub-
stante care nu mai au o formula precisa. Aceste
substante macromoleculare au Tnsusiri cu to-
tul particulare, Tnsusiri care in stare embri
nara schiteaza niste Tnsusiri ale materiei vii.

— Cum este materia vio, ce Tnsusiri are ea?

— E labila si in acelasi timp stabila. Daca
luam un sirag de margele : 200. daca ii scoa-
tem 20, el tot sirag ramine, daca 1i adaugam
20 Ta fel, daca 7i schimbam forma, tot sirag ra-
mine. In chimie siragul e forma moleculei. Deci
molecula ramine aceeasi, desi Tnsusirile ei se
pot schimba. Dar ansamblul molecular manifesta
niste relatii cu mediul foarte curioase. De
pilda : in ansamblul acestor molecule apar niste
corelatii cu mediul : ele devin capabile sa ab-
soarba din mediu anumite substante, pe baza
acestor substante sa-si mareasca volumul, sa
elimine Tn mediul Tnconjurator un fel de de-
seuri ale unei activitati chimice interne, se pot
divide prin rupere in alte formatii mai mici.
Toate acestea sint Tnceputul unor procese me-
tabolice din viitoare organisme vii. Si Tncepu-
tul fenomenului de crestere si Tnmultire, apa-
ritia unor sisteme chimice capabile sa se au-
toconduca. _ . L

— De ce toatd materia anorganica nu se trans-
forma in materie vie ?

— Pentru ca acest proces s-a produs cindva
pe suprafata pamintului. Nu se mai poate pro-
duce acum pentru ca viata existentd Tmpie-
dica acest luciu.

— Cum ?

— Microorganismele le folosesc ca hrana.
Atunci nu exista viatda, era un mediu steril
Smtem in domeniul ipotezelor, nu se pot ve-
rifica pe pamint, poate pe alte corpuri ce-
resti.

— Tmi vine sa intreh din nou, ce este viata 1
Pentru ce caracteristicile fizioiagice ti anato-
mice ale omului n-au suferit mari modificari
care sa corrspundi noilor Tmprejurari, transfor-
marilor tehnice si sociale.

Interviu
cu prof. dr. docent
Nicolae Botnariuc

— Nici celelalte specii n-au suferit modifi-
cari. Dar OfT.ul s-a schimbat cel mai mult ; re-
latiile lul evolutia sociala, organizarea indivi-
zilor, l-au schimbat. Am sda va dau un exem-
plu : in«*x*teie reprezintd un grup cu o struc-
turd rigida din pricina trasaturilor lor morfo-
logice : nu pot sa creasca, fiind mici nu se
dezvoita sistemul nervos, respira prin trahee,
aerul pe tub direct in celule, ele n-au
perspective evolutive. Si totusi, insectele re-
prezinta ur. virf al existentei vietii pe pamint.
Ele au realizat formule sociale de existenta :
albinele, termitele. Ce sint aceste forme de or-
canizare ? Indivizii aici tot asa au ramas, dar
s-au schimbat relatiile. N-a fos< asa ia Tn-
ceput.

— existat albine care duceau viata soli-
tara ? o . .

— Da. exista si acum. Interesant ca aceasta
* :atd tociala a fac-it posibila depasirea rigidi-
lor morfologice. Albinele in Stup se com-
portd ca un fintreg, de pildd, mentin o tem-
peratura care nu scade sub 13 grade.

— Cum ?

— Prin aglomerarea lor Tn ciorchine si prin
contractii musculare care degaja caldura. Stupul
se comporta ca un organism homeoterm. Nou-
tatea omului e pe acest plan, el nu se poate
apara decit prin activitatea sa in cadrul socie-
tat Prin organizarea societatii de asa natura
Incit sa Tmpiedice deteriorarea mediului, pen-
tru ca numai individul in parte nu poate de-
teriora mediul. Acesta este unul din scopurile
biologiei : de a apara mediul.

— S-ar putea ca omul sa se adapteze la con-
e mediului atit de rapid schimbate de avan-
tul unei tehnologii Tnaintate ? S-ar putea ca o
Tntelegere completd a codului genetic si a sem-
ificatiei «ale s&@ duca la modificarea sisteme-
deci la aparitia unui om nou adaptat
complet la noilr conditii ale mediului ?

— Deocamdata nu se poate interveni nici n
structura unei bacterii. E prea complicat sa vi-
sam la o intervent in structura genetica a
omului. Daca lasam sperantele omenirii pe
aceasta... Scopul fundamental al biologiei nu e
modificarea ereditatii omului, ci protejarea me-
diului in care traieste omul, crearea, pe baze
biologice a unor plante si animale mai produ-
catoare, pe baza variabilitatii genetice provo-
cate si a metodelor moderne ale selectiei, prin
elaborarea mijloacelor de lupta biologica Tm-
potriva diferitilor daunatori ai agriculturii si
sanatatii.

— 1b ce consta lupta biologica ?

— Luptad prin dirijarea relatiilor dintre spe-
cii In naturd. Acest lucru e mai bine realizat
decit interventia in codul genetic. Sa eliminam
lupta chimica pentru cd distruge specii folo-
sitoare mai mult decit daunatoare. Extinderea
D.D T.-ului, o substantda care nu poate fi degra-
data de fiinte, duce la distrugerea anumi‘or
de animale. D.D.T. e rasplndit pina si in
grasimea balenelor din oceanul Antarctic.

— Cum a ajuns D.D.T. tocmai acolo ?

— Din fluvii care s-au varsat in mare si
apoi in ocean. Celelalte substante sint sub-
stante qrganice si sint atacate si descompuse
de bacterii, substanta se biodegradeaza, asta e
D.D.T. nu e atacat de nici o bac-
una nu se hraneste cu el. este ne-
degradabil. Si unii detergenti. la fel, si izotopii
radioactivi care se acumuleazd n naturda. Tn
multe parti din lume vinatul nu mai poate fi
folosit, analiza arata o concentratie de D.D.T.
care depaseste limitele admisibile.

— Ce ataca D.D.T.-ul ?

— D.D.T.-ul atacd organele de reproducere,
puii animalelor se nasc diformi sau nu se nasc
deloc, uneori reproducerea nu se face, anima-
lele mor pentru ca se hranesc ori cu plante ori
cu insecte tratate cu D.D.T. Aici e rostul bio-
logiei. Aceasta tehnologie Tnaintata pina la urma
se rasfringe asupra vietii de pe pamint. Ome-

In padurea tropicala

nirea isi mai pune, de asemenea, problema cri-
zei de energie pentru cd noi intr-un secol scoa-
tem carbuni si petrol mai mult decit s-a acu-
mulat in sute de milioane de ani si care nu
se pot Tnlocui.

— Energia nucleara ?

— Dar ea e si mai periculoasa pentru ca de-
seurile ei sint radioactive. Trebuie gasite niste
solutii pentru aceste probleme. Scopul : apa-
rarea mediului biologic si a mediului abiotic
n care traiesc celelalte specii, sa pastram cit
mai curata viata pe pamint, pentru ca ea este
nu un factor estetic care ne da sentimente- ci
ea constituie Tnsasi conditia existentei noastre
ca specie. Existd o lege biologica fara excep-
tie © in orice biogenoza o specie poate sa per-
siste atfta timp cit deseurile propriei ei acti-
vitati sint eliminate din acel mediu, daca ele
nu sint eliminate si ajung la un anumit prag
specia dispare. La om aceasta lege nu e respec-
tata. pentru ca deseurile activitatii umane
capatat proportii planetare. Biologia trebuie <d
deschida ochii oamenilor, sa nteleaga ca pro-
blema protectiei mediului nu ¥ un lux sau o
moda, ci o problema absolut vitala.

— ldeea aceasta e binevenita si se asociaza
In mod fericit cu intentiile revistei noastre de
a dedica un numar problemelor de protejare a
mediului. Acum vreau sa va spun ca am au-
zit prima datd de dumneavoastra cu prilejul ex-
peditiei Tn Africa. Era Tn 1971 ?

— Da. La expeditia organizata sub egida Mi-
nisterului Tnvatamintului. au participat oameni
din Cluj, Bucuresti, Cimpulung Muscel.

— Ce profesii ?

— Patru biologi, un medic, tehnicieni.

— Scopul?

— Adunare de material botanic si zoologic
cit mai bogat posibil. Personal m-am ocupat
de adunare de material din apele africane. Ex-
peditia a awvut si un scop tehnic : verificarea
masinilor romanesti si a altor produse roma-
nesti. Tn noiembrie 1971 am ajuns' si in apri-
lie ne-am fintors. Am traversat Africa de la
Dakar la Mombasa pc malul Oceanului Indian.
Am trecut prin 12 state. Dificultati multe,
tuatii grele. Am cunoscut natura africana, real
tatea ei. populatia, toate categoriile de oameni,
ormit pretutindeni : Tn tabere, sub cerul
Africii.

— Cum este Africa ?

— Totul in Africa e la alta scara decit ne
putem imagina, toate notiunile se schimba, toate
care par atit de bine stabilite aici, acolo capata
alte dimensiuni.

— Se hiperbolizeaza Totul ?

— Noi. sa zicem, trecem printr-o padure, e
frumoasa, miroase bine, ne incinta, ne odih-
reste. Tn Africa nu exista asa ceva. larba afrt-

p groasS cit degetul, firul de iarba, In-

?.ipuiti-vd. Tnaltd de 5—6 metri in care pa-
trunzi doar tair.du-ti drumul cu un cutit. Ar-
borii 40—50 m Tnaltime, orusa, o padure uscata
plinda de spini, nici padurea ecuatoriaia. nici
savana nu potriveste cu notiunea de fru-
mos acceptatd de noi. E ceva coplesitor, greu
de descris

— Pamintul Africii cum e, seamana n pa-
mintul nostru ?

— Drumurile sint complet diferite. Soselele
ondulate au culoarea caramizii arse. Continen-
tul african e -a@ mai stabil, nu s-a urnit de
mii de ani din h- Aceste argile sint arse de
soare de milioane de ani si transformate in
clrimida aceasta care acopera toate drumu-
rile.

— Cum sint ondulate ?

— De-a curmezisul drumului, din cauza cir-
culatiei. din interactiunea acestui sol cu ma-
sinile s-au format valuri Tnalte de 4—5 cm,
distanta intre ondule «ste de 40—50 cm. Pe ase-
menea drum daca circuli cu 50 la ord masina
se dezagrega pentru ca vibratia masinii intra
In rezonanta cu oscilatiile drumului. Pur sl
simplu se descompune. Trebuie circulat repede,
cu peste 60 la ora.

— Soarele Africii cum straluceste ?

— Tn fiecare zi in sudul Saharei temperatura
e de 40—50 grade la umbra, noaptea 8*. sint
oscilatii mari. Doua-trei luni n-am vazut nici
un nor pe cer.

— Cerul cum este, ce albastru are ?

— Spre cenusiu. Foarte mult praf ridicat.
Soarele e ca si aici, numai ca la amiaza cade
complet vertical, n-ai umbra.

— Cum ati suportat caldura ?

— Echipajul s-a dovedit rezistent, circulam si
lucram, fara intrerupere si lucram intens. Ma-
joritatea europenilor suporta usor caldura. At-
mosfera e foarte uscata. Se evapora imediat
transpiratia, si corpul se termoregleaza. In zona
ecuatpriala e altceva, temperatura e mai sca-
zuta, 30—35° Insd umezeala aerului e aproape

Dimineata pe lac

de saturatie, suta la sutd. Transpiri abundent
dar nu se evapora nimic.

— Apele, cum sint, altfel decit apele obis-
nuite ?

— Apele statatoare sint infectate cu para-
ziti care dau boli incurabile. Stateam zile in
fir pe malul unui lac si nu ne puteam spala.
Apa era o problema mare. Fluviile sint mai
mari cu mult decit fluviile noastre. Bogatia
de specii de animale impresionanta.

— Culoarea ?

— In multe locuri apele sint rosietice din pri-
cina solului.

— Sahara ?

— N-am fost decit la margine, in Nigeria si
Ciad. M-a impresionat prin caracterul dezo\int
fi i atragator. Praf, maracini, totul e bej,
peste nisipul saharian cresc unele plante, si trec
oamenii cu camile, reusesc sa reziste. E o mare
asprime a naturii care s-a adincit si pe chipul
oamenilor.

— Oamenii cum sint ?

— Eu am impresia ca e o trasatura general
omeneasca : atunci cind oamenii traiesc in con-
di grele ei stiu ca nu pot supravietui decit
avind Tncredere unul in altul si ajutindu-se. Am
simtit asta in toate partile. N-am avut nici un
fel de conflicte, de nepldceri. Ne-am inteles.
Aveau Incredere In noi, sj noi. de asemenea,
n ei.

— Cum aratau ?

— Sadraci, slabi, flaminzi. uscativi. Tmbracati
cu foarte multe pinzeturi care ii protejeaza Tm-
potriva caldurii, a insectelor si a prafului de
nisip. Oameni pentru care distantele nu con-
teaza. Se multumesc sa plece la drum de sute
de kilometri pe jos sau calare pe o camild, cu
niste curmale inir-o traistd si cu un burduf de
apa.

— Numai barbatii traverseaza desertul ?

— N-am Tintilnit familii. Dar st pe aceasta sa-
racie se gasesc oameni care o exploateaza. in
perioada secetoasa cind pe Tntinderi mari se
vede criza de apda. am Tntilnit la marginea de-
sertului un put linga care sedea stapinul lui si
percepea taxa pentru apa de la oamenii care
veneau de la mari distante cu vase din ju-
matati de dovleac duse pe cobilite. Nevoia de
apa, de care nu te poti lipsi deloc, este aunt
exploatata.

— Oamenii aceia erau prietenosi ?

— Foarte politicosi. prietenosi, exuberanti,
veseli, saritori, gata sa facd orice munca.

uUn vinator

— Cum eriu satele in care locuiau 7

— Satul propriu-zis era o aglomerare de co-
libe facute din iarba Tmpletita acoperite cu o
scufie cilindrica tot de iarba, fara ferestre. Acolo
sta toata familia. Satul se afla in mijlocul bru-
sei cu o bucata de pamint pe care se cultiva :
mei, arahide. marioc. N-au cui sa vinda, n-au
nici scule, nici bani. Bolile, mai ales malaria, ii
macina pe toti.

— Animalele, le-ati vazut ?

— Primul grup de elefanti l-am vazut in Zair
In apropiere de lacul Rudolf, spre granita de
rasarit a Zairului, si primul grup de bivoli
africani, antilope, zebre, girafe.

— Le-ati vazut de aproape ?

— Da, in mari rezervatii care se Intind pe
sute de mii de hectare. Animalele sint in grup
si nu se sperie de om de la o oarecare dis-
tanta. Maimutele le-am vazut pe drum 51 in
copaci, serpii fugeau prin fata noastra.

— Pe dumneavoastra, ca biolog, ce v-a In-
teresat *

— Eu am_ adunat fauna
crustacee, viermi, pesti, moluste.

— Ati descoperit noi specii ¥

— Asta se va arata greu. Vor fi niste lucruri
interesante pentru ca fauna aceasta marunta «
departe de a fi cunoscuta.

— Cum ploua la Ecuator ?

— Foarte putin. A fost o uimire pentru tot
ce stiam dinainte, ca la Ecuator plouda in fie-
care zi. Ploua scurt, torential, cu tunete si ful-
gere puternice. Apoi se Tnsenina brusc, aparea
soarele, 0 mare umezeald, nu se evapora ni-
mic.

— Cum ati lucrat in Africa ?

— Aveam 0 barca cu motor pneumatica, ple-
cam dimineata cu instrumentele pe lac, de pe
fundul apei adunam, desertam in borcane, fn
formol. in alcool tot ce stringeam, le aduceam,
le triam. le cercetam, le determinam.

— Cum va amin acum de aceasta calato-
rie ?

— Nici nu-mi vine sa cred ca a fost o reali-
tate. Era un vis al meu de cind eram copil sa
merg in Africa. La foarte putini li se Tmpli-
nesc visurile din copildrie. Atunci cind mi s-a
propus sa conduc acest grup nu aveam con-
vingerea ca se va face expeditia, dar chiar ca
utopie nu puteam sa refuz asa ceva. Trebuie
sa marturisesc ca in drum spre Africa cu va-
porul pe Mediterana, trecind prin locurile care
au aprins imaginatia copilariei mele : vulcanul
Stromboli, pe unde au iesit calatorii lui Jules
Verne, din centrul pamintului. insula contelui
de Monte Cristo din romanul lui Dumas, parca
nu-mi venea sa cred ca eu eram cel care ve-
dea : Marsilia. Oceanul Atlantic. Dakarul si
Capul Verde pe care mi le imaginasem din
cartile de geografie*

— Cum era Capul Verde ?

— Era ceva care depaseste imaginatia. Din
pacate grijile, preocuparile vietii de fiecare zi.
legate de spalat, mincat si alte dificultati, din
pacate toate astea ne faceau sa uitam unde ne
aflam, ca traiam ceva unic in viatd, si rind
reuseam sa ma scutur dc griji, parca nu-mi
venea sa cred cd ciau pe c saltea pneumatica
la poalele unei paduri ecuatoriale. Lacul Ciad
m-a emotionat profund, de cind «int Dreocupat
de probleme de cercetare hidrologica, din co-
pilarie de cind desenam harti ale Africii rti
lacul Ciad, nu findrazneam sa cred cd am ca
merg cu barca pe el Cind am ajuns pe ma-
lul lacului si am vazut papirusul care creste
acolo si Tntinderea lacului am ramas Tnmarmu-
rit de emotie. Pe malul fluviului Congo era
tabara lui Stanley, marele explorator, cind in-
tilneam cite o placuta pe care scria ca pe aici
a trecut tabara lui Stanley, mi se ridica pa-
rul pe cap de emotie, ca si prima data in Zair
cind in timp ce mergeam pe un platou, deodata
am vazut un par de lemn, pe el o scindurica.
ne-am apropiat, scria un singur cuvint : Ecua-
torul. Am oprit. Ne-am Tmbratisat Ne-am tur-
nat apa in cap. Au fost emotii pe care nu le
pot uita.

marunta . Insecte,

Gabriela Melinescu

George larin

Homer

Cunosteam un batrin paraginit
care dormea toata ziua, ca o Insecta,
pe unghia soarelui.
Din cind in cind deschidea un ochi ros
de albeatA
asculta lumea o clipa, apoi il Tnchidea din nout
de parca s-ar fi temut
sd nu curga pe acolo timpul
pina la oasele sale.

Era surd. Era mut.

Dar ce cintece, doamne,
soptea barba lui
valurindu-se-n vint
prin Tmparatiile
Umbrei.

Acustica

Mi-am smuls din urechi

toate sunetele care au navalit In capul meu,
precum soldati!

intr-un oras parasit.

Acum urechile Tmi sint goale
pina dincolo de cer

si se rotesc prin lume
incercind sa pescuiasca

macar fosnetul pasarilor
care-mi strabat singele.
Degeaba, insa. Sint surd

ca timpul ascuns de faraoni
in oasele piramidelor.

Doar atunci cind scriu.

mai aud

cite-un cuvint frumos

cu virtul creionului.

Migrenele

umii i daruiesc
aceasta nebuloasa — capul meu — pulsind
in Tntuneric. Acolo ae ascunde
larva unei stele, ce-si devore”™n-ncet lumina.
Acolo doarme o moard dc vint cu aripile
fracturate.
Acolo fosneste-un cimp pe care ard mormane
de evenimente.
Acolo se destrama scheletul unei pasari,
din care si-a facut melancolia mea o casa.
Acolo se rotesc popoare de seminte bintuite
de nebunia unor migratii Inutile.
Acolo se aud explozii de nervi ce devasteaza
continente de celule.
Acolo se intimpld un razboi perpelLuu,
de emotii obscure
care se sfisie Tntre ele. dar nu reusesc
sa se ucida niciodata.
Acolo e o liniste feroce ea un paianjen,
care-mi Infasoara
cuvintele Tntr-o plasa viscoasa, tainuindu-le
pentru viitoarele-i ospaturi...

Acolo sunt migrenele mele, ca un murmur
de maree,

pregatind invazii

In insulele fericite ale Poeziei.

Poetii

La picioarele oraselor se lumineaza griul
de o uimire noud. Pleacd-n munti zdpada
sa-si linga-n voie "ranile. E primavara
pinad in oasele nevazute ale sunetelor...
Acum,

prin mansardele albastre ale vtntulul

si prin subsolurile ierbii si prin marile
cenusi ale cuvintelor, se nasc —

infiorati de-auzul lor — poet

Desen de MIHAI GHEORGHE

Jucatorul

De cind m-am nascut, pe un tarm
vegheat de ascetice faruri,

la marginea marii, in vis,

cu vinturi viclene joc zaruri.
lutii am pierdut un amurg,
apoi citeva anotimpuri,

si astfel, pe rind, s-au golit
buzunarele mele de timpuri.l
Timpul copilariei s-a dus
fragil si-auriu — o ninsoare
de jocuri obscure plutind

prin Tncaperi fosnitoare.
Timpul iubirii-a pierit

in nori, spulberat de saruturi,
ca praful de platina din

parul batrinilor fluturi.

Cintec

in ora cind. in toamna oarba,
pling vitilurile-n custi de iarba
si cind tristetea mea e ruda
cu-n dans frumos, de paparuda,
prin vechi gradini as trece iara,
cu siugele bolnav de vara,
pierdute, virstcle sa-mi caut
cum — degetele, rani pe-un flaut,
cum — narile, miresme crude
in carnea unor fructe ude

unde hatrini fauni uitara
ceasul ce umbra Tmi masoara
de cind, sub stele fosnitoare,
sunt doar o lunga asteptare

m asteptarii viitoare.
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Alte jocuri nu-s astre
sint corbi

Buhaiul si Capra

binete mi-au dat

sarindu-mi in drum :

tu nu ne mai joci ?

— Nu, nu va mai joc,

alte jocuri, alte,

joc eu acum

si port haine grele

si gata-s de drum

si am alte idei...

Tu Buhai si tu Capra

nu-1 mai Tnnaltati,

nu-1 mai alintati

ca In alte dati

pe acela care

are alte idei,

colti daca aveti

rog ma sfisiati,

buclucasii mei.

...Si ele asculta

ca in alte dati.

ele, fiare blinde,

ma rup in bucati.

Somnul

Astre se rotesc
pe adincul vailor.

tfotoc:
Timpul marii

Oaspeti ai soarelui

And the end and the beginning

were always there...

..un tarm unde Marea ne este straina,
fara trup, ca timpul care-o viseaza.*
suntem ultimii oaspeti ai soarelui

si dincolo de flacarile lui de stirii

nu vedem decit umbre de valuri

care ne-au luat chipul buzelor,

nu vedem decit valuri, ca niciodata,
valuri cazute din cer si-un tarm

de sunete povestind conturul lor tragic..

Nasteri aparente

tuni Tnchinate Marii : impacata.
ratacirea noastra, gradinile de sticla,
altarele de sunete si acele nasteri
aparente care le apara, ca norii,

si ei altare de sticla in nemiscare 1
dar noi nu suntem decit sunete

care au uitat sd ajunga trupuri ;
Marea se regaseste in noi cind viseaza
sl, deasupra timpului, ii suntem visul...

Daca ne-am atinge

cind trecem puntea de valuri a timpului
numai buzele s& nu rosteasca sunete
care ar muta Marea in alta stare

unde memoria i-ar ramine intreaga...
Tntre peretii de Tntuneric albastru,

ai soarelui, daca ne-am atinge

c-un deget ne-am prabusi in flacari...

Ochi ai absentei

ochi de sunete — ochi ai absentei,
urcam dintr-o copildarie de sunete
din carnea lor albastra — alcatuiri

stralucind de lacrimile soarelui :
cine prin noi Tsi contempla lucrarea
daca nu Marea, daca nu timpul ?
cine pierind Tsi regaseste sfarpa
daca nu timpul, daca nu Marea ?

Adine Tn flacari

sunetele isi amintesc de sevele focului T
tacere de secunde sparte : cite sunete,
atitea cristale de nisip, ,cite scoici,
aiitea dureri in lubire* * soarele i

adine in flacari, de clopot.

unde din bataile vechi s-au ridicat
coline de pulberi, somnoroase, de sunete
si unde limba albastra

care zace Tngropata e Marea...

pe adincul vadilor,

in ceresc anotimp.
Dati-mi, corbi, linistea,
linistea, linistea

cit mai am timp.

Astrele aprind
razvratita padure.
ard cei nalti stejari,
acei crai de ghinda.
Si se uita la ei
ingroziti ochii mei.

De n-ar fi un vis
pierdut, acest loc !
Si daca e vis.
cine sa te stmea
fintina de foc1

Pe pleoape imi cad
penitele corbului.
Tu, neagra menire,
pe pleoape-m: resfir,
umbra ta «ubtire.

Poeme de Emil Botta

De l'infinito
universo
e mundi

Cum se da

lovitura maiastra ?

lata cum :

la suverane astre
privind cu ochiul liber
si astrele

Intorcindu-si indiferente
reci ochii lor
impenetrabili ochi,

n misticilate,
procedeaza ca mine :
In seara paradisiaca,
gradina intre gradini,
in luna de miere

a mierlei.

unei unice b.onde iubiri
am spus.

intr-o tacere posaca

in vers-a mea

*nt un astru !
Ea ma pr.-t
.ung. Tndelung.

— Auris, 5 acela
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Cj io* cura?ui *£u treixx* U
rerL.-x>a«Ta rcai.uiea ra-e a- f So» *
ad-.varata «r.--cldene «a cor.-. -* -a ther-
mal decane halin ca-e se r*«*a Mi a.-*
duminica «ea-a.

In a ija.nea ’-u N ta G™oOrr* > *r-r*a r_-
bir o mod/xare- La Tnceou! ci \-ra
se elibereze d* cortaa"a r*—r -
tatoare a pr.eteauHu sau. dar el ae rlzfi-c-. wv.
la fel de ferm. Ll tri d_ind e. «o-e doca !*-
Lscane oe care le d«cooe— eu ft-L-a an_'a-.e
In ir.eramadeala a”aziL

Duna aceea dj~Tia reur «a ** ‘“firr-j>e ’or-
ma: da’o.ia oantajon-l-: eomo”ort «<ai
Winetou » ai?-» - KlIr pen<le>_

ved: ca felele \oc s& mea-ca a cinemaY Xraf
fird oo«e*oare a dcxJ rare bfi» teatru -
f'cliui aoen-tacoi de Za o-a «ase r Trsata’™. \ -4
Gheortne era '-.tr-o ver-’a feroce r ei» ar-
rjmer.v rjfxr.er:e Derorru a = co- «e  0*
una dir.tre ear.d da:e> -a un lor ia c.ne.ma-
torraf «J renjr.te 'In favoarea u la aceajil ca-
1 e

— lavit-o De eeala.Li la o eofe-Jr-e. i: ma_
>00J N:td Gheorane orie:eau?X’ saj anar-do-
nat !'n luneia dupa care d-snarj eu tata cj
bJetele de cinema-oeraf,

— X-a_m DU'ea *a meraem ¥ soi la ane.ta-
torraf ? Tntreba timid tfr.aru2 Jertr. er. ir.trerar.d
zadarnic sa se dezleee de sn.oX ir. turul ca-
rjj trraan o:e:.e roaii.

— De unde buete? Pe alea le-am ‘'ua- de
alaltaieri de La casa cu anticipase. Fa-a r.J
era urita. car n:c frumoasa nu era. lucru care
de altfel nu a”ea nici o ’'mtxxrarta- n:c- de
a'Jel fastul ca tu: i-a aluneca- un blea.em-’
d« Bic.or Tn—o raura blestemata de ea-al n
care se t>|J)-t:sea o blestemata mizra n-a* ea vreo
importanta

Soa -na til-ha-:lor din  Veatul
amint’ ra *e cade sa moara demn :

— Tti Dlare punora] meu ? L-am vomit asa.
Tnainte de a **i In oras cu culorile unui Prie-
ten de la o'-;ura- d™r n-am avu* oer.sule si
ni-am folosit de o maura a eazdei la care
locuim. Dund ce «-0 usca O sa «emene oOer-
fer» cu un anus de soare. Mai ram;ne sa-mi
semnez lucrarea si s-o trimit la bienala.

— Ar trebui <5 te schimbi | S’ai deoarre ?

Calatorira — tntimold’or — un timp Tmpreuna.
el oe suoerbul sau armasar alb. ea cu trenul
laccelfrat. claca a doual dar fiindca el nu ea
inr-ad’t de sine o luda direc* Deste deal si ea
«e oierdu undeva Intr-un tunel, si calul stra-
batu In ca'oo nebun trei tdmoii « trecu Hot
douda ane man «l aoco® se oor «a se ma> odih-
neasca. sa mai nasca putini iarba de Dr*erie
Si sa lase calaretul sa-si fluiere mal denarle.
trist, melodia

Murdaria se usca sl Ineeoea sa crane, iar el
freca toata mizeria de De picior de un zid ca
sa-si scuture olacile. «a-1 d°a culoarea oere-
telul. sau dintr-un simnlu reflex de ciuda.

Totu-i indica drumul snre rasa, dar el n-avea
nici o «oftd «i citeascd sau si «e Intindd ne

sa batic tsi

crest!ndu-mi fruntea
cu nevazuta spada.
Al ei chip

in marmura cioplit, acela ca plumbul de greu o lacrima )

s-a Tnvelit in tristete. ce cade si Tnca o lacrima,

Ochii iubirii, peste noi a tristete

un gind mi-a soptit, si cade si cade. pe obraji lunecind

ochii acesti .. Si blonda si in potire de crin

m-au napastuit.
Mai spune odata,
geme blonda, plingind,
jelind ca dupa mort:
Eu sint un astru,
am strigat in gind.
Si plinsul

si pe mine ma prinse :
uite, uite.

prostul tau plinge,
paiata ta.
Tnzorzonatul

cu vorbe natinge,
uite, uite

face fete-fete!

Ca o molima,

plinsul

se va lati.

se va Intinde

in sapte judete
Ochiul tau sceptic,
ochiul tau pilns,

tim
ca

rar s »a e= - m j tavan. P-*e-j era tiaaiti
i* «e- neaanjrsarar v, e? n-avea In seara
a-e*a .nx: * r «1 ae E-aaca La cortul »&au

‘ - - a re-uF’ « s.-I murdareasca
r-at-s, a r -i». ra ?*iaia.t crac a ra-
- x« r. T sa *-a srundant ce? out:n eeal
- fta** - m - «*A?**3 d- ea-* se deosebea acum
3» —-ew v* f, veni o elma

0**» mm ee a.wae ru - rroana ar*»a. dar
a * a- f “ce—t-j- *a -a aeeaaca vreo trei
e—er - es,,N-*0 an»* un_”e rar-, soart* de
- ' * joa- -a- - a~.«a njer o treabd
« - - “*< r e 2 rsAiauSi-e ca orice
ea a.? -s. Dina -i n e-de— oruden-
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_ » "r-*» e- rtd”- r.-a ht a— axa mare,
] mme >r - X
— C*-at fiate > fi l-.reba a.nxu-a r--
sssza a* rare a* nm*-*a a-o abe c care
o* 'St m tra T»ema. a-onc-,
L-» -: De e* M- *4 -a naaeut ea-
7* «a. . a ~->e-* isemand™oare. dar «e
z - »jira d-spera-a s. seca ma.
oecar-e
--r!l aa*“ e Do-ir.-e (botArrea !" e-a
" j-a » a rd n-o sa Dece acasa r F_a
d- xseciesea — oe baza ir.d<untate: saie ex-
ttx* — £ rum va ara-a seara aceea :n car*

**3 3 § xna la d*r-.ade’de. r nie macar
reM—j ru «j: a ea chef s-o ;a. asa
>e ta”ea. obos*t. muscat de «nu

ce oetere. cu un premiu d* ?e;e mifi-
* car” svs oertru o vina o* care n-o

mea. ¢ ma Fa cd :n timpul acesta ia cna»

»* oet-eoe oe csaste : cinei nur.t: r. aatru bo-

teeu—. s; cme.a ifi sarbatoreste tre. z_e ono-

exast.ee. Mate !n aceiasi timp. Aude murtca si

»ed* multicolore ale Lamo canelor, dar
trecu e stea wlbukt in tuf.sui sau pentru
a *u % iazi! — daca ar da cirr.e\a d* el. i-ar

de <arum toti sint b*ti) si el nu dor*<te in
s.j- un caz sa facd moarte de om. sa fazi ora-
r«#+ aa-t uc-.dd De «jti si sa transforme nun-
| = « botezurile si zilele onomas" ce ir. In-
sporsnir.tari. Nici n-ar outea *-o fara perMru
ei el r-a ucl« inca niciodatd a<&eeva decit oa-

rr*-, rai. Asa ca arunca eroic carabina «i
eomnawk-u! si bumerangul — cutitul or.rr.* d-
la Faurul Pamintului (al.atu! sau aereroa) y.-I
Das'reaza centru aDarare, ca tot oraul — si

U-cd d.n nou De calul sdau alb cu cmc «eie

imi face rau. blondo,
vintul sa-1 sece,
acela de pe Rarau.

plinge mereu
in pristolul noptii,
sub ceresti arcade.

de
Itan

Da

Da, este adevarat,

cazind,
fac tot o lacrima
una singura,

In frunte. brazdind de citeva ori In lung si
in lat orasul intr-un galop bezmetic.

Tramvaiul huruie si-si freaca botul de sine
«i taxatoarea 1l priveste cu suspiciune, si-I
cere nentru a sa.va oara sa cumpere bilet.
(- Daca mai face o tura Il las sa mearga gratis
Dina la denou-. Isi zice femeia si Tncearca sa
Jc2e citeva cuvinte cu el. dar Calaretul Visu-
lui de Aur a lurat ?& stea mut nina ce o va
ei.bera oe frumoasa adormita rapita de treispre-
zece zmei).

isi scutura cracul murdar si mizeria aceea
a-a uscat si cade ca o Dlagd. ca un cheag de
singe, si el *e acutura si geme Tncetisor, oe
masura ce-si curata piciorul de rana-i tfroaz-
n a si In timp ce se vindeca bolboroseste aEi-
tlodu-S! mifinile Dentru Drimenire totala.

La gara cncoara cei mai multi calatori. Di-
1 E’nta ramine aDroaoe goala, dar fala care
ia t-17 gasise loc decit linga el atunci clpd va-
g'r.j’ mai fuses* aglomerat, std mai deoarte
s: priveste drept Tnainte in timD ce-si aran-
t*aza mereu impermeabilul De genunchi, de
n---a *a ar fi murdara si nu Fat-frumos-Ra-
e-*a i-tor« tocma din prima calatorie In kl-
x «dud — d '.z D'afu:i.de D_af
f*ar_r n* z~-XjCi: — -eerriurj miilor d*
t.O- -1 emp - —>- Da- “u-y do»'™*

e »4 ar»* mu* 'a tach - cu Tta-
-—j ra m d* pam - i i ra

T_r de farut s» d1 z
ri eer™ aiara*4 4* band:”
dator- <* tg
f. de Mr.d*va de or.n osa Carului Mare).

Tram-.-a _ <*»*« * jr.forttor. nu mai onre?‘e

-IT. - N/t «une--+ *» *a ' -nic xx
ov?.*yoa'v £ colac oesre DuDaza. isi amin-
t*s:e s -a “k»»* toate armei* in tufis si nu
esa e— d*r_- eat'.tul de la Faurul Pammtu-

j » r=*»r- rt t -J. dar ca~e nu poade
-.-.mie d-r* ‘r*i sute treizeci si trei de dus-
- K e urmariti cel Dutin de doua
m. w eh und ft trazind cu arcuri cu sa-

rt--« mm « eu i-me ciudate Drimite Tn dar
d* i - ada'ov Fata de linga el nici nu mai

are “ -a _i «& ae u.'e ne g*am. priveste me-
r* . 4-*a- -a nte, habar n-are lingd cine a ase-
rat-o «oarta : ce mai. se vede ca e Inebunita
oe era ma. ca e d*znadaiduitd.' asa ca el tn-
w.*f* ca rnsiu.nea *a nu mai are voie sa ra-

+d eecr*:d. nu d;n laudarosenie li va snune
c.n* e. ci doar de frica sa nu faca fata un
recuz*'”1 un Lucru irenarahi] — de cite

o~ . mu.at ademenea treburi?

Asa ci ee U;ld f: el dreot Tnainte 8i 1i «nune
r o* este, o face cu modestie, dar si cu de-
ni “4 rasxirde'e. o linisteste n legatura cu
r?or.ur > falL«* care circula De «eama 1l
0o — e i faca tos dosib:lul s-o salveze de
‘a *-* _«nrezeee zmei — Dose*ori ai unui to-
lai de nouda su’e noudzeci si noua caoete — :
1. «aur* toa'e astea ca Tn treacat pentru e nu
o soera cu faima «a. iar oentru a o convinge
rtre ce! mai agresivi vrai-
r-«-*  Aooi tace Dentru a-i da si ei prilejul
ra- povesteasca drsnre viata ei. despre modul
in care a fost raoita. deaDre Xelul In care l-a

te » n

Dsitne ds MIMAI OHFORGHE

un limpede lac,

o mare lacrima limpede.
Un copac

si Tnca un copac,
de tilhari abatuti
amindoi,

Tnjunghiati copaci,
Tngenunchiati,

la pamint,

fac doi copaci doi,
doi morti neslujiti,
doi morti despartiti.

— Dar un foc
daca i-ar macina,
un foc

daca i-ar mistui
cenusa acelor ucisi,
a copacilor,

se va contopi,
Intr-o Tmbratisare
milosul foc

pe veci i-ar uni.
—Da, este adevarat,
eu nu vazusem
acel foc

si vilva lui,

n Fizica mea,
elementul foc

nu era, nu era.

ﬁcendent
ulul nemo

asteotat cu nerabdare, Si pentru cS fata con-
tinua sa se uite drept Tnainte. li povesteste tot
el mai departe :

— Eu sint Maurul Alb. sopteste el fixind
acelasi punct din capatul tramvaiului. Dunctul
pe care-1 priveste 31 fata, sint nepotul Ma-
relui Cerb si fiul lui Greuceanu. sint tot ce vrei
si te deasupra mai sint si student in anul as-
tru. in vacanta asta am fost de trei ori ne
Saturn 8 de doud ori pe fundul Oceanului Pa-
cilic. Am descoperit vestigii ale extraterestri-
lor In padurile din America de Sud 8 m-am
ul.mbat prin Atlantida.

In Atlantida am Intilnit ultimul descendent
al capitanului Nomo. Nautilius arata Tngrozitor,
era bontit tot. culoarea i s-a sters de atjia
vreme Incit parca n-ar fi fost niciodata vop-
sit : toate instalatiile aveau nevoie urgenta de
reparatii capitale, iar Pemo (actualul gtapin al
fosilei tehnice) era Tmpovarat d* depresie. Desi
purta un costum la ultima moda, o cravata cu
batista asortata (in buzunarul de la piept), pa-
r«a groaznic de Tmbatrinit. Cind ne-am in-
tilnit uitase sa& vorbeasca de atita sihastrie si
de aceea cuvintele ieseau prea Tnalte sau prea
ioace si vocea <* ofirea c™M-"~tea-1 mai as-
culte nirioda‘d. Rpujl cu S 'aur» sa®mi comunice
ca o duc* rau. Infiorator de :rikj.tca de multe
o- er-d* ca a aiuns la luhdul «acului. Tmi
uovesti Tn felul sau nemelod.os de a vorbi ca
la ineeout fusese urmarit de o ceata intreaea

d* o:riti «ubmarini de care nu se putu scana
d*cit at-uncindu-se tot balastul pentru a usura
hardughia si pentru a-i da astfel posibilitatea
hd alerge nestinsherit — ma rog. De cit do-
fibil. Pretindea cd a fost tot timpul constient
la ce se exDune aruncindu-si toate rezervele
tehnice (baterii, condensatoare, tuburi, tevi, su-
ruburi. etc.l. mai ales cd stia ca nu se gasesc
niciunde piese de schimb. O facuse totusi afa-
t:ndu-se astfel de un pai de speranta de a se
putea salva momentan. Bineinteles ca-1 apuca
trialetea cind se uita la locul gol ramas, dar
a®tfel a neusit intr-adevar sa scape pentru o
vreme de urmaritori. Apoi acestia capturara
niste Ingineri-savanti (toti laureati ai premiu-
lui Nobel) si isi silira prizonierii sa le modi-
fice masinile, ca s& meargd mai repede. Dar
submarinul lui Pemo era construit pe princi-
piul hipic, astfel incit cu cit era mai putin In-
cd'x.-at. cu aHt Dutea sa se dpolaseze mai iute.
Vazind ca dusmanii se apropie si cd superio-
ritatea lor numerica a ramas covirsitoate. P*=mo
dupa luntri deliberari hotari sa renunte si la
rezervele de mincare. Aparatul zvicni intr-ade-
var recunoscator Tnainte, dar dispozitia staoi-
nitlui «au deveni si mai putin vesela. Zadar-
nic! Dund un timn progresul tehnic — lucru
inevitabil — si ticdlosia adversarilor 7! facura
pe Pemo sa-i simta din nou dp urmele sale.
..Bine, tsi zise nefericitul descendent al mare-
lui capitan, rezervele tehnice le-am iertfit. re-
zervele de hrana asiiderea. acum oe sa mal
arunc Deste bord Cauta din priviri si sa-
crifica si splendida biblioteca a familiei. (Cita
editii rare cite manuscrise, cite comori nu s-au
nerdut atunci odata Dentru totdeauna 1). t'n
timp fu liniste, dar aooi trebui «a sacrifice si
orra cu zece mii de fluiere (adaptata snecial
Dentru tinuturile submarine), apoi tot mobilie-
rul. toate vasele dp bucatarie (de astea tot nu
mai avea nevoie) si, Tn sfirstt, ultimul lucru
care oieri Tn adincuri si care pecetlui starea
d;*,nera'a a moralului lui Pemo. fu snlendida
oinda stramoseasca, unicul exemplar care avea
hicrestat ne vatrd tocmai chinul Iul Nautilius.

Cind l-am Intflnit eu. Pemo Isi punea toc-
mai o problema extrema : daoarece apropiere»
urmaritorilor sai devenise d.n nou iminenta
Si deoarece In afarda de sine Insusi nu mafl
«’mea ce arunca Peste bord, intentiona sa-si
ml!r«oreze propria masa renuntind la mina «lin-
gd Dar. gindea el. nu va scadea masa subma-
rinului atit de mult incit s& nu mai roata sta
sub apa ? Poate chiar mai multi usurat de
toate, n-n s-o0 ia cumva aiurea Tn vazduh ?
Si atunci lipsit fiind de lest si dp ori ce oo-
sihflitafe de manevra cum va reusi sa mal
coboare vreodata de acolo? Desigur, aceasta
irwitpza «* datora psihicului greu Tncercat, de-
D*p«<’unil crav* de care «suferea Pemo.

As’azi Nautilius sluio™e nentru nlimhari de
ar-ement prin Atlantida, iar Pemo este uni-
cul eh’d autorizat (auto-autorizat) al acestui
t'nut. Nervul e efi reclama fiind atit de pre-
cara vizitatorii Tntirzie $3 aoeleze la servi-
ciile lustrului vehicol.

— Si cu urmaritorii ce s-a Intlmplat ? n-
treba fa*a privind mai denarte acelasi punct
al tramvaiului.

— Ne retragem la denou. ii anuntda taxa-
toarea.

— Cu urmaritorii ce s-a... 7 vru sa afle cu
price nret fata.
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Ttic « Am cunoscut multi earner.! nebuni la
viata mea si Tntotdeauna cel mai nebun dintre
ei era si cel mai destept. Ne-am obisnuit cine
nu ne place mutra cuiva sau apucaturile lui sa-1
trimitem la balamuc sau sa-1 duiem tn m:?io__
padurii ca pe Galatioan batrinul
sperie cu zapacelile lui. Toti acei : rir.tip a.
cite o intrebare de pus celor ; rare <a- o0o*
vorba si au si cite un raspuns or dat ti teria
e ca noi nici nu raspurderr . ! e sare si
nu sintem de acord cu propriul lor rasi>ur«
Doar Galatioan batrlnul poti sa -pe. a era ur.
caraghios, dar e mare lucru sa fii’caraghios. ..
om care nu se teme *zi fie caraghms e leribu.
Fiu-sdu nu-1 ierta cd umbla prin comuna pe ca-
talige si ca acest obicei caraghios --- moi
si s-a raspindit si in sate mai Tndeparta.e -
comuna noastrd, chiar catre Turcuvemi. pnr.
Braniste si Patirlagele bundoara, sate Haga D -
nare unde s-au refugiat tn timpul razboia
oameni de pe la noi. Si daca llie a jucat pe ca-
talige cu fata care era a lui J. jurul acest-
batrin si el pe catalige si au cinLat ca vechii dari
dansind Tn jurul regelui lor nu e un semn r.i'i
ca Galatioan se considera un rege, raci nj w
considera decit un Dumnezeu.

Ultima data cind l-am vazut in «at a for: ir-
tr-o dupa amiaza foarte calauroasl : xer.ea e~
la munte Tn mijlocul caprelor pe care le paxj_ -
si fluiera si a Tnceput sa rida cind m-a vaz”: b*
mine si pe Ciungu reparind gardul de b—r- d -
fata casei melc stricat de un tanc ce se mtorse»*
din drum in mijlocul drumului. Fusese p*“i
tanc ce intrase in sat si care dintr-o inumpla. -
sau pentru ca nu exista in razboi imimplare r.
tot ce se petrece e normal el ramasese tar o»
granade la marginea comunei lir.ga Cr.rtMu. c-
tinichea al romanilor rastignit pe .r_.»

o lupta crincena si foarte scurta t: "©eui «e :e -
minase cu nimic altceva decit cu rute gacT. <e
gloante in pereti, fara morti si fara rani;:
nici o parte. Comuna era boga:a. cu trotua.e s*
ciment prin centru si cu tantun c”.entur.e. -a

niste canale de piatra din centru pini spre Anu-
le?. Ce-a ramas din aceasta primi zi de razboi
in comuna a fost gardul meu de lemn doborit d*
tanc si nebunia soldatilor ce-au intrat intr-o
pivnita si fie c-au cautat dusmani, fie c-au vrut
doar sa bea si n-au avut timp, fie ca s-au um-
plut de minie pe aceste mari cantitati de vin (ce
zaceau linistite ca si cum nimic nu s-ar fi in-
timplat pe lume, asteptindu-si burtile care tre-
buiau sa vina), fie ca altul a fost motivul — au
tras cu pustile si cu automatele in butoale si bu-
si vinul a curs gilgiind in pivnita si de-acolo
s-a scurs afara si s-a varsat rosu in santurile
pietruite ca niste canale si-a Tnceput sa curgd
pinu si caprele venind de la cimp satule de ver-
deata au baut din el si s-au Tmbatat si-au Tnce-
put picioarele sa li se Tmpleticeasca si ele sa be-
haie toate si tapii cu barbile rosii de vjn sa be-
haie si ei. Asa a fost prima zi de rA200: si
Galatioan batrinul  rizind printre capre. Xe-=
zisj — de ce vreparati gardul? S$i-a ris
de noi ca ne-a spus si $l-a vazut de drum.
Pentru el sensul vietii omului nu era acela de a
repara garduri sau de a construi case.

Ciungu era altfel de om. El facea numai sivn*
sl cruci i altceva nu stiu si nici nu po. sa fa
zicea. Avea un picior_de lemn. Lipsise mult chn
unii credeau ca din primul razboi ii lip-
orul. Nu-i adevarat Avea pe «pate de-
ti niste Tngerasi cu aripile desfacute.
brate femei goale dansind si pe piept in «xinga
o inima strapunsa de o sageata si in dreap’a
un magar cu puterea in plina putere — si muie-
rilor le placea sa-1 vada got si sa-i mingiie Tn-
gerasii pe aripi si sa-i sarute inima insir.gerata.
si lui 7i placea Tn acel timp sa le cir.te cir.tec*
marinaresti, desi nu lusese niciodatd marinar.
Se spune c-au vrut si pe el si-1 rastigneasca si
sa-i bata cuie Tn Tngeri si magar, dar e o min-
ciuna. tntr-un sat nu se poate face nimic fara
femei : ele puteau sa-1 batd sau sa-i faca tan-
dari cu securea piciorul de lemn, sd-1 bata mar.
cum l-au Si batut, sa-1 Tnjure : sd-1 la>e sa .»
nmorit. asta nu. el era al lor. nu al barbatilor.
Dupa bal de pomina pe c%re a incasat-o trei
nopti la liiid au venit ele si l-au frecat cu spirt
Tndoit'cu ga2 si au pus Tn spirt si otet si usturoi
si l-au oblojit si i-au tinut noaptea luminari a-
prinse. Eu nu cred ca el tragea sa moara : el
ridea in el de ele. Dovada ca a’unei cind au \e-
nit sa-i tina luminarile aprinse si sa-1 vada ca
pentru ultima data si sa-i nda mina de ramas
bun, cu copiii — o gramada de copii, un sat de
copii, de la noi. si din Tmprejurimi. — s-a dat
jos din pat si Tn cirji nu s-a oprit oina la cir-
ciuma, de unde s-a-ntors cu o cutie de bnm-
ooane si cu vin si le-a dat lor cutia si a baut cu
ei din sticla vin si i-a Tnvatat sa cinte cintece
marindresti. Omul asta credea n-i in dragoste,
credea in pat $i Tn copii, adica. El zicea ca el
daca moare, viitorul lui tot ramine. Sa fie clar
n-avea nimic de Cristos suferind pe pat intre

atiia inocente cu muci la nas. era un porc ba
trin care se bucura ca vede in jurul Ilui atitia
baieti si fete. Nu-i stiuse pe nume si nu-i nu-
marase citi sint la Tnceput. Apoi 1i Tntrebase : pe
tine cum te cheama ? Gabor. Dar pe tine ? Pe-
ter. Dar pe tine ? lon. Dar pe tine ? Marioara
Dar pe tine ? Reka... li privea in ochi batrinul
porc de ciine si de bucurie nu-i venea sa se dea
jos din pat. Numai cind ei au scos care de pe
unde luminari si le-au aprins a sarit Tn izmene
si camasa din pat si-a fugit Tn cirji la circiu-
ma Numai pe Tibor cind l-a vazut atunci s-a
repezit si l-a luat de par si-a dat cu
el In talasul de suh sicrie* si l-a ha-
lut peste falci si-a urLat la el j ce vrei
tu, ma. nebuniile? g Tibor ri-a ridicat
un deget sa se ap«ire poale de frica pal-
milor lui de lemnar pe care le simtise grele n
par si peste falci, poale de frica copiilor ce-i pri-
veau, poate Tnmarmurit de ochii albastri al
Ciungului. Ce vrei sa faci, ma ? Sa-1 caut, a zis

u fa(a spre padure
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a exra p.e> s« care zaz ce xmit » O=m -
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« j *;unge prea : IT. rd* r l-e*«o-a
nme s:-a -.am: de dramul *a e U »?a Ce
ur.de meige <a sa ajur.ga ? 7] p. » <a 12
ajungd. Avea :n ©ch. o fu-.- r>a; rr- 1 deci-? o
pasiune oarba si fur.ena «-a rvi
Saveta nici n-a recuno«tui-o sau i-a pa-

sat de ea. desi a Tntrebal-o: n-ai vazut-o pe
llonca? Nu Dar pe el? Nu. Care el ? Parea
haituit sau lovit de turbare in Slnguratatea ce-1
cuprmsese si de care se temea. Nu-i mai vazu«e
Tmpreuna si singuri pe ei doi din noaptea d
pe lund iesisera ei din case si se mtihusera br.ga
nuc ea in camasa si el in camasa alba si el cr d
ii fluierase din degete se ascunsesera in paiele
Ciu.igului. El crezuse ca intrasera la lemnar .
casa si mersese la el prin gradina si vazute h -
mma mica aprirsa s: se apropiase de fereas -a
s:-1 zarise Tnauntru gol pe talasul dintre sic:.I-
batute in cuie st cele negeluite incad »au d*scr.e-
tate ; si hr.ga el cinci femei 1l frecau pe mur- s:
oe spate si-l1 mingiia-i oe gi’ si ;rin | .mina ' -
bure lui i £« parea ca viseaza si cd vadinele e©-i
nneau pe parr.m.r tir.tuir si chiuiau de placere c*
rind nu puteau h be:e si goaie $i nesatule da-a
e-au nisie vise: numai rir.d ele *vioara:e .. .« ie
aha s-au luat de par si <-au zgiria". ja-a da*
teama Tibi ca de fapt erau + . si C:cr.gr nra *
girul barbat neinfural st it In puier*
rras ir. »a’. si a urat d* »ora-<a sj de Ite F
«a dus sa se culte ti ru «* za'ri som~.. >
ond a mulr.:x~0 pe Clara Sebok ciu::rd-o o*
vet* de zare >e oie»-c_se <; ea .-a in-reoa- [*
r.u-i mtilmse vecina s-a «penat ea -a
privit exact cum 1 pr.-ise ir r.oaptea aceea z*
schiopul de pe ‘ala$ si cjr.d ea a fluiera;
degeze ca ur. barbat si s-a arata: Sa.eta «ur.-
2>nd fi s-au apropiat de ei arunar.du-si cosante
cu ciuoercl s. sorturile > #liicc ed ru mai a-*
mei o scaoare ti e> 0 ca se ir.r. iple cu el ce ru
se umpla=e niciolatar"Si ele ’-au pn£4 d-
mnm $» l-au ir.V.rtit intre e> si 1-aj 0. a~.e-
lit chiuind pira i f-au irriu.at p.cmarele si-a
cazut in ge: -chi plm de apa < mu: de spa.ma
de rusine Aj ele lMau oezbraca* ifieli de 2@
masad si apoi au ir.cepul sd-, m.r.giie fir-1 si
*&-: <pund ia ureche cu buzele pe ureche ce
r.-auzea el deloc si <*1 culce pe arba si P~
pamint cu spatele «i *a-i desfaca ir.ee:
r.unchii ce-i unea stricai s: s&l gidile in talp-
«a-1 facd sa priveasca cerul cu ochii uimiti >: cu
gLzra cascata tipir.d Si iarasi jetul a fir.cepu”. ce
la Tnceput si el a ppat din nou si s-a topit ca

ceara »_ ie-ama cmc > e.e s-a- asezat _rga e.
oa. a «_ siznzaioa-e - - LIS

ur. m_rca greu r n—i a-au ada: mai bine in
_fa 1-’-ga t<re staieau l-au -ar-i pe batri-tr-

Galauoaz c_ cocoane ee frmce usrate pe cap sc
-a gura iscata pLna c- tr.cste ocr.r.u:
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tx-.e f- .pra ror*.-. o- « ara r a- ctre ».r*
» @ wO--A <_T - »* g; d-*C A — 17-

--a az_- s-a *m-
.ar . .o; oi -imp.s'o om *P—*e
© "j o «wa a a. - Ara je< ft -dea era
fa© > —.a**ta—e* lo .a a pnma
- * Sa *a awy* r-s-a- a a ea de ac
-i *iii7teA “A  *rAp. a o- ea « mai :ar* 11 rL *
a -*a e 1 ap*u V. ceea « ft_ga
d»> «a Ea a roar* t. ei doar t-a *;.pj« Xxi-a
ti.mai-a p nill e doac spur.e ca era— .ncor.-
*-em»St m .c -e tu-oeac din-on'r* aar dra-
tN:*a e rr_a: aorinsa >l pr . ** lup”ir.ea
p* Die si l-ar ft puit.t ocne ta pe un orb ori-
unde. $1 eh : n-d va-mi spui a.dm ca Sebdk
Clara ca *a stia dinainte ca fraie-sau vrea «a-i
omoare pe llie ca sa scape de uiumul martor «1
'a !-a du« m mijlocul padurii unde n-a ea vine
<>-m .ada pe Tibor >i l-a tinut oe Ine Lmga
poalele ei ca pe : Timpi». Si  r.e*as a-mea
r-arr. ® «pus o aserr.er.-a tirr.perue. dar vreau
«a-ti fie da: -i era cea care hmara r©:ui ai
ei doar o a*m?.a -i-n urma s. ou-.erea l '«
c-at«x ea : dadea.t ei si 0 m»: mare putere
ir. *chu «: despre pererea -. | o.nca era «igc.a
<a-; salveaza u-gi-.d <tr. >at. avea o constiinta a
pirten: - o* care rc. *e ir.oota. $1 ami «-« @ i-
»e »' A7 Zid ci 1le > T;bor de ‘e .or ir.rilr.i
c-par e a* i»". e. pm®rea asta a ei *? va Impara
p -a a «e certa e: » asupra Tibor ea ax u-
s*«e a putere f- de rr-Aie ». ei o IC _..Ase ca
atei Ea **cea va daca pririAeserda copii
fluitsr. .mpreona si adusesera dir> padure n
1 a «ta tiXAr-e ro».; > pofti.-.G*.- oe tr.mca:
m turca «. ga<a pe ia -ar.’, de roman: ad«-
A*erda impte—iA ;r b:*er.ca bomboane colora ».
.-d -e art-rca pe-c» me*. ¢ gr u si bomooar.e
si bam. si dara pe la botezuri ce unguri rainca-
<»ra Tmpreuna »aa daca la ’aiaiuj porcilor adu-
seserd. ca xecnr paie Tmpreund, adicad daca m
e0a’a eopilana .or fusesera Tmpreuna nu se pa-
*a ca ei singur, fara lume ir. mijlocul padam
«a n« dex.Aia ce mai fusesera si sa dispara deci
d borna c* .-se si pe care ea n-o Tntelegea.
Aici s-a Tnsela . cagj inocenta de rai pe care o
cauta murise j; armor.ta si jocul dupa flutur: st
mersul dupa ciuperci s: coame «: porumbele *e
stinsesera si »i cever.isera dusmar.i chiar Tna-
.nte de moartea pop:lor >1 chiar Thainte de scal-
da ei st a im si mm.c nu pu ea ju»;ifica ura lor
decit... Aici nevaata-.T.ea a «p-is o prostie si eu
nu admit ca o femeie des'eaoia ca ea sa spuna
baliverne, chiar dacd am mers p.na acolo incit
r.-am zis nimic cm.d ea a trecut la religia orto-
doxa. Can nu poti sustine ca numai copilaria
tine de o inocenta paradiziaca si ca apoi omul
iu cit devine mai stdpm pe s»ne nu mai vrea
sa fie egal cu nimeni din orgoliu intn si nu din
constiinta de clasa sau dir. constiinta unei rase
>au a unui neam, ore xun si ele. nu-i vorba, dar
n-au importanta fleet secundara, principalul ra-
rrunind propria constiintd . care odata desco-
peritd- inocenta se duce dracului si egalitatea si
dragostea de cei din jur : si ca la aceasta virsia
tulbure si periculoasa ajunsese Tibor si r.umai
asa se expllca dusmania oarba ce se nascuse i.i
e- fata de vednul st prietenul sau din copilarie.
Virsta si Tnca ceva . Ai.t nexasta-mea a sSpus o
noua pro'tie care vine direct din cartile ei sfinte
cu care doarme la cap : nimic nu poate explica
ura lui Tibor si crima ce s-a intimplat si
moartea ce s-a intimplat deci: ca totul e con-
damnat sa fie asa si Dumnezeu e mare si nu
.artd si nu poate ierta si r.eiertind. in vecii ve-
cilor specia noastra va fi damnata. l-am spus :
nevasta L» Tnsa m-arr oprit. Eu Tntotdeauna am
respectat nebunia oamenilor, credinta lor, chiar

de-a fost ridicolda. 1-un spus : sa nu facem eroi
din niste prosti ti nici ane stie ce lucrun gro-
zave din niste prostii venite din ura si spaima
Si ea: sovinismul nu era un motiv. Si
eu . daca-1 spinzurau pe Ciung sau il rastig-
neau aveau vreun motiv ? Sau era el un Cristos

*-»*'ua u«- op..-

cu picior de lemn ti curvar? Asta ar fi cintat_

cintece marinaresti pe cruce cum a cintat si
cind l-au sun pe mazar. S ea : Ciungu avea
ce\a sublim : iubea muierile. Si eu : eu vreau
sd Tnteleg cd de se i.-.ti.rp'a ce ti-am spus cu el
era ceva absolut posibil desi era ceva absolut
absurd. Tntelegi ? Si ea: n-o 'A ma convingi,
sovinismul si ura si orosfta sint orea putine
toate ca sa justifice... Si eu: nevasta. Loate
astea cu cit n-au motive cu aftt se face mai
constiincios, cu atit se face crima mai cu oa-
siune si mai la milimetru cu cit nu exis.a ar-
gumente prea clare si slava domnulu
vostru Isus Cristos cind Tntr*o noapte
in sat intrau unele trupe si tn alta altele $1 cind
nemtii ne cautau pina ti pe noi niste Tmputiti
erau destule motive neclare ca ura si sovinis-
mul si prostia sa-1 poatd pune pe cruce si p°
Ciungu si cu asta sa fie o chestie absurda suta
la sutd. Si ea: dar n-a fost. Si eu : ba a fosr
una si mai rea. c-a ajuns acolo llie. Si m-am
Tnfuriat : nevasta, eu sint un evreu care sne si

-©.-rar.esie ti ur.goreste si maninc came de porc
» ma Trnbrae ca unu ti ca altu ti-am ramas la
credinta mea fiindca asa trebuie sa ramina
ornai ia o credinta si nu-ti zic nimic ca tu ai
recut m creai““ta ofiterului acela dar sa nu-mi
explic te rog cu Cain si cu Abel o prostie ca

doc «1 ma-mbat si tu stii ca eu cind
ma-moAt rell uit crvainta si Tnjur ca porcul asta
eitrir. de joc cu el carti pina adorm
u turn el n-ar» unde sa ma culce ma arunca in-
rr-uc »zj 101 s; eu sforai acolo pina dimi-
r»A‘A. Vr»t - a gaiesti acolo?

sareta E~ e steu n-am vazut nimic
= re-, nu inteleg ce rost rrai are ce-a fost?
- - ueleg ri’e ceva, dar

a_ -u e ay.ea .reun rost ? Omul Intii si-nlii tre-
~_e ua tri:*sr- Pe urma te Tntrebi cum. pe
_mA. Aftfei e ca @@ rum ai pune carul Tnaintea
exx'or 0.-», vrea tonii sa mearga bine. N-am
c _“ fel d» legd@’ura de rubedenie cu Tibi. dar

- socotesc ur. pacatos d:z nastere si nu-1 so-
‘ctru< paca™* chear de fei. Si_mie mi-a furat
gp i r.-ur parce! si-a facut un chef cu
-_si» tnft oe +<anu iui <1 singurul lucru de care
por-r rau a fost cd r.u m-au chemat si pe

- Bce. Ocrul arii fura ca sa-si petreaca, sa-si mai
« ICJI" i p-Mt’ra ce altceva ar fura dc-
a-si pcc.au burta sau pentru o pe-
Pr v—u u baa ? E a<-elasi lucru, si cu
. ce za-» aficeva o*cit *a se simta bine ? Si

z L e nr. no; « rdu ca nu e nici cri-
2. daca »e>e» a're e fara importanta:

ta -* _tvca-“ cadeste . ce poti sa vezi
cav. ocr rare fura pentru matele

rs zhe«.- ©moara pe cine-a care-! prinde fu-

r fi o p*=-e r.u um @mor adevarat

- -w  «© omori: p- Ii*e deci cel mult din
—'a.= T;t>oc rr« -or. baiat frumos si cam ne-

». -

te -_ zeour- dir.ja »7 eL Cine poate sa

c* e -a ?-> pe popa Dumitru pe cruce ?
v-w-ra  llar ea » s”nta din tiviru $j cine poale
-» os >_ pe vorbeee et ? Nu minte ea in ce
»a om£a to: «e spune cad nu mai

pou "a =>_ p- adevarului sau minciunii. Ea
a TACau .- .eomu cu popii pusi fatda m fata
-NzENFE - _cc-_ Dau aa* mai  \azu* ? Nt-
neu* . E #r"Pi ca de-aturje:ei n-au mai aparu:
tan car -— rsJjte© n-au mai veiut

a la-' — ia- ©ane a -.’ars lumea pe dos

« e erau jx fc. periau f: si e* dusi st
r —see uei’- Toata eu rr.i-am as

c alai Te C iy.gr; ca pe parmr.rul a«:a

e»se decit tKi sz”~zr pAciali sj nefuna altui

pe ei psulem tra: p e b.re inch de toate sa
TIT— as ioc. sa veaem etan rt» descurcam. E
g-«£ _&Crs «a i» intre m rap ur* hami atr. de
|.—IMcha era zapacitg an.ru- si nu puteai
i.x-c- -j ea zespre edesal cartofilor sau demre
casS ;* falser® mu rin», si rataceau pr;n
m-— neapttA dormeau Juguri pcm paduri

~Tit-* —-— Cc Tib-tr *zr >rrticu altu. sa
....dem czv cai oxr *utra .. 2 . tuiia ascuns:
-tr-a ba.» o» aur parasi ”“<na vrr-<ca fiorii
s_ «po X -uioero sau «e pAnim  no.

ei din capul ei, asta da, a fost. S-a dus fata cu
Ilie Tn munte, treaba ei. n-am zis sa nu se
duca. Si eu Tn viata mea n-am dat seama de
viata mea. Nu-i cer nici ei socoteala despre
ea. Dar e bine ca omul sa nu spurce pe ni-
meni. Tibi avea un magar si a urcat muntele
calare pe. el sd gasim caii fugiti. Eu cu Clari
veneam in urma lui si a magarului lui ti mun-
tele ni se parea mai usor la drum decit lui ti
magarului lui. Trei zile am céautat c si n-am
mai avut nici ridichi de toamna, nici cartofi
cind ne-a prins ploaia si-am iesit din padure
si tie-am bagat in niste coceni ti si lasati
strinsi laolalta pe cimp. Am facut din ei un
fel de coliba linga un salcim si-am stat aproa-
pe o zi acolo : si-atunci- am vazut caii apropi-
indu-se din padure, de porumbul netdiat si ne-
cules si mineind drugi de porumb de pe tulpi-
nele murate de ploaie. Cascau larg gurile si
rupeau porumbul Tntre dintii lor lati si fla-
minzi. Ploaia le muiase coamele si le curgea
apa pe coaste suvoi si ei douazeci ca salbatici
sfarimau stiuletii intre falci. Si cind ne-am a-
propiat de ei au luat-o la goana in padure ti
magarul de Tibi cu magarul lui mai mult
ne-au Tncurcat: de ei s-au speriat. ~ Tibi a ti
plecat in sat de mila magarului, ca se udase
si-1 apucase tusea. Eu cu Clari ne-am bagat in-
tr-o batoza de treierat griu uitat in cimp si aco-
peritd cu paie si-am dormit acolo si ne-am
gmdit ca magarul de Tibor nu de frica bolii
magarului a plecat Tn comunad ci de teama de
a nu dormi cu noi Tn treieratoare. peste noap-
te Nc-am facut pat de paie Tntli sub ea, spoi
in ea. In gura ei de la spate pe unde da afara
paiele batute si pleava. Era un aer grozav, spa-
lat de ploaie si noi ne-am zis Tnainte de-a a-
dormi ca aerul este bogatia cea mai mare, ti
apa de baut si din cer este bogatia cea mai
mare fiindca de n-ar fi n-ai putea sa-ti astim-
peri setea si sa te speli pe mfini si pe picioa-
re si n-ai putea trage altceva nimic in piept
ca si dormi sau ca si te trezesti si ca fara apa
si aer nu se poate trdi, orice s-ar intimpla. Aici
era bogdtia si aici era ce era mai important n
viata, fara de care viata nici nu putea sa fie.
Pe urma veneau griul si treierdatoarea si baile
de aur si caii. Ne-am trezit dimineata _si-am
plecat din nou in munte dupa -caii fugltl
i-am prins fiuierind : de fapt nu i-am prins,
n-au mai fugit cind ne-au vazut pe noi doua
venind spre ei cu porumbi Tn poala si fluie-
rind si poate dacad mai era un barbat nu-i.prin-
deam niciodata. I-am legat c-o funie de git si
-am dus dupa noi fiuierind pind Tn mina de
aur parasitd si le-am dat drumul liberi acolo
s ei au nechezat odata toti de s-a cutremurat
pamintul pe lingd noi. Un izvor izvora chiar
am mina si ei s-au adapat. Le-am adus brate
ae coceni si fin si porumbi gramada si i-am
ir.chis acolo cu niste lemne din mina. Nu s-au
e~u; de noi nici cind am plecat, se bateau cu
cozile pe spinare, de muste, unii halind cu co-
D.ta |n izvorul ce curgea limpede, al dind

t-o rar. ca si cum ar fi cadelnitai. Sl eu
§1 Clan Sebok ne-am zis ca afacerea noastra
cu cai e mai importanta decit razboiul si ca pa-

-
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Fa era cu gindurile duse si cind traia Ilie si eu
cred cd din cauza ca nu vazuse in viata ei un
barbat in pat la ea nu stia ce zdpacita e. in
<eara cind i-am vorbit de cai ne aflam linga bi-
serica ungureascd ti ea m loc s&-mi dea un ras-
puns de vine cu noi sau nu, mi-a zis aratin
du-mi umbra bisericii cum se lungea : se lun-
geste ea umbra biseri si se raceste. E seara
ti e spre toamnda, am zis eu. Dar ea vazindu-1
pe Hie apropiindu-se prin umbra asta a Tnceput
sa tremure de frig si mi-a zis : cade seara. Stia
foarte bine romaneste si eu stiam foarte bine ca
ei nu-i era atunci gmdul la seara care cadea si
nici la amurgul care se-nrosea peste zidurile bi-
si nici la alte prostn ce se mai vedeau
atunci : stele rasarind si niste vaci balegindu-se
xenind tirziu acasa. $§j ea. cind i-am zis sa-1
luam si pe Ilie dupa cai : se raceste lumina,
vezi ? Nu, nu-si batea joc de mine, asta observa
ea atunci, niste fleacuri : de cai nu-i pasa, decit
de lumina care slabea racorind lumea. Ea era cu
gura cascata dupa llie si De un asemenea om nu
trebuie sa-1 crezi cind spunea prostii : ea a spus
apoi prostii si despre frate-sau si numai tim
au crezui-o eu nu. De ce adica sa vrea Tibi sa-1
omoare pe llie ? Sau pe popa ? Aiureli. Eu am
plecat cu el si cu Clara Sebok sa prindem cai
fugiti din razboi in munti sj nici nu l-am auzit
pomenindu-i numele lui Ilie Si l-am mai intil-
nit si altadata prin padure singur, eu eram cu
Clari cu cosurile pline de ciuperci : n-a scos nici
atunci vreun cuvint despre Tlie. Ea a mai po-
vestit si alte prostii : rum ca era ceata grea sj
laptoasa ca un fum si ea in padure intr-o po-
iana in fala ghetarului descoperit de balrinul
Galatioan a vazut venind spre ea lupi de reala
albi si doar cu ochii de salbaticiune $i cu gura,
miscatori ca o ceatd moale si mai vinata pe
lingd ea si ea si-a pus pe un scutec facut dm
fusta ei rupta copilul facut de ea acolo in cea-
ta si ei se apropiau de scutec si dadeau cu laba
sa-1 traga spre ei si ea urla din rasputeri la ei
si ei se infundau Tn ceatd si iardsi apareau mi-
rosind cu boturile scutecul st copilul gol si
Thierind pe scutec si cind ea urla iarasi se fa-
ceau nevazuti ca lip de ceatd. E o prostie :
nu t-ar fi speriat nisle fiare de ea si de-o mo-
cildeata ce zice c-a facut-o dar pe care n-a va-
zut-o nimeni, nici lupii atunci, nici lupii apoi
cind ea a fugit cu copilul In brate sf l-a ur-
cat pe crucea de linga fintina ursului. Care
lupi ? Care copil ca n-a avut nici unul. Ceata

cea trebuia sd vina ca sa avem si noi noroc de
cai. Era bine ca numai noi doua trebuia sa Tm-
partim caii si banii, mai ne alegem si noi ou
ceva din lumea asta. Si nu trebuia sa ne Tncurce
niste timpiti ca llonca sau ca Itic si nevasta-s” ;
pacea era pace si caii cai trebuiau paziti
si aparati si pusi oricum Tnaintea prostiilor oa-
menilor si a credintelor lor timpite Tntr-o idee
sau in alta. Tntr-un popa Dumitru sau Tn alt
popd, Tn nebunia Iticoaicei si a singelui ei si
in nebunia lui Galdtioan cad nemtii trebuiau rasi
din sat si a Galatioanului batrin oa.. Eu am
cunoscut multi insi la viata mea si-am naincat
cu multi piine si ciorbd si-am baut un vin ti
pot spune ca si cu niste nemti Tntr-o prima-
vara m-am urcat Tntr-un cires : ei Tn cisme ti
eu descultd, ei rizind de pulpele mele si eu
stiind de ce rid ei si rizind si eu de burticica
for si de ciresele pe care si le-au pus la urechi
ca pc niste cercei. Erau si ei oameni, ce. nu
erau oameni ? Au alergat dupé mine cu ci
mele lor grele pr|n gnul dat Tnspre galben ti
au cules macii ros si si-au umplut bratele cu
maci : erau in camasi, fara sepci, tineri, n _cla-
me. cu dintii frumosl Erau si ei oameni si e

bine ca Tnainte de orice singe si orice limba si
orice popa oamenii sda poatd minca Tmpreuna
ceea ce am mincat noi atunci cirese pinda ne-am
umflat si-am baut apa ca prostii de ne-a apucat
pe toti pintecaraia prin griu ca pe copii. Asta
era important, ca era liniste si rideam — si nu
ce gindeam fiecare, cad poate nu nf£ gindeam
atunci la nimic decit la linistea asta din gviu
si la pacea asta din griu si la apa ce curgea
lind si limpede. Si e mai bine cind pacea t] a-
faeerile cu cai trec in fata singelui si a cre-
dintelor : de era dupa mine si dupa Clara Se-
bok Tihor n-ar fi murit niciodata prosteste ti
n-ar fi spus nimeni despre el cd s-a dus in pa-
dure si-a urcat muntele pe magar. intii si apoi
pe jos ca sa-l omoare pe amantul lloncai : nu,
el a vrut sa prinda cu noi caii fugiti de pe from
si nu s-a tinut de urma lui llie ca un vinatoj
de mistreti. Nu e bine sa judecam oamenii dupa
cum gindim noi despre ei si dupa ce zicem noi
despre ei. caci s-ar putea ca sa nu simtim noi
in noi chiar ce zicem despre ei. si sa nu gin-
dim chiar asa cum credem c& gindim : si «-ar
mai putea sa taiem la cuie despre, cine poale
garanta cd exact ce zicem este exact ce e In
capul nostru si este exact ce e in inima lor.
cine ?
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....pasoptistii au facut din revolutie principiul generator al civilizatiei
vita Intr-un plan istoric, sugrumarea ei prin forfta armata n-are nici

noastre"; ,pri-
o Tnsemnatate.

Creind o stare de spirit si 0 atmosfera revolutionara, ea a servit ca punct de plecare al

formatiei civilizatiei roméane:

La 19 aprilie 1919 apare primul numar al re-
vistei siptaminale ,,Sburatorul”, $i aceasta e o
data hotaritoare In precizarea destinului lite-
rar al lui Lovinescu. Dupa ce numele lui figu-
rase cu un an Tnainte pe frontispiciul magazi-
nului ,Lectura pentru toti", Tl Tnregistram din
nou ca un conducdtor al unei publicatii. Pina
atunci, Lovinescu nu mai participase la con-
ducerea sau alcatuirea unei alte reviste : situa-
tie curioasa, daca ne gindim ca majoritatea
scriitorilor vremii aveau sau afirmau vocatia de
a face reviste sau de a contribui la conducerea
unora, In cadrul comitetelor redactionale. Cu
toate cd numele criticului poate fi intilnit ca
un sustinut colaborator al unor publicatii (,,Epo-
ca", ,,Convorbiri literare™, ,,Convorbiri criticel’)
el nu poate fi corelat precis unui grup. Perso-
nalitatea lui se afirma dacd nu intr-o completa
izolare — cum T-a placut sa afirme — in tot
cazul intr-o anumita rezerva fata de actiunile
publicistice in grup.

Lovinescu pune Tntemeierea ..Sburatorului si
ajungerea lui la conducerea acestel publicatii
fie seama Intimplarii, dar Imprejurarea a lucrat
n favoarea sa, adica a precizarii unei vocatii.
Lovinescu a devenit prin ,,Sburatorul un ani-
mator literar, conducatorul unei grupari de scri-
itori, intr-un fel, purtatorul lor de cuvint, ceea
ce nu s-ar ft Intimplat in nici un caz altminteri,
daca avem Tn vederea firea lui retrasa, incaoa-
bild de a se solidariza cu altii Tn actiuni comu-
ne. nca de la_acest punct observam ca prima
actiune pozitivd a ,,Sburdtorului” asupra cuiva a
fost cca asupra directorului sau Tnsu Lovines-
cu nu a venit cu un program estetic — asa cum
nu venisera nici ,,Convorbirile literare” pe vre-
muri, dar cum facuse ,,Samanatorul™ si Tncerca-
se ,,Viata romaneasca” —ci propunea o atitudi-
ne de comprehensiune fata de talente si mal cu-
rind o constiinta criticd pe care chiar el o re-
prezenta. E un caz nu tocmai obisnuit : multe
publicatii valoroase de pina atunci n-au fost
conduse de critici, ci au avut doar cite un cri-
tic n redactie, care si-a cistigat cu timpul un
rol de purtator de cuvint al acesteia.

Asa cum se Tntimpld cu revistele care nu re-
zultd din_ Tnmanuncherea unor scriitori  care
mcriu ei Insisi materia de publicat, (cum a fost
cazul cu ,Dacia literara”, ..Romania literara",
»Viata”, ,,Samanatorul”, ,,Cumpana”, ci o revis-
ta care se adreseaza ,celor ce vin" (..Convor-
biri literare”, ,,Viata romaneasca"™) ,,Sburatorul™
a trebuit sa primeasca materiale felurite, care
examinate de istoricii de acum, nu o data pro-
duc surprindere si chiar deceptie.

Dar dincolo de aceste absolut necesare conce-
sii se simte in toate paginile ei tendinta de a
promova noul, de a-si Indrepta privirile spre
or, spre scriitorii care s-ar fi putut sa fie.
Si, Intr-adevar, intr-un rastimp exceptional de
scurt, ,,Sburatorul™ a afirmat citeva nume de
importanta pentru literele romanesti. |. Barbu,
Camil Petrescu, Gh. Braescu, Camil Baltazar,
sau a stiut sa atraga si sa grupeze in jurul sau
numele altora, care, desi debutasera aiurea, s-au
aflat recunoscuti cu precadere in paginile revis-
tei (H. Papadat-Bengescu, T. Vianu, Rebrea-
nu etc.).

Mentinindu-se pe o pozitie de mijloc Tntre
extremismul avangardist si revistei? traditiona-
liste, ,,Sburatorul”™ marcheaza o data istorica
in literatura noastra. Dar poate ca din tot ce
s-a publicat acolo, paginile lui Lovinescu sa fie
cele mai interesante atlt prin valoarea lor in-
trinseca cit prin pozitia pe care o detin H
cadrul act atii generale publicistice a autor -
lui lor. Directorul publicatiei era Intr-adevar
la apogeul activitatii sale literare p? care tocmai
deceniul al treilea Il reprezeata. Mal:?rizfr.«>se
tlrzi-j. ata cum a marturisit despre «ere. —“-
siderlnd c* faptul e fire * sestru —.:iel In ge-
neral, el a Ins* curird 0
unei structuri bire configura:® a*-er-cr si u--'?
idei care nu avusesera de Tad-jra. vreo schim-
bare. Acolo unde ¢ tendinta se peste vedea asa-
rtnd e In ,,modernismul”™ pe care Lor.-fvj ;
cepe sa-1 afirme o data cu nou! r1al de Iitera—
turd rare avea <« se manifeste coplesitor du a
razboi. Faptul a fo«t Inteles ca un conflict !la*r®
structura intelectuala clasica a directorul
,Sburatorului” ti literatura pe care el o pro-
mova : unii l-au acuzat chiar ci nu a facut
declt s& sard pe un cal pe care-l pornise-* si-I
strunisera altii Tn realitate, largimea de ve-
deri 7l pune pe Lovinescu In afara :;-nr ase-
menea acuzatii, chiar daca ele surprind u~ oa-
recare adevar, caci pe de-o parte ,£Jteica* ’ui
era fixata anterior ca una a acceptari! v
exclusivitate a oricaror manifestéari creatoare.
lar pe de alta, criticul nu a desfasurat 1
zel exagerat In directia aceasta. a«a rHffl
Tndeobste proaspetii convertiti, ca sa intre In
contradictie cu ceea ce afirmasera eventual Tna-
inte. Lovinescu a mentinut o atitudine de a*-
ceptare comprehensiva, fara ni un fanatism,
chiar atunci cfnd Isi vedea realizate dez’de-a-
tele exprimate anterior — necesitatea unei Fte-
raturi urbane, ruinarea estetici samanator*«*e.
interesul pentru o literatura de tip intelectualul
sl psihologic.

Si totusi ,,Sburatorul™ a fAst un esec edrir-
rlal. Desi Caéllnescu afirma ca ,,Drimele numere
f..] au fost devorate"™. (IsL lit. rom. p ?*?). re-
vista nu s-a putut mentine declt trei a " 4.
ruse Tntr-un moment de optimism, rep-df -t ;-
nocat de realitate; se crezuse anume cad R~m*-
nla reintregita va oferi un vad nw propice u-
n?i publicatii literare dec’t R™mA ia rr
Nu s-a Intlmplat astfel, desi ,,Sbura* * ' ?'a-
repetam, o publicatie eclectic* in privinta rup-
tului literar pe car? n-avea rum sa-lI deranj”??.
Ea era Tnsa o revista pur I»»e®ard. *are «j iv@-
nefteia de spri’inul financiar rrash care m-
acopere pagubele al unul grup de oer™a-e #-1
Institutii  (,,Convorbiri literare- ..Si-sUiv-
,»Viata romaneasca™) «l care constituie aiu™’:
rind arest lucru se noate crn«ia*.a explic»- T
longevita majoritat revistelor ?»a<tre
trecut.

Revista a reaoarut in 19?* sl si-» |
xistenta definitiva un en mai tlrru. Ref*Fell'd
asupra celor doua serii de numere. Lov:“**Sij
observa ca in rea din urmi ai prevalat rrirird.
,,Sburatorul” Impunin<? sau a‘rari~Ju-sl rof-v-*-
rarea Tntregii critici tigere G. CV -esrj. V=>-
dimir Streinu. Pomniliu Cnns*an*:*e«'-J. ca sa
nu mal pomenim de un F Ad®-"* m_ A".ton
Holban. scriitori care au publicat In revista pa-
gini de critica.

Dar oricit ar fi de valoroase ti semnificative
aceste colaborari, care fara sa-i C  asigurat
succesul de publio i-au marcat Importanta n
Istoria literaturii, actiunea propriu-zisd a re-
vistei ,,Sburatorul” a fost cu mult depasitda de
aceea a cenaclului ce s-a Tnjghebat o datd cu
ea. Tnca o datda intervenea ceva nou Tn exis-
tenta lui Lovinescu sl anume ceva rare-i va
pune Tn luminda o vocatie irepresibila dar de
nebanuit : Tnainte de aparitia revistei nu-1 putem
surprinde frecventind vreo grupare de scriitori,
in perioada existentei ,,Convorbirilor critice",
prezenta lui nefilnd semnalatd Tn casa lui M.
Dragomirescu Str Grammont. iar n de-
cursul colaborérii sale la ,,Convorbiri literart”
(1910—1914) el aflrmind a nu fi trecut mai mult
de trei sau patru ori p? la sedintele asa-risei
LJdunimi™ din ultima ei faza. iata ca acum
omul retras si lipsit de cord|al|tate singuratic
deopotriva Tn raport cu lumea din jur si cu
colegii de breasla, ajunge sa fie un amfitrion
amabil, un punct de intersectie a nazuintelor
unui mare numar de scriito un arbitru pI|n
de tact Tntre atitea susceptibilitdti, de care pina
atunci se feristp tenace.

Desigur ca nu trebuie omise conditiile sl locul
pe care Lovinescu l-a ocupat Tn acest cenaclu.
Spre deosebire de ,,Junimea” unde cel putin in
prima ei faza domnea o atmosfera de camara-
derie, de egalitate intre oameni <fe aproximativ
aceeasi virsta si de rang social similar, la
,.Sburatorul™ scriitorul ,,venea" la Lovinescu ca
la un amfitrion, ca la directorul unei publicat
ale carei coloane se puteau deschide sau 1in-
chide. la un critic de temut core formula un
verdict, de aproape sau respingere. Omul Inca-
pabil sa se subordoneze sau sa admitd un pa-
tronat chiar spiritual a trecut Tn modul cel
mai omeneste explicabil In acela de conducator.

iata adevarata-i semnificare"

(1924)

eugen

Revista si cenaclul ,,Sburatorul

un rol de care daca n-a abuzat. in sensul ca nu
a Tncercat sa-si impuna autoritar opiniile sau
sistemul de gindire. precum M. Dragomirescu
la ,,Institutul™ sau de literatura, in tot cazul
a uzat.

in ceea ce priveste actiunea lut critica n ca-
drul cenaclului si situatia sa morala In raport
cu cei care-i deveneau musafiri macar pentru
scurta vreme s-au rostit unele opinii severe
dintre care aceea foimulata de T. Vianu ni se
pare cea mal caracteristica. Evocindu-1 pe Lo-
vinescu la doi ani dupa moarte si rememorin-
du-si atmosfera cenaclului acestuia, pe care au-
torul Esteticii l-a frecventat cu largi intermi-
tente dar pare-se pe o lunga perioada de timp,
Vianu afirma ca atitudinea mal secretd a lui
Lovinescu era aceea a unui om caruia Ti placea
sd impuna raporturi de subordonate celor care-I
veneau in casa, satisfacindu-si instinctul de do-
minatie pa singurul plan unde acest lucru
devenea posibil. Tntradevar, refuzindu-Il-se a-
devirata recunoastere pentru marile lui merite,
lui Lovinescu i-ar fi rdmas compensatia exer-
citiului critic In forma lui cea mai brutala sl
mai directa. (Amintirea lui E. Lovinescu, 1n
,Lumea" 2, 1945).

Desigur ca e un adevar in observatiile Iul
Vianu, pentru ca acest cenaclu a fost pentru
Lovinescu adevaratul mediu, adevarata lume. n
care rolul lui era cel meritat si anume acela
pe care societatea intelectuala a timpului sau
nu i l-a acordat materialmente. Dar ramine de
discutat faptul ca el simtea o adevarata volup-
tate Tn a impune cele care veneau la el aceasta
atitudine de subordonare. Putem doar spune
cd Lovinescu a ramas independent in judecatile
sale fatda de oamenii care se aprooiau de el :
ca i-ar fi si maltratat in mnd perfid ca sd 1?
puna la Tncercare slabiciunea de Tnger nu ni
se pare exact dacd ne amintim ca majoritatea
souratoristilnr au fost cei care l-au atacat ei
mai Tntli pe el. Se vede, dar. c& Lovinescu stia
sa separe existenta scriitorului ca om de realita-
tea operei acestuia si admitea Tndreptatirea
unei judecati Independente chiar si atunci cind
el avea de suferit de pe urma ei.dupd ce tot
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CVd au r *rat In el 'tn*i scriitori si l-aj oa-**;".
atit” Pr-tru a r-j se ajunge ’s ¥ smagfee glo-
bala si faar4 ra a .Ju”™ mii". *« rare tin-
dem <* \-*-"em n* tati seri™rii prere-iti di-’r n
datda U sedi:.t®k ei: pe M»iore«cj coaiurird
dl«e*ittite. Cam finte-venind tiio< sau zefle-
mitor. pe Pt rjir.d ir deridere totul, t* E-
mi~esru merd’ t m*el® sal® sore neinte’e-
gerea Caracude?. !r sfirsit oe Panu sau pe Ca-
ragiale Tritindu-1 pe Alec™andri_aparut tutelar
si usor distant, ar trebui »* ne Intreb m asuD"a
comoonentei reale a gruparii de scriitnri  d«n
jurul lui Lo\-inewj Vcm observa cd putine pre-
z®nt? se pot constata pentru toata limea perioa-
da de existent* a cercului. H Pnoadat-B?nz®<-
cu e Tn aceasta situatie si. d? la data venirii
lor, ulterioara primei. F Aderva. VI. Strein”,
Pnmplllu Constantir.~cu F:deb frecventatori ai
lui Lovinescu dar numai R, primul decmiu «O
fost Cnmll Petre«?u. Gh. Braescu. lon Birhu.
Liviu Rebreanu T Vianu rpapare In ultimii
ani ai vetii lui Lovinescu si In aceeasi s’tuatie
e sl $. Cioculescu rar? a tinut de mal mult? ori
«a-sl marcheze neanarter?nta la ..Shum”ornl",
dar a daf ca si primul unei® da?r memoralisMce.
Prp7?nta lul G. Calinescu si M Seh-»stian e fu-
gitiva. legata de existenta celui de al doilea
..Sbtirator- Tn sfirsit. de la aoaritia sa Tn H‘e-
ratura si pind la moarte, un frecventator asiduu
pare sa fi fost Anton Holhan

Componenta cercului este in ultima ei juma-
tate de existentd prevalent feminind, ceea ce va
fi observat cu reprobare de Vianu si va fl un
subiect de ironie din paitea adversarilor. Tre-
buie Tnsa observat ca in afara sedintelor obis-
nuite, Lovinescu primea si In cursul sapta-
minii. si atunci pare sa se fi produs de multe
ori adevarata confruntare dintre scriitori sl
critic.

Atit prin atitudinea sa de continua asteptare a
noilor talente cit si prin realitatea cenaclului,
pe care a stiut sd-1 mentind, Lovinescu intro-
ducea ceva nou in viata literard a epocii.

Comparatia cu ,,Junimea”, care revine »ub

99C

pana mai multor martori ai ..Sburatorul
impune si nu avem indoieli cd lui Lovinescu
i-ar fi placut a”asta asemuire cu glorioasa so-
cietate ieseana, chiar si numai pentru rolul is-
toric pe care el Tnsusi si l-a atribuit. Compara-
tia mai Insistentd ne duce Insa la niste consta-
tari dincolo de ceea ce chiar el a aimis si care
definesc mai bine structura ,Sburatorului®,
chiar daca o departeaza de aceea a
,,Junimea" a fost o societate, care i
prezentat o grupare de oameni foarte tineri,
fara nici un fel d- activitate culturala anteri-
oara. Apartineau cu totii -Tnaltei- societati n-
sene prin nasterea sau onn situatia sociala,
Tntre ei domnea o egalitate cu aspecte de ca-
maraderie care prelungea T- multe privintp at-
mosfera studertim?: g -ma-» de care cei mai
multl nu erau strein: N i e-a o gruoare de crea-

tori. de oame-.i macr-ti d® o mar? vorati* a

scrisului artistic. ma -xd-i O" dTletanti, care
dupa probe ur?”’i ex-eie-te <fe talent In dome-
niul literaturii ~e t° - — de pilda la pagi-Je

de critica ale iji CarD w- ase-» insisteaze «'-au
gasit vocatia pe alt terte mult rra: Ur
al politicii sau T-a Onertarea _J
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uUn cenaclu a.t.-evj Grupa-
rile din junii j Stefan Gevg®

R ok

au  fn«t ¢ Foqe -« e St
termenul treb i1 » a-* a de ,s.*-
lon* literar v-i* s-- >uce: r.am-ai

pentru a se isz&Mtf p*--*. a te afet 'mp-eu’d
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F . — Lcvirescu a rioarit stuai i —— e
n ut.> - _m T. Maiorescu ' IWv.
s.* e.arj -.«ften: mare*Ji r.i.c. pre -
ricd * era ' §;C>> mu?. s: ra in
o - *es*» des”sea caraif-ul ,ae ircumsia--

t cn-emira.iv d ainJogetic”. Oportunilatea
e:» tr.sa de dispretuit u atft mai mu’t
: ni>ir<[ ;iul d? atunci. ir.zerva.-ea de a
lata. opera $1 iwrsostalitatea
M"»k>re«cu primea semnificatia unei a-;tjdi-i
1 =xj» f-ta valu-ji obs uran.ist ;orr.iT *a
*%ic afori dintre cele mal stabile ale Ii-
tjratdrii noastre. Lovinescu |nte|egea dki per-
interpretarii proprii, sa recurga la o
r*stajrare de proportii, acoperind anroaoe roa-
te domeniile de referinta ale obiectulu? sau. !a-
«’n-d "L iar obsesia stlnjenitoare a epuizarii lor.
Pr.* la el nu ntiinlm. sub aspectul cantitativ
ji n.itativ al demersurilor, o adevarata mo-
-og’ifie despre Maiorescu si, cum se poa-?
constata cu usurintd, nici despre vreun alt cri-
't? Worran. lar daca tinem i‘ama d® fmpreju-
rt'M ci tot el mai serie curind d’oda a’?-a
T. Maiorescu si posteritatea lui critica (194.*h
<i 1 Maiorescu si contemporanii sai (voL T.
1943. vol. 11. 1944) putem aprecia o artlune de
Vdjcnficare ce se ridica, prin i tiva sa. la
r?j'izarea unul Tntreg ciclu maiorescian.
Monografia liminara (reeditatd ]a Ed. Miner-
va 1972, cu un Cuvint Tnainte de Alexandru
G®orge. sub Tngrijirea Mariei Slmionescu) si-a
p*<trat Tnsemnatatea In timp, dovedita de al-
mln’eri de exegetii urmatori ai lui Maiorescu.
Ea constituie un punct de rezistenta, cu re-
fractii insa numeroase, care pun uneori la
Tncercare tentativele d? a lansa noi opinii cri-
tice Vastul material parcurs de Lovinescu si
dispus n formula original monografica a unei
curriculum vitae. Tngaduindu-i incizii si ex-
tensiuni analitice felurite, std sub autoritatea
nuferii «ale de judecata EI ? astfel nu numai
IntTiul dintre c<ri ce profita d* ,,avansul” unei
nnc*vmitatt hlhllografice pe care, eventual, ar
tnai spor|-o doar noile desenoeriri donim*n¥*ire,
dir si acela care dInd Cezarului ce e al Ceza-
rului. cauta valorific® a-tiim®.n rna’/»,@c',is
na, In serviciul propriei sale cauze"™ cum ob-
serva .Al. George, cu discretie admirativa Di-
ferendele lovinesciene sint insd totdeauna ore-
eis formulate odatd cu Tncercarea de a tra<a
tloclsiv hotarele activita lul Maiorescu. Esti-
marea e dublata de o tendinta completiva (sur-
prinzatoare sau tocmai explicabild) la unul din-
tre cei mai nrestigioci descendant! « liniei rna-
loresciene. Monografia poate fl orivitd. binein-
teles. In aspectele ei intrinseci, dar si «uh doua
Fete Interferente. U”a provine din obse*var®a
atentd a rolului lui Maiorescu in formarea
turil romane in a doua iumatate a s®ro’ulul
al XIX-lea. lar cealalta din pozitia pretuitoare

c*c* interesul membrilor era artistic
erau ji niste artisti, In sensul participarii la se-
mr.te - mai u numai n aceasta..calitate, V'>
chea societate iesean* a Tnsemnat mai mult un
faot de opinie, si actiunea ei este precumpanitor
ideologica. Interesul pentru artd era pentru
i.T.ersa majoritat- a membrilor ei — neexclu-
r-.-duf in acest caz pe Maiorescu — o forma a
dezinteresarii-, a cultului nobil pentru altceva
cecit agitatia vietii publice eau politice. Si
tarini, spre deosebire de ,,Sburatorul™ si de Lo-
Msescu. junimistii si Maiorescu aveau vocatia
politicului. Si nu Tntimplator toti cei care au pa-
rasit -Junimea"”, atraglndu-si totdeauna ura
r*u acoperita a .consecvent‘ilor”‘ au facut-o din
mrtixe politice i N. Gane, V. Conta, A. D. Xc-
r.3p3 . GL Panu si desigur Eminescu daca ar
mai fi a* it vreme. Tneit. pind la urma, suntem

' gat, sa r—staUm ca dezinteresul pentru
r.- Tar* era oentru Maiorescu echivalent cu con-
«eesenta fatd de persoana lui si de principiile
eci nr® ale Junimii”, nu totdeauna asa dt imu-
a- 'e precum se crede.

La .Zburatorul- nu se poate vorbi de un ,sp<-
ra d- corp" ci doar de prezenta lui Lovinescu
asemeni v«ui DU.nct de intersectie a
v eterogene tendinta reprezentante d? seriit*r.’l
T.ai e-j-.cd In functie de generatiile de care ti-
"es j si L~tr? care el a stiut si& medieze, prezen-
ta la .Juni-rea” presupunea n atitudine de
regimer.ta-e s; consecventda, la ..Sburato-ui™
r se pomerej™ d? a<a ceva : este chiar greu
d' afirmat c* scriitorii care-l frecventau p°
L'.-.-.es-u K4 comsiderau S$i legati Tntre «i.

e ..«buratort Cit priveste felul In ch ?
cee SJoea cercuri literare au evoluat trebuie

-i 0 «-rimir.are fundamentalda. ..Junimea"”
T - a'?-«*’ masura ,,Convorbirile literare “ au
- mna: c.n punct de vedere al istoriei lor o
cont;- Ja actiune de impunere a lui Maiorescu

ir. raza bucurgfteap* a revistei ajunge $*

‘e domise prin discipoli: «a; foarte strict aeleo-

; nnat,:.. T- a??-<’* ul’ima per cc: care hn-
e —1i r re™-z-n" -  «
*e . a NM6* «ca- fo*> s’

a. ?2ce 1 M £ ause.-a mii

' Tat-e ?;*>Mia maeseruiui __ be-

te— ®aa = de rrtnarea x>rine;p!for
—se T "-n i u-arAr. lorga. Dragomirescu si.
L#*M-ne*?’5 a»; «imtit  din

- - * ¢« e e pe-at: gw m* un p« nf  d»
din (M'e adi-

r* *? aMgrir.>>u.t evoc*nle sf reconstit i-
- prize. «ceea jeseana. datorat* lui
Pa- -a o-*" or norocos Intr-o peri-
* ri-d ir.repeau si apara membrii

dnr ati*'»sf?ra initiata

-f si «ga itate nu se risipise nca.

S-ar ¢* *a a J.-ri afirma c* pozitia lui Lovi-
-Soiuri-.or’fl" e asimilabila pina la un

P ru *c*ea a iui Maiorescu dn» ultima faza
a ,rega. sate. Nu s-au Tntimpi»’ lucrurile
. =>». eentra * Losmescu a fost si un om
sa recepteze influenta scriitorilor
sau afirmati maalv

. a i
' ee al* stiL aparuti

7 « Is->rpretulul ce dispune la rfndul
sxj. oe un rol important In formarea literaturii
romane din prima jumatate a secolului nostru
Tn mod reprezentativ. Lovinescu Tnscrie ope-
-a mj;oresciar.a sub semnul luptei pentru res-
taurarea adevarului In toate domeniile culturii i

limbi, m. istorie, Tn drept. in institutiile de
i In liaratura ,Reactiunea cri-
smul- mu se dezlantuie in con-
secintd. Tmpotriva -formelor fara fond" care ar

racterlza starea Tngrijoratoare a culturii ro-
mire la mai d-*in de doua decenii dupa re-
10'jt-a ce la 1843. Se <iie 1n<d ca Maiorescu nu
«me.abilee vreo punte de legatura cu generatia
pasop-r.'’*. ba chiar o acuzi de introducerea
fo.-mrior goaie : n schimb proclama principii
de redre«are printr-o doctrina exclusivista ce
Tmprumutd, de aceea, o exacerbare negativista
fl-a& precedent In istoria spiritului critic roma-
nesc. ,,Anteluptaiorii” sai declarati (sl totodata
..ai natiunii*) sIlnt nu numai liberalii care
sasera deschisa calea imitat
Drintr-Ji complex de Tmprejurari, filologii
mologisti. istoricii puristi, barnutistil. etc.,
cit Maiorescu vede peste tot o directie ,fals
un ,edificiu fictiv- ce amenint* Tnsasi ,,nimici-
rea” natiuniL Nimeni nu daduse un diagnostic
mai grav culturii romane de atunci. Intentia
sa de a darima o situatie spre a o Tinlocui cu
alta e angajata crin problema strict logicd a
adevarului « neadevarului. ElI o ,Jinsceneaza"
intr-un fel totul patetic, publicind Tn con-
tra directiei de astazi In cultura romana (1868):
»,Mai est? oare timp de scapare ? Mai este oare
cu putinta ca o energicd reactiune sa s? rro-
dtici Tn capetele tinerimii romane sl. o data cu
despretul neadevarului de pina acum, sa des-
tepte vointa de a pun® fundamentul adevarat
a”olo unde se afla astazi numai pretentii iluzo-
rii 7 Poate soarta ne va acorda timp pentru a-
ceasta regenerare a spiritului si, Tnainte de a
lasa sa se strecoare In inimd nepasarea do
moarte, este de datoria fiecarei inteligent® ce
vede pericolul de a se lunta pina la ultimul
moment Tn contra lui" Maiorescu recurge, de
fapt. la 0 extraordinara strategie critica, pe
care o confirma si articolul urmator (Obser-
vari polemice. 18F9) sau. in sfirsit. re] d°«nre
Directia nnu*  (1872). unde precum altadata
Marlius el reclama adevarul de-ar fi chiar sa
¢cLara lumea ' ..cu orice jertfe si Tn mijlocul
a oricttor ruine treh-jie Tmpltntat semnul ade-
varului " Lupta logica, fie si abil regizata n-a
avut decit cistigul de cauzd partial sau nece-
car. Cel putin institntill?  culturale existente
(academie, universitatile, conservatoarele, sco-
lile de belearte. teatrele nationale) au «ubslstat
st fireste s au Tntarit. Intransigenta criticului
junimist, retine Lovinescu. ar fi fost, prin ur-
mare absolutd. Tntr-un moment cind introdu-

*at

dupi primul razboi mondial. M< Sebastian Intr-a
pagin* polemica de mare violenta a riscat afir-
matia, care mai atenuat revine si sub pana t?or
martori ai Tmprejurarilor, ca adica cenac™)

.Sburatorul” l-a facut pe Lovinescu, nu Lovi-
nescu ,,Sburatorul”. Tntr-adevar, daca rapim a*
flrmatiei latura blamabila, vom observa ca
..Sburatorul” e prima publicatie literara care «e
face ecoul schimbarii de sensibilitate pe care
momentul Imediat postbelic Tl aduce in literatu-
ra romana. Niciodatd un eveniment istoric nu *
determinat_ o mai precisa scindare intre gene-
ratii. Aparitia aproape simultana a lui Blaga sl
Barbu, maturizarea personalitatii unui 1. Pillar.
Adrian Maniu sau ion Vinea, precum gj adeva-
rata revelare a poeziei lui Bacovia (aparuta fara
ecou deosebit in 1916) si n sfirsit a cel
Arghezi. dau acelor ani pecetea ,nouta
tr-un fel care nu se mai poate observa in tre-
cut, decit poate o datda cu efervescenta specta-
culoasa, dar nu atit de adinca n urmari, a ac-
tiunii ,,Samanatorului”. Moartea prematura a
unor poeti care ar fi putut sa continue, sa aco-
pere cu activitatea lor piata literara, ca losif,
Cema, D- Anghel( disparuti aproape simultan)
si incapacitatea de Tnnoire al altora ca Oct. Goga
au accentuat sciziunea.

Criticii in care nu g-a operat aceastd schimba-
re de sensibilitate au ramas in afara vietii lite-
raturii propriu-zise. in care vedrau fie o ero-
are, fie un fapt de mutatie pe care se martu-
riseau incapabili sa-1 urmeze — dar, in total,
aveau atitudinea, cum ironic Tnseamna Vinea in
raspunsul la Tntrebarile lui F. Aderca, ,,supra-
vietuitorilor triburilor dp piei rosii [..! car»
stau tristi pe malurile fluviului si privesc cu
melancolie la zgtriie-noril metropolelor ridica-
te Tntr-un an®“. (Marturia unei generati 67, p.
p. 236). Lovinescu se afla In alta situatie, sin-
gurul. si Tn cea mai fericitda, pentru ca el adu-
cea in mijlocul unor scriitori formati la stilul
iconoclastiei revistelor de avangarda sau al
unor naturi prea subliniat afirmate (B. Fundo-
iuriu, N. Davidescu, F- A««irca, |. Barba, Carmi
Petrescu) acea pondere specificd adevaruluir *
tic, prin care literatura ,noud" sG putea corela
cu manifestari artistic? valoroase dar aparti
nind mai curind vechiului stil : H. Papada*-
Bengescu. L. Rebreanu. Gh. Braescu. pozitia lul
e pe cit de laudabila, analizatd retrospec pa
at’t de greu de sustinut si de iritanta pentru
contemporani :_oei mai batrini 1l socoteau com-
promls prin girul acordat unor rataciti, i
scr'itorii tineri un intrus si un profitor al unei
actiuni pe care nu el o declansase si nici nu o
intelegea Tn Tntregime.

Desigur ca Lovinescu a profita* <n narecar*
masura de intuitiile agere ale un** membrii al
cenaclului .«au, de unele discutii s-au pur-
tat acolo .de atmosfera noua pe catp prietenii
sai mai tineri o aduceau. Dar dispozitia d? des-
chidere Spre nou ?ra a dintru Tnceput si nici
0 revista, in afara celor de avangarda, care pro-
cedau mai clYind prin negatie, n-au afirmat-o
CU aiTta staruintd. Revista n-a avut un program
— dar si-a afirmat unul masura ce numere-
le se succedau. Tntr-o perioada de timp ait de
scurtd apelul la forte noi se face de mal multe
ori (Cei ce v«n |, 1919, 3 sau Poetului necunoscut,
,»Sburatorul literar” 1, 1932, 19). Nici o revista
nu a Tnjghebat rubrici de tipul Anticipatiile li-
terare, asa cum vor afla Tn ..Sburatorul”. Nici
un critir nu a acordat poeziei si literaturii noi
pagini de analize atit de insistente. Ele dove-
desc adinra vocatie Tn acest sens a lui Lo\ ines-
rw -mj simpla lui obligatie — n* care. In tr»a-
rat fie tpus. alti critici nici marar nu si-au Tn-
depiinit-o ! de a confrunta T™u noua situatie
survenit* In literatura romana si care constituie,
vedem noi acuma, 9 doua mare *poc* istoric* a
ei.

Astazi. la sfirsitul unul preceg care s-a in-
cheiat 31 care a sfirsit prin a cistiga deopotriva
critica si admiratia publicului devenit din ce in
ce mai larg, ne e ysor si observdm numai la-
cunele actiunii lyi Lovinescu ; istoria trebuia
«*-i recunoasca in primul rind meritele, adica
gustul, inteligenta, indrazneala, o batalie «-a
dat atunci, Tntr-o atmosfera destul de tulbure, si
ea era ceva nou pentru literatura romaneasca.
Tn trecut, Tn afara de momentul aparitiei lui
Eminescu si de lungul razboi al lut Macedonskl
cu contemporanii sdi, nu au existat scriitori re
valoare care sa se impuna Tmpotriva gustului

Alexandru George
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E. Lovinescu

cerea de noi forme institutionale sprijinea ?-
fectiv accelerarea progresului nostru cultural.
Interpretul lui Maiorescu e consecvent In acest
fel cu teoria proprie despre sincronismul ci-
izator (pe care o elaborase In Istoria civiliza-
tiei romane moderne. 19?24) eonsiderind ca ..o
crestere de la forma la fond” era la rindul el
normald, dacd nu cumva vitald, pe calea ,re-
volutiei” burghezo-liberale. Cu toate acestea, a-
preciaza el, actiunea maioresciana a capatat o
profunda semnificatie istoricd in sensul princi-
piului evolutionist, deoarece, prin toate conse-
cintele ei, venea sa destepte interesul aproape
uitat, pentru o dezvoltare de jos In sus. de la
fond la forma. Nu se putea astfel o mai dreap-
i mai deplind recunoastere polemica a prin-
cipiului maiorescian. Criticul junimist Tncerca
sa valideze, dupda o observatie datorata mal tir-
ziu Lut G. Caélinescu. un conservatorism rural,
nstil formelor noi, dar de presupus a fl auten-
tic in cazul unui ,nepot de taran”. Maiorescu
mizase pe o batidlie strategica ; altfel Tntelegea
ca noile forme pot fi pastrate printr-o echili-
brare sl consolidare in fond j ,,Tot ce este as-
tazi forma goald In miscarea noastra publica,
trebuie prefacut Intr-o realitate simtita (suhl.
ns.) si fiindca au introdus un grad prea Tnalt
de viata din afara a statelor europene, trebuie
sa Tnaltdam poporul nostru din toate puterile
pina la Tntelegerea acetJi grad si a unei orga-
nizari politice potrivite cu el.” (1872). Sub o ast-
fel de Tinfatisare globald. Lovinescu traseaza
portretul magnific al criticului ,,indrumator”,
in Tnteles cultural. Putem cita de oriunde, la
Tntimplare t SAtitudinea lul  temoeramentala
s-a Tncadrat (...) Intr-o adevarata atitudine teo-
reticd. o conceptie culturalda, sociald, politica,
alitudinea criticd a ceea ce se numeste ,juni-
mism™o pornire de la realitatile noastre, asa
cum sint. recunoasterea lor cinstita, fara ru-
sine, si ducerea mai departe a firului evolutiv,
prin formatie istorica si nu revolutionara.
,Lovinescu arata astfel, cu insistenta, proemi-
nenta unu! Maiorescu logic sj rational, intere-
sat de progresul culturii Tn general, fara a-1
pretul ca estetician si literar propriu zis.
El retine numai faotul cd& Maiorescu e preo-
cupat de disocierea fenomenului estetic din con-
fuzia cu alte valori, sl uneori este uimitor
cum. comentind direct textele dp baza ale cri-
ticului literar, nu considera evidenta Jor. Sjm-
tindu-s? obligat de a se reclama oricum de la
traditia criticii estetic? maioresclene, Lovinescu
Introduce in monografia sa douda — s* Jp «pu-
nem — avatarii ce nu pot trece neobservate.

1. Maiorescu ar fl avut numai o mar? voca-
tie ,de "larlficator. d« wvphlrnlator dp Tdp|. vo-
catia de Tndrumator, de educator, dr wvulgariza-
tor Sau. tn formulari reluate, a fost ..limnezi-
tbr de nori aristofanlci prin vigoarea logici,
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lovinescu

Nu numai ,,la aniversari
si ocazii solemne,,,”

Tvocindu-1 p* Lovinescu. ne «mintim cuvin-
tele criticului la centenarul marelui sau fnain-
tas : ,,Pe morti nu trebuie sa-i cinstim numai
comcmorindu i la aniversari fi ocazii solemne,
ci sa-i aducem printre noi. oricind e nevoie de
exemple si de Tndreptare in dialectica unei cul-
turi» ale oarei progrese nu ies decit din ci -£ n
contradictorii”.

Lovinescu ramine actual !'n primul rind prin
"ealtS capacitate de raportare trecuta a tra-

itiei la realitatea istorica a vremii *ale prin

crezul In raspunderea morala «i mlaiunea di-
rectoare a C il literare. Logica interna in
virtutea careia Tntreaga lui opera std aub sem-
ainrro™?™ rallllantism J< 0 gasim in teoria

sincronismului  cu spiritul  veacului, teorie
~Nii.-.?- tnsemnatate consta nu In origi
Calitatea _ideilor ~¢i |5 valoarea semni

sociale  si  estetice anticonservatoa-

pe care o reprezinta in acel moment iitonc
in miscarea de idei din Romania saturata ae
apologia patrmrhalisn.ului feudal : «incroniamul
lovinescian nu a fost o vesela campanie pentru
imitarea tuturor modelor strdine, aga cum
mod caricatural l-au prezentat adversari:. a
grava si responsabila pledoarie pentru culna-
rea valorilor nationale prin asimilarea creatoare
a valorilor civilizatiei si culturii universale.
ie cu teza izolarii si pxacerbani arhais-
Imitatia™ a preconizat-o cripol nu re
planul culturii, ci pe planul tehni ct'T.hr-It -
Si democratiei, ale caror cuceriri erau socouie
dp ideologia conservatoare in inftupayibZtti e
cu structura sufleteasca > poporului rnmir j-
spiritul teoriei sincronismului, in limii-Ir por-
tiei sale liberale dar cu o Intuitie polwffca ce
deoasea cu mult ideologia liberala a el
a demonstrat in opera soci.’togird irsemn« a e.
cruciala a momentului 1848 In aej\olt*r*a *< ’-
tii roméanesti. Militind per.tru concordanta
principiilor estetice cele pofnire si  sgcxk-
~it'gice, Lovinescu traduce aceasta pozitie
viata literard, pe de o parte pnntr-o campa-
nii* pe toate planurile ut.potriva rnmar.j.nrrat i
paseiste a literaturii In care ,scriitorul se vede
ps sine in loc de a vedea elementele re«ie a’e
vietii sociale romane" ; pe de altd parte, prin
pledoaria pentru o literatura sincronica, cv spi-
ritul veacului, o proza obiectivata, ,,iz-or?.ad n
observatie sociald”. In primul articol aparut in
noua serie a Shurdtoru/ui, criticul isi  definea
programul estetic : ..Existenta omului ‘n afari
de categoria timpului fiind o iluzie filozofic*,
trebuie sd intram In timp $i sa ne fixam in
cronolgie”. Sensul social si estetic al sincronis-
mului lovinescian este osiil atit fata de literatura
cantonata Tn idealizarea formelor primare de
viata fi de expresie, cit si fatd d* vmlerrarea
traditiei, prin imiLarea formala a unor curente
straine. ,,Nu tot ce e nou si se raspindeste re-
prezinta si o valoare pozitiva , difuziunea nu

Implica si valabilitatea”. Tn ciuda etichetelor
care i s-au aplicat pe rind. dupa timp 51 dupa
timpuri — fie aceea de patron al decadei...

mului, fie. mai recent, aceea de spirit obtuz.
Incapabil sa guste elementul novator, Lovinescu
nu a fost nici una. nici al'a : a avui simtul va-
lorilor, indiferent sub ce forma stilistica apareau
si nu intimplator el, primul c care a cre-
zut in steaua lui lon Barbu, a distins in p?st.«a
produsa de ceea ce numea .duzina de «m...-
bnrbu”. straduinta ..de rupere a oricarei tra-
ditii artistice, de libertate absoluta [.] o liber-
tate saturnalica de sclav beat".

Cu aceeasi forta selectivi si-a definit criticul,
pentru sine si pentru contemporani, sensul pa-
tronatului spiritual al lui Titu Maiorescu. El a
resping junimismul politic drept .0 eroare de
diagnoza sociald™, a Tnlocuit teza autonomiei
absolute a artei fata de societate cu principiul
determinist al sincronismului intre viata spiri-
tuala si conditiile economice si morale ale so-
cietatii. pastrind insa cu consecventa teza auto-
nomiei factorului estetic pe planul judecatii axio-
logice si combatind confuzia valorilor. ,Artistul
traieste Tn sinul clasei sale sociale, al neamului
Bau. al epocii sale, al omenirii in genere" : .-el
nu poate fi seng din timp si spatiu Valorile
estetice nu trebuiesc, desigur, confundate cu va-
lorile sociale, nationale sau umane si artistul
nu trebuie valorificat printr-insele, dar el lu-
creaza in linie generala in baza unei psihologii
determinate de toate aceste valor Afirnvn-
du-si dreptul de a aduce ..la zi" critioa lui Titu
Maiorescu, pe care. ,,urmasii trebuie sa-I con-
tinue potrivit noilor conditii de viata spirituala™
si pledind intr-o perioada de propensiune a unei
ideologii adverse, pentru reinvierea directiei ra-
tionaliste si etice a maiorescianismului, Lovines-
cu si-a atras hula pigmeilor si «pre sflrsitul vie-
tii a forurilor oficiale. Aparindu-se de acuzatia

de ,,denigrare” a maiorescianismului, lansata de
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activ 8 ir dupa mnar*ea
c? s’ te'c *G~Mcarasra s; neve doua decenii

exc-ptie

<-u och i Tnd”epiati

reprezentanti a: comitetelor cor., orbiriste ajur.si
Ir. deceniul ai patrulea pe poz.ijr.ie m.fcarii de
dreapta, criticul raspundea p- ntr-o patetica pro-
fesiune de cr«d:=tda : ..Trag ma. departe brazda
Tnvatatorului meu, cu o mdeper.zen** de opinii
ce nu are a Tnclina in fata nimanui-
continua Jun mea in*eai&a« ,a-i csa»" mai de-
parte opera nu n <- a ac-rir.i la o ideo-
logie p» ri-7.«-ta. car- Decr.tru rr. - |; a de.Tt.r doar
o ; a de .— t-eara "T<-rj 7, d La o ati«
tud;*'- de g¢gr- —a *>.a’® mo-ata_..“

Daca ne gir.c m ca in rra: pustn de un decerni,
exegeza ro'r.xr.eaica a Tnregistrat cmc cercetari
cu carder m- ip-afic arbora iui Lovinescu, si
cd 0 a usea esre anuntatd ne dam seama ca

nici im ai: cri:fe roman nu a exercitat
pl’-a arum o atract_e sim.lara. Faptul poate
**  <pari privit pn.r.r-o opuca Tngusta,
drept o siEtria aglomerare In jurul unei

tante lesnicioase, care pros u«i prin repetipe o

EI~—~1 agrementata doar de in-
cercarile unor outsider! de a <«raaj discordia
mansel Intre exe« Dara judecam insa aceas-

ta _td CjtfK'-n’ra-e —u ca .reparir.i ai
W u t-, n ca .-aperi-ri a, umani'it.

* r "* % rut Canr.e”cu ar.r putem

su nu ca ir. viata Lterx'a a-'tuaia,

tear a fA'T o JT'urd.iri’f de = «tem*-

a Isc:urs. departe. de a f: exces?.*. n— este
-*a*e ea 7ii>_md* unei nrcest-

tdn  mpu: av* a -limanului no«rr-j spirttuai.
or *n*as H-'ari mat rnsJt <k”~t or.a-d. pr-.n uma-
marxist, spre readucerea u mer.t.r.erea

In ac. a. t"te a ?rad;?,:’cor demotes'.ce rat.cna-
cu <a-e mplLcatJ'e ioc ij*ora**. Rrpr~zen-

tird o A'X-t# nroorac «a’a de Gce-
rea v,. Th”™a/eanu. Lov-ae*-u a -.4+ s a fo<t
.po~a‘-ulut Uu

de 1 Tisparagia sroaia d* .a Conrc--
oo <r;icf »m v. —~e'> Je. .mp. d
cuceriri or cr.iicn .:-*rare ee pina ia «

F' toiodata eor.frsntarea arer.* < - « »po-
rS nova, brazdata d* fr*c-.*--e m”reeuran d*
Lzniresru a trab-js; va > fara fata
in u.timi: ar, a: v.*t. j. a-nv.t™™a iui sste
marca’a de ft nta < a fi fasri modalitatea de
rrentincrf 1. de ac’.un* a cr.? ni .r. i™.pre:urari

de excert;j Xj e - d* deziderate
matice — des: « a *=M#a au importanta ix in
r’'iriltul t-Nrzeer - troi- prim-u! rind d*

«sa Tsm a roscep”™ ® r.
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si Titu Maiorescu

vulgarizator de principii si norme. Tndruma-
tor.,.” Dupa parerea sa, critica maioresciana
culturala, generald, normatria si prin urmare
de directie orientativa, ajunge la ..bilantul rea-
lizarilor" ei odata cu aparitia articolului Poeti
si critici (188(1) si chiar dacd mai continua de
aici Tnainte pina Tn 1909 nu intra decisiv Tn
forme de specializare estetica si literara. Lo-
vinescu ia din articolul amintit, ca suprem ar-
gument, afirmatia mult discutata prin care Ma-
iorescu Tnsusi recunoaste indirect meritele cri-
ticii sale negatoare, considerir.d ca progresul
cultural si literar realizat cu ajutorul unei ase-
menea criticii nu o mai reclama Tn aceeasi ma-
gurd. ba ea poate uneori chiar sa dispard, cu
conditia totusi de a reveni atunci cind va fi
nevoie de un energic ,in laturi” ! Si Lovinescu
tragea concLuzia : lupta Tmpotriva formelor fara
fond formpaza ..axa"™ Tntregii critici maiores ie-
n°, ea nu se mai produce fara presupusul mo-
bil. De ar trebui sa verificam o asertiune, am
putea constata cu necesitate ca mobilul criticii
maioresciene a fost necontenit (imolicit sa !
explicit) si unul literar. Mai precis vorbind,
lupta Tmpotriva formelor goale e implicit lite-
rard. In Tmprejurari conjugate, criticul cultu-
ral coexista ca cel litera»-. Acesta nu va pie-de
din vedere — nici Tn perioada celei mai acerbe
lupte culturale — interesul pentru literaturd,
urmarind sa o defineasca in planul esentei es-
tetice s! astfel sa o scoata din confuzillp unde
o adusesera improvizatiile numerosilor ba»-zi na-
triotici. Critica lui a ffist. nici vorba. cultu-a’a
sl liiprard un timo. dund cum a fost, totodata,
estetica si literara de la Tnlfiul sau studiu no-
tehp. O cercetare critica asunra poeziei roméane
dp ia 1867. adica de la codul de Tndrumari es-
tetice si prsetice prin care <ritirul stia ce tre-
buie sa cearda do la o literatura in curs de afir-
mare.

Pentru ca sa putem privi o situatie de fant
e util sd& ne oprim la observatia temeinica si de
mai multe ori formulatd dupa care critica ma-
foresciana, in ansamblul ci, se constituie, mai
ntil prin negatie pentru a trece apoi Tn faza
afirmatiei. Legatura de contin-uitat* Intre cele
doud faze ramtn? sa fie evidentd mai cu seama
n era literara. Cu alte cuvinte, dupa 1886
critica maioresciana se Tntregeste (in consens
cu negatia anterioarda) aoroaoe numai pe un te-
ritoriu literar Nfiiloacele ei do Investigat’* vor
fi, in felul lor, fragmentare, de un imobilism
ce apare exagerat, Tnsa explicabil prin forma-
tia intelectuala a unul critic ,fidel pina la
urma credintelor formulate Tn tinerete, incapa-
bil de tranzactii Tn materie de convingeri*, cum
constatd cu dreptate Lovinescu. In mbd para-

doxal, desi restrinse »schematic" la cft*va

plitele de apreciere, ele capata in faza afir-
marii valorilor literare individuale o conformi-
tate istorica, am zice normald, in sensul ,,prin-
evolutionist”. Un critic, asadar, res-
i vadind un straniu imobilism de
efndu-si Tnsa personalitatea  superioara,
ad-ice Tn continuare cele mai mari servicii li-
teraturii romane, constatind ca existd un fond
literar potrivit formelor simtite pentru care mi-
litase. de altfel, de la Tnceput. Acum puiea sa
treaca la promovarea si consacrarea direcla a
valorilor literare, ceea ce a Tnsemnat a-i pro-
pune Tintelegerii pe Caragiale si Eminescu. cit
si ne scriitorii asupra carora s-a oprit in stu-
diile. scrierile, recenziile, discursurile Si
poartele academice cite au urmat pina Tn 1903.
Activitatea esteticianului st criticului literar
p’-opriuzis nu era Tntrerupta de imperativele
unei lupte culturale, ci dureaza pe linia ei de
consecventd, o Tntreaga jumatate de veac. Opi-
nia, tn schimb, despre criticul ,exclusiv cultu-
ral”, provenind de la un comentator de talia
lui Lovinescu. a fost primita fara suficient dis-
cernamint critic si. ca de obicei, a facut scoala.
2. Din punerea accentului pe critica maiores-
ciana ,culturald’ a rezultat consta-
tarea ca ,,intem criticii noastre li-
terare ar fi fost C. Dobrogeanu-Gherea.
intrebarea pe care o reclamam asta: este,
In mod firesc, aceasta: al carei critici ?
Lovinescu ramine inexplicit deoarece, re-
venind la ..obsesia" sa, apreciaza ca Maiorescu
s-a ivit intr-un moment turbure al formarii
culturii romane cind putea fi practicata, cu fo-
los. doar critica ,,enunciativa”, generalda, cultu-
rala. .Dincolo de”critica generala», adica de
crili a culturala — scrie Lovinescu —
iorescu) nu vazuse organizarea unei
«SD(*ciale» care cerceteaza opera literard, ca un

obiect de studiu, cu multiple  probleme
de ordin estetic, psihologic, social, cu cer-
cetari biografice, istorice, slilistke. lingvis-
tice. a%a cum se practici in toate tari-
le de cultura si chiar si la noi". Acest

.,chiar si la noi" este o piatra aruncata in gra-
dina lui Maiorescu. Gherea, desigur, introduce
dupa Maiorescu o altd etapa in evolutia criticii
noastre literare, Tnsa nici el nu Tntruneste toa-
te dezideratele citatului lovinescian. La rfndul
sau. Maiorescu, fiind preocupat de o critica es-
teticd. nu se apropie decit cu deficit de impli-
catiile psihologice, biografice si istorice ale 0-
perei literare. Altele erau. deci. in sfera d®
manifestare a criticii, problemele lui Maiorescu
si cele ale lui Gherea. iar Lovinescu nu le pune
nici Intr-un fel Tn discutie. Din constatarea ca
Maiorescu a fost ,.enunciativ" iar Gherea ,,de-
monstrativ'', nu poate fi scoasa o concluzie
utila eu privire la conditiile si principiile deo-

(1942)
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Scumpa mea prietena, cum vad,
prelungesti o “siesta”, de altfel necesa-
ra. Canicula pe aici s-a potolit de cum
am venit; am dat chiar peste o ploaie
exagerata de. vreo 20 de ore; acum e
numai placut. Totusi eu sint foarte ne-
mulfumit |t inir-o mare depresiune;
evenimentele care ne ameninta fi se
precizeaza fara putinta de a le lua
drept santaj ; realitati tragice. Tti mar-
turisesc cd nu am nici o liniste fi nici
nu am libertatea de spirit necesara
pentru lucru — ceea ce nu Tnseamna
chiar ca nu lucrez, ci au ralenti fi cu
mare dezgust de inutilitatea unei astfel
de activitati. Scoate ti Povirnisul, scu-
tura-l de praf; daca mai existam prin
sept, oct., vei fi una din primele ce vei
intra in... foc ; din fericire, foc literar.

Cit despre Batrinul , staticul meu ma
Tmpiedica de a privi dislocarile de
munti ca posibile. (...) Cred ca plec
joi — asa ca astept raspunsul la
F [dlticenil.
Cu afectie veche,
L.

*Scrisoare catre Hortensia Papadat-B-n-
lesra. Inedita. (Calec(ia lleana Vrancea).

Desae
da
ISM

sebite ce calauzeau critica unuia sl celui’alt.
Lovinescu stiuse 1ir.sd, In ocazii ce nu retineau
direct comparatia Maioreiru-Gherea, sa faca
uz de determinismul socia’-istoric promova,
prin ideile literare a e lui Gherea. observind si
influenta ce o exercitasera asupra sa prin-
cipiile  pozitiviste dni critica la  Taine.
De ce nu o face Tmi si acum > Daca Lo
nescu considera ca Gherea e Tntemeietorul cri-
ticii noastre literare numai pentru ca va fi mai
.deliberativ" in acceptia ..metodei analitice” e
aproape sigur ca el nu voeste atlt sa o ouprin-
da Tntr-o explicatie (plauzibila pe temeiuri an-
terioare) cit sa revina la un ava ar al sau, do-
vada propozitia urmaétoare : ..Initiatorul misra-
rii de emancipiare a criticei din faza generalu-
lui si a culturalului («ubl r<.)) si de Tndrumare
a ei pe calea cercetarilor special* a fost C. Do-
brogeanu-Gherea” fatd de care Lovinescu avea
rezerve pentru ..improvizatia si insuficienta
sub toate raporturile .- Cit priveste problema
.Intemeierii" criticii literare romaneai : de
spus ca prin Maiorescu si Gherea ea dobindeste
doud mari orientari completive pentru fixarea
criteriilor de valorificare a «aerelor literare ;
Tntemeierea el coboara totodata H precursori,
in. ceea ce a fost critica nasootis’a calauzita de
principiile literaturii nationale, cea enciclope-
dica (de idei literare) a .lul I. Heliade-Radules-
cu la Tnceputul secolului al XIX-’ea sl poale,
Tn urma. in rea Istoriografie* sl filologica a Ilu-
ministilor transilvaneni.

Awvatarurile aici aminfite nu Tntuneca Tnsa ori-
zontul de problem* al unei mari constructii
monografice. Lnvinesru Tnsusi. dincolo de felul
cum se pronuntase Tn cauza ..aoararii” <ale. se
auropie irezistibil de pretuicea crit’cului rare,
intr-o eoora de puternice cn’lziunl culturale, a
avut meritul do a defini autonomia concentll-
lui estetic, merit .,c? | se recunoaste in princi-
piu si azi. d™i. subconstient. fn evaluari, se
confunda inca” Pe o cumoana nronrie acestor
variatii putem deosebi, pina la urma, autentici
tatea demersului sau monografic. Tar ma’ tir-
ziu. In T Maiorescu si prosperitatea lul critica.
T.nvinos"U a fost Tn masura sa aprecieze (cu
constiinta ,,revizuirilor” ce-l fac cinste) ca. de
fapt critica matoresciaea a parcurs ,doua rr-
vnlti . cultimfl’a sl estetica, cea dm urma a-
dincindu-sl ,,radacinile”™ pina la 1867 O si mai
dreapta pretuire este aceea de a fi recunosri-»
cd principirjl maioresetan despre ..autonomia
esteticului” a constituit ba2a de orientare a
Istoriei literaturii romane contemporane din
1937, bineinteles Tn conditii de evaluare proprii
modernismului literar si criticii sale sincronice.

Domitian Cesereanu

»Critica moderna nu este o disectie pe cadavre fara relatii cu viata , nu e o scolastica
uscata si o compilatie de texte, ci este strabatuta si de un spirit creator Tnsufletind via-
ta cartilor in raporturile lor multiple, la fel cu actiunea scriitorului asupra vietii insasi...".

Remember

Sa faci rinduiala in hirtiile unui scriitor care a trecut pe celalalt tarim, sa aduni firi-
miturile trudei lui Tndelungate, sa culegi spicele ramase pe intinderea pustie a unei mi-
risti... Miscarea grea a condeiului, bizara contorsiune a cuvintelor, navala lor sufocanta pe
petecul de hirtie, nu este chiar destinul ? Marunte socoteli menajere, enigmatice profiluri
umane, numere de telefon, scurte caracterizari de personaje, notatii febrile, nume de me-
dicamente care nu t-au dovedit miraculoase, refac laolalta culoarea si tensiunea celor din
urma zile ale scriitorului. latd amintirile de la ,,Sburatorul”. El ar fl dorit ca aceasta carte
sa apara acum, tn iulie, cind se Tmplinesc 30 de ani de la disparitia marelui critic, dar teh-

nica tiparului nu merge totdeauna alaturi de sufletul unei carti.

Va apare n toamnd, in

iarnd, Tn primavara. ..Luceafarull: publica acest fragment pentru ca astfel leronim Serbu
ad fie prezent la comemorarea mortii marelui sau dascal.

Se intlmpla irua ca noi Tnsine sa coborim

in Tndepartata adolescenta falticeneana,

exact Tn aceasta luna cind In tirgul fantastic rasunau trimbitele larmarocului. Eugen Lovi-
nescu cobora din trenul liliput |i urca dealul in trasura hodorogita a lui Faluta. Il vedeam
apoi seara pe sub castanii grei, Tnsotit de Anton Holbau sau de enigmatice femei din cla-
nul lovinescian. Timpul acela este imaginea mea de paradis. Mai tfrziu, in 1943, l-am céau-
tat in locuinta sa din Bd. Elisabcta, cerindu-i un raspuns la ancheta unui ziar de dupa-
amiaza. Era asemeni acelor statui asiatice care reprezinta functionari ai cerului. Dar nu

stiam ca sfirsitul e aproape.

Nicolae Jianu

E, Lovinescu si tinarul scriitor

Tn decursul relatiilor mele cu criticul E. Lo-
vinescu, relatii din ce in ce mai intime_pe plan
literar, m-am Tintrebat adesea ori ce-lI Indemna
sa acorde o asemenea solicitudine si bunavointa
tinerilor care veneau la el din toate cele patru
puncte cardinale ale tarii, plini de sperante si
Tngrijorati de destinul lor literar. Erau desigur
doar citeva pagini de manuscris, indiferent de
valoarea lor, care se stabilea ulterior, ca orice
tinar sa deschida, ca printr-un sesam magic
usa de la biroul omului masiv, cu parul alb. cu
ochii mari si privirile Tntoarse in sine ca la
statui, asezat in fotoliu, cu un zimbet bun, a-
temporal el parea ca numai pe acel tinar 1l
asteapta, i1l asteapta de-o eternitate. Asadar
erau de ajuns citeva pagini de manuscris ca sa-i
dea dreptul acelui tinar ca. in fiecare dupa
amiaza, intre 5 si 7 sa-i tulbure ceasurile de
odihna, de meditatie sau de lucru, iar omul
masiv, cu parul alb, cu privirile intoarse n sine
ca la statui sd puna deoparte tocul sau de argint
si sa asculte rabdator, cu dragoste, proza sau
versurile tinarului sau vizitator, in genere ne-
cunoscut si foarte rar cuviincios. Ce 1l Thdemna
pe acest om sa primeasca Tn casa sa boema
cea mai sordidd, pretentioasa si de multe ori
chiar obraznica fara sa se minie sau sa expul-
zeze macar pe unul din acesti tineri recalcitranti.
Cite presupuneri nu mi-au trecut prin cap ? O
datd m-am gindit chiar ca o fi interesul egosit
al supravietuir dar ipoteza nu rezista unei
analize mai adinei, cdci nimeni nu-i putea ga-
ranta, nici mdacar propria sa competentd, care
anume din cei descoperiti de el va Thsemna ceva
in literatura romaneasca iar experienta amara
cu cei ajunsi sd ocupe o pozitie proeminenta In
scrisul romanesc (vezi Calinescu, Camil Petres-
cu, lon Barbu) nu era de naturd sa-1 Tncurajeze
sd persevereze in atitudinea sa de generozitate
fata de tineri, mai ales ca relativismul, scepti-
cismul sau structural Tl Tmpiedicau sa-si  faca
iluzii desarte. Sa fi fost spirit de sacrificiu ?
Misterul avea sa se dezvaluie mai tirziu, prin
1942, cind a aparut volumul omagial consacrat
criticului cu prilejul Tmplinirii virstei de 60 de
ani, volum Tn care Anonvmus Notarius (citeste
E. Lnvinesc’il Ti face criticului o scurta schita
biobibliografica. Abia atunci mi-am dat seama
ca atitudinea sa fatd de tineri izvora dintr-o
mare dragoste pentru literatura romana, din
credinta sa Tntr-o misiune sacra de a Tncuraja
si promova pe tinerii scriitori, din care timpul
avea sa aleaga pe lampadaforii de mfine ai li-
teraturii romane. Atitudinea sa nu era deci dic-
tatd de nici un mobil exterior (al parvenirii so-
ciale de pilda, cariera, onoruri oficiale etc.), nici
de vreun interes personal, ci exclusiv din con-
vingerea, as zice chiar ontologica, convingere
care transcenda si-1 facea sa jertfeasca cu bucu-
rie situatia, pozitie sociald, cariera numai ca
sa-si Tmplineasca misiunea pentru care se cre-
dea si era intr-adevar cucerit . aceea de a lan-
sa. promova si sprijini pe tinerii scriitori. Exem-
plu unic Tn cultura noastrd, de dezinteres si de-
votiune care ,,mergea pina la expropierea pro-
priei sale persoane", cum atit de frumos se ex-
prima dosare critic insusl G. Calinescu. Deoa-
rece am pomenit de Anonymus Notarius. cred
cd este momentul potrivit sa-i dam lui Tnsusi
cuvintul : ,,Copilul care s-a intimidat fata de cei
mai in virsta. tinarul care in debuturile lui li-
terare s-a simtit atit de stinjenit si rece primit,

poate si dintr-un exces de sensibilitate pastra
pe fundul sufletului amaraciunea propriei lui
experiente — ajuns la maturitate, avind o re-

vista pronrie, ,.cea dintii grija a lui a fost de-a
se indrepta spre tineri, spre riebiitantl pentru a
le usura drumul, dindu-le Tntelegerea si asisten-
ta prietenoasa dr ca»* nu s-a bucurat el”. Pro-
gramul, declara liminar criticul va iesi din ta-
lentele ce vor publica la ..Sburatorul™... Din al
treilea numar, prin articolul ,,Cei ce vin", se
deschide poate o revista a tinerilor, propunin-
du-si sa selecteze colaboratori noi. Semnalam
atitudinea ca o stare de spirit cu totul deosebita
de cea a vechilor reviste | ea a mai fost apoi
repetatd de unele publicatii prin infiintarea de
rubrici speciale pentru debutant!. E altceva :
desi nu era o revista do tineri ,,Sburatorul” se
deschidea cu totul tinerilor. Se Tnscrie o prime-
nire a cadrelor literaturii cu elemente noi sub
controlul unui critic ce le punea la dispozitie
nu numai paginile revistei, ci si sprijinul lui
moral de la Tndemnul oral, pina la articolul an-
ticipativ si consacrarea in ,Istoria literaturii.

Procedeul criticului nu era cunoasterea unei
singure bucati a debutantului, ci dacad era posi-
bil. a Tntregii lul literaturi manuscrise : o bu-
cata huna nu e concludenta, ci numai prezenta
unui talent chiar sl virtual, a unei personalitati
de la care se poate astepta o dezvoltare nor-
mala. De Tndata ce capata convingerea acestei
prezente, nu existau mijloace care sa-i fi stat
n putintd, ca sa nu le Tntrebuinteze pentru a

impune atentiei publice talentul necunoscut.

Nu sint sigurul care ar putea confirma cu
mina pe Inima ca. intr-adevar, criticul Lovines-
cu odata Tncredintat ca se afla in fata prezentei
unui talent, nu pregeta sa foloseasca toate mij-
loacele posibile, autoritatea si prestigiul sau. atit
oral cit si Tn scris, pentru a sprijini un tinar,
mergind pind la exercitarea influentei sale la
reviste si edituri sau la persoane in fruntea
unor institutii culturale, el care pentru sine
n-ar fi miscat un deget, el care pentru sine n-a
cerut niciodatda nimic nimanui, din spirit-de in-
dependenta si din sentimentul unei mindre
demnitati. Episodul dramatic cu candidatura sa
la un fotoliu la Academie, pe care il relateaza
amplu Tn ,,Amintirile” sale Mihail Serban. re-
leva o situatie reald, dar 7i scapa unele detalii
psihologice foarte importante. De fapt, criticul
s-a lasat mai mult Tmpins, contaminat de en-
tuziasmul si Tnflacararea tirferilor din jurul sau
printre care enumar pe Eugen Jebeleanu, Dan
Petrasincu, Mihail Sprban si subsemnatul, ho-
tarindu-se abia 1n ultima clipa sa-si puna can-
didatura, desi si atunci nutrea un mare pesi-
mism Tn privinta rezultatului. Tn naivitatea
noastrd, noi, tinerii socntenm ca era o imposi-
bilitate sa nu fie ales membru al Academiei
Romane criticul E. Lovinescu, personalitate
dominanta a culturii romanesti, autorul celei
mai impunatoare opere critice, seful cenaclului
literar ,,Sburatorul”, de unde si-au luat aripi
scriitori ca Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu, lon Barbu, G. H.

Braescu, Victor Eftimiu, F. Aderca, |. Peltz, Ca-
mil Baltazar si critici ca Tudor Vianu, G. Cali-
nescu si Pompiiiu  Constantinescu (chiar daca
unii proveneau din alte scoli, ca de pilda insusi
Pompiiiu Constantinescu).

Insistenta  noastra, telefoanele, notitele din
presa, creau o atmosfera in care noi Tnsine am
crezut si exercitau un atac sistematic si per-
manent asupra criticului. Tn cele din urma, la
limita rezistentei morale, maestrul a capitulat
si si-a pus candidatura. Si cred cd mult mai
mare a fost deceptia noastra decit a lui de a
nu fi fost ales membru al Academiei céci cine
altul ca Lovinescu ar fi putut fi cea mai buna
rampa de lansare a tinerilor scriitori decit ace-
la care scria asemenea rinduri : ,,Dragostea, am
putea zice, pasiunea pentru tineri culmina apoi
prin crearea unui adevarat gen de ,anticipatii
literare™ pe care 1l inaugura prin numarul de
la 11 martie 1922, cu urmatoarea introducere :

«Cu riscul, dar Si cu emotia anti
schita silueta literara a citorva tineri poeti, care
stind Tnca pe pragul tutelar al ,,Sburatorului”
scruteaza zarea. Riscul iese din Tncercarea de a
defini un talent tocmai in momentul delicat al
formatiei ; emotia din privelistea aripelor ce nu
si-au tras Incad linia presimtitd (superb ! n.n)) ;

<Le transparent glacier des vols qu’'n’ont pas
fui.

Infruntindu-le pe amindoud, Tncercam to-
tusi aceste caracterizari provizorii in clipa di-
ficila a inginarii zorilor cu noaptea.»

Si pentru a-si marca definitiv fatd de debu-
tantj, pe care T1i solicitase, si asteptase si acum
Ti Tndruma, Ti sustinea, doi ani de la aparitia
lui, ,,Sburatorul™ fisi inchina numarul din 21 ia-
nuarie 1922, ,,Poetului necunoscut” cu un arti-
col initia] din care citam ¢ ,De cind si-a des-
chis larg usile Poetului necunoscut, statistica
Sburatorului este semnificativa : poetul tinar si
necunoscut a abundat. Sintem !Intr-o evidenta
epocd de Renastere poetica, asistam la efortul
tinerilor energii spre Tnlaturarea Formei (vechi
n.n.) originalitatea imaginii, pregatind in sute
de tipare limba in care, tragind foloase din tot
ce se urzeste acum, va vorbi cindva de un
,.mare izolat™.

Dar criticul nu-sl socotea misiunea Tncheiata
n lansarea tinarului scriitor necunoscut de ps
rampa de lansare a ,Sburatorului” sau a cena-
clului cu acelasi nume. El 7l asista pe Tntregul
parcurs al zborului, 1l sprijinea, cum e cazul
cu lon Barbu, cind la observatia altor critici ca
poetul este un parnasian, un descriptiv, criticul
Lovinescu a intervenit din nou, exact dupa o
spre a-1 apara in revista ,.Sburatorul™
d printre altele : ,,Alaturi de aceasta aspi-
ratie ascensionala mai gasim si un panteism
frenetic. Tn Dionisiaca si In Panteism nu e nu-
mai o emotie, ci un tumult de emotii, o irumpere
tumultoasa Tn sinu] naturii, cuprinse de spasmul
germinati indefinite. Poetul care s-a ridicat
pina la simbolul Copacului si al Ariei, care ne-a
dat fiorul initiatului in asteptarea marilor mistere
ale naturii Pentru marile Elcustnii. poetul care
a avut gratioasa viziune a Banchizelor ce raspin-
desc in marile sudului lumina absorbita din flu-
viile boreale, poetul care a Tnsufletit natura
printr-o emotie reald, puternica, nu e un poet
descriptiv. Poezia lui nu e o poezie exterioara
decit Tn aparentda. Sub ,lava"“, ca si sub munti,
sub banchize ca si sub ,copac”, este o emotie
intelectuala™.

La fel a procedat criticul si cu tinarul poet
pe atunci Camil Petrescu, caruia Ti publica de
la Tnceput un ciclu de poezii »,Mars greu”.
,»Versuri pentru ziua de atac", ,,Patrula”. ,,Ca-
davrul™ etc. Dupa o prezentare elogioasa a poe-
tului caruia i se subliniazd talentul incontesta-
bil. criticul, revine din nou. intarind cele dintii
aprecieri cu un ton si mai categoric : ,,In mij-
locul unei poezii Tnchinate notatiei d. Camil
Petrescu, ne-a dat impresiile cele mai preg-
nante. de ordin pur vizual, expresiile cele mai
tipice pentru a traduce o senzatie a sa si une-
ori imaginile cele mai viguroase. Poezia d-lui
Camil Petrescu este poate, cea mai plastica din
cite cunoaste literatura romana, aceasta calitate
i fixeaza locul si originalitatea”.

Pina Tn pragul batrinetii, E. Lovinescu, n-a
obosit sa promoveze pe scriitorii tineri, sa-i
sprijine, sa-i apere, cum a facut si cu prilejul
portretului literar a lui Dan Petrisincu.
prilej si de reflectii amare, strabatute de pa-
tetism asupra soarte orului roman in ge-
nere, fie tinar sau batrin : ,,Destinul scriito-
rului roman, tinar sau batrin este altul, scrie
Lovinescu : vesnic debutant, el lucreaza in pro-
vizorat si deci Tn amaraciunea Instabilitatii su-
fletesti. e lapidat in piata publica nu numai
de publicisti fara simt estetic si raspundere
morald, ci contestat chiar de criticii profesio-
nisti de talent Sivur pe linga saracia pe care nu
stiu ce ursitd o leaga de talent, pe linga dezor-
dinea vietii, cu adaosul inevitabil al bolii, iesita
poate logic din talent, pe linga umilinta de a
alerga, de a cere, de a astepta de la oameni Tm-
buibati si nepasatori in care se macina foriele
demnitatii omenesti, cind nu se otelesc ca Tntr-o
apa tare, (..) — de ]Ja pragul oortii raiului lit?rar
il asteapta suspiciunea, cercetarea biletului de
voie. Indiferenta, neincrederea, repetenta oina
la ..cartea viitoare".

Dar sl cind nori negri amenintatori s-au adu-
nat pe cerul literar Tntre anii 1937—1942, cri-
ticul Lovinescu n-a pregetat sfi ia o atitudine
inflexibila aparind principiul autonomiei este-
tice intr-o perioada de confuzie a tuturor va-
lorilor, Tntr-o perioada cind criteriul estetic era
azvirlit peste bord de reactiune caci el Tncheia
atunci toate socotelile teoriilor rasiste si sovi-
ne. lar ca o dovada suprema a dragostei «ale
pentru tinarul scriitor, acest om cu sanatatea
minata, care a jerfit nu numai cariera sociala,
gloria literara pe altarul sacerdotiului criticii, ci
s-a jertfit pe sine Tnsusi, acest om. in pragul
mortH. si-a Tndreptat ultimul sau gind tot spre
scriitorul ttnar, necunoscut, prin Tncercarea de
a pune bazele unei asocial ..Sburatorul” care
sa acorde ajutoare si pensii tinerilor scriitori
Actul de constituire a acestei asociatii sau mal
precis a comitetului sdau de conducere. Tmpie-
dicat de conditiile vitrege politice sa activeze,
este cel mai nobil testament a! marelui critic

E. Lovinescu.

leronim Serbu
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( TEATRU )

LAIch a dormit
George Washington'

Situat pe unul din les grand,
boulevards bucurestene, teatrul Xt
tara a tinut sa respecte traditia le-
gata de asezarea sa urbanistica, in-
cheindu-si stagiunea cu ilir.anta
comedie Aici a dormit George Was-
hington de G. Kaufman si M. Hart
(In  traducerea lui Alf. Adania).
care, prin lipsa de pedanterie in a-
legerea mijloacelor de a provoca
tisul, se Tnscrie Tn categoria, pe ne-
drept minimalizata uneori, a piese-
lor bulevardiere. O comedie ..des -
tuatii“ cum s-ar mentiona in ma-
nualele de literatura, speculind ha-
zardul unor Tmprejurari inopinate
ce, Tn contact cu niste personaje
nepregatite sa le Tntimpine. capata
o alura excentrica si buriesca si
declanseaza buclucuri peste bu-
clucuri, ca niste reactii n lan-. d:n
pricina carora bietii eroi se aleg
numai cu ponoase, alunecind verti-
ginos pe panta ridicolului-

Mai poate face haz dneva. ca pe
vremea lui Jean de La Bre:-. ae
boroboantele unui dracusor de ne-
poatda deprinsa a spune lucru or
pe nume cu toata cruzimea, a tur-
bura siesta unchilor atipiti tacin-
du-le dusuri cu stropitoarea «i a
spinzura felurite apendice la spa e-
le unor musafiri inocenti ? lata *
totusi, reteta e infailabiJL poate toc-
mai prin naivitatea ei. stirnmd a
fel de lesne si de simplu risu'. ca s
peripetiilor unei familii de inveie-
rati citadini proaspat descinsi
sinul naturi:, care e a: : de fru-
moasa n carti si Tn tablouri, dar
atit de refractara si de perfida fata
de ruralismul diletant.

Facuta pentru un nocturn amuza-
ment estival, pe o scena in aer 1-
her, piesa lui Kaufman si Han va
fi sortita pina la urma sa Tmprastie
autumnalele melancolii ale specta-
torilor din luna octombrie. fUpdrt
deocamdata teatrul Nottara nu ne-a
oferit decit o prima — si unica —
vizionare, cam grabita de vreme ce
spectacolul nu pare Tnca finisa: ma.
are timpi morti. momer.te d- n-
cezeala si de confuzie. rep?r ae
efect ramase in susper.se. ac.ca o
seama de marunte carente pe care
dementa colectiva din final r.j le
poate acoperi. Orice repros ar fi p-e-
matur Tnsa si regizorul Geergr Ra-
fael va avea tot ragazul ia toarr-a
sa se ocupe de retusuri si sa acce-
lereze ritmul pe alocuri.

Desi a excelat in unele 1i.ijatr
absurde ale piesei, interpretarea
Gildei Marinescu a lasat impresia
elaborarii meticuloase si a efortu-
lui de aclimatizare. Am fi preferat
un joc mai direct, chiar daca mai
ingrosat. Sint roluri care, datorita
absentei unei Natasa Alexandra
din generatiile actoricesti mai noi,
nu-si pot atinge adevarata lor Tm-
plinire. pastrindu-se intr-un clin al
comic cu o atmosfera ma; raseftata
Cunoscind Tnsa marele ta™era a2
Gildei Marinescu. eiper.wa nw--
ta totusi sa fie Tncercata. La risc-i
sau, Sandu Sticlim a p err. p: e-
jul de a creiona un tip foarte colo-
rat multumindu-se sa ramina Sa-
du Sticlaru cel din totdeauna, ca-
oricum publicul tot l-a aplauda
loana Manolescu In schimb a re. *
fat sec si prompt poanta, cu
farmecul unui precoce si ingenua

f FILM )
Parasirea
conventiei

ciaiflB, CB un drac
| I>t. calamrt**ra intregi Sanrl u
mtigind premiul tatu cu r.i."iu al
>
Radio Vndj T*traas« d*r.ui de
noaitma hur-a «arbitrar»
Imbwfnata, r*iioou»4 ti foreaaa.
putin rraatirad tocxu ea
eccentul TtAlxrarae neoatmaga-
tftr tar rabd la Rtrer» mi
IxXiM NrUoU CWJr ..
opnooaML >e> cun I* sade r*
siefaa Ridai = avut Unu etar «;>
a uau. raa’Xx oe bucsice
«4 de tstarir reawscata
lerta Mereaaa > Bat t-au >-
rh*p finear la c>»c>»>
conwRn Cu o voce n = ftetiint ce
teatru Flraa taina Be< >
ertutaf ajarr . fi amaxani dlsurxt-a
pcevarad a pew creduie drasi-
ne pr9Viaoa> Va deOoi rvsaarca
t>l Ca ratal Kisiber
Mihai Maiaimarr ca*r dww-—
eingur pa.' a ajwne de pe acma
LATC-ulu. pe aceea a araflTxJ—
Nottara O f gurA d»-
EamastA * deoasraaaiK m este
eehi setnx oxturaer.u» d* vtdLsA
predesunaia la eap<J cama te
sparg MeSeSe fi da* dasale> eeSee-
‘maiti p rare ta .rrratlbta acera <m»
fraai «mU pt™tedal”rra
ct-s.ied fa < pi do*.* a rae”™aoetd ild-

Decwrul la Traian Saeerw 4
p-exe**ta* «rtuMbr erat-aora usa”™
IrcwiiVVf la tara de = pe-‘frrA
tf&BMe. to ciot WBar wv ardea td
ITf " aio.r Gerrt» **%p* ~
ftsa atei s”ra.- -‘ack. moMolL
Cnat.rnee taAM tiAnN e agan e
Ura ho a Mariaje.

OvidiR CessiantiBd«oi

Un om 1n salbaticie. Find La un pu.irt. fi.- .:
Richard C. Sarafian este o frumoasa poveste fitoso: .c.

Un om. participam la o donquijoteasca expedi* e s
anilor 1S20, este parasit intre rtata £ moarte, at *r-
rasii sai, pe malul unui riu. Acolo, in napuratate. c.

invie treptat  se reintegreaza — mai . —= r-1
societatii — printr-un ultim efort de cainta. A»«icw» I .

astfel la un fel de nastere coluptuoasd in cere, lari: N. s%i- c'-ir s-i fnr-
un ochi, apoi o min&, apoi corpul intreg al 1 R ta ——"F* Fp e
Harris iau cunostintd de o a doua viatda, mat in**. ’eepld

si mai Justlﬁcata decit prima Filmul are. pe o Tntin- st P-vra
dere a sa, profunzimea robusta si domola O u-et ba- .

lade. Este o aventura existentiala, o descoperire *?*3\" oe
mitd a lumii, petrecutd aproape fard roie. in eu-.J- ;e e o

miile maiestuoase ale naturii, traduse prin imagini @ reusi* «@  tasni
sunete Tn limbajul cinematografic cel mai cu-at. Cee re sa mi 1 vreiT. ft»

mai banale elemente devin capitale fi esentiale. Apa.

i-umna S @& <« -

-r re- «arv. acjjee me

nisipul, zborul unei pasari, culorile anotimpurilor ¢ n snal prejos > B-~-

$i Tmbogatesc retina noului-ndscut iar in a- oriu! deznodarr. u

ceasta, in alt plan a! filmului, corabia pe roate a a Noua promovaid P?-*ier<.ies t**i.

cilor sai este tirita de douazeci si doi de calin p- re a eo-d-< -0J N cre-

pustiul de piatrd, ca un simbol al trufiei condamna-e ori la difer’te s-a 00-

la zadarnicie. mer:- ir. firal co *pa <era r
Dar totul este st ramine sublim nu ia a*ila 1+ u R .o’.*te s_a deau d’s N Oa(a

regizorul respecta regula jocului. Ceremon a reinte- «a «'at 0-u< dsa a a 5

grarii devine Tncetul cu Tncetul obositoare. Pe -u din ara» -a bine ia ma. de vyja r«e

ce lucrurile se complica, descoperitorul incepe se- xi _moc i defec-.uos cate s-a le<a-

mene Tnpragmantism cu un Robinson Crusoe. Gestur e
strict necesare de pina atunci devin tendentioase ca
intr-o pantomima. Trairea interioara, cu toate bi .e-
facatoarele ei mistere, este Tnlocuita de mici escapade
fizice. $i astfel filmul, care ascultase atit de bine de
conventia lirica pe care ti-o asumase la Tncepu* <e
descompune brusc sub actiunea realului asa cum fres-
cele vechi se aneaniizeaza Tntr-o clipita la atingerej
aerului. Este o lectie neiertdtoare pe care
nerespeefata o da cineastului neascultator

Doi interpreti merita vazuti i aceasia ne» >
mantica. Richard Harris, chiar t-i-d vreme sld asci s
sub masca sa de singe ti nemiteare — sau mn; a‘es
atunci —, face o demonstratie de mobilitate a~to- -
ceasca. lar John Huston, cu fobenul sau scoroiit de
marinar terestru, adauga la straniile performante d n
filmografia sa portretul unui intransigent ridieoL
vocea cdaruia se simte o magistrala siaursnta a nesi-
gurantei.

Parasutistii. Foarte buni sint ti actorii pe ca-e D u
Cocea t-a ales pentru acest film al sau ae le e"d a
fualitafe. Florin Piersic si Silviu Stancule»ett
unor ofiteri paratutisti. Dana Comne”. ca sotie chirura
ti Valeria Seciu, ca sahista amatoare de ea-periente
sentimentale calculate la rece alcatuiesc i<r cna-’e*
de farmec, dar de un farmec care ir fi nedrept sri ‘te
atribuit doar adevarului actorilor. Regizorul a facut
progres in fluenta povestirii. El stie sa Tntrezédreasca
situatiile sa nu-ti mai potriveasca patii relatarii. Din
aproape Tn aproape, filmul este credibil ti inspira au-
tenticitate. Pacat ca trama este simplista si cd preten-
tiile ei nu depatesc un prag minim. Dar o cinematogra-
fie ca a noastra are nevoie ti de asemenea filme mo-
deste. care sa realizeze cu exactitate ceea ce-ti propun,
chiar daca acel ceva este strictul necesar. Pentru ca a-
ceste exercitii permit cel putin regizorilor sa-si faca
digitatia elementara.

Romulus Rusan

sura*. ’-treyji
r?ofilearea odisee a ec." re: Caieria
RImr.-j* V2rea ?n sv-» a rc-"-it_
I r-.<emna* oertm “~:a*orii
Ce-s dreot r.iri rivala «a. Me-
Bucure**! “.-a dat rr bri-.ri pen-
tr-' castigarea zamoior.aTJ.’-Ji. Se
riffar ra  *ira*on’ O-Cur-stasi!
fA.-te -nr t-'nit: banca In rare caj
<i oe care se odihnesc L.ni<te
ia--na. si primavara sj ’OiTisa i-*'r-
mjn cjvizi Ir t<M*e ar.oti"no-r»> a>_-
“jT Pe-iteu ri j e'e-.taala oromr.arc
sr © reprezr-**at an atac bm¥ii la
D*-cpr:J? i-terese. O d-aru Per.tr-
ca. cjm riraj la A cum d ieteaj
4in ee*’lfoa. Ava i dnar obiceiul, "ind
promox ezi ;t* */*hisibi man;s»-ele «f
jucatori; (uneori si antrenorii). Va

a per..ru ei divizia B nu este de le-
padat Din contra

in ce'® di« j-ma deci. restantel*
s-au d:i«c.utat si outem sour.e ca Tn
sfirsit stim si "ol cine c-j cir.e dan-
seaza. Cine sta In fata, cine pe la mij-
loc sl cine-i la balcon. la galerie. In
divizia C.

Est* dreot tr.sa ca o felie serioasa
im vacanta jucatorilor a fost smul«a.
Nici nJ s-a Tncneiat bine sezonul tre-
cu- si gna-.-.a a si-ncep-.it s& sune adu-
narea Totul ta fi luat de la capat.
Numai ca batalia va fi mai lunga,
anul acesta Pentru ca. dupa cite stim
cu totii, ne-am pricopsit. Sintem mai
numerosi ' Avem o groaza de echipe,
jucatori numai sa existe cd locuri be-
rechet

ARTE r AS~'CE

SFOR”

Goarna a sunat adunarea

Te -e faiecn ‘nsa ci iata o rn-a

rrLiL,- a federatie* de specialita e
-e c» gindurt Dupa cum s-a
d*=*s- s 1 torul campions: excepri-.d

rriatpele de A. icatoril re-au hnp#*-
-t —-vj "e 3 de ani (r.itte bosorog:
po: -r»-ridera buni de pensior.are.
Dztz4 se > avem si asa putini juca-
ru aatn si iama printre ei. Daza
rw» | _Trs duna afirmatiile «tatisTieie-
-r Ap~rr-Ti, un fotbalist da oel ma-
Tiare -«roament Tntre 36 si 2» d* a'LL
Nn sa aJ beneficiem de perioada
**va maxima. Noi n-avem nevoie de
ea Sistem grozavi d-a™a. Sigur, este
frumos cind deschidem larg
- .c pentru afirmarea tineretul
"a- d-ued ce «-a afirmat ce sa fara,
«a abandoneze ? In fond prea *evera
.masura - i este stimulata nici de ti-
nerei Ea mai poate fi Tnca revazuta
si reviriita

*

A- f: trebuit astazi sa scriem des-
pre Wimbledon, dar din pacate el nu
s-a incheia* asa cum am fi dorit r.ot
Tke Nastase. marele favorit al turr.e-
i J| .ao co:a a pariurilor nemaii--
ri.rita i 2:1) a fost eliminat In prime.e
tururi de un necunoscut. O zi nein-

*-ata ?  Probabil. A fost Insa o zi
foa**e ftri«ta. Tn lipsa lui, lupta a de-
ver,ii -mai -chilibrata. mai Indirjita.
da- a disparut si stralucirea turneului.

in ceea ce-1 priveste pe Tnvingatori.
Kode« si Billie Jean King, ei nu r.e-au
Incinta! niciodata.

De aceea asteptam un alt prilej pen-
tru a scrie din nou despre talentul
lui I'ie. acest mare jucator care chiar
clnd e<‘e Tnvins ramfine inegalabil.

Radu Dumitru

Sabin Balasa

« ior de traire maxima, stra-
m*Aa -"..caza. Parca te-ai afla intr-
rto«e* rr de onaade p de nicaieri pri-

rpertraaMI WHKr~asi ontxc Tnflorind egal, cir-
»Ne.tzco\ fortind constiintele
prlelmca n final, atitu-

£ k pe artist. Tentat‘ia lui de
- —a e”. n jtimuL de animatie, aici.
BN e-—- « ¢ F'X M-rrares expliciteaza sensul

e*-az*re> x aug rtrr in ntxast pictura lui

4 «4 <e- -eie rw ceea ce priveste aria de

QYA m rsm traiind cu precadere
S*oe. 1 - 7. 1? Balasa, as sublinia,
e*e<- a. e . * a soi de viziune si-
Lt - parca d:n urma de un

aess™f. e- treaz Sabin Balasa i
a r- - —epreze" dnile. interesindu-1, mai
nrnzj ae - i tz-t- co”.sxre aderd”ul. In aceasté
pzo-rx. ST-<I - U res<vr poate fi folosit, punctind

-<»4 ewnta Ts r-” a rxerteri tecman sau cruceri. o
ag*e ga ~x< xr>e eir c*:<r de vreme, rasarea o Tn-
p t"xispaxa. imbogatind moli-

s-- 9uCua repeta erpe-ri~*. El crede Tn  primul
> cerri'._j ra girecnrud:aea lui imhiba-

ae h.T. *parator de egj.la
r-- pczte s<eeaai vsatd In aceeasi tipare,
r-c- cri ae ersarwrc ze pttzerr.ica Vitalitatea sta-

r-r™_ iar-. fotniZoare. cind
>et  eKC4-r+pcr®. pe sme. ia singura

<@ X aevvra poe'e rreda forta decit
»e’ ecFzhxe. Setea de perfectiune, de armonie

eszr cu doua taise de care si-a
~pn3 str.ge'.e Sadz-n Ba”sa Frsmosi lui adolescenti,
ie ro-wj« p-eieac. tr puica supravietui, vaduviti
eMaar de -mioare panrvza”-ti tatacta supletea, ase-
rsa“’3 o- ««rtce adir.vo*T& pictate, asiazi ra-

M de marmora curata

Grigore Hagiu

m-A" G-IEORGHE

Eugen
Tautu

Arta fora-a-ra m*Ca-<rfa ? .Num*l aeeste
re PUX j7 |t o Kirtu
Maxi ertuna «* poale tczlnge. mi-
e« ae. nacro arg*.-“zarue penat» da Ru*en
Ta>e.. «ea Apa» & *4 ed» crurfararUe l«a-

<pa —= a*a*aOar «Jp p eN*a-
w «adb daT*» <3** aeraffc: pgvEZi:
Rt >>uaA aae -

FRAVaar

taa -
FERY4 t —rfu <« e'ert»
Ji * * RMcopMrrva > arf9*tarra
*M*£j OBOtWa *+ fIMr) f> et»-

fHBraiaacx drarao a pn¥*ati Imn. Rtipa
ae pra™ao «Tia! 5a-m «@
woajc M”srar  rateBNI Rn <ur:la «trtaxlar
<* M'rat-ee»" *- sb we Rape p**
-Oti arirat pe > r* ®» »e' a ta . i—
. re-S; fag™ (Palimp-
»**h

ReoeiilUa "ler-» a a or forme-a:om
=arfarniz» xo* «turat al suprafete-
-r ,J»a de —tr-o antrepriza ce
oi%e ia.~Un rece — «ir: derutante intr-o

ctcare <§* -“*s»rifin «i-npla Cineva ar pu-
ee -eoea lc tabLz-jn <cu titluri r.emai-
a_rr.e $: -r.eeri tmoc-iiaije ea ,,Fiinta in ava-
ir; moe.e de orooara”™ m lumiry Intr-un

rristaj. pe-.rr-_ :a-* o exoresie retinata pa-
raga’ire*-e -ie rrc-_::ar gpee-tru placuta so-
---.*a e. cir.:-"- i**e de wat-matici — ~grup

J- a ;r=a<r-“erte”or* oare foarte po-
tir-ri a ; atiGae-.« »r p”~tea face o legatura

s’ ¢c* x- a&eri'-a cu gestul mistic al
teoazLari: matac”~kz-. ote. Orice .oagnastic-
oer.-tre acea-ca m“‘ura este cel pupa riscant.

Cristina A. Condiescu

( MUZICA )

Valentin Gheorghiu

Nu rasfoirea nostalgica a unui album au Tnsemnat cele do-
uasprezece concerte ale lui Valentin Gheorghiu, ocazie oma-
giala de a-si recapitula repertoriul la Tmplinirea a trei decenii
de concertistica. Ele nu au avut lirismul amintirilor duioase
ci epica marii batalii pentru maturizarea interpretativa, au
povestit faptele si pS|h0Iog|a creatiei virtuosului, am n
ele un ,,blldungs roman“ al concertistului. Foarte frumos in
acest ciclu a fost ca Valentin Gheorghiu s-a plasat Thsa n
contextul scolii interpretative al carei reprezentant de seama
este, ca din invitatiile lansate Tntru colaborare la un concert
sau altul a rei vigoarea unei multimi de talente. De. aceea
Valentin Gheorghiu a fost aplaudat ca o valoare nationala si
nu numai ca un iscusit minuitor al claviaturii.

Ultima reprezentatie a ciclului a coincis cu cel din urma
concert dat de Filarmonica Tn trecutul sezon. Pianistul, pro-
bind complexitatea dota sale catre muzica, si-a prezentat
din nou. in deschider, o compozitie proprie. O muzica seri-
oasd, servindu-si siesi drept solid argument, cu justificarea,
adica, Tn chiar logica ei constructiva, Tnsa deosebita Tntrucitva
de stilul interpretativ al lui Valentin Gheorghiu, mai intuitiv,
mai atras de poezia Insolitului momentan decit de construc-
tia sanatoasa si scrupulos asigurata. Orga concertanta era
incadratd in ansamblu pina la identificarea dupa un meste-
sug al topirii orchestrale sobre, fara Tndoiala dobindit de la
maestrul sau, Mihail Jora, O armonie echilibrata, cu Tnlan-
tuirile totdeauna firesti, previzibile, asigura unitate stilistica
acestei piese neoclasice.

Pentru Concertul la doua piane in Mi bemol de Mozart,
Valentin Gheorghiu a apelat la replica Ilincai Dumitrescu.
S-a ivit ocazia unei bune colaborari artistice, pentru ca par-
titura este situata la mijlocul drumului ce duce de la spiritul
de echipa al muzicii de camera la ..individualismul™ virtuos
al concertului cu solist. Mozart nu aduna la un loc doua in-
strumente cu taste pentru a spori cantitatea sonora, ci pen-
tru a le face sa dialogheze subtil, le pune sa cinte pe rind,
dedublind monologul in antifonie. (Si aici persista deprinde-
rile anterioare de muzicd de'camera). Se poate vorbi de o
constiinta a spatialitatii muzicii la Mozart. Mai mult decit
alt concert pentru doua piane, acesta este exigent in privinta
acordului partenerilor, a capacita de prevedere si reactie
rapida Tn schimbul de replici. Tlinca Dumitrescu a dovedit
maturitatea necesara pentru a face fata cu succes dialogului
cu un expert al concertisticii sT al muzicii de camera. Nu
numai pianistica sa, remarcabila si alte dati, si care se va-
deste a fi Tn continuu progres, a impresionat, dar si calita-
tea intelectuala de conlucrare si finisare comuna a partiturii,
ce capata astfel relieful necesar, cizelarea premeditata si dusa
pina la ultima consecinta arhitectonica.

Tn finalul harazit concertului Imperlal de Beethoven, atit
de ros de interpretari bine sau mai bine-venite (nici
partitura parca nu suportd reconsi spectaculoase, ca
inepuizabilul concert Tn Sol al aceluiasi), Valentin Gheorghiu
si-a dat toatd masura extraordinarei capacitati pianistice.
Stilul conversativ, de agreabil dialog cu pianul, a cedat lockIT
marii anverguri migcétoare (si muscétoare) in care patosul
si exaltarea de buni calitate nu voiau sa tind seama, n clo-
cotul interpretarii, de nici o limita. Si s-a vazut ntr-adevar
ca Valentin Gheorghiu nu are limite.

Costin. Cazaban

P.S. Un concert interesant a survenit, ca sa zic asa, la Tn-
chiderea editiei. Societatea ..Muzica" patronata de Casa de
Cultura a Sectorului 1V a initiat un ciclu de concerte dedicate
creatiei recente a celor plasati inca Tn afara repertoriului
marilor formatii. Tn cuvintul introductiv, muzicologul Radu
Stan a descifrat actualitatea Intreprinderii Tn largirea carac-
terului de masa al vietii muzicale, Tn revenirea superioara,
ghidata profesional, la mai vechiul obicei a] practicarii ama-
toristice a muzicii. Desi la prima ntfinire nici interpretil
sl nici parte din compozitori (maestrul Doru Popovici, Anton
Dogaru) nu erau citusi de putin amatori, ciclul se anunta
atractiv atit ca semnificatie cit si ca. fapt concertistic pro-
priu-zis.

Interviu lapidar

— Poate mai mult decit ducind amorf niste gfndurl
altii din generatia ta. Ste- i npjste sentimente dintr-O
fan lordache, ai avut sansa limba 1 It Pretui
sa Tntilnesti n teatru (pe imba in - alta. returesc
scend sau tv.) roluri esen- foarte mult"metaforele _'_$I
tiale. Tn virtutea crezurilor le socotesc, n teatru, mij-

loace esentiale de expresie.

tale artistice, exista, pre-
Trebuie sa surprizi publi-

supun. o formula de teatru,
ca spectacol gasita, sau in
deziderat, pe care 0 soco-
testi cea mai potrivita cu
posibilitatile, dar si cu exi-
gentele  timpului nostru.

— Indiferent de nuante,
teatrul adevarat este sin-
gura formula viabila. Tea-
trul luat Tn serios adica,
facut cu arta si cu pasiune,
in numele unor idei clare
si precise, capabil sa trans-
mitd Intr-un limbaj foarte
specific un mesaj real.

Numai ca teatrul este un
mecanism  complicat, Tn
care actorul este prins ca
Tntr-o ecuatie. Nu el singur
poate gasi calea spre Tnte-
legere. Dupa cum nu €] este
ce] care alege si impune
maniera generala de joc
Tntr-un spectacol.

Un rol se cistiga pe drum,
se adauga si se Tmplineste
de-a lungul mai multor re-
prezenta Traind seara de
seara un personaj il Tmbo-
gatesti Tn cadru) fix Tn care
a fost conceput initial. Aici
devine important actorul
pe terenu] personajului ale
carui coordonate au fost date
deja, dar care lasa atita
spatiu pentru creatie. Pen-
tru ca nu joci teatru tra-

cul exact acolo unde el. fa-
miliarizat cu personajul,
pare convins ca nu vor
apare surprize, si asta fara
a-i contrazice imaginea for-
mata initial ; completindu-
i-o. Drumul tau al pu-
blicului pe marginea unui
erou sau 0 unei situatii
trebuie sa se Tndrepte ne-
aparat spre acelasi punct,
care este al adevarului.

Existd o logicda a meta-
forei. pe care eu cel putin
incerc sa o patrund si sa
o descifrez.

— Esti dintre cei care
traiesc pentru teatru. Cum
crezi cd trebuie dusa pina
la capat aceasta .,che-

mare* ?

— Asteptind sa se adune
si sa se aseze Tn tine expe-
rienta deplinei reusite, ca
si cea a esecului Un actor
nu are voie sa sara peste
niste etape Tn formatia sa.
Este obligatoriu ca el sa
treaca prin citeva roluri de
referinta. Pe urma cu a-
ceastd povara in spate 7i va
fi mai lesne sa spuna ce are
de spus.. Sa-si duca la bun
sfirsit menirea.

Doina Berchina



Rezumare si transcriere

A aparut de curind in Editura ,,Junimea* din
lasi lucrarea profesorului universitar L D. Lau-
dat, Dimitrie Cantemir. Viata si opera, lucrare
scrisa scolareste dupa urmatorul tipic : autorul
rezuma fiecare opera a lui Dimitrie Cantemir,
dupa care scoate Tn evidenta ideile principale
si trage concluzii cu privire la valoarea ei.

Lucrarea lui I. D. Laudat nu numai cd nu
aduce nici o contributie personala la prezen-
tarea vietii si operei marelui Tnvatat roman, dar
mai sufera de un cusur regretabil. Este copiata
dupa monografia din 1958 a lui P. P. Panaitescu,
lucrare pe care I. D. Laudat o rezuma sau pe
alocuri o transcrie pur si simplu, insusindu-si
chiar ti greselile modelului desi, din 1958 pina
azi. cum era si normal, cercetarea a evoluat ti
a Tndreptat aceste erori. Bibliografia pe care
I. D. Laudat o ataseaza la finele car ,.sale*,
probabil pentru a impresiona pe cititori, nu a
slujit, asadar, Tn mod efectiv autorului la ela-
borarea propriei sale ,,opere".

Astfel. 1. D. Laudat afirma (p. 10) ca tatal
lui Dimitrie Cantemir, Constantin Cantemir, a

LAUDAT

,,Costinestii Tncercasera sa-I Tnlocuiascé_ _pa
Rusetesti de la putere chiar cu mazilirea
domnitorului, protectorul lor" (p. 13).

., Teremia Cacavelas, preot grec originar din
Creta, cunoscator al limbilor : elina, latina,
italiana. Studiase la Lipsea si Viena... Ve-
nind in Moldova, a fost angajat ca profesor
la Scoala domneasca din lasi, de limba
greaca prin anii 1670.. Angajat ca profesor
al fiilor lui Constantin Cantemir. ramine la
lasi pina catre anul 1700* (p. 14—15).

,,Ca profesor al lui Dimitrie Cantemir 1 se
daduse o sald specialda la curtea domneasca
unde-si tinea lectiile. Tatal urmarea de a-
proape progresele la Tnvatatura ale fiuluill
(D- 15)-

,»Cel mai Tnsemnat (mediu cultural — N.S))
dintre acestea era Marea Scoala sau Acade-
mia Patriarhiei ortodoxe. Aceasta institutie
era continuatoarea Scolii Ecumenice, adica a
Universitatii Bizantului*' (p. 16).

,,Si-a dat seama de continua slabire a turci-
lor si de monstruoasa cirmuire a lor Tnte-
meiata pe asuprire si coruptie** (p. 18).

,Boierii de rangul ntfi, la Istoria ierogli-
fica. sint simbolizati prin fiare, animale de
prada... Sint prej™ntati ead : venali, hrapareti.
jefuitori ai tarii si ai poporului” (p. 95).

,Povestind rascoala taranilor, D. Cantemir
este de partea lor. El pune pe ..muste" (ta-
rani) sa iasa la ivealda tocmai cind boierii se
desfatau cu mincaruri alese- (p. 95).

Alte asemenea exemple se intilnesc In lucra-
rea lui I. D. Laudat la p. 10. 24. 28—29, 97, 127
ele. care-si gasesc corespondenta la P. P. Pa-
naitescu, p. 28, 112. 116—117, 92, 169 etc.

Alte greseli privind datarea, continutul sau
caracterul lucrarilor lui D. Cantemir sint. de
asemenea, usor reperabile in lucrarea lui I. D.
Laudat. De pilda, oricit I-am iubi noi pe Tnva-
tatul domn al Moldovei, nu putem fi de acord
cu profesorul iesan ca Descrierea Moldovei este
,.cea dintii scriere cu caracter stiintific* (p. 95).
aceasta pentru motivul ca asemenea scrieri sint
mai vechi. Nici lIsteria ieroglificA nu prezinta
,.raporturile dintre paturile sociale”, asa cum
afirma autorul la p. 8.

n sfirsit, citeva cuvinte despre forma lucra-
rii. Este de-a dreptul surprinzator ca un pro-

fast botezat de mic cu acest nume tatarisc, asa
cum crede si P. P. Panaitescu (p. 28). Se stia
insa ca tatal lui Dimitrie s-a numit la botez
Constantin (cum. se spune in Viata lui C. Can-
temir) si ca si-a schimbat numele in Cantemir
in amintirea  luptelor cu tatarii (dupa cum
aflam din Istoria ieroglifica. I. D. Laudat mai
afirma (p. 80, 83) ca si P. P. Panaitescu (p. 76),
pe care-l citeaza, ci Istoria ieroglifica a fost
scrisa dupa Tmpacarea Iui D. Cantemir cu C.
Brincoveanu. in realitate, lucrarea 6 fost alca-
tuitd in etape, fiind Tnceputa inca din vremea
cvVnd domnea Mihai Racovitd, deci Tnainte de
iunie 1705. data admisa de P. P. Panaitescu si,
dupa el, de I. D. Laudat (in opera amintita, ed.
P. P. Panaitescu — 1. Verdes. Il, p. 62. se spune
cda M. Racovita ,si pina astdzi stapineste”).

Adeseori autorul — pentru a-si economisi
efortul de a rezuma pe P P. Panaitescu — in-
corporeaza in opera sa pasaje intregi din lu-
crarea acestuia, pe care le ..prelucreaza- destul
de stingaci. lata citeva exemple :

P. P. PANAITESCU

,Principala vina a Costinestilor a fost Tncer-
carea lor de a Tnlocui pe Rusetesti de la
putere, chiar cu mazilirea lui Constantin
Voda, instrumentul lor" (p. 38).

,leremia Cacavelas era un preot grec, origi-
nar din Creta, studiase la Lipsea... apoi la
Viena... Cunostea elina, latina si italiana...
Venind Tn Moldova, este numit pe la 1670
profesor de greacd la Scoala Domneasca din
acest oras... angajat ca profesor al copiilor
lui Constantin Cantemir. ...ramine ca profe-
sor la lasi ...pina la 1700" (p. 38).

..Ca profesor al iui Dimitrie Cantemir... | se
daduse o salda speciala la curtea domneasca
unde dadea lectii... Constantin voda intra
mereu Tn sala sa urmareasca progresele
odraslei sale™ (p. 391.

~,Cea mai Tnsemnatd institutie de cultura.
a fost Academia Patriarhiei Ortodoxe sau
»,Marea Scoala*. Aceasta scoala... este de fapt
continuarea vechii Universitati a Bizantului
imperial ,,.Scoala Ecumenica™ (p. 40).

,Si-a dat seama... de slabiciunea Imperiului
otoman... si de monstruoasa drmuire..,, Tn-
temeiatd asuprire si coruptie- (p. 42).

..Boierii de rangul intii. care In Istoria iero-
glifica sint toti fiare, animale de prada... mnt
aratati cu totii venali, hrapareti, jefuitori ai
tarii si ai poporului” (p. 82).

,Povestind rascoala taranilor— Dimitrie
Cantemir ia o atitudine fatis favorabila ta-
ranilor. El pune pe ..must (tarani) sa se
iveasca tocmai cind boierii se desfatau la
ospatul Buncarurilor alese*! (p. 73).

fesor universitar de istoria literaturii te poate
exprima intr-o asemenea forma ca aceea utili-
zata de I. D. Laudat. Tn lucrare se tntilnese
constructii de genul acestora ..este pus la con-
tributie : Homer. Hesiod. Haratiu* (p. 90) ; ,.a-
verea acestei boienmt creste caci ei traiesc* (p.
7) ; ..supravietuieste pe toti copiii" (p 42):
osemintele lui D. Cantemir se odihnesc ,,in mij-
locul poporului* (p. 24) etc.

n fata acestei situatii, sintem In drept sa ne
ntrebam : in loc sa publtce o asemenea ,,opera*,
nu era mai cinstit ca editura .Junimea* sa ree-
diteze integral, nedeformat si cu adevarata sem-
natura, monografia lui P. P. Panaitescu ?

N. Stoicescu

Mariana Bulat
Dalila

Te-*1 ratacit in pletele mele
ca Tntr-o padure
un gest protector.
ti arat drumul.
Pletele mele pieptanate de vint,
secerate de vint,
iti vor fi leagan si mormint.
Ti-am pregatit din ele o plasa
din cea mai durabila matasa.
Pletele mele cad

ca 0 perdea de uitare

pe care
n-ai s-o mai poti niciodata ridica.

Pasarea

Vine o pasare cu ochi de rubin
si-mi tulbura somnul
Eu stiu ca-i trimisa de tine.
Ea Tsi cloceste puii Tn somnul meu
si visele mele devin migratoare
ca o cohorta de nori
care acopera fata lunii.

Atunci o ucid
cu o raza de soare.

Sulamita

Saruta-ma
Cheama fecioara din mine
Fecioara cu margele
de singe la git
Fecioara care te a asteptat atit
dar obosita s-a aruncat in iaz
fara sa stie sa inoate
Spala-ma de femeile toate
cite au defilat sub pielea mea
Saruta-ma pina la uitare
si trezeste Tn mine
adormite fecioare.

Doina Brindu

ntelesul

Secunda a Tmpietrit Tn valul venii,

neputincioasa,

ora si-a alirnat toate minutele
pe fringhie

am Tncercat sa descopar ntelesul

ca si cum as putea vreodatd sa-I

pricep

ca si cum, vreodata,

ora

ar putea sa existe

fara secunde.
Zilele

Sa-nveti sa asculti
rostirea clopotelor
din  duminicile neinsemnate cu
rosu !
Ele vorbesc
despre saptaminile in care
fiecare zi are un nume propriu

Foaie,
odata.
va fi si al tau !

Zilele acestea au mersul lung
Fiecare cuvint spus n ele

E o Tncredere
Sufletul e acolo
Tnauntru

Si simte cd nu poate sd se
mai ascunda

Daca poti.

< SOTII DR. ZDRAVCO PE-
CAH SI VEDA ZAGORAC,
care si-au petrecut multi ani n
tarile continentului african —
el ca jurnalist si ambasador, ea
ca publicistda — au adunat o
bogata colectie de arta neagra
(masti, fetise, ustensile rituale)
pe care au donat-o orasului Bel-
grad.

- LA MUZEUL NATIONAL
DIN TOKIO S-A DESCHIS o
expozitie reprezentind arta mo-
derna jugoslava, prima de a-
cest gen In Japonia. Douazeci
si sase de artisti de frunte iu-
goslavi au fost prezenti la a-
ceasta expozitie cu pinze, sculp-
turi, grafica, tapiserii. Tn aceiasi
timp un film realizat de regizo-
rul Velyko Bulajic si altul apar-
tinind lui Stole Jankovic — am-
bele  evocind episoade  din

timpul razboiului de eliberare
nationala — au fost proiectate
pe ecranul cinematografelor ni-
pon

e.

= O GRAVURA A LUl PI-

JMCASSO ,Le Kepas frugal- a
atins pretul record de 4o0a 000 de
franci elvetieni, la o licitatie
care a avut loc la Berna.

< CEL .MAI ATRACTIV FES-
TIVAL INTERNATIONAL de
folclor original din Europa va
avea loc la Zagreb Intre 21 si
29 iulie 1973. Vor participa 10u
de grupe folclorice din lugosla-
via si din alte tari cu 300U da
participant! care timp de 0
saptamina vor da 150 de repre-
zentatii diverse.

« PESTE O SUTA DE TARI
SINT INVITATE la ,Festiva-
lul Popoarelor*! care va avea
loc la Florenta Tn decembrie
1973. Acest festival este o expo-
zitie internationala de filme de
documentare sociald. Vor par-
ticipa cineasti, institutii  cine-
matografice precum si organis-
me stiintifice si culturale din
toate continentele lumii.

< ACTORUL NEGRU AME-
RICAN SIDNEY POITIER (cu-
noscut mai ales din filmul
trLantul* de Stanley Kramer)
regizeaza In prezent la Londra
filmul ,,A warm december” (Un
decembrie  cald) cu artista
de fel din Jamaica t Esther An-
derson.

= PREMIUL HOLVVECK 1973,
atribuit de Institutul de fizica
(din Anglia) si de societatea
franceza de fizica a fost remis
Doctorului Josephson, profesor
la Universitatea Cambridge. A-
test premiu a fost fondat Tn
anul 1945 Tn memoria fizicianu-
lui francez Fernand Holweck,
victima a nazismului. El este
atribuit, rind pe rind. unei lu-
crari realizate de un cercetator
francez, si de unul britanic.

- OPTZECI DE ARTISTI, re-
prezentind cam doudazeci de
tari dintre care Japonia, Brazi-
lia, Tarile scandinave, etc. vor
participa la a doua nala In-
ternationala a lucrarilor din
email, care se deschide in cursul
lunii iulie, la Limoges si la
Saint-Junien. Aceastd Bienala
da posibilitatea unei confruntari
foarte bogate, Tn aceasta arta
oarecum necunoscuta desi foar-
te veche.

< RUPIND CU TRADITIA,
cel de al 5-lea Festival Inter-
national al Picturii de la Cag-
nes-sur-Mer  (Alpii Maritimi)
este consacrat unei retrospec-
tive a laureatilor celor patru
festivaluri precedente.  Saptes-
prezece artisti, printre care
Vasarely, Agam, Adzak si Soul-
ages, Tsi expun operele Tn cas-

revista straina

telul medieval de la Cagnes-
suKMer transformat in muzeu.

= JEAN BALLARD A INCE-
TAT DIN VIATA la Marsilia
n virstd de 80 de ani. Tntreaga
sa viata a fost legata de revis-
ta din Marsilia .Cahiers  du
Sud“ cunoscuta si  raspindita
in lumea Tntreaga si care timp
de mai mult de o jumatate de
secol a sprijinit si a lansat lite-
ratura avansata.

= COMPOZITORUL SOVIE-
TIC DMITRI SOSTACOVI1CI
a fost aeclarat doctor ..honoris
caisa“ al Universitatii North-
western, cu prilejul  recentei
sale vizite in Canada. Pentru
a treia oara el a vizitat Statele
Unita unae a foit oaspetele So-
cietatii autorilor si compozito-
rilor americani precum s( invi-
tatul de onoare al unui concert
al ,,Orchestrei filarmonice"
sub conducerea  hii Pierre
Boulez, care a interpretat doua
din operele aa’e.

= PRIMA BIOGRAFIE A
SCRIITOAREI COLETTE, apa-
rutd pina acum, a fost editata
de Ed. Albin Michel, sub in-
grijirea  Margaretei  Croaiand
care i-a tradus Tntreaga opera
In limba englezd. Aceasta bio-
grafie vine s& marcheze ij
stralucire anri ersarea a 100 de
ani de la nasterea scriitoarei.
Dupa vizitarea locurilor unde a
trait Colette. Margaret Cropland
a luat interviuri sotului scrii-
toarei — Maurice GoudekeU fi-
icei sale Colette de JouveneL
PauMnei — menajera scriitoa-
rei. celor mai buni prieteni, a-
ajungind «a reabiliteze nume-
roase legende. Uimitoarea vi-
talitate se <a desfasura pe sce-
na muslc-hall-ului (Parisul fu-
sese uluit vazind-o dansfr.d Lea
Intr-o adaotare a piesei Chirii,
in jurnalistica (a fost corespon-
dentd de rtzboi la Verdun).
Vine apoi epoca razboiului.
Imobilizarea sa din pricina bo-
lii ti. In rfirslt, ultimii ani Tn-
viorati st tulburati Tn egala
masura de Academia Goucoun.
onorurile si  gloria. la a-
pogeu] unei stralucite cariere
scriitoricesti.

= EDITURA ROBERT LAF-
FONT anuntda aparitia n luna

septembrie a cartii lui David
Niven, tradusa din limba en-
glezd — ,,Déacrocher la lune”
(Sa iei luna de oe cer). David

Niven Tsi povesteste viata In-
tirind o serie de anecdote, un
razboi comic. Luat mereu de la

Tnceput. Intre el si disciplina
britanica. Viata lui este astfel
povestitd. Incit prin ea Tnsesi

devine unul din cele mai ex-
traordinare scenarii : sesul en-
glez. un conac, un colegiu, cu
disciplina severa sl ud baiat poz-
nas care viseaza sa devina ofiter
de marina si care plecind Intr-o
zi In Statele Unite sa faca avere,
ajunge la Hollywood printre
miile de flgurantl care asteapta
un angajament El Insa ,va lua
luna de pe cer”, devenind ac-
tor-vedeta, egalul lui Errol
Flynn sau al Iul Clark Gabie.
Astazi D”vId Nlven traieste la
Saint-Jean-Cap-Ferrat. Aminti-
rile lui vor deveni fara ndoiala
best-seller” atit in S.U.A.
in Anglia. Ele vor oferi
orului  un fel de comedie
americana In care nimic nu e
luat ift tragic si el va putea ur-
mari rizind framintarile erou-
lui.

= ARHIVA AUSTRIACA A
CINEMATOGRAFULUI prezin-
ta. Tn aprooie.re de Viena. la
Vechiul Castel de te domeniul

Laxamberg, o expozitie cu te-
ma . ,lians Moaer — Cel mai
distractiv personaj din Viena**.
Expozitia esLe completata cu
proiectarea unui numar impre-
sionant de filme al caror inter-
pret principal a fost Hans Mo-
ser.

- IN uniunea sovietica
functioneaza In prezent peste
630 mii de cercuri si colecLIvt»
d“ artisti amatori, cuprinzind
circa 13 milioane de oameni.
Teatrele populare si colectivele
de artisti amatori pun cu suc-
ces In scenda piese clasice, ope-
re, balete, executda numeroase
piese de muzica de camera si
simfonica Artistii amatori pre-
zinta pina la 1.6 milioana de
soectacole, la care asista peste
250 milioane de oament

= CENTENARUL NASTERII
LUI ALEXIS CARREL 25
junie 1873—1944) m f«t cele-

bra-* u  Sainte-Foy-d«-Lyons
(Rhone). Autorul binecunoscu-
tei lucrari ,Omul, acest ne-
c;aascut-, oe adevaratul sau
«ume  Alane-Joseph  Auguste
Carre*-Billiard (Alexis Carrel

bind numele fmprumu'at de 'a
tatal si-? a publicat Ir. 1902 !O-
c-area ..Tehnica operatorie a
anastomoeelor vasculare si a

transplantarilor viscerelor”. Tn
1912 scria amic din  Neu-
York j ___Am gasit o «Mii me-

toda care "« permite mentinerea

permar.er.td stare de viaa
activa a tesuturilor. la afara
nrt=>n;«Tiutoi- Cind. to 1913
adauga : ... axerrerea descopen-
ri Bj desemd un drum min
sprv ipotezele cele mai ing
nioase. sint Tnceputul realizari-
lor findraznete’. — premiul
Nobel Dentru Medicina Tl si con-
sacrase.

= BIBLIOTECA SHAKESPE-
RE din Birmingham a editat,
sub directie lui Waventy R.N.
Frederick. — fostul director —
un Catalog intitulat _A Sha-
kespeare Bibliography". A-
cest catalog pune la  in-
de-mina bibliotecarilor.  scola-
rilor, profesorilor, studentilor
ti iubitonxN* operelor lui Sha-
kespeare de pretutindeni, im-
portante relatari  bibliografice.
Se stie cd biblioteca dm  Bir-
mingham, fondata to 1864. este
unra Tn lume ca proportii Th
ceea ce priveste colectia scrie-
rilor lui Shakespeare si lucrari-

lor despre Shakespeare. Ea este
bogatad indeosebi in editii fi oieae
de ’eatru specifice din teculeie

XVII si XIX, adapostind de a-
semenea 2000 de piese muzicaie
imprimate pe diacuri si  peste
200 de teietur? din carti ilustra-
te sl articole din ziare.

O ULTIMA ISPRAVA A LUI
D'ARTAGNAN — si care nu
este de neglijat — este cad dupa
trei secole de la moartea sa
(25 iunie 1673), a aparut sub zi-
durile de apdrare a Maestricht-
ului, ca o fantoma de piatra tub
forma unei statui ridicata
pe o peluza la umbra unui ar-
tar, In chiar locul unde a ca-
zut strapuns de un glonte de
muscheta. Locuitorii din  Lim-
bourg au depus cu aceasta oca-
zie la picioarele statuii (sculp-
tatd de un anonim) flori oma-
giale, Tn prezenta ducelui de
Montesqiou-Fezensac, deputat de
Gers si urmas al lui d’Artag-
nan. Deputatul venise la aceasta
recucerire pasnica a Mafistri-
cht-uluj urmat de o companie de
muschetari. La festivitate au
partiaipat o seama de persong-
litati olandeze si belgiene.

s. p. V.

flilna ia a fos* ir

Stil de pamflet .-
IDtmnnl Eagen Lavinrsrn %atol lodia seaiaata
imperturbabile)
Sebastian ICryie» literara !», -Romania litera-
ra’ nr 9 1332) dupa ‘= 1 |
era un fel de orb. du« de
buna de catre tinerii lui arvui. ar trebui sa spu-

Tnvata aceste duminici pe dinafara!

Revista

(Urmare din pag 6).

unui anumit public si critici angajati sa-l1 sus-
tind cu toate armele. $i acest fenomen, neobis-
nuit pind atunci, a devenit caracteristic pentru
aproape toata
di’pare din nou. din fericire.
plet, tn zilele noastre. Generatia de critici post-
lovinescieni s-a dezvoltat in atmosfera aceasta
ca Tntr-un climat firesc, desfasurind un proces
cu o scadenta care pentru cei mai multi dintre
ei aparea mai
Dar, oricum, pentru ei. rritica isi muta accentul
sore adincire si interpretare, dupa cum pentru
Maiorescu critica fusese mai mult un enunt.

literatura interbelica,
aproape

pentru a
com-

lunga decit a fost in realitate.

Lovineseu e singurul critic pentru care discl-
prolog, o actiune si un ep:-
og. El a anticipat asupra formelor de existenta

a literaturii, a iuotat sa le impuna y le-a facut

Iftona. Tn cadrul acestei z . itati, ..Sburato-
rui“, Tntelegrwrista si cenaclul sau. a 7n-
semnat latura “ca ir mai_ rxwi-
dvi. Chiar daca am -ui de bune afirmatiile In

- ~*ii Petre

angeliruhii  Mihal

a spre literatura

,MOBRA" = 50 cmc
.MOBRA" = 4 cai putere

-MOBRA" = suspensie hidrau-
lica

-.MOBRA" = stabilitate sl con-
fort

LMOBRA" = 100 km de relaxa-
re cu numai 5 lei

-MOBRA" = parcare fara difi-
cultati

,MOBRA" = 6 325 lei
Motoreta ,,MOBRA"
orice calatorie !

utila in

Motoreta ,,MOBRA" se poa-
te cumpara si cu plata in 2
rate lunare, cu un avans minim
de 950 lei.

SONOMIN UDVAL
(R. P. Mongola)

Eroul

E primavara, pe locul de tirle numit ,Ba-
ruun“ se Tnaltd o singura iurta, un colt ma-
risor, legat jurimprejur cu funii groase, trai-
nice. Aici Tsi duc viata ciobanul Suur, caruia
i s-a conferit decoratia ,,Erou al muncii®. si
sotia sa, Namu. E o casnicie fericita ; copilul
lor, un baietas, se afla Tntr-o scoala cu in-
ternat.

Nu departe de aceasta iurta, vezi ocolul
pentru vite : un gard Tnalt de bime si orice
crapatura in gard — astupata grijuliu cu lut.
Acoperisul staulului e facut din nuiele sub-
tiri. Pentru mieii abia fatati, un alt staul,
de-o parte.

Acum doi ani, Suur si-a construit o casuta
cu doua camere Tn marginea ,,drumului de
iarna**. Au venit la el toti, sa vada dracovenia
asta de salas, dar numai doi s-au hotarit sa
urmeze exemplul ciobanului. La Tnceput, Suur
si Namu se cam luasera de ginduri ca prea
multe lemne vor trebui pentru Tncalzirea ca-
sutei. Mai pe urma li s-a spus de la partid
ca n curind se va trage electricitatea pina la
,drumul de iarnal si atunci vor avea si lu-
mina electricd Tn cascioara ; visul acesta i-a
facut pe Suur si Namu sa dea de-o parte toate
celelalte grij El, barbat istet, Tndemfnatic,
are vreo 40 de ani ; ea — 30 si ceva si ca
mfine-poimfine o sd nasca iarasi, e In ultima
lund, lui Suur i s-a promis ca va fi internata
la Casa de nasteri. Cind a nascut Tntiia oara,
Namu se afla singura-singurica in iurta :
Suur era la sedintd la raion. Acum. Tnainte
sa plece nevasta-sa, Suur vrea sa-si faca o
buna provizie de apa Tn casa. Ti spune so-
tiei : ,,Namu. pTna ma Tntorc eu de la apa. sa
nu pleci nicaieri. Cit o sa fiu la riu. tu sa
stai ici pe dimb. sa te vad. Daca pleci, Tn-
seamna ca ti s-a facut rau si-atunci, las trea-
ba, ma-ntorc Tntr-o clipaidl Apoi isi agata la
sea doua bidoane. Tncaleca si pleaca. Peste
citva timp, se uita Tndarat din mers: nevas-
ta-sa — pe dimb : cind, peste alt timp, pri-
veste iarasi Tndarat : nevastda-sa nu mai e pe
dimb.

Tsi opri calul. ,,Ce-i asta’ A si Tnceput?...
Ma-ntorc™ Dar Tn acelasi moment nevasta-sa
reaparu pe dimb. Dupa ce-si umplu repede la
riu bidoanele, ciobanul porni Tndarat spre
casa ; cind trecu pe linga un trestiis, tresari :
un zgomot mare, un stol de rate Tsi luase zbo-
rul dintr-odata. ,,Ei. batu-v-ar, m-ati speriat r
Asta Tnsa 7i aminti o Tntimplare din timpul
razboiului.

Pierdusera legatura cu unitatea lor. Erau o
grupa de soldati mongoli si, cu ei, si un medic
rus. Parte din soldati — raniti ca si Suur. Apa
ce-o mai aveau era pe sfirsite. Citiva soldati
Tncercasera sa aduca de la riu si nu se mai
Tntorsesera. Suur hotar? sa ncerce si el. ,,Ce ?
Sa murim aici de sete ?“ Si pornise.

Noapte. O liniste de parca nici pomeneala
de razboi. latd riul... Tn aceeasi clipita — ra-
paieli» Tmpuscaturi. Suur se adapostise ime-
diat. ,,De m-or ucide, nu mai are cine le aduce
apa ranitilor. Doar medicul”. Dar medicul, de-
sigur, nu putea parasi ranitii. Asteptase vreo

si cenaclul ,,Sbu

nem ca, deficitar sub aspectul intuirii literaturii,
el era exceptional de bine dotat ca sd intuiasca
pe cel care intuiau bine literatura. Ceea ce ar
fi absurd. Dacd Lovinescu ar fi (ost un simplu
profitor al opiniilor altora, de ce nu s-a Tiat
contaminat de admiratia luj M. Dragomiresiu
pentru Girleanu si de ce n-a participat ia ,de-
tronarea” lui Sadoveanu in favoarea acestuia,
sau a lui Goga In favoarea lui Cerna ? De ce
n-a exprimat rezerve Lla adresa lui lon al lui
Rebreanu cum facusera ibraileanu sau Argheri.
sau de ce nu a asteptat asemeni cu criticul de
La ,,Viata romaneasca- ca Bratescu-Voinesti sa
devina marele_romancier al epocii, <$a cum se
credea la lasi Inca dupa primul razboi mondial ?
De ce nu s-a lasat sedus de admiratie pentru
Toplrceanu nu pentru |. Barbu, de ce in fine
opiniile lui critice coincid In buna masura cu
cele de azi?

Ca In cadrul ~Sbur4torului” se vor fl prodds
unelte discutii, in care nu el era tenorul sau
vioara primi, admitem ; dar el era cel care
avea ultimul euvfnt Si aceasta e ceea ce con-
teaza In critica. Lovinescu isi lua raspunderea
afirmatiei publice, a Tncercarii de a formula cri-
tica. de a lasa sa rada o iudecatd. Nu debitanti
..orali", cit vor fi ei de plini de verva si de cer-
titudini sint critici, ci oamenii care dau judeca-
tii lor forma anul proces. In care ceea ce fac
prunii poate sa fie doar o simpla etapa. Céci,

mobra b0

ord Suur pina sa Tncerce din nou sa ajunga
la riu. Si-1 durea bratul din cale-afara, era
ranit la brat. Se Tntreba : ,,O sa& am oare pu-
tere sa trag $i eu cu arma, de-o fi cazul?' In
cele din urma, izbutise totusi si& umple calda-
rea si se Tntorcea. Ti era foarte greu. ,,Da’cum
sa nu le duc apa ? Apa-i viata pentru raniti".
Si deodata se pomenise fata-n fatd cu medi-
cul. ,,Ai pornit-o dupa mine ?" li venea sa-|
Tmbratiseze pe medic, dar se stapinise : sade
rau unui barbat sa-si dea asa pe fata simtirea.
Medicul l-a asteptat sa prinda puteri si s-au
intors Tmpreuna la raniti. Deodata un stol
de rate Tsi luase zborul de undeva, un zgomot
mare...

Pe dimb — iarasi nimeni. Suur dadu pintent
calului. Cite si cite nu-i mal trecura prin
minte ! Sosi, lega calul, se repezi Tn iurta.
Namu, sezind pe pat, Ti zimbi. Ostenise. El o
ajutd numaidecit sa se vire in asternut si dupa
aceea se apuca sa trebaluiasca : ,,Pregatesc eu
masa- Odihneste-te. Acusi vine masina sa te
ia la Casa“. [/

Namu tacu. Apoi:

— Sa cumperi ceai, ca-1 pe terminate, nu
uita. Banii sint acolo, Tn pungulitda. Rufe cu-
rate — 1n sertarul din dreapta...

Se opri chiar atunci Tn fata iurtei o masina.
Coborira din masina soferul si un medic.
Dupéa ce o examina pe Namu, medicul spuse :
,O sa nasca n doua-trei zileil. Suur 1l ruga
pe sofer sa conduca Tncet, cu atentie. Medicul:

— Nu-ti fa griji. Masina Casei noastre T.*
nasteri e foarte buna, soferul — la fel. Ca-n
palma o s-o ducem pe sotia ta.

Si  plecara.

Citeva minute, Suur ramase afara Tn curte,
cu gindurile cam Tmprastiate. Behaiau oile Tn
staul, vacile mugeau. Trebuiau scoase oile la
pascut, trebuiau mulse vacile. In iurta, clo-
cotea pe foc o oala. ,,S-o iau, gindi Suur, ca
altfel nu mai ramine 1in ea nimic". ...Dupa
asta, se spala pe miinl ca s se apuce de muls
vacile, dar In acelasi moment isi aminti de Oi
si dadu fuga spre staul. Nu-i prea venea la Tn-
demina mulsul, de obicei prefera sa pasca
oile. Dar treburi Tn iurta si-n batatura — cit
lumea : de curatat ocolul, de Tngrijit caii, de
adus apa, de muls... Suur nu se Tndeletnicea
decit rar cu treburi de-astea, el — oile la pas-
cut sau, dacd nu — sedinte ori seminarii. Cu
celelalte, acasa, o scotea la capat Namu si sin-
gurd. Chiar Tnsarcinata, tot numai ea purta
grija gosDOdariei. cind Suur era prin
in schimb de experientd. Namu se pricepea
tot atit de bine ca si el la pascut oile, la
tunsul lor. la Tngrijit mieii. ,,Mare erou mai
sint! De ar fi ramas Namu acasa in locul
meu, nu s-ar fi zapacit deloc; ea. colea fru-
musel si repede-repede, pe toate le face, una
dupa alta. Pai. daca-1 vorba cine-1 cu adeva-
rat erou al muncii, asta-i nevasta-mea“, gindi
Suur. Si avea dreptate.

raion,

In roméneste de
Aurel Lambrino

ratorult

spunea el cu mult timp Tnainte i ,,Cind nu ai
de spus despre o opera decit ca e frumoasa, poti
mai bine sa nu spuj nimic. Cacj ceea ce inte-
reseaza sint motivele, si nu faptul Tn sine. Fru-
musetea o simte oricine, explicarea o da numai
criticul” (Pasi pe nisip, |, p. 88).

Marea importantd a .,Sburatorului“ trece din-
colo de actiunea sau valoarea unor scriitori,
grupati de-altminleri fara omogenitate, si nu
pentru lunga vreme. Tn jurul unei personalitati
care nu era altceva decft un critic, si prin aceas-
ta sporea la o potenta nebanuita Tnsusi faptul
disciplinil sale. Importanta trebuie cautata 1n
convertirea, Tn traducerea unui concert de opinii
intr-o actiune critica purtatd ferm, cu pasiune
Si oe proprie raspundere, caci Lovinescu avea
sa Tnfrunte pe adversari si mai ales pe nemul-
tumiti. Viata ,,Sburltorului- e Tnsasi Tntruparea
ideii de critica pe cale de a se naste.

Este cel mai important capitol din existenta
lui Lovinescu $i care pune In lumind, in ciuda
aparentelor contrarii .adevarata lul menire,
chiar daca, pentru aceasta. Tntamplarea a venit
6>-i dea un ajutor. Destinul i-a batut la usa —
In forma cea mai proprie ce se poate da acestei
expresii Inteligenta lui a fost ca a stiut «
raspundi apelurilor sortii, id®ntificindu-se cu
un rol In care exceptionala lui vocatie aritira
fia 0 noua forma de manifestare si mai ales
Inc* o data prilejul de a dovedi.




ules supervielle

Poeme

Sa prinzi

Sa prinzi amurgul, marul, statuia de zapada.
Sa prinzi umbra si zidul si capatul de strada.

Sa prinzi piciorul, gitul unei femei culcate
Si-apoi deschide-ti mina. Cite pasari scapate,

Cite pasari pierdute ce se prefac in strada.
Umbra, zid, seara, mar si statuie de zapada!

(Gravitations — N.R.F., 1925)

400 de atmosfere

Lui R. Gdiralde*

Cind agrisul care creste Tn adincul marilor
Departe de toti ochii isi priveste agrisele cum re
coc
Si-n inima lui le compara
Cind eucaliptul genunilor
La cinci mii de metri lichizi mediteaza
0 mireasma fara speranta.
Plugari fosforescenti luneca spre recoltele
acvatice,
Altii cauta fericirea cu palmele lor ud»
Si culoarea copiilor lor inca opaci
Care cresc fara-a se lasa descoperi;)
Printre alge si perle.
Dragostea se avinta prin masele saline cizince
Si bucuria e evaziva ca melancolia
Se patrunde ca-ntr-o bisericd sub cascade’t de
tenebre
Care nu fac spuma nici zgomot.
Citeodata ghicesti ca trece un nor ren;: din cm-
liber
Si-l mina desigur o grava copila de pe coasta
Atunci se aprind unul cite unul fan ni»
adinetmilos
Care sint violent mai negre decit negreati
Si se rotesc.

(Gravitations — N.R.F., 19251

Primul atac asupra Bastiliei (gravura anonima de epoca abata
la Muzeul Comavalet)

Chemarea

Doamnele-n negru-si luara vioara
Ca sa cinte, cu spatele la oglinda.

Vintul disparea ca-n zilele cele mai bune
Ca sa asculte mai bine muzici obscure.

Dar indata cuprinsa de-o mare uitare
Vioara tacu in bratele femeilor.

Ca un copil care-a adormit
In mijlocul arborilor.

Nimic nu mai parea sa poata Tnsufleti
Incremenitul arcus, vioara de marmura,

Si fu atunci ca-n adincul somnului
Cineva Tmi sopti: ,,Tu singur ai putea-o.
Vino numaidecit".

(Gravitations — N.R.F., 1923)

Dira

Se mai vedea o dira si luntrea nicidecum
Fiindca pe acolo trecuse fericirea,

In ochi pina-n adincuri ei se privira-atunci
ntrezarind Tn fine doritul luminis.

_uceafarul
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Prietenii necunoscu'i

Un peste p se naste ee prmde-a te .-*ti
Indaii-n ortml negru ni usn unde-cainci.

O stea iti naste-u crestet edes pe nesttste.

Sa cinte-ar crea dar uu-i e-s puteri mai mult decit
Suratelor de aonpce. stcieic rec st mute.

O pasare iti naste ia «uda viniei lege.

Caci n-«re dacit tipat de pasare s-o-crotr
Ea zboard peste rringen, o ramtrd p-alege
Si se atenta.-ci spaur-e iwwim erfoeteltr.

Vnde fug acesti iepuri, aceste nerdstuice,
A’u-i Tnca in tirutul ae-aici rre-un rinitor.
Le bintuie ce sparmi. ce graba le da zor.
De veverita-n frunza st lemn fugind se face.
Buimace de-s napraxnic st ciuti-ori caprior?

Un prieten ti se naste si iata-l ca te cheama.
El n-o si-ti stie ochii si numele nicicind.
Ci-1 va fi dat sa fie miscat precum ceilalti
Si inima-i e gtzda ciudatelor zvicniri

Din zilele pe care nu le va fi trait.

Si tu. ce faci tu, oare. o. chip prea-tulburat.
De-aceste repezi treceri, de-aceste fiare,-ori

pasari,
Tu ce te-ntrebi. tu. vesnic in tine fara vesti:
..De-as intilni vreunul din departatii prieteni
L-oi recunoaste dupa raul ce i-am facut?*

lertare pentru tine, si ei. pentru tacere
Si vorbele nesabuite.
Si frazele-unor buze in van nepresimtite
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Trupul

Asd wcadeoTs-: e Ic adapost de temperatura
pro~u*da e mnlu.

St steieie decente Tnainteaza cu pasti lor ceresti

la anrsaencul cere e lege Tndata ce pielea e

trecuta,
AXI tocai se Tnsoteste cu pasii tacuti ai singelui
nostru
Si » areteme care nu fac nici-un zgomot

pna mhrile noastre.
Azv coufsmul e atit de mul! mai mare
Lta-rt trupul aris-.torat. tristul continator...
Dur asta n- ne Tmpiedicd mimUe noastre umile
de fiecare zi
54 stiniH dsierttzle locuri ale trupului nostru care
gacdvte astrele.

C» d-jtaz.tele interstelare fidel respectate in noi.
Cs nzee cbcenti nemarginiti redusi la micime de
trapul r-nauerr. in care de bine de rau,

smtean aermti sd ne tinem.
Vei rrccm nu pe thepe «fu. cscwnrindu-ne
seied rerttpde noastre.
Care m se «a.rr-'ntj in ocki, singurele rTxirfjn ele
pielii noastre.
S’ scari ir-c- mri r.b amesrstaree acestei
erwr.s*:£?i mrrriscre
Crier rixd inn&ee noartre. —r:c da iedoicla.
Se trope in *<M indarat pinc-a deveni minuscula
si c te sterge.
Irvrsa noastra nenaibatind evit pentru coaja ei
de carne.
Fedusi cum srn’esi atunci la extrema nuditate a
o'panelo»’ uocstre.
Aceste fiare lIcsct» in roi» in gradul lor
singerind.

(Ls tas» d: — CnteoK. MM

Tnca tremurind...

frca trewiartud
Sub pielea tenebreior.
In fiecare emiraeata

Eu vin din al vremurilor adine
Cinsteste cu blindete

Minutele mele obscure

Cruta inca putin

Ceea ce am de nocturn
De-nstelat in strafund

Si de gata-a muri

Sub soarele urcind

Ce stie statornic a se mari.

(La fable du monde, Nocturne en plein jour — Gallimard
1933)

Mortul Tn cazna

Pierdut prin pasi de astre, printr-ale lor ruine
Si dus pe-abisu-n care se-afunda cerul viu,

Aud rostitul suflu, al stelelor Tn mine

Tn fundul unei inimi ce, vai, eterna-o stiu.

De pe pamint vin astazi cu-o sarcind umana

De panice sperante si amintiri asprii,

Dar ce poti face-n ceruri cu-o inima sarmana
Ce bate ca sub soare si nu stie-a muri.

Mi-ati prins voi ochii-ntr-aste stihii, Tn ratacire,
In cari departe-ori preajma de tarmuri nu au stire.
Orb fara bat si fara crez, fara de puteri,

Caut un trup, pe-acela pe care l-aveam ieri.

O, de-as putea sa mintui de-avide ceruri goale
Ce-mi amintesc si casei in jur ce-mi da tircoale
Obrazele iubite si cugetul Tn chin

Din care ma pindisem ca de pe o terasa.

Sa mintui doar comoara sovaitoarei minti

Ca sub marina spuma un cfiine cu peri lungi

Ce puiul, mort aproape, si-I tine intre dinti,

Dar, iata-n iures spuma prapastiilor adinei...

31 . 1795. tiecutia lul Ludovic al XVUea

Suspina universul feroce-n care sint

Si cerul isi Tnaltd grumazu-adinc deschis.

Caci tot ma reazvirle aici, si chiar ce-i vis,

La ce-ar consimte-aceste locuri fara pamint?
*

Ah, chiar Tn moarte sufar la fel de insomnii,

Putin prezent as smulge eternului gigant,

Ma simt ca-s inca verde spre a intra-n neant

Si cint gresit Tn corul cosmicei armonii.

Cum sa ma lepad, oare, de-atitea amintiri,

Cind duhului ascunse bagaje-i dat sa poarte,

Decit la drum mai plin sint de trebi si graba-n
moarte

Si-n loc sa cad stirvirii plutesc Tn unduiri.

Dar cele patru scinduri ce ma tineau sub glie.

Nu-mpiedica tot cerul ca-n cimitir sa vie,

Mu I--ea otocc depol/itei- (13 iulie 1789)

Trebuie sa recompun un om
Cu tot acest amestec

Al zilelor mele dinainte

Si putinul care-mi ramine
Din zilele viitoare.

latd-ma cu totul intreg,

Ma duc la fereastra.
Lumina-a zilei aceste

Lumea-mi devine-o pluta ntinsa, larga, dreapta,

In care duhu-alearga fara-a-si gasi o treapta.

Se reinalta totul cu piatra funerara,

O sutda de columbe din ochii-ntii scapara.

Pentru cel ce-avea numai lungimea lui de lemn,

Arborii-s transcendentei celei mai mindre-un
semn.

(Le mort en peine — Gallimard. 1939—1945)
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