
TEATRUL LATINO-AM ERICAN •PROZĂ »ARTE«ESEU

Proletari din toate țările, uniți-vă I

Un studiu inedit A

ANUL XVI

Nr. 30 (587)

Simbătă

28 iulie

1973

10 pagini Luceafăr^
1 leu

Săptdmînal edita» de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Cantemir
Timp de peste 35 de dui, viața și opera muzi­

cianului Dimitrie Cantemir au constituit una 
din cele mai pasionante cercetări ale muzico­
logului ieșean Teodor T. Burada. Rodul desco­
peririlor sale au constituit obiectul unor studii 
și comunicări (susținute șl publicate în cadrul 
Academiei Homâne Intre anii 1909—1911) precum 
și a unor articole în presa epocii (Revue de 
Ruumanie). Recent, cu ocazia investigațiilor În­
treprinse In arhiva familiei Burada în vederea 
publicării ediției eritice de Opere alese (Edi­
tura muzicală) am descoperit un manuscris ine­
dit, redactat la sfîrșitul secolului trecut de că­
tre cercetătorul ieșean cu ocazia unei confe­
rințe despre moștenirea muzicală a lui Dimitrie 
Cantemir.

Documentul autograf conține 12 file de manu­
scris în cerneală, pe hîrtie de formatul coalei 
ministeriale. La sfirșit, textul este semnat „Teo­
dor T. Burada". Faptul că autorul a ținut sâ-șl 
certifice conferința (care debutează cu clasica 
formulă ,,Onorată adunare") și prin semnătura 
completă, dovedește intenția de publicare a tex­
tului. De ce a renunțat totuși muzicologul ie­
șean la tipărirea comunicării ?

Din conținutul lucrării se desprinde cu cla­
ritate faptul că la data cînd și-a redactat con­
ferința, Teodor T. Burada nu descoperise încă 
nici tratatul de muzică al lui D. Cantemir, nici 
culegerea sa de melodii, 
muzica turcească, 
„prințului valah’’ cu 
muzicale din

nici Introducere în
Cunoștea doar mențiunile 

privire la preocupările 
imperiului otoman

istorie

care face ample citate), precum și cercetările 
lui Franțois Joseph Fetiș și Guillaume Andre 
Villoteau. Pornise totuși pe panta investigațiilor 
arhiviste și pe teren-, dar fără rezultate con­
crete. Aceasta se pare că a fost cauza netipă- 
ririi textului conferinței.

Cînd și-a redactat muzicologul ieșean manu­
scrisul referitor la Dimitrie Cantemir ? „Eu cu 
slabele mele mijloace în călătoriile ce am fă­
cut la Constantinople șl prin alte orașe din 
Turcia, precum și prin Asia, la Eschișeir, An­
gora, Brusa, Pandetma, Muhalici și prin alte 
locuri din Anatolia — scrie Teodor T. Burada 
— am cercetat despre această colecțiune, dar 
n-am aflat nimica" (fila 11). Pasajul citat ne 
trimite la turneele sale întreprinse în Asia Mică 
la primăvara anului 1892 sau în vara anului 1899. 
Din prima călătorie se păstrează un afiș de 
concert susținut de violonistul ieșean la 30 mai 
1892 In salonul hotelului Bythynic din Brussa. 
iar din turneul al doilea un afiș din 31 august 
1899 în orașul Angora și cîteva fotografii prin­
tre care și dansul dervișilor. Deci, textul lui 
Teodor T. Burada nu depășește limita veacului 
XIX. Chiar și scrierea, ortografia, unele expre­
sii lingvistice, pledează pentru redactarea co­
municării în secolul trecut.

O prețioasă mențiune finală are darul de 
a ne face cunoscută perioada cînd și-a intensi­
ficat Teodor T. Burada cercetările externe asu­
pra Iul Dimitrie Cantemir : „Acel Minister (A- 
facerilor străine din Petersburg — n.n.) cu a- 
ciresa nr. 2674 din 16 septembrie 1875 face cu­
noscut consulatului rusesc din Iași, că : Depar­
tamentul a mijlocit către guvernatorul din As­
trahan și acesta răspunde că la biblioteca, pu­
blică din Astrahan nu se găsește manuscriptul 
Principelui Dimitrie Cantemir despre musica 
turceasca" (fila 12). Deci textul lui T. T. Bu­
rada nu poate fi mai vechi de 1875.

Din confruntarea citatelor muzicologului Ie­
șean cu ediția de Opere publicată de Academia 
Română la sfîrșitul secolului trecut, rezultă că 
Teodor T. Burada apelează la traducerea lpi 
Josif Hodoșiu din 1878 In privința Istoriei im­
periului otoman. Așadar, perioada de redactare 
a conferinței trebuie plasată între 1892-1899.

Dintr-o atentă cercetare a manuscrisului au­
tograf se desprinde și un alt fapt care merită 
a fi semnalat : documentul dispune de nume­
roase adăugiri și completări ale lui Teodor T. 
Burada cu altă cerneala. Iar filele 4, 6, 7, 8, 10 
și 11 sint scrise pe hîrtie albă, diferită de res­
tul manuscrisului. Fraza finală, însoțită de sem­
nătura autorului pe marginea ultimei file, În­
tărește și mai mult ipoteza redactării textului In 
două etape diferite de timp. în lumina acestei 
observații datarea documentului către anul 1892 
(cel puțin în prima versiune) pare mai plauzi­
bilă.

Care este importanța studiului realizat de 
Teodor T. Burada pentru cultura românească? 
Ce valoare -științifică are manuscrisul inedit ? 
în primul rînd, documentul coboară cercetările 
autohtone asupra lui Dimitrie Cantemir din se­
colul XX în veacul anterior. Faptul poate pă­
rea nesemnificativ, dar dacă vom arăta că Teo­
dor T. Burada se Înscrie din acest moment cu 
textul său înaintea muzicologilor turci Kazim 
Liz, Rauf Yekta și Sadeddin Arel (cei mai de 
scamă cercetători în materie) valoarea docu­
mentului depășește chiar granițele țării. In al 
doilea rînd, prin investigațiile muzicologului ie­
șean s-a repus In drepturi o latură prea puțin 
cunoscută la noi — a lui Dimitrie Cantemir. 
Datorită pasiunii lui Teodor T. Burada Opera 
muzicală a ..prințului valah" din pragul veacu­
lui XVIII avea să-și recapete treptat, treptat, 
dimensiunile reale. în al treilea rînd, prezența 
peregrinului ieșean pe meleagurile Turciei și 
Asiei Mici, în căuLarca urmelor lui Dimitrie 
Cantemir, contactele cu cercetătorii turci, a- 
veau să stimuleze vădit în primul deceniu al 
Secolului nostru pe muzicologii străini în in­
vestigațiile directe, soldate cu publicarea pri­
melor melodii ale domnitorului moldovean. In 
sfirșit, din conținutul comunicării se desprinde 
flerul Iui Teodor T. Burada de a fi descoperit 
un autentic muzician român din trecut pe care 
se străduia să-l valorifice pentru cultura noas­
tră și să-1 impună în contextul universal. Este 
cel mai amplu document din secolul XIX asu­
pra muzicianului Dimitrie Cantemir, primul 
semnal de rezonanță națională care a declan­
șat acțiunea de cercetare multilaterală atit pe 
plan intern, cît și peste hotare din veacul nostru.

Viorel Cosma

rromeieu (gravură in lemn)

ACEST NUMĂR

Tn cadrul discuției despre psihologie 
găzduită în Luceafărul (nr. 26 1973) a-a 
în mod tangențial, și tema relației intre mit și isto­
rie. Am propus unor colaboratori ai revistei, critici 
și scriitori, reluarea acestui aspect al dezbaterii și 
abordarea lui într-un chip mai direct și mai meto­
dic. De relația dintre mit și istorie depinde, de si­
gur, nu numai relieful psihologic al unor personaje, 

și adîncimea de cunoaștere a literaturii și puie- 
’• rea de dezvăluire și plasticizare a intențiilor nara­

tiv e.
Nu considerăm că e oportun in aceste rinduri in­

troductive, care fixează o direcție a dezbaterii, să 
întreprindem migăloase operații de definire a noți­
unilor, de prezentare a evoluției raporturilor reci­
proce dintre mit și istorie, cu specificul diverselor 
perioade. De altfel in numărul trecut al Luceafărului 
într-un aniplu articol, publicat in pagina l-a, Paul 
Georgescu a sintetizat cu precizie premisele teoreti­
ce ale discuției și a formulat citeva deziderate ale 
momentului literar, care au, evident, o deosebită 
actualitate. Acum. în pagina III-a a revistei noastre 
se fac din nou disocieri și sublinieri pline de interes 
CU privire la funcțiile mitului, la metamorfozele lui. 
la interferențele cu traseele istoriei.

Ceea ce voim sâ analizăm, cu precădere, aici, este 
contemporaneitatea mitului șl dependența distinctă de 
mișcarea istoriei pe caro o stabilește veacul nostru. 
Ignorarea acestei dependențe ar stînjeni serios, 
tem convinși, eficacitatea ideologică și estetică a 
tentative literare sau rodnicia unor interpretări 
tice.

La n privire foarte superficială, secolul XX 
refractar coincidenței dintre niit și istorie, 
nicicind nu a fost mai obsesivă in literatură, ca în 
ultimele decenii, tendința de a căuta formele 
citise, concrete, de prezență Imediată in timp, 
să dea cu orice preț impresia autenticului. De 
ditul cititorului beneficiază tn special faptul 
confirmat de probe, care poartă cu sine fiorul 
vărului. în această năvală a contingentului, care ___
fiscă atenția, mitul are șanse de supraviețuire 1 Da, 
fără îndoială, căci a opune cotidianului marile ză­
misliri ale ficțiunii înseamnă a crea o contradicție 
aparentă, in fond eronata.

Cine citește atent cărțile de valoare consacrate fap- 
lului zilnic. îmbibate de detalii permanent atestate 
de realitate, descoperă, pină la urmă, dincolo de per­
deaua imediatului, contururile unor simboluri, gene­
ralizatoare. Nu ne referim iloar la operele construite 
dintr-o eiajare și care scontează premeditat pe o di­
mensiune parabolică. Seduși de proiecția halucinantă, 
descrisă cu afita exactitate a autenticului de Kafka, 
lume posibilă și logică, urmărim mai in adine ?i 
căutăm sâ descifrăm semnificațiile cu caracter ale­
goric pc care le conține narațiunea. La Joyce, in mod 
vizibil, peregrinarea in banalitatea unei zile oarecari 
a unui irlandez se identifică uluitor cu episoadele 
ieșite din comun ale aventurilor legendarului Ulysse. 
Dar dacă aici punctele de intersecție șint evidente și 
deliberate, adăugăm de indată că și fărți concepute 
iu spiritul unui riguros realism al situațiilor pot in­
clude, ca o supratemă, pe deplin confirmată de re­
latarea de la suprafața intimplârilor. o desfășurare 
mitică. La Malraux. Hemingway sau Rabel. in mo­
dalități epice atit de diferite, chemarea la solidari­
tate cu mulțimea, comuniunea prin revoluție. pri­
mește, cum s-a observat, accente prometeice. Sacrifi­
ciul militantului, înfățișat in scene de tensiune gran­
dioase, este inălțat la rangul de mit.

Pe un alt versant al epicului dacă Thomas 
concepe vaste panorame, clădite, de pildă, 
biblice, arhitectura verosimilului sistematic 
implică o savantă pledoarie pentru virtuți 
și un raționalism lucid.

Un exemplu atrăgător pentru critică este.
Rlușirea miturilor caracteristice secolului XX. Se mai 
inventă mituri ? Trăim intr-o eră marcată de atitea 
seisme (războaie, revoluții) intr-o acumulare de tra­
gic și sublim, o eră solicitată de rapide și masive 
descoperiri ale științei care modifică decisiv cadrul 
natural de trai. înlătură pe întinse porțiuni naivitatea 
și ignoranța, imprimă o altă cadență și formelor de 
reacție ale psihicului. Miturile noi. lesne de recu­
noscut, aspiră să fie pe măsura veacului. Răs^irnârile 
în mentalitate și în felul do trai pretind o întruchi­
pare a mitologicului în care imaginarul să rivalizeze 
CU miracolele realului. Civilizații formale prin extra­
ordinara declanșare a mecanismelor tehnice iși cre­
ază propriile oglinzi, ale măreției și alo temerilor.

în această propensiune spre gigantic, istoria contem­
porană nu este numai novatoare. Ea preia și mitu­
rile străvechi, răsfringeri eterne ale veleităților uma­
ne. in forme pregnante, și le conferă noi valențe, re­
generate.

Simpla repetare a simbolurilor ar fi o irosire de e- 
nergie. Orice apel la puterea de plasticizare a mitu­
lui presupune, azi, negreșit, originalitate in alitudi- 

în preluare, in tratare. Promeleii, Icarii sau Te- 
zeii care populează poveștile grave ale contempora­
nilor capătă fizionomia și costumația veacului pre­
zent. Chiar vestite personaje literare, caro au dobîn- 
dit putere de mit. Don Quijote, Hamlet sau Faust sc 
regăsesc in cărți contemporane in ipostaze intrurhi- 
pind aceeași sete de dreptate, de adevăr sau de con­
strucție. însă la orizontul nostru dc percepere și de 
inițiativă.

Are însemnătate adesea in aceste cazuri nu sursa 
de inspirație, ci parafraza, nuanța modificată, gestul 
particular, care destâinuie climatul, imposibil dc 
Confundat, al secolului XX. Actualitatea permite 
așadar repetarea miturilor pe o altă spirală și se re­
marcă tocmai prin ingenioase redistribuiri ale roluri­
lor cunoscute în limbajul și circumstanțele epocii 
noastre.

între mit și istoric sc pot ridica insă bariere arti­
ficiale. De pildă oroarea de civilizație produce for­
me bizare de refugiu in imaginar. Din eschiva istorici 
se ajunge la plăsmuirea unor lumi încremenite, cos- 
mosuri geometrice închise, abstractizate, care nu ad­
mit animația si lumina.

Sforțările de a construi în verticală, dc a schimba 
peisaje, de a sfida ordinea naturii sînt intimpînale 
in acele hibride produse narative cu reflecții tingiiî- 
toarc. cu preziceri sumbre, cu retragerea în cochilia 
mituluh Rigid, intolerant, dogmatic, universul imolri- 
lităților respinge contactul cu „impura" lume teres­
tră. Nu un avertisment, adesea util, în fața exceselor 
tehnicii descoperim in aceste lamentații, ci o repul­
sie ciudată și loial anacronică in fața efortului gran­
dios. prometeic de prefacere a planetei. Pe această 
traiectorie mitul capătă o funcție retrogradă, mistifi­
catoare.

Tot din aceeași optică desuetă raportul de conti­
nuitate dintre mitul arhaic șl actualitate poate apă­
rea răstălmăcit. Privirea se îndreaptă exclusiv spre 
zona genericului care se transformă subit și straniu 
într-un ev atemporal, anistoric. întruchipare metafi­
zică a unui început, guvernat de duhuri și taine.

Fascinația mitului arhaic e firească și fecundă. El

literaturâ 
atins, inerent,

sin- 
unor 
cri-

parc 
Astfel.

des­
carc 
«.re­

trăit, 
ade- 
ton-

Mann 
pe tipare 
elaborată, 
umaniste

insă, de-

ne.

reprezintă un termen al cruț iei. dinlr-« perspectivă 
a înaintării in timp. Mitul primelar explezii ale ener­
giei autohtone se iacprparează actualității pnntr-e os­
moză continuă de vitalitate.

E limpede că întreg patrimonial tradiției exprimă 
configurația unui popor, saeeesiunea civilizației ți 
culturii sale. Această identitate s-a imprimat normal 
în deprinderi, in ceremonialul raporturilor dintre oa­
meni, in producțiile spiritului. Virtuțile mitului stră­
vechi nu se pot insă limita brutal la un fond magic, 
presupus embrion prim, predestinare ontologica a unei 
lumi genuine. Fa do rol arhaic eate astfel epurat de 
datele existenței reale, devine ficțiune pară, entita­
te metafizică. Din aceste interpretări aberante este 
anulată dinamica mișcării în spațiu și timp in fa­
voarea unei stagnări eterne, evocată pios. Cine sta­
bilește o relație de ncimpăcare intre mit. socotit un 
produs al unui inconștient colectiv și actualitate — 
omite faptul că însuși mitul in formele lui arhetipale, 
e ..o istorie trăită". înscrisă pe o efigie. In dezlega­
rea ei. se cere examinată pentru elucidarea tuturor 
determinărilor și complexitatea condiționărilor socia­
le. Aici este un spațiu vast care se oferă explorări­
lor științifice, analizelor marxiste riguroase și pers­
picace. Splendida mitologie română prezintă tocmai 
dovezi pentru vechimea și continuitatea legitimă a 
poporului, pentru cursul ascendent al isteriei. care 
consfințește biruința în timp a mentalităților umaniste 
și raționaliste. Mitul este deci o expresie a perma­
nenței. integrat istoriei prezente, inălțat la treapta de 
recunoaștere conștientă, de dezvoltare creatoare.

Există o continuitate organică, de substanță și as­
pirație. Ieșirea din timp intr-un univers al simbolu­
rilor neclintite, de natură neosemănătoristă sau neo- 
gindiristă, e o reminiscență nocivă a iraționalismului.

Ne amintim intervențiile lucide intre cele două răz­
boaie ale lui E. Lovinescu. G. Călinescu sau Șerban 
C'ioculcscu. inamici redutabili ai mistagogilor. pro­
motori ai literaturii care reflectă și stimulează progre­
sul civilizației. Ei au salutat formele noi de orga­
nizare a vieții, dezvoltarea orașelor, arsenalul tehni­
cii, rwxrlul de intelectualitate — «are au impus o 
prim prii re a decorului literar, un altfel de dresaj al 
metaforei, smulsă din articulații inerte. Au replicat 
cu robustă ironie la o încăpăținare stupidă și agre­
sivă. Menținerea prozei in clișeele pitorescului exotic. 
Ia stagiul elementar și descriptiv, crează iluzii paradi- 
siace. complet ridicole. ..Ea ne prezintă oameni tra­
vestiți, costumați in țărani preistorici, in ființe sus­
trase oricărei societăți organizate", scrie G. Călines­
cu. Din cintarea nostalgică a unui trecut imaginar, 
transformat in entitate oraculară, se naște doar o a- 
lergie în fața istoriei și un cult al primitivității: lu­
mea e chemată să se întoarcă la nivelul relațiilor 
tribale, al formelor rudimentare de trai.

Xu e de mirare că ideologiile retrograde, demago­
gice de tip fascist, foloseau abuziv mitul (falsificați, 
punindu-l in antinomie cu logosul, ca și cum acest fel 
de a nara istoria (mitic) nu mai trebuia să aleagă 
intre adevăr și neadevăr. Cele mai stridente născo­
ciri erau difuzate sub paravanul mitului, npus isto­
riei privită cu dispreț Mitul ca o expresie a „min­
ciunii" se degradează, iși pierde vocația de a seduce 
și convinge.

în altă ordine de idei, o curioasă opacitate in fața 
adevărului este încercarea in critică de a reduce cu 
exclusivitate volume contemporane la un fond genuin, 
neatins de Istorie, ferit de civilizație. Un roman so­
cial realist, excelentă descriere a unei avansări dia­
lectice. se convertește in comentariile unui tinăr cri­
tic — stupoare ! — intr-un elogiu al gratuității me­
tafizice.

Peste tot. intr-o asemenea interpretare deformată, 
Moromeții relevă un lirism mitic, o magie ancestrala, 
un spirit arhetipal (..moromețianismul reprezintă o 
metafizică inefabilă cu localizarea în ținutul de relief, 
plan, deschis unei contemplații infinite a cimpiei dună­
rene..."). Tot ce e in roman mișcare vie. angajare in 
istorie, element social — suferă o drastică ostracizare 
in comentariul critic. _
transcendentă in fața existenței, căutarea unui 
gratuit in efemeritatea datului uman,..**

Temă ispititoare și generoasă, relația dintre mit și 
istorie nu este prielnică improvizației, superficialită­
ții și speculațiilor fanteziste.

In judecarea realismului prozei, confruntarea sim­
bolului cu documentul aduce indicii prețioase. Și tn 
acest domeniu, firește, aprecierile necesită, in prea­
labil. studii calificate, exigente, rigoare in ipoteze și 
în argumentare.

Nădăjduim că publicarea acestor dezbateri in revis­
ta Luceafărul, intr-un spirit de continuitate șl apro­
fundare pe diferite planuri, va contribui la favoriza­
rea climatului de discuție serioasă în elucidarea 
problemelor teoretice și in cercetarea practicii lite­
rare.

Jy i * K |ji|

DIMITRIE CANTEMIR 
MUZICIAN

MASEREEL :

Teodor T. Burada

IN PAGINA A 4-A

Nu răinîne decit o ..înfiorare
sens MIT Șl ISTORIE

articole de Nicolae 
Bratu si Marius

Balotă, Savin 
Robescu

Luceafărul

VERSURI DE

Vasile Nicolescu, Victor Felea, 
Florența Albu, Nicolae Ioana, 

Horia Zilieru

ÎNSEMNĂRI DE ATELIER

Adolescența scrisului

r
Baladă
Eu
Nu cint frunza,
Cînt numai frageda 

moarte 
care-o ascunde
pe-o țară îmbătătoare 
fără sfirșit,

Pe
ca
Si . .
în care cine pătrunde 
Uită să se întoarcă și

moare 
Ca să poată merge mereu 
Mai departe 
Și mai fericit. 
Plantele doar,
Pentru că nu sînt în stare 
bă povestească
Ce văd,
Sînt lăsate să se întoarcă

De care
Un misterios prăpăd
Ne desparte
In van —
Eu
Nu cint frunza,
Cînt numai frageda 

moarte
In care
Visează o dată pe an.

Malurile
somnului

mereu
Din țara aceea copilărească

Pe malul acesta al 
somnului

Sau pe celălalt 
Am întilnit un tinăr 
înalt
Care-mi făcea semn

Să mă îndepărtez, să nu 
vorbesc,

In felul acela neînțeles, 
îngeresc ?
Avea haină lungă de 

domn
Și aripile bogate, 
Stăpinitoare, 
Deschise pe jumătate, 
Dar țipătul pe care l-a scos 
Cind 1-anr atins 
înainte de a dispare 
Era ascuțit și copilăros, 
Fără apărare, 
Ca o unghie de pasăre 
Zgiriată pe-un geam, 
Tinguitor și cuminte...
O să mor
Și nu o să-mi aduc aminte 
Pe care
Dintre malurile somnului 
Eram.

Ana Blandiana

n
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Privit la început cu oarecare îngăduință, in 
virtutea unei generozități oarecum firești pe care 
cei mai maluri o acordă tinerilor, neofitului, ado- 
lescentul-autor se vede treptat in situația de a 
confirma încrederea acordată, printr-un necesar 
efort de a se desprinde treptat de virsta adoles­
cenței sale literare. Un scriitor tinăr. adică un 
autor de la care publicul și eritica așteaptă o 
carte care sâ-l așeze intr-o altă virsta a biogra­
fiei sale spirituale este uneori un caz destul de 
dificil de maturizare intelectuală. Adolescent 
fiind și poet al unei etape de miraculoasă des­
cifrare a lumii și de solară jubilație, datoriile 
sale sint mai puțin precise, iar încrederea de 
care se bucură intr-un raport oarecum invers 
proporțional cu cele înfăptuite pină atunci. I se 
iartă multe, i se tfec deocamdată cu vederea 
stingăciile fermecătoare, naivitatea și inocența. 
Criticii il primesc oarecum festiv, publicul il 
sărbătorește cu o lipsă de reticențe care înso­
țește orice lucru nou. surprinzător intr-o oare­
care măsură, promițător. Dar cazurile cind un 
ciclu de poeme, un microroman. o plachetă de 
versuri au impus deplin o valoare literară sint 
relativ rare. Prima carte. în care tinărul autor 
iși pune nădejde, se dovedește, la scurt timp, a 
marca doar inceputul. Vine sorocul unei neos­
tenite și continue de acum stăruințe de clarifi­
care intimă și autodepdșire. Tinărul scriitor mai 
exact tinărul aspirant la condiția de scriitor, se 
vede pus cu toată gravitatea in situația de a 
decide. Intre o amăgitoare încredere că repre­
zintă un caz de excepție și că. deci, iși 
amina, deliberat, eforturile și temporiza 
iedele și o fermă și nea minată voință de a con­
sidera inceputul doar un pas care se cere, nea­
bătut. urmat de celălalt, de următorii. Pentru că 
se cunosc suficiente exemple de tineri autori 
care pe parcursul a numai cițiva ani au ajuns 
să dezmint^ pronosticurile favorabile pe care 
oameni de bună condiție morală și reală com­
petență le făceau in jurul lor.

A trăi din amintiri la o virsta cind trebuie să 
dai, de fapt, din plin cititorilor mi se pare un 
nonsens. Adolescența literară trebuie cu necesi­
tate depășită nu numai biologic. A rămine un 
adolescent-scriitor este totuna cu a-ți 
doar pe jumătate din obligațiile unui scriitor 
și a pretinde să beneficiezi de 
sale in întregime Care sint aceste obligații este 
lesne de spus : o cultură sistematică, un carac-

poate 
pro-

achita

prerogativei?

ter onest, o competență consolidată de travaliu 
și exercițiu, o disponibilitate afectivă și o inven­
tivitate intelectuală sporită față de cele pre­
tinse unui debutant, o participare activă și pli­
nă de interes la viața țării, la construcție. A 
trăi doar la superficia lucrurilor, epidermic, a 
purta veșnic veșmântul candorii juvenile, a-ti 
prelungi deci trăirea exclusiv în sentiment mi 
se pare total inadecvat Să iei act de tine în­
suți, de posibilitățile și limitele ființei tale, să 
dobindești accesul la o trăire pusă sub semnele 
unor încercări ordonate in a înțelege lucrurile 
(perisabile și neperisabile) este un act impe­
rios necesar. Cu sentimente frumoase 
face lucruri stimabile dar nu se pot 
cărți.

Tinărul scriitor este dator să opteze 
trăi in continuare fericita semiconștiență a a- 
dolescentului și severul examen cu sine însuși. 
Efortul său creator, pentru că nu există lucru 
mai cumplit decit această sforțare și nici unul 
mai superb, este un mod de a-și găsi sursa și 
căile de plenară înfăptuire in și prin cuvint, (nu 
prin abile regizări ale simpatiei celorlalți), sin­
gura în măsură să confirme fecunditatea unui 
talent. Liniștea în tata frumosului înseamnă o 
așteptare adincă. spunea an înțelept care nu dis­
prețuia viața, dar această sublimă liniște și 
așteptare trebuie pregătite și prețuite. fructe 
ale unui efort care există subteran. Pentru că 
dacă e adevărat că pentru a cuceri o idee esfe 
nevoie mai întii să suferi pentru ea. tot la fel 
de adevărat este că a iaventa o singură meta­
foră sau a scrie un poem adevărat trebuie să 
suferi pentru el. Sacrificindu-țl eul superficial 
biografic in zidirea eului profund care este sîm- 
burele dens și luminos al înfăptuirii literare 
Or. numai bărbații pol întemeia, adolescenții 
stau sub umbra protectoare a celor care zidesc. 
Datori sint cei din urmă a nu sta în umbra 
bunăvoinței, și a răzbi singuri în acest ținut ne­
defrișat. plin de primejdii si de izbînzi care este 
literatura.

Gustul aventurii și al ambiției nu ajung. Se 
cer dublate de exigență șl lucidă răspundere a 
celor scrise. Tinărul-scriitor începe să existe 
numai după ce. în biografia sa spirituală, ado­
lescența înseamnă doar o amintire frumoasă.

se pot 
alcătui

intre a

Adrian Popescu
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Ion Caraion: „Frunzele în Galaad“
Frunzele în Galaad reprezintă o nouă culegere selec­

tivi din poezia iul Ion Caraion, fnscrilndu-se între cele 
citeva din ultimii ani. toate menite să ofere cititorilor și 
criticii cit mai multe texte, în felurite prezentări. Cu pa- 
tru-clnci ani in urmă poetul i se plîngea lui Adrian Pău- 
nescu, în legătură cu cărțile proprii : „Pe unele dintre 
cele tipărite (mulți cititori mă întreabă de unde să și le 
procure) nu le mai am nici cu", trăgînd în continuare o 
concluzie logică ; „autorii citiți lipsesc, iar cei necitiți a- 
bundă". Criteriile de reeditare nu sint de fiecare dată 
ușor de distins, să apreciem in orice caz faptul esențial 
al prezentei poetului cu cărți in biblioteci și librării. An­
tologia de care ne ocupăm acum are, in plus, avantajul de 
a fi mai lesne de urmărit, autorul adunînd intre coperțile 
ei lirica sa de dragoste.

A te apropia de opera Iui Ion Caraion cu glndul notării 
unor comentarii pe marginea ei ne pare o întreprindere 
intrucltva temerară, intr-atit stăruie atmosfera de „neîn­
țelegere", de „nedreptate" care i s-ar fi făcut poetului de 
către critică. De fapt, la o privire mai atentă constatăm 
că nu lipsesc cronici și articole serioase și pătrunzătoare, 
din cit am consultat noi înșine in volume de critică și în 
reviste, Tonul intervențiilor lui Ion Caraion din articole 
*1 interviuri, e cel care îndeamnă la meditație, prin vio­
lente reproșuri la adresa criticilor săi, condamnați cam in 
bloc. In același interviu luat de Adrian Păuneam, autorul 
volumului Clrtița și aproapele spune deapre tratamentul 
Indurat de unele cărți ale sale (și asta imediat după con­
statarea bunei primiri din librării, opunind. deci, indirect, 
reacția cititorilor celei a profesioniștilor criticii) : „Dei- 
pre altele au scris oameni care nu merită cred, aă aibă 
in mină o carte. Fiindcă o scuipă" : urmează alte acuze 
dure la adresa celor vlnavați, imaginea lor finală fiind 
o grozavă caricatură. Firește. In măsura in care trata­
mentul denunțat a fost așa de sumar, de grobian, criticii 
cu pricina merită riposta. Să lăudăm insă replica inter­
locutorului. cuminte și fermă, după dezlănțuirea lui Ion 
Caraion : „De acord, cu Înjurături nu poate fi diamtală 
o carte. Dar simpla ei Ieșire in public presupune riscul 
respingerii șl lupta de opinii*. Peste citeva pagini (vor­
bim mereu de interviul din Sub semnul Întrebări). Cartea 
românească, 1971) Ion Caraion reia duelul en critica ac­
tuală, acuzlnd-o destul de clar că promovează valori pe­
risabile, neglijind autori Importanți — idee frecventă a*k 
pana acestui autor. Mai grav e că aceste reproșuri la a- 
dresa criticii actuale (unele întemeiate, dar să nu uităm 
și scuza lipsei de perspectivă pe care o pot opune cei in- 
vinulțl) se continuă cu o teoretizare bizară, pentru noi 
cel puțin bizară. Caraion crede că : .Indiferent de nuan­
țele orientării lor, la noi aproape totalitatea criticilor an fost 
Și sint profesori" — lucru profund discutabiL El uemalri- 
te acțiunea criticilor cu a... preoților. ..care și-au dăscălit 
semințiile supușilor cu fei de fel de zei și de bdoli. de 
toiege șl de prăștii, de rugăciuni și superstiții, de ame­
nințări și dogme". Astfel, zice Caraion, trebuie să trecem 
de „această fazi volens-nolens popească a literaturii, 
vrednică de meritele și limitele sale inerente, și ag in­
trăm intr-0 fază mai civilă". Concluzia e enormă : „de 
fapt literatura, inclusiv analiza ei (s.n.), trebuie să a facă 
scrlitorul-scriitor, nu scriitorul-altceva..." Cu alte cu­
vinte, să fim lăsațl in pace de Maiorescu, Lovinescu, Via- 
nu, Călineacu, Vladimir Streinu, Pcmpillu ConstautlneiciL, 
Șerb an Cioculescu, de „scriltorii-altceva", deci de critici, 
reprezentind faza „popeasră" a literaturii care ne aperie 
in tot felul, scriitorul-scriitor (?) să facă el Însuți totul, 
cu condiția ca pregătirea lui „să fie atit de înaltă incit să 
nu poată fi depășită decit de el însuși" (oriei! s-ar strădui, 
sugerăm noi, criticii, să se pregătească la rindul lor).

Acest preambul al comentariului nostru la poezia adu­
nată în Florile în Galaad se încheie cu știuta și străvechea 
observație privitoare la genul Iritabil aî poeților. Dincolo 
de declarații, precizări, intervenții din partea lor. mergind 
pină la refuzul criticii rămine mereu realitatea palpabilă 
a operei, supusă judecății prin însuși gestul tipăririi ei. Pe 
această bază vor exista critici atita vreme cit oamenii nin- 
netei vor mai Citi cărți, abia apărute sau apărute prin 
veacuri și milenii, critica fiind, intre altele, un mod al 
vieți] operelor, in prezentul continuu al lumii.

Poetul Ion Caraion are (a avut de la ivirea sa In spațiul 
literaturii, cu trei decenii in urmă) oroarea cintemlui 
.frumos" Nu curgerea melodioasă a stihului și-o dorește, 
ci rostirea intensă, dură, sacadată — sub semnul uoei au­
tenticități obsedante. Intr-un studiu de mare acuitate 
(..Poezia lui Ion Caraion". în volumul Poezie •’ critică, edi­
tura Dacia. Cluj, 1971) Victor Felea dă a .explicație* vero­
simili a modultti liric reprezentat de peetal rare
varfeiw. ■eocahad jnrtifîrlrile de erdia —r1-1 r irt r. 
taaad ■«aiul coatuiațci i•Inti.-r : peer*.
Ivi G ea te dat să «tribali lOÎcmaL caitMrit m 
păstra armele Replicate ale benei : kaat »ee«4ra tac 
parte din însăși timpnj martirizat al poeziei p

Editura Dacia, 1973

azi în librării
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arginl ■■rd ri visle" : jO ca.agc ■iwralt •nexss-tu e-

tentația flexiunii (amintind 
in care cuvintele se Izbesc 
brewniană. Puțini poeți de 
nare cu cuvintele, „aceste 
du-le in relații imposibile, 
tante. Credem că adeseori căutarea aceasta a autentici­
tății dure, Decontaminate de iluzia estetică, ajunge la 
rezultatul contrar, al unui șl mai puțin natural discurs 
poetic, ostentativ personal. Pe suprafața lui hurducăie 
ru vacarm cele mai neașteptate sintagme ..potrivite" cu 
dinadinsul : se zgiie, cerul bățos, impreunatec, te-ncher- 
bai. boli olfacte, incăibăra, coapsele zgimbate, l-astru- 
ram. car călcau, glojdlie soarele ș.a.m.d. Ion Caraion ma­
nevrează acest vocabular cu multă energie, deși nu lip­
sesc erorile, improprietatea termenilor : .Jn preajmă îmi 
zWrau col uni i, spune el undeva, greșit, căci co Iun, cu­
rtai de origină slavă înseamnă.- măgar sălbatic, nu co- 
lv»b — porumbel ’ (vezi Dicționarul Limbii române mo- 
daroe editura Academiei, 1958, p. 168).

Dincolo de aceste poate prea insistente rezerve, pre- 
foirea noastră pentru poezia lui Ion Caraion e neexilan- 
tă și durabilă- De acord cu criticii care cer ea ea să nu 
fs? judecată după „criterii ce rămin străine de structura 
sa ir iernă" (Lucian Raicu), să o apreciem in funcție de 
propriile direcții și nu de cele generale, vom spune că 
— dio punctul nostru de vedere — cele mal fericite re­
aliste poetul le obține atunci cind disimulează ambiți- 
oaaeie elemente de originalitate, cind versului nu i se 
pil piediri mai mult sau mai puțin programatice. Fi­
rme. și Latura vehement „polemică* a operei poetice 
a lui Ion Caraion și-a dovedit in multe cazuri rodnicia. 
Noi constatăm insă, cu surpriză fericită, momentele de 
Ssoarte suverană, care-1 reprezintă pe Ion Caraion nu 
vai polio convingător. Cind tace sau e mai stinsa vo­
ce* programatic agitată, cind nu mai avem in față obiș- 
»u poezie a grimasei dureroase (și ea, desigur, auten­
tică : Gb. Grigurcu vedea aici o poezie a cinismului, pro-
■ a cală de incapacitatea autorului „de a participa la ar- 
ii-ae* uni venală, de a se bucura") atunci Ion Caraion iși 
Ai adevărata măsură. Vom reproduce, mai iutii. partea 
■jsa* din „Forme" (volumul Cimitirul din stele). un 
c-.-tec gnv al esențializării ființei in timp, in Întregime 
rt^azcaMl : ..De jur împrejur apele curg in eternitate, 
ea forma gindirii spre forma durerii. 1 Dansează, pe ta­
lerul ecbinocțlilor. tăceri halucinante. Aici viitorul și 
ues-itul se culcă in flăcări. // Puncte cardinale^-' Zeu de 
‘.ițuTttzte. 
■mjeatwoase indeterminări deschid poemul

Coapte de iunie" “
■ -t tîrtatt și imens.

ta vulturii verii", după care, cu discretă 
poetul evneă intensitatea pură a iubirii trecute : „Noap- 
rO «e împiedică in licurici și greieri ’ ca sevele-n lls- 

mimj amari. ea iezii-n luminile ochilor / și somnu-n 
s^ui frîHor marL ' Iubirea intră in legendele ei / ca 
tapete c?Mpii-D funie*. Asemenea momente de liniște 
grrtrasii reînvie și in versurile inițiale din „Pereche", 
emAe iotălnim și sugestia misterioasă din titlul antolo­
gării : _P?ivea eo ntrăveziu-i obraz / fintina, îndepărtat — 

irwazeJe-n Galaad / cum cad... cum cad... / glaciale. 
ss& raĂ_* Atmosfera de calm meditativ, străbătută doar 

de screme ale intensificării, întrepătrunderile și „cores- 
fMhjfsirlf* nedareroase (șl atit de aparle In lirica sar- 
cn(M «fi ertepaiă a lui Ion Caraion) colaborează la rea- 

rare* unei poem extraordinar. ..Spațiu și calm" — unul 
do eclr mai profunde si mai personale din cile am citit 
m agera sa : în mijlocul mugurilor : cenușa indrăgoa- 
fcti’or t»rrwille și ființele trec unele prin altele I fără 
aă c* iiirai? ea a stradă prin alta ca noaptea prin zi 
m ■ . petp apă lumina miroase a calm |i legume / 

adua la noi florile și pisicile tramvaiul gal- 
bop irera prin tramvaiul albastru / viața trecu prin 
■PBfta fcriorta filozofiei prin filozofii istoriei / dulcele 
Brte amar oordal prin «ud / copacii scutură păsări pe 
M HM ta mijlocul țării cintă divinitățile mugurilor

® tadrăganUtiler pătrunde in lume / in prologuri de 
■parii șl culm iar ființele șl lucrurile trec unele prin 
K-«vOa «n fetele despletite prin păsările părului / lor 
■l-ui AoomvM." E. aeenită poemă, in dimensiunile el 
rodau, o capodoperă a autorului.

Ln apăsat mentor impresii de lectură, credem că pra- 
Mri rerrpsărti operei Ini Ia Caraion e abia Început, ei 

dame nOor ■ critiei ■■ pale fi de durată. Ex- 
- nr M mm btae preriilor stai de așteptai v

er •• puia. ari am foai caseiiti de grimaaa 
0 * amindoai darvoaoe — sperifiea poeriei M 
Maa* is e* rxreoeie po< aaeori. au-

de Arghezi, Îndeaproape), 
și ricoșează ca in mișcarea 
azi s-au războit atit de te- 
mici invenții Irisle". punin- 
arătindu-le preferințe deru-

Trupul tău s-a născut cuget". Un șir de 
excepțional 

.S-a făcut înalt șl frumoi. / S-a fă- 
Din ce In ce mai rar. vintul / tre- 

ironie.

ia
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GALA GALACTION 
Jurnal, vol. I

Editura Minerva, 1973

Real eveniment literar, publi­
carea primului volum al Jurnalului 
lui Gala Galaction, de fapt a pri­
melor patru ținînd seama de nume­
rotarea textului manuscris, aduce 
literaturii noastre o operă ce-i fu­
sese destinată : fiindcă izbitor în a- 
ceastă masivă confesiune este ca­
racterul literar, cel de document fi­
ind quasi-nul, chiar sub aspectul co­
municării de informații asupra au­
torului însuși. Valoarea Jurnalului 
este un* pur literală și Galaction 
avea o foarte exactă reprezentare 
a acestei împrejurări, făcind — la 
început — o mențiune ce nu poate 
fi ignorată: „Aceste scrisori nu sunt 
nici ale celor căror le-am adresat, 
nici ale mele care le-am scris — 
ct sint ale literaturii românești". Se 
vor găsi, desigur, Istorici literari 
care vor transforma Jurnalul în- 
tr-o „sursă" de date — asupra epo­
cii, asupra scriitorului —, dar prin 
cantitatea mică de referințe exis­
tente o asemenea operație va dure 
la mutilare. Jurnalul se citește ca 
un roman, cu toate deosebirile de 
registru dintre părți, și tentația de 
a confrunta imaginea dedusă din 
aceste — să le numim direct : 
pseudo-mărturisiri ! — cu opera și 
cu știrile despre scriitor provenite 
de la alții este, cel puțin pentru 
noi, minimă. Rareori autorul aces­
tor epistole și confesiuni este și 
altceva decit un personaj, intenția 
literară fiind pretutindeni eviden­
tă. Lipsă de sinceritate ? Nicidecum
— mai mult o dramatică neputință 
de trăire și ■ literaturii la viață, 
o reducție a vieței la literatură, 
un amestec de mare originalitate 
Intre autentic și artificial.

Jurnalul debutează cu un mare 
număr de scrisori adresate „sorel 
7oe“, viitoarea soție a scriitorului, 
pe care o cunoscuse la mînăstirea 
Agapia. Tlnărul de 10 ani se pre­
zintă analizlndu-se „succesiv, din 
cele trei puncte de vedere ale 
psihologiei : inteligență, sensibilita- 
mai Intli. „conștiința mea îmi spu­
ne că flnt un om deosebit, un om 
aparte, dacă nu un om bizar". 
Realitate sau $ablon literar, adevăr 
sau ficțiune ? Autoportetul continuă 
în acest chip afectat și im­
personal șl chiar contradic­
țiile (declarate cu o subtilă 
plăcere !) sunt ale unul „erou" li­
terar și mai puțin ale unui om viu : 
„Cred că am darul de a acrie șî 
mai toți cari m-au citit m-au în­
tărit In credința aceasta. Insă darul 
meu de a acrie aș zice că are două 
rădăcini: una crește dintr-o sensi­
bilitate excesivă, aicuțitft și bolnă­
vicioasă și mă îndreaptă către ro­
manul de analiză psihiatrică : iar 
reallaltă crește dintr-o inteligență 
bine intenționată, optimistă și fi­
lantropică și mă îndreantă către fi­
lozofie teistă, către studii istorice și 
literare" Tonul este de dizertație. 
ușor pedant, ceremonios, cu efecte 
literare căutate, exaltarea tinărului 
dind impresia — nu o singură dată
— de contrafacere : ..Da. soră Zoe, 
am voit să răpesc triatei d-tale vieți 
secretul interesului ce ai pentru 
omul acela : am voit să știu ce te 
leagă de ol — dorința nebuneas­
că, In tendința, pe care nu mi-ai 
permjs-o, nu mi-ai autorizat-o, de 
a-ti cunoaște viat*, de a-ti studia 
r*rarterul —. ta pornirea diabolică, 
a tuturor literatelor, de a analiza 
rifietele. de a ghici sentiment el», 
de a descurca faptele, de-a descifra 
rir.dunle șl de-a fura secretele ce­
lor cu cari vin In contact. Dar. nu­
mai această nebunie de literat să 
mi fi Îndemnat la aceasta nevred­
nicie ? Cine mi-o poate spune ? !

punct și virgula
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curentelor literare internaționale" — 178 
pag., 7 lei.

— PAUL EVERAC : „Trei piese — eseu" 
— 320 pag., 10,50 lei.

— MARIETA NICOLAU : „Masculin, 
feminin", versuri — 124 pag., 7,50 lei.

EDITURA „MINERVA"
— GEORGE SION i „Versuri ; Suvenire 

contlmpurane" (Col. ..Biblioteca pentru 
toți") vol. I și II. Ediție îngrijită de 
Radu Albala — 652 pag., 10 lei.

— ALAIN : „Studii și eseuri" voL I, 
IL (Col. „Biblioteca pentru toți"). Tradu­
cere și tabel cronologic, de AL Bacîu și 
N. Steinhardt. Cuvint înainte de Mihail 
Sebastian. Prefață de Ion Pascadi — 95Q 
pag., 10 lei.

EDITURA „EMINESCU"
— LUCIAN BLAGA : „Hronicul și cin- 

tecul vîrstelor". Ediție Îngrijită și cuvint 
înainte, de George Ivașcu (Seria „Mărtu­
rii") — 224 pag., 7,25 lei.

— MARIN SORESCU : „La Lilieci-, 
poeme — 168 pag,. 8 lei.

— TOTH ISTVAN : „J^gbuborekok" 
(Cristale de gheață), versuri — 10 pag^ 
13 lei.

EDITURA „ION CREANGA"
— IOAN SLAVICI : „Zlna Zonlor". (CoL 

„Biblioteca școlarului"). Prefață de Petru 
Munteanu — 280 pag., 4 lei.

— I. A. BASSARABESCU : „Un om !n 
toată firea" (CoL „Biblioteca școlarului-). 
Ediție îngrijită și prefață de Tiberfu 
AvTameacu. — 344 pag.. 4 lei.

EDITURA „ALBATROS4
— IORDACHE GOLESCU .Proverbe 

comentate" (Col. „Cogito") Ediție Îngrijită 
de Dr. S. Pastla — 352 pag.. 8.50 Iei.

— N. BALCESCU : „Românii subî 
Mihai-Voîevod Viteazul". Ediția a 11-a 
(Col. „Lyceum"). Studiu introductiv de 
Paul Cornea. Ediție îngrijită, g’.osar și 
bibliografie de Andrei Rusu — 430 pag_ 
8 lei.

— CONSTANTIN CUZA : „Dumnealui 
șl Eva" (Seria „Umor") — 258 t>ag.. 4 let

EDITURA „(CRITERION"
— MARGUERITE DURAS : „Naphosszat 

a făkon (Zile întregi pe copaci), in limba 
maghiară, (Colecția Horizont) — 208 pag~ 
broșat ; 6,75 lei, legat : 11 lei.

— SZENTIMREI JENO : Vănwok em- 
berek" I. Konyv utkereses kSnyve (Orașe, 
oameni), roman, In limba maghiară — 344 
pag., broșat : 11,50 lei, legat : 21.36 lei.

— ILSE HEHN : „So weit der weg nach 
Ninive" (Mult e pină la Ninive), poezii, in 
limba germană — 56 pag., broșat : 5,75 lei.

EDITURA „DACIA"
— ION DRAGANOIU : „Poeme meca­

nice" — 112 pag.. 10 lei.
— ION BIANU : „Din dosarele marilor 

procese Istorice" vol. II. — 292 pag. 11 lei.
— WOLF AICHELBURG : „Vergessener 

gast" (Oaspete uitat), versuri — 110 pag.. 
15 lei.

EDITURA „UNIVERS"
— VASIL BlKOV : „Al cincilea ștreang" 

(Sotnikov'. Traducere de Ioanichie Oltea- 
nu șl Rodica Șiperco — 246 pag.. 6,75 lei.

— GIORGIO BASSANI : „Bîtlanul". 
Traducere și cuvint înainte, de Florian 
Potra (Col. „Meridiane”) — 202 pag.. 4,75 
lei.
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Di rector* I Editării _E >■•■«*<«* 
Valeria Upeaa*

Un critic de prestigiu
Rewto"cainie *int articolele ți e»e\~.le 

profesorului Conn. Ciopra^a pubLcate in 
renalele ieșene Croniea ți Convorbiri li­
terare : .-Ftaîiaî'e Ini Jo-t Vme«*, profilul 
cnttc din Cronica. ^Siauo* Sto.n.cm etc. 
In b-timai «astar fi Convorbirilor ■ apă­
rat pnma parte a eaeulm : „O v.ziune 
romanească ■ emtenței : Sadoveann~. 
din care citim : ^Sadovenirmni. fenomen 
spiritual cow*piez, repreztntd ta primul 
rind a ranwmg capacitate aaociatiiâ, 
toi aliaj de real fcbulot. de can­
doare, de revoltă ți rudum. artistul 
ndicindu-te, ca mai ht^i~te Emineicu. 
de ia personal șt la tota­
litate. Daci stilul in peae-a; ir.fpasnâ 
o anumita ordine i?s=, prăfuita taerwn.'or, 
un anumit ritm sufletesc. *n mod pari:- 
cular de a regindi lumea, atunci titlul 
sadovenian — amiezi de romantirm. de 
echilibru clasic și fertile aluviuni folclo­
rice — rez’-md hrtant pariuruIeritdți ale 
fondului național. Intre Itniftea aproape 
siderală a păstorului din Miorița, intre l:- 
nițtea-miraf la astralul Eminescu, și h- 
niștea-lnțelepeiune (adică acord eu desti­
nul) la Sadotenu, — filiația e învederată. 
Sadoveanu e, ca și Emînejcu un rezona­
tor multiplu. In al rdmi suflet vibrează 
milioane de sensibilități. După Eminescu 
dacă a.'ții au creat valori incontestabile, 
pline de substanță umand, nimeni n-a 
realizat o mai completa hartă a spiritua­
lității poporului român <n dominantele 
lui“.

Amintim, deasemeni, activitatea critică 
la zi, aplicată creației contemporane, tn 
care finețea observațiilor și analiza sub-

r. d T^pUaaet zr - n- . ;.e

zees zt - t r—c.:?T::e r:

Despre exigență
«*«*£-». x» *J Convovt_n-

- r -er^» ie ocrzpd ae mua discuznta e- 
r**e de* i* • rrewa, se pare c* 

sr.Zi c» sptnt jusuț^r, ac-
: rtdAciuicr. ez-runior p * cri-
-• t. -f~vc /uad — d-pă opt-
’.«i special nnd

z i .:z e aiece^zzcze debutasiLor. 
p*-"toți ’ spu i ct 

ce t: Con: 070.-^ De acord cu pos:ulotui 
ta e^zzzr-^îului : ne duo-

z «x ie ux«;e s^-p*mente care ;s-
sd-t rszxșe&L. N» putem impârid?:, 

fpre erey."?-. seeea eă scriitorii conta- 
c~z;i sînt cei csre a* in redat reviste.e fi 
,.z-z~:.le e-j pcodjevtu subUterare. in vre- 
r.e ce ade.^rsțn a miori ai
*;nt sxy.’i inofensivi, să zicem
ato. pe z.zre — ta cazul unor țineri — nu 
e.'te *â-i p deseurajdm". Credem
cz :“.pcft^nc n faLml artistic trebuie drt- 
c'araiate. md’.fereat de sursă. Cind este 
virez de cei s^. dat dovadă că știu
ss faci este normal ca discu-

crez;:ei for — -eujita iau mai puțin 
reuf.'d — si fie supusă aceluiași regim 
a: extjenței jrnr-u.e. Aceasta cu atit mai 
•suit cu cit nu ne ammtim ca in ultimii 
25 de aai să fi fost descurajat vreun ta­
lent autentic-. Nu credem că trebuie a- 
r urat un regim de pension debutanților. 
ci dimpotrivă. Tinerii tint obișnuiți cu e- 
ngența examenelor tacd din școală, de la 
o tzirsfâ fragedi-

Ei înțeleg mai bine decit bănuim noi. 
necer.tatea selecției șt severitatea acestei 
selecții. Spintul samaritean in literatură

*-.e -2 ; • “frr de «eniU celor pa care 
•siazti editorialul la care ne ^erm le 
z-y—bzte : « „din cind ta riad. înti.'n.'n 
tocmai rinari. îseWrrimti. după pnma 
carte. arur^z~iKd priviri disprețuizoare la 
cei ce țessezz ar fi fast : etar ce * n) n* 
c-_pd ei «as la cei ce td.n esngențâi n-au 
.pani taci • carie. Ii intilmm gesticu- 
Uad asp^t ți ^polemic". demonzrri*du-le 
cd rezî. dragă doamne, cei țâră cărți n-su 
autorizate fF.c^z-â să ie ducate cărțile lor. 
La *e\ tsti-’nim pe a?, i c* pretenf:: de 
lzwi5:*>n a celor msf r: w ..or.*-
p:«-3»e-’ •■ir., ciad a?. : sa cs dere- ■

irr-ie in*-tjea lor cele ce ei tz-.n 
ce--"», ’,-«»■ Jt nt«iir najfreac - a.ci. -x
crede—, dă»! tn-j «cd pretez •;:> ic* 
■—2r fr ■: =-=.*72:e, deed lor er-
ț-cxu ar !: apucata toe^î; p* ca-.:> pe 
rare le **nc-.rîz4’. A p~~z> < de .
de ce = 3 operat oare h âs *edac-
r^ree zeitr-s a-- da cei p_- t
O fQTT.â ă ^z-e să-t
scuteetcă de z^riezcți de „e-

pe ei-țile pe cart le 
semneccd*. zj-z. ca un fe. de de

Poete eâ ți s‘.lu'. n î^cnea arpu- 
mmtâțici ar f- «r-_I de c'.i'.gf..

Ne cerem scuze...
-.'»e cerem scuze față de cititori, — 

scrie poetul loamd Romanetcu la rubrica 
„Dii’.-c sute de catarge-. Cosvi.’.-bir; li­
terare nr. ;J — dzr trebuie sa dimlgăm 
fearl dr. de .jț scrie". Pentru că dv. — 
..scriind* — nu respectați naJ poezia, nici 
limba rp-ndna. nici sui-etul celui căruia 
ra adresați, lata numai deuc exemp’» : 
..din lacul unde Ci>piÎJl d:n mine arunci 
ca ri«?e pietricele anii dr pe umerii 
mer : ..O. doamne cum umblau oamenii 
cu palmele desculțe

Ce să mai înțeleagă bietul corespondent.

HANS-JORG GISIGER : Rheo

autor al unor nefericite versuri, e adevă­
rat, cind In aceiași număr al revistei poa­
te citi ceva asemănător : ...,,$i-asemenea 
cărărilor închise Frica înmugurește pe 
buzele celor / Trecindu-și șarpe cu vir­
tute pesta vise*1. Sau : „Neimblinzitâ ves­
tea. Prădalnică / Uitarea. Cascadele sub 
anpi, Tdiafe aripile și in prăpăd ! Gla­
diatorii. / — Invingătorule, intoarce-te, I 
Amorțirea, leagăn memoriei ( Te cere in 
genunchi : Rogu-mi-te. / Să mă ierți, 
iarba mea, f Norocul, balsamul șl centi- 

*. f N’u se mat iu timpii nimic, / Cine 
se meumetd să U judece j Amenință ver­
dele crud, / Pădurea obosește. Intoarce-te,

Fiu! meu și al nimănui, j Toți s-au cul­
cat : / Nu-n lipsa lor ,/ Fi-va să-nvingi. 
Ci-n lipsa Celorlalți de mai nainte ! /
Onoruri 5» migrații intr-un pocal. / Pu­
terea firii tale e întreagă".

Sfara N’icoard cu o paletă metaforică 
mai colorata, scrie : „Dar ești aici, te-am 
aiteptat / Cu pieptul plin de fructe-nmi- 
resmate Pe purpură ne vom iubi, în lec­
tica Trecută de pe umerii unei nopți, tn 
altă noapte*. (..Te-am așteptat").

Vorba poetului Ioanid Romanescu : „Ne 
*erem scuze față de cititori, dăr trebuia 

divulgăm felul dr." ... etc., ca și al 
Leliei Mossora care se lamentează iubitu­
lui ci ^e prea tirziu. acum ins-am. aflat f 
ce-ar trebui si-ți dau ! ce-ar trebui să-ți 
cer^.“.

Inedit
Români* literară a publicat in nr. 29 

o traducere din Thomas Mann, anunțtnd 
textul drept „inedit" și furnizind cititori­
lor m introducere, unele date și comen­
tarii eronate. Mariana Șora publică in 
nr. 30 al aceleiași reviste o precizare con­
cludentă din care reiese că textul nu este 
„inedit" (el a apărut in diverse ediții ger­
mane), că datele și comentariile sint ine­
xacte. O „notă a redacției", destul de în­
tinsă, scrisă tntr-un specific stil personal, 
recunoaște dreptatea punctului de vedere 
al Marianei Sora, dar motivează că toate 
informațiile comentariului, cit și textul au 
fost preluate din „Magazine litteraire” 
„Cu alte cuvinte — e vorba de o diver­
gență — in ce privește datarea textului
— Intre editorii francezi și tovarășa Ma­
riana $ora, — divergență, in care, tovară­
șa Mariana Șora are evidentă dreptate"... 
Cit privește recomandarea textului ca 
..inedit", autorul notei redacționale în­
cearcă să ne convingă, arborind o naivi­
tate de circumstanță, că „inedit" a fost 
înțeles în sensul apariției lui pentru pri­
ma oară in... românește sau, poate pentru 
prima oară in... România literară... „To­
tuși, — încheie anonimul autor al notei
— ta ne bucurăm, odată cu tovarășa Ma­
riana Șora, de lectura acestei bucăți an­
tologice”. La ce bun să ne bucurăm cind 
nt se oferă literatură tradusă prin inter­
mediul altei lîmbl decit cea de origină ? 
Mai poți să te bucuri cind o asemenea 
notă, atit de avocățește redactată, este ur­
mată de o alta, referitoare tot la o „ine­
dită" germană, (Lorelei a lui Heinrich 
Heine) a cărei versiune românească este 
atribuită lui Ion Marin Sadovenu, cind de 
fapt tălmăcitorul este Lazăr Iliescu ? De 
ce ne-am bucura cind inedite se dove­
desc a fi doar revenirile ?

Mă voi întreba, mă voi întreba tară 
cruțare 1“ Eroul epistolelor face, vi­
zibil, literatură („E noapte rece. Pe 
întinderea cîmpiilor străbătute in 
repeziciunea trenului încremenește 
visul blond al lunei. Sufletul răs- 
trînge totdeauna, pe arătările din 
lumea înconjurătoare, felul de lu­
mină de care e pătruns el însuși. 
De aceea, visul acestei nopți mi se 
pare trist, îndurerător,..**) j toate 
scrisorile sunt schițate, dezvoltate și 
transcrise ca niște adevărate compo­
ziții literare, autorul nu uită să-și 
păstreze copiile. Grija cu care sunt 
„preparate” scrisorile sare In ochi : 
„As fi voit să încep această scri­
soare cu un șir de considerații filo­
zofice ; dar. după oarecare socotea­
lă (s.n.), mi-am zis că locul lor va 
ti mai potrivit (s.n.) la finele scri­
sorii pe care o prepar și pe care am 
anunțat-o mai demult domniei 
tale". Sunt aceste scrisori, îndelung 
elaborate, expediate calculat („voi 
avea cinstea să-ți expediez cite trei 
scrisori pe fiecare lună... și anume: 
la 1, la 10 și la 20 din fiecare lună, 
cu alte cuvinte : îți voi scrie din 
10 în 10 zile") numai armele unui 
asediu sentimental ? Semnificația 
lor imediată nu e alta, deși „exami- 
nind dragostea” tînărul ajunge U 
această concluzie „exemplar” des­
prinsă de concret : „din punctul 
meu de vedere, dragostea e o prie­
tenie scumpă și înaltă, nutrită de 
idei nobile și de meditări evlavioa­
se, luminată de surîs voios și dulce, 
închinată ocrotirei și vegherei lui 
Dumnezeu”. Citeva luni, nu prea 
multe, mai tîrziu, relațiile se limpe­
zesc și lucrurile sunt acum spuse 
oarecum mai deslușit : „De cîte ori 
nu îmi venea să zîmbesc, cind iți 
scriam : am pentru d-ta o respec­
tuoasă prietenie, o curată prietenie 
— etc., etc. ; peste tot : prietenie și 
iar prietenie. Ce prietenie ! Ceea ce 
simțeam pentru d-ta era dragoste 
neaoșa 1 De lucrul acesta — nu mă 
îndoiesc — fi-al dat seama și 
d-ta. tot atât de hine c* «ji 
mine. Da, soră Zoe ! te iu­
besc”. Insă altceva trebuie văzut in 
aceste acrișori compuse cu o mare 
știință strategică, de citit „pe dede­
subt” : absența Unei granițe între 
literatură și viață, confuzia dj^trî 
cele două planuri. Intre ordinea li­
terară și ordinea vieții nu se face 
nici o deosebire („gîndurile șl sim­
țurile acelor momente au fost o 
poemă inefabilă" ; „am întrevăzut, 
în farmecul acelei ore, o poezie, o 
nuvelă sau un roman, în care dom­
nia ta erai eroina1*) și poate că 
„misterul” lui Galaction aici trebuie 
căutat, în această incapacitate de a 
aparține întru totul fie realității fie 
literaturii. Așa cum în legătură cu 
..criza mistică", devenită loc comun 
In comentariile critice. Jurnalul 
aduce, dacă nu o lămurire, cel puțin 
o indicație extrem de prețioasă : 
eroul scrisorilor și al însemnărilor 
este fascinat In primul rlnd de 
ceremonial, de solemnitatea reli­
gioasă și nu de înțelesul ei (..Nu 
cred, soră Zoe, să fie între emoțiile 
sufletești una mai dulce, pentiu 
mine, decit aceea pe care mi-o dă 
împreunarea muzicei cu înălțimea 
vorbelor religioase, adică : solemni­
tatea Serviciului Divin”). Este de 
presupus că, așa cum pentru a se 
exprima, tînărul simțea nevoia 
să-șl treacă gindurile „pe sub o 
poartă augustă a condeiului”, pen­
tru a trăi a avut nevoie de o „poartă 
augustă” și in viață. Acest moment 
nu a fost insă inclus In Jurnal, în­
trerupt la 22 iunie 1889 Intr-u î ton 1 
exaltat („de miine seară in doua 
săptămini voi pleca din București 
și frumusețea zilelor de atunci va 
crește, inimei mele, încă o dată” — 
insemare din 18 iunie) și reluat la 
io august, la Agapia, așadar lingă 
ființa iubită, cu un neașteptat ac- 
rent sumbru („Și lăsind asupră-mi 
o rază sufletească resignată, obosi­
tă. dezgustată, îmi spuneam <?& 
poale menirea mea se încheie, că 
poate viața nw, in raport cu alții, 
cu cărți citite, cu întîmplărl streine, 
string. în faldurile zilelor ei, o poe­
mă de întinare, de catifea pătată, 
de trandafiri zdrobiți").

Roman sentimental și epistolar 
în primele două părți, Jurnalul 
devine in celelalte două vo­
lume manuscrise (perioadele 13 
iunie 1904—12 noiembrie 1905 ; 
13 ianuarie 1906—12 iulie 1912, 
mai „realist", printr-o creștere 
a numărului de raportări Ia 
cadrul social al existenței narato- 
rului ; însă esențiale pentru înțele­
gerea acestei opere rămin primele 
două pArți, pe care le-am analizat 
in însemnările de față,

MARTA COZMIN
Clinele și gramofonul

Editura Cartea Românească, 1973

Aproape toate întemeiate pe o 
confuzie (de planuri, de situații, de 
interpretare, de eroi), povestirile 
Martei Cozmln își scot insă ade­
văratele efecte comice din finețea 
stitlului : autoarea narează cele 
mai abracadabrante întimplăii pe 
un ton „distins" ’mperturbabil. fără 
a clipi vreo dată complice. Verva 
este comprimată, redusă la rela­
tarea aparent neutră a episoadelor 
șl a replicilor acumulate în serii 
pînă la eliberarea explozivă printr-o 
poantă finală. Procedeul amintește 
de comediile filmului mut : inge­
niozitatea autoarei este Insă re­
marcabilă. fiindcă în afara citorva 
texte doar amuzante Testamentul, 
Peștii zburători, Badea sau trage­
dia de la Craiova) povestirile sur­
prind printr-o fantezie proaspătă și 
Savuroasă, fără nimic mecanic șl 
artificial.

PETRU REZUȘ 
Câtânoala

Editura litera, 1973,

Predominant în povestirile Iui 
Petru Rezuș este interesul etno­
grafic ; autorul a făcut insă eroarea 
de a literaturiza prea vădit un ma­
terial memorialistic a cărui expu­
nere directă ar fi fost mai convena­
bilă. Evocîndu-și copilăria, au­
torul evocă de fapt un univers ar­
haic de o certă originalitate, locali­
zat în ținutul Rădăuților : obiceiuri 
bizare (scăldătoarea bărbaților, 
„umivania". jocul cocoșilor — un 
fel de ritual prenupțial), duhuri 
specifice (Nemțoicuful — „mititel, 
up omușor. un pumn de om. In cap 
cu pălărie și-mbrăcat în straie nem­
țești, negre, strinse pe trup. în 
mină avea un hăț, cu miner de ar­
gint"). onomastică exotică (Aftira, 
Biringhealâ, Zoza, Fanciu, Sarafim, 
Ipolit al lui Chișcă, Aftclca, Artemi 
Vlonga, Liucâ Popadiuc, Savucă 
Hîncu, Arcadi Simota etc.). Cu tot 
limbajul edulcorat și artificial în 
prea multe locuri, povestirile in­
struiesc asupra unei lumi ciudate, 
pierdute în istorie.

Mircea Iorgulescu

l



mit și istorie
Dincolo i

Acum cițiva ani, revista Esprit consacra un 
număr „problemelor mitului" dind cuvintul 
unor interlocutori ireconciliabili, de diverse 
orientări. Firește, nici revista însăși nu credea 
că, prin confruntarea prilejuită, problemele puse 
iși găseau o soluție definitivă. Necesitatea era 
în primul rînd a discuției serioase și responsa­
bile, ca o condiție prealabilă. Interesant e de re­
marcat, însă, că nu orientările divergente au 
decis împărțirea taberelor aflate față în față, ci 
accepțiile opuse date termenilor aduși în dez­
batere. De fapt, cum se întimplă adeseori, coli­
ziunea răminea un „dialog între surzi" sau un 
dialog între vorbitori de limbi diferite. Cei pe 
caro revista îi numea, în concluziile ei, mai cu- 
rind constatative, „mitofobi" (în primul rind Ro­
land Barthes și școala sa) priveau spre domeniul 
mitului ca spre un domeniu al „mitomaniei", iar 
aepasta răminea ceea ce ne învață dicționarele 
uzuale : „tendință patologică spre minciună". 
Poate nu neapărat ,.patologică", ci mai curînd 
„sociologică" (sau de patologie socială) pentru că 
adepții lui Barthes văd în mitomanie un lim­
baj secund produs de o societate bolnavă, cum 
e societatea burgheză, pentru a-și acoperi ade­
vărurile. In acest sens, mecanismul „mitizării" 
e un mecanism persuasiv de „mistificare", iar 
demitizarea devine sinonimul necesarei demisti- 
l'icări. Este evident că, pentru această tabără, in 
obiectiv se află „mitul modern", mitologiile fa­
bricate de imensele aparate de propagandă care 
pot fi, uneori, de sursa reclamei comerciale fără 
să-și schimbe caracterul diversionist si minci­
nos. Cu atît mai mult acesta este sensul polemic 
al ..mitofobilor" care denunță pe drept 
cuvînt lansarea sau relansarea unor mi­
turi, aparent foarte noi sau aparent foarte 
vechi, puse în slujba unor acțiuni poli­
tice net reacționare. Asemenea mituri fac 
parte din istoria demagogiei politice care 
proclamă ieșirea din istorie sau depășirea 
istoriei pentru satisfacerea unor foarte concrete 
ambiții istorice. Retorica nazistă și fascistă a 
fost foarte savantă in aceasta privință și reacțiM 
„mițofobă" exprimă pregnant oroarea intelec­
tualilor autentici pentru limbajul ..mitoman*' ar 
amintitei retorici și al avatarurilor ei actuale.

Dezbaterea ce se impune cere, însă, o unifr- 
■v. Vare terminologică, măcar elementară. Pentru 

situarea controverselor posibile, și reale, trebuie 
să precizăm că în tabăra adversă școli lui Bar­
thes, de exemplu, nu se aflau, in discuția ci­
tată, niscaiva apologeți ai mitizării realităților 
contemporane sau ai unei cauze din lumea 
noastră. „Mitomanii", etichetați astfel cu acordul 
lor și deloc pejorativ, erau cercetătorii pasio­
nați de frumosul și de realitatea mitului in 
sensul în care se spune despre unii că sint 
..melomani", cu toată prețuirea ce li se cuvine. 
Pentru aceștia, mitul e cu totul altceva, deși 
poartă acelaș nume, decît „minciuna" publici­
tară. Nu e greu, de altfel, să înțelegem că e 
vorba de numele anticului mythos pe care ac­
cepția cealaltă l-a uzurpat. Cum „mitomanii" 
aceștia sînt oameni foarte serioși, pentru că 
practică o știință fundamentală pentru istorie, 
sociologie și antropologie, desigur că nu îm­
potriva lor se poate ridica astăzi, cineva, la 
noi. De aceea avem un institut de etnografie și 
folclor care și-a dohindit un prestigiu mondial, 
precum și savanți cercetători care sint ..mito­
logi" precum orice om de științe iși iubește 
obiectul de studiu și ii acordă acestuia o prio­
ritate intre preocupări. Asemenea cercetători 
pasionați de mituri, sînt, de la sine înțeles, 
„mitofobi" în sensul celălalt, pentru ca nu con­
fundă cunoașterea mitică si creațiile ei consa­
crate istoriei cu fabricațiile pseudo-mitologice 
tendențioase.

Ar mai fi de considerat și alte categorii de 
„mitomani", în accepții diferite. Poeții și, în 
genere, artiștii îndrăgostiți de miturile civiliza­
ției în care s-au format pot acoperi, fără în­
doială, toate mișcările estetice, de altădată și de 
azi. Miturile devin deobicei, în acest caz, mo­
tive cu circulația așa-zis universală, reinterpre- 
tate în mod diferit, intr-o lumină ideologică de­
terminabilă lesne pe coordonate istorice și so­
ciale. Același mit îl vom găsi la baza unui poem 
revoluționar și al altuia conservator (de pildă 
cel luciferic), astfel incit o critică pentru care 
primul e salutar și al doilea nefast nu va de­
nunța mitul, ci cauza în slujba căreia a fost el 
pus, adică va restabili sensul mitic îndrăgit ca 
unicul adevărat. Bineînțeles că, pentru creatori, 
va exista totdeauna nostalgia redescoperirii cu­
noașterii mitice ca izvor de poezie, nostalgia 
„virstei mitice" a omenirii echivalate cu virata 
ei poetică, așa cum o definise Vico și în care 
Marx vedea, la rindul său, explicația inegalabi­
lei frumuseți a epopeilor imposibile mai tîrziu. 
Literatura va oscila, probabil, mereu intre o 
atare nostalgie a paradisului pierdut și ceea ce 
Northrop Frye socotește o dislocare a mitului in 
motiv artistic. Istoria comparată a literaturii re­
levă curent oscilația de care vorbim și nu avem 
de ce să ne expunem, în dezbatere, preferin­
țele pentru unul sau altul dintre timpii ei. „Mi­
tomania** artelor e o constantă manifestată di­
ferit și cu intensități diferite. Ea se aliază nu 
odată CU pasiunea mitologilor, dar nu se lasă 

• confundată cu diletantismul mitografic al celor 
ce constituie cortegiul mimetic din spatele ori­
cărei experiențe artistice sau științifice de am­
ploare.

Lăsîndu-i, deci, de o parte, pe cei ce stîrnesc 
justa replică a mitofobilor, să vedem ce în­
seamnă mitul pentru cei ce îl iubesc ca pe una 
dintre valorile specific umane. O opoziție intre 
istorie și mit e un paradox dacă nu e un argu­
ment demagogic sau o necesară delimitare a rea­
lităților avute în vedere (realitatea mitică in 
opoziție cu realitatea istorică). Nici un mitolog 
nu poate refuza o istorie a miturilor, fie că în­
țelege prin aceasta o explicare genetică a lor 
sau o istorie a diversificării lor, dincolo de vre­
murile mitice, în timp și spațiu. Există, apoi, 
însăși istoria mitologiei ca știință, recunoscuta 
dar nu foarte cunoscută. Uneori mitofobiile și 
mitomaniile sînt doar atitudini legate de rămi- 
nerea la un anumit stadiu al acestei istorii 
încă vii.

Cea mai veche și foarte persistentă teorie mi­
tologică este aceea care vede in mituri niște 
povești populare cu bază istorică. Evhemerismul 
de acum 23 de secole se regăsește în exegeza 
alegorică a unei părți din patristică, apoi in 
mitologia romantică, pentru a constitui, și azi. o 
implicită modalitate de interpretare. Conștiința 
că îndărătul unor fantezii epice se ascunde o 
realitate istorică descifrabilă e de necontestat. 
In acest spirit, geniul lui Sadoveanu. de pildă, 
care nu e al unui romancier istoric, ci al unui 
recreator de lumi dispărute, a înțeles că „docu­
mente nu sînt numai pelicile de hîrtie", adică 
sursele de atestare pozitivistă, ci și realitățile 
sufletești care mărturisesc stări originare ma­
nifestate istoric.

O emancipare științifică, ajutată de istorie, 
sprijinind istoria șj punîndu-i noi întrebări, a 
constituit-o momentul modern al depășirii euro- 
pocentrismului. Mitoloiga nu mai e de mult 
cartea cu povești ale antichității elino-latinc ; 
ea a devenit mai întîi indo-europeană. apoi 
„universală", prin contribuția imensă a etnolo­
gilor și a revelației aduse de cunoașterea djn 
interior, eu dragoste si stimă, a populațiilor așa 
numite primitive Nici un intelectual progresist 
nu mai poate vorbi, azi, cu dispreț, despre cine 
știe ce „trib totemic" din Africa ecuatorială ca 
despre un etalon de subumanitate in opoziție 
cu virstele civilizației europene. A releva la un 
poet actual un tipar mitic pe care istoria îl re­
cunoaște în mentalitatea dacică, iar compara tis- 
mul ii regăsește in mentalitatea unor populații 
africane sau centramericanc. nu mai poate ti, 
bineînțeles, jignitor pentru nici un om luminai. 
De mult se știe că viața mentală a „sălbatici­
lor" e plină de .,idei-matrice““ pe care le regă­
sim dezvoltate în legendele popoarelor „civili­
zate" și in întreaga lor istorie literară. Istoria 
științifică, prin paleografie și arheologie,^ a fost 
și rămîne principalul apărător al adevărurilor 
revelate prin mituri. Picturile rupestre, cera- 
micile străvechi, simbolurile aflate pretutindeni 
și gata să se transforme în ideograme, mărtu­
risesc realitatea mitică de dinaintea „legende­
lor", a poveștilor, ca realitate viu resimțită su­
biectiv și definitorie pentru umanitate în opo­
ziție cu non-umanitatea. Recentele lucrări ale

j poveste
lui A. Leroi-Gourhan (Le geste ei la parole, 
in primul rînd) sint lucrări de istorie menite 
să dezvăluie „programul" psihic înscris in me­
moria omului ca om ; miturile fac parte din 
această memorie care nu poate fi ștearsă doct! 
odată cu însăși umanitatea.

Dincolo de povești și paralel cu știința noa­
stră, vom spune totdeauna și vom simți efectiv 
că soarele răsare și apune intr-o eternă întoar­
cere la care participăm cu toată ființa noastră ; 
primii călători pe lună, întorși pe pămint, nu-și 
anulează, prin adevărul pașilor lor selenari, su­
biectiva relație profundă cu astrul luminos care 
le apare noaptea în ceea ce continuă să fie pen­
tru ei cerul cu stele.

Istoria datează mitul, în geneza lui ipotetică 
sau in evoluția lui documentată, după cum ii 
confirmă realitatea arhaică și forța de a-și im­
pune tiparul inclusiv în lumea modernă. Școala 
mitologică cea mai prestigioasă azi, marcată de 
contribuția geniului românesc, se întîlnește fi­
resc cu școala sociologică a științei despre mi­
turi. Această întilnire înseamnă renunțarea echi­
valări mitului cu fabulația care îl înglobează 
și pentru care nu se cere înțelegere din inte­
rior A mentalității arhaice, nu sălbatice. Nu 
poate fi vorba de o absurdă chemare spre în­
toarcerea la această mentalitate, in secolul XX, 
pentru cine nu-i mai resimte — și nu-i mai 
poate resimți — conștient — acțiunea.

Printr-un mit putem, evident, să înțelegem 
o structură socială revolută. Intre suprastruc­
tura mitică și baza socială sînt de descoperit 
omologii structurale, printr-o dialectică nuan­
țată. Pentru Marx societatea reprezintă un efort 
colectiv, în acelaș timp material și spiritual, ce 
te manifestă atît în structura socială, cit și în 
conștiință, inclusiv, firește, in conștiința mitica. 
Studiul științific al miturilor relevă dedublarea 
aceluiași praxis pe planul relațiilor sociale și 
pe acela al conștiinței sociale in interiorul căruia 
miticul se formează ca realitate subiectivă, fie 
prin similitudine, fie prin antiteză.

Pentru conștiința mitică, istoria, ca și natura, 
se află într-o permanentă regenerare posibila 
prin reintegrare in illo tempore care a înte­
meiat istoria și natura. Mitul, pentru cel ce il 
trăiește efectiv, se actual'zcază intr-un praxis 
adecvat, al ritului. Cunoscind obiceiurile unui 
popor, consacrate prin rituri străvechi (de naș­
tere. de nuntă, de inmormintare etc...) și îm­
pletite cu folclorul propriu-zis. putem înțelege 
o experiență trăită de strămoși cu experiență 
de înțelepciune in care urmașii nu mai sint 
inițiați, dar pe care și ei o -,-ontinuă prin gesturi 
și cuvinte înscrise in memoria lor.

A înțelege nu înseamnă a propaga. — nici 
măcar posibilitatea de a propaga. — dnd expe­
riența de altădată nu mai este reversibilă. Mi­
turile se înfățișează ca experiențe existențiale 
ale omului arhaic, nu ale celui care trăiește în 
alte structuri sociale. Ceea ce se perpetuează 
este. insă, putința și necesitatea omului de a 
retrăi, in orice structură sociala, in orice mo­
ment istoric, forța mitică de transformare a 
semnificației unor lucruri prin însăși transfor­
marea lor din valori de schimb și de întrebuin­
țare in valori simbolice, identificate cu însăși 
existența lui ca om. Drapelul pentru care un 
om luptă, trăiește și moare există In subiectivi­
tatea acestuia ca natură și istorie a propriei 
lui ființe. Istoria are conștiința că a produs 
mitul, il judecă și-l povestește.

Savin Bratu

Vasile
Orfeu îngenunchiat (II)

îngenuncheat în sunet ca pe-o stîncă, 
îngenuncheat în vis ca-n adevăr, 
îngenuncheat ca-n unghiul lui, pămîntul 
cind ține aștrii, negurile-n păr ;

îngenuncheat in flacără ca vîntul 
și-nfășurat în frunzele uitării, 
îngenuncheat ca timpul in secundă 
cind seacă valuri în pustiul mării ;

îngenuncheat în rana sîngerîndă 
în cicatricea aerului unde 
însămințară vulturii tăria 
cu-n semn de aripi treniurinde ;

îngenuncheat meteorit in hăul 
nemărginit al umbrei siderale, 
in veșnicul cutremur ce frămîntă 
atîtea pulberi dospieîndu-și cale ;

îngenuncheat precum o piramidă 
de păsări albe prorocind în zori, 
ca focul magic versul se aprinde 
coloană vie-n pragul tuturor.

Timp
Privește 
ceasornicul feeric 
al lunii
peste care 
iiiiiiiile-mi oarbe 
se plimbă 
rotund
după cerul 
din tine.

Flaut
Flaut,
e-atit de dulce neființa ta 
incit
uriașa mare

e-o palidă nervură 
a cerului

Disocieri
fatrucit omenirea se oglindește in /nit, 

întrucit acesta distinge formele spiritului, 
deosebite in timp de la arhaic la modern 
și concomitent în funcție de geografii și de 
configurații umane, iată o chestiune la care 
au încercat să răspundă deopotrivă filozofi 
fi etnografi. Popoarele au dat la iveală co­
lecții de mituri de obicei in momente de 
precipitare i conștiinței lor naționale, în­
demnate fiind de convingerea, pe jumătate 
secretă, că ceva esențial se conservă astfel. 
Firește, culegerea, reproducerea scrisă și 
comentarea mitului preced numeroasele de­
finiții ce i s-au dat. După cite știm, acestea 
s-au elaborat in raport de cunoaștere și de 
psihologie. Una din, cele mai răspindite ca­
lifică mitul ca pe rezultatul neputinței (is­
torice) de a explica adecvai fenomene din 
natură. Ea este pe cit de îndreptățită, (o 
confirmă, de pildă, mitul Sfintului llie 
care-și poartă atelajul prin nori fulgerind 
cu biciul) pe atît de parțială. Căci nu tutu­
ror miturilor știința le-a descoperit un pan- 
dant in stare să le facă inutile, dacă nu, de 
multe ori, ridicole. Știința tinde, pe bună 
dreptate, să suprime acele mituri care fa­
vorizează obscurantismul. Dar această ten­
dință devine exces in cazul cind ea urmă­
rește să discrediteze vu anumite mituri, ci 
mitul, ca expresie a unui univers mental. 
De altfel, față cu o rivalitate atît de îngus­
tă s-a constatat o reacție, un răspuns cit 
se poate de ciudat : înseși conceptele fun­
damentale ale științei (atom, substanță etc.) 
au fost decretate mituri. Deplingînd mai cu 
seamă ultima întorsătură a lucrurilor, Lu­
cian Blaga iși propune să statornicească 
albia noțiunii, să-i redea mitului demnita­
tea. Izvorul multora dintre mituri nici nu 
este, după Blaga, ignoranța, ci un lip de 
gindire aparte, denumită de el „mitică". 
Imaginea și analogia caracterizind acest tip 
de gindire, substituția de termeni e ușor 
de observat. în fond, ceea ce primește nu­
mele de „gindire mitică" nu e altceva decît 
gindirea sensibilă, gindirea artistică. Impor­
tantă e insă perspectiva. Iar din această 
perspectivă, care-l consideră o expresie a 
artei, mitul se sustrage oricărei rivalități. 
Căci știința și arta nu se combat, ci se con-

La o aniversare
Prin fumul cu pirați și dezastre 
extazul celor patruzeci de luminări 
la cina cu scaune goale 
și schelete de astre.

Zbor în vis
Patru aripi 
într-o singură pasăre 
plutind înecată 
în noru| de rouă 
al visului ;

zbor într-o singură aripă 
deasupra abisului.

Guașă
Măduvă-a timpului, amară 
ascunsă-n clopotul furtunii, 
rozariu tainic de inele, 
graur zburind într-o ghitară 
iubirea ta e unduire, 
adine cutremurat de stele, 
iezer în marginea genunii 
arzînd zăpezile din vară — 
mătasea cărnii tale ciută, 
altar sărutului și haină, 
pleoapă de fulger ațipită 
tis de izvor care descintă, 
iederă-a visului și taină 
albind sub aripa mea frîntă.

Biruință
Rug fumcgînd mi-e chipul lăuntric, biiituitul. 
O crustă ca de piatră poroasă mi-1 îmbracă 
și-n miezul orb se înmulțesc doar ochii, 
suită de ovale în carnea lui opacă.
Și văd pe dinăuntru ca-ntr-un acvariu tragic 
văpăi rodind marj păsări ce zac dezaripate 
sub clopote de alge și riuri de dorade 
zbătindu-sc ca noaptea cu stelele în spate. 
Dar tu răsări fluidă ca osul căprioarei 
cind lunecă prin sihle părelnic și se miră, 
și chipul meu ia chipul luceafărului tainic 
și inima mea zboară ca-n vis pasărea-lîră.

Desacralizarea eroilor
.,Tief ist der Brunnen der Vergangenheit" — 

adîncă e fîntina trecutului —, cu aceste cuvinte 
se deschide prologul lui Thomas Mann la te­
tralogia biblică, Iosif și frații săi. „Trecutul" 
acesta abisal nu este doar acela al istoriei, ci și 
al mitului. Intr-o imagine simpiă și arhaica, 
scriitorul reprezenta continuitatea dintre timpul 
mitic și cel istoric. Cercul, sfera rotitoare, șar­
pele mușcindu-și coada ca simboluri ale pere­
nității, semnifică, după el, articularea istoriei în 
anistoric. Teza lui Thomas Mann cu privire la 
mit, pe care se întemeiază tetralogia sa, este — 
cum știm — preluată și adaptată după teoria lui 
Karl Kerenyi. In Die aniike Religion ca și in 
alte lucrări ale sale, acest cercetător al mituri­
lor și cultelor Antichității atribuie mitului (gîn- 
dirii mitice ca și trăirilor mitice) un mecanism 
definitoriu, acela al repetiției. Omul lumii mi­
tice repetă prin gesturile, în cuvintele, in trăi­
rile sale, actele, cuvintele efectuate ori rostite 
intr-un timp sacru anterior de modele mitice 
(zei, eroi etc.). Viața omului arhaic nu este 
..originala" ; ea este o continuă repetiție a unor 
vieți exemplare cu valabilitate perenă.

Din descrierea experienței mitice, ca repetiție, 
pe care o oferă Kerenyi, deducem, ca un coro­
lar, o distincție elementară și esențială dintre 
mit si istorie. Pe cînd mitul reprezintă o succe­
siune reversibilă a faptelor, istoria reprezintă o 
succesiune a lor ireversibilă.

Dar, reversibilitatea mitului (repet : a gesturi­
lor. a cuvintelor care constituie o experiență 
mitica), repetiția necesară iși are temeiul in 
sacralitatea atemporală la care se referă. Dacă 
mentalitatea arhaică atribuie mitului caracterul 
unei „istorii adevărate" mai adevărată decît 
orice eveniment real, trăit de oameni, aceasta e 
pentru că mitul poartă garanția modelelor sacre, 
e revelațiilor primordiale de Ia care se revendi­
că. Desigur, mitologia așa cum o cunoaștem noi 
(de pildă, corpus-ul miturilor eline, latine, ger­
manice, scandinavice etc.) este constituit din 
mituri degradate, devenite fabulație lipsită de 
adevăr. încă în Antichitate (de ex. in secolul IV. 
clasic, al literelor eline), procesul desacralizării 
miturilor era suficient de avansat, pentru ca 
acestea să nu mai reprezinte decît o tradiție 
literară nu una sacră. Mythos-ul se corupe, sc 
preschimbă in fabulație lipsită de adevăr.

BRÂNCUȘI
Adam și Eva

necesare
ftiiuie împreună ca principale forme de 
cunoaștere.

O definiție conform căreia miturile expri­
mă structurile mentale ale unor mari gru­
puri omenești a oferit, la rindu-i, psiholo­
gia. Cam prea poetic desemnate visurile 
colective ale popoarelor, fără îndoială că 
acestea s-au dovedit un fertil teren de 
cercetare pentru știința respectivă. Dar fără 
raportare la istorie nu poate fi extrasa, 
după părerea noastră, o definiție completă. 
Istoria și mitul ni se înfățișează, mai intii, 
esențial înrudite, ca două forme de memo­
rie. Ambele sînt elaborări colective. Pre­
cum se știe, fenomenul istoric este indivi­
dual (în sensul acelor particularități ireduc- 
tibile< pe care legitățile nu Ie asumă) și 
ireversibil. Materialul istoriei este dat, așa­
dar, de evenimente și de personaje. Mitul, 
pe de altă parte, transcende individualul 
prin arhetip, iar ireversibilul devine actua­
lizarea unui eveniment repetabil la infinit. 
Mitul este anticronologic : fixează in eter­
nitate, sub un chip ideal, substanța unor 
vremi. Ca formă de memorie colectivă mi­
tul precede istoria și-i este, o perioadă ne­
măsurată, locțiitor. Dispare el odată cu 
nașterea acesteia ? Evidența ne silește să 
răspundem negativ. în raport cu istoria, 
mitul duce in continuare o exigență para­
lelă și autonomă. în vreme ce istoria iși 
acționează suita de evenimente pe spirala 
progresului, mitul transmite, din generație 
in generație, același chip nemodificat.

O confirmare a celor de mai sus in pla­
nul genurilor literare găsim la Ortega y Ga­
sset. Filozoful spaniol operează o subtilă 
(dar fundamentală) distincție intre două 
lucruri pe care in mod curent le confun­
dăm : intre epică ți roman. Cită vreme, 
scrie el, epica e un reflex al mitului (ma­
terialul ei este trecutul ideal, figurile ei 
sint eroii) romanul este reflexul istoriei 
(faptele concrete sint materialul lui, oame­
nii de pe stradă îi sînt personaje). Dar să 
recurgem la citatul cel mai revelator in a- 
ceastă privință : „...mi se pare că romanul 
este contrariul genului epic. Dacă tema ce­
lui din urmă este trecutul, tema romanului 
este actualitatea ca atare. Dacă figurile epi­
ce sint născocite, dacă sint naturi unice și 
incomparabile care au valoare poetică prin 
ele insele, personajele de roman sint tipi­
ce și extrapoetice, sint luate nu din mit, 
care este un element sau o atmosferă es­
tetică și creatoare, ci de pe stradă, din lu­
mea fizică, din ambianța reală in care tră­
iesc autorul și cititorul".

O dată cu constatarea raporturilor de au­
tonomie și paralelism dintre istorie și ma­
rile mituri constituite, discuția nu este, to­
tuși, încheiată. Dacă, in marșul ei, istoria 
cruță miturile ce i-au precedat momentul 
absolut al apariției, ea nici nu seacă izvo­
rul care le-au hrănit, nu anulează, cu alte 
cuvinte, posibilitatea nașterii altora noi. 
Mitul poate prinde consistență și in umbra 
istoriei, fie ca expresie a unei mentalități 
pe care aceasta n-o consemnează, fie ca 
proiecție a însuși faptului istoric. Edifica­
rea Mănăstirii Argeșului e un exemplu in 
acest sens. Analizindu-l vom observa că 
faptul istoric în jurul căruia se încheagă 
mitul nu-și are circumstanțele pe deplin 
clarificate. Se poate spune, prin urmare, că 
mitul alege, pentru a-și țese pinza, zonele 
obscure, incerte ale istoriei ? Observația 
n-ar fi intrutotul valabilă. Simpla redimen- 
sionare a faptului istoric concret și preci­
zat ne poate conduce la fel de sigur la mit. 
In ultimă instanță, acesta nu e „decît" re 
absorbția unui material istoric și proiecta­
rea lui pe coordonatele cosmice ale gindi- 
rii populare.

Socotim însă că mitul trebuie privit îm­
preună cu istoria și din alte motive. A- 
precierea relațiilor lor descoperă singura 
opoziție demnă de luat în seamă pe care 
mitul o poate face. Ea se referă — cum 
altfel oare ? tot la istorie. Prin chiar natu­
ra lui, mitul poate oferi o primejdioasă 
consolare in fața instabilității acesteia, mai 
bine-zis a dialecticii care o definește. Poate 
deveni o justificare intru ignorarea istori­
ei, o icoană a celor apatici. De aceea e 
condamnabilă orice fixație asupra mitului, 
orice privire in transparență a istoriei. Cu 
atit mai condamnabilă cu cit trădează esen­
ța mitului și cea mai importantă funcție a 
lui, aceea de „ferment al istoriei". Formu­
lată tot de Ortega Y Gasset, nu credem că 
această funcție mai are nevoie de demon­
strație. Oricum, un citat din același no va 
servi de încheiere : „Dar. după ce motivele 
epice, semințele mitice se despovărează de 
orice valoare dogmatică, nu numai că dăi­
nuie ca niște splendide fantasme de neîn­
locuit, ci ciștigă în agilitate și forță plasti­
că. îngrămădite în memoria literară, as­
cunse in subsolul reminiscențelor populare, 
constituie o drojdie poetică de o energie 
incalculabilă".

Marius Robescu

Mythorfes la Thukvdide e un adjectiv cu sensul 
de „fabulos. nedovedit". Adevărul sacru se 
transformă în iluzie, ba chiar în minciună.

Procesul acesta al desacralizării miturilor 
merită să fie cercetat deaproape. Căci se poate 
afirma că între acest proces și apariția unor 
formațiuni epice ale Antichității, în care recu­
noaștem strămoși ai romanului modern, există 
□ legătură evidentă. Protoromanele, cum sint 
bucolica povestire Daphnis și Chloe a lui Lon­
gos, ori narațiunile picarești avant la leitre, 
ca Satyricon-ul lui Petroniu și Măgarul de aur 
al lui Apulejus, sînt ficțiuni posibile doar într-0 
lume în care (chiar dacă numai pentru unii) 
mitul a devenit ficțiune, invenția, fabulație lipsi­
tă de dovadă. S-a remarcat uneori caracterul 
realist al acestor povestiri (mai puțin al pasto­
ralei lui Longos, mai degrabă al cărților lui 
Petroniu și Apulejus). Or, faptul că numeroase 
scene din aceste romane sînt placentare unor 
realități social-psihologice ale timpului în care 
au apărut se datorește unui fapt esențial pe care 
Erich Auerbach, în lucrarea sa asupra evoluției 
realismului în literatura occidentală, pare să nu-! 
fi luat in considerare. într-adevăr, prin descom­
punerea sensurilor originare, sacre, ale mitului 
ca „istorie adevărată", accepțiunea mitului se 
modifică. Din „istorie adevărată" ea tinde să 
devină o „istorie falsă". Or, narațiunea lipsită 
de temeiuri mitice alunecă în ficțiunea pură, în 
phantasiicos, ori e silită să caute un alt temei 
al adevărului, o altă bază de veridicitate, de 
credibilitate, pe care o va găsi, de astă dată, nu 
în intemporalul sacru, ci in realitatea materială, 
curentă, in cotidian, în viața istorică. Astfel, 
historia (ca și logos de altfel) este opusă acum 
niythos-ului neistoric, neadevărat. Una din sur­
sele principale ale realismului (în modalitățile 
sale antice) poate fi, așadar, aflată într-un pro­
ces de demitizare — ca să folosim un termen 
modern, foarte aplicabil și realităților antice —, 
într-o înlocuire a povestirii mitice devenită 
„mincinoasă", printr-o „povestire adevărată".

La începutul secolului al III-lea, î.e.n.,_cînd 
Eohemer publica Istoria sacră (Hiera ânan- 
gruphe), în care, sub pretextul povestirii unui 
voiaj filosofic, el își expune teza privitoare la 
originea zeilor, procesul desacralizării Olimpu- 
lui clasic era de mult început. Xenophan (în sec. 
al VI-lea î.e.n., se declarase, pe față, adversar 
al panteonului homeric. Fără să fi adoptat un 
punct de vedere ateist, căci pentru el „există un 
zeu deasupra tuturor zeilor și a oamenilor ; nici 
forma sa și nici gindirea sa n-au nimic comun 
cu forma sau gindirea oamenilor" (Diels, B. 23). 
Xenophan judeca cu ironie antropomorfizarea 
divinităților : „Dacă boii șj caii și leii ar avea 
mîini și ar putea cu mîinile lor să deseneze fi­
gura zeilor asemenea cailor, iar boii asemenea 
boilor, împrumutîndu-îe trupurile pe care le au ei 
înșiși** (id. B. 15). Putem remarca, la cugetătorii 
elini. începînd cu școala din Milet, o dublă ad­
versitate religios-literară împotriva figurilor 
prin care poeții — șl în primul rind Homer — 
au căutat să-i închipuie pe zei. Antropomorfi­
zarea irită mai ales o sensibilitate religioasă mai 
exigentă. Pindar proclama miturile „de necrezut" 
(Olimpice, I, 28—29). Binecunoscuta sentință de 
condamnare pe care Platon o lansează (în Rep. 
378 și urm.) împotriva poeților, era fundată — 
printre altele —, tot pe o asemenea acuzație 
moral-religioasă. Atît tendințele spre o epurare 
a credințelor tradiționale, cit și critica raționalis- 
tă a acelorași tendințe (tendințe divergente, dar 
putînd să coexiste la unul și același gînditor) 
au dus la o desacralizare a vechilor mituri. De 
aceea, în Istoria sacră, Eohemer căutînd să 
dovedească originea umană a zeilor (după el 
miturile transfiguraseră viețile, faptele eroice ale 
unor regi străvechi), nu făcea decit, sa. explice 
într-un mod rațional istoric •* chiar- dsoă' ero- | 
nat —, ceea ce alții înaintea 'lui respinseseră pur 1 
și simplu.

Se știe încă de la cercetătorii romantici al 
mitologiei „clasice" (Scheling : Filozofia mito­
logiei etc.) că miturile eline, așa cum ele ne-au 
fost transmise de Homer, reprezintă o literatu­
rizare a unor credințe autentice. Or, procesul 
însuși al literaturizării unor conținuturi cu ca­
racter sacru (istorii privind zeii și legăturile lor 
cu lumea muritorilor) aduce cu sine, inevitabil, 
o desacralizare a acelor conținuturi. Dacă poe­
mele homerice, ca și — pe alt plan Theogonîa 
lui Hesiod în care poetul sistematizează mitu­
rile, ordonează conform gîndirii cauzale descen-
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dența zeilor, dacă aceste prime monumente li­
terare ale Eladei reprezintă o fază „lirzie", 1n- 
trucîtva secularizată a mitului, cu atit mai de- 
mitizate vor fi acele narațiuni care vor apare în 
perioada alexandrin-romană a Antichității, 
epocă de declin a cultelor străvechi.

Și totuși, inevitabilul proces al desacralizării, 
„reducerea" miturilor la rangul unei fabule 
epice, trecerea de la religios la estetic, nu im­
plică o epuizare a mitului Nici o demitizare nu 
există iărâ de o remihzare subsecventă Dacă 
„istoriile adevărate" (mituri constituind la ori­
gine obiecte de credință tratînd despre origi­
nea. sensul, sfîrșitul lumii și al omului) se vor 
perpetua în ceea ce poetica clasică numea „ge­
nuri nobile" (tragedia. în orimul rînd), pe rînd 
„istoriile falșe* vor genera genuri pedestre (in­
tre care ultimul nâscul dar și cel mai impor­
tant prin evoluția sa ulterioară : narațiunea ro- 
manescă). aceasta înseamnă că în raportul din­
tre istorie sacră și profană nu ««teta ruptură, ci 
continuitate.

Este tocmai ceea ce observa Thomas Mann în 
textul amintit. între mit și istorie există conti­
nuitatea unui proces dialectic, continuitate 
manifestă pe tărimul literelor și artelor.

Nicolae Balotă
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Dimitrie Cantemir,
muzician

Onorată Adunare,

înainte de a intra în subiectul conferinței 
mele, să ne fie permis să aruncăm o privire 
asupra stării de cultură în care s-a afla Mol­
dova în trecut. Noi știm cu toții că țara Moldo­
vei — din timpurile cele mai vechi — a fost 
învăluită și zdruncinată prin nenumărate tul­
burări politice ; cu toate acestea ea n-a fost 
lipsită de școli, care fiind menite a răspîndi lu­
mina. au făcut ca Moldova să meargă cu pași 
repezi pe calea progresului șl a civilizațiunei.

Așa, după cît ne este cunoscut. Domnul Mol­
dovei Alexandru cel Bun (1400—1432) întocmi in 
Suceava, capitala Moldovei, o școală de drept în 
care lnvățați din Bizanț tilcuiau legile numite 
„Basilicalele" j tot el mai întocmi și o școală de 
teologie morală unde renumitul Teoctist, mitro­
polit al Moldovei, tilcuia dogmele bisericii ră­
săritului.

Apoi Iacob Heraclid Despot, Domnul Moldovei 
între anii 1561—1563 înființează în Cotnărl o bi­
bliotecă șl o Academie sub direcțiunea cance­
larului său, Ioan Sommer, și a doi lnvățați re- 
numiți în timpul acela, Lucinius Casper Pencer, 

ginerele lui Melanchton și loachim Rheticus, 
profesor de matematică din Crakovia. In acea 
Academie erau întreținuți prund moldoveni, nu 
numai cu învățătură, ci și cu hrăni.

înainte de 1600 era în ținutul Sucevei, la Ră- 
dășeni, o școală în care Ștefan Tomșa, Voievodul 
Moldovei, ca copil mic a învățat carte.

Vasile Lupu Vodă înființează în anul 18+4 e 
scoală in incinta clădirilor mănîstirii Trisfetiteli- 
in acea școală, pe lingă limba patriei se mai 
învăța slavonește, latinește și grecește : tot în 
aceea școală mai înființează și o tipografie cu 
scop de a se tipări cărți în limba românească.

în anul 1745 erau în Iași două școli puse sub 
îngrijirea Mitropolitului țării spre a răspîndi 
cultura în popor.

Afară de aceste școli a-au mai înființat treptat 
șl alte școli care au produs bărbați trudiți, che­
mați a conduce țara noastră către un viitor stră­
lucit.

Prin deosebite hrisoave, păstrate la noi din 
timpurile vechi, aflăm enumerați in ele un nu­
măr mare de bărbați cu știință de carte. Asa 
pe la anul 1423 găsim pe un moldovean numit 
Moîsi Filosoful, apoi pe dîacil Pasca Grămăticul 
la 1437 ; pe Luca Grămăticul la 1447. pe Teodor 
Sacară la 1453 ; pe Ivașcu din Cotnari la 1454 si 
pe alții mulți. Apoi mai încoace avem o sumă 
de bărbați renumițl atît pe terenul literar cît 
și științific, rare au făcut fala și gloria neamului 
nostru, nu numai înăuntrul țării, ci și în afară. 
Dintre acei care s-au ilustrat înăuntrul țării du- 
tem cita pe : Varlaam Mitropolitul. Doaofiel M*“ 
troplitul, I^eofătnl Eusirati. Amfilohi Hntiniu, 
Gri no re Ureche. Miron Costin. X'eculai Costin. 
Ion Neculce. Fnache Kogălniceann și alții.

Din acei care s-au ilustrat în afară cităm pe 
Dimitrie Cantemir. Domnul Moldovei. Necnlai 
Milescu și Mitropolitul Kievului. Petru Movilă.

Fără Îndoială bărbatul cel mai vrednic de 
laudă sl cel mal învățat dintre aceștia din urmă 
este Dimitrie Cantemir, Domnul Moldovei.

Nu intră în vederea noastră aici de a face 
biografia acestui renumit învățat, cu toate a- 
cestea vom spune cîteva cuvinte despre el îna­
inte de a vorbi despre scrierile sale muzicale.

— Dimitrie Cantemir s-a născut în Iași (sic !) 
la 25 octombrie 1673. El trăise o mare parte din 
tinerețea sa la Constantinople. în anul 1710 a 
devenit Domn al țării Moldovei, rînd deciarin- 
du-se război între ruși și turci. Dimitrie Cante­
mir a trecut în partea rușilor.

— în 24 iunie 1711. Petru cel Mare, țarul Ru­
siei. a și sosit cu oastea sa pe malul Prutului 
la Țuțora și dorind cu ace! prilei să vadă lașul 
îndată s-a și pornit cu Țarina. Mitropolitul Ghe- 
deor. împreună cu boierii tării și cu tot norodul 
l-a ieșit intru *n timpi nare »i i-a primit »-i Cur--* 
Domnească unde a stat trei r»’e. Dir*... .e^Carte- 
mir a «rut o masă mare în rârtea ,aru.r. 
ficpătindu-1 lmnreună și cu er-*ra?.i Oi. cur ~ 
și cu vin de Cotnari, cin ti nd atunci și iruzzci 
turcească, tabulhanaaa.

Petru cel Mare, cit a stat In last a vtritat bi­
sericile Sfintul Sava. Gfllia sl aV-le. precum n 
biserica domne.scâ Sfintul Nieulal. care cu o- 
eaztur.ca venirii Sultanului Mahomed al IX - ea 
In Iași. In anul lffî3. a fost prefăcut* in eearme. 
clnd Hogea s-a suit In cloootnita bi’enc?i »i a 
strigat rugăciunea cea turc-asc* obisn -ti ca 
!ntr-o geamie. Mitropolitul țării de atunci, c—r- 
sici-rind aceasta ca o profanare, pecetlui biserica 
«I stătu închisă trei ani plnă la venirea fa dom­
nie a lui Antonie Ruset Vodă. In anul lava.

După aceia, Tarul lntordndu-se la tabăra sa, 
a dat ți el o masă în cinstea Voievodului Mol­
dovei Dimitrie Cantemir, fiind poftitl atunci Mi­
tropolitul țării Ghedeon. și mai multi boieri. 
Petru Tarul In acel ospăț a închinat paharele cu 
niște vin al lui. de la franțuzi si îndată cum au 
băut din acel vin Domnul și boierii au mărmurit 
ne spun cronicarii, și n-au mai știut cum au 
dormit pînă a doua zi.

tn luna următoare, iulie, s-au Incăierat oști le 
turcești cu cele rusești in satul Stănilesti pe 
Prut, și după o luptă de trei zile biruința »-a 
arătat de partea Turcilor.

Incheindu-se apoi pace, oștlle rusești a-au În­
tors In hotarele lor, iar Dimitrie Cantemir va- 
zind că nu mai poate sta in Moldova, intovlran 
pe Țarul In Rusia, împreună cu peste două mu 
boieri moldoveni [...1
In timpul cît a trăit Cantemir la Constantino- 

pole el a și zidit după planul său un palat fru­
mos pe țărmurile Bosforului, lmbodoblndu-I cu 
o colecție prețioasă de marmură antică. Acolo el 
petrecea o viată liniștită dindu-se cu totul la 
studiul literaturii, filosofiei și istoriei, dindu-se 
cu totul la studiul limbii și muzicel turcești. Pe 
lingă toate aceste el se mai îndeletnicea cu ma­
tematica și cu arhitectura : toate bisericile zidite 
de el in trei sate ale sale, sint după planul și 
gustul său, avind un stil frumos și original. Cit 
ar fi de dorit ca Guvernul să trimită oameni spe­
ciali să ne descrie stilul arhitectonic in care sint 
zidite acele biserici. zugrăvindu-le_ șl făcindu-le 
cunoscute și nouă. Pînă acuma însă nu s-a tăcut 
nimic in această privință.

Cantemir vorbea : turcește, persianește. ară- 
bește grecește, latinește, italienește, rusește și 
românește și Înțelegea foarte bine limbile elina, 

slavona și franceza.
El a fost membru al Academiei de Științe din 

Berlin, și numit de împăratul Germaniei Carol 
al Vl-lea, „principe al Imperiului Roman'.

în ceea ce privește pe Dimitrie Cantemir ca 
scriitor despre muzică și ca artist executant, cro­
nicarii ne spun, că î Dimitrie Cantemir era iscu­
sit în meșteșugul cîntărilor la tambur (un instru­
ment cu coarde de slrmă, din care se clntâ cu o 
peniță, șl cu gîtul lungi- El era cunoscut în tot 
Țari gradul și de aceia Agii 11 chemau la ospe- 
țele lor turcești pentru zicături. El mai cinta 
și din NEI (un soi de fluier de trestie de mare 
cu sunetele foarte duioase și din care astăzi se 
mai clntă prin Geamii clnd se închină dervișii- 
invărtitori). El a mai aflat șl ritmul ce se nu­
mește „Zar-Bein“.

In călătoriile mele din Orient am cercetat ce va 
fi fost acel ritm Zar-Beîn. insă n-am putut afla 

nimica.
Pentru muzică instrumentală, Cantemir sir.gur 

ne spune că a avut în timp de 15 ani doi pro­
fesori greci, anume pe : Kiemani Ahmet și An­
gell. apoi și pe un evreu cu numele Celebico.

Cantemir a fost profesor de muzică și a avut 
de elevi între turcii mai renumiți pe Derviș 
Osman și Kuraungl Ogli. elevul său, și pe alții 
doi cu numele Tașchi Ogli Sinek Mehemed și 
Bardacl Mehemed Celebi. care avură de învă­
țător mai întii pe un anume Camboso Mehemed 
Aga și după aceia dimpreună și cu Ralachl Epra- 
giole. nobil grec din Constantinopole, i-a învățat 
teoria muzicii — după un metod nou Inventat 

de el.

Afară de acești elevi Cantemir a mai avut și 
pe Davul Ismail Efendi, mare tezaurar (casier) 
al Imperiului și pe Latif Celebi, hasnadarul său ; 
pe aceștia i-a învățat atît muzica teoretică, cit și 
practică. Apoi, invitat de aceștia, a compus o 
carte mică in limba turcească „Despre arta mu­
zicii" și a dedicat-o «sultanului Ahmet al II-lca 
(sic !).

Cîntecele șl doinele cele de jale le scria Can­
temir cu note muzicale pe care le-a inventat el, 
această invențiune era necunoscută mai înainte 
turcilor.

Acele note muzicale nu erau decit literele 
alfabetului turcesc, și cu aceste note de muzică, 
inventate de Cantemir, se serviră Turcii și alte 
popoare din Orient.

Cantemir ne spune, că : „precum am înțeles 
— zice el — amatorii de muri că «e servesc pînă 
în ziua da astăzi de regulile ce am stabilit in 
această cărticică.*

Tot Cantemir, ne spune următoarele : „Pot să 
afirm — zice e! — ci muzica turcească, in ceea 
ca privește ritmul și pro porțiunea cuvintelor, 
este cu mult mai perfectă decit acea din Europa, 
cu toate acestea, trebuie să mărturisesc d ea 
este foarte greu de Înțeles. Incit intr-un oraș **a 
de întins ca Constantinopole. unde se află Curtea 
cea mai mare din lume, intre a ti ția amatori și 
nricepători de muzică, abia vei găsi vre-o trei 
sau patru care să cunoască în fond principiile și 
delicatețele acestei arte."

Dar cauza care face ca muzicanții să fie aid 
atit de rari este greutatea de a putea cuprinde 
toate acele părticele de son un pe care Arabii 
le numesc Terkâb, despre rare Hogea Mui+car. 
pe urma lui Ptolomeu, zicea c± sint fără număr, 
după avi om* : wFmai*kii Terii bate Nihaiet iakr", 
adecă nesflrșitâ este compazruone* părților. Nu 
intră in vederile mele, nce Cantemir. ae a mă 
ocupa aici pre larg de această matene, dar dacă 
Dumnezeu imi va da viață fi sănătate, voiu trata 
despre această artă Intr-un tratat a parte după 
i li tema și op nu un ea lianei orientale.-

Acest tratat după toate cercetările ce am fă­
cut eu pini acum in diferiți autori ce au sena 
despre Cantemir. nu l-am aflat, poate ci Can­
temir nu l-a scris, se poate asemenea că acest 
tratat ii fie in vre-o bibliotecă din Astrahan 
sau din Moscova, sau poate rătăcit pe la moșule 
lui din RusM. sau poate prin bibliotecile uni­
versității din Petersburg. Mai rămîne încă ded 
de cercetat despre acest tractat unde s-ar fi a- 
flind el. dacă insă a fost scris.

Despre metodul nou inventat de Dimitrie Can­
temir, pentru a exprima dntecele și doinele cele

UH;—□ Flâ a c_ se^-cr-ru c-‘_n-
grafâ o Teodor T. 0»c3C- Se re*“=-câ ecc-j- 

g*n’« c«ît>ra -

de jale prin note cuzicaie r* vcr5eye V.Co­
teau, renumit ier-tor francez, m 1758,
mort la 1S3.

Acesta ne spur* ia vr.rra u _Dea*re wm- 
nele saa MteJe de maiiad ale araMor *a ari- 
eatalller ka revere ". că : _"»urc5 r- evzros’eau 
pini la Otmime Cantemir serrme per tr-j a nota 
muzica lor- ji Caste—a fool cei cL-tu care 
le-a inventat.

Cantemir ■ mai scr^s : -Cartea Ctaierelor" 
dup* gustul muzice: rurreșa. Aceaată rteer'iur.-e 
de tintere este foarte răspica ti tr Tcrca» f are 
mare preț tn ccfeu scJFțj drn acel
loc. ne spun rti: BuEi •mitoc.

Despre această enieetirzne de enteee turcești 
iac* na rerSagtr £ In arrW-ra sa
..Despre aemarie saa oatete de a«iti ale ara­
bilor și orieoialilor ia genere-.
Streinii cunoșteau de muii încă aceste scrieri 

muzicale ale lui Dumxrie Car*-mir, noi insă, nici 
pină-n ziua de astâzi. nu rum rimica despre 
ele ; unde s-ar fi aflind acaa coiecțiune de cin- 
tece turcești rărrJne ineă ce cercetat. Eu. cu 
slabele mele mijloace, in călătorule ce am făcut 
în Constantinopole și prin alte orașe din Turcia 
precum și prin Asia lă Eșchișcir. Angora. Brusa 
Panderma Muhalid și prin alte locuri din Ana­
tolia am tot cercetat despre această eolecțiune, 
dar n-am aflat nimica Rămine ca Academia, 
care dispune de toate mijloacele necesare pen­
tru acest scop, să cerceteze această prețioasă co­
let țiun« de cintece turcești a lui Dimitrie Can­
temir.

Relativ la muzică. Cantemir a mai scris și 
„Introducerea in m azi ea turcească-, aceasta scri­
să In mo! dove neț te. Despre această carte renu­
mitul scriitor F. J. Fetiș ne spune că manu­
scrisul se află la Biblioteca din Astrahan.

Dorind să cunosc și eu conținutul acelei scrieri 
a lui Cantemir. de cea mai mare importanță 
pentru noi pe terenul artei muzicale, m-am în­
dreptat cu o cerere către Consulul rusesc de aici, 
ca să intervie pe lingă Ministerul Afacerilor 
Streine, Departamentul Asiatic din Petersburg, 
ca să cerceteze in Biblioteca din Astrahan, acel 
manuscript și a-ne trimite o copie de pe el.

Acel Minister, cu adresa Nr. 2674 din 16 sept. 
1875, face cunoscut Consulatului Rusesc din Iași, 
că : „Departamentul a mijlocit către Guvernato­
rul de Astrahan, și acesta răspunde că la bi­
blioteca publică din Astrahan nu se găsește ma­
nuscriptul Principelui Dimitrie Cantemir des­
pre muzica turcească."

Nu ne îndoim, mai repetăm încă odată, ci 
Ministerul Instrucțiune! Publice sau Academia 
Română, care dispun de mijloace, vor face și 
alte cercetări, afară de cele făcute de noi, și 
se vor interesa ca să descopere unde este, atit 
„Colecțiunea de cintece turcești" a lui Dimitrie 
Cantemir. cit și scrierea sa „Introducerea in 
muzica turcească.**

O datorie sfintă ni se impune ca si cerce­
tăm aceste comori atit de prețioase pentru noi 
pe terenul muzicii și să nu le lăsăm să se piardă 
în noianul timpului ți al uitării.

Teodor T. Burada

HORACIO LEYVA : Un vis

Desenele din paginile 4, 5, 6, 7 sint reproduse 
din nr, 1/1969 al revistei SIGNOS (Cuba), de­

dicat mitului universal

Victor Felea

Vîrstă
Pletele coarda! se legănau lingă ape verzui 
Și vin tul k împotmolise în plingerl suave 
Așa era atonei de mult și umbra copilăriei 
Alerga fricoasă printre spinii destinului

Acuma nimeni no mai aleargă 
Niri nn se dnee nici nu revine 
Astăzi na mai zăresc pletele soarelui 
Și vintul m năruie-n hăul din mine

Ce sint

Ce lini r» nai «tnt
O privire dear ea tuspln de aer albastra 
Mi «opac ia fereastra ce lucește in soare 
Acolo depene ecllnd* miracol
M4 pierd ia fesaetul plopilor 
In coaaa sieptigurilor sare și roșii 
In iborari de porumbei speriați
Ce mai sial 
Aproape o resemnare somnambulă 
O dulce risipire de simțuri
Inrieriad ca o rouă priveliștea veche 

Tu seaiimeat mă atinfe eu rreutatea aripei lui 
Și mă coboară intr-o lacrimă ascunsă

A icolae Ioana
Cai
Cmi w rostogolesc iu cer 
ttrha îi mată cn pe niște muzici 
iAimâ o tnpă a licărit in somnul de bronz 
din ce le ■■ cap 
printre «ele.
Dar citi se află pe fundul mării 
dar cile picioare lovesc 
straniu diapazon ai mării, 
c«i inaintind prin ape tulburi cai inotlnd 

spre pragul de sînge ; 
aram marea e risipită și-i curg pe nisipuri 
lavele reci.
Jar rărind va veni păianjenul 
mnblă pe ape și in tăinuitul strai o va sfringe 
și ■■ se v* mai vedea nimic 
decit caii pe fund ca niște păsări 

boturile adormite in soars.

Cănile
Am alergat pe cîmp de multe orî.

Cînd eram mic 
singele îl simțeam in mine stins 
luminat de pata de singe 
singură steaua mi se părea vie 
clipea departe sfidind proporțiile 
ți mă bucuram că dincolo de mine 
e un foc adevărat.

Plecam cu luna înainte de a mă mișca 
sunători erau toți plopii, morții 
adormeau galbeni sub grîu 
iar iarba tremura albită. O săracă priveliște 
și stelele in munți drepte 
ecoul lor se auzea pînă in vale-

Pășam adine ți credeam că singele îmi e furat 
de o stea iar în mine luminile 
sticleau albe, doar lupii în cimp 
țineau pămîntul pe orbită
ca niște bălți mari de întunecare 
și singe*

De mine nu-mi era teamă 
rideam la focul rece și printre copci săream 
pînă dimineață.

Lumea părea o cochilie albă 
umbrită de vocile din străfund 
o puneam la ureche 
și ascultam umbrele oamenilor care treceau 
intretăindu-se singeroase.

Satul dormea în lunga pace 
prin ferestre se conturau umbre 
mici sunete fugeau luate de vînt și mirosuri 
ca niște scoici se întindeau în aer.

Astfel era aerul de decembrie 
cind lucrurile nu mai au nicio greutate 
și cînd mărăcinii alergau pe cîmp 
ca niște capete negre spulberate în ninsoare. 
Dar focul ardea departe lovea în geam 
tinea casele pe pămînt 
zburau insă prin aer și se rostogoleau pe deal 
casele în care nu trăia nimeni 
obosite de singurătate.

Țineam cănile pe pămînt aprinse 
în fiecare vas ardea apa 
pe cînd dealul zdrențuit de frig 
era ca un lemn crestat.

Vasile Andru

troieul
Horia se teme că încercarea lui va eșua. 

Aceasta îi cauzează un tremur nefiresc, care 
ar putea să-1 trădeze. Trecuse prea mult timp, 
el e tot mai încordat. Stă lingă ușă, de aici 
se vede bine totul ; cind casa va rămîne goa­
lă, pentru un singur moment goală, se va az- 
vîrli înăuntru fără nici o precauție. Se gîndo?- 
te numai la reușita sa imediată, nu și la ur­
mări. După aceea pot să-1 tragă de urechi, să-i 
:irpească palme, nu are importanță. Privește 
înăuntru. Minutele trec greu. Vocile lor se aud 
liniștite — oamenii care nu se grăbesc, au in­
trat în cameră, nu-i mai vezi duși un ceas !

La capătul lanului, acolo unde Începe lunca, 
se disting cîteva siluete scunde. Sint trei sau 
patru. Nu se văd toți. Unul e întins în iarba. 
Altul rămîne în picioare, are în mînă a creangă 
noduroasă, de trei ori mai mare ca el ; mîna 
mică se rătăcește printre ramificațiile ei. Tă­
cere gravă. Parcă ar urma peste un minut să 
coboare de sus, în lanul cosit, un mesager di­
vin, și ei au o ținută solemnă să-1 întîmpine. 
Mai departe se zăresc încă două făpturi mici, 
umblind nu se știe pentru ce.

Stă lingă ușă, încordat. începe să fie furios 
pe calmul celor dinăuntru. Nervii săi nu au 
nici un antrenament în a fi puși la încercare ; 
nici un rudiment de strategie nu-1 avantajea­
ză, o văd după ochii lui curați. Se citește în 
ochii lui o îndîrjire de a obține, o voință de 
a poseda. Lucrurile sau secretele adulților. Așa 
11 înțelegem noi acum, anallzîndu-I. Era poate 
o răzvrătire împotriva nepăsării lor, a ușurin­
ței cu care îl conduc pe el, cu care ÎI stăpînesc. 
Ei au totul, au cheile de la încăperi, pomii, 
calul, fără să se sinchisească de nimic. Au îm­
părțit lumea, au luat ce era mai frumos, iar 
lor nu le-au lăsat decît o minge, jucării deri­
zorii de lemn, și o sută de interdicții. Horia, 
dacă ar participa și el la împărțirea lumii, ar 
cere un dar serios, viu, ar cere calul. Insă ca­
lul e in stăpînirea tatălui. Ar cere plugul. Ta­
tălui li vine ușor să facă pe grozavul cind are 
calul, și plugul, și biciul. Ar cere și căruța cu 
seînduri colorate, în care i-ar lua pe toti băie­
ții de seama lui, prietenii lui, și ar merge în 
lume.

în luncă, Ia capătul ogorului, staturile scun­
de sint nemișcate. La picioare, umbre întinse : 
este ca o reparație pe care o încearcă soarele, 
făcindu-i de două ori mai mari decît sînt în 
realitate. Doi stau culcați în iarbă, cu fata în 
5us. încruntați. O îngrijorare în încruntarea 
lor. O pojghiță de mister e între ei și ochii 
mei. Parcă așteaptă un lucru care nici n-a 
fost inventat, se inventează acum. Unul um­
blă în jur, cu pași mici ; făcea poate niște far­
mece al căror efect întirzia.

Horia Iși privește părinții. Nu avea ce le 
reproșa, iar aceasta îl irita. Ei nu greșeau ni­
ciodată. Cunoșteau secretul casei și al vremii. 
Le convenea să fie calmi, cînd posedau totul. 
Atunci cind au primit lumea în dar, au primit 
— se vede — și o retetă de folosire a ei, o lis­
tă de instrucțiuni misterioase, pe care numai 
ei, adulții, le cunoșteau. Rețeta asta le dădea 
putere, perfecțiune și drepturi asupra lui. Nu 
avea ce le reproșa. Și totuși, de unde vine 
enervarea sa crescindă ? Dacă citim In adîncul 
lui nedeslușit, am zice că nu numai planul 
său, care nu avansa deloc, îl neliniștea ; el de­
pozitase în sine poate o Indirjire împotriva a- 
cestor mari ităplnl. S-au retras intr-o lume a 
lor. vorbeau în simboluri necunoscute, puneau 
In schimbul de replici subînțelesuri. apărau- 
prin discreția aceasta un imperiu fabulos. As­
culta dialogul lor, acum a venit și un vecin, 
e în trecere, vorbesc toți pe rînd. Lui îi scapă 
sensurile. încruntarea sa decide că adulții min- 
țeau. Pentru că graiul le era ciudat. Deși fo­
loseau cuvinte știute, ascundeau în ele regu­
lile supremației lor, secretul puterii lor. El este 
de fată, dar nu are acces liber Ia cuvinte. Ei 
povesteau mici anecdote petrecute în sat, pînă 
la un anume punct Înțelegea, apoi ei destră­
mau povestea în cauze, în supoziții, în comen­
tarii care în urechile Iui aveau un sens ob­
scur. 11 cuprindea un vag sentiment că a ve­

nit prea tîrziu In lume, că înaintea tui g-au pe­
trecut o groază de lucruri pe care nimeni nu 
i le va dezvălui clar niciodată. Toti au venit 
pe lume devreme, au împărțit-o și gospodărit-o 
după plac, tatăl a luat ce! mal frumos cal ; iar 
el și sora Iui Maria au venit tîrziu, primiți su- 
rizători. dar deposedați de către primii. Pe Ma­
ria o Iubea. Cu Maria se împăca bine, erau 
amîndoi mici deposedați. Adulți! nu le-au dat 
nici măcar sensul adevărat al cuvintelor. Maria 
învăța acum să pronunțe R. ei se amuzau. în­
cruntarea lui Horia decide că a fost păcălit. Tn 
gura părinților, cuvintele însemnau altceva. 
Vorbeau despre grîu, casă, ploaie, Intr-un fel 
bizar. Tradusă In limbaj curent, nemulțumirea 
lui proclama că tatăl său este un obscur, un 
hermetic ; discursul său e sibilin î gesturile lui 

sînt hieratice. Planul lor de a începe în curînd 
treieratul 1 se părea abscons, incifraU o miș­
care de cuvinte cu cheie. Cuvintele erau sim­
ple. materne — dar dînșli ascundeau ceva în 
ele, și copilul conchidea, printr-o strîngere de 
sprlncene. că el au mistificat în fata lui desti­
nația limbajului, din cauză că îl excludea pe el.

O nevoie de demistificare, o deznădejde că 
este persecutat se nășteau in el. De ce nu i-au 
transmis, o dată cu limbajul, și semnele ace­
lea adinei, indicii ale unor evenimente mari ?

Ca niște războinici sînt. Ceva lipsește. Poate 
armele, poate un comandant, poate un oracol, 
poate domeniul necucerit spre care să se în­
drepte. Soarele, la picioare, le dublează sta­
tura —- șl aceasta e o iluzie de preț, mai au 
putere să aștepte în față cu această iluzie. Cel 
care ține în mină creanga uscată, noduroasă, 
o lasă jos, peste grămadă.

Uneori se strîngeau mal mulți in casă, ve­
cini, zi de sărbătoare. Pe el îl alungau de aco­
lo. Se răzvrătea, nu voia să plece. „Dacă știi 
multe, Imbătrînești repede". O frază pe care 
i-o repetau, rîzînd de dînsul. Pleca, iar el ră- 
mîneau ca într-o conspirație despre consolidarea 
supremație! adulților ; rămînea acolo și unchiul 
Nan, cu picioarele lui groase și dizgrațioase, 
cu bocanci mari, bătind în pămînt cînd accen­
tua o vorbă. Horia simțea o mare bucurie să 
constate că Nan a fost făcut de natură cu pi­
cioare atît de mari. Era grotesc, ca toți ceilalți 
adulți de altfel, cu picioarele lor late, cu pie­
lea crăpată, ca o pedeapsă pentru că au fost 
lacomi și au luat tot ce era mai frumos pe 
lume, ei I Horia le compara cu piciorușele lui 
mici, îngerești, și cei mari pierdeau enorm la 
comparația aceasta. Toți aveau picioarele groa­
se, și stăteau cu ele lipite jalnic de lutul bă­
tut. Cind era dispus și iertător, îi plăcea să se 
urce pe acele picioare butucănoase și diforme 
în ochii lui, și să le dupăcească, să le stri­
vească degetele trintind cu călcîiul peste ele. 
Dar de regulă era îndepărtat, exclus de la în­
truniri, trimis, să se joace cu soră-sa Maria, 
care învățase de curînd să pronunțe litera R, 
O pronunța imperfect, dar oricum se distingea că 
era vorba de R. El o rostea chiar binișor de a- 
ceea își permitea, fără aroganță, s-o corecteze 
pe Maria.

Băieții, la capătul lanului, stau în picioare. 
Apasă peste ei apropierea unui moment apar­
te. Participă toți la sosirea unei ore anume.

Preocupați de ceea ce va veni, închipuindu-șl 
minunea ce va urma la o proporție sporită, în 
ochii lor se desenează credința că sînt cei 4naV 
importanți inși de pe pămînt. Poți să țî-i ima­
ginezi ca pe niște războinici dintr-un trib de 
pitici așteptînd glasul oracolului înainte de ■ 
hotărî lupte.

Horia a constatat (distingem noi, interpre­
tând înfrigurarea lui) că cei mari nu vor să 
împartă cu el adevărurile mari. Le păstrau pen­
tru dînșii, invăluindu-le în vorbe și gesturi al 
căror sens i se refuza. Tmpărțeau cu el doar 
mincare, apă. Impărțeau cu el plinea și bu­
nătățile care merg în stomac. Chiar îl avanta­
jau în această privință, pe el și pe Maria. Tot 
ce era mai bun de mîncat, le dădeau lor. Pă­
rinții nu se atingeau de bomboane — această 
invenție minunată a lui dumnezeu. Insă Horia 
bănuia o păcăleală. Părinții îi dădeau dulcea­
ță de zmeură, dar nu-1 lăsau niciodată să se 
apropie de cal ; nu voiau să-i dea biciul cel 
lung de care ascultă calul. Si cite încă ! Atunci 
cînd erau în casă vecinii, vedea că tatăl său 
conducea discuția. Dacă In locul tatălui (iși 
zicea) ar fi e! acolo — pe e! l-ar asculta. Dar 
ce le-ar povesti ? Si O enervare nouă îl cu­
prindea : tatăl împarte cu el mîncarea, dar nu 
și secretul puterii prin care slăpînea casa. 
In alte zile, nu lua în seamă această inegalita­
te, el avea despăgubirile lui, uzurpa cite puțin 
stăpînirea răsturnind căpițele din spatele șu­
rii. Primea o bătaie ; pe lîngă el lua o palmă 
și micuța Maria care participa la răscoală. Stă-, 
teau un pic îmbufnați *' trecea și asta. Nu sef 
sinchisea prea mult. Dar astăzi toate vechile 
nemulțumiri erau accentuate de nepăsStoarca 
odihnă a părinților care nu voiau să lasă, din 
casă, zădărnicindu-i planul. Timpul trecea și el 
se găsea tot lingă ușă, trăgînd cu ochiul înăun­
tru. Nu avea altă cale decît să stea pironit, să 
aștepte, și cînd ei au să iasă, dintr-un- salt 
va’ fi în casă, spre lucrul interzis.

Războinicii au strins crengi mari de arbori 
răsturnați demult. In primăvară, pe timpul 
inundațiilor. Așteptau unii în picioare, alții 
trîntiți jalnic la pămînt. Ședeau acolo inutili și 
slabi, neîntrebați de nimeni. Soarele strălucea 
ca o bătaie de joc. La ce ar putea servi trupul 
lung desenat cu dărnicie pe sol ? Apusul nu 
era departe, venirea lui li tulbura. O așteptare 
apăsătoare, umilința îi făcuseră mici. Trebuiau 
iar să amîne 1 Căzuseră într-o cursă, eșecul li 
rodea. Era departe timpii] de victorie al mingii, 
bătute cu înverșunare pe islaz. Era departe 
timpul de mare posesiune, al scăldatului. Nu 
aveau semnele de certă stăpînire cînd. cu vi-± 
tele pe cimp, loveau fără concesie cu nuiaua 
animalul neascultător. Atunci erau pqternicl, 
exigenți, responsabili, puși de cei mari să pă­
zească turma satului, și bateau în animalul 
neascultător, nu admiteau nesupunerea... Dar 
acum, în ora aceasta, în după-amiaza aceasta, 
erau privați de totul ; nici nu știau bine de 
unde venea batjocura, pe cine să ia la rost.

A intrat în casă. Dacă părinții nu vor pleca 
imediat, va trebui să fure de sub ochii lor 
obiectul interzis, și apoi să fugă cit îl țin pi­
cioarele. A trecut atîta timp, nepermis de mult, 
și el se află tot aici, fără să întreprindă nimic, 
în imposibilitatea de a acționa. Mîinile li tre­
mură. Mama a aprins focul, va încălzi minca- 
rea, ar putea să lntirzie mult prin preajmă. 
Dacă el nu vine, vor trimite pe altcineva, sau 
vor amina, ceea ce e prea trist. Dar iată, soar­
ta ține cu el ! Are prima dovadă certă că ae 
petrece ceva nou, și soarta ține cu el : Părin­
ții au teșit din casă. El a rămas singur. A în­
hățat cutia cu chibrituri și a ascuns-o în bu­
zunar. După un minut aleargă spre camarazii 
săi. care încă nu înțelegeau dacă venirea lui 
năvalnică are ca pricină bucuria ori necazul. 11 
așteaptă muți, toți se ridică în picioare, ae 
string, fac zid. El scoate din buzunar cutia de 
chibrituri ș! o zornăiește spre ei, și o aruncă 
în sus prinzind-o iară, și o scutură ca pe un 
steag zmuls de pe o redută dușmană. Băieții 
scot chiote și fac tumbe. Cîțiva aleargă înain­
tea lui pentru a prelua trofeul.

Un rug de crengi așteaptă. După un fir de 
fum subțire, se ivesc limbi de foc. Grămada 
de paie de alături se aprinde. Trosniturile — 
o orchestră care-1 fascinează. Nu-1 mai Inte­
resează ce fac ceilalți. Vede ca prin vis cum 
unul sare peste flăcări, Iar altul joacă împre­
jurul rugului. Horia stă în odihnă, primește 
dogoarea in obraz ca o dragoste prea timpurie 
?i imposibilă, ca o făptură din altă lume. A 
strigat, și ceilalți au preluat semnalul și au răc­
nit toti, căci puterea reintrase în piepturile 
tor. Au pus peste văpăi creanga cea groasă de 
arbore răsturnat. Flăcările intrau In trupul 
lemnului uscat și trosneau cu bărbăție la ure­
chile Iul Horia. Un băiat i-a adus un porumb 
copt, primul porumb era pentru ei : dar lui îi 
ajungeau flăcările înalte, îi ajungea minunea 
uriașă pe care el o Iscase ca un vrăjitor. Ve­
nea dinspre sat un om strigfnd spre el. Dar 
flăcările uscau glasul aceluia, și-l făceau neîn­
semnat, și nimeni nu mai simțea teamă aid.



Florența Albu: Poeme
Piatră de rîu
Pădurea stă să se prăvale 

înăuntru. 
N-am să rezist acestor întâmplări 
cu sud și nord intr-o mișcare

lentă, 
o lentă inversare a locului.
o amînare pentru ieri, arum — 
fie, amurgul istovit de calma

trecere, 
clipele in treierătoarea apei. 
Ia moara pietrei măcinate însăși 
de palma mingiierii.
de pleoapa mea lăsind 

peste imagine 
surîsul coroziv.

Labirint
Acum, cit ziua se prelinge-n 

pietre 
șl noaptea în casa mea de melc 
purtată în spate ; noaptea 
cu întâmplările și gustul frunzei, 
cu proiecția melancoliei 
noastre de melci — privire 
de la frunză încolo.
un mers al muntelui pe dinăuntru; 

erl eu. ființa mea rotită 
moale, de spori și lavă 
solidificindu-se atât de leat, 
in labirintul unei idei 
care-a mai fost gîndită. 
la fel. de-a lungul erelor, 
ori eu ?—

Autoportret 
cu pădure
Oglinzile întoarse pădurii. 
Privirea acolo 
autoportret cu pădure.

Verde melancolie, lumina 
în care aștept privighetoarea 
să-mi vină în crengi, 
în serile plînse de dragoste. 
Încă timpul. Aburul lui acolo- 

adine 

estompînd fețele 
cum pleacă una din alta —

Acum au să cadă frunzele, 
acum au să cadă frunzele — 
în casa cu toate oglinzile 
întoarse pădurii.
și ochiul meu. ciocănitoare.

Dimineți corozive
Codobaturi iu aerul verde, 
liniștea și neliniștea apei : 
eu pietrele siaa 
jumătate in val. jmăiaie 
in lumină.

Diminefi eoronve. 
armistițiul ea mine.

Pe celălalt «al. firul pcntler. 
chinul urcvșului.
gnaisul. granitul. mica strălucită 
răbdind ordinea muntelui.
slăvind-o f Toate rinduite 
acolo inalt. acolo a^ne.
liniștea fi neimisiea 

echilibrindB-le — 
să ai dreptul să te joci

ca ■ puf are—

Dialog cu iarba
Rarnii la țărmul ierbii rd 
m te inveti cn uuaade
— m re se «pune despre tine, 
tinin. la Urmul ierbfi rB ?
— uhnir n fppne. na se spâne 
tinxu. la lărwnl iarba vn.

Doar tresari tree prin văi 
de ireunri 

fă ape cad prin răi de ape. 
cresc ierburile pin* la cer 
ai «pace se răsfrânt voioase 
din infinit in infinit.
Suind din cer iu cer de iarba 
si mdoindo-mă de iarbă.
dar indunndu-se de mine 
povara ierbii, mai lăsindu-Hiă 
■ clipă ia lins, pe-un vârf de iarbă.

Limpezire
SUră l.rrl.i. nnlin
■ ■ ama palapalni.
Mustii aa mai alaaMai
ta aa t*r.
OllaJ dact la vale 
aaae de pdntai. de it.Hn 
■ttlari »e-aMera altar aalari.

așxra privirea
In endevra pădurii 

numără lipsa vârfurilor.

Copcă, acari paznici de «npre. 
trec din neant in neam 
ta căruță la urerbi — 
râul lor Hmpeiepte rinl 
de la invar spre vărsare.

Retragere cu torțe
Kâmiae iacă loc. melancolie. 
Sufletul *e retrage sub pietre, 
cub frigul unui nor senin.

Ocbia] meu 
plmge la ocbinl pădurii.

Pinii pornesc In cer 
subțiri, aprinși la trunchi — 
și zburătoarele in flăcări

Adio lume a ambrelor 
plecate râului, 
de cind vestiți această 
retragere cu torțe !

Cariatidă
Femeie purtând nimicul pe creștet, 
lunecătoare în lumină și umbră, 
trecerea suită egal.
brațele alungite spre tâmple 
țin golul de forma ulciorului ars; 
haina ei albă păstrând in cădere, 
atâtea feluri de lumină și umbră.

Cărarea subțire pentru pas 
după pas, 

pârâul încape trunchiu-alungit. 
de-analtul curge, cuminte cu apa, 
imaginea veche, 
purtătoarea golului în formă 

de vas.

Norii o repetă, suind, 
coapsele ei, corabie bogată — 
brațele ei susținînd pe creștet 
golul în formă de cer.

Desen de
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Te rn_n Pin. o « oro s-«i fi eă vb
fi asa_ ae-«f chemai. iacă. xx? sz pc-

-crtx- rra ocsî-tt far? VflHML Rt M 
or.rir.Je ren s bătmri cocrisaă ffi-i pni eascâ 
pe rimd.

Dan Laurențiu
Trandafirul 
din palma iubitei
Ușor ți-a bătut Ia ușă un demon 
greu se scrie cuvîntul acesta 
de acum vei spune discipolilor tăi 
că natura lucrurilor este tunetul 

o dublu paradox ana va fi știința 
ascultării unui mut Ia vreme de seară 
în trandafirul din palma iubitei 
stă la pînclâ ariciul transcendental 

jucîndu-se cu pisica la gura peșterii 
un filosof citeșie printre umbre 
’calitatea obiectivă trece pe lingă noi 
cu indiferența geniului

o noapte maternă coboară-ți tu 
palma pe fruntea mea albă 
cu grația orgolioasă a acestei pene de corb 
cu care scriu pe acest papyrus

Petre Got
Orele, cai albi și sălbatici
Nu te frăminta 
Pentru virsta numerelor. 
Uită acuzația că ți-ai părăsit astrul 
Atit de bine zidit ;
Tu nu vei râmine la cercul aceia verde. 
Ci o să-1 porti ca pe o cruce 
în infinit.
Orele, cai albi si sălbatici.
Te adulmecă de parcă ai fi mort — 
Pace le dai. pină la inșfaci bine nările 
Și te duc apoi unde vrei.
Nu unde pot.-

Stare
Luni este roșu 
Marți este gri 
Miercuri bleumarin
Joi albastru 
Vineri verde 
Sâmbăta o galbenă 
Duminica alb-nragră. 
Dar noi ce culoare avem 
în fața timpului ?
Stau încovoiat la masa mea de lucru 
Ca un arbore bătut de furtună 
Și tot cuget :
Noi ce culoare avem 
în fata timpului ?

Metopă
De fericire înaltă li-e cerul. 
Așa cum ai visat.
Cum trebuia să fie.
A venii neutru tine
Flacăra albă
Și-ți umblă alături rizînd
Pe bulevarde.
Dc ce miezul luminii nu-l știi, 
Becît înainte, decît după ?

O să ne cunune
Noapte de lumină a zăpezilor.
Ore de izvor pe suflet mi se lasă : 
Timp fără virsta. luminare șoptind. 
Clipă sfântă. de mireasă.

Gesturile îmi sint de argint.
De la începuturile lumii drumul ți-1 pornești: 
Te aud prin zodii, venind, 
Dosi, poate, nici nu ești...

Aceasta e împărăția mea.
Cetățile, mormintele, cunoaște-le : 
Mă vei găsi îngenuncheat între flori. 
O să ne cunune astrele.

Du-te să vezi marea.Pau

Aceia de ' fereastră e î-ieu Cnrvi a
ra jxceru ri- îaxg: fereastra «= că re­

zemă t ia 1 ;->> ea Htr-cn eoeag. a«-
teaptă Lnrtât să Ki^e trimbfx. atacul sa- poa:e 
rru«a. «■'□ dregerea. fcgUr se ir^rmhă daea i_e 
■ Mie de o gură ae codan, unde :-© fi PUM 
’_i. pipa de porțelan a‘b pe care negucnr-2 îi 
scrisese numele fi numărul regimentului K mai 
erau acolo trei soldați m mantăi vinete, ai pc*- 
U-e așezate in piramidă •> b.r.d tutun în jun­
ii mii foc mic. ari rotind linsă ri-I ce nr tre­
bui sâ-1 treacă, arirptind ca «i el serrraloJ de 
trâmbiță «i ’.-Jl’uml cu două capete ee-să întin­
dea aripile deasupra lor. si câpăceiul de 
și că mi y a lungă, i-au spart-o. aiuna. abia în­
cepuse atacul și fusese primul glonț care ajun­
sese fluieri nd la ei si asta fusese tot. adică 
pentru Linu și pipa lui. se terminase războiul 
de pe pămint străin.

Ana Ilovana se așezase chiar pe patul «ău. 
la picioarele sale, si ciudat, simțea rum ele se 
încălzesc, deși acum știa, din privirile lor afla­
se câ ei nu au nici o putere, ar fi scos mna 
de sub pătura aspră, rotunjimea coapsei era 
acolo, aproape, numai să întindă mina, dar li 
era teama și mai ales rușine, cum ar putea 
sa-«i așeze pe o coapsă de femeie mina teii în­
oată. ..ce treabă poate fi aia moșule-, iți spu­
se. ..ai niște cioturi bâtrine și urite ți doamne, 
ce femeie fusese Ana Umana, păcat, păcat eâ 
nu-i potâ auzi mărar glasul. oftează doar mo­
dule. altceva ou poți face arum. gindește-te 
numai cit a fost de frumoasă și ce bărbat a: 
fost tu. Asta si în gir.d s-o soni incet". fi Pau 
\cj muta ochii spre masă. Latura dinspre el era 
liberă, de partea cealaltă «tătea lanăs- in dreap­
ta sa era Laie și la stingă «e asenase 
primul cn fata la eL ceilalți do; privindu-î p e- 
m. au vândut merele «: așteaptă «ă se cinsteas­
că cu rich te, „mă? frafRor. ortacilor, cite mere 
am vindui not Împreună, multe mă. să ri(£a 
r_<te mm ti eu ele-. întreabă ri răspunde rngur 
Pau. ..carele noastre, au venit gugularii *. mere 
si muieri frumoase :

_eu vina tr.ere. « \Ind pere, 
dar au vind a mea muiere—

cri Pau. cu s’jh. tremurat
rir.ram odata -Împreună-, le zise. cum

mai cintam si lumea se oița la noi ți nimeni 
no ne-ar fi «pas ceea, știau toți ca avem cuțite 
b:ae date la tocilă «: ene naiba ar fi vrut să 
guste fiere! Cei de la oraș ne căutau totuși, 
aveam mere bcme.“

Uiie-1 aeodo !n colt, ambră in negru eu înalt 
comanac 4 rasă lungă. _rnv?oa»e de ce te as­
cunzi. războiu1 s-a terminat de mult « n-ai mai 
ajuns ia minăsîirea «fizfiei tale din munți, mun­
ții tăi. afta0 ta multă eale bătută eu piciorul. 
Vorbraj mereu de ea. venise războiul cel mare" 
si Pau acrblta «n nou povestea aceea spusa 
cu glas srămt. ofițerii nemți, de unde să știe 
ei că un biel călugăr le înțelege vorba, pofti­
seră ta icoanele bătrine și ta auritele notîre si 
tn rnxioase Paîsie. i-ai binecuvin*at pe doi din 
eei ma: lacomi, ai sfintit vinul fi i-ai miruit.
-ai miruit de toc că m s-au mai seulat de 
a ana aceea, iată ai avut si tu cina ta de 
latră căci in taină trebuiau să rămină toate, ai 
««runs comorile in beciul adine si ai fugit, noi 
le-am ori’v * si «• -ămas eu toate eâ mereu 
-icea; râ :n murtii tai. te-au ayjns be-
trin? .** a- « a: Luxat cu coi in nădure.

Pe ta-?a se :>eră Milă Damascfrn si
G.fu Cala. Spri’irrserâ alături topoarele, tâișu-
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-. ^i horeau aLnastra lmga ootz-a:e mase. . n 
'd do. de acaâsri ie verb: Pr. ta _c’i
copaci a« dobont împreună, ma; ce o
pădure. ș>-i in vale, «ârac; cm. pi-
xeam ți no. janăru! ne-am rupt na «ele im- 

și -.eoeaj zileie de plaiă »i âomrwil Al- 
bar* era mau ia fată si dukr.ea a s-apa ți e-a 
paza/ de firr.a» pe noi. imotdeasra era furios 

_• Albert venea noa de p~ată si ne
nLăxea ee =u mai puteam de tare s and am 
s-—a sir^ăm îa năctire a ns câ asta-i 
revorjUe «i a chemat jandaruuL ațu>-s tilbaru 
■a v-a arătaa cn <M<eaiL ii tnvață S. pe ee^al*i, 
tr—1 « hxrai la la uzina, eucretha:

indcr= la grevă, âlalab are un frate la
— -A bandiți domnu’e sef de poat. «ponea. tre- 
b—e arestași, ne irărnnri pe toți caăuaițtfL Și

Florin Bănescu

s-a- !-•* U-a răpus oftica Miia ți tu 
G-fe. după oenă :e-ai băgat la misa, tot aia 
•ra ciro «-a aprins tanat.2 a fom ca un cutre- 
w-?y 1-aa f.rr.’:* oamenii din «ațele din Jur și 
zile întregi au to? sro« din fundul minei ce se 
r?»ai putea aduna din iot. ce: pe care i-a prina 
explozia aceea de spaimă încă ți azi te mintea 
mea_“

.5 mai Sinteti inci multi, zise Pau pnnnd 
umbrele ce umpliueră oda: a. Trebuie să-mi 
aduc ayninte cum vă cheamă, ma mir cum de 
î-w-âperi atiția la «nine «3 rintnl teca are tot 
atita patere ca astănoapte «r“_

Vuitul bufni așa de perete năvălind in odaie, 
«pulberi zăpada in toate colțurile ți umbrele 
f tr* albite mtr-o clipă- Pau nu mai vedea de- 
ct fețe albe, mom : 1-gbețate. privirea i <e în­
cețoșa de parcă privea primr-un geam aburit, 
rioică mina si șteargă acel geam, iată vedea 
dm nou limpede. oaa:a era goală, doar vintul 
spulbera zăpada prin cnirJ-

Pan trebui să coboare din pat. alerga să în­
ec.: di a-a si cupă aceea se opn acolo, rezemat 
de perete, «.anat amețeala cunoscută și aștep- 
rmd. OSiV o să rină tușea șt ea veni, eres cmd 
de unde-a dlnânuim. iztoacnind cu putere si 
cird se îiniv.i. bau • gură de apă. Acum o să 

Hor ia Zilieru* Rădașca
îa «abătui de pânți- 
ee-mi văd ecbij lăcrimați ?

Ca pe dric, ânir-a ealeawă 
Dulrioeea de rădașcă 
iși ră&față 
in agiînzile de gheată 
trupul cit an ralifai.
■ fin tină de pâcat.

Nu-i mai vin gladiatorii 
■criți pe fața mănăstirii, 
ca ilirii
blinzi ai lirii 
în destin născu ți ca aarii.

Iasme basamac sogind 
lălâie ca la remind.

Ea sătulă de cerșit 
stă pe malul zugrăvit, 
sâmbure nocturn scuipat 
la beție c-nn oftat.

Lacrima cit marea-maartă 
prin tăgada mea a poartă.

Cu zăpadă și cenușă 
vocea cărnii dă alarmă 
că pecețile se sfarmă-

Să ridic acea mănușă 
ce mai zace-u suvenire, 
cînd an fante in «cirbire 
cu țilindru și baston 
și cu gales ochi miaandru 
(nfticatul capricorn! 
ii jura că-i Alecsandru 
Machidon ?

— Cu cine-ai fagii in lume 
os din stirpe de funinșe. 
de mi zidesc nebune brume 
sanatorii pe meninge ?

Cind treceai in mantă neagră 
zăceau junii de pelagră 
și la bal. in malacot 
duhnind faguri de libov. 
«țițai la curți za riște 
ca-n romanțurile triste.

pe aripa cit piroga, 
învățau stelarii yoga. 

Cu rozetele din coarne 
își tăiau în piept lucarne.

Ca o turmă, in extaz 
după muzica de jazz, 
iți pupau saboții mari 
din urdori de pini 
vergini.

Ca tâlhari, 
in ce arenă, 
sulița ți-au pus sub coastă ? 
— ieri sirenă.
astăzi o trăsură proastă 
plimbind domni în mazilire, 
intre două cimitire : 
alcoolici cărăbuși 
sluți ca preoții hinduși-

Cu taraful și clondirul 
ai ținut la chefuri hangul 
ureînd treapta, uitând rangul 
și scăzînd cu vremea birul 
pe-a frumuseții dulce cramă.

In povestea ta. c-un tirs 
eu ți-am fost un agatirs 
slugărind în băi de-aramă 
să-ți scot salbele zlăfare. 
castelană.
orgă în orgii, morgana 
pe retina mea-n visare.

Mă mai văd umplând mindire 
pentru coapse de safire. 
Rușinoase orologii 
opresc limbile în bolgii : 
una peste alia-arată 
or- ta decap’tată 
și pe gitul de olmaz 
se string fluturii de gaz.

Gindul meu acolo-i schit 
de poveți și de smerit 
și opaițe-n orbită 
nndelemnul cald devoră.
— ieri suavă 
margherită. 
azi bolnavă 
mandragora.

— Cu uneltele de foame 
rupi bureți de pe cuvinte, 
câ in solzi de criptogame 
nu-ți mai ies în nopți naînte ?

fie bine, iși frecă mîinile să și le încălzească, 
. focul, trebuie să fac focul și se vor dezmorți 
«. nevolnicele astea, apoi am o mulțime de tre- 
hun si mai ales poteca, viscolul o fi acoperit-o 
și mîine vin oamenji la lucru4*.

Cind focul începu sâ cînte în sobă, bătrinul 
Iși pregăti ceva de mîncare și simțind deja căl­
dura. se așeză mai aproape de sobă trăgindu-și 
scăunelul cu trei picioare, așezindu-se cu un 
oftat de plăcere, gustând căldura blîndă și bucu- 
rîndu-se la gîndul pipei, „acum o să fumez din 
tutunul primit de la nepot". Desfăcu cutia, cu 
multă grijă să nu-i strice ceva, „o «ă mă uit 
după aceea la ea, te-ai mai uitat", se mustră 
Pau, ,.te bucuri ca un copil și ce-i dacă mă 
bucur", se supăra, „am primit tutunul de la 
nepotul meu și-i un tutun grozav", încheie el.

După primul fum simți din nou valul de tuse 
cum crește, tuși acum mai potolit și cînd se 
liniști, răsuflă ușurat, știa că acum o să-l lase 
in pace, putea fuma fără grijă.

Privi capacul cutiei, prin fumul acela îi zîmbi 
un tînăr bărbos, ținea și acela o pipă în mină, 
din ea creștea același fum albăstrui și în spa­
tele lui era nesfîrșită întindere de ape. „asta 
trebuie să fie marea, tu Pau n-ai văzut-o nici­
odată. Marea, marea cea adevărată, cum o fi ?"

..Du-te să vezi, Pau, du-te să vezi marea cea 
adevărată. Acum ai acolo un nepot. Face va­
poare. Neam de neamul tău n-a văzut pină 
acum marea, afară de acest nepot". $i Pau con­
tinuă cu mîndrie, făcînd un gest larg cu mina 
in care ținea pipa — ..construiește vapoare

Termină de fumat pipa, o scutură cu multă 
sirguință și după ce o puse alături de cutia de 
tutun pe polița unde toate lucrurile stăteau fru­
mos orânduite. își îmbrăcă cojocul cel mare, des­
cinse ușa îndemnîndu-se .,1a lucru Pau.- tre­
buie să cureți poteca

în prag se opri, zăpada strălucea orbitor. își 
șterse ochii de lacrimile ce se porniseră la ve­
derea albului tare și porni în jurul cabanei, 
căutând lopata și cercetând în mers, grosimea 
stratului de zăpadă.

..A stat vîntul". spuse și înălțînd capul privi 
albastrul din tăria cerului, soarele se înălțase 
deasupra Țarcului, „e limpede cerul și n-o sfi 
mai ningă, mîine oamenii o să poată lucra. în 
pădure zăpada nu poate să fie prea mare și soa­
rele e bun și frumos dar nu are putere și frigul 
mușcă al dracului, ca lupul, oho. e o vreme nu­
mai bună pentru lup, să iasă după pradă, nu­
mai că nu-ți merge lupule, cu mine nu-ți 
merge". Iși trecu traista după cap, ..am de mân­
care. tutun beau cînd mă întorc", intră în casă 
și lua arma cu o teavă. „haide babo. îi zise, 
plecăm", ieși în lumina de afară și înainte de 
a înșfăca lopata, le spuse mîinilor — „acum să

In streina mea pupilă 
e mormântul tău din milă.

— Pune-mă în jug, te rog, 
ca pe un vârvar inorog, 
să arăm în nebunie 
în grădina din pruncie, 
unde tie-ani lăsat zălog 
gramofonul de corai, 
bind salep,

o-lii. 
o-hai.

Și din vasul enocheu, 
in sfială
» vestală 
mi-ntră in surpata sală 
de ostatec scarabeu*

Fug femelele oloage-n 
chihlimbare să se roage.

Manta ei de monahină 
leapădă pe-o mânecii ină 
Goală.
clătind pulberea astrală 
printre larve e-o mulatră 
dintr-o epocă de piatră.

Gleznele cu diamante 
îmi sparg lămpile vivante 
și antenele secrete 
oarbe cad din minarete.

Cum vom scoate, 
jucăriile-ngropate ?

Vezi ? prin landele de bozii 
cineva ne-a pus ambrozii ; 
două candele pe gK, 
și nu ne va fi urit 
străbătând în mers 
invers.
prin tractire de rabîre, 
nervii spre copilărire.

Trupul după spasm și chin 
va fi un arhaic scrin

și pe piei citește-un sfint 
anno domini, pe cind 
strinși in norul de mister 
noi ne înălțăm la cer...

din „Cartea mea de copilărie" 

văd ce puteți, v-am lăsat să vă încălziți, nu-1 
frumos să nu mă slujiți", si porni în vale, spre 
Trei Ape. ..de acolo încep, pînă acolo au dru­
mul bun. dar de la Trei Ape poteca e astu­
pată". Lucra de mai bine de trei ceasuri, soarele 
era acum sus și lucru] său fusese spornic, zărea 
deja acoperișul cabanei și fumul ce se ridica 
drept, ureînd spre albastrul curat.

. Păcat că n-am luat pipa, dar nu mai am 
mult și am făcut treabă bună, vremea va ține 
așa câteva zile și e potrivită pentru lucru".

Se gândea că de mîine pădurea va răsuna de 
glasurile oamenilor, auzea scrișnetul în lemn al 
fierăstraielor și izbiturile seci ale topoarelor, 
vedea copacii căzînd năpraznic, stîrnind virtej 
de zăpadă. „Faini feciori, faina brigadă ! O să 
aprind spre dimineață toate luminile, să vina ca 
la sărbătoare... Și lasă umbrele, lasă-le în lu­
mea lor, tu ai un rost aici și mai ai de terminat 
acum poteca". Se încorda pe lopată, o înfipse 
adine în zăpadă, icni. ascultS bufnitura care 
urmă și iarăși se încorda și apoi bufnitura, „aici 
e mai greu, a înghețat, haideți mîinilor. sltl- 
jiți-mă cum se cuvine", poteca înainta apropiin- 
du-se treptat de cabana unde il aștepta pipa ți 
tutunul din cutia cu marea.

„Cum o ti marea acum ? E înghețată, cum 
vrej să fie. acum iarna. Caută-țî de treabă mo­
șule, cum o să înghețe atîta potop de ape * 
Așa-i. poate totuși la mal. Timișul trebuie să 
fie înghețat os. Ai văzut, la Trei Ape au în­
ghețat și păstrăvii. Or fi păstrăvi în mare ? 
Fugi de aici, adică stai și vezi de potecă, să fie 
dreaptă. îndreaptă-1 marginea acolo, sigur că 
sânt toate soiurile de pești în apele acelea, mai 
cu seamă cu cei mari, peștii cei mal mari".

O lopată, bufnetul zăpezii căzînd pe zăpadă, 
încă o lopată.

„Aș vrea să pot prinde peștii cei mari. Tre­
buie să înveți întâi meșteșugul, altfel nu se 
poate. Cine se apucă să te învețe pe tine ? Dă-i 
cu lopata înainte, asta poți să faci acum. Ai fă­
cut și altele. ...mai demult".

O lopată. încă una.
„Te-ai bătut pe front, ai vândut mere și ai tă­

iat copaci. Ai mai iubit. Ști cum o să fie vre­
mea și poți dobori orice jivină. Ai știut să cinți 
și să pori i hora. Poli și acum. Și văd că ști să 
te lauzi, dar poteca ai terminal-o".

Puse lopata la locul ei, intră în cabană și re­
zemă arma de perete. ..te pun aici, să nu te 
uit. pe seară le curăț și te ung". Scoase merin­
dele din traista pe rare o luase mai mult din 
obișnuință, nu mîncase nimic, înteți focul. Tre­
cuse de amiaza și Pau trebui să amine furnalul 
pipei. „îtâ arde buza după tutun", se mustră, 
„mai rabdă și dacă vrei să le uiți la marea a- 
ceea de pe cutie, n-ai decît să te uiți cit timp 
pregătești prânzul". Șj puse apa la fiert, aduse 
din cămară făina, pregăti făcălețul și mai aduse 
din cămară, cîrnați proaspeți, îi luase de la locul 
lor unde stăteau atârnați aproape de fereastră, 
ferindu-se să nu răstoarne maldărul cutiilor de 
conserve, „cine mănîncă minunile alea in cutii 
de pleu, eu nu. uite cu astea n-au putut să mă 
învețe, noroc câ acum in sat au tăiat porcii și 
mi-au trimis aici sus prospătură, am berechet, 
pot să fac cinste, cui să faci cinste aici. Ia brazi, 
la goruni, la fagi, sau poate la lupi, cu plumbi 
le fac lor cinste și fi mulțumit că ai ce mînca... 
Muncești încă, nu primești pomană, hai acum 
supără-te singur și uită că apa a dat în clocot", 
și trebui să alerge la cnptor. Cînd termină cu 
mămăliga și o răsturnă pe ștergarul alb. lună 
plină, caldă, aburindă. simți că intr-adevăr ii 
era foame.

Mînca încet, tăia bucăți din carnea friptă și 
din cîrnați cu briceagul pe care-1 ștergea de fie­
care dată de un boț de mămăligă, „e bună, uite 
și asta ști să faci, numai că nu ști cum se prind 
peștii cei mari"

Trăgând cu ochiul la cutia de tutun, marca 
strălucea acolo albastră și ci se întrebă cum se 
construiesc vapoarele. .Poate că lemnul pe care 
l-ai trimis în vale a ajuns și acolo. Asta în­
seamnă câ ai și tu ceva in lucru! lor. iaca ai a- 
juns să faci vapoare ! Nu asta am vrut să spun, 
lemnul are mare căutare, umblă în toată lumea 
și mă gândesc că poate totuși o fi ajuns un 
trunchi și acolo Din cel crestai de securea mea".

Terminase masa și în sfârșit putu lua pipa. 
Curățise masa și așezase pe ea nu ștergar mai 
mare, înflorat, pregătise o coală de hirtie șj se 
chinuise destul să asrută vîrful creionului, folo­
sind același briceag, sculă bună la toate, legată 
cu un lănțug do cureaua care-i încingea britil. 
Pipa o îndesase vîrtos. cutia stătea în fața lui 
și Pau se așternu la lucru, „acum sa te văd 
mină, asta-i o încercate și mai grea, nu vreau 
să tremuri și nici nu vreau să rog miine pe 
cineva să mă ajute, e nepotul meu șj mă des­
curc singur, așa. înfurie-le iar. mai bine incepe 
că te apucă noaptea și baba aia de pușcă abia 
așteaptă s-o dichisești"

Scrie apăsat. îndîrjindu-se asupra hârtiei, mor­
măia fiecare euvînt și unele rinduri le citea 
de cîteva ori cu glas tare.

.....așa că eu Pau Vuc care am ajuns la 78 
de ani (aici făcuse o pauză ca să socotească anii) 
și încă n-am văzut marea, te rog pe tine nepo­
tul meu sa mă înveți cum se prind peștii cei 
mari și să-mi mai spui cum se fac vapoarele șj 
încă aș vrea si. aflu dacă în iarna marea te- 
gheață și să nu râzi de neșliințele mele și mai 
afla nepoate că sint tare încă și astăzi am cură­
țat poteca pînă la Trei Ape să aîhe oamenii 
cal? bună luni dimineață că a nins și a viscolit 
pe la noi și la Trei Ape am vfizul urmă de luf.. 
Am pușcat unul iarna asta și află că l-am cul­
cat in zăpada cu un singur glonț ca întotdeauna 
și oamenii de aici s-au bucurat tare, ziceau că 
nu mai sini lupi decît numai în povești ș1 cu 
oamenii aceștia eu mă înțeleg bine se cheamă 
că sint paznicul cabanei și mai dau o mină de 
ajutor la doborîtul copacilor că asta știu să (ac 
numai marea n-am văzut-o și tare aș vrea să 
vin pînă acolo cind ieșim din iarnă atunci am 
să vin..."

Reciti scrisoarea de la capăt șl din cind te 
cind aproba grav, dând din cap „E bine", spuse, 
„ai zis tot ce aveai să zici ș! ai mulțumit pen­
tru tutun. Acum să aprind luminile".
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Caragiale.
Note despre comedii (n)

autografe

Iubirea, chiar și „nelegiuită" cum e peste tot 
în teatrul lui Caragiale (spre a folosi caracteri­
zarea lui Maiorescu) e totuși singurul domeniu 
de manifestare a omenescului nedesfigurat pînâ 
la grotesc. Nuclee de tensionare dramatică gra­
vitează în jurul cuplurilor de amanți care, con- 
tinuînd să evolueze în registru comic, dobîn- 
desc față de restiul protagoniștilor un fel de 
amplasare specială, o distanțare ce sugerează, 
poate, diferențieri de substanță sufletească. (Nu 
vorbim acum despre D’ale Carnavalului, aceas­
ta fiind o farsă, o proecție care trăiește în pri­
mul rind prin verva acțiunii, extraordinară, 
prin ingeniozitatea quiproqourilor, ci despre 
celelalte comedii unde se profilează caractere, o 
tipologie umană). Veta din Noaptea furtunoasă 
e o natură patetică al cărei amor pentru Chiriao 
stă sub semnul pasionalitâțiL In Chiriac. un 
„'rinocer avant la lettre“ cum a fost caracteri­
zat (Al. Paleologu) desigur că se presimt impul­
surile impure care-i hrănesc afecțiunea pen­
tru consoarta stăpînului dar în piesă, formulate 
ca atare, nu le aflăm. Rămîne să prindă contur 
In perspectiva unei evoluții imaginate a perso­
najului. Deocamdată, în piesă așadar, tră­
irile celor doi par autentice în aceeași măsură. 
Exaltarea e reciprocă, de o parte și de alta iu- 
răminte, reproșuri, bănuială, in fine toată des­
fășurarea de gesturi tipice survenită în astfel 
de împrejurări. Manifestarea Vetei e a unei fe­
mei îndrăgostite și perpetuu agitate, neliniștite, 
alarmate în legătură cu destinul dragostei sale, 
mereu bîntuită de presimțiri nefaste, mereu 
cordată. temătoare că oriclnd ce/a nepresucu* 
poate să se producă si să sfărîme fragila feri­
cire căreia s-a dăruit. îndoielile, frămtatăriie. 
tulburarea nu ezită să 1 le împărtășească chiar 
Iul Chiriac cel care la rîndul său e îndoit, te- 
rn^tor. gek» din nimic, ccrind explicații si 
tificări i „Chiriac. De ce te-ai du* la ErădJ-.â ? 
V eta. M-am dus numai de gura sorii-mi 7 • 
Era lume multă, de n-aveam unde sta • - «
muzica ; juca comedii : n-am auzit nimic, n-ass 
văzut nimic. Toată seara In uietul grădini 
m-am gîndit numai ta tine; parcă darmeam sl 
visam ceva... Știam eu că r să mi ve Uttâpie 
mie un necaz mare, mi se făcuse semn : răsu­
nasem de dimineață candela (_) pe . —odr-Jjl 
drept mi se bătea Intr-una de vreo tre1 nle. Pe 
tine ie lăsasem acasă țtcrțtadu-tf rzjfra 
că ruginise încărcătura înăuntru ți te amc>2 
seșî s-o scoți cu vergeaua. Nu pufam 
iau gindul de la pușcă. Mă gîr.deam, d>ta s-o 
descărca (...) Iaoașa m-am bătui c^j •
toată seara. N-am văzut, zău ' N-am vi-- -C 
mic, n-am auzit nimic ! Mi jur pe te vtM 
mă crezi ?"

că dacă e republică, nu mai plătește niminea 
bir“... „al doilea, că fieștecare cetățean ia cita 
o leafă bună pe lună, toți intr-o egalitate"... 
„pensia e bașca, o am după legea veche, e drep­
tul meu...“), toți, in afirșit procedează sau gin- 
desc în desăvirșită și intr-un fel ingenuă abstra­
gere de la criteriul moraL

Dar inspiră oroare contemplarea acestei des­
fășurări, neliniștește crispează ? Nimic mai În­
depărtat de asemenea efecte decît comediile ca- 
ragialești, decît aceste proecții miraculoase prin 
aptitudinile transfiguratoare. Ceva impondera­
bil se petrece, un transfer de «ubstantă sufle­
tească, parcă o prelungire a noastră in acesil 
eroi, o transmisie de bunăvoință p chiar de 
simpatie, aș risca să afirm, dintre noi către 
Întruchipările lui Caragiale percepute ca Intr-o 
stare de vrajă. Ceea ce vedem ne b.nedispune. 
ceea ce auzim n« place, ne sună fam 1 iar șu to­
tuși, incitant, provoctnd ta noi un straniu im­
puls de adopțiune. Fiunoa*ele fonmile. zicerile 
tipice le preluăm, le pronunțăm cu vatupea^. :• 
vrem ale noastre și toc rr pe tinde-Ie ta feiurte 
împrejurări le purtăm spre o caneră indepert- 
deniă care probează că au cAzut iarr-ixa teren 
sufleteac pregătit, fericit am «tune, să le adop­
te. La fel personajele : jupta DunuizaeW. coon 
Leonida, Pristanda, Cațavencu, Tratanarhr. Far- 
fundi și eeiLaiu ale căror f.z^onacnfl arr trasa -• 
cu auta vioare a surprmider^. au
provoacă repuste». =» □sirwt'e cu spec-
tact^ui detracăru lor fără ba. Eă 1 roraerbf. ai 
ee va apune. trt ensue re- arc. re-
clami să fac rec!*o*txte âr^r-^r. s
rajeazâ 
ce» gr. se aClm ta - *ce»<. rue i
rea pe rare a feream >-..Te*e aM aspar 
ra* sr. •- îxtă de '
CarăCiafa, al cW-ceAei de pe =*“ ’
r. Orac-i> rs z - -~u •
a laslidriL pruarrax ta pervo-
najti-ar «ale. parei no* '..□gLr* dewzț^ pr.a 
rev> ia aataes^ta n^ater^ --ata draere ansa*-a_ 
Vedea ca. Iu . fu et â» ««ra acă «ace a^e-

te te

te ta *

)/. Beniuc
L-am gd^it. mai de mult, pe 

autorul ^Mirului de lingă 
drum* îngropat iu manuicrîte, 
cărți, reviite și icriaon. Acum, 
din fostul birou a dispărut 
complet decorul de lucru — 
mutat cu un etaj mai rus. Au 
rămas doar mobilele, tablou­
rile, tapiseriile, ceramica, icoa­
nele — multe dintre ele rarități 
demne de invidiat.

Discutăm o vreme despre 
revistele noastre literare . ți 
despre țantierul literar al gaz­
dei și, cum imi dau seama că 
am cam abuzat de timp, ii a- 
miniesc scopul nzitei mele.

Beniuc ured sprinten scara, 
xiborețte o t-eia. apoi rerine 
cu doud roluma. Pnmul este 
Joc secund da Ion Barbu apă­
rut ta Editura Cultura Națio­
nala. avind portretul autorului
— desenat șș graMf ta lemn
— de Mareei laucu. Pe prima 
fdd. autorul lui Uvedenrode 
a scris :

Salutul meu frățesc mln- 
dmhxi poet rtreoiutxmar — lui 
XLtao: Ben.-je — căruia îi urez 
să rj o Întreprindere
ataâ dată asa de dragi mie : 
2 berarea eu'.latului românesc, 
de ta a2 său

aprilie 1946. Eu tocmai sosisem 
de la Moscova ți mă aflam la 
Atenee Palace împreună cu 
tin consilier al ambasadei noa- 
tre in U.R.S.S. Pe Ion Barbu

Ion Barbu

— VotaauL tal •eloieazd
Bewnc, mi-a /oaf ddruif la 11

C cunoșteam mai de mult, e- 
ram — cred — unul dintre 
primii cititori ai poetului, ți­
nusem la Cluj ți o conferință 
despre el și despre volumul 
„Joc secund", la un cenaclu al 
lui Victor Papilian. Acum, Ion 
Barbu care mi s-a pdrut ed 
Imbdtrlnise un pic, a venit la 
masa noastră ți mi-a oferit

cu multă căldură cartea, de­
sigur unul dintre puținele e- 
xemplare pe care autorul le 
mai păstra din 1930, anul apa­
riției. Mărturisesc că mi-a fă­
cui multă plăcere gestul ma­
relui matematician și poet...

Pe al doilea volum adus de 
Beniuc din bibliotecă — Ba­
lada comunistului fără nume 
de Nicolae Tăutu — volum a- 
părut în Editura Militară în 
1971, regretatul poet a scris : 

Maestrului Mihai Beniuc. 
cu statornică admirație, din 
toată inima și cu tot devo­
tamentul.

Nicolae Tăutu

— $i acum, pentru cititorii 
noștTi un gind despre poezie, 
— i-am solicitat in încheiere 
lui Mihai Beniuc.

Poetul mi-a luat ,J4otes-ur 
ți a ațtemut următoarele rin- 
duri :

„Dacă aș fi religios, aș spu­
ne că poezia este rugăciunea 
mea de fiecare zi. Constituie 
pentru mine. în orice caz o 
satisfacția perpetuă, indiferent 
dacă o să apară ori nu vreo­
dată “

Al. Rateu

Desen de DURANTE

Disecția 
visului 

și a culorii

O nuanță gravă e strecurată aici «na—fad •»«- 
creț prezența acestei erob.e a cărei pa—iră 
mira esta cumva «urdinlzatA. Un trafk—; u-
>;hlar fragmentul citat: Veta e perwoarz! 
noaptea furtunoasă a tarul vorbire 
cele mal puține deformări ta sens car-.canral_ 
cruțare semnificativă.

TiPâtescu-z°*. «I« «piu de ama-ti. . 
? un amestec de impulsuri !"re cir»
deslușim i atracție, vanități, interese, pxul _•. 
tat insa de un curent pasiona] mbtAra- r» -- 
>OT OTlIn'ai dupâ trecerea relev op; .al .. 
't- .o de Trahanaehe. Un-emt de crii ii. 
tervenlt prin pierderea scrisorii i-JniMrf .. 
oeste reaur^- de pa31001liu^. imp™-*,-

« cârei £££•« ---
Dina la uitarea conveniențelor ■: a 

precauțamL Amindoi comit aexe rrâb 
contrasens (el arestează pe Cața'eneu iar Zo» 
vrea «4-1 elibereze spre a trata cu ei>. a-nterf-. 
acționează febril, fără cumpăt. In ezurdt 
..Ind curs unei frenezii vitale ce decomact-ă ua 
rond pasional tncrucișănle de reproeur.. de D- 
piorlrt. d» făgăduințe, invocarea jurămmteloc <fa 
altadată (..Pentru ce ? pentru ce ? Tu mi fcs- 
trebi pentru ce ? Pentru nerozia pe «re m f*- 
cut-o, pentru ca U evit nenorocirea pe m -- 

tu din Se poo^ as=a di­
fracție ! atfta nebăgare de : O Kme
■ta anwt 9-o arunn Ln r>e*t_re 
cu (1 t-o pierzi ea *z cum a; ttzrrW •
hirtie indiferentă... Ce Fkrrr~u 1 .
ta toată firea, nu mai e«*.i cotai*, JxJeci-ci 
Fânică, judeta-mâ „Da. aș* c__ xm foot a c*_ 
pilă... am făcut o nerozie fâr* seamăn ; dar >- 
cuma trebuie Îndreptată, Finita. dacă’mă iu­
bești. dacă ai tin ut la mine mior ui 
in viața ta, acapă-mă" _ „lata-mi. tata-mi ta 
nenorocire., lasă-mă să mor de rușine. Omoa- 
ră-mă pe mine care te-am iubit, care-am jertfit 
tot pentru tine... iată unde m-ai adus ! tata cit 
plăteau jurămintele tale"), toate acestea așadar 
amplifică impresia de nestăpinire care Însoțește 
acest cuplu de îndrăgostiți și recompun a*m<*~ 
fera unui trecut sentimental ce nu arata aă-$i fi 
epuizat combustiile. Mai mult decât Zoe. care ru 
toată surescitarea nu pierde simțul realităților. 
Tipătescu este sub dominarea acestui trecut cind 
propune tinerește ; „să fugim Împreună", aoluție 
neașteptata de la un ins ca el, din partea „vam­
pirului", a jucătorului dur pe tabla politică 
6»Uiți că nu e bine să te joci cu un om ca mine 
astfel", îl avertizează sumbru pe Cațavencu), bi­
ruit totuși, după cum se vede, fie și pentru o 
clipă, de un Tipătescu nerelevat, deschis exal­
tărilor juvenile și afectivității. Vrem să spunem 
că acest comportament al său ilustrează o îm­
prejurare caracteristică : iubirea introduce un 
element de diferențiere morală în teatrul lui 
Caragiale, este acea prezență (poate singura) 
care aoordă valorilor umane, în acest spațiu spi­
ritual supus degradării, o șansă de perpetuare ; 
unde «te iubire, chiar în formele „nelegiuite" 
șl Impure de care am vorbit, pervertirea nu e 
absolută, dezumanizarea nu e totală. Astfel că, 
înglobați mediului lor, exponenți ai acestuia, Ti­
pătescu și Zoe parvin totuși la o perspectivă mai 
detașată, au reprezentarea marasmului ce-i în­
conjoară și schițează gesturi de distanțare. (Nu 
fără rost Caragiale notează, în marele tablou fi­
nal al Scrisorii, 
scenă : „Zoe și 
parte mișcarea 
lume 7*. întreita
spiritul acestei poziții care
și rest o sesizabilă denivelare.

Salvați prin iubire de condiția detracării ? Ar 
fi să ducem prea departe constatarea unui as­
pect care aduce nuanțări portretistice dar nu re- 
dîmensionează tipurile caragialeștl în ceea ce 
au ele decisiv. Toți indivizii sînt mutilați spiri­
tual în teatrul lui Caragiale, iar ceea ce am 
semnalat în manifestările Vetei, în ale Zoei,

r«

s.

A. JlOLKDI : boct da yrropaar d

Corectări

ci nd toate 
Tipătescu 
s.n.). „Ce 
exclamare

personajele sînt în 
contemplă de la « 

lume ! Ce lume 1 Ce 
a lui Tipătescu e în 
creează între cei doi

în ale lui Tipătescu, acele vibrări ale omenescu­
lui și acele deschideri către versantul dramei 
sînt totuși trăiri fulgurante, impulsuri, tresăriri. 
Ele situează personajele amintite. Intr-adevăr, 
mai ,Ja o parte" de mișcarea celorlalte dar fără 
să le separe definitiv căci nu au atita energie 
propulsivă.

E o aglomerare de ființe tarate ta acest tea- 
ttu, în sens moral, colecție de monstruozități, 
de schilodiri, de grimase, vegetație aberantă con- 
trazicînd natura, șodnd-o, mai bine spus, prin 
exaoerbație, prin dilatarea dimensiunilor și for­
melor, o reprezentare a vieții generată de Încli­
nația spre violentă și exces a scriitorului, evoca­
tă mai înainte. Așadar un spațiu în care evo­
luează estronlațl, făpturi diforme, hirsute, hide 
(în plan sufletesc, subliniem iarăși), o umani­
tate avariată, infirmă. Obedientul Pristanda adă­
postește trădarea In suflet căci e gata să-l vîndă 
pe Tipătescu atunci clnd adulmecă un posibil 
succes al lui Cațavencu ; agresivul, lătrătorul 
Cațavencu ajunge iute la tranzacții cind e în­
colțit și trece fără preget In partida adversă ; 
subintellgentul Dandanache e încă mai fără 
scrupule decît Cațavencu vrlnd să fructifice per­
petuu scrisoarea de șantaj ; ceva mai benign, 
pare-se fanfaronul senii Leonida preconizează 
un utopic egalitarism social convertit cu can­
doare la „enteresele" pungii („mai Intif și-ntîi

descu : • dramă ce «a-ar putea pecrece ta Ro­
șia sau ta Sca^tfinavla* : mrreLa Pirat : 

imagine Înnoită prtn ct?sesui vechCor 
Atrizi sau a Oetas- ; Baaal M
Minjcală i ^mirajul egitsâ: ta au azx^rtă 
ce apă literară a Prăbușirii raaes Uskev 
de Edgar Poe" ; Kir laMăta : j> foarte frumoa­
să povestire din vremea fanarxțijor- ia fel Ca­
lul dracului. Abu H**™ g etieialie naratauu da 
atmosferă orientală „ng pot caracteriza rcană- 
nește pe Caragiale". Nu intenpocAm a.eâ ta po­
lemizăm cu aceste puncte de redare punste, lu­
cru Întreprins la timpul potrivn. cu evălatare- 
de Vladimir Streinu- Serban C^ociijmcu •_>. Să 
reținem totuși ce restrictivă fi dz da grav păgu­
bitoare este accepția dată de N. Daridearn spe­
cificului. chestiune încă deschisă. RAmin ta a- 
fara alia^ilui ce formează sufletul ratxmal va­

lori de multă vreme absorbite, atitudini si re­
surse ce-1 nuanțează expresu gfc-i trrmilțmc vo­
cațiile. De pildă acest Ciori munieneac (sau bal­
canic) ce tresare ta Kir I*nulea aau ta celeLalta 
povestiri caragialești evocate adineauri, afirmat 
cu Anton Pann. cu Ion Ghica. cu Filimon, tre- 
cind prin LL. Caragiale sprs Mate iu. spre Ion 
Barou, spre Arghezi. aceste depuneri sudice ai 
aceste adieri dinspre Mediterana sau dinspre A- 
natolia formează ta cultura noastră o dimensiu­
ne de care nu vedem pentru ee ne-am dence- 
Căci ea înseamnă trăire pasională, simț plasuc. 
umor, Înseamnă emotivitate și vie percepție a 
concretului, componente topite Intr-o chimie su­
fletească de nedssfăcut

Firește că la originea contestărilor etnlciite ca 
s-au adus lui Caragiale. a Învinuirilor de inade­
rență. aflăm complexele create de sarcasmul său 
și dorința de a face să se creadă că iritantul 
atac venea „din afară". Iluzie inconsistentă 
fiindcă scriitorul venea din lăuntru și ne pri­
vea cu propriii noștri ochL A-l proiecta în 
afară, iată o ripostă dintre cele mai naive, co­
modă însă nu prea onorantă. Fiindcă o lume 
puternică, o colectivitate robustă și sigură în 
așezările ei, simțind în adincuri tălăzuirea 
energiilor vitale, bogatele resurse de tămă­
duire a eventualelor răniri, suportă bărbă­
tești adevărurile cele mai crude despre ea în­
săși. Evaluează In Liniște binele și răul, frumosul 
și uritul, le cîntărește lucid, fără crispare. A 
avea un Caragiale și a-l păstra printre zeii tu­
telari este pentru o națiune un semn al forței-

G. Dimisianu

Dwtarta Cataeota *) de Constantin Măciucă, 
es:e o iuerare de popularizare, scrisă lntr-un 
sdl vtoL ta rare vtața și opera învățatului 
domn al Moldovei este prezentată cronologic. 
Pe alocuri lasă c+oar impresia de viață roman-

De la început surprinde lipsa unei table de 
naterii, care m aaureze consultarea cărții. Din 
lectură rezultă tmb el eete romuusl din 4 
părți t Vremea ta Can tem ir Vodă (p. 5—63), 
Inorogul te ertawa Epithimie! (p 65—149). Dom­
nia hii Doomubmu-vodă Car.temir (p. 151—20fl)
■ Principele eenotatam (p. 211—112). Părțile 
prezinți — dopă ram arată titlul — perioadele
■ saportame dtn viata lui Can tem ir • copilă­
ria. pederea la Cocstantmopol, domnia și cei 12 
aei peuecudj ta Rusia. Fiecare din aceste patru 
părți M <tv.de ta mai multe capitole, fără titlu, 
amBomiM asBoL astfel tocit cartea se consul­
te : ea să poți gău o lucrare a lui Can-
tearr. toetene să șth end a fost ieri ta

Fără tadoialâ ta sarcina de a prezenta viata
■ opera uma an pokrie și a unui enciclopedist 
de tal_i hu D. Cantemir este deosebit de difici­
lă : pertru a reuși, m cere autorului o pregătire 
teeeimcă șl multilaterală, o înțelegere deplină 
a eoeeil ji a operU principelui Or, o serie de gre­
șeli de ordin istoric nu confirmă întotdeauna 
areastă calitate. Le vom însemna în ordinea 
paginilor.

Autorul afirmă (p. 12) că Mihai Racoviță și-a 
pus speranțe de eliberare In Austria (pentru că 
de Poloeia nu poate fi vorba). Se știe însă că, 
la 1717. de teamă de a nu împărtăși soarta lui 
N. Mavrocordat, domnul Moldovei a chemat tă­
tarii brpocriva ta tonelor austriece. La p. 14 
Constantin Măciucă susține că tatăl lui Dimitrie 
a fost botezat de mic Cantemir. Mai IntH, nu 
se putea da ur.ui creștin un nume păgin (tă- 
tărâad 1a botez. Apoi in Iitoria ieroglifieă (ed. 
P. P. Pan aj te seu — I. Verdeș, TT. p. 43) se spune 
că tatăl lui Dimitrie «-a prefăcut din arete în 
lup. adică și-a schimbat numele în Cantemir 
după luptele cu tătariL FI nu s-a numit Can- 
trr-.tr vodă — cum susține autorul ; ca domn 
JLri acria tituluțul Constantin voevoda" (Necul- 
ce. ed. L Iordan, ed. a Il-a, p. 93). La p. 16 
Constantin Măciucă mai afirmă că tatăl lui D. 
Cantemir a fost ispravnic al Codrului în timpul 
domniilor Iul Istrat (?) Dabija și G. Duca ; ta 
realitate, Cantemir era atunci vornic de Birlad, 
iar ispravnicii sînt o inovație a reformelor lui 
Comiantin Mavrocordat. La p. 22 Constan­
tin Măciucă spune câ Neculce, a fost martor 
al vremii domniei lui D. Cantemir, pe care a 
ranoorut-o direct. Cum însă Neculce s-a născut 
la Ifffî. era de abia copil in această vreme (fiind 
la 16B3 tlnăr postelnic). (Probabil din aceleași 
considerente autorul afirmă la p. 32 că Neculce 
e un cronicar din sec. XVII !). La p. 24 autorul 
mai afirmi câ domnul C. Cantemir a urmărit „să 
piardi" capul lui Gavriliță (Costache) vornicul, 
deși mai sus se arată că domnul promisese să 
nu se atingă sabia lui de acest boier puternic. 
La p. 30 aflăm că mama lui D. Cantemir era o 
femeie de „aleasă cultură", deȘî tatăl său era 
incult ! (autorul face deseori greșeala de a acor­
da un credit total lui Cantemir, fără să-i com­
pare afirmațiile cu alte izvoare).

Paginile 34—35 cuprind numeroase date gre­
șite despre dezvoltarea învățămîntului în secolul 
al XVII-lea. Iată cîteva : autorul susține că 
existau colegii la Iași, Cotnari și Galați ; că 
academia de la Iași este „cea dinții instituție 
de învățămint superior din țara noastră" (in 
care probabil autorul nu include și Transilva- 
nîal ; că Gheorghe Duca (de fapt fiul său, Con­
stantin) a absolvit Academia din Constantlnopol 
și că l-ar fi făcut pe Spandoni, profesorul său, 
„boier în divan" ; câ Șerban Cantacuzino a în­
ființat școala superioară de la București, înte­
meiată de fapt de C. Brîncoveanu, etc. C. Duca 
nu era ginerele lui C. Brîncoveanu cînd a ajuns 
domnul Moldovei în aprilie 1693 (p. 64) ; el a 
devenit soțul fiicei domnului Țării Românești 
peste o jumătate de an ; Toma Cantacuzino nu 
a fost rechemat în iunie 1703 (p. 114), ci In mar­
tie 1704, iar Fâriol nu era „nouM trimis la Poartă 
la 1703 (p. 115). fiind acolo din 1692 etc.

Autorul mai afirmă (p. 102) că despre preten­
dentul Toderașco din Galați „nici astăzi istorio­
grafia nu cunoaște lucruri mai certe" și că se 
„mulțumește" cu caracterizarea făcută de 
Neculce. D-sa nu cunoaște studiul lui C. A. 
Stoide, Un pretendent la tronul Moldovei : To­
derașco din Galați („Orizonturi" — Galați, 
1942, nr. 3—12, p. 392—399 șl „Arhiva rom.",

1943—1946, p. 271—280), studiu care dovedește că 
istoriografia românească este bine informată.

O gravă eroare cuprinde, după opinia noas­
tră, afirmația lui Constantin Măciucă (p. 277) că, 
după căsăstoria cu Anastasia Trubețkoi, D. Can­
temir s-ar fi integrat „deplin... în societatea 
rusă". După cum se știe, în Rusia fiind, iubirea 
de patrie l-a determinat pe fostul domn să se 
preocupe mai ales de poporul său CU scopul de 
a-l face cunoscut in Europa. Opera sa din 
această perioadă este consacrată aproape tn în­
tregime țării și poporului român (ne gîndim 
Îndeosebi la Hronic și la Descrierea Moldovei). 
Chiar atunci cind informează conducerea de stat 
a Rusiei despre problemele Imperiului otoman, 
el urmărește un scop politic românesc, și anume 
să determine un curent de opinie favorabil 
reluării războiului cu Poarta, război care ar fi 
trebuit să ducă, după opinia na, la eliberarea 
Moldovei în care spera să se întoarcă.

Data «-ar fi integrat „deplin" In societatea 
ruta. D. Cantemir nu i-ar mai fi preocupat de 
problemele poporului său ; preocupările sale 
dovedesc fără putință de tăgadă ta el a rămas 
român, slujindu-și patria din depărtarea la care 
soarta il purtase.

Să nu uităm că D. Cantemir se simțea un 
desțărat și în timpul șederii la Poartă. In Isto­
ria ieroglifita (ed. P. P. Panaitescu — I. Ver­
deș, I. p. 119 și II, p. 50) el spunea : „mai fericit 
ieste cineva cu strimt traiu la lăcașul său decît 
cu toate desfătările în casele străine", sau soco­
tea „coliba în țarina sa șl -bordeiul în pămîntul 
său decît palaturile în străinătate mal desfătate 
și mai frumoase a fi". De aceea pe bună drepta­
te spune N. Iorga că D. Cantemir „a rămas și 
in locuri atit de depărtate un om al țării sale" 
(Istoria literaturii in gec. XVIII, I, Buc. 1969, 
p. 331).

Ne-am fi așteptat ca măcar operele și ideile 
marelui învățat să ne fie înfățișate corect ; șl în 
acest domeniu autorul ne dezamăgește. De pildă, 
la p. 91 el afirmă că domnul „supune feudalis­
mul... unei violente critici". O asemenea critică 
îndreptată împotriva orînduirii feudale nu se 
întilnește însă nicăieri în opera lui Cantemir.

Despre Istoria ieroglifică se afirmă (p. 113) că 
prima domnie a lui M. Racoviță „ocupă spațiul 
cel mai mare" al lucrării. In realitate, domnia 
aceasta nu ocupă decît cîteva pagini, în rest 
fiind vorba de discuțiile purtate cu prilejul ale­
gerii, de urmărirea Inorogului, de evocarea eve­
nimentelor petrecute Intre 1688 și 1703 și de 
vremelnica împăcare a lui D. Cantemir cu 
C. Brîncoveanu.

Numeroase alte probleme tratate de autor ar 
merita o discuție mai amplă, dar ne mulțumim 
cu at it.

N. Stoicescu
•) București, ed. Albatros, 1972.

Desen de DURANTfc

Fie că a intenționat sau nu. Nicolae Damian 
a realizat In romanul său „Pribegi, noi visam", 
o analiză subtilă și plastică a visului ; o disecție 
cu un bisturiu fin ce se strecoară parcă prin 
toate meandrele visului, de fapt ale premizelor 
visului, ale acelor elemente cu care debutează 
Irăirile afective în drumul lor care le îndepăr­
tează de realitate. Nu e vorba desigur de visul 
survenit prin mecanismul somnului adică al 
estompării lucidității prin adlncirea într-o ne­
gură vegetativă, ci mai degrabă de „visarea" 
proprie celui înzestrat întotdeauna, ca fapt bio­
logic și psihic desigur, cu facultatea de a ima­
gina frumosul, speranța împlinită suferința, dez­
nădejdea sau eroarea ; mai exact, omul clădit 
a fi un artist al cuvîntului și al imaginii.

Iar dacă e vorba de imagine, atunci trebuia 
să spunem că Nicolae Damian face în cartea sa 
o demonstrație de virtuozitate plastică. Ochiul 
artistului, cu un simț cromatic neobișnuit, cu 
plăcerea de a reda ceea ce vede și cu îndrăz­
neala de a imprima orice nuanță cu tenta su­
biectivă proprie imaginilor sale, se străduiește 
să creeze o lumo aparte. Descrierile abundă in 
carte, e drept, dar ele nu obosesc decît dacă 
treci peste pagini căutînd numai miezul epic a! 
romanului și nu te oprești la răspîntiile cărții 
de unde orice perspectivă îți este deschisă. 
Pentru că, ne grăbim să subliniem, descrierile 
nu sînt simple înșiruiri, ca intr-un Inventar al 
elementelor unui tablou. Dimpotrivă, oricare din 
popasurile Impuse de autor cititorului ascunde 
o semnificație ce tălmăcește, de cele mai multe 
ori, un impuls afectiv. Scriitorul se folosește cu 
preponderență de valoarea simbolică a culorii. 
Culoarea este cînd crudă, adîncă, viguroasă, 
cînd estompată, eterică și se pierde în nuanțe 
salvînd un detaliu.

Ca un pictor visător, creează și răsplndește 
pete de culoare peste tot acolo unde instinctul 
său l-a îndemnat să insiste. Numărați de cite 
ori apar în carte culori și nuanțe de culori din 
cele mai variate, ca argument al fluidului afec­
tiv ce reprezintă, de fapt, țelul autorului, șl 
atunci veți vedea că aproape nu mai există po­
sibilitatea de a imagina ceva în plus.

A sta sub zodia culorii, adică a luminii, repre­
zintă de fapt o opțiune. Deși romanul este o 
pledoarie, ca o răzvrătire, ca la bara unui tri­
bunal imaginar în care personajul central este 
obligat a fi pe rînd, potrivit propriilor resurse, 
cînd acuzat, cind martor ori acuzator, esența 
procesului fiind suferința cauzată de incertitu­
dinea în dragoste, totuși umbra ce ar putea-o 
arunca încleștarea judiciară peste un suflet 
zbuciumat, este învinsă de lumină și culoare, 
optimism disimulat dar prezent. •

Nicolae Damian a folosit cu abilitate un pro­
cedeu romanesc ce i-a îngăduit să-și pună în 
valoare calitățile de seriilor cu pasiunea adîn- 
cirii analizei psihice. Fie că sînt atinse zone ale 
copilăriei fabuloase pigmentată cu limbaj ?l 
comportament ardelenesc, fie că sculptorul Emil 
traversează spații citadine sau că este organiza­
tă de către scriitor, cit mai plastic posibil, de­
scrierea unui delir „în alb", delir nordic, ori nl 
se prezintă fragmentar existența studentei în 
medicină, în egală măsură toate ipostazele poar­
tă pecetea unui stil pictural.

Există în carte, demnă de reținut, o urmărire 
halucinantă, ca de coșmar, fără a se ține seama 
de legile firești ale echilibrului, peste acoperi­
șuri. prin umbrele podurilor și ale clopotnițe­
lor ; urmărire de vis, asemănătoare unui exod 
spre singurătate. Nu reprezintă, credem, decît 
descifrarea unui conflict sufletesc, de o adînci- 
me rar întîlnită. Ca și avea victimă ce se teme 
de propria sa umbră șl pe care o urmărește spre 
a o strivi, „călăul" uită că eliberarea s-ar ză­
misli doar în actul riscant al căderii personale.

Scriitorului nu îl este teamă că trecerile bruș­
te de la un moment al aducerii aminte la altul, 
cu vîrste și stări afective diverse ale celui care 
vorbește la persoana întiia vor șoca, vor nedu­
meri sau surprinde pe lector. El știe că încet, 
pe parcurs, din fragmentele unui mozaic întins 
se vor reconstitui ulterior, treptat, acele porțiuni 
absolut necesare ca o poveste de dragoste să 
pară verosimilă. Mai știe că cititorul va avea 
o bucurie estetică mai proaspătă și cu atît mal 
puternică cu cit propria sa contribuție la dezle­
garea destinului afectiv al personajelor ce le ur­
mărește în paginile romanului, va fi mai sub­
stanțială. Senzația că el, cititorul, a contribuit ia 
„crearea" romanului împreună cu scriitorul, este 
net superioară aceleia de simplu amator con­
templativ de întîmplări prea limpezi și lesne de 
descifrat.

Cartea lui Nicolae Damian posedă această fa­
cultate de a îngădui oricărui cititor să și-o 
adjudece, să o modeleze propriei sale personali­
tăți, grad de informație și memorie afectivă. In 
această capacitate de a-l incita pe cititor la un 
efort intelectual stă. credem, originalitatea scrie­
rii Iui Nicolae Damian. Desigur că îi este în­
găduit scriitorului să se folosească de toate ar­
gumentele sale, inclusiv acelea ale profesiei ce 
o are în afara literaturii, deși excesul poate 
dăuna prin încărcătura prea grea și adesea prea 
ciudată a faptului obișnuit cu cazuistică patolo­
gică, dar, facem repede mențiunea, psihiatrul 
Nicolae Damian nu s-a substituit scriitorului și 
nu a abuzat de zestrea sa. Mai degrabă limbajul 
a scăpat uneori controlului estetic, el devenind 
pe alocuri pagină de tratat medical.

Tentativele de a diversifica uneltele scriitoru­
lui sînt totuși lăudabile atît ca experiment cit 
și ca realizare de început. Orice pas mai depar­
te, împins cu trudă sau cu un instinct artistic 
superior, nu face altceva decît să regenereze 
romanul și să-i dea, în ultimă instanță, o altă 
strălucire.

Nu e necesar, credem, să înpingem prea mult 
demonstrația spre a dovedi că Nicolae Damian 
întărește rîndurile novatorilor spre folosul 
scrisului său.

Octavian Simu

J
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contradicției, a mișcării, descrierea apa ren-

ALBERTO ANIDO : Mașinărie

Tudor
ObîrșiePasăre — mamă

Artur Silvestri Emil Mânu

I I«

de
un

de zăpadă, 
Aventurile

culte. ! Să stea ascuns în miezul lui să nu 
închidă sudul păsărilor multe*4.

Trec pădurile în goană. 
Apele cu pas întins, 
Și ajung la piatra care 
Îmi arată părul nins.

Alergam cu trupu-n rouă 
Să mă joc in clmp deschis. 
Și văzui că înspre seară 
Părul meu bogat e nins.

O ridic, dar fără grabă, 
Și-mi văd neamul meu în vis ! 
Fără el, nu cred că astăzi, 
Aț fi fost cu părul nins.

Eroul se naște și autorul. ca și 
nu știe nimic despre el, nu-i bă- 
reacțiile : „Ar urma probabil acum

profiluri literare]

Negația negației

MOY: Ffiub-i

28 IU
LIE 1973

I Este inexact să spunem că poetul modern
1 tr fi descoperit frumosul untului, adevărul 
I c doar că el refuză să eludeze untul, să 
I ignore ceea ce îi sfîșie retina, ceea ce exas- 
I perează umanul și îl umple de oroare. Dacă
I poetul modern primește urîtul (pe care-1
I identifică răului), dacă pare chiar a-1 căuta,
I e doar pentru a lupta cu el, a-1 nega cu vio-
I lență or, pentru asta e necesar sa-1 înfăți-
I șeze ca atare. Frumosul modern e în miș-
! care, este mișcare iar sensul acțiunii poetico
I este de a distruge urîtul. forma sensibilă a
I răului. Se pricepe azi mai ușor sensul acțiu-
I nii lui Arghezi, acuzat la timpul potrivit de
I a fi cultivat urîtul pe care, dimpotrivă, el
I îl nega dar nu prin eludare ci prin repre-
I zentare. Este ușor de observat că poezia mo-
| dernă, in general, acceptă această strategie a
I frumosului negînd negația prin reprezentare.
I Poezia lui Vijrgil .Jeadofescu^ Inscriindu-se
I în strategia veacului, este o poezie activă,
I angajată In negarea fantomelor ce ne-au asu-
I prit continentul și mințile, iar dacă fantas-
| mele s-au risipit, adică au fost risipite, po-
I zele lor au rămas în Muzeul imaginar al
I ororii ca un moment cutremurător al posibi-
£ lităților inumanului. „Ucenicul nicăieri mă-
I rit44 exprimă cu patetism ironic o acțiune de
| patru decenii, o constanță de patru decenii
| în negarea negației. Pentru a preciza mai
I bine terenul de luptă al lui Virgil Teodores-
I cu, tauromahia sa executată cu calm și gra-
I ție — cu atîta eleganță îneît uneori suntem
I ispitiți să uităm primejdia taurului zădărit
I și furios, într-atît ucenicul nicăieri zărit dar
I pretutindeni prezent știe să evite cornul asa-
| sin al taurului — trebuie să o numim lupta
I C’J aparența. Demonstrarea aparenței ca apa-
j rență, dislocarea ei, constituirea ei în obiectI negativ e un mod al lui Virgil Teodorescu.

de a ne ajuta să trecem dincolo de mirajul 
ei vid, de a ne regăsi cu noi înșine. Maestrul 
nicăieri zărit ocolește confesiunea de sine, 
subiectivitatea lirică — de aceea Maestrul 

I nici nu poate fi zărit — tinzind »pre ob:ec- 
tualizare, spre maximum de concret

S-ar părea că ne contrazicem — și este 
aici, efectiv, o contradicție pe care arta lui 
Virgil Teodorescu dorește și reușește să o 
facă sensibilă, concretă, obiectală. Dominat 
de neliniștea datoriei și de datoria neliniștii, 
Virgil Teodorescu creează neîncetat oglinda 
oglinzii, imaginea precisă a negației. care 
este aparența. Pentru a stabili contactul în 
direct cu poezia poetului este necesar să 
schițăm portretul (din profil) al inamicului 
major al lui Virgil Teodorescu — aparența- 
Principala caracteristică a oricărei aparențe 
este că ea apare drept realitate solidă, sta­
tică, imuabilă, perfect omogenă și certitudi- 
nală. Insul aparențial e vesel, descurcăreț si 
blindat în certitudini, el ignoră disprețuitor 
contradicția, mișcarea permanentă : el vede 
viitorul ca pe un decalc al prezentului, cel 
mult cu un spor cantitativ. Or. principala ca­
racteristică a oricărei aparențe este că ea e 
friabilă, tăiată de falii, eterogenă și perfect 
conjuncturală adică toarte perisabilă. Insul 
aparențial se trezește buimac., alunecind. bîj- 
bîind, sceptic și lichea, într-uri nou viitor ne­
imaginat d-aci neînțeles, de aceea el va acuza 
realitatea, viața, oamenii, deși la prima oca­
zie o va lua de la început, vioi și categoric. 
Virgil Teodorescu prinde în oglinda —^ginea- 
aparență, o prinde drept ceea ce este 
abilă, eterogenă, perisabilă. Negsiu 
a fi negată mai eficient, «te ob rcî : 
Pornind de la negarea urîtului tr. arraiM 
râului ca urit, poetul îl arată drt—: r

întoarcerea la ingenuitate
Un lucru e izbitor, peste tot, la Șor_r. 

cultivarea unui automatism psihic și 
e pilonul central, fundația veche pe ore *-au s 
șezat, în diverse momente, alți peretL Ca jp ba­
silica romană care s-a făcut capelă CȚeștmrv ■ > 
prin mici artificii de zidărie, și ao 
„vals sentimental*4 poartă germenii romanelor 
parabolice de mai tîrziu. Același acord, scurt 
ea o impresie, s-a revărsat in romane x» .■ 
In nuvele, mai grandios ori gituit. insă simi­
lar în esență. Așadar — un laborios. un 
om care pune piatră pe piatră ca să înalțe uni­
versul de jos în sus, dar nu demiurg, nu balza­
cian cit iubitor de alegorii.

Truda nu merge, nici vorbă. In direcția sti­
lului intrucit. In „Valsuri nobile și sentimen­
tale44, stăpinirea sonorităților frazei, privirea 
acută, observația iute sînt bătătoare la ochi. Oa­
meni comuni, puberi în plină anxietate, ba- 
trini muribunzi ori, în tot cazul, senili — acestea 
sint personajele lui Sorin Titel. Tinerii sint toți 
„ușor îndrăgostiți, ușor speriați4*, gata de ex­
taz, răscoliți de porniri oculte, efebi problema­
tici și mediocri. Un profesor de țară face na­
veta dimineața și seara, doarme pe bancheta 
de la vagon și voiește a fi scriitor, o nevastă 
fuge de. la bărbat (un inventator sucit), cîțiva lu­
crători stau în baracă și merg simbata să dan­
seze, amuzați de Păsărică, feminin și pudibond, 
care se ferește să stea gol în baie — prin ur­
mare nimic ieșit din comun, ba, mai mult, au­
torul voiește să scrie banal, neutru, cum se 
zice acum. El e un raportor de mici emoții, un 
Camilo Jos6 Cela și schițele sînt niște însem­
nări de carnet, umile și tandre. însă, ciudat, 
această banalitate împinsă pînă la extrem, care 
tinde către fotografie, dă efecte contrare. Așa 
cum, privită prea de aproape, coaja unui co­
pac pare relief selenar, monstruos și zbuciumat 
de vulcani, această viață mecanică, solitară și 
într-un fel, fără sens, e bizară. Sorin Titel, prin 
exces de caligrafie, cade în anume „realism ma­
gic*4, ca unii din sud-americani.

O babă e sechestrată sub un cazan de metal 
ea să nu se îmbete, profesorul e invadat de „ne­
liniște" privind prin geamul trenului, un ingi­
ner eminent se apucă de jocuri stupide, o ti- 
nără leneșă nu poate intra în casa unde logod­
nicul joacă și bea cu bărbați, altă babă^ pre­
văzătoare, își plantează din vreme crucea în ci­
mitir, un n^bun vrea să zboare de pe clopotniță 
cu aripi de șindrilă — totul e pe fundal „tul­
bure44, cum zice unul, dă o mirare fără com­
plicații și trecătoare. In fond, un turburat e și 
Ricardo Guiraldes, însă poveștile lui, „de sangre 
y muerte44, sînt ale unui febricitant, „gaucho*4 
cu sînge fierbinte, Insolat și bețiv, și această 
ardoare e, la Sorin Titel, energia reprimată de 
solitudine ori explozia juvenilă a simțului.

Mai tîrziu, materia nu-1 alta, numai că proza­
torul merge tot către vag, aleargă spre idei cit 
mai generale. „Dejunul pe iarbă44 e, pînă la un 
punct, un „bildungsroman" straniu, nici vorbă, 
dar și istoria unei familii de mit. Romanul e 
parodia unui clasic, ca un labirint unde căile se 
bifurcă și se Închid, se astupă fără viitor pen­
tru a nu ajunge în vreun loc, plutește în ce­
țuri. — •
noi, 
nuie ------ T--------
descrierea nopții în care, in sfîrșit eroul se naște 
(asa cum se întîmplă In frumoasele cărți de 
altădată, cărți în care întotdeauna eroul vine 

lume pe la pagina 97 sau 98. Acele cârti 
in care se notează cu multă precizie ascuțimea 
primului țipăt scos de erou, descriindu-se după 
aceea mîinile generoase ale moașei comunale, 
sau ale unei vecine chemate în grabă, ridlcînd 
cu pricepere...). In tot cazul această naștere poa­
te fi descrisă și cam așa*4. în adevăr, aci „nara­
țiunea44 poate fi abolită cu un singur gest, îm- 
prinsă de absurd ori lăsată să cadă în mijlocul 
frazei, luată de la cap, autorul voind să epuizeze 
totul, să dea Cartea. Aceasta e șl himera unora 
din „Noul roman" și, așa înțeles, a putut deveni 
Sorin Titel un fantast Comparația, sigur, nu-i 
fără adevăr întrunit toți sar peste ființe pen­
tru a recenza „Ființa", vor să prindă, într-o 
formulă, infinitatea lumii. Unul e stereoscopic. 

este. „Constructorii ruinei** se prezentau drept 
constructori, drept care au fost arătați prin 
fapta lor — ruina ’ și aceasta înainte ca apa­
rența să fi devenit tuturor realitate.

De aceea, arta lui Virgil Teodorescu — sau 
tauromahia sa — va fi centrifugă, eterogenă 
și concretă. Poetul nu condamnă violența, ci 
o arată in actu ; același procedeu va fi folo­
sit pentru toate imaginile răului ca urit. Ima­
ginile nu se cheamă, ci se resping, se cioc­
nesc. se neagă, nucleul adine al poemului 
fiind un epicentru. Impresia primă poate fi, 
la lectorul neprevenit, de nedumerire, el cău- 
tînd un anume enunț retoric, dar logica 
poeziei tocmai aceasta și este — logica faliei, 
a 

te: drept ceea ce este, nu drept ceea ce se dă, 
drept aparență. De fapt, distribuirea meta­
forelor și a accentelor emotive, presupun o 
regie atentă, poemul are o logică internă 
fără de care poezia ar înceta să fie ceea ce 
este — organizare subtilă. Ironia lui Virgil 
Teodorescu, nicăieri zărită, circulă prin sub­
stanța cărții, un sarcasm calm, un fel 
blajinătate și un fel de neatenție, ascund 
ochi tăios și o violență de fond.

Primul ciclu — „Constructorii ruinei" 
(scris între anii 1959—1963, cu inedite din 
1972) este oarecum diferit de celelalte cu­
prinse în volum, diferență cerută de substan­
ța însăși. Crematoriile fasciste, — asasinatul 
industrial, constituia prin el însuși o realitate 
ce respingea hiperbola. Virgil Teodorescu 
află tonul alb, de proces verbal savant ce 
face să țicnească spontan violența pură. A$a. 
aflăm un accident industrial : „Cuptorul nr. 
1 a sărit în aer44. Era „un cuptor bun, un 
cuptor solid, în care ardeau zilnic cel puțin

raj. / 
*p"ne 
rămas 
t -uit 
ianuarie 1944

de oameni — / un cuptor de mare ti- 
cu trei coșuri*4 (Poemul fi). Dar, se 
cu o mînie încinsă la alb. ..Au mai 
cuptoarele nr. 2, 3 și 4 ' care au con­
tă funcționeze pină la data de 10 

potrivit următoarelor instruc-

rum z-a mai zis, altui — un mic Faust, dar 
sub aceste raporturi te vede oriunde o sete ne- 
buni de atracția spre prototip și, exa-

câtrî «remitatea prinîă pe film. însă 
ocbtuL rare vrea să privească totul, rupe co - 
turut, brațele, care tind să Îmbrățișeze cosmosul 
prin aîur.șirș gigantă, cad fără \-Uță. omul e 
iritat de lipsa de ubicuita’.e.

X_'n tablou integral, o realitate aproape totală. 
e o graful, unde tainei și voce, văz și auz
fînt inc:late deodată. .=N'«e’ rorr.an- are mult 
baroc șL intr-o măsurt e o resurecție a mani 
aic*Brii nu litwitA. de sterile speculații.

Cultul pentru ocular e. nici vorbă, ți la So­
rin Titel. Privirea fuge de la unul la altul, trece 
fără emoție peste urbea Înzăpezita, lunecă prin­
tre oameni, neutră ca un aparat de filmat. Dar 
acest stil discursiv, aluneci nd peste suprafețe, 
îmbracă alte idei. Dedesubt vibrează, mt ar fi 
de ciudat, o viață tradițională, o activitate ce­
țoasă, nutrită din mit. Oamenii, cu toată tris­
tețea congenitală, nu uită să taie porcii de Sf. 
Ignat, culeg după un vechi obicei griul, joacă 
la nunți și fac copii ca să înmulțească speța și 
să populeze pămîntul. totul e milenar și totuși 
exprimat într-o singură existență. Din această 
pricină, deși mișcătoare ca un planetariu, tablou­
rile n-au viață, instigă monotonia în sufletul 
omului. Nimic caracterologic, nici o reacție ire- 
petabilă — îneît senzația e că trăiește însăși 
eternitatea. Întrupată in forme caduce, respi- 
rînd prin mari branhii : oamenii. Cu Vargas 
Llosa, cel din halucinanta „Casa verde44, proza­
torul român merge mină in mînă. Aci și acolo, 
memoria umană e vidă, spălată de ape miste­
rioase. ține, mai mult, de mineral și aerian. 
„Casa verde" e un simbol, a sorbit totul : civi­
lizarea băștinașilor silvici, viața aventuroasă a 
lut Fujima, a Colitei, a sergentului invincibil 
Lituma — prin acestea respiră un singur suflet 
elementar, vorbește vocea mineralei și a văzdu­
hurilor.

Aci, ca și la Sorin Titel senzația e de viață 
automată și spun, printr-o metaforă, că lumea e 
privită dinspre obiecte spre om, de la perma­
nență la efemeride.

Așadar, legăturile cu sud-americanii sînt bă­
tătoare la ochi și, în fine, mai tari decit cu noul 
roman. Ca și aceștia, Sorin Titel merge spre 
insolit. însă are intenții simbolice. Nu topogra­
fia e totul cît ideea că sv.b ea zac Atlantide gro­
zave. Personajele nu există, limpede, geografic 
și istoric. Mizeria crîșmei, scaunul rupt, nin­
soarea stinsă in mocirlă — toate privesc condiția

Cheamă-ți Duii, 
pasăre-mamă !
Le-ai dat aripă din ariA ta, 
în dimineți liniștite,
Împrăștiind cimpul pină departe, 
la umbra copacilor.
Acolo, în zările verzi, 
s-au rărit cuiburile, 
iar semănătorii 
sunt însetați 
de cintările puilor păsări. 
Chcamă-ți puii, 
pasăre-mamă.
Iată cum lingă tine 
a crescut
Iarba cea mai unduitoare 
din lume. 

ți uni : / (...) Cînd cuptorul se încălzea la 800° 
centigrade ! cadavrele erau răsturnate în pa­
chete de cîte 50 / (niciunul mai mult sau mai 
puțin), l pentru că mecanicul era foarte 
sensibil44 (Poemul 6). Sarcasmul și mînia au 
expresivitatea marii simplități : „în timp ce 
politețea ucigașilor atingea culmea distincției / 
și activitatea de exterminare apărea mai cu­
rată ca o batistă / oasele plezneau în cup­
toarele încinse pînă la refuz*4. Marile dureri 
sînt lapidare, mînia la alb era adecvată în 
fața acestor „idei ce apar ca niște gîndaci de 
bucătărie / în creerele acestor distinși sa- 
vanți44, într-o vreme în care „moartea înain­
ta cu 100 de kilometri pe oră / și roțile nă­
clăite de sînge44. Semnalăm în mod deosebit 
Poemul inedit — 12 — cu acel elogiu al 
nopții de la amiază, noeptea vie a rezistenței 
antifasciste, debutînd cu versul : „noaptea lui 
Novalis, noaptea marilor romantici...44 

„Opalul negru44 (1957—1962) cuprinde 
dumbravă melancolic ironică, îneîntătoare, 
permanenta învolburare a unei activități 
înaltă tensiune. Dar „Ignatul crapilor" e 
metaforă ce ridică atrocitatea culinară coti­
diană la simbol. „Ucenicul nicăieri zărit44, 
marele ciclu dătător de titlu, cuprinde creația 
specifică dintre 1931 și 1972. Desigur, valen­
țele acestei creații bogate ar merita o îndelun­
gată glossă. Ne mulțumim a semnala în sen­
sul celor spuse la început despre lupta cu 
aparența, o expresie netă, condensată pînă 
la simbol a cotidianului redus la obiectual ; 
sjtuația de stare, de nemișcare e anulată prin 
ironie : „Ce pacoste și ce mult praf / și ce 
de mușuroaie sub cearceaf / și cîtă arogan- 
ță-n obiecte / care de care mai perfecte / 
care de care mai utile înnobilate cu mai 
multe chile / care de care mai rotunde / 
și nimeni nu te vede nu-ți răspunde.,.4 
(Arid). Lipsa mișcării, staticul, e începutul 
putrefacției : „Zărești cum se preface fereas­
tra în cabină / și cum îngheață raza de lu­
mină / vezi cum se umflă ultima nervură44 
zărești, „în podul casei și zărești în beci / 
bușteni anchilozați și putrezi reci / ca leșu­
rile scoase de o apă / din clipă-n clipă vezi 
că o să-nceapă / procesul putrefacției în 
lemne" (Un ochi in plus). Poezie a mișcării, 
ea semnifică starea ca aparență iar aparen­
ta ca început al morții : „Am fost uitat în 
labirint și ninge / o crustă de zăpadă pe me­
ninge ' o licărire înghețată...44 Atît fondul de 
violență de care vorbeam cit și, foarte ade­
sea. limbajul, comparațiile — sunt determi­
nate șî reflectă epoca marilor seisme sociale : 
„un vîjîit ca de săgeată / și-un stol de ră- 
pitoare-n urma mea : / ținut de orificii și de 
gropi44 (Am fost uitat.) Astfel, biografia lși 
dilată sensul, devenind biografia individului 
agresat : „Voi nu cunoașteți susurul prelung / 
a! valurilor de lăcuste grele ! ca un ostatec 
Juuuit de piele / în timn ce două lănci în el 
pătrund / voi^nw cunoașteți susurul alpin / al 
vorbelor zdrobite de tortură ! nici masca sură 
/ sub care mor puțîn cîte puțin / și disloca­
rea sunetului mov44 (Biografie).

Paul Georgescu

umană, văzută printr-o prismă îngustă și me­
taforic.

Eroul (dacă mai poate fi așa ceva) se duce la 
concertul simfonic, urcă In autobuz, doarme și 
se trezește, urmărește femeia, ascultă pașii ei 
care mor. se spală cu același săpun și privește 
in aceeași oglindă, iese in vifor, trece printr-o 
gară feroviară și acestea — multiplicate la ne- 
sfirșit. halucinante ca și un agregat care se miș­
că in gol. Incoerența e chiar viața insului în­
nebunit de ..tropisme*4 : „Nu Îndrăznește să ros­
tească cuvintul singurătate, cu toate că totul se 
umple cu apa tulbure a .singurătății, stradă, su­
flet, pereți, ochi, o inundație cenușie, pustie, apa 
înghețată în dimineața de iarnă... Complet rupt 
de bărbații și femeile care așteaptă impacien­
tați autobuzul, ii disprețuiește**. Legătura cu 
„valsuri nobile"... sare in ochi. însă lumea ab­
soarbe, aci. totul, ca un burete și eroul e dis­
perat de eroziunea obiectelor, de amintirea in­
consistentă.

„Dejunul pe iarbă" e, hotârît lucru, un roman 
de tot inedit, nlin de sentimentul contemplării 
înfrigurate a Cosmosului, cu scăpări» nici vorbă, 
dar cel mai bun dintre toate. El bate către 
„jurnal44.

După un timp. Sorin Titel a tipărit „Lunga 
călătorie a prizonierului*4 care izbește, de la pri­
ma vedere, prin și mai mare incoerență. în 
fapt, el vrea să privească speța umană, acum, 
prin simboluri, pune pe masă un eres funda­
mental, îl descrie după disecție pe bucăți, legîn- 
du-1 la loc prin epică. însă ce susținea totul 
pină aici, tehnica impecabilă adică, lipsește. Au­
torul e zolist și dantesc, expresionistic, cu ori­
ginalitate labilă. Dar ce se întimplă ? In ade­
văr, mai nimic și nici la sfîrșit nu sintem dumi­
riți dacă e vreun panou mișcat In decor.

Doi indivizi, numiți ..însoțitori*4 („Secundan­
ții" lui K.. din „Castelul*4), mină ca pe un bou 
pe „captiv44. Aceasta e doar prin convenție, în- 
trucît toți sînt în mîinile unor forțe oculte, sint 
prizonieri. Rar apare o femeie culcată pe oiștea 
unei căruțe, suită intr-o luntre, o „Mărie" care 
vine și se topește ca-n vis. Copii cu haine ima­
culate, impiegați, tot felul de vagabonzi care aș­
teaptă prin gări și merg cu trenul, această gloa­
tă difuză fc lipsită de orișice scop.

Cei trei, eroii, cum s-ar zice, trec prin graj­
duri, imobile demolate, aleargă după fluturi 
otrăvitori, sînt speriați de „cineva*4 care, și ■- 
cesta, fuge de ei. Pare că întreaga umanitate e 
năpădită de ruină după un război mitologic.

Nostalgia clasicismului
In selecția, extrem de severă, din 1S72 (Leac 

pentru îngeri), Qonstanla, Buzea a reținut din 
volumul de debuî numai dob/f poeme, de o 
discreție aproape vegetală. Dor de ploaie și 
Ninge lin pămîntul, considerlndu-le forme in­
troductive la opera de mai tîrziu. Ninge lin 
pămîntul e un poem al părului, de-un autoblo- 
grafism delicat, aproape japonez ; pentru că și 
ținea părul cu mîinele îi spune Iubitului i 
„Strlnge-n pumni zăpada șl grămezi de bul­
gări / Să-i arunci In părul care-ahia-1 mai țin ;/ 
Se va face unul, poate, o agrafă / Să-mi eli­
bereze mîinile de chin". Versurile din acest 
caiet, De pe pămînt, nu sînt exuberante, dpși 
exuberanța e o trăsătură de fond a generației 
sale, mal ales în tematica erotică. Erotica po­
eziei sale se înscrie pe niște coordonate ex­
trem de personale șl într-o zonă mai puțin 
frecventată : Constanța Buzea scrie cintece de 
soție. Candorile primului volum se continuă în 
La ritmul naturii mult mai rafinate ; de reți­
nut un fel tie definire lirică a feminității din 
existență. O artă poetică pare compusă pen­
tru a fi acompaniată lntr-un ritm baladic 1 
„Femeios văzuse omul Eiurlt de-atîta mare, / 
De pe culmile cetății gînditor a coborlt, / Și 
chemat, vîsii la masa pețitorilor un clntec / 
Care nu ne mal ajunse pentru că-1 spunea ul- 
tînd“. Unele poeme par niște haikai-Uri ex­
tinse In care există și violențe, dar violențe la 
care sînt puse surdine aeriene; un fel de haikai- 
urj madrigaleștl-caste : „Cerul cu stele s-a ră­
cit. Dă-1 tu I Pămîntulul puteri să nu-1 s-î-

/

roasă de un morb secret, acoperită 
bătută de ploaie, sleită de arșiță, 
acestea sînt, nici vorbă, extravagante și roma­
nul respiră în aer kafkian, prea greu pentru a 
hrăni. Pe cit de spontan, de „autentic44, cum 
zic <inii, e Sorin Titel în „Dejunul pe iarbă", 
pe atît de artificios, aici.

Totul pare aberant și, totuși, nespus de po­
sibil și această senzație că se poate trăi în așa 
chip e singura care tulbură. Toți scriu epistole 
fără a le expedia vreodată și se joacă la infinit 
după cum urmează : scuipă, urcă și coboară scă­
rile unui turn pe-ntrecute, ard în sobă un impie­
gat și autorul exaltă eliberarea de reflecție prin 
joc. In fond aceștia sînt niște candizi, oameni 
cu spiritul competiției, insă scopul e sublim lip­
sind cu desăvîrșire. Gratuitatea are, aici, aripi 
de monstru. Inocent e doar „prizonierul", care 
pare lucid, ori, în tot cazul, mai aproape de 
omul normal, ceea ce, trebuie să recunoaștem, 
este mult prea puțin.

Sint aici toate locurile comune ale „despera- 
ților*1 — negura, absurditatea, biblicul, lipsa de 
comunicare, tăcerea astrală a umanității. Proza­
torul ne trimite în mari arcane — și simbolul, 
fără vreo susținere, e sufocant. Această imagine 
neagră a lumii vine dintr-o idee a lui Sorin Ti­
tel care de la debut, a săpat adînc malurile pro­
zei și le-a surpat. El deplînge depărtarea de ele­
mentar, e deprimat de o priveliște haotică, de 
lolitudine. Perpetuată la infinit, această „grijă*4 
taie aripile pentru zbor, dă o idee confuză des­
pre întreaga umanitate ba, mai mult, despre în­
tregul univers. Sorin Titel e un Rousseau care 
a citit „Procesul*4. Un roman ca acesta poate 
fi nesfîrșit și, prin aceasta, autorul înțelege 
eternitatea dramei. O dramă artificioasă, izvo- 
rîtă dintr-o viziune fără orizont șl suport real.

Cit de factice este substanța, atît de ma­
gistrală analiza și Sorin Titel s-a specializat în 
catagrafia emoției care trece simultan prin cre­
ier și prin viscere, prin vene și prin vîrful pi­
cioarelor, curată fulgurație de senzații. El e un 
om predispus la meditație, care privește totuși 
umanitatea foarte de sus, și, așa, prăbușirea 
civilizațiilor e mai ușor de văzut decit ridicarea 
lor, lentă ca o muncă de furnici.

Orice s-ar zice, această evoluție e normală, le­
gată de fiece treaptă în chip^ organic, dar su­
grumată la ultimul roman („Lunga călătorie a 
prizonierului") care nu dă nici o speranță. S-ar 
zice că orișice rînd, scris de acum încolo, ar 
trebui' pus după ultimul cuvint al acestei cărți, 
dar aceasta e, sigur, moarte literară, mișcare in 
gol. Amenințarea cu inerția a văzut-o și Sorin 
Titel care, după ce a tăcut o vreme, „și-a a- 
mințit de zăpadă*4. Firește, întoarcerea la inge­
nuitate, așa cum se vede din acest volum care, 
în parte e antologie, e tot una cu o opțiune. 
Dacă înainte Sorin Titel observa, fără* absolut 
nici un motiv, o umanitate sumbră, o curată ab­
stracție suspendată în vid. acum el pregătește 
(a și anunțat, mi se pare) un roman despre 
război și e limpede că descripția crizei umane, 
așa cum a făcut-o altă dată, magistral însă fără 
rădăcină reală, e potrivită perfect conflagrației, 
vieții pe muchie de cuțit. „Frumoasele zile de 
vară" (o nuvelă din ultimul volum) poate fi o 
fărîmitură din această carte visată, adunlnd 
anxietatea puerilă a lui Andrei, căruia îi cad 
dinții de lapte, ca șl huruiturile teribile ale avi­
oanelor, ingenuitate și frică. în două cuvinte. 
Tot ce era simbol, mal înainte, vag și ireal, țîș- 
nește în viată, e perceput cu urechile sparte de 
bombardamente. Astfel nebulozitățile se împrăș­
tie și realitatea dramei are fundament.

Tăiată in bucăți, fraza prozatorului are, înve­
derat, energii, e curată senzație, dar sună 
muzical ca o litanie infinită, prin flaute suave 
și inocente, ascultată-n ansamblu. Autorul are 
unghiul lui, vizibil dintr-o mie, stil legat la bă­
tăile inimii. Sorin Titel e un mare romancier 
nerevelat încă dar exprimat pe de-a-ntregul in 
mașinăria prosastică.

Poemul se numește Dau casa unei crizante­
me.

Neliniștea exprimată de unele poeme e ste­
nică, nu delirantă, „N-am curaj să umblu sin­
gură prin seară" spune undeva, Ernețită de 
trecerea timpului. „Nici un părinte nu doarme 
în noaptea de Uragoste a copiilor** e o ldee-me- 
taforă tulburătoare, dar umană. Copilăria sau 
tinerețea, valori pierdute, devin niște himerice 
Polurl-Sud la care mesajele nu mai £-jung : 
„Voi vedea Polul-Sud vreodată ? / Triste cărți 
de curaj am deschis / Și tot ultima filă-i cu­
rată I De-un viscol în sine ucis. / Aș stîrni 
cu elicea de navă / Tropicale desmățuri ma­
rine / Să mă Întorc din neliniștea gravă / îna­
poi, tinerețe, Ja tine".

Norii sint e viziune teogonică, o Istorie fi­
gurată & umanității („Ce pictor de demult lși 
plimbă acum tleasupra noastră norii...) ; dar 
toamna e o „nebunie de recompensă" scrisă 
Intr-o caligrafie renascentistă i „începe toam­
na, dulcele meu domn, putem spera / (...) / Di­
fuz răsun] ca un castel cu bolți j Cu ce te-aș 
ferici dacă ți-aș spune / Că te iubesc I Nirpic 
nu țî-sș adăuga, deși..." Meditativă la modul, 
și uneori în retorica eminesciană, Constanța 
Buzea e o poetâ apolinică, utilizlnd o mască 
tragică dar o mască statică. S-ar părea că fon­
dul intim luminos, setea Interioară de echili­
bru și repaus să fie în permanentă supunere 
unei invazii externe de umbre. Caracterul 8- 
gonio al versurilor din volumul cu același ti­
tlu (Agonice) nu se constituie ca o aventură 
abisală, Ci ca O căutare de tip eminescian, ca 
o reculegere In spații pure. Undeva lși defi­
nește sufletul i „Eu sînt o sălbatică blîndă, / 
O fiară De care nici îngerii n_0 înțeleg". Cele 
mai tulburi viziuni psr a fi cuprinse într-un 
pur jurnal de spital In care se amestecă pej- 
saiele In alb din interior cu disperarea vege­
tală a toamnei ; nfcl aici poeta nu ajunge la 
nevroze : „Si iar mi-e dor, șl Iar aclEm, fac 
semne moi fantomei tale (...), Iubind acest-spi- 
tal nocturn al disperării vegetale".

Departe de țară, undeva într-un oraș cu ,,apă 
fără liar" și cu „generații false șl locuitoare**, 
dorul li macină sufletul „c& o moarte mult mai 
de temut4* : „A plec^ în taină, candida și 
tristă / Către țara care m-a născut / Fericit 
e omul care-mi ține locul / Boii lui mai ară cu 
un aer sfînt. / Eu gîndeisc excursii și mimez no­
rocul / Pină mi-se umple gura cu pămînt**.

Față de volumele anterioare cartea are un 
CEraeter polemic, e un fel de „luptă cu iner­
ția* ; notațiile, deși contemporane, îmbracă for_ 
ma polemicii eminesciene i „Sufletu.l însin­
gurarea o suportă cu migală / Ascultînd în a- 
dăposturi a instinctelor năvală".

Chiar peisajele interioare împrumută ceva din 
aerul eminescian astfel, un spittl are „săli de 
marmori reci", iar îngerii sînt chemați să vină 
„zbâtlndu-și eternele plete".

O elegie are rafinament parnasian f „Din ce 
In ee mai greu voi face fast j Din flori ade­
vărate. Pun în oale I De porțeltn flori roșii în 
contrast / Cu lumea noastră palidă și moale".

A fi „copacul orelor cu flori", „călătorind și 
despletit vorbind**, Înseamnă o înțelegere me­
tafizică a naturii, o contopire osmotică, dar 
fără stridențe, cu universul ; o anumită nebu­
nie a calmului predomină chiar visele aste­
nice ale confidențelor din volumul Coline : o 
fugă din universul poluat de motoare, „produ­
cătoare de gunoj sonor" i „Vreau sa dorm / 
Sînt foarte tristă, că-mi cad ploapele adine, / 
Cad și nu găsesc un sprijin melancolic pe pă­
mînt, / Cad ca vase prețioase / De la mare înăl­
țime / Cînd pentru a le distruge / Le puteam 
strivi în mine**.

Ritmul nu e al sensibilității contemporane, 
dar Contanța Buzea nu fuge de rigorile deve­
nite clasice ale prozodiei.

Un psalm are incertitudini și intorsiuni din 
recuzita lu] Arghezi I „O doamne, ce bllndă ® 
clipa în cart / Mă vindeci de rana-ml cu o 
rană mai mare".

Sala mrvilor continuă — la modul grav — o 
poezie scrisă premeditat în forme clasice, poate 
poezia unei mor£le poetice neermetizate ; sau, 
mai exact, o invitație la receptarea firească 
și elementară a lumii i „Astenice sînt vocile, 
riscante / Noi nu mai știm să ne unim pe 
viață. / Aveam odată un profil de ghiață / 
Un suflet cu Impulsuri muzicante. / Să fim 
cei triști cînd nu ne vede nimeni, / Șl fim 
veseli cînd ieșim pe ușă. / Cit pot mai șterg 
fereastra cu cenușă, / Cît poți, respiră-ne în­
tunecime ! / Iubind mai spune-mi cîtevE» cu­
vinte / Sîngelui nostru — disperat amestec / 
Să trecem ca și cînd el nu ne minte. /Și a- 
runeînd tot binele-nalnte / In nebunia clipelor 
aceste / Să fim în firea lumii care este“.

Chiar Ideea de a turna în sonete cele mal 
problematice sugestji șl teme ale poezii sale 
e documentul cel mai elocvent prin Cere vrem 
să definim apolinicul programatic al acestei li­
rici cu asperități ascunse.
„Nu-i nimeni singur in singurătate", afirmă 

într-un sonet ca să se completeze ulterior „RS- 
mlnem doi, tot singuri, tu cu mine".

Sonetele Constanței Buzea nu sînt jocuri de 
virtuozitate sau o maturizare si nici funcțio­
nale replici etice Ia modul poetic ; îogismul li­
rici] s£4e e discret șl chiar atunci clnd se in­
sistă pe O idee, pe o comunicare de categorie 
fiAsznflcă, Imaginile atenuează sterilitatea ine­
vitabilă a meditației asupra destinului uman, 
ca de exemplu, „Grădinile spectacular Inventă/ 
oglinzi din care vor să lasă oameni", se con- 
trapune unei reflecții nrea< loglcizate.

De reținut Invențiile tropice din sonete i 
toamna e „anotimpul crengi] policandre" ! iu­
biți! trebulcss „crezuți nebuni ca vorbele ca- 
sandre" ; un adjectiv ca „anotlmplan" e ori­
ginal

Colinele, devenite leit-motiv al întregi 
poezii, dragostea de soție șl de mamă, dorul 
de țară, întrebările contemplative în cere rod 
viermii unor desnădejdl sînt cîteva din temele 
sonetelor cuprinse In Sala nervilor.

Evoluînd 1n spațiul dintre contemplația sen­
timentală și cea problematică poezia Constan­
ței Buzea rămîne elegiacă, oferind tandrețea 
unej feminități grave, o nostalgie a unui clasi­
cism intangibil, o formă de dezalergjzare a 11- 
llcil.



[ TEATRU j

A douăsprezecea noapte
După cum ne informează pro­

gramul teatrului Bulandra, specta­
colul cu A douăsprezecea noapte 
de Shakespeare (în versiune ro­
mânească a emeritului traducător 
Mihnea Gheorghiu) a fost realizat 
în regie colectivă. Formulă pe cît 
de laconică, pe atît de neclară, deoa­
rece o lucrare colectivă presupune 
o colaborare, adică niște eforturi 
conjugate și, implicit, sincronice. 
Din auzite știm însă că la monta­
rea respectivului spectacol au con­
tribuit patru regizori diferiți — 
profesioniști sau ocazionali — dar 
succesiv și nu simultan, pe parcur­
sul unei stagiuni întregi. Practic 
vorbind, cel de-al doilea, probabil, 
a căutat să repare ceea ce a stri­
cat primul, al treilea să retușeze 
retușurile și să dreagă ponoasele 
celui de-al doilea și așa mai de­
parte, ultima mină, cea care a pui 
lucrurile la punct, fiind, pare-*e. 
a lui Liviu Ciulei. De vreme ce 
însă programul ține să păstreze 
secretul de laborator, se cuvine să 
respectăm la rîndul nostru precep­
tele curtoaziei de breaslă și să 
fim discreți.

Bunul-simț a avut ocazia să ob­
serve încă din îndepărtate timpuri 
că un copil cu prea multe moașe 
nu are șanse să iasă prea reușit, 
fapt care se adeverește chiar atun­
ci cind sensul acestei observații, ca 
In cazul de față, este pur metafo­
ric : pruncul adus pe lume de re­
gizorii obstetricieni ai teatrului 
Bulandra nu e ceea ee se cheamă un 
giuvaer : cu picioare prea scurte 
și brațe prea lungi, cu capul gogo­
nat, o ureche lipsă, pielea tărcată 
și cu coloana vertebrală șerpuitoa­
re. Trăiește însă, respiră, orâcăie 
și are poftă de mîncare, altminteri 
ar fi pus în spirt.

Că regizorul inițial sau sceno­
graful au avut fantezia să plaseze 
decorația scenică în preajma anu­
lui 1 900 nu e> desigur, un păcat : 
puteau tot atît de bine să locali­
zeze acțiunea la curtea regelui 
Arthur, în epoca de piatră, ori să re­
nunțe la o costumație înzorzona­
tă pentru simplitatea neutră a 
maioului universal. Așa am avut 
impresia că asistăm la o reprezen­
tație cu Văduva veselă la Urziceni 
■au la Mizil. Și mai bizar ni s-a 
părut decorul ce amintea de tri­
bunele unui hipodrom sau de in­
trarea în arenă a unui circ, drept 
care l-am putut vedea pe ducele 
Orsino luînd masa în mijlocul unui 
manej ți pe Olivia urcînd trepiele 
cerdacului de la hanul lui 
pentru a se duce în vastele sale a- 
p arta men te.

Mai complicate și mai inexpli­
cabile ni s-au părut însă avataru­
rile lui Feste, măscăriciul Olivie" 
care s-a preschimbat într-un lău­
tar din taraful lui Lae Chiorul, a- 
ducînd în același timp cu un cio­
clu, deși împrumutase pantalonii 
largi și cravata vestitului clovn 
Grock, o mrrabde ruu de toată

frumusețea. Și ca să-și onoreze 
îmbrăcămintea, purtătorul ei a 
cîntat răgușit și cam după ureche.

Dintre interpreți, Emerich Scha­
ffer s-a adaptat cel mai ușor la 
mediul ambiant : a jucat exact ro­
lul prințului Danilo din Văduva 
veselă, surizator, fercheș și sprin­
țar. Faimosul cvartet comic — 
sir Toby, sir Andrew, Fabian ți 
camerista Maria — a fost trans­
plantat de pe meleagurile unei 
convenționale litrii Intr-o mahala 
bucureșteanâ de odinioară, com­
port îndu-se cu vulgaritatea gălă­
gioasă a unei bande de cheflii în 
faptul zilei : îndeosebi Mariana 
Mihtiț a avut niște accente de o 
supărătoare stridența- în timp ce 
sir Toby (Petre Gheorghiu) a păs­
trat prea puțin din aerul de fa­
milie al lui Falstaff. înrudindu-se 

mai curind cu placidul Trahana- 
cnt Cil despre air Andrew, va 
fi fost el nătărău de felul lui, dar 
nici chiar un caz clinic de cre­
tinism, a«a cum l-a înfățișat 
Mircea Diacon.

Mai puțin timidă ea de obicei, 
cu un glas mai cald ți cu a mai 
deplină participare, dar tocă «un­
gare. Irtaa Petreacă fcn Viola a 
semănat atît de vag cu fraieîe « 
Sebastian (Geo Coatsuus, june- 
prim proaspăt confirmat, cu o m.ț- 
care dezinvolta, armonioasă* tocit 
toată lumea *-■ întrebat cum de 
i-au putut confunda partenerii lor.

Și acum să tragem o lime ți să 
facem socoteala : rezultatul e nul, 
ba chiar deficitar. Așa să fie 
într~adevăr ? Nu, fiindcă a mai 
intrat în acțiune încă un compo­
nent care, deși imponderabil* atir- 
nă greu In balanță : sentimentul 
că Shakespeare n-a fost trădat, că 
în pofida tuturor „neajunsurilor, 
lipsurilor ți deficiențelor" (vorba 
lui Mirodan) spectacolul a avut 
mult haz, făcind să sclipească in 
mici roiuri de sântei replici su­
culente — uneori truculente — sub­
tile, pline de istețe meandre, întra­
ripate de diafana fluturare a fan­
teziei marelui dramaturg ți come­
dian. Și asta grație lui Honan 
Pittiș care, cu morga lugubră a 
unui gropar și sumbra melancolie 
a unui poet neurastenic, a dat o 
deosebită profunzime partiturii lui 
Feste, în mod obișnuit debitată vo­
lubil și fără sublinieri ca o însăi­
lare de gratuite și ghidușe elu-« 
cubrații. Fiece cu vin t in gura sa a 
dobîndit o nebănuita gravitate ț: 

un puternic ecou. Grație apx

Iul său umor sec. uoul dintre og- 
țmii actori care rfiu u ptraetra 
șarja, opnrui-o La b-jcura
gust. în fine, grape joc-_2__ eie- 
gar.L fin, spir.mai* oetațat *. 
Ilcene*. Preaescu.

Muzica aleasă cu ser^5tl.ta'e ne 
Da» Alaea In aesâvir$:tă corxoe- 
danță eu «aviațiile sz exeeeiect 
executata de fcrmapa S*r^r

Ovidin Constanți
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Radiotelevi2iunea și-a supat. ca ia 
fiecare an, stagiunea dezbaterii criti­
cii de specialitate, fapt așteptat m jus­
tificat interes, dacă ne gindim la pis­
tei ea educativă, ia poribihtaîea de con­
tact cu masele, pe care o are institu­
ția. De ea depinde ridicarea capacită­
ții de selecție, de judecată valorici. a 
sutelor de mii de frecventatori ai con­
certelor. Direcția muzicală a în­
țeles să răspundă acestor cerințe pr-n 
acordarea rolului prioritar creației «•- 
colului nostru, acolo unde problemele 
de discernâmint si asim 'are se p . i 
cu mai multă acuitate. Din acest sec­
tor s-a acordat un loc primordial crea­
ției autohtone (sinf prevăzute încă ri 
mai multe prime audiții decit fa tre­
cutul sezon eoncertistic).

S-a dezbătut, de astă data, doar le­
giunea concertistică. fard a lua fa dis­
cuție și sutele de Mii de auaaie de 
muzică națională pe care Radioul ,e 
înregistrează (dintre care, asul trecut, 
șaptesprezece mii au fost exportate că­
tre societăți similare di* străinătate). 
De asemenea, in afara discuție: a ră­
mas, bucurindu-se de elogiul unanim, 
fi concursul „Cm la re Patriei*. demers 
df mare anvergură conceptuală si 
nane iară al actualei conduceri a direc­
ției muzicale. Ne-a bucurat prezenta 
la intilnire a unor factori importau^ 
in ghidarea vieți artistice, dar -
înțeles absența altora (Filarmonica, de 
exemplu) căci, deși R.T.V. este singură 
răspunzătoare de repertoriul propus, o 
coordonare riguroasă ar fi intrutotui 
dezirabilă.

S-a împărțit activitatea concertisti:i 
găzduită de instituție In trei țiruri pa­
ralele. Cel simfonic ți de openJ, m 
serile obișnuite de joi. cuprinde cicluri, 
adunate in strinsă suecesirkate. și con­
certe combinate, ambele formule gă- 
sindu~și logica intr-o bună proporțio­
nare. Nu lipsește de «ci muzica ac­
tuală de pe alte meleaguri, neeesa’3 
unui orizont valoric, plasării școlii ro- 
mânești în contextul contemporaneită­
ții (de la clasicii Stravinski și Bartok 
la Pierre Boulez). Opere celebre, 
care-și așteptau de mult realizarea so-

to-ă -nacar ia eow/’: tPa^n*al de 
tFafae-) vor puzaa fi a^dtfre 
de producții «.rice *eeexte (_Ve*e*e ee 
pe pcx* de Rossehai). S: j* acerr ca- 

cs a destinația ma- la~pă ăaa.z.a 
patrie rrmaaețti, uneori ^nzie in con­
certe dedicate prtzr.’jți-o- cOTXum.- - 
to* ierernartoua'e (Olah. Ven Be~- 
ger). Compozitorii trseri srzt c

ți «ci (Meh***. Rrtii-
S-a props* coacerz-ovcap-z raes- 

Tudo- Cxjrie*. cere ra «arbetori 
șapte deceit— Dirijorii steăisî dovedesc 
rc dacă -i se propnn parv.tu-~. de va­
loare. in cirmxul tnl-rz v rres 
aleg sa cme e~ecțrz rtmiuri. (Sixp- 
tomatzc este c*. an Eaesev. va
dâr-, or france: cfatd djficWa dar ae- 
egc'aza Si^foase ea essee**-)

Su=sa concertelor ea»era'e. a tribu­
nelor creanei romăaeșn n ■ p*eres- 
reio* corale iacinie cea wa: «tracrird 
eeceri’e a rajt'tfuriei» i- «nu! trecu?, 
concernele derb«re*e. De astâ dară, 
muzica ra fi pr^antd aic: :n a'.-a.e 
sincretice sau ti re latre cu țtnaț: e 
porifire. această «zar» teaLstmă pre­
vestind un caracter aia ee m ce ea: 
atractiv al dezbate—2o*. o componen.ă 
mai larg reprezestatzvă a uam-zerpr.- 
t'.lor. Putem prevedea «a aseânt sl 
tg.-r.pal’-; rezervat tot spon­
tane. căci once prensedna-e «.»■ rxj 
resTM! socioralnrraJ. ar sriajeai «ei- 
ria cunoașterii opcaiiior d:femtel&r ct- 
tepor-â de vuuomaxi. Ier pu blienZ, sp ;- 
anda-ți parerea szscera r« 5 «sri- 
cieat numeric, ața cvm Tocdeas^ se 
ifltînpfâ la programe h dla
timp popaâ —xne. chiar dacă km! «e 
iafusure s-at stata tntr-e said stai ia­
ca pi: oare.

In rine, r^’-pvra axxrx; sa h ce.’ de 
a’ treilea f'.-x de concerne, reuxixx. e 
concert.slice eduecr’re. cere ro? at-ei 
loc in fiecare dumt-cd ♦; zor ft 
transmise La Radio ți Te.et-xi^ae- S s 
vorbit despre gn;a ca programele si 
nu fie expediate, pragâtee in grabă 
și cu lucrări mediocre, despre tsma- 
rea unor conferențiari *u numai doct:. 
dar țt cu farmec ți apUcație pedago­
gică.

Costin Cazaban

Poze și desene( FILM
fol ct- 
aaisxe-

«rac de vehemență sufletească, se prăvălesc, se 
lasă greu lasă m le cadă obiectele din mină 
(de surpn^). dila*ă ochii (la uimire). încrețesc 
pleoapele (la dareret) etc. etc.

Fie re e voit, fie ci e autentic.^ artificială, 
interpretarea aceasta crupati. fals rit a listă, 
nbflu*e«zâ rrtliims! sentimental ai poveștii, 
singura ei șansă de supraviețuire decentă. Ro- 
-rile acestea «■ fast făcute să fie trăite ți nu 

jucate. P'-niea lor spre viată — romantismul — 
j.tad lăsata. ■■ «ai rdraiae d«dt o tristă aglo- 
me-srt de amiaxui. care ** se mai potrivesc 
reaJirdții.

junglei. Preferabilă este «tuoci aceas­
tă basdd de desene animate, unde personajele 
se xnîrec w in a se iadepărta de natura uma­
nă. ci a șe apropia de ea. in ciuda aparte­
nenței lor zoologice. E easier*] de lebedă al 
-infinasmln Vait Dissieg care, i*tr-u* imbold 
'meii. hîx&ruriaiMzi povestea lui Kipling, a- 

d« rimam atiio* «caerafu. transformm- 
d-o îatr-o dezbatere poeawtîed, salvată de dul- 
crgarM pambu* pnalr-a* erori realuM al no-

Creion

Romulus Rusan

ION IRIMESCU 
lear

Baruțu T. Argbezi

( . ARTE PLASTICE )

Bienala
preșcolarilor și elevilor

Cel care intră acum în spațiu) 
de expoziție al sălii Dalles, pă­
trunde într-o vîrstă pe. care o- 
mul adult o consideră zona feri­
cită a vieții. De ce se socoate 
astfel nu știu, fiindcă și copiii 
pling. Poate câ omului adult 
nu-i place să retină din timpul 
trecut decit suave naivități și 
adevăruri necontrolabile, care 
fără îndoială sint mai conforta­
bile decit asprele confruntări și 
aproximative cunoașteri psiho- 
afective.

Expun copii din toate județele 
țării, din toate straturile popu­
lației, deci copii cu moduri de 
cunoaștere și trăiri diferite. De­
senele expuse se aliniază spon­
tan pe grupe de vîrstă într-o 
impreisonantă omogenitate de 
exprimare cu caracter figurativ. 
Un desen seamănă cu celălalt, 
deși grafismul și raportul cro­
matic sint diferite. Dacă n-ar fi 
etichetele care să indice copilul 
— pictor, n-am izbuti decit o 
delimitare a grupelor de vîrstă 
și anume : a), copii preșcolari 
b). elevi ai școlii elementare c). 
elevi ai liceului. Dezideratul 
unitate in varietate devine atri­
but spontan nu numai pentru 
fiecare copil expozant ci si pen­
tru întreg grupul de vîrstă. A- 
ceastă constatare nu-i lipsită de 
sugestii.

Omogenitatea este realizată la 
primele 2 grupe prin : desen
rudimentar, reprezentare frag­
mentară ■ modelului real sau 
imaginar, culoare vie, spațiu 
pictural bidimensional, Ignora­
rea oricăror reguli de organizare 
a suprafeței desenate ți colora­
te. Ultima grupă apare omogenă 
prin efortul de a intra în com­
petiție cu pictorul profesionist. 
La acest efort se pierde strălu­
cirea culorii viratelor mici și 
ie avansează in construirea de­
senului ți organizarea suprafe­
ței picturale. Elevii din această 
grupă sînt ucenicii «ervili ai ce­
lor care-i îndrumează.

Din afirmațiile făcute pînă a- 
cum rezultă că preșcolarii și e- 
levii ^olii generale au un mod 
de exprimare comună vîrstei, 
fără sezisahile particularități 
individuale, care diferă net de 
modul de exprimare al adoles­
centului ce încearcă să obțină 
toga virilă intrînd anonim în 
ucenicia picturii practicate după 
regulile meseriei.

Să încercăm a 
întrebare : „Arta 
artă sau numai
dezvoltării psiho-afective ?

Definiția artei în toate timpu­
rile a implicat respectarea re­
gulilor meseriei. Astăzi mește­
șugul este din ce în ce mai con­
testat, rolul lui fiind diminuat 
în favoarea spontaneității. Co­
pii sînt prinții spontaneității 
dar nu și ai meșteșugului. Me­
seria se învață și cere pentru 
aplicarea ei creatoare o cunoaș­

tere psiho-afectivă ce depășeș­
te cu mult granițele impuse de 
specializare. Copii nu cunosc 
meșteșugul picturii, deci dese­
nele lor nu intră în definiția 
artei ; copii sînt spontani, foar­
te spontani, deci desenele lor 
își găsesc loc in aria artei. Iată 
o contradicție.

O incursiune în dezvoltarea 
psiho-afectivă a omului ne ara­
tă că procesul de cunoaștere — 
niciodată pur intuitiv sau pur 
logic — începe în primele sâp- 
tămîni de la naștere prin miros 
și tactilitate, continuă prin văz 
și auz și ajunge eficient social 
în preajma 
Procesul 
propriul 
zultatele 
pilul își
conjurător cu obiectele pe care 
acesta le conține, și scurgerea 
timpului. La vîrstă de 1 an, in 
fața oglinzii, copilul ia act, ui­
mit. de înfățișarea sa. La vîrstă 
de 2 ani smîngălește. O aseme­
nea smîngăleală — 
sen nefigurativ din 
titulat „compoziție" 
tă o activitate pur

La vîrstă de 3 ani, copilul cu­
noaște culorile fundamentale, 
opțiunea lui ca și la populațiile 
fără trecut istoric — fiind pen­
tru culorile vii. La 7 ani îsi în­
cheie cunoașterea grosolană a 1- 
maginei corpului. Dacă lucrurile 
stau astfel socot că putem, r- 
firma în liniște că originalii* 

tea desenului la copil o consti­
tuie deficitul de cunoaștere o 
ignoranță ce decurge din capa­
citatea biologică limitată a cre­
ierului de a stoca 
senzațiile vehiculate 
tori de a elabora 
clară, articulată a
real și imaginar, dată fiind lip­
sa sau insuficiența imaginilor 
culese anterior.

Poate fi imaturitatea psiho- 
afectivă si inocenta creatoare, 
făcătoare de artă ? Istoria arte­
lor n-a înregistrat pină acum 
niciun mare pictor psiho-afec- 
țiv. Asupra inocentei, aparent 
te poate discuta cu atit mal 
mult cu cit uneori artiștii plas­
tici fac afirmația că ei sint 
creatori și nu consumatori de 
cultllră. Cind această afirmația 
nu este o butadă ea implică un 
mare coeficient de imaturitate 
psihică.

vîrstoi de 20 ani. 
de cunoaștere începe cu 
corp și în raport de re- 
acestei cunoașteri, co- 
definește spațiul în-

singurul de- 
expozifie in- 
— reprezin- 
motorie.

și prelucra 
de recep- 

o imagine 
modelului

răspunde la o 
copiilor" este 
document al

OPINII DE MELOMAN |

Valentin Gheorghiu și Ilinca
Consider că Filarmonica „George Enes- 

eu- nu țî-a încheiat stagiunea cu agrea­
bilul concert de promenadă din Parcul 
Herăstrău, divertisment și destindere 
pentru amatori. Ceeace se petrecuse însă 
cu o seară înainte avusese în adevăr ran­
gul superior al unei concluzii de sezon 
muzical. Concertul de la 30 iunie a fost 
o audiție strălucitoare. Ni s-au prezentat 
doi nari puxnițtL Fuziunea colaborării

lor, dintre Valentin Gheorghiu și tînăra 
interpretă Ilinca Dumitrescu era exem­
plară. Concertul în mi bemol major de 
Mozart încredințat acestor două autentice 
valori ale solisticei românești a lăsat o 
neștearsă urmă în sufletul auditorilor. 
Luminosul concert anihila orice gînd cri­
tic și lucidă atenție de observator, lăsînd 
loc vibrației interioare și visului pur. De 
cîte ori n-am. ascultat acest concert la 
două piane executat de pianiști notorii ! 
Apreciam corectitudinea, vigoarea, buna 
punctuație prin pedală. îmi spuneam insă 
ca poetul d'Annunzto : „manca Qualche 
cosa" dar nu puteam afla punctul mate­
matic al carențelor. El oscila totdeauna 
împrejurul părții a doua.. în oimamentalul 
andante unde e greu de găsit transpa­
rența sonoră și afinitatea cu lumina tris­
tă a muzicii lui Mozart. în planuri para­
lele de gindire ți emotivitate Ilinca Du-

Virgil Chivu

Dumitrescu

( SPORT )

SaLaner^ de argint frumoasa zeița a sportului alb, 
a iDcepui să se trezească din lungul somn de o iar­
nă «a o prtmavară încheiată. Ușile blindate ale sa- 
feul^i ce a țraut-o atiia vreme prizonieră, se vor des­
en ae in curmd. și acest aiît de prețios trofeu sa 
porm din nou în călătoria de dinaintea finalei.

Pini atunci mai sini doar două tumirur. și cavale­
ri’ ee-au rămas nes'atamați sint fără-ndoială cei mai 
îndrăzneț; și mai abili luptători.

Pr.ntre e^ spre bucuria noastră, se aT.a «i repre- 
zemanți: noțtri. noua noastră echipă formata aproa­
pe peste noapte, cu multe semne de-ntrebare și in- 
cemtudm..

Victoria din Olanda a fost atît de greu obținută, 
inci: multă vreme voi ține minte numele nenoroco- 
s^lui Hordijk, accidentat cu citeva clipe înaintea par­
tide: decisive. Atunci Fortuna (nu am mai pomenit-o 
de ani de zile) a fost de partea noastră, și tocmai de 
aceea imilnirea cu tenismenii din Noua Zeelandă ni 
s-a păru: a fi atit de dificilă, ații de periculoasă. Sta- 
r.siicile ce-au preceda: meciul nu erau de loc vesele. 
Oaspeții beneficiau de 2 jucători, la simplu, egali, 
pu^rmei și experimentați, iar dublul lor făcuse în 
trecut multe figuri frumoase.

Noi ne bazam în special pe forța și talentul ieșit 
din comun al marelui campion IIie Năstase. Vrăjito­
rul putea ți trebuia să obțină singur două puncte. 
Iar pentru a riști ga mai era nevoie de încă unul. De

0 nouă echipă
care insă nu eram siguri. La festivitatea tragerii la 
sorți Ilie și-a permis o glumă, ni s-a părut nouă 
arunci, spunind că Ovici va duce tot greul. „Sint si­
gur că partenerul meu va ciștiga un simplu-. Și a 
avut dreptate. Pină la partida sa cu Fairlie. Toma 
Ovic: a fost doar o soluție de moment După aceas­
tă intilnire insă, el a devenit cu adevărat titular al 
echipei noastre de Cupa Davis. Poate că jocul său 
nu a fost strălucitor, lungile schimburi din fundul 
terenului nu au creat spectacol, dar aceste înverșuna­
te schimburi de mingi ne-au adus punctul de care 
aveam nevoie.

Și apoi aceste trei zile, fericite pentru noi. au scos 
la iveală un nou excelent partener pentru dublu, în 
persoana tină^ilui Sântei. Am cîștigat mai ușor de­
cit speram. Dar in afara victoriei am mai obținut și 
o mare încredere pentru întîlnirile ce vor urma. 
Pentru că acum putem afirma că avem intr-adevăr, 
din nou. o echipă completă. în mijlocul căreia desi­
gur. strălucește talentul neobișnuit al Iui Ilie Năstase.

Salatiera de argint, frumoasa zeiță a sportului alb, 
a început să se frezează din lungul somn de-o iarnă 
și-o primăvară încheiată. In curind ea va porni în 
călătoria de dinaintea finalei. Acolo unde, am înce­
put iarăși să credem, o vor aștepta băieții noștri.

Radu Dumitru

mitrescu și Valentin Gheorghiu, au reușit 
să descopere intima frumusețe care „rida 
printre lacrimi" din mișcarea lentă. Dacă i 
ar fi să caracterizez modurile lor de per-* 

cuție, tuțeul celor doi pianiști armonizați 
în ideală simbioză sensibilă, aș afirma d 
ele par antagonice. La Ilinca Dumitrescu 
sunetul se ivește totdeauna consistent, 
robust, în absolută claritate. în vreme ce 
Valentin Gheorghiu descărnează parcă 
substanța melodică, umbrește intenționat 
cantabila expunere și jocurile arpegiate.

Din acest contrast fericit, accentuat șl 
mai mult de ușoara diferență a mecanis­
melor celor două piane, se nășteau efecte 
și farmece inedite ca o radiație alternată 
de lumină și penumbră. Cu toată cani­
cula persistenta care îmbia lumea spre 
parcuri, sala Ateneului Român a fost 
plină pină la refuz. Prin acest con­
cert unic s-au răscumpărat unele 
păcate solistice din trecuta stagiune. 
Anul s-a încheiat cu aureolă, cu doi re­
prezentanți a două generații de muzi­
cieni : Valentin Gheorghiu, astăzi la a- 
pogeu de carieră și Ilinca Dumitrescu, 
tînără speranță a unei mari reușite so­
listice. Publicul a oferit călor doi valoroși 
colaboratori jerbe de flori și repetate che­
mări la rampă. Pe urmă Valentin Gheor­
ghiu și-a etalat măiestria in concertul im­
perial de Beethoven. De cite ori ascult 
această pătimașă confruntare dintre pian 
și orchestră, nu am nici o clipă in fața 
ochilor imaginea „împăratului" văzută de 
acel soldat francez care asistase in Viena 
la prima audiție a concertului. Mai mult 
decit eroic, acest dialog dramatic e revo­
luționar in esență ca și autorul ei, duș­
man al împilării și dinastiilor, 
du-și antipatia pentru ele. în 
seară. Valentin Gheorghiu a fost 
nu numai ca interpret dar și în 
de compozitor, această pasiune
creație cuprinzindu-l din ce in ce mai pu­
ternic. Domnia sa și-a interpretat la otqA 
cu o rară știință a nuanțelor ..Preludiu 
și fugă pentru orgă și orchestră". Remi­
niscența atacului pianistic virulent, cu 
„mina de sus" n-avea nici un efect prac­
tic asupra debitului sonor al manualelor 
de orgă. Ca spectacular aspect, văzut din 
profil, impresiona. Valentin Gheorghiu 
cunoaște limitele libertății inovatoare, și 
necăutind originalitatea, rămine sincer.

strigîn- 
aceeași 
prețuit 
calitate 
pentru

Virgil Gheorghiu



Nicolâs Guillen; Numele
ELEGIE FAMILIARĂ

— fragment —

Rin școală 
și mai înainte chiar... Din zori, cind de-abia 
o adiere eram de via și de plîns, 
dc atunci, 
îmi spuseră numele. Un sfînt și un semn 
pentru a putea vorbi cu stelele- 
Pe tine te cheamă, pe tine te va chema... 
Și apoi îmi dăruiră
astea pe care le vezi scrise pe cartea mea 

de vizită, 
astea pe care le xșez la picioarele poemelor 

mele : 
patrusprezece litere 
pe care le duc in circă pe străzi 
care mă-nsotesc întotdeauna și pretutindeni. 
E numele meu, sînteți oare siguri?
Ave(i toate semnele mele ?
Ați ajuns să-mi cunoașteți singele năvalnic, 
geografia mea plină de munți Întunecat!, 
de văile adinei și amare 
cum nu se află pe nici o hartă din lume ? 
Poate mi-ați vizitat abisurile, 
galeriile mele subterane 
cu pietre mari și umede, 
inâule Ieșind din bălțile negre 
de unde un șuvoi limpede 
de ape străvechi 
coboară de la înălțimea inimii mele 
cu un zgomot proaspăt și adine 
intr-un loc plin de arbori in flăcări, 
cu maimuțe echillbriste, 
papagali legislatori și șerpi inspăimîntători ? 
Pielea mea toată (a trebuit s-o spun) 
pielea mea toată vine de la statuia aceia 
de marmoră spaniolă ? Și la fel vocea 

mea speriată, 
strigătul aspru din gîtlej ? Se trag de acolo 
toate oasele mele ? Rădăcinile mele 

și rădăcinile 
rădăcinilor mele și chiar șl 
aceste crengi înnegurate mișcate de visuri 
și aceste flori ce-au înflorit pe frunte-mi 
și această sevă care-mi amărăste scoarța ? 
Sînteți siguri ?
Nu mai e nimic altceva decît ceea ce ați scris, 
decît ceea ce ați pecetluit 
cu o pecete încărcată cu minie ?
(Oh. ar fi trebuit, desigur, să intreb 1).

Fi bine, acum vă întreb :
nu vedeți aceste darabane din ochii mei ? 
Xu vedeți aceste darabane încordate

In care bat

revista străină
• niiPA MACBETH DE POLANSKI și Mac­

beth de Eugen Ionescu, iată Mabatha. un Mac­
beth ,.zulu“, care se bucură de un mare succes 
la Aldwych Theatre din Londra, unde a fost pus 
în scenă la sfirșitul Festivalului teatrului mon­
dial. Critica a fost favorabilă, chiar exagerat de 
favorabilă, poate din cauza deosebitei simpatii 
pentru Compania ..Workshop*4, care Intîmpină 
dificultăți din partea autorităților sud-africane. 
în fond este vorba de un divertisment folcloric 
pe tema shakespeareanului Macbeth. Această 
celebră piesă face mereu prozeliți.

• 1N EDITURA WEBER (la Connaissance. 
Bruxelles) au apărut scrierile lui Bernard Re­
fl uichot, texte, poeme și scrisori. Sint mărturiile 
unui pictor dispărut prematur, care a creat un 
halucinant univers de imagini. Qartea este pre­
fațată dQAl^in Jouffroy. I se pregătește o re­
trospectivii/ ’

« CENTRUL INTERNAȚIONAL de studii a- 
supra arhitecturii, a organizat, sub egida operei 
lui Andrea Palladio, o mare demonstrație in 
cinstea arhitecturii Renașterii. Inaugurată în 
cursul lunii iunie expoziția Andrea Palladio, 
completată cu o expoziție a creației palladianu- 
lui britanic Amigo Jones, este prezentată la 
bazilica din Viccnce in Italia. Expoziția cuprin­
de un număr excepțional de machete, peste o 
sută de desene împrumutate de Institutul brita­
nic de arhitectură și întregul aparat de planuri, 
copii și fotografii indispensabile unei prezentări 
metodice a edificiilor. Alte manifestări însoțesc 
această expoziție care este dotată cu un catalog 
conceput ca un instrument de studiu și realizat 
sub conducerea lui R. Cevese (editura Electa), 
în cincisprezece case palladlene din apropiere 
s-au asigurat condiții de vizitare pe toată durata 
„verii palladiene", adică pină in luna octom­
brie a.c.

• CONTINENTUL AFRICAN este cimpul de 
bătălie al unui nou război economic a cărui miză 
principală pare a fi cinematograful. Cineaștii 
africani încearcă să dobindească exploatarea fil­
melor in țările lor — cum este cazul in Volta 
Superioară și in Algeria — dar cine zice ex­
ploatare zice tn acelaș timp și distribuție. Două 
consorți! rivale și-au făcut apariția : unul afri­
can. altul francez. Uniunea generală cinemato­
grafică (primul grup de difuzare francez) a con­
stituit recent „SOPACIA" (Societatea partici­
pării cinematografice africane) al cărui obiectiv 
este să participe la crearea unei Tetele cinema­
tografice In unele țări din continentul african.
• EDITURA STOCK A REEDITAT o carte 

semnată de Fernande Olivier : „Picasso și prie­
tenii săi", publicată in 1833, care constituie, in 
ultimă instanță, un document viu al epocii ai 
cărei martori oculari iși răresc rindurile.

• O CARTE CARE A CERUT aproape cinci 
ani de eforturi, „Hommage ă toi. France" a fost 
tipărită de editorul milanez Plzzi. Această carte 
este prefațată de Rene Huygbe. membru al Aca­
demiei Franceze, și cuprinde poeme semnate de 
60 de poeți francezi, de la Franțois Villon !a 
Paul Eluard. Poemele sint ilustrate de 60 de ar­
tiști contemporani.

• MUZEUL NAȚIONAL DE ARTA modernă 
din Paris, a consacrat o expoziție operei insolite 
a lui Gaston Chaissac. unul dintre principalii 
creatori ai așa zisei „arte brute", care a exer­
citat o puternică influență asupra lui Jean Du­
buffet. Raymond Queneau. Jean Paulhan.

• MARCEL CARNE VA REALIZA UN NOU 
ULM, după o lungă absență. Realizatorul fil­
mului „Les visiteurs du soiri* va regăsi fantas­
ticul intr-o adaptare cinematografică a cărții lfli 
H.G. Wells „Minunata vizită". Filmul se va 
numi, ..Pasărea mării" și va fi realizat în Bre­
tagne, peisajele marine avînd un rol important 
în aventura unui tinăr găsit pe o plaje, care 
susține, sus și tare, că e un înger căzut din cer.

• LA 30 IUNIE a Încetat dirr viață la Ver­
sailles, în vîrstă de șaizeci și opt de ani. roman­
ciera Nancy Mitford. de origine engleză. Stră­
lucită eseistă, cu un umor aparte (Snoblsme fi 
călătorii. Nici un cuvînt ambasadorului), Nancy 
Mitford, apreciind cu deosebire literatura și isto­
ria Franței, este autoarea unui important nu­
măr de lucrări biografice, cum ar fi Madame 
de Pompadour, Voltaire. Ludovic al XIV-lea și 
altele.
• DOUA PÎNZE ALE RENAȘTERII - Ma­

dona cu pruncul de Masaccio și Portretul unui 
gentilom de Hans Memlirjg (prima luată de 
Goering pentru colecția sa personală, a doua 
dăruită de Musolini lui Hitler in timpul^ războ­
iului), după ce au fost restituite Italiei în 1943, 
au fost furate în 1971 de la Florența de către un 
grup de foști SS-iștl. Regăsite în sfikșit, cele 
două oinze se află acum depozitate ia Ministerul 
Afacerilor Străine al Italiei, iar doi dintre hoți 
întemnițați.
• CU OCAZIA FESTIVALULUI RUHR 19W 

de la Recklinghausen, a fost organizata expozi­
ția „Cu aparatul de fotografiat, pensula și o 
pompă-pistol de stropit", consacrată „Artei rea­
liste din sec. XIX" și îndeosebi realismului : is­
toria fotografiei de artă, istoria artei după mo­
dele fotografice, dezvoltarea fotocolajelor și fo­
tomontajelor, pictura realistă din secolul XIX 
pînă astăzi, pictura magică și fantastică, supra­
realistă și critică, naturalistă și politică.

• — CHRISTINE LA VÂNT — pe numele ei 
adevărat Christine Habernig binecunoscuta poe- 
tă si romancieră austriacă, a murit la 7 iunie 
în vîrstă de 58 de ani. Cea mal mică dintre cel 
nouă copii ai unei familii’de mineri, după o co- 

două lacrimi uscate ?
Nu am, poate vreți să spuneți,
un bunic no pios
cu un semn mare negru
(mai negru decît pielea lui)
un semn mare lăsat de loviturile de bici ? 
Nu ani oare
un bunic mandinga, congo, dahomeian ? 
Cum se cheamă ? O, da, spuneți-mi !
Andres ? Francisco ? Amabil ?
Cum spuneți Andres in congo ?
Cum ați zis întotdeauna 
Francisco in dahomeiană ?
In mandinga cum se spune Amabil ?
O, nu ? Erau. așadar, alte nume ? 
Numele, atunci !
Știți celălalt nume al meu, cel care vine 
din țara aceea enormă, numele
de sînge și de captură, care trecu peste mare 
in lanțuri, care trecu în lanțuri peste mare ? 
Ah, nu puteți să vă mai amintiți !
L-ați aruncat in apa moartă a uitării.
L-ați furat de la un biet negru neputincios. 
L-ați ascuns, crezind
că eu am să las ochii în jos de rușine. 
Gracias !
Vă mulțumesc !
Oameni drăguți, thank you I

Merci!
Merci bien ’ 
Merci beaucoup !

Dar nu !.,. Vreți s o credeți ? Nu.
Eu sînt curat.
Vocea-mi strălucește ca un metal șlefuit

de curînd. 
rrivlți-mi scutul, are un baobab,.
are un rinocer si o lance.
Eu sînt și nepotul,
și strănepotul unui sclav.

(Rușlneze-ae stăpînul !)
Voi fi Yelofe ?
Nicolâs Yelofe, poate ? 
Sau Nicolâs Bakongo ?
Ori poate Guillen Bangui la ?
Sau Kumbă ?
Sau Kongue ?
Aș putea să flu Guillen Kongue ?
Oh, dar cine știe ?
Ce enigmă între ape !

în românește de 
Dumitru Fara

pilărie grea. Iși Începe viața ca țesătoare. Pentru 
creația ei literară, primește apoi, in 195-4 și 
1964, Premiul Trakl. in 19M și 1961 Premiul de 
Stat de încurajare pentru Poezia lirică, in 1958. 
in Germania, Premiul Criticii, in 1964 Premiul 
Wildgaus, iar in 1970 Marele Premiu Literar de 
Stat al Austriei. Dîn 1967 Christine Lavant a 
fost membră a Academiei de Litere din Ma- 
yence.

Cităm printre operele sale cele mai cunoscute, 
culegerea de poeme „Die Nacht anden Tag", 
Die unvollendete Liebe", „Die Dettlerschale". 

..Sonnenvoger, de asemenea romanele ..Das 
Kind", ^Maria Katharina". „Das Wechselbag- 
chen“.

• IN MUZEUL DIN POZNAN a fost deschisa 
o expoziție, intitulată „Arta franceză în colec-

-.țiiijQ jjolonaîe". Au fost adunate aci capodopera^,. 
le artșj,, franceze aflate m Polonia : în cele pes® 
500 de exponate se află minunate emailuri de 
Limoges din Sec. al XIIT-lea, obiecte de fildeș, 
goblenuri, mobile și costume, manuscrise din 
Evul Mediu, tacimuri de aur și de argint, porțe­
lanuri, dantele și cadrane solare de buzunar, 
provenind din Muzeul „Przypkowslci" din Je- 
drzejow. O parte interesantă a acestei expoziții 
— care are în centru portretul lui Stanislaw 
Kostka Potocki călare, pictat de David — este 
alcătuită din numeroase lucrări de pictură si 
sculptură.

• PREMIUL GEORG BUCHNER PE 1972 a] 
Academiei germane pentru limbă și literatură, 
dotat cu 10 000 mărci, a fost acordat scriitorului 
Peter Handke.
• PRIN ÎNGRIJIREA INSTITUTULUI DE 

EDITURA ,.PAX“ din R.P.P.. profesorul Bnle- 
slaw-Jozef a elaborat o interesantă lucrare con­
sacrată filozofiei romantismului polonez, „Gin- 
ditorii romantici polonezi". Această lucrare este 
o prezentare succintă a punctelor de vedere, nu 
numai a filozofilor care cultivă această discipli­
nă ca profesioniști — J. M. Hoene-Wronski, 
B F. Trentowski —. ci și a marilor poeți polo­
nezi Adam Mickiewicz, Juliusz Slowacki, Zyg- 
munt Krasinski.
• AL 8-LEA FESTIVAL INTERNAȚIONAL 

AL FILMULUI AGRICOL se va ține la Berlin 
in ianuarie 1974. cu ocazia Săptăminii Verzi, 
(în 1973 au participat 34 de națiuni cu 200 de 
filme). Cele mai bune filme despre agricultură, 
alimentație și mediu vor fi răsplătite cu spice 
de aur, de argint și de bronz.

s.p.v.

„MOBRA" = 50 cmc

„MOBRA" = 4 cal putere 

„MOBRA" = suspensie hidrau­
lică

„MOBRA" = stabilitate și con­
fort

„MOBRA" = 100 km de relaxa­
re cu numai 5 lei

„MOBRA" = parcare fără difi­
cultăți

„MOBRA" = 6 325 lei 
Motoreta „MOBRA" — utilă in 
orice călătorie I

Motoreta 
te cumpăra 
rate lunare, 
de 950 lei.

mobra 50

Hotelul sanatoria! „Hebe" din Singeorz-Bâi (Foto M. Lorintz)

................ -t----------- -----------------------------

Mai mult despre 

Viitorul literaturii
Studiile de referință ale viitorologilor — de 

la Strumilin și continuatorii, la ,,brain trust“-ul 
lui Herman Kahn sau la membrii clubului din 
Roma — deși au rezervat capitole largi „stra­
tegiei timpului liber" oferă modele prea puțin 
conturate privind poziția, predarea si profil’d 
literaturii In edificiul social al deceniilor ’9flC, 
2000, 2010... Nu-i mai puțin adevărat că deși ar-’ 
tele plastice sint evident privilegiate In această 
privință, nu puțini sînt teoreticienii non-crca- 
ției, care preferă să proclame, în ton de la­
menta sau, dimpotrivă, de triumf, „moartea ar­
tei", decît să accepte rolul de cadru ambiental 
tonic distribuit creației artistice a formelor și 
culorilor în scenariul viitorologilor progresiști.

Dar. cum spuneam, literaturi! 1 s-a oferit po­
sibilitatea să-șl elaboreze propriul scenariu Vii- 
torologic. Iar scriitorii — să dăm Cezarului ce-i 
al Cezarului.... — discută din plin. -în nici un 

nu exagerez în plus dacă afirm că. cel pu­
țin 10 congrese și simpozioane desfășurate pînă 
la jumătatea acestui an au dezbătut într-o for­
mă sau alta despre ..cum va arăta literatura 
deceniilor următoare ?" si „va mai ocupa sau 
nu literatura un ]oc în viața omenirii ?” Dezba­
terilor In publicațiile literare, meta șl para-II- 
terare pe aceeași temă nic’ nu le mal poți 
ține socoteala : căci dacă ultimii ani au fost 
cam secetoși In ceea ce privește apariția unor 
scriitori de geniu sau măcar a scriitorilor de 
mare talent, a plouat cu improvizați teoreVcieni 
ai literaturii viitorului. Iar toți acești Parisi 
viitorologi care vor să ofere noul ..măr al 
discordiei", uitat de specialiștii în prognoză, 
unor frumuseți care mai de care mai bizare.

Unii imaginează un teritoriu al literaturii ocu­
pat de fantastic, de o proză, o dramaturgie si o 
poezie a fantasmelor, a coșmarurilor pe care 
cei mai lnfocați partizani nu ezită să o promo­
veze chiar pe postul de „substitut al realului", 

n altă grupar<° de noi filozofi ai Iit°raturr, 
nemulțumiți că viitorologii nu si-au extins m”lt 
d’snutata teorie pcnnnmică privind ..nivelul 
«1 dezvoltării” șl în cîmpul artelor an h^tărV 
Tă ItVPeiTtoe ei un grod zero al scriiturii li 
«ă-1 propună drent model nentru vRtnr. S* in­
vocă desigur în dl^cut’i nume ce’obre — 
cu demonstrația din Situations asunra Srăinu- 
>•’! Iui Camus, Queneau. esteticieni de talia unul 
Maurice Rlanchet. Gerard Genette și mai ales 
Roland Barthes —. se caută exemple In pasa­
jele cele mai puțin semnificative sau printre 
rînduri, dar această literatură expurgată 
de orice participare a scriitorului. golită 
d? ide’le, simțămintele, pasiunile crefltnrnb.il 
are toate șansele «fi semene (revendic doar for­
mularea nu și conținutul părerii larg împărtă­
șite de esteticienii lirizi), are deci toate șansele 
să semene cu un cimitir perfect aliniat si în­
treținut. dar pe care nu-1 mai turbură nici mă­
rar zgomotul unor noi Inmormîntări : pînă si 
cioclii, caii și dricurile au trecut în lumea um­
brelor.

Altă formulă pentru „decantarea** de senti­
mente pare preluată de la teoreticienii și com­
pozitorii muzicii serializate. Este aruncat și aici 
în balanță un nume de rezonanță, cel al lui 
Georges Bataille cu a sa Poveste a ochiului. 
Dar pe sinusoida evoluției seriale eroi! nu tră­
iesc decît în limitele unei programări pe car­
telă perforată sau pe bandă magnetică, descifra­
tă și rezolvată de un computer (de cele mai 
multe ori defect) Există însă o atît de strălucită 

„MOBRA" se poa- 
și cu plata în 24 

cu un avans minim

replică a realității incit dacă n-ar fi existat cu 
adevărat ar fi meritat inventată ; din fericire e 
și ben trovato și vero. îmi rezerv plăcerea de a 
o prezenta pe larg cu un prilej cit mal apropiat.

Sa revenim Insa la ipotezele viitorologilor im­
provizați. O „prognoză", aparținînd de astă dată 
unor psihosociologi ai culturii, îmbrățișată de 
scriitori situați la periferia orbitelor literare ra 
și de cel care caută cu orice preț argumente la 
predicile despre „moartea literaturii", pornește 
de la extrapolarea clasamentelor de bestseller 
de pe piața literară occidentală : sînt invocate 
tirajele uriașe atinse de apologiile sexualității 
și ale violenței care nu au nici un punct de 
contact cu literatura, uitlndu-se condiționarea 
publicului prin intermediul unui fantastic com­
plex psihologic si audiovizual, dar mai ales ui- 
tîndu-se că în ciuda acestui veritabil viol inte­
lectual exercitat asupra cititorului, marea li­
teratură realistă continuă să-și mențină o cotă 
constantă în tirajele ultimilor ani.

Nu. slntem principial împotriva extrapolării 
si^bației literaturii în contextul social actual 
pentru a ajunge la prognoză. Dimpotrivă. e6te 
fundamental să folosim ramoa de lansare a 
prezentului în modelele anticipative. Concepția 
aceatta ideologică ferm structurată oferă 
postulatului nu numai o bază teoretică ci si 
una de acțiune.

Vrem să știm cum va fi literatura viitorului ? 
Să aflăm mai Tntîi. în ce măsură a răspuns li­
teratura prezentului, misiunii ce i-a fost în­
credințară. Există o structură teoretică perfect 
conturată șl articulată a conștiinței socialiste, 
răsntin’înd stadiului general de dezvoltare a 
societății socialiste în ansamblul ei. Printre fac­
torii definitorii și de dinamizare al acestei con­
științe socialiste se numără arta, literatura. R'’- 
pet în continuare lucruri bine cunoscute, dar de 
care se face adesea abstracție : între nivelul 
constanței socialiste determinat teoretic. înte* 
stadiul de evoluție al creației și receptivităiii 
artistice în accepțiune teoretică sî gustul nuMic 
în materie de artă și llteratyră — inclu?.îndu-l 
si ajei ățîț; pe: creator cit Și pe beneficiarul de 
'•■’Sifiir? — poate e’b.’-i -• există evident, un 
Cpea’aT 7* ^tpI \p rî nnU”n«a t?rn’'P‘*'*ră
a unor cititori oenteu suhl’teratură sau penteu 
o literatură a divertismentului in defavoarea li­
teraturii de Drofunzime.

Cu cit ecartam*n‘'Jl amintit este mai redus, 
cu atît gu«=tul public intră în cîmpul principal 
de forțe al conștiinței socialiste apare mai evi­
dentă v1talite*ea acestor entități de reterlnță 
ale conștiinței, utilitatea și penetrația creației 
literare.

în studiile de vxitorologie se prevede că peste 
80 la Biită din profesiile cunoscute astăzi în eco­
nomie vor dispare sau vor suferi transformări 
deven’nd dp nerecunoscut. Evoluția tabloului 
profesional în deceniile următoare este deter­
minată dp evoluția forțelor sî relațiilor de pro­
ducție. dc mutațiile șt’mt'fico-tehnice. Profe­
sia de scriitori are o situație aparte, aș spune 
hamletiană ; ea poate hotărî singură în „a fi 
sau a nu fi'*

Dacfi d"»ă strălucite formulă a Iul Lenin cri­
teriul bogăției va deveni ou (impui produc­
tiv. ci timpul liber, poziția importantă ocupată 
de literatură în societatea de mîine este, prin 
această prismă o certitudine. Se cuvine însă 
gîndit mal profund și mal responsabil. în pri­
mul rînd de către creatori, acest ..viitor al li­
teraturii'*. Și atunci literatura viitorului se va 
naște firesc.

Mircea Herivan

REPORTAJ PUBLICITAR
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Sîngeorz-Băi
,.De la Bistrița, după ce am călătorit 

timp de 4 ore printre munți inalți, aco- 
periți de brazi și case românești, am 
ajuns in stațiune, mi-am ales o casă, pe 
înălțime, printre brazi, unde priveliștea 
și aerul sînt fermecătoare"... Astfel re­
lata într-una din scrisorile trimise soției 
sale Sașa, în iulie 1894, scriitorul Ale­
xandru Odobescu, călătoria sa la Sîn­
georz-Băi. Stațiunea îi fusese descope­
rită de cunoscutul pedagog ardelean 
Vasile Borgovan, împreuna cu care, de­
altfel, Al. Odobescu a redactat citeva 
manuale.

Au trecut aproape optzeci de ani de 
atunci și Sîngeorz-Băi a devenit, mai 
ales în ultimii ani, o veritabilă perlă a 
Bistriței Năsăudului. Alături de izvoa­
rele minerale cu existență seculară și cu 
efecte aproape miraculoase dacă ne-am 
lua după descrierile unor bolnavi din 
alte vremi, alături de băile și locurile de 
plimbare, de împrejurimile ideale pen­
tru excursii spre Rodna Veche, Valea 
Vinului și Vîrful Rotund, descrise în 
aceeași scrisoare a lui Odobescu. Sin- 
georz-Băi oferă astăzi noi elemente de 
atracție.

Din acest an — așa cum ne spune 
Liviu Mirețan șeful contabil al stațiunii, 
și de altfel așa cum ne-am convins per­
sonal — stațiunea dispune de întreaga 
capacitate a hotelului ..Hebe”, complex 
cu 900 de locuri, doar confort A, fiecare 
cameră avînd grup sanitar și baie. Baza 
de tratament funcționează la demisolul 
complexului și este dotată cu aparatură 
din cele mai moderne, o elegantă sală 
de mese, comparabilă cu un restaurant 
de primă categorie, avînd 450 de Jocuri, 
stă la dispoziția vizitatorilor.

O ilustrare a concepției moderne de 
servire a vizitatorilor o constituie faptul 
Că prin centrala telefonică bolnavii vor 
fi anunțați foarte curînd : „peste 10 mi­
nute vă rugăm să vă prezentați la cabi­
netul de ionizări pentru a efectua tra­
tamentul prescris." Cercetările între­
prinse au permis darea în folosință a 
două noi izvoare minerale cu deosebite 
calități în tratamentul bolilor de ficat 
și nutriție. * ’ *■

— Dar ce oferiți vizitatorilor în 
timpul de ..după tratament"?

— Amatorii de turism pot face 
excursii pe jos sau cu autobuzul la ca­
bana Cormaia, într-o zonă alpină și. în 
același timp, într-un mic paradis al pes­
carilor. Aici, în afara celor două cabane, 
bine meritat denuniite „Farmecul pă­
durii" s-a mai dat recent în funcțiune 
o sală de mese pentru 40 de persoane, 
dotată cu o bucătărie modernă. Organi­
zăm excursii în satul lui George Coșbuc 
sau la casa memorială a lui Liviu Re- 
breanu. Perspectiva unor priveliști ine­
dite. îneîntătoare, oferă și o excursie in 
pitoreasca Vale a Vinului. Colibița. un 
nume mai puțin cunoscut, s-a transfor­
mat într-o adevărată stațiune de odihnă 
unde amatorii de excursii găsesc T<e 
drumurile care purced către aceste 
locuri cu denumiri de basm ca : „Lacul 
zinelor", „Regele brazilor", „Pasul Ti- 
huța" — zmeură direct de la sursă -r- 
în acest anotimp. Din loc în loc întîl- 
nești și stîni unde bacii îți oferă cu voie 
bună renumitul balmoș cu unt țintuit. 
Autocare moderne stau la dispoziție și 
pentru organizarea de excursii la mă­
năstirile din Moldova (Sucevița, Putna. 
Voroneț, Moldovița etc.) Iarna aci se 
oraganizează excursii cu săniile cu zur­
gălăi, la Cormaia, Ilva Mică. Maieru. 
Amintim de spectacolele de teatru care 
se prezintă de 2-3 ori pe săptămină, de 
către colectivele teatrelor din Turda. 
Cluj, Baia Mare, Piatra Neamț, Casa de 
cultură din Sîngeorz, ansamble folclo­
rice și de muzică populară din diferite 
județe ale țării, care fac săli pline, do­
vadă a interesului pentru acest gen de 
spectacole, iar ansamblul local pău­
nită" care a cucerit în Franța noi dis­
tincții, este mereu prezent pe oodium.

— Care sînt perspectivele apropiate ?
— Stațiunea, ne spune contabilul șef 

Liviu Mireșan, va putea primi în curînd 
5 000 de vizitatori pe serie. In curînd 
se va deschide noul complex modern cu 
600 locuri realizat din fondurile 
U.G.S.R.-ului. Avem în proiect con­
strucția unui complex de 240 locuri 
pentru copiii bolnavi de hepatită, con­
strucția unui ștrand cu o capacitate de 
300 locuri care va funcționa cu apă 
minerală încălzită, iar pentru sezonul 
de iarnă se va construi un patinoar, în- 
cercînd a transforma această stat.iune 
într-o adevărată bază turistică si 
sportivă care să rivalizeze cu cele de 
pe Valea Prahovei.

Există deci suficiente argumente care 
să îndreptățească dorința fiecăruia de 
a-și petrece un concediu de odihnă sau 
tratament în pitoreasca stațiune așezată 
la răscrucea vechilor drumuri din Ma­
ramureș și Țara Moldovei.

Haralambie Lerea

crefltnrnb.il


teatral latino-american
Acest semicontinent ciudat, întinzîndu-se 

subțire, pînă spre polul rece al pinguinilor și 
ascunzînd în pîntecele său fierbinte ținuturi 
fabuloase, încă neexplorate. Aceste țări cu 
nume rezonante, exotice, amintind explora­
tori, cuceritori, unificatori sau civilizații pira­
midale năruite în nisip. Acești oameni arză­
tori, poeți prin naștere, mîndri și enigmatici, 
căutînd mereu o matcă spirituală. Această 
Americă Latină, cu regiuni atît de diferite ca 
nivel de dezvoltare, tradiții, constituții și pro­
bleme sociale, rîvnește totuși a se înfățișa 
lumii ca o entitate. Mai ales sintezele cultu­
rale, elaborate de latino-americani, încearcă 
a acredita un sentiment orgolios unic, în care 
se simte, desigur, vibrația spaniolă străveche, 
dar și pulsația unei atitudini independente 
față de tutela insidioasă a nordului opulent și 
autoritar.

Intensitatea acestui sentiment în literatura 
dramatică e mare și s-ar putea spune că el e 
un factor unificator, nutrit și de osmozele 
între diverse dramaturgii naționale, precum 
și de stăruința comună în acceptarea unor 
experiențe străine (Pirandello. Brecht, teatrul 
existențialist, teatrul absurd) și refuzul altora 
(Tenessee Williams, curentul tinerilor furioși. 
„Noul val“ francez). în același timp, anumite 
caracteristici dăinuie în indiferent care pro­
ducție, în anecdotă ca și în metaforă, în for­
mule ca și în policromia imagistică. de la 
obsesiile paralogice pînă la realismul tradi­
țional. De aceea i se consacră istorii unitare 
(Augustino del Saz. ..Teatro hispanoamerica- 
no", 2 voi. Editorial Vergara. Barcelona. 1963, 
ori „Historia del Teatro Contemporaneo" — 
vol. IV — de Juan Guerrero Zamora. Edicio- 
nes Juan Flors, Barcelona, 1967. sau publi­
cații teoretice („Textos“. revista mensual del 
centro latinoamericano de investigacion e in- 
formacion teatral'4. Bogota. ..Conjunto** re­
vista de teatro latinoamericano, La Habana. 
„Latin American Theater Review4*4, Center of 
Latin American Studies University of Kansas 
etc.).

Cea mai puternică tradiție, revigorată azi, 
e a inserției istorico-folclorice în însăși trama 
dramatică. Poeticele mituri precolumbiene 
retrăiesc în evocări patetice, îngemănîndu-se 
cu realități prezente, tonlficînd ambianța de 
luptă cu natura ostilă, cu vicisitudinile so­
ciale, făcînd elogiul specificității inebranla-

Pruvonena de J. M. Oviedo — .Clubul teatru1!!'" 
din Lima (Peru)

bile. Umorul e negru, macabru, cu violente 
inflexiuni grotești, tragismul e rece și dur, 
ideile sînt radicale, neliniștite, tranzițiile de 
stare ori de gen bruscate, forma de o liber­
tate desăvârșită. expunerea în fresca alter- 
nînd cu măruntul fapt divers de gazetă-re- 
voiver, comentariul capă tind proporții cosmi­
ce, Moartea perorind despre necesitatea trans­
plantării vieții pe planetele pustii, in mono- 
loguri uriașe, iar personaje biblice disput in- 
du-se în dialoguri alcătuite din exclamații și 
interjecții. Muzica, dansul, pantomima sint 
contextuale și nu de puține ori cinematogra­
ful și televiziunea intervin, personificate, in 
demonstrație. Cele mai fantastice alegorii 
populează această dramaturgie, de o prospe­
țime extraordinară, reluînd parcă. în expre­
sii modeme, ciclul primar al erupției teatrale 
medievale, cînd l-au născut misterele, mora- 
litățile. farsele, cortegiile funambulești, car­
navalurile. Dincolo de sofisticate epigonisme 
europene și pastișe bulevardiere nord-ameri- 
cane, destul de abundente și ele. literatura 
hispanoamericană își făurește personalitatea 
rivnind prin ea la universalitate. ..Piesa mea 
— mărturisește, într-un „Cuvint înainte", ar­
gentinianul Augustin Cuzzani — izvorăște 
dintr-un mic nucleu de probleme populare si 
are ambiția să se proiecteze înspre cele mai 
universale conflicte ale civilizației noastre". 
,,Ca autor — relatează. într-o autobiografie, 
mexicanul Carlos Solorzano — am dezlănțuit 
polemici, am suportat atacuri, am obținut sa­
tisfacții apărînd tendința care mă călăuzește : 
a trata teme universale fără a pierde con­
tactul cu motivele noastre, personajele noas­
tre, limba noastră**. Tntr-adevăr, piesa Mtiiriie 
lui Dumnezeu, anticlericală, antidogmatică, 
părînd a-i pune în polemică pe Brecht cu 
Sartre, amestecînd mitologie aztecă și icoane 
biblice, versuri incendiare și cîntece fără cu­
vinte e un imn înălțător închinat libertății 
omului mexican, cu o impetuoasă exortafie 
finală, de poem : ,.Deșteaptă-te, frate prizo­
nier, ridicâ-te !“ Ayar Manko, monumentală 
povestire în versuri a fondării imperiului 
Inca — de peruanul Juan Rios — Santos Vega. 

poemul dramatic al argentinianului Antonio 
Pages Larraya, evocînd un rapsod din pampa, 
emblema eroică a poporului creol, Gloria și 
moartea lui Joaquin Murieta, cantata splen­
didă a lui Pablo Neruda, în memoria unui 
haiduc chilian din epoca emigrației spre El 
Dorado, trilogia venezuelanului Cesar Rengifo 
Fresca Războiului Federal, în care dominantă 
e figura legendară a comandantului-țăran 
Ezequiel Zamora sînt printre lucrările ce con­
turează o orientare cuprinzătoare și precisă, 
definită de ultimul autor citat cu cuvintele : 
„Creez în artă în funcție de umanitate, in 
sinteza culturală a căreia, ca artist Venezue­
lan, cred și simt că trebuie să mă integrez, 
exprimîndu-mi poporul în formele sale națio­
nale". Nu e un crez singular, ci o aseruune

Eseu de
Valentin Silvestru

doctrinară pe care o intCr ești extrem de di­
versificată ți totuși imitară ca sens primordial 
în chiar dramaturgia țâru (de pildă. în anto­
logia 13 autortf del teeiro renezuelaao, Ca­
racas. Monte A vila 1971. explicități in pre­
fața și m post fa ța autorului culegerii. C. M. 
Suarez Radillo). dar și In mai toate celelalte 
literaturi, ajunse — in special în epoca post­
belică — la maturitatea deplină.

♦

Cu vaste regiuni depopulate și ai rele supra­
aglomerate, cu sate izolate de lume și orașe 
tentaculare un Buenos Aires trăiește o treime 
din populația Argentinei) cu posibilități 
uriașe și exploatări ineficiente sau anacro­
nice. ale lor, cu monocuîturi. organizări ne­
raționale ale repartiției si conexări încă su­
mare la circuitul economic mondial, conti­
nentul e confruntat cu cele mai grave pro­
bleme sociale. Foamea, cronică, e și un per­
sonaj folcloric, apari nd insistent in vechi și 
mai noi balade andine. Munca. în condiții 
uneori subumane, e privită ca o bătălie crin- 
cenă cu deșertul, cu fluviul ucigaș, cu piatra 
încăpățînată, cu capcanele luxuriantei păduri 
tropicale și cu cele ale muntelui veșnic înză­
pezit, dar mai ales cu stăpinui, de o cruzime 
nemaipomenită, al pâmintului fertil, ori a. 
minei, al misterioasei uzine, ai bordeiului șl 
apei, ființă proteică, insesizabila, împotriva 
careia revolta crește cu exasperare și presen­
timente funeste, dar dintr-o pornire ce nu 
poate fi stăvilită și cu o tenacitate supraome­
nească. Un remarcabil scriitor brazi 
-Tprge Ar.drade. ș:-ș propus să tmîiâreascz 
x>&cria msw '« revolte în r_-
rale~ și ..piese ur&ș.ne , cârtind ?n realiLa ea 
socială .j-’stificârtle ’Sr.?r*ct șî sor.olofti-te 
profunde ale destinelor i.-.tLv-îhxalc-'. Tele­
scopul sau e o poveste ..despre sirge r* ca­
fea**. cronica tulburătoare a de pe
plantația arborilor și a cefei d-ti fabnea ce 
prelucrare, verigi Eec’.;-r.oscu:e irtr-jti lan; a. 
că.=Ji capă* H ignorezi- Raa
de Silveira seri*»* ’n r* reptrii
ca o relatare ev ■** :> eotid zna c.z
favele. e Ce un sarcasm excepți-ouai s. c 2*.- 
r-:-re acută. ce se v-ter.Nti r.
lirism. Cuțitvî in carne de Plin» Vi'.r* 
muncitor, apoi fotbalist in Pa ;’■■■ îoar.e 
violentă ca limbaj. Stradi S'ftara Lx-ra sac T~. 
etajul 8. de Abiiio Ferreira de Zdrrte.ea *e»- 
tru documentar de investigare îor-ăiâ c ir. - 
Ele nu folosesc eric^eîa de Gxar.frâii*?-;*’» 
Guam ieri. jurnal dramatic al v:c.V? 
din suburbii impun literatura cr>nv*.ică bra­
ziliană actuală pe prjjnul pian ai hi creier î- 
artelor, in cea mai mare ța-ă a S^-A^cer.: . 
E concluzia unui cemiâîfr autohton «Aleeu 
Amoroso Lima. _Quadro sn‘etico de la Li ~- 
r a tura Brasiliera”! și a unnia d n externe, 
obiectiv, competent «Rush S. Lamb. ..Teatwl 
brazilian-, ir ._An nărui de filologie" vcH. 
VIII—IX. 197€) b;z. i-J? r pe varietatea r a- 
trarțvoz: ta tea fozmeaor. ce la iuro erele :ero- 
gîife dramatice ale Nelson Rocngoez.
temperament tragic 'Album de familie; ia 
crtmediîle grotești ale lui Ar.ano Suassuta 
(Testament*! âiwltut. «i !a drama rea><tă 
de o forță copleșitoare, a iui Od-'/ăluo V»a.-.X3 
(Patra pclaie de pawtef — țârar.u* aa-vrisn 
ba tind u-se. pe viață si pe moarte. ci; sece*, a. 
eu foametea, cu moșierul bruta*, rj funefio- 
narul obtuz, cu militarul iTrO'x.b

Filonul social e. dacă r.u atit ce adlr.c. în 
once caz puternic și original, si ’n crass.:ur­
gia argentiniană. prin lucrări Ie bine cunos­
cute șl fri Europa, ale iui Osvaldo D-a gun 
(Trei povestiri. MimzxWul drw Piața Verfct. 
Eroica de la Buenot Atres). Andres I^zArraga 
(Doriți jd cumpărați un vopor*l. BeatnsMos- 
ouerra fCe fel de luptă e lupte de ctasc._). 
Aici, tratarea subiectelor grave e taraU. w.e- 
»=ri de reminiscențele unei producții frivo’e 
Si facile, americanizate, de agree'~tăți ce 
limbaj sau de ermetism — ca în piesele inte­
resante. intelectualiste. ale Griseldei Gâtr.- 
barro. scriitoare și ziaristă. a.-.:?r_itaare cul­
turală. una din personalitățile generației mai 
noi. „Atitudinea noastră — r.e încredințează 
dramaturgul și cnticul Luis Ordaz — nu e 
însă niciodată pasivă fa*ă de realitățile socia’e 
și politice, iar în matene de expresie facem 
un efort de decriptizare pentru a căpăta o 
audiență cert populară".

O notă distinctivă are problematica socială 
în literatura mexicani unde dramele pamin- 
tului sînt în genere dramele vechilor băști­
nași peste care trece tăvălugul urbanizării și 
industrializării, unii trăind tragedia inadap­
tabilității cu un covîrsitor sentiment al frus­
trării. Numeroase Diese (numeroase e un eufe­
mism. deoarece ..Bibliografia del teatro mexi- 
cano del siglo XXJ, 1900—1962. oferă cîteva

mii de btlun) se inspiră din revoluțiile, răs­
coalele, loviturile oe stat în care problema 
agrară era piatra de încercare a programului 
si in care imix . vea nora americană explica 
un curs sau altul al eiișcârîL Lucrările mexi­
cane se relevă și printr-o anume somptuozi­
tate. uneori barcx^. a expunerii, prin pitorești 
detalii localizare, propensiune spre analiză 
psihologică. Celestino Gorostiza examinează, 
în Culoarea piein noastre, situația specială a 
metiștilor, iar Rocolfo Usigli. în Expoziția, 
dezvăluie. în tir un corosive, corupția politi­
cianistă și mtxăvur-le descrepite ale presei de 
scandal. Emilio Carballido e, poate, cel mai 
important dramaturg actual, autor al multor 
opere și puțin*» jucate in țara sa. Hector Men­
doza se remarcă pnn finețea limbii și pu­
terea de a crea ticuri Rafael Solana, bun 
constructor de subiecte teatral^, dotat cu simț 
scenic, face clericalismului, pe care-1
denunță ea susțmătc-r al Înapoierii (Ne trebuie 
eptscojAL Romanc-.erul Carlos Fuentes a in- 
■ • r_ » . -; nrama de debut 
Toate pmale »iai arpre (1970). reluînd con- 
flictul dintre și cuceritorul Cor­
tes. interpoîind insă aspecte contemporane și 
epi’ogind critic eu privire la situația actuală 
a țăranilor.

Un consper- asupra dramaturgiei latino- 
amencane arată că. oe fapt. aici. e. acum, to­
nusul social cel mai pronunțat —. dacă se în­
treprinde o comparație cu .literatura nord- 
a men cană sau re cea europeană. Nu există 
mei o mișcare teatrala. în continentul pe ca­
re-1 prospectăm rare să nu fie preocupată 
de convulsiile socraie. de organizarea socie­
tății și de soluțiile necesare unui viitor du- 
rabiL Acolo unde instituția teatrală e pau­
peră. nu sînt localuri. Lipsesc mijloacele ma- 
teriale. trupele trăiesc sub semnul instabili­
tăți: și unde pcbtunti orășenesc preferă reper­
toriul străin lesne comestibil, dramaturgii ti- 
nen publică piesete $: se asociază cu grupuri 
amatoare studeețe ' - muncitorești pentru a
Ie reprezenta In orașele mici, in sate. în con­
diții ae apos > o la* Sub acest aspect. în unele 
țări sudamer*car* crama!urgia a avut un rol 
determinant in insertion aii zarea teatrului.

în autenticitatea teatrului guatemalez mo­
dern de exerrpl_ pzesa Soluna. a marelui 
poet și prozaic- Miguei Angel Asturias — îm­
pletire de ritualuri rustice, elemente magice, 
imagini folciorct ale astrelor. oameni și ani­
male domestice, ntâst: fără nume, amestec in- 
cîr.tător. tens.:-.i! oe conflictul social cel mai 
acut al un: verstă ut centroamencan —. a avut 
un rol ccnstiwcr. Fab-^'.a dramatică a dobîn- 
dit în acest peisa scuturat de atîtea seisme, 
o strucriură aparte 1 'rbajul esopic învăluind 
idei acute, r.su. .r.c^v v-zînd denaturarea 
gravă a reia".c rtre individ și autorita­
ra statala Tn :-*m Liției Berna!. Majestatea 
fa Frtca. e prere-‘a*â cu fantezie umoristică. 
O societate ce •" mai* -mamzate care caută 
•-T «.ș*m ce ('"ț.*- rare c;.pab:l să Ie eiibe- 
-e-e d- •ș :-M^ne. Folosind mijksaceie 

'«f. Arte deschide
rertiin•*<-j derlir* ’ contra abuzurilor 

p< . tie: «. ."us-;.?. în Del-fru.'. procesul fi eare- 
cvna sue: pcm Mance’ Galrih (Peștele tn- 

se $nscr?e pe a?e*a>: orbită ideologică.
Ac: v pro’;tic multilateral, ecuador:arrul 

De-- A^ru.era — Matia s:-a început cariera
ce au^tr dramatic suu semnul expresionismu- 

u. «Dmt: albi — î9>3}. oarcurînds-a îndrep­
ta: îțtite u-n real sm metaforic, cu implantarea 
iensa a povestirilor în geografia socială spe- 
c f>ea_ Tiprul e istona unui peon, lucrind izo- 
‘«t L“.îr-© pădure unde e terorizat de prezența 
tiare: r.imer.i nu vrea sâ-i acorde ajutor și 
" ir-ul il va ucide. Infernul negru e un cabaret 
5- rare «drrrrisirația albilor se bizuie. ca re- 
■i ama pe orchestra de negri, conflictul anga- 
;.-.du-se p* teme mărunte, ca să ajungă spre 
c c_lm.’Veî:e puternică. într-un necontenit 
rrcsocndo ironic. Onorarii abordează deschis, 
rrrterAtor. problema țărănească, infamînd cu 
aerrrte pamfletare ascuțite fărădelegile lati-

- A-.xt
Chile are o tradiție respectabila a drama- 

turg<e« sociale, fiind, se pare, și singură țară 
!n ear£. la începutul secolului, s-a întemeiat 
o .Societate a Autorilor Dramatici" inițiată 
j. subvenționată de stat. Domingo Melfi, com­
peted piesete populare despre viața aspră a 
sieenlor. Antonio Acevedo Hernandez. Mag­
dalena Petit și alții au scris o literatură care, 
It un moment dat. a fost percepută ca atît de 
tipică, incit a dobîndit atributul de „chileni- 

Jocuri liniștite de Gabriela Roepke - Teatrul Universității din Santiago de Chile

dad" termenul impunîndu-se apoi ca etalon. 
(Margaret Campbell, „The Development of 
the National Theater in Chile, to 1842“, Gai­
nesville, 1958). Scrierile actuale dezvoltă con­
siderabil această tradiție. Jaime Silvia com­
pune, cu Evanghelia după San Jaime, o bi­
blie burlescă a vieții țărănești în Cordilieri, 
cu personaje care se numesc Don Demonio și 
Don Jesuscristo — combătîndu-se în maniera 
misterelor medievale, făcînd greutăți săteni­
lor Mary și Joseph ce nu pot lucra pămîntul 
de atîtea sluj ne bisericești și ceremonii reli­
gioase. O alegorie dură a lui Egon Wolff, 
invadatorii, e coșmarul unui moșier care vi­
sează țăranii invadindu-i conacul și cerîndu-i 
socoteală. O casă in Bota Alto de Victor To­
rres e influențată de evenimentele care au 
schimbat fundamental statutul politic al țării, 
avînd poporul întreg ca protagonist.

în drama Țăranii străbat drumurile, a scrii­
torului Pablo Antonio Cuadra, din Nicaragua, 
latifundiarul îi despoaie pe muncitorii agri­
coli ignoranți cu ajutorul legii, interpretate 
sui-generis. Peruanul Sebastian Bondy des­
crie subdezvoltarea cumplită a unor ținuturi 
muntoase unde se descoperă o vină de apă.

Gimba de Gianfrancesco Guarnieri — Teatrul 
papular de arta din Rio de Janeiro

aceasta dînd naștere unui torent simbolic ce 
ia cu sine, in mersu-i furtunos, vechile așe­
zări. O culegere, îngrijită de Zavala Catano 
. Teatru țărănesc1', demonstrează că drama­
turgia peruana de inspirație rurală are și deo­
sebite carate de frumusețe folclorică ; lamen­
tațiile tragice au măreție, glumele și prover­
bele sint caustice, „un teatru — cum zice 
prefațatorul — care nu-și arată cu ostentație 
încărcătura sociologică, antrenîndu-1 însă pe 
spectator, prin libertatea mișcării, prin ins­
trumentele dramatice notorii ale chiar tea­
trului popular, adică monologul, pantomima, 
dansul, cîntul". Columbianul Gustavo Andra­
de Rivera descoperă, ca o posibilitate de ac­
cesibilitate pentru publicul țărănesc, păpușile, 
piesa sa despre violență Remington 22 miș- 
cînd oameni și marionete într-o acțiune foar­
te vie și transparentă. Argentinianul Juan 
Oscar Ponferrada, în Griul e al lui Dumnezeu, 
combină elemente evanghelice cu realități a- 
mare ale satului natal, lucrarea fiind apre­
ciată ca „unul din cele mai frumoase cîntece 
de dragoste pentru pămînt (Temas y rumbos 
del teatro rural hispanoamericano del siglo 
XX“ de Erminio Neglia, în ..Latin American 
Theater Review'*, nr. 5/1, 1971).

în forme mai obscure, în modalități ale tea­
trului de cameră. în dialoguri împovărate de 
filozofare, în subiecte minate de misticism și 
anecdotism eteroclit se întrevede totuși, ade­
seori. spiritul contcstatar fată de inechitățile 
sociale. Lucrări fie imperfecte, fie eterogene 
din punct de vedere al influențelor — Toate 
privighetorile cîntă de Luis Rechani Agrait 
(Porto-Rico), Cu toată viteza de Paul Williams 
(Venezuela). Încă un erou pentru mitologie 
de Ivân Garcia (Republica Dominicană). Al 
doilea asalt de Jose de Jesus Martinez (Pa­
nama), Ceva mai mult decit două visuri de 
Alberto Canas (Costa Rica). Un tren sau orice 
altceva de Pedro Orgambide (Uruguay) pro­
pun spre meditație teme însemnate și uneori 
îndeamnă direct la acțiune.

Cum e anevoie a se stabili o graniță între 
teatrul social și cel politic se poate afirma, 
despre o bună parte a dramaturgiei latino- 
americane de azi. că participă direct ori in­
direct la viața politică a continentului. Revo­
luționarismul consecvent. cutezanța ideilor 
transformatoare sînt alimentate de un patrio­
tism incandescent. Aspirația spre identitate 
națională e ea însăși, și prin excelență. în 
condițiile politice contemporane ale continen­
tului, o tendință revoluționară.

în acest sens, exemplară e. azi, dramaturgia 
cubaneză, deși încă în formare, atrăgînd însă 
atenția dacă nu totdeauna prin piesele auto­
rilor. în majoritate tineri, mai totdeauna prin 
spiritualitate originală și fervoare ideologică. 
Procesul trecutului e intransigent, perspectiva 
asupra prezentului e stenică, deloc concilian­
tă față de reminiscențe, recrudescențe și ex­
crescențe. Jose Triana, Rolando Ferrer. An­
tonio Arrufat, Nicolas Dorr, Raul Gonzalez, 
Hector Quintero, Virgilio Pinera sînt printre 
numele reprezentative, afirmate. După cum 
se știe, organismul cultural latinoamerican 
Casa de las Americas, întemeiat de guvernul 
revoluționar cubanez la Havana, premiază. în 
concursurile sale anuale, cu jurii internațio­
nale, cele mai bune piese, printre ele figurînd, 
nu o dată, și creații ale scriitorilor din insulă.

Teatrul declarat politic al sud-americanilor 
— fie direct și agresiv, ca în alegoria Cere­
monie la obelisc a argentinianului Walter 
Operto, fie mai evaziv și impregnat de intero­
gații. ca în Uruguay, Guay al poetului din 
Montevideo Milton Shinca, fie indirect și de 
aparență banală, ca în poemul mexicanului 
Emilio Carballido $i eu vorbesc despre tran­
dafiri ori burlesc, ca în comedia O tară fe­
ricită a mexicanului Manuxa Villalta (tara 
fiind imaginară și eroul un turist străin) — e 
întemeiat pe cunoașterea precisă a moravu­
rilor politice și a dialecticii istorice, slujind, 
aproape fără excepții, interesele naționale.

Lupta politică e expusă ca un motiv nece­
sar de dezbatere publică (Avionul negru de 
Roberto Cossa. argentinian) sau ca o cauză 
patriotică (Revoluție în America de Sud de 
Augusto Boal, brazilian). Există și tentative 
interesante de a formula un punct de vedere 
original in problemele fundamentale ale ome­
nirii. ca în parabola ecuadorianului Demetrio 
Aguilera — Malta Nu ajung atomii, sau în 
straniul roman dramatic al venezuelanului 
C^sar Rengifo Sărbătoarea muribunzilor, a- 
bordînd o tematică inspirată de explozia de­
mografică de pe planeta noastră și concepțiile 
calpe ale eugeniei.

Cea mai răspîndită formulă pare a fi însă 
a teatrului politic documentar, avînd ca iz­
voare fapte reale, istorice ori prezente, care, 
chiar metaforizate, lasă să transpară sorgin­
tea și nu întrețin nici un dubiu în ce privește 
militantismul atitudinii. Columbianul Enrique 
Buenaventura, admirabil și tenace animator, 
eseist, combatant, edifică, în Orgie, o adevă­
rată enciclopedie a decadenței burgheze, bi­
rocratismului antipopular, militarismului a- 
ristocratic, opacității ecleziastice conservatoa­
re. Libertate ! Libertate ! a chilianului Miilor 
Fernandes e un adevărat imn, în dialoguri 
lirice și austere imagini documentare. Brazi­
lianul Silveira Sampaio a avut. într-o zi. 
ideea de a telefona, ca particular, unor înalți 
demnitari, cerîndu-le să-i răspundă la între­
bări privind domeniul lor de activitate. Tran­
scrierea dialogurilor purtate (și a tăcerilor...) 
s-au transformat într-o satiră politică deo­
sebită, Excelența sa în 26 de clișee, avînd ca 
protagonist un ministru nou numit care habar 
n-are de ceea ce trebuie să facă și e încercat 
de grele mustrări de conștiință fiindcă a ac­
ceptat postul. Urugoianul Antonio Larreta, 
autor, actor, regizor, în vîrstă de 45 de ani. a 
fost premiat, în 1972. de Casa de las Americas 
pentru piesa Juan Palmiero Tupamaro, în 
..zece dialoguri41, dedicată faimoasei mișcări 
de guerillă urbană. Prezentînd piesa cu oca­
zia publicării ei în revista italiană „Siparîo4* 
(martie 1973) dramaturgul spaniol Alfonso 
Sastre apreciază că „forma vizibilă, de tip 
burghez, a dramei evocă o mare tragedie in­
vizibilă... Reprezentarea va avea deci nevoie 
de o formă prin care să vedem. în realitate, 
materialmente, convulsiile unei societăți în 
descompunere, agitația revoluționară și reac- 
țiunea represivă"

Și .poate cel mai semnificativ moment al 
acestei dramaturgii revoluționare deschise, e 
creația colectivă a unor texte, ale căror autori 
sînt trupele de actori tineri, de-obicei univer­
sitari, dînd spectacole lipsite de aparat tea­
tral. dar de o fermecătoare spontaneitate și o 
extraordinară priza la publicul larg. O atare 
trupă, a universității din Concepccion (Chile) 
a produs o excepțională evocare a lui Gue- 
varra, alta, din Paraguay, a istorisit. în Un 
pumn de pămînt, despre foame, sete, teroare 
și speranță în țara sa. Grupo de la Candelaria 

din Bogota (Columbia) a creat spectacolul de 
skeciuri politice Noi, comunele. Exemplele 
sînt multe, substanțiale și simptomatice pen­
tru ceea ce fierbe în acest vulcan tînăr care 
e America Latină, lume cu adevărat nouă, 
unde arta cată a fi premergătoare, iar teatrul 

un stindard.
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