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Realitate
sl realism

. Intr-o discutie asupra realismului cred ca o prima pre-
cizare trebuie facutd in legiturd cu modul in care realita-
tea ca material de investigatie literara este luata Tn consi-
derare deoarece, dupa cum se stie, nu orice opera care
transpune artistic sentimentul ,.trait" (deci reai) este cu
necesitate si realistd. Numim realistd numai o opera care
reuseste sa discearnd Tn mod adecvat tendintele societatii
si sa surprinda conflicte, sentimente, fapte de viata semni-
ficative din punct de vedere social, implicate dinamic 1in
procesul devenirii istorice. Totusi, confuzia intre simpla
inspirare din realitate si reprezentarea in mod realist a
vietii, considerate Tn aceeasi masura modalitéti de definire a
realismului, nu este una dintre cele mai putin raspinditc.
Eroarea este evidentd imediat ce se delimiteazd cit de cit
exact sfera termenilor. Orice opera artistica este, la limi-
ta, un reflex nascut din contactul scriitorului cu lumea n
care traieste. Dar nu orice reprezentare artistica a reali-
tatii nascuta din acest contact, concordd cu dinamica inti-
ma a dezvoltarii sociale, cu mersul istoric obiectiv, Tn ceea
ce are el esential. Idei de interes minor (nesesizate ca ata-
re de autor) sau de-a dreptul false din punctul de vedere al
problematicii social-istorice pot sterge adevdratele semni-
ficatii pe care le degaja socletatea noastra aflatd in plina
transformare. Daca admitem valabilitatea acestor disocia-
tii, facute Tn spiritul autenticei traditii a realismului, nu
vom sacrifica integritatea conceptului atunci cind in prac-
tica literara vom intilni un prozator care desi inspirin-
du-se din realitate nu reuseste a deosebi dincolo de mis-
carea haoticd a aparentelor, sensul miscdrii istorice pro-
funde. Si nu-1 vom considera Tndreptatit sa se proclame
»angajat** si realist". Reprezentarea situatiei din care
prozatorul s-a inspirat Tn cazul Tn care este deformata de
subiectivism (uneori turbulent Tn mod gratuit) ar trebui
sa ne dea, cred, mai mult de gindit Tn legatura cu caracte-
rul ei asa-zis realist. Astfel spus, ,,angajarea” poate fi con-
fuza, haotica, atita timp cit prozatorul nu accepta cu res-
ponsabilitate si legile realitatii.

Tn spiritul celor de mai sus, numai acea opera care reu-
seste sd integreze situatia estetica imaginatd, fagasului
real al dezvoltarii istorice, ne da clar sentimentul ca artis-
tul are constiinta realitatii obiective, ,,simtul realului”, po-
sibilitatea de a discerne fortele care contribuie la mersul
Tnainte al istoriei. Tn momentul Tn care actiunea adevara-
telor forte motrice nu este perceputa si reprezentata de
artist ca atare, Tn momentul in care sint in schimb Tnregis-
trate cu prioritate reactii pur subiective, necontrolate ra-
tional, lipsite de semnificatie sociala profundd, reactii care
nu numai ca nu se integreaza activ in motorul dezvoltarii
sociale reale, dar la fel de bine se pot uneori opune Th mod
haotic spiritului sdu, fireste, cu greu se mai poate vorbi
de un caracter realist al operei.

Caracteristica esentiald a operei realiste, pe care am
subliniat-o pina acum, aceea de a surprinde si a reprezen-
ta fidel istoria Tn procesul devenirii ei dialectice, nu refu-
za artistului posibilitatea crearii unui  univers propriu,
deci, implicit, posibilitatea avansarii prin intermediul crea-
tiei a unei idei originale. Problema esentiald, a integrarii
estetice, principiale Tn dinamica vie a miscarii reale a so-
cietatii nu exclude ci presupune autenticitatea starilor su-
biective, respectarea adevarului psihologic individual care
nu-si poate cdpata adevarata semnificatie decit in functie de
contextul subtil si complex al dinamicii social-istorice. Tn
termeni marxisti, Tnainte de a Tntelege necesitatea istorica,
nu poate exista libertatea adevarata a subiectului, singura
prin care creatia poate primi un sens major. O operd li-
terard ne apare cu adevdrat eficientd, militanta si demisti-
ficantd, activa din punct de vedere social, doar atunci cind
0 vom simti integratd lumii Tn care trdim, atunci cind
substanta ei artistica accepta deci o confruntare directd,
nemijlocita, cu realitatea ei problematica si semnificativa
din punct de vedere social. Numai o astfel de confruntare
creeazd premisele unei dezbateri adevarate si poate stimu-
la reflectia cititorului.

Scriitorul integrat cu deplind responsabilitate in rea-
litatea acestui prezent pe care-1 traim ne oferda pilda vie
a eficientei si dinamismului operei sale. Premisele unui re-
alism autentic si reprezentativ pentru epoca noastrd nu
lipsesc. Cei care neaga realismului posibilitatea unei exis-
tente reprezentative, cu argumentul controverselor care
i-ar fi subminat integritatea si i-ar fi contestat caracterul
modern, nu fac, de fapt, decit sa confirme statutul dina-
mic al realismului, supus, prin Tnsdsi natura sa, unor pre-
mise Tn continud evolutie Tn raport cu evolutia societatii,
insasi, contextului social care-i determind profilul si 1n
raport cu care i se profileaza aspiratiile Tocmai faptul ca
e un concept deschis, permite realismului, atita timp cit Tsi
pastreaza caracteristicile reprezentative, sansa constituirii
lui Tntr-o forma specifica, azi, la noi, in directa concordan-
ta cu idealurile noastre politice si sociale.

Adrian Isac
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,Bibliotheca Historica Romaniae““:

Un deceniu

de la Tntemeilere

Colectia ,,Bibliotheca Historica Romaniae“ Tsi
aniverseaza in toamna lui 1973 al zecelea an al
existentei sale. In acest scurt rastimp, ea poate
raporta cu mindrie rezultate remarcabile con-
cretizate in 68 de volume (studii si monografii)
de Istorie romaneasca, aparute in limbi de cir-
culatie mondiala.

Nascuta din necesitatea informarii strainatatii
asupra progreselor cercetarii istorice Tn Roma-
nia socialistd, colectia reinnoada firul unor
vechi si stralucite traditii istoriografice cu noua
gindire istorica marxista. Activitatea ei se in-
scrie pe linia preocuparilor lui D. Cantemir,
Samuil Micu, George Sincai, Petru Maior si a
altor carturari de la  Tnceputul secolului al
XIX-lea, care si-au publicat operele Tn limba
latind, cu intentia de a arata lumii culte ori-
ginea, rosturile si idealurile romanilor ; ea este
In aceeasi masura continuatoarea Tncercarilor
lui M. Kogalniceanu, N. Baélcescu, Timotei Ci-
pariu, A. T. Laurian, precum si ale lui
A. D. Xenopol si N. lorga, care au trudit cu
atita rivna, si au adus atit de mari servicii in-
trarii valorilor istoriei nationale Tn circuitul
culturii universale.

Colectia a gasit un sprijin larg Tn rindurile
Istoricilor, multi contribuind cu lucrari de Tnalta
tinuta stiintifica la Tmbogétirea tematicii proiec-
tate si dirijate de permanentul si vajnicul ei
mpiritus rector.

Desigur, s-au auzit si voci care n-au manifes-
tat simpatie pentru colectie, dar acestea s-au
vazut izolate si, pina la urma au fost con-
strinse de realitate sa recunoasca contributia
pe care aceasta a adus-o la dezvoltarea isto-
riografiei romanesti contemporane.

Fiind patronata de Sectia de istorie a Aca-
demiei R. S. Romania si tiparita de Editura
aceluiasi Tnalt for stiintific, colectiei i-a fost
asigurata patrunderea in circuitul interna-
tional, impunindu-se treptat ea Tnsasi prin
cartile valoroase si interesante, prin colabora-
torii ei, istorici de prestigiu, cadre universi-
tare, academicieni, prin prestigiul stiintific al
acelora care se gaseau n fruntea nobilei
actiuni, prof. univ. Miron Constantinearu
caruia i s-a asociat de la Tnceput regretatul
academician C. Daicoviciu.

Temele abordate de colectie cuprind 0o gama
de probleme ale istoriei Romaniei, Tncepind din
epoca straveche pina in contemporaneitate si sint
ilustrate de istoria specialisti, de nume presti-
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gioase, bine cunoscute Tn tara sl peste hotare.
Contributiile arheologice si de istorie veche sint
legate de numele unor arheologi ca : C. Daico-
viciu, D. Berciu, Em. Condurachi, R. Vulpe, Gh.
Stefan, D. M. Pippidi, I. Barnea, P. Diaconu ;
formarii limbii si poporului roman i-au consacrat
studii lingvistii Al. Graur, C. Petrovici si |. Co-
teanu ; medievistica este reprezentata prin :
D. Prodan, St. Pascu, H. H. Stahl, St. Stefanescu,
. Corfus, V. Mihordea, St. Imreh, Al Neamtu ;
istoria moderna a fost Tmbogatita prin lucrarile
publicate de Miron Constantinescu, G. Zane,
V. Cherestesiu, V. Maciu, C. C. Giurescu,
C. Gollner, D. Berindei, Cornelia Bodea, C. Nutu,
V. Curticapeanu, C. Muresan, B. Surdu, |. Ko-
vats, A. Stan, Al Porteanu, V. Popcanga ;
istoriei contemporane i-au consacrat lucrari :
P. Constantinescu-lasi, L. Béanyai, A. Petric,
Gh. Matei, Gh. Tutui, V. Liveanu, Gh. Unc,
C. Nyiri, I. Oprea, R. Deutsch, A. Egyed, Eliza
Campus, N. Fotino, L. Vajda, E. Deutsch,
N. N. Constantinescu, A. Negucioiu, A. Deac,
M. Rusenescu, Ecaterina Cimponeriu, I. Cicala.

Daca ne-am propune sa Tnsiram titlurile care
ni se par semnificative, ar Tnsemna sa reprodu-
cem lista tuturor celor 85 de volume pe care
cititorul le poate gasi In cataloagele Editurii
Academiei R. S. Romania, publicate Tn limba
romana si Tn alte limbi, an de an. Aici ne re-
zumam a aminti doar citeva : Formarea poporu-
lui si a limbii romane de C. Daicoviciu, E. Pe-
trovici, Gh. Stefan, 1963 (versiune franceza),
1964 (versiune engleza) ; Latinitatea limbii ro-
mane de Al.  Graur, (versiune francezad)
Scurta istorie a Transilvaniei, sub red. prof.
Miron Constantinescu si  prof. C. Daicoviciu,
1965 (ed. fr.) ; Supplex Libellus Valachorum de
D. Prodan, 1965 (versiune engleza) ; Destra-
marea monarhiei austro-ungare sub red. prof.
Miron Constantinescu, 1965 (versiune franceza) ;
Desavirsirea unificarii statului national roman,
Unirea Transilvaniei cu vechea Romanie, sub
red. prof. Miron Constantinescu si prof. St.
Pascu, 1972 (versiune englezd) ; Instaurarea si
consolidarea regimului democrat-popular in
Romania, de A. Petric si Gh. Tutui, 1964( ver-
siune francezd) ; Studii de Istorie Contemporani
a Romaniei sub red. prof. Miron Constantinescu,
1970, (versiune francezd) ; Istoria arhitecturii n
Romania de Gr. lonescu, 1972 (versiune fran-
ceza).

inca de la Tnceput, redactia colectiei B.H.R.
a organizat un larg si viu schimb cu straina-
tatea, circa 800 de exemplare din fiecare ver-
siune patrunzind Tn bibliotecile asezamintelor
culturale si stiintifice din lumea Tntreaga.

Tn felul acesta, cele peste 60000 de volume
care, In decursul celor zece ani au luat calea
strainatatii, sint mesageri fideli ai raspindirii
informatiei istorice asupra trecutului si luptei
poporului roman pentru libertate si progres.
Colectia raspunde astfel nu numai interesului
mereu crescind manifestat de oamenii de cul-
tura de peste hotare pentru cunoasterea isto-
riei romanesti, ci si Tnaltelor idealuri pentru
care militeaza partidul nostru, de prietenie ?i
colaborare frateasca cu toate popoarele lumii.

Dezvoltarea colectiei si 0o mai vie si mai efi-
cientd dirijare a cartii istorice romanesti n
limbi strdine la destinatia sa cea mai potrivita
peste hotare sint deziderate care nu pot sd ne
aduca decit foloase si pentru care trebuie si
Staruim cu toate fortele de care  dispunem.
Istoria romaneasca, poporul roman, Romania
socialistd sint teme care intereseaza astazi
cercuri din ce Tn ce mai largi Tn strainatate si
datoria noastra este de a contribui, asa cum
o face cu mult succes distinsa si merituoasa
Colectie ,,Bibliotheca Historica Romaniae“, la
aceasta opera patriotica si internationalista.

Conf. univ. V. Curticapeanu

Constructie si semnificatie

Un scriitor care T1si propune reali-
zarea unei constructii romanesti ce se
desfasoara pe o intindere de peste o
mie de pagini, traieste uneori un sen-
timent de acuta Tngrijorare si spaima
cad ,,a pierdut din vedere finalul”, ca
s-a Tndepartat prea mult de sensul
cartii, ca nu mai ,,simte” semnificatia
ei. Aceasta teama este justificata de-
oarece romancierul este absorbit in
notarea celor mai amanuntite fapte,
gesturi, ginduri si nuante sufletesti ;
el cladeste cu migala si rabdare lumea
careia vrea sa-i dea viata, ajungind
in cele mai adinei si neasteptate spatii
spirituale. ,,Spaima de a pierde sem-
nificatiile” este deci nu numai justi-
ficata, dar si necesarda, deoarece —
pe de a parte — ii ofera autorului
chezasia cd nu urmareste o schema
apridric stabilita pe care ar impune-o
arbitrar personajelor, deci romanul are
o desfasurare fireasca si logica de-
terminata de Tnsasi structura afectiva
a eroilor si de derularea normala a

evenimentelor descrise, iar — pe de
alta parte —, aceasta Tingrijorare si
teama 1l obligda pe romancier sa nu

piarda nici o clipd din vedere ideea
cartii, sa o ,,simta” continuu in el,
ca 0 muzica ce trebuie sd rasune
in cugetul lui. Numai astfel va
putea constata la urma ca Tintreaga
lui opera are ,,caramizile temeinic
rinduite Tn ziduri Tnalte si turnuri re-
zistente”, deci, edificiul realizat are
prestigiul si maretia ,,unui tot" bine
cladit, imposibil de darimat. ,,partea”
raminind in umbra, constructia — prin
semnificatia ei — Tnfruntind cu trufie
timpul.

In acest domeniu nu sint legi, nu
sint concepte prestabilite, nimeni nu
poate cere sau impune scrierea unei
opere adevarate : fiecare scriitor are
,.legea” lui, tocmai aceasta diferentiin-
du-l de altul ; cu el se naste si moare
acel univers pe care din imaginatia,
suferinta sl Tncordarea lui sufleteas-
ca 7l va scoate din adincurile fiintei
si 1l va aduce la lumind, dindu-i viata
din propria lui viata ; lumea construi-
td de el trebuie sa semene cu cea in
care traim noi toti, fiind inspirata de
ea, dar va purta amprenta adevaratu-
lui artist care printr-o teribila forta
si energie creatoare a trecut-o prin
arderile lui spirituale transfigurind-o.
dindu-i o Tnfatisare neasemuita, unica.

Romanul la care lucrez in prezent
ma obligd de multe ori sa meditez

asupra semnificatiei pe care, Tn cele
trebuie s-o cistige cartea.
Stiu de unde am plecat, stiu ce am

praf intr-o raza de soare unde ,se
contura™ chipul unei icoane — o fata
cu obrazul palid, Tmbracata cu o ro-

razboiul pentru un copil, adica inter-
dictia de a se mai juca, de a fi feri-
cit. Tn imaginar : interdictia de a mai

de spus, stiu unde voi ajunge si Tncerc
sa ,trdiesc cu egala intensitate, succe-
siv si alternativ, in toate personajele
legitimindu-le pina la capat punctul
lor de vedere", asa cum spunea — in-
tr-un articol — criticul Lucian Raicu.
Pentru mine semnificatia unui roman
are o Tintelegere mai larga : cuprinde
atit sensul global al lucrarii, impor-
tanta ei din punct de vedere artistic
si al ,,cantitatii" de adevar si sinceri-
tate cu care s-a ,,incarcat” de-a lun-
gul desfasurarii ei, dar si ,aerul",
Ltimbrul™ sau ,,respiratia” romanului,
acea implicatie in necunoscut si mis-
ter. Plecind de la cele mai reale eve-
nimente sociale si istorice, romanul
trebuie sa ajunga la acele sensuri ce
se transmit intr-o tonalitate cu totul
specifica. Semnificatia unui roman tre-
buie sa fie un rezultat firesc, .0
suma" a tuturor elementelor compo-
nente de gindire si traire, de viata
densa, lipsita de mistificari, toate a-
dunate in jurul unei idei majore etice
si estetice. Semnificatia unui roman
adevarat nu este dictata cititorului, ea
se degaja din carte fiind ca o ras-
plata daruita celui care a parcurs
sutele de pagini; nu este numai o
concluzie sugerata lectorului, ci o ,,in-
toarcere” spre propria lui constiinta
care traieste o Tnaltare spirituala cu
sensuri necunoscute lui pina atunci.

Nu trebuie ignoratd nici ,,miza" ro-
manului. pentru ca o carte cu o ,,miza
micd” nu va putea ajunge la semni-
ficatii relevante. Atunci cind intentia
autorului este cu adevarat Tnalta, mij-
loacele prin care urmeaza a fi reali-
zata, se cer sa fie pe masura intentiei
adicda, romanul sa se mentina pe tot
parcursul la aceeasi tensiune, la a-
ceeasi ,,cota".

Nu de mult voiam sa scriu despre
un copil cu o sensibilitate si imagi-
natie iesita din comun, dar, simpla
lui prezentare — lipsita de Tncarca-
tura sufleteasca necesara — n-ar fi
fost convingatoare. Acest copil, cu sa-
natate subreda, era obligat sa stea n
casa zile Tntregi, singurul contact cu
lumea de afara fiind realizat prin in-
termediul geamului de unde urmarea
viata ce se desfasura pe strada si in
curtile Tnvecinate. El vedea in fereas-
tra casei de peste drum — dupa ce
privea clipe in sir jocul firelor de

chie de culoare inchisa si cu un guler
alb de dantela. Fata nu-i zimbea, nu-i
fdcea semne, ci numai se uita la el cu
ochii ei mari, nemiscata, Tmpietrita in
cadrul de lemn al geamului, ca in-
tr-un tablou. Am simtit ca cele doua
imagini — cea pe care copilul o ve-
dea Tn firele de praf si a fetei — nu
se armonizau, nu erau la acelasi nivel
de transfigurare, a doua partnd lipsita
de semnificatie. Mi-am spus ca toti
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copii se uitd pe geam si oricare din-
tre ei poate vedea o fatda intr-o casa
Tnvecinata. Dar acest copil era iesit
din comun, deci, trebuia sa gasesc ar-
gumentele necesare pentru a dovedi
cititorului ca era vorba de un copil cu
o sensibilitate si Imaginatie care ajun-
geau in sfera fantasticului. ntr-o zi,
tatal copilului soseste acasa cu un
pachet in care avea mal multe coli de
hirtie albastra — actiunea se petrecea
in timpul razboiului — si Ti spune ca
va trebui sa camufleze ferestrele, deci
va aseza in fiecare geam o hirtie al-
bastra. Copilul, auzind aceasta, banu-
ieste ca din acea zi va fi oprit sa mai
priveasca afara, deci nu va mai vedea
chipul de icoana in firele de praf si
nici fata din casa de peste drum. Tn-
cepe sa plinga sl sa protesteze. Tatal
copilului, surprins, Ti spune ca in casa
Tnvecinata nu locuieste decit un ba-
trin farmacist, deci, acolo nu se afla
nici o fata. Copilul nu vrea sa admita
aceasta explicatie st plinge mai de-
parte cerindu-si dreptul la joc. sin-
gura lui bucurie, aceasta fiind Tnsasi
viata lui pe care si-o crease in lungile
ore de solitudine. Cititorul Tntelege
abia acum ca imaginea fetei din fe-
reastra este ireald, fiind o iluzie a co-
pilului. Acum se produce acea rastur-
nare, surpriza : un fapt obisnuit, ba-
nal, capata o dubla importanta st sem-
nificatie. In real : aflam ce reprezinta

visa, de a ,,vedea" dincolo de ferestre.
Cititorul nu este socat de aceasta sur-
priza, el a fost pregatit, deoarece i sa
spus de la Tnceput ca acel copil ,,ve-
dea" in firele de praf, ce se leganau
in raza de soare, chipul unei icoane,
deci, cea de a doua ,,iluzie" nu i se
pare neverosimild, din contra, ea de-
vine ,fireasca” la un asemenea copil.
lata ca astfel semnificatia celor doua
imagini apare in mod logic. $i sper Ca
cititorul se convinge de adevarata sen-
sibilitate a copilului iar ,,metafora™ na-
rativd se va dovedi eficienta.

Ceea ce cred cd este mult mai im-
portant decit descrierea unui copil
care Tn economia cartii are un rol
restrins, este faptul ca — din punct
de vedere al tehnicei romanesti — a-
ceasta analiza am facut-o dupa ce am
scris fragmentul, adica, dupa ce am
gasit (nadajduiesc) ,,solutia”. Deci nu
a fost doar un calcul lucid, nu cred
cd am impus o rezolvare din afara
pentru a demonstra o idee, pentru a
construi un personaj, ci acest drum
mi-a fost sugerat de insasi structura
afectiva a copilului. Cu alte cuvinte,
fragmentul a capatat, cred, o ,,sem-
nificatie partiala” care se va adauga
celorlalte din carte contribuind la ob-
tinerea unei ..semnificatii globale™.

Revenind acum la ideea de la care
am plecat, o constructie romanesca va
capata semnificatie atunci cind autorul
va avea o Tntelegere profunda si rele-
vanta a fiecarui element in parte
(fapt. gest, miscare traire), iar ..sem-
nificatiile partiale” se vor aduna in-
tr-o ,,semnificatie globalda” ce va pune
in lumina Tntreaga constructie. : cind
ideea de baza a cartii (ideea romanu-
lui sub frontispiciul caruia urma sa
fie scris) a fost dovedita cu argumen-
te care s-au concentrat la urma intr-o
idee-suma, o idee-sentiment ; cind ci-
titorul va ..descoperi" sensul neastep-
tat al cartii nutrit profund din
evenimentele actualitatii, sens care
va avea puterea sa-l Tndrepte spre
propria lui constiintda. Tnaltindu-l spre
sfere superioare celor traite launtric
pind atunci. Aceasta e lectia marilor
prozatori romani si universali, lectia
adevarului si a rigorii in elaborarea st
realizarea Ideilor epice.

Bujor Nedelcovici



4 AUGUST 1973

Platon Pardan

Mal Intii trebuie spus ca Aproapele nostru aproa-
pe, * noul roman al lui Platon Pardau, are valoarea
unui argument irefutabil la Tntrebarea  daca
Ore de dimineata, lucrarea epica anterioara a
scriitorului, a fost sau nu expresia unui ac-
cident... fericit, practic imposibil de reeditat ? Cuin
se stie, placut surprinsa de autenticitatea cvasidocu-
mentara a romanului Ore de dimineatd, critica nu a
ezitat totusi sa lase a se Tntelege ca Tntr-o asemenea
situatie, Tn ciuda realului interes suscitat de materia
de viata, scrutata ca atare, a scrierii, verdictul vizind
vocatia de romancier a autorului se cere, fara doar
sl poate, aniinat. Tn felul acesta, Ilui Platon Pardau
| s-a acordat posibilitatea unui recurs ; ceea ce, in-
tr-un fel, el a si acceptat, caci Aproapele nostru, a-
proape pare, Tn multe privinte, a fi fost conceput toc-
mai intr-un atare scop. Chestiunea trebuie insa bine
Tnteleasd, Tn sensul ca prozatorul evita solutia naiva
si comoda de a recurge cu premeditare la serviciile
unei alte modalitati romanesti decit cea utilizata
anterior, numai fiindca procedind astfel ar avea san-
sa de a dovedi ca e capabil sa scrie si un altfel de
roman. Dimpotrivda, Aproapele nostru, aproape, n
aceasta directie, se recomanda ca un act de lauda-
bila consecventd. De aici putem deduce ca Platon
Pardau a vazut in modalitatea adoptata Tn Ore de
dimineatd mai mult decit o simpla posibilitate de
ordonare epica a unui ,dosar” cuprinzind datele
unor interesante experiente de ziarist. Facind do-
vada unei adevarate Tndrazneli artistice, el pare a
fi fost convins ca romanul de structura ,realist-
documentara™ (asa cum noi Tnsine am calificat, in
cronica ce l-am consacrat-o, romanul Ore de dimi-
neata,) ca oricare altul, este el Tnsusi expresia unei
viziuni epice viabila artisticeste, suficientda siesi.
Sigur_ca chestiunea Tndraznelii noului romancier nu
trebuie exagerata ; reala ei masura este de apreciat
in functie de Tmprejurarea ca in momentul de fata,
la noi cel putin, majoritatea covirsitoare a prozato-
rilor — si ca o reactie la nu tocmai vechea si nici
definitiv defuncta practicda a nararii si descriptiei
plat-ilustrative — manifestd o rezerva Tncapatinata
si nediferentiata fatd de o asemenea modalitate. O
modalitate care, altminteri, departe de a fi repu-
diata de estetica romanului contemporan (dimpo-
triva, uneori e acceptatd pina la fetisismul de tip
,obiectualist” precum in cazul ,,noului roman” fran-
cez) 1sl dovedeste eficacitatea prin exemple
atit de ilustre si de diverse incit ar fi.
credem, cu totul nepotrivit sa insistam seim asu-
pra lor. Revenind la romanul Aproapele nostru, a-
proape socotim deosebit de semnificativa urma-
toarea constatare : reusita aotorului in directia po-
tentarii din ungbi epic, conflictul], tipologic etc.,
dar si problematic, a evenimentului eu valoare de
document de la care se porneste si care, de fapt,
artistic. Tsi vadeste interesul in masura in care se
pune Tn slujba acestui efort de transfigurare. Iu
comparatie cu ceea ce se Iniimpla In Ore de dim:-
neata, acum travaliul artistic, pina la tu punct, este
orientat in sens contrar. Pasiunea de a raminc nea-
batut in interiorul documentului si de a-1 explora
cu minutie reportericeasca, in Aproapele nostru, a-
proape, nu se mai manifesta doar ca un scop in
sine, In masura sa Indice insasi finalitatea demon-
stratiei epice sl analitice. De data aceasta, dorinta
de a transcende cadrul narativ originar este vizi-
bila. Acesta din urma, nu mai linde la autonomizare
ci se constituie intr-o solida baza de sustinere a
unei Infrastructuri romanesti discret parabolica, nu-
trita, la rindul ei, de aspiratia confruntarilor exis-
tentiale. Materialul de viata obiect!v-documentara
(in ordine social-istorica si chiar indlvidual-biogra-
ficd), in bunda masura, se sublimeaza deci in ceea rc
numim locul si timpul actiunii romanului. Con-

Editura Eminescu

punct si virgula

,JAteneu' nr. 6 a.c.

Cfi mai mare parte a jumar-J-ji du
ultimul numar al lunarului bacauan
cuprinde texte consacrate fenomenu-
lui teatral contemporan. Pornind de "*
doua manifestari ce au avut loc la
Bacau in primavara acestui an —
Gala recitalurilor dramatice si Coloc-
viul criticilor de teatru — redactia re-
vistei ,,Ateneu”, de data aceasta, in
propune sa realizeze un adevarat ca-
leidoscop ale carui imagini, ia mc-
cesiunea lor, sint chemate sa reflecte
cit mai mult din aspectele simptoma-
tice ale domeniului in cauza. Varieta-
tea temelor abordate este intr-ade.cr
demna de subliniat. Exegeze consa-
crate unor texte dramatice, clasice H
actuale, probleme ale regiei teatrale,
ale actorului, al scenografiei, evocan,
interviuri, anchete, eseuri cu finalitate
teoretica, iatd. asadar, gama formule-
lor critice utilizate de colaborator:-.
L Ateneului”, dintre care IT amintm
pe ; Margareta Barbutda, N. Carand:
Const. Calin, lon Constantinele*. No-
na Deleanu, Constantin Dinsxhsotu,
Mihai Dragan, lon Fmtetteanu. Geor-
ge Genoiu, Mircea Mancat. Mihat Na-
din, lon Olteanu, Mihai Satnn. La*-
rentiu Ulici, Valenttn Stl.esim. In a-
celasi context se Tnscrie puhlicz’ee to
versiune romaneasca a schitei dialo-
gate Fotografia colonelului de E”™en
lanescu ti a eseului Teatrul revoltei
de teatrologul englez Robert Brun-
stein.

In ciuda faptului ca acest numar
,,Ateneu” este orientat ix dtrecfM *--*i
atare  tentative
nu pot fi totuti trecute cu vederea
nici acum rubricile permanente ce
critica ti istorie literara La ~Cronica
literara”, C. Costin analizeaza doua
volume de poezie de debut apartims.ii
lui Octavian Voicu fi, respecur.

Dan Verona. Receptiv ti echilibrat tn
multe din interpretarile sale antertoc-
re, de data aceasta tinZru! croc/e*
produce o imprene dintre cele r-.u:
favorabile. Explicatia provine d;a

tul ca cele doua scurte croatei

cate acum sint concepute intr-o ma-
niera antitetici evident tendenlsoa’d.
n timp ce In cazul lui Octavtan Vrscv
toate tint bune fi frumoase (,,debut
matur”, ,,poetul abordeaza fondul filo-
zofic al lucrurilor”, ,,elanuri esentiale”

,.discurs  profetic”. ..poezie de sim-
boluri pure™ f.am.d), la ce-l priveste
pe Dan Verona — Sa Nu ne cikA a
crede ! —, dupd C. Costin, «m este

erclu» ca numerosii idi comentatori
sa se fi Tnselat cu totul in bunele si
chiar entuziastele lor aprecieri (,,tex-
tul se umfla ca un balon de sapun”,
,.verbiaj vitregit de sens". ,,impreunari
facile de cuvinte", ,,stereotipii primej-
dioase™ etc.).

In ceea ce priveste istoria li-
terara, remarcam suita de  scri-
sori inedite adresate din  Inchi-
soare de loan Slavici. Tudor Ar-
ghezi ti altii aparatorului lor — Costa-
Floru —, in rasunatorul fi controver-
satul ,,proces al ziaristilor” din 1919
La rubrica Jurnal de istorie literara

Al.  Sdndulescu, minutios ca intof-

deauna, prezintd o fatetd mai  putin Bibliotecii Academiei
cialiste Romania, se numara si cittva
manuscrise autografe ale lui VICTOR
EFTIMIU ti anume :

— Adaptarea pentru emisiunea
diofonica a poemului feeric in 5 acte
,insirte Margarite”, prelucrare pe care
autorul a mentionat anul 1950. Manu-
scrisul Tncepe astfel :
tori, veti auzi

cunoscuta a lui  Kogalniceanu-scrii-
torul : aceea de autor al unor Tnsem-
nari de calatorie.

Elogiu
traducatorului de vocatie

nunate, mai
Faptul ca in ultimii ani, la noi, se
traduce extraordinar de mult din lite-

ct esru Nogi
Scho/‘er (edx:**c

Noi achizitii

»ZAproapele nostru, aproape

artir *

de .

auzi

*

la Biblioteca Academiei

Printre cele mai recente achizitii ale
Republicii

,,Dragi asculta-
pe undele acestea mi-
minunate decit oricare
poveste din vechime, veti

veste cu Feti-Frumosi ti Zine Cosin-

Crnw r-b te~nadiuru ai
Onxoct. m= articol
imp’ene puternica t~aim:
ueamtien m cerebrala — spune

cier, notoriu prin aviditatea sa de succes, conver-
tind in produs de serie si ambalind cu incontestabili
dexteritate, cele mai grave teme specifice romanului
nostru actual. Asadar, prin contrast. Aproapele nos-
tru, aproape se distinse tocmai prin pregnanta cu
care ne sint restituite Tnsemnele unui anumit timp
surprins in manifestarile lui caracteristice.

Cum este si de asteptat, in finalitatea lor, aceste
fnsemne siieaia surprinderea efectelor de ordin
moral, raportabile la e tipologie amana reprezen-
tativa. Titlul romanului, de altfel, este cit se poate
de sugeslir referitor la leza morala asupra
careia se apresie atentia autorului. Reluata, ideea
morala implicata In titlu — pe cit de simpla iot pe
atit de decisiva ca pnai ate de revelare a con-
stiintei de sine din partea aricarui om — este ast-
fel ,,explicata* la u moment dat

., — Na se vede la an metru, striga batrinul Ilo-
van (fast meeanle de locomotiva, n.o.) s| glasul lui
ajunse la Tabrea distorsionat Tmpreuna cu a pala
de ceata. AMa zaresc fettnarul conductorului.

— Nu se vede nimic, ialerpretd Tabrea ; poate
chiar na ne vedem naii pe altii si mergem asa or-
beste si facem binele orbeste si. tot orbeste, facem
si rauL Dfa impuls. Numai niste impulsuri. Numai
impulsuri-,

A urmari cat mai atent si cit mai detasat sinuozi-
tatea aeessar impulsuri la flecare personaj in parte,
iatd de fapt obiectivul Intregului demers analitic
intreprins de proiatnr. Fixate in structuri earaetr-
rolaglee ou odatd inaderente la pozitia morald re-
clamatd de situatia-limitd in care se afla, persona-
jele lui Platan Pardau nu vor putea ocoli efortul
lesirii dia ssrinaaarrs propriiiar habitudini morale.
In. momentul in care Isi iar da seama ed oaiea So-
lutie de a sapraiieiui este aceea de a-si dovedi lor
insesi ei sint ra ades arat oas« ni. Iceasia, fie ca
e vorba de m too atat de ferm in atitudinile lui pre-
cum activiaiui de partid Tahrea. de uni pendu-
lind iaire rad:ra2iuiea eticd ti surprinzatoare stari
de apatie precum narisin] Augustus, de alini cople-
sit do rigiditatea si ingustimea spiritului cazan pre-
cum mitorni Burta : cn a3 mm mai vorbim de altii,
precum M eaadacMr de tren, las si fricos, o tinara
doctoritd draamdagila de propriul destin, un hatria
peurianar cultiviud na scepticism adesea dezarmant,
no grup de tarxas cufundati intr a mentalitate indi-
viduMid snerttrsla etc.

Cum ne vnde. intr-a aaumiLs mdsura, reprosul P«
care I-I fimm fa Platou Pardan in legatura cu in-
uflcieata meditativ mnrulcai fondului nara-
tiv-auahtic to roasanul Ore de d-s*af£3*a. acum, in
Aproapele sootr-J. aproape. mm ist mai are temeiul.
Ttthule nd tisunem BMupi cd cheaiinnea e inea de-
parte de a fi complet renaliitd. Tentativele pro-
ontartom de a sanda in tenebrele Faibalagiei indivi-
duals toni med destul de timide. El no poate. In ge-
nrraL deviss Mmaseie Mei pereepui paihalagiee oa-

gm&G.ce. auukrastve. m perceptie impulsio-
mdl de totimpianle de liata palpabile,
da prisa sedere. Mfmhmsl intuitiilor
e c”emaie sd cristaiixeze stari de spirit
indivvduaJe memorabile, fnnetianeasad toca destul
de puton. ttomr dmé& prenenta nnor bone intentii (ca-
iguetas-Nara) nu trebuie trecutd de
De airi decurge, fara indaiala. con-
mnl moral, si ia amt roman,
il celui epic. eveainsen-
In St-Li-d claiatmului) ni se
pare efl hrotaxi problema de creatie numara! una
asnpr® Hrm se cere todreptntd In continuare aten-
wwn prozator, altminteri, deosebit de interc-

n de sigur pe ei.

Nicolie Ciobanu

jtonvw tain

Deie- de THEODOR PALLADY

Fraze incomparative

N. Ttrioi. m

[ jurnal de lectora )

AL. PIRU

Analize
si sinteze critice

Editura ,,Scrisul Romanesc”, 1973

Prin noua sa carte Al Piru continua
actiunea recuperatoare de stringere Tn vo-
lume a textelor pe care le-a publicat de-a
lungul vremii Tn reviste, ca prefete si
postfete ori Tn culegeri colective, fiind
necesara observatia ca pe masura ce ma-
terialul se epuizeaza intentiile de sistema-
tizare devin tot mai modeste. Daca in
Panorama deceniului literar roméanesc 1940
—1950 (1963) se crea impresia de tablou
unitar, in ciuda multelor omisiuni si >
inconsistentei capitolelor privind pe marii
scriitori, acest efect se datora unei incon-
testabile abundente a materiei, prin care
se estompau chiar si rigidele comparti-
mentari in functie de genuri si de gene-
ratii biologice : in Varia, (1972) culegere
masiva de efemeride, cum indica si titlul,
organizarea se reduce la dispunerea arti-
colelor in ordinea cronologiei autorilor
discutati, acelasi principiu fiind urmat ti
in Analize ti sinteze critice, fara a se
mai beneficia Tnsa si de consecventa per-
spectivei asupra literaturii, fiindca au fost
selectate lucrari scrise Intr-un mai ntins
interval de timp, de aproximativ 15 ani.
Textul cel mai ,vechi” este O sutd
de ani de roman, publicat in 1957

in ,Viata Romaneasca”, iar cel mai
recent — Tnceputurile literaturii noi,
scria eu prilejul aniversarii a 25

de ani de la proclamarea Republicii si ti-
parit in ,Romania literara” (nr. 52—53,
1972). Poetica lui G. Calinescu a aparut ca
postfatda la Universul poeziei de G.
Calinescu (Minerva, 1971), Satira emi-
nesciand a facut parte din volumul colec-
tiv de Studii eminesciene (EL., 1965), tex-
tele despre Vasile Alecsandri, lon Crean-
ga. |I. A. Bassarabescu au fost prefete la
editii de popularizare din opera scriitori-
lor respectivi aparute in colectia Biblio-
teca pentru toti, Tn jurul anului 1960.
Despre tehnica istoriei si a criticii lite-
rare la Al. Piru am scris altd data (v.
cronica literara la volumul Varia, in Ar-
ges, nr. 1 a.c.) si cum volumul de fata
nu aduce noutati sub acest aspect este mai
interesant sa vedem care sunt ideile SUfi-
tinute de autor. Astfel, Tn legatura cu Va-
sile Alecsandri. Al. Piru este de parere
ca opera poetului ..are Tn mare parte un
caracter istoric asupra careia critica e
ineficienta”, caci Desteptarea Romaniei.
Hora Unirii Penes Curcanul ,.nu sint
poezii, ci pagini de istorie, prea adine pa-
trunse in constiinta maselor populare pen-
tru a mai suporta examenul estetic”. Afir-
matia lui G. Calinescu, dupa care ,,in
~ora sl hotul (...) nu e greu de vazut an-
ticiparea lui Eminescu”. fiindca ,,Sora nu
e decit fata din Flt-frumoi din tei” (Isto-
ria literaturii romane..., p. 266) este dez-
voltatd creator de catre Al. Piru, in sen-
sul identificarii si a elementului mascu-
lin : ,,Fat-Frumoa din tei si Povestea te-
iului de Eminescu, sint variatiuni pe lemn
«ora si botul de Alecsandri. (..) Insa Fat-
Frumo< al lui Alecsandri e un haiduc”.
Dupa Al. Piru cutare poezii (Baba Cloan-
ta. Crai-nan. Ursiti! etc.) ,trateaza diver-
se credinte si superstitii populare”. Perso-
najul Coana Chiritd este caracterizat sub
latura apartenentei sociale : ,,0 mica mo-
«iereasa cu ifose, personificind snobismul
si arivismul micilor proprietari de pamint
care nu vor sa se lase mai prejos de bur-
ghezia parvenita bonjuristi Tn imitarea
modelelor aduse din Occident si de ma-
rea boierime in guitarea traiului bun pe
somarea tiranilor*. lata si riteva distinr-
Ui :  Feerii populare ale romanilor este
-opera personald, fundamentalda a lul Va-
iile Alecsandri**, In vreme ce Pastelurile
alcatuiesc ,,partea cea mai durabila a liri-
cii lui Alecsandri” iar Fintina Blanduziei
este ,,opera In care poetul a pus cel mai
mult din personalitatea sa artistica, atit
din punct de vedere al continutului, cit
si sub aspectul expresiei”, in concluzie Tn-
treaga opera a scriitorului fiind ,,puternic
ancorata n realitate, legatda de aspiratiile
cele mal nobile ale omului” Studiul des-
pre ,satira eminesciand” porneste de la
constatarea ca ,,satira, una din componen-
tele importante ale liricii lui Eminescu.
expresie a Tmprejurarilor existentei sale
si oglinda a societatii Tn care a trait, nu
a format pina in prezent obiectul unui e-
xamen critic special”, deoarece ,,conside-
rat Tn trecut ca un poet romantic paseist
si exclusiv pesimist, mai recent ea poet
realist-critic, Eminescu a fost prea putin
relevat in latura romantismului sau activ,
protestatar, dupa parerea noastra, funda-
mentalda”. Parerea lui Al Piru se bizuie

pe ideea urmatoare, simpla si solida Tn

. aziin librarii

_\.T. despre poetul recenzat — poezia
se itetzc ca un ecou muzical peste
apele izbite de rtincile reci de la mun-
te. Puritatea imaginii lirice, sfisiata
ce gindsre. tronenuie na nn”nai elegan-
te muzicala « sugestiei, ci fi melan-
nlm renuntarii la un desttn. ce se
v7ia altul”. lata ti o parte dm dz-
mmcmjtrajui ce sustine aceasta introdu-
cere : ,,Stie tpoetul) ca m avut revela-
tia frumusetii, pentru care nici un sa-
crificiu nu e prea mare, p e convins
cc viziunea aceasta a cunoasterii — caci
pentru el frumusetea e neaparat cu-
r.oattere — poate fi exprimata prin
cuante, de fapt simboluri proiectate
intr-un spatiu ideal unde reminiscen-
tele suferintelor cotidiene, transfigu-
rate prin vers, se propaga la in/init ca
esenta Tnsati a miscarii”. Aflam in
continuare cd poetul, prin creatii de
exceptie ca Pui de cuc. Stelele sau co-
pacul, Bufnita, etc. revitalizeaza Tinsasi
esenta poeziei. ,,Niciuna din regretele
livresti ale evocarilor exotice, nu-i n-
tuneca poetului puterea de a da vibra-
tie lirica realitatilor imediate, sau atit
de familiare prin traditie ti mediu. Cu
toate cd notiunile abstracte sau sim-
bolurile de cultura il ameninta ca pe
orice creator cerebral... talentul poetu-
lui e revelator in poeme foarte reali-
zate, dintr-o sfera tematica ale carei
surse pareau secatuite, cum ar fi (cele
amintite mai sus) Tn care concentrarea
mijloacelor de expresie incarca tensiu-
nea lirica a imaginii cu semnificatii
incomparative".

Aceste ,,incomparative” fraze, servesc
criticului pentru a analiza creatia poe-
tului ,,de cea mai sugestiva factura va-
leryana” (sic) Ilte Maduta, care ajuns
,la virsta maturi ' a tiparit un nou
volum de versuri la Editura Facla.
Aceasta aparitie editoriala, l-a zguduit
— ne dam seama — pe criticul Tirioi
cu violenta unui eveniment poetic epo-
cal, atenuindu-i mult cunostintele gra-
maticale si puterea de a fi cit de eft
rezonabil.

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA*

— NICOLAE BREBAN : ,jingerul de
iip«* — 32S p«£E.. 17 lei

— MIRCEA CIOBANU : ,,Martorii”.
Editia a U-a —IM pag., 7,75 lei

EDITURA ._.MINERVA

— ..Pionierii romanului roméanesc- —
De la lon Ghica la G. Baronzi — (CoL
,Biblioteca pentru toti-) Antologie, pre-
fata si note de St. Cazimir — 416 pag.,
5 lei.

— MIHAIL SADOVEANU : ,Hanu An-
cutei** (Sena ,,Arcade-). Postfata si bi-
bliografie de George Gana — 220 pag .
4,25 lei.

EDITURA ,.EMINESCU

IONEL TEODOREANU : ..Ulita co-
pilariei- ..in casa bunicilor". Editie Tngri-
jita, prefatd si note de Nicolae Ciobanii.
(Col. ,Biblioteca Eminescu”) — XVI -r
224 pag.. 6 lei.

— ALEXANDRU STRUTEANU : ,,Cad
frunzele in pusta** — 278 pag., 8,75 lei.

— URSULA SCHIOPU : , Reintoarceri-
le**, wversuri. llustratii de Armant Cnntea
— 116 pag., 14 lei.

EDITURA ,,ALBATROS"

— ..Antologia poeziei latine” (CoL ,,Ly-
ceum”) Prefata de Gabriela Cretia. An-
tologie si tabel cronologic de Dumitru
Craciun — 288 pag.. 6 lei.

— DARIE NOVACEANU : ..Exista
nopti”, versuri. Coperta si ilustratii de
Mihai Sanzianu — 174 pag., 16 lei.

— MARIN TARANGUL : ,Legile pa-
mintului”. versuri — 128 pag., 15,50 lel.

— ,,O poveste cu o scara* Culegere din
proza satirica  bulgara (Seria ,,Umor”).
Traducere de Mihail Magiari — 312 pag.,
6,25 lei.

EDITURA ,JION CREANGA*
— DUMITRU ALMAS : ,Un om In

furtuna”. Editie revazuta — 340 pag.,
10 lei.

— ,,Borcanul cu masline” (in limba ger-
mana) Col. ,,Prima mea biblioteca” — 166
pag., 4,25 lei.

EDITURA , KRITERION-

— HERVAY GIZELLA — Kobak kon-
yve (Cartea lui Kobak), in limba ma-
ghiara — 160 pag., brosat : 10,30 lei, le-
gat : 15.50 lei.

— MILAN ZUBAN : Rasponi (Anver-
?uri) — poezii. (in limba sirbocroatd) —
12 pag., 5,75 lei.

EDITURA ,,DACIA**

, — AUREL RADUTIU — ,Incursiuni Tn
istoriografia  vietii sociale” — 201 pas,
73H lel.

— O. FODOR : ,Tratat elementar de
medicina interna”, vol. Il — 1255 pag,
11 lei.

— JOKAI MOR : ,Szegeny gazdayok”
(Sarmani bogati), vol. I si Il. (Col. ,Bi-
blioteca scolarului) — 517 pag., 9 lei.

EDITURA ,,UNIVERS”
— WILHELM RAADE : ,Cronica Ulitei

Vrabiilor® (Col. ,,Clasicii literaturii uni-
versale”) Traducere de Constantin Steia.
Prelfaté de Hertha Peretz — 430 pag.,
14 lei.

— GEORGE HANGANU : ,Interferen-
te si peisaje literare franceze” — 238 pag.,
12,50 lei.

EDITURA STIINTIFICA

— ION FLOREA : ,Dialectica democra-
tiei socialiste” — 250 pag., 7.25 lei.

— IGOR AKIMUSKIN : Biologie dis-
tractiva. Traducere de Eugenia Teodorof
— 350 pag., 16.50 lei.

EDITURA ,,MILITARA-

— MIHAIL KOGALNICEANU : , Bata-
lia de la Razboieni”. (Col. ,,Columna™) —
132 pag., 5,50 lei.

— NICOLAE JIANU : ,,Timpul ramine
tinar” — 166 pag., 6 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE"

— NICOLAS SCHOFFER : ,,Noul spirit
artistic”. Traducere de Alexandru Baciu,
Prefata de Titus Mocanu (Col. ,,Curente
si sinteze”) — 206 pag., 8,25 lei.

— SIMONA NISTOR : ..Milita Petras-
cu”. Cuvint Tnainte de lon Jalea (Col,
»Pygmalion”) — 112 pag., 56 ilustratii alb-
negru, 20 lei.

acelasi timp : ,,Ca orice poet, Eminescu
nu a fost un contemplator pasiv al timpu-
lui, nu a privit cu indiferentd evenimen-
tele desfasurate sub ochii sai si ideea de
retragere din lupta pe care par a o reco-
manda unele din versurile sale este toc-
mai rezultatul angajarii fara reticente in
framintarile sociale si politice contempo-
rane”. Autorul analizeaza apoi, in stilul
caracteristic, prin rezumare la adevaruri
de taria polititudinilor adica, satirele
eminesciene, facind aprecieri demne de
a fi semnalate, precum ,din alt crimpei
rezultd clar nemultumirea lui Eminescu
fata de lipsa interesului ,,Junimii” pentru
literatura si de spiritul zeflemist care
domnea la Convorbiri literare”. Scrisoarea
Il este piesa considerata a fi ,,cea mai
ilustrativa pentru geniul epistolar (? !) la
Eminescu” si ,trateaza de asemenea con-
ditia geniului Tntr-o societate rau Tntoc-
mita, indiferenta fatd de valori”. Conclu-
zia cercetarii este previzibila : ,.satira
eminesciana completeaza cu marele ei
sarcasm romantic, mai ales in cele cinci
Scrisori, critica realista, de aceeasi viru-
lentd, a societatii burghazo-mosieresti de
pe la 1880, din ,,O scrisoare pierduta”. Nu
din alt unghi este privita opera lui lon
Creanga : ,Ca orice opera literara, si
aceea a lui lon Creanga este mai intfi de
toate o imagine a vietii Tmprejurarilor so-
ciale si mentalitatii . veacului in care

Drept care Al. Piru sc oo,In
le, basmele si amintirile lui,
Creanga Tinfatiseaza societatea rurala, sa-
tul sub regim cvasifeudal, acela n care el
Tnsusi a trait, prin urmare ,este inveterat
ca lon Creanga scrie de pe anumite pozi-
tii populare, niciodata Tn contradictie cu
cele ale taranimii”. Amintirile sunt asimi-
late cu o autobiografie si din contempla-
rea actelor eroului se trag tot felul de idei
privitoare la autor : ,,Cu toate ca Tnvata-
tura nu-i displacea, Creanga, taran sta-
tornic sl fara ambitii ariviste, ca si tatal
sau, nu se da dus n satul lui, precum
nu se da scos ursul din hirlog, si plecarea
la Socola il pune pe ginduri”. latd acum
si definitia propusa de Al. Piru pentru Ca-
iagiale : ,,Caragiale este primul mare
scriitor clasic realist-critic roman, ivit in
acea perioada cind revolutionarismul bur-
gheziei era pe cale de disparitie in Eu-
ropa, iar proletariatul abia intra, la noi,
in scena istoriei”. Analizele nuvelelor lui

. Al. Bratescu-Voinesti exceleaza, de as<">

menea, Tn raportari la aceleasi idei gene-
rale, ca de pilda ,,Conflictul dintre socie-
tatea burgheza guvernatda de legile banu-
lui si omul cinstit este tema din nuvela
n lumea dreptatii” sau ,,in Cauza specu-
lei se demasca excrocheria marilor avocati
de tipul Tache Plastara care, pentru a
cere onorarii grase, umfla importanta
pricinei clientilor”. Dupa Al. Piru, un pi-
caro ,este un fel de haiduc care lupta
Tmpotriva nedreptatilor sociale si un jus-
iar”. Un personaj poate Ti o replica la
o carte : ,,Mara, tip de vaduva Tntreprin-
zatoare si apriga este o puternica replica
la Floarea ofilita a lui Mihail Sadoveanu”,
Romanul lon ,,intra puternic Tn actualitate
si zugraveste remarcabil viata satului ar-
delean™: despre romanele Hortensiei Pa-
padat-Bengescu, criticul este de opinie ca
.In acest ciclu ni se Tnfatiseaza procesul
lent de descompunere fara leac a Tnaltei
societati compuse din printi degenerati,
mosieri, industriasi cu cucoane snoabe Tn-
grijite de doctori parveniti, vechili boier
bastarzi, copii Tnapoiati mintal din cauza
viciilor parintesti si de maladii congeni-
tale” ; In romanele lui  Camil Petrescu
mindiferent de tehnica folosita, traieste
Tnsa intelectualul setos de certitudini. n
lupta cu societatea meschina si obtuza”.
Autorul crede ca popular Tnseamna clasic,
facind o recomandare in consecinta pro-
zatorilor contemporani t ,,in ceea ce ne
priveste, Balzac e mult mai potrivit prin
caracterul clasic, deci popular, al artei
sale, cu spiritul nostru, decit Proust, pen-
tru a carui tehnica (fiindca e vorba de 0
diferenta pur tehnicd) avem mai putind
priza”. Daspre proza lui E. Lovinescu *e
spune undeva cd romanele Bizu si Fini-n
patru sunt ,,de oarecare ecou”, iar altunde-
va cd, optind pentru literatura ,de anali-
za“ criticul a produs ,el insusi romane
interesante de acest fel (ciclul Bizu)“
Prin aparitia cartii de fatad profilul criti-
cului si istoricului literar Al. Piru se in-
tregeste definitoriu.

MIHAIL DIACONESCU
Culorile singelui

Editura ,,Cartea RnmAneascd”, 1973

Autor, pe la Tnceputul deceniului trecut,
al unui roman cu subiect ,de actualitate-
(Visele au contururi precise, 1963), de fapt
un fel de reportaj romantat privind exis-
tenta unui tindr absolvent al facultatii de
istorie devenit profesor undeva la tara,
Mihai Diaconescu parea sa fi renuntat la
proza de fictiune Tn favoarea celei de idei,
publicind cu intermitente s mai ales in
revista ,,Arges” Tn perioada Tn care a
condus-o (1966—1969) niste sarbede studii
de istorie literara asupra unor autori dintre
3ele doud razboaie. Scriitorul a revenit insa
la prima pasiune, printr-un ,,roman isto-
ric”’, avind ca personaj pe zugravul Pirvu
Mutu, dar aproape concomitent a publicat
?i 0 monografie ciltoasa de tip universitar,
despre Gib I. Mihaescu (ed. Minerva, co-
lectia Universitas).

Desi intentia autorului de a face din
prezentarea ultimei parti a vietii lui Par-
vu Mutu un roman modern, cu implicatii
de ordin simbolic despre soarta artistului
care traieste Tn epoci confuze si furtunoa-
se, remarcabila Tn Culorile singelui este
buna cunoastere a regulilor genului, res-
pectarea formalda a unor canoane, altfel
spus Tndemnarea de a construi, fiindca in
latura asa-zicind ,reflexiva™ se ajunge
mai degraba la un greoi amestec de locuri
comune. Tn general personajele vorbesc
prea mult si prea sententios, intr-un lim-
baj pretios, deseori hibrid, neologismele,
argoul si arhaismele fiind tesute Tntr-o
pinzA pestrita : ,,Doar cine n-are faima,
n-are nici pizmasi. Eu unul ma leapad si
de scandaloasele pedepse ce au fost ceru-
te” ; ,Lucrind, noi faurim frumusetea.
Frumusetea Tnseamna bine, adevar si
dreptate. E tot o Tnvatatura veche de la
care nu trebuie sa ne abatem”, ,el se uita
speriat ca un damblagiu la multimea care
Tl ameninta cu pumnul”, ,abia dupa ce
cazu la pamint geanabet il lasara in
pace”, ,,— Nu-ti fie teama, parigonsi voda
la fel de iscusit, ca-ti pierzi mindna.
Marea mindrie a unei femei este aceea
de a se face placuta” ,— Acuma, clrli
mieros mangafaua de jupin Barbu Merl-
sanu“ etc.

Mircea lorgulescu
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Pe masura ce ne apropiem de sfirsitul seco-
lului, se face tot mai mult simtitd — pe tarimul
studiilor istorice — nevoia de a ordona faptele
literar-artistice ale ultimei sute de ani, conform
unor perspective care sa puna in lumina pla-
nuri si regiuni distincte, precum si articulatiile
proceselor diacronice. Sistematizarea ca si pe-
riodizarea sint demersuri necesare pentru a avea
un tablou coerent al istoriei unui secol bogat
In ,.evenimente” literare, chiar daca mai putin
Increzator — decit veacul trecut — Tn posibili-
tatea si necesitatea unor proiectii istorice rigu-
roase. Fireste privirile de ansamblu comparatis-
te au, fatda de cele rezervate unor literaturi na-
tionale, unele dificultati in plus, cele ce tin de
insasi structura si metodologia inca atit de in-
certa, a lucrarilor comparatiste. De aceea o Tn-
treprindere ambitioasa ca aceea pe care si-a
propus-o Asociatia Internationalda de Literatura
Comparata (A.l.LL.C.) de a elabora — prin for-
tele reunite ale unor specialiisti din lumea in-
treaga, — o serie de lucrari alcatuind o Histoire
litteraire des litteratures de langue europeene,
poate sa duca nu numai la constituirea unui
corpus de lucrari istorice, ci si la alcatuirea
unor modele comparatiste. De fapt pentru in-
tiia oara Tn istoria comparatismului si a cerce-
tarilor de istorie literara se Tncearca elaborarea
unei sinteze organice, printr-o larga cooperare
internationala. In cadrul volumelor acestei Is-
torii a literaturilor de limba europeanda urmea-
za, in curind, sa apara un prim volum Tnchinat
..Expresionismului”, volum redactat de J. Weis-
stein. S-au constituit, Tnsa, colective pentru alte
epoci, scoli ori curente literare. Astfel s-a al-
catuit un proiect privind Simbolismul si altul,
deosebit de interesant tocmai pentru ca prives-
le o zona inca insuficient exploratd, aceea a

~.ancorei secolului al XX-lea“, a perioadei 1894—
1914.

Devenim tot mai sensibili la arta Fin de Siecle,
ca si la diversele tentative de regenerare, de
reforma ori de revolutionare a artelor si lite-
raturii care au aparut la Tnceputul acestui veac.
In ultima decada a secolului trecut abunda sem-
nele unei refnnoiri a tiparelor. Dar Tndeosebi
la Tnceputul secolului nostru surprindem o ade-
varata explozie a energiilor virtuale pina atunci,
latente, subiacente simbolismului sau naturalis-
mului dominant. Documente uitate, ante-avan-
gard'iste, au fost scoase Tn timpul din urma la
iveala (cf. de ex.: Erich Ruprecht si Fieter
Bausch, Manifeste der Jahrhundertwandc, 1970,
Bonner Mitchell, Les Manifestos litteraires de
la Belle Epoque, Paris, 1966, sau Antologia della
litteratura liberty, Milano, 1966) etc. Profesiu-
nile de credinta estetice sau etice denunta cli-
mate noi ale sensibilitatii, ca si modalitati si
instrumente noi de lucru. O dorinta de reno-
vare ca si o alta de opozitie violenta fata de
,institutiile” literare constituite (intelegem ter-
menul Tn sens larg, sociologic) se pot discerne
cu usurintd Tn scrierile timpului. Noi reviste
apar (memoriul de coordonare al lucrarii amin-
teste printre altele, Viata Romaneasca si Viata
sociala din tara noastrda). Cercetatorul se afla,
asadar, Tn fata unei multitudini de fapte care
prezinta Tn contextul diferitelor istorii literare
nationale particularita nuante specifice greu
de redus la citeva numitoare comune compa-
ratiste.

Astfel, lucrari recente consacrate epocii, Tn li-
teraturile engleza si americand, vorbesc despre
LArt nouveau” lansat inca in preajma anului
1890. Romanele sl nuvelele tinarului Conrad,
piesele lui Wilde, opere ale unor E. A. Hous-
man, Robert Bridges, ca si povestirile publicate
de Henri James In The Yellow Book (1889—
1893) tin de perimetrul acesta literar. In Franta
incepe sa se foloseasca termenul de ..Modern
Style™ pentru a desena si situa textele unor
P. J. Foulet, Pierre Louys, ca si romanele lui
LotL Eticheta ,literatura decadentei” a fost a-
plicata in literatura rusa a timpului nuvelelor
lui Andreev, in Franta romanelor lui Huysmans.
n Italia Giocondei si altor piese ale lui D’An-
nunzio. Dar sint si alte formule, precum : ,fin
de siecle, Jugendstil, Sezession* etc. aplicate
operelor lui Svevo, Foggazaro, unor piese de
Hauptmann (ca Die versunkene Glocke, scrise
in paralel cu operele naturaliste). Poemelor lui
Dehmel ca si unor texte ale tinarului Stefan
George Li s-au atribuit trasaturile unei ,,Ju-
gendstil”, pe cind la Viena piesele tinarului
Hoffmansthal, prozele si teatrul lui Schnitzler,
unele texte de debut ele lui Karl Kraus, iar la
Budapesta poemele de tinerete ale lui Ady,
romanele lui Brody, unele lucrari ale lui Mol-
nar Ferenc au fost considerate ,,sezession-iste".
Dar, in paralel cu tendintele estetizante care
marcheaza acest fin de siecle, apar altele, de-
numite Tn mod general ,activiste”. , Activismul"
se manifesta, de exemplu, in Franta acelei pe-
rioade in opera lui Romain Rolland, in Anglia,
prin scrierile lui G. B. Shaw. Memoriul comi-
tetului de coordonare al A.lLL.C. da de aseme-
nea exemplul scriitorilor ,,populisti-progresisti*
romani : Slavici, Rebreanu, Goga. Dar un mare
numar de scriitori ai timpului sint, in acelasi
timp, ,,modernisti” si activisti, ca William Mor-
ris in Anglia, Charles-Louds Philippe si Peguy
in Franta, Van de Velde Tn Belgia, Machar la
Praga sau lvan Cankar in Slovenia. In sfirsit
sd enumeram cativa scriitori a caror opera de-
paseste Tn mod evident limitele estetice speci-
fice ale epocii ,,tournant du siecle”, dar care nu
pot lipsi dintr-o istorie a aurorei secolului XX.
Printre acestia : Thomas Mann, Heinrich Mann,
Maurice Barres, Proust, Gide, Kafka. Cehov,
Gorki, G. K. Chesterton, Reymont, Caragiale,
Delavrancea etc.

Asadar, ne aflam in fata unei epoci literare
in care observam nu numai raporturile inevita-
bile Tntre fenomene sincronice, participarea la
coordonatele aceleiasi epoci, ci si factorii coagu-
lanti ai unor curente de sensibilitate, gust, idei
estetice etc. Comitetul de coordonare al lucra-
rii, condus de prof. Stephane Sarkany de la
Universitatea Carleton din Ottawa, a hotarit,
dupa discutii prealabile cu mai multi specia-
listi din diverse tari (printre care si cerceta-
tori romani) sa treaca la elaborarea lucrar
privind epoca sfirsitului de secol XIX si a Tn-
ceputului de secol XX, proiectul prevazind trei
volume, dupa cum urmeaza : |. Zorile secolului
al XX-lea (1895—1914) — tabloul literaturii lim-
bilor europene ; Il. Noi cercetari asupra epocii ;
I1l. Sinteza noilor cunostinte. Tn ce priveste vo-
lumul I, in curs de elaborare, el nu trebuie sa
cuprinda o expunere istorica ,,directa”, nu ajun-
ge sa decida asupra semnificatiei istorice sau
ideologice a fenomenelor ci indica stadiul ac-
tual al cercetarilor referitoare la epoca in cau-
za. Volumele urmatoare vor cauta afinitatile
tematice formale si ideologice pe care le pre-
zinta textele, confruntarea lor permanentda cu
doua grupe de coduri : constantele literare si
faptele social-istorice. Volumul 11 va fi alcatuit
dintr-O serie de studii monografice asupra unor
probleme formale si ideologice care sa permita
comparatia critica si sinteza din volumul III.

Tn preajma Congresului de literatura compa-
ratd care va avea loc la Ottawa Tn cursul aces-
tei luni, s-a fixat un plan director al volumu-
lui I. La diverse capitole privind literatura ro-
mana Tisi vor aduce contributia cercetatorii, ro-
mani : Paul Cornea, Vera Calin, Adrian Marino,
Csehi Gyula, NicoLae Balota, ca si prof. Ladislau
Galdi din Budapesta. Ne aflam doar la Tncepu-
tul unei colaboréri internationale care se anun-

ta promitatoare.

Nicolae Balota
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Publicatii romanesti dedicate celui de-al Vlli-lea Congres de literatura comparata care
va avea loc in cursul acestei luni in Canada.

D. D. Rosea —
teoretician al comparatismului

Intr-o carte sustinutd ca teza de doctorat
la Sorbona, acum peste patru decenii, D. D.
Rosea a inteles si a Tndraznit sa afirme ca
imaginea glorioasa a lui Hippolyte Taine —
Tmbatrinise.

In esenta filozofiei celui ce a fost ,,direc-
torul intelectual” al gindirii franceze din a
doua jumatate a veacului al XIX-lea, un om
singur, venit ,,din afara” dezgropa cu migala
ascutita a demonstratiei — Logica si Este-
tica lui Hegel... Dar, concepind lucrarea
L’Influence do Hegel sur Taine, thaoreticien
do la connaissanoe et de l'art (Paris 1928),
D. D. Rosea definea de la Tnceput o serie
de criterii princi generale ale metodei
de investigatie stiintifica, prin enuntarea ca-
rora se dovedea implicit si ca un original
teoretician comparatist.

Pornind de la un exemplu particular —
confruntarea Hegel—Taine —, capitolul in-
troductiv al cercetarii contine un amplu co-
mentariu asupra fenomenului ,,influentei*.
Avind Tn vedere opera lui Taine conside-
ratd ca receptor de idei — D. Rosea nu
vorbeste de o'preluare unica si limitativa in-
terpretata ca simplu ,,Mimesis”, In opera

unei autentice personalitati — iar Taine e
un caz elocvent — forta de iradiere a operei
decurge din caracterul ei de ,,mare centru
de absorbtie”. Fara a acorda credit exage-
rat unei anumite asimilari exterioare, auto-
rul sesizeaza posibilitatea multitudinii influ-
entelor, care pot fi ,,diferite, contrare chiar".
Oprindu-se, dintre diversele inriuriri acu-
mulate in scrierile lui Taine, cu deosebire la
spinozism, D. D. Rosea evalueaza ponderea
in care acesta a modificat unghiul recepta-
rii de catre autorul tratatului Despre inte-
ligenta, a preceptelor hegeliene.

Nu e lipsit de semnificatie faptul ca toc-
mai Taine-spinozistul s-a apropiat si apoi a
trecut la un adevarat cult al lui Hegel. Fara
a cadea in exagerarea destul de frecventa
in comparatismul francez cultivat de Bol-
densperger. van Tiegem si J. M. Carre, care
puneau aproape exclusiv comparatia intre
doua opere, sub semnul cauzalitatii, D. D.
Rosea pune la contributie cu echilibrata
masura informatiile din Corespondenta lui
Taine, ce ,,se Tnfatiseaza ca un adevarat co-
mentariu al operei”. Aici ii apare limpede in
evolutia ei cronologica «istoria ,,descoper
lui Hegel de catre viitorul autor al cartii
Filosofii clasici*. Intre datele biografice re-
leva un amanunt, desigur, nu fara urmari :
elev al Scolii normale superioare, Taine
avea ca profesor pe Charles Benard, tradu-
catorul in franceza al Esteticii si care Ti Tm-
prumuta tinarului pasionat de filosofie ope-
rele lui Hegel. Prin pedanteria notarii impre-
siilor cotidiene, Corespondenta constituie,
neindoielnic, un document de uimitoare ve-
ridicitate. similar, oarecum, cazul unic in
istoria noastra literara, al Tnsemnarilor zil-
nice ale lui Maiorescu. Cum marturisesc re-
latarile Corespondentei, patrunderea  uni-
versului hegelian a fost un dificil avatar

Limba germana, Taine o Tnvatd anume spre
a-l putea citi pe Hegel in original, facind
eforturi deloc usoare pentru a pricepe —
,....aceasta dracoaica de Logica". Apoi:
,....Hegel Tmi sparge capul”, ori — ,,ma des-
part de Hegel (...) sint obosit”, ,,acest casse-
tete chinezesc numit in chip vulgar Logica
lui Hegel”... Prin filiera spinozista, Taine a-
junge la Hegel, pentru ca mai tirziu, dupa
ce intra Tn posesia unui nou teritoriu sa
pronunte judecati hegeliene a sistemului lui
Spinoza. Constatand ca influenta exercitata
de Hegel asupra ginditorului francez e pusa
,.implicit si explicit”, deopotriva in opera si

in scrisori, D. D. Rosea sistematizeaza crite-
riile studierii ei metodice. Dintru-nceput
savantul roman Tsi da seama ca Tn cazul
unor insi de talia lui Taine sau Renan, fe-
nomenul influentei se prezinta printr-o
,.,complexitate inerentd”. ' Un consistent a-
lineat al lucrarii cuprinde, Tn fraze de acu-
ratete si remarcabila precizie logica, norme-
le oricarei cercetari comparatiste in materie
de ,,influente” : ,,Cind ti-ai propus sa stu-
diezi aspectele multiple ale unui fenomen
de felul acesta, nu e suficient sa distingi
influenta pe care vrei s-o studiezi de alte
influente, care ar putea sa-i semene, dar
care sint totusi altele (operatie delicata si
grea) ; este suficient sa stabilesti o relatie
directa si cit mai sigura cu putinta intre idei
si opere; nu este suficient sa conchizi ca
in cutare si cutare punct Taine a fost dis-
cipol al lui Hegel, ci trebuie sa arati in ce
fel a fost el influentat de Hegel, adica tre-
buie sa arati — cel putin asa concep eu orice
studiu de acest gen fs.n.) — care sint natura
si calitatea, in alti termeni Tintinderea si
adincimea influentei suferite. Mai trebuie
apoi sa arati, cind e cazul, cum anumite idei,
trecind de la cel ce influenteaza la cel in-
fluentat, aluneca si se misca pe alt plan de
gindire (...) trebuie, in sfirsit, sa arati daca
locul pe care respectivele idei 7l ocupa in
gindirea celui ce sufera influenta este sau
nu este aiit de important ca cel pe care li-l
acorda ginditorul care exercita influenta ; si
daca acest loc este cumva mai putin Tnsem-
nat, de ce este atare ?“. Sint surprinse cu
claritate teoretica problemele ce se ivesc in
cercetarea nuantata si complexa a influentei.
Judecind faptele din unghi stiin
tiv. D. D. Rosea respinge procedeul aproxi-
matiilor si ,,epitetelor” ce ramin vagi avind
ua caracter ,,inevitabil nedeterminat, gene-
raT\ Analizind mutatiile filozofice care au
loc intre opera Lui Hegel si aceea a lui
Taine ginditorul roman merge mai departe,
urmarind translatia ideilor de pe planul fi-
lozofic pe acela al teoriilor istorice sau al
criticii literare. Evitand eroarea scolii fran-
ceze care avea tendinta fragmentarii operei
in parti, D. D. Rosea se straduieste sa con-
sidere creatia lui Taine ,,in ansamblul et".
In cazul celui care « scrii Istoria literatu
engleze, ideea lui D. D. Rosea despre ,,rada-
cinile adinei” ale gindirii taineiene din care
preocuparile de critic, psiholog, estetician si
istoric decurg ca ,,prelungirea naturala a o-

perei filosofice” — se vadesc justificate. Li-
mitarea efortului analitic ,,pe plan ideologic
— teoretic" — pe care autorul Tnsusi o recu-

noaste, de asta datd, din perspectira mar-
xista, in prefata editiei romanesti dtn 1968,
n-a permis nici proiectarea teoretizarii com-
paratiste a influentei intr-un context istoric
concret.

Ceea ce 1l situeaza pe D. D. Rosea, oare-
cum, in avangarda cercetarii comparatiste e
tocmai subtila Tntelegere a procesului de
influenta, prin care rolul ,,receptarii” e va-
zut ca un fenomen activ, fiind, in cele din
urma, cel ce determina calitatea influentei.
In capitala Frantei, un ,strain” venit tot
dintr-o tara latind, dintr-un soi din Margi-
nea Transilvaniei, a putut explica, drept si
nepartinitor, o relatie-chete intre doua cul-
turi ,,rivale” — cea germana ti cea france-
za, exprimata sugestiv in ecuatia Hegel-
Taine. Departe de orice umbra a acelui ,,ex-
pansionism cultural™ pe care Weliek 1l sem-
nala in unele tendinte ale comparatismului
rest-european, D. D. Rosea a Tindraznit sa
le vorbeasca francezilor, obisnui sa-l ad-
mire intr-atit pe Taine, despre o ,,influenta”
structurala (mai mult Tntinsa decit adinca)
— venind din opera germanului Hegel...
aceasta chiat intr-o teza de doctorat prezen-
tatd unei comisii academice de la Sorbona.
Diagnosticul tinarului filozof roméan e dras-
tic: mult adulatul Taine — -ca filosof nu
este ceea ce se numeste un ,,creator”. El este
mai curind un ,,popularizator” de geniu, un
,.scriitor de foarte mare talent”...» A face dir.
,.directorul intelectual”, considerat cindva un
,,arbiter" absolut, un ..popularizator”... de ge-
niu. e un act de curaj si care la Sorbona
se cerea argumentat temeinic... Si aici im-
pasul e depasit tot prin utilizarea subtila a
metodei comparate : ,,Sa precizam insa ca.
cu toate acestea, nu se poate sustine decit
in sens cu totul relativ ca gindirea filosofica
a lui Taine ar fi lipsitd de originalitate. A-
dicd ea ni se infatiseaza astfel numai cind o
comparam, de exemplu, cu gindirea lui Spi-

noza sau cu aceea a unui Hegel, strabuni
spirituali ai Inteligentei®.
In metamorfozele ,,influentei*. Etiemble

constata ca ,,orice oaie poate deveni tigru
sau leu... si invers". Din comparatia intre
Hegel si Taine se exclude fireste ironia me-
taforei lui Etiemble. Competitia are loc de
la egal la egal, chiar si atunci cind Taine
este, evident, cel influentat, (ca sa ai intr-a-
devar ,,strabu spirituali" de talia lui Hegel
trebuie sa fii tu Tnsuti un Taine ori un
Renan). Demonstratia metodologica idvirsita
de filosoful D. D. Rosea Tn 1928, in succinta
Introducere Za Influenta lui Hegel asupra lui
Taine e o excelenta teoretizare ,n nuce", a
,.influentei”, o lucida si obiectiva investigatie
in spatiul incandescent dintre doua mari
spirite.

Mircea Vaida

obleme
aril comparate

Evolutia mentalitatilor

Tn cerul Itd Jupiter, Dante intilneste sase
principi Tntelepti si drepti. adevarate modele
de umanitate (P«r.,, XX). Dar desavarsirea lor
nu este lipsitda de defecte ; Intemeietorul Bi-
zantului, Tmparatul Constantin, a dus acvila
In rasarit si a lasat vacant tronul din Roma. A-
cuzindu-1 pe Tmparat ca s-a facut grec ,,si fece
greco"), poetul 1l priveste ca pe un reprezen-
tant al autorita si al ordinii care sl-a exer-
citat puterea Tn afara zonei de civilizatie ce
concentra In sine achizitiile majore ale mintii
fi activitatii umane. Referirile la lud-estul eu-
ropean din De Vulgari Eloquentia indica preg-
nant cunostintele vagi pe care le detineau oc-
cidentalii, la Tnceputul secolului XIV, despre a-
ceastd zona a continentului.

Umanistii  Renasterii au extins considerabil
limitele cunoasterii, dar precizarile lor nu s-au
Insotit cu o Investigare In adincime a surselor
si evolutiei civilizatiilor sud-est europene. Lu-
mea Bizantului o fost Tnlocuitda, adesea, In o-
chii lor, de dominatia otomana care a acoperit
cu o pata uniform colorata o mare portiutne din
teritoriul continentului. Distinsul umanist Enea
Silvio Piccolomini, care vorbea cu competenta
despre originea latina a romanilor, lega consta-
tarile sale de planurile de cruciadda Tmpotriva
imperiului otoman, la care ar fi putut parti-
cipa Principatele care, sub conducerea lui lan-
cu de Hunedoara, a lui Vlad Tepes si a lui
Stefan cel Mare, opuneau o dirza rezistenta
expansiunii Semi-lunel. O cruciada ce se do-
vedea cu atlt mai necesara, cu cit sultanul re-
fuza Tnciemnunle papei de a se boteza.

O intreaga literatura de memorii s-a difuzat
ulterior in Occident privitor la viata din impe-
riul otoman : dar ea nu a depasit, cel mai a-
desea, sfera intereselor politice si economice. Tn
scrierile cu atmosfera orientala, evocarile nu
irec dincolo de un cadru conventional ; nu este,
de aceea, surprinzator sa aflam din partea lui
Titus de Moldavia, ..spion al Marelui Senior" la
curtile crestine, asa cum ni-1 prezinta Giovanni
P. Marana In secolul XVII, ca polonezii, rusii,
dar st maghiarii si romanii converseaza in sla-
vona. Calatorii nu treceau dincolo de cercul ofi
alitatilor Si ceea oe ei notau erau impresii cu-
lese prin fereastra diligentelor si la Intil le
din hanuri. In secolul XVIII, interesul lor spo-
reste. dar Tnsemnadrile se opresc la consemna-
rea vitalitatii folclorului, la prezenta unor in-
strumente muzicale stravechi, ce le 'm«amintesc
de statuile grecesti. ca fluierul Iui Pan;
cartile si manuscrisele li se par a fi putine si,
in orice caz, scrise In caractere necunoscute.
Bariera ridicata de limbi este, deocamdata, de
netrecut si atunci cind Tntilnesc carti redactate
1n neo-greacd, cei care strabat sud-estul euro-
pean se opresc prea putin asupra continutului,
preferind sa evoce stralucirea Antichitatii eli-
ne.

Aluziile din marile capodopere occidentale la
popoarele din sud-estul european sint, drept
consecintd, putine si fara semnificatii profunde,
Tn piesele lui Shakespeare, ele au destinatia
de a amplifica pitorescul. Tnsusi Voltaire afir-
ma ca Tracia nu apartine Europei.

Mai bine cunoscute sint scrierile rare s-au
adaptat la mentalitatea occidentala. S-au bucu-
rat de autoritate operele lui Bessarion si Leo
Allatius ; s-au difuzat scrierile autorilor din
cetatile dalmatine ; a fost publicat cu elogii un
imn al principelui valah Petru Cercel, al carui
chip de perfect ,,cortegiano” 1l descria Stefano
Guazzo in Dialoghi piacevoli, Tn 1586.

Contactele culturale dintre Occident si sud-
estul european sint continue In secolele X\V/-
XVII, dar ele parcurg trasee pe care sint bari-
ere ridicate de confesiuni, prejudecéati Tntreti-
nute de politica curtilor imperiale si, mai ales,
de diversitatea limbilor. Tn secolul XVIII, rela-
tiille se extind si calatorii surprind tot mai
frecvent diversitatea din lumea privita anterior
ca un bloc, ca arpartinind ,,schismaticilor” sau
..imperiului otoman”. A contribuit, Tn acest
sens, efortul depus de carturarii din aceasta
zona, care au intrat Tn legaturi statornice cu
cercetatorii ,,chestiunii orientale™; activitatea
centrelor care au inflorit Tn Venetia si Viena ;
operele care au informat Europa despre viata

culturala din Constantinopol si tarile dunarene.
Corespondenta dintre carturarii romani, grec!
sau iugoslavi cu savantii occidentali este reve-
latorie. un rol deosebit jucindu-1 cartile Scrise
in limbile de circulatie europeana. Densda ex-
punere a miscarilor de idei si a realizarilor
culturale, Istoria imperiului otoman a roma-
nului Dimitrie Cantemir a oferit Cititorilor de
pe continent elemente pretioase, cartea deve-
nind o lucrare de referinta.

Romantismul occidental s-a apropiat cu Tnte-
legere sl chiar cu entuziasm de productia li-
terara orala a popoarelor sud-est europene
Antologiile  lui  Vuk Kardzic sau Vasile
Alecsandri, culegerile de poezie neogreaca au
dezvaluit Occidentului un amplu registru de
creatie si o bogata diversitate de traditii cul-
turale care Tsi pusesera amprenta adinca asu-
pra literaturilor sud-est europene. Din aceasta
etapa Tnainte, datorita mai ales vointei de ,,sin-
cronizare™ cu literaturile occidentale, creatiile
sud-est europene au Tnceput sa intre Tn aten-
tia constiintei culturale europene, care a ur-
marit extensiunea curentelor sau a genurilor

Desene de THEODOR PALLADY

in concertul tuturor natiunilor (de pe conti-
nent.

‘Persista, evident, dificultdtile ridicate do
cunoasterea limbilor care nu au o difuzare uni-
versala. Dar persista si o dificultate mai mare
care provine din fractura ce apare in imaginea
pe care si-o fac specialistii despre evolutia li-
teraturilor din aceasta parte a continentului :
de o parte, o literatura veche dezvoltata dupa
legi proprii, de alta, o literatura moderna, dez-
voltatd in ritm european. Or, Tntrebarea care
se ridica firesc este de a sti daca Tntre cele
,doud literaturi” este o continuitate si daca in
,literatura veche"™ pot fi surprinse contacte cu
alte culturi.

Pornind de La cea de o doua parte a Tntreba-
rii, raspunsul nu poate fi dat decit Tn masura
in care este studiat procesul istoric al dezvol-
tarii fenomenului literar in  culturile sud-est
europene. Se stie astazi ca epoca lumi/nilor
deschide gustul pentru literaturile occidentale;
traduceri, prelucrari, imitatii se Tnmultesc Tn
secolul XVIIlI pentru a atinge un punct cul-
minant la sfirsitul secolului si la Tnceputul ce-
lui urmator. Dar aceasta sincronizare nu este
provocatd de o brusca revelatie, ci de modifi-
carea survenita, Tn ritmuri diverse, Tn struc-
turile mentale din societatile sud-est europene.
Deoarece dialogul acestor societati cu culturi-
le occidentale nu s-a desfasurat numai prin in-

termediul carturarilor oare au activat In cen-
trele din occident sau au Tntretinut o corespon-
dentd vie cu cei interesati Tn lumea balcanica,
el a depins de termenii in care culturile sud-est
europene au Tinteles sa poarte acest dialog CU
alte culturi.

Pind Tn epoca Renasterii, carturarii din a-
ceasta zona a continentului au avut constiinta
cd apara si dezvolta valori superioare celor e-
laborate Tn apus. Faptul cd la ecloziunea Re-
nasterii au contribuit oameni formati Tn tradi-
tia bizantind este un Indiciu ca atitudinea lor
nu era o simpla parere. In momentul in care
ei au Tnregistrat o deplasare a centrelor cultu-
rale — cind ,translatio studii” a patruns n
constiinte, — traditia pe care o considerau ex-
celenta s-a impus a fi reconsiderata. Uma
mul sud-est european a continuat directiile
,Lprimului umanism bizantin”, dar s-a orientat
sl spre achizitiile culturii din Quattrocento si
dupa aceea. Structura traditionala a culturii
scrise a Tnceput sa se modifice si deschiderea
spre miscarile noi de idei a fost operata, Tn pri-
mul rind, Tn ,literatura istorica”. A urmat, apoi,
amplificarea si modificarea ,literaturii sapien-
tiale”, cartile de Tntelepciune ancorindu-se tot
mai mult Tn problematica politica si socialda. Pe
masura ce spiritul laic a cistigat teren, ,litera-
tura de delectare™ s-a extins, dobindind o po-
zitie privilegiata Tn epoca romantismului. Din
aceasta etapa Inainte, beletristica s-a adaptat
la ritmurile vietii literare de pe continent.

Contactele culturale se lasa surprinse n toa-
te sectoarele activitas intelectuale, dar n rit-
muri diverse, determinate de Tnsusi procesul de

dezvoltare al fiecarui sector. Transformarea
treptata a viziunii despre om si univers a pro-
vocat O deschidere gradata a ,literaturilor" din
structura culturilor sud-est europene. Belefitis-
tica a evoluat pe masura ce si-a precizat cdn-
tururile universul artistic. De aici, necesitatea
de a urmari evolutia culturii din fiecare socie-
tate si de a investiga modul Tn care s-au struc-
turat ,literaturile” n diversele culturi, pentru
ca ancheta specializata sa poata porni pe un
teren clar delimitat. In cazul beletristicii, ni se
pare firesc de a cerceta Tn cultura anterioara
secolului XVIII antecedentele ,,cartilor de de-
lectare”. Or. din momentul Tn care aceste carti
apar !n prelungirea creatiilor orale, se impune
luarea Tn evidenta a filonului oral ce se per-
petueaza viguros, de atlfel, Tn epoca romantis-
mului. A supune, Tn schimb, Tntreaga cultura
scrisa din trecut, criteriilor oferite de analiza
beletristica fara a tine seama de functia diver-
sd pe care au detinut-o operele Tn trecut n-
seamna a primejdui Tnsasi imaginea pe care o
societate si-o face despre mostenirea el cultu-
rala : deoarece, deindatd ce structura culturala
este ignorata, imaginea pe care o plasmuieste
istoricul literar ia proportii de creatie artistica
si nu mai reproduce autenticul istoric. Evi-
dent, orice viziune artisticd este Interesanta,
atunci cind este originalda ; dar nu este mai
putin cert cd investigarea istorica, Tntemeiata
Tntotdeauna pe reconstituire, tinde sa restituie
0 viziune care sa acorde locul preponderent
oamenilor din trecut si nu artistului de astazi.
Pornind de la ideologia acestor oameni, isto-
ricul readuce pe creatori Tn actualitate nu ca
pe niste vizionari romantici, ci ca pe purtatorii
gindurilor si aspiratiilor oamenilor din veacul
lor, explicindu-le orientdrile si optiunile. Com-
paratia nu se va mai reduce la grupuri izolate
de scriitori sau de opere, ci va cauta sa Tmbra-
tiseze curente de idei si miscari culturale.
Pornind de la analiza structurilor culturale,
Tntemeiate pe structuri mentale, cercetarea
comparata Tsi poate propune sa dezvaluie mo-
durile diferite In care s-a organizat universul
mental Tn arii diverse de civilizatie si sd resti-
tuie, Tn fond, varietatea experientelor intelec-
tuale facute de popoarele pe care le-au rabat
aspiratiile comune de a Tnnobila natura umana.

Dutu

Alexandru
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Dragos Vicol
Aur

Devin aur. incet-incet devin aur.

E deajuns s& spun un cuvint ca ai platesc
o iertare, o bucurie, o speranta.

Sint aur si chiar ademenesc.

Tilharii ma cauta prin buzunare,
prin visuri ma cauta ntaritat,

dar eu sint aur de trup, sint un aur
care nu poate fi numarat

unu, doi. trei sl asa mai departe...

Eu sint o virstd, un aur rotund

si nu ma pot darui decit in Tntregime
culorilor toamnei in care ma scufund..

Sint un aur care mai lumineaza

putin Tn amurguri si-n cuvinte cu flori—

Si poate ca totusi am devenit aur

ca ad ma platesc unei alte calatorii spre »ri™

Poem

Trebuie s& ma Intorc In muntii mel®.

E seard si sesurile ma sfatuiesc

cu singuratatea, cu apusurile-nsinjerate,

sa plec cit mai e moale iarba sub pisi—

Trebuie s& ma intorc Tn muntii mei,

cum se intorc transhumantele.

Se pare ca acolo frunzele nu pot respira

fara singele meu. iar apele curg triste

farda umbra mea aruncatda pe valuri.

Nici zapezile n-au clinchet de zurgalai

fara pasii mei de colindd adusa

ca Un colb de aur. din douda milenii, pe talpi,

iar vulturii asteaptd in piscuri albastre

numele meu ca un semn de ibor In
anotimpuri—

Da, trebuie s& m& Intorc in muntii mei
sa ma cuprind In punctele lor cardinala

Ma-nchin...

Ma-nchin poeziei ca padurarii in fata Martial,
ca taranii in fata griului, pind-n pamint
De aceea am ramas in padurile Mioritei,
cu sufletul de-acasa, asa cum sint.

Am ramas s& nmplu cu cintec poienile,
sa-mpodobese cerul plopilor de argint si de
beton. —
Nu stiu ce se va alege din cIntecele mele,
poate cé tot vor lasa peste obcini vreun xtod—

Adun in ele frunzele si culorile vremii
sl Tnham la ele stelele, sa zboare pe vint-
Ma temeam sa nu ramina singurda Miorita
prin codri,
de-aceea umblu pe urmele el si tot cint, si
tot eint—

Basil Gruia

Moara dintre veacuri

Greu zaimf pe zarea stinsa a satului,
castelul raneste momentul pur.
Tirziu, in zvon de Tntuneric ocrotitor,
sub steaua polara

sihastria, bunicului prinde cantar.

11 vad marininff istorie pe Moras.
La Tnceputul veaculni nu mal erede-n

Cnvintele-L amenintari prelungite pe oaie,
strabat pina-n inimile dintre turnuri.

Moara de aur a lunii

prea multd palbere de iei marti pe (lapte
i lasa,

la moara capricioasda a vintului

macinls de nori si lumini

pentru giulgiuri de doliu si de mireasa.

Cu sperante aseunse-n murmurul rinluL
strlga-n pustiul lirziu

cum se scufunda veacul vechi

si cinta cu altul plutasii.

Din o cetate de taina,

rasaritd intre maluri si val.

isi desprinde umbra deasupra satului.
Intr-o asteptare

din vecinatatea stelei polare.

Dropii albastre

Respiram din adierea viatului clipa ec *

laMareei

Cu tinte albastre, arbori albastri raze albame

ivite ca dintr-un planetariu, intre amuti si

rimpie

ne Tnvaluie in toamna galbend a si albastri,
o haina-a timpului de fantezie.

Clne-ar putea opri-n destinul acum extensibil,
cine.

Inimile, ultimele dropii albastre,

sub teama vulturului imaginat in aer

ca aripa regretului sa ne apropie

in capriciul voluptuosuloi zbor.

Ni se redescopera statuia soarelui

printre clopotele frunzelor cazatoare,

tn zigzagul dintre vara si toamna

Izbutim identificarea cu albastrul anotimp
prin singele nostru in cautare.

NI se marcheaza patima pe-un miraculos
orologiu ?

Pentru albastrele dropii gustind din finlinl
ascunse-n lumina

deschis, sub cele patru rinturi.
nelimitat elogiu.

s-aducem

Neliniste de primavara

Dorm intr-o radacina si ma trezesc

cu privirea in cintecul pasarilor.

Luceafarul  s-apleacd si-mi intinde o raza
inchipuind semnul unui strabun.

Deschid izvoare pe care na le-am stiut,
vin prea de departe, albla-i profunda.
Infrint de mine, nu le tulbur.

In chinuri de Tantal, smuls din mit,
peste dureri gust o unda.

Sub zilele cu soare numarate

sentimentul se perinda in singe,

gloria pa atragatorul «fis. schimbat milne.
Pasarea m-a trezit si sculpteaza in cint,
de bucuria luminii cind plinge.

Cineva-n singuratati ma striga si mi-e dusman,
luciul privirii Ti tradeaza n mina o piatra.
Umbra Tmi tremurd-n vtntul rastignit pe cer.
Martor, m ani refugiat intr-o stea,

azi, clinii eternitatii ma latra.

Dorm Tintr-o radacind si ascuns Intr-o aripa
port cu durerea prabusitelor

continente magia pamintului ca pe-o ispita.
In zbor infrigurat de memoria inimii

caut printre seisme o insuld statornicita

1. Cind peste sat vui ecoul subtire al unui foc
de arma, sergentul Valeriu Rohia iesi imediat
din casa sl cautind sa-sj arate priceperea fata de
vecini spuse i Carabina Mendliher ; atunci, cind
acel pocnet chiuitor printre sure si case si prin-
tre pomii livezilor in floare ajunse pina la
urechile lui ca sa poata striga Nu-ncape vorba,
e o carabina, stiu foarte bine cd asteptase poc-
netul acesta zeci de ani, fara ca el sa fi venit
mai devreme. Dar astazi sergentul de altadata
era bine aparat, serioi ocrotit de pericolul a-
tacului prin surprindere din vreo directie cu-
noscuta ; batea Tn retragere chiar si, la urma ur-
mei, nici vorba sa mai poata fi de un razboi,
de o situatie adicd asemana)oare cu aceea cind
*e afla fata in fatd cu un barbat caruia sa tre-
buiasca sa-i spuna dusman, eu un barbat care
ii nu-1 stie si pe care el Tnsusi sa nu-1 stie ; di-
nainte si de atunci Tncoace — asadar, asa ca si
cum i-ar fi aflat fatd-n fatd cu Insasi moartea.
Cu toate cad in ziua Tn care Isi vazu pentru cite-
ra secunde curtea de opt ari a casei ca o tabla
de masa goald, fara gardul de lemn de stejar
imprcjmuind-o <bn toate partile, si chiar fara
dudul mai vechi decit ei in mijlocul bataturii.
Inteieae ca neprevazutul U cauta eu indlrjire

-Si mai aminti cd nenorocirea li daduse ftir-
coale de nenumarate ori, la locurile cele mai in-
departate eu putinta sl ciudate, departe de casa,
peste mari d oceane. In tari straine, si ca acum
D gdaiae din boc aid linga dudul ararburas sub
raze se nascuse si ta cere se urcase pe la cinci
-rilsase ad far* sa rtosetari sa se mai joa
asalt

A”eptaae atunci sarrrra parinptor pentru id
tatnde a seard * trebui sa tattar? racoarea unei
W« de *ara deosebit de hrenumte. eu boaba
de pJtra cit soi de pstufice a fulgere Indrw-
gate ce | se soargeatj de”suora capului ori ca-
deau ea sagecue hi aria larga a Ardeove: Sore
ri’rp*. cind cerni «e mai awwis» m fidtv da
tx ineendiase casa tar pedcA. a «patera de pa
tata pfemfrttuhd. a nisud ca pe ua ebemotoc de
pase tfc~tr-aema pe care ei tnauai le IbmSib mal
tErrfa, ta de dec«cutare ta jurai por-
rahri taiat g| perjoat cu sr“re tta beadcui
sis loan. Dar si ta tear™ vara. Ardecrra ta
Tnconjoard de aan <fk. vtaaai saCa ta rtaaptc
turbat a baierrie eeraM ae dreaga. Pesitia
eite*ra rle apede w «arsa ptMe ifrepte.
pietnrito. ta saMrle hernrsas ate mmiiii'ri. pma
rimpta tadsetl Madata beteag de anei da
caaale.

|mt de haM

Almei. btdiKan rmi’WT a a-
preape B ~ntae treagfle bairi-5» » * oft-
mului fl mtieMoiM, tacvps ad pttaga

ev groaza rflratate ctirrJta. «rf-feCe t9 auriai el
aa n atiageM pita frawfcj itafcta Ond se
h-iM prilejul oe-a fi hat jm. «d «irige
rremma <fon m «ouU «1 as:«e ka «lingem Co-
enlul fa ptertoe si nu ga» de cuvfcta deri: «1 as-

tente. >coto demxvra ralaelor d a mizeriei fortei
lor rase, eeaful mrirB ptrfttDor ;11 vazu aori dta
departare ram aleargda. Cuturtado-si deznadaj-
duiti bratele Ajunsi ta balitira trama D pa-
rasi riiteetoa ta dudul ramas Tntreg u neatlm
de traznetid aprig . ridea de tinguirea mamei
lud tadeoaebl si tntr-un tlrriu «a*urfn+i »e de
veseiLa ee-l euprtase «trica o data wCactf" ; sl
se vedea Inat tn b-ate ti puuet. alintat pentru
vitejia de-a fi ramas ta viata fara «a stie ca
omului ma( greu e va-i erati rrva din cap deH-
sa-1 ranvtngl de adevarul unui lucru — iar el
trebuia sa Tnfringad focardtinerea sl durerea
mamei sale de a 1 fi crezut mort « prefacut ta
cenusda | O auzea de sus rum se tingule In con-
tinuare ,,Copilasul meu drag Tngerul meu"
plingea ea si se lovea cu fruntea de bulga
tarinii despletindu-si parul .11 aud sl glasul
cum «trira d* dincolo de lume" zicea Dar eu
sint aci, gindl el. sl de bucurie rise din nou.
rise tare, cu hohote, Tneit, din greseala. se
pravali din r«om sl cazu nu departe de mama sa
— pe care Tnainte de-a o bucura o sr>erle mai
mult sl o facu sa strige «coa™a din minti ; ..O mi-
nune | D’imre?pu ml | a trimis din ceruri Tna
DOI“ si el ar mal fi ris cu fti n conti
nuare dara nu | ar fi sagetat in acea
clipa In piciorul sting o mare durere; ar
fl zburdat In curtea larga, Tnmuiata de ploaie sl
patata din loc in loc de cenusa sl zgura In ba-
tatura care mal llrzlu a-a umplut larasi de lu-
cruri. de clai de pale sl fin. de gramezi de co-
ceni sl lemne — sl pe care anim pentru citeva
secunde, o vazuse dInfr-o datd goala Iuminata
de un soare de lapte orbitor, de o nasare cu

infatisare monstruoasa, pe care o simtea repe-
zindu-se spre el apuc!ndu-l de beregata si ta-
valladu-1 In cenusa cleioasa a ocolului fami-
liar, devenit pe neasteptate de nerecunoscut;
ale carui margini nu le mal deosebea, cum |
se Intimplare si atunci, In 2lua Tn care cazind
in apropilerea mamei sale din dud voise sa strige
bucuros ,Aici TInt" si sd zburde, pomenindu-se
insd ca picioarele nu-1 mai slujesc si ochii nu-1
mai asculta, imaginea lumii se tulbura si Ilu-
crurile Tnconjuratoare Isi pierd conturul | ca
adoarme (ori lesind) de oboseala si durere n
bratele grijulii ale mamei, Innebunita a-si fi
aflat la urma urmei fiul Tntreg, nevatamat din-
tr-un incendiu (care de fapt nici n-a putut sa-1
atingd) si Intors (dupa credinta ei) din ceruri cu
trup, doar ametit putin si nenorocit pentru mo-
ment din cauza izbiturii cu pamintul ; luat, prin
urmare, cu repeziciune si dus In patul unel ve-
cine, trezit eu otet sl Tnviorat In vacarmul de
nedescris al babelor care zbierau cuprinse de
neliniste ; .E un sfint, l-a vazut pe cel mal
mare si mai de sus !" Dar. Tnainte de a-1 fi
vazut si a sti cd l-a vazut pe acel mai mare si
mai de sus, o vedea pe mama sa aplecata peste
ei. aproape iufocindu-1, catarata de-a binelea Tn
Dat li simtea trupul cald toropindu-1. acoperin-
du-l1 gura, tadbusindu-l ; auzea soaptele ei In-
firblntate | ,,Cum arata, sflntul meu, ce ti-a

niciodata, de acum fTnainte, nu va reusi sa se
facd ascultat (desi stia ca ai sai 7i luasera de
bund moartea aparenta si credea nu nu-
mai in posibilitatea mortii sale, dar chiar ca si
murise definitiv) ; cd moartea 1l cautase de
multe ori si cd o avuse Tn fata mereu, fara sa-i
dea atentia cuvenita, fara macar sa creada tn e-
xistenta ei Cum ajunse la urma urmei sd si
admita ca 1l vazuse pe Dumnezeu ori macar
pe vreun Tnger de-al acestuia asa cum Incercase
(si cum reusise) sa-1 faca sa creada mama sa,
dupa multi ani. ¢cind numai ea Tsi mai amintea
ca sa-i poata povesti, Tntimplarea din ziua incen-
diului vechii lor case. Desi el cadutase sa resta-
bileasca, de atunci inca, adevarul, spunind de
mai multe ori ca se aflase dinainte de furtuna
in dud si ca l-a preocupat in mod deosebit
numai modul cum sa poata aduna cit mai mul-
te dude ; lar cind a dat sa coboare n-a mai
avut puterea sa o si faca, si Tnclestindu-si bra-
tele de lemnul unei craci a ramas sa-i astepte
pe batrini pina Tn secunda Tn care B-a iscat
furtuna, a traznit in casa, el a vazut cum co-
boarda din Tnalturi un fuior roscat de foc, 0
para prelunga, cum flacarile au cuprins acope-
risul casei lor Tnvelit cu paie : Tneft, la sosi-
rea vecinilor, nu mal era nimic de salvat si
nici cu putinta de-a se face ceva ; si cum lui
i-a fost rusine sa se arate catarat acolo fara

saptamini
de dragoste

mcries ea sa auda toti cei din Tncapere si de pe
afara ’ ~Ascultati, Dumnezeu este ca o pasare
ea mai multe aripi™'. Vorbise astfel pentru ca isi
aminti de desenele de Tngeri din cartile de ru-
gaciune «i le retinu acestora faptul ca aveau un
«irgn rir.d de aripi (fi cum a ajuns la con-
cluzia asta e lesne de intel«) ' prin urmare cel
de sus trebuie ca are doua. numai atit 1 a
mai strigat, iar lumea batrinelcr m iesit afara,
era spre seard, «oarele «e lvise ta dunga asfinti-
tului aruncind peste sat o lumina lingerie, Tn-
fricosatoare : E un semn. « «emn ca a vorbit cu
dreptate si ca e un Tfint si cd e fara moarte.
~Dta acest moment esti fara moarte” au mur-
murat, si el a ti crezut ca e Intr-ade-
var fara moarte multda «Teme, daca nu exact
pinda In dimineata In care isl vazuse curtea.
Tncdrcata Tnainte cu sumedenie de lucruri
indt abia daca reuseai sa te Invirti prin-
tre ele. acum goala si neteda sl scaldata ta baia
de luminad pastoasa, nefireasca si pomul lipsa si
si pasarea cu mal multe rinduri de aripi re-
pezindu-se spre el sl incercind sa-1 sugrume :
d~r pasarea era neagra, avea zece rinduri de
dinti ascutitt tn rele rinei pliscuri larg deschise
si trezindu-se din amorteala a treia zi In zori
(dupa ce fiul «au crezindu | mort, se pregatea
intena de inmormintare si tdias* din mijlocul
curtii dudul béatrin pentru a crea un spatiu mai
larg manifestarii sl-a nu Tmpiedica multimea ve-
nita sa-1 petreaca pe cel disparut) spuse ,,Am
vazut, am vazut"...

5. Acum, dupa ce n-al vrut sa recunosti cS
l-ai vazut pe cel de sus, crezi cd ti-a fost dat
’a vezi altceva ; ori ca esti ce! ales a vedea rostul
ascuns al lucrurilor, chiar si pe trimisii celui
necurat, pomeneasca-se in pietre si bolovani !
ntliele cuvinte dupa Tnviere Apoi Tnvata ca

Tndeminarea si curajul de a se da jos singur,
iar sa fi cerut ajutorul vreunuia s-ar fi facut de
rusine. ,,Dar n-am vazut nici un Tnger" pro-
testa. ,,Pur si simplu am ris, ml-a venit sa
rid vazindu-te cum te vaieti de durerea mortii
mele, pe cind eu eram viu si frica Tmi  fu-
gise ; de bucurie si din neatentie am  cazut,
fara sa mi se Tntimple altceva deosebit decit
ca mi-am scrintit glezna si gindindu-ma _la
singe am lesinat, tin bine minte : mi s-a In-
tunecat vederea, iar cind m-am trezit mi-atl
spus ce am vazut ori ce trebuia sa fi vazut si
eu v-am dat crezare : caci imi placeau Tnge-
rii desenati pe catehisme si-mi mai placea Tn-
tamplarea asa de dragul ei. Dumneata erai in
pat peste mine, aveal pieptul mare si mirosi-
tor. eram fericit sa va simt pe toti in apro-
piere si am mai simtit eu cd va face placere «a
recunosc ce ati vrea sa recunosc. Cu asta nu
sint cu nimic vinovat fatda de voi, turma aceea
de femei si babe si copile care ati dat buzna
peste patul meu, atingindu-ma apoi cu religio-
zitate saptamini la rind, cit m-a tinut scrin-

teala. pe tot trupul — ca sa va sfintiti — um-
blindu-mi pentru aceasta cu degetele voastre
aspre, crezind” — dar acestea le spunea

acum, cind deja vazuse nemarginirea curtii
sale, adicd golul ei ; cind deja Tnvitd ca pentru
el lumea nu mai avea forme sl existenta, totul
e tn gol rum el Tnsusi Tncepea sa devina —
eeea ce numai moarte M numeste, disparitie
dc veri.

— Dor n-a fori sa fie asa. deti tu Gheorghe
ai si taiat frigarui pentru a-ti veni mai la in-
oemina a Tntoarce in ocol cu remorca pentru
a-mj duce sicriul la cimitir. Cu toate ca de
mtitea ori al Tntors In curte cu tractorul si re-
morca agatata de el, fara sa doresti acest lu-
cru : sa acoti din radacini pomul batrin, incit
n-ai atitea fire de par pe cap | ,Dar nu stii,
ai si uitat, spune Gheorghe, ca am facut casa
noua si ca fundamentul vine pind aproape de
pom, indt abia Tncape sa treacd o vacd, dar
atunci o remorca”. ,Lasd, spune Valeriu ridi-
dndu-se dintre perne, ca puteai daca vroiai
scoate gardul dinspre Tolbit si puteai  croi
drum pe acolo”. ,Ei, cum esti, intervenea sl
si Teofila, dar de lume ce zici, de poporul
care ar fi venit la Tnmormintarea ta. EI unde
sa fi stat, n ulita ?* ,,Nici asta nu e bine, nici
asta nu era bine" — si-si amintea cum a va-
zut el ocolul lui fara garduri, plin de lumina
si gol pina In maruntaiele pamintului ca o
groapa si rasucindu-se catre perete striga si
adormi imediat cuprins de o mare melancolie.

— larasi li vin Tn minte amintirile lui de cind
mai trdia, caci oare poti spune cd acum tra-
ieste, zise Teofila tavirtind in oala de fiert
dovled pentru porci.

1 Acum nu va trebui decit sa sddesc din nou
un pom In locul celui taiat. Si, daca as putea,
ar trebui sa Tmplint Tn locul fragarulul unul la
fel de vrednic si batrin, asa ca si cum nimic
nu s-ar fi intimplat. De parca eu n-as fi va-
zut pentru citeva clipe ce am vazut si fecio-
rul meu n-ar fi avut proasta idee sa-1 tale cu
fierastraul n,Dar rit m-am chinuit, zicea
Gheorghe, citd béataie de cap ml-a dat pina
sa-1 culc la paminL A fost nevoie sa fug pina la
Paduri, unde e taietura, si sa aduc pe unul
si sa-i platesc benzina usoara albastra de avion
sl o suta de lei, peste litru de spirt medicinal :
d« parca ar fi fost lipovean. .7l stiu, li stiu
pe acestia. 1l opri Valeriu. Ti Stiu bine de tot
din Dobrogea, dar nu Tnteleg de ce t-ai adus
ta sat, odatd ce cunosti ca In apele noastre nu
e peste".

— larasi viseaza, iarasi | se Tntuneca mintea,
zise rizind catre cei aflat! Tntimplator in casa
Teofila, asa pentru a mal Tndulci nebunia fos-
tului el barbat si pentru a nu da prilej la vor-
be In sat ,Lasa femeie, spuse apoi brusc
Valeriu, lasd creada lumea ce-o vrea. Cind am
fost mic am facut-o sa creada la fel. ca l-am
vazut pe prea-sfintul céci asa a vrut ea. Dar
mcum chiar «m vazut ceva, fara sa stiu sigur
ce, si puteti s& ma credeti, oameni buni, am
mintea Tntreaga sint om batrin si umblat prin
lume ; sl nu de azi. de leri"

— Acum va Tinsira locurile pe unde a um-
blat sl ce minuni a facut, rise din nou Teo-
fila desfaclnd larg bratele. Dar e de minune
cd niciodata nu spune cite femei l-au lubit sl
de cite ori m-a Tinselat. ..Asta s& nu o crezi
niciodata, spuse Valeriu Eu numai la tine am
tinut. Tu ml-ai fost femeie si eu am stiut asta
din ziua In care ma aflam 1in paf ru olciorul
scrintit sl toate femeii® si copilele din sat
veneau La patul meu atinglndu-ma pe Ici pe
colo, Tu al venit ru maica-ta. pe care toata
lumea o stia ce femele lubeata este".

— Hal, recunoaste aici fatd de toti, fata de
acesti neputinciosi, ca nimeni nu te-a lubit ca
mine si nimeni pe lume nu s-au lubit cum
ne-am iubit noi doi. Hal, spune cu glas tare,
ca sda se stie si sa se rusineze acesti fatélol
care ne sint In casa, sl Valeriu se uita n n-
capere roata si Invirtl chiar bratul roatd, asa

ca pentru m cuprinde o multime de gura casca.
,Dar acum chiar te-ai prostit rau de tot", zise
Teofila iesind Tn veranda unde intrase o gaing;
o zburatdci si se Tntoarse Tn camera si trecu
apoi la geam : pe sosea trecea un tractor cu
plugul ridicat. ,,E Grozuta™ spuse ea si Vale-
riu zise ,,Cel care l-a batut pe fiu meu cu un
par”. ,Acela" zise Teofila. ,,Pe mine nu m-a
batut nimeni niciodata, daca stau sa ma gin-
desc”, si gindindu-se bine nu mai fu asa si-
gur si iarasi ii veni Tn minte ziua cind, apro-
piindu-se de treptele de ciment ale casei cu
un brat de lemne, vazu groapa alba deschi-
zindu-i-se Tn propria curte si cind, prea brusc
fnvata ca traise o viata Tn umbra acelei gro|
si In preajma acelei primejdii, in fiecare clipa
din cele nenumarate cind se aflase ntr-o si-
tuatie fara iesire si din care putea scapa ori
uclgind ori lasindu-se ucis ; ori strigind pen-
tru sine si pentru urechile altora, dar Tn spe-
cial pentru cele ale posibilului ucigas : ,,O, Teo-
fila sl Gheorghe, loan, Ana st Floarea, familia
mea”, ori auzind strigatul de moarte a celui
asupra caruia el Tndreptase deja pusca sa cu
baioneta lunga buna tocmai de spintecat gitleje
si abdomene, dar auzind strigatul, Tnainte de a
trage si de a ramlne In viata, in clipa spurcata
a nimanui, a sperantei si a fricii! Si strigatul
acesta 1i rasari din nou in minte in zilele ace-
lea Tn care fusese crezut mort, cind Tntreaga
familie i se pregatea de Tnmormintare — si-i
staruia necontenit In gind, auzea glasul omului
zbierind Tn timp ce murea si de care amintin-
du-si, 1l si rosti cu voce tare. Cind il auzi Teo-
fila aproape lesind, se repezi afara spre buca-
taria improvizata unde se fierbeau supele si se
pregatea mincarea de pomana spunind , A Tn-
viat! Omul meu a inviat. Opriti fiertura, e viu,
mai traieste, e fara moarte”. Gheorghe auzind se
pomeni ca Injura: Si cum mama dracului mai
punem la loc dudul asta ? Dar repede se consola
ca din lemnul lui usor putea scoate un bun
butoias de tinut tuica. ,,Macar sd ma aleg cu
ceva", de parca nu tot s-ar fi ales in cazul in
care murea batrinul ori ca trebuia neaparat sa
se aleaga, asa la urma urmei cu ceva, ca tot
n-a murit.

4. Ar fi mult mai bine daca a! chema un do-
gar aci n ocol sa-ti faca butoiasul, zise Valeriu
v&zindu-i pe Gheorghe asezind doagele, uscate
timp de trei saptamini la soare, pe hidraulicul
tractorului. Azi traiesc si se hranesc multi boti
sub soare, nu te aperi de ei decit tinindu-i sub
ochi toata ziulica, Nu mai departe, zise el, de
Vila. Jumatate din cluberele si butile satului sint
nadite de mfina lul si daca socotesti ca de la fie-
care om a furat o singurda doaga a avut material
suficient pentru a-i face neveste-si un cosciug nu
ca lumea, ci din doaga de dud cea mai scumpa si
mai buna, Tntarit cu cercuri de cel mai de soi si
rezistent otel, de aur ar fl vrut el. dar de unde
azi sa faci, chiar furind, rost de atita bo-
gatie | Si cind te gdindeste ca nici n-a mu

rit nevasta-sa de moarte buna! O fi pleznte 4

t-o el Tntr-o zi cu dalta-n cap si ca sa nu se stie
a Tnchis-o ntr-o bute strimtad de o persoana.
Intarita bine cu cercuri de fier unul linga altul
si asa cu ea pe umar s-a prezentat pe unde
trebuia pentru forme si In cele din urma la
cim cum cd i-a murit nevasta de o boala
de origine necunoscutd, pe care nu stiu ce soi
speciali de clini o mai poarta.

,El, ce tot spui ! zise Teofila, ca doar de sipi-
Hs a murit". ,El slpilis, nu se poate, zise Va-
leriu, eu s bine ce e acela, si tifusu! stiu
bine ce e, cdci am avut si am scapat, si si pa-
duchi am awvut” — si cum se afla la poarta o
deschise, cdci Gheorghe ambala motorul tracto-
rului strigind sa-i dea drumul pe sosea.

-Eu stiu, striga el de la volan, ca numai la
lada ala din sopron iti sta gindul. De ce naiba
nu-ti place ? Ce 7i fl aflat in_nereguld la_ ea ?
Vezi de te uitd la ea sl afla ca-ti place, ori mal
bine o schimbam dracului. Nu vad de ce ai
alege".

— Eh. lIcni batrinul ; spune-1 neobrazat — si
multd vreme dupa ziua aceea, pe care ajunse
sda o si uite, i se facu pofta de un pumn de
dude proaspete. lesi din Tncapere, cobori trep-
tele Tncet sa nu se Tmpiedice si ridicind ochii
spre coroana pomului o vazu verde Tnverzita si
dudele aramii, stralucind sub frunze. Minuni
du-se de un asemenea rod nemailntilnit, cé&ci
zdrea poame mari si cit oul de Risca, o striga
pe Teofila afara. ,,Vino, TeofilA, 2ise, vino sa
vezi o minune, eri abia daca 1l taiasem si-1 sco-
sesem raddcina si azi . uite-1 din nou drepl_si
falnic sub soare sl plin de rod“. Femeia apdaru
repede In veranda. ,,Am crezut ca te-ai Impie-
dicat si ai nevoie de ajutor, zise ea. Ce-ti veni
sa ma strigi ?" ,,Nimic" zise el si batatori cu
talpa bocancului groapa recent astupatd, nevin-
decata inca. unde fusese dudul. ,,Nimic"”, si din
clipa asta Tsi dadu seama cd pentru el lumea
Tncepea sa fie cu totul altfel decit pentru altii,
sa capete o Tnfatisare noua ; cd ochii lui vad
oarecum ciudat, cd nu mai are cu cine schim-
ba o vorba, odatd ce ceilalti nu puteau vedea
ce ochii lui erau Tn stare sa vada.

— Cred, zise, cd te supara Teofila ochii. Niste
ochelari de soare ti-ar veni numai buni. Teofila
Tncepu sa rida, pieptul si pintecele enorm, re-
varsat, i se zbateau zgomotos. ,,Ti-ai revenit,
barbate, strigd ea, iarasi esti cel pe care-1
stiam". ,,Asta nici Tntr-un caz" o dojeni el.
»Asta nici cd se mal poate”, sl se gindi pentru
intiia oara la ce este in stare o femele sa pri-
ceapa : nimic, poftim acolo sa rida si sa te iu-
beasca. Si i se paru, pentru scurt timp, ca se
simte puternic sl viol sl fluierind se Tndeparta
de zidul casei spre sopronul cu lemne din fun-

dul curtii. Lua securea Tn mfini cu gindul de-a
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sparge citlva butuci omitind faptul cad toate
lemnele cumparate ori furate noaptea din pa-
dure fusesera taiate din toamna cu tractorul st
sparte de Gheorghe ntr-o singura zl. Le vedea
bine orindulte de-a lungul peretilor sopronului,
stiva parea de o frumusete deosebita, si *im-
tin nevoia sa infiga totusi securea in ceva, o
repezi In tablia sicriului. Nimeri In cristul de
zlnr de pe capac, rirnsind metalul rece al unel-
tei, 11 izbi sec n osul piciorului — si inca o
data sergentul Valeriu Rohia se gindi foarte se-
rios ca azi nimic nu-1 mai ocoleste, nici a cit
de mica greseald, neatentie nu | se mai iarta,
si ra de atitea ori Tn viatd norocul fusese me-
reu de partea sa sl ca, tot de atitea ori, noro-
cul nu l-a parasit. Dar cit ar fi cazul sa-1 mal
tina, cind ajunse sa cunoasca foarte bine ca
toate au un final 7

(fragment)



La voia intamplarii

La voia Tntimplarii am spus cuvinte calm.
Cu fragede mistere din viitor vorbeam,
Pe cind nepdsatoare cum ceara sub un psalm,
Pe cind nasteam copiii sl-i leganam in rant

Cinstindu-le cu viata, cuvintele vin inca

La voia intimplarii pe care-o port incet.

Ca mai depind de mine, se-aseaza si maninca
Alaturi de copii si de poet.

Patarile cu timp dispar odata

La voia Tntimplarii. migrind obositor.
Retrasi in somnul lor fara de pata.
Copiii sunt ca ingerii in zbor.

Viata

Numai cind simti ocolul imposibil
Si-auzi Tn seard pescarusii tristi,
Cind plaja se goleste de lumina
Si prins ca-n vise cetos nu te mai misti.

Adrian Popescu

Jurnal

O splendidd oglinda de cuart

De care eu duceam atita lipsa

Sosi din Umbria spre marti

Cind luna scapatase in eclipsa.

Un velier fantoma acosta la tarm
Parea un cuib pietrificat in mare
Oh, eram gata, gata, s& ma sfarm
Cind se ivi sub turnuri si ceru intrare.
Lazi cu miresme, fructe mari si plante
Din miazazi n vrejuri delirante

O finsoteau. Era un dar de pret.
Alcoolul cel mai pur. mai genuin
Se revarsa in palidu-i Tnghet.

Cit
ne lipseste uneori

Un graunte albastru de sare
un graunte rosu de piper
un graunte galben de griu
un graunte negru de fier.

Un graunte suav de ninsoare

un spor al vazduhului leganat
le intrece Tn usurinta

de a pluti deasupra intimplarii.
Sadit n pamintul cuminteniei

infloreste o blinda nebunie.

Poate fl cintarit

cind soarele straluce-le deplin
in arama balantei

dupa spusa inteleptului.

Cu o suvitd de par
sau cu umbra pe care
o aprinde iulie

pe zidul récoros.

Sau cit ne lipseste

de atitea ori

pentru a simti neasteptata
intoarcerea celui plecat
Dincolo de Riu.

Poeme de Constanta Buzea

Cind nn te-al mai Intoarce acasd niciodata.
Dar nici sa mori cu totul na te-nduri.
Cind valurile infrunzind ca iarba,

Depun la tarm anemice fapturi.

De-ar fi sa dormi, sa ocolesti in taina
Periculoasa vara ca si cind

Cel ce ti-o ia, s-ar darui cu spaima
Ca-i vei urma in fiecare find.

O stare fara suflet

O stare fara suflet, ca visul si ca somnul
In care ostenesti mai mult decit
O zi la risla, nsorit orb. negru.
Cu un blestem Tnlantuit pe git.

O stare care nu te mai pastreaza

In echilibru, te zideste numa,

Distrus in stinci. pe talpa lor patrata.
O stare care Tnnoreaza luna,

Cu-adevarai gindesti In mic pamintul,
Cum ai tinji spre cea mai buna stea,
Care, dintr-un capriciu al naturii,
Se-apropie, te cheama si te ia.

Priviri

Dupéa linistea diminetilor sumbre si vremea
anotimpului ploios, cu ceatd, care ne-au smuls
din  mijlocul nametilor albi si ne-au obisnuit
ochii cu lumina zgircit strecuratda printr-un op-
turator aproape finchis, iata dintr-o data alt-
ceva.

Anotimpul  piclelor ne-a iertat. Sosind mai
devreme ca de obicei, vara caniculara razbi
prin toate portile, izgonind uritul. Ariergarda
ultimelor zile posomorite se va mai agata de
crengi si banci, de copaci, de vita sdlbatica, de
ledera si fatade, dar totdeauna spre seara se
va retrage, lasind peste noapte raceala sa ne
patrunda Tncd pinza camasilor pina la piele.
Umezeala iatd ceea ce Tnlocuia uneori zaduful
uscat al verii pripasite de curind.

Intr-o dimineata Tnsoritd, un om cu o infa-
tisare morocanoasa traversa parcul gol, lasa
intr-o oarecare uitare niste ginduri. se Tnvirti
de citeva ori. aparind si dlsparind pe dupa co-
paci, ca si cind s-ar fi iucat cu umbrele lor, Tn
cautarea unui loc, unde sa ae aseze. Parcul,
uitam sa spun, aducea cu o limba de padure
parasita Tn mijlocul orasului, Tn dreapta ti-n
stinga lui, casele nu prea Tnalte si nici prea
stilate deveneau mizerabile Tn comparatie cu
bogatele si fastuoasele coroane din parc, care
ar fi cerut pentru maiestatea lor palate, tera-
se de marmura, pajisti gazonate. peluze cu
flori. Dar. sd nu-1 pierdem din vedere pe Simu
al carui chip aproape stafidiu exprima ce se
petrecea cu el. Purta ca de obicei un jerseu
larg de culoare cenusie, cu mined suflecate.
Deasupra umerilor aceeasi esarfa veche, iar pe
capul descoperit se vedea Tnceputul de chelie
si cele doua smocuri sbirlite deasupra urechi-
lor. De Tndatd ce Tsi gasi refugiul se Tntinse pe
iarba sl-i adulmeca mirosul Tmprospatat de
roud, Vvirindu-si nasul ca-ntr-o perle verde. De
cum se facea deplina ziua o lua creanga, in-
oercind prin colturi mai linistite ale orasului
sa se fereasca de oameni, sa se calmeze si
sa-si potoleasca nervii dupa noptile kingi de
veghe.

Nu lua nimic Tn gura dimineata, li placea
acea stare de usoara foame, care Tl spiritualiza
oarecum, si-1 facea parca mai usor. Locuia la
0 gazda care 1i aducea, punindu-i pe masa Tha-
inte de a se trezi, o scursura de zmeura, un fel
de sirop tinut ki frigider de nu stiu cite zile,
de care el, tot atitea zile, nu se atingea. Lin-
ga aceasta farfurie minjitd cu dulceata se afla
cosul de pline cu felii taiate de cu seara, care
pini dimineata se uscau si o cana de ceai rece.
Bineinteles ca gustarea- Intra in cont, ca la
orice pensiune care se respectd, desi raminea
neatinsa. Poate din acest motiv 1 le sl pur.ea
ca pe niste obiecte de butaforie, Tntr-o piesa
de teatru. Si-a dat seama din primele zile ca
fazda era nepriceputda, Ingalata. La un prinz,
2 Tndemnat sd maninee o nazdravanie fada
careia li spusese ..salata orientala-. Scirboasa
ti neplacuta La gust. K-a vindecat pentru tot-
deauna sa mai ia masa In familia adoptiva.

Simu Isi aminti de salatele orientale din ca-
sele gospodaresti de la Dunare <t mirosul lor
de peste afumat si de cimbru, cu belsugul de
ulei grecesc galben ca mierea, scurs Tntre car-
tofii taiati felii rotunde si maslinele risipite
printre fisil de ceapa iute. Alaturi de castron
nelipsita carafa cu vin negru, cumparat din bu-
danele lui Stavru si vindut la dragaid. Vinul
acela fftitin acrisor care dupa primele pahare
Tti Tnvirtea glndurile In cap si le dadea iuteala
de scrinciob mecanic.

li vine Tn minte un asemenea pahar de vin
cu care si-ar spala acum, toatd «cirba strfnsa In
cerul gu

*

Devreme, s-au auzit zornaind zorile ea niste
pinteni, pinteni de marsaluitori. Venise dimi-
neata ca o parada de arnauti trufasi. Nu era o
dimineata livida ca atitea altele, ci una dintre
acelea oare T1ti dadeau dreptul la sperante, se
uitase cu ochii mari copllarosi de albastri la
ferestre, tesind In fiecare din ele dantele de
iluzii, aruncind Tn odai nadejdi Asa se Tntlm-
pla si in camera lul Simu. parca totul ardea
n jurul lui si-i arata drumul, zmulgindu-1 din
asternut, Tmplngindu-1 cu zorul la descifrari
sigure Un piriu de Tntrebari 1| curgeau in cap,
bulucindu-se ca la o strungi Tnchipuitd. Apoi
se strecurau dincolo de ea. aparind una cite
una pe un cimn neted unde, daca Tsi aveau
rostul, ramineau dacad nn. Simu le facea v*nt
n vazduh, risipindu-le li placea »a se loare

Cum se vede marea

Mi-ar fi fost pe sticla sufletul depus,
Dacad nu si somnul, contemplindu-1.
Cate sunt pierdute, cite nu s-au spus.
Rabda nestatornic un adaos gindul.

Cum se vede m.irea, am o presimtire —
Valurile-nghit un ncnascut-

Fara ada ma doard, fara sa ma mire,
Ma surprind ca vreau sa 1l ajut.

Esti pe undeva, strdin, ca varul.
Vinovat nevinovat, cum toti
Fericitii care-si duc calvarul,
Rastigniti in sine, frinti de roti.

Idei de rabdare

Mi-e fruntea usnarda.-am uitat, mi-amintesc.
Cu toaie ma-mpac, cu-ale mele strdine
Idei de rabdare la raul lumesc.

Se-apropie toamna de tine, de mine.
Si cred ca degeaba un oaspete nou
De mina ta dreaptd cu mina ma tine.

zicindu-si viteza a l-a de gindire si viteza a
Il-a, cea «capata de balast, cind ideile au o
anumita acuratete, sint volubile, se ingeamana
frumos, plutesc.

Cind va ajunge La malul marii Simu va
continua ca si zilele precedente, sa priveasca
stolurile de pasari, substituindu-se mai ales
pescarusilor.

Din albia marii se iese usor, bati de citeva
ori din aripi si te asezi pe nisip, dar nu pe cel
ud, ci pe o duna ca sa-ti zvinti penele si as-
tepti, asteptl sa treci pe un promontoriu de acolo
urci pe un catarg daca te saturi atunci vislesti
spre marginile parasite ale portului, pe acope-
risurile de tabla ondulata si Tn sfirsit daca ti
se face dor de oameni nu de cei goi, despuiati
ce-i vezi mereu pe plaja, cj de cei cu rosturi
citadine, e nimerit sd zbori deasupra jghiabu-
rilor prin care se scurg pilcurile lor intr-o for-
fotd de furnicar, ce tie ti se pare totdeauna
foarte bizard si daca poti sau mai bine zis, daca
te-ai lamurit despre ce cauta Tn piete sau Tn
fata unor muzee sau pe treptele unde se foto-
grafiaza in grup, ori la tutungeriile de unde
Tsi iau trabucurile, ca sa le fumeze apoi linis-
titi, lingd balustradele falezei de calcar, atunci

Eugen Teodoru

n-ai decit sid te Inaltj spre tiglele unor acope-
risuri, pe care a crescut muschiul gros de-o
palma si sa privesti Tn curti vechi ligheanelef
cu fundul Tn sus, un leagan de copil asezat la
umbra sau matasea unei rochii care se zvinta
la soare, pentru domnisoara care va iesi disea-
ra, sa vada un film la gradina-clnema.

Simu n-a mai ajuns de citeva zile la biroul
lui, Tnvirtindu-se de o compensatie. pentru
niste lucrari pe care le-a efectuat scriind, si refe-
rate tehnice n dublu exemplar si s-a hotarit
ca dupa ce va sedea un ceas in aerul curat al
fragmentului de padure dintre casele pitice,
aa-si schimbe Jocul cu unul de pe ambarcati-
unea bar acostatd Tn bazinul portului turistic,
unde la ora aceasta la cheiuri dormiteaza le-
ganindu-se in parime barcile de promenada sl
bicicletele de apa. Se uitd cu oarecare jena la
hainele Jul nu tocmai la moda, bine Tntretinute,
dar cu croiala Tnvechitd. Nu-i prea place sa fie
privit prin prisma desuetudinii de ochii tineri
aprinsi de alcool de la mioro-braseria plutitoa-
re, dar nu are incotro, se va duce acolo sa bea.
Stie ca barmanul pregateste un cocteil exce-
lent din visine proaspete si portocale fara sim-
buri. Ti va face placere cind chelnerul va scu-
tura energic shakerul ca pe o minge umpluta
cu bile, timp de mai bine de un sfert de ceas,
transpirlnd si se va uita la el zimbindu-1 ca
sl cind Tn cutia lui metalica s-ar naste un mi-
racol, care, cit de curind va pluti In jbrul capu-
lui si un tril nemaipomenit i se va asterne sub
frunte.

Simu. iesi din umbra padurii, prinse din
mers un tramvai zornaitor, care aici la margi-
nea orasului alearga pe niste linii napadite de
iarba sl stropite de ulei mineral, ureind incet
o buza de deal retezat, va alerga de-a lungul
lui vreo doi kilometri si apoi va plonja cu
toata cutia lui electrica si scrisnet de frine spre
port. In tramvai in afara vatmanului si a casi-
eritei nici un alt pasager, decit el | se parea
ca Tn leganarea tramvaiului zdruncinat la in-
tersectia sinelor primeste un fel de avertis-
ment, ca trebuie sd se desmeticeasca din visu-
rile silvane sj sa intre In forfota urbei mari-
time. Statie dupa sta vehicolul nu gaseste
elientli, de abia atunci cind intra in perimetrul
garii, calatorii unui tren abia sosit iau cu asalt
usile, ca sa nu piarda timpul. Daca le-ar sta
In putere s-ar duce cu geamantanele direct pe
plaja, s-ar despuia asvirlindu-se Tn valuri. Du-
pa alte stationari tramvaiul se goli din nou.
Traversa un cartier trist, vechi, iar dincolo de
el o pfrloaga Tngrozitoare pe care Simu o ve-
dea prima oara in toata goliciunea ei arida. Nu
fntflnlae un asemenea pamint sterp, pietros
unde sl o ploaie pe din doua cu saminta nu
I-ar fi putut germina, acoperindu-1 cu vegeta-
tie. Un crimpel de oamint carstic Tn contrast
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cu luxuria pajurii de adineauri. Simu atipi sl
fu trezit de vatman la capul liniei si rugat sa
coboare.

Din oricare punct Simu observase mal toata
ziua un velier cu motor, nava moderna de a-
grement maritim ce Tisi profilase cochilia de
lemn cu fibra lunga si pinzele Tntinse undeva de-
parte la orizont, pe apele linistei Tn dimineata,
cind marea era calma ca un cazan, in care s-a
oprit clocotul sau Tnainte ca sa se porneasca
din nou.

Asa cum se vedea cerul la acea ora, placid
cu cfiteva ite de nori, topindu-se Tn vazduh si
orizontul, un inel de foc stralucind ca otelul
Incins, prevestea o zi buna de plaja cu toata ne-
bunia si agiomeratia-i specifica pluricolora, ga-
lagioasa, frematatoare, asa cum din semnele
aceluiasi cei se astepta o dupa-amiaza ferme-
catoare si o seara te faleza cu plimbareti
multi, racoriti de briza, luminati de lampioane
si inima leganata de orchestrele de pe terase.
Da, va veni o seara buna cind chelnerii dupa
ce si-au facut dusul, s-au barbierit vor intrain
tura cu papion batos sub clapele tari ale gule-
rului camasii, Tnvestmintati Tn jachete albe
apretate, patrulind printre mese sa le priveasca
Tnainte de sosirea clientilor. Tnainte ca ei «
strice estetica alinierii paharelor si a scrumi-
erelor, a vazelor incasabile cu flori de plastic
sau naturale; depinde de curajul responsabi-
lului sau de natura temperamentala a clientilor.
Sda nu va mire aceasta introducere lunga sau
legatura intre velierul apatie, plaja valurita si
plind de hirtii sfisiate. fara grija, va fi m,
turatd la o anumitd ora sj pieptanata de repti-
lele mecanice ale salubritat si, eventual te-
rasa albastra a unui pitoresc restaurant cu ga-
lagia lui estompatd de foarte largul cimp acus-
tic, care va destrama pe linga vocile si zgomo-
tul clestelui grataragiiulul chiar si ostentatia vi-
bratorie a corzilor chitarelor electrice. Poate
ca Tn fond nu este nici o legatura, ci o simpla
nevoie de a puncta decorul. Simu privise to-
tusi tulburat incd de dimineata imobilitatea
velierului de pe fata linistitd a marii, vru sa-1
ignore dar nu reusi. Apoi Cautd terasa restau-
rantului unde fusese repartizat, sa-si faca ser-
viciul un prieten, student care isi gasise pentru
perioada de vara de lucru. Ti daduse cu citeva
saptamini in urma sfatul sa intre la treaba
chiar din prima zi, sa se hraneasca cu portii de
calcan savuros, dupa ce a Tnghitit o portie
bund de soare pe plaja. Zilele de munca ince-
peau dupa ora 1800. Tnainte de prinz batea
mingea pe nisipiuri si alerga cu altii de virsta
lui pina ae imbicsea de nisip sl de soare si se
arunca apoi Tn valuri sa se racoreasca si se
uita Inotind tot mai departe pind ce Tsi pierdea
suflarea dincolo de geamandurile salvamarului.

Tnfatisarea lui Mircea era aceea a chelnerului
intelectual, nu tocmai perfect Tntr-ale mese-
riei dar oricum suficient de versat sa nu com-
promita reputatia localului. Ba. dimpotriva,
atribuind o nota de distinctie terasei, care
functiona numai vara ca atitea unitati deschise
cu prilejul  marelui aflux spre tarmurile
euxine.

*

— Ce parere ai despre velierul adormit la
orizont, 1l Tntreba nelinistit Simu pe Mircea,
intordndu-1 cu fata spre mare unde Tncepuse-
ra sa coboare perdelele asfintitului. Razele
piezise brodara la un moment dat. Tn jurul
navei pe latura alba a arboradei o aureola
tremuratoare si ireala.

— Fii fara grija, l-am vazut, sta Tncremenit
de azi de dimineata Tn acelas punct. N-am avut
astimpar si ne-am Tncumetat catre prinz. vreo
trei badieti, s& ajungem pina la el. Am Tnotat
nebuneste, dar fara spor, pina nj s-au taiat
puterile si ne-am Tntors sleitl. (Acum, ae plinse
Mircea, pipaindu-si bratele, ma dor muschii si
incheieturile) Nu ne-am putut apropia, te asi-
gur prietene ca-i foarte ,,departe, cu toate cd a-
parentele Tnseala si te Tmboldesc sa ntinzi doar
mina si sa-l clatini ca pe o jucarie Lui Simu
ii revenira *n minte atunci casele armatorilor
galatenl din copilarie, unde in saloane ori n
birouri tapisate Tn rosu pe socluri de cristal
care imitau atlt de bine valuri translucide, tro-
nau Tntocmai unor idoli, machete de coral de
toate tipurilp din toate vremurile, tnchizind in
ele eniRmele nautragiilor si disparitiei lor in
ape neospitaliere-

Yahtul din larg parea si el venit din alta
lume, si cei doi erau convinsi ca de la rasari-
tul soarelui sl pina la acest asfintit fastuos co-
rabia a stimit nedumeriri, a incitat fantezii
si a Tntretinut curiozitatea

E departe, rise Mircea si-si aranja grabit pa-
pionul. deoarece Tn aceeasi clipa se-ndreptase
catre el seful de sala, Tncereind sd-1 clinteasca,
trimitindu-1 In partea opusa a terasei, unde
sosisera primii clienti  galdgiosi, bine dispusi,
infometati. Mircea mai avu timp sda spuna ca
velierul Tsi multiplica silueta si se oglindeste
n ochi. ferestre. chiar Si In paharele
de pe mese unde de dimineata pind acum s-au
sorhit bauturi dp toate nuantele. Cum a ghicii
ca acelasi lucru facuse si Simu si ca dupa ce a
golit sonda de sucul de fructe s-a uitat prin
fundul paharului, prinzind ca Tntr-un vizor ro-
tund imaginea velierului singuratic.

— Cu alte cuvinte, se adresa spatelui lui Mir-
cea. ma Tndemni sa cred, cd un evantai Tntreg
plutind aerian joaca tn pupilele si in lentilele
noastre si ne ispiteste fara Tntrerupere curio-
zitatea, dar Mircea nu mai avu cum sa-i ras-
punda. 1 lasd& singur cu acest gind,
sd se Tmpartaseasca de vraja care ¢ raspindea
velierul acolo la orizont wunde parca nici
lumina cerului nu se hotara Tnca sa apuna, ci
dadea ocol vadului, strnpindu-i pinzele cu o
purpura stravezie. hieratica precum un nor.
Simu ramas* nemiscat : deasupra terasei se ro-
tea un pescarus cu pene luciriase. chemindu-]
parca st pleee Tintr-acolo, unde atitea priviri
se-ntrec sa desluseasca iluzia, s-o pastreze sa-i
patrunda Tntelesul, Tnainte s-0 Tnvaluie umbre-
le sl s-o mistuie Tntunecimea noptii, ca pe un
giuvaer de aer si lumina argintie.

Va mai rasari miine odatd cu soarele ?

lubirea inchide agonice larme,
La fel cum féapturile toate.
Si capatul lumii, cu lirice arme

Din minte Tn minte ne scoate.
Cuvintele nu au ce spune acolo,
Tn mlastini sunt guri Tnnecate.

Tunele cu melancolii

Poezii, usoare astenii de zi,
Noaptea insomnia ca o plantd-mi trece
Peste git tunele cu melancolii,
Vlaga de cuvinte si de singe rece.

Poezii, ca tot atitea steaguri
Pure, inutile, aripi care

Nu mai pot purta un suflet mare,
Umilite, vesnice meleaguri

Bune numai pentru a ne fi

Tn copilarie, nascatoare,

Cind tirziu, mincati si arsi de vii,
Lor le cerem parca indurare.

Radu Cameci

Acea vale-n
miresme

...Prin poarta muntilor de sarbatoare

ca un imn am patruns, majestuos ;

din albastru veneai, dintr-o raza de soare
chipul tdu melodios.

Izvora din adincuri o suava candoare,
era pur gindul tau si sfios

straluceam de tacere si era asteptare
singele evlavios.

Mari paduri de uimire se-naltara pe xare :
arcuind bolti cu duhuri ne primira, — frumos
siroiai de-nflorire, ochiul meu : desfatare
si patrunseram taina, miezul ei luminos.

O, erai ins&si Zcea | Trupul tdau dc-n&ltare
lin plutea Tnspre astre — nevazute de jos —
Tmprejurul tau, aer : trupul meu de ardoare —
ne topeam Tn iubire ! Timp curgea de prisos.

...Dar se duse clipa, se-ngroapa in uitare
acea vale-n miresme cdatre-un munte athos ¢
intre noi sta tirziul ca o cadelnitare

peste ochiul cetos...

Sabin Opreanu

Tarim natal

Aici si acum
In aceastd calatorie nesfirsita
Pentru mai buna limpezire a sufletului

Aici si acum
Pentru totdeauna n aceasta calatorie de-a
lungul riului
nascind drame
vegetale

Printre pietre si nisipuri

Aici si acum
Pentru totdeauna in muntii cei verzi
Cu inima la radacina arborilor

Aici si acum
In aceasta dulce scobitura a universului
Cu pieptul dezgolit cuvintului —

Soarele

Soarele soarele soarele intre astrii ee par
bulgéri de granit
Teastd ginditoare parasitda in iarba vesnic
verde cu lacrimi albastre

Aceasta ploaie care nu se mai termina
Lovind trupuri ce presimt zapezi nemuritoare

Dorim aceasta piatra printre lucrurile
aburindc
Acest voal verde fTnsotind respiratia iubitei
de departe

Un numar asemenei unei case
Un numar cu ferestre si spatiu totdeauna

transparent

Am sosit cu brate puternice zdrobind
vise cu zmei

Pentru totdeauna pe propriile noastre picioare
Cu glas Tnalt lansam cuvinte sincere deasupra
muntilor lumii

O insula ne este capul de miresme si valuri

aromitoare,

In acest timp soarele in acest timp
candelabru

In casele noastre albe cu prunci si piane
electrice

Soarele soarele soarele zvon portocaliu
linga riul-copil

Cerul bine intins intre cele doud capete ale
orizontului

Cu securi ascutite la picioare ne Tmpotrivim
ntunericului

protuberantele
solare —

Umerii nostri  ating
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Maiorescu si Gherea

Datoram lui George Ivascu doua micromono-

grafii  despre Titu Maiorescu si Dobrogeanu-
Gherea, aparute printr-o fericita sincronizare
la Ed. Albatros (1972). In panoramari strinse

autorul propune indici de recunoastere speci-
ficd pentru fiecare critic privind, de la nivelul
biologiei si mai cu seama al operei, prezenta lor
singulara si am spune oportuna in destinul lite-
raturii romane. Alaturarea e conceputa pe linia
departajarilor prezente de o parte si de alta,
formulind Tn mod implicit sau explicit o com-
paratie prin care autorul pune problema strin-
genta a raportului de complementaritate Intre
doua directii critice.

Cu privire la Maiorescu, unde referintele bi-
bliografice sint fard indoiala numeroase, George
Ivascu retine conditia de sine a unui critic dis-
punind de un ,sistem teoretic si practic” (subl.
ns.), orientat spre disocierea si promovarea va-
lorilor estetice. O astfel de conditie a fost fie
mediata (uneori de ideologia politica a junimis-
mului) fie nemediata realizindu-se Intr-un fel
sau altul Tn directia interesului constant pentru
specificarea frumosului literar. Autorul nu po-
lemizeaza cu opinia lui Lovinescu despre un
Maiorescu cultural ci ntelege sa sublinieze cau-
za critici estetice maloresciene recurgind, la pe-
riodizarea Tntregii sale activitati in patru etape
cursive. Prima e marcata de infiintarea Socie-
tatii Junimea, de aparitia Convorbirilor literare,
de studiul privind scrierea limbi si, In mod
deosebit (fiind vorba de conditia criticului lite-
rar) de studiile asupra poeziei romane (1867) si
asupra celei populare (1868) prin care Maiorescu
cerceteaza critic literatura vremii propunind.
In numele crezului sau estetic, modelele (in-
clusiv poezia populard) si antimodelele (poezia
barzilor patriotici). A doua etapa (1868—1885)
este cea a luptei Tmpotriva ,,formelor fara fond"
si deci nu mai putin al celor literare, proba
Intre altele studiul Directia noua. Ramine aici
penetranta observatia ca Maiorescu e totodata
critic al culturii si al literaturii. A treia etapa
(1885—1895) corespunde perioadei de afirmare si
consacrare a valorilor literare Individuale, de
altfel anticipate, prin studii ca Poeti si critici
(validarea lui Alecsandri) si cele despre Cara-
giale si Eminescu. Ea s-ar caracteriza ,,prin a-
bordarea directa a fenomenului literar el Tnsusi
ajuns la acea eflorescenta de maturitate este-
ticd incit sa permita existenta unei critici spe-
cializate”. Observatia o notam, in subsidiar, ca
antilovinescianda. Etapa a patra (1895—1917), ex-
tinsa cum se vede pina In anul mortii criticu-
lui, e cea Tn care el scrie rapoartele si discursu-
rile academice initiind noi pledoarii estetice
pentru promovarea unor scriitori eminenti (Mi-
hail Sadoveanu, Al. Bratescu-Voinesti, Octavian
Goga, s.a.). G. lvascu nu staruie in mod deo-
sebit asupra polemistului si poate asupra altor
aspecte ce includ domeniul literar ; insa tra-
sind ingenios etapele unei .retrospective- bio-
bliografice reuseste sa puna In lumina cu o acu-
ratete rard tocmai ce este mai reprezentant!v
In activitatea lui Maiorescu : opera de exeget
al esteticului si de fondator al directiei estetice
in critica literara romana. Am putea risca in
felul nostru constatarea ca posteritatea s-a do-
vedit mult prea zgircitd Tn a recepta preocu-
parile unui Maiorescu multi-cuitural (si nu ne
gindim numai la oratoria sau stralucita cariera
universitara disparuta odata cu omul). Tendinta
de a-1 retine si selecta plenitudinar se preci-
zeaza in schimb prin considerarea teoreticianu-
lui si criticului literar de orientare estetica. A-
ceasta nu dintr-o oarba sau inexplicabila com-
pensatie ci neindoielnic pentru ca Maiorescu
participad la procesul de dezvoltare si cristali-
zare a literaturi romane din sfera interesului
pentru natura esteticului literar, menit sl r4-
mina si sd dainuie Tn orice conditii istorice.

Tn micromonografia despre Gherea, autorul
aprofundeaza imaginea criticului ce, Incepind
din 1885, 1isi scrie articolele literare formulind

un alt sistem critic, Tn ordine precumpanitoare
a conceptiei materialist-istorice. In  genere,
sistemul sau critic ,,s-a format din interferenta
unor elemente de gindire marxista cu idei din
estetica determlnista europeana. Indeosebi din
Taine si din democratii revolutionari rut:
Asa zisa ,estetica deterministi- reprezirti in
opera lui critica detemu-Ism-jl «au n

pe atunci glorios in ta dataeacrf -un-
turii. Luind exemplul metodelor de cercr’zre
din stiintele naturii Gberea e in parte ccmvi-s
Cé Opera literara poate fi examinata ea once alt
,,product- al naturii. Insa el observa totodata fac-
torii modelatori, intrinseci, cum lint mediul se-
dai si idealul artistic (sau tendinta ce-1 exprma
pe creatorul operei). Acestea sint desigur
motivele” criticii sale pe care Gherea le diver-
sificd, dupa Tmprejurari, redamind de pilda
critica psihologica pentru a descoperi in opera
sensul moral al creatorului ,,invizibil s i
Sistemul sau ,stiint sau determi
partea sa cea mai rezistenta, Tndruma insa cer-
cetarea literara spre studiul proceselor istorice
sl sociale carora operele literare le rezerva tot-
deauna o influenta determinabila. Meritul lui
Gherea e acela de a fi inaugurat o astfel de
critica prin interpretarea operelor mari ale
scriitorilor vremii. G. lvascu ii examineaza po-
sibilitatile fara nici o exagerare conventionala.
El a fost, bineinteles, un critic aplicativ si ana-
litic. Insd decisiva pentru activitatea sa «te
conceptia nouda pe care o fundamenteaza. Ana-
liza propriu zisa e de multe ori stangace si di-
dactica. Oricine poate vedea cad. spre pilda, teo-
reticianul ,,deceptionismului- din studiul asunra
lui Eminescu e mai interesant si mai ade*. arat

declt, pina la urma, criticul strict analitic ce
acrediteaza evaluari fortate. De asemenea rtu-
diile asupra lui Caragiale si Cosbuc se limjrese
mult mai profund prin tentativa teoretieft de a
lega problematica acestor scriitori de un mediu
Istoric si social determinat, fatd de o an= iza
(mal ales in cazul lui Cosbuc) In scadere fa -l
de tensiunea ideilor. In ce fel atunci — icra
a veni la o observatie a lui Lovinescu — Ghe-
rea a luat din miinile lui Maiorescu torta* a-
proape stinsa a unei critici teoretice spre a a
trece In plan analitic? lata, de fapt. ntrebarea?
Este limpede ca si Maiorescu si Gherea au tort
teoreti si analitici si ca nu despre teorie p
analiza Tn general trebuia sa vorbim pentru a-i
deosebi ci despre continutul diferit, al teoriei si

analizei pe care o practica. George lvascu Tn-
tarzie, in marginea comentariului lovmescian.
fie si numai o singura data, cand noteaza ca
Gherea : ,,a introdus practica actului crtfic. a-

naliza literard ; a instituit metoda cnucu ana-
litice, pe pragul carea se oprise Maiorescu™. In
rest, adica in toata micromonografia, auiomi
fundamenteaza observatia ca Dobrogeanu-Gbe-
rea e teoreticianul ce formuleaza o concept-e
criticd noua, acordind operelor o evaiuara
orientatd de criterii istorice si «ocale (de o
perpetua semnificatie) si care in practica cri-
ticii analitice introduce de fapt o analiza c*-|i
prescrie termenii valahii In sfera socialului.
Comparatia principiala dintre Maiorescu si
Gherea functioneaza prin indici ferm constituiti
ca de la un sistem necesar la un alt sistem
necesar. Ea nu consta, la urma urmei, n di-
ferenta goald de continut dintre un Maiorescu,
critic teoretic si un Gherea, critic eminamente
analitic cu atat mai mult cu cit teoretici si ana-

litici — spuneam — au fost amtndoi : ea se va-
lideaza pe deplin Tn componenta sistemelor re-

clamind fiecare termen de neocolit Tn interpre-
analiza literara. Daca de atitea ori
Maiorescu si ,directia” Gberea au
intr-o extremitate absoluta si de-
claratd ca de obicei, cu o emfaza simplifica-
toare, una reprezentand ,Arta pentru arii- si
cealalta ,,Arta cu tendinta”, ceea ce le apropie
in sensul unei diferente complementare (si ast-
fel Tmpotriva exageratei Tmpartiri dihotomice)
este dialogul fecund si necesar Tntre ele, de
proportia sintezelor care au avut loc Tn critica
literara romana de dupa aceea si continua si
azi. Principiile si ideile celor doi critici au tre-
cut prin proba de foc a celei mai rasunatoare
polemici din istoria noastra literara, alimentand
convingeri durabile despre adevarul pe care il

tarea si
,directia™
fost privite

disputau ei, revenind Tnca din epoca si lui Ma-
iorescu si lui Gherea. Intransigentul olimpian,
de altfel cantonat si intr-o formatie intelectua-
1a imobila, n-a ajuns pinda acolo incit sa recu-
noasca adversarului sau o brumd de_ adevar ;
a facut-o in schimb Gherea cu o Intelegere
care nu-i cerea sa se Jertfeasca pe altarul ce-
luilalt. Intr-o conferinta ale carei fragmente au
fost publicate in Evenimentul literar (1894) el
considera ca cele doua ,soiuri de conceptii des-

pre artda™ se pot Impaca, ferite de eclectism,
Tntr-o conceptie stiintifica superioara. Gherea
nu exclude nici o clipa conditionarea efectiv
esteticd propusa de catre Maiorescu, uneori
acesta recoltand argumente din sfera esteticii
metafizice.

,,S-ar parea — observa Gherea — di e o con-

trazicere cind pe de o parte se zice cd se lasa
absoluta libertatea artistului, iar pe de alta
parte, se formuleaza dorinta ca opera sa fie
inspirata de Inalte idealuri sociale. Dezlegarea
e usoara. Societatea nu ie va entuziasma decit
atunci cind tu, artist, te vel ridica personal la
cea mal Tnalta cultura, la cele mai Inalte idea-
luri sociale, si atunci uzind de abaoluta liber-
tate, si produci arta cea mai moralizatoare. Cu
alte cuvinte ceea ce poti eere artistului « ca el
personal sa se ridice sa-si cultive si sa-si per-
fectioneze Insusi instrumentul artistic, adica sa
se perfectioneze pe el Insusi.

Cum se vede, aceasta conceptie stiintifica
nu cade In greseala moralistilor de a propune
teze, nu admite tezismul, care ecta a trona
antistiintifica si pagubitoare artei.

Conceptia stiintifica de azi Tmpaci deci am-
bele teorii care i-au luptat deja la not*.

Gherea gdseste totodata prilejul de a apara
cauza criticii stiintifice Tmpovarata pria el In-
susi. cum_se stie, de unele exagerdri determi-
niste. Oricum situatia de compiemchtar-."Jte a
celor doua sisteme critice se msrime pnn con-

vergenta dialecticd a cntenGor de apreoere
estetic si istoric. Urmarite retrospectiv. — ia
cele doua micromonografii semnate de George
lvascu — ele descoperd fete numeroase mspt-

rind comentarii sustinute prerum ed al la IXa-
mitru MICU (in Caamporaaal nr. le 1973)
Z. Omea (In Era sodalisU. mai. 1973) s_a.

Domitian Ceseream

Imposibila Tntoarcere a confirmat, pentru
mine, o asteptare. Nu pretind ca citind car-
tile anterioare ale lui Marin Preda o astep-
tam chiar pe aceasta, in forma si substanta
in care a aparut Dar ceea ce ma interesa in
mod deosebit — gindirea scriitorului — nu
se putea sa nu gaseasca o cale spre cititor,
alta decit povestirile si romanele. Recentele
Convorbiri cu Florin Mugur nu sint altceva
acelei carti, asteptata,
prin

decit continuarea
dupa cum spun, dar si surprinzatoare

caracterul universal al temelor tratate. Ciu-
dat lucru, mi se pare ca informat asupra
problemelor filosofice ale omenirii, Marin

Preda Tncearcid sa le raspunda metodic, nu
Insa si abstract, cu aventuri si ginduri pro-
priu Tn copilarie, povesteste el, 7l domina o
stare de lentoare, nu vedea numai decit lu-
crurile pe care era indemnat Sd& pund mina,
actiunile pe care trebuia sa le savirseasca.
Nici rudele nu-si dadeau seama si nici copi-
lul nu stia ce Tnseamna asta. Or, starea de
lentoare, de aparent refuz al contactului cu
realitatea, de ignorare. In fapt, a aspectului
pot-v, al lucrurilor Tn avantajul
eemnificattei lor. corespunde eontemplatet
Cum a ajuna viitorul scriitor constient de
darul acesta al sdau, nu Tnainte, bineinteles,
de a1 fi p-ant cu suferinte, e altd chestiu-
ne. (Din pt~jend ca era ,,adormit-. Incercind
sa ncalece, crtrjul aflat singur pe cimp si-a
rupt r-.’-i» mai tm minte cum am a-
juns acasa, dar suu ca toatd vara aia am
Kax cu mfna an™-"Jta ca o treanta; n-am
tapreafeaat pe mFai ea chestia asta- s.n.)
Cu stturanta ca I*a rerriat singur — se
puam oare aitfe?? la or.ee caz n pastreaza
s: astazi efrsd tot e amintare din copilarie

exterior,
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sebfix «*ectT%ue- Ei tme. ea posed o Mit
a Frdier Jderi, unde a tesit to-
tusi din ecett npar.. Am sd fi-o educ miine.
te astepc M Biblioteca Academiei...

A doua n eram punctual in enleeame-c
directorului general al marei biblioteci a tA-
ra ti a-a trrtmtl deloc id fac ,,coadd* cum
vu Xxe mai xatampLue ahddatd.

— lata, mi-a intins dixtimul critic, volumul
Nop;ile de Slnzzene. epdrut cu aproape 30 de
ani in urmd in Editura Cartea Romaneaicd.
Am citit : “Domnului Serban Cioculescu. a-
ceasta carte farl succes, dorind si cartn si
domnului Cioculescu buna Tntelegere. Mihail
Sadoveanu 16 februarie 1944%

— Cind v-a dat cartea 7

— M-a intilnit intr-o zi pe Calea Victoriei
ti intre altele m-a intrebat daca am primit
ultimul Tau volum — era vorba tocmai de
Noptile de Sinziene a carei actiune eite lo-
calizata la 24 iunie 1927. l-am ratpun» ca nu.
Imediat a doua zi am si primit volumul, iar
din autograf reiese limpede ca de asta data
Sadoveanu fusese mai ,larg* ca deobicei.

Serban Cioculescu x-a dovedit insd si el
darnic : Tmi mai adusese doud carti cu auto-
grafe deosebit de pretioase. Pe volumul
,,De vorba cu mine Tnsumi” tipdrit la... ,,Sta-
bilimentul de arte grafice Albert Baer“ in-
tr-un numar extrem de rextrins — in format
,,caiet de desen", cu superbe desene de Iser
,.executate” la Marvan ti cu o fotografie
color a autorului, lon Minulescu a scris :
,~Lui Serban Cioculescu ca sa stea de vorba

si cu mine printre... picaturi. lon Minu-
lescu™.
7n sfi , Serban Cioculescu mi-a facut

surpriza de a-mi aduce si un autograf, Tn-

* f~an pnefra e» Jm Barta. i
mta gtaaa CtertaarM. taattarw fwW at
rwwo talare, ta M Capa* mx la Meta*
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Avea nevoie xd fie singur ti i se respecta

dorinta. Dar asta se intimpla o zi-doua pe

saptdmina. In restul celor cinci zile se do-
vedea un excelent causeur ti un admirabil
amic...

— Dar un autograf al criticului de care
erau atit de nelinistiti pe vremuri poetii si
prozatorii ?

Drept raspuns, $erban Cioculescu a cali-
grafiat interesantul final al articolului ,,De

la Luca lon Citire" pe care l-a publicat la
9 noiembrie 1972 in ,,Roméania literara".
lata-1 : ,Mai complex in poetica lui decit
Mateiu |. Caragiale, si el un dezafectat al

trecutului, Luca lon a fost de fapt un virtuoz
care se Tncerca pe toate instrumentele si cla-
viaturile cu aceeasi dexteritate Tn cautarea,
nu atit a unei fixari poetice, cit aceea de
sine, in haosul contemporaneitatii. Tnapoia
mirajelor pe care nl le propune talentul sau
netagaduit, Tntrevedem un proces dramatic
de constiinta™.

Al. Raicu

Semnificatlii

(din prima copilarie Tnsa, nu din aceea din
care dateaza simptomul descris) devine hra-
na unei tulburatoare meditat Ce va sa
zica acel paradis, a carui nostalgie o au toti
oamenii, pe care filosofii 7i viseaza Tn chip

la poarta si trecea cite o
Marine?" ,,Nimic,
biata mama...
Asadar

cuvin-

si fel? ,,Stiateam
muiere. ,,Ce face ma-ta,
1i raspundeam numaidecit. Si
muncea de dimineatd pina seara'

nimic. Pentru copilul care-1 rostea,
tul avea o semnificatie absolut naturala. O-
mului matur dimpotriva, ea 1 se pare magi-

i
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cd. Nimic exprima pentru el paradisul, adi-
ca un lucru pierdut despre care totusi s«
Tntreaba : cum Il-ar putea regasi ? Nu Tntre-
bam: ,,Cum am putea sa facem ceea ce fa-
cea mama de dimineata si
trudim si sa ne curga sudoarea pe git si in
acelasi timp sa ne gindim ca nu facem ni-
mic, adica sa fim, asa cum sint copiii, ui-

pina seara, sa

miti si Tnefntati de miracolul existentei si
feri .
Ce 1l face oare pe copii asa cum Ti des-

crie Marin Preda, si cum sint cu adevarat,
iar pe noi sari invidiem? Psihologii spun ca
in prima copilarie omul nu deosebeste lumea
psihica de lumea fizicd. Cu alte cuvinte nu
existd, la o anumita virstda, nicio diferenta
intre eu sl univers. Copilul nu colaboreaza
cu lumea, ci se afla contopit. Datorita aces-
tei comuniuni nu poate surveni, Tntr-adevar,
nimic. Abia cind Tncepe sa creasca si se
distinge de univers, evoluind pe cont propriu
Tntrucitva Tmpotriva acestuia, cu speranta
secreta ca 1l va Tnvinge, dar nu mai putin cu
presimtirea ca, prin moarte, va fi Tnvins, o-
mul Tsi pierde fericirea! EI nu mai poate a-
lerga, nici dormi linistit — munceste pentru
cad e necesar sa o faca — dar tot ce savir-
soste nu mai are caracterul de feeric joc in
natura. Caci nu numai munca (prin nimic
neplacuta Tn sine), ci orice activitate, Tsi dez-
valuie o cumplitda calitate: aceea de a masu-
ra durata fiintei. A te desparti de univers,
a deveni tu Tnsuti, e cu putinta doar dupa
ce timpul ti s-a revelat. Timpul elimina ni-
micul, Toatd viata omul Tsi doreste timp,
dar se sperie de nimic, de neant. ,,Orice an-
goasa exprima nostalgia pentru eternitate*™
era de parere un filosof. Eternitatea este Tnsa
contrariul timpului. Ea este paradisul.

Marius Robescu

Limite si perspective

Nu totdeauna, din pacate, contemporanii si, in
prelungirea lor, posteritatea repartizeaza judicios
si limpede accentele de pretuire sl de contesta-
tie asupra unora din personalitatile care mar-
cheaza In mod indiscutabil o epoca. Este cazul
lui Mihail Dragomirescu, critic si estetician li-
terar care a facut Tncintarea ironicd nu numai
a zeflemistilor de profesie, dar chiar si a citorva
dintre confratii de mare autoritate. Examenul

obiectiv si lucid s-a vazut astfel Tnlocuit prin
demonstratii polemice spectaculoase, desigur pe
gustul publicului amator de confruntari super-

ficiale si prea putin dispus sa iasa din comodi-
tate pentru a le putea urmari pe cele cu ade-
varat esentiale.

A aoait cam demult timpul ca Mihail Drago-
tnirescu sa beneficieze de o judecata dreapta,
ceea ca nu Tnseamna fireste deloc concesiva, dar
Inseamn@ — si aceasta e fundamental | — adop-
tarea unei atitudini de seriozitate exegetica si
de repudiere a ironiilor facile. Caci oricit am
gusta umorul intelectual, sa recunoastem totusi
modestia lui In raport cu valorile adinei si re-

ale spiritului teoretic.

e.etxid universitar din 1930. facut insa
ea ecriLbru si aobrleiate de Tudor Vtanu, in
maniera lui caracteristica, elogiu ce reprezinta
prima apreciere realista si. am zice chiar, inde-
per.de-.ti a autorului ..Stiintei literaturii-, s-au
Lunultit In ultimii ani recunoasterile obiective
ale valorilor cu care Mihail Dragomirescu a
Imbogatit reflectia esteticd romaneasca, prefigu-
ri.-.d uneori directii importante ale cercetarilor
modeme. Si iata_acum o carte intreagd pe care
Titu Popescu o Tnchinda marelui precursor : ,.Mi-
hail Dragomirescu, estetician" (editura Minerva,
3M p.) E o realizare onesta, fara ample perspec-
tive teoretice si fara macar insistente excursuri
analitice, cum credem totusi ca s-ar fi impus,
fiilnd Vorba de prima intreprindere cu caracter
monografic asupra operei de ginditor a lui Dra-
gomirescu. Autorul nu stapaneste cu autoritate
si mai ales cu deplind proprietate instrumentele
expresiei conceptuale, de unde o anumitd nesi-
gurantd si neclaritate a demersului sau care
da'ireaza impresiei de ansamblu, dar si celei de
detaliu, a lecturii.

Ceea ce provoaca Insa cea mal neplacuta In-
tttaitaetie este structura sablonarda, deci pre-
i a cartii, caci ea tradeaza o viziune des-
tul de comuni a materiei, ceea ce micsoreaza
imens sansa de a propune contributii autentice
ii revelatoare. Titu Popescu nu-si organizeaza
mid:ui In linia unei sau unor idei coagulante
care sa arunce prin forta lucrurilor niste lu-
mini noi asupra obiectului, ci urmeaza tipicul
desuet al exegezelor universitare Tmpartind ma-
teria pe compartimente tematice si cultivind
predilect un descriptivism abia tincturat pe ici
pa colo de dteva. destul de firave, consideratii
interpretative. Am zis totusi ca ne aflam n fata
unui studiu onest, care Intereseaza In pofida
evidentelor sale neajunsuri prin corectitudinea
a-?’-7*i si prin sublinierea si astfel actualiza-
rea ritorva aspecte importante ale esteticii dra-
fomiresdene. Cartea lui Titu Popescu devine in
felul acesta, prin pionieratul ei. un stimulent
pentru reluarea discutiei Tn legatura cu unul
dintre cele mai interesante momente din istoria
gIndirii noastre estetice

Fara Tndoiala, Mihail Dragom rescu reprezinta
un moment al esteticii romanesti moderne si
chiar — dupd cum s-a recunoscut deja — al
celei europene. In contextul reactiilor fata de
pozitivismul secolului al XIX-lea, el propune
atentiei un sistem ce se revendicd in chip cu-
rios nu de la cautarile mai noi ale gindirii lite-
rare si artistice, ci de la fundamentele Idealis-
mului filozofic german sl chiar platonic, sin-
gura lui tangentd cu contemporaneitatea  (tot
de la sfirsitul veacului) fiind Tncercarea de a
aplica prin analoeie unele formule ale stiintelor
naturale n studiul capodoperelor, totul intr-o
modalitate care impresioneaza prin puterea
constructiei teoretice si contrariaza prin carac-
terul ultraspeculativ. Intr-o indiferenta quasi-
totala fata de miscarea concretului. Rezultatul,
si mai curios, «te Insa intuirea si afirmarea cu
mijloace oroorii a superioritatii studiului ima-
nent al literaturi! asupra exolicatiilor cauzale
ale vechiului pozitivism istorist si psihologist,
ceea ce consuna perfect cu sensul, exprimat
ulterior, al tuturor eforturilor formalistilor si
Tntemeietorilor noii critici americane si europe-
ne. Un produs de maxima abstractiune al spi-
ritului structural speculativ se intalnea pe linia
aceleiasi directive cu metodologia celui mai con-
cret studiu al textului literar.

Dar, polemist prin naturd, Dragomirescu se
remarca si printr-o alta opozitie : aceea Tndrep-
tata contra impresionismului de orice fel, n
numele unei critici rationaliste si chiar dogma-
tice. Tncrezatoare adica Tn puterea principiilor

estetice de a dirija judecata de valoare de a-i
garanta obiectivitatea verdictului, asigurindu-i
astfel o valabilftate universalda. Multe dintre

ideile sale din acest clmp al dezbaterii sint pre-
tioase si azi si cine vrea Sia se convingd nu are
decit sa citeasca sau sa reciteasca paginile cele-

bre ale polemicii din 1909 cu E. Lovinescu, care
reitereaza pe acelea ale lui Brunetidre cu
France si Lemaitre, mai vechi cu doudzeci de
ani. Pozitia principiala a lui Mihail Dragomi-
rescu detine aici o superioritate pe care nici
redutabilul sau adversar nu i-a putut-o diminua

In estetica generald, Insa, punctele de plecare
ramln, dincolo de virtutile lor istorice, vulnera-
bile. Antiistorismul radical constituie, de buna
seama, cum subliniaza si Titu Popescu, eroarea

capitala a lui Dragomirescu, remarcata sl acu-

zata si de contemporani, printre care Lovinescu;
care intuia cu exactitate ,,abuzul de estetism"
al preopinentului sau. A scoate personalitatea
creatorului din reteaua determinarilor sale ome-
nesti, pornind de la disocierea calitativa dintre
existenta artisticad si cea empirica, reprezinta
negresit 0 exagerare periculoasa si compromita-
toare tocmai pentru obiectivele studiului s
tific pe care Dragomirescu se straduia sa le
slujeasca. Accentulnd regimul specific al capo-
doperei, esteticianul roman savirsea cu siguran-
td un gest salutar in raport cu excesele biogra-
fismului documentar st ale psihologismului wvul-
gar, dar solutia sa presupunea o ruptura, Tn care
nu putem sa nu vedem o sechelda a intelegerii
metafizice a raporturilor contextuale. In reali-
tate, existenta de sine statatoare a unei entitati
xpirltuale nu implica abolirea legéaturilor ei cu
ambianta genetica sl determinantd, ci doar o
transformare calitativa si functionala care pro-
duce Tntr-adevar altceva, dar continua sa apar-
tina unei zone accesibile investigatiei si Tntele-
gerii rationale, chiar daca se opune masurato-
rilor cantitative.

Operele artei ie nasc asadar Tntr-c ambianta
modelata de factori istorici, sociali si etnici prin
modificari si medieri subtile pe care prin forta
de decizie a constiintei le realizeaza individua-
litatea creatorului in materia prima a propriei
psihologii, experiente si culturi si cu ajutorul ei.
Premizele unei autentice cercetari sti
literaturii tocmai aici trebuie cautate s

citusi
de putin Tn anularea oricaror relatii ale operei
cu lumea si cu umanitatea in special.

Titu Popescu are perfecta dreptate sa scrie la
un moment dat : ,,De aceasta proiectie a genia-
litatii pe fundalul necesitatii istorice nu a tinut

seama M. Dragominescu. El nu realizat faptul
ca folosirea criteriului istoricitatii lamureste atit
pozitia de clasa si raspunsul ideologic pe care
opera 1l da perioadei in care apare, cit si modul
In care originalitatea sa reflectd un anumit sta-
diu al dezvoltarii constiintei estetice si a tehnicii
artistice. Reactia antipozitivista a Tnregistrat, la
Dragomirescu, un exces contrariu, refuzul isto-
ricitatii" (p. 36), sau altundeva, mai departe 1
,,Se stie ca valoarea estetica se constituie pe
relatia obiect estetlc-subiect social si ca analiza
imanentista a lucrarii artistice destrama Insasi
autenticitatea operei, Tl denatureaza sensurile”.
(P. 57).

Am preciza numai ca mecanismul relatiilor
de determinare genetica si axiologica a operei
literare de catre o anumitd ambianta este mult
mai complex si Tn aceasta directie desigur tre-
buie orientate eforturile viitoare. In lantul nece-
sitatii Istorice a gindirii noastre estetice, reac-
tia teoretica reprezentata de sistemul trihoto-
miilor dragomiresciene a indeplinit o functie is-
torica Tn amendarea vechiului determinism sim-
plist si mecanicist. Este momentul acum de a
porni insa de la limitele de viziune ale acestui
mare antecesor, depistabile cu usurinta de pe
pozitiile viziunii marxiste, pentru a perfectiona
nu numai teoretic dar si practic principiile sl
instrumentele unui determinism dialectic com-
plex care nu si-a epuizat nici pe departe virtu-
tile.

Céci daca e adevarat ca valabilitatea unei
conceptii nu e In functie de aptitudinile de prac-
tician ale autorului ei si deci nu putem infirma
sistemul estetic dragomirescian prin esecurile
critice ale fondatorului sau, nu e mai putin si-
gur ca valorile teoriei reies din confruntarea ei
cu actiunea concretd. Problema nu e deci ca
Dragomirescu sl-a aplicat defectuos ideile, ci
daca acestea pot fi In mod obiectiv aplicate n
studiul concret In chip profitabil. Or, tocmai
aici Tncepe drama : sistemul lui Dragomirescu
n-a suferit numai de un abuz de estetism, dar
si de unul de reductionism speculativ, lucru cu
atit mai ciudat cu cit autorul ,Stiintei litera-
turii” recunostea staruitor individualitatea fie-
carei capodopere In parte. Tncorsetand-o insa In
cercurile strimte ale atator concepte invariabile,
esecul operatiei nu putea fi evitat, Tmprejurare
de care, cum observa Titu Popescu, criticul Tn-
susi se arata uneori constient.

Incit daca, Tntr-adevar, ,0 vocatie de esteti-
cian nu presupune cu necesitate si o exemplari-
tate critica” (p. 138), o conceptie estetica valida
implicd neaparat o aplicabilitate cit mai efi-
cienta si mal fertila. Determinismul complex al
cercetarii literare marxiste trebuie de aceea sa
functioneze ca un principiu si un instrument
metodologic eminamente util din punct de ve-
dere practic. Altfel, neindoielnic, ramine in sfe-
ra aspiratiilor si a bunelor intentii neonorate,
ceea ce legitimeaza uneori lronia criticilor apli-
cati fata de esteticienii hiperspeculativi.

Este posibilda o atare perspectiva a studiului
literar actual ? Sintem convinsi ca da. mai cu
seama ca exista realizari certe de orientare mar-
xista care sugereaza si nu odata experimentea-
za solutii net superioare celor din trecut. Deter-
minismul modern contine exigente la care cri-
tica noastra de azi e cam departe de a fi ras-
puns integral sau macar corespunzator. Asimi-
Iind lectia unor Tnaintasi ca Mihail Dragomi-
rescu, meditand asupra limitelor lor si rafinind
necontenit principiile rationaliste In conformi-
tate cu stadiile mal noi ale disciplinelor uma-
niste, putem aspira cu sanse mari de succes la
elaborarea propriilor noastre sisteme estetice.
Vocatia si energia sa constructiva l-au impus
Pe M. Dragomirescu si noud si strainatatii. Este
un exemplu care nu trebuie uitat !

Florin Mihailescu



Intentie si realizare

E eroul lul Petru Popescu din Sfirsitul bahic,
mai profund mai putin mediocru, la sfirsitul car-
tii, ca urmare a unor .experientell prin care
trece ? Reusesc acestea sa-lI modifice Tntr-un
fel 2 Ne punem aceastd Tntrebare pentru ca,
se pare, aceasta a fost intentia autorului : sa ne
vorbeasca despre primii pasi n viata a unui ti-
nar al anilor '50, despre edificarea acestuia n
contact cu viata. Ne-am pus Tntrebarea de mai
sus, deasemenea, pentru ca s-a vorbit mult, lu-
indu-se, dupa parerea noastrd, prea in serios,

natura ,,problematica” a unul erou caruia — in
conformitate cu datele psihologice cu care 1l in-
vesteste autorul — pare a-i fi barat drumul spre

formele mai profunde ale existentei de vreme ce
reactiile sale, de o constantd si consecventa
mediocritate, nu ne oferd nici o clipa speranta
unei pasibile modificari, lata-1 pe erou traind o
vreme in vecinatatea mortii (functia sa de con-
tabil la un cimitir evreesc 1l obliga la asta),
asistind la spalarea mortilor, prilej pentru au-
tor de a-i pune Tn gura citeva vorbe ,,frumoase”
(reflectia e insa banald, hranita copios din lo-
cul comun) : ,,Caci la urma urmelor chiar sl
omul — mediteaza asadar personajul lui Petru
Popescu — abia adus pe lume, abia fatat, ce
face declt ca se Tndreapta spre moarte, secunda
cu secunda, puls cu puls si moare din prima
clipa a vietii putin cite putin, pe un lung drum
batut necrutator cu pasul care, Tn sprinteleana
lui, duce iluzia caraghioasa a viet
ca simte ca-1 ,,bate un vint aspru con-
tactul cu moartea nu modificd natura’ .mediocra"
m eroului, Tn ciuda unor ,,meditatii¥ de calitatea
celor citate mai sus, presérate, d|n loc in loc.
Contemplarea unui cadavru de femeie, masacrat
ngrozitor, trezeste Tn erou dorinta erotica si
scena, Tn ciuda efectului scontat de autor, e je-
nantd. lubirea este fard indoiala cel mai puter-
nic antidot Tn fata mortii, dar si de data aceasta
eroul nostru da gres : legatura cu o pictorita
proletcultista si imoralda, sotia unui coleg de
scoald, pictor proletcultist si el, ne este destul de
greu aa o consideram ca o ,ripostd” datd mortii.
Din acest moment cartea (amintind literatura
lui Ootav Dessila si Drumes), devine de o wvul-
garitate groasa si experientele eroului reduse la
un singur plan, cel erotic, sint departe de a a-
duce vreo modificare. Invitat de sotul pictoritei
la tard, eroul nostru se gaseste, spre marea lui
stupefactie, Tnlocuit, schimbat, cu un tinar con-
siderat de eroina drept, ,cel mai talentat plas-
tician din noua generatie”. Gelozia ca urmare a
orgoliului si obsesia erotica, rezultat al refuzu-
lui permanent sl fara drept de apel al tinerei
doamne, 11 vor duce pe proaspatul contabil de
cimitir la disperare ! Bineinteles un erou medlo-
cru, traind existenta doar la un nivel epidermic,
poate fi eroul unei carti, dar nu conturarea unui
astfel de erou, a itat in intentiile lui Petru Po-
pescu. Prozatorul a vrut sa urmareasca, procesul
unei deveniri, nu numai titlul cartfl ne indica
acest lucru, ci si unele pagini ,teoreticed, dar
personajul i-a scapat ; autorul l-a facut inapt
de a sustine rolul unei naturi problematice, asa
cum si l-ar fi dorit. De altfel, avem tot timpul
impresia ca personajul a iesit altfel de cum ar
fi vrut Petru Popescu. El si-a dorit eroul ,viril"
i debordind de vitalitate, de tinerete ,,pofticioa-
sd", dar din pacate personajul sau e mai degraba
teribil de wvulgar sl adesea Ilubric (scena cu
,ochianul™ si cosasul, ni se pare a fi edifica-
toare in aceasta privintd). Tntre intentiile autoru-
lui si realizare poate sa apara o discrepanta si
rezultatul poate fi uneori o capodopera. Perso-
najele, dupa cum bine se stie, pot ,scdpa” au-
torului Tn cauza, primind o anumita autonomie
dar din fericire spre folosul acestora. Inten
teoretice pot fi prapastioase, dar realizarile re-
marcabile. La Petru Popescu, am putea spune
tocmai invers * ratatd e nu intentia, ci realiza-
rea. Prozatorul vrea sa surprinda ,o cotiturd*
care se produce la un moment dat in existenta
eroului. Eroul insa, care in afara unor obsesii
erotice si a unor fraze Tnvatate pe de rost se
pare ca nu are nimic Tn cap, nu este pregatit

pentru o astfel de transformare. El nu ofera pre-
misele unei astfel de schimbari. ,,Sfirsitul” pe
care ni-1 anunta autorul inca din titlu, sfirsitul
unei existente ,,de suprafata” nu se produce ;
oricit l-ar trage autorul pe eroul sau Tnainte,
acesta ramine Tmpotmolit Tn mlastinile Tntrista-
toare ale mediocrita
O alta deﬁmenta a cartii credem céd e legata
de anii In care plaseaza prozatorul actiunea,
ani ,reconstituiti” cu aproximatie. Referirea la
citeva filme care rulau prin anii cincizeci —
adaptarile dupa Jack London productiile cinema-
tografici indiene etc., —) sapcile la moda atunci,
doua-trei cuvinte, spuse cam 1n fuga, despre
colectivizare, satul pe care citadinul prozator
pare ca-1 scoate din nu stiu ce povestire semana-
torista de la Tnceputul veacului, fara nici o le-
gatura cu marea tensiune a acelor ani, toate
aceasta dau o imagine destul de aburitd. Pro-
zatorul coboara Tn sat precum un nou Columb
printre salbatici | Scena, Tntr-aevar, hilara,
merita sa fie transcrisa : , M3 uitam cind_la
unul, c¢ind la altul. Erau destul de inalti pentru
niste tarani (s.n.) barbieriti neted, ca Tn zi de
sarbatoare, camasile le erau curate, pieptarele la
fel, palariile mici si rotunde, negre le stateau
frumos pe cap. Ei, devenltl nesiguri de cit ii cer-
cetam, se uitau unul la altul, apoi iar la mine,
iar unul la altul, si Tsi zimbeau ca sa-si dea cu-
raj"... Tinarului li trebuie mult pina sa-i faca
sa Tnteleaga ca ceea ce cauta el este militia pen-
tru ci «I Tn candoarea si opacitatea lor primi-
tiva, li Tnteleg cu greu vorbele. Chiar citadin,
cum s-a declarat de atltea ori Petru Popescu,
lectura lui Rebreanu sau Marin Preda de pilda
ar fi trebuit totusi sa-i fie cit de cit de folos.
Altadata prozatorul noteazad : ..Afard de cosas
nici urma de civilizatie”. E adevarat ca natura
nu-1 lasa indiferent. Prozatorul are prilejul de
a realiza o noua digresiune lirica la nivelul ce-
lei citate la Tnceputul acestor Tnsemnari : ,,Cres-
terea luminii Tmi dadea un puternic sentiment
banal, si anume acela al zadarniciei?! Tncepind
atit de victorios. Tmpotriva oricarei ratiuni, ziua
asta sanatoasa si absurda ma ducea un pas Tna-
inte pe un drum de oboseala si de enigma si
eram plictisit, plictisit, plictisit! Ca de un lucru
pe care 1l stiam prea bine, ca_de o fiertura n-
hitita in fiecare zi, ca de niste vorbe moarte
de atita rostire. Oare cit se va mai roti povestea
caraghioasa a lumii, pina cind isi va da seama
Tnsdsi natura carei desfasurari goale 7i serveste
de cadru... etc.“. Marturisim ca pentru un tinar
atit de ,,sénatos” ca eroul nostru, crizele acestea
de melancolie, ar putea sa-i fie daunatoare, din
fericire Tnsd ele sint de foarte scurta durata
Odata monologul terminat, actiunea continua !
lar eroul Tsi continua si el existenta Tn mijlocul
unei lumi caricaturizate atit de excesiv, incit ea
pare, si este, pe bunda dreptate, neverosimila.
lat-o pe tinara pictorita adresindu-i-se : ,,Locul
tau! Pentru obscurantismul religios si mistic nu e
nicaieri loc pe lume ! Religia e opium pentru
popor, povestile acestea au fost inventate ca sa
aduca poporul ia sclavie”. Ingrosindu-le compor-
tamentul si modul de a vorbi, prozatorul Ti
transforma pe toti acesti ,.negativi" n niste fi-
inte total incredibile. Toate aceste caricaturi ne-
avindu-si locul (prozatorul neintentionind sa
scrie un roman satiric) Intr-o carte care se vrea
dramatica demistificatoare | Daca Tn scenele
de la cimitirul evreiesc eroii sint stersi si con-
ventionali, construiti din lecturi, cei din partea
a doua a cartii sufera de stridenta si surplus de
culoare. In partea ultima vom gasi toate locurile
comune ale romanului de senzatie : Tmpuscaturi,
tentative (realizate) de omor, cutite infipte n
spate etc., prozatorul, de dragul unei ,,populari-
tati" false facind concesii unui gust mai mult
declt Tndoielnic. Cartea lui Petru Popescu se ¢
teste usor, scrisul e fluent, dar aceasta lectura

»placutd** nu poate sa suplineasca lipsa ei de
consistenta, subtirimea faptica si superficialita-
tea dezbaterii.

Sorin Titel

In cercul vrajit

Un ciudat romantism de nuanta simbolist-er-
metica, usor desuet, respira poezia lui Mihai Ur-
iEchL_ Marturisind. In formatia sa, influente” 37rr
Poe '51 Baudelaire, Mallarmd, Macedonski, Blaga
«au lon Barbu, tinarul poet iesean Tisi propune
drept ideal poetic un Absolut nebulos, o miste-
rioasa himera a existentei sau inexistentei, caci
frontierele dintre ele dispar. Tsi propune dezle-
garea — si nedezlegarea — enigmei ce apare in
titlul primei sale plachete, ,,Inel cu enigma”, a
gasirii ,,esentei a cincea*, a ,formulei pentru
dezlegarea formulelor”, ,,esentia nobilis”, ,,numa-
rul” abscons si, in final, ,esenta inexistentei".
lar pentru aceasta poetul, ,alesul”, ca un nou
salchimist abstractor”, trebuie sd arda din nou
materia cuvintului efemer (,ndluci sint cuvin-
tele / visuri desarte” — Doar dintii...) farmind
,.cristal de cuvinte”, un concentrat ermetic tran-
icris In ,pe veci Incifrata mea carte".

Tnsa absolutul nu se lasa atit de usor surprins.
Atingerea lui devine nesigura, apare un joc In-
tre afirmare si negare, exprimat de un vers sle-
fuit si fragil, de structuri poetice fluctuante,
fragmentare, neterminate, ca si cum marea taina
n-ar putea fi, totusi, ajunsa de cuvinL

Alesul poarta Insemnele si ,tace" : .Si iarasi
Iti spun, / in van ostenesti, / zadarnica rivna /
spre derizorie t Tntemeiere. If Care cuvint / ar
trage in cumpana / tacerea enorma / sortita sa
fie / singura sansa ? // O. ia aminte, tacerea e-
norma, tu crezi / ca «e poate urni ? / Ea este /
cit domul din Koln." (Epistolad).

Aedul este ,mut” pentru cele pamintestl (ceea
ce determind Intregul sistem al relatiilor sale cu
planul realitatii imediate), ,,cu glas pentru nun-
tile cerului4, insotindu-se, blagian, cu lumina.

Popasul la ,.cerestile hanuri” li apare uneori
numai greu, si se felicitad de reusita (ca in poe-
ziile ce dau titlul celei de a doua plachete, ,,Mis-
ca solemnist sau ,,Originea si destinul unei hal-
tere de moda veche", ,,plasata pe o curba cereas-
ca ce persista / cu-atit mai mult in sfere, cu cit
a fost mai greu"), iar alteori imposibil, intruat
cavalerul calareste pe un vierme, sl atunci
vorbeste despre ,,nebuloasele, de mine In veci
neatinsele sfere™.

Caracterul nebulos al Absolutului si cel con-
tradictoriu al reusitei, imprima, deopotriva, dra-
matism Incercarilor poetului. Interogatiile aces-
tui poet cu multa sensibilitate sint patetice :
»Aegeus, Aegeus, / Unde-i Aegeus, / Insula
ta caci ,,in milul albastru  ma-nec si ma
«ting...4 (In adincurl). Exista o ardoare romantic
juvenila in aceasta aspiratie nostalgica spre Ab-
solut.

Insatisfactia, din pricina dificultatii sau impo-
sibilitatii atingerii lui, se repercuteaza negativ
asupra cotidianului. Poetul, in rarele cazuri d
se opreste aici, Tl Tncarca de grotesc, 1l biciitie,
1l ironizeaza si, mai ales 7l anuleaza, opunindu-i
0 lume de vis, faurita de imaginatie : ,,O, casa
noastra de visuri, / Pe dinduntru n-o cunos-
team, / Pe dinafard n-o pricepeam... / Casa a-
ceea, asezata n locul / De nicaieri, sub nuci si
castani, / Casa aceea cereascd, desavirsita, / In-
existenta... Il In ceata adinca, durere si spaima, /
Si cita iubire, si citda iubire... / Iti mai aduci a-
minte ?* (Casa). .

Aceastda lume a Tnchipuirii — coliba ce se vrea
construita in soare, carausii cerului purtind li-
liac de prin ceturi, clinele MirlapodLs (care ne
aminteste pisicimele lui Mircea lvanescu) etc.
este menita sd contrabalanseze senzatia de ,,gol"
data de valorile relative si derizorii, trecerea,
caderea dintr-o ,fintina4 in alta fintina, goana
fara sens si fara finalitate, inexorabilul destin
existential al omului : ,,Mi se pare cd sint intr-o
moara | Straveche de apa, pe-un fluviu imens,/
Fantastice roate se-nvirt intr-o doara / In sin-
gurul sens". (Moara). Tn final, moartea Tnsasi va
fi persiflata, si, cu un gust teribilist al paradoxu-
lui, va fi comparata cu ,un strip tease", dupa
aceeasi metoda de reductie grotesc-macabra :
,Pe masa cu parfumuri, printre oglinzi si spelci
— / Moluste lipicoase, limacsi molii si melci. /
craniul celui care am fost e pe noptiera, / 11
tii probabil noaptea in chip de scrumiera”. (O-
daia gingasei iubiri).

Poetul Tnsusi se Tnfatiseaza pe sine izolat Tn
,»cercul vraj al propriei solitudini : »zac izolat
n adincu-ml / si nu pot atinge pe nimeni* (Ab-
soluta li goare). Pe de o parte, ,,mistuit de dorul
distrugerii de sine" (Pe tarm), pe de alta parte,
am fi tentati sa spunem. Tn absenta unei relat
metabolice vitale cu realitatea, el se afla sub ve-

chea zodie poeticd a pelicanului (sau albatrosu-
lui) ce se autodevora, isi gaseste nutrimentul
poetic 1n autod|strugere: ,Se roade pe sine pe
dinauntru / Pina se ispraveste / Si nu mai ra-
mine nimica din sinell. (Ora zero) dar ,parc2
n-as fi fost mort / si simteam cd acum / sufle-
tul meu se scalda in adine si pricepere. // Si-n
ceatd vazui Pelicanul, cit o mitropolie, / cu cio-
cul enorm Tmplintat ca o sabie-n sine, / si-n la-
cul de singe-notind, implorai : Pie / Pelicane, me
Immundum munda tua sanguine**  (Post-scrip-
tum : Umbra pelicanului ae arata din nou celui
inecat). Toate acestea ne dau imaginea unui poet
cautlndu-se pe sine. Chiar daca si  as-
Uzi poetul poate fl un ,neinteles” este
clar ca el nu este in felul lui Baudelaire, Emi-
nescu, sau Mailarme, ci alifeL Cum altfel ? Poa-
te tocmai asta ar fi trebuit sa aflam de la un
poet. Triirn ntr-o atmosfera de permanenta ex-
tindere a poeziei, a posibiliUtilor ei de receptare
si de comprehensiune fatl de poetul Tnsusi. Ima-
ginile Albatrosului sau Luceafarului reluate fi-
del dau cititorului prea mult sentimentul unui
mit literar si prea putin sentimentul unui con-
tact direct cu o realitate interioard proprie poe-
tului.

Influentele literare din care $!-a constituit Mi-
hai Ursachi poetica, se reflecta si la nivelul lim-
bajului poetic. EI acumuleaza formulari barbia-
nizante ca: ,,PIna-n Tnaltul apei 1-atlt de-adir.c
ntinsul™ ; romantic-desuete amintind parca de
Bolintineanu : ... Am ratacit pe tarmul acela
dezolat... / Se auzeau n noapte fantasmele ma-
rine / Cu hohote mortale sfarimindu-se-n
uscat” : pretiozitati si inversiuni argheziene :
.am vazul-o pre dinsa" sau ..abisuri cu perne
din ierbi de cosmare”, Intr-un cuvint reminis-
cente ale unui limbaj poetic gata facut, Tnsotite
de o dulce muzicalitate, altele apartinind unul
lexic poetic modem, fara o voita semnificatie
poetica. Stilul accentueaza astfel traiectoria de-
suetd a orbitei sale poetice. In ,,Missa solemnii®
tonul a devenit insa mai ferm si mai unitar, poe-
tul renuntind la unele straluciri pretioase.

Dincolo de aceste probleme deocamdata nere-
zolvate si de influentele ramase destul de vizi-
bile. versul lui Mihai Ursachi are o fluenta, o
tensiune si o acuitate a sensibilitatii care lasa
s& se vada talentul autentic. Slntem siguri ra a-
cest talent va reusi sa se gaseasca deplin pe sine
Tnsusi.

Rodica Locusteanu

Reflectii

in solemnitatile Imperialului beethovenian a
cazut cortina peste ultima dintre cele douaspre-
zece seri extraordinare de concerte simfonice
Valentin
Gheorghiu intr-un ritm de grandios maraton,

Si camerale sustinute de pianistul

compozitii este o performanta.

Desi era cel sarbatorit si omagiat prin Tntregul
sir de concerte, organizate la Tmplinirea a trei
decenii de activitate publica, Valentin Gheorghiu
a afisat o desavirsita discretie a personalitati)

pind acolo Incit n-a aparut in nlciun re-

Totdeauna alaturi de altii, Tn efortul sever
care ea tre-
sa straluceasca, suverana si datatoare de
Interpretilor ca si ascultatorilor. Niciun
fel de ostentatie, estomparea oricarei singulari-
zari chiar si in pasajele solo, de pilda In adaglo-
ul visator din concertul in la minor de Grieg
sau Tn superbul andantino grazioso din concer-
tul lui Schumann. Tnsemnele maturitatii artis-
tice se ghicesc in calmul, In linistea concentrata
cu care pianistul ataca partile de dificultate
le strecoara tentatia

se integra armoniei muzicii

bucuri

tehnica, unde de obicei
eschibitiei si ,,pozei”.

Chestiune de temperament ? Se poate afirma

cd e mai curind o chestiune de conceptie,

atitudine, de sobra acceptare a exigentelor ar-
tei, Tnteleasa ca rod al unei discipline interioare,

al studiului si travaliului riguros dus pina
desavirsita  obiectivare n
melodic.

Dupa o asemenea demonstratie de ampla des-
fasurare artistica, era de asteptat sa abunde co-
mentariile analitice, la obiect, gata sa traga con-
cluzii de ordin mai general, dar abia s-au vazut
i-colo consemnari festive. Tnca o data se ve-
rificd. deocamdata sa speram, inaptitudinea cri-

Tentatia si pericolele eseului

Eseul e la moda. Cultivat si Tn trecut de emi-
nenti scriitori si oameni de cultura de la noi,
fard a detine totusi un loc central In aria preo-
cuparilor lor, eseul se bucura in prezent de o
atentie exceptionalda. Despre aceastd moda a
eseului, asemanatoare cu a existentialismului
literatilor, pare-se depasita acum, dovezi sint
din abundenta. O aratd, Tnainte de toate, frec-
venta neobisnuit de mare a volumelor de eseuri,
care apar. E paradoxal ca unul tre genurile
literare cele mai exigente si dificile — daca
poate fi vorba de un gen aparte — cunoaste cea
mai mare extensiune. Editurile se Intrec in a
Infiinta colectii de eseuri si a tipari scrieri cu
acest nume, iar revistele Ti acorda cu genero-
zitate spatii largi, uneori precumpanitoare. Tn
recent aparutul Dictionar de idei literare, al lui
Adrian Marino, eseul e privit ca unul din con-
ceptele cele mai Tnsemnate ale literaturii, tinind
seama de marea lui circulatie.

Productia literara, am «pune chiar mai mult:
intreaga productie culturala da orientare uma-
nistd, este acum dominatd de ceea ce se nu-
meste — de multe ori fara nici un temei —
eseu. Simplul articol de impresii si note fugare
in marginea unei carti, recenzia Tmpanata cu
vagi si discutabile reflectii, sa zicem originale,
de curlnd asa-zisa ,tabletda filosofica", prefata
unei carti si chiar obisnuita cronica teatrala,
strinse in graba in volumase ori tomuri masive,
Ltoate pretind a fi ,.eseuri”, toate vor h& trea-
ca — prin snobism si exces de distinctie — drept
,»eseuri” cum remarca si A. Marino. E astazi
sd spui — nu studii critice, ci eseuri crltlce; nu
studii, meditatii sau ginduri filosofice, ci eseuri
filosofice. Asa suna bine. Daca scrii, de exem-
plu, unele mediocre consideratii, pretins origi-
nale, despre personalitate sau despre progres
ori cultura, nu mai spui simplu si banal fia
Tnainte: studiu, cercetare, dizertatie, ci eseu
despre progres, eseu despre personalitate, eseu
despre culturd ; eseu despre... etc. Aratind o
preferintd Tmpinsa pina la slabiciune pentru a-
cest termen, unit scritori si mai dau lluzia ca
,scriitura™ — cum zic elegant de la un timp
spiritele subtiri — se va bucura de o mai larga
,saudientd” la public si, evident, la criticul ne-
aparat modern.

Abundenta, cum s-ar spune, invadanta, a
cartilor de eseuri, in crescendo continuu, umple
de entuziasm in primul rind pe eseisti, fireste;
il entuziasmeaza nespus mal cu seama pe cei
ce apreciaza fenomenul cultural dupa criterii
statistice. Ei sint cei ce aplauda frenetic bilan-
turile de Tncheiere ale anului literar. Nu vedem
a fi altele, de unde ar putea porni afirmatii
ca aceasta : ,,anul 1972 se profileaza in perspec-
tica timpului ca unu] al eseului” ; «au cele ce-1
Indeamna pe alt eseist sa exclame, negresit din
laudabil spirit de emulatie : ,,secolul XX, seco-
lul eseistilor" | Spre a nu fi cumva mai prejos,
un altul, banuim mai tinar, evident din curat
spirit republican, proclama inflacarat si sen-
tentios : ,.,trdim astazi, scritori si cititori, refia-
Utatea eseului”. Asa e !

Ceea ce pare mai surprinzator e sa ntilnim
la eseisti cu mai mult spirit critic, de obicei
masurati in expresie, un entuziasm pentru ceea
ce se numeste ,,ascensiunea eseului”, care sade
bine doar adolescentilor. Intr-un articol care
geme de elogii pentru eseu, citim : ,,Alei asistam
prea evident (sic) la un apogeu. Ln orice cai la
un moment fara precedent in cultura noastra”.
Entuziasmul acesta ingenuu e modulat tn chipuri
diferite. Bogatia ideilor, originalitatea varieta-
tea si subtilitatea lor, pinda acum neegalate. ,»m
sfirsit frumusetea noilor eseuri-, a ridicai din-
tr-o datd o asemenea specie literara la plaa
mondial”. Nici mai mult, nici mai putin.
Transportat iubit de wvalul unui entuziasm pe
cit de contagios, pe atit de perfid pentru ceea
ce numeste amploarea eseului romanesc 1in
ultimii ani”, nu ezitd «A scrie In tonul admira-
tiei superlative, aproape extatice : ,,-.fenomenul
este intr-adevar ametitor, si tinde sa creasca
continuu”. Si, motiv de bucurie pe deasupra :
,,—perspectivele scrisului eseistic se anunta tot
mai vaste.; desi nuesimplu si ne imaginam
cam ce performante eseistice ar mai putea urma,
odata atins apogeul.

Cum ae explica oare aceasta virulenta febra
eseistica ? Si unde sa fie ratiunile pentru care
eruptia se produce cu mai multda violenta in
rindurile tineretului, cIlnd unul din apologetii
eseului vede in el ,un gen al maturitatii”, n
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timp ce altul, teoretician obisnuit sa priveasca
totul de la Tnaltime, ca A. Marino, afirma exp-
li . ,eseul este opera de maturitate, nu exer-
u de debut, nici de compilatie”, cum sint
fara nici o Indoiala numeroase, din volumele
ce apar cu eticheta de ,eseuri**. Naravul de a
copia pe nerasuflate ce fac altii, oriat de nejus-
tificat in fata atitor dovezi despre capacitatea
noastre de creatie, isi are negresit rolul sau.

Lasind la o parte chestiunea daca eseul este
fructul maturitatii, sau numai ,,un exercitiu de
debut”, chestiune discutabila “din moment ce
unele dictionare aratda ca termenul se refera la
cele dintii productii scriitoricesti sau artistice,
ceea ce ne Intereseaza deocamdata, sint cauzele
modei.

S-ar putea totusi ca navalnica moda eseistica
sd aiba si alte pricini. Asistam la o voga uni-
versala a eseului, supra productia eseistica avind
loc la scara mondialda, fapt in sine semnificativ
pentru preferintele si spiritul timpului nostru,
Tntrucit apare ca un fenomen cultural de masa.
Eseuri de buna calitate ale unor scriitori de
renume din literatura universala, au fost tra-
duse sl Tn romaneste, cu bun gust si pricepere
n selectia lor. Ele pot fi un stimulent in plus,
incitind activ tendinta autohtona, altfel veche,
spre eseistica divagantda. Vigoarea neistovita a
instinctului de adaptare la cursul pietii literare,
nu poate explica insa, singurd, magnifica In-
florire, neasteptata ,,ascensiune a eseulu Sint
|i altele, asupra carora nu e inutil sa Tntirziem.

Credem ca nu cu putin au contribuit si con-
tribuie la stimularea gustului pentru eseu, apo-
logiile cu totul necritice ale genului acesta spe-
cios, din care am mentionat, Tn treacat, unele.
Se poate observa ca pe masura ce sporesc ,,ple-
doariile” pentru virtusile enorm umflate ale
eseului — pledoarii prea putm compat|b|le ni
1e pare, cu reflectia critica inerenta genului —
se Inmultesc si scrierile ce vor si treacd drept
»eseuri”. Paralelismul e vizibil si lesne identi-
ficabil. Procesul acesta de proliferare, de con-
tinua expansiune culturala, mi se pare cel pu-
tin Tn parte explicabil. Ce poate fi mai sedu-
cator pentru imaginatia usor inflamabila a Tn-
cepatorilor si mai ispititor pentru vanitatile
crude decit o proza de felul celei eseisti
care promite cu efuziune sa fie deodata ¢
teratura, si filozofie, si critica, si arta,
si de toate ? Tutti fruiti, cum zicea odinioara,
nu fara temei, Camil Petrescu. Fiindca in felul
acesta, nu numai esential necritic, ci de-a drep-
tul ditirambic a fost Tinfatisat eseul, cum
reiese din cele citate si din numeroase alte texte
ale unor eseisti socotiti reprezentativi. Din tex-
tele lor rezulta cd eseul se caracterizeaza prin
atitea posibilitati, Tntruneste atitea virtuti ex-
ceptionale, incit numai favoritii zeilor le-ar pu-
tea Imbina intr-o sinteza, imposibila pentru cei
ocoliti de gratii. Astfel reluind constatarea mai
veche a altora — eseul este un gen ,pro-
teic prin excelenta” — intr-o pledoarie ne-
convingatoare in fond, pentru autonomia lui,
se afirma ca eseul poseda o ,,miraculoasda poli-
valenta**. o ,,polivalentda axiologica** la care nici
pe departe nu pot visa alte feluri de proza.
Acum de curind Tn amintitul Dictionar de idei
literare, asupra caruia am voi sa revenim cu o
analiza amanuntita, autorul prezinta eseul ca
filnd un gen prin excelentd gratios si artistic,
un gen literar care isi face ,o0 cochetarie, ba
chiar an titlu de glorie din lipsa de rigoare
stiintifici”. LJpsa de rigoare, apreciata ca un
titlu de glorie !...

Mai poate surprinde Tn acest caz, graba si
entuziasmul cu care e ,receptat” gratiosul si
artisticul gen In lumea tineretului scriitoricesc
veleitar ? Daca la gratiile inegalabile ce i «e
atribuie mai adaugam apoi cd in acelasi dictio-
nar eseul e caracterizat sl prin ,repulsia anti-
doeumentara si antlerndlta” (sublinierea  de
asta data nu ne apartine). In afara de alte nu-
meroase virtuti nobile, salba de mirobolante Tn-
susiri, devine o adevarata tentatie chiar si pen-
tru spiritele celei maj netndurate asceze. Ispita
este Insa lIrezistibila pentru gindirea lenesa, le-
ganata de valurile agreabile ale impresionismu-
lui. Ce atita eruditie seacd si pedanta, atita do-
cumentare plicticoasd ? La o parte cu regulele
vetuste, anacronice ale rigorii stiintifice, ale
coerentei logice, ale muncii specializate | Intuitia*

impresia, ipontaneitatea primeaza. Talentele, cu
atit mai mult geniile — si care tinar cu apri-
ge aspiratii nu e, latent, un geniu ? — nu simt
nevoia sa se supuna unor reguli sau discipline
care Tncorseteaza spiritul creator in superbele-i
avinturi creatoare. N-a spus mal de mult Kant
din care eseistii citeaza decorativ, cunoscut cum
e din foiletoane, ca geniul nu asculta de legi, ci
dicteaza, el legi artei 7 La ce bun atunci atitea
diferentieri artificiale ntre activitatile intelec-
tuale, deosebiri scolastice, Tnvechite si tepene In-
tre domenii autonome ale culturii, Intre litera-
tura si filozofie, arta si stiinta, critica si lito-
rie ?... Mai presus de toate, la o parte cu ba-
lastul informatiei | Drum liber pentru creatie
|i originalitate.

Elanurile creatoare atit de insistent si divers
solicitate, n-au Intirziat sa se dezlantuie ener-
gic, impetuos, exuberant, cu vadita si explica-
bila preferintd pentru nesfarsitele livezi Tmbie-
toare ale ,scriiturii eseistice"”, care, cum vazu-
ram, a si atins apogeul. Fara a mai tine seama
de perspective, care ,se anuntd tot mai vastel'...
spre bucuria fara margini a numerosilor eseisti,
la Tntrecere Tn noua tard a fagaduintei : eseul.

Nu vi se pare ca modul acesta hiperbolic, en-
tuziast apologetic de a prezenta proza eseistica
deschide drumuri mai largi ca niciodata unui
fel de eseism aflat la imperceptibila distanta
dc simpla betie de cuvinte ?

Nicolae Tatu

cadentele fluxului

singulare

ticii noastre de a reactiona entuziast la Tntre-
prinderile de anvergura, de a trata constructiv
marile initiative. Stralucirile imediate iau mai
sigur ochii decit elaborarile rabdatoare ; acu-
mularile ambitioase produc o suspectd alergie
manifestata prin abtinere de la opinie. Simpto-
matic Tncepe sa fie tratamentul aplicat Dictio-
narului lui Adrian Marino. A recoltat saluturi
si vorbe mari totusi Tntirzie sa se pronunte ana-
liza aplicatd, competenta, capitol cu capitol, fie
?i In dezacord dacd anumite compartimentari
propuse pentru un teritoriu atit de vast nu vor
Tntruni unanimitatea — obiectluni, care abia ar
fi semnul tratarii cu seriozitatea cuvenita unei
munci infatigabile, avind totusi nevoie sa se re-
genereze tocmai pe calea confruntarii cu opinii
avizate. Aminarea prelungitd a confruntarilor
nu poate decit sa nasca dezamagire si demo-
bilizare.

Mai mult decit de citeva obisnuite recenzii nu
a beneficiat nici suita de monografii dedicate de
Z. Ornea unor importante curente literare, !n-
cepind cu junimismul si continuind cu samana-
torismul. poporanismul si, ar trebui sa adaugam
si taranismul, desi acesta din urma avind numai
tangente prin unii partizani cu miscarea scriito-
riceasca trecuta. Cu o buna armatura sociologi-
co-ideologica si cu o laborioasa meticulozitate,
autorul a supus examenului critic dintr-o pers-
pectiva unitara, proprie, ample perioade de evo-
lutie literara, cu manifestari divergente, cu con-
secinte ce-si trimit ecouri pina azi. in fine, cu
implicatii decisive pentru aprecierea exacta si
valorificarea unora dintre capitolele capitale ale
mostenirii noastre clasice. Un oarecare studiu
despre un singur scriitor, sa zicem Anton Hol-
ban, recolteaza de reguld mal multe comentarii
decit asemenea priviri de sinteza, cu toate
este evident ca aici problemele ce au trebuit sa
fie rezolvate prezintd un grad de complexitate
incomparabil mai mare si. prin urmare, aici
sint de aflat si solutii cu O aplicativitate mal
larga in sfera viitoarelor cercetari. Se afiseaza
cu multd generozitate dezideratul sintezelor, dar
cind ele apar prin stradanii izolate, ambitioase,
cei ce le Tntreprind sint batuti pe umar condes-
cendent, li se acorda acolada de merit, pentru ca
apoi sa fie trimisi Tndarat pe bancile lor de stu-
diu, sortiti uitarii pina la o noua Tntreprindere,
dacad... mai au suficienta respiratie pentru a re-
cidiva. Fiindca nimic nu este, orice s-ar zice,
mai descurajant decit acest aparent interes, strict
determinat de moentul unei aparitii, fara alte
consecinte, fara o verificare n timp, detailata,
care sa treaca dincolo de aprecierile binevoitoare,
limitate adesea la rezumarea aproximativa de
suprafata a ideilor, cu aplicarea unor amabile ca-
lificative de circumstanta. Mai onoranta si mal
tonica pentru cel In cauza, ca si pentru viata li-
terara in genere, ar fi o abordare frontala, cu
toata responsabilitatea si exigenta, chiar cu ma-
nifestarea unor posibile rezerve privind metoda
ori echilibrul dintre diversi factori cuprinsi in
clmpul analizei, de la un nivel care sa probeze
tocmai creditul acordat autorului analizei Si pu-
tinta sa de a provoca discutia prolifica, etalarea
si fixarea altor puncte de vedere, adica progresul

real Tn circumscrierea si definirea din ce In ce
mai adecvatd a domeniului respectiv.

Urmarile unui astfel de tratament nivelator
pentru literatura se pot estompa sub impulsul
implacabilei miscari Tnainte, sint Tnsa anumite
grave implicatii etice imediat vizibile In com-
portarea unora, de natura sid dea apa la moara
imposturii, a diletantismului, sa faca loc pro-
vizoriu gloriilor nemeritate.

In vreme ce se acorda elogii cu toptanul sl
uneori chiar premii, unor realizari evident ne-
rezistente, fie ele si atinse partial de sansa
harului, concentrarea fortelor in directia cul-
milor mai greu accesibile, cerind durata si re-
zistenta, ramine Tnconjuratd de cea mai densa
ceatd a nepasarii. Ar fi trebuit sa fie de mult
notorie si nu este, remarcabila operatie a profe-
soarei Nina Faton, care de ani de zile s-a de-
dicat sa transpuna in limba noastra mari monu-
mente ale culturii italiene. Dupda ce a tradus
,Istoriile florentine™ ale lui Machiavelli, ne-a
daruit ,,Istoria literaturii” a lui De Sanctis, lar
acum mai Tn urma ,,Stiinta noud" a lui Vico, tot
carti fundamentale de care vor beneficia genera-
tii de aici Tnainte, fara ca In momentul aparitiei
lor sa se spuna cuvintul potrivit de recunostinta.
S-a observat undeva semnificatia exacta a tra-
ducerilor lui st Aug. Doinas din Mallarma ?
Volumul B-a epuizat imediat gratie aviditatii pu-
blicului nostru pentru poezia de rare esente. Citi
dintre cumparatori vor fi stiut ca aceasta tradu-
cere Tnseamnd un gest de fidelitate in care «e
acumuleaza zeci de ani de tenace, migaloasa
masurare a posibilitatilor poetului nostru cu o-
riginalul, de care se simtea atras nca de la de-
but, publicind exact cu trei decenii Tnainte o
prima versiune din ,,Briza marinall. Departe de
a fi remarcata, tenacitatea in materie literara
pare sa fie ostracizata, privita chloris, cind nu
de-a dreptul ostil. A urmari ani de zile un autor,
o tema, a le studia pe toate fetele, a-1 stabili
toate conexiunile, a merge perseverent pina la
capatul celor douasprezece seri cu constiinta
unei datorii fatd de tine Tnsuti, pare — prin
lipsa de ecou — temeritate himerica, aventura
necugetatd, pierdere de timp, vai ! desi toata
lumea va fi de acord in teorie ca, de drept, nu
exista o mai profitabila folosire a timpului sl
nici o mai certa modalitate de a-ti onora sem-
natura.

Geo Serban
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( Teatru ) Lliola

Ciudatad, aceasta piesa ,regionalista” a lui Pirandello, in ore
vesmintul bucolic, in culori tari, péalite de incandescenta aoarelui
sicilian, senzualitatea elementara TmbinatA cu ritualul mimalor
agricole festive de peste an si prezenta acelui incre*i»b*J genera-
tor de voiosie nepasatoare care este Liota, jumatate taraa pAimat-.
jumatate personaj fabulos, spiridus sau silvan, un Puck mervbo-
nal adult, dublat de un faun, campion programatic st ip—U.
amorului liber si menestrel rustican eu o inspiratie de fintina

arteziana — piesa Tn care aparentele atrAgatnar» an mal o =co-
lantd realitate, crincena saracie a sateanului din E
adevarat, cd, bizuindu-se pe tineretea si pe vigoarea hn. T- ta se

declara Tn masura sa Tntretina o liotda Tntreaga de copt; -jtiwaS
pentru a fauri din ei niste cintareti fara gnji ca pasare* H
voinicia lui insa nu e decit un eroism baladesc pe care < ‘ i*l prac-
tic Tnnascut al consatenelor sale 7l privesc eu un tr-.zc-
meiat pe o ancestralda experienta. Ciudata este si aceaseda syrTar
rurala ramasa pare-se, in stadiul matriarhatul un caTzta ca o
curte de oratanii in care majoritatea o constituie sexul
viril fiind reprezentat doar de un mascul scos la piiirr. xgixmAx
nating sl sanchiu si de un cocos cantonetist, mindru de pc.-.tjui ha
aratos si inconsecvent ca un fluture.

Cosi e se vi parc ne avertizeaza echivoc Pirandello aoup
cului de a lua spectacolul drept adevar obsectr». LMa — o
die ? Da, considerind lucrurile de la altitudinea aocroa ee Ts.
talmaceste Tn triluri sentimentul relativitatii. 'HaanjL bard a vtaui
asa cum i se ofera, fara s-o judece, viteaz si prezumtMM UKoda”k.
retras Tn turnul sau aerian cu eufonice zidun de C erte
exceptia fericitd, muzicalul gondolier ce eu -
sale nostalgiile feminine si la pieptul caruia prag*aab afbK*e «g
gasesc alinarea frustratelor dorinte si feaafeMra rortu>» de rirxi
prasitoare. Dar mai este, pe de alta parte, fi un saxz
Concurenta dintre cele doua ,,fete in floare- Tuzza j. nes
acapararea batrinului chiabur e Tnsufletita de o ardoare
procedeele la care recurg sint perfect morale. Voaoa* pa
vietii cimpenesti piere ca frunza uscata in lavini a ioc
china si hida urzeald de interese tesutd de docad siex-aue
Tnspaimintate de mizerie, iar pacaleala pe care : laghft* > _-
ramolitul unchi Simone Palumbo m rest™aleare perch”a drepcaer.
Liola este eliminat din joc ca un ingredient de prm
me tiranizata de spectrul saraciei, arta na poate ave* dec.z an ra
incidental.

Pregatit cu aplicatia ce caracterizeaza —+ de facr- a
institutii, spectacolul teatrului Giuletti a avut de jra jmlJ*
comparatie cu cel prezentat acum doi «z: de nacrx sn
venit in turneu la Bucuresti. Incomoda in prunci rmd *
pretii erau ,de acolo", get-beget sacdseai si adareao o- X
si temperatura proprie locurilor de bastind In specai pmajpezs-
tul, desi un actor mai virstme si ca tan fine rotesc, a N> setta
stralucire si lejeritate si un joc atit de eneerztor. iiMwrr.trae 2 ex-
trema mobilitate a miimlor p a leiei. Indi a lasa ssq
creatii de o rara autenticitate, Tn xunp ce n<tjuihfi arie
si ele la o etate respectabila — au fost aderarase Far
din gura carora tisneau suieratoare nipirci Tn 1
fera era mai curlnd sumbra. Incarcata de

Regizorul spectacolului roméanesc. Ju AL Ton
cu totul alte coordonate. Ca once opera azia.
diverse fatete si N. AL Toocam a ales in mod dcMun
de vedere ce oferea o priveliste mai senMa. o» w'
plitatea sl pitorescul vietii agreste, arorimerta’-x*-*} r* auocTt apr*
a netezi reliefurile prea colturoase si asseratod xruadu poeoce peMe
obscuritatea unor patimi rudimentare 1 nnr pg-t de -rxx. Ara
a ldealiza totusi realitatea, ei doar bdepartlro-*? r- ‘jtm ntm
In planul secund pentru ca Ltola sa densa adevarat c
minos al piesei, luna ei de sandioasA rrefit-

Trebuie relevata de seemeni coexrtbcxpa Tuj<<. ifofed
Sbiera prin decorurila parwwmirr

sobrietate.

Sebastian Papaianl ni pa.*-.-
in care de obicei reprezinta clen”enrX tinar psartrv de ja
lotul cinstit, harnic si mucalit din fire, ta Exka
poarte st plete, dar e greu de crezut c-«r fi aernl

levardist, client al barului Katac”™a Irx
a fost asadar liric, turubat. sentEn<ee-_al
Incit din doi pasi stréabatea scena oe La
'a gBMffe. lafefferafelar W-am aiaMp
ne in joc. Cel putin $tefaa MThaBearo
unui burghez sadea, ciraumar sas eooerwolL. cs kacr de
pe burtda si maniera mitocanesti S-ar f.etete As
Tncercat, dar nu cu prea multa crxtTtmeere. 0 «et-ta
anodind. Foarte bune si btre a>se
Dan mai ales, urmata de aproape a
zar. Chipul sapat de necazuri » c
al maétusei Nirifa (laredarea
gica. Rolurile celor douda nra>. aUxm $1 Mila, au Tast rastirme ca
un tumultos dramatism de Atfeem Dnririad s. m c¢ drLeatd «ac-
tivitate de Ana Ciclavaa. Teodora Minnrtfa Fagaro. Itesn Desde-

rian-Maleoci si Modica M-riirVW st-au ream: n—betege mae.-
tatea Tntr-un trio de gburdalmre p
Osii
[ MUZICA

,Corespondente spirituale

Ne asteptam, ca, Tintr-o zi, re..
Doru Popovici, titularul unor
activitati atit de diverse, sa-ti
publice reflectiile, Tnsemnarile
si notele mai mult sau mai pu-
tin intime. Tntr-un cuvint. u»
fel de jurnal cultural sint aceste
,.Corespondente spirituale” tEd.
Albatros), caci prea de tot pre-
mature ar fi daca le-am numi
memorii. Cel de al doilea capi-
tol al cartii ar atrage mai cu
seama atare calificativ, caci
predomina aici amintiri nostal-
gice ale profesorilor frecventat,,
ale colegilor, ale unei wirile
formative de acumulari, Dar
Tmpartirea in trei capitole nu
este rigida. Autorul lasa um
echivoc in gruparea micilor e-
seuri, cartea este continua,
fluentd, dar subtil variatda ; se
remarca o Tinclinatie catre lite-
raturi (pe care am aflat recent
ca Doru Popovici o si practica).

Tn ,,Corespondente spirituale"
nu sint adunate insa reziduurile
altor lucrari, poposite prin car-
netele de Tnsemnari ale autoru-
lui. Toate Tntreprinderile. Doru
Popovici le duce pina la capat
(in  limitele auto-impuse) si
pentru aceasta se serveste de a
documentare riguroasa, efec-
tuata special, in virtutea unei
responsabilitati a lemaitvni,
iar anumite amanunte de parti-
tura fac parte desigur din in-
formatia oricind la Tndemina
unui compozitor de competente
sa. Rezulta o alcatuire informa-
tiv-subiectivd, instructita, aar
ti personalda, o culegere calei-
doscopica si vie, in care tran-
spar aluzii la contemporaneita-
te chiar cind autorul vorbeste
de ,,Maestrii cintareti” ai Ini
Wagner. Placerea lecturii  vine
si din faptul ca pentru Dom
Popovici nu exista lucruri deja
Stiute, el ni le redescopera prin
argumentatia sa — mai degraba
lirica decit didactic-pozitiva. In-
genuitatea este un argument
stilistic foarte puternic al volu-
mului.

Compozitorul se simte la lar-
gul sau in acest quasi monolog
interior. Stiloul Tnghite cu a-
viditate paginile inca albe, a-
dunarea voluntara a ideilor a-
parent disparate este marca
lucrarii si Tn suma capitolelor,
si in interiorul fiecarui eseu. A-
cest slalom intelectual se pe-
trece cu deosebit firesc. Temele
si ideile sint alaturate elegant,
suplu, continuitatea si natura-
letea divagatiilor este exem-
plara. Pasiunea educativa 1l
determnia insa pe autor sa nu
piarda nici o clipa, in mobili-
tatea exprimarii, simtul ierar-
hiilor, justa dramuire a spuse-
lor cuprinse in carte. Stilistic,
il tenteaza (marturiseste el Tn-
susi) barocul exprimarii lui

George Calinescu, iar structu- MIHAI BANDAC :

» «*

him |

iov.

aw e*

O reconstructie

zeoza ti U atita. Totul are
alura unui cosmar trait P«
Nnu de niste personaje ne-
constiente de aceasta, Dar
totul se izbeste periodic de
realitatea impersonalda a ru-
letei, a cazinoului, unde vo-
cea automata a crupierului
snunta halucinantul ,.Les
»eux soni faits!™, ca pe o ora
exactd a destinului. Si atunci
cosmarul renul (tot filmul
este imbricat in nuanta «ni-
biyud a noptii) se reia cu o
vehementa sporita de mono-
tonie, si personajele privesc
ia continuare neantul cu Tn-
crederea cu care-ft asteapta
propriul, iluzoriul noroc.

Dengur, toate acestea vin
direct din Dostoievski. dar a
trebuit sa-l asteptam pe
modestul, pe admirabilul in
modestie Batalov, pentru ca
ele sa poata fi aduse pe pe-
liculda ; operatie de idolatru
intermediar al geniului pe
care regizorul si-a asumat-o
O inteleapta credinta ca
trebuie sa se lase ,,condus
nu de nazuinta ambitioasa
de a deveni mare, ei de do-
rinta de a patrunde adevarul
artei, cum marturisea el
iuufi, in 1962, in ,,Scrisoa-
rea catre Michelangelo An-
tonioni®.

Romulus Rusan

(. ARTE PLASTICE ]

Eugen Tautu

Cu doi ani In urma, notam, drept o reu-
sitd a Bienalei respective lansarea unui
talent exceptional : Eugen Tautu. Proas-
patul absolvent de atunci, profesor de
desen la Sibiu si nu la Cluj, cum cre-
deam eu, se impunea mai ales printr-o
viziune intr-adevar originala, tablourile
lui punctiforme si supradimensionate ne-
SDrijinindu-se, cel putin in aparenta, pe
nici o traditie. Amploarea pe care a luat-o
opera pictorului in etapa actuala, ma-
tura de la Tnceput si totusi astazi decan-
tatda mult mai fidel fatd de resursele au-
torului. ne implica, o data stabilindu-i
originile posibile, sa-i desfacem, pe cit ne
sta Tn putintd, sensurile, pentru a-i cu-
prinde mai bine frumusetea. Socul Tntil-
nirii cu arta acestui pictor de mare su-
prafatd viitoare, te Tmpinge parca, din
stupoarea si nelamurita atingere cu ine-
fabilul, sa recurgi la imperfectia, daca nu
chiar impertinenta, analizei. Dar emotia,
apanaj al Tntelegerii, este chiar dome-
niul predilect al artistului si nu credem
a-i trada prea mult intentiile, hazardin-
du-ne Tn descifrare.

In esentda, elementul fundamental con-
stitutiv, chiar daca uneori ia si alta forma,
al tablourilor lui Eugen Tautu, este o co-
meta minuscula strapunsa de un punct, o
sectiune Tntr-o saminta sau Tntr-un owvul
care-si Tncep germinatia, un negru ochi
Tncercanat si  alarmant de pinditor. lata,
printr-o simpla enumerare a calitatilor
metaforice continute Tn acest element,
decorativ la prima vedere, ce vasta des-
chidere Tn Tntimpinarea lumii presupune.
Este starea de a exista, prin privire, a
tuturor lucrurilor. Cind faci gestul trasa-
rii unui cerc, iuteala mfinii, dupa Tnche-
ierea simbolului perfectiunii, scapa 1in
afara o linie tot curba, neterminata Tnsa
si pierduta-n infinit. Desprinderea de pe
teren ferm si azvirlirea centrifuga Tnspre
absolut sau spre dispersia totala, ne re-
trage brusc la sine, cu o sporita intele-
gere si cu 0o mai demna si ponderata in-
telepciune, tintuind Tnsa aproape cu ciuda
si riutate forma suverana printr-un
punct. Din el. din strania lui sublimare
centripetd, totul va Tncepe la fel, iarasi
|i iarasi, intr-o proliferare fara sfirsit.

Eugen Tautu a intuit cu calma acuitate
toate implicatiile care deriva din aceasta
schitd elementara. Si ce altceva mai poate
reprezenta ea, scoborindu-ne pina la limi-
ta Tn interioritatea ei, decit schema pri-
mordiald a materiei pusa-n valoare de
eternitatea misca Daca stau sa ma gin-
desc bine, p~rcda am mai vazut undeva
simboluri apropiate, parca Tmi par cunos-
cute, filtrate de-o amintire straveche,
cercurile cu puncte ale lui Eugen Tautu.
Florile lui Luchian si Pallady, ochii lui
Tuculescu, migrind ceruri vesnice, au
poposit pentru o clipa in propria lor ab-
stractiune, fermecata de un vrajitor ti-
nar, care, daca nu ma Tnseala auzul, a Tn-
ceput sa calce pe urmele lor. Nu fac prin
aceasta remarca, n arat o judecata de
valoare, dar posi tile artistului co-
mentat Tndreptatesc asemenea entuziasma.
Cit de obligat, cred, se va simti tinarul
pictor, nu se cade sa mai subliniez.

Tn sfirsit, scrierea simbolicd a lui Eu-
gen Tautu, repetind pinda la ametitoare
densitate detaliul, acoperind pinza cu o
furie calma, reprezinta o vasta Tnlantuire
monadica. Este punctul maxim al artei
profesate. Versuri din Eminescu, Blaga
si Barbu, cu care pictorul are Tn comun
viziunea cosmicd, ne vin Tn minte. Luni
de zile sint cheltuite pentru compunerea
unui tablou. Munca titanica de cartograf.
Hartile care iau nastere astfel, dinlaun-
trul si dinafara materiei, tind sa adin-
ceasca, sa puncteze necunoscutul. Haluci-
natia stereotipa Tsi poate Tntinde semnele
pretutindeni. Golul clatinator este refacut
din preaplinul concretului. O umbra ase-
menea norilor sau curentilor iuti Tncepe
sd scalde, sa anime, sa miste. Geografii
stravechi si stabile ies la iveald, isi tre-
murd conturul fumegator, privite parca
de la mari Tnaltimi, tot astfel cum ase-
zari milenare, unduindu-si liniile sub
nisipul desertului si apa ma transpar
in fotografiile arheologilor ceresti. Re-
memorare, dar si  anticipatie in spatiul
naravit sa se stie, sa se cunoasca, sa-si
dea forma. Tablourile lui Eugen Tautu te
absorb asemeni prapastitlor stelare. De la
distanta, au masivitatea, duritatea si lu-
cratura arsa si smaltuita a mozaicurilor
turnate pe
De aproape, deschid Tn fiecare punct ™
rotitoare si luminoasa pflnie caleidosco-
pica, o repede Tnsiruire de agitata flora
carnivora din care sufletul scapa in lar-
guri fara liman, purificat si usor, nascut
parca de-a dreptul din miracolul acelui
suveran ,Un cer de stele de desupt, i

De-asupra-i cer de stele...*

Grigore Hagiu

( .-TELEVIZIUNE ]

Literatura, subiect de film

lespezi naturale de piatra™ K

SCKSOI'E CXN ROMA

Expozitia pietorulni roman

Fluturi de noapte

Mihai

kx. fer

Bandae

ule-

Eé= a «tras atentia unuia

rtL trtuci si istorici
ar arta a I-Jo Carlo Argan,
i vcha&e despre

eaq fe despre istorta
ar**:. srj3ri*rre care a mstit la deschi-
xr eajd elogiu pentru
T L-rarra rsczurjeisca p pentru creatiile

ixar-xhi pcc*-or  cuprinde
o seras 2* pr-TOJSti rotninesti —
7-a. c sen T12 Oasjiui. a$e-

j— Maramures, ima-
r-": Dtnlrr: — pereum si
- ztr - creai Tn decursul
rer*n.> ciiTKri* ae sxi*dn.

Ciriz Lik> a afirmat in CuU-

rz-r-t la xerrjsa: ca .astazi arta
rrs—ttu e un fenomen de
ma: ales in
fenomen

c
»r.<r 62—72.
uneg teme ale europe*, avind

=4» areea ca pastreaza hi eapsesia plas-
ticd sentiment taiu: spatiu s: a unei

se—ir.. care sizt pe:— ., tarii pe care
[o] foarte buie-. ~Si trebuie sa
recvr 75V — a afirmat criticul italian

in Tncheiere — ca aceasta pictura a lui
Miha: Bardac — se rrjeeza la un nivel
ir.telertual foarte earvsL pune o proble-
matica critici foarte in acest
moment cere in Occident esie un mo-
ment ae crizx aceasta pictura contine
In ea si conserva elemente ale Tncre-
derii Tn oameni In realitate, de Tncre-
dere Tn istorie, care In alte parti s-au
pierdut din pacate si ma tem ca pen-
tru totdeauna*.

Aceleasi elogioase aprecieri asupra
pictorului roméan au fost facute si de
catre criticii  Luciano Marziana care
a rostit cuvintul de deschidere al ver-

nisajului. Gilda Falconi sl Sandra
Orient! fiind publicate Tn ziarele Mo-
mente sera si Il popolo.

O ampla dare de seama. Intitulata
Canto pittoriro romeno. Tnsotita de
doua reproduceri, a publicat si cri
cul Biagioni Gazzoli Tn ziarul L’osser-
vatore romano.

Reputatul pictor Corrado Cayli a
retinut peatru colectia sa doua desene
din ciclul Sicilia.

Vasile Netea

»Emisiunea in limba maghiara™ acorda un loc important informatiei culturale. Per-
sonalitati contemporane ale literaturii, teatrului, muzicii, sint infatisate publicului in
reportaje originale, care depasesc forma obisnuitda a Tntrebarii st raspunsului si sint chiar
fi flie de artd. Medalionul inchinat scriitorului Meliusz Josef de catre regizorul Petre
Heicor a fost, ia xenxul acesta, un exemplu concludent. Spatialda pe aproape o ora de
mmrmnia. emmuaea a ez rcitat un magnetism atit de puternic incit limba maghiara
n-a mai fost an o&rtacol in calea Tntelegerii, ti filmul s-a comunicat tuturor celor ce
l-aa vizat.

Fira-indoiala ci prezenta plina de farmec si taina a scriitorului Meliusz Josef,
alcatuirea fiintei domniei sale din multa visare si-intelepciune, literatura patetica pe
care o scrie, aflata sub semnul Tnalt al inteligentei si dramatismului, au constituit punc-
tele de maxima iradiere ale emisiunii. Tnfatisarea calma si blinda a poetului, privirea
aburoasa, ceata pipei care Tnvaluie atmosfera in mult mister, statura prelunga, de idol
pagin, miinile atit de frumoase, au fost in mod firesc puncte ale seductiei. lata insa ca
toate Tnsusirile acestea au fost servite ideal de catre talentul puternic al tinarului si foarte
ambitiosului regizor Petre Bokor. Pentru ca oricit farmec personal ar iradia scriitorii,
literatura se transpune foarte greu pe micul ecran, ea scapa foarte greu de descriere ca
sa devina actiune, si Petre Bokor a izbutit lucrul acesta deplin. Din versuri si din frag-
mente de proza, regizorul a imaginat o actiune pasionanta, a facut un scenariu, a obtinut
o intimplare. Regizorul a avut ideea fecunda de a axa filmul pe un rechizitoriu, la care
aste supusa chiar constiinta profesionala a scriitorului ¢ ,,Cine esti, Meliusz Josef 7*

Filmul debuteaza cu citeva declaratii pe scurt despre Meliusz Josef, afirmate de
catre un numar de importanti scriitori, Tntre care Eugen Jebeleanu semneaza o foarte
calda recomandare. Apoi, un personaj imaginar, reprezentant fara nume al opiniei pu-
blice literare, admirabil interpretat de catre Kovacs Gcrgy 1l Tntreaba pe scriitor cine
este. Cine esti cu adevarat tu, cel pe care noi 1l Tntelegem astfel ? Cine sint ? se Tn-
treaba scriitorul, si o serie de marturii profesionale emotionante, ilustrate ingenios prin
imagine, nasc dramatismul si o mare forta de contaminare. Se contureaza astfel un
portret literar ideal, compus atit din punct de vedere al publicului cit si din punctul
de vedere intim subiectiv, al scriitorului. Ideea filmului mi se pare ingenioasa si de
aceea am expus-o astfel, pe larg. Solutia propusa de Petre Bokor este originala si fer-
tila, ea deschide o fereastra catre Tntelegere ,,inlauntrul literaturii" si, Tn afara de asta,
pnn modalitate, ea probeaza ca arta si cultura pot sa se bucure de o reprezentari
ACTIVA pe micul ecran. Ele pot deveni cu mare succes subiecte de televiziune.

Sanziana Pop

( SPORT 1

De-atita caldura termometrele de-abia se
mai tin, au Tnceput sa tremure, sint gata
sa plezneasca ; mercurul lor a luat-o razna
fi urca bezmetic, urca, tot urca.

Spre miezul zilei copacii par a fi niste
batrini armasari lunatici, tintuiti de pa-
mint de-o raza a marelui jar.

Vintul are taria somnului Tn cimp cosit *
numai ploaia cind vine, din cind Tn cind,
este o binefacere. Pe-o astfel de vreme cind
ma gindese la sport Tmi vine sa scriu doar
despre natatie sau polo, doar despre ce  daci ne gindim ca pina la evenimentul a-
se-ntimpla Tn apa, si-n cel mai rau caz la tit de asteptat au mai ramas doar cflteva
marginile ei. Mai ales ca motive as avea zile.
suficiente, pentru C_é Tn urma cu citeva zile Cu toate acestea stirile privind compo-
oamenii amfibie, baietii acestia puternici si nenta echipelor sint Tnca nesigure, ceea ce
mladioti. au obtinut o frumoasa victorie, . h5astem cu totii sint numele cirmacilor,
(cistigind trofeul Bucuresti), adueindu-ne  gje antrenorilor. Poate niciodatd nu am a-
isriel aminte ae generatia de aur a Ppo-  gjgat la o asemenea sarabandi a tehnici-

ISO,quE“ romanést_:, de generat,'{;alvlm IKronngr, enilor. Au fost consemnate cele mai nume-
» eranescu. rintescu sau arculescu. Cu roase schimbari, curioase mai toate.

ani Tn urma acestia (si s& ma ierte cei pe - . .. . L .
Daca totusi unii antrenori principali au
fost lasati sa-si vada mai departe de tre-
burile lor, iarnd mare a fost data printre
secunzi. Era si normal ca acarii sa pla-

tescu si Szabo. Recentul trofeu cistigat la
Bucuresti, dar mai ales victoria destul de
clara obtinuta Tn fata Ungariei (formatie
aureolata de-atitea titluri : olimpic, euro-
pean, etc.) ne da sperante.

Si acum dupa ce m-am racorit un pic,
parca ne putem uita si prin curtile unde
au Tnceput sa apara iarasi crampoane.

In mod normal pregatirile pentru cam-
pionatul ce bate la usa sint ca si Tncheiate,

care graba nu i-a trecut alaturi) formau o
echipa ce se batea de la egal la egal cu
orice formatie din lume.

Retragerea lor spre marginea bazinului
a lasat un mare gol, a fost resimtita o prea
lunga perioada. S-au facut Tncercari destu-

teasca oalele sparte. Cine sa fie vinovati de
ratarile Tnaintasilor sau de plasamentul
gresit al aparatorilor decit antrenorii se-
cunzi si eventual medicii echipelor. Cum
pina la primul fluier mai sint zile numa-
rate sa vedem ce spor vor aduce aceste

le, au aparut nume noi (unele au disparut
din pacate la fel de repede precum apa-
ruserd), dar performantele au scazut con-
tinuu.

prea numeroase schimbari de antrenori.
N-avem noi grija, daca n-au fost suficien-
te se vor mai face pe parcurs.

latd insa ca de un an, s-a impus in
sfirsit o pleiada de buni poloisti, Tn frunte
cu Nastasiu, Rusu si Lazar condusi cu pri-

cepere de pe uscat de fostele glorii Grin- Radu Dumitru



Maiacovski
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Pentru dv. cinematograful cate doar tin
spectacol,

Pentru mine este aproape o conceptie des-
pre lume si viata.

Cinematograful propulseaza miscarea.

Cinematograful distruge estetismul.

Cinematograful exprima curajulL

Cinematograful e spori.

Cinematograful raspindeste Ideile.

Dar astazi cinematograful e bolnav. Capi-
talismul i-a Tnfundat ochii cu aur. Citiva ne-
gustori smecheri 1l plimba de mina pe strada,
ca pe un olog. Fac cheta, string bani, ciu-
lind s& moaie inimile cu subiecte lacrimo-
gene.

S& punem capat acestei practici !

Comunismul trebuie sa smulga cinemato-
graful din mina speculantilor.

Futurismul trebuie sa elimine tonul mora-
lizator si ritmul lent.

Altfel nu vom vedea pe ecrane decit filme
eu ,step” importate din America sau ,ochii
Inldcrimati*! ai lui Mosjuhln.

De primele ne-am saturat.

De cel de-al doilea st mai abitir.

(1922).

Tmi place sa Inerta in cinematografie mal
ales pentru ca aid nu e nevoie de traducere.
De zece «ni ma chinui sa le tot explic strai-
nilor in ce constd frumusetea poeziei ,,Marsul
cu stingul**, dar la ei cuvintul ,,Sting** cu m-
plicare in arta, chiar daca l-ai traduce, nu
Tnseamna nimic.

Desele calatorii ma fac sa cuget tot mai
serios la o forma internationala de arta.

Am prezentat doua scenarii — Copiii (din
viata pionierilor) sl Elefantul si chibriturile
(comedie cu o familie In vilegiatura, care
face cura de slabire). Experienta scenariilor
precedente — Martin  Eden, Tnvatatoarea
muncitorilor etc., mi-a aratat ca scenariile

~piacrise de ,liierati" care nu au habar de pro-

cesul de productie cinematografica sint mai
piuit sau mai putin maculatura.

Ml-am propus deci sa-mi petrec o parte din
timp la studiou, sa caut sa-mi Tnsusesc teh-
nica cinematografica si sa part cip la turna-
re* actualelor mele scenarii.

(1326).

despre arta filwului

¥ > 7/

Cea mai fierbinte urare pe care o pot face
cinematografiei sovietice in al zecelea an de
la victoria Revolutiei din Octombrie este sa
renunte la prostii de genul ,,Poetul si tarul”,
iar fondurile irosite pentru asemenea filme
sa fie alocate jurnalelor cinematografice, fil-
melor-cronica inspirate din realitatile noastre
revolutionare, din zilele noastre de munca.

In felul acesta s-ar asigura aparitia unor
filme reusite, precum ,,Caderea dinastiei Ro-
manovilor”, ,,Calea Mareata" etc.

Ma folosesc de prilejul acestei discutii des-
pre cinematografie pentru a protesta inca n
data din rasputeri Tmpotriva interpretarii lui
Lenin in filme de catre Nicandrov si altii
care pretind a-i semana. Ti-e sila sa vezi pe
unii si pe altii imitind gesturile, miscarile,
pozele lui Lenin, cdci simti ca dincolo de a-
ccste lucruri exterioare este o goliciune sufle-
teasca totald, o totalda absenta de idei. Bine
a spus unul dintre tovarasi ca Nicandrov nu
seamana cu Lenin, ci cu statuile facute dupa
Lenin.

Dorim sa vedem pe ecran nu cum il inter-
preteaza unii sau altii dintre actori pe Lenin,
ci vrem sa-1 vedem pe Lenin Tnsusi, fie si in
mai putine scene, dar sd-1 vedem pe Lenin
privjndu-nc de pe. ecran. E o misiune nobila
a cinematografiei noastre.

Deci, dati filme-cronica !

(1927).

Cred ca dramatizarea unul poem este o ex-
perienta foarte dificila, fie macar pentru fap-
tul ca actorii de astazi respecta prea riguros
vechea maniera Tn materie de declamatie. A-
proape toti actorii pe care i-am auzii decis-
mind fie cd au o intonatie cintata, fie ca
prozaizeaza, denalurind cu desavirsire rit-
mul poetic.

Totusi consider cd dramatizarea poemelor
mau a poeziilor si punerea lor in scena este
o forma importanta de activitate, intrucit tea-
trele au pierdut deprinderea unor texte lite-
rare de buna calitate, tot transformind piese
vechi Tn stil nou sau jucind piese noi fabri-
cate Tn graba. S-a creat chiar impresia ca
textul nici nu are mare importanta in teatru.

In ce priveste concret cazul punerii In sce-
na a poemului unu ,,Doudzeci si cinci” nu im
asistat decit la o repeti de lucru, cu toata
acestea pot sa spun cu Incredere, cd specta-
colul are sa fie izbutit si, sper, vizionai eu
interes de spectatori.

(1927).

In romaneste de
Tatiana Nicolescu

| revista straina

- SUB TITLUL ..DESPRE DESTINELE POE-
ZIEI" revista Inosirannaia Literatura nr. 7 din
a.c, comenteaza ,,interesanta discutie desfasurata
In paginile revistei noastre sub titlul <Critica si
poezia»™.

Revista subliniaza ca prezentind un deosebit
interes intentia revistei ,,Luceafarul” de a aduce
In dezbatere relatiile dintre poezie si critica
literara. 5

< IN NUMARUL DOl AL REVISTEI ,AR-
SENAL". care apare la Chicago. In Statele
Unite, a fost publicat eseul lui Vlrgil Teodo-
rescu intitulat ,,Leninism and the Structure of
the Poetic Image”. In acelasi numar a aparut
si poemul lui Genii Naum .“Persistence of
Flames"”. Suh titlul 44°5 latitude North, 26°
Longitude East, redactia revistei publicd o nota
In care puncteaza activitatea poeticd a celor
doi poeti.

-« CU FIECARE LUCRARE A 8A pictorul
Gaston Bogaert ne face sa ne Tntrebam : unde se
opreste fantasticul ? unde Tncepe miraculosul ?
in ce zone se Tntrepatrund si cind se disociaza ?
Tnainte de a fi fantast Bogaert este incontestabil
liric. Dar pe planui ,astralului** care e in acelasi
timp si al visului, efortul lui permanent de a
dimensiona Tn perspectiva prezentului si a viito-
rului o epoca revoluta, ni se pare a fi o Tncer-
care deloc lipsita de interes. (Alaturat una din
lucrarile sale recente).

3ASTON BOGAERT : Compartiment de clasa
a 2-a (ulei)

« SERGE MALLET, unul din colaboratorii
de baza ai revistei ,,Le Nouvel Ohservateur” a
murit Tntr-un acident de automobil, Tn virsta
de 46 de ani. Fiu de artizani rurali girondini,
dupa ce Isi termind studiile este conferentiar
la Universitatea din Vincennes j activist al
Partidului Comunist inca din liceu, prin obir-
sia sa ST viata pe care o ducea, plin de avint
si sensibilitate, era totdeauna alaturi de pa-
tura muncitoare ; moartea acestui apreciat ga-
zetar lasa imaginea regretata a celui care a
contribuit mai mult decit oricare la reinnoirea
Ideilor socialiste In Franta.

= ROBERT LAMOUREAUX  care de mai
multi ani s-a consacrat in Tntregime teatrului,
a reluat legatura cu cinematograful ca actor,
dialogist si regizor. Tn curind, Robert La-
moureaux va incepe turnarea filmului ,,Mais ou
est done passa, la 7-e compagnie ?* 5

= MANASTIREA DIN IMEDIATA VECINA-
TATE a bazilicei Saint-Frantois din Assise gaz-
duieste pind la 13 septembrie a.c. o expozitie
intrunind 57 tablouri ale primitivilor toscani,
toate apartinind colectiei lui Frederico Mason.
Perkins. Aceasta manifestare constituie pentru
amatorii, istoricii de arta, un prilej de-a situa
in epoca respectiva, personalitatea lui Perkins,
critic de arta american care a avut legaturi
apropiate cu Bernard Berenson. Perkins s-a
instalat la Assise Tn 1900 unde a trait pina la
moarte.  (1955). Parcurgind cu bicicleta toate,
drumurile Italiei centrale, a fost unul dintre
descoperitorii primitivilor italieni. Desi lasase
prin testament colectia sa personala (numarind
133 opere), manasti Saint-Frantolg, aceasta se
afla in prezent risipita in diferite tari. Dar cele
57 pinze prezentate la Assise constituie esentia-
lul. Remarcabilul catalog alcatuit de Giuseppe
Palombo cuprinde, in afara reproducerii n cu-
lori a pinzelor expuse, lucrarile executate Tn
negru si alb. precum si lista Tntregii sale co-
lectii redactata de Perkins, Tnsotita de descrip-
tia amanuntita a fiecarui tablou.

= MUZEUL DE ARTA MODERNA VILLE DE
PARIS expune operele lui Pascin si Rouault care
lint pastrate in rezervele sale si provin din do-

natia Girardin. Aceasta prezentare va dura pina
in luna septembrie a.c.. data la care va fi in-
locuitd cu o mare expozitie avind ca obiect cu-
bismul. Opera lui Rouault Tntruneste tablouri,
guase si desene care ilustreaza doua dintre te-
mele sale favorite : circul si caricatura. Pinzele
lui Pascin reprezintd scene oarecum intime din
viata Parisului anilor 1920, precum si delicate
acuarele pline de tandrete infatisind tinere femei
sau copii. In completarea colectiei au fost expuse
trei sculpturi de Pascin influentate de arta nea-
gra. Aceste piese dezvaluie un aspect necunoscut
al operei sale.

= JOSEF KAUT. presedinte al Festivalului din
Salzburg, a ilustrat o fiutla 'lucrare prezentata
de Editura Rezidenz, sub titlul j-Eestivalul din
Salzburg — Imagini ale unui teatru universal”.

e O EXPOZITIE ROMANEASCA de opere
grafice a fost organizata la Kiel — Tn cursul lu-
iulie, — cu care ocazie a fost prezentata O va-
ta gama de lucrari a douazeci si sapte de ar-
tisti romani.

= POETUL JEAN RIVET a fost desemnat ca
laureat al Marelui Concurs de Poezie, organizat
de editura Saint-Germain-des-Pr£s, sub prese-
dintia lui Pierre Emmanuel de la Academia
Franceza. Premiul este Tn valoare de 5000 franci.

= | A CASTELUL AKENBERG DIN SALZ-
BURG va fi inaugurata la 26 iulie o expozitie
Tntitulata ..Max Reinhardt — regizorul si inter-
pretii sdi". Aceasta manifestare culturalda, orga-
nizatd cu ocazia Tmplinirii a o sutd de ani de la
nasterea lui Reinhardt, va prilejui o trecere in
revista foarte instructiva a operei creatoare a
celebrului regizor — de la caietul de regie la
productia finitd. Se va publica In acelasi timp o
placheta ,,Mai Reinhardt in Europa-, in care 14
specialisti isi Tmpartasesc impresiile lor despre
productiile lul Reinhardt in diverse tari. Revista
»Maske nnd Kothum** va publica la toamna un
studiu intitulat ..Max Reinhardt asa cum apare
in  memoriile s* autobiografiile contemoorane-.

< DUPA BETTY GRABLE, stea uitata a ani-
lor 40. dispare o alta stea care a facut epoca,
Veronica Lake. Nascuta in Brooklyn in 1919.
repurteaza chiar de la debut succese In ..Cava-
lerii cerului+ (IM!—42). ..Calatoriile lui Sullivar*
si ..Ucigasi cu simbri in care e lansat actorul
Alan Ladd. Tn 1943, iub directia lui Rena Clair,
cucereste celebritatea si in Europa in ..Sotia mea
e vragjitoare"”. Seria de filme care o mentin pa
firmament merge pini in 1945 cind Tncepe decli-
nul si este obligatda sa se angajeze la un hotel
Veronica Lake moare la 7 iulie 1973 la BurLing-
ton— Vermont, in virstd de 53 de ani.

< NU DEPARTE DE HAMBURG, in tolful
Helgoland, care margineste la nord-vest celebre-
le stinei rosietice. se instaleaza. In marea Nordu-
lui. o insula artificiala : o platforma de citeva
S’ite de metri patrati, pe stilpi solizi din oteL Ea
va servi oamenilor de stiinta si tehnicienilor
Statiei de cercetari pentru instrumente si apara-
tura oceanografie*. Aceasta insula de otel va fi,
lo:odata, up scut care va proteja coasta Impo-
triva mareelor.

« ACTORUL DE CINEMA WILLY FRISCH,
foarte_popular prin anii ’30. a murit la_Hamburg,
in virsti de 72 ani. El a jucat in filme mute
Tnca din anul 1928, dar a cunoscut adevaratul
succes o data cu aparitia filmului vorbit A ju-
cat Tn numeroase filme in special cu artista en-
gleza Lilian Harvey V

< IN UNIUNEA SOVIETICA a fost tradus si
a vazut de curind lumina tiparului romanul lui
Andre StiL ,,Viens danser. violine". Cartea cu-
prinde O prezentare bio-biografica semnata de
Tamara Balasova.

=« ACTORUL AMERICAN LON CHANEY
junior s-a savirsit din viata la San Clemente,
in California, in virsta de 67 ani. Fiu al actoru-
lui Lon Chaney, protagonist al filmelor mute de
groaza ,,Fantoma de la Opera"” si ,,Cocosaiul de
la Notre-Dame"”, cunoscut sub numele de ..Omul
cu o mie de fete”, — Lon Chaney junior s-a spe-
cializat in roluri de monstri si a jucat in filme
de groaza ca : Dracula”. ,,Mumia”, ,,Omul lup",
n ultimul sau film ,,Frankenstein contra Ilui
Dracula™ a avut ca partener pentru prima oara,
pe Boris Karloff. 1Tn 1939. a interpretat rolul
neuitatului personaj ,.Lennie" inocentul din
,Soareci si Oameni”, realizat dupa romanul lui
John Steinbeck.

- LA FESTIVALUL TELEVIZIUNII de la
Knokke-le-Zoute, au fost acordate doua mentiuni
speciale  pentru spectacolul lui Alan Stivell,
prezentat la televiziunea franceza : o mentiune
pentru calitatile sale muzicale si nivelul sau ar-
tistic. acordata de juriul presei, alta pentru au-
tenticitatea continutului muzical si pentru pre-
zentarea programului, acordata de juriul inter-
national al televiziunii.

< TN CADRUL MUZEULUI NATIONAL DIN
SAN JOSE — COSTA RICA, a fost prezentata
de curind o expozitie de 58 de gravuri originale
ale lui Picasso, trimise din Franta si apartinind
Bibliotecii Nationale. Inaugurata de Ministerul
Culturii costarican si de ambasadorul Frantei n
prezenta a 400 de invitati, aceasta expozitie a
fost vizitatd, in mai putin de doua saptamini,
de aproape 17 mii de vizitatori.

La 19 iulie anul acesta, s-au Tmplinit 80 de
ani de la nasterea marelui poet sovietic Vla-
dimir Maiakovski, decedat Tn anul 1930 Tn virs-
ta de numai 37 ani. Aceasta aniversare a fost
sarbatorita mai Tntii Tn Georgia, la Thilisi,
Kontais apoi la Bagdadi (satul in care s-a nas-
cut poetul). O importanta delegatie de poeti
din Moscova, Ucraina si Lituania, condusd de
Constantin ~ Simonov, a participat la aceasta
sarbatorire. Evocind opera lui Maiakovski,
Constantin Simonov a reamintit cuvintele poe-
tului care spunea ca scriitorul revolutionar este
un om care participa Tn acelasi timp la viata
de toate zilele, precum si la edificarea socialis-
mului. ,.Zilele Maiakovski" s-au prelungit la
Moscova apoi Tn sute de orase si sate din in-
treaga Uniune Sovieticd. La Moscova au fost
prevazute mal multe manifestari : seri poetice,
gala de filme, expozitii anume alcatuite pentru
a scoate Tn evidenta valoarea operei si rolul
jucat de Maiakovski. Cea mai impresionanta
manifestare, Tndeosebi pentru cei ce l-au cu-
noscut, a fost prezentarea unicului film con-
servat In Intregime si renovat, pe care Maia-
kovski l-a realizat dupa o nuvela a Iul Ed-
mondo de Amicis sl Tn care interpreteaza, cu
mult talent, rolul principal. Tn ,,Domnisoara si
haimanaua”™ apare un Maiakovski Tn plina ti-
nerete : avea 25 ani. Acest film este Tnsotit de
muzica compozitorului Yuri Butsko, de subtit-
lurile lui Vasalii Katanian, directia filmului re-
novat sl retusat fiind asigurata de Sergiu Yut-
kevich care a realizat si o prima parte in care
actorul Igor llinski evocd colaborarea sa cu
poetul. Tn aceastd prima parte sint reluate si o
serie de fragmente dintr-un alt film ,,Subjugat
de film", interpretat tot de Maiakovski. Opere-
le lui Maiakovski au fost tiparite In Uniunea

Sovietica. Tn 74 milioane exemplare (956 editii
diferite  in limbile popoarelor sovietice). Tn
acest an al aniversarii, 21 de titluri vor fi di-
fuzate Tn mai mult de 4 milioane de exemplare
Din 1917, pina In prezent, au fost tiparite 412
editii ale operei poetului In 32 de tari din Ilu-
mea Tntreaga.

Disoclerl

,Functionind” cu comanda-program si deter-
minari de tip finalist sau psihanalitic, persona-
jele noului roman, desi aparent profund indivi-
dualizate, nu pot sta niciunul alaturi de perso-
nalitatile distincte, vii, ale marilor romane si nu-
vele de esenta realista. Chiar si la Kafka sau
Camus, eroii sint simple entitati simbol ale u-
nor formule literare determinate cu rigoare ma-
tematica. Si daca, sincer vorbind formulele din
matematica operationald si teoria jocurilor ma-
tematice aplicate Tn literatura de pasionatul des-
chizator de drumuri in acest domeniu, profesorul
Solomon Marcus, nu ne par cd aduc Tnca solutii
edificatoare pentru dramaturgia lui Caragiale de
pildad, Tn cazul unor constructii literare ce par
initial alcatuite dupa formule matematice, s-ar
putea ca strategia jocurilor sa contureze o noua
formuld de critica literara, un fel de critica
structural-operational matematizata (suna des-
tul de ,stiintific"...). Cistiga literatura sau pier-
de in impactul ei real cu cititorul, Tn ceea ce a
constituit forta si nobletea creatiei artistice ? —
asta-i alta problema...

Dar pentru ca matematizarea cercetarilor n
toate domeniile se bazeaza pe constructia unor
modele esentializate ale cazurilor si situatiilor
complexe, sa ne conformam acestui ritual. Mai
ales ca Tn cazul nostru am gasit modelul gata
constituit : literatura ,,science-fiction". Pentru ca,
oricit ne-am atrage prin aceasta oprobriul cori-
feilor noului roman psihanalitic serializat, poves-
tirea de anticipatie stiintifica este modelul ideal
,»In vitro™ al literaturii programate. Jocul se re-
duce la o strategie Tntre patru tipuri de perso-
naje : roboti-umani dirijati de un superrobot e-
lectronic ca n ,,Odiseea cosmicd” a lui Kubryk,
James Bond-ul aventurilor galactice, savantul
schizofrenic care vrea sa distrugd Terra sau
dimpotriva savantul devotat umanitatii, urmarit
in 80% dintre cazuri de o mafie tenebroasa al
carei sef seamana perfect cu tipul 3 — savan-
tul cu o schizofrenica aviditate de putere.

Simplificind si mai mult acest model matema-
tico-literar (sau literaro-matematic) si circum-
scriindu-1 exclusiv in limtele echipajelor cos-
mice, ne aflam Tn fata analizei combinatorii a
doua tipuri de personaje — tipul James
Bond (pozitiv si negativ) si robotii-uman di-
rijati de computere din a patra sau a cincea
generatie — Tn n numar, adica multiplicate in
proportii diverse pina la concurenta cifrei ce re-
prezinta totalul echipajului Tmbarcat pe nava
cosmica sau pe statia interplanetara. Cum s-ar
spune, parafrazind poanta unei vechi anecdote :
,un cosmonaut e un cosmonaut”; Tn conceptia
producatorilor de cosmodrame, cosmopovestiri
sau cosmoromane, eroul cosmic e personajul cel
mai lesne construlbil in laboratoarele literare si

n aceLasi timp ,,creatura™ ce» mai greu amen-
dabila de catre critici.

Toate ar fi perfecte ; dacd nu si-ar fi b&gat,
recent, nasul o echipd de reporteri care a ras-
colit ,la zi" biografiile unor cosmonauti ame-
ricani.

Reproduc anumite fise Tn ce au ele mai sem-
nificativ :

Neil Armstrong — primul om care a calcat su-
prafata Selenei n-a vrut sa declare la Tntoarcere
nici macar ca luna e frumoasa. A spus doar :
,»,moale, se urca, se coboara”. (Si cind te gin-
desti ce aforisme remarcabile aveau pregatite
dublurile Iul din romanele stiintifico-fantastice...)
Acum Armstrong preda fizica intr-o mica uni-
versitate din Cincinnati si nu vorbeste nici cu
vecinii. A refuzat sa se prezinte chiar si pentru
a figura pe traditionala fotografie cu pionieri se-
lenari.

Buzz Aldrin — dupa pescuirea cabinei spati-
ale Apollo 11, ,,ureindu-i-se, probabil, la cap
praful selenar" (dupa expresia unuia dintre re-
porteri). a devenit de o aroganta crasa, face nu-
mai gafe, duce o viata de play-boy betiv. In-
terventia mai-marelui-cosmonautilor care i-a a-
tras Tn repetate rinduri atentia ca le face cor-
poratia de ris n-a dat nici un rezultat. Ultimul
scandal de mare anvergura al lui Aldrin a avut
loc in Italia, unde, la o receptie datd de Gina
Lollotwigida, cosmonautul s-a comportat cu ac-
trita gazda precum cu o profesionista de pe Via
Venetto.

Ed. Mitchell —a avut la Tntoarcerea lui Apollo
14 ,revelatia” unei constiinte cosmice si, Tncon-
jurat de citiva obisnuiti ai spiritismului, da re-
prezentatii™ de receptie a unor mesaje telepatice,
parapsihism si psihomagnetism (ca In circul cos-
mic din hulitul serial al televiziunii ,,Pierduti In
tpatiu™).

Alfred Worden — a devenit literat. Scrie po-
eme si nu se poate spune ca a adus din excursia
cosmica un nou limbaj poetic. O mostra : Neba-
gat Tn seama / Sint nebagat in seama / Mi-e
dumenezeu in stingd / In dreapta n-am pe ni-
meni.

in sfirsit J. Conrad duce o viata calma, cu
totul obisnuta, de ,,patert al unei familii nume-
roase (Unde esti tu, James Bond

— Nu se poate, declara transant un cunoscut
autor ce oscileaza intre proza onirico-fantastica
si psihanalizd, asta-i o parabold nascocita de cei
care vor sa sustind cu orice pret ideea ,boga-
tiei si varietatii neasemuite a vietii reale”. Si
s-a Tncuiat In laboratorul lui de alchimist literar,
dozindu-si mai departe Tn retorte, dupa reteta,
personajele...

Mircea Herivan
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Rafael Alberti Maria Teresa Leon locuiesc
la Roma, de citiva ani. Casa lor, la etajul al
doilea al unei vechi minastiri de maici se afla
n traditionalul si pitorescul cartier Trastevere,

nu departe de apele Tibrului. Printre oameni
simpli — romanachos cum li se spune popular,
printre numerosi ,straini", intelectuali, pictori,

artisti in general, care Tsi duc viata Tn Orasul
Etern, Alberti si Maria Teresa, sotia lui, trec

zUnite — si nu am putea spune c4 neoteervati
— amesteeindu-se cu acel populacha, inciiipiur.-
du-si ca se plimba prin Spania, pe care nu au
uitat-o niciodatd, in mai bine de treizeci de am
de exil.

Pe poetul din Puerto de Santa Maria ii pe so-
tia sa Maria Teresa i-am cunoscut la o
cu niste prieteni, intr-o simpatica ..trattoria*
cartierul lor. In primul moment nu mi s-a parut
cordial. M-am inselat insa. La putin timp dupa
ce am Tnceput sa vorbim m-am convins ca era
deschis, politicos, sincer, intr-un cuviai, cordial
si, Tn unele cazuri, bonom. Temperamentul
totusi, mi-a parut — si apoi am verificat-o. vi>-
lent sau, cum spune chiar el, ,jninios* eind «vym
Il scoate din fire. La intilnire era putin obosit (In-
chisese tocmai o expozitie de pictura intr-o A
romana, expozitie care s-a bucurat de wvwwv
acum facea noi proiecte de viitor; un vmor
care lui Alberti i se pare plin de sperarrei.
Intr-O Tmprejurare mi-a spus : ,,Eo siat ui part
voios, nu trist. Sint mintos, da, dar asta e ea
jotul altceva. Nu sini nici obosit, ca batrioii. ron
isi Tnchipuie unii. Daca as fi obosit, na as fate
ceea ce fac : sa lucrez patruzeci de ore pe zi".

Maria Teresa Leon, originara din Burgot to-
varasa lui de atitia ani, esie o femeie ra
un Caracter extraordinar, amuzantd, de a ::r-
dialitate fara egal, cu o unda da dotope ee-i
mineaza figura. Fizic, ea fsi pdstreaza ww* in-
treaga frumusete de odinioarad si ochii ei jucaus
sint Tn perfecta armonie cu buzele, anmn _-j
vorbeste ; nici urma de malitie in figura ei. |
cintator de feminina. Maria Teresa conunua a
fi — si nu e nevoie s-0o mai spun — la fel d<
indragostita de Alberti ca atunci cind l-a cu-
noscut, prin anu ‘20 si ceva, in timp ce el ci-

tea unui mic grup de pneteni. drama unei
sfinte maure, convertita la rrptlinicf a
carei existentd miraculoasa o cunostea nu-

mai Maria .Teresa. Totul a fost ca o ful-
gerare rdppa citeva -luai ei si-au unit
pentru ' totdeauna vietile. De atunci ar fi
nedrept sa se vorbeasca de Rafael Alberti fara
a o aminti pe Maria Teresa Leon. O prestigioasa
scriitoare Tnca putin cunoscutd in Spania (acum
citeva luni, Tnsa, i-a aparut aici prima sa cartej.
,.Eu-sint-un poet al timpului meu, si, ca poet
al timpului meu nu am nevoie de un super-cali-
ficativ, de «angajat”. Orice ins e -angajat» n
mod natural, atunci cind isi Tndeplineste misiu-
nea umana cu constiinta clara a realitatii, a ceea
ce se petrece, cu constiinta istorica a tarii «mie
Nu e nimic deliberat mine si tot ce fac. fac
firesc... A fi angajat Tnseamna sa ai constiinta
obligatiilor tale de om si totodatd de scriitor.
Eu ma socotesc in avangarda, ca orice om car*
simte problemele timpului sau. Toti ne Indrep-
tdm spre un tel care poate sa aiba si va avea
nuante diferite, dar angajati slntem cu totii.
Pe mine nimeni nu m-a obligat vreodata sa
fac ceea ce fac. Am evoluat asa pentru ca Tm-
prejurarile din tara mea si din lume imi inea-
duiau sa evoluez astfel. Am trait in German
Nc gaseam acolo cind a venit Hitler la puierv.
Am vazut incendiul Reichstagului. Am trait ul-
timele lupte ale democratiei pe strazile Berlinu-
lui. In sfirsit, am cintat ultima ,,Internationala-*
pe strazile vechii capitale germane. Toate aces-
tea ne-au creat o constiinta si ne-au deschis fi-
resc drumul céatre ceea ce stntem astdzi : r -
meni nu mi-a spus ca trebuie s-o fac, mo r.u
mi-a jius. cutitul in piept s-o fac. Asa se for-
meaza poetul si scriitorul. lar poetul si scriitorul
care nu se formeaza, nici nu exista practic. Nu
au nici o audientd, nici o influentd. Aces:a e a-
devarul. Trebuie sa ai un simt al timpului in
care traiesti si nu sa-1 colinzi numai ca truba-

dur".

Opera

, Toata opera noastra vorbeste numai de Spa-
nia : Balade si cintece din Parana, Intre garoa-
fa si spada, toata cartea Tnchinatda Muzeului
Prado (Picturii) ; Tn toate cartile mele Spania
este etern prezentda, etern si total, si chiar daca
nu vorbesc de ea, nu este mai putin preze-'iV
n tot. In poezie, in felul de a vorbi. In formula
tehryra..Totul' urmeaza o linie profund spaniola
Prin owitem”rrrai patriuti dcril toti acel
care-si dau acre patriotarde. Si esfe un patrio-
tism in sensul modern al cuvintului. Noi nu
facem deosebire Tntre cei din afara Spaniei si
cei dinauntrul ei.

,Pe fiecare om 1l determina legéaturile de in-
rudire si de familie. Cultura nu e un fenomen
izolat. Eu datorez mult lui Juan Ramon Jime-
nez, lui Antonio Machado, poporului spaniol,
poeziei populare spaniole, unor poeti francezi,

ratael alberti

Poet al timpului nostru

Din celebra plesadd c serulonlor
tntrctx i* utofk u. xtmai liferva
sub numele de jorratn de te 27~,
nu mai sint in ria# decit gufcni,
numerabili pe degetele «aei mizsz.
Printre  Lufionu. unij (L« pmm

parei, e Rafael Albe-ri. Anda-
luz pina ia virful nughuior. ent\-
ftueirt ti umanist dn tinerete ti ptrte
in cel de al optulea decenta t® eare
a narat de evrind, piosr p poet
care nu se sfietie nunsle rt hrk-
Fi polemic pensula fi coadessz, el
convoaca Tngerii ti se ceartd en ei.
eind simte nevoia s-o feed, iese m
stradd eind poporul e ia pe-iroJ.
traieste, cam spune singur* re pn>-
prja lui vtatd, C’tns secolul,
aceea de a se gan neiutre”™pi
,.intre garoafa ji ipadi*. sene rer~
NN de dragoste ti cx-raee de tmn-
:se, satire ntriointr N edega «te
do»-*?-; de tari, mtirtlere ,,intoar-
ceri ale depc—arT.
modem trudisiodaleie Karo”e*f:.
plimbe. degetele pe toate cnrzr e
hrei* semneaza baUde, poeme scr-
mce, prese de learev. drxt-e care

unele (precum ,Omul dezlocuit-) tl
preftgmaza pe Beckett. utteme pe
hirtie cirti de eoufesiunt* (cu*n e
,.Cringul ptertixT-), cu parities cu
care te deptm an marturiile perso-
nale despre vreme. memorale :
acest gen acut contemporan, dictat
de ae«»a interioard « omului, xi
de tmperatzrul epocii care iti ad-m
fepea* aiarerialal unui viitor ,,Raz-
boi ti pace'. Acesta e poisvalenzul
F totnti «fri de wunitarul. de co
stantul ta concmgenle sale Rafiei
Alberti* cnre numara* prinrre trsl-
lete-i apere, ti tdJzaciri din doinele
p batedele romanetti. din Eai-
neucn, Sadoveauu* Arghed. ti un
ptjrm poeti contemporani. Tc'aii-
rodi le i*p>YBad ca sotia sa. pr>x.
xtoarea de prestigiu itaria Te*rta
Le&s. acest capta de tejaie tac-c-
poetxt; « pasa ecMiraleafe hispewe
pentms alZxiudmea LMceafin."-n.
pentru tenssxnea rurtitiam a _Bc>
Mga.1.-. pearro froronte.'e lan —
ex corespodente lorehiene — cir

~lonlor da mucegai’.

Apropierea lor de opera emines-
cianda, m 1955. consemnata in prefa-
ta culegerii de Poesias, aparutd in
1957 la Losada (ti retiparita de cu-

+ la Barcelona)* intilnire ce avea

la aproape 20 de ani de viata in
ezrd. ti de literatura la fel de anga-
jata ca in Spania, a fost urmata,
w0 tempore, de doua vizite ale fa-
miliei Alberti-Leon Tn  Romania,
‘nde a adunat nenumarate Tnsem-
nari de calatorie, a parte aparute
ma «Oi. sub titlul generic de ,,Um-
brtsl de Rumaniall (Pragul Roma-
niei), o parte inca Inedite... Din
mu tele amanunte ale acestor cala-

torii de descoperire a locurilor si
oamenilor, a culorilor si inflexiu-
- graiului. meritd amintit un

amanunt : aflindu-se intr-un grup
de cititori entuziasti ai poeziei al-
bertiene, unul dintre ei a Tnceput
sa cinte, in semn de omagiu, acom-

pa-:mdu-se la chitard, ,los cuatro
generales’. Amindorura li s-au u-
mezit ochii, deti nici unul din ei
N e ceea ce se cheama sentimen-

tal. La compunerea textului acestai
pe o veche arie spaniolda, participa-
sera insa amindoi, intr-o noapte de
cumplit bombardament. $i cintecul
li se Tntorcea, dupa ani ti ani, usa
cum se Tntorc produsele folclorice:
anonim...

Patria poetului ramlne, cum o %<

marturiseste, Spania, careia i-a
inchinat un volum de splen-
dide  sonete. Mobilul  sufletesc

al peregrinarilor si-l declina singur
in raspunsurile sale la Tntrebarile
puse de revista spaniolda Triunfo,

‘din care reproducem fragmentele
de mai jos).

Nimic donquijotesc in comportare,
n scris, in tonul acestui fiu al se-
colului care a gustat marile lui pa-
siuni — si patimiri — lirice si civi-
ce. Un interviu-confesiune. Un
interviu-manifest. Ultimul mani-
fest al generatiei fara moarte, gene-

ratia dm 27,

Veronica Porumbacu

mei familie Eu pastrex e mare F odincd rm-
nostmta lu: Juan Ramoc n hn Mschaoa. care
mi-au da: Prestiul Natxmal peaira Lzteratara
pe ‘mTHrfi cmd arocs pr.csac p r..n>mi eu cre-
dea cd pui-izE si sa serai. Aeuxuo Machado cu
vocul sAu_ si Gabrie! Muri. Moreno Villa p Me-
nendez P5daL m-aa Aas dMOcrax prin acest
rtsixc. care ea premiu eu avea mare

ant*, sar peuuo Eiae en o formad de a

dm anommai.

Juan Rarocn m fost ie xoare maestru, en for-
mele sate persoeate de a fi — mai mu_t ssq
mai octiE aibitiare — ceea ce lasad nsi-1 Tmpie-
dica sé treaca drept unul tkn cei mai extraorct-
E~ri poen ai tirrpuha nostru si a cann ie2u-
ertd a fort hotarimare astm peneratiei noas-
tre. La fel si Antorjo Macuado care a fost enh
Ir~er. ur ffiEf o mare am$tnEtd a tirrpu™m
pe care opera «m a vaaette intr-o serie de poeer»e_
r. al «du Jooa de Wiirraa. VVn ora pentru care
Spania era centrul preocupdrilor sate — ¥ sub »-

lattrvia da
AITOKIO GABCIA 1AYO

Premiul National de
Literatura

la raiixatt a rai Mt Oanaa ca
rind aob aSk<, gugfg la rTrraa

mm M * flhra* Mfi = aBaBOMOL afto”et
Ser» 10-M. Jbmo a» OmBccsr* a
aa = iBdarCM «v poaoa JMte a

pubLcat Lorca BoHoam fitaaa, eu am publi-
cat Ca)J y Caata. Sirnw p-a publicat si el o
< < AF 0 F ._ L —a’r n ibero ame-

Publicatii <CXA_P.) care mi-a tiparit
Siht iaa istrl— |z am aceia poezia era pe
cate sd polantiFia atentia, iar dupa sapte ani,
ea ncepea sa fie mai deschis animata de un
sant liberal. Oomee.i mihtan pentru Republica
P pectru ceea ce realizase ea pe plan
cubaraL minari importante pe care nu
le-a mai avu: us alt guvern (fin Spania.
Uoimulalea spa-vxa a crescut in chip fantas-
te. ajar“tinc * me-lu! celei europene : s-au
c-dscut speetacrte ea «cetea iorchiene cu Barra-

Maria Teresa Leon
in viata lul Alberti

-V Terraa » ir viata mea totul
Am cvsaottc-e a -< ,-clestare, cind
se nasaro DfpMriri ri :—- ee scriam o Elegie
risfea. w?e “mob ctvee de atitudine revo-
L.-agrard, pe rarw cBaar << Q bpe«n pe zidurile
en W-fa-l 1" acene cbpe am cunoccut-o pe
Maria Teresa, eae* ma si ea areea$i adinca ir-
teteom L*:a o» ceea ee se tatimpla in jur
e auras-, ac* 3*Q * m ataruri am ramas in toate
C Ezm 3* azi. Am trecut si de
d* cea de bruefiea fi de cea

jrt. Sinteia un tot
puma. ca noi nn-
Adrarez Qumtero,

ae aur b de «a

Albert! m viata
Manei Teresa Laon

g- ¥ ~aa toc

< stea - teas a firoteaa M tfar ca rara ram.

er-e fcr in
de pe de Ni-ri
li fexrtj F aproape rar-P»-
ar ca m rasa aua ? TtAm aarzl * —
*_-> SS3E3. de trei ceaevz- ZXt “flea F*>-

poarca ?.. Dupd ce «-a Bhe3S<.
<< hcori sd faerm o pi.mbare. Albert: a ra-
raaa ka ani eraeva zile. Aruzo am Sm: u g ca-
Ugerte la Bateare. srxie rse-zm dai co «ce-ara:
ssamn ed ne tain fa *m bclL&ri? s& ne casatarrau
Ne-ora iedors, i-am spus nu~”i si. evetrag as-
a consimtit. De tu rx-aa: sal
despartit Esriodatd. Am trecui imprecate pra
toate iaacercar.le. Intntdeactna b.otariti sa ducem
Lz~cenua la capéat tot ce ne propunem, gi nai
raatL

Despre Poblo Neruda

...,,Constiinta lui politica s-a nascut n timpul
razboiului spaniol. Primul, poem luptator pe
care l-a scris Neruda si mi l-a oferit spre pu-
blicare a fost Canto a las madres de los mi
cianos muertos. Era un poet extraordinar, cu o
forta si un debit liric de mare poet mondial,
dar Spania a fost aceea care i-a deschis ochii,
in sensul in care scrie el azi. Ea i-a sporit si
puterea poetica...

,Postura actuala a lui Neruda e aceea de poet
angajat Faptul acesta logic scade oare valoarea
sa poetica ? De ce ar scadea-o ? Dimpotriva,
toti poetii, daca sint cu adevarat poeti, poeti ai
timpului nostru, sint implicit angajat Acestia
sint poetii | Nu cei care, scarpinindu-se dupa
ureche, publica niste plachete minuscule cit
foita de tigari si se pretind geniali. Nu acestia
sint poetii care-si risca capul pentru ceilalti..

Eu Tnteleg expresia poetica foarte larg. Nu

apar nad >> cectarism liric. Nu cred céd oricine
are dara! expresiei civice sau revolutionare.
Kxzs”™ :t*ti care nu-1 au ti care se comporta
extraordinar >deo<* opera lor au reflectd acea
racEta a “mpsxlui de care vorbeam). Sint poeti.

Ir. carul cel mai bun, subiectivi;ti. St ei «int de
respectat. Precum exista pictori, artisti pe care
i-am patea numi ,-abttracti-, oarecum inacce-
sibil maselor, dar care prin atitudine combatanta
ie afla ia nneznl luptei.

CEi bine, cel care poale, cel care este apt
pentru poezia civica, asa cum cred cd e Neru-
da. cum a fost Cesar Vallejo sau cum e Aragon,
cum pot fi ti eu, trebuie fa reflecte In opera
sa timpol ta care trdieste. Eu concep arta ca un
tnt unitar, chiar dacd vorbeste de lund sl de un
rfu_ dar e o aha lund ti un alt riu. In fine,
un alt mod de a vedea. Consider expresia poe-
tica n tanctie dinamica de epoca ti de ceea ce
ie tatimpia In jur. Tn acest sens poate fi vorba
de “aagajare”™. ~Anga;are* nseamnd un mod
firesc de a fi, atunci eind te simti solidar cu
timpul ti obligat a trdi in acest timp al tau, nu
in trecut. Mie imi plac florile, marea fi pasa-
rile. Tmi place tot ce e firesc sa-i placa unui om
care 0o-a nascut pentru a se bucura da toate. Dar
ae Tntimpla cd deschizi aparatul de rad’o si auzi
stiri cumpil:e (bombardamente ta Vietnam, ma-
sacre ta Orientul Mijlociu-.) ti poetul sau scrii-
torul sau pur ti simplu omul constient tsl poate
pastra oare linistea ca sa vorbeasca in ziua ace-
ea doar despre pasari iau despre flori sau des-
pre mare la un mod calm tl pacific ? Nu poate,
nu il ramlne timpul s-o facd. Sl daca il ra-
mine, e foarte putin, pentru ca traim intr-o epo-

cd mirifica fi totodatd cumplita. Cel care vrea
s-0 exprime ezita Intre extreme. Eu am o carte

care se cheama Desprecio y maravill». Adica
tot un fel de Entre el clarei y la espada. Dis-
pret ?i minunare | Ne gasim intre. Eu as vrea
sd& ma minunez ti s& nu dispretuiesc, dar aproa-

pe neintrerupt mi-e dat s-o fac, caci mi se dez-
valuie fata cumplitda si corosiva a lucrurilor si
nu pot sa n-o fac.

Expresie, existenta
si concept revolutionar

,,Poezia, Intr-un proces revolutionar, devine
o arma foarte puternicad. Au fost unele poeme
ale mele care, Tn mai putin de 48 de ore, au
facut Tnconjurul lumii, fapt ce nu mi s-a in-
timplat cu nici o carte a mea, dovada ca erau
In miezul adevarului. Faptul acesta este arhi-
constructiv, caci ajutd, deschide ochii, trezeste
elanuri. E o reactie activa, care se transmite
mai amplu, mai deschis, mai multitudinar decft
mica satisfactie intima ce ti-o poate da o poe-
zie subiectiva, o poezie a intimitatii. Foezia nu
o inventam noi azi, ol ne aflam in cursul unui
yroces. unei evolutii a lumii, Tn care lucrurile
nsesi se repercuteaza universal, Tn care totul
se precipita atlt de repede. Cu aceste mijloace
attt de mari de difuzare, s-a schimbat mult si
sensibilitatea. Astadzi existd o constiinta foarte
cuprinzatoare a lucrurilor. Totul se trdieste pe
scara universala si poezia nu poate sa faca alt-
fel. Ea a devenit revolutionara, dar nu in sen-
sul pe care Gramsci 7l dadea termenului; cu
alte cuvinte, orice revolutie e, din principiu, ro-
manticad. Romantic pentru mine nu e un ter-
men peiorativ. Romanticad era pasiunea, era
entuziasmul. Era elanul. Daca vrem sa ne re-
ferim la toate acestea, atunci se poate spune ca
asistam la Tnflorirea unui nou romantism. Mie
imi este egal cum | se spune. Ml se pare foarte
bine. ,Romantic” Tnseamna fTnsa, pentru multa
lume, doar o domnisoara care cinta la harpa.

Despre
expresia poetica

LAr fi o mare nerozie sa nu se Tnt,eleagé ca
America latina sl Spania formeaza o familie
lingvistica extraordinara, deosebit de caracte-
risticA. America e un continent minunat unde
noi am trait timp de 24 de ani. Ti pastram 1n
sufletele noastre dragoste si avem o adinca Tn-
telegere pentru problemele ei. Afara de aceasta,
traind acolo, am vazut naseindu-se Tntreaga
miscare literara, mindrie a limbii noastre. Un
element esential al acestei miscari l-a constituit
tocmai emigratia spaniola de la sfirsitul raz-
boiului civil, care a adus un patrimoniu cultural
fara precedent. Citeva din marile edituri care
exista Tn prezent Tn America latind se datoreaza
sosirii spaniolilor dupa razboi. Bunaoara, in
Argentina, Editura Losada. Nucleul cel
mai important de intelectuali, scriitori $i
pictori 6paniolit s-au stabilit Tn Mexic. Faptul
acesta a Tnsemnat o nepretuitda saminta, care
a dat marile sale roade Tn formarea noii ple-
iade de scriitori latinoamericani. Scriitori care
sint angaja dar nu Tn sensul in care crede
lumea, ci traind o noua viata, mult mai intensa,
cu probleme grave. De altfel, sint scriitori care
s-au nascut sub acest semn si prin urmare nu
au vazut altceva, au stiut sid aiba sensibilitatea
de a Tntelege si de a simti. Toate acestea au dus
la minunatele romane, reflexul extraordinar al
problemelor amintite, a acelei noi iluzii si al
elanului care se vadeste astazi, In America La-
tind, din Mexic plna la strlmtoarea Magellan.

..Desigur, scriitorii traiesc aici o ,virstd de
aur“ Indeosebi a romanului. Prin ei sint facute
cunoscute niste graiuri, o amplitudine a limbii

spaniole, de care spaniolii ar trebui, pe drept
cuvint, sa fie mindri. Formele lingvistice dife-
rite, sub anumite aspecte, forme Inbogatite,

n care limba dobindeste o flexibilitate si 0 mo-
dernitate ce nu le gasim Tn Peninsula.

,Dar asta nu Tnseamnda ca Tn Spania nu e-
xista scriitori minunati.

Un deznodamint trist

,Din generatia mea au ramas Tn viata cltlva
poeti celebri, ca Vincente Aleixandre si altil.
..Damaso Alonso este un foarte bun prieten al
meu. Se afla in afara granitelor Spaniei un
extraordinar poet care joaca un rol fundamen-
tal Tn generatia noastra. Este vorba de Jorge
Guillen. Tnainte, Jorge se ducea si Tn Spania.
Dar de cftiva ani a Incetat s-o mai faca.

,»Au ramas de asemeni n viatd Gerardo Diego
si citiva poeti catalani, ca ,,Pere Quart" cu toate
ca de obicei pe el nu-1 socoteam din generatia
eastiliana. Am ramas foarte putini. Istoria ge-
neratiei noastre a avut un deznodamint tragic.
Pe Frederico Garcia Lorca l-au Tmpuscat ; Ma-
nolito Altolagulrre, Tn timpul unei calatorii ful-
ger pe care a facut-o In Spania a murit Im-
preuna cu sotia, Tntr-un accident de automobil
pe soseaua spre Burgos ; Luis Cernuda a murit
in exil. In Mexic + Pedro Salinas a murit exilat
la Boston ; Juan Ramon Jimenez a murit 1in
exil, la Puerto Rico; Manuel de Falla a plecat
din Spania dupd ce marele sau prieten Fede-
rico fusese omorit sl nu s-a mai Intors nicio-
data : l-au putut readuce doar mort. Mort a
reintrat Tn Spania. Juan Raman Jiméanez s-a n-
tors sl el mort. Si pe Machado, care este Tnmor-
mintat la Collioure, vor sa-I aduca acum 1n
Spania, tot mort".

Generatia de la 98
a fost extraordinara

»Nici Antonio Machado, nici Juan Ramon Ji-
manez, nici Unamuno nu pot fi socotiti din ge-
neratia noastra. Moreno Villa, care a murit si
el In Mexic, e dintr-o generatie intermediara
ntre aceea a lui Juan Ramon si-a noastra. Desi
toti Tmpreuna alcatuiesc generatia de la 98. A
fost o generatie extraordinara caci exista atunci
In Spania o formidabild echipa de scriitori cum
nu se nascuse nici chiar In secolul al XVII-lea.
Spania primilor treizeci sl sase de ani ai aces-
tui secol era, cultural vorbind, o Spanie foarte
bogatd, cu scriitori tot atit de buni sau mai buni
decit cel din Europa, cum se recunoaste azi,
inovatori mai ales Tn teatru.

,»Si apoi acei pictori care, desi catalani, sint
peninsulari. Pictori ca Mirda si Picasso, care au
fost vioara intfla in Europa si Tn lume. Si fie
cd au locuit sau nu Tnauntrul Spaniei sint tot
atit de spanioli ca si ceilalti".

In romaneste de
Ruxandra Georgescu

poetilor din cancioneros. Aceasta e adevarata
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