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de lumina

23 August 1944, ziua insurectiei nationale antifasciste
armate, inseamna, desigur, pe planul existentei noastre
comune, eroism si certitudine, dar ea inseamna tot-
odata, momentul dialectic suprem al unor adinei schim-
bari revolutionare, aparitia unei noi structuri sociale,
a unei noi conceptii a stalului national suveran, in-
seamna implintarea jaloanelor necesare Tnfaptuirii
idealurilor de libertate si dreptate sociala nutrite de
poporul roméan, prin aplicarea, in mod creator, a legi-
lor generale ale dezvoltarii sociale la conditiile si par-
ticularitatile nationale. Cu alte cuvinte : prin aplicarea
principiilor marxism-leninismului la realitatile concret-
istorlce ale Romaniei, la cerintele fiecarei etape a pro-
cesului revolutionar, Tnchegarea unitatii nationale su-
data de aceleasi interese sl nazuinte.

Toate acestea n-ar fi fost posibile fara extraordinarul
eveniment petrecut Tn ziua de 23 August 1944, fara Tm-
plinirea acestui act fundamental si salvator.

La Tmplinirea lui a luat parte Tntregul nostru popor,
muncitorimea, taranimea, intelectualitatea, iar marea
coalitie antifascista si unificarea fortelor patriotice, a
fost opera. Tndelung pregatita, animata si indrumata, a
detasamentului de avangarda al revolutiei — Partidul
Comunist Roman-

Adeziunea poporului roman la socialism vine din-
launtrul lui si este o consecintd a istoriei sale. Ac
tatea noastra, ca natiune independenta si suverana, in
toate domeniile vietii sociale si politice, in politica in-
terna si externa, pe tarim economic si cultural, activi-
tate orientatda, condusa sl coordonata dc Partidul Co-
munist Roman, vadeste Tntregii lumi imaginea limpede
a ceea ce Tnseamna unitatea indisolubila dintre forta
conducéatoare a tarii si popor, precum si imaginea lu-
minoasa a suveranitatii noastre nationale patrunsa de
Spirit revolutionar internationalist, a socialismului sl
comunismului practicat in conditiile cerute de speci-
ficul national.

Societatea pc care o construim si nazuim s-o ducem
spre desavirsire este alcatuita din oameni, dar este
alcatuita mai ales, pentru oameni. Conditia umana. n
toti acesti ani ai constructiei socialiste, a fost repusa in
drepturile ei firesti, iar oamenii acestei tari s-au mo-
delat, modelind realitatea.

Dc nenumarate ori tovarasul Nicolae Ceausescu a
tinut sa sublinieze, drept bunul cel mai de pret cisti-
gat, inchegarea unei constiinte umane pe masura vre-
murilor pe care le traim, aparitia unui umanism de
tip nou, pe masura dimensiunilor prezentului si arhi-
tecturii viitorului.

In mereu refnnoitul proces al muncii, oamenii aces-
tei tari se construiesc pe ei Tnsisi, construind viitorul
si propunind lumii o civilizatie care este rodul unei
constiinte avansate aflata pe drumul progresului ire-
versibil.

Progresul, cil impulsurile sale, raspunde, mai mult ca
oricind, imperativelor etapei istorice pe care o stra-
batem, necesitatilor multilaterale si extrem de variate,
nascute din alte necesitati, specifice, din punct de ve-
dere dialectic, realitatii actuale.

Progresul este ridicat de conceptia noastra asupra
lumii si asupra dezvoltarii sociale, la rangul de stiinta,
pentru ca ideologia proprie comunistilor si partidului
comunist, ne permite sd determinam cu exactitate plat-
forma soclal-economica pe care ne aflam si complexul
de clemente motrice care determina directia miscarii
de propulsie Tn volutele deosebite si niciodata repeta-
bile ale unei dezvoltari ascendente.

Tntreaga structurd a societatii noastre socialiste este,
fn momentul de fatd, traversata de acest fior galvanic,
atit de necesar progresului, si fiecare om care particiDa
la perfectionarea societatii socialiste, isi face o da-
torie de onoare acordindu-si, ca Tntr-o uriasa& orchestra,
efortul muncii sale la Tnaltul diapazon al ritmului de
dezvoltare al Romaniei moderne.

Exista posibilitati nemalintilnite pina acum pentru
exercitarea initiativei eficiente si a capacitatii crea-
toare.

Partidul nostru, conducerea sa superioara si secreta-
rul sau general, sint in permanenta preocupati de elabo-
rarea unor planuri de munca vaste si concrete, oferind
viitorului nu vise utopice si informe, ci clementele ve-
rificate ale unei viziuni magnifice si reale, Tntemeiata
pe o solida si exacta osatura.

Viitorul se acorda cu prezentul intr-o admirabila lu-
crare. fruct al neobositei gindiri revolutionare, care
capata un sens pe cit de valabil pe atit de trainic.

Natura de un fel deosebit a transformarilor noastre
socialiste pune societéatii probleme de ordin psihologic,
Tn sensul obtinerii unei atitudini spirituale corespunza-
toare, precum si a unei coeziuni spirituale in care rolul
principal Tl are constiinta socialista.

A fi constructor al socialismului Tnseamna a contri-
bui la Tnaltarea acestei grandioase constructii nu Tn-
timplator si de mintuialda, intr-un acces pasager, ci in
urma unei convingeri profunde care Tmprumuta mun-
cii noastre disciplina si ritmicitate, raspundere si cali-
ficare. atribute care o ridica pe treanta superioara a
creatiei.

Tn aceasta etapa de dezvoltare multilaterala a socie-
tatii noastre socialiste, munca devine. Tn orice dome-
niu de activitate s-ar desfasura, munca de creatie,
deoarece caracterul mecanic si silnic pe care 1l are de
obicei Tn societatea capitalistd dispare Tn noile conditii
instaurate de raporturile de productie, care elimina ex-
ploatarea omului de catre om. asigurind dezvoltarea
libera si armonioasa a fortelor de productie, consoll-
dind deplina egalitate In drepturi a tuturor cetatenilor
tarii, de orice nationalitate ar fi.

In August 1914, cind vom sarbatori Tmplinirea a trei-
zeci de ani de la savirsirea marelui act istoric, poporul
nostru muncitor, condus de Partid, va Tntimpina cu noi
si splendide Tnfaptuiri mareata sarbatoare, unit in cu-
get si simtiri sub gigantica arcada de lumina.
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At fi acuz-3- dc fiindca t« cineva
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r.u-i atu. de sabter/teinf cl swr _Ji-
semneri de atelier o mrca spovedanie
literard. Desi nererc-Si«?7a e! Am
crezut totdeauna in &.rs-wefa din

.DemGnul meichie pere edes=a ne-
verosimila. iar rproys==al este adesea neade-

vdrat rum sunt u» foarte rda «ruMeiiccat
— N Tertulian rr-a surpefas in
fi m-a pus la colt — prefer reze;ict?a. re-csrnav-

lului fi totdeauna posibilul. auleii-rrrchei. Ci?
priveste fantasia manurisese. cad jmc: ha-«
pricep fictiunea ei inLr-aripaia, ca a deierf s:z-
eer fi-i datorez doua opere atit de szszddt incit
le-am sfifiat cu dintii Detest n a can-
sider semnul oboselii creatoare si al KX-VSAOS-
terii. Dar consider o ipoteza fertila + pcsibiluL
$i acum, indarat ! Critici tra. derzgur cm
facut. Tnsa. scriind despre carti, taa despre
modalititi, am facut efortul — ofeiecr:r foarte
cinstit, de a intelege ti fncsraia modz.' z-ifii
care, prin gust fi educatie, im: erau strarne.
poate chiar rebarbative. Am cautct rd lupt in
masura mied a perihiiiiuiuor intr-o epoca de
mari simplificari (la Tnceput. cr?d. necetjre
pentru diversificarea literelor romane. razmd
in diversificarea ir.safi o valoare Dzcc dogma-
tismul a decedat, cum era ti in firea lucrurilor,
previzibil. ..strimtismele” ele n-au Tncetat deti
ele n-au macdr scuza unei ba2e teoretice ti-
cind ba unul, ba altul. incearca a-si impune na-
zariri nealcatuite drept unica posibilitate a i
teraturii, simpla Tnscenare furioasa a lichidarii
,concurentilor'. Tmpotriva tuturor strimtimilor

ION TUCULESCU :
Marea

de jjrup sau ale neoevxcr-ssswt ir- ocazie
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r-r-":c z-z-zzdzzH-or. «m confrtueni cu
hSera de la noi. irrinaesc cenzurate colegial dar
Pentru a admira sincer am nevoie
sa stiu ci. ir. caz de neplacere, pot critica pe
oricine, alifel il tac pe autciflUsil Thconjurat de
rrn-"sd. Tncerc a fi /eres ti «evarietur doar cind
conceptia noastra despre lume este ca'cuiat cal-
cata. Tn acest dcrr.euiu vreau sa nu fiu tranz-ic-
tional si spun ca acum tret decenii (vreau re-
gasesc intransigenta ideologica a tineretii, entn-
ztesmul ei revolutionar) : eu nu am pneltni,
am idei.

Ata se face ca am recuzat articolelor malt
dreptul de c-mi exprima si impune oo”sunilt
mele literare, pe care Le-am considerat stec"sare
doar pentru nune Prima idee despre optativul
prozei mele ar h formulabila ata : evenifrt.~fithl
exprima imperfect legea. Doar in cacuri limita
ele tind a se suprapune. A doua idee ar fi ca
uneon evenimentuL detasat, pare a nepa Lege®
n ambele cazuri, evenimentul trebuie stilizai
ata ca sd exprime cit mai mult din ‘egee in
miscare. Daca un eveniment, fie el fi trait,
contrazice adevarul general al epocii. ei
devine minciuna prin partializare ti sd’-dcir.
O a treia idee ar fi aceea ca adevarul e fn mis-
care, evenimentul tinzind spre adevar atunci

A-nrt ti cami'ir :-etor,
rr- »Auritul revolutian.-»T. singurul lucru

~temorii.
transcriere a realitatii traite. Fictiunea pura mi
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Virste ale poeziei noi

Panoramic

OricTt de unitara ar fi prin datele ei funda-
mentale, o epoca literara isi are istoria ei. Ca
succesiune de fenomene, de optiuni, de reti-
neri, de confruntari, de asezari si reasezari
valorice, de predilectii tematice, de iluzii sau
certitudini estetice etc., etc- Anii postbelici
cunosc si ei aceasta dialectica. Tnregistrind
in materie de poezie, mutatii, salturi, succese
si neTmpliniri, modificari de perspectiva si
de obiect, de intelegere a ideii de lirism si de
comunicare afectiva dintre cele mai intere-
sante. Incit in planul orientarii, luind ca
punct de plecare 1948, putem distinge citeva
momente caracteristice. Delimitarile sint, evi-
dent, aproximative, pentru ca impulsurile
temperamentale au colorat totdeauna personal
natura gestului artistic.

Primul moment, durind pina prin 1956, are
ca note distincte, paralele, obsesia realului si
explozia romantica. Obsesie care echivaleaza
cu tentativa de a descifra frumosul Tn viata
cotidiana, de a cinta aceasta viata Tn deveni-
rile ei ascendente, de a izola aspecte pozitive
si cele negative, de a le celebra pe cele dintfi
si de a le condamna pe celelalte. Portretul,
instantaneul, schita versificata, poemul cu
poantd, intentia de a cultiva o poezie a pro-
fesiunilor de interes social sint rodul unei
atari atitudini. Rezultatele artistice n-au fost
adesea cele scontate. Din varii motive. O data
din cauza unei rigide Tntelegeri teoretice si
practice a conceptului de real. Confundat cu
esenta Tnsasi a existentei. Si nu ca stimul al
inspiratiei, ca punct de plecare si de sosire al
zborului poetic. Apoi, din cauza definirii sim-
pliste a literaturii ca reflectare, nu ca trans-
figurare subiectiva a lumii- De unde. Tn ge-
nere. texte comune, ocazionale, schematice,
lozincarde, descriptive, declarative, scrise u-

eschisa

cind poartd in sine nu numai prezentul poves-
tim ci fi trecutul fi
eveniment din, ad zicem, '50, care nu poartd cu
Vine cauzalitatea lui '4C ti perspectira spre Azi,
-h:ar de-ar fi real, ar fi mincinos. Cu alte cu-
vinte. adevarul na este fragmentar. De aici, a-
nume bastioane T-r care le-am ridicat in fata
fluentei
cerite cite una. adevarul in miscare fiind

protectia viitorului. Un

zn™le scriptice redute ce trebuiesc cu-

idee icsne de formulat, dificil de realizat.

Consider cd, pina ar®m, n-am reusit in crearea
Grvii-f
ting epic. Romanvi la care lucrez il voi da la
tipar doar ci"Jrci cind > numai daca, va reusi
ia zarpn™z'A sdevdrul
sriscare & epocii mele, epoca pe care o consi-
der mai dramatica. eroica ti splendida a

in miscare, o succesiune coexis-

intereonditionat si  in

mele. 4 nu idiliza, a nu lasa deoparte

ait™-te ne~dtive. momente uneori teribile, dar
m fsce sg rrwi” admirabila splendoare a epocii

e chestiunea. Tn oricare altd epoca

m-~s ft “lietksist de moarte. $i asta as vrea si
rez-isd. de ce 17

z'zrzsf ca fa servesc Revolutia, ca sd o surprind
ca sa transmit celor ce

~zre merita id traiesti ti s- mori. Vreau
ura fi scirba fatd de mentalitatea

acrhzitied ti posesiva, mentalitate exacerbata de
ca-yttaliZTii dar care n-fl murit odata cu acesta.
Sci™s mea pentru burghezia ca clasa ti pentru
fiecare uiirghez.tn parte, cu valorile lor nemer-
nice ti cn furia lor acumu-.~£ivd. ,timpita bur-
ghezie® cu toate institutile ei Tn general si in

Scopul comunisnsxlui este  schimbarea
a anz~z toate celew'.fe sunt miiloace.
la aceastd schimbare este sinoura

“rea ambitie, restul sunt fleacuri. A fi sincer e
necesar dar nu suficient Sub acest aspect

»or. rer.«'Ho»aF
lard fFi~t de dorit Ideea mea despre proza am
citit-o. «lai tirciu.
Lsromanul nu se face cn rlatn traita ti epuizata.
Ci cu tjosihilitatile netraite ale scriitorului” Re-
pel ! eomider aceasta
pentru mine, ca un cititor «unt un hamesit de

cartile mele de pina acum,

formulata de Thihaudet :

formula valabila doar

Scrisori ti  Jurnale, ca si de proza

se pare nerozie curatd cind nu e minciund cu
schepsis. Nucleul dinamic este traitul ce con-
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neori cu mestesug, dar fara fior. NeTmplinita
Tn aceasta faza, obsesia realului, comuna si
altor culturi, ramine acuta pe portativul poe-
ziei postbelice si, In anii urmatori, prin lim-
pezirea conceptului de lirism Tsi va cistiga
semnificatia naturala. Esecul provizoriu al
celor fascinati de concretul propriu-zis, mer-
gind pina la reprimarea parnasiand a perso-
nalitatii, e compensat Tn acest prim moment
de ebulitie a poeziei noi, prin recrudescenta
atitudinii romantice. In forme traditionale,
desigur, dar cu mesaj inedit- Nu e vorba atit
de o anume Tintoarcere spre sursele folclorice
sau de relevare extatica, prin intermediul
poemului epic, a modelelor exemplare, din
trecut sau din actualitate, cit de transgresarea
Tn pararea! al imaginii ideale. Mitul devine
un aliat. Nu Tntimplator Prometeu ajunge un
simbol al eforturilor contemporane de desprin-
dere din lanturi milenare. Intr-un poem sem-
nat de Mihu Dragomir, Pe struna fulgerelor,
e Tntruchiparea de azi a omului comunist care
stapineste natura, diriguindu-i fortele oarbe.
Un Prometeu convertit In lumina. Prometeic
e si mesajul lui Mihai Beniuc, care poarta in-
candescenta torta, ca un Tnaintemergator. So-
lutia liricaA e oda. corelatul ei vizionar e visul,
iar temeiul lor — umanismul socialist. Uma-
nism care alimenteaza si verbul Iui Labis,
desfasurat euforic Tn reprezentarea metafori-
ca a ,primelor iubiri“. a candorilor adolescen-
tine si a refuzului de a accepta inertia. Uma-
nism care, la nu putini, Tnsemneaza, nu doar
nedajdi si- certitudini, ci si escaladarea a
ceea ce istoria recenta inscrisese ca varianta
tragica a destinului Tnsusi.

Momentul urmator, Tncheiat relativ la ince-
putul deceniului al Vll-lea, elimina succesiv
formulele aleatorii si sensurile tematice limi-
tative. Asistam, dimpotriva, la o largire pro-
gresiva a sferei de investigatie lirica, la o des-
facere a poetilor spre miracolele lumii, la
ipostazierea multipla a spiritului uman, va-
zut Tn miscarile lui afective, ca spectru infi-
nit. Postulatul goethean al personalitatii, ne-
voia de a avea timbru particular, de a privi
spectacolul existential printr-un sistem de re-
ferinte proprii Tncepe sa capete regim progra-
matic. Semnalul Tl d& Tudor Arghezi cu dio-
ramaticul sdu poem sociogonic Cintare omu-
lui. Dar si Maria Banus cu La portile raiului,
Mihai Reniuc cu Inima hatrinului Vezuv,
Marcel Breslasu cu Dialectica poeziei, Nina
Cassian cu Virstele anului, A. E. Baconsky cu
Fluxul memoriei. Deslantuire pasionala, pe
motive mitice, cu substrat erotic, revarsare
de lave vulcanice, meditatie asupra rostului
artei, luciditate, perceptie ceremoniala a u-
niversului Tnsusi. De fapt, Tn fiecare caz, ten-
tativa de a deslusi ceea ce se afla dincolo de
aparentd si de a defrisa alte si alte cai de a-
propiere intuitiva a esentelor si de definire a
eului uman multilateral solicitat.

Tentativa aprofundata de ultimul deceniu,
cind numarul ,vocilor" se Tnmulteste consi-
derabil, iar aria tematica, modalitatile de ex-
presie, unghiurile de perceptie emotionala,
tipul de demers, limbajul ca atare refuza orice
interdictie. E un deceniu al metamorfozelor
rapide sj al diversificarilor polimorfice. Al
experimentului, dar si al cautarilor interioare,
al drumurilor fertile. Cind reprezentanti ai
generatiilor mai vechi isi descopera alte vir-
ste. Cind Tudor Arghezi 1si moduleaza stihu-
rile elegiac, Vasile Voiculescu se infatiseaza
n haina renascentistd, elogiind iubirea ca
principiu vital, iar Lucian Blaga aduce lauda
»mirabilei Seminte Cind Zaharia Stancu Tsi
fredoneaza cintecul sau soptit, iar Mihai Be-
niuc colocviaza cu materia si cu visele. Cind
Virgil Teodorescu, descifreaza dimensiunile
suprareale ale universului cotidian, Eugen
Jebeleanu accentueaza vocatia umanitatii de
a supravietui, iar Radu Boureanu Tisi desenea-
za inima. Cind lon Banuta coboara Tn sine
spre a-si lumina demonul, iar Emil Botta tin-
de sa surprinda constante ale conditiei indivi-
duale. In vreme ce Miron Radu Paraschives-
cu recurge la formule whitmaniene sau ovi-
dlene, iar Dimitrie Stelaru ramfihe prizonierul
starilor sufletesti nedistilate. Maria Banus si
Veronica Porumbacu traiesc seductia autopor-
tretului liric, Nina Cassian, disciplinindu-si
sau nu harfa, alege ,spectacolul in aer liber®,
lon Caraion priveste necunoscutul din dosul
ferestrelor. Geo Dumitrescu ironic, persiflant,
abordeaza spinoasele probleme ale zilei sl
noptii. Stefan Aug. Doinas, atras de Tntrebari
eterne, le trateaza neoclasic. Dominant la
lon Brad e sentimentul istoriei, la Vasile Ni-
colescu cel al viziunilor serafice, la Al. Andri-
toiu rafinamentul alexandrin, la Aurel Rau
stampa, iar la Leonid Dimov jocul lexical de-
bordant. Prin Nichita Stanescu. Marin Sores-
cu, lon Gheorghe. Cezar Baltag. loan Alexan-
dru, Adrian Paunescu — spre a numi doar
citiva exponenti ai promotiilor mai noi —,
acelasi deceniu aduce un ~por de prospetime-
Poetul se lupta cu limitele. cu cuvintele,
scruteaza primordialul, miltizeaza si demiti-
zeaza, ia Tn dezbatere problemele cetatii, ala
ettoii si ale politicii, sensibilizeaza actualita-
tea.

Trei momente succesive, schitate ca atare,
fara a intra Tn detalii. Momente, prin firea
lucrurilor, complexe. Diferentiabile. neindo-
ielnic. prin anume trasaturi. Purtind Tnsa fi-
resc Tnsemnul epocii noastre. Al carei erou
literar e omul. Inclusiv artistul. Intuit de
poeti, ca ,homo faber“. dar si ca ,homo lu-
dens®. faurind si bucurindu-se. Ca ,homo mi-
fitans deci luptator, dar si ca ,homo aethi-
cusu, visind autodesavirsirea. Ca ,homo poli-
ticus*“. ca patriot, dar si ca Ins caruia nimic
din ceea ce e intim omenesc nu-i este strain.
Si nu Tn ultimul rind, ca ,homo #aesthetieus 4.
pentru care frumosul e o necesitate vitala.
Unei asemenea policromii tematice. Ti cores-
punde progresiv si una de ordin stilistic. De
formula artistica personala, Tnlesnita de drep-
tul sl datoria oricui de a-si alege liber limba-
jul artistic adecvat temperamental. De unde
coexistenta, mal ales Tn ultimul timp, a ges-
tului neoclasic si a celui neoromantic, a so-
lutiei simboliste si a celei suprarealiste, a caii
folclorice si a celei de alte obediente formale.

O literatura e constiinta unui popor. A u-
nei colectivitati nationale A spiritului ce o
guverneaza in diverse etape ale istoriei Poe-
zia postbelica e imaginea, Tn miscare, a adeva-
rurilor noastre contemporane, polarizind deo-
potriva inspiratia poetilor romani sau a celor
apartinind nationalitatilor conlocuitoare. Dar,
ca proces specific, si rodul precursorilor. Al
contactului cu valorile intrate Tn eternita'3
si constituite ca model Fara Eminescu, Cos-
buc. Goga. Bacovia, Blaga. Pillat. Barbu sl
altii, a caror influenta e iradianta, succesele
Tnregistrate de urmasi sint greu de presupus.
Ca si fara deschiderea liricii romane actuale
spre cea universalda. Cum nu e de ignorat
exemplul unor creatori de mare prestigiu
care, traversind epoci, au stiut sa ramina vi-
ora Tntfi si Tn anii socialismului Certificin-
du-sl tineretea prin adeziunea la prezent sl
la nou! destin, comunist, al natiunii.

Aurel Martin




Petra Popescu: ,,Sfirsitul bahic*

RT cele douad romane anterioare. Prins si
Dulce ca mierea e glontul patriei, noua carte Sfir-
situl bahic se deosebeste in primul rind prin di-
mensiuni. Romanul de acum — remarcam, in trea-
cat ca autorul nu l-a definit ca atare — are cam
jumatate din numarul de pagini al fiecaruia din
cele anterioare. Fireste, std la alegerea scriitorului

Intinderea unei carti — conditionatad si aceasta de
materia epicd — noi observam doar c&d, desi mai
concentrat tipografic, Sfirsitul bahic da aceeasi im-
presie de extrema ..aerisire”, ca densitatea li lip-

seste in aceeasi masura.

Fata de Prins, unde ambitia romancierului era
maxima (cele mal grave teme ale literaturii, viata
si moartea in totalitate, erau abordate cu tine-
reascd temeritate) Sfirsitul bahic vadeste o des-
chidere mai modesta, subliniat modesta. E vorba
de doua serii de Intimplari — evocate cu sting&ce
dezinvoltura, intr-o retrospectivd critica — prin
care trece binecunoscutul erou oarecare drag auto-
rului — ,,un june contabil” ajuns in impas. Actiu-
nea e ambientala istoric in primii ani ai deceniului
al saselea ; autorul foloseste un procedeu intere-
sant, cel al caricarii teribile, inversate. Critica ero-
rilor din acea perioada istorica, tot mal frecvent
abordatd de proza actuald si lucru] nu mira (intot-
deauna distanta de douad decenii de la un eveni-
ment «au altul «-a ardtat rodnicd din punct de
vedere epic) este facutd eu o detasare Inselatoare.
In fapt, tindrul romancier se lasd contaminai In
mod primejdios de finclinatia spre caricaturd, prin
simplificarea excesiva a vietii reale, specifica res-
pectivei perioade literare, si nu doar literare : tn-
tr-atli incit iotul devine un joc de masti, macabru,
mai ales Tn secventa a doua a cartii. Personajele
lui sint desenate cu aceeasi fervoare simplifica-
toare cu care isl realiza tablourile pictorul Florea,
care T ,rlnea cu nadejde in vopsea, apoi pansa cu
rosu mult ranile albe ale pinzei (). Dar ciad ia
cind se oprea, se departa putin de pinxa, se uita
atent, inchidea ochii, uiiindu-se Tnauntru, la mo-
del, un model pe care ii tinea minte perfect, se
vede treaba. Dupa aceea se repezea iar la pinza,
de parcad ar fi avut in fatd un dusman, si Infigea
pensula In ea cit putea. Pensula era deviata si to-
citd de-a blnelea, de unghiul de aplicare pe pinza
si de brutalitatea cu care era fblosita

Nu spunem ca existda echivalenta intre pompie-
rismul personajului In asa zisa lui creatie si scrisul
lui Fetru Popescu. E o diferentd sensibilda intre cele
doua rezultate. Ceva din potopul de ,pacate” ale
pictorului personaj a trecut, totusi, si in paginile
autorului. Florea, Florenta, Vasilidi aint vazutl cu
ochiul tulburat de ,teza”™ urmaritd, nu capatad acea
viatd aievea pe care stiu sd o insufle personajelor
lor scriitorii interesati, de adevarul complex al a-
cestei vieti. Urmind o distinctie pe care o facea
E. M. Forster (Intr-o carte pe care chiar Petru Po-
pescu a tradus-o) intre eroii ,,rotunzi" si cel ,plati",
vom aprecia ca toate personajele amintite din
Sfirsitul bahic sint din cea de a doua categorie.
Desigur, apune Forster : ,,un roman cit de cit com-
plex, are nevoie de personaje plate iot atit de
mult ca sl de personaje rotunde sl rezultatul cioc-
nirii lor reproduce viata” (E. M. Forster : Aspecte
ale romanului, E.L.U., 1968), succesul unor mari
autori, precum Dickens ,sugereaza Ideea cd pla-
titudinea are resurse mai mari decit recunosc cri-

ticii severi”. Simpllficind mult lucrurile, spre deo-

Editura ,,Cartea Romaneasca- — 1971

Contributii teoretice fm

tereg departe-
asaaxtreaxa, pe ua F"V >
ed preocupdn ez dcr”

De curiad a aparut ia pvblaozfxa
-Memoria Oeconomied" comwica-

A A N roanaoBres
rea prof. Miron Conitaxtvuict ra aztAn te
.Despre formatiunea social-econo- fraacezd «cu
mied tributala“. Aparuta intr-o socsologtce fi
revistad cu un tiraj foarte restrans,
comunicarea nu a beneficiat da
ecoul stiintific necesar. Pentru c4,
s-0 spunem din capul Jocului, opi-
niile ti consideratiile dia aceasta
comunicare prezintd un real interes
teoretic pentru sociologia ti istorio-
grafia marxista. Fructificand p-e-
cizarile lui Marx sl Engeis care
semnalau existenta in epocile isto-
rice Tndepartate a unui mod da
productie ,asiatic”, ,oriental” deo-
sebit. prin structuri, de formatiu-
nile comunei primitive, sclavagist
sau burghez, prof. Miron Canstan-
tinescu stabileste trasaturile aces-
tei formatiuni : a uniune de lip tri-
bal, cu o unica proprietate arupra
pamintului <i al mijloacelor de
productie in care, treptat. i apdriU
0 patura sociald suprapusa care-tt
nsusea, prin perceperea i«n tri-
but, o parte din piusprodus. Pro
Miron Constantinescu denumette
aceastd formatiune orindinre tribu-
tela.

Interesului stiintific teoretic ia ri-
ne al acestui punct de vedere, i se

adauga Tnsemnatatea stiutd pentru tnsda : _la dezroproprrridkK
istoriografia romaneasca. Prof. Mi- a omea-rj a enrat o

diversitate de forme ale oriadwrrri
«KMIl-eDoaot”ct each rezalid
socio-economica-politici ar fi putui tobu>al osixftf al
dun de productie- Aceastd mai ma-
re dirernsau se renmte si ta zile-
le noastre fi de aa trebuie «d ti-
nem seame te analize fenomenelor
complexe ale actnoinlui
rolationar mondial.
— se verifica fi
procesul complex, de trecere de
eapitzdvrm le «ocmlum. nade diver-
sijtcarea obtectird
lirezea cmutiTiurii vate model

ron Constantinescu demonstreaza
ca un asemenea tip de formatiune

exista in Dacia preromani fi du-
pa retragerea administratiei roma-
ne, cind a fncetat — deci — si
sclavagismul roman. Autorul de-
monstreazd, cu un aparat stiintific
adecvat, ca la noi feudalismul t
aparut ti s-a dezvoltat apoi in ri-
nul acestei formatiuni de tip tri-
butal. Problema atit de controver-
satd Tn literatura istoriografica de
specialitate a originii feudalismului
romanesc se Tmbogateste astfel cu
un punct de vedere nou si origi-
nal, care semnifica, incontestabil, o
incercare de valorificare creatoare
a unor previziuni ale clasicilor

staruie anto-u:

marxismului. Cu siguranta  ca

cercetari viitoare ale istorici-

lor nostri, pornind de la con- cu riscul de a se
sideratiile prof. Miron Constan- — devine de nertcunoscut

mula notatiei lapidare, (veti critica

literara din
Daca volumul

e vinovat cd nu-1 tacitd. el «d poar-
te tot greul cronicii!
ta : ..Notificind cd (citat) ori apro-
ximrnd tinereste
ori comunicand o melancolie cinic
autumnala (citat) poetul face figu-
ra de avangardist®. Ce fel de avan-
gardist ? Ni se raspunde. In aceeasi
manieri si la aceastad :
.Ceva din inconformismul strenga-
resc_al lui Adrian Maniu (citat), al
lui Emil Isac (citat) fi
mai apropiatul in timp Geo Dumi-

tinescu, vor aduce lumini clarifica-
toare asupra disputatei probleme a
originii  feudalismului romanesc.
Adaugam, cu titlul special, cd a-
ceasta chestiune e de mare interes
pentru anumite zone ale istoriei li-
terare. Consideratiile samanatoris-
te sau gdindiriste despre structura

sociala si de clasd a feudalismului (citat), un limbaj scientizat,
billzind atitudinea obiectivarii

romanesc timpuriu sau tirziu ar
capata, cu siguranta, noi interpre-
tari posibile prin aceste Tnnoitoare
puncte de vedere in problema ori-
ginii feudalismului roméanesc.
Pornind de la comunicarea aceas-
ta a prof. Miron Constantinescu, un
recent eseu din Era socialista, (15/

«portaud Ideee
«re UMne ea/m-j
«ozcw tzraM era CW3 rwann k-

boost ta coa—ria;e Sd
«Mld «prrr-.cr» (k<M te a f-.-e-

Transfer critic

Atit de volubilul
Gngurcu — cdruia fi pUcea sd intre
in toate labirinturile posibile, chiar

trescu”. Dar sd nu scapam si con-
cluzia rationamentului :
tate de fermier fantast (citat) o con-
fuzie gratios jucata intre patura (?)
si concept (citat), un reflex al ado-
lescentei de senzationale

tat interminabil fiind ultimo, sansa
Tnaintea concluziei) alcatuiesc
spectru destul de cuprinzator pen-
tru a sugera profilul acestui inteli-
gent tinar poet". Pagina este ilus-
tratd de o exceptionala caricatura
a lui A. Jiquidi, reprezetind pe ci-

a te-

«me te

punct si virgula

Ptasucd s noe” e

Ci exsvpA te :
i—fcl
e fx  «tested
«u «nptel ri paiim-
- 1£°

r-"N-'=Nr=

te Izn xX>wW
n: xz'RX' <ti> & atpi~BteateM
dtejHBS ezie aznr pe

N Maateuaxdtri

*rnrre«r abordata:

dxzr-» ptazfxcd M poezie,

fcifcrr -Tr_rir-. . f-vi-.w™ £fi yn-

pnjua ad wz rit moi extins
ie nrperae ce «e ciscn—acrw

ezxzi. _Demoxzira-

pc' «e HetMrd pe dood dxrertii
priecw - de o porie, exegezele
<—zxce esewn. fauerviunj,

te £ te i.'zxtrsrM pe rta e procen-

de "sepaweldaee dintre cele
dina de arta (poezii rddind
o rpenazd apCscnrie pentru metafore
pterticd. aesena apa-tinind poetilor
si. .-~.ves poem eparttnind pteton-
kr n

Sab primul raport, dia namerod-
se'e texte critace inserate ta popiai-
ie rmjtei cizam : Confesiunile lui
Cr- de M:-cen Zacin. Ut pictura
poeris, de Tafcn Gheorghte. Deaene-
Le iu» Bacovia de Omdiu Genaru,
Blaga fi artele plastice de Baril
Grasa. O carte-spectacol : Eleuzis
de fon Morcof. cronica la «olumul
Zu Tudor Arghezi Penzula si dalta
de Victor Felea si interviurile rea-
lizate de Radu Mures fi Sabin 8t«
nutd cu plazticiana Ana Lupas ti»
respectiv, ca esteticianul Abraham
A Moles.

In ceea ce priveste prezenta poe-
tilor-picton zubliniem, de asemenea,
varietatea de stil a lucrarilor sem-
nate, intre altii, de : A. E. Baeonsky,
Radu Boureanu, Taseu Gheorghiu,
AL Lungu. Romulus Vulpescu, A-
drian Beldeanu, Dumitru M. lon,
Damian Ureche.

In fine, mai atragem atentia asu-
pra unui poem de Salvador Dali
(tradus de Modest Morariu) si  a
altuia de Pablo Picasso (tradus de
Mircea Taca). publicate pe ultima
pagina a revistei.

Chiar daca fenomenul de Tntrepa-
trundere dintre poezie si  plastica
presupune si alte implicatii decit
cele relevate Tn ,Tribuna“ (inclusiv
cele de ordin teoretic si istoric),
meritul incontestabil al publicatiei
clujene este de a ne fi atras inca o
data atentia asupra lui.

Expozitie itineranta
sloan Slavici"

Afuzeul Literaturii Romane a ini-
tiat o forma noua de comemorare
a scriitorilor, organizind expozitii
itinerante.

S-a Tnceput cu IOAN SLAVICI,
de la a carui nastere s-au Tmplinit
125 de ani. Astfel, in perioada 13—21
ianuarie 1973, la Arad, a fost des-
chisa expozitia documentara i
ilustrativa .Joan Slavici”, care apoi
s-a mutat la Oradea. Satu-Mare,
Baia-Mare si Cluj, bucurindu-se de
mare succes. Comitetele judetene
de cultura si educatie socialistd, cit
ti bibliotecile comunale au dat or-
ganizatorilor tot concursul.

Acum, expozitia itineranta ,loan
Slavici" a poposit la Bucuresti, in

terar. Slut singurii de la care ie poate astepta ceva,
pentru ed pastreaza imprevizibilul vietii Tnsesi,
mult sacrificat in rest. Maj ales spalatorii din cimi-
tir iti rdmin In amintire, din paginile intiiei sec-
vente mari a cartii unde, cum spune Dan Crlstea,
Izbeste ..n amestec de curiozitate picturald, icono-
grafica si de existenta ritualizata™ sl unde ,,Imnul
vietii e datai din subterana mort Talentul re-
marcabil al lul Petru Popescu Isl da alei masura
adevarata. Faadnatia scrisului adu care e sl de
ordin nllIMit (calitatea scriiturii. In conditiile unei
eonstrndii epice deficitare, e eu atit mai Izbitoare
tn Sfin.ml bahic) a fost recunoscutd de cei mai
multi reeaaaenii. E farmecul acelor fraze melodi-
oasa. adEhnllaare. iiaplnlt poematice, fraze Inaltin-
du-ee lId-aaba in schite de eseisticd superioarda si
poezie : -Aplecati pe mesele galbui, pe care, cetos,
atovii. parlgan iruparile, spalatorii erau ca niste
paa&ri mari te rare™ ; _Ar uita lideri, eu ochii a-
praape tecMte. Intr-na pnatiu dinduntru, dar daca
te privea drept te fata avea cautatura filtrata si
grea, ca ea Mtaa desfacut, ea un rotund, parca
traten aram afl tir aai~ : .Am alat astfel titeva

«pte ds te Mt loasl Toodorvne,

Die Constantin

Femrn-maana ex”crisei
ta Cfini a deacAiad, rnoent.
de foni UMa, fef de sactia te
MazeaU & ars mm Romane, apex e
tea: caaantta pref. am dr. Ovidsa
Popana desp-e ASomm/icatia
netsi fi operei m Joaa Stemei-

Expcnta prenxtd documente
fmaauacmaej putin cvaoacute, cic ti
= bogatd corespondenta- Sint expu-
se pagvu mu frapmente din operele
uustnnd activitatea lui loan Slavici
ca publicist, povestitor, nuveliri, ro-
mancier, dramaturg, memorialist si
pedagog tumeroose documente scot
>a endentd prietenia scnttorulm eu
contempomau «di, £mineseu. Maio-
rescu. Creangd, laeob Negruzzi, Cot-
buc “cn pablicifli dm cercul ~Tri-
bunei tibiene" etc. Prmtre expona-
te se afla fi extrase doi revistele :
~Convorbiri btenre”, ,Tribuna” si
.Vatra"™, precum ti numeroase fo-
tografii. Memorialistica este pre-
zentatd prm duspozizioe facute du-
pa paginile autografe ale lai Sla-
vici inchinate lui Eminescu.

La sfirtitul las septembrie
aceastd expozitia se va organiza la
loti, apoi la Bacau, Focsani, Pan-
ciu. Brasov fi Sibrii, tor la finele
anului, turneut Umerunt se va in-
cheia ta muzeul memorial dsn co-
muna natala a iui Slanei, Sina-
Arad.

La Biblioteca

ION {UCULESCU i Triplu autoportret

jurnal de lectura |

VLAICU BARNA

Auster
Editura Eminescu. 1973

O revenire la tonalitatea elegiacd, ini-
tiala, adica la registrul de sensibilitate ca-
racteristic primelor sale volume (Cabane
albe, 1936 ; Brume, 1940 ; Turnuri, 1945)
este nota distinctiva a poeziei lui Vlaicu
Barna din ultimii ani. continuindu-se astfel
schimbarea de directie lirica survenita In
culegerea Ceas de umbra (1966). Excelenta
definitie a lui Pompiliu Constantinescu —
ale carui observatii facute la debutul poe-
tului se pare ca au fost integral fructifi-
cate in urmatoarele doua carti — este n
intregime valabila si azi : Vlaicu Barna
este ,lin poet delicat, de soapta lirica",
cele mai personale compuneri remarein-
du-se printr-o Innabusire 'Tn fragil si mi-
niatural a elanurilor (,Tara promisa a
Umbriei ne asteapta / plna la ora cea maj
tirzie, / pe marginea cerului sir de cora-
bii / sub pinze de melancolie. / Largul
vine in cercuri spre mal / aducind agoni-
ce stele, / scoici risipite pe nisipul / fra-
mmtArilor inimii mele”). Sugestia unul
ev mediu cetos, a carui imagine tremura-
toare creste din reverberatiile memoriei,
Jsi are sursa in aceeasi dispozitie catre
diafan si volatil : ,Un cer pe suliti spri-
jinit, / o noapte scaparind otele, / galopul
umbrelor, cernit, / si glasul goarnelor re-
bele, / veneau Tmpleticite-n sirul / de
secole si zodii duse / cum marea-si leaga-
na delirul / sub transperente de meduze".
Inapetenta poetului pentru violente ex-
presive si pentru culori tari, semnalata
incd de la debut, este observabilda si Tn
noul volum ; pe linga regionalisme supa-
ratoare. de rau efect Tntilnim prozais-
me «tridente (,Spatiul / dintre lumina si
umbrd, / sirnburii / Tnca neincoltiti / al

ION pJCULESCU : Farmecul albastrului

azi In librarii

Academl_el' EDITURA ,CARTEA ROMA- — MARIN SORESCU | ,O-

72 gravuri NEASCA" eolul infinitului mic pornind

— ION LAZAR : ,Popasuri  de la nimic" (Col. ,Bibliote-

de Rembrandt 11 chipuri®, reportaj — 200 ca contemporand”) — 88 pag.,
pag., 12 lei 1.75 lei

Printre cele mai recente achizitii
facute de Cabinetul de stampe al
Bibliotecii Academiei Repu blicn
Socialiste Romania, figureaza un
album cu 72 gravuri de Rembrandt,
care fac parte din ultimul tiraj
realizat in Franta, in 1906. Gravu-

ti Gelu

LDITLRA ,MINERVA"
— TUDOR VLANU : ..Ope-
re- voL 3 (Scrieri). Antologie 3 pasas nem Beckett ?* (Tipul
$1 note de Matei CAUnescu  acesta nu e Beckett?). Nu-
loneseu. Postfatd  vele, schite. n limba ma-
de Matei
stabilit de Cornelia Botez —

EDITURA ,KRITERION"
— SOLTESZ JO2SEF : ,Ez

CAlinescu. Text  ghiara. Colectia ,Forras" —
144 pag., brosat: 5 lei

rile au fost trase dupd placile ori- 752 pag, 32 lei. — FULOP MIKLOS! ,A
ginale retusate. — ,S& rldem cu Jaroslav  hoember nem vérzlk" (Omul
Dintre aceste gravuri, mentio- Hasek”, povestiri umoristice.  de zdpadd nu  slngereaza).
(Col. ,Biblioteca pentru toti")  schite umoristice. in  limba

nam ; patru autoportrete. lzgonirea

232 pag..

lei

— DIMITAR
.Locotenentul Benz"
.,Romane de dragoste”) —
248 ong.. 9 lei

EDITURA ,ALBATROS-

- NICOLAE
.Vorba-n colturi sl rotunda-
— 176 Dag., 550 lei

— ,Texte alese din lirica
sanscrita".
frumoase poezii-). Tn roma-
neste de lon Larian Postola-

Desene de GRIGORE 10NAS

Traducere si prefatd de Jean  maghiara. Colectia ,Forras"
Grosu — 398 pag., 5 lei. !
EDITURA ,EMINESCU"
— OLTEA ALEXANDRU!
-Macii din preajma noptii —
8 leL
— TEODOR
~Este corida o lupta cu
moartea 7=

— 72 pag., brosat - 2,75 lei
EDITURA ..JUNIMEA"
— L, Alexandru loan Cuza—
Acte sl scrisori”, Editie Tn-

grijita de D. lIvanescu si V.
MAZILU 1 Isac — 508 pag., 13 lei.

— 192 pag., 450 — DRAGOS VICOL « ,Ba-

trinul si livada” — 312 pag.,
. 9,50 lei
DlM%\gll EDITURA ,DACIA"
) — FAZEKAS MIHALYI

.Ludas Matyi es egyeb ira-
sok" (Matei Gfiscarul sl alte
poezii). Tn limba maghiara.
VELEA ! Colectia ,Biblioteca scolaru-
lui*. 196 pag., 3.50 lei
EDITURA ,L,UNIVERS"
— ,Pestera duhurilor din
muntele de la Soare-Apune”
— Povestiri chinezesti din

(Col. ,Cele mai

negutatorilor din templu, Cobora- che si Charlotte Filitti. Pre- Perioada sSun — (sec. X—
rea de pe cruce, Isus si pelerinii fata sl glosar de lon Larian XIIN). in romaneste de lon
din Emaus, intoarcerea fiului risi- Postolache — 224 pag., 475 Covaci — 180 pag., 8 lei
pitor, Jucatorul de golf, Jucéatorul lei EDITURA ,STIINTIFICA"
de carti, portretul editorului Cle- — D. PACURARIU ! ,Cla- — L. V. SAPOSNIKOVA i
ment de Jonghe, schite cu portretul sicism si romantism" — Stu- ~Drumurile junglei” Tradu-
Saskiei etc. dii de literaturid romani mo- cere de Grlgore Strungaru —
dernd — (Col. ,Sinteze-Ly- 326 pag., 1850 lei (legat).

Dintre noile achizitii ale Cabine-

ceum”) — 436 pag. 13 lei

EDITURA ,POLITICA

tului de stampe, mai mentionam : EDITURA ,ION CREANGA" — MIHAI STOIAN ] ,Mo-
gravuri de Theodor Aman — 1. Al. BRATESCU-VOI- dele sl... modele” de viata-
(1831-1891) si desene de : Nicolae NESTI : ..Nlculditd Minciuna"” — 96 pag., 2,25 lei

Grigorescu (1837-1907), A. Jiquidi :Col. ,Biblioteca scolarului®). — MARIN MEHEDINTU i

(1865-1899), George Demetrescu
Mirea (1852—1934), Eustatiu Stoe-
nescu (1884-1957), etc.

Prefata sl note de Mihal Ga- C e d
fita. Text Tngrijit de Andrei tatie a mijloacelor circulan-
Rusu — 248 pag., 4 lei.

JAccelerarea vitezei de ro-

te" — 52 pag., 1,25 lei

unor idei viitoare, / seara / acelor goluri
fertile / din care a iesit / forma ulcio-
rului / si marele mister al cuvintului, /
respiratia plopilor / abia auzitd / sa-mi
tin& de urit /la ora de runda a fantome-
lor™), carora li se adauga rebarbative Tn-
cordari ale lirei peste marginile disponi-
bilitatilor (,bolboroseala riului / care-si
drege vocea / Tn gargara de pietre si
sloiuri*). Nici Tncercarile de a transpune
in termeni de fabula sau de pamflet in
versuri elementele unei drame de ordin
moral nu depasesc facilitatea : ,in reali-
tate si-n mit / mielul pastea linistit /
nestiind de gindurile unor / vecini care-ti
sar intr-ajutor. / Tocmai atunci lupul ha-
mesit / zimbitor i-a destainuit :/ — O,
dac-ai sti, / burta mea / pentru toti este
raiul dorit". Tot dintr-o regretabila Tncli-
natie spre anecdotic, surprinzatoare pen-
tru un autor cu o atit de lunga si deloc
lineara experienta poeticd, ies si  ase-
menea versuri : .Lasam a urma /
scrisa-n ieroglife, / de pasi, de gesturi, /
de-aiurari In somn / si noaptea, cu mersul
el de sepie / le pindeste / si le-nghite”.
Acestor Ipostaze, care fac din Auster o
carte Inegald, cu prea multe ezitari si cu
prea multe rascruci, le preferam o Inte-
riorizata Elegie T ,Zarea deschisd, / soa-
re nuntind alba pietre, / inimii mele /
dulce balsam de durere ; / unde-ti sint
pasii / gemeni Tn caldele ritmuri. / cin-
tec sonor / banuit pe-aceste vechi les-
pezi ? / Leaganul marii, / statuile zveltilor
cipresi, / cerul de slava, / toate parind sfi
te-astepte ; / un tremur de frunze, / un
2vicnet de timpla, / atentd, urechea se
pleaca / spre zvonul de trepte”.

MARIETA NICOLAU
Masculin, feminin

Editura Cartea Romaneasca, 1973
Fara a se raporta nicidecum la ambian-
ta literara a momentului, de parca ar
fi rodul unei preocupari intime, suficiente
siesi, poeziile Marietei Nieolau nu sint
totusi ,inactuale” Tn sensul cd ar aparti-
ne unei virste estetice perimate ; izolarea
de tendintele lirice «xIstente azi este
de fapt reflexul unei teiludltu care defi-
nesfe semnul sub care ae produce debu-
tul autoarei Nuanta proprie Marietei Ni-
coLau este discretia strabatuta de Tnfio-
rarea unor Indrazneli mai mult imagina-
re decit reale ; conditia unei astfel de
poezii este asiguratd In principiu de ca-
pacitatea ti de finetea sugestiva, fiecare
cuvint urmind s& disloce o coplesitoare
masa de semnificatii. Prea generos sub
aspectul selectiei, fara a beneficia nici de
minimul avantaj al dispunerii Tn cicluH,
volumul deserveste nu numai intentiile
autoarei, ci tradeaza chiar si momentele
cele mai fericite ale inspiratiei sale ;
fiindc& poeziile sunt asezate Intr-o ordine
cu totul arbitrard, linga simple schite
neizbutite in mod vizibil stind versuri de
o reala sensibilitate, pierdute Tnsa Tntr-o
alcatuire cam haoticA de prolixitati. Mo-
dalitatea cea mai adecvata pentru natura
lirismului autoarei este Tnginarea, cerne-
rea soptitd a cuvintelor. in acord cu acel
caracteristic principiu al discretiei de care
aminteam la Inceput, ajungindu-se pina la
recomandarea unei terapeutici  $ui-ge
perla, prin estompare : ,Aid se vindeca
Tncetul, / aici se culege rarul. / aici In
aer. Undeva, ) Aici gindul se vede / si
inima aleargd / In cea de a opta zi / din
saptamina. /Aici, Tn fintin&, / ies galeti
cu soapte". Tacerea si solitudinea repre-
zinta forme ale unei timiditati structura-
le! ,Totul se aduna cu o zi / ramasa
singura / Tn afara pleoapelor tale. / A-
dun Tncetul cu Tncetul / si mi se para
imensul / aceeasi insula pustie / zana-
tica licarire / Uit sa numar / dincolo de
miinile tale”. Tnsa cartea se sustine prin
fragmente, nu printr-un Tntreg poetic
autoarea se falsifica si isi falsifica dis-
pozitia realda Tncercind sa dea compozi-
tiillor sale un inutil ton oratoric, risipin-
du-se Tn declaratii vidate de orice alta
emotie Tn afard de aceea a proiectéarii
la dimensiuni uriesesti.
Pentru a ne mentine In limittie titlu-
lui culegerii, am putea spune ca tonul

.masculin” nu i se potriveste de fel

autoarei |

ALEXANDRU CLENCIU
Clenciuri

Editura Litera, 1973
Alexandru Clenciu Tsi distribuie verva
si spiritul incisiv In caricatura si In e-
pigrama, farad a evita Tinsad declararea
unei preferinte pentru... ironia desena-
ta fiindca placheta sa de epigrame este
subintitulatda ,din epigramele unui ca-
ricaturist® Ceea ce explica poate si
causticitatea epigramelor sale, care, desi

Tntemeiate — majoritatea — pe simpla
jocuri de cuvinte, sint de o duritata
impardonabild. Lui lon Baiesu: ,Umo-
rist de cert nivel, / Scriitorul I. Baiesu. .
Dupd TANTA si COSTEL, / Ne mai
duce si cu PRESUL". Sau, lui Eugen

Barbu : ,Observa plna si miopii, / Maes-
trul, drama de cind scrie, / S-a ridicat
deasupra GROPII / Cu... SCARA DE LA
PRAVALIEUNa dintre curiozitatile di-
feritelor manifestari umoristice de azi
este indiferenta pentru originalitate Tn a-
legerea subiectelor ; exista citeva ,perso-
naje-tip” si citeva ,situatii-tip” exploa-
tate cu o rivha mereu proaspata, in ciu-
da epuizarii oricarui interes pentru ele.
Al. Clenciu Tsi intituleaza un ciclu Tn-
treg de epigrame ,anti-barho-pletice” a-
tacind cu furie pe purtatorii de barba
sl de plete, care ar trebui, de altfel, s&
fie maguliti de citd atentie li se acorda.
Nota de violenta se pastreaza si aici :
,Cind 1l zaresc plimbind de zgarda /
Catelu-i Tnecat In par. / Nu stiu la care
cap de coarda / Se afla javra-n adevar”,
n altd parte, jucatorul de fotbal Ra-
ducanu este socotit... ierbivor »Savir-
sind Tn clina oarbd, / Crunta gafd, nefi-
reascd, / Rica puse capu-n iarba, / nu sa
plinga, ci.. s& pasca 1 Agresivitatea
~clenciurilor” epigramistice este aici to-
tala si deloc placuta,

Mircea lorgulescu



Extensiunea sensurilor

,Opera deschisa” a devenit un concept de ma-
re circulatie, in ultimul deceniu, datorita semio-
logului italian Umberto Eco. Cartea sa. Opera
aperta, aparuta in 1962 ti reeditata in 1967, s-a
bucurat de sprijinul grupului francez al lui Ro-
land Barthes, a cuhoscut o prompta traducere
In Franta, apoi altele, inclusiv In tara noastra.
Eseist inteligent ti In continua efervescenta. In-
cit nu pare sa fi ramas atasat aproape exclusiv
de conceptul care Tl evoca. De la poetica lui Joy-
ce la fenomenul Zen, atentia sa a fost solicitata
divers si nu numai pe planul esteticii literare,
Tnsési deschiderea operei fiind demonstrata de
el mai ales pe tarim muzical. Mai curind s-a
consacrat cautarii unul model prim pentru di-
verse comunicari, artistice si de mass-media, u-
nei mari si virtuale struttura assenie (cf. ti-
tlul din 1968) de aflat Tndaratul mijloacelor
audio-vizuale si ale publicitatii ca si Tndaratul
filmului, al arhitecturii si al artei abstracte. In
1969 a Tngrijit, apoi, o antologie de semiotica
movietica (I sistemi di sergnie lo strutturalisimo
sovietico) si profund marcat de marxism, a de-
venit un militant politic.

De fapt, conceptul operei deschise a fost cli-
leizat de o parte a criticii literare nu pe baza
unei reale Tnsusiri a demonstratiei lui Eco, Tn
care accentul cadea pe creatia artisticA moder-
na definita printr-o pluralitate intentionata a
semnificatiilor posibile. Prea repede citat mai
mult decit citit, Eco a slujit ca referinta snoa-
ba multor publicisti cu foarte vechi idei despre
bogatia de sensuri a operei si altora cu vagi re-
prezentari despre ambiguitatea oricarui mesaj
artistic.

Actualitatea unui dialog despre ,deschiderea
operei”. in critica noastra literara, se impune,
insd, realmente. Varianta Eco a unui concept
altfel consacrat e de luat In consideratie, cu
seriozitate, fara a o sacraliza si, mai ales, nu
fara a o confrunta cu sugestiile teoretice atlt
de fertile ale unor ginditori romani cu care, se
presupune, sintem efectiv familiarizati. Acum
mai bine de 30 de ani, G. Calinescu afirmase ca
rolul criticii literare ,nu e de a cerceta obiectiv
probleme impuse din afara spiritului nostru,
ci de a crea puncte de vedere din care sid iasa
structuri acceptabile”. lar Ralea definise criticul
literar ca pe ,un creator de puncte de vedere
noi Tn raport cu o opera”. Reeditari recente ale
unor astfel de texte stau, fireste, la Tndemlna
oricui, in aceeasi masura ca si textul lui Eco.
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A discuta despre deschiderea operei Tnseamna
a ne preciza pozitia fata de pluralitatea sensu-
rilor ei, in raport cu intentiile autorului.

Problema vizeaza aparent critica literara mai
mult decit creatia Tnsasi, receptarea unei opere
mai mult decit producerea ei. Pentru G. Cali-
nescu, ea se rezolva printr-o anumita acceptie,
de sorginte gestaltistda, a ,ochiului formator" n
fata unei realitati care incepe sa existe numai in
lumina interpretarii ei semnificative (cf. cu ceea
ce numeste, azi, Jean Starobinski ,le regard
8tructurant”). ,Ca sa Intelegi pe Creangd, pe
Eminescu sf pe Caragiaie — scria Calinescu —
trebuie sd descoperi la fiecare o structura pro-
prie. Insa a descoperi este tot una cu a in-
venta". Subiectivism? Nu tocmai, pentru ca
structura unei opere e ,inventata" de critic nu
In sens arbitrar, d prin adecvarea la ,fapte
autentice", care constituie virtualitatea orga-
nizarii critice.

Ralea Tsi justifica mal desfasurat definitia re-
ceptarii, pe baza ideii fundamentale ca ,o ope-
ra e totdeauna mult maf bogatad decit crede sau
vrea creatorul ei“. Criticul literar era Indrep-
tatit stiintific, cu argumente psihologice, socio-
logice si istorice, sa reinterpreteze la infinit ope-
ra fara sa tina seama de vointa autorului ei si
fara sd se teama de acuzatia — puerilda si re-
trograda — de a o fi deformat Criticul e o parte
specializatd a publicului cititor, iar ,extensiunea
sensurilor nebanuite care dau viata si posteri-
tate artei o tace publicul cu fantezia sa" care
.pune pe seama autorului, alaturi de ideea sa
Initiala, semnificatii diverse la care el nu s-a
gindit". Tn acest spirit, opera scrisa la un mo-
ment dat si cu o anumita intentie este prim:ta
de cititorii altui moment istoric, sociologic, psi-
hologic Intr-un mod diferit de acela al mo-
mentului si intentiei care i-au prezidat aparitia.

Ralea apara dreptul interpretarii critice va-
torizante. nu arbitrare, pentru cd acest drept
tine de Tnsusi statutul specific al operei lite-
rare. Valorizarea critica reprezinta Tnsusi modul
de existenta al operei literare care traieste prin
potentarea latentelor ei : ,Daca opera de arta
n-ar cuprinde decit o singura Idee, o singura
intentie, ea ar muri repede adica o data cu
disparitia autorului care ar Tngropa cu el si
conceptia sa.. Tmpingind lucrurile pina la as-
pectul lor paradoxal, am putea spune ca o oO-
pera traieste adesea mai ales prin ceea ce n-a
voit intentionat artistul, prin elementele pe
care nu le-a evidentiat. Opera traieste citeo-
datd oarecum contra lui".

Reclamind dreptul interpretarii critice, Ralea
combatea stiintific ceea ce scoala anglo-ameri-
cand numeste ,the intentional fallacy”, eroarea
Intentionalitatii. Demonstratia sa. fundamental
valabila, avea Tn vedere faptul ca proiectul con-
stient a! autorului se Tmbogateste, prin  Tnsasi
natura creatiei si a receptarii. Intr-un chip im-
previzibil.

Demonstratia este, azi, cunoscutd. Autorul Tsi
urmeaza, mai mult sau mal putin consecvent
planul cartii pe care vrea sd o scrie. Mai mult
sau mai putin el Tsi sustine o teza si se foloses-
te de procedee artistice bine Tnsusite. $1,
totusi rezultatul nu e ilustrare a tezei (v.
Engels despre Balzac), nici o suma a procedee-
lor. Opera s-a scris, Tntr-o masurd, ,singurd”,
adica dincolo de constiinta lucida a creatorului,
dupd legile propriei sale lumi, care si-a capa-
tat o relativa autonomie. A colaborat, cum se
mpune, si inconstientul cu forta lui de organizare
la suprafatd sub impulsul unui depozit subteran.
A colaborat si 0 anumita ,matrice stilistica". 0

traditie si un tipar in care condeiu- erihcuivn m
afla integral A colaborat ji forta structurii po-
prii limbajului poetic de a produce plur-iesnan-
tisme s.a.m.d.

De aici formularea lui Ralea me'.aforx-a, dar
esential exactd i autorul ,ne da c sc.Temd 52 201
o completam, ne da un vas pe care li umplem
si-1 desertam mereu, de la Yenerau la gene-
ratie. dupa imperativele soci®ae ale vream®.

.Opera deschisd", in conceptia T1-ii Eco por-
neste oarecum de la o asemenea constatare, in-
sa cu precizarea a cel putin doua ,grade de des-
chidere”. Orice operd este deseHsi prin natura
ei si Tmpotriva, chiar, a autorului ei care-i do-
reste. adesea, un sens univoc. Insa literatura
(arta) moderna ar prezenta un alt grad de des-
chidere. care se datoreste unei reabilitari a
intentionalitatii autorului. Acesta, tr.edirind asu-
pra conditiei creatiei, jtie ca opera sa nu e
decit o ,schema- (dupa formula lui Ralea) ti,
deci, o concepe ca atare, nefinitd pentru m o face
infinita in receptari succesive.

Nu e cazul sa discutam, aici, o conceptie es-
teticA evident moderna, pe care o va confirma
sau infirma numai posteritatea. Trebuie sa
treaca multd vreme pentru a ne da seama daca
o opera voit ambigua isi valorificA ambiguitatea
naturald mai mult decit una scrisa cu coov.n-
gerea rotunjimii ei definitive. Ce este de reala
actualitate, pentru noi, mi se pare a fi, mai
ales, constiinta pe care trebuie sa o aiba
creatorul despre deschiderea «perei sale, con-
stiinta cd el o scrie atit pentru contemporana
sai imediati si afini, care ii vad opera pna
proiectul ei declarat, cit si pentru cititorii de
mai tirziu si de mai departe, care o voc recepta
numai dacd vor descoperi in cs-a ce vor
cauta ei Tnsisi. Vor descoperi, adicd vor <->-
venta“, numai dacd opera va fi *acoper/. cer»,
altfel s-ar presupune ca din cnre se pcate scoate
orice, arbitrar si fara nici o td uick-
gica. In ,vasul- acela despre care * oftez Halea,
si pe care de fapt mmer- e--« poate ,deserta”
In absolut, nu putem Irt—r dtri: ceea
ce ni se pare ra el eontme pentru ca
1i e adecvat 2Scb«uf 3 ndn o po-
tentialitate In acelisi infi-r-& si protxne.

In lumina unei arte angarale coctesspcr»-
neitate, cu o perspectiv prvczxata.
constientizarea, gradului de descindere poa
avea un rol decrfTr in ssC Lterafirr™
fara ca. ickuk sda patern derula -rs'r-ifr
Artificiile moderne de iuas derate,
dar rasti0 procedee. a carar geoeralLaare ere»
ra mevnabC fct-atrsxci k epcgoc.K=. PrseoelJ
ca mai curfnd a®—r de hnata: de ia smtx Or
aton a earor opera ae drmdevte
rezMter.td peste vaarstrt fara a * tott ea trt
d’nadins” .Sesrfmi” Na «MM Darta K
Shakespeare se dpeedese ta nesCrrr: ““terprv-
tapwt, z-. si Rec_ne sau laaars rare st-asi
propus programa: c o >perda —iotuVtz X ra=-
tind cus-Ir.tul ore W expr-_?ne barvartk. &x t
s: fara Mitterfug

O prima coad_t.e va * probabil rum apunea
ue mare senilor pe la 130€. ca scrierea ja-n
asume maximum de umanitate” Un motto
etern ralanti ii ooestjtute vorba lul Teren—u, La
care uu«.a atit de muit Marx : ..Xintic din ce
e r.u rm-e strain”. Asumarea maximei

are dimensiurti cantitative ti calita-
tive. Nu cred cd poate exista o operd a omenir i
care sid nu fie, pnn momentul nasterii ei, mai
Intii a scriitorului Tnsusi, a vremii sale, a co-
lectivitatii din care face parte sau cu care se
confruntd. O opera intentionat ,atemporala-
are toate sansele sd fie mai datatd decit oricare
alta, mai limitata la conceptia autorului despre
ce considera el atemporal, ,transistoric”. din un-
ghiul sdu de vedere ; ,schema- sa ar putea ra-
mine vesnic o schema fara puteri generative.
Dimpotrivda, cea mai acuta problema pe care
mi-o pun, hie et nunc, are posibilitatea de a mo-
biliza, Tn datele ef fundamentale, o problematica
a omenirii, cronica daca nu eterna. Nelinistea
mea e datatd dar e ,programatda” de o neli-
niste umana si ,programeaza” Tntrebari viitoa-
re. Speranta mea de azi si lupta pe care o duc
se Tnscriu Tntr-o permanentd de sperante si
lupte, a omenirii. Zbuciumul Electrei sau al lui
Hamlet e fara sfirsit In masurd In care nu e
numai al lor. dar pentru cd a fost al lor, intens
si autentic. Noi nu mai sintem Eclesiastul, dar
ceva esential din el a ramas Tn noi, a trecut n
gilceava Tnteleptului cu lumea si persistd In
ipostaze care vor dura dacd vor fi Tn acelasi
timp datate si dincolo de datare. ,Straini- si
Lintrusi” Tnseamna o realitate concret-istorica
si una inepuizabila — sau nu inseamna nimic
pentru deschiderea unei opere. Cartea scrisa cu
constiintad politica si istoricd e totodata s<Tisa
Intr-un orizont stilistic national sl  Intr-unui
universal, daca rezistd vremii. Deschiderea
este, astfel, angaiare Tn contemporaneitate cu
constiinta angajarii In orizonturi care ne tran-
scend.

Asemenea dubla angajare implica, indis-
cutabil, si o viziune asupra structurii operei ca
limbaj si ca organizare intratextuala. O carte
Isi epuizeaza, cel putin apare, totalitatea sen-
surilor daca nu obliga cititorul sa se ntoarca
asupra textului, dard nu-i combate, cum spune
o formula celebrda, ,automatismul perceptiei-.
Arta de a ,acoperipentru a asigura o desco-
perire ulterioara de imprevizibila amploare, este
insdsi arta scriiului poetic. In mod paradoxal,
.deschiderea- operei este datd de ,inchiderea"
el. pentru ca o opera .e deschisa- de cititorii
sdi. de azi ri dr miine, care nu au de ce sa
batd ia usi deschise.

Literatura noastra de azi, prin natura ei in-
tegrata in actual st istorie. trebuie sd se ofere
unui sir de generatii care sa simta stimite a
bate la portile ei cu convingerea ci. Indaratul
lor. vor descoperi semnificatii Thalterate.

Savin Bratu
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Elemente de deschidere

Oricare arif usa pe unde romancierul este
chemat sd patrunda in c artea sa, personaj,
intriga, atmosfera etc., aceasta trebuie sa aibe
asupra lui o apreciabila putere de fascinatie.
Cu cit fascinatia este mai intensa, cu atit
probabilitatea ca el sa se angajeze Tn aven-
tura scriesii este mai mare. Fascinatia Tn-
seamna mister, o prezentd coplesitoare prin
aceea cd, ascunsd, cu neputintd de numit,
manifestd un sens dens si Tnalt. Nu promi-
siunea scoaterii de sub val a acestei prezente
este hotaritoare pentru scriitor, o atare pro-
misiune ar amagi doar patima dezlegéatorului
de enigme, cit mai de g rabda marea evidenta
a sensului, motiv muzical infinit proliferant,
capabil sd atraga Tn jocul sau toate disponi-
bilitatile, s& cheme din limbul umbrei tot ce,
prin virful penitei, poate sa se transforme in
imagine, ca viermele Tn fluture. Pentru aceas-
ta este nevoie cu prezenta de care am vorbit
sa fie resimtita ca o ,totalitate cosmica", ca-
racter care urmeaza sd defineasca opera Tn-
sasi, edificiu cu toate ferestrele deschise spre
lume si, prin aceastd deschidere, anexat
lumii.

Dubla conditie a operei de a fi o lume si
de a fi Tn lume este ambiguitatea fundamen-
tald, pe care pictorii contemporani, refuzind
operelor lor rama traditionala care izoleaza
pe perete panoul pictat si Tnlocuind-o cu o
simpla baghetd, o functionalizeaza de exem-
plu n sensul sugestiei cd no putem astepta
la proliferarea motivului dincolo de panou, in
serie infinitd. Sint combinatii de forme ele-
mentare care obliga ochtul privitorului sa
fnconjoare exemplarul unic oferit, cu o in-
finitate de repetari ale acestuia, pina la sa-
turarea spatiului imaginabil. Hexagonul ce-
lulei obligda ochiul imaginativ sa transforme
universul, fulgerator, intr-un fagure. In ast-
fel de cazuri, forma la care a ajunct artistul
este statica prin geometria inchisa, si in ace-
lasi timp de o uluitoare mobilitate, elemente
antitetice nerezolvate Tn sinteza dar insepa-
rabile si ducind la o grandioasa deschidere.

In acelasi fel, sint scrieri care se plaseaza
cu atita energie si simplitate In punctul de
intersectie al stilurilor, la acea Tnaltime a a-
devarului omenesc de unde ochiul are acces
liber, simultan, asupra tuturor modalitatilor,
din toate timpurile, de a se apropia de acest
adevar, incit par cataloage, inventare ale tu-
turor directiilor importante care le-au pre-
cedat si chiar d*ca, practic, nu toate sint re-
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prezentate in ele, dtitorul «ctionind sub im-
pulsul fortei de expansiune si de anexiune a
textului, nu are senzatia lipsei, fantasia lui,
pusd Tn miscare, completeaza lacunele. Atit
e de mare puterea de anexiune a unei ase-
menea opere, work in progress, Tneit ea se
manifestd, suprema deschidere, si printr-o
tensiune certd spre viitor, spre forme de
simtire, viziuni, stiluri apartinind ITmpului
care Tnca nu este. Tensiunea operei spre mo-
dalitati viitoare, spre viitoare moduri de sen-
sibilitate si Tntelegere care, cind le va veni
timpul s& se iveascd, i se vor aditiona firesc,
absorbite Tn ea, ca note, accente ale ei, a-
duce aerul larg al departarii, face sa rasune
secret In cuvinte timbrul Tncrederii, al spe-
rantei, al dorului pentru ce inca nu are nume
dar exista totusi prin faptul ca este dorit.
Nu de mult, Tn fata unei astfel de alcatuiri
(Jinventar de modalitati si de recuzitd ro-
maneasca”), unul dintre spiritele critice cele
mai comprehensive de la noi a avut senti-
mentul de a se afla Tn fata unei Tnscenari
polemice, ,care parodiaza Tnsusi conceptul de
roman, de la picarescul naiv la dilema de
labirint si de la aventura galanta la suspensia
oniricad". Este probabil ca, uneori, o noata
polemica sad poata fi identificatd. Don Quijote
incepe prin a fi o iesire polemica Tmpotriva
romanelor cavaleresti, sfirsind insa foarte re-
pede prin a se integra gennlui incriminat si
a-i da gravitatea sublima pe care acela o
implica. Aici trebuie sd se limpezeasca doua
lucruri. Mai intii, ca autorul scrierii Tn dis-
cutie a notat odata, este adevarat, cd opera
de artd parodiaza, spunind insa explicit ca
nu e vorba de parodierea literaturii, ci a
vietii, vrind sd semnaleze astfel unul dintre
posibilele pericole la care lectura expune pe
cititorul cu buna-credintd dar mai putin cu-
noscator al actiunii complexe pe care, citind,
o intreprinde. In al doilea rind, inventarierea,
catalogarea Tntr-o singura partiturd a tuturor
stilurilor prin care a trecut romanul provine
n cazul citat nu dintr-o atitudine de refuz,
ci din tendinta interioara a operei de a-si a-
nexa tot ce a precedat-o. iar aceasta ten-
dinta se justificA pe de- opart e prin nevoia
imperioasa a a asuma universalitatea in timp
si spatiu, cu alte cuvinte de a obtine si pe
aceasta cale pe spatiu restrins o densitate
maxima, si pe de altd parte prin interesul
fatd de omul total. Marile stiluri s-au con-
sacrat cu predilectie cite unei trasaturi a su-
fletului omenesc. Romanul francez din seco-
lul al XVIll-lea, mXoralist, a ipostaziat tra-
satura care-l interesa, Tn personajul liberti-
nului. A surprinde astazi culoarea libertina
pe care un personaj contemporan noud o poa-
te asuma in anumite momente ale dezvoltarii
sale, Tnseamna a scrie o pagina care reactu-
lizeaza Le Paysan parvenu, pentru ca fiecare
nota a sufletului omenesc apartine epocii (ar-
tistice) care s-a aplecat cu predilectie asupra
ei ilustrind-o Tn opere ramase in constiinta
noastra si, cum intentia artistului de astazi
pare a fi s& mediteze nu asupra unei singure
note, ci asupra tuturor, asupra sufletului o-
menesc in toatd cuprinderea lui, oferind un
personaj care sd fie un om total, rezultatul
ar fi o carte reactulizind toate epocile artis-
tice, toate stilurile care au precedat-o, avind
Jn plus, bineinteles, timbrul specific momen-
tului la care se scrie ¢ artea. Se intimpla
acolo unde sensibilitéatile avizate percep clar
fenomenul descris aici, altii sd vada, simplu,
hirtie Tngalbenitd, prafuitd, dar reactia a-
ceasta este prea tristd, tine de realitati fizice.
Si fizica poate, totusi sa fie un element de
deschidere a operei in cel putin doua cazuri.
Cind nu lasd sa ne parvina o carte decit
fragmentar, dar fragmentul crutat de distru-
gere este destul de substantial pentru a ca-
pata, datoritd lacunelor, o sporita fortd de a-
tractii, — ti cind greseli de tipar numeroase
fac textul sd semene cu picturile murale a-
tacate de agenti distructivi : vopseaua des-
prinsa id, colo, aduce griul albicios ai pete-
telui sa colaboreze la armoniile ei. produce
dovada vechimii, a rezistentei ndelungate,
lucruri foarte pretuite de vreme ce, pentru
a le oferi, sint pictori care expun pinze sparte
cu grija, afumate, zgiriate. lar Gide face a-
celasi lucru cind refuza sa Isi completeze tex-
tul acolo unde o fraza s-a pierdut din ma-
nuscris ori este indescifrabila. Accidentele fi-
zice nu deservesc opera, Ti dan un aer mal
autentic. In ce Ti priveste pe muzicieni, a-
cestia nu au cum s& deteriorizeze acustica
salilor de concert siatunci folosesc curent in

compozitii accidentul acustic.

Radu Petrescu

Opera literara
ca Infaptuire
sociala

fncercind jd surprind un model de lectura al
operei in proza a lui Alexandru Macedonski, mi
te parea cd am reusit sa disting trei variante
principale de decodare. Demonstratia se Tnte-
meia pe nuvela ‘,Intre cotetell. Cursul epic al
povestirii este linear. Pandele Vergea, barbat
matur la 35 de ani, are o manie — cresterea o-
rataniilor. Pentru ele 1si  sacrificd Tintreaga
avere mostenita de la parinti. Mania este atit
de tiranica incit noaptea, in vis. Pandele St
transforma in cocot, linittind macar in somn ob-
sesia tulburatoare din starea de veghe. Dar trep-
tat banii se Tmputineaza ti Tntr-o buna zi Pan-
dele Vergea nu va mai avea posibilitatea de a
cumpara graunte pentru hrana pasarilor. Pan-
dele Vergea ramtne singur in fata orataniilor
care Tl asalteaza (un cocot turcesc ii scoate un
ochi) revoltate ca nu le mai hraneste. Finalul
7l gdseste pe eroul povestirii tipind dement
.,Cocop ! m-am facut cocot !"
O prima varianta de lectura a dat-o Adrian
Marino, ,Tntre cotete” nu este nici simbolic-
mittca, nici fantastic-kafkian&, ci pur ti simplu
patologica”. Textul ar fi deci, pentru scriitor,
o proiectie lirica eliberatoare de obsesii. Men-
tiuni privind visurile lui Pandele Vergea, copila-
ria sa stranie cind creste furnici, broaste, vier-
mi de matase, ar pleda pentru un asemenea Tn-
teles. A doua varianta de lectura ar releva 1n
intre cotete“ o alegorie a statului. Pandele
Vergea este tipul de conducéator care a comis
Un hybris ce se cere pedepsit. In acest caz este
evidentd ironia care nsoteste ca o nota funda-
mentala Tntregul text, ironie Tndreptatd Tmpa-
trira realitatilor sociale contemporane scriito-
rului. $i aici gasim argumente in text — ora-
taniile se organizeaza aidoma dupa modelul unei
societati ,protipendarii curcani, paunii si capi-
tolinele piste, superfainit claponi, cit si o mul-
time de alfi coconi si cucoane de vita buna,
se revoltau, de altminteri pe drept, de umilirea
in care ii azvirlise Pandele silindu-le sa-si dea
cotul cu mojici ti mojice, cu gaini de rind ftt
cocoti de sate, mitocani si mitocane sau nagode
ti pocituri care le faceau zile fripte si care Tn-
multeau Tmprejurul lor, azi cu una miine cu
zece-. 7n fine, a treia varianta de lecturda ar
dirtinge In nuvela o invadare a regnului uman
8p a-l distruge. Pasarile se aduna n_bata-
lioane si regiment” aleg comandanti, alcédtuiesc
«’ plan de atac pe fronturi... Toate acestea nu
sint parelnice halucinatii ale unei minti
hc.".A-re. cAei efectiv orataniile Tl ataca pe Pan-

dei Verpea.
t-zm fincredintat ci probam astfel calitatea
r_- lui Macedonski de a se oferi interpre-

l1a~uor multiple, modelul de lectura fiind fn
fzpt expresia oratetiei continue a spiritului

spre un echilibru in fata realitatii,
rareori atfat Dar ata, cum se poate lesne ob-
serra, conceptul de deschidere a operei In sen-
sul folosit aici este neutru din punct de vedere
valoric. Analiza Tntreprinsa avea in vedere doar
nivelul sintagmatic al tertului, polisemia cu-
vintelor. Cercetarea se reduce la datul fenome-
nologic al operei, la calitatea ei de a fi ti atit.

Opera literarda nu este numai cuvint ci ti, Tn
primul rind, valoare constituitd din anume va-
lori sociale. Actul'critic de a releva structura
valorii literare presupune, Tn fond, nu analiza
riguros filologica si stilisticA d compararea me-
sajului literar cu realitatea sociald, cu alte cu-
vinte modul Tn care universul literar particular
se constituie ca un model al societétii. Sublinieij
aceastd paralela se face prin intermediul valori-
lor sociale implicate in opera care traduc relatii
stabilite intre elementele discursului literar —
personaje, situatii, interventii ale scriitorului
etc. Viabilitatea operei tine de mobilitatea aces-
tor relatii, de capacitatea lor de a primi alt
sens, fara a alterna substanta elementelor com-
ponente.

A spune, de pilda, cad Horatio este factorul
determinant in tragedia lui Hamlet si nu Ham-
let Tnsusi, Tnseamnd, Tn fapt, sa descoperi ca
relatia dintre personajele pieselor lui Shakes-
peare se pot incarca de noi valori, conforme cu
o altd societate decit cea elizabethana in care
a trait si a scris marele dramaturg. Elementele
componente ale structurii literare se pastreaza,
ntre ele se insinueaza, insa, alte valori umane,
care determina necontenita capacitate a pieselor
lui Shakespeare de a modela o viziune generala
asupra oricarei societati umane. De fapt, ,Ham-
let” al timpului nostru este altul decit cel al lui
Shakesperare. Fiecare societate isi rescrie operele
literare Tntr-un efort colectiv de elaborare. Uneia
opere nu rezista Tncercarii si mor. Asadar, pe-
renitatea sau deschiderea operei nu tine de cine
stie ce vagd Tntrupare a frumusetii in cuvinte
ci de puterea ei de a raspunde necesitatii con-
stiintei sociale de a se autocunoaste. de a acce-
de la Tntelegere.

O stranie, dar nu mai putin stralucita ilustra-
re a acestei idei o aflam in povestirea lui J. L.
Borges ,Pierre Menard, autorul lui Quijote".
Personajul central al povestirii, Pierre Menard,
a carui biografie autorul o plaseaza la Tncepu-
tul secolului, Tsi propune o tentativda, la prima

vedere, absurda — s& scrie ,Don Quijote de la
Mancha“. ,El nu voia sa scrie un alt Quijote
ceea ce ar fi fost simplu — ci pe Quijote. $i-i

fara rost s& mai adaug aici cd niciodatd nu a
fncercat o transcriere mecanica a originalului ;
nu-si propunea sa-l copieze. Admirabila sa am-
bitie era sda produca niste pagini care sa coin-
cida — cuvint cu cuvint si rind cu rind — cu
cele ale Miguel de Cervantes”. Textul lui Cer-
vantes ca ti al lui Menard sint identice din
punct de vedere verbal, ceea ce difera este Tn-
carcatura ideologica, deosebita la cel din urma,
in virtutea celor trei sute de ani care Tl des-
part de primul. latd si confruntarea unor frag-
mente : ,...adevarul a carui mama este istoria,
adversar al timpului, martor al trecutului, ex-
emplu ti aviz a ceeace este prezent, advertenta
a ceeace reprezinta viitor. Scrisa Tn secolul
saptesprezece, redactatd de ingenio lego al lut
Cervantes, aceastda enumerare este un simplu
elogiu retoric al istoriei. In schimb, Menard
scrie : ...adevarul, a carui mama este istoria, ad-
versar al timpului, martor al trecutului, exem-
plu si aviz a ceeace este prezent, advertenta a
ceeace reprezintd viitor. Istoria mama a adeva-
rului : ideea este Tnspaimantatoare. Menard, con-
temporan cu William James, nu defineste isto-
ria ca pe o cercetare a realitatii, ci o ia drept

origine a acesteia”.

Savurind subtilitatea constructiei la Borges,
regasim aici subliniatd cu pregnanta ideea ope-
rei literare care transgreseaza intentiile autoru-
lui devenind a epocii in care este receptata. n
care valorile ei originale isi schimba sensul, sint
rescrise. Tn masura Tn care opera literara este
un fapt social, la a carei elaborare participa
intreaga colectivitate umana a unui anume mo-
ment social ea se Tncarca de valoarea permanen-
tei devenind polivalenta. Universul literar ale
carui opere nu se pot converti mu se pot re-
scrie. este sortit s& sucombe odatd cu epoca n
care s-a nascut. Va fi vorba aici de un univers
literar Tnchis. De fapt, Tntelegerea conceptului
de deschidere a operei in sensul discutat acum
este probatd prin chiar procesul difuzarii cartii.
Sint tot mai putine editile care prezinta doar
textul si nimic mai mult. Chiar si Tntr-o colec-
tie de masa cum este Biblioteca pentru toti, de
pilda, se simte nevoia completarii tramei literare
propriu zise cu comentariul critic, desenul ilus-
trativ al copertei, tabel cronologic, parerea citi-
torului anonim, ceea ce echivaleaza cu o re-
creeze acum si aici a textului originar. Analiza
deschiderii operei literare inseamna tn fond:
a confrunta opera cu realitatea sociala a orica-
rui timp, ceea ce indica slabirea interesului pen-
tru lectura anecdotica si calofila, intensificarea
nevoii cunoasterii de sine si a celor din jurul
tau.

Vladimir Simon
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Teodor

Cintec
vesel si ultim

Cind va ploua cu ultimele clipe
At vrea ca moartea mea si fie transmisa
Pe toate posturile de radio,
Pe toate lungimile de unde,
Pe unde lungi, pe unde scurte
Pe unde medii
Ca un spectacol de gala
Putin mal trist decit de obicei.
As vrea ca tot universul sa asculte
Instalat cit mai comod,
TN haiat sl papuci,
La spaima cu care ma despart de voi,
De voi, pe care v-am iubit mai mult decit
banuiti.
De stele, carora din copilarie
le-am iertat eternitatea sl tepartarea
De amurguri,
De sudoarea femeilor.
De miresmele si dezastrele primaverii,
De ingineri,
De piersici,
De glume proaste,
De o pereche de bocanci,
De spaima de a pierde iubirea si gloria.
...Sigur, cineva poate sa Tnchida aparatul,
Sa schimbe postul
Dar sl pe acela il voi Iubi.
Caci necrutarea si tineretea Iul
A fost cindva necrutarea sl tineretea mea.
Dar mi-ar place sa va am pe toti Th preajma
Ca o mama tincii Tntorsi obositi si lacomi de
la joaca.
Neantul sa se sperie putin de aceasta scena
de familie.
Caci am trait sub acelasi soare etern
Sl ne-am scaldat in aceleasi ape.
Si Tn aceleasi sperante.
Eu nu vreau sa va dau groapa
Cl doar iubirea mea.
Am sa pastrez spaima numai pentru mine.
Ca pe un ultim cintec de dragoste.
Nu vreau sa venlti cu mine In marele
necunoscut
Vreau sa ramineti lingd iubirile voastre.
Frumosi, eterni si rumeni.
Moartea ma desparte de voL
De aceea o urasc.
Daca m-ar apropia de voL
As lubi-o...
Spun si eu ca Epicur.
Tn rugamintile inscrise Tn testamente
Nu datorez nimanui nimic.
Ce mi-au dat florile
Am daruit stelelor...
Ce mi-a dat iarba
Am daruit nisipului.
Ce ml-a dat soarele.
Am daruit oamenilor...
Las florile Tn seama florilor
Las stelele Tn seama stelelor,
Va las pe voi voua-insiva,
Inteligentei sl puterii voastre,
Si veti vedea cum o floare
Ma va lua de mina
Ca pe un cersetor orb.
Ma va sprijini cu parfumul el

Ana Muresanu

Rugare

Strig, ajuta-mi sa trec

mai Tnainte de-a raft ta

lumina lunii athia

miraculoase |usi de pftstal data
Zidit Tntre viata ti vis

inel odata na.

suflete al meu de mina

nu te lepada.

Amurg

Si spune: femte-U privirea
aurul e parelnic, pavaitnr
numai de la arborele verde
crede lumina.

El doarme T din paturi lijMar
turma de vile

ti-o mini spre

Imagini dintr-un
univers stravechi

L

Cum &a dormi era as visa
sunetul pasilor alergita treapta dt
ceasul din fiecare toc al zilei,
conul prietenos.

o acadea uriasa pe cer

si cubul galben racoros

fluierul piciorului l-amintesle,
strabate inca orasul cuprins
Intre turnuri stravechi
copilul care am fost

staruie ™nc

IL

O, delicata ti simpla arhitectur
gradind cu trandafiri, tu.

strajuitd de c roditori *i cradll.

la umbra zidului sfidind
temelia batrina

regine-ntre flori tes

pat trainic de mreje

nimeni nu poate scdapa,
stralucitoare vietati

si-atlt de tinere despre
nemoarte vorbesc,

pe cind terasa de pe care banicii
privesc renglotele de-onbi ce se coc
sl lumea,

tot mai a.scunsa-1

in fosnetul aburind al castanilor-

Padure de brad suind

printre  mormintele orasului

aici odihnesc».

Ploaie fulgerala de verde

peste acei care aici odihnesc

st talpile noastre sanii

lunecind pe zapada trainica-sunatoare-
Aici doarme tata si multi

intr-un acelasi mare

si plin de linisie pat...

Dealul cu mortll in valea Tntinda
de meri tineri si nuci, vesel convoi

se revarsa.

cum vis as visa inspre ziua de azi
insula Tncet se dizolva.

Mazilii
Ducindu-ma spre sfirslt,
Aducindu-mi

Odata cu raceala sfirsitulul
Lumina sufletelor voastre.

Un crainic negru o sa anunte
Ca spectacolul de gala s-a sfirsit.
Si apoi stiri...

Din Amsterdam,

Din Copenhaga.

Din Bonn.
Apoi iarasi Bonn.
Amin.

Nu sint etern, iubito

Nu sint etern iubito, si-n bunatatea ta

larta acest pacat, cel mal greu dintre toate
Singurul pacat savirslt fata de tine

A fost pacatul vremelniciei.

Si vinovat voi Tnchide ochii

Si rusinat voi privi pentru ultima oara stelele,
infricosat de frumusetea cerului

Sl rusinat de neputinta mea.

Dar eu,

Eu am sa fiu neinduplecat si crud.

Daca ai sd& mori.

Nu te voi ierta niciodata.

Grozava vara.

Grozava vara. Grasa sl albastra.
Cadea din soarele fierbinte
DLntr-un copac prea plin de poame
Prea plin de vin ti de iubite.

Gonea spre noi = VYar Vvast
In dinti cu struguri ti fentei
Ne-a pirjolit- Fnimiti > ard
Am lost de-atuncea rotai ef.

Aflam ia plante vechi totari
In adieri — cwmpfit taroaM
IN ciuiec se aattra ta ata
Care venea de dedeanbe.

ape. tfintelc pil

Si zori suavi creaO ani
Ce niciodata a a— s*-i
Ce raspindeau arorae i
In fala blinduita prapdd.

Noi reinvtam eu radacaa
Infipti in kerbart ti ta
Atunci credrom ca mm
Credeam ca total

Mara Nicoara

De lucruri
m-am Tnconjurat

Carolina llica

Fugi

Mai WHta rate primitor mal cald
Si rata ladapieral «e pare

Ca Manlle <e teapard

Pe sub puterea Ilui dispare

Aceasta frunte ee-l a <«
Si rare are drept ta

Tu fugi mereu cit vei putea
Cum fuge simburu-n caise.

Umeri negri

M& bintule prin minte (ntimplari rupte

una de alta
Parca 7 un surd primind dintr-odata auzul
N-ar mai sti Tncotro sa asculte.

Picurind pe altar de paduri
Luminarea brindusii Tnalta
E acum muscaturd pe bratul meu sting.

Paiajenii noptii au galbene ghlare

Umeri negri fmbratisind-
Singele zburda nu-ml mal da ascultare.

Tncdperea In care lucra lustin avusese de-a
lungul timpului mai multe destinatii : depozit de
materiale, atelier de strungarie, si. Tn cele din
urma, birou. De fiecare data a fost amenajat in
functie de noua utilizare, astfel ca, din trecut,
nu mai ramasesera decit doi piloni de sustinere
— care se intercalau printre mesele salariatilor
— si feresterele mici, patrate, cu canat metalic
sl drugi de fier — necesari pe vremea cind acolo
fusese depozit —. prin care intra o lumina slaba.
Ferestrele erau plasate mai sus, asa ca nu se
putea privi in curte sau pe stradd, se vedea
doar cerul, iar in coltul din dreapta se zareau
zidurile unui bloc Tnvecinat ti virfurile ramurilor
unui copac.

Dimineata, and lustin sosea la serviciu, Tnca
somnoros — nu sc obisnuise nici acum sa se tre-
zeasca fara ceas ti sd nu regrete inca o ora de
somn —, tracasat da Tnghesuiala din autobuz,
infrigurat. Iti dezbrdca paltonul cu miscari me-
canice, il punea in cuier, apoi seaseza pe scaun
ti raminca nemiscat citeva ‘minute cu capul spri-
jinit in miuu. cu ochii ridicati spre bucata de
cer din fereastrd. Erau minutele care precedau
Inceperea lucrului de fiecare zi, cind ,intra in
ritm- ; atunci ta sentimentul ca niciodata nu
plecase de aceia, ca viata lui este o lunga ,ra-
minere” in acel loc, la aceeasi masa, privind
acelati .spatiu oe afara” care avea drept ori-
zont linia metalici a ferestrei, spatiu prin care
vedea doar trecerea domoalda a norilor, caderea
picaturilor de ploaie, a fulgilor de zapada, sau
zborul vreunei pitari. In diminetile Intunecoase
de iarna, cind aanle apareau dupa Inceperea lu-
crului, — cerul pierdea treptat coaja lui neagra
ce devenea eeautie. apoi vinetie ti numai rareori
ajungea la semnul albastru al zilelor cu soare
—. se apnnaea lumini electrica, incit puteai s
crezi cd eatt ««ard. cd o zi a ti trecut. Atunci,
In acele momente. lustin avea impresia ca se
afla actae de mai mult timp, cd totul este o
racturnare” firi Tnceput sau ifirtit ti de aceea
Incerca ta piece" tocmai pentru a avea senza-
tia ca «a mur, cd este altceva, o alta zi, o
noua tU Tn clipele acelea scurte de la

itan. Iti amintea fulgerator cd m
reveudenta fusese la unul din un-
ite lui, o intilnise pe Duna cu

noua Incordare, dtise dieva pa-

ie de Drept, ce gindise ta el $1

mr la urma se reintorcea in el

cita timpului, al orelor pe care

m aatfei Tntelegea cd prezenta lui
mte aceia, la masa p« care isi
». reprezintd o Yineepere o di-
fi ,altfel" decit toate celelalte

* aaa < au

u >

comanda si celorlalti". CaranfU era ,Intelectua-
lul merviciului" avea doua diplome sl cum ?pu-
nea el ,studii de citiva ani prin spitale si pus-
carii”. Nu era prea inalt. fata mult ridatd, narui
complet alb, taiat scurt, ochii mici intr-o per-
manenta mis'mre in orbite : avea expresia omu-
lui care statea la nindd se decidea greu <5
jpund ce gindeste, dar sl atunci era foarte atent
ta fiecare cuvint rostit, se temea mereu nu
supere pe cineva, sa ,nu si fara dusmani” : rind
se ridica de la birou mergea cu pa$i marunti
privind In i0? nreorupat : nu travprxa Tncap°-
rea, trecea pe Ilingd pereti si niciodata
nu-1 contrazicea De Mesteriu care 1l tero-
riza, poate tocmai pentru cd Il simtea slabi-
ciunea si permanenta iul fricA Ilustin aflase cate
ceva despre el Tntr-o discutie pe care o avusese
nu multi timp dupa oe fusese angajat. Caranfil

s-a apropiat de el si l-a privit cu ochii lui mici,
de culoare deschisa, apoi a zis: ,Te simt din
tagma mea, esti un om cu carte, cult si educat,
as vrea sa-ti spun cite ceva despre mine si des-
pre ceilalti... sd stii de cine sa te feresti". lus-
tin l-a ascultat o vreme, se uita la el. simtea
nclinatia catre clevetire a celui oare vedea peste
tot pericole. La urma, i-a spus doar atit: ,.Nu
fac parte din tagma nimanui si nu am de ce
sa ma feresc".

Cel mai putin vorbaret era Aristide, tinarul
sportiv ; un baiat Tnalt, cu miscari domoale, cu
fata de copil mereu uimit de ceva, pus pe glume,
mucalit, hitru, avind mereu pe masa, linga hir-
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hi. un sandvis cu parizfir din care musca cu
pofta, apoi rontdia bomboane sau bucati de
zaharina. Citeodatd vorbea cu ManoDeseu des-
pre meciiM-ile de fotbal, dar si asta o facea fara
prea mult entuziasm, fiind preocupat mai mult
de atletism, considerat de el ,singurul sport
nobil".

lustin nu intervenea In discutiile lor, era re-
zervat ti tacut, de altfel Tti propusese sa fie ,la
locul lui”, in special cu Mesteriu dare de la
inceput Il calcase pe nervi". Sl-a dat seama
ca va trebui sd aiba multa rabdare si tact pen-
tru a evita un conflict cu el. Cind simtea ca
nu-1 mai suportd, isi amintea de cuvintele scrise
pe hirtia lipita pe partea interioara a usei de
la birou, cind |i acest procedeu nu reusea sa-i
Infringd dorinta de a-i spune deschis ce gindea
despre el, pleca din birou ti se ducea In atelier ;

intocmea o situatie, de cele mai multe ori ne-
cedrul pieselor pentru luna viitoare ; schimba
cite o vorba cu maistrii sau soferii cu care se
consulta, toti il primeau cu simpatie deorece afla-
serd cd lucrase mai Inainte pe o basculantd si
dovedise cd se pricepe in mecanica auto. Dupa
aceea se Tntorcea in birou si isi vedea mai de-
parte de treaba ; uneori isi Tndrepta privirea spre
bucata de cer din fereastra cu rama metalica
si asa parca uita definitiv de prezenta lui.

Cind Mesteriu intra in birou, ceilalti Tncetau
pe rind sa mai discute intre ei, de altfel nici
nu mai reuseau sa scoata vreo vorba deoarece
glasul lui rasuna eu putere Tn Tncapere anun-
tindu-1 ,ultima bomba". ,Auzi, loane, ce-au fa-
cut aia de la Oltenita lu striga el deschizind
larg usa, trintind-o de perete, Inaintind cu pasi
apasati ca si cum ar fi descoperit ceva deosebit
de important, avind pe buze zimbetul de mul-
tumire si satisfactie a celui care nu-lI scapa
nimic, se afla peste tot, traind Tn acelasi timp
o bucurie rautdcioasa. De fiecare data Isi lua
un martor, preferat era lon Manoilescu care ii
dadea iluzia ca e atent la ceea ce spunea ; de
multe ori Mar.oile&cu ,se mira de prostia si
gretehle aceloia” scotind un suierat printre
dinti, de parca ar fi icnit din adincurile fiintei
lu_ mari ti voluminoase, fara sa i se miste nici
un muschi pe fatd, cu obrajii rotunzi In perma-
nenta lor imobilitate austerd, grava si impor-
tanta. Toti stiau inta cd acesta era ,raspunsul”
hh Manoilescu la tactica lui Mesteriu care voia
aa le dea senzatia cd ti atunci cind nu era Tn
tarea m se treburile obstesti, era preo-
COac wc da t W da MDdutfiCxSe mai
*a ta w fia- w» ri tortul tRPto ta» dteva

>e te taA 2tax3ae despre dife-
rr»ia aspecte ale teteBOf Intotdeauna  avea
ar» mt aferat, de parca ar fi vrut sa se
feafetea”™ ta ei esxe c”votx sd le rezolve pe toate.
Dcpa ce Metter.u le istorisea senzationala stire
— t—p care statea in picioare — se aseza
la birou, isa nau in agendd masurile ce trebuia
sd le ia, apoi ™cepe semneze adresele si
md&atnle intocmite de ceilalti. In Incépere era
dta nou Vrittr. toti Iti vedeau de treaba. lustin
ae mia un timp la Mesteriu care semna de zor,
m-acrind ¢ fiecare data mina si umarul, apoi
respira adine, stringea dintii si isi lasa ochii pe
hirta din fata lui.

In dimineata aceea In birou nu era decit Mes-
terie ti lustin, toti ceilalti erau plecati la in-

ventare. In ncéperea cu cei doi piloni — inter-
calau printre mesele si scaunele ramase astazi
goale — cu ferestrele mici prin care intra lu-

mina palida a unui cer plumburiu de iarna, nu-
mai rareori se auzea zgomotul unui aamion care
ir.tra in curte, vreun motor huruind infundat in
atelier, aau vocea unui sofer care striga pe
cineva ce parea de negasit. lustin statea la biroul
lui. aplecat spre hirtiile la care lucra. Dupa un
timp iti ridica ochii spre fereastra si respira
Minr, obosit de cifrele pe care le adunase pina
aiuno. Afara, pe cer, nu se zarea nici o mis-
care ; era doar o pinza de otel Tnlemnitd in ca-
drul patrai la ferestrei ; dimineata ninsese putin,
cu fulgi rari si mici, acum se oprise. Avu
menzatia ca In directia aceea aerul tremura do-
gorit de caldura ce se ridica de la calorifer. A
ramas ata un timp farda sa se gindeasca la ni-
mic, multumit de linistea de acolo, odihnindu-se
in tacere.

Mesteriu statea comod in fotoliul lui cu reze-
matoare Tnalta, tinea un genunchi putin ridicat,
sprijinit de birou ; era preocupat de Tngrijirea
unghiilor, le taia cu o forfecuta pe care o pastra
cu grija intr-o trusd mica de piele. lustin Tsi
indreptd privirea spre el, din locul in care se
gasea putea sa se uita la el In voie. Si astazi
— ca de obicei — era bine Tmbracat, cu un cos-
tum de culoare inchisd, purta intotdeauna cra-
vata si de cele mai multe ori cdmasa alba, citeo-
data venea insd Incaltat cu niste pantofi rosii
mau galbeni, sau cu ciorapi albi sau verzi. Grija
lui pentru tinuta facea parte din interesul pe
care Il acorda ,modului in care se prezenta in
fata celorlalti". Nu era prea inalt, avea trun-
chiul voinic, picioarele scurte, groase, parea des-
tul de vinjos : capul prelung, figura agreabila,
parul rar. cu fire lungi pe care le tragea din
ceafd spre frunte pentru a-si ascunde un Tnceput
de chelie : fata carnoasa, nasul acvilin, ochii
pareau uneori albastri, alteori cenusii, citeodata
insa iti pierdeau definitiv culoarea, In orbite
ramineau doua gauri albe in care nu te puteai
uita pentru ca nimic nu-ti retinea atentia ; pri-
virea Tndreptat spre el aluneca, aveai senzatia
cd vorbesti cu un orb. lustin, cind discuta cu
el, era derutat : doar dupd un timp si-a dat
seama ca ochii lui au o conformatie deosebitd,
pupilele erau foarte mici, aproape inexistente ;
de fiecure datd cauta ceva de care ,sa se agate”,
care sa-i dea sentimentul cd poate comunica cu
el ; pentru cd nu gasea altceva, se uita la buzele
lui subtiri — neproportionate cu fata carnoasa
— si miscarile lor rapide ii captau interesul,
avea senzatia cd poate sa-1 urmareasca si sa Tn-
teleaga ce-i spune.

Tot uitindu-se la el. lustin simti c&d1 atrase
atenlia : in prima fractiune de secunda fu ten-
tat sa-si lase fruntea spre hirtia de pe birou,
dar. ramase nemiscat si ochii lor se Tntilnira.
Gasind aceleasi orbite albe. lustin Tncepu sa
caute pe fata lui ceva cu care sa poatd intra in
contact : din cauza luminei cenusii din Tncapere,
arcadele si sorlncenele lul Mesteriu capatasera
doud umbre lungi care ii dadura senzatia cd in
spatele lor se afla adevarata lui privire.

— Am discutat ieri cu cineva despre dum-
neata. tovarase lustin, zise el cu o voce care
rasuna distinct in linistea de acolo, avind un
ser prietenesc, apropiat, mai bine zis Tngadui-
tor.

lustin continua sa se uite la el Incercind si
nu se lase intuit. Intrebindu-se de ce vrea Mes-
teriu sd vorbeasca cu el, ce urmareste, sau
daca nu e cumva o simpla ,palavrageala” intr-un
moment de ragaz.

— Ml-a spus despre... situatia dosarului du-
mitale si faptul ca ai studii superioare, adica

facultate, si Mesteriu isi duse un deget spre
buze si isi musca un colt de unghie ramas ne-
taiat, pronuntind ultimele cuvinte cu gura in-
chisa. Vremurile s-au schimbat, altfel se judeca
un om, si sufla Tntr-o parte restul acela de un-
ghie. Pe mine ma intereseaza dacd omul face
treaba, daca se pricepe in munca pentru care
primeste salariu, restul... Trebuie sa recunosc
cd dumneata cunosti piesele auto, am uitat ca
ai si carnet de conducere pentru camioane ?

lustin statea cu ochii Tndreptati spre cele doua
umbre de sub arcade, Tncerca sa ,simta" ce se
ascunde Tn spatele cuvintelor, dar, singura cale
fireasca era absentd, nu putea sa-i prinda pri-
virea si de aceea avea mereu senzatia ca-i alu-
necd, ca-i scapa. Traia un sentiment de usoara
derutd ; se multumi doar sa lase putin capul,
in semn de confirmare.

— Eu spun mereu si la sindicat ca trebuie
sa ne preocupe mai mult faptele omului, nu
ce-au facut parintii sau bunicii. Fiecare raspunde
de viata lui, numai asa ajungem la adevar si
dreptate, pentru ca fara astea.. cum sa spun,
nu se poate trai, si glasul lui pierduse acel ton
declarativ ; avea un aer apropiat, prietenesc ;
cuvintele cistigaserd o acoperire sufleteasca ce-i
dadeau putere de convingere.

lustin Tntelese ca Mesteriu nu facea parte din
oamenii care vorbesc numai pentru a-si pierde
vremea, isi dadu seama ca este mult mai in-
teresant decit presupuse, cd pina acum nu reu-
sise sa-1 cunoascd deloc ; era din ce Tn ce mai
curios sa-1 asculte, interes care Tl Tndepartase
acel sentiment de Tndoiala si suspiciune, nu
mai statea la pind&, era dispus sa-i acorde toata
increderea.

— Eu, tovardse lustin, am cunoscut Tn viata
mea fel de fel de oameni care au comis abu-
zuri si au incalcat legea, si Mesteriu se apleca
putin spre el .lasindu-si coatele pe birou, pri-
vindu-1 cu ochii lui fara pupile, rostind cuvin-
tele in soaptda, ca Tntr-o destdinuire. Am lucrat
citiva ani ca activist sindical, apoi am intrat
in munca asta si am de gind sd fac o treaba

chi

serioasd. In primul rind vreau sa instaurez dis-
ciplina ; respectarea termenelor de reparatii a
camioanelor, Tntocmirea la timp a lucrarilor sl
situatiilor... si celalalte pe care si dumneata le-ai
auzit de atitea ori. Dar pentru asta trebuie sa
fii impartial cu oamenii cu care lucrezi. Fara
partinire sau simpatii. Pentru mine toti sint
egali. Am uitat sa-ti spun ca am fost citiva
ani asesor la tribunal, asa cd ma pricep putin
la justitie, am Tnvatat ce Tnseamna adevar si
dreptate, iar eu, Tn munca mea cu cele 15 'Uni-
tati de oare raspund, stiu ce important este sa
iei o hotarire... asa cum a fost aceea de retro-
gradare a Iui Cerchez de la Oltenita....

Mesteriu se opri, ramase citeva clipe pe gin-
duri, apoi Tmpinse putin agenda pe birou —
singurul obiect care se afla in fata lui deoarece
era de parere cd un sef nu trebuia sa pastreze
la el hirtiile — si continua cu acelasi glas prie-
tenesc, plin de caldura.

— Cum Tti spuneam mai Tnainte... Am cunos-
cut fel de fel de oameni, asa cd te inteleg per-
lect, ma refer la dosarul dumitale... Si eu am
fost victima unor... la mine insa a fost vorba
de altceva. Nu le-a mers, pina la urma i-am
demascat si i-am Infuadat, si facu un gest cu
pumnul in jos, ca si cum ar fi spus ca i-a
facut praf. Dar pentru asta trebuie sa fii tare,
sd stii ce vrei, sa nu te lasi Tnvins pentru ca
adevarul pina la urma iese la suprafata si ti se
face dreptate, si Mesteriu zimbi cu buzele lui
subtiri, chiar rise de citeva ori. Theintat de cele
spuse.

Era In veselia lui o Tncredere nemasurata in
fortele pitpPil, In ptiterea pe care o avea, dar

in reea capacitate de a Tnvinge prin sirete-
nie si abilitate, ca ti cum T-ar fi spus : ,trebuie
ta Intelegi citeva secrete ale vietii, altfel nu
ajungi la capat, te pierzi".

lustin continua sa fie derutet, nu reusea sa-si
formeze o parere despre el ; era convins de
bunele lui intentii, uneori il considera sincer,
chiar 7l admira pentru energia si daruirea lui,
dar imediat Isi amintea de felul lui de a se
purta, de a striga, de a vorbi pentru a atrage
atentia celorlalti, fiind lipsit de discretia celui
care isi vede de treaba lui. Nici aceste argu-
mente nu-i limpezira gindurile, Ti revenira in
minte preocuparile lui legate de anumite idei,
ca : adevar, dreptate si justitie ; in cazul n
care nesinceritatea lui s-ar fi Tntilnit cu derpa-
gogia, nu era vorba de un simplu demagog preo-
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cupat de lucruri marunte. lustin trecea vertigi-
nos de la o parere la alta, era dispus sa-i acorde
multe merite si calitati, ca imediat sa-1 acuze
de cele mai necinstite intentii. Isi dadea seama
ca prin aceasta discutie nu urmareste sa faca
din el un aliat, sa i se poatd adresa mal tirziu :
»Auzi, tovarase Arghir, ce-au facut aia de la
Oltenita ca e preocupat de altceva mult mai
important, dar, nu izbutise inca sa afle acel mic
secret, acea taina, care poate defini un om ; a
inteles incd o datd ca Mesteriu este mult mai
complicat decit prevazuse. In aceastd situatie
prefera sd taca, sad1 asculte mai departe, spe-
rind cd va ajunge la o concluzie, ca va izbuti
sa-si formeze o parere cit mai apropiata de
adevar.

— Eu te vad pe dumneata, tovarase lustin.
Esti la locul dumitale, lucrezi, cunosti aceasta
munca si ai studii superioare, cu un cuvint, nu
esti un terchea-herchea. Eu... ma pricep putin la
oameni si sd stii cd ne vom Tintelege. Dar putea
sa fie unul din &d@ia care si dea cu biciul, sau
sd Tnceapa sd te pindeasca si nimic nu e mal
grav decit iscodirea, suspiciunea... de aici pleaca
totul, de la neincredere. Cu timpul poate sa ti
se para ca e In stare de orice... dacda a gresit,
ca intentional a facut calculul eronat, dacd s-a
Tmbolnavit, simuleaza, pentru a clstiga un con-
cediu de citeva zile si asa banuiala poate sa
creasca pina la cine stie ce enormitate. Eu stiu
ce Tnseamna asta, ce periculoasa e lipsa de Tn-
credere n oameni !

lustin avu senzatia cd Mesteriu 1 spunea
toate acestea pentru a-i da de Tnteles ca ,stiin-
du-1 situatia si amanuntele din dosar”, Tl va
determina s&-si dea seama cd va avea nevoie
de el, de sprijinul lui, oferindu-i in acelasi timp
chiar prietenia si protectia, cu o singurda condi-
tie : s& nu uite cd acolo el este sef, ca si cum



l-ar fi spus : ,sa nu Incerci si treci pesta mine,
astfel, vom trai Tn pace”. Dar, nici de data
aceasta nu avu convingerea cd cele spuse de
catre Mesteriu aveau un asemenea sens. lustin
era framintat, nemultum.it ; statea pe scaun cu
coatele Tnfipte Tn cele doua rezematori, tinea
palmele strinse puternic ; privirea lui — eu
sprincenele adunate la mijloc, care formau o
cutd ce-i brazda fruntea —, cauta in zadar ,.tai-
na" acestui om atit de derutant, trasatura lui
esentiald, acea dominanta sufleteasca prezenta ia
fiecare individ.

— Cind vei avea nevoie de mine sa-mi spui...
Stiu si eu, poate o referintd, 3au o recoman-
dare, sau altceva... Eu am un cuvint greu Tn
ntreprinderea asta si cind esti singur nu poti
sa razbati, peste tot sint grupuri si grupulete
Ce sa-ti mai spun, cred ca stii prea bine ! si
Mesteriu zimbi, apoi izbucni intr-un ris aproape
nemotivat, puternic, ca si cum si-ar fi amintit
ceva, sau i-ar fi aparut Tn minte un gind dare ii
provocase o buna dispozitie ; ridea singur sal-
tind Tn fotoliul cu speteaza Tnaltd, scotind su-
nete subtiri care contrastau cu trupul lui voinic,
robust, cuprins de o bucurie fara margini.

lustin Ti simti Imediat forta si abilitatea. Tsi

dadu seama ca tot timpul fusese extrem de abil,

vorbise fara sa-i dea posibilitatea sa-si formeze
o parere, raminind mereu in umbra ; Tsi expri-
mase gindurile oscilind mereu intre preocuparea
lui pentru idei care depdseau pe cele obisnuite,
care se ridicau la nivelul unor principii ca:
dreptate, adevar, Tncredere si justitie, coborind
nsa vertiginos catre unele aspecte marunte, cum
ar fi : Interesele de grup de care nu era strain,
pe care stia cum sa le Tnvinga si sad le subordo-
neze. Era Tn el un permanent ,balans” intre or-
goliul si vanitatea ce-1 apropiau de ideile grave,
importante, si mirsavia omului marunt, cu apu-
caturi meschine si periculoase. Toate acestea
adunate Tnsa nu formau adevarata lui imagine
— atit cit se poate afla despre un om — el
«flindu-se undeva la mijloc. Resemnat, lustin,
isi spuse ca Tn decursul timpului poate va reusi

aa-si formeze o parere despre acest om care

incepuse s&-1 intereseze, mal mult, chiar ra-I

intrige. Tsi lasa privirea spre situatia la care

lucra si Tsi vazu mai departe de treaba.
Mesteriu ramase pe ginduri, privindu-si un-

ghiile. Era liniste, se auzea doar zgomotul pro-
dus de trecerea aburului prin tevile care se n-
dreptau spre calorifer sau huruitul vreunul ca-
mion care intra sau iesea din curte. Deodatd, in
tacerea de acolo, rasuna din nou glasul lui Mes-
teriu care Tncepu sa vorbeasca la telefon. lustin
ridica ochii spre el. Tl vazu aplecat spre masuta
de linga birou pe care era asezat aparatul de
telefon, tocmai Tn clipa in care lua receptorul
de la ureche urmind sa-l aseze pe furca. Aceasta
miscare ii declansa Tn minte un gest asemana-
tor, care formase ,un detaliu” dintr-o scena
petrecuta nu de mult timp si care 1l preocupase
zile intregi. Chemase la telefon pe cineva din

provincie, strigase, amenintator, apoi
vorbeascd cu directorul pe care il i
despre neregulile de la sectorul transporturi,

spunindu-i cd : ,va sanctiona seful de serviciu
si Intreg colectivul de conducere”. Glasul lui
oscilase intre indignare, uimire, furie, violenta,
sfat colegial, dojana amicala, Tngaduintd, aver-
tizare Tncercind sa-i convinga cit de binefaca-
toare va fi sanctiunea pe care a va aplica. lustin
Tl ascultase tot timpul cu multa atentie, urma-
rindu-i fiecare cuvint si Tn special mimica ce
se schimba de la un minut la altul. La urma,
cind a terminat convorbirea, In secunda, Tn care
a pus receptorul pe furca si s-a aplecat spre
masuta unde era aparatul — scena identica cu
cea care se dosfasurase acum sub ochii lui —
pe fata ii aparuse o expresie noua, total diferita
cu cea de pina atunci, de-a dreptul surprinza-
toare. A Tmpins buzele lui subtiri Tn jos, spre
barbie, ca si cum ar fi spus: ,putin Tmi pasa
de tot ce se Tntimpfa”, apoi a ridicat umerii, o
data, de doua ori si a zimblt cuprins de o veselie
ascunsa Tn el, parcad temindu-se sa nu fie zarit
de cei din birou. Cind si-a Tntors capul spre
ceilalti si si-a ocupat vechea pozitie n fotoliu,
pe fata lui era expresia dinainte, cea de supa-
rare, indignare si nervozitate greu stapinita.
lustin tu uimit, avu senzatia cd nu observase
bine aceasta schimbare care se produsese atit
de repede, i se parea cu neputintd ca un om sa
treaca cu atita rapiditate de la o stare la alta,
complet opusa. Retinu aceasta scend, Tncerca de
mai multe ori s-o Inteleaga, gasise tot felul de
explicatii, dar. dupa citva timp renunta.

Pentru el, lustin, era un tinar venit de curind,
In fata caruia Tsi Tngaduia sa se poarte destul de’
firesc, putea chiar s&a-i istoriseasca cite ceva des-
pre el, sa ,stea de palavre-, fara sa ajunga la
vreo destainuire, aceasta fiind una din legile
existentii lul, dar, apropiindu-se destul de mult
de ceea ce credea el cd ,se poate spune, se poa-
te declara". Pentru Mesteriu, lustin era un om
fara importanta, asa ca Tsi Tngaduia un moment
de relaxare, renuntase sa se ocupe chiar si de
treburile obstesti, era dispus sd& ,schimbe o
vorba cu el”, curios sd vada ,ce hram poarta a-
cest tinar de curind angajat”, iscondindu-1. dar,
in acelasi timp, fiind un prilej de a-si expune
cite ceva din ,parerile lui". De aceea, Isi Tndrep-
t& privirea spre Tustin care lucra aplecat spre
hirtiile de pe birou.

— ..In legatura cu ce spuneam mai Tnainte,
zise deodatd Mesteriu cu o voce amicald, vrind
parca sd continue discutia ce fuse Intrerupta de
convorbirea telefonica. Eu locuiesc pe linga o
biserica, trec prin fata ei de citeva ori...

Se opri st pufni pe nas. parcd neputind si
mai vorbeasca din cauza risului pe care -1 pro-
vocase amintirea acelei Tntimplari : Isi aranja
firele lungi ale parului adus din ceafa spre frun-
te sl mai rise infundat de citeva ori ; neizbu-
tind s& ramina pe loc, cuprins de un neastim-
par greu de potolit, se ridica din fotoliu si facu
citiva pasi spre lustin, privind mereu in jos,
avind pe fatd acelasi zimbet, cu aerul omului
care se simte Tn largul lui Tn prezenta unui
subaltern caruia Ti povestea ceva. Se apropie de
un birou, dadu laoparte hirtiile care se gaseau
pe el, se saltd putin, se aseza comod sprtjinTn-
du-se cu o mina mai Tn spate sl leganindu-st
picioarele, continua.

— Ce ti-e si cu oamenii astia ?! facut Mesteriu
rizind si miscindu-si capul parca nedumerit de
acea Tntimplare. Intr-o duminicad plecam tocmai
de acasa. Pe cine crezi cd zaresc coborind scarile
bisericii ? Pe un... coleg cu mine, nu-ti spun nu-
mele cd tot nu-T cunosti. Eu m-am facut ca nu-1
vad, el, nsa, s-a rasucit pe calcile sl eu pasi
mari, gata sa cada de pe trepte, a plecat in re-
pezeala... Z&u, nu credeam ca cineva poate fi
asa de fricos | Uite, eu am puterea sa recunosc
ca mama face parastase pentru tata si ca de
Pasti Inroseste oud. Eu insd am alte principii.-
Atunci, cInd cu tarasenia, eu mi-am vazut de
treaba, n-am spus nimanui, In fond nu aveam
ce sd spun. Tocmai Tn perioada aceea trebuia
sa plec In strainatate, sad receptionez niste mo-
toare si piese de schimb pe care le primeam...

Mesteriu se opri, din expresia lui lustin fsi
‘dadu seama ca ceva nu e Tn reguld ; intelese ca
el, nefiind de specialitate, n-ar fi putut recep-
tiona motoarele, de aceea considera ca este ne-
cesar sd adauge :

— Adica... eu faceam parte din delegati® ma
ocupam cu formele scriptice, era cu mine sl un
inginer mecanic. Se apropia termenul de plecare
si mie nu-mi soseau actele. Tncep sa ma intere-
sez Tn dreapta sl stinga. Intr-o zl, ma cheama
cineva de sus, si Mesteriu arata cu degetul gros
Tmpungind aerul. Ca sucita, ca-nvirtita, eu ml-am
dat seama cum vine cazul. Am inteles ca... nu-ti

epun numele cad tot nu-1 cunosti, dar s&1 zicem
Popescu... Deci, am simtit ca Popescu, mi-a fa-
cut un pustiu de bine, dar, cel cu care vorbeam
nu ma intreaba nimic de ziua n care... Tntelegi?
O luase de prin '47, cind fusesem activist la un
club sindical. Pe Popescu — ca sa-i zic asa —
7l cunoscusem pe vremea acea. Intr-o vard, vine
el la mine si-mi spune ca baietii din cartierul
unde era clubul, au planuit sid-1 batd pe motive
politice. Seara am plecat Tmpreuna, eram mai
multi tineti, toti cu functii... Stiam ca vom gasi
gasca la coltul strazii. Zis si facut M-am dus la
ei si am stat de vorba. Taberele asteptau. Aflu
cad Popescu — ca sa-i zic asa — era ames-
tecat Tntr-o poveste de dragoste cu o fata a ca-
rui frate voia sa-i apere fecioria. Eu am reusit
sd-1 calmez, la urma l-am invitat la un film si
la balul de la sfirsitul saptaminil. Toata tara-
senia s-a stins. Ce crezi cd aud cind am fost
chemat sus ?! Ca eu am facut pe vremea aia
agitatie si am Tndemnat citiva tineri sa-1 bata
pe el, care era activist. Ca sa vezi dumneata
pind unde poate s& meargd mirsavia omului !
Eu 11 scot din mfinile alora, iar el ma vira la
apa | M-am intrebat de ce a facut toata chestia
asta ? Se teme sd nu spun ca-1 vazusem acolo.
Ce sl-a zis: ,mai bine s&1 lovesc eu primul,
decit s& ma loveasca el" si s-a dus si m-a recla-
mat. Pina la urma am facut lumina, l-am dat n
vileag, dar n-a fost usor...

Mesteriu se opri, isi aprinse o tigara cu mis-
cari lenese, cu un aer de sigurantd si mindrie ;
avea expresia omului multumit de el si de fap-
tul cd reusise sa-1 demaste pe impostor, dar, in
acelasi timp, parca facea eforturi sa-si ascunda
o bucurie ce se dorea scoasa la iveala ; bucuria
ca fusese mai tare Tn acea disputd, ca-1 Tnvin-
sese pe Popescu, dar nu numai atit, parca ar fi
fost detinatorul unui secret ce-1 deschictea toate
portile, secret pe care 1l ascundea cu grija, bucu-
rindu-se singur de el. Continua sa stea pe birou,
putin aplecat inainte, cu trupul voinic scuturat
de o veselie frintad Tnauntru, zimbind cu toata
fata lui carnoasa, leganindu-si picioarele cu
pulpele groase, ca si cum s-ar fi jucat tot tim-

pul, sau ar fi avut in fata lul un copil si el. bar-
batul, s-ar fi cocotat pe un gard si ar fi stat
de vorba cu un prichindel care ar fi ramas pe
iarba ascultindu-1 Tn tacere.

— De-aia zic, tovule — continua Mettenn e«
acelasi ton protector —. eu te Inteleg; stiu pna
cite ai trecut, dar toate astea i-au intimplat pen-
tru cd mai alnt oameni care nu au eonftunLa.
nu au principii etice si morale, nu stiu ce-i dla
adevar si dreptate.

lustin, cu capul ridicat spre eL, Tncerca sa-i

prinda privirea ; ochii lui albi nu-T dadeau po-
sibilitatea sa-i descopere drumul care sa-1 con-
duca spre acea parte ascunsa a fiintei pe care
o poti simti direct Renuntd, Tsi lasa capul n
jos, se opri asupra ciorapilor de culoare deschi-
sd, stridentd, apoi imaginea Ilui disparu si n
minte li apdru din nou gindul ca Mesteriu nu
era un simplu ipocrit ; trecuse de la stadiul n
care urmarea realizarea anumitor interese legate
de pozitia si functia pe care o detinea, era con-
vins cd ascensiunea Ti este oarecum asigurata.

el era acum interesat de principii, de idei, care
exercitau asupra lui o fascinatie; nu era
stapinit de cuvinte, ci el stapinea cuvintele, cu-
noscindu-le adevaratul lor continut, stiind rit
de grave pot deveni la un moment dat, trans-
formindu-se in aparatorul lor.

— Ei ?! Ce zici de chestia asta ? si Mesteriu
arunca un fum de tigarda, zimbind multumit de
intimplarea pe care i-o povestise, astepttnd din
partea lui o confirmare, fiind sigur ca-i v« da
dreptate pentru modul cum procedase. poate
chiar 1l va felicita, oricum, va fi de partea lui..

lustin Isi ridica privirea, se opri din nou asu-
pra ciorapilor, ajunse iarasi Tn dreptul ochilor
si parca — de data aceasta — zari stralurindu-i
in dreptul pupilelor lumini care reusird «a-i
retina atentia.

— Ce parere ai despre felul lor de a gindi?
repetd el. Pentru cd nu e vorba de o fapta Lip-
sitd de importantd, ci de conceptia lor de viata,
si Mesteriu facu un gest larg cu mina Tn care
avea tigara, apoi se lasa putin pe spate ca vada
cum va reactiona lustin, ce-i va spune.

lustin continua sa taca priviridu-1 atent, cu
ochii lui mari, dilatati in orbite, surprin» ca
pentru prima datd zarise acele lumini cu ajuto-
rul carora putea comunica, multumit ca aflase
taina amanuntul, care nu numai ca Il conduce
catre adevarata lui fiinta, dar, era singurul mij-
loc de a intra in contact cu el, de ,,a-i vorbi"
fara sa rosteasca nici un euvint, avind sentimen-
tul cad-1 asculta, ca-1 intelege, ca nu-i ,scapa au
aluneca”, asa cum se Tntimpia de fiecare data.

Pe fata lui Mesteriu aparu un Tncepui de ne-
dumerire care nu reusise sa-i strice buna dis-
pozitie, zimbetul lui li mai descoperea dintii albi
dar, cu rit clipele treceau si lustin continua sa
tacd si sa se uite la el. parca o umbra de Tn-
doiala nemultumire aparea pe obrajii lut

— Ai fi crezut ca este posibil ca un om pe
care odata l-ai aparat dupa aceea cd te acuze,
sa te bage la apa ? Ce zici despre oamem: &s-
tia ?! 7l intreba din nou Mesteriu creand ci poa-
te lustin nu pricepuse ce asteapta de la eL ia-
demnindu-1 din nou sad vorbeascda, avind o ex-
presie in care aparuse primele semne de banuia-
& si nerabdare.

— EI? Ce na * Ce parere ai ? «pase le mn
nou intrigat de mutenia lui lustin, rbiar ener-
vat

— Miri una. raspunse cu glas Incet lustin, ece-
tinulnd sa se uite in ochii lui in care pup”eie
isi scoteau la suprafatd conturul lor adevaraf.

— Cum ?! Nn crezi nimic ? si Mestera embs.
apoi izbucni Intr-un rl« puternic, o adevarasa
explozie. Sigur, nu-ti vme sa crezi cad tm am <
capabil de atita mirsavie. dar. trebuie aa ad o
parere, trebuie s fii de partea cuiva, a mea sau
a lui ?! Pentru cd atunci n-ar mai fi ma o deo-
sebire intre noi. adica Tntre noi oamenii— st fu
tentat si Indrepte spre el o mind u s&1 batd pe
tmlr. dar. vazir.du-i ochii lui mari, nexmaeati m
orbite, acea expresie Inerememta ta care nu pu-
tea citi nimic, renuntd fi chiar Incetd sa-ft mai
legene picioarele, ca fi cum copilul carata 1 se
adreseae pina atunci, pentru eare se mase chiar
pe gard — spre a fi mai aproape de ei s: pe
Intelesul hii — acei copil nu se purta conform
asteptarilor lui si parca acest joc pix-dnse din
pladcerea pe care i-o produsese pini atxmcL

— Hai! Nu mai fi a de prudent ! Sa nu
ereri ca te iscodesc numai asa_ sa-ti aCu glo-
durile si «por Nu-ii fie teama ! Tn food, ara
schimbat sr. no; o vorba, nu trebuie sa fii atit de
banuitor. Si tu ai trecut prin multe, poate nu
mai ai Incredere in oameni, dar trebuie s nu-ti
Ce fricd sa-ti exptn parerea...

— Nu mi-e teama, din contra—,
tin cu acelasi glas sec.

— Adica nu ma deosebesc cu nimic de omul
acela despre care ti-am vorbit ?! striga Mesteriu
cu voce gatuitd, zimbetul disparindu-i cu desa-
virsire. venele de la git iesindu-i treptat Tn re-
lief congestionindu-se la fata. intelegind ca ta-
cerea tinirului din fata sa este un raspuns si
nu numai atit, o Tinfruntare.

In clipa acea lustin isi aminti scena Tn care
Mesteriu zimbise dupa ce 1l amenintase pe cei
din provincie ca-i va ,retrograda”, cuvint rostit
Tntr-un moment de Tncordare, dar, care fusese
dus la Tndeplinire, deci aceia suportasera o pe-
deapsa fara ca el sa fie convins cad masura era
necesara si dreaptd. Tsi dadu seama ca cel despre
care Ti povestise — asa-zisul Popescu — 11 recla-
mase, din teamd, crezind cad astfel se va apara,
dorind sd pretntimpine o lovitura. Dar el, Mes-
teriu, Ti lovise pe cei din provincie fara nici o
justificare, ci numai pentru cad facea parte din
arsenalul lui de intimidari de care se amuza n
secret.

Mesteriu ramase acolo perplex, consternat, in-
capabil sd& se miste sau sd& mai scoata o vorba ;
nu putea sa admitd ca cel de linga el — ,noul
angajat”, cum Ti spunea citeodatd — 1 se Tmpo-
trivea tacind, Tl insulta, Tl mustra, Tl dojenea,
11 jignea, Tl sfida prin mutenia lui care insemna
ca intre el si cel despre care li vorbise, nu exista
nici o deosebire, considerindu-1 pe amindoi la
fel de... si aici se oprea, nu voia sa rosteasca
nici un cuvint. Statea mai departe pe birou, ne-
miscat, Tnlemnit : indignarea, surpriza, enerva-
rea, stupoarea, furia, dorinta de a-1 pedepsi, toa-
ta aceste stari amestecate vertiginos intre ele
nu-i dadeau posibilitatea sd rosteasca nici o vor-
ba ; buzele si barbia Ti tremurau, fata congestio-
natda pind acum citeva secunde, devenise palida,
ca si cum singele i s-ar fi scurs miraculos de
repede din trupul lui voinic, robust, cocotat pe
biroul acela de unde parcd nu mai putea cobora.

raspunse lus-

Poeme de
Grigore Arbore

Faptele macilor

Pe dealul obscur umflat precum
pintecul unui animal hranit cu sare
faptele macilor le Tngina poetul
liptnd urechile de gura

plapindelor vietuitoare.

Pe un gorgan nelocuit el suie,
sapa o groapa pentru un cuvint
scrie pe ceruri altul si destupa
o radacini amortita

retrasi mult prea sub pamint.
Combina literele alfa
pe o Tintindere de lut,

isi opreste

sterge cu ploaia totul.
mn secol inima sd bata
si Tncepe iar de la-nceput
Doar un parfum uscat mai lasa
din paradisul sau sa iasa.

face pe pietre semne de zavoare
traseaza cercuri pe cristal, asteapta
sosirea primelor cuvintatoare.

Ele patrund grabite, devoreaza
spinarea moale-a lucrurilor si arunca
reziduul aripilor pe-o stinca

unde un mac enorm se consoleaza
mascind din carnea ce 1! cintd Tnca.

Sub frunzisul
rarefiat...

Pe rimpul mlastinos, peste spinari de broaste
calca solemn ogal adulmecind

sub un frunzis rarefiat vinatul.

E-o seara lincedda, din cind in cind

vocea solemna fintre trestii
predicd péasarilor. Intristata
se scufunda fintina

sub pinzele freatice ocolind
cimitirele castorilor- Alungate
din rastru fiarele domestice
implora fericite prada, roaga
luminile sa se lase

devorate cu generozitate. Nevinovati sint ochii
aceluia care Tntct"Stc

bucuria lor.

Nevinovat este grumazul lui

Tnsingurat pe turnuri la periferia
cetati! muribunde : el

atrage norul etern de mierle

n corul domnului, el

fertilizeaza Tn gusa privighetorilor grinele.
Din el se-nalta pinul dohorit de calatorul
ramas fara de punte, noaptea,

in fata portilor.

Din lumina
verzuie a tinutului

In patria albinelor iarasi se-nalta
fumul din stupi, Tncepe exodul

pasnic al melcilor Tn alunisurile
invadate de umbra. Tn dimineatd adulmeci
fluviu] de ambrozie spintecind
coloanele de vai catre asezarea
crcscuta-n munte ca un orologiu. Latra
un ciine linga statuia

de cupru a soldatului

adormit peste lespedea funerara. E iunie,
tronipetii vestesc pe strazi

sosirea armatelor de Tngeri. Tnduratoare
intrd acum in odai animalele strigind
numele s/apinilor disparuti, Tnduratoare
hranesc plantele cu lapte curat

pirful. Tn pintecul unui graur

trece deasupra mea copilul nascut

din lumina verzuie a tinutului.

Vine mereu o umbra

Vine mereu o umbra spre locul
unde ambrozia se scurge pe frontoane

stergind imaginea taurului adormit
Tntre tahere. Tncep
pe cer plecari noi, ucenicii lui

Temistocle dau foc corabiilor

fericind orasul ce intr&a Tn istorie

la citiva metri sub grohotisuri. Numai el
numara scoicile in care se aud
implorind ranitii, numai el

linisteste turma
inspaimintala a delfinilor.
cu bratul plin de ierburi
sc-arata printre arme mingiind

sub teiul Tnflorit blindul rumegator. Sacrifica
un carabus si ferccind cetatea

umbla bezmetic printre ziduri cautind
izvorul cu-ale carui ape sa stropeasca

in zorii dupa batalie cimpul.

Din c¢ind in cind

lon Margineanu

portret

cuvtntul meu vine din toate partile

dureaza de mult, e mai vrednic cu fiecare an
nu-si ntoarce fata de la multime

dragostea lui Tntrece adincurile unui ocean

el vrea binele tuturora, e un imbold tainic

Tmpodobind cu omului

Ti cauta, 11 urmeaza. Tl curata de trufie

ntelepciune chipul

precum pasarea de iarna coaja pomului

cuvintul meu e ca iubirea copiilor
mal Tndrazneata decit ura : o tara
bogata Tn miere n care viata sadeste

gradinile Tnalte Tn armura de primavara

cringuri

nu mai cint drumul acesta unde se duce
l-au cintat altii cu iscusinta melcului

in fiecare ungher in fiecare pasare
vreau sa stiu doar cit va duce

ajutat de memoria poporului meu
pentru ca trupul sa-i alunece frumos
prin cringurile cetatii

nu mai cint florile pina unde sini iarba
pina unde sarut, Tntimplare si fluture
lespede, lira, palos, catun, curcubeu
vreau sa stiu cit pot sa fie flacara

n tarina zapezii

Tn zimbetul dulce

dc Cetate

al

poporului meu

capcanatirzie

Luce statea Tn gradina sl
ramurile plopilor,
din cealalta parte a vaii,
rdbase. Deodata ochii 1 se marira.

O suveica auriu-rosiatica luneca,

va ardei iuti, rosii,

sub poiatda, Tnfunda Tn buzunar o cutie
chibrituri de pe masa din bucatarie, gasi
prisp& un sac pe care-1 umplu cu paie

sira. Ti scapa mina si pe un hirlete ce sedea
iesi pe poar-

degeaba rezemat de gard. Apoi

privea printre
intr-o doard, spre coasta Tl
la corhanele
pilcurile de padure de printre vaioagele ca-

de-a
curmezis, peste coline, pe iarba, nelinistioare.
Inima fi zvicni, trupul i se Tncorda. Lua cTt
nemtesti din cei atirnati

Tncapatinare
saltul

dar asculta cu
Tntli duduitul, apoi

usturau,
sl auda mai

mul Tncepu sa se prelinga pe linga sac, ochii

sa

unduit
al suveicii, ca o aparitie naucitoare Tn lumea

lui. Clipele treceau si nu se Intimpla nimic.

mthnit, nici dezamagit de

de niste tulpini laptoase de alior,

Ridica sacul, focul se stinsese. Nu se simti
lipsa de viclenie
ori de iscusinta cu care sa Tnvinga. Se agata
se sui pe

de mal, lamurit acum ca trebuie sa mai astepte,

pe potolit, nu Tnvins.
din Pe lunca de miristi
un baiat cu mers domol,

dinspre

ta de la drum mergind voiniceste pe prundul
glrlel, nitei dus Tn alte parti $ v°it 1$i tinea

gindurile ce-1 roiau mai

se bucure de ele din plin cind vulpea

fi mai la tndemina.

Soarele diminetii de septembrie abia dogo-
Pe sus, undeva,
ca o chemare, se au2ea un cird de cocori.

Victor,

rea aratindu-se printre nori.

Cind trecu prin dreptul casei lui

La departare ca sa

va

Stefan Suditu

padure urca
leganat Tn nestire.
Luca baga Tn gura patru degete $! dadu un

fluiera scurt de trei ori, dar nu raspunse ni-
meni, ograda sl acareturile pareau Tnvelite Tn
alb, Intr-o liniste pustie. Trecu girla sarind
din piatra Tn piatra si ajunse curind pe tap-
sanul cu vizuina. Cu cit se apropia de malul
cu ascunzisul suveicii, Tsi domoli pasul ca sa
soarba Tncet bucuria pe care-o simtea Tnvol-
tindu-se Tn aer. Intit astupa rasuflatoarea de
deasupra, apoi sari dedesubtul malului si ca-
uta prin catina intrarea obisnuitd. Se aseza
In genunchi, aproape nepasator ; de cite ori
se afla linga ea T1i pierea pofta de-a o prinde.
Totusi se Tndirji. simtea «&-i scad dusma-
nia si puterea, scoase paiele din sac, facu so-
moioage si le Tnfunda Tnauntru Tinfipse ar-
deii ca niste cartuse rubinii, dibui chibritul>»
si. Tnainte de a aprinde flacara, ascultd spre
adincurile pamintuiui, cu urechea lipita de
tut Zgomote nedeslusite. Tnabusite, ca niste
ecouri ale altei vieti, pe care se caznea s-o
descifreze sI numai vulpea 1-aT fi adus din
strafunduri un tarim nebanuit care-i ardea
ochii si visele. Cind scapara, paiele Tncepura
sad piriie sub limbile focului, nadejdea Tl cu-
prinse Tnfrigurat, apuca sacul tl-1 tinu strins
la gura vizuinii asteptind cu vulpea sa tis-
neasca. suveica aurie, stralucitoare cu flaca-
rile Tn cap si sd nimereasca drept Tn el. Fu-

Baiatul se opri, Tnalt, desirat,
alburie trasa pe frunte, fara
Luca vazu ca

tignal ascutit.
cu sapca lui
nici un chef. Cind se apropie,
are sprincenile Tncruntate.

— Unde mergeai, Victore ?

— Asa... s& mai uit...

— lar s-au certat ? De vreo trei
zea la voi galagie.

— Nu numai atit. Tata a plecat...

— Si maica-ta ce zice ? L-a lasat sa...

— Nimic... Nu zice nimic.

Se apleca peste mal, unde zaceau sacul,
paiele si hirletele. Fata lui erau uimita ca n
pragul unei mari descoperiri.

—Si nu se mai Tntoarce ? Tntreba

— Nu stiu... nu stiu de partea cui
tatea .. Ce-ai zis ?.. Se va Tntoarce si
ca mereu...

Se uita drept Tn ochii caprui ai varului
si-si dadu seama ca nici unul dintre ei nu
mai avea privirile calme, senine sl deschise
ca pina atunci, ceva se asezase Tntre oi.
stinjenitor, nedorit si nechemat. Ochii i
mocneau, parca respira greu aerul, eu sila.

Si greutatea osindel intra si In sufletul Iul
Luca, Tl vinzoli cu furie si Intelese ca acea

zile se-a-

Luca.
e drep-
va ple-

plecare nu trebuie sa-j clatine lui Victor via-
ta, desi el, varul, avea dreptate sa-1 retina si
taica-su avea dreptul sa se apere. Un timp
statura asa, muti, fata Tn fatd, covirsiti nu
atit de povara dezonoarei, si obidei, cit a u-
milintei Tn sine. Si atunci suveica auriu-rosi-
atica fulgera coamele dealurilor sl ale coli-
nelor verzi, ca o sageatd de foc, serpuita si

D«mh« do MIHAI GHEORGHE

aduse o raza de
urmareau dure

subtire sl zvircnlrea ei ii
speranta Tn gindurile care-|
ros.

Desi era aproape de ea. nu se mal simti ne-
ajutorat si neputincios ca alte dati Trebuia
neaparat o Izbinda care sa-l lepede amaraci-
unea care ucide si musca lent.

— Vrei s& ma aluti, vere ? Sa Tncercam
mal Tntli cu vulpea
Luca. grabit, furat de ginduri, cobori sub

mal, lua casmaua si iesi. CSutarS lute o gau-
ra de popindau din care erau destule pe pos-
tata dintre mal si aratura. infipse cu sete, de
citeva ori In pamintul, cam nisipos, casmaua
pina cind aparura mustatile Tncremenite ale
unui soholan Tl apasa usor cu Vvirful unelei Tl
apuca de ceafa si-l trase grijuliu afara din
birlog De un picior de dinapoi li Tnnodara o
sfoara de cinepa gasita prin buzunare si co-
borira sub mal. facura un ghemotoc cit o
minge, de paie si-l legara strins de capatul
liber al sforii Trasera speria si daruda dru-
mul pnpindaului In gaura.
— Cind o sa aiung sus.
ghemofocu! si sloboade-1.
Se catara pe mal. scoase paiele din gaura
de rezerva si puse sacul. Isi aseza larasi. Tn-
cordat. urechea de pamint, parcd vazu cum
sobolonul trece Ca O naluca prin bezna vizui-
nei. cu focul dupa ei si vulpea buiméacita de

Victore, aprinde

aceasta aparitie neasteptatda, apai auzi Tn a-
dinc niste mirfitun scurte sl Tnabusite, un
latrat «sufocat, ca un pTriit de garduri rupte

de vijelie, un duduit furios si deodata sacul
i se smuci din mifini. dar nu-1 scapa Tl tinu
strins de guler si-I Thalta vinjos Tn aer ; ghe-
motocy” ardea iTnca pe linga picioarele lui,
vulpea iesise cu sobolonul dusman fnainte,
urmarindu-l si cu focul dusman dinapoi, ur-
marind o. Victor sosi si el cu ochii mijind de
bucurie si cu pete rosii In obraji, frematind
si parca simtindu-se Tnviorat Stinsera ghe-
motncul arzind. cu talpa Pe urma Luca ase-
za sacul cu fundul pe larba sl-1 deschisera
incet gura Vulpea sta Tn picioare cu un aer
de nepasare prelunga subtire, de neinteles
parul auriu-roscat parca ardea.

Pornira la pab Tntins spre casa si, cind
intrara pe poartd amindoi vulpea, din sub-
suoard. isi rasucea capul ridicat scormonind
cu ochii nu speriatt ci aproapp albi, .impre-
jurimile noi si lucrurile nelinistitoare care
nu intrau Tn preocuparile ei, socotind poate

ca totul i s-a tras de la bezna, vizuina sl
sobolan.
Doar Luca scuturat acum de mahmureala

casei se Tn-

prin izbinda. cind trecu pragul

convnie mult, crezindu se mal Tnalt decit era
ca s& nu dea cu fruntea Tn pragul de sus,
care era Tnca de trei lungimi de vulpi mai

sus ca sa-1 atinga.


nemultum.it

Parabola
poetulul

Tn prefata primului sau volum de versuri

Gleichnisse der Landschaft (Parabole ale
peisajului, 1934), Alfred Margul Sperber
scria : ,,Autorul marturiseste Tn chip sincer

ca, in ce priveste forma, alegerea si tratarea
temelor sale poetice, el prefera tot ce este
Tnvechit si traditional si declara totodata ca
nu tine deloc sa fie socotit printre poetii mo-
derni". Cred cd& modem, aici, trebuie luat
in Tntelesul de modernist, asa cum desigur
cd a vrut sa Inteleaga si scriitorul. Intr-ade-

var. de la Tnceput si considerind in totali-
tatea ei opera poeticd a lui Alfred Margul
Sperber, trebuie sad remarcam ca una din

trasaturile ei generale este coerent gindirii
poetice, ceea ce are drept consecinta fireasca
o expresie inteligibila. Cind spun intelig'h’la,
ma refer atit la comunicarea directa, c: si
la aceea prin sugerare. Aceasta sugerare se
produce aproape Tintotdeauna La Sperber pe
baza de corelatii. Tn adlncime. nu pe ruri
de asociatii, care sint mai Tintotdeauna de
suprafatd. Aici std si deosebirea dintre el «t
multi contemporani de-ai lui din perioada
cind apareau acele Parabole ale pessajalai.
si de-aceea atitudinea pe care poetul o ex-
prim&, atunci cind declara ca _rj tine de-
loc sa fie socotit printre poetii fnoderni  este
perfect justificata de structura taiatului sau
si de felul cum intelege el crea"a poetica.
LAutorul”, se spune Tn prefata ctaia,
limitat Tn mod intenbocc traternul £ a
Tmpins uneori pind la o obos toare unifor-
mitate alegerea aceleiasi teme, si aceasta pen-
tru ca, dindu-si seama de tragica impose pi-
litate de-a atinge arhetipul, a de cu-
viintA ca macar sa se aprop.e de ace»?

hetip®. Asadar, In concepea ser -
impulsul catre creatia poetica H da

esentei adinei > lixa-jrilor. Cu 6&2 c-nrcte.
poetul este un cautator de

acest ,arhetip”, aceastd .nugne I a.s
nu este altceva decit absoiufal poeric. S-ar

putea crede cd amartad cautare a

lui Tl iIndeamna pe poet cétre eipreca ab-
stractd. Nimic n-ar fi ma_ xp&t ds aderar.
Poezia lui Sperber e de m-jste oc~. o poerre
de idei, dar aceste idei ai au > expet™a a3c-
odatd Tn chip abstract. Cu an

desavirsit, poetul evtta

Walter Pater, in catxtolx despre Goec”« dj:
cartea sa Menajere®, sparse ri =-a
izbutit Tn partea a doua a Fmik o
verteasca toate ideile io Aceasta
operatie de convertire in ,ma™~. a <c

este Tntotdeauna Indeplm.ta ca succes X %
zia lul Sperber. El gindeste d ca ga-

seste In lume apropieri sz afiz
sebiri si contraste care
timentul frumusetiL ceea ce

caracterele fundamentale a>
tice.

Sperber este ki poet de Erlthaea 1=
fata din care am mai & upie
poezie nu poate nieodarda sad iz«oc—asci ca-
rele obiect pe care L evocd, aaa ca =aaza
calitatii rassss
tenacitatea fi vifoarea &aehaa»-x_3 ~icfi d»

artistice er« p
acest obiect, prec-im c capactarta w-a
cutorulz: reeece -

etV

duce Tn sufletul

tare a aceetei trairi  Popriri 5

de ral. x

aici foarte bine ari™nea fx

enuntarea iui c=N-ar c Tit-aere

rala. un oe t - X
cui W ~- cv . -C
oetaeat s de « ¢ XZ § - r
cutremurele, sau. »  e<-
ninatatile. Atir-jdinea fat =»e

necesar la o apropiere ssri=si_ ja ® SeZrari»»
adinca cu lumea ®&xxer-aer cu !m
cu oamenii, iar aici. n
semnificativ Parabole ale pttmrnrid. cu >
tura, cu fenomenele natiiTJ-

Al doilea volum de versun al
Geheimnls and Venicfai (Talza s
« din 193». Titlul este plin ®

era foarte potrivit pentru

atunci din tara noastrd, cind aspiratiile pro-
funde ale omului catre libertate, catre drep-
tate sociala, catre Tnfratirea Tntre oameni, tre-
buiau rostite voalat. Tn simboluri si Tn ima-
gini, uneori incifrate. ca sa poata fi publi-
cate. Acesta este Tntelesul ,tainei”. Renun-
tarea. de asemenea, nu trebuie luata ad li-
teram. Renuntare, aici, Tnseamna tocmai as-
cundere, scufundare Tn adincul constiintei.
$i Tn volumul acesta personajul principal
este peisajul, cu care poetul sta de vorba, pe
care il cerceteaza Tn adineime si de care se
simte legat prin afinitati adinei, de structura.
Este totusi, Tntre Parabole ale peisajului si
Taina «i renuntare o deosebire. Ip poeziile
primului volum asistam la o captare a pri-
velistilor naturii in sufletul poetului, o mis-
care dm afara Tnauntru, de absorbtie a pei-
sajului, de asimilare a lui si de interpretare
poetica. In cel de-a] doilea volum al scriito-
rului, miscarea este dinauntru in afara- Poe-
tul se desprinde din el Tnsusi si participa a-
cum la viata privelistilor, oglindindu-se in
ele- Bineinteles ca nu poate fi vorba de o a-
pucare cu strictete a acestei atitudini. Ten-
dinta generala este insa aceasta, pe cind Tn
volumul anterior prevala tendinta contrara.
Padurea, ctpaci se intunesc si aici ca si in
primiri volum, cu niste teme familiare si
ara poetiiiui. Ud lung poem in trei parti
poarta chiar tlriuT Der Baam (Copacel). Acest
poera e foarte i.Tipwtant pentru felul cum
Saemer pr.n-se £ cwtirib corelatia profunda
csatre om ti lucruri. Hulind totodata
carea de ogliribic de care

S* w WS.
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Poeme de A. M. Sperber

Orisicum

Nu-i greu sd mori,‘cind te gindestl ca,
poate,

Vei capata noi chipuri dupa moarte.

Nu vei mal fi ? — Sa plingi nu are rost,

De vreme ce nu-ti pasa ca n-ai fost!

Un intermezzo-i viata: e”li, iubesti,
Scrii poezii-se cheama. deci, ca esti.
Da, chipuri noi, de inteles ar fi:

O, ca un nor frumos dac-ai pluti !

Pasul

Umblam la neefirsH — era fn vis —
Printr-un tarim imens ca un abis.

De cind umblam asa ? Nici nu stiam.
O negura-naintea mea zaream.

Gabriel
Stanescu

Ca o prelungire
spre inima tarii

Biograficul si opera deschisa

(Urmare d« po”~. D

Centreaza In jurul san n t&t
acestea au o refer.fd acrira € crrriri «*?
rienta directd poale fi, la cvreC 0OS
ficienta, dar acestia ne Dt» uf,
nu ma pot Mumar prmzre txcjci c
bine fiindca exper™nta r.nvi. &
la ea ftudfi. De aici aecenieu» 8 c¢ taM * .
incorpora experiente pranac

In ,Virstele tineretii" se tesert locantele
mea natala, in afara de ,O rur.t/ « pe-s”ui-
lui™ (titlul l-um risat) in c«re <pa-e
de peste Dunare, Hirtora, in cere pe-

trecut destule luni. Toate persoanele

carte (ce constituie o unitate) «u existat ca ¥
tare tl sunt transcrise ntocmai. Trcmcrui e ti
Somnia copilului din m¥irite ti exTaxiU de
Canaraua din Hirtora, pnmnd curgerea Dusa- :
tt somnolenta vitala « Baraganului. Beu$x  »ms
apartine ti ideea cd maturizarea adolesceslulus
are loc prin inumatirmul rnorfli tatalui \tod"fi~
carile sunt numeroase : tatdal meu nu a fort yude.
ei medic, iar moartea Ini nu a survenit U cei
unsprezece ani ai mei. ci la douazeci si trei.
Personajele din ,,O viziune a Paradisului" eu
trait in Hirjoua, in afara de Marcel, dar in v -:
diferiti ti unii nici nu s-au cunoscut eu elrii,
naratorul e bucurettean. profesor la Santa
Tnaintea razboiului, toate inadvertente. Recunosc
cd aceste mici inrentit n-an, ca atare, deosebita
importantd, dar ele sunt consecinte ale %no
trairi posibile. Eugen Luce observa ca volumul
a o polemica deschisa eu un ncriitor pe esre-|
simpatizez, Mihail Sebastian, o negare a vacan-
tei ca iesire posibila din cireuitnl dur al ens-
tentei. Observatia e foarte exacta, desi n« m-am
gindit niciodatad s& polemizez cu Sebastian. De
altfel,eu nu neg utilitatea acestor deconectari,
eroii mei le simt trebuinta, observ doar ca in
acea epoca, fi caracteristicd ei. orice ietire, fie
ti scurtd, din tumult era refuzatd de curgerea
Istoriei. O polemica explicita este, in ,O rinu-
ne", cu generatia interbelica. Dar tatal meu, care
a fost distrus, dar nu fnvtns. dupa expresia lui
Hemingway, n-are nimic comun eu apaticul
jude muribund din ,Vacanta".

Partea de inventie, de existenta posibila se
afla insa in ,,O viziune..." nu atit in faptul ca
la Tnceputul r&zboiului fn loc sd fiu profesor
eram elev de liceu, ci in faptul ca tinarul Poe-
naru trdieste drama optiunii, drama pe care cu
n-am trait-o niciodatd, nici macar o saptamina,
proclamindu-ma eu singur, la cincisprezece ani,
comunist si ateu, desi nici nu ttiam de existenta
P.C.R., drama optiunii n-am trait-o nici dupa
aceea, niciodata. In aceasta vad eu, existenta
posibila si ipostaza tinarului Poenaru, care folo-
seste multe trairi ale autorului, a fost pentru
mine trairea intr-o posibilitate netraita, dar po-
sibila. Eroul din ,Coborind”, dincolo de nume-
roase inventii, avea Tn 1938 cu treizeci de ani
mai mult decit mine in acel an, dar asta ar fi
o translatie simpla. Faptul esential consta in
aceea ca el e un democrat burghez care lupta de
unul singur — eu n-am fost nici fn prima, nici
in a doua situatie, luptind Tncadrat fn rondurile
marelui partid al clasei muncitoare, niciodata de
unul singur. Aceasta este trairea unei ipostaze ne-

a

«<tu

aa obm

Or, jCoborind" reprezenta un aspect se-
ci anei epoci ft el trebuia sid aparda ca
Pe-.:ru romanul epocii nu ma simteam
*m-sd pregatit ti am dorit s& reliefez tocmai ca-
incomplet, episodic, deschis. Paro-
dia romanuiui Simposion. introdusa in carte cu
fnten:;i parodice, la altd cheie, reprezinta pa.ro-
d-a imaginatiei ce dispune de o epoca netraita
H de oameni a caror mentalitate e necunoscuta.
Interferenta de structuri face posibila deschide-
rea operei pe cind tragicul e fireste, inchis. Desi
romanul se incheie evident, prin moartea erou-
Ui. impresia este deschisa, de n-am spus to-
tu., acesta e. un episod, adevarata lupta a fost
alia. lar toatd bufoneria, incepind cu citatele
fals atribuite, cu autorii inventati si terminind
cu spectacolul de limbaj, de natura comicd, ca
li fantezia incorecta de la 1900 — Simposionul —
endent neterminatd, cautd sa reduca din ten-
siune. sd readuca cititorul la aspectul secundar,
episodic al romanului. E limpede cd despre
moartea unui comunist n-as fi scris astfel. Cele
doud structuri ostile, de sacralizare ti desacra-
lizare, tind sd se diminueze. Si apoi, pentru
cine crede ca ,Scrisoarea pierduta” e o tragedie,
comicul ti tragicul coexistd. Cine nu pricepe
asta, nu pricepe nimic. Cind Tolstoi 1in-
cheie ,Invierea" cu ,Dar asta e o altd poveste ,
el sublinia caracterul deschis al romanului. Ca-
podoperele sunt structuri Tnchise, dar numarul
lor e teribil de mic si cine a scris doua capo-
dopere... Cind romanul reprezintd doar un as-
pect. nu e integral, e preferabil ca el sa apara
cinstit drept ceea ce este, opera deschisa...

ION
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Barca

Si-n fatd auzeam necontenit

Tema

Un pas cu sunet greu, Tnabusit.

Din urma sa-l ajung, cit as fi vrut!
Degeaba,

Cind socoteam aproape ca
Pierea din ochii

De ce nu m-auzea si
O clipa sa fi stat! Dar Tn zadar !

Poate-auzea in fata lui — la fel
Ca mine-un pas, si alerga spre el ?

Sau poate ca-un al treilea pas, pe-al

Ecoul

insd : era timp pierdut!
l-am prins,

mei, parca-ntr-adins.- Noaptea

el ? Macar

bataile
sint una

meu
11 urmarea, fara sa-l vad, mereu ?
Mut
Acum stiu : zvonu-acelui pas era Tti picura
asului ce ma purta singele,
P P mut
h N - . IO Tti icura
— Din ce In ce mai stins — din Nicaieri, - p
singele.

Catre Neantul vesnicei taceri.

Poate ca-odaia

cu variatiuni

gura tacuta
cu greu ti se-apleaca
peste chinul
Lampa se stinge
ca zimbetul

inimii

cu ale ceasornicului.

Toate usile
se deschid spre-ntuneric.

.

Ora asta

e dor,

e durere,

e reculegere
si uitare |

Ora asta
e Tntunericul
suferintei noastre amare-

meu. Ora asta —

ca nici o alta
= e ora noastra.
tau,

tale V.

Nu plinge,
trebuie sa uitam,
Tntunericul

face sa creasca
pomul durerii.

Inima-mi bate
doar prin a ta.
ceea ce mai pot fi
e opera ta!

Toate ca-odala
e doar o poveste ?
Despartirea e poate

e doar o poveste, numai un cintec ?
poate-i mai mult

decit chipul tau linga mine, Vv

poate ca plingi

pe obrazul meu. Ora asta

poate ma cauti
nebuneste prin

Vor ceda-n curind usile ?

Astept

Cintecul

e ora noastra,

— ea va sa dainuie
in amintirea noastra,
viata ne daruie
vesnicia eil

lume ?

lebedei

Poete, gindeste-te la sonora-ti cadere-n adincurl.
In prapastia Timpului, Tn haul tristetii si-ai renuntarii.

Arunca-ti viata in el- Uita, si lasa-te uitat.
Arunca tot ce te-naltd. Alege-ti cucuta si bea.
Cind gura ta chinuitda, strimbata de ciuda si singuratate,

Geme, -astupa

ti-o. Tnfloreste Tn tine, fara-un cuvint.

Alege noaptea, dispretul. Fii nimeni, nici macar tu Tnsuti.

Cind auzi,

nsa, cuvintul

imperceptibil, si 7l repeti,

Daca trebuie neaparat sa-1 repeti, daca tisneste din tine
Ca o raza de singe, nu te mai Tmpotrivi. la aminte atunci,

si rosteste-te !

Tn romaneste de
Petre Solomon

O utopie
a Romanului

Una dintre caracteristicile Bietului loanide
este consecventa implacabila cu care se mani-
festd caracterele si conform careia se desfa-
soara conflictele. Romancierul urmeaza neaba-
tut Imiile pe care le-a stabilit initial, fapt ce

determina pe un cititor superficial sa se
la schematism. Aceasta consecventa
- e Ju aptest paradoxal, de numeroasele

insa, ta mod staruitor,
monotonia caracterelor, sen-

«ienasul fi neverasiinilitatea unor situatii A-

geometrie, in favoarea careia sint sacri-
teste ambiguitatile, are o semnificatie asupra
car&-a meritd sa insistdm, nu Tnainte, insa, de
® rememora dteva dintre aspectele romanului.

Bietul loanide se petrece Tntr-un Bucuresti
restrins in mod conventional la dimensiunile
unei scene de teatru. Este suficient ca un per-
sonaj sa iasa din casd, pentru ca unul dintre
cunoscutii sai sd apard. Asemenea coincidente
se repetd matematic. In felul acesta, persona-
jele principale (care se afla intr-o continua mis-
care, spre deosebire de comparsi, carora roman-
cierul le-a fixat roluri decorative, statice) au
posibilitatea de a se afla Tmpreuna. De altfel,
multe dintre scenele romanului infatiseaza reu-
niuni, ce sint pretexte pentru discuti, persona-
jele avind ocazia sd se autocaracterizeze, iar
autorul putind sa le comenteze profilurile si $a
recurgd adesea la relatarea unor Tntimplari sem-
nificative din viata lor.

Dialogurile nu aduc, de fapt, note noi cu pri-
vire la cei ce le poarta, ci se Tnscriu in mod
riguros pe linia schitata de autor de la bun
inceput. Ticurile verbale si de comportament
sint repetate fara gres pina la ultima pagina a
romanului. Eroii nu evolueaza, ci se fortifica,
devin tot mai egali ou ei Tnsisi. Se ajunge ca
fiecare personaj sa fie redus la o formula, spie
sfirsitul romanului o caracterizare scurtd si de-
finitorie putind fi alaturatd fiecaruia. Astfel,
loanide este ,artistul atemporal”, Gonzalv lo-
.mediocrul tenace", Pomponescu —
.mediocrul sentimentall! Ragienus — filistinul
cultivat", Gavrilcea — ,canalia persuasiva”,
Contescu — universitarul taran”. Sultana — ,fe-
Saferian — ,comerciantul melan-

~.mondenul versatil”, Han-

Aa&asnbi-i
=-a ce

nescu, —

meia barbat",
colic”, Gaittany —
gerliu — ,aristocratul plebeu" etc.
Rigurozitatea nu se manifestd doar in struc-
tura liniilor de evolutie a caracterelor, ci in
ceea ce priveste conflictele. Totul este dus pina
la sfirsit Tn mod matematic, nimic nu este la-
sat la voia Tntimplarii. Traiectoria lul Pompones-
cu este, de pilda, caracteristica acestui mod ro-
manesc. Sinuciderea, ce Ti Tncheie evolutia, cons-
tituie un corolar distinct, un act final net. Au-
torul considera ca este de datoria sa sa duca
lucrurile pina la capat, ca in demonstrarea unei
Ambiguitatea este repudiata si de a-
ceastd datd. Decorativul ministeriabil se sinuci-
de cu elegantd, dupa ce in prealabil executa
toate preparativele clasice ale unuia care Tn-
telege sa pardaseascd scena in chip estetic. De-
sigur, autorul ar fi putut sa aleagd un alt des-
tin pentru cel ce premedita ,catedrala neamu-
lui”. tndrumindu-1, de pilda, pe Pomponescu
spre pista unei decadente lente (cum, de altfel,
pare a fi Tnclinat sd procedeze la un moment
dat). Aceastd procedare ar fi contravenit, Tnsa

teoreme.

sale.

nclinare pentru
unei traiectorii se manifesta si n
alte personaje. Gonzalv lonescu moare,
rece acest sfirsit decurge matematic din tena-
citatea pe care o dovedeste si care sfirseste prin
a-i exceda rezistenta fizica ; Contescu (un Gon-
zalv cu semnul schimbat) trece prin toate bo-
lile posibile, este tot timpul cu un picior in
groapa, dar nu moare,, fiindca tenacitatea sa se
canalizeaza In directia naturala a autoconser-
varii ;Pica si Tudorel. copiii lui loanide mor fi-
indca traiectoriile lor sint construite ca niste an-
tatalui lor.
nonsalanta

metodei
Aceeasi incheierea neta a
legatura cu

deoa-

titeze perfecte ale atemporalitatii

Hangerliu este Tmpuscat pentru ca

sa sa-si doyedeasca, in fine, desavirsirea.
Alaturi de rigurozitatea cu care destinele u-
nor asemenea personaje sint urmarite pina la

ultimul lor act. Célinescu Tntrebuinteaza fnca

un procedeu, complementar. Este vorba despre

destinele, care nu sint retezate Tntr-un a-
numit punct, ci sR continud, tinzind spre
infinit (dacda Tn primul caz putem vorbi
despre segmente de dreapta, Tn cel de al

doilea sintem pusi in fata unor semidrepte, des-
pre care stim doar unde incep, ele putind con-
tinua aricit de mult). In aceasta categorie intra
loanide, Gaittany, Saferian, doamna Valsama-
ky-Earfara, Sufletel, Hagienus, Smarandache.
Desi trec prin diferite evenimente, personajele
din aceasta categorie ramin absolut neschim-
bate. niciun seism neputind sa altereze evolu-
tia lor constanta, ce parcurge n mod riguros
pozitii calitativ identice. Cel mai caracteristic
pentru aceasta categorie este Tnsusi loanide.
Desi e afectat de sfirsitul tragic al copiilor sai,
nimic nu se schimba n modul sau de a vedea
lucrurile, intreaga sa durere sublimindu-se sim-

bolic Tntr-un vitraliu, ce o reprezintd vag pe
Pica.

Bietul loanide poate fi reprezentat deci sub
forma unor linii ce pornesc din acelasi punct

si se raspindesc precum razele unui soare sche-

matic. Unele dintre aceste linii se incheie n-
tr-un anumit punct, altele ajung pina la mar-
ginea hirtiei pe care este desenatd imaginea

solard, sugerind tendinta de a se continua la
nesfirsit.

Scriind Bietul loanide. Calinescu este dominat
de senzatia cad orice afirmatie trebuie neaparat
continuata, intr-un fel ce tine de o obscura ne-
cesitate. Rezultatul sint serii Tntregi de dezvol-
tari succesive, ce se produc dupa legile simple
ale mergerii lutie din aproape Tn aproape. De
multe ori, un zvon este cel ce declanseaza ase-
menea succesiuni asociative. lata un citat sem-
nificativ pentru acest aspect :

»INn public se raspindi, nu fara concursul lui
Smarandache, 2vonul cad loanide a cazut la mis-
ticism.

Se pretinde ca moartea Pichii o socoteau un
sacrificiu cerut de cer unui nou Mester Ma-
nole, care era el. si cd avea intentia a TngroDa
pe Pica sub zidurile bisericii. Bazilica era mai
mult o capeld personald. Altii spuneau cad bise-
rica se construieste cu concursul secret al Mis-

din care loanide facea parte de mult.
umbla zvonul de beton Tmpotriva bombar-
avea sa
cetateni

carii,
Mai
damentelor aeriene, dovada ca razboiul
izbucneasca in curind. De aceea unii
naivi numeau biserica «adapost».
Dupa unii, se construia un cinematograf, li-
nii vazind cupola de blocuri de sticla ce se a-

seza spre a Tncheia mai repede acoperisul, afir-

mau cu tarie cad se pune un reflector, deci «
Un post de observatie antiaeriana".
Salturile asociative au loc Tntocmai ca Tntr-un

eseu scris Tn joacd, textul decurgind dupa o
naiva logicd a asemanarilor si a consecutiilor.
Aspectul acesta se intilneste de foarte multe
ori In Bietul loanide, constituind o caracteris-

ticdA ce Tndreptateste sublinirea caracterului lu-

dic al romanului. Daca, nsa, este gresit sd i
se impute lui Calinescu schematismele. stereo-
tipiile, neverosimilitatile romanului sau, pas-
trarea interpretarii doar la nivelul aspectelor

ludice si parodice este insuficienta.

Scriind cd pentru loanide ,etern era echiva-
lent cu geometric". Calinescu se autocaracteri-
zea2a. intreg Bietul loanide este o arenda unde

aceastd echivalenta se manifesta. Calinescu,
desi scrie roman, nu poate sa renunte la li-
nearitatea geometriei. ,Jocul” sdu de-a litera-

tura se dovedeste Tn cele din urma a avea un
substrat foarte riguros, ce nu tine atit de conse-
cutiile spontane ale improvizatiei, cit de voca-
iremediabil de
loanide (ca si
unui

tia pentru o organizare ce tine
criticd. Tn felul acesta. Bietul
Scrinul negru) este visul romanesc al
tic, virtualitatea utopicd a Romanului.

Bietul loanide este un mare roman cu un sin-
gur personaj! G. Cdélinescu Acest unic personaj
echivaleaza literatura cu lumea si ceea ce rezul-
t4 este utopia sinteticd a Romanului.

cri-

Voicu Bugariu



Un critic: Alexandru George

Tn La sfirsitul lecturii, Al. George nu e esen-
tial altul decit cel din Semne si repere. A doua
carte nici nu poate fi bine Tnteleasa fara cealal-
ta. Atitudinea e identica si multe idei sint con-
tinuate si ilustrate cu aceeasi fervoare. Intre
Articolele, mai mult ori mai putin ocazionale,
se afla altele care constituie nucleul cartii si
puntea de legatura cu Semne si repere. In Acest
din urm& volum, mult mai important decit stu-
diul-pamflet dedicat lul G. Calinescu, despre
Seae vorbit mult si inoperant, este cel Tn-
chinat lui Tudor Vianu : Nobil profil si Prefata.
In ele, Al. George teoretizeaza apasat o atitu-
dine critica fatis opusa curentului general.
Semne si repere este manifestul unei atitudini
critice care refuza aventura criticii ..creatoarell
ca pe o eroare. ,Orientarea actuala a criticii lite-
rare e nefericitda Tn ambele ei mari directii :
aceea a solutiei ,geniale”, célinesclene, altfel
tpus : impresioniste (termen, dupa noi, doar
In parte Tndreptatit), si a doua a stiintifizarii ei
prin confundarea mai sus decit pina la git, in
istoric si Tn pedantism documentar, sau prin
ncercarea de a ,traduce" opeta literara In alt
limbaj decit cel al literaturii, respectivi al sti-
intei, cum face, de pilda, structuralismul”.
(Semne si repere, pag. 6). Reactie expresiva
pentru ca Ambele directii au sfirsit prin a fi o
moda denuntata fugitiv si Tn alte dati de altii.
Pentru a fi si mai clar adversarul, criticul pre-
cizeaza : ,printre rosturile Tnalte pe care noi le
atribuim criticii e tocmai lectura fidela, adica
staruinta cu toatd seriozitatea si raspundere”
in actul de judecatd. Cum aprecierile, chiar
cind sint perfect sincere, pot parea arbitrare,
un critic cautd totdeauna un temei solid pentru
ele. De aici apelul la carActer, adica la unitatea
de reactie a spiritului critic si la dezinteresarea
lui Tnalt intelectuala”. Astfel de declaratii pre-
supun inevitabil distanta fatd de o directie criti-
ca cum este cea reprezentatda de citiva ,calines-
cieni“. Constient de postura accentuat pole-
mica Tn care se afla, Al. George se va stradui
sa consolideze fortul ,lecturii fidele".

Figura centralda a acestei pozitii este, dupa
cum o aratd Nobil profil, Tudor Vianu. ,Critica
lui Vianu nu e o forma a dialecticii, ci a inte-
legerii”. Titlul de glorie al lui Vianu este, in
ochii lui Al. George, absenta criticii distructive.
LAici este, credem, unul din motivele relativei
lui impopularitati. Caci toti criticii de pina la
el aveau ambitia de a apare ca niste darima-
tori de idoli. Cultura romana, mai mult poate
decit altele, a oferit spectacolul foarte Aplaudat
de public al criticului mai cu seama destruc-
tiv ; acesta e cazul lui Maiorescu, iui lorga, lui
Lovinescu, lui Caélinescu. Toti acesti critici Tsi
datoreaza popularitatea mAi curind spiritului
Tfor negativist si pamfletar”. (Semne si repere,
pag. 318). Si Al. George dezvolta Tn chip pole-
mic observatia privitoare la spiritul pamfletar
care a jubilat nu o datd Tn critica literara roma-
neasca. Adeziunea pentru T. Vianu se jus-
tifica, Tintelegem, mai ales  prin refuzul
tacit, dar constant al acestuia fata de
mijloacele ieftinei popularitati critice si a pu-
nerii ,omeniei" si ,intelegerii” mai presus de
,,rautate"” Tn critica. Valoarea actului de resti-
tutie culturala datorAt lui T.Vianu i se pare net
superior oricarui act asemanator produs de
vreun critic ,creator".

Caracterul de reala exceptie al Semnelor si
reperelor sta Tn sustinerea unor principii critice
necesare cu o argumentatie personaia bine sus-
tinutd. Studiile din volum nu contrazic funda-
mental aceste principii atft de viguros afirmate
cu exceptia analizei pamfletare Tmpotriva ro-
mancierului. G. Calinescu. Este curios cum au-
torul cartii nu si-a dat seama de contradictia
continutd de volumul sau: un critic refuzind
semnul Scorpiei, zodie inevitabila pentru critica
literana dupa Lovinescu, Tntoreind deci spatele
gestului distructiv, dar care semneaza alaturi
de declaratiile amintite un studiu patimas si de-
demolator din exact speta celor pe care le-a re-
pudiat. Pentru cad G. Calinescu-romancier nu
este altceva decit unul din acele hulite gesturi
distructive aducatoare de popularitate pe care
Vianu nu le practica, dar care s-au bucurat de
o frecventa utilizare Tn critica. Purtat de valu-
rile unei porniri pline de verva Al George de-
monteaza cu draéceasca rabdare fiecare dintre ro-
manele lui G. Calinescu pentru a le divulga...
contradictiile. Excesul de acuzatie a deservit
Tnsa scopului si observatiile juste au fost res-
pinse odatad cu explozia pamfletara a autorului.
Nu contradictia, evidenta, dintre principiul
enuntat si aplicarea lui a atras atentia la lectura
Cartii, ci directia auticalinesciana a atacului,

ION JUCULESCU : Autoportret

Condamna vehement cu mijloace, uneori, din a-
cclasi arsenal. Ceea ce a mutat pentru mtuti
centrul de interes al cartii Tn altd parte decit a-
colo unde ar fi fost mai firesc sa fie gasit. Semne
ti repere” se constituie ca replica la manifestul
calinescianismului epigonic, opunind teoriei si a-
titudinii recentei critici ,creatoare" un manunchi
de principii] si o atitudine transanta.

La sfirsitul lecturii este departe de a fi o re-
tractare a primei carti. Principiile de acolo sint
reluate si aici, iar turnura polemica nu lipses-
te. Dc data aceastA punctul de sprijin nu mai
este Vianu, cl, pentru Tnceput, Serban Ciocules-
cu. Acesta ,a ramas la graiul simplu al logicii,
al constatarilor exacte, al demonstratiei funda-
mentate istoric, desi asemenea figuri ca poetii
pomeniti mai sus (Adicd Arghezi. Vinea. An-
ghel) suprasaturati de ,literatura”, l-ar seduce
pe altul sl l-ar face sa se Lase vrajit tocmai de
atmosfera lor lirica" (La sfirsitul lecturii, pag.
283). Pentru ca opozantul Acestei critici sa fie
evident se adauga : ,Critica, asa cum o intelege
Serban Cioculescu. e un act dc discriminare sl
de elucidare, nu de sporire a misterului operei,
mai mult sau mai putin indicibil”. Delimitare la
fel de hotarata ca sl in Semne si repere. Voin-
ta de delimitare este evidentda si despartirea a-
devaratei critici de falsa critica e subinteleasa
si de urmatoarea afirmatie care incheie ca o
concluzie caracterizArea modului critic al lui
Serban Cioculescu : ,,O spunem findeosebi pen-
tru aceia care-si Tnchipuie cd prefata lui lon
Barbu la poeziile lui Dan Botta, Intitulatd Ve-
ghea lui Roderick Usher, poate constitui un
text critic, ba chiar piatra de temelie a unei

»Noi critici". La sfirsliul lecturii nu pune nu-
mai accente Tn plus fata de rartea dinainte, dar
$1 dezvolta ideile de nici. Menirea criticii nu
e de a spune .frumos"”, afirma Al. George, ci
de a spune Adevarul. De aceea sint urmarite
situatiile Tn care adevarul e umbrit de artA ce-

lor ce spun Sfrumos". Cucerirea publi-
cului prin mijloace exterioare scopului
1 se pare Ilui Al George de neadmis

Tntr-o discutie Tn care se urmareste adevarul.
Polemica Tn masura Tn care urmareste adeva-
rul — si dupa Al George e singura ei masura.
— nu poate fi simpla ,parada” pentru clstigarea
de facil succes. Felul polemicii lui Maiorescu,

Lovinescu, Ibraileanu i se pare autorului a
fi marcat de o vinovata exibitie Po-
lemica — adevar sau parada ? si Polemica —

idei sau persoane ? sint textele care dezvolta

convingator ideile din Nobil profil. Cu alte cu-
vinte nu toate mijloacele sint admise in pole-
mica si cu atit mai putin cele care cauta sa se-
duca publicul. Al. George se mentine si aici n
liniile severitatii de conceptie pe care o propu-
ne refuzul criticii ,creatoare”. Rasfatul acestei
asa-zise critici inovatoare, capriciul ei continuu
primeste in continuare blamul autorului. Subi-
ectivism este o scurtd demonstratie prin care
ni se aratd cum un superb portret pe care
G. Calinescu 11 Tnchina lui Parvan este nascut
mai ales dintr-o reactie polemica si probabil
conjuncturald a criticului fara a avea un te-
mei real Tn opera de filozof a istoricului, opera
contestata si chiar ridiculizata de criticii vre-
mii. Net superior lui Caélinescu li apare, n
acest volum autorului E. Lovinescu. Prin con-
trast AL George tinde sa-i gaseasca ce-
lui din urma calitatile pe care el le-a
negat la.primul. De pilda | aratindu-l pe Maia-
rescu ca autor de critica de parada, autorul cautd
ad-1 disculpe pe E. Lovinescu de gravitate ace-
leasi acuze, reala insa si pentru Lovinescu sl nu-
mitd ca atare chiar de Al George in alte pagini
ale celor doua volume de care vorbim. Mai mult,
Lovinescu se pare cd a luat In ochii autorului lo-
cul lui T. Vianu uzurpat, odatd si de S. Cio-
culescu. Prin disocierea lui Lovinescu de
Maiorescu si  subalterna pozitie ce se a-
cordd In raport cu criticul Zburatorului lui
Ibréileanu terenul e curatit pentru a asigura
suprematia lui Lovinescu. In Revizuirile aces-
tuia Al George vede un act revolutionar in
istoria criticii romanesti. Optiune interesanta
pentru cd ne arAtd o modificare de optica, deoa-
rece odata cu ,revizuirile” autorul acceptd nu
numai negatia, ci tot ce o poate Tnsoti.

Mentionam acum cd& Tntre T. Vianu, criticul
~intelegerii” si al ,omeniei", consecventul adver-
sar al contestarii in literaturda, si E. Lovinescu,
ale carui campanii de exterminate si elegante
plamflete sint cunoscute, prea multe trasaturi de
unire, pe urmele propuse de Al. George, nu se
pot face. La sfirsitul lecturii nu ne mai apare din
acest punct de vedere doar ca o continuare a car-
tii dinainte. Lucru ce nu ntarzie sa se vada: ,nu
e posibila critica decit ca o forma A dialecticii.
Caci, de fapt, nici o propozitie criticA nu poate
fi formulata fara ca ea sa nu fie si o negatie,
chiar atunci cind pare o afirmatie, sau sa fie
o pura negatie fara sa nu includa In ea si o
afirmatie” (La sfirsitul lecturii, pag. 373).

Idealul criticii care nu mizeaza pe dialectica
afirmatie-negatie, ori negatie-afirmatie s-a Tn-
departat. Odatda cu el se pare si T. Vianu, A
carul criticA era Tn Semne si repere _nu o
forma a dialecticii, ci a Tntelegerii”. Intrat n
plin exercitiu critic, situatie Tn care, nu se gasea
la aparitia Semnelor si reperelor, Al. George are
se pare o viziune mai intima si mai dialectica
a actului critic. Totodata acceptand noul punct
de vedere el legitimeaza turnura studiului des-
pre G. Calinescu, eliminand o contradictie cu
pretul crearii alteia. Confruntate cu aerul tare
al realitatii literare fermele propozitii gindite
n linistea cabinetului Tsi cautd pozitii cit mai
comode si, de la un volum la altul, asistam la
Tncercarea autorului de a-si acomoda sistemul
de referinte si principii la un tipar mai putin
utopic. Distanta este de la critica vazuta si gin-
dita din exterior la critica vazuta si gindita din
interior. .

Cu toate acestea, multi nu considera critici pe
cei ce scriu despre criticd. Ei sint considerati
cel mult critici de idei. A comenta opera unui
critic nu se reduce IA a-i comenta ideile. O ope-
ra criticA e o constructie care presupune in e-
gala masura delicatete si vigoare, si ideile ei
sint tot atit de numeroase sl intersectate ca
nervurile greementului de corabie. Pentru a le
decupa nimerit se cere tot atita intuitie cit pen-
tru orice alt scriitor adevarat. O opfera critica,
e, apoi, si rezultatul unei tftsorbtii de alte o-
pere, distilate si realcatuite n retorte proprii.
Fara cunoasterea acestor opere initiativa inves-
tigatiei unui critic se afla in plin risc. Fara o
idee proprie despre Sadoveanu, ermeul se afla
dezarmat in fata monografiei despre Sadoveanu.
Fara intuitia proprie criticului literar. Al. Geor-
ge ar fi sfirsit prin a afirma cad replica polemi-
cd a cutdrui cultural este superioara celei a lui
Maiorescu. Criticul adevarat stie c&< superiori-
tatea literard, superioritatea de expresie sta de
partea lui Maiorescu si nu face eroarea de a
pune pret pe ce nu trebuie. Dar departe de a se
entuziasma prisositor atrage atentia asupra lip-
sei de Tndreptatire reald A polemicii maiores-
ciene. Eleganta nu e confundatd cu adevarul.

Priceperea lui Al. George nu se margi-
neste insa la analiza operei criticilor romani.
Ea se verifica Tn cimpul literaturii de fictiune.
Putem cita citeva titluri ilustrative t Estetica
si pamfletul arghezian. Epilog la Anton Holban
Lt plinsul lui Bacovia. Posibilitatile criticului
sint exprimate elocvent de Estetica si pamfle-
tul arghezian, tem care a incitat multe con-
deie fara sa produca sub vreunul rezultate cu
adevarat notabile. Risipit prin reviste si greu
databil pamfletul arghezian ridica indiscutabile
dificultati de cercetare In totalitatea lui grai-
toare. Nedispretuind aspectul istoric al ches-
tiunii autorul se afli de la bun inceout avan-
tajat de foisorul siu de observatie. Cronologia
aduce un Tnceput de clarificare ir. vilrr.
scrierilor poetului indiciftd atit semnele unei
evskijtil. rit ?! tri&AfirHe spe-rifice. Pentru a le
reliefa pe acestea din urma& AL George Tintre-
prinde o pre<!L2i«.: comoara- 2 g zvicnetu!
pamfletar a! tfiMm alt al  iGrtuiui ore
poate Sijr<rta ‘'nmparatia cu Argheti : Mateia
Caraetale.

Operir.d la vedere, fi-T rrd un mister, dir.
disociere in al exs.raje «secta

rari si ia ane wv&ueure.
mare a tut-r r A rid--uhrere
pentru a %Hena a»-'  Arjivr. u-
neori acest pj-.r-2:p s-1 tocmai pe-t-j
czaa ¢2 in el e <La sfirtriul leeturil
22. Cu arest si

analJiz un tariwr a r. ¥ herre?v_' a --am-
fletu- coate * ‘'-m r-rat --frt t-.

Scriind  mai Tntrata

deja ia ItS»—a E:eor n aproape de
detpre s-truPr 1 recs-arti, AL Geirff
adluwct» = tehA
lul  cri-tire t; d*srre raza s7:ere<L .:
Ar fi cu tntul inexact s*-l
resat de literatura ccr.-.empr?rar.l. t.«oar -tsact
dnd scrie despre aonitoci i
ochii autoru’ur sint a’ . — _la
cel mai reeer.L Polcmumul tporvrir ’ m
La tfirsiful lecturii r.ici n-*r fi »'tfel B
atit refuzurile, 84 5 «Int striat
legate de peisajul literar Fap’ul ca az
se pronunt direct ne irtr > le AL &eor
anume rerer*-A fatl de I'te’ ma ce se scrie
acum, rezerve fte farei graniti r.u se x>t len<
preciza. Nu Ir.timp?’v?r el scrie Arghcri
pe care In Marele Alpha Il repropure rs Irri-
tant sursa artistic a literafirii Moda
a impus pe fihescu : autorul Ti irLatura  ti
propune In schimb pe Vianu sau pe L, .“esru-
Cu toate aceriea. citeva opinii deschise nu
lipsesc, semn vizibil pentru oricine ¥ auforzX
nu e indiferent la fenomenul viu. Mult mrd
semnificativd  decit discutarea cartii lui 1w
Constantin ori a Incemnarilnr despre proza de
azi, cAre ni-1 arat bine orientat, este dis.nrzl
pe care criticul Il angajeaza cu St. Aug. Doina?
n jurul poeziei lul Nichita Star.escu si a poeriri
in general cu prilejul recenzarii volumului
Poezie si moda poetica de St Aug: Doinas. Lun-
ga recenzie ne descooerd nu numai un Rnara-
tor al poeziei lui Nlchita Stanescu. ci si al poe-
ziei noi. Acesta nu e un formalism gol
(e vorba, de Elegia prim a lui Nichita StA-
nescu), ci unul din momentele culminante ale
noeziei noi. ne care nu ezitdm sa&-l Dunem a’a-
turl de caDOdonera lui Barbu. .«Uvedenrode". (Li
sfirsitul lecturii, pag. 323) Tndrazneala rasoica-
tei judecati de valoare e Droprip adevaratului
critic. Imperativul primei linii critice nu-i lin-
seste lui Al George, dar el ii Are conform cu
formatia sa literara Debutand tirziu in litera-
turd, criticul are nostalgia unei perloade Htera-
r¢ nedezghiocate incA critic. deceniul cinci,
ai carui scriitori nu sint asezati inca ,la locul
lor de nici o fistori a literaturii”. De aceeA

1 scrie cu sentimentul unei reoaratii desnre
D. Stelaru ori Radu Tudoran. Saltului vijelios
in actuala prima linie critica i se ooune un acut
simt al continuitétii. Din acest unghi Al. George
se anuntd sl un critic ol ,generatiei razboiu-
lul". E si aceasta o punere la punct

A pune la punct este pentru Al. George A-
proape o specialitate. Flagrantul delict de ig-
norantd sau nepricepere li procurda interventia

Cu cel mai sigur fundament. Romancierul care
isi Inchipuie ca ilustreaza mizeria taranului in-
chipuind o vaca ce moare de foame de-A
curmezisul drumului este pentru critic victima
sigura. Legenda tesutd n jurul lui Urmuz se
destrama printr-o lovitura finala asemanatoare,
intre altele, Tn ea intra si ideea ca scriitorul
a trait in mizerie pentru ca era greiier la Tnal-
ta Curte de Casatie Afirmatie spre deliciul po-
lemistului care stie ca a fi grefier la Tnalta
Curte de Casatie Tnseamna sd ai un venit echi-
valent aproape cu al presedintelui Curtii. Sur-
prinsi in flagrant delict de ignoranta, preopi-
nentii alesi nu mai au posibilitatea replicii. Nu
maruntele puneri la punct anima insa pe autor.
El >u se grabeste sa-si strecoare rectificarea cu
orice prilej, ci intr& Tn actiune doar cind infor-
matia gresitd contribuie la sustinerea unui esa-
fodaj complicat si esentialmente fals. Ramiflcata
constructie este demolata cu precizie nu prin-
tr-un atac orbesc de berbece, ci printr-o precisa
orientare catre fisura. Cu un efort minim intrea-
ga constructie se naruie, asa cum un balon se
dezumfla In urma unei Intep&turi bine plasate,
ceea ce este, neindoios, de mare efect.

O jubllatie secreta si retinutd strajuieste des-
coperirea acestor .flagrant delicte”. Placerea de
a descoperi firul rupt in tesatura si de al de-
nunta, de a nu ierta confuzia planurilor cind ea
se produce este dupa G. Calinescu tipica criti-
cului adevarat.

.Rautatea” pe care o denunta Al. George ca
neavenitd in actul critic Ti este proprie intr-o
formula personald Multe din paginile Ilui ne
aratd ca zodia Scorpiei Tl strdjuieste ochiul si
mina. Structura sa pare sd fie Tn contradictie
cu principiile anuntate anterior si corectate re-
cent. Proaspatul amendament nu aratd numai
o intuire a criticii Tn intimitatea actului sau. ci
si una a propriei structuri care e cea a criticu-
lui. Cu atit mai de mirare ca Al. George se
chinuie s& ne convinga de cite ori poate cd nu
e critic. Dar el este, pentru cad sint critici cei
ce scriu critica si Al. George scrie. Alta con-
tradictie, pentru cd Al. George sustine ca este
altceva decit ceea ce face si noi stim cd oame-
nii sint ceea ce fac, nu ceea ce spun. Si apoi
vizita lui Tn teritoriul critic, daca vizita a fost,
s-a prelungit mult prea mult pentru a fi doar o
simpla vizitd. Incursiunea a fost prea lunga sl
a ajuns prea departe nentru ca o retragere sa
fie posibila cu adevarat.

M. Ungheanu

>ON TUCUIESCU ; lo sucuri

Teodor Paca
Sonet

Cum cade viatul. apa cum ne-nringe
Si cum se-ncheaca lintsle-mprejar.
Cum diu tacere rxlb vreau aa fur
Un voal adormitor peste meninge U.

Vechi cavaler — nici teama aici ohut
Ca un delfin prin aer ca o Kiage,

Pe rare-u suie. #ac «-U atinge.

As vrea U Cu. «tentat « pur.

-O Teodor, neiertator e ghimpul
infipt U baxa gropii tale — TIMPUL !

Rigorile
biografiei

A acrie o ,Viata a lui Eminescu” dupa a-
ceea cdlinesciana, ar fi, dupa mai toti aven-
turos, ori cel putin, un act de bravurda. lata
nsa acest tom gros : ,Hyperion. Viata lui Emi-
nescu" de G. Munteanu, critic valoros care a
tacut dupa volumul ,Atitudini” scufundindu-se
in bibliografia fabuloasd eminesciana. E acesta
un nou Eminescu ? se pot Tntreba multi. Tnsa
aceasta e a prejudecata fara simtul masurii. Cita
vreme ai ,biografia” si ,opera”, scrise magis-
tral de Calinescu, tinitnd iute esenta, citd vre-
me documentele nu se rastoarna brusc, un alt
Eminescu nu-i de gindit. El ramine acela profi-
lat in 1930 si tot ce poti face e de a nuanta,
fireste, desenul, de a-i da contur mai precis.
Intr-o parte, In fine, de a sterge sensibil in
alt loc.

S& opui orice apare n eminescologie operei
célinesciene e dogmatic si chiar fara sens. Tre-
bule vazuta aici evolutia, nu ruptura, nuanta-
rea, sapatul mai adine, nu polemica. Cine des-
chide ,Opera Ilui M. Eminescu”, intr-o editie
buna, e izbit Tntii de virtuozitatea grea a co-
mentariului. Tntr-un paragraf, Tntr-o pagina zac
In formule dense zeci de volume. Si cu »bio-
grafia” la fel. Zice G. Calinescu despre poet
ca traia taraneste ? G. Munteanu vine si recti-
fica linia, aratind cum si cit de taraneste vic-
tuia Eminescu, condus ..de uitatul sens orga-
nic al transhumantei. Tmpins fiind de marele
sau instinct sa refacd ontogenetic intreaga fi-
logenie a felului de viatd romanesc” (p. 39).
Creanga, aparitia lui e totuna cu ..a data neda-
tabilul”, care e, cu alte cuvinte, intuitia lui G.
Calinescu : ,Creanga e un anonim". E, pentru
G. Cadlinescu, poetul un roman carpatic, alpin ?
G. Munteanu extrage de aci consecinta : ,intru-
chiparea arhetipala a ideii de geniu Tn spatiul
romanesc”. E un chip de a infunda plugul si
mai adine, pe o brazda trasa pe suprafete. Mer-
sul In profunzime, pe urmele adincite calines-
ciene, e totul. De oriunde o iei. aceasta senza-
tie de ,legenda”, de Indreptar al biografiei scri-
se de Calinescu e foarte acuta.

Sa nu se Tinteleagd, desigur, ca nu-i nimic
nou, nici o ipoteza care sa altereze portretul
lui Calinescu. Sint si acestea, insa, repet, luate
pe asa mare Tintindere, nu fac decit sa nuan-
teze, spectaculos, far£ a zdruncina efigia.

Si nici nu se putea altfel. ,Viata..." scrisa de
G. Calinescu era un poem, sunator In grave si
acute, cadentat, surprinzator ca o orga cu bur-
dufuri  marete. Tnaltindu-1 Tn sfere, facindu-i
un portret pictat printre nori G. Céalinescu iveste
un fel de semizeu roman, un fapt mitologic Insa
intuitia e fundamentala.

-Eminescu”, al lui G. Munteanu. e coborit din
excelsii, merge mai mult pe pamint, tinjind
dupa astre.

Pe scurt, G. Munteanu Tintelege pe Calinescu
n ,spirit” nu n literd", preia armele care n-au
ruginit. intelege, ca nimeni altul, profunzimile
biografiei scrise de acesta. Cine deduce meca-
nica critica, se convinge indata. Autorul Tsi ia
toate precautile si e de mirare cum de n-a
suflat nimeni un cuvint despre acestea. El spu-
ne ce crede despre critica, despre biografie, des-
pre geniu si artd si aceastd revelare leald a in-
strumentelor e foarte cavalereasca. Biografia ar
alerga dupa ,constante”, excluzind ,incongruen-
ta, discontinuitatea absolutd a manifestarilor”.
Aceste constante pentru a fi Intelese, le nu-
meste mitologic ori poetic : ,Linga pamint”,
-La cumpana apelor”, ,Roata lui Ixicn" etc.

Critica e o ..structura rasfringind alta struc-
turda”, orientata, detectivistlc. spre iluminarea
.coerentei integrale a operei" sl pentru G. Mun-
teanu cartea aceasta e si o meditatie despre
~conditia geniului". Ce mai vorba, influentele
cdlinesciene’ sint Tnvederate si la examinarea
practica ele tisnesc si mai violent.

G. Munteanu vede in Eminescu o dualitate dra-
matica, facind din Hyperion (hyper-eon) o me-
tafora foarte cuprinzatoare, ba, mai mult, chiar
un mod de cunoastere. E aceasta fantezie, de-
vine asa Eminescu autor de ieroglife teribile ?
Nici vorba de asta. Criticul uzeaza de Hype-
rion doar imagistic, face dintr-o situatie ambi-
gud, cheia personalitatii lui Eminescu, a ei ,me-
taphore obssadante”. S-ar zice cd e rebarbativ
si bombastic sd pui ca titlu un nume lustruit de
scoald si critica, Insa aici, totul e cu sis-
temda. Numaj ca e un risc grozav, un ar-
tificiu, sa pui bazad doar pe aceasta for-
mula. foarte ispititoare, dar de tot discuta-
bild. Daca oarecine pune accentul in altd parte,
facind. de pilda, pe Dionis, omnicuprinzator,
tot edificiul ,hyperionic" se surpda cu zgomot.
Totusi, ce idee mareatd despre ooet | Reve-
nind la origini, analizind efemerul si voind sa-I
tragd spre eternitate, adevarata ,neliniste crea-
toare" e aceasta. In ..conditia Myperionic intra
entuziasm si Tnsingurare, consecventa, slabiciune
si superbie. Ac-st portret initial, trebuie de-
monstrat stiintific s: de aid sare Tn ochi ino-
vatia critici. Ceea ce Izbeste e coerenta demons-
tratiei. Cind 8 inchipuie pe Eminescu un om
irtors mre Inceputuri, cu ideea de a lua me-
reu de la capat. G. Munteanu aduce si O idee
dei”re ,biorrafie”. Arur.cindu-si ochii pe manus-
cr;.- bh««rv o0 *®er.ez continui". ,Din atrdi-
nitate-, ~«dru si salon”, ,Craiasa din povesti"
— Turteau evoca o iubire puberald, chematd poe-
ticAfte de Eminescu. gustat in solitudine. A-
sadar. extT7\r-;rea biografiei din opera e foarte
bjettvat de G. Munteanu. A avea imaginatie
fi a ta dintr-o poezie tot ce-i transfigura-
7i"_ «cotind faptul pur de viatd — iata ce-i nc-
te- pentru asta. Si .criticul le are, nici vorba.

Cum a curs viata lui Eminescu, e foarte in-
teresant de aflat El a? suferi niste ,experiente
criginare—, nebanuite, picurindu-i in inima, ,sen-
timentul mioritic", orfismul, transhumanta ta-
r.atofilia st acestea vadesc precocitate de copil ba-
trin care traieste intens. Daca Eminescu s-ar
trezi, ar fi foarte uimit de acestea. G. Mun-
teanu descopera un profil nebanuit de contem-
porani si chiar de poetul Tnsusi, fotografiaza

ION JUCULESCU : Covorul cerului

subconstientul. Ca&, aici, biografia e un fel de
.bildungsroman" vede oricine, insd metodele sint
din cele mai diverse. Doua observatii se pot
face Tndata. Tntii izbeste vointa de coerenta a
criticului, incit,- intrupmd, in Eminescu, ,arhe-
tipul romanitat G Munteanu se glndeste s&
dea poetului Tnsusirile omului de la noi. Dar
cit de fundamentale sint ,mioritismul” sl
sentimentul ,orfic* pentru taran si pentru
citadinul din Romania, nu stiu. Ba, mai mult,
de ce trebuie Eminescu sd se poarte ca un tana-
tofil, e un fapt de-a dreptul abscons si ce le-
gatura are asta cu specificul autohton este la-
rasi inexplicabil. Daca toti romanji ar dori moar-
tea, atunci natiunea ar fi pierit de sute de ani.
Nici vorba, metodele prea deosebite (psihana-
litice blagiene si existentialiste) sint, aici, foarte
tradatoare.

Intr-un cuvint, fundamentele sint copilaria si
pubertatea poetului. Chiar parintii par altfel
decit la Calinescu. Fireste, unul e pasiv, lar ce-
lalalt turmentat de teluri enorme. Insa tatal e
cel romantic, donquijotesc, ,dionisiac" cum zice
G. Munteanu, in vreme ce Ralu e rituald, scu-
fundata in vremi. Orfismul s-ar fi trezit la
13 ani, lingd tindra sanatoasd din Ipotesti, sen-
timentul mioritic venind si el din viata de hai-
mana paduratica.

L,Orfism" ? Dar asta Tnseamna o0 proiectare
in spatii cosmice, pictind o realitate foarte pu-
rificata, secatd de seva pina la simbol vid si,
acestea, oricit am rascoli, nu pot fi la Emi-
nescu. Poetul, din contra, era viguros sl gregar,
ducind o viata foarte Infiptd n concret. Si in
chestiunea bolii ar fi noutati. Ea ar veni de
la mama, adicd dintr-o familie veche si cu
singe stricat, ar fi, va sd zicd, ereditara. Poetul
o observa in 1872, intristindu-se fara scapare,
traind de acum cu moartea in oase. De aici vin
presimtiri, o adevaratd competitie cu Vviitorul,
.starea de pinda". Mai departe, se vede cum
ar fi Eminescu : un fel de poet al refugiului,
ros de ,un complex de vinovatie existentialda”,
practicind un amor adine si thanatic. S-ar zice
ca inclinatia catre solitudine, cu un termen mo-
dem, introvertirea lui Eminescu, ar avea doar
cauze patologice. ,Vinovat" s-ar fi simtit a-
cesta din pricina bolii foarte penibile, Insa nu-i
asa poetul simplificat prea de tot ?

Pentru G. Munteanu, Eminescu nu-1 o inteli-
genta mijlocie, cum s-a zis, ci o ,naturd sinte-
tizatoare”, care a supt, Tntr-un avint colosal, tot
spiritul romanesc. Tehnica biografica e, nici
vorba, de virtuoz. Dar sa cauti semnificatii cu
orice pret, sensuri strasnice In simple fapte ome-
nesti, poate fi exagerat si exemplul care-mi vine
in minte e cu Creangd. ,Modestie maieutica”,
L.rasturnare copernicana”. ,sufletul mioritic sub
seninul Mesterului Manole" — si toate acestea
vorbind despre Creangd, dascal raspopit si ele-
mentar, iubitor de mascari si vinaturi, bufon si
fara friu. Pentru G. Munteanu, Veronica Micle
nu-i frivolda, cum o vedeau toti, cit o femeie
cinstitd, o eroind cu rabdari sincopate. Purtarea
lui Eminescu fatd de ea ar fi foarte grava. Tnsa
cum se purta poetul cu femeia e limpede mai
demult : cu ,onestd concupiscentd”, si a-i atri-
bui complicatii lumesti si celeste e de necrezut

Criticul are mari umori ireprimabile mina

lui e aspra cu cei uriti. Jacques Negruzzi e
.carpanos”. Pogor — un ,meschin si cu moral
fluctuant”. Dintr-o simpla nsemnare (aceea

notorie cu , La boheme roumaine™) G. Munteanu
face din Maiorescu un monstru. Si toate acestea,
ridicind cit mai sus pe Eminescu, indicind, prin
acesta, ,un mod exponential de a fi" (p. 253).

E un defect al biografiei acesta ? Cit priveste
pe Eminescu, am vazut citeva, nsa ies de aici
izbite greu relatiile cu circumviclnit

Dar criticul, el cum e ? Ce a putut sa deruteze
pe unii e tonul polemic, tdios, intransigenta lui
G. Munteanu. Pentru el, cutare omisiune e inex-
plicabila, unii citesc gresit, altii produc rupturi
de negasit in opera lui Eminescu. El se razbo-
ieste In subtext cu tot felul de teorii si cine stie
Tncotro bate, are mari voluptati.

fnsa aceasta e o iritatie a cercetatorului, foar-
te normala si sa fi atent doar la umorile Iul e
o greseald. Dintr-o familie cu Adrian Marino
G. Munteanu e un ,cdlinescian” care merge cu
pasi proprii. El e un critic ,totalist”", interesat,
cum zice el Tnsusi, de ,realitatea textuald, aub-
textualda si contextuald”, Tnsa e si stapin pe
unelte. G. Munteanu are darul de a surprinde
cu precizie nuante, de a exprima ce tine de ne-
vazut si nebanuit. E] e un pictor al psihicului,
mai mult decit al fetei si membrelor. Gheorghe
Eminovici nu-i stimeste, fiziognomic. nici o re-
actie. dar extravaganta acestuia 1l Tmbata. Tatal
lui Eminescu ,face dovada uneia dintre cele mai
turmentate, mai fantaste, mai romantice naturi
(...), un impenitent cautator de absolut, (...) un
extravagant Don Quijote al treburilor practice".
Minuindu-si ,, si bunurile ca un alhimlot”, el
e Tntepenit Tn lumea lul obscurd, zidit Tntr-un
~fomantism al preocuparilor practice".

Izbitoare este exactitatea aproape ampoloasa in
a numi stari de constiinta si fapte. De oriunde ai
lua-o. dai peste vorbe memorabile :

Lintre timp, cel In sufletul caruia lumile roiau,
galactic..." (105) ori, Tn alt loc : ,Vechi expert in
dinamica psihicului manifest si latent, el intarzia
bucuros somnul pina la a-1 face toropitor ca
moartea si fecund ca starile amniotice”. (117). La
ce temperatura scrie G. Munteanu, cu cite vo-
lute, se vede din orisice loc.

Aceasta fraza grava, dar cu suparari greu as-
cunse, mirosind a tehnic si medical, cu termeni
de specialitate adicd, e tocmai buna unui critic
~total". Ca sa sugereze, pentru a descrie cum
taie opera in laborator, un astfel de critic spune
totul in vorbe insolite. Tnsd pregnante. Vocabu-
larul e batator la ochi. Ceea ce unora a putut
sa para vag si plin de neguri nu-i in realitate
decit o vorbire in tropi, vibranta, cautand ori-
sicum sa comunice o viata patetica.

A vorbi despre ,inefabil’ e totuna cu o sete
de investigatie, cu avintul céatre zone obscure,
pline de ademeniri. Tnsa cit de inofensiv e aces-
ta, atit de ambigui pot fi altl termeni. ,Logos",
.eon” pot sd albd, citd vreme sInt aici sl colo,
mai peste tot, un sens pe care, fireste, autorul
nu l-a dorit. S-ar putea 2ice ci Eminescu Insusi
scrie : ,Eone“ (in ,Fata’n gradina de aur", ed.
Perpesslcius, voi. 6, pp. 62) ori, c& In alt loc,
Demiurgul Ti ofera Iui Hyperion cel recalcitrant,
.glasul acelei guri”, logosul, ce mai vorba. Tnsa
acestea sint fapte de poezie, complicate (iar n
.Luceafarul" foarte fumegoase) Incit sa le iei
In serios, sd te Tncrunti granitic pe marginea
operei, e 0 mare aventura.

in fine, doua vorbe despre eminescologie. Ca-
re-i starea ei, e stiut. Sint zeci de lucrari par-
tiale, ocupindu-se cu ardoare de poezie, ori de
proza (de teatru, n-a Indraznit nimeni), Incercind
sd depisteze locul Tn universalitate al lui Emi-
nescu, ori numarul de metafore marine ale a-
cestuia. O carte vastd, tintind catre personali-
tate, spre contemplarea Intregului nu avem. Cit
de utila sl mai mult, de eroicd, e aceastd con-
structie gigantd. Tnceputd acum de G. Muntea-
nu, vede oricine. Sa apara deodatd un asa plan
ceasornicdresc pentru un ciclu vast e, fireste, un

mare eveniment si senzatia mea e ca vor fi
in viitor mari rasturnari de unghiuri In emines-
cologie.

in fine, o criticA metodicd acum nici nu se
poate face. Se va contesta vreun document.
poate veni cineva cu vesti noi, insd imaginea
integrala se poate doar banui. Aceasta biografie
e 'ca un fir dintr-o urzeald enorma, care ras-
punde unde nu te astepti. Autorul ei. G. Mun-
teanu, are gustul fervorilor ample, scrie in fra-
ze sacadate pentru ca sd apese cind nu te as-
tepti, miraculos, pe formula. Tnsa setea de no-
tiuni absolute, sete foarte pateticd, rupe nu o
datd, adevarul, fortind, cum 6e zice, usi deschise.

Artur Silvestri
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( TEATRU )

Puterea si Adevarul

~Teatrul rotund”, inovatia experimentata cu prilejul
punerii in scena a piesei Puterea si adevarul de Titus
Popoviei are calitatea primordialitatii si anticiparii Tntr-o
vreme in care pretutindeni miscarea teatrala se afla Tn-
tr-o permanenta cautare de modalitati inedite si de dru-
muri virgine (se cuvine totusi sa amintim ca marele nos-
tru regizor lon Sava, precursor in multe dintre direc-
tille spre care se orienteaza actualmente arta spectaco-
lului dramatic a preconizat-o cu doudzeci si cinci de ani
Tn urm&). Se vor fi intrebat, probabil, unii dacd nu e
vorba de o intervertire conventionala de termeni a carei
explicatie scapa profanilor, vazind ca scena salii Studio
a Teatrului Bulandra — intr-adevar amplasatd acum in
mijloc si Tnconjurata de toate partile de rinduri de
scaune — a ramas totusi patrata si cd, n afara de apa-
ratura luminoasa dispusa in cerc, de chipul bucalat a! lui
Petre Gheorghiu si de coafura Tnvoalta a lui Toma
Caragiu,, nimic nu are forma unei circumferinte : numai
linii drepte si unghiuri, scari, platforme, gradenuri, ase-
zate Tntr-o savanta si atragatoare armonie ilustrind mo-
dern design-ul. Nu cumva autorii planurilor de amena-
jare vor fi descoperit cvadratura cercului? Trebuie sa
ne gindim Tnsa ca importantele — si, presupunem, costisi-
toarele — transformari aduse salii s-au lovit de anu-
mite impedimente din pricina constructiei existente, totul
infaptuindu-se cu un minim de sacrificii.

Care sint avantajele ,teatrului rotund” si Tntrucit o
mai mare (desi iluzorie) intimitate cu interpretii poate
determina raporturi afective mai strinse cu spectacolul am
avut posibilitatea sa constatim pe masurda ce s-a consu-
mat efortul de aclimatizare cu originalitatea formulei
dupa citeva momente de derutd n care atentia nu reusea
sa se fixeze, distrasa de neobisnuitul Tmprejurarilor si de
multimea detaliilor, piesa a fost ascultatd cu un interes
neslabit pind la ultima replicd. E adevarat Tn acelasi
timp ca problemele pe care le ridica si tesatura sa de
idei fac s& vibreze Tntr-un mod deosebit coardele sensi-
bile ale unui public ce a trait Tn miezul evenimentelor
istorisite Tntr-un racursiu dramatic atit de bogat Tn sem-
nificatii si cu o raza de actiune atit de Tntins&a Tneit do-
bindeste o functie alegorica.

Titlul atit de general si de abstract, stabilind legatura
simbiotica necesard Tintre atributele puterii si rigorile
adevarului, interdependenta lor ce, atunci cind incepe sa
se relaxeze, determinind o ruptura a echilibrului, poate
genera erori regretabile, denaturari cu triste consecinte,
ancoreaza tema Tn plina filozofie a istoriei. Titus Po-
povici deschide un proces Tn care isi asuma alternativ,
cautind sa fie cit mai echitabil, sarcina acuzatorului pu-
blic a avocatului apararii, a juriului ca sl a judecatorului.
Drama — tratatd cu estompa si semitonurile cehoviene
— a omului care, avind Tn mina puterea ajunge sd con-
funde adevarul cu propria sa vointa si fermitatea cu
incapatinarea, pentru ca in fata sfirsitului iminent, sa
fie infercat de Tindoieli si de remuscari, continuind sa
rarnind totusi Tnsurubat Tn orgoliul propriei infailibilitati,
se intersecteaza cu tragicul destin al omului integru si
lucid ce intelege s&d respecte adevarul In pofida Tmpreju-
rarilor vitrege si alterarii rauvoitoare a ideilor sale, de-

[(=FILM )

Lilian Gish,
domnul Griffith
si filmele

Tncerc sa-mi imaginez cum ar arati a
rule cuiva care a asistat la nay.srea
cum ar fi povestea celui ce a var?* c-rm
In mliuea primului mare poet ai JjtnH testa
accentuarii silabelor in vers, ideea prime! -ne-
tafore : Tncerc sa-mi imaginez cum ir fi memo-
riille unuia care a privii cu ochii si:, deser.!-.d,
pe pictorul de la Altamira, cum ar fi istorisi-
rea miraculoasei descoperiri a c-'or/or. «-n-
jelarea primelor linii maj framo dectt s «
naturii. Dar nici un documer: nu naitreaA.tv>
reste, astfel de marturii, onterirea s
sa-si scrie amintirile numai baizfcete. D”.
tre toate artele, numai
cut destul de tlrziu ca sa-sj -
tii prin miracolul aparitiei sale Merrxri = + w

nierilor aceste; arte — loc Yeom irtr a
lake — poarta In ele. dincolo s« - -s-
cumentar, o uimire prifliorti:a?a. <<
trebuie sa f] strabatut demult O re-
cipients, pierdut apoi ti redescooer® . -« q Fj-ud
copilarie.

Poate de aceea Mmemorii: LE ta-e; G-»K

cent aparute Tn romaneste, se —

tr-o carte 8 (poate) sentfnwUie m’ =*
minte fntr-o haiv  Inteleapta 5 u-wt
meditatie asupra rosturilor arte ¥
fice si rascolesc noi coarde, st!: moracat r
si fragile. Cartea se intiiv.eaza FilmeJe, —_—
Griffith si, departe de a sttaru

mult sau mai putin contura® csre si e

re sensibilitate $1 putere d - - b
varata fresca a Tnrep tur:>?r

un tablou de epoca domtaal » e ~

de covirsitoarea personalitate a ¢ X

al noii arte, careia « trasa e = pe
care o sfintea orin jertfa pgsi; «w¥* a - m
relul D W. Griffith. ~Pe-tru

Lillian, domnul Griffith 1““tr. t-'Mta to-
djstria cinematografica Ea »e

lui*  Era epoca in car« ur. 5— ta
doua sau trei zile, avea o vai e

costa cifra record de o mie oe aiaiir? eri *-
poca fn care actorii de Tev.ru. cir -
teau, din curiozitate Hzs de

terpreteze un rol pe pe mii Bi

donim pentru a mi-tl ctxncrc-mi:e reor

tisiicai era epoca In ca-e r. re

nici nu erq trecut pe »nene,, cart
interpret juca un rol prr.riDel ri tre u
episodice, cu perne virite De sub

ingrase, sau cu barbi de Mrtie mpa

«&-1 Imhatrineascd : era epoca In care

carau recuzitele $1 suoraveghe-j ny.t
recuziterul putea fi. Tn i
principal : era epoca in ear- fidmul se

egald masura cu o joaca de eopti r:

mar expedient, era epoca In care, m :?

de a se naste Tn Mminte cuiva Ideea de ar a
cinematografica. Griffith a creat ranodooera de
neegalat, Tnir-un feL a ares’el arte Intole-
rantd Altii inventasera reproducerea, «n-.urar.-
td sau gingasa, a umbrelor lumir.oavl ® o oir.-
za, dar arta cinematografica, arta universala <e
nascuse Tn capul lui. ,,Stiti, ne spunea Jr.tr-una
— Dovpsteste eleva sa — noi jucam per/ru in-
treaga lume | Ceea ce filmam aeum. mline va
stirnl emotii In inimile damendo de pe intre-
gul paminu sl el vor Tintelege ce le spunem.
Noi am trecut dincolo de Babei, dincolo de ho-
tarul cuvintelor Am g&’'lt un limbai universal,
o putere csre-i poate Tnfrati oe oameni si Duse
capat razboiului, oe vetie Wi minte ace<t
lucru Tineti minte a”est lucru, cind stati Tn
fata unui anarat de filmat !m R&zboaiele nu au
Tncetat pe glob $1 oamenii nu s-au Tnfratit inca
pe Tntregul pamint in urma capodoperelor oro-
fund ar-i<tfce sl vast moralizatoare ale lui Grif-
fith, dar pe urmele lui o noua arta, cu geniile
si artizanii sai, cu eroii sl tradatorii sai. cama-
rile sale acte de curaj sl marile sal? lasitatl a
Tn-enut sd Tnfloreasca si s& umple vazduhul. In-
cit la celalalt caoat al planetei un alt mare —

poate cel mal mare — regizor de duna el putea
sd marturiseasca t ,Nu exista cineast Tn lume
carp sa nu-1 datoreze ceva Ilul Griffith... In

ce”a ce ma priveste, eu 1l datorez totul”

Emotionanta carte a Lillianel Gich. aceastd
gincasa vpstalda a filmului, este un imn nn<tal-
gl- Tnaltat nrlmulul sl celui mal mare dintr®
zeii unui Olimp mereu mal neincapator.

Romulus Rusan

pasindu-le printr-o comprehensiune superioarda. Tema de
o mare si dificila complexitate pentru care Titus Po-
povici a gasit un mijloc de comunicare simplu si direct,
prezentind faptele ca pe niste probe Tntr-un proces, fara
nici un fel de, retorism si cu o sinceritate ce, prin inter-
mediul emotiilor, cautd sd le graveze cit mai adine n
constiinta.

Cea mai deplina realizare artistica a sa nsa o consti-
tuie figura luminoasa a lui Mihai Duma |a care cum-
pana gindirii coincide cu cea a dreptatii i pe buzele
caruia autorul pune cele mai alese si mai Tntelepte sen-
tinte, facind sinteza sensurilor ultime ale lucrarii : echi-
librul perfect al puterii si adevarului Tnfaptuit prin nobila
eticA a omeniei. Interpretarea lui Victor Rebengiuc a
fost pe masura si la nivelul creatiei scriitorului : nicio-
datd, poate, n-am simtit in glasul acestui dotat actor
atita caldura si atita patrunzatoare elocintda, niciodata,
parca, figura sa n-a fost atit de intens expresiva, tinuta
sa n-a avut atita distinctie si gravitate.

Artist cu multiple vocatii, Liviu Ciulei a aparut si de
astd data, Tn tripla ipostaza de scenograf, regizor si actor.
Si dacd decorul adaptat unei rapide succesiuni de sec-
vente cinematografice, a p&acatuit printr-o aglomerare de
mobilier ca la o consignatie si prin instalarea superflua
a unei linii ferate si a unui vagon-platforma ce ocupa
un_ spatiu considerabil, regia Tn schimb a dat textului
o Tmplinire scenicad consecvent dirijatd si mentinuta la
o tensiune constantd. Avind vadite contingente cu tem-
peramentul sau, rolul lui Petre Petrescu, de asemenea,
se Tncadra pe deplin Tn registrul sau interpretativ. Pur-
tind pe fatd oboseala vicisitudinilor Tndurate si zimtx-
tul conciliant al celui ce a reusit sa se ridice prin egali-
tate de spirit deasupra labilitatii circumstantelor, Liviu
Ciulei si-a caracterizat cu finete si masura personalul.

Bonomia pe care o respird Petre Gheorghiu era deparie
de personalitatea autoritard si ireductibilda a lui Minai
Duma, dupa cum fizicul sau Tnfloritor nu are nimic din
faciesul unui bolnav incurabil. Cu talentul ti experienta
sa, intepretul nu s-a lasat totusi handicapat de aceate
conditionari exterioare si a atacat rolul frontal, dohin-
dind o reusitd, poate nu completd, dar o reusitd aprecia-
bila mai ales Tn partea a doua, in scenele aflate
semnul contradictiilor interioare si umbrite de melanco-
liile finalului.

Sub infatisarea unui taran tare de Tnger si mindru din
fire, cu port si accent neaos, Toma Caragiu, In acurt».e
sale aparitii, a Tnseninat -fruntile Ingindurate.

Marius Pepino a redat cu brio ridicolul derrtagetic M
Inconsistenta lui Tiberiu Manu, insul cu opinii de -"prafar.i,
gata insa oricind sa-si spund cuvinlul, mai alei’ at - i
cind nimeni nu i-1 cere, obedient din instinct t- cu a
Inteligentd meschina. Alaturi de el Mircea Basta a repre-
zentat prin trasaturi viguroase dogmalismul obtuz
barbativ al lui Vaslle Oiariu. lleana Predea»
patetica umbra, supusa si plina de abnegatie, a
Stoian. Cornel Coman a schitat in penitd portrer
unchias sfatos si patern.

Ovidiu ConstAntinescu

Experienta si epigonism

ION fUCULESCU : Basm vechi

ION TUCULESCU : Ritmuri colorate (detaliu)
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K auctaRS ta
dar acta
Trvi. te auu nsoectea-
m rivi«yt) _ fata cu

..belsug-), deco-

Iruta-). neorealism

_chemare®) ? sau

aStceva f..zbor ? Lucrarile ex-
puse au calitati incontestabile,
dar nu ?e adund Intr-o unitate
de conceptie si exprimare. ,Fata
cu floarea** vine din alta tulni-
na decit ..Nostalgie** si e strai-
nd acesteia. asa cum ,Codruta”
se simte ruda Tndepartata in ve-

.cinatEea dublului portret ,Che-

rare Poate ne fTnselam. Poa-
te ca In aceastd expozitie I
niopojos vrea s demonstreze

.virtuozitatea unui talent protei-

form. caci sculptorul are voca-
tie disponibila. ..Chemare" si
*Nostalgie sint. fara Tindoiala,
realizari personale, chiar daca
ele trimit — indirect — la A.
ModigliiBi (..Nostalgie™) sau Gr.
Popovici (..Chemare”). Tn aceas-
ta ultima lucrare 1. llionolos re-
zolva fericit unul din dezidera-
tele sculDturii moderne ..expre-
sie plastica De toate fetele", caci
lucrarea oricum a-1 privl-o te
cheama. E construitd, dara Tmi
iste Tngaduitd analogia, aseme-
nea raselor fara calcuri, si a-
ceastd inovatie este, fara d’s-
cutie. o calitate. lorgos lIlionolos
are timp «a se decida, abia a
Tmplinit 3?2 de ani. Fructele
ceaDte prea de timpuriu nu se
mai coc.

Virgil Chivu

( .TELEVIZIUNE )

Nesperate reintalniri

Prim-planul ultimei sapta-
mini i-a fost Inchinat ingjneruluj
Dtelar Antonica Dijméarescu din
Resita. Cel mai tinar otelar-sef
din tard a Tncalzit cu zimbetui
lui micul ecran cu toate cd in
fundul Imaginii se vedeau numai
juri de cuptoare si fluvit de foc.
VlI-am uitat cu multad atentie s&
«ad daca anul de zile de cind nu
l-am mai vazut a asezat vreo
umbra de oboseala pe chipul
lul vesnic surlzator. Daca pasi-
unea pentru otel s-a mai stins
sau tot mai seamana cu focul din
Resita care arde ce nu arde fo-
cul de rindi pamintul. Si 1l
transforma-n metalL Am vrut sa
vad daca trecerea prin otelarle a
inginerului Dijméarescu mal sea-
mana si acuma cu un drum de
cometd cu coada rapida, straluci-
toare, lansind explozii de jerbe
solare n jurul ei. Si  Antonica
Dijmarescu n-a obosit $1 nici
n-a Imbfitrinlt EI mai este asa
ca Tn urma cu un an, cind por-
nind pe urmele Iul ca posibil e-
rou pentru un reportaj mj-am
dat seama ca eroul exista, ca nu
mal este nevoie s-adaog nimic.
Inginerul otelar Antonica Dijma-
rescu. prin felul de-a fi al dom-
niei sale era gata scris.

Reportajul Calinei Enisteanu a
fost frumos. El s-a desfasurat

dupa un vis vechi al inginerului

( MUZICA

Dijmarescu, portretul lul a fost
desenat Tn otel. Tot ce s-a spus
a avut acoperire n flacari, in
lava, Tn seintei, In guri de cup-
toare. Tn eruptii Incandescente,
in oamenii trudind din greu.
Pelicula a Tnregistrat djmensiu-
nea fantasticA a muncii Tntr-o
otelarie. Nu doar lupta cu focul
ci si prinderea exacta a clipei
cind fonta se alege ca untde-
lemnul de apa si devine otel. Si
5-a Tnregistrat si bucuria ingine-
rului Dijmarescu de a fi exact
unde este i Tn Infernul acela de
caldura sl munca care pentru el
este paradisul ; Tn locul acela de
rezistenta si Tnaltd morala care
pentru el este raiul. Nu prea
fnalt foarte urgent, expansiv si
cuceritor, oltean din sud aclima-
tizat pe vecie la Resita, printre
banateni, fost muncitor, fost teh-
nician, cu sanse marl de a ajun-
ge cadru universitar, refuzin-
du-le, cu aptitudini mari de a a-
junge un desavirslt practician —
folosindu-le, astazi, la foarte
putin peste treizeci de ani. An-
tonicd Dijmarescu, foarte aproa-
pe incd de adolescentd, foarte a-
proape de alint sl copilarie, este,,
asa cum s-a vazut pe micul e-
Cran, unul din numele nestiute

ale otelului.

Sanziana Pop

al ,,Madrigalului**

Vlastar al traditiei corale
romanesti. ..Madrigalul* a de-
butat acum zece ani urcind de
atunci in mod constant trepte-
Ic consacrarii si ale aloriei.

Numele sau inseparabil leaat
de cel al dirijorului Marin
Constantin a purtat vretutin-
deni in lume mesajul spiritua-
litatii romanesti. concretizat
atit prin promovarea muzicii
autohtone vechi ti contempora-
ne. cit ti prin virtuozitatea cu
care ftie sd reciteasca muzica
apartinind culturii  universale,
filtrind-o prin Intelegere si vi-
bratie artistica proprie.

Cu ocazia jubileului Madriga-
lului Electrecordul ne-a prile-
juit « rernttinire cu aleasa

trisate m fnrmafiei. emitind
consacrat fn excluaici-
Onesti.

Remarcim strategia alegerii
tucranlor care sa-i reprezinte
fn arraifd reuniune festiva de
nregistrari. Marin Constantin
Si corul sau au decis asupra
unei liste de piese constituin-
du-se intr-o panorama stilistica
a muzicii corale recente, de la
Mihail Jora la Liviu Glodeanu
sau Mihai Moldovan. Adaugam
cd nu numai muzica romaneas-
ca este bine ilustrata, dar ale-
gerea s-a facut si In ideea de-
monstrarii virtuoase a calitati-
lor formatiei, a potentelor ei
interpretative.

Astfel, este inutil sa vorbim
despre corectitudinea intonatiei,
caci ,Madrigalul” depaseste a-
cest stadiu tehnic si face din
consonantele si disonantele cin-
tate cu o justete incredibila un
mod de atragere senzoriala
Stiinta culorilor sonore, a ex-
ploatarii partiturilor din punct
de vedere al imaginilor croma-
tice. o admiram in ,Ma mie-
ream” de Mihail Jora (tot aici,
simtul expunerii Cu farmec a
micilor fraze lipsite de dezvol-
tare. de origine folclorica, plasa-
rea cu efect a succesiunilor} si
in ..Pastorita” de Martian Ne-
grea, Intr-un climat al calmului,
al repaosului.

Linia interpretativa de an-

( SPORT )

*

samblu se lasa admirata in Co-
lindul lui Tudor Jarda ..La casa
de peste drum”, cu superba sa
respiratie unica. $1. din contra.
aceeasi tinuta globala se reati-
zeazd deasupra contrastelor de

animatie si relaxare frecvente,
In *Arhaismelee JtH Sigismund
Todutd, o partitura cu totul re-
marcabila. Daci vorbim de fi-
nlsarea in mare a executiei, de
Tnscrierea fiecarui eveniment
ntr-o suitd coerentd de ima-
gini, atunci relevam 1in inter-
pretarea ,Bocetelor  strabune®
de Alexandru Pascanu maiestria
de a maria elementele muzica-
le (in sensul traditional al ex-
presiei) cu exclamatiile, sune-
tele vorbite, soaptele. toaca,
clopotele ce & adauga discursu-
lui. Nimic aici nu este natura-
list. toate imaginile, mai con-
crete ori mai abstracte, sint adu-
se de Marin Constantin la ex-
presia adevaratului sentiment.
La Liviu Glodeanu. fn piesa
.Sabaracaliva”. de o exceptio-
nald bogatie a ritmului, d o
savoare cruda a inventivitatii,
exploatind cu mestesug ales
naivitatea si plasticitatea Ine-
puizabila a cintecelor de copii
(tot un tip de folclor, si Inca de
loc neglijabil, aceste cintece)
corul aduce contributia sa de
mare varietate timbrala. dar
ceea ce entuziasmeaza este con-
vingerea cu care participa la
executie, contributia afectiva a
fiecarui membru al formatiei in
slujpa unei finalitati sonore
promovata eu claritate si elan
poetic. In fine, in ..Obirsie” de
Mihai Moldovan. un constant
succes din repertoriul ansam-
blului, ..Madrigalul” isi de-
monstreaza toata uimitoarea sa
tehnica, tot arsenalul mijloace-
lor. unele imitative, onomato-
peice, altele de Tnaltd muzicali-
tate, sa-i zicem, purd, cu alte
cuvinte o gama de posibilitati
expresive pe care nu credem si
mat existe formatie corala 1in
lume care sa le aiba cu atita
dezinvoltura la tndemina.

Costin Cazaban

Un tramvai numit... speranta

De cind Rapidul a trecut Tn fruntea clasa-
mentului, tramvaiul 2 (si 11 deasemenea) cir-
cula prin fata stadionului pe-o singura sina. Niki
cut in parcul
cu fente facute si din urechi celor pusi sa-1
pazeascd, cite doj din fiecare meci. Pasele
lui sint atit de exacte si de Tnselatoare, Tneit

O mai mare fudulie nici ca se poate.

Cej ce merg spre Laptaru coboara la ca-
patul podului, si pina sa vina vagonul din
sens opus, cu paleta de libera trecere, mai au
timp si sa defileze prin fata celebrei con-
structii din beton, supranumita de cei din
partea locului si templul fotbalului. Mie per-
sonal mi-a placut foarte mult cum s-a rezolvat
cazul lui Boc. Tn schimbul

Rapidul a primit doi

treanu, care de cind sint au batut mingea

tot prin locurile dulci si

cartierului Giulesti. Dacd mai adaugam si lu-
cratura cu Dumitriu 11l (plecat sa-si Tntre-
geasca familia: originara din Capitala, toc-
mai la Satu-Mare) putem spune cu inima
Tmpéacata ca intr-adevar am
transferari. Si totusi, uite-asa ciuruiti, golasi,
cu efectivul ajuns Tn pragul falimentului,

pe Grigoras si Pe-

Tnmiresmate ale

Giulestiului

acestut jucator,

iesit bine din

Rapidul std cocotat pe gardul cu canari, tri-

mitind ciorile sa zboare Tnspre Ghencea si

piciorul drept
de meci. Un accident stupid 1l tine departe

Stefan cel Mare, acolo unde grauntele sint
mai proaspete si destul de maricele.

Dumitriu. mare scamator, fachir cres-

Regiei, le-a Tnnodat picioarele

oamenii mai slabi de inima (ma refer la su-
porterii din tabara cealaltd) sint sfatuiti sa
stea cu ochii-nchisi cind copilul minune al
atinge  mingea. Alaturi de el
Neagu, iubit de-atitia si-atitia confrati Tn ale
cronicii sportive, a revenit la viata superba
de odinioara, cind tunul ce-1 avea ascuns n

lansa cel putin doua ghiulele

de Rotaru. Tare mi-e fricaA Tnsa, ca alte for-
matii vor Tncepe sa-i faca cu ochiul si aces-
tui Tnzestrat mijlocas.

Sigur, nici tramvaiul 2 n-o sa circule o ves-
nicie pe-o singura sind si ca atare, normal,
Rapidul o sa coboare din fruntea clasamen-
tului. Adica o compensatie tot va exista.

Radu Dumitru
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Valoare literara si

Psihologii trustului ,Generdl Motors" au sta-
bilit gama de culori pentru farfuriile utilizate
n cantinele uzinelor ,afiliate'l, astfel incit tim-
pul individual de alegere a meniului sa se re-
duca In medie cu 23 de secunde (Continutul re-
cipientelor cu pricina joaca in aceastd actiune
tactica un rol cu totul secundar. Se pare chitdr
ca preparatul e acelasi cu cel expus in farfu-
rille utilizate, voit, ca termen negativ de con-
trast si ca odata golite farfuriile atragatoare
ele sint din nou umplute din farfuriile ocolite
de cumparatori...). Aceeasi psihologi «Ai alcatuit

si tematica discutiilor — suparari de familie,
impozite, studiile copiilor, boli si medicamente
etc. — care-i retin mai mult pe muncitori la

masa, Tn timpul pauzei, concepind totodata si
tipurile meselor ,izolante”, care Tmpiedica des-
fasurarea conversatiilor nerecomandabile.

Savantul informaticlan si subtilul psiholog
George Cullmann ilustra, Intr-c discutie, cu un
exemplu aproape minor — pasta de dinti
,,Colgate” — forta de conditionare a opiniei pu-
blice occidentale pe care o reprezinta echipele
de psihosociologi asocltfte cu mijloacele mass-
media si tehnologiile moderne de calcul. Au fost
elaborate formule diabolice de violentare insi-
dioasa a gustului public, de ,programare* a op-
tiunilor.

Literatura, sau mai precii o anumita litera-
turd, beneficiaza si ea din plin de sus-numita
Ltripla-alianta” menitd — Tn aceasta zona de
activitate — sd produca best sellere pe banda
rulanta. ,Valea papusilor’ se numeste beet-sel-
ler-ul care a depasit, In ultimii ani, toate re-
cordurile de marketing al cartii (comert fiind,
sd utilizam o terminologie exclusiv comerciald) :
4 milioane de exemplare vindute Tn primele
doua saptamini, 15 milioane tiraj Tn Tntreaga
lume la un an dupa lansare. Autoarea — Jac-
queline Susann a fost, pina de curind. actrita
de cele mai multe ori asasinata (in film, evi-
dent) din studiourile Hollywood-ului si ale te-
leviziunii new-yorkeze. De curind. s-a hotarit
sa scrie best-sellere. Literatura, gloria literara,
Dpinia criticilor ? — fleacuri, rdspunde miss Su-
mann. Nu inspiratia ci o strategie a contactului

best-seller

cu paturile cele mai influentabile & publicu-
lui, dupd retetele folosite si de psihosociologil
de la ,General Motors!' au facut ca, ntr-ade-
var, toate cartile ei sad ocupe, de la lansare,
primele locuri in clasamentele best-sellerelor.
Semnificativ, noua ,dinamita" care a Aruncat
in aer clasamentul succeselor de librarie nu-si
amplaseaza actiunea Inr-o lume a violentei si
sadismului, sl nici nu-si Thzestreaza eroii cu ob-
sesii de sexualitate Geranta, asa cum proce-
deaza predecesorii ei Tn clasamentele best-sel-
lerelor americane Leon Uris si Harold Robbins.
Jacqueline Susann si-a consacrat prima carte,
care a fost Tn acelei timp |1 primul ei mare
succes de librarie, ,Toate serile Josephine”,
propriului ei cline, mal precis un caniche fe-
meld, de unde si titlul. ,O datd nu ajunge" —
al doilea volum, al doilea best-seller — e po-
vestea unei fete ramasa foarte ,de moda ve-
che". care se supune vointei parintilor, nu se
drogheaza, nu intra intr-o formatie hlppv si
nici nu are obsesii sexuale ; doar sugerata, ca
sa capteze si Interesul unei categorii de cititori
.mai subtili", o atmosfera spiritual incertoasa...

Am insistat asupra cazului Jacqueline Suaann
pentru ca el reprezintd, intr-o forma& exponen-
tiald, o anumitd psihologie a succesului literar.
Psihologie care explica si earierrf operei lui
Charriare — Papillon (de mortuis...) si impac-
tul ..Love Story" Si nu uitdm In legatura cu
acest ultim exemplu c&, Erich Serali a devenit
el Tnsusi autor dupa ce. ani de zile, a-a ocupat
cu rafistolarea si readucerea pe linie de plutire
J? caderilor de pe Brodway.

Exista factori extraliterari care, mai alea ta
societatea de consum, dar nu exclusiv fn aceas-
ta. declanseaza mecanismul finalizat In best-
seller. Dupa cum exista, se pare, o lege cu ea-
fAter statistic, studiatd printre altii de Roger
Eacarpit cu subtilitatea ce-1 caracteriacaza-
Concluzia studiului doar 2 dintre best-
sellere devin succese literare de fond si de du-
ratd, restul reprezentind simple boom-uri de
moment.

Aparent, dar numai aparent fenomenul best-
seller este o aparitie noua ta cimpoi literaturii;

= UN MARE FESTIVAL RE-
UNESTE, fintre 18 si 28 august
a.c., la Chateauval>on, Toulon,
pe Unii dintre cei mai buni so-
listi de jazz din lume. Tn cursul
® nouad concerte au putut fi a-
plaudati : Stephane Grapelle cu
Jacki Byard, Niels Perderaen,
Daniel Humair, Thad Jones cu
cei 17 muzicieni ai sai. Printre
cei care figureaza pe afisul
festivalului se afla celebrii Joe
Chambers fi Donald Byrd.

- COMPOZITORUL ITA-
LIAN GIANFRANCESCO MA-
LIPIERO a Incetat din viata,
n urma unei boli cardiace, la
virsta de 91 de ani, la Trcvise.
El a compus numeroase lucrari
simfonice si muzicd de camera.
A fost una dintre marile per-
sonalitati ale muzicii contempo-
rane din Italia si din lume. A
fost ndeosebi unul dintre prin-
cipalii novatori ai muzicei mo-
derne italiene contemporane, fa-
cmd in acelasi timp sd retra-
iasca marile nume . ale muzicii
mec. al XVi-lea si al XVli-lea,
de la Monteverdi la Vivaldi.
Detasindu-se de marile curente
ale romantismului german, ope-
ra sa foarte vasta a integrat
teme populare, lasindu-se, in a-
celasi timp, influentata de im-
presionismul francei sau scoala
rusa.

= PENTRU COMEMORAREA
CENTENARULUI LUI EMILE
GLTLLAUMIN (1873 — 1951).
acriitorul taran, autor al operei
.La vie dun simple”, au fost
prevazute de Comitetul de or-
ganizare. constituit In depar-
tamentul sau natal, Alller, a
serie de importante manifestari,
printre care un colocviu care
va avea loc Tn luna octombrie
a.c. dedicat activitatii sale sin-
dicale si sociale, jurnalistice si
pacifiste. Cu acest prilej Editu-
ra ,Cahiers bourbonnais" anun-
t4 publicarea povestilor si le-
gendelor inedite ale lui Emile
Guillaumin reunite suh titlul
LAU vieux temps".

= JAN MYRDAL, CONSIDE-
RAT CA UNUL DINTRE FRUN-
TASII noii literaturi suedeze, a
tiparit un volum de confesiunL
El a calatorit mult In Europa
si Asia. A scris o carie despre
o comund popularda din China,
carte care a obtinut un rasuna-
tor succes. Confesiunile  sale
constituie un amestec de Tnchi-
puiri si de evocari. Sute de ace-
ne, amintirea unui vechi poem
chinez, un paragraf despre
Strindberg, un copil obsedat de
cosmarul nazismului, calatorii,
portretele poetilor Intilniti In
cursul acestor calatorii ; preocu-
parile unui intelectual care Tm-
plinea 20 de ani a doua zi dupa
dezastrul de la Hiroshima. O
carte emotionanta si pasionanta i
Myrdal stie sd povesteasca fru-
mos,

« IN LUNA IULIE A INCE-
TAT DIN VIATA RENE BER-
TELE a carui nume este legat
mai Tntii de revista ,Confluen-
ces”, publicatie tiparita in timpul
ocupatiei naziste precum si de
o excelentd antologie a poeziei
franceze contemporane. Dupa
eliberare a creat editura ,Point
du jour" pe care a continuat-o
la Gallimard. L-a tiparit pentru
prima oard pe Jacques Pravert,
pe Raymond Queneau, pe Henri
Michaux (pe care l-a prezentat
in colectia ,Poates d'aujourd
hui”). Este realizatorul a nu-
meroase ,Panoramas" ca aceea
a lui Gaetan Picon, a lui John
Brown pentru literatura ameri-
cand, a lul Jean Casson pentru
artele plastice contemporane, si
recent a lui Denis Hollier pen-
tru stiintele umane. A partici-
pat de asemenea la publicarea
operei complete a lui Antonin
Artaud.

- POETUL JEAN RIVET
a cistigat premiul de 5000 franci
pentru cea mai buna culegere
de poeme, in cadrul marelui con-
curs ,Poesie". Jean Rivet a fost
ales, dintre cei peste trei mii de
candidati, de catre un juriu
prezidat de Pierre Emmanuel,
de la Academia Franceza, si
Max-Pol Fouchet. Editura
.Saint-Germain-des Pras" (or-
ganizatoarea concursului) Ti va
publica, la sfirsitul anului, poe-
mele sub titlul : ,Livre d’un
long silence".

= CERCUL BIBLIOFILULUI
publicad operele complete ale
lui Maurice Genevoix, cores-

- -

revista straina

pondenta lui Maupassant (trei
volume), opere alese de Stend-
haL O lucrare colectiva, ,lei
cent evanementx qui ont modi-
fia le monde"”, scrisa de specia-
listi englezi si italieni si prefa-
tatd de Hubert Juin, este sub
tipar. Primele volume ale unei
noi colectii vor cuprinde : ,me-
tamorfozele" lui Ovidiu, ilustra-
td de Picasso ; ,Pantagruel”
ilustrata de Derain, ,lubirile-
lui Ronsard si *Poemele lui
M1l arme (amindoua Uustrate
de Matisse), ,Arta da a iubi"
de Ovidiu. ilustrata de M&illoL
Toate aceste lucrari apartin
fondului Skira.

= LA MOSCOVA A APARUT
O NOUA EDITIE a ..Biografiei
lui Lenin". Pini acum, aceasta
operda capitalda a fost editata de
patru ori in 32 de limbi ale po-
poarelor U.R.S.S. si din alte
tari. La elaborarea actualei edi-
tii au fost utilizate rezultatele
ultimelor cercetéri privind viata
si activitatea lui Vladimir Le-
nta, printre altele materialele
si documentele descoperite In
ultimul timp, atit In U.R.S.S.
cit si tn strainatate.

= A APARUT LA CHICAGO
NUMARUL 2 AL REVISTEI
LARSENAL™. intr-o grafica ex-
celentd reviste alcatuiste o
atmosfera potrivita de apreciere
a suprareallsmului.

Sintem ispititi s& spunem ca
revista pretuieste ea Insasi ca
obiect de arta. Remarcabila
priceperea graficienilor de a
p.asa literele si minunatele de-
sene in jurul poemelor, notelor
ti eseurilor In asa fel facute In-
dt sa te duca pe un drum neas-
teptat.

Din sumarul bogat remarcam
studiul ,Leninismul ti structura
imaginii poetice" de Virgil Teo-
dorescu si poemul lui Geiln
Naum, ,Persistenta flacarii"

E. F. GRANELI *
Sarbatoare in parc

precum si nota cu privire la doi
poeti romani semnatari, alaturi
de altii, af importantului
text publicat in volumul ,Su-
prarealismul mondial®. 1947, Pa-
ris: ,Nisipul nocturn”.

- EXPOZITIA INTERNA-
TIONALA A CERAMICEI AR-
TISTICE, cuprinzind mai bine
de 700 de piese, opera cltorva
zeci de artisti din lumea Tn-
treagd, este deschisa pina la
sfirsitul  lunii august ac. la
Oliwa (Gdansk) in Palatul ba-
roc al abatilor. O parte din ex-
ponate au fost oferite de auto-
rii lor ,Galeriei de Ceramica
Contemporana” care e pe cale
sa ia fiinta la Gdansk. Expozi-
tile de ceramica vor constitui
obiectivele simpozionului inter-
national al criticii artelor
plastice.

- AL 5-LEA FESTIVAL AL
FILMULUI AMATOR din Mar-
burg (R.F.G.) care se va tine
anul acesta Tntre 17 si 21 oc-
tombrie a.c., nu va fi supus
obisnuitei preselectii, ci vor fi
prezentate publicului toate fil-
mele anuntate. Astfel, juriul va
avea sa se pronunte asupra fil-
melor din sase tari diferite.
Termenul de Tnscriere este pina
la 15 septembrie, filmele urmind
sa soseascd la Marburg pina la
data de 15 octombrie.

= PRINTRE CELE 25 DE
MUZEE DE INSTRUMENTE
MUZICALE existente astazi In
intreaga lume, se numara si cel
de la Poznan, adapostit intr-una
din vechile cladiri din piata ba-

trinului tirg. «mir tn felul zau.
Tnfiintat in 1M5 ae catre Zxtn-
slaw Sxulc care ti-a donat cu
aceasta ocazie colectia persona-
la de aproape tt instrumente
muTiral», muzeul deti-
ne astazi peste 1.0M pieoe de la
cele mai mid fluiere pini la
piane, dintre care doua i-au
servit lui Cbopm cu ocazia con-
certelor sale p"lI’* la Antonin.
Se mentiooeaTa existenta «ud
colectii de xiorl poloneze din
«ec  XVI si XVIlI executate de
familile de fabricanti de laute
Groblicz si Drmkwart. si e orga
din anul 17X. Un mnsamblu mu-
zical Celegiaa Mnsleenun
PMuaitBdui da periodic con-
certe executate la instrumente
vechi contemporane cu acelea
pe care s-au executat tatii ope-
rele marilor maestri.

= LA EXPOZITIA MONDLA-
LA DE FILATELIE care este
deschisa ia Pozran intre 12 au-
gust si 2 septembrie a_r, eu
ocazia aniversarii a 5M de ani
de la nasterea lui Copemic.
vor lua parte peste 1JOO de
expozanti care vor prezenta
mai mult de un milion de tim-
bre. Afara de concurs vor fi
prezentate colectiile de timbre
ale reginei Angliei, ale printu-
lui de Monaco, o parte din cea
mai mare colectie din lume a
primului  timbru polonez  din
1860 apartinind lui Miroslaw
Bojanowicx din Londra, celebra
colectie de timbre rusesti si so-
vietice a lui Samuel Blechruan,
colectiile de timbre ale Socie-
tatii regale britanice de filate-
lie. fu unii Ungare de filatelie.
Muzeului pas:e] dm Wroclaw
I' Muaeului Elvetian aJ P.T.T,,
care va expune, printre altele,
si porumbelul din Baéle. Fila-
telistii din lumea Intreagi si-au
anuntat cu aceastd ocazie ao-
sirea la Poxnan.

< LA CAIRO A FOST CON-
STRUIT UN MUZEU DE m-
CLA in are se va expune <
nava faraonica. Scoasd la iveala
in 1864. aceastd nava apartinu-

se faraonului Keeps — construc-
torul celei mai mari piramide
de la Guise — si la moartea

acestuia, dupd@ vechiul obicei
egiptean, atit nan cit si fa-
raonul au fost Tinhumati Tm-
preuna. 1224 de bucati de
cedru din componenta navei
au fost gasite in buna atare de
conservare Intr-o groapa acope-
ritd ermetic cu dale de piatra.
Deasupra acestei gropi a fost
construit acest muzeu haMtaeol
de sticla — dupa un proiect al
unor arhitecti italieni — in di-
mensiuni de C de metri lungi-
me pe 19 metri latime, pentru
a prezenta, astfel, nava monta-
td in echilibru pe doisprezece
atilpi de fier.

- EDITURA DENOEL anun-

ta aparitia volumului 1l al car-
tii lui Georges Sadoui. Histeirt
Genitale da Cinema — 1807—
1909 — de la Moliei la Pathi.

de la Blackton la Edison —
ereatiunea spectacolului cine-
matografic.

< EDITURA SEGHEIU, Col-
lection ,Cinema d'aujourd'hui”

a tiparit de curind volumul
.Vincente Minelli" a lui Marion
Vidai, — un studiu aprofundat

al operei unui autor care m sus-
citat deseori neintelegeri din
partea criticii.

- IN URMA UNOR SAPA-
TURI ARHEOLOGICE EFEC-
TUATE IN SATUL PLLOCE
din Albania au fost gasite rui-
nele orasului antic Amantia.
Odata cu urmele unul templu,
a fost descoperita statuia dete-
riorata a unei femei sculptata In
marmora alba i — fara cap, lip-
sd bratul si umarul sting.

Tinind seama de faptul cd fe-
meia std culcata pe o parte, ti-
nind cu mina dreapta ramasa
zdravana, sinul, ca sl cum s-ar
pregati aa alapteze, sl de urma
unei mlinl de copil sprijinita de
umar, se presupune efi sculptura
0 reprezinta pe Afrodlta cu mi-
cul Eros faclnd parte din grupul
statuar care Tmpodobeste fron-
tonul templului. Maniera Tn care
a fost executatd si anumite de-
talii 1l determina pe specialisti
sa o plaseze In perioada hele-
nistica. adica In secolul al Ul-
eia Tnaintea erei noastre sl si
traga concluzia ca templul a fost
durat Tn aceasta epoca.

S. p. V.

doar eu putin mit Vvirrinic decit mass-media,
poluare, stress si cibernetica. In realitate el
are o traditie mai mult decit centenarda. Pas-
trand proportiile, Paul de Koch cu intriga sim-
plistd a celor 200 de romane ale sale, Alexandre
Dixmas-tatal cu istorisirile sale de capa si spa-
da erau marile succese de tiraj ale deceniilor
de mijloc ale secolului trecut : Balzac sau
Stendhal nu beneficiau nici de elogiile integra-
le ale criticii.

Dar la noi in tara ? Pe Irf 1865, cind nu apa-
rusera nici Creangd, nici Caragiale, nici Slavici,
.Ciocoii vechi si noi" ar fi trebuit sa apara ca
a opera de o singulara stralucire. Succesul li-
terar l-a ocolit insa pe Filimon, revarsindu-se n
schimb din plin asupra seriei ,misterelor” (Mis-
terele casatoriei de C.D. Aricescu, Misterele
mahal~elor de N.T. Orfisanu, Mistere de la
Bucuresti de |.M. Bujoreanu) precum si asu-
pra ,love story-ului* autohton al vremii Ma-
noU sl Elena de Bolintineanu. Singurele opere
de succea ale perioadei respective care depa-
sesc astazi interesul de istorie literara sint nu-
velele istorice ale lui Odobescu ,Mihnea Voda
cel rau” li ,Doamna Chiajna"” a caror solida
constructie artistica le-a asigurat supravietuirea
dincolo de epuizarea gustului pentru lIstoria ro-
mantata.

Sa revenim in contemporaneitate mentinindu-
me in acelasi cadru geografic. Evident, o Carte
cu adevarat valoroasa nu poate trece neobser-
vata. Cartile bune gasesc cititori tot mai nume-
rosi si de mai profunda comprehensivitate. Nu
am atins Tns& momentul — fincrederea in edu-
catia permanenta bazatd pe principiile socialis-
mului ne da certitudinea ca ne apropiem con-
tinuu de acest moment — in care preferintele
categoriilor celor mai largi de cititori se n-
dreapta. fara gres, spre piscurile valorice ale
literaturii ; nu a ajuns nici critica Tn acest
stadiu Tnca, iar viciile de orientare din frontul
criticii literare se rasfring direct asupra erori-
lor gustului public.

Sa& facem abstractie de aceste Interferente,
delimitind doar termenii specifici ai contradic-
tiei : intre constiinta artistica, forma a consti-
intei sociale si unele componente ale gustului
mmMie exista un decalaj, chi®r evidente discon-
tinuitati, dupd cum se manifesta pe ,piata car-
tii" si unele cerinte compensatorii de divertis-
ment dupd@ concentrarea grava a orelor de via-
ta activa Tn productie. A confunda consumul,
sporit si prin usurinta lecturii, al unor carti
proiectate deliberat sa capteze Aeste forme ale
gustului public cu succesul literar de profunzi-
me este o grava eroare.

Sa lasam sa prevaleze comercialul ? Adica sa
aruncam pe piata carti. Tn virtutea unor ce-
rinte reale, Tn indiferent ce cantitati ? Intram
in dezacord cu conceptiile fundamentale ale
promovatrii literaturii Tn socialism. Dupa& cum o
tactica proasta a fost aplicatda si atunci cind,
dincolo de capacitatea reala de absorbtie a citi-
torului — cumparator, scoteam tiraje prea mari
la carti de certa valoare, crei.nd — prin acumu-
larea de stocuri Tn rafturile librariilor — impre-
sia de inflatie a wvalorilor Tn cauza.

Habeat sua fata lihelli — adagiul obscurului
gramatic Terentins Mamrus devenit celebru mai
ales pentruca era atribuit De rind lui Ovidiu,
Horatiu si Martial, se verifica pe deplin si as-
tazi la scara istoriei literaturii. Tn contemuora-
neit’ze Insd, interventia constienta si lucida a
forurilor literare, realizata Tn spiritul militant
al politicii noastre culturale, are menirea de a
sustine ,soarta” valorilor certe, al operelor de
profunda substantd realista, In fat™ concurentei
best-sellerelor facile sortite sd ,nu danseze de-

cit o vara

Mircea Herivan

Poeme de Andrei Bela

Clarviziune

Stii cd din nou tc-al Ivit
Tainic, iubito, Tn vis?
Dragostea iar s-a trezit,
Dulce suris mi-ai trimis.

Vint in poieni a oftat

Eu ca visez, cind &l
Stepa in lacrimi a stat
Te-ngindurasest n

Ti-ai amintit si-ai zimbit
Cind eram ca-n paradis.
O, te-am blagoslovit
Stind, toata ziua, ca-n Vvis.

1902

Umbra umbrelor

Esti umbra umbrelor : nu te-ol numi nlcicind!
Cruzimi si ghieti pe chipul tau vadesti;

Te chem prin fumul zilelor plutind.

Dar dincolo de fum tu nu mai esti.

E doar trecutul, rupt de cite ori?
De mine doar ivit, a cita oara ?
A cita oara, diamant Tn zori,
Stea-juvaer, foc amoros, coboara ?

La fel, Tn frunzele de tei, lumini,
Ca o sticloanta joaca si se sparg ;
La fel, pe valul anilor ce vin

E-o amintire de argint: catarg!

La fel, Tntr-un alint de vint pribeag
Se nfoaie mieii-n blanuri alburite.
La fel, submers. se pierde Tn sirag
O droaie de ginganii ratacite.

Doar sufletu-i lumina. Nu avem
In vremi vreo altd urma de lumina.
Poete, cautd ca-ntr-un poem

S-0 vezi lucind, pierduta si streina.

Pe dupa ani cetosi un cert hotar

Cu sufletul sclipind din departare...
O vin, la pieptul meu tentacular
In, subreda, luminii tremurare.

Prin  cimpuri

Am uitat. Am fugit. Libertate.
Ceturi palide tulbura zari.
Cimp sarac, Tn singuratate
Orfelin, a cuprins departari.

Nu ma tem de durere, de jale
O ce chinuri am mai patimit;
Sa se sfarme puzderie, dale
Drept in oasele mele-au lovit.

M-am ivit Tn virtejuri nefaste
Mi-e ca soarele chipul, senin.
Las-sd sfarme viroagele-n coaste
Umbra-mi neagra cu mersul felin!

tas ca spinii sa sfisie : bice
Prin hatise vesmintu-ml n veci
Adasta-vor pe zdrente, ferice
Sarutarile zarilor reci.

Tmpletesc in Tntinderi podoabe :
Din urzici arzatoare, cununi.
Dinspre hat-povirnite cocioabe
Suie palidul fum de taciuni.

Vint cu plinset — ce liniste mare
Vars-un strop pentru mine, fratern.
Ca-ntr-o spaima, uscate secare

Foc aprins, pe sub talpa mi-astern.

1907, Paris

Mustrare

Pe furis, cu sfiala fosnita

Trena ta e un fum de matase T
Manechin ca de nea fulguita
Porti vesmint din arginturi cetoase.

Neamul meu, strins de-o -crunta cununa.
Neamul meu e acolo-n robie.

Da, privirea-mi de plumb te-ngreunfi
Si-n  dantcluri te-neaca de vie.

Eu doar plumbi am sorbit prin vilcele
Tu — ivire de vis, valurire,
Spulbera-vei pe pieptu-mi dantele
Corsaj aplecind in sticlire.

Ori Tn suflet e moartea stapina?
Dar tu taci, un zuluf rasucind.
Plins Tn hohot irumpe : fintina
Peste sini fildesii revarsind.

Pe minere de piatra, matase
Vei fosni fumegat. Nu auzi?
Mi-ai stirnit adieri minglioase
Cu palori ca de puf: calauzi.

IM. SercbreanU Kolodcz.

In romaneste de
Leonid Dimov

Sufrageria: ,,RUXANDRA*

formata din bufet, servanta, vitrina, masa,
rama de oglinda, ornamente pentru bufet
sl servanta si 6 scaune:

— Dbufetul
— servanta
— vitrina
— masa
X — rama
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Cvrano %I Copern

Tmi legasem in jurul trupului o multime de sti-
clute umplute cu roud, pe care soarele le sa-
geta cu razele sale atit de puternic, incit caldura
ce le atragea, asa cum face si cu norii cei mai
grosi, ma Tnalta atit de sus, incit m-am pomenit
deasupra stratului mijlociu al atmosferei. Dar
cum atractia aceasta ma facea sd urc cu prea
mare repeziciune sit in loc s& ma apropiu de
Luna, asa cum voiam, mi se parea si mai inde-
partata decit la pornire, am spart citeva dintre
Sticlute, pind ce am simtit cd greutatea mea e
mai puternicd decit atractia si ca iarasi cobo-
ram catre Pamint

Nu ma fnselam, caci dupa citdva vreme om
ajuns iar jos si, socotind dupa ora la care ple-
casem, trebuia sa fie miezul noptii. Totusi, cm
vazut ca soarele era drept deasupra crestetului
si cd era amiaza. Va puteti Tnchipui cit am fost
de mirat, Tntr-adevar, eram chiar intr-atit de ui-
mit. incit, nestiind carui fapt sa-i atribui acest
miracol, am avut obraznicia de a-mi imagina
ca, pretuindu-mi Tndrazneala, Dumnezeu tintuise
fncad o datd soarele pe cer, ca sa lumineze a
actiune atit de nobila. )

Ceea ce Tmi spori uluirea fu ca nu cunosteam
deloc regiunea in care ma aflam, deoarece mi
se parea c&, urcind yi linie dreapta, ar fi tre-
buit s& cobor in acelasi lod de unde plecase™.
Echipat cum eram, m-am Tndreptat catre un fel
de coliba, din care iesea fum ; si abia ajunse-
sem la o bataie de pistol de ea, cA m-am trezit
Tnconjurat de un mare numéar de oameni gai-
goluti.

Parura foarte surprinsi sa ria Tintilneasca ;
eram, cred, cel dintii om pe care il vedeau Tm-
bracat cu sticle. S$i pentru a Tncurca si mai mult
explicatiile pe care le-ar fi putut da straielor
mele caraghioase, vedeau c&, mergind, mai ca
nu atingeam pamintul : bineinteles, nestiind c4&,
la cea mai micd miscare fierbinteala razelor c-
miezii ma ridica dimpreuna cu roua mea si c&,
daca sticlutele nu s-ar fi Tmputinat, s-ar fi putut
sa& ma Tnalt in vazduh chiar sub ochii lor.

Am vrut sd le vorbesc : dar, ca si cum frica i-ar
fi preschimbat in pasari, disparura intr-o clipa
in codrul apropiat Am prins, totusi, unul, ale ca-
rui picioare, de buna seama, fusesera mai slabe
decit imboldul inimii. L-am Tntrebat cu destula
greutate (caci abia Tmi mai trageam rasuflarea)
la ce departare ma aflam de Paris, de cind um-
blau oamenii In pielea goald prin Franta, si de
ce fugeau de mine atit de Tnspaimintcti.

Barbatul caruia ii vorbeam era un batrin mas-

Corabia zburatoare a lui LANA

finfu care, mai ntii, mi se azvi la picioare ; s,
Tmpreunindu-si miinile la ceafd, deschise gura si
Tnchise ochii. Mormai Tndelung printre a nt dor
nu mi se paru ca ar fi articulat ceva, asa ca
l-am asemuit limbajul cu gingavec a ragu$ “c a
unui  mut

Nu peste mult timp, am vazut sosind o cam-
panie de ostasi cu tobele batind si om baga; de
seama ca doi dintre ei se despart de groij
trupei, venind spre mine. Cind fura destu de
aproape ca sa ma auda, i-om Tntrebai unde
aflam.

— Va afloti in Franta, Tmi raspunsera ; qqg- ce
diavol v-a adus in starea asta si cum se fcce
cd nu va cunoastem 7 Au sosit corabiile ? Vieti
sa-l Tnstiintati pe domnul guvernator 7 Dar de
ce v-ati Tmpartit rachiul in atitea sticle 7

La toate acestea, le-am raspuns ca nu diavo-
lul ma adusese in starea in care ma aflam ; ca
nu ma cunosteau, deoarece nu puteau cunoaste
toti oamenii ; cA nu stiam ca Sena sa poarte
vasele pind la Paris ; cd& nu aveam nici o veste
pentru domnul Maresal ol Spitalului I*; si ca -~u
oveam rachiu asupra mea.

— Oho ! exclamara ei, insfacindu-mc de brat
faci pe smecherul ? Domnul Guvernator o sa te
recunoasca, nici o grfia 1

M& dusera catre grosul trupei, unde mi s O
spus ca ma aflam Tintr-adevar in Franta, aa
cec Noua 3 asa cd, duod o bucatd de vreme,
am fost prezentat Vice Regelui, care ma ntreba
din ce tara eram, cum ma numeam si cu ce ma
ocupam ; si, dupa ce i-am satisfacut ¢t riozita-
tea, relatindu-i desfasurarea calatoriei mele n-
cununate de succes, fie cdA ma crezu, fie ca se
facu doar ca ma crede, avu bunavointa de a po-
runci s& mi se dea o camera in apartamentul
domniei-sale. Am fost foarte fericit sa Tintilnesc
un om in stare sd Tnteleagd multe si sa nu se
mire cind i-am spus cd pesemne Pamintul se
rotise in timpul Tnaltarii mele ; asta pentru ca,
ncepind s& urc pe cind ma aflam la doua leghe
de Paris, cazusem, de-a lungul unei linii aproape
perpendiculare, in Canada.

_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Seara, cind ma pregateam sa ma culc, ei m-
trd in camera mea si Tmi spuse

— N-cs fi venit s& va tulbur odihna, doca n-cs
fi socotit ca o persoana care a ajuns sa afle se-
cretul de-a strabate atita cale intr-o jumatate
de zi nu l-ar stapini si pe acela de a nu osteni.
Nici nu stiti, adauga, ce disputd amuzanta art
avut din pricina dumneavoastra cu parintii ie-
zuiti. O tin mortis ca sinteti mag ; si cel mai mare
hatir pe care vi-l pot face e sa va considere
doar un imposter. Si. intr-adevar, miscarea pe
care o ctribuiti Pamintului e un paradox destul
de delicat ; in ceea ce ma priveste. va spun
cinstit, ceea ce ma face sad nu fiu de pare-ea
dumneavoastra, este faptul cd plecat ab ieri
din Paris, ati putut ajunge astazi in acest tiau;
fara ca Pamintul sid se fi rotit ; oare nu 8oa'e
rapindu-va datorita sticlutelor du—eavoasta
v-a adus el insusi aici devreme ce. Cupa Pto-
lemeu si filozofii moderni, el este cel care se
miscd, asa cum presupuneti au-nxer«oastra ca
ar face Pamintul 7 Si. apoi, pe ce va -te-eim:
afirmind ca Soarele este ne~-scaaL cmd " n-
de<m dep«es-ed'-k< Vv ee w foca mi jra- ca
s nedtott s*x> -c- ’

- Domnie. T-am c”™. k c— ca 4»-3aaa>e-
te. fuCuve<e cc e «e o0a ga so ruoacma b-
Mc. infif, bur.J ne ¢ u socoem cd

Soarele se c -0 *« ceai-»' beoc-e:
toate corc™e c c ~ctura c. de ocess
foc Oeser's.:: ca e oeMesae st atx-
rotiei. per-tru c uc e sc de e-
dotd nevoie ‘ecc-e s zz. eme va
In cen™» sa ia osesr: zvz-
rul pe-z:-- ¢ dc. o-a « ata v
les-e foca de toate osc meaoote sa-
tura a -'m-Cw: pe— < r
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seMi-teiie in cea>trJ
k>oa fructelor ier

>5" c- ece» ye-rrerc. —~r-
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cons '<z:'“esie s- 3
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«c.e sa s>j«eeia se ca mc s. za. X. O: SO
no™heae «esse z™aasrar t-
net, af * sd p -xdcx t.-xXu ®m <-ra ae>daa

Uk ooaa »o -rne ffea >c #epee cw« W
poatd fMsca o «esc a"t C» T O-

rogu-va. oore astre« s. » 2z * « ce®-
Boril 3tfe 5e soce s-: e« rrc, 1 3»
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maaaavc. ae sca wsne sa-

cnrec dMoa Dor de ce — »o0 racjaaMf
cend rotwid. end A= oaa
e. ar jzsca or mea «nee edj a™ac. owe
beesze e ca -W S-er ? Ea

tnceie ti cMaaazeie -» jusanecvoastru. pe c-r-w sa
m. le-ati putea 0ss? co toane cx>-dur d de
care am abso»S< s.sw-saj ewu. Sa vortam r
despre couzee Fxa.- ai? ?uaa~a> sneori.
Dumneavoastra, tax sante ooagati k  se-
curgeti la inteLge-te core sa vc t» sd «a
guverneze glc&unle 1 Dar «a. ursj. »a-a a fcd-
bura odihna Fiintei Supreme, care, fara indoo-
la. a creat natura pedeexa st =i eteefepek”ea
ei, desavirsind-o »ntr-o di-ectie. nu a 1a«T?-0 sa
schiopateze intr-ofto. eu. zjc. eflu hi Htvp Po-
mintui nostru virtut e care < foc sa se
Spun, dara, ca razele Soarem. cm irr‘\jnrea fcr.
izbind Pamintul in partea ce sus. 0 foc sa se
invirtd. asa cum focem r.Of un giob sa se ro-
teascd, lovindu-l cu palma : sau. la fel. ca aburii

care ies necontenit din sinul sau. in partea din
care il priveste Soarele, repercutati de frigul din
stratul mijlociu, tisnesc iardsi asupro-i si. nepu-
tindu-l lovi decit piezis, il foc sa pirueteze.
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ea care saraaxo- Desigur, pledoaria lui Cyrano in favoa-
-r—’ xweu amxe de de rea heiiocentrismului pare uneori mai cu-
z cc-JtztBie o rs- rrad na exercitiu metaforic decit o de-

*>i m<« ce modeme ia sccra €o

momstrntie stiintifica. Dar Copernic Tnsuti

Fr<Jra "", ta >rr.»xz;.- acscvaJ po~ to.ctea imagini similare pentru a-si sen-

&z < +e: de grafie coorep n£uira cititorii : ,,In mijlocul tuturor (pla-
pei a Pthiin- netelor — [. H.) se afla Soarele. Cine ar
ewu __ » cV-c a OwJz: — ia sareie patea. intr-oderdr, & aseze in acest tem-
DvMVperirra cjiroxoraiei pc>fte plu mai splendid ca toate (universul —

R ei fuxmasa- I.H.J aceocld faclie intr-un loc mai potri-
“zse, m rer’-'afsei pe cwe a dee/a-?- vita de nade sa poata lumina iotul deo-

rc fMatom viei epoca ahtiate de

lenta ti dsfiaU. La peste m«

> te ja apani.a operei capitale a
Z> Bnxautaonibua Orfaium Coe-

1 rtracepfia heliocentrica era

¥ a 9»ete couSestasd de biserici ti
~z-tz-’L p~-xacroen aa ntiaei ta ai buaadai
maa mm redea» in fiecare zi Soarele

te pe boaa cereasca ?_>. In 1616,
zir-'v-aauixn fusese inclusa in temu-

— harorum prohibitorum.

sX'. Gcaee fusese silit sa abjure credin-
Pamintului.

i, partizanii heliocentris- . ur
Ga- nu o data fanteziste. Ar fi insa o eroare sa

ti ht «sacarca orbtuilA a
ix cicsce nud

ufsped o atitudine prudenta.
eorbnd in 1647. la Colle-

sistemele astronomice, 1
Co- pigmenteaza opera — de la

deSpee

supetunitatea celui al lui
* as uu sa aminteasca sentinta
an mai tirziu,
»x ?jc r-er al Ttu Gassendi iti Tngaduie
- rezerve teoria co-
lucrul
tratat, ci intr-o utopie
Cealalta lume, a carei
- - porte. Sutele ti imperiile Lunii, a

- « * Dar Tndrazneala si
-entaa oricum o altfel

decit aceea impusa de zelul

* -1 Fd-aumd Rostand. Pentru

- % —— se d-epC cunnt spunea Remy
jvt Czrano de Bergerac i-au

‘e, ov--K i-denini. h

> cicgseze &
-e-xujasdL £ adevarat ca el face
uc-juu

de riafa ca sa
m—» ar--- -r ceie ”~ai prertitioaie
a - —-nif. al XV/l-leo.

Exp-erca me-eie oo«d ai«scari este si mai
p-Xz-i aoao. va rog_

La cdte 1 te-fiege ma Tintrerupse :

- B rirf * «a <j rvesc de aceasta ti-

racc ~a cdaa ce am est ctevo carti de Gas-

se «O'—X 1z #&c sd eseultati ce mi-a
rasv=JB5 rr de-tre Parinti, care susti-

nea oo»‘<j _-T.-’mTr-jara :
L -77- “L @ Tnchipui ca Pa-
- . s»z oertru pncinile invocate
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aceasta idee o vreme, ca
"jeee a “ _ui ocestui bun P&-
-m» . si « ama dto iama. Vice-Regele imi
»-se ca era Mo-rte tamrt cum de fusese sis-
m Fta e—e- accepta de mai toatd lumea,

e e»* aw de puba prooabil.
— Biex__ f-am laspuas. cea mai mare parte
care nu judeca decit cu simtu-
deu s-c feset convinsa de vaz ; si, tot astfel
© €& a cnn« vas navigheaza in preajma
czcstei amae ca ste pe loc ti ca tarmul cala-
nrene. acme». Invirtindu-se dimpreuna cu Pa-
3bEGMi  si eeruhji. au socotit ca fnsusi cerul
csm ocaa care se roteste in jurul lor. Mai pu-
i-«e [0 socateda ti insuportabilul orgoliu al oa-
aw-r. cot tm tot spun ca natura a fost fa-
cute oaar ae drogul kx ; ca ti cum ar fi de cre-
zuc co SocT-e. un corp de patru sute treizeci si

pcarj ee € "Xii mare decit Pamintul, n-ar
- toc a:—s oecit numai pentru a coace mos-
—dot< si a rotunji feto. Eu. unu!, departe

de s 5 de acord cu msoto-ta lor. cred ca plane-
tele ste «iste hani n jurul Soarelui, ti ca Stelele
5xe w<« « e<< mate son cape au n j“ru-ie ®

xect Mrs kmm pe cave nu m «edem de a<ci.
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Redactor sef :
VIRGIL TEODORESCU

adjunct! :

CEZAR BALTAG, S. DAMIAN,
GEORGETA HORODINCA
Secretar aeneral de redactie :
TEODOR BALS

nume

data ? Caci pe buna dreptate il numesc
ei:ii felinarul lumii, altii sufletul ei, iar
oita adsunsstratorul ei. Trismegistul tl
E«saette dumnezeul vizibil ti Electra lui
Sofocle cel rare vede toc Astfel deci, ca si
rana s-ar afla pe un tron regal. Soarele
de gurerzeaza cortegiul de astre care se ro-
iesc ta jurul lai.-

Statele si imperiile fainii ca ti a doua
parte a Celeilalte lumi. Statele ti impe-
riille Soarelui, cuprind numeroase alte
in pasaje care demonstreaza ca autorul era
la curent cu marile dispute stiintifice ale
timpului, situindu-se in general pe pozitii
avansate, chiar daca argumentele lui sint

lai

vedem in Cyrano doar un popularizator
inspirat. Intuitiile ti prefigurarile care-i
principiul
mongolfierei pina la acela al fonografului
— ni-l recomanda drept prestigios precur-
sor al anticipatiei stiintifice. Unii comen-
tatorii prea entuziasti considera chiar ca
Cyrano ,creeaza cu adevarat un gen pe
care-l va dezvolta Julet Verne ti pe care
noi Tl numim, science fiction (H. Weber),
fiind ,,Primul autor al unui roman de
science fiction) (Willy de Spens). Oricum,
de locul sau in preistoria genului este acela
al unei stele de prima marime.

S-ar cuveni s& mai subliniez si alte vir-
tuti ale textului, tradus, dupa stiinta mea,
pentru prima oara Tn romaneste. Dar lec-
tura va fi mai convingatoare decit orice

fiorituri critice.

in-

din pricina micimii lor si deoarece lumina lor de
Tmprumut n-ar putea ajunge pina la noi. Caci,
cum sa ne imaginam, de buna credinta, ca o-
ceste globuri atit de spatioase nu sint decit nis-
te intinse tarimuri pustii, pe cind al nostru, nu-
mai pentru cd noi ne tirim pe el, noi, o duzina
de puslomale Tnfumurate, este menit sa le po-
runceasca tuturora ? Cum | faptul ca Soarele ne
masoara zilele si anii ne Tndreptéteste sd spu-
nem ca nu a fost faurit decit ca noi sa nu ne
izbim cu capul de pereti ? Nu, nu! Daca acest
zeu vizibil lumineaza omul, osto se datoreaza
unei intimpléri, tot asa cum torta regelui lumi-
neaza din intimplare hamalul care trece pe
strada.

— Dar, Tmi spuse el, daca, asa cum ma asi-
gurati, stelele fixe sint tot atitia sori, s-ar putea
deduce ca lumea ar fi infinitd, pentru ca esie
firesc ca popoarele acelei lumi din jurul unei
stele fixe, pe care dumneavoastra o socotiti un
soare, sd descopere deasupra lor alte stele fixe,
pe care nu le-am putea percepe de aici si asta
sa se repete la nesfirsit ?

— Nu va Tindoiti de aceasta, l-om replicat
eu : ase cum Dumnezeu a putut face sufletul ne-
muritor. el a putut face si lumea infinita, daca
e adevarat ca eternitatea nu este altceva decit
o durata fara margini, iar infinitul — o Tntindere
fara limite. Si, apoi, Dumnezeu ar fi finit, el Tn-
susi, daca presupunem ca& lumea nu este infi-
nita, deoarece el n-ar putea fi acolo unde nu
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s-ar afla nimic si n-ar putea face sa creada mari-
mea lumii, daca n-ar adauga ceva la propria
sa dimensiune, incepind prin a fi acolo unde nu
se afla Tnainte. Se cuvine, deci, sa credem ca,
asa cum noi vedem, de aici, pe Saturn si pe Ju-
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piter, daca ne-am afla acolo, am descoperi multe
alte lumi pe care nu le zarim, si ca universul
este cladit astfel fara sfirsit.

— Pe cinstea mea, Tmi replica el, oricit
mi-ati vorbi, tot n-as izbuti sid Tnteleg acest in-
finit |

— la spuneti-mi, am reluat eu, Tntelegeti ne-
antul care se afla dincolo ? Citusi de putin. Caci,
atunci cind va ginditi la acest nimic, vi-l Tnchi-
puiti cel putin ca un fel de vint sau ca aerul
si asta Tnseamna totusi ceva ; dar infinitul, daca
nu il Tntelegeti in general, il concepeti mécar pe
parti, deoarece nu este dificil s& ne imaginam
ca dincolo de pamint, aer si foc existd alt cer
si alt pamint. Or, infinitul nu este altceva decit
o tesatura fara margini o tuturor acestor ele-
mente. lar daca ma Tntrebati in ce chip cu fost
facute aceste lumi, avindu-se Tn vedere ca Sfinta
Scripturd vorbeste de una singurd, cea creata
de Dumnezeu, va raspund ca vorbeste door des-
pre a noastrda, pentru cd ea este singura pe
care Dumnezeu ti-a dat osteneala s-o faca cu
propria sa mind, pe cind taate celelalte vazute
sau nevazute, suspendate in azurul universului,
nu sint nimic altceva decit spuma sorilor care
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se purificd. Caci cum ar putea altfel dainui a-
ceste mari focuri, daca nu ar fi legate de o
anumitda materie care le hraneste ?

Or, tot astfel cum focul mina departe de sine
cenusa care il Tnabusd, tot astfel cum aurul din
creuzet se desparte de pirita alba care ii mic-
soreaza caratele, devenind mai fin, si tot astfel
cum inima noastra se slobozeste prin varsaturi
de umorile indigeste care o ataca, la fel acesti
sori varsa zilnic si se curata de resturile materiei
care le Tnnegresc focul. Dar atunci cind vor mis-
tui pe de-a Tntregul aceasta materie care Ti intre-
tine, nu trebuie sa aveti nici o indoialda ca se
vor Tntinde in toate partile In cautarea altei hra-
ne si ca se vor alipi tuturor lumilor pe care le-au
cladit odinioara, in deosebi acelora care le vor
fi moi aproape ; atunci, aceste mari focuri, re-
omesteetnd toate corpurile, le vor reizgoni in
toate partile, alandala, co mai Tnainte, si ele,
curatindu-se treptat, vor Tncepe sa slujeasca
drept sori altor lumi mici, pe care le vor naste,
Tmpingindu-le in afara sferelor lor. De buna
seama ca asta i-c facut pe pitagoreni sa pre-
zica incendiul universal.

Nu este vorba de o nascocire ridicola ; Noua
Frantd, Tn care ne aflam, ne prilejuieste a pilda
foarte convingatoare. Acest vast continent al A-
mericii este o jumatate a Pomintului care, i»
pofida Tnaintasilor nostri, care au strabatut ocea-
nul de o mie de ori. inca nu fusese descoperita
pentru cd& nu exista Tnca, la fel ca si nume-
roase insule, peninsule si munti, care s-au ridi-
cat pe globul nostru cind ruginile soarelui, care
se curata, ou fost Tmpinse destul de departe si
condensate in ghemotoace destul de grele ca
sa fie otrase de centrul lumii noastre ; poate pu-
tin cite putin, pe particele, sau poate deodata,
intr-o singurda bucatad. Nu este un lucru ctit de
nesabuit, incit s& nu fi fost de acord cu el si
sfintul Augustin, daca descoperirea acestui tinut
s-ar fi facut In timpul vietii sale, deoarece acest
personaj maret, ol carui geniu era luminat de
Sfintul Duh, ne asigurda c& pe vremea sa Pa-
mintul era plat ca un cuptor si plutea pe apa,
ca jumatatea unei portocale taiate. Dor, daca
voi avea vreodata cinstea de a va Tntilni in
Franta, va voi Tnlesni, prin mijlocirea unei lu-
nete excelente, sa observati cd anumite obscu-
ritdti care par, de aici, pete, sint lumi care sa
Tnfiripa.

Ochii mi se Tnchideau Tn timp ce sfirseom a-
cest discufs, fapt care 1l sili pe Vice-Rege si
plece. A doua zi si in cele urmatoare, om ovut
si olte convorbiri de aceeasi natura. Dar cum,
dupa o bucata de vreme, filozofia noastra se Tm-
potmoli din pricina treburilor, am revenit cu si
mai mare Tnflacarare la planul de a urca in

Luna.

i) Aluzie la legenda biblicaA potrivit careia
Dumnezeu a Tndeplinit rugamintea lui losua de
a Tntirzia apusul soarelui pentru a-i Tnlesni vic-
toria Tmpotriva cananecnilor (N.T.)

) Directorul spitalului din porturile maritime
era numit Marechal de [I’'Hopfital (Maresalul
Spitalului). Sarcina lui era de a controla starea
sanatatii echipajelor. (N.T.J

3) Noua Frantd — Canada (N.T.)

4) Cercuri imaginare, invocate de Ptolenieu
pentru a explica miscarea Planetelor (N.T.)

5) In dialogul Iui Platon ,Timeu". miscarea
fiecarei sfere este datorata unei inteligente mo-
trice _gN T.L» .

a) Cifra, bineinteles, inexacta ; s-a calculat ca
volumul Soarelui este de o mic doua sute
optzeci sl trei de ori mai mare decit cel al Pa-
mantului  (N.T.).
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