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Sincronie si

Tntotdeauna au existat anumite principii si con-
cepte care au trecut de la un autor la altul aau de
la 0 epocd la alia, ca niste judecati validate de
timp. Faptul acesta permite ca ele s& nu mai fie
supuse, multa vreme, nici unui fel de examen cri-
tic. In suita acestor principii se Tnscria si unele
asertiuni din manualele traditionale de teorie lite-
rard, din care rezultd cd istoria literard ie ocupa de
fenomenele de creatie vazute in devenirea lor tem-
orald, in vreme ce critica cerceteaza operele actua-
e ce apartin prezentului atemporal.

Nu este pentru prima datd eind nevoia stabilirii
excesiv de riguroase a obiectivelor unor ramuri ale
Stiintei literaturii a creat confuzii regretabile, care
din fericire nu s-au prelungit decit intr-o anumita
masura in exercitarea directa a actului critic. Por-
nind de la_asemenea premize istoricului literar | se
interzice sa se ocupe de contemporaneitate, iar Tn-
cercarile criticilor de a reexamina anumite opere,
de multd vreme clasate, sint privite Tncd cu un
anumit scepticism. Acest punct de vedere dainuie
ti In unele studii de ata relativ recentd. In
Geschichte der Weltliteratur (1953) Erwin Laaths
face < precizare elocventd in acest sens : ,,in mod
istoric poate fi Tnteles doar trecutul. Istoria contem-
porand este o contradictie Tn sine. La prezent pu-
tem doar sa participam intr-un mod sau altul ; in
timp ce se savirseste sub ochii nostri, 11 cunoastem
foarte putin sau nu 1l recunoastem in mod adecvat
Cine se exprima asupra evenimentelor actuale face
acest lucru pe propriul sdu risc."

Dar cercetarea literarda directd a demonstrat ca
astfel de distinctii nu au putut fi respectate, deoa-
rece apar ca niste constringeri anormale. Jan Kott
a scris o carte celebrd ce se cheamd Shakespeare,
contemporanul nostru. Roland Barthes a publicat un
studiu Despre Racine, care a declansat 0 noua po-
lemica Tntre clasici si moderni. La acestia se adau-
ga un numar imens de critici si istorici literari care
mavirscsc utile si ingenioase incalcari Je domenii.

De fapt, separarea istoriei de critica literard re-
prezintd un fenomen de Tnceput, legat de geneza
ambelor discipline. Reeditarea sa actuald are la
bazd alte premize de ordin filozofic. Robert Esrarpit
demonstra n_eseul sau Histoire de I'Histoire de
Litterature, cd in antichitate desi se poate semnala
rezenta sincronicd a termenelor de istorie si de
iteraturd, Tntre acestia nu se stabilise incd nici un
raport de asociere directd. Istoria, precizeaza socio-
logul francez, insemna la Tnceput cunoasterea_obiec-
tiva si in acelasi timp descriere, capabila sa duca
la o imagine vizualizatd a lucrurilor. Conceputd in
aceastd maniera, istoria reprezenta la Tnceput doar
o imagine stalicd asupra omenirii, deoarece ca se
baza pe o viziune sincronicd a evenimentelor, a fap-
telor de civilizatie si de culturd. Introducerea crite-
riului diacronic in explicarea unor evenimente si-
tuate Tntre un raport de anterioritate-posterioritate.
care devine adeseori echivalentul aceluia de cauza-
efect, constituie o achizitie lirzie a stiintelor uma-
niste, istorismul reprezentind o metoda de larga re-
zonanta abia pe parcursul secolului al XVIH-lea si.
mai ales, in veacul urmator, fn aceastd perioada
anumite notiuni cum_sint acelea de literaturd, isto-
rie si critica ajung sa fie conjugate in scopul cerce-
tarii_fenomenelor artistice, dintr-o perspectivd dia-
cronica.

Tentativa aceasta m fost privita sl ea la Tnceput
cu scepticism, iar uneori cu o adversitate lipsita de
orice reticentd. Operele literare sint apreciate chiar
de unii adepti ai istorismului, ca Herder, ca niste
unicate, iar Tncercarea de ierarhizare intr-o altd or-
dine decit cea naturald, pe care le-o conferda mu-
zeul imaginar al artei, era socotitd ca aberantd. De
aceea. Herder nu ezitd sa& afirme cd asa cum ..fie-
care floare trebuie sa fie lasatd la locul ei**. nici
operele literare nu trebuie mutate din ,locul ce le-a
fost dat de ordinea divina4. Introducerea principiu-

lui diacronic si a judecdtii comparative in sfera
crit literare a fost respinsa si de romanticul
Wackenroder. El afirma cd o asemenea Tncercare

reprezinta ,,un dusman periculos al placeriid.

Argumentele aduse Tmpotriva_istorismului, practi-
cat de Montesquieu. Mme de Stahl, Voltaire, sini
de naturd foarte variatd. Tnsasi ideea de progres,
realizai prin acumulare de cunostinte, este pusd
din nou la ndoiald. Un istoric de talia lui Ranke se
straduia sd demonstreze ca ,Valoarea unei_epoci nu
se_bazeaza ce a fost ea mai Tnainte, ci doar pe
existenfa sa in sine, pe Tnsusirile sale proprii®.

Pe planul istoriei literare. argumentele sint de
alta natura. Gervinus. de pildd, respinge viziunea
diacronicd exclusiva in cercetdrile literare, pornind
de la considerentul cd situarea cronologica a opere-
lor nu explica nimic, atita vreme cit in mersul Isto-
riei nu se cunoaste scena finald epilogul ce per-
mite o anumitd concluzie ferma.

Doar un exponent fidel al istorismului, ca_Fr.
Schlegel, vine cu o replica ce nu il viza numai_pe
Herder, ci pe toti adversarii acestei metode. ..Privi-
rea fiecdrei flori a artei la locul si timpul sdu. fara
nici_o apreciere, nu duce la nici un rezultat. Ca
Si cind totul ar trebui sa fie cum este si cum a
fost**,

Polemica dintre partizanii istorismului si adver-
sarii acestuia s-a soldat, dupa cum se stie, cu vic-
toria celor dintii. Prestigiul sl eficienta noii meto-
de. ca si_unele neajunsuri ale ei. rezultd din ope-
rele lui Taine. De Sanctis, Brandes. Scherer. Lan-
non. etc. Triumful noii_ metode in istoria literard a
avut_puternice ecouri si in criticd. De altfel, cei mai
multi dintre istoricii literari citati, la care se pot
adauga si altii, ca Brunetidre si Thibaudet, au fost
In acelasi timp critici do mare prestigiu. Dimensiu-
nea istoricd a actului critic parea sa fie acreditata
pentru totdeauna. Ea introducea opera literara In-
tr-un anumit lan( cauzal si parea sa confere jude-
autorului un coeficient mai marc do obiectivi-
tate. Tn aepastd stare de entuziasm pentru pozitivis-
mul istorist, G. Lansoo scria urmatoarele : ,Istoria
poate sa detaseze de noi sensibilitatea noastra este-
ticd sau cel putin s-o facd sd treacd sub comanda-
mentul reprezentdrii noastre asupra trecutuluié.

Dar in aceasta stare de entuziasm, Tntretinutd de
pozitivismul istorist, formalistii rusi schiteaza unele
rezerve fatd de dimensiunea istoricd a actului cri-
tic. reeditate astdzi de scoala structuralistd in ace-
lasi scop. J. Tynianov remarcd faptul cd istoricii
literari s-au ocupat mai mult de psihologia autoru-
lui si de geneza operei, decit de opera in sine. Mai
mult, Insasi viziunea diacronicd a cercetatorilor
preocupati de evolutia fenomenelor literare pérea

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Saptaminal
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diacronie

sa fte nblamti te exvtimii gwsrtic*. el

mcetea care prixeae truufarmanie eenale ale for-
melor lairodatiad MMcpiai de 1 . * te local aee-
laia de evolutie dxacrotiied. J. Tyoteaor priroato
dezvoltarea literatvii ca o coreteve muzuala intre
sisteme, deci ca o tranaformkre a Lxmeior. la teJal
mceata criterial isterie ea mmtavstiUe sale eamplaxa
este i0 mare masara aboUk

Am reamintit toate aceate elemeate jrlviteare la
rapar’ul dintre literaiard, critici fi taterie >ealra ca
actul de canjagare a dalelor oaei aaemcaea triade
organice este dla aoa pai sab seataal latrebAHi da
mnumiti expeaentl ai criticii caotempcraa”™- Beaer-
vele cele mai urnite vio dia partea criticii atracia-
raliste co baze filozofice aatiiatoriae. Caete arga-
mente tint furnizate in areal waa atii de scrierile
filozofice ale lai Micbel FaocaaJt. dl fi de rele de
antropologie strurtaral ale lai Levy Strana*. Mi-
chel Fcucauldt este doar acela care afirma ea ,,prin
structurd, ceea ce reprezentarea di m mod confuz
si_n forma simultaneita se gaseste analizat fi
oferit prin desfasurarea liniarad a limbajului.”

Dar concluziile directe sini scoase in mod explicit
de critici. Roland Barthes priveste critica oniveni-
tara cu caracter istorist ca un fenomen perimat, is-
toria literara redueindu-se de asemenea, dupd opi-
nia sa, doar la un palmares de biografii. Renun-
tind la proiectarea actului critic pe un plan diacro-
nic, el il restringe la un studiu al functiilor sau la
explorarea sensurilor unei apere.

Mai prndont, G. Genette cere ca istoria literara
sda nu mai exploreze ,circumstante individuale sau
sociale ale productiei si a consumului literaturii,
devenind un studiu al operelor insesi, al operelor
considerate ca document istoric, reflectind si expri-
mind ideologia fi sensibilitatea specificd a unei
epoci.**

Concluzia lui G. Genette este identicd cu aceea
mat veche a lui Tynianov. Acceptarea diacronici
este transferatd pe planul studierii evolutiei forme-
lor. Dar absenta totald a acesteia ! se pare lui
G. Genette un prejudiciu adus istoriei fi teoriei li-
terare.

Partizanii criticii imanente care refuzd criteriul
istoric Tn explicarea sau evaluarea operei sau il
pun in parantezd, sint foarte numerosi, baza lor de
argumentare avind e provenienta diferitd. Preocu-
pati_ in exclusivitate de sens (Barthes, Todorov.
Greimas), sedusi de explorarea unor teme transis-
torice (Poulet), cantonati in explicarea biografica
cu argumente desprinse din psihanaliza (Ch. Min-
ron, J.-P. Weber), acestia au creat in ultima vreme
un divort din ce in ce mai accentuat intre istorie si
critica literard, Tnsasi istoria literara fiind conside-
ratd de ei doar < utopie greu de realizat.

Nu contestdam faptul cd explicarea mecanismului
intern al unei opere sau relevarea unor forme sem-
nificante, ar fi cu neputinta pe aceasta cale. Emi-
terea unor judecdti de valoare nu mal este insd po-
sibila atunci cind fundalul diacronic al actului cri-
tic va fi total eludat. Criticul nu poate Tntelege
progresul literaturii, devenirea sa. fara integrarea
operelor fntr-un raport de anterioritate-posteriorita-
te (G. Picon), menii sa scoatda in evidentd noutatea
unei opere, originalitatea sa. Se stie doar ea a opera
literara reprezintda un fenomen datat in timp, asa
cum este si actul critic. Extrapolarea acesteia din
contextul sau originar nu poate genera decit erori.

Factorul diacronic nu mai este conceput astazi ea
un criteriu unic de comprehensiune a unei opere
literare. Minuirea lui nu mai reprezintd de aseme-
nea o cantonare in eruditie si explicatii conjunciu-
rale. La vremea sa. Lanson preciza ea toate infor-
matiile de acest gen sint doar un material menii sa
ducad spre o judecata cit mai obiectiva, nu un scop
in sine.

Tnsusi actul de lecturd rare sta la haza judeca
critice reprezintd un fapt datai. Arthur Nisin recu-
nostea de altfel cd istoria unei opere este, in ultima
instantd, istoria repetatd a actelor de lectura.

Daca acceptam ideea ca traseul critic se compune
din explicarea operei si judecata dp valoare asupra
ei. observam ca eludarea studierii diacronice a crea-
tiei literare nu este cu putintd. H. R. Jauss avea
dreptate eind afirma ead Innoirea istorici literare
trebuie sa se producd prin renuntarea la anumite
prejudecéti ale istorismului, prin eliminarea unor
corelatii postfestum. dar nu prin anularea isiorieita-
tii actului de lecturd, care-1 Tnsumeaza pe critic, ca
pe orice alt cititor.

Produs al unui timp, creatia literara nu poate fi
Tnteleasa integral prin criterii atemporale. Conjugat
cu studiul sincronic al operelor, perspectivismul re-
prezinta astfel factorul de certitudine a actului cri-
tic. nu o fortd tiranicd exclusiva. Investitd cu o
functie deformantd in procesul de receptare a
creatiei literare. In felul acesta, atit relativismul
istorist excesiv, cit si concluziile absolutizante ale
cercetdrii sincronice, ajung sa fie in mare masura

Tnlaturate.

Romul Munteanu

IN ACEST NUMAR

CONFRUNTARI ACTUALE

Eseuri de Vasile Florescu,
Adrian Isac, Florin Mihailescu

VERSURI DE :

Vasile Nicolescu, Paul
Emanuel, Marcel Gafton
Dan Mutascu, Constantin

Olariu

ceafarul

editat de Uniunea Scriitorilor

costa

Ltbada raverial

,,Tovarasul Feudal si fratele sau"”,
piesa pe care am predat-o nu de
mult la Teatrul de Comedie, avea o
sutd cinci pagini batute la masina.
Rasfoind-o, directorul teatrului si
secretarul literar au tresarit: ,,nu e vorbi
prea lunga ?" Era. bineinteles. Orice
om de meserie stie cd un text al
deceniului nostru nu trebuie sa de-
paseasca saizeci-saptezeci de pagini.

Dupa o prima lectura am proce-
dat, asa cum fagaduisem fi — mat
ales —r Tmi fagaduisem, la o taiere
singeroasa a manuscrisului.’ Capaci-
tatea omului de a opera incizii in
faptura proprie fiind se pare (adica
sigur) limitatd, ..Torarasul Feudal”
numara la ora de fatd cam nouazeci
de pagini. Acum doi ani. o piesa
prezentatd Teatrului Bulandra, am
in vedere ,,Contract special de Tn-
chiriat oameni”, avea peste optzeci
de pagini. lar o dramatizare, ar

trebui s& spun : pind fi o dramati-

zare dupa ,,Alice in tara minunilor” ce-si
sare destul de mult peste limitele
firesti.

Cititorii manuscriselor mele (prin-
tre care eu insumi) au fost surprinsi
de acest exces de cuvinte, cu atit
mai mult cu cit piesele din tinerete
vadeau, dimpotrivd, un mare devo-
tament la adresa conciziei. Dialogul
din ..Ziaristii" era, cum s-ar spune,

da necesitatilor actiunii, iar dupa
ce asistasera la spectacolul cu ,,Ce-
lebrul 702" citiva prieteni si-au ex-

primat
scurtd (regret care nu
obligatoriu, un compliment).

De unde aceasta nevoie (deci pla-
cere) a personajelor

Poate ci. din cauza procesului de
erosiune si epuizare a

tatea de a discuta cunosc o scadere
vertiginoasa, contactele marglntn- ori nu l-am privit pe
du-se la minimul practic, ca intr-o
membri nu mal au
si spune) autorul este impins a
echilibra situatia, aruncind o supra-
cantitate de cuvinte pe scena. Le-

familie ai

gea compensatiei.
sa este invers proportional cu acela
de pe strada.

Pe de altd parte pofta de a dis-
cuta (poate chiar de a ,,sueta™) iz-
voraste probabil din revolta proza-
torului
functional, stradduindu-se sa raspun- $! care, €

Tncearca a desfasura o anume acti-
vitate ..ilegalal. De cite ort obligat de

legile dictatoriale ale teatrului care

Accademia di

O calatorie de studii facutd in vara aceasta stiinti
la Roma si in alte metropole italiene, mi-a ofe-
rit posliniitatea de a cunoaste in mod direct
activitatea unuia din cele mai viguroase centre
culturale romanesti de peste hotare: Accademia
di Romania.

Continuatoare a traditiei si a activitatii acelei
prestigioase Scuola Romena di Roma, inaugu-
ratda de Vasile Parvan sub auspiciile Academiei
Romane de la Bucuresti in 1922, Accademia di

informatie 'nu numai pentru_ elev
si pentru numerosi cercetdtori si

Reluind activitatea vechii scoale, de la a carei
Tnfiintare s-au Tmplinit recent 50 de ani. Acca-
demia di Romania, aflatd sub directia eminen-
tului profesor si italienist Alexandru Balaci, a
pus bazele unor noi publicatii care urmaresc
atit studiul relatiilor roméano-italiene. cit si
popularizarea peste hotare a dezvoltarii contem-

Romania

ificd si literara care a servit ca sursa de

scoalei, ci
tori italieni.

Remania. ale carei porti — dupd o intrerupere porane a literaturii, stiintei si artelor romanesti,
de aproape doud decenii — s-au redeschis in precum si realizarile social-politice ale regimu-
toamna anului 1969, a izbutit in timp de 4 ani lui  socialist.

sd se impund aa o institutie de culturda cu un
caracter pe cit de dinamic, pe atit de variat.
Asezatd in preajma marelui parc Borgheze, si
avmd ca vecini Academiile similare —engleza,
belgiand si egipteand, precum si Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna ed Mitseo Etruaco di
Villa Giulia. Accademia di Romania se impune Noti
atit prin locul pe care il ocupd cit si prin
masivitatea si armonia edificiului sau — inau-
gurat in 1931 — operd a marelui arhitect roman
Petre Antonescu. La intrare te intimpind bustul

urmat

tor al

Chiar din primul an al reludrii activitatii sale,
LAocademia” a editat in limba italiana un Bol-
letino bibliografic lunar. Tn care sint menti
nate principalele aparitii editoriale
in 1972 de un anuar intitulat simbolic
Columna si apoi in 1973 de publicatia numitd
ario-

In prima ,,Columnat, ?e lingda un cuvint Tna-
inte (Proemia), al lui Alex

scopului anuarului. ntflnim colaborarea
a numerosl scriitori, istorici si publicisti romani

romanesti,

andru Balaci lamuri-

elocvent al Iui Vasile Parvan. si apoi ale lui si italieni care au relevat importante aspecte

Nicalau Balcescu, M. Emineseu. N. loi-ga, G.
Cilinescu.

Un loc de frunte in ansamblul
erupd marile sali de lecturd, expozi
rinte.

Sub conducerea lui Vasile Parvan pind In
1927 si apoi a succesorilor sdi G.G. Mateescu si

edificiului 1l
si confe-

liana :

ale vechilor relatii dmtre aele doua
dintre exponentii lor culturali si politici.
Seria acestora e inaugurata de articolul lut
Gheorghe Zaharescu dedicat scrierilor tovara-
sului Nicoiae Ceausescu, aparute in limba ita-
(Gli  scritti  del

opoare sl

presidents  Nicola*

Emil Panaitegcu, ,Suuola Romena di Roma" a Ceausescu in ltalia).

contribuit La formarea unui mare numar do
arheologi, istorici, istorici literari, filologi si ar-

Urmeaza apoi ,La romanizzazione della Da-
cia" Infatisatd de C. Daicoviciu.

relatiile cu

tisti romani, printre care amintim pe C. Dako- Italia ale lui N. Balcescu. N. lorga. Vasile
viciu. Emil Condurachi. M. Berza, Radu Vuloe, Parvan, Duiliu Zamflrescu cercetate de Ale-
Dinu Adamestoanu, $tefan Pascu. Alexandru xandru Bélaci, Serban Cioculescu, Al. Zub si Al
Marcu, G. Cadlinescu. Petru Iroaie. Sever Pop. Sandulescu.

Virgil Vatasianu. Teodor Onciuloscu, Eugen
Dragutescu, R. Bordenache sj atitia altii, si a
editat apreciatele publicatii Ephemeris Daco-

romana si Dipiomatarium Italicum. al Universit

Aspecte
prezinta scriitorii sl

S-a creat de asemeni o importantd biblioteca

Remarcam in aceeasi serie
Burghele, consacrat cartilor italiene aflate ih
biblioteca stolnicului Cantacuzino. fost discipol

articolul lui N.

ii din Padora.

probleme din literatura romana
italieni Anna_Par-

criticii
ravicinl (L’Adamo e il Dio nella poesia di Tudor

Arghezi),
Soldati

Mariana Bafi (Lucian Blaga), Paolo

(Marin  Sorescu).

Un amplu atudiu asupra personalitatii si ca-
racterelor specifice ale literaturii romane sem-

neaza

Jprofesorul Constantin Ciopraga. Miscarea

teatrala din Romania e prezentata de competenta

lui Radu Beligan. Muzicologii italieni
Mortar! si Salvatore Scire sint auto

Virgilio
a doua

articole despre ,,grandl musiciati” romani si des-
pre ..la tradizione musicale in Romania”.
,Columna" se Tncheie cu un articol al lui
Alexandru Mirean, secretarul ,,Academiei”, in-
titulat Presenze romane nella Capitale italiana
in_care se remarca traducerile facute in ultimii

ani din prozatorii lon Slavi

Llviu Rebreanu,

Zaharia Stancu, din poetii M. Eminescu, T.

Arghezi.
Autorul

M Beniuc si E. Jebeleanu.
articolului subliniaza totodatd cu sa-

tisfactie faptul ca una din pietele Romei se
cheama Piezza Bucarest, si ca douad din strazile
cetatii eterne poartd numele de Viale Romania
si Viate Carpazi.

Tn curind va apare volumul al doilea al ,,Co-

lumneid,
Nufnarul 1 si 2 al

publicatiei  Natizia»

rio pe anul 1973 a fost consacrat recentei ani-
versdri a semicentenarului_Accademiei di Roma-

nia, si

cuprinde cuvintdrile rostite cu aceasta

ocazie de directorul istitutiei, Alexandru Ba&-
laci, de ambasadorul Romaniei, lacob lonascu,

de vicepresedintele Consiliului - Culturii si
Educatiei  Socialiste, prof. unlv. D. Ghise,
de  ambasadorul Mario  Mandello, repre-
zentantul Ministerului  Afacerilor externa

al Italiei, si de profesorul Charles Verlinden, di-

rectorul

Academiei Belgiei, In numele institu-

tiilor de culturd strdine aflate In_capitala Italici,
precum si numeroase informatii si comentari!
asupra activitatii Academiei

Prilejul apar

ei ,Notiziarului” a fost utilizat

si pentru evooarea lui Vaaile Parvan _il fonda-

tore della Scuole Romena di Roma"

(Silviu

Achim) si a relatiilor lui Giuseppe Mazzini cu

revolutionarii romani d© la 18413,

autorul acestor note.

revelate da

Pe lingd editarea publicatiilor de mai  sus.
Accademia di Romania a dat o mare extensiune
vechii biblioteci oare se ridica astazi la peste
20-000 de volume — cdrora li se adauga aproape
toate periodicele romanesti — avind pg£ste 5 000
cititori, precum si meselor rotunde, conferinte-

lor si expozitiilor de

picturd §j sculpturd, de

carte romaneasca sl de fotografii, concertelor,
recitalurilor, filmelor roméanesti, ™>ntiln.irilor din
ce Tn ce mai numeroase ntre oamenii de stiinta
romani si italien/i, intre scriitori si artisti.
Prestigiul Accademiei di Romania a determi-
nat, pe linga pictori romani, si pe unii pictori
italieni sd solicite favoarea de a expune si in

sala sa de expozi
adapostind astfel expozi

in ultimele luni Accademia
ile italiene ale picto-

rilor Lina Cezzo Pinto si ale pictorului Ales-
sandro Lojalomo.

Se continua de asemeni si pregatirea de noi
elemente tinere Tn dofneniul stiintelor si al ar-
telor, Accademia — pe baza acordurilor cultu-
rale romano-italiene — ocrotind peste 30 de bur-
sieri trimisi la specializare in cele mai variate

sectoare.

Accademia di Romania Tsi Tndeplineste astfel
eu energie si eficacitate misiunea pentru care
a fost creatd, si aldturi de Acaademia di Franta,
Accademia Spagnola, Institutul Goethe, Accade-

mia Belgica. Centro Britanice, Institutul Ken-
nedy, desi mal tinarad decit acestea, se impune
ca o institutie valoroasd Tn Tnsdsi viata cultu-

Multe cuvinte

ca piesa e prea
reprezinta,

te silesc s& umbli pe drumul cel
mai scurt dintre doud puncte, adica
linia dreaptd, n-am invidiat liber-
tatea oferitd romancierului de a sta
a cina 7l indeamna inima pe loc, a
deschide paranteze, a face ocoluri,
a furniza explicatii, a organiza di-

mele de

dialogului  gresiuni si  diversiuni,  precum

din viatd (cu cit trece vremea, cu si — privilegiu suprem — a
atit dorinta, necesitatea si posibili- cobori la  subsolul paginel cu
note de wultima ora Si de rite

roman-
cier cu ochii celui care, frustrat de
placerile vietii, priveste Tnrdit tdr-a-
lirile-n lux si voluptate ale seme-
nilor sdi. naseuti sub zodia norocu-
lui (asa o fi si pe lumea cealalta ?)
Dramaturgul e obligat sa vorbeas-
ca-n picioare Ca la raport. Prozato-
rul zace-n fotoliu la o parola... Cine
citeste piesele mai noi ale |lui
Anouilh va observa sporul de su-
vinte al autorului francez ; monolo-
guri tntinse confortabil pe 1—2 pa-
destinate varca

Dialogul din pie-

ani  de-a rindul

la exasperare, gini de carte sint
cititorului-complice, caruia drama-

turgul clipind din ochi ii sugereaza
ca vrea si poate sa spunda mai multe

Rnmei.

Vasile Netca

EEE3

decit Tngaduie regulamentul (inte-
rior) al teatrului ; valabile exclusiv
pentru lecturd, surplusurile de gin-
dire sint sacrificate Tnsa la monta-
rea piesei pe scend, autorul indi-
cind el Tnsusi cu-n fel de ridicare
resemnata din umeri (asta-i situa-
tia...) pasajele ellminabile. O alta
exploratle a fenomenului Tnfatisat
mai sus s-ar afla in evolutia pro-
cesului de cunoastere de la certitu-
dini (termen de asezat, fireste, intre
ghilimele) la abordarea nesigura si
cu precautii a realitatii. Expunin-
du-si cindva admiratia fata de
Joyce la care nu gasesti ..nici o
silabd Tn plus”, Samuel Beckett
marturisea : ,,eu nu sini stapin pe
materia mea"”, lata, eventual, un
fel de. a spune ca astazi obiectul
scrisului  dramatic e mai fluid
mai tremurator ca altadata. De-aicli,
pind la a trage consecintele si a
Tntelege cd expresia teatrala se dez-
voltdm pas cu ..materia® — e un
drum scurt. Cerchez din ..Ziaristii"

mele (si-a lui) arunca
Savel din ,,Tovarasii] Feu-
dal" elaboreaza raspunsuri. Cerchez
hotara ; Savel explica. Cerchez dia-
loga : Savel discutd. S& trag prin

urmare concluzia ca incertitudinii*
au nevoie pentru a fi exprimate,
de mai multe cuvinte decit certitu-
dinea 7

Al. Mirodan



Predoslovie

Cel ee ae Tncumeti In critica criticii ne afla con-
fruntai — brusc — cu doud serii _convergente de
probleme, fiecare. In felul el, dificild : pe de o par-
te o serie finind de specificul criticei, de metoda,
problematica, stil, personalitate si — de ce nu? —
talent ; pe de alta de specificul literaturii filtrate
prin personalitatea criticului analizat, de acea lite-
ratura in ea Tnsdsi, cu realitatea ei complexa, asa
cum o vedem noi iar nu criticul despre care scriem.
S-ar parea cd, Tn critica criticii aceasta a doua rea-
litate, acest al doilea plan nic] nn ar prezenta e
preocupare pentru cronicar desi, chiar de s-ar face
abstractie de materia prima ea se infiltreaza, ori-
cum, in confruntare. Cele doua serii de probleme
se Intilnesc, insa intr-un punct, iar punctul de con-
vergentd se numeste Valoare. Ne vom feri, fireste,
de portretistica, NU din spaimi de Impresionism
— spaima ce ne lipseste — ci fiindca stim de la pa-
rintele psihologiei moderne cd asemenea investigatii
ne-ar duce la un nexus a carei indicatie stimeste
totdeauna un odium Indicibil, de naturd traumati-
ca. De altfel, pentru portretistica, avem alte spatii,
mal adecvate. ldeea acestei predoslovii, pentra ci-
neva ce a depdsit de mult pragul debniulai. std La
aceea ca problemele eritlcll par a se schimba me-
reu — de fapt, reflectorul se misca mereu de la
un grup de probleme, la altelc — de uda necesi-
tatea a noi precizari.

Una dintre ele cate aceea ed ne Intereseazad prea
putin, Tntr-o cronici, tendinte decedate, ee as sas-
citat patimi, odatd, dar care azi prezinta si inte-
res doar documentar. Asa ar fl. de pildd, snmnul
dogmatic cu dicotomia lui maaiheista. asa ar fi daca
fantoma dogmatismnini n-ar mal Mntni Tncd, dc
data aceasta «oh forma aasr reactii. Mlhatedc jns-
tificablle. odatd, dar prelungite, la citira, pente ma-

surd. cu felul lor simplist si meeuie. Principala
reactie ar fi spaima de gindirea siascmatica. deriva-
ta In obsesia namitd primata] eaietieaM"”. Am ZM-
ccreat, de malL sid combateai falsa diei I*
tinut-forma, nb primata] autlnatalaf — si era
necesar si a facem —, ram combate arun.
fi cazul, ,primatul eatetlewW", £» niq
punct de vedere : al snJtatii apeni da artd,
dialecticd, fireste, complexd, dar anifate.
loc de continut si farmA.
mula ,.expresie”, ceea ee
continutului, desigur, expresie
mit continut dat, eeen ee creeaza a Irgazard *3
mai Indisolubilda dar si neeesarA anied st nartpeca-
bild. Eroare trecutd, caatinatiamalL deaagar. dar ei
mal reapare faniomatie ea reactie aah
de ,,primatul esteticului* ua da .
esteticului”, de data aceasta. E
schimbat, incontestabil, reennaastam
plism. Unii voiau sa scape de form!. aHR ad ra-
mina doar eu forma. Ce mizerie !

Cu asemenea despartaminte piatra elaae
Imposibil de facut critica. Nieiedata, airi
nu a creat mai Intti continutul, apoi aeti
urmi forma, niciodatd, aici un scriitor mm a
continut extraestetic peste care sa fi tamM
cui. Opera este valoare (sau nu este). lar vatearea
nu se localizeaza, ca a maladie, daar intr-o catego
rle a operei, ea este In ansamblul eh A .Laldmra
extraesteticu!" sau a-1 acorda prioritate eateticulal
ar Tnsemna cd acest estetic s-ar afla izolai Intr-a
regiune categoriala anume, ca sufletul loi Daneartea
In glanda pinealL

Desigur, gindirea pa panele ua pa asparta pre-

( punct ti virgula

e afU te

au fost Spinoza. Kant, Rege], Freud, Jaspers «tc,,
care si-an constituit cite un sistem, iar nu inteli-
gentele txBiraiLile. Spaima de determinari nu ne
face liberi de ele, dimpotriva, doar cunoasterea lor
ne elibereaza, de aici setea de cunoast*rC- Parado-
xalilalea e a semnalizare sincopatd cu scopul (sau
dorinta) de a ne Induce In eroare, de a da iluzia
precara a independrutri de gindire, a originalitatii,
in realitate paradoxalitatea e un dogmatism para-
zitar — ziccta parazitar fiindcd traieste numai dia
negati&e iaiti mimace ale unul sistem constituit pe
rare an-1 poate Tnfrunta din lipsa de coerenta. a
atare, fmprea oalimni critic ecie doar a autodecla-
ratie de arigioahtaia pe enre ar fi neserios sa a dis-
rutdm_ ea asare. Ducd onMi'mnl are a_structurd in-
tcipiLia*- - ¢”m ar pédlea fi aalsiernaticd e comuni-
care caaaepdeiiiiatd ? Ua listen referential exista
pretaliudam nade edasa a expresie cavintdioare,
el trebuie namai reeaaatll™i. lar pirttie sale suh-
mariae_tretalesr eroaae In suprafata. Am impresia
ea ar fi Lc_J sa mai reamintesc ea marile sisteme
dogmaflrr MnRiand dalele euaaoratg la constitui-
rea tar. na dta Intertar prin acumularea
de noi dam ee mm mai puteau fi Incorporata si ex-
plicate de vmbM m te-u religion ana metafile.
Nnmim dagmii mm teri orice sistem tochda ee no
mai poate priiaeva daotis ned Detagw. din vechile
cis'rme. MMse samtealwi pas trece — si cblar trec
— In 1ajMjme noi. a™dei tategrate — aia po< deveni
Sfliurl ee itelar rai

Viabilitatea

Doué& programe teoretice

Comentind, in Convorbiri literare nr.
15 din 15 aug. a.c., volumul lui Gheor-
ghe Grigurcu, Idei si forme critice.
Al. Dobrescu fncepe astfel : ,,Gheor-
ghe Grigurcu este unul dintre cei mei
importanti cronicari literari de azi,
pentru ca toate pozitiile pe care e
sustine — chiar  discutabile — sint
consecinta clarda a fidelitatii la per-
spectiva teoretici adoptatd programa-
ticu. in mod normal, dupa lectura a-
cestei categorice afirmatii, devenim
curiogi sd facem cunostinta cu ,,per-
spectiva teoreticd* a unui critic care
a dus genul cronicii pe asemenea
Tnaltimi. Si continudm lectura plini de
a sperantd viu Tntretinutd de comen-
tator : ,,Cind viata literard ne ofera
atitea mostre de labilitate si  incon-
secventa, este o adevarata placere in-
tilnirea cu un asemenea cronicar*.
Dar trebuie sa& ajungem nu prea de-
parte de sfirtitul cronicii pentru a
putea, in sfirsit, afla ti in ce consta
,,programul teoretic* al lui Gh. Gri-
urcu, program care i-a provocat lui

I. Dobrescu ,o0 adevarata placere*
atit in principiu_cit fi prin traducerea
lui consecventa in practica. Acest ,,pro-
gram*, citat de Dobrescu, este urmato-
rul : ,Ca forma a literaturii (...) cri-
tica nu se poate excepta de la con-
ditia unei expresii sensibile (..). Ta-
lentul criticului_e cn_atit mai rddit cu
cit izbuteste a investi mai multe mij-
loace literare Tntr-o Tntreprindere care
doar aparent este a constiintei pure.
A convinge Tnseamna in a de fapt
a “emotiona-, adicd a stirni un fior
coercitiv al voluptatii expresiei.  De
aici decurge dreptul inanalizabil al cri-
ticului de a fi crezut pe cuvint. Oda:a
probat talentul edu rintem  obhpati
a-i lua in considerare propozitiile, e-
xistenta Intr-un plan ideal, fie cd sin-
tem, fie ca nu sintem de acord cu
ele*.

Programul teoretic al lui  Gripam
se releva intr-adevar emotionant  ti
rin aceasta, putem spune, deplin rea-
izat, nu mai e nevoie sd insiste, deti
fiorul lui  coercitiv nu l-a subjugat
total nici macar pe Al. Dobrescu. R«-
venindu-ti din vraja ,,virtutilor scrii-
toricesti" ale lui Grigurcu, acesta iti ex-
pune propriul sau program entia pe
care, In sfirtit, avem ocazia sa- a-
flam : ,,In ce ma priveste, socotesc
Fozi;ia inacceptabild. Nu ma gindesc
a contestarea dreptului criticului
sude a investi mijloace literare», de a
emotiona deci, ci la aceea cd el n«
trebuie s& transfere intr-un plan se-
cundar dovedirea riguroasd a ideilor.
Caci, daca literatura este o dovedire
sensibila, critica acuza intit de toate
o dovedire logica*.

Asadar Grigurcu vrea, pe scurt, si
ne convingd emationindu-ne, pe cind
Al. Dobrescu preferd sd ne aduca un-
de trebuie pe calea ratiunii, prin ,,do-
vedire logica*. Dar. iardsi ne intrebam,
care este totusi continutul acestor ,,pro-
grame", care sint ideile de care VOT
s& ne convingd, uzind de mijloace atit
de diferite, acesti critici, spre ce op-
tluni vor ei sa ne findrepte, fie de
bunavoie, fie de nevoie, cuprinsi de
fiori coercitivi ? Si lui Al. Dobrescu,
fidel rationalismului sau, i se pare la
un moment dat cd ar trebui sd elu-
cideze problema spinoasa daca pozitia
sustinutda de  Grigurcu in analizele
sale, este sau nu ,indreptdtita*. Cu

o lopwa de fier, concniie sxxa
.acceptarile fi  -etpt

Sprijind pe metafora*,

interpretele eu  azart

transpusd ia «ewv crzzzc. B*»

cd iu versuri albe Ne Nn”™in

cd an teoreiiciA'. t. un pneacam
,.voluptatii expresiei*, cxm este era

in cauzd, finufaii *?:te« exemple £e
stil confuz, eofinwaz n dz <<
involuntar, Comiriei peuro <

fi dezvoltarea limbii ronxxe

drul Academiei (vezi Presa

nr. 8 (207) 1973) Se

transcriem, cerindu-ne scuze, «rxadta*-
rea fraza: .Secretia Itrsed Irw de e
tainted legitate care ia rrrre-etes M
ilmllifiziologica (-?!) demne cmzcmu
produsului literar™.

JArges*. nr. 7-8

Dia acrrt rfabLa «l rtrt/to
pitettene remarcam sectoarele de pa-
blicitete ri criticd. Azi. despre erased
de mime, este titlul mp4 ra-

chete scma«Xd de RaM”™aj Raaaa )«-
teriocuzoru reporze-
nnz oameai de rpetne”zsze \erhsiecpz
ptietteai ea Alexaadn SaWm.
Enux. Adnaa Oprea Ma-
riana Celac, dar p caoacz.p c-ssaeat
de coadei ti ortd jrecasa Geo
Mtkta Pctrxtca, F. Bmee-Fox. Lrrra
Ciulei, lon Pacea. c-i*e*F»i
stiintific, functional cu et'. (sa-i sBu—
nem astfel) nnoaar. ncMia ha Ro-
mulus Rimu se € <> r 1 < tdo-
cument revelator referitor ia pro~e-
matica_atit de coMp~ezid n da
versati a urbanistic»! epocu noastre.
Nu fincape nici o fndo.ala ed unghiul
moral ti social-Moric dsu enre poate *i
emisa orice opinie, Tn «cert context,
este acela propus de MAest™xl G*o
Bogza, emotionant prin utisxiswbl R
luciditatea lui :

,,Problema cheia, pe care
de geniu, ce vor binenrrita
omenire, vor area si 0 rezolve
mdtoarea : ca pastrind functia stimu-
latoare a orasului, existe*.foritrt-
tiilor In care se confruntd opinti, sa
vintura idei ti se produc bunuri nr-
prinzatoare, omul sd se simta, onsasde
In cuprinsul lui, in conditii cit mai
aproape de cele naturale. Soarele, apa
si aerul sa se gaseasca la tndemina
oricui, intr-o secunda, si anume H
secunda imediat urmatoare Inc.tarii
activitatii productive. Stergerea deo-
sebirilor dintre oras si sat ca trebui
Tnteleasa si in sensul acesta, ca o so-
lutie mintuitoare pentru oraseni.

Pind ce oamenii, toti oamenii, ntt

De la Biblioteca
Academiei

Academy fLS-JL a com-
Pezaz 7. . b:pci*-l «Jutr-
X*«“ r» uk axxixrjf de "~ore valoa-

— VICTOR*IOX"POPA : Elxaim yI

xvtocai la ‘amrij praf’? frair» radi-

Izcizela™e. puurzeu si art*,
Cnn de la Teatru Natzona*. Nu-i pen-
tru CLoe se irefatette. Note, despre
Czmrrt-a Franc*zA.

— ALEXANDRU MACEDONSK1 :
Noapte* de fevruarie dedicata Iul |I.
Bffik DU.

— OCTAVIAN GOGA : 3s de artico-
le (Miiwrue autografe).

— AVRAM IANCV : un  document
datat 27 februarie 1848 cu semndtura
iui Avram lancu, prefect de Cimpeni.

de VERA HARITON

jurnal de lectura |

DAMIAN HUREZEANU
C. Dobrogeanu-Gherea

Editura politica, 1973

Fara sa fi fost dominante Tn raportcu
Tntreaga sa activitate, preocuparile lite-
rare i-au adus lui C. Dobrogeanu-Gherea
0 cunoastere postuma care intrece prac-
tic, prin dimensiunile si prin caracterul
aplicat al comentariilor, pe aceea a ro-
lului sdau de teoretician socialist. O
grobé elocventd pentru aceasta distri-
utie inegald de Interes si de receptare
este si situatia reeditdrii textelor sale. n
vreme ce studiile critice au fost tipdrite
dupd razboi Tn doud foarte cuprinzatoare
editii (In 1957 la E.S.P.L.A. si in 1967 la
E.L., ultima sub Tngrijirea lui George
Ivascu), pe lingd altele mai restrinse, de
popularizare, din lucrarile cu_ caracter
social-politic abia Tn 1968 s-a Intocmit o
culegere (Scrieri social-politice, ed. Poli-
ticé?, nu prea bogatd si cu valoare mai
mult prospectivd, despre care Tnsusi au-
torul selectiei mentiona ca ,,nu reprezinta
decit un pas pe linia valorificarii gindirii
social-politice a lui Gherea" (op. cit., p.
64). Daca ,pasul” urmator — publicarea
de texte integrale Tnsotite de comentariile
firesti Tn asemenea cazuri, procedeu de
valorificare a lucrdrilor teoretice desigur
mai propriu decit frecventata_ solutie ~ a
selectiei — nu a fost nici pind azi facut,
Neoiobagi* spre exemplu, principala o-
pera de acest fel a lui Gherea rdaminind
In continuare o raritate bibliografica, au-
torul Antologiei amintite si-a respectat to-
tusi promisiunea, intr-un fel indirect Tns&,
prin conceperea si redactarea unei masive
monografii despre Gherea ca teoretician
socialist  Studiul lui Damian Hurezeanu
face astfel dovada unui interes sustinut
si a unei pasiuni Tntru totul laudabile
pentru latura cea mai Insemnatd a activi-
tatii_lui Gherea si cea mai dificila tot-
odata, prin problemele continute ; Incit,
indiferent de rezervele pe care le-am a-
vea asupra uneia sau a alteia dintre ideile
sustinute ori In privinta modului de tra-
tare si de alcatuire a fucrérii, autorul nu
poate fi decit elogiat pentru temeritatea
investigatiei _sale. Am aratat si cu cPrile—
jul recenzarii cartii lui Z. Ornea despre
poporanism c& preocuparile de analiza si
da recuperare, dintr-o perspectiva actuala,
a operelor ce compun ansamblul traditiei
nationale in domeniul constructiei de idei
«unt in genere putine si timide, un indiciu
semni Ceativ fiind si aparitia de comentarii
In conditiile in care lucrdrile comentate
pot fi cu greu gasite ; raportatd la cazul
lui Gberea, aceasta Imprejurare devine cu
atit mai frapanta cu dt este vorba despre
cea mai proeminenta personalitate a Ince-
puturilor miscérii socialiste In Romania,
a carui contributie la introducerea si ras-
pandire* marxismului in tara noastra este
nu doar un merit istoric, reductibil la o
simpla actiune de propaganda si difu-
ziune.

Stabilind ed preocuparea de ,a aplica
marxismul la tarile Inapoiate” ocupa lo-
cul central In activitatea de teoretician a
lui Gherea si organlzindu-si cercetarea in
functie de aceasta idee, Damlan Hurezea-
nu conferd operei fruntasului socialist o
dimensiune de obicei neglijata, fiindca ae
evidentiazd pregnant ponderea elementu-
lui original, creator. De la primele sale
studii si interventii publicistice (Un ras-
>0aa 4-Ini Prlm-Ministru 1. C. Bratianu._
1883 ; Karl M*rx si economistii  nostri,
1884 ; Ce vor socialistii romani ?, 1885—
1888 ! Robia si socialismul, 1884—1886 etc.),
trednd prin consistentele lucrdri de apo-
geu care sunt Neoiohdria (1910) si Asupra
—riiurmaloj ia tdrile Tnapoiate  (1911),

1* uM-imui_articoi (Interviul meu,
februarie 153»). Gherea a foel cu precéddere
interesat de ceea ce Damian Hurezeanu
numeste ,,fundamentarea teoretici mar-
xistd a miscarii socialiste roméane. In ela-
borarea balelor teoretice pentru miscarea
muncitoreascd din Romania”. Si, cu o
precizare deosebit de importantd, in con-
tinuare : ,Este vorba deci de un act crea-
tor, constind Tn analiza marxista a reali-
tatii romanesti. Marxismul 8-a impus ca o
ntare noud, de Insemnatate inestima-
bila in gindirea romaneasca tocmai dato-
ritd acestei Tmprejurdri, datorita  efor-
turilor creatoare ale militantilor socialisti
de a propaga principiile sale teoretice ge-
nerale si de a aborda marxist problemele
societatli romanesti” (s.a.). Tn acest sens
este revelatoare afirmatia lui Gherea —
,Bazele socialismului sint aceleasi n
toatd lumea si chiar tactica in mod ge-
neral a partidului muncitor din diferite
tan e aceeasi. Cu toate acestea, partidul
muncitorilor din diferite  tari introduce
diferite modificatiuni locale Tn programe
si In tacticd dupa Tmprejurdrile si condi-
tiunile locale, numai cit bazele sj tactica
generald, precum si tinta catre care tin-
dem sa nu fie atinse” (citat dupa Damian
Hurezeanu%. Consideram de aceea ca sen-
sul general In care este orientatd mono-
grafia lui Damian Hurezeanu este adecvat,
Gherea fiind vazut ca teoretician si nu ca
militant : ,,orice cercetare a activitatii si
rolului lui C. Dobrogeanu-Gherea In mis-
carea socialistd din Romania are in centrul

azi in librarii |

EDTTUBA CAMTEA ROMANEASCA*

— CEZAR PETRESCU : ,Plecat art *-
dresd” — 13 pag. 1JS le.

— DRAGOS VICOL : -Voievod dg stea"
— M pag-. O5 iei.

— ION = NICOLESCT
versuri — +3 pag. 14J1
EDITURA «EMINESCU"

— VALENTIN SILVESTRU : ,,I> rt K-
deau ?egizii—, schite umoristice — 224 pag.,

825 Te

,Mioritinda",

— JOHN GALSWORTHY i -Floare intu-
necatd" (CoL ..Romanul de dragoste”). In
romaneste de Arisut* Avrameseu — 232
pag., 7,75 lei.

EDITURA JON CREANGA*

— VASILE VOICULESCU : WC
din vis" S\C/IOL »Biblioteca pentru
pili-) — 3M pag.. 8 let

EDITURA -ALBATROS"

— ,,Din lirica iugoslavi*. Poeti sirbi si
croati contemporani Prefatda deMirce*
Tomus. In romaneste de Anghel Ehimbra-
veanu si Slavco Almajan — 210 pag., 16
lei.

— ALEXANDRU BALACI : ,Jurnal iu-
lian" — 232 pag.. 875 lei.

EDITURA ,UNIVERS**
— MICHEL BATAILLE : ,,Pomul de Cra-
ciun™ (CoL ,Meridiane™). Traducere de
Mihaela Protopopescu — 286 pag., 6.25 leL
— ERICH MARIA REMARQUE : ,Obe-
liscul negru” — Povestea unui tineret in-
tirziat — (Col. ,,Romanul secolului XX").
Traducere de Mariana Crainic Aubert —
414 pag. 16,50 lei.

EDITURA , KRITERION**

— MADACH |MRE : ,Az ember tragf-
didka" (Tragedia omului). In limba maghia-
rd. Colectia ,,Drame™ — 208 pag., legatd
11 lei.

— ALEKSA SANTICI : ,,Pretprazniciko
vece" (in ajunul sarbatorii) In limba sir-
bocroata. Colectia ,,Mala biblioteca™ — 180
pag., brosat! 575 lei.

EDITURA ,,DACIA"

— N. CARANDINO : ,Actori de ieri sl
de azi" — 199 pag., 10,50 lei.

— RODICA OJOG-BRASOVEANU :
,Cccosatul are alibi”, (Col. ,,Scorpionul™)
— 215 pag., 550 lei.

EDITURA ,FACLA*
— CAMIL PETRESCU : ,Patul lui Pro-
cust* — 340 pag. 11 lei
MIKSZATH KALMAN : , A szelistyei
osznnyok™ (Salistencele). Nuvele in limba
maghiara, — 219 pag., 0,25 lei.

EDITURA , ACADEMIEI"

— ,,Probleme de logica" — voL V — 350
pag.. 20 lei.

— TATIANA SLAMA-CAZACU (sub re-
dact,iag‘ .Cercetdri asupra comunicarii"”
— 260 pag., 17,50 lei.

EDITURA ,MILITARA"

— VASILE MANUCEANU : ,Jungherul
da argint® — 128 pag., 7 lel.

— General-maior ing. DUMITRU AN-
DREESCU ; ,,Nimic supranatural in feno-
menele naturii” — 310 pag., 575 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE"

— CORINA NICOLESCU : ,Arta meta-
lelor pretioase” — 144 pag., 40 lei.

— GERMAINE BAZIN : ,lIstoria avan-
gardei In picturd”. Din secolul al XHI-lea
pind in secolul al XX-lea. Traducere de
Alexandru C&Ilinescu. Prefata de Cristina
Anastasiu (Colectia ,,Biblioteca de artd“ —
Seria ,,Biografii. Memorii. Eseuri") — 294
pag., 19 lei.

— SMARANDA ROSU : ,Ensor" (Col.
i,Mae$trii artei universale™) — 00 pag., 25
et

ERATA

Tn articolul Dimiirie Cantemir, per-
sonalitate muzicala de prestigiu uni-
versal din nr. 33, 18 august 1973, p. 6,
titlurile unor lucrdri citate in cursul
eseului se vor citi astfel : Descriptio
Moldaviae, Kitabu ilmi'l-musiki ala
vechi’l-huréafit, Enciclopedia italiana di
scienze, lettere ed arti. Culegerea de
melodii a lui D. Cantemir poarta de-
numirea Kantemiroglu Mecmu'asisau
Mecmu ® Kantemiroglu (litera g are
deasupra semnul diacritic de forma

.caciulii- literei ,,d").

sau momentul teoretic. Opera sa, asa cum
a fost, cu scaderile si limitele pe care
le-a prezentat, a constituit cheagul doc-
trinal al miscarii. (..) Pe terenul condi-
tiillor concrete din tara noastrd, Gherea
a facut operd de doctrind si propaganda.
Imaginea de teoretician al miscasii  pe
care contemporanii i-au fixat-o are nein-
doios o justificare".

De altfel, trebuie observat c& Tntreaga
actiune gheristd, atit de patrunsa de o
puternicd notd de profetism politic, este
strdinda de orice veleitate de om politic,
fapt subliniat de autorul monografiei
(,,lui i-a revenit rolul de mediator nu nu-
mai prin autoritatea  prestigiului, ci si
prin vocatia pe care a avut-o Intotdeauna
de a Tnldtura asperitatile si de a aduce un
plus de ntelegere fatd de punctul de ve-
dere al partii adverse"). Nu este de aceea
o ntimplare ca el considera ,,politicianis-
mul” epocii drept un flagel national :
LAvind drept temelie relatii economice si
mai_neregulate decit cele europene, poate
oricine sa-si Inchipuie ce frumuseti mo-
rale si intelectuale trebuie sa reprezinte
pe burghezime si o vor mai reprezenta
Incad, de vreme ce nu si-a sfirsit pina
acum dezvoltarea. Azi conservator reac-
tionar, mfine liberal, poimfine radical, azi
guvernamental cu tot sufletul, mline opo-
zitlonist cu toatd inima... iata ce tip este
omul nostru politic* sau ,,Cind Tnsa statul
normal prin hipertrofiere devine un stat
biurocrat-parazitar, atunci intr-un regim
constitutional si politica devine politicia-
nism, iard partidele politice se prefac in
oligarhii politice, cu clientelele lor si cu
toate rezultatele nefaste pe care le im-
Ilica politicianismul si oligarhia politica",
ntre aceste doud texte este o distanta
in timp de aproape trei decenii | Fara
a face o legaturd directd cu observatiile
lui Gherea privind starea morald a so-
cietdtii, Damian Hurezeanu noteaza cu
Tndreptatire cd unul dintre marile obiec-
tive_ale actiunii lui Gherea era formarea
unei constiinte socialiste, ,,munca de edu-
catie socialistd a proletariatului, de dez-
voltare a nivelului sdu de constiintd, de
pregatire a premiselor pentru o miscare
mai largd a maselor, deci o activitate mal
putin spectaculoasa decit campaniile elec-
torale, dar mal profunda si mai temei-
nica, constituie, credem — afirma el —
coordonata definitorie a  vederilor lui
Gherea Tn abordarea politicului
diul Asupra socialismului in tarile Tna-
poiate se preciza ca ,activitatea care pri-
veste In primul rind social-democratia ca
atare e organizarea si_pregdtirea elemen-
telor constiente socialiste in vederea sco-
pului ei final, societatea socialistd”. Vo-
catia pedagogicd a lui Gherea este, cre-
dem, definitorie pentru structura persona-
litatii sale.

Descriptiv si sistematizator, studiul lui
Damian Hurezeanu fnseamnd n primul
rind o restituire prin ocolirea punctelor
nevralgice, pastrindu-$i Tnsa toate carac-
teristicile unei Tncercari de interpre-
tare ; fiindcd atras In prea multe directii
(inclusiv in aceea, ratatd, a unei reconsti-
tuiri biografice), autorul si-a Tngreunat
cartea cu multe pagini inutile (intre al-
tele, puteau lipsi cele despre activitatea
literard), carora li se adaugd o anume pro-
lixitate a limbajului folosit, nepermis de
bogat Tn formuldri jurnalistice sablonar-
de : cartea nu propune un portret, ci des-
fasoard o harta de teme si idei dispuse
in functie de criteriul cronologic.

N. ARGINTESCU-AMZA
Expresivitate, valoare
si mesaj plastic

Editura Meridiane, 1973

Una dintre curiozitatile autohtone ale
reflectiilor asupra artei este relativ rigida
Impértire a comentariilor pe  domenii
strict delimitate, Tn sensul cd, de obicei,
un critic literar se referd aproape exclu-
siv_la literatura, unul cinematografic nu-
mai la filme, comentatorii de teatru ig-
nord celelalte arte si nu altfel procedea-
za sl interpretatorii artelor plastice. Si-
tuatie prin care se explicd de ce opiniile
estetice memorabile, cu caracter de pro-
gram si doctrind, se datoresc la noi mai
ales literatilor, ,favorizati” Tn buna ma-
sura si de predominarea literaturii asupra
celorlalte arte, unele de mai restrinsa re-
ceptare (muzica, pictura, sculptura) iar
altele prea raspindite (cinematograful)
pentru a constitui un teren solid de afir-
mare.

Stringind o parte dintre textele critice
redactate de autor pe parcursul a peste
trei decenii, volumul lui N. Argintescu-
Amza face o fericita exceptie de la aceas-
ta reguld eui-generis. Remarcabil comen-
tator "al creatiei plastice nationale si
strdine, autorul este totodatd si un subtil
iubitor de poezie, datorindu-i-se o serie
de excelente traduceri din marii poeti ai
lumii  (Valery, Rilke, Rimbaud, Stefan
George, Baudelaire), aducind in eseistica
sa privind artele plastice o suma impre-
sionantd de referiri la literaturd. Aceasta
afirmatie nu trebuie insa Tnteleasa ca re-
velind o contaminare, o alcatuire baroca
a textelor lui N. Argintescu-Amza, Tnte-
meiate pe o miscare de translatie ; dim-
otriva, autorul este Tntotdeauna atent
a diferenta de regim si de structurd spe-
cificd si nu_ Tntimplator el sanctioneaza
caracterul ,literar” al unor viziuni plas-
tice. La Tonitza, de pilda, ,,ansamblul o-
perei nu este cu totul convingator, diver-
sitatea de viziune si manierd, eclectismele
nelinistesc. Mai cu seama preponderenta
elementului pitoresc si decorativ, substra-
tul literar al viziuni (s.n.), ,viziunea
lui Gauguin pastreazd poate prea mult
element exotic si prea tainice obsesii
Incd literare™  (s.n.), la_ Vasile Popescu
fiind subliniatd poezia picturald, ,,nesen-
tirpentald si mai ales neliterara™ s.a.m.d.
Raportarile la literatura si la celelalte
arte au rolul unor plasari Tntr-un context,
capabile a sugera mai exact dimensiunile
si valoarea creatiilor si autorilor analizati
(foarte instructiva este, spre exemplu,
comparatia Tntre Andreescu, Brancusi i
Enescu, Tntreprinsd sub unghiul elemen-
tului specific). Cu aceste mijloace supe-
rioare, N. Argintescu-Amza practica un
eseism de facturda afectiva, in interiorul
caruia Tsi au un loc bine stabilit si con-
fesiunile si fragmentele memorialistice,
toate conjugate cu atenta analizd a lu-
crarilor avute in vedere, scopul demer-
sului critic fiind stabilirea datelor unei
interpretdri accentuat personale. Place-
rea de a formula propoz memorabile
sl absenta oricarei slabiciuni Tn afirmarea
opiniei proprii, Tn ciuda oricdror prejude-
cati, sunt Insusiri derivate din conceperea
actului de interpretare ca un act de crea-
tie prin care participarea comentatorului
devine obligatorie. Dintre cele mal per-
sonale pareri, subliniem ferma sustinere
a lipsei de folclorism Tn opera lui Bran-
cusi (,,substanta operei lui Brancusi o
constituie veneratia strict laicd — cu vagi
Infiltratii de milenare ritualitati magice
tipic romanesti”), idee prezenta sl Tn dis-
cutia cu compozitorul Marcel Mihalovici
(,Nu mi-a vorbit niciodata de arta popu-
lard" — declard atesta despre Brancusi),
ntr-un moment in care ,la moda" este
reducerea creatiei marelui artist la o sim-
pld preluare a unor forme deja existente.
In aceeasi ordine, duelul permanent cu
prejudecata ,,snontaneitatii” (numitd unde-
va ,brutd") si pledoaria pentru ,elabo-
rare” tin de o solidd conceptie despre ac-
tul artistic ca expresie a umanului (,,spon-
taneitatea brutd ne apropie poate prea

mult de animalitatea brutd"), conceptie
pe care sunt Tntemeiate studiile sl artico-
lele acestui volum.

Mircea lorgulescu




O carte originala

Titlul cartii e neutru : Prin Europa*) ; auto-
rul e necunoscut publicului de literatura : losif
Constantin DRAGAN. Si, daca volumul n-ar
avea o prefata (semnatd de prozatorul Traian
Filip) plinad de sugest ispite in legatura cu
viata semnatarului cartii, n-am crede, oricit
textul propriu-zis ne arunca (nu zgircit, ci
modest)  informatii sumare, desi multe, cd ne
aflam in fata copildriei si adolescentei uneia
dintre cele mai elocvente personalitati ale vietii
occidentale moderne, dublate de o personalitate
scriitoriceascd, intru nimic mai prejos.

Este ciudat cite simboluri si embleme ale
fapturii noastre nationale, cu _deosebire banatene
si general transilvanene, se ntilnesc in biogra-
ia Ji scrisul lui I. C. Dragan, unele coagulind
vechi traditii ale provinciei natale, Banatul,
altele urmarite si Tntregite cu intentie de autor,
pe plan national si european. Volumul Prin
Europa le expliciteazd direct pe unele, iar pe
altele, cu discretie, le Incorporeaza ta Lugo-
fan ca doi celebri Tnaintasi, lon Popovici-Bana-
teanul si Victor Vlad Delamarina, el scrie vadit
ca ei — despre meseriasii nuvelelor celui dintii,
in grai banatean ca al doilea ; adolescenta Ti va
fi ca a primului, in mediul fai ei — rurala de
origine, ordseand doar de prima generatie —
si in cadrul breslei parintelui, ambele relevin-
du-ne deopotriva puternica celula a vietii roma-
nesti_si mediul el specific, conexiunile si soli-
daritatile ei cu alte celule asemanatoare, pentru
a trece neatinse in fondul lor_prin vicisitudinile
existentei sub stapinirea strdind, a imperiului
habsburgic. Meseria desfasurata amplu, cu de-
votament pentru munca_si oameni, o astfel de
meserie, cu radacini tari in trecutul Tndepartat,
confundindu-se de la un punct cu istoria_se-
mintiei, a poporului, devine la 1. C. Dragan
substanta unei bune jumatati a cartii. Litera-
tura de aici, comparabild 1n fond cu materia
Amintirilor lui Creanga, sau a nuvelelor Bu-
dulea Taichii, Popa Tandad de Slavici, e proiec-
tatd amplu pe un fond larg sociologic, tratat
eseistic, cu o perspectivd monografica asupra
lumii in care se misca eroii povestirilor _lui
Popovici-Banateanul, ,,din viata mestesugarilor
banateni”. Cadrul cartii e aici curat monografic,
si de mare profunzime, dar structura, materia,
apartin literaturii : totul e scend sau descriptie
si evocare, oamenii reali sint eroi de povestire,
reportajul si eseul dau came dialogului si epi-

sodului strict literar, tratat memorialistic, dar
fiind cert din specia nuvelei _si romanului.
TiparuL Amintirilor lut Creangd, nu despre

tarani, dar_ despre lumea meseriilor a lui Po-
Fovici—Bénét,eanul sau despre mica Intelectua-
itate de sat sau de tirg, de la el si de la Sla-
vici, a stat vizibil in fata lui I. C. Dragan, cind
si-a structurat cartea. Cele 100 capitole ale ei
sint distribuite in cinci ,,parti", ca Amintirile,
care au patru, — T fi a doua urmarind evo-
lutia propriei copilarii Tn decorul ei social —
la’ 1. C. Dragan foarte amplificat, studiat so-
ciologic, economic, etnologic, etc. — alte doua
urmarind scoala medie si universitatea bucu-
resteand, iar ultima fiind de fapt — ca la
Creangd, drumul spre scoala normalad ieseand —
relatarea calatoriei spre Roma, unde lugojanul
va deveni capul uneia din marile industrii ita-
liene si al Fundatiilor sale culturale din sapte
tari ale Europei.

Sint si alte simboluri integrate volumului
acesteia, urmarite cu adresa de autor. I. C. Dra-
gan e pasionat de istoria veche a dacilor, de
extensia lor pe continent, de ceea ce au dat ei
Romei si, ca atare, romanilor, de dimensiunea
lor europeand. Prin Europa nu e doar o rela-
tare de calatorii, cum s-ar crede, sau cum ar
fi fast evocarile navigatorului Victor Vlad
Delamarina, dacd si le-ar fi scris pe ale sale ;
europeanda e o coordonatd a poporului, cu care
autorul se mindreste si-i stabileste mereu core-
lari si comparatii. Naratiunea, dialogul, eseul,
excursul sociologic sau social-economic se Tn-
trerupe des pentru a se potenta cu referiri isto-
rice, geografice, lingvistice, artistice, etnografice
de la toate popoarele europene. ,,Banatu-i
fruncea”, fireste, autorul argumenteaza si amu-
zat Si realist sursele zicalei, dar el plaseaza
totul Tntr-un cadru national si european de o
logicd stringentd, de la relatarea despre Dioni-
sios Valahul, primul cercetdtor al calendarului,
pina la unele din cele mai noi fenomene con-
temporane, cum ar fi marketingul, al carui-

*) Ed. Dmineiou, 1072.

teoretician este I. C. Dragan (vicepresedintele
Federatiei Internationale de Marketing).

Tot dupa tiparul Amintirilor lui ~Creanga,
partile de evocari despre Lugoj (copilarie,
scoald, liceu) sint amplu desfasurate, si mate-
ria sociologicd Tmpreund cu cea memorialistica
trec aici mai frecvent si mai amplu in litera-
turd, sint convertite mai insistent in scene de
nuveld si roman ; eseul, comentariul, desi largi,
sint_auxiliare, predominanta raminind substanta
unui veritabil ,,Bildungsroman”, romanul for-
marii unui caracter, al unui profil uman ; fina-
lul e mai precipitat, Tncepind chiar cu ultima
parte a liceului si in orice caz cu universitatea,
din al cdror corp de fapte e clar cd se va hrani
urmatorul volum. Fatd de minutia si pitorescul
reconstituirii mediului lugojan, unde monografia
se umple de o puzderie de schite si nuvele po-
tentiale sau reale, ultimul sfert al cartii con-
centreaza mult cuprinsul faptelor si al biografiei
eroului, dind prioritate eseului. morul  toni-
fiant, usor persiflant, Tnsoteste cartea pe lot
parcursul si sustine interior textul, cu sursa
mai mult in Victor Vlad Delamarina decit in
lon Popovici-Banateanul, hranit mai ales si din
limbajul alectal al primului si colorind viu
descriptia decorului lugojan, craiovean (si bucu-
restean) al celui de-al doilea.

Cu toate cd& nu e propriu-zis un roman, desi
il prefigureaza ; cu toate ca nu e memorialis-
tica, desi ii Tntretaie masiv teritoriul, se misca
mereu in interiorul ei — Prin Europa, minumd
cu discretie limbajul regional, umorul, incalcind
volt* granitele tuturor genurilor consacrate si
apelind la toate, marcheaza cert aparitia unui
scriitor. Locuind Tn principal in Italia si la
Palma de Mallorca, fiind un exponent al spiri-
tului european, militant al colaborarii si Tntele-
gerii intre state, I. C. Dragan debuteaza totusi
ca prozator roman. Obirsia, universul sau de
impresii si depozitul de amintiri sint.aici; ma-
nifestarea sa prima ca literat — pind acum a
mai tiparit doar mai multe eseuri de socio-isto-
rie — nu putea fi decit tot aici.

Mihai Gafita

Actualitatea viziunii comparatiste

O viitoare istorie a culturii romane din se-
colul nostru va Inregistra, fard indoiald, intr-un
important capitol, dublul fenomen la care noi,
cei de azi, asistam, la care participam Tn mod
activ! pe de o parte reconsiderarea traditiilor
nationale, Incorporarea lor Tn constiinta  vie,
actuald, Tn creatia noastrd, pe de altd parte o
deschidere noud spre valorile universale, co-
municarea cu un Tntreg univers al literelor si
antelor. Nu asistam, Tnsa, doar la o inventariere
a tezaurului autohton, nici la o simpla luare
de contact cu literatura sau arta mondiald, o
culturda Tn plind expansiune are nevoie de 0 re-
vivificare a radacinilor ei, ca ti de o deschidere
a ei, cit mai larg, spre universul culturii.

Acest dublu proces care e Tn curs Tn spatiul
cultural romanesc are, fireste, nevoie de o re-
flectare a sa pe plan teoretic, de o constiinta a
sa critic-istoricd. De aceea, comparatistica ro-
maneasca Tsi propune, printre altele, sa elabo-
reze cadrul, sa ofere categoriile sistematice de
care 0 asemenea constiintd are nevoie. In acest
uens, prof. AL DlIma si-a propus, in ultimele
sale lucrari, s& pund numai primele jaloane ale
unei d line In curs de constituire — litera-
tura comparatd —, ci sa aplice metodele aces-
teia, sa introducd o perspectivd comparatistd in
cercetarea diverselor momente ale  procesului
literar. Dupa ce, Tn Principii de literatura com-

aratd (1969) Tsi expusese conceptia cu privire
a statutul teoretic al literaturii_comparate, o
conceptie originala  Tndeosebi Tn ce priveste
sistematizarea acesteia, n ,studiile sintetice" a-
Hunate Tn volumul recent publicat Aspectele na-
tionale ale curentelor literare internationale, Al.
Dima exploreazd, aruncd — am putea spune —
sonde Tn diverse straturi sl substraturi ale isto-
riei si esteticii literare." Cadrul programatic din
Principii Tncepe, astfel, sa fie umplut prin cer-
cetdri ,aplicative”. Intr-adevar, in acea prima
sintezd a comparatisticli noastre, se delimitau
sectoarele de lucru care Intrd n erimetrul
disciplinei. Diviziune mai judicios-analitica, mai
riguros ordonatoare decit cele pe care le Tntil-
nim T lucrdrile similare ale unor Paul van
Tieghem, Marius Francois Guyard, Cl. Pichois
si A. M. Rousseau. Se prescrie, astfel, literaturii
comparate, studiul relatiilor directe dintre lite-
raturile nationale (prin cercetarea influentelor
Si a izvoarelor), studiul paralelismelor (al ana-
logiilor, similitudinilor si  concordantelor) si
studiul caracterelor diferentiale ale literaturilor
nationale Tn cadrul literaturii zonale (europene,
asiatice, etc.) sau universale. Caracterul progra-
matic_al acestor delimitdri este evident. Dar
iatd. Tn studiile. mai _noi ale lui Dima, cum
functioneaza articulatiile acestui sistem, cum
cercetarea influentelor se combind cu aceea a
corespondentelor, cum viziunea comparatistd se
complicd neredueindu-se la o simpla descriere
a fenomenelor de conjunctie si disociere.

Caracteristicd pentru viziunea comparatista a

rofesorului Al. Dima este centrarea ei pe pro-

lematica largita a specificului national. Preocu-
parile sale in acest domeniu sint mai vechi. Ca
un discipol al lui G. lbrdileanu (caruia 7i dedi-
ca n ultimul sdau volum un studiu interesant :
Constantele teoriei literare a lui G. Ibréileanu)
el atribuie teoriei specificului national un rol
nu numai pragmatic-mobilizator, ci unul esential
teoretic-explicativ. Fie c& studiazd unele as-
pecte nationale ale curentelor literare interna-
tionale. ori universalitatea virtuala si reala a
literaturii _romane, preocuparea pentru depista-
rea specificitatilor. ca a unei chintesente a cul-
turii. rdmine mereu activa. Sa ne amintim, de

altfel, pledoaria mai veche a lui Al. Dima pen-
tru localismul creator”, tentativa de a funda
teoretic dar si de a da un impuls energiilor

Llocale”. initiativelor culturale regionale = din
spatiul mai_larg al culturii nationale. Tn ce pri-
veste specificifatea literaturii’ romane, aceasta
nu e probatd doar prin unele constante istorice
ale structurii ei interioare sau prin unele mo-
mente sau curente care-i sint proprii, ci si prin
rasfringerea nationald a curentelor internatio-
nale.

Teoria aceasta corespunde acelei constiinte
noi, despre care vorbeam, a raporturilor dintre
national si universal, constiinta caracteristica
vremii noastre. Céci, dupa Al. Dima, literatura
romana cunoaste, in vremea noastra, ,trecerea
de la universalitatea virtuala la cea reald". Or.
fenomenul acesta are o serie de implicatii pe

lanul constiintei specificitatii ca si a universa-
itatii literaturlu Dubld integrare, a unei baze
nationale, si in coordonatele unui univers al va-
lorilor. In ce priveste ,baza nationald” aceasta
»duce la integrarea In literatura a peisajului
nostru propriu, de la cei imediat Tnconjurator
pind la viziuni cosmice, la integrarea in ‘istoria
noastra politicd si sociald, de la mitologia dacica
si pini la traditiile incitatorii ajunse pind in
epoca actuald, la integrarea in folclor ca Zzfiefi-
mint_perpetuu al tematicii si conceptiei noastre
de viata".

Unele dintre studiile cuprinse In Aspecte na-
tionale ale curentelor literare internationale a-
minteac formatia esteticianului Al. Dima. Auto-
rul unor lucrari privind Cladirea romaneasca in
estetica (1943) si Domeniul esteticii (1947) nu
si-a parasit mai vechile unelte. Cercetdri pri-
vind istoria esteticii romanesti apar si in noul
sau volum (O retrospectiva a esteticii noastre si
Tudor Vianu, o dominantd a esteti siistorio-
grafiei literare romanesti).

De o pregnantd actualitate sint. insa, conside-
ratiile profesorului Al. Dima privind umanis-
mul si unele aspecte realiste ale artei literare
Comparatistul si esteticianul aduce o substan-
tiala contributie la o dezbatere de primda im-
portantd pentru reflectarea Tn constiintd a pro-
ceselor literare din zilele noastre.

Nicolae Balota

Inconstanta unghiului de vedere

Este surprinzdtoare reactia de drastic trata-
ment cu care o parte a comentatorilor au primit
ultimul roman semnat de Petru Popescu, Sfir-
situl bahic. Surprinzédtoare pentru ca nu este in
obisnuinta comentatorilor nostri literari si pen-
tru ca prin singularitatea ei poate sa dea aerul
ca ar fi o campanie. Sigur este insa ca Sfirsitul
bahic si autorul lui au reusit sd atragd asupra
lor concentrarea unui tir critic caruia nu-1 lip-
seste semnificatia. Una, dupd pdarerea adversari-
lor cartii, ar fi cad noua scriere a lui Petru Po-
pescu este nici mal mult nici mai putin un jal-
nic_esec. Alta, degajatda involuntar, cd aceastd
scriere isi are indiscutabil Tnsemnatatea ei de
vreme ce coalizeaza citeva condeie critice ascu-
tite.

Nu intentionam sa facem arbitrajul litigiului,
Tntre altele si pentru cd operatia ar fi foarte di-
ficild. Nici autorul romanului nici autorii cri-
ticii nu sint scriitori de dispretuit. Nutrim pen-
tru el o stima neascunsa. Sfirsitul bahic este
O carte vulnerabilda dar nu mai mult ca altele.
Concluzia cétre care vor s& ne Tndrepte atit So-
rin Titel, prin interventia lui_aparuta In Lucea-
farul, cit si Valeriu Cristea, Tn cronica pe care
o face romanului in Romania literara, tinde sa
nu _pund in evidentd decit o singurd la-

tura  a romanului si aceea In chip exa-
gerat. Consideram reactia de un  su-
biectivism  explicabil ~de la _un caz _la

altul, dar Inacceptabil, iar concluzia lor excesiva.
Lectura unui text este avantajatd de cunoaste-
rea contextului si citite detasat de antecedentele
lor comentariile lui Sorin Titel si Valeriu Cris-
tea nu pot fi Tntelese pind la capat. Dupa cum
nici un roman precedat de altele doua, cum este
cazul cu Sfirsitul bahic, ca si de doua volume
de versuri, nu poate fi inteles In totul fard o
minima referire la_precedentele cérti- Referire
pe care n-au mai facut-o nici Sorin In co-
roziva lui reconstituire sl nici Valeriu Cristea In
limitele unei specii ceva mai riguroasd cu pro-
pria-1 conditie : cronica literara.

Maiorescu avea dreptate. Ne-o confirma cei
mai_multi scriitori cind scriu despre opera con-
fratilor. O inevitabila opacitate determina opi-
niile prozatorului cind scrie despre prozator, ale
poetului cihd scrie despre poet. Artistul e. cum
s-a zis, din fire refractar si chiar cind scrie cu
Tntelegere despre opera cuiva gestul nu eate
mai putin subiectiv, deoarece Tintelegerea Ti e
declansata deoblcei de opere cu care are o Vi-
zibila afinitate. Sorin Titel n-a reusit in cazul
romanului de care vorbim sd infringa fatala
granitd. Literatura lui este orientatd, catre o
proza care pune accent pe stergerea contururilor
dintre realitate si irealitate. Lunga caldtorie a
prizonierului este istoria unui vis apasdtor In
care putinele elemente realiste care puteau de-
termina o localizare a cadrului general strica at-
mosferei. Petru Popescu este dimpotriva un re-
alist declarat, un partizan al abordarii actuali-
tatii In prozad in chipul cel mai putin cautat, cel
mai putin contrafdcut. De o parte un autor care
scrie o literaturd al cdrei program se aseaza la
hotarul dintre realitate si vis. de alta un scriitor
de un realism urogramatic. Prin felul cum vor-
beste despre Sfirsitul bahic, prozatorul, ilustrind
incapacitatea definitd de Maiorescu, nu infor-
meaza ci deformeazd. A ne face o idee exacta
despre romanul lui Petru Popescu duod afirma-
tiile lui Sorin Titel este imposibil. Pentru el
platitudinea si mediocritatea prozei pe care o
combate este axiomaticd. Dar tocmai demonstra-

tia era necesara. Ori ceea ce lipseste este chiar
demonstratia.  Pentru ca nu putem considera
demonstratie decuparea partizand de citate si
folosirea lor Tntr-un montaj unilateral. Ceea ce
reuseste finalmente Sorin Titel este o sarjd a
romanului, o comprimare tezistd a lui. Nu por-
nirea tendentioasa a comentatorului ne atrage
decisiv atentia, cit faptul c& nu recunoaste car-
tii nici o calitate, ca deformind dezinformeaza
si cautd sa creeze impresia unei naratiuni de o
goliciune totala, din care lipsesc atit ideile cit
si Tnsusirile artistice cele mai elementare. Ceea
ce, fara a mal insista, este credem profund ne-
drept. Sfirsitul bahic, operd a unui romancier la
Tnceput de drum, atesta in egald masurd atit
calitdtile cit si defectele scriitorului dar este pre-
matur sd anticipam asupra trasaturilor defini-
tive ale unei opere ce se aflda in plind consti-
tuire. Desi ni se vorbeste adesea de intentiile
romancierului, ele nu sint discutate cu adevarat
nici un moment fi nu se oferd cititorului un
punct solid de sprijin in operatia de disociere
pe care ne-o indica titlul : Intentie si realizare.
Aflam cé realizarea e in opinia confratelui vul-
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gard, dar cum este intentia ? Exista Tn ea o di-
mensiune triviala sau una nobild ? Aaemenea
precizari lipsesc. Ba mai mult decit atit in spi-
ritul aceleiasi actiuni deformatoare, este aliniata
literatura lui Petru Popescu aceleia lui Octav
Desilla si Mihail Drumet. Intentiile acestor doi
din urma autori sa fi fost oare aceleasi cu cele
ale autorului Sfirsitului bahic T Un minim in-
teres obiectiv pentru scrisul lui Petru Popescu
Lar fi ferit pe Sorin Titel de aceste exagerari.
N-ar fi fost deloc lipsit de interes pentru auto-
rul Lungii céldtorii a prizonierului sa parcurga
Tnsemnarile, articolele sl eseurile cuprinse n
culegerea intre Socrate si Xaniipa semnata de
Petru Popescu. Divulgate astfel, intentiile auto-
rului ar fi putut, la rindul lor. lumina intr-un
mod ceva mai captivant, paginile Sfirsitului ba-
hic. Se vede insd ca Sorin Titel tine ad respecte
datina scriitorului refractar la opera confratilor.
Ni s-ar putea aduce insa mostre de criticd mai
putin refractara din scrisul aceluiasi, recenzent
cunoscut de o buna bucatd de vreme al cartilor
de proza, dar aceasta, departe de a infirma cele
scrise pind acum, le confirma. Nu efortul de n-
telegere al unui volum sau altuia garanteaza
atitudinea obiectivd ci consecventa, constanta ei.
Sorin Titel scrie atent, comprehensiv despre re-
centul roman al lui Platon Parddu Aproapele
nostru aproape, dar este, impartial vorbind, a-
cest roman mai bun decit cel al lui Petru Po-
pescu atit in intentii cit si in realizare ? Noi
credem cd nu si ne multumim s& semnalam un
tratament diferit sub pana aceluiasi comentator.
O facem si pentru cad mai de mult Sorin Titel
scria_extrem de prevenitor si de atent despre o
naratiune. Tntilnlrea de Constantin Chirita. care
nu refuza reteta de succes la public si nu scapa
de citeva tare ale romanului_asa zis popular. O-
chiul sdu era Tnsd atunci mai putin vigilent in a
observa discordanta, mina mai putin dispusd in
a decupa citete. Este, punem si in acest caz Tntre-
barea. romanul Intilnlrea, cu mult mai bun decit
Sfindini bahic ? Desigur, nu Si cu toate acestea
analiza, citd e, si judecdtile se datoreaza acele-

Poezie si adevar

Urmare din pag. 3

Vamile pustiei. Considerat insd de unii cri-
tici un moment de regres sub raport estetic,
nu s-a insistat de loc asupra lui, desi pro-
blema menirii poetului si a poeziei se pu-
nea aici intr-un mod cu totul nou, fapt care
ar fi necesitat o discutie de principiu. In
acest volum, poetul Tncepe sa-si contureze
un nou univers, avind revelatia ,,Pustiei”.
Teritoriul pustiei — simbolic sl esential punct
de reper — ar fl prin excelenta fertil mari*
lor si- mai ales autenticelor trairi spirituale,
deoarece exclude orice constringerl impuse
de vrnblernatica istorica a lumii moderne,
facilitind astfel posibilitatea transcendentei
din perspectiva miturilor crestine (izvorul
rimordial de inspiratie al poetului). Imnele
ucuriei, care reprezintd Tmplinirea sub
toate aspectele a universului doar preconi-
zat in Vamile Pustiei, contureaza acest ca-
dru; ,,Pustia-i grea, pustia-i truda f
Pustia este / Fard drum si pamint. Nu-i ceas
in ea | Si focul dinduntru prea e aproape !
Ca sa poatd ocoli. lzvorul pururi pur i Ne-
desfacut asteapta jalea mea sa-1 jeluie me-
reu | Pustia-1 grea, pustia-i truda, Pustia
este Mila | — Pustia este loan — Pustia-i
mila Tn Pustie / Pustia plinge in pustii Pus-
tia-i maica ce vegheaza j Ca fiul ei sa iasd
din Pustii f Pustia nu-i decit iesire, pustia
nu-i decit un / Imn, deschidere este pustia
fara de marpini / Rasarit, a fi". Singura do-
rintd a poetului — convins cd veacul nos-
tru-i un veac de ,,cimitire” — este sa poata
avea, omeneste, puterea de a trai plenar,
neabatut, acest spatiu al spiritului, singurul
care poate conferi vietii un sens si existen-
tei autenticitate : ,,0 da-mi putere sa ramin
| De-a pururi in aceasta zare ; Pe unde ne-
gre trec pierind / Zadarnicii pustiitoare !f
Nu-i veac, nu-i ochi sd poatd sti ! Cit de
adine — si de departe ! Un fluture de foc
m-a dus f In cuibul meu de dupa moarte.”
Simtind ca traieste Tn teritoriul esentei pure,
unde este ferit de toate aparentele Tnsela-
toare, poetul se considera un profet, care
dezvaluie lumii marile adevaruri (La care ea
nu are cum sa parvind) ajungind pind la
aceastd viziune capabila sa excluda orice
dubiu in privinta crezurilor fundamentale
ale poetului: ,,Se lumineaza, mari lumini !
Ce n-au mai fost si nici n-au sa mai fie |
Si-arata fetele in zori / Din cealaltd Tmpa-
ratie. f ! Vintul pieri si marea s-a oprit !
E linistea fara de nume / Un grai de nemai-
auzit f Isi lasa patria pe lume 11 Mormin-
tele zburate din_titini / Isi _poarta fluturii
pe zare / Cu aripi uriase iei / Neam linga

neam popoare cu popoare".

Dacad aceastd poezie ar apartine oricarei
alte epoci ar fi — estetic vorbind — veri-
dica. Astazi nsda ea mi se pare (ca multe
altele din volum) numai ,,frumoasa”, aproape,
frivol de frumoasa. Dar a o reduce la atit
Tnseamnd mai mult decit a-1 nemultumi pro-
fund pe poet, care Tsi atribuie rolul unui
vizionar, al unui profet (v. Marele Preot),
avind ,,misiunea” izbavirii omului si a Tn-
drumarii lui pe calea unei existente, ferite
de rdu si minciuna prin ,,uitarea”, prin igno-
rarea istoriei. Lucrurile, iatd, se complica,
pentru ca poetul, desi face totul eu senti-
mentul responsabilitatii fatd de semenul sau,
Tncepe prin a-l nega ca existenta spirituala
specifica, propunindu-i o solutie pe care n-o
va f)utea accepta. Spiritual, sintem Tn impo-
sibilitatea de a evita complexitatea ades con-
tradictorie a lumii_moderne, toate incertitu-
dinile, toate realizarile ?i esecurile noastre,
toate sperantele, toate intrebarile reale ca-
rora trebuie s& le gasim un raspuns adec-
vat, pentru a accepta mesajul poetului, care,
facind abstractie de tot acest cadru spiritual
determinat istoric, imposibil de evitat de un
om responsabil,, reduce fintreaga existenta,
fara cea mai mica ezitare, la o singura al-
ternativa. Solutia lui loan Alexandru nu mi
<* pare de aceea, cd se situeaza, estetic, la
nivelul epocii, din moment ce nu se inca-
dreazd nici chiar contestatar, perimetrului
sau de manifestare, ci dimpotriva il anifsi*
leaza.

Poemele  sint  totusi exceptionale, au
spui_ unii  critici. Exceptionala este st
poezia lui  Homer ' Exagerez, desigur,

dar pentru a accentua problema care ma in-
tereseaza . aceea ca, indiferent de formula
esteticA pentru care poetul a optat, funda-
mental, nu se pot pur si simplu ignora datele
existentei noastre actuale. Au mai existat,
desigur, foarte multi scriitori moderni care
au Tncercat sd se regaseasca in vechile mi-
turi atit de bogate semnificativ, dar au fa-
cut-o remterpretindu-le dintr-o perspectiva
modernd, constientizind tn continuare marile
noastre obsesii, izvorlte din existenta istorica
pe care, ca oameni responsabili, o traim. Ca
sa fiu foarte aproape de cazul lui loan Ale-
xandru, as da exemplul lui lon Barbu care
considera, la rindul sau, cd izvorul poeziei
sale 1l constituie imnele pindarice. Dar, facind
si precizarea — explicind astfel si ermetismul
poeziei sale — ca Tn secolul XX poetul nu
mai poate aparea in sandala si cu o cununad
de lauri pe cap. loan Alexandru ambitio-
neaza sa realizeze Tn felul sau. tentativa a-
cestei apoteoze.

Poeme de Paul Emanuel

Worpswede

Totdeauna bat vinturile pe aceste cimpuri

departate

In Tntuneric Tmi
ori noaptea-i numai
de altadatd nu doar

lanuri de griu presarate uneori cu cite o floare albastra.,,

Aceste lucruri departate sunt de acum ale tale aceste lucruri
ca frunzele padurilor
cu verde-ntunecat Tn partea din spre miazanoapte unde
se limpezesc tenebrele—
Desigur navighez solitar de gftul norului trandafiriu

Tntre veghe si somn

cu ochii de aur-

pierd si eu

orice culoare
pentru mine si-afara traiesc fiintele
Tngropate odatd cu verile si timpul

Varda nordica

Cu Tnca un cuvint ma apropii mai mult_de sfirslt

misterioasd aurora peste gradini

turnul galben al verii isi lasa umbra tot mai lunga
jiar eu ma ascund in tacere in golul vietii In regatul somnului...

Dar Tnaintea mea si-a florilor moarte

subt privirea prezentei

luneca anii beti de

tale abandonate

nu-ma-uita — iu adinca umila turmentata

Cufundat prin ani Tntre veghe si somn penitent al cuvlntulut: ot ta inima — si desertul pe care l-ai strabatut
P ) : . absolu cu secrete pentru totdeauna moarte si calul pe care Lai
tototdeauna parca silabisind dintr-o enigmatica carte N : x
totd A3 ad ind 3 d bt deld stinsi Tmpuscat intr-o 21 de tortura...
II()) eauns parca a Orm"& pe-o perna I? aé’.r subt o car|1 ela stinsa. Dar Tnaintea mea ramine banchetul finteleDciunea din urma
ar tu dragostea mea dormi catre solitudinea somnului tau si aceste versuri ce duc mereu la imposibil

Tmi plec aureola grea a capului si cade un velur de zapada...

Acea moarte acel vis acel ultim cuvint dispar de pe fata-ntunecata

precum casa de jos unde sub o colind de arbori calclnati
respird o mare de absint cil ierburi cafenii frunze amare si citeva

acolo paste berbecul miraculos fara turma fara pastor cind
luceafarul de searad suie

Linistea amintirii

In odaie miroase a garoafd Tncinsi.

moarte in linistea unor amintiri

lunie.

Noaptea patrunde prin usa deschisa de la balcon sl afara culorile
anului sunt moarte sl

de acum zece ani.

a fiecaruia

de aceea te rog sd& ma ierti cupa a cazut pe scarda in ultima

picatura...

e\ O cetate 1n. aer
chel ruginite
Praful roade plaminii calatorului. Roata se-nvirteste.
in ceruri obscure Aerul aprinde focul de deasupra capului.
Cariul maninca lent piciorul de lemn.

Moartea se apropie atit de mult de ochii tdi cu citeva margarete,

Tn singura umbra aici

pistonul este pus in miscare

cind tocmai se deschide o usa si apare in prag o femele

cautatorii
o cetate Tn aer cu

lasind Tn urma glastrele cu apa veche sa miroasa urit
de aur pun

N munti dinamita
oseminte usoare Berundorux...

iasi persoane. Cele trei judecati amintite nu se
consolideaza Tnsa reciproc ci intrd in contradic-
tie. Ce mai ramine atunci valabil dintr-o criticd
ca aceea facuta recent Sfirsitului bahic ? Dez-
véluind oscilatia atitudinii ea nu mai are sansa
credibilitatii. Cititorul are dreptul si devina in
mod  firesc circumspect. O activitate cri-
ticd se consolideazd nu numai prin numarul de
judecdti exacte pe care le procura cit si, mai
ales, prin egalitatea tratamentului. Desigur c
teriul nu este valabil pentru un scriitor care-$i
spune Tntimplator opinia, cum pare a fl cazul
lui Sorin Titel. Dar Sorin Titel tinde de la o
vreme sd practice regulat critica literard. Actul
critic este Insd o operatie ceva mai profunda si
mai delicatd decit scrierea de recenzii. A scrie
despre carti e ceea ce face un critic, dar nu
acest singur lucru face, In cele din urma, un cri-
tic. Trebuie spuse aceste lucruri Tntr-un moment
in care multi scriitori cred ca pot schimba cu
usurintd uneltele. Imbracind haina criticului tre-
buie sa-i respecti conditia. Inegalitatea  de
umoare nu e conditia lui.

Surprinzétoare este pozitia lui Valeriu Cristea
cu aceasta ocazie. Cronica lui la Sfirsitul bahic
ne face sa ne gindim la cineva care iritat de
aspra_haind monahala pe care o poartd de mult
0 azvirle si o Tnlocuieste cu una mai laicd, plina
de moliciune si de policromie. Criticul defileazd
dezinvolt prin paginile  romanului etalind cu
placere ceea ce el considera situatie jenantd ori
expresie nelnspirata. Existd aici o satisfactie a
degustarii pe care n-o ntelegem. Substanta unei
savuroase cronici mai vechi a criticului era pro-
curatd de un roman al lui Al 1. Chilia, extrem
de putin inspirat in materie de pudoare si deli-
catetd eroticd. Ca si acolo si aici se detaseaza
In virf de pensetd scena ori replica dubioasa.
Tinerea sub obiectiv a acestor aspecte ni se
pare deplasatd. Cu atit mai mult solicitarea ca-
tre ele a cititorului. Criticul descoperda undeva
n finalul cartii un dialog pe caro-1 recoman-
da ,cu Insistentd cititorului, tocmai pentru
a-sl face o proprie convingere in raport cu apre-
cierile noastre” (s.n.). Dorinta de a fraterniza cu
un numdr cit mai mare de cititori pe aceasta
tema iatad iardsi o chestiune nedumeritoare. Pro-
zeliti intru contestare ? Aceste aspecte, dacd
sint. bine este a nu li se amplifica circulatia prin
multiplicare. Dar numai la atit sa se reduca ro-
manul lui Petru Popescu, la o sultd de abjectii
pornografice cum ne indicd Valeriu Cristea ?
Nici intentia prozatorului si nici directia roma-
nului nu este aceasta. Este o fatalitate a rea-
lismului_sa-si apropie cele mai delicate aspecte
ale realitdtii. Punind un accent excesiv, criticul
cade tocmai in ceea ce reproseaza autorului, in
frivolitate. Pentru_céd este de un efect frivol sa
deschizi o cronicd cu astfel de insistente sl
exemplificari. Ciudat dar multe din reprosurile
care i sint adresate lui Petru Popescu se potri-
vesc si criticului, pentru cronica in discutie. Pe-
tru Popescu opereaza in vederea succesului ief-
tin, nl se spune, dar nu e succesul ieftin urma-
rea unui asemenea mod de a concepe o cronica?
,.Felul foarte degajat, neglijent, cu ceva — sa
ni «e ierte cuvintul, ni-1 Impune chiar realitatea
textului analizat — golanesc de a se exprima al
eroului (cartea e scrisa la persoana 1) fixeaza
definitiv nivelul naratiunii. Dar este chiar felul
in care criticul trateaza cartea : ,,Cu al treilea
roman al sau, Petru Popescu Isi pierde parca
rédbdarea”. ..el (prozatorul, n.n.) se saturd prea
repede de ele” (de idei, n.n.), ,In a doua juma-
tate a romanului, eroul, care intre timp se cam
saturase de cimitir, ca si, se pare, autnruli de
altfel™ (s n.). Trecerea, destul de nepregatitd, de
la planul exegezei la cel al persoanei autorului
se divulgd in asemenea crimpeie de fraza. lata
o alta confuzie de planuri In care cel vizat nu
este romanul ci autorul : ,In acest roman «ba-
hic» Petru Popescu are oarecum meritul de a fi
mai franc, mai deschis, mai sincer cu el Tnsusi ;
nu-si mai chinuieste personajul incaltindu-1 cu
incomozii coturni tragici sau dindu-1 In seama
spre rezolvare, lui, acestui Hamlet de bulevard
toate marile probleme ale lumii. Sub un nume
care nu obliga evident la nimic (i se spune Gigi)
eroul lui Petru Popescu se afla in ultima carte
a scriitorului oarecum fin vacanta, $cdpat de po-
vara marilor teme, nestingherit in limitele con-
ditiei sale”. Nu atit verva pamfletard, inopor-
tund Intr-o cronicd a judecatilor echilibrate, nc
mird, cit siguranta de sine a criticului, care n
felul romancierilor omniscienti sl atotputernici
de altadata ne garanteaza, fara nici o indoiald,
cad eroul lui Petru Popescu nu este altceva decit
minima alcatuire pe care o Incercuie frazele sale.
Placerea nepotrivita de a substitui pe creator c
ticului patroneaza astfel de rinduri. Liberta-
tile pe care sl le poate Tngadui prozatorul sau
poetul cind fac critica si le poate Tngadui cri-
ticul ?

Ni se poate raspunde ca obiectivitatea totald
este imposibild n criticd, cd in mod fatal cri
cul are si el predilectii si nonpredilectii si c& un
critic adevarat e acela care si le respecta. Ar fi
aceastd cronicd deci expresia unei nonpredilectii
a autorului, un refuz care-i exprimad programul
interior ? Dar Tntimpinarea nu se sustine In Tn-
tregime. ' Anterior, acelasi critic a comentat cu
aplicatie si declarat simt al raspunderii nuvelele
lui Mihai Giugariu, (lubiri rele), in care observa
exisfenta unei structuri realiste amenintata de

arazitismul unei scriituri inadecvate realismu-
ui. Optiune pe care o asteptam confirmatd, de-
oarece Petru Popescu este, stim, un realist de-
clarat. Nicdieri criticul nu-i analizeazd cartea
din acest punct de vedere, ceea ce ar fi fost de
la sine inteles, date fiind observatiile privitoare
la proza lui Mihai Giugariu. Odata cu Petru Po-
pescu criticul schimba “inexplicabil unghiul de
observatie. Romanului nu i se mai acordd acea
privire atentd din interior si din punctul de ve-

dere al intentiilor scriitorului. Sfirsitul bahic
nu este pus Tn relatie cu relelalte. ,Este
Tnsa inutil si chiar imposibil a discuta in-
tentiile si ideile  scriitorului atunci  cind

cristalizarea epicad nu se realizeaza. Tnainte de a
medita la ceea ce vrea sa spuna autorul, trebuie
sa-i accepte faptele, situatiile fara de care, n
artd, el nu poate spune nimic. Altfel nu mal me-
ditez de loc sau Tmi aleg o altd tema de medita-
tie dintre atitea posibile”. Dar credem cad ar fi
ost mai interesant decit disectia malitioasa a
cartii, facutd cu un talent pe care nu putem
sd nu-1 observdm si sa nu-1 pretuim, dar nici
sd nu-i regretam infiltratia dominatoare. ca
Valeriu Cristea sa fl stabilit unde s-a oprit pro-
cesul de cristalizare artistica in roman si_ mal
ales de ce. Semnele unui tratament tendentios sl
amuzat, dar credem inoportun, In care sint pre-
zentate paginile romanului, sint mal multe. Tn-
cheindu si cronica, erHicul Tsi ia, de aceea, citeva
precautii. ,,Am dori sa-l asiguram pe tinarul
scriitor cd sursa obiectiilor noastre se afla ex-
clusiv in textele sale”. Dupd apelul insistent la
observatii care vizau, dincolo de roman, persoa-
na care l-a scris, declaratia nu mai poate fi
insd crezutd. ,Una din Tndatoririle cele  mai
stricte ale recenzentului este onestitalea fatd
de propria impresie”, mai adauga Valeriu Cris-
tea. dar maniera in care este expediat romanul
nu poate fi scuzatd de nevoia de a comunica
impresia nudd, pentru cd nu despre o simpla
impresie e vorba in aceastd cronicd. Ciudat, am
mal spus-o, dar criticul comite pacatele pe care
le imputd romancierului — Valeriu Cristea bla-
meaza de pilda, nerabdarea prozatorului, ,,graba*
lui de a scapa de constrangerile unor conditii au-
toimpuse. de a plonja rapid In scrierea lejera,
dar nu e mai_curind la Valeriu CrLlea 0
grabd vizibila de a scdpa de sobrele con-
stringeri  ale supunerii  la  obiecte pen-
tru a pasi _intr-un teritoriu in care afirmatia
criticd se rasfata lejer ? Chiar daca suh haina
constrangatoare a criticii se zbate poate o vo-
catie de literat complet, nu este un motiv sa o-
bisnuim pe nimeni cu ideea ca aceasta este cri-
tica.

Credem, date fiind cele spuse pind aici, ca cele
doud interventiiofera o Imagine mult prea
partizand a cartii Nn consideram Sfirsitul ba-
hle in afara crilirii, dar singularitatea tratamen-
tului la care a fost supus este o dovada de exa-
geratie Credem ca <ele spusp de noi pina aic<
sint convingatoare sl pentru autorii celnr doua
comentarii Obiectul discutiei noasfrp i efilnd Inci
romanul lui Petrti Popescu, despre care ne am
exprimat parerea, in silfi pari*» n*rere din care
nu lipseau rezervele np oprim aici.

Urmadrind cu sincer Interes si  nedlsimulatd
simpatie activitatea criticd a lui Sorin Tetei sl
Valpriu Cristea am fost Izbitt de a“ludinea li-
mita Tn arest din urmad caz. Cum exigenta est?
cea mal lealda dovada de pretuire ne-nm ferit
sa Drivim interventiile Inr cu un ochi Tngaduitor
Celor pe care-1 stimdm le sintem datori cu exi-
genta noastra

M. (JIngheanu



SEPTEMBRIE 1973

( TEATRU |

,,Rascrucea fara fintina

In ultima vreme Lada Demetrins parea sa se fi Tndepartat
de lumea sclipitoarelor fantasme ale scenei, revenind .m musca
anahoreticad de minutioasd prospectarda si de sondaj a proaeL
refntoarcere spornica si slrguinctonsa, llustrata prir aoarttm
succesiva 1 unui roman si a citorva volume de nureSe. S-ar fi
spus, judecind dupa rezerva faa care s-a mectinut oe opt
sau chiar zece ani, cd e vorba de o botarire liofiaitera «i fara
recurs. Febrele si exaltarile primaverii, pe rare ie oocsemna fa
incandescente metafore nucul roman Tinerele — mtnn
al unei adolescente fascinate de magia teatrul_j — i continuat
sd arda Tnsa sub obrocul tacerii, pentru a iesi la rimajd cu ao-
destie. fara publicitatea afiselor, sub aspeceu. socru si oax vo-
lum de piece inedite, recent difuzat Tn Uardrii. Ser. aoerea
si-a tradat vechiul sau atasament literar pure a fi aeresuz d
mai prudentd fata de infidelitatile scenei

O atit de Tndelungatd tacere nu se paiet sd m amelc <
schimbare, adicd a noua etapa tn creatia sa anmiirtid : te-

tr-adevar vechile tipare au fost sparse pentru a -=-m _«m Xxan
cfl mai largi, modalitatile primenite iar traaertorUe a-su abatut
de pe fagasele curente — la fel de frecventate ea n raaerarila
excursiilor (literare) OJi.T — desenmd sa

ficative parabole pe tenteriui fastasacu?ui. Un fazi
nu e evadare, nici ignorarea reniitatiz ci o «g?
pe coordonate virtuale, descnii-.d o perxpnrti a
pr sensurilor ei.

lata, de pilda, personajele din GrMtea M 0
vor cu tot dinadinsul s& ae eJ.oeeze de tcy’a a—sarafan,
gindu-si dreptul la o existentd ananuca. acare a evo. a fiecare
n conformitate cu structura sa -reala*. Fcmeru Mi po-
rnite sa cocheteze cn plasmuitorul « tar thiam. ifttxixr are
chiar cutezanta &a-i Imbratisene nevasta AuXx ee KasS* "ta
sd se lase tentat de aceasta paradoxald 1aTXrnare de satu7;.
alunecind In absurditate* unei realitati s"prareeue. Fara ape—--
tii pirendelliene. dilema fictiune teatrsja rr>-'xXg eaw sucrr»-
natd prin interventia In ultimd instantd a correetri™x raEzo-
nal si scriitorul se vede obogat u re-mi M os-
potica a eliminarii elementelor rndeeirabue. r—ridn-rt & frfa
odraslele care, Tn dorinta de a de eu rit =-+ wwvj= re N wtai
la mai fie si umane.

Existenta po6t-morteE) a bizaretor Ut--—--=m Pmbi—
mobile condamnate la odihna ;w-i;at»ia Intr-ssa Mase Li
ce aduce cu edenul biblic, ram ne in oonpncare -Xxiorea i
de pasiuni i parasite de memorie, desppsz”
monosilabic si misondu-se ca aisle ierna*»- :
geteaza Tn mijlocul peisajului fasPa» DC". ‘' >*
zile nesfirsite. fara zori si fara aaaxT~r. V”rrea —ti az'i
oaspete al cimpiilcr elizee, care feca poarU cu ®e ctm-

peie de amintiri provoaca Insa o adevazaft Uehre'j»
isi reintegreaza uitata lar u o datd cu

le lor anxietati, nazuinte, fram'.r.sar & obaenl. » a

gonismele, conflictele ideologice, r.- alttatue. m_mm3.

veleitatile dominatorii. Sint asadar : ¢ bot Mier.T
schimb trdiesc iar cu adevarat- Pom” r~oasier™ kt da
dele si ardoarea constructivd a ocjecxrvtx. a. sa e

un nou turn BabelL Surparea acestuia o N lar —

poarea de la Tnceput Dar nu pentru laj-y : r-rfisi v» fi re-
luat de la capat caci viata e mseparatmla oe =_i"rere m fixr-*.
omeneascd de aspiratii- O dtfuza. m.maoamertb

lianta si duioasa totodata, adie rjrxire pr-ire arab

tei originale versiuni a mitului edenic

In corespondentd cu piesa de mai Tnainre. de care
tusi prin mijloacele realiste eracm de ®sep> ca = *-ot> edi-
ficator manifest. Dupa prapad panfrxzmza J
si moartea” Tntretesind intr-un suxfjt ovod |Esaapie s
bile drame ale unor “saxui de rata
grija sa le ofere o dezlegare cu ftfle.

Facand corp aparte, CoiaevM ie«tl
td& h unui menuet si melancolica si sfioasa =
confesiuni tardive, Tn care virs*e> gdaear portijt
chise pentru un suprem si patetic transfer de expenen'A

In Rascrucea fara fintina extazcriLe V- feorede ee te-
cendlau micul unicat epic Tinerele- Cadenta eO tosa metopes
ca. un andante espressivo cn TnvoJburari pat.mase reoeae rt
tuite Tn ampla, ireversibila curgere a destinuitiL laszarc de sa
vers al lui haforgue, titlul piesei vorbeste se*» de
plinire printr-o dragoste absoluta careia zu-i dat s& ae :
lizeza niciodata, de destinul feme.Lor - :|
sentiment ce Je d ~ve»rd tneieu noi ramndfc
te. spontane, altele acceptate cu un acep”™:
si sa se destrame Tn neantul extatic al iub*ru_

O demitizare a dragoste: ? Personajul central. lufa. o Tntic-
neste sub aceleasi aparente. Tn cele patru anctimp”r*. ale exis-
tentei sale, de fiecare datd cu acelasi elan, eu aceeasi nevo» de
dezintegrare si de contopire cu cel pe care-1 nme e -
lumi In rastimpurile de calm solitar este o persoana echil -
brata. rece, distantd, care Tsi indep:ineste cn <Trirte<e tixiaxxri-
rile, cu o traire surdd, perfect oblonitd, asleptiod «d »e ied:-
menteze deceptiile, un pamint inghetat ce are nevo»e ae cdldcra
soarelui pentru a se transfigura. !mpodobtndu-«e cn bogata pa-
leta a unei primaveri intermitente dar mereu exuberante. Dra-
gostea este o fatalitate Tn iluzoria ei duratd oe tre&ue primru
ca orice dar al vietii, supus alternantelor si vesnxrei mrszan re
determind precaritatea lui.

Cu o actiune desfasuratd de-a lungul a cinci generatfi si ere
numeroase personaje satelite, piesa este impecabil eon'tiruifa. oj
stiinta si virtuozitatea unuj iscusit arhitect al genj.ui.

Si totusi Lucia Demetrius s-a Tndepartat de scend. De re?
Lectura ultimului sdu volum nu ne-a Lasat sa Tntresarun nici
motiv.

Ovidiu ConstaotiDesen

ARTE

Bucuria

conceptuale bfneintete*. si

Cinematograful se apropie, . J S
— menite mai degraba sa

productia curentd, atit de rar

film, de limbajul sdu. de ceea

ar trebui sa fie. Tneit exempla- 4
rele care reusesc sid o facd ajung  SIne.
sad fie privite cu admiratie, ca ! ace
niste talmaci ai unei limbi rar  (cei patru pereti ai stat
vorbite. Atunci, nu ne va Mai benzind p autostrada)

de stralucire al .vorbitorului” posibile infatisari morale,

ci doar faptul «ca el stie a
,,vorbi'. . .

Autostop  (filmul  bulgarului
Nikola Petkov — probabil un ti-
nar. dupa felul cum articuleaza
cu acuratete si patD6. frazele zil-
nice) este din aceastd categorie.
Autorul sdu nu are nici o clipa
sentimentul ca spune adevaruri
noi si zguduitoare, ci  doer ca
trebuie sd& vorbeasca gramatical
sa nu stilceasca niciun sunet al
alfabetului folosit. Ca atare, el 1
va pune, tot timpul, pe cum
(spune) deasupra lui ce (spune)
va imagina o atit de specifica
scenografie Tneit, din capul locu-
lui, orice gest va parea in aceas-
ta ambianta esentiaiizat, lipsit
de dimensiunea realitatii, dobm-
dind in schimb rolul unui vehi-
cul de idei : se va interesa atit
de putin de ,realismul™ atitudi-
nilor. Tneft alura aceasta atipica
a actiunii va duce, de la Tnceput,
gindul la un cod care trebuie sa
ne fie — si ne este — element
cu element, dezlegat.

Personajele sint doi tineri, ca-
drul — o noapte. intr-o benzi-
narie : el este tipicul sedentar,
care pare ca si-a gasit fericirea
n ,seriozitate” : ea — neastam-
parata autostopistd, care nicio-
datd nu poate ajunge la capatul
unui lucru  Sint opuse, evident,
doud conceptii si- prin fata lor,
sint facute sa defileze, ca prin
fata unui ecran radiologie, nu-
meroase personaje secundare —

reu Tncremenirea Tn tipare,

devarul vietii este sesizat-

ton-moralizatoare. si atunci

neascd reactiile eroilor din pnm-
plan. deci: sd se caracterizeze pe

In scenografia aceasta stranie

asistam
interesa'in primul rind gradul astfel la o trecere In revista de
care mesagerii regizorului le ac-
ceptd sau le resping, fara didac-
ticism. d sugerind doar placerea
de a le analiza. Eexe sfidata me-

si Tznnrastierea Tn solutii. iar a-
timpul, undeva inlanntral aces-
tor extreme O asemenea opera-
tie poate risca sa devinda mono-

lizatorul gaseste cu cale sa mo-

Un parc al muzelor

alfabetului

b | ~rze ana aceste- <4etbe**ri ru
eeraene txioresu. arrxrtiree. Ar-
cul confesor, somnambulul de
la drumul martw visurile renas-
centiste ale erotao — tutui
facut sd isc«e. intr-un
lejer- atasa—ezti2 spectatori
Se pune Tintrebarea. cret
spuse, de ce ne-e cucerit. :c:in-
organic. aceasta pelicula. tara as-
doiala perisabila irtr-un timp
scurt al memoriei noastre. Mo-
tivul l-am banuit la  Tnceput1
poate nu atil datoritd sie Insdsu

dt datoritd nenumdratelor e-
xemplare contrarii, de peliru>
care se intituleaza apnocc

LHfilm”, fara a fi mai mult decit
surogate ale acestei arte (si. va:,
prezenta lor majoritara aproape
ca Tntuneca definitiile X

Romulus Busan

v>.1 Pvrcnl Herixtrdn mi se pa-
rea i* «seU apruart de soare asa
crea «rix* faeadro: de ,,Casa Scin-
s de taraol Televiziunii, o
caaMSd a {nuwu. Sagetarile de ca-
iace ¥ euoe locul cu portati-
re pmm ratoareie rinnttri Tnchina-
te reusitei ia coacurs. Totul se a-

dl croia cu intinau partiturda a
prrwFlai Marele izvor de muzica
«I Wohn U constituie insd punctul
mhttimOMIi _Srriur®, o incinta care
r.tni tineret dornic sa afle, sa ad-

ai ducute si sd priveasca prin
tanetn firmamentul.

X&"aaaabila cercului ,,Sirius" este
see*, Lada Dimn sprijinitd in munca
£3 cdaeatrrd de catre directorul Ob-
«rr<to-x'.ai astronomic, icranrui
lore Cornu Stngwrzan. Sub  auspi-
csde muzei -Umia“ la punctul . si-

am pdmi pe unii liceieni iubi-
tori de psl&zu. rezoltind probleme
de meea”Kd cereasca si familiarizin-
da-ee ca spectroscopia ti tehnica
ztuamrUar iuterplanetare. La Herds-
new stat prezente ¥ celelalte surate
muze : Tcue ¥ Melpomene activea-
za la Teatrul de rani. Euterpe ajuta
rmia-zior hrice le coioctmle de poe-
zie dia Mijte Casei de caituri. iar
Terpeaehoia se faffrijeste de dansa-
torii evoiuind ta seri festive pe un
ran carta asaltat. La capatul te-
rasei ea jucatori de sah. Kaga cea-
s*| solar, stau la dispozitia publicu-
lui doua bsnete prin care ziua se
poate apropm restaurantul Pescarus,
mr seara, craterele aelenare. Acest
parc al muzelor au se pare anume
destinat acelora care tn lunile esti-
vale nu pleaca din Bucuresti.

Herasliaul daruie vizitatorilor vi-
goare si band dispozitie dtn rezer-
eorul de oxigen + Mroeoti. Un de-
sor reperai romantic il Tnconjura,
sar lacul frematator sab palele de
viat trrmiie prad ta cele mai ascun-
se anphere ofiadfoarea hri racoare.
Cotoctiile organizate de tor. Siageor-
zea n Lacia Zhmxa sin: si instructi-
ve n rateresnate. La 19 august a
arat ioc a aseaseara meni*esfare
cultursU. A patronat miLza Polrm-
nm S-a otst dta Ewttaesca, Poe ti
Goethe. Tntrunirile acestea poetice
dublate de visare astronomica ar
trebui sd w amvloare p sa fie cit
mai frecventate de tineretul nostru.

Virgil Gheorghiu

llustratii de

MARIO GALLARDO i

Nave spatiale

( SPORT )

Cimentul

Victoria obtinutd ae tenrsmenii americani sap- tase. Adversarii

tdmana trecutd pe teren propriu nu a constituit
pentru nimeni o surpriza. Poate doar scorul sa
para intr-o oarecare masura exagerat. Asa cum
am scris si Tn avancronica meciului, rezultatul a
fost decis In bunda masuri de disputa dublurilor.
Cuplul american rodat In atatea si atitea Tntilniri,
avind Tn agilul Van Dillen un jucdtor nascut si
format pentru o asemenea partida a conturat cu
0 zi mai devreme victoria finald. Continui sa
cred si acum ca un punct castigat de noi n ziua
doua ar fi schimbat soarta meciului. Cu un ase-
menea avantaj (hotaritor) Nastase ar fi luptat
altfel, ar fi avut de ce sa se agate, pentru ce sa
se batd, si l-ar fi Tnvins cred eu pe blondul si u-
riasul sdu Adversar californian. Din pacate Tnsa
nu s-a intimplat asa cura am fi vrut noi. lerar-
nia de dinaintea meciului a fost mentinutd si
dupa. Americanii au avut, cum se spune la fot-
bal, Tntotdeauna un om 1in plus, Si anume —
terenul de joc Tenisul pe ciment este un alt
sport, este cu totul diferit de cel pe zgurda sau
iarbd. Pe suprafata aceasta tare, aspra si durd,
mingea capatd o viteza atit de rapida Tneit fine-
tea jucatorului este aproape anulata El, jucato-
rul trebuie sa raspunda continuu cu fortd si nu
cu inteligentd. Echipa noastra a avut un singur
mtu, adevarat un foarte mare atu, pe llie Nas-

( .TELEVIZIUNE7!]

Televiziunea difuzeaza mul-
te filme despre animale. Si
foarte bune. Ti se ofera prile-
jul s& vezi cu uimire cum ani-
malele 7l repeta pe om. Si nu
pnn dresurd. Dimpotriva : din
nastere, animalele sint dotate
ti ele cu mare inteligentd, ca-
pacitate de actiune, caracter
v afecte. Lumea animalelor
are legi care sint respectate
intr-un fel la care ar trebui
sd ne mai gindim. De pilda :
am vazut un gindac de pustiu
care de dimineatda si pina
noaptea muncea din greu ca
sa Tmpinga cu ceafa ti cu pri-
mele doua picioare din fata —
munti de nisip. Si nu-l redea
nimeni. Nu-l rasplatea nimeni.
Era foarte singurel. Am vazut
o haitd de lupi care aprovi-
ziona zilnic o lupoaica lehuza.
Nici pe ei nu-i silea nimeni.
Nu tragea nimeni chiulul. Si
erau destul de multi. Am va-
zut un tatd de foci iubindu-si
sotia. Era foarte tandru. Prea
pupécios. Nici pe el nu-l ad-
mira nimeni. Si erau sute de
alte foci in jurul lui. Si-am
rdzut si amarita de turturea
sinucigindu-se prin Tnfometare
pe ramura unui copac din pri-
cina turturelului disparut. Nici
pe ea n-o compatimea nimeni.
N-o jelea.

Si tot asa. Uitindu-te la fil-
mele cu animale de la televi-
zor prinzi de-odatd Tndemnul
sd privesti cu mai mare aten-
tie Tn jurul tau. Si ce vezi?

Vezi ca afard, — Tn gradina,
drumurile de furnici sint mai
numeroase decit drumurile de
oameni. Ele sint foarte drep-
te, masoara sute de metri,
strabat pamintul pe toate di-
iile, furnicile circula pe
doua sensuri perfect opuse,
nu se petrec perturbatii, mili
arde de furnici aplica zilnic
principiul liniei drepte fara a-
batere. Si ce mai vezi ? Vezi
ca afara —, in gradina, st
drumurile de melci sint mai
numeroase decit drumurile de
oameni. Ele sint foarte drep-
te, masoara sute de metri, nu
se petrec perturbatii. de di-
mineatad si pina seara circula-
tia melcului nu se abate de
la drumul cel drept. 11 muti
cu totul Tn alta parte’ el se
intoarce eu mare rabdare Tna-
poi.

Filmele despre animale. di-
fuzate de televiziune, tint
foarte bune. Ti se ofera prile-
jul s& observi cu uimire cum
animalele isi construiesc ab-
solut singure drumuri fara co-
tituri. Acolo, jos, foarte aproa-
pe de pamint, nu exista nici
linia strimbd, nici paranteza,
nici cotul : viata este chiar
drumul cel mai drept fintre
doua puncte, de unde expre-
sia ,,a te purta ca un animal”
numai este o blasfemie ci, u-

neori, un exemplu prea bun.

Sanziana Pop

( MUZICA ]

Pentru contemporani

Fie ca ne recunoastem cu
/precizie sau nu Tntr-unul din
tipurile de meloman clasifi-
cate de Adomo, important in
studiile filozofului german este
ca ultima categorie, aceea a
anti-sau amuzicalului pare ex-
trem de rest.rinsa si nu se da-
toreste atTt educatiei ori sta-
tutului social al subiectului.
Deci de la expertul auditiv,
care poate recunoaste sensul
unei curgeri muzicale (sau,
spunem noi, poate recunoaste
cd derularea sonora nu este
directional, ceea ce Adorno,
la vremea lui, nu-si imagina
ca poate Tncapea n artd), la
cel care suportd muzica cu
indiferenta neostila, toti ne
aflam plasati la unul din cele
sapte nivele ale ierarhiei si
pentru al optulea etaj ramin

au avut Tnsd patru : Smith,

secunzii sdi sj terenul. Si au cistigat. Nu Tnsad mai
categoric decit

Oricum, pentru tot ce-au facut, pentru faza fi-
nald Tn care au ajuns, cei trei muschetari (Nas-
tase. Santei si Ovici) trebuiesc felicitati.

in anul trecut.

Zilele acestea un rezultat din atletism, ne-a a-
tras atentia Tn mod deosebit. Dupad ce a cistigat
la Moscova, Tn cadrul Universiadei, Tn mod sur-
prinzator medalia de aur. Virginia loan reuseste
la balcaniadda o saritura de 1,90 m. adicd o per-
formanta excelentd, Tnvingind-o Tn concurs pe
campiona mondiala.

Ceea ce ni se pare Tntr-adevar miraculos apro-
po de aceasta performantd este drumul parcurs
de atletd. Aceasta frumoasa sportiva, care cu 10
ani Tn urma era o sperantd, neconfirmata apoi,
complexatda de recordul Tnaintasei sale lolanda
Balas, reuseste dupd ani si ani de trudad sa sara
in virful piramidei.

Natura nu a facut-o nici prea Tnaltd $1 nici
prea subtire, T-a dat Tnsd gratie si ambi
fnca ceva, un mic amanunt : Tncrederea ca va
reusi. Ceea ce pind la urma s-a si Tntimplat.

Radu Dumitru

destinati doar cltiva grav a<
fOetdti psihic.

n vreme ce tipul anta-mu-
zical nu ne intereseaza, tre-
buie, educativ vorbind, sd ne
priveascd numarul mare al
celor Tnvecinati cu el. Menirea
educatiei este tocmai aceea de
a mai transporta o parte din
vizitatorii ocazionali ai muzi-
cii catre altitudinea la care
putem spune cd avem de-a
face cu meloman % paran-
tezd fie spus, adevaratil me-
lomani reprezinta un procent
foarte mic. lar daca dintre ei
selectionam pe cei care Tnghit
doar arta dintre secolele
XVII—XIX, atunci ideea frec-
vent vinturata ca muzica cla-
sicd trebuie avantajata canti-
tativ si calitativ in dauna ce-
lei contemporane, pentru ca
se adreseaza unul public larg
este un nonsens. Totusi atitea
programe sau chiar stagiuni
intregi sint dedicate acestei
familii paupere a melomanilor
conservatori.

Testind posibilitatile de a-
bordare muzicala a celor com-
plet neinitiati ni se releva fap-
tul indiscutabil ca muzica mo-
dernd are mai degraba putin-
ta de a-si acorda lungimea de
unda cu nemelomanul. Mai
concreta (chiar daca nu este
ceea ce se cheama ,muzica
concreta™) Tn culori si ritmuri
vii, productia contemporana
nu te poate ldsa indiferent, nu
are acea alurda Tndepartata,
abstracta, Intangibild prin care
muzica clasica da neinitiatului
complexe, 1l dezarmeaza. Pasi-
vitatea ascultatorului, la care
s-a ajuns Tn  urma cultului
tabu-urilor clasice (a caror
inimaginabild valoare nu ne
std citusi de putin Tn intentie
s-o discutdm) este cel mai
mare dusman al dragostei
pentru muzicd. Despre recistj-
garea placerii spontane de =
crea sonoritati am mai vorbit
sl rezultatele  redesteptarii
creativitatii sonore s-ar putea
prevedea, gindindu-ne la a-
fluenta cititorilor in librarii
sau a privitorilor in expozitii,
atfta timp cit nici un complex
in fata capodoperelor nu o-
preste pe nimeni sa Tnsaileze
citeva versuri ori vre-un de-
sen. Pasivitatea inoculata de
preamarirea preargumentata a
capodoperei 1l face pe neini-
tiat sd& se plictiseasca mai re-
pede la ,,Simfonia a IV-a“ de
Schubert decit la ,,Sacre de
printemps” a lui  Stravinski.
(Am ales special un exemplu
de muzicd contemporana ve-
che de sase decenii, Tnsa se
poate continua cu Varese ori
Cage, ori Ligeti, ale carui ,.A-
ventures” nu cred ca ar pu-
tea plictisi pe cineva).

Educatia, Tn afara de a fi
stimulativa, se cere sa fie si
completd. O insistentda excesi-
va n prezentarea operelor ve-
rificate istoric se sustrage tot-
odata de la misiunea educati-
va pentru cd ne lipseste de
piesele ultimilor ani, neaslsu-
rind deci ibrul, tranzitivi-
tatea istoricd. relativizarea
concentiilor stilistice. (Si apoi,
perenitatea acestor muzici noi
cine s-o verifice dacd ele sint
date cu infinita zgircenie pu-
blicului Tn unele Institutii con-
certistice? Lucrarilor astazi

clasice nu le-a fost probata
viabilitatea tot de catre con-
temporanii nasterii lor? Altfel,
se Tntimpla ca publicul miga-
los preparat de multe stagiuni
,academice” sa aplaude mal
cu festiva tragere de Inima la
muzica de promenada ce-f este
datd la Tnceputul verii, parca
in chip de recompensa cid l-a
ascultat asa de cuminte pe
marii clasici.

Costin Cazaban



Poezia

A vorbi despre ,,poezie* la Cantemir, s-ar zice
cd e aventura curatd, insa nu e asa. ,,Poezie",
in sens larg, adica vibratie din pricina unei a-
mintiri ori a starilor insolite, aceasta exista, fi-
reste. ji cine are simtul lir poate extrage
uluitoare poeme de orisiunde. Tn fine, aceasta
s-a mai facut si eu Tnsumi Tmi iau acum liber-
tatea sa asez, vreun fragment prozastic, in ver-
suri, urmarind ce iese prin acest artificiu.

$i Intr-adevar, rezultatele sint foarte inedite
sl, in ,Divanul** mai mult ca oriunde, poezia
sare la tot pasul. ntfi e de mare interes cum
foloseste Cantemir tropii, cum imagineaza el
poeticeste.

Pentru principele-muzician, metafora nu-i or-
natie, firet la haina poemului, ci Tnviata, tra-
ieste si trage in jur tot ce are a face cu ea. Au-
torul scapa friiele Pegasului, care zboara brusc,
unde nu te astepti. Argutios, el ajunge la biza-
rerii. Tn cutare loc, Cantemir aseaza iubirea fra-
teascd sub paza astrald, dar ce iese e foarte ciu-
dat : ,,Aseadard, Tntre doi frati dragostea, ca Tn-
tre doua stele chentrul / nemutata, prea Tnteme-
iatd sd& mijlociadza / adecd, Tntre doud inimi a
doi frati, nesmintita si nebetejitd s asadza / si
asea, din doud inimi o adevarata dragoste izvo-
reste / carea ca al triilea frate a fi sa socoteste".
Dragostea se trezeste din somnul sentimental,
devine un animal viguros si ,,nebetejit”, care e
ca si al treilea frate. Acesta e, cum sa-i zic, un
echivoc poetic.

Anume pasaj e o balada biografica a ,,Lumii".
Ea isi povesteste ispravile cele mai teribile : ,,De
vreme ce cu_ aceasta socotlald te slujesti, / cu
bund sama bine sd stii ca prostatec esti / caci eu
nemarui vreau rau a fi silesc / nice spre pri-
mejdia sau spre perirea cuiva ma nevoesc / ce
mal virtos tuturor in toate tot binele, indemina
si toatd lesnirea innoesc / si_nevoesc / precum
toti intaleptii miei aceasta marturisesc. / Nema-
rui fatarnicesc / pe mine amagesc f pre mine
urasc ! premine din mine izgonesc / ce tuturor
bine le poftesc / si pre toti, cum pre cei mari,
asa pre cei mici / in ce chip pe_tineri, intr-acel
chip pe batrini / ce pre niste cu mare dra-
coste cuprinzindu-i j ii Tmbratasedz".

Ideea lui Cantemir, foarte onestd, se vede. EIl
Ifli Tnchipuie cd poezia toropeste spiritul, adoar-
me ratiunea ti poate pune stapinire pe om. Fie-
care, cind voieste a convinge, vorbeste cultic,
face versuri ca urechea sa fie vrajita si creierul
— sucit de melodii. Cantemir stie (a vazut in
,.Stimula virtutum™) cum se sustine filozofia,
tmitind, asadar, pe Wissowatius. Tn ,,Divanul™
toti vorbesc in maxime, rasucite retoric, facind
din poezie o arta a persuasiunii. Nu-i vorba, ca
sa-l atragd pe cititor, el pune versuri si in capul
,.Istoriei ieroglifice” : ,,Istoria leroglifica. Tn doa-
isprezece parti Tmpartitd / Asijderea cu 760 de
sententii frumos Tmpodobitd ! La Tncepdtura cu
scara a numerelor dezvaluitoare / lara la sfirsit
cu a numelor streine tilcuitoare™.

Cum priveste Cantemir poezia e, acum, Tnve-
derat. Prin ea, se apuca intii a instrui. ,,Divanul”
fncepe cu un mic poem cosmologic, sigur, insa
blajin : ,,Astronomii, adecd a stelelor cunosca-
tori / prealuminate, cinstite, iubitul meu frate
intru toate cite a ceriului trup stele sa poarta
daca numai neclatitoare si nemutdioare a fi a-
ratd / carile una in partea ceriului diasupra /
iara alta Tn partea ceriului dedesupt a sa afla
povestesc / una polua arcticus iara alta polua
antarcticua le numasc / prin care a ceriului trup
?i ratundzald aa Tnvirteste”. ,,Ceriul” e o fiinta
cu trup Tntepat pe la mijloc de o frigare ima-
gine colosala.

Minunat « micul poem al lui ,,Apelis”. al ar-
tistului» in alt loc, ,,Lumea" face filozofie in
Versuri, rfi prezintd ,tircumstantiile” ..tirpu-f'e
cele norodoasa ! cetatile cele virtoasa / satel?
cele dese / viile cele roditoare ! tarinile ce'e
de btsug datatoare / gradinile cele cu flori fru-
moasa / livezile cele cu pomaturl dragastoase".
Ea reproseaza bietului om, Tncintnf de sr>iritim’
chiar activitatea organica. Acesta, da. iniuriazA
,,Lumea”, dar se infruptd din farmecele ei +?
desfatd cu bauturi, manincd poame si carnuri
iubeste femel.

Cantemir d&d, Tn versuri, informatii si despre
somn, care este moartea nocturna : ,,adeca dzua
viu, iard noaptea mort sint / caci in pat dormind
i cnipul celuia ce Tn nasdlie dzace ma fac « /
mintea, zimfirea pierzind / cu ochii nevazind |
cu urechile neauzind / mirosul neadulmecind /
gustul nepricepind ,1 mai virtos toate ale tru-
putui organe amutind”. Aceastd fraza gitu.ta,
ruptd de verbe, cade in ritmul imitatiei. Tnsa,
e limpede acum. Nimic nu iese, la Cantemir d-i
didacticisme, din exercitari de scoalda ntorief'a-
sca, fara valoare. Ca omul avea mare increde, e
in vers si, mai mult, Tn muzica lui este Tnve-
derat. Ctnd pateticul sparge tiparele, atunci su-
netele ies in chip spontan, se taie abrupt, fara
stridente, unesc totul intr-un coral. Disperarea
Tnaintea mortii e foarte acutd : .Sa stii ca nu-
mai cu o feleagd de pinza Inraliti f ce cum ai
fi in cadmesa cea de matase Tnvascuiti of in-
tr-un sicriu asedzatt < Ca in haina cea de purpu-
rd mohoriti tmbrieati | ti in gropnita aruncati |
ca Tn saraturile cele mari ti desfetate asedzati '
»-au dufu-sd / iar altd nemicd nici in sin nici
Tn spate / N-am ridicat cu sine id duci*. Unde
am mai citit asa ceva ? In Arghezi. fireste, care,
9 acesta, vrea fd facd moartea mai dulce, ju-
eindu-se ,,de-a v-ati ascuns".

n alt loc. caderi diafane de perdele sint im-
presionante. Defilarea elementelor (cu mare fan-
tezie) face din univers, din om fi pdmint. o
metafora unicd. uriasa : ..Apele dedesuvt sint
carile din truF nascatoare dodeiale. / in tine
iaste pdmint, la om trup f, erbile 51 copacii s nt
bunele lucruri /, roadele fi samintele tale sint
bunatdtile si poemele, soarele — a vecinilor in-
telepciune, luna-a vremennciior aratare ' fi
pesti, carii sint pururea In apd sint plecdciu-
nile : f pasirile zburatoare sint cerestii? privele
dobitoacele — a saracilor aqiutori fi agiutorie !
tirtitoarele. adeca lighioanele carile pe pintece «d
traQ , sini a altor durori patimiri ; iganiile »n-
samniadza a demonilor si rautdtilor chitiri”. Prin
acest simbolism fastuos si-a acordat fitera. bu-
naoard, ji Sadoveanu. Dar acest ..Paradise”,
foarte pestrit, unde totusi, fiecare ti ere un
loc. zburind solidar cu planetul, e spulberat deo-
datd. Tarina cased o quré apocalipticd. Tnghite
totul ea prut farmec

,,Shiptrul lui, altuia l-au dat / avutiile si_bunu-
rile lor cdrora s-au silit sa le cistige am Tmpar-
tit / puterile si  strasniciile  lui, cu patru
scinduri t Tn a pamintului  pintece li-am le-
gat / cai si corale lui pe timpuri i-am fra-
mantat ! calaretii lui, pe dialuri si pedestriatii
lui, pe sasuri (huituri sl alte a ceriului paseri
i-au mincat / armele lor rugina Li-au topit / ce-
tatile lui/ altii H-au farimat ti li-au cu pamintus
aldturat”. Un duh tumbru s-a ascuns, asadar,
chiar in finul elementelor, roade precum cariui
coaja copacului, Tntregul univers. Voci terifian-
te anunta judecata de apoi : ,,Vinitu-t-au vremea,
sosi tu-t-a ceasul j si mai mult a pasi ti s-au
scurtat pasul™ Cu acest gind anxios, nutrit de
labilitate, omul Tsl suceste mintea, in vederea
salvarii. Studiul e o scapare si, anume instru-
ieste n_cimpul moral. Cantemir tuna fi fulgera
contra insului neinvatat, care e un adevarat
dobitoc : ,,Copilul neiinvatat, dobitoc mic creste
} lard mare facindu-ad, bou mare se numeste".
Pe acest animal uman 7l amenintd cu suferinte-
le iadului si ride sardonic de el : ,,Fi-va munca
nencetatd / Cé&ci la iad nu va fi platd ! Pentru
tine ce vei dzice / Oame drepte ? Tot ferice.”

Cantemir regreta pohtele vane / dragostele fala-
cioase ale omului de rind : ,,Poftlrea cinstii si
avutiile si spurcatd desfatare, pe aceste / trei
in loc de tril dumnadzai lumea le are". Acestea
si altele sint versuri de breviar, din latineste, fu-
rate din ereticul Wissowatius, nu o data aluviuni
antice. Se vede bine aci psihologia lui Cantemir,

iubirea lui pentru muzica de cuvinte. El este un
humoral care se rasteste la omul sovaitor: ,,Pasa
(om bun) unde Tntelepciunea te cheama ! pasa
cu picior fericit / Mari de bine esti s& ial. Ce
stai ?"

Indicatia lui merge pina la amanunte. P&céato-
sul s& arunce ,,cele de stricaiune”. chiar placute

de-ar fi, ad roteasca privirea dupa lumina divi-
na ca un turnesol, in fine, sa traiasca acum mar-
tirologic. Pe acesta. Cantemir tl ameninta cu
moartea suprinzatoare : ,,Cind, neadevarat, / odat

a muri, adevarat".

Oarecine poate s& nu vada aci poezia, Insa a-
ceste sentinte se fac cu totul interesante, ideea
este, peste tot, asa Tnghesuitd, fraza e compac-
td cd nu se deschide nici o fereastra. Barocul
german nu era altfel. Unii au numit aceasta ,,die
Worthaufung" dar e vechiul ,,asyndeton”, il fo-
loseste st Brockes cu mare succes : ,,Blitz, Don-
ner, Krachen, Prasseln, Knallen / Er schiittern,
Stossweiss ab warts fallen”. Stimulat, Cantemir,
recomanda viata stoica : ,,Mort sa  vietuiesti,
viu Tti trebuie a muri / Deprinde-te dara pina
a nu muri, a muri".

Este faimosul ,,disce mori”, atit de iubit de
stoici, de unitarieni, de existentialistii de azi. O-
ricine recunoaste aci precursorul lui Eminescu
(din ,,0da" in metru antic) : ,,Nu credeam sa-n-
vat a muri vreodatda / Pururi tinar, Tnfasurat in
manta-mi".

Asasinarea oricarei dorinte, mortificarea e si
dorinta lui Camil Petrescu, desigur in alt scop.
,,Omoara-ti sufletul cu grija si calm / Ai timp
destul*.

Cantemir vrea sa fereasca pe ins de caderi du-
reroase, Camil Petrescu Tl instruieste in ordinea
luptei dementiale. Principele valah impune o
viata monasti plina de extaz : ,.Dzua sI noap-
tea Tn mini sa-ti fie / Sara, dimineata in minte
sa-ti vie". Cit este teologie, aci si aiurea, «are

in ochi. Teologie la Cantemir, da, e desi-
gur, o problema spinoasda. Este totusi lo-
cul s& spun ca Dimitrie Cantemir nu tre-

buie scos din_epoca lui. Dar ce zic? Mi se pa-
re cd misticii principelui valah e mai mult

0 catie. Cum era Moldova, la 1100
se secatda de invazii, suptd de turci,
hamesitd de principi avari care, st e. tre-

ceau precum valurile marine la tarm. Un om
sensibil, cum era Cantemir, atent la seismele
veacului, nu putea fi decit melanholic si iubitor
de refugiu, in carti ori in politica. Mistica lui
(care nu-i mistica) vadeste mai mult starea
Moldovei de sub turci, si, e pentru Dimitrie Can-
temir, setea de recu'egere, de pace dedatd unor
jrandioase constructii. Hotarit lucru, facind, ca
ici, dintr-o porunca eclesiasticad un 'tablou flu-
vialii, nu poti fi biblic, nici teologic : Nu in-
tr-alt chi}) sa poate, fara cit numai cel ce in
sus apii / in sila cit poate caicul urneste ! Tn
lopati vislind, macar prin timplare sa nu cumva
minule lasind ) Rapeaiunea apii indata-1 va duce
la malul dintiiu t d? undi-au esit / incad mai
silind poate sd sa rastoarne cu fundul in sus".
Poeticeste Cantemir nu mai face acum rime, ei
bate ritmul latin cu piciorul.

in fine, am zis mai-nainte de instabilitate In
Moldova. Cit era ea de ravasita fi cum tinjeau
toti dupa un sens, se vede din invocatiunea ca-
tre Elohim, dramaticd, la fel cum o va striga si
Blaga : ,,Oare ei-am gresit ? $i ce facui la vre-
me si ce nu-i bine ? / C&ci acestii fapta cinste
i-au lipsit csau ceiialalte / Socotiala Tntreaga ?
Céaci m-am lecuit cdci aceasta teade f Reaoa
socoteald ! Pe carnea mai bine a o purta au fost.
} Cinstet fiind lesne, ca ce rau Tnainte ? / De
nu. cu graiirea, macar cu gindirea alerg spre
bine / fi nu-i bine atea.”

Nici vorba, acestea nu-s fantasmagorii, sl cine
stie sd taie vestmintul livresc, biblicul, vede ie-
sind la ivealda, ca un diamant pur dintre namo-
intreaga viatd a unei epoci, lupta ei cu is-

toria.

Artur Silvestri
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Camil Baltazar

Luminoasa stafeta

De la ostenii vajnici preluind
Steagul Tn lupte mari sfintit.
Spre noi redute 1l purtam, cintind
Norocul ce ni-e harazit

Pe cea mai ’'naltd culme rasadind
Corola zilelor de azi.

Sa-ti fim si-aezi si-ostasi Tn rind,
Al tau si-al tarii in miscare, —

Ostenii Tn dinamic front,

Nascuti din naltele-ti tipare.
Largind bogatul orizont

Prin batalii si venerare.

Le dam, prin luptd si prin cint.
Ideilor Tntruchipare.

Ce Tnseamna partidul

Tot nazuind spre ideal ; s isc
Torent in fluidicul lied, —
Fagasul catre luminosu-(i pisc,
Te-am cunoscut, iubit partid.

De-atunci in promontoriul tau ma misc —
Osie rosie de stea.

Rivnita stea, solarul tau disc,

Trece prin inima mea,

Tmi pulseaza singele-n artere, —
Frematatoare fuziune ;

Tmi toarnd frumusete si vrere.

Sl in climatul ozonic, pur.
Osia inimii tale, Jurimprejur
O simt pulsind.

Tnceputurile
romanulul romanesc

A aparut anul acesta volumul , Aspecte isto-
rico-literare* de Teodor Virgolici, carte despre
care s-a scris putin desi pune in discutie multe
probleme interesante. Istoric literar de mult
preocupat de felul concret in care se realizeazd
mult discutata si ambigua ,,permanenta a clasici-
lor T. Virgolici face in volumul de fatd consi-
deratii asupra citorva scriitori ce au trait in
epoci cu totul deosebite : scrie despre N. Ral-
cescu. despre primii nostri romancieri, despre
losif Vulcan, Cosbuc, Luck Galaction, Mihail Sa-
doveanu, ca sa citdm, selectiv, din sumar si pen-
tru a desemna, oricit de vag, aria pe care a do-
rit s& o cuprinda autorul ,, Aspectelor istorico-li-
terare”. Fara a fi un adept al lui E. Lovinescu
dar observind, pe bund dreptate, ca ,,preferin-
tele si gusturile literare ale cititorilor evolueaza
nefntrerupt” si fiind de opinie ca o asemenea
modificatie se produce ,,intr-o ascendenta calita-
tivd, nu numai de la un secol la altul, ci de
la o perioada de timp la alta”, istoricul isi pune
intrebarea, fireasca, in ce masura ,cititorul con-
temporan” care are ,,in mod explicabil, predilec-
opinii si gusturi estetice corespunzatoare epo-
cii sale, mai poate fi emotiv interesat de carti
scrise cu multd vreme Tnainte. Raspunsul este ca
un cititor ,oricit de zelos, nu poate parcurge, in
spatiul unei vieti de om, tot ceea ce s-a scris si
tot ceea ce se scrie”. El se va opri asupra ace-
lor opere care ,reprezintad Tntr-adevar valori es-
tetice, care comunica fiorul tr reale, care in-
cinta si totodata oferd prilej de meditatie”, si va
Tntelege ,literatura romana (..) In ansamblul
evolutiei ei, Tn etapele ei succesive care se Tntre-
patrund si se Tnlantuie”. Cum Tns&, nici chiar un
critic literar ,oricit de zelos, nu poate parcurge,
in spatiul vietii unui om... etc.", se observa o
specializare a exegetilor Literaturii ce Tncep a se
preocupa, mai cu precadere, de un aspect ori al-
tul al literaturii si in acest sens credem a nu
gresi daca 1l consideram pe T. Virgolici mai ales
criticul Tnceputurilor romanului romanesc.

Chiar in cartea de fatd, reprezentative ni se
par capitolele ,,Aspecte sociale in romanul ro-
manesc din secolul al XI1X-lea" si ,,Romanul isto- *
ric romanesc din secolul al XIX-lea" care vin
cu noi elemente dupd o monografie foarte inte-
resantd ,,inceputurile romanului roméanesc" (Ed.
pentru Literaturd, 1963), si dupa ,,Prefata” la vo-
lumul ,,Manoil-Elena”, (Editura Eminescu. 1971).
Studiile din recenta culegere sporesc exegeza pe
linia comparativistd, analizind mai minutios co-
relatiile dintre cartile romanesti si diferitele ro-
mane apéarute Tn apusul Europei. Asezarea roma-
nului_ istoric romanesc in cadrele curentului ro-
mantic european (cu preeminenta influentei ro-
manelor lui Walter Scott, prin filiera franceza —
p. 80) si in acelasi timp explicarea lui ca ,,expre-
sie a realitatilor nationale specifice (p. 79 : 82—
87) — sint absolut convingatoare. In ce priveste
aparitia si_evolutia romanului romanesc in ge-
nere si mai cu seamd a celui a carui actiune se
petrece in chiar contemporaneitatea autorilor, T.
Virgolici a pornit, se pare, de la sugestiile unui
discurs al lui N. lorga tinut in sedinta Academiei
Romane din 18 ianuarie 1935. istoricul se ocupa
atunci de romanul lui I. M. Bujoreanu : ,,Mistere
din Bucuresti” : ,,Existd, am spus-o nu odata, o
Tntreagd literatura romaneasca necunoascuta. care
cuprinde lucruri interesante, adesea surprinza-
toare. Fara sa se ridice totdeauna la valoarea
de artd, ea merita a fi cunoscuta din mai multe
puncte de vedere" (p. 48). Punctul de vedere in
care se situeaza T. Virgolici este acela din care
apar mai cu pregnantd ,,aspectele sociale in ro-
manul romanesc din secolul al XIX-lea". Nu in-
timplator exegetul staruie asupra felului in care
Pantazi Ghica in ,romantul” sdu ,,Un boem ro-
man" (1860), teoretizeaza problemele romanu-
lui : ,,Un romant este totdeauna tabloul societa-
tii, critic al raului, al vitiului, prejuditiilor, tot
omul are sau au avut o parte a existentei sale
consacrata unui romant™ (p. 51). Vorbind despre
ele, T. Virgolici va releva, insistent, aspectele ro-
mantice existente in aceste romane. marturi-
sire : studiile lui T. Virgolici ne-au stirnint cu-
riozitatea de a parcurge romanele romanesti de
Tnceput. Este de nepriceput cum de pina acum
nu avem o antologie completd a tuturor acestor
carti, asa cum ni le-au lasat parintii lor, fie chiar
n manuscris, fie neterminate : sint o lecturd u-
nicd Deocamdata, cititorii care nu frecventeaza
bibliotecile de specialitate, pot c fragmente
alese Tn frumoasa antologie Pionierii romanului
romanesc, cu text academic stabilit, note si pre-
fatd de St. Cazimir (E.P.L., 1962).

Cum se sugera mai sus, punctele de vedere,
din care un asemenea vast material poate ii a-
bordat, sint numeroase si, neindoios, pot fi. dupa
vointa si capacitatea criticului, create, inven-
tate... Dupd mai bine de o sutd de ani de cind
au fost scrise, aceste opere apar, toate, dintr-o
noud perspectiva si solicitd noi instrumente cri-
tice. fireste fara a avea, nici de data asta, pre-
tentia unei interpretari definitive. Avind, evi-
dent. fiecare o individualitate care tindea, la
data aparitiei, a se impune ca unicat, astazi, in
mod ciudat, ele se ofera intr-o curioasa totali-
tate. ca si cind timpul a lucrat spre a le ntruni

alandrino este fericit, dar...

L'rmare din pag. 3

Pr.ipp. invocai de d-sa. scria ca ,cercetdrile
morfologice vor trebui legate de studierea is-
tonsia*'. «dec pe care a reluat-o cu $i mai multa
insolentd in polemica sa de acum citiva ani cu
Lev;-Strau*« : _Nu se poate scinda cercetarea
formatiati de cea istorlsU fi nici sa o contra-
punem ei... a—-*za formald e™~ conditia si
pre-rrusa cercetam (Marfolagia della
fiaba, trad. it. Tormo. Einaudi ; 1966, p. 96). In
ceea ce il priveste pe Jacques Lacan, amintim
protestul sdu Impoinva acuzatiei aduse de
Sartre, anume céd ar incita la un discredit de
L histoire si cad ar pleda pentru asa-ziaa Theorie
de la diiparition da sujet (.Les le.lrea fran-
Qajses”, 1155, 1—7 dec. 1966). Desi insistd asu-
pra unoc forme ,in mod fundamental aceleasi
pentru tot! indivizii, fie ei ant.ci sau moderni,
primil'vi sau civilizal Levi-Strauas recunoaste
ca ,totul este istorie” si cd nutnai perspectiva
isto-ristd poate oferi o explicatie a prezentului.
Cum de nu cunoaste Paul Miclau aceste celebre
fraze din Antropologia structuralista ? $i cum
de a uitat d-sa, celebrele fraze dir. CursuL. lui
Saussure, & aacun moment le pbenomene semio-
logique ne laisse bors de lui le fait de la collec-
tivite sociale, sau c’eM uniquement le fait so-
cial Qui existe dans un systeme semiologiqur,
ceea ce nu Tnseamna oare cd pentru ginditorul
care .a transat diferenta” dintre sincronie si
diacronie, prioritatea este acordatd dinamicii si
socialului, tn defavoarea ,,formelor pure. lip-
site de substantd” si a structurilor invariante ?

Nu dorim sa demonstrdm, noi, valabilitatea
abordarii istoriste, ci doar sa punem sub sem-
nul Tndoielii teza pe care Paul Miclau o sus-
tine cu atata sigurantd si superbie, precum si
sd ardtam ca d-sa n-a inteles mai multe lu-
cruri © intfi. c&d existd domenii in care nimeni
nu se Tnsalda complet si nimeni n-are toatd
dreptatea ; al doilea, cd nu existd metoda, chiar
dacd o mare personalitate, cum a fost Descar-
tes. a crezut-o. ci existd metode, mai bune sau
mai putin bune, de unde concluzia ca& intole-
ranta intransigentd a lui Paul Miclau ,miroase
a dogmatism”, ca sd nu zicem, ca d-sa. ,a pe-
rucad prafuitd” ; al treilea, ca personajul, adicd
persoana (cuvintul. la origine, Tnseamna ..mas-
cd") pe post de personalitate, este supus fata-
litdtii de a pierde protectia mastii, fiindca ni-
meni si nimic nu-1 poate Tmpiedica s& se ames-
tece Tn treburi care Il depasesc.

Difuzind ideea c& formalismul este singura
doctrind valabila si negind orice Tndreptatire
istorismului. Paul Miclau sadeste, fara sa-si dea
seama, multd si grava confuzie Tn  constiinta
studentilor sdi. Tnca din liceu, acestora 1l s-a
spus cd pentru stdpinlrea teoretica a lui ease,
fieri este metoda, desigur, nu unica, dar cea
mai Tndreptatitd, Tn Universitate, ei audiaza

cursuri de istorie a limbii, a literaturii roma-
ne, universale, frane?ie. etc. precum si cursul
dc materialism isturic si dialectic, care repre-
z.ntd osatura teoretica a tuturor celorlalte.
N-am auzit ca programele universitare sa fi
devenit ad libitum si nu putem sa ne Tnchi-
puim ca Paul Miclau s-ar bucura de un statut
aparte. Dar in nici un caz nu cred ca e normal
ca studentii de azi s se gaseasca exact Tn si-
tuatia elevilor din vechiul regim, carora la
orele de religie | se explica lumea si viata
intr-un anumit fel, iar la cele de stiintele na-
turii, de pildd, in cu totul alt fel. Ne sur-
prinde ca teoria adevarului dublu, adicd unul
al teologiei si altul al filozofiei, atit de caracte-
risticd pentru evul mediu, supravietuieste azi
Intr-o formd tot atit de absurdd, anume céd la
toate cursurile se proclama un adevar, iar la
cursul lui Miclau altul.

Tn articolul de care ne ocupam. Paul Miclau
vorbeste chiar si despre Tzvetan Todorov si
gramatica povestirii, adicd exact despre ceea ce
singur si-a propus sa ne scrie. D-sa ne spune
cd Todorov a creat o noua si absolut perfecta

metoda de cercetare a operei literare, care con-
sta in utilizarea categoriilor gramaticii traditio-
nale si a formulelor algebrice. De pilda : lui
Calandrino dintr-o povestire boccacciana nu tre-
buie sa-i mai zicem pe nume si nu trebuie sa-1
ma- considerdm eroul principal, ci sa-1 numim
,nume propri-u” si sa-1 notam cu X. Pe baza
acc<tei miraculoase metode. Todorov ar fi a-
juns la elucidarea misterului operei, adica la
identificarea literarit&tii ; Tn cazul nuvelei ci-
tate. ea ar f: : XA-i-XB (X—A) opt Y YA.
S; fiindca n-am finteles nimic, nefiind noi ini-
tiati. Paul Micldu ne spune acest adevar si ,in
limbaj curent” ,Calandrino este fericit dar
prost . Bruno doreste sa devina Calandrino ne-
fericit si intreprinde o anumitd actiune = pe
urma careia va fi efectiv nefericit”. Admitind
ca aceasta ar fi o extraordinard descoperire ne
Tntrebam de ce atita ostenealda pentru travesti-
rt*a ei in formule matematizante, cind Tnsusi
Paul Miclau ne spune c& ea poate fi exprima-
ta si ,,in limbai curent” ?

Deocamdata, atit despre fericirea lui Calan-
drino si antiistorismul lui Miclau.

X

H. Zalis

Vocile linisti

Urc pe treptele acestea de marmora

Si ma Tntreb din ce piept de munte

le-a desprins dalta pietrarului.

Sint fericit cind ating netezimea lor.

O simt si Tmi vine sa Tntorc capul

de parcad venele lor caramizii mi-ar

putea divulga o stranie poveste.

Acum din camera alba, cu ferestre mari,

in care ni-am oprit sa taifasuiesc cu cineva
ma pregatesc sa vad cum al(i pantofi

isi presara urme pe spinarea dreaptd a scarii
Ma Tncalzeste gindul cd oprit ca si mine

pe fluida ei fata

pentru fiecare trecator

scara e 0 parte a muntelui din care a pogorit
si ca la muntii acestia dragi ma

Tntorc mereu ca la un pridvor de liniste

ale carui arcade gazduiesc in

diminetile de vara

filffit de ulii, murmur de solitudini.

Un minut de tacere

Smulg cu cutitul solzii ctivintelor
lluminat de vecernii astept umbrele serii

S& méa nxsc Tnca o data
Din pasari, lastare, roci si moloz.
Imi Tndulcesc privirea, ma lepad de lepra
tipatului
Cu cit se face mai mult Tntuneric
Cu atit ma luminez de tihna tacutelor urne
Orele se lasa in voia noptii
Precum plutele pe un riu cu unde repezi
nlantuit de calma osteneald recad
n copildria surisului
Tavanul se ridica blind, vad cerul
scaparind de Tntruchiparile mele dezbinate
Nici o tencuialda nu ramine Tntreaga
Caramizile hohotesc, ca si singele meu
razvratit.

Epilog

Faptele sint scurte. Putrezesc usor

Undeva ramine doar cintecul lor

Clipa ce bate cind culcat in otava

Simt in nari stravechea lui slava

E frumoasa si 1l simt radacinile

La care jinduiesc precum la soare gradinile

caci ele se prezintd cu o lume a lor, sint o
lume. Lectura in desfasurarea, odata., epuizata,
lasa sa se Tntrevada, dincolo de succesiunea eve-
nimentelor epice, o posibila structura comuna ce
presupune citeva elemente comune si stabile, ,,in-
variante"”. Se pot defini citeva atitudini narative,
citeva tipuri de personaje, o trilogie tematica,
citeva modalitati de deznodamint, etc. Ceea _ce
propunem ar fi o abordare sinteticd, adica o
abordare care sa faca posibila relevarea unei or-
ganizdri interne a acestei lumi a ,,inceputurilor
romanului romanesc”, degajarea unor grupuri de
probleme, sezisarea unor criterii de organizare a
materialului. De pilda, s-ar putea desprinde ci-
teva tipuri omenesti, principale, in raport cu
care toate personajele se Tnscriu ca variante : A.
Tinarul serios cu studii la Paris. B. Junele ,la
moda"” supranumit ,leul”. C. Negutatorul bogat.
D. Banditul. E. Bunul aristocrat. F. Mosierul
hain. G. Copila nubild. H. Tindra femeie ,la
modad”. I. Taranul. J. Arendasul. K. Omul de
Lege. L. Raisonneur-ul.

Un nucleu in jurul caruia ar putea fi re-gru-
pate aceste romane, ar putea fi modalitatea de
relatare a evenimentului epic : A. Tehnica ne-
prevazutului (neprevizibilului). B. Tehnica trata-
rii ne-politiste a pretextelor politiste (prin de-
jucarea, grabitd, a intrigii Tn desfasurare) C.
Tehnica anti-povestirii, altfel zis, transformarea
unei posibile istorisiri, din trecut, Tn scend de
roman, ce se desfasoara prezent, dupa proce-
dee romanesti, sub’ oc cititorului (nu ai ,,as-
cultatorului™). D. Tehnica abordérii epicului ,,in
sertare". (O ,,scend”, de roman Tn care este pre-
zentata o altd ,scena” de roman) E. Tehnica ti-
narului neinformat si curios, caruia trebuie sa-i
fie descrisa societatea in care a patruns.

O Tntrebare ce se impune si la care trebuie ras-
puns cu multd cumpanire : sint Tntr-adevar a-
ceste romane, romantice ? Romanele romantice
traduse in tara noastra in prima parte a secolu-
lui  trecut, sint, Tntr-adevar, luate drept model
de catre scriitorii roméani ? Fiindca, Tntr-adevar,
au fost aduse in tara n original si s-au si tra-
dus, numeroase romane, din care vom cita:
Istoria cavalerului de Grie si a iubitei sale Ma-
non Lesco" de abatele Prevost (1815), ,,Pavel si
wirginia" de B. de Saint-Pierre (183127, ,Ji'lia sau
Noua Eloise” de J. J. Rousseau (1837), ,,Suferin-
tele Junelui Werter" de Goethe (1842), si precis
se citeau ,Corinne ou [I’ltalie” de Mme de
Stael s ,,Amelia" de Fielding (vezi Tn ,Aspecte
istorico-literare” p. 70—73). Ceea ce se sustine
este ca_romancierii romani de Tnceput au scris
nu _dupa asemenea romane cl impotriva lor, ,,Am-
bitia" acestor carturari subtiri sl originali a fost
sa’ demonstreze ci ,,romanescul” trebuie cautst
n realitatea imediata, ca substanta artei trebuie
sa fie viata de fiecare zi, ca cititorii (si zicind asa
Tntelegem ,cititoarele™ caci mai ales ele se ocu-
pau cu lectura) trebuie sd ocoleasca literatura
romantica deoarece constituie o forma de eva-
ziune periculoasa pentru sine si nefolositoare so-
cietdtii Tn care traiesc. Este privitd cu ironie fe-
meia ,,cea romanticad care-si smintise creierii cu
Werter al lui Goethe si cu Lclia a iui George
Sand". (,,Misterele casatoriei”, C. D. Aricescu).
Este limpede ca dorinta acestor scriitori este de
a face ,,concurenta starii civile" in felul lui Bal-
zac, de a ,,oglindi" societatea ,,asa cum e ea" insa
acuzind-o, flagelind-o. Chiar in cazul unor in-
trigi amoroase, cartile acestea nu se vor prezenta
ca ,roman sensibil" ci mai degraba ca roman
balzacian : personajele sint in cautarea, febrila,
a unei averi pierdute, a unor documente impor-
tante, deobicei polite ratacite, traiesc Tntr-o mare
Tnfrigurare si stau sub imperiul panicii c&, rui-
nindu-se, vor fi excluse din societatea aleasa.
Primele romane romanesti pe teme contempo-
rane sint, Tn primul rind citadine mai ales bucu-
restene, dar fac adesea loc si preocuparilor in-
telectualului generos, interesat de problema tara-
neascd si de destinele Tarii. De altfel chiar din
romanele preferate de publicul cititor romanesc,
pe care acesti autori Tl au in vedere caci lui i se
adreseaza — retin tendinta de a moraliza, sensi-
bilitatea pusd in 6lujba virtutii. Se tradusese la
noi ,,Manon Lescaut™ si autorul acestei carti pa-
sionale considera cd romanul sau va servi la
,educarea moravurilor”, ca face un serviciu con-
siderabil publicului pe care 1l instruieste, amu-
zindu-1. Asemenea intentii vor fi luat scriitorii
nostri de la unii romantici iard nu glorificarea
iubirii-pasiune. Dupd cum exista ..romane de dra-
goste", acestea de care vorbim, daca nu ar suna
cam barbar s-ar numi ,,romane de morald". Mai
mult decit cu cel francez, romanul romanesc de
Tnceput seaméana intrucitva cu cei burghez si mo-
ralizant din Anglia, mai putin supletea analizei
sihologice. Este romanul burgheziei romanesti
In ascensiune, care a trait Tnfringerea Revolutiei
dar pregateste momentul Unirii, care deci uraste
evaziunea artistului si a degustatorului de arta in
sfere strdine de preocupdrile imediate, fiindca are
Tncd sperante, proeicte si chiar idealuri.

Este romanul roméanesc. La fTnceputurile lui,
romantic? Numai Tn masura Tn care romanul
zis realist critic* din sec. al XlIX-lea se des-
prinde (nu se putea altfel ) din romanul ce
l-a precedat — cel romantic. Altfel spus, el nu
poate fi mal putin romantic decit este Tnsusi
Balxae, el nu poate renunta la tentatia de a
Tngrosa realitatea, de a recur?e la procedee
melodramatice, de a lasa friu li

iber imaginatiei.
Existd si o incontestabild influentd romanes-
cd difuza, pe de o parte hugoliand, pe de alta
picarescd. Travestiurile, regasirile, surprizele
Tn_ cascada se datoreaza mai_degraba Influen-
tei cartilor populare ce au circulat pina tirziu,

Tnsa romanul romanesc intra Tn sfera realist-
critica, balzaciana, prin tentativa de a lasa
viitorimii un tablou exact si complet al ,mult
treptaluitei noastre societat (Kogalniceanu,
..Tainele inimii"). Titlurile 'sint mai_ degraba
false, capcane pentru cititorii creduli care vor
vedea ca ,,misterele” ele inimii" faga-
duite. nu sint decit in care se rela-
teazd cu o greu ascunsa minie despre ,,ndravu-
rile corupte™ ale unei societati ce trebuie reor-
ganizatd. Nu sintem departe de realism ca doc-
trina literara, de realismul acela care va cere
scriitorului descrierea stiintifica a faptului so-
cial. obiceiul observatiei amanuntite. in felul
savantului de Laborator, respectul adevarului.
Interesant este cd nu odatd scriitorul se consi-
derd un ,.cronicar" al prezentului, avind a da
seama cititorului de peste ani, asupra exacti-
tatii descrierilor pe care le face. Kogalniceanu
se simte obligat sa_lase un tablou cit mai ade-
varat al ,,plimbar numite Copou ; ,Cetitorii
mei binevoiascd a-mi lerta aceastd digresle i
trebui Tnsa ca sd pastrez viitorimai descrierea
primblarei iesenilor in anul 184 Mai departe
se simte dator a ne lasa si un inventar exact
al produselor de cofetdrie din timpul sau dar
si _din vremea bunicilor (V. ,Tainele inimii",
episodul magazinului lui Felix Baria). George
Baronzi. intelectual subtire, din familia de spi-
rite a lui Matei CaragiaLe (si. ni s-a parut,
cunoscut de acesta) face un adevarat inventar
al expresiilor plastice populare ori argotice din
vr?mea sa. (vezi cap. .lLa taraba Mirei", din
..Misterele Bucurestilor”). Se simte, in scenele
sale, compuse cu migald, grija de a lasa_viito-
rimii informatii despre o limba vorbitd, pe
cale de disparitie. Tonul este al omului de
editurd, cu umor si probabil contaminat de spi-
ritul stiintific al veacului care cerea' scriitoru-
lui descrieri exacte si obiectivitatea savantului
de Laborator-<r.a aici : ..Lele Miro. adause c-un
ton semi-imperativ. nici carnea coasd nici fri-
garea arsa : Tn cinci minute sa fie masa aco-
eritd cu tot ce ai mai bun : soobari de Olt,
ostritd de Jiu. clean de Buzau, platicd de
Snagov, nolani soreti. latite, virlogiti verdeti si
cutitoi de lalomita si Dimbovita, ca azi e vi-
neri si dulce nu scrie (..) Sai zic. cd& nu tu-
rnai scap toti Pilipii. Circovii si Ropotimii tfti
si nict Babele. Proeupii si Virtolomeli tai n-au
ce sa-ti facd : doar cu Vinerea-Seaca sau cu
JoiaLVerde ori cu Toia-Jepelor de te-i  mai
cirpi ceva, dar noua marti si nouda joi dupa
Pasti ...etc.”

E«te necesard o carte ampla, stiintifica sl
supld Tn alegerea si crearea mijloacelor de
investigatie, o carte care s-ar putea citi ca un
roman istoric despre acest ,personal” finca
misterios care este Romanul romanesc de Tn-
ceput.

Adriana lliescu



sd-si_sfirseasca izvorul. Dar Tn toiul luptei, apa-
ratorii uitaserd numarul colosului care se re-
varsa fh- valuri, osteanul se Tinfierbintase in
Tncaierarea inegalda, avea in fata lui omenire
sdlbatica supusa mortii, si lovea Tn ea cu sete,
Tncredintat cd nu putea sa-i mai ia nimeni
vesnicia. Dupd cunostintele lui de specialist,
Romanescu stia ca Legiunea a Xl-a mai luptase
cindva tot pina la unul, iar céalarimea lasase
atunci presarate pe cimpia Tntinsd lesuri nenu-
marate, dar putine ca s-o creada cineva in vii-
tor c-ar fi stapinit p&mintut. Pe drumul de la
fermd se ivi Tn mars usor, aproape plutind, un
detasament de schelete care izbi flancul stin
al hoardei_ cotropitoare : din dreapta, pe podu
de peste islaz, iesea la marginea satului alta
formatie de schelete, Tnarmatd cu lanci si
sabii, calcind iute sl ordonat, desfasurindu-ee in
stingd si_dreapta podului, de-a _lungul soselei,
n santuri si cimp ; fdcu o punga, un sac urias
care Tnghitea tot ce iesea catre sat. Calarimea
din fata castrului, sleitd de luptd cu forma:ia
neclintitd din fata bisericii, coti spre podetul oe
lemn si Tncepu sd-si deserte fiinta Tn sacul
facut din suliti si sabii, arcuri si buzdugane :
maécelul semana a sfirsit, cind tropotul rtrii fu
Tntetit dinspre fermd, alt gros de calari* 1
gdsea loc de alergare peste lucerna de la
stingd bisericilor, se ferea de apa lata si adinca.
tulbure si suieratoare, gonea pe marginea ei'
tot catre podul soselei, fara sa bage de seama
cotul natural pe care-l facea aici riuletul Tm-
prejmuind castrul. Era un sant sapat parca
dinadins Tn jurul asezdrii. Cine s-ar fi gina.t
cd dupd strdpungerea apararii bastinase, tala-
rimea avea sa nimereasca In leaotul adine ti
tulbure, lat dc zece stinjeni si plin cu gropi
si anafoare. Calaretul aruncat din spinarea ca-
lului nu se-neca numaidecit : pina sa iasa pe
mal sa-si revie Tn simtiri din cazatura, il omora
calul din urma cazut peste el, si tot asa, cai si
caldreti rasturnati unii_ peste altii, cit era
leaota de lungd, de la ferm& la pod si mai
departe pina la varsare, apa se umfla Tncapa-
toare si Tncarca si iar Tncarca Tn albia ei, pina
ce Tncepu sd geama si sd dea pe rascoace de
atfta edldrime rasturnatd. Romanescu isi dadea
seama ca hoarda ghicea In fata ei o apa. in
stralucirea lunii, dar cit un fir de ata, zicea
c-0 sare si cu piciorul nu numai calare : dar
noaptea facuse apa strimtd la vedere si larga
la pieire. Célarimea nu mai putea s-aleaga di-
rectia de atac, acuma gonea de peste tot si
cddea peste tot, atinsese linia naturald de a-
parare a satulul Tndepartat, pilcuri-pilcuri, ra-
tacite si raspindite, se-ntilneau in marginea pa-
durii de salcimi si piereau Tn Tntuneric, gasisera
un loc de scurgere, Tn vreme ce pe sose-,
haite Tn fugd dinspre pod céatre ferma si dinsp-e
ferma catre pod cadeau retezate de lupti

ramasi pe loc, in fata bisericilor si-a castru-
lui. Pilcurile Tn goana de colo-colo se Tmpu-
tinau, Tncepuse s-alerge la galop Tn nestire si
cite-un singur barbos, aplecat strimb, ranit sau
mort, viu sau Tngrozit, dadea calul peste trun-
chiul de salcie prabusit de-a curmezisul soselei
si se rasturna cu picioarele in sus, neebezind ti
tremurind, zbatindu-se sa-si ridice trupulL in
vreme ce omul raminea sleit la pamint, sau U
palea cite-un schelet cu sabia intre coaste. Co-
mandantii Tsi desfasurau oamenii frontal, greu
sa opreascd cu_pieptul deschis céalarimea. dar
dibaci sa creaza dusmanul c-ar trece cu usurin-
ta mai departe, iar la urma sa-si pomeneasca
gloata rasturnata Tn canalul riului sau alergind
de colo colo. Duduia pamintul cu ei pe mai de-
parte ; caci Tn cimpul de lucerna, intre ferma
ti sosea, nu se mai auzea cutremurarea ame-
nintatoare de Tntoarcere ; la lumina lunii, baia
romana se umpluse cu_singe ; pe_jghiabul izvo-
rului curgea o fiere vinata-verzuie, mirositoare
ca 0 spuma rosieticd Tn claburi : cadea Tn marea
cada a fermelor, facindu-se rosie, cu bolbo
toace, un singe viu, in miscare si fierbere, care
se scurgea pe un canal, pind la leaota plind cu
morti plutitori, atimati de craci, striviti de cai
ramasi cu picioarele Tn sus, cu capetele Tn-
fipte In noroi ; ciorile gardiau pe deasupra lor,
atrase de stirvurile proaspete, cu craniile stil-
eite si trupurile spintecate, muatind de singe
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neinchegat. Zbura cite-o etdncutd cu un ochi
crunt de barbos Tn cioc, s-auzeau clinii satului
latrind sl zbatindu-se Tn lanturi sa ajunga la
hoituri. Cei liberi goneau cu limbile scoase spre
belsugul din preajma podului. Acolo, lesurila
umpluserd vadul iazului, podul era peste oa-
meni nu peste apd, gramada atinsese partea de
sus a grinzilor, trecerea pe sub seinduri se n-
fundase si alti barbosi veneau plutind peste
cei opriti, stiva se Tnalta pina la balustrade, apa
abia scapa suruind ca o cascadd, printre trupu-
rile Tndesate unele Tntr-altele sau atirnate de
bustenii si trunchiurile de salcii prabusite peste
noapte. Nu mai scdpa la vale nici o mortaciune
ti stavilarul de cadavre crestea pe fata apei ca
niste busteni addugati la plute ; unul linga altul,
unul peste altul, necatii plutitori ajunsera pina
la cascada de la ferma unde plonja Romanescu
altddata, privit de vreo tindra femeie venita in
ospetie, suvoiul plin, jgheabul Tnalt si lat curgea
peste mortii opriti in gaura facuta de caderea
apei. Citiva salbatici vii, descalecati pe malul
apei, facura o groapa la repezeala si tirira spre
ea un barbos voinic si ras Tn cap, o cdpetenie
aleasd din mormanul care umplea iazul. Cine
sd Tngroape cu respect si grija atita lume
strdina cazutd in navala ei ? O Tnghitea Duna-
rea larga si marea Tncapatoare. De-acolo, se lim-
pezea orizontul Tndepdrtat, Tntunericul Tsi pierdu
o ,idie" din culoarea lui, s-auzi Tn apropiere
primul cucurig al roscovanului tinar de la castrul
roman, si raspunsul prelung si  groscior al
varstnicului de la ferma, urmat de strigatul sub-
tiratec al vestitorului din marginea satului, al
lui Dumitrache Coman. Apoi cocosii se luard la
Tntrecere, ca greierii seara, toti odatd din toate
puterile, nu mai stiai a cita oard Tsi Tnalta fie-
care glasul, cocosul lui Romanescu avea un
ajutor care putea Tn curind sd-1 si nlocuiasca,
striga gijiit ca. el, dar striga barbateste, intrase
in rindul vestitorilor, roscovanul cu picioare
negre se pitigdia a sasea oara cind peste castrul
Legiunii, a XL-a se asternu lumina alba a zilei
de_vard. Tn curtea coloniei, iarba lucea umeda,
zvintindu-se Tn primele raze ale astrului de
foc, ivit deasupra porumbului, Tn vreme ce ra-
coarea noptii fugea céatre padurea” de salcimi :
Romanescu se ivi in ograda largd, pasind cu
pasi grei si legdnindu-se ; avea pe crestet tichia
alba de doc, capatata de la vreun copil de vi-
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boarele scrise *i arata. P
51 orase pune ca jd =

grile unui imper.u care a reprezentat
civUusatia omenirii in aera 4
atacat Tmputinat, descrescut pierind a dai nas-
tere altor neamuri, ca Mice ga ttm 1™ -
si_mintea lui, neamuri core ffipinew * acses
pamintul cu mortii si eu vni lor. _174 al =
un mort ti ceilalti cttiva, gindea Romani
trecind peste martorii sanfnritar. Mit ca
ranti resturi de nomazi, rdmasi pe tm
hoardei, céaldrind prea iute ea s& maz aari tstn
sa moara cu capul pe pernd ti sa fie ingrtx»'
crestineste, intr-un cimitir de asezare. lata-’
separati si ca timp ti ca loc de irgropartune. r
ca pozitie si a iInventar, ti ca cercetare » ca
importantd. Lipsa lor de semmfieape tes da
cea mai adinei semnificatie, a
a migratorului, a navalitorului de la apus nu
rasarit, de la_miazanoapte sau de la miazazi, te
goana mare catre marginile lumii, rostocotre d*
tavalug care nu poate sa apese paminrul dech
in trecere, in urma lui rasdrind viata iar
bastinasii legati prin gospodarie ti morti. pr_-
ogor si neam, scotindu-si iar capetele din pa-
duri si ascunzatori, lanturi ti sclavie. Asa c&
umbld sau nu umbld 174 noaptea prin
zanganindu-si sabia, el ramine pe mai depar:-
un strigoi al vremurilor stravechi, o stafie care
a pierit odatd cu noaptea, fiindca la urma urmei
ce fel de razboinic si ce fel de neam de raz-
hofnici reprezintd el dacd n-a murit cu sabia in
mina ? Ce sabie sd-si zdrdnganeasca el in noap-
tea lui vesnicd daca nu ti-a purtat-o cu cinate
in scurta zi de trecere pe pamint! S-a Tnaltat
soarele deasupra lanurilor de porumb, s-aude
clinele dinspre pod latrind, s-apropie ceata de
muncitori si  muncitoare venind la lucru, a
trecut santul soselei si a cotit-o pe cararea
albd dintre lucernd si gardul de sirma Ta
fruntea lor, pdseste Dumitrache Coman. cu ve-
cina lui, negricioasa Ganuta. Mai pe urma, vine
mos Andrei, Tnalt sl slab, cu doi baieti cit malul.
care-1 lasd cu mare placere Bd munceascad ti
la optzeci de ani ai lui. Dupa ei, pateste mai
greu, schiopatind de-un picior, un tinar divortat,
guraliv in sant si bun la muncd. In coada, se
zareste, micd sl durdulie, cu picioare scurte.
Sita bucatareasa, rotunda la fata si cu ocbu
senini, albastri, proaspeti dupd somn ; dinspre
sat, pe sosea, se grapbeste Rodica, o codana
blonzie, cu piept mare si liber ; umbla in pan-
taloni si sileste mai tare ca toti, a prins frica
profesorului, stie cd nu Tngadduie Tn colonie
lenesi si chiulangii, smecheri sau hoti. Pasind
in fruntea tuturor, Dumitrache Coman Tsi pri-
veste ceasul de la mind si vorbeste catre ce
din urma :

— Uitati-va ! Uitatl-vd ! Dom’ profesor e la
santurile de apdarare ! Acolo l-am
acolo 1l gasim azi |

Vasile Nicolescu: Patru interludii

Marina (Il)

Marina (1)
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Cu lanturi ferecata st catuse
Tu catre hdau tot mai deschizi o use
zeii tai printre corali si turle
Tot mai gasesc taria ca sa urle.
Tu matca-a razvratirii care doare,
Pustiu de-oglinzi sfarmat de-un pumn de soare,
Drum de banchize catre alta lume,
Crmp de catarge rasarind din spume
Pe trupul meu tu arzi ca o tinctura
Si bezna ta pe gura mea-i o gurd
Ce muribunda totusi Tmi da aer
Cind iar respir sub clopote de vaer.

Marina (I1I)

Se-ntuneca de ziua si parca-n mii de harpe
Izbeste coada-i neagra cumplitul marii sarpe,
$i tarmuri de-ntuneric se-aruncd si se sfarma
De negrele talaze cu tipete de-alarma-

Manej de zei si vulturi dezaripati de fuga
Marea pe chip Tsi trage vinata noptii gluga.

Si daca miine, trupu-mi, cu bratele-ostenite
Din ceata-o sa te strige cu crabii in orbite ?

Ca marea.

Pe dira de cenusd lasata dinadins
Vei ninge iar cu fluturi asa cum ai mai nins.

Jerbe de aer iarasi vor inflori si-acum

Pe zari pipernicite, cu munti pitici, de scrum.
Cu-0 margine de suflet cazuta in osinda
Ca marea voi culege lin cernerea ta blinda.

marile oras

8--xatki data nu se spald, data nu merg La
scoala si ta biserica, daca...

Am scrie apoi despre camasa de zale a lui
P.raesa Viteazul din muzeul orasului si despre
fapteie tui de haiducie. La capitolul prezent i&r
am trra o minciund. Baia Sprie a devenit sub
tocul meu un oras Tnfloritor, cu strazi asfalta-
te ii blocuri muncitoresti (pind sl-n Bala Mare
oe-abia Tncepuserd sa se ridice asemenea con-
structii), cu scoli si camine pentru copii, cu
uzine si fabrici.

Acum, dupa atitia ani, da, Tn Baia Sprie sint
citeva blocuri si nu din cele mai urite. Citeva

iraz. au fost asfaltate, existd si un camin
pentru copii. Dar oamenii nu au timp sa se
uke la eie. Localnicii nu mai traiesc Tn orasul
lor, ci la Baia Mare. Cred ca foarte multi isi
rampara pind si tigarile din Baia Mare. De
fikne si spectacole nu mai vorbesc. Cinemato-
graful ,,Minerul” e pustiu La toate orele. Cum
pustii sint si strézile. Cine vrea sa se plimbe
face treaba asta eu prestantd Tn Baia Mare.
1z Baia Sprie doar se doarme. Si asta cu jena.

M dupa un aR somn, intr-un alt bloc, un-
deva la 9 kilometri

Tot un oras gata sd se scufunde a fost si
S.gh«ul  Marmatiei. Tnainte de rdzboi atinsese
o inflorire negustoreasca de speriat, devenind
_n fel de capitalda a contrabandei cu Europa.
PtavOT linga pravalii isi etfalau marfurile care
asj de care mai strdine. Granitele deschise

Reportaj de
Valentin
Munteanu

acocran An tarda hrana si aduceau produse m-
durtrtaie, confectii, bijuterii. Unitatea de ma-
urd a tranzactiilor : tremilL. D&deai un tren de
gnn «i primeal un tren de stofe. Sase hoteluri
gazdoiau negustori si misiti din toatd tara, Tn
fecn ce la vreo cincizeci de restaurante se
beau tot soiul de aldamasuri

Combinatul de industrializarea lemnului a
re-.dca*zat ora®uL De fapt i-a insuflat adeva-
rata viatd, nu era falsd, amdagitoare, pe care cu
ai fa urma i-a da:-o negotuL Primul director
adjunct al Combinatului — un inginer forestier,
< m« ft ani de xfle la JPeniru socialism"™ — Tmi
vrrbea atunci despre Sighetul asteptat Adica
d»*oie orasul > vi rina dupa combinat,

cacza hd*. St asa «-« Intimplat. Un car-

ter nou nout, cocnplexe comerciale, intr-un eu-

nrbaaixare.

mature e cam muh spus pentru o asezare

e centru urban cu acte Tn reguld.

Dar. vai. ne actele tac orasele ci omul, spiritul

>__ r nu orice spir-t. ¢ aprritul tndufitriaL Am

tara si -ffi_pepeeri le orace care se nu-

r asa mima, fmdca aveau ma: muke oase,
noecnnerte ¢ locatori derit un saL

Am fose aMfei ta Viseu pe tind Tncad nu era
icra. O amsgMi Mal Mtoctlzrt dupa o
r- de alerga-ura prin zaparii ar fi alungat de
a-a s& uc mirorar. Nu. n-am fugit si nici nu
s-a» p”’nsi Am Tindurat toate ,ricritudinile
crrr =~ cu ginxful ta riitorul oras. Se simtea
ib aer ca Viseul va fi oras, o merita. De ase-
menea e Borta- S' ea 0 do”™-adad cd o si merita,
numai 1* Bona In primii do am ai cincinalului
*-au dac in fuEctxuae ® (treizeci si cinci) de
ab eetrve econom ce sl culturale. Cit altda datd
iner-o mrreaga regrene ¢

Aia aepling araseie aliate, asa -land si
apar ». anr" no’le orase, orasele -pe merit",
p-aiele rutoruri:i_

Pe o hartd eu prra ineeparsta Viseul si
Barsa se vor ue:. S. acum intre de nu e decl.
Mbaterri dar aorata ev ca si le deanaria d sa
e apropie iut-ae!: trecerea dincr-o localitate
ic. aria na e marcata de «natii ne’oeurie d doar
de «abie |Edzcatoarc- Un mare oras Viseu-Moi-
M7-Borw nu tine de epoca rachetelor ecwmice
proprietate personali de epoca noastrda. Din
rre arase — tre cari.ere- Cartierul Viseu ar
s jcdusrria chim;ta p forratieta- Moiseiul ar

centrii cuirural si atks m«rrat:v. iar Borsa

Cr er.

Far.tezi! ? Sin» meser- ir care fentezs se

a: numeste si opinre cau sugestie. Apoi, cind

atlitatra o confirmd par depaseste, otrnia
«au sugeatia s: au*ocol e sir.t oftate. Dar. de
asemenea, riot tneaern te care orgoEul ru e
raaoacQt.

V;:tor interviu cu vutoc-jl primar al viitoru-
ki* oraj NORD.

tn biroul larg, acum pha de fumul albariu
ai unet sedinte oare toema s=a Incheiat, tova-
rasul ma primeste Tncercanat de Lungile ore ale
tita* de munca ce nu pare incd ta «e termine.
SI totusi e aproape ora zece seara.

— Ninge cumplit ta Comnlex.

— Stiu, de-acolo rin.

— Dar n-o sa mai puteti urra Tnapoi. Miine
dimineata nsa... Pentru noaptea asta am mo-
bilizat toate utilajele Probleme...

Stiam cd noul oras Nord are zilnic probleme.
Si ca toate trec pe-aici_pe ta Comitetul muni-
cipal de partid si Consiliul oopular. Tree e un

fel de a spune. Clédirz noud o asemui ai
acele statii de pompare folosite Tn irigatii i
care ridicd apa la zeci de metri a aFo: ea
sd-si continuie, fireec, drumul. Problemele l-au
facut pe primar ad amine de trei ori aceasta
convorbire. Dar iatd-ne, Tn sfirsit, fatd Tn fata.

— Cred c-ati reusit sa va faceti o idee des-
pre orasul nostru. E, se stie, cel mai Intiins
oras al tarii : 30 de kilometri de la un cap la
altul. Noi si Los Angeles | Problema numarul
unu (si ochii obositi Tnceteaza sa mai rida) a
fost problema transportului in comun. Tram-
vaiul a rezoilvat-o. Cind Tn alte orase ele sint
scoase ca zgomotoase, inestetice etc., noi le
,cultivdam® Lungimea totala a liniilor noastre
e de 180 de km.

Da, am calatorit cu aceste tramvaie cam
desperecheate pentru ca unele 3irrt aduse de la
Galati, altele de la Bucuresti sau Timisoara.
Nici revopsirea lor in verde-galben n-a reusit
sa le unifice. In orice caz sint rapide. In Viseu
au trei statii, Tn Moisei tot trei iar Tn Borsa,
patru. Intr-un ceas ajungi de la Gara noua
din Viseul de joa la Exploatarea miniera dan
Baia Borsa iar la_ Complexul turistic infcr-ur
ceas si jumatate. Distanta dintre tramvaie —
10 minu{e. Si Tnca, ceva: neexlstind Tnca de-
pouri, noaptea la orele 12, ele nu se retrag ni-
caieri, ci ramin pe linii pina la patru jumatate
dimineata cand pornesc toate daodata ca dupa
0 pand de curent.

— Totusi, zgomotul...

— Un moft! explodeaza primarul. Sint orase
care_au nevoie de zgomot ca de un ceas des-
teptator. Nord e unul dintre acestea. Un dascal
surd s-a apucat sa scrie pe la tot felul de
foruri si zlare despre ,poluarea sonord” din
urbea iubitd. Cind ne-au plouat adresele am
raspuns_intr-un singur fel : tovardsul X e surd.
Nu Tnsa si_orb pentru cd a citit si a preluat
moda luptei Tmpotriva... SI nu si mut. Ca do-
vada multele sale luari de cuvint si avint... Dar
astea-s amintiri. Toatd lumea are nevoie de
tramvai. Tnainte, ca sa rezolvi o treaba In cen-
tru pierdeai cu drumul o zi. Acum doar un
ceas, maximum doud. Minerii de la Baia Bor-
sa oare locuiesc Tn Viseu sau Modsei — acum le
spunem cartiere — nu mai trebuie sa se scoale
cu trei ceasuri Tnainte de Intrarea Tn sut Sj
asa mai departe.

— Spuneti-mi, cum s-a nascut numele ora-
sului format din oele..trei..Localitati ;  Viseu,
Moisel, Borsa ?

— De fapt sase nu trei. Viseul de jos. Viseul
de mijloc, Viseulde sus, Moisei, Borsa, Baia
Borsa. Toti tineau ca numele orasului sa fie
exact numele localitatii lor. Ca sa Tmpacam lu-
ciurile am recurs la acest Nord neutru, frumos
si_exact care e si titlul unei carti de Pop Si-
mion apdrutd mai demult. Nord le-a placut tu-
turor. Si cartea si numele orasului. .De altfel la
inaugurare l-am chemat si pe Pop Simian. N-a
venit, dar ne-a trimis..o..telegrama. Tot de ie-

torie tine si ridicarea palatului — asa-i spu-
nem noi : palat desi nu e — polltico-adminis-
trativ.

— Locui ales e ideal.

— Discutiile Tnsd8 nu. Dar astea-8, va spu-
neam, istol Important e ca au durat vreo
patru luni si_mai_cd n-au degenerat n ,lupte
de strada”. Pina intr-o zi, cind a picat primul
secretar al judetului, ne-a ne-a scuturat bine si
a aprobat pe loc propunerea cea mai judicioasa,
asta. Asa a devenit fosta comund Molsei cen-
trul noului oras Nord.

— Ce avantaje prezintd aoul orag Nord tata
de vechile localitati.

— Multe. Tn primul rind am devenit al doilea
oras al judetului si municipiu. S-au simplifi-
cat o serie de treburi administrative, s-au uni-
ficat Tntreprinderi care existau, paralel, la
Viseu si Borsa, a-a trecut la o urbanizare uni-
tara. sistematica. Dar oe vi Le tot Tnsir ? Aveti
aici o monografie a orasului de Valentin Hossu-
Longin apdrutd acum vreo lund. Gasiti aici tot
ce va doreste inima Tn materie de avantaje :
industrie, turism, realizari social-culturale.
Si-apoi daca ati trecut pe-aicl Taainte de ,u-
nire" va puteti da seama sl singur.

— Am fost prin 1373, februarie sau martie.

— Cam de multisor dar cu atft mad bine.
Beti o cafea ?

Am baut si cafea, am mai notat citeva cifre
din planurile de perspectiva ale Nordului si
eram gata sa plee spre hotelul ,,Monument" si-
tuat La citiva pasi de sediul Consiliului printre
brazi, deasupra monumentului celor 29 da eroi
maramureseni realizat de Vida Gheza In a-
mintirea insurectiei din 1944,

— Ce féceati in 1973 ? ntreb ca din usa.

— in 19732 Eram elev tn ultimul an de li-
ceu. la Borsa.

— Ce tinar ainteti !

— Tn_viatd trebuie «& fii neaparat ceva. Ma-
car tinar.

Privesc ochii Tncercanati, parul usor Tncarun-
tit la timple. Omul acesta tsi va continua ziua
de lucru pini In zori. Afara 1l asteapta o ma-
sind care-1 va duce la dezdpezire Tr celalalt
capat al orasului. E ora Is care tramvaiele s-au
oprit pe linii ca la o pana de curent Poate
acolo sus la Bocsa s-au oprit si din cauza za-
ezii rare nu conteneste «a cadd. Alai tn cen-
ra nu ninge.

ianuarie 1985

interviul a aparut in tarul Nerd, organ al
omitetului municipal al P.C.R ti al Consn-
Vuhri_popular al municipiului Nord Tn numa-
rul 152 din 2 februarie 1985 la rubrica NE VI-
ZITEAZA. DUPA ANI... si mai departe se a-
daugd UN INGINER. UN TAPINAR VISOVAN.
UN MINER BORSAN. La mine s-a acria UN
REPORTER).
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confruntari actuale

Calandrino este fericit, dar...

Polivalenta

Din motive numeroase ti oomplexe, nu exista
credem dezbatere Tn planul culturii romanesti
care sa fi generat mali multd efervescenta de-
cit aceea privitoare la relatia dintre traditie si
inovatie. Si, ca totdeauna In asemenea Tmpre-
jurari, cantitatea de banalitati rostite si scrise
cu cea mai mare bund credintd e si aici im-
presionantd, amenintind sa paralizeze accesul
direct la adevarurile adinei si totusi luminoase,
in beneficiul nedorit al confuziilor elementare.
Cum _discutiile pe probleme fundamentale pro-
voaca adesea, mai ales Tn publicistica ocazio-
nald, o anumitd inflatie semanticd Tn care preo-
pinenta, departe de a o combate printr-un dialog
real, se complac cu in(?enuitate, e limpede ca
Intelegerea raportului dintre traditie si inova-
tie trebuie s& Tnceapa printr-o hotarita clarifi-
care si sistematizare terminologicd- Nimic nu
poate dauna Intr-adevar mai mult decit iluzia
cd, Tntrebuintind aceleasi cuvinte, toatd lumea
le gindeste la fel. Si e greu de gasit concepte
mai polivalente prin chiar natura lor decit ace-
lea pe care le avem in vedere. Caci traditia sl
inovatia apartin dialecticii generale, apartin evo-
lutiei fiecdrel realitdti materiale sau culturale.

Fixarea discutiei Tn planul artei nu reduce
prea mult din complexitate, arta insati repre-
zentand prin nasterea gi _prin structura ei o
culme a complexitdtii. latd de ce limitand pro-
blema la arta, fireste, si_mai preda la litera-
turd, de-abia de aici mai departe urmeazd a
porni la drum. Analiza atentd a sensurilor la
care circula cele doua notiuni la textele cri-
ticii si publicisticii roméanesti de mai bine de
0 sutda de ani Tncoace, demonstreaza existenta
a cel putin cinci tipuri semantice situatioMle.
constituite ca perechi de opozitii. Incontestabil,
ntre ele este posibilda ti chiar necesara inrj-
tuirea unei ierarhii atit istorice cit ti logice, dar
aceasta fard a saraci dtuti de putin variabili-
tatea si multitudinea semnificatiilor reale, d
tocmai plecind de la ele.

Cea mai cuprinzatoare diferentiere ce f' poa-
te remarca este aceea dintre nivelul universal
6i cel national, ambele evidentiind prezenta ra-
portului ce ne intereseazd- Literatura ti arta
lumii Tn genere si-au cristalizat un fond de
traditii, care se confund* chiar cu sistemul de
norme ce le definesc, sistem necontenit repus
in discutie prin dinamismul propriei lui evo-
lutii. Atit acesta traditii, dt ti inovatiile ce le
contesta sau le depdsesc s-au ivit negresit pe
teren national, dar iradiind ti generalizindu-se
si-au pierdut macar Tn parte culoarea locald
initiald, astfel incit putem vorbi azi de per-
manente ale artei mondiale, printre care de
pilda viziunile si formele estetice ale clasicis-
mului. romantismului etc. Avangarda este si
ea 0 miscare ce si-a asigurat o rapidd univer-
salitate, incit e greu si oricum discutabil a o
limita in granitele precise ale unei anume spi-
ritualitati nationale. Insurectia antiburgheza a
tuturor curentelor moderne tine de o motiva-
tie mai profunda, ce trebuie cautata la nivelul
cauzalitatii structurilor sociale si economice si
numai apoi in domeniul evolutiei interne a
structurilor artistice. Céci, lucru demn de subli-
niat, avangarda nu polemizeazad cu formele stag-
nante ale academismului Tn numele unei for-
mule noi in sine, dt al uneia sincronice, recu-
noseind astfel artei nu_numai un destin ima-
nent. ci si unul determinat socialmente si isto-
riceste.

Prezenta pe de alta parte a unor trad
inovatii circumscrise pina la sfirgit In limitele
unei singure spiritualitdti nationale nu e greu
de admis, ba dupd unii_nici _nu_exista alta, in-
cit a zice ,traditie nationala- Tnseamna a co-
mite o tautologie. Cit. priveste inovatia, aceaeta
prin natura si geneza ei rdmine nationald atita
timp cit si daca nu se generalizeazd. Raportul
dintre planul national si cel universal modifica
apoi lucrurile dupa sistemul de referintd in care
e interpretat, astfel cd traditiile unei arte na-
tionale prezinta prin caracterul lor de inedit
si alteori de exotic premise extrem de utile
pentru elaborarea unor inovatii absolut impre-
vizibile. Se cunoaste, Tn acest sens, aportul ar-
tei negre la constituirea plasticii moderne de
la Tnceputul secolului nostru. Tndt drumul de
la inovatie la traditie, drum in genere normal
si necesar, nu e deloc ireversibil. Si posibili-
tatea exista chiar Tn plan national, reintoar-
cerea la o traditie arhaica avind nu odatd as-
pectul sau maéacar pretentia unui gest inovator,
precum regasirea spiritului balcanic sau. mai
demult, a celui dacic In poezia noastra.

Semnificatii cu totul deosebite apar atunci
cind urmarim traditia_ si inovatia la nivel in-
stitutional, adicd al Intregii literaturi, iau la
nivelul individual al unei opere anume. Se
constatd usor cd nu numai miscérile 51 tendin-
tele generale ale unei literaturi sint purtdtoare
de noi orizonturi, ci si operele Tnsesi, care in
propria lor structurd asociazd Tntr-o dialectica
particulard elementele preexistente cu cele pe
care le propun pentru prima oara. Mai mult
chiar : autentica inovatie porneste numai de la
opere si oricit de importante s-ar dovedi pro-
gramele. o miscare nu se poate funda decit
pe cele dintii. Aspiratiile neconcretizate In crea-
tie Tmbogdtesc istoria literard, dar nu istoria
iteraturii. Facind acum abstractie de faptul ge-
neralizarii inovatiei la nivel institutional, se
poate zice cd Tn fond literatura si opera refac
Intr-un plan mai concret opozitia_dintre tra-
ditie si inovatie, cea de-a doua nascindu-se ade-
sea Tmpotriva celei dintfi care o modeleaza, dar
n-o poate subst Tntrucit ea fTnsasi nu tra-
ieste altfel decit prin Tnflorirea celeilalte.

Al treilea tip situational, a carei Tnsemnatate
nu poate scdpa nimanui, e alcatuit din nivelele
estetic si ideologic. O traditie ca aceea a lite-
raturii taranesti, sau mai de curind citadine e
de huna seama o tradit ideologica, temele
neavind prin ele Tnsele nici o implicatie este-
tica. Balzacianismul  constituie insa o traditie
estetica, dupd cum la noi acelasi lucru il poate
ilustra eminescianismul. nu desigur ca prelun-
gire epigontca. ci ca viziune activa, cum a fost
Frea putin studiat in poezia acestui veac. Ana-
iza psihologicd modernd implicd o tehnicd noua,
dar si_o viziune schimbata a sufletului omp-
nesc. Ea apartine planului estetic, dar directiva
ortodoxistd a ,,Gindirii" e o pseudoinovatie pur
ideologica si, ceea ce e mai grav, cu repercu-
siuni artistice regretabile. . i

Restringindu-né in fine numai la domeniul
estetic, putem distinge, Tn continuarea opera-
tiei noastre de discriminare, Tntre nivelul ex-
presiei si acela al substantei artistice. Evident,
cum unitatea dintre fond si formad e indisolu-
bila in concret, distinctia nu are decit o valoare
pur tehnicd. Ea ni se pare totusi necesard pen-
tru a Tntelege mal exact cazul unor poeti ca
Plaga sau, la celalalt pol, Labis, cel dintfi — ex-
ponent al unei spiritualitati traditionale si chiar
arhaice In formule de certa modernitate, iar cel
de-al doilea — cintaret de expresie relativ cla-
sica al luptei revolutionare cu inertia deopotri-
va interioard si soclald. Aparentul paradox al
unor Tmorejurari ca acestea nu trebuie sa ne
dpscumoaneasca pentru ca, fara ndoiald, ele nu
Tnlaturd ierarhia, ci tocmai o presupun. Tn reali-
tate. exista fire subtile de legaturda ntre sub-
stanta si expresie, rare investigate ne pot lamuri
mai  mult sau mai putin asupra esentialului,
esential ce nu e totdeauna unilateral, ci dia-
lectic. implicind adicd o luare in considerare
a ambelor laturi Tntr-o solutie complexa si sin-
tetica. Altfel judecatile vor fi contradictorii ca
acelea ale lui "Lovinescu si Célinescu cu privire
la Blaga.

In sfirsit. dar nu in cele din urmd, traditia
sl inovatia se pot tntflni fie la nivelul motive-
lor superficiale, fie la nivelul viziunii adinei.
Grigore Alexandrescu de exemplu pare roman-
tic. dar este clasic. Ca roman citadin, ..Purga-
toriul™ lui_Cornelia Moldovan pare si el o ope-
rd modernd, dar ca viziune este traditional, duna
cum ,,Morometn" sau ,,ingerul a strigat”, ,,Prin-
copele” sau proza lui Dumitru Radu Ponescu si
Stefan Banulescu sint marcate de o moderni-
tate pe care Inspiratia rurald sau traditionald
nu numai cd nu o incomodeazd, dar o pun fin
lumind cu o fortd si mai constnngatoare.

Tn fata tuturor acestor nivele sau planuri
semantice Tn care Tntilnim notiunile, despre ce
fel de trad si inovatii vorbim si cu care din

unei relatii

ele lucram in etmfruntaznta poieni» ?
Fara o precizare riguroasa * acceptiei In func-
tie de a*_are nivele ru *e pare ci nu mai pu-
tem Intelege nimic. Or.rit de unpeetite sint tn
realitatea concreta ptanu. pe care >-am di-
sociat, metodologic ele nu zrebuie gnoraie. céci
altfel confuznu are cum fi entata.

Evolutia lileramru romac~ fap-
tul ca relatia din.re traditie si ir.ov?tie >-a ma-
nifestat la noi irur-un mod specific, care ur-
meaza a fi avut in vedere eu toata atentia si
insistenta tn orice Incercare de a smdia istoria
problemei- Din na unor Tmprejuréari gene-
rale prea bine euixwrute. «rriiton» nottn au
porni: de ta Knngcva a afirmarii
fiintei nationale Tmpotriva m=~~4ru: gest de ani-
hilare pe cale oolraca ou cxrlturaia. Apelind la
traditiile latinita ala creatii populare, ei
au contribuit zrrin fapta lor creatoare ta reali-
zarea unui ideal national conferind literaturii e
valoare dincolo 6e finalitatea eatetixa. A fi
pus rufa semnul Intrebarii Taartia ar C consti-
tuit atunci un act contradictoriu. E semnifica-
tiv cd roma.-.-:=nul n-a lost la noi o insm-er-
tie artisticid, a wuna sor—’a politica si natio-
nalda. servind nu unei eliberari de traditii, ci,
prin redescoperirea folclorului, tocmai afirma-
rii lor. Abia cind ideile revolutionare europene
isi vadira categorie ascutisul lor antifeudal, se
nascu opozitia intre bcni-jrwti si tombatere ra-
masa &ra echivalent in plan estetic, caci ar-
tistii nostri din prima jumatate a secotulid tre-
cut au fost cu totii, de® in grade diferite, part-
lani si mi ii ai revolutie: burghere.

Pnma react:ine puternica In numele specifi-
cului natioul ae va aaocia in chip curiaa in
ideologia Junimii™ cu deaob-derea spre uni-
versalitate. nationalitatea fiind afirmatd numai
.Jn marginile adevarului”, adicd nu tn con-
tradictie cu cistigurile culturii europene. Maio-
rescu dezavua asadar pe pasoptisti pentru im-
portul ,formelor fara fond" si dispretuia, Tn
acelasi timp, sforditurile patriotarde In numele
unui frumos universal- dincolo de spatiu si de
timp. Laslnd de-o-parte fragilitatea istorici a
teoriei formelor fara fond, e de retinut ca ju-
nimistii nu Tntelegeau sa apere traditia Tmpo-
triva Europei culturale si artistice, ci numai Tm-
potriva evolutiei ei politice, ceea ce pe linga
cd era o naivitate sociologica, era si o impo-
sibilitate practica. Judecarea valorilor intr-o
perspectivd europeanda nu-1 conducea insa pe
Maiorescu la acceptarea inovatiilor artistice si.
cu toate cd paginile ,,Convorbirilor literare” de
la sflrsitul veacului se deschid sensibil, Tntr-un
spirit de reald tolerantd, poeziei simboliste, ten-
dintele modeme anticlasiciste vor fi constant
respinse de pe pozitille unui ideal de artad ce
devenea treptat din ce in ce mai anacronic.

Curentele literare din secolul nostru, ce s-au
revendicat de la ideea specificului national, sa-
manatorismul, poporanismul si mai ales gtn-

diriamul, au ridicat Tn calea BiOMstiei ar-
tistice adevarate baricade teoretice si tac-
tice fara ad izbuteascd a din mers
o evolutie normalda. Atita » dt arta

e 0 expresie a initiativei creatoare i
0 ipostazd a unei individualitati ireductibile Tn
ultima ei esentd, inovatia e n firea lucrurilor.
Traditia Tnseamna astfel vechime si solidaritate
sociald si nationald. Ea s-a nascut fireste nu
din nimic si nici constituitd ca atare, ca Mi-
nerva din capul lui Jupiter, ci printr-o gene-
ralizare si istoricizare a unor inoval
acte individuale utile socialmente. Cind corpul
consolidat al traditiilor, conferind stabilitate,
amenintd, Tn puncte anumite ale vietii socie-
tatii Si a culturii sate. cu monotonia si stag-
narea, se produce, motivat social, actul elibe-
rator al inovatiei individuale care da la 1In-
ceput frisonul unei adevéarate rasturnarf. Cu
timpul, inovatia, daca e autenticd, se Tnsumeazad
fondului viu al culturii si, istoricizindu-fie, de-
vine ea Tnsasi traditie. Sl ciclul reincepe.

Ambele fiind notiuni dinamice, nu numai tra-
ditia modeleaza inovatia, ci si invers, incit tre-
cuiul este Tntotdeauna, cum a observat T. S.
Eliot si pe urmele lui, la noi. St. Aug. Doinas,
a viziune selectivd a prezentului activ, o pro-
iectie a contemporaneitatii noastre in timpul
revolut Traditia nu ramine prin urmare aceeasi :
ea e Tn permanentda creata de un prezent ce
se recunoaste legitim in actele si operele Tnain-
tasilor sai.

Cum la noi confruntarea dintre traditie si
Inovatie a luat de cele mai multe ori. aspec-
tul unei confruntari intre specificul nostru na-
tional si influentele straine, relatia lor n-a foet
intotdeauna Intre doud momente istorice, cit in-
tre doua civilizatii Sincronizarea noastra cul-
turald si materiala si. pe de altd parte, mai
mult decit atit. progresul social-istoric al Roma-

niei de azi creeaza conditiile necesare ea dia-
logul dintre traditie si inovatie aa devina unul
intern, nu Intre spiritualitatea noastra si in-
fluentele altor civilizatii si culturi, ci Intre
mostenirea trecutului istoric national si inova-
tiile proprii, ndscute din Imperative ce ne apar-
tin. Procesul e desigur mai vechi, dar niciodata
ca arum el nu a dispui de sanse mai mari de
a se finaliza, Incit s& putem contribui la viata

culturii universale nu numai prin traditiile
noastre (al earor interes — de ce sa nu mar-
turisim ? — a fost si este nu arareori exotici,

dar si prin originalitatea unor aotutii proprii
in fata marilor probleme ale lumii si anei con-
temporane

Incit literaturii noastre actuate r.j-1 poate re-
veni Tn nici un caz numai obligatia, orie!: de
importantd ba chiar primordialda, de-a prelung;
un drum ce vine de departe, a si aceea, nu
mai putin nobild, de a croi, cutezatoare, drumuri
noi. Si poate ca ar trebui sa ne-ntrebam :
e acesta oare singurul mod de a cinsti tradi-
tia? Nu ni se pare ca raspunsul este prea
greu de dat.

Florin Mihailescu

fn numarul din 7 iulie a.a pe care ,Lucea-
farul™ l-a consacrat problemelor neoretoriciL a
publicat si articolul Tzvetan Todorov sl
rraBitiea sewvullril semnat de Paul Miclau.
Fata de Arrumentul editorial, acest articol a-
pare in mod evident ca o altera pars, care in-
tr-o discutie roasa trebuie neaparat ,au
ta", si feLcitam redactia pentru respectarea u-
nui printpiu fara de care nici buna informare
a publicului mc progresul real al cunoasterii
n-ar fi cu putintd. Anicolul la care ne referim
este. Insd, prea semnificativ ca sa treaca neob-
servat, si fiindca alte condeie mai agere si mai
eu autoritate Inc* nu i-au hotdrit sa se ocupe
de el. ne ludm noi sarcina primului comentariu.
Desi este confuz redactat, cu greseli de expri-
mare la care se adauga si citeva regretabile
greseli de tipar, articolul lasa totusi _sa se des-
prindd cu destulda usurintd o serie Tntreagda de
informatii, pe care le putem rezuma farda teama
de a gresi. intti de toate, aflam cd autorul este
ritulaxul catedrei de franceza de la Universita-
tea bucuresteana, fapt care, la prima vedere,
n-ar fi chiar atit de grav, fiindcd s-a mai in-

COSTEL BADEA : Verticale

Poezie si

Excluzind simpla ,poetizare” a unor stari
particulare, marea poezie a tins Tntotdea-
una spre explorarea spatiului uman esen-
Hial- Aceastd generoasd perspectivd, oferind
poetului sansa de a se defini dramatizind
marile Tntrebari ale existentei, Ti oferd tot-
odata posibilitatea cristalizarii unui univers
poetic distinct, Tnteles Tn primul rind ca ati-
tudine dinamica fata de viata si istorie, Tn
spatiul mai larg al culturii. Acceptind aceas-
ta premiza, presupunem implicit ca orice
discutie privind poezia majora, implied si
i i a a unei atitudini, deoarece a-
" e nu Tnceteaza sa existe
n constiinta noastra), tn
ciuda metamorfozei pe care au suferit-0 in
actul transfigurarii artistice. Spunind aceas-
ta nu ne? existenta criteriilor proprii pe
care arta le impune in procesul receptarii ei,
ci doar le racordez opticii sub care cred ca
trebuie abordatd, Tn acest caz, poezia. In ace-
lasi sens mi_se pare c<ttrebuie s& tinem seama
de faptul cd@ poezia exista la nivelul consti-
intei noastre artistice, numai Tn masura n
care sintem capabili s-o traim. Or, aceastd
traire* prin faptul cd este a noastra ne pro-
iecteaza mdacar in parte existenta istorica in
tdrimul artei si dat fiind acest fapt fatal, nu-
mai pura iluzie (posibila in procesul propriei
noastre transfigurdri), ne poate face si cre-
dem cd am reusit sd& renuntam la legéatu-
rile noastre active cu viata, pentru a trai,
complet liberi din acest punct de vedere,
ipostaza existentei ideale impusd de poezi
oezia, e adevarat, poate fi traitd si numai
din perspectiva unei satisfactii pur spiritua-
le, dar aceasta numai in masura in care ten-
siunea provocatd de ea se detaseaza de
cursul existentei noastre reale. Altfel, con-
stiinta noastra estetica, continuu influentata
de cea umana, determinata istoric,
reactioneaza in raport cu importanta proble-
melor in asa fel, incit concluzia noastra ge-
nerala asupra poeziei in discutie sa se inte-
greze conceptiei noastre despre lume si via-
ta, refacind un echilibru eventual pierdut
prin lecturd. Ramine, fara indoiald, in sar-
cina posteritatii sa& ne condamne cd nu am
fost capabili sa facem abstractie de optiu-
nile poetului, oricare ar fi fost ele, pentru
a fi putut trai arta ..gratuit”, intr-o deplina
si.impasibili libertate a spiritului.

Dar fnainte de a ma Tnueparta de la su-
biect, o precizare : consideratiile de mai sus,
nu le-am facut doar ca pe niste simple re-
flectii generale, ci sint legate, pentru mine
cel putin, de nevoia de a-mi clarifica, n
rincipiu, o ,,metodd” adecvatd analizei vo-
umului Imnele bucuriei de loan Alexandru.

A aborda acest volum din perspectiva cri-
ticii impresionist-descriptiviste, oricine isi
poate da teama, este lipsit de sens. Nu mai
avem de-a face cu simple speculatii metafi-
zice pe teme generale, nici cu transpunerea
poeticd a unor senzatii si sentimente pe care
orice muritor le Tncearcd in contactul diurn
cu lumea, ci observam, ca forta unui poet de
real talent si-a concentrat Tntregul potential
de riatd (de gindire si trdire) pentru a sus-
t'ne* prin intermediul creatiei, o atitudine
distinctd fatd de lume. Sustinerea acestei ati-
tudini il determina pe poet s& pund in discu-
tie insafi conditia poeziei, sifbordonind crea-
tia — ca posibilitate de manifestare plenara

ceste ,,drame
Tn istorie (si deci

COSIEL BADEA ; Compoziti

timplat sl altora, de pilda lui lon Braescu, des-
pre a cdrui_operd vom scrie cu altd ocazie. Mai

aflam ca Paul Micldu preda (la catedra
francezd) un curs de poeticd, straduindu-se

milustreze cele trei mari directii ale aceste' dis-
analiza
a naratiunii si a imaginii poetice",
nd abordata de d-sa cu ajutorul lo-
gicii combinatorii. Informatia pare sa fie foarte

cipline noi (?)! ,semiotica literara,
structurala

ultima

pretioasa, caci autorul o ridica la rangul

concluzie a articolului sau despre Tzvetan To-
dorov si gramatica povestirii. Tot Tn legdtura cu
poetica predatd de Paul Micldu la catedra de
franceza mal sint de retinut si_alte informatii,
anume cd ,desi se cheama poeticd, noua orien-
tare (tzvetantodoroviand) se ocupa mai ales de

naratiune” si cd ,mai ~existd si o poetica

poeziei”, de care nu se ocupd d-sa, ci altcineva,
ta catedra de matematica, ceea ce aminteste de
secretul pe care un angrosist de vinuri I-a dez-

valuit pe patul mo anume ca bautura

care a_vindut-o o viatd Tntreagad s-ar mai putea
surprinzatoare
recunoaste,
sincer si modest, merite Incd si mai mari decit
celei tzvetantodoroviene pe care o preda d-sa,
pe motiv cd ,,impingd formalizarea pind ta m-

face si din  struguri | Acestel
»poetici_a poeziei”. Paul Miclau Ti

adevar

a spiritului — convingerilor sale, ,,obligind-o*
— altfel spus — sa le reprezinte.

In aceste conditii, nu putem s& nu ne in-
trebam. dacd formula esteticd propusa de
poet, mesajul poeziei, pe care loan Alexan-
dru ti potenteazd programatic, raspunde ne-
voilor noastre spirituale actuale, daca se
situeaza ta nivelul spiritului modern al poe-
ziei veacului nostru. Caci, atita timp cit sIn-
tem contemporani cu poetul, atita timp cit
el Tnsusi ni se adreseaza ca unor Jrati", este
inevitabila confruntarea directd, incercarea de
a ne regasi spiritual, macar printr-una din di-
mensiunile existentei noastre actuale, in pe-
rimetrul universului estetic propus. Puntnd
astfel problema, fara indoialda ca nu-mi pro-
un sa rezolv lucrul cel mai simplu din
ume si nu pot decit sd regret lipsa desa-
varsitd a unor dezbateri metodologice pro-
funde asupra poeziei noastre moderne, asu-
pra modalitatilor ei de manifestare spirituala
in spatiul cunoasterii si al culturii, dezbateri
la care s& ma raportez si din perspectiva ca-
rora s& discut volumul mentionat.

Dar sa revin la volumul 1n discutie.
Teoretic, problema care i se pare lui loan
Alexandru, de citiva ani_fncoace, imperioasa
pentru conditia poetului si a poeziei, este
aceea a reveni la origini, a restabilirii
contactului cu parte din poezia antica. O
astfel de atitudine, pe care istoria poeziei
noastre ca si a celei europene a mai cunos-
cut-o, s-ar justifica prin nevoia de a reface
0 unitate spirituala pierdutd de-a lungul vre-
mii, incercindu-se 0 maxima potentare a fon-
dului primar, obnubilat de cruzimile istoriei,
sfisiat de contradictiile ei. Dar chiar in plan
strict estetic, astfel de situatii au fost consi-
derate momente de tmpas, deoarece ,,tri-
sindu-se cu secolele” (dupa expresia lui Mal-
larme) se face abstractie de intreg efortul
pe care arta moderna l-a_fTndeplinit, surfﬁn-
du-se astfel singura sansa a unei evolutii
reale, care implicad integrarea revolutionara,
in dialectica prezentului. Si nu numai atit '
nici nu se tine seama — refnviindu-se idea-
lul unei epoci stinse, fara criteriile specifice
de evaluare impuse de contemporaneita*
— de pozitia poetului antic tn raport cu is-
toria, radical deosebitd, impunind alti ter-
meni_ in definirea conditiei poeziei, cores-
punzatori structural perioadei respective. n
aceasta situatie, numai facind o totald ab-
stractie ae complexul factorilor esentiali, ce
caracterirind epoca noastra ne caracterizeaza.
putem accepta valabilitatea solutiei. In coz
contrar, nu ne ramine decit sd evidentiem
contradictia fundamentala pe care o generea-
za o astfel de atitudine : aceea intre dorinta
poetului de a propune o solutie autentica
prezentului, infirmind, Tn acelasi timp, toate
posibilitdtile reale pe care acest prezent le
oferd prin configuratia sa particulara. A-
ceastd solutie, mi se pare idilicd, judecatd
atit estetic cit si Tn plan uman, deoarece
este o solutie Tn afara istoriei sl facind ab-
stractie de istorie, adica de complexitatea
reald a lumii moderne.

Facind aceste delimitari, vreau totodata sa
precizez cd am discutat doar Tn principiu
riscurile atitudi pe care loan Alexandru
a sustinut-o in mai multe declarat,iidprogra—
matice (v. si interviul acordat cotidianului
Informatia Bucurestiului din 7 august a.c.).
O discutie detailata nu se poate angaja, cel
utin Tn plan teoretic, cit timp un ,,mani-
est” Tn adevaratul inteles al cuvintului, de
genul celor care au Tnsotit marile revolutii
ale poeziei, la loan Alexandru, practic, lip-
seste. Explicatiile teoretice pe care poetul
le oferd uneori. in tentativa de a nuanta
sensurile atitudinii sale transante, mi se par
— cu parere de rau trebuie s-0 spun —
ori confuze ori banale, dovedind o slaba n-
zestrare pentru speculatiile estetice si filo-
zofice, ceea ce — e adevarat — pentru un
poet nu e totdeauna un cusur. In Tribuna
din 9 august bundoard, loan Alexandru de-
fineste la un moment dat poetul vizionar in
urmatorii - termeni : ,,Poet vizionar este
astazi cel ce cintd cu toatd fiinta bucuria
de-a ft In lumind, de-a vedea cerul Tnstelat
si steiarii pe pamint. de-a auzi vintul si
de-a avea o familie, de a-si tine pruncii in
brate si de-ai deprinde sa rosteascd adeva-
rul si s& Tnfaptuiasca dreptatea” Dintr-un
astfel de principiu, care poate fi reluat n
alte variante, fara findoiald ca nu putem
trage prea multe concluzii Tn problema car?
ne intereseaza, decit cel mult aceea ca, la
baza atitudinii poetului, n-ar fi exclus sa
stea n serie de interpretari eronate, pe care
s-a grabit sa le transforme in ,,convingeri"
(a se vedea fi marginaliile ,filosofice" din
jurnalele sale de lecturd).

Poezia este Tnsa un punct de reper anali-
tic mult mai sigur decit pozitia teoretica
Justificarea atitudinii estetice — si de fapt
existentiale — a poetului este aici mult mai
explicita, motiv pentru care voi axa Tn con-
tinuare discutia la acest nivel.

Primul indiciu clar al noii orientdri a poe-
ziei lut loan Alexandru il cotutituie volumul

Adrian Isac

Continuare in pag. 7

velul cel mai abstract posibil”. Cu aceasta atin-
gem a treia categorie de informatii pe care ni
le ofera Paul Miclau. Ele se refera la ceea ce,
cu un_cuvint foarte la moda n presa noastra
Literara, s-ar putea numi ,optiunile” filozofice
ale d-sale. Prima este aceea a formalismului d«
nuantd structuralistd. ,Perspectiva (aceasta) do-
minad opera particulara si chiar personalitatea
scriitorului, instituindu-se ca un sistem formal,
elaborat cu strictete logicd*', scrie _autorul  de
care ne ocupam. Este de La sina inteles ca, Tn
baza acestei ,optiuni”, el exalta ,formele pure,
debarasate de substantd” si metoda formali-
zarii, gratie careia ruperea contactului cu opera
,particulara” si eliminarea notiunilor perimate
de autor, intentie, timp, spatiu, mijloace de ex-
presie etc. devin posibile ,pind la nivelul cel
mai abstract”. Scoala formalistilor rusi si, n
special opera lui Propp sint citate cu entuziasm
ca ,,antecedente” ale noii orientari, la care Paul
Micldu a aderat fara nici o rezerva.

A doua ,optiune” filozoficd, de fapt o urmare
fireasca a celei dintli, este antiistorismul. D-"sa
constatd cu amaraciune ca dominatiei ,,mai mult

decit milenard" a retoricii — dacé ar fi_fost mai
bine informat, ar fi scris ,de doud ori si ceva
milenard” — 1i urmeaza epoca trista a istoris-

mului, pe care 7l confundad cu falsul istorism po-
ziti Excesele si gravele erori ale falsului
istorism pozitivist 7l Tndreptdtesc sa condamne
istoria ca disciplind si metodele respective.
D-sa deplinge faptul ca ,,intr-o bunda masurd
astfel de preocupdri se prelungesc pina in zi-
lele noastre : pe plata_ culturala sint lansate
mereu noi si noi Istorii literare ; Tntreaga pre-
dare In licee si facultati este axatd diacronic,
ca si cum micul (in manuscris, probabil, ,un
cul") interes al studiilor de anvergura n-ar fi
decit perindarea in fata discipolului a sirului
nesfirsit de figuri din trecut ; uneori pina si
Tnfatisarea prezentului — metodologic  vorbind
— miroase a peruca prafuitd”. Urmeaza elogiul
campionilor_antiistorismului, Tntfi a lul Ferdi-
nand de Saussure, cdruia i se datoreazd o
.despdrtire transatd™ (!) Tntre sincronie ca des-
criere si diacronie ca studiu al evolutiei limbii®,
apoi acela al lui Claude Levi-Strauss, Jacques
Lacan si, in sfirsit, Michel Foucault, gratie ca-
ruia ,prioritatea structurii fatd de individ" m
afirma la maximum.

Este dreptul oricui si-i placa unele lucruri si
sa-i displaca altele, ba Tncd, daca este vorba
de idei, acest drept se extinde si la difuzarea
lor in public, bineinteles cu conditia ca per-
soana respectivd sa fie recunoscutd ca ,autori-
tate” in materie. Preferintele si repulsiile lui
Paul Micldu ne-au intrigat mult Cum opera
d-sale ne era necunoscuta, ne-am Tfntrebat daca
articolul la care ne referim reprezintd sau nu
opiniile unei personalitati cu autoritate in ma-
terie, si n-am rezistat tentatiei de a o cduta in
fisierul unei biblioteci. Speram, bineinteles, ca
vom gasi tomuri impresionante, care sa justi-
fice curajul si dezinvoltura cu care d-sa con-
damna istoria si istorismul si exaltd formalis-
mul structuralist. Ceea ce am gasit este o teza
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COSTEL BADEA :
Explozie minerala

4* doctorat, consacratd semnului lingvistic, pe
care d-sa a sustinut-o la Montpellier, apoi in-
dicatia ca a publicat si citeva articole si ca.
inainte de a ne fi dat ,semnul” de la Montpel-
lier. a acordat cu generozitate citeva prefete
Despre ecoul acestei opere restrinse n-am pu-
tut afla absolut nimic. Dar chiar dacd presa
strdind de specialitate ar fi comentat elogios
micul sdau semn (lingvistic), condamnarea isto-
riei si a metodelor respective, cu atita intran-
sigentd si cu atita superioritate, nu se bazeaza
decit pe creditul exagerat pe care d-sa l-a a-
cordat orientdrii antiistoriste din Occident. Fard
indoiala. Paul Miclau n-a reflectat temeinic a-
supra istorismului, pe care 1l confunda cu fal-
sul i&torism pozitivist, si nu s-a informat cu
seriozitate, desi faptul cd a stat multd vreme fin
straindtate i-a creat cele mal bune conditii
acest sens. D-sa n-a facut decit sa adere ime-
diat, fara atitudine critica, la ultima moda, la
orientarea dernier cri. Entuziasmul sdu pentru o
doctrind vehement contestatd chiar si Tn tara
in care a aparut, l-a Tmpiedicat sa-si dea sea-
ma c& introdueind-o la cursul sdu si pledind
pentru generalizarea ei 1n invatamintul nostru
de toate gradele, il pune in contradictie cu filo
zofia care sta la baza programei analitice, Dm
sé facem precizarile de rigoare.

Paul Miclau nu tine seama de faptul cd for-
malismul logic si  formalizarea. incepind  cu
Schopenhauer, au fost supuse La critici necruta-
toare, care au impus ideea ca valabilitatea loc
este limitata, de unde si avintul logicilor nefor-
male precum si redescoperirea retoricii ca or-
ganizatoare a teoriei argumentatiei. Cum_ pot
adera la o doctrind fara sa cunosti obiectiile
care | s-au adus, mai ales ca ele sint atit de
numeroase si reprezintd, de fapt, principala ca-
ractensticd a gnoseologiei moderne ?

S& vedem cum stau lucrurile cu antiistorii-
mul sfaltat de Paul Micldu. Autoritatile invocate
de d-<a nu contestd valabilitatea istoriei si a
metodelor respective, ci doar pledeaza. este
drept foarte calduros, pentru cercetarea formala
ca fazd preliminard obligatorie a abordarii is-
toriste. fapt cu care sintem fTntru totul de acord.
Nu putem da toate informatiile necesare Tn a-
ceastd privintd, cdci mijloacele noastre de In-
formare sint departe de a fi comparabile cu
mijloacele de care s-a bucurat Paul Micldu in
Franta Informatiile pe care ni Le-am procurat
asa cum am putut, vor dovedi totusi cu priso-
sintd cd Paul Micldu deformeaza gindirea unor
filozofi si ca difuzeaza idei si teorii fara a avea
acoperirea necesard. ncad din 1917.  Vladimir

Vasile Florescu
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Marcel Gafton

Sextete

Nu pleca ! am spus asteptarii din mine, care
si ca ma astepta pe mine,
ma astepta Tmpreuna cu mine, sa vin eu, de
mina cu mine —
deopotriva asteptam intilnirea cu asteptarea
din mine,
cimbru adietor vinovat de cel care nu
soseam Tnca
se alia cu asteptarea, cu deopotriva,
si apa tulburata
(de Tnger ?)
Tmi fura, Tmi fura chipul,

Ca Turnul din Pisa aplecat stau
mai deaproape sa vad fata lumii,
t&rina-i de riduri Tntocmitoare :
soarele, bunul. Tncd puricd umbrele.
In aplecarea scrutarii mele viseaza
melancolica strasnicie a geometriilor !

CLEVA SOLIS 1 Adormita din

Ihiftratiile din pag. 4-10
sint reproduse din ravisto
SIGNOS (Cuba)

Constantin Olariu

Malicondra

Tn acel an intr-un burg peste care
avea sa se lase uitarea intr-o ri
mi-am Tnsemnat pe Caesar De bello galica
un nume sucit T Trurlidam
Mama mi-a spus cd nu-s in toate mintile
eu Tnsd Tn burgul acela lubeam
Apoi a mai trecut un cer si inca unul
si Tnca unul peste burg spre citare
cind mi-am fnsemnat pe nopble
lul Maeedomki
un cuvint : haliho
era multa zapada in el si in mine
Apoi a mai trecut un nor si inca anal
si Tnca multi nori lungi si tacuti
pind c¢ind mi-am Tnsemnat ca pc-o aliiml
teatasie
intr-o carte a mea. «n evitat lat
de ciudat : Matieondra.

Dan Mutascu

Si uneori exista versuri
ca niste semne particu'are

Si uneori exista femei

cu parul atit de negru
incit ti-e teama sa-1 atingi
spre a nu fi electrocutat

sl uneori exista dinaintea si dinlauntru! Li»
un conclav de lipitori
care totusi risipesc lumina
lumina din ceea ce au visat
din ceea ce-ar fi vrut sa viseze
pe cind inserau In coliviile de sticla
si buna'. Dinti
ale filelor vietii noastre

si uneori exista cartiere

de care te Tndragostesti

si prin care navighezi

solitar

cu acoperisurile lor de arderie in loc de stele
polare—

$1 uneori existd versuri

de care nu te poti dezice

asa cum nu te poti dezice de minarea
ochilor ta!

de greselile tale

de vicleana si nesfirsila mireasma a ierbii

de mare

sl uneori existd versuri ea niste semne

particulare.

Poem pentru ore'e tirzii

Vazind orasul

ca pe 0 imaginatie a cuvintului

tu sa cobori

sa cobori celebrind frumusetea unei locomotiva
sau a cuvintelor pe care se poate dormi

ca pe o peluza jilava

ori pe aceea a norilor intr-o larma Inegala

ei bine vazind orasul
ca pe o imaginatie a cuvintului
intr-un poem pentru orele tirzii
sa nu uiti s& pomenesti si de bundastare
de plictiseald de chihlimbar si de fier fortat
sa nu uiti sa pomenesti de refugiul
in candoare

vazind orasul
ca pe 0 imaginatie a cuvintului—

Un nor imperfect

Pe cerul zvelt si uscativ :
un nor imperfect
ca Tnsasi viata.

Amurgul sl-a terminat eseul
asupra orichalculul

si a gheturilor nervoase,

visul

e asezat pc pervazul unei ferestre,
umbra

sc deplaseaza in sensul anemonelor.

Acestea sinl cele mal usoare
impresii asupra nop
restul au nlacerea riscului,
restul coboara sub trotuare
si vad cum ochii celor care n-au mai ajuns

acasa
stralucesc
prin umlwa pe care-o banuim dupa zborul
insectelor...

_ Fucuse cumparaturi 1n port sl grdbea catre
lantier, simtind in aer un pericol cunostuL
n fata lui, orizontul fugise cu multi kilometri
mai_departe de linia lui veche, trasd acum cu
doud rinduri de ostroave lungi, cotite ca niste
serpi verzi, cu capetele ascunse la umbra, sub
negura apusului, si trupurile tolanite la soa-
re. pe plajile nesfirsite ale Dunarii. Scazuse
apa Intr-o lund cit Intr-o vard intreagd, lim-
bile de nisip, albe si stralucitoare, pluteau in

dogoarea zilei de vard, de parcd le cresteau
mereu aripi balaurilor verzi, cu cozile subtiate
la vale, In tremurdrile rasaritului ; acolo ton-

tul spulbera nisipul in trimbe albe si Tnalte,
in virtejuri si anafoare de aer fincins. Nu pu-
tea sd priveascd nici apusul si nid rasaritul,
fara sa-si strir.gd pleoapele, orbit de picta Tna-
busitoare care 1l izbea cu lumina ei. drept in
albul ochilor. Doar pe cheiul portului, asezat
cu fata la miazanoapte, cerul «e limpezea ca
un geam urias, sters cu jurnale ude. avea
dungi subtiri si neclare, urme cenusii ase vaz-
duhului. dar vedea p prin ele pind departe,
ghicea cosurile combinatului de la Balta, ¥ .a
mijloc, intre malul drept al Duxtaru si oc-jsot-
tul Tndepéartat, razlete in luncd, tre. case de
pindan si grupurile de goproane Ilurx ale
crescatoriilor. Batea un rtat xartceL £ Ts »a
plopilor canadieni se auzea ca o cascada
treruptd doar de tzbucmrO fuU F sexrte aie
padurii de sairimi care rustica smuul drert
mincai de ape. La vaje pe isS/acta Duztam.
vintul Tntorcea ne at* rLAr-xr. ;*r pe
tarmuj dotretean ribuf&ea priztre dea.an ta
tortejuri sucite ¥ rijoc”™ p.na ia marele
Dunarii, unde da prrte -F D.errS-a
praful si pamiarai se Lire* pastor ¥ cara ta
Larg abemotoace de tim. fa— ce * e a
ntetxre « t*x. Dacad ar fi *t-* sa s=<e 4"~O-
tro bite* «ratuL treooj al pmeased Is F*gwl
H la renautchare, arxsx de tare ar fi
h* vapor, naa4 tot £ totorre* draze _ taea*
tro fneea d. Rtaf de ia -raLe. Canava, dxr end
Rorasieaea ajuese la toarfrea portului. U
pLestu to facd a rireoe poriuti <fe=«are *2
am *ee_a. «teC; dearupra capu.”™ o lucta
acwta citziare. = racoare o«xa.r»3=--
rut* »- aa-ora paruxrtav: tactal **
tarer-o data taxare
| te berrieiu scéptov toere

MAGALY : Sunetul rotii (dans)

dul curtii gainile rotcoddceau speriate, ascunse
sub grdmada de lemne ; pe cele prinse in cimp
deschis, la iarba verde sau sub gardul de sir-
ma, nu le_ mai slia si nu le mai vedea nimeni.
Un muncitor din bordei 1l trase de mina pe
Romaneseu, 1| vazuse cum se pregateste sd fuga
in cédsuta de vizavi, unde s-auzea strigind Ma-
rian la oaspetii Tnfrati pesemne in Danica

— Sedeti bre. doprofesor aici, cd vd omoa-
ra | ii_sopti muncitorul

— Cine e in casa ? 1l Tntrebd Romaneseu. ri-
dirdndu-si deasupra capului o lopatd groasd si
iata, Itiala din bordei

— Pdi dnmnu Marian cu o doamna si  doi
copii ! Norom lor efi_i-a prins acolo !

— Mare noroc, nu-i auzi_cum tipa ?

— E. tipd, ce wvreti copii ! Nu va duceti ca
vé lasa lat ! lo va spui !

Romaneseu tisn! prin curte cdire casuta, ba
lut in spinare si-n_umeri, in lopatd si-n bra
te. sute de lovituri neiertatoare si scurte i
zdrobeau trupul, o piatrd il nimeri in ureche si
crezu céd i-a rupt-o. 1l vijlia si-i fluiera. il auia
ca un urlet de lup. nici nu mal auzi ce-1 zbia
rd Marian dupa ce patrunse Tn odaie si se
propti cti spatele de usd. ca sa potriveasca ba-
tatul la loc drugul de fier cu care Tncerca sa
opreasca urgia de-afard. Romaneseu fugi de la
usd si ramase atirnat cu mfinile de grinzile ta-

vanului cire trosnea, troanes ta fiecare izbitura
a furtunii fcirtiia din Incheieturi si Roma-
nescu crezu cd In chpa urmatoare acopei.sul
o i-o ia in zbor spre cer. cu el tu tot. atirnat
de grinzi ca la bfd_ Doamna dtaduntru tinea
in brate un baietei boraia: r. dr&jrjt. cu ochii
mari deschisi spre omii tatrai ralvirtej. de
parca 1l credea IinANi prapadul de-afara. Al
doth-1 ropiL o fetitd te vreo treisureaere anu
mimLva nepasatoare. cu ochii pe fereastra cu
«abrele albe te piatra ta cadere Abia se Dor-
ise nenorocirea, gerul verii tagbet* piua,a in
indlH-ni gi-o ldaa libert ad cazd tare per*™ tim-
puri si case, pest? animale F oamenr Fcn-j
nu avea putere sa caaeaatd piatra grea, r

era cel mai mare noroc, cd altfel ar fi spart
toate geamurile g!-ar fi omori: poate si cop.n
in casa Ttorraeceara ae pr-.nse mai Xxxlravan cu
miinile te * arroerLFiiui. iar Manar ii
firea semne aa sfera a™a. ta vreme ce-s: el
bratele ta tos a o&ana. B amortiserda, ter s:
le ridica ntanoMlraL arirrdnda-— cu tfisperare.

Ca striga ceva, dar nu sc
«~"h»-ae ta aga. salcia prab-$;-
oteawo F ic”rea blocase cu trun-

iaaad tamda stresf.n;i
ma mergers gi noi ta bordei ?
aa ta areche lIra fiomanescu. iar
mrli tea cap. ia lemn ca nu. nu
L ta rt~aede de oamenii aT.ati
mm d trebuie sa ramina acolo,
& amaaa ed tavanul trage sa ple-
ce ta am. aa ara o parere. H salta des talpile
te ta pdiahalL. paaemne muratorul din bordei
vedea__aavt acoperisului si le striga sd iasa
sa ra=Lw copiu in plina bataie de
pLitra. S-aaaea ta aup mugind vaca paznicu-
a ras”acauf vt~uZui nascut abia dteva zile
i r-i, aa za=ras cafeniu, cu cornite negre
Maa. Faafer cd ae vtriae sub pintecul ma-
te agK- ==re pwnoare. dar mugetul pre-
u ne: aa prevestea nimic bun. Ploaia
te peaeri tacetata a vreace. apoi se pomi si mai
dvasd. sdrea ta ca o marariche. nu fécea

gl-T. ta ae rostogolea grea ca pri-
za acoperisuri cu maciuci.

tropditoare. S-auzi in s>

tractor — toti se chiorlra la fe-

reaaste aa-l iteeajua. Nici nu mai era ne-
srve, car. L ownra dacsocul de masina. 1l re-

p* tractoristul care gonea clacsonind
ta fiaiLam azatd spre ferm&, cu viteza de ma-
»=* Avea = pretatd deasupra capului, isi tn-
orsaw caad pe octa o caciuld cit o banita, se

tate-a aefoaisd cu patratele Agonale
s Dc"ea te «teaa asanai cu o mind : cu a doua
A jr.--.vag capului un fel de tucaj cu

>n<i zintbi La trecerea ti-
ra.-rita re beaa riteaet. parca umplea de vo-
tate sMteteM de aari tez?stru ce care o

MAGALY ; Dansul viperei (I)

« —-i afard. Cind piatra se rari cu totul si
ifitepu o oloaie cu galeata. in odaie se facu za-
pr».»all : Romaneseu lasad bratele In jos si veni
catre ocheste® doamna sa-l sarute mina. Fe-
r-» i fintelese stinjeneala barbatului care se
rsovztae Tnauntru fard s-apuce macar sa zica
tr-ma nua. si zimbi Intinzindu-i mina mica si
a>ia'e :

— Vai. va rog s& ne scuzati, nici nu v-am
pofr?. s stati !

lar Romaneseu. stringlnd si mina lui Marian
of*g '

— Cine stad jos pe vremea asta, doamnd, nu
vete-u ce prdpad ! Ne-a omorit dinele !

— Pe Rex ? se repezi fetita.

— L-am tirrt Tncoace, sub streasind, la ada-
post. da nu mai avea viata in el.

— Stati aici, dom’profesor. ii oferi  Marian
s.'jjr.oi si deschise larg usa. l&sind sa& intre
saun de aer rece §i proaspat. Par a se in-
v.ec<a si doamna, matusa lul Marian.  tincul
ceru sa bea apd. iar fetita se lipi de fereastra
sa priveascd sub streasind, la Rex. Romaneseu

se aseza la masa in fata lui Marian, sl-i Tn-
tinse o sticlutd rosie cu un dop rasucit.

— Tnghite, mai baiete, cd ti-au Tnghetat oa-
lele. Tata povestea, sarmanu, despre astfel de
ploi cu piatra sl crezi ca&1 ascultam ? Mi se
parea ca la batrinetele lui Tsi cam  pierduse
nunti'‘e si_Tncerca sa ne spuie noud c-ar fi 'rait
el grozavii mai mari decit noi. Si uite ca nu
mintea_saraca

— Gaéinile, dom’profesor ! tresari Marian

Da-le dracului de gdini si da-i dracului de
ai-i parcd nu stii tu unde ml-e mie gindul
acum !

— Poate n-a atins, dom’profesor. S& se mai
tvinte mtelus pamintul si mergem sa vedem.

Romaneseu inghiti virtos din sticld, isi strinse
tracii pantalonilor si-si viri picioarele Tn niste
ezrne Tnalte. lesi scuzindu-se :

— Nu va luparati. dar nu pot s& mai astept,
trebuie sa stia Ma intorc repede.

Marian vin sticluta in buzunar si porni
dupd Romaneseu grabit La poarta din spate a
rurin  # scoase la repezeala pantofii si porni
cj ei ta mira pe urma lui Romaneseu, pe ra-
roorele c. -e de lacuri. Porumbul fusese rupt
de *3 rtdiriad. coceanu gros cit Tncheietura
c-*: frrt Si trintit la pamint. amestecat cu
ryvrw F frunze, parcd si framintat dinadins, ca
U nu mai cunoasca nimeni ce-a fost si cum
a fcwr. Daca ar fi trecut senile de tancuri
ei si tot ar mai fi lasat rite un fir in pi
«au rdoit Nu Era amestecat cu noroi si frun-
r* r.egre. framtatat cu clisi moale. Tnecat 1Tn
limri de mocirlda si coceni verzi, frinti sT ju-
p_:;1. rupt: s: sfisiati. o jale pe care Romanes-
es r.ri n-o baga in seamad, fiindcd grabea spre
lanul de griu dintre sosea sl padurea de sal-
cimx Tncad de departe li zbiera lui Marian cu
glasul zugrumat :

— E in picioare, mal Mariane. Uita-te la el
ca-l bate vintuL L-a culcat furtuna si nu i-a
nimerit piatra spicuL Uite-1 1

Luase in palma un spic, deidoindu-1 de la
pamint

— Tntelegi cum s-a intimplat ? L-a ndoit
nebunia si nu i-a nimerit grindina spicul | Da
sticluta incoace T Sau al lasat-o in casa !

— As ! Cum sa ies Tn timp fara doctorie la
mine, dom profesor ! Uite-o ’ iSi scoase Marian
sticluta din buzunarul de la piept si-i zmuci
repede dopul, Intinzindu-i-o darnic :

— Trageti tare, trageti tare c-am Inghetat in
sopronul ala ! De ce nu face IMN-ul a casd ca
lumea, dom'profesor! S-a speriat matusi-mea
cu copiii !

— Hi-hi ' rise Romaneseu. Nu cred c-0 s-0
mai* prinzi p-aici dupa cele Intimplate azi.

li_ajunse din urma paznicul, posomorit si na-
dusit.” cu_ céciula in miini. stergindu-si fruntea
si_ochii Incinsi ; privea si el cimpul. dar nu n-
drdznea sa-si mai arate supararea In fata se-
fului. Abia cind se Tntoarserd toti trei in co-
lonie. Romaneseu zari o piele fina si aramie,
micutd si noud, Tntinsa pe sirma ghimpatd a
gardului. Lingd ea. mugea vacuta cu ochii 1&-
crimosi. isi Tntindea narile s-o miroasa, dar ba-
iatul paznicului o tot smucea de funie, s-o n-
departeze de pielea vltelusului. Romaneseu, ne-
multumit de mutenia paznicului, se Vvirl cu
Marian Tn bucatdrie si s-aseza la masd. Zbiera
cu glas poruncitor, simtindu-1 pe paznic amarit
si asteotind pe afarfi :

— Mai nea Ghlta !

— Da dom’profesor | s-auzi raspunsul lingd
usa.

— la vin-o-ncoace '

— Da dom’profesor | se ivi paznicul numai-
decit. Deschise usa larg, patrunse Tn odaia lun-
guiatd si se opri respectuos Tn fata celor doi
barbati :

— Da. dom’profesor. am venit.

— Mai nea Ghitd, lasd mutra asta de Tnmor-
mintare cd gasim i o formda sa te despagu-
bim. Uite, tine banii &astia si-i spui lui fii-tu sa
ia bicicleta si sa fuga in galop la mat, si ia pa-
tru kile de negru gros, stie el de care, c-a mai
luat. Astea doua pe care le-am adus eu n-o
s-ajunga ! Asa ! Si uite ce faci ! Tai din vitel
muschiuletii si alegi specialitdtile, maruntaie-
le. si i le dai lui tata Sita s& le facd in tigaie.
E clar ?

— Da. dom’profesor.

— Restu carnii vinde-o Tn port, treaba ma-
tale | Ai martor |_a schilodit piatra, cd de ta-
iat nu e voie | Stai.

— Da, dom’profesor.

— Vezi, ca Stdnica. dla zbanghiul de-un ochi,
a strins in putind piatra multa din  ploaie,
mare cit pumnul, l-am vazut eu. Bagi sticlele
n puting, la ghiatd. din piatra si le nduci Tn-
coace sa le frapam. Si vii si dumneata sa
te-asezi la masa, ca ma supdr, stii cd mie nu-mi
place omul care se vaitd. Trebuie sa Tnveti sa
trédiesti si_din paguba, am avut noi lovituri mai
mari, nationale, nu locale, si tot Tn picioare
sintem ! Este ?

— Da, dom’profesor.

— Reuede, nea Ghitd, ca-nchide matul si-am
Incurcat-o !

— Da. _dom' profesor | o zbughi pazn’cul pe
usd. cu fata mai luminatd, si strigind din ras-
puteri — Niculaie, Niculaie, sari taica Tncoace
cd avem treaba ! Niculaie !

Petrecerea se fntinse pinda dupa miezul nop-
tii, iar Romaneseu se retrase la culcare abia
dupd ce numara cu atentie toate sticlele golite.
Dormea in depozit, in odaia cu materiale, Tntre
rafturi cu oale si cioburi, caramizi sj monezi,
odoabe si castroane ; intrase Tn lumea somnu-
ui sau agitat, unde viata reald nu se mai deo-
sebea de cea a visului, nici adevarul de cosmar,
traia cu toatd fiinta lui cumplita batalie dintre
Legiunea a Xl-a, de schelete, Claudia Pia Fi-
delis. si calarimea brdbosilor care se napusti la
miezul noptii; zidul de morti se Tnsiruia de-a

lungul soselii, Tn fata bisericii de lingd terme,
unde

trebuia sa apere si castelul din padure
satul isi ascunsese aurul si grinele, copii
meile. Dac-ar fi fost numai un val de caldarime,
soarta luptei s-ar fi hotarit pind in zori, sau pina

lon Staneiu

Patria si poetul

In largul orizont, unde dorm

sub brazde-avintate eroii, patria

le tine un brat sub cap. te umezeste buzele
pline de aroma coaptd a lerbii

ferindu-l de Tncd o moarte!

Umbra el e mestecanisul cosmic ;

euvintda in glasul ciocirliei potopita

de fiori albastri ca de izvoarele nesecate

de imnului.

Simpla pronuntare

Amiazd, acum iml folosesc puterile pentru
despicarea in pumni a razelor : mai Tncolo
cind sufletul va prinde gust de lumind ma
mu.
vigoarea si valurile unui aer fierbinte
<e va aduna in jurul focului, pentru
destainuire.
Cfintotdeauna stiu ca orice padure troneaza
in cuvintul meu : de-aceea nu rui-e dclo
prea anevoie sa cuceresc, cu armele melc,
lumea '
Daca-ar porni numai fosnetul ramurilor,
el care e mai mult decit singele sonor
svicnind in vinele fara capat ;
daca-ar porni numai gizele. rasfirate in vuit
de patima respirarii care cuprinde tot ceea ce
nu poate trai din Tncremenire — ele care ne
furnicd pe limba cu Tintelesul marunt
sl limpede ca esentele!
Daca-ar porni numai salbaticiunile,
regenerind totul :

cuprinzind in ghearele lor Tntelesurile
bolnave
hoitul unor cuvinte si deprinderi ;
dacd numai unele din acestea, sau Tmpreuna,
asa cum au fost Tnvatate, fara zarva, ar veni
spre inima ta, un singe mai limpede s-ar
ridica deasupra zilei !

Cine mi-a dat lumina ce-mi Tnconjoara
fruntea ? |
Ochii, mai profunzi decit lacul si decit
tunetul :
susurul nevestejit al singelui ?
Vecniti copii ! cineva-mi strigda nefncetat
simturile
ori de cite ori dorm sub salcimi la Tndemina
miresmelor.
Totusi ma Tntreb ! eu sint acesta ? —
cu-ntregul freamat
pe care tarina, arsa de fiori ca de fulgere.
1l (ine
In din(i ; cu. In care e-acasa fosnetul
ierburilor
ce urca piud la genunchii femeii : eu, cel
care gimlesc:
.avem iubite pentru fiecare fir de iarba
si pentru fiecare raza avem un barbat !““..
Dar iatd. Tncep sa inteleg sfiala razelor !
iciim si-n(otdeauna n fata intelesului anrig...
M& dau tuturor, deci si vouat o cale
mal de nadejde in lume nu gasiti ! Priviti-mT
numai inima sl buzele Tn care si-au facut
addpost, de vinturl, citiva snopi, cu spicul
Tntelesului copt :
lumina ochiului meu, cuibarita
in lumina ochiului vostru, va va calauzi !

spre seara zilei care 8-apropia, dar pesemne stra-
inii aflati Tn goana spre rasarit, ori nu stiau unii
de altii ori puternicii aveau drept s& atace Tn-
tli, ca sd& ia fruntea pradei ; sau mai degraba
legea care domnea era a iutelii, a fortei, a pri-
mului ajuns pe pdmintul nou si Tmbelsugat.
Hoarda carevasazica ataca Tn valuri, rare si
scurte, rostogolite, si trecea mal departe, lasind
celor din urma locul, ga-i ajungd si sa-i ajute
In izbirile lor cu aparatorii. Tntii calcase hotarele
tarii dind foc si pustiind, pradind si ugigind, a-
cuma calarimea gonea sloboda sl cauta o Tmpo-
trivire, ataca te miri ce locasuri sau asezari
mici si parasite, ascunse Tn pamint si-n paduri,
sub dealuri si pe Tnaltimi ; Tnainta la galop, ras-
firatd pe citiva kilometri lungime, n siruri a-
mestecate si neregulate, cu cai mici si iuti. C&-
laretii barbosi, aplecati pe deselate deasupra
coamelor, Tnvirteau In mfinl funii cu maciulii de
fier In capete, niste bice de doi stinjeni ; tropo-
teau infipti Tn spindrile cailor flocosi, fara ca-
pestre, macinind cu copitele grele amintul
moale si racoros. Era noapte. Scheletul cocotat
In turnul bisericii zari cu gavanul ochiului
liber navala célarimll ce s-apropia si Tncepu sa-
si Tnvirteasca antebratul Tn jurul bratului, sco-
tind un sunet prelung de sirena, dind alarma in
castrul plin de forfotd si pregatiri. Din santurile
de aparare Tncepusera sd iasd Tn siruri de cite
doudzeci, asezindu-se in linie de-a lungul sose-
lii. in fata bisericii, schelete albe si Tnarmate cu
lanci ascutite, cu sabii scurte si late. Lancierii
in rindul ntli, luptdtorii cu sabia Tn rindurile
din urma ; mortii din fatd purtau pelerine albe
pe umeri, fluturate in vint, ei iesisera in frun-
tea coloanelor, avind atirnate la solduri sabii mai
lungi si mai grele. Dupa locul ocupat in zidul
da aparare se pdrea ca sint comandantii, sefii
grupelor de schelete, Tnsirate de la drumul fer-
mei din padure, pind la podul de peste iaz. In
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spate, catre cimpul larg de lucearnd, pina de-
parte la padurea de salcimi, Intunericul era gol
si tdcut, primitor si tainic, un cimitir nevazut
in care putea sd Tncapd toatd caldrimea. Santi-
nela din turn Tsi Tnvirtea ntruna antebratul in
jurul bratului, sirena de os scotea un tipat as-
cutit si grabnic, de apropiere a pericolului, pe
care-1 stia si-1 astepta toatd lumea. Pe colina
bisericii a doua, din spate; prin spartura larga
a zidului, se vedea un tun de lemn, cu ghiulele
din piatra. In jurul lui trebdluiau opt schelete
grabite, ochitori tragatori si sase servanti astep-
tind lingd grdmezile de cf)ietroaie lustruite, ro-
tunde si lucioase, pietre de rfu din care era fa-
cutd si zidirea din afara biseri Rasarise luna
si se vedea ca ziua Nori a]bi si usori, subtiri si
pufosi, alunecau Tncet pe cerul Tnseninat, plin cu
uzderii de stele si luceferi stralucitori, ca ochii
uptatorilor Tnsirati de-a lungul soselii. Din tur-
nul biseri s-auzi vaitindu-se Tnca o sirena,
sentinela invirtea si antebratul sting, apoi se
asternu linistea dinainte de luptd, luna scapd
dintre norisorii _argintii si Tncepu sa lumineze
cimpul de béatalie. Culcata Tn santurile de sapa-
turd, pedestrimea de schelete ramase intr-o as-
teptare mutd, Tnspdimintatoare ; de unde la Tn-
ceput fusese Tntr-o forfotd mare, de_pregatire,
acuma nu mai misca un oscior in linia de apa-
rare, ntinsd Tn spatele soselei. Din adincuri,
s-auzea un duduit al pamintului, ca la cursele
de cai, un cutremur plin si_greu care clatina fi-
rea si noaptea, fiinta si nefiinta, cerul si pamin-
tul. aerul si apa. intunericul si lumina. Cind
tropotele Tncepurd sa fie tunete_apropiate si ful-
gere frinte Tn zare, cind bubuitul adine al pa-
mintului Tncepu s& asurzeasca urechile, marele
comandat aflat in fruntea zidului de apérare,
isi Tndlta sabia deasupra capului sl numaidecit
rindul intfi al scheletelor facu o singura misca-
re, fandind un pas si potrivindu-si lancile cu vir-
Curile drept Tnainte ; nemiscarea lor semana cu
a cimpului, cu a padurii, cu a lanurilor de po-
rumb, peste care se revarsa rnstogolindu-se in
goand céalarimea vrajmasa. Primele izbiri fura
scurte si clare, multi célareti alunecara la pa-
mint, cu sulitele infipte Tn piept, cu caii singuri,
in fugd razleatda spre padurea de salcimi din
spatele castelului. Grosul calarimll navali in plin,
asupra 2idului de aparare, si macelul Tncepu pe
loc. Din spate s-auzea mereu duduitul adine si
tropait al pamintului. navala taifalica abia s-a-
propria, santineld din turn Tsi Tnvirtea sirenele
de ‘oase, tunarii din biserica trageau_1ir gloata
salbateca %hjplege cu nemiluitp. Un strdin nimeri
calare in biserica lurnfiffii y'servafituF*inalt care
taman vrea sa vire in teava o piatra de riu, o
scoase din teava Tndarat si-o potrivi in fruntea
barbatului cu cnutul Tn  mind Acesta se
prabusi Tncetisor, ca o descédlecare usoara
de femeie, calul flocos facu un ront prin
biserica si_pieri la trap pe usa larg deschisa.
Afara, batdlia se Tncinsese Tn sosea, crincena si
luminatd de luna. Din porumburi alergau eu
sabiile in miinl niste aratari negre si pitice, cu
picioare strimbe si fugd legdnatd, chiuiau si
aruncau in luptd urlind. Din fruntea lor, se
ivi unul cu ochii aprinsi ca jarul abia scarma-
nat; se opri In fata comandantului de castru
si se azvirli la atac primul. Asta Ti fu si
pieirea. cazu muscind tarina de la picioarele
scheletului care se virf apoi in mécelul batéliei,
cu o sabie latd si grea in miini, izbind cu amin-
doua bratele o data, stringind minerul armei cu
palmele lungi si subtiri ; nimerea mereu Tn
plin si secera in jurul lui cu nemiluita ; ii
zburd sabia din miini si-si smulse din umar
stinga cu dreapta si Tncepu sd loveasca cu osul
lung al bratului, indoit de la cot si napraznic
n prabusirea lui. Comandantul gasi in sfirsit
sabia lungd sl latd Tn Tnvalmaseala din sosea,
isi prinse la loc bratul si iar smulse cu amin-
doua palmele minerul stralucitor al spadei.
Facea omor dintr-o singurd loviturd, si pasea
Tnainte, s&-1 fintflneasca pe urmatorul dusman
care ori cadea, ori scdpa mai departe. Se parea
ca pe strdini nu-i Interesa lupta, ci  navala
Tnainte a calarimii care se Tmputinain fata

bastinasilor asezati in zid de aparare ; dai
gloata mare trecea la galop, umplind cimpul
Tntunecos din spatele castelului, gonind spre
padurea de salcimi. Acolo, la castel. Romaneseu
vedea cd se ridicase o trimba de fum. apoi
Tncepurd sa lumineze in noapte flacarile : pilcuri
de calareti coborau pe panta iazului, purtind in
parti desagi cu lucruri, tar Tn fata seii cite-o
femeie, zbatindu-se cu fustele sfisiate, sau vreun
copil atirnat la oblic. Prada nu-i Ingreuia pe
calareti, 1i facea mai iuti In urma hoardei care
ajunsese cu grosul in fata formatiei de schelete
Tnsirate pe sosea. Comandantul castrului nici
nu vrea sa opreascd navala salbatecd, nici s-o
nimiceascd, 8 doar s-o Tmputineze in trecerea-i
blestematd. Cine putea sa slavileasca o furtuna
cu tunete si trasnete, cu fulgere si toc ; rosto-
golul cotropitor trebuia lasat s& freacd mai de-
parte, Tmputinat de hartuielile  neamurilor
calcate in calea lui, pind ce puhoiul risipit avea




Arta traducatorului

Personal am tradus versuri numai cu scopul
de a descifra taina scrisului altor poeti si toc-
mai de aceea relativ putin, din: Poe, Puskin,
Petofi, Apollinaire, Ady, Baudelaire si altii. De
cele mai multe ori m-am multumit cu ceea
ce-mi ofera lectura originalului. Dar niciodata
nu intelegi mai bine pe un poet ca atunci cind
il traduci tu singur. Stiam ca exista si o pri-
mejdie Tn aceasta, anume de a Tndragi mese-
ria de traducator si a-ti face din ea o ocupatie
principala. Eu simteam fTnsa alte chemdri.

Am pastrat Tnra o deosebita admiratie pentru
traducatori, desi eu n-am devenit totusi unul,
ci am ramas numai curios de a descifra prin
traduceri_arta scrisului altora. Atit. Traduca-
torii, Tnsa, Tmi inspird adincd stima.

in_domeniul literaturii am vazut Tn el des-
chizatori de porti la cetatile altar culturi. n
definitiv, celor care nu cunosc greaca veche, pe
% alta cale decit a traducerilor le-ar fi accesi-
jili clasicii Eladei ?

Dar, personal, chiar dacd as cunoaste o limba
Itraind, traducerea unei opere de seama n lim-
ba mea maternd tot m-ar interesa. Meseria de
traducator e foarte grea si tocmai de aceea
vreau sa vad cum a fnvins cineva greutdti ce
cite o data sint insurmontabile, mai ales Tn poe-
zie.

De aceea am luat Tn mfini cu multd nerab-
dare cartea de traduceri a lui Paul Drumaru
din poemele lui Ady. In general Ady e un poet
dificil, si ca tilc sl ca expresie artistica. Pen-
tru limba romaneasca findeosebi prezinta obs-
tacole care par la prima vedere de netrecut.
Nu pur si simplu din cauza limbii maghiare,
structural atit de diferitd de romana, prin ca-
racterul ei aglutinant si sintetic, ci pentru ca
Tnsusi Ady Tn evolutia poeziei maghiare apare
ca un fenomen nou, si lingvisto-prosodic si ca

Magistri
eu autodispensa

‘Monsieur JOURDAIN te extazia in fata ge-
nialei sale disponibilitati de a face proza fara
sa stie : ,,Pre legea mea, de peste patruzeci de
ani fac proza fard sa stiu f* Emuli de-ai sai
maA apropiati zilelor noastre, unind ignoranta

impostura, s-au apucat cu ardoare fd-i Tnvete
pe altii ceea ce ei Tnsiti habar n-au. Simbol anec-
dotic ‘al acestora, dar personaj care a exiitzit
efectiv, este un antrenor_de inot, francez, pa-
re-mise, care dupa vreo IS ani de practica glo-
rioasd, sa Tnecat caztnd accidental in bazfaul
de pe marginea caruia tsi instruia elevii. Specu-
latii se pot face multe in acest sens. De pUda,
pentru ca tot se discutd mult in cercurile peda-
gogice din ntreaga lume despre educatia sexuala
a elevilor, un redactor al celebrului ,,The Punch"
sugera — avansind pe firul unor propuneri pu-
ritane — drept cel mai potrivit dascal al acestei
discipline, un eunuc.

S& ne reintoarcem la literatura si_la _jourdai-
nii evoluati prin imposturi. Oamnii fiind mari
consumatori de pSIhOlO%]Ia n diverse amtMiaje
(de la psihologie La psihanaliza pi parapsiholo-
gic) filozofind — homo sum et humank nihil a
me ahenum puto, sintem dispusi sa acordam, fa
douad cazuri frecvente, circumstante atenuate
celor care zgribuliti pe condeiul din care capo-
dopera refuza sa se nasca vor si revolutioneze
estetica 1 primo — atuncj_dnd se preocupa de
destinele = macroliterutur grijulii 14 «v se
piardd drumul marii creatii. ucodisd sofatxi
ntru salvarea uriasului transatlantic atunci cind
biata lor plutd ia apa priu toate Tncheieturile ;
secundo — meditind cu pseudasinceritaie de jur-
nal intim, pentru ca fa clipa urmatoare, total
impudici, id Tti faci publice aceste ginduri pre-
supus ascunse. Este vorba in aceste solilocvii
Strigate in forum despre ceea ce ar ndzui ei s&
devina in literatura, despre cum ar scrie (daca
ar sti sa scrie), despre cum ar Tnvalui tema |i
ar face-o polivalenta, cum ar aprofunda carac-
terele facindu-le opac-translucid-transparente,
despre cum ar lua din fiecare maestru cite
ceva, devenind faulkeriano-bargeso-robbegrillia-
no-bollieni, adicd ei tns

Existd insd un gen de teoreticieni cu ifose Tm-
partind sententios recomandari « dind verdicte
implacabile care te fac sa-ti pierzi cumpatul,
nazuind forta voinicului din poveste pentru ca
dintr-o opintire sa-1 infunzi pe ,,zmeu" fa pa-
mint pind la git si-apoi cu palosul®. Din feri-
cire, semn al maturitatii creatiei noastre lite
rare, ipochimenul a disparut si de pe tarimul
prazet si de pe cel al poeziei; chiar si fa dra-
maturgie a aparut rar, in ultima vreme. Si-a
mutat insa tribuna-tarabd pe domeniile artei
imaginilor Tn miscare. Magistrul Abracadabra
e specialist in cinematografie. In calitate de sce-
narist a unul sau doua filme de care nimeni
~nu-si aduce aminte pentru ca ari nu le-a vazut
de loc ori n-a rezistat pina la sfirsit ,,compro-
misul supervalorilor” d& lectii instalat in coloa-
nele pe care cu o generozitate demna de o cauza
mai bunad i le-a pus la dispozitie o publicatie
de specialitate .Cu o dezinvolturd ce nu-i ega-
leazd decit impertinenta mentorul-cu-de-la-sine
putere Tndeplineste alternativ functia de procu-
ror, judecator si calau, facind rechizitoriul plin
de comicd gravitate (ironia cere inteligentd),
formulind sentinta capitald si executind Tn-
treaga noastra productie cinematograficad de la
Tnceputurile ei pind Tn prezent nemultumit cu
atit, rosteste cu anticipatie si sentinta, fara
drept de apel, a productiilor ce vor fi reali-
zate 1n viitorii trei ani.

Un emul al primului, de astd datd regizor
care s-a distins mai ales printr-un film-vodevil,
salvat de obscenitate prin talentul echipei acto-
ricesti. gloseazd savant si emite aforisme des-
pre monotonia $i inactualitatea filmelor celor-
lalti.

Dezinvoltura iresponsabild a celor doi — pro-
totip! ai atitudinii nontalentului agresiv — care,
drapati in simulacrul unei togi de hirtie si ara-
tmd cu degetul acuzator spre toti ceilalti, cred
ca isi pot ascunde propria goliciune, aminteste
finalul unei cunoscute epigrame a lui Martial:
,,Iti admirdm cu totii, o Phoebus dibacia / Cu
care dimineata Tncalti plesuvu-ti cap".

Dar ar mai fi, cit de cit, ceva de asteptat de
la cei doi magistri cu dispensa de har, fiind
noi in zodia clasicilor, am aminti ipostaza ri-
dicold in care se aflau laudarosii centurioni ai
lui Tarquinius Superbul cédrora Ovidiu le adre-
seaza Tndemnul : ,,nan opus est verbis, credite
rebus'; sau cum spunea mai ttrziu Shakespeare
intrerupind avintul oratoric al lui Trolius :
,,Words pay not debs". Dar datoriile celor doi
vor ramine neplatite si dacd am invoca pe dea-
supra si lectiile lui Goethe sau Racine. Asa ca
sa-i pastram pe clasict pentru un prilej mai
fericit; sint prea mari ca si—

Cei doi merita, cel mult, sa fie trimisi
la urma in clasa lui Marius Chicos. Ar Tnvata
macar, definitia cercului. Pentru ca nici fara
v/edagoghie si lectii de bonton nu pot fi lasatl.
Altfel te pomenesti cd miine-poimfine se apuca
si textierii de muzicd usoard sa redacteze o
Ars poetica si sa deretice prin treburile poe-
matice. Si nu le-ar mai ramine bietilor elevi
nimic de Tnvatat la scoala.

Mircea Herivan

viziune poetica ,socant pind la refuz entru
~conteporanii” sdi. (De fapt nu esti totdeauna
contemporan cu cei ce calendaristic ti-s aproape,
— dovadd Rimbaud sl altii).

Totusi Tncd Octavian Goga a tradus din Ady
la modul care se numeste congenialitate. lar
dupd aceea urmasii, ca Teodor Murasan, Geor-
ge A. Petre, Avram P. Todor, Eugen Jebeleanu
sialtii, au adus nu numai cantitativ, ci si
calitativ valori aditive la opera tdlmacita si inca
neterminatd, din acest punct de vedere, a mare-
lui poet maghiar.

Paul Drumaru s-a inscris_barbateste pe acest
drum .bogat reprezentat cu Incepere de la ,,Poe-
zii noi“ din 1960, propriu zis volumul de debut
al lui Ady, pind la ,Cele din urma vapoare*
aparut postum si Tncheind drumul turmentat
al poetului si omului Ady. Portretistic, volumul
lui_ Drumaru este cel mai complet

Fatd de toti traducatorii care l-au urmat Gogi
avea avantajul unei analqgil lingvistice.  Nu
numai cd cei doi poeti erau aproximativ de a-
ceeasi viratd, iubitori patimasi ai natiunilor lar
sl ai problemelor umanitare si sociale ale timpu-
lui, dar amindol aduceau un aport din zestrea
»biblica" a limbii, chit cd Ady era protestant
lar Goga grec-ortodox. Aceasta ie simte mai
mult Tn spiritul traducerilor, decit in litera.

Drumaru a cotit mai mult pe drumul inova-
tor al poeziei lui Ady, Tn sensul modem al cu-
vintului, c&ci la timpul sau din ,,Salajul cu hir-
toape”, de la Mintinti (azi ,,Ady Endre") a fost
nu numai cel mai remarcabil ,,modernist", ci
a ramas un modern pind astazi, atit_prin ideile
sale umanitare cit si prin modul lor Indraznet si
original de Tntruchipare.

Cum s-a achitat Drumaru de sarcina sa. a-
roape sisificd as zice ? Mai mult ca onorabil,
Indraznesc s-o spun, lasind s& sune singure ver-

= COLABORARE IM RXELORARE4 SPA-
TIALA. O Tintelegere, semnald la 14 august. La
Pans, Intre agentii «papale europei si a Sta-
telor Unite, pregileste terenul pentru cea mai
ambitioasa colaborare stiintificd si tehnici. n
orbita terestrd, Tntreprinsd pind acum. Conform
conditiilor prevazute va fi construit un foarte
complicat laborator spatial, transportat pe orbita
si readus pe pamint de un nou tip de vehicul
care va traversa ffagiuL Laboratorul spatial va
constitui un corp de sine statator, cam de mari-
mea unui autobuz, gdzduit fiind de naveta spa-
tiald. asemandtoare unui avion. Aceastd navetd
va lansa Laboratorul spatial si-1 va mentine pe
orbitd aproximativ 30 de zile, dupd care va fi
descarcat pentru analizarea informatiilor colec-
tate si o eventuali reintoarcere pe orbita, dupa
reutilarea cu noi instrumente si mecanisme.

« REMARCABILE ACESTE CUVINTE ALE
MARIEI CALLAS, in momentul cind a consim-
tit sd preia o clasd de operd la vestita scoald
Juliard din New York : ,Sa& nu ma imitati Tre-
buie sd ajungeti la propria voastra interpretare.
Ginditi cu vocea_, finvatati rolul pind in mo-
mentul rind U puteti desface In bucdti si inter-
preta cu vaeea roaalrt*.

= EDITCKA LE

CHESE a reunit
de curlnd. Intr-un
volum, desenele re-
cente ale extraor-
dinarului S. Stein-
berg. Nascut la
Bucuresti fI914). a-
menintat cu dispa-
ritia de nazicm. sta-
bilit azi in Ameri-
sl. el dominad o n-
treagd generatie de
umoristi, cu forta
ironica a desenului
sau lucid si necru-
tator. Steinberg a
inventat un perso-
naj ,stenografiat*
alcatuit dintr-o li-,
aie clara st simpla,
cu ajutorul caruia
Tndrazneste sa spu-
na totul, un per-
sonaj care nu sea-
mana cu  nimeni,
desi poate lua apa-

Crochiu
de Steinberg

renta oricui, un personaj de un mimetism_perfect.

arhetipul omului atins de alienarea unui mediu
social precar. Desene fara legendd, un _limbaj
mut care da la Iveald, cu o indescriptibila preg-
nantd, filozofia steinbergiand asupra individului
(va aduceti aminte oameni doboriti de povara
iscaliturilor) — absurdul, automatizarea, autori-
tatea impusd de tiranie, enigmaticile nepotriviri
atit de explicabile totusi.

- PE BROADWAY, IN ULTIMA STAGIUNE,
SHAKESPEARE $1 O'NEILL CULEG = LAURI.
Versiunea ,rock™ a piesei ,Cei doi tineri din
Verona*, este cel mai popular spectacol la New
York, iar ,,Mult zgomot pentru nimic*, transpu-
sd Tn cadrul unui orasel de provincie, se bucura
de unanime aplauze. Piesa lui O’Neill, ,Din
jale s-a nascut Electra*, acest lung si tulburator
spectacol, a cunoscut o punere in scena impeca-
bila, avind dnipt protagonistd pe Collen Dew-
hurst, pe care fostul ef sot, George C. Sott, unul
dintre cei mai de seaméa actori americani, o con-
sidera (de la distantd) ca fiind ,,0 actrita monu-
mentald”. _ R

- COSTUL DE CUMPARARE (SAU DE 1N-
CHIRIERE) AL UNUI COMPUTER a fost re-
dus, pentru cd, Tnceplnd cu a doua generatie de
computed, tubul cu vid a fost Tnlocuit cu piese
noi, care sint mai sigure si mai eficiente, redu-
cind, Tn acelasi timp, distanta de parcurs a unui
semnal. Cheltuielile de productie a circuitelor
integrate sint mai mici, dat fiind ca azi necesi-
td& mai putin spatiu si aer conditionat sl consu-
ma numai o parte din energia electrica de care
aveau nevoie vechile tipuri._

« ,,AFLA CE DORESTI SA FACI DIN VIATA
si straduieste-te ca dorinta ta sa devind realita-
te". lata ntelesul cartii lui Richard Bach, pilot
si scriitor, intitulatd : ,Jonathan Livingston

eagull”, si care figureaza in fruntea listei de
best-seller-uri americane din ultimele 18 luni.
Este, de fapt, povestea imaginard a unui pesca-
rus care descoperd viata. Eroul cartii, care poar-
td numele de lung metraj mai sus notat, le spu-
ne semenilor sai Tnaripati : ,,Existad un tel pentru
care viata meritd sa fie tr | Ne putem eli-
bera din starea noastra de ignorantd. Putem fi
liberi | Putem fnvata sa zburam !“ o

= U THANT, FOST SECRETAR GENERAL
AL O.N.U, de la 30 noiembrie 1962 pind la 31
decembrie 1971, a fost ales In unanimitate, marti
14 august a.c., la_Geneva, presedintele Federatiei
mondiale a ascciatiunilor pentru Natiunile Uni-
te, in locul lul M. Triatafylides (Cipru).

surile traduse, apoi comparindu-le cu originalul.
Lirismul palpitant al poetului se simte Tn fiecare
pagina, in fiecare strofd, ca si magma revoltei
sale sociale si resemnarea sa finald si tragica
in fata destinului Individual, al sau, dar nu fara
Tncredere si un optimism cugetat pentru desti-
nul celor care vin :

,Sa portl atit de multe lacrimi poti 7
De ce nu plingi tu numai pentru tine 7¢
,De oare ce eu sufar pentru toti.*

,»Si dacd vei muri in chinuri grele
..Muri-voi mai frumos de mii de ori.
Céci vor ramine lacrimile mele.*

Am ales la Intimplare aceste versuri. Dar, ca
mtitea altele din volumul de traduceri, mi se
par definitorii pentru destinul de poet al lui
Ady. Un destin de suferinte umane, saturat de
crezul In omenire si omenie, rasfrint prin_pris-
ma lacrimilor. Intr-un evantaliu de lumini si
culori, peste care nu o datd vin si se duc nori
intunecosi, ISsind Tn urma totusi un manunchi
de rare ale nadejdii ! . o

Viziunea poeticd a universului lui Ady, con-
struitd adeseori pe pilastri Tn esentd abstracti
derl turnati in materialul ideilor si neavind nici
astazi caracterul muzeistic al unui templu antic,
d al arzatoarei actualitati, Drumaru a reusit
ad o reconstituie si sa o redea aidoma. Paul
Drumaru a adus pe marele Ady in actualitatea
socialistd din Romania, dindu-i vigoarea poeti-
cad originard si sensul uman de perpetuitate re-
volutionara.

Mihai Beniuc

revista straina

= UNIVERSIADA DE LA MOSCOVA, O CON-
TRIBUTIE LA LUPTA PENTRU PACE. Ceea
ce a Tndarat, pe spectatori, la 15 august a.c.,
cind pe marele stadion Lenin din Moscova s-a
inaugurat cea de a saptea editie a Jocurilor
mondiale universitare a fost uriasa manifestare
care exprima, cu forta elanului tineresc, spiritul
de pace si prietenie. Acest lucru l-au afirmat
personalitati de prim plan ale vietii politice
mondiale, ~ printre  care Bogatikov, pre-
sedintele comitetului de organizare al
Universiadei si secretarul Consiliului central al
sindicatelor din U.R.S.S. — care a spus, printre
altele : ,,Universiada din Moscova se deschide
Intr-un  moment memorabil dnd situatia inter-
nationald da semne de destindere, la ora cind
Incercam s& depdsim consecintele razboiului,
pentru a reorganiza relatiile internationale, con-
folrm principiilor coexistentei pasnice a sta-
telor"”.

- DE CURIND A VAZUT LUMINA TIPARU-
LUI o noud editie a Ghidului Vallat, alcatuita
de Lucien Devies si Pierre Henry, avind n ve-
dere_masivul Mont-Blanc, cu toate ramificatiile,
ca si contraforturile grupelor italiene. Fata de
precedenta editie, datind din 1965 acest ghid
este mai clar si mai concis, mai precis si mai
echilibrat Au fost reduse (desi continute in
ghio) itinerariile de minima importanta si de in-
teres restrins, mai putin frecventate. In schimb
s-a dat atentie cdilor de larg parcurs, destul de
numeroase de altfel desi de obicei lasate pe al
doilea plan (dorinta de aventurd). De remar-
cat crochiurile numeroase (59), de huna calitate,
precum si notele tehnice Tnsotite de consideratii
exacte si utile. 5

- DATORITA SOCIETATII FREDERICH
CHOPIN DIN VARSOVIA lucrarile lui Chopin
vor fi ascultate in locurile legate de viata si
opera compozitorului. Din luna mai pina in oc-
tombrie vor continua sd se dea recitaluri in fie-
care duminica la Zelazowa Wola, de catre.muzi-

itinerar psihologic ] Edgardo

Edgardo, din Bitlanui lui Giorgio Bassani, ro-
manicier de un rafinat clasicism, este un individ
atins pina in strafunduri de morbul melancoliei;
la o virstd cind nici o iluzie nu mai e permisa,
dupd o viata in care toate Tncercdrile de-a con-
tracta atasamente s-au dovedit desarte, acest om
singuratec respins de_propria lui biologie ca si
de ‘istorie ie angajeazd in aventura unei singure
zile de iarng, pornind cu nesfiisite tergiversari,
cu o Tncetineala exasperantd semnificind propria
lui inndmolire, la o vinatoare de pasari in balta
de o dezolantd limpezime din Tmprejurimile
Ferrarei. Hecatomba pe care o realizeaza in to-
varasia unui tindr taran culmineazad cu uciderea
lentd a unui bitlan, pasare rara Tn apele acelea.
Necomestibda, ce s-ar putea face cu lesul ei?
— poate ar trebui Tmpaiata sugereazd tovarasul
de vinatoare. Mai tirziu, dupd peregrinari fara
rost in micul tirg provincial. dupa Tncercari
nesfirsite de-a realiza ceva, vizitarea unor rude
de mult uitate, o aventura banala cu o curtezana
sau macar satisfactia elementard a unei descar-
cari_digestive, Incercari ce esueaza din pricina
unei cumplite abulii, Edgardo se opreste In fata
vitrinei unui atelier de Tmpaiere si zarindu-si
chipul reflectat in geamul Tndaratul caruia se
etaleazd fostele vietati Tncremenite n ridicolul
artificial dar de o anumitd voiosie al mortii Tm-
pietrite are revelatia unui posibil sfirsit In acea
clipa, gindul propriei anihilari pune stadpinire
pe el ; este o fortd fantastica ce matura dintr-o
data melancolia, toatd amaraciunea neaderentei
la o lume indiferentd, agitatd si tulbure. Un fel
de jubilare adinca care nu are nimic comun cu
tot ceea ce existenta U oferise pina atunci, se
constituie din acel mixaj, ca Intr-o imagine cine-
matografica, a propriei lui fizionomii in etalajul
animalelor artistic imobilizate ; indiferentismul
sau funciar suferd o totalda metamorfoza deve-
nind o detasare activa si vertiginoasd miscata
de gindul, de aspiratia unei rapide puneri_in
vigoare a planului uciderii, si scena finald Tl
aseaza pe erou fatd in fatd cu mama sa, singura
fiintd care ii inspird putina duiosie. Intr-o con-
vorbire senina, nesemnificativa, aproape frivola
dovedind cad actiunea s-a terminat de fapt si cd
nu urmeazad decit o simpla punere Tn miscare a
mecanismului anihilator — sentinta precede exe-
cutia si serbarea poate sa Tnceapa.

,Soarele si moartea nu pot fi privite drept in
£atd" spune un aforism al lui La Rochefoucauld.
latd o vorba memorabila dar Tn acelasi timp si
o petitia principii. Cel care o rosteste se situeaza
fara echivoc pe versantul vietii si se izoleaza de
moarte printr-un paravan opac. Muribundul, fie
el pnntr-o miscare deliberatd sau In plenitudi-
nea unei morti naturale crede altfel. Realitatea
psihologicd a apropierii_mortii aseaza lucrurile
Intr-o altd perspectiva. Cu ani Tn urma am asis-
tat de aproape la trecerea din viatd a unui mare
om. Existenta lui fusese o Tmplinire totald desi
0 nobild mlhnlre care apartinea fiintei lui celei
mai adinci Il Impiedicase expansiunile. Bucu-
riile si triumfurile ii erau estompate de o rezer-
va continua din care pricina oferea oamenilor
timpului lui o nobild figura — dar tristd. Gravi-
tatea lui putea fi luata drept emfaza de un ob-
servator superficial, dar venea de fapt dintr-o
enormd@ milad fatd de Tntinderea suferintei. Ga-
sindu-se pe strada cu un prieten, au observat
un cline care statea in apropierea lor. Deodata
clinele s-a napustit Tn mijlocul drumului nime-
rind sub un tramvai care-1 ucise pe loc. In cul-

eienl polonezi_cit si strdini. In fiecare miercuri,
ia sediul Societdtii Chopin se organizeaza ,,Se-
rate la Castel" cu un repertoriu bogat, si con-
form obiceiului, in fiecare an Tn orasul Dusz-
niki va avea loc Festivalul consacrat lui Chopin.

= DOCTORUL SELMAN ABRAHAM WAKS-
MAN, care a_primit premiul Nobel Tn 1952, pen-
tru descoperirea streptomicinei, primul antibio-
tic eficace Impotriva tuberculozei, a decedat la
16 august a.c., Tn localitatea Hyannis (S.U.A.) in
urma unei hemoragii cerebrale, la virsta de 85
de ani. Profesor de microbiologic timp de patru-
zeci de ani, el a condus. Tntre 1940—1958, Insti-
tutul de microbiologic Rutgers. _

- PENTRU CEA DE A NOUAZECI SI CIN-
CEA ANIVERSARE A NASTERII LUI ZDENEK
NEJEDLY (1878—1962) editurile cehoslovace au
oferit cititorilor mai multe publicatii. Cea mai
importanta ,,Literatura si cultura cehd de la 1860
la 1960 aparuta n editura ,Scriitorul ceho-
slovac" a fost elaborata de academicianul Ladis-
lav Stoll si de Jaromir Dvorak. In lucrare se re-
gasesc marturii despre lupta lui Zdenek Nejedly
pentru o culturda populara avansatd. Importanti
acestei lucrdri este de netagaduit, permitind ti-
nerelor generatii s& cunoascd mal bine unele
evenimente importante ale epocii noastre.

= PREMIILE ANTONIN ZAPOTOCKY au
fost atribuite pentru prima oara de catre Con-
siliul Central al Sindicatelor cehoslovace. Tn do-
meniul literatu au fost laureati romancierul
ceh Josef Rybdk si scriitorul slovac Jurij Boro-
livfi (in memoriam). Pentru cinematograf si te-
le ne s-au decernat premii filmului ,Zilele
tradarii”, realizat de Otakar Vavra, si emisiuni-
lor dramatice de televiziune ,,Oameni la rdspin-
tie" si ,,Zilele si noptile Comunei”, precum si
trupelor dramatice ale Teatrului National Slovac
din Bratislava sl ale Teatrului de Stat din Os-
trava.

fl. p. V.

mea emotiei omul spuse prietenului sau : ,Vezi
ce s-a Intimplat ? Era un ciine flamind si neno-
rocit si s-a sinucis !“ Dupa ani de zile se Tm-
bolnavi grav. Suferea tintuit Tn pat. Intr-o seard
deveni evident ca ultima clipd se apropie. Ma
gaseam linga el si asistam cu inima strinsa la
acele patimi. Si totusi, observam cad angoasa si
durerea fizicd se situau la un nivel inferior care
nu reusea sa tulbure o bucurie Tnaltd ce alerga
in Intimpinarea neantului ca Tnspre o Tmplinire.
Oglinda a Tmplinirii vietii dar si tentatie verti-
ginoasd a unei unice Tntimpldri. Durerea des-
partirii de toate valorile dragi se Tmbina si se
contrazicea cu euforia acestei alergdri. Nimic
din sadismul ntors catre sine al atitor sinucigasi
(ca al lui Edgardo) dar peste aceasta opozitie
bucuria — identicdi — Tndreptata catre punctul
ultim al oricarei deveniri.

Nu am Tinteles sensul celor vazute Tn noaptea
aceea decit mult mai tirziu, in orele de prinz ale
unei zile frumoase de toamna. Ma plimbam sin-
gur prin gradina botanica. Copacii nalti si cerul
imi dadura deodatda un mare entuziasm, senti-
mentul ca Tntreaga lume si viata chiar Tn ceea
ce au ele mai cumplit : moartea prematura, rau-
tatea, nestapinirea, prdbusirea idealurilor si,
poate mai ales prin aceasta, sint de o maretie
coplesitoare. Maretia cumplitului_ma ajuta sa
supravietuiesc. Acei copaci linistiti Tmi aparu-
serd prin puterea lor ca o imagine a terificului.
Si_intr-o provincie Tndepartatd de granita pro-
priului meu sfirsit simteam c& moartea Tmi spri-
Jina viata.

Un prieten Tmi povestea : ,,dupa amiezile de
«imbata mi le petrec singur Tn pat, ostenit de
truda saptdminii. de agitatia din jurul meu. In
semisomnul care m& cuprinde sint vizitat de o
fantoma pe care, altfel, vecinatatea oamenilor o
alungd. Este o reverie voluptoasd care ma face
sd-mi Tnchipui ca voi disparea in curind lichidat
de boalda sau de mine Tnsumi. O chemare dulce,
nimic terifiant, ca un viciu benign, ca pofta de
un fruct. Nu e nimic altceva, desigur, decit un
joc al imaginatiei, o fantasma, ca si cum mi-as
inchipui ca posed o femeie necunoscutd, splen-
dida, Tntrevazutd un moment anul trecut Tntr-un
oras strain. Dar in Tnchipuirea mortii Tntrevad
o tendintd mult mai temeinicd ce Tmi dirijeaza
chiar viata. Poate cd unele disparitii misterioase,
rareori realizate dar care ispitesc pe multi nu
«int decit echivalentul minor al unor atari reali-
zéri. Ca acel corect functionar care pleacd de
acasa ntr-o seard spunind ca se va fintoarce
peste o jumatate de ord. Si nu mai revine nicio-
datd. Politia cauta, nu gdseste nici cadavrul si
In general vreun indiciu. Timpul trece, copiii

cresc, se casatoresc ; viata celor ramasi acasa
Inchide o deschidere — panica purd. Povestea
nu are sfirsit, nu poate s& aiba. Ca si vechii In-
telepti orientali, Tmi place sa cred, omul a fost
ispitit sa Tnceapa o viatda noud. Sub o altd iden-
titate, pierdut in mijlocul multimilor. Poate ca&
sapa galerii Tntr-o mind Tndepéartata Intr-un cap
de tard. A reusit s& moard raminind n viata,
asistind la propriul lui sfirsit, la lichidarea unui
prim destin al sdu. Sint Tmpotriva unei aseme-
nea experiente crude. Prefer reveriile mele. De
fapt, ma ajutd sa traiesc cu toatd puterea, sad-mi
umplu viata cu un continut bogat, luxuriant.
Placerile mortii si ale vietii se sprijina pentru
mine intre ele".

Mitul eternei reintoarceri ml s-a parut ntot-
deauna un soi de truc, nedemn de gindirea unui
filozof, o marturie a apusului unei mari minti.
E o tentativd de-a imagina eternitatea indivi-
dului respingind credinta Tntr-o lume transma-
teriald. O eternitate facutd din repetarea inde-
finitd a aceluiasi ciclu este numai o falsa eter-
nitate. Singurd noutatea perpetud, ca parte a
unui univers care se extinde sau se comprima
ar asigura eternitatea — ca vesnica miscare. Si
aceastda eternitate artificiul nietzschean nd o a-
sigurd, ea apartine materiei Tntregi si nu indivi-
dului. Unii au Tntrezdrit o consolare In pereni-
tatea operei, a creatiei care se transmite prin
generatii si asigurd insului o duratd mai lunga
decit propria sa finitudine. Dar si aci ce tocire !
Ceea ce am fost eu va trece Tn viitor ca o mole-
cula din ce Tn ce mai greu discemabild. Sintem,
oricum, constrinsi s& admitem perspectiva dis-
paritiei. Dar aceasta  meditatie porneste din
miezul vietii si nu paseste dincolo de o limita
foarte strimtd. Tnfipta n viatd, moartea poseda
ceva din vigoarea vietii, o energie si o putintd
de-a patrunde. Teoria lui  Freud — virstnicul
care vedea Tn dualismul instinctelor lui Eros si
Tanatos o sintezad superioard este nu numai dia-
lectic justd dar contine — in ciuda caracterului
ei socant — un profund adevar psihologic. Ta-
natos, acea pulsiune profunda prin care eul a-
juns la un fel de coacere aspira sa se disperseze
pentru a elibera semintele perpetuarii exista In
fiecare ca o parte activa si sarbadtoreascd. De-
obicei el oprima viata si o picteaza In culori de
furtuna, amenintdtoare. Dar la clipa potrivita,
Tanatos se leapadd de arme. Suprema Tntelep-
ciune este armonia dintre viatd sl moarte.

lon Vianu
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al Cube

ROBERTO FERNANDEZ
RETAMAR

Printre
luminoasele miracole

Ma aflu printre luminoasele miracole ale
acestei zile,

care s-a ivit albastra,

cu jerbe de lumina; vintul se domoleste

ca 0 sperantd modesta; totul e in
asteptarea

unei plenitudini pe care o vor aduce

luminoasele miracole ale acestei zile.

Ascult cum ceva arde in departare, arde

ca 0 muzicd uscatd, sub cerul acesta
albastru

si sub soarele acesta de foc; sa gindetti

inseamnd acum sa-ti scalzi miinile In
luming,

fnseamna sa dai cuvint tacerii;

adie vintul, modesta speranta.

Trimit spre lentele cuvinte ale astreior.
ca niste flacari, dorinte aprige ce se intorc
dintr-un zadarnic zbor Tnalt.

ntr-un contur ironic, fin

sa prindem izbutim pentru o clipa

un inteles ce se destrama..

(Ziua albastrda se Tnalta in lumina
precum un trandafir de foc).

Poemul de astazi

Poemul de astazi, cind ziua despica
intunecata frunte si Tmprastie stelele

in mii de farime cazatoare.

si locul mai Tnainte parasit sau necunoac-t
ocupa Tntregul spatiu ;

ANIDO : Baietul febnorea*

poemul de astazi este cel dintotdeauna.
cel de mai tirziu. cel de odinioara,
poemul unic pe care o mina

1l scrie fara a osteni si zboara vast
deasupra hirtiei, rotindu-se vesel,
astemind ceruri, as'.re. chemari inflacédra.e
care se vor ntoarce seara

pentru a sta de vorba cu noi

A
Intoarcerea
la vechea speranta

Ce face poezia, miloasa,

lenta, nesperat rendscuta,

torsul pur de ieri, cind zgomote
violente umplu vazduhul

si nu exista loc

in impecabilul ei domeniu

care sa nu fie cuprins de agonie ?

Vai, cel ce cade prada, supus,

vaietelor si osanalelor De care ea

le proclama, cum ar putea evita

ca suflarea ei sa nu-1 infioare,

asa cum viptul clatinad virfurile copacilor ?

Poezia este feminina,

dar trupul ei nu e de mireasa, ci de mama.

Nu i se vad buzele, ci numai sinii

si bratele puternice si noduroase. Ea are

grija

in faptul noptii de stelele barbare,

ea naste in dureri, se straduieste

sa hraneascd toate gurile, si in patul ei,

pat al amaraciunii, nu al placerilor,

somnul nu poate fi despartit de veghe.

Ea nu stie decit sd povesteasca,

decit sa se lipeasca strins de lucruri,

astfel Tncit acestea sa nu se mai poata
lipsi de ea.

Copiii care cresc pleaca intr-o noapte

cintind. Se duc, si se tot duc

indreptindu-se spre imperioase servituti,

tn urma lor paseste, credincioasa, poezia.

. Poet
| revo

testa poete.
trasAtunie, fehxl lor
de * £. te «ora x"e.

Cei incredibili

Nu In alte tari indepartate. & de rindea
anevoie eda=asa de rana liufi |iir.». ei

si oasele xfarimate Cei inerefbih.
cei carora na sxnn cun ri le 4>uiem
se aQ.u printre noi.
N-a fost nevoie s& ni-i :
nevoie sa-i cumpara-’
cine stie unde. In baruri ¥ eabamnrL
Erau de aici, poate chiar dm orasul
nostru—

o-a fosx

Celalalt
(1 ianuarie 1959»

Noi. cei ramasi in viata.

cui datoram supravietuirea noastra |

Cine a murit pent» i mine In tocul hiptec”

Cine a primit In inima plumbul meu.

plumbul ee-uu era ocstmat?

Cu pretul carei vieti sirt eu in viata?

Sunt in mine trupul Tnghetat si ansele
ceTm cazu:.

Oehh lui, seosi en baioneta.

vor, prin privirea rm arm-, si rada,

iar mina care nu-i a lui,

si nici a mea nu e.

asterne frinturi de cuvinte,

aici, unde el a fost cincha

dar acum e plecat. _

Cu pretul carei vieti sint eu n viata*

Scrisoare
catre Fayad Jamis

S-ar fi putut sa uitam complet acea prima
intilmre.
Din fericire n-a foat asa : esu si acum aici.
la fel ca atunci, cirj mi-at daruit cartea ta
cu coperti verzi. A: aerul ca iei foarte in
serios
acest fapt si aerul de provincie sufla
In pieptul tau ca intr-un acordeon.
Mai sint inca la usa. Tnvaluite in miros
de peste prdjit si de mare. Tn strigatele
vanzatorilor de ziare doldora de suri
si de multe ale lucruri, mai untinca la usa
doud fete sfioase care vorbesc de
poezie.
Cred ca eram foarte tineri pe atunci,
aveam cite o mie de ani flecarei
Cei 0 mie de ani ai tai ti-i petzecusesi
in sate pierdute pe harta, care aveau miros
de autobuz, de ghitara si de iarba
Dar cei mai cumpliti aveau sa he
urmatorii o mie
cind, citesa veacuri mai tirziu. am suit
acea scard
de pe strada Reginei, am stiut toate
acestea. Degeaba
urcai, fiindca nu urcai spre lumini Acea
minciuni adevarata era o viata de poet,
si patul acela de campanie si cartile
azvirlite pe jos. linga pantofi, formau
o camera de poet Cred ca mi-ai vorbit
atunci
de muste, de scari, de colb, de scaune, de
prieteni.
Asa se facea poezia pe atunci. Era
anevoios si trist,
si intr-o buna zi ai aparut la Paris.
Bineinteles. la Paris te-am  vazut
Tnconjurat
de sticle goale de vin, la marginea nu mai
stiu carui cartier.

Eseuri eealalU
hzne. orfioi LN arnr-
di* Ic»-

«di. ptc> f{t

>» v «on Yyeraa—.rfiiji

oca «r fi Cri VaUcjo. Jose
MMi» Xorotat GmSar».
Jtfcrtnuz Evada. mhatad
teetaiiio», atoerMpaler ya erpe-
neuteize realizase ea poet, yl »e
1tMO prra bi dens ol tn
mn ol.nie partacipftri o/cctxrr.

au a tresa ev a >t wwi
; portviM fi este necesari
CB arrai fatrlepereB nNne temi

mrt rmbtttai cabane pe cerea
cb fuad dfratsn* b bo_ L*-
etea a trftB i se pc-e o ci*4 htme.
carr w Tnot mir-o n U de
ea 2amea rdriicr in-
dnomole dt astar. ldealul a-
errtor tari at*eoe «frnju Reta-
mv. m* este ajnpft “puternice
p barbare*, ei |dri ormoiuoaje ia
care al ac fiweree o noud posib--
Liate de a fi om, acea ,,magnifica
p fcTfpairiinMfofflre noua posibi-
htste de a fi om".

In articolele din ultimii ani, in
cere ia apararea artei modeme,
prm excelenta creatoare de forme
»oi. fn conditiile revolutiei cart
cuprinde o tara
cvm este Cuba. Retamar ne a-
pare preocupat de aflarea wunui
limbaj poetic adecvat exprimarii

realitatilor revolutionare, fara a

artei pe care le-au adus misca-
rile de axxmoarda.

Tn primul sadu rolum, intitulat
Alahanzay conversaiones (Laude
a conversatii. 1951—1955), Reta-
mar aspird sa realizeze Q comu-
nicare misterioasa cu elementele
nmterii_ sp*e a-ti afla locul in ar-
NnTma cojmicd. fit acei amplu vyi
unic poewi vouccsai conceput de
runewt romanticilor. Masura ta-
lentului sau poetic este datd de
voiumul urmator. Si a la revo-
tucTCEi «Spunem da revolutiei), din
1962. care exprima acordul ime-

ti depUn eu transformarile
fldioe de Revolut.a socialista.

Fayed Jamis s-a nascut tot fn
1>3. Dupa ce urmeaza ativa ani
tcoala de pictura _San Alejon-
dr\f din Havana, pleaca in 1954

la Part — ,,acest teribU ti fru-
mos wui-e orat, care se cheama
Paris" —, unde cunoaste viata de

boema b multor exilati latino-
americani. O data cu triumful re-
volutiei din 1959 se fntoarce fn
Cuba ti te alatura imediat actiu-
nilor culturale ntreprinse de ti-
nerii scriitori ai peneratiei sale.
Volumul Por esta libertad (Pentru
aceastd libertate) din 1962 este fn-
cununaf cu premiul Casa Ameri-
cilor. Considerindu-l poetul prin
excelenta al revolutiei victorioase,
Retamar spunea despre el ca nu
poate fi despartit de revolutie, asa
cum nu poate fi despartitd lumina

_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

renunta la dttigurile

dupa ce m-am strecurat pe strazi Tnguste
si Tntunecate
si am ajuns la ungherul tau. Acolo te-am
gasit.
Dar, in realitate, dragul meu prieten, mi
se pare
ca Tnca nu Tncepusem sa vorbim.
Afltea lucruri ne puteau fi spuse
si pini cind apucam sa spunem ceva
treceau rftiva ani. Ba aparea un vinzator
de fructe, ba venea un politist sau ceva
n genul asta.
Si noi lasam totul pe altd data. Si acest
alta data
nu Inai venea.
Atunci a soat Revolutia. Si am vazut
deodata ca avem
o multime de lucruri s& ne spunem, linga
trupul

Pnititart ti traduceri de
ANDREI IONESCU

unui bitrin soldat mort,

sau la Universitate, cind cineva Tsi citea
versurile,

pe tarmul marii, unde se petrec aproape

toate lucrurile importante, mai ales

daca sint stele pe cer.

Restul e istorie, nu e memorie:
acea busold mica si ruginitd in mina unui
copil,
praful acela, pasii aceia in penumbra
Tntredeschisa
si ghitara aceasta care trebuia sa se
iveasca,
ghitara aceasta limpede pe care o ascultam
cu totii,
prietenii de ieri si mai ales prietenii de
mfiine,
cind vom cinta aceleasi cintece fr-unoase
de astazi.

n planul de aer.

la care nu puteam decit sa visam

acum zece ani, Tn usa casei, Tnvaluiti

in miros de peste prajit si de mare,

si de ziare in care zadarnic cautam pe

atunci
aceste stiri care Infloresc astazi in paginile
ziarelor
si poemelor...
Patria

Acuma stiu : nu esti noapte, esti

o severa si diurna certitudine.

Esti indignarea, esti minia

care ne aduce fata in fatd cu dusmanul.
Esti limba care ne ajuta sa ne intelegem
pe noi, cei multi, ce crestem Tn lumina.
Esti pamintul adevarat, esti aerul

pe care simtim nevoia sa-l respiram.

Esti viata care ieri era o promisiune

a mortilor care-au pierit inghititi

de maruntaiele tale.

Esti locul unde se intilnesc

iubirea curata si bucuria si curajul

si asteptarea necesara a mortii.

Estij forma existentei noastre,

esti pamintul care ne tii pe toti,

esti frumosul, imensul sicriu

unde ni se vor odihni oasele

pentru ca tu sa traiesti mai departe.

Cuvinte fara cintec

Unde s-au dus, ma intreb uneori,

acele cuvinte cu care se faceau versurile

memorate cu o tenacitate mai stricta

decit siesta unui faun ?

Cuvinte ca

ivoriu, opalescent, odinioarg,

spaimintatoate zvonuri, bidiviu, domnitg,

atit de pompoase ca pareau a fi

strasnicii pazitori ai poeziei.

Si-acum vedeti, uitate-s Intre scoarte

de tomuri vechi de nimeni cercetate.

Abia se infioara cind cineva, ca noi in
clipa asta,

le mingiie usor, si le-aminteste

si-apoi zimbeste cu Tngaduinta.

\u’gionare

FAYAD JAMIS

Autobuzul si orasul

Autobuzul Tnhainteaza.

Orasul e o lume de oglinzi si de muzica.

O femeie urca anevoios si ncearcd sa-si
gaseasca un loc.

Un muncitor pune jos ladita cu unelte.

O fata ramine pe platforma,

asemeni unei frumoase lampi Tntunecate.

Chipul orasului s-a configurat Tncet-incet,
crescind din spuma marii. Un chip taiat
de lumina,
batut de vinturi si de ploi, scaldat
mereu Tn vise si Tn singe.
Eu am vazut sub ochii mei disparind
ultimele tramvaie,
ata cum altii au mai apucat tramvaiele

cu cai
dind coltul strazii si disparind pentru
totdeauna

FENNOO : Hazardul fulgerind un desen nesigur

Am vazut cum se mistuie Tn capatul unei
strazi
spectrul mizeriei. L-am vazut cu ochii
acestia
obisnuiti sa priveasca ingrata lui tovarasie,
cu ochii acestta care privesc acum
chipul orasului strdlucind de frumusete.

Mergem inghesuiti unii Tntr-altii, formind
un singur bloc de caldura,
dar totdeauna mai Tncape cineva :
un zidar, o dactilografd, un poet, sau poate
un negustor
(un om al carui trafic obscur a fost
respins).
Totdeauna mai incape cineva. Sintem un
bloc de céldura.
Cei care urca si coboard Tmping, si uneori
se aude cite o sudalma.
Si uneori autobuzul e gata-gata sa se
rastoarne la o cotitura.

O fata se inchinda cind trecem prin fata
unei biserici.
Toti o privim, si eu ma gindesc la o
imagine de demult :
la o fecioarda de Botticelli Tn aceasta
Havana din 1963.
Vor sa vorbeasca toti deodata,
si intreg orasul e viu si glasurile lui ne
nvaluie,
glasuri de minie primavaratica
si glasuri care fluturd ca niste drapele
de vremuri noi.

Orasul e o lume de oglinzi si de muzica.
Strazile se scalda in lumina. Femeia
care s-a asezat are parul ud

ca parul unei taranci c<t iese din riu.
Totdeauna mai Tncape cineva.

,Cel din spate e gol". ,Nu-mi pasa

de cel din spate. Vreau sa ajung la timp,
Tmi place sa fiu mereu Tnainte. Nu cunosc
arta de a astepta".

Si nimeni nu vrea sa astepte, nimeni
nu vrea sa ramina in statie

scdldat Tn lumina. Nimeni nu vrea altceva
decit sa ajunga cit mai repede la destinatie,
chiar daca nu are motive sa se grabeasca,

Tmi sint dragi strazile cenusii ale orasului,
Tmi e draga caldura care ma topeste
si chipurile ce fug grabite
si vechile, frumoasele unghere pline de
umbra,
imi sint dragi mfiinile care transforma
strazile,
si oamenii care ies la plimbare uitind
ce Tnseamna suferinta,
si parcurile unde se joaca copiii,
parcurile care pastreaza visul ultimilor
hoinari,
imi sint dragi parcurile inundate de
dragoste.

Eu nu ma grabesc. Nu ma grabesc de loc.

Vreau sa ajung la timpul potrivit,

nici mai devreme, nici mai tirziu.

Atunci cind munca se Tnnobileaza,

atunci cind plinea e oe masa si indragostitii

se Dlimbd mina-n mina

Nu ma grabesc de loc. Oricum vom
ajunge la destinatie
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