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noastre
Spre luminarea neamului sînt de lipsă cărți — scria, 

pe la 1821, intr-o patetică chemare, cărturarul Constantin 
Diaconovici-Loga. exprimînd un adevăr care a marcat 
toate momentele de răscruce ale afirmării noastre poli­
tice și culturale. Căci poporul nostru și-a impus și și-a 
afirmat marile sale năzuințe și idealuri prin luptă și prin 
cultură. Cartea cărturarilor yalrioți ne-a descifrat în vre­
muri tulburi originile, ne-a arătat de unde venim, cine 
sintem și încotro trebuie să mergem: ea ne-a descifrat 
tainele ființei noastre naționale, ne-a păstrat limba stră­
moșească, ne-a definit profilul moral și ne-a făcut cunos- 
cuți altor popoare, cu tot universul nostru de gînduri și 
simțiri. De aceea, poporul român, în ciuda tuturor vicisi­
tudinilor istoriei care tindeau să-I țină departe de cultură, 
a păstrat un respect nemărginit cărții. Ne-o atestă simbo­
lic (— am avut prilejul s-o mai subliniez —) volnicul cel 
cu cartea în mină născut din basmul cules de Ispirescu 
care „cetea, cetea mereu pe dînsa și învăța de se mira 
toată lumea de silința și învățătura dînsului". Ne-o ates­
tă o buni parte a literaturii noastre paremiologice, de 
unde desprindem proverbul cu atita tîlc și atita nobilă 
amărăciune în el : cine are carte are parte. Unii au in­
terpretat meschin Înțelepciunea aceasta multiseculară, 
descifrind In ea un mijloc de parvenire. Nu e vorba, însă, 
aici de o împărțire de bunuri ci de o participare la cu­
noașterea și înțelegerea vieții. Fiindcă poți avea parte de 
bogății materiale dar fără carte e greu să te bucuri pe 
deplin de ele. O casă fără cărți, oricit de mare și de ară­
toasă ar fi, oricit de impunătoare și de bogată ne-ar apă­
rea, e tristă și pustie. Pereții ei oricit ar fi de incărcați 
cu polițe pe care s-ar lăfăi borcanele cil dulceață sau cu 
murături, oalele cu smîntină, sau sticlele cu vin bătrin, 
îmi par întotdeauna triști și goi și niă inspăimintă. Nu e 
vorba de a avea cartea în casă ca pe o podoabă oarecare, 
nu e vorba de a ne picta pe pereți o bibliotecă cum a 
făcut un personaj de-al lui Nicolae Pilim on, ci de a avea 
cărți necesare, care ne devin prieteni nedespărțiți. sfătui­
tori înțelepți, confidenti discreți, în stare să ne aline du­
rerile, să ne sporească bucuriile, să ne dea forță și lumi­
nă. să ne ajute ca să ne cunoaștem pe noi înșine, să ne 
înalțe pe piscul înalt de unde se vede necunoscutul. De 
■ ici nevoia de lectură pentru toată lumea și chiar pentru 
tinerii scriitori cărora Al. O. Teodorcanu le-a făcut odată 
• sugestie foarte prețioasă în stilul său mucalit :

„De sărbătoarea cărții, măcar pe zile zece. 
Băieți mai stați cu scrisul și mai citiți puțin".
Să stăm toți și să citim puțin : 10 pagini pe zi, oricit 

de obosiți am fi, fac 12 cărți pe an și dacă le alegem pe 
cele mai bune nu e un lucru de nimica. Acesta este prin­
cipalul scop al decadei cărții. Ea iși propune să Ie desco­
pere cititorilor cărțile, să le dezvolte gustul pentru lec­
tură, să-i orienteze și să-i ajute să le îndrăgească. Nu 
poți iubi dacă nu cunoști- Și ca să cunoști cit mai mult 
trebuie să citești nu atit multe cit mult șl bine ales. Și 
trebuie să spunem cu îndreptățit.) mîndrie că in anii so­
cialismului a crescut surprinzător de mult numărul citi­
torilor, al cumpărătorilor de carte, al prietenilor ei.

Anul acesta mi-a întărit convingerea că în febrilitatea 
rilelor Decadei cărții se concentrează mai mult ca ori- 
cind, ca-ntr-un splendid bilanț cultural, toate eforturile 
creatoare ale scriitorilor noștri, ale oamenilor de știință 
și cultură, ale editorilor și librarilor, ale bibliotecarilor șl 
cititorilor care-și confruntă acum gusturile și nevoile 
spirituale, își măsoară realizările. își văd neimplinîrile — 
fiindcă sînt încă destule — și stabilesc într o deplină în­
țelegere un program de activitate ce va fi fructificat în 
planurile de perspectivă ale Consiliului Culturii și Edu­
cației Socialiste privitor la prezența cărții în rîndul ma­
selor celor mai largi. E vorba de o politică culturală ști­
ințifică armonioasă, prin care se asigură difuziunea ști­
inței și artelor, a lucrărilor valoroase cu un mesaj uma­
nist și de o înaltă ținută științifică și estetică, inspirate 
din viața și activitatea poporului nostru constructor a! 
societății socialiste multilateral dezvoltate. E vorba de 
cartea altor popoare purtătoare de înalte semnificații, de 
cartea in care se exprimă experiența de viață, specificul 
lor național, năzuințele 
rior de existență, spre 
cu alte popoare.

Cărțile trebuie să fie 
țelegerii între inimile noastre, intre popoarele 
Și pot fi ale noastre și ale întregii umanități numai dacă 
sînt bune și adevărate, numai dacă sînt ale vremii noas­
tre. dacă exprimă viața și lupta poporului român, credin­
țele sale politice, abnegația pentru construirea socialis­
mului. idealul etic și estetic a] oamenilor de pe aceste 
plaiuri, experiența lor specifică de viață.

profunde spre un ideal supe 
pace, cunoaștere și colaborare

punți ale prieteniei și ale în- 
lumii.

Ion Dodu Bălan
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XV-lea Congres Mondial de Filozofie, care s-a 
ținut la Varna intre 17 și 22 septembrie, a fost 
raportul dintre filozofie și știință. Puțini parti­
cipant! au mal susținut că filozofia este o 
știință. De altfel, însăși punerea problemei im­
plică distincția dintre filozofie și știință. Dacă 
filozofia ar fi o știință, atunci însăși problema 
raportului dintre filozofie și știință ar fi lip­
sită de sens. în realitate, problema există și 
este una din cele mai actuale. „Trebuie să re­
cunoaștem — spunea Andri4 Mercier — că 
populația lumii și mai ales acea parte a tine­
retului care aspiră la dezvoltarea gîndirii, acea 
parte a tineretului care vrea cu orice preț să 
poată, in deplină libertate, să „iubească înțe­
lepciunea", fără reticențe, este exasperată 
văzind știința transformîndu-se în scientism și 
invadind domeniile in care nu poate să ser­
vească drept linie de conduită". Apărind filo- 
lozofia de imperialismul științei, Nicolae Go- 
goneață observa, pe drept cuvint, că „succesele 
științei n-au contribuit, după cum afirmă unii, 
la slăbirea filozofiei, ci au sporit rolul ei în 
viața omului, căci succesele cunoașterii științi­
fice au pus in lumină nu numai forța imensă 
a științei, dar și limitele ei". Filozofia nu se 
confundă cu știința, dar nici nu este complet 
izolată de ea.

Este insă adevărat că daunele provocate cu­
noașterii științifice de diversele dogmatisme ale 
vremii noastre au compromis în mintea multor 
ginditori contemporani legătura dintre știință și 
filozofie. După ce filozofia a încercat să im­
pună științei răspunsuri definitive, știința în­
cearcă astăzi să se ferească de orice ingerință 
filozofică. Știința este redusă încetul cu încetul 
la un mijloc de producție, iar filozofia, Ia un 
gen literar. De o parte, tehnocrație, de cealaltă, 
boemă. La cei doi poli ai acestei opoziții se 
află astăzi structuralismul dezantropomorfizant 
și fenomenologia antropocentristă.

Lupta Împotriva oricărui dogmatism a-a pre­
lungit intr-o luptă tot atit de dogmatică ■ 
științei împotriva filozofiei și a filozofiei împo­
triva științei.

O legătură între știință și filozofie există to­
tuși. însă, pentru a a limpezi, trebuie să de-

s

Senzațional și imprevizibil
Dintotdeauna și mai mult ca nici­

odată, astăzi cititorul pretinde roma­
nului o cantitate cit mai mare de nou­
tate. informație în sensul dat de Um­
berto Eco : fapte neobișnuite, intim- 
plări ieșite din comun, excepționale 
prin intensitate, prin doza de nepre­
văzut. Acesta este și motivul pentru 
care sînt atit de citite memoriile unor 
oameni de excepție, documentele, is­
toriile „secrete", culisele marilor eve­
nimente ale lumii, în defavoarea lite­
raturii de ficțiune fie ea semnată și 
de nume demult recunoscute. O atare 
conjunctură psihologică m-a deter­
minat să meditez asupra posibilității 
de escaladare a acestei bariere naturale 
a gustului public.

Se poate constata că in unele ro­
mane nevoii de noutate si de infor­
mație a publicului, autorul îi răs­
punde recurgînd la senzațional, iar 
alteori prin folosirea imprevizibilului. 
Trecind peste sensurile apropiate Pe 
care le au aceste noțiuni în limbajul 
curent, ca modalități romanești, mi se 
pare că între ele există deosebiri de 
esență și implicit de valoare.

Opera de artă se adresează afectivi­
tății și prin mijlocirea ei transmite o 
încărcătură de idei, o viziune asupra 
lumii și societății, comunică deci stări 
și impresii ce se structurează intr-o 
atitudine care nu aparține numai au­
torului ci unui qrup mai larg pe care 
îl reprezintă si al cărui mesager este-

Bazindu-se mai mult pe reacția 
instinctuală a cititorului, senzaționa­
lul stârnește o emoție de scurtă du­
rată efectul lui consumîndu-se rapid, 
așa cum se întâmplă si cu cele mai 
bune romane polițiste. Această moda­
litate literară se sprijină în ultimă in­
stanță. mai mult pe rutina și instinctul 
conservator al unei categorii de citi­
tori, bine circumscrisă și bine inrădă 
cinată în automatisme intelectuale și 
clișee artistice.

Senzaționalul a existat dintotdea- 
una. fiind un loc comun al istoriei li­
teraturii. avind un număr limitat de 
ipostaze, mereu aceleași de sute de 
ani, mizînd pe același instinct, pe 
trăirea imediată, fără mari reverbe­
rații către un '
sau al simțului estetic. Senzaționalul 
este preferat de o restrinsă categorie 
de cititori, și pentru faptul că se si­
tuează intr-o zonă de trăiri restrinse, 
lipsite de nuanțări, dar blciuitoare 
ceea ce atrage o participare superfi­
cială dar aparent intensă, făcîndu-l pe 

•

numitul cititor să creadă că înțelege 
arta fără efort spiritual, și de fapt 
lăsindu-l in comoditatea lui inițială. 
Pe cit mi-a fost cu putință am cău­
tat. din aceste motive, să-l evit.

Imprevizibilul ține.
însăși natura artei, de legile ei inte­
rioare și se produce și desfășoară 
un nivel afectiv si ideatic superior. 
Sini imprevizibile, dar pe o treaptă 
specifică artei literare, gesturile unui 
personaj, ricoșeul unei mișcări psiho­
logicei transformarea pină la polul 
opus a unei mentalități, acțiunile în 
flagrantă neconformitate cu ceea ce 
fusese individul-personaj pină in acel 
moment al desfășurării romanului. 
Imprevizibilul ca modalitate artistică

cred, însă de

la

ÎNSEMNĂRI DE ATELIER

nivel al conștiinței

am încercat să-l folosesc în scopul de 
a releva un conflict interior, de a 
pune in evidență o dilemă existen­
țială un sistem moral individual ce 
vine in conflict cu el însuși din pri­
cini interioare sau exterioare perso­
najului si in cuprinsul angrenajului 
social din care face parte. Transjor- 
mind un personaj, am mizat pe folo- 
strea imprevizibilului in gestică, ac­
țiune. mod de a aindi. Un om mul­
țumit de sine, mi-am spus, descope- 
rindu-și deodată adevărata esență 
va modifica atitudinile practice si le°~ 
retice. incercind prin mijlocirea con­
fruntării. să fie el insuși. va lace cu 
alte cuvinte gesturi imprevizibile pen­
tru logica interioară cu care 
prezentat pină _____ ..._____
am și conceput personajele din ulti­
ma mea carte „Castelul Vrăjitoare­
lor*'.

Imprevizibilul stârnește, cred, o par­
ticipare profundă din partea cititoru­
lui oferindu-i o temă de meditație, pe 
cină senzaționalul ti smulge cel mult 
o exclamație de mirare. Emoția pro­
vocată de senzațional nefiind de sor­
ginte estetică moare curind. nu-i im­
pune cititorului o atitudine, nu-l soli­
cită să se aplece în dorința de a ajuta 
victimele, de a fi util sau de a reac­
ționa responsabil, dornic să Qăsească 
soluții, să ofere ipoteze de salvare.

____ __ _ fusese 
atunci. In acest mod

Referitor tocmai la informația căuta­
tă de lector in opera de artă. Umber­
to Eco scrie că ea nu constă in ceea 
ce este spus ci in ..ceea ce poate fi 
spus". subliniind rolul sugestiei. al 
posibilității oferite interpretării și e- 
ventualei completări venite din partea 
Cititorului. Avind in vedere si această 
definiție. imprevizibilul in literatură 
îmi apare ca o metamorfoză lentă care 
implică cititorul cu întreaga lut a- 
fectivitate și rațiune, oblioindu-l să 
înainteze adine in dezbaterea de idei. 
Iată o problemă care mi-a reținut in 
mod deosebit atenfia în ultimul timp. 
Imprevizibilul se construiește încet. 
El nu atrage cu aceeași facilitate, dar, 
treptat, implicind cititorul, smulgin- 
du-l din terenul său, il aduce 
pe terenul scriitorului, al operei lite­
rare. angajindu-l alături de personaj, 
făcindu-l sd trăiască concomitent cu 
el metamorfozele psihice, morale. 
ciale. Este cred, si situația unor ro­
mane de Marin Preda. Al. Ivasiuc, 
D.R. Popescfa. Rolul acestei metode 
este funcțional, și nu Qratuit, fiind 
folosită in roman ca o operațiune ne­
cesară și eficientă de potențare esteti­
că a unei experiențe umane și sociale 
particulare ce cuprinde insă trimiteri 
și sugestii la generalitate. Ne-am pu­
tea qindi în același sens, la romanul 
„Anna Karenina** care a avut inițial. 
alt final și vutem vresupune incă unul 
sau mai multe. Autorul a folosit însă 
imprevizibilul Anna a simțit flacăra de 
gheață a roților de tren. Gestul deci­
siv are o semnificație ideatică majoră 
pe care autorul nu o vutea obține de­
cit. recurgind la eL Același aest. in- 
dcluna descris în sine cu amănunte 
terifiante ar fi tulburat prin el însuși. 
stricînd echilibrul romanului estom- 
nind semnificația altfel mult mai 
largă. Același material faptic stă si la 
baza senzaționalului și la temelia im­
previzibilului. numai că vrtmul cu­
lege roadele mărunte ale efectului de 
violentare. imediat si trecător (un 
exemplu pregnant este ..Love story") 
în timp ce al doilea are un efect de 
mai lunoă durată, inalnhindu-se In 
corpul onerei literare El rămine un 
drum larg ne care, alături de autor, 
s-a angajat lectorul eu toate resursele 
personalității sale, cu sufletul si ra­
țiunea. punindu-si probleme comune 
cu ale altor oameni din același timp 
si spațiu.

Maria-Luiza Cristescu
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și știința
finim cit mai riguros posibil ce este știința șl 
ce este filozofia. Știința este un sistem de 
enunțuri privitoare la obiect și care pot fi su­
puse direct infirmării experimentale, în vreme 
ce filozofia este un sistem de enunțuri pri­
vitoare la raportul dintre subiect și obiect și 
care nu pot fi supuse direct infirmării expe­
rimentale. Știința există totdeauna la plural și 
cercetează particularul. în vreme ce filozofia nu 
există decit la singular și vizează Universalul. 
Intre știință și filozofie există, însă, o anumită 
legătură. Dar această legătură e dialectică. Fi­
lozofia nu se obține numai prin abstractizarea 
și generalizarea rezultatelor oferite de diferi­
tele științe. Prin caracterul ei sintetic și uni­
versal, filozofia neagă, totodată, caracterul a- 
nalitic și particular al diverselor științe. Filo­
zofia propriu-zisă începe de acolo de unde se 
termină știința. Filozofia corespunde altei ne­
voi a omului decit științele : înțelegerea Inte­
grală a lumii și a menirii omului în această 
lume. Prin știință, subiectul cunoaște obiectul, 
prin artă și morală, subiectul ia atitudine față 
de obiect, iar prin filozofie, subiectul încearcă 
să cunoască lumea în integritatea ei și să-și 
stabilească rostul în această lume. Filozofia 
are deci o dimensiune științifică și una moral- 
artistică. în discursul filozofic metafora ex­
primă deja un concept și mitul devine catego­
rie. Filozofia este permanent alimentată atit 
descoperirile științifice, cit și de realizările 
moral-artistice. Să nu se confunde însă infor­
mația de care are nevoie filozoful cu creația de 
care are nevoie filozofia. Filozofia este unita­
tea dialectică dintre punctul de vedere științi­
fic și cel moral-artistic. Prin aceasta, ea Ie de­
pășește pe amîndouă, fiind o privire științi­
fica aruncată dincolo de granițele științei. Ceea 
ce pierde din precizia proprie științei, filozofia 
ciștigă în aVnploarea interpretării.

Veghea și somnul sînt cei doi poli ai existen­
ței umane. Veghea este legată de viața activă 
a omului, iar somnul este legat de viața inac­
tivă a lui. Visele care se desfășoară in timpul 
somnului exprimă într-un limbaj simbolic ex­
periențe sufletești care depășesc experiențele 
reale trăite de om in timpul activității sale. 
In ciuda aparenței, întimplările din vise nu se 
Înlănțuie fără nici o logică, însă logica lor se 
află încă implicită în simbolistica onirică. Cel 
mai adesea, visele împlinesc în timpul inacti­
vității dorințele neîmplinite în timpul activității.

Ca și visul, mitul este expresia simbolică a 
ceea ce rămine de cunoscut și de dominat din 
mediul înconjurător. Transcendența pe care o 
vizează mitul nu este decit viitorul de care oa­
menii se tem și cu care doresc să se mai fa­
miliarizeze. Visul este mitul somnului, iar 
mitul este visul veghei. Mitul este conștiința a 
ceea ce lipsește, a nemulțumirii față de pre­
zentul lucrurilor și a neliniștii față de viitorul 
lor. Și aceasta nu înseamnă coborîrea filo­
zofiei, ci înălțarea mitului. Mitul și filozofia 
sint singurele mijloace prin care omul reușește 
șă-și depășească limitele : devenind conștient 
de ele. Crearea mitului dovedește că omul a 
avut nevoie de filozofie încă din primele clipe 
ale existenței sale umane.

Niciodată nu va duce dezvoltarea științelor 
la dispariția filozofiei. Știința și filozofia nu 
au aceeași preocupare. Știința cercetează o- 
biactul și încearcă să micșoreze neîncetat 
aportul subiectului în cunoașterea obiectului, in 
vreme ce filozofia meditează asupra unității 
dintre subiect și obiect. De aceea, este legitim 
pină la un punct „antiumanismul teoretic" pro­
fesat de structuraliști în știință, dar în filo­
zofie se răstoarnă în contrariul lui și devine 
„teorie antiumanistă". Analiza structurală a 
unei fapte morale, a unei opere de artă sau 
chiar a unui sistem filozofic este un demers 
științific și deci util, dar structuralismul este o 
filozofie antifilozofică și deci dăunătoare. Filo­
zofia este proiectorul în lumina căruia înain­
tează orice societate. Filozofia este și o viziune 
profetică.

Filozofia este concepția care arată cum devine 
materia conștientă de ea însăși la înălțimea 
gîndirii umane. Știința nu poate înlocui filo­
zofia și filozofia nu poate înlocui știința.

Filozofia nu se ocupă nici de fapte și nici de 
științele care le cercetează. Deci ea nu poate 
fi alăturată nici științelor, nici metateoriilor. 
Ea nu poate fi redusă nici la o „terapeutică" a 
limbajului științific. Principala 6ursă a filozo­
fiei nu sint imperfecțiunile limbajului, ci ne­
voia continuă a omului de a avea o concepție 
unitară asupra Universului.

Fiind relative, adică dependente de un anu­
mit moment al aspirațiilor omenești, adevăru­
rile unei anumite filozofii nu sînt eterne, dar 
etern există o filozofie mai adevărată, care 
corespunde mai bine decît celelalte direcției in 
care se îndreaptă dezvoltarea omenirii. In acest 
sens, materialismul dialectic este filozofia de 
nedepășit a epocii noastre.

O epocă istorică devine cu atît mai con­
știentă de tendințele ei cu cit este mai original 
filozoful care o exprimă. Și un filozof este cu 
atît mai original cu cît este mai în stare să 
lupte împotriva unidimensionalizărilor care 
fnnează mersul progresiv al epocii sale. In 
construirea unei mari filozofii, marxismul este 
astăzi doar prima condiție ; a doua este origi­
nalitatea.

O filozofie este mai adevărată decit alta 
prin coerența, comprehensivitatea, prospecti- 
vitatea și expresivitatea ei. Primele două tră­
sături țin de dimensiunea ei științifică, iar ce­
lelalte două, de dimensiunea ei moral-artistică.

Nefiind o știință printre celelalte științe, fi­
lozofia nu este mai puțin o modalitate de 
cunoaștere, atît științifică, cît și moral-artis- 
ticâ.

O societate fără filozofie are toate șansele să 
ajungă o societate fără oameni. Tendințele teh­
nocratice ale societății contemporane au și 
început să diminueze spiritul critic — cea mai 
omenească proprietate a omului — de vreme ce 
un număr din cț în ce mai mare de cercetători 
identifică faptele omului cu cele ale naturii. 
Fără spiritul critic al filozofiei, care ti dă o- 
mului puterea de a ține întreaga lume la o oa­
recare distanță, de a o pune mereu sub semnul 
întrebării, știința, morala și arta ar fi prinse 
în înlănțuirea mecanică a „apelurilor" și „răs­
punsurilor", iar libertatea omului — nu de a' 
anula necesitatea, ci de a o domestici — ar fi 
desființată. Numai sub controlul permanent al 
unei filozofii înaintate devine binecuvintată 
extraordinara tehnică făurită de oameni în ul­
tima vreme. Aici se află miezul celebrului 
conflict dintre existențialiști și structuraliști : 
supunerea în fața tehnicii sau lupta pentru a 
spori libertatea creatoare a omului. întrebarea 
majoră a filozofiei contemporane este dacă 
nu cumva societatea noastră hipertehnlcă riscă 
să moară ca societate umană și istorică pe mă­
sură ce își perfecționează mijloacele de inte­
grare a oamenilor în lanțurile apelurilor și 
răspunsurilor programate.

S-a constatat că dacă se suprimă artificial 
visul (nu somnul) la un individ, se determină 
perturbați! psihice grave, care, dacă experiența 
se continuă, ajung la o nevroză. Dacă se su­
primă artificial filozofia, se prăbușește intr-o 
psihoză colectivă întreaga umanitate. Catastro­
fa nu mi ae pare însă iminentă de vreme ce 
filozofia, cu toate eșecurile ei, mai dăinuie și 
astăzi...

ȘJ va dăinui atita vreme cît oamenii vor fi 
capabili să-și apere și să-și sporească liberta­
tea dezvoltării lor. Din clipa în care pornește 
pe drumul libertății, omul are nevoie de filo­
zofie, căci filozofia este aceea care fundamen­
tează Libertatea umană. Criza filozofiei expri­
mă criza individualității umane. Redresarea fi­
lozofiei înseamnă redresarea individualității 
umane.

Știința sporește mijloacele, dar scopul nu-l 
poate stabili decit filozofia. Numai filozofia 
poate afirma că scopul suprem al omului este 
însuși omul, ca individualitate, subiectivi­
tate, spiritualitate și libertate creatoare. După 
cum spunea, în încheierea comunicării sale, 
Al. Tănase. filozofia se află în fruntea discipli­
nelor pe care trebuie să le învețe omul contem­
poran pentru a deprinde „meseria de om".

Henri Wald

____________ J
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Mircea Ciobanii: „Martorii1'
Frecîzind că este vorba de tipărirea pentru a 

doua oară a romanului său Martorii intr-o edific 
„complet revăzută", Mircea Ciobanu nu exagerează 
cu nimic. Spre deosebire de alțl autori dornici a 
stîrnl interes doar cu prețul unor minime și neîn­
semnate revizuiri a textului iniția], Mircea Cio­
banu — dovadă a adevăratei nemulțumiri de sine 
ce-i caracterizează conștiința artistică —, pur și 
simplu, șl-a rescris romanul. Dovezile, în această 
direcție, sînt atit de numeroase incit, să fim sin­
ceri, elucidarea chestiunii e posibilă numai prin a- 
bordarea scrierii din perspectiva unui comentariu 
critlc-filologic care să folosească din plin metoda 
juxtapunerii și comparării textelor celor două edi­
ții. Ceea ce, din motive lesne de Înțeles, ar fi de-a 
dreptul fastidios să întreprindem In foiletonul de 
față ; menirea unei cronici literare, ca formă a 
exercițiului artistic de primă instanță, este, ia prin­
cipal, aceea de a „aproxima" asupra textului re-l 
cade in raza de acțiune luindu-1 așa cum ie pre­
zintă în momentul respectiv. Prin ir-o convenție ta­
cită, cronicarului literar nu-i revine obligația ipe­
dală de a muta accentul demersului său de pe te­
renul Impresiei și al analizei guvernate de spiritul 
receptivității critice ingenui pe acela al exegeielar 
circumscrise in egală măsură filologiei și isteriei 
literare. El, cronicarul literar, pentru a ajunge la 
țintă, e dator să țină seama doar de nliimal re- 
vini al autorului comentat și să procedeze ta con­
secință. Regula e cu atit mai Îndreptățită in sima- 
ția în care scrierea in cauză îl io li cită de-ah ia odată 
cu apariția ei într-o nouă ediție. FLrețte — fără a 
ne contrazice —, pentru satisfacerea eariazliătii — 
atît a autorului eit și a cititorului —. !■ treaedt. pat 
fi indicate citeva aspecte menite a releva eventua­
lele schimbări intervenite de la o ediție Ia alta. reaî 
ales în împrejurarea Iu care ■ in tem a veri ia* ii ră 
ne aflăm in fața unei ediții ..complet
Dacă o atare operație rine eit de eit in «Britani 
interpretării critice propriu-zise, e ca atit stal bite.

ne atragă atenția in chip special. In penultimul capi­
tol al cărții — cum arătjm. inedit in raport cu 
prima ediție —, intr-unui din discursurile funebre 
ținute la inmormintarea Domnului._ se spun urmă­
toarele : „Viața Domnului., voi repeta, s-a desfă­
șurat ca suma preliminariilor unei acțiuni mereu 
aminate și. pini la urmă, nemaisăvirșiie. Nu ne-a 
rămas nimic de la el și. totuși, cine-ar fi într-atit 
de mărunt la inflei incit să nu-și amintească stră­
lucirea sudorii lui ? Mișcările 1 se legau in chip 
minunat și, privinda-L speranța că nu in zadar 
trece de 1* un loc la alini, se îndreaptă spre tine, 
te acoleșle și așa mai departe, ceda treptat și sigur 
spaimei. Dintre toți doar fiul său l-a cunoscut. 
Știți prea bine pre|nl aceste apropieri. Dacă e ne­
voie, vă voi aminti că. pentru a-1 cunoaște, a tre­
buii mal iutii să ie lepede de sine și-apoi să piară 
intr-un ebip fără doar si peste asemănător. Acest 
punct de vedere tete nn-mi aparține, l-am auzit 
din gura nani martor. Și el l-a atins pe bătrinul 
Domn— și faptei că a îndrăznit să-și țină cu fer­
mitate părerea • a dovadă te nu l-a cercetat pină 
la capăt".

Sobtteiite iacă o dată eă au trebuie să împin­
geai pin* acolo paralelismele incit să vedem în 
>4*rtor*u n daMrt ia care se procedează la laici­
zarea aaor fi ițanu biblice, să atragem totodată 
luarea-aminte aoapra dări lății critice cu care este 
readusă tetefl interpretarea substratului mitic. 
Căci late crea «tec caracterizai da același vorbitor

A doua ediție a romanului Martorii este barefi- 
ciara unei asemenea favorabile stări de totrorl : 
ceea ce probează oportunitatea efnrtarQnr de pair 
de autor. Ce-ar fi deci de observai ta ocret acre ♦ 
Remarcăm astfel revizuirea erasi*rncraiia
„scriiturii" operație al cărei prim efect est? e» 
centrarea (în timp ce in fii a ediție re p riad re 111 
coli editoriale, a dona cuprinde doar *:• nu de­
sigur, reala Îmbunătățire a stilului. EXectul dte 
urmă e lesne de observat ta simpka canin 
unor pasaje luate la intlmplarc. Apai oo 
ț;n sesizabile sînt intervențiile de ordin c 
țional. Aici reținem masiva acțiune de rcre 
a materialului narativ și analitic m create 
to le lor (al căror număr a scăzut și ri de ia ot-Le^f 
la douăzeci șl șapte). Lj acest poorfl wwMfkcn- 
tivă este si constatarea ed peste tot pamjete în 
care este divulgată prezenta și auindlma nara tare­
lui-anchetator (pasaje marcate, in prtxaa edriâe. P» 
prin cursive, fie prin paranteze, fie. te tT-ț-X te 
comentarii Inserate la snbwtul pxgirl^n unt acare 
Înscrise pe făgașul unic al dereoastratei raareaogou 
Urmarea ? că romanul se dci^ra wuM de ardfi- 
cioritatea rom pori ți anali inițiala, că fiare* ■ «rege- 
rii epice (atlt cit se poate fort! de opa ceva îs 
proza Iui Mircea Ciobanu *) • m£---- ilia favonrete
șl, mai ales, este demnă de sessalxl deeasrva en­
tire a personajului-nara tor din pa»»*** d* fldte 
ta tor" distant, impartial, ea fcxottat al JapAcdcd 
lui — în calitate de psoftil jaortor* — _i terete 
cazului a cărui eoigmă M prw^reo *-• tetette 
Dar, răralnind tot in sfera rtimni remoter oo- 
ferite de Martorii la a doua etetăe. no »te te- 
dalală cd cea mai losUntâ aieotie rdo» vrei teii 
acelor aspecte care vizează i±n reeie n tel pri­
vind definirea temei roreaaaâte est n rreaare-

a

teolre re al tarea-

-Despre tatăl aemarelui se poate spune orice : 
aderărase saa aa. mărturiile tuturor vor fi ascul­
tate. Altfel spoream ■■ eoafuria in jurul numelui 
sâa_ ci iatrtteteam eă tea un atribut nn i-a fost 
snăir. Rând, reăaal de ura Împotriva copiilor săi, 
lâ atena. aarv. putu ulc ari ns tare să-și pună friu 
dirinșthor. ascuns, nunereos. pnr. răzbunător, âdu- 
tăiif de pace, nrigao din fire, incapabil să îndure 
linearitatea, re al ai ea ni ei, al neliniștii, al fricii 
da renrerr^c — Domnul- a-a îndepărtat de noi ! 
Chiar șl Esl tea l-a piritei- Prin Lupta cu lucru- 
r.> el a a^ret doar sâ se deseepere pe sine — dar 
li arest !*4 de-a judeca e nedrept, cită vreme des­
pre real si anhș laps, dte teamă de adevăr, pot 
să sustin re nrrresi tărie reairarinl".

Așadar, ta asumă analiză, parabola Martorilor 
taooorte • eoteterpretere mnderwă * unui fflten oti­

derarea soluției finale de irite rer* a aorte 
Sub ambele raporturi. ho hstnl. ța e 
doua ediție, romanul viduu re rdori 
de subliniere a «tiwclreii tte *ora^=±=7 
sa resimte cu mult mai pnaAmt 
situare a tramei epăee ioir-o astei d 
pootivt. 

devăr. a >

V . rațreoate —------ andrea rerervo te

te fraa i a— — pante prea trerveut chiar — a boreal 
de iii re a—■ reuteteporuaA Nn e mai putia adevă­
rat tend te teteoted tncteaă p după terminarea

Editura „Cartea RamAne**că*, 1JT od-'-LX 2 tete 
complet ret ăzuti. Nicelhe Cioban o

MIHAIL CRUCEANU
Pălării și capete

Editura Eminescu, 1972
Cele mai multe recuperate după trece­

rea a cinci-șase decenii (datările sînt 
frecvent din perioada 1908—1924), poves­
tirile lui Mihail Cruceanu aparțin u*nui 
moment distinct al istoriei literare nu 
doar prin amănuntul cronologic ; poetice 
și fanteziste, completing melancolia inti­
mistă cu elanul generos al umanitaris- 

Imului refugiat în reverie, modalitate es­
tetică de a se refuza o realitate apăsă­
toare și detestată, aceste proze ce țin în 
chip evident de atmosfera simbolistă a 
începutului de veac traduc de fapt o ati­
tudine etică în termenii unei formule ar­
tistice, teritoriile imaginației și ale visu­
lui fiind încorporate numai întrucât oferă 
o compensație și permit un transfer unei 
sensibilități ultragiate. Substratul social 
este întotdeauna detectabil, chiar dacă în 
forme estompate, retragerea și interiori­
zarea, excesul de reverie și delicatețea 
revărsată avînd sensul unei revolte ; de 
altfel, dacă începuturile literare ale 
scriitorului sînt legate de ambianța sim­
bolistă, ulterior el își va manifesta ten­
dințele novatoare direct în planul vieții 
sociale. Ștergerea hotarelor dintre 
real și imaginar, interesul pentru creio­
narea unor stări a căror notă comună 
este dată de cufundarea eliberatoare în 
lirismul visării reprezintă astfel un 
principiu artistic, o convenție ur­
mărită programatic și singura chestiune 
dătătoare de îndoieli este aceea a credi­
bilității. „Sînt întimplări adevărate pe 
care nimeni nu le poate crede", scrie au­
torul la începutul uneia dintre povestiri, 
formula fiind reluată în altă parte într-o 
exprimare mai nuanțată, sugestivă pentru 
atitudinea impusă : „In viața noastră, 
toate întâmplările sînt cit se poate de fi­
rești, chiar și cele care ni se par ciu­
date, mai ales că unele se petrec în afa­
ra noastră, iar altele numai în noi". Ceea 
ce se reține este orientarea sufletească, 
ale cărei constante sunt disprețul pentru 
valorile etice ale lumii burgheze (Pălării 
și capete, Muzeul virtuților etc.), apro­
ximarea încrezătoare a unui vLitor mal 
bun, voluptatea fecundă a solitudinii și 
a melancoliei : „In camera mea, singur 
cu mine Însumi, peste liniștea ce se lă­
sase, întunericul serii mă acoperea eu în­
cetul. Prin ferestre se strecura lumina 
becuhii electric din stradă și, in jocul de 
lumini și de umbri țesut In cuprinsul 
camerii. se ascundeau draperiile, scau­
nele, tablourile de pe pereți și oglinda 
lacomă să le cuprindă pe toate în apede 
ei. însă orîcît de departe eram de pre­
gătirile ce se făceau în casă, mă simțeam 
parcă cuprins și eu de o neînțeleasă aș­
teptare. ce se lăsase pe nesimțite și peste 
pleoapele mele obosite. Mi se părea că 
viata se oprise deodată pe loc, încreme­
nită de singurătate". Cartea lui Mihail 
Cruceanu prilejuiește o lectură plăcută și 
reconfortantă.

VALENTIN SILVESTRU 
De ce rideau gepizii

Editura Eminescu, 1973
Incisive pină la sarcasm, prozele lui 

Valentin Silvestru sunt mal curlnd sati­
rice dedt „umoristice", cum disimulat le 
numește autorul înxuși. Cu o vervă rece, 
aspectul de glacială eleganță fiind, efec­
tul diitanțării, scriitorul este un obser­
vator tăios ai clișeelor unei existențe 
deficitare, fie aceasta individuală sau so­
cială ; cu alte cuvinte, violența distruc­
tivă pe care o p«edă autorul ae mani- 
feată printr-o atitudine ironică fată de 
locurile comune specifice unei colectivi- 
tăli cri unei anume categorii umane. 
Cterecacn rtatiee. dexfățurarea epică a- 
■<nd înneția unei gradate puneri in îct- 
r-L «eh.;ele gi povestirile lui Valentin 
Silvestru conțin ae fapt un sub textual 
comentariu arid și totuși tonifiant, In 
ti uda caracterului uneori sinistru prin 
<îig*<tia de repetiție infinită a circuitu­
lui ntuațiouaL Bucata remarcabilă a vo­
lumului ml s-a părut a fi Nunta text

punct ți virgulă
Festivalul 
„George Bacovia"

Intre 27 și 30 septembrie s-a d«j -- 
șuraf la Bacău a doua ediție a Fezrf- 
valului literar-artutic ^George Bj- 
cocw". Festivalul a fost - ae
touarățul Gheorghe Roșu. secre­
tar al Comitetului județean Baca* cJ 
P.C.R., de tovarășul Vutile A-.cs.ck:^.. 
directorul Direcției literaturii, pL. ~ ssz- 
țiilor literar-artixtice șt ze
film, din Consiliul Cult^m 12^- 
cației Socialiste, de torarâs^l 
țiu Fulga. prim vicepreședinte i_ 
Uniunii Scriitonlor din Re^z'.ien 
Socialistă România.

Numeroși poeți veniți di» toate ec'- 
furile patriei să aduci ovtcc9n'.
lui lor predecesor au participat la re­
citaluri. la intilnin cu d;-
Bacău și din județ. Un concert orr.c- 
gial de gală a fost iustinul de or­
chestra simfonică a Filarmonicii ae 
stat din Bacdu. Critici ti iitona ir- 
terari au participat la o sesiune ști**- 
țifică dedicată de asemenea cercei-n- 
lor, exegezelor din opera și r!s:a •*» 
Baeovia. iar prof. dr. doe. D. Ptcu- 
rariu a prezentat colecția fi. Vasv- 
lescu-Capsali „Trei veacuri de poezie 
româneasca".

Atelierele 
lui Brâncuși

O galerie de portrete
Aproape fără a băga de seamă ’ i 

Șerban Cioculescu a ajuns cu depana­
rea amintirilor sale ix Flacăra ia 
XXX-Lea foileton. Urmind aproxima­
tiv firul reconstituirii autobiografice, 
memorialistul a schițat de pe acum a 
impozantă galerie de portrete, in care 
detaliul fizic, expresiv, se împletește 
cu observația morală, ca rac t erei a x-ri. 
iar plăcerea micii anecdote, cu afec­
țiunea îngăduitoare pentru o lume ră­
masă în urmă. Ca și fotograf tile de 
familie cu care erau însoțite primele 
episoade, scăldate (n atmosfera «tei 
inocente vetustități. relatarea se fe­
rește de accentele energice, pr^eră 
mai peste tot tonurile stinse, ale blin- 
dei aduceri aminte. Astfel prind riajd 
imagini melancolice de veche provin­
cie dunăreană, scene cu foști colem 
de școală, chipuri de dascăli, și. mai 
tlrziu. de mentori literari, intr-o de­
vălmășie simpatică de întimplări șt 
situații evocate cu neobișnuită emo­
ție. Iese la iveală astfel o fată puțin 
așteptată a spiritului lui Serban Cio­
culescu, cunoscut ca un critic înțepă­
tor, dispus oricind id corecteze și si 
afle prilejul unei butade sau unui ca­
lambur, redutabil mereu sub regimul 
ironiei. Va merge chiar pină la a re­
abilita generos pe un V. Gr. Boraovan. 
victimă odinioară a succesului caragia- 
lesc. pe un Mihalache Dragomirescu. 
confruntat cu o teribilă tragedie fa­
miliară. care aruncă asupra sa lumina 
unei stoice demnități. Pentru a risipi 
orice nedumerire, autorul își mărtu­
risește regimul sufletesc al confesiu­
nilor. cînd notează cit de sensibil este 
la cunoscutul șlagăr despre fanfara

r* teaa 5» Mfahmhte «O-
a =aptva »-z tr z . >

is C-CX.---S .-.r r.-.v. £r -
_ j C Ecan-

■g Ax Fzrvs - x r~te-
RB teteretenAte MM—

rrw-*Sv.wte •« de 
rrerearea V. G- ăe o nasrr-
~ x .■»; hc—
n> 5sî a caaanteM . x-v
crerts er—testa c* a

«Rfmteente șttteh- 
n MM fRMC MnteteM pte- 

**-^r *xsJe Ponx. — pcxse
r.onvtn a* 5—Ij. ‘x
re^-rarr t-.irea n rrassre Better a a-

Ercr.reta wtetetet a wos-
t”* !a rremaa *ejp?rt:vd de
:2rra vt-grcr-.n- de arta Per—j 
C^storeeire h e# pr%rfewMi' :e^-. u_‘ : 

la H.-. -z. C. Ps.'t<-x>g. me sa- 
de efr-t J. J. S^eex,eg mtr-n 

’d-rtrtd o-penemf lc-^s?e 
de ale «risxicipu-. Creîore, pe

• rrprodnerm nai jos : ix-
crenxi n <->♦ după s/î’îîeec d;-. rictd 
a Ixț Co^xt^ntn B-dac^r.. «areal 

p*xa mine, dirertorel sda, 
sd ebțrefTR pn* achirrfie rerti^nfe e- 
•.z'zereZor vnde a rksnî și a <—eat ri 
*-« rtms dta națd. dupd 53 de oui. 
peatn» a face din ei «o te^npla <1 a- 
cacens rmsafe a acestui deschizător 
de dnrmvri noi pentru artă...

„Precizez chiar turna oferită : citeva 
zeci de mri de dolari, adică 99,9 din 
sard peste valoarea lor comercială.-

„Fe.’int autoritățile românești care 
se pot iă jda de a fi reușit, unde noi 
am dat greș"

Dincolo da ndreptdțitul mobil pole­
mic. bronra lai V. G. Paleolog ră- 
mine us prețios document pentru 
brăncvno^ffi. ceea ce. trebuie să re­
cunoaștem, constituie a circumstanță 
atenuanta pentru sprinteneala dile­
tanta n coadeiaiui care a provocat-o.
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‘■z-uz.1.^', deparw- ..S^sîîul bahic
rne -sn roT-ai care cunoaște o neper- 
m.M rxprisrâ : de la monografia rca- 
’■-r'ji - trsr.iri^slKt. Petru Popercu trece 
t^pezfrxz:'; la crrrz a neț -, de la 

■ ±rt±șij^?r plastici rdruți mai 
ca personaje complet

! De mu eșec de-abta eu a- 
ar: ro^ien (ars patra sd și lipseas­
că sos m fie p^tticat separat și se- 
noi reseris.) putem corbi. Petr» Po­
pesc^ nu mai analizează, ei condam­
na. Personajele, și. mai ales Bruno, 
LhJiCn sir.t sche^jf^ce. unilaterale, 
■ rre-on-irle, liprife de consistență. 
P^z-na-zeier-ul șarjează, fotografiază re­
alitatea și ru wiai convinge ca in nh 
mae.ul cimitirului evreiesc. Petra Po-

Svoaa Ecoului

azi în librarii
»-------

Carențe
Cităm din articolul „Sfârșitul bahic" 

și exagerările criticii semnat de Za- 
haria Sângeorzan in revista Cronica 
nr. 39 : „Vulgaritatea scenei erotice 
dintre Aurica și cosașul de la mar­
ginea pădurii std în lexic și nu în 
sine. Sâ nu cunoască Valeriu Cristea 
,,naturalismul" vieții de la țară
(Este caracteristic, oare, vieții de la 
țară un asemenea „naturalism lexical" 
pe care-l invocă Z.S. 7

pc.j-, scrie pentru a șoca, pentru a în­
treține senzaționalul, efectele tari. Re­
gia depășește, trădează scenariul, idei­
le luL Scrntorul ratează romanul vie­
ții rurale f»indcă privește și dzscrie 
existența prin... binoclul colonelului !**

După aton imputări grave pe care 
Z^. le face romanului, tot domnia sa 
Zice : „S-o spunem, și fără teama de 
a greși cu ceva, că Sfirșitul bahic 
este un roman care nu poate fi con­
siderat un eșec și nici o carte... *ce 
trebuie respinsă printr-un simplu gest 
reflex al criticii». Carențele descope­
rite. cu o evidentă reavoințd (ce 
repede s-a născut !) — (chiar și ca­
rențele descoperite de criticul Croni­
cii ? n.n.) sânt mai mult de limbaj de- 
eit de concepție, de atitudine și nu de­
ranjează, căci Petru Popescu creează 
chiar din naturalismul vieții poezia e- 
xistenței". Și știți de ce nu-l „deran­
jează" carențele romanului amintit ? 
Pentru că„Petru Popescu nu este 
un scriitor oarecare, ci un mare ro­
mancier de mîine (s.n.) despre a că­
rui operă se va vorbi, și sintem siguri 
de acest fapt, ca despre aceea a lui 
Liviu Rebrcanv și a lui Marin Preda"
(sic !)

Carențele criticului ieșean, tn 
schimb, par a fi și de concepție și de 
atitudine și de limbaj și deranjează 
doar fiindcă între obiecțiile aduse 
cărții și concluzii, contradicția este atit 
de evidentă îneît ne bate gindul că 
finalul aparține altei cronici...

EDITURA „CARTEA ROMANEASCA"
— NICOLAE IOANA: „Cartea de nisip", 

versuri — 112 pag., 9 lei.
— ANIȘOARA ODEANU: „Acele lu­

cruri mari", roman — 244 pag., 8.50 lei.
— AL MONCIU-SUDINSKI: „Carac­

tere", reportaje — 208 pag., 7 lcL
EDITURA „EMINESCU"

— „LIVIU REBREANU interpretat de..." 
Ediție îngrijită de AI. Piru (Col. „Bi­
blioteca critică") — 200 pag.. 4,75 lei.

— AL. PIRU: „Varia- — Studii și ob­
servații critice II — 564 pag., 17,50 lei.

EDITURA „MINERVA"
— „Toma Alimoș" — balade haiducești. 

Prefață de Mihai Beniuc (Seria „Meș­
terul Manole") — 192 pag., 9,75 lei.

— G. CALINESCU : „Bietul Ioanide", 
3 voi. (Col. „Biblioteca pentru toți"). Pre­
față de Mircea Tomuș — 1004 pag., 15 lei.

EDITURA „ION CREANGA"
— „Proverbe și ghicitori- (Col. „Bi­

blioteca școlarului"). Antologie și prefață 
de V. Adăscălitei. — 224 pag.. 3,50 lei.

— HEINZ KAHLAU: „Motanul încăl­
țat". Traducere de Aurel Covaci. Ilustra­
ții de Astrid Schmidt — 64 pag., 3.50 lei.

— JACQUES WERTHEIMER GHIKA: 
„Un marș al țăranilor", in limba ger­
mană. (Col. „Biblioteca contemporană")
— 504 pag., 16,50 lei.

EDITURA „ALBATROS"
— PAUL GEORGESCU: „Trei nuvele"

— 200 pag., 5,75 Iei.
— CORNELIU OMESCU: „Două povești 

de dragoste" — 216 pag. 6,75 lei.
— GEORGE TIMCU: „Dialog ipotetic-, 

versuri — 144 pag., 8 lei.
EDITURA „KRITERION"

— SZABO GYORGY: „Mediterrân
Mitoszoh es Mondăk. Mitologiai Kislo- 
xikon" (Lexiconul miturilor) — în lim­
ba maghiară, 352 pag., leg. 16 lei.

— STENDHAL: „Voros ăs fekete"
(Roșu și negru), în limba maghiară — 
504 pag., broșat 14,50 lei, legat 19 lei.

— IVO MUNCEAN: „Lepeza radosti" 
(Evantaiul bucuriilor) — versuri pentru co­
pii, în limba sîrbocroată — 96 pag., 6 lei.

EDITURA „JUNIMEA"
— „Cauza Vodă in memoriam*' — 648 

pag., 21.50 lei.
— OSKAR PAULINI: „Luns cel șchiop", 

traducere din limba germană de Drago? 
Vacariuc, — 320 pag., 14 lei.

EDITURA „DACIA"
— AL O. TEODOREANU: „Inter Po- 

cula". Ediție și prefață de Titus Moraru. 
Ilustrații ae Sabin Bălașa — 238 pag., 11 
Lei.

— EOTVOS JOZSEF: „A falu jegy- 
zdje" (Notarul satului), (Col, „Biblioteca 
școlarului"), 3 voi., — 12 lei.

EDITURA ..UNIVERS"
— HESIOD: „Opere-. Traducere, stu­

diu introductiv *i note de Dumitru T. Bur­
tea — 112 pag., 7,25 lei.

— MARNIS GIJSEN: „Telemah la țară"
— o povestire fără vînt și fără nori —. 
Traducere de Petre Solomon — 126 pag., 
4,75 lei.

— ANDREI VOZNESENSKI: „Umbra 
sunetului" (Col. „Orfcu") Traducere și cu­
vânt înainte de Ion Covaci — 110 pag., 
8.50 lei.

EDITURA „ENCICLOPEDICA"
— ION ZAMFIRESCU: „Panorama dra­

maturgiei universale" (Col. „Enciclopedia 
de buzunar") — 612 pag.

— V. FANACHE: „Gînd românesc și 
epoca sa literară". Cu un cuvînt înainte 
de acad. David Prodan (Seria „Biblio­
grafii") — VHI+208 pag.

EDITURA „MERIDIANE"
— VASILE VARGA: „Nicolae Grigo- 

rescu" — 128 ilustrații, 206 pag., 100 lei.
— HELEA S. HAASSE « „Misterul Bq- 

marzo" — (Col. Biblioteca de artă, Bio­
grafii, Memorii, Eseuri). Traducere și 
note de H.R. Radian. Prefață de Ion 
Frunzetti — 142 pag., 7,75 lei.

EDITURA „POLITICA"
— N. ADANILOAIE: „Cucerirea inde­

pendenței de stat a României 1877— 
1878" — 104 pag. 2,50 lei.

— JUAN VELASCO ALVARADO: 
„Republica Peru pe drumul progresului"
- 240 pag,, 13,50 lei.

care poate fi inclus In cea mal severă 
antologie românească a genului. Claudia 
Cioacă și Valerică Turcu, tineri intelec­
tuali dintr-un sat, se cunosc într-o îm­
prejurare aventuroasă (fata se sperie de 
un dulău care-i sărise „dlntr-o ogradă 
drept în cap" și e salvată de agresiunea 
bestiei de către viitorul soț, care ieșise 
de La un neam, după o onomastică și 
cînd a auzit fata urlînd de spaimă s-a 
repezit, a gonit clinele și a luat-o In 
brațe s-o liniștească fiindcă tremura ca 
frunza") și hotărăsc, la scurtă vreme 
după incidentul fericit, să se căsătoreas­
că. Părinții ambilor se întilnesc și încep 
să calculeze „contribuțiile voluntare ale 
celor două familii" la cheltuielile nece­
sare nunții. Impresia este de ceremonial 
absurd : „Să începem cu formele — pro­
puse Cioacă — scărpinîndu-se în capul 
ras și țepos. Formele înseamnă vreo zece 
ouă. — Ce forme, ce ouâ 1 — ie intere­
să Turcu, cam bănuitor. — E vorba de 
analiza sîngelui. Că eu am mai măritat 
o fată și n-am dat ouă, ori dacă n-am 
dat ouă l-a pus la dispensar, pe hîrtie, 
o cruciuliță și am umblat pe urmă trei 
luni la București ca să constate că-i să­
nătoasă. — Bine, admise celălalt. Dar 
extrasele de naștere nu merită mai mult 
de o găină. — O găină, dar mai bătrînă 
și mai moțată, fiindcă dacă nu-l moțată 
lese în acte, în loc de Claudia, ca din 
greșeală, Claudiu, și trebuie să te cotco- 
dăcești pe la judecătorie un an. cu mar­
tori, ca să se stabilească precum că-î 
parte femeiască. CubctuI căzu din nou 
de acord (...) Tot el luă asupra-i curca 
pentru responsabilul atelierului de croi­
torie, ca să isprăvească la vreme hainele 
de nuntă și, de asemeni cele zece kilo­
grame de țuică pentru brigadierul care 
aproba căruțele (...) celălalt se înscrise 
benevol cu cinci kilograme de lină pentru 
directorul căminului cultural — care, în 
acest fel, închiria cu entuziasm cetățenesc 
sala pentru ospăț și horă — și votă favo­
rabil un sac de nuci pentru agentul ve­
terinar, care, astfel încurajat, urma să 
constate că o vacă șl patru porci căzuseră 
dintr-un camion și-și rupseseră picioarele 
trebuind deci să fie sacrificați și trans­
formați în fripturi, sarmale și cîrnați 
pentru nuntași". Planificarea aceasta te­
ribilă eate întreruptă de venirea vije­
lioasă a viitorilor miri, care, aflîndu-se 
sub fireasca influență a sentimentelor, 
distrug listele de „plocoane obligatorii și 
prealabile" întocmite de cei doi bâtrîni. 
Logodnicii dispar într-o cameră alătura­
tă și viitorii cuscri o iau „da la capăt". 
Un „Tratat de risologie a seco­
lului XX", „Codul enciclopedic al ma­
nierelor vesele" și „Regulamentul Socie­
tății pentru protecția rîsului", toate așe­
zate sub titlul nu tocmai potrivit de 
„Teoria chibritului", compun un fel do 
parodie serioasă, alternând gravitatea cu 
surlsul, a eseurilor pretențioase și em­
fatice, remardndu-se șl aici — prin se­
lecția exemplelor citate — aceeași aple­
care spre comicul întunecat și corosiv, 
semn că principalul factor de acțiune 
este o Inteligență vie șl neiertătoare. 
De altfel, veselia este definită de Valen­
tin Silvestru ca o „posibilitate de a in­
fringe tot oeea ce caută să-l reașeze pe 
om în patru labe și să-l retrimită în 
copaci", fiind însă necesară precizarea 
că, Intr-o asemenea accepțiune, risul 
este conceput ca un instrument uneori 
infailibil.

VASILE MANUCEANU 
Jungherul de argint

Editura Militari, 1973
Vasile Mănuceanu prelucrează într-un 

registru propriu, ffirfi a adopta tonul 
fals al excesului de arhaisme dar și fără 
actualizări supărătoare prin stridentă, o 
serie de legende istorice de proveniență 
folclorică sau cultă* dând o înfățișare 
stilistică nouă unor lucruri mai mult sau 
mai puțin cunoscute, scopul acestor ,,re­
povestiri" fiind unul cultural și educa­
tiv in același timp, fiindcă se urmăreș­
te atit valorificarea unui bogat materia] 
nu totdeauna cunoscut în forma sa pri­
mară cit și instruire* prin frumos a 
generațiilor tinere. Meritul cel mai im­
portant al autorului constă în găsirea 
unui ton just în evocarea unor întîm- 
plări vechi, cu o aură fabuloasă : Vasile 
Mănuceanu creionează cu finețe o at­
mosferă de ușoară idealizare a eroilor, 
motiv pentru care previzibila lor evolu­
ție și strictețea determinărilor etice sunt 
mai aproape de basm decît de formele 
epicii culte.

ION TOPOLOG
PașiiI

Editura Eminescu, 1973
Romanul lui Ion Topolog este de fapt 

volumul al doilea dintr-un ciclu epic în 
curs de a lua proporții, continuîndu-se 
romanul Deniss (1970) șl promițîndu-se, 
prin modul în care se sfirșește noua 
carte, încă măcar una, „analiza" iubirii 
dintre savantul specialist în laseri Radu 
George și studenta la facultatea de lim­
ba engleză Denisa Demetru căpătlnd 
astfel dimensiunile unul tren de marfă. 
Autorul, am mai spus-o discutindu-i ro­
manul anterior, este un cititor fidel al 
lui Camil Petrescu șl Anton Holban, pe 
dt de fidel în sensul de imitație exte­
rioară pe atit de trădător în spirit. Erou] 
central — care în recentul roman stă 
vreme îndelungată la pîndă așteptlndu-și 
iubita pe care în romanul precedent o 
părăsise, fără a o anunța, pentru un mai 
lung interval de timp — este un „inte­
lectual al timpurilor noastre", specialist 
reputat într-o știință de mare viitor, 
considerat și eonsiderîndu-se uneori chiar 
un fel de geniu ; din nenorocire, auto­
rului îi lipsesc mijloacele pentru a zu­
grăvi credibil o asemenea superioară 
condiție. Nevinovatul personaj este de 
aceea constrîns să-și canalizeze energiile 
intelectuale către acrierea unor comune 
articole de știință vulgarizată pentru re­
viste ca autohtona „Știință și tehnică" 
ori mal puțin cunoscuta „Science et vie", 
publicații cu caracter de magazin ; însă 
efortul cel mai mare la care îl solicită 
autorul este emiterea de „considera- 
țiuni" absolut jenante în raport cu înal­
tele însușiri atribuite. Interesul pentru De- 
nlsa e astfel expus: „Posibilitatea obținerii 
unor moduri axiale de comunicare intre 
noi m-a preocupat de la prima întllnire 
fiindcă stăpînindu-Ie, le pot amplifica, 
pot obține maximum, dar efectul celă­
lalt, al restrîngerii direcțiilor certe, mă 
hărțuiește în aceeași măsură în care îmi 
dau seama că există și posibilitatea per­
fecționării, adică spre captare axială, 
spre absolut". Cu totul surprinzător pen­
tru capacitatea de înțelegere a unui așa 
de mare savant, eroul Iul Ton Topolog 
este de părere că superioritate intelec­
tuală înseamnă un plus de cunoștințe 
(„Noi însă va trebui să recunoaștem su­
perioritatea intelectuală a generației ur­
mătoare asupra noastră. De fapt, recu­
noașterea asta ar trebui să fie încheiată 
chiar de acum. Un licean de astăzi știe 
incomparabil mai mult decît mine, ra- 
portîndu-ne la toate domeniile"), ceea ce 
duce la concluzia absurdă că un medio­
cru licean de azi ar fi superior intelec­
tual lui, de pildă. Socrate, fiindcă „știe 
incomparabil mai multe". Dar o aseme­
nea grosolană confuzie este perfect po­
sibilă în cazul unui autor care-și pune 
eroul supraevoluat din punct de vedere 
intelectual să emitâ ..profunda" idee că 
„Iubirea trebuie întreținută ca un foc 
sacru și singurii în măsură s-o slujească 
sînt cei doi protagoniști, e totdeauna 
nevoie de amîndoi", cum — am adăuga 
— poate confirma orice text de muzică 
ușoară.

Mircea Iorgulescu
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confruntări actuale
Lapsus ideatic și tautologie

Orice concept este o expresie și o po­
tențare a unui grup de concrete, orice 
abstracție, la orice nivel de atjtuaine. are 
o bază concretă pe care o reprezintă și a 
semnifică. A rupe aceastâ legătura fi­
rească și necesara, a manevra o abstrac­
ție independent de semnificația ei dată 
înseamnă, în cel mai bun caz a provoca 
o vraiște tautologică. Pentru a exempli­
fica, vom Începe cu citeva banalități bla­
jine care, sub aspectul lor de ticuri cum­
secade învîrt ideile pe loc, le sfîriie și le 
tocesc sugerind alternative inexistente- 
Mai apoi, altădată, ne vom refd’rl Ia o 
folosire leșinată de sens a curentelor li­
terare. în sfîrșit, vom avea în vedere în­
trebuințarea termenului de umanism 
drept o cheie potrivită la toate broaș­
tele, adică la nici una. Manevrarea unor 
abstracții golite de sensul lor concret e 
o blinda manie producătoare de confu­
zii nauseatice. îndemnul pozitiv l-am 
găsit într-un articol de fond din „Lucea­
fărul" (nr. 3fl din 1973), Întitulat „Puțină 
istorie", bine gîndit și care, în lumina 
marxismului, denunță convingător ca­
racterul ideologic al fetișizării concepte­
lor, In cazul de față conjugarea tran­
scendentă a noțiunii de Istorie, adică fe­
lul de a vorbi despre Istorie, făcînd ab­
stracție tocmai de caracterul ei real. Un 
tînăr care gîndește clar, Adrian Isac, 
analizînd, în aceeași revistă, declarațiile 
unui prozator, ce se proclama adeptul 
Adevărului, se întreba, pe bună drep­
tate. ce semnificație poate avea o ab­
stracție golită de orice semnificație toc­
mai prin eliminarea oricărei potențări 
concrete. Pentru a pricepe un laps» 
ideatic e folositor să așezi afirmativul Ia 
negativ, fiindcă orice concept aoare din 
negarea altuia și trăiește neglnd ceva. 
Or, cum nimeni nu declara a dori să 
slujească Minciuna (și e greu de presu­
pus că un scrii'or ar dori in petto a^a 
ceva), un Adevăr fără nici un atribut 
devine o transparență fără substanță, 
dacă nu e cortină pentru toate conlu- 
ziile.

Dar ce este eul ?
colo, afir- 
TREBUIE 
Realitate.

Nu-

Cina n-a întllnit pe aici, pe 
mâții despre literatura care 
să se inspire din Viață, din 
din SociaL Foarie bine. De acord, 
mai că, in mod paradoxal, aceste bune
Îndemne de tot generale presupun o ac­
ceptare tacita, probabil nedoritâ, a pozi- 
țiunii estet ist-a bisai-transcendente, pozi- 
țiune ce are In ochii noștri un singur 
defect : acela de a NC fi posibilă. Să 
răsturnăm aceste frumoase tautologii și 
sâ ne gîndim nițel : adică din ce s-ar in­
spira o literatură care ignoră Realita­
tea ? din Irealitate?; păi, aceasta nici 
NU există. Viața — asta vrea sâ zică : 
tot ceea ce există. Oponentul Existenței 
eate non-existența, care nici ea nu exis­
ta. Cînd cineva vorbește despre „preocu- 
parea*2 sau „propensiunea-. literaturii 
pentru social, a^ta nu înseamnă nimic 
fiindcă insul e un produs al societății, el 
trăiește In societate și are relații con­
crete cu alți inși, e o ființă In relație. 
„A trăi fn societate și u fi liber de 
este cu neputință-, 
aceasta e o evidență. Dar dacă am afir­
ma că a considera literatura ca un feno­
men de reflectare exclusivă a societății 
ar fi un exces dăunător, aceasta ar con­
stitui un nonsens. Sâ reflecteze, dar nu 
prea mult... Rine, dar atunci CE să re­
flecteze altceva ? Sugestiile abundă în­
tr-o logică, de grădiniță 1 să reflecte 
EUL, Abisalul, Visul, Natura, Cosmosul, 
Absolutul etc. Perfect, să le reflecte. Dar 
ce este EUL ? Reflexul relațiilor (sociale, 
firește) și al situațiilor în structura psi­
hosomatică a unui ins dat, aflat pe un 
punct al traiectoriei sale. Abisalul ar fi, 
atunci stratul profund al Eului (das Qa) 
format din refutarea profundă al unor 
relații și situații (tot sociale, „Știința vi­
selor"). Fără a intra în discuții despre 
Supra-eu etc., șl fără să admitem toate 
exagerările savantului vienez, rezultă că 
Introdusă lntr-o structură genetic-isto- 
rică, starea onirică devine explicabilă. 
De altfel, „materialul- oniric constă în 
reprezentări, metafore, alegorii, simbo­
luri figurative produse de viața sociala 
și stări emotive provocate de situații în 
societate.

Mai departe. Natura, Cosmosul. Orice 
alfabetizat știe că in literatură natura 
apare imediat ca proiecție a unei stări 
psihice. Că anumite peisaje generează 
anume stări e indubitabil, dar aceste 
stări erau preexistente in individ, pro­
duse complexe ale existenței In socie­
tate. Dacă marea lasă placizi pe anume 
indivizi sau doar îi agită pe loc (iodul !)t 
dacă munții cei falnici sau pîrîiașul vo­
ios îi lasă pe alții nesimțitori asta în­
seamnă că, pur și simplu, respectivii 
erau sterili de orice exaltare. Mai tre­
buie oare repetat că peisajul e „o stare 
de suflet" ?... Neîndoielnic. Hyperion cel 
răsărit din genuni, trecînd ca „un fulger 
neîntrerupt" „rătăcitor prin stele- și 
,.prin a haosului văi“ este un fami­
liarizat al Cosmosului, dar oricine pri­
cepe eâ e vorba de o imensă metaforă, 
de o „viziune", id est o stare de spirit. 
De altfel, atîl Simbolul cît și mecanismul 
psihio ne sunt date în Poem. Luceafărul, 
privind hîrjoana erotică a Cătălinei cu 
Cătălin, dezgustat de amorul meschin, se 
compensează în lumea sa de idei și poe­
zie, reia contactul cu starea sa de exce­
lență în care se simte nemuritor, se 
înalță în sfera trăirii întelective : „Ci eu 
In lumea mea mă SIMT NEMURITOR și 
rece". Transcendența e așadar mișcarea 
de reechilibrare autoestimativă. ridica­
rea din conflict, deasupra situației con- 
flictuale, în „lumea sa" unde se „simte 
nemuritor". Eminescu e genial și „Lu­
ceafărul" e o capodoperă DAR meca­
nismul transcenderii din planul conflic- 
tua! este destul de frecvent. Recuperarea 
autoestimativă se întîlnește la toate ni­
velele numai că forța de elevație și le- 
vitație e cel mai ades mică sau mijlocie, 
ca și capacitatea de a crea o sferă de ah- 
Stracțli, sau ceea ce Ion Barhu numește 
„palatul de ghiață" al gîndirîi.

ea
sounea Lenin — și

s.-rnde-ita. ca tendmțâ împcsitu-ă 
absOiUt, oesi speculată de urjlocie t* ce 
fU<>zonile iraționaliste, e o îendmtă 
reaccă. Iu fond laică, a omuhrt Firi 
intra in discuții oțioase cu 
teologice sau teosoiice. ecn* 
me roși mistici au descris 
grație, momente de contopire eu a 
noi sâ zicem cu absorului. w
anume deosebiri, dir-cclo de 
producerii lor (deși a-esie tehairi Kt: 
destul de semnificativ'**., constazixa 
relatările amintite că t^t^aTir-a
vorba de erola*. foarte scurte.
nu de stări preiun®ite. O altă trfcatsrp 
comună este sen timer ml
tații unui aoerd interior *i al sata aeo 
cu lumea Prin urmare re aflăm ic e 
meniul sentimenteăjr umane, dec: al »- 
hologieL Dacă Freud a vorbit de fi^a ir 
maladie, se poa^ vorbi si de o f.gi 
absolut, spre armocie. ca c c-crAectrU ■ 
conflicte lor traumatice, a situa flilc- cro- 
car.ă. altfel spus, o f'tgâ in abstract du: 
fața unui eorfăc: rj soc:«atta­

in aceasta sumară schiță a zezeser 
Dreiirjj supra-sociale ri extra-ocoale ans 
recunoscut cu ușurmțai proiecții subiec­
tive. Dsibolactee, produse Ir societate, 
rezultate ale cor.flictelcr Li si 1 
tatea, folosind cisterne simnolice 
seie produse sociale. Si arunci, 
bire se pune : peatru ce apar 
încercări de a considera drept 
ciale zone ce -e încadrează foarte b 
In social, pentru ce se a.ordă m.U 
ur.or z?ne invesrigabile cu mi leateîe >• 
gleii umane ? Ce înțeleg exact are: re 
recunosc! nd ^propensiunea- litera tW
pentru social recomanoâ să nu vedem 
literatura ea un
.reflecta exclusiv 
vorba firește de
mistificatori. Răspunsul 
dar, pentru a-1 
vom întoarce la primele ch»e*va:j 
vitoare la cei ce vorbesc de Sucea 
Realitate in general. Realitatea so 
este un proces complex în mișcare 
mișcarea este produsă de con: 
care sunt totdeauna concrete. Ca 
țiile nu sunt între real și ireal. I: 
cietate ți nesocietate sau — ți aici Croce 
a greșit — intre Ființă ți Neființă, jar 
altele (om-naturâ). sc trăiesc omexețse 
în societate; contradicțiile iun* îr. so­
cietate, Intre clase, între grupuri sociale. 
Intre tendințe concrete Intr-o cocie*_ate 
concretă De aceea, a vorbi de natura 
socială a fenomenelor este exact, dar in­
suficient Au existat desigur inși pe care 
relațiile în societate i-au ostenit, care 
s-au găsit în situații sociale dificile. In 
conflicte concrete ce-i deoâțeau și atur.ci 
au încercat sâ fugă într-o zonă tran­
scendentă, lipsită de conflicte reale. Dar 
fuga In transcendent, ca și fuga în 
ladîe, nu pot constitui o soluție pentru 
nimeni, nici pentru scriitori Aceste 
ființe au fo>t. neîndoielnic, mistificate. 
Alți scriitori și gînd’tori au încercat s>â 
depășească situația conflictuală printr-o 
mai exactă și mai adîr.cA înțelegere ■ 
forțelor concrete In luptă, a structurilor 
social? ca si a forțelor ce Ie determină 
si le pun în mheare. a determinărilor 
concrete ale relațiilor dintre individ, a 
mentalității si a destinelor : sunt toți 
acen ce au contribuit la sporuri a’e În­
țelegerii.

fenomen
sccieutea 
mistificați 

este 
clarifica

C1K DAMADIAN :
Desene din ciclul 

București de a’tă caîâ“ 
(pag. 2, 3, 4 ți 7]

ir.a-

Apo.ocor — y. Sp>r.o3i

Un obiectiv concret
Pe lingă aceste două categorii psihcgno- 

seologice, au existat totdeauna Mistifica­
torii, mari și mici, vlnzătoril de droguri 
halucinogene și de opiu metafizic, repre­
zentant! ai claselor opresoare sau al ce­
lor ce refuză să dispară chiar dacă și-au 
pierdut baza economică. Ei fac totdeauna 
politică deși afirmă totdeauna că nu fac. 
Firește că toată această mașinărie veche, 
foarte activă și la noi acum trei dece­
nii, nu poate dispare deodată și defini­
tiv, — mai rămtne cite ceva din arsena­
lul ei — ci este eliminata treptat, prin 
lupta de ideL A demistifica mistificările, 
fie ele și puține, este un obiectiv con­
cret Iată de ce materialismul istoric tre­
buie folosit din plin in forța sa dublă : 
teoretică și pracfică. în istoria literară, 
a vorbi de „accente sociale- aau de „pro­
pensiuni sociale- este fără consecință, de 
aceea este necesară analiza concretă a 
claselor sociale in acel moment istoric 
precis, situarea concepției scriitorului în 
acel cadru dinamic exact Dacă înlocuim 
structura mentală a grupului social î- 
conflict prin termenul de tot general de 
Societate (termen static și metafizic}, 
dacă substituim conflictului de clasa în­
tr-un moment concret si în cadrul unui 
stat concret, termenul de tot vag de Is­
torie, fetișizată și transcendentă, atunri 
răpim metodei noastre forța ei reali â* 
analiză. Materialismul istoric ca metodă 
creatoare poate integra critic anume teh­
nici mai noi dar el respinge eclectismul 
lălîu în care toți scriitorii și criticii vre­
murilor cîntă !n cor pe mai multe voci 
în veci aceeași arie. Un asemenea consens 
metafizic este rizibil, conceptele 
creat într-o luptă îndelungată si
cretă, prin eliminarea celor antagonice. 
Istorist și determinist, materialismul Is­
toric este explicativ valorizant : prin ur­
mare a-i nega caracterul genetic și func­
ția axiologică înseamnă a-1 reduce la o 
anchetă psihosocială, de genul celor între­
prinse de firmele capitaliste ce vind fri­
gidere. băuturi stu literatură. O sociolo­
gie marxistă a literaturii ESTE genetică 
și axiologică, după cum valoarea estetică 
este. în ultimă i:is*antâ. socialmente de­
terminată ca maximă coerență a struc­
turii mentale a unui grup social concret. 
Dacă totdeauna conjuncția Socialului 41 
a Istoriei este necesară, această conjunc­
ție este totdeauna concretă.

s-au 
can­

Paul Georgescu

0 fugă in abstract
Proiecția cosmică, dacă nu e un 

metaforic de împrumut, e o mare forță 
psihică de natură traumatica. De altfel, 
oricine transcende ceva anume, un con­
flict real, o situație conflictuală concre­
tă. Cum se știe, transcendența e o ten­
dință de trecere dincolo de ceva, nicio­
dată o realitate definitivă. De ce? Ne-a 
mai rămas Absolutul. încercarea de a 
cuprinde Absolutul de a se contopi cu el, 
de a îl cunoaște constituie tragedia omului 
fiindcă, partea nu poate defel cuprinde 
totalitatea deci individul nu poate defel 
cuprinde totalitatea, dar, pe de 
parte, tendința spre întreg se reia 
reu. Așa cum omul nu poate trăi moartea, 
dar poate tră! spaima de moarte, tot așa 
el nu poate trăi absolutul, dar poate trăi 
tendința spre absolut. De altfel, tran-

Posibilitatea polemicii
D_pâ a r.ea discuții despre necesitatea pole- 

Htucii. e desigur momentul să ne întrebăm și cu 
privire ia posibilitatea ei, mai ales că, în ab- 

acesteia, croite dintre aspirațiile și apelu­
rile la confruntare râm în simple atitudini ve­
leitare și fără obiect- Dincolo de caracterul său 
de formă de manifestare a spiritului critic, cum 
o considera Lovir.escu. polemica reprezintă cu 
siguranța șî substanța vie. inevitabilă a oricărui 
□etners ir.* .lertus? v’lid. Nu e cu putință, altfel 
its. de a avansa o opinie proprie fără a intra 
in relații □? dialog sau de competiție cu cele 
prerx rțenîe si chiar intenționale. Și cum a face 
c-.tieă înseamnă in cel mai înalt înțeles al cu- 
■.ir.ljtUi a opune operei de artă o poziție inde­
pendentă din punct de vedere moral și origi­
nală sub raportul opțiunilor estetico-ideologice, 
frecare yudeeată de valoare implică diferentie- 

a_ Bineînțeles independența morală a criticii 
originalitatea viziunii ei estetice nu implică 

ci im fel de suspendare a legăturilor firești 
cu istoria, cu societatea ți cu întreaga evoluție 
a culturii. Criticul, ca ți artistul, nu este și nu 
pc-aie fi un izolat Asupra lui se exercită în 
rr.ipul cel mai normal întregul determinism 
cxrulex al ambianței umane ți din acest deter- 
minism se nașe iarăși inevitabil, toate opțiu­
nile ți soluțiile pe care el le propune realităților 
:-urnii ți vieții spirituale. Pentru un critic mar- 
x st necesitatea inserției sale intr-o anumită 
i'.mctură social-istorică nu acționează numai în 
p'ar obiectiv, d și în pianul propriei sale eon­
ii linte, devenită liberă ți chiar dominantă prin 
înțelegerea și folosirea corespunzătoare a de- 
pe-iden;elor ce o configurează, individualizind-o 
prin limite nu numai inerente, dar ți necesare.

Determinismul general nu produce insă în 
planul conștiințelor individuale același rezultat ;

acțiîie cele mai variate iși fac aoariția în me­
ni de refracție a! acestor conștiințe care răs- 
:nd acțiunii factorilor determinant! prin luci- 

d.iatea condiției lor de forme ale reflectării 
realului $1. in același timp. prin importante 
particularită1,: de ordin psiho-somatic, care In­
fluențează asupra tuturor proceselor individuale 
d? eognitie si comprehensiune. Ceea ce vrem să 
snmem e de fapt foarte simplu, dacă nu chiar 
elementar ; reflectarea e in funcție de un dublu 
ăetermimsm : soc ia’-istoric ți. pe de altă parte, 
pslho-aomatic. Evident, factorul fundamental, 
i-edurr.bil si inalienabil, ale cărui repercusiuni 
d-vniră întreaga viață conștientă a individului, 
râmi ne totdeauna cel dinții, incit nu se pont? 
expmma nici o rezervă in această privință. Dar 
modul său ce a se concretiza in mediul urrnn 
este conjuncția cu infinita varietate a psiholo­
gelor individuale. Ne puțind aboli în substanță 
sensul determinismului social ți istoric, deter­
minismul interior al Individualității opune nu­
mai o rezistentă strict modelatoare, tumir.d in 
voare. de fiecare dată necunoscute, același con­
ținut trans individual, aceeași esența de socia­
litate ți de istorie.

Perspective și limite
ale renovării studiilor comparatiste

Voința de renovare s-a man:festat la recentul Congres 
comparatist din Canada pe două căi ; mai reticent, pnn 
reluarea vechilor probleme într-un spirit nou, insă fără 
a abandona aparatul conceptual și metodologia de bază a 
compara tis mulul clasic fi, mai radical, prin adoptarea 
deschisă a unei perspective inter disciplinare, impltcînd 
importul masiv de terminologie țj puncte de vedere din 
alte științe umane, îndeosebi, din antropologia culturală, 
istoria ideilor, sociologia literaturii și teoria discursului li­
terar. Evident, deosebirea pe care o instituim, trebuie luată 
„cum grana salts" : tendințele amintite nu s-au conturat 
in toate cazurile cu claritatea dorită și. de altfel, destule 
comunicări au continuat să se miște intre coordonatele 
tradiționale, ca ți cum nimic nu s-ar fi schimbat în lume 
de la Van Tieghem încoace.

în ce constă prima strategie de „aggiomamentcu a com- 
paratismului (de care ne tom ocupa succint in rindurile 
următoare) s-a văzut Hmpede din felul de a discuta pro­
blema veșnic pe rol, a conexiunilor dintre literaturi. Ca­
drul fa imoasei formule „x-î-țT a părut, mai mult decît 
orîcind îngust ți inadecvat. Dar ce semnificație are această 
formulă, pa gustul amatorilor de jocuri enigmistice ? în­
tr-un cunoscut manual de literatură comparată, apărut in 
I9«7. C’aude Pichois ți Andre Rousseau au sintetizat di­
versele modalități ale cercetării comparatiste (orientate 
către studiul relațiilor de tip istoric dintre literaturi) prin 
formula „x+g", in care cele doua variabile pot semnifi­
ca, dupi caz ți fără vreo limită de spațiu sau timp, un 
continent. o civilizație, o națiune, opera totali a unui au­
tor. un singur text, o frază etc. in vreme ce ,.ți"-ul copu­
lativ indici natura legăturii ; influență, imitație, tradu­
cere, mediere etc.

Nu e desigur nevoie de o mare perspicacitate spre a ne 
ăa seama că formula lui Pichais-Rousseau e sugestivă dar 
rr.completi ; ea elimini din cercetare examenul concor­
danțelor ți paralelismelor, cart nu provin din raporturi 
genetice strict determinate (de contact sau interferență), 
ci traduc omologii structurale născute independent, datn- 
r.tă unor similitudini de dezvoltare socio-istorică. Pe de 
altă parte, formula citată dă de înțeles că ponderea ce- 
lo* două variabile (dintre care una joacă rolul „emiten­
tului* — a doua a „receptorului") ar fi egală, de unde 
concluzia absolut eronată că situarea la un pol ori la al­
tul n-ar influența fn mod semnificativ rezultatul cerce­
tării.

Confirming o directivă din ce in ce mai pronunțată în 
ultimii ani, citeva dintre comunicările prezentate in Ca 
nada cu privire la relațiile literale internaționale au ma­
nifestat tendința pozitivă de a depăși formula „x-V-Jy ■fie 
prin asumarea unghiului de privire al „recepției", fie 
centrînd atenția asupra studiului „paralelismelor". Or, 
perspectiva recepției pune in lumină caracterul creator al 
asimilării modelului străin, valorificind „influența" in mă­
sura puterii ei catalitice, de revelare a elementului spe­
cific, de trezire a latențelor naționale. La -fel. ancheta asu- 
ra paralelismelor — firește, cu condiția să fie întreprinsă 
•n mod riguros — deschide un cîiriv larg cercetării tipolo­
gice. de un interes excepțional sub raport teoretic și prac­
tic.

Dintre lucrările din prima categorie, contribuții exem­
plare au adus Zoe Buțulenga (Edgar Poe în România) ji 
Vera Călin (Influența prozei americane a sec. al XX-lea 
asupra discursului literar european). O mențiune specială

Arhivele Statului

trebuie făcută pentru comunicarea prof. Thomas A. Perrț 
de la East Texas University (S.U.A.), prieten al țării noas­
tre care a sintetizat pe baza unei documentări bogatt 
(incluzind principalele izvoare românești asupra subiectu­
lui) desfășurarea istorică a raporturilor literare america 
no-romine din primele decenii ale sec. al XîX-lea pină 
în zilele noastre.

Comunicările angajate total sau in parte, in explorarea 
paralelismelor (intre care o excelentă analiză a structuri- 
lor narative la Gogol, Kafka, lonescu de o parte, Dosto­
ievsky Faulkner, Camus, de alta, a Corneliei Comorovski) 
au prilejuit dezbateri interesante, deși rezultatele au fost 
mai puțin concludente decît era de așteptat. Caracterul 
oarecum rapsodic al discuțiilor purtate și repartiția foarte 
puțin echilibrată (pe plan geografic) a temelor se explică 
probabil prin numărul relativ restrins de specialiști din 
Extremul Orient, America Latină ți. in genere, din țările 
lumii a treia, prezenți la Congres. în orice caz, s-a des­
prins din nou necesitatea de a lichida gravitația „occiden- 
talo-centrică" a literaturii comparate și s-au profilat pers­
pectivele ademenitoare ale investigării tipurilor funda­
mentale de creație imaginară, in scopul — care rămînc 
deocamdată doar întrezărit printre cețurile viitorului — 
de a ajunge la aproximarea unor „invarianți" ai genuri­
lor literare ori a principalelor paradigme retorice.

O surpriză pentru cei care persistă să vadă in litera­
tura comparată o resurgență a pozitivismului (amendată, 
desigur, fiindcă in vremea noastră nici un pozitivist nu 
mai are curajul să-și recunoască deschis identitatea ’-) a 
constituit-o aprinsa discuție purtată in jurul noțiunii de 
..valoare". Această problemă, exclusă de obicei din con­
clavele comparatiste, de teama caracterului ei speculativ 
s-a dovedit a interesa un mare număr de participanți (în­
tre alții ; I. Zamfirescu și Adrian Marino), de idei filo­
zofice ți politice foarte diverse, dar convinși deopotrivă 
că literatura comparată, chiar dacă nu posedă instrumen­
tele necesare depistării valorilor, nu poate face abstracție 
de existenta, cu atât mai puțin de impactul lor determi­
nant. Discuția a fost destul de confuză dar însuși efortul 
de a a purta constituie, după noi. o reacție salutară îm­
potriva unei tendințe de formalizare excesivă, de redu­
cere mutilantă a studiilor literare la scheme abstracte și 
la un limbaj din ce in ce mai ezoteric, uitând că literatura 
e înainte de toate artă și că sensul ei major e să deștepte 
emoția estetică. De reținut totuși, dincolo de semnificația 
intrinsecă a declarațiilor de principiu, analizarea lucidă o 
statutului conceptului de valoare (contribuția lui Adrian 
Marino ni s-a părut deosebit de prețioasă in această di­
recție) și încercarea de a găsi o conciliere plauzibilă între 
perspectiva axiologică și cea istoristă. în esență : un acord 
relativ general in a pune problema dar divergențe majore 
în chipul de a o soluționa. Ar fi fost curios să se întâm­
ple altfel !

Problema periodizării — alt titlu de capitol clasic și 
etern litigios — a stârnit, de asemenea, un interes consi­
derabil. Dezbaterea teoretică (la care au participat, intâe 
mulți alții, Nina Facon, I. C. Chițimia, subsemnatul) i-a 
confruntat pe partizanii criteriilor autonomiste (deduse din 
experiența specifică a literaturii) și a celor eteronome 
(subordonate mat mult ori mai puțin, istoriei politic») 
Dar toată lumea s-a unit în a reclama utilizarea prudentă 
a conceptelor de „secol", ,.epocă". „generație" etc., ținind 
seama de diversitatea, condițiilor locale și de caracterul 
relativ al cronologiei intrucit decalajele dezvoltării socio­
culturale între diferitele, națiuni obligă la echivalarea 
unor date diferite (ceea ce importă e sensul proceselor, spre 
exemplu, desfășurarea revoluției burgheze, nu anul calen 
daristic în care ea are loc etc.).

încercările practice de periodizare întreprinse de Roland 
Mortier pentru sec. al XVlll-lea și de participanta 
două mese rotunde — una privind secolul al XIX lea. 
conducerea lui H. H. Remak. cealaltă privind secolul 
XX-lea, sub conduce>ea lui fJ. Weis^tein tâa aceasta 
urmă o intervenție remarcate 
demonstrat, dacă mai era nevoie, 
de la teorie la prac'ică Astfel 
eclectic dl criteriilor folosit» ai

la 
sub 

al 
din

iui Mutei Câlinescu) ni 
c'd de greu « să «e tre-xcă 
a fost izbitor caracterul 
a apărut într-o lumină

crudă incapacitatea unor specialiști cîteodată de autori­
tate. de a se elibera de sub tirania schemelor tradiționale 
de tip lansonist. Totuși, se poate afirma că orizontul mai 
larg al comparatâsmulul contempt ran aparatul concept-ial 
mai suplu și conștiința auto critică a reprezentanților săi 
îngăduie o ordonare mai satisfăcătoare a materiei decît 
era posibil îndărăt cu 30 ani. pe vremea fstorîei literare 
a Europei și Americii de Nord a lui Van Tieghem.

Rămîne ca într-un articol viitor sâ trecem sumar în re­
vistă și cealaltă modalitate de renovare a studiilor com­
paratiste : deschiderea spre inter-disciplinaritate.

Paul Cornea

Nu e greu de conchis, prin logica raționamen­
tului, că idealul nu consistă in violarea și con­
trazicerea instanțelor obiective supreme, ci în 
adaptarea lor individuală cit mai apropiată de 
direcțiile fundamentale ale acestora. Operația 
nu e încă Ia îndemîna oricui. Ridicarea la înțe­
legerea istoriei, a sensului ei, a structurilor so­
ciale și a dinamicii lor impune o încordare de 
eforturi intelectuale și culturale, precum și o 
orientare filozofică fermă pe care nu ie poate 
demonstra decît o autentică personalitate. Dar 
dacă vocația nu are cum fi dobîndită. decît prin 
naștere, programul cel mai util valorificării eî 
trebuie să stea la dispoziția tuturor. Varietatea 
gradelor de apropiere între multitudinea reac­
țiilor individuale și esența lor socială alcă­
tuiește premiza controverselor fecunde și nece­
sare între criticii marxiști, a căror bază ideolo­
gică e într-adevăr comună, dar a căror capaci­
tate filozofico-socialâ de a se depăși în aspi­
rația spre criterii transindîviduale de judecată 
și interpretare diferă, fără îndoială, într-o mă­
sură destul de greu de aproximat și cu atît mai 
mult dc anihilat. Iată de ce. deși premizele es- 
fetico-ideologice există, consensul absolut nu se 
realizează niciodată.

O altă împrejurare care sporește dificultățile 
punerii de acord în critică este trecerea de la 
teorie la practică. Asupra felului in care tre­
buie atins un obiectiv, chiar unanim acceptat, 
deosebirile de vederi sînt dintre cele mai nu­
meroase și mai adînci, ceea ce legitimează în 
chip categoric confruntările polemice. Dar pen­
tru ca acestea din urma să fie cu adevărat 
eficiente, este nevoie mai întîi ca fiecare cri­
tic să-și expliciteze soluțiile. Lucrul acesta, din 
nefericire, nu se intimplă totdeauna, pretinzîn- 
du-se că programul trebuie să rezulte din exer­
cițiul critic și nu invers. Să-I urmărim așadar 
pe cel din urmă, dar ce ne facem cînd între 
două atitudini concrete nu descoperim nici 
cea mai mică și mai elementară congruență ? 
Concluzia nu poate fi decît una singură : ade­
seori eludarea principiilor și metodei in cri­
tică servește la asigurarea cîmpului celui mal 
liber tuturor oscilațiilor de opinie sau, mai 
exact, de umoare.

Unde mai e in aceste condiții posibilitatea 
polemicii ? Celui ce nu iși conturează și nu îți 
declară un sistem de vederi, de soluții și mo­
dalități de judecată și interpretare nu i se poate 
obiecta decît absența acestuia, obiecție desigur 
fundamentală, dar care nu conduce către o ade­
vărată controversă de idei. Altceva e cind pre­
opinentul susține și argumentează poziții cu 
care nu sintem de acord. Cu acesta se poate 
discuta, oricît de mare ar fi distanța care ne 
separă. Incit afirmarea unor puncte de vedere, 
fie și cu caracter ipotetic, e singura cale către 
stimularea și întreținerea unor polemici reale 
în limitele propriei noastre critici.

Cit privește raportarea la critica actuala din 
Occident, nemarxistă, am mai avut prilejul 
să spunem că. deși experiențele ei nu ne pot 
fi indiferente și multe ne servesc incontestabil 
cită vreme demonstrează realism și luciditate, 
disocierea poziției noastre ce ee revendică de 
Ia determinismul marxist este inevitabilă și ne­
cesară. Dar această poziție trebuie întemeiata 
și consolidată mereu prin discuții deschise și 
de mare gravitate teoretică, iar nu formulată 
fugitiv și superficial pentru a o abandona apoi 
in practica interpretărilor curente. Căci se în- 
timplă acest paradox : preocupați de aspectele 
concrete, lingvistice ale operei literare unii 
cercetători sau critici Dierd din orizontul aten­
ției lor tocmai esențialul, adică problema va­
lorii și a coeficientului ei de socialitate șl de 
îstoricitate. De aceea credem că unele dintre 
aceste aplicații, realizate la noi cu entuziasm 
de neofiți, sînt în fond alunecări spre un pozi­
tivism absolut și contrar viziunii filozofice mar­
xiste.

Această diminuare a conflictului Ideologic ce 
desparte critica noastră de ipotezele celei occi­
dentale are la bază in cea mai mare parte cul­
tivarea încăpățînată a ipostazei criticii ateore- 
tice, sau cu un cuvînt mai tare, dar deloc nepo­
trivit. acefale. De aici pornesc de altfel toate 
rezervele noastre în legătură cu teza criticii ca 
artă și nu de la necesitatea, evidentă și admi­
sibilă și pentru noi, a prezenței talentului și 
personalității, a vocației, a sensibilității etc., 
elemente indispensabile într-adevăr a căror în­
semnătate dealtfel n-a contestat-a nimeni nici­
odată.

Toate marile dezbateri polemice ale criticii 
românești au reprezentat opoziții, adesea radi­
cale, intre opțiuni și ipoteze literare ridicate pe 
terenul unor veritabile sisteme de principii. S’ 
de cite ori polemica s-a menținut în marginile 
paradei de calități stilistice sau av’ocățeștî, ecoul 
ei s-a diminuat in timp, continuînd să ilustreze 
cel mult o vocație artistică și nicidecum un 
progres al ideilor critice. Alexandru George 
are dreptate : polemica implică un grad anumit 
de impersonalitate în sensul așezării ideilor în 
primul plan al confruntării. Polemica de per­
soane. pe care încă o mai întîlnim la noi. dege­
nerează cu ușurință în pamflet, căci, vorba lui 
Maiorescu, „tăria cuvintelor vrea să acopere 
slăbiciunea argumentelor".

Polemica autentică, în formele el cele mai 
nobile, departe de a fi o desconsiderare a ad­
versarului, presupune dimpotrivă o recunoaș­
tere implicită a personalității lui. Nu polemizăm 
cu umbre și cu atît mai puțin cu umbrele unor 
umbre, ci cu oameni vii ale căror convingeri, 
cind există, le considerăm importante pentru a 
ridica în drumul lor barajul tuturor argumen­
telor de care sîntem capabili. Din faptul însuși 
al recunoașterii preopinentului ca valoare re­
prezentativă pentru o anume atitudine pe care 
nu o împărtășim, decurge și obligația stringentă 
a ciyilității tonului și exprasiei, căci virulența 
compromite o cauză și ori de cîte ori o întîlnim 
la cineva putem fi aproape siguri că ea ascunde 
cel puțin o nesiguranță, dacă nu o rea credință. 
Adevărul are totdeauna o inimă mai liniștită 
— iată la ce ni se pare că ar trebui să mediteze 
cei care cred că libertățile pamfletului le spo­
resc prestigiul și le consolidează popularitatea.

Dacă pamfletul are totuși o îndreptățire, ea 
e legată indisolubil de atitudinea de minimali­
zare a obiectului său. Critica insă, ca formă a 
lucidității analitice, se poate lipsi de excese, con- 
damnind adesea impostura $i nonvaloarea prin 
simpla, dar cît de semnificativă, tăcere. Meni­
rea ei urmează a se împlini în domeniul per­
fectibilului și nu al iremediabilului. De aceea, 
polemizînd, ea speră în triumful ideilor sale. 
Altfel ce rost ar mai avea discuția ? Ne con­
fruntăm părerile nu pentru ieftinele aplauze 
ale galeriei literare, ci pentru adeziunea citito­
rului Interesat de probleme șl năzuind ca sî noi 
spre orizonturi mai larg) ș! mai limpezi șl — 
de ce nu ? - sure rertitudinl. oricît de provi­
zorii s-ar nuiea dovedi mai apoi. Nu efectele 
de stil, malilîa sau zeflemeaua superficială 
pot conferi Dolemirli vreo demnitate, ci numai 
nestrămutata convingere în adevărurile oe care 
le nropunem, susceptibile desigur totdeauna de 
discuție, dar nu mai puțin valide de îndată ce 
aderăm la ele cu integritatea ființei noastre 
morale si intelectuale. N11 ambiția afișări! per­
sonale sau veleitatea de a face artă au drep- 

• tu! să prezideze o polemică de Idei, ci nevoia 
de certitudine, „singura, sena Lovlnes<-u care, 
în definitiv, susține demnitatea criticii în ca­
drul unor ocupații serioase",

Posibilitatea polemicii autentice și fertile nu 
apare, credem, decît odată cu configurarea unor 
sisteme de opțiuni și soluții proprii, formulate 
fără ezitări prudente, limpede și categoric Mai 
presus de orice, trebuie afirmate, apărate și Im­
puse ideile și adevărul lor. Altfel, încăodată: 
ce rost ar mai avea discuția ?

Florin Mihăilescu
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Nicolae
Ioana
Metamorfoză
îmi privesc trupul alungat de pe o plaji, 
ființele marine scad pe nisip asemeni 
sîngelui meu.
Fug ciinii cu ciosvirtele mirii. Cindva 
putem pune mina pe ei.
Cellalt! s-au dus să doarmă, 
eu tug de somnul lor. Eu mă ascund 
in camera neștirbită a mării, 
eu stau pe limba neștirbită a lumii — 
nu zic nimic ! Strivesc sub geană pescarii, 
un pescar isi potrivește năvodul 
cum raza î?i potrivește raza pe mine. 
Ascult încordat ciinii fascinați, 
obiceiul lor de a mă striga, de a stringe 
mina si soarele.
Putin plaja naște trecutul, obiectele 
milnii, obiectele visului.
Toate depind de soare cum depind 
plantele de grădină. Și cum se tace seară 
trag marea în somn după mine.

Barca
Pe sîngele meu moare o zi. Parei e a barei ■ 
pe care au trecut ienicerii 
făcînd să pălească frica din oase ;

din tendoanele Egeii 
in soldurile verii 
mă intere fericit. Parcă e o femeie la ambră 
care și-* uitat picioarele dezvelite 
$2 umbra vrea s-o acopere |i pămintul

să-i foptească 
ceva la ureche.
riăsele de argint scot sitarii din luneă
?1 cu el toți frații mei i-au scos 
ți acum îi întinde pe lună. 
Vrea să le scoată buzele din ochi 
și ochiul din gură. A trecut ■ femeie 
și ziua face valuri și noaptea 
îmbrățișează astrul 
tremurind departe.

Viața
Bucuroși de prezenta unui prieten 
bat arborii cununile in lună 
pentru că tot timpul a trecut 
o te-am văzut femeie in grădină 
cu părul ca rezele zornăind 
lunecind pe frunze n-am crezut, n-am erent, 
mă scălda soarele si tu legată de pomi

te legănai 
deasupra pămintului !

Desen de VERA HARITON

Constantin 
Abăluță

Așteptarea 
numără lucruri
Stau in grădină la vremea cind se surpă 

clopotele 
femei isi îmbracă oasele subțiri 
prin case vintul pulsează in ramele mirilor 
cine de-atit de departe trage pe miinile mele 
umbrele arborilor m-asez in genunchi 
văd oameni purtati zimbitorl peste ape 
bi geru-n priviri le asmute fanfare 
se deschid ușile așteptarea numără lucruri 
prea des aminate 
văd caii cu frunze pe nări indurind 

întunericul vecii 
ei vin să lingă miinile unui copil 
in care durerea se scaldă neștiutoare ■

Să rămînă
Vînt pe meleaguri, să umblu vezi bine 
pe temeiul pietrelor nu pot. Rădăcini 
se ridică-n aer rîul țipă 
o căpățină de pîine luptă contra curentului 
coarne de bou și oase de pește smulge cu 

dinții 
zvirlindu-le pe porți să nu li se întoarcă 
nici numele. Pe cimp in noapte 
gerul despică păsări. Buclă de rășină 
ie urmăresc cum șovăi să te culci în 
degetele-ntinse 
ale femeii care cîntă pe malul piramidei 
în barca ghiftuită de fantasme. Dau totul 
pe-o talpă prelinsă din somn. Or, din tot 
ce lovesc să rămînă copiii 
pe burtă culcați răscolind împrejur 
pămintul. O. multpreaplin 
de nemișcătoare jurăminte.

Două miracole Sânziana Pop
i

Am văzut în revista ..Contemporanul*' foto­
grafia unei femei așezată in iarbă. Purta o că­
mașă cu mineri rotunde ei lnfo La te. înălțate dea­
supra umerilor ca aripile unui fluture alb. Fe­
meia citea. Ținea in miini un caiet in care pri­
vea cu mare atenție. Prea multe detalii de pei­
saj nu existau in fotografie, dar timpul de iarbă 
fi cămașa femeii te Îndemnau aă-ți închipui un 
cadru de vară la țară cu cer limpede și soare 
curat Dedesubtul fotografiei scria : Emilia ler- 
coșan. poetă-țărancă. 54 de ani. Si locul Ierco- 
»eni. Silindia, Arad.

Nu știu nici pini in ziua de astăzi din ce im­
bold am decuplat fotografia aceea din ziar. Nu 
știu de ce am pornit să cutreier librăriile, pa- 
petăriile și anticariatele in căutarea unui atlas. 
Nu știu de ce am cumpărat o hartă turistică pe 
care am In tins-o pe masă, si alături eu foto­
grafia femeii, am început să caut cu mare în­
frigurare. Dar ceea ce căutam nu era. 
Nu exista : nid in vest, nici In est. niti 
la nord, nici la sud. Din cimpia Aradului r plrâ 
■ub Munții Apuseni virful creionului nu s-a 
oprit niciodată. după cum nici pe ce!» doua 
văi ale Cricurilor nu era trecut numele lerao- 
șenL Si ore in șir am tot căutat pe harta mare 
* României locul acela cu nume ciudat Ore la 
rind am tot suprapus pe eeie mai variate lorree 
de relief din geografia națională lumi­
noasă și info la ti a femeu dm iarbă, am 
hat-o pe dramuri de cale ferată, pe șoaele ra­
tionale. pe drumuri de tară n thwmv. fores­
tiere. căutndu-i otrrș.a *ti: in peiaajeie de d~n- 
pie. cit și in aona de munt: n de deal Am cer­
cetat o noapte întreagă harra de veat a Ardea­
lului. eăutind cu aewusâ speranță un nume de 
sat și chipul unei femei. Dar ten tocmi Iercoserj 
nu există. Nn esta aerj pe axă uaa (ta hArțZe 
arestm pămint.

Ș; tind »-* fărat dim-neațâ — am piacai. Cir.d 
«-a arătat lumîaa-n fereariră am ponut perso­
nal in căutarea aceâet femei așezată ia iarbă, 
invesatiatată ca « corabie, împodobită m fîa- 
rrun. cuprinsă in haina de nuntă a flutur Joc de 
mai.

Nu știu rum m-a dsrrnat la sfirs tul acesta de 
vară poeta-țărancă Frnîr-a Irroa?. : Oră vorbe 
scr-.se sau spuse : fără strigări : e runs, șe­
zi nd Dcea-c-jm.r.te Ir. fotografia publicată de 
revista «Coatemporaam*. arz: nd în jrag* *•♦ 
laolaltă eu cămașa aceea nrincâ ca flarâ*** fie 
trapul ei.

Dmh țtiat

SI iată ci pe oruerti pe care ctit am na.
I*:± că ce *. ăd am =*. văzut. Lrtă «ă r* 

r-4 nttrâ n-a era: rtirat c ră tin=sfi*ra* ars 
care tree s-a ma: i-timplal.

Drumul p* tare merg nu est* ~r drr— cjcjt- 
Na eat* na drm scurt Na este an ±ra= •rscr 
ș: =u este ar. ira=a rm. E7 :a este mie fe­
rată k ner. șosea asfaltată Dr* firam ce 
tară «» de prooc t*r. care =c f r=reata re
-a—a - : - i *
cu atiiâceti- U-. tL pe care •>’. ba» r- 

per-tra rl el bate arte Citd fir —
«ă erect râ rs e drrm de emeăe. e—za» w 
«rh.mhă r dra.hE*r Ctad i=*tet’ <â tă eme
ur. drum prr-tre dealu~_ deal ari* »e Kftsadâ-n 
9*14 Clrd cr»x. că ti-* rărânt ti» «ă
tract pe âeannxa de *xxri* se ■re-
tt* ri nă H

Si lată câ poeta-tâ-arri Eat j Ter-oșar mde 
pe-aeelas: drum. Iată câ e :-ts=ol>*e ar: fie 
ciudată mă aduce u-^ie ăbj a= —*- fort ■ =*■ 
arată ce-abia am văzut : pesta Ara±£ut Tirf- 
mul acela (ta țara de rest pe care murt. ?. 
apără și îl inconnară. tn-^xtr-ri-' L-tr-s 
lume ascunsă, cum-, a trudată e lume-lneeată 
ia grăs uea at:t de fragedă t de albă a ce^er 
maî txriase turme de porti pe rare ’.e-am vă­
zut vreodată :n viata mea. Dar c « ®4-
lată de cea ma: frumoasă ri pe mre ar* 
văzut-o vreodată în viața mea. • h=n_nă tmta 
r limpede ea argatul care e»de u.etx per* 
pajiștile acoperite eu vafc-r fierwrt de î
ir.minssmate. le lovea** «: I* vrură, le r:.r.es*e 
Si îe face să sune, cea mai arc— soar* otavă t-e 
care am văzut-o vreodată in viata mea treacă- n 
mirosuri posta Aradnlur Vr. «ne cmiat ert*- 
aroio : eu munț; care se eosfuadă-n e*_=rme s. 
cu efmrre tare ce far* muște. •= asa •** eă dru­
mul se ridică deasupra $< e.nd ce­
rul se aburește vi râ-?e se asoperă cu lase* a.3 
$i cu spume, doar oc—! sorburt de aer se raat 
vede vreun rid de pădure p* care tu1« *** 
vaci «i vite* atîriîâ-r. riartitme ca runF. de al­
bine sălbatice.

Nu știu nid penă in riua de astăzi d l ce im­
bold am pornit pe urma une: frioeraf.: ear* 
înfățișa o femeie așezată i- iarbă Nu rt _ d* 
ce o cămașă de titepa bătută de *o«re m-a atras 
ca-intr-o vrajă. Nu ștru de ce am verrt iarâw 
De-un drum știut Am străbătut toată pc«*a 
Aradului in urmă cu-o lună ea să-i găsesc De 
Ion Niță Nieodîn și iată că poeta-țăraneă Err - 
lia Iercosan sade pe-ace-lași drum. Ce-: drent 
ea sade mai De la mijloc : tr.rl :•*. timpie. niti 
chiar în munte, ea șade intre păduri- Daca Ion 
Niță Nieodln 5i-ar așeza ochelari de :n‘.lrirea 
vederii și-ar privi către vale, ar v*d*a-o d* 
Emilia Iercosan. Dacă Emilia Iercosan șf-ar 
pune ochelari de întărirea vederi’^ privi
către munte, l-ar vedea pe Ion Niță N:rodin 
cum pictează el sus. in cer. Dar Ion Niță Nico- 
din nu știe de vecina Emilia <i nici retina 
Emilia nu știe d* vecinul lon-Nlță. și d’n pri­
cina asta prea-minunată a trebuit să străbatem 
drumul Aradului de două ori. Odată ca să ajun­
gem la Brusturi, altădată ea să ajunge* la ler- 
coseni. Către Ion Niță Nlcodin ne-a dus o a- 
mintire. Către Emilia Iercosan o fotografie din- 
tr-un ziar. Dar că pămintul Aradului Începe la 
o palmă distanță două miracole deodată, asta nu 
bănuiam !

Poeta-țârancâ

Satul Iercoseni se află pe stingă. în pusta 
Aradului Emilia Iercoșan șade pe dreapta. în 
satul el. A treia casă pe dreapta, cum ieși din 
pădure, o pădure prea deasă ca să pătrundă 
lumina, iar dacă ridici capul sînt tot atitea pă­
sări cîte frunze-n copaci. $1 casa are poartă 
înaltă, de lemn. Dar Emilia Iercoșan nu este 
acasă. Răspunde liniștea la bătaia din poartă fi 
trebuie să mai așteptăm.

Tocmai plouă. Apă caldă și luminoasă, de 
vara. Ploaia alunecă repede peste lutul lucios. 
Pămintul satului este galben. Nici vorbă să 
crească griul acolo. Se și văd pe dealuri ca 
semne viile șl livezile. Ele coboară pini în curți 
și merele Ionatan se coc foarte roșii deasupra 
acoperișelor. Cum plouă ! Acoperfșele care «înt 
foarte vechi și de paie picură apa fir de fir. O 
aruncă tn raze, ca stropitorile.

Nu știu de ce am atita plăcere să privesc lu­
crurile cu dinadins. Nu știu de ce am atîta răb­

dare să văd. De ce țin atit de mult să fie-un 
decor pentru lucrurile care se vor intimpla. Cum 
fint de pildă casele : albe $i-albastre. Și feres­
trele : aut de mici. Curțile pătrate și fin- 
tina la mijloc Închisă după portița ei. De jur- 
imprejurul pereților toate uneltele. Sat vechi 
de tot. Lin. Atit de blind. Cum sînt satele 
ca re-ti vin deindată in minte dacă te-al născut 
in Ardeal. NestricaU nevinturat. neumblat Cocă 
veche e-n toate și pe deasuDra culorile icoane­
lor de demult.

Și iată cum vine pe cale, de vale, cămașa cu 
aripi de fluture alb ! Cum curge ea către noi ca 
pe apă 1 Ușoară. Vine cu vintul din spate : atit 
de-încrețită și de bogată In Dinzele eL Se vede 
capul care iese ±n guler fi năframa. Intii. Și 
trunchiul. Pe urmă furia eea lungă și sorțul și 
picioareie goale-n gajccx Emilia Iercoșan se 
arată chiar asa rum am «pus : ca o corabie. Iu­
tii ae vede m’jizuL nare-ar ieși din afund. Se 
înaltă încetișor ia ncoa_a luminoasă și caldă, 
leae in sui din aburi, drumului, vădind încă o 
dată că legea draru?uj nostru pămint este ade­
vărată : ei este rcr^->±

Mă bucur d.n toate paterCe : femeia din iar­
bă :m: sade aram m fată si tine in miini un 
uis-jor. Erie * -că șa fragedă. Are fața ca aluatul 
teat de foc : nse peste galben, smalț peste au­
ria. Și ocfcu bttrizfi Vorbește moale, ușor dntat. 
Ne poftește ir --te. ca tind »e așează In fața 
mea. pe «ci .—el ti cei m:e. de bucătărie, isi 
așează mtiz_2e-2 poală ca eîeve-e premiante, mă 
pr.veșîe ra ateertie ecccen^a^ și tind o Întreb 
.-«remecease ude-tirire arioiie mari ale blu­
zei ca pe uz trac.

Caietele mei Emilia

M Im

a

— Ba Pe lotrii i-an chemat Pavel Jîgovan.
G±utâ Duhan. Petrișor Ursu si Mihai Crețu. Dar 
t-tiv ei cel ma2 \**stit lotru a fost Cercel. Mor- 
m kzr se află și arama la Bogjig. pe-r.e
deau in număr de 11. S-au făcu: putere din 
ord: - ui Ma r:ei Terezia și i-au pna* șj i-au 
t^peșoax. Artele lor le-a găsit părintele Fren- 
tu n peretele bisericii din Minărău. Erau scrise 
rasurile 'xzr. Cum se făceau frați de cruce. O 
fo>ri băut ană unul din gura altuia. Și-o fo băut 
ri-igeie. A*a era atunci. Lumea nu mai știe din 
«tea toate, dar eu le 5tiu. Toate le-am scris, 
așa ram le-am auzit la virsta de 1® ani.

— De re le-ați seria ? Erați dear • fetiță.
— M:-era drag. Atita mi-era de drag că abia 

așteptam să se facă iarnă să vie ’■ noi mă- 
rușa Maria. Cobora in sărbătorile Sîrti-Ionului 
și stătea cit țineau fcrile lungi. O rugam :

Casă veche în lercoșeni

a doua viată
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mătușă, mai spune un cîntec de-al lotrilor. Ea 
cinta și eu tot scriam. Așa mă simțeam de 
bogată !

— Cum era mătușa Maria ?
— Era frumoasă. Da cam ciudată. Ea vorbea 

numa din vechime. De nimic nu-i păsa făr 
numai de vedeniile ei. Mintea i-era Ia ce trăise 
dinții. $edea-n virful patului și tot cinta. Pe 
urmă, cind venea primăvara, fugea. Odată se 
risipea și rămînea locul gol. Pe urmă, iarna, 
iar nălucea. Răsărea din zăpezi și ne cotropea 
pînă aproape de sărbătorile Paștilor. De la o 
vreme n-a mai venit. A avut un sfîrșit bleste­
mat : o omorît-o pruncul ei. A strîns-o de gît. 
Eu tare am mai suferit din moartea mătușii. 
Tot ziceam cătă tata să iasă careva dintre noi 
s-o răzbune. Da cine să umble în lege cu prun­
cul ei ? Dacă era om străin, poate am fi um­
blat.

— Ce fel de cîntece ați cules de la mătușa 
Marii ?

— Fel de fel. Am eu multe caiete scrise.
— Ce faceți cu caietele ?
— Le tiu. SS știe și alții. Sa fie pentru ne­

poții noștri și pentru viitor. N-ar fi păcat să 
pierim și să nu rămiie după noi nici un semn ?

— Aii mai spus cuiva despre caiete ?
— Am imprimat odată la radio.
— De ce nu încercați să le publicați ? Folclo­

rul vechi est* foarte pretuit.

Nona EmiJio cu nepoata

— Ri eu *«•> mb* U se publice. Să-mi
a :• -a-.'- r- . Ar fi păcat

să t- p-i.tii L _r fe- de
— Car* iiai cri* nai trasaiae balade pe ear* 

1* șm» î
— D-apo* toate-s fri^noase. Cme poate alege ? 

S. cÎEîerai iui Cercei, și dntecul lui Ghiță Du- 
han- Or. poate ci mai frumos este cin tecul 

Lucă SămădăuL Zice așa : -Pe drumul de la 
Iui» Trece Li că Sămădău / Călare pe murgul 
fcă» Purta pinteni la picioare ' Și la briu două 
paUaale Iar pușca la subțioară I Și la sold o 
*Abi«*ră Purta cisme vâcsuite / Muștele gal­
beni, sucite / In cap purta pălărie / Și-o purta 
ram pe beție ' Iar drumeții tremurau, / Cind pe 
Liră O zireau“.

— Asta e tot ?
— Ba. Mai este. Cintecele sînt foarte lungi, 

dar frumusețea lor se cunoaște de pe încăput. 
Că fi despre Ghiță Duhan spune : „Foaie verde, 
măr domnesc / Cine știe ce iubesc / Iubesc 
frunza nucului Și gura haiducului Foaie 
verde măgeran / Și-] chemă GhiU Duhan / 
Și e mindru căpitan Căpitanul lotrilor Haidu­
cul pădurilor Ziua umblă-n haiducie / Seara 
buie la cimpie Iei e nalt și subțirel Mor fetele 
după iei Și el umblă călărind Pe un roib 
parci-i argint Poartă cizme în picioare / Și 
Li briu patru pistoale / Pușca pe umărul sting Și 
sabia la oblinc Ochii săi ca două muri Se coc 
vara în păduri Sprincenele arc ușoare Cind le 
vezi, pici din picioare Apoi mustăcioara sa 
Codiță de rindunea Drept și înalt ca un brad / 
Na poți să nu-ți fie drag.**

— Baladele astea se și cîntă ?
— Sigur I Se cir.tâ. Si-atita de frumos ! Fie­

care zL« are cintecul lui. Ca și doinele, doară.
— AU transcris fi doine ?
— Da. Ce-am ftiut de la mama fi tata de 

prin șezători.
— Se țineau regulat șezători inajnte T
— Tot timpul anului.
— Și-acuma ?
— Acum* nu se mai țin. Dacă tineretul din 

ea* a plecat care la-in vă tătură. care prin fa­
brici- cine să se adune ? Bătrinii ? Șezătoarea 
din toate timpurile a fost o adunare foarte ve­
selă de tinereti

— Cum «e desfăcura • șezătoare la țară ?
— Șezătoarea la tară, iarna, in fiecare săp- 

lămină se tinea. Numai marți seara era temută. 
Tătă lumea se t’.-mea de ea. Câ dacă lucri 
marți «eara. e vai si-amar. Și prima săptâmînă 
din Paști. Luni era inceputuL Marți era marțea 
strimbă. Miercuri era miercurea surdă- Joia era 

dintre tunuri. Te tuna dacă lucri. Vineri era 
12 vineri mari de peste an. Și sîmbăta a fost 
sfîntul Toader. In ziua aia nu se ținea șeză­
toare că umbla caii lui Toader și rodea părul 
de pe cap. Doară și cintecele vechi tăt același 
rind țineau. Zice : „De la părinți m-am dedat / 
Lunea, marțea, n-am lucrat / Miercurea o țin 
legată / Joia nu mi se arată / Vinerea e sărbă­
toare ! Simbăta-i boală-n picioare'*.

— Nana Emilia, oamenii chiar credeau in lu­
crurile astea ?

— Ba. Nimeni nu credea. Numai țineam la 
ele ca la o i^nduială.

— De ce ?
— Nu știu de ce. Așa am apucat din bătrîni. 

Noi toti șuguiam despre vorbele cîntecelor dar 
ne țineam de ele fiindcă așa era datina.

— Și ce mai era Intr-o șezătoare ?
— Erau cîntece. Și ziceri fel de fel. Fiecare 

spunea tot ce știa mai frumos și învățam unii 
de Ia alții. La cutare era șezătoare de dezghio- 
catul porumbului, La cutare de tors, veneam 
toți, care mai de care, bucuroși să ne mai în- 
tilnim. Ne mutam pe rind, de la unul La altul, 
pînă-într-un timp cînd venea primăvara. Nici 
nu știai cind piere omătul. Te uitai pe fereas­
tră și era soare nou.

— Despre șezători ați scris în caiete ?
— Scris, sigur. Tot am scris. Toate obiceiurile 

de pe la noi.
■— Erau multe obiceiuri ?
— D’apoi draga mea, nici nu poji să le ții 

minte. Că mai întîi, cum ieșeai din iarnă, era 
sărbătoarea lut Meze-Păreze. Așa s-o zis. După 
cc cred eu, o fost o zeiță. Era foarte temută. 
Zicea că cine lucra în ziua ei orbea, schiopea, 
dădea în nebunie. Pe urmă. Ia 1 Mai, feciorii 
duceau la fetele mari armindenul. Un copac 
subțire, să treacă de casă, înflorit deja, și fe­
ciorii îl împleteau cu panglici și așezau și o 
sticlă de răchie împodobită, și una cu vin. Se 
lăsa la poartă pînă la Sînpetru. Atunci se tăia 
pomul acela bucăți și se ardea în cuptorul pe 
care se făcea pîine nouă. Feciorii erau omeniți. 
Era o cinste pentru cine primea arminden. Cine 
n-avea, se necăjea. Pe urmă, vara, erau sân- 
zîemle. Atunci se adunau pe cimp sânziene și 
se făceau cununi. Da trebuia să le aduni pînă 
ce nu se scutura rouă de pe ele și nu răsărea 
soarele. Cu rouă de pe flori, fetele de măritat 
se spălau pe ochi și-apoi cununa se prindea în 
poarta casii. Atunci se făcea clăci sâ se ter- 
niine lucrul Început, pe urmă se aducea hîdede 
și benzi și se juca.

— Ce înseamnă hîdede ?
— Muzica care cîntă la joc.
— Ce semnificație aveau obiceiurile astea, 

nana Emilia ?
— D-apoi, m-am gîndit și eu la aeta, da n-as 

putea sigur să spun : oare sunt mai vechi decit 
lumea și ascund ceva intîmplări. care sunt fă­
cute spre slăvirea anotimpurilor ?

— Le-ați descris exact în caietele dv ?
— Chiar așa cum au fost.
— Ce mai conțin caietele ?
— Au și descrieri de nunti și morti și deseîn- 

tece și bocete
— Îmi spuneți si mie un descintec ?
— Au ! Da n-a ride lumea de noi ?
— De a& ridă ?
— D’apoi cine mai crede azi în descîntece ? 

Nici noi nu credeam, da așa era obiceiul. Eu 
le-am scris numa pentru frumusețea zisului.

— Spuneți-mi-le și mie tot pentru asta.
— Bine-atunci. D’apoi descîntec de soare sec 

zice-așa : „Pleacă cutare pe cale, pe cărare I 
Pînă 1-un mijloc de cale, l Se-întîlni cu soare 
sec în cale. / Fugi, soare sec, și nu vărsa la­
crimi, / Din cer și pînă în pămint, / Că acu 
împunge-te-oi, străpunge-te-oi, / Cu cirpa le- 
ga-te-oi, / Cu gura deseînta-te-oi, / In 99 de 
rodrii pustii mîna-te-oi, ! Unde cocoș nu cîntă. / 
Voinicul barda nu cioplește, / Pe domnul nu 
pomenește, / $i-»colo să- piei, / JȘi-acolo te-oi 
•odomi : l Cum piere spuma de pe mare f Și 
pulbere* din cale / Te departă de mipe și de 
cutare > Cum s-a depărtat un sătean de-un 
lăturean". Se descintă vorbele astea de 9 ori 
|i se scuipă de 33.

— Și trece* durerea, nana Emilia ?
— Nu.
— Di convingerea er* puternică ?
— Au 1 Că doară eu învățam Ia școală și le 

spuneam că nu e adevărat, dar mama și bunica 
țipa pe mine. Spuneau : e mai deștept oul ca 
găina 1 Și-atunci, cînd era lună nouă, ele ziceau 
cătă mine : „Du-te, fată, și-ți deseîntă de lună 
nouă". Dacă nu mă duceam, mă bateau.

— Cum e descîntecul de lună nouă 7
— Zice : „Lună nouă, lună nouă, / Muciugă, 

hueiugă, / Vestea mi se ducă, / Pe la ’nalți, 
pe La-împârati, / Pe la oameni gazdă și bogați. 
De mîndră și de frumoasă / Și de bună gaz- 
dă-n casă. / Cine m-o auzit graiu / Să-i pară 
că-i raiu, / Cine m-o auzit sunetu, / Să-i pară 
că-i clopotu. / în dos să fiu ca o crăiasă .? Și-n 
față ca o jupîneasă". Și zisul ăsta se spunea 
de 7 ori sau de 9. Și el era-însoțit, mai ades, 
de unsoarea de dragoste. Că doară și leacuri 
se făceau, cîte-n lume, de viață și moarte, de 
iubire și ură, de somn și mai cîte. Unsoarea 
de dragoste se făcea din cicoare (fluture — cap 
de mort) și din roi mort. Și din rouă de tran­
dafiri. Se tăia rotund ca un ban găurit capul 
de Ia cicoare, se ferbea praful de pe aripi eu 
rouă, se trecea de 9 ori prin roata morii. Și 
alifia asta se vindea în Rodna, la tirg. Și alifie 
de ură, da pe acee nu ți-o spun, că-i prea nea­
gră. Pe urmă, luai pe buricul degetului, și te 
ungeai sub spătoi sau după ureche.

— Ce e spătoiul, nana Emilia ? «
— Ei 1 D’apoi cămașa noastră, de port. A?a-i 

zicem : spătoi.
— Cum e portul in părțile dumneavoastră ?
—• Este așa : spătoiul este țesut din cinepă. In 

casă. Cînepa o topeam în Criș. Mergeam tot sa­
tul la topit cînepa. ca la nuntă. Se prindea cî­
nepa în apă cu un fel de pari și stătea acolo 
două săptămînî. Se mai întimpLa și c-o ducea 
apa cînd era Crîșul mare. După aia o melițam, 
o pieptănam, o țeseam. Mai aveam și poale, 
albe, brodate cu flori. Atunci venea laibărul, 
da el era cumpărat de la tirg. Și șorțul. Veneau 
cu șatrele la tîrg toții, și ei vindeau.

— Cine erau toții ?
— Erau țigani șătrari care treceau prin toată 

țara. Marțea veneau la tîrg la Inău. Cumpărai 
de la ei ce voiai. Pieptarele erau negre, de ca­
tifea, cu nasturi de porțelan și erau într-un fel 
întărite că nu puteai să le faci acasă întocmai 
asa. Dar mai ales cînd era tîrg la Șilindia era 
o frumusețe. Așteptam tîrgul ca ziua de paști. 
Veneau săteni de pe toată Valea Crișuluî. Co­
borau dintre dealuri cu cai și căruțe, cu highe- 
gne și bande. Erau și comedii întoarse, ca pe 
Găina, Și-apoi, la tîrg cumpăram și coturile de 
daclin (năframe) să ne acoperim capul dacă 
eram neveste. Și salbe, mărgele și zgardă de 
pus Ia gît. Mărgelele erau albe și mărunte iar 
zgarda era din bani de argint cu capul lui 
Franz Josef și Maria Terezia. Și pantofi, un fel 
de ghete cu toc înalt și tureac.

— Nana Emilia, toate lucrurile astea ar trebui 
să le acrii tocmai așa cum le-ai povestit.

— Draga mea, dar eu pe toate Ie am scrise 
demult. Și încă mai frumos decit ți le-am po­
vestit dumitale. Că unul e felul în care scrii 
și alLul felul în care grăești. ' Numai caietele, 
cîte le-am dat la unii și la alții de s-ar întoarce. 
Și sâ se alfe cineva bun de suflet și să le dea 
la tipar ca să rămîie și pentru alții. Așa cum 
ți-am spus : ar fi păcat să se piardă. Este un 
fe1 de istorie.

Penelopa
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în odaie sînt două paturi de lemn, acoperite 
cu două perine uriașe, îmbrăcate în roșu și alb. 
Lingă perete e masa. Arde o lampă de gaz in 
dreptul unei oglinzi cu argintul crăpat. In gura
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uși! deschise întunericul ud. Nu w aude 
plcaia ■ miroase. A apă, a lucru vechi, a bui'xoc. 
In mijlocul camerei, pe scăunel nana Eaifa 
în cămașă albă de noapte, desculță, dezvelită, 
cu coada lăsată pe spate, cu ochii fnrhîți, cu 
mîinlle-n poală, clntâ încetișor. Are voce cu­
rată și limpede, de copil. Cintă drept, fără în­
florituri, numai finalurile le modulează și flăcă­
ruia galbenă tremură in oglindă, se zbate ca un 
fluture ars. Este atit de curată și de frumoasă 
incit își pierde virsta pe care o are și pare o 
fată care așteaptă să intre pe ușă ursitul cu 
floarea de crin.
Frunzuliță, floare-albasfri.
Cucu rintă-n crîng pe coastă. 
Cucu cintă dragă-n cnng, 
Fu ascult și-încep să pling.

— Cind v-ați apucat să seriefi poezie originală, 
nana Emilia ?

— După ce o murit bărbatu-meu. Dacă m-am 
măritat la 15 ani n-am mai putut scrie da nici 
un fel. Era multă munca. Și copiii și casa. Si 
nici el nu mă lăsa £ă scriu. Nu-i plăcea să fac 
treaba asta. Făr’ numa să muncesc de dimineața 
si pînâ noaptea Da după ce o murit el. iar a*-, 
scris. Că dacă nu era scrierea nici n-aș fi ră­
mas în viață.

— Ați avut un soț bun, nana Emflii ?
— Bun. Om cinstit și in care m-am lăsa: ra 

toată încrederea.
— De ce nu v-ați mai măritat ?
— N-am vrut eu să aud de așa ceva. Am în­

chis fereastra și poarta și-am stat in casă « ->— 
plins. M-am gindlt Ia copii. Să nu aduc — 
străin intre ei, să le țin numele curat Că doara 
or umblat mulți să mă ia de nevastă. Da tu 
după nici unul nu m-am uitat.

— Nu vă e greu singuri, nana EariHa •
— Cum să nu ’ Doar nu este lucru mai gre 

pe lume decît singurătatea. Mai alea «.ama crid 
Sint atit de lungi nopțile. Șed aic: «. încreme­
nesc singură. Că acuma și copiii-or plecat si ce 
inchid zidurile astea deasupra mea. Că mă f 
gîndesc uneori : de ce stau eu așa a-intr-ar. 
mormint ? Nu știu de ce. Așa m-am Învățat. Da 
de cind am dobîndit scrisul nu mai este a$a de 
greu. Dacă n-ar fi singurătatea asta nici 
putea scrie.

— Credeți că este nevoie de Biagurătate pe^ra 
scris, nana Emilia ?

— Eu așa cred. La mine altfel n-a mers. Cit 
am avut bărbat și copii nimic n-am știut fare 
afar de muncă. Cu toate că gindul de poezie xu 
l-am pierdut. Da altfel nu s-a putut. Viata, toată, 
era cerută de ca<ă.

— Acuma cind «erieți. nana Emilia ?
— Noaptea. Da-vara scriu mai greu. E rn-:â 

muncă. Dimineața lucru la colectivă, după-maaa 
aci, acasă, că este via. grădina, slnt porcii, p*- 
sările. gătitul, spălatul. Seara tirziu dacă iojz 
să mai scriu.

— Nu sinieti prea «barili •
— Nu sint. Atita bucurie mă prinde cind

că nu mai vine osteneala. Cum «cap de girdu- 
rile de muncă, aprind lampa și încep de «enu..

— Vă gindițî înainte la ce-e U șerifii ?
— Ba. Nu prea. Că n-ai cind. Cind mur.res'.: 

r.J poți să ții glodurile decit la mur.că. Scr.u 
aluncea, pe loc.

— Și iarna ?
— Iama e altă rir.duială. Se mai termină 

munca, scriu cu spor.
— Si re scrieți. bibi Emilia ?
— De tot felul Poezii, dome, balade, rintece. 

lslorii și teatru.
— Ce fel de poezii •
— Unele sint poezii de pe natură. Al.-> cm 

viața mea. Si despre tară, despre Mihai Vreax j 
și Avran Iancu. Scriu eu.

— Tn poeziile despre oatoră vă las Pirați <ia 
peisajul pe eare ii vedeți ?

— Da. Sigur. Am eu o poezie despre satul 
meu la care tin foarte mult. Să v-o spui ?

— Spunețio.

— ,,La Seceriș" i ..E luna lui cuptor Soarele 
dogorește / Secerișul este în foi / De dimineață 
satul vuiește / Sătenii de noapte s-au sculat / și 
in răcoarea dimineții / Coasele își bat. / Răsună 
valea și satul întreg / De ciocanele gTele ee-n 
coase izbesc ‘ De seceriș cu toții se pregătesc 
Cu dor. la cimp. afară pornesc Lanurilr aș­
teaptă cu spic aurit Ca din mătase de fir de 
boran^ic / Cind privești din depărtare pa’-că e*te 
o mantie de flori și mărgăritare / Cosasii încep 
brazde lungi fluierind / Tar neveste sl tete f?e 
mănunchiuri cintînd / Iar cind soarele de 
am iaz / La al său punct au sosit / Sub canari 
cu frunza verde. > Toți la umbră an poposit. Pe 
iarba verde, mătăsoasă, / Se așează ea toții la 
masă ' Și aduc apă in ulcior ' de peste deal, de 
pp. colină. De unde este un izvor cu apă 
rece si bună ca ghiața. / Se răcoresc snălindu-si 
niiinile și fata / Și-ipoi un ceas au odihnit, i Și 
iar la munca dragă f Cu toții au pornit. < Coa­
sele lucesc la soare f Cu a lor vîrfuri de oțel 
Parcă-s săbii luptătoare De-alor antici cava­
ler] / Taie pînă la ujinâ / Sl-apoi iarăși odih- 
neasc / Mîncă piine și slănină și rid toii eu voie 
hună. / Spunind znoave bâtrinești. / Să siringă 
snopii grămadă- apoi cu totii pornesc Iar cei 
mai bătrîni fac rînduri / Și-n cruci mindre il 
clădesc ' Cind soarele au sfințit i Si ei lurru-an 
terminat / Se duc cu voie bună ! Tot cintind și 
fluierind / spre al tor sat“.

— Vă place chiar așa de mult locul în care 
trăiți ?

— D-apoi mie atîta im! place de unde sunt, că 
dacă aș fi făcut eu locurile astea nu le-aș fi 
făcut mai frumoase.

— Nana Emilia, v-aș ruga să ne mai citiți 
vreo două poezii dintr-acestea, care nu sint 
scrise in versificație populară.

— Da n-ar fi mai bine să le cînt ? Parcă e 
mai frumos zisul cîntat.

— Vă cîntați toate poeziile ?
— Sigur. Doară sunt cîntece destule cu care să 

te potrivesc.
— Cîntați, atunci.
— ,,Lumea" : „Lumea asta-i ca și o turmă / 

Unde răul nu se curmă / Joi se uită cu-îndu- 
rare / Cum o tunde mic șl mare. / i Lumea 
asta-i ca și-o roată Ce se invirte ziua toată / 
Iar cind soarele apune Ce-a făcut nu știe 
spune. / ! Traiu în lume e frumos / Cind e 
omu sănătos / Și cit de sărac ar fi / le drag in 
lume a trăi. / f Cit ii omu de sărac / A trăi în 
lume îi drag ‘ Și cit ar trăi de mult / Tot ii pare 
traiul scurt. / / Căci viața pe pămitit / E ca abu­
rul de vini / Care trece intr-un minut / A fost 
și-a dispărut. / / Așa-1 viața omului I Ca florile 
timpului / Și iele cresc și înfloresc I Mai la 
urmă se topesc, f / Tot așa și omu crește / Tînăr 
și frumos trăiește t Ma] la urmă bătrinește / 
Fața i se ofilește / De moarte se pregătește".

— Țineți așa de mult la nemurire, nana 
Emilia ?

— Dar care e lauda omului după moarte decit 
să-i fie numele pomenit ? Să lași ceva pentru 
cei de vin și să- nu te uite ușor ?

— Dar dacă nu publicați poeziile cum o să 
ajungă la cei ce vin ?

— Doară oamenii cunosc ce scriu. Tătă lumea 
mă cunoaște pe-aici. Mai ales de cind am spus 
poezii la televizor. Cu toate câ era în duminica 
Paștilor, nu s-o fost dusă nimenea la biserică. 
Far’ au stat să găt eu de zis Și-acuma mi-or 
publicat poezii și la Arad. Află lumea. Și apoi 
oamenii noștri din sat. cum vine iarna, cum mă 
roagă: „Da nu ne citești ceva, nană Emilie?" 
iȘi eu cu drag le citesc. Și mă mai duc și sin­
gură, pe la case unde sunt oamenii uitați ori 
bolnavi. Le țiu ds urit. Le citesc și lor, fel de 
fel, ii scot în primăvară mai repede.

— Ie place ce scrieți, nana Emilia ?
— Cum să nu le placă ? Doară sunt lucruri pe 

care le știu și ei, din viata satului, potrivite cu 
dinadins și scrise frumos.

— Despre ci vi s-a intimplat dumneavoastră 
nu scrieți ?

— Nu scriu, nu. Pe cine interesează ? Viata 
mea este prea tristă și-întunecată. La lume îi 
place să rida Șl să se afle pe ea în scriere, 
și-anume : cit mai frumos. Prima viată mi-au 
cerut-o copiii. A doua viață — oamenii. Dacă-așa 
a fost scris I

Portretai aaaei 
Enilia kreațaa, pecia

<xsr-
$î z—ce

5: aSDrj. cu un fel . c iî=x>xl
$1 I jCT-ur^.e e* o fee zări
Lări odinnâ in mijcAr. M:-o închipu. e. a 
îh cămașâ de noapte ea la o slujbă de bo­
tez : o impresie de mărețe peste simpifta- 
tea casei Cind vine momentul d«tăr. se 
așează pe scăunel cu miînîie in puaLă >. sub­
țirel dar cu vigoare, ca o pasăre de dkm- 
neață. cintă meîodii vechi care se pierd in 
noi. absorbite, altele pe deasupra IxirtxeaLor 
din curte. Pare mcă o tinâră văduvi car? se 
luptă cj furtuna ?«“.£urâ in « cu ma:
te Cm le otr.er.cș*.’. Un ox vech: d-n me-iod.e 
ei $i sunetele finale ca «irmete ri-mase in i'r.t 
de La o construcție no^â ceva care rune 
mon.a si o irr,rțses:e in acelas. t.rua Te 
umple de deznădejde dar rămiî •abcMt U 
timp ce copiii e: dormeaj d-M •->*. asa o t 
cînta: și singuri.

Cum simt poeziile

Poeziile sint scrise pe caiete de -Are
zeci de caiete, tmeie s-au inXă'.ber. *. •?-»
deasă folosire. E foarte căutată ir sat. *1 
vine $i-î distrează pe 1 n fecr tî r ia
sau ii pune pe gindjri citind din ea eir. 
Seara după ce a terminat cu î-jcruL cind 
toată lumea se așterne pe somn, ea serie. 
..Dacă n-aș fi fost singură n-as fi ser_s n cir 
odată-, și recunoaștem in această mârttr.s.re 
adevărul. în timp ce lucrează, se e*r.dește 
pînă cind gindul ii spune cuvintele- Îe ver­
surile stîngace lipsite de urma șiefuir” ir.pe- 
lungate. recunoaștem ceva puternic C'uv.n- 
tele au îmbrăcat complet forma suf.et jlu: o 
Neinfluențată de lecturi, nedeprinsă să -J- 
creze peste cuvinte, ea creează spontan che- 
mînd în ajutor natura. Baladele rescr.se ex­
primă acțiuni care se adună în alcătuiri o 
norii înainte de furtună. Legături ciudate se 
stabilesc între oameni și lucruri, viata e ne­
învinsă în durata ei. dragostea si njeariea 
puternice în deplinătatea lor. Sugerează me­
reu prezența sublimului Ca in cărțile vec.n: 
ale lumii, viata începe și se sfirșeste prin 
fiecare om în mod unic.

Poeta scrie și romane și piese de teatru cu 
subiecte din viata satului sau din istoria Iu: 
îndepărtată. Dar de pe culmile emoție:, re­
cunoaște câ sînt îndeletniciri mai gre'.e cum

Sașa
Păreri de bine
In compartiment singur călător 
Fereastra — ecranul televizorului
Bielele măsoară timpul
Macină distanțele
Și amintirile unui timp al mugurilor 
Se alungau — frunze în octombrie — 
Mai stăruia un ecou in urechi
Și o imagine pe retină ca un timbru 
Pe o scrisoare nctrlmisă
Toate sînt învălitc în ceață sinilie

Era.
Cind tu erai primăvara mea 
Și eu eram tot ce doreai

1972

(Din viitoarea carte de poeme „Culoarea 
timpului").

Gabriela 
Melinescu

er i ia săraci ~ e. ce a fjn
St t » ifcrrî b câ aaxxn : «-■>■? • d_= vr-

S.—_ K a r. x

Vraja la • casă vecb*

La căpătlial 914a tdar

Pe c-ss! ^oeta ^xresxea cezr- xirăvechex 
M teLTad-n» <u □mncajei* ea

Câ câ *z_stâ o yexer.Li
cj exal: verbe ore KKjre că pe
îoc^rr: iră-aa icrzl sur ut ~ ggâ-iLe At2r.=*at: 
cu eressetE.î aorU iar -rx-oarei* lor păreĂ- 
pe păraipț meecatui unți. rruzite abrao*- Gla­
sul iar n mhrr «n tizari-xi sa rtsul xjt cj tal­
gerul Inir-o e una (fcs iuror. gâs.
oLic-.it făptui de a privi sa degetele de *a 
pxricare. sau si s.mc>u gări oe ctic.msă 
<ă «e îs tiriri asa c-zm ne uităm doi
c:rodată cAaer-rird :nseetetc care mișună 5: 
aolecindu-se nrjIL ochiul e: ager văzu
ceva nxjdadu-se prin pămin^ Luă cu virf;.:! 
cețe*eîor pe aer? <xn ca pe o ginganie blinoâ. 
S-o fi mirai Mama cea Mare cj Rjra către 
Dâmlr.:. l-o fi lua: De «n dreo: simbure si 
de aceea a nriAl către sorâ-sa arăți nd u-1 
inastrie de ar-! ingn’p. S: ceie două surori 
ri-or f aoleeat capetele între de a mirare, 
or fi chicoti: s-or fi aur: mari bubuituri din 
convorbirea kr si dindu-si seama că omul e 
o aâminU aaarte l-a dus în loc bun si ferit 
cu speranța câ sâmlnta se va întinde din mila 
5i bunătatea acelor mame gigante. Si în preaj­
ma mâ‘c : d» Întemeiere s-a mărit? satul și 
Ia căpătîizl e ean’eîor s-a născut acest sat 
ivi: prin marea grija a uriașilor.

Ieșit cLn mliniie gigantei, scăpat din pînte- 
cul ei lum “>cs. emu- căpătă puteri mari si 
își întinse v.li si morții pini in zilele de azi. 
De aceea satul e viu și nu-i găsesc nici o 
asemănare cj alte sate. Bătrînii rămîn. ti­
nerii pleacă la oraș. Școala are numai șase 
elevi, copii: se duc cum se duc din cuib puii

Pană
Nu mă sperii de umbre
Un poet (iubit! spusese
.Toate tăcerile mele sint lupte" 
Iar altul (mai jos iscălitul)
-Prietenă Tăcere, te Iubesc cu buzele lipite 
Ca două țări p? hartă"
Dar acum nu mai tace nici un poet 
(Și sint mulți)
Timpul tăcerilor a fost alungat 
Mai înverșunat cuvintul
De foc de rocă
Mai aplaudat imblinzitorul
Spre satisfacția lui orgolioasă

Acest poem scris azi
24 noiembrie 1972
E pentru dinsul — dresorul de cuvinte 
Tăcerea râmine păiniutuliil.

esr® <-au făcu-i mari. Casele vechi se amestecă 
n* ce.e ~_i și domină un fel de impresie câ 
pe a.-: trecut pictorii și au vopsit
r : cr. tineri cu gust pentru ce e 
\ e:fk. si ceî băirini cu gust pentru ce e nou. 
?e 2—rta casele, pe stingă biserica vec'ne 
■ cimitirul Clădirea bisericii e laică și nu 
sc de vechile clădiri. împodobită
cj de mii ni le țărănoilor : pra-

r c± *iergare colorate lucrate in
eviav.e p dț . Icoane vechi pe pereții ns- 
s-.-saTi cu ii.r.tJ Durând De față trecerea vie-

■ e*ț’ P*ste toate se simte câ țâra- 
Tjj'. e înfrățit m3: mult cu lucrurile naturii. 
Omiț-ruî eo livadă cu pruni, meri, trandafiri, 
. Crucile înalte, albastre și negre de trei 
fBMr.. cb.o'lte cji lemn curat de pom roditor 
oar stat-jra înaltă 51 limpede a unui arbore 
care a fast si căruia i-a luat locul unul mai 
tieiâr sădit la căpătâiul mortului. Lemne vii 
ri lemne m jar’e dm viața care s-a stins 

viguroasă altă viața. Un susur bogat 
de r.c.re vine in Picul morțilcr care dau 

înviorate. Nimic mai bine nu exprimă 
zl_3j camenflcr decit acest loc luminos, 
smiboi al viei i eterne care se hrănește din

în râ'.d-.ira ver... &aiul il văd adormit ca un 
pttjtic vecii La pieptul plin de iarbă aJ cârmi 
£ tx-iejcr Auâsarea Iui face să se miște și 
riiwațx p pădurile din jur 51 e in firea oa- 

sâ se Dună astfel sub ocrotirea unei 
.-gELXff ca f-arde in iarba ciltoasâ a vei ii.

Descintece 
la boli necunoscute

V-z -_a -une: Em ne-a ieșit în ca’e-
pL^d.’ p-—re ulucile gardului și n-a 

pci t pl-za z a a£at cam ce fel de rude sîn- 
tczi :b veczj ei. Fa’^a ei părea oprită de 

atit de vii. de leoaică 
’_*T**Zi A=a B.-anccAaii a piins mult după 

e_ ape: după fiul mort
ta < £-1 • csre plînge cel mai

sil -a are c*a mai mare durere,
r. c* că c - pr..-jxa asia plînge cel mai

ea z.iz*» _a moc;u altora pe 
rzeez— ei «a f&c* fr^iz-.-osâ in mor -
— : *-i ■ E« desemtă moartea ca
pe • biuna ce ecioae r.rr-sriscutâ. Ea ge-
- - s* -p* pâzr.ir.Ț. ca f.re-e plantelor
s. '.a - _ xrjxar. ea râste^mâ durerea
u fru-r-i^sL Are :ă a: înspre
.-t ț. iT e-ra :r_*pre pămint ?a oa-
>?_* ~ cresteze. Păstrez in rr..~.e cintec-jl ei.

de nunxL detcime- 
awn ■Mmm, W a a efer-a: ea 

r • 1 ? <î fats de ->cr.n :. E
-.■ji. 7 ^“*" p-r -- a bx-rt-uiui. z re. și

■ i :•* Ti—2- re r Îmbălsămată eu 
”, < . r-» -X- I t rr.rz; aci - -
c -<3iL

Bncetele si kscintecele de nuntă 
ale Anei Brâncovan

' . ...
b— sl-i. p -ne ia cap un țmm 5: pruncu­
țul țipă o zdrele Și-o cinte cucul prin ele /

Ana Brâncovan, bocitoarea

Și fetele le-or auzi ' Gi atuncea te-or găsi / 
Pe cintatul cucului / Pe sunatul codrului // 
Dacă merg pe ceea lume / Strigă puiul meu 
pe nume / Că el cind te-o auzii / Iute la 
tine-o venii / Gi mine te-o întreba / Ce mai 
face măicuța i Da măicuța face bine / Că-i 
friptă inima-n mine / De dor maichii după 
mine / Câ de tatu-tu mi-e greu / După tine 
mâ frig rău / De tatu-tu mi-e doru / După 
tine mă frigu / Câ nu știu maică nu știu / 
Cine te-o fi îngropat / Pâ lume-ai rămas 
prădat / Brâncile, picioarele / Le-o fi mîn- 
cai cioatele / Da vină tu la maica I Câ măi­
cuță te-o -ngropa / Și în mîndru te-o -mbră- 
ca ■ Te-o-mbrăca în haine nouă / Nu din 
cele rupte-n două Scoală soro și pricește / 
Pricește la puiul tău / Să nu-ți fac casă de 
fag 1 Să-mi miroasă a om beteag / Numai 
s-o facă de măr / Să-mi miroasă a om tinar/ 
Și crucită dintr-un păr / Și părul o țipa 02- 
drele / Și-ozdrelele-or înflori / Și florile-or 
face pere^/ Și-o veni un vînt frumos / Și-o da 
cu ele jos / Fetele le-or căpăta I Și-aluncea 
s-ol1 stîmpăra ' Că-s din crucea iui maica .7 
Scoală soro cucul cintă Ieși afara și-l as­
cultă / C-așa cintă de cu jele / La cine din 
lume mere / Și-așa cintă gi cu foc La cine 
n-are noroc / Bată-1 focu norocu / Cum nu-1 
are tăt omu / Că la altul s-o ajuns cu carul / 
Numai mie cu paharul l Nici acela n-o 'ost 
plin / Jumătate-o fost venin / Și paharul 
s-o-nvîrtat l Și soțul meu l-o gătat / Vai no­
roc, mare noroc ' De te-aș prinde eu-otrun 
loc / Eu cu paie ți-aș da foc / Te-aș duce 
te-aș hârăni / Doară la mine ai veni ,7 Am 
venit ca să te cînt / Câ la mort așa-i stă 
bine Să cînte oarecine / Că la mort așa-i 
data / Sâ te cînte cineva.

Cîntec
Cum vara-n fructe mari își pierde 
frumoasele aurării.
părul pădurii — încă verde — 
deasupra noastră se rări.

De pasări ne legăm zadarnic 
cu lungi priviri. Ele se duc 
vislind egal prin vîntul darnic 
în frunze veștede de nuc...

Iar noi rămînem — gol și tineri — 
in cuști de ceață, ascultând 
t-um lunecă din joi spre vineri 
iarba bătrînului pămînt...

Cîntec
de întoarcere
Joacă-n Iarbă joacă-n iarbă luna 
ca o coasă de argint subțire 
joacă-n iarbă joacă-n iarhi luna 
trec călare-n vjs spre nemurire 
unde-mi e copilăria oare 
joacă-n iarbă joacă-n Iarbă luna 
și nechează caii și mă doare 
unde-mi e copilăria oare 
nu e nici in flori nici în cuvinte 
aerul îmi tremură pe umăr 
ca un bot de armăsar fierbinte 
unde-mi e copilăria oare 
cine m-a chemat din cîntec cine 
trec călare-n vis spre nemurire 
cu toți mînjii lumii după mine.

Vara cu jocuri
O. In eurind vor curge prin noi fluvii 

de mere 
spălindu-ne sufletele de toate spaimele 

lumii 
și cețurile vor ancora lingă cheiurile 

galbene ale grădinilor — 
corăbii fabuloase încărcate cu baloturi 
de păsări călătoare...

Popoare de semințe vor murmura prin 
poduri 

povești despre planetele pe care
s-au născut, 

iar blindele gutui, împodobind 
ferestrele, 

var crede că sini lacrimile soarelui... 
Apoi, pe timpuri se vor rostogoli 

ciulinii — 
bufonii toamnei — speriind hulubii 
și-un glas inalt, de lup. va anunța 

nașterea iernii 
ia munții limpezi, dintr-un ou

de vultur-

Si satele w vor ascunde intr-un simbure 
de liniște albaștri, ascuIțind 
cum w destramă-n jurul lor, încet, 
carnea de fruct bătrin, a Universului.

Echinox
de toamnă

«rtoiiSă-ți odihnești cenușa 1» palma 
unei frunze 

cind vremea-și pierde-n ornic argintul 
rotitor 

și In grădini albastre, cu ierburile 
tunse, 

se prăbușește vîntul rănit de un cocor... 
Înăbușit, un sunet de corn îți linge 

mîna. 
ca un ogar subțire, pierdut de vînător. 
în timp ce-auzi cum curge Pe pieptul 

tău țărîna 
pe care-o poartă păsările spre 

miazănoapte-n zbor... 
Lumina te înalță șî umbra te coboară 
prin muribundul aur al toamnei, 

foșnitor, 
cu nările întoarse zadarnic către vară, 
cu sîngele — o aripa preljnsa-n viitor.

Film
Aceste ierburi care ne dezmiardă, 
aceste stele care mor acum, 
acești ghețari care încep să-și piardă 
argintul tînăr sub păduri de fum... 
Aceste ploi catifelate încă, 
aceste vînturi legănînd ninsori, 
aceste toamne cu lumînă-adîncă, 
aceste păsări și aceste flori...
Aceste herghelii scăpărătoare, 
de cai, ce răbufnesc din cind in cind 
pe-un cimp albastru, năclăit de soare 
aceste fructe care cad arzînd...
Aceste ale lumii blînde chipuri 
care se sting în ochii noștri reci, 
cum urmele gopîrlei în nisipuri, 
cum undele sonore-n lilieci...
Sînt doar imagini de film vechi pe eare 
le-ntrezărim pe-un orizont caduc, 
în timp ce — cu un foșnet grav — 

trotuare 
rulante prin Istoric ne duc.

Reflux
Să dormi îmbrățișind nisipul 
sub vîntul care-țl fură chipul 
și să asculți cum vremea-și pierde 
în valuri răsuflarea verde, 
pe marea singură-n amiază 
cind cerul se îndepărtează, 
ducind in,palmeje-i albastre 
amurguri, țărmuri, păsări, astre.

Poezia
Acum iubesc un continent ascuns 

sub pielea mea. 
pe care, sîngele, mî-1 plimbă printre 

oase : 
cu un cuvînt albastru îmi sap în carne 

răni 
ca să-l aud cit de frumos miroase.
In iarba lui, vechi sărbători încărunțesc 
și bîlciuri de lumină își pierd culoarea.

Totuși, 
pe lacurile-i galbene — amețitor — 

mai cresc, 
sub stele, foșnitoare. împărății de lotuși. 
Acolo doarme cin tecul ce >n-a născut 

demult; 
un animal marin, cu nările răsfrinte, 
blind respirîndu-mi nervii și suneteie- 

adîncl 
pe care zeiî mi le-au înflorit sub frunte. 
Cu fiecare strigăt, in somnul lui 

mă-ntorc, 
în timp ce mi se desfrunzește obositul 

nume 
și rănile se vindecă, pierind din 

trupul men. 
ea niște șerpi Însingurați, in lume.

rescr.se


Univers balcanic 
în proza

Ion Vinea: destinul
Iui Al. Macedonski publicistului

Universul prozei lui Alexandru Macedonski se 
constituie intr-un spațiu balcanic. Substratul mi­
tic al acestui spațiu cultural este o Eiadă ideală 
spre care a aspirat ți poezia unui ilustru geo­
metru cum a fost Ion Barbu. Iată imaginea nu­
cleara a acestei Elade dezvăluită în cartea lui 
Fr. Matz. Creta, Micena, Troia : „...lumina Gre­
ciei. Nici o imagine și nici o descriere nu ne pot 
da o idee, măcar aproximativă, despre intensita­
tea și transparența acestei lumini. Ea adaugă cu­
lorilor O profunzime și o strălucire atît de vră­
jită, că pictura modernă rămine dezarmată r> 
fața unui atare fenomen. (...) Unicitatea peisa­
jului grecesc constă tocmai în legătura luminii 
cu celelalte două elemente; plasticitatea >i între­
pătrunderea pămintului cu marea. (...) Grecia 
ține de Europa in aceeași măsură In care Eu­
ropa se leagă de Asia Anterioară." (pp. 43—441. 
Regăsim la Macedonski revenirea repetată, nos­
talgică la acest moment originar țn configu-ați- 
spa ți ului balcanic. Peisajele din valea mamela! 
Crestat, din comuna Stămbulești. sim . 
al unei Elade de odinioară" (Zi de August). Fe­
meile din regiunea Sulinei „păreau minuni a.e 
unei Grecii vechi, iar în fiecare tânăr retro ia ia 
Alkibiade sau un Antinous. ale Căror trasa’, uri 
răpeau ginduț spre timpi socratici și spre Romz 
lui Adrian* (O noapte la Sulina). întregul ro­
man Thalassa (în versiunea franceză Le ralvajr* 
du feu) este scris ca o replică la Dnph~.s și 
Chloe al anticului Longos.

„Nous sommes ici aux portei de FOrieni" — 
va spune Poincare, reluat de Mateiu Caragiale. 
La fel, cel de pe urmă Obrenovici. anal dintre 
eroii lui Macedonski, vlăstar ol unui eowiife ••** 
și al Artemisei, fiica unui bancher grec d.i Fa­
narul Constantinopolulul, se ©• întoarce de la 
Paris „spre locul său de naștere. Și cit de depar­
te se afla acest loc ? Tocmai la capătul rame-.. 
Acolo unde sfirșește Europa și începe Asia". 
(Cel de pe urmă Obrenovici).

Prinfr-un act de integrare lirici, Bucurețtri. 
așezămintul lui Bucur Ciobanul, devine m proza 
lui Macedonski dimensiune interioară, ^tub fru­
moasele cimpii românești, curgea și an nJt o^nj — 
curgeau Bucureștii — pe tub ferestrele celor te 
fac parte din sufletul (Maestrul din a-
glindă).

Cafeneaua este unul dintre nucleele vita’.e a • 
Bucureștilor. Fialkowski. Capșa. Brrt. Terasa 
Oteteleșanu «int locuri guvernate de SJ S - - 
(la care Paul Georgescu adaugă Sf. Hastr fi Ss. 
Satir), „ou tout est prii ă Ia lenere-. ra-
vintul, gestul au libertate deplină de 
tare. Pera Opran. boierul ișj derxrzb* baxttznV. 
la amindouă capetele traiuformindz-l 
ciubuc, (cf. Bariera Simnânlai). La F^/cxnrsx'. 
un boier cunoscut pentru at:t-ad«Kea sa iaspo- 
triva monarhiei de import eete cocoșai rab a 
grindină de lămii și portocale nr care Ir ai * t 
sîrguitor unplindu-și cu ele bizunare.e —:~- 
de hohotele de rîs ale tuturxrr* ‘ l * s
Dar axa capitalei este Șoseaua de ,-r-r-
ralul rus Pavel KiseleH. rolfatria-î eonr?ar_ De»- 
crierea ei o toi cita dintr-o ptro'ex^ 
a lui Mircea Damian, contemporan rinie e'. 
lui Macedonski _• „Smt bănci la 5oK<_ 5 
Pe bănci se stă gratis ; pe tenune ex pia’-t : <.?: 
lei. Sînt Și restaurante cu grădinz - ea •
ne. într-un chioșc cintă muzica — H-
tr-altul orchestra* (Bucureștii F ?935v Le
Șosea poate fi văzut irnoxi c*cocne> a.
prilej de a-ți etala vilănile de la »• D-»* ’
9t de a amesteca mireasma sdpunuy-i T-- -• r

la orice mare poet se dissmnletzi k,i :
citind sonetele tui MATtn 1. CAJL*G’.ALZ rt- 
televi ei ® oaew enec e^-maatse n e 9 » * a
butada. Gr» a« hroee-rr pn-
tmlața multicolore, arvuu * m-ze
nai. versul sonetelor lui Meteia I 
acert mare autor deapre cart m verbessa n- 
tr-una dar pe care il citesc ea ateatse foarte f»- 
țini. e și un elegant pedagog al ochita : pale­
ta lui poetică e strflucitoere. perspectiva da-a 
dreptul vastă, echilibrul de merdiat. o de-
vedeste ți perfectul sonet, miniarură inorci de 
tip ..brueoelian*, tuperbal r „Prohodul rfrrtxr- 
nicului" evocind poate, ia cadențe eai ir.-.,- m 
mai puțin „parnassiene~ vreaa ex-
man din zorii iccolulut Xî. stras de . ^heeru 
morții* tntr-o ipotetică expediție r*
Tara Birsei, poate undeva tr.tr-o rtecsîc*** 
umbroasă : ..in purpure înfiptă pe veleîe-aan- 
te f Cuceritorul pare, vrdiilor eesmte. f aa 
falnic zeu ce cată să se avir.te-n nori. ’• 
ne-mpăcați in juru-i. eu sulițele—.tmse / T-a-aiă 
către zare pietății luptători / Cia ard inge- 
nunchiate cetățile învinse*.

Văzute de acel poet al unei structuri hrie» 
generoasă, ca intenție, dar modestă ca reali­
zare (l-am numit pe Panait Cernai. atei ales 
ca „momente prinse in versuri bine legate*, so­
netele lui Mateiu I. Caragiale mi se pa*" hi ț‘~*t 
niște capodopere ale genului, o repet wa: 
prin neobișnuita, aproape misterioasa lor plas­
ticitate. Dialogind cu muza poeziei epice n ■ 
istoriei, cu severa Clio, poetul cede ca de'^cr. 
de lumină și clarobscur pretutindeni: _<Z4edri 
pe căzinde turle* (somptuos gerunzta9). 
tă culă*, „curțile vechi*, „de veacuri", părăsise 
„pe-ascunsele coline*, cite an trinior boie-esc ia 
..trindavă-aromeală* stind „tolănit grecește*, 
schele uriașe „de prăzi ti de odoare", totul ft«- 
tr-o impresionantă ritmici a aua-.:e.o*. g 
superioară armonie cromatică, tragică. fd»t dis­
cuție, unică in lirica noastră : ca ți ia aceri ta­
blou liric de romantică gesticulație : .Pe-nw
mal de rîpâ calul ți-oprețte deodată. / Przrerte 
plin de turbă spre zarea-n fiică rată. Si a.'ba
barbă-ți smulge ți blestemă hain Si-amemn- 
țînd văzduhul, cu pala-n mina dreaptă f Se-n- 
toarce Voievodul minat de-un apria c/bia 1 tn 
valea unde lupta ți moartea U ațteaiXd" 
(Noapte roșie).

Nu numai darul compoziției plastice ți al pei­
sajului particularizat prin cuvinte. U are Ma­
teiu I. Caragiale, dar ți un fascinant dar de 
portretist ; să ne reamintim portretul făcut 
„Boierului* ; e o piesă lirică fn stare id autn- 
tifice cît se poate de convingător harul deosebit 
de pictor 
îl numea 
nete. Nu 
cititorilor 
nie. semeț ți crud din fire, f Viteaz 
lupte, dar azi cind barba-e sură, f 
se închină, cu stingă smulge, fură, 
șt ucide in setea-l de hrăpire*.

Să remarcăm tenta lui contrastantă 
cu un altul lucrat in tonuri luminoase 
„Verzi-tulburi ochif-i galeș 
gene ! Ispita pătimașa ți 
E-naltă. cu păr galben, cu 
In grelele-i veșminte pășind

Privite nu numai din punctul de vedere al 
măiestriei în alegerea epitetului dar ți a culo­
rii. a liniei $i a planului, aceste complicate de­
sene șf picturi lirice, tn arabescuri, sonetele lui 
Mateiu 1. Caragiale ne conving că un mare, 
adevărat șt peren poet știe să ..coloreze și să 
deseneze prin cuvinte* și ne obligă ca „la rin- 
ăul nostru să-i traducem cuvintele în culori șt 
linii1*: astfel căpătăm, odată mai mult, imaginea 
unei poezii rafinate și subtile, abundind de 
sugestii și raporturi care se îmboqățesc reciproc.

Prin vizualitatea ei acută și excepțională, poe­
zia lui Mateiu I. Caragiale devine un teritoriu 
liric profund tulburător și de neconfundat. In 
care întretăieri 
capătă un sens 
elementele unei 
sul-generis.

prin cuvinte al ..marelui Matei", cum 
Ion Barbu pe autorul superbelor to­
ne putem împiedica să nu reamintim 
acest portret : „E mic de xtat, fițnr- 

spătar fu-n 
Cu dreapta 
/ Despoaie

in raport 
ți calde : 
pe sub 

doru-nveninat. /
mersul legănat, / 
măreț și-alene*.

revarsă

de planuri, linii și combinații 
poetic seducător, țin adică de 

metode poetice de o plasticitate

Dan Mutașcu 

cu cea a salcimilor ți teilor și tot aici te con­
sumă marile drame mondene cum este decolora- 
rea în albastru a cailor negri pentru care mi­
nistrul de război a plătit cinci sute de galbeni 
tcj. AL Macedonski — Caii negri). Mahalalele, 
CemătaștiL Cotrocenii, Foișorul de Foc, ulițele : 
Nemților. Minotaurului, Ecoului. Schitul maicilor, 
Antim, lint alte determinări ale Bucureștiului 
balcanic. Ele apar ca surse ale răului fatal pre­
cum focul despre care e vorba în nuvela Intre 
cotețe sau ale mizeriei: „Împărțeala cea ne­
dreaptă începea ! Săracilor îmbrâcați haine 
mai bine li te punea în mină moi mult Celor 
goi, mai puțin. Văduvele se alegeau abia cu cite 
o luminare. Teleleicile plecau cu cita trei te ste­
rn ele. Orfanii iși stricau gura degeaba— Ci este 
scris la carte : ci celui care are si 1 se mai 
dea iar celui care n-are id i se mai “ (Dramă 
banală). Dar din nici a descriere a bolcaatsmu- 
lai nv poare să lipsească referirea Ia grădini ți 
flori. in frumoasa narațiune Bucureștii lalele­
lor 5i ai trandafirilor — oraș *1 bucuriei, deplin- 
gind lacozia balon rulai de fier ți oțel cure vani 
foc ți fuat pe nări, altfel spus, ctrilisația tehni­
că ți distrugerea cimpurilor ți florilor da mij­
locul orațu/iri. Macedonski arată că dea- Cet-t- 
cma aa mai rămas a nuzi da prospețime, sub 
semani trandafirilor. Dacă na amiafim că r- 
personaj subfențsal balcauar, Pansan, ol fej 
Maieu Caragiale. s-a aăaeut râ -îaAalaw Ca- 
trocenilor avem a posibilă expiieatie pentru pa­
siunea m. depățad ixw-îeie •crmalnl’su pentru 
flori.

în acest cadra baleeaac. rroliexră doad ea- 
te^orn de personaje, pe de a pane >Aaaaa 
rimparai cum ere cămătarul K>- Xdssaae n 
<~xm na fi Gora Prgu. ccraha d<mowă exm 
erre Aadrai Laresn ăr» Masca r exm r< *i Pi- 
mam. dia care m -*r—s'aazi fwmgătoem. «&- 
pe de airâ para — laihp—ti- n’t este Man­
dea rr-ț-m. acu Nwr* De-aa». Mi Odoraars 

Tudo* Vmm ’a-a dat cea «« cm 
ieri* ra .Oamem «-j. de aa-«a

m .-wrsasea ae<*** Id-^U~»c. ei
pera-ue -er*iate cats •eaBzatea «rterad. pn 

ie o rrrve. de t“-n- nari
opr-e vci drii GA'.rrandra Mace-

Oo*r*. rc-i 5H. pu Ml Dta 
po-w se *c.-iieazd fcg/rmrn. .’ntrcti

r. cc M^rîcr. ua^orle mc 
e-nsfwe se deg-mdeaxă. n^tbttcs de • ra «ar» 
cbmtslă — ’«M de Macedoaaka ți
foasă de țapi poleita* „Deputm ’ Mimma ■ 
se trad de mo*zvi 2 Art ir. cu «an. mmaa 
* — pcxnnae î^pcr— ra r. a «*r * a aM

KdkMflBMB 4» «rt — «9

moartea unui bun prieten si 
— M'hail Mircea — el găsește

Ut pictura

Strada Lăzureanu

prilejul să
tru cititori
tru confrați, ce bine, ah acest

Imperfecțiuni și omisiuni

F aa<_------------ _
xd*. r»'* «e s^vne jaaa s de 
de de știxazâ. de e*îd
si taccenl wro-Larouâ<a y 
afit de desdrr^rt r»ciî sees Cfcrftana- 
pocr ravpd** deci* a
«aa la pr: ^a> t
*e ce /^ ediție de e- *(
ax a deetl doar peorrx
aaoao^ ți -x-rt

Si fixadcd se ^aie deja despre « vâ-
«aaw ea-»r n fiecare nciax’ a 1an ra^at sd 
■r-a^a isorta a^vatf arspea ngr ne*t-«r« 

» o-msmar- — «e rc-w «w- 
se^MSad doar citeva «iei eron ți 

sedpdn tsr«fux**fr m hwpaZ »ean ee 
czc^dat siv.a^ei frazăm ■ W-^um Die- 
*■■'*-*- Arada*. dsnd a^olnX

edxnrrn _E%oc.o»edice -mwae- țs re*e- 
rradx-ne trac dl »arîta a Il-a a
aemaalăm ca :

fcare t* rrrrsxa ed za or-
togra*sat _Briacw#i*. dereaiad, tat «nroei, 
rierui isi Pocra^et 1 »• redew de artd do?4 
pierind grdbz: •< ți staîrJra-
du-se U Pans ra 1904 (p. 1>H»- De- «de r« 
h lorkif e3. cele MS 2ii< er» IM3 ’ S^at da:e 
brogre^ce *o•.a,. inedite, ca H cea d« la p. 
J4ă4. cind afdw cd Poarta. Maaa Tirani ca 
ți Cooana Mră «first ■■ *ort. cff»*. ^ame- 
naiaze* la Ttrga Jiu. că „anaamblul mono- 
trăiai a fost ameaaja*. m ftM" “ -Amenaja­
rea* — termen care ar trebui ^demenami" rt 
r-.i marea ediție — • gru? loc iaad abia H 
’937—1930. Deci nu .1903" ți „193^ srut prea 
timpani pentru Brăncuțî. .¥■ știai apoi de 
ce oare nu se spune ci viitorul sculptor a 
«rut procesor: ne Ion Georgescu ți p< 
„V. Hec*J“ (el semna W C. He«eL un eon 
Hegelț (p. 1205) — in timp ce afUm precxi 
cine au *ost dosed’:» lui Frederic Storck ori 
Oicar Han ț_o. To< â propos de profesori 
— N. N. Tonitxa aw a fost niciodată prof eter 
universitar (p. 1600). ei rector țj profesor <j 
Academiei de arte frumoase din lăți, c*re 
nu avea rang anirersitar ; ți artistul na s-o 
mărginit să scrie numai ..Cronici", dar ți 
volumul (omis) Cronici fanteziste — nelrte- 
rare (1927). dacă nu includem ți rolumul 
Note d? pictură înorijit de bunul sdu elev 
Petru Hirtopeanu (de asemeni omis) ți pre­
fațat de Fr. Șirato : sau Desenu] alfabetului 
viu. prefațat de Ionel Teodoreanu. Profesori 
au fost la Școlile de artă frumoase în aceeași 
măsură ți Han ți Șirato ți Șt. Dimifrescu 
(acesta din urmă fiind ți rector), dar în Dic­
ționarul nostru numai lui Tonitza ți
Ressu li s-a recunoscut acest titlu. Este 
cusur, am zice de coordonare.

Ni se pare năstrușnic — și la propriu ți io 
figurat — calificativul atribuit Elenei Popeea : 
pictorița era. zice-se. „impregnată de lirism* 
(p 1508) : ce să mai spunem atunci de „im­
pregnarea* lut Kimon-Loghi sau Garguromin 
Verona.

Nepotrivit și detaliul geografic din 
eminentului jurist Salvador Brădeanu. cum 
că Radna este astăzi ..localit. componentă a 
orașului Lipova* (p. 1103).

Inutil — tot la litera S — faptul că Iancu 
Brezeanu a fost actor ..de teatru* • el a ju-

CelVictoriei

Comeliu
Belciugățeanu
Zarea e ageră iar

•> M

•m este inci (den 
■aed de ]a fisele anului 1970) 

■mț-1 al Academiei franceze.
man «rtir.1 ndsevți la /ași. la Rimni- 

n Sd*ar m Twda aa fost fri mod mexplica- 
ț-J sari xrU*u : va«2 este societarul Comisiei 
Fmcnt. Fdwa^d de Mar .* oltul, fabulosul 
earfcafwnM «wrnas Saul Steinberg, iar cel 
oa al frailaa sculptorul Hajdu. Din grupul ce­
lor eara /-an apropia 1 pe Brincuți ți care 
• ■ w o faimă occidentală na fit fost (mă­
car mimai) pomeniți .- Alexandru Istm ti. 
h eto_a Danu traseu, Irina Codreanu, Di mi trie 
VărbănesoL Gigi Teodoreacu, Constantin An- 
tanono.

O aâaeafd regretabili este ți aceea a celui 
aaai sxiporta a t colecționar de artă modernă 
rorndwosci Alexandru C. Bogdan-Pitești. Lo- 
evrața m era «a aderdraf muzeu m care 
— ca afara numeroaselor obiecte da artă 
rar he n a mei biblioteci extraordinare — 
se aflaa 12W de tablouri, sculpturi și dese­
ne : Luchaan (54 bucăți). Restu (119). Pallodg 
(W. A*ghezi (23 desene). Pact urea (16 exem- 
piare), S-âacuși (5) etc. etc.

Da- țdozoful-poet. înțeleptul țăran tibetan 
MQarepa. de ce oare a fost și el uitat ? Dar 
academicianul Paul Morand. autorul unor 
memorabile pagini închinate Bucureștiului ii 
hă B-incuri ? și vor mai fi ei mulți alții, 
mai mărunți.

Pot fi desigur găsite justificări ; unele fun­
damentate pe argumente infailibile, altele pe 
aproximative considerente, altele ce se pot 
•~țor răsturna. La urma urmei — urma alege. 
Nai răspundem doar chestionarului solicitat-

Barbu Brezianu

A 73
Hanul Galben

1

Personalitatea lui Ion Vinea suportă — și 
postum — consecințele unui mod paradoxal de 
a-și fi organizat existența profesională. Deși s-a 
bucurat, încă la timpul său, de o incontestabilă 
faimă scriitoricească, în perioada dintre cele 
două războaie se impune prezenta sa redu­
tabilă de publicist.

Ar fi prea simplu, și prea comod, să se con­
sidere că întreaga muncă gazetărească depusă 
de el de-a lungul cîtorva decenii s-ar datora, 
exclusiv, atracției pe care respectiva epocă a 
exercitat-o, dealtminteri, asupra tuturor con- 
deelor de talent. Realmente, fără excepție, toți 
marii noștri scriitori, din perioada interbelică, 
s-au afirmat și ca eminenți publiciști.

Cazul Ion Vinea ni se pare însă unul aparte, 
nu numai pentru că tipul de literatură profe­
sat de el se situează la antipodul muncii sale 
gazetărești ; materia comentariului jurnalistic 
nefurnizîndu-i nici un subiect de literatură, ca 
de pildă lui Hemingway căruia propriile repor­
taje i s-au părut apte să devină subiecte de 
roman ori de nuvele, sau — revers al medaliei 
— ca la N.D. Cocea care a explorat la maximum 
resursele publicisticii sale. Vinea n-a parcurs 
drumul de la jurnalism la literatura de ficțiune 
și nici n-a crezut că scrisul gazetăresc se poate 
învăța, reprezentind un A.B C. absolut necesar 
transferului către marea aventură a artei. Vinea 
n-a căzut nici în eroarea ierarhizării genurilor 
■criaului, situindu-se arbitrar pe unele înaintea 
altora. Râspunzînd odată unei afirmații de acest 
gen. In articolul Jurnalism și literatură, autorul 
care parcursese aproape 15 ani de carieră pu­
blicistică afirmă : ,.E prea sumar să reduci io­
tul la o problemă de stil. Un articol de gazetă 
excelent, e tot atît de literatură ca și povestirea 
extraordinară. E chestiune de mișcare, vervă, 
culoare, limbă, viată. E gen suprapus și atîta 
tot". („Contimporanul" nr. 70. nov. 1926). Nu 
reflectă această părere, in fond, o anumită po­
ziție pe care omul de condei poate și trebuie s-o 
aibă față de materia primă a scrisului gazetă­
resc : faptul de viață, realitatea ?

Temperament structural poetic, Vinea a con­
simțit deliberat să-și afirme, cu înverșunare, 
prezența In coloanele presei cotidiene, lăsind pe 
planul al doilea creația de ficțiune. De ce s-a 
avîntat totuși, cu atîta energie in arena gazetă­
riei. cind firea ori — dacă vrem — natura ta­
lentului său nu par să fi fost predestinate ce­
lei de a doua inedeletniciri ale sale ? întreba­
rea se ivește de la sine, in situația unui scriitor 
de reală valoare. In existența căruia jurnalis­
mul se infiltrează, pină la acaparare și cind 
mai cu seamă, aceasta nu-i va aduce nici pe 
de parte recompensa meritată. Cu atît mai le­
gitimă ne apare astăzi Întrebarea, cu cit știm 
că Vinea a trăit lucid condiția ingrată a breslej 
gazetărești. La 
prețuit gazetar 

arta 
ciu- 
Ni- 
răs- 
ne-

facă o Drofesiune de credință : „Pen- 
numele său nu însemna nimic. Pen- 

cuvînt se des­
pici de asemenea. Nimeni nu-și mai amintește
de scurta ți strălucita trecere prin presa ro­
mâni, a acestui polemist pasionat și reporter de 
o agerime și de o precizie fără seamăn în 
sa grea, în care totuși fiece exemplar de 
pereirie se crede în măsură să exceleze, 
meni nu-și amintește fiindcă uitarea este 
plata strădaniei gazetărești, mereu variată, 
contenit Înnoită, niciodată sigură și, mașinată 
și cu toate acestea modest închinată efemeru­
lui. Că nu se va spune și repeta îndeajuns cită 
viafă, elan și talent consumă această îndelet­
nicire disprețuită din toate puterile invidiei lor 
secrete, ari de cite ori de unde vine I...J („Pa­
ria". 22 mai 1938 s.n.).

Sub presiunea contradictoriilor evenimente 
ale segmentului de timp pe care l-a străbătut 
■criitor fiind, Vinea a trăit ca un gazetar. Din 
acest, dosar, doar aparent „travesti" — care a 
durat mai bine de trei decenii — s-a închegat o 
autentică operă gazetărească, în nici un fel in­
ferioară celeilalte, beletristice.

Lansat Intr-un permanent conflict cu sine, 
dar mai ales cu prejudecățile celorlalți, el avea 
să-și apere cu orice risc dreptul exercitării pro­
fesiei alese : supraviețuirea autorului, dincolo 

de repetatele suprimări ale unor gazete Ia care 
scria, depășirea scandalurilor reale ori impuse, 
lupta pentru demascarea așa ziselor „delicte 
penale".

2

Vinea are șansa de a trece devreme prin re­
dacția „Faclei" (în 1913—1914) după ce făcuse 
tentativa, cu doi ani în urmă, de a fi fonda­
torul unei publicații de „doctrină estetică" : 
„Simbolul", 1912, scos de I. Vinea cu S. Sa- 
myro (Tristan Tzara). Firește, întâlnirea cu 
N.D. Cocea nu este deloc fără importanță. In 
redacția „Faclei", Vinea asimilează — lucru vi­
tal acestui tip de profesie — datele bătăliei 
pentru adevărul cuvintului tipărit, stilul mun­
cii gazetărești, puterea spiritului de echipă re­
dacțională imprimată de Cocea tuturor publi­
ciștilor și publicațiilor pe. care le-a condus : 
fără de care el, N.D. Cocea, n-ar fi izbutit să 
dea decisivele bătălii de presă pe care le-a dat. 
Faza uceniciei ziaristice e hotărîtoare pentru 
Vinea, definindu-i nu numai vocația, ci și per­
sonalitatea. Din subtilul joc al acestor doi fac­
tori fundamentali se nasc foiletoanele și chiar 
notițele literare de la „Facla", realmente piese 
de virtuozitate (nu doar stilistică 1). Fiind re­
dactor responsabil al Faclei literare, Vipea nu-și 
exersa aici resursele de critic literar — deși 
nici ele nu-i lipseau — ci, așa cum avea s-o 
facă și altădată, resnectînd rigorile gazetăriei, 
se manifestă ca un comentator asiduu al fap­
tului literar, deci tot „înregistrator" al unei 
anumite realități. Apoi, la „Cronica" (1915—1916) 
este atît foiletonist, cît și cronicar dramatic, re­
cenzent, portretist (a se vedea de exemplu pa­
ginile despre savantul Gh. Marinescu : „Se 
știe pretutindeni : el s-a retras de la sanato­
riul fondat pentru uciderea suferințelor, de în­
dată ce a devenit n întreprindere de speculă, 
și din numele savantului s-a făcut n firmă. El 
trece peste bani și renume". Să fie în rîndurile 
de mai sus, și o camuflată confesiune a autoru­
lui ? („Cronica", nr. 33, 27 sept. 1915).
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Cînd Vinea apare în arena gazetăriei (la Ia$l 
— 1917), el este un condei format, știind 
Întrețină un dialog cu faptul real, disputîndu-se 
oare numai intuitiv — cu istoria ? In realitate, 
Vinea avea o pregătire ideologică și sociologică, 
la nivelul înțelegerii dialectice a fenomenelor 
istoriei contemporane. In jurnalele sale intime 
sint notate, în mod curent, bibliografii, conspec­
te și citate din celebrii filozofi si istorici ai tu­
turor timpurilor, de la Tucidide și Platon la 
Spinoza și Kant, de la G. Sorel și Schopenhauer, 
la Marx și Lenin. Pe Marx îl citea încă la Iași, 
în 1917. cînd se lansase aprig în gazetărie. La 
o primă impresie s-ar putea crede că Vinea 
și-ar fi descoperit harul polemic, la „Cronica", 
dacă această trăsătură n-ar fi și una a lirismu­
lui său. Dar. ca să fim cît mai exacți, trebuie 
spus că amintita publicație a fost numai un te­
ren potrivit pentru exercitarea temperamentu­
lui său vulcanic — de origină protestatară — 
atribut fundamental al ziaristului cinstit, pro­
gresist. al acelor zile. Vinea a fost atît un po­
lemist înnăscut, cît și unul produs de conjunc­
tura social-istorică. Timbrul polemic rămine- 
predominant în campaniile de presă deschise la 
Iași, în presa de stingă, la publicațiile pe care 
la scoate sau la care colaborează (..Deșteptarea 
socială și politică". „Chemarea", „Depeșa", ,.O- 
mul liber", din nou „Chemarea").

Dar dezvăluirea cea mai importantă, pentru 
scrisul publicistic al lui Vinea din perioada ie­
șeană, este desăvirșita sa vocație pentru ga­
zetăria politică — Incfi o confirmare a adevăru­
lui elementar că istoria își descoperă și con­
deiele de care are nevoie.

Atacul la adreia partidelor numite „Istorice" e 
frontal. Demascarea incapacității acestora de 
a guverna nu mai are nevoie de figuri de stil 
pentru a fi cit mai pregnantă. Războiul develo­
pase parcă, instantaneu, realitatea crudă. Și iată 
că tristul destin, de-atunci, al României, nu-1 
afectează numai pe gazetar, ci și pe poet, care 
insă iși sugrumă lirismul, înțelegind că el n-are 
ce să mai caute în coloanele stricte, demasca­
toare. Astfel, începe polemica :

..Liniștească-se partidele istorice (...cenzurat). 
Sintem (...cenzurat) un ecou întîmplător, uni­
form. dacă vreți, stil și urbanitate nemeritată, 
în care suflă vîntul aprig al transformărilor 
mari. Și nu e nevoie să rătăcim prea mult 
de-a lungul trecutului pentru ca pilde istorice 
să ne dea dovezile în sprijin" (I. Vinea — „Fa­
talitate" — „Chemarea", 27 februarie 1918).

De la polemică la pamflet e un singur pas. 
Printre eseurile sale, Vinea a lăsat judecăți 
pertinente asupra speciei publicistice mult cul­
tivată de el, l-a si definit .în felul său, rele- 
vîndu-i funcția, finalitatea. mijloacele : „Cu 
toate că e descriptiv șl analitic, pamfletul tine 
do lirism. E partea concavă a poeziei, e forma 
lăuntrică a elanului. Sufletul lui e iubirea, la 
gradul pe care îl numim ură. Resortul lui e 
revolta". („Contimporanul" nr. 85, 10 nov. 1929), 

Revoltatul care mînuîește deopotrivă de bine 
polii sentimentelor — dușmănia și ura — știe 
tot atît de bine să-i amestece, derutant, pentru 
a se fofila prin strîmtorile cenzurii. Vinea pro­
pune, la un moment dat. soluția unei „con­
venții" cu cenzura. Insăilînd noțiuni aparent 
disparate, pentru ca astfel, prin scăpărătoarea 
îor ciocnire, să ilumineze un întreg tablou so­
cial extrem de precis, sensul dezvăluirii fiind 
cît se poate de exact :

„Pe viitor redacția Chemării se obligă a ocoli 
cu grije cuvintele î crimă, jaf. tîlhărie, canalii, 
hoție, escroci, lichele, politicieni de [cenzurat — 
n.n.J, inconștienți, mamelucism, bălegar. înfrân­
gere, trădare, dezastru, faliment, vinovați, pușcă­
rie. incapabili, ș.a.m.d . cu scopul de a menaja sen­
sibilitatea tuturor celor cu musca pe căciula. în 
schimb redacția Chemării își rezervă dreptul de 
a plasa oriunde va găsi de cuviință și sensul 
frazelor o va cere, vocabulele pe semne mal 
decente de : Brătieni. Take-IonesH, liberali, 
conservatori, marghiloman!. partide istorice, 
parlamentari, generalul Iliescu, șlepurile de pe 
Dunăre, retragerea, pățania frumoasei Sabina. 
Ferikide, Constant, cumnata unul Porc, misiuni, 
delegații, propaganda, muniții, aprovizionare, ti­
fos exantematic, bordeie. Odesa, tezaurul, pacea, 
ollaarhie, cecuri, tramvai 'etc., etc.

Cu chipul acesta vom evita cetitorului nesa- 
tisfacerea curiozității din fața spațiilor albe, 
iar pe d. Cenzor 11 vom sruti de dezavantajele 
nenumărate, cari constă mai ales în obligația de 
a nu ceti rînd cu rînd" („Chemarea" 28 februa­
rie 1917).

Pamfletul lui se clădește, pină la un punct, 
pe acceptarea „mimată" a poziției înșiși a celui 
vizat, dar simularea se dpstramă rapid, iar pa­
radoxurile îi scot cititorului adevărul la lumină. 
E un fel de afirmație â rehours. Linsa de vio­
lență a limbajului, în pamfletele sale, nu se 
datorează unei false pudori sau toleranței — 
poate chiar vag perfidă, ci este rezultatul pre­
meditat a! unei alegeri, el preferind tăișul in­
flexibil și absolut surprinzător al eleganței de 
stil. Eleganța se îmbină însă cu intransigența, 
cu ritmul și rigoarea construcției, ceea ce da 
probabil, și senzația de cuvînt venit din adine, 
tumultuos, dar stăpînit, dirijat, supravegheat. 
Poate că toate acestea explică, intr-o măsură, 
însăși rezistența îndelungată, în arenă, a pam­
fletarului.

Constandina Brezu



Ceva despre dimensiunile 
operei lui Caragiale

Probabil era firesc ca tocmai un critic al nuan­
țărilor multiple și excelente cum este Silvian 
Iosifescu să ne prezinte în „Dimensiuni caragia- 
liene", un Caragiale complicat și complex, prin 
analiza elegant dusa pînă foarte departe, a con­
tradicției sale : imaginea scriitorului clasic, echi­
librat limpede și măsurat dimpreună cu cealaltă 
față a sa, comediograful mereu in mișcare, 
mereu altul, schimbînd registrul și stilul, „omul 
atitor contradicții și ciocniri pasionale, mereu 
inventiv și excesiv. Ideea despre clasicismul au­
torului „Nopții furtunoase" este mai veche, de 
la Paul Zarifopol, cu care S. Iosifescu, spirit 
disociativ, se unește pe o porțiune a excursului 
său spre a se despărți însă destul de iute, pre- 
sărindu-și calea înainte cu amendamente, pre­
cizări. reveniri și nuanțări. Se poate vorbi des­
pre un Caragiale clasicist ? este tema eseului 
„Clasicismul lui Caragiale". Dar ce înseamnă 
„clasicist" în plin secol al XIX-lea ? aceasta este 
întrebarea subiacentă și care îl va obseda pe 
critic în permanență, pe parcursul întregii cărți, 
pe măsură ce dezbaterea propusă îți dezvăluie 
nebănuite și nenumărate „capcane", subtilități 
interogative ce nu pot fi nici ocolite, nici de- 
lăsate ; ele trebuie lămurite pînă la presupusa 
lor epuizare. Reproducem un pasai grăitor : 
„Trebuie început cu scrisul. Discrepanța dintre 
practica artistică și poziția estetică se întîlnește 
des la realiștii secolului al XIX-lea, încă din 
vremea cînd Sthendal a întocmit răsunătoare 
pledoarii pentru „romanticism" |i a susținut, 
de fapt, prin structura argumentelor și prin scris, 
noul curent care începea să se desemneze, spri­
jinit pe observație. Pluralitatea de sensuri n ter­
menului de clasicism a fost adesea discutată. 
Neprecis delimitate, înțelesurile comportă me­
nu riscul echivocului. Zarifopol ne oferă un 
foarte grăitor exemplu. A vorbit stăruitor și 
convingător de clasicismul lui Caragiale. Dar, 
într-una din introducerile ediției sale. îl catego­
risește pe scriitor înăuntru „clasicismului natu­
ralist" fără a se opri asupra bizareriei termenu­
lui. Echivocul caracterizărilor face ca frontiera 
dintre sensul •structură intelectuală- și cel de 
•partizan al unui curent» să nu fie bine marcată. 
Cea de a doua accepție e greu de susținut la 
Caragiale după cum e greu de sprijinit cu fapte 
de istorie literară existența unui clasicism româ­
nesc, ca o mișcare închegată, in jurul anului 
1880. Condițiile istorice particulare In care a-au 
dezvoltat societatea și cultura românească nu 
permiseseră nici mai înainte apariția clasicismu­
lui la un moment bine caracterizat" (pag. 61).

Dat fiind că nu „se poate vorbi de persistența 
Clasicismului ca un curent pe la 1880“ și că 
„structurile individuale de tip clasic sint presă­
rate de-a lungul istoriei literare" (pag. 62), că 
„oricum Caragiale n-a fost pus în legătură cu 
un asemenea ipotetic curent, dar cei ce au vor­
bit do clasicismul lui (...) l-au conceput ca o 
caracterizare globală a operei și a opiniilor ar­
tistice" (pag. 62). Silvian Iosifescu fixează un 
„radrti clasicizant" în interiorul căruia DUnctea- 
zâ „citeva coordonate clasice" pe care le res­
pectă practica artistică a scriitorului discutat. 
Criticul stăruie dintru Început asupra teatrului 
care îi aduce mai numeroase argumente in con­
solidarea ipotezei privind structura clasicistă : 
„economia evidentă de mijloace", (numărul mie 
al personajelor, spre exemplu și toate cu o sem­
nificație tipologică), concentrarea in timp a tea­
trului caragialian și respectarea, chiar fără rigi­
ditate a unităților tragediei (pag. 63). separația 
clasicizantă intre tonurile comice și tragice (pag. 
69). procedeul formulelor stereotipe care ar pu­
tea apărea ca o prelungire a viziunii estetice 
clasice cu mijloace mai noi căci -tind să accen­
tueze o trăsătură dominantă fi prin aceasta «ă 
favorizeze literatura de caractere" (pag. 71). «ti- 
lul „rațional și clar, cumpănind meticulos arhi­
tectura frazei și concentrind-o la maximin)*. 
Dar In a tară de aceste caracteristici care p.ir- 
tcipâ la normele clasice, scrisul lui Caragja’e 
comportă și altele, care contrazic directionarea 
primelcr. Căci prin chiar ..mijlocul specific nou 
al particularizării limbajului" «ini construite 
personaje de o incontestabilă autenticitate aacia- 
lă. ȘI cu asta am pășit pragul unei alte școli, 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
zisă, (după nu mai puține ezitări justificare — 
v. Chamfleury, 1857) „realism" și botezată cu o 
Impresionantă pompă, teoretică si „naturalism". 
Silvian Iosifescu ocolește acest al doilea nume 
©perind, constant, cu prima denominație. Așa­
dar. se va observa că „ticul verbal și gestul 
caracteristic urmăresc. 5n primul rind, la Cara­
giale. nu o trăsătură de caracter privită in gene­
ralitatea ei, ci conturul unui personaj ot’î in 
anumite relații și fixat intr-o epocă. Trebute. de 
altfel observat că procedeul acesta, ce pare prin 
excelentă clasic, menit să sublinieze trăsătura 
dominantă, se regăsește și la Balzac" (paț. 71). 
Faptul că „localizarea e mereu pe primul plan" 
produce scoaterea acestui scriitor din „granițele 
strictului clasicism". Dar pe de altă oarte. criti­
cul observă că : „antiromantismul lui Caragiale 
argumentează în favoarea clasicismului său'*. 
Multe din parodiile lui vor viza versuri de fac­
tură romantică ale unor poeți ca Bolintinea.ij, 
Alecsandri, Eminescu. Coșbuc sau Macedonski 
ori proza lirică, pletorică și presemănătoris^ă a 
lui Delavrancea sau Ion Gorun. Se susține cu 
o bogată argumentare că autorul „Scrisorii 
pierdute" a refuzat experimentele simbolis­
te dintr-o optică clasicizantă (pag. .124). 
însă, operind mereu în spiritul echității 
absolute, S. Iosifescu mai „scoate" din sfera 
clasicismului un aspect caragialian căci nu poate 
■>coli o evidență izbitoare: „In ce privește ierar­
hia lexicului și procedeele retoricii opoziția lui 
Caragiale fată de clasicism e totală. Caragiale 
n-a avut tabuuri verbale. Lucrul trebuie înțeles 
în condiții’e istorice date" (pag. 77) și, tot atit 
de relevant : „Mai trebuie pomenită o coordo­
nată anticL&sică din scrisul lui Caragiale. Nu vom 
repeta cele spuse cu privire la capacitatea de a 
sesiza mișcarea socială. E evidentă opoziția eu 
atemporalitatea la care rîvnea clasicismul, cu 
estetica sprijinită pe iluzia stabilității" (pag- 79); 
„Literatura de observație de dinaintea lui Cara­
giale s-a rupt treptat de mijloacele — devenite 
inadecvate — ale clasicismului" (pag. 80) ; „Cit 
de curioasă părea pentru cine e tentat să con­
funde structura intelectuală cu adeziunea este­
tică. profesiunile de credință net clasicizante 
sint relativ rare în articolele lui critice sau în

Un „roman" al Renașterii
Enigmatică, plină de complexiuni, ca Gio- 

conda lui Leonardo da Vinci, Renașterea atrage 
și fascinează pe mulți. Nu-i vorbă, să spui totul 
intr-o zonă atit de vastă e. învederat, o himeră, 
o fantezie practic de neatins. Totuși „Literatura 
Umanismului și Renașterii" de Cornelia Como- 
rovski (Ed. Albatros. 1972) tinde către ansam­
blu, vrea să dea privirea exhaustivă,

Cine e grăbit la lectură vede aici antologia și nu 
studiul, recensămintul — nu sinteza fi crede că 
ere a face cu punerea in ordine, fără comentat, 
a unor autori, din cei mai diverși. însă aceasta 
e mare eroare și autoarea, cu precauție, face 
precizarea că studiul este „Ilustrat de texte", 
nu-i doar culegere de buzunar. Ba, mai mult, cu­
loarea ei de temperament e prezentă, aici, foarte 
acut. Autoarea este un erudit și un afectiv, tip 
de benedictin îmbătat de manuscripte și incuna­
bule. nu un critic, incit e limpede că, păstrlnd pro­
porția, cartea e scrisă, ca și „Barocul" lui Eugenio 
D’Ors dintr-o mare iubire. Dar spiritul clasic al au­
toarei ispitit de drumul de mijloc, pune surdina pe 
tumultul eseului, reprimă șicitatea de erudit, li­
berează sintaxa. Calitatea izbitoare e păstrarea 
măsurii. O logică învăluită stringe toată argu­
mentația, ține în frîu orice extravaganță a cul­
turii ori a cordului. Intii interesează mișcarea 
sutelor de oameni din Europa întreagă spre 
„altă forma mentis". Din această metamorfoză 
se ivește un nou suflet uman, „renascentismul", 
detat cu însușiri de negâsit aiurea. Ele se re­
varsă în „genuri specifice". In „motive proprii", 
trec prin „etape literare", pentru a închega, la 
fel ca sîngele care se coagulează, o „estetică" 
anume și, în fine, pentru a muri în decadență, 
în baroc, agonic și superb. Unde e cazul, Corne­
lia Comorovski intervine cu puneri la punct,

celelalte tmărturii despre artă (...) Elogiul clari­
tății cu miez revine și cu alte prilejuri dar fap­
tul nu e suficient pentru a sprijini o estetică 
clasicizantă" (pag. 81). Și atunci, care ar fi punc­
tul de situare al operei lui Caragiale in tabela 
— fatal cam împăienjenită — a școlilor literaro, 
dacă tot ne-am propus să-1 „așezăm" intr-un fel? 
In eseul „Momentul Caragiale. Surse și filiații", 
S. Iosifescu observă cu finețe : „Locul special 
al lui Caragiale, desemnat adesea prin carac­
terizarea de punct maxim al literaturii realiste 
din secolul trecut, se justifică prin cimpul ae 
forțe al operei, care atrage toate observațiile in 
jurul unor fapte centrale" (pag. 224). Iati-ne 
așadar ajunși in plină școală „realistă" d? la 
mijlocul secolului al XIX-lea. Subliniind și lm- 
pingind mai departe teoretizările lui Balzac, 
Zola și-a adus contribuția sa li Întărirea ca­
racterului concret a noii direcții căreia i-a zii 
„naturalism" : termenii au circulat cu putere 
egală în epocă, in toate literaturile și nu mai 
puțin la noi, astfel incit, oricît am sacrifica 
subtilității, cinstind-o, nu vedem de ce am 
rupe ceea ce nu e de desfăcut, făcind doua 
școli („realistă" și „naturalistă") dintr-una sin­
gură. Ne-a mirat că intr-o carte cu atit de nu­
meroase și nimerite trimiteri și apropieri com- 
parativiste. nu am găsit, alături de atitea altele, 
printre care A. France, și numele lui Maupa­
ssant — anume pe linia anti lirismului și obiec­
tivitătii descrierii. Iată pentru ce. din chiar per­
spectiva cărții lui Silvian Iosifescu. formula lui 
Paul ZarlfopoL, „clasicism naturalist" — cu 
toate strimtimile pe care orice etichetă de a- 
cest tip le conține ne-a apărut de o inventivi­
tate strălucită : aici se află Caragiale 1 Și dacă 
am acceptat cu inima deschisă o atit de para­
doxală formulă, e probabil tocmai fiindcă lec­
tura cărții „Dimensiuni căngi allene" ne obiș­
nuiește cu contradicțiile aparente ale neobișnui­
tei personalități care a fost Caragiale : Silvian 
Iosifescu este primul care a analizat cu gravi­
tate, erudiție și spirit al nuanței, opera scriito­
rului ca geniu al mobilității și al reînnoirii stă­
ruind asupra „mobilității intelectuale" și detal­
iind „înclinație pentru schimbările de registru-, 
caracterul scenic al tuturor celor acrise de Ca­
ragiale și viziunea dramatică a schițelor. Din 
cartea lui S. Iosifescu l-am Înțeles d* Cara­
giale ca om al contradicțiilor r aocmriZnr 
paradoxale, l-am văzut ca Jitorit- si „eatnedl- 
ante-, așa cum, el insugt intr-o intuite fulgu­
rantă — care nu i-a scăpat criticului. |i-a apă­
rut sieși : „de ce să nu ari» lumi cm am vă­
zut eu împrejurările sociale și politice la care 
am asistat și ca istoric nu numai ca simplu co­
mediante ?“ (Dintr-o scrisoare către A. Urechia. 
cit. pag. 130). Un Caragiale. așadar, ar.tiromar- 
tic ?i in același timp „grotesc rioleiî* (par. 
135). cu o rară ..capacitate m_metieă" (pag. 130. 
pag 120). capabil de o -schimbare bruscă oe 
registru* (pag. 115) dar respemind &ră defec­
țiune „estetica venmir.tulu: potrivit pe t.~up n 
a detaliului așeza: «la vreme n cu *ocoi-c'.â- 
Intr-un univers ce ată sub semnul ■torărn. pe 
Silvian Iositesm l-a im pre 5 iocat mataiix. O alt­
fel de ^nu talie* ar reprezenta F apamț.s ^po­
veștilor" „Kir lanul ea". _La hanul îm Xîr. ;^ală‘. 
„Cal’H Dracului". _Abu-Hati-.“ p ar «nra ir 
incorporarea fantasticulm in proza Im Cara­
giale. Or. are«t fapt, se mai potrrveș-e e3. ri 
?’aticismul uu ru real:mul caragialian ? Duixi 
Zarifopol „aici. in povestirile d_n urmă amb.'.w 
lui Caragiale _de a fi vechi* se putea desfăta *r. 
însămi savoarea populari K arhaic* a mat ma­
lului. in îr.țerepe.unea bătrinească a povești ier. 
S: arr.stul care U*ea rr.uk U Ce •ocoe-.t •■■re­
list-. adică observator de ttpur. r. tarar. 3^. 
purta o dragoste in cele d_n urmă tot n*v. stă­
ruitor afirmată, pentru un didartici-tm pe rare 
ii p'.ărea lui *4-1 califice -veche inîesepcune o- 
r.entală-". însă critico» n- putea U =u ooser e 
ră _zrefer.-nța pen’ru povertiriie drn urci ea- 
turiaxt ro5t-tâ_ se adresa vrind nevrird '.r—y *- 
lemer.te de anâ realizate dincolo de granițe e 
strictului clasicism'1). St'.vian Iosifescu a por-.:: 
de la observația eă .Scriem, re Joi Caragiale. rare 
interferează fantasticul, au fiecare fizionomie 
diferită" și nc-a dat un foarte interesant eeeu 
comparativist în care vorbește despre „tipul d* 
fantastic practicat de marii ieri: tori ai lumii*. 
A. France. Merimee. Poe. Villiers de l'Isle 
Adam, HG. Wells. Caragiale este raliat acelui 
„tip artistic incapabil să abdice de la luciditate

■r-----  

Moare Ciurel

incit cititorul să nu ajungă pe teren steril. Car­
tea e încărcată de explicații din cele mai di­
verse. Autoarea informează ce simte, ici-colo, 
poetul, cine a inspirat cutare poezii, în fine, 
revelează cifrul poemei. Această conducere a 
lectorului prin pădurea culturii e, nici vorbă, 
foarte necesară; nici Dante nu putea să se ri­
dice fără Virgiliu spre Paradis. In adevăr, nu­
mele inedite pentru cititorul comun sint inu- 
merabile. Tot ce-i spirit umanist, umflat de ar­
doare, trăiește în aceste pagini unde s-a vărsat, 
precum un fluviu inexorabil, cultura unei epoci. 
Filozofii stau lingă poeți, ereticii și marii refor­
miști, exegeții de „Biblie" și autorul de teatru, 
— toți sint chemați cu un sunet de trîmbiță la 
acest simpozion imaginar. Omul care, din lipsă 
de timp, nu intră în biblioteca de cărți rare, gă­
sește aici tot ce vrea. De la Petrarca la Galilei, 
Erasm, Luther, Hans Sachs — nu lipsește nici 
unul dintre cei mari, Dar Franța și Anglia elisa- 
betană ? Rabelais. Calvin, Cl. Marot și ermeticul 
Scfcve, Pleiada, — stau alături de Agrippa 
D’Aubigne. Th. Morus și Marlowe, as­
cetul și desfrinatul, se întîlnesc in același vo­
lum. Renașterea la cehi și poloni, la sirbi, în fine 
în sud-estul european e privită la fel de atent. 
Nici românii nu pot lipsi. Principele Neagoe. 
Nicolaus Olahus, Honterus, cronicarii sînt pen­
tru prima dată, la un loc cu maestri străini.

O privire în sistemul de lucru, pe masa de 
operație a autoarei nu-i fără sens.

„Renașterea" e opusă evului mediu și baro­
cului, privită așadar prin circumvicini ori pțin 
caracterele ei. Metoda este eclectică: aci mică 
fenomenologie, aci stilistică însă peste tot fără 
stridențe, adecvată, în chip fericit materiei, le­
gată de intenții. Dorința, e limpede, nu-i analiza 

chiar cind pare a accepta supranaturalul- (pag. 
173) Este remarcată „înfățișarea ambiguă a 
două serii contradictorii care s-au manifestat 
și aiurea în scrisul lui Caragiale" : explicația 
pozitivă alături de cea alegorică : „Caragiale 
s-a amuzat să lase deschisă motivarea cite unei 
comportări" (pag. 177). Foarte adevărată e ob­
servația despre „intensitatea ne terifiantă a lu­
mii" din poveștile lui Caragiale : „Ca si mo­
bilitatea intelectuală enigma și interludiul fan­
tastic se acordă cu acest raționalism anti-Ho- 
msls. îi dau deschidere fără a-1 contrazice- 
(pag. 188). In acest sens se vorbește convingă­
tor despre „spiritul Voltairian- al iui Caragiale 
și se fac referiri la răminerea în rațional. ..fără 
tabuuri, cu atenția permanentă la toate sursele 
posibile de ridicol" (pag. 186).

îndrăznim să adăugăm, observațiilor atit de 
ș jbstajtiale ale lui Silvian Iosifescu. citeva im­
presii marginale. „Poveștile* de care este vorba 
au folosit ca pretext, citeva povești de circula­
ție in alte limbi. Caragiale prezentindu-se in 
3.910 in ipostaza exagerat modestă de traducător 
(..pe cit putem ști. Insă, apar pentru intiia oară 
în românește") rerunoscind ca original doar sti­
lul : „căci, fără Îndoială, de cind lumea, poveș­
tile sint ale lumii, insă, firește, felul povestirii 
lor rămine oricind al povestitorului" î). Cara­
giale nu-i promite cititorului sâ-1 antreneze in­
tr-o aventură supranaturală d dimpotrivă, a- 
vertizează asupra convenției in rare citeva per­
sonaje din tipologia basmului — dracuL vră­
jitoarea — i$i duc. acomodate, existența, m uni­
versul cotidian. Ele vor acționa conform habi*J- 
dînilor ce fi le-au luat din basmele prea bir* 
cunoscute, însă nici indivizii earagialieru. nu tot 
accepta a-si modifica gusturile, metehnele. <_b-- 
ceiurile, ticurile, limbajul, de dragul imor ase­
menea neobișnuite apariții. Ce se petrec rird 
se ciocnesc aceste două serii de peraonaie ? Ce 
rezultă din intilnirea dintre Dracul ri M? ră ? 
Ti simțim pe autor distrindu-se eopioa. hcbo­
țind rabelaisian și In același timp. — «piriț mo­
bil — urmărind ^experiența- Im arrifidală. de 
unde impresia de parodie. dindărăt ui urzele:
prea-cunoscute a basmului, eu interes de savant 
na*uranst : gava Bcienza. Va fi admirat Cara- 
gsale .vechea înțelepciune orientală- ri -înțe­
lepciunea bătrinească a poveștilor cum re aa - 
gură ș* Zarifopol. insă In -Povesti" el este trai 
depene dedt oricind (tocmai pentru că aici ar 
fi avut ocazia să <e apropie) de acel elasms-n 
ce presupune invită tură, pedagogie w moraJ- 
tătz. T*r.de . didacticism" * Tncâ odată. a :rZ 
j. Ahu-Haaan. cu toată admirația ce va fi a- 

\ut-o pentru Anton Pann. a șt»-t «ă se rsstragâ 
sferri .lașicismului, să ocolească acadn.cr,:’ 
*aapă:at și să Ce ur. fiu a! secoluZu: său — ra- 

lucid, deschis tuturor exper-.ent<*»r r. 
tuturor valențelor realului. An incit, «tandab- 
rarea Itri Zacfape. că in orieataieîe Im Cara­
cal* abtmdft neologismele este alăua-i de ©trieri 
ș: surpcză’oare d n partea unui e<t« atît d»* 
perspicace. Sau ooste. dacă ținem neautra*. 
există acx. din clasic sm. aed respect nei’rj 
ceea ce este adevărat fie erai), cultul adz-. Aru- 
Î-. care. ră2b*t’nd pr.r. imageriile roenar.t’re 
*-a iastalat la loc de fală în școala re a 
cki. vorba reea. _Rie- r’eft beai que le ’-rai. 
** 'Ta: »eul eri aimabile : ' t doi‘ regner jwz- 
Vxr*. est m4ne dans la table-7). Pînă la ut - a 
cî-- ..r.-’/e la rare s* ayung? cnnd ©ove**:1* 
!*-*-a<’.jre a> tui Caragiare rnt de ordinul erj- 
d — sbfecfre ce beneficiază de prezentarea 
u -uroasă a unui savant ironie T- cu har ». ar 
aurea fi caascriae în felul H care, avea U o 
far* G. Caltnesc-j ‘a -Erterica basnau>::-
Dreriî ’.tb pe «eară-..*. Impresia pe eare o Ta<4 

aresăe -pover.î" este aceea de mișcare fresaisc*. 
de T.La'.Late ex -be.a tâ. apoii că. de joc r vi- 
porre : bri« rice Abo-Haaan 9 trage-: dur* și 
- -e-« ari. k nu te da*. Iar odată cu toa«e a- 
re-tca. firește, ș. bcu as -pătruns noima
»a»«n.

Adriana Iliescu

1) LL- Caragiale. Opere. II. Introducere de 
Paul ZanfopoL

3). -Schițe ncuâ 1911
3) . Boii ea u Ep.trea IX, Au marqun de Sei£- 

acLay-.
4) . LL. Caragiale. _Aba-Rana-.

pini în pinzele albe fi înțeleasă doar de specia­
liști și de erudiți. nici eseul care sâ pună pe au­
tor in valoare. Firește, Cornelia Comorovski 
iubește „Renașterea" fi vrea să-i împingă pe cit 
mai mulți să facă aceasta. Din acest motiv, un 
anume artificiu in clasificarea materiei nu-i 
exclus. Oricit ar fi de ciudat, schimbarea de 
tempo, trecerea bruscă de la măsuri egale la a- 
nunțul abrupt, e captivantă. Autoarea ne poves­
tește (voL 3, p. 17) cum țifnește barocul in Spa­
nia arogantă și decrepită fi atunci cind intere­
sul e la culme, ritmul se rupe și (intoreînd pa­
gina) dăm peste acestea: „Juan Luis Vives 
(1492—1540). Născut la Valencia, studiază la 
Paris etc.-. Se vede că In schița biografiei oricui, 
autoarea are o Însușire prețioasă: țintește esen­
țialul, alungă arborescența și erudiția picantă, 
in așa măsură Incit e înfățișat, deodată, spiritul 
și nu viața terestră. Acest tablou biografic, 
schițat în iinii nervoase și lapidare, are pulbere 
epică, e neutru fi iurios ca oglinda: „Octaș. el 
luptase în Maroc, unde Ui pierde un ochi șl va 
lupta In cursul expedițiilor militare inevitabile In 
timpul lungilor drumuri. Navigator, esta victimă 
a unor naufragii din care scapă. Călător, cu­
noaște greutăți Inerente In diverse țări străine 
în care debarcă și poposește. In timpul călă­
toriei și in cursul popasurilor el scrie „Luiria- 
dele". In 1570 se întoarce la Lisabona, iar In 1572 
I se publică epopeea. Dobîndește o pensie mo­
dică și moare sărac". Scurt și cuprinzător 1 Fra­
za, luată în parte, e săracă, șl, aș zice, uscată, 
fără metafore, precisă ca o tăietură de histuriu

Artur Silvestri
(Continuare în pag. a 9-<î)

Strada Puțul cu apâ rece

Nici idei, 
nici forme critice

Deoarece volumul Idei și forme critice, recent 
apărut sub semnătura lui Gh. Grigurcu, cons- 
VKuie, in intenția autorului său, nu o simplă 
culegere de cronici literare, ca oricare alia, ci 
împlinirea unei vocații de critic literar, am con­
siderat oportun să începem prin a analiza po- 
zLpa de principiu adoptată programatic de au­
to*. Gh. Gngurcu afirmă așadar că „nicăieri și 
n.r.oda*^ cnucul nu are prilejul de a fi mai 
-«1 ~ dec.: in practicarea cronicii
literare (■*’). Iar dscă totuși, fsță de volumele de 

l.’.erare ..ur.ii critici manifestă de la o 
■.-rease o bizară reticență", acest lucru „are la 
bază erezia ierarhizării axiologice a speciilor" 

Or nu putem conferi in mod „aprioric" — 
re atrage a'enția Gh. Grigurcu — valoare cri­
ticii după genul ..superior" sau „inferior" in 
care ea ie manifestă (dar cine a făcut-o vreo­
dată ?), a trebuie să ținem seama de „Substan­
ță- : -După cum epopeea nu e superioară unor 
scurte poezii lince (?). tot astfel studiul amplu 
ț: ostentativ documentat nu e in principiu mai 
presu» de foiletonul critic", care se poate im­
pune valoric „printr-o iradiație a unei singure 
pagml saj a unei singure fraze". De acord, dar 
totuși ce înseamnă afirmația după care criticul 
literar ar fi mai „el induși* dacă nu faptul că 
tocmai Grigurcu este acela care încearcă să sta­
bilească o ierarhizare eretică a genurilor criticii, 
ierarhizare in care el personal acordă primul loc 
cronicu literare? Oricum am da-o. din această 
dilemă r.u putem ie^i. adică nu-1 putem scoate pe 
Grigurcu Mai mult chiar, o bănuială neolăcută 

naște văz’nd insistența lui Grigurcu de a ne 
prezenta, apricnc. genul cronicii literare drept 
genul «upenor al criticii : nu cumva Grigurcu 
vre* sâ ne impună. genul în care
el Lnsuți este „mai el însuși" ? Altfel.
< ne i«: adună in volum cronicile literare le 
grupează pur și simplu după genuri sau după 
probleme sau după orice alte criterii mai mult 
iau. mai puțin a posteriori găsite, și, cu asta, 
ia socotește satisfăcut. Sint chiar și cronicari de 
prestigiu, dintre cei de astăzi^ care lasă malițioși 
istoriei literare grija de a le aduna în volum 
cronicele scrise sub presiunea, stimulatoare desi­
gur dar care de multe ori silește și la superfi­
cialitate. a rotativei. Grigurcu nu numai că nu 
face parte dintre ei, dar are ambiția de a ne 
«:ii să admitem că cronica literară este genul 
suprem pentru motive atit de neintemeiat in­
vocate incit nu ne putem opri decît la unul 
neinvocat dar prezent : cronica literară datorea­
ză evidenta ei superioritate faptului că în acest 
gen se Ilustrează personal Gh. Grigurcu. La a- 
ceastă deducție ajungem pc cale logică căci alt­
fel de ce in loc să spună pur și simplu că pre­
feră o cronică bună unui studiu prost, Grigurcu 
care compară inocent o epopee cu o scurtă poe­
zie lirică, transformă genul practicat de el în- 
tr-un etalon pentru toți criticii (firește, cei care 
vor să fie „mai ei însuși" adică, pe linia com­
parativelor lui Grigurcu. criticii cei mai critici) ? 
Să vedem totuși și ce ințelege prin critcă. Gh. 
Grigurcu și pentru asta să ne adresăm „Clari­
ficării* pe care volumul pretinde că ne-o aduce : 
..Talentul criticului e cu atit mai vădit cu cit 
izbutește a investi mai multe mijloace «literare* 
intr-o întreprindere care doar aparent este a 
conștiinței pure. A convinge inseamnă in cri­
tică de fapt a •emoționa», adică a stîrni un fior 
coercitiv al voluptății expresiei «O impresie ~ 
arată E. Lovir.escu — e o afirmație neavînd e- 
vidența adevărului științific, ea poale fi subli­
niată prin toate resursele artei ce sensibilizează 
ideile*. De aici decurge dreptul inanalizabil al 
criticului de a fi crezut «pe cuvint». Odată pro­
bat talentul său. sintem obligati a-i lua in con­
siderare propozițiile, existente intr-un plan ideal, 
fie că sintem. fie că nu sintem dc acord 
cu ele. Desigur, intră în joc ți probi­
tatea criticului în cauză. Dar credem că 
ar fi mai nimerit să o socotim drept o notă ima 
nentă a vocației și anume capacitatea acesteia 
de a se împlini. fără a ceda conjuncturilor, 
sensului lucrativ. Literatura și. implicit, critica, 
poartă in ele insele spațiul etic de care au ne­
voie".

O mai falsă imag'ne a criticii nu ne putea, 
cred, oferi Grigurcu, deși oricit ar fi de cu­
rios, au fost totuși comentatori dispuși să-1 crea­
dă „pe cuvint". Curios pentru că. după cum 
ușor se observă, cronicarul de la Familia mi­
zează exclusiv pe talentul criticului de a stîrni 
„un fior coercitiv al voluptății expresiei". Dar 
nu pune nici o clipă la îndoială, obiectivitatea 
critică a impresiei sale, necesitatea existenței 
unor principii capabile sâ valideze intr-un plan 
superior sensul unor atitudini sau măcar a unei 
intuiții cit de cit exacte a valorii estetice. Cum 
procedăm cind doi critici, in egală măsură „ta- 
lentați" și incadrindu-se, in același timp, in 
subînțelesul „spațiu etic", susțin două impresii 
diametral opuse a-upra aceleiași opere ? A ac­
cepta fiecăruia „dreptul inanalizabil" de a fi 
crezut „pe cuvint". insearrnă a transforma cri­
tica într-o vorbă goală. Dacă lucrurile ar sta 
așa cum dorește Grigurcu, inseamnă că orice 
artist, posedind exclusiv forța de a seduce prin 
cuvint, ar fi un excepțional critic. Dar nu esle 
deloc astfel mai ales că nici forța de expresie 
nu e total independei tâ de valoarea ideilor De 
care le exprimă. Așa cum l-a citat pe Lovinescu, 
Grigurcu. putea să-l citeze în sprijinul său. nici 
nu se așlepta desigur, pe Gherea. Tn D. Fanu 
asupra criticei și literature». Gherea afirmă ne­
gru pe alb : „Dacă arta e natura văzută prin 
prisma artistului, critica e arta văzută prin 
prisma criticului (...) critica redă, reinviază. o 
anumită operă de artă piîn altă operă de artă". 
Și, în fine, conchizind câ „criticul, ca și poetul, 
se naște nu se face". Gherea admite caracterul 
creator al criticii literare. Dar Gherea mai pre­
cizează, in același articol, că aceasta e doar 
„partea estetică a criticei". Criticul, mai exact, 
are dreptul, rezultind dintr-o necesitate, să-si 
expună cit mal „artistic" opiniile, dar numai 
pentru a și preciza o convingere, pentru a-și 
clădi un sistem critic. In lipsa unor convingeri 
ferme solid justificate prin elementele unei vi­
ziuni personale asupra artei, in lipsa unei Ideo­
logii. „artisticul" expunerii nu are, practic, nici 
o valoare. Or, în ce-1 privește pe Gh. Grigurcu, 
nu știm care e sistemul său teoretic, nu știm ce 
convingeri estetice 11 animă, ce principii il că­
lăuzesc. într-un cuvînt. nu știm ce stă totuși 
la baza actului său critic, abstracție făcind de 
„talentul" expoziției, care nu prea reușește ■£ 
mascheze incapacitatea analizei. Precizări prin­

cipiale de acest gen ar fi fost foarte necesare, 
deoarece linele capricii de „gust" ale cronicaru­
lui, remarcate dar nu și explicate de comenta­
tori, sint de-a dreptul bizare. Gh. Grigurcu ne 
invită să-i deducem „sistemul de valori" din cro­
nici. Dar nici un sistem nu se poate deduce 
dintr-o totală lipsă de criterii, căci nu e un cri­
teriu faptul că Grigurcu „nu se recunoaște pe 
sine", în scrierile cărora le spune: „nu“ (vezi tot 
„Clarificare") „Opțiunile" sale, la fel, din ce să 
le deducem cînd de pildă între critica pe care 
o practică Dodu-Bălan și aceea pe care o practi­
că I. Negoițcscu sînt diferențe de opțiuni peste 
care Grigurcu trece voios, lăudindu-1 pe fiecare 
in parte cu opțiunile lui cu tot ? Nu putem oare 
deduce de aici criteriul foarte simplu că op­
țiunile nu mai au nici o importanță dacă Gh. 
Grigurcu este hotărît să laude ? Și Invers, „ta­
lentul" criticului nu cumva ascunde criterii 
care numai cu „voluptatea expresiei" nu au le­
gătură ? Să încercăm totuși — pentru a nu trage 
o concluzie pripită — sâ aruncăm o privire și 
asupra cronicilor privindu-le „prin propria lor 
substanță", vorba lui Grigurcu, „atita cit este“.

Ceea ce izbește, în mod neplăcut, la lectura 
acestor cronici, este o uimitoare lipsă de com­
prehensiune față de textele analizate. Chiar dacă 
citește „cu creionul în mină", cronicarul nu se- 
zisează exact sensul „discursului" critic. Cum a 
remarcat și Mircea Iorgulescu, Gh. Grigurcu 
transformă volumele recenzate în simple pre­
texte. Lucrul cu atit mai grav cu cît, în fond, 
Gh. Grigurcu și-a asumat benevol și sarcina de 
a oferi o panoramă a criticii românești actuale. 
Discutind, de pildă, Marele Alpha, „acest titlu 
misterios". Gh. Grigurcu, nu pentru prima oară, 
evita o discuție asupra ideii ce animă cartea, 
axindu-și cronica pe o polemică măruntă și pe 
decuparea unor fraze. „Contestația — citează Gh. 
Grigurcu pe Al. George — l-a urmărit tot timpul 
(pe Arghezi), îndelungul lungii sale cariere. -Una 
din formele cele mai eficace ale acesteia a fost 
compararea cu Eminescu". Dar acesta este „un 
suprem elogiu „polemizează" Grigurcu, inca­
pabil să observe că Al. George atrăgea atenția 
asupra faptului că, printr-o asemenea compara­
ție, Arghezi era mereu pus intr-o stare de in­
ferioritate față de poezia în accepția ei supre­
mă, pe nedrept, deoarece entitățile erau net 
distincte. Dar Gh. Grigurcu nu e de acord nici 
cu antiteza Arghezi—Eminescu pe care o pro­
pune Al. George, aducînd „argumente" într-un 
stil caracteristic. El respinge de pildă distincția 
mtre „muzicalitatea și sugestia" lui Eminescu ți 
„expresia violentă și colorată" Ia Arghezi, excla- 
mind: „Ca și cum Eminescu cel din Scriioarea a 
IlI-a ar fi fost serafic 1“ Sau leferindu-se la ace­
eași opoziție, reluată în alți termeni: „Dar dacă 
am inversa raportul punind în relație Rugăciunea 
unui dac si Cîntcc pentru adormit Mlțiira?" (sic!) 
Dorind neapărat să „polemizeze" Grigurcu, nu 
poate, nici de data aceasta <ă observe că Al. 
George lua ca termeni de comparație specifi­
cul operei fiecărui poet privit in ansamblu. Or 
Cintec pentru adormit Mițura nu numai că nu 
anulează caracteristica esențială a revoluției poe­
tice argbezine, dar nici nu poate s-o reprezinte. 
Deci nu-se poate invoca accidentalul pentru a in­
firma esențialul. Dar... n-are importanță. Im­
portantă e sagacitatea cu care Grigurcu iși ur­
mărește adversarul,' căruia, din respect pentru 
adevăr, desigur, ii evidențiază în continuare 
„stilul de manual școlar mediocru", noțiunile 
„primitive" etc. Dar să nu scăpăm, urmind firul 
cronicii, nici descoperirea senzațională pe care o 
face Gh. Grigurcu : „mai puțin așteptată, ba 
chiar uimitoare, ni se pare polemica cu... Tu­
dor Arghezi însuși (...) o tenace atitudine ne­
gatoare, consternantă la cineva care și-a pro­
pus rcabilitatea eroului său. Al. George pro­
duce impresia unui detractor nedeclarat al lui 
Arghezi". Do data aceasta Gh. Grigurcu con­
fundă reconsiderarea cu apologia fără să vrea 
să observe că criticind, AL George, de fapt, tinde 
să elimine din discuție neesențialul tocmai pen­
tru a releva in întreaga ei strălucjre esența poe­
ziei argheziene. Analizînd volumul pe baza cî- 
torva fraze, rupte din contextul ce susține n 
idee, Gh. Grigurcu. în mod firesc nu mai poate 
să se și întrebe de ce neagă Al. George atunci 
cind neagă. Revolta sa e prea mare pentru 
a se putea consuma altfel decît în țipete. Cum 
își poate Al. George permite — de exemplu 
— să califice drept o „inepție" comentariul 
celebrului dramaturg Eugen lonescu la
Duhovnicească ? I-am cere, desigur, prea
mult lui Gh. Grigurcu dacă i-am pretinde să 
și analizeze critic verdictele lui Eugen lonescu 
asupra scriitorilor români, înainte de a pro­
testa. Dar. în fine, după ce a acuzat „stilul de 
manual de școlar mediocru", Grigurcu conchide : 
„Cu toate acestea Marele Alpha ne oferă satis­
facția unei cărți vii, desființatoare de clișee, așa 
cum nu există multe în critica noastră". Satis­
facția ? Atunci de ce cronica n-a reliefat deloc 
această concluzie ? „Citatele selectate mai sus 
au vizat in speță ceea ce ni s-a părut Imperfec­
țiune" — motivează Gh. Grigurcu în fraza ur­
mătoare părind că nn-si dă seama că negase toc­
mai originalitatea pe care o apreciază în final. 
La nevoie, exemplificările ar putea continua 
pentru a demonstra că abandonindu-se cu vo­
luptate „artei". Gh. Grigurcu a făcut o mică 
omisiune : a uitat că e critic

Am adăuga, in final, un lucru uimitor : cum 
se face oare câ Gh. Grigurcu mizează atit de 
mult pe posibilitățile sale de artist al cuvântu­
lui, cind acestea sint atit de precare ? La un 
adept atit de radical al lui Mallarme („Nu nu­
mai versurile, vorba lui MallarmS se fac cu 
cuvinte, ci și ideile") e de neînțeles cum de 
întilnim expresii ca „sociologic vorbind", „ro­
lul lustral al criticii", „dezolare a unei iubiri 
similifizice", sau pasaje ca : „Sensibilitatea pa­
triotică a Iul I I). Bălan le încarcă cu (vai I) un 
fluid ce naște fie pasaje de litanie (...) fie chiar 
referințe de istorie literară ghidată de sensihjlj- 
tate..." sau ca : „întregul studiu pare a căpăta 
un funda] ireal, vag dureros (!) pe care evo­
luează o suită de umbre fabuloase..." sau. și mal 
și : „Cred că sînt interpretul unei toarte largi 
părți a celor ce urmăresc scrisul nostru critic..". 
Nu, hotăril, stilul artistic confundă in mod inad­
misibil, părțile. Și nu că vreau să fiu astutius. 
dar modul Iul Grigurcu de a face critică mi 
se pare nu numai bornai și lipsit de ecalalanțâ 
dar chiar exanguu...

Adrian Isac

rr.uk
r.de


( TEATRU )

Baletul australian
Nici un spectacol, poate, nu acoperă mu depLn sensul 

primar al cuvin tul ui și nu satisface atît de complet țci — 
rile sale originare, ca acela care, dislocindu-ne din 
ambiant și anulind conștiința timpului reușește vă ne ir* 
toarcă pe negîndite în epoca binecuvântată a miraenle'.c- 
și miturilor copilăriei. Ia puritatea unei stări de beetturLr.e 
delestate de orice efort intelectual.

In sala Operei, arhiplină ca In serile consacrate —
festinuri artistice, o dată cu prima . j< '■ - » 
descoperea decorul actului întîi al baletului La ftCe mcî 
gardee, în momentul în care cocoșul văduvei Simooe fălos 
ca Chantecler. trimbița revărsatul zilei, orice difere ța ce 
vîrstă a dispărut subit, răsuflările spectatorilor con­
topit într-o unică maree și privirile lor s-au concextr»* 
într-un ochi ciclopic ațintit asupra scenei. Au aruncat cj 
toții peste bord obiectivitatea cu criteriile ei proeusîitee. 
părerile personale și gusturile elective, pentru a se lăsa 
desfătați de grațioasa și efemera geometrie a evuiutuicr 
coregrafice și de savanta dantelărie, mereu Ixțnettâ $i 
mereu destrămata ca pînza Penelopei. ce tălniÂcea hi hiero­
glife mișcătoare muzica sferelor. Uitaseră că aveac 6*-a 
face cu academismul sclerozat al unei arte nz-x
mai dădeau seama de naivitățile unui scenariu ferm ce 
adormit copiii, părăsiseră exigențele criuce și t • ♦ 
bunului simț, nu se mai gîndeau câ țăran.; r^a au r. a*-.e 
rosturi decît să danseze cît e ziua de mare și că nu ex_s“ă 
în realitate săptămîni eu șapte duminici, iar r.everoț.mi- 
dobîndise dintr-odată valoarea și durabil.talea .
lor incontestabile.

Povestea de dragoste însăilată pe njAirra Iu: •
un fel de Romeo și Julieta istorisit de coctew ăe 
și romanțat de George Sand. Intr-un cadru c
(autor Osbert Lancaster) ce evoca peisajele f> *
Delft, coregraful Frederic Ashton a îmbina: cu saAjes^r.e 
dansul de caracter fin stilizat cu fortr.eie traci • •
baletului pe poante, realizlnd spectaculoase cocroor'L -* 
ansamblu și condimentînd sau esca.-no:înd caev-it >-î i- 
unei școli cu legi limitative (tratate de vr-xîer : _ l- • 
care libertate) prin ingenioase d«ah: n ce c* -
rativa utilizare a panglicilor ce se •
coregrafice sau prin originale c
stepul în saboți.pastoureUa cu fîueras er. _
de găini călăuzit de marțial-'. xojd

Spectacolul s-a bucurat de c*
care ansamblul australian condus d* c»-e ’ -r. . i » 
Praagh și sir Robert Helpmann are act c-rpri. «a ta “As 
drească. Flexibilitatea unduioasă, d lx*.!**- • *
prim-solistei Marilyn Rowe* frumefcsri* •» -r m
developpe-uri, forța, disciplina teJmx-a. fXicrJa •• • 
șarea zîmbitoare a except ionalurui Kzsvaa Cta,
piruetele acrobatice și săriturile 1 inaiîe. riaroew 
ni ta tea amuzantă a bravului r<xw? 'FouJ 
manțele burlești ale excelent - - i 4 :e s =iv
Powell, tinerețea simpatică <: » *-• >. ■
si al întregului corp de bale1 emiri irita* --------■
publicului și frecventele ap a .re ia scernl •- -i •
i-au răsplătit pe artiști.

Spectacolul coupe de la Sala - -a
inegal și destul de eterogen Dară ■ - --
și cîntecul tirolez din Facade i loresraf •
au avut o delicată savoare, nor.-ma per. a • I
și mult prea șarja tul tango nu au cepter 3an** -, r 
al unui music-hall de provincie.

Foarte inventivă și de o mare c.ver«-*ar> •?. *•>-- ---—9 
de ansamblu. în ceea ce privește 
coregrafia baletului Mam'zelle Ancot rprei-cric* dncă tpu 
reta lui Lecocq), creație a reputatului «
rămas înfeudată canoanelor clasice '-‘enoc prea o*-’—- 
surprize. Am admirat in schimb firi reser-re o*seu-
costume Directoire și pictura» d ecor uni *_♦ .u:
Derain ca șî talentul preta țor. is tâksr crap-* R fc*tea *ec 
nică a m.cuței și fragilei Lurene ejesaetâ 0
imponderabilitatea lui Gary .Vormai, «nurci st xTriat-Ti 
vivacitate a lui Paul SaFiba îi I: ritmul s^av al rr.’iăr~-oaBe. 
Marilyn Rowe (cu un semn ce întreba*» deoarece prrycra- 
mul, altminteri tipărit în conciti: zrtf.ce stșeriMT*. «^* 
tioanează cîte doi sau trei interpret: . ~a. to» ra-
.lurile, neglTjînd să ni-1 semcalez» oe cei cc kti — 
liyă. a$a încît numele ior sir*, c.tate Ir -rxa ■»- •
calcul al probabilităților

Cea mai interesantă piesă râr»fcre tri’JS' core­
grafie John Butler pe muzica și scenariu: — ra*-
mentar — semnate de Gî«n-Ca*Io Mirioacfee «•-
fost de astă dată total diferite, forc-risc «iriibtkurile 
conformiste și exacerbați expresivă a baierii’.ri 
cu atitudini statuare, gesturi cescontpuse. ir.ttrzrteO » 
contorsionate adagio-uri de un erc-t.sm sublimat, aproaț» 
abstract. Remarcabile : plasticitatea si dramatism'^: xwr- 
pretului titular. Alan Alder, care moare îndelung, dar 
moare frumos. în final, mișcările senzuale, șerpui’xxre ea 
un fum de țigară ale Curtezanei (pe care, din păeare. n-am 
ajuns s-o identificăm) și prestanța olimpiană a Prințului 
(Francis “Croese).

Ovidiu Const>ntine*m

( TELEVIZIUNE )

Gheorghe Zamfir
Scriu cu mare întârziere 

despre Gheorghe Zamfir. 
Despre prezența lui în 
Festivalul Enescu. Dar iată 
că pe măsură ce întârzierea 
este mai mare, tot mai lim­
pede si mai aproape ne ră­
sare în amintire bocetul pe 
nai al lui Gheorghe Zam­
fir. Se adună iarăși apele 
uitării peste acel frumos 
Festival cum se adună la­
cul peste piatra aruncată 
în valuri, ci numai noap­
tea de muzică a lui Gheor­
ghe Zamfir șade deasupra, 
ca nufărul. Nici emoția, 
nici impresia, nici vraja 
de-atunci nu se sting : ele 
sînt tot mai lipite de sufle­
tul nostru și ne îndeamnă 
sa scriem despre Gheorghe 
Zamfir ca despre cel mai 
mare reprezentant al muzi­
cii românești.

Gheorghe Zamfir, el în­
suși. așa cum îl știm, în­
chipuit după felul muceni­
cilor bizantini pictați pe 
pereți, cînta astfel la nai 
încât muzica oprește toată 
suflarea, și este în lume. în 
clipa când se petrece. — 
doar ea. Așa am și împie­
trit ; ca sub lava focului 
din Pompei, cu ultima miș­
care înțepenită de cîntecul 
lui Gheorghe Zamfir.

Gheorghe Zamfir, el în­
suși, a ales muzica cea mai 
veche și mai curată a fol­
clorului românesc. Doinele

ardelenești pe care !e-« 
interpretat au fast eintate 
chiar de către Orfn <i 
poeții, acele întruchipări 
omenești cart presimt isto­
ria noastră dincolo de do­
cumentele care deocemda- 
tă se știu, înclină si crea­
dă că muzica interpretată 
de Gheorghe Zamfir sem­
nează un act de intemeiare 
al poporului «oftn U data 
nașterii zeilor din Oliwxp.

Gheorghe Zamfir, el în­
suși, a format o orchestra 
tn care fiecare solist este 
în parte un rege al instru­
mentului. Recitalurile de 
țambal, vioară, fluier $i 
flaut s-au înscris comod tn 
seria de succese interpreta­
tive ale Festivalului. In 
traducerea orchestrei lui 
Gh. Zamfir, muzica popu­
lară iese din fizionomia 
știută a genului : este o 
cîntare unică, foarte veche 
și foarte noua, pe care o 
știm dar care ne surprtr.de 
în mod egal. Ceea ce re­
cunoaștem este doar *t-«- 
musețea. armonia dimnă pe 
care timpul n-o tnrechește 
și n-o ucide : dacă un com­
pozitor genial ar scrie ie ti­
zi ca generațiilor de astăzi 
el ar reinventa cmiecul 
popular românesc. Iar 
Gheorghe Zamfir, el însuși, 
îl reinventează mereu.

Sânziana Pop
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— renttr>2<ri trezite. umilințe acuzatoare 
r^a largă și rarefiată totodată, muzica

« e redează tot mai mult locul imaginii. In
•' • partea a treia, a confruntării vieții cu con 

devine segmentată, abruptă, în clipa cind 
pr-.r« € zr.. nervoase, ale zorilor readuc întreaga 

a f.’. mul ui la numitorul comun al realității 
Tar v.vant din final rămine ca o pecete pusă 

V’S care putea să nu se fi petrecut, dar care, 
patr deja, devine o matrice definitorie.

Lxr ms.wind atita asupra strategiei acestei ecra- 
L!?irj puțin obișnuite, nu am făcut decît sâ nodrep 

- Y.m. poale, marea cantate cinematografici a unui 
ce excepție, pe care, din păcate, nu ne-am putut 

raic... spațiu- nostru să-1 examinăm în leajuns 
ce a reveni în momentu1 cind Xunta va lea- 
isgmcv. pe eeraneje noastre.

Romulus Rusan

Î3SC.3 se scu’pbjrâ de la Măgura 

SUS ■
GriEORGHE TURCU : Izvorul 

jos :
ElOO KOCSlS : Fîoarța mâgurei

( SPORT j Minutul 90
‘1 '-“tlî a f? ec.T.pa turcă pre-

sce-xtc:... h remăn. drept o for- 
iTAtLe e ptztem.ia. cu lecția bine invă-
U’A

reixJaite î&-*inse. istoria echipei 
C~ -r_ i 3hnr»r« Y3cea este acum prea bine 
crvcc-r-LL Anz’’ trecu! pe vremea aceasta. 
Cfâtltaa «e Lâp:a cu e sperare spre a evita 

dfn dtrizia B. Cu chiu cu vai 
a rt»se*. Mas ușor deci! aceas’â ispravă insă 
-a fes! ta ri=‘.ge cupa. Cum te*, s-a înscris 

■c aceiiră competiție ir.ternâ foarte impor- 
’s *2 s-a gindit că n-ar fi rău s-o riștige 

si ca iiî-re a riști gat-o. ?■ d n acel moment, 
dl*~ rarsFev.j’ succe^Xii. ea a devenit cu 

s’“eva_ Acum de exemplu, privirile ju­
ca -.orilor rîiecm r.u se mai îndreaptă spre 
gruapa ru smoală, ci spre rimpii’e roditoare 
al diviziei A.

Cît privește Cupa Cupelor, graba cu care 
ea a părăsit competiția se datorează în pri­
mul rind lipsei de experiență pe planul în­
tâlnirilor internaționale, tind și acest impe­
diment va fî rezolvat atunci vom sta altfel 
de vorbă. Oricum rușinea de a cădea la pri­
mul examen au mai pățit-o și alții, și încă

fețe mai simandicoase, șl nu le-a tăiat ni­
meni capul.

Pentru învingători, de cînd e lumea, nu­
mai flori și cîntece de dragoste. Dinamoviștii 
și-au făcut mai multe griji decît era cazul. 
Adversarii lor s-au dovedit a fi niște onorifici 
inveterați. Ca atare cavaleria din Ștefan cel 
Mare a zburdat în voie și a reușit să obțină 
o victorie Ia un scor astronomic. Să-i vedem 
acum cum s-or comporta pe mai departe.

Cu mult mai greu a fost meciul universi­
tarilor olteni și de aceea victoria lor mi se 
pare a fi mult mai prețioasă. Oblemenco a 
reușit în ultima clipă să îngenuncheze un ad­
versar care are la activul său atîtea succese 
răsunătoare. Așa cum am mai scris și altă­
dată, cred că echipa din Craiova este capa­
bilă în momentul actual să facă față oricărei 
formații celebre din continent. Jocul său atle­
tic, rapid și foarte hotărît este foarte aproape 
de fotbalul modern. înfocatul public craio- 
vean va mai avea, cred, pe viitor, destule 
momente de entuziasm.

Radu Dumitru

( MUZICA j

Gong
Stagiunea obișnuitelor concerte R.T.V. de joi seara a început 

de data aceasta marți seara accidental aleasă, datorită unui 
« turneu apropiat. Precizarea zilei nu este întimplătoare. acest 

șir săptaminal avind un profil propriu — al largii audiențe, al 
programelor combinate pentru variație și mulțumirea publicu­
lui. El reprezintă o treaptă definită in activitatea educativa a 
instituției (sînt favorizați, printre abonați, elevii și studenții), 
undeVa la mijlocul drumului dintre concertele lecție și mani­
festările camerale, concertele dezbatere, centrate in jurul unei 
singure idei, pentru un public convergent, contînd pe atmos­
feră și direcționare tematică.

Chiar și programele de sală au fost adaptate profilului, se 
_ adresează unui public larg, conțin semnături extramuzicale 

care pot să intereseze în largă măsură și pe muzicieni, și se 
bucură și de colaborarea multor specialiști. Poate nota parti­
culară, majoră a politicii muzicale a R.T.V. constă în apre­
cierea fenomenelor din mai multe puncte de vedere, apelul la 
părereH diferitelor straturi culturale, antrenind, evident o stra­
tegie complexă pentru a cunoaște obiectiv părerile. Tocmai 
ținîndu-se seamă de pulsul opiniei publice, de sectorul în care 
aceasta are mai multă nevoie de informație, s-a judecat nece­
sar un repertoriu de arie stilistică preponderent contemporană.

Cel dinții concert, dacă nu a avut un prograrn ieșit din 
comun prin alăturarea specială a titlurilor, a fost, în schimb, 
subtil ilustrativ pentru intențiile viitoare ale organizatorilor. 
Parcă, pe afiș, din această cauză încărcat, fiecare categorie de 
piese își trimitea reprezentantul, în proporția cuvenită. Mai 
mult de jumătate din seară a fost ocupată de muzica secolului. 
In rest, două lucrări ale marelui repertoriu. Acest sistem com­
pensatoriu, de a atrage consumatorii prin alăturări variate, 
este cea mai bună metodă educativă la un anumit stadiu.

Simfonia a IX-a de Șostakovici este o glumă a compozitoru­
lui, contrastul părților fiind descumpănitor. In asemenea 
măsură autorul mimează uneori tragicul încît aproape îl iei in 
serios, nerămînîndu-ți apoi decit să regreți că te-ai lăsat prins 
în cursă. Este o piesă cum nu se poate mai nimerită, prin 
vervă și pretenții instrumentale, să declanșeze calitățile unui 
ansamblu. Solo-urile suflătorilor din partea secundă au fost 
excepționale, ca ton și muzicalitate, virtuozitatea s-a împrie­
tenit cu expresia adecvată, într-o versiune pe care dirijorul 
Iosif Conta a intuit-o cu mult efect.

In concertele de Bach și Mozart, Lola Bobescu, oaspetele 
nostru consecvent, a părut că își întinerește continuu cîntul, 
că, îndrăznește din ce în ce mai mult în regîndirea frazei și 
expresiei, de mulți preluate automat. Linia proaspătă este 
bcgată în idei fertile. Elocvența debitării frazei este capti­
vantă. Culorile arcușului au fost exploatate subtil și delicat 
in aria unui gust impecabil și al unei capacități de transmi­
tere rare.

La Mihai Moldovan, în aceste „Texturi" din 1967, am regă­
sit o gîndire colorată, pe celule individualizate, cu o imagine 
orchestrală detailată și savuroasă, tinzînd pe măsura derulării 
să se esențializeze, să se abstragă comentariului. Nimic nu 
este în plus sau în minus în această lucrare, iar balanța din­
tre melodic și non-melodic este menținută virtuos, pe granița 
sulurilor. In fine, o piesă de sfirșit de program, „Daphnis și 
Chloe“ de Ravel, pe care Iosif Conta a filtrat-o prin calm 51 
meditație, trecînd-o prin Debussy, reținînd formația, meri­
tuos după un program așa de greu, la limita dintre avîntul 
măsurat și distincția obosită.

Costin Cazaban

Chestiune 
de 

principiu
Publicul meloman din tara 

noastră a a erodat întotdea­
una un interes deosebit re­
prezentanților școlii pianis­
tice franceze, considerați — 
pe drept euvint — modele 
de rafinament artistic și de 
eliberare de orice confor­
mism. De aceea ne-a mi­
rat ..cumințenia" cu care 
maniatul Philippe Entre- 
■non: — considerat pe
drept-cu\int o speranță a 
generației sale — s-a supus 
și el — In concertul pe care 
ni l-a oferit La 14 sepL — 
(ca și toți pianiștii de pină 
acum — ceea ce nu e un 
argument), la indicația, fără 
nici o semnificație artistică, 
pe care Ravel a dat-o con­
certului său pentru pian în 
re major, aceea de-a fi 
„pentru mîna stingă".

Deși explicarea acestei in­
dicații nu are nici o impor­
tantă, pentru a nu apare a- 
tit de stranie, amintim că 
autorul a dedicat acest con­
cert pianistului Wittgenstein, 
rămas de pe front fără mi­
na dreaptă. Precizăm că u- 
mana compasiune a compo­
zitorului nu a înțeles însă să 
sacrifice cu nimic valoarea 
artistică a piesei.

Este departe de noi gînduî 
să credem că din compăti­
mire sau poate loialitate 
pentru Wittgenstein, Philip­
pe Entremont s-a pus în 
„condiții de egalitate" geo- 
țîndu-și din acțiune brațul 
drept, pe care l-a ținut spri­
jinit de genunchi în tot tim­
pul interpretării, făcută ex­
clusiv cu mîna stîngă.

LTn coleg de breaslă, pă- 
rîndu-î-se hazardată obiecția 
mea, mi-a invocat „voința 
compozitorului"

Această „frumoasă" auto­
ritate pe care unii înterpreți 
o acordă compozitorului, 
este falsă. deoarece inter­
pretul cîntâ compoziția, nu 
pe compozitor, iar „voința 
compozitorului" interesează 
numai în măsura în care „o 
transmite compoziția", nu

care „se transmite compozi­
ției".

Fără îndoială Insă Ravel 
n-a făcut precizarea cu sco­
pul de a interzice interpre- 
ților de a-și utiliza ambele 
mîini, ci ca o simplă indi­
cație de tehnică de compo­
ziție care voit s-a restrîns 
la posibilitățile unei singure 
mîini, pentru a o face acce­
sibilă și lui Wittgenstein. A 
Interpreta acest lucru ca o 
obligație pe vecie pentru toți 
interpreții de a-și utiliza 
mijloace mai restrinse, este 
un non sens, deoarece im­
plică cel puțin riscul — dacă 
nu certitudinea — de a de­
pune nu numai un efort su­
plimentar inutil — justificat 
în cazul Wittgenstein —, dar 
chiar de a diminua sau 
chiar sacrifica unele valențe 
artistice, pe care — un pia­
nist valid —- le-ar putea 
fructifica. Și nu-i de presu­
pus să existe un compozitor 
care să nu dorească să i se 
interpreteze compoziția în 
cele mai bune condiții.

Astfel că „intenția compo­
zitorului" nu este numai o 
problemă discutabilă în sine, 
dar, în speță, nici măcar nu 
i se poate — logic vorbind
— atribui Iul Ravel.

Să ne imaginăm — pentru 
a avea și mai clară situația
— că un interpret ar avea 
nefericirea să i se amputeze 
două degete de la mînă. 
Cunoscînd limitele obiective 
create de această infirmita­
te. un compozitor i-ar com­
pune o piesă care să le e- 
vite. Ar fi oare firesc să se 
ceară tuturor interpreților 
să-și imobilizeze și ei două 
degete la interpretarea aces­
tei compoziții ? Nu cumva 
se deplasează manifestarea 
artistică spre competiția 
sportivă, în care actul fizic 
are în sine importanța lui ?

Relatările cu privire la 
Paganini care a interpretat 
pe o singură coardă — daca 
acest lucru nu este motivat 
artistic — sau a lui Liszt 
care a concertat o dată evi- 
tînd permanent să-și utilize­
ze un deget accidentat, nu 
pot fi privite decît ca mo­
mente penibile, de ghinion 
în cariera lor artistică și ni­
cidecum de „culminații ar­
tistice", demne de invidiat.

Revenind la concertul nos­
tru, este evident că proble­
matica sa tehnică repartiza­
tă celor două mîini și nu 
uneia singure, nu numai că 
se simplifică, dar permite o 
evidențiere și mai acentuată 
a valențelor expresive ale 
piesei, o adîncire și mai 
mare a posibilităților inter­
pretării.

Nici un moment nu vreau 
să se creadă că eminentul 
pianist interpretînd faimosul 
concert numai cu mîna stin­
gă, a ratat artisticul de dra­
gul competiției sportive. Dar 
chiar dacă o mînă a lui En­
tremont face ceea ce nu ar 
face cu două alți pianiști, 
nu înseamnă că două mîini 
ale lui Entremont nu ar pu­
tea face mai mult decît una 
singură.
.Problema mai prezintă o 

gravitate : asemenea compe­
tiții creează diversiunea a? 
a se urmări muzica „cu o- 
chii", nu „cu auzul", de a 
„viziona" concertele, în loc 
de a Ie „audia". Iar probi­
tatea artistică cere interpre­
tului să-și utilizeze la maxi­
mum toate mijloacele de 
care dispune, pentru a servi 
muzica și numai muzica.

prof Dragoș Tănăsescu

surprtr.de


Biciul
40 de ani a cârâuțit tata.
A străbătut toate drumurile, mari ți mici. 
Nici o mie de câruțe nu lasă urme 
cite semne-a avut el pe trup, de bici.

Pină-n ultimul ceas ți-a tot rupt de la gura. 
A strins mereu cureaua, zbăfindu-se-n nevoi, 
ți ne-a lăsat drept moștenire doar o biciușcâ. 
Dar au apui pe veci acele timpuri ; 
sint vreo 30 de ani de la moartea tatei.

Eu ți aii, însâ, cind conduc tractorul 
iau deseori biciușca lingâ mine.
Cind o privesc și-n urmâ-mi zboară gindul, 
sar din cabină și pocnesc, cu seta.

Zic oamenii din sat și trecătorii 
c-aș fi un om ciudat, din eale-afarâ : 
deși n-am vite*n seama, nici câruțe. 
biciușca eu mereu o țin in preajmă.

De bici tractoru-ntr-adevăr nu știe.
Și nici eu nu pocnesc așa, îadamic. 
Ci astfel vreau, redeșteptlnd trecutul 
Sâ capât forțe noi de luptâ, iară.

Cîntece noi
Deschid ferestrele, abia intorși de la muncă, 
O clipa de-odihnâ pe margini de hanuri apuca, 
Și-n inimi bucuria rodnicei trude le urcă.

Indatâ ce globul de foc a scăpătat dupâ munte 
Concertul de greieri porni, ca o ploaie mâruntâ, 
Jucâușâ — ploaie de varâ.
Dar zvonul acesta de unde-i f
Bătăi de ciocan
Fring liniștea sorii, zâbranic din cîntec de greieri.

Din vecin în vecin, vestea e dusâ-n tot satul : 
„Au venit muncitori din oraș, sâ ne-ajut® la 

treabă ;
S-au și apucat, mașini și unelte sâ dreagâ". 
„Toată poiana-i aeum atelier do campanie. 
Ei luptâ alâturi de noi în bâtâlîa recoltei". 
„Să nu risipim deci, nici măcar un grăunte".

Crește din baltă, ca fluxul, concertul de broaște, 
Ca fluxul se umflă,

Li Yug, poetă afirmată după Marea Revoluție 
Culturală Proletară a publicat In 1972 un volum 
de 54 de poeme. sub titlul ..Poezii din cătunul 
cu măslini".

Tînăra poetă cultivă o poezie de mare muzi­
calitate a versului, inspirată din uiața oamenilor 
simpli, a țăranilor care se bucură azi de o viață 
liberă muncind cu entuziasm pentru edificarea 
Chinei populare.

Ecologie și cultură.
Dacă îmi amintesc bine, reputatul centru de 

psihopedagogie din Saint Cloud lansase, cu ani 
tn urmă, moda desenelor-anchetă. Se iau n co­
pii între 7 și 10, 12 ani (în cazul investigațiilor 
de la Saint Cloud numărul este aproape întot­
deauna superior ordinului 5000) li se cere 
să-și exprime plastic răspunsul la întrebări de 
genul : ,,Cum vă imaginați orașul viitorului ?" 
sau „Ce înfățișare va avea școala de miine 
Tipul acesta popular de combinație între ancheta 
Delphi și brain storming se bucură în ultimul 
timp de grațiile viitorologilor, fiind considerat 
o formă demnă de luat in seamă pentru proiec­
tarea unul model posibil al lumii de miine. Ima­
ginile cele mai reprezentative mi-au rămas clar 
întipărite in minte (e vorba de ancheta despre 
școală) : o uriașă sferă din material plastic trans­
parent amplasată fie pe fundul mării, fie in 
spațiu, sau. într-o viziune ultraevoluată. o sferă 
cu motoare ionice capabilă să se deplaseze în 
toate mediile — explicațiile sint luate din legen­
dele însoțitoare ale desenelor.

..Uluitoare capacitate de anticipare a unora 
dintre cele mai îndrăznețe soluții care plutesc in 
aerul disputelor dintre specialiști", exclamă o 
parte dintre repezentanții științelor educației, la 
care alți confrați ai acestora supralicitează : 
„fantastica încredere a tinerelor generații în 
forțele nelimitate de transformare a lumii de 
care dispun științele ți tehnica".

Aprecieri exacte și cu multiple valențe edu­
cative in ambele cazuri. Numat că educația. în 
dialectica ei complexă, se dovedește fi în acest 
caz aceeași armă fină cu două tăișuri la fel de 
ascuțite. Atenție deci la revers : structura men­
tală evidențiată de desenele pătrunse de adîncâ 
intuiție științifică ale copiilor Iasă tot mai puțin 
loc naturii, concepută mai mult drept element 
decorativ decit drept cadru esențial de viată. 
Gindul tăinuit sau declarat al multor copii este 
că giganticul laborator științifico-tehnic al lu­
mii este pe cale să fabrice și o natură sintetică, 
ceva in genul brazilor de plastic care au înce­
put să ia, de Anul Nou, locul celor naturali; 
realizat la scară planetară un Disneyworld din 
cele mai perfecționate materiale de sinteză, am­
plasat în spațiile dintre nesfârșitele metropole 
ale viitorului. Reacție în conexiune inversă la 
mulți dintre tinerii occidentului : ca într-o con­
temporană mitologie anteică caută, cu o
oarbă disperare, contactul cu pămîntul, pier­
duta comuniune cu natura.

Reacțiile anarhice, fără orizont. împotriva 
dezechilibrului ecologic sint. însă. în felul lor., 
un răspuns la cea mai gravă amenințare din cite 
pîndesc la ora actuală umanitatea. Sauanții lu­
cizi caută pe planșete, in laboratoare ale insti­
tutelor științifice dar mai ales în marile labora­
toare ale omenirii răspunsuri cu reală eficiență 
împotriva degradării mediului natural de viată. 
Dar lumea culturii, a creației artistice ?

Intr-un model antropologic cu deosebită plasti­
citate de reprezentare OMUL — homo faber. In­
dus, novatorius, cyberneticus etc. — este implan­
tat ca individ și ca specie în trei medii care 
formează aria globală a existenței noastre : me­
diul de civilizație, mediul natural și mediul teh­
nologic. Pe parcursul întregii sale istorii, civili­
zația — deși mediu distinct — a fost inseparabi­
lă de natură, legată prin nenumărate fire vizi­
bile dar mai ales de profunzime. Civilizația și 
natura se prezintă deci ca două entități sincro­
ne. mulțimi de elemente împlinite.

Tehnologia introduce factorul timp, diacronia, 
prefacerea, dimensiunea viitor. Apare însă șf 
primejdia unei proliferări a tehnologiei cu efec­
te anarhice pentru natură și, implicit, pentru 
civilizația umană. Primejdia nu este nouă, o 
semnala Voltaire : „In mijlocul acestor pustiiri 
și distrugeri pe care le observăm pe parcursul 
a nouă sute de ani. ni se relevă o dragoste pen­
tru ordine care animă în secret specia umană si 
care a prevenit totala ei ruinare". Diferite în 
contemporaneitate sînt dimensiunea și ritmul 
mutațiilor provocate de tehnologie. Reacția de 
compensare, de echilibrare a acestui angrenai 
vital se naște. în special, din acțiunea factorului 
permanent, dinamizator al civilizației — cultura.

O primă direcție de acțiune a culturii este 
tocmai luarea de poziție cu sentimente de înaltă 
responsabilitate a marilor creatori din domeniul 
științei și eforturile de a regla prin știință me­
canismul tehnologic. Să considerăm termenul 
„supraviețuire" folosit de savanți nu ca o ex­
presie a anxietății, ci ca un semn de încredere 
în viitorul omenirii. In zonele unde consumul 
devorează totul în calea lui, violenta atacului, 
creează o imagine de junglă hiperautomatizată 
justificind însă pe deplin formula „îmblînzirea 
tehnologiei" adoptată de Armin Toffler.

DIN TÎNĂRA POEZIE CHINEZĂ

Li Yug
Ridicind, pe cerul senin, luna plină. 
Zumzetul serii s-așterne, odihnitor. 
Doar din poiană răzbate duduit de motor.

„Ce zgomot e-acesta î“ — vecinii se-ntreabă-ntre
ei.

„N-ai auzit î Echipe de sprijin din fabrici 
Au venit sâ ne-ajute la semănat".
„lată colțul semănăturilor a și dat”.

Lăsați fereastra deschisă, chiar și-n miez de 
noapte.

Ale verii tainice șoapte
Par tobe de luptă ce ne-ndaamnâ la greu,
Si ne îmbărbătează mereu, mereu, mereu...

In românește de 
Li I u-giu și Al. Saucă

Kan = pat mare, încălzit, mohlă specific chi­
nezească.

Culesul măslinilor
în iulie măslinele sint coapte
in august se desprind de pe crengi 
și peste toată bătătura
se aștern ca un covor roșu

iLUVU*

Fermă pe malul fluviului Galben (pictură contemporană în stil tradițional chinez)

Mai importantă se conturează însă acțiunea 
culturii asupra conștiințelor. O acțiune care 
poartă numele educație in care arta îndepli­
nește un loc esențial. Marile, adevăratele opere 
de artă lasă urme în conștiințe — e cert. In­
fluența aceasta poate fi marcată pe plan educa­
tiv. atit cu semnul plus cit și cu minus în ceea 
ce privește iensul orientării vitale. Un joc steril 
și cu implicații istorice incerte ar fi astăzi ten­
tativa psihosociologilor de a determina retros­
pectiv impactul creațiilor literare asupra epoci­
lor revolute, aproximînd de pildă numărul sinu­
cigașilor dintre admiratorii lui Werther sau nu­
mărul ..oamenilor de prisos" care au devenit co­
pii fidele ale lui Peciorin. Nu ar fi însă deloc 
inutil, ci de mare interes, dacă aceiași psihoso- 
ciolcgi și-ar asuma riscul de a ancheta impli­
cațiile scrierilor lui Kafka sau Camus ca fapt 
de conștiință. Am ales două exemple față de 
care există prezumațil puternice că înalta va­
loare literară naște un cimp de tensiune, domi­
nat de incertitudini și de sentimentul implicabi- 
lității unor forțe brutale.

Realitățile istoriei noastre nu numai trecute 
ci și prezente au păstrat în chip fericit adinca 
comuniune a poporului cu natura, iar luciditatea 
conștiinței politice socialiste dă certitudinea 
salvgardării pe meleagurile românești a aces­
tui mediu vital al existenței umane. In arta 
noastră, această profundă comuniune Cu natura 
este semnul unor valori de permanentă temei 
al forței de pătrundere în universalitate. Di­
versă. implicată cu rară sensibilitate in existen­
ța umană, natura semnifică în creația noastră ar­
tistică majoră chemarea la viată, apa vie din 
care întregul popor soarbe noile puteri pentru 
ea, înfrîngind piedicile și depășind momentele 
de zbucium, să-și cucerească sub soare locul 
demnității, cuvenit calităților și meritelor sate 
reale. Nu-i sint proprii artei noastre nici atomi­
zarea naturii, nici imaginile împietririi biologi­
cului în geologic, nici viziunile pustiitoare. Iar 
dacă ne gîndlrn bine, natura — mamă, simbol al 
triumfului vieții este rezultanta unui fundamen­
tal comandament al necesității la care a știut 
Sa se suvună libertatea creației artistice.

Optimismul, sentimentul tonic, in care comu­
nicarea neîntreruptă cu natura constituie un fac­
tor de încredere și siguranță este o permanență 
o artei noastre, amplificată de determinările so­
ciale ale actualității.

Mircea Herivan

Constantin 
Duică

Statuia țăranului
Aici se face loc staturi mele.
In aerul acesta, in galben aerul acesta.
Aici va fi loc pentru umbra mea. 
Pe zidirea aceasta de oraș grăbit.
Și în toate alăturările albe de piatră și sticlă 
Va trebui să rimină chipul meu.
Chipul meu de țăran care a uitat 
Să se întoarcă in sine.

Numele
Va trebui să-mi numesc întinderea 
Intre granițe și țărmuri.
Va trebui să așez în clipă 
Ochiul meu încăpător. 
Voi pune un aproape si un departe 
Intre lucruri, 
înconjurat de toate cîte sînt. 
Făcând parte din toată așezarea aceasta, 
Voi putea fi într-o zi muntele. 
Intr-o zi cîmpia cu holde și finlîni. 
Voi putea fi creanga de măr înflorit, 
Ulciorul cu apă rece pe care-1 duce la gură 

cosașul, 
Voi fi chiar acest pom în care 
Mă eliberez de mine Însumi.
Petrecut în marea taină a lumii 
Numele meu va fi
O apă care curge.

De cite ori încep să cadă măslinele 
imi vine in minte ziua reformei agrare 
cind am refuzat casa cerind un măslin 
pe care să-l am în grijă...

Măslinul meu era plantat de tata 
boierul i-1 luase odată cu pâmintul 
de-atunci l-au bătut ne-ncetat 
vinturi și ploi de decenii 
dar de cite ori ii văd fructele coapte 
simt cum urcă prin crengi seva urii 
iar la rădâcinâ-1 hrănește minia

De cind murise bătrinul meu tată 
măslinele dulci pentru mine păreau acre 
priveam fructele roșii ca sîngele lui 
crengile uscate parcâ-s umerii tatălui

In cite nopți cu lună plină 
n-am auzit în vis strigătele bătrinulul 
ș-n cite nopți de smoala 
nu m-am sculat să-mi ascut cutitul

Azi am venit sâ culeg fructele 
citeva decenii s-au scurs ca o clipă 
ascult măslinele ce-n căderea lor par să spună 
„sâ nu uiți ura ți minia noastră".

In românește de 
Li Iu-giu și Ina Vișan

Marta
Bărbulescu

Pe suflet
trece vremea ca o apă
Pe suflet trece vremea ca o apă 
cu ochii larg deschiși o urmăresc 
cum din adine alte ființă cresc 
cum mă desprind și mă înstrăinez...

Același gestul cald, copilăresc, 
cind imi acopăr fruntea, nebrăzdată 
luminii ce m-ar vrea ca o răsplată 
la țărmul unde apele descresc...

Un „roman"
Urmare din pag. 7

însâ, în totul, are gîtuire savantă, fervoare cro- 
nicăreascâ. Toate acestea se petrec, desigur, din 
ideea că autorul trebuie să se ascundă în faldu­
rile operei, să arate cît mai mult din materie și 
prea puțin din emoția lui și. prin asta, sâ-i tacă 
pe alții să viseze pe cărți. Pentru ajutor. Cor­
nelia Comorovski convoacă mai toți comenta­
torii faimoși, Insă iubește, în chip limpede, pe 
Burckhardt și'pe Leo Spitzer. Metoda „stilistică" 
e și a autoarei incit critica de creație și, prin 
asta, extazul sint date de-o parte, pentru cata­
grafia exactă, glacială. Se pot face și obiecții, 
desigur, însă mărunte prin raport la substanța 
ehormă. Cum am mai zis. dai la tot pasul peste 
explicații, puneri dese la punct, informațiuni so­
bre. Ceea ce era absolut stimabil, pinăirea ex­
pertă a terenului, adică urmărind soliditatea a- 
cestuia. In loc să culmineze într-un portret fie 
și- contradictoriu, se pierde în codri descriptivi. 
Nu poți face o carte, chiar didactică de ar fi, 
lipsită de o intuiție fundamentală, de o imagine 
integratoare asupra subiectului Această dorință 
există și la Cornelia Comorovski dar umbrită 
de dificultăți. Cînd spui „Renaștere", excluzi de 
îndată „barocul", urmărind firește cum s-a ivit 
acesta din chiar putrezirea renascentistă. Tn de­
finitiv. Renașterea e un concept de laborator, 
de negăsit în realitate. îneît fie și la apogeu se 
vede cit gotic crepuscular și cît baroc în stare 
năseîndă conține, cum se amestecă unul cu altul. 
Ce se poate face, e să stabilești un ton incon- 
fundabil renascentist, să asculți cutare operă 
câutînd răsunetul acesta în ea.

însă analiza aceasta nu-i și aici. Incit se pot 
Isca firește discuții Interminabile. Giordano Bru­
no. care e o prelungire eroică a Renașterii, e 
deja un baroc, dar Campanella, cel atit de pro­
fetic și evadat tn cetăti impalpate ? Michelange­
lo nu poate fi renascentist, ca și Torquato Tasso 
(oe care, chiar, ta 1888 Wolfflin H considera 
tioir baroc). Savanții se pot bate zer! do ani 
dacă Berni e haroc (cum susține tot Wolfflin) și 
renascentist cit barochism e la Shakespeare și 
dacă acesta are vreo legătură cu ..Rinascimen- 
to“ — dar aceste vechi certuri parcă n-o Intere­
sează pe Cornelia Comorovski, ci. ea își urmă­
rește temele Dește tot, chiar unde nu sint. A- 
ceasta indică. în definitiv, o frică de opinia Dro- 
prie, originală, care ar fi făcut din carte un 
„essal", nu o Ilustrație textologică. ..Sinteza" 
cîtă e, stă în voința de epuizare a materialului, 
nu a sensurilor.

în alt loc, C. Comorovski e foarte mirată de 
lipsa vreunui „sistem filosofic" la Shakespeare 
(LX. vol. 1). Că aceasta e o eroare, se și vede 
îndată. Unde filosoful e incapabil de sinteză, ar­
tistul strălucește, ambiguitatea și deschiderea e- 
ternă fac splendoarea acestuia. Si, în definitiv, 
dacă se vede bine, nici „sistemele filosofice" ale 
Renașterii nu-8 „închise" ci. înălțate In funcție 
de ..idee".

Cît despre „commedia dell’arte" asta nu înseam­
nă lipsa teatrului în Italia, ci e mai mult o for­
mă specifică a unei nații care iubește mal eu

0 pagină de prietenie
Popoarele român și italian au trăit cu un veac 

in urmă un proces istoric in bună măsură pa­
ralel, inaugurat incă din anii 1820—1821, cind 
se poate face o apropiere între mișcările din 
regatul Neapotelui și din Piemont și evenimen­
tele revoluționare desfășurate în Principatele 
Române. In 1848—1849 cele două popoare și-au 
deschis prin revoluții drumul către statul mo­
dern și unitar, iar peste alt deceniu, in 1859, 
Cavour a salutat cu entuziasm dubla alegere a 
colonelului Alexandru Ioan Cuza, soluție în­
drăzneață Și inteligentă prin care românii și-au 
concretizat prima etapă a unității lor statale și 
care a premers cu citeva luni războiului unifi­
cator desfășurat in Peninsula italică. In 1861, 
an în care era proclamat regatul Italiei, simbol 
al unui proces de unificare ce se apropia de 
desăvirșlre. Principatele Unite Române obți­
neau consimțămintul puterilor garante pentru 
deplina lor unificare politico-administrativă și 
pentru întiia oară s-a încercat a se da noului 
stai numele atit de firesc de România.

Istoriografia din amindouă țările, invocind 
totdeauna originea comună latină și legături din 
trecutul mai îndepărtat, a înțeles totodată să 
acorde legitimă atenție istoriei in bună măsură 
paralele a făuririi statelor moderne și unitare 
român și italian. Cartea lui Pasquale Buonin- 
contro L’Unione dei Principati Danubieni nei 
documenti diplomatici napoletani (1856—1859) — 
apărută in 1972 sub auspiciile Institutului Uni­
versitar Oriental din Napoli —. este o nouă con­
tribuție in această direcție. Publicată la mai 
puțin de un deceniu după lucrarea lui C. San- 
tonocito II contributo della diplcmazia e del go- 
vemo piemontese alia causa dell’ Unită romena 
(Napoli. 1964), cartea lui Pasquale Buonincontro 
ne dezvăluie un aspect mat puțin cercetat al 
istoriei paralele sus menționate. Istoricii celor 
două țări s-au îndreptat mai ales spre studierea

revista străină
• EDITURA JULLIARD a publicat sub sem­

nătura lui Albert Ducrocq „Le Roman des 
Hommes". Cronicar științific La ..Europe". Du­
crocq este In același timp autorul unui mare 
număr de cărți In care Îmbină Intr-un mod 
fericit ideile sale personale cu travaliul de 
vulgarizare științifică. „Le Roman des Hommes", 
operă care prin caracterul său original este greu 
de clasat, suscită ni discuții. în ea se găsesc a- 
mestecate intr-o argumentație susținută cu abili­
tate si inteligență, cunoștințe științifice și idei mai 
generale quasi filozofice In legătură cu destinul 
omului și existența lui. Chiar și stilul este de­
concertant dar in același timp place. Uimirea lui 
Ducrocq in fața realizărilor științifice și tehnice 
și a consecințelor lor este foarte comunicativă. 
Este, in definitiv, o carte uneori iritantă dar care 
are avantajul de a atinge probleme fundamentale 
într-o manieră ce stimulează spiritul ți suscită in 
permanență atenția.

• JEANNE MOREAU, care de cincisprezece 
ani n-a mai fost văzută pe *cena vreunui teatru, 
va juca la începutul anului viitor la „Espace 
Cardin", în piesa „Promenade ă cheval sur le 
lac de Constance" Autorul este un austriac. 
Peter Handke. Piesa a foit montată în 1969 la 
Berlin, și de atunci a mai fost pusă In scenă 
In Austria, Italia și la New York.

• AL XV-LEA CONGRES MONDIAL DE 
FILOZOFIE a avut loc la Varna între 17 Si 22 
septembrie a.c. Tema Congresului : Știința, 
Tehnica ți Omul. Trei mii de participant veniți 
din mai mult de 60 de țâri au fost prezențj la 
dezbateri. Filozoful austriac Leo Gabriel., preșe­
dintele Federației Internaționale a societăților 
de filozofie a constatat Ia șfîrșitul dezbaterilor 
că previziunile pesimiste ale unor jurnale 
occidentale nu s-au realizat : „Fiecare, a spus 
e4, s-a bucurat aci de Întreaga sa libertate de 
glndire .și de expr.esie".,

• CEA MAI ÎNALTĂ DÎSTINCTIF a Socie­
tății germane de fizică (R.F.G) medalia Max- 
Planck a fost decernată la Hamburg, pentru 
anul 1973, lui Nicolai Bogoliubov, director al 
Institutului de cercetări nucleare din Dubna, 
in apropiere de Moscova. Ea a fost atribuită 
matematicianului și fizicianului sovietic „pentru 
lucrările sale de valoare In domeniul meca­
nicii statice și quantice".

• „TOTUL E ÎN ORDINE NIMIC NU-I LA 
LOCUL SAU'*, aceasta e titlul filmului pe care 
Lina Wertmnller a început să-I turneze Ia 
Milano. Va fi un film satiric și vesel, un film 
de cine-verite pe care regizoarea își propune

al Renașterii
seamă „convivium sermonium" pălăvrăgeala, 
trăiește „scherzando", arguțios.

în fine, altcineva, hipnotizat de „autonomia 
esteticului" se poate întreba ce caută Galilei și 
Marsilio Ficinn (mai sînt ți alții), intr-o antolo­
gie a literaturii ? Asta, ca și cum filosoful și 
omul de știintă nu scriu spre a convinge, nu se 
încarcă de acea convenție care transfigurează 
prin imagini și uimește prin inedit. Prejudecata 
„intenției" n-are sens mai ales in Renaștere care 
?, duDă o vorbă memorabilă a altcuiva, un dia­
log al artelor, ba mai mult, un colocviu al dis­
ciplinelor spiritului. Aici, nu pot decit să susțin 
pe Cornelia Comorovski Intr-o ața delicată îm­
prejurare.

Totuși, eu însumi nu-s dumirit cît privește pe 
Hamlet. Pentru Cornelia Comorovski, el trebuie 
să fie, cu tot prețul, un umanist ți tot ce face e 
privit din acest unghi. însâ o capodoperă trăiește 
departe de noi, în afara curentelor, geniul asasi­
nează școala literară, suge toată substanța și-o 
precipită pe altă planetă. Așa, „Hamlet" cîștigă, 
nu-i vorbă. In claritate, se face limpede ca o 
picătură de apă, însâ nu mai are profunzimea 
eternă a mării.

Tragedia „blîndului prinț" privește mai mult 
condiția umană, genul nu individul particular, 
în definitiv, prin ce te izbește această carte ? 
Nici vorbă — prin erudiție și prin tăietura fină 
și profundă. în „Renaștere", investigația, demo­
nul de nestăvilit al ineditului, această vărsare în 
afară a energiilor, surparea religiei și, dimpo­
trivă, mistica lipsei de religiozitate — toate se 
unesc în chip grandios. Omul Renașterii e su­
perb ca David, angelic și. totuși, terestru, suav 
și demonic, un „condottiere" cu o mină pe carte 
și alta pe spadă. Dar „Umanistul" ? Acesta „în­
vie" antichitatea, e cuprins de criticism, se 
umple de acizi ca Erasm. Umanistul se vede e ros 
de umori negre, meprizat de istorie, are ideea 
secretă a monstruozității epocii sale. Erasm 
nu-1 de altă părere: „Nu este mîngiiere oare­
care pentru mine, dragul meu Nicolaus, că In 
acest secol, care naște pentru noi pretutindeni 
atîția monștri de oameni etc".

Artele sint. In acest sens, refugiul în alte lumi 
îneît umanismul renascentist are clarificări de 
abia în depășirea lui. Sigur, e momentul a face 
distincția și între umaniști. Unul este Erasm 
spirit grec și inspirat de blindețe, pacificator, 
lucid (cum s-a zis), altul — Luther, fanatic și 
demoniac turmentat, care creează ca un martir 
contra rațiunii ca și Kierkegaard.

Toate acestea se găsesc, in diferite proporții, 
în cartea Corneliei Comorovski și „prefața" e 
un mic roman al culturii, o pagină unde criti­
cul lasă armele pentru a lubîla. ȘI pentru ce, 
te poți întreba, atîta patimă pentru Renaștere ? 
în realitate, manierismul suav și amoral, frivo­
litatea însă și barocul crunt și teribil, ars de 
trebuințe abnorme, convulsiv sînt alei în stare 
embrionară „Renașterea" e bucata de piatră 
unde stă închisă, rece, numerică, de nepipăit, 
istoria ulterioară a artelor, pînă la noi.

poziției Piemontului față de Principate, in timp 
ce Buonincontro abordează cu competență și, 
putem s-o spunem, cu pasiune, analiza poziției 
regatului celor Două Sicilii și a diplomaților săi 
față de evenimentele din Principatele Române. 
Prin aceasta cercetătorul italian a reușit să a- 
ducă în circuitul științific un număr de 112 do­
cumente diplomatice inedite referitoare la pro­
blema românească in anii 1856—1859. perioadă 
cind problema Unirii devenise o problemă eu­
ropeană.

Inscriindu-se cu merit deplin printre istoricii 
„romaniști", Pasquale Buonincontro dovedește in 
studiul său introductiv, scris ponderat și infor­
mat, o serioasă cunoaștere a subiectului, din 
documentația sa nelipsind de altfel lucrările 
istoriografiei române. Documentele pe care le 
publică constituie un dar și nu din cele mai 
mici făcut de istoricii italieni, prin intermediul 
său, istoriografiei noastre. Mulțumită lor na 
putem apropia cu mai multă comprehensiune 
de acel moment deosebit al anilor Unirii și pen­
tru acest lucru trebuie să mulțumim lui Buonin­
contro, rugindu-l ca șl în viitor să pășească pe 
același drum, pe care-l întilnim, după decenii 
pe bătrinul și harnicul „românist", de la Torino, 
Mario Ruffini, a cărui competentă carte despre 
stolnicul Cantacuzino am văzut-o apărută chiar 
în aceste zile in librăriile noastre. Dînd incă 
un gir privind însemnătatea sa europeană pro­
blemei Unirii Moldovei și Țării Românești, evi­
dențiind fapte de istorie românească, -mergînd 
astfel pe făgașul unor legături tradiționale de 
reciprocă prețuire, Pasquale Buonincontro n-a 
realizat numai o utilă lucrare științifică ci tot­
odată a înscris încă o pagină de prietenie în 
milenara istorie a relațiilor româno-italiene.

Dan Berindei

să-1 realizeze cu măturători de stradă, oameni 
de serviciu din cafenele, femei de serviciu din 
cartierul gării : toți vin de la țară și nu izbu­
tesc să se integreze în viața metropolei.

• LA MOSCOVA a apărut un roman biogra­
fic al scriitorului sovietic Georges Mietielaki. 
Eroul romanulu este un polonez : Zydmunt 
Sierakowski unul dintre șefii insurecției polo­
neze din. 1863, prieten al Iui Taraw Sevșcenko 
și al Iui Nicolas Tchernlcevshi. Cartea eate 
iluetrată de artistul sovietic V. Kotchkine.

• CU PRILEJUL PREMIULUI NAȚIONAL 
DE POEZIE „Gabicce Mare — Ciro de Bene- 
detti", în valoare de un milion de lire, decernat 
în fiecare an unui poet italian pentru O operă 
recentă, juriul a atribuit în acest an Iul Armând 
Monjo medalia de aur pentru „bogata sa acti­
vitate de traducător al poeților italieni in 
limba franceză". înmlnarea premiului a ®vut 
loc la Gahicce Mare, pe coasta Adriaticei, în 
cursul unei ceremonii in care Armand Monjo 
a făcut o expunere asupra poeziei franceze 
contemporane.

• O „TABLA DE PERETE MUZICALA" a 
fost piesa cea mai originală la expoziția ,.Școa­
la ‘73“. care a avut loc la Ulm (R.F.G.). Ca de 
obicei, notele sint desenate cu creta pfi tablă. 
Dar îndată ce profesorul sau unul din elevi 
atinge notele cu o baghetă, răsună sunetele 
corespunzătoare notelor. Inventatorul acestei 
metode tehnice crede că a adus un serviciu de 
neprețuit învățămîntului muzical.

• LA CEL DE-AL 2I-LEA CONCURS al 
„Celor mai frumoase cărți din Austria" editate 
!n 1972, au participat unsprezece editori mal 
mult decit în anul trecut. Din 86 de titluri su­
puse aprecierii, 14 lucrări au fost propuse pentru 
premiere. — dintre care juriul a selectat cele 
trei premii și mențiunile de onoare pentru ur­
mătoarele edituri : Residenz Verlag. Jugend 
und Volk Verlag și Verlag Reubauei* Press.

• MAX LOREAU, fost profesor de filozofie 
modernă la Universitatea din Bruxelles publică 
al treilea volum „Jean Dubuffet — Strategie 
de !a creation** — tn Col. Le Chemin — Galli- 
mard : acest volum este totodată șl biografie, și 
inventar al operei, dar ma! ales o încercare de 
a lămuri diferitele sale etape în elaborarea unei 
strategii a invenției.

• ÎN NOUA COLECȚIE A FORMATULUI 
DE BUZUNAR — ARCHIVES — GALL1MARD, 
a fost reeditată lucrarea lui L£on Poliakov, 
„Auschwitz11. Autorul prezintă pentru prima 
oară viața de fiecare zi In acel loc al genoci­
dului unde funcționa industria morții ; tonele 
de arhive adunate În douăzeci de ani de către 
Centrul de Documentare evreiască de la Paris, 
notele de serviciu ale S.S.-ului, planurile se­
crete ale naziștilor și mărturiile supraviețuito­
rilor — i-au servit autorului drept bază de do­
cumentare.

• JURNALISTUL ȘI SCRIITORUL ROMAIN 
ROUSSEL, vicepreședinte al Societății Oameni­
lor de litere din Paris, a decedat în luna au­
gust 1973. lăsînd în urma lui dovezile unei 
prestigioase activități literare. Membru al jurii­
lor literare ,,Prix Louis-Pergaud" și „Prix des 
Vikings", colaborator al magazinului lunar 
„Le Monde et la Vie", Romain Roussel este 
autorul a numeroase eseuri istorice, romane și 
nuvele, printre care i Maisons sous la cendre. 
Les Chemins des cercles. La Vallee sins prin- 
temps (Prix Interallie ’937). L'Herbe d’avril 
(premiat de Academia Franceză).

« binecunoscuta 
ARTISTA ITALIANA, 
ANNA MAGNANI, a 
încetat din viață la Roma, 
în virată de 65 de ani. 
Ea a debutat pe scenă în 
1926 și a-a remarcat în­
deosebi în piesa Iul 
O’Neill, „Anna Cristie". 
A apărut în cinema în 
1934, dar adevăratul ei 
succes începe după ce, în 
1941, Vittorio de Sica îi 
încredințează rolul din 
filmul „Tereaa Menardi". 
Obține apoi succese ră­
sunătoare ți devine „la 
Magnani" în filmul „Roma 
oraș deschis" de Rossel­
lini (1945). Urmează 
„Banditul" de Alberto 
Latuanda (1948) și „Ono­
rabila Angelina" de Luigi 
Zampa (1947). Joacă de 
asemenea în filme mari 
ca „Bellissima" de Vis­
conti. „Amore" de Ros­
sellini, „Trăsura de aur" 

de Jean Renoir. La Hollywood a jucat într-o 
serie de filme avind drept parteneri actori de 
prima mărime ; în „Trandafirul tatuat" (1055) 
cu Burt Lancaster (acest film i-a adus un 
Oscar) ; în „Căci sălbatec e vîntul" cu George 
Cukor : în 1959 cu Marlon Brando în „Omul cu 
pielea de șarpe" de Sidney Lumet ; în I960 în 
„Lacrimi de bucurie" de Mario Monlcelli, Filmul 
„Roma" de Fellini păstrează pe ecran ultima ei 
imagine, fugitivă.

« FRANȚA A OBȚINUT UN DUBLU SUC­
CES la Festivalul Internațional al Filmului de 
la Saint-Sebastien cu premiile de interpretare 
feminină și masculină atribuite artistei Francolse 
Fabian și Iu! Lino Ventura în rolurile din 
filmul „La Bonne Annee" de Claude Lelouch.

« POETUL ȘI ESEISTUL POLONEZ ZBIG­
NIEW HERBERT a obținut premiul anual 
„Gottfried von Herden" Ceremonia s-a desfă­
șurat Ia sediul Academiei de științe din Aus­
tria In prezența președintelui Franz Jonas.

s. p. V.



Reflecții despre limbaj și literatură
Autori, cititori

ți critici
In materie de literatură a bine să imităm pe MaăteU 

!&re seamănă fără să se întrebe unde cade săminta.
•

Nu putem face altceva decit ce facem, iar iucccsuj e dar 
al cerului,

•
Timpul e un lucru ciudat. E un tiran care-si are --a.-».- 

Și care primește in fiecare secol cu altfel de rtnmbături ceea 
ce spune sau face qneva. Grecilor le era îngăduit te «pură 
multe, pe cînd nouă nu prea ne mai stă bine ta > • • -
iar ceea ce le plăcea fără reticențe viguroș .or contempora. . 
ai lui Shakespeare, nu mai e suportat de englezii dm 1*3*. 
așa încît în ultima vreme i-a făcut simțită nevoia « 
family Shakespeare.

•
Totul e ca un autor să știe să nimerească făgașul c- ra • 

au luat-o gustul și interesul publicului- Dac* orientarea uc 
talent coincide cu a publicului, cauza Im e naugat*. 
Lordul Byron poate că n-ar fi cunoscut a ti ta rucca 
ii orientat într-aliă direcție decât cititorii săi Căc. - a->a>a 
privință întrebarea care se pune nu e : cit ae mare e 
poet? Ci mai degrabă se poate intimpla ca un a * 
de-abia depășește prin personalitatea sa nivelul «- - •-* să 
ciștige favorurile unanime tocmai riarorit* acestui tap

Efectul produs de carticic* mea Suferințele *năru?j: 
Werțner- a fost mare, chiar imens, și asta tî! ales pentr-j 
motivul că a nimerit exact momentul potrivit Căa, aux» ni 
nu ai nevoie decit de un pic de iarbă de puacă peatrj a 
slobozi dintr-un tun o ghiulea uriașă, tot ața explozia preauu 
atunci în public a fost atit de violent* pentru r* tineretul re 
subminase singur, iar cutremurarea a fost atit <te generate 
pentru că toți avuseseră sufletul plin de pretenții -rwrtii 
pasiuni nesalisfăcute și suferințe Închipuite, care au atace: 
dintr-o dată. Dar în timp ce mă simțeam ușurat * 
prin faptul că transformasem realitate* in poezie, Dr~.e:«=xj 
mei au intrat în Încurcături crezlnd că trebuie te trans­
formi poezia în realitate, să joci In «;x acțiune* aux 
roman șl să te Impuști cu orice preț. (...)

In timp ce lucram la Wertber, mi-am dat ee favo­
rizat a fost artistul căruia i s-a dat prilejul te Induate • 
Veneră studiind trăsăturile mai multor femei frari-, • _ 
mi-am îngăduit deci și eu s-o compun pe Lotte a e—>
figura și însușirile mai multor copile drăguțe, de*i he-.-y măr­
ie luasem de la cea mai iubită dintre ek. Pitarieul acsitt 
putea descoperi, prin urmare, unele asemănăm cu remte je-
mei, iar doamnelor nu le era chiar cocnplet indiferent te tre 
că drept cea adevărată. Aceste multiple Lotte nn-w țww-r-.^t 
indicibile chinuri, căci fiecare ins initlmt ca rw 
măcar o singură privire, ținea mcrțiș te *£• indate ■ :• 
lecuiește Lotte cea adevărată. (._)

Făcusem cunoștință de asemenea de tiaymii n ■ a_’te 
particularitate a cititorilor, înrudită cu «~»a despre * • »— 
vorbit și care mi se pare cu totul mm-z-ă HrUoscb» ■ r». 
care-și tipăresc părerile. Iată ciudățenia : « trăiesc na 
că, produci nd ceva, ai devenit datornicul kw. rinumnd tnrre- 
mult în urmă față de ceea ce doresc, și așreapU de _a re--* 
deși cu puțin timp Înainte, pină n-au ciut hai asta ta. 32 
aveau nici cea mai vagă idee că așa ce* a poate sa w r. 
sau că e măcar cu putință.

•
E ciudat ce am pățit înainte vreme, dacă se .-.n-a-.a i - 

îndrăgostit melancolic să se Împuște, irebua n
fost incitat la asta de Werther ; iar acum, dacă un r -ă- 
teolog părăsește drumul drept și-n loc te re sute pe 
se rătăcește pe scenă, atunci Wilhelm Merittr il are pe 
conștiință ■

•
Publicul e mare, inteligența adevărat* | • murea 

nu siht chiar atit de rare pe cit se crede. A’_t do*r ti artsr_ 
nu trebuie să pretindă niciodată ca operei pe k -
să obțină a aprobata nacofidițlonatt : eăa tocttaTfcam 
absolut e csl mai puțin valoros, iar pe ce. ‘ —ar j_ wme- 
ționat, domnii nu prea il agreează.

VoLă ixs Hooxme *. Vor** e«i«-zx. 
xp-aâ eoadmv Naporeoa car-» /*- 

ramași, m nap ea ramr--i 
pe ate — Mie.eaew ea w»in 

te • Lwt înrjte. «parafai dovxad *« 
a« taaooreă te a a Mie, deoarece end 
M porwx m neeresti h«ra ** * ro- 
teJ m ducwft urerexara, he R c* Lz~

S*. «iKurrxJ Ve>-
poet Uxrta: pm — •

*»

•e ane we tt pates 4a tfvpâ

4eea <4 ăxrc o or» cocxeszM, 
oca rc*. r erepc ea apa~»>
x«"». tf&pc £p:ea Pate’S*. rerwue : 
I>e S»-z^

c-j»e ♦£ *c_* S-oăur em tad 
r pariAs ' ir^-gv <* te <->-
«orte» — «e-te trpgrve ia 9-

—. cs-t» cuorreE «r a-Z-rfi 
xrwjr era Goet^e n w Wr-the*.
Pe arMr n a aoe te^sesme,
U cmae rm aasae •*.. 4aa* pro- 
p-^-a-1 M'tu* eartMTK» te
n n awn- ti «tex rn cf?» empp- 
u. st- o^creîae : »-a w-tt »*-

a« g* pa—4 xxirrwre. tvr •
t jaatn n. rrpemza c*artee
ee-e «a ar aa •* x-.te te •
J,-£rt± r. o r praeae. ccseppe-rWk-i 
< xr-rer^t* ae oc<j >*_••*« O-

tmma »-• row» <*«
pc-rac aa» ran a irereteretxî-o

Goertr ixtr<nc-xtc»-.. ^r-
r^te M-i ^rrslje eaexte — roaTă

Așa cum oamenii admiri, de obicei, mal mult monstru amo­
rali decit niște culmi ale moralității, la fel vor admira mai 
mult geniile extravagante, care se complac in absurditate, 
decit pe cele care rămin intre Limitele frumosului.

Publicul vrea să fie tratat ca femeile : nu cumva să-: ipx 
altceva decît ce dorește să audă.

•
Există o critica destructive și una productivă. Prunul soi 

de critică se face ușor : n-avem decit să adoptăm in gind un 
criteriu oarecare sau un anumit model, oridt ar fi de limi­
tate, și apoi Eă afirmăm cu îndrăzneală că opera despre care 
e vorba nu e conformă acelui criteriu sau model și de aceea 

js r. Critica productivă e mțeluș mai
întrebarea ; ce ți-a propus

nu face doi bani...
dificilă ; ea trebuie să-ți pună __ i__ i___
autorul ? Oare proiectul lui e cuminte $i rezonabil ? Și in 
ce măsură a izbutit «ă-1 pună în execuție ?

•
Mai toate judecățile criticii contemporane sint dictate de 

bunăvoință față de poet, și această schimonosire a adevărului 
prin părtinire îmi e mai nesuferită decît orice alt soi de 
caricatură.

•
De critică nu te poți nici feri, nici apăra. Trebuie te acti­

vezi în ciuda ei, lucru pe care ea, pină la urmă, ajunge ii-1 
aprecieze.

Critica se înfățișează ca Ate : ea urmărește autorii, dar 
șehiopătînd.

•
In materie de poezie, critica nu e dne știe ce vă că mă mar» 

Wolf l-a distrus pe Homer, dar poemelor lui n-a îmi in stare 
să le facă vreun rău ; căci aceste poeme posedă puterea mira­
culoasă pe care o au și eroii din Walhalla : dimineața «e 
spintecă și se ciopîrțesc, iar la amiază se așează la masă 
teferi, cu toate mădularele Întregi.

Despre

originalitate
Din clipa în care ne naștem. lumea Începe să an o- 

neze asupra noastră și acțiunea aceasta continuă pină-n tkpa 
din urmă. Și așa e pretutindeni. Ce .putem cons.aera oare 
numai al nostru, afară de energie, putere, voință ! Dacă ai 
fi în stare să spun tet ce datorez marilor Înaintași fi mr- 
temporani. nu mi-ar mai rămine mare lucru.

Autorii cei mai originali ai vremurilor din «rmi nn ori­
ginali pentru că ar produce ceva nou, d numai pentru că 
sînt capabili să spună niște lucruri ca și rum ele n-ar mai fi 
fost spuse niciodată.

De aceea, cel mai frumos semn de origîhaliiate e s* | te 
dezvolți o idee primită, făcînd câ rodească tot ce conține, in 
așa fel încît nimeni altul să nu fi fost in stare de a găsi cile 
se ascundeau în ea.

Despre

limba și stil
Fiecare crede că știind să vorbească, știe să vorbească | 

despre vorbire.
•

A scrie înseamnă a abuza de vorbire, iar lectura e un trist 
surogat al graiului viu

•
Avem tendința nestrămutată, zilnic înnoită, adinei ț: fun­

damentală de a concepe cuvintul drept echivalentul at ce 
poate de nemijlocit concordant cu conținutul resimțit, contem­
plat, gîndit, trăit, imaginat, conceput

Examinîndu-se, fiecare va găsi că această concordantă e 
mult mai greu de obținut decit s-ar crede ; căci din păcate

co - corbi rt» a pocești r ooar
n a rezaauxir m daî^l oe
«ee. ana ca N a» moi uma, ccdiad 
■ ■ar i*XLite*^e. Xa r lacra
pe ear* l-a lardfau ra Rutrr . bama 
M «tocalxi. are» m apaaa xtrr-
evrax aeoJo fm Faaxt II) e-
tupKC— a *a «xha la-csaa ea ce-si 
Mie eapaJ rre-ac*.

Ite «c nm m awwwtarâ ce •- 
*awe ** awanaax faxaaoaaeM oorbe a-

vaoaact* «a* «eaaszx przs kktmzm «ie a 
£s Tore*-ttx»Țaf afn rap**r n
ra te-*i no prvajrxrcz n.t ofc oraf 
bpaola nm

La aba- c«*e coactitue d
^xr-r woraxea prarwtex kv, Ja pr»- 
d>raa iac Gordke. peoa 'bsm aa >e«-

i K4 e» cea romaaiM^i. a rizioflari- 
ior. (1 po^dațUor. In zadar
ca ccaza-o ia eederi extravagante ; 
ia acÂiraib o pășim in adevârnl Cu- 
getAnlor. ItcatĂ ca o iciafeie din mte- 
zM c-oaeret ai arewnei retetân. rețlec­
ția se înalte sahu. uneori aioriatic. 
deteniad oxwaci o tmeciorie ..ce «« 
trr-ce ia ae lame", cum
ipv.e Stepe, aitron domol ți ctiprzn- 
zazor, spre a nrprvude an adevăr 
Creaeraf intr-o «parine particuteră a 
sa. GeuraLza^ea pas:-rate eera din 
saroe»ea eoaererwlsi da te earr a por- 
iK. da acre*. £a*oc*tai aa«i prorerb, 
ea se teaciMluaazâ sa coamei cu 
rtei-i concrete nmi^re cim aparenta 
_eate de da tept rea de pe
awăa de mii a adcr^raKi, rt- 
reteazd zuîeșa» izbftMre

Pua>ete de ■«« ?oa coasfttvae •• 
p*n.pa< ea sparsan dnrr~a ctlagere ae 
■~^—anze desp^ase du op«» si ori-.- 
eute te^wtsc rsb nxitu : Gini rea lui 
Goethe bc tone alese Mftetd rab u- 
pgrL Dem asarrxt pedestre de- 
eii muile *2iete. pnn:a«'f te coaditia 
s««aâ, pr&Menta fauned. demoni e. 
♦rscwrsu ofnoua» teceste sateeeie 
cart ae sinx /amthare miHOcrree
L-i fi-nea rw pate» fi urmărite 
fr» pr-.—g oara ia hmba roate■«;. re- 
<erțnle pe tema btrrer* «j >-es pd- 

ertepdtoare tetr-o revuti prin ac- 
faaxizafea lor arate, sau poete res- 
mca. Iar cele datpre limbaj și cors- 
mrerr. semn n simbol, prin care 
Goethe aatiripe«zd o seamă de con- 
enth mult mai tenfive. ni s-flii părut 
ee o modernitate tamitoare.

direct, ci doar prin imaginea lor reflectată. Se petrece așa 
mai cu osebire atunci cind e vorba de lucruri de care expe­
riența se poate doar apropia și despre care se poate spune că 
sint mai degrabă acțiuni decit obiecte, de felul proceselor ce 
se petrec in domeniul științelor naturii. Ele fiind într-o per­
petuă mișcare, nu le putem opri și ține pe loc, și totuși tre­
buie să vorbim despre ele : de aceea se caută tot felul de for­
mule, pentru a le prinde măcar într-o exprimare parabolică.

•
Formulările metafizicii sint de o mare lărgime și adîncime ; 

dar pentru a le umple de sens, se cere un conținut bogat, alt­
fel rămin goale. Formulele matematice se pot aplica foarte 
comod și intr-un mod fericit în mai multe cazuri ; dar ele 
rămin totdeauna oarecum rigide și nemaniabile ?i curînd le 
simțim insuficiența, căci ne dăm seama reped că, pînă Și în 
cazurile elementare, avem de-a face cu ceva incomensurabil ; 
afară de aceasta, ele sint accesibile doar unui cerc restrîns de 
spirite formate in această direcție- Formulările mecanicii sint 
mai accesibile minților obișnuite : de aceea sînt și mai co­
mune : ele au totdeauna o anumită brutalitate ; ele transformă 
ceva viu in ceva mort : ele distrug viața din lucruri, pentru 
a le da alta, insuficientă, din afara. înrudite cu ele sînt for­
mulările teonei corpusculare : ele imobilizează parcă tot ce e 
in mișcare, teoria însăși are un mod de reprezentare și expri­
mare grosolan. în schimb, termenii domeniului moral-spiri- 
lual permit formulări care exprimă desigur relații mai subtile,

E~ ■ amine, te scoți dm kmb* vorbe străine,
Ia. spuze-mi im termen neaoș pentru ..pedant-.

dovedește vigoarea re furi nd toți termenii

Problemele

«omuracâriî prin limbaj
C- .re ;.~i prm orc.r.i e ăti’ de Îndoielnica ' Să luâm

r ipint— au litera, așa ni se spune. De obicei 
-ai tpe-«=c* zu=zre»ie cuvintul «au il transformă Intr-atit in­

ia tx "=■*- oascreaz* mult din semnificația sa de odi-

Ubertoții (1792). Aeudrelo d« Go«ihe

taro s*r« aar.e ts mpawemrm

pjr€z*?ft?G”£ și traduceri de

MARJANA ȘORA

■ fciâtexz “c’.i ua fenomen, celălalt vede desigur ee 
•••>■•51. * v - cizd exprimăm un fenomen prin cuvinte, il 

£ cT'jmvcr.rr. atunci fl traducem in limbajul 
Ce greutăți ae pasc astfel, die deficiențe f 

jc*. t ~
•

p—'CXT-U*. fie c* o Întreprinde pe calea expri- 
c -i .:;*. pe cate» faptei sau in once alt mod, trebuie 

si trs«3rex»ca J n toate puterue sale re«mite ; tot ce este izolat 
e -- ---11 — O ~ j • — * s pi end: di. dar greu de urmat. Ea 

f ■ actte. firește, pentru nață 91 arte, in schimb pen- 
rec re m 'rssMV prin cwtoi « re nu e exclusiv poaiic. 

■. uTsreș m re an grcuteți * e*a cuvintul trebuie te
-• desanoii sa te iFp*r» pifrq a spâne ceva, pentru a sem- 

eera. Orii, atorr- r*te swtwjie. rreixne te devină 
z-. --.lateral : nc -x^tte rotnurucare. nu existe 

xte'-rerâ fir* weptract azaLt^câ.
•

■«•r —: • Lr t_ zsorX !x necesitat: omenești evidente,
3» otT.-jlm. de simțirile și vederile gene-

-â_ ezit za ret fcc^jer.or etșug* 0 perspectivă asupra
j'. j_ cete,- - aerele a naxum. dibmndu-le ca într-o
p--«n-Lr-- —ba pe rare j posed* aga cum i-a fost transmisă
- —tpre i exprima acele lucruri atit de depărtate de

t. Ar trebui te dispună de limbajul
f-JrxnLoe w corespunde poate exigențelor dacă e să
îs—- - mtaet:; a.e sale deosebite. Dar fiind că nu

ex.<c* asa resa. -1 va trebui te recurgă mereu la expresii 
spre >-F- formula vedenie despre neobișnuitele stări 

•» -acruri eb«erva:e. — spre paguba lui întotdeauna, căci 
*• » xsaxâ subiectul la un nivel mai scăzut, dăunindu-i
vaa c=.ar disxxug^.du-L

•
rzv .M -□ e ImobiL a se mute întotdeauna prin 

•-.-ree intere ±*i locul teu inițial mai de gr a hă in sens cobori-
- ascmdznl, ma: degrabă spre mai rău decit spre mai

r_ne. yvre hmuare tr.a; mult decit «pre lărgire ; iar nestator-
- : a *. - e.or ae permite să ne dăm seama de nestatornicia

dar care apar ca pure parabole și se pierd pînă la urmă in­
tr-un joc al inteligenței.

Dacă ne-am putea servi însă în mod deliberat de toate felu­
rile de reprezentare și de exprimare și ne-am putea transmite 
considerațiile despre fenomenele naturii într-un limbaj de 
mare diversitate, de am fi la adăpost de unilateralitate și am 
prinde un sens viu intr-o expresie vie, atunci s-ar putea co- 
nunica ceva satisfăcător.

Dar ce greu e să nu pui semnul la locul semnificatului, să 
ai mereu vie in fața ochilor ființa și să n-o ucizi prin cuvint !

Limbaj

metaforic ți simbol

Ae AA tm-

r4

LOCDUCM FI CUI SCUITOKCL LE EVITA. LASIXD 
mnOlLUI L4TTTT.MXD4 DE A LE INTEXCALA -

Oaremm terr-a oarecare sâsprl. aproape, ap roz -r.a-v. ah^a. 
cei pepo. cred. =_ se pair prooao^ ruj peg ca. cupă părerea 
roea. ^troet Am sean>a. dacă rreu. dite rirt bcp* Lzfoi- 
axa’_ date 3M =*-=Aei, ie re te arc jr. (_j
\ jrbe pe. 5e kcg-astze. O serre. mrc_ ^ te înteture
xice opaz.p» i aseXtewrulm sw ot:toruiixi_ Xotexr 
î^femxsroe ea te ue oassme poerenteuL rari £□ prere-.t Le­
zare servitor • =teî prea coa'.'a de părerea u per.trj * fi 
0 «xtiraU* âe a -TrLxa aseroecea expres , ate ’trodestre^

•
Cei care irxz<te en aăxa xe» te «e par-.*re fexba (de or.-ir.te 

de ongioe itrăitA' »c: lc fond oaroem l*ps*l âe dAh ; 
r.eșL.ir.d te aprec;eae raroarea cctez e.xpres£. ei căscsc cu ușu­
rință un ’.nioetrinr care se pare la fel de bent L? ver^u- 
ficație, ți *j astfel mereu ceva de spus ca uitesua de a 
judeca, eritieind »»ereu cite cm a eh-ar <_ ta cei mai exreier.ți 
scriitori, apa cum •bterX-sc te far* S’ v^nte-x-x^^-ror.: iz fata 
operelor ie arte nd.c-.rd ob întemeiate «au r.'x în legă­
turi eu vreo ’isle pros: desenate, c-a vreo grețesii de per­
spectiv*. deți r.u șnu te orecreze ntrnic în ce jxnveșre cali­
tățile mentorii ale operei.

Semn

șî semnificație
j r* r ~ - im - 1 șAst* destul că limba e in fond doar sim- 

b? a. doar figurativă ș; că cu denumește lucrurile niciodată

Napoleon de vorbă cu Goethe si V/ielond. Pictură de E. E.
Hillemacher

Cu privire la limbajul parabolic și Ia exprimarea figurativă, 
poezid, comparată cu orice altă modalitate a limbajului, pre­
zintă avantaje uriașe, căci ea se poate folosi de orice ima­
gine, poate stabili orice relație, în felul ei și după cum îi con* 
vine. Ea compară ceva spiritual cu ceva corporal sau invers, 
gindul cu fulgerul, fulgerul cu gindul, și iată mijlocul cel mal 
adecvat de a exprima viața de relații reciproce dintre toate 
lucrurile lumii. Filozofia, pe culmile ei, are și ea nevoie de 
exprimare metaforică și de un limbaj parabolic, cum ne-0 
dovedește simbolica pe care am amintit-o, am criticat-o și am 
apârat-o de atîtea ori.

Numai că, așa cum ne învață istoria doctrinelor, școlile filo­
zofice suferă in genere de un cusur : de cele mai multe ori 
ele utilizează, după felul și în modul întemeietorilor și prin­
cipalilor lor reprezentanți, doar simboluri unilaterale pentru 
a exprima și a cuprinde întregul, unii vrînd să desemneze cu 
orice preț tot ce e material prin simboluri spirituale, ceilalți 
țmind să redea neapărat tot ce-i spiritual prin simboluri ma­
teriale. în felul acesta nu se ajunge niciodată la pătrunderea 
obiectului ; dimpotrivă, se iscă o sciziune în însuși lucrul pe 
care e vorba să-I redea și să-1 denumească, prin urmare și o 
discrepanță între cei ce tratează despre lucrurile astfel defi­
nite, iar de aici sa naște de o parte și de alta o aversiune 
reciprocă și se încetățenește duhul părtinirii. (...)

Se spune, de obicei, câ orice comparație șchioapătă ; asta 
Înseamnă doar atit : că termenul cu care se compară ceva 
nu coincide pină la identitate cu lucrul comparat ; de aceea 
se cuvine să amintim zicala de mai sus ori de cîte ori o com­
parație e împinsă prea departe, cu insistență asupra amănun­
telor, căci atunci neasemănările, ascunse de strălucirea ase­
muirii stabilite cu spirit, ies în relief încetul cu încetul in 
toata realitatea lor tristă și insipidă. Așa pățesc de obicei filo­
zofii care nu observă că, după ce au pornit la drum exprimin- 
du-se parabolic, își duc mai departe cu consecvență și-și des­
fășoară expresia figurativă, pină ce aceasta ajunge să șchio­
păteze din ce în ce mai tare.

•
Cele mai frumoase simboluri sînt tocmai acelea care permit 

o interpretare multiplă (...)
•

Amatorul, expertul, interpretul au toată libertatea să des­
copere simbolurile pe care artistul le-a incorporat conștient 
sau inconștient in opera sa.

•
Cuvintul și imaginea sînt două corelate care se caută veșnic 

unul pe celălalt, așa cum putem observa considerînd figurile 
poetice și orice exprimare parabolică. De cînd lumea, oamenii 
au căutat să facă in așa fel încît tot ce era destinat să pătrun­
dă in suflet prin auz. sub formă de vorbire sau cintare, să 
devină grăitor și pentru ochi. Astfel vedem cum în vremile 
copilăriei popoarelor, în pravile ca și in canoanele bisericești, 
in Biblie și în abecedare, cuvintul și imaginea poetică se 
țin mereu in cumpănă. Cîtă vreme se exprima în cuvinte 
ceea ce nu se putea reda prin imagini și se reda plastic, ceea 
ce nu se putea exprima în vorbe, totul era așa cum tre­
buie să fie. Dar oamenii confundă prea adesea mijloacele, 
vorbind în loc să plăsmuiască, și astfel s-au ivit monștrii 
simbolico-mistici. răi in ambele sensuri.

•
Alegoria transformă fenomenul într-un concept, conceptul 

intr-o imagine, dar în așa fel încît conceptul mai e prezent, 
pe deplin și bine circumsris în imagine ; văzind-o, îl putem 
prinde și numi.

Simbolizarea transformă fenomenul într-o idee, ideea într-o 
imagine și anume în așa fel încît ideea din imagine își păs­
trează mereu infinita putere de sugestie, deși e inaccesibilă, 
rămînînd. chiar dacă ar fi exprimată in toate limbile, totuși 
inexprimabilă.

•
Adevărata simbolică e cea prin care se redă ceva general nu 

ca un vis sau o umbră, ci ca o revelație vie și instantanee a 
necuprinsului.
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