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Uorin ■ însemnat pentru Dimitrie Cantemir 
• brana spirituală ce i-a hrănit opera de la 
prima pină la ultima lucrare. Erudiția muzicia- 

profesionist impresionează și azi, in ciuda 
insuficieclei revelări a acestei primordiale vir- 
i-’.i si mai ales a pătrunderii din partea cerce­
tătorilor in miezul moștenirii sale literar-artis- 
nee. Sugestiile și sensurile inedite ale unor 
pagini din Istoria ieroglifică de pildă au darul 
să ne contureze cu deosebită pregnanță unele 
huij-" nebănuite Încă ale tlnărului muzician 
care — In lumina epocii cind și-a redactat ma- 
miauiaol romanului său alegoric (1705) — devine 
oprmritn»^ și totodată edificatoare pentru 
cuftsra muzicală multilaterală ce și-o însușise 
pină la virsta de 32 ani.

După cum ie știe Istoria Ieroglifică evocă fapte 
Isterice autentice privitoare la Țara Româ- 
r și Moldova. Iată de ce, lucrarea devine
astfel * o sursă de documentare care în multe 
privințe anticipează izvoarele muzicale, etnogra­
fice și folclorice din Descriptio Moldaviae. Un 
ăir.gur exemplu edificator ilustrează fără rezerve 
afirmația de mai sus. Evocînd o nuntă țărăneas­
că cu lăutari (folio 89 verso) Dimitrie Cantemir 
acrie : ..Norocul dară într-acesta chip pre Helge 
a_că Cămilă asiedzjnd țlnțarii cu fluiere,

dimitrie cantemir
literară contemporană

Importante scrieri ale 
„Descrierea Moldovei", 
succesive. începind din 
traducere in limba ro-

Personalitatea complex! $1 prestigioasă a lui 
Dimitrie Cantemir a constituit, desigur, de-a 
lungul timpului, obiectul unor importante cer­
cetări de ordin istoric, filozofic, istorico-li te rar, 
filologic, care au înlesnit cunoașterea unor as­
pecte de bază ale operei și activității acestui 
ilustru cărturar, patriot ți domnitor luminat ro­
mân. Contribuția fundamentală la cunoașterea 
aprofundată, cu adevărat științifică, a multiplu­
lui rol îndeplinit de Dimitrie Cantemir in isto­
ria și cultura poporului român au adus-o insă 
cercetările și exegezele contemporane. între­
prinse in ultimele două decenii și aflate astăzi 
Intr-un moment de maximă desfășurare. Șl in 
cazul Iul Dimitrie Cantemir, ca ți in cazul mul­
tor altor reprezentanți de seamă al culturii ți 
literaturii noastre din secolele trecute, istoria 
literară contemporană a trebuit să pornească 
adesea, din multe puncte de vedere, pe un te­
ren încă neexplorat, studiat numai periferie sau 
la suprafață, să completeze lacunele, anele din 
ele resimțite acut de decenii, să rectifice ero­
rile de informație și de interpretare perpetuate 
de la un comentator Ia altul, să spulbere pre­
judecățile trecutului, aă reconstituie adevărul pe 
baza unor ferme criterii științifice. In judiciosul 
său studiu. „Locul lui Dimitrie Cantemir in li­
teratura română", publicai in 1954 ți introdus 
In volumul „Mențiuni de istoriografie literară 
și folclor" din 1957, Perpessicius inaugura am­
pla serie a exegezelor contemporane consacrate 
lui Dimitrie Cantemir, iți exprima Certitudinea 
că eforturile ulterioare vor fl încununate de 
succes, spunfnd : „Locul lui Dimitrie Cantemir 
fn literatura noastră se situează pe linia ma­
rilor creatori de mituri și expresie, și dacă anu­
mite legende și anume circumstanțe neprielnice 
au zădărnicit în parte recunoașterea aceasta, ni­
mic nu oprește ca riitornl să repare această 
Injustiție și chiar sâ-i accelereze procesul".

Intr-adevăr, procesul readucerii in actualitate 
a lui Dimitrie Cantemir, a operei sale, a idei­
lor. concepțiilor și principiilor care l-an lumi­
nat nobilele sale strădanii patriotice, s-a des­
fășurat intr-un ritm accelerat, pe multiple pla­
nuri. In primul rind, o atenție deosebită a fust 
acordată retipăririi operei lai Dimitrie Caute- 
mir. în ediții complete, fie in ediții critice, de 
nivel academic, fie in ediții de largă accesibi­
litate, transcrîindu-se textul cu maximă acu­
ratețe. potrivit celor mai riguroase norme fi­
lologice. reallzindu-se noi versiuni în limba m- 
mână ale unor lucrări scrise in alte limbi, ufe- 
rindu-se cititorilor și specialiștilor unele apere 
ale Iul Cantemir care nu mai fuseseră retipă­
rite timp de un secol. Toate aceste ediții sini 
însoțite dc prefețe sau studii Introductive de 
înaltă ținută științifică, de un bogat aparat cri­
tic. care facilitează pătrunderea in extraordi­
nar de complexa structură interioară a operei 
cantemirești.

Una dintre cele mal 
lui Dimitrie Cantemir, 
s-a bucurat de reeditări 
1956, cind apare o nouă
mână, realizată de Petre Fandrea, după a doua 
ediție a tălmăcirii germane din 1771. în pre­
fața acestei ediții, relevînd principalele aspecte 
si semnificații ale operei Iui Dimitrie Cantemir, 
C. I. Gtilian sublinia că „Descrierea Moldovei" 
<— „a rămas vie și scumpă poporului nostru, 
pentru că Ia rădăcina acestei opere de uriașă 
erudiție se află izvorul curat al dragostei de 
patrie". După alte cîteva reeditări, cu prefață 
și note de Constantin Măciucă, „Descrierea Mol­
dovei" a văzut din nou lumina tiparului în 
acest an, la Editura Minerva, însoțită de o re­
marcabilă postfață semnată de Magdalena Po­
pescu. Autoarea postfețe! întreprinde o nouă lec­
tură a scrierii lui Dimitrie Cantemir, cu o vi­
ziune proaspătă, modernă, demonstrind că 
„Descrierea Moldovei" este „un punct constant 
de referință, o valoare permanentă a patrimo­
niului national". Cercetînd modul in care in­
formația istorică este afirmată și organizată tn- 
tr-o construcție expresivă, Magdalena Popescu 
reliefează valoarea incontestabilă a «crierii lui 
Dimitrie Cantemir.

O realizare importantă a istoriei literare con*  
temporane o constituie, fără îndoială, apariția 
lucrării „Viața lui Constantin Cantemir" intr-o 
nouă traducere în limba română, după origina­
lul din limba latină, datorată Iul Radu Albala, 
tipărită în 1960, cu o prefață de P. P. Panai­
tescu. Față de edițiile anterioare ale acestei lu­
crări a lui Dimitrie Cantemir, noua ediție re­
prezintă un sensibil progres In ceea ce privește 
Integritatea textului, transpunerea lui din limba 
latină în limba română, elucidarea Interpretă­
rilor eronate și completarea omisiunilor. Ediția 
din 1883 prezenta numai textul latin, tipărit Insă 
cu enorme erori de transcriere. O oarecare îm­
bunătățire a textului latin adusese Nieolae Ior­
ga. în ediția din 1923. dar lăsa să se perpetueze 
multe lecțiuni greșite $1 Incomplete. In noua 
versiune. Radu Albala a asigurat textului o 
mal mare precizie și acuratețe, pornind de la 
ediția lui Nieolae Iorga din 1922. confruntată cu 
ediția Academiei Române din 1883 și colaționafă 
cu versiunea Iul Theonhil Siegfried Bayer, ti­
părită la Moscova, în 1783. Recenzlnd noua tra­
ducere a „Vieții lui Constantin Cantemir". in 
„Gazeta literară" nr. 15 din 1960. Șerban Cio- 
culescu sublinia î „Tălmăcirea cea nouă amen­
dează greșelile care furnicau în edițiile latinești, 
dozînd cu gust și măsură arhaismele, evltînd 
grijuliu modernizarea textului. Excelentă trans­
punerea unor metafore, a unor zicale si chiar 
a unor jocuri de cuvinte". Demn de reamintit 
este Cantul că. in prefața sa Ia noua versiune 
a „Vieții Iul Constantin Cantemir". P P. Panaf- 
tescu demonstra convingător, că. nrin substanța, 
semnificațiile și mijloacele de exnresie ale ope­
rei sale. Dimitrie Cantemir aparține in mod or- 

literaturii române, spiritualității si «sen— 
sihîHiătH ponorului român î „Problema aparte­
nenței literare a scrierilor Iul Cantemir redac­
tate în limbi străine socotim că este ușor de 
rezolvat : întreaga lui ODeră aparține literatu-

ril române, Nu numai pentru că autorul este 
român ; și prin opera sa, se leagă de curentul 
literar al Istoriografiei feudale românești, nu 
numai pentru că subiectele operelor sint toate 
■au de-a dreptul românești sau atingînd da 
aproape probleme românești (de exemplu ^Isi*-  
ria imperiului otoman**,  care este istoria eotru- 
pirii turcești și a a pâri ril popoarelor odinioară 
libere), dar si pentru că toate aceste «crieri slut 
scrise intr-uu spirit românesc. E probabil că 
Dimitrie Cantemir și-a scris lucrările latinești 
direct In limba latină, și du le-a tradus după 
o primă formă românească. Totuși stilul latin 
al acestor lucrări istorice sau geografice denotă 
pe autorul obișnuit cu limba română a cruag­
rarilor șl a scriitorilor bisericești. Latina Iul 
Cantemir nu eaie clasică, este latina tirrie • 
școlilor retorice de la «firetul evului mediu, dar 
totodată cuprinde ceva special, o fruă adesea 
imitată ea structură după aceea a scriitorilor 
români amintiți mai sus. Ciad varHa de uti­
lul lui Cantemir nu trebuie să ne referim nu­
mai la limbă, el st'ța imxini. la eampantfi. la 
pilde, toate ui aproape toate luate din tezau­
rul înțelepciunii populare tau cărturărești ro­
mânești".

Prin înaltul lui grad de camplexitate. procesai 
retipăririi operei Ini Dimitrie Cantemir. tu edi­
lii nai. exhaustive, de riguroasa ținută ttiiaâ»- 
fică. nu poate fl limitat la a perioadă dc timp 
reatrinsâ. implieind eforturi multiple, ce țin da 
competența unor variate discipline. Totuși, re­
zultatele obținute pină acum, in această direc­
ție, atestă preocuparea asiduă acordată reedită­
rii operei ilustrului cărturar român. Cu deose­
bire trebuie menționate edițiile nai ale celor 
două opere fundamentale ale lui Dimitrie Can­
temir. „Istoria ieroglifică" si ..Divanul". Se paa- 
te afirma, cu deplin temei, că nona etfitie din 
„Istoria ieroglifică". apărută in 19CS. inrriHtă 
și comentată de P. P. Panaitescu rJ L Verdes. 
e<te prima ediție cu adevărat științifică a aces­
tei opere. Ediția din 1SS3 era tipărită nu
manuscris copiat de un funcționar de activă- 
fără nici un eriterin filologie, cauți ni nd nume­
roasa erori si flagrante emisiuni. Iar cea de a 
daaa ediție, alcătuită de E. Grigoraa. apărută 
in 1927. eu titlul ..Lupta dintre inaruc d cor*",  
era p simplă prelucrare a textului original sim­
plificat in mod arMtrar. Noua ediție, dla 19(5. 
se deosebește structural de rele dană edilii an­
te rioare. Textul este transcria inlarmal după 
manuscrisul original. Însutit de un bacnt apa­
rii eritie. de note exptientiTe. alcătuite cu u 
înaltă competentă, reclamate imperleu de carne- 
teml special al acestei scrieri, de fastul că este 
o carie eu inteles ascuns, eu forată alreoriră. 
cu personaje ind 1 caic eu alte nume deeit cele 
reale, cu fapte istorice prezentate sub formă de 
basm, acoperite de vălul poeziei sau al aluzii­
lor. Studiul introductiv al ediției, semnat de 
P. P. Panaitescu și I. Verdeș. excelent din ton­
te punctele de vedere, relevă legătura dintre 
forma Ieroglifică adoutată de Cantemir si lupta 
sa din acea vreme pe teren politic general șl 
social intern, stabilește locul scrierii respective 
In evoluția literară si a gindirif marelui căr­
turar. evidențiază valoarea ei istorică, aspectele 
dc ordin filozofic și social-politic, farmecul șl 
originalitatea el literară.

Cealaltă scriere de bază a Iul Dimitrie Can­
temir. „Divanul" nu mai fusese retipărită de 
aproaue un secol, din 1878. Noua ediție, din 1969, 
îngrijită și comentată de Vlrgi! Cândra, un emi­
nent șl pasionat exeget al lui Dimitrie Cante- 
mir, are toate atributele proprii unei ediții cri­
tice. oferindu-ne imaginea autentică a textului 
original, a cărui anrofundare este facilitată de 
amplul si judiciosul aparat critic, alcătuit din co­
mentarii Isturico-literare amănunțite, variante,

Teodor Vârgolici
Continuare In pag. J

Lectura
Scriitorul ca ins social aduce în scenă nu 

mai subiectivitatea experienței sale ci țf inves­
tiția de energie, demnitate și speranță a unei 
colectivități umane, care l-a „pregătit*  pentru 
acest rol. Creind opera de artă el alege, dar și 
este ales. Iar această confruntare este ilustrată 
de alternanța factorilor diverși care se exercită 
asupra sa. Unii intervenind în perioada de for­
mare, aceea în care se conturează disponibili­
tatea lui pentru actul de creație, alții acționind 
In procesul de pregătire și elaborare a cărții. 
Desigur că acțiunea exercitată de acești factori 
nu trebuie înțeleasă ca un fel de zonare rigu­
roasă. liniile de influență se suprapun, inter­
ferează, dind loc unor efecte comune.

Schițind totuși o demarcare „izolarea" unora 
de alții o facem nu in intenția de a stabili cri­
terii de prioritate ci de a putea urmări mai 
bine conjugarea lor, procesul de (re)compunere 
în opera finală,

Factori de formație. In primul rind, aptitudi­
nea specifică de gtndire și invenție — adică 
suma unor însușiri individuale — predispoziția 
pentru un anumit tip de efort (construcție) li­
terară, existența unor atribute temperamentale 
active (in planul creației)/

Apoi, gradul ?i tipul de cultură specifică ?i 
acela de cultură generală, cu un accent deose­
bit pe cultura filozofică întrucît, se știe, aceasta 
formează sistemul de referințe. Este adevărat 
că acțiunea acestor factort este declanșată de 
surse exterioare, totuși întrucît ele dau loc unor 
acte de selecție și opțiune din partea scriitoru­
lui, în final servesc tot la definirea personali­
tății sale.

Primul portret al lui Dimitrie Cjntemir

Nieolae Iorga

eveniment al creației

găsit la Rouen. Portretul -3 arata cu ochii vii in 
fața fină, isprăvită cu • bărbie de voință. Are haina 
de brocart de aur a situației sole și sabia feciorul» 
domnesc. Cravata infoiata de la git spune de lega­
turi prețioase cu saloanele ambasadei ți coloniei

In sfîrțit, iar acesta constituie poate elemen­
tul cel mai relevant caracterizind exclusiv per­
sonalitatea artistici a scriitorului (precedentele 
elemente pot fi reodsite si in alte tipuri de crea­
ție, aceea științifică de exemplu) substanța «ui­
tară. inconfundabilă proprie fiecărui scriitor 
care este matricea întregii sale creații. Am mai 
subliniat și cu alt prilej această relație de con­
stantă (permanență) dintre scriitor și opera sa.

ÎNSEMNĂRI de atelier

Ea exprimă cu tenacitatea unui factor biologic 
vitalitatea, forța sa creatoare. In ultimă ana­
liză. destinul său literar.

Factori de cunoaștere (pregătire). Din consi­
derente strict de sistematizare distingem două 
subcateoorii.

Factori de cunoaștere generali. exprimînd 
pină la un anumit punct conditionarea obiectivă 
a scriitorului in raporturile sale cu un univers 
istoric (sincron ți diacron) dat. cu spațiul geo­
grafie și eu mediul ambiant (gradul de civiliza­
ție materială exprimat fn nivelul dezvoltării 
tehnologice, obiectele care-l înconjoară pe scrii­
tor). De asemenea, raporturile derivate din 
structura socială fn care trăiește, privită în toa-

te componentele ei — raporturi dintre clasei 
grupuri, indinxs.

Toate aceste e'cmemie constituie surse indi­
recte de cunoaștere (pregătire) Iu sensul cd 
pdstrfnd o relativă ndependență față de operă 
o influențează indirect prin nivelul de eunoș- 
tințe-tn format ti pe asre scriitorul le dobtnderte, 
dar nu in mod deliberat ci impuse de stereo­
tipul existenței sale sociale. Aprinderea unei 
lămpi de gaz — furnizează — un all tip de Jn- 
forntație" cunoaștere docil răsucirea nutri co­
mutator electric.

Influența lor poate fi regăsită și fn raportu­
rile de adeziune — respingere pe care k pro­
voacă fn scriitor.

Factori de cunoaștere speciali — slnf ..eveni­
mentele- care acționează asupra scriitorului, e- 
fectele lor fiind preluate de actul de creație. A- 
cești factori se situează fntr-o zonă de intențio­
nalitate. in sensul cd interesul scriitorului fiind 
captat de ceva anume — surse de emoție, ob­
servație. reflecție — -lansează*  activitatea da 
elaborare.

Cel mai adesea asupra scriitorului nu acțio­
nează un singur eveniment ți aceasta se relecd 
atit fn ideea (simbol, mit) romanului cit ți fn 
construcția lui propriu zisă. Ponderea lor este 
desigur inegală, unele determinind a adevărată 
forță directoare, altele constituind simple ele­
mente de detaliu subordonate economiei operei.

Aria noțiunii se extinde asupra oricărui aci

Mihai Giugariu
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fronceie.-. Dar pe buclele crete ale perucii sistem 
Ludovic al XlV-lea turbane! alb și albastru aratâ 
contactul cu cealattâ cultură : a Stambulului turc*.

greierii », albinele ci n p o 1(
cîntec de nuntă cîntînd, muștele în aer 
șî furnicile pre pămînt, mari și lungi dan­
suri ridicară i iară broaștele toate împre­
ună cu brotăceii din gură cîntec ca acesta 
în viersuri tocmit cînta“. In vestita „Scară 
a numerelor și cuvintelor ieroglificești tălcui- 
toare" Dimitrie Cantemir Identifică „broascele și 
broateci" cu „țiganii alăutari și cobzari, acește 
locuesc în Brosceni". Trimiterea la susnumitul 
sat lăutăresc departe de a fi fictivă, ne sugerează 
un izvor documentar autentic. Din păcate Broș- 
tenii lui Dimitrie Cantemir nu era un „sat lingă 
Iași" — așa cum credea P. P. Panaitescu — ci 
Broșteni-Holda „a clirosului din Bucovina*.  In­
tr-adevăr, în județul Iași existau două comune 
(Broșteni-Vlădeni și Broșteni-Ivănești), dar cen­
trul lăutăresc vestit în secolul XVIII, dispunînd 
în 1803 de „80 liuzi (lăutari — n.n.) plătind 1404 
lei bir pă an" (Th. Codrescu, Uricariul, Voi. 7, 
p. 255), era Broșteni-Holda. Mențiunea Iui Dimi­
trie Cantemir apare, așadar, confirmată de 
documentul istoric, ceea ce aruncă o lumină nouă 
asupra materialului faptic din Istoria ieroglifică.

Surprinzător rămîne însă volumul mare de cu­
noștințe muzicale pe care îl mînuia Dimitrie 
Cantemir în romanul său și mai ales terminolo­
gia tehnică pe care încerca să o introducă^ — 
uneori pentru prima oară — în limba română. 
Astfel din grupa termenilor de tehnică muzicală 
reținem : simfonie, melodie, harmonie, omonie 
șa. Din felul cum îi folosește în contextul frazei, 
rezultă cu limpezime că autorul cunoștea „pravi­
lele musicei" (după cum singur se exprimă). 
Exemplul cel mai caracteristic ne apare în 
discursul „ritoricesc" al Papagaiei : „Pentru cărei 
lucru, dintr-îmbe părțile cu toții și cu totul să 
ne apucăm trebuie, ca celora ce din multe strune 
o cîntare, sau din multe organe o harmonie în- 
tr-o simfonie fac asamănîndu-se, ce mai de folos, 
ce mai de laudă și ce mai de cuviință ar fi să 
începem" (folio 92). Istoricul P. P. Panaitescu 
remarca : „Este pentru prima oară cind se în- 
tîlnește termenul simfonie în literatura română". 
Din păcate cunoscutul biograf al Iul Dimitrie 
Cantemir se gîndea la sensul modern al noțiunii, 
la marea formă orchestrală din sec. XVIII—XIX, 
dar muzicianul moldovean făcea aluzie la ter­
menul „ellnesc" (cum precizează în Scara tîlcui- 
toare), adică la „symphonia" sub care se defineau 
în vremea lui Bach și Hăndel piesele instrumen_ 
tale, uverturile, precum și la simultaneitatea 
dintre text și muzică, dintre cuvînt și sunet („tot 
un glas, tocmire la cuvînt, la glas").

Lucid față de cititorul român care nu poseda 
terminologia tehnică muzicală vehiculată In 
Istoria ieroglifică, Dimitrie Cantemir a inclus o 
parte din noțiuni la glosar. Era conștient deci, că 
în domenul muzicii clasice se situa printre des­
chizătorii de drumuri în literatura română.

Altă categorie de noțiuni comunicată de textul 
istoriei secrete" o formează instrumentele muzi- 
ale. Deseori întîlnim menționate lira, alăuta, 

cobza, fluierul, cimpoiul, surla și organul. Din 
simpla enumerare se desprinde mediul țărănesc 
în care circulau, toate instrumentele de mai sus 
aflîndu-se deci în sec. XVII în practica populară. 
Izvorul documentar ni se pare extrem de prețios 
Și pînă azi nu a fost valorificat în muzicologia 
românească.

Dintre toate instrumentele citate mai sus. unul 
a stat mereu sub semnul întrebării! organul. Din 
formularea precisă a lui Dimitrie Cantemir în 
Istoria ieroglifică aflăm că este vorba de santur, 
strămoșul țambalului. Dacă textul se poate atri­
bui cu precizie acestui instrument apărut și In 
Ilustrațiile cărților populare din epoca feudală 
(Frotocrlt), atunci'meriflonarea țambalului în sec. 
XVII se Înscrie ca prima atestare certă în or_ 
ganologia muzicală românească! „Precum a unuî 
organ de musică toate coardele deodată lovin- 
du-să, o răsunare oarecare dau, însă vreo 
lodie tocmită, după pravilele 
nici cum nu se aude". Deci,

. strument de acompaniament, 
incapabil de melodie, cu mai 
In vibrație prin lovire. Din 
Instrumentul se folosea în mediul nostru popu­
lar, ceea ce nu era cazul santur-ului.

Nu lipsesc din Istoria ieroglifică termeni pri­
vitori la genurile muzicale (unele de spectacol) 
și la formele muzicale legate de practica popu­
lară : tragodîc. mascara, comedie, caraghioz, ciu- 
militură, verș de jale, hăolitură, bocet, deseîntee 
etc. Desigur că menționarea acelei „papusia de 
mascara vestită) (Caraghioz) pe meleagurile 
noastre încă din secolul al XVII-lea nu ne poate 
scăpa atenției, fiind vorba de teatrul popular de 
influență orientală.

O sugestie deosebită ne oferă termenul „trago- 
dic" : cîntec, verș de jele, hăolitură, bocet. Tex­
tul ilustrativ din Istoria ieroglifică („A lumii cint 
cu jele / Cumplita viață / Cum se rupe și se 
taie / Ca cum ar fi o ață"), preluat după Miron 
Costin, figurează mai apoi și în Descrierea Mol­
dovei. De aci se desprinde concluzia că materia­
lul folcloric, etnografic și muzical inserat în 
Descriptio Moldaviae fusese adunat în bună 
parte din perioada tinereții, din epoca documen­
tării lui Dimitrie Cantemir pentru Istoria iero- 
glifică.

în 6firșit, să reținem fondul substanțial de 
termeni folclorici, de versuri în stil popular, 
chiar de semnalare a unor cimilituri, descîntece 
și basme populare. Din textul romanului se des­
prinde dragostea imensă a lui Dimitrie Cantemir 
pentru obiceiurile și tradițiile 
siguranța minuini documentelor 
puținelor izvoare scrise.

Dacă vom pătrunde la origina 
tiilor muzicale oferite de Istoria ieroglifică nu se 
poate să nu reținem întrepătrunderea elemente­
lor de cultură națională, orientală, bizantină și 
europeană. Acest cumul de informații se dato- 
resc atit minții avide de cunoaștere a viitorului 
savant, cit mai ales pregătirii profesionale muzi­
cale asigurată de dascălul său de la Iași, Ieremia 
Cacavelas. Spiritul retorului și filosofului cretan 
se simte pretutindeni In Istoria ieroglifică, operă 
de autentică factură retorică. Iar tenta pronun­
țat muzicală pe care adeseori o îmbracă pamfle­
tul Literar, se datorează aceleiași educații artis­
tice primite de la Ieremia Cacavelas.

Pagina de titlu a Istoriei ieroglife cu semnă­
tura cifrată și menționarea cuvîntului „Talîf", 
scris In limba arabă, ne sugerează o imediată 
apropiere de tratatul său muzical încheiat la 
Constantlnopol cu puțin timp mai devreme. Ideea 
folosirii cifrelor pentru indicarea valorii sunete­
lor și apelul la literele alfabetului arab pentru 
denumirea notelor, elemente fundamentale ale 
tratatului Kitâbu ilmi’l-musikî alâ vechi’!-huriifât 
(Cartea științei muzicii cu ajutorul literelor) nu 
se Intîlnesc oare pe acel?și teren cu Istoria iero­
glifică ? Muzicianul Dimitrie Cantemir nu se 
regăsește oare permanent și la largul preocupă­
rilor sale în paginile pamfletului literar 7

Iată întrebări și idei sugerate de lectura acestei 
pasionante și tulburătoare „istorii secrete" ce se 
dovedește după două veacuri șl jumătate că 
deține încă suficiente taine pentru cercetătorii 
operei lui Dimitrie Cantemir.

mc- 
musicei alcătuită, 

organul era un În­
de fond muzical, 

multe coarde, puse 
context rezultă că

poporului său, 
orale și chiar a <

tuturor sugea-

Viorel Cosma

9



r

Ioan Alexandru: „Imnele

20
 OCT

O
M

BR
IE

 1973

Asemeni multora dintre scriitorii transilvăneni, 
Ioan Alexandru s-a dovedit incă de la Început șt 
în orice caz de la „Infernul discutabil", care, stă­
tea sub semnul unor preocupări foarte moderne 
legate de criza limbajului, un spirit programatic 
tinzînd spre atitudini mai mult sau mai puțin 
explicate. Iată de ce poezia sa e departe de a fi 
încifrată și cu atit mai puțin ambiguă, demonstrind 
dimpotrivă o viziune a lumii construită cu limpe­
de voință creatoare, căreia spontaneitatea expresiei 
nu face decît să-i amplifice considerabil energia 
originară. Incit devine mai mult ca oricînd legi­
timă situarea poeziei lui intr-un context interpre­
tativ de ideologie literara, maj cu scamă eă loaa 
Alexandru nu ezită citași de puțin să-și mâriari- 
sească meditațiile și crezurile estetice, au 
intr-o manieră logieo-discursivă. ci intr-axa pre­
ponderent metafarleă saa arie am inhibat! de 
efluviile sensibilității sale lirice vizibil inieMpesiii•_

După opinia tânămlai pact, intaarcerra la ar+- 
giai ar fi calea cea mai proprie și mai directă 
pentru a înțelege viitorul omenirii : _E toCL pneti. 
mari, intrebind după originile laaii. întreabă dn_ă 
destinația ei. dapd drumn] încotro s« vdreapU 
lumea. Numai descifrind originile putem descifra 
destinația : iu origini, apare mal tiar mirvyto earo 
s-a desprins in fișii inainttnd eăire viitor*.  UFo- 
terea vino nară a poeziei" m Tr-.'r.u dia t au­
gust 1*73).  Vizionari imn] paesîei pentru «jwe Ple­
dează loan Alexandru se fanăatoeaiează -ț-* — p*  
o recuperare a trodjpeL pe «ai posibil in Mr- 
gralitatea ei. căci un rrroiar rate ăe fapt 
exponent al anei eemnaitâii MOOeîrc si aaȘaaatW 
„Atunci începe poezia cină curul m ițimilm mar*  
fi vii năvălește peste tine h le ain<t !■ rtnanl 
tuturor. Astfel ceea ee partal de amm Inn into sa 
Împlini este transpunerea in grai n Adevărului 
tuturor". De airi repudierea -nnplii indiv i^uaiMr' 
și afirmarea supremației camnnitare >a rwntâe pr 
deasupra vanelor originafităii modeme 
late de conținut este «■ pact in Pntria toi « 
deverjrea marelui trecui al IncntoL ^es 
mesajului spiritual al Părinților, ntetonf tn 
se uite. Noutatea anul port adevărat vine 
puterea de-a rosti frumos șă profund «i ca 
același >lf*  omega al părinților noștri 
viețui! șl jertfit aici Usă ud u-ne nao«a 
grai românesc, aceste sacre ctitorii ■ 
bineeuviolat-. Și pentru ca programul 
aă fie complet, autorul aestor 
ideca că epoca tehnicismului 
schimba ceva, de vreme ce 
tot vira ehisr dacă a mulge 
putrezește griul ca să creai 
pămintul..." etc.

întrebarea pe care loan Ale 
dar al cărui răspuns pare să 
este însă dacă nu cumva procesul devei 
rice și. în cadrul lui. mal cu seama ultii 
tate de veac nu și-au manifestat ia vreun fet pre­
zența în tipologia, totuși complexă, a om a to 
contemporan. Deși admite că „vocea poeiulm ear 
vocea Istoriei pentru că in Istorie este repetai 
Evenimentul și se vede limpede lucrătura togeonloL 
iar Istoria trebuie cunoscută și iubită eo cea mai 
de preț comoară ce ni s-a lăsat". Ioan at—— 
nu concretizează in nici un fel înțelegerea pe enre 
o conferă acestei 
istoria. Noțiunea 
cit de vagă, pe 
abstractă pe atit 
tocmai de esența __ ________ ____ ______  _______
nirii umane. In aceste condiții. Istoria de care ne 
vorbește poetul e un alt nume pentru origini și 
pentru tradiție. Nu e greu de observat că intr-o 
atare interpretare se absolutizează elemeniu] con­
servator al procesului evolutiv, vitregit astfel de 
dinamismul său propulsiv. Or ceea ee conferă in­
dividualitate unui neam nu poate fi desigur fondul 
său de tradiții luat in sine, intr-o viziune stagnantă 
și definitivă, ci modelat în permanență de ritmul 
devenirii istorice. Adevărata tradiție nu alcătu­
iește niciodată un osuar de moaște firișoare de 
minuni la vremi de restriște, ci insăsl forța vie a 
conștiinței de sine a unui neam, hotărit să-și apere 
identitatea, dar nici intr-un raz împietrirea 
motivul fidelității față de originile vale. Fiări 
față de ființa toi emir! n-o dovedește m 
decit prin capacitatea de a pnrticipn ton ir-o pm- 
pectivă proprie la viața istorică a tomai. AJtfrf « 
condamnat aă bată pa«nl pe tor. esnat mar-o ciu­
dată și ineficace oieritudine spiritaaiă «i maertalâ. 
Tradiția reprezintă intr-adevăr expresia identității 
noastre etnice, dar aceasta din urmă ■■ există m 
rlndul ei decit în fluxul nesfirșit al mișcării 
istorice.

Convingerile lui loan Alexandro, recent comu­
nicate (V. „însemnări despre poezie- in Tnbuna 
din 4 octombrie 1973) și din care am spicuit mai 
sus, promovează în fond, in contratimp voit cu 
sensul de evoluție al liricii moderne, idealul antic 
al lui poeta-vates. gest în care citim limpede re­
fuzul unei anume devitalizări estetizante prin 
regăsirea funcțiilor umane ale vechii poezii. „In 
toate culturile înfloritoare, vii, îndeosebi in mitu­
rile arhaice, poezia este o funcție vitală, socială 
și liturgică. „Toată poezia străveche, scrie Huizinga 
în „Homo ludens". este totodată ai cult, petrecere

srurt popas, a ispășire * picatului adamic, tlin care 
singura salvare o reprezintă reculegerea al cărei 
simbol e Pustia. „Să-ți statornicești lăcaș ' în dusul 
v renii La ea adela daturilor Din patria rodiei. / Să 
ai nările bunului simț. Marea pricepere. / Să ai 
C rediața Că ai Știrea. / Să ai. Să fii Insusi ro­
bul DomnuluL Si fii / Văzătorul Să Rtli 
Să-ți așezi inima / Iu odihna amurgului / 
unde să aștepți Pe cel ce oricum vine 
genii de îiirșjt — Pala boare de zefir / 
rrumă larma privighetorilor. / Acel ocean

Caractere

punct $i virgulă

So'ă de expoziții ?

forțe atotcuprinzătoare care esae 
rimme în speculațiile sale pe 
atit de insistent! și pe cil de 
de confuză, mai ales că e gătită 
ei de ipostază dialectică a deve-

=

aderată

Desan de Dimrțrie Cantemir

azi in librării |«■ De

I «> ere
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Sâ știi 

F11I- 
Ce au­
de șo- 

poe Otora.Eua-Ca te tiriac amarnic spre 
adiat". O». 17»—171).

Cinstirea atriatoșner. a Părinților, na este intr-un 
ueînran aaaiext al vizi anii poetice numai un mod 
de afirmare a ladri tonalității etnice, ci posibilitatea 
acce-ctoto aorM^at spre origini. Patria insăși fiind 

bal aJ regtobii iatr-o comunitate mal lar- 
■I geaeratoa. Amintirea obsesivă a Tran- 
retonea pe pact la sentimentul aparte- 
«■atotoftâtn spirituale fată de instanța 

parmsli D« ariei frecvența noțiunilor de 
■navestire, triadă ele. im- 
peemetor cu ■ vixiu- 
ridieă usal multe sena- 
șra justificării și «pur­
ică esiciirtaato marxist 
ic riad CMsiden forma o

■ Beată și auhHuiaaă earar- 
r. aiMd trebuie să 
ii pnatăee a Ito luna 

dineu to de ■ 
—prin in- 
afiliratia inapi-

Palatul lui Cantemir din Constantinopol desenat de D. Cantemir
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ALEXANDRU MONCIU 
SUDINSKI

Editura Cartea Românească, 1973
Un prozator matur și original, de o te­

nacitate surprinzătoare In fixarea unei 
formule proprii, indiferent față de modele 
|i prejudecățile curente, stâpin pe arta 
subtilă de a fi mereu autentic și direct 
nedind impresia de superficial, extrem de 
elaborat, pină La crearea „naturalefii" 
specifice artei adevărate, este quaai-necu- 
noaeuiul-azi — Alexandru Monciu-Sudin- 

unul dintre cei mai interesanți scrii­
tori ai viitori tor ani. chiar dacă, deocam­
dată cel puțin, posibilitățile sale de a 
tace roman — singurul mijloc, după unii, 
pnn care se poate impune un prozator — 
ne sune complet necunoscute. Dincolo Insă 
da această pneudo-rezervă, Îndreptățită
doar pnn endemica „foame de roman" 
exmeniă pnn tradiție In proza noastră, 
credem că avem rarul prilej de a semna La 
apariția imul senilor de excepție, capabil 
to sfideze și aă infringă toate barierele 
atnpnuințetor noastre literare prin forța 
seneuhn adu. Debutând eu „schițe și po- 
TMcn-, Alexandru Monciu-Sudinski 
fare in Carart ere — o culegere de 
Jniemwi‘ eu oameni obișnui ți, cei mai 
mtilți munrtttori din Galați — o extraor- 
cfanară prospecțiune «octal ă și psihologică 
intr-un mediu adus in literatură rareori 
•îefei decit sub o forma literaturizată. A- 
cea -perfectă discreție" a autorului, des­
pre care vorbea Nicolae Manolescu („Ro­
mânia literară- nr. 41. 11 octombrie a.c ) 
este de fapt marea calitate a acestor, să 
le Biznim |i noi, „interviuri" ; fiindcă, 
deși participarea vizibilă a scriitorului 
aste redusă la minimum posibil, interlo- 
entortâ săi capătă pregnanța unor perso­
naje uluitor de vii, complexe și profunde 
nu numai In sine ci și in ansamblul re­
lațiilor indicate ori numai sugerate. Ca- 
-nr te re le nu sunt nici pe departe niște 
i.mpîe .copil de pe natură", ci niște bo­
gate *1  nuanțate portrete, dincolo de ale 
căror _• es» mereu prezentă persona- 
-Lstea Butarulm. vădită in omogenitatea 
ar perspectivă ți in eoatinuliatea de pre- 
c«_t<sfci l Dară ne amintim eâ lntr-ima din 
semteie sale mai vechi scriitorul opunea 
r-^ga ameotică oricărui mod de a o in- 
t*  . ta impropria dacă observăm câ în re- 
ce~:ete Caractere drama stă alături de 
farsă, că detaliul Înălțător se îmbină cu 
amănuntul grotesc, că mărginirea trece 
ia profunzimea neașteptată, dacă remar­
căm finețea schimbării unghiurilor desti­
nată a lumina cit mai mult din persona­
litatea oelor „intervievați", fără interverx.

de „corectare" și „dirijare" lntr-un 
sens prestabilit, concluzia este hotftrit că 
avem de-a tace cu o artă remarcabilă, 
de un realism fundamental. Eroii se pre­
zintă singuri, printr-un fel de monologuri 
dostoievskiene intersectate de întrebă­
rile scurta ale autorului (strungarul Mi-

tache Dumitru a fost „îndrumat înspre o 
meserie de bază" de către un unchi, in 
ciuda voinței părinților, care fiind „inte­
lectuali Salariați", mai precis, „Maică- 
mea e centralistă la telefoane, iar taică- 
meu e casier la sfatul popular" — „Din 
cauza aceasta, clnd au auzit că vreau să 
merg La școala profesională, au fost în­
fiorați"), își mărturisesc neoazurile, bucu­
riile, dezamăgirile, părerile despre bine 
și despre rău, despre dreptate și despre 
talent, despre inteligență și despre pros­
tie, despTe meseria pe care o practică 
ți despre colegii de muncă, despre tinăra 
generație, despre frumos, despre poezie 
ți chiar despre Dumnezeu („Că eu cu 
toate că sînt dintr-o familie foarte reli­
gioasă. ți care îl respectă pe Dumnezeu, 
eu personal nu mai cred în dînsul. Pen­
tru că mi-am dat seama că el nu vrea 
să-mi ajute cu nimic, indiferent dacă cred, 
sau nu cred. Uneori m-apucă mirarea cînd 
mă gin dese că atâția și atâția ani toată 
omenirea a crezut în Dumnezeu ; iar o 
parte a ei mai crede și acum... Dar eu. 
după mintea mea, gîndesc că toată lumea 
asta a crezut și toți cetățenii care mai 
cred și la ora actuală în el, o să-și dea 
In curînd seama și o să regrete această 
prostie"). Insolită scriere a unui prozator 
pe a cărui viitoare evoluție mizăm, Ca­
ractere este o carte memorabilă.

GHEORGHE GRIGURCU 
înflorirea lucrurilor

Editura Facla. 1973
Gheorghe Grigurcu ea te

poet rafinat, cu porsona- 
lirică precizată de-a lungul 

multor culegeri de versuri, șirul 
acestora fiind inaugurat printr-un volum 
cu titlu programatic (Un trandafir învață 
matematica, I960), indiciu în primul rînd 
al prezenței unei „poetice" de provenien­
ță — în tradiția noastră literară — bar­
biana. țintind, prin simbolica așezare a 
„trandafirului" sub constelațiile numere­
lor, după expresia celui care a scris Joc 
secund, o formulă de superioare armonii 
și de darităti geometrice. Această aspira­
ție spre cristalin și sublimat, vădită in as­
cetismul lapidar al poemelor sale, capătă 

în noua culegere o expresie lirică remar­
cabilă ; „Atât de scurt ți-apare poemul: o 
așchie de gheață / in care a-ncremenit apa 
untului", fel de a vorbi despre efectul 
purificator al procedării poetice, transfi- 
gurind prin concentrare. Căci numai prin 
poezie „lucrurile" înfloresc : „Nu strică 
puțină retorică / aplicată pe coapsa plan­
tei / puțină povară simbolică / așezată pe 
frunze / o Lacrimă de gips / spre-a o fixa 
în lacrimă". Modalitate prin care „aventu­
rile lirice" sunt refuzate ca improprii li­
rismului : „Atîtea lucruri pe care le pier­
de emfaza / pelerine care prea mult foș­
nesc / pălării care imită prăbușiri/ mă­
nuși în care n-a intrat niciodată o mînă. / 
Atitea lucruri vanitoase/ ca niște tragici 
ani ce n-au explodat / ca niște spini des­
prinși CU alintări / ca niște amintiri vo­
ioase". Cerebrală șl elaborată, poezia lui 
Gheorghe Grigurcu trăiește prin densita­
tea expresivă, de cristal separat prin în­
delungi eforturi din informul zăcămînt : 
„Urmează o lună dezordonată ca un cap 
despletit / o ceață ca o pernă pe care a- 
doarme pămîntul / urmează o flacără ve­
selă". Citind, în încheiere, o splendidă 
„definiție" lirică („Asemeni păunului e 
sufletul tău / țipă spre a i se ierta frumu­
sețea"), trebuie totodată să menționăm că 
primejdia unei astfel de poezii stă în ca­
racterul său de „performanță".

Criticul 
și un 
litato 
mal

rafinat, 
precizată

Numărul 9 (septembrie) al lunaru­
lui sibian „Transilvania- stă sub sem­
nul unei inițiative lăudabile : artr/s 
sumarului pe o unica idee tematică. 
In cazul de față, ața cum ne previne 
ți titlul articolului cu care se deschide 
sumarul, se tinde la tratarea mono­
grafică a următoarei teme : Gheorghe 
Lazăr și AvriguL In felul acesta se 
aduce un cald omagiu marelui învă­
țat ți dascăl ardelean, de la a cdrui 
moarte, la 17 septembrie U73. s-au 
împlinit 150 de ani : ^Asocierea pind 
la confundare dintre numele ini La­
zăr ți cel al satului său natal — ci­
tim in amintitul articol introductiv — 
nu ține doar de mecanismul unui 
simplist capriciu stilistic ori de cel al 
unei prea înrădăcinate obișnuințe, 
dascălul de la Avrig, aid iun de mu u 
alți oameni de seamă ai irtoriei 
culturii noastre, este legat de spaț.u. 
său natal cu fire trainice și intime, 
de natura celor care confruntă om 
univers*.  De aici, ațadar. îndreptăți­
rea ideii „de a realiza o cuprindere a 
datelor esențiale ale personalității .. 
Gheorghe Lazăr in contextul datelor 
esențiale ale localității care l-a născut 
ți de care numele zdu a rămas, pen­
tru vecie, legat*.  Viziunea monogra­
fică asupra temei beneficiază de a 
riguroasă compartimentare a cerce­
tării. Reține astfel atenția un mare 
număr de studii, eseuri, însemnări ian 
reportaje, valoroase prin conținutul 
lor științific ți documentar. Cum e și 
firesc, aspectele ce se au in vedere 
sînt dintre cele mai variate : istorie, 
cultură, economie, etnografie, folclor, 
lingvistică, viața social-politică ți al­
tele. La alcătuirea sumarului acestui 
număr al „Transilvaniei*,  intre alții, 
colaborează George Macovescu, Mircea 
Zaciu, Vasile Netea, Maria Fanache, 
Tomas Năgler, Onisfor Ghibu, Vaier 
Deleanu, Paul Neidermaier, Cornel 
Irimie, Alexandru Lungu. N. Prelip- 
ceanu.

Mai puțin concludentă este încerca­
rea unor colaboratori ai revistei din 
Sibiu de a omagia pe Gheorghe Lazăr 
cu mijloacele literaturii de imagina­
ție. De pildă, fragmentele din poemul 
dramatic Iezerul, semnate de Cristo- 
for Dancu poartă amprenta unor ana­
cronisme și simplisme de-a 
înduioșătoare. Spre 
început de replică 
Deschideți sufletul 
noapte mare, / Ca 
In care / Porților 
năruiesc zăvoare /

dreptul
edificare, iată un 

versificată : „Hei ! 
către acolo ! / E 

noaptea nopților. / 
de taine / Li se 
Iar mușchii ador-

greabil ți apreciabil «te rere^reî p*>  
nodic mor fcrpazsțn tndindua.e de 
pictură în totală discrepanță cu ce »• 
poate redea in alte sdh nmi.’orr. lu- 
cepind chiar de la intrare, pe «danie 
exterioare, in locul obișnuitelor afișe 
tipărite, trecătorul erte tnrimptnai de 
niște anunțuri improvizate. acrise de 
mină. adesea intr-o formă rudimen­
tară, deloc in mătură to permită moi 
departe vreo delectare a ochiului. 
Cine se laxă totuți îmbiat ți pătrunde 
In sală, are — eu rare excepții — im­
presia unei farse. Pare de necrezut ca 
în plin centrul Capitalei să se atri­
buie o sală — una dintre puținele ți 
așa existente — pentru etalarea me­
diocrității ți diletantismului unite 
printr-o desăvirșită eclipsă a simțului 
critic. De multe ori se poate vedea 
acolo ceea ce se numea cindra ^pic­
tură de gang*,  produsele unor eforturi 
sincere, nu contestăm, unor aspirații 
artistice onorabile poate, dar tpriji-

un ilustmtor 
insp>rat

cve 
M « 

A ire****  to 
*^r«zMrorxr. pnn

Ptri fxrrptoMato, volv- 
n—rrn Costewir. 

prtt-a a w ea zmvm ca amwșf pe- 
lacrur n tirg ți bună dxxpozi- 

•,>e țt ’x fato*oazrt  reedi-
:xri ■ carni to -Ml m<pua f« de- 
rsia^r.x da M. Roydiaie—■ *■ C. 
Nețr*vm.  cnpmszătoare a ^200 rețete 
errrafa efe iscare. prajaun ți alte 
t-ebt gospodare șt1- •celn^i a a.
două ediții mmte to bucure la fel 
de znms ochiul ivbiiorvltu de carte. 
S4 zpuaem deschis : humorul ți vo­
luptatea cu care F. Creangă comen­
tează grafic cele .20d rețete- riwt do­
vezile axai spini hitru. consistent 
epicurean, subtil petrecăreț fntn*  cele 
lumașfi. de o bonomie ce ar fi întru­
nit m riguranjâ inzdji adeziunea ilul- 
trului său patronim. Surprinzătoare 
erte schimbarea de registru in fața 
textelor cantemirețti, tind țarja grasă 
cedează locul fanteziei funambulești, 
unei închipuiri somptuos fantastice, 
de basm ți feerie a intelectului. Aici 
nu facem detit sd semnalăm aceste 
reușite ilustrații, în speranța că nu 
va întirzia comentariul aplicat, pe în­
delete, analiza ți punerea în- lumină 
integrală, cum li se cuvine cu priso­
sință.

EDITURA .CSRTTA ROMANEASCA"
— OCTAVIAN GOGA : „Poexu“. E<u- 

ție mgripto de Dae Sm... — 2M
P»fc, 11 ie
- DEMOSTTNE BOTEZ r _Tramvaiul 

de noapte- — 3M pag.. 7.75 leL
EDITLRA „MINERIA"

— Gh_ $ IN CAI : „Opere“ voL 4 (Chro- 
rucon daco-rorrEdiție îngrijită 
de FI o re a Fuganu — 338 pag.. 24,30 lei.

— VICTOR EFTIMIU : „Opere". voL 5 
(Teatru : Comext; provinciale și Drame is­
torice) — <ai pag^ 15 iei.

EDITURA „EMINESCU"
— HRISTU CANDROVEANU ; „Poeme" 

— 100 pag_, TJ5 let
— HONORS DE BALZAC : „Modeste 

Mignon", roman. Traducere de I. Pelîx 
(Col. „Romanul de dragoste") — 310 pag-, 
9 leL

EDITURA ,JON CREANGA"
— MIHAIL SADOVEANU : ..Măria Sa 

Puiul Pădurii". In limba germană. (Col. 
..Biblioteca pentru toți copiii-). Traducere 
de Theodora Const ant ini dis — 240 pag., 
9,25 lei.

— MOLNAR FERENC : „Băieții din 
strada Pâl" (Col. „Biblioteca școlarului") 
Traducere de Vasile Micu. Prefață și ta­
blou biobliografic de Beke Gyorgy. — 264 
pag., 4 lei.

EDITURA „ALBATROS"
— I. L. CARAGIALE : „O scrisoare pier­

dută “. Prefață, note, tabel cronologic și 
bibliografie de Ion Roman (CoL „Texte 
comentate Lyceum") — 192 pag., 6 lei.

— ȘTEFAN J. HAY : „Acea noapte, acea 
zi de noapte ’33" (Seria „Memoria pămin- 
tului românesc") — 256 pag., 11,50 lei.

EDITURA „KRITERION"
— HANS ERICH NOSSACK : „A D'Art- 

hez ugy“ (Cazul D’arthe-z) — roman (Col.

..H orizont") — 280 pag-, broșat 1 8,75 le­
gat 1 13^50 lei.

— ALEXANDRE DUMAS : „A fekele 
tiihpan" (Laleaua neagră) — roman — 244 
pag-, broșat : 8 lei ; legat : 11.50 lei.

EDITURA ..MERIDIANE"
— SIDNEY GEIST : „Brftncuși" — Un 

studiu asupra culturii (Col. „Biblioteca de 
artă Biografii. Memorii. Eseuri-4). Tradu­
cere din limba engleză de Andrei Bre- 
z-.anu — 260 pag., 76 ilustrate alb-negru- 
14 let

— GEORGE POPA : „Semnificațiile spa­
țiului in pictură" (Seria „Prospecțiuni es­
tetice") — 184 pag., 5.75 lei.

EDITURA „POLITICA"
— ECATERINA DELIMAN : „Prietenia 

frățească intre oamenii muncii români și 
cei ai naționalităților conlocuitoare" — 
48 pag., 2 lei.

— VASILE POPESCU : „Etică și echi­
tate socialistă" — 74 pag., 2 lei.

..EDITURA PENTRU TURISM"
— V. FIROIU : „Aveți o țară frumoasă 

ca un cintec". Dialoguri despre România 
și români — 174 pagini, 9 lei.

— AL IVAN GHILIA : „Iubirea mea 
dinții... și trei poezii inedite de Nichita 
Stănescu" — 242 pag., 11,50 lei.

EDITURA „MUZICALA"
— PETRE BRANCUSI. NICOLAE CA- 

LINOIU : „Muzica în România socialistă"
— 398 pag., 27 lei.

— CIPRIAN PORUMBESCU ; „Coruri"
— 30 pag., 8 lei.

EDITURA „DIDACTICA 
ȘI PEDAGOGICA"

— D. MACREA : „Limbă și lingvistică 
română" — 312 pag.. 8,20 Iei.

— SANDA RADIAN, VENERA DO- 
GARU : „Sinteze din istoria literaturii ro­
mane" — 412 pag., 12,50 lei.

HARALAMB ZINCA
Limuzina neagră

Editura Militară, 1972
Unul dintre profesioniștii de autentică 

vocație ai „genului polițist" autorul unei 
memorabile cărți ținînd de literatura „do­
cumentară" așa de vie și de agreată as­
tăzi pretutindeni în lume (Și a fost ora 
H, 1971>, probabil cea mai importantă 
scriere a sa, Haralamb Zincă dă în Limu­
zina neagră un bun roman al unei afa­
ceri criminale, antrenant și dinamic, a- 
bundent în situații spectaculoase și în ră­
suciri imprevizibile ale intrigii. Scriito­
rul folosește cu pricepere mijloacele sen­
zaționalului epic, fără a cădea în excesele 
obișnuite, își creionează eroii pînă la a 
sugera O caracterologie care nu iese totuși 
din cadrele firești ale romanului polițist, 
mobilurile cazului de spionaj industrial 
anchetat interesind mai mult sub aspec­
tul de indicii în dezlegarea enigmei, în­
cercarea de explicare în latura morală 
intrînd inevitabil în clișeu. Prin avalanșa 
de urmăriri și deghizamente, prin succe­
siunea rapidă a episoadelor, romanul ca­
pătă însă un ritm palpitant, calitate e- 
sențială a cărților de acest fel.

MIHAI STĂNESCU * 
Cîntece 
pentru timpul meu

Editura Militară, 1973
Versificind corect, în limitele unei abi­

lități de artizan, Mihai Stănescu pășește in 
„cintecple" sale pe generoasa cale a poe­
ziei clasice de inspirație națională, putin- 
du-se recunoaște cu suficientă facilitate e- 
couri din Eminescu, Alecsandri, Goga, Ar- 
ghezi ș.a.m.d., avintul explicit nefiind un 
factor de compensație pentru lipsa de in­
tensitate expresivă : „Chema gornistul la 
atac / străbunul braț și suflet dac. / Țiș- 
nea din fiecare șanț / șuvoi de tineri do­
robanți. / Prin plumbi, ca șuierul trecind/ 
la moarte toți plecau rizînd. / Un neam 
întreg răzbea adine, / cu spada-n mină, 
pe oblînc. / Din asprul clocot de pălmași / 
roia galop de călărași..." (Evocare, 1877) 
sau : „Zdrumicînd un pai cu bob de grî- 
ne, / dintr-un snop gemînd sub legături,/ 
am simțit strămoșii ca o pîine, / rotun­
jită ieri, și azi, și mline, / din plămada 
caldei arături".

Mircea lorgulescu
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dimitrie cantemir
O nouă ediție 

a „Descrierii 
Moldovei"

Rod al unei munci temeinice de echipă, 
după cum arată profesorul D. M. Pippidi în 
substanțiala notă asupra ediției, recenta a- 
pariție a Descrierii Moldovei marchează un 
moment de seamă în destinul operei cante- 
miriene în cultura română. Scrisă în latină, 
probabil în 1716. publicata în germană în 
1769—1770 într-un periodic de istorie și geo­
grafie, iar în volum în 1771, sinteza savan­
tului principe a oferit cercurilor științifice 
europene date ample despre Moldova și ci­
vilizația română, în general, după cum a 
devenit o sursă pentru cărturarii români din 
epoca luminilor. Tradusă din germană și ti­
părită la Neamț, în 1825, lucrarea a fost di­
fuzată în repetate rînduri de atunci încoace. 
Este, evident, opera cea mai des reeditată a 
lui Can temi r. Dar ediția apărută în zilele 
comemorării a 300 de ani de la nașterea 
savantului este prima cu un caracter științi­
fic. In primul rînd. datorită faptului că pen­
tru întîia oară textul latin și traducerea ro­
mână apar în paralel ; în ediția academică 
din 1872, versiunile au apărut separat, în 
volumele I și II al seriei de „opere". Să mai 
adăugăm că publicată în anii în care Acade­
mia dezbătea probleme de ortografie, lăsîn- 
du-se antrenată pe făgașul latiniștilor, seria 
de opere este. în mare parte, redată într-o 
Ciudată limbă de laborator, care atinsese o 
culme în cazul „Divanului”, al cărui text 
izbutise ..să pună adesea în perplexitate și 
pe culegătorii de la tioografie". după cum 
mărturisește G. Sion. în al doilea rînd, da­
torită faptului că pentru întîia oară comen­
tariul critic rezolvă chestiunile cele mai im­
portante ridicate de textul lui Dimitrie Can- 
temir.

Corectat șl îmbunătățit, textul latin tipă­
rit pe paginile de stînga este însoțit de o 
remarcabilă versiune română pe paginile de 
dreapta ; clară și cursivă, traducerea profe­
sorului Gh. Guțu are meritele preciziei știin­
țifice șî ale redării nuanțate ale unei expu­
neri care trece de la descrierea amănunțită 
a locurilor geografice și a evenimentelor isto­
rice la analiza fenomenelor culturale. De 
fapt, acest amplu registru pe care se înscrie 
Descrierea Moldovei solicită un bogat corp 
de lămuriri capabile să pună în lumină va­
loarea informațiilor furnizate de Cantemir, 
să amendeze ezitările sau impreciziile auto­
rului, să fixeze locul interpretărilor savantu­
lui principe în istoriografia română. Toate 
aceste explicații se află întrunite în notele 
dense pe care Ni colac Stoicescu. autorul u- 
nor importante cărți de referință privitoare 
la istoria medievală și modernă a României, 
le-a adăugat după fiecare capitol în parte. 
Aparatul critic, desfășurat în toate domeniile 
tn care a pătruns inteligența ascuțită a lui

Cantemir și înzestrat cu trimiteri la contri­
buțiile mai noi de caracter esențial, con­
stituie, in asemenea condiții, un dens capitol 
ce se adaugă la exegeza creației marelui căr­
turar român sărbătorit în aceste zile. Un 
studiu special dedicat hărții Moldovei, dato­
rat lui Vintilă Mihâilescu și o introducere, 
semnată de Maria Holban, lămuritoare, mai 
ales, pentru procesul de elaborare a operei, 
completează această ediție, încheiată cu un 
indice întocmit de Ioana Constan tin eseu.

Apărută în frumoase condiții grafice, cu o 
bogată ilustrație, Descrierea Moldovei tipă­
rită prin grija Editurii Academiei Republicii 
Socialiste România împlinește un vechi dezi­
derat, acela de a oferi cititorilor români tex­
tul uneia dintre cele mai reprezentative lu­
crări din istoria culturii noastre. Reprezen­
tativă, mai ales datorită faptului că vădește, 
ca o competentă și caldă atestare, stadiul 
atins de gindirea română în epoca umanis­
mului, punînd în lumină, în același timp, 
voința de înscriere a valorilor elaborate de 
poporul român în circuit universal. Operă 
fecundă, prin premizele oferite creațiilor 
dascălilor din „Școala ardeleană" și sinteze­
lor închegate de la pașoptiști înainte, lucra­
rea lui Dimitrie Cantemir rămine o sursă 
vie spre care revin toți cei care urmăresc 
destinul civilizației ca rpato-dună rene. Un 
destin care în acest moment de ecloziune a 
umanismului și de deschidere spre secolul 
luminilor își află propriile coordonate, prin 
cristalizarea conștiinței de sine și prin asu­
marea deliberată a unui rol în frămîntata 
existență a popoarelor din Sud-Estul euro­
pean.

Asociind preciziei științifice, care consem­
nează și explică, o permanentă referire la 
reperele fixate de valorile create de fapta și 
mintea umană, savantul principe ni se dez­
văluie ca un interpret care descrie starea 
politică, economică și socială a poporului ro­
mân pentru a interveni activ în modelarea 
gîndirii și comportamentului compatrioților 
săi. chemîndu-i să-și asume îndatoririle ce 
decurg dintr-un nou concept al demnității 
umane, acela care se întemeiază pe temeiul 
„iubirii de țară“.

Savantă și măiastră operă de sinteză, punct 
de pornire și model mereu viu pentru „isto­
ria globală" ce raliază astăzi preocupările 
cele mai modeme ale istoriografiei, Descrie­
rea Moldovei, editată de echipa de filologi și 
istorici va da, cu siguranță, un considerabil 
impuls cercetărilor oare reînnoiesc imaginea 
pe care ne-o facem despre propria noastră 
devenire.

Alexandru Duțu
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Foaia de titlu a „Descrierii Moldovei-, tipărită in 1825 la tipografia mănăstirii Neamț ; 
„Descrierea Moldovei” in germană (Frankfurt $i Leipzig, 1771); „Istoria creșterii și descreș­

terii Imperiului otoman-, ediția engleză (Londra, 1734)

Dimitrie Cantemir în exegeza 

istorico-literară contemporană
Urmare din pag. 1

glosar, indice de nume, autori și opere, indice 
cultural și bibliografie. Un merit esențial al e- 
diției este acela că, alături de textul românesc 
al „Divanului", Be tipărește și traducerea In 
limba română a versiunii lui grecești. In stu­
diul introductiv al ediției Virgil Cândea aduce 
numeroase și convingătoare argumente în spri­
jinul ideii că „Divanul” reprezintă un document 
important al procesului de laicizare a gîndirii 
sud-est europene, proces in curs de desfășurare 
la sfirșitul secolului al XVII-lea, cind apare a- 
ceastă scriere a lui Dimitrie Cantemir. „Sub­
stanța bogată și nuanțată a acestei scrieri — 
subliniază Virgil Cândea —. în care sint întrețe­
sute, într-un interesant efort de sinteză, ideile 
raționalismului încă tînăr cu urzeala gîndirii 
medievale în curș de prefacere, fat din prima 
lucrare a Iui Dimitrie Cantemir cartea reprezen­
tativă a unei epoci și a unei mari lupte de idei 
care avea să separe religiosul de laic si Să a- 
ducă apoi triumful celui din urmă in cultura ro­
mână și neogrecească.. Pledoaria pentru rațiu­
ne pe care o aduce Diianul este una din dovezi­
le ce pot atesta că înainte de iluminism terenul 
pentru o noua orientare a gîndirii era pregătit 
în cultura românească".

în ceea ce privește readucerea în actualitate 
a personalității lui Dimitrie Cantemir, exegeza 
istorico-literară contemporană nu s-a limitat, 
evident, la retipărirea operei sale. In ultimele 
două decenii, personalitatea prestigioasă a mare­
lui cărturar șt patriot român, de renume .mon­
dial, a fost prezentată intr-o serie de sinteze 
monografice de reală vâloare, în capitole distinc­
te din diferite istorii ale literaturii române, ela­
borate în ultimul timp, în numeroase studii și 
articole consacrate multiplelor aspecte ale vieții 
și activității sale. Sintezele monografice „Dimi­
trie Cantemir, viața și opera" de P.P. Panaites- 
cu. publicată în 1958, ..Dimitrie Cantemir" de 
Constantin Măciucă, apărută mai intii în 1962 
si apoi, Intr-o formă revăzută, în 1973. „Filozo­
fia lui Dimitrie Cantemir" de Dan Bădărău. din 
1964, „Dimitrie Cantemir și umanismul" de Pe­
tru Vaida, tipărită in 1972, au înscris momente 
de imemnătate majoră în cercetarea și cunoaș­
terea vieții și activității lui Dimitrie Cantemir, 
in interpretarea obiectivă, de pe poziția unor 
ferme principii științifice, a operei sale. Exe­
geză de impresionantă erudiție, monografia lui 
P.P. Panaitescu prezintă metodic viața și opera 
lui Dimitrie Cantemir. in desfășurarea lor cro­
nologică. punînd accentul pe interpretarea acti­
vității politice și literare a luminatului domni­
tor și savant român, cortlind opera, pe de o par­
te. cu viața lui, iar pe de alta cu împrejurările 
sociale și economice care o explică. Analizind 
în adincime opera, re!iefîndu-i cu claritate sem­
nificațiile. autorul trage concluzia justă că Di­
mitrie Cantemir se integrează organic in evolu­
ția culturii românești, predzind : ..El nu este un 
străin, un des țâra t și un «călător* în tara lui, 
ci continuatorul marelui curent de cultură româ­
nească In mijlocul căruia a crescut și s-a for­
mat". Cu deosebire relevă P.P. Panaitescu mesa­
jul patriotic și național al operei lui Dimitrie 
Cantemir. De pildă, despre ., Hr «micul romăno- 
mol do- vlahi lor" afirmă : „în perspectiva istoriei 
noastre culturale, Hronicul rămine o piatră de 
hotar. intr-în£ul se pun intiia oară anume pro­
bleme asupra originilor noastre. de el se leagă 
dezvoltarea istoriografiei în perioadele urmă­
toare. O parte din concluziile lui Cantemir sint 
valabile și azi, de pildă : continuitatea poporului 
român în Dacia, problemă pe care el a pus-o 
in discuție cel dinții în istoriografia noastră, 
apoi concluzia despre viața neîntreruptă a ro­
mânilor pe toate ținuturile pămîntului tării și 
nu numai în regiunile muntoase".

O amplă și minuțioasă reconstituire a biogra­
fiei lui Dimitrie Cantemir întreprinde și Con­
stantin Măciucă, în monografia sa, însă, spre de­
osebire de alți exegeți, pune un mai mare ac­

Cetatea lașilor în 1686 

(după o gravură de 

Gabriel Bandencher și 

August Vird)

Eugen Stănescu
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cent pe demonstrarea valorii literare, estetice, 
a operei cantemirești. t

Remarcabila exegeză „Dimitrie Cantemir și 
umanismul" de Petru Vaida aduce puncte de ve­
dere noi. deosebit de interesante, examinînd o- 
pera autorului ..Divanului" prin pri^na umanis­
mului, cu scopul de a arăta de ce și pînă la ce 
punct este legitim de a-1 considera un umanist, 
drept cel mai important reprezentant al uma­
nismului românesc. Petru Vaida discută opera 
lui Dimitrie Cantemir din punctul de vedere al 
unor teme, motive și probleme caracteristice u- 
manismului Renașterii in general, stabilind com­
parații cu prototipurile recunoscute ale ideolo­
giei umaniste (de exemplu, cu umaniștii itali­
eni), cu preocuparea nu de a descifra influențe, 
ci in primul rind din necesitatea unui studiu ti­
pologic. După o privire generală asupra umanis­
mului european și a umanismului românesc. Pe­
tru Vaida relevă motivele umaniste din opera 
lui Cantemir, axate pe demnitatea omului, uma­
nismul civic, soartă și concepția despre cul­
tură. Intr-un capitol aparte cercetează poziția Iui 
Cantemir față de antichitate, cu specială atenție 
asupra raporturilor sale cu stoicismul antic și 
aristotelismul. ultima parte a lucrării fiind dedi­
cată genezei sociale a umanismului lui Dimitrie 
Cantemir. Dimitrie Cantemir „este desigur cel 
mai de seamă reprezentant al acestei prime in­
tegrări a culturii românești în cultura europeană 
modernă".

O contribuție substanțială la așezarea lui Di­
mitrie Cantemir pe locul de înaltă cinste ce i se 
cuvine in istoria culturii noastre, au adus-o și 
capitolele ce i s-an corsacrat irr recentele istorii 
ale literaturii române, cum sint „Literatura ro­
mână veche" de Al. Piru, „Istoria literaturii ro­
mâne" de George Ivașcu și „O istorie a literatu­
rii române" de Ion Rotaru. Insistînd cu precă­
dere asupra valorii literare a operei lui Dimitrie 
Cantemir. Al. Piru. de pildă, precizează că : 
„Divanul" reprezintă „întîiul eseu din literatura 
noastră, compus din modelul dialogurilor plato­
niciene", că in „Istoria ieroglifică" descoperim 
„o miraculoasă viziune plastică" și că. în ge­
neral, Dimitrie Cantemir a făcut dovada „unei 
forțe de creație comparabile în literatura uni­
versală doar In aceea a lui Rabelais".

Personalitatea complexă și prestigioasă a lui 
Dimitrie Cantemir, opera pe care a transmis-o 
posterității constituie astăzi, la aniversarea a 
300 dț ani de la nașterea sa, obiectul unor nu­
meroase studii și articole al căror ansamblu re­
prezintă o prețioasă contribuție la amplificarea, 
adincirea și nuanțarea exegezei cantemirești. 
Ideea fundamentală care străbate toate aceste 
studii și articole o intilnim sintetizată clar de 
Ion Dodu Bălan. în articolul „Dimitrie Cantemir, 
ctitor al literaturii și limbii române literare", 
publicat in „Scinteia" din 31 iulie 1973, din care 
cităm : „Dimitrie Cantemir este prima coloană 
trainică și impunătoare a edificiului spirituali­
tății românești a cărui cheie de boltă s-a re­
zemat ulterior pe oameni de seamă din aceeași 
stirpe renascentistă, precum Bogdan Petriceicu 
Hașdeu. Nicolae Iorga. George Călinescu. Ca 
orice personalitate marcantă și reprezentativă a 
unei culturi naționale, Dimitrie Cantemir a 
crescut firesc din solul patriei române și din 
spiritualitatea neamului său — despre care a 
scris cu atita pătrundere și strălucire, integrîn- 
du-li-se organic și fiind contemporan cu toate 
generațiile de ginditori și luptători pentru idea­
lurile patriotice, pentru dreptatea sociala și su­
veranitatea națională a oamenilor de pe aceste 
meleaguri. Cantemir este primul scriitor român 
care, tocmai fiindcă a fost un mare patriot, a 
impus prin lucrările sale de geniu, cu un spe­
cific atit de românesc, universul nostru de gîn- 
duri și simțiri în circuitul valorilor universale".

Exegezele istorico-literare contemporane au 
îndeplinit, fără îndoială, un rol activ în ansam­
blul eforturilor depuse în ultimele două decenii 
pentru a contura mai luminos și a fixa mai a- 
dinc personalitatea și opera lui Dimitrie Can­
temir în conștiința poporului român.

Martor și interpret
al unei civilizații

De curînd a apărut In librării o lucrare in­
titulată „Dimitrie Cantexrir, istoric al 6Ud- 
estului european și al civilizațiilor orientale" 
(in limba engleză) editată de către cunos- 
cuții și valoroșii specialiști Alexandru Du|u 
și Paul Cernovcdeanu. Este meritul indiscuta­
bil al ..Asociației internaționale de studii 
sud-est europene" — al cărei sediu se află 
la Bucureșii și care in acest moment iși ani­
versează li) ani de rodnică existență — de 
• fi încurajat o inițiativă științifica, care, alt­
fel, — finind seama de ritmul activității noas­
tre editoriale — ar fi așteptat mult ca să 
se întrupeze intr-o asemenea lucrare ele­
gantă ca formă și conținut. Ea se așează în­
tr-o serie din ce in ce mai bogată, de publi­
cații diverse, editate de către „Asociația" 
sus-amintitâ. in domeniul arheologiei, isto­
riei. etnografiei, dreptului comparat etc., pre­
cum și periodice de mare interes științific, 
între care, eVident, primul loc este ocupat de 
către „Buletinul" care se impune tot mai 
mult prin contribuțiile științifice originale 
prezente în fiecare fasciculă.

E greu de spus, atit de complexă și de 
diversă este opera lui D. Cantemir, care este 
cea mai importantă între cele ce i-au asigurat 
o faimă nemuritoare ? Să ținem seama. în 
primul rînd, de faptul că marele învățat a 
fost în vechea cultură românească un des­
chizător de drumuri. Aproape fiecare din lu­
crările sale deschide larg fereastra către ma­
rele orizont ai științei care începea să fie 
modernă. Pare paradoxală atunci constatarea 
— dar din păcate aceasta e realitatea — că 
în ciuda importanței deosebite a ooerei și au­
torului, nu există pînă astăzi o ediție științi­
fică a textului original in limba latină (ceea 
ce a publicat in 1835 Gh. Asachi nu poate fi 
luat în considerație, dat fiind numărul ex­
trem de redus — citeva pagini — de extrase) 
și nici o traducere cu adevărat științifică fie 
in românește, fie într-o limbă modernă. Aș­
teptăm. și poate, într-o zi, răbdarea noastră 
va fi răsplătită.

Din această cauză, lucrarea care face obiec­
tul acestor însemnări se prezintă ca un eve­
niment științific și editorial (desigur, nu ne 
referim aici la acele evenimente editoriale, 
de caracter efemer, pe care le prilejuiesc 
atit de des aniversările). Avem, în primul 
rind, la îndemină reluarea bunei traduceri a 
lui N. Tindall din 1734—35, a notelor, atît de 
numeroase, la „Istoria" al cărei titlu dat de 
autor este de fapt „Creșterea și descreșterea 
imperiului otoman" referitoare la istoria ci­
vilizației. Este ingenioasă ideea editorilor de 
a sistematiza aceste probleme ca un fel de 
dicționar de : credințe, obiceiuri și idei ; li­
teratura ; arhitectură ; pictură ; muzică, 
curtea sultanului; școlile; personalitățile. Ast­
fel putem face cunoștință comod și exact, cu 
tot ceea ce lucrarea lui Cantemir ne poate 
oferi ca date despre o parte esențială a su­
prastructurii lumii otomane. „Succesiunea a- 
cestor note formează atît o enciclopedie suc­
cintă cit și o schemă de dicționar filozofic" — 
cum spune Alexandru Duțu în prefața lui 
Al. Duțu și P. Cernovodeanu nu și-au 
propus să iacă cunoscut publicului cititor alt-

Z1’1 ..... —s

Cantemir
Melancolia și măreția 
acestui cărunt manuscript 
este însăși puterea minții 
în libera ei seînteiere 
deasupra toamnei

toamnă moldavă 
fără cusur 
aurul veșnic al cîmpului 
vîntul oprit de uriașul cel bun 
care este Ceahlăul

călător ascultînd 
liniștea 
sufletul
Înfrățită mișcare de oameni 
și ierburi

un voievod care apără taina 
trece prin toamna pămîntului său 
surîzînd

melancolia și măreția 
acestui cărunt manuscript 
este însăși puterea minții 
în libera ei seînteiere.

Mihail Sabin 

ceva decit ceea ce conține „Creșterea și des­
creșterea imperiului otoman" va istorie de 
civilizație. în acest sens efortul lor a fost 
răsplătit cu o deplină reușită.

Prin lucrarea publicată de „Asociația in­
ternațională de studii sud-est europene" a- 
vetn un nou prilej de a intra în contact 
nemijlocit cu dimensiunile reale ale unei mari 
personalități științifice. Cititorul — amator 
sau specialist — nu va ști ce să admire mai 
întii. Setea de cunoaștere a unui principe 
savant pentru care acțiunea politică și di-

Portretul lui Soliman I conservat în Serai și 
reprodus prin grija lui Dimitrie Cantemir

plojnatică nu era totul și care citea, se in­
forma, aduna materiale și alcătuia un.depo­
zit documentar de cea mai înaltă valoare 
pentru acel timp ? Sau căldura mesajului pe 
care îl transmite lumii contemporane comu- 
nicîndu-i rezultatele cercetărilor sale, pe care 
altfel le-ar fi considerat sterile și zadarnice ? 
Căpătăm astfel cele mai bune cunoștințe 
care puteau să existe la începutul veacului 
XVIII despre civilizația turcă și sud-est eu­
ropeană adunate cu un entuziasm a cărui 
stăruință se observă de la început pînă la 
sfirșit în activitatea de cărturar a lui Di­
mitrie Cantemir. Cum am putea judeca alt­
fel o personalitate, căreia — după ce scrie 
..Historia Moldo-Vlahica" în latinește, pen­
tru cercuri științifice străine, în care trata 
problema originii, continuității și unității po­
porului român, i-a părut fără mare folos 
dacă nu ar fi fost cunoscută și de poporul 
său. A scris astfel, în pofida bolii care avea 
să nu-1 ierte și a ocupațiilor politice și mi­
litare din ce în ce mai împovărătore, la 
sfirșitul vieții sale, în românește „Hronicul 
vechimii romano-moldo-vlahilor" despre ai 
săi și pentru ai săi. Nu exerciții de măiestrie 
în ale literaturii sau erudiției ci mesaj al 
unei pasiuni științifice care trebuia să co­
munice nu numai cu contemporanii ci și cu 
posteritatea.

Un asemenea mesaj este manifest în ex­
trasele publicate cu note deosebit de In­
teresante de către Alexandru Duțu si Paul 
Cernovodeanu. Menționăm aci importanța a- 
dunării la un loc a diverselor ecouri pe care 
le-a avut lucrarea lui Cantemir în veacul al 
XVIII-lea, adică în epoca imediat următoare.

Pe drept cuvînt profesorul Halii Inacik, 
turcolog de renume mondial și președinte în 
funcție al „Asociației Internaționale de Stu­
dii Sud-Est Europene" își încheie substan­
țialul său cuvînt introductiv cu următoarele 
cuvinte : „Fără îndoiala Dimitrie Cantemir, 
părintele umapismului și al renașterii inte­
lectuale românești, a fost unul dintre acele 
genii care au demonstrat o remarcabilă în­
țelegere pentru culturile apusene și răsăritene 
din timpul sau exprimîndu-Ie cu măestrie".

încheiem aceste însemnări eu o remarcă. 
Dimitrie Cantemir credincios unei anumite 
obiectivități vrea ca lumea să cunoască ce 
este imperiul otoman, fără să comenteze îm­
prejurările și oamenii în textul propriu-zis
al lucrării. Comentariul este prezent. însă, în 
notele lucrării sale și rare acestea formează 
obiectul ediției actuale. Dimitrie Cantemir se 
înfățișează în acest sens bun cunoscător al 
moravurilor orientate și al celor sud-est eu­
ropene și totodată capabil să emită judecăți 
de valoare pe care să le plaseze în timp și să 
le dea sens istoric. Căci, prin însuși ti­
tlul lucrării, el profesa o filozofie is­
torică, conform căreia marile imperii după 
o perioadă de ascendența, trebuiau să cunoas. 
ca decăderea, lege pe care nu putea s-o oco­
lească imperiul otoman. De aci, cu toată o- 
biectivitatea cantemirianâ. o anumită atitu­
dine critică. firească umanismului eu­
ropean pentru care toate cele redate cu pri­
vire la suprastructura lumii otomane dădeau 
o impresie de stagnare și chiar de regres. Cu 
atît mai mult, interesul pentru cunoașterea 
acestor extrase.

Editorii merită toată lauda pentru această 
importanta contribuție la răspindirea operei 
lui Dimitrie Cantemir și la mai buna cu­
noaștere a acestuia.
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Mircea
Baladă
în așteptarea musafirului
Pe masa mea și pîinea șade 
pe masa mea și vinul șade 
iubita mea la masă șade 
prietenul la masi șade

ci numai tu arunci ocheade 
din cerul imbicsit de vini 
lumina-nsingerată cade 
și norii cad ca o cortină

pădurea-fi curge pe-o sprinceani 
și «Aopote in pleoape-fi toacă 
surîsul meu pe tine-1 răni 
și rana mea Ia tine-i joacă

și cind te-ndepărtezl de masi 
vinul ingheafă in pahare 
iubita nu mai mi>e mireasă 
prietenul și el dispare

șl griu-n cimp neghină lași 
și vlnu-i acru in pahare 
iubita nu mai mi-e mireasi 
prietenul și el dispare

Dinescu
Nicicînd
Nicicînd peste puhoaie nu se va revolta 
floarea țâșnită numai de paradi 
e ca și cum intrind in casa ta 
ușa ți s-ar deschide tot în stradă.

Naivii cred vai mie că cel ce-a traversat 
în fugă rîul zilei poate-i trimis de stele 
nebănuind mătasea din trupuri de-necat 
ce-i sprijină sub ape picioarele-i prea grele —.

Șî-o piatră dacă noaptea • lași la țărm vei
ști 

că mi inc n zori tot piatră inchisă-n sine șade 
clndva sfidam talazul ea plete aurii 
acum cind pipăi norii numai cenușe cade.

Dacă-n prăpăstii sigur voi fi rvirlit măacînt 
de flora ce-mpinzește pereții-a verticală 
roșu! măceș albastre afine laminhid
și verdele ienupăr intr-na frunziș de smoală 

și raze sfărimate de viespi inenniad 
un arbore de miere prelung ea o siafie 
și înțeleg se poale muri atit de blted 
incit acestor spaime strig fără voia — Oe.

Tudor George:
Vitralii sparte dintr-o frescă 

de catedrală baladescă
Pe mine să mă doară ceva» 

nu-1 prea ușor I 
Ar trebui un fluviu 

să crească din străfund. 
Or un vulcan netrebnic — 

tata-1 vulcanilor — 
Prin crier, 

prin ureche 
tîșnindu-mi 

ca UN GÎND ! 
Dar văd 

Ia birtul „Cina*  
un nefiresc copac: 

Jupînul
— om cu suflet — 

admite pin clădire 
Să crească din podele 

și să-și lntind-un crac 
Vetusta-ntru Natură, 

bizara odrăslire!

Crește-un copac în crijmă, 
răzbate pin tavan, 

Frintr-o lucarnă-a nume, 
priapic se strecoară, 

Ca o columnă greacă, 
adăogită stran, 

Să ne-amintească, pururi, 
de Vânt, 

de Primăvară I

M-ar bucura, 
firește ! — 

fantastul ginrm. 
Metafora stimită m paiima-i babotaă. 
Ca degetul de mire 

al unui falnic zeu 
Ce-alunecă-n inelul sa tu râie 

de logodnă !

Dar ceea ce, desigur,
cumva, 

mă întristează 
E numai nesimțirea 

că 
un tiran cu toane 

l-a înnădit.
din tablă 

bicisnică pretează: 
Glazuri decorative, 

edenice balcoane I

Vas’zică.
din lăuntru 

eu nu ii văd 
Coroana 

Copacului-Acesta 
ce suie prin odae, 

CI mi s-arată.
—- comic, decorativ — 

doar rana 
Splendorilor mirife 

Din Cer, 
ce nu-mi apae!

Vas zică,
doar piciorul «Maatnc

răzbate.
Căldnd prin rresle-alptee 

cu nobila M scaarlă.
Mimând un marș gigantic, 

cind Hanibal Jurat •
Simțirea mea internă

de cer &ă mi-a despartă!

Dar poți
ca vinu-a soare do 

tu să-mi singeri.
Iubite al meu prieten. 

Tu — însămi, 
nici Di-nri pasă.

Cit mă-ntărită-altarul 
cu-ncercăutU îngeri.

Girafa cu mărgele 
orbecăind prin casă' 

l-au pas, 
ca pe Jabouri. 

budatele răsade.
Din Jghiaburi 

tufănele.
petunii dulci 

să-i crească. — 
In timp ce Truncbia-Acela, 

săltat peste tirade. 
Șt-a-atins pe-acoperișari. 

In tineri ta-i bască î—
Sînt trist

de-a bubă vecbe 
fi par-g

Steni de aogMahii. 
iu enM.

vesel :
— Să rie Ospătară L

Sriv oata mitafitvă.
SW fcr >• Mml ’

Pe Fum ia nkan-i tese-l!
CAd.

— dacă.
vreodată.

am dat -./.a a teu tu. —
Copuri iar

desăgar.
ir am fesa născut

Tănei lor «tărnile din Pajiștea Jusealii 
Ș*-=re-?  pah de viperi 

cu crineena otravă L.
Deci, 

zac iu astă crijmă. 
cu sticle.

Cu scwbitari la masă.
cu intime sughițe.

Plecai
— preț mu Copacul —

m 1 a mi] e-a iilaaie.
Unde ițesc cei tineri 

și proaspetele vițe—

O
pragul.
acestea 
fulgerat
Știu dacă nu cumva sînt tot ue praj?. îmi exDlsc 
și de ce gindul mi s-a umplut cu primele noas­
tre zile de dragoste. Atunci mă nășteam într-un 
Tel esențial, adică îmi dădeam seama cine «int 
eu in atmosfera compactă a lumii. Nu vreau să 
fac un paradox si nici să anticipez. Har tauri 
totuși : sint o diluare, un spațiu labil si incert. 
Trebuie să Încep as a cum a inceaut memoria 
aceea scurtă de o clipă cu fixarea odăii locuite 
de tine in casa mamei «au mătusii taie. (Gra­
dul de rudenie nu mi-1 mai aduc aminte.) S-ar 
du tea spune că era intr-o casă mare. închisă pe 
o curte Întreagă. Una din ac^e case de cartier 
burghez, solide, destul de iaoomode zi care 
ocupă lacom tot anatiul care ar fi trebuit rezer­
vat curții, straturilor cu Goci fi vreunui dud 
unas- Casa aceasta avea o Îngustă, aproape 
rizibilă poartă din fier forjat ca aluzie inițială 
la gravitatea fi pretențiile casei. Din vestibul 
te intra in odaia ta. odaia din mijloc > unor 
camere ce dădeau din una in alta. O e^ă fă­
cută pentru ca cei ce o locuiesc să se umxxto- 
deze si chiar terorizeze unii ne alții, dacă 
admitem un punct de vedere inițial al tatălui 
tău. cel care a imaginat-o ci dorit-o asa. O ca<ă 
enormă care nu admitea nici o odaie retrasă, 
separată, nici o usă oe care cineva să intre 
sau să iasă fără să fie văzut de ceilalți dm res­
tul odăilor. Am văzut la clina aceea si mă ins- 
pa. mint cit de cuunnzitoare. de infinită poa e 
fi secunda dmaraîe moru. am văzut ce era 
tolburăfeor Dină la taxare.-e in casa ta. (Pot 
spune asa arum cud mămsa sau mama ta e 
■Boană împreună cu fui-.a posesivă care te-ar 
fi zdrobit mal iWgi >M decit să anul euvintul 
-al meu" de<re ceva dm preajma eO. Toaie 
acesto odăi eru despărtiie prin emrme
g^as-. a-riu . de ssxiă mârguuie de canamrde
• oorte mer-ua a_n urâbMnior. un alb de dis­
pensar Dentrc sansagav Si mai era ceva Sti- 
c_a ac«s^i frag^e aoLiioare ale zaoaMrtemr ci 
.mutrei era narră Eăoi^a dmtr-o orcnniza:ă 
D zza de • «xu Iî’ da noa e chiar
« care Casaseră '-RUie. că orice ai face, 

de rt.vrez s ușor te-ai micea, vei fi 
zănt t că orkd: de soout ai rorbt. vei fi auzii, 
un a arin -1 tr-nfa» de annsepuc ■ suâdi- 
c-^zne ia rwoarta a*oa  a i'aaăncl ci in Dâien- 
jm.nnl geaMacuar eaon ~ imai supravegherea 

Dec-*aaa_  o coate da in nrealms
waor os sec., to oomă. ia atare de imprudente.

Casa «za gaa^ă a ne arwpr b. Eu nu cunoșteam 
g-i an dac.1 aata ta. Se m^a direa din ves- 
t.xl Isa aaa» o eacantA albastră odihnitoare
* iahrt»r to dragotoe. N-am înțeles 
oeei a e_ aa da care iti vorbeam că acea masă 
umpa w ai oe n.aoarv curbate, masă acooe- 
m*  ca «a cntoal «raaoian ci compact fusese

a*  ansa r~i anm nor a^atototor. Mm fiu 
m aaî io».: ne ei. m-am zgiriat in
■'■f fa a MMVfK Bostui ei era neguros ci 
emEKnaor. Caamaan ueou^a aă den o notă 
aa eatoara aaa_ aă su-i mdeounanacă rolul ei 
fawi ian ii da toc al

Să aa u sa nară că adaug de La mine toter- 
M*«ăn.  Toana acestea le-am .*ăzut  m gindii in 
c__na nava n-iaă si deoocei rwmmuniracilâ. 
ac. 1 exxarva oe care eu voi avea
Bx.-_-n n-o ana. trec odaLă. Inamica adevăratei 
mat_a marțL Dee am văzut dar. in dimensiunile 
ci rn'~ iaM^ă ca otzuctuci a omneâor
mani A i»r^i dragostei noastre. In odaia 
Maaa dastoze_ mă aaieotai ea Cori
fi 33 fac i^nur m toracsKa enormă. Dragon: î 
aanaaai. a*  ea a culoarea de arde­
rea bta^ramăv ficaaafiw Stxu că soațe acestea 
«na eemra u ttaaomn taie. Eram frigul si 
i rtfiperxoL Iar ama «a acta kmmi si căldură 
oe m. ta*.  * le nregăiea- Veneam, fan­
ează. dearmăma poarta de fier cu un aer de 
■naemanrv & rateiDuă. căci ea. mătușa la. nu 
trttea aă aSe. S. aa se oocr wa nictodaiă 
mea. voia te se ^ae fatoaită de o mină 
itd_ A Am aaru ae uinMa ea x vnoc ci tu 
*ă -a,lr • n.aă mai urz.ii eu vorbele
. mea i a tată1*.  Toaie a&iea le-am

dar ea a sutane ti rundă, trans-
care dva» aoot cascadă dară in fiecare 

t tfe naaxză. M-am văzut apoi 
sa acea oralaegjrv a fericirii

să ți se pară, dragul meu, că îmi fac 
un curiculum vitae. Dar, în mod iro­
nic, jucăuș, vreu să-ți sugerez chiar 
adevărul. Am pus o clipă piciorul De 

spre dincolo, spre moarte, și toate 
pe care ți le spun mi-au stră- 
mintea atunci. Sau acum, căci nu

un colt de odaie se află un uriaș bufet de 
stejar, scluptat, greoi de care familia nu poate 
scăpa de cincizeci de ani. Nimeni nu itie cum 
a putut fi transportat aici și nimeni nu-fi ia 
răspunderea să-1 scoată. Poate că nici nu încape 
prin usă- Urma ultima clanță pe care ai apăsat-o 
și m-ai tras cu grijă puțin înapoi, căci ușa se 
deschidea înspre odaia unde încă ne găseam, 
Am primit in ochii închiși o violentă flacără 
roșie. Intram într-o zonă luminată.

— Acum poți deschide ochii. Ești în odaie.. 
Prea multă limină venea spre ochii mei ce-și 
aoondonaseră funcția pentru cîteva minute. Am 
stat să mă reculeg. Durase destul de puțin 
parcurgerea a două odăi. Eram plină de miste­
rul obiectelor bănuite, dar n-aș fi vrut să-l 
destram cu n ic iun preț. Plonjam într-o nouă 
plăcere, o bănuială, a imaginației care atît de 
ușor mă fură, incit are puterea să se substitue 
©elei mai puternice realități. Eram convinsă că 
mi-ar trebui o lungă perioadă de adaptare pentru 
a mai atinge în camera luminată fi cu ghirlande 
de ștricătură albă extazul pe care îl pierdusem, 
îmi rămăseseră atît de pregnant în minte locul 
obiectelor incit bănuiam cu o secundă înainte 
că vei zice : ..acum gi în dreapta masa de 
toaletă a mamei". ..acum vom feri patul ăsta 
penibil de la 1900“ Cu un pas înainte de usă 
am simțit mirosul de cocleală al clanței. 
..Iartă-mă doamne, mi-am spus atunci, as putea 
fi oarbă și să am atîtea exacte bucurii ?" Căci 
erau stranii bucurii ale imaginației mele cu care 
mă lupt, o pedepsesc. încerc fi-o estropiez.

In ziua aceea de iarnă geroasă, am refăcut 
de dteva ori drumul orbului, as apune însă, 
drumul imaginației mele febrile. Acum puteam 
merge fără mc iun ajutor. Tu puteai ramine 
întina pe spate, cu ochii deschiși, ațintiți în 
tavan. Eu începusem fiă freamăt. Nici cînd nu 
gas_aem un joc atît de bun. de un atît de intens

Maria-Luiza 
Cristescu 

joc 
orb

ta;

ION COND1ESCU : Amlx.-rt

Iulia
Privind turlele
Priveam turlele 
umedele cărări 
suiau costișa 
contururile plopilor 
sunau a ploi 
cu înverșunarea unor clopote mărețe. 
Priveam turlele 
și fiorii mă strâbăteau 
ca o mare a Sargaselor 
putrezind liniștită.
Priveam turlele
și zidurile tîșniră aidoma unor fiare

golite de lumină 
zidurile aidoma unor 
hotare răzlețe de cenușă între inimi.

David
Pînă-n pînzele albe
Castanii ruginii purtau toamna ca pe-o osândă 
și noi ne jucam cu nopțile cum ne-am fi 

jucat cu clipele 

cerind pământului moliciune și liniște 
intr-un timp frunzele lor ne-au ademenit ; 
inlănțuindu-ne gleznele 
ne-au înfrint rezistența 
și ne-au transformat în visle uriașe 
toamna devenise o galeră fremătătoare 
iar noi înotam prin lacrimile cerului 

pin&-n pînzele albe ale Iernii.

aLa de « ani taăcere S. • 
n _ a M a m ta * -jr*  Te «znseam

za ihmaid—ai aehd si doar catena 

f>-ă x-r. • ‘ d*  wnr i Tf ea o incănă-
lul Santaaen c.-eîen aceea a oalmei
taje. ca • oae_tâ ma'l I. lioctă da Dori

c -n^riadn-*e  iacec. egaL ca fi 
ai sriat ce lac. saa ca si cm le abtmeai 

ăe la aiî CeM. de*em:  impuri ir acum dnnă atlta 
mtare- fctteM fzaaaae an bun al nostru, 

■ar tau ram;!»a acum baruri» mai protioasă. 
o few Or*  aă te mai ftm si să te am

— -■*  î-irr*-«y>  t>flin w lumina orbitoare 
a odă1; calde mă Ltamj cu o soancă că-mi arăți 
turnul rure <xta_» ta. urrir fumam ai tăceam, 
hi te arixi. acesta e momentul văzut de
m -- r. m de rare îți vorbeam. In aceea 
armă ri W-al si -n te-im văzut decit
r-^tfurat !na-a etaamdtă haină de casă, cu 
■ — *■  m*  a ta dec: a :r mânui.

_  Te reg să ochii. mi-ai «dus. (Nu 
- 4 de re). Am să te conduc eu fi

a. <d a-rnei !a odaie vei găsi fotul ca 
note. n-am m r»~ Ta nu mi-ai exolicat. 

m tevae să tac absurde speculații fi n-ar 
a > --4ă. Nu De tme vreau să te Înțeleg.
Ml imag^aa fortuită la care am ajuns.

_  Pqr- «4 sa deschizi orhiL Am să te duc 
ie______ ® să-ti deschri eu ușile. Zimbeiul

_ ■ - -—de ieșire circumspectă din 
v » - • ă btidrje De care nu voiam ByO 
^■rg cu cad un cu^int, însemna acceptare. Nu 
«-Mi " arunci si nici In celelalte multe
r u. ou-*  xa urmaL Curioasă am devenit abia 
r- -ța . xapxâ să ie destrame si ritualul
sa ^'_nă o uvzxnodă ohLgstie. Eram cu ochii 

■ rasă s tu m^ai luat de mină. Ia lata 
i^zva^ulaî el oeretele. cu DUDilele aproape 

stricat ca o pmză de păianjen una?, 
cu ori. rra căzută De danU «răiuc.toare de 

4 deodată contartuL firul logicii
— Tu ană sat ne clanță si ai imoim 

— I>ji aceea e^oă fiecare nas al meu era 
g=i^4>x O- uaoareâe unoulsuri aie brațului cu 

im- •’vxy.ncMH n merii. In ti m-am înfio­
ra: 4e brațului ne o miră Dărooră a
q M| trăia nonai oensrn cine si au admitea
nw— • m^azume intr-o existentă a ei. mdeoen- 

s S^rea «ceea anroaoe letamcă oe care 
ro-o dă ndirea f_ Intr-un fel de disperare mai 
Dretxmri ifect bomria lnsări. fusese alungată 
de LT i~a‘~ tale cuvinte.

fomaem cu ochii închis’- Dădeai indicați, 
ne-ma o--oare’«*  mele nesigure. Ai în cecul &ă 
g-3: d r t;mo in tno. -aram e masa in sun za 

ocolim scaunul acesta urirt. ^acum 
fa tm mi să na caia pe Daicheuil
goi-. S*ml>rile  mele bps.te ds orientarea vă- 
zului deveomeri brusc Intense. Masa din adnta 

-vw-m» nevoia de a nune mina oe ea. de 
a mi »crrm că o feresc. Simțeam cisha ei lină- 
hjooari a rece. Cind taina «oală a traversat 
oortmnea de parchet rece si a atins covorul 
«ros & aaoro. am avut un adevârai oftai al 
epidernaei. Am ajuns atunci la o u$ă Tu mi-«i 
răsnortf strineindu-mi ușor umerii mid oe care 
li tobttJ «ut de mult Acum, cred că ace*:  
sentimeni se datora orotectiei De care ti-1 ins- 
o rau. Ai apăsat ne o altă clanță si mi-am^lmjnș 
mina oes*e  a ta să simt st eu ““
o bănu am a alameu Am Intrat 
țj ai închis u«a ducă not Era — --------
umed de abur. Tăloile călcau oe o suprafața 
olusată si blinda si o dină <r.l «... îr-crttn:• 
mersul. Ai crezut că e o ezitare. Nu. era doar 
un moment de plăcere a simțului tactil oeste 
care nu doream să trec doar intr-o cliDă Chiar 
si soaima miinii mele stînei Întinsă sî la suavele 
tău. aDroeoe de o îmbrățișare, ce no se realizase 
si care a simtit deodată fierbințeala unei flăcări 
foarte aoroaDe. Am retras-o spasmodic, dar n-am 
deschis ochiL Tu ai sdus. cred liniștitor fi 
du tos : „draga mea", cu părere de rău că mă 
supui acestui chin. Dar nu. nu era un chin, cl 
□ Intensă senzație de noutate, lipsită de surpriză.
ca atunci cind descoperi ceva ce e foarte al tău. 
Iti apartfne sf nu l-a! bănuit Orice 
al orîmeidiel dispare si ești gata să 
nezi cu totul acestei revelații, chiar 
însemna distrugerea ta. Mi-a! explicat ca unul 
orb. ipostaza tn care mă căseam atunci, că 
undeva, in odaie, este un resou de aragaz aprins. 
Eram în bucătărie. Tot tu mi-al spus că : Intr-

răceala oe care 
intr-o altă odaie 
un plăcut mirt»

mi-am Inceiurt

sentiment 
te aba nd o- 
dacă ea ar

In‘.area. N-a® fi deschis ochii pentru nimic In 
lume. Intr-o altă zi. m-am oprit în fața patului. 
In arabă, dorind să traversez cit mai repede 
odaia rece (am aflat mai apoi că era dormitorul 
de femeie «ingură al mamei tale, am greșit 
absurd direcția fi asa m-am trezit lingă pat. 
M-am aplecat să văd ce mi-a atins genuchiL 
Sjn:eam consistenta lunecoasă a lemnului. Am 
pipăit patul acoperit cu o cuvertură de măta&e 
b*  am urmărit linia reliefată a unor flori. O 
di pa am văzut restul drumului meu spre 
terasă fi am fost tentată că mă așez. Am încer­
cat eu palmele, apăsind. tăria arcurilor si sal­
telei. Un gest absurd poate, dar în ordinea 
i.iuatiiloe cotidiene. Eu aveam ochii închiși. 
Uni versul god in care mă invirteam trebuia po­
pulat eu imagini clare, fără ajutorul ochilor, 
or-ntr-un ma_ mare efori al celorlalte simțuri. 
M-aa inima in panii bătrineac cu ridicături și 
■roo_ Drooahil intre pernele fi plapuma așezată 
•ub cuvertura rece. Am stat asa o clipă Rindm- 
du-mă si orieotindu-mă in spațiul eamerei. 
> eme^a bătrină care dormea aici avea in fața 
acea maU înaltă și ovală pe care o atinsesem 
altădată, absurdă ca obiect Prea înaltă pentru 
a fi folosită. Am Întins o mină spre marginea 
patului acolo unde bănuiam o noptieră. Nu m-a 
mirat, căci mi s-a intimplat in cazuri mult mai 
relevante ca imaginația mea fiă imite perfect 
realitatea, s-o descopere. M-am gindit eu atunci 
că «realii funcție a trăirii mele nu e cu mult 
deosebita de a celorlalți, numai că se bazează 
pe alt tip de intuiții. M-am ridicat apoi în 
genuchi și m-am întors cu fața 6pre tăblia de 
13 cap a patului. Am Întins brațele inainte 
într-un gest parcă de imploare. Doar o apapență 
care du tea căpăta ci acest sens. Pentru oarba 
care eram nu era decit un fel de a prospecta 
un spațiu in care voi înainta. Voiam sâ găsesc 
rama acelui tablou care putea să-i înfățișeze ce 
cei doi miri din ziua nunții, clasicul tablou 
burghez. (Am aflat mai apoi că tabloul, exact 
cum mi-1 înfățișasem, era singura amintire, el 
și fiul născut după nouă luni, a nuntii mamei 
iubitului meu ; adică tu. dragă Val. Soțul dis­
păruse chiar după petrecerea din noaptea nuntii 
intr-o străfulgerare de nebunie sau înțelep­
ciune). M-am ridicat din Dat fără să doresc să 
mai aflu altceva despre odaie. Mai știam că 
există o măsuță de toaletă intre cele două feres­
tre. Am ajuns foarte sigură la ea si am pipăit 
ușor cu degetele, cu palma așteptind să intilneșc 
acele pufuri de Dudră vechi, prăfoase, decrepite. 
Am simțit mirosul unor farduri degradate de 
vreme fi Izul biologic al unei perii de păr. 
Aveam oenzația câ epiderma mi s-a etrina de 
frig, comprimindu-și țesuturile, «tringind ca 
ambalajul unui halat bine făcut, mușchii și 
oasele. (Mai păstram pe mine acel miros de 
curățenie, de pură licoare pe care întotdeauna 
mi l-a dat trupul tău.)

Știam acum tot ce «e putea sti de&pre acest 
doc nu: or. Simțeam covorul aspru si curat, de 
aceea curățenie bătrinească specifică femeilor 
ieșite din virata funcțiilor normale ale trupului, 
care lfi găsesc un roet. o au plinire a pierdem 
intr-o re petală fi inutilă grijă fată de igiena 
oojectekjr. Tu spusesei cu oarecare înverșunare 
că parchetul are o ctpoare imbiosită pe care 
acum începeam să o simt, la fiecare pa^. sub 
talpă, ca pe o ne plăcere. Din chiar prima zi 
tăcusem o iDoteză asupra camerei imaginare in 
care mă găseam. Patul uriaș cu două tăblii 
gălbui, cu fotografia mărită a mirilor, de acum 
patruzeci de ani cu lor mala masă de toaleta, 
cu obofUUl aovoc. cu țesătura tocită, masa aceea 
ovala așezată anapoda m-a făcut să presupun 
cele două noptiere ce încadrau patul. Apoi am 
cautai paharul cu apă de pe una din ele. tabiet 
mărunt, bănuit de mine, al bătrînei. în fine, am 
fixat locul si Io nerului uriaș, neapărat cu trei 
U)i si cu oglindă De cea din mijloc. Trebuia să 
fie De peretele cu usa ce da in bucătărie. Am 
intrat core eL l-am pipăit rama oglinzi mari. 
Mi-am închipuit-o cu pecinginea neagră a 
vechimii. într-un cuvint. m-am gindit că e 
vorba de o vetustă odaie de băl rină înrăită de-a 
lungul a patruzeci de ani de neînțelegerea a 
gestului făcut In noaptea nunții de soțul din fo­
tografie. Nu izgonise acea imagine a tinerilor 
căsătoriți numai de ochii lumii răuvoitoare care 
trebuia să afle măcar că. oficial, cinstit, fusese 
căsătorită. Am mai dus mina De o perdea. 
anticiDind In minte mirosul de praf pe care îl 
voi simții scutunnd-o ușor, tulburindu-i faldu­
rile sărace. M-am întors apoi brusc si m-am 
îndreptat. liiMită de imagine, spre usa ce da 
In bucătărie. La aoeas'ă primă ipoteză de des­
tin — căci șî o odaie are un destin, dacă ni-1 
imaginăm cu un recipient ce conține o soartă 
omenească — m-a condus mai ales acea min­
gi ie re compusă de informația simțului tactil, 
mingiierea mi icurilor scrobite și țepene, a șer­
vețelelor brodate mlffălos si Încleiate in amidon, 
așezate pe toate suprafețele odâiL îmi Lipseau 
atîtea elemente oe care numai vederea ml le 
putea da. Am refuzat Insă cu strășnicie să trișez 
KeguLa acceptată era să nu privesc.

Jocul a urmat în toată acea iarnă. Tu mă 
așteptai în odaia strălucind de lumină și căldură 
cu atita Iubire șl tandrețe In fiecare gest. în 
fiecare atingere, oină cînd fiecare fi sie de 
mușchi, fiecare suprafață de piele ne era im­

pregnată de izul car« nu mai era al meu. nu 
mai era la tău, ci se născuse ca o nouă viețui­
toare In lume. Am zia că refuzam să trișez si 
fraza are tăria de acceptare a unui principiu. 
Nu asta se Intîmpla. Dimpotrivă, mă găseam 
in sfîrșit într-o situație care putea fi simbol 
vieții mele de vis în realitate, de trăire ipote­
tică ce ignoră datele unei obiectivităti primite 
de restul oamenilor ce mă înconjoară. N-am 
trufia să spun că ag considera superior acest 
mod de a trăi. Nu era rezultatul unei decizii 
interioare, ci chiar natura mea. Aveam bucuria 
unei revelații. Mă cunoșteam pe mine, pe o 
latură ce altfel ar fi trebuit dedusă, presupusă 
fără posibilități de verificare. Iată cum, dragul 
meu Val, dintr-un capriciu al tău. al cărui 
resort nu mă interesează acum am ajuns să 
cunosc ceea ce deodată mi se prezenta ca esen­
țial. Aveam vîrsta la care poți ști multe des­
pre tine și nu desooperisem decit înclinări, ten­
dințe. Jocul acesta, m-a bucurat din prima cli­
pă ca o prevestire că yoi cunoaște ceva pro­
priu ființei mele. Nu vreau să-ți spun cite alte 
vieți ale obiectelor din dormitorul mamei tale 
n-am imaginat și nici cum ele, cele mai ipo­
tetice, cu alte însușiri, culori, mirosuri, sen­
suri, au chemat după sine o altă biografie a 
ei. Apoi acea bucătărie cu dulapul enorm și 
cu serviciile de cafea și tort, cu paharele așe­
zate cu gura în jos, cu micile bibelouri. Pipăi- 
sem marginile unor platouri și simțeam marca 
imprimată a unei faianțe vechi de Meissen. 
Ceasurile petrecute alături de tine aveau im­
primate în ele drumurile mele oarbe spre te­
rasă. Atita era sigur : odaia ta clară, luminată 
și răceala mohorîtă a zilei de iarnă de care 
aveam nevoie. Restul drumului, luciul cana­
turilor albe, schimbarea culorilor sub pupilele 
mele acoperite de pleoape, totul erau invenții. 
Am știut aceasta după luni de zile. Poate iu­
birea, acea unduire pînă la dezagregare in 
lumina puternică a odăii tale începuse să-și 
piardă din forță-

Uitucă, precum un animal sălbatic dresat 
care își aduce aminte într-o clipă absurdă de 
obiceiurile junglei și îl sfîșie pe dresor, intr-o 
zi am plecat spre terasă cu ochii deschiși. Tu 
rămăsesei citind. Aveai fața palidă, cu capul 
puțin ndicat în sus, ca un animal care absoar­
be aerul ce-i aduce vestea primejdiei.

Jocul se sfîrșise căci imi revelase tot ce aș­
teptam de la el. Trebuia sfîrșit brusc. Ara 
smuls cortina de mă&se și am pătruns in dor­
mitorul și bucătăria care mă despărțeau de 
terasă. îți pot spune că acum nu știu cum ară­
tau obiectele, nu mi-au rămas in minte culo­
rile covorului. Realitatea lor nu mi-a transmii 
nici o senzație, nici o informație, nici o impre­
sie. Dacă aș vrea să descriu acele odăi prin 
care am trecut apoi de nenumărate ori, într-un 
zilnic pelerinaj menajer mi-ar fi imposibil. Mi 
s-ar usca limbajul. Ele existau numai așa cum 
imaginația, adevărul meu mi le dăruise. Alt­
fel se nimereau în lume ca niște obiecte ale 
unui univers pedestru, trivial. Aici nu-mi p-ot 
pune problema erorii. A greși înseamnă a-ți 
trăda sistemul de adevăruri, și adevărul meu 
este ipoteza, nu teorema și axioma. Realitatea 
mea este visul. Expun aceasta, dragă Val, căci 
tu ai observat odată și am văzut mai apoi câtă 
importanță dădeai lucrului. Mi-ai spus că ac­
ționez ca în somn. Mi-ai adus argumente. Fie­
care gest cotidian pe care îl fac e doar o apro­
ximație a lui. Cînd apuc cu mina o farfurie 
o fac greșind la câțiva milimetri și ea îmi sca­
pă. Cînd vreau să ridic un ciocan mă îndrept 
asupra sa cu efortul necesar pentru culegerea 
unei foi de hîrtie. Șl cînd oobor o scară, tu 
știi, apreciez rău distanța și, fie îmi închipui 
că noaptea e mult mai jos și piciorul meu in- 
tilnind-o mai curînd decit se aștepta, se izbeș­
te, fie cred că e mult mai aproape de mine 
și plasez greutatea corpului meu pe aer, că- 
zind in golul scurt pină la sprijinul pe care il 
căutam. Și apoi știi nenumăratele noastre dis­
cuții despre intîrzierile la întâlniri. îmi repro­
șai că viu cu două ore întîrziere cînd, totuși, 
ca orice om port un ceas la mină. Intilnirile 
acelea erau «ingurul rost real al zilei mele. 
Mă gîndeam la ele, mă pregăteam sufletește, 
mă impregnam de acel moment viitor și îl 
trăiam intens, îl epuizam cu mult înainte de a 
se fi întâmplat. Imaginația servea iubirea noas­
tră ca un eunuc surd, supus cu trup si suflet, 
dar care nu poate recepționa ordinele. Spu­
neai că n-am sentimentul timpului. Atunci cind, 
din dragoste, voiai totuși să mă scuzi. Dar, tim­
pul e tocmai oe lipsește imaginației. N-are ne­
voie de el, căci îl poate comprima sau dilata, 
îl poate restrânge și extinde după legi care sînt 
numai ale eL Construiește castele într-o clipă, 
distruge cea mai temeinică argumentație și in­
ventă un destin magnific pentru care realita­
tea trebuia să se străduiască sute de ani și să 
degradeze cohorte de sclavi. Am înțeles toate 
acestea în jocul orb. N-a fost a clipă de ade­
văr. n-a fost o senzație plăcută doar, ei o re­
velație. Mă găseam pe mine și știam că sînt 
o ființă străină universului cu lumini și um­
bre, contururi și nuanțe. Trăiam o viață echi­
valentă și nu una adevărată. De aceea, clipa 
dinaintea morții a adus în mine nu a livadă 
de cireși înfloriți într-un crepuscul solar si 
nici prosternarea cu care mi-ai cerut să ră­
nim lîngă tine. Toate acestea făceau parte din
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lumea de contururi și argumente, iar eu tră­
iam m era de proiecții, de reflectări după legi 
încă ne descoperi te. N-âm apus la intimplare 
ultima propoziție căci, e firesc, dragul meu, 
să descoperi greu o lege a unei lumi pe care 
n-o cunoști. Căci un nebun — eu i-aș zice un 
lunatec — pretinde a fi inventat sau dedus un 
principiu. Și oamenii rid de el pe bună drep­
tate, căci acela nu se aplică la lumea cunos­
cută de noi. E o aberație. De fapt el a avut 
intuiția existenței unui alt univers, aș spune a 
unui sistem dar euvintul e tot al lumii aces­
teia. Mă vel înțelege de ce in viața mea de 
pină acum, n-am izbutit să mă cunosc. încer­
cam s-o fac cu datele lumii care imi era la 
indemină și nu ajungeam la niciun rezultat. 
Jocul acela orb pe care mi 1-al impus m-a in­
trodus in chiar lumea mea. Aș fi vrut să spun : 
m-a catapultat. Era mai exact. N-a trebuit să 
intru in el printr-o lege a lui, cl pur și simplu 
m-am trezit in interiorul unul mediu care se 
înfășoară perfect pe mine, în care puteam res­
pira in voie și fiecare gest mental sau fizic 
se realiza. Puteam orbecai în jurul obiectelor, 
panica mea se preschimba In răbdare și inves­
tigarea, iar mintea, o. mintea lucra fără nici 
o opreliște, cu logica orbilor.

După ce n-am murit, am considerat acea cli­
pă ciștlg, lozul cel mare al LnocentuluL Prin 
muneă cinstită și economii minime de infor­
mații, cele ce rămîn după cheltuielile zilnice, 
n-aș fi ajuns deat foarte tîrziu sau niciodată 
acolo. Acel moment a imblinzit și noțiunea din 
lumea reală pe care o numim moarte. S-ar pu­
tea sâ fie marea revelație a lumii noastre ade­
vărate. Așa cum adevărată e șl geometria neu- 
clidiană. Șj nici aceia (aici au avut norocul 
mai mulți) n-au atins-o decit tot în efortul te­
ribil de cunoaștere a ceea ce le era dat mal 
demult ca al lor. In afara lumi! din jur. a prin­
cipiilor admise. îmi mai ramine ca măcar o 
dată să ating pragul spre lumea căreia apar­
țin. Si tot în această viață.



Poeme de Haralambie Țugui
Ca un imn de lumini
De cîte ori ai murit și ai înviat pini acum 
Tomis poartă spre largul acestui pămint 
rotund pe care 
mările și oceanele 
cîntă cel mai înalt imn al veșniciei ? 
Ascult avalanșa de glasuri trecind ? 
ca o briză a sîngelui pe bulevardele verzi 
privesc obrajii de bronz înfocat 
ai mulțimii în forfotă neogoita, 
și mă gîndesc la acei geți și sarmați 
cu sarici mițoase și cai mărunți 
încă visînd undeva in pădurile singelui meu.

De cite ori ai murit și ai înviat pînă acum 
Tomis, atrium sacru în care navele lumii 
ișl dau întîlnire primind binecuvântarea 
pămintului românesc și inimii românești ? 
E soarele și pecetea ta romană ce cîntă 
in fiecare piatră, cu dulce evlavie.
E sufletul României eterne care palpită 

in fiecare bob de beton nou al etajelor 
sobru și magistral aliniat, aici 
fn această Constanță de azi, 
unde vocile marmorei milenare salută 
ca un imn de lumini măreția prezentului.-.

Singur dor
Stins amurg la Pontul Euxin— 
Mina, ochiul în cădere lentă ; 
cine să le-asculte vremuirea 
decit dorul morții, menestrelul ? 
Glas de buhă nălucit pe-aproape 
bate orb din aripă la lună.
Țărmul e cu valuri vii de șoapte 
și văzduhul numii stoluri delinînd.
Hai cu mine mașteră tristețe 
să cădem încet, încet in mare. 
Singur dor și singură lumină 
mina, ochiul s-or preface-n ramuri 
cu ecou de frunze ce așteaptă 
legănării morții aă se dea.

Stins amurg la Pontul Euxin,-. 
L'mbra lui •vidin și cetatea 
ascultindu-șl pulsul neuitării 
ca un cintec, spus abia, pe liră 
de iubire multă și durere. 
Dar titanul, unde e titanul 
ce-a visat pe-un țărm la fel să moară ? 
Singur dor și singură lumină 
glasul său și marea, peste timp.
Iar din stele liniștile serii 
vin incet cu el, să te cuprindă 
și să-ți spună că eternitatea 
va visa mereu prin frunte*  lui 
pat din ramuri tinere-mpletit 
pentru cel din urmă singur dor.

Cuvintele nespuse
Extazele de mov in asfințit 
pe marea grea de visuri și armuri... 
Se bat în țărm luceferi mari de-argint. 
scnlpttnd eu dălți lichide vechii muri.

Din freamăt de lumini, multicolor 
un Tomis nou își dănțuie vestmint. 
Și voci ca de sirene-n tandru zbor 
tresar pe cer, pe valuri și pe vint.

Tu Inimă de nostalgii solare 
și tu liman al dorului complice !
De bucuria voastră clipa doare ; 
să poposim, să adormim aice-

Și miine-n zori, cind marea cu meduze 
va desena pe plajă crini sfioși, 
vom asculta cuvintele nespuse 
vislind prin noi ea niște albatroși .•

în piatră
Pașii somnambuli ai uitării 
ca niște umbre abia descifrate ;

fuga de movuri tîrzii 
una cu linceda noapte
In care încet-încet scnborîm 
neștiutori și triști totodată...

Dintre lunecătoare secunde 
precum la o moară de apă, în scoc 
mereu le ascult tînguirea celestă, 
dorul de spații în așteptare 
ca o legendă mai mult 
despre viața și moarte-

Cine rupe crengile cerului, joase, și cine 
toarnă într-un mov peste toate ?
Dans somnambul de umbre tîrzii, 
oră a marilor conjuncții 
cînd planetele acoperă inima 
cu cîntecele lor de sirene, — 
și cind fiecare secundă iți spune 
asemeni femeii lui Lot : 
Nu te uita inapoi, nu întreba ! 
legile Nopții rămîn zăvorite în piatră.

alcătuirea somnului
Veneam In vacantă, la începutul lui iulie, 

adusesem un cufăr vopsit în ro-ju ; traversasem 
vadul cu piciorul desculț. M-am întîlnit cu 
Lămbrița i te-am prins, zice, de data asta îmi 
vei plăti cu virf și-ndesat, bine mă domnule, 
pleci, te duci, ajungi, nu mai tu știi ce faci și 
că în urmă alții se zbat, urlă, zglrîie cu unghia 
pe geam, ce părere ai ? M-am uitat la femeie 
prelung, am lăsat cufărul pe prundișul încins, 
mi-am desbrăcat haina, am aninat-o tntr-un ciot 
de salcie, ce zici, să-mi dau și pantofii jos ? 
nisipul mĂ cam arde pe talpe, nici nu știi cu 
ce dorință am venit spre voi, nu trebuie să 
mă iei așa-n plezmeală, de data asta trec cu 
vederea, nu e în firea mea să iau măsuri, am 
adus pentru voi de la Fotie obiecte străluci­
toare, oglinzi, broșe, Inele, agrafe, tot felul 
de drăcovenii, se mută în oraș, a ales orașul, 
acolo n-avea laborator, ce-i trebuia laborator ? 
păi cum are să demonstreze că apa și mișca­
rea au apărut întli-și-ntîi ? Lasă, lasă, vrei să 
te ascunzi după deget, poate n-ai auzit de mine, 
tu știi cine e Lămbrița ? $i se apucă să-mi în­
șire neamurile începînd de la turnul babilonu- 
lui trecînd cu ușurință peste robia păsărilor și 
molime, ce ? ca el a văzut mulți, ha, parcă nu 
știi la ce mă refer, mă fac înțeleasă oriunde, 
vrei să ridic vocea ? o înduplecai pînă Ia Urma 
să tacă măcar două-trei minute, ce frumos se 
vede malul celălalt, nu se vede băiatule, ți se 
pare, fala mea va trebui deci să tacă toată viața 
lingă tine, neamul nostru leicâ, a fost dintr-o 
bucată, da, afirmai, v-ați desprins din soare sl 
pînă la urmă v-ați răcit, ați pierdut strălucirea 
și permanența devenind mici bucățele de stîn- 
că, aoleu, dacă te-ar auzi strămoșii mei, finea 
veni vorba de neam, cum il chema pe sirămoș ? 
de bună seamă că știe toată lumea, în casa 
voastră n-a trăit niciodată un bărbat mal mult 
de două zile, de ce ? mata ai avut patru băr­
bați, cum i-ai luat cum au murit, cum îl chema 
pe tatăl dumitale ? Femeia, legată muierește la 
spate CU o basma din material ieftin, cafenie 
cu picățele albe, purta o fustă din doc maron 
care-i acoperea genunchii și mai jos, o pereche 
de ciorapi de bumbac cu jartele, atîrnau pe 
glezne, blegoșați. lucrul ăsta era pentru mine 
cel mai desgustător aspect și zilnic îi reproșam 
multe și de toate ; ea îmi răspundea : fără de 
supărare, nu pot să nu-i iau, sunt necesari, mâ 
arde soarele, vreau picioarele albe, cine se mai 
uită la mine ? fiici-mea, o privește, e tinără, 
poate aă sj.ea la soare cît voiește, mi se pare 
mie că seamănă în partea lui Gamote, dacâ 
n-ai fi auzit de el pînă acum nu e mare pier­
derea și asta finea s-a așternut pămînț și ră­
dăcini peste el și nimic nu mai poate aminti 
de tatăl meu, Gamote,

Te-am întrebat maică Lămbrițo ceva, mai pot 
nădăjdui In răspunsul dumitale ? Desigur, dar 
fără de lingușeli, cum spuneam, nici chiar eu 
n-aș mal putea să fiu în stare să-ți dau date 
precise despre tatăl meu. A curs așa fără să-1 
simțim, cum se strecoară printre degete apa ; 
să tot fi avut cincizeci de ani cînd a dat ortul 
popii, iarna, departe de casă, taman la Lacul 
cu Sălcii, țapăn, cu mina întinsă spre căpățîna 
unui cal. Viscolul a ținut șapte zile, nu vedeai 
țipenie de om pe drum, noi, adică eu, văduvă, 
nemăritată, fără sprijin, am plecat la Găvrilă, 
pescarul, priceput in spălarea trupurilor de 
morți, îmi duci și mie tatăl, i-am zis — că merg 
și banii mei, î] duci, il speli repede și gata, 
faci slujbele și vorbele p-ormă. Cînd m-a auzit 
gingavul a sărit ca ars, după ce n-a murit cum­
secade mai vii și cu ifose și pretenții, hai să-l 
scoatem basma curată, că a fost drept săracu’, 
nu ? adică asta ai vrea, e un sinucigaș și sunt 
oprit de legea omului să-1 văd dar-mi-te să-1 și 
prohodesc șl să-1 spăl cu pelin. Dâ-mi, dâ-mi, 
ipală-1, nu-1 lăsa pe tata, ai văzut te-a făcut să­
nătos, dacă nu era el erai oale și ulcele colo la 
sîrme că și dumneata ai sâ mori, nu ? Mă a- 
prinsesem de tot, cînd, îl văd că mă bate pe 
umăr împăciuitor zicîndu-mi : bine mă Lăm- 
brițo, mi-am adus aminte, boleam, eram mort 
și ne-ngropat, nu-mi găseam loc în tot pămîn- 
tul, turnam pe cap apă, ape deseîntate de fată 
mare la girlă-n miez de noapte, lapte de iapă, 
cimbru și hrean cu mlere^ leacul tot bietul 
Gamote, tatăl tău. mi l-a adus. In ce privește 
îngropăciunea mai am multe obiecții cu pri­
vire la el și deci nu pot veni așa ușor, în pri­
mul rind măi femeie că a murit așa cum nu­
mai noi știm. Cum a murit, cum a murit, l-am 
întrebat cu părul vîlvoi, eram disperată, se 
potolește viscolul și lemne nu mai am, lumea 
e lume, nu zice că n-ai. Păi cum să moară, în­
cepu Gavrilâ aprinzfndu-și pipa cu un tăciune 
de pe vatră, cum să moară ? nu știi ? a deschis 
gura și gata, hac, ăsta e finalul ca la film 
Lămbrițo, se face deodată lumină pentru cel 
din sală și pleci acasă mîhnit din aceasta 
cauză, numai că de acolo nu mal vii acasă și 
fie vorba-ntre noi, nu mai vii in veacul vea­
cului, a intra din nou în acelaș cofrag este o 
chestie absurdă, îți spun eu, e complexitate 
absurdă. înfățișarea ta mă face să cred și să 
simt că ești cea dintîi care trăiești, fața de 
tine eu nu mai trăiesc ci respir care nu e acelaș 
lucru. Uită-te în oglindă, lasă grija mortului, 
dă pe gît ceașca aia cu țuică, e de prăștlnă, 
morții cu morții, viii cu viii, te-ai uitat în 
oglindă ? nu, râmîl așa cum ești altfel îți 
distrugi asemănarea cu tine însăți. Ai posibi­
litatea sa devii la mare preț, pînă una alta, ca 
să te am imortalizată, aă-mi voie sâ te foto­
grafiez, așa, ridică mlinile sus, formidabil, în­
chide pleoapele, încrucișează brațele și rămîi 
nemișcată, am slăbit mult Lămbrițo taică de 
cînd ai plecat din satul nostru, pe unde ai um­
blat, ai ? spune că eu țin tainele și cele de sus 
și cele de jos. Voia să ști© cumva dacă tata a 
avut un dușman acolo de unde venisem. Nu 
Găvrilă leică, am stat cu ursul să se refacă 
departe de oameni, am fost o șatră de pescari 
redusă ca număr, mai mulți spoitori și asta a 
fost în pădurea Bărcăneasca. Cît ați stat acolo ? 
Toată vara. Și ? Și, ne-am reîntors în sat. 
p-ormă știi. Cu cine v-ați învrăjbit acolo, n'J 
cumva ați furat vreun obiect și de, ca biestemu, 
se reflectă în inimă, deabia atunci simți oglin­
zile ciobite. Intr-adevăr alde Liotă a prins un 
mînz la marginea pădurii și cu momele șl gîdi- 
lituri pe la urechi l-a adus la cort. S-a ținut 
după noi tot timpul. Cînd a fost să plecăm, 
Gamote a slobozit ursul să se dezmorțească și 
el o vreme pentru că a doua zl urma sâ par­
curgem o distanță de toc. știi doar. Găvrilă se 
uita ne-ncrezător la mine, m-am oprit, continuă 
să mă privească, deabia acum vedeam că avea 
o forță vrăjmașă în ochi, îți impunea o înțepe­
nire pe același loc, își mușca buzele, pufăia 
sgomotos, sorbea dintr-un țoi țuica de prăștlnă. 
ia Lămbrițo, mă-ndemna mieros, și spune, 
spune tot pentru că de vei ascunde ceva riști 
să rămîi cu el în pat pînă cine știe cînd, eu 
deja cunosc pe scurt problema, am totuși dubii 
asupra unui punct. îmi amintesa totul, foarte 

clar, foarte limpede, vedeam locuri și obiecte 
ca priatr-o ghicitură. Hai, stai pe scaunul 
acela, și-mi arătă un scaun plat din răchită 
necojită împletit ca un coș de fructe, cu spe­
tează, m-am înfundat în coșul acela cu țuica in 
mîini, mîngîiam ceașca din pămint ars smălțui­
tă în verde cu un cocoș negru.

Afară continua sâ cadă fulgi de nea, crivă­
țul lovea strașnic coroana nucului din fața 
casei, coamele nămeților coame de balauri sau 
de cai sălbăticiți, ochiul mă Înapoia acasa, 
peste drum, la cel ce zăcea scofilclt, cu hainele 
pe el necîrpite, fără nasturi la haină și fără 
ban găurit In deget. Pinâ la urmi vine Găvrilă 
și-i face de toate și scap și eu cu obrazul cu­
rat, certificat mi-a dat moașa, zice ci e-n reguli 
și asta numai pentru zece oui de rațA, mie 
îmi zicea câ a mînca ouă de rațâ e un pericol 
și ea se dă-n vînt după așa ceva. Poate Îmi da 
Găvrilă un ban găurit, mă gîndeam. apropo, 
Găvrilă, da-mi un franc găurit și ceară curată 
pentru privighetoare, lașa Lămbrițo câ pleaca 
și făr-de-aStea, auzi, ban găurit în deget și 
privighetoare, t prea mare luxul, nu crezi ? da' 
bani nu mai are trebuință, acolo nu e ducere 
și nici mîncare și-ntr-o lume a nemișcării ce-ți 
folosește banul ? plătești vămile ? să fim noi 
sănătoși cite vămi a plătit Gamote aici și de 
privighetoare n-are nevoie, îl cunosc eu pe 
tatăl tău, lui îi plăcea cucu, despre privhi- 
gnetoare spunea că e un semn că sufletul blciie 
aici, vecin cu limba, ba uneori îmi zicea, aud 
ursul în somn, mă scol, se scoală și ursul și 
plecăm în pădure.

Asta era și nu era. omul cu p?cete-n frun:e 
cu glasul pierdut, cind vorbea, dacă erai atent 
aveai impresia că vorbele se-ntorc din nou în 
gura lui, un glas gilgiit, mormăit, avea patima 
focului viu, inalt, ne punea să strîngem răgâlii 
de pe vad, sta la foc cu picioarele subt el și rin- 
duia focul, cînd pălălaia se ridica deasupră-i să­
ruta pămintul zicind : cit mă bucur, de dat« 
asta mi s-au mistuit faptele cele bune, cele rele 
ard in mine și iubesc focul. Știți ce-nseamnă 
taică focul ? nu știți, apăi să va spun eu, focul 
e lumea, cind se aprinde, toate duhurile protiv- 
nice se-nmoaie. ae gudură la gleznele lumilor, ea 
fabrică duhurile le înmulțește tot spre desfă­
tare. Asta era tatăl meu, spătosul și pietrosul cu 
mîini puternice ; avea obiceiul sâ se despoaie 
larâ nici-o jena pe bătătură invita ursul La trin-
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tă, cu mîriituri și gilgîituri de sunete icurte din 
gitlej, ursul 11 prindea intre labe, Gamote se 
proțăpea cu picioarele rășchirata, înfigea dege­
tele de la picioare in iarba neagră, ursul îl în­
doia de mijloc, dîrdiia, gifiia, ca pînă la urmă, 
Gamote, să-i pună piedică și ursul să cadă greoi 
ca un buștean, pe iarba neagră, udați de rouă 
in risul celorlalți. N-am nici-o nevoie da’ chestia 
cu piedica n-o găseam da-bună. ursul se ridica 
aprig, apuca pietre, sgilțiia stilpii casei și toată 
noaptea nu-și afla astimpăr. Are să ți-o faca- 
ntr-o zi ursul, dacă n-o să-1 pomenești nu aita, 
crezi că el nu simte că nu e dreaptă lupta ? Gă­
vrilă isprăvise tutunul din lulea, pe frunte ii 
juca un smoc de păr roșcat, se ridică de pe 
scaun, merse pînă La ușă, o deschise : o. ce i 
afară, nici nu mai poți ieși afară, în ușă e un 
nămele de urs alb, așteaptă cu fălcile deschise 
gata-gata să te înghită și viscolul ăsta prea de 
tot își dă sufletul, dacă bate și azi atîta pagu- 
bă-n ciuperci, nu ? sau ți-e teamă să mii la 
mine ? Lămbrițo, ai ? matale-ți vine a ride — 
pescarul tot pescar rămine și eu tot timpul stau 
ea pe ace, lasă măi femeie ce, ți-e teamă că se 
strică in pat ? arată-mi mie om pe suprafața lu­
mii care vrea să plece d-aici buhăit, stricat, nu­
mai cine urăște viața pleacă vinât, țapăn. cu 
cearcăne la ochi, rău mirositor, pe cită vreme 
la Gamote nu este cazul, numai cit il cunosc 
eu și-1 cunosc bine : am teamă insa că n-a murit 
de bună voie, ceva I-a determinat s-o rupă cu 
cei vii, ceva l-a împins in bulboană, apoi min- 
zul a rînchezat de singurătate și urît și s-a 
uitat în apă, apa limpede de ger. cind s-a văzut 
mînzul s-a apropiat' de ape. a alunecat și a că­
zut, Gamote s-a repezit să-1 scoată și pină să-1 
dibuiască cu prăjina în adincuri, minzul a înghi­
țit apă și dus a fost, l-a scos pe mal și noapte 
fiind, începuse blestematul ăsta de .viscol, cu spic 
de zăpadă, au venit lupii, și ., asta e viața Cim- 
piei, urlă lupii pe linia ferată femeie și ninge, 
ninge pină la ziuă. Mi-am adus aminte pescă­
riile, nu l-am scăldat după obicei, mare pacoste 
pe capul meu, auzi, bate în ușă cineva, cine e 
nebun să mai bată la ora asta Lămbrițo, dacă e 
cineva dă buzna, asta e vreme să te porți ca 
omul ? și zi vrei să-1 lai pe tac-t.u ai ? e prea 
tîrziu femeie, e foarte tirziu. n-ai dreptul sâ-i 
mai dai jos scamele și praful ce s-a așezat pe 
el, că fiecare casă are praful său. uite, vino a- 
proape și privește la haina asta, dacă o scutur 
va curge din ea praful și scamele așa că n-ai 
voie nici măcar să sufli de pe fruntea lui sca­
mele, l-ai distruge complect, l-ai dezorienta pur 
și simplu nu-ți dai seama ? din liniștea în care 
a ajuns cum a ajuns nu mai el știe, ai vrea sâ-i 
iei acum ceea ce n-ai putut să-i dai tu și nea­
mul tău, crezi că dacă 11 bagi în albie cu ape 
calde și pelin îl mai trezești ? gata, ai dat de li­
niște, te apuci sdravăn de poalele hainei și-ți 

dai drumul și aluneci •< aluneci și asta a nu­
mim noi liniate. Oare ?. sau Găvrilă are dreptate 
sau eu din cauza cildurii și a locului in care 
mă aflu nu-mi mai dau seama, prin casâ n-a 
umblat nimeni, numai eu in virful picioarelor, 
aja că de praf nici nu poate fi vorba, e o scor­
neală. noaptea rind a venit l-am învelit cu un 
cearceaf din o Ian dină și eu m-am vîrit în pla­
pumă. Nici n-am dat cu mătura prin casâ, 
n-am aprins focul, ce-o fi zicind alde Gamote, 
toc n-am. invelitoare n-am. Spre ziuă ce zisei t 
i-a plăcut așa mult să stea la fereastră cu ochii 
țintă la mărul din fața casei, poate vrea să mai 
arunce o privire, de, ca omul. L-nm ridicat în 
capul oaselor, 1 s-a deschis un ochi, mă pri-

Ștefan Pârwu

vea fix, arcadele sprincenelor erau umede, muș- 
crui ii erau țapem. l-am ridicat deodată pe 
umăr și. hop pe laviță la fereastră, rămu aci 
pină viu și te iau tată, am de gmd să te mut du- 
colo-pinâ-colo. să simți că ai trăit și-n urma eli­
tei. Și-acu, să aud ea nu-1 pot scălda, el care 
a văzut in scăldătoare una din metodele lumii 
de a deveni ceva mai aproape de tine însuți căci 
ana domnule chiar dacă știi, da'nu știi ca mine, 
este din om, cind moare, omul restituie tot ceea 
ce a primit din natură, apă și fosfor in special 
și numai așa eliberat va ști ce urmeaza, vorba 
dumitale. ca la film. .

Au tăcut amindoi. se gindise Gavrila 8ă-i ex 
plice cum stau lucrurile cu spalarea, gasea de 
'uviintă de data asta să rămina resemnat, prea 
mare risipă de cuvinte azi, ișl zise, și pentru 
ce, doar n-o să impărățesc subt acelaș ?c°Pera‘ 
mint cu Lămbrița. am impresia doar ca mei.,a 
să întrețin un scurt dialog oncum se poate mo­
tiva mai ușor de ce și cum, am dorit șa-mi lim 
pezesc anumite puncte de vedere. Zic ca l-ai 
așezat la fereastră in poziție șezindă < are un 
ochi deschis, așadar omul din casa veghează, 
atunci nu te vălta, e mai bine ca omul sa se 
vegheze singur, pe sine, altfel nu-mi pot apli 
ca de ce, in loc să stai acasă vii și te framinți in 
fața mea. Ai devenit obiect, oncind pot sa valo­
rific prezența ta, nu uita ca am ° "rst^ “ 
experiență, nevastă-mea Zinofia, iertată fie cu 
liniștea ei, mi-a răsturnat odata o judecata de 
valoare anume că nu se mai poate vorbi de 
lupta — inegală initial — dintre animal și uma.i. 
Singurătatea, îmi desvâluia Zinofia in 
este un animal feroce ciudat insa : '"noada m 
jurul ființei umane fnnghnle 
neputința și ura. Și inca ceva, sa nu mt. cazul 
lui Gamote devine dm ce m ce mai

ațină marele adevăr, nu poate fi ielltu 
omului au in vedere numai trupurile dispuse 
orizontal cu miinile pe piept, există o’ »
o poziție stass a acesteia, nu putem trece' P“te 
acestea Lămbrițo oricit aș fi eu de îngăduitor, 
cum poate fi numit decedat acel ce sta m capul 
oaselor și așteaptă, e închipuită și poate re ala 
nori ia asta, tăcerea chiar »i gesticulația ta 
adunate la un loc desvoltă un chip asupra carina 
de mult timp am rivnit sa mă aplec. Tato-tau 
avea obiceiul să se inrobească. l-am sfătuit sa 
iasă din jocul acela. Încropea scene, c riece pen. 
tru desfătarea publicului. Cmtecul. ntmul 
dat al tobei răscolea adincunle ursului, se naș- 
t«au in el păduri și stinci. deabia de-ațunci a în­
ceput autentica luptă cu omul-tatal tău care la 
rindu-i vedea în fond că e vorba de un joc. o 
micro-scenâ a lumii. Plimbările 10r,n9?’’te®.'^ 
malul apei, chemarea apei, vai, sunt "‘JJ®
Dosibilităti concrete pnn care. P»!1 pa?“."d®
hățișul de dinapoi al mtlmplănlor. Cu 
vorbă rostită ne-nchidem intr-o alta casa, vezi, 
a«ta e întimplarea. .

Pilpiia in ochii femeii un hear o slaba ful- 
gerare pierzindu-se ușor, ca o cădere de îngeri 
ia ape ca atunci De marginea s reșinn cina 
o văzuseră bărbații chemind pămintul. stătuse n 
gestul acela un simtămint de pasare pierduta 
eintecului. Viscolul ii amintea de un om. I se 
Dăru că omul din fața ei seamana mtru-citva cu 
același om. atita că are altă haină cine ar putea 
ști mișcarea lucrurilor, a celor Intimplate aie­
vea și ale celor prinse-ntr-un drum 1 ""S' L 
iese ea oare fără prihană ’ nici ușa de bl*™»  
nu era și nu outea sâ se numească Acum, este 
incă tinără. pulpele tot albe și I»roas«- 
lung ca mătasea porumbului, trupul, l-ai zice 
saroe De deasupra apelor, de ce s-ar_OP" *"  
noaptea asta, cind simte o ispită <r ■«avi de a 
luneca inlăuntru ’ Totdeauna a avut o spaima 
de alunecare, primul copil 1 s-a fost pierdut pnn 
alunecare, era o pirtie subțire pină Ia 
noaptea căzuse o burniță și se fâcus® pole\ 
Aria, mumă-sa. nu alunecase pe o cale greșitai . 
in loc s-o ia spre sat cu oile sale negre sterpe 
a zis că apucă drumul spre steaua care tremura 
nu a alunecat deci in toarta ei cu jocotul ș. 
miinile întinse ? ne-am uitat noi mult și bine pe 
cer, pe cerul setos ma-o urma. Ana călătorea 
călătorea cu miinile ridicate, eu oile negre, 
!t Auzise că s-a zis celor de demult : nu grăbi 
întir larea ! socotea că este de datoria ei să se 
anuce cu chibzuință și tort să guste cite puțin 
din ce i se oferea zilnic Avea tMt.m. 
desăvirșite. cu forme urzi’e in chipul‘ sempul“ 
de-ntrebare. Oricum. acum < afară somnul 
adine și pasărea rivnită zăpezilor. N-ai vrea sa 
respirăm aerul de dincolo de prag Lămbnțo . N 
este nevoie, aerul acolo » «mluL
aer pămintesc. eoborit pe trepte, dacă ar fi ul t 
■na zăpadă voi pleca spre munți, am acolo un 
om al meu care m-așteapta și eu L aștept cind 
stau de vorbă cu tine simt că se » •*"  eJ 
trunul, e un trup intreg m -»«■ a seva dr 
salcim. L-am bănuit ca e un barbat mereu șe 
zind in sete și foame, primăvara d°^a”‘ arbon 
in păduri, e angajat permanent la un Ocol bll 
vie. fără de nevastă, il apreciază '^ța pentru 
că tace, are cuvintul greu, li place mai mult sa 
asculte, ti plac arborii inalți. t°tdeap"a '?aP 
plăcut căderile arborilor, mi-a 'pus odata cai e 
frumos să cazi, căderea e o -podoaba la oameni 
e invers, e o durere, poate o taina Oamenii nu 
pier, lumea e veșnică, dacă vrei, ie bo.t uita la 
fructe și semințe, vei vedea cerul și pămintul. 
In ce mă privește cred că tatăl meu își duce pe 
umeri lemnele, povara hărăzită lumii, flecar» 
plecăm cu ceva de aici, luăm acele lucruri care 
au trecere, de care ne putem apropia mai mult, 
pretutindeni e o lumină bănuită ochiului, ple­

căm ți ne întoarcem, oare ? Numai cu privighe­
toarea voi rămine omule pentru câ așa te văd 
eu, rămine o adiere din noi pe care voi o numiți 
duh și văzduh. Da. zise pescarul, in schimb, ta­
tăl tău pleacă, am impresia, cu ochiul împăcat, 
a filtrat lumea și a iubit-o. cine nu iubește lu­
mea și pe om arde-n zadar, amindoi ardem 
pentru el, eu in felul meu cu șarpele casei pe 
trup, tu în felul tău cu vorbele înalte, ai înțeles 
de ce te-am reținut, să te intreb dacă atunci ai 
aprins o lumină, da, am aprins-o răspunse fe­
meia și se pierdu intr-o adincă așezare pe 
scaun. O, ar trebui să prelungim privegherea, 
ai buzele arse, ceva nelămurit imi spune că lo­
cul tău era acolo, nu ? da, voi trece zăpezile fi 
voi ajunge. E necesar să ștergem praful de pe 
chipul tatălui meu ca să-1 pătrundă lumina, tre­
buie să-1 vedem împreună altfel risc să nu-I mai 
recunosc. Omul se ridică de pe scaun : privește 
Lămbrița, nu mai este nevoie să te ridici, e 
acolo, la voi o cădere, se duce tatăl tău fără 
flori și fără miresme, șade țapăn de pază la 
oile cooperativei ca la o alta a doua proprietate 
a lui, dacă n-ar fi fost vint voiam să îi fac o 
privighetoare din ceară curată de albine, se duce 
fără flori zic, tot timpul a avut florile de-adreap- 
ta, a umblat, a rîs, și-a bătut pieptul, cu flăcări 
e-nvăluit acu, arde casa și pălimarul, oi fi avut 
acolo oleaburi, nu, am avut teamă tot timpul 
să nu-și piardă toiagul, barem să nu piară o- 
glinda ciobită, de va fi afumată o voi arăta la 
soare și voi zîmbi, tu nu m-ai văzut în zîmbei. 
sunt capabilă de un zimbet și de o uimire, cre­
deam că n-o să-1 las nici mort, a voit să rămină 
singur și focul l-a cuprins. Femeia vedea casa, 
mărul dulce din spatele grădinii, limbile de foc 
mistuind stilpii, cerdacul din lemn și acoperișul. 
Ce-o să mă fac dicinainte ? întrebarea asta m-a 
urmărit pas cu pas. am voit deunăzi să plec la 
munți, muntele a alunecat în ape, arborii pră­
văliți închideau calea, omul meu muntean stă­
tea cu spatele la mine, preocupat mai abitir de 
arborii căzuți decit că eu mă zbat cu flăcările 
fi iată, de flăcări am avut parte. Acoperișul căzu 
cu un sgomot înfundat, rămăsese un stîlp arzind. 
irăta ca un deget luminos în negura albă a nin- 
eoarei, focul căpăta proporții, omătul așezat in 
troiene pe prispă se topea, funinginea sălta în 
aer, ușoară, întirzia o clipă, apoi se așeza mol­
com pe zăpadă. Cînd și cind se repezea o aiurare 
de vînt, n pală repezită, flăcările se înălțau spre 
ceruri mînioase : satul dormea sau nu dormea, 
cîinii lătrat/ a pustiu la lună, norii se răzlețiseră 
«i luna plină își arăta bucălatâ chipul sever, re­
ce ; ai fi zis că priveliștea o neliniștește, că nu­
trește față de omul de la fereastră un simțămint 
omenesc. Un timp, mult timp, vremea s-a răsu­
cit în jurul casei, funinginea da rotocoale ca 
niște ereți învrăjbiți pe deasupra, ferestrele cu 
șorțuri, cu geamuri înguste ardeau, sticla se to­
pea, ardea acum pragul de sus al ușii. Lămbrița 
se vedea înconjurată de felurite lighioane, pâ- 
»ea semeață peste toate, îndărătnică, plină de-o 
mîndrie necunoscută, pînă într-un loc unde sta. 
■itană de piatră, ea. fiara, căreia îi dăduse ultimo 
picătură de lapte, își luase de la gură eă-ndoa- 
pe ursul, și-acum ? uită-te. dă ocol locului cu 
Pita pe umeri. Fiara, se inapoiase prin viscol, 
umbla rătutită de-colo-colo, da ocol casei, se 
oprea, iar pornea, da ocol casei cu bita pe u- 
meri. mirosea in vint cenușa, își apropia botul 
umed de stîlpii fumegind, peretele dinspre răsă­
rit cuprins de flăcări se prăbuși într-un vuiet 
înfricoșător, ardea paianta uscată, putredă de 
vreme, ursul strinse bita la piept, cu pași lega- 
nati intră in casă prin mușcătura limbilor de 
foc. acolo, văzu pe stăpinul său omul, încă fiind 
la fereastră, pe laviță, cu hainele luminate, cu 
zimbetul ars pe chip. în aceeași liniște statornic, 
aîcultind parcă întoarcerea materiei acolo de 
unde și ființa și-a luat — din clipa aceea, se de­
părta fără voie de tot ce ea fusese pentru el 
cintec și lucruri, totul redevenea nimic. Fiara 
căzu pe labele din dinainte. Gamote căzu greoi 
ca un buștean, ca un arbore răpus de flacără, 
peretele cel din mijloc se prăvăli alene cu tros­
nituri și pirîituri ingropind intre jărăgai și mo­
lozul încins, două trupuri care văzuseră în fla­
cără lumea cu tot ce e intr-insa. Omul și fiară se 
căutaseră pină-n ultima clipă, toată viața. a- 
proape unul de altul, daar vatra și flăcfirile-i 
despărțiseră. Găvrilă deschise fereastra, un aer 
purificat, răcoros, năvăli ca o pasăre cuprinsă de 
spaime, violetă arătare de a cărei căutătură se 
feresc pină și perdelele infîorindu-se ca niște 
trestii surprinse prelungi de fum. își luă pe 
umeri durmanul, cișmele înalte de cauciuc ii a- 
jungeau pînă Ia șolduri, căciula-i miloasă Si fu-
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inurie ii cădea pină la sprincene, luă lopata și 
știuciul mlădios de tinără salcie, luntrea o le­
gase și o suise, precaut, pe maluri, la jăgastru. 
Puse mina pe clanța ușii. întoarse capul spre 
mijlocul camerei. Lămbrița adormise cu bărbia 
în piept cu miinile uitate Indelături. pe scaunul 
din răchită împletită. Ieși pe prisuă, închise 
ușa. ișt potrivi tutun in pipă și se urni cu pă­
rere de rău căutîndu-și drum pe spinarea năme­
ților. în urmă, rasa se umplea cu o beznă rară, 
un fel de apă coclită unduia ne acoDeriș. locul 
unde îl știuse pe Gamote era învăluit de un 
abur roșietic. se tirau fuioarele Dește zăpezi cu 
pîntecul fumuriu, ahur cald amestecat cu miro­
suri de pîine arsă pe iăratec îi gidilă nările, ii 
lăsa gura apă. un gust leșios și amar totodată 
simțea pe limbă, aprinse pipa, astfel decit obiș­
nuia s-o aprindă altă dată, cu mina stingă, 6ă 
nu-1 prindă frigurile și frica de noapte.

Sculptură d© PAUL VASILESCU

Gabriela
Gheorghiu

De cîte ori
De cite ori pomii scutură floarea 
De floare iubite mi-e teamă
De cite ori cade aprins inserarea 
De roșu-nserării mi-e teamă

Talazul venind peste timp înadins 
Mărește talgerul vremii
In verdele ierbii fără cuprins
Și albul troițelor iernii

De cite ori piatră de piatră lovesc 
De aspru iubite mi-e teamă
Ca singur deodată să te găsesc 
Cu chipul schimbat și de piatră.

Negru
Induram somnul
O noapte de întuneric 
In patul cu picioare 
De întuneric

Induram somnul 
Noaptea de întuneric 
Auzeam geamătul

O stea zămislea
O stea de întuneric...

Traian
Fințescu

Balada ierbii
De cînd privesc
lumea, 
iarbă 
a crescut peste privirile mele 
hrănind un cal 
un cal hrănind.
Moale pendulă, ochiul 
încet ca melcul se rotește 
oase suave 
în adine
atingînd, 
în adine.
Și ochiul prăfuit mă învîrtește 
mișcind incet un el bătrîn 
și prăfuit 
și el' și oasele-l, 
gălbuie iarbă 
hrănind un cal 
un cal hrănind.

Stampă
Trecem în noi această după-amiază 
bolnavi de faun
L’șor într-un umăr aplecați 
masa cuvintelor expulzăm.
împingem lin, piciorul scapă în spate, 
frunze clădesc o umbră lucioasă peste efortul 

nostru de gumă.
Acum depășită scapată moaie după-amiaza 

fanfară-n spatele nostru 
Cineva răsuflă masiv 
șl ne zidește în abur.



Lovinescu și rațiunea 
ciclului junimist a)

Ion Vinea: destinul 
publicistului*)

•) Vezi „Luceafărul" nr. 40 din 6 oct. 1973,

Este incontestabil că, din 1937 se produce o 
mutație de preocupări in opera lui Lovinescu. 
La o prițire rapidă s-ar putea aprecia chiar că 
e vorba de o mutație de opinie. Examenul avi­
zat nu verifică această din urmă ipoteză. Dar 
de un reviriment in preocupări, pînă a deveni 
cu totul absorbante, se poate, cu siguranță, 
vorbi. Intr-adevăr, din 1937 cind așează Istoria 
literaturii române contemporane (mu compen­
diul, „mica istorie**)  sub semnul maiorescianului 
militant, Lovinescu se dedică exclusiv realizării 
așa-numitului ciclu de studii junimiste. In 1938 
începe elaborarea monumentalei monografii în­
chinată lui Titu Maiorescu, pînă azi cea mai 
comprehensivă, obiectivă fi dreaptă lucrare 
despre viața și opera marelui critic. Monografia 
a apărut în 1940, adică — fără intenție — m 
plină sărbătorire a centenarului Maiorescu, Mo­
nografia din 1940 deschide, se vede bine, cern 
ce cu bună dreptate s-a numit ciclul studiilor 
junimiste. In 1942 publică, la sugestia Lui I. Pe- 
trovici, volumul (in vechea „Biblioteca pencrz 
toți") P.P. Carp critic literar si literat. Urmează 
în același an (pe copertă 1943), Antologia ideo­
logiei junimiste. Apoi, in 1943 ți 1944 T. Maio­
rescu si contemporanii lui (Vol. 1 1943 ți Voi. 
II 1944). T. Maiorescu fi posteritatea lui cri­
tică.

Să recunoaștem, edificiul e impunător. Ini- 
presionează nu prin masivitate ei pnn strud-msa, 
împlinită, de a îmbrățișa fenomenul ra toata a 
£a cuprindere. Și, ad addugdm. autorul aa a «- 
pucat să înalțe întreg edificiul proiectat. Ca« 
vom arăta mai incoio, Lovinescu raxraji^aa să 
adauge celor două volume (cel dtn urma nun 
el încheiat) din T. Maioreacu ți contemporanii 
Iui incă două. Dar destmul a darii altfeL

Interesul exclusiv al lat Loci «rara, ia ulîia;i 
șase ani de viață, pentru masoresnoaum om e 
rezultatul unei intimplări, după cum m e nun 
a expresie a „jummizdrix- criticaita. Iți va păs­
tra ți tn această ultimă perioadă cecAea aa a- 
pinie despre rolul ți lacul lai Maiorescu țs a 
junimismului ra istoria culturii, « spmtului pu- 
bliCt așa cum a fost exprimată ia celebrul ar­
ticol din 19151) despre fondatorul Jmmss sau m 
Istoria civilizației române modeme (1914—19*â>-  
Iar această opinie, cvmptatii. u m detoc Mu­
latră. Dimpotrivă, ațezi juxt «urmul ts spa^ad 
dedicat „forțelor reacționare" fia Istoria ci­
vilizației), evidenția caracterul cultural ui em- 
eti maioresciene, ii uita să menționeze eă a- 
devărata critici moderna a fost întemeiată da 
altcineva. Iar manie colori ale mdnmăm mc- 
ioresciene erau ți ele notate îtrinuu, firi insă 
a ft minimalizate.

Vrem să spunem ci Loviaeaca m a fost p<M 
In 1937 fi nu m fi sta de acum isseala ■« keoto- 
graf al lui Maiorescu A eă, deși partuaa țtmt al 
esteticii maioresciene, nzmsc dm opere aa de 
pină acum nu anunța o asemenea preocapa^e 
absorbantă pentru Junimea ți mtemeietorul si. 
A făcut-o sub imperiul unei n^mti iuzJîc.

Spre sftrțitul deceniului patru tendmțeie spre 
fascizare de moi multă vreme manifeste, încep 
să atingă cote maxime. Fanome--1 i*i  p?*-'-a-  
gețte undele nocive ia sfere culturii țs a litera­
turii, unde nurtapopu (termenul ti aparține Im 
Lovinescu) se agită violent. reclamind impe-z- 
tiv acte restauratoare. O restaurare care. rn*lD-  
tuită, arsa id readucă riafa literară ruă zodia 
unui climat apus de două decenii. Se aauafa 
reînvierea intoleranței din vremea sămănăto­
ristă. Ba chiar se profilau indicii că «a*ole ”en*e  
va fi ți mai excesivă. Lovinescu era efect v a- 
larmat. încă in 1937, ra prefața ia Istoria litera­
turii distingea „intețireu ciutului de otweuraa- 
tism*  ți ,,confu2innile de elemente eterogene*  
datorate. in spațiul triefii Htemre. un^r ^pro­
pagandiști culturali, «apoMlirti fi ortodocși ce 
confundă etnicul, eticul sau culturalul cu est cu­
cui". Aprecierile acestea poariă data mas fUT» 
Dab ev<mim mteir se precipită. îi de.-nabrie 
iu fruntea țării e tasta'at eabmetu' Ga pa Citi 
care in cele aproape două law âe r»-e—*ara  sr- 
butețte sa adopte citeau mdssn restrictive. pern­
ițe care ți decizia suspradă-ri pab-tcatu o*-  de­
mocratice Adevărul ți Dimineața (Mdrura area 
să-l lovească fa chip special pe Lovmescu care 
tocmai perfectase raporturi de tama colaborare 
cu cele două pubbcatti). Ia februarie 2831 Caro! 
al Il-lea ffi instaurează regimul da dictatură 
personală, se promulgă a nouă Constiîuhe ier 
partidele politice sfat, toate, desființate. Garda 
de fier, propulsata ți finanțată de Germania 
hitleristă, devine tot mai a preriei, rerendiclao 
poziții conducătoare in stat. Violența, teroarea >i 
asasinatul ajung înfricoșătoare, fenomene diur­
ne. vestind vremuri cumplite. Publicațiile de 
dreapta, multe fi zpomotocue, dezlănțuie cam­
panii de represalii împotriva unor scriitori con­
siderați fie amorali (ca Arghexi), fie de­
mocratizați (ca Sadoveanu) iar Lomncicu 
— care înțelege ci nu poate si tsei — e atacai 
de cunoscuți condeieri suburbani din speța lui 
Nicolae Roșu (acesta semnase atunci articol*  ■ 
intitulat „D. Eugen Lovinescu, falsificator al 
culturii rom&nețti“) fi amenintot. firă ocoiu—. 
cu închisoarea. Criticul avea dreptate să miâd 
(cum declară într-o anchetă din 1937) tn at­
mosfera viciată a zilelor acestea-., a pușcărie 
morală**.

Deși orizontul era cu deosebire tulbure iar

Poeme de Cezar Iwănescu
Turn
Chipul tău de carne
Menire a cărnii 
tn pielița brună 
Cu singe suas 
Moarte mai vie
Ce nu-mi doresc niciodată 
Căreia să-i pun sărutul btuei 
La gleznă pe sini fi pe ochi 
Neasemuit trup 
în'carne liturgică
Pe care iubindu-l odată 
De două ori și la necfînit 
Nicicind nu l voi cunoaște 
Și va rămine măreț 
Pășindu-mi alături 
Templu intact 
Al propriei mele ruini 
Carne frumoasă, 
Tu trup care treci 
Parfumato cu line.

Logodnă
Culcați alături c-o chitară 
Ne ațintim priviri prin somn 
Prin visul cărnii, mindră țară 
In care soarele e domn

Al castității semn de-a pururi 
Chitara stă-ntre noi ca o 
Preaaurită navă-n țărmii 
Din care te-am răpit Iseult

Și stă ca o amară Limbă 
între noi doi, recunoștință, 
Care în miezul nunții plimbă 
A sîngelui curat ființă 

înfricoșarea fusese transformată Intr-un instru­
ment grosolan de intimidare a conștiințelor, Lo­
vinescu e departe de a fi dezorientat. Ferm in 
idealurile sale democratice ți intransigent in 
convingerile sale estetice, criticul înțelege ii le 
afirme necondiționat. Militează cu a bărbăție, 
care ți azi emoționează, împotriva confuziei va­
lorilor, pentru statutul sacru al artei despocă­
rate de asaltul factorilor alogeni. A apelat, in 
consecință, la tradiția maioretciand care operase 
eu șase decenii mal înainte despărțirea apelor 
pe baza principiilor separării sferelor de aeti-4- 
tate. în fapt, Lovinescu nu ridica numai o fla­
mură ci apela la sprijinul .rtatuis" venerate a 
lui Maiorescu, sub a cărui pavăză se așeza. Nu 
i-a fost ușor pentru ci avea oroarea patronatu­
lui ți pentru eă avea dreptate si creadă fn 
prestipiul propriei sale autorități. Dar vremurile 
.erau'crinceae ier forțele de dreapta U contesta­
seră brutal. A așselat la singurul sprijin pen­
tru al posibil ți de necontestat. ^Cred sa pm- 
gres — scria cri tirul tn anchete la care ne-a-m 
mai referit — ți ea ți Maioreacu 1u biruința 
prin sine a valorilor morale împotriva oricăror 
împilări dictatoriale ; chiar da s-ar ridica spân­
zurători ia piața feanJai, literatura acestei țări 
na se ra imbeciKza*.

-Vu e aici locul unei discuta despre bause’e 
gestnlm iotmsesaen sa a ale ooncepfsei sale es­
tetice- Important a să relevăm că atunci, in 
1937—1999, Lonnesen a apelat 9ucid la autorita­
tea magistrului oăa m scopuri de rezistență » 
pentm o necesară acțiune de asanare. *)  Să recu­
noaștem că dm perspectroa ideologiei sale lite­
rare p < traraunlui cntsc de aproape pai^m Ie­
rna era nu un*  unica secție eu putmtă, dur 
ți n efort depbn jurts'ieat- Pentru că fu enda 
■ezerreior sale tnagnte față da jesnm’smul po- 
l-.rie. a teologiei culturale ți a socsologias gru- 
pini tețene. a judecăților față de unaie opmn 
ala critacuiad Maxrreacu, K. Loeissescu « 
nem eredxncios prmnpdlor estetice formulate 
pentru prima oară la noi de fondatorul Jusuma. 
Ii va educe tavă din 1915, periodic, reproș tn ar- 
gumansase (exciadertz snnmeutulni pamyf.c 
dm sfera aetetmia». teoria romanului poporzn, 
supunerea taumtee onentărti sămănătoriste, men- 
țmerea iu zonele generale ale criticii judecă- 
wrastiK Nidodaîă na a pus twă sub semnal H- 
doielh mlabilitatea prmepiilor estetice -uaso- 
rescieua iu evaluarea fenomenului Merer. In 
acestea a crezut cu o consecvență nerlmtiti. $» 
tocmai seaestă consecvență, ca p cunoscuse po­
ziția independent critică fată de fanimismnl po- 
btie sau ideologic i-a dat dreptul moral de a re- 
reudica avtorrsstea lai Mmorescu.

Cu mono^m^ie dm 1940 apărută, enticul nu-*i  
consideră nuosunea rnchemiă. Deapuâue na ma­
terial imens care nu încăpea tn cadrele finei 
n^nogrufn. Apos, e drept, monnpraha a fost 'n- 
chraară personslirfțu majore a emaelvluâ ie­
șeau. Dor alături de Mamrescu fi, m odată, 
cozo^.ză im. au rrta p eu croat figuri demite 
mustre, a întreaga lume care a făurit o epori. 
A o -ecran, prsa har po*tra^isfie  n putere aua- 
l’.tica. era wu numai • aecemtaze autonom iunc- 
țiauaU. dur cu de^eebtre utilă pnsm 'mrm 
cina' a imeuissiio*  persana luăm .ss Mstores- 
cu. Em, cum s-a observat, o fixare aialifică prin 
refracție. Altfel spus, personaHfatra .»
ru era de data aceasta analizata ața cam s-a 
ophndiț tn re'xpi'e eu manie personoMcri a e 
timpului, aprop»a:e mu aaveranra. Xu era, fi­
rele. vorba de rnvestipc-ea — d?n seeasii pe-i- 
pectiră — a vperri maioreseiene. rft a roisJm 
acesteia in epocă. Vocctie sa de tptn.it rector, 
inegalabilul teri el omului de i-me. de desco­
peritor p pnstegmtor ai fsJeeleior, reghaa a- 
teufă peutra formația spirituală a tma*̂ ?r  da 
r; selectați oara mergea, tenace, piuă ia ru^r-i- 

Sculptură de GEORGE AFOSTU

ȘERBAN RUSU : Mobil

Mi-i teamă s-o ating în noapte 
Ca pe-un potir cu taina lumii 
Ascunsă zace-n întuneric 
Ca marea subt albeața spumii

îmi pierd tot sîngele, o viață, 
Farmecul păsărilor cind 
Dorul și-1 culcă-n dimineață 
In mierea soarelui cel blind

Căci nu-i asceză ca iubirea 
Nici moarte mai adincă, val, 
Și-ndură trupul primenirea 
Timpului veșnic fără strai

Dar rostuit Îmi stă ea moara 
Destinul. — asta mi-i averea — 
Mă dace ea-a sicriu chitara 
Spre tine, toată, ca Tăcerea

Jeu d’amour
Cine-mi amintește 
Prima dragoste. 
Dulce cum e mierea 
Strinsă-n fagure ? 
Singur amintește-ți 
Prima dragoste 
Dulce cum e mierea 
fitnnaă-n fagure 1

Mi-i amari gura 
Nu-mi pot aminti 
l-am pierdut făptura 
Albă-n zori de xi !
Ceară prea amară 
Singur vei găsi
Luminări de ceară 
Arde pin-la xi !

Rogu-mă de tine 
Fluture, mă rog. 
Aur porți pe aripi 
Nu știu din ce loc, 
Dă-mi acum otrava 
Nu-mi da aurul. 
Fluture ca Moartea 
Și ea taurul.

Arde-or pin-la ziuă 
Luminările, 
Cine-mi amintește

rea unei cariere onorabile (de obicei profeso­
ratul}, tratamentul implacabil aplicat dezertori­
lor (cazul lui Panu ți Xenopol) sau numai ges­
turilor opozante (ca. de pildă, N. Petrașcu), 
toate aceste mari virtuți fi scăderi fatale ale 
omului Maiorescu apar cu conturul întreg lim­
pezit. Nu e. credere, de aceea hazardat să con­
siderăm acest volum o prelungire firească șl 
poate chiar necesară a monografiei-

Lovinescu a început travaliul, la această lu­
crare, probabil, prin 1942. O avea insă proiec­
tată chior in timp ce redacta monografia, de 
vreme ce o anunța in prefață : „un apropiat vo­
lum T. Maiorescu fi contemporanii săi isi pro­
pune să-i fixeze raporturile personale ți lite­
rare cu cei din jur, prieteni sau dușmani (P.P. 
Ca«-p, T. Rcsetti, V. Alecsundri, Iacob Negruzzi, 
V. Pogor, M. Emmescu, L Creangă, B.P. Hajdeu. 
A_D. Xenopol, V. Conta, I. Slavici, Dttiliu Zam- 
firascu. I.L. Caragiale, V-A. Urechia etc. etc.), 
nu numai cu scopuri mformative, ei ți ca o con­
tribuție cu caracter psihologie**.  Cu o astfel de 
prevenire a ettitorilor (preeixiunea era cumva 
fi un angajament), normal ar fi fost ca autorul 
să purceadă din 1M0 la construirea cărții a- 
uaatote. Dar, iatimpluree, de atitea ori decisivă, 
a tuQmmt liniile plenului Wțial, modifiriadu-L 
S-a dedicat timp de aproape doi ani pregătirii 
fi redactării altor trei lucrări, din scriați ciclu 
mmmixi. Raținile acestei perturbări a planul-^i 
ti unt chiar atit de grn de descifrat. Sigur eă 
i s-a părut mai urpra?*.  dațe fwnd tmerejurăn- 
ia ineriscrMie ra care, ni rpvnea ra autobio- 
grufiu dm 1X2. ^e-rtxu masorasciană fi post- 
mmoraicia^ a tafrat azi fuxr-vu eon de umbri,
Iddnd penaintiei noi răspunderea de a-ți eroi 
a emane.e kmpotnea diaoetera tulonior, a logicei 
a rațuraolului, a folerauiei ideologice^," să aia- 
bu'ute studiul pe case L-a mtitulat T. Maior-«-

■ posxeritaven kd critică. Voia sd demon- 
rrraze. prsutr-un studiu de amploare, conceput 
fodorie. că Htraupa entică românească in ceea 
ee ore mobil p dsatnu «ă sub semnul magis­
traturii maioreaeiene. abaterile din ultima vre­
me ricsd a exprassa uremahned a imei dialec- 
bei fanate.

Z. Ornea

1) -f»imse ă»n nevastă critică modernă în opera 
Ki T. Masorascu; m articolele despre Sminesru, 
CaregiaJe mo in ceia citeva rapoarte academice 
nu gâsi-n deeit o critică embrionară, sigură in 
judecata et, măsurată fi atică ia formă, dar ne- 
indestulăxoare^. Pcrtentatea va rd mine nedume­
rită dinaxntea omului căra, minte critică atit 
a« li—.pede. a putut trăi un sfert de veac alături 
de Aiecssudri. jd-ă o-i fi studiat opera, alături 
de Emracscu pentru a Hchrna citeva pagini U- 
terere de dreaptă praftura, dar străine de vro- 
biemeie eritieu moderne, ți alături de Creingă, 
fd*ă  sd-i fi consacrat a mugură pagină..." (Critica, 
rot VI. edu-e defimtird. Ancora. 1929, p. 47).

?1 De alt*el  asa e ți autocomentat criticul ac­
tul acesta apelare ra ntolnografia din 1942 sem­
nată atit ae trans parent. Anoaymus Notarius 1 
jCmd a vdrst că ^nle estetice sintetizate in 
formula «aconcraMi rifeticului» n-as fost nu­
mai puse dtu nm ?« ducutie, operație dialec­
te ră normală, der v-mdnte ea elemente subver­
sive. wr <r talent amearațați fn eris-
reufa -ar m morală — idei apărate și
de Ansul — a srmțrt atunci serata de a le sta- 
b« ■ o fuaatie fr-rsiogicd pumndu-le sub pa- 
tronasul lux Jfascrasn fostul lui dascăl... A 
pnm± otiraci. monograma îndes mă torului criticei 
romăne apăraai ir. 2X0. in două tomuri", (E. 
txenaeaes — astobiogrufică. In roL E.
Lormaacu Senee. 3. Editura Minerva, 1970, p. 
XM).

Prima dragoste î
t uminărilor
Cit să ardă trupul
Cel otrăvitor —•
I lutnr tot de aur
De cenușă trim,
Dulce mi-i doar Vremea 
Cum e mlerea-n stup !

Sculptură de AUREL HOLUȚA
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Tn cariera sa jurnalistica — de după 1930 — 
Vinea traversează o perioadă de deplină matu­
ritate. prin excelentă ancorată în problematica 
deceniului respectiv. Acum se vor defini mai 
stringent, noile atitudini etice ale unor oameni 
de condei, generate de fenomene grave instau­
rate în existența internă a țării. In toate îm­
prejurările-limită ale intervalului de pină 
!a război, Vinea s^a situat net de pari ©a aces­
tora.

Actualitatea articolelor sale, de solidarizare cu 
cauza proletariatului, constă in faptul că auto­
rul lor a intuit prin intensa și lucida sa trăire, 
destinul națiunii române. Discernământul necru­
țător l-a determinat fără îndoială să afirme — 
în ciuda „dilemei- ce plana asupra momentului 
istoric respectiv — ci nici o transformare nu 
avea să fie în defavoarea țării, „nici chiar o răs­
turnare de regimu.

Grevele din februarie 1933 au constituit pen­
tru Vinea magma unor reacții gazetărești com­
parabile doar cu erupțiile vulcanice. Inregistrînd 
seismele simultane din lumea ceferiștilor și pe­
troliștilor. el subliniază adevărul pur : „Mizeria 
și foamea l-a scos pe muncitori in stradă". O 
suită de articole punctează evenimentele cu o 
promptitudine nu exclu-iiv calendaristică : „Două 
revolta și Înțelesul lor- („Facla-, 2 februarie 
1933), ..Ora răspunderii- („Farla- 4 februarie 
1*33),  „Vot de noapte- („Facla-, 5 februarie 
1933). „După ce se făcu și asta**  — Starea de 
asediu (..Facia-, 6 februarie 1933), „Achizițio­
narea uzinelor Astra-Vagoane- („Facla-, 10 fe- 
bruaria 1933).

Cind un neavenit aocident — un pietroi az- 
virlit in fereastra unui vagon ministerial
— riscă să afecteze ținuta de luptă a 
greviștilor, gaze ta nil are o atitudine fermă 
afirmind eă, nimeni nu poate învinovăți o 
puternică organizație muncitorească pen­
tru... „o lovitură de praștie" : „Ceferiștii 
formează o verticală oaste a trudei. O sută 
douăzeci de mii de mici funcționari și mun­
citori Iaborioți mîndri și conștienți, cea mai 
puternică formațiune uvrieră din țară ; atit 
din punct de vedere profesional cit și politic, 
■u pot aproba, necum pune la cale, micul gest 
historic al cine știe cârui ins surescitat de at­
mosfera de „grand-soir“ a grevelor recente. 
Apucături de acestea nu fac parte din mani­
festările sau din tactica unei categorii profe­
sionale bine calificate, nici ale u»ei clase în 
lupta de emancipare, nici ale unui partid, dacă 
de partid e vorba". In loc de orice comenta­
riu, autorul încheie cu un omagiu sobru ex­
primat, față de mișcarea tumultuoasă a cefe­
riștilor, stăpînitâ de ,,o impresionantă discipli­
nă-... („Facla", 9 februarie 1933).

Setea de cuprindere care-1 mistuia, indiscu­
tabil, pe Vinea, II determina să se folosească 
de un procedeu gazetăresc propriu, pe care l-am 
denumi ,,tridimensional" : abordarea simultană 
a subiectelor zilei, el apărînd în același număr 
de gazetă cu trei articole i un editorial, un ar­
ticol semnat (Vinea), altul semnat (dr. Caligari)
— trio-uri frecvente in paginile „Contimpora­
nului", dar mai cu seamă ale „Faclei- după 
1930. Prolificitate ? Puțip probabil. Mai degrabă 
e vorba de ghemul contradicțiilor soci al-istori­
ce, de momeatul atit de strîns, atît de încllcit, 
Incit simpla abordare lineară n-ar fi avut fina­
litatea dorită, scontată.

Tnțeleglnd la timp, pe temeiul întinsei sale 
experiențe, cit și al punctului de vedere ferm 
exprimat ori de cite ori a fost necesar, Vinea 
avertizează opinia publică asupra faptului că 
România, după primul război mondial, fusese 
supusă unei guvernări de aservire care avea 
să ducă, inerent la instaurarea dictaturii fas­
ciste.

..Sîntem pentru germani cel mai caracteristic 
popor, cu prea mult apațiu, cu prea multe co­
mori si cel mai ușor de exploatat din toate 
punctele de vedere („.] Sîntem osîndițî să răs- 
cumpărăm lupunerea cuplului teutonic față de 
dictonul biblic și aă împletim eu mîinile noastre 
leagănul german, dih răchita Danubiulul [...] 
Există orbi care văd ua imens avantaj într-un 
asemenea regim Singurul pămînt bun șl
ieftin e cel din România, cu numai 55 de locui­
tori pe km. pătrat, o adevărată provocare pen­
tru cei 123 de blonzi corespunzători ai Volk- 
ohne-Raumului. E deci vădit că nici o îndoială 
nu este îngăduită și că bunavestire dată de 
prințul Eugen plugarilor germani studiază noul 
Chanaan la Dunărea Românească" („Facla", 29 
aprilie, 1936).

Iacă și mai devreme; cînd abia dacă puteau 
fi reperate focarele de unde avea să țîșneascâ, 
Ia un moment dat, iminentul dezastru provocat 
de fascism Europei și lumii întregi, Vinea în­
cerca să tălmăcească din gestica politică, din 
diplomație șl oratoria ducelui Italiei, o conclu­
zie. Și numai una putea fi cu certitudine reală i 
,.Om al loviturilor de stat și de teatru, Bgitator 
de vorbe mari, jongler de baloane de încercare, 
D. Mussolini hărăzește Europei ascultătoare șl 
mai ales glorioase, momente de nemeritată ne­
liniște-. Iar din discursurile lui Mussolina des­
prindea o dureroasă morală i „Războiul nu a 
folosit la nimic. Experiența tragică a anilor de 
tranșee nu a modificat decît o hartă, dar nu și 
concepția oamenilor de stat". Atunci Insă cînd 
articolele sale nu au un caracter strict imediat, 
de interes cotidian, realitatea este alta. El nu 
face decît să extragă, din substanța temelor 
■«istorice», cu o mare diplomație, sensuri dintre 
cele mai acute ale actualității vremii aale. 
Un articol aî său se intitulează conclu­
dent „Aniversarea dezastrului spaniol" („Fa­
cla-, 25 iulie 1938). Cu o ironie inegala­
bilă, Vinea lasă impresia că acceptă niște 
rațiuni «așezate», neafișate desigur de adepții 
lui Franco, dar care ar justifica «triumful» lor 
împotriva (insurgenților) partizanilor paturei 
sărace. >,Se parcelau în mizerabile loturi, moșii 
de zeci de mil de hectare. Și acestei nu aparți­
neau numai ducilor și marchizilor care furni­
zau personaje traiediiior Iui Schiller și Shakes­
peare- Făceau parte din bunurile ecleziastice 
de care nu se atinsese în Europa decît Revolu­
ția in Franța. Al. Cuza in Țările Românești și 
Lenln în Rusia Sovietici. Procedare sacrilegici, 
fiindcă lucrurile erau ale Bisericii, iar Biserica 
a lui Cristos, ceea ce însemna in ultimi instanță 
ca însuși mintuitorul se vedea silit la reforma 
agrară". Autorul conchide : „Iata-ne deci, hăi- 
departe de războaiele dintre două ideologii, de 
campania în contra marxismului, de smulgerea 
Spaniei din ghiarele Sovietelor și de celelalte 
tîmpeni] ale ideologiei de tarabă, desfăcută zil­
nic și en detail-.

Din permanentul proces al Istoriei — al unei 
Istorii în care verdictele n-au fost echitabile, 
Vinea redeschide dosare, In momente-cheie ale 
vremii sale, pledînd nu numai în numele echi­
tății umane. Invoclnd două atentate — compa­
rabile doar prin simetria lor juridică — deose­
bite însă prin faptul că unul a rămas tentativă, 
celălalt, un fapt Împlinit (atentatele împotriva 
lui Juares și Clemenceau) le pune în balanță, 
de pe poziția judecătorului imparțial, și relevă 
faptul că dreptatea este departe de a-și fi spus 
cuvîntul. Aici legea a servit justiției orlnduirii 
aflate la putere — aceluiași gest, servind însă 
interese opuse, 1 se aplică o lege diferită i

„Asasinul Iui Juares a fost achitat. Atentato­
rul lui Clemenceau a fost condamnat. Vilaîn 
a așteptat judecata vreme de patru ani. Coitin 
a fost trimis la tribunalul marțial în citeva zile. 
Primul a ucîs, celălalt a încercat să ucidă. Asa­
sinul lui Juares era omul ideilor tradiționaliste 
rare suprimă pe cel mai frumos reprezentant 
al omenirii de mîine, pe prorocul și pregătito­
rul ei".

5

în scrisul său cotidian, Vinea a știut întot­
deauna să facă o spărtură în timp, articolele 
sale trăind nu numai prin ele, prin rotunji­
rea lor formală, ci mai cu seamă prin detec­
tarea semnificațiilor adinei ale unor fapte 
oarecari. în «neînsemnatul» fapt divers el știa 
să dezvăluie spectaculos ceea ce este etern și 
ilustrează, în fond, o mișcare majoră, funda­
mentală ț trăsătură care ține atît de talent; cit 
și de umanismul său profund, de probitatea sa

profesională. Un singur exemplu i rurslvul re­
feritor Ia „Liga patrioților" (înserat la rubrica 
„Povestea vorbei" din „Contimporanul") este 
o replică incisivă dată unei false noblețe. În­
ființată de către Filipescu-fiul, care — spune 
autorul — «Moștenise de la defunctul tată o 
spadă și un calendar» era, se înțelege net din 
intervenția lui Vinea. o întreprindere anacro­
nică în raport cu moravurile societății româ­
nești de după primul război mondial. Ilustrul 
moștenitor nu propunea, nici mai mult nici mai 
puțin, decît elaborarea unui «Cod» al duelului 
și în funcție de acesta, statornicirea dreptului 
de a fi patriot. De aici Încolo începe însă tragi­
comedia 1 «Pentru a face lumină în această 
mult controversată și subțire chestiune», presa 
nu precupețește nici hîrtie, nici zel. „Lucrările 
— observă Vinea — Înaintează tot atît de ane­
voios ca In ședințele de dicționar ale Academiei 
Române. Pînă acum pare a se fi stabilit totuși 
că un chelner sau un rîndaș, pe care l-ai cîrpit, 
nu are dreptul să ceară satisfacție pe calea 
armelor. Cel mult poate pretinde un bacșiș 
Dacă un chelner sau un antreprenor de ease 
publice care de altcum îșf cîștigâ cu sudoarea 
frunții lor bacșișul sau prețul samsarlîcului lor 
murdar, este lovit — foarte râu — hai fă-i o 
chestiune de onoare și dă-î reparațiunea dato­
rită onoarei lui lezată... Astfel, exclus de pe 
nobilul teren, nu-1 rămine chelnerului sau rln- 
dașului, decît calea palmelor, ca să potolească 
pe un patriot iritat. II sfătuim chiar să recurgă 
grabnic la acest procedeu democratic, și care 
te scutește de deșteptarea pe la cîntători șl de 
ducerea la șosea în mare ținută, unde fumezi o 
țigare rece, pe cînd martorii defilează în pas 
alergător" („Contimporanul" nr. 1, 3 iunie
1922).

Puțină răbdare însă, conchide autorul, să 
așteptăm, poate că «Liga patrioților» va deter­
mina toate cazurile cînd un patriot poatt rn- 
fuza dueluL

★

împărtășim ideea efi oricare culegere din pu­
blicistica lui Vinea va fi o excelentă cronică 
a epocii respective. Genul profesat cu devoțiu­
ne de Vinea, dar lăsat în părăsire de către 
judecătorii scrisului (ori luat în seamă numai 
cu condiția să provoace o dezbatere minoră, 
de formulă, nu de conținut — este sau nu este 
Literatură ?) merită poate o soartă mai bună.

Istoria prezentului" său, pe care scriitorul s-a 
încumetat s-o fixeze pe hîrtie, lși cere drep­
turile cu atît mai firești cu cit autorul ei este 

’și un poet care, în mod deliberat, a abdicat 
parțial de la titlul nobil și spectacular de slu­
jitor al muzelor, pentru modestul titlu de 
gazetar, de «hamal» al condeiului. Oricum, un 
destin, neobișnuit.

Trecerea bruscă a Iui Vinea de la „Facla" îa 
«Evenimentul zilei", apare tot atît de para­
doxală, pe cît de fundamental deosebită este, 
în realitate, platforma ideologică a celor două 
publicații. Nu este vorba. în cazul de față, de o 
succesiune obișnuită a două gazete, în traiec­
toria publicistică a unui ziarist. Și dacă nu in­
vocăm principalele evenimente ale anului 1940, 
prezența lui Vinea la „Evenimentul zilei", nu 
va părea doar surprinzătoare, și nici măcar. In 
parte explicabilă.

România trăia atunci — cum dealtfel se știe 
— calvarul unei politici nefaste, după mai bine 
de un deceniu de derută și reacționarism, de 
fascizare ; decretarea statului național legionar, 
rebeliunea, preluarea conducerii de mînă forte 
a generalului Antonescu • $i nici un an mai 
tîrziu intrarea în război alături de Germania, 
erau consecințele implacabile .ale acelei politici. 
Declasarea din temelii a vieții interne a țării 
-— pe toate planurile —- însemna, între altele, 
suspendarea unor gazete eu orientări de stin­
gă. „Facla", condusă de Vinea, ca o gazetă*  
deopotrivă antifascistă și antilegionaristă a su­
ferit același regim. In aceste împrejurări, Vi­
nea e mobilizat din ordinul M.S.M. în 1940 în 
redacția oficiosului jurnal ,.Evenimentul zilei".

întrebarea e, dacă în acest moment — fatal — 
publicistul militant își pune dilematica proble­
mă, de a da girul cu semnătura sa, uneî gazete 
cu care Ideologic iu avea — sau nu avusese 
pină mai ieri — nimic comun | ori, să renunțe 
la scrisul gazetăresc, pentru a salva o chestiuiTe 
de etică profesională ?

Sigur e, că Vinea a traversat un moment de 
criză, atît în planul scrisului, dar mai cu seamă, 
una lăuntrică. Nimeni n-ar putea răspunde 
însă tranșant, la această delicată chestiune, fără 
să analizeze cu maximă suplețe și obiectivitate, 
foiletoanele sale din „Evenimentul zilei", În 
perfecta lor cronologie. Pentru că acest mo­
ment — Închis — își are propriul sâu drum, 
tăiat de autor cu resemnare și tact, spre a 
savla cît mai mult din ce se poate salva, in 
jungla împrejurărilor de atunci.

La venirea sa Ib redacție, „Evenimentul...” 
avea un profil definit — era un satelit al 
„Curentului" — ziar funciarmente reacționar. 
Numai după un timp, Vinea își fixează o ru­
brică proprie, semnînd uneori și articolul de 
fond. Sursa primordială a gazetăriei obișnuite 
rămine politica oficială a zilei și apoi războiul. 
Vinea nu mai abordează însă, ca altădată eve­
nimentul politic de anvergură, el nu mai • ri­
valul acestuia și aici strategul bătăliilor de 
presă. Este poate primul moment din cariera 
sa jurnalistică — de trei decenii — cînd bă­
tăiosul reporter se lasă dominat, dacă nu stri­
vit de împrejurări. Sporadicele sale comentarii 
pe teme politice nu mai au obișnuitul caracter 
polemic, nu mal sînt In dezacord cu regia ar­
bitrară, ori abil calculată a culiselor politice. 
Forul lor e unul neutru, oficiind cu detașată 
disimulare întruniri diplomatice, convorbiri 
oficiale.,. Vinea semnează din cînd la cînd o 
rubrică periodică — bilanțieră — a ziarului 
Săptămîna mondială. Relatează întîmplările 
fără intervenții și distribuiri de păreri. 
Această plonjare subită în mediul cotidian di­
vulga o sete nepotolită de a scrie ? Ori tocmai 
neobișnuita prolixitate, pe tema faptului 
diurn, ascunde — în realitate — supapele 
eschivării unei încorporări momentane, calcu­
lată, desigur, neataclnd subiecte care implicau 
mai mult decît o semnătură, girul moral al 
autorului era mai mic. Rubricile sale fixe ! 
suita de caractere, microeseurile pe teme de 
morală generală, teme exotice, o întreagă lite­
ratură a faptului divers, precumpănesc — 
acuma — »u întâmplător în scrisul publicistic 
al lui Vinea.

El a știut să dea acestor teme mărunte o în­
cărcătură problematică j a făcut să se înțeleagă 
cum întreaga existență umană se desfășura sub 
semnul . tragicului. Omenirea suporta grave 
violențe în conștiința și psihologie Crimele și 
asasinatele neobișnuite ca număr, nu puteau fi 
rupte de traumatismul general suportat de 
individ. Dincolo de aparența acelui «Jeux de 
l'âme» pe care o îmbrăca specia cultivată acum 
de Vinea — situabilă între proză și publi­
cistică, fondul ei general, era unul profund 
uman și antirăzboinic.

Comentarea plină d« adevăr a unor aspecte 
negative din realitatea internă a României, an­
gajata într-un nefast război, problemele tine­
retului și delincventa, problemele învătămîntului 
și ale școlii, slaba dezvoltare industrială a țării, 
ignorarea totală a calificării profesionale sînt 
numai cîteva. din vastul tablou social al epocii, 
proprii foiletonisticii cotidiene a lui Vinea.

Cu toate aceste atribute ale compactului ca­
pitol de gazetărie de la „Evenimentul", difi­
cultatea Înțelegerii compromisului la care a 
consimțit forțat Vinea, rămîne reală și mobilul 
său încă un mister I Care ar fi putut fi pentru 
el riscul unui refuz, cînd de atîtea ori in ca­
riera sa își riscase profesia de gazetar, pentru 
a-5i apăra un punct de vedere ? Mai mult. 
Vinea hu fusese niciodată un oportunist Expe­
riența sa de vechi gazetar proba că filozofia sa 
politică era în esență credința nestrămutată în 
viitorul socialist al omenirii, în forțele demo­
crat revoluționare ale proletariatului, (ar el nu 
o dată militase în favoarea acestor aspirații.

Constandina Brezu
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Și de data aceasta recunoaștem fără dificulta­
te, materialitatea — să spunem așa — biologică și 
morală a surselor care alimentează tulburătorul 
filon de lirism tragic din poezia lui Eugen Jebe- 
leanu. Deci ne dăm seama încă o dată că auto­
rul cărții de poeme Hanibal face parte din rin- 
dul acelor poeți care, după o expresie a lui G. 
Călinescu, sint dăruiți cu rarul privilegiu de a se 
situa într-adevăr într-o „poziție favorabilă" față 
de marile tenie ale poeziei. Secretul unui atare 
privilegiu pare a ni-1 divulga poetul însuși, cind, 
la un moment dat, canfesîndu-se, ne aduce la 
cunoștință următorul fenomen pe care el însuși 
11 consideră un fenomen de incidență ;

„Nu vreau să scriu de moarte, însă, ./ de citeva 
ori l-am văzut, i atit de aproape fața plînsă / 
îneît de-atunci condeiul mi-este ud" (Incidențe). 
Ar fi, desigur, multe de spus pe marginea aces­
tei mărturisiri atit de deschise, căci catrenul In­
cidențe poate fi interpretat ca o revelatoare in­
troducere, din unghi existential, la studiul poe­
ziei lui Eugen Jebeleanu. Esențială, deocamdată, 
ni se pare însă constatarea că aici. în acest 
scurt poem, este limpede explicată diferența de 
substanță dintre tonalitatea tragică a cărților 
Surîsul Hiroshimei, Cîntece împotriva morții și 
Elegie pentru floarea secerată, pe de o parte, și 
Hanibal, pe de altă parte.

Ne permitem, așadar, să presupunem că altul 
ar fj fost enunțul poemului în ipoteza că el ar 
fi fost scris in unul din momentele circumscrise 
etapelor în care au fost elaborate cărțile anteri­
oare ale lui Eugen Jebeleanu. Avem în vedere, 
anume, transferul temei în cauză dtn sfera e- 
xistenței ei ca document în sine — implicat ca 
atare in biografia poetului, — în aceea a memo­
riei bintuite de fantoma tragică a trecutului. 
„Moartea a scobit în rr.ine un cavou in 
nevăzută, s-a întins", iată „pedeapsa" (acesta e si 
titlul poemului din care cităm) sub semnul căreia 
se structurează în cea mai mare măsură demer­
sul poetic din volumul Hanibal. Așadar, în timp 
ce altădată poemul era expresia unei experiențe 
aparținînd biograficului (In sens intim dar și 
fiocial-istoric), acuma, cu prețul înrădăcinării ei 
în tenebrele memoriei, devenind o a doua natură 
a existenței, asistăm la procesul de 
cristalizare a acestei experiențe In date morale 
de mare amplitudine. Parcurgînd treptele u- 
nei asemenea sublimări, in actualul ei stadiu, 
poezia lui Eugen Jebeleanu este din plin autori­
zată să-și asume, cum spune tot G. Călinescu 
„atitudinea de inițiere în ordinea ascunsă a lu­
mii". Marele ei atu constă în sentimentul apăsă­
tor că această aspirație spre absolut din unghi 
tragic este străină de orice veleitarism ontologic 
și că nu se sprijină niciodată pe abila simulare 
a experienței-limită. cum se intimplă la atiția 
alții Consecințele procesului de mutare a accen­
tului tensiunii poetice de pe realismul frust el 
prezentării unui eveniment generator de tragism 
pe reziduurile acestuia, masiv înmagazinate de 
memorie, în cartea Hanibal, sînt dintre cele mai 
Importante. Socotim, mai departe, că nucleul tu­
turor schimbărilor de regim poetic suferite acum 
de poezia lui Eugen Jebeleanu îl constituie spo­
ritul coeficient de contemplație moral-filozofică 
ce-i tutelează geneza. în felul acesta, discursuri­
le incendiar-patetice, lamentațiile funebre și alte 
forn e de exprimare aparținînd mai mult sau 
mai puțin poeziei de temperament retoric. de 
data aceasta fac loc poemului de interiorizare 
Ideatic-elegiacă și de construcție metaforică au­
tonomă, sieși suficientă. Artistic. în Hanibal. 
mai presus de orice, este impresionantă caoaci- 
tatea poetului de a-si capta temperamentul ar­
tistic și de a-1 reașeza in tipare dintre cele mai 
„lucrate" și, firește, dintre cele mai pretențioa­
se, totul petrecindu-se in virtutea unui semnifi­
cativ proces de repotențare meditativă a lavei 
originare, acum trecută prin filtrul rememoră­
rilor obsesive. In felul acesta, impulsurile la­
mentațiilor cedează lecui monologului liric, chiar 
dacă (sau poate că tocmai de aceea ’). în punc­
tul lui de plecare, poemul se revendică de la 
vădite date biografice, aparlinind timpului re­
volut, acesta din urmă amenințat el însuși cu 
pierderea identității : ..Cind nu voi mai avea 
nimic de la tine, / nici un nasture orb. nici o 
cămașă de lună zdrențuită / nici un flacon abu­
rit în care a mal rămas o lacrimă susoendată f 
cind nu voi mai avea nici o oglindă ! nici o pu­
pilă de apă să mă recunosc... / Ce va fi atunci, 
nu știu... Dar cuin aș mai putea fi eu ?" (Cind). 
De fapt, într-o mare măsură — mai ales In în- 
tîia lui despărtitură — Râul pe obraz — volumul 
Hanibal se definește în tonalitatea lui de elegie 
tragică prin intermediul acestui sfișietor dialog 
peste moarte, convertit adesea ln cintec liric mo- 
nologat : „Marea care mă cheamă ' cu o marmu­
ră cenușie / și cu o rr aramă verzuie ' Si eu in 
văzduh fără tine // Timpul ceva nu mai are 1 
nici o culoare, și eu / in văzduh, cu el. fără ti­
ne // Acum, leagănă-te. Mare. / la țărmul uitat. 
/ către meduza stelei ' care transpare în noaoîe 
// Nimic nu este schimbat in lumea cea mare 
șl mică / Marea se leagănă precum altădată / 
Doar eu in văzduh, mereu fără tine. / Ln aștep­
tare" (Fără).

Poate la niciunul dintre poeții de azi nu sintem 
atit de puternic tulburați ca la acest cîntâreț 
al iubirii tragic pierdute, de indestructibila fu­
ziune dintre fiorul tristeții intim umane și des­
chiderea, frenetică și, în același timp, solemnă, 
spre înțelegerea universal-eternă a faptelor. Răz­
vrătirea romantică, guvernată de demonul dis­
perări, a înaintașilor, atinge pragul lucidității 
înfiorate de amara edificare asupra sensurilor 
vieții. Deplina pierdere a 
liste, nu poate fi, astfel, 
gestul sublimei eternizări 
te voi lua / dar nu cu 
unde ești / și unde stai _______  ,_______
prin propria ta voință întunecata sau / prin geo­
metrica, I nepăsătoarea voință a pietrei / mă 
feresc să-i spun altfel — / acum te voi lua și 
te voi duce / în imperioasa înaintare a luminii / 
Te voi lua și te voi duce / de acolo unde ești / 
pitită sau reținută de alții, de Alta, 
de Adînca, de cea mai mută dintre 
Acum, te voi lua și te voi zmulge . __________
de împotrivirea pietrei, / rîzînd de clinii trîm- 
bițelor cerești, / de toba lunii vălurind uitarea 
/ pe care norii-și trec degetele hipnotice. / 
Acum, te voi lua și te voi zmulge / din nepă­
sarea pietrei, din ace! I loc al clinilor vîntului / 
?i a ceea ce nimeni nu poate / să înțeleagă / 
Acum, te voi zmulge din acel loc / (nu vreau 
să-1 numesc) / te voi spăla cu mîînile mele / 
și te voi repune / în imperioasa înaintare a lu­
minii" (Hotărîre).

Redimensionarea din 
Izbăvitoare, în sens 
lui thanatic — atît 
lizată și în acest 
distinctivă, pe acest plan, a unei bune părți din 
poezie cuprinsă în recenta carte a lui Eugen 
Jebeleanu. De remarcat fiind, de asemenea, că 
în timp ce. pe această cale, se ajunge la sensi­
bila atenuare a violenței de ton și de expresie, 
în ceea ce privește adincimea tragică a elegia­
cului, aceasta nu e cu nimic subminată. Dimpo­
trivă, acuitatea morală și filozofică sporește 
în proporții considerabile Locmai dintr-o atare 
cauză. In fine, rămînînd în sfera aceleiași teme, 
să arătăm că substituirea imprecației, a spiritu­
lui vindicativ, cu un mod de adresare poetică mai 
ceremonios, „convenționalizat" întrucitva de co­
erența „narativă" a poemului, constituie un pro­
ces ce conduce spre același rezultat. Iată, in­
tre altele, acest concentrat pastel hibernal, cap­
tivant tocmai prin aparent molcoma lui melanco­
lie : „Cit îmi place zăpada și / ce frică mi-este 
de ea / aducindu-mi aminte de fulgii / de a- 
tunci și de tine. / Ea mi se strecoară între gu­
ler și ceafă / prelinsă în plete argintii / și de 
fiecare dată îmi ia / ceva care zboară în bez­
nă / și în înălțime" (Zăpezi). La fel In Radiogra­
fia iernii : „Scheletul zăpezii pe cimpuri / și eu 
mai departe pe gînduri / printre atîtea schelete 

ale vieților iuți și încete. // Pleacă dintre noi 
iarăși unul / și cască în zare tot tunul / la fel 
ca atunci cînd erai / stăpină a norilor cai / și 
peste lungi coaste de stele... // Scheletele ab­
senței — ce grele / cu cele ale iernii / Și amara 
zăDadă a pernii..."

Este adevărat că în cazul din urmă asprimea to­
nului — unul de romanță stranie — nu trebuie 
pierdut din atenție, dată fiind prezența motivu­
lui metaforic lugubru. întrucitva bacovian.

Pus în relație cu cealaltă direcție problemati­
ca principală a poeziei lui Eugen Jebeleanu din- 
totdeauna — anume, cu aceea vizînd coordona­
ta direct istorică a existenței —, volumul Hani­
bal dezvăluie elemente de o noutate la fel de

iluziei transcendenta- 
compensată decît de 
prin poezie : „Acum, 
blindețe. de-acoln de 
ascunsă (ascunsă) /

/ de înalta. 
Nevăzute. / 
/ nepăsător

perspectiva iradiației 
cotarsic, a tărlmu- 

de pregnant rea- 
poem — iată nota

Sub semnul
lirismului meditativ

concludentă. Semnele conștiinței tragice cu care 
acest poet a scrutat întotdeauna spectacolul lu­
mii contemporane sint și ele supuse unei lucide 
acțiuni de sublimare morală. Locul incendiaru­
lui tribun de altădată este luat acum, cu nedez­
mințită decizie, de contemplativul crispat. Rtent 
la dialectica sinuoasă a frecventelor degradări 
și trădări suferite de morală, fie in sens social, 
fie în sens individual. Drept care, prin detașare 
critică, poetul nu ni se mai adresează recurgind 
la argumentul palpabil și nici la interogația re­
torică. Spre a-și releva forța de pătrundere și 
la treapta legilor general valabile ale vieții. mo­
ralismul său se insinue ază in structuri poematic*’ 
de anvergură parabolică. In această ipostază, 
tragismul viziunii iirice se racordează adesea la 
datele unor fabule imaginare de un epic acerb, 
aripa grea a sarcasmului fiind atotstăpinitoare. 
Cum se intimplă, de pildă, in poemul Cățelan- 
drul î „Cățelandrul ucis iți lăsase pielea pe șo­
sea / și acum sufletul lui zbura sus printre
norii roz-albi ai acestui Decembrie nenun. II 
vedeam cum. liberat, puțin nedumerit de noul 
său drum. / și puțin întristat de ceea ce lăsase in 
urmă / sufletul lui zburda pe pajiștile cerești. ! 
unde. Doamne, eu nu sunt încă. / Și totul era 
frumos si atit de rez-alb, / Ln afară de oribila 
floare roșie / care-și picura petalele din trupul 
cățelandrului Întins pe șosea.“ Parabole civile, a 
doua despărțituri a cărții Hanibal.. astfel, dă 
glas unui drastic rechizitoriu etic. Și de 
data aceasta, argumentul desprins din rea­
litatea morală a existenței și trecut prin 
proba de foc a experienței istorice, indivi­
dual asumată este suveran. In intimitatea gene­
zei lui. amintitul rechizitoriu este declanșat de 
cea mai generoasă și mai responsabilă iubire de 
viață și oameni, de univers : ..Seninul — cit 
l-am iubit / și cit l-aș iubi, tu o știi. / de-ar ști 
să decoloreze / chipul beznei pustii. 7 Pentrucă 
sunt și eu un om / șl cercetind ochii aștrilor / 
văd atit de putină. / atit de putină lumină. 
Septembrie — de-ar înainta / nu spre luminări­
le iernii / ci spre dreptatea limpede-a ta / ra- 

rri?te a primăverii // aș trece prin gurile iadului 
/ cu ochii surizători — de-aș putea spera tare 
că oamenii / se vor bombarda odată cu flori" 
(Discontinuu).

T’n poet precum Eugen Jebeleanu. posesor al u- 
nei conștiințe 
tizată
(v4. Intre

sociale, ea Însăși trauma- 
apăsarea propriilor scrupule 
altele, straniile autoportrete

Cum era Coborind, primul roman al lui Paul 
Georgescu ? O carte foarte eterochtă. plină de 
aluzii livrești, cu topică pitorească, in fine un 
fel de Ulysses in care materia vieții trecea intii 
prin arcane culturale pină la pagină. Acolo, Mi­
ron Poena.ru e un fel de erou dantesc, rătăcit 
într-o „pădure selvatică și oscură", „țipind să 
se scape de sine" („uscir di mente"), suprave­
gheat și acesta de un Virgiliu. Bucureștiul. tăiat 
de un riu, o ..Lete meschină" e ca și una din 
zonele infernale, fiindcă grădinile căzute in 
ceață fumegă diavolește. In fine, comparația ar 
putea urma pas cu pas. dar nu poate duce prea 
departe, numai la observația câ romanul e o 
Divina Commedia cu capul in jos. In orișice 
caz, două sint accentele cărții- Nodul romanu­
lui stă ln clarificarea unei misterioase erori pe 
care ziaristul Miron Poenaru își Închipuie a fi 
comis-o. împrejurare foarte intransigentă și. de 
aici, eroul are viziuni, exhortind o lume întreagă 
din uitare, manevrînd un fel de „memorie a 
atmosferei". Pe de altă parte, izbește inaptitu­
dinea naratorului (romanul e scris la persoana 
I), pentru viața imediată panica lui grozavă, 
odată ce e confruntat cu teroarea fascistă, care 
a maculat un secol Întreg și a amenințat totul 
plnă la rădăcini, îneît, pentru erou, toate apa­
ratele de percepție «înt tumefiate de muzică și 
de cărți. Eroul, care și scrie, convențional fi­
rește. ln același timp, nu aude decît muzical și 
nu vede decit prin medierea istoriei artelor. 
Orice atinge în vreun fel artele, stîmește simul­
tan comparația. Firește, ce iese din aceasta e 
foarte spectaculos. Borcanele cu gogoșari. sti­
vuite in cămară sint un fel de „purgatoriu", 
pomii stau înșirați, geometricește. ca tuburile 
de orgă, decorul e. o daîă. simbolist, orașul în­
suși — un infern p’-n de vaiete, destrămat. Ora­
rii e și el unul cultie. La ora 5 gir.dul zboară ia 
Valery, noaptea e roma mică și delirantă. m: ju­
ni nd de mari umbre misterioase, ziua. din con­
tra. ridică sufletul pină la liniile creației.

Fraza vivace, mișcind iute ca și un nerv ■ 
cu penseta, dar făcind, cu toată repeziciunea, 
lungi și exacte catagrafii, putea aă recomande 
un prozator apt pentru romane ca ale Nathalie! 
Sarraute însă aceasta nu se putea, totuși, pe­
trece cu Paul Georgescu care e, intii, un iro­
nist, un ideolog. „Noul roman" presupune ■ 
subțiere a activității, o blazare, Intr-un cuvînt, 
complacerea și tocmai aceasta nu poate exista 
Ia Paul Georgescu unde pornirea criticistă 
foarte accentuată.

Era, vasăzică, foarte interesant cum vor fi ce­
lelalte romane, fiindcă prozatorul promi:ea in 
1968 alte 4 tomuri, celelalte „acte" ale unei „tra­
gedii".

A apărut, deocamdată, un volum foarte 
recent de nuvele, cu un titlu neutru : 3 nuvele, 
însă, cum se vede la o examinare cit de nu­
mără, aceste nuvele se leagă foarte mult de 
Coborind, ba chiar au unitate intre ele. Acțiune, 
propriu-zisă, nu prea e, incit substanța epică 
cea mai solidă vine din rememorare. Aci auto­
rul spune ce gîndea și cum se purta eroul la 
felurite vîrste, dincolo analizează existența unui 
amic, însă peste tot tonul nu se schimbă, are 
aceleași implicații livrești ca ți Înainte. Ce ie 
intimplă In aceste nuvele e foarte simplu și ușor 
de exprimat ln două vorbe. Un copil dintr-o fa­
milie înstărită, vine ln București, din stepă, 
dintr-un Bărăgan în care clmpul bătut perpen­
dicular de soare, americănește, praful gros se­
lenar, lipsa de apă sint pentru el fenomene 
fundamentale. Așadar, intrat în larma citadină, 
„barbar, romantic și retrograd", uimit de chiu­
veta unde apa clipocește continuu, speriat de 
haosul mașinist, infantele are mari puls Mini. E 
firesc ca în spiritul lui, rural și neted, cetatea 
să se dilate pină la mărimi teribile. („Fragment 
citadin").

în e vorba de Liviu Stăncescu, un fel
de „Man", un anti-erou, cum se zice, a cărui 
existență, lipsită de viitor din pricina unei men­
talități prăfuite, interesează pe un prieten care 
îl observă și relatează pas cu pas nenorocirea.

„Pilaf" vrea să spună cum se Izbește alt co­
pil, și mai nevîrstnic de noțiunile fundamentale. 
Acesta protejează bățos turma de oi și îngroapă 
cu solemnitate melcii decedați, comunică păre­
rile despre moarte ale celor mai mari și această 
mașinărie puerilă care mimează fără a se pă­
trunde de esența morții, pare de o mare cru­
zime. „Pilaful" mîncat La parastase, e. pentru 
el, un fel de „madeleine" a lui Proust. Așa stau, 
în linii mari, lucrurile, însă interesul vine aici 
nu din faptele povestite de autor ci, mai de­
grabă, din crîmpeielc amintite parcă fără nici un

din poemele Sugrumătorul, Aștept, Bagaje, Atit) 
are nu numai dreptul ci și obligația de a-și mo­
raliza contemporanii fără nici un soi de mena­
jamente. în asemenea condiții, e de la sine în­
țeles că tipologia ..perfectului acrobat" merită a 
fi relevată in toată splendoarea mizeriei ei mo­
rale : „Perfectul acrobat este acela / care n-a 
călcat nicicind in noroi, / cel care totdeauna este 
de-asupra noastră / cel care, vinovat fiind, spu­
ne : „Vinovați sunteți voi. // El are dreptul să 
spună aceasta / pentru că nu se amestecă nicio­
dată / printre acei care suntem acolo unde sun­
tem ' în lumea noastră mereu un pic vinova­
tă. Neatingînd decit sirma întinsă, I picioare- 
le-i sunt totdeauna curate, / el vede totdeauna 
lucrurile de sus. / pe dinsul nu-1 ating sîrmele 
ghimpate. // Tot ceea ce am păți noi, cei de 
jos, / sint fără doar și poate, pățaniile noastre. / 
El are gheare cu care ia tot ce se poate lua / 
și privirile candide și albastre" (Perfectul acro­
bat).

Polivalența sensurilor morale inculcate fabu­
lei — cum se vede — e mai presus de orice în­
doială. Tocmai această întinsă gamă a înțelesu­
rilor subtextuale situează poezia în „poziția fa­
vorabilă", adică îi conferă atributul actualității 
perpetui. In aceeași direcție, dar privind ches­
tiunea din unghiul pretextelor parabolice, al mo­
tivelor fabulistice propriu-zise, „poziția favora­
bilă" a cărții este pe deplin adeverită de exem­
plara adecvare a surselor de origine mitică. 
Pentru edificare, propunem cititorului. titluri 
precum : Atrizi, A doua înviere, Convertiri, Iov 
și frații. Rugăciune păgînă, Inima și heruvul, 
Carul cu griu, Sfinta Ioana, Hanibal, Centaurii, 
Raiul Rugăciune și altele.

Dar atracția exercitată de structura paraboli­
că a acestor satire, nu trebuie, in niciun caz, să 
ne facă să pierdem din atenție seria poemelor 
de concentrare aforistică inserate in su­
marul volumului. Adresa lor moralistă nu 
e mai puțin percutantă : „rf-am gîndit azi ce 
pur e / sufletul de iepure. / Chiar cînd glonțului 
i-e pradă, / scoate îngeri din zăpadă" (M-am 
gîndit).

O neașteptată și foarte tîrzie revenire la con- 
densația extremă a versului și a strofei — o 
strofă „epigramatică", după expresia lui Ser- 
ban Cioculescu — din Inimi aub săbii ? Se pa­
re că da.

Nicolae Ciobanu
Sculptura de VIDA GHEZA

Trei navele sarcastice
rost, din episoduri. Intr-un loc e vorba de Biziiac, 
licean inițiat In metehnele Paraschivei, o „vet- 
tura" decrepită, ba mai mult, o conduce cu mare 
agilitate. Invalidul și limuzina satanică, trembo- 
lența acestor pagini — au ceva urmuzian. fără 
Îndoială. Aceasta se intimplă In „Fragment ci­
tadin" și nici în „Și„.“ iubirea pentru fapte pi­
torești nu e mai mică. Liviu Stăncescu și un 
amic vorbesc de sinucidere și de plus-valoare 
intr-un ..bistrot" sordid. Iată și o pereche de 
îndrăgostiți ieșind din circiumă : „Ea era o slă­
buță, cu fața galben verzuie-chloros-costelivă și 
cu nas visător, el era deșirat, ochelarist și cu 
pielea lunară, amindoi păreau storși nesărați și 
stirmoceau de 2or în pardesiele lor translucide 
dar surîdeau firav pe dinlăuntru, puseseră la 
punct un plan concret de fericire personală" 
(p. 21). O catolică perfidă nu vrea să se mai 
călugărească și devine un Savonarolla al luptei 
contra limbricilor și a păduchilor de pe corp, 

Sculpturâ de HORIA FLĂMĂNDU

pe care-i extermină. Altcineva e caracterizat în 
acești termeni : „Nevaată-sa era replica fe- 
meiască a colonistului in junglă, demnă și fri­
gidă și hotenă, tufă de Veneția dar crezindu-se 
cultă prin procură și inteligentă prin funcția 
mortului. Debita prostii cu o față rigidă, aulică 
(...) era fericită ca un aisberg, tandră ca Mont- 
Blanc și făloasă ca Gaurizankar. o demnitaLe 
de frigider în rate și o respectabilitate de cuira. 
sată, zisă și rrertiă ranversată, prăjitura pe care 
o reușea ea cel mai bine, de să juri că era un 
crucișător brit“ (p. 38).

Se vede îndată că situația care interesează pe 
Paul Georgescu în grad înalt e reacția unor in­
divizi la împrejurări noi și de aceea stările lor 
sint pline de senzații încălecate, iuți, sînt puși în 
situații de frontieră.

De aici vine o mare comicărie, — cu splen­
dide efecte, ba chiar dilatația grotescă a con­
tururilor, puțin expresionistă.

însă ce e straniu, este Iarăși limbajul. Ceea 
ce a putut irita pe unii în Coborind, topica 
foarte liberă, adică, poate' supăra și aici, insă 

de artificiu. Rezul-

limbajului, Insă au- 
un amator de bufo- 
ce ar fi aceasta, ce

mai mult 
idei. Cind 
aristotelî- 
mistic, un

fără motiv. în realitate aici și acodo atmosfera, 
evocația sint sorbite în frază intr-un soi de 
„subconversație" foarte subtilă și de aici iuțeala 
de a sări de la unul la altul, de la grosolănie și 
argot pînă la franțuzisme. Ca să-ți explici acea­
sta, trebuie să vezi în ce raport este autorul cu 
personajele. Paul Georgescu e un polemist fe­
bril, intransigent în primul rlnd. care intuind 
personajele pînă la esență își ia libertatea să le 
critice fără nici o milă. Jovialitatea, pălăvrăgeala 
de pe unele pagini, nu e, în realitate, decît o 
formă de sarcasm. Cu acest eoop, Paul Geor­
gescu are o însușire spectaculoasă în a „încurca" 
sistematic noțiunile, făcind neologismul să 6e 
ciocnească de cuvin tul neaoș îneît tot acest vo­
cabular peltic, grecesc, turcismele unsuroase, 
voiește sa dea senzația unei lumi muntenești, 
eteroclite, cretine și plină 
latul e, artistic, admirabil.

Acesta e sensul critic al 
torul e, cum am sugerat, 
nadă cărturărească. Cam
vede îndată. A pune realitatea în paranteză și 
a judeca personajul cu alte criterii decît cele 
pe care Ie acceptă, interpretînd voit alegoric 
acolo . unde nu trebuie și strivind și 
pe imbecil — iată ce e Bufonada de 
G. Călinescu îl face pe Ipingescu — 
cian și pe retățeanul turmentat — un
fel pe Petrarca, ai înțeles sensul acestui joc cri­
tic spectaculos. La fel procedează și Paul Geor­
gescu, dar nuvelistic. Propunerea unul țăran de 
a se urca ln căruță și a abandona mașina civili­
zată e „obscurantistă", psihologia Paraschivei, 
limuzina năbădăioasă, „era abisală", călătorii 
asudați și cu nările pJine de praf urcă „dealul 
calvarului de la Afumați". Biziiac îl corupe pe 
Behemot să iasă din trupul mașinii, în fine co­
pilul așteaptă ca „beduinii lui St. Exupery" 
uluit în fața chiuvetei cu robinet și toate aces­
tea intr-o singură nuvelă. („Fragment citadin"). 
Dar ln unde minia e și mai mare ? Aș
putea cita de oriunde. Un apartament e, blagian, 
® ..matrice stilistică arhetipală", Intr-o bodegă 
„se auzi iar urletul existențial : nu mai avem 
«:-fooa“. pe cutare il apucă „o leșuială cu nă- 
bădăi moderate". Crina, burgheză cu aptitu­
dini afaceriste are urțnătoarea „cosmologie" : 
„în cosmologia Crinei, oamenii se-mpărțeau în 
șmecheri și fraieri, erai predestinat uneia dintre 
categorii (deci ea suprima liberul arbitru)" etc. 
Cu cine polemizează, încă. Paul Georgescu e în­
vederat El e contra snobului de orișice fel. 
„lea pree.euses ridicules" de astăzi, vituperează 
mal ales pe acei pitiți sub stindardul negru al 
mețafcxir-i. pe „disperați".

E limpede, mal peste tot. aplicarea prosast’că 
■ !ui Călinescu, cel din „Domina bona'.

Mai sint insă și alte calități stilistice ale căr­
ții și nu doar in direcție ironistă. „Pilaf" con­
ține din cele mai bune pagini ale copilăriei 
timpe. Ceva din fraza sucită a lui Ion Barb-j a 
trecut și aid : „Eram buînaac. mă plimbam tim­
pii cu miinile la spate și era foarte lumină. 
Iarba cheală pălise, florile se stinseseră toate, de 
mulL pămintul cafeniu plesnise tot și teorii 
lungi de furnici, cu platoșe negre și aparate ra­
dar, înaintau teribil ; sub iarbă, un rinocer obo­
sit ; apoi rinocerul și-a desfăcut aripile negre 
și a zburat Atunci am simțit pentru prima dată 
câ sunt liber. Deasupra mea. cerul lichid fier­
bea și mă ardea in creștet, iar In mine suia 
ceva ca smucirea volupuiasă a grilelor cind ae 
stimea vintul cel verde, o dipoceală luminoasă 
ca a virfurilor de plopi, sus, plopii eleganți și 
anxioși pe cerul alb" (p. 145).

Dar Paul Georgescu e mai mult un iubitor 
de pezevenglicuri și astfel de efuziuni sint rare. 
Firește că tonul de „burla" foarte ironică e nota 
cărții» Insă combinată cu un subtil limbaj pitoresc. 
Stilul e iute, mușcător, cu o vervă inegalabilă 
și ce e ciudat e durata umorii, torențialul sar­
casm. în realitate, aceasta e o proză barocă, 
ori cit de jovială ar fi. Peste Lot. Paul Georgescu 
?crie intr-un fel de „cifru de culturale" și cine 
pricepe aluzia are mari voluptăți. Proza lui. tă­
ria ironiei sînt cu cheie și trebuie gustate in 
esența lor și livresc, ajungind prin acest interme­
diu cultural pină la miezul tare al polemicii. 
Fiindcă, prin acest volum de nuvele criticul iese, 
paradoxal, și mai împlinit, dovedind, dacă mai 
era nevoie, o vocație definitivă de prozator. 
Cartea lui Paul Georgescu reprezintă, neîn­
doios, o apariție editorială de excepție.

Artur Silvestri

Dialogul 
științelor 
și artelor

Trăim intr-o eră a punților necesare. Am pu­
tea spune că, in a doua jumătate a secolului 
XX, mai mult decit ta orice altă epocă istori­
ca, supraviețuirea omenirii este legată, înainte 
de toate, de posibilitatea de a clădi punți in­
tre cele mai diverse planuri, tărimuri, sfere 
ale existenței umane. Una dintre acestea e pun­
tea care leagă sau ar trebui să lege științele și 
artele.

E inutil să ne lamentăm din pricina lipsei 
dialogului dintre artist și omul de știință. Un 
lamento e mărturia unei nevoi. Decit să deplân­
gem o lipsă, mai bine să încercăm a dialoga. 
Este ceea ce întreprinde, cu curaj, cu senină­
tatea certitudinilor clare și cu prospețimea cu­
getului iubitor de inițiative, Mircea Malița, in 
Ăurul cenușiu. Al treilea volum al acestei 
cărți care, iată, prinde amploare, se dovedește 
■ fi mai mult decit o apologie a inteligenței, 
se deschide printr-o serie de dialoguri maieu- 
tice între „Matematician" și ..Poet“.

Deși matematician prin formație, Mircea Ma­
lița ascunde intr-insul un poet care-și găsește 
— fie pe calea derivată a eseisticii, a des­
crierii de călătorie, a viziunii utopice informată 
prtn știință —, modalități de manifestare. De­
sigur, in dialogurile din Aurul cenușiu III, 
deschiderea punții amintite între știință și artă 
se face dinspre omul de știință. El ocupă o 
poziție privilegiată, chiar dacă în întrebările 
pe care le pune, și și le pune, este secundat 
de Poet. Și e firesc să fie așa, căci aceste în­
trebări vizează o nouă configurare a universu­
lui uman prin revoluția științifică, modernă. 
Matematicianul lui Mircea Malița este o făp­
tură socratică (minus ironia daimonică a lui 
Socrate). El exercită o maieutică, moșește in 
noi convingeri, adevăruri, ne inițiază inițiin- 
du-se. Matematicianul propune concepte noi 
ale științei pentru care caută — folosind for­
mule dintre cele mai persuasive — un asenti­
ment al Poetului. Firesc ar fi fost ca Poetul, 
mai curind decît Matematicianul, să posede 
elementele unei „gramatici a asentimentului1* 
(ca să folosesc o formulă a cardinalului New­
man). Dar Poetul a uitat demult arta persua­
siunii. și abia mai nou începe sd-și reamin­
tească regulile, ordinea atit de necesară a re­
toricii. Dar, fie in ipostaza Matematicianului, 
fie în aceea a Poetului, autorul acestor „eseuri 
rostite" dă prețul cuvenit rostirii însăși. Cla­
ritatea argumentelor, concizia expunerii nu 
ascund decit în parte ebuliția, un anume pa­
tos secret al ideii. Dialogurile omului de știin­
ță cu artistul au un vădit caracter conflictual 
dramatic.

Conflictul nu poate izbucni decît intre par­
teneri care au ceva comun. Știința sau arta 
care proliferează un vas închis, fiecare în va­
sul ei nu se vor ciocni niciodată, nici nu se 
vor putea împăca. Ceea ce caută Matematicia­
nul lui Mircea Malița este „o funcțiune comu­
nă" a științelor și artelor. Tot el definește ast­
fel această funcțiune : „...în știință, ca și în
artă, omul produce modele ale realității". Fra­
za merită să fie meditată, mai ales după com­
pletarea privind arta : „produsul exclusiv al 
activității artistice sint modelele artistice". De­
sigur, acest model nu reprezintă exclusiv „o 
reproducere (artistică) a originalului".

Dar, revenind la „funcțiunea comună", la 
ceea ce creează o punte între opera de știință 
și cea artistică, autorul dialogurilor maieutice 
arată pe drept cuvînt, vorbind despre Brân- 
cuși, Că „in secolul înfloririi științelor aerodi­
namice, al dobindirii atmosferei ca mediu 
practic și curent de circulație a omenirii, sau 
în zilele cuceririi planetelor, modelele sale tint 
dualele artistice ale modelelor științei vremii 
sale", „simbol al aceleiași înălțări a omenirii". 
E perfect legitimă stabilirea unei asemenea re­
lații, cu atit mai mult cwrîi nioddele științelor 
amintite nu au numai rostul explorării univer­
sului ci și al stăpînirii lui, al transformării lui 
în funcție de unele finalități proprii omului. 
Matematicianul știe, de altfel, foarte bine (și o 
spune : „adevăratul climat natural omului este 
artificialitatea") că rolul modelelor nu este doar 
acela a reproducerii pe scară redusă și la nive­
lul intuiției umane. Fizica modernă, ne spune 
el, a fost construită cu „instrumentele artifi­
ciale ale omului**. De aici, observația cea mai 
profundă pe care Mircea Malița o face, prin in­
termediul alter ego-ului său : „Conștiința exis­
tenței unei realități necomparabile cu nimic — 
din sfera intuiției imediate nu a fost fără re­
percusiuni pentru filosofic, pentru cunoaștere. 
Evenimentul se regăsește sub formă de cri2ă și 
la modelele artistice. Îndrăznesc să cred că arta 
nefigurativă se trage de aicit sau, ca să atenuez 
afirmația, că este un corespondent pe planul 
modelelor artistice a unui fenomen petrecut in 
lumea modelelor științifice".

Dar textele cuprinse în Aurul cenușiu III nu 
sint dedicate doar elucidării raporturilor dintre 
științe și arte. Mircea Malița iși continuă cu 
perseverență eforturile înalt-pedagogice de ini­
țiere intr-o nouă lume a ideilor în care intrăm. 
O lume nouă pentru care, socotește el, „tre­
buie să ne pregătim din timp". De aici medita­
țiile sale cu privire la cibernetică, la o nouă 
atitudine în știință, la noile concepte pe care le 
propune știința. Desigur șt pe acest tărim un 
dialog fructuos s-ar putea întreprinde intre o- 
mul științelor fizice, biologice și acela al disci­
plinelor pe care le mai numim uneori umaniste. 
Ca și matematicile, lingvistica a propus modela 
noi științifice. $i pentru „poet", probabil, frec­
ventarea mai asiduă a acelor discipline uma­
niste care au adoptat tipare noi, posedă noi in­
strumente de explorare ar fi foarte necesară. 
Poetica, neoretorică, dar și psihologia, sociolo- 
ota etc. au trecut și trec încă printr-o mutație 
a tiparelor și categoriilor lor. O revoluție cu 
urmări încă incalculabile pentru statutul însuși 
al literelor și artelor. E adevărat că, în această 
febrilă mișcare a ideilor, se simte nevoia unei 
discipline regulatoare care ar trebui să fie filo­
zofia. Matematicile care au propus cele mai 
multe modele noi de gindire, pot fine oare lo­
cul filosofici ? Conjuncția matematicii cu logica 
e semnificativă, dar nu epuizează posibilitatea 
unor relații mai complexe, nici nu reduce a- 
portul filosofici in cunoaștere la acela al lo­
gicii.

Observăm că cea mai sumară dintre discuțiile 
privind noile teorii științifice intervin neconte­
nit concepte precum : relația, comunicarea, in­
formația etc. Mircea Malița reflectează, fn multe 
din paginile sale, asupra noilor aspecte ale 
comunicării, lată încă un concept care cunoaște 
și pe plan literar-artistic o actualitate ce nu 
este doar aceea a unei mode pasagere. E eloc­
vent ceea ce ne spune — cu privire la litera­
turi — despre elementul de surpriză pe care 
trebuie sâ-l conțină o comunicare. Estetica mo­
derni (și artele poetice, de la declarațiile cu 
u*or iz de scandal ale lui Lautriamont, pină 
la tezele manifestelor Lui Breton) a insistat a- 
supra surprizei ca valoare estetică. Desigurt în 
artă ca și in informatică, mesajele pot fi alte­
rate, semnalele care nu reprezintă informație 
sint pur și simplu zgomot. Evident, cu condiția, 
precizării sferei și a determinărilor „informa­
ției" literar-artistice. Să nu uităm apoi că și 
tăcerea poate fi, estetic, o valoare de seamă. Și 
apoi, în economia unei opere (ca și, probabil, 
a unui sistem de altă natură) „zgomotul" iși are 
rostul tău. Nu știu ce ne-am face fără „zgomo­
tul de fond", și pohte (in ciuda pledoariei exis­
tențialiste pentru vorbire autentică, prin elimi­
narea a ceea ce Heidegger numea das Gerede) 
fără vorbirea comună, banală, oceanul de cu­
vinte din care scriitorul înalță cuvîntul său, ca 
pe un menhir ?

Bogat în idei, ca șl celelalte cărți ale lui 
Mircea Malița, stimind reflecția, Aurul cenușiu 
III continuă o operă care își revelează tot mai 
clar încheieturile. Nobil edificiu din care nu pu­
tea lipsi o frumoasă și incitantă tratare a pro­
blemelor majore ale culturii și civilizației. Din 
eseul închinat tocmai acestor probleme extrag 
această frază plină de adinei învățăminte ‘ 
„Pentru poporul român, cultura a fotl factor 
de supraviețuire".

Nicolae Balotă

Poena.ru


Lmuzica ) Lola Bobescu
Nu se poate exprima in cuvinte ce este far­

mecul. Nu este legat nici de frumusețe, nici de 
talent, nici de inteligență. Se insinuează, și supune 
fără a admite o judecată logică. Emanație vrăji- 

. învinge piedicile și viața îi "deschide porțile fe­
ricirii. Dar cind acest farmec are o formă armo­
nioasă și inteligență muzicală vrăjește cu un singur 
cîntec o ceata de oameni, strecurindu-le in suflet 
emoția răscolitoare care va păstra amintirile ce 
nu se vor șterge. Lola Bobescu este această ferme­
cătoare artistă. în miinile ei vioara cîntă așa cum 
cintă îngerii din tablourile italiene din Trecento, 
cu glas luminos și suav dar cu un sentiment inte­
rior care o mînă pină la sinteza stilului, intuind 
cu siguranță oțetită „tempo", acea bătaie a inimii 
unei bucăți. Beethoven spunea lapidar : „Cel care 
nu are intuiția tempo-ului să renunțe de a deveni 
un interpret muzical." Ce ar spune azi, cind vir­
tuoși se iau la întrecere cu automobile ’ In cele 
două concerte — de Bach și Mozart — Lola Bo­
bescu ne-a dovedit că poate reda cu aceeași per­
fecție dimensiunea cosmică a primului, ca șâ pura 
tandrețe a lacului din preajma orașului Salzbu~g 
unde s-a născut miraculosul geniu al Mimai, Mo­
zart. Siguranței oțetite a unui spirit sintetic ea i-a 
adăogat noblețea înțelepciunii. Arcușul devenise ba- 
gieta dirijorului, tempii trecind de la vioară La or­
chestră cu preciziunea acestui excepțional taler , 
în andante ne-a deschis perspectiva unui rau mu­
zical, și toată melancolia surîzăioare a celui căruia 
i se revelează ce este perfecția. Apoi. In final au 
sunat niște clopote la vioară cu neastimpărul i 
ștrengar furișat într-o clopotniță de minâstire. Vir­
tuozitatea de mare clasă ne-a cucerit in wlHxrmi 
solo, extrem de greu pentru instrument. Cu Mo­
zart, violonista noastră are afinități care ne p*'* 1

pe ginduri. Nu pot fi cerre ate atrrimele îndepăr­
tate. dar desigur că din pleiora de vibrații lăsate de 
Mozart in einer s-au cuibării muîie w ființa ci. 
Să nu ne mirăm, deci, de rafinamentul exprimat 
in sentimentele din concertul r.r. 5 In ia major Mn- 
zart — ca fluturii din Brazilia — este mcit-eoior. 
da” nu aumlte deci: greutatea sp.ritoltxL Cea te. 
rică pulverizează aripile minunare ți nade siLul 
inimitabil al acestui gemă atit de rapid in expre­
sivitate. Lola Bobescu a fost o mare artistă in >- 
cest poem. Cu «vuit tineresc a străhaeit in partea 
intîi. in adagio a sublimat tim.dita»ea tentuaenta.â 
și elegia in ton nuzor am care a extras Mozart 
mai tirziu awve pentru rolul Contesei tn _Xun- 
ta lui Firartr. Finalul grapoa ne-a dat prSJejul «â 
admiram in artută dmanusaiMf marr>x puternic m 
oarjul popoiar croat Croenaririle Mcnart sînt 
văiie adinei ale îngrijorării ț: pnnxesc
o idee. Violonista a exprimat sdrrirabtl aceasta 
subtiitnte. Uneori părea că «urretul iste dar gușa 
de priveghetnare. .ar legate vwrar: ne pătrtaxle »: 
ne înnoadă Latr-i înmntare care se va prelungi i i 
amintire, fia aplauze ie f jr'uznoafce. Lola Booesca 
răspundea eu o grape ricrală. mi-a oxnîzAi: ver­
surile lui MaDarme, mețser in a grăi i«paEd*r>-  
bJul :
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Casa de mode

Cella Delavrancea

Creion
„C’est comme este traducerea

țuzească, liberă, a popularului nostru 
bade !“ cîntat in spiritul secoiuhm XX ce 
chitarele pariziene pe malurile Senei «■ s: 
în studiourile muzicii ușoare de dte^a w- 
lentate voci.

Descoperit pe undeva prin xtini'e 
senilor sau ale FăgAra^Jor de nemtata 
tră Maria Tănase. acest MUhâi bade- 
recari săgeți ironice în lexutl a iir r. 
venit un ritm de jas ale cărui 'obneta xtu 
displac. Dimpotrivă, numai că badaa s ra­
sul s-au transformat în Metrou sj Tjre _î 
Eiffel ’... Posturile de radio r - «c*r*  trans­
mit cin tecul unei lumi de ascuUălart mo­
derni căruia așa zisa „musxjue popp • a 
cam răsucit sensibilităTile in ultima rruse 
Melodia românească, este ir.«J ce
tinerii în căutarea unor noutăți 
unor ritmuri cu un secs precis. Mal 
adăugat suflul proaspăt dat de rut 
Zamfir, preluat în cîntece ineren atu nuri- 
pe fă rime caracteristice cu care caroercz: 
gust și rafinament aritTuc j secven­
țe gingașe de film cn pârri a n specxaoca-e. • 
televizate. Și pe de-dâupra recesseie con­
certe date la Berna de orchestra Deatreeard 
care au cucerit cunosctra rezervă p gtaca- 
litate a publicului elve;..in

Strada, bulevardele, reurAsniie Lhereri •_*  
de cîtăva vreme o amprer.tă despr^să d— 
basmele cu Cosinzeana si Fât-Frumoa: ua. 
frumoasa și vaporoasa ne — - - 
care fetișcanele și flăca-j Europa se daa ki 
vînt î

Mă gîndeam zilele trecuse pe ono uater? - 
sam impozantul Pod Mont-Blanc al Om- 
vei — întotdeauna plin de lume, de anjert 
$i culoare — la colabcra'.oru aeuixu Har ­
din sistemul nostru comerct al care ar 
imagina $i realiza cei o vitrzsâ lacr-
uiuil <ub taarila magatre ale Gcwe^. U- 
cârcetă cu aceste x eu be^e - mari— ea 
marame ți bete lia de mlretsa..

Niște artizani rtrprc vizau pr_^ ruse 
obscure ateliere din periferia marJor arase 
occidentale, au pus in crtubatie un feâ ce 
asemenea ii. fără duh. fără ctiloflot Oră «er.- 
s: bill ta tea și delicata frumușele a de
logodnă sau de sărbătoare a tirâneîi noas­
tre. Tineretul le poartă pne in.uv.e st mod» 
„a la roiimaine- se vede pitșArftă ia toc c± 

■ are mai delicat.
Primăvara 

ne ar putea 
nesc popular 
enorm. Dar... 
cilor noastre 
nat44 vor trebui lăsate 
tipare impuse de cine-mai-știe ce -merceo­
log" ori pseudo-specialist care nu cur.9a« e 
îndeajuns valențele artei autentice si Ttici ce­
rințele lumii ! Autenticitatea e întctoea.ra 
convingătoare pentru că spiritul de «întezâ 
al artistului, sătean ori săteancă. știe să se­
lecționeze, să redea, să creeze, sâ Hv-’-'ga

Lumea caută ritmuri și forme oot in miș­
carea mică sau mare a timpului de s. de 
rnîine în muzică, în arta, in moal- Lumea 
caută adesea aceasta schimbare în hamba­
rele civilizației actuale, cu luminarea. 
deschidem porțile acestei lumi spre ceea ce 
caută și să ajutăm tineretul de pretutinoer.: 
să-și găsească și pe acest plan linia după 
care umblă — prin iie, prin maramă, prin 
cîntec, prin frumusețea și ineditul spmtu’.u: 
artistic al poporului nostru. E o cale ce poa­
te completa drumul de lumină al Român ei 
în acest secol de întreceri între valorile au­
tentice de artă, știință și cultură de pretu­
tindeni.

viitoare marile ntirine ei_-npe- 
înflori cu to; ce porto! rorz_-- 
are mai frumo. Succesul ar fi 
Dar miinile harnice ale țârâr.- 
care lucrează pentru -Artrsa- 

să lucreze r. j
i îj

r - xz
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Baruțu T. Arghezi

OILMJ în continentul industriei
Deși toată lumea va fi de acord ci f:Lrr._2 

este arta cea mai 11 psitâ 
privește mediile explorate, 
cu mina pe inimă că el 
adevărat rivnit in lumea 
această realitate majoră a

pasare
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de prejudecăți in ce 
se poate spune, oare, 
și-a găsit un loe cu 

uzinei ? Paradoxal, 
vieții moderne a ră­

mas aproape o terra incognita pentru arta a 
șaptea ; lipsă de apetit (sau de îndrăzneală) pe 
care tînăra generație a dnemato graful ui (școala 
maghiară, printre altele, sau cea italiană, in 
particular prin Clasa muncitoare merge in ni) 
caută să o depășească, nu fără a lăsa impresia, 
de la un film la altul, câ se află in fața unor 
mereu înnoite debuturi sau a unor experimente 
unice. Iată, de pildă, de ce bucuria și fmpăti- 
mila, uimire cu care un Elio Petri descoperă 
continentul industriei, ajung să-ți aducă In ochi 
lacrima de recunoștință pe care o meritau la 
vremea lor filmele încântate și exotice ale lui 
Flaherty. E un paradox la care, desigur, vom 
mai avea prilejuri să reflectăm.

Despre o anume fericire este, din acest punct 
de vedere, un răspuns românesc al problemei 
Regizorul Mihai Constantinescu își propune de 
Ia bun început transpunerea sobră a unui sce­
nariu de tip dezbatere (Constantin Chiriță și 
Andrei Blaier). în care halele de fabrică sint nu 
atit elemente de inventar, cum ne obișnuise o 
viziune convențională, cit loc de tranșare a unor 
esențiale relații umane. Fabrica devine punctul 
de despărțire a unor caractere, scena pe care 
protagoniștii își dispută rolurile de viață, zbă- 
tîndu-se între atîtea noțiuni abstracte care do- 
bindesc sensul realității — cum ar fi rutina și 
răspunderea, superficialitatea și stăruința, biro­
crația și luciditatea, lingușirea și demnitatea, 
blazarea, entuziasmul și riscurile Iul, și în cele

O dată tdzuie, lucrările lui Paciurea te 
urmăresc, te fascinează cu o persistență 
aproape dureroasă. Ele au proprietatea 
visurilor. A onor vise, insă, dure, tăioase, 
asemeni rabinului negru, dacă există așa 
cer o, născut din im potrivirea concentrată 
ți Ivmi^auă pinA la urmă la colosale pre- 
ttun:. In această forță, materială și ima­
teriali deopotrivă, consistentă și vapo- 
ruasd, pierind ți alcătuindu-se neîncetat 
pe retina minții, Paciurea excelează, este 
inie. Arta lui, atit de așezată într-un fel, 
contrazice p desfide așezările. Proteismul 
reținut nu poate sd ne înșele.

Recunoscuta, și durabila într-adevăr, 
monumentalizate a artistului, mi se pare, 
adeseori doar o armură. Îndărătul vizie­
relor de tot felul, prin deschizăturile lor 
înguste cit lama de cuțit neîntrebuințat, 
fOjue o zbatere, o jilfîire de pasăre spe­
riată. Pentru a dibui iasă aceste calde și 
blinde ascunzișuri, păstrate parcă pentru 
timpuri mai bune, trebuie să suporți o 
aublă încercare. In jocul său demiurgic, 
artistul ie antrenează, te face să-ți pierzi 
echilibrul. O minimă inițiere labirintică îți 
e>ie absolut necesară. Lucrările se păzesc 
pe sine singure și feresc, de profani ori 
de duh un rele in același timp, imense tre­
zorerii subpămintene. Este aurul dacic în 
ipostaza hn de umanitate perenă. O ,,Hi- 
merd*  in formă de bufniță îți impune tă­
cere ; tm cap avind toate atributele con- 
fente imaginar celor mai vechi locuitori 
ai acestor meleaguri, intitulat „Sfinx**  te 
arde cu pnt'irea ți pătrunde pină la os, 
pină la despărțirea ți ușurarea sufletului 
ae trun; un zeu „Pan*,  mai mult sar­
castic decit ironic, te spulberă, te pulve­
rizează ât clipa unei frunze căzătoare 
dacd nu jtii să te proptești în rădăcini. 
.A’VTunjarfa pornește de peste tot, in raze 
aproape materiale, cum le sta în putință 
numai zeilor. Electricitatea seînteietoare a 
operei ha Paciurea, impusă mult peste li­
mitele obișnuite, dă un sens mai sigur și 
mai nou monumentalității. Putem vorbi, 
in acest caz, de o spajialitate monumen­
tală. Pnn.si hi mrejele radicalei țineri la 
distanți, pentru a pătrunde esența noi în­
șine mai spiritualizați, o dată trecuți peste 
pragul acestei de loc ușoare încercări, o 
a-amă noud ne intimpină, în proporții in­
ima concentrate. Zeitatea se fringe, de­
ține condiție umană in luptă înăbușită cu

sine însăși, parcurs încet și trudnic înspre 
limpezire. într-un superb portret intitulat 
,,Zeul Războiului**  depășind cu mult in­
tenția ilustrativă, lăncile de foc zvirlite 
de privirile personajului se reîntorc asu­
pra lui însuși, adevărate lăncii-bumerang. 
Zeul cunoaște neliniștea morții și nimic 
nu-l mai poate salva. Hirca ce-o poartă in 
creștet, coif teșit pe umerii frunții, cheag 
de singe de os, este cel de-al doilea cap 
al său. Cu el privește mai ales in sine. Cu 
el învață o altă nemurire. Un plins inte­
rior se aude. Este plinsul cunoașterii de 
sine al lui Ghilgameș la moartea priete­
nului său. Ușurința savantă, abia acum*  
cu care Paciurea ne face părtași la trau­
mele lui, descoperindu-ne în ultimă in­
stanță pe noi înșine, este cea de a doua 
față și priveliște a temei destinului, im­
plantată alit de adine și rodnic in toată 
opera lui.

Pornind, de data aceasta, dinspre exte­
rior spre interior, dinspre lucrările mari 
spre cele mici, vom observa atenția de 
care se bucură acestea din urmă, linia lor 
mai calmă, mai maiestuoasă, mai clasică. 
Le recunoaștem în miezul lucrărilor mari, 
sculptură in sculptură, conforme parcă 
unui rafinat procedeu extrem-oriental. Re­
cunoaștem adică stratificarea de esență. 
Ceea ce imaginăm, desigur, uneori găsim 
și în formă pură. Iată citeva „Himere*  în 
care contorsionarea a devenit grație ; iată 
mișcările laocoonice rotunjite dincolo de 
grosolănia scopului imediat, înflorindu-se 
narcisian ; iată o incredibil de subțire și 
albă „Fată cu ulcioare*,  aleasă asemeni 
vinei de argint din stîncăria himerelor; 
și iată păzitorul de fapt al tuturor depo­
zitelor fragede dar austere de umanitate*  
nobilul portret al lui Luchlan, la care sîn- 
tem nevoiți, oricînd vorbim de Paciurea, 
să

Grigore Hagiu

( TELEVIZIUNE J Dreptul la tron

Sânziana Pop

ne reîntoarcem cu bucurie și evlavie.

PĂCI UREA 
Durere (stingo) 

Zeul războiului (dreapta)

r. ai-wc“-:< regiei ți de-aeolot în coaptă 
«exrirjitd i«i recules ele întrebări.

Ii? Let H ia Popa « acut îndrăzneala să-și a- 
■ere mbtrefui cm spatele către public. A avut 
c-.rrzcuța m așeze becul de-o mie de uzați pe 
OiteiteW cu fotografii Interviul s-a desfășurat 
pe b&ză de documente. Trecutul a fost discutat 

întrebările incisive ale reporterului 
ut tâ»at toi totul dulceap. Pentru citiva vreme 
î.---G<a a fiu*  așezată in cutia cu pălării și 
^Pcrwa if*  con struts să se comporte normal.

Pentru m-.ne emisiunea Letitiei Popa a însem­
nat um succes deplin : s-a demontat cu sistemă 
științifici un idol, pină in punctul unde era un 
o-, Proba ae epidermă așezată la microscop a 
agitat ți nermenii de viață dar ți marile slăbi- 
cî *>.  aîe teatrului.

Scena dm Anna Karenina, foarte crudă pentru 
J*.*a  Rnchițeanu Siritnu, i-a conferit însă toc­
mai d:n pricina alta, că a acceptat să o joace. 
— m.toihbil. dreptul la tron. Și poate să eterna 
Ana Karenina ața și este : o biată femeie sen- 
fiurtltii, cu dramoletele personale sleite sub 
ocmu: de ghiață al publicului contemporan.

A p

Ne putem închipui surpriza pe care vor fi în­
cercat-o spectatorii ispitiți de făgăduielile unui 
titlu de o delectabilă frivolitate condimentată cu 
mici sugestii picante și mai ales de prezența în 
distribuție a trei dintre răsfățații amatorilor de di­
vertismente audio-vizuale. Publicul a venit la tea­
tru dispus să rîdă — să rfdâ chiar cu poftă ca 
la Puricele în ureche — și să vadă niște tinere și 
nostime manechine in sumare neglijeuri pregătin- 
du-se pentru o paradă a modei. Paradă a modei 
a fost într-adevăr, dar o paradă puțin cam bizară, 
dat fiind participarea intempestivă a unui preot și 
a unui gropar, și de o decentă extravaganță, me­
nită să satisfacă și cele mai pretențioase gusturi. 
E adevărat de asemenea că. la apariția lui Ștefan 
Bănică în chip de șofer de sub caroseria unui ve­
hicul ce părea să fie O limuzină model 1925, s-a 
srirnit o veselă rumoare în sală, ba chiar s-a și 
ris puțin la o replică aparent amhiguă. Morga da 
o teribilă solemnitate a lui Toma Caragiu și cos­
tumul său de ceremonie funebră le-a tăiat însă 
tuturor cheful de rîs. Lumea s-a dumerit in fine 
că era vorba de o treabă foarte serioasă cu incen­
diatori și teroriști și că lucrurile puteau să devină 
din clipă în clipă mai mult decît palpitante. Din 
păcate, piesa lui Theodor Mânescu, Casa de mode 
^Teatrul Bulandra) e alcătuită din numeroase ta­
blouri necesitînd tot atît de numeroase schimbări de 
cadru, așa că palpitațiile aveau suficient răgaz să 
se potolească în pauze, pentru ca în tabloul urmă­
tor publicul să fie iar stimulat de noi complicații 
(și complicități) și să-și frămînte mintea pentru a 
descoperi care dintre interpreți îl făcea pe'Mannix 
și care pe șeful ocult al spulberatei bande de te­
roriști ?

Ca reprezentant al organelor de anchetă, Octa­
vian Cotescu însă nu avea de loc — cum e și fi­
resc — aerul unui detectiv particular. Pare ciu­
dat totuși că superiorii săi nu-l puseseră în cu­
rent cu anumite împrejurări, lăsîndu-1 să acționeze 
independent și cam fără tact, cu un spirit mai cu- 
rind speculativ, iubitor de ipoteze și de subtile in­
ducții ce nu totdeauna se adevereau. Dar cum Toma 
Topală-Cotescu arbora pe figură expresia enigma­
tică a omului care „știe el ce știe" numai că, în­
tocmai ca luna într-o străveche romanță, ,.știe 
dar nu spune1*,  a reușit să ne poarte cu vorba de 
la o scenă la alta pentru ca, în cele din urmă, 

« să ne dăm seama că de fapt nu jucase nici un 
rol. fiind doar un Mannix „în completare".

Printre multe si mărunte puncte obscure sau dis­
cutabile din trama piesei, unul îndeosebi a consti­
tuit un persistent și insolubil semn de întrebare : 
Petru Magheru, alias Toma Caragiu o iubește ori 
nu pe Veronica, alias Mariella Petrescu, secretara * 
manechin-stea de film (în perspectivă) ? Dar Miron, 
adică Ștefan Bănică, logodnicul, ca să zicem așa, 
respectivei secretare ? Atunci cum de-1 lasă inima 
să mijlocească fără nici o remușcare o întîlnire ga­
lantă intre ea și Magheru ? Interpretul s-a simțit 
și el incomodat de echivocul acestei situații ; a în­
cercat la început să surîdă cu impecabila sa dan­
tură, dar după aceea a renunțat să mai fie simpa­
tic, acceptîndu-și soarta, adică rolul, care nu-i <?p-, 
rea să fie nici cald, nici rece, ci pur și simplu 
suspect, ceea ce, să recunoaștem, e destul de je­
nant. Astfel că Toma Caragiu s-a văzut obligat să 
ducă pe umeri singur povara dramatică a piesei ; 
drept care a fost din ce în ce mai sumbru și mai 
încruntat, deși autorul i-a hărăzit o soție ideală, 
de o neverosimilă discreție, care se mulțumea să 
aibă cu el doar legături telefonice, fără să se a- 
mestece cituși de puțin în aventurile sale erotico-po- 
lițiste.

Și iată că ne-am apropiat de final. A durat cam 
mult, dar. cinstit vorbind, nimeni nu poate spune 
că s-a plictisit. Misterul e oricum mister, adică a- 
tractios. A sosit așadar momentul decisiv, de maxim 
suspens. al divulgării odiosului criminal. Toma To- 
pală a și emis două mandate de arestare, pentru 
orice eventualitate. Pînă aici acțiunea a evoluat 
onorabil și nu putem fi de acord cu autocritica au­
torului care declară prin gura personajului prin­
cipal : „totul se înnoadă ca intr-un roman polițist 
prost". Oricit talent ar avea și oricîtă experiență, 
un scriitor nu poate pretinde să-l concureze din 
capul locului pe Georges Simenon. Tocmai acum 
însă cind evenimentele ar fi trebuit să se înlăn­
țuie vertiginos și spectatorii să rămînă cu răsu­
flarea oprită. în scenă nu se întîmplă nimic. Ci­
neva scoate amenințător un revolver ți iar nu se 
întîmplă nimic. Mai mult încă, Magheru socotește 
c-ar fi momentul cel mai indicat spre a-și po­
vesti viața, după care cade jos, răpus de crimi­
nalul invizibil, și-și dă obștescul sfîrțit, dar nu 
mai înainte de a fi rostit pină la ultimul cuvînt 
tot ce voia să spună.

Regizorul Valeriu Moisescu a pus în scenă piesa 
ca pe o dramă de Henri Bernstein sau Kistemae- 
kers. intinzînd-o ca pe o bucată de gutapercă, ză­
bovind cînd s-ar fi cuvenit să se grăbească, tără- 
gănînd lucrurile cînd trebuia să le dinamiteze, fă- 
cind psihologism cînd se simțea nevoia de mișcare.

Frumos, decorul lui Dan Jitianu : imaculat, rece, 
luminos ca o clinică bine întreținută (semăna cu 
cel din Visul unei nopți de vară, spectacolul lui 
Peter Brook), dar nu vedem ce ar fi avut comun 
cu o casă de mode și încă și mai puțin cu o piesă 
polițistă.

Nu putem încheia fără să relevăm meritele su- 
fleurului Romeo Spătaru care și-a dat toată oste­
neala să depaneze spectacolul.

Ovidiu Constantinescu

( SPORT 3 Dacă...

Expresie și substanță

evident ci
care a

din am» cit-ar fer.virtu,. âsrest ttrrtiti mare, ca 
toate vtrtejnrije fi erorile tCe. Ceea ce ti reu­
șește foarte K.ne recuoc-xn. e>te atinoctera 
reideăLzatâ a cred-.ului. !n care cxjrJlicteie par 
să se consume sub o «urdiră $i unde, pârtnd să 
nu se intimple lucruri senzaționale, se petrec de 
fapt importante lupte de :de:. urmate de victor.: 
ți eșecuri anodine. Gara verbiCH Ia treefx.it. Ln 
partea exponuvă. filmul s* incălzeșre Treptat 
prin fapte mâriirite. isoraa’z-d 
autor pasiuni un romanțam 
discret

Pentru cine ț:îe citi gene.ncul
debutantul de azi esre un pcofesion.et 
știut să-și alcăîuiaLsei o eribLpâ eflrientă. unde 
dai scenariști inedzti (ur.nl scr.itoc. altul reeiaar 
el Însuși) ae inttinesc cu tin operator foio&.t 
poate prea rar (Grigcre Iorxscu) și unde actori­
lor ‘ 
ori 
(și 
tul 
tal .. 
idealist ; Ion Caramitru 
treabă, subtil ..negativ**  ; Tamara Crețulescu — 
• ingenuă negăsindu-și pasiunea ; Colea Răutu 
— un conservator cu aparențe progresiste, și care 
totuși părăsește scena ca un Învins scuzabil : 
Mihai Păl&descu — un tipic tehnician de rasă ; 
Stela Popescu — o mamă cu preocupări matri­
moniale ; Mircea Constantinescu-Govora — un 
laș perfect plauzibil in tribulațiile sale. Exce­
lent conceput a fost trioul personajelor ..de com­
plement" compus din Ernest Mattel. Boris Cior­
nei și Andrei Codarcea. grup de forță care ațâță 
și pune in evidență oscilațiile personajelor prin­
cipale.

le-au fost distribuite rolur. cu accente one- 
surprinzăioare in raport cu personalitatea loc 
inritanle tocmai prin asta). Astfel, debulan- 
Ovidiu Iuliu Moldovan devine un <?ntimen- 
„dintr-o bucata", tenace ți pir.â la un punct 

un superficial de

Romulus Rusan

Si ai patru și au talent, apar- 
t-z. aceluiași leat ți-i greu să-i 
deosebești. Privesc lumea din a- 
ceeeți prismă. Poate că expresia 
Mu-i chiar potrivită, dar să nu 
ne grăbim. Ei se numesc George 
F'.r.pescu, Aurel Casandrei — 
pictori —, Victar V. Ciobanu — 
gm ridau —. Petru Jecza — 
sculptor —, și expun acum in 
sala Apollo. Ce expun ? Semne 
vegetale, asimptotă, intersecție 
albastră*  etc. (G. Filtpescu). spa­
țiul păsărilor, infringerea păsă­
rilor negre, aripi etc. (A. Ca­
sandrei). obstacole, plan zbură­
tor. controverse cromatice etc. 
(V. V. Ciobanu), ritm vertical, 
geneză, lirism, optimism etc. (P. 
Jecza). Să ne ținem respirația ? 
Km, nu-i necesar. Titlurile sint 
poznașe. Nidunul nu confirmă 
concretizarea ideii. £ numai li­
teratura năzdrăvană; pe margi­
nea tablourilor așa cum se poar­
tă acum in plastică. Concesie 
modei inifiaticc sau insuficiență 
a expresiei plastice ? O lucrare 
care exprimă exact ideea, așa 
cum e pasărea Phoenix a lui 
P. Jecza nu mat are nevoie nici 
de titlu și nici de comentarii. 
Ea afirmă ți comunică privito­
rului imaginea limpede elabora­
tă mintal de autor, căci chiar 
cind recurge la confesiune ar­
tistul dezvăluie nu numai pen­
tru el ci ți pentru celălalt. Arta 
nu-i solilocviu, ci dialog. Pri­
vitorul au stă singur în fața lu­
crării, nu desleagă șarade, nu 
acceptă concesiile făcute lui, sau 
artistului. El caută emoția și 
preocuparea comună a timpului 
său. Ne-am îndepărtat. Să ne 
întoarcem In sala Apollo. G. Fi­
lipescu este sensibil la griuri 
domoale din albe, albastru, brun 
și negru. Meșterește cu îndemi- 
nare — in gamă — spațiul' bi-

dimensional, cu treceri ingenioa­
se intre zonele cromatice, focali- 
zind suprafețe aproximativ geo­
metrice, ajutate uneori de linii 
șerpuitoare. Procedeu coloristic 
cu reminiscențe cubiste. Colorit 
subtil, aproape original. Geome- 
trizare indecisă, moale fără alt 
scop decit organizarea suprafe- 
ții, în exigențele meșteșugului. 
Aceleași griuri din alb ii sint 
dragi și lui A. Casandrei, griuri 
care se cern ca albul făinei pes­
te rudimentare imagini de pă­
sări și chipuri umane pe care le 
acoperă cu un voal străveziu, 
griuri uneori violentate de dungi 
largi sau pete mărunte, roșii. 
A. Casandrei e mai decis decit 
G. Filipescu. Ca ți acesta e un 
bun organizator al suprafețelor 
cromatice. Imaginile păsărilor 
preluate din scoarțele țărănești, 
chipurile umane, neindividuali­
zate — luate de oriunde — sint 
doar un pretext în sistemul re­
lațional de simboluri ale picio­
rului. Un sistem relațional cu 
ingenuități, uneori, infantile. O 
dungă roșie, oblică, anulează ca 
intr-un registru de contabilitate 
niște păsări stilizate (înfrînge- 
rea păsărilor negre). V. V. Cio­
banii are paleta tranșantă, ne­
gru, verde, galben, roșu, culori 
primare aspre, uneori acide, ală­
turate, suprapuse, determinind 
imagini greu descifrabile, ireale, 
produs al cunoașterii anterioare 
ți al intimplării organizate ulte­
rior (plan zburător, agresiune) 
imagini de mecanisme recupera­
te din aparate electrice, supuse 
prelucrării plastice. P. Jecza a- 
sistă la proliferarea unor forme 
embrionare, pe care cu excepția 
păsării Phoenix — care este o 
autentică realizare — nu izbu­
tește insă să le dirijeze. Triumf, 
o poartă aerodinamică, ascen-

siune, un sol de pește plat spri­
jinit pe coadă, rămân în stadiul 
de promisiune. P. Jcza își caută 
limitele și limpezirea expresiei. 
Meditație, îngemănare conțin 
conceptul plastic, concept ce aș­
teaptă să fie dezghiocat.

Afirmam că expozanții din 
sala Apollo au talent. Sint sigur 
că nu exagerez. își cunosc me­
seria, știu să organizeze supra­
fața picturală, să modeleze for­
mele. Obsedați ca și mulți alți 
pictori și sculptori, de a fi la zi 
cu noutățile din plastică, nu de­
țin încă un filtru personal, de 
substanță și de aici o imagine 
mentală insuficient limpezită și 
consecința ei directă o exprima­
re plastică negrăitoare. O con­
statare nedorită nici de expo­
zanți și nici de iubitorul de artă. 
Solilocviu de ambele părți. Pen­
tru expozanți joc intim, propu­
nere neangajantă. Pentru privi­
tor, lăsat singur in fața lucră­
rilor, un test pluriparametric 
(sensibilitate, fantezie, informa­
ție, inteligență) care nu se poa­
te memora. O statistică a răs­
punsurilor acestui paralel soli­
locviu n-ar fi lipsită de interes. 
Confruntarea celor două cate­
gorii de răspunsuri, artist — iu­
bitor de artă, ar fi bănuiesc, un 
experiment bogat în concluzii, 
poate punctul de plecare al unui 
început de dialog. Un dialog in 
care lucrarea ar schimba haina 
testului Rorschach cu expresia 
plastică. Este altceva expresia 
plastică decit înțelegerea limpe­
de a unei trăiri și materializarea 
ei, comunicabil ? Ori, trăirile in 
esența lor, intr-un spațiu geo­
grafic și într-un timp istoric, 
sint comune, deci comunicabile.

Virgil Chivu

Cind un meci de fotbal se încheie cu scorul de 
9-0, așa cum s-au petrecut lucrurile duminică, în 
mintea oricărui amator de statistici sportive se 
nasc două alternative : ori formația ciștigătoare 
este teribilă, ori sărmanul păgubaș deabia se ține 
pe picioare. In situația de față, privind în urmă 
la tot ce s-a petrecut In preliminariile campio­
natului mondial (grupa nr. 4) avem vaga impre­
sie că ultima supoziție este mai apropiată de 
adevăr. Echipa Finlandei, plecată săptămina 
trecută într-un voiaj, în mare măsură de agre­
ment, pe ruta Tirana—București, a susținut cu 
această ocazie și ultimele sale meciuri oficiale 
din sezonul de toamnă, picrzîndu-le pe amin- 
două. înfrângerea de la Tirana s-a înscris in 
limitele bunului simț (0-1), patru zile mai tirziu 
însă ea a avut în față a echipă dezlănțuită, în­
fometată după goluri și ca atare ultima escală 
a voiajului i-a fost fatală. Scorul sever, neobiș­
nuit de sever cu care s-a-ncheiat partida de pe 
stadionul 23 August, se întilnește foarte rar in 
meciuri interțări. Modul în care s-au prezentat 
finlandezii duminică explică în bună măsură 
rarisima pățanie. Tactica lor a fost de domeniul 
fanteziei, a poeziei chiar, aș spune eu. Sigur nu 
au venit să ciștige, asta era clar pentru toata 
lumea, dar ceea ce a surprins a fost pașnica lor 
împotrivire la avalanșa de goluri ce s-a abătut 
necruțătoare.

Meritul principal al fotbaliștilor noștri este 
acela câ au -profitat la maximum de ocazia ce au 
avut-o, de naivitatea adversarului intilnit. Efortul 
lor pentru a acumula punctele necesare unui 
golaveraj care are încă o șansă (mică, dar ea 
există totuși) de a intra în calculul final, este 
lăudabil. Perspectivele noastre pentru calificare 
au fost (și rămin încă) minime. Speranța, firul 
subțire de care s-au agățat jucătorii noștri, lupta 
lor pentru a-și mai păstra bruma de șansă, nece­
sită a fi evidențiată.

Dar ne întrebăm noi acum, după laudele de 
rigoare, nu puteam oare sa evităm această fra­
gilă situație ? Puteam, sigur că puteam. Dacă la 
Helsinki, acolo unde in mod normal ar fi trebuit 
să ne rotunjim golaverajul, n-am fi fost atît de 
milostivi, datorită mai ales acelor minunate 
scheme preconizate... Și apoi, mai recent, Leip- 
zigul. un eșec ce putea fi evitat, dacă noul antre­
nor ar fi îndrăznit mai mult. Despre toate aces­
tea însă am scris la timpul potrivit. în fond 
categorica victorie de duminică demonstrează cît 
de greșit au apreciat antrenorii noștri posibili­
tățile echipei în meciurile anterioare. Calul 
nostru de bătaie tot timpul a fost arbitrajul. Căci 
vedeți dumneavoastră dacă n-ar fi fost atîtea 
lucruri greșit făcute dar bine acoperite, sfîrșitul 
ar fi fost altfel. Festivalul acesta, al golurilor, 
din meciul cu Finlanda o demonstrează.

Radu Dumitru
P.S. După meci, antrenorul Valentin Stănescu 

declara public că nu înțelege cum s-a făcut meci 
nul la Helsinki. Și noi deasemenea. în plus nu 
pricepem cum s-a pierdut la Leipzig. Sau mai 
corect spus, înțelegem. Mai multă franchețe și 
mai puține eschive n-ar strica.

reefx.it


revista străină Parabola Antilelor
• REVISTA FRANCEZA „LA QUINZAINE 

LITTERAIRE“ consacră o mare parte a primului 
ei număr din această toamnă (170, 1—15 sept.) 
unei polemici între N. Tertulian și Yvon Bourdet 
in jurul cărții „Figures de Lukăcs" (Ed. Anthro- 
pos, 1972) a celui din urmă. Directorul revistei, 
Maurice Nadeau, publică o notă introductivă la 
tăiosul schimb de articole între cei doi protago­
niști, explicind motivele care au determinat La 
Quinzaine litteraire să acorde un spațiu atit de 
larg unei asemenea polemici. Considerind cartea 
lui Bourdet una din „rarele tentative franceze-' 
de a analiza opera și personalitatea celebrului 
filozof marxist, M. Nadeau arată că ea i s-a 
părut deajuns de importantă, spre a solicita un 
articol pe marginea ei „unuia dintre cei care il 
cunosc cel mai bine pe Lukăcs" : Nicolae Tertu­
lian, de la Universitatea din București. Ținînd 
seama de caracterul extrem de critic al articolu­
lui trimis de N. Tertulian și publicat pe un spațiu 
larg în numărul amintit al revistei, Maurice 
Nadeau arată că s-a simțit obligat să solicite un 
răspuns ai autorului criticat, Yvon Bourdet, pe 
care 11 publică în continuarea articolului lui 
N. Tertulian. Revista tipărește, în concluzia 
polemicii, o replică finală a lui N. Tertulian 
la răspunsul lui Bourdet.

Articolul inițial al criticului român este dedicat 
unei respingeri categorice, bazată pe o serie de 
argumente filozofice, istorice și filologice, a tezei 
fundamentale din cartea autorului francez (a- 
mintim că acest articol a fost publicat. într-o 
formă prescurtată, în numărul din 5 mai/1973 al 
„Luceafărului", sub titlul Naphta, Lukăcs și 
Thomas Mann"). Este evident că N. Tertulian a 
folosit cartea lui Bourdet drept un prilej de a 
supune unei critici amănunțite o teză care se 
bucură de o anumită audiență, mai ales printre 
adversarii operei lui Lukăcs : Naphta, cunoscutul 
personaj din romanul Muntele Magic de Th. 
Mann, antipodul democratului raționalist și ilu­
minist Settembrini, ar fi copia quasi-fidelă a lui 
Lukăcs, oferind așadar o adevărata „cheie her­
meneutică" pentru descifrarea personalității și 
operei glnditorului marxist. N. Tertulian face o 
amplă demonstrație, bazată pe argumente solide, 
a inconsistenței și arbitrariului unei asemenea 
ipoteze, subliniind opoziția totală intre fiziono­
mia ideologică a lui Naphta și spiritul personali­
tății și operei lui Lukăcs. Criticul român in­
sistă asupra gravelor 1 erori Istorice și fi­
lozofice cuprinse In cartea Iul Bourdet i teza 
principală a autorului francez că „principiile 
fundamentale ale Iui Naphta și Lukăcs sint iden­
tice" este astfel calificată drept un eșec total.

Yvon Bourdet recunoaște în răspunsul său a fi 
comis în carte o serie de erori istorice si 
filologice, semnalate de preopinentul său român; 
el îl acuză însă pe N. Tertulian de păcatul... 
„erudiției" și. trecînd la contraofensivă. ii repro­
șează de a fi mutat pe terenul istoric-filologic 
o dezbatere care era, în esență, una de -ordin 
ideologic. Criticul său român ar fl refuzat să 
«e pronunțe asupra dogmatismului, încarnat 
după Bourdet de figura lui Naphta, și prin inter­
mediul ei, să analizeze figura lui Lukăcs dintr-o 
asemenea perspectivă.

N. Tertulian arată in textul său final vanitatea 
totală a încercării Iul Bourdet de a adopta pers- 
pectlva-Naphta, pentru a elucida Importanta pro­
blemă a raporturilor dintre Lukăcs și epoca dog­
matismului : el produce noi argumente pentru a 
întemeia teza că personajul lui Th. Mann era 
destinat (încă din 1917 1) iă personifice reacțio­
narismul fascizant și demonstrează astfel din nou 
precaritatea istorică a întregului eșafodaj con- 
atruit de Bourdet. Numai studiul efectiv al odc- 
rei lui Lukâes, arată N. Tertulian, este de natură

Lectura—eveniment al creației
Urmare din pag. 1

declanșator, evenimentele avînd valoarea unor 
impulsuri provocind sau contind in elaborarea 
operei. Atare impulsuri (născute din observații 
directe, experiență — faptul autobiografic —, in­
formații etc.) tint preluate lucid, adică scriitorul 
are conștienta influenței, utilității și forței lor 
valorificindu-le in operă. Bineînțeles ele nu 
creează și cu atit mai puțin nu pot fi confun­
date cu însăși opera, după cum interesul pe care 
il trezește arhitectului artist un anume „situs'* 
(relief, peisaj, microclimat), ori sugestia pe 
care i-o dă un volum observat aiurea nu pot 
fi considerate sursele gindirii și elaboratului 
artistic.

In perspectiva convergenței tuturor factorilor 
menționați se pune întrebarea care este funcția 
lecturii: citirea cărții de literaturii, căreia din­
tre aceste categorii i se revendică 7

Dacă este avută fa vedere ideea de lectură 
tn sens nedeterminat, global, se poate considera 
că aceasta are valoarea unui factor contributiv, 
de formare a scriitorului. Ea acționează asupra 
personalității lui dar pregătește totodată și ac­
cesul la sursele directe de cunoaștere, li educă 
sensibilitatea fi „reflexele** făcindu-l să dis- 
cearnâ dintr-o masă de elemente nediferențiate 
acelea care ii tint utile. Apelmd la o noțiune 
folosită de T. Vianu, socotim că lectura trebuie 
privită in această primă accepție — de literatură 
asimilabilă precedent actului de creație — drept 
• „sferă de cultură".

_ în același timp lectura — de data aceasta vi-
I zînd o carte determinată — creează și un alt

tip de raport, corespunzător categoriei a ceea ce 
am numit, factori de pregătire.

O carte este un eveniment (fapt, întâmplare). 
Ea acționează asupra scriitorului așa cum ar 
acționa oricare alt fapt, de natură să declanșeze 
reacția specifică actului creator.

Putem considera, printr-o ipoteză (deloc extra­
vagantă) că impulsul de a scrie un roman al a- 
lienării poate fi dat de observarea tabloului pe 
care îl oferă in fiecare dimineață scriitorului, a- 
flat in cadrul ferestrei sale, trecerea oamenilor, 
intre orele opt treizeci ți nouă, prin intersecția 
unei mari metropole. Un proces similar de crea­
ție poate fi declanșat insă și de paragraful de 
patru rînduri și jumătate a unui roman in care 
se relatează exact o astfel de scenă.

Un scriitor poate prelua direct și fapte-eveni- 
mente din lectura unei cărți, elemente de epic 
și, (de ce nu ?) chiar „povestea" (subiectul) al­
tei cărți, pentru că originalitatea nu rezidă in 
invenția anecdotică, ci in substanța, structura 
operei.

Precizăm — dacă nu s-a desprins limpede din 
ceea ce am spus pînă acum — că factorii de 
cunoaștere (pregătire) influențind actul de crea­
ție nu se pot în nici un caz confunda cu acesta 
din urmă. Numai scriitorul privit ca un individ 
cu o înzestrare specială și cu un discemămint 
specific (artistic) are capacitatea de a identifica 
și „culege" din multitudinea de informații ce i 
se oferă.

Mai relevăm de asemenea distincția pe care o 
facem între raporturile dintre scriitor clasa 
(grup) social transpuse tn planul conștiinței și 
formind „fundalul11 ideologic al creației ~ chiar 
dacă nu sint exprimate întotdeauna cu fideli­
tate de operă — și raporturile dintre scriitor șl 
mediul social ambiant din care sint identificate 
elemente de formare a operei.

Primul aspect evidențiază relația clasă so­
cială (grup) — scriitor — operă, și explică din 
această perspectivă, structura ideologică a ulti­
mei. Opera literară — spune criticul Paul Geor­
gescu — reprezintă un grad mai înalt de coeren­
ță a tendințelor proprii conștiinței posibile (subl. 
autorului) a grupului social, iar mai departe sin- 
tetizînd ideea — intr-o formulă citabilă — 
„grupul elaborează doar elementele constitu­
tive ale acestei viziuni (viziunea asupra lumii 
n.n.) dar viziunea ca atare e creația artistului".

Sub un al doilea aspect — și acesta constituie 
în mod deosebit obiectul preocupării noastre — 
raportul relevat pune in evidență existența u- 
nor surse de informație specifice preluate de 
scriitor și incluse în operă. Altfel spus, aderența 
mentală (artistică) la o clasă (grup) se exprimă, 
cu necesitate in planul valorilor operei, struc­
tura acesteia, dar relația scriitorului cu un alt 
mediu social influențează asupra sursei și natu­
rii „informațiilor", îndeosebi a semnificației „e- 
venimentelor". Unul și același fapt poate avea 
valoarea unui act declanșator, pentru un scrii­
tor, dar rămine fără nici un rezultat în planul 
creației, pentru altul promovînd viziunea ace­
luiași grup, iar aceasta nu se explică numai 
prin elementele care definesc individualitatea 
fiecăruia, ci reprezintă și un efect al „pregăti­
rii" la care fiecare este supus de mediul social 
In care trăiește.

< -----------------------  

să lumineze ambivalența pasionantă a operei lui 
Lukăcs in perioada vizată de Bourdet : fragili­
tatea conjecturilor din cartea apărută la Anthro- 
pos, probată elocvent de ..contra-adevărurile 
istorice stupefiante" acumulate în ea, nu are 
nici o scuză.

• REGIZORUL AMERICAN, BILLY WILDER, 
(autor al filmelor „Viața particulară a lui Sher­
lock Holmes" și „Avânți") a început realizarea 
unui nou film, a treia adaptare cinematografică 
a piesei „Tha front page", piesă care a mai fost 
ecranizată în 1931 și apoi in 1940, de această dată 
avînd ca interpreți pe Gary Grant și Rosaline 
Russell. Acest nou film, a cărui acțiune se pe­
trece în cercurile presei, va fi interpretat de 
Jack Lemon și Walter Matthau.
• CU PRILEJUL ACHIZIȚIONĂRII de către 

Metropolitan Muzeum din New York a unui vas 
grecesc cu două toarte pentru servit vinul, 
contra sumei de un milion de dolari, timp de 
cîteva săptămîni, ziarul „New York Times" s-a 
ocupat în pagina întîi de odiseea acestei opere 
de artă. Este vorba de un vas ieșit din mlinile 
olarului Exitheo®, pe care pictorul atenian 
Euphronos a pictat pe la anul 521 I.e.n. acena 
aducerii în patrie a trupului luî Sarpedon, prinț 
lydian, ucis de Patrocle Directorul Muzeului 
a declarat că acest vas este una din cele mai 

Detaliu din pictura de pe vas : Sarpedon purtat 
de zeii gemeni Hypnos și Thanatos

frumoase opere achiziționate vreodată de Me­
tropolitan. Vasul a fost arătat în secret Intr-o 
grădină din Zurich conservatorului muzeului, 
care a recomandat imediat cumpărarea lui. 
Achiziționarea a declanșat nenumărate discuții 
asuțra metodelor de scoatere a operelor de 
artă sustrase din cele peste un milion de mor­
minte etrusce aflate pe teritoriul Italiei. în 
special în jurul orașelor Tarquinia și Cerveteri, 
a căror jefuire a început incă din \remea roma­
nilor .

• UNA DINTRE ULTIMELE MANIFESTAȚII 
organizata pentru celebrarea a trei sute de ani de 
la moartea lui Moliăre, este expoziția ce i-a fost 
consacrată la Muzeul de Arte Decorative din 
Paris (18 octombrie — 7 ianuarie). Tablouri, de­
sene, sculpturi, cărți, autografe, obiecte, machete 
și decoturi, costume (in total cam 760 piese), vor 
fi expuse in Pavilionul Mars an. în prima sec­
țiune „Moliere et son temps", va fi expus, pen­
tru prima oară in Franța, portretul său realizat 
de Le Brun, imprumutat de către Muzeul Pușkin 
din Moscova. Cea de a doua parte va arăta evo­
luția reprezentării teatrale a pieselor sale din 
sec. al XVIII-lea pînă in zilele noastre, și mai 
ales importanța crescindă a regiei si decorului in 
ultima jumătate de secol.
• DIN INIȚIATIVA LUI LOUIS ARAGON, la 

Paris, in marea sală Pleyel, a fost organizată o 
seară în cinstea lui Pablo Neruda. După evocarea 
operei poetice a lui Neruda a fost proiectat un 
film — mărturie, realizat de Jacques Segui.

Desigur scriitorul poate schimba acest mediu 
și atunci și tipul de informație se schimbă. 
Chiar și memoria faptului autobiografic poate 
fi „reinterpreiată" in raport de valorile noului 
mediu. O astfel de modificare fără a afecta 
structura, coerența valorilor sociale transpuse în 
operă influențează, totuși aparatul imagistic u- 
tilizat de el.

Distincția pe care o facem socotim că facili­
tează analiza unei opere literare, și stabilirea 
corespondențelor dintre elementele universului 
imaginar (artistic) conținut în carte și cel al 
scriitorului.

Generația „romantică" a scriitorilor americani 
din prima jumătate a secolului (înainte de cel 
de al doilea război mondial) profesează un pro­
test social declarat, ostentativ chiar. Proza este 
prin excelentă epică, de un epic viguros, citeo- 
datd cu accente naturaliste, cultivi nd cu predi­
lecție conflictul la nivelul individului și a fa­
miliei, tar din această pricina faptele căpătând 
efecte dramatice. Materialul prozei îți găsește 
corespondențe directe, sesizabile, in evenimen­
tele contemporane (industrializarea galopantă, 
marea criză, mărfurile spre vest, pulverizarea 
micilor fermieri). Cei mai mulți dintre scriitorii 
acestei generații au traversat profesii nume­
roase, au turret tn fabrici ți la culesul recolte­
lor pe marile proprietăți agrare, au fost conus 
voiajori, tipografi, miei funcționari. ți-au iert* 
romanele pe butoaie tn fabrici sau pe colțuri 
de mese din încăperi sordide. Este o generație 
care a „văzut" lumea la nivelul mediului am­
biant social fn care a trăit. Sub aceasta pers­
pectivă recepția scriitorilor la întâmplări este 
mai sensibilă, emoția se concentrează pe con­
flicte care par (și de fapt sint) foarte grart pri­
cite din imediata apropiere. Ei cdd ^porti- pie­
lei bolnave. Fapte care dintr-o perspectivă largă 
istorică nu ar fi necesarmente cele mai repre­
zentative se constituie fn evenimente pentru ei 
— fiindcă mediul ambiant In eare au trăit pe­
rioada de elaborare, de formare ideatici, i-a 
„pregătit" pentru observarea și percepția lor.

Scriitorii americani de după război de facturi 
ideologică similari profețind tot o literaturi de 
protest social — uneori chiar mai radicală de­
oarece angajează de pildă grupurile sociale pe­
riferice minoritare, — reacționează la alt tip de 
„evenimente". Perspectiva lor este mai depăr­
tată și de aceea faptul sursă nu are violența 
de altă dată. Este o generație formată in medii 
universitare cu o altă disciplină de existență 
materială și spirituală, sensibilă, la alt tip de 
evenimente. Conflictul dur, sesizant, este sacri­
ficat faptului mai „plat", mai puțin șocant dar 
semnificativ pentru grupul sau clasa socială. U- 
ciderea unui militant social este fn orice îm­
prejurare un fapt zguduitor. El emoționează ți 
împinge la protest. Dar pentru generația „ro­
mantică" constituie sursă de literatură, pentru 
ceilalți doar motiv de reflecție, fiindcă scriito­
rul a fost învățat că a mișcare nu sfirșește cu 
dispariția unui om. Condamnarea lui Sacco și 
Vanzetti a putut să producă literatură, uciderea 
lui Martin Luther King nu (sau dacă da, nu di­
rect Ci mediat prin incitarea scriitorului la re­
flecție asupra condiției grupurilor sociale mi­
noritare).

Bineînțeles diferența de viziune exemplificată 
nu poate fi redusă la acțiunea exclusiv a me­
diului ambiant — privit ca factor de pregătire, 
ca sursă de evenimente. Dar este un element 
semnificativ pentru că demonstrează — sau so­
cotim noi că o face raporturile care se stabi­
lesc între mediul social ambiant și scriitor la 
nivelul strict al procesului de elaborare artis­
tică (uneori independent de raporturile cu clasa 
— grupul, a cărui conștiință o exprimă).

O ultimă remarcă în legătură cu funcția lec­
turii.

Este acceptată in general, ideea că emoția In­
tensă nu favorizează actul de creație. întâmplări 
cu o rezonanță puternic emoțională, despre care 
scriitorul are convingerea că l-au marcat, și că 
nu le va putea „pierde" niciodată, dispar com­
plet. Uneori se păstrează efecte adiacente, total 
nesemnificative, și desigur mecanismul acestei 
selecții și „uitări" a putut fi convingător ex­
plicat, dar sigur este că scriitorul nu poate re­
compune întâmplarea, dar mai ales retrăi și co­
munica (artisticește) emoția încercată.

Socul declanșator curmînd această lungă stare 
amnezică îl poate constitui însă lectura unei 
cărți născută tocmai din același fapt. Atâta doar 
că scriitorul nu mai regăsește întâmplarea lui, 
lectura nu operează asupra sa ca un converti- 
zar psihanalitic conducindu-l pe drumul me­
moriei pierdute, d ii deschide un orizont de cu­
noaștere nou.

, Uneori o carte poate fi pentru un scriitor la 
fel de concretă ca plita încinsă a unei mașini.

9 MICHELANGELO ANTONIONI, FREDERI­
CK FELLINI, KENNETH RUSSEL ȘI TERREN­
CE YOUNG, s-au asociat și au constituit o nouă 
Companie cinematografică care va purta numele 
„Film Makers Associated" al cărui președinte va 
fi David Rapaport. După părerea reprezentantu­
lui celor patru celebri regizori, care a anunțat a- 
ceastă știre, in cursul viitorilor cinci ani, Compa­
nia va realiza vreo zece filme de lung metraj, 
in valoare totală de 17 milioane și jumătate de 
dolari.

• ORCHESTRA FILARMONICA a Uniunii 
Sovietice, sub conducerea lui Evgheni Svetlanov, 
va face un turneu în Franța, la Paris și în alte 
orașe, intre 27 octombrie și 2 noiembrie a.c. avînd 
ca solist pe pianistul Emil Ghilels.

• IN SEMN DE SOLIDARITATE cu lupta po­
porului chilian împotriva terorii fasciste, 114 pic­
tori și sculptori au răspuns chemării Federației 
din Paris a P.C.F. expunîndu-și operele la expo­
ziția organizată în Salonul Expozițiilor.

• IN colecția les essais a editurii 
GALLIMARD, va apărea zilele acestea, in tradu­
cerea lui Bernard Lelong, eseul lui Emir Rodri- 
guez Monegal, „Neruda, le voyageur immobile" 
(Neruda, călătorul nemișcat), in care viața și 
opera lui Neruda se contopesc în așa fel incit 
pare cu neputință a le privi separat. Monegal a 
studiat creația și documentele literare, realizînd 
astfel o dezvoltare simultană a analizelor lite­
rare și psihologice. Amplificată (față de eseul 
apărut in limba spaniolă) cu studii asupra operei 
recente, cu a analiză a „sistemului de lucru al 
poetului", cu o bibliografie la zi, această lucrare 
constituie eseul cel mai complet al poetului care 
a reînnoit poezia spaniolă și a cărui operă monu­
mentală are un răsunet universal.

• TlNARUL ISTORIC JOACHIM FEST este 
primul scriitor german care scri^ o biografie des­
pre Hitler, cea mai completă și în același timp 
socotită de critică cea mai verosimilă. Autorul 
nu a trăit pe vremea lui Hitler, dar el face o 
analiză sprijinită pe o vastă documentație. De-a 
lungul celor o mie de pagini — două volume ilus­
trate (Ed. Gallimard. Hors-Serie), Hitler apare 
ca un om politic care, sub îndemnul ideilor și 
viziunilor unui obsedat, concentrează în mîinile 
lui toată puterea, exploatează această situație și 
in final vrea să oprească mersul timpului, distru- 
gind astfel bătrîna Europă. Cartea a fost primită 
cu mult interes atit de publicul cititor cit și de 
critică

« EDITURA WYDAWNICTWO ARTYSTYCZ- 
NE I FILMOWE" DIN VARȘOVIA a publicat 
volumul „Cineaștii polonezi pe fronturile celui 
de-al doilea război mondial". Este prima publi­
cație poloneză de acest fel, consacrată activității 
cineaștilor pe toate fronturile ultimei confla­
grații mondiale, care și-au expus și unii din ei 
și-au pierdut viața pentru a realiza filme docu­
mentare. Fotografiile, — apărarea Varșoviei în 
septembrie 1939, — rezistența, frontul occidental, 
luptele armatei I poloneze, sint însoțite de o 
prefață și de o listă a filmelor realizate de către 
echipele poloneze în anii 1940 pînă în 1945—46.

• COLECȚIA DE TABLOURI donată Franței 
de către văduva și fiul lui Picasso, donație care 
constituie un ansamblu de opere din colecția 
personală a pictorului, compusă din lucrări de 
Le Nain, Chardin, Courbet. Corot, Cezanne, 
Renoir, Matisse, Degas și mulți alți pictori renu- 
miți, va fi expusă temporar la Luvru în primă­
vara viitoare, în așteptarea amenajării unei săli 
permanente destinată special acestor opere. 
Donația se pare că va fi urmată de o a doua, 
cuprinzînd lucrări din propriile capodopere ale 
lui Picasso. Jacqueline Picasso și Paul Picasso 
studiază o serie de proiecte pentru a celebra 
amintirea pictorului ; printre altele acela de a 
face din castelul Vauvenargues o casă-muzeu 
Picasso.

• IN CORSICA, la 70 de kilometri sud de 
Ajaccio, în regiunea Filitosa, bogată în vestigii, 
a fost descoperit un menhir înarmat, care ca 
toate aceste monumente reprezintă un războinic 
dușman a cărui figurație era simbolul comemo­
rativ al unei victorii. Menhirul descoperit este o 
statuie de 3,75 m. înălțime — cea mai înaltă din­
tre cele șaptezeci recenzate pînă asțăzi în Corsica 
— cu ochii, nasul și gura‘bine matrălfc<iar sabia 
pe care o poartă războinicul, prin caracteristicile 
ei, a permis să se poată situa data monumentului 
în jurul anului 1350 î.e.n.
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Cițiva ani după descoperirea Americii, In An­
alele mari, odată cu conquistadorii, au sosit din 
Spania și comisii de anchetă ale „sfintei inchi- 
ziții" pentru a cerceta, prin străpungerea repe­
tată a corpului pînă la moarte, dacă indigenii 
au sau nu suflet; la rindul lor, băștinașii Anti­
lelor ii scufundau în apă pe cei clțtva prizonieri 
albi și le țineau cadavrele multă vreme așa 
pentru a verifica dacă putrezesc.

Acest fapt istoric, care In primul moment pare 
o anecdotă macabră, este amintit cu predilecție 
de psiho sociolog ii culturii și de antropologi pen­
tru a ilustra gradul zero al comunicabilității 
între comunități umane și culturi. Pe terenul 
minat de prejudecăți, de necunoaștere și de re­
fuzul cunoașterii, tot ceea ce compune zestrea 
ta spirituală și a grupului din care faci parte 
este socotit „sublim", „superior**, „înălțător", iar 
tot ce ține de necunoscutul față de care intervin 
în relații resentimente și interese de minimali­
zare este socotit „inapoiaty „sălbatic", ^lipsit 
de valoare". Toate sistemele filozofice uma­
niste, toate concepțiile pozitive despre cultură 
au combătut constant asemenea aberații. în 
epoca noastră. In care Terra devine un sat mai 
mare, cum spune Mac Luhan. distanțele nu se 
mai own cunoașterii, iar omului cel mai simplu 
și mai necălătorit i se furnizează, audiovizual, 
elementele esențiale pentru cunoașterea cultu­
rilor de la antipozi, s-au creat condițiile lichi­
dării, in profunzime, a subaprecierii culturale. 
(Faptul împlinit nu se anunță pentru miine sau 
poimiine, intrucit se impune modificat, in prea­
labil sau măcar simultan, un complex de deter­
minări economico-sociale și ideologico-politice).

Gabriel 
Stănescu

Cartea
a treisprezecea
In mai teiul anume a înflorit 
Pentru el îmi spui
Lujeri înclină cumpene luminoase

spfe ramuri
Intr-un oraș nemișcat cineva se apleacă

pînă la istovire 
Și vine seara cu corul ei întreg de păreri 
Și toți pioși se așează la masă 
Mîini obosite poartă cuțitul și pîinea 
In locul gol o rază de argint fulgerată doarme 
In spațiul din sine
Și umbra domnului Mihai Eminescu
Se ndreaptă deodată către noi fremătătoare

Cartea a opta
Ce poți mai mult să-mi spui despre tine 
Tu cel reîntors pe urme nesigure ?

Au fost săptămîni cu-adevărat 
De-așteptare și spaimă 
Cînd somnul revine și naște 
In calda răsucire a haine] cînd 
Prind cu-adevărat să se scuture 
Cețuri sărace
In văile adinei ale munților

C] tu taci stirnlnd ploaia albă a cuvintelor...

Te-am văzut te-am văzut 
Pe marginea prăpastiel 
Iți fluturai vălul.

Un transfer neliniștitor, din sfera relațiilor 
intre macrocniturile comunităților umane deose­
bite prin etnicitate, in domeniul relațiilor inter- 
umane din colectivitățile sfîșiațe de grave con­
tradicții, s-a produs, asemeni unei mutații ma­
ligne, in ultimele două decenii- Destrămarea 
familiei ca nucleu al societății antagonismelor 
de clasă .secătuirea izvoarelor afective care fă­
ceau să înflorească acest grup fundamental al 
societății au fost prevăzute încă da Marx și 
caracterizate, magistral, prin entități definitorii. 
Romanul postdostoievskian și cel psihanalitic 
reflectă traumele lăsate în conștiințe de atro­
fierea acestor legături esențial umane. Proza 
lui Saul Below pătrunde, de pildă. în universul 
înstrăinării individului de sfînta familie, pă- 
strindu-se totuși in limitele sondajului unor sen­
sibilități mortificate. La așa-numita proză neo-psi- 
hologică insă afectivitatea a virat în antlsenti- 
ment, poziția eroului față de aproapele-cel-mai- 
aproape sau a autorului față de erou te trimite 
cu gindul la atitudinea misionarilor inchiziției 
spaniole tajă de aborigenii Antilelor. Căutarea 
sufletului în condițiile necomunicabilitații se 
transformă intr-o brutală vinătoare de oameni, 
fn țartură medievală și extirparea sentimentelor. 
Romanul lui John Wain „Lovește de moarte ta­
tăl", apărut in 1962, este, in acest context, deo­
sebit de semnificativ : disoluție, neliniște tero­
rizată și terifiantă sentiment de culpabilitate, 
nevoia de a ucide măcar simbolic generația an­
terioară.

Tema exasperării apăruse, desigur, încă din 
1954, odată cu manifestarea publici a generației 
furioșilor, acei angry young men. Acolo însă 
practica sondajului psihologic se mai menținea 
in cadrul — ce-i drept Umitâ — al psihologiei, 
nepatologice. La Wain insă, ca și la John Fowles, 
cu „Amatorul" său bintuit de uraganul unei vieți 
de ură, crispare paroxisti și nebunie, într-o a- 
ventură halucinantă și feroce ca și, în mare mă­
sură, in ^Bietul Albino" de Paolo Volpini, roman 
al totalei alienări a unui fost muncitor, zăga­
zurile psihologicului sint pulverizate. Individul 
ajuns la extrema limită a violenței și nevrozei, 
nu mai este decît reflectarea in mic a brutalității 
universului social ș* prin aceasta el iese de sub 
incidența analizei obișnuitelor condiționări ale 
psihologiei individuale. Celor două postulate 
morale a căror înfruntare a ivifluențat evoluția 
literaturii de-a lunaul ultimelor două secole — 
pe de o parte „omul e bun, dar societatea e rea 
și il corupe", pe de altă parte „lumea e dăruită 
omului iar omul a stricat-o datorită instinctelor 
lui rele" — viața societății de consum le opune 
o idee care le anulează deopotrivă : „omul este 
mecanismul autodistrugător al unei lumi^ — gi­
gantic calculator electronic dereglat și scăoat de 
sub control".

Deși apare ca un sistem de oglinzi reflectând 
a imagine monstruoasă și terifiantă, deși repre­
zintă o abatere de la misiunea de salvgardare a 
ceea ce e mai nobil în conștiința umană pe care 
și-a asumat-o literatura pe parcursul întregii 
sale istorii, geneza unor asemenea tendințe în 
sinul literaturii occidentale iși găsește explicația 
în cataclismele eare au năruit microgrupul so­
cial al familiei și au transformat in dune miș­
cătoare de nisip întreaga viață socială.

Ipostaza de conquistador atemporal care 
pentru a găsi sufletul eroului, il flageleată sau 
îl pun să se putadesființeze, contrar oricărei de­
terminări sociale Și oricăror porniri umane ra­
ționale, este insă total străină scriitorului de 
aici și de acum. Fără îndoială — creația literară 
fiind ficțiune — scriitorul își poate distruge 
chiar nejustificat eroul... 11 poate asasina fizic 
sau morii, ii poate deduce biografia din fișa de 
observare a unui caz patologic ; ii poate presăra 
drumul cu aricite obstacole, cele mai multe col- 
trafăcute, punîndu-l să se comporte asemeni 
unui lup singuratec, îl poate claustra într~o 
subterană a necomuntcabilifății și fantasmelor 
fără determinare istorică sau socială. Un 
lucru nu mai stă in acest caz in putința 
scriitorului fapt determinant pentru statutul 
lui in cadrul unei culturi i să determine adop­
tarea unui asemenea erou de conștiința socie­
tății noastre. Iar dincolo de acest lucru, toate 
încercările scriitoricești sint deșertăciune.^

Mircea Herivan

„MOBRA" = 50 cmc

„MOBRA" = 4 cal 
putere

„MOBRA** = stabili­
tate și con­
fort

„MOBRA** = sus­
pensie hi­
draulică

„MOBRA* = 100 km 
de relaxa­
re cu nu­
mai 8 lei

„MOBRA* = parca­
re fără di­
ficultăți

„MOBRA" = 6 325 
lei

Motoreta „Mobra* 
— utilă în orice că­
lătorie

MOTORETA „MO­
BRA'* SE POATE 
CUMPĂRA Și CU 
PLATA iN 24 RATE 
LUNARE CU UN A- 
VANS MINIM DE 
950 LEI.
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Evantai

Cu nu altă melodie 
Decît zbaterea-i spre cer 
Viitorul vers adie 
Din cămările-i de ger

Aripă-n surdină : solul, 
Evantaiu-acest de-o fi
Cel prin care, 'n urmă-ți, golul 
Vre-unei reci oglinzi jertfi

Sclipăt limpede (și unde, 
Aprig urmărit, un praf 
De cenușă va pătrunde
O, de-ajuns să devin grav ' >

Astfel ni-1 vădească, pale, 
’N vecinie joc, mii le tale.

Ce vechi brocart sau ce tafta 
In care Vis sleiește, are
A-mi evoca, viu, noru-ți care. 
învoit, nu doar miraza ta

O-ntunecă
Pe-aleea mea 

Stindarde-n zdrențe bat in zare : 
Mie de-ajuns mi-i coama-ți mare 
Privirea să mi-o pierd in aa.

Ci, vai, sărutul n-o să poară 
Nimic în lăcomia-i toată. 
Dacă domnescul tău aman:

In claia grea, nu face el 
Să piară, ca un adamant. 
Al Gloriei (gîtuit) apei.

Sfîntă
La geam dosind santal vechi cu. 
Azi, luciul stins de violă care 
Cu flaute cîndva făcu 
Pandant ori cu-alâute rare.

E Sfînta, 'n dreapta-i desfăcînd
aVechi foi în care-abia discerni 

Fecioarei Laudă, făcind 
A răsuna cîndva vecernia :

La geamu-acesta de chivot 
De-o harfă-atins, ce-o contraface 
Serafu-n zboru-i echivoc
Pentru ca ea să-și treacă-n pace

Fără vechi foi, nici vechi santal. 
Dulci miini de străvezimea cerii 
Prin alb penaj instrumental 
Muziciană a tăcerii.

♦
♦ *

mallarme
i

Homo aestheticus

Proză Ce. de grădină. o desparte 
Ca și de soaiele din jur.

Har al oairdiei mari : Idee 
Arini și freamăt viu eram
Să văd legiuni de iridee
Slujind acestui nou, ’nalt hram,

’> *H mb de eeftfei 
rtere. ctm ee cuh.

Ci ochii-acelei dulci și rare 
Surori, ei dincolo nu au 
Trecut de-un vag suria pe care, 
Sa-i deslușesc, silința-mi dau.

. Dea : afle Duhul de discordie, 
Cind no», ce-aveam de spus, am 

spus,
Că libație cohorte.
Spre-a le gindi. erau prea sus

a al» 
Pe e» a-o

de ffi* «tar*.

reprezintă și totodată se confundă In 
ochii lui des Esseintes cu efortul estetic 
suprem al unei epoci de decadență și de 
somptuoasă agonie :

„Intr-adevăr, decadența unei literaturi, 
atinsă in mod iremediabil in ființa sa, 
slăbită din pricina Ideilor învechite, 
epuizată de excesele sintaxei, sensibilă 
numai la ciudățeniile care-i pasionează 
pe bolnavi și totuși grăbită să exprime 
totul cind se apropie de sfirșit înverșu­
nată in dorința ei de a recupera bucuriile 
pe lingă care a trecut nepăsătoare, de a 
transmite urmașilor pe patul marții, cele 
mai subtile amintiri ale suferințelor, 
toate acestea se încarnaseră, in modul 
cel mai desăvirșit și mai rafinat, in 
opera lui Mallarme.

Erau împinse ptnă la ultima lor expre­
sie, chintesențele lui Baudelaire și Poe', 
erau subtilele ți puternicele lor substan­
țe distilate din nou ți degajînd noi mi­
resme, noi beții".

Pe vremea cind Le spleen de Paris a 
lui Baudelaire nu apăruse încă in volum, 
iar Mallarme publicase prin „reviste 
moarte" numai citeva din poemele sale 
în proză, des Esseintes alcătuise pentru 
uz propriu o antologie de asemenea 
poeme. Antologia începea cu o selecție 
din Gaspard de la Nuit de Aloysius 
Bertrand pe care Baudelaire îl pome­
nește in dedicația către Arsene Houssaye 
a poemelor sale în proză și pe care 
Mallarme, redescoperindu-l, îl citea cu 
nesaț, continua cu poeme de Mallarme. 
recuperate din reviste dispărute, și cu 
mici povestiri din Villiers, Alcătuind pen­
tru uzul său o atare antologie, des Essein­
tes își manifesta atit preferința personală 
pentru asemenea poeme cit și intenția de 
a ilustra el însuși un gen care i se părea 
a fi „Vhuile essentielle de Vart". Cele­
brul capitol al patrusprezecelea, din A 
reoours, care se încheie cu apoteoza lui 
Mallarme. expune teoria acestui gen in­
tensiv in care toate elementele atit ae 
populare ale romanului urmau să fie re­
prezentate cu parcimonie atit nu­
mai cit este absolut necesar su­
gestiei. Filtru magic și esență ne­
diluată, arta poemului in proză, supri­
mând orice digresiune explicativă șl con­
centrind romanul in liniile definitive și 
pure ale poeziei, se adresează in mod fi­
resc unui cititor „ideal", se bazează pe 
„o colaborare spirituală consimțită între 
zece oameni superiori, răspindiți in uni­
vers" și constituie „o desfătare oferită 
celor rafinați si accesibilă numai lor".

Mergind pe fvrul unei tradiții pe care 
el însuși căuta să o derive de la Aloysius 
Bertrand (devenit mai tirziu, datorită su­
prarealiștilor obiectul unui adevărat 
„engouement"), Huysmans adîncea ur­
mele ei și. sprijinindu-se pe exemplul 
lui Mallarme. făcea din această tradiție 
nu numai preferința literară a lui des 
Esseintes ci însăși expresia supremă a 
artei. El trăgea concluzia că arta se va 
adresa in viitor unui număr infim de 
aleși. El însuși simt ea că „...opera de 
artă care nu rămîne indiferentă falșilor 
artiști, care nu-i contestată de proști, 
care nu se mulțumește să suscite entu­
ziasmul a numai citorva, devine și ea. 
chiar prin aceasta, în ochii celor inițiați, 
o artă profanată, banală, aproape res­
pingătoare".

Pentru a discerne toate Implicațiile 
unei rupturi atit de grave între artă 
și public, ruptură asumată cu un orgoliu 
aristocratic și agresiv de către magicienii 
esențelor pure, artiști de cenaclu san 
esteți rafinați ca des Esseintes, trebuie 
firește șă avem in vedere situația socială 
a individului specializat în funcția de 
creare a frumosului șl respins atit de 
vulgaritatea vieții burgheze cit și de re­
prezentanții ei. Indiferența sau disprețul 
cu care este întâmpinată munca artistu­
lui, procesele de imoralitate care acoperă 
de rușine pe un Flaubert sau ne un 
Baudelaire, acuzația mereu subînțeleasă 
că artistul este un ferment antisocial de 
unde și izolarea lui profilactică, nu pu­
teau decit să stârnească o reacție tot atât 
de nedreaptă și tot atit de extremistă. 
Cu tot respectul datorat deplinei onesti­
tăți intelectuale și sterilității atit de fe­
cunde pentru poezia modernă a unui ar­
tist ca Stephane Mallarmă, nu putem să 

nu asemănăm orgoliul inaccesibilității 
sale, cu atitudinea bine cunoscutei 
doamne de Guermantes. Accesul atât de 
dificil în salonul ei aristocratic nu făcea 
decit sd sporească numărul și dorința ce­
lor care rivneau să fie admiși. în orgo­
liul rănit al acestor poeți blestemați $t 
în dorința lor de a-și esențializa pînă la 
ermetism arta, acționa desigur, poate in­
conștient. poate numai nemărturisit, o 
malițioasă doamnă de Guermantes. în 
ciuda manierei paradoxale in care se ma­
nifestă (și trebuie să ținem seama că pa­
radoxul este uneori forma unui adevăr 
greu de recunoscut), dorința lor de a fi 
înțeleși de puțini dar de a fi intr-ade­
văr înțeleși, nu e decît o dureroasă și 
mereu contrariată nevoie de comunicare. 
Des Esseintes însuși, estetul mizantrop, 
alege drumul ă rebours, altfel falimen­
tar, numai după ce încercase să meargă 
pe drumul drept adică sd se integreze 
societății. Ar fi de citat în acest sens în­
delunga expunere asupra diverselor me­
dii sociale pe care le-a frecventat ți cu 
care n-a putut stabili, in ciuda dorinței 
sale arzătoare, nici un contact intelec­
tual. Experiența lui plină de bogate în­
țelesuri fi limitată de un deznodământ 
care vădește nu numai un eșec propriu 
ci impasul unei tendințe mult mai ge­
nerale. nu ne apare astăzi decit ca un 
moment de criză pe drumul plin de în­
cercări al integrării artei ți slujitorilor 
ei, in ansamblul vieții sociale. Moment 
semnificativ fi instructiv dintr-o dramă 
încă neincheială, căci dificultățile inte­
grării, deși metamorfozate, se mențin cu 
aceeași putere cu care se menține nece­
sitatea acestei depline integrări.

le despuia de orice suri nobilă fi le des­
părțea de once reflex spiritual reclamă 
sofisticatului des Esseintes o întreagă 
regie pentru a se realiza. Sufrageria tre­
buie să-l sugereze a călătorie pe mare, 
băuturile trebuie să-i ofere o senzație 
muzicală, -un dineu trebuie să aibă carac­
terul unei ceremonii funerare ca id sti­
muleze, prin maximă distanțare, apetitul. 
Simțurile sale adormite de spleen au ne­
voie de înscenări complicate in care o 
femeie ventrilog recită pasaje din Flau­
bert sau a atletă de circ ii procură sen­
zația perversă a propriei sale efeminâri. 
etc. Vestimentația, ca fi locuința lui des 
Esseintes, eit« aceea a unui dandy. A 
unui dandy cum fusese Baudelaire, cum 
erau ații Barbey (fAurevilly cit fi Mal­
larme, deși poetul IrodLadel s-a văzut ne­
gat cu violență d* către autorul cărții 
Despre dandysm fi despre Georges 
Bru mm ell. adică de Barbey. Dej Essein­
tes realiza pentru cdrțile lui preferate, 
ediții intr-un unic dar somptuos exem­
plar întocmai ca “ " 
pentru operele lui 
grafice. Eroul lui ~ 
tot atita frenezie 
piele sau mătase 
blioteca sa, exact ___ ,_____ ..._________
Barbey care ddruia prietenilor exem­
plare fastuos broșate din operele lui, 
asortindu-și totodată și culoarea hainelor 
la culoarea coperților. Biblioteca lui des 
Esseintes, sever selecționată, începe cu

Romanul A rebours „te nu numai 
etUminaat al operei lui J.-K. 

Hagemans ci fi im moment estetic sem­
nificata care atinge unul din resorturile 

ale secolului al XIX-lea. Dorind 
■d ialâtu-e totalmente din artă formele 
materiale ți triviale ale vieții, care fă- 
«aaan âajufi obiectul transpunerilor rea­
liste șt naturaliste, pentru a se putea ai(- 
fel apropia de Frumusețea pură. eroul 
acestui roman, des Esseintes urmărește 

ideal estetic vecin cu neantul. Un 
sdaal estetic pe care l-a realizat in forma 
cea mas desăvirșită poetul contemporan 
cn des Esseintes, Stephane Mallarme. 
După cum se știe, eroul luî Huysmans, 
retras tntr-o reședință solitară in care 
totul fusese organizat cu cea mai mare 
griji in așa fel incit să închipuie o ade­
vărată patrie estetică ți să excludă orice 
infiltrație din lumea reală. încearcă să 
transpună in viață, ceea ce poezia încă 
de la Baudelaire sugera ca o soluție pen­
tru un „prince des nuees" : retragerea 
intr-a lume proprie, intr-un turn de fil­
deș. intr-o patrie a poeziei pure. Încerca­
rea lui des Esseintes, in climatul plin 
de tensiunea unei năzuințe atit de febrile 
ca aceea de a realiza cit mai deplin o 
artă pentru artă, nu putea rămâne fără 
ecou. /tuuf: Mallarme a răspuns imediat 
(adică în mai puțin de un an. ceea ce 
pentru stilul său de muncă neproductiv 
ca extindere dar intensiv pină la sterili­
tate. reprezintă un record) printr-una din 
ceie mai celebre poezii ale sale, Prose 
ptM*- des Esseintes. Artă poetică pe care 
Thibaudet o considera culme a ininteligi- 
bilitâții, Prose pour des Esseintes este 
in ace.'afi timp un elogiu (cuvintul proză 
fiind folosit aici in înțelesul bisericesc, 
de imn) fi o reluare in termeni pro­
prii. a idealului urmărit de eroul lui 
Huysmans. Jocul alternativ al imagina­
ției inălțindu-se, deci se îndepărtează 
de realitate, ți totuși se întoarce, pentru 
a se materializa intr-o carte, („eterne 
pergamente") ii sugerează poetului că o 
patrie a frumuseții nu poate avea loc pe 
hartă („Que Ce pays n'exista pas") dar 
că din mormîntul livresc, Frumusețea va 
izbuti să renască „sous aucun climat", 
adică sub cerul nesupus intemperiilor, 
cerul eternității. Prose pour des Essein- 
tea este consolarea in plan ideal pentru 
eșecul pe care in ordine terestră îl su­
ferise rafinatul erou huysmansian. (Ex­
periența lui, se știe, s-a soldat eu un 
eșec : despărțirea de lume slăbește în 
des Esseintes atit capacitatea de a re­
simți emoția estetică, simțurile sale bla- 
zindu-se mult mai rapid decît în condiții 
normale de viață, cit și propriul său 
trup care amenință să treacă in neființă). 
Și este, desigur, arta poetică a frumuse­
ții celei mai dificile, a celei mai înrudite 
cu neantul însuși, prin subțierea mate­
rialității obiectului ca și subiectului 
poeziei pină la limita extremă prin 
pulverizarea totală a ideii de pu­
blic (poeziile lui Mallarme. apărute 
prima oară intr-o ediție de mare rafi­
nament grafic, aveau un tiraj de 47 de 
exemplare). Este, poate, in același timp 
un răspuns criptic dar polemic dat lui 
des Esseintes însuși care, totuși. încer­
case sd materializeze prea mult fru­
musețea, localizînd ceea ce trebuia sd 
r amină perpetuu numai o creație fi o 
notfalgi? a spiritului. Oricum ar fi, de» 
Esseintes era personajul literar în cars 
trăia o întreagă mitologie estetizantă u 
epocii. In contrast cu ideea de progres 
pe care o scotea in evidență dezvoltarea 
științelor, a tehnicii, a metodei istorice 
de cercetare, dar de care viața politică 
profita pentru a o transforma intr-un 
adevărat mit de glorificare a dominației 
burgheze, poeții nu încetează să se deso­
lidarizeze in toate chipurile de optimis­
mul burgheziei satisfăcute de ea însăși, 
Una dintre cele mai răspîndite convin­
geri în lumea artistică și literară de la 
sfirsitul secolului trecut, susține, în 
opoziție cu mitul burghez al progresu­
lui, ideea că societatea trăiește o epocă 
de decadență, că arta nu poate fi decît 
o artă a declinului, a destrămării, a rafi­
namentului morbid, a devitali zării, a 
plictisului infinit si nedefinit. Estetiza- 
rea, cu alte cuvinte denaturalizarea vie­
ții. anti-rousseau-ismul furibund sau, 
altfel spus, transformarea artei intr-un 
scop al vieții ceea ce, pînă la urmă în­
seamnă un scop în sine, era semnul ca­
racteristic al acestei tendințe pe care 
des Esseintes o ilustrează din plin. Ac­
tivitățile fiziologice pe care naturalismul

Mallarme care visa 
irealizabile condiții 

Huysmans inventa cu 
legături fabuloase din 
pentru cărțile din bi- 
ctim făcea in realitate

Sicriul
lui Mallarme

după 75 de ani
Din agera-i clasă 
de somn și paragină 
materia-și lasă 
cenușa în pagină.

Absență lebuză 1 
Tumoare de litere ! 
Cuvintul acuză 
prin simpla omitere.

Răsare, cind gălbui 
confirmă relația, 
complice cu albul 
din jur — Constelația.

Ștefan Aug. Doinaș

Apuleius ți Petronius, naturaliștil rafi­
nați ai decadenței imperiului roman. Au­
torii fi operele care se bucurau de aten­
ția acestui original bibliofil trebuiau să 
poarte însemnele voinței de evaziune 
dintr-o lume vulgară intr-o patrie a spi­
ritului, a senzațiilor rare, a gusturilor 
cit mai puțin comune. Scriitorii și poeții 
contemporani, ignorați sau disprețuiți de 
marele public, găsesc in des Esseintes un 
admirator rafinat și, grație succesului 
obținut de romanul lui Huysmans, un 
prim contact cu cititorii. Tinărul pro­
vincial Paul Valery face cunoștință cu 
Mallarme (care pină atunci risipise prin 
reviste de provincie sau vărsase in patri­
moniul parnasian puținele versuri și 
poeme in proză publicate), prin interme­
diul citatelor din A rebours. Huysmans 
a știut — folosindu-se de biblioteca lui 
des Esseintes — să arunce o privire, 
poatț unilaterală, dar judicioasă asupra 
literaturii timpului său st. în orice caz. 
mult mai puțin nedreaptă decit o făceau 
critici cu renume. Căci nu putem citi 
astăzi fără regret ceea ce scriau Bru- 
netiere, Barbey sau Bloy despre Flaubert 
și Zala, Sainte-Beuve despre Baudelaire 
și Balzac, Lemaître despre Verlaine gi 
Mallarme, Este drept că des Esseintes 
caută să scoată in evidență chiar la scrii­
torii care pentru Huysmans alcituiseră 
modelele primei sale tinereți, ca Flau­
bert, Goncourt, Zola, acele opere in care 
scriitorul identifică sau crede că iden­
tifică acum ceea ce el numește „nostal­
gia altor lumi". Din admirator al Educa­
ției sentimentale el devine admiratorul 
Ispitei Sfintului Anton și entuziastul car^ 
elogiase la apariție l’Assomoir (Crișma), 
preferă acum Greșeala abatelui Mouret 
adică acele opere ale lui Flaubert și Zola 
in care insatisfacția promovată de spec­
tacolul josnic al societății dă oarecari 
aripi sugestiei de a ieși din cercul prea 
strimt al vieții cotidiene. Dar Huysmans 
nu cade in greșeala de a nesocoti pe acei 
mari contemporani ai tăi de care dru­
mul sau se îndepărtează. Asupra lui 
Barbey, Verlaine. Villiers de VIsie-Adam, 
Mallarme, Tristan Corbiăre, el atrage 
atenția concurind intr-o măsură acțiu­
nea aproape simultană a luî Verlaine 
de a închina o carte „poeților bleste­
mați" ți procedind totodată la analiza 
nuanțelor care irizează diferit căutări co­
mune. Pe Balzac U nedreptățește nu 
prmtr-o judecată estetică defavorabilă 
ci prin abandonarea lecturii lui : des 
Esseintes preferă, din motive lesne de 
înțeles, romanele care dau imaginea unei 
vieți cit mai îndepărtate de odiosul pre­
zent.

Des Esseintes nu este insă numai lecto­
rul care știe să discearnă în literatura 
contemporană valorile reale, să urmă­
rească filonul ei subversiv, diabolic, care 
ruinează mergind â rebours mitul opti­
mismului ți al puritanismului burghez. 
Eroul lui Huysmans are totodată Viziu­
nea concretă a genului literar care con­
vine cel mai bine acelei tendințe de 
esențializare pină la ermetism a artei, 
întruchipată în chipul cel mai desăvirșit 
de Mallarme. Rafinamentul mallarmean

Uri*»’ a 0

Mallarme intr-o neașteptată ipostază : ispitit de Îndeletnicirile rustice

la parte

Copila mult nu întirzie
N extaza ei și, doctă, verb 
Rostește-acum : Anastazie !
Dat palimpsestelor drept herb, ■

Cit nit ride vre-o raclă : anume 
In nici-un timp, străbun al ei, 
Să e : Pulcheria 1 pe nume.
Sub crinii mult prea mari și grei.

In românește de 
Șerban Foartă

In sclipăt pur de unghii ivind al 
La miez de noapte, Spaima preia. 
Lung șir de vise arse' n vecernii. 
Cenușa căror1 urnă funebră n-o devoră.

Ier onix, 
lampadophoră, 
de Phoenix,

Pe etajere' n vastul salon gol : nici-un ptyx. 
Nul bibelou de riduri sonore (căci e-o oră
La care lacrimi scoate Maestru ’ n văi, din Styx 
Cu-acest obiect ce, singur, Neantul nu-1 abhoră) .

Ci, sus, lingă fereastra de nord fără de nor, 
Vechi aur moare, poate cum vrea acest decor 
De mari licorni în flăcări ademeniți de-o nicsă

Ea, moartă în oglindă, și goală, pe cind vor, 
In limpedea uitare-nrămată, din nimic să 
Apară cele șapte ce pîlpîie în cor. Georgeta Horodincă
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