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Critica, tribuna

Ideologice

Traim inir-o epoca in care critica este si trebme ai fie
altceva si mai mult decii s simpla iiuLaalA de jadecata
estetica. Intr-un cecal in care literele si artele aa trecat
printr-o profunda criza a tiparelor, a strartnrilar. a in-
strumentelor, intr-un secol In care Avangarda a clasat,
pe diferite glasuri, moartea ariei si a ariisdeaJai. ia care
valorile estetice au fost supune unor grave seHrae si erec-
tia s-a vrut altceva decit producerea_unor simple abjecte
estetice delectabile, era firesc ea nici critica ad mm &
mai multumeasca cu orizonturile, cliseele si aneltele stra-
vechi ale unui tribunal estetie. Tendinte nai ale criticii an
dus la o largire a spatiului propria demersului critic.
Astfel, critica actuala utilizeaza spatiul creatiei artistice
pentru a institui dezbateri ce nu_sini numai estetice. Sau,
mai exact, opera de arta se oferd criticului ea ub univeri
ce se cere explorat, pus in relatii cu alte uaivemri si
valorizat cu judecdti de valoare ee tin de nn oriiaat
axiologic mai vast decit cei strici estetic. Desigur traas-
cenderea esteticului implica, cel putin, traversarea lai,
inseamna utilizarea criteriilor estetice. Parafrazand e fra-
za a lui Locke, dupd care n-ar fi nimic in intelect ee sa
nu fi trecut in prealabil prin simturi, iot astfel am putea
g)une cd_nici-o critica transestetica nu se poate dispensa

e experienta estetica. De altfel, o experienta autarhica m
valorilor, inchise in sfere_separate intre ele — aici sfera

elste_ticé, dincolo cea etica ori social-politicd — este a
iluzie.
De aproximativ un secol, critica nu mai e _instanta

austera, Tntrucitva scolaslic-academica a unui tribunal al
literelor. Ea este o_arta sl o disciplind ce-si_ cauta si ga-
seste rigorile, 0 arta care a fost Si este practicatd adeseqri
de” mari artisti_Tnzestrati cu o Tnalta si lucida constiinta,”
dar si o disciplina ce-si formuleaza Tnca criteriile, catego-
riile, ce-si faureste uneltele. Evolutia criticii literare din
ultimele doud decenii face tot mai mult dintr-insa_terenul
de intilnire al creatiei literare cu_meditatia filosofic-
eseistica, pe de_o parte, cu vointa unei sistematizari stiin-
tifice pe de_alta parte. Faptul ca marile curente filosofice
ale timpului, ca si diverse stiinte care-si _ﬁropu_n explo-
rarea sistematica a universului uman — psihologie, antro-
pologie, sociologie, etnologie etc. — isi descoperd relatii
eu tarimul faptelor literar-artislice, faptul ca ele eteri
erspective asupra _literaturii si_artelor dovedeste necesi-
atea unei mutatii in_ statutul criticii. Aceasta devine lacul
Unor dezbateri esentiale privind conditia umana.

Istoria gindirii va consemna, fara indoiald, in secolul
nostru, o crizd a ideii de om. a situatiei omului in ra-
port cu lumea, cu societatea, cu el Tnsusi. Criza cea mai
grava, in acest sens, cea mal bogata in implicatii felurite
din cite a cunoscut constiinta de sine a omului. Niciodata,
poate ..problema omului™ nu s-a pus cu mai multa ar-
doare. decit acum, cind insul modern si-a aparut siesi pro-
blematic. Grave experiente au solicitat, desigur, constiin-
tele. Experiente la limita umanului — in marile confla-
gratii mondiale, in lagarele de concentrare etc. — pre-
cum si experiente rezultind din explorarea sistematicd a
acestor limite. Degradarea, prabusirea unor sisteme de
valori desuete, descompunerea umanismului clasic si ten-
dintele de constituire a unui nou umanism au impus, de
asemenea, 0 mai atenta cercetare a universului uman. De
aici, eflorescenta disciplinelor care isi propun sa studieze
acest univers. . o

Nazuind spre o mutatie in constiintd, omul contemporan
se cautd pe sine. De aceea, nimic mai semnificativ decit
aparitia In constiinta filosofica a secolului_al XX-lea a
necesitatii — constituirii une antropologii filosofice. De-
sigur, adagiul socratic ,,cunoaste-le pe fine insuti" are o
venerabild vechime, si s-au putut scrie istorii ale antro-
pologiei filosofice, sau. mai exact, ale filosofarii cu pri-
vire la fiinta umand, din Antichitate pind la Renastere
B. Groethuysen) ori de la Renastere incoace (W. Dilthey).

ar ncercarile mereu reinnoite ale omului de a se sezisa
{J_e sine dobandesc abia 1n acest veac stringenta si inten-
tionalitate. Rolul gindirii marxiste in procesul elaborarii
unei_antropologii moderne a fost hotaritor.

Critica literara actuala tinde din ce fn ce mai mult sa
devind un teren al confruntarilor ideologice, literatura si
artele oferind asupra omului, asupra creatiei umane, asu-
pra comunicdrii umane, asupra conceptiei_despre lume si
viatd, documente de prim_ordin ce se cer interpretate, n-
telese. valorificate, combatute ori promovate. _Asistdm,
asadar, la metamorfoza radicalda in natura criticii literare
ca si In statutul Tnsusi al criticului literar. Caei, critica
joaca si va juca tot mai mult un rol mai_important decit
acela de epifenomen al literaturii. Nu mai poate fi vorba
de predominarea unei estetici a voluptatilor estetice. Ori-
ce mutatie antropologica aduce schimbdri in constiinta
de sine a omului. Literatura noud reflecta asemenea mu-
tatii, uneori inconstiente, alteori perfect constiente. Or,
critica este terenul pe care constiinta de sine a omului
creator isi ntreprinde lucid experientele sale. Trebuie sa
Intelegem ca exista nevoia unor modalitati noi ale cri-
ticii, care nu exclud nevoia oricaror alte forme de critica
traditionald. De aceea se cer dezbdtute toate formele, prac-
ticile, instrumentele noi ale criticii, ce se propun in zilele
noastre. Céci critica_trebuie sa devina o exploratoare a
efortului uman in sfera valorilor mai curind decit jocul
unei inteligente discursive sau al fluctuatiilor gustului pe
marginea Creatiei artistice. Se cere o explorare Sistematica
a tarimurilor diverse pe care le oferd — ca sd folosim
termenii hegelieni — spiritul obiectiv si obiectivat n
Ipostaza sa _literar-artistica.

Asistdm, Tn ultimii ani la un_proces de maturizare a
unei constiinte noi pe_tarimul_literelor romanesti. invio-
rarea sensibild a spiritului critic este o dovada in acest
sens, Cdci ce este critica literarda daca nu Tnsasi, constiinta
de sine a unei literaturi ?

Nicolae Balota
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Naturi statica

Perspective
in literatura comparata

Renovarea literaturii comparate pe baza pre-
de concepte, cadre de referinta ori proce-
da '"--atorii din stiintele umane vecine pare
a esrtsiiiui actualmente o tendintd dintre cele
tma puternice. Recentul Congres din Canada
a ~erificat o datd mai mult aceasta dorinta
de fere”. dovedind insa. Tn acelasi timE),
ei: le anevoioasd este trecerea de la declaratiile
ce wrr.tie_la aplicarea practica. Astfel, s-a
.rrut ca in graba de ‘a recurge la antro-
n-Tgs _ semiotica ori wlologia literaturii pen-
ru a gasi cdi nod de rezolvare a problemelor li-
teraturii comparate, unii pierdeau pe drum in-
' comparatismul, formulind ipoteze de lucru
«are nu_mai aveau nimic comun cu te-
hs! «tabilit initial, in vreme ce_altii isi margi-
neau efortul la croirea de proiecte ambitioase,
fard niei o acoperire plauzibild, in felul cel mai
dilet-nt eu putinta.

Desigur, ar fi ‘cu totul deplasat sd ae traga
concluzii definitive dintr-o experienta care n-a
fast suficient de definitorie ti nici nu putea sa
fie (din cauza absentei de La Congres a multor
specialisti de renume, a timpului extrem de li-
mitat atribuit comunicarilor si discutiilor, a_dis-
persarii programului_de lucru etc). Dar nici nu
se cuvine sa-i ignoram caracterul de_punere in
garda. Perspectiva Interdisciplinaritatii — din
care adesea se face un fetis — nu constituie prin
ea Tnsasi un remediu universal.

Asa, de pilda, e inutil sa se risipeascd o mare
elocventa spre a sublinia rolul important pe ca-
re-1 joaca in prezent antropologia culturala (lu-
cru _de care sintem cu totii convinsi). Chestiunea
e sa i se demonstreze utilitatea In cercetarea
unor_ probleme concrete de paralelism, interfe-
rentd ori simplu contact ntre literaturi si opere.
Insa Tnlocuirea termenului ,,influenta” prin  a-
cela de ,aculturatie™, folosirea conceptului de

Uimiri Tn fata limbajulul

,Daca unui prost — spune un rechi proverb
— Ti ardfi luna cu degetul, el ie ui:d la deget
In loc sa ie uite la funa-." L.iNntea te ocupa
insa_de ,,deget”, nu de .Junad", ssiica de ..cum
vorbim®, nu_de ,ce gindim". Este oare lingvis-
tica o prostie sau, mai academic spus. o per-
versitate intelectuala? Asa se pare dari nu de-
asim prejudecata curenta potrivit ca~eia lim-

ajul este un instrument pasiv, cumiMe_ri as-
cultator, care se afld cricind la dispozitia zir.-
dirii si pe care ginairea il foloseste ori de cite
ori vrea sd se marturiseasca. Holirit nu rdi-
punde Sorin Stati in cele douazeci de scrisori
despre limbaj (Bucuresti, Editura stiintifica —
1973. 227 pagini) pe care le-a publica: recent, de-
oarece gindirea depinde de vorbire !m «-J: "lai
mare masurd, decit se crede indeo&ne. Limba-
jul nu_este numai un _mlf|OC de comunicare a
gindurilor, dar si principalul mijloc de fcrr-.ars
a lor. Limbajul are un rol deosebit atit
structurarea conceptiilor noastre, cit |i (- cris-
talizarea perceptiilor noastre, >Limba mafema
influenteaza perceptia realitatii in ffiAmn in
care, de exemplu, clasificdim obiecte asemana-
toare in subcategorii, fiecare cu namele sdu.
Cum spunea semanticianul italian De Mauro,
o buna parte dintre diferentele pe care «of le
observam intre obiecte sau intre fenomene
ne-ar scdpa daca societatea nu_mMe-a -i ao.Tjat
sd Tnvatam cd poartd nume diferite” (p. 112).
insd vorbirea este atit de intim legata de ffis-
dire, Tncit_aproape ca este confundata cu gindi-
rea, capatd o transparenta de vitrind ti nu mai
atrage atentia oamenilor asupra ei. ci doar a-
supra gindurilor pe care le comunica- Oamenii
au fost intotdeauna mult mai impresionati de
idei decit de cuvinte. ,,Subestimarea lingvisticii
— scrie Sorin Stati — are mai. multe explicatii,
obiective si subiective. Voi cita una sis=jsrd 1
dintre toate activitatile omului, nici una_as este
mai evident mijloc decit vorbi‘ea (mijloc de
comunicare, de éxprimare a gindunlor tt senti-
mentelor, mijloc de convingere, de producere a
unor emotii ~estetice etc.).” A transforma aceri
mijloc par excellence intr-un scop de cercetare,
a abate atentia de la_ce exprimam la nrin ee
exprimam, pare o mica perversitate stiintifica
papiro — si cronofaga™ (p._ 46). Pentru a des-
coperi rolul pe care’il joaca vorbirea in desfa-
surarea gindirii, contradictia ti unitatea dintre
vorbire si gindire, a fost necesara nu numai in-
trarea Tn contact a unor limbi diferite, ci ti ca-
pacitatea omului_de a se intreba ,cum se n-
trupeaza gindul in sunet ti cum se degaja din
sunet iarasi gindul. acelasi ?" (p. 12). Pentru a
descoperi esenta paradoxald a limbajului wiai
este nevoie ti de_capacitatea omului de a se
mira de faptul ,cd o idee fara trup se poate
anina de un_sunet, cu care nu seamand nici
ea aspect, nici ca alcatuire launtrici-, precum
ti de faptul ,ca urechea ti Tntreg mecanismul

perceptiei stiu si desprinda fulgerator gindurile
de pe nevazutul lor vehicul acustic (p. 13).

Poaie ci cei stai_aproape de adevar_ar fi un
rdipax.s pe care Sorin Stati nu-l da: Ideea
rNu_ exista inainte de vorba care o gene-
reazd. TroaKfc de cuvinte nu ezdsta decit ~stari
tTirtfthi rare numai vorbirea Ic poate trans-

m fdei_ Ideea au e lipsitd de trup, de-
oarece trupul ei este tnsdsi vorba in care $i prin
care se formeaza. Spiritul nu se Xintilneste' cu
materia, ci este ~generat" de ea; ideea nu se
agat,lé_de un sunet, d ia nastere prin articula-
rea lui.

Sana Stati s~rtwrisesta c¢d ceea ce Tl uimeste
cel «ai este caracterul ,hibrid™ il cuvin-
tu.’ui. ,,.Vs cunosc cji hibnd mai iesit din comun
decit evsintul. = rezultat al_Tincrucisarii dintre
ideea infinita ti capa rostirii vocnlic-contonan-
tice. Al incmcttini_ dintre un trecut, adesea
milenar, cfttt-izat intr-o notiune, ti prezentul
perceptia celei sm; proaspete. E fantastic cil pre-
zent fi_cit trecu: Sf pot inghesui intr-o secunda
fonetica- fj?. Insa curintul. ca unitate con-

tradictorie ancterialitatea sunetu’ut si spi-
riiucilatea reprezintd ceva mai mult dc/it
na hibrid- Us rezulta d; «area a

doud specii ale aceluiasi gen. in vreme ce CO-
rintul renlla d.'zir-n proces extraordinar prin

care materia genereaza antinomicul ei: spiri-
tul. Cuvintul nu e hibrid, ci paradoxal. Prin
esenta  paradoxala a limbajului se manifesta
esenta dialectica a_omului, singura _fiinta si
materie si spirit, si natura si cultura, si_sen-
zoriala si rationala. 1n fata esentei dialectice a
limbajului, orice metoda de cercetare este uni-
laterala ; atit cantitativismul. cit si calitativis-
mul, atit structuralismul, cit si _substantialis-
mu’, atit abordarea sincronica, cit si cea dia-
cronica. Lingvistica Tnsdsi, in_ansamblul ei, este
insuficientd, ~deoarece limbajul este un obiect
de cercetare interdisciplinary : de el se ocupd
si psihologii, si antropologii, si culturologii, si
logicienii. Nu se poate insa nega utilitatea cer-
cefarii unei anumite dimensiuni a limbajului,
rin punerea provizorie intre paranteze a Celor-
alte. A _obtinut succes» _deosebite cercetarea
structurii materiale a limbii, prin punerea ‘litre
paranteze a Tintelesurilor. ,Tehnica moderna
chiar a avut intr-un fel nevoie de lingvistica a-
seMantica. Operatia senzationald de ~traducere
automata o face un calculator electronic, care
converteste o secventa de semne (textul din

Henri Wald

Continuare in pag. 9

Se poate observa Tn acest numar ca ,Luceafarul* isi propune sa .
continue, pe multiple planuri, discutiile initiate Tn lunile din urma. Ast-
fel dezbaterea in jurul problemelor criticii literare este reluatd acum cu
intentia de a se delimita mai exact functia ideologicd a demersului critic,
determinarile lui social-istorice, amplitudinea si eficacitatea mijloacelor

de analiza, relatiile cu disciplinele

retice, interferentele cu zonele stiintei

limitrofe, definirea unor aspecte teo-

si ale artei etc. Pagina | cuprin-

de articole de orientare si de atitudine care se refera la terenuri ntinse
de cercetare (arena disputelor ideologice, disocieri In studiile comparatis-
te, raportul intre cuvint si idee si implicatiile lui filosofice). Pagina a Ill-a
este rezervata si de asta data unor ,,confruntari actuale” din care se pot

despre ecouri noi ale unor

schimburi de

pareri gazduite 1n

numerele anterioare. Pagina a Ml-a oferd, iarasi, unor tineri scriitori po-
sibilitatea de a minui uneltele criticii si de a comenta (oglinzi severe) pro-
ductiile unor colegi de breasla. Studii de istorie literara (pagina a VI-a)
completeaza imaginea unei activitati, speram variate si intense, de ex-

plorare a fenomenului scriitoricesc.

reintprpretare” in acceptia datd de M. J. Her-
skovitz (,proces prin care vechi sensuri sint a-
tribuite unor forme noi sau prin care noi valori
moduleazd semnificatia culturald a formelor ve-
chi) ori pledoariile aprinse despre cum a-ar
putea face si despre ce ar trebuit facut nu con-
duc Tn nici un caz la o modificare reala a felu-
lui traditional de a vedea lucrurile.

Lasind La o parte ceea ce la Congres a fost
in mai mare sau mai mica masurd (dupa caz)
doar exercitiu retoric sau dialog de ‘surzi sau
luptd cu morile de vint, am voi sd ne oprim aci
la citeva dintre_directiile fertile in care ni s-a
drut cd e justificat sa se angajeze cercetarea.

in motive evidente nu putem face altceva de-
cit spicuiri fugare.

Am semnala, Tn primul rfnd, ceea ce nu va
surprinde prea mult pe cine e la curent cu dez-
voltarea miscarii comparatiste _din ultimii ani,
interesul crescind fata de studiile dedicate te-
melor literare recurente (cuprinse de germani
sub denumirea de ,,Stoffgeschichte™ sl “numite
de francezi ,,thema_tolo%ieu). Se stie ca dupa _o
perioada de exceptionala inflorire, in. deosebi Tn
Germania, sub impulsul lui Max Koch si_al dis-
cipolilor 1lui, acest domeniu al comparatismului,
condamnat ca o resurgenta pozitivista® de oameni
atit de diferiti ca Benedetto Croce si Paul Ha-
zard, a_cdzut aproape n desuetudine, De la o
vreme Tnsd au Tnceput sd se audd voci tot mal
insistente care  pledeaza cauza tematologiei, e
drept preconizind o revizuire radicald a modu-
lui ei de lucru. Ar fi vorba, anume, ca accentul
sa nu mal cadd pe despuierile minutioase dar
sterile, nici pe ceea ce e comun n diversele Tn-
carnari. ale aceluiasi xmotiv ci pe momentele
semnificative ale istoriei sale si pe ceea ca le
diferentiaza unul de celalalt.

Argumentind aceastd noua perspectivd, Roger
Bauer (R.F.G.) E-a_sprijinit pe metodologia_so-
ciologiel cunoasterii, Tn “spiritul lui Mannheim :
diversele ,,actualizari™ ale motivelor (Don Juan,
fratii inamici etc.) relevd un ,,Erwartungshori-
zont" (orizont al asteptarii) si, ca atare, permit
diagnosticarea unui momeént cultural specific,
a stadiului de evolutie a limbajului literar si a
viziunii _despre lume a epocii respective. Pe a-
ceeasi linie, dar apelind la istoria mentalitatilor
si ideea de »~model- cultural, s-a Tnscris valo-
roasa comunicare a colegului Alexandru Dutu.

Ispititoare, dar deocamdata putin practicabild,
ne-a parut propunerea unor semioticieni de a
considera_ drept unitate de baza a_ activitatii
comparatiste nu genul, tema ori motivul, ci dis-
cursul literar, Tnteles ca ansamblu semnificant.
Daca metoda oricarei comparatii consta in a co-
rela segmentele echivalente ale textului sl a
descoperi unul sau mai multe nivele de inva-
rianta Tn raport cu care sint tratate ,,diferente-
le”, se naste intrebarea : cind punem 1in relatie
doud opere putem oare evita momentul analitic
al fractionarii in_componente ? Si incd : inlatu-
rind, fie si _provizoriu, conditionarile de tip in-
tratextual si' contextual (cum cer semioticienii),
mai raminem oare pe teren comparatist (adica
la nivelul unui _examen al raporturilor istorice
— de ,,influentd™ ori ,coincidenta” — dintre
opere) ?

Citeva comunicari interesante (intre care si a
lui M. Novicov) au atacat probleme de sociolo-
gie a literaturii. E Licard (Franta) a Tncercat sa
pozitiveze o anchetd pe care regretatul L. Gold-
mann o implicase in cadrul sistemului sdu ca un
lucru de la sine inteles : Tn ce masurd textele
literare pot servi ca ,,documente™ sociologice ?
Si dacd da: existd posibilitatea de a elabora o
metodologie riguroasa n stare sa decripteze o-
perele de fictiune spre a obtine date revelatorii
asupra mentalului colectiv ? Plecind de la etapa
constituirii literaturilor nationale modeme din
Estul Europei, America latind, Africa de Nord
la care e vadita tendinta de definire a trasatu-
rilor specifice (creatia proprie e prezentatd lu-
mii ca o entitate unica si ireductibild) si urma-
rind raporturile pe care romanul le ntretine cu
realitatea, Licard a propus un numdr de 12 ,re-
gule™ de utilizare a literaturii ca document so-
ciologic. Tn interpretarea ,textelor™ ca ,teste™ el
a acordat Tnsd un loc prea mare imaginatiei de
tip ,,reproductiv’’ in dauna celei de tip %creator
si a parut cd sustine un iluzoriu neutralism
axiologic, ca Ignora optica particularda a obser-
vatorului, ideologia sa, care conditioneaza totusi
ceea ce se recupereaza dfntr-o opera.

Ocupindu-se de o problemd bine cunoscutd a
literaturii comparate, aceea a tipului de ,erou™
care se identifica la un moment dat cu aspira-
tiile publicului, Pierre Aubery (S.U.A.) a incer-
cat s-o renoveze cu ajutorul sociologiei literatu-
rii. Urmdrind lecturile tinerilor antifascisti fran-
cezi din perioada venirii la putere a nazismului
si controlind rezultatele anchetei prin sondaje
efectuate Tn citeva reviste reprezentative pentru
climatul intelectual si afectiv al epocii, Aubery a
schitat un soi de ,,portret-robot™ al personajului
preferat. Desi interesantd prin metoda folosita,
cercetarea nu mi s-a parut concludenta nici
prin materialul de referinta (insuficient, si, de
altfel, redus la orizontul national), nici prin ca-
drul conceptual (,grupul™ de care vorbeste au-
torul avind un statut cu totul ambiguu).

intr-o  comunicare din cele mai valoroase —
ultima pe care mai avem ragazul s-o mentiondm
— D. Bellos (Anglia) a expus modalitatea reali-
zarii unei descriptii statistice globale a produc-
tiei franceze de carte in sec. al XIX-lea, pe baza
declaratiilor editorilor (ce cuprind, pe linga in-
dicatiile bibliografice curente, pretul si tirajul)
facute intre anii 1811—1831 si pastrate la Arhiva
nationala din Paris, Exploatarea la ordinator a
acestui material — unic, dupd cite pretinde au-
torul, n Europa secolului trecut — ar permite
abordarea pozitivd a unor probleme dintre cele
mai spinoase, ca de pilda : corelatia dintre pret
si difuzare, raportul dintre popularitatea reala
si locul pe care-1 ocupa scriitorul n ierarhia va-
lorilor stabilite de critica, rata de schimb a sis-
temului literar (existd miscari ciclice in cadrul
institutiei literare, cum au sustinut Zoltovski,
Peyre, Escarpit s.a. ?) ?tc.

Dupd cum se vede chiar si din aceasta su-
mara trecere in revista, fiaracteristica momentu-
lui de fatd in literatura comparatd o constituie
diversitatea punctelor de vedere si supralicita-
rea metodelor. Ca asa zisele deschideri spre
,nou“ nu reprezinta ntr-o serie de cazuri decit
0 travestire a ,vechiului', cd mult trimbitata
interdisciplinaritate se reduce uneori la un ba-
nal Tmprumut de terminologie ,savanta™ e desi-
gur foarte adevarat. Aceastd situatie trebuie Tnsa
examinata lucid, fara iluzii, dar si fard scepti-
cism de prisos. Erorile de aplicatie nu pledeaza
impotriva principiului cautdrii a noi modele de
inteligihilitate. lar riscul cel mal mic e totusi
acela de a merge Tnainte, acceptind provocarea
faptelor si largind perspectiva asupra studiilor
comparatiste in scopul de a le face mai efici-
ente, mai stimulative, mal apte sa serveasca in-
teresele majore ale culturii noastre. Exista fi-
reste, si un alt mod de a rezolva problema : eu-
primind-o. Mai e nevoie sd spunem ca e calea
cea mai putin recomandabila ?

Paul Cornea



Nicolae Velea: ,,Vorba-n colturi si rotunda"

In cronica dedicata scrieri] lui anterioare —
scurtul si fermecatorul roman In razboi un pogon
cu flori — aratam ca eroarea aproape curentd sa-
virsita de critica atunci clnd considerda opera lui
Nicolae Velea definitiv ,,clasata™ inca de la primele
ei manifestari (volumele Poarta, 8 povestiri, Paz-
nic la armonii) are drept cauza esentialda eludarea
uneia dintre cele mai de seama caracteristici In-
vederate de personalitatea artisticA a acestui pro-
zator, pe rind si concomitent, adulat, contestat sl
chiar neglijat. In spetd, observam ca dezinteresul
lui Nicolae Velea fata de ideea unor extensiuni te-
matice si, fireste, stilisticei a prozei sale, nu con-
stituie neaparat indiciul unui fatal monocordism.
Fiind vorba de un temperament creator prin exce-
lentd intensiv, precum acela al lui Nicolae Velea,
realmente obsedat de lumea din care el Tnsuti pro-
vine si a cdrei Tncarcaturda ..mitologica™ l-a urma-
rit Inca de la primele lui carti, deci date fiind
toate acestea, Tn continuare afirmam c& In fapt,
asistdam la un pasionant proces de adincire Sl nuan-
tare Interioarda, totul fiind delimitat odatd pentru
totdeauna.

Ultimele doua lucréari ale prozatorului confirma
In chip incontestabil un atare punct de vedere. Daca
in razboi un pogon cu flori marcheaza semnifica-
tivul moment de reconsiderare a descoperirilor
initiale din unghiul aplecarii spre sinteza roma-
ncsca liric-alegorica, in schimb, Vorba-n colturi sl
rotundd se angajeaza ia aceeasi operatie de recon-
siderare prin apel la o solutie artistica diametral
opusa, dar vizibil anuntatd de proza scurtd prece-
dentd a lui Nicolae Velea. Seducatoarea si nu odata
derutanta Incarcatura gnomica dispersata, dit tot-
deauna, cu atfia darnicie. In proza lui Nicolae Ve-
lea — ceea ce li d&, cum se spune, sarea sl pipemsl.
diferentiindu-i atit stilul dt si viziunea asupra per-
sonajelor —, de data aceasta, sa canstitirie In tens
epicd autonoma, siesi suficienta.

In totul, Vorb&-n colturi sl rotundd e> ponto, mmm
dintre cele mai originale colectii da itpa~ pa-
remiologice din cite a dat literatura ramana de-a
lungul existentei ci. Afirmatia, ilimratata de pu-
ternica. dar (vai 1) si de indefinibila impresie pro-
dusd pe loc de epicureicile delicii ale lectori. re-
cunoastem, comporta un neobisnuit grad de ras-
pundere critica. Dificultatile de a a sastine prin
argumente palpabile — recunoastem, de aaew-
nea — sint cu atit mal mari pi mal nrarnrr—m. ro
cit. In multe privinte, acum, inaptitudinea proeal
lui Nicolae Velea de 1 se lisa captatd ia tiparele
analizei conduse dupa tehnica aarta a rataj-
tuirii si ,,recrearii” rezumativi stinge rota maatiml
Caci, sa fim realisti fi ta w tutrrbam. in neanata
privinta, cum gm putea realiza fie si na ~dnpti-
cat" critic onorabil in masura «1 arata ri«fenlte
despre ce este vorba concret, dard ne aprtm. da
exemplu, la a povestire a carei teefiaw" ea des-
fasoara dupd cum urmeaza :

.— Ascultd, Parimia, ea em™ Ana fa fl wted
de te scoli de e portie de timp eu nenpaen In cap
sau In ceafd, cum vrei? I|| trosni «sad nem”Bn-
mit oasele. Intr-un vinetia al diminetii lipsi teta
de geam. Treburi presanta ca sad tM ca sid a
arunce patura de pe ties H al-fl nmtrava peroo

de sub cap, n-aj, nu-ti arunca patura. a: a. fi ne
ti-o smuceste — perna — vreau sa «ie. ivpssrl el
mal departe, ipunleda-fi ea tofdienas gftndtoea

plnd la eap si euibaripd steni «urWia apgsa» ta
urechile femeii, ea sd n-« pia®~enne da -«

telM, dindn-1 ragaz ta Ic numiri edma cu

de fasola <*J VlzInd-e pe Foilasa ta dl

taiat fi lacipaflIMta. ea atesta fnmtei sa

& tainia mare da

aefiind toemPr ta
de ptea

vinerea

pe a peteca

*) Editura ~AlbewT, 1TFX

cad. M teri ea «ara*. scai cana» rare s pane pe an-

*mU «a beta ape fia a create ane.

etetepatama fi

te mana
reatltta Ca data = ta fia »orfan,

punct si virgula

mistica personajelor, in aceeasi privinta, nu e mai
putin incitantd. Dacad onomastica personajului tute-
lar — Paremie — si al consoartei lui — Parimia —
are la baza o Indrézneata operatie de trecere n sub.
slantlva proprii si de autohtonizare a unui sub-
stantiv comun abstract de origine greaca, ajuns la
noi prin filiera limbii franceze, in schimb «polo-
crul' celorlalti protagonisti vadeste indiscutabilele
adeziuni la tematica .proverbelor”, mal ales daca
se ia seama la determinarile contextuale : Pop Za-
bava. Gheorghe Vreme, Primara, Tachr a] Tachi-

oaiei. ¥ie din Valeni. Dandu Pantureseu, Mitu
Cioplita. Gbicl Tugulea-L'scarufe, Paun al Firii
lui Pitarc! «te. Cunostinta cu aceste elemente a-

«ind. onrocum. a furtie anticipativi fiind facuta,
dupd aceea, patrunderea in materia artistica a
*proverbelor m produce fara dificultati ; senzatia
transplantarii fortate, a intelectualismului artifi-
cios. a ajustarilor trudnice este complet absenta.

Unica dificultate la lecturi (daca asa ceva se
poate numi dificultate !) sta In nevoia de Tncordare
si de distribuire egali a atentiei, incit atit ,,textul”
indica ,zicerea”, rostirea”™, cit sl subtextul (adica
rointerpretarea  tatelepcinnii  paremiologice) sa
piarda cil mai pefie din bogatia lor. Fara a con-
trazica afirmatia de mai Tnainte, prin care nu vro-
iam detat sl reteTam unitatea artistica a cartii, in
sens goteeral stifiatic. nu e, credem, exagerat sa
spunem ca peniro rit mai adinea intelegere a tilcu-
riler si pentru posibilitatea trairii efective a deli-
ciiter furaizase de amintita comedie a limbajului,
Vorba-n colturi si rotundd reclama o lectura din-
tre cele mta arisnte. Sl admitem, astfel, ca piedi-
cile ivite ta eaten lecturii Tn cazul unui dialog a-
proape ezoteric. preozm acela dintre numitii Pirvu
fi Stanic nu sini de neglijai :

-— CI umbli eu haine de Anglie sl cu petice
mda. arttaci Firm.

— Si pe tine te-« fi laut vodl-n ziua de Pasti.

— CI treci tan tata In casa dupa femeile altora,
cum trece taaentul de la om la om.

— Na steir eu orzul pa giste clnd am larba pini

— Asa. aa repari si Sevaitita, dupa ce ca umbli
pa par fi uneai pe mate 1l vara stai sa numeri
atatafta cmrtaad. u_ri ai glas...

— Btea el am sl dau. nu si iau. a raspuns si
Itataci anapoda” (Ziceri sub streasina iernii).

Sum ea ta mai spunem despre modul de a gindi
— or «ton Creanga — ,,In bobote". cultivat
mta paste tea Aa Inegalabilul Paremie, ca. de pilda,
etansi clnd muMtegbeazl pe tema caracterelor cu
caro sita dfatall tovarasii lui de taclale i

«Aste no. m opri la Pop Zabava, e prea putu-
ros ca a-o tec 1 tilhar. dar furi tot de la el".

«Afita earn tot pa acela, li Imbratisl rau cu
oefari pe Ajrtate fi Eftimia, cei care-si sdpau groapa
anta atena. Se pireu ei pini acum”. ,.Gavriil e
hu<- Aa‘ = proas. Cnd< p« spate si-si juleste nasul.
De pusta s-ar pmea, do._a

«Mane cal scump, daci s-a llcomit, o are ba-
gata ori ta traista cu tlrite, ori In a cu malai. O
sl vai. cted o da sd piece”.

Si pmrizam ca hamJefizlrile mintosului Paremie
fina provocata da misterioasa disparitie a uneia
im cote Analaps«seta .Joi-taase”™ de ceapd intinse
P« tecta ganaanhfi ta noaptea de anul nou spre a
~= eAgma astata indarii referitoare la starea meteo-
rotopiri a timpalua ta decursul urmatoarelor doua-

b «<.w. MM.tr. MUL1l. VatU-a «11-
t=n ® i 1 ri.nw.n, fatrcde, o
Cww» M Xk—IM VHmMm mtm« MM-

Nleolae Ciobanu

0sCi aa aioti» ta _socotim a asemenea

Pontica 73
ManiftstdaTiU ~ *Pontic  73- i-ta
bucurat fi In acest an de «i Atacat

deosebii. Concepute ca «i d:clog rs
marele public, In diverse sectoe-e c.t
Artei, stiintei ti culturii, ele rdepuud
unei nevoi reale de eomuiucarc
creatori si cititori.

Sdptamina trecutd, la variatele #-
nifestari care au avut loc ia rs-.? -
piui si judetul Constanta, « partici-
pai un gI‘L\J}J masiv_de scriitori: Teo-
dor Bbls, Vlaicu Barna, Traian €eo
vei, Aurel Dumitrescu, Mihai Gsvrt'..
Valertu Goruneseu, Octarian 6 —-
gescu. Gheorghe Tstrate. Nicolae Mo-
toc, Constantin Nisipeanu, Gheorghe
Pitut, Stefan Popescu, Marin Porum-
bescu, Al. Protopopescu.. Sanda Gti-
nea, Cornel Regman, Mirela Rocno-
veanu, Grlgora SAlceanu, Carmen Tu-
dora. Cicerone Theodorescu, Vire'
Teodorescu sl lon Badica. redactor-tef
al revistei Tomis, care au citit d:«
lucrérile lor la Casa Armatei dbi
Constanta, la Institutul Pedagogic, H
fata studentilor, la Liceul Mlrcea ce]
Batrin, la Casa Pionierilor, vndc se-
zatoarea s-a bucurat fi de participa-
rea micilor condeieri din cenaclul li-
terar local, la_Casa de culturd dte
Mangalia, la caminul cultural din co-
muna Cogealae, precum fi In comuna
Topatu. "Au fost facute vizite docu-
mentare, cea mai interesantd  fiind
aceea din portul Constanta.

Scriitorii participant» manifesta-
rile Pontica 73 au avut o fntfinire eu
tovarasul Vasile Vilcu. prim-secretar
al Comitetului  judetean = de partid
Constanta. Cu acest prilej ei sa luat
cunostinta de preocuparile organelor
de partid si de stat din judetul Co--
stanta pentru conservarea ri wlorPi-
carea pafrimoniultri cultural si artis-
tic. a valorilor arheologice care #Hx
treaza istoria noastra straveche pe pd-
mintul dintre Dunare si Mare.

Virgil Teodorescu, vicepresedinte al
Uniunii  Scriitorilor, a multumit. H
numele celor prezentt. pentru troti-
mentele de pretuire fi de caldd ospi-
talitate _cu care au fost intimpinati
scriitorii.

Tribuna nr. 42

Sub genericul Actualitatea literara
revista clujeand organizeaza de lo un
timp, cu reqularitate, interesante dez-
bateri tematice sau analize la iert a-
rate pe cite o idee revelatoare. In T
42 bupaoara, cele 5 pagini dedicate ac-
tualitatii literare, propun o noud per-
spectiva critica asupra creatiilor mai
vechi ale unor prozatori de prestigiu-
Ca premisa teoretica a discutiilor con-
sideram valabila, Tn principiu urma-
toarea fraza din eseul Iui lon Vlad
Text si substantd In roman : ..in per
spectlva unei argumentatii dialectice
presupunem cd ne aflam in situatia de
a trece de la enunturi ti de la concep-
te la supunerea fenomenului concret
— opera literard — unei Interpretari

Tl —p. Trhan Pod-
«A Ct————Ila ~Ratacirua
PnrtcepeiiM:rcro Tomus citeva eon-
frrr-"e lui Fd™uf

Kcsy» file poet epici. N
Se er—c-rj ese™. lui LAviu Petreseu

Mrwrtea Pan. cu care, crierul ct»-
s<rex irsrfcaa. aproape doi tai

'©sjHicxxticfl. ruSrtca G-30-
rtrtza Acest prim eseu, de-

c-rt: rsstoaalta C« dci In fata Zeb?:.
e M cs fniofdeauna, discursul
tare-o dezbatere concept««£4, Ce

ferfraTered tnz? ccmei-*rd ta
tel semnificativ din matena ro”a-
«eiei

.V-jAdrta mai exprtade pri-.fe ghete
an foarte t-iereiata ttirmy acordat
rristei de AL Andrttois (Despre poe-
zia romana >i nu numai despre
«* o ancheta prrntrt speetaty™u pe
irxTi ta deschiderea stagiunii Xationa-
ZL&I &b, o tchiU a
' Pec<ett ta @adice Jfmei Bre-
ba« «i r teed«Zio« Patriei Modtaao
sevtaat da Msns Ciputnu.

Clapa teoretica

Cronica Ni  VArr-xe Mrvatean Aia
aUsimul x-sidr ?! literare ae
dexvdlme la afirm p -cjpa teoretica”
pe care epata Gheo”™he rit-
mi*.tari portizoa al axei _ t:p
deciarai aruatic”. Aceaszi _ cart
noua ne-a scapat ar fi nrxasoema:
,Critica este prra defrxitie a-
nor salon ro taocee p uczntzztc. E
infcctrirea lor N, aa ®ari= _gnose-
ologie. cn dispozitia net tnteie-je"
Asadar, ociiritaiea mtacd este a aeri-
rttate cdrein aa-i_Sins spec~."iee sateri
ca inocenta ti naiviiasee. Prima parte
a definitiei pe care GrtgnrcU O da cri-
ticii. este tntr-adevdr clara ti exacta.
Am putea chiar adauga ta spinzul ei.
Ci. InreuciX inocenta fi Raimatea rial
de obicei atribute personale care pot
deveni valori In unele Tmprejurari
dupd mm m actele, pat deveni simple
insuficiente, nu avem desigur nici «a
motiv ta facem din ele criterii opera-
tionale in critica literard. Abandoned
inocenta ti naivitatea. Gheorghe Gri-
gurcu le Tnlocuieste cu un concept de
0 suprinzdtoare noutate, ,,sentimentul
gnoseologic”, neasumindu-si insa fi o-
bligatia de a-1 explica. Cum nimeni nu
a descoperit pind acum printre senti-
mentele posibile ti pe cele... gnoseolo-
gice, nu putem decit sd constatdm ca
Grigurcu apasa pe o clapa care scoate
un sunet destul de confuz. Tn cazul In
care ,,dispozitia unei telegeri nu este
decit o simpla opozitie explicativda a
,»sentimentului  gnoseologic™ nu avem

Auponfie specificd numai criitcti hte-
rare pentru cd, dupd cum bine ttieori-
c-ae, 0 aiemenea dispozitia tete nece-
szrg oricarei activita mlriectuata sau
practice. iatelegerea fiind In genere
certul de camctermica genului uman
in  multe alia_ Tmprejurari. ,.Clapa
teoretici” ar fi deci,” plna 1la vrmd,
chiar afonda. $i da altfel, cronicarul
Romar. vi hterare a facut efortul cu
totul maritor,u de a o descoperi aa-
czd pearea a-i surprinde ta flagrant
delict pe cei cere a-«s pdsit fa curtea
lu»  Grigurcu Miri tndrar umbra uaei

eritiee. A’tw.riferi, dspd Cro-
ateanU Roctanlri_ literare. >> era de-
loc neisoie ro Grigwnra ai apese ,,fi-
pe aceasta 1zii dr te Jn fond,
Ghetrghe Grzpvru are pe”ecta drep-
tate ta observe cd metodele critica
trac, ta creme ce talentul ratntae p ad
fAcerae a-p ueza analizele pa a bata

Eterata, sdied erprmrd”. Dapd Ni-
co’-ae Hauo.cscu. ia mata talentul fi
rzrtoda ii decs decis < legatara

foarte vagd dacd mm rial de-e dreptul
twoatpenele. Tn cazul ta speta, desi-
ur, & e «XI o problema, talentul
Ui Gn-Ture» va supravietui cu atit
mat uaor p-opref sate metode eu cit
acearta d:u ai aa enstd. Pe
mu teraa auc» gne”zl. se o5aerd luta
ta loc p-nmo”zml U oeupd eoa-
/raatartte d.sereeior pe~uona/Mafi ite
r-vica pe Mza «aor prpgeame teore-
frre. en altfel spui, pe baza talentu-
lui de a pune fa «vioara a metoda da
«prartree p de interpretare a fenome-
nului atr-xr. X'm a adus tata «imenl
ea tare-c polemica existenta
vata talent tataond de a face eritied
pa dud_foarte multi preoptueafi tfi
confvnta capac'.taiea, talentul de o
descoperi noi resurse conceptuale, me-
todologice. de Merpretare a fenome-
nului “literar, ceea ro depaseste cu
Kalt tateaha lor de a se emotiona
reciproc pe baze expresive. Maiorescu
fi Gherea, Loviuescu fi Ibraileanu,
Halea fi Zarifopol, De Sanctis ti Tai-
ne, Croce fi Gundog Gaetan Picon ti
Sartra. nu-ti masoara Tntre ei talen-
tul nativ tu afara metodei teoretice p«
care a preconizeaza. $i talentul lor nu
supravietuieste, ro ta cazul lui Grf-
gurcu, K afara ei I« cadrul unor ele-
mente de metoda care continua id-sl
pastreze aplicabilitatea care ramin u-
tilizabile, valorificubile, fini recunos-
cute ea modeme. Perseverenta Tn-
fruntdrilor metodologice ar fi intr-a-
devif ciudata fi inexplicabila Iin do-
meniul criticii literare daca eternita-
tea talentului critic n-ar avea nici o
legatura cu trecatoarele metode. $i, pe
urma, dacd tot concepem ca pe 0 in-
trecere sportivd competitia dintre ta-
lent si metoda s-ar putea sa avem sl
surpriza ca unele metode sd supravie-
tuiasca, desigur in forme noi, dezvol-
tate, chiar talentului Iui  Manolescu
nu numai al lui Grigurcu. N-ar fi im-
posibil.

[ Jurnal de lectura |

CONSTANTA BUZEA

Rasad de spini

Editura Cartea Romaneasca, 1973

Confesiune retinutd, grava fdara pate-
tism urldtor, punind sentimentele firesti
ale virstei si ale conditiei biologice sub
semnul unei misterioase nostalgii- pentru o
lume tainicd, pastratd doar ca imagine
purd intr-un spatiu sufletesc inchis altor
experiente, de unde impresia de somno-
lentd maiestuoasd, de privire cu ochi orbi
a spectacolului vietii, fel de a se proteja
printr-o absentd automaticd interiorizarea
si ascunsa tinjire, poezia Constantei Bu-
zea isi gasise In sonetele din_Sal» nervi-
lor (1972) expresia cea mal Inaltd a exi-
lului unei sensibilitati excesive n tinutu-
rile reci si riguroase ale formei fixe. E-
fort_ de disciplinare, fricd de posibilele
dezlantuiri ale unei materii prea _mult
comprimate, ultim examen al posibilitatii
de control asupra unui vulcan de atltea
ori Infrint. dar nicipdata stins ? Tn ciuda
,cumLnteniei, a marei rezerve constant
si citeodata ostentativ  impuse,  poezia
Constantei Buzea ni s-a parut intotdea-
una a fi fost strabdtutd de cunentii pu-
ternici, invizibili n afard dar nu inexis-
tenti, ai unor impulsuri de o extraordi-
nara tensiune (,,As stirni_cu elicea de na-
va / Tropicale dezmaturi marine™ ; ,Dau
trupului tot ce Tmi cere / Si asediata tin
moartea / in suflet si sint fericita / Cit
n-are destula putere” ; ,Eu ma fintorc
cu-n _chin [J_E_Chlp / Si ma_ prefac a fi
cumplit de linistita ta iubitd”) : discretia
si caracterul contemplativ reprezinta de
aceea mai mult o aspiratie decit reale
trasaturi, pastrarea unul echilibru fiind
aproape o obsesie. Tn ordinea acestei
structuri, noul volum al Constantei Buzea
are sempificatia unui moment de rascru-
ce ; daca tonalitatea de ansamblu a car-
tii pare sa nu difere de aparent calma
surdind a celoT anterioare, de pretutin-
deni rasar semnele unei ravasiri drama-
tice : ,,Sint un om fara zimbet / Si_pun
cu migala aceste cuvinte asupra / Tutu-
ror celorlalte cuvinte, / Tn acest ceea da
cutremur si de singuratate / Cind numa-
rul lumii se miscd recunerst”. Sunt poezii
ale derutei $1 ale destramarii, ale razvra-
tirii unul fond tulbure ale carui amenin-
tari fusesera plna acum anihilate : ,Nu
rid pentru ca nu stiu sa ma joc. / Deruta
noastra o Tngind unii / De propriul glas
sint umiliti paunii ; / Mai bine tac decit
sa-i mai provoc. / Sa fim absenti, cum
se prefac nebunii, / S-avem 1n viata sl a-
cest noroo. / As vrea ed nu ne chinuie
deloc / Lumina lumii in bataia lunii. / As
vrea aa-1 fac iubirii noastre loc / Pe-0o
stea sub care au vorbit strabunii ; / Cer
pastrator al vocilor, adu-ni-i, / Sa_ne n-
ghete si sd ne dea foc | / As_vrea sd nu ne
femem de Mijloc, / lluzia sd_ tina loc mi-
nunii, / Sa fti uimit cd, totusi, nu ma rog /
Luminii lumii Tn lumina lunil®. E)éprema
acestei crize cu substrat moral (,Eu voi
cadea din somn ca_dintr-un vas, / Si_voi
simti, ca pestele, cd mor / De raul si de
binele ramas" ; ,Negru, negru, / indoliat
de tine_ Insuti, / lei masca sfielii si_a fri-
cii, / Si iata refugiul cel mai mizer I")
este Inaa distilata, nimic tulbure si direct
nu razbeste la suprafatd din madcinarea
launtricd, din atrocea lucrare a unul
,vierme"™ Implacabil (de altfel, se cuvine
sa notam ca nu altul este simbolul _ cel
mal frecvent : ,Focul e mare / Tn Intu-
neric. / Cum viermele-i mare / ntr-un
mormint™. ; ,,cuvintele mele fricoase / ca
viermii ce-au curs dintr-un mar" ; ,Fra-
%ll si plin_de spasme, ! Spectacole dadea.

e gafa, EL cu viermele vorbea. ) Fructul
era_dt cerul, / Mai mult nu se putea. / Ce

afi, EA cu viermele vorbea” : ,,Pe pie-
ea mea micei tte coji Ae nuca. / Am zece
viermi_amari csrre_mi-ajutd / La jupuitul
din mitate bnrti i A -jniejilor naivi ce se
uzucA- ; ,,Stal ca un viérme nasmit de im-
purititi. / Vina n-o poartd cadavrul ffirfi
revers” ; ,Precum un vierme care-n mie-
re aace. / De idrba hii simtind ca deli-
rez, / In mina crede oa-ntro carapace™ :
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,Biblioteca pentru toti”) Editie Zritic da
G. Pieneaeu.

— MIRCEA  ANGHELESCU ; ,,Opera
Fui Grigore Alexandreseu” (Seria ,,Intro-
ducere In opera luU.") — IM pag., 3.73 tei.

EDITURA ,ION CREANGA™

— PETRU  REZUS : ,,Frumoasa-Fru-

moaselor’™ (CoL ,,Traista cu povesti') —

.Poem”

60 pag., 2,25 lei.

— MAJTENYI ERIE — ,Mazire Ma-
7Ariche” — Traducere de lon Horea — 88
pag., 4,73 lei.

— PAUL CONSTANT : .Volburi peste
veacuri” — 138 pag.. 7 lei.

EDITURA ,, ALBATROS"

— 1. SLAVICI 1 ,,Moara_cu_noroc" Tabel
cronologic, prefatd note si bibliografia de
D. Vatamaniuc  (CoL ,,Texte comentate
LYCEUM") — 124 pag. i Ilei.

— MARIANA NUSI VINTILA : ,,Poe-
me" — 104 pag., 7 lei.

EDITURA ,,KRITERION"

— GUY DE MAUPASSANT : ,GyOngy
kisasszony™ E)Nuvele alese) Col. ..Horizon!™
— 578 pag., brosat : 16, legat : 23 lei

— STELIAN GRUIA : jPastuh | dika
ceresnea (Ciob_ar_]q si_ciresul lalbatlc) —
nuvele, povestiri In limba ucraineana —
152 pag., brosat : 5 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE"

— RENATE KRUGER : ,Dansul de la
Avignon™ Romanul lui Holbein. Traducere
de Dumitru Marian. (Col. ,,Biblioteca de
arta. Biografii _Memorii Eseurl"% — 324
oag., 30 tlustratii — alb-negru, 1250 lei

— GEORGETA STOICAT ,Interiorul
locuintei taranesti — 100 pag.. 61 ilustr.
alb-negru + 5 color, 25 lei.

EDITURA ,,POLITICA"

— MARX-ENGELS : ,,Opere™ voL XXV
— 318 pag., 15 leL

— ,Fratia Intre poporul roman sl na-

tionalitatile conlocuitoare™ — 182 ~ pag.,
4 let

EDITURA ,, JUNIMEA"
- TADEUSZ ROZEWICZ : ,Poeme™.

Traducere din limba
Mares 168 pag., 13 lei.
— MARIAN BRANDYS : ,,Contesa Wa-
lewska si Napoleon™, traducere din limba
gg(l)o?l_ de lon Tlba. 232 + 16 p. planse,
50 lel

polona de Nicolae

editura ,facla-
— MIRCEA SERBANESCU : ,.Cerc fi
dragoate”, roman — ZGHpaEgS., 9 lei. )
— ALEXANDRA INDRIES : ..Saltul fri
gol”, roman — 231 pag., 825 leL
EDITURA ,DACIA™
~— DIMITRIE CANTEMIR : ,,Melanho-
lia neasemuitului inorog™. Povestiri exem-
plare din ,lIstoria leroglificd", selectia
textelor, prefatd, note si- glosar de Doina
Curticftpeanu — 212, peg., 16 lei si 30 lei.
— RADU ENESCU : ,Critica si valoare™
— 181 pag.. 7.25 lei.

EDITURA ,.DIDACTICA
S| PEDAGOGICA-

— ,,Educatie prin artd si literaturd"
246 pag.. 550 lei.

— PAUL LENGRAND : ,Introducere In
educatila)é)ermanenta" (Col. ,,Pedagogia se-
colulur XX"™) — 104 pag.. 325 leL

EDITURA L, STIINTIFICA™

— CASSIUS DIOt ,lIstoria romand™,
vol. I. Studiu Introductiv de Gh. Stefan.
Traducere_si _note de A. Piatkowski —
820 pag., 27 lei.

— VIRGIL STANCOVICI : ,Logica or-
ganizarii intreprinderilor — 244 pag., 5 lei.

,Ceasul temut / plin de viermi de argint
Si de semne trdind n trecut, i As fi vrut
sa-1 gonesc, / Dar cu duh Tmpacat si cu
degete reci / Ai decis sd-1 ascult™). Po-
ezia capata un rol purificator, durerea se
indeparteaza printr-un ciudat vindecator
efect hipnotic si probabil cd poemul ex-
ceptional din aceasta carte de_ loc obisnu-
ita prin intensitatea efortului de sugru-
mare a durerii in cintec este o ,artd po-
eticd” pe care o citez integral : ,,Si poezia
e un somn / Din care nu te mai_ trezesti /
Cu ochii Iar? deschisi sub mari / Visind
la_spasmele lumesti. / Cu perle_ pleoapele
plingind f Sérate buzele albesti, / Nefe-
ricit, Tnstréinat / Printre comori pirate-
resti, / Pareri de rdu cd nu-ntaleg! / Mis-
care gurilor de pesti / In calmul monstri-
lor _sorbit, / Mdcar de ei ad te feresti, |
Fara sa fii de tot primit, / Nici Tnnecat,
nici viu nu esti, / S& poti trintl o poarta
grea, / Sa tragi perdele la feresti, / Si
poezia_e un somn / Din care nu te mai
trezesti'. Insd monstrii reptilleni din po-
eziile Constantei Buzea nu s-au nascut
din acest somn

CORNELIU STURZU

Camera de recuzita

Editura Junimea, 1973

Aspectul de jurnal intim liricos al
poeziilor lul Corheiiu Sturzu nu_compen-
seaza totusi raceala provenitd dintr-o se-
care a emotiei T autorul este de aceea mai
personal Tn compozitiile statice, de par-
nasiand naturd moarta,_ decit in poemele
destinate notatiel_de stari launtrice, neu-
trale, impasibile. Timbrul elegiac este ast-
fel un pur efect exterior, derivat din u-
tilizarea strict formala a tehnicii blagie-
ne, diluatd in arborescente care tradeaza
inaderenta la un principiu  organic t
,Niclodat, intreg, nu voi pleca din.aceste
privelisti / Cu pietre ca niste batrine-ale
satului / Deasupra albiilor cu rufe, incre-
menite / Intr-o prea inteleapta ntimpi-
nare”. Enorma dilatare a celui de al doi-
lea termen este indiciu sigur de artifi-
cializare, ca si micile monstruozitati ima-
gistice (,,Crescut eram din fieru-acesta
ca o spada ! Cu-n riu de umbre vestede
pe gene” : ,Din valu-n piatra scoicilor
nunti, / Un ceas netrebnic ca un geamdt
de glaciator / tnvins™ ; ,,$| tremuram_la
cite”un glas ca vrabia 'in februarie” ;
,,Doar iepurii, buni si rat, se-ncurca prin
brazde / Alergind ca_nevestele / Cind pe
negfndite musafirii intrfi-n odaie™). lata
Insa sl un poem remarcabil, desi in ge-
nere autorul pare a-sl dispretul reala in-
zestrare i ,,indestulat si-acum  de-atita
Binge f Din golf in golf mareele-1 purta-
ta /_Printre” moluste flaste sl natinge |
Lingd un tarm Tnalt. SI Tl uitara / incre-
menit la capatul de_maluri / Ca din rédz-
boaie stinse o torpild, / Cioplit de vinturl,
modelat de valuri / Tn trudnica lucrare,
inutila / La-ngemanarea vamilor severe_/
Respins de albatros si de meduza / Pa-
rea strainul dintre frontiere / Pe care pa-
triile Tl refuza” (Rechinul mort),

HORIA ROBEANU

Ocolul noptii

Editura Albatros, 1973

Horla Robeanu transcrie Tn versurile
nude, lipsite_de fast imagistic, nelinistile
unei virste Infiorate de ,,ocolul_noptii™,
0 anumita bruschete a personificarilor_a-
propilndu-1 Insd de” mal vechea maniera a
poeziel lui Marin Sorescu (,,Dupa ce fac
intuneric sl ma culc /* lampa iese din
casa ; / zboard cd o pasare cu capul de
flaefiri / prin vazduhul gol al rroptil /
luThInfnd’ somnul fluturilor / adormiti _In
aer / Scaunul fuge sl el i se duce In pa->.
dure / In vizitd la neamuri / sau stad de
veghe linga batrinu] paltin / fratele ta-
talui sdu /.../ Apoi vine dimineata / si ma
ajutd sa uit totul™). De retinut aceasta
cotropire a_insasi poeziei de frigul sfirsi-
tulul'i ,,A intrat frigul In cuvinte / lite-
rele au intepenit Tnghetate / dacd as lua
tot soarele din singe / nu stiu daca le-as
putea Incalzi".

Mircea lorgulescu

N. Dunareana

Ultimul in viatd dintre gloriosii Tnteme-
ietori ai fostei »Societati a Scriitorilor
Romani", pe care ne obisnuisem a&-1 nu-
mim  decanul nostru de virsta (trecuse
doara de 92 de ani) — nu mai este.

Cind l-am vizitat ultima data, Tmi spu-
nea c& desi cu vederea pierdutda si tot
mai sleit de puteri, reusise sa depisteze
cu ajutorul unor prieteni, prin vechi co-
lectii de ziare si reviste de la Biblioteca
Academiei, alte 45 de nuvele sl povestiri,
nepublicate in volum pina Tn prezent, pe
care ar dori sa le grupeze sub titlul
Un strigat in noapte. Tmi mai comunicase
cd pastreaza si un manuscris cu amintiri
despre mari scriitori ai literaturii noastre.
Fiindca, ,,nea Neculai" avusese norocul
sa-1 cunoasca si apoi chiar sa locuiasca
Tmpreund, Tntr-o odaitd din strada Justi-
nian Tn Bucuresti, tinuta de italianca Ro-
vignari, cu Insusi Mihail Sadoveanu. Fi-
indca, de asemenea, Tmpreuna cu Satlo-
veanu, cu Emil Girleanu, lon Dragoslav
si altii, constituise la 28 aprilie 1908, pri-
ma societate de breasla scriitoriceasca.
Fiindca fusese prieten cu St. O. losif,
Octavian Goga, Barbu Delavrancea, Gala
Galaction, Liviu Rebreanu, Cezar Petres-
cu, lonel Teodoreanu, Victor Eftimiu si
altii din galeria de aur a literaturii noas-
tre clasice. Fiindca la ,,Semanatorul" 1l
cunoscuse pe Nicolae lorga iar acesta Ti
acordase imediat o calda prietenie si pre-
tuire.

Isi petrecea nopti lungi, In ultimii ani,
linga aotia lui Claudia sl fiica Valentina,
cerlndu-ie aa-i citeasca pagini ale acestor
vechi si neultatl prieteni. De cite ori ma
vedea, simteam céa-i face o deosebita pla-
cere sa fie Iscodit, lar el sa depene mol-
com crimpeie din intilnirlle cu poetii si
prozatorii care-1 vizitau la Tulcea indeo-
sebi, unde a functionat In tinerete multi
ani ca profesor, acolo unde a sl cunoscut
atit de bine lumea taranilor saraci, a
pescarilor si hamalilor portuari pe care
i-a zugravit in volume cum au fost :
,»Chfnuitli*, ,,Din  Tmparatia  stufului®,
,.Din negura vietii", .Vremuri cernite"
sau ,,Nadejdi spulberate”.

Cit a mai_ putut bate drumurile, ,nea
Neculai”, a Inteles sd fie mereu prezent
in noua lume a scrisului, la sezatori li-
terare, in sate si Tn uzine, pretutindeni
unde era solicitat. A dat si doua carti noi
— ,,Oameni si fapte” si ,,Frumoasa Pau-
lina”. Flindu-i tot mai greu sa umble de
la un capat la altul a] tarii, tinjea dupa
viitoarea multimilor si rasaritul soarelui
pe Dunédre si pe mare- ntotdeauna Tmi
spunea, cu vesnicul lui surfs ironic : ,,Sa
vezi ca acum, Tndatd ce ma repun pe Ppi-
cioare, Tntii si Intfi. am sa ma reped pe
litoral unde aud ca s-au ridicat niste sta-
tiuni grozave...”

Niculae Dunareanu a plecat dintre noi
Intr-o zi cenusie de octombrie, pe deplin
impacat cu glndul ca scrisul lui a Tnsem-
nat ,0 oglinda cutremuratoare a unei
lumi de truda sl umilintd ce-si cauta o-
dinioara Izbavirea prin sperantd si re-

Al. Raicu

volta".



confruntari actuale

Note despre genuri

Bovarisme si triumfal criticii

Resurectia unor vechi_polemici teoretice nu
poate niciodata evita cararile de mult batato-
rite si apelul la argumentele Tnaintasilor, in
ciuda unor perspective relativ. _modernizate.
Cearta_dintre ¥critica impresionista” si ,critica
stiintifica dateaza cam de un secol ; reapTin-
derea ei, in termeni contemporani, dacd e
cumva sumard _si extremistd, nu ne duce pro-
babil, mult mai departe, n ciuda cuceririlor
asumate intre timp, decit se aflau bunicii si
parintii nostri (pe_vremea atacurilor lui Brune-
tiere la adresa lui France si_a lui Lemaitre, a
lui Gherea Tmpotriva ,criticii judecatoresti”, a
polemicii_Dragomireseu-Lovineseu sau a opozi-
tiei lui G. Calinescu la pretentiile ,criticii
obiective™ s.a.m.d.).

Ceea ce nu Tnseamnd, deloc, cd o reluare a
ostilitdtilor n-ar fi justificatd Tn_momentul de
fatd, Daca s-a_produs e pentru ca, in fond, nu
s-a instalat niciodata decit un armistitiu, respec-
tat provizoriu de ambele parti pind nu se iveste
0 provocare sau o agresiune dintr-o parte «au
alta. Mai devreme sau mai tirziu, trebuia sa se
produca. Ceea ce ne obliga la recapitulari fasti-
dioase dar inevitabile, chiar ~ planul refe-
rential concret devine relativ inedit. Important
mi se pare, Tn asemenea Tmprejurdri, sa evitam
confuziile si generalizarile grdbite. O oontro-
versa intelectuald nu Tnseamnd, socotesc, o re-
nuntare la pozitiile pe care_ne situam princi-
pial, nici macar o imposibila pretentie de a nu
avea, fiecare parii-pris-ul sau. Nu nseamna, pe
cit imi dau seama, nici ncercarea de a propune
neaparat o ,Jmpdaciuire” intre taberele adverbe.
Dar inseamna o controversa deschisa si  argu-
mentelor advensarudui, (dacd ele exista) recep-
tiva la mobilurile si izvoarele actiunii sale.

Disputa la care asistdm (sau participdm) nu e
mult mai noud decit aceea, dintre ,vettiii |i mo-
derni” si isi are originile, dacd nu ma_ InieL Tn
clatinarea certitudinilor ¢lasicist Critica lite-
rard, in acceptia cea mai general admisa pina
azi, a aparut abia dupd ce a Tnceput sa chapara
dominanta ,,criticii judecatoresti- (vorba_ lui
Gherea) a aodel ,critique des defauti careia
romanticii (si, Inainte de ei, Lessing) Ti opu-
neau o ,critique des beautes”™ Citd vreme codul
de norme p&rea imuabil si avea o autoritate cel
putin oficioasa, operatia criticd m dorea toc ait
de putin individualizata cit si sentinta unui tri-
bunal : ea era elaboratd prin confruntarea ope-
rei_cu normele prestabilite (cel putin in prin-
cipiu). Posibilitatea unui pluralism de gusturi In
creatie si receptare a dus la Un relativism _si
la un scepticism care definesc, la fond, orice
Criticd literara In afara aceleia de tip clasicist,
la care numai o instantd dogmaticd incearca,
din cInd n cInd, s& se intoarca prin diverse
practici academiste. de altfel deghizate, si ele,
in declaratii anti-judecatoresti.

Cede doud tabere care Tsi au, pind azi. adeptfi
gata de lupta s-au aflat, initia], Inir-o oontuni-
tate  de constiintda fata de " trecut. Impre-
sionismul teoretizat la’ un moment dat era
vechi ,,de cind lumea™ : el venea ca afirme doar
zadarnicia aspiratiei spre obiectivitate cu argu-
mente filosofice (carora le vor urma altele, psi-
hologice etc...). In contratimp cu eooca marilor
aspiratii scientiste, el s-a_vazut combatut cu n-
versunare de catre o criticd_ sincronizatda cu
vremea ei prin programul stiintific pe care si-1
impunea. Dar Important e de subliniat ca
aceasta noua critica din pragul lui 1900 mai cu-
rind punea intre paranteze judecata de valoare
decit 'ii afirma temeiul obiecCtiv.

_Practic, impresionismuiui | se opunea 0 acti-

vitate realmente stiintificd dar indreotata spre
tin alt obiectiv decit acela care era vizat, anta-
gonist, atit de critica normativa cit si de cea
anti-normativa. Era vorba, mai intli, de efectua-
rea unor operatii_ impuse de succesele stiintelor
naturii : inventariere, descriere, clasificare, des-
coperiri ale cauzalitatii etc-'. Modelul darwi-
nist, urmat_de scoala lul Taine, era categoric
omiil de stiinta nu apreciaza si nu ierarhizeaza
faptele ; judecata de valoare asupra cutarei sau
cutarei opere individuale nu-1 intereseaza, cel
putin in postura lui de savant. Oricine studiaza
Istoria criticii europene_stie ca se produc frec-
vente rupturi intre activitatea stiintifica a cri-
ticului stiintific si activitatea sa de receptor al
unor opere anume, cind existd si aceaeta. Une-
ori, functioneaza, paralel, criterii estetice, mai
mult sau mai putin definite, dar asumate : alte-
ori, criterii etice, etc... Anti-impresionistul de tip
Brunetiere va pleda pentru o judecata relativ
Obiectiva, asiguratd prin consensul opiniilor In-
scrise Tn durata istorica, reataurind astfel un
neo-clasicism compatibil cu scientismul (La con-
sens avea sd recurgd, cum se stie, si ,impre-
sionistul# G. Calinescu !) Cel mai sugestiv feno-
men de rupturd acceptatd teoretic este, insd, al
lansonismului t  stiintd Tn explicarea Istorica si
determinista a faptelor literare si impresionism
Inerent Tn aprecierea acestora. De fapt. intreaga
traditie lansonfana, de la Tnceput si pina azi,
de pretutindeni si de la noi, lansoniand pro-
gramatic sau lansorkiand fard voie, practica se-
nin o atare ruptura.

As cuteza sa afirm cd, in afara unor perioade
de confruntare, cea mai mare parte a criticii Li-
terare se desfasoara destul de molcom in pers-
pectiva polemicii despre care vorbim. De multd
vreme, cei mai asezati autori de traditionale mo-
nografii stiintifice practicd un impresionism co-
mod Tnghesuit Tntre date si fapte indiferente pen-
tru caracterizdri si judecati literare, fara ca vreo-
datd sd fle acuzati de impresionism.

Crizele se produc nu in curentul mediocru d
n constiintele de exceptie care iau act de com-
promisul statutului critic si ncearcd o revoltd,
pentru afirmarea plenara a geniului critic. Reac-
tia Tmpotriva scientismului pozitivist se repeta
ciclic Tmpotriva oricarei scientizari care ignora
specificitatea literard, dar nu mai duce demult
la reafirmarea impresionismului facil. Dimpo-
triva, lungul sir de Literaturwissenschaften a
negat atit de categoric impresionismul Tneft a
ajuns la totala depreciere a cronicii literare, a
recenziei st chiar a criticii propriu-zise (Kritik
a devenit un termen desuet !) Ce s-a numit si
ae mat numeste New-criticism fi"a Tndreptat
deopotriva contra scientismului sl contra impre-
sionismului  echivalat cu publicistica diletanta.
Miscarea eterogend etichetata azi Nouvelle cri-
tique cunoaste o ramurd care afirmd obiectivi-
tatea cercetarii critice, 0 alta care consfinteste
LinstitutionsUzarea subiectivitatii si diverse ra-
muri conciliante, dar nici una de Tntoarcere la
Limpresionism™. De fiecare datd, pare evident
cd nu inerenta unui ,impresionism™ este ne-
gatd ci practicarea unei critici de duzind sub
acoperirea unei scientizari sau a unei exigente
estetice. De altfel, sd ne fereasca Dumnezeu de
dogmatismul impresionistilor |

Revolta geniului critic se afirma altfel. Con-
sideratd cind jumatate a artei, cind jumatate a
Stiintei, critica are bovarismul de a fi un n-
treg autonom, de o parte sau de alta. Mai
bine-zis, de partea care, intr-una sau alta din
insotirile ce i se impun, ramine pentru ea par-
tida ideald sl ratatd. In perioade ale dominatiei
scientiste, critica razvratita are bovarismul n-
sotirii cu arta si invers. Desigur bovarismul
este un veleitarism trist si penibil dar fara el
ramine doar resemnarea platd la o conditie
subalternd. Bovarismul este. in felul lui, un pas
spre emancipare (de aceea, conform unui calam-
bur, poate fi urmat de ,beauvoir-ism™, care e
autentica afirmare de sine, nu agdtare de un
altul 1) Triumfurile criticii Tn secolul XX «-au

nascut, oarecum, din depasirea
prin recunoasterea unei 0030.i i propr- ore o
face sa fie ceva ce poate fi altoeo aec: arta
si_altceva decit stiinta, dar tpH ro eis-
Intr-un asemenea twctert se rorbest? aA>s-
ori de critica creatoare. d.pa T-— _ _
baudet, autor inteLgeni si lar-3 care sa «e im-
piedeca de cearta ~ <kmre usprrrxi- vn_p
scientism.  Critica devine creatoare nu prode-
sind o %ecund_ hieraiwi ta mrE /ti iau «!mM.
lirice impresii de lertivda £ luoaum fsme
ziste in _mr.timarea. carvjx cvae Ct produ-
cand la rindul ei pcf)ere votabfls prin pe ap¥ era
pe care ¢ deaefaid «n<n taaerasr.. creare »
asupra oondifiei literare. Mar.je hacrin a> .
Begum, ca si a> Tmm_ _ ect™.-zleaza
mari romane sau mari «pane ftiinr.fice penrr-
c& impun o structurd eoaseasa m cor.x act.
Gundalf sau Cuna, ale tor Th-bnude: sau
On univers in acelasi tinp anac-tar sx r-gurca
demcnstral. o interpretare_ar.paala si a
lumii unei literaturi \/\/>> -p»-  pen-
tru lumea tfen afara LiMnMriL  maaneie  mu
operele stiinpfire. O o opera rr.tied finteaxl|
independent de obzeemi ei literar e grea de
contestai. Oare .Trasatul despre mrr-r;* de

D««ne de DAN MITRA

acum aproape doud milenii, nu existd pentru
noi ca opera pasionanta desi multe din textele
despre care vorbeste s-«u pierdut? Cine ar
avea curajul sa spund azi ca a citit toti autorii
despre care vorbeste Sainte-Beuve Tnainte de
a-1 fi.citit pe acesta? Chiar cind e vorba de o
analiza stilistica, oare nu cunosc mult mai multl
studiul lui Leo Spitzer despre Ch. Louis Phi-
lippe decit Tnsesi scrierile acestuia ?

Dar ,critica creatoare”™ nu are nimic comun
cu practica impresionistd. Ea se opune, ca orice
creatie, activitatii de tema reproducere.

Indiscutabil, in secolul nostru, determinari
specifice marcate de progresul cunoasterii, defi-
nesc veleitatile unei critici care tinde spre arii
(nu egala artei). Pe de o parte, marxismul stra-
bate azi Tntreaga miscare critica a lumii si li
redda demnitatea unui demers stiintific in stabi-
lirea relatiilor dintre literaturd si societate,

.ideologie, valoare. Pe de alta parte, si puternic

marcata de marxism, ascensiunea cercetarilor
interdisciplinare a schimbat masiv aspectul cri-
ticii literare. Structuralismul si semiotica, teo-
ria informatiei si succesele modelarii sau ale
formalizarii, au creat criticii literare si un lim-
baj propriu si o metodologie exactd, care o opun
radical artei si o apropie, uneori primejdios de
mult pentru obisnuintele noastre umaniste, de un
limbaj stiintific si de o metodologie care cere,
cum se spune in Invatdmint, o pregatire ,,rea-
listd", aproape fara precedent in istoria criticiL
Critica, definitd ca .jnetaliternturd” este, spre
surprinderea celor ce nu ,stiu ce Tnseamnad
aceasta, o Tndeletnicire atit de opusa oricarui
Limpresionism™ incit orice lansonian i-ar pre-
fera, nostalgic, paginile bunilor Tmpresionisti de
altadata. Care vor fi, pina la urma, roadele nou

In oe mad priveste. as stanti nevoia unor de-
Lmtiari. cu racul de a atrage asupra-mi n
sageu ale celor de care ma crr.t alaturi fin
acrualeie coefrurudr-

Domeniul .r-tnec In terminologia noastra, e
lacd vag evoca: su de aceea, vorbim adeseori
Vapre _unei sectiuni_a lui dind im-
presia ei vorbim despre toate. Cred. Insa, ca ce
Impune = mai dara delimitare a ceea ce ae
zmette -teoria literatorii™ de critica propriu-
XLS&. fie ea apucata la literatura actuala nu la
arexa Inscrisa In istorie. Cine faoe teo-
rie, dnd face, ori e un om de stiintd
c-n e un diletant Este un non-sen» o teorie
care se afirmd anti-stiintificA (nu pe care am
denunta-o ca fiind In contradictie cu datele
sumtei). Aid_impresionismul nu are ce eauta
n. pe ‘dte stiu, nu si-a revendicat niciodata
drepturile. (O teorie a impresionismului extrem,
rum a facut-o France, se afirma, fireste, si ea.
ca demonstratie stiintificd). Evident pentru un
marxist este stiintifica numai o teorie marxista
a Literaturii.

Cit_despre critica literard, ca activitate prin
definitie ,,metaliterard’ (adicd nu literatura d
ridicatd ,deasupra” ei), o vad indreptatitd «
aspire la creativitate. Operatiile ei tint' mul-
tiple si nu se pot prezenta, aici, nid macar su-
mar. Dar. prin natura lor. pot fi diferentiate.
Preocuparea pentru geneza unei opere (socio-
logie. psihologie etc...) ca si pentru efectul ei
social constituie evident sursa unor  operatii
fundamentale. in care stiinta relatior.arti_operei
cu ceea ce o precede, o urmeaza si exista inde-
pendent de ea isi spune cuvintul cu_ prioritate.
Aid obiectivitatea este aceea a oricarei stiinte
sociale : Tntemeiata pe exactitatea analizei si pe
Tnsusirea punctului de vedere ideologic asumat
ca fiind conform cu adevarul istoric.

,Descrierea™ operei Tnseamna, pentru orice
om lucid, interpretarea ei. (Reflectare a reali-
tatii obiective in subiectivitatea noastrd). S-a
vorbit, 1n confruntdrile Luceafarului, "despre
..opera deschisa4 si toatd lumea a fost de acord
in aceastd privinta. Diferenta dintre interpreta-
rea ,impresionista” si ,cealaltd” constd In fap-
tul ca una Tsi motiveaza vag modul reflectarii
(singulara sau banald), pe cind cealaltd si-1 mo-

tiveaza riguros. Lectia siructuralismului probabil
ca va fi extrem de utila in acest sens, de$i, ori-
cum, marii critici si-au argumentat totdeauna

viziunea proprie cu ajutorul unor decupari si
reintegrari. Studiul invariantelor si al_constela-
tiilor 1magistice, al frecventei unor trasaturi de
imbaj, al” recurentelor si_al paralelismelor, al
retelel metaforice proprii, l-a intreprins, mai
mult sau_mai_putin sistematic, orice mare critic,
inainte si indiferent de structuralism, dupd cum
a fost adeseori urmaritd gasirea unei ..ecuatii"
definitorii pentru un scriitor, a ,,modelului”* sau
formal. Datele decupdrii sInt obiective selec-
tarea, relationarea si reintegrarea lor nu pot fi,
Tnsd, decit operatii ,,personale”, ferite de subiec-
tivism prin adecvarea la obiect, tendinta de a-1
acoperi exhaustiv si validarea rezultatd din
coerenta constructiei- _ B

In fine, ramine eterna problemda a judecatii
de valoare, pe care nimeni nu vrea sa si-o mai
recunoasca nici capricioasa, nici fundata pe
dogme. Dialectica marxista este, insa, mi se
pare, foarte limpede in aceasta privintd. Valo-
rile sint prin definitie relative, raportabile la
complexul valoric stabilit social intr-un timp
istoric si Tntr-o perspectivd asumata. Judecata
asupra unei opere exprima o apreciere indivi-
duald pe coordonate ce se cer fara echivoc indi-
cate. Numai acela care isi declarda deschis sis-
temul are autoritatea si demnitatea spre care as-
pird ereticul, nu bovaric ci cu sorti de izbinda.

Savin Bratu

N- <e 1« Tnceputul verii, a aparut in
radscere foarte nteresanta Teorie literard a Lui
B. Tom”senki (132T), deseori citata in _ultimul
deera.M, odaii cu “efensird" structuralismului,
cu «aa dxn Lucrarile _de bazd" a ceea ce s-a nu-
na (pe drept sau pe nedrept) formalismul™
rai la Tnceputul secolului nostru.

roo - cd  specialitatea lui Toma-
serifci a fost poezia — prima parte a lucrarii
(Edemerne de stilisticd. Metrica) fiindu-i in_in-
tregtme dedicatd, parte ce poate fi luatd jj ca
e Opere T rine.

Tn cea de a doua, autorul schiteaza o teorie
hterord (reinatica) fn care se ocupa numai de
enurile_literare si de construirea subiectului.
acunard, mai putin omogena in conceptie, stin-
fexUd rizibil de dificultatile aproape insurmon-
tabile ale problemelor ce le dezbate, mal cu
aermd aceaztd parte suscitd la discutii si con-
troverse, cn atit mai mult cu cit criteriul ,for-
mal** este pus in impas — ca_orice criteriu unic,
atunci cind_privesti ti Tncerci sa structurezi in-
treaga vastitate a literaturii. .

Se vom opri in cele ce urmeaza la unele din
roblemele legate de ceea ce se numesc genuri
iterare, al caror destin in genere este dezba-
tut de autor in 5 pagini introductive (286—291)
de densa meditatie.

Dupd ce precizeaza ca genurile se pot stabili
dupd anumite indicii" (s.nj ,adicd procedee
care organizeaza compozitia unei opere’’ — dxci
..procedee dominante'™ (s.n.), Tomasevski spune :
..Genurile_trdiesc ti se dezvolta <—2 Si se dez-
membreazd™... ,,Cauza care a generat genul poa-
te sd dispard, indiciile fundamentale ale genului
pot sd sufere treptat niste_modificari, genul, in-
sd. va_continua sa trdiasca genetic, prin forta
orientarii naturale prin obisnuinta atasarii ope-
relor noi la genuri existente™.

Aceasta frazd, ultima, contine dupa péarerea
noastra multe contradictii, mai cu seama daca ne
ffindim la criteriul formal. Ce ,cauzd" a generat
genurile ? Este tot una cauza care, sd admitem,
a generat nasterea literaturii (nevoia de expri-
mare a omului — deci preeminenta_liricului) cu
cea care a generat necesitatea despartirii, a teo-
retizarii_ — deci a nasterii notiunii de gen ? Nici
una nici _cealaltd nu au disparut si nu vor dis-
pare decit odata eu literatura.

,.Indiciile fundamentale ale genului pot sa su-

fere treptat niste modificari”’ = fapt evident in
aparenta. Tomasevski acceptd mai jos ca genu-
rile sint categorii istorice, in sensul ca fiecare
epocd propune preeminenta unora asupra altora,
amestecul lor, deci si schimbarea unor indici
fundamentali_ ;,,nuvse poate face nici o clasifi-
care logica si ferma a_genurilor. Delimitarea lor
este Tntotdeauna istorica’™) Exemplul dat_este
romanul ; nu ar mai exista nici o ,trasdtura co-
munad" intre romanul medieval si cel contem-
poran — desi, prudent, autorul admite ,,evolu-
tia lentd, multiseculara™. Desigur cd tematic sau
ideologic legdtura este destul” de firava — dar
exact din punct de vedere formal romanul me-
dieval si cel contemporan pot fi alaturate Tn cau-
tarea unor structuri identice, unor invariante —
adica a unor indici fundamentali". Citeva_ zeci
de pagini mai departe Tomasevski, la capitolul
Genul epic, vede de altfel in nuveld principiul
unic al prozei narative, romanul fiind deci doar
0_,.conexiune de nuvele™, criteriul cantitatii, al
largirii, fiind determinant dupd el, in deosebi
cele doud... specii. Lasind la o parte acest mod
de a intelege romanul (foarte discutabil, chiar
din punct de vedere formal) autorul se dove-
deste deci de doua ori inconsecvent.
_ Mai departe : ,,genul, ins&, va continua sa tra-
iasca genetic prin forta orientarii naturale’.
,»,Genetic™ vrea sa Tnsemne probabil, din necesi-
tatea exprimarii. Dar aceasta este, din nou, 0
inconsecventd — pentru cd discutia este mutatd
din planul operei ¢ produs, in cel al creatoru-
lui, Opera nu se naste cu un gen decit In ma-
sura in care autorul Tsi impune o disciplind Dar
disciplina nu e ,naturalda™, ci istorica. Marile
creatii, capodoperele contrazic ,,forta orientariil*
si sint ,,naturale™ in sensul de genuine (sau ge-
niale). Atunci ,indiciile fundamentale pot suferi
modificdri si ,,obisnuinta atasarii operelor wd
la genurile existente™ opereaza. _Dar, din nou.
aceasta este o operatie ulterioara creatiei, for-
malizarea necesard este, la_urma urmei, a de-
prindere si obligatie a criticii si teoriel. ,,Ge-
neticul™ exclude ~,,atasarea"".

Sau, odata ce se modifica, indicii fundamentali
nu mai_rdaman... fundamentali. Ce s-a modificat,
ds pildd, de-a lungul secolelor Tn genul epic ?
A aparut — daca admitem cd romanul este o
conexiune de nuvele — complicarea psihologica,
abundenta descrierilor, divagatia filozofica ~ sau
existentiala, in fine, tot felul de informatii si
eruditii’; s-a destramat personajul — dar nicio-
data indiciul fundamental — si anume naratia,
epicitatea nu_a disparut, chiar daca s-a Tnva-
luit, _a coborit Tn interiorul omului in_simturi
sau in purul intelect, ,,Obisnuinta atasarii** — din
clipa in care scriitorul a capatat constiinta lite-
rarda — este altceva decit creatia. Cultura st is-
toria literara pastreaza indicii fundamentali pen-
tru ca are nevoie de conventii. Formalismul poa-
te deci — pentru a fi consecvent cu sine — sa-si
fructifice demersul exact in directia discutarii
conventiilor, luindu-le, in masura in care ele
s-ar dovedi, drept indici fundamentali.

O altd observatie — si anume aceea ca ,,exis-
ta o permanentd eliminare a genurilor Tnalte de
catre cele inferioare™ pusa in paraleld cu evo-
lutia sociald (eliminarea treptata a claselor do-
minante si Tnlocuirea lor cu ,,straturile democra-
tice™) — ne retine atentia. Tomasevski descopera,
exact, si modalitatile prin care se produce a-

Temeiuri pentru o critica

Fundamentarea unei estetici si, impli: a
unei critici literare marxiste va trebui nd depa-
seasca ,,prejudecata” ideii de frumos. Acolo unde
expresia sovaie Tnseamna c& intuitia nu a fos: su-
ficient de patrunzatoare, afirmatia apartine ratio-
nalistului care a fost Benedetto Croce. Specificul
domeniului artistic trebuie cautat in interactiu-
nea dintre subiect si obiect. Este, de fapt, teza
centrald a Esteticii lui Georg Lukdcs. pe care
studiul introductiv la editia romaneascad, datorat
lui N. Tertulian, o evidentiaza in repetate rin-
duri : ,Fara a admite emergenta subiectivitatii
in densitatea si substantialitatea realitatiiobi-
ective, suprimindu-i celei din urméd opacitatea
sl facind-o transparentda, nu ar fi de concepu:
nici articularea operei_de arta ca o ,lume™, nid
ridicarea_subiectivitatii contingente la treapta
subiectivitatii estetice (universale).”" Pretuind de
la Hegel ideea miscarii circulate a subiectului
care, Instrainindu-se in obiect, se reintoarce la
sine, investit cu nof valente, ca autoconstiinta,
Lukacs insista asupra autonomiei obiectului, de-
osebindu-se astfel in mod transant de filosoful
idealist german pentru rare momentul autocon-
stiintei realiza, in fapt, identitatea dintre subiect
si obiect. Arta trebuie s& moard nu numai pen-
tru ca reprezintda doar o etapa in evolutia subi-
ectului ci si, mal ales, pentru ca arta trebuie sa
fie expresia unei contradictii, iatd ce se poate
desprinde din lectura Prelegerilor despre este-
ticd ale Iui Hegel. Autonomizind termenii rela-
tiei (subiect si obiect), Georg Lukacs aseza, de
apt, contradictia drept fundament perpetuu_ai
actului creator, cdci tensiunea subiectivitatii

tinzind spre echilibru ?i armonie amplifica
obiectul in expansiunea el. Tl recreeazd fiind,
in acelasi timp, constrinsd sd se adecveze aces-
tuia. Asadar, doi termeni — subiect si obiect

precum si o relatie — contradictia.

Aceste elemente sint supuse unei analize Tn
detaliu de catre Lucien Goldmann care se reven-
dica drept discipol al lui bukacs. pe de o par-
te si al lui Jean Piaget, pe de alta parte. Apar
distinctii  notabile. Subiectul, n interpretarea
data de Goldmann, nu este nici individual (cum
considerau empiristii, rationalistii si. mai recent,

.Goldmann

fenomenologiil. nici colectivitatea ca la_roman-
ta (acel spirit al poporului), ei colectivitatea ca
0 re;jea complexa de relatii interindividuale, a-
satfctr. un grup constituit ca ,un proces de
structurare care elaboreaza In constiinta mem-
brilor sdi tendinte afective, intelectuale si
praotice spre un raspuns coerent la problemele

e care le pun relatiile lor cu natura si relatii-
e interumane”. Categoriile mentale care exista
In interiorul grupului nu se manifestd n act.
sint Tncd neorganizate spre o unitate pe care
Goldmann a numit-o viziune asupra lumii ,,vi-
ziune pe care deci grupul nu o creeaza dar ca-
reia ii elaboreazd._ elementele constitutive si e-
nergia care le da acestora posibilitatea de a se
reuni”. Grip creator este categoria prin care
[ indicd acel gruD a carui constiintd
aspira_spre o viziune globald asupra omului. Ori,
tocmai areasta viziune asupra omului si asupra
lumii e«te menit creatorul, care devine astfel
un mediator intre subiect si obiect, s-0 exprime
in opera de arta per mitird Tmplinirea momentu-
lui constiintei de sme sau autoconstiinta grupu-
lui. Demn de_remarcat m: se pare faptul ca ceea
ce transpare Tn operd este orcan:zarea Si nu sub-
star.ta constiintei g yjufu cu alte cuvinte
-structurile  uirmalri  operei sint omoloee
structurilor ateataJe a'e anumitor gruDuri soci-
ale.. In_timp ce pe planul cortinufarilor. adica
al creatiei de universuri_imaginare, determinate
de aceste structuri, «criitorul are libertate to-
to’a".

Desigur, persuertiv» ’ui Gc.dmann este pre-
dominant sociologira. Drobtema individului cre-
ator (mediatorul)” auare_aici ca nereevanta desi
niciunde nu este negatd, Pentru critica literara
structura mterindividua’d a mnu'ui constatata
de sociolog trebu’e corelatd eu structura ir.d-ri-
duala a artistului. De urde si utilitatea, subli-
niata si de Goldmann. a Dtihana.irri.

Obiectul, lumea naturali si oociali are doa-
0 autonomie relativd fatd de subiect Ir.mrft
procesul constituirii sa> se aratd a fi ,,tr mare
parte produsul activitatilor umane™, dupa cum
structurile inerente subiectului «ta primul rfnd
categoriile sale si valorile «ale — sint produsul
evolutiei  Istorice a lumii naturale si sociale™.
Aceasta interactiune dintre subiect si obiect «te

literara

determinatd_de la bun finceput de actiune, ,,In-
strument initial de schimb™ in terminologia lui
Jean Piaget. De aici_Tncepe contributia esentia-
la_a structuralismului genetic, de La analiza fap-
tei. Actiunea, fapta, are rolul de a stabili un
echilibru relativ, facut si desfacut prin structu-
rarea si _destructurarea necontenitd a retelei de
relatii dintre cel doi termeni. Opera literara es-
te o fapta, asadar o structurd care nu acoperd
o realitate statica, un dat imuabil, ci constituie
rezultatul_  unei geneze. Existenta faptei este
structuratd tot conflictual™.. caracterul semnifL
catlv_al unei structuri nu poate fi Tnteles decit
pornind de la_un ansamblu de situafii actuale
in interiorul cdruia aceastd structurd s-a nascut
din tentativele subiectului, el Tnsusi structurat
prin devenirea sa anterioard, de a modifica vechi
structuri pentru a raspunde problemelor ridi-
cate de aceasta situatie’ (Goldmann). Dupa epis-
temologul Jean Piaeet. trei sint atributele unei
structuri : 1 Totalitotea. care este determinata
de legile de compozitie ale sistemului dar pro-
prietatile ntregului Sint distincte de asocierea
mecanicd a proprietatilor elementelor : 2. Sis-
tematica transformarilor reciproce : 3. Aniore-
glajul. cu alte cuinnte. centrarea structurii ca
totalitate asupra_ risternului Drooriu de relatii Ln
vederea conservarii lai. Cred ca aceste trasaturi
fundamentale Dot fi aplicate in studiul concret
al operei literare fa-ad ca aceasta sd piarda ceva
din complexitatea ei. Opera devine_astfel pro-
pria ef Durtatoare de valoare esteticd incetind
de a mai fi concernitd ea cine stie ce Inefabila
nurtltoare a frumosului Ideal Faota operei li-
terare Tnseamni depasirea_contradictiilor dintre
sub:evt si obiect, fi rd ea Tnsasi un conflict e-
ehiiibrat de legi Interne de existentd- Tocmai
dm acea'ta dialectica a relatiilor rezultd va.na-
rea eotetird. valoare in a carei Tntemeiere obi-
ectiva cred. Orirtim, opera este valoare si nu
latrorhlpare a vatoril.

n frwd. toate aoeete abstractiuni_Tnsirate airi
na Intfica altreva decit ca_ opera literara poate
fi analizatd si judecata printr-un discurs ratio-
na! 3t mai eu seama, ca opera literari este o
actiune aoriala determina-a.

Vladimir Simon

ceasta inlocuire : disparitia ,,genului inalt™ (oda
si epoFeea in sec. 19, tragedia, adaugam noi, in
secolul 17) si ,patrunderea in genul inalt a pro-
cedeelor genului minor”. ,,Un simptom tipic
pentru, genurile inferioare 1l constituie tratarea
comica "a procedeelor. Patrunderea procedeelor
genunlor inferioare in cele Tnalte este Tnsotita

e faptul ca procedeele utilizate pind acum doar
pentru crearea efectelor comice capatd o functie
noud, nelegata in nici un fel de comic. In aceas-
ta_consta esenta Tnnoirii procedeului.

Este necesar poate sa observam ca, in genere,
Tomasevski ignord complet poetica antica; sur-
sele sale teoretice, dar foarte inegal distribuite,
coboara pind la secolul 17—18. Ceea ce face ca,
bundoara, sa se afle intr-o eroare, nu de fond,
ci de forma, si in cazul celor spuse mai bus.
Gen Tnalt si gen inferior (adicd ,,umil™) Tnsem-
nau in antichitate (vezi Aristotel) stiluri. Elimi-
narea treptatd a genurilor Tnalte (adicd epopeea,
oda, tragedia) si Tnlocuirea lor de catre cele in-
ferioare™ (roman, nuveld, comedie, — satira era
.inaltd” la romani) este o realitate, si corelatia
cu istoricul este exactd. Desi aceasta nu esie
numai o problema de clasd : romanul curtean
medieval, poezia trubadurilor etc. — erau tn bu-
nd_ parte aristocratice.

Criteriul pur social nu ajunge : romanul, ae
stie, se naste in antichitate’ din ramasitele epo-
neei, ale miturilor orientale st din modelul
Lumil™ al comediei  (intotdeauna ,,burgheza™)-
Chiar numele de ,,roman™ presupune la inceput
(cf. E. R. Curtius — Litetatura europeana si evul
mediu latin p. 42—44) o apartenenta la 0 limba
po'gularé si deci nici una socialda sau... de gen-

omanul .modern” se naste in Evul mediu
odata cu Tnceputul amestecurilor genurilor_— st
aceasta nastere este un simptom al despartirii
treptate de crestinism (literatura ,,profana™).

Prin ,tratare comica a procedeelor” caracteris-
tice stilului sau genului inalt Tomasevski vrea sa
inteleagd formele foarte diverse ale parodierii.
Procedeul, este adevarat, caracterizeaza litera-
tura Renasterii sau poate fi o forma a fcroniei
romantice. Dar, treptat, odatd cu folosirea pro-
cedeelor inferioare si eliminarea efectelor lor
comice initiale (exact enuntata mai sui) dispare
si ideea de gen superior si inferior. Sau, in orice
caz, literatura moderna, mai cu seama cea con-
temporand. se sileste, in virtutea traditiei, sa
stabileasca o alta ierarhie — cu_mult mai putin
dogmatica, insd. Se produce chiar o inversare :
oda este dispretuitd, ca gen subaltern si generat
de conjuncturi extra-literare, tragedia e impinsa
pina la comic pentru a mat fi receptat... tragi-
cul, satira a cdzut in dizgratie. ,,Democratiza-
rea” genurilor efect al ofensivei procedeelor geo-
micului — nu schimba insa indicii fundamentali,
ci doar ii Tmpinge la migratie.

Mai de grabd decit o~ Hnoire

) se produce,
poate, o dizolvare a genurilor — azi.

Speciile

»intergen™ infloresc : ce este eseul ? Ce sint ex-
perimentele dramatice din secolul nostru ?

Formalismul a aparut exact ca un simptom al
acestei dezvoltéri prodigioase, din nemultumirea
fatd de criteriile teoretice traditionale, dovedite
ca inoperante. O noua retorica este, desigur, ne-
cesara — chiar daca ea nu vrea sd explice, ci
sa descrie si sd_descopere legi stiintifice. Dar,
si aci vad cheia problemei,” formalismul nu
poate rezista loviturilor istoricitatii. O dezvol-
tare excelenta a acestor probleme o face Adrian
Marino in capitolul despre genuri din Dictiona-
rul sdu, opera criticd de lunga cariera si poste-
ritate ;. formalismul nu trebuie invalidat, dar va-
lidarea va depinde de rezistenta concluziilor ce
le propune atunci cind trecem si la o verificare
istoricd, Este st motivul pentru care mi se pare
a-i_gasi domeniul predilect in cercetarea prac-
ticda unor domenli restrinse - 0 operd, un pro-
cedeu, o structurd compozitionala.

Discutiile despre genuri sint inerente in ma-
sura in care esti dispus sd meditezi la_litera-
turd. Notiune pe atit de concretda pe cit e de
abstracta, genul serveste ordonarii — 9t ori de
cite ori literatura s-a Tntrebat ,,.ce este? a apa-
rut conform unei traditii milenare si problema
preeminentei genurilor; liricul sau epicul sau
dramaticul a fost primul ? Intrebare ce, de fapt,
ascunde sub faldul ei ,teoretic’” misterul nece-
sitatii fundamentale de a se exprima a omului.

Asa_priveste problema si lon Vianu in ulti-
mul sau eseu O ascensiune cétre izvoare (aparut
in Luceafarul din 13 oct.), pornind de la roma-
nul Valurile al Virginiei "Woolf, Aceastd necesi-
tate launtrica irumpe, dupd opinia_sa, in cuvint
si prin el. Preeminenta a liricului deci, poezia
este cuvintul. iesirea sa din adincuri sl clama-
rea in tipatul eliberator : ,,nespusul” ia forma
— poezia. o .

Mi se pare adevarata ,lirica™ si eleganta sa
constatare. Dar ea m-a Tmpins, din nou, sd caut
a Tntelege ce se petrece mai departe. .

Vad in literatura un dialog Intre genuri —
poate o lupta ; ™nflorirea liricului trebuie sa ro-
deasca — si atunci epicul imi apare ca 0 invo-
lutie a_liricului, vreau sa spun a cuvintului. Li-
ricul tinde catre tacere, mereu, spre a_se rege-
nera. Cuvintele ,,misunda™ in om si, izbucnite,
alcatuiesc miracolul. o o
_Dar memoria ? Dar continuitatea ? Dar civi-
lizatia ? Epica iml pare a fi civilizatia, expresia
ei : ‘adica o disciplind, o infrinare a’ tipatului, o
dozare, — cuvintele isi pierd miraculosul si se
aseazd in continuitati. Este o suferintd, la fel
de nobila aceea a disciplinei ca si cea a’tipatului.
Inexpresia este o suferintd, dar si o Tmpacare
— de unde si vecinatatea dintre poezie si filozo-
fie. Omul are nevoia constructiei, a memora-
rii_faptelor sale. =
_Epica este deci o institutie. In naratte — e-
pica_omului, a ideilor sale — cuvintele se a-
seazd cuminti, tilito sd-si ignore_aureola initia-
[a. Poezia, ca gen. va putea apoi sa se revolte,
oricit va voi + existenta epicului echivaleaza cu
n a doua nastere a nespusului. Epicul este cea
de a doua rostire : Tnsusirea a ceea ce a produs,
a semnificat tipatul poeziei, Dialogul s-a_ nd>-
cut™ Aici_o mare literaturd nu exista fara o
mare_epicd — a literaturd numai de mari poeti
desminte memoria si ne apare ca o splendida
adolescentd.

Cind Bernard (tpersonaj din Valurile) isi con-
statd esecul, acest esec era cel al poetului si nu
al literaturii» este poate un simbol al unui sa-
crificiu. edei romanul, epicul Tmi pare a fi. eu
cit md gtndesc_mai bine, o izbinda a ,celeilalte’
fete a exprimarii — si deci un esec al liricului.
Valurile este o metaford splendidd a machiei
genurilor — fireste, dacd nu uitdm ci poezia n-
seamna pentru greci creatie.

Gelu lonescu
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lon Cocora

Tnconjurat
de miresme ca de zale

Dupa un soare de iulie 1
seara ma gintlesc la iarba

pina cind din zestrea ta de mireasa
cad aripi de fluturi

pina cind o aura de uleuri rare
vad cum se ridica

peste pivnitele gradinarului
peste teribilul castel al lebedei

pina cind Tnconjurat de miresme
ca de zale stravezii

neam de oorabier

cobor in trandafiri

Ochiul tau robul

Adu-tl aminte cavalerul fluturelui mov Adev-

ereste tu
o iscusinta inefabila O lacrima de flaut In
oras e =

amiaza veche ca albia plrlului Castelul e
altastm sl

pe treptele lul muzica Insasi se poate povesti

Slava strazilor lubeste-le memoria de pasare
Ochlni tau

robul s-a nascut dupa Imn Atunci de ee sa
cunosti hulirile si neincrederea Pelerinele In
delir si parul de cenusa al vestalelor Cu litera
mare sta scris pe aripa de libelula ca greierul
nu va devora privelistea

Atunci

Atunci acvile mai fara vina decit fluturii VOI
rataci
n lume tl obrazul copilului supt ea de o
fintina la marginea somnului le v» miri
faima

atunci 0 mercenari se va tir! prin subsoluri
acoperind cu esarfa o searA de odinioara ori
poate cuvintul de castitate al florii de dres

atunci Inventatorului de numere Ti vom spune
fa sa treaca greierul pe cimpul din suflet scu-
tura marile de polenuri pentru Tncoronarea

lui H&mlet

atunci ochii tai vor fi de mult o provincie
peste care nu se stie ce sarbatori guvemeasa
ce piane pelerine ce armuri de cavaleri ai

tristei figuri

E un dans de cai albi

E un dans de cai albi deasupra turnurilor
noaptea

o colina Tnverzitd recheama ca dintr-nn adine
de perii
luna cerne = renala blinda in canalul de nb
frvwwvi

pAmal se iadepArtcuA ~-ea rignr
tataraadn-yi privfr
de la flautul ce ftnegA la pieptul speriat al

rieiAretei

pafsti natale lumineaza stngel® cAUiarului
pe mari

finul creste rosu ta solitudinea barierei de
argila

lon Draganoiu

flautul fermecat

sa dormi sa visezi

o0 padure uriasa
de tuburi de lemn

sa dormi si un semn
doar facind In visul acela

s-auzi
un cintec atil de celest

incit s-adormi
sl in somnul din vis

o padure uriasa
de tuburi de lemn

sa visezi
sl apoi sa auzi

un cintec atlt do edeaS
incit sa adormi

din care vis te vet scula
n-al cum sa stii

cum n-au de unde sti
ce fel de tuburi stranii

sunt poetii

cum zic nu au de unde sti

nici Rosencranti
nici Gulldenstern

sa dormi sa visezi

Dan Rotaru

Avertisment

In gindul tau

ma consum fara scapare,
sufletul meu esueaza

ca 0 nava pe un ocean

sau ca o privire pe-o mare.

Si chiar daci inchipuirea

ma Tntroneaza rege peste gind

miine dimineatd ma va Tnapoia soarele,
«au chiar tu,

lacrimind.

Un gind

Pierzi un gind

in care ai ascuns lumea ]

nu-ti ramine apoi

decit sa-ti caligrafieri fruntea

cu frunze sau cu flori

pe o apa in care sl-& spalat cineva
privirile,

Tnainte cu o viata.

e spala pina la briu, Marla li intinse un

rosop curat, 11 sterse ea Insdsi pe spate,

arfuria cu ciorba calda, asa cum_li pla-

cea lul, astepta pe masa in bucatarie, un
pahar de tuica mai intii, precum se cuvine, sl
niste oud jumari, ciocnira, femeia isi muie doar
buzele si se asezd pe un scaun cu bratele incru-
?ligte si rezemate pe musamaua subtire, cadri-
ata.

In cursul zilei somnolase, picioarele i se cla-
tinau _nesigure, un zvon tulbure 1l staruise n
Urechi, ca”un tiuit Tndepartat si potolit, mai
mult ciudat decit enervant, misterioasa caldto-
rie pe drumurile unei lumi pind atunci ascunse
si o data cu amurgul revenise pe pamint. Se
simtea, nu-si_explica motivele, intrematd, si
chiar inundatd de energie, ar fi iesit sd se
plimbe, chiar si de una singurd, s-ar fi dus in
vizitda, undeva, la cineva, sa vada oameni Si
sa-i auda vorbind. Nu, desigur, nimeni n-ar fi
avut timp_si chef, in asezarea aceasta si la ora
mceasta, sa-i primeasca si_ sd_le suporte minute
prea indelungi prezenta si palavrageala. Gheor-
fihe. de altfel, abia Tsi tinea ochii deschisi. Tn-
trebase de pijama fi o rugase sa-i facd patul
Ea se apropie, intr-o zvicnire involuntara, cu
pieptul de muchia mesei.

— Astézi sau poate ieri, m-a obsedat printre
altele fi chipul unei femei, al unei batrine. de
fapt nu chipul ei. l-as reconstitui. imi dau
meama, eu greu, ci euvintele ei. o frazd simpla,
scurtd, am inregistrat-o In_treacdt, cu un zim-
bet ingaduitor, banald, teribil de banald, ascul-
t-o fi tu: ,Am 75 de ani sl ca ieri parca am
fost tinara. viata-i o clipitd, o sa vedeti fi
voL..“. A clatinat din cap cu mild, fintem tare
naivi, tinea neaparat sa ne apuna ; zadarnic, se
Intelege, pentru cd o priveam cu aceeasi milg,
mijturi. neclintit! pe pozitiile noastre de stilpi al
universului. Pesemne_ca = avertismentul el a
prins de pe atunci radacini, nu l-am luat in
serios, mi a-a infiltrat insa prin pori undeva in
mdine, un soi de vesnici intrebare fi de vesnica
pinda. cd nu ma cheltuiesc fara rost, sau poate,
sa nu_ma trezesc fi eu cindva fata In fata cu
mine Insumi si SA-mi marturisesc amara desco-
gerlre. 0 parere de viata, o parere_de timp...

e crezi tu. Gheorghe. o nimica toata, deci, un
fum... Nu, nu te grihl «I-mi raspunzi, ma Qricgp
ma-mi raspund la urma urmel fi singurd, de
fant. nu ma_ intereseaza, hanuiesti sper, rai-
puniul ma intereseaza intrebarea. me rotefte in
#'_urul meu fi ma rotesc in Jurul ei fi ne atingem
i ne respingem, o Joacd obositoare, nu reusim
desigur, altceva. Tncarcat! fiecare, pe rind. cu
minus fl plus. Unde, la care tarm. in definitiv,
am ajuna ? Parul alb fi bratele flabdnoage nu
dovedesc Inca mare lucru Si insomniile, o boala
sau boala, Im! apar, nu mint, la fel de neputin-
cioase. nu_aratad prin ele Insele nimic ii nu de-
monstreaza nimic, pentru ca. iatd, existenta pe
care am trdit-o nu mi se pare o fugara clipita,
sau fncd nu mi se pare, nu garantez pentru
miine. zilele aruncd asupra mea o lupd teribila,
ma iscodesc, din trecut fi din viitor, scormo-
nesc In fiecare ungher. Ce 1inseamna dorinta
aceasta, sau nevoia, sau, pur ti simplu, impulsul
inconstient de a te fintoarce in amintiri ? In
adolescentd_ma mai inundau doar atitea amin-
tiri. ma hraneam cu atita lacomie din amintirL
Visam, vreau sa spun, Intimpllrile deveneau
miracole, era pe vremea cind o vara se pre-
schimba Tntr-o vesnicie, iar Intre apusul si risA-

—-a arteoast r— seetra gT."-ri no-mi ire-
bcfeak m trasee r= nejdiarv_dard mi ohi>r ai

fcaor»-. nee”ecs nreaar.tCA. msr.ai prezeo-
rX. ne gar be flhvV~aeee mmd Iru inchl-
=% ra seva, aornai acum, ori

in atrKEt, marele tel atrdiucea ea o
eOcrar« eMi_ fc-rajM jia masura in care _{l
6«KDprwr. fr™nrt minusculd, dar pipaibila.
Er ds -«? real ~ fbonmal miratei treca-
"E-are. Adc_ ciftede memoriei a-aa revaml
ter c ©x:". de tzLmvn adTirrce. ma atrdgeau
aeCreee k boisav. Ic tuna f7a cunroand eu
eeasj“Le «f.eer » & trarzluz meu median. ma
>.n»r_-crxr: nL-tand prorej e printre nori ai-
deti. nrarr —--ale rnrrnrr-sal-L i crxr.nati-
LX- pusseam de mite- earuDeri senti-
m-nEa’a. 1 ars d-ers xd na mai ingadui
falaedor de doi bani, aa
armad iaba ne eme K sa <"t tahate. NecralA-
sjoare. iibeea cu eere. te rx w hzmma de asta
tAexA. lalbe. si = ssoibervn. en perteaJoaada v
un Tnteles, meu de aparare functiona
Incd, itunei. or.ctxm a funeuoeat. am intuit
otrava pe tar o tccbheam -i.r. _de fan-
tazari. opium ta doae varuiiO. tr.-ar fi rivAfit,
r distrus, per.itru ca eu cmblxm dupa un re-
fugiu intr-o renane !'n ore refumi nu se ga-
sesc. staruintele steride m-ar fi trout de vlaga,
sinucidere, atatinat, tot um
Tu. Gheorghe. m-ai omaaexd ta toate paaele
mele_ bune si ne-bune. m-em ti»ut e (torat in
mJini. laudatul meu simt al eeftulihrulai, calmul,
seninatatea. Intr-un fel asa a fost, m-am ferit,
desigur, si_revin ta preajma indlaoazitie. sa-mi
ploua si sa-mi _ninga cu martori, da. da. «
nu-mi acord insd merite  deosebite, modeste
medalii de gradul unu in piept, am_ocolit com-
plicatiile. nu reuseam, sa zicem. cd le_dau da
urmd si_ie contemplam usor descumpanita de
pe margini, cu Tntelepapne si tristete, eu calm,
cu_echilibru fi luciditate. Expioni neasteptate,
linistea sare cite o data in aer. nu? E o gre-
seald. fireste, furtuni grozave si pretexte da
mizd micd, exagerat deplasat imputari si_auto-
imputari. numai cad s-au adunat din urma ade-
varatele cauze, ghemul obisnuit de Indiceli.
icatura scursa neste pahar, si uite. gata, adus
a start momentul ingrozitor de dementa. Poc-
nitura de plstoL auzitd ori neauzita, si restul
urmeazd de la sine. Dar despre ce vorbeam ?
Nu te supdra pentru cheful meu de péalavra-
eald. divaghez mereu ma asediaza ginduri fi
tari, cum sd le numesc difuze, nimic prea_lim-
pede. fi tie pleoapele iti atirnd pe Jumatate,
larta-mi fi nu le mira prea mult Amintirile
deci, md temeam sd md las In seama lor. legatd
fedeles, cu fringhii groase neste brate, peste pi-
cioare. trecutul, ma convingeam, e un imperiu
1l nevolnicilor. adevarurile noastre relative,
pentru cd acest _imperiu avea sd intre si sub
zodia unor tulburdtoare lumini. Nu ma mai spe-
rie. din nou nu mfi_mai sperie, introduc. incerc,
oarecare ordine, md emotionez uneori, ma si
revolt, pun note. schimb, se intimpla. notele,
frumos, sublim, urit. ma am fi pe mine in ve-
dere. nu numai pe mine, e o lume intreagd in
iur. trag linii, adun si scad, gonesc dupa_ re-
zultate nete, dupa certitudini, “fie sl jumatati
fi sferturi de certitudini. VIrsta bilanturilor,
suna amuzant, caraghioasa si desuetda figurd de
stil, toate figurile de atil sint. e adevarat, cara-
ghioase. sau pot deveni caraghioase, o Intilneam
prin referate, eu Tnsami o foloseam prin refe-
rate. nu-i banuiam Tntelesul, existd totusi un
inteles, nu 1 l-am descoperit incd, dar probabil
existd. Viata — o clipita | Depinde, accelerato-
rul de imagini fi de culori, de patimi si de
fleacuri, functioneazd dupa comenzi speciale,
apasam Involuntar pe butoanele tisnite la Inde-
mind. md cufund In cite o istorie, fugara fi ne-
insemnatd, departe, foarte departe, ~ sl mi se
dezvédluie ceruri |1 laduri pe care nu mi le-ag

fl inchipuit posibile, sensuri proaspete ma ame-
tesc. cele vechi se rastoarnd, ae destrama, fie,
[umea se afla In vesnica mifeare ; precara min-
giiere. Tmi pare rdu, neverosimil de repede
S-au petrecut clipele  scurte, clipele lungi, fi
repetam mereu aceeasi concluzie cretina n
blinda ei sentimentalitate, prea repede, prea
repede... Pentru cd urlam alteori, zvircolindu-ne
in propria noastra suferintd, prea fincet, prea
incet si iubim viata In masura In care ne con-
duce. direct fi fara gres, spre moarte, da. si
astfel de portiuni, de "atitea ori fatale, pe dru-
mul Tntortocheat, in staruinta_plina de n&delde,
de la un capat la celdlalt, intra in calcul, ar fi o
inseldaciune fi o ipocrizie sd le excludem din
calcul. Dar de ce. de ce.. ah. dragul meu,
mi-am pierdut firul gindurilor. ce voiam sa-ti
spun ? Nu mai stiu... R

El se ridicd greoi de la masa. Impinse In la-
turi scaunul, se auzi scirtlitul acestuia pe po-

casa se cuvenea sa fie sarbatoreascad, frinturi
de noutati, o nuntd, o nastere, 0o moarte, eve-
nimentele vibrau febril printre cuvinte fi din-
colo_ de cuvinte un zvon surd si adinc. che-
mari de departe si raspunsuri tremurate, ra-
tacea. haluclnind. o somnambuld pe acoperisuri
scaldate In lumina sumbru-argintie a lunii.
lesi In cerdac, mingile pe cap copilul. li oferi
In joacd ceasul $1-1 privi_fneintatd cum asculta
incordat si nelinistit ticditul acestuia la ure-
che. se strecura printre lefurile desfacute ale
ardului Tn grading, iarba naltd fi_verde I
osnea sub tdlpi, siruri de pruni_o_Tinconjurau,
fructele de acum ‘coapte, legaturi Tndesate sl
Tmbelsugate_de ciorchini, atirnau_de crfngi. ici,
colo, un mar. un par. se rezema de un trun-
chi si-i pipdi curioasa coala aspra cu degetele,
rupse o frunza si o mestecd intre dinti. Inchi-
se o clipd ochii. Vedea limpede Ingraditura de
nuiele, o granitd mai mult conventionald, si

lacul

Al.

Simion

dea. ti 0 eupnnM ea amindoud palmele, imense,
late si groaac. de umeri.

— Nu fi Ingrijorau m precipitd Maria fi se
elibera din strliteoerue deaatelor lui._nimic deo-
sebit. 0 zi ce_eutee al:ele. sede-ma. Am dor-
mit. mi »-m pamx ea dara n ml s-a facut din-
tr-o datd dor. de tze. de copii, de anii care
s-au dus. de dtraue'..e de vacantd ale copila-
riei. oh. Doamne, mnl unde am ajuns, de di-
minetile. de vacanta a“e hd .Dolores. Diminetile
acelee Incarcate de arin, ma rweseam uneori
de la lucru, odfcuadeam ta casa fi o trezeam,
mau o pnreghaasj ta timp ce ea se Imbraca,
minca. leaea afara ia cine, la joaca, o cople-
seam cu statme. mad ruaaaa. 0 amenintam, era,
oricum, frumos, a-weam pe ee sa-mi cheltuiesc

Asc™a . toiertoe rtaaA profatar. va-
for de teantoriatKv si vadearv de ecMmU
om Kk aatanard s  ceata! Otgtara famxliet.
ssrd «nNL.O reatCxn. retodKRa scantota.
O paseam aaM3 Doftand» DwtobrA-
nat Ttowa EtoftarA DuftanA ttoftao”

te rrirnre u veee-ml-o en vederea.

O trezi un hmahi ta pintee. nu reusi sa-1 in-
ealxaen cu precizie. urerea_apoi se resorbi,
ramase doar o senzatie difuza de nepotrivire,
de prezentd ziditoare, un corp vag strdin, 0
umbré stralnA  Tnghiti un calmant cu putind
apa. Evitd sd sa uite la ceas, nu i-ar fi fost
de folos, se Intinse iar si atipL ori i se paru ca
atipeste. Dimineata cobori din pat cu_gura cle-
ioasd, se rodla si_privindu-se intimplator in O-
glindd. o soci _imaginea chipului supt, livid,
ochii dilatati si infundati In orbite, arédtare stra-
nie pe care refuza s-o identifice si pe care o
mccentd in _cele din _ urmd@ cu nespusa uimire.
Se Tmbraca si pregati micul dejun. Gheorghe
o fi* in Yeacdt. cu teamd parca, si se apleca
msuora farfuriei ; ei nu-i scapard, desigur, ne-
1:- stea S, deruta iul, se prefacu Insa a nu le
observa si-i aminti dintr-o_ data de un plan
redii_de doud sau trei saptaminl. l-ar fi tnso-
tin pina ta Onisor. o comund Invecinata, unde
locuiau lon. fratele lui. si alte rude apropiate
din partea sotului, tonul categorie nu ingaduia
imnotrivire.

Gheorghe nu indrdzni. Intr-adevar, sd obiec-
teze. o avertiza doar asupra drumului anevoios,
ﬁresérat cu hirtoape.  pe care cdruta_avea sa-I
urduce destul de rau fi o sfatui. Incurcat |1
Ora noimd, sa se hraneasca, neapdrat sa se
hraneascd spre a rezista La efort, urmau sa
prinzeasca  tirziu. dincolo de amiazd, poate
chiar sore seard, dupa treburi, dupa reintoar-
cerea la Dumbrava. Ea 1l ascultd cu aer supus,
bau ceai, Invirtea cocoloasele de piine sub
limba fi nu Izbutea sa le treacd prin gitlejul
devenit prea strimt, o chinuia o sete starui-
toare si grea pe care ceainicul susurind priete-
nos De Plitd nu _i-ar fi potolit-o. isi spunea,
niciodata. Tntocmi un pachetel mic cu provizii,
adaugd o sticla si le arania Impreuna Intr-o
macoea. . . i .

Ayteptard Tn poarta aosirea carutei, prevazu-
ta din timp pentru aceastd calatorie, o schim-
bara totusi pe un camion, o ocazie binevenita
De care, fireste, nu s-ar fi cuvenit s-0 piarda,
Distanta de 12—14 kilometri o parcursera fara
aorire. doar la intrarea Tn Onifor, soferul coti
De un drumeag_ lateral, astfel Incit portiunea
de drum ramasa, nu prea scurtd, o strabatu-
ra De ice. Era cald, praf, boarea racoroasd de
dimineata se spulberase, apa in sticla Ifi pier-
duse_gustul, se asezard nitel la umbra pe o
bancd “sub coroana pravalitd parca peste gard
® unui batrin copac.

— Nu mai e mult, o consold Gheorghe cu
repros, n-ar fi trebuit.. Nu-si Incheie” ginduL
Roeti_pe up ton Tncurajator : Tn zece minute
am ajuns. Indata dupa pod, o luam pe vale fi
am ajuns. _ . . o

Ea “clatind aprobator din cap si se ridicd n
picioare. Poteca serpuia ne lingda mal.  salcii
pitice fi tufe cu frunze de un verde _Inphis,
violent, lai amestecau crengile Intr-o Tmpleti-
turd densa prin_ ochiurile careia nu se trecea
lesne, riuletul clipocea_printre pietre. In dreap-
ta o palifte in pantd si dupd Tngradituri de nu-
iele. 'gospodarii si case taranesti cu acoperisu-
rile tuguiate din sindrild, tigla si. din cind in
cind. din stuf. t

Poarta era deschisd fi. rasuflind cu usura-
re. patrunserda pe sub o arcadd sumar ciopli-
td. In curte. Un copil mic. cu camasa pind la
buric, musca, mozolit la gurd, dintr-un mar.
O closca cu pui cotcoddcea prin iarbad, un vi-
tel cu picioarele subtirele se zbenguia, scos la
soare. In_jurul grajdului. In usa bucatdriei de
vard se ivi o femeie intre doud virste, cu pa-
rul de acum fincdruntit, rasund un strigat de
mirare si _de bucurie, din spatele sopronului,
cu o furcd in_miini. aparu lon. se Imbratisara
cu_totii si_se sarutard.

Paturi Inalte, lavite sculptate, farfurii  sub
tavan de-a-lungul peretilor, 0 icoand comuna,
toale groase ntr-un colt al Tncaperii, ea cu-
nostea  aceste interioare, aspira mirosul fami-
liar de lemn si pamint batucit. Deslusea
lur o agitatie calda si placutd, gazdele voiau
sa le faca ‘sederea cit mai agreabild, o sticla
de tuicd pe_masa_ei clteva_ pahdrele, o farfu-
rie de brinzd. putind slanind, mici pretexte de
conversatie fi in rastimpuri disparitiile fuga-
re ale femeii, pregatea prinzul. lipsi o vreme
Si lon. tdiase 0 pasare, jupuise un iepure,

apoi din nou_livezi, valea_cu firul stralucitor
de apa clipocind printre pietre, cerul de azur,
tacerea fi murmurul ascuns al pamintului. pe
toate le vedea si le auzea, iar pe deasupra
acelasi zvon tulbure, staruind undeva _ la 0o
margine, marginea marginilor. Tmparatia ei
cufundatd n plcla si In taina.

Dintotdeauna locurile acestea o vrdjeau, sa
furisa_pe_dupd joprton fi raminea singurd, des-
cumpdnita fata 'In fatd cu iarba, cu arborii, cu
direle de zumzet usoare, delicate, lasate prin
aer de catre albinele de la prisacile asezate pe
dealuri, o naturd blinda. ntelegatoare, spove-
dania _nu cerea eforturi, ae elibera_umilita fl
fericitd de poveri, o voce omeneascd, un stri-
gat o femeie cu furca pe Bmai tdind drumul
prin gradini spre cimp _sau dmsgre cimp. ta-
rimul "era populat, se simtea vegheatd 8l apa-
ratd In singuratatea el.

Se fintoarse, masa fusese pregatitd In came-
ra mare. in colt, ca de obicei. Intre cela doud
lavite, potrivi tolul si Isi alese locul de linga
fereastrd, cineva deschise aparatul de radio,
stateau Tnghesuitl unul Intr-altul si _mincau
sarmale cu pasat, o mincare preferata a lui
Gheorghe, beau din cind Tn cind, barbatii n-
deosebi, tuica fi povesteau, se bucurau.

Pe scaun de cealaltd parte a mesei sedea
Milica, fata lui lon, maritata abia anul trecut,
mau In urma cu doi ani. al ei era baiatul cel
mic. cu_cdamasuta pind la buric. De care-1 ti-
nea, iatd. in brate si-l hranea cu bucati de
piline Inmuiate In sos si cu farime de carne
maruntitd. Maria nu-fl lua ochit de la ea, 1l
urmarea gesturile. Tnvaluirile glasului. Tmbiin-
du-fi copilul sa manince fi dojenindu-l. nevas-
td tindrd cu un obraz curat si limpede. cu
abia schitate dungi parelnice De chip, preves-
tirile viitoarelor creturi, se Tnchipuia  pe sine
Insasi cu Dolores pe genunchi, acelasi ritual al
iubirii materne, toate curg, au fost, «int si vor
fi si ramin unduirile unel perechi de aripi,
traseu] extraordinar, de nepipait, dar real, al
unui zbor da pasdre prin vazduh. Se scula
ois-de-dimineatd. MQica. dadea mincare la
orcL tagnjea da vacd, facea norme De tarla-
ele cooperativei, de fiecare datd altundeva,
lucra la rézboi, toalele groase si pufoase virste-
te in alb si negru ea_ le tenuse. miinile-1 um-
blau eu repeziciune si calca grabit, lin. n-o
simtea nimeni. Nu ae amesteca In vorba, as-
culta In tdcere, sau_poate cd nici nu asculta,
raspundea la Intrebari si atlt, aurldea uneori,
0 expresie hotdrita gi limpede | se citea pe
obraz, arata timida, dar nu era docila, trecu-
me printr-o poveste confuza, iubise ne cineva
si jignita, din motive nestiute, se maritase cu
altcineva, un tractorist, flacdu de treaba el
harnic, nu Indeajuns de chipes, dar om bun,
mdritor. Tngaduitor : mersese ~ Tmpotriva  voiel
parintesti aleglndu-si mirele si nu cedase cu
un Das. fugise de acasda si reveniae de mind
cu sotul pe care din dragoste, sau din ambitie
gi-1 harazise singura. Maria o contempla cu Ui-
mire si_admiratie, o iubea pe fata aceasta, prea
Dutin ‘si_superficial cunoscutd, nu reusise sd-1
patrunda In Intimitate, nici nu Incercase. a
drept, dar se stimau, aveau Incredere una In
cealalta si asta le ajungea.

Si_In jurul farfuriilor ur_r]f)lute cu ciorba fl
cu friptura de iepure, istoriile se derulau ne-
contenit. o Incdierare cu un lup pe fisla Inza-
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Fezita. era iarna, dintre doud paduri, eroul.
lie, rezemat in picioare cu spatele de usa. ba-
trin, cu o barba sura si indlcitd, sa minuna el
Insusi de Intimplare, si apoi vesti despre a
doua Marie, sora lui lon. bolnavi de tubercu-
loza Intr-un sanatoriu, slaba si pipernicitd, du-
cind-o astfel de ani si ani de zile. doud, trei
luni le petrecea la tratament si restul tlmlpu-
lui Ifi vede de gospodarie, creste animale, lese
la cimp. barbatu-aau lucreazd pe un santier,
leacd dimineata si se Intoarce seara cu auto-
uzul. existd autobuz, nu de mult, din prima-
vara. Aceastd Marie si-a Ingropat din tinerete
doi soti, primului i s-a pierdut urma in raz-
boi. peste ‘al doilea a-a prabusit un car cu lem-
ne. a zacut acasa, prin spitale, pind s-a stins,
cu cel de acum s-a luat la_batrinete. amindoi
au_copii _mari, _casatoriti, ori dU§|'\j39_|a orase,
Se auzi un zanganit de lant. Si Maria ae uita
pe geam. O femeie tindrd. in port tdranesc,
subtire, cu trasaturile fetei delicate, cu un co-
pilas mic aldturi, care i se tinea de poale, ee
caznea ed scoata o gdleatda de apa din finti-
nd. Tsi Impingea de-o parte odrasla si o certa
si ridea. Era nepoata lui llie, cel cu povestea
despre lup. prietend de-a Milicéi. locuiesc pe
aproape, vecini. lzbuti sa-si umple céldarea, o
lasd ne o lespede sl veni la rindul ei In casa
Bd spund buna ziua oaspetilor. 1 ae dadu un
paharel de tuicd pe care 1 primi sl. dupd ce
ciocni cu fiecare, 1l bau pe jumatate. Maria
urmarea gesturile tinerelor femei, le cuprindea
In aceeasi privire, le cerceta In parte, starui-
tor, cu o atentie bolnavicioasa. 1 se dezvaluiau
parcd pentru Intlia oard asemenea fenomene,
tinere femei, frumoase, desculte, in bluze |1

fuste de tard, cu copii in brate, vesele, cu ochi
luminosi, respectuoase si cuviincioase, _adeva-
rate minuni, o _Tnseninau precum livezile 1n-
carcate de larbd $1 fructe pierdute in singura-
tatea lor mustind de seva si viatd secreta.
Dupé-amiazad. Inca putin si aveau sd intre in
lin amurg, zabovea Tmpreuna cu Gheorghe si
on la liziera padurii Prelipceni. trebuiau sd
mai meargd nca trei, patru kilometri, drumul
fnainta cotit, in urcus pe o coastd pietroasa
pind undeva la o stina. ea ramase pe loc. nu
s-ar fi simtit in stare sa-i urmeze, sau, 1in
orice caz, si-ar fi_tradat cumplit oboseala. Con-
veniri sd ‘se Intilneasca. dupa ce  Gheorghe.
fireste, se minie nitel pentru nesdbuinta ei de
a-i Tnsoti fie si pina aici, peste doud, trei ore.
Era o padure tindard. puletii_fusesera plantati
nu de mult, li ajun?eay pind la genunchi si
pind la umeri, ori i Intreceau cu o palma,
douda Tndltimea, nu se pricepea la arbori. Ti
recunostea vag dupa frunzd sl dupda scoarta,
doar In privinta mesteacanului nu se Insela,
In jur nu se zareau Tnsa mesteceni, ci In pri-
mul rind brazi, poate si molizi, nu-i distingea
cu prea mare siguranta, li iubea si asa fara
a-i_striga pe nume. Clti ani se vor mai scurga
pind vor ajunge falnici fi drepti, sau cine stie,
rasuciti 81 “strimbi. cu tulpina groasd, cu cren-
gile temeinice, grele de frunze.  Imprastiind se-
mintele urmasilor de mai_tirziu, si_apoi pra-
da scorburilor’ negre si urite, pecinginilor mur-
dare. paralizia nervilor vitali, sucurile nu mai
circuld, in zadar Ti mai uda ploaia si In zadar
li mai Incalzeste soarele, brate uscate, schele-
tice. moarte, atimind inutil si dizgratios in
vazduh, lemne de foc. putregai ; daca nhu. pre-
vizibila soarta, predestinat sfirsit; un fieras-
trdu mecanic, retezind de la rddacind. In plind
fortd si in plind nflorire, barbatii supli si
demni, cu fruntea In nori si ramurile célato-
rind printre furtuni, neputinciosi Tn nfrunta-
rea cu _dintii marunti fi  besmetici. intrat!
adine si_iremediabil in carnea fi Tn existenta
lor nobila fl solitara. _
La picioarele ei se desfasura larg cimpia,
invaluitd. in pante dulci, frumoasa ca fi pagi-
nile cartilor de citire ale copilariei, cruci de
riu aruncate la distante inegale, undeva pe
lupa un clin al orizontului trebuia sa_fie aria,
rasuna vag. abia auzit duduitul batozei, oameni
rari. Tn camasi albe, cu basmale fl paldrii de
lucru, miseindu-se domol si sigur. Tmplineau
rituaiuri fii legi milenare. Nu-I cunostea, de-
sigur, si nimeni nu-i banuia prezenta sl me-
ditatia. acum, pe marginea de coasta de la
poalele padurii, dar chiar daca s-ar fi cunos-
cut fi s-ar fi iubit, solidaritatea are praguri
aspre 8i fatale, dincolo de care Tncepe impe-
riul resemnarii si al nepasarii, al intelegerii
poate, pentru cd intelegerea aduce de atitea
ori dupa sine resemnarea fi Tmpdacarea, hero-
glifa nedeslegatda a maretiei fl neputintei noas-
tre.. Pind unde merge ajfutorul pe care_un ins
11 oferd semenului sau. fratelui sau ? Bariere-
le de dincolo de noi de care orice elanuri se
izbesc si se strivesc. Tnteleptul care moare sl
luciditatea calma a celor din jur, pruncul care
moare sl durerea, disperarea si apoi_acceptarea
frintd a mamei, supunerea «crisnitd. supune-
rea_inertd si intr-un tirziu, Intr-un Tndepartat
tirziu, ceea ce e de necrezut, de neconceput,
revoltator si inuman, uitarea, viata care te ia
ai te duce sl-ti serveste mereu si mereu _ noi
rilejuri_de’ sfinta rascoala si de amara Tnte-
egere. Dar pesemne ca in acest inuman, n
aceastd uitare, se afld ascunse punctele de for-
ta, tainice, miraculoase, ale istoriei si deveni-
rii lul, omul,_ regele si robul. Tncercind necon-
tenit sd sara peste sine Insusi ;  indraznind
s& creadd, mal adinc si mai definitiv decit s-ar
parea. In ciuda sau pe deasupra atitor filozofii
si adevaruri. In acord doar cu plipfirile focului
vrajit eare-1 anima, efi viata are totusi un
sens, ca Indeplinim o_menire, cd fiecare zl e
0 verigd a unui lant catre un teL epoca de aur,
iar dacd nu de aur. de altceva, se vor ivi pe
parcurs metale noi, mal pure fi mal_nobile
decit aurul. Sa te consideri o moleculda a spe-
tei. sa te cufunzi In rostul spetei, dar asa la
urma urmei se sl Intimpld. ne inchipuim doar
cd ae Intimpld altfel. In _ clipele otdrltoare
voalurile se destramd, mastile cad si Intele-
gem... Of. Doamne, cu_ﬁ\devérat Tntelegem... ?

_ Calatoreau ntr-o droscd pe doua roate, le-o
Imprumutase  agronomul soarele  cidea  lent
peste dealuri, o flsie rosie, aprinsa Inca, dar
eu luciri vag Intunecate, marginea  orizontul,
calul mergea Incet. nu-l gonea nimeni, era
mai_bine asa. scuturdturtle 1! stlrneau_ arsurile
surde din pintee. Gheorghe sedea alaturi re-
zemat cu spatele de speteazd, parea multumit,
fi ea s-ar fi_cuvenit sa fie multumitd, vizita
fusese reusita din toate punctele de vedere,
baiatul chtnclt pe un scaunel in fata lor Tn-
demna din cind In_cind gloaba, pocnea din
buze si stringea haturile. "Maria Buridea, ex-
presia nedumeritd a cumnatei o urmarea din
ceata camerei adumbritd Tn amurg, o_cina fu-
ard si o plipgere soptitd, rusinata. Impotriva
ui lon care Incepuse_a Incurca de la un timp
cararile_spre casa, gasise pe cineva, o femeie
mai_tindra si naravitda in de-al de astea. O li-
nistise usor amuzatd, necazul va trece. n-ar
fi avut, de fapt, ce-i spune altceva si nici fe-
meia n-arata. isi dadea seama, din cale afara
de mihnitd. Va trece, ae gindea din nou Ma-
ria. asemenea fulgerari se _transformarda n
crize tragice doar la oamenii prea gravi, ca-
raghiosi de gravi, ceea ce. spre norocul lui, nu
era cazul culon.

Se simtea predispusd spre tolerantd, dintot-
deauna. dupd cite Ifi_amintea, se simtise pre-
dispusa spre tolerantd. Indeosebi pe asemenea
stranii tarimuri, unde orbecai mult, si de ati-
tea or! in zadar, pina sd descoperi, sau sa-tl
Tnchipui ca si descoperit, adevarul. Poate toc-
mai pentru cd sie Insasi nu-si ngaduise li-
bertdti pe care altora le Tngdduia fara crispa-
re. tinea de categoria fiintelor serioase, ridea,
se intimpla, singurd de aceastd _scrupulozitate
absoluta, nu s-ar fi condamnat, Tsi zicea, pen-
tru mici abateri fl inconsecvente — de ce. la
Urma urmeL chemari interioare cu forta une-
ori tiranica, ar fi trebuit sa se cheme "abateri
si inconsecvente ? — nu reusea sa Infringa
norma, ratiunea, conventia. O nfricosa haosul
In care s-ar fi pravalit odatd cu Tincalcarea
unei astfel de granite. Limitele ntre care se
misca, fie si riguroase, aspre. Il ofereau_totusi
garantii protectoare, ragea pe un pamint si-
gur. nu bléblla orbeste printre stari cutreiera-
te de tenebre. Era. fireste, vina ei. insuficien-
ta ei. Viata, cu_cintarile ei de sirend, clocotea
In _jur si ea rezista, se lega de catarg cu frin-
chii groase, Isl astupa urechile, se lega la ochi
fi paraliza in_neclintire, interdictii severe, iz-
vorite din legi mai presus_de propria-i vointd
11 reglau respiratia si batdile inimii, asa se
cuvenea, existenta l-ar fi devenit altfel un
cosmar. Se Invinuia uneori de frigiditate a su-
fletului. nu-si facea din Tmpotrivirea la tenta-
tii un merit cele o mie si una de tentatii ale
fiecarei zile fi cele o mia si una de respingeri,
reprimarea unui cuvint de minie. a unei umi-
le. dar costisitoare dorinte, a unui marunt sau
teribil capriciu meterezele de aparare ale or-
dinel. cu radacini In trecut, cu prelungiri In
Viitor. Isi aratau contururile, se dovedeau mal
puternice decit spumegdrile necontrolate, fara
noima si tulburatoare, ale unei imaginatii_nea-
timparate. servindu-1 mereu si mereu noi sl
stupefiante surprize. O vesnica si Istovitoare
batalie. B o

1i placeau de aceea oamenii cu_ vitalitatea
neincatardmata. cu o energie indeajuns de clo-
cotitoare spre a face sa_plesneasca” chingile ri-
gorilor_ comune, nu se Insela Insd, stia ca e
reu sa distingl limpede, sa tragi linii nete de
emarcatie, intre Indragostiti! de viatd, vulgari
81 superficiali, oricind optimisti, veseli.  con-
vinsi ca vor scoate din orice viitoare barca la
mal. gata sd guste cu dezinvolturd din place-
rile admise si neadmise. nesocotind cu zimbe-
tul pe buze sperante si dureri, si marii, adeva-
ratii Indragostit! de viata, responsabili, tragici
si neputinciosi, pentru care fiecare fericire = e
si un prilej de nefericire ; vinovatia celor fe-
riciti. unde” citise, ori Tsi Tnchipuia doar ca ci-
tise. asemenea cuvinte, aproximativ _asemenea
cuvinte. Cel care-si deschid zagazurile si se
arunca spre sine insisi cu suferinta, stiind ca
provoaca fi Ifi provoacd suferinte sl asumin-
du-si-le. neflind in stare sa nu le provoace fi
sd nu si le asume. .

Dunga rosie disparuse la orizont.  albastrul
cerului devenea din ce In ce mai Inchis, ea se
lasa In voia droftel, cdpite de fin si pilcuri de
copaci si _camioane si tractoare Cu  remorci
apdreau_si dispareau printre gindurile si amin-
tirile ei. adulmeca urme sterse, urmarea fire
Parelnice si se oprea descumpanitd. inca o
leacd. rasuna din Intuneric glasul grijuliu al
lui Gheorghe. desigur, nca oléaca...

(fragment de roman)



alaturi de g zi
frumoasa

L-am luat pa Breazu de cdpastru si-am iesit
din ocoL In spatele calului_venea mama si-n
spatele mamei nu venea nimeni, doar vintul
pérea ca vrea sa ne Tmproaste-n spate, 63 ne
indemne. Calul se smucea indarat sl ma-n-
torceam din cind In cind sl-1 plesneam cu
palma peste nari. Coboram pe linga riu, n-
spre baltd, si_ eram zorit si habar n-aveam
e ce. ,Ascultd, ma, nu-i_scoate sufletul”, zise
mama, si glasul el hlirlit Tl facu pe Breazu sa
se smuceasca de spaima ; pentru cd pina atunci
nu scosesem o vorba, niclunul. ,,Ce te bagi"”,
am _zis eu. Dar nu_cred cd m-a auzit si chiar
dacd_mi-ar fi auzit glasul nu cred cd mi-ar
fi rdspuns ; stiam _prea bine ca-i prea mult
pentru ea sa sl paseasca si sa si vorbeasca.
Panta era_usoard, abia simtitd, coboram tacuti
catre balta asa cum coboara norii, numai_ca-n
cer norii nu voiau sa ni se asemuiasca, ba
nici nu era vreun nor acolo-n cer, soarele ra-
sarise de putina vreme si eu simteam ca ziua
aceea va fi 0 zi buna. ,Ce zici, am zis eu, cit
cistigam astazi", dar nu era_cine sa-mi ras-
pundd pentru cd mama ramasese din nou In
urma, abia c-o vedeam de-acolo, de la mar-
ginea baltii . .

Am luat desaga de pe cal si-am pus-0 jos
In iarbd sl-am Tnceput s-o pipdi, sa vad daca
pusese sticla. . .

,Ce cauti acolo* zise mama, apropiindu-se
sl smulgindu-mi desaga din miini. ,,Da sticla,
am zis. N-o_beau_ fara tine da vreau s-o tin
eu."” ,Nu tii nimic”, zise mama, acrita, apoi
scoase sticla, o destupa si-o duse la gura.
Mama o rasucea-n palme cu grija, pentru céd
razboiul abia_ trecuse sl sticlele ‘erau _scumpe.
Auzeam gilgiiturlle repezi si, fara sda vreau,
m-am. trezit cu mina Tintinsa. ,,Singe, singe
curat”, zise mama rupindu-sl sticla de la gura
si Tnminin.du-mi-o. ,la si_bea, zise. Cu cea
de ieri s-a-ntlmplat, dar De asta o bem noj
doi, numai noi doi. Nimic nu le lasam alora, sa
ma batd Dumnezeu_ dacad le las o picatura.” _Arn
sorbit pe-ndelete din licoarea aceea dulceaga si
uleioasa careia mama 1i zicea vin, dar ml s-a
facut greatd sl i-am intins-o indarat. ,,Bea sd
faci singe, ca-ti trebuie™, zise mama. ,,Si ce
mal beau aia”, 'am zis eu, intotdeauna cu gin-
dul la aproapele meu, aratind cu capul peste
baltd, acolo unde lucra Otcu Tmpreuna cu .oa-
menii lui. ;,Au baut ieri destul,” tot lI-am Im-
artit intre ei-- zise mama, strecurlndu-si su-
letul larg printre genele mele_si parcurgin-
du-ma cu el pe dinfauntru. ,Ei, mai lasa-le
sl lor”, am zis. lar ea, desi era pornitd, dadu
din cap in semn cd asa va face. Ma privea-n
ochi sl-ti zicea cd nu poate crede.

»Ce suflet bun al tu", zise' ea_dupd o vreme,
fn timp ce ma dezbracam si ma pregateam sa

intru in apa. N
trAra“, am zis eu, dlrdilnd.
Apa wi rece gl, dupd ce m!-am dat greata,

am putut s& mi Intorc senin catre mama. "$tii.
am zis, bucuros d_sprinten, tot am uitat ceva
acasa. Numai daca nu l-ai luat tu-. .Ce sd
iau”, zise mama. ~Acul, am zia eu. Ce ma fac
fara ac." n-oi fi asa de uituca, zise
mama. Hal, ia-L" Si-ti duse, mina la gulerul
botit al rochiei. .Ce-ar fi sd mi-1 aduci, tot
va trebui si intri-n aod“. am ria eu. mai mult
ca s-0 incerc. Dar nici n-a vrut sa auda si-am
Tnceput sfi-nteleg ci si-n ziua aceea voi lucra
singur, ca nici- In ziua aceaa nu Vvoi putea
conta pe ea.

Am iesit zgribulit afard, am luat acul din
mina aceea care tremura, tremura de la tre-
murul meu, si-am Intrat Tnapoi, avind grija
sd calc pe aceleasi urme, ca sa nu tulbur apa
prea tare. Am fnaintat asa pina cind apa mi-a
ajuns_la piept, Tmi tineam poalele cdmasii sub-
sioard si cind am bagat mina-n afund, cu gin-
dul s& ma intep, am simtit primele gidilaturi
pe pulpe- ,,Stii, am strigat catre mal, cred cd
nloi n-ar trebui sa ma-ntep. Misca blne-n di-

mineata asta, Te simt® Mama Tmi Tntorsese
spatele i Tl prfegatea pe Breazu. Am infipt to-
tusi acul, cu ceva mai jos de-ncheletura pi-
ciorului, de-ncheietura de " la genunchi,_ de-acolo
curge singele mai usor decit din pulpd, asa-mi
apusese mama. Eu am crezut-o pe mama fntot-
eauna cind era vorba de meseria asta, stiam
cd zacuse si_ea luni Tn sir in baltd si cistigase
bani buni. Cistiga si-acuma, dar n-ajungea cu
ei acasa, cu banii, De cind 1l cunoscuse pe
Otcu, se-ntimpla sa-si_ piarda banii pe drum.
(,Mama, am zis eu Tintr-o_zi, ce dracu faci
tu cu banii. Ea nu mi-a raspuns, dar a doua
zi Otcu m-a pocnit de mi-a dat singele pe nari.
Eram la baltd, stateam pe mal si hu-mi venBa
sd cred ca dintii mei_sint prea firavi pentru
ceafa lui! l-as fi-nsfacat de ceafd si l-as fi
buuturat ca pe-un guzgan. ,Lasa-1, i-a zis
atunci mama- Lasad-1 sd ‘intre-n balta, e pacat
sd se_piardd bunatate de singe. Vezi, se-ntoarse
ea catre mine, acu’ nu mai trebuie sa te-n-
tepi.” Dar asta fusese cu-o vreme fnainte.) Acum
eu eram in balta sl nu-mi amestecam banii
cu mama. Fiecare cu banii lui, fiecare cu sin-
ele lui. Vreau sa zic, amindoi cu-acelasi singe,
ar fiecare pe contul lui. Oricum, era mama

mea.
Pind cIind ea l-a pregatit pe Breazu, prin-
sesem vreo sase.  Le-am smuls cu greu de pe
picioare, semn ca erau flaminde. Le-am arun-
cat in borcan si-am turnat peste ele apa mi-
loasd, Cind le prindeam in mina ma minupam
de ciudata lor soarta, dar_ nu-mi placea sa le
vad. ,Cite-al prins”, strigd mama, intrind in
apa cu Breazu de capastru, ,Una", am min-
tit eu, privind-o  pe_sub sprincene. Cum sta-
teau asa. In apa pina deasupra genunchilor,
P_érea o dropie cu picioarele retezate. Dac-as
i putut, m-as fi virit pe sub apd pind la ea
sl i-as fi sarutat picioarele. Ti!. ce bucurie

lon Bledea

ar fi simtitl Ar fi crezut cd buzele mele sint
douad lipitori. ]

Le simteam roind Tn jurul meu. Poate ca am
virit acul prea adine, mi-am zis, dar nu-mi
parea rau. Poate ca am Tmprastiat Tn apa prea
mult iz de singe, mi-am zis, dar nu-mi pa-
rea rau. Am mai pring cinci_ sl-ml parea rdu
ca-n sticla din desaga ramasese prea putin
vin. Singe, singe curat, am repetat vorbele
mamei. Si-1 va bea Otcu Tmpreuna cu oamenii

luL Dar_ trebuie asteptdm amina. $i nu-mi
pdrea rau ca se apropie amiaza. Oricum, Tm-
potriva soarelui, nu ma puteam pune. Asa cd
nu-mi parea rau.

>

Dar Otcu a venit mult mal repede, farda ca-
laretii_lui., A venit singur s-o vadd pe mama
si-a 'zis ca-i In trecere, Cum f-a vazut, mama
a_iesit afard din apad si m-am uitat la Breazu
si calul s-a luat dupa ea, pleoscaindu-si pi-
cioarele in namoL ,Cite-ai prins”, am strigat
in urma el, pentru ca stiam. S$tiam cd pina
spre seard n-o sa am cu cine sta de vorba,
,Ce te grozavesti, zise mama de pe mal. Daca
nu-ti aduceam_acul n-ai fi prins nici tu mai
multe decit mine."” ,Da' clte-ai prins", am zis
eu iar. Otcu Tnsfacase sticla si-o deserta-n
gltlejul lui horcaltor. Mama s-a dus_linga el,
a asteptat sa-si termine licoarea, apoi s-au n-
departat Tmpreuna ; i-am vazut din ce in ce
mai mici, Inghititi de cimpie. Niciodata n-am
putut pricepe cum poate sa-nghita cimpia doi
oameni. Dar Foate, stiu eu cd poate. Breazu-si
Tntinsese sl el grumazul Intr-acolo, apoi o lua
La pas In urma lor. Am iesit si l-am tras In
apd, alaturi de mine.

Dincolo de baltd erau niste salcii pe care
abia le vedeam. Stiam ca pe-acoio trece dru-
mul cel mare sl cd, din cind in cind, vin ora-
senii, cu_masinile si_se-ntind n iarba. Am va-
zut o faptura calarind malul dinspre partea
aceea si_ mi-am zis cd n-o sa fiu singur. Da,
n-o sa fiu singur ; poarta rochie scurtd gt pare
proastd de tot, ‘cu ochii astia ai ei ca doi banj urli-
pitori. Din c¢ind in cind Isi stergea nasul cu mina ?i
nasu-1 era rosu. M-am facut ca n-o bag In
seamd, desi, de cind plecase mama, nu mai
prinsesem nimic si n-avea rost sa mai bijbii
pe sub apd sa-ml pipdi pulpele. Mi-am scos
o laba din namol, am  spalat-o_si-n vreme
ce-mi frecam degetele mi-am zis cd n-ar strica
sa mai les la mal, prea mi se zblrcise pielea.
Dar trebuia sa-i arat mamei cd Intre ea si
Dumnezeu e cale cit de la cer la paminti nu
cd ea ar fi crezut altceva, dar eu credeam ca
ea crede sl asta-mi ajungea ca sa fiu capa-
tlnos. Nu-mi mai simteam picioarele. Capul lui
Breazu atirna deasupra apei ca sl cum undeva,
n namolul de sub picioarele noastre, s-ar fi
ascuns _ regele cailor care-sl gasise sa dea 0
porunca chiar Tn acele momente f Breazu pa-
rea c-o ascultd, luind aminte. M-am apropiat
de el, l-am frecat_pe grumaz, apoi mi-am tre-
cut mina sub apa. Tn jos, pe la-ncheleturile
calului. Le-am simtit acolo_si le-am cules sl
le-am pus In borcan sl daca n-as fi stiut c-o
sa iau bani buni pe ele poate c-as fl-hjurat-o
pe maica-mea _ Nu, n-as fi-njurat-o ~ chiar
Ee“ ea, stiam ca singe din_singele ei Tmi um-

la prin limba cu care-njur, "dar as fi aflat
eu un duh prin preajma sau o ardtare pe care
sa-mi vars furia: péntru ca ea, mama, nu fa-
cuse nimic altceva. Intrase-n apa de ochii mei,
ejinduind la clipa-n care va aparea Otcu.

Faptura statea pe mal sl se uita la mine. Din
oind_ In cind Isi trdgea mina peste nas:_in
ochii el nu se vedea nimic, atita doar ca-n
felul ei de-a ma privi nu era nimic de-nte-
les, ca si cum eu n-as fi fost in fata acelor
ochi sau ca sl cum In fata ochilor ei ar fi
fost o buruiana sau un broscoi. Vreau sa zic,
se uita la mine asa cum te uiti la un cocostirc
pe care te-asteptai sa-1 gasesti acolo si, prin
urmare, esti multumit cd l-ai gasit

,»Ce te holbezi asa“, am zis eu, stind teapan
in mijlocul baltii. ,Ma uit la ce faci”, zise
ea. ,,Pai nu fac nimic, n-ai ce vedea", am zis
eu, lar ea chicoti. ,Trebuie sd fie placut a-
colo-n apd pe _caldura asta™, zise ea, descal-
tindu-se. ,,Hai, Incearca™, am 2is eu si ma dui-
nea rlsul vazindu-l rochia aceea albd. Dar
abla-si uda talpile sl sari Tnapoi pe mal. ,Ei,
de ce tl-e teamd”, am zis, gindindu-ma la ce-I
de facut. Tot o inmoi plnd la urmd, am zis,
chiar dac-o fi sa arunc namol Tn ea ,Nu-i
prea rece apa”, zise, si-nainte de-a avea timp
sa-i raspund ma trezii cu ea linga mine.

,El, cum ti se pare, am intrebat-o. Nu-i asa
ca-1 placut”. ,Da, asa e“, zise ea, lasindu-se
in apa pind la git; si cind iesi din_ nou,
ochii mi se izbira de pieptul ei tre>-
murator, de care se lipise pinza subtire a _ro-
chiei. ,,Ce ai aici”, am zis, punind mina si ea
chicoti iar, dezgolindu-si  pieptul. O pri-
veam trasnit si ea chitcdia mal departe si nu
ma dumiream unde-i greseala, unde sta si de
ce sta acolo, ascunsa. Si_md gindeam ca daca-n-
tre mine si ea ar fi-ncaput o _grota si-n
grotd-un urs si ursul ar fi fost intarltat cu
jaratic, tot as fi trecut, ca s-o pot simti. Dar
ea mi-a dat mina-n laturi sl s-a lasat din nou
ghemotoc In apd, ! se udase si parul sl-1 curgea
peste umeri sl nu stiu cum s-a facut dar m-a
apucat o sete nemaipomenitd — ti apa aceea.

care 1 te scurgea din par pesta anrri, teri pa-
rea mai curata decit orice mor p m-am in-
tins sa-mi astlrnpar setea si-an wvim ca nici
asta nu se poate. Acolo, sub apa, In S$enare
rochia si-am ajutat-o s-o stoarca.

*Da unde-i calul”, am xfc, uitindu-asa spe-
riat fn jur. peste TIntinderea a baltii.
»,S-a lasat sub apa xtse ea, si ochii tetei erau
asa ca baltile, numai cd le hosea ncmalnl Ea
balti, eu ma pricepeam. ,,Cum dracu sa se
lase sub apa, doar nu-i broscoi m ifa. por-
nind aiurea, sxnulglndu-mj cu greu pd ¥ i
din mizga adlncd. Apoi m-am oprit, pentru ca
ntelesesem. ,L-am vazut eu taxfad zise ea_
»Da, o fi cazut, am zis. Prea l-au supt Trebuia
s&-1 Ingroape apa pina la_urma.” cine l-a
supt zise fata. ..Ei, cine sa-1 sugd, am xH._ Niste
nenorocite de lipitori. Ba nu-ti fie teamd, d-o
sd patesti nimic, nu se leaga ele de tine. De-m
ceas n-am_prins niciuna.” .Cum sd nu se lege,
zise ea, dindiind. Le simt pe picioare”. .Cfae
stie ce simti"", am zis, apropiindu-ma. Cum sta-
tea asa, ghemotoc, pdrea ca-1 pluteste capul
deasupra apei; dar eu stiam ca ceea ce as-
cunde trebuie si nu  trebuie ascuns. Mi-am
coborlt mina peste spatele ei, pe subsioara. In
jos, plnd am simtit piciorul care i se lipise
de pintec. ,Mai jos", zise ea, dar simteam fa
mad Tnec fn mirarea acelor ochi, simteam ca
ceva_mai tulbure decit namolul mi se ingreu-
neaza-n singe — sl-am prins-o de mind. ~,,Hal
afara de-alci™, am _zis, cu glasul Tnecatului.
»Vreau sa prind si eu una"”, zise ea, smucin-
du-se. ,,iti dau eu, am zis. Trei iti dau. Hai
ca lesim.

e

_Fina spre seard, mi se uscase namoiid pe pi-
cigare si pielea ma ustura. N-aveam cum sa
ma spal, pentru ca apa era mal mult_namol,
acolo, la mal. Si rochia ei gemea de namol sl
dupd ce-a Tmbracat-o am vrut s-o Indrept, dar
nu se putea. 1 se uscase si parul, dar eu rai
ma gindeam la parul ei, ma gindeam la mama.
Aici std toata-neurefitura, am zis. ~Am cau-
tat-o sl-am gasit-o | ce-mi mai trebuie ?

,De ce nu te duci acasa, am zis. Pa _dacd
vin, aici si te gasesc cu mine.” ,Cine sa ma
gaseascd”, zise ea. ,De unde id stiu eu cme™.
am zis. ,Nu ma gaseste nimeni, dar tot plec.
Plec dupa ce ml le dai. Al ca-mi dai trei."
,Ce sa faci tu cu elet Nu-i bune de nimic.”
»Minti, zise ea. Atunci de ce le culegi, daca
nu-i_bune." ,,Primesc bani pe ele-. ,SI eu pri-
mesc”, zise ea. ,,Nu-ti cumpdara nimeni. Dar
daca vrei ti le dau.  Am bagat mina-n borran
si clteva mi se lipird pe linga degete. ,,Ah, as-

a-s  zise ea. «Pai ce credeai ,.Nu-mi mal
trebuie, zise ea. Daca vreau, imi aduce tata o
suta. ,,Tii, ce grozav tatd & NAm“ a zis ea.
,SI_ce-nvirte tatdl asta al tau, de poate sa-ti
aca roat de atitea ,Sta toata ziua aici pe
baltd, cu_oamenii luL O_singura data sa-1 ba-
ge-n balta si scoate o $utd ,,Nu cumva-1 Otou™,
am zis. ,Intoanal, zise. Poate ca Il cunosti.
Daci-1 cunosti, sa nu-1 spui nimic de ee-am
facut noL E] habar n-are ci eu stiu.-

Dar eu nu l-as fi spus nimic, chiar daca
m-ar fi rugat Pentru_ca_aflasem greseala. O
aflasem cautind, fara sa stiu ce caut fara sa-mi
dau seama ca am_ceva de cdautat plnd-n eU-
pa-n care-am gasit Am gasit si-am zisi da,
asta e. Sl Otcu are dreptate. SI mama are
dreptate. S| _dreptatea asta_nu_se Tmparte nu-
mai Tntre "ei, adica s-a Impartit pina astazi,
Dar, de astdzi, muscam sl noi din ea si dacd
dintii nostri sint de lapte cu-atit mai rau pen-
tru ‘nu stiu cine. ,,Nu-i asa c-0 sa vii cu mine™,
am Tntrebat-o, dar In loc s-0 vad pe ea i-am
vazut pe cel doi. pe mama sl pe Otcu. apro-
pilndu-se.

>

»Md, tmde-T calul ?-.  zise mama, plimbin-
du-si luminile ochilor peste balta sticloasa.
Otcu era linga ea. ,1l eauti de pomana, tl-am
s&us eu efi-ntr-o zlI nu-1 mal scoti din namol.

it ai crezut c-o sa meargd.” ,,M&, 'spune unde-1
calul, nu umbla cu Istorii zise mama si eu ma
trageam findarat din fata el, chiorindu-ma la
ea. Imi venea sa strig i asa_e, ai dreptate, bine
faci, si Otcu la fel. Bine faci, Tti spun, de-acuma
stiu si_eu. ,,Bine faci, am zis, ana scapat vor-
bele din gura. ,,Asta ml-a omorit calul”, li zise
ea lui Otcu. sl-am nceput sa rid i ,Ce tot vor-
besti, cum sa-1 omor. Singur a cazut, l-a in-
gropat apa " Fata era mai inteleaptd, le intor-
sese spatele amindurora sl Otcu se pdrea ca n-0
ia Tn seama sl ei nici nu-l trecea crin cap ca
Otcu ar putea-o-ntreba. Dar dacd-i taiefi-su, am
gindlt, apoi am zis cd n-am de_ce s& m4 ames-
fec. Poate cd 1 a-a parut, si, oricum, ea va veni
si-a doua zi.

.,S& mergem”, zise Otcu, prinzind-o pe mama
de umar. Trebuie sd fie sl fiicd-mea pe undeva
pe-aicL” Fata ae-apropie de_mine, chitcaind ca
atunci, la-nceput ,,Nu m-a vazut", zise ea. ,,Cum
dracu sd nu te yada am zis, doar a stat In fata
ta“. ,Ei, ce sa fac daca nu m-a vazutl zise
ea si. cum rldea asa, sisfit, m-am pus si eu
pe rls.

»El, ce facem acuma, am intrebat-o, dupa
ce mama si Otcu nu s-au mai vazut. Eu ha-
bar n-am“. ~Stii, zise ea. cred c-ar fi mult

mai bine sd-mi_dai lipitorile alea. Cine stie
oate c-0 sa-mi trebuiasca.” ,Nu ti le dau’l
N-ai ce face tu cu-atitea. cu trei”, ,,Da-mi-le”,
zise ea, scincit, si-n vreme ce ne certam o
luasem peste cimpie si-mi pdrea bine cd nu
pot scdpa de ea. Mergeam asa_aldturi ?! ma
gindeam_ca dac-as fi linga balta sl m-as uita
dupa mine as vedea cum” ma-nghite cimpia. Si
n-as putea pricepe cum poate sa-nghita cim-
pia doi oameni

Poeme de Florenta Albu

Oglindire

latd Innina de
miscinda-se lingura
infiltrindu-ae in vuiet,
niiipal mergind pe talpi

de eele-eolfl. — si eu, privindu-te :
an ria subtire, frigul, iarba, nu cum vii, cum veneal —
pietricelele : niciodata prezentul acelei

aplecarea tarmului rosu
oglindire in oglindire
in oglindire.-

Fluturii cap de mort
orbecaie in nisip,

marii eehi desenati pe aripi,
mimbeUd, simboluri.

Amurg prin
geamuri

Ceasul cind moartea vine
frumoasa.

ne serveste bauturi tari
si barul pustiu ;

pe scaune insurubindu-se
des-surubindu-se,

ou disc se roteste

cu nai si muzica

ecouri de ploaie.

miroe de rapita nflorita
gaJbennl ad.

expiodind sub pleoape.

Uscat

Mai dulL doamna la foret,
ma rog ta gind aeestd muxid

paharul e Tnalt, e sol.
® vreme mai ndrouM a sarut,

® patima. m distantare. ori furtuna ?

Contratimp

Tu care vii
pe cararea florilor mov

In iot uscatul
— lume multa
ti nid mm stiu sa Inot

Dmn« do MIHU VULCANESCO

loan Flora

Marina

Ta priveai pur pi limplu.

Se Intimpla = linmritate de jurimprejorul
tiu.

Nu tresirea nici o fiinti

n interiorul fiintei tale mit&soase.

Cuvintul evadare

si-ti unduia respiratia

in preajma zilelor tale singerii.

Suiau ape uleioase si violente
si ordinea nu putea fi restituit! miscarii
'l‘i inc! te puteai osifica.

ne! puteai imagina pasiuni in crestere,
trestii patimase

invocind ritmurile initiale.

Trebuia un acut sentiment al Imensitatii
lucrurilor.

Se dovedi iubire insuficienta.

Se propune un cimp
neted spre descriere

Orasul si orele lui tiraii.

Imaginez un spatiu de o netezime virginald,

actiunea aducerii focului Tn ceva extrem de
real,

ceaiuri mirositoare,

frigul lor, deasupra.

In dreptul pieptului,

respiratia sl cumplita ei monotonie.

In dreptul ochiului,

0 apasare de flecare data mai densa.

Se poate intui miscarea verdelui in frunza.
Se propune un camp neted spre descriere.

Constructie

Matasea si dimineata de iulie aproape
imateriala

si amintirea clipei

cind.umed, vazut meu se apropie de o viziune
plina.

11 puteai distinge Tntre flacari si inserari
fluide.

1! poti recompune in felul in care

inscenezi o ceremonie nuptiala.

Stelar,

indicind ziua bucuriei depline.

Banuiesc Tn desprinderea lui de materie

o foame solemna.

Bataile inimii Tmi sugereaza

scoarta care acopera o compozitie rara;
alergarea omului liber.

11 deslusesc, intreg, inaintind spre dragoste
la modul in care aceste cuvinte se succed.

Matasea sl dimineata de iulie aproape
imateriala.
Nici un mister
pe distanta dintre vazut de curind suspendat
si ureche
Nici o vapaie.
Memoria ochiului invoca cumintenia acestui
pamint.
Lumina o poate percepe.

un pic miop, ferind descult
pietrele Tncinse,
cdutind iarba crescutd intre

imposibil prezentul acelei

Miop si subtire treci
peste dalele albe —
departarea ochiului meu
invocind acel timp, acel

aparindu-ma nca ;
,acel timp, acel tarm...-
niciodata prezent al acelei

De-atpm strdina Marea.
Odaia unghiulara,
cafeaua si albastrul In fereste

si ochii in care mal tresar
iluminarile cu fluturi.

De azi nid steagul alb,
Cine va hotari in locu-mi

aceste arborari de zori,
pacea cu mine

Cine ma imbrince?te de pe

toamnei ?

Acvariu

La malul apei
dale. yegetatii, namoluri proliferind
stele testoase, bezne mirifice-

ardere albd, inselatoare
de paianjen iarba de iulie, spicul sarat

Pestii trec din adine in adine,
Icgind o teamd, o Tnefntare
de alta-

stai ntins, cu ochii plecati
veniri, spre lumea aceea de de mult
care vine. O, frumoase,
veniri, viclene miscari,

aproape litere scrise.

Acesti pesti ma citesc

si nu ma cred ; Ti citesc
si nu-i stiu. Stam cu ochii
scufundati
n adincul celuilalt- Celorlalti.
Si ridem tacut, ridem
dispretuitori,

tarm —

ridem abisal,
veniri. Tn acvariul comun.

Un dor

Un colt de mare

intr-un colt de cer,

un zvon de clopote duminicale
ultima iarba amintindu-ti.

Sa crezi in limpezimea i
toamnei.
Un plins visat, vindecator
si orizontul impartindu-ti
vremea
mai mult dincolo, unde
nu mai vezi

nici sumbrul-

Ceata peste atit senin
drapind statuile
neterminate, dincolo ;
acele personaje parasite —
diguri. tu Tnsuti, dincolo,

ascuns de limpezime —

un dor de eul tau gresit,
ramas netulburat, in piatra.

Mirela
Roznoweanu

O scrisoare a Ifigeniei
catre .

iubitul ei din. Helada

L

Aici, vaile spatiului strain au contururi de
purgatoriu.
Ce-as mai putea face oare sd revad maslinii
ST florile de mirt cu care-mi Tmpodobeai
,e parul ?
SA ma cufund Tn marea sarata si rea ?
Sa-ncerc sa-mi rup o mina sperind ca
urletele mele
sa-nduloseze Zeii ?
Sa-mi tai capul si-odata cu el podoaba pletelor
lungi
de care tatdl meu m-a tirit tn fata altarului
amestecindu-ml cu noroi lacrimile ?

Aici
Vaile spatiului strain au contururi de
purgatoriu.
Si soarele este atit d« slab
de parca ar fi suferit el Tnsusi o nedreptate.
Stau Tnfasuratd in peplumul alb de care-mi
e sila,
templul de marmurd din timp n timp ma v
respinge cu-a sa umezeala.
De sub lespezi lustruite de crivat ies gusteri
si tremur de spaima
pentru ca tu nu mai veghezi Tndaratul
SDumatelor valuri.

In locul florii de portocal tin in mina un
jungher.

Privirea mi-e aspra ; cu-o grea menire

m-a rasplatit Zeita.

Numai buzele ucise dc- atita zabava

soptesc numele tau, si-apoi Helada.

2.

Bate vintul dinspre mare.

Pe cer, gramezile de nari prigonesc
cu-nversnnare

micutele mele surori.

E frig si-o mare singuratate.

Am sinii mari, umflati ; din ei curge lapte.

Mi-am oblojit picioarele buboase cu

frunze late, mustoase.

Respir cu greu, si stinca mea

nu vrea s& ma mai tina pe ea.

Bocesc stirnind pescarusii precauti.
S-astept ?

Veni-vei tu pe urma drumului de lapte
sa ma cauti ?

Fotografie

Ce repede fuge soarele !
Doar o clipa am intors capul si nu I-am mai
gasit |
Un val vegeta] zbatindu-se lacom i-a
deschis o poarta
spre pestera verde
Gindul meu descrie incct, harnic, metodic,
elipse in jurul soarelui.
Universul e brazdat de bratarile ginditoare
si vazatoare ale trupului meu.
Dar, oricit ma stradui, nu mai pot
calca, nu,
pe acelasi pas, pe acelasi gind, pe aceeasi
vedere.
Ma Tmputinez astfel treptat, sint deja cit un
ac de albina,
sl n-am sd mai fiu in curind
decit multimea de dire calde, sensibile,
Tngreunind inutil si monoton eterul.
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Zaharia Stancu,
poetul

n ,,poemele simple™ ale lui Zaharia Stancu
gilgiie din capul locului un bucolism autohton
e 0 dezinvolta autenticitate, Cimpuri_ insorite
cu ierburi Tnalte si ,,miei priori invita sufletul
la savurarea bucuriilor vietii rustice. Ne aflam
m plina eglogd ; poetul si muza lui_ sint un
Daphnis si o Chloe care-si petrec timpul in
jocuri erotice caste, insuflate de o natura prie-
tenoasa. Fata abia asteaptd sd_lepede ghiozda-
nul si rochia de scolaritd, sa imbrace ,,0 iie
proaspata™ si sa-si cheme partenerul la hoina-
reald. ,,Desculti”, se furiseaza , amindoi ,spre
Sin?P~ Ptu_ de mure si de rugi”, unde greierii
Tl intimpina cu_ tiriitul’ lor ,.sprinten” si “lepurii
le arata cum sa ‘fuga (,Fuga”). Fiorii nubilita-
tii sint treziti de gesturi candide. Copiii schim-
ba inele confectionate din fire de iarba si, apoi,
gindul acestei logodne naturiste Ti face sd ro-
seascd (,Inel de iarba™). Altadatd, mica iubita
descopera in lan un pui golas. Bdiatul are sen-
timentul_cd asa cum ea duce ocrotitoare pasa-
ruica plapinda, ii poarta si lui sufletul in cau-
sul cald al palmei (,,Puiul™). ntilnim, tratate
cu discretie, mai toate motivele poeziei chto-
nice. Acelasi sol generos Isi_trimite vigorile in
plante, vietati si oameni : ,Cad — spune poetul
— cu amurgul simplu sl mieii In genunchi / Pe
lutul reavan unde cresc grinele-nspicate / $i
simt cu spor Tn_mine urcind ca seva-n trunchi /
Pamintule, blajinu-ti belsug de sanatate™ (,,in-
enunchere™). De aici si naturismul imagisticii
Ui Zaharia_Stancu care, fard sa apese pe cu-
loarea locald, asociaza mereu glia materna efu-
ziunilor sale lirice, scriind : ,,Mi-e sufletul ca
lanul verde-n soare™ ; ,.imi freamat catre cer cu
sirg / Livezile cu roade mari din mine" ; ,Eu
am_ crescut cu macii si strugurii pe camp / Si
mai” pastrez  ca iarba, si-acum, sub pleoape,

noud’” ; ,Framintd-mi  doamne, inima de
huma.. efc.

Adeseori_poetul Tsi defineste Tnsasi fiinta prin
aceasta origine agrestd 1 ....si simt ca parca-s

una cu pamantul, / Cu soarele, cu_cerul si cu
vintul, Cu ciurdele de boi de jug robiti, /
Cu nuferii, cu zarzaril-nfloriti, / Cu-albinelé ce
string, lumina-n stup, / Cu codrul care-mi_frea-
mata in trup”... (,,Plaluri’") Sint evocati Tnaintasii
careau dus aceeasi existentd frustd : ..,,.Strabunii
mei vinjosi cu tulnice si ghlo_age, / Pe-aicea si-au
ascut ‘cirezile blajine. / Cioporul de mioare ba-
ane, herghelia, /" Si linga crama scunda cu
chiote Tn cazi / Basmeau lungiti la focuri cind
adormea prisaca” (,Eu am_crescut™). Nu_ lip-
sesc nici mesagerii ceresti, rataciti citeodatd din
universul poetic voiculescian in versurile lui
Zaharia Stancu — asa cum remarca Pompiliu
Constantineseu — si ‘participant!, ca acolo, la
muncile cimpenesti : ...,,Abate-ti mersul si prin
acest vazduh o clipd / Cu fulgere si tunete
destrama-te Tn ploi / Ca azi un pilc de Tngeri
cu filfiiri de-aripd / Pe tarina mea arsa zvarli
seminte noi"" (,,Nor de vara").

Dar chiar de la Tnceput si mai ales incepind
cu volumul ,Albe"”, izbeste felul foarte propriu
in care sint_exprimate asemenea lucruri. Stan-
cu_are curajul rar de a fi intr-adevar simplu.

Titlul primei sale culegeri de versuri se va
dovedi o artd poeticd formulata Tn chipul cel
mai concentrat si_ urmaritd cu o consecventa
exemplara. Nimeni n-a asimilat la noi, atit de
profund, lectia lui Fr. Jammes ; Stancu e strain
de orice nalvitate cautata ; el nu-si_stilizeaza,
dupa un model primitiv, atitudinile  lirice, raul-
tumindu-se cu o simplitate fireascd, percepti-
bila imediat in taietura versurilor. Acester
croite pe_un soi de tipar verbal in care po-r
isi toarnd cu o absolutd naturalete 5 igari-
tele si da rostirii prin repetitie, 0 organzare
melodicd. Totul pleaca de la structuri elemer.-
tara a cantecului, dar se bazeaza r? o0 - .s
muzicala desavarsi-fcn coaja -
lor crude. / Amarul din rodul pAcr:

Aleargd prin V2rr O .
putarife, d a bir-. ' Asur.l 1ode-
nitei ra?™ * A~k .. ¢ - .. . Lo 1
Alearga pr.n &rg *“ ntifty twri Pe &;
limb, verii, p-xwc- - LXa -

orc de Tinsi fucvier- u - T —aA T
vesnice. / De lirgad wiziir _usasirav. / U-i_ haO
piscurile sfesnice, — /  XI jr;<orc de X.rgad ---
minile vii, / De lirgj p ¥a < -rloo

De linga izvoarele aur ' Cu semnui al
mortii~ pe gura- (,Intoa Ir. para-
doxal, cu cele mal simple m:ik»Cr. 8 & face
poezie purd. Aproape nimic -/j ? la €s i#-1 °
comun, sentimentul _de contopire ea r-irjra. ~>'i-
gistica, bagajul lexical s;

filtrat, adus la esentd si c/.z: 1o
s nu-1 tulbure nici o

Albe" poeziile aveau n

,Clopotul ‘da aur* <« rerjrra ia uzjs ~
,Pe-aproape trece o apa ce treble
Pe-aproape asteapia o luntre ri ur. ”’r‘h-A?

bos. / Nu md grabesc : a: fura ced p.-r.
Nu ma grabesc; ai parul roscat s arU”™»-
(,,Pe-aproape trece 0 apa}.

Chtonismul Tnsusi cunoaste la *e. - o -t-
resie  extrem de simpld’ 5: E..<
razdei a toate roditoare, .r: !
soarta lumii vegetale, ceea ce fa-- cr . —

cum sublinia G. Cél:neacu — un cr-tiref ader.-.-
rabil al ierburilor. Sclipirea mrir.
rea, mirosul, gustul, viata lor <-t «
te cu o senzatie ascutita de fraternitate :
Alerg pe sesuri sprinten cu_tous in '
Descult, ca un hulub, prin Terio«rle o
.Trist am _plecat prin munti fara 7+ Ca
sa-mi sfisie trupul plante rele. / Zor' m;, —
veneau cu ploi de stele. / Vazdv.r-ri rnirc~2" a
iarbd mare.." ; ,Da: mai pastrez, ca a-bs.
Si-acum, sub pleoape roud.." ;3 Cérr}p t
ape limpezi si retutindeni iarba / Cj dfcts
taiosi. cu spice sl fluturi mari, stelati— | —®rr
rintre stinci. spre  piscuri :_mai sui / l«ba
iarelor seintee, sdntee, / lata : noaptea aifeu?»-
tra si-a pus / Pe umeri vulpea caii i
Tn general, naturismul lui Zaharia S‘arr-j are
un caracter spontan. Poetul nu ,jammes"-ix-a-
za ; la el, bucolismul e corolarul direct al sin-
ceritatii trdirilor lirice. Stdrile sufle;egti ga-
sesc traducerea cea mai fireascd Tn reprezen-
tari rustice | elementele naturii concureaza spre
a figura intensitatea sentimentului erotic : .X«:i
miezul zapezilor, esti miezul / Amar al cucutei
amare. / Ai pielea’ amara ca sucul de salcii, f
Ca visina-n pirg ai gura amara™ — ii ipune
poetul iubitei. Tn soldurile ei  descopera, dor-
mind ,ursi singuratici si gravi _.vulpi viclene
cu coade stufoase™, ,,bivoli de apd greoi-.
Altadatd, = natura vine sd potenteze obsesiv
acelasi sentiment : ,,in macesii rosii. In ma:a-
soa porumbului, / M coaja mesteacdnului. in
macesii rosii, / Tn toamna eu vulpi rosii vad
parul iubitei. / Numai parul iubitei. / / in des-
pletirea padurilor. in_despletirea cocorilor. / n
despletirea amurgului rosu, in nori. / Vad pa-
rul iubitei, numai parul iubitei / Tn vulpile rosii
ale toamnei** s,,ln macesii rosii”'). La fel se ex-
rima si celelalte sentimente : dorul de chel-
uiri vitale frenetice : ,,Ploaie de primavara pa-
truride-ma, / Sparge-ma ca e o brazda. /
Fa-ma fecunditdtii- tale ldacas, / Fa-ma buciu-
mului tau gazda, gazdd™ (,Ploaie”) ; melancolia :
,Vin in ulcioare pline, in freamat de lumini. /
Si zarea, tot mai strinsd. tot mai Tntunecata. /
Rastoarnd rindunici. grav, doliul in gradini; /
Mihnirile se-aduna, sl toamnele, deodata™. (,,Rac-
toarnd rindunici™) i’ chinul singuratatii | ,,Pe
unde-i fi acuma ? Eu de-as pleca prin soare /
Si m-as opri in holde cu bratele in vint / As
fi luat de oameni drept o sperietoare / Si m-sr
ochi ciobanii cu bulffari de pgmint™ .(.Pe unde-i
fi acuma') ; anxietatea trezita de gindul sfarsi-
tului : ,,Sub unghiile_lungi fluierd™ moartea /
Tristd, ea sturzii padurii. / Sub unghii si in
ochii umbriti / De sprincene In culoarea murii
(.Moartea sub unghii*), etc. . o
Structura intima, mai profunda, a acestui tip
de lirism o dicteaza sufletul taranesc. Stancu
e efectiv un copil al cimpiei Dunarii si-si scoa-
te — cum madrturiseste — poe7la dintr-o biogra-
fie expurgata de anecdotica. Se zbate In versu-
rile lui o energie vitalda debordantd ; vocatia
poeticd e trdifd ca o nevoie imperioasa de
fapte cu tel nebulos: un neastimnar obscur
nu-si afla cauza si se trapsforma adesea in tin-
Jire dureroasa. Ea capata o expresie inedita.
adecvata eoocil sl experientei istorice noi. de-
vine o nostalgie a vietii fruste Tn mijlocul na-

turii.
Datoritd acestui complex sufletesc. Zaharia
Stancu sl descopera in Esenin ultimul poet

taran”, un adevarat frate. Nu a avut loc aici o

banald Influenta literard, cl intlinfrea a douad
temperamente [irice de o natura umana ana-
loaga. Aceeasi structurda psihica 7l Tnrudeste pe
Zaharia Stancu indeaproape cu cintdretul cim-
purilor din Reazanl si chiar in ,,Poemele sim-
ple” putem_gasi nu putine strofe ,eseniniene™,
ca, de pilda. ,Lanuri verzi in mine simt cres-
cind, / Ginduri multe, stele sclipitoare. / De
ti-as scrie_acuma o_scrisogre / Trist as fi in
fiecare rind™ (,,Cearcan vioriu™)" sau:
,Hai alungatl-ma cu pietre, ori / Cu batele stir-
itl-ma _din plin, / Ca pe-o buruiand cu venin /
rescutd-n strat, netrebnica-ntre flori". (,Glaa
supdrat™). Cu Esenin, Stancu are comunad con-
stilnta sufletului taranesc pe care l-au mostenit
amindoi si-i_ urmareste de-a lungul tuturor ava-
tarurilor existentei. 'Versurile dedicate de poet
tatdlui sau, suna astfel : ,Sant ca sl tine crunt
si drept si bun_ / Si dusmanos cu munca mea. /
Ne-nduplecat sint ca_si_tine si_pornit / Sa rup
grumazul celor ce-mi 'tin calea.” (,,Tatei").
in strofa consacratd bunicului revine o con-
statare similara ; ..La optzeci de ani te-ai_sfar-
sit si-al trecut / In pulberea albd batutd de
ploaie /_Dar sufletul tau in mine-nfiscut / Tot
dirz a ramas si tot nu se-ndoaie™ (,,Bunicului’).
Obsesia aceluiasi atavism rural staruie altadata
sub forme metaforice. ,,Pe cimp_— scrie Stancu
— caii salbatici pasc si necheaza / Intdritati de
loile toamnei. / Singele lor Imi arde tamplele, /
echezul lor Tmi ‘arde talpile. // Tn ploaia
toamnei pasc si necheaza, / Rosii si murgi, caii
salbatici. / Coamele lor Tmi blciuie umerii. /
Copitele lor Imi tropotd inima™. (,,Pe cimp caii
salbatici'"). . i .
Stancu ‘are comun cu Esenin si  un anumit
sentiment al destinului. Adesea poetul vorbeste
de ,steaua” care i-a hotdrit soarta si-1 poartd
spre o tintd necunoscutd, pe alt drum decit cel
al semenilor sai : ,,Calatoresc minat fara ho-
dind / De un I(ijcleafér vioriu, / De vioria lui lu-
m

ind...". (,Lauda™); ,,Steaua care nu cade o port

mereu pe umar, / Rosie cum e jarul, greoaie
r. e S r. fsar
e U rawirAr t 31 aMBMar dcir tor
" . Nori se
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eiss™e : _Crr.?ri oe fapturi » Crtn-
c«r. eram pe toate Nu-m: -avaleau dleiodatl
pe gurA / Beci  r-rriz:e Limba
wr: ~ imndrtma Ktadalmt:  Sore altul, «ore tmuL |
Impérteau  nrmai palme_* Clarii ca

ca I ea aizui— Eu si eu um-

bra met numai nai. rmreriL / De rr:~ti ani
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%J rri-e 830”8 rJmic. iar dac< ' Fmntea

?rd-v . coapsa $1 rapuL O far Sri.dcd a-
raasta mi-e vrerea, ' O fac Pindd_arerta mi-e
placul- — marturiserte eu alt prilej. GNj; mi-e
dor de nustie-j. Acelasi imDull violent la.rinese.

de af.rmare a individualitatii, nu-l1 pariseste
niri in tUa lui Dumnezeu caru-a : se adreseari
k&tf  : .Cind string pumni: spre rezi-ma /

C rd Imi strig fericirea auri-rrtL / Veti-ma r!nd
in cad in genunchi. ' Auzi-rnd, auri-ma cind te
sudu:. / ' Cind te love«c cu picioarele icnc-
tp-md.  Cind ta ros umilit efmedt / Vezi-mi
c:nd iti «farm_«lelele. / Auzi-ml. auzi-mi cind
Iti surp temeliile-. L.Vezi-mé’?.

in sfirsit, juDetu] tardnesc al luf S~ r.ru apare
ca si la Esenln. ran-t de existenta. Unde intal-
nisem Initial atata &xuberant vitald, dam tot
mai des peste un peisagiu interior devastat a
carui proiectie. asupra __Intrecii lumi din jur
poetul o nregistre?rit abatut cu o senzatie de
Instrdinare dezolanta : ,,Nu mai zbura pasdr»
verde. / Nu mai cinta patare verde. / Cuibul
tau cald in palma mea / S-a tocit ca un bulgare
de nea-. (.Pasare verde™) : ,Casa aceasta _e
oarbd. / Conacul de colo’e orb. / E orb treca-
torii si oarba / E luna in cercul ei orb.."
§.Orbi 1 ,,Pe neasteptate zdgazurile s-au rupt '
intunericul s-a rostogolit vllvoi / Pe«te tot re
a fost inflorire / Si cintec In noi.." (,,Zagazurile
‘-au runt). ,,Umerii mei «ub Dovara toamnei
S-au aDlecat. t-au flrint : ma uit in fintini. / Al
cui sa fie chipul_zburlit / Ce-mi face semne din
miini ?“ (.Umerii mei «ub povara toamnei').

La Stancu. sufletul taranesc ramine Tnsa mult
mai puternic a’asat de mediu! sdu _ originar.
Acesta din urmd n-a trdit din dislocarile = vio-
lente ale revolutiei ruse sl 1$i pdstreaza o cu-
mintenie traditionald care-1 opreste de la exce-
sele 'lui Esenin_in directii, nu odatd, oouse. Mai
DUtin dramaticd, lirica Doctului nostru tinde
snre o interiorizare reflexiva. inca din ..Albe-
el Tncepe sa-si nuna intrebari de ordin transcen-
dental si sa traiascd fiorul misterului lor T ..De

unde a izvorat sineple ? f Focul . din singe de
unde a venit? / Cine ne-a Innebunit cu foc
singele ? / Cine a Tnnebunit cu singe focul «

l-a hranit > < (.Focul din_singe™) : ,Nu stim
d? unde am venit, f Nimeni nu stie und® olea-
cd. / Venim din_flacari blestemate ? / Plecam
spre-0 vale vesnic seaca _ (,,Nu stim™). .
patrunde cu o forta

in ,Pomul = rosu" i
teribila amenintarea sub care ne tine la
fiecare pas fmperiul fara limita al ex-

tinctiei universale ; ,la seama, ta sea-
ma, am rupt zavoarele, / Nu mai crede in
puterea portii. / la seama, ia seama, chiar soa-
rele / Stad sub marele semn al mortii. / / la
seama, ia seama, glasul pamintului_ "E la fel
cu glasul stelar. / la seama, am pasii vintului, /
Nici un fugar nu-mi scapd, nici un fugar-, .
(,Cantecul mortii".) Cu ,larba fiarelor™ si ,,Anii

de fum"”, poezia lui Stancu. nerenuntind la
acele tipare care o fac sa pivoteze pe anumite
formule  verbale. ~Tmpinge prin _ repetitie
spre efecte obsesive, porneste ai % or-
ganizeze n structuri lirice mult mal am-
ple ca nainte. Orchestratia cittigd con-
siderabil In complexitale. dupa rum si dialec-

tica internd a_aentimen’elor. Apar poemele, de
respiratie larga, ca ,Virtej de flacariJ. impre-
signanta _viziune unanimiita, a clocotelor in-
stinctului erotic 1 ,,Mii Ii mil ae glesne. mH si
mii de genunchi, mii si mii de pulpe Prinse-n
virtej de flacari 14lbatic / Lj portile carnii t»t
furtunatic. / La portile «ingelui bat furiunari:
Mii si mii de glesne, mii ji_m'l de genunchi,
mii st mii de pulpe. / / — Singure In noaptea
de flacari a cdrnii. / Singure lb noaptea de 01-
cari a singelui / Se macina alini sj coapa-- X
cioare si guri. / Singure, in noaptea de flacari
a poftel. 7/ Mii sii mii de urechi ae pleaca sub
usi / Sa audd, sa auda venind / Pari de iup.
pasi de tauri, pasi de uriaai  Alergind. rifiind,
alergand / Prin noaptea de fiArari > sIngelui. /
Prin noaptea de flacari a cinu‘-—

_Nu_mai putin frandiaaJa e vizianca apoca-
liptica_din ,,Buna veerire-, unde recunoaitem
evocata teroarea pe ¥a a Ir«taurat-o - ' =
barbaria fascista v ~-CirxJva am rlvr.it ‘& port
de degetul mic / Ineltil de aer ai Saturn.
Acum bratdriie, Trefele / S-au schimbat ir. lan-
turi, In cituri- ' Arudz'l. ipi mintati. alercim
spre poalele Inaltul-i tum ' Tn varful cérui pi-
coti pajura alba, f Batem tm pumr.i; fn j=i. /
Din urmi repezi, re aj-mg ape!-. / Sir.ee’f- ri-
sipit ne alaned. ne fneacd. Z Batem In usi_ Si
nu se deschid. Dmcupra In dans dra--r:,-
ielele. / Hora oazelor o-nchid «i-o deschid.
Pajura albd picotd-n aripi de piatra. / / Maria.
Buna Veztire. Maria"—

Zaharia Stancu va marturisi ca problemele
politico-aodaie_care l-au preocupat aut ca_ zia-
rist si _romancier ccuni un loc relativ mai re-
strans in poezia sa. Spiritul militant o strdbate
totusi, ridieindu-se nu odatd la accente brice
foarte puternice cind li evoca _pe ,marii fia-
minzi ai lumii™, cintd ,,0astea fara zale- a ,,vise-
lor vesnice”, ori vesteste apropiatele ..zori
purpurii. ,Steaua pe care_ stdam e rosie —
afirma cu o convingere profunda poetul,” adu-
nand Tn aceasta metafora incendiard toate sufe-
rintele |i nadejdile lumii : — ,,Rosie ca singele
soldatilor c&2ufi, / Rosie ca buzele femeilor
aprinse, / Rosie ea bujorii padurilor. / / Steaua
e care stam e rosie, / Rosle ca pleoapele vite-
or ucise, / Rosie ca soarele Tn declin. / Rosie
ca steagurile revoltei™. (,,Steaua pe care stam').

Versurile din  volumele ,,Cintec soptit” sl
..Sabia timpului- reiau motivele liricii lui Za-
haria Stancu. Noud In ele e Tnsa forma origi-
nald de adaptare a chtonismului la valorile
umanismului - socialist

Din pildele naturii poetul scoate cu aceeasi
cuceritoare simplitate _un soi de gnomlsm, in
«sare sa dea_justificarile cele mal Tiresti prin-
cipiilor eticed” comuniste, celebrind, ca altadatd
sevele pamintului. Stancu reuseste sa vorbeasca
dMpre franchete, demnitate, cinste, devotament,
abnegatie, raspundere, curaj, modestie, intr-o
maniera care face natura insasi sfi intoneze o
odd omeniei : ,Cerul isi umple cu stele padu-
rea / De Intuneric dupa apus / Plopii tin me-
rau fruntea sus / Pini cind ii doboara secu-

'/ Ursii bat din byze dupa miere / Dar

urAiC albinele fiindca_li Inteapa. / Nufarul in-

pe apd. / Daca 1l sadesti r-

---5. sl piere.,. (,,Cerul isi umple cu
- padurea’n.

_JiVis  eirtitri = «a-$i sape o groapa. 7 Calul
-loar In vL? si in basm zboard. ! Nu-ti notolesti
setea a doua oard /_Cu acelasi cius de apa.."
(,Pamintul ne poartd pe Gmar") ; ,Fiecare din
not _traieste o zi 1 Cind se simte-n vazduh cio-
nrlie. ' Apa baltilor e linceda / A izvoarelor,
vie, zglobie™ (,,Deasupra lumii*"). Farmecul aces-
tui chtoniam gnomic sta In aerul de veche Inte-
lepciune pe care el 11 Tmprumuta reflectiilor
trase dintr-o experientd noud, revolutionara :
_Chiar dupd ee-a fost célcata-n picioare / Luni
a ramas tot frumoasd. | Poate vulpea ar trai
mai_mult / Daca n-ar avea_ coada atit de stu-
foasa™ (,,.Vulpea™) : ..Nu poti opri vara pe loc_ /
Chiar daca pulé)adurlle pe rug. / Ursul nu joaca
declt atunci / Cind are nasul prins In_belciug”
(,,Ursul™) ; ,Viscolul_a-nceput sa se vaite, / Za-
pada-! pune gradinii cununi. / Lupii tineri nu
sint mai buni / Decit batrinele si-nrditele haite™.
Clama-).

Dupd al doilea rdzboi mondial. Zaharia Stancu
s-a relevat un exceptional narator cu suflu
celiniari si viziune rascolitoare gorkiana. Roma-
nele poetului au anuntat cele = dintii spiritul
rou al literaturii noastre contemporane careia
a-au cistigat o audienta mondiala. A ne ocupa
de ele aici fnseamna a depasi obiectul nostru ;
sa mentionam doar ca. subintinse de un pu-
ternic_lirism, episoadele_lor graviteaza in {urul
anumitor viziuni esentialmente poetice : trau-
mele memoriei _infantile. .Sft nu uiti Darie !"
(..Descult-) ; viitoarea pasionald inconstienta a
adolescentei (,,Pddurea nebuna'™) : mirajul liber-
tatii salbatice (,,Uruma'™); impresia ,,0amenilor
oachesi- ca sint priviti ca niste morti (,,Satra™);
drumul greu, strabatut din bezna vechil _lumi
spre cea noud (,,Vintul si ploaia™) ; vidul Tnfri-
cosator pe care-l lasa cel dragi, pierind (,,Ce
mult te-am iubit™).

Pasagii nenumarate ale prozei lui Zaharia
Stancu” se transforma pe nesimtite in cea mai
curatd poezie :

-Noaptea, stelele pogoara si se scaldd n
unde. ' Pogoara si_cerul. Tot cerul. / ' Cind e
luna pogoara la scaldat si luna. / Salciile dorm
adine. "Mai adine decit dorm oamenii, /y Som-
nul erongiloc. somnul frunzelor il sunad vintul.
(,.Descult™).

,,Caii merg Tncet / Magarii merg incet. / Ca-
tini merg parca si mai Tncet- / Si mai incet.. |
Copitele lor sangera. / Sint pline de rani si de
bube. / $i se afunda in pulberea fierbinte si
alburie a drumului () Pulbere aurie, poate ai
foct odatd / trup sprinten de sprintena fata. /
Pamant negru, aspru uscat / Poate ai fost
eindva trup de tanar barbat" (,Satra™).

Poetul Zaharia Stancu n-a incetat sa fie pre-

zent ri In impresionanta lui creatie epica.

Ov. S. Crohmalniceanu

—_—

Lovinescu despre
contemporanii lui Maioreseu

A adunat, in acelasi timp si fard prea mari
eforturi, intr-o culegere ~unele dintre studiile
criticiste ale unor junimisti care nu au apucat
sa apara niciodata in volum, E Antologia ideo-
logiei junimiste.

Dupa un ocol de doi ani, Lovinescu revine la
lucrarea anuntatda n 1940, Primul volum., apa-
rut in primavara anului 1943, e consacrat lui
Alecsandri, Eminescu si Xenopol. Cel de al doi-
lea, apdrut 'postum, Tn primavara anului 1914
»difuzat in " librarii — cum spunea PompiHu

onstantinescu_care s-a si Tngrijit de tiparirea
cartii, — in plin bombardament"f e_Tnchinat iui
Gh. Panu ti lacob Nepruzzi, Realizarea e, >a
observa oricine fara sa greseasca, sub promisiu-
nile autorului, Tntr-adevar, planul anuntat in
1949. (citat mai sus), era mult_mai mare. Am
spune cd era atotcuprinzator, ndzuind sa nchi-
puie pe pivotul personalitatii lui T. Maiorsscu,
Intreaga fresca a Junimii. LaJ)IanuI acesta nu
renuntase nici in 1943. O dovedeste prefata (da-
tata aprilie) volumului 1 al [ucrarii si, mai
ales, 0 scrisoare catre lon Petrovici din iunie
a aceluiasi an (cu o luna deci Tnainte de moar-
te)l Se gindea ca lucrarea ar trebui sa capete
proportiile a patru volume, Volumul doi trebuia
sa se ocupe — anuntase in prefata la volumul 1
— de Panu, Negruzzi si Hasdeu. (Din pacate
fatalitatea |-a Tmpiedicat sa ispraveasca si ca-
pitolul despre Negruzzi, necum sa inceapa pe
cel despre Hasdeu). Apoi si-a remaniat planul,
socofind, probabil® cd volumul al doilea ar cis-
t.ga in unitate dacd s-ar ocupa exclusiv de cei
doi memorialisti ai Junimii. Al lll-lea volum
roia sa-l consacre lui Pogor, Slavici Gane.
pentru ca cel de al IV-lea (,.din care am lucrat
0 parte’™) sa se Tncheie cu evocarea celor ,,mari“
Carp, Th, Rasetti, Hasdeu (transferat, deci, din
volumul 1l in 1V).>]

Asa cum a rdmaz, scurtatd, lucrarea lui Lo-
rwrrru nu izbuteste, din pacate, sa se consti-
tuie ca o frescd ampla, cuprinzatoare a Junimii
si a epocii dominata de junimism. Dar e, cu si-
guramé, mai mult, infinit mai mult, decit un
etaliu de fresca. Senzatia de fragment al unui
intreg ramas partial in proiect o avem, poate,
mai ales pentru cd ni s-a infatisat. Tn prealabil,
schema edificiului ce trebuie Tnaltat Fara a-
ceste date de initiat, am fi judecat, poate, altfel
lucrarea. Ni s-ar fi paru-t unitard, inchegatd si
alcatuitd cu o dozata stiintd a compozitiei. La
urma urmet capitole compacte sint eonsacr-ite
lui Eminescu |i Alf.ctandri (doua dintre marile
personalitati creatoare ale Junimii), alte doua
sint_inchinate celor doi mari ~dezertori* ai Ju-
nimii_si un altul se ocupda de factotum-ul so-
cietatii, secretarul ei perpetuu si redactorul
Convorbirilor literare, volubiul Jacques Negru-
zzi.

Cum lucrarea urmarea sa fixeze personalita-
tea lui Maioreseu a™a cum se reflecta n rela-
tille cu marii sdi contemporani, Lovinescu, se
poate spune, a stiut sa-si aleaga excelent obiec-
tul de studiu. Luminile si umbrele caracterolo-
gici maioresciene au puiut fi perfect surprinse,
aproape in maniera manicheista. Capitolul des-
pre Eminescu dezvaluie virtutile maioresciene de
Inalt mecenat, de delicata apropiere si prote-
jare a talentelor superioare. Cel despre Alec-
sandri, 11 Tntregeste pe Maioreseu diplomatul.
Cele despre Xenopol si Panu pe ,,implacabil.
E o alta fatetd nebdnuitd a olimpianului, de o
duritate rece, urmarindu-si fard crutare victi-
mele a caror unicd vinovatie se reduce la Tn-
drézneala unei opinii personale, dizidente. Tn
sfirsit, capitolul despre Negruzzi creioneaza
ipostaza_lui Maioreseu — prietenul. E dre-ot cd
Negruzzi, prietenul de a viatd, a fost tratat de
Maloreseu mai _totdeauna de sus, cu 0 superio-
ritate netainuitd, nesfiindu-se sa-1 aseze la locul
ce i se cuvenea. Dar aceastd pretuire corect
proportionald, nu a diminuat afectiunea curata,
Incurajator protectoare (chiar fata de creatia
mediocra_a prietenului sdu), firescul ri_caldura
unei_ amicitil care se va raci numai tirziu, la
batrinete, cind Tnsemndrile din Jurnalul — inca
inedit — al lui Maioreseu nu-l crutd nici pe
Negruzzi.

Se afla, asa dar, la locul lor in lucrare ele-
mentele esentiale ale frescei dorite, Fara Tndo-
iala lipsesc alte componente ale caror pete de
culoare ar fi conferit, cu sigurantd, ansamblu-
lui relief. (Ne gindim la Pogor. Caragiale, Carp%._
Dar poate ca aglomerarea personajelor ar fi
daunat Tntregului, devenit prea compact.

Nu uitam ‘insd ca in intentia initiala a lui
Lovinescu lucrarea trebuia sa intregeasca profi-
lul psihologic al lui Maioreseu prin zugravirea
comportamentului sdu fatd de  contemporani.
Din acest punct de vederé nu e deloc exagerat
sd se spuna cd intentia a fost deplin si fe-
ricit realizatd. intr-adevar. ce altd ipostaza a
comportamentului maiorescian_mai putea fi e-
vocatd ca sa-i fixeze si_mai bine (decit in mo-
nografie) — prin refractie — personalitatea ? Le
avem aproape pe toate cele posibile.

Spuneam aproape pe toate pentru cd regre-
tam lipsa uneia aceea dezvaluitd in raportu-
rile cu Petre Carp. (Brosura din 1941 are un
caracter autonom ; nu_scruteaza relatiile dintre
cel doi sefi ai Junimii), Aict omul dintr-o bu-
catd a dovedit cd poate sa-si calce pe inima,
renuntind, brutal, la o prietenie de o viata. S-a
spus cd Maioreseu s-a dovedit in acest episod,
fara indoiald, caracteristic sub raport psiholo-
gic, un ambitios gata sa sacrifice totul pentru
portofoliul de presedinte al guvernului. Va fi
fost, undeva, in adincurile constiintei, activa si
aceasta ambitie. Dar lucrurile sint cu mult mai
complicate. Adevarul e cd Tn 1900 cind Carp_era

presedinte al guvernului (Maioreseu  detinea
portofoliul Justitiei) criticul a fost profund de-
zamagit de capacitatea politicd si financiara a

sefului gruparii pohtice junimiste pe care o ga-
sea insuficlentd, O dovedesc limpede Tnsemna-
rile din Jurnal (Za 16 noiembrie 1901 notaT ,,Re-
ele vizibil fara incredere in capacitatea finan-
flard a lui Carp. Nu e de mirare ; si eu mi-am
pierdut credinta in Carp... totojummlsmul car-
pist" e o mare deceptiune”. .7 la 16/29 martie
1902, dupa ce guvernul cazuse, Maioreseu se
confeseaza din nou, mentionind dezacordul fata
de Carp de care intelegea sa nu mai asculte ca
sef de_grupare_politica ,,Zica Carp ce va voi, de.
acum Tnainte zic eu ce vreau™)l. Intransigenta lui
Carp, pe care mai toti i-o reprosau, 1l iritd. Era,
credea si Maioreseu, nu o proba de tarie de ca-
racter ci o deficientd a omului politic, incapabil
sa se adapteze la conjunctura. Decizia o va lua
n 1912 (nu i s-a oferit ocazia mai Tnainte I),
cind, Tmpotriva consiliilor lui Carlp,_ accepta sa-I
succeada la presedintia guvernului si apoi sa
prezideze un cabinet de concentrare’ conserva-
toare. in componenta caruia intra_si Take lo-
nescu cu gruparea sa. Ruptura dintre cei_doi
prieteni avea sa fie definitiva. Ultimii ani de
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viata s-au dusmanit feroce. Carp refuzind sd
participe chiar la Tnmormintarea fostului sau
prieten.

Dar s-ar J)utea spune cd. intr-un fel, lipha
capitolului despre Carp (sau a unuia, de ase-
menea caracteristic, despre DutZiu Zamfirescu,
de care avea sa se desparta brusc, in 1913, dupa
ce trei decenii fuseserd prieteni aproDinti) nu
dauneaza prea mult ipostazei  psihologice pe
care am numit-o a ¥implacabilului emente
elocvente ale acestei trasaturi aflam, bine de-
senate, in capitolele despre Panu si Xenopol.
Sa admitem deci cd lucrarea aceasta a
lui  Lovinescu. desi ramasa neincheiata,
si-a _materializat perfect intentia anuntatd fnca
in 1940, de vreme ce, repetam, ipostazele prin-
cipale ale psihologiei maioresciene, asa cum se
reflecta in raporturile cu marii sai contam00-
rani, sint mai toate surprinse»

Lectura mai putin atenld a cartii nu Tngaduie
descifrarea, limpede, a formulei ei particu'are-
Destule pagini, sav capitole importante (vezi
cele despre Eminescu sau Alecsandri) pa nsi-
ruiri de fapte stiute, care, pe lingi comunul
interpretarilor, nici nu adaugd nimic esential
unor linii biografice in general cunoscute. La
aceasta confuzie de planuri_a contribuit si Lo-
vinescu care, in prefata _primului uolum, nu «
gasit cu cale sa-si expuna formula enuntata su-
mar n 1940, Undeva. in_corpul volumului, toc-
mai spre_sfITsit, tinea sa precizeze cd ,,natura
acestel carti nu-si propune sa fie un_studiu
critic al scriitorilor considerati in sine, ci_al ra-
porturilor lor personale ti ideologice cu T, Ma-
loreseu in cadrul miscarii de la lasi'" (vol. I, p.
273). Dar, cu sigurantd, previziunea aceasta se
pierde, neizbutind sa Tndeplineasca oficiul dorit
de prevenire a cititoruhii. Asa se si_explicd de
ce, la aparitia primului volum destui fecenzent
i-au reprosat cd utilizeaza material documen-
tar arhicunoscut si tiu releveazd elemente bio-
grafice inedite. Capitolele cartii fusesera deci
citite si Tnregistrate ca biografii de sine sta-
tatoare. Tn acestp_conditii, insatisfactia era (si
ramine) inevitabild. Autorul, iritat nu atit cd
s-au adus reprosuri cartit, cit cad nu i-a_ fost in-
tuitd formula aleasa (desi vina era pe jumatate
a lui, de vreme ce nu a anuntat-o n prelimi-
nariile ei), a replicat in prefata volumului al
doilea, explicindu-se Lucrarea sa, preciza tardiv
criticul, nu e una de istorie literarda. De aceea
cititorul sa nu caute oici material informativ.
inedit ; ,,nu._nu car nici_pietris, nici nisip, nici
rar. nici apd — operatii de altfel foarte utile.
Sunt critic si nimic mai mult, dar nici mai pu-
tin decit atit. Ma senesc de materiale_adunate
si publicate de altii pentru a construi. Din lutul
si apa aduse de dinsii eu Tncerc s& incheg oa-
meni vil, portrete Tnsufletite si-n cazul de fata
— sa stabilesc si raporturi dintre dinsii =
ns.), pentru a putea crea atmosfera Junimii'.

Negresit, preciziunea explicativa a criticului e
lamuritoare (am spune chiar ca isi_extinde vala-
bilitatea asupra Tntregii sale activitdti in dome-
niul istoriei literare).” Dar impresia Tncercata de
recenzentii_primului volum ddinuie si azi la lec-
tura ntregii lucrari. $i aceastda impresie e greu
de evitat chiar pentru un cititor prevenit asupra
formulei cartii. Indraznim sd credem ca la
ocecsta contribuie — masio — capitolele despre
Alecsandri si. (mai ales), cel despre Eminescu
care ocupa mai mult de ‘doud treimi din spatiul
primului volum. Aici totul pare reluat si de mult
g)us._ Era $idgreu de adus fapte sl elemente ine-

ite intr-un domeniu, ca, de pilda, al eminescolo-
giei — unde o Tntreaga cohortd de . specialisti'
investigaserd pind la infinitul mic. $1. sd nu ui-
tam. eXista, din 1932. impunatoare, celebra bio-

rafie datorata_lui Calinescu, cu o imagine in-
r-un fel definitiva despre viata poetului natio-
nal. Am_spune chiar cd date fiind aceste prece-
dente, pind si domeniul pe care voia «&d-l lumi-
neze n chip special Iximnescu — raporturile iui
Eminescu sau_Alecsandri cu Maioreseu — erau
destul de luminat, incit si aici nu se prea aduc
elemente inedite de psihologie cu adevdrat reve-
latoare. Din fericire exista alte capitole care
compenseaza din plin ceea ce in altd parte era.
intr-adevar, deficientd inevitabild. Am numit
capitolele despre Panu si Xenopol, unde deopo-
triva ineditul documentar — Informativ ca_si al
interpretarii psihologice se dovedesc a fi intru-
tJtul remarcabile. Formula cartii lui Lovinescu
aici trebuie cautata pentru ca si-a dat deplin ma-
sura si valoarea exemplara.

Poate ca in aceasta opera _scu precadere in
aceste din urma amintite capitole) ca si in unele
pagini din monografia despre Maioreseu. criticul
a izbutit, mai mult ca oriunde tn alte lucrari da
elgboratie, sa-si puna in valoare vocatia sa de
portretist. Formatia sa sainte-beuvland. portre-
tistica si psihologica se dezvaluie si se realizeaza
ntr-o formula pe care Pompiliu Constantinescu
0 socotea concretizata prin istorism, pSIh0|OFI8m
si_monografism. In_capitolele izbutite (pe linga
cele amintite am adduga, partial, si pe cel despre
Negruzzi), constructia_narativa (elementul isto-
ric), chiar dacd e claditd uneori din material
stiut, interpreteazd sau reinterpreteazd fenome-
nul din perspectiva psihologica, tintind sa reali-
zeze portrete interioare concludente. Datele su-
fletesti. deduse din documente si relatari bio-
grafice sau autobiografice, sint raportate cu fi-
nete la istoria culturala si_politica in cadrele ca-
reia au evoluat, personalitatile evocate. Planul
moral, creionat nu numai din marturia documen-
tului ci si pe cale deductiva, se integreazd, In-
tr-o ascunsa simbioza, celui sufletesc, conferind
profunzime $i contur portretului  psihologic-
Structura subiectiva, lucrata cu instrumente “n-
delung cizelate, se Tnalta lent, sub ochii nostri, ca
ntr-o_aleasa naratiune de tip analitic. Psiholo-
giile individuale se Tnsufletesc din materpil
obiectiv._ Si sa_nu uitdm cd e vorba mereu fe
doud psihologii care se confrunta, dintre care
una, a lui Maioreseu, cu functie fixa, se Tncarca
si se Tntregeste mereu din impactul sau coli-
ziunea cu companionii. Dar din acest examen
psihologic comparat — condus cu 0 mina exer-
satd. de adevarat maestru — nu are de cistigat
numai portretul lui Maioreseu. Undele misca-
toare patrund si dincolo la interlocutor.. Cu ace-
leasi consecinte, ba chiar uneori mai fericite. In
acest fel se construiesc portretele si despre unele
personalitati deloc minare pentru atmosfera Ju-
nimii iesene. Concludente in acest sens sint tot
capitolele despre Panu si Xenopol. personaje bla-
mate de Maioreseu si care au_ramas, decenli de-a
riadul, cu silueta mult umbrita de prestigiul Ju-
decétilor fostului lor maestru, tn acest caz E. Lo-
vinescu a facut, dincolo_de valoarea portretis-
ticd a tabloului, o adevarata operd reparatorie
care a convins si s-a impus. Dund demonstra-
tiile lui Lovinescu_din, capitolul despre_ George
Panu e greu sa mai dai crezare caracterizarii In-
famante a lui Maioreseu dupa care memorialistul
Junimii ar fi fost o pilda rarda de cameleonism

guvernat avid exclusiv de principiul  versatil
,,omni pro Pecunia = Panu. Inteligentul st spiri-
tualul Panu. ni se impune din portretul fnchl

puit de Lovinescu ca un personaj cu deosebire
simpatic, de o rectitudine radicala in convinge-
rile’ sale democratice care a dat stralucire si
vioiciune Junimii nu numai prin_ale sale amin-
tiri. dar si in perioada frecventarii cenaclului ie-
sean. Si nu se poate spune acelasi lucru in emul
portretului lul Xenopol pe care Maioreseu nu-I
scotea dupd 1878 cind viitorul istoric s-a Tnre-
gimentat la_liberali, din ..ramolit" si .Jdiotizat"
adaugindu-i si culpa — dupa el grea ca o lespede
— de Fnerecunoscétor ?

Hotarit lucru. T Maloreacu sl contemooranll
lui continua si Tntregeste monografia din 1940
(incontestabil, cea mal impunatoare si mai rezis
tentd constructie din intreg edificiul studiile
junimiste). Pentru a ft inteleasa st apreciata cum
se cuvine trebuie cititd dupd cele doud volume
ale monografiet. Dar, fard Tndoiald rezista si ca
opera autonoma, in care elementul istoric (de is-
torie literard) se Tngemaneaza fericit cu cel psi-
hologic.

Z. Ornea

1. Apud Eugen Simton, E. Lovinescu, scep-
ticul mintuit. Ed. Cattea romaneasca. 1971. p. 525
Q.X\/Bilblloteca Academiei, Fond de mss. Caiet
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Actiunea romanului lui D. R, Popescu se pe-
trece Tn Ardeal, in timpul razboiului ; cartea
este, In acelasi timp, un roman de dragoste si
un roman de rdzboi, Pagini in care sint des-
crise atrocitatile razboiului stau alaturi de altele
in care eroii, evadati Tn naturd, cunosc bucu-
riile simple ale iubirii. Autorul e atent sa sur-
prinda dialogul care se finfiripa intre dragoste
Si urd : scene violente stau_alaturi de altele, de
o gratie bucolica. Doi tineri, un roman si o un-
zt;qroaicé, llonca, se iubesc si ajutati de un ba-
rin, pe jumatate nebun, fug de acasa : ea in
rochie de mireasd, el In haine de mire. Un fel
de petrecere, cu implicatii ritualice, sa 1in-
cing cei trei, fata, baiatul sl batrinul,
cocotati pe niste catalige trec, dantuind prin
iarba Tnalta, trec prin paduri de floarea soare-
lui sau de porumb (urmind parca Indemnul
arghezian | ,Fa-te suflete copil, / Si itrecoa-
ra-te tiptil 7 Prin porumb cu mot si ciucuri J
Ca sa poti sd te mail bucuri”. Pericolul unei ast-
fel de literaturi, precum cea incercatd in aceas-
td carte de D. R. Popescu, ar fi poetizarea exce-
siva care ar duce, Tn cele din urma, nu atit la
diluarea filonului epic — cum se spune de obicei
— ci_mai ales la o anumitd literaturizare a n-
timplarllor, a_situatiilor descrise, de unde im-
presia de artificios. D. R. Popescu, din fericire,
e un prozator dotat cu un Instinct prea sigur
al prozei, ca sa nu simta iminenta unul astfel
de pericol. Pe de alta parte, el stie cd poezia,
atunci cind ea este ,asimilatd”, atunci cind ea
face ,corp comun™ cu situatia epicd, fard sa se
dezvolte In paralel sa zicem, (sau doar sd o or-
namenteze pe aceasta cu tot felul de zorzoane
inutile), nu_falsifica epica unei cartL Atitea
pagini” din Proust sau din Faulkner da pildd —
ca sa-i amintim pe cei mat mari — sint in
acest_sens mal mult decit revelatoare. Revenind
la D, R. Popescu trebuie sa spunem ca
prozatorul nu ,sacrificd" niciodatd lii acest mic
roman, de dragul situatiei poetice, adevarul
Pslhologlg_al eroilor_sdi. latd da ce atit Ilonca,
lie, Calatioan sau Ciungu, Itic, C&latioan cel
tindr, sint, In primul rind, personaje de roman,
creionate_ cu o mina ferma de prozator si nu-

mai dupd aceea pionii unui violent poem de
dragoste. Din acest punct de vedera persona-
ele cele maj reusite ni se par a fi_llonca si

lie, tinerii Indragostiti a cdror profil distinct
se_construieste din doud, trei Unii trase cu fer-
mitate. llonea, de e_o_fii un
tard, maturd, in ciuda juvenilitatii ei, puternica,
in stare sa opund rezistentd, Tn vreme ce baia-
tul, Ilie, este incd un copil, de o candoare In-
tr-adevar vulnerabild, la fel ca eroul din balada
manifestind o _anumitd pasivitate in fata peri-
colului, acceptindu-si parcda, nu fard o anumita
seninatate, destinul. Mai sumar descris, in ciuda
rolului de prim plan pe care 1l ocupa in carte,
ni se pare a fi Caldtioan. construft dintr-un
ciudat amestec de nebunie sl Tntelepciune, un
fel de Pan autohton. Cegia ce teorétizeaza batri-
nul e un fel de existenta Tn afara oricaror pre-

A decupa

Un a_u%ust pe un bloc de gheata ti Supravie-
tuiri_sint cartile unui om care a Inteles ca
(dupd o expresie a lui Scott F.tzgeralxi, citat de
Radu Cocaju) ! ,trebuie aa-fi vinzi aufletul”
deoarece asta e Jegea acrtaulul ...ptatra floeo-
tala n literaturda”. Dar nu numai cd a inteiea :
el are ce si stie rum.

Tn prima dintre carti, sufletul e acela al unu:
om care nu ie mai saturd sa_afle Intixxtitari dm
viata semenilor sdi care traiesc acum ori care
au ‘trdit de mult. S3d afle toc ee se poate afla
despre cejlalti, indiferent unde ar locui ei : pe
o strada Invecinata, ori la polul need, ori pe
lund. Sa afle din gazete, din romane, in filme,
din emisiuni de radio, d:ntr-o conversatie tn
tramvai, de la ,cineva care a fout de fatd, ori
chiar lui | s-a intimplat..-, Intfmtjlari extraor-
dinare, de necrezut dar ti tntimprAri neinsem-
nate, plicticoase, ntimpLari cu animate, vapoare
ti scriitori, intimplari superbe dar ti intimplari
itupide.

S-ar pdrea ca acestui_om (care nu mai pridi-
deste sa Tnghesuie in sufletul tau stiri din lumea
Intreagd, cu o pofta neafirtltd) nu-T mai ramtne
altceva decit sa aorteze timplari] _ altora, ad
le compare sl apoi sa le monteze, 'sa te desco-
pere semnificat’L_«4 le gomentez sa extraga
concluzii ti. in sflrsit, sa le comunica ti aliora.
N-ar fi_ putin lucru. De altfel. Radu Coaatu.
chiar sdvarseste, cu har. asemenea operatiune.
Dar in perioadele de ra”~z. in .pauzele de fIn-
dire”, cu felurite rilejuri, ies ]> iveald. se
strecoara In noianul de ttiri, niste intimp tar

' care n-au fost nici auzite si nici citite, pentru
simplul motiv ca apartin in exclusivitate aceluia
care afld, decupeazd si poveeietw inUmplarGe
celorlalti.

Tn cartea al carei personaj ﬁrincipal erti na-
vigatorul solitar Donald Crowhunt, un alt per-
sonaj nu-si aminteste cu exactitate cum I-a in-
tilnit pe Lablt pentru prima oara ,desi am o
foarte bund memorie, desi anii aceia Il am tn-
registrati in_minte cu o mare precizie, atit ca
banda sonora cit si..." dar. ne spune totodata,
si-a aparat mereu, cu dintii, «migdalele ete.
Fireste, acest personaj este doar unul din sutele
de personaje pregnante ale_cartii, perwonajui
care povesteste si comenteazd. Un personaj din-
tre cele mai interesante.

Tn Supravietuiri personajul acesta umple Tn-
treaga scena cu ntimplarile sale din epoci di-
ferite, pare cd se dezintereseazd de toti cei ca-
rora le acordase o nesfirsitd atentie. Este ace-
lasi personaj care in cartea anterioard scrisese
negru pe alb : ,Persoana a treia, (nici macar !
n.n.) dacd nu e amagire, daca nu e fum, e o
stratagema pentru a aduce vorba tiptil, In toap-
ta, despre mine — cel ce o inventez si ma in-
ventez o datd cu ea".

in aceastd a doua carte, nimic nu mai este
auzit ori citit si daca n-ar fi o fraza pe ultima
fila (.,Fastuoasd calatorie — aceea de a asculta
un om de la Inceput piud la sfirsit, cu subiect,
predicat si_semn de intrebare) ai putea crede
cd ,nu mai vrea sa recunoasca”. Cu Supravie-
tuiri se produce vinzarea unei alte jumatati de
suflet, dar nicidecum o jumatate independenté
de cealaltd. Caci ce-ar Tntelege din ntamplarile
altora un personaj care nu_s-ar fi _hotdrit Tnca
»de la zece ani, din 1939, cda ma voi casatori cu
Angelica™, un personaj care nu l-a citit prima
data pe Babei la patinoar, unul care n-ar fi
stat asezat pe coltul baii discutind cu o femeie
care spala rufe _si le sterge cu buretele Pampe-
luna ? Eu zic cd ar Tntelege cu totul altceva.

Si, pe_cealalta parte, cum ar fi putut parcurge
personajul toate acele intimplari ale sale daca
n-ar fi ‘existat imensul sdu interes pentru aven-
turile tuturor acelora pe care nu se mai laturd
«4-i asculte.

Din nesfirsitele (sl acestea !) Tntimplari
vietii sale, personajul din Supravietuiri
ad ne povesteascad doar citeva. Din fiecare eta-
pa a formatiei sale, el selecteaza tocmai intim-
plarea care a marcat-o cel mai puternic sl i-a
asigurat caracterul de etapa, granitele, Tnceputul
ti sfirsitul.

Tn Pampeluna personajul principal (,,Precum
Balzac, nu vom putea renunta la personaj de-
cit riscind sa renuntdm la noi nsine™) gindeste
,»Singura mea salvare este aceasta pagina, col-
tul meu de plaja singurateca la care fiecare are
dreptul... 4, spune ,,Stateam toatd dimineata fin
casd, gazda se mira, citeam, eu citesc multe
Ziare", observa cd femeia spald o fatd de masa
cu cioelrlil ,,atit de lent Incit uneia parca fi
mingile o pleoapd”. Pe umerii acestui personaj
8-au adunat toate etapele unei existente, dar
ti ale existentelor noastre, ale celor care 1l citim.

La Radu Cosasu toate Intimplarile pe care le
afld devin Tntimplarile sale, iar Un august pe
un bloc de gheatd ne facp Tn unele momente n
chip direct martori ai acestei neobisnuite si
totodata obisnuite operatiuni. Nu mai e vorba
de o modalitate artisticdi ci de un mod

existenta. o
Virgil Duda

ilda, este o fiintd volun-"'

realism

judecdti, dar Tn acelasi timp si in afara_ orica-
ror principii coordonatoare. Dar gestul tinerilor
care fug de-acasd, In numele iubirli pe care si-0
poartd unul celuilalt este_mult mai convingator
decit teoriile si ,principiile” batrinului, chiar
dacd el, ,teoretic”, patroneaza aceastd fuga.

Din dorinta de a evita fraza calofild, poeti-
zanta, D. R. Popescu imprima scrisului sdu o
voitd neglijentd, expresia este adeseori frust®,
conexiunile frazei, de o dorita oralitate. Roma-
nul «e construieste din lungi monoloage susti-
nute de eroii principali ai cartii, cu exceptia,
In mare parte, a cuplului de " Indragostiti, al
caror profil se contureaza mai ales din poves-
tirile celorlalti. Se revine altfel, exprimindu-se
puncte de vedere usor diferite, asupra ,fugii in
padure”. Cuvintul ,,nepoetic’ cenzureaza situa-
tia poetica, facind-o verosimila. fireasca.
Elementele vag fantastice tbiseria de Ila
Tebea nu se stie bine dacda a foit a-
runcatd fn aer Tn urma bombardamentului sau
pur sl timplu > .zburat”, cum i se pare unuia
din eroi) sau cele baladesti cu precadere (Fre—
zente in scenele de dragoste inspirate, dupa
cum se poate vedea cu usurintd din creatia
liricd populara, se ntilnesc cu scene de un rea-
lism violent — cum ar fl rastignirea celor doi
preoti. Avem totusi impresia cd, uneori, proza-
torul « atent la ,efecte”, gbsedat de iltuatia
spectaculoasa care nu este Insa, Intotdeauna, In
acelasi _timp, sl dramaticd sau tragica. Dar nu
In paginile cars se referd la cuplul de Indra-
ostiti, In mod sigur cele mal rascolitoare.

R. Popescu, autorul acelei violente povesti
de lubire, care este nuvela Dor reuseste In acest
seni si de data aceasta sa ne emotioneze si «a
ne cucereasca_ noua sa carte marcind o noud
victorie a scrisului sau.

Sorin Titel

Desen» de DANIEL TOLCIU

>

Jurnalul duratei inefabile

Cind Proust observa cu ascutime ca ,doar
sadismul confera un temei esteticei unei me-
lodrame™, se referd, fard indoiald, la acel gen
de literatura groasa ti Ingroaata. pe care Incepu-
tul veacului nostru a exacerbat-0. pina a-i de-
via termenul in peiorativ ti precaritate.

Nu mai era vorba, fireste, de operele hibride
fi delicate ale secolului XVIII. in care pasa-
jele importante sau intrarile personajelor se ce-
reau subliniate de muzicd (drama, actiune ; me-
los. cintec). ~ i .

Ne-am ‘putea Intreba, firette. dnd atitea Tn-
cercdri artistice crispate par tutelate involun-
tar de noua melodramd (degradarea celei ini-
tiale). daca reabilitarea in altfel a termenuluiar
interesa un public nervos, grabit ti eficient

Ce ar mai putea amh-.txx'JL asiazi. de pilda,
un roman de dragoste (din'xHdeauna : melo-
die dramd), mai ales dnd actiunea M re-
duce ti se resfird, ca un navod de matase cu
ochiuri mari ti adind, de lac atelar (dmoclea
nu e epica, ytim ..). o S

_Alegind una dintre cele mai izbutite ti ori-
ginale” tentative de aeaat lei. merttd. probabil,
mai muk ca cridnd. cd Judecdm reusita In
raport cu inientifle autarnkiL _O pnti erte sa
scot Dasiunea din uncb ul de vedev al cazului
si s-0 laa a fi privita frootal. fcnprvjurar.’e
mentinindn-I- tn pemanbri p explicitind cu ele.
In masura Tn care au devenit fapta ale infe-
rioritatii eroilor, fazele pasiunii pe toata curba
du-atel lor" fpme Radu Petfeseu (Jurnal

Calitatea redutabGulsi preeasor ae va verifica
in _JMaiel IBixa -u doar prJi reducerea tramei
la nereaartri retetei', teir-o larga ti
insistecta- de a eaUautdinari mumiitale ti
trarapamtd. dt urm ordaoarea actiunii ti dn-
tulai rab sagetile ina?re. asrut"e. fantaste ade-
sea. ale lde— Gocotal sonor, ratarea peiaaju-
Jui amSiam pe «=t«. acut ttar mcatesu-
g:: tnwer.e. ti ia «x.vaste ee se cantd ti «e
armoTL-»za. aa iimirim derft scxxmerea la
ti furrva =1 fcnerarra twbral. care Hnd
se numere «orxl ease- de tent. Initiere
Ln 1. protavbJ, mai alea, ibncolo de
aa_ Sa Poete.

Erooi apare piefigiaat. toate fncerearile
ce-i mirtra tacid dzn pruna pagméa. Din
aed fnu  exeeieni ti Mreastjc Paul
Gaorgearu. iRfi'> R attiR-* al eooridri«i-
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O terapeutica a dragosteli
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Teataxir» raoccnra * latrfra”™y ra-
itei aa r»«£ar. ojadar, ta naara-r wwxrxt
«te caaoMtml ft m aa arrapar-
Hra mai utrpd, a tmaprWie a
tei. MirocoiiU RUam, tadifereax cri t>x</ tr-
ba despre dmpostea (fi vraj de w« a mrx-
lui narator. tlecpr «moroi diaxr Mrbcti Si
femei. despre. trriirea ertaperi a
marcheaza cele mat samaiftoazwa rim-
mente din viafa personajelor, coaceaxrrazi
energiile cu functie revelatoare pentru des-
tinul acestora. Natura confUctuali a Ini Eroi
element initial, aproape conomtjoaal pewirn
dinamica psihologicd, este folosita de X'teoiae
Damian nu numai in opozitia sa imadiatd ev
Thanatos, cu instinctul mortii, ft_vaoataxd ¥
domeniul sau propriu de referints, astfel in-
cit determinarile secundare ale ipostazelor
tubirii_dau culoarea fundamentald a roma-
nului. Tn functie de contrapunctul filaxofical
naratorului, modalitatile scriiturii se succed
de la lirismul pur la drama ideilor, de la vi-
ziunile fantastice la eﬁ)_ica obiectiva, perso-
najele urmarind, prin libertatea da optiur.e
a dragostei, recucerirea identitatii, a echili-
brului” ti armoniei cu ele insele pentru a de-
veni curajoase fi demne in fata actelor de-
cisive.

Dragostea eroului-marator apare inci de la
inceput (si ata se va incheia in penultimele
pagini ale cartii) sub semnul fara echivoc al
unei competitii,  al unei lupte fara crutare
intre ego si alter ego, intre eul subiectiv fi
eul obiectiv, lupta in care unul va trebui sd
capituleze. Autorul imagineaza aceastd goa-
nd — a sa dupa dublul sdu — intr-un ca-
dru nocturn, pe zidurile, pe strazile ti aco-
perisurile orasului cu autentic
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Recitind, ea a neeesizaie. -Balul intelec-
tualilor-, pdtrudem mai tesne trama re-
centei cdrti a Ivi £tefcn Laca. JFn «imd
personajele ¥f aceleasi fn buna mdsvrd,
dar ti ideile scriitorulul sini reluate, bine-
fnteles ev vn spor de edincime, ev matu-
ritate ti detatare, remltard din Tntelegerea
mai deplind = evenimentelor decantate In
timp.

Ca ti In ,,Balul intelectualilor’. In ,Cheia
de Fa- nniveml aman al crirtii este fami-
lia Marian. in pnma carte se pca_te vorbi
de o ascensiune a acestei familii, fn cea
de a doua de declinai ti destrdmarea ei.

Stefan Luca ti-a construit romanele dupa
0 aceeati metoda. A creat un nucleu anu-
me de interese Si legrituri omenesti, catre
care apoi a indreptat linii de forta, fntr-o
permanenta facercare de a le converge ti
a le justifica concentrarea. n ,,Balul Inte-
lectualilor- nucleul este finsuti balul, deci
un eveniment mult asteptat, cu toata des-
flturarea lui ulterioard, pe rfnd fn ,,Cheia
de Fa nucleul este o fiintd, respectiv Ana
Marian, mama familiei, a clanului Marian,
personaj memorabil, realizat Tn dimensiuni
estetice greu _de egalat.

Odata saditd ideea unui nucleu, urmeaza
tesatura _faptelor, pinza alcatuitd din fisii
concentrice, adunind spre personajul astfel
Tnnobilat tot greul ideilor ti al trédirilor.
Spre Ana Marian se Tndreaptd, la bine ti
mai ales la_rdu, multiplele tentacule umane
ale familiei trimise 1n lume, copiii ei;
Valentina, Sandu, Veronica, Olimpia, Mir-
cea, fiii clanului Marian ti tot ce tine de
ei. prieteni, soti, amanti, dusmani, trec in
mod obligator prin fata mamei. Ea le in-
dreapta pajii, ti ocroteste, Ti mustra, sufera
ti se framintd pentru toti. Resursele ei su-
fletetti sint inepuizabile, tiria ei de carac-
ter ¢ de nezdruncinat, rabdarea ti tactul
de neinvins. _Insusi _barbatul Anei, batrinul
Marian a trait toatd viata in umbra ener-
gicei femei. In fapt ea hotardste pe tdcute,
sau cu glas ferm, drumurile familiei. Ca
orice mama, si-a avut sldbiciunile care au
macinat-o ;. iublndu-ti copiii cu acel in-
stinct nutrit de_conceptiile traditionale mos-
tenite Tmpreund cu iubirea de pamintul si
casa ce-0 adapostea, adeseori a inteles sa-si
ajute odraslele Tmpéacindu-se cu " esecurile
lor, sperind mereu ca viitorul Ti va oferi
ceva mai mult bine.

Astfel, la ea aleargd Sandu, fiul certat
cu legea spre_a gasi adapost, ca si fiica
usuraticd esuatd Tn numeroase amoruri de
circumstanta. Ea Tngrijeste de Mircea, copi-
lul drag bolnav, mintéa cea mai limpede a
familei. La fel si ceilalti, fiecare la rindul
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Dan Laurentiu

concentrice
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la /taa de Fi Ivrr-w-mte ¥ Se rezuma

la taco-m un famain. $zr*aa Lvca
tui k yoaeuzc cileva idei ra nez. Fir
na bua ©bsarraW. foioRod. pna pcraaaajvi
Lxra Oaijgr. aduni <a gazata jre a
pledoarie penZm aamean primintain Araoa-
lalvi. EL pue fra lamznd forta, rcxrrrrle
aa energie spirituala ce (r «m Udarraie
fa ®m legat de pav.tvt. fa aeeiass tintp,
cu va (m de polamscd _svbtire p Hum
wcaraz4 pnutre Hvdvri, face = rarv»-
ntorui al stnusc-elor ufezdri, demasca tm-
pCstare, aianaafi'7e interesate, spulberd
aparenta vunftaoaari a tacovKpefenlei. ~A>ar
aarveroaxe personaje incepind cu fo pe-
trovi, potiticieai de_alxridairi, frafieaaH ea-
meleonift, profeaori, doctori, atramfti de
partid. i

fiu lipsesc ecouri ale mzbo~alvi aa
de mvixri vreme termmal. amsntind de alte
pagini ale lui Stefan Luea d:a ~Pernubre”
mm ,,Septembire pe €rifuri .

In carte a fotorit tonal de confesiune
care coarine aeriitoralvi pentrv ed astfel
are mai multd fortd de a sugera a fnjeiep-
ftwne ,,0jezatd”, temrnncd. sfaioasa’”, asa
Cum numai omni treeaX pn» malxr a poale
avea.. i

Existd in ,Cheia de Fa doua personaje
deosebite, doi medici. Unvl este doctorul
Lictar, figuri pitorescd, prototip al inte-
lectualului cinatit fn exenla sa dar osci-
Hnd mereu In a laa o pozilie fn fata eve-
nimentelor istorice. CeldlaU medic, va vni
versitar, profesor de mare calibru fn clint-
cile Clujului  face figura de savant ne-
dreptatit, incorsetat fn obligatii _rutiniere,
victima a aranjamentelor clandestine, uzur-
at fn drepturile laie profesionala. Stefan

uca se folosette de acest personaj pentru
a scrie pagini de subtila psihologie a omu-
lui bolnav.

,Cheia de Fa“ este o carte tristd, rodul
unei _dureri greu de Impdcat. Tristetea ei
izvoraste din” neputinta  acestor personaje
de a lichida impostura, falsul ti imoralita-
tea, de a rupe radical cu trecutul, obligati
fiind sd treacd prin etape succesive de mo-
delare morald a_personalitatii fiecaruia, fn
ciuda faptului ca, structural, nu sint inca
pregatiti I;_)entru o istorie noua. .

Siefan Luca a creat un singur personaj
pe deplin pozitiv, integru, Mircea Marian.
Din pacate, ti aici ne simtim datori a-i
reprosa scriitorului, personajul nu se rea-
lizeaza, optimismul sadit in ‘el se destrama
pentru ca omul este holnav, fara energie
pentru viitor decit dacad... autorul va vrea
cindva sa-l1 salveze. De fapt, poate cd Cn
personajul Mircea Marian stau in asteptare
elemente ale unei noi carti. Premizele sint
puse, reprosul nostru se rezuma la o su-
gestie.

Romanul este ntins, e dens, se cere efort
entru a fi parcurs. Poate ca ar fi trebuit
Inpartit in doud volume, poate ca pe alocuri
existd lungimi, nimic din toate acestea,
insd, nu scad Tn mod esential valoarea
cartii.

Octavian Simu

care sedea pe vine, cu capul pe jumatate as-
cuns in pledul cu desene patrate de pe spate sl
lovea cu nuiaua In flori, azvirlind in sus peta-
lele lor albe, rosii, zdroblte si sfislate, in timp
ce striga cu o voce subtire si particular nepla-
cutd Asa !“ (e.n.). Pledul si florile, subtile rezo-
nante proustiene...

Peste doar patru ani. vag secretar al avoca-
tului Albu. candidat la iubirea tinerei sale sotii,
Matei aacultd maximele abilului Jean, retor si
proprietar (nu doar_ al unei femei frumoase)
eu o senzatie de parasire si frig, gata sa-sl puna
De umeri ,,vechiul sau pled cu desene patrate".
Si pentru ca nu este posibil, ia de pe birou
..Decala de_trandafir', deja usor fanata, dar cu
.tesutul ei animal nca "bun la pipait, ca un
obraz". _

In plind decolare erotica, cind ,,dragostea a-
duce lotul la_ sine”, iar timpul se desfiinteaza,
eliberindu-1 De captiv de ,,Incubul prefacerilor
li al schimbdrii si de crisparea de a_opune o
fata Tmpietritd schimbarii ‘sl prefacerilor®. ae-
rul dintre parteneri pare eroului — excedat, ca
orice grav ti incurabil adolescent, d« propria
maturitate — nu doar un zid de sticla, ci o in-
chisoare de flori, ,doua morminte de flori fata
in fata. In care amindol atateau n picioare pri-
vindu-se ti facindu-ti semne, dar neuutindu-se
&junge
_Calendarul  existentei protagonistului se des-
fitoard. dupa lund ti nu upa_soare. Matei
cuteaza bdtaia In fereastra doamnei Albu. noap-
tea : debutul fericirii, la vie. frecventele ascen-
siuni spre craterele astrale ale copacilor din Tm-

rejurimi stau sub_regimul lunii. Femeia pare
rumoasa ti ciudatd, ca luna. (.La fel de alba
esti ti tu. Tn urma caror dezastre ?“).

Situatiile rdmin, pe un aatfel de ecran radar
al tuturor interferentelor, excesiv aminate aau

recipitate brusc, pina la neverosimil, urmind
eg le_ti capriciile. n perpetud devenire, ale te-
ribilei 'virete eterne. Candoarea, cruzimea ego-
centricd. seriozitatea absoluta si casanta, ca a
copiilor, exagerarea demonicd a detaliilor, furia
DQSMiei sl a eliberarii — prime probe ale con-
fruntarii cu micul univers din jur si cu marea
lume interioara, fluida, devoranta — devrn
doar clteva dintre imboldurile si temeiurile
Mardi sint necesare...) ncercarilor ce si le pro-
iecteaza ti parcurge noul itapin al cerului.

..Orgoliul nu_era decit o manifestare, prin-
tre altele, a fiintei lui noi. ceresti. Tndeparta-
rea_violentd de oei din jur. ajutata de m-
prejuraril# cunoscute, fu alta. Si‘asa se explica
si placerea pe care o avea de a merge pe ma-
lul” ierului cu o cutie cu mici margele colo-
rate sd le ateze. ea pe soldati, Tn doud O06ti
dusmane pe pamint. printre pietre si ierburi si
sd priveascd apoi de sus. din cereasca lui Inal-
time popoarele multicolore care ee izbeau la ni-
velul talpilor... Ochiul lul Matei cuprindea de
en« toate acestea, deplasindu-se ca un astru va-
ticinator deasugra camajului. si uneori, cei de
jos deveneau brusc constientl de prezenta lui
necunoscutd. scaDau armele si se trageau Tna-
poi. din fata Celui care finea soarta lor. a fie-
caruia. in miinlie sale".

In vremea de necuprins a iubirii eroul dato-
reazd totul femeii pentru cd ea Ti luase tot. Tm-
bracd rochia el albastra_pentru a-i imprumuta
si Tnvelisul superficial, caci, de fapt, fiind_peste
iot ea fusese dintotdeauna. desigur, mai ales
ntrinsul. cel ce imbratisat_stelele gi le con-
tine- Matei nu mai capteazd decit senzatiile,
asemeni ,,petalelor luate de un vint aci amical,
jci rirtmnitnr si Invirtejit- (lovite, bineinteles,
din cind in rind. cu nuiaua!) ce le depune 1D
el nrezenta iubita.

Criza iubiriL tind Dora descoperd — ceea ce
«fia s credea a fi uitat — ca viata este ,,serioa-
sd ti Britd_ nu se va produce in micul orasel
(_cri ce trdiesc in provincie trdiesc, de fapt. in
cer-) unde toata lumea banuieste, ttie. birfeste.
Invenineaza, parca_ti incurajeaza dulcea catas-
irofd. ti In oglinzile trotuarului din metropo-
1a. unt ti negru. in care femeia ae teme a se
Or-AR»isi “cindva. din amagirile norilor inacce-
sibili. iniDreiind cu Matel .jfarimati si respin-
gatori-. Matei lliescu in pragul adevaratei cu-
noasteri_si asumari de sine nu mai poate amina
a se masura cu partenera. Tn care vede ,fru-
moasa sotie, jujndtate ecvina a_centaurului Cyl-
larus”. purtata De picioarele strdine, solide, fabu-
loase. ale vointei de a se domina.

Daca fintreg acest ocol ramine mereu aerian,
nocturn, celest, somnambulic, finalul iubirii este
consfintit, desigur. in plin soare. La mare (vi-
satd_adesea, cu negre presimtiri, mult Inainte,
de Dora) «ub_focul Tuminii. In sentimentul apa-
rator al nemarginirii care li absoarbe si fi nea-
(gja pe cutezatorl. Necunoscuta ce vizita tot mal

es cosmarul noutilor_lor. Dentru a rupe cu-
dlul demult ruDt. capdtd un contur real, ,mai
teribil deci» moartea”, pentru ca e al unel masti
opace, egala cu oricare, indiferenta, adica, nean-
tul pur.

Eroul ntelege de_ce ,dorul e o eroare de
atribuire-. Tn ce masura obiectul Tn afarda al
txrulretci fi rhinuie este intimplator. 61 cd

_Auhdul care crezuse a fi trait enorm ,lip-
<iA. de fapt, din univers-.

D-rimrea semnificatiilor celor doi termeni ai
narticinarii ooaie fi cautata, credem, « Intr-una
c n ultimele scene : ,Batista era a Dorei si
Knttie era al _lui ti ea li legase mina cu ba-
tsta Bru  ca ce Intongse in_ spini, aplecin-
d-z-je dirt drum, neate Impletitura ce-i _dei-
nartea-. Sora 1$i nierde fratele selenar, tinaml
*i pa; yi tiran. Adolescentul pierde naluca din-
trinsul. se ruoe. Tn sfirtit. din placenta iubirii
((tu esti DMte toi. ai toata virstele™ T7i spune,
ra adoratie, celei ce fi naste, cu adevarat, din
nou) devenind barbat. 8t a Infrunta suferinta
st imaginea despre sine.

Se poale presupune cd in final, esecul — sa
Zicem — al visului de-a fi oooac sau pasdare —
derine umanizare prin maturitate, dar si prin
triumful  Ideii. ,,Obooeala pldtea acceptarea
gmjntirdor. Jetirea din fluxul viu al Ideilor i
al ritauhri lor luminos™. Lumea ar putea sd
pard, dndva, frumoasd, celui ce o contempld
solidar cu line Insuti, imobil Tn mijlocul mis-
cdrii”. Nazuind, esulnd spre fantoma lubirii
«ale. Matei urca, totusi, redttiga ,spatiul pier-
dut Oeninul dintre douad vazduhuri-. Doar apa-
rent imobil. Insd, pentru ca. framintind noroiul
de sub el. In sonoritatea discret filtrata a tan-
gajului ce 1l poate, la fel de bine. Tndlta si
prabusi. Matei lliescu va Tnvia mereu, Tntele-
gem. doar in brizele reci, pure si binefacatoare
ale gindiriL

Sd credem cd eroul ar fi pregatit si pentru
ceea ce Camus numeste ,,dragoste farad iluzii?.
Carte a tineretii, scrisa n tinerete, de un scrii-
tor inca de-atunci deplin stapin pe Inzestrarea
sa. ..Matei lliescu™ este destinat, de asemenea,
unor lectori Tnzestrati, tineri, sau mal putin ti-
neri. Daca ,,dragostea este un pacat Tmpotriva
perspectivei n-ar mai fi necesar, credem, a sub-
linia de ce fragilele arhitecturi aeriene, construi-
te cu mare stiintd literard, nu sint palpabile,
cum spune autorul, decit cu un ..simt secret”,
de ce distributia din jurul protagonistilor, ati-
tea personaje secundare perfect Intuite, ramine
doar schita de fundal, de ce aburul, lentoarea
ti bruschetea unor scene sint vazute printr-o
lentila Tndelung slefuitd. Tn spatele careia se
afla. Insd, un ochi proaspat, acut.

Cunoasterea de sine, prin iubire, poate sin-
gura autenticd, nu dd loc dizertafillor retorice,
evita sexualitatea si delirul, ca sl aerul fals al
alertatei sportive si al poantelor saltate. Fara
scrignete sardonice, discret sugeratda, cu un bun
gust artistic desavirsit si un nedezmintit rafi-
nament stilistic, cunoasterea prin lubire devine,
necesar. in ,,Matei Iliescu™ cunoastere specifica,
prin arta.

Farmecul cartii se decanteaza in zvonul Tnalt
muzical al compozitiei. In surdina ei subtild,
cristalind. In care Ideile perforeaza, ca nigte lungi
ace argintii, Tnvelisul de clopot al scenei.

Retipdrind ,,Matei lliescu™, editura Emlnescu

ti-a onorat colectia cu un oaspete de gala.

Norman Manea
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Artele decorative

Recenta expozitie de arte decorative, deschisd la Doilea, tonoeta
mpus din capul locului, este, cu foarte putine exceptd. reprenato-
tivd Tn ceea ce priveste tapiseria. Nu "M refer nusri la msaaArtai
mare al lucrdrilor, demn de luat In soc=A si d. a  ales la va-
loarea de netdgaduit a tapiseriilor, semnale  de art"Ej prati<x o
enului. Ceramica, sticlaria, dome*rm in care s-ar pet™a ¥t
e mult, oferindu-ni-se modele sa > -1 b arc-
duseloc industrializate, de serie si gust enirust. ‘e
palide, de inconsistente. Argintdria, intrwiupaia ta ittena paafeMa
este deasemenea sardcadoasa. ObiecieLe decoranve rf-i tesa”™ 4m-
vate_ale sculpturii propnu-zise. ne dnt ofente m xgtaeona. C»S
sticldria, argintferdria sint. cel putin  oramelasd, pa r.- |
ramase in urma fatd de celelalte arte decoeauve.
preocupati de aceste sectoare, pentru celelalte tkski ate ar
corative, ‘'unde rezultatele au ajuns la m» ——s-i—r- s
ceptionale, nu vad pentru ce expozitia cu $:-ar C 4assfeft
neros sdlile. Lipsesc multe nume autorizate m s- |
lipsesc lucrdrile care sa atesv evolutia etapetor
bele vestimentare, lucrdrile in lemn da arbzmat mnAK”" s
nografie, pictura pe sticla, pe ccmnka da soc fat4L
o justificare si mi-ar fi usor sa stex malta amma 4» r-x- -
au excelat Tn aceste directiL Moza.rul m fremA. «xaaaw
tin cit tapiseria si unele sculpturi deeonnvv ta -«—-=. ptal fi
macar in parte incluse in aceastd masufesxare. dtridi-ftc-ai
din machetele ramase in atelierele arrsrxy. Oafbca sl e!
tura, dacd ne-am gindi numai la cea DoemX deooca&iB. T
superior al cuvantului, prin excelentd, N vid de ee n-or *
incluse si ele Tn aceasta expozitie de acapfoarv k ore nse vrea
exhaustiva. Astfel cum a fost ea conceputa. = dpocri iar

sa :

tenta de amatorism o Incocjura, o 0O L wa: seftki

nostri de prestigiu, cei mululatensh. M paruuje ? X 24 c™t=k
cred, nu au fost soliritati. Dacd i ase fi cetoL pe a 4a fts«m
gur exemplu, lui Alin Gheorghiu. = s™.td c_c gw-wtrteia tasato-

zii colorate in lemn, ar fi acreptax. CLrd hwdais.'fc. ¥ pescra pr mm
datd, sa le expund. Si s-ar mat puasa da tara aas»
exemple, cu care n-as uu i rax «< Ca x "+* «l.vr. _
chiar cei care au expos, ei sici npiasac ta aSvofed taft Mb
mult prin reamintiri, ne fonsdm « Mea davra CBftM Badoft taana
Setran, Petre Balogh, ett, des ar&PCt ebq stjoi «sta sas Ini-
moase lucrari Tn lemn n eeamacad. Am fi -vat bmk lo»an. dejsbv
meni, sortimentele in argtat ate lat Dcx Ctaadte * Ftaeia -
Numai aluminunle eloxate. aes&aaSe de Gk. Tadecr. & » -*-e aT-«
desemneaza un artist preocupat, docaa fi ea featoste fe ta gRft
n sfirsit, taptaerva. despre care v-ar cei«tu artazrv bbscl an
alcatuind, cum spuneam, eaioaaa de res”esfia a

se detaseazd pnn. —— ft pet-, fi—MB q—MBOL BHB a-
daptarea la maieriai. Am peaea cria apraapt jb >”“TiipfB"s. rrxTfn_
grafiile lui $erbaa Gabrea. rxa: > %n-a -p— NBBi+ *n Azi
Lupas, abstractizarile ctstirae aie ix Pta»vf Ctefrct. uTaajacx”
intens potolite & Gratiele-. &MxztL_ta =. ee —r

din comun, co—enudnd. dacd ma: tea neiae. ysftar. te eri~T
Acelasi lucra am putea spate ai despre l«c I-xnee

Geta Brateseu. Zixi Frecus. Itefea BaM. Onx»aa do >
gusin. Daniela Gn—rio. M"e PihVb-it Aaa Tamea eat FVT fc
doiald. ne aflam fa fata anas teaaces mess de e><A”bcm.
rezultate hind de boa isss. Sconta de *n
ristigat un. prestigiu tu su ¥ ta ta gMt™

de acum Incolo, sa ne prta cad orirtid wrte— ds arw «bbi”™»-

porana.

Premiere la

Doud premiere mm das$
marand un inceput de omb - .
plin de proiecte; fard m - -i <4 M
record, este totusi m <«<r—-
performanta pentru mm
Uit de tinir — ea Teal-i * A
Nord (sectia rowaod) SXrx-
Mare. mai ales eu a_arte» a—
toriceasca de cere aixps» oct <
destul de restmsa.

Spectacolul % T latre
dramatiza-de fifiuara
upa Haufih a iaerpai ---t sem-

infe da ridicarea co”Snen. Fx
teruL  balconnL  j --
ei_niste rarew-e ele ®* warta
gradini fa tr-ei- pe aere — a

yea« sute de r<»awB Mmla .

de ochi albastri  «rs-ieal rret

n-am vazut af&a otfel s. i

m ta dimineata aceea la Sar»-

Mare). Copta — OtOBi te
prescolari — se  ssnizni

de bine intre ei Hrtt n p4rm

sd aiba nevoie dt ts :i

ment <m p2aa- FpaxfaMteaf

a reusit sa-i cist™e tmed-at -

tolindu-le  neartimpi-i* MT -

iesirea din fecfnu
du-l pe Peter v

de oras al tu. Sta'an
Interpretul arfa, 1-a»
cerindu-i autografe. .
baladele, «nfeeefe de alean fi-
indca rertvunea mifftfrawa a
piesei ore o bogata pa-mr
muzicala dl cdrei ite-.
Alexandru Bilan. m« ertr <»-
mai un talentat aeto~. fs n <<
comoozitor cu certe persperf-re
au (ort ascultate cu interes -
refrenul ..Ghem de rar-»
de find, freci omrw 4n

mina" a trezit tac«wapAta

cale ale celor mici.

Regizoarea Zoe
a stiut sa-si afreyd ape tx‘»—
faclndu-i sA portirwe ea toed
inima la ndfann>
yi nechibzuitaitri  Pete T -
dramatic a revenit Ic +—-1 na-
rativa originara. pm— " -u.
duse din nou tntrsra hu—- le-
sut clipd de clipa pe sa F* —
ghef miraculos, ea m tepiir e <& o
desfasurata progresiv tafs ne-
montoasd Tmbinare de
culori si htmfwi si Mierii ad Ss-
cinte urechea si priei“ea
lului, astfel Keff ‘MW
fotiel jd ae . H 1
masura conrtnoator  rt-r B
Scenografa Delia feanta
straduit, |a_rtndul atu- M-b to-
suseasca intentiile ¥ -’ *
mobilind eu  economie spefsa.»
scenic si revtrsindn-si la >
fantezia H cortrsar™ wm-i
care a folosit paleta de a tai
Bruephel din scenele
intunecind pe alocuri
sau pastelindu-le.
~Am reintilnit la_Inimi ree* «
ierte de absolreafi «i  * ™" *.

In rolul principal Stefaa Ha- ot
{?ir_?e“x a_rellefa_tlctj 0 . . 5
uitie si_cu nipletea ri prteerr- P
rea’ unui_actor matinal reaata- Ovita C

< «mm

Cta =

1 ft =

tonum r

Csport'') Copilul

Se spune ci Tn sport dsu« de ra«a
e«te mal Tndraznet, mai ag-- mu ccf
mai mult si mai curat victora.

Eista adevdrat, chiar daca uneori > lIz-mpLA H aldkeL Ms»~&-
rile de culise, aranjamentele cinice si robuLe. reaai I/M-aV"
ascunsa in umbra unui zimbet peitd. cau vxjtetia , 13
valorile, pot da ci$tif de cauza celui care ar trebea de tape N
pardseascd arena Tnvins, dupd ee ecool aplauzelor mrinnate r»
mai bun_s-au stins. Violenta, rad despre ea vreau ta “orbeae
astazi, violenta care s-a strecurat intotdeauna ia sufletele «+e
lase sl-n_mintile negre: viglenta care incepe prin urad ascunsa si
se_ Tncheie prin lovitura fatisa : violenta care a cuprins
atit de sinistre, aprige si desfrinate, s-a abatut asupra omuhti
ca plaga cea mai necrutatoare.

Se mai spune ca secolul XX este veacul Tn care plaga aceaBa
a-a Tnaltat pind la cele mai ametitoare Tnaltimi.

Lumea a fost asurzitd de dntecul sinistra al fumurilor, negnri
inalte au ars ziua_si noaptea, gloantele au spulberat vise si dra-
gostea neimplinita, gloantele au trecut prin om si pris gardul
ce-1 sprijinea si au lasat in sipd doar forma inimii Violenta sa
ascuns h aer si l-a acoperit pe om aparindu-l ?i fenintindu-|
in fiece clipd. Ré&zboaiele s-au umplut de rasuflarea grea a
acestei dihanii. Au curs riuri de singe in numele sau, burta pa-
mintului s-a umflat de trupuri nevinovate, in numele sau, fla-
cari cu suier de spaima si de culoare vinetie au ars carti, carti
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Infuzie cu specialisti

filmul despre Tara Gorjulut ti mare
multumire ne-a procurat intii_ am va-
zut locul, ti cine n-a fost in Gorj stie
acuma ce [ume ciudatd de_piatrd si de
margine de padure adaposteste el.
Apoi am ascultat cintecele ;t ele erau
nespus de vechi, foarte curate, pastra-
te aidoma fi interpretate zguduitor de
catre tarani. Nu stim numele celor care
le-au cintat, nu le-am vazut scrise pe
nici un disc, ar trebui imprimate fara
nici un fel de intirziere, si anume asa
cum s-au difuzat la televizor ; fara or-
chestrare la Bucuresti, nestricate, ti nu
in antologii. Cintaretii populatiei "ace-
leia de olteni si de ardeleni, contopiti
la gura de trecere a oilor peste munti,
pastreaza in muzica lor tiparele unei
civilizatii foarte vechi.

$i iatd cit de prea-fericitd este co-
laborarea _ televiziunii cu specialistii ]
deocamdatad fn texte si in folclor 1

Sanziana Pop

( MUZICA

Dialog muzical

RiaetU care pindeste receptarea sonoritatilor contempo-
* r asa cum se face la festivaluri sau cum a fost la noi
recenta Saptamind a muzicii americane, este cd dozele de
soc estompeaza nuantele, te Tndeamnd la clasificari, de-
leort bazate pe prima impresie, cantitativd si observind
doar asemanarile, in timp ce calitatea si deosebirile, per-
sonalitatile. se vad la o analizd mai pe-ndelete. Clasift-
ca-ea globald, neglijind detaliul, ar fi_fost la acest contact
ca muzica di peste ocean favorizatd si de o conceptie,
deosebitd de cea europeana, asupra originalitatii — arti-
zanald. anonimizantd. Compozitorul contribuie mai mult
la avansul muzicii ti la prestigiul breslei decit la al sau.

_Astfel conditionatd Sadptamina aceasta s-a straduit sa
fie reprezentativa si pentru tendinte si pentru personali-
tati, iar acolo unde muzica nu putea, la o singura audie-
nt, 14 i1 informeze despre detaliu, au fost conferintele
si interviuriLe filmate care au mai nuantat imaginea. Asa
eau clarificat_ filiatii interne (Charles lves continua sa
rimind. ca prim compozitor american n afara educatiei
europene, punctul de ramificare a mai tuturor tendinte-
le-) eon externe (muzicd asiaticd continentald sau indo-
neziana, tradifii si instrumente africane).

Conertele formatiei ~Music Circus™ au fost edifica-
toared da ansamblul, activind in Europa, s-a obisnuit cu
-z~al de mesager cultural, cautd imaginea fidela si cit
vil cuprinzétoare, selecteaza din piesele cu succesul ve-
ri .eu ib ocazii p-esiiNinase, la Royan sau Darmstadt. Sub
conducerea Ito Keith Clark, un dirijor de expresivitate,
P-Tond concurg ti ea actor ori mim. s-au prezentat trei
programe (s-a colaborat cu instrumentisti de la Filarmo-
nzd) ia care orice curent de o anume consistentd ?i ga-
sea nn loc. Atenti cu ierarhizarea, fiecare seard I-a o-
magtax pe Ives luminind_ apoi descendentele fatise ori
*«i <AIi4'. Dim creatia Tnhaintasului, mai lesne adoptat
a fost teatrul instrumental, circul pe note, colajul, simp-
tome ale dezrnhibarH, ale inventivitatii aliata cu simpli-
tatea. Pe acest drum farda ocolisuri I-am aflat pe Keith
Clark, si compozitor, tmducind in muzica volubilitatea
ixi_iiukammad AU- (O alta piesa a compozitorului, din
«Jtjna seara, a fort epusa ea stil, fi mai placuta in rafi-
msmentt. Tot aici, Lukas Foss Tmpletea colajul cu imagini
uxisJxtoape. reehi ft «oi totodatd, pentru cad fuseserd ex-
ause de avangarda anilor '50. cum ar fi periodicitatea,
Pﬂ&ree_ . _rmusii mai mediati ai lui Ives se Tnsiruiau
cstr—oTpoclenmle stilistica, de la post expresionism (Max-
z-«a T>ans — eu bontonul Walker Wyatt, de uimitoare
dsspambildaie vocald si actoriceasca) la orientalism (Lloyd
Rzfdpers — o maopee fluieratd, eu economie si rezo-
wvte poHneeieae sau indiene) de la post seria-

i““ fGeorpe Crumb — colorat, influentat de Morton Feld-

ta Minai libertate a scriiturii (Christian Wolff —
-M Ba-r.xnrtan care respinge consecvent notatia de spe-
vahtcle dor naste cu ajutorul rtrterpretilor o muzica sub-
tila desi saracd). An fost ti compozitori mal greu de in-
cadrat (Terry Riley — patruzeci de minute de gravitatie
ta foni ftafta&Mni 40 BKSOV_m r-'ale ni -te-e. si lotuji

BE«t atractivi ; «m stim daca la arta s-a gindit
ck&nberg <#nd a spus ca se mai_poate scrie multd mu-
s:c4 ta -babrinul Do™) ri apoi clasicii — Morton Feldman,
cn mm opu ma Tmbicsit, gf Jahn Cage cu a muzicd (tot
ce e-e derisu-ure _In timp ar putea fi numit asa) In care
ae tapnotua sd_sarim zgomotul plod desi nimeni nu-I
facea, ca aceeasi vesnicd atentie la muzicalitatea naturii.
ce trebme doar sublinurtA de compozitor.

tu aceastd ambiantd multicolor®, prezenta romaneascad
componistica si mterpretativd, nu_a fost deloc handica-
patd- Fonutia A-s Nova si dirijorul ei, compozitorul
Camei Tamn. ne-a oferit © seara reunind piese cu popu-
laritate probatd. Noud urechilor_noastre a fost piesa, Match
de Nicolae Brindus, captivantd prin suflu si unitate a
erpresiei. Comparatia mterpretativa_a evidentiat plusul
de atructzyttate el ma program gindit fn Tntregul sau. cu
panzeie si succesiunile regizate, caci, din ce Jin ce mal
molt, mm program trebuie sa fie «« spectacol ti nu o sim-
pld alatnn-re de titluri. Paralela componistici a subliniat
tapCul ca scoala ramzxMeazca a gasit eu abilitate masura de
inbenara a  profesiouaUsmului eu inventia, a aratat
circulatia si simultaneitatea ideilor, surse comuna, cone-

xiuni peste epoci sj meridiane

Costin Cazaban

Pablo Casals

Pablo Casals ne-a
parasit... Dar ne-a
lasat intacte nu
numai amintirea
ci si senzatia vie
a geniului sau. El
a liberat Muzica
de efortul concret,
de interpretérile
subiective, si a
Tnaltat-o  dincolo
de zona nedeslu-
sirii  omenesti, a
asezat-o In  per-
manenta suprao-
meneasca de unde
ne trimite vibra-
tiile artei sale.
Ceea ce distinge
un mare artist de

un artist remarcabil este puterea de adincire a inspira-
tiei compozitorului pina la celula de unde a purces. Ca-
sals a avut aceasta fortd de rezistentd. A sondat adincu-
rile operei colosale a lui Bach, arcusul lui a apasat pe
coarde uneori cu severitatea unei osinde, alteori cu deli-
catetea diafand a bunatatii, ferindu-se totodatda de subiec-
tivitate. Cind pronunti numele de Casals, cu vocalele lui
sonore, auzi imediat numele lui Johann-Sebastian Bach.
I-a fost cel mai devotat discipol, de la el a Tnvatat so-
brietatea tandretei, maretia decretelor in muzicd, expresia
plina de tilc a tacerilor si luminozitatea raporturilor din-
tre tonuri. Era suficient sd-1 vezi pe Pablo Casals cu capul

aplecat asupra violoncelului,

ascultindu-i parca decizia,

ca sd apese arcusul pe coarda, si sd se desfdsoare cu o am-
ploare extraordinara povestirea unui sentiment Tn peisa-
jul muzical. Arta lui ramine un Tnvatamint pentru toti

cei

care cuteaza sa tdlmaceasca arta

interpretarii. Sa

nu uitam ca respecta exigentele Tnscrise de autor si ca
subiectivitatea era dozata de el scrupulos, Tngadulndu-i

participarea atit cit sa
un drept de proprietate.

parda personald, fard a-i Tnsusi

La tristetea vestei acestei disparitii se adauga regre-
tul nadejdei de a nu ne fi ramas discul lui Pablo Casals-

Bach la virsta de 100 de ani.

Dan Grigore

(Recitai si concert cu orchestra)

Interpretii _exceptionali ai
Muzicii se’ disting de ceilalti
prin doua elemente : simtul
spatiului, largit dupa impul-
sul ‘imaginatiei, descoperind
perspectiva peisajului sonor ;
apoi, in fata publicului, sint
cuprinsi de un potential de
exprimare care i nalta in
zona artei pure, transfigurand
poemul muzical prin  harul
unei Inspiratii atunci tisnite
din subconstient. Se Tmpli-
nesc raporturi noi in fraze,
modulatiile  strdlucesc Tn
nuante ~ necunoscute, esenta
spiritualitatii ritmeaza n alta
lumind mersul spre bucuria
desavirsirii. Recitalul dat de
Dan Grigore miercuri 17 oc-
tombrie Ta Ateneu_a fost al
unui mare artist si_un mare
mester al claviaturii, depa-
sind chiar complexele lui
insusiri. Un filozof, muzician
sever, mi-ta spus la sfirsitul
recitalului_: _,,Acum, talentul
lui a _capatat dimensiune
cosmica.- Intr-adevar, publi-
cul simtise ca asista la un
eveniment. Programul com-
Eus din autori impresionisti,

nescu, Debussy. Scriabin.
Chopin, solicita atentie 1n-
cordata, mobilizata de pia-
nist de la prima bucata —
,,Carillon Nocturne™ — lucra-
re de tinerete a_ lui Enescu,
imbibatd de amintiri. Tncepe
cu un lant de sexte si qvarte
evocind, perfect semnalele u-
nei %ﬁn noaptea, intr-o vale
din_Moldova, o veche garni-
turd de tren intrerupind ta-
cerea n trecerea Iui. Dan
Grigore a dezvoltat uri joc de
culori in spatiu, ncdrcat cu
nostalgii resemnate si_a dat
acestel probleme muzicale o
rezolvare duioasa si visatoa-
re a celor dintii senzatii ale
copilariei care percepe cu
frica drumul tainic al vietii.
Am remarcat cu ce maiestrie
cintdreste el durata tdceriL
Din Debussy a ales citeva
preludii : Danseuses  de
Delphes, cintat cu o noblete
evocatoare a voalurilor de
marmurd ale lui Phidias. O
clipa, in pedalarea surdinei,
mi s-a parut ca vad piatra
zgrunturoasa din drumul tra-
gic unde Oedip si-a ucis ta-
tal. Trebuie sa fii stapin pe
infinite nuante ca sa evodi,
una dupa alta, aceste bucati
literare dupa cum indica tit-
lurile. Bunaoara, Pas sur la
neige, mers voit monoton de
o0 tristetd covirsitoare, a de-
venit Tn interpretarea lui
Dan Grigore o exemplificare
de mare artd. In Ce au’a vu
le vent d’Ouest — splendida
viziune de dezlantuire a ele-
mentelor, pianistul musca,
rupea din undele sonore cu
patima inconstientei puteri a
uraganului. Tn contrast. On-
dine ne-a dus Tn fundul ma-
ni, si s-au auzit grupete miel
de o sonoritate atit de plas-

tica, Incit aparea, rotunjin-
du-si coada, Ondine cind
fnoatd Tn jurul monstrului

marin. Toate aceste capodo-
pere au capdtat viatd prin e-
motia artisticd declansatda de
perfectiunea unei executii n
care virtuozitatea are li-
nistea echilibrului  fi  stilul
Inteligent al armoniei. Cele
fl preludii de Scriabin au fost
cintate cu aceeasi diversitate
de culori si interiorizare. Dan
Grigore are o preferinta
marcata pentru acest compo-

zitor, legat de Chopin ca un
frate prin aceleasi rada-
cini slave. ~Ce intrebare
nervoasd si  patetica a
pus  pianistul nostru  n
preludiul nr. 4, ce gratie
demodata a evocat fn nr. 3.
Preludiul nr. 5 s-a _tinguit
intr-o zguduitoare crizd su-
fleteasca, iar In Mazurka a
realizat 0 repriza ntr-o
nuantd Tnabusita care trans-
formaJ)lanuI intr-un instru-
ment eé)erc_usmne. Binein-
teles ca Chopin l-a purtat in
sfera geniului sdu. S-a re-
ezit in studiul _nr. 4, caietul
1, ca o pantera jucindu-se
intr-o cascada. Vitéza excesi-
va nu a lipit sunetele care
sdreau ca picaturile de apa
n razele soarelui. Studiul nr.
19 — pe care 1l socot un dia-
log intre Poezie si sufletul o-
menesc — a fost cintat cil
gravitate la bas iar cromati-
cile_rapide au avut substan-
ta fumului topit In vazduh.
Studiul médret nr. 11, caietul
2, este evident o viziune de
batalie purtindu-ne la des-
criptia _ lui _Tolstoi . despre
Austerlitz.  Dan Grigore a
desfasurat cu maiastra per-
fectie acest tablou. Doua
mazurci — capodopere ca
toate mazurcile " lui  Chopin,
dansul tarii luj scuturata de
freamatul  eroismului si al
plinsului Tndbusit — au fost

cintate_cu nostalgie si _min-
drie In ritm ~ —  popas
Tnaintea celor doud
Scherz20-uri care au 1In-
cheiat recitalul.  Scherzzo

nr. 4, niciodatd, pina la Dan
Grigore, nu-1 mai_auzisem
mte_rEretat cu maretia genia-
lului Ferrucio Bussoni. Tina-
rul nostru pianist a redat_a-
cest poem medieval Tn stilul
suveran al marelui artist ita-
lian, si a trecut in public
freamatul rascolitor al _emo-
tiei colective. Cu vrdjitoria
Scherzzo-ului nr. -a in-
cheiat recitalul. Cintec si
descintec s-au rostogolit in
sald, uimind prin rapiditate,
expresie si fortd fara bruta-
litate toata sala, care a ex-
plodat In aplauze frenetice.
In bis am auzit, parca ar fi
fost cintat de Dietrich Fisher
Diskau, un moment muzical
de Schubert. in care a prins
Dan Grigore atmosfera Vie-
nei din eecolul al 19-lea si
ne-a revelat sufletul discret
Si tremurind al compozitoru-
lui. Tn bucata aceasta am se-
zisat unele note la mina
dreapta care adinceau im-
presia de profunda melanco-
lie a temei. Tnca un preludiu
de Scriabin, cintat cu tan-
dretd, a punctat acest eveni-
ment. creat de cel care nu-si
dadea seama ca devenise un
artist genial.

A doua seard, joi 18 octom-
brie. Dan Grigore a cintat la
Radiodifuziune concertul
de Rachmaninov nr. 2, vasta
fresca cuprinzind viziunea u-
nei imense tari, intinsa pe
doua continente, si zbuciu-
mul unui suflet In fata vie-
tii tumultuoase. Cuceritor si
pasionat au sunat revarsarile
sonore, nuantate de diferi-
tele stari psihice, patrunse
pind In miezul lor si reliefa-
te de supletea unei infailibile
virtuozitati. La succesul tri-
umfal. Dan Grigore a rés-
puns printr-o piesd de Scar-
latti eu fioriturile irizate ale
barocului napolitan, Invese”
lite de tuseul lui ascutit care
«ageta vertigines  sunetele,
apoi 0 bucata exoticd de
Gerschwin, febrila in desna-
dejdea ei africana.

Naddjduim ca poarta spre
glorie mondiald i se va desr
chide.

Cella Delavrancea



revista straina

= RENUMITA ORCHESTRA DIN PHILA-
DELPHIA, condusd de stralucitul dirijor Eugene
Ormandy, este primul ansamblu simfonic “din
Statele Unite care va Intreprinde un turneu in
Republica Populara Chineza.

e LON CHANEY, FAIMOSUL ACTOR DIN
FILMELE MUTE AMERICANE, denumit ,,Omul
cu o mie de fete" punea pe seama parintilor
sdi surdo-muti, aptitudinea sa_de a-gi exprima
sentimentele fara cuvinte. Stradania ‘surdo-mu-
tilor de a comunica_ cu oamenii _este preocu-
parea Teatrului National al surzilor, un an-
samblu remarcabil alcatuit din 14 actori, care
a jucat -piese de Cehov, Cummings. Moliere. n
fata unor spectatori receptivi si entuziasti din
40 de state, precum si in Europa sl Orientul
mijlociu. Ei nu sint numai mimi, cl adevaratl
actori, care redau dialogul piesei In limbajul
surdo-mutilor. Sediul lor principal este ,,Eugene
O’NeiU Memorial Theater Center” din statul
Connecticut. Teatrul National al surzilor a fost
Tnfiintat in 1964. Teatrul a format si un alt an-
samblu, denumit ,,Micul Teatru al surzilor™ care
ofera spectacole pentru copii in scoli, tabere si
centre comunale. Majoritatea actorilor Teatru-
lui principal participa la spectacolele micului
teatru. Tn afard_de Statele Unite, numai In
flJPlunea Sovietica mai exista un teatru de acest
el.

« EDWARD STEICHEN, considerat ca unul
dintre cei mai mari fotografi din America si
din lume, a Incetat din viata la virsta de 93 de
ani. Arta sa Tnsa continuda sa trdiasca in miile
de fotografii pe care le-a facut de-a lungul ce-
lor 70 de ani de activitate. Este mai ales cu-
noscut pentru remarcabilele sale portrete. Lista
modelelor sale seamanda cu un anuar biografic
al ?ersonalitétilor de seama ale sec. XX-lea —
de la Auguste Rodin la Hemingway, de la Gre-

Fortrvtvl Annpl Mct_Wona rtolixat dc Steichen
in i?5a

td Garbo la Winston Churchill. In timpul ce-
lor doua razboaie mondiale a facut, pe front,
mii de fotografii. Steichen a realizat prin anii
*50 o monumentala expozitie de fotografii in-
titulate ,,Familia Omului”, care a fost vizio-
natd de peste 9 milioane de persoane in 69 de
tari. Tnainte de a selectiona cele 503 Imagini
care au constituit aceasta expozitie, Steichen a
cercetat un milion de fotografii. Reproducem un
gor_tret al artistei Anna May Wong realizat de
teichen Tn 1930.

= ALFRED HITCHOCK PREGATESTE CEL
DE AL 53-LEA FILM al sau. El va fincepe
turnarea acestuia in ianuarie 1974 dupd un sce-
nariu de Ernest Lehman. Pentru prima oard
de la realizarea filmului ,,North by Northwest"
(1959), Hitchock si Lehman lucreaza din nou
Impreuna.

= IN MOMENTUL DE FATA, In Franta. 29
de filme aint In curs de realizare. Printre aces-
tea pot fi mentionate : un nou film de Alain
Resnais. ..L'Empire d'Alexandre”, consacrat afa-
cerii  Stavisky, cu Jean-Paul  Belmondo,
Francois Perier, Annie Duperrey ; ,Le mouton
enragd” de Michel Deville, cu Jean-Louis Trin-
tignant ; ,,Pardon Auguste™ de regizorul elve-
tian Michel Soutter, consacrat vietii a doud cu-
pluri izolate intr-o cabana elvetiand, avind ca
protagonisti pe Trintignant si Marie Dubois.

= IN CADRUL ACORDULUI DIN IULIE 19CT
privind relatiile franco-sovietice, o delegatie so-
vieticd condusd de Philip Ermach. presedinte
al Comitetului de Stat pentru cinematografie
din U.R.SS.. a intilnit la Paris o delegatie a
cinematografului francez prezidatd de Aitoux,
director general al Comitetului National al Ci-
nematografiei. Cele doua delegatii au conve-
nit sa recomande organizatiilor profesiooale din
cele doud tari, contacte mai_frecvente care sa
permitd o colaborare mai eficace. Ele au exa-
minat Tn deosebi problemele relative la coope-
rarea stiintifica si tehnica si la cea privind ma-
nifestatiile culturale si cinematografice.

= PREMIUL NOBEL DE LITERATURA PE
ANUL 1973 a fost atribuit scriitorului austra-
lian Patrick White ..pentru arta sa de povesti-
tor epic si psihologic, oare a introdus o noua

parte din lume in literaturd”. S-a nascut In
anul 1912 Tn. Anglia unde si-a facut studiile si
unde a publicat primele doud romane : ,,Happy
Walley" (1939) si ,,The Living and the Dead"
(Viii_si mortil) in 1941. dupa care s-a facut si
un film. Dupa cel de al doilea razboi mondial,
pe care l-a efectuat in armata britanica, s-a in-
stalat Tn Australia, in apropiere de Sydney
unde, in afara de scria, se ocupa cu cultivarea
gradinii sale si cresterea vitelor. Primul sau
mare roman este ,lIstoria unei matusi (1948)
dupa care au urmat nenumarate altele. A scris
maiu multe piese de teatru si o culegere de nu-
vele.

= UNUL_DINTRE_CELE MAI_SUDATE SI
MAI BUNE COLECTIVE DE ARTISTI din Si-
beria apartine Teatrului popular da poezie de
la Palatul " cultural al petrolistilor din orasul
Omsk, Tnfiintat cu sapte ani in urma, din ini-
tiativa muncitorilor si_functionarilor de la ra-
finariile existente In Siberia. In repertoriul tea-
trului sint induse operele poetice ale lui Shakes-
peare, Byron, Puskln, Lermontov sl multi altii.

= LA MOSCOVA a avut loc premiera filmu-
lui ,,Mult zgomot pentru nimic”. Varianta ci-
nematografica a _celebrei comedii a lui Shakes-
peare a fost realizata de regizorul sovietic Sam-
son Samsonov. ,Am Tncercat sa realizam un
film oare sa fie asemeni unui Imn inchinat iu-
birii si fidelitatii in prietenie”, a declarat re-
gizorul. De altfel, piesele marelui dramaturg
se bucurd in_ U.R.S.S. de o mare popularitate,
cea mai bund ecranizare fiind considerata fil-
mul _..Hamlet" al lul Grigori Kazintev (scena-
riu Boris Pasternak).

* EDITURA ,,GHIANDJLIK- (TINERETEA)
din Azerbaidjan pregdteste pentru tipar o cu-
legere de_ poezii alese ale poetelor din Azer-
baidjan din secolul XII pina la Tnceputul se-
colului XX. Astfel va fl reprezentatd opera a
35 poete. Printre ele se numara si excelenta
poeta Mahseti Hiandjevi, contemporana a ma-
relui poet medieval Nizami. Operele ei au Tm-
bogatit tezaurul poeziei universale. Culegerea
va cuprinde de asemenea, versuri ale barzi-
lor femei Perl. Asmer sl ale altora. Aceasta car-
te a fost pregatita tot de femeii Aziza Djafa-
ridze. doctor "in filozofie, care a Tntocmit cu-
legerea, poeta Nighlav Rafibeill, redactoarea
cartii si autoarea prefetei. Maral Rahmanzade,
graficiana.

= VOYAGES EN ITALIE, de Stendhal, vo-
lum ngrijit de Vittorio del Litto, va apare zi-
lele acestea In Ed. Gallimard (Pleiade). Volu-
mul cuprinde, respectand cronologia, calatoriile
lui Stendhal efectuate Tn anii 1817, 1826. la
Roma, Neapole, Florenta. Pe Unga aceste texte.
Insotite de note si_ de variante, gdsim o serie
de suplimente privind descrierea Vaaelor etrus-
ce, a marionetelor, a cascadei din Terni etc.
A fost de asemenea inclus ,Le voyage d'ltalie
gartant de Paris et y revenant par la Suisse et
trassbourg".

= TRIMIS IN CONGO_pentru a face un re-
leveu de harti. Haroun Tazieff a avut revela-
tia maretiei_si misterelor fenomenelor vulca-
nice. Aceasta descoperire l-a determinat sa-si
consacre intregul sau timp studiului acestor fe-
nomene. facind din vulcanologie o adevarata
stiinta. In volumul ,,Craterea en feu“ (apdrut
In ed. Gallimard. col. Coleils). Haroun Tazieff
povesteste primele sale experiente. Tnsotind tex-
tul cu ‘o serie de fotografii facute de el In
timpul cercetarilor.

» PREMIUL EUROPEAN al cartilor pentru
COpii pe _anul 1973 a fofit decernat autorului
german Otfried Preussler, pentru cartea sa
Krabat". Acest premiu Tn valoare de 4000
marci_ este decernat din _doi In doi ani. din
initiativa Universitatii italiene_din Padova. Ju-
riul. dirt care fac parte apecialisti din nume-
roase tari, a oferit pentru prima oarl acest
premiu’ unui scriitor german. Otfried Preussler
a mal obtinut pentru aceeasi carte Premiul
german al cartilor pentru tineret pe anul 1972.

S. p. V.

Do« *9 VESA MMBTOH

= Aspiratorul de prat
*ideal ¥ «cutette de
efort fi vi economiseste
timpul. Cu Z*ideal se
poate curat» : dusume-
lele, pere(ii, mobila, co-
voarele, hainele, tapite-
ria, radiatoarele sl locu-
rile mai greu accesibile.

= *tdeal poate fi u-
tlllzat fl pentru pulve-
rizarea lichidelor nein-
tlamabile.

« *ideal are un con-
sum redus de energie
electrica (15 bani pe
ora).

Pretul de vinzare —
100 de lei. Poate fi cum-
parat fi cu plata in rate

orcDM lunare.

WILLI NEUBERT i Pomul vietii

Heinz Kahlau

Un pahar albastru

Acest pahar albastru, ia-l. Ca el,

nici un pahar albastru n-o si fie.
Cincizecl de ani daca-l pastrezi la fel,
te vor invidia si-n vesnicie.

In anul doua mii, va fi dovada

de nestirbire fi vechime. lar,

ca nu cumva din mina ta sa cada,

ce blind 1l porti si-atingi acest pahar.

Pier amintiri. Si, totuti, intr-o doara,
etndva, daca de mine ti-amintesti,
pune-n paharu-albastru apa clara
si-afunda-n ea doi maci Tmparatesti.

Propunere amara

Te rog, de-aci-nainte
sa ma uiti.

Nu-s mai folositor
ca sarea si ca viatul.
De nu vrei vini,
fereste-te de dineul.
De nu vrei sare,
indulceste-ti prinsul.

La mare

Vn palid cer Tmi intra sub pleoape
fi-mi face ochii orbi interior.

Ce rotii valuri filfiie aproape —
idei care se sting Tncet fi mor.

Eu stau Tntins pe locul ce-n curind
se-asteme peste toate,-n nemiscare :
linga pamint. Si-ascult un puls batind,
fi ma patrund de spaima-aceea mare.

In romaneste de
Nina Cassian

Uimiri in fata limbajului

marc dut satf. t

« b

m s- certe» .-ere. Traducerea inteijraM

«e esu posxoua_axa wUear in cadrul aceleiasi
amta. -Xrtjid. firette, edrti de ttitntd ti fll020-
care iti an rostul lor ; ele rint

estas ciare" daci: hulirile de rpeciahtate, dar ar
fio »d w infiprain cd e oorba de un
«teftaste et idei adeatac exprimat 1» forma di-
(p, ®V De eeie «ni mulle ori, o idee
treaud pe tuturor >d fie mai
clsra decit ora ta stilul special al au-

Cxrxra xj Soni Sud «ste bntevraitd din max
i_"ir pxxr:/ dc r/drre : la/oreiatir, expiicntiD

p ed-rzEir. Tf-1 s/Jtoa, en umor, dar cu
rLgoert -cad. «ntoril ii ix/omeazd pa rftfe
usprx U care a a/nm erretfarea

Rmbarxim. Ir erpbcd iNn«<n imp~rt/xntd d
ha> m grerrei r « Hmbti HMtemc la special.
Ir ezrepr nerre Efx asvpra reladnitalii cu-
aosnarrlor  doMndita ptad i«<m, paatrind a
dreaptd m-:pdnz5 intre clasic tl modern, tradi-
tia_si motxTir, logic ti istoric™. .
Faptul cd, da [a o’vreme, vorbim atit de mult
M>r&ire extr incd «W simptom M nt n-
ta cei mai socretie wmment de la Socrate
tn-nacc r nevoi» urgenta de aatoeunoastere. Lim-
ba.tal atr eataa principals prin care omul stf
poala retatiJHi en tina insd acasla dond-
zeri da scruon despre limba; ne tiraj meren
arexiia rtat superiori vorbitorilor
deoarece dera eit da putina
tacrert rtre despre ro”bire. De aceea.
Lp taekrir Stati ea-tea cn mm eiotn» al fortei
a pistdrr:: snrsc. .CcufC.tata mau
-Vid asupra rerp-rxran”r ce intr-un_puf da
pdpd~te. ‘m-r.prvii-u t» c«> paire tAri. Pe fl-
orio «e pare ci »«l4t «4i care le ro
nir;? te capdrel vnx n. le vor adsee hi
rxb «uxtclr dr Jntrebdn- consta?:iei
Crsetw = rpns ed rretsta’ m eAeamd
*_rrer O O7L A arut d'rpCeie : chiar a«a
se eteeeW. A rTi r w IM MmMT
m al rBaaasierti. wn a! icmoren®eL Si
daet educarea trece neepdre: jrm e-
twktu. eevrecxrea hdi rapdri
ta uewlaxea cMlemparend a tmportanM <eo-
eetatd.

Grisa
Gherghel

Cintec sub raza

Se-nchide usa-n urma mea
si parcd tot ramin afara

il dau peretelui o stea

in cerul lui s& mi-o rasara

In lutul ars isi face pref
lumina fara nici-o teaméa
se-mbogateste cu dispret
punindu-mi sufletul in rama

Al tot ce-ai adunat acum

sub raza mea Iscoditoare

dar numai sticla cu parfum
mai recunoaste ca nu-i floare.

Te-am strigat

Te-am strigat

alergai sub frunze mari
ca un pom nelaudat
intre mesterii lemnari

Soarele venea pc lume
ca o vorbd intr-o doara
si o litera din nume
lumina gata sa moara

Si urma privirii mele
dealul blind sa te rapeasca
nimeni nu stia sub stele

in ce suflet sa traiasca

Un clopot stins

Copacii cresc si nu rftmine treapta
sa nu-i gindeasca frunzei un destin
si vor cadea pe Int&mplare fluturi
parca mulati Intr-un tablou cu vin

Un clopot stins in apa asteptarii
hraneste zidul cu un fel de teama
un singur nume scris In gura mare
si vom avea sl gesturi de arama

Luminita
Petru

Cuvintul Tncredere

Cind am pierdut Cuvintele ?
Cind le-am aruncat

ca pe niste gunoaie

la colturi de strada?

Tineri bogat! risipeam cu bucurie mostenirea
strabunilor
s! in prag de case-n naruire ne-am trezit cu
crestetele goale.
Frigul ne alerga prin vine.
Si nu mai aveam nimic, decit
nestatornicul vint prietenul rebunilor
Asudam sub ger. dar nu aveam ce zidi
Atunci muntii, apele, cimpiile si marea din
stramosi
ne-au ajuns din urma
si ne-au Tnvatat Cuvintul Tncredere.

Cristian
Arcasu

Una lacrima

Port in mTinile mele

Solide

Doua céaldari

Pentru setea case!

In stinga si-n dreapta

Ma agat de oameni

Cu buna seara

Si trec gardul fintinii.

Aplecat deasupra cercului apel adinei
Usofln greu si scufund ciutura
Clulurele-s sparte

Sl setea ma cuprinde

Dupa apa ee curge Tnapoi
Utapiu caldarile toata noaptea
Cu picaturi ceva mai mari
Decit lacrimile tale

Sufrageria ,,LIVING"

formata din bufet, masa extensibila, argintier

si 6 scaune:

— bufetul = 2 280x415x1 372 m/m
— masa = 1495x890X 780 m/m
— argintierul=1 188x360x1 240 m/m

PRETUL = 8550 lei

Magazinele de mobila asigura cumparato-

rilor transportul la domiciliu si montarea mo-

rea marfii.

bilei la preturi avantajoase.
Se poate cumpara sl cu plata in 18 rate
lunare, cu un avans minim de 20% din valoa-



,, The age
demanded" ¥

Pentru agerimea lui. Sansa

Pe el ba ales, cel mai nepotrivit cum numai
Lantul poate fi pentru caii Cytheraeenei
Cai cu bot inrosit.

Lumina portelanului

Nu adaose sens de schimbare
Perceptiei lui

De inconsistenta sociala

Astfel, cind culoarea

Sosi n privirea lui
Imblinzita de parca
Strabatuse un geam ideal

El nu lega acest fapt

De intelesul individului in lume
Anotimpul era acum mai blind

Pentru aceasta frumusete care fusese.

Insula de coral si nisipul de culoarea leului
explodara

In reveria-i de portelan :

Impetuoasa paragind

A propriilor imagini.

Moliciune blinda in mijlocul
Clampaniturilor neo-Nietzscheene,
Simt al masurii calator inutil
Printre exacerbarile cotidiene,

indemn la perceptivitate
L-au adus la treapta de izolare

BRANCUSI : Domnisoara Pogany

Pe care aceste daruri o plaseaza
Sub o mai tolerantd, poate, eiaminare.

Printr-o constanta eliminare
A Universului vadit

Isi construi o armurd
Tmpotriva consternarii,

O ondulare Minoica,

Vazuta, admitem, in Tmprejurari de ambrozie
L-au Tntarit impotriva

Descurajatoarei doctrine a intimplarii

Si setea lui de supravietuire,

Sublimata in cele mai obositoare umori,
Deveni APATHEIN Olympian

Pentru rafinate perceptii.

Aur palid in suszisul tipar,

Palmierii neasteptati

Dizolvind, desigur, instinctul artistului.
L-au parasit mintindu-l cu o imaginara
Auditie a unui talaz fantomal,

Incapabil de cea mai simpla rostire.
Sau corectie, sau conservare a .bunei frutfitu",
sau rafinara
Sau, compunere, sau eliminare a tot ee e de
prisos
Augusta atractie ori concentrare.

Pe scurt, nimic altceva decit confesiune moKe,
Incapacitate de reactie la agresiunea Mana,
In mijlocul materializarii, plutire joasa

De insubstantiala manna,

Ridicind intr-un susur slab

Subiectiva-i hosaana,

Ultim afront adus fenomenului

De redundantd umana;

Dispretul celor ce se numesc singuri .mai tauri"
Il dusera, asa cum stia dinainte prea bine.

La finala

Sa izgonire din valea literelor.

*) Din ,,Hugh Selwyn Mauberiey-

Canto XVII

Astfel incit vita de vie sa-mi tisneasca
din degete

Si albine incéarcate cu polen

Sa se tirasca greu in mugurii vitei:
tikkdcirr-cirr — sunet ton,

Vrabii susurind adormitor in ramuri.
ZAGREUS | 10 ZAGREUSI

Cu primul clar-pal al cerului

Si cetétile, pe dealurile lor.

Si zeita genunchilor gingasi

Zarindu-se acolo, cu stejarii in urma ei,

Ponta verde, cu ogarii albi
saltind imprejuru-i;

ezra pound

Si altundeva jos la gura izvorului, pind seara.
Apa intinsa Tnainte-mi,
si arborii crescind in apa,
Trunchiuri da marmura iesind din tacere.
Dincolo de palazzi,
in tacere,
Lumind acum, care nu e a soarelui.
Chrisophras,
Si apa in verde clar si albastra clar;
Mai departe, pe Tnaltele stinci de ambra.
Intre ele
Pestera Nereiei,
ea, ca 0 enorma scoica rotunjita.
Si barca trasa fara zgomot.
Fara miros de visle.
Nici plinset de pasare, nici sunet de vai roitcatoe,
Nici plescaéit de delfin, nici sunet de val

mifciadu-ee.

inauntrul pesterii sale, Nereia,
ea. enorma scoica boltita
In suavitatea rocii,
stinca verde-gri in departare,
lar in fatd, stincoasele porti ale ambrei.
Si valul
verde clar, albastra clar.
Si pestera de sare alba, de purpura orbitoare,
racoroasa, neteda ca porfirul,
stinca istovita de val.

Nici plinset de pescarus, nici piesnet
de deffin,
Nisip cuprifer, si, inafara frigului,
o lumina care nu e a soarelui.

Zagreus, hranindu-si panterele,
gazon limpede ca un deal in lumina.
Si sub migdali, zei,
in preajma, chores nympharum. Zei,
Hermes si Athena,
ca acul unei busole.
Intre ei, tremurat —
In stinga e locul faunilor,
sylva nympharum;
Padurea joasa, tufa de mlastina,
cerboaica, cerbul tinar patat,
zvicnesc prin tufe de matura,
ca frunza moarta in galben.
Si dintr-o singura tdietura in dealuri,
marea alee a Memnorilar.
lar dincolo, marea, creste de valuri pe dune
Mare Tnnoptatd spuiberind pietrele,

In stinga, aleea cipresilor.
O luntre sosi,
Un om ii tine Tntinsa pinza,
Cirmuind-o cu visla prinsa peste copastie

zicind :

~Acolo, in padurea de marmora,
,»copacii de piatra — iesind crin apa —
,arborii de piatra -

frunza de marmora, peste tiwizo,
,argint, otel peste otel,

,ciocan de argint saltind,
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Canto XXV

P«>»e

Zephyrus, trecind printr-insa

,»deus nec laedrt amantes.
Hic mihi dies sanctus;
Sa cfin abisul de piatra, grele voci,
Greu sunet :

»Sero, sero....
»,Nimic nu am savirsit, nimic nu am pus

in ordina,

,»Nici casa, nici cioplitura In piatra,

,Si -iot ce-am gindit a fost gindit pentru prea
multd vreme;

,Opinia noastra, nu intru rau,

,,Dar opinie nascuta pentru prea multa vreme.

«Noi am strins un ciur plin cu apa.”

Si din peria stufului, se stimira sunete si un cor

Miscator, tinerii fauni: Pone metum,

Metum. nec deus laediL

Cautindu-si parca forma, umbra,

Nobile forme, lipsindu-le viata, acea bolgie,
acea vale

cuvintele moarte pastrindu-si forma

si strigatul: Civis Romanus.

Transparenta, intunericul, intunericul,

Conceptele moarte, niciodata solidul, ritul

singelui,
Desertaciunea Ferrarei;

Mai luminoasa decit umbrele, pe drumul
dealului
Tisnind din stinca despicata: Phaethusa
Acolo, de parca ar fi sarit dintre ele,
Vin rosu in beregata de fum neclar,
Stralucire de foc sub fumul muntelui,
Chior acolo pe pajistile Phlegethonului
Si peste toate fluierul: pone metum.

Vestejira, deoarece si-au carat burtile in

fata lor.
Si au gindit apoi. fara moarte,
Forma, forme si reinnoire, zei tinuti In aer,
Forme vazute, si apoi claritatea,
Voce luminoasa, fara imagine, Napishtim,
Cruncindu-si zeii Tnapoi n noos.

»asa cum vede sculptorul forma in aer...

,»,Cum se zareste sticla sub apa,

»Rege Otreus, tata...”

Si am zarit valuri luind forma aidoma
cristalelor,

sunete, suprafete in aer,

si mintea, in fata lor, vibrind,

incit n-a mai fost nevoie sa vibreze sunetele.

Canto XXX

om auzit intr-o zi,

E an caua ca Mila aa le ingaduie s& omoare.

Teesa faenmfa s-au until ia acest anotimp,

AcmBb e pnana, muta na poate cauta
puritatea

F “<fa® *'-.& totodata de lucruri murdare

& toawriu cresc strimbe ;

Mb mai zboara sagetile mele

UriguM. N-mic nu e azi curat omorit,

ci putrezeste.

fa Paphos. intr-o zi,
auzit-am decsemeni :
—b mm «ai oleaca la joaca cu copilul Morte
C <we Ba de an nebun tremurator.
Ea i supravegheaza locul,

Ea 1 intretine taciunii calzi.

Tinpfa e rauL Raul.
O zi. si Inca o zi
A mblaf tinaral Pedro Tapacif,
a zi si inca o iz,
Dupd ce lanex a fost omorit
Aa writ Nobilii in Lisboa
o zi ti Inca o zi
le semn de vasalitate.
Cm ochii Borti
Cm oarte mort sub coroana
lege'c, med tanar, a stat linga ea.

Canto XLVII

Cel care mort fiind are mintea ntreaga |
Acest Bermur sosi in inhineric
hminto de taate sa tii cafea spre
iad
Catre lacasul fetei Ib Ceres, al Praserpinei,
Prm intomtiicid tirindu-se greu sa-l vezi pe
Tiresias
Ffad oda era pe pamfat. in infern, o umbra
Hm de otita cwtocstere cita nu au nici viii,
fa fota dai de capotai drumului.
Cimoasterec umbra a umbrei.
Ai nca de navigat spre cunoastere
Cimoscind mai putie totusi docil un animal
drogat phtheggometha
timssea
Lamvpnse mici plutesc risipita prin golf
S ghiara marii le stnnge laolalta
IfaUMP W mfopa ema scade mareea joasa

Vapaia rosie Tnainteaza in mare.
Prm poarta aceasta esti masurat

D- hmtnte havgi lumini s-au asternut pe apa

Ghiara mani le azvirie inafara acum.

Gmii Scitei marie la poalele stincii,

Dinta ofta sfirie piatra sub pisc,

Dar in noaptea palida lampasele plutesc inspre
larg

TU DIONA

KAl MO4RAT F ADONIN
Marea e striatd = rosu cu Adonis,
LiMim scinlee rosu im opaite de pamint
Gnu incoltil se ridica nou Enga altar,
floare aim ogera saminta.
Doua intervale, doua rastimpuri pina la o femeie,

Dincolo de aita ea nu crede. Nimic nu ore
importanta.
Asta jinduieste, dorinta ei
Spre asta te cheama cu mereu intoarsa intentie,
Fie noaptea, in strigat de bufnitd, fie cu seva, in
muguri,
Niciodata trindav, nicidecum si in nici-un chip
intrerupt
Fluturele de noapte e chemat peste munte
Taurul aleargéd orb drept in sabie, naturans

La pestera esti chemat, Odysseus,
Prin Moly ¥ esti alinat putin,
Prin Moly te eliberezi de un paf
ca sa te poti intoarce in altul
Stelele nu intrd in numaratoarea ei.
Pentru ea stelele sint doar gauri
ratacitoare,
incepe sa ari
Cind pleiadele vor cobori la odihna,
incepe sa ari
40 de zile ele vor ramine sub coasta marii
Tu incepe sa ari in plaiurile de pe tarm
Si de-a lungul vailor serpuind spre mare.
Cind cocorii zboara fnalt
gindeste-te la plug.
Prin poarta aceasta esti masurat
Ziua ta se Intinde intre o usa si cealaltd usa
Doi boi sint Tnjugati pentru arat
Ori sase, pe cimpul din deal
Bolovan alb sub maslini, un raboj pentru tras in
jos piatra
Aici catirii sint poleifi cu ardezie pe drumul
din deal.
Astfel a fost de-a lungul vremii.
Stele mici cad acum din maslini,
O umbra finlurcatd cade neguros pe terasa
Mai neagréa decit pescarusul-martin  in  zbor
planat
caruia nu-i pasa de prezenta ta,
Aripa lui e semn negru pe acoperisul de tigla
Si semnul dispare odata cu tipatul.
Atit de usoara e greutatea ta pe pamint
Rabojul trecerii tale nu e crestat mai adine
Greutatea ta Tnseamna mai putin decit umbra
Si totusi ai devorat un tunel prin munte,
Dintii Scillei sint mai putin ascutiti.
Ai gasit oare tu cuib mai gingas deci! o cunnus
Sau odihna mai tandra
Sau insamintat mai adine, anul mortii tale

Da mai repede muguri f

Ai intrat tu mai adine in maruntaiele muntelui f
Lumina a patruns in pestera. lo | lo!

Lumina a coborit in pestera,

Splendoare in splendoare |

Prin implintare am intrat in aceste dealuri :
Aud cum creste iarba din trupul meu,

BRANCUSI i Tors

Ezra Pound
despre Brancusi

..Uun om te aruncd «pre infinit fi lu-
crarile sale de arta ii tint urma pe care o
lasd Tn lumea manifesta-

Probabil este tot atit de imposibil sa re-
dai prin cuvinte o idee, oricit de vaga,
despre sculptura_lui Brancusi pe cit este im-

osibil a-o redai prin intermediul fotogra-
fillor; este cu_neputintd sd transmiti o
idee sculpturald exacta prin cuvinte sau
prin fotografii (...)

Cind_ Brancusi este verbal inteligibil, de-
claratiile sale sint foarte definitorli: orice
ar fi, arta nu este o ,.crise de nerfs”, fru-
musetea nu constd in grimase Si esturi
fortuite: cind pornesti de la o forma idea-
l1a ajungi la o exactitate, matematicd a

roportillor, dar nu prin intermediul ma-
ematicii.

Mai presus de toate el este un om in-

\/drégostit de perfectiune... >

Aud radéacinile vorbind fintre ele.

Pe frunza mea aerul e nou,

Ramuri infurcate se clatina-n vint»

E mai usor Zephyrus in ramuri, mai gingas

Apheliotes

Pe creanga de maslin T

Aceasta este poarta prin care am intrat in deal.

Cade,

Adonis cade.

Apoi vine fructul. Luminile lampaselor se risipesc
odata cu fluxul,

Ghiara marii le arunca inafara,

Patru steaguri in orice floare

Ghiara marii arunca opaitele inapof.

Gindeste-te, deci, la arat

Cind cele sapte stele se trag in jos la odihna

Patruzeci de zile de odihna, la tarm

Si in vaile care serpuiesc spre mare

KAI MOIRAP V ADONIN

Cind ramura alunului fsi Tnalta vapaia,
Cind mugurii cei noi sint adusi pe altar,

TU DIONA, KAl MOIRAI
KAl MOIRAI' r ADONIN
Care are darul lecuirii
care are puteri asupra fiarelor din paduri.

*) larba daruita de Hermes lul Odysseus ca sa
se poata elibera de vrdjile lui Circe (n. tr.).
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