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Constiinta
revolutionara

Este un lucru stiut c¢* in orice domeniu de activitate
«-ar exercita, aplicarea cu rezultate cit mai bane a_gin-
dirii creatoare depinde de capacitatea si puterea de Inte-
leg'ere a procesului social-istoric pe care ii tr*lm. in vede-
rea cuprinderii, analizarii si coordonarii datelor funda-
mentale ale existentei noastre prezente proiectat* in vii-
tor si transformarii energiei umane intr-nn motor aj pro-
gresului.

Aceasta capacitate de Tntelegere, indispensabil* victo-
riei, este in raport direct cu procesul de fortificare a con-
stiintei_socialiste care apare si s« dezvolt* in scopul per-
ectionarii si accelerarii activitatii noastre in opera de
edificare a societatii socialiste multilateral dezvoltate.

Ridicarea si fortificarea constiintei socialiste inseonna
Tnsusirea unui spirit revolutionar intransigent in activi-
tatea noastrd, de orice fel ar fi ea. cit si in comporta-
mentul_nostru_general potrivit normelor moralei, eticii si
echitatii socialiste.

Intre activitatea concret* proprlu-zis* si constiinta oo-
cialistd, nu existd si nu poate exista nici o discrepanta,
nici un decalaj, nici macar o diferent* a coeficientului de
ritmicitate, impotriva, o concordantd ca Tntre termenii
unei ecuatii, un deplin acord, un permanent flux, cu alit
mai mult cu cit, fiind vorba de un raport de Interdeter-
minare cu caracter dialectic, raportul dintre baxa si su-
prastructurd nu poate lua o turnurd mecanic* sau intim-
platoare.

Rolul activ creator al constiintei constituie unul din
aspectele esentiale ale marxismului, originalitatea sa ra-
dicald fiind exigenta de a face din fiecare om un creator,
de a face ape! mereu si cit mai mult la initiativa maselor,
la participarea lor activ* si rodnic* nu numai in ceea ce
priveste economia si politica, dar si cultura nou* a so-
cialismului, sl nu cedind, desigur, unei spontaneitati
neconcludente, ci printr-o participare lucid* si o contri-
butie constientd, determinatd de cunoasterea riguroasad si
sensibila a tuturor fenomenelor cu caracter revolutionar.

Plenara Comitetului Central al P.C.R. din noiembrie
1971 acord* toatd atentia problemelor dezvoltarii con-
stiintei socialiste, subliniindpatit rolul activ de prim ordin
al constiintei, cit si faptul cd intre constiintd si_ viata
sociald, sub toate aspectele ei, existd o concordanta reali
si necesara, un raport strict si direct care na permite ca
una s& ramind in urma celeilalte.

Multitudinea de forme, de procedee sl modalitati pe
care le Tmprumutd munca si viata noastra in Romania
de azi, in etapa cea mai dinamica a lIstoriei sale, sint o
dovada indubitabild a posibilitatilor pe care poporul nos-
tru le are pentru a trece pe o treapta spiritual* de civi-
lizatie superioard, demonstrind totodatd c* nu uniformi-
zarea, inertia si inchistarea caracterizeazd mersul Tnainte
si progresul, ci avintul necontenit al gindirii creatoare si
active care si-a Tnsusit temeinic metoda de investigare >
materialismului dialectic si istoric, fiind astfej capabild
sa afle noi date, noi raporturi si noi ligamente pentru
solutionarea, Tn sens revolutionar, a starilor de fapt fur-
nizate de viata sociald si de realitdtile epocii in care
traim.

Aceasta este linia directoare care se desprinde din do-
cumentele Congresului al X-lea al Partidului si ale Ple-
narei Comitetului Central din noiembrie 1971, aceasta este
preocuparea principalda a secretarului general al Parti-
dului nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Literatura, analizind cu mijloacele sale specifice ele-
mentele de ordin etic si moral rezultate din noile relatii
si noile raporturi, contribuie erectiv la dezvoltarea si
ridicarea constiintei. la promovarea valorilor morale S|
totodatd la opera de edificare morala si materiala a so-
cietatii noastre socialiste.

Cu mijloacele sale specifice literatura poate juca un rol
important in promovarea valorilor umanismului socialist,
in  rezolvarea problematicei, diferentiatd si comuna, a
fiintei umane, pentru detectarea si aflarea modalitatilor
de rezolvare a_contradictiilor in procesul de faurire al
societatii socialiste, cu aplicare la infruntarea dintre vechi
si nou, lege obiectiva a dezvoltarii societatii noastre.

Daca problemele tot mai complexe ale constructiei so-
cialiste impun activitatii de investigare stiintificd o arie
mereu mai larga si un caracter din ce Tn ce mai patrun-
zator sl mai exact, ele impun tuturor creatorilor de bu-
nuri spirituale, demni de acest nume, o mai sporitd" ri-
goare pe plan ideologic sl metodologic, pentru desavarsi-
rea mijloacelor de expresie, in sensul eficientei rezulta-
tului final, c&ci ei sint cei chemati sa exprime, prin opera
lor, profundele transformari pe care socialismul le aduce
In relatiile dintre oameni, in constiinta lor, Tn peisajul
moral si social al tarii. 5
Luceafarul
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Este o imagine a lui Mihail Sadoveanu care,
mai mult decit altele, mi-lI Tnchipuie pe acest
colos al literelor romanesti in exercitiul zil-
nic al Tnaltei sale chemari : dimineata, Tn casa
batrineasca, scriitorul se aseaza la masa, in
fata lui un top de hirtie si condeiul. Evocarea
gestului atit de obisnuit, al barbatului prin-
zind sa scrie — Tndeletnicire tot atit de fireas-
ca pentru el ca si suflarea ori Tmbucarea pii-
nii celei de toate zilele — m-a miscat inca a-
tunci, in frageda copilarie, cind am citit des-
pre felul Tn care Tsi petrece Z2ilele cel care
scrisese pentru mine Fratii Jderi. Intr-un fel
— fara nici-o alta asemanare cu marele poet
moldovean — vedeam Tn gestul ritual al a-
plecarii, cu condeiul in mina, peste topul
vinjos de hirtie, in racoarea matinald, o pre-
figurare a propriei mele vieti.

Mai este o altd imagine, vesperald de astd
datd, care ma urmareste de multa vreme. E
chipul secretarului florentin, a Iui Niccolo
Macchiavelli. Se spune despre autorul Prin-
cipelui cd, dupd terminarea Tndeletnicirilor
zilnice, lepadind straiele functionarului, im-
bracind un somptuos vestmint de catifea sl
brocart, aprinzind luminari scumpe fn sfes-
nice de argint, se aseza la masa de lucru si
scria la istoria patriei sale. Acest fast intim —
ritualul introducand Tntr-o altd lume, mai
Tnaltd — se cuvenea sa Tmprejmuie elaborarea
Istoriilor florentine. Nu este Tn aura festiva
cu care renascentistul isi Tnconjura actul
compunerii unei lucrdri decit recunoasterea
esentialei demnitati a actului de a scrie.

Da, cum spuneam alta datd, a scrie este ne-
cesar. Ego scriptor. Daca Tmi pun, Tn ore de
Tntoarcere asupra mea Tnsumi, Tntrebarea
,»Cine esti ?", raspunsul pe care de multa vre-
me mi-l dau si care va ramine atit timp cit
voi fi cel ce sint, suna : ,,Inainte de toate, un
om al cuvintului’. Pasiunea mea primordiala
— nu trebuie sa avem falsa pudoare de a ne
ascunde obiectul celor mai intime fervori —
este Cuvintul. A rosti cuvintul, a-i da fiinta,
a-l face sa dureze consemnindu-l Tnseamna
pentru mine, a trdi; cuvintul da pret vietii
mele. Céaci in afara lui. viata poate sa fie sau
sa nu fie, e cursul plin de meandre al posibi-
lului ; prinsa Tn Cuvintele omului, viata de-
vine necesard, deci plind de raspundere. Cu-
vintul aduce rigoarea datoriei- Jn sfera lui
eternd, sint cel care trebuie sa fiu, sint cel
care sint Tn adevar. De cind ma stiu, ma vad
aplecat peste o foaie de hirtie, urmarind cu-
vinte scrise de altii ori de mine. Ma simt lo-
godit, pentru viata cu verbul romanesc —

Ego scriptor

dar cred cd toriBor r&mdn »e simte
astfel legai prir. desrin de irmba ce-a vorbim.
O adevarata pasiune st™-cturvaza o Tntreaga
existenta. A erp-.na idei, efeote, a Tncerca
S& comunici ceea ce nu t-a comunicai, a
Tnainta, a explora de cuvint ti slu-
jind cuvintul Tnseamna a trai o nald nchi-
nata Logosului. CuxdnzuluL Ceea ce urmaresc,
Tnainte de toate, in scrisul meu. este o anu-
mita ordine a cuvintului. a curinzului ca ex-
presie superioara a omului. De altfel, cuvin-
tele cu care se incheia Euphoric®, o carte pe
care am scris-o mai de mult — ~omul nu este
0 pasiune inutila* — vor *a marturiseasca
tocmai aceasta legaturda esential-existentiala
Tntre cuvint si conditia umana.

Un fapt ramine exemplar in experienta ba-
tranilor umanisti: pasiunea lor pentru cu-
vint. Aceasta fervoare a umanistilor pentru
cea mai umana dintre uneltele omului impli-
ca o dubla cultivare a verbului : stiintifica si
artistica. Filologi si poeti, umanistii Renaste-
rii — Erasm, un Bemba, un Poliriano si
atitia altii — ca si luminatii carturari ai Sco-
lii Ardelene — Samuil Mtcu. Gheo”ghe Sin-
cai. Petru Maior, Budai-Deleanu — s-au a-
plecat cu pietate asupra textelor clasice ale
Antichitatii greco-latine. le-au cercetat cu ar-
doarea omului de stiinta si cu amoarea artis-
tului. Cuvintul Tnsemna, pentru acesti oameni
care traiau Tn timpuri raratite de patimi re-
ligioase, politice, intr-un continent In care
bintviau razboaiele, un factor de ordine, d»
stabilitate. Umanistii au avut — Tndeosebi :n
cercetarea limbilor ~“moarte* ale Antichitatii

revelatia perenitatii spiritului uman. Ei au
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Intelectualii

Multa vreme m-a preocupat sensul
unor pareri, extrase Tn caietele mele de
student, din citeva opere celebre. Una ve-
nea de la Henri Bergson, care spunea ca
umanitatea este o masina de fabricat
zei". Filozoful intuitionist francez voia,
prin urmare, sa spuna ca oamenii simt o
nevoie atavicd de a calca indicatia ex-
presa a creatiunii : ,sa nu-ti faci tie chip

cioplit” si, la rastimpuri, Tsi fabrica tot
felul de sfinti si vedete, a caror soarta
depinde-n longevitate de nivelul psiho-

social si cultural al etapei istorice a so-
cietatii care le-a dat nastere. Dar soarta
lor este, oricum, schimbatoare, daca mos-
tenirea ideologicd, sau politica, lasata u-
manitatii, nu se dovedeste suficient de
trainica.

O altd parere celebra venea de la un
clasic elen, de la Aristotel, si suna astfel:
,actiunea este etapa finald a cugetarii®.
Prin urmare, — Tmi ziceam eu pe atunci,
— filozoful grec ne propune o dilema:
sau cugetarea, meditatia, care nu se tra-
duce pina la urma intr-o actiune, e un
non-sens, ori actiunea care nu reprezinta
suma unei acumulari de experiente spi-
rituale, de gindire, de meditatie, este o
simplda aventura, un act arbitrar de vo-
inta, adica tot un non-sens.

Acum Tmi dau seama ca o asemenea
judecata de valoare era cam simplista sl
in orice caz nedialectica. Adevarul este
acolo unde-1 putem Tntelege pe Aristotel
ca un apologet al unei gindiri realiste si
logice, care fereste actiunea pura de con-
secintele voluntarismului si subiectivis-
mului primitiv, dezlipit de conditiile con-
crete, istorico-geografice si social-politice
ale telului actiunii ce Tntreprindem.

O actiune istorica durabild, ce poate fi
data drept exemplu, e aplicarea pe ter-
men lung a propunerilor de masuri pre-
zentate de Secretarul General si aprobate
de forul superior al Partidului nostru,
pentru Tmbunatatirea activitatii politico-
ideologice, de educare a tuturor oamenilor
muncii. Aceasta actiune se infatiseaza, de

asemenea, ca 0 etapa superioara a cuge-
tarii, Intr-o societate prin excelenta edu-
cationala.

Avem satisfactia sd spunem ca Tntreaga
intelectualitate din Romania, din primele
zile ale revolutiei, s-a alaturat cauzei dez-
voltarii pe un drum nou a poporului si
si-a facut pe deplin datoria ; avem un ti-
neret studios admirabil, caruia Ti cerem
sd acumuleze si sa dezvolte cele mai noi
cunostinte din toate domeniile, pentru a
se pregati ca miine sa poata sa-si Tndepli-
neasca rolul lui Tn progresul societatii si,
pina la urma, sd poata sa asigure condu-
cerea tarii, realizarea nazuintelor poporu-
lui nostru spre 0 propasire tot mai cu-
prinzatoare.

La Tnminarea titlului de ,doctor ho-
noris causa" al Universitatii Nationale
San Marcos, tovarasul Nicolae Ceausescu

spunea : ,Independent de anumite con-
ceptii, inclusiv filozofice — sint si vor fi
diferite conceptii — dar, pe deasupra a-

cestora, este necesar ca oamenii de sti-
intd, de cultura sa-si puna toate cunostin-
tele Tn slujba poporului, Tn serviciul pa-
triei, al umanitatii, al progresului general.
Numai asa, Tntr-adevar, titlul de intelec-
tual, de om de stiinta va fi respectat si
apreciat de poporul respectiv, de toate
popoarele lumii”.

Nu stiu daca umanitatea Tsi fabrica zeii,
dar locuitorii mitologiei tuturor popoare-
lor n-ar fi putut fabrica laolalta ceva mai
bun decit o umanitate constienta de sin-
gura ei fortda morald : inteligenta. Cu
toate acestea, adevarul, iatd, se Tntoarce
de unde a purces, la ratiunea de a fi a
zeilor din noi Tnsine, pe care Platon o de-
finea astfel, Tn pura lui claritate : ,exista
in fiecare dintre noi, niste planuri de vii-
tor pe care le numim Speranta".

Inteligentd si sperantd ; aceasta este lo-
zinca celor ce construiesc cu sufletul, a
comunistilor.

Mihnea Gheorghiu

National, universal, etern

Abia de curind se putea vorbi, sl in privinta
posteritatii lui Sadoveanu, despre temutul con
de umbra. De curind, dar nu azi. Mutatia pare
sd se fi produs, cu pregnantd. O gestatie relativ
:gnorata isi dezvaluie "de la o vreme roadele.

espre putini scriitori care au dominat trecu-
tul apropiat se mediteaza si se discuta acum ca
despre Sadoveanu. Bibliografia ce i se consacrd
aporeste mereu, dincolo_de datele aniversare si
de pomenirile pioase. Elogiile ce 1 se aduc Il
revendica pentru directiile active ale spirituali-
tatii noastre contemporane. ,,Un Sadoveanu mai

utin cunoscut*! pare sa-i fascineze pe criticii
iterari. Cd se_produc unilateralizéri. in aceastd
succesiva luminare dintr-un unghi sau altul, nu
e grav. Scrisului sadovenian i-am putea spune.
In ‘spiritul mult cultivatului_neologism al ,,scrii-
turii. scriptura, pastrind si adinca polisemie a
vocabulei vechi. Ea se preteaza la o infinita her-
meneutica si diferitele. apeluri la parabolele _ei.
oricit _de antagonist interpretate, ating. Tm-
preund._ ceva din textul unic si esential.

Existd, evident, un program al optiunilor sa-
doveniene menit sa delimiteze situari actuale,
nu numai_in lumina creatiei artistice ci si a
marturisirilor de credintda explicite. Si aceasta
constituie un fenomen firesc. Cel caruia i s-a
spus rapsod a fost si un propagandist activ al
vremii sale. Universul sau_ mitic s-a constituit
paralel cu o actiune sociala Tn lumea existenta

numele sau se Inscrie, fard putintd de con-
testare. in lupta pentru democratie §i progres.
Nu e necesar, pentru a ni-1 aldtura, sa-i for-
tam argumentarea si sa-i atribuim opinij stréai-
ne. Sadoveanu avea oroarea dezumanizarii in
toate sensurile, de aceea combatea deopotriva

cautat sl au gasit fn cuvinte,
cite se dovedeau fragile si perisabile, ele-
mente durabile. Cuvintul, Tndeosebi scris*
consemnat Tn opere. Tnsemna pentru ei ceea
ce ramine din viata omului.

Gravele seisme ale secolului nostru, cata-
clismele prin care a trecut omenirea, ca Si
profunda transformare social-morald a omu-
lui contemporan au determinat o mutatie pro-
funda a conditiei umane. Revolutionarea ti-
parelor artistice si modificarile viziunii stiin-
tifice despre lume si viata tin de aceasta mu-
tatie care e Tn curs. Dacd vedem constituin-
du-se in zilele noastre o mathesis universalis,
daca prin mijlocirea formalizarii cunostinte-
lor, a matematizarii disciplinelor se tinde
spre o vasta disciplind a disciplinelor, tot ast-
fel literatura si artele ne ofera o posibilitate
de comunicare fn universul uman. E semni-
ficativ interesul precumpanitor pentru cuvint,
pentru limbaj, nu numai al filologilor din zi-
lele noastre, ci si al tuturor oamenilor de sti-
intd (matematicieni, biologi, psihologi ori lo-
gicieni). Umanismul nou are nevoie de o a-
semenea stiintd generald a comunicarilor prin
verb- Dar, totodata, literatul, ca om al cuvin-
tului, nu se poate dispensa de cunoasterea
noilor conceptii asuvra logosului ! Raspunde-
rea sa suprema se afld in modul in care uzea-
za de cuvint. Raspundere nu numai estetica,
ci si social-eticd. Umanismul nu este numai
discurs asupra umanului, ci formare si trans-
formare a omului. In aceastd actiune ma simt
angajat ca om al cuvintului, ca scriitor.

printre toate

Nicolae Balota

Séanziana Pop si Gabriela Melinescu

civilizatia ,,de tin omericanb sau sterilizarea su-
fleteasca a asezdrilor care nu si-au conservat
traditiile, ca_si chemarea de tip fascist la regre-
siune’ istoricd. Argumentele ae afla_In Intréaga
sa operda, nu numai Tn aceea nemijlocit publi-
cisticd sau_memorialistica, cu conditia sd le in-
terrelationdm. nu sa i _le smulgem’ din Intreg.
Noptile de Sinziene si Tara Kangurului fsi ras-
pund. ca si Olanda si Valea Frumoasei. Putem
porni_ de_oriunde cu_conditia sd& nu ne frag-
mentam itinerariul. Si. pentru cd oricum se in-
voc*. de la o vreme, pagini mai putin batute
de cititori, sa le reamintim pe acelea” care ex-
pun cu' eea mai asidud continuitate_un program
si 0 optiune : articolele din Adevarul. in_anii
1936—1937. inca insuficient redate circuitului pu-
blic. Un_f)rogram si_0 optiune care nu _acceptd
etichetarile prestabilite si care se cer vdzute in
totalitatea perspectivei sadoveniene. Cititi arti-
colul din 2 decembrie 1936 : sub semnul titlu-
lui — ..Luceafarul Betleemului” — aflam ex-
presia ,,vointii de a trece de la o generatie la alta
faclia unui ideal-. Conceptul sadovenian de evo-
lutie fard intoarcere — In ciuda fintoarcerilor
trecatoare — este ferm : ,,Omul hirsut din pes-
tera primitiva face loc cugetatorului-. Pina la
momentul coroborat in arficolul citat, ,,lumea
a strabatut, penibil, cu rezistente imense, o0
fj)lrala ascendenta™ ; apoi : ,in putind roada

e douda mii de ani“; dar spirala nu_ poate fi
Tntoarsa Tmpotriva sensului ei. Cititi_si o Carte
deschisa, documentul fundamental, caci e adre-
satd duhovnicului, intr-o clipd de cumpana
(v. Adevarul din 14 martie 1937) : ,,Realitatile
vietii _tin pe om la materia si la functiunile
organice. Dar omul social are nevoie fireasca
de un ideal, pentru ceea ce. in alcatuirea lui,
e altceva decit materie si instinctell. Sint anii
despre care Sadoveanu scrie ca l-au dus Ja o
Intelegere care a pus temelie noud vietii mele”,
echivalind o ,,a doua nastere, cu spiritul”. Con-
servarea continuitatii Si_construirea _nteleapta
a unei lumi superioare formeaza unitatea dia-
lectica a acestei intelegeri ,,intr-un chip pe care
il Dot socoti tainic”, desi a ajuns la ea ,cerce-
tind si scrutind*l latd bidirectionarea unitara :
intelegerea cea noua i-a ,Juminat mai viu ca-
rarea indarat spre stramosi’ ceea ce inseamna,
pe de n parte.accesul ,la propria mea natura
nefalsificatd™” si. pe de alta carte, ,,armoniza-
rea_spirituald cu trecutul si_cu viitorul”. O dis-
ciplina care isi propune neincetat actiunea pen-
tru ,,0 lume mai bund". Universald si eterna,
pentru cd ¢ ,.cu totul in afard de dogme™ si ,ma
invatd ca Dumnezeul De care Tl preamdresc in
limba mea si 1l_vad in_fenomenele marete si
minunate ale pamintului meu este acelasi cu
cel pe care alti oameni 7l onoreaza in alte for-
me. Intre alte orizonturi, dindu-i alt nume-.
Pastratoare si innoitoare plna la revolutie, pen-
tru ca Sadoveanu nu opune cultura — civiliza-
tiei, ci aspira spre o civilizatie Tn care cultura
materiald sd nu piardd nimic din cultura spiri-
tuald a omenirii si a fiecarui neam.

As spune ca_vigoarea posteritatii lui Sado-
veanu nu se vadeste, azi, printr-o Inutild ,sa-
dovenizare™ a scrisului romanesc, cum se ntim-
plase cindva. Eplgonu marcheazd doar trecerea
peste creatia_medie a unei forte dominatoare.
Ceea ce se vadeste azi mi_ se oare a fi. pentru
literatura noastrd, mult mai mult : o0 a doua nas-
tere, cu spiritul, sub semnul unor optiuni esen-
tiale ale creatiei sadoveniene mature. Nu mai
e vorba de pastise stilistice, cu parfum moldo-
venesc dar fard duhul marelui nvatator. E di-
ficil de relevat indefinita, dar certa_prezenta a
acestuia in scrieri care, aferent, vin din alta
lume si au alte orizonturi, ca. de pilda, Tn unele
din cele mai frumoase pagini ale lui G%?o Bogza.
Dar ce text formidabil mi se pare o foarte re-
centd Tnsemnare a unui scriitor din generatia
tinara care comunica in profunzimi cu Creanga
de aur si cu varianta sadoveniana a Mioritei,
dincolo de elementele fpitoresti si poporaniste
care indicau, cindva. frecventarea altui Sado-
veanu_! Cititi, pentru aceasta, tulburatoarea Sa-
doveniana a lui Fanus Neagu, in Contemporanul
din 26 oct. ac.

Problema perenitatii lui Sadoveanu ne impu-
ne. poate, o rediscutare a lovinescienel teorii a
mutatiei valorilor estetice. Categoric, judicioasa
teorie de sociologie a_literaturii, intemeiata pe
labilitatea, determinata social-istoric, a gustului
public si a psihologiel receptarii artistice. Ma-
rele critic pacatuia, mi se pare, prin subaprecierea
literaritatii. a fortei pe care un text poetic o
opune timpului, nu ignorindu-1 ci transgresin-
du-1. Nu ma refer la prea putina sa intelegere
pentru scrisul sadovenian. de neconfundat cu
poporanismul si ireductibil la o tematicd ama-
ﬂtoare. Dar Lovinescu era convins ca si un

omer pierde cu trecerea vremii, pentru ca
functia referentiald _a epopeilor sale devine
fatal’ tot mai obscurd. As spune ca, dimpo-
trivd. obscuritatea referintei a scos la iveald

Savin Bratu

(Continuare in pagina 3)
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Virgil Gheorghiu

O retrospectiva a liricii lui Virgil Gheorghiu in-
fatiseazd destul de limpede un poet care, farda me-
lancolia iul Vinea, ii repetd acestuia pind la un
;f)_unc_t experienta dramaticd, dar nu mai putin pro-
itabild, a confruntarii dintre sentimentalitate si in-
teligentd. Instinctului artistic evident i s-a asociat
de timpuriu vointa elaborarii lucide, de unde ava-
tarurile relativ numeroase ale unei cariere lirice
care reface sintetic in fond drumul accidentat dar
fertil al ntregii noastre poezii moderne. Trecut prin
avangarda, Virgil Gheorghiu a stiut tot asa de bine
ca sl” Vinea sa asimileze cistlgurile acesteia, elibe-
rindu-se destul de rapid de tot ceea ce alctuia
conventia si _poza originalitdtii extreme. Echilibrul
dohindit astfel a revelat definitiv ceea ce fusese
vizibil din primul moment si anume fondul de au-
tenticitate si prospetime al unei vocatii lirice indis-
cutabile.

Daca aproape La fiecare volum critica si-a mani-
festat satisfactia si ncrederea Tn destinul creator
al autorului, placheta din 1940, intitulata ,,Cintcce
de faun", de fapt un poem mai intins, a reprezen-
tat de la Tnceput, in receptia cronicarilor timpului,
manifestarea ineditd cea mai plenara a virtualita-
tilor artistice ale poetului. Pompiliu Constantinescu
credea chiar a vedea aici Q orientare spre lirica
de conceptie, nu, fireste, in Intelesul curent al cen-
ceptualit&tii uscate si ca atare antilirice. ci in ace-
la al constructiei Tn perspective ample a unei vizi-
uni _de maxima coerentd : ,,Poet ntrutotul remar-
cabil, d. Virgil Gheorghiu, dupa e serie de plachete,
care l-au impus printre cei mai datati lirici tineri,
incearcd de data asta sa se realizeze in poemul de
respiratie lungd, de viziune ampla si, dacd ne este
ingaduit, de conceptie™.

Admitem cd, n linii foarte generale si In accep-
tii altele decit cele traditionale, se poate intr-adevar
vorbi de o poezie de notatie, de impresii, de recep-
tare metaforicd a lumii, inevitabil risipita In pulbe-
re discontinud de imagini si de stari de spirit si.
pe de altd parte, de o poezie de conceptie, pornitd
adica de la un miez generator de tensiune |i orga-
nizatd pe directia redundantd a unor obsesii interi-
oare ce urmdresc sa se exprime Tn permanentd cb
0 anume sistematicitate demonstrind mai presus de
orice vocatia de a problematiza existenta. Nat grea
de observat Tnsa ca Virgil Gheorghiu nu ilustreaza
in genere aceastd din urma specie, ci mal ca aeama
pe cea dintii fiind un contemplator *1 realitatii, im-
previzibil in reactii, pe temelia nnei sensibilitati
accentuate, dar nu mai putin supravegheate .ra-
cite” Intr-o expresie poetica ce nu ocoleste, ha dim-
potriva cauta ritmurile si normele severe ale ptb-
zodlei clasice aau ale formelor fixe de poezie.

Liricd de stari interioare disimulate in imagini al
cdror _rafinament e fructul copt al unor insistente
experiente in domeniul expresiei moderne, opera
1l Virgil Gheorghiu ascundea inca_dinaintea ,,Cin-
iccelor “de faun™ resursele nnei vitalitati semnale
rareori intiLnitc in poezia DdMira, precam |l pe
acelea ale unul naturism al viziunii, pe rit de exul-
tant in fond pe atit de cenzurat in tiparele nani
vers metronomic de strictd observantd elasied- Far-
mecul plachetei din 194* nu izvara desigur dinir-a
experientd de cultura, insinuanta in aaeder«a, fi-
reasca de altfel, eu MalLarme din ,Dupa amiaza
unui faun™, caci ,,Faunul d-lui Vir_%il Gheurghia.
nota pe drept cuvin! acelasi PempiUu Cunstanti-
neseu. e pan-eretie cu exclusivitate si este mal ales
teluris ; prin aceasta trasatura se aprsple de duhul
paduratee autohton din care s-a zamislit, si ae
identifica vietii vegetative si unm mediu_de hnru-
licd pagind”. Interesul versiunii romanesti vine din
revelarea ®u e vigoare de nare fragezime verbald
a latentelor atazirind reunseau-isie ale poeziei hri
Virgil Gheerghiu, manifestate  dinlr-adata intr-s
expiuzie de culoare si de varietate a senzatiei cum
mm pusen gasi eu ulurinla la pueils remanmari
Fara a fi. asadar, simptomul nnei netamorfuae a-
til de radicale cum ar Indie
ried de eeneeptie «1 ampla i
lecuit de faun™ eeMiituiau
eneaM auteatiea a nuci M
ea«il k-tee.

ImMtriniL dupa aiMia afli.

de

Ir

Trezirea

faunuEi

luindu-mé-n térbacd. / Mi-au dai in loc de struguri
agurida / Si-mi pusera posircd in bdrdaea” (p. 44).
Batrinul faun traieste mai cu seamd din visuri si
din amintiri, adeseori simtind chemarea spre feri-
cirile pierdute. lata expresia acestei nostalgii in
versuri a caror cadenta interioara este ea Tnsasi de
n remarcabild sugestie emotionald : ,Ma arde un
alean de tarc salbatic | Tn_seri cu atipiri linga ja-
ratic, / La ealdal eir macris sa mozolesc ! Dulcea-
ta-! ciobineasca -« stinchesc // Si mai rivnesc
¥ and la vremi de ploaie / Mulsoare* lina-a lapte-
lui de «ale, / Lar cind se-ngind somnurile mele /
Cum rumega tacerile sub stele™ (p. 48).

La mui «eilor, faunul ae milogeste ti ceryeste,
dar e alungat eu furie. In schimb e pus ad cinte,
dar naiul scaute sunete de jale si epilogul e nce-

. »M-1> tna de barbd. m-au luat la vale™
(p. M). Numai_ .Stralucitorul ~musaget, Apollo, /
M-a rdzbunat in toi de umilire ; / El apdru in strai
eolar, gd-aeuto l-a dojenit pe strune en mihnire"
(> M). In fine, pentru a pune punct, cind e ne-
reidd da faunului semne de dragoste, ,casta Hera",
utfnioasd. ..din Otimp e arunca In mare, / lar mie,
in genuni mm brinei imi_dete  Scaieti sa mi se-nfi-
ga in spinare” (>- C7). Rostogolit si Inat in ris, fa-
nai e .nbta®C" de Dionysos, dar decadenta lui e
hotarlt ineoHleatahlla. cu toate ca ,Hebe din rin
s «ie mi-a turnai / Ca unui oaspe respectat fi
drag” fp- 7T). JSI-n_gilgiirea de_alrioare-alene /
Zaream pe Diaoyaoi ti-a lui hord / Cu lebede In
daao piuiiadu fi pene. / Murind Tncet pina la
aurora” (p. 74)

Ocolind .JHIvane ti bacante de strinsura™ (p. 77),
fnonl ue retrage in pettera straveche in surpare’
dm Trimea cmd ,O alba oreadd mi-era steaua”

. _ pendru a se_consacra fn ultimd instanta
amepsarti ; .Areunta Incordatd asteptare / E tot ce-n
rara pima mai iubesc”, (p. 84), e asteptare care
ramine inud fard rezultatul scontat, caci toamna
m apenpAe : _\i-1 mult pin-La ivirea istovirii /
Adusa de >J Tfrunzei acuturat ; f Veni ti vremea.
Floarea regfamii  S-o ofilesc in noapte e-un oftat"™,

. M). Poemul se fncheie aspru, intr-o notd de
revolta surda cuulra ini Zetu care ii spulbera In-
dureraduM fnun ti ultima_sperantd, necinstind pe

naiada prea h urniri" ti preschimbind-o-n

~mugitoare vIM", «Sa nu-i surprinda Hera fnrioa-
cp- «n-

prsn urmare, de frumusetile presdrate

pe poirun In expresie fi imagine, poe-

lunuioi adaposteste nota elegiacd a

travestite ia schimburi de poveste

rm caducitatii fiintei devastate de

succesiune a Tintelor. Nu e atit

~ml biologice, eit adinea depresiune

a oriul fortai  pared sa-fi contemple o

tprnvietuire. _Dintr-un _poem de

plasticd. Virgil Gheorghiu a izbu-

| profunde derit din cea

Flonn Mihailescn

Secolul 20 nr. 6

Un nou numar — u noud realizare,
iatd o echivalentd valabild la aproape
fiecare aparitie a prestigioasei noastre
reviste de literatura universala- Nu-
marul 6 se_deschide cu_o retrosvectird
Maiakovski de la a carui waiter* te
Tmi)_Iinesc 8G de ani- Grupajul de tarte
delicate memoriei marelui_poet se r>-
tna-cd ndeotebi prin doui admirabile
evocari.

O alta aniversare, centenarul orasu-
lui Budapesta, devine ua bun _pnle
pentru cunoasterea tinerei poezii ma-
ghiare, din care sint tradusi Kiss Be-
nedek, Bella Istvan. Benep Zmxsa ti
Utassy Joszef.

Sumarul continua prin traduce-en
trei schite de Dino Binzati. urmate de
comentarii pertinente  asupra prozei
marelui scriitor italian. Punctul dacd
nu de rezistentd in orice caz de
senzatie” al numarului este povesti-
rea lui Richard Bach, Pescarusul Jo-
nathan Livingston, atit de comentata
si la noi. Aceastda frumoasa alegorie
ne apare mai mult ca un document
psihologic sociologic, bun instru-
ment de testare al societatii america-
ne. Milionul de exemplare vindut in
S.U.A- demonstreaza acest lucru. Re-
gretam cda nu ne-au fost prezentate
citeva dintre comentariile criticilor de
peste ocean pentru a putea afla secre-
tul fascinatiei pe care l-a produs a-
ceasta lucrare printre americani.

Sumarul mai retine atentia prin
doua admirabile eseuri ale lui Giuliu
Carlo Argan si prin reproducerea in
facsimil a unei scrisori de raspuns a
Virginiei Woolf adresatd unei cititoa-
re romane dupa aparitia romanului
Valurile.

inca o bibliografie

Foarte harnic, serviciul de bibliogra-
fie al Bibliotecii Centrale Universitare
din lasi — la concurentd cu Bibliote-
ca Centrala de Stat din Bucuresti — a
pus la indemina cercetatorilor o biblio-
grafie Dimltrie Cantemir, mult mai
detaliatd decit cea alcdtuita de colec-
tivul bucurestean Tn cadrul actualelor
manifestari prilejuite de tricentenarul
nasterii printului carturar, Lucrarea
este extrem de utila mai ales
prin efortul de a Tnregistra si co-
ordona puzderia referintelor adunate
de-a lungul timpului cu privire la Can-
temir in volume dar ti In periodice,

punct si virgula ]

scoL.o etc sMa de depss.nt
ti pot f-srwk SsU™Mo_ r.-ece Uecww»eru-
fe Deed este le inde-.ina fxzc~2\ >4

csKto texr--: *eze-nef Centemir fu
. M Arone r-re
iti a—""zteCe ‘cJuar  d;iz*e

1 ie exiJtr~‘z vtut sr.

al Gh. AkxrAi 7. - «wsrf mol-

de 's. >ak de c-'z"e re-

le'n-e * - B- Ei .i« c-
157 2 S5z, teft™nd r*

pase. pe armele Iz*  trez'.zd

A"Aziipie cnnamiti. reacTBe.izi-: re-'hi
iTyerrii. tpefeze de lurm ce

ptordul c&sr de p-ztin imereti Pe
ce s-a fi IXirrMt, oare, acel Alei
Carnsrg care scria_acum patruzeci de
ani_iu ~Meudrul fir ti_am™ despre
_Dintitne Contamir ti Tamfe Romane
In eeriurCe lordului Bgron™ ? Auto-
rii luc*d-H au mers cu investigatia pi-
nd la zi. fsril se gdsesc Tnregistrate
chior titlur-Je unor articole aparute nu
mai departe deci! luna trecutd. Este
un aderd’Bt record de promptitudine.
Bineinteies. pe e asemenea iutiadere
de tdmp, ua se puue problema epui-
zarii materiei. Vor fi erisfiud sedpdri,
omisiuni, unele imediat de semnalat.
Astfel, este trecut eu vederea articolul
lui Lucian Blaga ,,Marele Dimitrie™ d-
parut in ,,Patria” di* Cluj la 10 nov.
1923 (Cf. Bibliografia la ,,Ceasornicul
de nisip”, p. 314). Mai este uitat, de
asemeni, frumosul omagiu al lui Ca-
rnii Petrescu din ,,Gazeta™ 11 iunie 1935
unde sub titlul ~Dulce este dragostea
mo»iei", acesta scria : J>ied ne gin-
dim bine, Dimitrie Cantemir este al
doilea ctitor al sufletului romanesc,
filndcd stad la temelia culturii noastre.
De cita ori intilnim o figura cartura-
reasca, aprig Tndragostitda de pamintul
tarii, o gasim in umbra lui. Impresia
noastra e ca Dimitrie Cantemir e prea
mult al istoriografiei si prea putin so-
cotit ceea ee a fost cu adevdrat : cel
dintii mare scriitor roman™. Tnsusi fap-
tul ci provoaca astfel de completari
pledeazd in sensul golului umplut de
bibliografia ietana.

Clar si ferm

In articolul ,,Judecdti de caloare cu
discemamint si respect pentru cititori®,
printre alte observatii pline de interes
profesorul Serban Cioculescu scrie cu
privire la dezbaterile care au loc ,in
ultima vreme mereu mai stdruitor* in
problemele criticii literare :

»In trecut, critica impresionista in-

cerea M surpe Increderea fa valoarea
ixrztt * eraiuirii operelor de urii, in-
‘—>*J|nd—o cu tmprma_ imediata pe
rar* ne~o dcu acestea, iar pentru va-
lidarea impresiei, «brtrturtd judecatii,
era incocatd atotputernicia gustului a-
C:rd a unei facultati subiective, ra-
nebi'.4 de la un individ la altuL Criti-
cul imp-etionist te_recomanda ea un

cititor, bm fara a gindi despre
fine rd "alura_i-a harazit gustul cel
mai ales tL mai cx seamd, talentul in-
comparabil de a Tmprumuta impresii-

lor sale forma literari suprema- Asa-
dar, fundamentul criticii impresioniste,
printr-o confuzie avantajoasa, este ide-
ea de inzertmre artistica, prin care
lectorul subtire interpreteaza opera de
artd ereind prin aceasta talmacire e-
sential subiectiva, alaturi de obiectul
lecturd Ini o altd operd de artd, la
rindul ei obiect de lectura ti mai cu
seama de admiratie publica. In f~nd,
criticul impresionist nu se sinchiseste
de a orienta pe cititori in desisul pro-
ductiei contemporane, in care valorile
se prezintd nelamurite. Ci Tncearca
td-ti puna In valoare propriile-i apti-
tudini literare, spre a face din Tnsem-
narile sale a noua opera de arta. Am-
bitia literari este de fapt mobilul ca-
re-i indeamna pe unii scriitori, care a-
desea nu au reujit td se impuna prin
Tncercarile lor. in versuri sau in pro-
za, de a face tot un fel de literatura,
sub pretextul recenzarii unei carti. A
face critica. Tn aceste conditii, nu e
altceva decit un act de camuflare, dar
de exhibitie, prin care scriitorul ne-
realizat fn operele lui de imaginatie
Iti pune aceasta facultate deficitara n
serviciul nu al cauzei literare, pentru
orientarea publicului, ci Tn al sdu pro-
priu™. (Scinteia, joi, 1 noiembrie a.c.)
Pozitia adoptata de veteranul criticii
romanesti contemporane. Serban Cro-
culescu ni se pare de o autentica prin-
cipialitate. ferma si clard. Va sd zica
talentului in cauza ar fi mai bine sa-i
spunem ,.facultate deficitara™.

Luni 5 noiembrie a.c., ora 19 va avea
loc la Casa Scriitorilor Mihail Sado
veanu“ — calea Victoriei Nr. 115 — ver-
nisajul expozitiei de pictura a scriito-
rului HAJDU ZOLTAN. Prezinta 1
ROMULUS VULPESCU.

Expozitia ramine deschisa pina la 12
noiembrie a.c. Orar : 10—13 ; 17—19,30

Sculpturda de CRISTIAN BREAZU

Sculpturi de GEORGE APOSTU

( jurnal de lectura |

ROMULUS GUGA
Sarbatori fericite

Editura Cartea Romaneascd, 1973

Dupa Nebunul si floarea (1970), roman
care i-a adus = notorietatea, Romulus
Guga pare sa-si fi _schimbat complet fe-
lul"de "a scrie, pardsind modalitatea ale-
?orlca si_poetica in favoarea unui rea-
ism aspru, aproape documentar, a] carui
caracter direct nu este decit intr-o mi-
nima parte atenuat de nerespectarea or-
dinii formale specifice naratiunii de tip
obiectiv ; fiindca atit Viata "post-mortem
(1972) cit si_Sarbatori fericite sunt niste
njurnale sufletesti- deloc reticente, jus-
titiare si patimage. Aceasta radicald mo-
dificare, evidenta in latura conventiilor,
nu este insd si una de substantd. Tn ca-
drele ardtate. Nebunul si floarea caonti-
nea. de fapt, descriptia unui asemanator
moment de crizd, rezolvat simbolic prin-
tr-o miraculoasa vindecare sufleteasca |
intrat sub dominatia paralizantd a senti-
mentului de_prabusire Tn haos persona-
Jul narator 1si preface teroarea de neant
intr-o Inaltatoare aspiratie = spre infini-
tul vietii. Constructia propriu-zis literara
nu era nsa fara cusur ; cele citeva stri-
dente existente in arhitectura romanu-
lui _au trecut Tnsd neobservate, _fiindca
insasi formula alegorica. era mai elasti-
cd . de aceea, abia Tn Viata post-mortem
s-a facut remarcatd indiferenta scriito-
rului pentru ordinea compozitionald, con-
statarea valabila in Tntregime si in pri-
vinta_noului roman ; asadar, nota de arti-
ficialitate a prozei lui Romulus Guga nu
a crescut in ultimele carti, ci a devenit
mai vizibila datoritd rigiditatii tiparelor
folosite. Dialogul _ dintre un personaj sl
propria-1 constiintd n Viata ~ post-mor'
tem. dereglarile de cronologie In Sarba-
tori fericite sunt din punctul de vedere
ai schemei romanului continind o ,,isto-
rie*, grave abateri ; raportate Tnsa la re-
ala natura a prozei lui Romulus Guga,
aceste observatii vizeaza elemente de tot
secundare. Constructia imperfectd si ca-
racterul sumar _al psihologlilor inseamnd
de fapt cd scriitorul conventionalizeaza
pinA la limita extrema anumite laturi
ale prozei sale pentru a da altora o su-
perioard libertate, El este interesat de
crearea unei ambiante morale puternic
sugestive ;_nu personajele au importanta,
d ‘intdmplarile prin care trec, de unde s
continua aglomerare de episoade, legate
inrre ele prin_relatii de similitudine n
ordinea semnificatiei sl nu de continui-
tate. Desfasurarea epicd este un_ simplu
pretext. fumirindu-i prozatorului posibi-

de a_evoca o lume pnntr-un caleL
doscop de imagini ee ce completeaza re-
riproc. Desi se slujesc de observatia re-
ali*ti Tntr-o masura dominantda, romanele
Romului Guga sunt fundamental poe-
tice prin tehnica si prin viziune, asa
OKm_poetice sunt. Tn substantd, romanele
lui Zaharia Stancu ; fiindca Descult. Jo-
cul ca moartea. Padurea nebuna. Ce mult
te-am iubit sunt de asemenea niste zgu-
duitoare ,jurnale sufletesti’, descriptia

Sculptura de AURELIAN BOLEA

azi in librarii

EDITTRA ,,CARTEA ROMANEASCA*

— FLORIN MUGUR i ,Cartea printu-
lui**, versuri — 112 pag.. 7 leL

— FLORICA  MITROI> ,,Diapazon™,
versuri — 76 pag., 6.25 lei.

EDITURA ,MINERVA"

— JULES MICHELET : ,Istoria Frantei-
(Scrieri alese) 2 voL (Col. ,Biblioteca
pentru toti') Antologie, traducere si note
de Angela Cismas. Prefata si tabel cro-
?Ool?gle de Marin  Bucur — 842 pag..

el.

— GEO BOGZA 1 ,Tablou geografic-
(OCameni si carbuni din Valea Jiului.)
Portile _maretiei. Tablou geografic. Meri-
diane Sovietice (Col. ,,Biblioteca pentru
toti". Prefatd de Mircea, Martin. Tabel
cronologic ~ de Comeliu  Popescu —
298 pag., 5 lei.

EDITURA ,ION CREANGA"

— MIRCEA MICU: ,Tard de dor”

100 p@ﬁ., 6 lei.
— MIHAI NEGULESCU T ,Arcul de
miazanoapte™ — (Col. ,,Biblioteca contem-

oranSJ) — 326 pag.. 5 lei.

p-_ M&DEST GEJ‘ﬂJ i ,,Viata subacvatica
din  mari si oceane™ (CoL AB.C.") —
16 pag., 1 leu.

EDITURA ,,ALBATROS"

— ,100 de ani de sonet _romanesc (Col.
,Cele mai frumoase oezu'? Antologie si
prefatd de Gh. omozel — 214 “pag.,
450 lei. )

— SERGIU COLUMBEANU i ,,Cnezate
sl_voievodate romanesti (Seria ,,Memoria
pamintului romanesc') — 144 pag., 6,50.

EDITURA ,(CRITERION™

— FRATHI  SCHOTT i _ ,,RumSnisch®
volkserzahlungen aus dem Banat™ (Basme
opulare  romanesti din  Banat) — in
imba germand — reeditare — 336 pag.,
legat | 21 lei.

— NICOLAE CORSIUC : ,Rozdorizria™
fRaspiniii) — povestiri in limba ucrai-
mana — 06 pag., 3,75 lei.

EDITURA ,,UNIVERS"

— MICHEL DE GHELDERODE : ,Po-
vestiri crepusculare” Traducere si cuvint
Tnainte de Ana Blandiana (Col. ,,Meri-
diane™) — 216 pag., 6,75 lei. )

— WILLIAM FAULKNER ! ,Lumina de
august”. Traducere si cuvint Tnainte de
Radu Lupan (Col. ,,Romanul secolu-
lui XX") — 416 pag., 13 lei.

EDITURA ,DACIA"

— VASILE PARVAN i — ,,Memoriale™.
Editie Tn%rigité, prefatd sl note de loa
Vartic — 359 pag., 6,75 lei.

i
— AURELIAN" BONDREA | ,,Opinia
publicd in procesul fauririi societatii
socialiste multilateral dezvoltate™ —
177 pag., 7,25 lei.
EDITURA ,FACLA™
— CAMIL PETRESCU i ,Patul lui
Procust”, roman — 399 pag., 11 lei.
— ANGHEL DUMBRAVEANU 1 ,Sin-
uratatea amiezii”', versuri — 115 pag.,
550 leL
EDITURA ,POLITICA"
— . Traditii ale poporului roman de
solidaritate  si  prietenie cu  poporul

chinez""" — 478 pag., 21,50 _lei. o
— ,Presa_ muncitoreasca si socialista
din Romania"™ — Voi. al Ill-lea, partea

a ll-a — 688 pag., 40 lei.
EDITURA ,DIDACTICA SI
PEDAGOGICA".

— MARIA MANOLIU MANEA : ,,Struc-
turalismul lingvistic' — 288 pag, 10,30 lei.

— GABRIEL TEPELEA, GH. BULGAR:
~Momente din evolutia limbii romane
literare™ — 422 pag., 14,60 lei.

unui mediu fiind Tnlocuitd cu evocarea
unor universuri -~ morale. In treacat fie
spus, aceasta deplasare a interesului pro-
zatorilor nostri de dupd réazboi de la zu-
gravirea_unor medii si a unor tipuri ca-
racteristice la infatisarea unor existente
sub o perspectivda pronuntat moralda (nu
insd si eticista !)I ajungindu-se pind_ la
descrierea unor lumi din care_ constiinta
morala este absentd, reprezintd Un’ indi-
ciu de esentializare ; geografia este Inlo-
cuita cu istoria, psihologia cu existenta,
formele de viata cu viata Tnsasi, oame-
nii cu omul. Tntunecatele rataciri _ ale
lui Darie intr-o memorie asaltatd de
tenebre ; intensa nazuintd morald a lui
Moromete ; fastul tragic din  Groapa,
Princepele si Ingerul a strigat; funam-
bulescul trist al “romanelor Iui D.R. Po-
pescu | confuzia dintre biologic si spiri-
tual In proza lul Nicolae Breban t exal-
tarea imaginativa la Radu Petrescu t pul-
verizarea psihologiilor, ironica la_Virgil
Duda, colorata Sentimental la Cornélia
Stefanache, cruda ca o vivisectie la Au-
ustin Buzura * vocatia eroica la Bujor
edelcovici — lata, ntr-o ordine oarecum
cronologicd, _expresiile  particulare ale
acestei orientdri de ansamblu. Romanele
mlui Romulus Guga se Tnscriu Tn_ cursul
aceleiasi generale” evolutii a prozei roma-
nesti postbelicei greu aacad nu imposibil
de definit prin analogii (cu ,traditia”, cu
experientele straine contemporane), toc-
mai fiindca este greu de gasit ailrea —
n trecutul nostru literar, in literatura
europeand de azi etc. — o ,dezvoltare-
mécar in parte similard : ca si poezia,
proza romaneasca de dupa razboi a trecut
printr-o succesiune de metamorfoze cu
atit mal dificil de examinat cu cit au
fost mai originale, lipsindu-le atit un
precedent cit st un sincron termen de
comparatie. Nevoia de a folosi alte cri-
terii de analizd este impusa de chiar spe_
cificul noilor realitdti literare ; incit ,,in-
suficientele** existente intr-un text pot
capata "valoarea unor pretioase Tnsusiri.
Lipsa de preocupare pentru mediu, inau-
tentlcitatea formala a discutiilor despre
viatd si moarte dintre un copil si pro-
pria-i ‘mama, inconsecventele ' temporale
(un erou nascut dupa razboi este_ adoles-
cent Tn 1951) nu fac totusi din Sarbatori
fericite o carto artificiald : izbitoare este
tocmai impresia de viatd pulsindd, de rea-
lism funciar, de frSmintare sufleteasca
impresionanta. . Moartea = Verei, mama
adolescentului fcuca sl sotia Iul loan, ra-
tacirea celor doi. tatd si fiu, printr-un
bilci ale cdrui ieftine distractii sunt: de
o dureroasa vulgaritate, rasucirea  sur-
prinzatoare provocata de acuzati de omu-
cidere_sub care este pus loan, deruta la-
untricd a copilului ramas singur, incapa-
bil sa iasa din jocul haotic al atltor Im-
prejurari dramatice, solidarizarea intru
suferinta a oamenilor umili pe care-i in-
tlineste In sinuoasele sale  cautari, Tn-
mormintarea mamei, eliberarea visatda a
lui loan sunt in acelasi timp _reale si
simbolice, observatia foarte acutd Imple-
tindu-se cu proiectia Tn imaginar ; ca si
™n Nebunul si floarea ori th Viata post-
mortem. eroul narator din Sarbatori feri-
cite este un anchetator al propriei consti-
inte, fiind acuzat sl acuzator, totodata pe-
depsindu-se si absolvindu-se dintr-o vo-
intd de a marturisi mal puternica decit
tema de consecinte. Eroul hi intenteazad
un fel de auto.proces, intreg romanul
prefacindu-se  Intr-o  colectie de probe
care, fara a face posibila stabilirea unei
vinovatii precise. Inseamna totusi o eli-
berare.

OVIDIU GENARU
Bucolice

Editura Junimea» 1973

Voit prozaicg, sarcastica sub aparente
molcome, nascutd dintr-o constiintd a za-
darniciei frumosului artizanal, dar si a
frumosului ca valoare degradata, poezia
de data mai recenta a iul Ovldiu Genaru
si-a gasit Tntfia expresie a acestei atitu-
dini_ Tn  memorabilul  volum  Patimile
dupa Bacovia (1972), noua culegere conti-
nued sd exploreze acelasi filon, de re-
actie anti-poetlca t_ransfgurata cu mij-
loacele _ironiei poetice. Cele rpal multe
poeme Tsi au punctul da pornire intr-o
sentimentala revoltd impotriva  retoris-
mului  sentimental, violenta pamfletara
afectind umilinta | ,,Din _cdldtoarele_picle
tu chemi la tine * parintii parintilor, /
fericit te afunzi Tn zavojul de unde-tf
raspund. / Sa te-ntorci Inapoi ? E vre-
mea cartofilor. / Dragostea ta  de-astfi
vara / zdranganeste o harpa prin tirguri. /
Povestea acea a fost ingropatd in floare
de tei. / Cu tllc sund frunza_/ pe corpul
imaculat al cuvintulul, asculta, | leri, as-
tazi, miine. / topite sInt hotarele ospatu-
lui din lumeasca melancolie. / sufletul
meu sl aleg{e drept tintd / eternul car-
tof". Existd In poeziile lul Ovidiu Genaru
un fel de orgolioasd resemnare, o volup-
tate a grimasei : ,,Curind se vor Tntoarce
ca stoluri de / intentii bune cocoriii din
alte planete / castanele cad in gradina sa-
racului, / Tu umbli cu miinile” arse prin
tirg, / ti-ai atins steaua calduzitoare. <
Timpurie  umilintd. / Orice poem e 0
batalie pierduta™ sau i ,,Arbustii ard Tn-
tunecat ca pdrul llceenei, / prin coridoa-
rele bibliotecii / parcurg cimitirul dom-
nilor Tnvatatori / ai singurdtatii mele. |
Septembrie, bine-ai  venit, adio! / Azi
musc dih mar ca din mormint de vies-
pe. / Frunza de salcie e satul Tn aminti-
rea recrutului. / de doua mii de ani_se
coace t romaneasca_miere-n_scorburi /
Un cintec _mereu darima ruinele. / Ca-
leasca trasd de fluturi. / poezia soseste
pe un drum rdu pietruit Tn toate orase-
lele™ Cu toala primejdia alunecarii in
anecdotic, aceste poeme volt discursive
freamata de un  lirism abia  retinut:
»Zbor de rata sdlbatica / peste Tnsoritele
mlastini. / culegatoare de fructe de tran-
dafir sdlbatic / in padurea calda / $i-o

stinsa faclie / trecutda din mind-n mina
pina la marginea riului, / atit : dar nu
infringere si disperare / poate putina pro-
misd melancolie. / Tatd depozitia unui
martor / despre cel Tnvinuit cd umbla cu
capul Tn nori n mijlocul / unei bucurii
unanime”. Ironia este, n aceasta unitara
si remarcabila culegere de poeme deloc
,»bucolice™, rezultatul unei devieri de sen-
sibilitate.

Mircea lorgulescu



mihail sadoveanu

Declansarea expresieli

O privire mai atenta a ,,biografiei* Vitoriei
Lipan si, in genere, a familiei Lipan ne scoa-
te Tnainte amanunte care premerg ,,desprin-
derea de lume™ a eroinei Baltagului. Dar
sa-i ddm mai bine cuvintul muntencei care
se destdinuie astfel negustorului David :

— Oi, domnu David, cftd munteanca ; noi
n-avem neamuri aici la Magura. Ne-am dus
de la locurile noastre cind eram tineri si
ne-am facut aici asezare. Fratii lui Nechifor
au umblat tot cu cile. Pe cit am oblicit, au
ajuns intr-o iarna cu turmele pina la Crim.
S-au asezat acolo, la niste imasuri bogate,
lingd Marea. Zice ca sd vie Thapoi dupa vreo
cincisprezece ani, numai cu asinii, si pe sa-
marele asinilor numai burdufuri de parale.
Eu frati n-am avut ; surorile mele au ramas
departe incolo, dupa alti munti, si nu m-am
mai raspuns cu ele- Batrinii nostri s-au pra-
padit si ei. Asa cad aicea traim numai  noi si
cu copiii nostri. Sfatul meu a fost mintea pu-
tind citd o am de la Dumnezeu. Am intirziat
asteptind. Ce era sd fac

Prin urmare, Nechifor si Vitoria Lipan, fa-
rd a depasi spatiul muntenesc al oierilor, sint
totusi transplantati pe meleagurile Tarcaului,
veniti aici din alte locuri ramase nespuse si
necunoscute- Informatia aceasta Ti foloseste
scriitorului centru a pune si mai mult in e-
videnta singuratatea desavirsita a femeii, care
trebuie sd actioneze numai cu propriile pu-
teri, departe de sfatul si ajutorul unor ,,nea-
muri”. In acelasi timp, ea prefateaza cealal-
ta ,,desprindere de lume", dobindita prin as-
ceza de dinaintea plecarii in ,,cruciada-, cum
numeste cineva calatoria justitiara a eroinei.
Detaliile Tntaresc legaturile tainice dintre cei
doi sofi, adaugindu-se la dragostea ,,nestin-

k sa" a Vitoriei si la argumentul major al Tm-

= plinirii datinilor. Prin ele relatia celor doua
personaje se particularizeaza inefabil, cdpa-
tind caracterul unei simbioze. lzolati de fa-
milie, gasindu-se in postura unor Tnstrainati,
Vitoria Lipan are legaturi cu exteriorul ca-
minului doar prin intermediul sotului ei ;
trdieste pentru si prin el, acesta Tmplinind si
rostul unei artere, unica, de comunicare cu
lumea, care se fringe Tn momentul disparitiei
sale. Pe de alta parte, pentru a face $i mai
coplesitoare aceastd intimitate, Vitoria este
singura persoana care mai detine taina du-
blului nume al lui Nechifor, ceea ce echiva-
leaza, tn fapt, cu detinerea secretului unei
noi nasteri. Uciderea lui Nechifor Lipan a-
trage, asadar, dupa sine o altd moarte, spi-
rituald, a Vitoriei : ,,Caci eu, draga cucoana
Marie, am trait pe lumea asta numai p~iilru
omul acela al meu s-am fost multumita ti n-
florita cu dinsul. lar de-acuma Tmi mai ra-
min putine zile, cu nour'.

Sadoveanu exprima acest lucru prin trans-
formarea personajului Tntr-un instrument al
destinului, prin plasarea lui cu un cap mai
sus fatd de toate celelalte aparitii ale roma-
nului pe care ajunge sa le guverneze. Golita
de singele care pulsa dinspre Nechifor Lipan,
Vitoria se umple de atributele unei functii
care soroceste si modeleaza tot ceea ce Tn-
tilneste Tn jur, de la pedepsirea vinovatilor
pina la devenirea lui Gheorghita si viitorul
Minodorei.

Prezent

O categorisire obisnuitda Tmparte opera_ lul
Mihail Sadoveanu 1n citeva parti: proza a
vietii de la tard, nuveld ori roman _dezabuzat
despre tirguri si mici ampleaiati, in fine, roman
Istoric. Insa, oriclte avantaje ne-ar _aduce
Clarificarea. creatia = sadoveniana ramine o
perpetuitate, emanatie a unei, constiinte In
care coexistau de la bun Tnceput, Nicoara
Potcoava si Vitoria Lipan. _florile ofilite-
din tirguri_c& si iobagii din ,Bordeienii-l
Pare cd o imaginatie fantastda a risipit_sunete
continui sl foarte complexe Tn zeci de carti, cu
limite netede, Tnsa peste toate se Tnaltd unita-

_ tea grozava a operei sadoveniene. Fiindcd, din
A toate paginile, de la prima pind la cele de pe
urma, poti recompune, ca 0 imensa epopele,
cronica unui popor din vremi ancestrale, cazind
sub invadatori, salvindu-si fiinta dupa ce a
hranit razmerita in suflet, realizindu-si idealu-

rile. In df_ine. . -

e Totul, din vremea ,Crengii de aur” pinfi la
impiegatii care conduc circulatia feroviara, In-
clusiv ispravile Jderilor si fuga Ducai-Voda,
totul a trecut Tn traditia poporului, s-a crestat

e scoarta de fag ori in tinerea de minte umana.
Taranii care se ascund in_bordeie ori fuq in
padure, care stau, impasibili, lingd nada pluti-
toare pe Lac, ori bat muntii_pina in_departari
filnt  stranepotii eroilor "din  medievalitatea
romand,_ ai lui _Simion Jder si ai lui Nicoara
Potcoava, detindtorii unor chei tetorice sl as-
tronomice fundamentale, pe care te poti bizui.
In definitiv, miscarile sufletesti ale prisacarjlor
sl stapinitorilor de turme, taranii de toate fe-
lurile, Intr-un cuvint, sint explicabile doar prin
raport la antecesori, depind de acestia. Cheia
acestei existente Tn care mosii parca trdiesc
laolaltd cu strdnepotii si stau In batdturd, e
»Neamul Soimarestilor™ @ ,lar Tudor cu sotia
lui Anita, si Mihu, si toti ceilalti razesi au fost
urgisiti ‘si prigoniti, dar ‘s-au tinut cu tdrie. Pe
urmad, cei ce-au venit dupd ei au fost caleati
si supugi de altii ; si vremea necontenit i-a
lovit, pind ce le-a plect fruntile adine spre
pamint.

Bunicii mei eint stranepotii acelor oameni.
Si aceasta istorisire de acu trei sute de ani, din
vremea cind stramosii erau nca dirjl, am
scris-o_Tn linistea unei prisaci, avind in” inima
mea rasunetul (s.n.) durerii lor".

Cum traiesc oamenii 1n acest prezent
continuu ? Umanitatea lui Sadoveanu se misca
ceremonial si greu, fard accidente, cu resemnare,
bizuitda pe armonia dintre om si naturda. Proza
lui Sadoveanu ar fi Tn acest sens, upa calma,
dind impresia unei lumi stabile, Tmbatrinitd in
forme eterne, incapabild de miscare. Dar nu
numai atit. Tot ceea ce este arhaic si primitiv,
adica initierea, migratiunea, instructia in mer-
sul astrelor din slavi are insd, negresit, si un
alt inteles.

In satul din primele nuvele domneste
boierul, _mai -incolo (in ,Nppti de Smziene™ ca
si In ,,Zodia Cancerului'’) — parvenitul si des-
potul pot sd asupreascd cum vorl Ce batai fio-
roase, cite suplicii se petrec Tn _acest sat
patriarhal | Si, cu toate acestea, e taranul lui
Sadoveanu smerit, are el o groaza teribila de
ierahie si de Dumnezeu ? Nicidecum, fiindca
pesre tot apare haiducul ori_forta comuna a
obstii care se opune _asupririi, ba intervine
pind si codrul Infratit cu romanul ofuscat
de expropriator. Un_ Tntreg sistem, de la
andarmul satesc pina la prefect si, mai sus,
a ministru, asta vrea sa 2ica_ pentru tiranul
din ,,Bordeienii*’, ,civilizatie™. Toti acestia vor
sa colonizeze, precum _ conquistadorii, o tard
fertila si_ neumblatd. Tnsa _civilizatia organica
tardneasca se compune din valori umaniste,
folclorice, populare intrucit cértile mari, ,,Eddc-
le" romanesti stau scrise pe frunza codrului,
se opun ,progresului” cind acest progres ae
manifestd ca o morald triviald si cinicd. Re-
tragerea Tn ,sinul naturii', cum se zice, e un
mct deloc curios, o afirmatie bine cintdritad. a

jalorilor populare si un protest fatd de o forma

,Desprinderea de lume' se traduce, Tn-
deobste, la Sadoveanu prin tiparul ,,strainu-
lui”. Investita cu o functie esentialda, care o
face sa se simta alta decit cea de pina atunci,
Tnstrainata fata de ea Tnsasi prin accesul la
forte anterior necunoscute, eroina Baltagului
patrunde Tntr-o lume pe care trebuie s-o des-
cifreze si pentru care trece drept ,straina™.
Oficiul ei seamana — si prin misiunea detec-
tivistica si prin organizarea Tn semnificatii a
materialului uman s! faptic pe care 1l discer-
ne — cu acela al lui Kesarion Breb din
Creanga de aur, O lume este descoperita ast-
fel, printr-un personaj care o parcurge Si 0
provoaca la marturisiri, printr-un personaj
care se amesteca adine in destinele ei si ca-
re, totodata, va Tndeplini pe portiuni si func-
tia naratorului. Privirea noului venit, a celui
sosit dinafarda e Tntotdeauna, la Sadoveanu,
mai aptd sa surprindd dedesubturile ascunse
ale unor lucruri pentru care cei obisnuiti cu
ele nu mai au antenele fine. Vitoria Lipan
deschide, de fapt, usile revelatiei si, prin ele,
pe cele ale istorisirii.

Dintr-o alta perspectivd. Baltagul e roma-
nul declansdrii expresiei, romanul provocarii
memoriei si amintirilor si al captarii glasu-
rilor astfel dezlegate din tacere. Sfortarea
eroinei e de a face lucrurile Si oamenii sa
vorbeascd, pentru ca ,toate cele de pa lumea
asta au nume, glas si semn* si ,toate pe lu-
mea asta arata ceva™. Un eventual motto al
romanului ar fi putut sa fie, de aceea, si
vorba pe care Vitcria o rosteste adeseori :
,»,Nimene nu poate sari peste umbra lui", si
n Tntelesul predestinarii si Tn acela al urme-
lor de nesters pe care le lasa orice trecere
omeneasca.

Pentru Sadoveanu a vorbi Tnseamna, ne-
gresit, a face, si limbajul Tnlocuieste de multe
ori Tnsasi fapta. Foarte subtile raporturi de
substitutie se nasc Tntre momentul rostirii si
cel al infaptuirii. Cuvintul fixeaza imaginatia
in cadrele concretului, dupa cum povestirea
ancoreaza evenimentele de piloni mai fermi
decit cei ai realitatii. Doua episoade din Bal-
tagul sint de reamintit in aceasta privinta.
Primul se refera la clipa In care banuielile
si intuitiile Tnca obscure ale Vitoriei sint pe
punctul de a se transformi Tn actiune : este
clipa Tn care formularea in cuvinte, de catre
prefect, a ipotezei mortii oierului coincide
chiar cu descoperirea adevarului, ca si cum
moartea ar fi fost atrasa de cuvinte, devenind
Tntr-acest chip vizibila, prezenta. Al doilea e-
pisod, fundamentat e Tnsasi istorisirea crimei,
cind exactitatea relatarii uimeste pina si pe
faptasul Calistrat Pogza care : ,,nici el nu
stia bine cum a fost. Abia acuma vede ca au
fost asa Tntocmai*. Altfel spus. povestirea ti-
ne locul faptei, limbajul aduce la suprafata
coerenta nevazuta a realitatii.

Tn expeditia ei. Vitoria Lipan ciocaneste
diversitatea lucrurilor si Tntimplarilor pen-
tru a le oferi capacitatea expresiei Tncorpo-
rate. Tntocmai cum Sadoveanu Tnsusi da fclai

si chip fragmentelor unei imaginare lumi cu
limbajul uitat
Dan Cristea

continuu

noud de_exploatare care Tsi creeazd sl < supra-
structurd corespunzatoare, maligna.

Omenescul ae opune in Sadoveanu _unei
,Civilizatii' care se impune prin_laturile ei
dezumanizante. _Ciobanii ‘si pescarii, oierii din
Dobrogea ca si prisdcarii, vinatorii — aceasta
Pogulat,le in sinul cdreia oricine invatd pe dina-
ara adevaruri fundamentale despre lume si
univers, nu vor sa traiasca In spiritul noii ,,ci-
vilizatii- dar ei nu sint_decit stramosii razesilor
care din timpuri stravechi au luptat pen-
tru libertatea lor sociald si _nationald cum am
vazut in ,Neamul Soimarestilor-. Ei nu regreta
atit vechea asuprire boiereasca, mai degraba
resping noile forme ale unei_vechi nedreptati
si Impilari. S& stii sa-ti pastrezi nestirbita
demnitatea de popor, sa lupti pentru traditiile
unui_vechi _umanism popular — iatd un sens al
evaziunii taranesti.

Eroji lui Sadoveanu nu sint retrasi, ursuzi si
nefnvatati, recalcitranti la orice forma de civi-
lizatie si irationalisti. Evaziunea lor e urmarea
unui sir de experiente iitorice dureroase sl e
strategica. Nicoara Potcoava, fugit Tn pustd,
revine cu oaste ca sa ucida pe uxurpatori.

Aceasta ,fugd de istorie™ nu-i capdtul unui
proces, e numai o etapa ntr-un sir de retrageri
si reveniri  succesive, si. ca atare, nici nu-i
»fugd“ ci o Tintelegere superioard chiar daca
rabdatoare, de o rdbdare tdraneasca, a istorici.

Dezertorul, ajutat sa se piarda !n imensitatea
lumii  (,Emigrantii la Brazilia") e si el un
posibil Nicoara Potcoavd, fiindcd sunetul luncii,
ca Intotdeauna, solidard cu omul, avea ,ceva
din murmurul unei multimi Tn rascoala™. Despre

Artur Silvestri

(Continuare Tn pag. a S-a)

Sfirsitul baladei

co*<p***t*a dorer:«d comuna eu Mio-
ri;*. chtar dr Sadovear... pna motto,
te-Nnntfica-—,Baltagul pare a fi in
-nare wirx-a t-fmmjcrifa la lumea arhaica,
iieere’nen. Ti unor legi nescrise dar
tneifraniairue pe carr o reprezintd caracterul
ferm ai e*cise-. prtwcipa'e. .
la ce ne p-r-ffr credem ca rezistenta com-
paratie; cere «e impune iatr-ade-
tar ct o cheve 2 canm. nu poate fi despartira
de fmiflc.-, X- eperi: :X ca*e ie petrece
actmaa fandai cw totul
«cd-mbat /i - ze c* al baladei. Miorita **-
w.dae dcjzgsr 11 termen de referinta dar.
.S ci art rcTuanului rtu  ae
) baladesti, ci este cvali-
cswrea ei. te perfect dupd moartea ciobanu-
uz. cm ce jchimba rnuit ~~ fi conditiile
_intsép&ase de Vii&ria Lipan. Sa re-
crr. ins* « ce «dsard poate ri
CGT-portr <-» Mjc-"a ia_iirfL’ rereidrii
. mai «dinei. L=’ fir. sen-
surile la ca-r ne rom opri, rntmcit
el f, per:.”*i I'itona Lipan M
btl important o actiirxu ar. fi ti_acela
al apdrd.ns devar— is-T-are Ciobaeéni afla
cd m fi uns de tocarifii sdi care vor sat

lule tw/w. L ~_Daci sa'-
zarea vieri; ar fi fost rtngurni «ia prr'f. ar
fi putut sa mb ra *e ape”e. ar pm-

blema era alta : iti dd seama ra pentru se-
menul sds. el reprezmta aznicul
unei turme de oif ci -4 co<t«fra ca’Om In
aceste conditiL saftmrea rietii_derme inntila :
nu putea sd fugd san s- ucida_ a riadul sdu.
Las sau ucigas. ar justifica ei inrun ipostaza
sub care este prnr-L Si chiar daca fugea, sd
nu uitam cd e’ a st fost desconsiderat ea_om
in momentul ia care jertfirea Iji a aparut
tovarasilor sdi drept o soiune, in momentul
in _care averea a foit preferata o

Ceilalti doi devenisera oricum ucigasi iar
el devenise oricum o victima, chiar daca nu
s-ar fi trecut la fapte. Conflictul este ideal,
iar acceptarea mortii a putem considera, in
acest fens. drept o “sinucidere filosofica-L
Munnd, ciobanul co”xjiefesfe inrd o datd via-
bilitatea sistemului pe carg-1 reprezinta, ce
nu s-a clintit in fata ceiwi mai mare pericol ;
moartea. Intr-o lume crhaura. fatalitatea tra-
duce salvarea integritatii spirituale, a demni-
tatii  umane, i

Plasindu-ti naratiunea la Tnceputul secolu-
lui nostru, Sadoveanu atrage atentia, sub
forma unui avertisment, asupra s doud ver-
suri ale baladei : ,,Stapine, stdpine / Mai
cheama t-un cine*. Sd fie oart un fapt intim-
plator ? Daca urmarim atent conditiile in
care-ti desfasoara Vitoria Lipan actiunea ei
de ,.detectiv* vom observa cum apar mereu
noi semnificatii _ale drame:, semnificatii Sl:) -
cifice unei destramari a relatiilor patriarhale ;
fiecare pagina releva tot mai mult o noua
mentalitate, 0 noua conceptie de viata, tipica
unor incipiente relatii burgheze, in lumina
carora uciderea lui Lipan fe integreaza ea
insasi unui nou context social iar actiunea
Vitoriei se opune si se integreaza in acelaji
timp noilor conditii. Dacd eroina ar actiona
facind totalmente abstractie de specificul lu-
mii in care traieste, izbinda* ei n-ar fi posi-
bila. Vitoria nu este insa atit de_lipsita de
inteligentd, incit, respingind subiectit? si men-
talitatea 'si noile relatii dintre oameni sa nu
find totusi seama de ele. Si in acest sens,
Vitoria Tnsasi care se face exponenta unei alte
lumi si a unei_alte mentalitcti. reflecta fara
sa vrea, destrdmarea nu numoi persistenta
acestei lumi. Chiar fermitatea dusa pina la
rigiditate a caracterului si actiunilor ei, sin-
uratatea in care traieste, demonstreaza acest
ucru. Prin tot_ce face, Vitoria se apdrd, opa-
rind, Tn acelasi timp, niste principii. Exaspe-
rarea cu care le sustine e o dovada a perico-
lului care le ameninta din toate partile. Ras-

punzind unor Tmprejurari extreme_ eroina nu
trebuie explicata atit prin sine Tnsagi, cit prm

risma lor. Nu trebuie omisd o Tintrebare :

itoria a fost si Tnainte asa, sau a devenit,
consirinsd de Tmprejurari, astfel ? Sustinind
a doua ipoteza (propriii ei copii n-o mai re-
cunosteau) consideram ca_relieful pe care-I
primeste caracterul eroinei se datoreaza con-
trastului, faptului cid aproape toate celelalte
personaje sint altfel ; ele constituie cadrul
de desfasurare al actiunii, ele reprezinta lu-
nea in care se desfasoara actiunea romanu-
lui, determinind si explicind = totul. Vitoria,
este ea_insasi un teren de conflict intre doua
mentalitati. Ea devine pe de o parte tot mai
ferma ?i mai rigida In apararea valorilor ar-
ha.ee in mdsura in care ele reprezentau va-
lori omenesti nesocotite de dezvoltarea unor
relatii sociale tipic burgheze si In _acelasi
tlmg ea_devine tot mai transigenta cind este
vorba_sa foloseasca in scopurile ei. conditiile
dote, justitia, politia, legile statului. In gcela$|
sens, pledeaza fundalul” romanului. lata bu-
ndoara un personaj cu totul periferic : Mi-
trea. E un argat al casei, ins lipsit de orice
calitati, surd hidos pina intr-atit incit nu-l
accepta nici macar o vaduva sau o femeie cu
copil din flori. Modul sau de a se comporta
spune totusi mult despre lumea in care tra-
ieste ; el stie ca, daca ar avea oi ar placea
repede si usor femeilor, stie ed cel mai sigur
mod de a razbi in viata este Tnavutirea. Ne-
fiind capabil sa fure, dar constient ca trebuie
sa se Tmbogateasca, nu face nici o ,,concesie™
cind e vorba de ,,drepturile* lui de care nu-I
frustra dealtfel nimeni, pledindu-sl cauza
cu o absurditate specifica celor slabi de min-
te. Banii reprezentau insd unica lui ,sansd*,
devin obsesia_asupra edreia tsi concentreaza
intreaga fiintd. In scurtul dialog pe care-l
are, din cele sapte replici ce-i apartin (din-
tre cart una interogativa“ ,,Ha?), in cinci
repeta obsesiv, aceeasi idee in diverse varian-
te: ,dar sa-mi dati_ ce mi se cuvine™. ldeea
ca avind bani sau oi, ar putea sa-si_transfor-
me toate defectele in calitati, principiul sim-

lificat la maximum al_ structurilor sociale

urgheze a fost interiorizat de .Mitrea, deve-
nind o trasatura a caracterului sau.

Oameni ai epocii_sint Tnsa chior si cei doi
copii al Vitoriei. Minodora. favorizatd pare-se
de naturd, are pretentii de domnisoara, = sfi-
dind amuzata schimnici# casta a mamei; ea
vrea ,sa traiasca” si in acest sEop flirteaza
cu fiul unei dascalite de la oras, pentru care
Vitoria — care prefera ,,un roman asezat cu
casa noud in sat si cu ol la munte* — are o
repulsie absolutd. Sa precizam ca pentru Vi-
toria conditia averii nu_viza_parvenitismul,
ci demnitatea unei conditii_sociale echivalente
cu a ei. Brincipiile de baza ale existentei so-
ciale s-au schimbat insa si _copiii nu mai vor
sa le accepte pe cele vechi, chiar daca erau
,.din mosi  stramosi'*. Gheorghita, la rindu-i
antrenat reflex in fluxul unei lumi noi deve-
nise atit de lipsit de ,prejudecati™, incit re-
fuza sd mearga sa se inchine Sfintei Ana, Tm-
preuna cu mama sa. fiindcd data coincidea cu
aceea a unui.. bal.

Tragedia Vitoriei este. iatd, conditionata de
aceasta situatie, care o lasa absolut singura
in fata greutatilor. In lipsa oricarui sprijin,
nu-i ramine decit sa urmeze sistemul ~de
norme al lumii in care s-a nascut, cu atit mai
acerb cu cit era ultima ei sperantd in ac-
tiunea pe care voia s-0 duca la bun sfirsit.
Ultimul simbol al unei lumi arhaice care se
opunea destramarii aparindu-se, a rdmas bal-
tagul. Dar este semnificativ ca Vitoria Lipan
in dreapta ei rdzbunare, nu de el se folo-

seste.
Adrian lsac

National,

universal,
etern

(Urmare din pag. I)

functia poeticd a operei homerice, mai puter-
nic_decit o facusera secolele de exegeza_ eru-
ditd. Homer ca izvor istoric isi are insemnatatea
stiuta ; dar e genial prin capacitatea de a rede-
veni mereu contemporan cu umanitatea, mereu
alta si totusi aceeasi prin ceea ce se continua
din virsta miticd pina azi. In_alt sens. Lovi-
nescu socotea si ca gloria lui Caragiale e peri-
sabild pentru ca umorul sau s-ar pierde odata
cu societatea de parlamentarism_caricatura] care
i-a dat nastere. Ignora astfel, iar. ceea ce de-
paseste fabula adica latentele structurii_literare
a universului caragialean ~ care supravietuieste
evident epocii satirizate pentru ca_dezvaluie un
mecanism_uman durabil, cum ar fi acela al au-
tomatizarii limbajului si a gesturilor.

Un scriitor_ ca Sadoveanu impune rediscuta-
rea cumpatatd a teoriei lovinesciene. desi o con-
firma pe planul sociologiei literare. Publicul
care vede in Homer doar o epopee a unor vre-
muri apuse si n Caragiale doar o satird a unor
rinduieli abolite nu-1 " poate considera nici_ pe
Sadoveanu ,,modern™ : ‘epoca eroica a Fratilor
Jderi merita sd fie cunoscuta, dar epoca noastra
,Nu_se regdseste™ Tn ea ; nduiosetoare eint po-
vestile de dragoste cu beizadele, haiduci. Ancute
si Intimpiari napraznice. dar alta e dragostea ti-
neretului de azi s.am.d. Fard indoiald, o ase-
menea mutatie a gustului este reald. Dar foarte
putin estetica. Ea tine de prejudecata unei ele-
mentare regasiri in operd, care duce la supra-
estimarea valorica a ceea ce se numeste confuz
..actualitatea temei"".

De fapt, opera literara autenticd se verifica
brin puterea ei de a-si continua si reface actua-
litatea dincolo de problematica ei datata. Altfel
am avea opere care dureazd cit evenimentul in-
susi pe care 1l traim si nici o opera ,cu tema-
tica istorica- n-ar ~ rezista timpului. Succesul
imediat al unei carti este firesc asigurat de sin-
cronizarea cu interesele tematice ale contempo-
raneitatii dar posteritatea -0 asigurd numai
cantitatea si calitatea pe care le implicd_trans-
istoric_temele ei. Un roman al cooperativizarii
agriculturii este, ca atare, tot atit de datat, ca
si unul al despuierii_razesimii dacd este exclu-
siv o carte a experientei istorice pe care Vii-
torul o va lasa In urma. Conditia perenitatii
este supradimensionarea  tematica, eternizaréa
problematicii Tn conditiile deschiderii oricarei
opere adevdrate. Mutatia este_inevitabild, dar
este vorba de o mutatfe menitd sd revalorifice
0 operd, nu sa o diminueze, dacad sensurile el
nu se dovedesc epuizabile.

In ce-1 priveste pe Sadoveanu. o noud lec-
tura. fara prejudecati, desigur cd il poate .mo-
derniza” : se gasesc usor destule prelungiri. Tnca,
in sensibilitatea noastra, ale .ltemelor,  numal
aparent limitate La o epoca revolutd. Dar nu
aceasta e situatia  posteritatii lui Sadoveanu.
Opera sa este_inepuizabila ca orice carte ves-
nicd. pentru ca tematica ei este numai o Ipos-
taza a universului sl eternului.

Naratiunea sadovenjand = ramfne mereu_un
pretext ca atare alterabil ; inalterabil este Tnsa
textul Tnsusi. Si acesta supus unor mutatii ale
gustului public, dar_~imuabil oferit receptarii
atente n ciuda oricdror mutatii. Stim bine cd
ustul pe care unii 1l socotésc ‘modern, azi,
inclinad spre dinamismul actiunii sau al stilului,
ca lectura scurta e preferata celei lungi, para-
bola concisa celei desfasurate, _poezia fulge-
ratoare poemului monumental. Textul sadove-
nian nu este, fn acest sens, nici modern, nici
desuet. El infruntd veacurile cu seninatate,
asistind la succesiunea modelor cum _ asis-
td la succesiunea a tot ce este perisabil. Textul
sadovenian este 0 constantd a poeziei, nationale
si_universale, Tnscriind n el, preoum piramidele
egiptene, trecutul imemorabil ca si viitorul
imprevizibil rational. Rotund si unic, ca univer-
sul In armonia sa definitiva care inch’d;’ Tn_sine
tragism si absurd, angoase si timorari, tiranii
sl dezlantuiri anarhice, ironii ale soartei sl ale
expresiei, victorii nemasurate ale ambitiei si
geniului uman, faceri si desfaceri...

Daca ambjguitatea defineste limbajul litera-
turii. dindu-i posibilitatea sa spuna infinit mai
mult decit pare sa spuna. Sadoveanu ilustreaza,
prin textul sdu. aceasta calitate specifica pre-
cum o ilustreaza putine opere. Cultura noastra,
incd europocentristd, ne impune alaturarea de
marile invariante, neincetat redescoperite, de
tipul Divinei Comedii si a textelor shakespea-
reene, ca si de parabolele consacrate, de poezia
metafizicd engleza sa>u de lucrarile esoterice du-
rate pe meridianele noastre de alchimistii limba-
jului, din zorii erei noastre si pind n secolul
XX. Acestei ambiguitati definitorii trebuie sa-i
adaugam Tnsa puterea a ceea ce am mai numit
limbajul emblematic la Sadoveanu.

Traductibilitatea lui Sadoveanu constituie o
problema dificila si uneori insurmontabila pen-
tru cd. in conceptia europeand, traducerea fin-
cununa transferarea unei comunicari dintr-o
limba intr-alta, cu jertfirea a ceea ce este cu-
prins in forma unicd a limbii originale. De
aceea, Tn traducere, un text poetic este fie re-
dus la ceea ce nu este poezia Tnsasi, indisolubil
legatd de structura ei totala — fonica, seman-
tica si vizuala — fie re-creat de alt poet. Daca
mi-as permite un paradox, as spune ca Sado-
veanu poate ti tradus mai curind prin idiograme
Tnsotite de modelul emblematic al limbajului
sau si de banda sonora a lecturii sale. Reamin-
tesc observatia facuta la Tnceputul Crengii de
aur : oamenii simpli Tntelegeau, prin comuni-
tate spirituala profunda, spusele profesorului
Stamatin, enigmatice in litera lor. mal mult de-
cit studentii care cunosteau perfect terminologia
comunicarii sale. Aici e, poate, cheia eternitatii
Si universalitatii lui Sadoveanu. Ce e in el na-
ratiune si functie referentiaJa poate trece cum
frec Tnsesi Intimplarile si referintele.

Ca orice limbaj poetic, cel al lui Sadoveanu
ignora saussuriana descoperire stiintifica a arbi-
trarului care leagd semnificantul de semnificat
Cratylismul. cu revelatiile sale subiective si cu
perplexitdtile sale, este o realitate poetica su-
prema pentru creatia sadoveniana. Ca in vechile
poetici indiene, poetica lui Sadoveanu Tsi are te-
meiul Tn conceperea limbajului ca entitate sem-
nificantd. Cuvintul-emblema este Tn acelasi timjj
luarea n stapinire a lumii, Glndirea chineza cu-
noaste. In acest spirit, afirmatia: ,,cine stapineste
emblema, stapineste realitatea™. Sadoveanu e unul
dintre europenii care ar fi inteles adine aceasta
afirmatie pe vremea cind fncd nu aparuse pe
continentul  nostru  fenomenul ,,descoperirii
Orientului', azi atit de la moda in Occident.

Sadoveanu este al nostru, al celor de azi ca
si al celor de acum un mileniu si al celor de
paste un mileniu, traitori pe acest pamint si vor-
bitori ai acestei limbi, martori, observatori si
constructori ai epocii in care ne-am aflat, ne
aflam, ne vom afla. Kesarion Breb e purtatorul
sau de cuvint tocmai pentru ca e in acelasi timp
un om politic al vremii sale, un ginditor al po-
porului sau si un spirit universal. De aici, cred
titlul de clasic pe care cu adevarat il merita
Sadoveanu : nu modern si niciodatd desuet,
mereu national si actual dar totodata interna-
tional si etern.
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Stema Moldovei (desen de D- Cantamir)

larba padurii

In dimineata zilei de 2 iulta, anul 1504. codrul
alb da fagi si mesteceni din marginea de nord
a Cetatii Sucevei era calcat in toate direcu..-a
de pasi’ omenesti. Un grup de vreo 31 de copi-
landri, bdieti intre 10 si 15 ani, blonzi toti cu
pletele lasate pe umeri, insoteau un barba: Ori
virstd, Tmbracat in haind calugdreascd. ioane
nalt, blond si el, cu barbd moale si cu souafi:-
Strélucirea diminetii de iulie cernea aur_ pro
site deasupra padurm si peste_hatisurile catara-
toare, oare formau plase de napaxruu- Barnar—
mergea Inainte, observind cu marc aMctie mar-
ginea drumului : florile, iarba si buruiana ma-
runtd, pe care din cind in cind ta_tnacnma m
toiagul si_ceata de bdietandni se ldaa atona ta
pamint. Radacini noduroase, tulpini. ritnurti
si frunze, erau culese si asezate m eosaai mari
de rachita, Tnvelite cu brusture. Apta cortexul
pleca mai departe. In liniste deadvusHa. ea fi
nu sperie pasaretul pa care prea-inaltul barbat
11 privea ou luare aminte, Intetagincto-i nu mi-
mai graiul, ci si asezarea pe ramuri. deasupra
sa. lar de_cite ori mergea ae oprea ﬂentru pr-
velistile vii din padure,” un copil nechemat, tot-
deauna acelasi, venea si_se reaema de coapsa
parintelui, pentru a-i ardau_fatr-c directie su-
mai_de sine vazutd, vreo nalucire auria:! «
tainica, pe care formele si lumina pieforii o-n-
truchipa. Si tot acelasi copil vedea_icon ur.de
nu era de vazut caprifoiul agiica si_acnatuna.
boabele rosii_ ca focul ori Grele auni ca betea-
la, ori lumindrica pamintuhii. care create m»ai
In locurile unde sint ingropati doi frati. 7l che-
ma Marcu. Avea ochii taiai ca «Imburui de
migdald, umpluti cu negru, si era cri mai fofa-i
ucenic al ieromonahului Toma. zugravul, tawte -
matorul scolii de pictura si-arh:teetura de ta
biserica Mirdutilor. El In persoand, laolalta c®-
nvatfioeii_ cdlca In dimineata fierbinte a n ei
aceleia padurea de fagi si mesteceni dinaprv
Bar_tea e nord a cetatii, pentru-a cule?(e ler-
uri aromitoare, de folos atlt pentru teciu..
entru parfumul flnuiui din pétule dt, mal a-
es, pentru_obtinerea de culori Desi lzfatndtaa
in chip stralucit zugravirea pe dinduntru a bi-
sericii Voronetultii, “inchipuind pe peretii al-
tarului cea mai frumoasa ..Spdlarea J<cioa-
relor”_din cite marturisiserd ca vimtgi pe_afo-
rea caldtorii strdini, ieromonahul cama mai de-
parte faptura culorilor in pamint si In piae'e.
strivindu-le si &@mestecindu-  ta_mt_de piatra
pentru a obtine vopsele mai tari decit mo«rM
vopsele care sd ramind-n pereti pin! ta ziua
cea de pe urma, cind timpul Tnrosi ae va «firta

si va fi_adunat de pe lume. Tnfdsurat ca un suL
Si rasfatata natura-a Sucevei Il scotea Tnainte
zugravului, Toma ceea ce cauta. Pentru negru 7
vita neagra, mac negru, negruscad. strigoa™ nea-
gra, anin negru, negrisor. Pentru alb : mustar
alb, sopirlitd alba, anin alb. iarbd laptoasa. PSen-
tru rosu : iarba rosie, struguri rosiL, gugeL Pen-
tru albastru : albastrele, omag albastru, cicoare,
scai vinat. Pentru verde ¢ verrisor. ibovnica teu-
steanului, calomfir. Pentru galben : galbene de
padure, plute galbene, salcim galben, sofran.
Pentru cirmtz . micsunele ruginite. Pentru au-
riu : vergea de aur. Pentru argintiu : tei argin-
tat. Pentru violet : ciumpaie. Pentru pestrit :
stinjeni pistriti sl trei frati patati. Si taca : flo-
rile " zinelor, pentru stralucire, roua cerului, pen-
tru limpezire, iarba fiarelor, pentru Grare si
umbra noptii, pentru adincirea culorilor. lar fa-
ra de stirea ieromonahului, In cosurile asternute
cu brusturi ale invataceilor, se Strecura’ si iar-
ba pieritului, buricul pamintului,  nehunarita,
ceapa blinda, iarba dulte, radacina serpilor, bu-
ruiana de ceas rau. cearta casei, iarbda de buba
rea si _frunza durerilor, cerute de femeile ntris-
tate si de milogii bolnavi care veneau cu cea
de pe urmad speranta de vindecare la biserica
Mirdutilor, unde zdaceau moastele Sfintului loan
cel Nou. Ci numai_ Marcu ratdcea prin padyre,
cu ochii pe rine stie ce forma de radacind. In-
trezarind herghelii Tnspumate printre trunchiu-
rile mestecenilor subtiri. El singur vedea lumi-
na cazind ca odploale peste viata misunata-a
padurii, lovitd de frunze si prelinsa pe firele
Inalte de iarba, direct in lumea de dedesubt El
singur zdrea forme nemaivazute si stia culori
nestiute, si din pricina asta, cind Tnvataceii ie-
romonahului Toma iesird in luminisul padurii,
ivirea lul Marcu fu cu mlinile goale, dar cu o-
chii incarratl de Tnchipuiri. Floarea patimii sau
ceasornicul noptii. singura plantd pe care-ar fi
strins-o, el o purta in faptura, tacd de la nas-
terea sa.

Retetele alchimistului

Scoala de zugravi din Cetatea Sucevei functio-
na in curtea si chiliile Laterale ale bisericii Mi-
rautilor, acolo unde in anul 1400. Alexandru cel
Bun al Moldovei, aduse de la Cetatea Albi
moastele lul loap cel Nou. Din pricina raclei de
chiparos, ferecatA-n argint, curtea scolii era me-
reu Tntesata de lume omenime pestrita, adu-
natd de pe tot intinsul Tarii de Sus si_de Jos a
Moldovei, venea sa-si tamaduiasca schiopia. or-
birea si alte Inii fara leac, prin atingerea moas-
telor. Citd vreme soarele verii arunca lumina si
foc in curtea cuprinzatoare, peretii _albi erau
sprijiniti de trupurile lipsite de vlaga, iar larba
curatd, stralucitoare si verde era asternut si. u-
neori chiar mormint pentru muribunzii pe care
numai bratele auropiatilor 7i mai_tineau pe pa-
mint. Asa rd la venirea In scoald, ieromonahul
si _ucenicii_ cei blonzi fsi facurd drum anevoios
prin multimea romnarta, care unde cinta cu
nadejde, unde se vaieta. Dar atelierul zugravi-
lor se afla !Intr-o lature mal ascunsd, la etaj,

Intr-O tarSpere boltita, eu fereacre mari si_damul
de Incapatoare pentru lumind si pentru vini. Pe
0 masd de lemn erau \aaeta albe, de piatrd, pi-
fitoarete cu capul rotund, si cueva oata de lut,
pline cu lapte de vacd, si unt de bivolita de
munte, galbea ca aurul si foarte bine mirositor.
De-altminieri, fdra nici un fel de tnttrxtare,
cofurita fura desertate pe mata. plantate alese
deosebit, ta funette de culori, si tractate. si ae-
mmtete, si ramuretete cete tmgrfe. p iarba, du-
pa care zugravul Toma tai aaesa taa sort_dinain-
te si_ Incepe sa «merirrv si sa suiieasca usor.
D<tod o retetd stima numai de sine, din care na
hpeea laptele, unsul si-albusul. imfii proaspat
de taur si nrtaza de vacu — ftarite si adsanelp
utetaaae isi cedard Cuata pe fimrinl de piaca. a-
oolo unde. Im !m! m-lneemta. doru de frrrrTi
fapturd a_zngiawdui Toma. ae atefea La nmofi
ne”ul cei mai_napu ten tame p mai freeaoa.
Rédadrea in cfti“ul rotnmd ca a itadra 'irtate.
rsftasic Lucea act da Iml ed = tero-
'nanak— viza otamta ta teacrfi An mfg-.>
sata ea-ntr-3 prta cartea agbada de arest tae-
ufiL Ip acuaa ta “na cd acaota a aaatur ir-
teadei n ffcca tema de trata-Bfi ed
lotrul poate fi fie porrur

mre ‘'netd Tare de Sa p dr ws a dadwtu te-

ucaa fi s wa ta dtaaaaa tartt-
pstruor *aL Ctad abBd» ta tarta waaaaim Tta»

eteru turnai trtafM» 6? «S «talan wb

Intimplarea tfin Zamea

Soaata da I3RR1 de la ivrrca tfcatatar
dure ¥a aex Ttta a=s ae tavdsaa ritaartta aft3
trei a=| taaetalad pertaCae. AUajada de tapp sl

Adrian
Zmeura

Cea dia arred riev fia mnlj
Uliimal pDa dta Vara decimata
Ciad ragarile de mm<< cedeaza
Farisiada-ae latre pietre, pOpilad
Laiataaaaa fiatre «ici te arata

Intre degetele fratelai asaa. reaTd arzlad
Ne eheamA ne ceartd- ae iabeste plingind.
Zmeura O a luminare de sea

La poarta Inchita a lai Demneieu.
Intre flori pestrite si candide nalbe
Zmeura ca o laminare arde

Intr un pod Tnzapezit de rufe albe
Unde spun batrinii el uneori
Mortli casei nevazut!

Vin al incerce rufele de pe sfori

Zmeura nici nu are nevoie de panere
In puterea Noptii se trezeste

Din puterea Noptii prinde potera
Cea din urma zmeura in munti
Luminoasa pe culmi se lveste.

da var tnabuiau astfel inchipuite, incat pictura
de pe perete sa_nu dospeasca ca aluatul, ad nu
sa umfle si sa Impuste capetele ori madularele
Erea-cucermmlog parinti. Ca pielea subtire tre-
uia tencuiala sa se ntinda peste perete, potri-
vit de umeda si de moaie’ pentru ca vopeelele
m3 ae prindd ¢ literele de tipornitd pe hirtie ;
sa nu te spele nici ploaia, nici grindina si nici
zdpada, sa nu te s'rergd vintul si gerul de peste
an. Cine ajungea in pragul acesta devenea uce-
nic. Lncra_ pe lingd un mai mare maeatru taal-
tind achelaria. preeadnd zidul pentru picturi,
culorile, modride de hirtie cu tipare de sflst:.
Dar aot darea sd ajungd zugrav aa cadea _ $a
mearga sa-n alse parp. Numai_un an da Tnvata-
turd ta marile scoli msarrri. ia Kiev cri la
Zagn-sk. ia muntele Atboa «au m ntintaoriie bt-
nrrrirte, dtateau drrot &oareta nrerar <4 1
rugrav. tata fcaal c£ Mavrw. la eandrel ce?,
de-al sacetaa aa de hrratarerd. a ifapl repeaue

ua drtm
te ta C«

tat lata! aau taapf! dnntt. Dh?
Mmvx si ta ae rexrne indiraaiafaa™a glareM
H—partltaa aa flku ftad tocrtmL Ca jwtatotM
d» irttoereere din panaa lot Marrj sl re sadr>-
dre teremenahulsad rd re trdL Frta ceasta re *
pd dm Cetatea Sucevei. tUMta eurgre sas de-
parte. ietate fugravu. 4 Toma aa agiaTaae a
tata la leme'JL latd tata ca taUsfle asfta vrane

Popescu

Printre umbroase frunze-n rugina

Zmeura 0 unsa, urmata regina

Descuie camara cc miresme vechi

A Tintunericului. Si ne petrecem si ne
petrece

Murmurindu-ne vorbe vechi in urechi

Sl simt pe buze buza rece.

Vara e scurtda in munti, ne arunci

Rizind, odata staplneam ti in Lunci.

Pe fratele meu pe mine pe nume ne
strigi

Si se ascunde apoi linga

PInza paingului, linga feriga.

Pe o frunza perlatd de roud

Sta in tron. Deasupra ploua.

Zmeura ca o luminare spre dimineata
Cu prima zdpada se schimba la fata

Ca un soare muribund intr-o vale cazind
Intr-o vale verde cu multa verdeata
Unde plinset nu-1 si nld intristare
Zmeura zmeura ca 0 sora mai mare.

nodesfacute nu apucard nici acuma aa ae des-
parta, cind valuri de fum si vllvatai uriase, Inal-
tata deasupra padurilor dinspre aoare-rasare, a-
ritau ca tatarii si turcii nu asteptasera ca tru-

pul tai Swrfan si s« raceasca si cazusera iardsi
asupra tarii >u moarte si cu pirjol.

lvirea iiMcflor U dreptrti pe Marcu de Toma
aldei dedt ar fi vrui. Grabit sa-si puie la ada-
poai neetucii si putinele bunuri, ieromonahul a-
pucl Tnapoi spre cetate, grahindu-si faptura sub-
tire pa sub _carul lins catre margini de flacari
si han. Oprit ta marginea drumului, Marcu pri-
vea. Titetura ptezisd a ochiuhii pdstra Intre
pleoape = puna da apd prin care faptura xugra-
«uNa. Tema ae vedea zterr+ta intre rosu si negru,

de altare, catapetezme sl jilturi pentru Tara de
Sus a Moldovel, mintea i se desprinse _de vraja,
si cislegiul brinzei 1l secase din Transilvania n
Muntenia si de-aici, trecu peste Dundre cu cio-
banii macedoneni. Cind pasii lui obositi atinsera
avajele de marmorad ale Florentei, era iarasi
oamna In frunze si trecuse un an.

Calatoria in rai

Marcu trase Tn gazda la un aroman din Epir,
care tinea la Venetia, Florenta si Padova, comert
de covoare orientale si _pietrarii. Era prieten
bun cu egumenul de la Zamea, de la care Marcu
aduse o _scrisoare de intarirea Tncrederii. Negu-
tatorul Ti dadu gazduire, si cit era dimineata de
lungd, ucenicul ieromonahului Toma porni si
ciopleasca  bolovanii de marmord in dreptun-
ghiuri egale, cot_la_cot cu pietrarii italieni. Co-
menzile de statui si pavaje erau numeroase, Sl
munca tinea cit tinea si lumina frumosului soa-
re care stralucea deasupra orasului. Dar asfin-
titul 7 afla pe Marcu om _liber. Pind noaptea
tirziu sl, uneori pind la rasaritul luminii, colin-
da strazile Tnguste ale orasului, Tntarzia in pie-
tei asternute cu marmura tdiatd de milnile lui,
aluneca pe sub boltile catedralelor, incremenea
in fata statuilor si, mai ales, zacea ore n sir
nemiscat in fata zugravelilor de pe pereti. in
ziua cind unul dintre pietrarii cu care fusese
trimes pentru treabd la Padova, 7l conduse intre
eretii Canelei_degll Scrove«ni, acolo unde pic-
ura marelui Giofto triumfase asupra lumii,
Marcu fu atat de lovit de privelisti, Incit se lasa
cuprins de melancolie si cdzu lingav la pat.
Nopti la rind avu friguri si vise ciudate in care
zbura pentru a mia si-a suta oara de-a-lungui
aceluiasi cer luminat de patru sori de odata, a-

cintarea

Calvaral turcesc

1Y p» an Moru tncovt u d«
Sr fac c pe w>»
- fafiMM Pr ««teniL ia rftir

»fafaa cei M»rr Ml
Dv-tairea trecuatrb smJU #&n

mcs aa Mrbac la plitei*
tagC tetasaaa St «e-n"arioa. sna- ra-
1 «tare. «a-taBtoart. ttaarere lar a)un-
g A pa taU ta reterel aagru. staftsltar. St va-
tataw fi» ta Unaa aa tectaare ta fie = In-
ne

tﬁatataarel «firBl.

_ firea fi .
tai tiifiiretaila te abaana si te

M ta_tat bnfl Mareo. Tngrijit de-o_batrinl tpe
fte® miaan! ti”Njiilulm ta afundul padurii o fe-
r*re da “telpfi-- Da trei ori don Marcu fi stie
adertrta ta de tre- cri cdzu lesinaL Cind reusi
fi re ttsi drepc_pe paocoare. Mtrina vru fi-1
renafi ocoli; prii_ padure, ea fi_nu mai treaca
Prin tonta naciaatei’ ta fi cada iardsi Tn nesimtiri.
Dre dannta de-a tatetege P_ini la capat nenoro-
- rea si safi tatfcnoiarea vdzuse moartea cu
etai. D «taaera iarasi pe Marcu la marginea a-
retei_ padsr-- Spr~;m’t de scheletul batrinii. ob-
«c. VI ro 'Seare amzr.te privelistea care acum se-
mana cu = ma uacati. si ceea ee prinse sd in-
ficare Pupul fiu firav, nu mai fu spaima si
rieeta. ei-o ura de-a carei tarie se sperie. Stra-

> o« fi M” nl_r.ra_iardsi pe dru-
mul strot din padure, iar tind ajunse In vama
Prislopului — barbatul care pési In Tara Ar-
dealuluf era tm obb Tncercat si matur.

Elixirul vietii

Nici atunci si nicA mal pe urma nu stiu Marcu
pricina pe-tru rare Isi prelungi atita vreme ra-
minerea in ArdealLO toamnd fintreagd, o iarna
si-o primavara zabovi lingd iconarii” din Mara-
mures, invaUndu-te  mestesugul ascultindu-le
cinteceJe vechi si salbatice, minunindu-se de-o-
biceiurile prin care-si sarbdtoreau  nasterea,
moartea ta nunta. Tnrerrinl fi patrundad credinta
pagina a acelui loc dinlre munti Jocul de 5m-
blinzlre a ielelor care «¢ danfi in padure cit tinu
noaptea lunga a sinzieneloc. descantecele de ro-
ud sl cununele galbene si-otravitoare care se a-
runcard pe case pentru ademenirea ursi{Hor,
lovira pe Marcu cu o stare atdt de ciudatd, ca
umbla o vreme ca sub semne de farmece, cotro-
pit de amintirea balaie a fetelor pe oare o noap-
te intreagd le vazuse lucind. Fusesera atlt de
aproape de privirile lui si se risipisera de-odata
cu aburii rasaritului

Primdvara 1l vasi tot asa zacind prin marginea
drumului, pe sub umbra putinfi-a padurii, rim-
bind Intr-una catre sinele dinduntru sl catre
drumetii care-l Tntimplnau. Abia odatd cu Sfin-
tii Constantin si Elena care Il aflara in dopli-
toria de lemne din Baia, unde se lucrau comenzi

sa_cum Tl zarise Tnfatisat pe pereti. Vazduhul
prin care trecea era subtire si limpede, albastru
ca_florile do cicoare si el curgea deasupra pa-
mintului spalindu-1 ca apa si~ dizolvindu-i cu-
lorile. Cerul albastru din visul lui Marcu era
atit de intins peste lume, cd oamenii _ pluteau
prin mijlocul lui vietuind laolalta cu pasarile si
animatele, cu muntii, apele si cimpiile acoperite
de samanaturi. Vesmintele oamenilor erau largi
si fluturatoare, pletele femeilor ondulate, si_toa-
ta omenirea aceea avea privirea pe jumatate
deschisa de parca atuncea iesise din somn. Un
Tnceput ciudat de viata crestea spre Marcu_din
toate partile de-odata, sfintii catolici pornisera
sa Tnvie pe ziduri, fugisera din raiul de lemn si
de fum al Bizantului,” plin de moaste si schim-
nici, si pogoriserd pe pamint. isi deschideau o-
chii chiar sub ochii lui Marcu, Tsi dezdoiau

Reproduceri dupad pictura murala a VorbnetdW
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membrele Tntepenite, nvatau sd meargd sl sd
se-ndoaie, sd priveasca intr-o parte, si se bucu-
re si sd plingd cu lacrimi adevdrate, tocmai
atunci se nvatau cu lumina, si buzele intepe-
nite de veacuri se Tntindeau pe obrazuri in zim-
bete. Fecioara Maria zimbea asezatd pe-o perna
de purpurd. Sfintui_ Francisc zZimbea dintre
mierle si pupeze. Calugarii zZimbeau pe sub zi-
duri de minastire gi J)rlntre frunze si semanau
izbitor cu cioplitoril de piatra pe care Marcu Il
cunoscuse n negutdtoria macedoneanului.  Asa
ca_zborul de fiece noapte-al lui Marcu trecea
printr-o lumea_adevdrata, plind de munti si de
capre, invaluita de-albastrul nespus de frumos
al cerului pe care marele Giotto 1l stia astfel din
frageda copilarie si 1l pictase aidoma. .

Cind Tsi reveni In simtiri Marcu se Tintrista.
Visul care 1l chinuise era mai frumos si  mai
tare decit toatd stiinta sa. Zugravelile de pe pe-
retii Italiei erau mai greu de urnit afard din
minte decit erau de urnit blocurile grele de mar-
mora care-l zdrobisera salele. Dar invierea pere-
tilor din bazilicile italiene raspindeau Tmprejur
0_bucurie prea mare pentru cit putea suporta c
biatd fiintd-omeneascd, si Marcu intrd pentru a
doua oara in viata in starea aceea ciudatd de
vraja, care 1l facea sa treacd prin lume cu bu-
zele Intinse Tn zimbet. aidoma sfintilor de pe
pereti.

Asa ca mare si ndvalnica bucurie cuprinse in
cele din urma faptura ucenicului Marcu. Fericire
adinca trdi fixindu-si ochii avizi pe pereti. in-
tarzie fard teama in beatitudinea care-l cuprinse,
stiind ca dorinta de a-si aseza el Tnsusi culorile
inainte, va veni negresit. Si dorinta veni. Fu o
dimineata rece, de iarnd, cu cerul ca sticla si
soarele de metal, cind Marcu simti ca dorul de-
acasa se prinde ca boala. Ti umple fiinta si-l co-
tropeste si-1 umple de plins. Plinse mult si amar-
nic in chilioara pe care o locyia la negutatorul
de piatra, plinse pentru chemarile din “afara si
dinduntru, pentru viata care il darujse dar si-1
furase, si, mai ales, pentru dorul napraznic de
lucrul miinilcr sale, care-1 ridicd n  picioare
si-1 puse pe drumul spre casd mai drept si _mai
sigur decit iarba-'de noapte cu miresmele orien-
tate spre nord Vedenia dinlauntrul ochilor sai
era acum una singurd, ea cerea dinainte ten-
cuiala alba si umeda, pensula si culori.

Tncununarea regelui

in dimineata de primdvard cind Marcu pa-
trunse intre murii bisericii Mirdutilor din Su-
ceava. multimea din curte lipsea. Moastele sfin-
tului loan cel Nou fuseserd mutate in altd Darte
si nadejdea bolnavilor pornise De urmele lor.
Curtea era pustie. Nici macar Dietele blonde ale
invataceilor nu mai fluturau nrin peretii de var
si peste pallstea de zmarald. Era liniste mare si
nemiscare ca ntr-un ou.

In dreptul peretelui din atelier pe care o razd
de soare fugara lucea auriu. leromonahul Toma
sedea rezemat. Marcu | se aruncd la picioare


ur.de

|i ridica ochii asupra unui bdrbat batrin. Slab
din cale afard, stors de viatd, zugravul Toma
mai trdise doar pentru asteptare : plecase de
multd vrteme din lume, retras Tn propria-i fap-
tura Tnalta ca intr-o racld de os.

Ceea ce Marcu stiuse s& facd pe tencuiala u-
data seard de seara de mina uscata a ieromona-
hului Toma — umpluse lumea Sucevei de mare
zvon. Uimirea lovise atit curiozitatea multimii
cit mai ales urechile mitropolitului Rosea,” var
primar de-al lui Petre Rares, care sedea acuma
In scaun de domn. Mai cu seama o Tntimplare
despre citeva nestemate marunte pe care Marcu
le asezase Tn vasele albe de piatrd, maruntin-
du-fe si amestecindu-le umpluse lumea de mi-
rari. Asa ca intr-o prea frumoasa dimineata de-
aprilie, tocmai cind soarele se revarsa din bel-
sug n Tncdperea atelierului, dezmortind oasele
leromonahului Toma Tn chip nespus de placut,
usa din lemn de stejar fu datd larg de perete
si in_pragul odaii fitete Tnsusi mitropolitul Mol-
dovei, cu barba lunga sl alba, cu catule neagra
de lind pe crestet, purtind in mina cea dreapta
sceptrul de Tnsemn. .

Marcu era plecat. Plecase sa hoinareasca pe-
afara, scos de soare si de lumind, si cind_se n-
toarse acasd cu un brat de salcie infloritd Gri-
orie Rosca-al Moldovei 1l astepta demult. Si

arcu intelese cda sorocul venise, si trase per-
deaua de cinepd ce sedea peste peretele ud. 11
pregatise cu mina lui de cu seara, ca ntr-o pre-
simtire prea-fermecatd, si albul era acuma nu-
mai bun de Tnchipuit. lar ceea ce vazura de-oda-
td zugravul Toma_si mitropolitul Moldovei, fu
un lucru nemai vazut : cu mare insufletire si
bucurie, ﬁe peretele dimpotriva, Marcu se zu-
gravise chiar pe_sine, cit_era atunci de frumos
Si puternic, nu-si uitase nici ochii, nici fata gal-

end de la intimplarea cu turcii, iar deasupra
capului Tsi aseza fard nici un fel de sifalda o
aureola de sfint. Dar o si mai adincd uimire sa

moldo

zugrdvi iarasi pe Tncercatele fete bisericesti, cind
dintr-o pungutd de piele, Marcu scoase citeva
pietre de lapis-lazuli, pe care le sfarima si le
stinse Tn var, astemind pe peretele alb al ate-
lierului, cea mai frumoasa culoare albastra din
cite-i fusese dat vreodatd sa vada sub soare
ochiului omenesc.

— Cerul acesta sa-1 asterni peste Voronet,
mpuse Grigorie Rosea, si Marcu-intelese ca po-
runca, domneascd de zugrdvire pe dinafara a
bisericii Voronetului  precum si a pridvorului
ridiclat_ ca adaos de catre mitropolit, cazuse asu-
pra lui.

Recviem

Marcu ncepu_lucrarea miinilor sale In prima-
vara anului 1547. In rastimpul cit fusese plecat,
de jurimprejurul Voronetului se Tnaltaserd zidu-
rile unei mici minastiri. Tn chiliile scunde, caluga-
rii se Tndeletniceau cu caligrafia $i transcrierea
psaltirilor slave in limba, de bastind. Dar cind
schelaria de lemn fu ridicatda de jurimprejurul
peretilor si ucenicii Iui Marcu Tncepurd sa ames-
tece Tn culori, cind fondul vopselelor’ fu dat pe
perete si Marcu Tnsusi desena Tn incizia facuta
cu coada pensulei — fata primului sfint. scirtii-
tul penelor Tnmuiate Tn tusuri orientale conteni.
Cit durd ,Judecata de-Apoi“. fu de fata Iinga
perete tot soborul minastiresc. Ci numai atit :
ca protoparintii neamului omenesc pictati de
Marcu, nu aveau legaturi de rudenie cu raiul
Bizantului, ei semanau foarte bine ta infatisare
eu marii boieri ai Moldovei, asa cum »e ara-
tasera odinioara Tn cortegiul de Inmorm’ntare
el domnului_ Stefan ! cotropit! de aur «i de ar-
gint, stralucind Tn lumina festilelor fumeginde.
noaptea, pe cimp.

Dimineti la rind_lucra Marcu sub lumina_soa-
relui lucitor. Dupd-amiaza  umbla prin péadure
ca orbit chinuit de vedenii lduntrice iar noap-
tea. citeodatd. adasta la ciobani. Toma nu veni
derit in vremea din urma, rind ,Judecata
de-Apoi’" era gata, d Marcu lucra acuma la chi-
nurile Sfintului loan cel Nou. intreaga intim-
Plare cu turcii el o repovesti aidoma ne perete,
nchipuindu-si martiriul sfintului dupa lefurile
taranilor arse In munti. Sub ochii uimiti ai iero-
monahului Toma, martiriu] biblic deveni intim-
plare reald, o urd neagra ardea In toate culorile,
si rugdciunea tuturor sfintilor pictati pe perete
deveni‘o cintare a dntarilor_pentru neatimarea
Moldovei si mintuire vesinlca de dusmani.

Cl numai In partea stinga a peretetul de la
Intrarea-n biserica Marcu lasd loc goL Schela-
ria fu coboritd si curtea se curati de gunoaie
mpre primirea mitropolitului, dar locul acela tot

ol era. Tn dimineata de toamna dind alaiul sar-
dtoresc_al curtii domnesti se apropia_de curtile
minastiril, pe sub bolta de ceara a stejarilor in-
albeniti, Marcu Isi spdla pentru a doua oard
ata cu apa limpede, pregati ulcelele cu resturi

vechi de vopsele, si In clipa cind mitropolitul
Grigorie Rosea se opri Tnainte de-a intra in bi-
sericd, Marcu Tl picta cu dragoste mare sl mul-
tumire, aidoma, prea-frumos Tmbracat in haina
cu dungi albastre si rosii, in anteriul cu cercuri
de aur, sl cu edtuiul de lind neagra pe cap. lar
cu ultimul strop de vopsea, spre lepadare totala
de sine scrise sl MARCU — dedesubt.

Grigorie Rosea nu clipi. leromonahul Toma nu
opuse nici el Tmpotriviri, Cinul c&lugaresc I
oprise sa-si lase numele pe perete, dar Marcu
era tdaran. Umpluse ralul cu figurile ucenicilor,
ladul cu fete de turci lar ceru! de deasupra bl-
merici! era, n luminoasa dimineatd de toamna,
la fel de albastru ca cel pictat.

Sénziana Pop

Stema Moldovei
(Biserica moldoveneasca din Lwow)

Stihuri la stema Moldovei

Capul cel de budr de hiard vestita
Samneadza putere, tarii nesmintita

Pre ciiu-i de mare hiara si buiaca, .
anrnele—n_ pasune la k;J)a[nint s pleaca.

e pre chip sa vede budru] ce-i place
C-ar vrea-n toatd vremea sa stea tara-n pace.

Asa se cuvine sd Tncepem cintarea cintarilor
Moldovei, cu stihurile lui Dosoftei, proslavind
stema Moldovei. Tnchipuind un buar pe care
l-om fi vazut si acum cu coarnele masive Tm-
pungind fiecare nerv al peisajului. Un animal
puternic, blind si fioros, supus dominatiei na-
turii aplecat cu evlavie catre hrana pamintului.

Dimineata de octombrie curat. Nordul Moldo-
vei,e plin 'de peceti vii. Pe pajistea curatd ima-
ginile vitelor legendare par ~ simplificate, ¢

sculpturile parind fard nici o artd din depar-
tare, dar cu cit te apropii se amplificd peisa-
jul, esti chiar_in apropierea cresterii imaginiL
In zona ideald spre care converg energice tale
transformate n ldee. Stema, expresie plastici
a viziunii.

O neldmuritd neliniste. Drumul e de nein-
chipuit. Stai locului si absorbi imagini, ochii
sint tdiati in_panglica de lumind de case cum
nu am mai vazut. La ativa metri de pamini ee
ridica odaile cu pridvor Inchis in_ geamuri,
aproape de cer dar si de paminL Casa In afara
Si casd Tnauntru. Aooperise cu doua laturi ¢
palatele, 6traluceac ca argintul viu. Sub acoper.g
odai pline de racoare, miroc curat de_ plante de
munte. Casa poate aa-si deschida catre lume
pieptul sau piin_de oglinzi, poti_sta in aceasta
casa singur si din pridvor poti sa te afli pretu-
tindeni. “Induntru banuim scara de lemn proas-
pat Tnaltindu-ee ca un sarpe printre ierburi
inalte. U» geamuri dantele ca zapada de ianua-
rie. Curatenie orbitoare. FintinUe acoperite ca
chioscuri Tmpletite din_lemn. Nu stii in care
punct al drumului ad ramiL Un foarte curat miii
arhitectonic romanesc. Si o varietate de neima-
ginat in cadrul acestui stiL Culorile caselor se
intrec cu cele ale naturii. Rupe imaginea din
cind Tn cind cite un acoperis rosu. cl(e o casa
supusa nostalgiei vreunul pictor anonim. Si ve-
derea ta se duee, se toi duce. Satul Voronet.
Natura isi bate joc de noi: ne-a dat un briceag
modest pentru a Tmparti un_munte gigantic de
impresii.  Deci Tncearca sa Imparti muntele cu
briceagul. Poate e undeva o pricina pentru care
s-au pastrat astfel casele, pricina In oamenii
care le locuiesc, in clima speciald. Poate natura
cautind Tn cutia cu culori fe- ales aici pe cete
mai tari. Si soarele *- trimis ad faca aici pe-
tice fierbinti_si petice reci de gheatd. E pretu-
tindeni da si nu. dominare_a oOpusului, a con-
trastului. afirmatei si negatie peste tot Si dea-
supra, albastru] cerului, un trup matahalos sd
diafan, aed albastru imposibil de recreat dar
parind la indenuna oricui de imitat Un _trup
albastru deasupra «aiului. un trup al céarui cap
«tirul pe undeva, prin apreciere. Ochii lacomi
vad n curtile oemenilor animate curate, tola-
nite pe o iarba tunsd ea in cartite regate. Satul
urca Incet pe un dimb udat pe stingd de aoee
Voronetuiui. N-am vazut pe nimeni ia_ acete
curti de basm. Acum vedem rft:va cop:i eare
ochesc eu pietre de riu rtictete albastre si verzi,
turturi ai ceruiuL S: intr-o graica verde, ver-
de. un hatrin Tn haine albe cu barba in pamint
cosind iarba. Pare ca tine jn mind un ecetxru
cu care domneste aceasta Imparatie de liniste
si_nemiscare.
~Vazindu-1_simt cum depasird viata fericiti ‘a
timp ce ldsdm in urma noastra chiar lumea. S:
batrinul cu coasa Tmi pare un atrip de marmura
?Ib In care so sprijina intr-o parte cerul albas-
ru.

Prima vedere

lata, am ajuns, iatd VoconettA, la capatul unui
urcus. Asa spun toti care ajung aid cu un sen-
timent de nemultumire, pentru ca a sosit prea
repede clipa cea frumoasa.

Dar n-am vazut nimic. Cu sinceritate «pun
cd n-am vazut nici la prima curatd vedete. O
orbire_ momentanda. Am vazut numai curtea mi-
nastiril cu zidurile vechi darimate In parte de
vreme, Tn parte de imboldul nating al unei res-
tauratoare al carei nume. loana, a ramas sa m
rosteasca in sat Tnsotit de gestul rotirii mnnii
deasupra capului. Multl au fost la Voronet. ta-
cepind cu tatarii !

Curtea e plind de elevi mid ven;ti ftfad Tm-
pinsi de aspiratiile profesorilor, Am impresia cd
ne scapa neincetat esentialul, cautam sa ne con-
centram : ziduri. Ma preocupa marunta noastra
viatd ; multimea de privitori _venitd aleL Cu
totii de la intrare sintem prinsi tntr-o euforie
inexplicabild. Muntii din jur par a trimite In
noi bio-curenti de Inveselire. Lumea_ e Iintr-o
euforie totala.” Aratd cu degetele dracii din ju-
decata de apoi, draci care i duc pe pacatosi. Il
tirasc cdtre suvoiul de foc. Tmi produce aceasta
scend o mare fericire Tn_loc sa& ma _lIngrozeasca,
Si aceastd extraordinara compozitie® asezata
chiar la prima vedere ca un avertisment ne
apucd, pe toti cu degetele el cosmice sl ne
arunca ntr-o ciudata euforie. Tn gradina bise-
ricii se culeg merele, din pom_se aud conver-
satii incredibile : susure drdgdstoase, ~cuvinte
minioase ca si cum lumea si Tntimolarile ei s-ar
fi mutat cu_un etaj deasupra pamintului, In co-
paci. Susura apa izvorulul de lingd minastlre.
Calatorii pleaca in mic pelerinaj la fintina sl se
intorc de acolo Tmbujorati ca si cum s-ar fi
frecat pe fatd cu zapada. Veseli, veseli. Cei ve-
niti de mal departe, Thainte de a purcede la vi-
zitarea monumentului au desfacut pachetele cu
mincare de acasa sl manincd asezati pe bancile
de mesteacdn ntr-un moment solemn. Formeazad
fn miniaturd cina cea de taind. Nu vorbesc
deloc, se pregatesc parca sa la_fortda centru in-
timplnarea extazului., N-au liniste pind nu Tn-

hit ultima_firimitura, apo! string totul in urma
or ea_furnicile sl pornesc imediat pregatit! ca la
apropierea furtunii. Pe acestia nu l-am vazut
Tnveselindu-se la vederea picturilor. Erau so-
lemni, ca in fata unul obiect orbitor sl Intrau
sedusi tn raza lui de penetratie.

Stinca lui Daniil Sihastrul aflatda chiar pe lo-
cul In care s-a ridicat mfnastirea a fost mutata
prin translatie de sentimente ceva mai la munte
Tn stinca aceea s-o fi rugat Danill cind Stefan a
venit sd-1 caute, sl tot in dreptul el o fi astep-
tat sfios voevodul ca sihastrul s& termine timpul

rugdaciunii sale.

Si se mai observa la prima vedere cimitirul
Voronetului, un cimitir modest, cu iarba tunsd
ca si in curtile gospodarilor, cu pomi fructiferi
si_miros tare de_ plante salbatice. .

Toate astea in realitate ti palpabile, dar pe
celdlalt tdrim al ochiului Tncepe sd se lumineze,
incet vezi ca orbul care fisi recapatd vederea.
Si ce vezi ? Ce vezi? ,,Zugraveala mai mult aur
?ecjlt. zugrdveald si pre dinlduntru si pre dena-
ara”.

Albastru Tncoronat

Atunci cind Tti dai seama cd ai Tnceput sa
vezi, un_fior violent te strabate. Ca si cum prin
trupul tau ar fi. trecut o descarcare electrica,
Voronetui, albastrul ncoronat, capul de piatra
al albastrului, trup de deasupra tarii Moldovei.
Aici se afla decapitat albastru ~ din albastru
urias., A prins radacini capul de origine ce-
reascd. Moment de recunoastere. Exclamam fin-
cet ca susmnul si_suspinul nostru e cintarea
cintdrilor Moldovei. La Inceput usor ca adierea,
apoi puternic prin cuvinte «emanind cu suierul
nfierbintat al rotilor.

Albastrul acesta il avem spre pastrare pe pa-
minL Pe genunchii fiecarei_ zile ‘auzi cum cade
si_«oarele "il Tnconjoara sa-i lumineze toate fe-
tele. Gura lui e plind cu picaturi, creierii lui
sint creieri colorati si fierbinti. Desi rupt de
cer el traieste, e al nostru spre desfatare. Tn
fata lui ca in fata lucrurilor perfecte eul nostru
se’simte Intemeiat

Trebuie s ne adunam, spun oamenii care au
trecut prin euforia vederii lui si_prin extaz, si
ne linistim, sa fim unul sinlgur in fata capului
albastru. Si dam din noi fumina, ca dintr-un
magic far. S& fim ca o suflare In fata lul Sa
vedem ce cantitate de frumusete putem acu-

mula Drumul e limpede, si ne apropiem. n-
cercdm. Sirv-m tos<. rr.J.timea. un s._n%ur trup.
Stam si privim ii Inminim pririndu-i Ti el tri-
mite ia no< forte de viatd cum trimiteau pe-
trele mari Ln feme-, tinere «imbur.j vietii noc-

Minastire in forma de trifoi

Arhitectura populard rocndneasca a perpetuat
un stil ajuna puid in rilrie noastre. Voronetul &
prezintd ca un final de scoald. Toatd forta, toc
geniul creator exersa: dc mesteri populari pe
adtea constructii a ixbumit desavirsit In aceasta
intruchipare.

Bup cum aka Lmbii noastre conservi fi-
del vocQe aerutoridor vechi, dupa cum ne pu-
tem da seama de tunbrul vocii tor. de intensi-
tate. de melodie pr.vmd astazi partea mater.a'.a
a vorbirii, cuvir.:e>. tot astfel ne putem da
ecama de felul gen.-j.Zu: _mesterilor moldoveni
dupd constructia durabild. Nu m-i putem Ima-
gina convingator ca fiittte. dar putem banui
dulcea claritate a gindini si stmtir.t tor.

Voronetul e construit pe un dimb. la capatul
satului. Tntr-o céldare «onora fi magnetica deo-
sebitd formata de muntii ce-L Incopjoaxi. S-ar

putea presupune ca din rirful _muntitor se pu-
teau trimite mesaje. Ca Tn arsi teattde romane
asezarea minastirii e in fel Acutd torit jft
capteze toatd forfota toatd_ miscarea
tor. Tn asa fel asezai tocit £ Ce varj:a (fin
toate punctele, soarele s-o imba.eze 1d tot
cursul zilei fi luna in tot «m«ef septii.

Ca 0 rachetd arhaicd da senzatia cd < pe
punctul de a se_Inalta primind curenti ti unde
ale mediului aerian.

De o mare u mire e ji felul picturii In afara
peretilor. Mai ='pt in nordul Moldovei aseme-
nea picturi in exterior dar niri una nu se ar-
monizeaza atit de ciudat cu mediuL cu arhitec-
tura, cu viziunea torreei’. de pdrnint Pic-
turile an fost facute In «£a fel ca ele sa_fie va-
zute din departe, din virful muntelui, din vale,
din sat. constructia a fost imaginatd ca un_mo-
nument al naturii sa fie vazutd cu claritate.

Altar_aflat in libertatea naturii, ca vedb-t al-
tare pagine. Mindstirea intra_ fintre InerurJe
naturli armonic, inima de piatra fierbinte. Altar
deschis, asemanator altarelor naturii ; pietrele,
riurile firi odihni, fi_pamlr.ral nsusi ridicat Ce
Inélht‘_ime. Reminiscentd a tmui eilt eu mult mai
vechi.

Moldovenii au simtit dorul cosmosuluL au fa-
cut pridvor la case sa vada stelele, sa fie ori-
elnd In mijlocul naturij. au facut nu deal colo-
rat plin dé imagini, punind In natura rre<finti
lor. ~ Cerul Inteligentei lor a fost curat si
aproape, rar fenomen de viziune si expresia.

Stefan Voevod pe nn cimp de st™le

_La Voronet, Stefan Voevod se afla pe un
cimp de stele. 'In urma lui venea familia ca
letul ce urmeaza cometa luminoasa.

Stefan Inainta stind. Cu o mind purta bise-
rica al cdrei ctitor este. Un inger i arata ca-
lea. altul se pregdtea sa primeasca darul. Parca
ducea pe o palma uriasa o fierbinte fi albd lu-
minare.

Parul voevodulul atima ca flamura. In arde-
rea ei pdrea jarul ce facea sa straluceasca toate
coroanele. Intre stele, un voevod. Tntimplare
din spatiul stelar. Apdrusera stelele. Planete in
forfotd se atinsesera de trupul lu!. Parea a vorbi
cu toatd puterea trupului sau. Era poate In cri-
teriul acelei planete o astfel de lubire. Era fe-
lul de a fi al vieti! sale. Vorbea dintre stele,
cu trupul. Sl vorbirea Iul se péastreazd astazi.

Zugravul care l-a vazut pe un cimp de stele a
imprimat Tn culoare si  sunetele vorbirii Ilui.

Chemdm fin ajutor tot auzul natiei ca sa aflam
ce zicea voevodul aflat intre stele. Toate cuvin-
tele limbii romane le chemam, legendele sl ba-
ladele vechi. Nimic nu_saturd, dorinta noastra
de a-1 afla pe voevod viu. Si amintim cu evla-
vie cuvintele celui mai mare dintre poeti, care
l-ar fi facut lui Stefan, depasind realul, din cu-
vinte o Tnviere veche, la Putna:

,La Putna un cdlugdr batrin mi-a ardtat lo-
cul Tnlauntrul bisericli, Tn care stetea odata
aninat portretul original al lui Stefan Voda.
Dupé original eJ a fost mic de stat, dar cu
umere largi, cu fata mare si lungareatd, cu
fruntea latd si ochii mari plecati in jos. Smad
si Tngalbenit la fatd, parul capului lung si ne-
ru acoperea umerii si cadea pe spate. Cauta-
ura era tristd si adinca ca si cind ar_ fi cu-
prins de o stranie gindire. Coroana lui _avea
deasupra. n mijloc,” crucea toata de aur, Tmpo-
dobita de cinci petre nestimate. (..) Sub crucea
coroanei urmau Duhul sfint, apoi Dumnezeu ta-
tal, cu dreapta binecuvintind cu stingd, tiind
globul pamintului : pe cerul de margine al co-
roanei un_rind de petre scumpe de jur-impre-
jur. Tmbracat era Voda intr-un straiu mohorit,
cu guler de aur, iar pe git ii atirna un engalpion
din petre si margaritare. Cimpul portretului era
albastru, Tn dreapta si in stinga chipului, perdele
rosii".

Sfintii tarani vii

Sfintii sint vii_ pe peretii Voronetultfl. te
misca, forfotesc Tn spatii, in adincime, Tn mis-
care.

_Chiar paznicul minastiril ne-a soptit ca pere-
tii sint ca si peretii caselor de tara, Tn_ valuri,
nu _drepti, ca aceastd deformare naturald a pe-
retilor face ca picturile s& pard_in unduire. Poti
ii crezi cd s-a pictat pe 0 apa sau ca pe sub
pinza apel se petrec sensurile mari ale lumii. Si
mesterii moldoveni cu un ochi atit de ager au
considerat peretele 'minastirii un loc de-al casei
lor si l-au facut Tn valuri si au pictat pe el
in_asa fel incit sfintii sa para in miscare, lu-
mina ii cadd si umbra ad se amestece cu ea, sa
realizeze mergerea. Ca aceasta «ertzatie de viu
sa datoreazd si culorii naturale, tonurilor calde
si de potrivite cu ansambiul  arhitectural.

St ar fi cazul sd& ne intrebdm ca fi ce! trecuti
prn alambicurile_ universitdtilor, cu ce pictau

xugrari de parea totul atit de viu? Dar
re: ne amintim ed fructele sint colorate, ca _gre-
re3e fi lacusta de asemenea, ca floarea, paian-
Jenul fi toate au_trecut si au fost distilate prin
la”eLgenta naturii. $: putem sd tragem conclu-
zia cd mester-: tarani au ajuns sd Tntemeieze
ii s& B a adevaratd = culturd luind ca
exemplu fi in mare considerare natura. Ei nu
ciutaj adevarul cu o palmi mai departe de
locul In care se gaseau. Ei pictau cu paminturi
naturale_fi cu ox:ri minerali folosind ,,zemuri®,
adxa picau chiar cu kxml Tn care se gdseau
arind ea liant caseina fi ouL Si miracolul pas-
trari. lucru?j; lor putem sa-1 puwm pe seama
naturii Moldovei de Nord, pe seama aerului
mDerial. al dime: si al marni ftiinte cu care
mefter.i alegeau tocul pentru minastiri.

Am putea spune cd mesterii moldoveni au
lucrat cu natura tocului intetogind ca nimeni
ai:.i .mportaata acestei ftiinte.

Dar nu numai aut. artistii frescelor an rein-
terpretai cu datele focale eu sentimentele tor
modelele veiu din vastul dsp al altor arta
ftrame. Ei s-au_integrat cu toatd viata cu_le-
tesde. cu obiceiuri dind un stil fi o viziune
nationald.

N-au uitat nici o clipad dt de legata e viala
satuZu: ft.a care veneau de toate marile legende
51 au strecurat in puxura iu mod simplu, cCinte-
txr. chipul taranului riu.

Arborele lui leseu pare u> omp imens, mol-
dovenesc, un vrej pe care intilnim ca In reali-
tate floarea empului. volbura. Peisajul muntos,
cu arbori tdiati pe alocuri nu este altceva de-
et peisajul pe care artistul Z-a avut in minte
tot timpul Mobilierul tardneac : masa judecatii
oe apol, banoie pe care stan apostolii, sint banci
taranesti incrustate cu sidef. Stergarele au mo-
tive populara pe marginea lor. Hie merge eu o
carutda, cum se vad prin sate adtea, el pare un

bdudn obosit de drum asteptmd sl-1 dud actul
caiL Regele David tine in loc de o harfd o cobza,
«ufletele celor Inviati ie< -a vedere tn niste prid-
voare asemandtoare celor moldovenesti. Tn In-
vierea apelor se vad si pastrari de munte. in-
eri. au buciume. La facere luadi ee afld pic-
at_legamlatul lui Adam, de provenienta folclo-
rica. straina dogmei bisericesti. Adam e izgonit
din rai. el face tm pact cu cfiavolu] care Ti da
amtotul sau sa-1 latre», tn schimbul suflete-
or urmas"--«r sai. Tot potrivita credintelor popu-
lare e si scena picturi, vamilor vazduhului, dupa
care sufletele urci trepiete cerului dupa paca-
tele savirsite. Tn Wnfatisare  calendarului toate
scenele sint Inspirate din muncile satultd. Coe-
fume> toate amintesc de cele purtate de Tnaltii
dregatori ai lui Petru Rares.

Creatorul frescekx isi explicd tn graiul edu
lumea. Cu toald | bematen el gindeste propria
sa viatd dupd bunul plac Tmpinge facteria pina
la neverosimil eraveneazl dar nu pierde din
vedere adevarul latd, peretii tn care tirani!
s-an infatisat pe ei si pe dusmanii tor. pre»m-
tind tume  biblica, cu intentia (dard de a «adl
in inimile oamenilor teama de pacat dar si un
rind patetic In legatura cu mobilizarea poporu-
lui Tmpotriva primejdiei otomane. Pretutindeni
sint Infatisati dusmanii drept pécatosi care Tsi
vor ispasi pacatele in iad. Tn toate compozitiile
nu lipsesc aluzii la primejdia ce o reprezintd
turei sl tatari!. Aceste mesaje pictate erau pen-
tru popor mobilizatoare. Zugravii nu_se sflau «S
dea curs resentimentelor “sale fatd de oastea
sultanului care infringindu-1 pe Petru Rares
raDise tari! independenta.

Deci n locul cartilor, aceste mari ecrane fa-
ceau educatia patriotica a multimilor.

Si nu putem sa trecem cu gindul peste nota
de’ voie_bund, de umor tdrénesc cu care meste-
rii au Inche?at pictura. Sfinti! au mare Indivi-
dualitate : el par tot timpi rf Tsl spun ceva
Petru cu cheile raiului ti trage de mineca d«
Pavel. Sfintii pe fata carora se vad urmele grele
ale infrindrii si trecerii prin viatd sint Inuhesniti
si trasi Tn sus de aureole. Se grdbesc eu mare
forfotad sa Tntre odatd Tn ral. S-ar zice cd n-ar
fl loc chiar pentru toti dupd cum se indeasd
unul In altul.

Dracii care sint pictati doar din doua cu-
lori. duc In spate suluri pe care au fost scrise
in amanunt pacatele. Se pregdtesc sd le pund
fn balantd. Cei care urmeaza sa Intre in foc
pling si scincesc mal degraba caraghiosi, neatir-
nind mila.

Judecata nu infricoseazd pe nimeni, e un fel
de pildd binevoitoare. Pictorul a transpus fn-
tr-un limbaj simplu, pe Tntelesul tuturor ceea
ce era inaccesibil la acea datd multimii nestiu-
toare de carte.

Minastirile pe roti

Minastirile circulau_din Moldova in Transil-
vania, Maramures si Tara Romaneascd. Mesterii
zugravi moldoveni erau atit de vestiti in Mol-
dova Tneit ceilalti mesteri din alte parti Tsi fa-
ceau_ucenicia in minastirile din Nordul Mol-
dovei.

Afldam din documente cd Tncd de pe vremea
lui Alexandru cel Bun existau Tn Moldova doi
zugravi, Nichita si Dobre carora domnitorul le
daruieste doud sate dregt rasplata pentru zugra-
vitul bisericilor de la Roman si ~ Radauti. in
vremea lui Stefan cel Mare, zugravii erau atit
de numerosi Tneft se constituie  n.tr-o _fratie
dupd modelul breslelor din Polonia. Ei daruiesc
mitropoliei din Suceava un tetraevanghel manu-
scris cu miniaturi cu inscriptia: ,,S-a scris si
legat cu gind bun ti cu osirdie de dumnezeu,
fratia zugravilor™.

Ei erau atit de vestiti Tneft operele lor de pe
peretii minastirilor erau copiate n_lIcoane si
vindute prin tirgurile toate, Mina&tirile mer-
geau. In aceasta perioada, Stefan fincurajeaza
comertul in toatd amploarea lui. In 1485 domni-
torul reinnoieste ,.tuturor brasovenilor, si tutu-
ror negustorilor si intregii tarii Birsei” privile-
glul pe care-1 aveau de la Alexandru cel Bun.
e dezvolta intens comertul cu  Transilvania.
Negustorii moldoveni fac drumuri dese Tn Tran-
silvania, mesterii de asemenea. In alt an, 1460,
Stefan confirmd negustorilor lioveni privilegiul
e rare-l aveau de la predecesorii domnului

oldovei. Peste patru ani,_regele Ungariei or-
dona secuilor sd punad capat faxelor ce stinje-
neau comertul brasovenilor cu negustorii din
Moldova. Doi_ani mai tirziu mestesugarii sasi
din Trasilvania_intervin pe linga regele ungar
pentru a lua masuri_fatd de concurenta extraor-
dinard a mestesugarilor romani din Moldova. In
1472, domnul Moldovei acorda un privilegiu co-
mercial negustorilor brasoveni. Acestia primeau
libertate comerciald deplind !n intreaga tard si
li se garanta, securitatea activitatii lor. De ase-
menea, negustorii din Ungaria erau ,slobozi sa
vina Tn bund voie si fara zabava cu toata marfa
for si s& vindd, sd cumpere slobozi si in buna
voie si fara piedici si fard paguba, fie pe vre-
me de pace, fie pe vreme de razmerita".

Veneau la aceste tirguri_si mesterii iconari
care isi facusera ucenicia in' Moldova. Ei pur-
tau pe un stilp de lemn, pe un par agatate
icoane pictate avind ca model zidurile minasti-
rilor din nord. Icoanele se vindeau, se cumpa-
rau. ZapLsele de vinzari si cumparari de icoane
mentioneaza un numar impresionant de pictori
a caror ucenicie fusese facutd in Moldova. Icoa-
nele veneau din peretii minastirilor, erau rotile
umblatoare cu car® ele circulau prin toatd tara.

Arborele vietii

Pe peretele sudic arborele lui leseu. Albastru
inchis, transparent. Ramuri arcuite, Tnvolbu-
rate. Un copac fabulos care ascunde o sutda de
chipuri, buaturi si figuri orizontale, verticale
rasarind din pamint, din aer. Un arbore cu chi-
puri viguroase ca fructele fragede ale livezilor.
Avwn in fata noastra personaje care au izbutit
1n riscanta ncercare de a trai. Avem roade. Per-
sonaje eu edrti vechi in brate Insi priceputl la
toate dar mesteri la nimic, tineri fard aureold
care poartd haine frumoase fard sa stie. Si in
multimea asta ca fructele cele mai bune ale
lumii, filozofii antici printre care : Socrite. Pla-
tou, Aristotel. Stau pe ramul lor inflorit, ca

ioburi_de sticla e viata lor. 1n prezenta lor,
umea Tnconjuratoare are din ce Th ce mal multa
consistentd. “Totusi pamintui pe care sint facuti
e din culoare. Timpul std pe loc. Ne aflim n
fatd cu nemurirea. Tn vrejul verde al genealo-
giei. armato albe care se straduiesc ad ajunga
pe ramura cea mal de sus a arborelui. Miini in-
tinie, zale albastre, atofe sI matdsuri acoperind
niste trupuri de nemuritori. Dar Tn arbore e
minunare, < neliniste. Nemurirea are sl locuri
privilegiate, sint trepte, sint scari la care si_ne-
muritorii aspird. Pe un arbore mare potirele
fosnesc, se nasc trupuri noi care cautd sa-si
facad un drum mal limpezit cétre virful copacu-
lui. Florile pocnesc, ies seminte, din seminte
oameni, unii cad n joa cdtre nevazuta tuloina
a arborelui, altii azvirlitf tn «ua pe limpezimea
de cristal a ramurilor.

Intr-o infratire spirituald nemuritorii ne pri-
vesc. Dar se aude un fosnet cum se aude n
iederi. O irezistibila dorinta de a umbla prin
vrejul albastru sl a-1 descoperi pe cei mai as-
cunsi Tn eternitate.

Sfirsitul timpului

Peretele de vest reprezinta_ judecata de apol.
Cea mai remarcabila compozitie a Voronetului.
Frumosul e pretutindeni. ~Si~ orice priveliste
frumoasd seamana cu locul in care te-ai nascut.
Si sfirsitul timpului e ca locul nataL Caci calg;
tocla noastra prin viata e facutd numai ca sa
ne tntorcem. si ne si Intoarcem la Tnceput Se
«tringe timpul ca un sul. Un pergament pe care
erau_Inscrise semnele norocului si ale nenoro-
cului. Sperantd si veseld stare. Ma gindesc la
ce mi-a spus mesterul (poate Marcu). ca in fie-
care moment sa fim pregatiti, cd moartea ne

rinde de obicei In Tndeletniciri firesti. Si vor-

indu-mi de ifirsitul timpului importantd, foar-

te importanti, e viata. latd viata la sfirslt CU
toate faptele tale acrise pe pergamente si pre-
gdtite de dntdrire. SI pe masura ce se apropie
pedeapsa, viata devine din ce in ce mai canti-
vasiti. Pe chinurile pacatosilor de pe freaca,
mai_ales pe ale lor se vad_in amanunt urmele
viefil : iama. vara, frigul, caldura, durerea, des-
fatarea. lacomia, minia. dorinta de glorie.

Si judecatorilor_nu le scapd nici un amanunt
de’viata, totul e Inscria si Isi asteaptd rindul la
cmtarire. Pe masurd ce simti ca timpul se_sfir-
seste. viata e din ce In ce mai importanta. Te
umple de iluzii, pe marginea focului Tti da na-
luci de_fericire. Clipa mortii e fragild, un fleac.
Oamenii sint taapaimintati ei nu prea de moar-
te, dar viata e cea mai importanta. Pe marginea
zidului o scena : cum moare omul bua ei cum
cel rdu. Cel bun e Impuns de Inger cu lancea
ca |i cel rau. Dar celui bun 11 lese pe gurd ea
o momdiie : sufletul- Sau ca o samintA T1i iese
eufletuL Parcd am fi stors un fruct zemos si
din el au curi semintele. Citda infasurare de
carne pe un sitnbure a$a de mic | Zici : mare
asemanare intre_trupul omului st cel al fructe-
lor zemoase. latd ca_ strugurii sintem. ca pepenii
risipind Tn lume atita inmiresmatd carne ro$ie.
Privim eu atentie sfirsitul timpului pictat poate
de acel Marcu. O fi cules poate, cu harnicie el
fn«u$i din viatd tot ce a fost mal rasunator sl
n urma culesului ne-a trimis acest mesaj tul-
burdtor ; In fata mortll, viata e din ce n ce
mai importanta.

Catre iubitul calator, sanatate

lubite cdlator care n-ai foat la Voronet si
poate ai In gind aceasta cale. Tnaintea ta vin
cuvintele mele, tu care atitea drumuri al facut
Incit «ocolesti c& globului 1-a) fi putut fi un
briu rosu. Oricare ar fl de aici Tnhainte drumul
tau, Tti fae aceasta urare pe care o faceau pa-

rintii batrin! fiilor lor. sfi le dea ghes la drume-
tie : Sa pornesti la drum cu cei dragi n inima,
in sufletul tdu «a-i port!, si-1 pomenesti de
bine cit te afli la masa eu strdini tl sa aduci
vorba de ei eu drag. Sa fi! ferit de cel rai. cu
cel buni sa te aduni. Pazeste viata ta curatd ¢i
fereste mintea ta de ntunericul tristetii. Pleaca
viol sl miscarile sporeste-le ca si apucaturile
bune, pe cele rele uraste-le si stinge-le. Vesel
in dorinta ta arata-te. Sa nu-tl aduci aminte
de rau. trec! cu vederea greutatile drumului.
Caci vei fi rasplatit, cum rasplatit am fost s! eu
inginind cintarea etntfirtinr Moldovei de care cu
dor mare viata ml-am atins.

Gabriela Melinescu



Structuri

Tn Structuri literare, Lucian Raicu_n-a tinut
sd ne faca inventarul intregii lui activitati cri-
tice desi credem ca ar fi fost extrem de suges-
tiv. _Martor al_ fenomenului literar din ultimii
douazeci de ani si comentator acut al lui, Lucian
Raicu, este unul din acei putini critici care
ne-ar fi putut oferi spectacolul unei desfasu-
rari de evenimente literare de exceptie. Cri-
ticul a putut astfel sa consemneze atit stingerea
unei vechi generatii de scriitori cit sa parti-
cipe si la aparitia sau explozia altora. ,,Depo-
zitia“, celui ce a sezisat primul singularitatea
artisticd a Morometilor Tnainte de aparitia in
volum, n-ar fi putut decit sd ne intereseze n
grad fnalt. Lucian Raicu n-a tinut Tnsa sa_con-
cureze Tn nici_un fey pe lIstoricul literar si n-a
tinut_sa-si amageasca cititorul cu momeala unui
inselator sumar, Cartea lui e nici mai mult nici
mai putin decit o culegere de articole care
ilustreaza un mod particular de a Tntelege sl
comenta literatura, adica volumul unuia din cei
ce stiu cd esential pentru un critic este mo-
mentul Tn care acesta ramine fata-n fatd cu
opera. Rateaza sau nu acest contract? lata In-
trebarea esentiala. Este poate si motivul pentru
care Lucian Raicu nu se adreseaza straturilor
superficialei ale operei. Ceea ce vizeazd indeo-
sebi sint ,structurile’ si din_acest punct de
vedere putine carti Tsi merita titlul asa cum
si-l meritd Structurile literare. Criticul e in
cautarea ,.tensiunii specifice” ,,notei caraCteris-
tice"» ,,temei interioare™, “rationamentului spe-
cific”, a ,,nodului formativ", 4 sistemului per-
sonal”. Investigatia merge intotdeauna dincolo
de suprafete, acestea din urma suspectate Tn-
totdeauna _ de a mistifica veritabila marca a
personalitatii.

latd cum Tncepe o cronica i ,,Surprinde, la un
poet atit de putin «spontan» ca Geo Dumi-
trescu, mereu parca Tn pericol de a se dezin-
tegra, continuitatea unei structuri. Despre po-
ezia lui lon_Caraion i ,,Structural, aceasta poezie
e tensionata si de.un apumit gust de a fi in
contratimp, un gust Innascut, care, de fiecare
datd, o determind si meargd Tmpotriva modei
s socheze si sa displaca’™ Poezia lui Camil
Petrescu este vazuta ca ,diagrama e operei'”,
ca reflex al manifestarii structurale, patosului
sau i se cauta ,originile”, iar la lon Gheorghe
aflam reconstituit in mic ,sistemul personal”,
sursa vizionarda a poeziei lul. Pina la atingerea
acestui, de multe ori invizibil, nucleu nevralgic
al operei care este ,structura™, examenul critic
este considerat nerealizat. Aprecierea exegezei
ntreprinse de 1. Negoitescu asupra lui E. Lovi-
nescu tine seama de masura in care criticul se
aproFlg . de nuclcul ,originar*»_al  Der-
«onalitatii lul E. Eovinescu. Exigentd care vom
vedea, *€ totodatd sl o autoexigentda. Insemna-
rile critice ale lui I. Negoitescu sint privite ca
emanatie a unui ,,nod formativ" 1 ,,Deducem de
aici nodul formativ al criticii lui I. Negoitescu
(esteticul trait existential), o Intédritare, o bi-
ciuire continua a luciditatii realizatd insa n
plina_fervoare senzoriald, produsa de contactul
nemijlocit al operei, resimtit ca un miracol du-
reros, ca o voluptate nelinistitoarell Lucian
Raicu ne propune mereu _descoperirea unui
,model’" sau a unul sens originar, o intoarcere
fa radacini, o mobilizare continud pentru des-
coperirea cauzei cauzelor. Expresia artistica
este pentru el Tn mare masura dependenta si
tributara acestui model interior, ,,matricei" as-
cunse care da atit cheia esteticului cit si a
psihologicului. Tnseldtoare e pentru el biografia
personalitatii lui’E. Eovinescu deoarece acesta
ramine ,in realitate, figura cea mai ascunsa,
mai secretda si mai_de nepatruns a epocii sale
literare™. -Esenta ramine de descifrat. Intuitia
criticului este din aceastd cauza o intuitie de
structuri, dublata de verificarea manifestarii lor
in operd. Prin analogie, criticul nu mai e doar
un admirator de peisaje pitoresti ci curioe de
mecanismul ascuns al ‘mutatiilor de relief, de
subteranul mister geologic care a convuliionat
roca,

Cu acest fel de a concepe. actul critic_lucian
Raicu are privilegiul de a Intelege pe G. Cali-
nescu mult mai_adecvat decit multl altii, Me-
toda ealinesciana_ca metoda a ..structurii _lite-
rare’” ne este Infatisatd eu prilejul analizei ca-

pitolului calinescian despre V.~ Alecsandri. G.
Calinescu porneste de la o biografie ,externa’
pentru a descoperi o biografie ,,interna™ a scri-

Itorului, aceasta esentiala pentru ca e eliberata
de tot ceea ce nu-i e specific lul V. AlecsandrL
Drumul catre biografia ,,interna" presupune n-
fringerea inertiei hagiografice, pe care G. Ca-
linescu o Inlaturda cu o taioasa privire asupra
resorturilor intime ale comportamentului scriito-
rului. Acumularea de trasaturi biografice, In
acel Tnteles_elevat pe care l-am amintit, conduce
cdtre adevdrata iema_criticd. Traversarea bio-
grafiei produce, prin intuirea structurii, o indi-
catie pentru opera. ,,Momentul esential, judecata
de gust, ne apune_Lucian Raicu. va fi incununa-
rea unei desfasurari de probe, avind punctul ini-
tial n traiectoria biografica, n circumscrierea
portretului psihologic. Viabile artisticeste vor fi
acele opere care éxprima mai plin ,structura™
fireasca a_personalitatii lui Vasile Alecsandri.
caci _numai ele se bucura de atributul organ -
citatii, tot restul fiind balast, dilatatie verbala
si afectare. latd, In esentd, dupd Lucian Rricu,
ytehnica” de critic si istoric literar a lui G.
Calinescu™.

Structura este elementul profund si stabil al
operei si preferinta lui Lucian Raicu pentru
ea este_explicabila la un critic al cdrui demers
cauta sa mvm%a perimarea actului_critic si sa
se instaleze sub zodia durabilului. G. Calinescu
porneste de la biografie calLre opera reformir.d
ideea de biografie. Autorul Structurilor literare
cautd adesea In structura literara indicatia por_
trctului psihologic. Calea aleasd, rodnica, oferd,
ca In cazul analizelor operei lui lbraileanu. fine
si_penetrante observatii care _incercuie fibra
intimd a omului sl expresia ei In opera. Sint
luate In considerare atit criteriile criticului eh
si preferintele si idiosincraziile lui. Criteriul
fundamental esté, observa Lucian Raicu. extrem
de simplui un roman care nu debordeaza de
Lviatd" nu are valoare. Ceea ce _respingea sis-
tematic lbraileanu era scrisul cautat, eleganta
fada, de multe ori vida, a scriiturii. Anali-
zind cele doud trasaturi, care In_aparenta nu
se pot pune In relatie. Lucian Raicu gasette
subteranul fluid care le_face sa comunice si

fie. ambele, manifestari ale unei «tructuri
sufletesti unitare. Ele, ni se spune, «Int rezul-
tatul unui rafinament si nu. cum s-a crezut,
consecintele unei lipse de finete. Ibraileanu res-
pinge tot ceea ce are factura ostentativ_,artis-
ticd" si cauta o Tntoarcere la necontrafacut, la
autentic, la plenar. lata concluzia in formularea
Iul' Lucian Raicu : ,Ibrdileanu e mai putin ci
in acelasi timp mai mult decit un critic. Nevoia
sa fundamentala este ca prin mijlocirea Lite-
raturii sd «simtd» viata. Teribila pasiune pen-
tru literaturd era numai (dar oare nu e de-a-
juns ?) expresia unui mare guat de viata ti a
interesului pentru misterul &  Trasaturile dis-
tinctive ale operei 1l corxluc cétre .j"evoia fun-
damentald™ a criticului i foamea de viata. Opera
lui Ibrdileanu ne este descoperitd ca expresie

a devierii unei apetente fundamentale i foamea
de viatd a omului de carte se satisfac® Tn plan
literar. ,,Nodul" psihologic dicteazd aici orien-
tarea scriitorului.

Lucian Raicu este preocupat $1 de aspectul
contrar i acela al unei opere a carei structura
externa nu are acoperirea celei interne, dar
termina pind la urma prin a-si crea un cures-
pondent intern Poezia Tn discutie este cea a
lui Dimitrte Stelaru despre care cineva spunea
ca daca ,formei externe" i-ar corespunde si o
~forma internda" atunci ne-am afla In fata unui
mare poet. Optiunea estetica modeleaza, dupa
Lucian Raicu. In cazu] lui Dimitrie Stelara,
dar si a altor poeti care-?L fixeaza maj Intii O
,masca” artisticd si abia dupd aceea li trfiesc
substanta, un nucleu poetic existent dirijindu-1
si configurindu-1. Ni se propune de aceea o
lectura a volumelor de poezie semnate de Di-
mitrie Stelaru Tn ordinea Inversa aparitiei lor

pentru a verifica adevarul observatiei si *
aborda poezia lui dintr-un unghi fericit de re-
ceptie. Prin atentia pe care o acorda structurii
literare Lucian Raicu Tsi defineste Tn mod im-
plicit si demersul critic. El nu aplica operelor
0 singurd masurd, care este masura sa, ci cauta

literare

masura singulara a fiecdaruia din ele, care este,
Tntelegem, datd de propria ei structurd. Capa-
citatea critica se defineste, in acest fel, prin
capacitatea de a depista si defini structuri lite-
rare. A afla daca opera are miez si dacd sub-
stanta ei poate sd sustind o opera de durata
este mult mai important pentru critic decit orice
alt tip de investigatie. Piocesul de obiectivare
este mai_mare 1n acest caz si fiecarui_autor i se
creeaza impresia ca privirea aruncata de critic
asupra volumului sau volumelor sale este de o
mare comprehensivitate. Ceea ce este, princi-
pial, adevarat. Lucian Raicu nu este interesat
decit foarte rar de raporturi in afara operei
analizate, recurge rar, niciodatd_cred, la com-
paratii_ Intre scriitori asemanatori, nu face
ierarhii valorice. Fiecare scriitor analizat fsi
contine propria sa masurd, structura sa, si este
judecat In functie de ea. Inca o data, el se
aseaza la distanta de metoda istoricului literar
care-si propune o subliniaté ierarhie de valoare.
Scopul sau este Tnvederat altul t ,,Nu avem_de
loc "iluzia ca toate cartile despre care scriem
vor -«ramine», dar sub imperiul clipei acest
interes le este datorat, si astazi_ele il merita
fara aceasta constiinta a implicarii in ceea_ ce

fatal este sa fie relativ_si efemer, nu exista '

criticd ci numai istorie literard™. Lucian Raicu
Tntelege sd mizeze si sa anticipeze asupra unui
destin” literar _sa Tncerce a-1 fixa in mod defi-
nitoriu acceptind gesturile inerente angajarii cri-
tice. Extrem de interesante sint din acest punct
de vedere analizele din ultimul compartiment
al cartii, cel inchinat generatiei din care se
poate spune, cu oarecare aproximatie, cd face
parte si Lucian Raicu. E de prisos sd addugam
cd este optiune tot ce este prezent Tn aceasta
carte, dar totodatd trebuie spus cd un senti-
ment apreciativ, subtil divulgat, diferentiaza un
tratament de_altul. Sint diferente de ton intre
paginile inchinate lui Marin Préda si cele In-
chinate lui Miron Radu Paraschivescu, dupa
cum sint_ diferente de tratament paginile 1n-
chinate lui lon Gheorghe sau llie Constantin.
Semnele participarii se pot desprinde de pilda,
din caracterizarea lui lon Gheorghe : .,Belsugul,
darnicia zeilor devin obiect desuspiciune, ~ni-
mic_nu se dd In poezia_ lui lon Gheorghe fara
plata, binele ascunde primejdii, idila nu e nici,
odata totald, semnele rele mentin sufletul In-
tr-o stare da continua alarma. Pentru lon
Gheorghe nu exista accidente banale, Tntim-
plarl marunte de fiecare zl, bune si rele, In
firea lucrurilor, totul dezvaluie o semnificatie
Tn directia careia gindul bate intrebator. Frag-
mente ntregi par rupte dintr-o uitatd_cosmo-
gonie, anterioara celor cunoscute, scrisa de un
autor care nu «face», nu stie sa facd metafore.
Ci se elibereazd, spre a trai, de insuportabile
viziuni*. Finetea receptiei si a discursului ca-
racterizeaza critica lui Lucian Raicu. Criticul
cautd sd ramind mereu Intr-o intimitate favo-
rabila cu opera, s-o ,asculte”, verbul e chiar
folosit de el, sa-i plnd’easca zvicnetul unic. Ra-
reori articolele ori analizele s™le. demareaza
brutal, fara preliminarii a cdror existenta arata
precautie sl delicatetd In milnuirea unei ma-
terii de sensibilitatea celei care este pentru
critic literatura. El asteaptd din_ partea ei o
invitatie, un mesaj subtil, ,cu priza directa a-
supra vietii noastre sufletesti in continud ne-
voie de adincire™. Nu este absent un fior me-
ditativ, o privire saturatd de evenimente si fe-
nomene dar care n-a renuntat sa caute dincolo
de ele un sens superior. Interogatia pe. care
criticul o adreseaza operei este interogatia pe
care 0 adreseaza si vietii pentru cd In ,struc-
turile”™ pe care le decupeaza si autonomizez/a
existd o pulsatie vitala cu nimic diferita de a
marelui univers din care au fost desprinee. Ca
si la Ibraileanu literatura este un complemer:
al vietii,  dar nu ..deficitul de viatai e %e ¢
ce 17l ‘mina ci o nevoie de contemplatie, de
adInclre necontenita_a orizontului imediat pnn
investigarea celor niai departate. De unJe -
voia de substantd si autenticitate a structurilor.
LAdevarata literatura totdeauna tinde sa fie
mai mult decit literaturd™ ne_spune primul rind
tiparit In Stracturi_Hterare. Jmprjm Jtind &c
rei puterea ascunsa, elanul plasérii oe o Ma_
noua orbitd, aspiratia criticabil e In fend acera
«spunea foarte exact lIbraaeafi-n de = wta se-
cretai Tiepi. Cordme #cer dTrcocc de «para-
fata sa materiala. r fr«ua uciu astfel oe mot-
mai important dertt toate, fcj p»<KAt“e ea o-a
szu_fara stirea autorului? sa exec-_.ee acei t x
eroic In iwomnamral care ascundé ta a.ne po-
sibilitatea divulgarii, tenta_li asteptarea_ reve-
latiei ? lata Intrebarea «r-ticu-. Opera «i ser-
itocul configurat de ea sint o enigma m sarema
criticului ramine drsoiiwca eL De aici atenua
pentru enigma literara si cea psihologica. Nu
sint. de aceea. IntichiUaDa-e In tentativeie hn
Lucian Raici portr«rlr uzzjt senrton pe rare
i-a cunoscut din apropiere s: in al caror coro-
portament 1 s-a parut ea distinge Incifrarra
secretului pe care-! ascunde si opera. Stirul «
adecveaza si el tectauvel si na este unul pro-
prij-ns_critic ci un stil TrtritcrualL_ f.exlbcL
exact si nuantat, mai prooriu peoari oe

ori de anahaft decit obisnuim?-, corner-a.—-
critic. Pentru cd exceptdocak'.e r»ag.~; de me-
morialistica despre Nicolae Labts sin: prea
pentrj a fi reproduse lan--un articcl la-re-r »:
aici pomrenilui lui lon Ghecrghe ca nuEfii
fertor ca incisivitate a_privim : cinci-
sprezece ani, firea grava, perpetuu Lnxordaxa ca
sub povara unei imense risixmden. a Im Loc
Gheorghe. nu ae ountea bwe intr-an ~up de
adoleerenL Iraperemerea “‘rtea sa para — $§!
chiar era — bizara Cu figura de pe . = ma-
tura banuitoare, extraordinar ck? serjoasi. str-a
versuri de patind Inaemndia:e ta sme. sarvee
s&j tumult Launtric na_se recuDOstea Ir e>.
v; ‘mtasi acestea teaa sd ¥ «oda un *r-L a-
meot jeslt <Jin canon, o natnra aspra, reoe-a.
Ir viAtenta fierbere. Cu xnrretKbCa teaa’ta.e.
arest rmr.iSt hapta ta-si Laie un drte La sar-
prafafa™. E de ret:a«t r~txrul oteervrt:— pe -
resd - stabilirea In ctetats:

bototice si morale. Criurtd, s-ar spone i
e darul JormuSarinr —e-
memocanilul este o nebune ta ae &¥

fiecaruia despre eD dar ruci nn-1 eauta. Tt

de critica pe care %- penzaune, v. t tare-
realizeaza cu hocarire Si apiitaiie orre alte 3

r-ri pe care buoan Rairu_ie are f*
gina sa e a acnitoruiai Tnseta: ae adevar *
nu de schpirea efemera a ;

Aaummdu-si ca suprem &ibrv r dez-
ghiocarea structurii ascunse, car mnasSeosa, a
ooerei. Lucian Raicu isi nr-ucynne unui in re-
mai dificile si_mai_ ane-osoase exasnene. car .
pe oe. al unei saizsfantu raret fra”n>.ta ca
opera. O intimitate . .
unei nosxalgil care raffil» vaian™a rtutr sl
pentru un enbe antirestnrkT : ,Marsurisa: ta-
cu, ois'.em faizosueru ur.ei noetaigi- pu.rg

r-ot idealui dogmatie al unei céru -nxe. zx
care O fcverdm si o descriem In sute d
rianxe la. mf-n" Pmtr- cd CCCois»-

plate li & suprapune, cu oririlda supraveghere
sn-uctura <gharului.
31. L'ngheann

Poeme de lon Petrache

Fluture de noapte

Tu, fluture de noapte
mi te-ai agdtat de umar
cind treceam printr-o padure din Ardeal
Viscolea cu luna peste blindetea
sufletului meu
si te am prins in palma inflorita
cu trandafiri
Tnaltindu-te in pajistea gindirii.
Te-am otravit cu fructe
care Tnvolbura mintea sl nasc verticala
Acolo te-au speriat pasarile fara trup
care veneau
sa-ti umple golul din fintina
cu stele miscatoare.
Cind am plecat in razboi — razboiul de
noapte ca mine Tnsumi —
te-ai speriat si te-ai ascuns intr-o tufa
stearpa.
Apoi te-al prefacut intr-un arbore de fum
si 0 boare de licurici
te-a alungat in afara livezii
unde se jucaa luceferii.
Te mai zaresc si astazi
prin cerul ochilor mei
ca m pata de fum ia destramare.

Eu am ramas si &ste

ca fluturele de noapte din tine

in loc de omida

md se faca nufar pe lacul linistii albastre.

Merindar de cuvinte

Nu sint decit an merindar de cuvinte
cuprins intre dusa eaperti.
Cindva. am avui si trup —

ea toti oamenii —
dar cu prea mult suflet-
Si sufletul nu fia dat pace trupului ;
credea cd na are aeraie de odihna

si hrana

Intr-a noapte trapul s-a topit
lasind suflesul od se prefira
inir-na mertadar de cuvinte
cuprins intra dana coperti.

Cindva. am arat si parintL
Tata a fugit tatr-o noapte fara stele
cu nevasta veetaalni-
Era cea mai frnmeoad femeie

din Baragan.
Asa ae ivaaeste prin florile de saleim
intr-o an pte de primavara

R'JSU

Nicojae loan
Stanescu

Poarta Sarutului

Nc vom «sm linga

poarta saralalni.

iMhréa<isiBda-ae euninie

Jrpartradn-ne de laervri.

Aia se T raatacoH timpul

pfir i« si plopii var inceta ta cuie,
la templu ie va face liniste,

piaile ae var aacande-a cutremurele
«re dorm in nesimtire printre paduri,
tur alerga si cerbii dupa miresele lar
ra aemae<e virsteior pe frante.

ta araae va ninge printre eastani

ciad ie despart anotimpurile...

ne oailem fncet din adrutul

mpi i— al oipilei,

din Lacrimi ane de trupuri
ptimtoate prin noptile ceainice

aland siat false juramintele uMatre
sd credem Tn tot ce ne spunem
aproape, ga poarta tarutulni

unde iarrificdm in linitle lumina,
rutaele de ginduri ce-au mai ramas.

Mireasa de roua
a pamintului

Esti Mngele meu

ratreerind padurile si apele,

an mame frumos pe

care se sculpteaza aceasta era-n lumina
focal nestins din permanenta stare,
Patrie esti mireasa de roud a
pamiutului. floare nascuta-mr-o

glastra de soare.

Era Tnnegrita si la atingere, plingca
ca o balada nascuta din valuri.

Am fost si copil ;
wind supus ca lucerna sub coasa,
cind ravasit ca un pacat intr-o noapte
cu viscol.
Am avut si doi ochi albastri ca slova
de Voronet
Unul ridea cétre viata
celdlalt plingea cédtre moarte.
Intr-o seara plina de taina si huma
cel ce ridea s-a mutat in lacasul
celuilalt
si sub fereastra mea
a rasdrit un liliac cu flori de funingine.

Am avut si neveste :
una Tnteleaptd ca marea in noptile

cu flux.
cealalta.-.

En am ramas un merindar de cuvinte
cuprins Intre doud coperti.

o fintind ce-ascunde-n adine

lacrimi de duh intr-o pupila albastra
pentru trecatorii prin viata.

Am avut si prieteni ;

Unii, i-su facut carii pe trupul meu
noduros
si i-a Tnghitit huma o datd cu %oclul
Altii, mi s-au topit Tn suflet ca un fulg
de dor
si ne-ntilnim n noaptea de anul nou,
n cimpie
sd inflorim zarzéri pentru cei ce sc nasc
n viscol.

Am avut si vise :

Din toate, unul s-a facut

merindar de cuvinte

cuprins intre doud coperti

semn ca n-am vrut nimic pentru mine.

Nu mai deschid.

Au plecat musafirii si-am ramas singur
ca o stea stinsa intr-o noapte de priveghi.
Pe masa piinea framintata de mine,
mai abureste.
In ogradd s-au strins umbrele
prietenilor disparuti pe front
Printr-un singur ochi privesc cu totii
pe fereastra
li secera-o durere mutad
cind vad cum luna
Tnfasura piinea in giulgiul singuratatii
si pleaca cu ea in Valea Somnului rece.

In noaptea asta

viscolita de o taina vitrega
cineva bate la usa..

E singuratecul.

Nu-1 deschid ca sa nu-i spinzur
drumurile.

Zapezile tacerii
Sa lasam clipa sa cada
singura-ntre clipe :

sa serpuim ca vintul singuratec
Tntr-0 noapte fara dor

Sl cu degetele tremurinde
sa pipaim cumpéana cerului-
Sa ascultam p&mintul

unde tropotul hergheliilor
se ridicad noaptea

in auzul departarilor

si aprinde faclii de zmeura
pe dunga zarii.

E semn ca cerul

a coborit in pamint.

Luceafarul ti a pus_mantie neagra
ti seamana ginduri Inflorite
peste zapezile tacerii.

Un gen ambiguu si specios

Eseul tenteaza azi mai mult decit oricind Tn
trecutul nostru literar, dupa cum o dovedeste
voga lul fara precedent. De ce ? Este o prejude-
cata_destul de raapindita ca tot ce e_modem e
implicit valoros si. ca atare, se bucurd de_pres-
tigiu. De aceea, probabil, tot ce are prestigiu si
r.aimbul modernitatii «e imita la repezeala. Eseul
e privit ca un ..gen modern™, desi conceptul a
fost creat incd de Montaigne : de aici audienta
mare de care ae bucurd, si graba de a-1 imbra-

Ar fi simplist, sd8 se atribuie Insd explozia
es-istiea la care asistam, numai apologiilor ne-
critice ale genului, sugestiilor insidioase ale mo-
dei._sau promptitudinii autohtone in a imita fara
ezitari tot_ce are prestigiu st trecere pe piata li-
terara straind Moda_Tnsasi a eseului _nu e un fe-
nnrfwm simplu, bpail de semnificatie. Nu-i ca-
zal sd staruim os asupra lui. dar «-ar putea ca

literar al_ese-cfiM. rpeckv prin Tnsusi ca-
rxrterul «ax fld raspur  unor neeeatdti mai
mdinei. unor gusturi Si tendinte ucunie ale omu-
lui rontwnpor» _atit de_nelinistii, de nervos si
cia nefericire atit de grahit. Nu-i extinsa o se-
cretd coresptxxitttd intre cerinte nemarturisiie
a.e spiritului acestui om si faza alexandrina In
care ae pare a fi_intrat cultura Occidentului. Ex-
presie a civilizatiilor vechi, obosite si poate chiar
sk’ine de puteri creatoare, alexandrinismul este
forma istorica in care infloreste spiritul analizei
unpmsa la extrem, despicarea firului in patru,
vidinitia spre minutie si rafinament intelectual,
ustul pentru nuante’ si pentru culorile stinse. Sa

intrat oare intr-adevar lumea occidentala n
aceasta faza istorica de crepuscul ? Mari filozofi
ai culturii o afirma mai demult, in tonul profe-
tic al unui sumbru pesimism.

Tn afara solicitarilor si incitatiilor exterioare,
ce naturd precumpanitor sociala si culturald,
mai exista Insa o cauza, de alt ordin, poate_cea
principald, a_ Tnfloririi exceptionale, ca sa nu
spunem a inflatiei prozei eseistice ; o cauza ce
tine de Tnsasi natura eseului: ambiguitatea lui
fundamentala. Nu exista gen literar mai ambi-
guu decit eseul ; ambiguu “atit Th conceptul sdu,
cit si in ce priveste statutul cultural. Aici ni se
pare ca Ftd explicatia mare! lui forte de se-
ductie. priza deosebita, mai ales asupra scriitori-
lor tineri

Nu putem zabovi acum asupra numeroaselor
incercari, dupa cit ni se pare, zadarnice, de a
circumscrie si fixa Inlr-o definitie cit de cit ac-
ceptabild natura laxa, labild, elasticd a acestei
forme Literare, tot asa de ,,unduioasa si diversal
cum e. dupd Montaigne. Tnsadsi fiinta omului.
O facem_Intr-un studiu mai dezvoltat dedicat e-
aeului si spiritului eseistic. Ceea ce tinem sa
aratam succint in rindurile_de fatd, intr-o pre-
zentare cavalierd, este_ambiguitatea lui, in, care,
lucru ciudat, unii scriitori vad o mare virtute.

Eseul, cum s-a spus_: ,concept proteic, cu o
mie_si una de fete..."", inconfortabil pentru orice
spirit care pretuieste ideile clare si distincte,
este ambiguu in esenta lui. Orice eseu ridica
Intrebarea ™ ce este ? Literaturd, filozofie, sti-
intd, arta ?.. Este metoda de gindire, exercitiu
liber de analiza si reflexie, Btudiu ,al omului
moral,J)ortret jfciholcffic. sau cultura_a ideilor ?
Greu de raspuns :_fiindcd dupd unii ,teoreti-
cieni”. mai_degraba apologeti decit minti cri-
tice. eseul Tnseamna toate acestea ; si nca deo-
datd, avind atributul ..universalitatii** ca si_,,vo-
catia actualitatii

a tatii", iar sfera lui de investigatie
fiind ,,practic ‘nelimitatd”. ™ jurul conceptului
staruie, dupa secole de la creatia lui. un halo
de multiple, de inextricabile Intelesuri. Tnsusi
Montaigne, care-1 introduce In “cultura euro-
peand. nu l-a putut fixa ntelesul ; n-a fost in
stare sd-i descrie natura, sa-1 indice metoda. La
cite cuvinte, comparatii ingenioase si imagini
nu recurge pentru a-i fixa un_contur, pentru
a-i schita fizionomia : ,rapsodie, marquet’rie

Prezent continuu

Alecutda Tinictiixiul (dan Nada fftarilar) ae poate
epune la_felL . . .
De aici_ae poate Ifigetade ca retragerea in
iiwule si in cringuri este una fertilda, prilej de
estimare a situatiei U Lo? cigur din care r-'r
porni incursiuni traznitnare. O substantiala afi-
nitate uneste pe om Si pe copac, pe vegetala si
pe dihanie ca sa reziste oricaror invazil. Si to-
tusi, prin aceasta, omul are trebuinta de ,,inipe-
re  Actul ¥instructiei nu e ritualul infricosat al
primitivulul care vrea numai si vineze bizoni
si mamuti ca sa poata trdi, ci urmareste perpe-
tuarea_rationald, strategica a unor valori mo-
rale si cylturale care nu _trebuie sa sucombe.
Am zis Inadins ..instructie”, cu ahe cuvinte
construire, consolidare interioard, ceva mai mult.
In sens mai larg si mai moral decit .initierea"
arhaica. Tn fond, peste tot dai peste initieri.
Cula! si lonut, sint ,ucenici. Si cite nu sint
de Tnvatat pentru un novice. De la mersul pe
burtd in fata vinatului, lovirea adversarului cu
spada ori Ccu baltagul, cintecul de ademenire
pentru femei, cultul dreptétii si al valorilor
Omenesti — si toate nu predate de-a_ gata ci
deduse, pe calea rationamentului, prin~ expe-
rientd. Cel batrin are o tactica inteleapta fata

_ tineri : ii lasd sa se izbeasca de greutdti ca
sd suma nenorocirea pe propria piele. ..Hanul
Ancutei”, ,locul imaginarului* sadovenian cum

1-a zis Nicolae Manolescu e, de fapt, o mare
scoala campestrd. o pedagogie prin care indi-
vizii sint instruiti. Locul tratatului e tinut de
parabora si. de pilda cu tilc. extrase din viata
ori din ,,Cartile populare” dar sensul e modern,
invatatorul e, de fapt, un ins modem care
vrea sa Tnvete pe altii Tntelegerea mecanismului
istoric.

Insa ,,modernitatea’™ lui Sadoveanu, calitatea
lui de a ne atlta, vine si din alte pricini. El
e. oricit pare de curios, un mare novator al
tehnicii romanesti. Am scris altddata despre
Virginia Woolf ca despre o ,sadoveniana”. La
Virginia Woolf ca si la Sadoveanu, o intreagd
umanitate, cu impulsurile ei, cu_mihniri si ju-
bilatii. se aude doar n surding, acoperlté de
miscarea eterna a fetelor apel, incit, facind din
om o Tntrupare caduca a elementelor, Sadoveanu
reveleaza insusirea fundamentald a oricarei cul-
turi i cresterea ei spontand, microcosmicd, pe
masura omului si a legilor ntregului univers

Sugestii se mai pot da. Intilnim Ta Sadoveanu
o tehnica foarte subtila a_impresiei si a reme-
morarii. El are o pensuld aproape remhrand-
tiand. Personajele lui sint uneori vagi, vin de

departe ori tac, pleacd repede, ascund _taine
ori mor in locuri obscure si de aici pina la
tehnica ,,perspectivei” e doar_ un pas. Pare cd
nici autorul nu stie cite odata prea multe des-
re eroi si, ca atare, lumina proiectata asupra
or vine dintr-o parte, difuz, in ,.chiaroscuro™.
Oamenii sadovenieni chiar taciturni sint, de
fapt, spirite, in mare tensiune, incit cunoasterea
lor imperfecta de catre noi si de catre ceilalti,
e semn de precautie, fiindca sub mutenia_ lor mi-
neralda_se ascund vaste rationamente, o intreaga
masindrie de afirmatii si negatiuni. Ca roman-
cier, Sadoveanu a nascocit un stil care merge
atit de departe Incit de-abia il putem intui
deplin noi astazi. Deschizind un roman nou,
->ud-american, sau chiar si pe Faulkner, aveam,
fara gres, un sentiment asemanator prelungilor
rezonante sufletesti din eposul sadovenian.
n felul lui, rationalist, leibnizian si plin de mu-
zici, lasind o cortind impersonala ca si viata
naturii ca sa acopere tumultul si spiritul in
marile clipe creatoare, Sadoveanu e un filozof
al existentei popoarelor, un strateg al tehnicilor
de supravietuire ale valorilor culturale, un scrii-
tor in care umorile negre, cind sint, se reprima
printr-o meditatie crescutd din el Tnsusi asupra

lumii si a fiintelor.

mal iointe, fagotage, fantaisie, inventions, son-
es...u Situatia nu e aproape cu nimic_schim-
ara astazi, ti un haos deconcertant staruie in
legdtura cu varietatea Tntelesurilor arbitrare,
capricioase si subiective date notiunii, cum se
poate constata din dictionarele de termeni li-
terari. Un concept riguros, clar si precis al e-
seului nu exista, si probabil nu se va ?utea ob-
tine vreodatd. Un creator de eseuri filozofice,
aldturi de Blaga, intre cele douda razboaie, a
avut probitatea intelectuald de a recunoaste
deschis ;. ,.,,.natura eseului e foarte putin fi-
Xata Cind, dupa atitea secole de la autorul pe
drept vestitei scrieri Pssais. de la care a ramas
termenul, se poate face aceastd afirmatie, nu
mai e nevoie de prea multe argumente pentru
a sublinia esentiala ambiguitate a eseului, pro-
babil izvoritd din aceea inerentd limbajului n-
susi. Aceasta natura, insesizabila, a eseului, re-
beld la orice Incercare de determinare concep-
tuald. a provocat desigur caracterizari aspre
O aceasta : ,,...piesd neregulatd si indigesta, nu
0 compozitie ordonatd si regulatd™ (Samuel
Johnson). Toti cei ce pretuiesc .formele clare
si distincte ale culturii, singurele prin care
putem _iesi din haos si domina anarhia, ni se
pare ca gindeste In acest fel. Oricind, haosului
Ii preferam ordinea, care e Tnsdsi vocatia spi-
ritului.

Eseul este ambiguu Tnsa nu numai Tn ron-
ceptul sau, n natura lui. haotica, esential mo-
bila si proteicd. . .

Aceeasi ambiguitate se Tntilneste si Tn ce pri-
veste situatia lui Tn sfera culturii, statutul sdu
cultural, care este departe de a fi ,limpede"”,
cum o cred unii teoreticeni.
~Nu e semnificativ faptul cd eseul nu e men-
tionat ca gen aparte, distinct de celelalte, in
cartile de "poetica si teoria literaturii ? Nu ca
gen pur, fiindca genuri pure existd numai n
mod _teoretic, ideal, ca notiuni sau concepte-
limltd ; ci ca unul diferit de celelalte genuri
literare, avind o autongmie a sa. Eforturile pen-
tru a o afirma, au ramas neconvingatoare. O
autonomie a_eseului _nu exista si_ probabil nu va
putea fi obtinutd, fiindca nu exista — cum am
aratat — un concept riguros al eseului, care ar
putea fi temeiul ei. ci numai unul recunoscut
proteic, care n-o poate asigura. Nu sta n na-
tura lui, Proteu sa-si__schimbe necontenit fata ?
Sa apard mereu sub alt chip ?

Eseul este inclasificabil ; el nu apartine pro-
priu vorbind nici literaturii, nici filozofiei, nici
stiintei. Necontenita.  esentiala lui mobilitate
nu ingaduie o situare, fie si aproximativa, in
vreunul din domeniile mari ale culturii. Spu-
nem asta, nu fiindca am avea prejudecata unor
forme fixe ale spiritului ; sau amatribui o va-
loare dogmaticd si definitiva clasificarilor, care
ramin, Tn fond, cum e bine, relative si flexibile :
ci pentru ca natura lui esential mobild refuza
astfel de operatii_ale inteligentei. Se va spune
ca gindurile, spiritul viu si” creator nu suporta
Tncorsetarea in forme fixe, ca tot ce e viata care
desfide tiparele noastre arbitrare. Obiectia ar
fi numai In_parte intemeiatd, deoarece creatiile
sale pot fi identificate, ca si acelea ale naturii,
prin acele forme numite specii, genuri si clase,
prin care introducem ordine si claritate atit in
natura cit si Tn universul valorilor CTeate de om.

Tot ce se poate spune referitor la situarea e-
seului Tn ansamblul culturii este ca n linii
mari, apartine artei cuvintului. tinind sa fie po-
trivit, de preferintd, ca artd a minuirii ideilor ;
fnainte de toate, a Iideilor generale. Aceastd ca-
litate n-o poate revendica Tnsa cu exclusivitate,
ca pe un_privilegiu al sdu, filozofia — Tn gradi-
nile careia face mereu_incursiuni, mai mult ori
mai Futm legitime — fiind ea. Tn primul rind, o
astfel de arta superioara ; si in altfel, cu altd
eficientd. A spune numai ca e o artd a cuvin-
tului, o exprimare artistica a ideilor, nu e su-
ficient. Spre a se constitui ca gen autonom fi-
laturi_de cele existente, sau_deasupra lor, fie si
numai in cadrul larg al literaturii, e necesar
sd se Individualizeze intr-un fel ; sa se diferen-
tieze prin unele note sau trasdturi specifice.
Care sint ?

Eseul se mentine la frontiera dintre literatura
si filozofie, dintre literaturd si stiintd, parazi-
tind aceste forme de manifestare. Tntr-adevar
autonome, ale spiritului creator. Din aceasta si-
tuatie evadeaza cind intr-un domeniu, cind in
altul. Asa se explica de ce in literatura, eseistul
filozofeaza ; in filozofie si stiinte. literaturizeaza,
nesimtindu-se Tn nici unul din aceste teritorii,
acasa.

Ambiguitatea aceasta a eseului, Indefinibil sl
inclasificabil, proteic prin natura sa. este nsa,
cum o vom arata, izvorul a numeroase pericole.

N. Tatu

Poat-scriptum. Articolul Tentatia si epericolele
eseului (Luceafarul. 4 august 1973), primul din-
tr-o serie de trei, urmarind a reda, In rezumat,
citeva idei dintr-un studiu mai cuprinzator de-
dicat eseului, a provocat unele obiectii din par-
tea lui Alexandru George, citit totdeauna cu viu
interes. Daca ar fi cunoscut si_celelalte ar-
ticole, si-ar fi putut forma o idee mai cu-
prinzdtoare despre punctul nostru de vedere.
Ne rezervam_dreptul sa raspundem la sfir-
sit Tn spiritul unei confruntdri de idei
(promovat de Luceafarul), care ‘— observam cu
placere — stie s-0 mentina la un nivel de aleasa
tinuta intelectuala.



Un artist
al prozei

Sigur, voluptatea scrisului Tnregistreazd cu
Paul' Georgescu unul din triumfurile sub  al
caror aro literatura romana a trecut prin in-
termediul celor mai artisti dintre fauritorii el.
In spetd, e vorba de G, Calinescu si de Mateiu
Caragiale. Ca sl cel dintii, adesea siib influ-
enta sa directd. Paul Georgescu, e un cultiva-
tor al unui stil saturat de intelectualitate, se-
manat cu aluzii si ncrustat cu cjtate repro-
duse ca atare ori ngropate in text, pentru a
fi descoperite de cititor cu un_efort prezumat
a spori placerea esteticd. Tn spiritul predeceso-
rului, pomenit de altfel cu_ admiratie si Tn vo-
lumul “actual si intr-una din nuvelele volumu-
lui ,,Virstele tineretii (cartea_sa de debut in
proza, aparutd in 1968), el cautd asociatia para-
doxala a termenilor, dupa cum in tehnica por-
tretului, aplica stiinta inciziilor  caracterolo-
gice calwnesclene. Pe de alta parte, gurmand al
cuvintulul suculent, in pofida propriei sale doc-
trine estetice, ostila literaturii pur pitoresti, au-
torul _emuleazéd cu Mateiu I. Caragiale. Din b-
ceasta fincrucisare sui-generis  ntre limbajul
cdline9cian si cel matein, rezultd nu un hibrid
ori vreun avatar eplgonic_al unuia din parinti,
cl o artd personald, un stil propriu, foarte ela-
borat, e adevarat, dar exercitat cu o suverani-
tate deplind. Sintezele, rareori fortate, intre
abstract si concretul frust, plebeic, ori lo-
cal — Paul Georgescu dovedeste o cunoas-
tere uimitor de nuantatda a lexicului popu-
lar din tinuturile sale de obirsie, din Baragan
— atitd cu delicii senzorialitatea si imaginatia
noastra verbald, placerea de a asista la Tnche-

area fantasmelor artei din fermentatia cuvin-
ului nsusi. Satisfactiile vizate de Paul Geor-
gescq in calitate de scriitor ori_de critic ? pro-

lema fdra sens pentru un militant al insepa-
rabilitatii vocatiilor) merg mal departe insd de
delectare. O datd ‘cu patrunderea in materia
artei, care este, pentru el, viata cu oamenii si
raporturile lor," prozatorul incearca sentimentul
unei ,,Schadenfreude™, unei bucurii_ rele.
Pygmalion sadic, acordind si retragind Galateil
calitatea de _fiintd vie autonoma, el creeaza
toate conditiile “pentru ca personajele ca se
miste Tn voie, sa traiasca libere de autorul lor,
si totodatd sd ne apara dependente de viziunea
Apa proprie, fie de judecator, fie de martor
edeclarat subiectiv, angajat personal In cauza,
pentru — ori_Tmpotriva — cutdrei atitudini sau
conceptii, cufarul tip uman ori_categoril sociale.
Cit priveste formele de expresie a unei aseme-
nea participari la comportarea eroilor, ele tin da
limbajul unei ironii neindurate, ori de comenta-
riul propriu-zis, de interpretarea fiecarui gest,
act, intentie, din unghiul de vedere atit de exi-
gent la care ne refeream. Transcrierea compor-
tarilor vizibile ale eroilor, notarea mobilurilor
declarate ale actiunilor, merge mina in mina cu
dezvaluirea intentiilor secrete, cu depistarea
conditionarilor care-1 dirijeaza pa indivizi din-
launtrul sau din afara, din adincul biologicului
sau din clmpul de forte ale socialului. Daca oa-
menii nu sint liberi fatd de ei Tnsisi, cu atit mai
putin pot fi libere personajele fata de autorul
lor : iatd resortul principal al artei, de asta-
data de creajtor de viatda, a lui Paul Georgescu.
Din aceastd ambivalentd artistica, implicind
considerarea si ,desconsiderarea’ obiectului,
decurge originalitatea sl forta critica, actiunea
demistificatoare a scrisului sau.

Umanitatea situatd in focarul microscopului
sdau, complinind ,,burghezia de clmp™ cum nu-
meste Paul Georgescu patura medicilor, avocs-
tilor, a magistratilor, a functionarilor, cu sau
farda pamint. din tinuturile ialomitene este sur-
prinsd n contrastul cotidian dintre pretentiile
I'si realitatea ei, cu o perseverentd chirurgicala.
Indiferent de cadrul ales (dacd in nuvela ,,Si"
asistam la asalturile unei familii asupra casei
eroului, in ,Pilaf"", sintem convocati la o... In-
mormmtare) scopul final este denuntarea mo-
dului de viata burghez, scrutat in manifestarile
lui marunte, am zice ord cu ord. Spiritul
achlzitiv, crescut pind la  dimensiunile unei
stihii, este urmarit in tirania lui insidioasa si
Stlt de irepresibila, Tneit firile cele ma} inofen-
sive sl mal putin chemate ga se prinda in mre-
jele lui, atesta o pasiune a posesiunii obse-
dantd, deformatoare. Nu numai rudele mal In-
depdrtate si deci mai libere de scrupule, ci
si cela care au Tmpartit cu Liviu Stancescu,
mostenitorul proprietatii  rivnite, un trai fard
atractii, supus rigorilor unul salariu modest, Tsi
disputd feroce clmpul de batalie. Pind sl mama
eroului, cu toate cd nu are nimic din ceea ce
Jp-ar numi o maternitate denaturatd, se anga-
jeazd inconstient Tn complot, Tnconjurindu-se
de atitea precautii si suspiciuni Tn relatiile cu
fiul, Tneft ruptura morald este fatala. Vorbesc
de clmp de batdlie, Tntrucit personajele care
dau tircoale apartamentului, desfasoard o veri-
tabila strategie a asediului, a infiltrarii lente,
erozive, 1n ,cetatea” victimei, Autorul Tnsusi
subliniazd caracterul acesta de razboi total pe
care Il Tmprumutd raporturile unei familii ce
se doreste respectuoasa fatd de codul de valori
afisat. Povestirea ,,Si“, balzaciana prin obiect,
(setea de acaparare), prin  tipul de Cousine
Bette al principalei eroine, expune tablouri de

Enigma Otiliei" sau de ,,Casa cu molii", cu
chipuri hoggarthlene, grotesti ; mame, matusi
fecioare batrine, barbati dizgratiati, stupizi, dar
tot atit de mistuiti de porniri obscure sau
vicii numai veleitare, Tn fine progenituri
masura ascendentilor.

In ,,Pilaf’, panopticumul familial continua
furnizeze material de lucru pentru caricaturist,
dar rolul sdu pe pinza este acum acela de
fundal bunuelian. Obiectul principal este atitu-
dinea aceleiasi faune fata de sentimentul mor-
tii. Pretentiile ei de participare nu numai la
durerea celor direct interesati, cl la semnifi-
catia de destin a mortii, sint supuse controlului
aceleiasi stiinte a contrastelor dintre solemnita-
tea afisatd si vidul sufletesc. Inmormintarea a-
pare aici ca o ceremonie goald, intretinuta prin
Inertia unor traditii degradate de rutind, de
repetitie pur mecanicd a comandamentelor ei,
0 mascaradd a credintei de care preotul Tnsusi
este constient, acceptind, cu un fel de resem-
nare filozofica puterea ,naturii omului', Esen-
tial In ,,Pilaf"", cea mai interesanta fiindca e mal
profundd din cele ,3 nuvele™, este gravitatea
ei. Personajul cel mai putin prezent In prim
plan, este tatal eroului. Totusi, figura acestui pa-
rinte sever cu sine, Tnainte de a fi exigent cu
fiul, medic devotat profesiunii, fard iluzii Tnsg,
contemplator al spectacolului uman fara blazare,
e Tnzestratd cu o noblete ce-o situeazad in postura
de model Purtdtor de cuvint al conceptiei au-
torului despre viatd si moarte, despre |ns si
societate, tatdl Tncorporeaza credinta in capa-
citatea constiintei de a ramine ea 1Qsasl pina
In ultima clipd, pind Tn momentul in care tre-
buie sa cedeze si ea imperativului  absurd,
»scandalos™, al martii. Inutil sa precizam ca
abnegatia sa de doctor Ulieru n exercitarea
profesiei, nu Ti atrage consideratia deosebitd a
tirgului, iar echilibrul launtric, intelepciunea, nu
suscitd nici din partea familiei respect ori ma-
car Tintelegere. Moartea lui e privita cu un
fel de wusurare, prilejuind un festin de
acelasi conventionalism sentimental si cu ace-
lasi ritual de ,,cutite sl pahare™ tn jurul mesei
funerare. Intuitia colectivd este Tnsa exacta.

Tatal era un ,strain” de lumea 1n mijlocul
cdreia trebuia sd trdiascd. Un strain nutrin-
du-se_deliberat dih convingerea cd valoarea su-
Drema a vietii sale, criteriul sau masura tutu-
ror lucrurilor care, pentru el, este constiinta,
reprezintd un cojp diferit nu numai in planul
imediat al existentei, menit sa fie respins ca
o grefd, de un organism_refractar, dar la scara
universului i ,,Aveéam cincisprezece ani.  Sta-
team cu el pe prispa de piatrda, sub stele. Era
0 _noapte blinda, Fuma. Toate astea ne resping,
zise.

L-am privit mirat A facut cu dreapta un
ggstﬁlar?; toate astea. Si stelele, si piatra, si
pamintul. Noi sintem constiinta lumii si lumea
ne respinge”. Pozitie care dacd nu-I face = sa
sufere pe cel ce o incarneaza, deimpoitriva, Ti
inoculeaza mindrle si é] asigura verticalitatea
spiritului (,,5i? A ‘ridicat “din umeri, si noi
respingem tot ce nu e _constungé"? sustine per-
spectiva asupra omului sl *lumll proprie " lui
Paul Georgescu. De-ar fi sa sintetizam filosofia
teoretica $I morala practicd a autorului, ar
trebui sa parafrazam celebra formuld a lui Ca-
rnii Petrescu T ,,Rolul intelectualului este  sa
sporeascd constiinta lumii**. Caci pentru Paul
Georgescu, — sporirea  constiintei ~ este,  tre-
buie s& fie, datoria_omului Tn lume. In numele
acestui imperativ (singulara modalitate de ,,kan-
tianism" pe care ar accepta-o), Paul Georgescu
polemizeaza si cu societatea descrisd — o_socie-
tate mult mai virulentd si mai adaptabild decit
pare, de vreme ce este In stare sa subsiste
chiar saracitd si _ prin _citiva exponenti,
In lumea reintocmita, — si_cu intreaga men-
talitate paseista, cu ldeologia gata sd exalte,
sa_mitizeze 0 conceptie si — un mod de viata
edificat pe adversitatea a de consti-
intd, fata de ratiune. Polemica cu irationalul’—
celdlalt cal de bataie al autorului, afaturi de
realismul descriptiv — Tsi alimenteaza vehementa
din unele manifestari contemporane ale cultului
pentru _,,vocile subterane' ale omului, = pentru
glasul instinctelor, al fortelor gumbre din plas-
ma_acestuia. Termenii prin care sint desemnate
teritoriile irationalului : mitul, magia, arhetipul,
au aparut in epoca interbelica la noi, dar sl-au
recistigat, printre unii din criticii literari, o
circulatie excitind ,,intoleranta™ rationalistului
patimas care este Paul Georgescu. Apelul pa-
rodic la acest limbaj nu reprezintda un simplu
mijloc_de rafuiala cu_apologetii irationalismu-
lui. Cind nu este decit atit, cum e cazul 1in
,»Si" sarja pare supraadaugatd universului
uman ales drept tintd. Tn ,Pilaf"_Insd, ace-
eagi critica are justificare_interna. Tatal erou-
lui apare el Tnsusi in luptd cu mentalitatea po-
menita. fie si sub formele inconstiente, aparent
putin agresive Tn care se fncorporeaza. Pentru
paladinv! luciditatii, nimic_mai firesc decit cu-
noasterea sl minuirea criticd a limbajului re-
probat. Disparitatile semnalate, o datd cu ex-
cesele de Tincarcatura polemicd, nu modifica
insd unitatea de tonalitate profundd a celor
trei nuvele. Unitate pe care, prin contrast, o
intareste prima piesd, ,,Fragment citadin™. Aci.
Paul Georgescu pare cda se indepdrteaza,
chiar se opune propriului sau demers anti-
traditionalist. Spaima copilului care, trdit la
tard, vine in contact cu orasul, este chematd Tnsa
sa depunda madrturie nu Impotriva ci pentru ci-
vilizatia urband. Mai precis pentru o civilizatie
cu adevdrat citading, fiindca orasul in care so-
seste baiatul crescut Tntr-un sat de cimpie, nu
are nimic ademenitor. Bucurestiul (din trecut,
bineinteles) apare un fel de tirg in care cel mai
Tnaintat produs al tehnicii timpului era un au-
tomobil hirfitor, hidos, infirm, iar strazile cu
casele improvizate, nu se deosebesc prea tare
de ulitele prafoase ale satului de origine, si in
care Tntreaga atmosferd nu are nimic primitor,
nimic din asteptarile mirifice ale micului ,,dez-
radacinat™.

Este limpede ca scriitorul viseaza azi la 50
de ani aceeasi ,viziune a paradisului' descrisa
in ,,Virstele tineretii" si invocatd Tncd de la 20
de ani intr-un articol din ,,Romania libera™ :
o civilizatie armonicd, de intimitate afectiva si
spirituald intre om si oameni, Intre om si pro-
pria sa lume.

Mihail Petroveanu

Desene de LV U RUSU

Cuvintul si tacerea

Desi ultimele patru carti de poezie ale lui
Florin Mugur poarta titluri voit generalizatoa-
re, reflex al unei autentice vocatil intelectuale
a autorului (Mituri, Destinele intermediare,
Cartea regilor. Cartea printului) ne vom intflni
destul de rar, in perspectiva acestei lirici, cu o
oaza de Tmpacare senind si impersonald. Anun-
tate_intr-un orizont teoretic riguros, cu semnifi-
catii programatice, lectura cdrtilor relevda o lu-
me de o frapanta particularitate, cu dimensiu-
nile si alcatuirile ei oscilante, in continua mis-
care, de parca le-ar fi teama sa se fixeze intr-o
ipostazd unica, In ,varianta** lui Florin Mugur
soarele, luna si stele din cerul intunecat par mal
curind luminari fumeginde pe pupitrul unui ba-
trin_carturar care incearca sd gaseasca un inte-
les Tn vechi semne misterioase si inscriptii ster-
se pe jumatate, in jumatatea de om calaré pe
jumatate de_iepure schiop: ,Frica din care se
pot naste zeii, / frica din care pot sa plece zeii
/ ca din Olimp... // Dar se vede ca nu stapinesc
nici macar / forta robului trist de-a se teme /
pina la capat. // Jumatati de zei palizi se nasc
tremurind, / capete lungi_de zeite cu gurile tris-
te / si parui carunt. / / Jumatate de Jupiter vi-
nat, urlind / Jumatate de Pluton cu timplele
sparte_de stele, / calare pe-un iepure schiop. //

u mi-e frica de moarte destul, e tirziu / si a-
dorm t cu OHmpul meu strimb, mijlociu,”™ (Ju-
matate).

_Atitudinea activa a lui Florin Mugur fata de
limbaj, modul sau original de a-si rosti discursul
liric, isi are originea, asadar, intr-o dispozitie
nelinistita de percepere a fragmentarului, a for-
melor eterogene, dislocate din circuitul lor na-
tural si orientate apoi intr-un flux a carui di-
namica, nu o datd, este sarcasmul. Tn Cartea
regilor decaderea mitului se petrece in
interiorul discursului prin degradarea repre-
zentdrilor continute n discurs, prin pasiunea cu
care poetul, Tn constructia lui imaginard, o pune
In destructla succesiva a acestor reprezentari:
,».Cum sd fii rege? intreba. / Sosim / intotdeauna
prea tirziu / la locul gloriei. / Noi, Zeus. célarind
pe iepuri schiopi, / noi, rob sepin cu capul plin
de luna, ! noi, cel ce calca temator pe nimburile
sparte — / sa fim rege? // intr-adevar, cum sa
fim rege? clama Regele. // O jumétate de om
singur, o iluzie, / noi, cel ce revenim din mari
cutremure / cu inima fricoasa. Noi, amantul /
cenusilor. Adoratorul umilit / al apei care gilglie
si-ai sarii**. (Locul gloriei) Tn spatiul de simu-
lacre al Cartii regilor Tnsusi cintecul

triumf al cocosului, simbol de vitalitate si

beronfd devine o caricatura : ,,Mori de rint

Petru Anghel

Dinspre amurg

Atita drum mai e-nainte,
atfta drum m-a strabatut,
de toatd tinerea de minte
a casei m-am lasat durut,
ca umblu surd printre cuvinte
cu cerul gurii ars si mut.

Din toate firele de iarba
tarora umbra am legat

va fi cindva s& ma absoarba
un soare proaspat si curat,
si_lacrima aceea oarba

ma va numi neincetat.

In ochii citi se desfasoara
pe raza, ochiului meu Domn,_
dinspre amurg_spre-odinioara
nelinlstindu-ma dc somn,

in fiecare-o sa ma doara,

in fiecare-o sa ma-ntomn.

|.

Dar in oglinda mea saraca
nu-ncape-ntregul lor tirzlu.
o0, pasarile toamna pleacd

sl s-ar putea sa nu mai stiu,
ci zarea std sa se desfata

de preafrumosii ochi de fiu..

Starea vremii

Aprindeti focurile-acuma
sub crengi, s& fumege mereu,
la noapte 0 sa cada bruma
din ochiul Tnghetat al meu.

Si rinduitl gradinii strajl
in margine de berc Tnalt.
prin aer o0 sa sune vraja
de pe tarimul celdlalt.

Nesocotind averea strinsa

in mersul neamului, profund,
cuvine-se acuma, insa,
de-aceasta vind s& raspund.

Tn nicairi, In pretutindeni,

un nor zadarnic si moliu,

pe «icuruz potop de grindenl.
neghind lacoma pe griu.

De-aceea-n focuri fumegoase
Tnvaluiti Tntregul sat,

la noapte va cadea pe case
ochiul proscris si renegat.

Dar nu uitati, la primavara,
«au poate mult mal de tirziu.
Tnsamintati-mi fruntea iard

cu ochiul Tntelept de fiu.

mie de aripi, cocosi,! pitici sédlbatici, trimbite de
pene, / cocosi, regi albi, armate ravasite, / va iau de
icioare si va rotesc / deasupra capului / si se
ace 0 aureola de tlFete / deasupra capului meu
/ sint sfintul duh cel fara duh / al cucurigului 7
(...) Si va rotesc. / nemaipomenit va rotesc dea-
supra capului, / trdim cavalerie cocoseasca. |
traim si nu murim — / asa ne-a fost dat citeva
minute / sd nu ne gindim la nimic | fara religie,
fard neliniste, fara-mparati, ! sau daca vreti,
hai_s&-1 Tncununam pe impdratul /~cocosilor
beti | sau dacd vreti, putem sd le cerem coplilor
i care rid i sa inventeze o religie a cocosilor..*
(Liniste).

Fara culpa, poetul isi asumad, ia asupra lui o
vina care, din realitatea unei istorii  trecute,
trditd de omenire, se converteste intr-un sem-
nal de alarma pentru starea de veghe a simtu-
lui moral, in contra violentei si arbitrarului_din
viata popoarelor: ,latd-ma’ azvirlit | intre zidu-
rile acestei vechi anecdote. / Soldatii ma tintesc
cu pustile / din turnuri vechi de sare menajera,
| lacatele abia s-au desprins dintr-o gluma cu
marti, / pasul cdlaului se aude intr-o_piata ve-
cind — Tsi_pune ritmic pe pamint / calciiele ca
niste cranii / dar nu va intra, nu se poate / in-
tra, nu se poate iesi. / Undeva, citiva_ barbati
stau plecati peste lume / ca peste o fatd de ma-
sa /[ si st sgun anecdote. > De ce sd
dovedesc ? '/ Strain, intre_ zidurile ! cu
gauri mari prin care se zaresc / slavile al-
tor anecdote / nemiscate.” (Mereu). Aceasta des-
chidere spre istorie, cu experientele ei tragice,
de nimicire a libertatii prin tiranie si n drep-
tului prin_forta, realizata stralucit si de alti
poeti romani_ca A.E. Baconsky (Cadavre in vid)
sau Eugen Jebeleanu (Hanibal) o regasim ex-
rimatd in modul sdu particular de catre Florin
ugur si in_alte poezii (Miraj. Telefon, Oras,
Razboi) ca si in piesa Jumatate de om.

Viziunea grotescd, —ndscuta din perceptia
fragmentarului semnificativ, o regasim la Florin

Mugur si in recentul volum Cartea printului
publicat la editura ,,Cartea Romaneasca™”. Ca a
notd particulara ce ar putea sa nuanteze carac-
teristica acestei carti in contextul creatiei de
pipd acum a poetului, ar fi o mai Tnaltd grija
pentru armonie si ritm, precum si o tendinta
clara de purificare a lexicului. Vechile teme si
obsesii — figurarea universului Tntr-o perspec-
tiva hibrida, prin neimplinire, degradare si a-
glutinare — revin, poate ca aici tratate cu un
plus de seninatate, efect al diminuarii volume-
lor, dimensiunilor pind aproape de intimitatea
tactila.  Aceasta imblinzire, domesticire nu a
modificat esenta ,,monstrilor”™ lui Florin Mugur
Ci doar viteza, violenta de reactie si comporta-
ment. latda Fuga lui jumatate de om Intr-o rari-
antd mai putin sarcastica, mai apropiata de cis-
tigarea unei autonomii, unei identitdti prin ar-
monizarea elementelor discordante: ,,Cineva si-a
ria de el / si i-a dat / o jumatate de iepure
schiop  sa colinde lumea cédlare. ! Alerga re-
pede , atit de repede / ca ajungea totdeauna f
unde nici nu apucase / sa se gindeatca. / lepu-
rele tingera din piciorul ranit / fi se nastea o
dungd de singe / fi se zareau vulpile / cu dinti
aicupfi, / urmarindu-L / Alerga treaz / alerga
toatd noaptea ! cu dintii vulpilor ! izbindu-se in-
rt in urma lui. / (—) Find Tncepea sa azvirle

cu visurile lui obosite | in culpi / carbonizin-
du-le. Personajul Valter isi trage nebunia be-
nigna a comportamentului sau simbolic dintr-o
astfel de intilnire revelatoare cu Jumatate de
om: ,,-.Ctne l-a speriat? Cineva spune ca a
cdlcat pe-o rindunica. j Cineva spune cd a in-
trat dracul in el. / Cineva spune ca s-a intilnit
cu Jumatate de om calare pe jumatate de ie-
pure fchiop si cd monstrul care-i semana leit
a luat-o la fuga dupa el, implorindu-l sa-l ier-
te"". Deschiderea spre social si istorie a poetului
intr-o poezie de la pag. 88 — apdrarea demnita-
tii spirituale a omului de barbarie prin salvarea
patrimoniului sdu de culturd scrisa — se reali-
zeaza de asemenea cu mai putine mijloace con-
trastante in interiorul discursului, acesta Tmpru-
mutand inflexiuni de elegie eminesciana: ,,Zboa-
ra in amurg hirtia | peste ierburile arse. /
Ploaia n-o dizolva, n-o ia / riul trist, nici norul.
Unde | pier hirtiile cind pier? // Pete de putre-
ziciune | rasarind printre cuvinte / ca brindusi-
le. Dar cum sa L mori, hirtie, cind pamintul /
Tnserdrii / nu te vrea... // Pentru ce sa-ngropi
hirtia? / Ce va rasari? Sa plece / in sfirsit, sa
se termine / mult prea lunga povestire / a har-
tiilor — destul' H Dar pamintul cu flori pale
1 sta pe straturi lungi (le biblii — / flori plez-
nesc, mor animale | cdutind in jos. Pe-un mare
} vaiet de hirtti traim™ (Antistrofe). Daca vom
aminti si poeziile de dragoste din acest volum,
vom spune cd Florin Mugur si-a gasit in Cartea
printului un mod mai cald si mai armonios de
a se comunica, de a face cuvintele sd vorbeasca
nu numai prin ele Tnsele, ci si prin umbra lor,
prin tacerea fecundd, semnificativd de dincolo
de ele.

Dan Laurentiu

Liviu Calin
Poesis

Vezi pasarea venita la fereastra
are ciocul de aur si aripa albg,
nu tremurd ca florile in glastra
sau ca lumina dintr-o salba.

Ea trece prin viscol si ploaie
si cintd linga pervaz de stejar
sunetul furisat in odaie

se face cuvint cu bobul de jar.

Maturitate

Sint glezne care cinta adumbrirea
copacului cu inima in ramuri
zvicnind de spaimd, ca plutirea
sa nu Tnsemne ultime elanuri

de frunze pregatite pentru fruntea
pe care mirul noptii a-nflorit ;
dar nu. e numai amagirea
himerelor scapate dintr-un rit

ascuns in nu stiu ce inel

al trunchiului cu zeci de serpuiri,
care odata furisate-n el
Tnseamna virsta altor unduiri.

Efemerida

Peste umarul tau

Trec palma pentru statul
Inchizi ochii si taci

Sub soarele nimanui.

Mint mfinile, nu eu

Care simt alta caldura
De singe, fierhinte tacere
Lingd o nestiutd gura.

Am Tncercat sa vorbesc
Dar sfarimam cuvintul
Tocmai cind bratele tale
Si-au ales vintul.

Cadran, marin

Dupa fipatul pescarusilor
Deasupra frunzelor sarate
Ramin fara vislast

Patru barci departate

Pina ce dimineata pasilor
pe nisip cu jucarii pierdute
Isi trezeste pescarii

Si urmele sale mute.

Umbrele de ce se ascund
Pentru ochiul de sus ?

Flori din ﬁinzé pe prund
S-au deschis iar piud la apus.

Trec printre ele, descult
Si dol ochi ma privesc
Aveai 0 scoica la git
Sau alt semn pescaresc.

Nici o datd nu voi fi singur

De cind urmele s-au amestecat —
Tu nestiutd aldturi de mine

Eu sub o floare de pinza culcat.

Doina
Uricariu

Tntoarce-te tara
de lapte Tn mine

Intoarce-te tard de lapte Tn mine
Laud& ierbii

Fuga acestor cai te saruta
Mirezmele focului

Roud in vestea de nunta

Miresme ale focului

Aerul poartd apa in faguri
larba supune pamintul
Semintele seamana praguri

Va fi o ploaie de lapte
Pintecele s-o0 culeaga
Albia se deschide
Fiul de tata se leaga

Mirezmele drumului

Urmele se string in ciorchine

Rostul ierbii cu sabia ploii vindecandu-se
Semintele intoarse in mine.

O, acest pamint
de cuvinte

O, acest pdmint de cuvinte
Fara loc de tacere in el
Doar urechea albinei aude
Sfatul pentru aflarea tacerii

Doar urechea albinei poarta
Bolboroseala acestui sfat
Din pamint de cuvinte
Munti de linisti s-au ridicat

Blestemata urechea albinei
S& se umple apoi de tacere
Aceastd ceara pretutindeni
Fie udatd de miere.

Sa nu ocolesti
gradina de piersici

S-atingi un mal cu deschiderea de apa
In oglinda aceleiasi neatimari

Sa te despici din mal, alegindu-ti un ceas
de ivire

Radacinile tale sub el

Si genunchii tai

Umbra, primul strat, care nu te cunoaste

Pipdind t&rina din care te vrei

Téacerea-n radacini primeste-asemanare
In pleoapa

Deschiderea de apa

Iti impleteste drumul cu alte roti de care

Si pelerini la slinci. la ochi de pesteri
Cind se rinduieste popasul ii vom (pali
S& nu ocolesti gradina de plersiai

Miezul atins te va ierta.

€.6T 3JIH9N3IION €



( TEATRU |

Cea de-a doua premierd cu care Teatrul de Nord
Satu-Mare si-a inaugurat etagiunea, Clavigo, aduce
un nume nou pe afis : este vorba de tinarul Johann
Wolfgang Goethe care, in 1774, anul cind a recon-
stituit literar drama nefericitei Marie de Beaumar-
chais, sedusa si_parasita fara nici o remuscare de
ambitiosul don Jose Clavijo y Fajardo, avea doua-
zeci si cinci de ani. Batrinii_spun ca pe scena fostu-
lui Teatru National s-ar fi reprezentat cindva o
tragedie a aceluiasi autor cunoscutd de_generatiile
mai_noi din transpunerea cinematografica (mai mult
decit aproximativa). a lui Rene Clair sub titlul Fru-
musetea diavolului.

De ce Clavigo.si nu Faust sau Gfltz ori Egmont
cel putin ? Si de ce_nu Clavigo ? E adevdrat ca a-
tunci_ nu e cerebrald sl analitica, piesa aluneca in
retorism si ca, filtrat printr-o_verbozitate cam pe-
dantd, dramatismul ei pare sdrdcit de afecte. Dar
ce constructie clard, ce elegantd respiratie eticd ! Si
ce anvergura romantica in~patosul melodramatic al
ultimului act ! Acceptate ori nu de spiritul critic,
artificiile melodramei, mai ales patronate de un
nume prestigios, continua sd aiba un efect irezis-
tibil.

Regizorul Mihai Raicu a montat un spectacol In
cel mai pur stil clasic, eliminind Tnsa declamatia in
favoarea unei disciplinate sobrietdti si delimltind
simetric planurile. Singura libertate — semnificati-
va si Tn consens cu virtuaiitatile textului — pe care
si-a Tngdduit-o a fost aceea de a fi facut din Carlos
un personal simbolic, o a doua constiinta, maligna
si insidioasa a lui Clavigo, reversul umbros, mefis-
tofelic» al unui caracter contradictoriu care, din lip-
sa de vointd, opteaza pentru duplicitate.

Interpretii au Tnteles un lucru esential : cd nume-
le lui Goethe impune o anumita tinutd purtatorilor
lui de cuvint dupa cum, la rindul sdu, Mihai Raicu

f s ARTE PLASTICE )

Vasile Gordnz

Se numara printre cei mari artittii care-ti gindese
arta la un mod superior, framintati de ideea integrarii
el intr-un ansamblu mai gential al realizarilor con-
temporane, avizi de structurari temeinice si de du-
rata.  Artittii adevarati au resimtit-o nsa drept un
stadiu trecator, neesential prin el Tnsuti, reintorcin-
UU-Se la problemele fundamentale. Pentru Vasile Gor-
duz, sculptorul la care ma refer acum, unul dintre
acel putini artisti care-si_gindexe arta cu o chinui-
toare consecventa, delimitarile de mai sus, cunoscute
fiindu-i, desigur.nu-l privesc decit Intr-o foarte mici
masurd. Framintarile lui nu tin de alegerea unui drum
sau altul. Situate de la bun Tnceput Iin continuitatea
marei traditii de sculpturd, ele se exercitd in inte-
riorul unei personalitati unitare, au calitatea icwmi-
larilor migaloase lente dar numai pe verticald.

Desprins cu 0 uimitoare robustete dintr-un so’ oc-
neros. dintr-o bastind miraculoasd si legendard, Vi-
sile Gorduz ar fi fost mult mai indreptatit decit altii
Sd ne ofere 0 sculptura masiti ti ridaeinoasa. folelo-
Tizantd sl primordiald, sau cum i s-o fi mai spuniud.
El a preferat, fara sd scape din vedere actrte date,
sd le ridice la eientd, sd le_ integreze tntr-wi sistem
de valori al geometriilor mai pure. Dom.

lat ufe.de la arttjuzuntina pir.i la cea gzea-

"3, H atrag spre Analei ti fa ; oo
mult mai apropiafi decit par la pr-rza t*de*a «
buind sd fie Tntelesi. centra»c7: ra N ttxul
decit se procedeuzd, ea mrannd ‘rrjtt'sU. ta pesera.
Intr-adevar, fa efortul lor unic ts d« y-~mm
tializare, de reducere I* schema te/jtdfuss”™ad”?
vind forma in spatiul artificial sau wnL_ ovxrnd&-4e
de acord mediat sau direct cu_ fnteTe««d
drept ordine, universalitatea lui A-tphel fs-a 2» Bria-
cutl rezida intr-o orientare comuni. farr-taara-. al««-
girea ti hieratizarea, pe de o parte, r-.tmicizam m»»:

Clavigo

s-a hotarit sd pund n scena piesa, stiind perfect pa
ce resurse actoricesti se poate baza.

Petre Moraru s-a dovedit a fi un interpret ideal
entru teatrul clasic : miscare nobild, larga, flexi-
ila, elocventd, atitudine de o aristocratica nonsa-
lantd, dar cu reactii prompte, de o tinereasca impe-
tuozitate sub influenta_emotiilor, glas bine timbrat,
frazare caldd, sinuoasd, cu o limpede detasare a
consoanelor. Tndeosebi a jucat cu o admirabild sim-
plitate si_pondere momentul_final. Un actor ce ori-
cind poate face bund figurda ™n roluri foarte exi-
gente din marele repertoriu.

Marcel Popa, Tn don Carlos, i-a fost un demn par-
tener : tenebros, insistent, perfid, tenace, cu gesturi
tentaculare, intr-o conjugare plasticd de o expresi-
va diversitate cu ale "eroului, ca umbra lui Peter
Schlemihl ce, dobindindu-si independenta, actionea-
za sub replice, si cautd prin toate mijloacele sa-si
domine stdpinul.

Despre lon Haiduc pe care l-am vazut acum pa-
tru ani in R.U.R. si In Ciocirlia pe scena studioului
ILAT.C. si pe care l-am reintilnit acum la Satu-
Mare, putem afirma cd se afla Intr-un considerabil
progres. Faptul de a fi izbutit sd retind atentia
spectatorilor debitind un discurs de opt sau zece mi-
nute nu poate fi decit spre cinstea sa.

Mariana Mflller a redat cu o intensitate febrila,
maladiva, fixatia sentimentalda a hipersensibilei Ma-
rie de Beaumarchais iar Viorica Suciu s-a aplecat
cu o nelinistita afectiune si cu o devotata solicitu-
dine asupra suferintelor ei.

Decorurile si mai cu seama frumoasele costume
ale scenografei Elena lonescu au avut distinctia,
gravitatea si eleganta cerute de tema si de cadrul
piesei.

Ovidiu Constantinescu

Motivul fructelor
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fnsemnari

Nu se cunosc intotdeauna la timp succesele artistilor ro-
mani peste graniti. Unele turnee trec neobservate si neco-
mentate. Parcd sub impulsul vizitei de capitald importanta a
presedintelui Romaniei Nicolae Ceausescu Tn America Latina
trei solisti_autohtoni de prim ordin au concertat in cinci tari
sl anume Tn Argentina, Chile, Peru, Ecuador si Venezuéla.
Auditiile  combinate cu filmari in numar _de 17. au primit
calde si obiective elogii din partea criticii si a publicului.
Solistii nostri au fost : violonistul Mihai _ Constantinescu,
soprana Teodora Lucaciu si basul Gheorghe Crasnaru. In cro-
nicile consacrate lor sint aduse laude la superlativ atit cit-
taretilor cit si miinilor de virtuos muzician ale violonistului.
Cei trei solisti_sint considerati ,,extraordinari_artisti romani".
Ne bucurd ca in rindurile adresate Teodorei Eucaclu n-a fost
uitat marele pedagog as spune genial. Constantin Stroescu,
care a format si calauzit spre glorie pe aceasta soprand de
talie_internationald. Lui Mihai Constantinescu 1 se recunosc
admirabilele " interpretdri, capacitatea tehnica, experienta si
vocatia muzicald. La oral actuald. aldturi de magistralul vir-
tuos "lon Voicu, interpretul Mihai Constantinescu este marele
nostru  reprezentant violonist. Lui Gheorghe Crésnaru i se
recunoaste vocea de o bogatie unica, fascinanta si Tncarcata
de sentiment dramatic. Succesul acestor maestri a fost asi-
R/lurat printr-un perfect acompaniament sustinut de pianista

artha Joja, artistd de prestigiu cum 0 numesc Tn cronici
recenzentii- reusitelor concerte romanesti de peste ocean. In
timp ce muzicienii duceau_ faima artei noastre Tn America
Latind, venea spre Romania din Argentina, in simpla_cali-
tate de turistd, o graficiand de origina romand. Desi nascuta
acolo departe, puternica legaturd cu patria noastrd nu s-a
desfacut

A adus-o dorul pentru_locurile unde au trdit parintii ei si
unde Ti sint Tngropati stramosii. A luat trenul spre Timisoara
spre un tinut ‘despre care auzise deseori vorbindu-se acasda
la Buenos-Aires si care 1i redesteptase nepotolitul dor ca
sa-1 viziteze. Sl acum o Informatie emotionanta. Graficiana
ai carei parinti erau originari din Sinnicolaul Mare cu nu-
mele de Margareta Galetar a string intr-un saculet pamint
romanesc_luindu-1 acasa la ea. Gest miscator, amintitor al
celui similar facut de Frederic Chopin, care a luat cu el in
Franta F_éant din tara lui. Graficlana_ Margareta Galetar
are multiple Tnclinatii. A primit_premii literare si 1 s-au
publicat citeva volume de poezie ilustrate de ea Tnsasi. Este
membrd a Uniunii Scriitorilor din Argentina sl a artistilor
plastici. A avut expozitii la Roma, Paris. Madrid. Londra
precum si in Mexic, iar la New York 1 s-au retinut lucrdri
de grafica Tn mai multe muzee, Sint convins ca n scurta
vreme Margareta Galetar va_reveni printre noi, unde va
deschide o expozitie cu lucrari dproprii pline_de combinatii
indraznete si unde rolul preponderent 1l joacd culoarea vie.
Poate stimulat de actiunea duioasd a pictoritei argentinieneW
m-am gindit la frumoasa tara de ritmuri si lumind unde s-a *
nascut tangoul pasionat. Informatiile cele mai pretioase des-
pre Argentina le-am gasit Tn cartea scriitorului George
Sbarcea in ,,Orasele Muzicii"". Acolo am aflat cd in afara de
mesagerul reprezentativ. al muzicii argentlniene Alberto
Ginastera mai exista o temerard pleiada de artisti formati
de acest sef de scoald. Din aceasta categorie a inovatorilor
fac parte Gilardi, Garcia Morillo, Calcagno, Guastarino sa.
Si dodecafonic si politonal Argentina nu a ramas in urma.
S-au format grupari de cercetare folcloricd. Pina vom ajunge
sa cunoastem rind pe rind pe cei mai de seama compozitori
argentinieni, ar fi util sa daruim publicului nostru meloman
in prima auditie o lucrare de elevata frumusete apartinind
lui Alberto Ginastera. Piesa este scrisa pentru sopran, flaut,
vioarda, harpa si doi timpani Se intituleaza ,Cantos dl

Tucuman™. o .
Virgil Gheorghiu

( MUzICA |

Concerte si recitaluri

rapide, ascensiune al cdrui
moment actual Tl reprezinta
compozitori de mare clasd
mondiald. ~ Si in acest Con-
cert de pian_se mentin nu
numai relatiile. armonice si
destinatia estetica a post ro-

in cadrul relatiilor cultu-
rale cu Grecia, muzica se
eoc*rituie astazi Intr-o apre-
sata valoare de schimb.” Un
gruP_ de compozitori si_inter-
preti romani au poposit vara
trecuta la Athena, la o Tntil-

motiv Tn planuri_largl, pe de alta parte, reduc nz.fe-
nea angheliana ti brancutiand ia simple ecnotue. ino-
erante. Acurateta imaginii, vie ia . el w*-
abile, structurata pe o indicibila coloana astns-.o™ala
proportia ideala a ansamblului triadic, adunat m-
tr-un spatiu concentrat, obsesii pe care cautd sd Le in-
vingd, dindu-le forma Vasile Gorduz. erpmni4.
caz_limitat, mult mai bine asimilarea piua Is ep_izz*e
a citorva coordonate deschise de erta celor da.
Tnaintasi. Pentru Vasile Gorduz. sculptura este ixcd
mult prea Tngreunatd de materie, muls prea descrip-
tiva Tnca. Stabilirea unui raport mai armonie intre ma-
terie, descriptie si semnificatie, reprezinta po-
sibilitate de ietire din impas. A rtabili. c- alte cn-
vinte, punti de legatura intime intre natvrd «i otr-
ectele facute de om, a dr. un sens preciziei naturale.
a da curs reflexivitatii talente risipiti Iscra-u
Tactila deci eu prudentd, figurati eu detasare, rtrtnsd
in compozitii pentru o mai grditoare ezemp.
sculptura renunta la ea ti se reafirma drept ee»s -d
idealitate ti acces catre absolut. ldealitate mereu mmm-
tatd. Absolut mereu de neatins. Provizorat fn cure
forta comunicarii, constientd de limitele impuse, re-
curge ti se salveaza prin gindire. Reperul
reprezentare in miscare a unui mod de m te lepra
si a corecta lumea, reface, in puncte esenzia.e. im>-
sul si desmarginirea constiintei. El este jetul de fla-
cara Tmpietritd, meteoritul ramas sa ne sugereze am-
plitudinea zborului, Tnchipuit din fragmente raiotdea-
una mai completitor.

Grigore Hagiu

9
Celind Patos discret

latd un film (Monolog) a carui calitate
este simplitatea si care, pentru a fi inteles
ar trebui Intii povestit ; desi, povestindu-I,
ma_tem ca si-ar pierde emotia, pentru ca
e facut sa& emotioneze in primul rind prin
arta autenticitatii, prin maniera In care o-
ferd spectatorului mici si mari_adevaruri
inefabile. Scenaristul Evgheni Gabrilovici
si regizorul llia Averbach s-au concentrat
asupra unui savant In viata caruia, la o
virstd destul de Tnaintatd, se petrece o co-
titura ; el observa ca si-a risipit, de fapt,
cariera Tn cercetari neinsemnate, Th vic-
torii facile, si ca Tsi datoreste gloria, rea-
1a, tinarului care a fost cu decenii in ur-

ma total deosebit de el, acela din momen- finaL

Ca ta

imite printr-un patos al credintei Tn ideal,
regasitd. Fara vorbe inutile, cu
dare ae la un inteles la altul, comporta-
mentul eroului principal reconstituie cu-
tremurator de discret dialectica
eiirii tineretii prin munca si a revenirii la
demnitate prin autocritica evaluare a ero-
rilor. Pe un relief lipsit de armonia alego-
riei, dar devenit apt pentru dezbatere pnn
incandescenta comunicarii, autorii acestui
frumos poem cistigd adeziunea cu care Tsi
urmaresc personajul in interiorul propriu-
lui destin, insistind mai mult asupra sa-
crificiilor de pinad la atingerea_telului de-
cit chiar asupra rasunetului victorios din

trimiteri

red-» tain-

TITI SIMIONESCU, VITAUE NEREUJA : Dialog (itinga). Structura (draopta)

( SPORT ]

Prima parte a campionatului denumita intr-un mod sim-
bolic turul campionatului, se apropie de sfirsit (s& nu ne
grabim nsa, sint convins c& anul acesta vom bate mingea
printre nameti) si clasamentul, adica oglinda activitatii
competitionale, nu a capatat Inca o forma dt de dt sta-
bild

ila. o i .
Deocamdata __prin jurul lanternei_ de culoarea sIngelui

tul de fata- Recitalul actorului Mihai Gluzki este Deoc _ I ; y
Stimulatorul sdu este un fost student magistral si  justificd o mare parte misund formatii care cu ani in urma se bateau pentru cu-
te un alter ego ?) care patrunde, lip- . - - : nuna de lauri. Este vorba de U.T.A, Rapid, Petrolul si
(poa - . Ego runae, 1p din forta de atractie a acestui film, apro chiar S. C. Bacau. Dintre ele deocamdati cea mai debuso-
sit de prejudecdti, n sfera de liniste a a- ’ ) % pare a fi P i 3
i, : latd pare a fi Petrolul. Plecarea antrenorului Oana, cel

cademicianului si-1 pune sa-si reconsidere
niste idei, parasite, din anii de Tnceput, si
s& le urmdreasca pina la realizare. in ciu-
da Tntirzierii si nefncrederii.

Un caz faustic deci, in care tribulatiile
eroului nu se nutresc din plasma legendei,
ci din ambianta mai apropiata a vietii de
familie, a sedintelor, laboratoarelor si con-
ferintelor de presa.

Pprtretul fermecator al savantului este
combinat dintr-o multitudine de planuri,
in care montajul, scurt si sincopat, sur-
prinde o cantitate impresionanta de fapte.

piat Tn egalda masurd de patetismul artei
si de rigoarea vietii.

Romulus Rusan

S

care a slujit atita amar de vreme, s-a facut prea repede
simtitd Cel care l-a Tnlocuit, un fost elev de-al sdu, Gh,
Dumitrescu, s-a vazut pus Tn situatia de-a Tncepe o luptd
fara sd aiba la dispozitie cu foarte putine exceptii, decit
soldati neinstruiti. Omul si-a dat seama ca trupa e cam
subtirica si a avut ,stupida’ Tndrdznealda de a face cunos-
cutd realitatea si _conducerii clubului. Lipsa sa de expe-
rientd, tineretea, i-a jucat o festa uritd. Recunoscind ca
jucatorii sdi nu prea au fason de A, ci mai degraba de B,
conducerea_clubului_I-a indreptat pe el spre divizia se-
cunda _raminind ca jucdtorii sa mai astepte verdictul nca
0 iarnd si o primdvara ce se anunta destul de vitrege. Dar
sarabanda antrenorilor nu ne ofera doar acest exemplu,
goana dupa rezultate imediate va mai face, sint convins,
si alte victime. Recent si Sportul Studentesc si-a schimbat
antrenorul. Aici un profesor (Ola) a fost schimbat cu un
alt profesor (Angelo Niculescu, 0 mai veche cunostinta

nire de artd moderna, iar re-
lica tarii vecine s-a concre-
izat In vizita pe care or-
chestra din capitala greaca
ne-a facut-o de curind. Tn-
fiintata Tnca din_secolul tre-
cut, de o tinutd_garantata,
rintre altii, de cdtre Dmitri
itropoulos, _ orchestra este
acum condusa de  Andreas
Pandii, care a dirijat, si con-
certele din Bucuresti.
Crezind in valoarea lui em-
blematica, _ dirijorul a ales

Sanziana Pop

dintre _ piesele’ = romanesti
LPreludiul simfonic™ de lon
Dumitrescu, considerat de

catre multi sefi de orchestra
straini drept un autentic re-
prezentativ pentru_perioada
ostbelicd a_muzicii noastre.
ard &3 fie influentat de in-
terpretarile autohtone, An-
dreas Paridis a descoperit
inca lucruri noi, ascunse, in
comunicativa partiturd. Ine-
ditul izvora din  raportul
i)_roaspét de dinamica stabi-
it Intre corzi si alamuri, in
favoarea acestora din urma,
luminind  coloritul armonic
mai_mult decit trepidatia rit-
mica si tonurile scinteietoare.
Tendinta spre compact, spre
largire ‘a tempoului _si usoara
romantizare par a fi una din
invariantele ansamblului.
Muzica %eaca a fost ilus-
trata de anolis KalomlriB,
compozitor de activitate in-
tensa_intre cele doud razboa-

ie. ncercind sa _racordeze
specificitatea nationala la
marile arhitecturi mostenite

de la deceniile cele din urma
ale veacului trecut. El rami-
ne un punct de referinta, un
etalon "al Tnceputurilor’ pen-
tru cel ce vrea sa-si faca o
imagine a devenirii muzicale

Pulsul antrenorilor in crestere

de-a noastra de-a tuturora. Vezi Helsinkit). Adica putem
spune, s-a petrecut o schimbare intre profesori, Tn fond un
lucru normal cind e vorba de Sportul Studentesc.

Nici antrenorul Rapidistilor n-am zice ca std calare pe o
stincd._Nici el nu are o situatie de invidiat, o situatie la
care sa te uiti cu jind. Deocamdatd insa, cele trei puncte
cistigate in ultimele 2 meciuri au mai animat micul cutre-
mur ce se anunta prin preajma podului Grand. .

In ceea ce-i priveste pe aradeni, dansul lor a Tmbatrinit
de tot. Numele lui Coco Dumitrescu se rosteste prin par-
tile locului din ce in ce mai des. .

Asa cum am_spus, iarna care a inceput sa ne dea tir-
coaie, se apropie de unii cu pas de lup. Si nu numai pen-
tru cei mal sus pomeniti. N-avem nici-o grija, hora Tneca-
tilor se va tot Idrgi, si atunci sd te tii, atunci sa vezi ce
batutd Indracitd se va incinge. Jiul, si cele doud Politeh-
nici de-abia asteaptd momentul.

Radu Dumitru

P.S. Astazi la Tirana, echipele Albaniei si R.D.G se
joacd cu nervii si sperantele noastre privind turneul fi-
nal al campionatului mondial, de la anul. Astd noapte am
visat cd au batut albanezii si deci ne-am calificat. Eram
tare bucuros. Din pacate diminieata cind m-am trezit ni-am
dat seama ca n-a fost decit un_vis, ca victoria nu mai e o
certitudine ci o sperantd, si mi-am spus atunci ca Tn fond
nu poti trai numai visind cum bat altii pentru tine.

mantismului, dar sT canoane-
le de virtuozitate ale concer-
tului rdmin necldtinate  de
morbul vreunei Tndoieli de
sine, asa cum se cuvine unui
gen, totusi, de performanta.
Pasajele ce ornamentau teme
pitoresti, alaturate cu gnr_llla
de a lasa fiecareia _posibili-
tatea sa-si transmitd frumu-
setea decoratica, au fost par-
curse cu dezinvoltura de pia-
nistul  Aris Garuphalis, in-
terpret dotat, cu mina nascu-
ta pe claviaturd, cum se spu-
n

e.

Trecind In cele din urma
la ,,marele repertoriu™, diri-
jorul a condus pretentioasa
Simfonie I-a de Brahms in-
tr-un stil cultivat, fara exce-
se, animat, dar Tn care Tsi
gaseau locul momente de a-
calmie cu efectul bine_anti-
cipat. Marca distinctivd a
ansamblului credem ca este
caldura pe care o insufla. in-
tr-un tempo de obicei poto-
lit, participarea ardenta ce
nu grabeste desfasurarea e-
venlmentelor, ci doar 1i ridi-
ca tensiunea emotionala. Me-
sagerd a unui _mediu cultu-
ral de prestigiu. Orchestra
de Stat din Athena este o
formatie educata, academica.

Restringind, din cauza a-
glomeraril stagiunii, spatiul
acordat, nu putem totusi

uita ca clarinetistul Aurelian
Octav_Popa ne-a dat iarasi
posibilitatea sa-i urmarim ui-
miti, de-a-lungul unui reci-
tal_dens, formidabilele capa-
citdti muzicale. De asta datd,
virtuosul instrumentist nu
S-a mai multumit 'sa dea o
haind noud, surprinzétoare,
lucrdrilor altor compozitori,
dar si-a prezentat si propri-
a-i Tocatd, o monodie acida,
plind de neprevazut. In aria
stilistica clasica s-a_vadit cd
interpretarea muzicii moder-
ne este in mod extrem pro-
fitabild, cu consecinte deose-
bite In intuitia _frazelor sl
tonurilor. In deprinderea dea
controla sever si inventiv re-
zultatul sonor. Acestea _sint
valabile si Tn ceea ce prives-
te exceptionala_ Tnsotire pia-
nistica_ realizata de "Alexan-
drina Zorleanu. n zona con-
temporanad a_cintat, cum nu
se putea mai bine, un Cage
de tinerete, o piesa de Octa-
vian Nemescu, veche de 2ece
ani, dar noua oricind prin
madiestria _poeticd cu care
rupe tocmai poezia, continui-
tatea de atmosfera, un Xe-
nakis de mare simplitate si
foarte eficient emotional, in
fine, un Morton Feldman, re-
editindu-si subtilul si vesni-
cul sdu pianissimo, mereu sti-
ut si niciodata abuziv. Clari-
netistul a fost Tnsotit aici de
un cvartet de coarde (Alexan-
dru Gavrilovici. Eduard Pona.
Flora Ghiulamila, Dan Ca-
vassi) de remarcabilda culoa-
re si intelegere plastica.

Costin Cazaban
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File pierdute

Marile dureri ucid anxietatea, instaurind,
pentru un timp, o liniste.

Oricit de nenorocit ar fi un om, i mai
ramin Tnhca motive de trdit. De aici sfisierea.

Ati vazut tristetea micilor lucruri ramase
fara stapin ? Reveniti ntr-o casa unde, n
urma cu doua zile, a murit cineva. Azi a avut
loc Tnmormintarea, apoi lumea se aduna pen-
tru praznic. Pe masa : ochelarii, 2—3 bibelo-
uri etc., etc.

Drama medicului — creatie care se pierde
(ca si a actorului) Medicul este sigur un cre-
ator de situatii, de sensibilitati ranite sau
tdmaduite. Dar ce ramine din acestea ? Nu-
mai fumul rugurilor.

Devino ceea ce esti — ce limitare | Caéci
fnseamna Tn acelasi timp si : nu mai deveni
altceva, nu te mai depasi. E cu toate astea
pura voce a Tntelepciunii.

Simbolurile ca valori de schimb. Renunt la
unul pentru a adopta un altul.

Ceea ce conteaza Tn viata : mai putin Tnal-
timile pe care le urci cit o ratd constantd de
ascensiune. Opririle, regresiunile — iatd ce
e dureros !

w
Ascultind pe Bach : Frumosul e Tn mine |
Aceasta irezistibila nevoie de-a degaja fru-
mosul care dormiteazd Tn adincul structurii
noastre si_pe care materia sonora H trezeste.
Trebuia sa spun : acea irezistibila nevoie de
bucurie.

Teama de o anumitd moarte ascunde pro-
blema filozofica a mortii. Nu exista ins mai
neinteresat de moarte ca tanatofobicul.

*

La 17 ani, iesind din casad respiri aerul di-

minetii si ai impresia ca traiesti un eveni-
ment. Apoi, anodinul devine anodin — si e
deajuns pentru a sti ca ai Tmbatrinit-

Nu exista decit valori umane. Pe luna, n
Sahara, pretutindeni unde nu exista spirit nu
exista nici valori.

»,E 0 ocazie unica". Un non-sens. Fiindca
toate ocaziile sint unice. Ob-casus : niciodata
unghiul nu e identic.

Erotismul Tntunecd luciditatea Tn aprecie-
rea oamenilor Tntr-o prlifetenle nuantata de
erotism poti sa te Tnseli asupra unui carac-
ter. Faptul de-a te Tnsela ridica suspiciunea
de erotism.

A face bine e o sursa de echilibru moral
numai daca ai un oarecare exercitiu. Binele
spontan, sporadic, nu aduce dupa sine un
echilibru.

Mijlocul vietii : atita poti, atita esti. Eter-
nitatea de pe acum se schiteazd — sub forma
stabilitatii.

.

Gindul tau sa fie neted ca o lama de otel

si precis ca sageata lui Wilhem Tell.

A pierde timpul™ este un concept pe care
Tl are numai cel caruia Ti e frica de moarte.
Cel care a depasit aceasta frica nu mai evi-
ta sa piarda timpul ci timpii, momente privi-
legiate care ne ofera cadenta vietii.

Un ghid conduce pe calatori prin vaile si
culmile unui masiv muntos. Drama lui : poa-
te ca unii s-ar fi descurcat si fara serviciile
lui. ar fi ajuns cu bine. Nu stie niciodata pe
cine a ajutat cu adevarat si pe cine nu.

lon Vianu

revista straina

= DUPA UN AN $1 JUMATATE DE TACERE
TOTALA, GILBERT BECAUD va da in_ sala
,Olympia™ un nou recital de gase saptamini. in-
cepind de la 24 octombrie. In program sint pre-
vazute unele cintece vechi (,La Corrida™. ,,Mon
pere a moi", ,,Galilee...) si sase cintece noi,
dintre care ,,Barbarella = revient”, ,,Un petite
fille entre 9 et 10 ans" sl ,Les Cocotiers".

< IN LEDITIONS UMVERSITAIRES" a a-
parut recent un , Lauireaumont® care tine sea-
ma de documentele descoperite in ultimul timp.
Autorul este un universitar, de origina belgiana,
Robert Montai.

- PESTE 65 PICTORI SI_  SCULPTORI au
raspuns apelului municipalitatii din Dieppe, de
a participa la o expozitie cu vinzare pentru
stringerea fondurilor de solidaritate cu victi-
mele regimului fascist din. Chile. Cam o sutd de
lucrdri Tn_majoritate litografii si stampe au lost
oferite. Din acest numar, 30 provin de la ti-
neri artisti originari din America latind si din
Orientul apropiat. Afisul acestei manifestatii,
realizat Tn sase culori, este semnat Pignon si
va face parte din ansamblul propus vinzarii.

BRAQUE : Pasari negr«

= LA 29 SEPTEMBRIE, televiziunea sovietica
a consacrat o emisiune de_patruzeci de minute
lui_Aragon 1n seria ,,intilniri literare™ (unde au
mai fost prezentati Julius Fucik. Nicolai Guil-
Uen, Anna Seghers si unde va fi prezentat Pa-
Alo Neruda). Itinerarul lui Aragon de la aupra-
i realism pind la operele_actuale, a fost prezen-
tat cu competenta si_caldurd prin lecturi, do-
cumente fotografice si filmate, cintece de Jean
Ferrat si Monique orelli, interviuri, etc. A
fost de asemenea subliniat rolul important ju-
cat de Aragon si Elsa Triolet in tdlmacirea” >i
raspindirea literaturii sovietice in Franta.

= INSTITUTUL CINEMATOGRAFIC DE
STAT ITALIAN, , Luce™ si Institutul Antarctic
argentin au cazut de acord sa realizeze impreu-
na un lung metraj ,,Continentul de gheatd". Re-
gizorul acestui film stiintific, Luigi Turolla, va
incepe Tn _noiembrie turnarea cu o echipa de teh-
nicieni si cercetdtori. Acest film trebuind sa
dezvéluie secretele terestre si submarine ale An-
tarcticei, ec_hlf_)a_lm Luigi Turolla cuprinde geo-
logi si specialisti in planjoane submarine Tn ape
Tnghetate.

= BALETUL POLONEZ ,SIASK*“ face intre
18 octombrie si 18 noiembrie, un turneu in 18
importante orase din Franta. Creat in anul 1952,
compus_din_120 artisti, dansatori si coristi ori-
ginari din Silezia. ,,Slask™ posedd un remarcabil
repertoriu de cintece si dansuri atit folclorice

cit si clasice.
e LA INSTITUTUL DE STUDII GERMA-
NICE de la Universitatea din  Saarbruck,

(R.F.G.) sub directia profesorului Hans Eggers,
o echipa de specialisti, compusa din germanisti,
anglicisti, romanisti, traducatori, intarpreti si
membri ai Institutului de matematica aplicata,
lucreaza la un dictionar pe bazd de ordinator,
intrebuintand metode conventionale de lucru,
lingvistii sint totdeauna in urma actualitatii,
din” lipsa posibilitatilor de a urmari ritmul evo-
lutiei limbii Pentru un vocabular de mai mult
de o jumatate de milion de cuvinte, —aceasta
muncd de programare a ordinatorului implica o
cunoastere precisa a limbii, transpunerea intr-un
program sistematic_a cunostintelor  filologice,
cu noi semnificari Tn gruparea diferitelor forme
de flexiuni ale cuvinlelor de origine. Se va rea-
liza astfel un sistem general de informatie care
nu de mult parea o utopie.

= PENTRU A ZECEA ANIVERSARE A MOR-
TII LUI GEORGES BRAQUE, la ,Orangerie
des Tuileries™ s-a organizat o retrospectiva a
operelor sale : 130 de tablouri, dintre care mai
multe inedite precum si unele colaje.

= FESTIVALUL DE TOAMNA DE LA PA-
RIS din acest an, care se va inchide abia la
sfirsitul lunii  decembrie, va prezenta printre
alte manifestari de artd — balete, teatru, mu-
zicd, expozitii — o retrospectivd a operei lui

Jean Dubuffet care va putea fi vizionata la
Grand Palais. Aceasta expozitie, organizata de
Muzeul Guggenheim din New York si Centrul
National de artd contemporand, va fi comple-
tatd cu un spectacol de animatie coregrafica
Imaginat de Jean Dubuffet si  purtind titlul
,Coucou-Bazar". El a desenat costumele si de-
corurile Tn maniera sa si a conceput o suita de
tablouri vivante : ,,Fragmentation”, «Motorisa-
tion“, ,,Velocipede™, ,La fenetre ouvrante™ si
altele, Tnsotite de muzica electronicd de liban

Miraroglu si efecte de lumind realizate de Bruce
Bassman. Dansatorii care anima acest balet a-
partin trupei americane ,,Liquid Theather™.

= WLADIMIR D'ORMESSON, membru al A-
cademiei Franceze din 1956 (cind a foqt ales
pentru a ocupa_fotoliul lul Paul Claudel) s-a
stins din_viata_in virstd_de 85 de ani. Orientat
spre cariera literelor si a jurnalismului, din
1924 pina Tn 1934 a cclabcrat” la diferite reviste
si a fost redactor la ,Journal de Geneve". 1n
1940 a fost numit ambasador al Frantei, pe care
a reprezentat-o intli in Argentina si_apoi la
Vatican pina in anul 1956. Wladimir d’Ormesson
lasa in urma sa o _bogata opera literara din
care citam: ,Les Jcts d'eau’ (1913) noeme ;
,Dans la nuit europcenne™ (1923), ,La Revolu-
tion allemande™ (1924), lucrari politice ; ,,Enfan-
ces diplomatiques (1931) ; ,,Quest-ce
Frangais ?* ,,Clemenceau. Poincare,
(1935), ,,Presence du general de Gaulle™ (1971).
biografii istorice.

= CU OCAZIA CENTENARULUI FONDARII
ACADEMIEI POLONEZE DE STIINTE, editura
Panstwowe Wydawniciwo Naukowe a tipdrit
lucrarea_autorilor Stanislaw Czarniecki si Ja-
nusz WiltowskA, ~Pentru centenarul Academiei
de JJtiinte”. Aceasta lucrare prezintd a scurtd
istoriografie a. acestei institutil stiintifice, ca si
a societatii stiintifice din_ Cracovia, Tnsotitd de
ilustratii, anexe si adnetari.

= LUCRAREA Ul GEORGES CATTANI
..Proust et _ses metamorphases™ (Ed. Nizet). stu-
diu solid si amplu, a primit in acest an premiul
Marcel Proust. Premiul se va nmina laureatu-
lui la Cabourg. statiunea balneara din Calvadas-
Normandia. sub auspiciile societatii ,,Les Amis
de Marcel Proust” prezidatd de Jacques de La-
creteLie.

m SUB PATRONAJUL UNESCO, la Varsovia
8-a tinut un Simpozion International despre
teatru si televiziune, acrind_ drept tel de a se
finaliza "stadiul lor_actual in lume, din punct
de vedere repertoriu, posibilitati tehnice, cit si
aspectul sociologic si rolul televiziunii in popu-
larizarea teatrului traditional. Au participat re-
gizori, scriitori, realizatori si critici din mai
mult de 20 de tari si au fost pr--rentate cinci
comunicari : Fernando Arrabal — probleme ale
artei dramatice la T-V- Jerzr Antczac si Victor
Turbin — popularizarea teatrului actual de ca-
tre T.V,, Antonin Dvorak - capaatatile tehnice
ale teatrului T.V,, Ossia Triliin® — critica tea-
trului TA\ si prof. Jean EX-nghaud — aspecte
sociologice ale teatrului T.V.

= TITLUL DE DOCTOR HONORIS CAUSA
a fost conferit de cdtre Umveraitatea din Pitts-
burg lui J. Grotowski. pentru realizarile sale ar-
tistice_si contributia se remarcaodl la dezvolta-
rea si aprofundarea artei teatrale, pentru ca
aceasta sa poata deveni un insunment si a mar-
turie a ntelegerii intre oameni.

e ZIARUL L'HUMAMTE pubera aceasta,fo-
tografie care anuntd deschiderea La New York
a unui restaurant pentru ciinL Nimic nu lip-
seste. Nia lista de bucate in care sint indicate
preturile felurilor de minore IpuL friptura
peste etc.) nici tacimul asezat frumos pe tava,
nici_chiar florile care sa creeze pentru acesti
bieti catelusi ambianta restaurantului de lux
atit de necesara stapinilor lor.

= PROFESORUL KAROL GORSKI din To-
run, specialist al epocii lui Copernic, a publicat
in Ed. ,,Ossolineuni” din Wroclaw o carte con-
sacrata_astronomului polonez.inlitulata ,,Nicolai
Copernic. Mediu sccial si singuratate™, mono-
grafie scrisd pa intelesul tuturor in care auto-
rul dd dovada de intinse cunostinte istorice pe
care le minuieste cu moderatia demnda de un
adevarat erudit. Pentru explicarea psihicului o-
mului de geniu, autorul s-a bazat pe cercetdrile
si descoperirile cele mai recente in legatura cu
mediul social, anturajul si existenta intima a
marelui savant.

= CASTELUL  OSTROGSKI din Varsovia,
sediu al Societdtii Frederic Chopin, s-a imbo-
gatit cu 0 noud expozitie permanentd, consa-
crata lui Ignacy J. Paderewski, mar? pianist,
compozitor si_patriot_inflacarat. Printre nume-
roasele amintiri se gdsesc pertrete, medalioane
fotografii, o sculptura in bronz de Edwar
Onslow, documente, scrisori, programe de con-
certe, cit si pianul folosit de celebrul virtuos in
anii 1928—1929. Vizitatorii expozitiei pot auzi atit
vocea lui Paderewski cit si interpretarile Iui
printre care si Poloneza in la bemol major a
lui Frederic Chopin.

S. p. VW

lolanaa
Malamen

Lupta lui Orfeu
Cu noaptea

Lacrima mea inflorind, ca o boare de vara,
timpla mea Tnsetata de muguri,

mina mea, ca o falnica spada,

chipul meu, ca un bulgare de lumina !
Noapte, fie-li cimpia lasatd in voia betiei,
macii tai stinsi de frig murmura-i si cinta-i!
Esti mai regina ca Tnsasi genunea,

dar gindul meu te refuza acum.

Pasager al fosnetului din lanuri

alb, ma trezesc in trupul de lira.

Sa ma ridic
din nufarul casei

Sa ramina Inocenta o bolta cu albe zapezi,

sa ma ridic din nufarul casei,

ca o statuie etern curatitd de boala !

Mina coboara stele din noptile clare.

Eu cint, cum privighetoarea se cinta pe sine

izbucnind Tn natura.

Sd vad creanga, precum soapta atinge
sublimul.

Sa arda continuu flacara ierbii,

ca o recoltd cu vesnice zile de pace,

sa fie bataia la usd misterul planetei,

sa fie lacrima planta

pe chipul omului Tn somn !

Imn catre zapada

Esti calm infloritd cu recea oglinda peste
pamint,

carne alba a universului,

Tmbraci lucrul pe care-1 iubesc,

Tl hranesti si Il poti fi dovada

a setei pe care o simte cetatea .

Fintinii Ti lasi gura neinghetata,,

poporul Ti soarbe trupul,

ca de atitea ori.

Esti calm finfloritd, oaspete plin de ~&dzduh,
zeitd cu numele alb al materiei.

Dan
Damaschin

Metuo

M& tem pentru monstrul marin imaculat
S& nu stea ca o insula de marmura alba
Asemeni pentru zeu] de argint viu sa nu
Prindd muschi de vesnicie sub talpa

Ma tem pentru muchia unui cristal

Al ninsorii cd nu o sa coboare

Cum pentru mirosul gonind la vinatoarca
singelui

Abatut de o invizibila floare.

Ma tem pentru animalul de jertfa lasat

In viatd ce paste pasunea nimanui

Si mai ales pentru tine iubito oa pentru
iubita sa,

Pygmalion, sa nu se Tntoarcd ntre statui.

Intre Prometeu si Peciorin

Relatia OM—ISTORIE in perspectiva careia
Miron Costin opteaza transant ,,nu sint vremu-
rile sub om ci bietul om sub vremuri®, pronun-
tindu-se deci net in favoarea unui mecanism so-
cial care-fi impune legile zale de fier individu-
lui, delimiteaza mai mult decit o viziune istorica,
este o _marcanta pozitie ideologica. Portretizarea
psihica si evocarea de catre subtilul diplomat-
cronlcar a rolului jucat in epocd de domnii ta-
rii Moldovei care s-au succedat de la Arcm Voda
pind la voda Dabija stau sub semnul acestei ine-
xorabile dependente.

Transferiwd relatia  OM—ISTORIE pe planul
discutiei despre eroul literar putem construi un
model alcatuit din doua tipuri fundamentale fi
diametral opus de personalitdti Fenomen inte-
resant — esenta -universaliMOi in tim? si in
spatiu a unui asemenea erou_ este atit_de perfect
drapata Tn faldurile determinarii strict isterice
si locale incit personajul in cauzd pare exclusiv
intruchiparea unui anume moment. Nu odata fi
nu numai de pe pozitia cititorului obisnuit ci ti
de pe aceea a_lectorului ultrarafinat — eseistul,
numele anumitor eroi _stimesc reactii reflexe,
conditionate de_un capitol din_utoria literara.
Spui Peciorin ti asociatia imediata de raspuns
este omul de prisos, dupa care comentatorul, in
raport cu resursele de eruditie ce-i stau la tnde-
ming, se va margini la un simplu crochiu de e-
poca sau va alcatui un amplu tablou Tntunecat
de atmosfera sfirtitului de veac ti bintuit de un
malefic ,,mal du siecle”. N-a pus prta mult pe
ginduri nici faptul cd o opera, care pe planul
constructiei literare propriu-zise n-a impresio-
nat prin virtuti de exceptie, a reusit sa impuna
un personaj_atit_de fascinant pentru generatii
ntregi de Cititori. Motivatia ascendentului anu-
mitor eroi asupra constiintei cititorilor, care une-
ori Tntrece cu mult valoarea_literard a operei de
imaginatie Tn care evolueaza respectivii eroi a
fost lasata aproape exclusiv pe seama investi-
gatiei psihosociologilor. Eseistul transeaza cazul
cu_un gest categoric : MA fost o Tntruchipare a
spiritului epocii.  Intre intentiile autorului si
modul receptarii publice a acestora eristd o co-
respondenta deplind. Lermontov a vrut si scrie
romanul unui erou al timpului sau ti a reusit
exact acest lucru™. .

Tipul uman nutrind avinturi generoase < c”-
rui insertie sociala se soldeaza cu esecuri cum-

lite — intr-o gaTnd parcurge toate notele de la
ragic la grotesc — nu_este exclusiv o creatie a
romantismului tirziu din Rusia «au doar un erou
al romantismului in genere- Bietul om sud vre-
muri  Tmprumuta masca tragica a_lui Oedip “*
prizonier al destinului menit de zei, cvtreera lu-
mea literaturii laolalta cu gilueta, alternativ tra-
gica ti_dezarticulatd_a cavalerului Tristei figuri.

Aparitia_romanului psihologic |i a celui psiha-
nalitic a nascut eroul pornit id evadeze din opre-
siunea unei neimblinzite determindri sociale nu
in _afara ci spre interior, spre zonele ascunse ri
refulate ale eului propriu. Noul ,,om de prisos"
nici nu mai Tncearcd implantul tfectiv in dina-
mica unei realitdti sociale al carui intnns se
considera a priori ci se multumeste cu un mi-
cro-univers factice, ajungind 1a_considere ti sor-
didul ca o solutie de”evadare din rigori (biologi-
cul se substituie socialului inabordabil). N» in-
tilnim deci mai Tntii cu eroul proustian, apoi cu
galeria Tntreagd de anti-eroi, personaje de to-

Desen de CH. CIUCHETE

tala_abdicare de la functia sociala care se refu-
giaza Tn 2onele primare ale eului, inclusiv in
spaimele si tabu-urile ancestrale pe care le ane-
xeaza prezentului, pentru_ca macar din lupta cu
ele sa iasa Tnvingator. Psihologia ,,noilor veniti*
in galeria eroilor din aceasta categorie cunoaste
0 mutatie asemanatoare cu cea petrecuta in
mintea tesatorilor din Lyon Tn epoca revolutiei
masinismului : racilele sociale sint transferate a-
supra _ tehnologicului. i . . i

Motivatia impactului eroilor din mitologia sau
odiseele ‘contemporane, cdci exista si tendinta
marcatd a retrasarii unor destine in_zodia centau-
rului, a lui Ulisse sau a argonautilor se expli-
cd — dincolo de valoarea exemplard a unor o-
pere — prin transferul asupra personajului li-
terar a sentimentului propriei frustrari. In va-
riante neesentiale pentru fondul problemei ti
e cai diverse, ajlung_la aceasta concluzie si psi-

osociologi ai culturii de talia unui Moreno sau
Will Crow, ca ?i cunoscutul filozof al artei Curt
John Ducasse.

Poate fi_considerat, implicit, personajul kafki-
an. camusian sau bellowian un erou al timpului
nostru ? Prin strictd raportare la Peciorin si la
sentimentul ntilnirii  unui alterego pe puntea
Titanicului, da. E un erou prin reactiile_caruia
ne explicdm uneori propriile reactii, ale caruiin-
fringeri_pot atenua cititorului amaraciunea pro-
priilor infringeri, dar nu este un erou iubit,

Eroul iubit al fiecarei epoci a fost_ti ramine
cel investit cu un ideal, cel care luptd ti se sa-
crificd pentru triumful unei Tnalte nazuinte a
umanitatii. Prometeu, Spartacus, Siegfried (erou
evocat de Marx ca intruchipand aspiratiile tine-
retului Tnaintat din Germania, Tn primele dece-
nii ale secolului X1IX)_ Roland, Danko. Chiar cind
modelul nu este la Tnaltimea eroului — reprezen-
tativ este emul Cidului caci don Rodrigo de Vi-
vat — modelul real este departe de stralucitul
cavaler sans peur ni reproche din _nenumaratele
romancero, din Mocedades del Cid Campeador
sau din drama lui_ Corneille — el_se constituie
sub presiunea unei subtile necesitati sociale.

O societate care propulseaza toate capacitatile
de creatie ale omului ca vectori de progres ai
omenirii Tntregi este, prin excelentd, o _societate
care produce_eroi exemplari, de exceptie si care
pretinde, mai mult_decit aricind asemenea 8i
din partea literaturii. Desigur, un erou savant a
carul descoperire deschide noi perspective pro-
gresului stiintific este, cel putin aparent, mai
putin spectaculos decit Cavalerul mesei rotunde.
Asta nu Tnseamna ca ideea, acreditata in special
de Schopenhauer, dupd care minuitorii subtile-
lor abstractiuni, oameni a caror ,,inteligenta s-a
dezvoltat &keesiv * tind sa-ti reduca viata de toa-
te zilele la o strictd rutind monotond, cdutind
sd elimine orice emotie, pasiune sau_neprevazut,
transformata de unit scriitori tn_prejudecatd, are
temei real. Nici mdcar in cazurile date drepte-
xemplu — Kant, Newton, Gauss — ti eu atit nuii
putin in ipostazele lui Einstein, Fleming sau ale
marilor geneticieni contemporani, personalitati
frdmintate de simtamintul unei profunde res-
ponsabilitati fata de viitorul omenirii. Am sta-
ruit in Frimul rind asupra eroului-savant pen-
tru cd el reprezintd, tn modul cel mai stringent,
cazul unuia dintre Tnvingatorii vremurilor Tnfati-
sat cu totul nereprezentativ in creatia literara.
Ne-am referit, in al doilea rind, la savant pen-
tru ca el sintetizeaza calitatea esentiald homo
novatorius — omul de miine In viziunea pros-
pectiva a sociologilor. . )

Spiritul novator alaturi de umanismul pro-
fund impheind responsabilitatea sociald sint de-
finitorii pentru omul Tnaintat al societatii noas-
tre. Ele pot fi detectate in structura_psihica a
unor oameni simpli, aparent banali, ai societati!
noastre conferindu-le statut de personalitate si
proiectindu-i la polul opus impasului mediocri-
tatii si al ratarii in care se 2bat tristii eroi re-
dusi la universul propriei structuri biologice.
Prin aceste calitati se defineste omul stapin al
vremurilor, omul necesar al progresului social
Fersona_JuI atit de divers sl variat ca individua-
itate si atit de bogat spiritual care reprezinta
eu adevarat eroul timpului nostru prezent.

Mircea Herivan

APARATI PRIN ASIGURARE
GOSPODARIA DV.I

SOLICITAT!
ASIGURAREA

COMPLEXA

A

GC PODARIEI

- Ca am uitat aragazul aprins = grav ; dar de neiertat e cA nu mi-am asigurat bu-

nurile din gospodarie |

PENTRU RELATII
MENTARE Sl
CHEIEREA ASIGURARII, VA
PUTETI ADRESA RESPON-
SABILILOR CU ASIGURA-

SUPLI-
PENTRU IN-

RILE DIN UNITATILE SO-

Dezvoltarea tehnicii a a-
dus in caminul fiecaruia a-
parate dintre cele mai utile
si mai moderne: televi-
zoare, radiouri, frigidere,
masini de spdlat, masini de
gatit, aspiratoare etc.

Toate acestea  maresc
confortul si usureaza activi-
tatile casnice, contribuind
astfel la prelungirea timpu-
lui liber.

Dar, riscurile s-au Tnmultit
odata cu cresterea numaru-
lui acestor aparate si utili-
zarea lor.

Incendiul, explozia bute-
liei de aragaz sau a conduc-
tei de gaz metan, scurtcir-
cuitul sint numai citeva eve-
nimente neprevazute care
pot surveni in gospodaria
cuiva.

Pentru linistea caminului
dv. si pentru a va crea sigu-
ranta ca, daca va avea loc
un asemenea eveniment,
veti putea sa refaceti mai
usor bunurile distruse, 1in-
cheiati la ADAS o asigurare
utila si avantajoasa — asi-
gurarea complexa a bunuri-
lor din gospodarie.

CIALISTE, AGENTILOR SI
INSPECTORILOR DE ASI-
GURARE SAU — DIRECT —
ORICAREI UNITATI TERITO-
RIALE ADAS.



lirica

Viadimir
Maiakovski

Povestea cu cadetul

Traia cindva, deunazi, un cadet
Purtind boneta-i rosie, cochet

Dar in afara de boneta, bietul,
Nimic nu avea rosu-n el cadetul.

Cind revolutia-ncepu, concreta,
El se-afisa cu rosia-i-boneta.

Furtuna noua, zguduind planeta,
I-a smuls cadetului, din cap, boneta.

Ramase negru tinarul cadete
lar lupii furiosi, n cete,

L-au prins. Cum lupii nu prea tin
) dietd,
L-au devorat din cap pin-la manseta.

Facind politica cu tineretul
Sa nu uitam povestea cu cadetul !

Tn roméaneste de Al. Andritoiu

Ana
Ahmatova

»OO
Cum ? Ei vor uita ? Nu ma chinuie
gindul !

Pe mine de-o suta de ori m-au uitat;

De-o suta de ori am descins Tn
mormintul

In care si azi locuiesc. Ce ciudat

lar muza, o surda si oarba papusa,

n glii putrezit-a, seminta amara.

Ca miine, ea Phoenix din sacra-i

cenusa
S& creasca, prin ceturi, albastra si
clara.
0
b «
B. T.

Ca fata lui Oedip orbitul, iata,

Spre moarte-1 poarta muza pe profet,
Acum 1n luna Mai indoliata

Cind infloreste-un tei, nebun buchet,
Chiar sub fereastra unde altadata

El mi-a soptit cad-n fata lui, Tncet,
Taiatd-n aur si Tnaripata

E o carare limpede, vegheata

De o vointd naltd-n care cred.

In romaneste de Al. Andritoiu

Serghel
Esenin

Florile
i

Adio ! florile-mi rostesc
Sfiindu-si micile pleoape.

Tu nu vei mai vedea de-aproape
Meleagul drag si parintesc.

Ei si ? iubitelor, ei, si ?

Cu ochii spre pamint si floare.
Ca pe-un alint eu voi privi
Mortia lor cutremurare.

Albastra seara de Florar, —
S& nu iubesc eu, asadar,
Aceste flori ca de dantele ?
As bea, m-as tutui cu ele
Fosniti mixandre si rozete,

_uceafarul
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Mi-e sufletul sub grea pecete.
Mi-e sufletul sub grea pecete
Fosniti mixandre si rozete !

Un clopotel, asisderea.
Cintind Tn suflet, imi spunea
Ca ochii dragi nu au noroc
De-al albastrelelor soroc.

Dar taci si nu-mi cinta deTioe,
Si-asa Tmi arde-n suflet foc
Caci iar soseste ca o rima
Eterna dragoste sublima.

v

Vai! Nu oricine a aSat
Ca inima mi-e sloi curat
Si nu oricare din femei

O va topi cu focul s
Cum nu oricare vie esug
Va deslega ursitei jocul
Ca fluturele zbor spre rug
Si Ti sarut, extatic. fucalL

\

Nu-mi place Soarea de —te
N-o pun in rind ca  rfc™.

li duc la buze broderia

Dar n-o deactat eu verb de har
Prinosul dragostei mt-l pcrt
Numai spre Soarea de

Ce are-n glie radatttta

Ca albastreaua de ia Nord.

VI

Stiu, si scorusul are finri

Tn care fructa se Ingina

Dar ele cad pe» tarica

Cu parfumate 1 culori.

Nu sint eu florile din gSB
Q-si au cu totul altfel rostul.
Ca trupul si ca traiul ritra
Pulverizate-n vesnicii.

vn

lubita sa ma ierti, sa ierti
Ca-p spun, pe fata, totul. lata.
Eu am iubit prin ani im¥ ti

Tot ce-a fost dus spre mexjdata.

Nici noi nu ne vxxn repeta.
Ne mor. fard _t i iaia. paal.
Ne vor unua altfel waa .
Eu nu-s al meu. tuci tu a ta.

Vi

Sa-mi spuneti, flaruor. firesc
Adio ! cu-aplecan de pleoape

Caci n-am sa mai privesc oe-sproape

Meleagul drag si parinteac.
Ei, si ? Va fi ca dinadins.

De-acum un alt nucleu se-aprmce

Prin muzicalele-mi cuvinte.
Slavesc pamintul necuprins.

IX

Dar parca oamen i nu-s Cori ?
Si-ai sa pricepi aceseori

Ca nu sint vorbe la-nrimplare.
Ca pe-o tulpina din codai—
Pe trup, nu este capul oare.
Precum un trandafir de aur ?
Maiastra, colorata umbra.

Ca omul foarea. iat-o uznhia.

X

Umblara flori din flori, anume
S&-mi bata inima curat

Cind am aflat cum ca pe lume
Octombrie-a straluminat.
Luptara Corile-ntre ele

lar floarea rosie din vai

Tisni ca fulgeru-ntre stele
Izbind cu flacarile grele

Sa-i nimiceasca pe calai.

Xl

Brumar, Brumar

Suspin cu zel

La rosii flori care cazura
Scurt retezate de otelL

Ci nu ma tem de-a lui custura.
Pe lume umbla fel de fel

De flori, otelul sa-1 doboare
Domesticindu-1 Tn vapoare
Si-n case noi cu prag fideL

Xn

Sa inteleg, ma-nvrednicii
Ca lumea nu este asceta.
Exult prin vers cu gingasii
Ca-n lume totul se repeta

din REPUBLICA SOCIALISTA
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sovietica

Mi-e dat s& dnt aici sub cer
Nu in zadar, cu glasul faur,
lubitei capul mi-1 ofer

Ca pe un trandafir de aur.

In romaneste de Al. Andritoiu
si Gh. Grigurcu

Leonid
Martinov

Movila straveche

Pe ttrada Dmitri: Ufianov trecem
Spre bulevardul larg din cale-afara
Si-n mrp ce-n ciocoiul modem te
legeni
ca. e m-ca. Soi.tara

B WRFZM :
O pa. M m JS ce
D«r —* SBaa se
Ci la ce uugagi F.xar
Unde vtoas tiwdra Jiriseje
Pe vremea dnd na se cat.-xje
Na Vocobsev & LeuB
AX. hraac:
Mii'r — nu ii iri-rirni de Joc

G pfc.nl de vxta au prins ca in
Movila precumoriJor varie ')

Evgheni
Evtusenco

Falsa nicicind

Ir vers ceva s-a frint pe nesimtite —
doar clinchete, si nici un cintec-clopot-
Poemul-cetatean. ce cumintit e.

iar poezia ,potolita" — ce mai zgomot!

Acelasi Fet! (dar Fet fetis acum e)

si arcuri putrede scincind s-arata :

Tu care duh si taina umilesti, tu vei
raspunde,

zdranganitoare poezie de estrada.

(<
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Spirit ? — adica soapta, suflul mic...
Dar glasul-dangat, rascolind cetatea —
el ce-i ? Tn versul cumintit, dupa tipic,
nu se ascunde, oare, lasitatea ?

buni
poeti ;
dar ce tristete sa-ntilnesti deodata
ca hoarde de pisici puind doar Feti,
tors cenusiu cu ridicata.

Mi-e drag si Fet, stiind mai

Li-i pro-fetia fals Tnaltdtoare :

a nemurire miauna, dar se Tnfrupta
cu laptele din farfuria-ncapatoare —
ti fug de sobolani, si fug de lupta.

Nu pe estrada s-a nascut vreodata,
ci-n lupta — poezia — fara teama.
Soptita fii. sau fii cu glas de-arama,
Falsa nicicind, mereu adevarata !

Plimbare cu fiul

Scinteietor, subtire glas

de cizmulite pas cu pas

si fericit naivul tipat

pentru ca sus, pe ram, adasta

ftav > ewv

o veverita ca un sclipat.
Ce sfintd ziua lumineaza
fiul — umbra lui albastrd
peste zapada — te urmeaza.
El EU-i perechea ta. o, nu.
El e natura care-acuza.
Viata e venin pe buza.
Cu el — copil devii si tu.
Sin: ochii lui stralucitori,
parca-au ajuns in viitor,
<s proaspata e vorba lui.
Carca s -Ji-n lume nu-i.
ntr-un copil e-un duh rebelL
secretul vietii sta in el —
sent srr. si lapte, si sint soare
oexalii tu: si in sudoare-i
—areaszna bradului strunjit,
Irraria de mahni Tn floare,
harbuzul rosu rumenit,
hrrrd oe cas — ei e asemeni
Lrr-:i frumoase si eterne —
in care miere si venin —
ari  de tainic au dospit —
incit acel ce-nu-i copiL
nu mai exista, a murit.

Clipa de toamna
jumatate iarna

Clipa de toamna in iarna trecuse —
iar pantofiorul tau ce-mi spunea ?
Frunzele moarte le rascolea,
parca-ntreba. dar pamintul tacuse,
poate raspunsul si-I amina.

O vietate nestiutoare parea,

botul lui umed Tntreba pe ascuns —
gheata mea moarta buimaca tacea
si nu era-n stare de vreun raspuns.

Stam si-ascultam ale vintului maturi
frunzele moarte cum le-aduna alaturi.
Frunzele moarte noi nu le-am ars, nu.
Eu am murit si am ars. E-n zadar :
daca iubirea-n suflet tacu,

nici o explozie n-o-nvie iar.

Nu rascoli frunze moarte, o, nu.
Sfatul acesta-ntelept e, si-amar.

Pur, fiul tau in nisip se juca.
Dincolo,-n casd fanatic si surd

sotul tdu Tncepuse un tablou cu amurg
si In timp ce picta cit de mult te iubea!l
Parca furasem — tilhar de culori

las si fatarnic — asa m-am simtit.
Frunzele moarte ardeau potolit,

un coral fard glas se-nalta fumul lor.

Vad si tabloul : ciorile-n cete,
crengile-n ceata plutind stavezie,
frunzele moarte,-n ardere surda,

tu si copilul, banca pustie...

Daca apar sub penelul profetic,
doamne, si eu, umbra-mi de iuda?!

Viata nu iartd — si nu m-a iertat.

Lacom am fost si crud uneori —

ca un copil am muscat si-am lasat,

focul la casa de oameni I-am pus

Stau si ma-ntreb : aimal omnivor,

prin ce esti mai bun, prin ce mai
presus ?

Nu doar un ins, nu pe el 7l lovim,
ci Tntregul neam omenesc.
Dezastrele-n lume egal se platesc,
popoare Tntregi sau un singur camin
Daca n-o poti recladi de la capat,
Crima-i sa strici o viatd in treacét.

Dar iatd, se-aude tramvaiul-destin

Sar pe scari. Trotoarele zboara.

Singur... Ei, si ? Nu-i prima oara.

Singur mai bine decit sda m-alin

focului dind suflet strain —

suflete vii ca pe frunze uscate.

Nu, n-am putut. Asta-i tot. Nu se
poate.

In romaneste de Larisa Manea
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Eu singur stiu cite mi-au fost
Greselile. Caci, iata,

Le am Tn minte, pederost
Nu-n notele de plata.

Nici n-am profit. Prea mare-s eu
Cind, comic, stau de veghe.

Nu stati, deci, pe sufletul meu
Si nu Tmi respirati mereu
Anume la ureche |

S& multumesc ca-i dimineata lind
Si-s orele semete, padurete ! —
Nu duce catre somn ci-n spre hodina
Tacuta si geroasa frumusete,

Cind pe carari nomade, cu sfiala,

Si pe rascruci cum nu s-a mai visat,
Zapada-ntiia cade ireala,

De teama bradul e cutremurat.

De-aceasta fericire dulce foarte
Nu stiu nici cui sd-i multumesc, nici
cum
Dar mi se pare ca macar in parte

Si mie pot sa-mi multumesc, acum.

[0]

Cind l-am visat ntili ? Acelasi vis,
Aproape neschimbat se tot repeta.
Si se facea ca-ntors de la razboi
Incep sd-nvat din nou la institut
Si, prada agitatiei scolare

Tocesc, cu rivna. stiintele stravechi
Si-s amarit ca-mi fac de ris aceasta
A doua sau a treia tinerete.

Dar ma trezesc si-s multumit ca totul
A fost un simplu vis. Insa apoi

De fiecare datda ma cuprinde
Tristetea...

In roméneste de Al. Andritoiu
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