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Cititorli
Si scriitori

Nevola artistului de comunicare, de confruntare a ope-
rei (deci a constiintei sale) cu publicul, nevoie reald, iz-
vorind din ratiunea de a fi a artei, Re concretizeaza, n
ceea ce Ti priveste pe scriitori, si in acele ,sezatori lite-
rare” sau ,,Intflnirj cu cititorii”, atit de frecvente in ul-
timii ani.

Asemenea iniflnirl se transform& adeseori n dialoguri
vii, spontane Tntre scriitori si auditoriu, pe teme gravitind
in jurul literaturii de care oamenii au nevoie pentru orele
lor de tihnd si de meditatie, literaturd care sa-i sensibili-
zeze mai mult, sd-i reconforteze, sa-T tulbure sau s&-1
Tnseningze, sa le dea dimensiunile majore ale propriilor
idealuri.

Semnificativa este optiunea publicului, aproape una-
nim&, pentru literatura realistd a timpului nostru, capa-
bila sa abordeze si s& dezbatd marile drame ale epocii
contemporane, apta sd contureze cimpurile de forta ale
sufletului omenesc, reactiile specifice omului zilelor noas-
tre. | se cere tot mai mult cartii de literatura sa raspunda
unor Tntrebari pe care omul sin?ur nu le poate rezolva.

Scriitorul nu se mai poate multumi eu postura de mar-
tor si ohservator obiectiv al realitatii Tnconjuratoare, pen-
tru a ramine cu adevarat scriitor, pentru a fi constiinta a
epocii _el trebuie sa se implice, constient si total vietii, sa
fie el Insusi un prototip al eroilor sai.

Cartea este primul semn, si cel mal important, al dia-
logului pe care scriitorul 7l poartd neintrerupt cu cititorii
sal. Raspindirea ei in masele iot mai largi ale publicului
cititor, raspindire pe care o faciliteazd, o Tntretine si o
implica totodatd societatea modernd, demonstreaza, de
altfel, cit de fructuos, de incitant si de serios colaboreaza
scriitorul la nevoia publicului de a intilni in artd proble-
mele cu care se conl”~tnta clipa de clipa.

Pe de alta parte, aceasta nevoie acuta de comunicare
este Tmpinsa toi mai departe, in forme care se modelea-
z& mereu si organic, pentru a raspunde necesitatilor de
dialogare si care contrazic pe de-a-jitregul asertiu-
nile celor care agitda spectrul incomunic abilitdtii ca pe
o componentd ineluctabild a epocii moderne. Nu esie- 0
simpla curiozitate faptul cd publicul vrea, de cele mai
multe ori, s& stie ce face si ce gindeste scriitorul siu,
si dacd se poate cit mai rapid cu putintd. El vrea sa-I
citeasca Tntr-o rubricd de ziar, unde sd se exprime si cu
alte mijloace decit cele ale fictiunii, vrea sa-1 vada la te-
levizor sau s&-1 asculte vorbind la radio despre lucrurile
care nu Tntotdeauna sl imediar pot lua chipul cartilor. Pu-
blicul vrea, asadar, sa-1 vada viu sl prezent oe acela care
f-a oferit destinele nnor eroi pe care ii simte desnrinsi
din mijlocul sau si Tncarnindu-i preocupdrile. Poate c&
siguranta de a-l sti dlscutind treburi cotidiene *ii Tntre-
tine siguranta cealaltd, a Tncrederii cu care il va citi car-
tile. Poate ca simtindu-i prezenta Tnir-acest mod dnhin-
deste certitudinea prezentei lui afective si in paginile
cartilor. Tn orice caz, Imaginea unui creator retras in si-
hastria unei chilii si. mai ales, cu glasul mut lat seria
de fenomene pe care angrenajul vietii ni le scoate Tnainte
zl de zi. pe motiv cd sint minore sau n-au legaturd cu
chestiunile de strictd creatie e tot mal greu de Tnchipuit si,
mai important, gaseste tot mai putin loc de patrundere
spre Inima cititorului. Cine isi ofera spre lectura produc-
tiille la mil sau chiar zeci de mii de cititori trebuie sa
stie sa se faca simtit. Tnteles, dorit si cerut de catre a-
cestia, fireste nu cu mijloacele facile ale publicitatii, cl
cu demonstrarea practicam unei comunitati de ginduri sl
sentimente la scara _celor mai alese valori umane.

Un ,dialog cu cititorii" trebuie s& tind seama, de amin-
doua partile de toate aceste simptone de interes reciproc.
Scriitor sl public se Tntilnesc ca sd se cunoasca sl sa co-
posibilitati de tcditatle atit pentru unii
Doua primejdii'pe care nu avem nici un
motiv sa le ocolim, fiindcd nu de putine ori am putut fl
martori la concretizarea lor, pindese aceste TtlftIniri. Pe de
0 parte, este banalizarea procesului de creatie, care devine
in ochii unora o simpla muncd de documentare, de strin-
ger® de date la fata locului .Desigur cd nu mai e de as-
teptat si nimeni nu doreste ca scriitorul sa apara In fata
auditorului  in  postura unui .deus cx maehina",
dar nici elaborarea unei opere nu trebuie sa creeze im-
presia cd ar fi o familiarizare omniDOsiblld cu procesele
realitatii, o operatie foarte simplu de tradus in vorbe, de
demontat sl de remontat la nevoie. Dimpotriva, initierea
cititorului Tn asa-numitele secrete ale creatiei se cuvine
sa-1 conducd pe acesta nu la bagatelizarea muncii artis-
tice. Cl la cunoasterea sl pretuirea specificitatii el. ceea
ce_echivaleaza cu Tnsusirea_legilor artei. Pe de altd parte,
existd primejdia minimalizarii puterii de discerndmant a
cititorului, a fntnltiel sale care, pind la urma, nu da ni-
ciodatd gres, prin purtarea de mina. moralizatoare sau
prin debitarea de locuri cnmiinp sl fraze sforaitoare des-
pre crezuri imnersonale. futflnirea cu cititorii se poate
transforma astfel intr-o fadd sedinta

Nevoia de comunicare, alii a cititorului cit si a scriito-
rului. nu se poate baza decit pe sinceritate, pe respect sl
cunoastere, decit pe certitudinea ca dialogul a Tnsemnat
d« fapt un pas Tnainte pe tarimul muncii de creatie.
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Cite surprize ne mai rezerva cercetarea atenta
a scrierilor cantemiriene se poate aprecia din
aceasta notad de lectura care ne relevd sem-
natura cu caractere arabe — si cripticd — a
marelui carturar roman,

n Istoria ieroglificd editorii de pina acum
s-au lovit -sI de dificultatile cftorva cuvinte
scrise cu caractere arabe (usturmiurg - ,ca-
prioara de Aravjau. deveakusi - ,strut-, fair
«s pasare) sau ebraice (hof m pasdre). Un cu-
vint arab figura chiar pe foaia de titlu, dar
niciunul din editori nu s-a straduit sa-l resti-
tuie sl s&-1 traducd. Dupa titlul romanesc —
Istoria Teroglifira in doasprddzece parti Tmpar-
titd. asijderea cu 760 de sententii frumos Tm-
podobitd. la Tncepdturd cu scara a numerelor
dezvallfoare. iard la sfirsit cu a numerelor
streine tilcuitoare — urmeazd citeva caractere

arabe 1n scriere naskhl apoj o vinletd formata
din arabescuri vegetale, in intervalele céarora
se pot citt pe rindul tntli, numerele (eu cifre
arabe) 4 —8 — 40 — 8 — 300 — 100 -10 —
400 iar pe al doilea 20-1 - fl0 — 300 — fi
— 40 — 8 — 100, ceea ee. potrivit echlvalen-
telor cifra — slova proprii alfabetului chirilic
si folosite de autor in criptografia cartii sale
inseamna = ..DImltrie Cantemir.- latd ce au pu-
tut pina acum vedea pe toperta manuscrisului
autograf al Istoriei ieroglifice toti cercetatorii
scrisului romanesc vechi.

Parcurgind recent. Tmpreund su dr. Abdur-
rahman EB-Sald [small, textul acestei opere
pentru verificarea transcrierii cuvintelor arabe
In editia Stelei Toma (sub tipar la Editura Aca-
demiei R.S. Romania ea al (V lea volum din
ODerele complete al? lui DImltrie Cantpmir).
ochiul wversat al prietenului nostru a citit mal
mult dorit cuvintul arab limned? caligrafiat pe
foaia de titlu : ta'lif, asadar ,alcatuit de. « n

BRANCUSI:

Testoasa zburatoare

T

Proza prezentului

Cu rare (si, uneori, nobile) exceptii, prozato-
rii si-au extras si prelucrat materia operei mai
ales din realitatea vizibila si invizibila a tim-
pului lor ; tocmai adincimea si noutatea viziu-
nii |t a Tntrebdrilor pe care marii scriitori din
trecut le-au adresat prezentului vremii lor,
le-a si asigurat primatul, pind Tn actualitatea
zilelor noastre, asupra unor carti mult * mai
aproape de preocuparile contemporanilor, dar
mediocre, daca nu si false.

Cu atit mai fireascd apare constatarea ca re-
virimentul prozei romanesti, n ultimii  zece
ani, s-a exprimat prin carti cu directe refe-
rinte si_implicatii in problemele omului si ale
societatii acestel vremi. Expresie nu a unui
deficit de imaginatie, sau a unei oarbe fhro-
biri furnicarului cotidian, ci a gradului Tnalt
de participare a scriitorului Tn actualitate sl
dovada cad omul acestui ev aprins si tulburat
de prea dese furtuni se constituie intr-un motiv
literar de exceptional interes.

Convingerea cd& nu avem dreptul sa scriem
decit despre ceea ce cunoastem mai bine, des-
pre timpul acestei unice existente, adica, du-
rata noastrd ireversibild, parcursda adesea cu
atita patetica precipitare, ca si fervoarea con-
fruntarii cu gravele intrebari ale epocii, ce de-
vin mereu mai mult ale fiecaruia dintre noi,
asigurd, credem, acea tensiune a angajarii_ in
scris, fara de care nici o initiativd artisticd nu
este posibila.

Daca prezentul planetei noastre pare o uria-
sd eliberare, aproape haotica, de forte tehnici-
zate. a caror revarsare adesea nestavilitda ar
ameninta cu_echilibrul uniformitatii, creatia
ttrr.and incearcd, din nou, s& ridice, cum spune
matematicianul, ,,enclave de ordine si sistem™.
Arta marturiseste, si ea, adevarul, niciodata Tn-
deajuns citat, al lui Norbert Wiener : ,,Cea mat
ma~e victorie pasibila constd in a fi, a contl-
m-c id /ii jt a fi fost. Nicio infringere nu ne
poate priva de succesul de a fi existat intr-un
wijrtnt de timp, intr-un univers caruia ii sin-
t*-t tnaiferenti.

Pe-"jaaa pe care o strabate lumea civilizata,
astazi, cere regindirea evolutiei umanitatii
perrptcuro consecintelor celor mai departate ;

Glose cantemiriene

vrejurile stilizate tLn ert* J’>-
rul ~ (egiptean dup* tata. r. S--
dovenilor dupd mamaj a rr rxirrc.e lui
Dimitrie bek Khantiaair scrts eu -arartere arabe
Demonstratia din ocna i»i rvSS ere convin-
gétoare.

C& Tnvatatul roman scria eurem eu caracte-
rele arabe folosite pe vrem»® m u de turci
este de la cine inteles, dar semnatura '-zi ru
asemnea caractere, fie d stC"zatl- eacésal |
Tnfloriturile unei viniete- este .---il c-~a -
semnalata sl aceasta In - ©oere alr+-
tultd acum 268 de am- Spectmere fin . - - 1
arabd a lui Gantemlr mal fr.tlintm n Sauemal
relig muhammedane (manuscrisul latin auto-
dar trebuie acceptatd ea < Ipoteza de
ucru obligatorie pentru vtitoacele cercetari in
arhivele turcesti aflarea onor t*ita eanlemi-
riene scrise cu asemenea earactere

In sprijinul altei Ipoteze, aceea ca Tnvatatul
principe avea sl o pecete inelard «J numele
scris cu caractere arabe aducem aceastd obser-
vatie a unnl ealdto» englez in Orientul Apro-
piat (E. Bane. Manners and Cnstam of the
Modern Egyptians, Bondra 1860, p 61)i ,Ba
degetul mio al milnJI drepte (dar e Tngaduit
sa&-1 porti sl la un deget al miinii stingi) au
un inel-peeete (khatiml. de obicei de argint cu
o comallnd sau alta piatrd pe care este gravat
numele celui ce-1 poartd (..) Inelul-peeete ser-
veste la semnarea scrierilor ti a altor Tnscri-
suri, lar semnul Imprimat de pecete este eon-
siderdt ea avind mai multd valoare decit sem-
ndtura de mina Se pune putind cerneald cu
virful degetului sl apoi se aplica pe hirtie (...
Aproape orice persoand, chiar on servitor daca
este Tnlesnit, are un Inel-peeete-

Tnsemnarea diatd este confirmata de bogata
informatie din articolul Iul J Allen. Khafim.

~ ~ Encyclopedic de [I'lslam Aflam astfel ca

pecetea inelard cuprindea numai numele
oooesoru’'U] ‘de obicei Intovarasit de titluri,
kt’ ocatf: mu referinte coranice) j la Constan-
ezarpM exKa o breasld a gravorilor de pecetl-
irelare i oecetea reprezintd pe posesor sl li de-
lega xuisritAtex ceea ~e ne explicd sl motive
i'’e basmelor noastre fn care cutare Tmparat
kcerdar fti Tncredinta puterea odata cu inelul t

¢+ duod AbuT-rodl, -flecare om are ne-
modrat nevoie de a pecete pentru treburile

L4

Porte® Trrferirorl m fo5 de titlu a lucrarii
Xt Dtft trie Car.temir iMarta lenxltfica poartd
cvdatal orrf»

laTBf —
alcatult de-.

Fn firesc ca mai departe sd se noteze nu-
mele alcdtuitorului. El este icm. tot ca «arac-

Sint lizibile, asadar, In decoratia vegetald,

progresul economic sl echitatea sociala devin
doar prime obiective, dintr-un efort cu mult
mai vast, vizind situarea omului intr-o ambian-
ta capabild sa-1 elibereze, macar sa-I compen-
seze. de ordinea strict utilitarisida a existentei,
entru a-l reda unor relatii multilaterale cu
umea cu sine ti cu natura. Comunitatea umana
ar putea sd redescopere curind necesitatea Tnte-
leapta de a fincuraja, in nevoia de echilibru, si
ceea ce pare, momentan, inutil.

Marea literatura a acestui veac a semnali-
zat, incd demult, criza omului si_a epocii mo-
derne, aparuta si ca o falsa crizd a artei, care
angaja — si in aceste framintate rastimpuri —
prin marile opere autentice, deci nelinistitoare
si incomode, o profunda si puternica® prospec-
tare a universului uman. Chiar dacd in lite-
raturd, ca — de altfel — si in alte domenii de
exercitare a spiritului uman creator, progre-
sul este mai curind o valoare statistica, de me-
die ponderatd, cautarile cele mal Tndraznete
s-au Tnmultit, derutant, odatd cu diversificarea
contrastanta, pulverizantd, si aparent incoeren-
ta adesea, a realitatii Tnsasi...

Diversitatea direct Tncercate Tn epicd ar
corespunde, s-ar zice, chiar imaginii pe care o
produce un contact aricit de sumar cu viata
societatii contemporane, incurajind, si astfel,
Tntr-o vocatie permanent realista si
ificatoare a prozei.. Fortind analogii ma-
tematice, s-ar putea spune c&, in cimpul atitor
noi si vechi ecuatii sufletesti, functiile variabile
de timp opereazd, parca, succesiv, dar si simul-
tan, integrate prin parti si etape, uneori, Tnsa,
si prin subtile artificii. Dacd s*a vorbit mult
despre tendintele contradictorii (care nu au de
ce sd ne sperie...) ale unui fel de roman baroc,
astazi, se poate afirma cd si proza scurtd —
de altfel cu mai severe exigente si, uneori, cu
valente artistice mai Tnalte —'urmareste, de
fapt, pind la urma, acelasi lucru, surprinderea,
revelarea naturii umane. ,,Unul din principale-
le avantaje ale creierului pare sa fie capacita-
tea lui de a minut idei vagi, insuficient defi-
nite. Calculatoarele mecanice, sau cel putin cal-
culatoarele din ziua de azi, sint aproape inca-

abile sa-si programeze actiunea in cazul idei-
or neprecise”, afirma parintele ciberneticii, re-
ferindu-se, parca, la artd, la literatura.

Chiar daca prezentul (divers adesea, pina la
monotonia uniformitatii) permite accesul artis-
tic prin cai variate si chiar insolite, pare fi-
fesc si oportun ca_ In legdtura cu o literatura
ce se raporteaza la ~realitatea rezentu-
lui, s& se faca referire, in primul rind, la
realism ; reevaluat, desigur, ctt toate cistigu-
rile si renuntarile impuse de timp, redefinit
n rostul, rigorile si limitele sale. Nu s-ar pu-
tea omite, de pilda, ca fetisizarea realitatii nu
poate avea nimic comun cu functiile artei,
de-sacralizanta, ca orice produs al unei acti-
vitati umane creatoare. De asemeni, n-ar mai
fi de demonstrat, probabil, cit de neconvinga-
toare artistic rimin multe intimplari adevarate
si cit de conventionald, adesea, naturaletea.

Realitatea din jur poate sd& apard, cindva, ca
wn bloc masiv, opac, impenetrabil, sau ca un
carusel zgomotos, caleidoscopic, furtund, uneori,
a elanurilor si prabusirilor prea repezi... Rea-
~Ittatn poate fi imaginatd. Tn cazul unor perso-
naje prea aderente (pind la falsitate) prezentu-
lui. «t o nerdabdare devenind altd forma a pa-
sivitatii, ca o materie dispersda si  agresiva,
asaliind din toate partile, in valurile unei ade-
varate furii devoratoare, pe cei slabi, orgoliosi
st solitari, sufocindu-si. pind la urma, captivil.
Un fel de gifiit obositor, dacd nu si epuizant,
strabate intr-un astfel de roman, stratificarea
epicd. Autorul poate fi tentat, in compensatie,
parcd, dupd o astfel de Tncercare, sa& departeze
realitatea intr-un plan secund, pentru a o re-
chema, in rastimpuri, prin simuldri succesive
si a-i capta semnalele intr-un jac de antene
mobile... Dincolo de modalitati ~sau formule,
intereseaza, fn«d. bineinteles, cit de profunda
este observarea, am' zice identificarea, vietii
launtrice a eroilor, nu numai in spatiul — con-
flictual, fard indoialda — al existentei domesti-
ce sl sociale. De la perceptie la expresie cdile
sporesc, se bifurca mereu, dar se si complica,
Tngreunind alegerea. Exigentele adecvarii  sti-
lului la substanta epica pot zadarnici, fara in-
doiald, stradanii oricit de interesante de a tdia
un drum propriu (dacd nu pentru a desco?ri
un adevar inca nerostit, macar pentru a-1 lu-
mina altfel). Ne amintim, cu sigurantd, ca in-
strainarea omului de sine si de ceilalti_a do-
bindit Tn romanul lut Camus o pregnantd deo-
sebitd si prin utilizarea, functionala tocmai, =
,.perfectului compus".

Ni se pare cu totul fireasca obligatia de a nu
eluda problemele grave ale omului contempo-
ran. tot mai implicat, in actele existentei sale,
in viata sociald. .devenind,’ cu sau farda voia
sa, un ins mereu mai angajat al colectivitatii.
Atentia staruitoare acordatd raspunsurilor cele
provoaca in lumea ideilor si afectelor sale, pa-
siunea si ritmul, neuniforme dar ascendente,
ale unei societati intr-o deloc linistita transfor-
mare, trebuie sa-si gaseascd. Tnsa, valorificarea
artistica de calitate, care sa tinda cel putin ca-
tre adevarul si originalitatea marilor opere. O
arta provinciald, rudimentara, vetustd, sablo-

Norman Manea

(Continuare In pag. a 9-a)

Tn araba

lula! in sfirsit. ,,functionarii englezi din Tndia
In veacurile XVIIl XIX socoteau necesat 3a
aibe o pecete purtind numele lor in caracter®
persanef (dar un print roman din Stambul ? ).

Aceste ultime consider atii au numai scopul
s& Tncurajeze pe- prudentul posesor al unei ti-
parituri din secolul ai XVll-lea purtind o pe-
cete — cine stie ? — cantemiriana.

Virgil Candea

tere arabe. in vinieta din josul paginii. Vre-
jurile ce Tnconjoara numerele (reprezentind
echivalentele In cifre arabe a”numelul Dimi-
trio Canlcmir (in chirilicd) Wecund. citite de
ta dreapta la stingd, cuvintele Dimitri bek
Khanlrmir. Z

hectura noastrd poale fl verificatd comparind
reDroducerea far«>milAtad a violetei cu Imaginea
aldturatd in care am marcat duetul caracterelor
arabo i

caracterele

ceea ce Tnseamna SpUnPHITI

Dimitri bek Kliantemir

Dr. Abdurrahman EIl-Said Ismail



Virgil

Scriind anul trecut despre romanul sau anterior
— Anchetatorul apatic — nu ne am dramuit laude-
le la adresa putin obisnuitei aptitudini a lui Virgil
Duda pentru proza de analiza psihologicd, a carei
caracteristica esentiala constd in continua stare de
tensiune ideatica iscata, la rindul ei, de atitudinea
programatic rezervatd, ,apaticd" (a eroului princi-
pal si, implicit, a scriitorului) fatd de capacitatea
faptelor privite in sine — deci a epicului — da re-
velare a marilor adevaruri morale ce se ascund, e-
ventual. in spatele lor. De aici neistovitul efort de
scurtare suspicioasd, la lumina ochiului mintii, a
elementului narativ sl de asimilare a acestuia intr-o
reflectie cvasi-abstractd. apta sa faciliteze  jocul
‘mpeculatici de ordin psihologic. Aceastd placere de
a taia firul in patru si de a arunca in focul anali-
zei Tntreg arsenalul de mijloace deductive inductive,
pe linia teatrului sl prozei lui Camll Petrescu, in
Anchetatorul apatic, constituie unicul si puternicul
punct de atractie la lecturd. Tn acelasi timp, ns&,
mai mult sau mai putin explicit, n-am putut sa nu
ne exprimam o anume rezerva in legaturd cu exce-
sul de elaborare strict mentald, fenomen ce impie-
teazd neindoios si asupra autenticitatii psihologice
a romanului si care, pe de alta parte, iscd asemenea
piedici n calea lecturii. Tncit, uneori, ramil cu im-

resia cd numai tenacitatea profesionala a criticu-
ui le mai poate depasi.

Rememorind citeva din datele menite sa defi-
neascd structura romanului Anchetatorul  apatic,
n-am urmdrit decU sd sugerdam premizele Tn baza
carofa ne propunem sa conducem examenul critic
consacrat prezentului roman al lui Virgil Duda.
Chestiunea, privitd in sine, nu pacatuieste prin ni-
mic conventional, cdci, intr-adevar, autorul roma-
nului Deruta face parte dintre acel scriitori a céror
operd se edificd in virtutea unei lucide operatiuni
de reconsiderare interioara. Prezenta dialogului sub-
sidiar dintre scrierea prezenta si cea anterioard, in
multe privinte, pare a fi Tnsadsi resortul actului dc
creatie. Or. in aceastd ordine de idei, dialogul din-
tre romanele Deruta si Anchetatorul apatic vizeaza,
mai presus dc orice, circumscrierea demersului ana-
litic Tntr-un cadru romanesc mai natural, prin re-
primarea impulsului spre abstractizare ideatica si
spre confundare in meandrele unor sisteme de re-
ferintd — sa le spunem astfel — paraepice. Tn totul,
Deruta e un roman ce aspira la statutul creatiei
epice de tip obiectiv, in sensul in care E. Lovines-
eu, cu decenii in urma, definea adesea acest gen
de proza, cind 7i avea In vedere nu numai pe Liviu
Rehreanu sau pe Gheorghe Br&lescu ci si pe Hor-
tensia Papadat-Bengescu, pe Camll Petrescu sau pe
Anton Holbau. Cum se stie, pontau marele critic
v. in Istoria literaturii romane contemporane
51.900—1937). capitolele i Cele doud evolutii ale eDi-
cij, Poezia epica urband), dezideratul prozei obiec-
tive este conditionat de vadita mutare a efortului
creator in directia sesizarii raporturilor dintre su-
biect si obiect. Acesta din urma are un rol deter-
minant in toate sensurile, inclusiv in acela al in-
vestigatiei pslholoeice, caci odatd cu procesul dc
maturizare generald a literaturii noastre, considerda
pe drept E. Lovinescu. s-au lvit scriitori care ,au
adincit analiza pina la reconstituirea Tntregii plaie
de actiuni si reactlunl sufletesti din dorul faptelor,
adica a naratiunii pur epice".

fn liniile lui dominante, acest ,,probam™* estetic
5C aplica fara indoiala si in cazul romanului Deruta,
Obisnuitl cu sistematicele reiran™arl in carapacea
propriului eu. practicate cu atita asiduitate de eroul
povestitor din Anchetatorul apatic, marturisim ca
sintem total respinsi cind Tncd de ia inrepot. ia
Deruta, facem cunostintd cu un penonaj — maranial
functionar Petrisor Staicu — peotrw rare dorlata
de afirmare si verificare a personalitatii «ale este
neconditionat legatd de eentartnl ca exMeata fe-
nomenald. Am «e face ci aaal roaaa al M
Dadr rich™earf «a o «aiU da eaiMidr “majc'ad
n wpriaillfnre preferiatf
de filari dMridt rwri = 4
detasat, laed d« pc eM
matin Morali a pmMaMtvl
pra céareia reTrai da ta

¢) Editura -Cartea 2]

,Rotonda 13“
B. FUNDOIANU

lerara |

Duda

pe masurd ce ea se obiectiveazad prin intermediul
experientei concrete. Structura demitiza(-labirintica
(in sens joycian, dacd vreti) a romanului Derula.
Asadar ne este adusa la cunostinta incd de la In-
ceput. Un amestec indicibil de fapte obiectiv rxio-
tente cu altele provenind din epicizarea umor mari
de spirit si aspiratii morale aparfiniad eoni im site-
matizat de nevindecatul pacat al refularii, iatd ca-
drul narativ al cdrui protagonist este Petrisor >;ai-
cu, personajul lui Virgil Duda. In acest sena, pea-
tru valoarea ei de mostra, prima ,scenda” a lomion
lui merita o atentie specialda. De vecea 0 > casdm :

wApasind cu voluptate scinddrile potresiie. teea-
pabile fie si de un vag scirti>L ale axri“rsim de
croitorie, se plimba fara rost, nervos si demm. de
colo pina colo, cercetind fard pauze — pentru ca ae
stia singur — seducatorul pardesiu rare Tmhrica ou
manechin cu_git subtire ti scorojit. Era vizAfl eooo-
tionat de maiestria lucraturii, totodata pregoCta sa
se ascunda sub o mascd de nepasare iadata te ar
fi incetat zgomotul enervant al masinii de caom d>o
Tncaperea invecinata. De fapt, uimirea ca mui ga«
atit de departe, incit el. barbat destvl de eopc. w
intreba cu sfiala sl neliniste dacd acel pir-jrcja M
se bucura de onoarea unui manechin). 4*ta reteir
tionat dintr-o stofa binecunoscuta si crtet n
indicatiilor sale limpezi «i categorice, fi era.
destinat. Tntrebare, fireste «tupidd ta tem
care nu_avea Insd nuierea s-0 inwseaora :
sa-sl stapineasca iritarea sl fesa toii de ri
rtm)j"finua sd se plimbe prin camerd mereu

it.

— _Hei. mestere ! strird ri demdtatL
suiera asemenea unei erzrv~r de ofiter

Zgomotul monoton af pe**al*T
alaturi, Tntrerupt o rlipa. porte

avint sporit.

Stairu tresari, tai «Imtl grtal !

Insulta, ramase tiotnrt toetewL apte M
tigara sl se latreba ft» mtotea

rabele de tir din MIHorii, de nma
cu nnti"ta ea stofa aduna de *1 «d B
iar ideile «ale. tncorponta. Eniu v's. &«

Avea te faca, testam, mn «madii
«l pregatea te iMere o fina *o
reao expresiile : _?Irt prevedete,
rosluare”.

Pentru faniririp&-& - «mad
all pierdut ortac- ta. tlri mdatada
pted_«

Intr edevir. o
uautar ate pori
ru taosa batertm ad-ta «otal»

do amoMted o om tanti

f.u de aet ;¢

In rotonda Muzeului Literaturii Ro-

mane. din str Fundatiei nr. 4 ra €l

avea loc o seard de amintiri dedicata noa[SJZt?XC

poetului §1 eseistului B, Fundotaru [} ’

(1898-1944). care in 1923 itahilindu-te dea:

la Paris a devenit scriitor de & - e

franceza sub numele de Beniamin Co P

Fondane. terl) re 1ta ix:
..Rotonda 13" — iroanirutd pentr mefe ft

seara de 13 noiembrie 1973. orele 19

w -
teursuati ‘v
bdP

r
lhé P. ? CMM

¢ tkx- pr

stralucim euv« pt™i j

— prezidatd de criticul Scrban Ciocu- tei’fcda 0ot
lescu. i$l vor depana amintiri despre  c b e“thi anr{©* t
B Fundoianu scriitorii :  Alexandru &4 Qrcp&te. €9 oen-c

Philippide Paul Daniel Dorina Radu-  Ciad d-se

lescu. Brunep rox si Sasa Pana.
f /

Revelatiile
unui memorialist

Fard a Ignorate de  cercetatorii
mai noi ai operei lui Duilitt Zarafires-
cu. totusi paginile sale memorialistice
continute intr-un carnet manuscris si
publicate acum fintiia oard in ..Maga-
zinul istoric™ (nr. 10 si 11 crt.). repre-
zintd adevdrate revelatii pentru publi-
cul larg cititor.  Autorul ..Vietii la
tard" care fusese multi ani diplomat
prin diverse capitale europene si cu-
noscuse bine fauna politicd, nu numai
romaneasca, se hotaraste la  apogeul
carierii sale sa Tncredinteze hirtiei. tn-
tr-un spirit de absoluta obiectivitate,
observatiile acumulate, spre edificarea
celor de mai ttrziu. Din pacate, lucrul
Tnceput Tn august 1914 si reluat cu in-
termitente, va ft cu totul curmat de
iiaparitia prematura a scriitorului.
Din fragmentele ramase sl facute pu-
blice astazi se verificd. odatd mal
mult, spiritul patrunzdtor al roman-
cierului. preocupat sa discearna in

maclre,

ochiu. << eopel
funta de cruvuia
dinoota ca un e~glrr 4e
lumea _este tubrsemi —i
stilului sdu oratorie H a-

Potrivit dreptului
replicd, publicdm urmatoarea kt
primita la redactie. u

STIMATE TOVARASE
REDACTOR-SEF

adevarului

un cercetator,

ani, cind regretatul cr - ¢
terar se afla, ,in pelerina -
regasi atelierele unde lucrase ci trase 1 sa
genialul artist, constata minz
mai ramasese din ele decit jo «pleu-

rcri>m* o

ptattio ca
n

de oc

. e 2.
T-c x

ce—

cad ru

-a in.implat cu
a atelierelor din Im-
-edac‘atd. ni se

;-C-5@ ce «-a

Puteau trece oare cu vederea faptul
: recretatul Comamescu  ne
tranur.wtxe cind si cum anume a fost
‘ntrcdifa aceasta schita ?

Derutall

biertul. personajul, tema sl intriga romanesca sint
enuntate si chiar definite cu maximum de limpidi-
tate. In cazul tuturor acestor categorii clasice ale
genului epic, determindrile realiste nu mai compor-
ta nici O dubiu. Pentru cititorul atent este dar
de pe acum cd are de-a face cu un roman amar-
eomir, al e protagonist e nnul dintre acel dina-
inte Tnvinsi ai destinului.  Apartinind, dupd ex-
presia lai G. Calineseu ,,micului romautism pro-
vincial” (Mtiauea de romantism, aici, ccrindu-se
a fi Tnteleasa ea a categorie — aoclal si individual
— exeiasiv pattaalegicd), este, asadar, interesant de
urmarit_prin ee_anume a asemenea tema consacrata
de traditie isi radesie pntentialul actualitatii perpe-
tui in eenditiile preiei noastre rentemparaue. Ra-
pertindu-ne anal intii la caracterelagii. v* trebui
sa remarcam srruniflratjva evolutie (mal degraba
involutie) a prnensjuhij lui VIrgil Duda spre con-
ditia de ‘fals erou al unei false drame existentiale,
deeasta ea urmare a inadecvaril de simciurd dintre
datele obiective, tatuate le scara timpului istorie, a
exittntei sariale cdreia el ii apartine ta modul in
ear* el tta Jasiifiea prwprioj impas. Cm se poate
foarte btoe abuiva si die .scena de la croitor*,
-drama* W Perriser Stain e aeeea a neputinciosu-
lui lan. IncapoNI aa-ta receaeased lucid autocritic
tnfirTOLtatea ta arttenene eu fermitate spre a o
depasi, pemonajui cade In maladia focalul de-a pi-
s”ra m maree*.e Tndepliulod eu a perfecta natura-
lete ambele roiuri. Surva paiholoriei Iul duolicitare
ua fci fetei e~tanument®* grotesc in care artitnraxa
Maad cind «nt «&-ta dovedeai lul Insusi ca este
«an ca m poale fi z'-K decit M Tinchipuie cei din
>ar ca e*se. Teimanii _«raodalota” in care se pro-
dare .Titanrnirvo* nouconfereaista din ,arena de la

tinotes*" — dHtedna mrt mecnnisiual de simulare
« m ta afirmnrr reola a demnitatii — Ita pun pe-
rete* deotisol lui PetriStai». Re-

troo*ec«rvcte in haegrafta M (menite s& ante de re
a arotanfl tal-ta nocriflce “cariera* odatd eu intrem-
pe>"i vrWiflnr Mirertalare), eeroberate ea Ineideo-
eete de viatd ce apartin presentoloi narativ dao in-
t-nn m _eroiolui*" de core e raoahil lu-
taeflaacsd f'itnrtiaair iotr-o dlrrelie ta Intr-alia.
W tandHa -tearnef* te« PetHuor Sialm ronotd iu
n aptianWri de a Investi m maxi-

tade manii ta intelectnali forme de

vtetii aviod mm Izbitor i«D*d derl-

Ote «toni oHwisole aurlee renfileteale al*
Xwrtcate erotice ale ol

rv< de unteale. Lela, ta

Itie a a0 ~al outin peeod*-

ea <* altfel Intmn soita

cete -d»ri<*vr* erte rare trece Petri«or

ti fie dia Dernta o resuar-

~inStsne’al provin}:ial L eu

----- I
| fi* -cpiewtf Minnto de

Nicolac Ciobana

ind de
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FLORIN MUGUR

Cartea printului
Editura Cartea Romaneasca, 1973

Cartea printului reprezintd punctul cel
mai Tnalt atins de Florin Mugur in len-
ta si sinuoasa evolutie a poeziei sale ;
dacd o ciudatd stare de febrilitate se face
simtita atit Tn cartile de Tnceput ale poe-
tului  (Cintecul Ilui Philipp Miiller, 1953 ;
Romantism, 1956 ; Visele de dimineata,
1961), cit si in cele de mai tirziu (Mituri,
1967 ; Destinele intermediare, 1968 ; Car-
tea Regilor, 1970), unificind Tntr-un fel
surprinzator orientarea naiv-bovarica a
celor dintii cu gravitatea sarcasticd si cu
desenul crispat al viziunilor de factura
celor optzeci de Capricii ale lui Goya din
celelalte, poemele cuprinse 1n recentul
volum sunt dominate de o armonie pro-
fundd. un echilibru tulburator Instituin-
du-se ntre cele mai disparate planuri si
elemente. Existd Tn Cartea Printului in-
tuitia unul spatiu de Intensd si Tnalta
seninatate, sub *a carui bolta antinomiile
se anuleaza ; aici, sublimul si terifiantul
coexistda, perceperea sub unghiul artei se
aplica unor cfttde reprezentdri din
perspectiva morald, contemplatia este
zguduita de fiorii unui acut tremur de
constiintd. Teribilul este adus, cu o ino-
centa exploziva. in ordinea faptului zil-
nic. precum in poemul ,Englitera”. unde
..se-ntorc de la lucru / caldi obositi / iu-
bindu-si femeile"”, iar candoarea si chie-
tudlnea ascund o imensa coruptie : ..Ce
liniste, ce bucurie ! / Sint viu, sint prin-
tul bastard al pindei / suveran al tristei
lebede. ! Uruie lin sub picioarele mele /
enormele masini aleflnteniel..../.Slaviti
umarul meu. el este sacru | el a purtat
incet sicriul tatalui | pe strazile orasului,
In miezul / alunecos al Engliterei. / ... |
Au fost doud zile ca zilele / dinainte de
moarte. / La capatul celei dintii zaream /
fantoma tatalui tiran ucis de mine / al-
bastrd. ciuruita de mii _de licurici. / ... /
Si iarba creste iar. / Strig bucurie — /
e cerul meu Tnalt / negru ca biblia”
(_loan“). Acest amestec de suav sl de
tenebros, aceasta unire de termeni con-
trastanti capatd un relief expresiv  ex-
traordinar : »Noi ne laudam : ce ma-
re-l / forta de-a fi jumatate ! / Noi ne
laudam : ce alb e /" iepurele schiop pe
care / calarim In asfintit! [ Jumatate,
Si-n  cealaltd / jumatate-un cring de
lacrimi — / crinl se-nalta lent..e-un tros-
net delicat precum al unui / git de prunc
care s-a rupt" (,Antistrofe”, p. 84). Un
patos cxxnDrimat razbeste Tnsa uneori de
sub luciul ironic al acestor ele?ii sarcas-
tice: ,,Nu. capul meu nu poate fi vdzut —
/ el se afld in alt Tntuneric decit acesta / nu
poate fi vdzut. / Ceea ce slruta femeia
aceasta e aerul — / ea descrie cu sa-
ruturi fricoase / forma capului meu. / Nu.
caDul meu nu poate fi vazut. / Undeva
e un print i el calca singur printre corzi
subtile / el se Tmpiedica de marile tevi
astupate / ale capului meu / si tipa cu
mirare, deoartat / el atinge / cu degete
lungi, de fecioara / nervul inimii mele /
el atinge | trecind / nervul ochilor mei /
ri-un mase chin al viziunilor Inunda /
capul mefl dur si obosit ce va priveste /
farda mila, din alt ntuneric" (.La mij-
locul vietii*). Recunoastem aici o replica
— ooate neintentionata de autor — data
cunoscutului poem al Iul Nicolae Labis,
,SInt spiritul  adincurilor” ; jubilatiei si
orgoliului (,,Apoi cobor din nou prin hru-
be trudnice | In apa luminoasd, minu-
natd. / Sint spiritul adincurilor. | Tra-
iesc in altd lume decit voi") | se substi-

tuie luciditatea si suferinta (,un mare

chm >} vizuinilor inundd | capul meu dur-

ii obosii re vi ortveate / fara mild, din
alt Irtuneric™. Florin  Mugur .-spa-
tiul interior" «te populat cu monstri nas-
cut! dintr-o suferintd morald : descope-
riti eu o accreta fascinatie in volumele
anterioare, strimbi

Dawra da C RUUTA

ftl de modificare, in
~terwi. licarita in anul

< - Lt 1wz« adica anul in
OM CaHanesru a facut, in amintita

Dorind sd contribui la  re---:
obiectiv In legtjrt ca x| roniea, acea mea EDITURA ,MINERVA
»reconstituirea” fostelor ateiiere Bras- N L .- " .
cusi. cred ca «te nu numai opori-2. E ar prezentat acolo ..planul — ,,Scrisori catre G. lbraileanu” voi.
dar sl absolut obligatoriu sa tn de ateliere «tale quale», Il (Col ,Studii si documente"). Editie
considerare, fara nici un fel de rttxai- T Kl cu prilejul unei calato- fngrij'ta de Mihai Bordeianu, Viorica
anume fapte consemnate ae Fi ta arel&n rw la Paris" (sn.). Ne Botez, Gr. Botez. |. Lazarescu si
exigent, competent, w putem oare sustine teza Teodorescu Prefata de NI Y
prob ca Petru Comamescu. Acum m ¢ bizuindu-ne 0 e ’ ’
pe o wre de inadvertente ? 546 pag., 20 lei.

Marin Sorescu — 142 pag.. 7 lei.
EDITURA ,EMINESCU-

Popa —

— ,,Novac ti zina". Balade fantastice
(Seria ,,Mesterul Manele™). Prefata d?

desfasurarea faptelor atitudinile dis-
tinctive ale protagonistilor, sa nareze
episoade cu intentia de a caracteriza
oameni. Astfel este chiar relatarea ,.e-
picd“ a aparitiei st disparitiei E i
Vaaafescu din naturalul fostei familii
repare. Mica ..istorie de culise”, cunos-
cutd sl din alte lzvoare, intereseaza pe
prozator doar ca un fftilel de diagnos-
tic moral. Redactia exagereazd oare-
cum nota de ..senzational” prin titlul
bombastic (Esecul unui episod ..roman-
tic**). care nu apartine autorului du-
blat de suprnindicatii la fel de vehe-
ment-zornaitoare (..EUsabeta ameninta
cu divortul. Ferdinand cu sinuciderea,
dar Carol ! rSmine neinduplecat*). de
joasa cronica mondend. n contrast cu
rigorile unei restituiri stiintifice cum
se intentioneaza. Mal edificatoare pen-
tru ,arta portretistica™ a lul Duiliu
Zamfirescu sint acele profiluri de oa-
meni politici ni timpului sdu executa-
te cu o mare economie de mijloace,
in tuse ferme usor sarcastice atit cit
sd Tntareasca necesara distantare de
modelele reale si totusi sa le conser-
ve esenta nealteratd de impresiile

@

dida amintire” (..) mal rirri u
citiva arbori Tnaltl si datoritd lar im
putut deslusi aleea ce margin:ia r_
atitia ani Tn urma atelierul— Nu mx*
era nimic concret, pipdibil, d d wr m-
mintirea”. (Tribuna. 29 XII. 1966)
Stimatul sl venerabilul noatru coleg.
V. G. Paleolog, de altfel, bun prieter.
cu Brancusi. afirma insa ca ,in graba
unui taxi care neincetat Tnregis'rpazd”
Petru Comarnescu ar fi vazut acele
locuri In grabd, relatind. deci, fugitiv
sl superficial, si c& anul urmator,
,.contrariat de opinia adversa”, s-a a-
mendaf pe sine, sl faclnd o calatorie
suplimentara, de data asta_mai outin
grabita, ,nu a Tntirzial s& consta e
propria_sa eroare din 1963. cosacrind
rectificdrii o Tntreagd pagind a revii-
tel Cronica (nr. 11 din 1967)" oubll-
cind. ,,pentru Intarire”, st ,un plan de
schitd ~amanuntit a amplasamentelor
din 1967". Cercetind sus amintita pa-
gind a revistei ,,Cronica”, ne-am dat
silinta s& gasim macar o aluzie refo
rltoare la grava ,eroare din  1963".
N-am gasit nimic. Ducind mal depar-
te Investigatiile, am constatat cd arti-
colul publicat In 1966 in revista Tri-
buna. consacrat efectiv ,Atelierelor

pariziene" este reprodus fintocmai, a-

Potrivit marturisirilor sale, aceasta
sch-td a fost Tntocmita In anul 1967,
cicd pei Trmul deplingea faptul cd nu
S-iJ ri- tascue decit ..o splendida a-
. .a celebrelor ateliere, fiind
:ti cu concursul legatarului uni-
al marelui artist, pictorul Ale-
| - _al  rare a trait Intre anil
IMS 1967 pe acele meleaguri, si care
| avut amabilitatea de a ne schita
orir.drirea caselor-atelier din Impasse
R-:n«.n 9—I11. asa cum au fost Tnainte

"a sculptorului sl recenta da-

m— _ (Tribuna 1966. articol citat).

V-as ruga, tovarase VIrgil Teodores-
cu. «@ publicati rfndurile de fata ti-
nind seama si de faptul cd Tntr-o notd
tiparitd in revista Luceafarul nr, 40,
d:n 0 oct. 1973. a fost scoasd in evi-
dent inil ativa Imaginara, ,usuratd la

vremea respectivd de céatre regretatul
critic de artd”, precum si erorile (dupa
ndrerea mea) de fond sl forma cu prl-
v re la resurectia atelierelor sl trans-
portarea celor 5 birne. in 1972. la Cra-
iova, cuprinse in brosura_tiparita in
acest scop. z

Cu deosebita stima
BARBU BREZIANU

— ALEXANDRE DUMAS: ,Cele
doud Diane”. roman. Traducere de
Teodora Popa-Mazilu (Col- ,,Romanul
de dragoste) — vol. | si Il, 21 lei.

EDITURA , ALBATROS"

— OVIDIU DRIMBA : ,Teatrul de
la origini si pind azi* (Col. ,Sinteze
Lyceum™. 43" pag., 13,50 lei.

— ANTON PANN : ,Povestea vor-
bii* (Cd ,Lyceum") Antologie, pre-
fatd si tabel cronologic de Al. Hanta
— 284 pag. 6 lei.

EDITURA ,,ION CREANGA™"

— AURELIAN BALTARETU 1 ,Au-
rel Vlaicu" (Colectia A.B.C.) — 16 pag
1 leu-

— NIKOLAI HAITOV : ,, Aventuri n
padure”. In romaneste de Laura Baz-
Fotiade — 100 pag., 6 lei.

— DESPINA  SADOVEANU-MANO-
LIU : ,Livezi in floare" — 244 pag.. 5
lei.

— OVI1DIU ZOTTA : ,O sansa pen-
tru fiecare™ (Col. ,Biblioteca contem-
porand”) — 464 pag., 7.25 lei.

azi in librarii

— MAJTENYI ERIK : ,,Mazdre ma-
zariche" In romaneste de lon Horea —
88 pag. 1450 lei.

EDITURA , KRITERION"

— TOMPA ISTVAN : ,Karom De-
meter* (Familia Demeter), roman —
420 pag. br.«at 12. legat 20 lai.

— MIKSZATH KALMAN : MA Ga-
lamb a Kali'kédban". ,A Gavallerok™,
.Ket valasztds magvarorszagon®. Trei
microromane (Col. Clasici maghiari)
— 288 pag, brosat : 8, legat : 17 50 lei.

EDITURA STIINTIFICA"

— CASSIUS D10 : ,,Istoria romana”,
vol. I. Studiu Introductiv de Gh Ste-
fan. Traducere si note de A. Piatkows-
ki — 820 pag.. 27 lei.

— NICOLAE MARGINEANU : ,,Con-
ditia umand”. Aspectul ei bio-psiho-
social si cultural — 390 pag., 34 lei.

EDITURA , ENCICLOPEDICA
ROMANA"

— GEORGE THOMSON : ,,Inspira-
tie si descoperire** (Cel. ,,Enciclopedia
de buzunar") — 20 pag.. 6,25 lei.

— V. CURTICAPEANU : ,Epoca lui
Cuza Voda" (Cod. ,,Orizonturi') — 208
pag., 5 lei.

EDITURA ,MUZICALA"

— VASILE TOMESCU : , Historle
des relation® musicalei entre la France
et la Rnumanie” (Premiere partie des
originea au comencement du XX-fcme
sidcle) — 486 pag.. 50 lei.

posesiune**,  transformati !n-
tr-o ,;mitologie” personald. Poetul
care In Cartea Regilor sau in Des-
tinele intermediare desacraliza conventii-
le unor mituri _straine sl Tnnobileaza a-
cum propriile-i  fantome, impunindu-le
caracterul de univers constituit (,,Si no-
rii se departeaza imperiali si iarasi te
ivesti, apatie"™ — vers exceptional) prin
intermediul cintecului, al artei cu alte
cuvinte : ,,Matinal si singur trece — /
print pe strazile Himerei. / Primavara Tsi
retrage / tinerii soldati in turnuri / le-
nese. de murmurdri. | Trece printul, co-
rifeul / corului Tnalt, de soapte — / tre-
ce lent, cu cartea-n brate. / Capul sau
august e-o urnd / cu cenusa de argint. |
Si_sintem ginditi in taind | de frumosul
print al verii. / Mai putem _iubi. Pier-
dute / Tn lumina uriasa _/ simturi mici
Orbecaiese, / E o dulce Inclinare / sus.
n vinetele spatii, / Mai putem iubi. Fe-
meia / sta inaltd Si_std goald / Tn sus-
pinul unui print. | Printul Tngenunche-n
fata / gindului in care sintem. | Mari ge-
nunchi pieriti n lacrimi. [/ Pace gindu-
lui eretic / locuit de muritori. / Pace sl
magnificentda. / Printul nu mal ntelege /
printul std-n genunchi si cinta. / Oda mea
se-nchide goald / tremurind in jurul sau".
Incit, desi aparent se situeaza Tn pre-
lungirea ultimelor sale culegeri — ti-
tlul dind Tn acest sens o indicatie ero-
natd (,Cartii Regilor" 7i urmeaza ,,Car-
tea Printului”) — noul volum al poetu-
lui Tnseamn&d de fapt o rascruce Tn crea-
tia sa. cdci pe lingd un timbru liric dis-
tinct descoperim o personalitate poetica
profunda si complexa.

Luatl  Tn

SORIN MARCULESCU

Locul simburelui

Editura Cartea Romaneasca, 1973

Neflind prea greu a se recunoaste n

poezia lui Sorin Marctiloscu un ..pro-
gram teoretic! ilustrind’ mai mult ade-
ziunea intima a scriitorului la o for-

muld poeticd prin care verbul este ilu-
minat de idee, de unde s Impresia unor
descendente** ilustre (fiind amintite, in
acest sens_ numele lui lon Barbu si T. S.
Eliot, Saint-John Perse), existd' ris-
cul de a se lasa Tn umbra aces-
tor presupuse influente tocmai latura
originald, sunetul propriu si stilul in-
confundabil prin care ni se reveld
un poet ce este departe de a fi doar un
rafinat prelucrator de forme date. Desi
atit in Cartea nuntilor (1968) cit si in
Locul simburelui existd o schema idea-
ticd transparentd, din care comentatorii
s-au hranit cu voluptate Tncercind sa ex-
plice evidentele, aceastd ,scard** abstrac-
td nu este decit un pretext, pierdut in
amploarea unei desfasurari lirice masive
si_somptuoase ce ramine Indiferentd la
orice determinare. Poemele lui Sorin
Marculescu. mai precis cele optsprezece
.imnuri” din Cartea Nuntilor si ..episoa-
dele” acestei aventuri solare care este
Locul simburelui, nu pot fi decit super-
ficial ,explicate” prin speculatii asupra
motivului genezei ~fiindca rolul acestuia
este unul emblematic, avind exclusiv o
functie orientativd, departe asffdar de c
semnificatie structurald ; in fond, scriito-
rul reface dintr-o perspectiva artista ve-
chile imnuri ale creatlunii. Tmbatindu-se

de voluptatea parcurgerii unor trasee pe
care le-a epurat de orice substrat concep-
tual, forta vadindu-i-se in imensa des-
chidere de orizont pe care o face DOSI-
bila experienta sa. Gaci nu ,ideile** sunt
aici importante (nu altul e motivul cen-
tru care scriitorul le si expune in par-
tea cea mai vizibild a cartilor sale), el
<?3Dacltatea de a le privi din unghiul ar-
tei ; Locul simburelui contine mai putin
o ilustrare poetica a etapelor fecunditatii
citocintare a fecunditétii Tnsasi. Poemele
(sau ,.episoadele** 1) Introduc Tntr-un uni-
vers magmatic, de forte colcaitoare, domi-

nantd, fiind 9 bucurie a contemplarii  frene-
ticului spectacol : ,,desfrunzire limpede
apele crestelor curg / cerul marunt se

destrama in trunchiuri / vrejuri obscure
fumega-n vaile vinete / Tntr-un amurg
apasat de pintecul valului / si pentru
cine ramin apele lumilor grele / si pen-
tru cine recad brumcle-n pietre ?*“. Abun-
dente. asemenea tablouri ale unei ebu-
litii colosale sunt expresia purda a unei
Tneintar de facturd esteta : ,,orasul vos-
tru arde-ntr-un adine f logodnicul pre-
Simte prin botfori / Tncovoieri de foc sub
télpi sf-i supt / de straturi puhave spre
caldarim crescute / genunchii-si poarta
Inca-n tar dosmt / si peste coapse-o cli-
sd& de lumina / fosneste strat de-nghet
sub domul gotic / sl-n orbul mil ti-atir-
ni dusi / si-abia deasupra lor e
rlara gheatda / prin care trece frint din
sale burgul”. Exuberanta aceasta de tip
flamand in fata formelor Tmbelsugate ale
materiei Tn freamat nuptial tine de per-
ceperea lor sub incidenta artei ‘ ooetul
,vede" Imagini, valorifica estetic. Carac-
terul dionisiac al lirismului séu vine din-
tr-o ,,naivitate” rafinatd, transformind
combustiile cosmice Tntr-un spectacol :
la fel de lute cazi cum urcd fagii / te
prabusesti cind frunza se dezghioaca |
si-nghiti uitind l1zvoarele culorii / ce
urcd iar si se despartd-n suliti / la do-
lul vechi al cumpenei din tine | si el din
el se tot rdresc snre-albastru / fugind de
tine-acum ca sa-ti alunge / in ioc opus
plelrea dindarat / ne cind patruns in
simbur lung de somnuri / tu cazi spre
fata apelor Tncremenite / din patul ro-
cii neinfiorate | si-mpingl din boarea
magmelor copacul f de plete mol In cres-
tere potrivnicd | spre locul neales unde
se cinta / si iar despici cu talmle ca-
natul / pe care-1 banuiai subtire-n turld /
cindva cind Vintul rascolea doar umbre /
(si-n viIrful osiei lumea-i transparentd /
si-n neguri despartite de culoare / cres-
cuti dintr-o plutire calétorii / sub arcuri
mof se string abia desprinsi | unul de
altul neluind Tn seamd@ / ca degetele sa
apuce-ntinse / prin oase trec prin car-
nea si prin ginduf / celor fe-alaturl pina
La cavalul / tdu Titire sub vremi tegu-
mentare) / si mal greu smuLs prin-trinsul
cazi de-a pururi”. Valoarea acestei poe-
zii o da sugestia unui univers Tn miri-
ficd expansiune roditoare, carei ex-
nresie o gasim in elanul imasistlc al vi-
ziunilor : ..ape susurd in pereii fara tre-
cefe / piatra din temelia zilel e noapte /
Si ora lichidd vlbreaza-n cornet / o apa-
sare pretutindeni de receptacul / gata sa
se farime si sd se reverse 1 si-n carnea
ta femeie repetat zvicnetul tulbure / a-
mintire din negrul torent nemiscat 1 al
nasterii zeului din specii de calm 1 sub
culori despicate spre tot". Poezia atit de
originala a lui Sorin Marculescu exprima
o vitalitate sublimata estetic.

Mircea lorgulescu
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Harta cultu_ralé
a traducerilor

Cine priveste din cind in cind harta lumii
realizeaza in mod involuntar un voiaj imaginar
complex, apt sd& declanseze Tntrebari multiple
privitoare la viata unor popoare de pe diferite
meridiane ale globului, traditiile lor culturale,
modul Tn care acestea ie Tnscriu in peisajul li-
terar al epocii noastre.

Stimulata de cele mal diverse canale de co-
municare, curiozitatea intelectuala a individu-
lui a sporit imens in ultimele decenii. Lectura
cotidiana a ziarelor, radioul, televizorul etc., re-
prezintd astdzi c«Jnalele cele mai rapide de co-
municare care-1 conecteaza pe orice om Tn ma-
rele circuit al evenimentelor de pe glob. Fe-
nomenul acesta capata uneori o asemenea inten-
sitate incit se poate vorbi de o adevéarata a-
gresiune a_cjfnalelor dl informare asupra con-
stiintei individului.

Dar atita vreme cit fiinta umana nu este trau-
matizatd de o prea mare cantitate de informa-
tii, rdu manipulatd, este firesc sa se intrebe in
permanentd ce se Tntimpld in anumite tari de
pe glob, cum se scrie Astdzi in Peru, care sint
tendintele literare cele mai recente din Mexic,
cum evolueaza cultura in tarile africane ce
si-au cistigat nu de multd vreme autonomia,
care este raportul dintre ritmul de dezvoltare
a civilizatiei materiale Tn Ja*ponia si evolutia
artei etc.

Evident c& la toate aceste Tntrebari nu se
poate raspunde printr-un singur tip de infor-
mare. Asa se explica proliferarea fireascda a
cartilor cu caracter documentar, a enciclopedii-
lor si a albumelor, ca si a jurnalelor de calato-
rie.

Una din sursele cele mai complexe de cu-
noastere a vietii din diferite tari rdmine Tnsa
cartea literard. Informatie nemediata de alte
tipuri de comunicare, cum sint scrierile cu ca-
racter enciclopedic, a caror utilitate nu o ne-
gam, opera literara lasa un puternic sentiment
de autenticitate, constituindu-se ca o invitatie
la_cunoasterea unui univers imaginar care tri-
mite spre un univers real. De aceedL cartea li-
terard detine Tn mod firesc un mare coeficient
de titluri in ansamblul traducerilor care ae fac
n intreaga lume.

Traim de fapt Tntr-o erd a traducerilor. Ne-
voia de informare rapida si exactd, necesitatea
cunoasterii civilizatiei si a culturii celor mai
diverse popoare, reprezinta factorii care au de-
terminat expansiunea cartii traduse pe fntrea-
ga hetrtd culturala a lumii. Cine urmareste is-
toria traducerilor din tara noastrd nu poate sa
du constate extensia lor care, inscrisa pe un
plan geografic, marcheazd drumul de la apro-
piat spre Tndepartat silu de la cunoscut spre
necunoscut. Din aceastd cauzad cultura romana a
evoluat sub zodia traducerilor cu caracter in-
formativ si practic. Cronicarii au talmacit carti
de istorie, clericii din veacurile trecute si-au n-
dreptat cu precddere atentia spre textele de ri-
tual, par--é#urarii Scolii--ardelene cu care n-
cepe mared era a traducerilor in limba romana,
s-au aplecat asypra cartilor scolare a manua-
lelor 9 popularizare " si apoi a scrieri-
lor cu caracter filozofic. ~Limba mafica
din care se traducea la Tnceput era la-
tina si apoi greaca, indiferent de provenienta
nationald a autorilor operelor talmacite. Sfir-
situl secolului al XVIll-lea si Tnceputul veacu-
lui urméator marcheaza integrarea tot mai e-
videntd d céarturarilor romani in circuitul euro-
pean, iesirea lor din starea provinciala soldin-
du-se la Tnceput cu primele acte de manifestare
a unei constiinte universale, evidenta la Cante-
mir. Petru Maior, lon Budai-Deleanu si apoi la
un spirit enciclopedic de t“lia lui lon Heliade
Radulescu.

Dcled circulatia scrisorilor dintre Petru  Ma-
ior (Blaj) si lon Budai-Deleanu (Lemberg) dura
luni de zile, citeodatd depasind limitele unui
en, dacd ecourile Revolutiei franceze din 1789
ajunseserd Tn Tarile Romane cu o notabila Tn-
tirziere, pe parcursul veacului al 19-lea cana-
lele de informare (presa) s-au intensificat, car-
turarii _romani facind frecvente calatorii  de
studii, iar contactele lor cu scriitorii din dife-
rite tari capatind n felul acesta un caracter
mai stabil.

Mediatd de traducerile franceze, poezia pre-
romanticd a lui Jung si Gray se raspindeste re-
pede printre scriitorii romani. Rousseau, Vol-
taire si Montesquieu sint cunoscuti la Tnceput
fie prin traduceri grecesti, fie prin texte origi-
nale. Balzac impusese inca din veacul trecut
printre romani mitul romanului total, iar Byron
si Hugo au traversat toatd literatura noastra ro-
manticd, pina cind Macedonskj a deschis gustul
pentru simbolism.

Stimulata de profunde nevoi culturale Tn pe-
rioada de modernizare a culturii noastre, tra-
ducerile nu au capatat insa ritmul si deschide-
rea fireasca spre universalitate In perioada in-
terbelicd. Dacad harta lor culturald se largeste,
intensitatea care trebuie s& o Tnregistreze nu ie
produce. Dacd avem in vedere faptul ca ope-
rele fundamentale ale lui Thomas Mann, Gide,
Hemingway, Joyce, Faulkner, Doa Passoi, mu
ale unor poeti ca Mallarme, Valery, Rilke, Benn,
Brecht, nu au fost cunoscute dedt prin unele
fragmente de proza sau poezii izolate, publicate
Tn reviste sau antologii, este suficient s& con-
statam lipsa de sincronizare a traducerilor din
operele unor mari scriitori cu tendintele majore
file culturii universale din perioada interbelica.

Absenta unui mare program de traduceri,
cum fusese acela al lui lon Heliade Radulescu,
preocuparea redusd pentru colectii destinate
marelui public, cum era vechea Bibliotecd pen-
tru toti, demonstreazd o masiva raminere in
urma. Aceste multiple carente au impus in ul-
timele decenii eforturi imense. Abia acum se
poate vorbi de o adevaratd strategie culturalda
a traducerilor, determinata de Tnsasi politica
culturala de ansamblu a tarii noastre.

Asrf au luat fiintd colectiile de clasid ale li-
teraturii universale, romanul sec XX, seriile da
teatru, poezie si eseuri, la care se adauga ti-
rajele masive publicate in noua forma a Bi-
bliotecii pentru toti. Specializarea unei  mari
case editoricfie in traduceri (Univers), realiza-
rea unor serii sau colectii de acest gen la alte
edituri din Tntreaga tara, ne permite sa con-
statam cd numai in domemul literaturii si al
criticii, numarul de traduceri depaseste anual
cifra de 400 titluri.

Au fost eliminate In felul Aresta marile go-
luri rdmase din perioada interbelica, operele lui
Thomas Mann, Hemingway, Kafka, Joyce,
Proust, Gide, Faulkner, Musii, la care se adau-
gd marii poeti Tn aceastda perioadd, fiind pu-
blicati Tn editii cu tiraje foarte mart

Apropierea de contemporaneitate, soldatd in
anii din urma cu o fireasca sincronizare a tra-
ducerilor cu tot ce este bun si valoroa Tn lume,
a fost marcatd de numeroase talmaéciri din ro-
manele lui Nathalie Sarrsfiite, Alain Robbe-
Grillet, Michel Butor, Robert Pinget, Eugen lo-
nescu, Max Frisch, Diirrenmatt, Heinrich
Boll, Malaparte, Saul Below, Gunter Grass, etc.

Spiritul europocentrist este de multd vreme
depasit. Operele lui Marquez, Borges, Cortazar,
Carlos Fuentes, Manuel Scorza, Euclides
Cuncha sint de naturd sa sublinieze un efort
permanent de cunoastere a literaturii din tarile
Americii Latine. Traducerile din culturile ta-
rilor arabe, Australia, Canada, la care se adau-
ga_preocuparea permanenta pentru poezia nea-
gra din tarile africane, constituie un alt ele-
ment component constant al strategiei culturale
programatice, aptd sa marcheze dorinta noastra
de reprezentare cit mai complexa dar, in ace-
lasi timp selectiva, a hartii culturale a lumii.

Este evident Tnsa faptul ca rfeeasta strategie
culturald a traducerilor are un caracter politic.
Traducerile nu reprezintd un act de cultura In
sine, ele au o anumitd functionalitate care vi-
zeazd Tnsdsi formarea cit maS profundd a con-
stiintei umane, a destinatarilor lor. Asa se ex-
plica prioritate® pe care programele editoriale
din tara noastrd o acordd operelor literare din
toate tarile socialiste ale lumii si, Tn general,
tuturor cartilor cu un profund mesaj umanist.

Potrivit acestui program, nu facem un secret
din faptul cd nu tiparim carti cu un mesaj
nociv, in care se descrie trairea in strfre de
drogare, asa cum nu dam curs nici acelei infra-
llteraturi comerciale de periferie, care face a-

pologia violentei sau a exceselor erotice. Si

dacd uniji editori straini zimbeau cu o vadita
ironie, Aunci cind le enuntam aceste criterii,
vorbindu-mi de un anume exces de pudoare in
culturd, m-am simtit obligat sa reamintesc le-
gea franceza din 1a iulie 1949, prin care se con-
damna pe buna dreptate cartile ce prezinta Tn-
tr-o lumina favorabila ,banditismul, minciuna,
hotia, lenea, lasitatea, ura, desfrlui, ca sl orice
acte callficablle ca crime de delict, menite sa
demoralizeze copiii si tineretul sau sa aduca
prejudicii_pe plan_etnic”.

raim Tntr-o erda a traducerilor. Dar harta
culturalda » acestora nu este una cu caracter
pur cantitativ. Strategia culturala, operanta pe
acest plan, presupune un permanent spirit de
selectie, bazat atit pe criterii de ordin estetic,
eft si de ordin moral si filozofic. Si dacd u-
neori pe acefcfetd hartd culturald ramin unele
pete albe, ele nu rezultd din ignoranta unor
fapte literare noi, ci din refuzul programatic al
cartii minore sau cu un mesaj dubios.

Biblioteca universala pe care nazuim fld si-o
facd fiecare om din. tjJra noastra nu este Tnsa
realizata din perspectiva unor pudlbonzi spe-
riati de libertatile firesti ale artei. Ea este con-
ceputd ca un autentic muzeu imaginar de opere
majore, ca un concert al marilor spirite, ce pot
coabita Tn mod armonios Tn constiinta fiecarui
cititor.

Romul Munteanu

Cultura

Doua procese de importanta egald, corelate
intre ele caracterizeaza cultura romana, din zi-
lele noastre : pe de o parte, procesul reconside-
rarii traditiilor nationale, al incorporarii lor in
constiinta vie, actuald, in creatia noastrd, pe de
altd parte o deschidere noud, mai larga decit
oricind, spre valorile universale, comunicarea cu
un Tntreg univers al cugetului, al literelor fi ar-
telor. Nu asistdm Tnsa doar la o inventariere a
tezaurului autohton, nici la o simpla luare de
contact cu gindirea stiintifica si filosofica, eu
literatura sau arta mondiala. O culturd in plina
expansiune are nevoie de o revivificare a rada-
cinilor ei, ca si de o deschidere a ei, cit mai
largd, spre universul culturii, de asimilarea ju-
dicioasd a valorilor, dar ti de propunerea activa,
pe plan universal, a valorilor culturii romane.

Exista, desigur, in universul larg al literelor,
artelor ca si in al stiintei, anumite zone sau
spatii particulare, regionale, cu care o culturd
nationald Tntretine relatii speciale, Tn virtutea
unor traditii comune, a unei comunitati de in-
terese si aspiratii. Un asemenea spatiu cultural
de care sintem legati prin existenta unor mul-
tiple relatii istorice, dar si printr-o suma de ca-
ractere, de tendinte, si nazuinte comune, este
spatiul cultural sud-est european.

In 1912, Nicolae lorga publica un opuscul, Les
Roumains et le nouvel atat de choses en Orient.
Textul facea parte dintr-un intreg eomplex de
studii, de cursuri, publicatii de documente pri-
vind tarile balcanice, intreprinse de marele is-
toric in acea epocd. Intr-adevar, razboaiele bal-
canice din 1912—1913 creiasera o ,,noua stare de
lucruri” Tn spatiul sud-est european. Atentia is-
toricului se indreapta tot mai mult, in acei ani,
spre trecutul dar si spre prezentul tarilor, po-
poarelor si culturilor din acest spatiu. In pers-
pectiva sa, justificata istoric, rolul culturii ro-
mane in acest perimetru a fost, in cursul veacu-
rilor, de prima importantd. Cercetind conform
formulei sale ,,Bizantul dupa Bizant", supravie-
tuirea bizantina in Tarile Roméane, Nicolae lorga
scoate in evidentd actiunea romaneasca susti-
nutd pe acest plan. O fintreagd traditie cultu-
rala se salveaza, se pastreaza asimilatd, trans-
formatd, in tarile romane. Donatori, protectori,
domnii romani au exersat veacuri de-a rindul,
In plin imperiu otoman un_patronaj asupra unui
Bizant spiritual-cultural si al institutiilor sale,
Tn situatia creata prin descompunerea Impe-
riului otoman si aparitia noilor state nationale
in peninsula Balcanica, situatia culturii romane
In complexul cultural sud-est european deriva
din existenta acestor traditii.

Viziunea lui Nicolae lorga a stat la baza unui
mare numar de lucrari ale sale, dintre care a-
mintim doar cunoscuta Bizant dupa Bizant dar
si Istoria statelor balcanice Tn epoca moderna
(initial un curs universitar, publicat In 1913, apoi
in versiune franceza, in 1914, si remaniatd in
1925). Initiativa istoricului (secundat de Vatile
Parvan si de G. Munteanu Murpoci) duce la In-
fiintarea, Tn 1913, a Institutului de studii sud-est
europene, destinat cercetdrilor si relatiilor cul-
turale Tn acest spatiu.

Am notat aceste date doar ca un memento pri-
vitor la neceritatea relatiilor culturii romane cu
culturile sud-est europene. Politica culturald dm

Relncepere

Sl totul ar putea sa relnecapi — dincolo de sirul de ambra

al pomilor pe marginea strazii — ﬁgi de aici
scena rastuminda-se ia capatul celdlalt

al ocheanului _eu care iti construiesti lumea — sl pref&cindu-se
amintirea strazilor din spaimele de demult, din fata

gradinii botanice — de aicL dimpotriva,

din adevarul mult micsorat al chipurilor de sub pomi,

Desene de
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romana

si spatiul sud-est european

anii nostri a dus la intensificarea acestor relatii.
Amintesc doar, din sectorul editorial, existenta
unui numar de traduceri din limbile : greaca,
turca, bulgara, sirba etc. Opere, culegeri antolo-
gice (de nuvele, poezii), studii au aparut facin-
du-ne cunoscute perioade mai vechi ca si in pe-
rioada contemporana a literaturilor din pe-
ninsula balcanica. A aparut, printre altele, ma-
siva lIstorie a literaturii neogrecesti a lui C. Th.
Dimaras. De curind a fost publicatd o culegere
din povestirile scriitorului bulgar lordan lovkov,
sub titlul Inima de femeie. De altfel, cum arata
lordan Stratiev, lovkov era un excelent cunos-
cator al literaturii romane, un admirator al lui
Creanga si Liviu Rebreanu, traducator in limba
bulgara a unor texte din Mihail Sadoveanu, Ce-
zar Petrescu, Bratescu-Voinesti si  Gheorghe
Braescu. Mai trebuie sa amintim publicarea in
aceeasi colectie a ,,Bibliotecii pentru totill a an-
tologiei de Nuvesle turcesti in doud volume.

Si totusi, Tn sectorul acesta al raporturilor cul-
turale din spatiul sud-est european mai tint
multe de facut. A cunoaste (prin opere si stu-
dii) literatura popoarelor din peninsula balca-
nica, a face cunoscuta literatura romana la a-
ceste popoare Tnseamna a continua o traditie fe-
cundd dar si a deschide piste noi unor relatii
culturale necesare. Ar fi nevoie de o mai buna
cunoastere reciprocd a clasicilor dar si a con-
temporanilor. Poezia greacd mai noud ne este
cunoscuta numai prin operele (ce e drept, ex-
ceptionale) ale lui Kavafis si Seferis. Dar alti
poeti ca si unii prozatori si eseisti greci ar me-
rita, de asemenea, sa fie cunoscuti. Amintesc
doar o operd Tnsemnata cum t Istoria spiritului
european a lui Caneloupoulos.

Cultura sud-est europeand ni se ofera, asadar,
nu numai ca un cimp al peregrindrilor posibile,
ei ca un spatiu de explorat sistematic, un spa-

tiu al interrelatiilor fectinde.

Nicolae Balota

Mircea

lwanescu

Note de traducator

Respins de catre cei interesati, socotit ca a
butada destul de ieftina, dictonul italiAi tradu-
Itare-traditare contine, totusi, mai mult ade-
var decit suntem dispusi a-i acorda. Un mul-
tiplu act de tradare se efectuiaza cu fiecare tra-
ducere : dar e nevoie de multd patrundere pen-
tru a discerne ee si pe cine tradeaza, si cui ii
ramine fidel tr«Aducdtorul.

Tradare, mai Intii, a unei limbi, a limbii ori-
ginalului, in folosul alteia care nu va putea sa
recepteze niciodatd pe deplin In structura sa
continuturile umane, istorico-culturale, nle lim-
bii dm cifre traducem. In ciuda unor fTnrudiri
endt de adinei, sistemele expresive a doud
limbi-surori nu ie acoperd niciodatd perfect, nu
permit o translatie completd de sensuri : fiecare
ilustreaza un aii mod de a vedea, de a gindi, de
a simti lumea. ,.Predominarea vocalelor Intr-o
limbd, a consoanelor In alta, sistemele de con-
structie tT de sintaxd nu ar reprezenta tot a-
titea conventii arbitrare pentru a exprimi a-
ceeasi gindire. <i mai multe modalitati ale cor-
pului uman de a celebra lumea si pina la
urmi de a o trai. De aici provine faptul ca
sensul plia rfl unei limbi nu e niciodata tra-
ductibil in alta. Putem sa vorbim mai multe
limbi, dar una din ele ramine Tntotdeauna a-
ceea Tn care traim. Pentru a asimila complet
a limb&d ar trebui s& ne asumam lumea pe c”re
0 exprima ea. si nu putem sd apartinem n a-
relasi timp la doua lumi* (M. Merleau-Ponty :
PhenaMenalagie de la perception, pag. 218).
Traducerea literara — nu numai d poeziei, ci
chiar si a prozei — nu e un simplu act de
passe-BuraiUe. nici rasturnarea mecanica a unei
clepsidre, care ar lasa nisipul verbdl sa curga,
calm, uniform si egal cu line Insusi, dintr-un
recipient in altul.
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Tradare, In al doilea rind, a unuia din_cele

doud elemente ce configureaza orice expresie li-
terara : sacrificarea semnelor In profitul sem-
nificatiei, sau invers. Cind Mallarme traduce
»Corbul* lui Edgar Poe in prozd, Tntreaga struc-
turd verbald a poemului — aceea care, daca am
da absoluta crezare ,Filozofiei compozitiei**,
constituie temelia valorii lui estetice — e jert-
fitd de dragul sensului. Servantele, bogatele, ra-
finatele aliteratii, rime finale si rime interi-
oare, ritmul si metrica, aparent originale (,,Ni-
mic nu s-a incercat niciodatd care sa semene,
macar de departe, cu aceastd combinatie-, sus-
tine Poe). dar Inchegindu-se de fapt din doua
hemistihuri ce reproduc fiecare ritmul si masura
din ,Dies irae“. adica tertetul de octosilabe
monorimate, forma La moda in secolul al XIII-
lea (Desolate yet all undaunted, ' on this desert
land enchanted / on this home fay Horror haun-
ted...), — toate acestea s-au pierdut : semnifica-
tia si-a devorat, In traducere, propriile ei sem-
ne. Si invers : de dragul prozodiei, Nerval a
fost obligat sa devieze de la sensul exact al u-
nor versuri in ,b#lada regelui din Thule* din
Faust ; caci traducerea strofei a doua (Comme
cile ne le quittait guere, / Dans les fesilns les
plus joyeux, / Toujoun une larme legere / A
sa vue humectait ses yeux) nu corespunde n-
tru totul originalului (Es ring Ihm nichts darfl-
ber, / Er leert* ihn Jeden Schmaus ; / Die Au-
gen gingen ihm uber, / So oft er tranke da-
raus) : ,lacrima usoara* e departe de ,ochii
podiditi de lacrimi-...
i, de pildd Tn cazul traducerii ionele-
lor lui Shakespeare, tiparul prozodic actioneaza
ca un pat al lui Procust : densitatea endecasila-
bului englez nu ,incape-, nu poate fi reprodusa
Tntr-o aitd limba mai putin bogatd In cuvinte
monosilabice, si astfel ,,corpul” verbal al origi-
nalului este Tn mod necesar amputat.
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Tradare, de asemenea, a spiritului epocii care
respird n_fiecare opera, nu numai la nivelul
semnificatiilor, ci si la nivelul lexical, acolo

intr-o vreme rotunda — si in jocul acesta, al degetelor
peste o fata strdind — te reintorc! si tu la ncmiscarile tale

de altd datd, din vremea pe care ti-ai scos-j din timp,
si te prefaci ca esti multumit — cintaresti imaginea aceasta

a_urcusului el sub pomii cu umbre pe o strada Innoptata

spunindu-mi ca trebuie relnoeput totul iu timpul
de acum) — dincolo, in lumina suflmd deslusire

de linii, sl de culori, si miscare peste o0 Tmbine moarta,

numai privita, straina Leglnindu-se. ea o ieder3,

si 0 pul deopotriva cu strada gradinii de atunci,

cu fricile tale de atunci, singuratatea

ta de atunci — care-ti este aceeasi — si care-i rotundul
sl al vremii de acum, in globul doar cu imagini

ce ar parea acuma ca este Infaptuirea unei dorinte

ale unor oameni mergind unul spre altul, privindu-se
poate crezind chiar. Cintaresti golurile aceste cu chipuri,
unul cu altul, si unul dintre ele-i mai greu.

si tu spunindu-ti — iatd un Tnceput — (stiind cu aceeasi uri

farimicoasa

ca nu exista decit continuarea, si snh Intortochierlle umbrei,
mereu destramindu-se. intr-o parte. Intr-alta, rdmine

B aceeasi urmare — singura —. cu aceleasi — singura infaptuire —

nceperi sufletesti — si na se mai schimba nimic).

Acuma. privind-o

o faptura ureind. eu despicatele ei — ea un foarfece
taind stofa in care se hineaca. si fara lucin, lumina
privirilor si dorintelor — si viselor care ar vrea s-0 aseze
peste un timp viu — eu despicatele unduiri ale mersului,

urcind timpuL (Obsesiile mele, cu fiinte
prin timpul fara adincime, Tnchipuit, cu

limbindu-se alene,
aina de ploaie

mereu descheiata — sl ca acolo, sub pomi, atit de asemenea
unuia, altuia, — oricare — dintre aceste chipuri,

incit fara adevar, deodatd). Insa privind-o,

si mersul ei, sub lumina, curind Tnecatd, a copacilor,
marturisind-o. — Eu doar sa-mi Tntind palmele catre ea

si sa Tnceapa iardsL

ca iti ridici

(Ins& stiind _
almele catre un chip — gest pe care-1 alegi —

si lipsa lui de credintd, ca nu soare declinant, mincinos,
scrilnd umbre prea lungi si schimbind In felul acesta vremea
in care aleargd in umbra arborilor pe marginea unei strazi
urite — tremurate prin goluri de umbra rotunde

in care chipul se pierde, chiar daca-1 mal simti sub degete,
fnsa Il simti ca pe o minciund. Privind de aici drumul

el, cu faptele pasilor Intr-o vreme Inchisa,

rotunjitd, ca o camee pe care o rastorn! dintr-o palma
intr-alta — este o jucdrie cu care nu mai vrei deloc

sa-ti refncepi ginduL

(St timpul cu fapte Tngheatd

iardsi — sl e o gheata calda In palme — si Tsi face
chipuri, si chipurile sint minciunile faptelor, caci, iata,
le alegi, si le urmaresti eu mina ridurile Tncremenite

oricare, caci este aceeasi gheatad fierbinte de mult
ce ai sfrins-o in palma — si imaginile doar difera.
Insa lumea lor sticloasa si densa este a ta —

si capata linii si forme numai sub degetele tale, si nici
nu mai vrei sa le privesti chipurile).

Si atunci ? singurul fel de a capata adevar

clipa aceasta —in care ea misca apele verzi

de sub pomi — este sa se rastoarne in trecut, sa se inscrie
zadarnicita, in amintirea pasilor, departe de tot,

fara putinta de a mai iesi din globula

pe care o cintaresc eu in palma sl o simt lipsa,

mai u§oaré decit cele cu care ma jucam de demult,

si fara sa cred nici in adevarul lor altfel

decit ca in niste cuvinte * mersul ei acuma, genunchii

ei razbind prin sticla noptatecd a umbrelor

si tufisurilor din gradina unde nici nu vreau eu sa intru,
salturile acestea prin timpul de seara straing,

ale unei fiinte la eapatul unui ochean.

nu sint decit tot vorbe T

Si vorbele (asta stiu)
nu fnseamna nimic, tocmai pentru ca pot sa Tnsemne orice.
De pild&, vorbele cu mersul paienjenit prin apele verzi
al unei fiinte, poate sa insemne sl altceva decit jocul
cu ochii deschisi, dupa vreo carte — dupa cum nemiscarea
mea, dincoace, sa fie altceva decit o contorsionata amintire ?
Si toate acestea, spuse, explicate — deci eontinuind
sirurile de vorbe — si regasindu-sl sunetul rotunjit
al spaimei mele din totdeauna ca vorbele nu inseamna
nimic daca nu sint o intimplve — cu Tnceput si urmare
catre un sfirslt — ocolit, poate, dar Inscris In fapte intre oameni,
o intimplare cu gesturi intilnind mlini. si Inminind eu rasfrangeri
din obiecte si mobile, gambele sl miinlle unor fiinte —. Si acum
nefiind o trecere cu urme inscrise, sl timpul
fiind o minciund, asa dar, caci fard intimplare aici,
alta decit privirile mele, oprite, sl nici vreo alta
dorinta decit a trece globuri din astea Tnghetate, fierbinti,

dintr-o palma Intr-alta.

unde anumite ,.cuvinte-martor" sau ,,cuvinte-
cheie" constituie adevarate ,,cimpuri lingvistice".
Asa cum precizeaza GhSrard Genette, istoria vo-
cabularului e un proces global reconstituind, din
generatie Tn generatie, modificarile solidara ale
unui sistem : ,vocabularul unei epoci (sau al
unei opere) nu mai era o nomenclatura inerta
calchiata pe o colectie de obiecte sau de notiuni,
ci o forma activa, decupind realul Tn felul ei
propriu, semnificind altceva decit obiectul ei,
n care fiecare cuvint Tsi capata vdloarea nu din
raportul vertical pe care-1 Tntretine cu un lucru,
ci din relatiile laterale care Tl unesc cu ansam-
blul elementelor cimpului sau semantic”  (Fi-
gures Il, pag. 105). Prapastia dintre epoci se ac-
centueazd, cum £ratd Michel Foucault, Tndeosebi
datorita faptului ca limbajul a suferit o mutatie
esentiala . o datd cu disparitia, in secolul al
XIX-lea, a ,discursului care asigura desfasura-
rea initiala, spontand, naiva a reprezenta in
tablou™ (..) ,,gindirea clasica a Tncetat dintr-o
defid ia fie direct accesibila pentru noi" (Lei
mats; et les choses, pag. 315). Care sunt, atunci,
sansele unor traduceri din poezia clasicd — un
indar, un Virgiliu, un Dante, un Gongora ?
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Tradare, In fine, mai £fles Tn poezie — zond a
unui adevarat amor verbi — a acelor enclave
lingvistice ireductibile, cuvinte pretioase sau
rare, ,.cuvinte-talisman”, diferite de la un poet
la «fitul, elemente constitutive emblematice ale
Cimpului heraldic” al fiecaruia. Cum s& tra-
duci termenul malarmeian ,,grimoire”, din poe-
zia ,,Prose”, ale carui conotatii trimit dincolo de
sensul central de ,,carte de farmece" sau ,,scrie-
re neciteatd"”, deoarece nsasi materia ei sonora
sugereaza structura unei gramatici (latine) in-
accesibila omului de rind?...

Orice traducere de poezie este a traducere
mai mult sau mai putin Imbinara ‘ ea tinde a*
Itrédeze litera in favoarea spiritului originalu-
ui.

1

Inventind termenul de ,traducere imaginari-,
pentru a-sl justifica si caracteriza ,,ultimele so-
nete” — suprema Tncoronare a operei sale poe-
tice —e V. Voiculescu d fixat o situatie-limita a
traducerii T aceea a unui model poetic Absent,
a unui text Tnchipuit. Fara a traduce o opera
existenta, poetul roméan a continuat seria sone-
telor shakespeareiene, din punctul unde a I&-
sat-o maestrul elisrfbetan. In felul acesta, Voi-
culescu n-a luptat cu spiritul unei anumite e-
poci, nu a-a batut cu dificultatile vreunei limbi,
n-a intilnit nici un alt material verbal rebar-
bativ decit propriile sale cuvinte. Fidel unor
semne verbale Asente, el a reactualizat semni-
ficatia lor datoritd unui act care — 7Tn lipsa
modelului concret — divulgd si mal bine ade-
varata dimensiune sl conditie a oricarei tradu-
ceri . aceea de d fi un act creator prin excelen-
td. Sonetul voiculescian este un fel de ,cal
troian* prin intermediul  caruia spiritul  lui
Shakespeare a patruns Tn cetatea literelor noas-
tre.

1

Traducerea imaginard aratd, cum nu se poate
«nai sugestiv, ca nu traducem dintr-o limba in
alta, ci dintr-o culturd in alta : mai precis, din-
tr-o poezie in altd poezie.

)

Ce reprezintd poezia unei culturi, dacd nu ac-
tualizjJrea valentelor expresive ale limbii res-
pective, cantitatea de inefabil activ al unui
grai ... A traduce poezie Tnseamnd a crea con-
ditiile propice pentru ca un inefabil strain —
pe care geniul limbii proprii n-#veau cum aa-I
iveascd de la sine — sd patrunda, oarecum sub-
versiv, in spatiul tau cultural. in fiecare cul-
turd, volumul traducerilor de poezie reprezinta
o adevaratd ,,coloand a cincea" a spiritului uni-
versal, cjfre luptd, obscur dar tenace, Tmpotriva
inertiilor limbii, Tmpotriva formelor sclerozate
ale propriei culturi. ,,L’'on n'est jamais_sl seul
que dans la tradition", spune — cu Intreagd
tristetea unui scriitor de limb&a francezd — poe-
tul Pierre Oster.

Nu exista traducere adevédratd decit tftunct
prin intermediul unei personalitdti creatoare,
geniul unei limbi preia, si reia pe cont propriu,
0 initiativa a spiritului  uman: nu_elementul
necategorial al unei opere (acesta fiind un u-
nicat, e limpede ca nu poate fi reprodusd), ci
ecoul ei, semnul sonor inconfundabil, vibratia
eterului cultural care-i atestd prezenta ca o bi-
ruintd asuprrf timpului.

Orice opera poeticd Implicd, Tn grade dife-
rite, o distantd fatd de limba Tn care e scrisa
Bi o aservire fatd de traditia culturald proprie.
Traducerea ei trebuie sa fie fideld, Tn noul spa-
tiu cultural, rfcestui spirit de revolta si deopo-
triva de supunere. Personal, am lucrat la trans-
punerea lui Holderlin cu sentimentul de a des-
coperi — printr-un fel de sapaturi de arheolo-
gie a culturii — o latentd traditie poetica a ver-
sului romanesc, iar la Renn cu constiintd da =
ultragia, oarecum, limba fireasca.

u

Oricit ar parea de ciudat, traducatorul se cu-
vine sa fie fidel, tntii de toate, spiritului poe-
ziei In care traduce. A ,transport# dintr-o
cultura in alta o ,figurd" poetici nu Tnseamna
a Tmprumuta spatiu literar strain, ci a-1 actua-
liza In interstitlile propriei tale culturi, rfcolo
unde dimensiunea lui pulseazd obscur ca un fel
de spatiu non-euclidian. O modificare, oricit de
infimd, a unei ,axiome* poetice naste brusc
si miraculos un nou fel de a trai expresiv con-
tactul cu realitatea.
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Cu un suris, In care orgoliul e mascat de mo-
deste, traducatorii sustin ca e mal usor Si
creezi un vers original, dedt sa-1 traduci ; mo-
delul strdain sta In fata ta — spun ei — ca o
colivie In care trebuie sa intri, sa* devii pasdre
si sa cinti. D#r oare o poezie originald nu
cauta sa se conformeze, la rindul el, unui mo-
del invizibil cu atit mal tiranic si mai descu-
rajant cu cit determinarile lui sunt mai cetoase,
mai elastice, mai impalpabile ?...

Scfnsele unei bune traduceri Tncep dupd ce
modelul strain a devenit o vis formativa pro-
prie constiintei mele poetice, dupad ce necesita-
tea lui s-a transformat Tntr-o forma a libertatii
interioare.
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Tn realizarile ei poetire majore, cultura noas-
trd e prea tindrd pentru d fi scirbitd de forme.
Italienii si francezii resimt o adevarata idiosin-
crazie fatd de traducerile in prozodie traditio-
nald : mecanica versului clasic, dominanta n
culturile respective, ucide libertatea expresiei.
Noi, dimpotriva, trebuie si& traducem in forma
riguroasa a originalului t atft pentru a raspunde
geniului plastic si avid al limbii roméane, cit sl
pentru a compensa, in materie de culturd, lipsa
— crf s& utilizez o butadd a lui Cornel Regman
— celor sapte sute de ani de acasa...

Stefan Aug.Doinas



Matei Gawrll
Aud

Aud lumile cum fosnesc
Precum marea-n furtund*

Aud sufletul meu

Cum coboard-n cascada clepsidrei
Neantului clipei.

Si se scufunda-n inaltul

Aud sorii eterni

Cum se zbuciumfl-arzind
Pe-al oceanului pintec de foc.
Aud caii cuvintelor

Cum necheaza-nhamati

La caleasca de aur a poeziei
Spre-acel liman albastru.

Blind si necunoscut

Cit da bine-i plecat
Cu amintirea curata,
Ca sa nu fii uitat

Niciodata.

Cit de bine-i sa nu fii
O fiinfa uitata

Ca un Joc de copii
De mama si tata.

Cit de bine-i sa fii
Printre morti nestiut.
Sa fii viu intre vii
Blind si necunoscut.

Zile de toamna

Zile de toamna-nsorlte
Inclind balanta spre echinox.
Culegatori string boabe aurite.
In vino veritas et fiat nox !

Din lanuri porumbul e strins
Si depozitat in hambare.
Prunii au rodit si au plina.

Cu ochi vineti se uitd La soare.

Frunze ano$ite, ca-n foc.
Asteaptd zdpada, sd ninga :
Sa le string! vintul la un loe
Si sa vinad gerul s& le stinga.

In curind cad ploile de toamna.
Nopti obositor de linistite,

Cu cocori care tipind indeamna
Cétre zarile nemarginite.

In curind si iarna va sosi —
Anotimpul cu copaci albastri.
Atunci, intreg cimpul va fi gri,
Eu voi trece palid printre astri.

Reintoarcere

Numai dupa ce rataceitl.
Devenind singur cu adevarat.
Poti sa te reintorci.

Atunci auzi cum pling fulgere moarte
Incendiind gradina, o B
lar inserarea cade ca o zapada imaculata.

Noaptea se-aprople.
Nu mai e nici o zi B
Din carnea sacra a culorii.

Atunci fti amintesti cum ai lasat
intelepciunea vietii si-ai venit
Sa renasti sentimentul.

in fiecare zi

Ma simt atit de bine pe pamint .
Ca-n clipa-aceasta nici nu mai stiu plinge.
Tacerea-mi este cel mai sfint cuvint
Lumina soarelui mi-e singe.

Ma simt atit de singur pe pamint

Incit de-acum nainte n-am sa mai pot trai
Fara sa Inventez un nou cuvint

Pentru tacerea mea, in fiecare zt

OSCAR DOMINGUEZ ; Cuvint de onoare

George Coanda

IN Mmarea vara
Déaruie-ma patrie

cu amiezi pline de un vin nestiut
decit de acesti Carpati padurosi
de la rasarit,

de acesti Carpati albastri

din miazazi,

din apus.

un vin incrustindu-le piatra

cu stele.

cu ecou implinindu I.

umblind n pesteri boltite

si n marea vara a griului copt

Coresi

Avea un tipar plin cu rare cuvinte
ca un sipet cu giuvaere

si s-au gindit sa-I asada

Intr-un proaspat rost de grai.

Sub deal cu foc de-ametista

in apa de lalomita sclipita

ca o corola de literd invoalta

cu podidita evlavie a scos
Evanghelia,

Psaltirea.

Liturghierul,

Cazania,

Intr-un dulce gind romanesc.

Sl dus a fost apoi preste munte
la fratii ceilalti,

dus a fost apoi

cu frunte Tnalta

sl litera Implinita.

lasind temeiul graiului

ca 0 apa cu stele.

Mircea Basarab

Rostlrea-i spune : Mircea cel Batrin.
Tot atit de bine 1 am fi putut spune
cel Intelept,

sau cel Drept,

sau cel Cumpanit

si ne-am fi zidit cetate

din toate aceste nume.

Rostirea-1 spune : Mircea cel Bétrin
si la Rovine am zidit a tarii zare
plnd la marea cea mare.

Coborind din _masind, satul | se paru pustiu.
Atunci. Arhip intelese ci de fapt intoarcerea
lui la Savina se mai_ datora sl singuratatii ;
Tntelese cd de aici Tnainte nu mal poate spera
apropierea nici unei alte persoane. Revederea
locurilor 11 descumpani, satul nu-i mai trezea
sentimentele pe care si le-ar fi dorit si in loc
sa se bucure se ldsd prada unei alunecari spre
ima fara motiv. Parea nehotarlt si mergea
ii atintiti Tn colbul drumului ca si cum
ar fi cdutat sa recupereze pierderea unul obiect
de mare valoare. Astepta cu teamd clipa cind
va fi recunoscut sf va trebui sd raspunda in-
trebarilor iscoditoare ale satenilor. Acesta | se
parea obstacolul cel mai greu de trecut. Acum
ar fi vrut sa faca cale Tntoarsa, sa dea bir cu
fugiti!, sa& se arunce Tn primul autobuz spre
oras, dar Ti era rusine, propria-i lasitate 1l facu
sd cumpaneasca intre fugd sau Intoarcerei la
Savina — care si asta fot o fugd te chema,
isi fdcu asadar curaj, continua sa mearga_ sun
razele calde de amiaza, dar in drumul Tui nu
Tntilni_dectt bAtrini si copii preocupati de joaca,
nimeni care sa-1 stie. te-1 opreascd ai *&-| n-
trebe ce vint 1l abdtute prin partile acelea. Sim-
tea a apasare aidoma celor dinaintea dezlan-
tuirii furtunii vi cind dadu coltul si ajunse in
dreptul clrciumil tsi zise ca un refugiu mal la
fndeminda nu s-er afla, era de Lapt «n gtad
care venea sa-l Tntareasca planul pe care si-I
faurise Tn legatura eu relntlinirea Sa«'tnef 1Si
comandad o halba cu bere s: «e retrase In coltul
din fundul Tncaperii joase si en oeretit murdari-
Mirosul emanat din" dusumelele pcoeapat Im-
blesite cu motorind precum §-. rusroj Leados <1
lichidului raid vyi tkpsit de arad li producead
greatd. Omul din spatele galantarul® sade w
lafdiau dteva alJ eu consent a tx-rate da
sla-ma eu bo-a ji ua ju ds eovrtcL L atarni
eu coada ochiului. Arhip no-J cu&aaxea. se
ca rimatorul era soc Imit ti strdin de par-
tea Jocului- Mai lud c gura de nere. m nd ca
ti-i ceru otauim un par-ar eu mt-ju- C"=ul
avu cn zlmbet de iervncTétire «i Tnainte -ta
a turna, spald pa.nanal Lxie.uz< la un fir re?-
t-re de apd ce se sc-xrgea dxn eazasul propitt
In ctae deasupra te'rbrle; acoper-.te eu tebla
x-sc- In afara ritorra batatai ore cpcroraiu la
o0 masa fara te-L ui ir. searrA pe Artur. In drr: -=-)>
nu se mai afla nmen” Artip sorti ecr.uruiJ pa-
harului sr g-nata L Mai ceru co-
niac si Ui xae ca arjxn daca ar face cale In-
toarsa si iardsi na *-ar intital o rud ur. r_-
ooscut, nimeni nu ar ps;tra cd tar-me
va_rat ir. satul Savm*l_ r. meoi na ar ea
apme ca IZ tdauM cei putin gtadul sa ae re-
Inicarcd aeoia

Tn local b; £are aparitii an grup gltlgina
esezlrdu-ve ta a masa L_irm> D-n pozitia
in care ae afta Arhip* nu-i putea vedea > nici
nu vroia te *e I-toartd, si se fara vifat.

— Sa& ae-rag sc-meU pe nume auzi ei
glas iara dl-aul de rolo *[-! chiar
Arhip 1: riad se rasuci spre drespCs prtvirfee
i ae irtira ie pUcui yt Pim de zimoet
<d hu Vtaae. f< fei Onrtea, lost KidK! la
taotc<ta si ai Vtana.

Se raicarl In a:etau m:maci sl m tenfaca-
tnar*.

— EL eoett—-1 na w-ar- -rtrat de a
m.e de acu. Vtair ta masa noastra. ta mrLxtx

as-a e prea ta.c™enr * tarema—
Presimteam rt -_-rtcie s& »e o nriie; de
betie dupa xatd p-n-a petr. eare-ara trem
astdzi- Pe Istsa-: cj-kx- ; Tra'an, VaZada si
Marin Gatna

Artip «trir.se ''.na

— Cor. sc perrin. t.oata
lai Orrilca. am fac -_*»te_

Omul de la tejghea aifate paharele if ie rin-
eiui eu gn;a !*a -tea mrserrilnr. Cjoer. ri

— Sincer Bd fiu, eu nset heuna nu mi-atn
revenit, rise Traian fcvinco-ff fmtaa ea de-
getele Tmpreunate.

— Mie, Inrira V.artu Gaina, parei rjn wi-Kt
vine sa cred. Auzi, oom-le, toceai pe Tetu
sarmana «a cada napasta.

— Ba. le r*e Vlase. ardtfndo-le po«»«l. ea
v-am aous asa ea Intre oamer.i V-am ra<et
sd nu bateti e mpti! Dacd w afia. lasa sd ae
afle de la altul | Ce-mi trebuie rrue sa-aai leg
capul dard nu ma doare? Ln ce-l pnvetxe re
Tetu, daca m facut-o. apoi s-o0 traca ' Ea n-am

ler v ae as»zA
coraatjoB fitd

nici o putere. Am prins «r'-iu si i-am spus
»Tetule. Irtinde-o c-a_ver.; potera sd te-n-
hate = si Tetu. pe-airi ti-e srunfi.! Asta a

fost toc ce-am putut fare pentra eL *. mm
ml ae arie ei cine ke/i tema ir. av-utul

nu scapad cu una eu dcua. Te bucuri, le HSa
un an si suferi cinsrrezeee. d-jedzec-. Da* mai
bine haide sa bem Mecrpi cu m>rti. v-j ej va.
Este Arhip ? Doamne miluieste, cir.ta el narai
nd:c!nd paharul In dreptul buzelor

Arhip se cutremura. Pentru un moment avu
Impresia ca ultima replica U vizase pe el, dar
Vlase Il cuprinse de dupd umen si repeta :

— Mai bine halde «a bem. Tl cunosti pe Tetu
lui Frincu. Astdzi au venit «&1 ridice. Se zice
cd l-au gasit o lipsd de saizeci de mii.

— Numele mi se pare cunoscut, raspunse
Arhlp. dar figura nu i-o retin.

— Tl stii, precis ca ii stii. Lucra la ferma,
gestionar la magazia de conserve. E alaturi
de magazia mea sl cind au venit sd-1 ridice
t-am spus | ,Tetule intinde-o* | Numai Dum-
nezeu stie citi ani o sa Tncaseze si cit o sa
*me7iste prin ascunzatori.

— Asta e problema, interveni Valluda dez-
velindu-si dantura alba, Intr-un zlmbet pre-
facut. Cu astia nu-| de gluma. Te dibuiesc plna
si Tn gaura de sarpe. Pe Buzatu. postasul de-a
mostrocofantit-o pe-a lui Parus, l-au fugarit o
vard Intreagd sl pind ia urma tot l-au Tnhatat.
8i asta ce Tnsemna pentru ei ? Dacd n-o lua
din pripa, urlta aia murea fata batrlna, a$a
ca pirlitu nu i-a facut altceva decit un bine.
Cum s-ar zice, i-a deschis drumul spre fericire
si nici copil lu tat-sdv nu i-a adus In casa.
Ce Tnseamna asta pe lingd a bdaga mina pina
la cot In bunul poporului ?, sl hlizi Valluda
fata tiganoasd. Auzi dom-fe saizeci de miil
Pai asta-i 0 suma. Nu-i de glumit cu o ase-
menea suma. Acum o sa-i iasa pe nas si casa
sl chefurile si toate. Cel putin o lasd pe Au-
relia aranjata Dumnezeu cu mila !

— Lasd trancaneala |. i-o retezd Vlase. X'eamu'
prost, tot prost ramine. Nene Blzule striga el
omului din spatele tejghelei, mai umple paha-
rele astea c& ne usuca caldura. Si tu Valluda,
continua el rlzfnd, sa nu uiti ca tat-tu umbla
cu satra. Dracu* mai stie cum de-atj ajuns si
voi oameni.

— Trebuie sd recunosti cd _ sint si frumos, ma.
Uite, daca ma pun la ambitie vi-o suflu cind
vreau pe Stela Mot. De pomand va grozaviti
pe la fundu’ ei. Auzi frate, ce nume. Stela Mot.
Ba, eu in locul ei as baga dracii Tn voi si v-as
Intoarce spatele

— Termina, se auzi vocea lui Traian.

— li vezi pe &stia, | se adresda Vlase lui
Arhlp. ar fi In stare «& se plndeasca noaptea,
sa se omoare cu maciucile pentru una. Stela
Mot. d? s-a pripasit cu slujba pe-aicl. pe la
fermd. De fatd n-am ce zice, curatd si fru-
musica de altfel. A Intrat cu chirie la Viana
lui Buligd in camera de sub patul si se zice
ca a facut-o palat nu alta. Acum daca Viana
se marita si pleaca, asa dupa cum umbld vorba»
nu mai are nevoie de casa. O sa finchirieze
toate camerile

Arhlp era numai urechi, dar se prefacea ca
nu-1 intereseaza noutatile auzite.

— Mai frate, continud Vlase. te pomenesti
cd tu de aia ai venit. Ai auzit cd se marita
femeia sl vrei sa provoci vre-o Tntorsatura ?

— Cum adica intorsatura 2. Tntrebd Arhlp go-
Hndu-si paharul $i ma rog, eu cine se marifa
Viana ?

— Precis nu stiu. dar. parca-l1 vorba de-un
lefegiu din Bucuresti. Ei. da ce. parcd n-al mal
intflnit-o tu plna acuma ? Nene Arhlp. prea ne
crezi matale fraieri |

— Eu. Tncercd Arhip, sint numai asa in tre-
cere Am intrat sd mai vad lumea si plec. Ce
nia Intereseazd pe mine? Treaba dumneaei, sa
se marite cu clne-1 place E tlnard. Daca vroia
putea s-o facd si pind acuma

— Pai sigur ca putea, ae amesteca Marin
Gdina. O femeie la doudzeci si patru, doudzeci
si cinci de ani. frumoasa si cu avere pa deasu-
pra. cui nu l-ar suride?

— Asta asa e raspunde Arhlp. da* vedeti voi,

mal e si copilul pe deasupra. Dupa cite-ml
spunea, asta o retinuse.

— Deh, copilul I Cui ii vinzi tu gogosila
astea ? Daca vaca e bund, e bun sl vitelul.

Copilul e mare. Cum s-ar zice. m iesit din
rahat ; Tsi poartda singur de grija.

— Eu T locul tdu n-as fi dat cu piciorul
la 0 asemenea hucéticfi, Il sopti Vlase lulndu-1
de dupa umeri. Ei da' cum s& scapi de Savina?,
asta-l Tntrebarea Cind o sd afle Savina cA al

,4 W sd-ce pe

trecut prin aat, continud el tare, o sa se pra-
padeasca, nu alta. Astd-iama cind a auzit cA
ai fost aicea cu o tinara jund a bolit citeva
zile. Asta mai zic si eu dragoste, rise el.

— Nene Blzule, atrigd Valluda. ca Dumnezeu
faci mdi omule acolo ?

— E. hei, ce s-ar mal bucura Savina, con-
tinua, rizind, Vlase Mai e putin si-o vedem
trecind spre casa dacad n-o maj avea treburi
prin altd parte. Eu astdzi am profitat de po-
vestea cu Tctu si-am intins-o mai devreme. Ea
termind la patru. Pe la patru si zece, patru si
un sfert, o vezi trecind spre casa.

— Din ce parte trebuie sa apard ?,
Arhip nedumerit

— A, nu stii | Pil aigur cd da. De unde si
stii dacd nu-ti spune nimeni ? Savina a intrat
a ferma. De prin ianuarie, nu, bdieti ?

— Asa e, Intari Marin Gaing, a intrat la fa-
brica de conserve De pe la Inceputul lui ia-
nuarie. Acum ai picat taman la tanc. Savina s
litera.

— Plisco. H Tinghionti Vlase. Pe Arhlp nu-1
Intereseaza. Poti tu sa bagi mina Tn foc ca =
adevdrata pervesten? Eu unu] nu m-as prinde.
Si tu. Arhlp. m apoiM ca al aterizat In iarnd
ca 0 -twVas mamd, mamad, nici nu mai cu-
noftea: pe rawerlL Bravo, domnule, asta mai
zic p eu v.ata.

— A foat n fBtfmplare. se poaomori Arhip.
Domnisoara Buth. adicd vreau ad spun fata.-
Da ma: btae a-a lasam. N-a fost ceea ca cre-
de”™ vm.

— Goamri sari Valluda. Eu am vazut-o. Buna,
fraiDoasa S< zid cd n-a foct ceea
ea ciedem. ha. ? P&ai atunci ce cautai. neniso-
rule, de nu-p mai desprindem laba de minusita

Tntreba

Mircea

Cojocaru

Asr fuasae» * 5- ce tot Q balmajeai la ureche
de za; sai p« nimeni in saarn™?

— Fata, Artip. dar na putd sa-si
q departe si Ingfaill ta ace.
Faptul ca staaee al'turi da niste oamesd de

«are na ae KStea legat ea nseit p cd vorbea
orstxv a m-neri* ca s mm ca ar mai fi
triit. 1 ae pdrea us aacrueru de neiertat.

— E_ ce-i << ?  Srwjne, Tl Indemna
VaEzzSa. N> dcart. bene ca ru

vrrta de caio-en'e. Ca ejasuitatul | Sa-

rifca darf a aSat ceva, v ed alJtu a
f-st aLf de a uixi-ti pe seama fetei. Si iar-
ta-ma, dar tu pareai care ariunat ta “eara aia.
Po”te r --p dadeai seama el fata sarmana
aU8« ca p* gbimip! si tremura de siama

— Asa e. rveLz-“sm Artip. Na stiu ea ac pe-
trece ca «E-ae. De rvguia nu mi ac taumpla
sd ma ametesc cu «na ca d?aA.

— Hai ea-T bon* ubwcmf VTase tatr-an ris
ea gura ptaad la orrdiL Crs dracu nu 1 se ti-
te se irz.be> etsd rm*e ling* ei pros-
paturi *  Pai ta frate, chiar si
de mirosul ei. Tt fuflesti numai la
ra ai_pertea «3 eu ea ir. pat a zi,
chfiar "a > tawv ipinA te
E.ie m-aa b«t
la oritae *- la zarL.hte, k-. apucat
mj «tta. tfa © Tchamria de via*2 si m-am am
la ora pr -M.-r. it* Marta + Statea p*
unde.a pon Vecrstwsi s. r.-am ma; iesit doua
siotamvrd din easA terminat banii,
rri-a dat ri bLorda papum. da* stiu ca la pie-
c2re *ra leganam pe strazi ea an mbereulos. Ea
ta schimb n-avea nici pe dram! s-o p.epténe.
Cel pu'.in stiu c-am Qrot-a si pe asta si nu-mi
p?rc rau_ Cu ana ea Nina al va vad eu. doud
s"ptaminl la r.od si dupd aia sia stam de
vorba, puisorilor.
— Lasa ca nu-1 cazul,

Erxtui

ae amesteca iarasi

Valluda. Fata de era cu Arhip, am vazut-o !
Nu parea una din aia forte. Mai degraba as
zice cd aducea cu Zoia lui Bebu. Cind am

v&zut-o m-am minunat. Abia dupa aia mi-am
dat seama. Ce era sa caute Zoia lui Bebu ia
circiuma cu Arhip ?

— Tu Valluda. li z>e Vlase ai face bine sa
dai o raitd pe la ferma sa vezi ce se mai
tatimpii cu dries aia. 7i Hru semn pe sub
masa si-i sopti la oreehe. Risera amindoi si
Arhip pricepu ca_se pune ceva la eale dar ce
anume nu putu Intelege, dedt mai tlrziu cind
Valluda se Intoarse Tinsotii de Savina.

La vederea lui Artip. femeia se fistici si
rdmase descumpanita. Purta o rochie d?cilorata
de soare si sandale sefldate. Desigur ca nu | se
spusese motivul pentru care fusese adusd sau
cine stie, poate ca i se spusese o minciuna si
arum se vedea rit de colo ci emotia revederii
neasteptate o facuse sa-si piarda graiuL

Vlase se ridica, aduse un acsun si-o indemna
sd se aseze. Sarina se asezd cu miscari auto-
mate. Parea cé se crede pradd imxu vis din care
n-ar mai fi vrut sa te desprinda. Pina afund
gdlagiosi, acum, oamenii se pnveaa in tdcere,
iscoditori, — ce-0 sd se mai intimple ? pareau
sa se Tntrebe unul pe celalalt — fiecare astep-
t'ndu-si vecinul sa spargi Linistea prevestitoare
de rdu. Chiar daca nu se glndisera. stiau din
experientd cd la bautura tacerea nu face altceva
decit sd te Tntarite, s& te Inraiasca. stiau **%
marile scandaluri si batai, in majoritatea ca-
zurilor erau urmarea unor astfel de momenta
de Liniste |i de maxima Tncordare nervoaad-

Sculptura de HANS ARP

Dimpotriva, zgomotul paharelor ciocnite, cin-
tecul, vorba multd si chiar Tnjuraturile nu pre-
vesteau altceva decit un chef prelungit pina la
ore tirzii sau plna la terminarea banilor.

Arhip fuma, cu ochii atintiti la suprafata
lipicioasd a mesei. Din cind In cind prindea
scrumiera plind Intre degetele mlinit drepte si
Tncerca s-o roteascd ca pe un titirez ; din scru-
mierd se desprindeau firicele fine de tutun ars
si se Tmprastiau printre paharele golite. Sa-
vina oftd, fsl Tntoarse privirile spre usd sl
Tncepu sa smiorcaie.

— Traiane ar fi timpul a-o Tntindem, se auzi
vocea lui Marin Gaina.

— Ei drécie, Izbucni Vlaaa, parca amintin-

du-si sl bucuros totodatd, cA 1 se oferA prilejul
de revoltd. Nu pleacd nimeni | Am spus ca
fac cinste. Pind nu zic eu. nu se ridicd nimeni.
Hei, strigd el omului de la tejghea. Trezeste-te
si fa-ne plinul. De cind oare am ajuna sa ne
omenim prietenii cu pahare goale prin care
biziie mustele betive ?
i izbucnird Tn ria. Rise si Arhip | Fortat,
dar rise. Tn timp ce barmanul aduna paharele
goale, Savina Tsi sterse ochii si Tncepu sd zIm-
beascd. Baurd virtos si fiecare ae simtea dator
sa apuna glume si sa rldd mal tare decit
celdlalt. Se iscd o veselie galagioasd, nevero-
simild ; Incaperea se umplu de vorba nesarate
si de hohote puternice de rls.

— S& bem, tipa Vlase. care incepu sa se cher-
cheleasca. Fac cinste. Tatd, | se adresa lui
Bizu, porunceste sa se tale vitelul, cel gras.
Astazi ni s-a Intors fiul risipitor. S& mincam, ha
bem si s& ne veielim. Porunceste sa cinte sur-
lele si sa batd tambalele.

— Da, da, s& batd tambalele, repetd Arhlp
rosu la fatd, caruia-1 placurd vorbele lui Vlase.

Auzindu-1 pe Arhip, Savina il privi cu duiosie.
Ti redescoperea neschimbat. Se simti cuprinsa de
fericire, duse paharul la gurd si-l sorbi pe ne-
rasuflate. Ar fi vrut sd-1 vorbeasca dar nu In-
drdznea. nu-i cunostea intentiile cu care venise
si Isi zicea ca interventia ei ar fi putut sa
dauneze bunului mers al petrecerii sl ca daca
Arhip nu venise cu gind sda ramina, asta In-
semna ca va pleca odata cu spargerea chefului.
Ar fi vrut sa dea o fuga pina acasa, sa-si
schimbe rochia |1 pantofii, sa-si punad parul in

pluse de oameni galagiosi care lui Arhip 1 sa
pareau cu totul straini si uriti pe deasupra. Ma-
rin Gaind dormea cu capul pe masd. Traian sl
Valluda erau prinsi Intr-o disputa draceasca
pentru iubirea comund, Stela Mot.

— Betivi ordinari, se Tnfurie Vlase. nu poate
omu' sa va lase o clipa din mina ca sinteti gata
sa va sfisiatl ca animalele. Hei. urftule, 1l strigd
el pe circiumar, mal da-ne un rind si La-ne
banii ca ne asteaptd zile grele. Ei noroc fra-
tilor si pinda la fund. Ti Tndemna Vlase
si In afard de Savina care pdrea speriatad si
de Marin Gd&ind pe care abia reusisera sa-I
trezeascd dadura cu totii paharele de dusca.

Se ridicara clfitinIndu-se.

— Eu beau mai fincet, se scuza Arhlp ari-
tindu-le paharul aproape plin.

— Ei sigur, sigur, inteleg, 1l Tmbrinci Vlase,
facindu-i _cu ochiul Tnspre Savina. Vot mai
aveti a vd spune una alta. Pe miine, mal zise
si-l_saruta pe Arhlp pe gurd, dupa care si_cei-
lalti, leganindu-se. abia tinindu-se pe picioare
s-au simtit si ei datori sa-l sdrute. Tmpros-
cindu-1 cu duhoare da alcool fermentat si de tu-
tun leftin.

Arhlp Tl urmari pina disparura pe usi. 12
aprinse apoi o tigard. Tntinse mina, lud paharul
dar nu-1 mal duse la gura.

— Deci ai venit Arhip | S& mergem, auzi vocea
Savlnei, si cind privi nspre acolo nu vazu de-
cit ochii femeii incetosati si cu pupilele marite
de emotie sau de bautura, totuna, Tl cuprinse
mila si se ridica farad sa-i adreseze nici un cu-
vint.

Dar nici macar revederea casei nu-i stirnl
emotiile pe care sl le-ar fi dorit. Gasi gardul
darapanat, poarta smulsa cu stilp cu tot, curtea

rilapol
la savina

ordine, al se rujeze, si m« stropeascd cu apa
de colonie, dar teama céd la Intoarcere nu-1 va
mai regasi, o Imboldea sd ramina.

Arhip o privea pe furis. Un ochi atent ar fi
putut obttrva ca-i dezamagit, i se citea de-
zamagirea pe fatd si nici macar nu Tncerca sa
fi-o ascundd. Tn legaturd cu Savina nu pastrase
“eeit amintiri frumoase si sperase s-0 gaseasca
asa precum olAsase. Dar iata cd in locul ei, | se
arata o femeie cu voce aspra, cu riduri inun-
dindu-1 obraj cu colturile gurii lasate, cu
dintii Ingalbeniti de tutun si clatinindu-i-se, cu
miimle aspre si neingrijite, cu paru] atlrnindu-i
ta dezordine. Femeia dinaintea lui | se parea
schimbata «i Imbatrinite. De fapt asta nu era
dec: o parere. fiindca Arhip nu stia un
singur lucru, sau pur si simplu refuza sa se
gindeaaca, refuza sa stie cAo vreme, vremea in
care fusese despartit de Savina. se Invirtise in
alte lume, cunoscuse femei de virsta lui
aau chiar mai tinere |i cd abia acum, .compa-
rind-o  cu celelalte, Isl putea face Imagine
dreaptd asupra adevaratei sale Infatisari. Arhip
nu mai luase de multe vreme parte la aseme-
nea betii si acum, chiar dacd la Tnceput Tncer-
case te par e la fel ea Inainte, simtea cad in-
tre ei si ceilalti s-a lvit nn obstacol care-i

M> Kfntaa rtrain |< tastaturaL In apa-
rent! era unul ce-ai lor. ridica paharele in ace-
lasi ntm eu eL «e straduia si facd fald cuvin-
telor folosita si te rid! sau «a etate tot atit de
zgomotos, dar veselia afisate nu era decit o
mascad menite sa-i ascunda tristetea ce | cuprin-
dea odata cu lasarea Intunericului, odata cu
ameteala din ereier si. odatd cu greutatea ce-o
simtea eoborindu-i ta picioare. Aproape ca nici
nu mal era atent la ce se petrecea ta jurul siu,
auzea numai frinturi de fraze si jumatati de
cuvinte, dar continua totusi sa rlda si bA cioc-
neasca In ritmul impus de ceilalti.

— S3 bem pentru Tntoarcerea lul Arhlp, strigd
Vlase care continua sa fie sufletul petrecerii.

_ — Da. da. strigara si ceilalti. S& bem pentru
Intoarcerea lui Arhip.

— Va multumesc, le raspunse Arhip ridicind
paharul. Ay vrea sa vd spun mai multe dar sint
emotionat Nu ma asteptam la o asemenea pri-
mire.

Mintea | Stia cd mintd si cind ciocnira  si-si
auzi prietenii izbucnind in urlete il cuprinse o
bucurie rdutacioasd gindindu-se ca reusise sa
pacaleasca niste oameni pe care asa dIntr-odata
nici nu putea sa-i mai sufere. Bau si-si zLse ca
acum botérirea de a ramine in satul de La kilo-
metrul treizeci yi trei fusese pecetluita prin
toast si pahare ridicate si pentru ca avea nevoie
de cineva pe care sd dea vina, arunca vina pe
Vlase, Valluda, Marin Gaina yi Traian ; fara ei,
se mintea el Tn continuare, ar mai fi putut Inca
sd plece. Hotarirea ramilnerii lui la Savina o
luasera ei fard sa-1 Intrebe yi, Tncepu séa-i
urasca. Céldura alcoolului li Tncinse obrajii, era
ametit dar nu tatr-atit cit pareau ceilalti si fap-
tul cad ie dovedea mai rezistent decit ei venea
ca o compensatie, ca 0 rdazbunare Tmpotriva
unor indivizi care-i vroiau raul. Impotriva unor
indivizi care-1 determinaserd sa-si reia o viata
la care renuntase de mult Dar lata ca la ple-
care el va merge drept ea yi cum n-ar fi baut
nimic iar el. asa ca Intotdeauna, se vor Tmple-
tici pe drumurl yi vor masura toate gardurile.
Mai mult ca sa-si verifice stabilitatea, se ridira
yi porni spre perdeaua din spatele tejghelei
care acoperea usa ce dadea spre closetul din
curte. Vase 1l ajunse din urma U lua de dupa
umeri yi Tncepu te-1 sarute.

— Kid n-ai idea, sughita eL rit mi bucur ed
esti printre not Da pe Savina cum o gasesti,
ha? Grasutda ? 1 Se trdieste bine la ferma
noastra.

— Da. M raspunse Arhlp ta sili. Arata bine.

— Uite ce-1 ba. U batu Vlase pe umar. Tu s&
nu fii prost- O sd ti sa spuna verzi si uscate ba
despre unul, ba despre altul. S& nu-1 iei. dom-
nule. In leaml Astea-s prostii. Ascultd la mine.
Astea-s prostii. In primul rind femeii nu-i dat
sa fie singurd yi tu ai cam hlladult pind acuma.
Si dupa aia sa mai stii o vorba mare. Femeia-i
elastica. Unul iese, altul intrda, nici nu se cu-
noaste.

Arhip ts posomori |i dadu s& plece fara sa-i
raspunda.

— Stai, 7l opri Vlase. cd& mai am o vorba cu
tine. De cite ori ai sa-ti aduci aminte, de atitea
ori ai sa stii cd& Vlase nu-1 un betivan ordinar
asa cum ar crede altii bundoard. Ascultd, asta-i
din batrini. sau am citit-o undeva. Nu stiu bine
dar nu conteaza. Se zice ca sint trei lucruri care
nu se vad Tn lumea asta. Unu — urma pestelui
in apd ; doi — urma vulturului in vazduh ; trei
— urma barbatului Tn femeie. Asta-1 tot ce con-
teaza In viatd. Tn rest baga-i in ma-sa pe toti
care ti-ar spune ceva de Savina. Ai Tnteles ba.
ori n-ai Tnteles ?

— Am Tnteles, raspunse Arhip. Tnciudat ca se
ldsase prins Intr-o poveste caie nu facea decit
sa-1 scirbeasca.

— Si sa mal stii, continua Vlase. ca pe mine
nu ma intereseaza nici cit e negru sub unghie.
Ti-am spus-o numai asa pentru cd tin la tine
sl pentru linistea ta. Dacad te apuci sa rascolesti,
pute si-l rau al dracului.

La Tnapoiere Vlase se sprijini de umarul lui
Arhlp si Arhip li simti greutatea trupului lega-
nindu-i-se pe picioare nesigure yi ura Tmpotriva
omului care i se amesteca Tn viatd cu atita ne-
rusinare, Tmpotriva omului care credea el Tn-
cerca sa-l coboare pe aceeasi treaptd pe care se
aflau cel adunati acolo tn jurul mesei, il crescu.

Se Tnoptase sl circiuma plina de fum se um-

napadltd de balarii. Cladirea era cufundatd Tn
Intuneric ceea ce Tnsemna cd proprietareasa,
Viana, ori se culcase, ori plecase sl Tncd nu sa
Tntorsese acasad. Savina bijbfi Tndelung Tn cau-
tarea cheii si cind deschise usa marchizei Arhip
fu izbit de un miros puternic de petrol si min-
care mucegaita.

— Te rog s& ma lerti, Ti zise ea. rasucind co-
mutatorul, nu asteptam s& vii. Dupd cum vezi,
la mine e putin deranj. Nici nu mal tin minte
de cind nu mi-a mai calcat nimeni pragul, asa
cd nu ma asteptam si rise Tncercind sa para ve-
sela.

Arhip tacea dezgustat.

La aprinderea_luminii, gindaci negri Tncepura
sa fisfie sperlati care Tncotro ; Tn dreapta, masa
de bucatarie acoperitd cu hirtie albastra Tmbi-
batd in grasime si gaz, deasupra lampa de gatit
si maldare de cratite, oale si farfurii murdare,
La ferestre ziare Tngalbenite si peste tot pinze
de pdaianjeni atlrnind ca Tntr-o casa parasita. Pe
Arhip Tl apucd greata, iesi dar nu mai avu
vreme sd& ajunga pina la closetul din gradinad si
varsa Tndelung sprijinit de trunchiul unui copac.

in afard de mizeria care capatase proportii,
Arhip observd cd in casa Savinei nu Intervenise
aici un fel de schimbare. In prima camera cu-
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noscutul aer statut, acelasi godin enorm pentru
rumegus instalat ta mijlocul Incéperii si cu bur-
lanele traversind In diagonald : La peretele din
fund patul cu Impletitura metalicd si cu ve-
chile-! cdramizi tnlocuindu-1 picioarele, alaturi
masa, pe mate piine uscate, zahar, marmelada,
coji de salam yi scrumiera cu ehiytoace colorate
de ruj. ta dreapta taburetul acoperit cu ¢ pinza
,bucatdreasa frumoasa face mlneare gustoasd*',
deasupra galeata cu apa. glazvandul dinspre ca-
merele Vianei acoperit cu hlrtii albastre, deco-
lorate. rupta pe la colturi si prinse In pioneze,
pe joa. direct pa pamint. patura Imblcsita si In
sfiryit. Intre pat si Beretele din stinga, un mal-
dar de rufe murdare aruncate Tn neorinduiala.
Arhip observa totul eu ochiul unui strdin si
dintr-odata casa | se paru grea si apasatoare, o
improvizatie a dracului de mizera si gata sa ie
prabuseasca.

— Nu te uita, Il rugd Savina fisticitd si In-
ccrclnd sa puna ordine In lucruri, tocmai mi
pregatisem sa spdl. $tli cd& mi se Intimpla sa
presimt_si tocmai ma gindeam sa spal si s fac
curatenie generala.

Arhip tresari.

— Ti-e rdu ?, intrebd ea brusc Tngrijoratd si
privindu-1 fata livida.

— Nu. nu mi-e rau. minti el. Cred c-am baut
mult. Mi-am pierdut obisnuinta. Isi duse miinile
la timple, Tnchise ochii si repetd : Da. cred ca
mi-am pierdut obisnuinta.

— Aseaza-te. Ti spuse Savina. Pregatesc ime-
diat patul din camera de la drum. Trebuie sé te
culci. Arhip ES$ti obosit si eu dimineata la sase
plec la ferma.

Arhip 0 urma, se. aseza pe un scaun si-o0 ur-
mari schimbind asternuturile. Tn camera aerul
era statut si praful asezat pretutindeni. Se ridica
si deschise ferestrele. Aici totul ramase ne-

schimbat. Sifonierul cu doud usi. patul de doua
persoane cu somierd si tablii, cele doud noptiere
cu fotografii una lingd alta potrivite sub gea-
muri. masa, scaunele sl pdtura Tntinsd si ea
direct peste pamintul got. Pe masa flori ofilite
Tntr-o glastrd de sticld In care se putea vedea
apa verde, murdard. Savina aduse o cirpa,
sterse tdblia rotunda a mesei si aruncd florile
pe fereastra deschisa.

— Culca-te, 1I Indemna femeia. Eu mai am
treabd. Ma Tntorc repede.

Arhip se dezbraca, stinse lumina sl se baga in
asternutul proaspat schimbat. O auzi pe Savina
tumind apa sl zgomot de capace si farfurlL
Aerul rece al noptii Il facea bine, o vreme =



trir.se

atipit ?i larasi 8-a trezit la zgomotul cunoscutu-
lui clipocit al apei Tn lighean. Savina se spala
in camera de la mijloc. Apoi zgomotul Tinceta.
LAcum se sterge, Tsi” zise Arhip. Mai bine m-a<
preface adormit”. Tnchise ochii, auzi usa deschi-
zindu-se si Tnchizindu-se cu grija si lipditul
tiptil al  papucilor apropiindu-se, apoi «imti
trupul femeii strecurindu-se al&turi cu o grija
exageratd. Dar Savina nu putea dormi, o iim-

cd nu doarme si Tntr-un tirziu o auzi cau-

tindu-si tigarile si lumina, acum puternica a
chibritului, pentru o clipd inundd Tncaperea.

— Te rog aprinde-mi si mie |
. Oh. iarta-ma. credeam c& dormi si femeia
il Tntinse tigara aprinsa.

Fumau in tacere si din cind in cind mfinile,
Tn cdutarea scrumierei li se atingeau prin Tn-
tuneric.

. — Stiam c-ai sd vii Arhip, sopti ea cu voce
Intretdiatd : Eram sigurd c-c sa ma cauti.

Cum adica erai sigurd ? A fost numai o
Tntimplare. Treceam pe aici, m-am Tntilnit cu
baietii_si ai aparut tu. Nu eram Tncd hotarit
dacd s& trec sau nu si pe la tine.

— Asta o spui din mindrie zise ea mingfin-
du-i mina. Mie mi-a ghicit cineva si mi-a spus :
Sinteti tacuti unul pentru altul. El e tot atil de
nefericit ca si tine. Du-te sl asteaptd-] cd o kA
se intoarcd. Si uite ci te-ai intors Arhip. Tirziu
dar te-ai ntors | Noi sintem facuti unul pentru
altul, asta e. Acum cred Tn tot ce mi s-a spus.

— Poate céd ti s-a prezis Tn legaturd cu altul.
De ce esti asa de sigura cad era vorba de mine ?

De tlr.« -nj se spusese ! Si uite dacd vrei
sa stii afld cd m-am dus La Petra Surda am
Tntrebat-o de tine, ea mi-a spus ca iubesti alta,
dar esti nefericit sl te vei Tntoarce la mine,
v.ana si ceilalti carora le-am spus rideau. Da
uite cd s-a adeverit. Nimeni pind acuma nu
mi-a prezis asa bine ca Petra.

— Fleacuri, i-o retezd Arhip. Daca am venit
fista Tnseamna ca asa am vrut eu. Am plecat,
m-am Tintors si dacd-mi vine sa plec, plec iarasi
fara sd intreb de nimeni. Nu cumva crezi cd
vrajitoarea asta a ta poate schimba fata lumii ?

— Tu, dragul meu, ai umblat pe unde ti-a fost
voia, ai Tncercat s& ma uiti, dar nu s-a putut.
Nicaieri in altd parte nu ti-ai gasit fericirea i
de asta te-af intors la mine.

— Nu ti-ai gasit fericirea, o imita el. ce vorbe
mari si_necugetate folosesti. Ca si cum fericirea
ti-ai gasi-o Ta un colt de strada. Pleci dimi-
neata, te plimbi cit te plimbi si hop fericirea.
O inhati si fuga cu ea acasa sa nu ti-o rapeas-
ca nimenL Fericirea nici nu exista, sau chiar
dacd exista ea e asa dupa cum si-o face fiecare
Tn parte. Te-ai dus la cotoroanta aia batrina
numai ca sa-ti spund cd iubesc alta si cd aint
tot atit de nefericit ca si tine. Afla ca te-a min-
tit, se rasti Arhip. Daca incercam, daca vroiam,
puteam sa fiu fericit o viatd Tntreagd. Am fost
cit am vrut eu. Cind n-am mai vrut, n-am mai
fost si_cred cad n-o s& mai vreau niciodatd. Ni-
meni in afard_de tine n-a Tndréznit sid creada
vreodatd ca ma poate face fericit, aau macar cit
de cit multumit.

Arhip coborf, Tsi aprinse o tigara si Tncepu sft
fe plimbe prin camera.

— Arhip, n-am vrut...

— Lasd asta, continua el nervos. Sa stii ca
toate-s povesti. Multumirea, ca sa nu-i spun
fericirea se afla Tn noi si sintem datori s& ne-o
descoperim singuri. Nimeni n-o sa vind din
afara sd ne ofere o portie, doud sau mai multe
de multumire. Ea e asa dupd cum gindim mai
ntli despre noiw Tnsine si_ dupa aceea _ despre
ceilalti. Tu, bundoara, ce fel de multumire poti
sd ai Tn clipa_de fatd din_moment ce gindesii
urft Tn legdturd cu mine ? Tti spui : omul acesta
nu si-a gasit fericirea In alta parte si s-a intors
la mine. Deci dupd tine eu sint un nenorocit
fiindcd m-am_ fintors obligat de Tmprejurdri. Tti
zici cd Tn alta parte n-as fi avut unde. Deci ce
multumire poti s& mai ai din moment ce ma
crezi astfel si poate, dar asta-i mai mult ca si-

ur, ca-mi si pindesti orice cuvint ca sa te poti
ega de el.

Tn timp ce vorbea se apropie de comutator si
brusc aprinse lumina. Savina Tl urmérea Tngro-
zita, nemai stiind ce sa creada.

— Ei ?, Intreba el privindu-i ochii.

Urma un moment de tacere si Arhip Tntelese
cad Savina Tsi cauta cuvintele, Tntelese cad-i nedu-
meritd si ca-i vine greu sa-i rdspunda ca nu
cumva sd-1 supere iarasi cu cine stie ce prostie
si Tn sinea lul se bucura pentru ca-si zicea ca
femeia din fata lui trebuie pedepsitd, nu stia
nici el pentru ce anume, atita-si zicea numai ca
trebuie pedepsita si cd pedeapsa ei va incepe
chiar din seara in care se bucurase poate prea
mult si fard temei pentru Tntoarcerea lui.

— Stiu eu ce sd& spun ?, Tngdima ea speriata.
Dacd tu zici c-ai fost fericit si mai puteai fi
inca, asta Tnseamna c-ai tinut mult la ea. Eu
una nu cred cad poate sa existe fericire fara dra-
goste. Spune-mi, Arhip. dar nu te supdra, ai
iubit-o mult ?

— Da,_raspunse el automat, stiind ca asta o
I-o doard. Am iubit-o mult

— Asta Tnseamna ca acum, se bilbii ea. asta
Tnseamnd, asta Tnseamnd ca acuma n-o mai iu-
besti ’? Asta Tnseamna cd acuma nu te mai gin-
desti la ea ! ? Asa-i Arhip?

Arhip se simti prins cu usa. Nu stia la cine
finume se refera Tntrebarea  Savinei. Nu stia
daca e vorba de Erna sau de domnisoara Ruth,
nu stia cit la suta din toate Tntimplarile lui
ajunsesera la urechile ei, totusi Tsi lua inima in
dinti, 7l raspunse si raspunzindu-i simti cad se
Inabusa.

— Asta Tnseamna ca acum —, facu o pauza Tn-
cercind sd se linisteasca, vocea Ti tremura stra-
niu, continua totusi, asta Tnseamna cd acum o
iubesc mai mult decit Tnhainte, asta Tnseamna ca
acum ma gindesc tot timpul la ea si asta mai
Inseamnd c-o visez noapte de noapte.

— Arhip, izbucni Savina, dar asta e, o, o, 0 lo-
viturd, mai bine nu mai veneai, oh, nu. e mult
mai bine, acuma fiindca esti aici mi-ar fl impo-
sibil s& mad gindesc cd n-ai mai putea fi. Mai
bine nu-mi spuneai, hohoti ea Tn plins. Doamne,
Doamne, ce pedeapsa.

— O iei cum vrei, i-0 retezd el. Tu m-ai tras
de limba, vrei sa le stii pe toate si tot tu urli.
Uite, daca vrei, eu pot sa si plec.

— Nu!, Nul tipd Savina, sarind din
pat si apucindu-lI cu bratele. Ramii ! Am s&
te iubesc, am s& mad port frumos, cu vremea o
sa uiti si totul o s& fie la fel ca Thainte.

Plingea si-i sdruta mfinile.

— Niciodata, strigd el Tmbrincind-o in pat.
Nimic n-o s& mai fie ca Tnainte. Daca vrei sd
ramin nu mai boci ca dupd mort si ascultd-ma.
Uite, si dintr-un gest brusc isi smulse camasa.
Uitd-te ! UTtd-te bine la mine. Nu-mi lipseste
nimic. Sint la fel ca atunci cind am plecat. fiti
apartin Tntrutotul : bratele, mfinile, picioarele
mele. Acuma pricepi ? Tot ce se vede la mine
Iti apartine. De rest s& nu te legi. Mai mult
decit aiTta n-am s&a-ti mai pot oferi niciodata.
Inima, sufletul, gindurile si visele mele au ra-
mas acolo si, fara sd-si dea seama, aratd cu de-
getul in jos si se cutremura.

Cind reusi s-o priveascd, femeia parea stanad
si ochii-i zvintati cautau n gol.

— Asta e tor. adauga el, apoi stinse lumina
si se virl Tn asternut.

Adormi greu si visa cai albi, apoi caii dispa-
rurd si alerga printr-o padure fincercind  s-0
prinda pe domnisoara Ruth care ori se ascundea,
ori fugea mai repede decit el si, in sfirsit, cind
reusi s-o prindd, ea Ti atinse buzele cu degetul
aratindu-i prin asta cd nu trebuie sa vorbeasca,
se asezd pe iarba si ncepu sa-1 mingile. Sta cu
fata In sus si_se lasa mingfiat, dar pind la urma
domnisoara Ruth nici nu mai era domnisoara
Ruth ci o straind, al carui trun il simtea alaturi,
Tncalzindu-1 in iarba racoroasa. Se fintoarse, cu-

rinse femeia cu bratele. Ti atinse carnea fier-
inte si Tncepu s-o sarute.

— Arhip, dragule, auzi glasul Savinei si cind
se trezi, capul i se odihnea pe sinul Savinei si
palmele_7i cautau soldurile. .

I se facu rusine.” O clina ramase buimac ca in
urma unei lovituri primite in moalele canului,
apoi se desprinse brusc, coborf, deschise usile cu
zgomot si iesi in curte. li venea sa plingd. sa
urle, sa fuga oriunde, numai acolo sa& nu rami-
na. Auzi usa de la Intrarea proprietaresei si vru
sa se ascundd, dar nu mai avu vreme : numai n
camasa de noapte si Tn papuci se ardtd Viana
cit pe ce sa se loveascad de el. Scoase un tipat
scurt, de uimire.

— Dumnezeule ! Arhip ! Ha, ha, ha, ha ha |
Tncepu ea sa rida si-o lua spre fundul gradinii,
rizind din ce Tn ce mai tare : A, ha, ha. ha, ha. |
A. ha, ha, ha, ha. isteric ca un plins. risul i se
risipea in Tntunericul dens dinaintea ivirii zori-
lor contopindu-i-se cu cintatul cocosilor, cu Ila-
tratul clinilor_treziti din somn, ca Tntr-un joc
de copii nefericiti. A, ha, ha. ha ha, ha, | A, Jna,
ha. ha. ha, ha...

(Fragment de roman)

muzica,
muzica mea

Elena Nestor

Calatoria si-a avut o simbolistica proprie, ima-
gine si anotimp, arcul de cerc compus din fas-
cicole paralele. Copaci inegali, i-am recunoscut
pe fiecare, schimbarile se petrecusera in mine,
1i stiam dintotdeauna, eu strdbdteam anotimpu-
rile cu viteza trenului, acum imaginatia adduga
pomilor fie zapada, fie muguri, fructe, frunze
muribunde, anotimpurile s-au perindat Tntr-o or-
dine ce o contrazicea pe cea reald, in functie de
dispozitia ce o avusesem la primul drum ce l-am
facut ori Tn trecerile tot mai rare din studentie,
?:Q#d ae ultimul tablou pastrat, uitat cine stie
ind.

Fragmente de locuri timp participasera pa-
siv la existenta mea, copaci, lerburi, lanuri, tufe,
mereu grabite, fiind un cadru, nimic mai mult.
Am uitat ce gindisem Tn timpul trecerilor, din
framintdrile acelea n-am pastrat nimic, si din-
tr-o datd, un fel de retrdire ce se declansa sub
forma unei muzici interioare, fragmentar3,
pastelata, incertd, ori sub forma unei senzatii,
as .zice gustative, localizatd nu Tn gurd, ci n
toate simturile, scurgindu-mi-se lent de-a lun-
gul si de-a. latul fiintei, cald, trist, muzical.

Am Tinchis ochii pastrind doar gustul, gustul
gustul...

Arome, miasme, emotii.

...Dacd nu taceti va fi foarte greu...

Dacd nu taceti n-am sd& mai vad, n-am sa
mai aud.

De fapt nu se aude nimic. Nu vorbeste ni-
meni.... doar zgomotul rotilor... se aude...

Muzica, muzica mea,

Muzica de cioburi, cioburi de oglindd sparta,
cioburi ce se reflectd unele in altele lovindu-se,
clinchet, xilofon, harfa, sunete sticloase.

— E muzica mea, ce stiti voi. Mi-a rdmas doar
%ﬁgtul de a ma reintoarce, dar fac asta pe

. Gara de destinatie pastrata dincolo de anto-
timpuri, stilpi de lemn vopsiti in verde, intre ei
ghivece cu flori agatate de streasind, muscate
sau plante cu frunze mici crescute de-a lungul
unor tulpini filiforme ce atirnd cuminti, nemis-
cate. Prima datd plecasem ca Tntr-o excursie,
dincolo de orizont ma astepta lumea, viata, zbo-
rul, pe mine ma asteptau, sd& scap de linistea
monotond, de echilibrul provincial, tinjeam dupa
fluorescenta cinematograficad a oraselor mari,
mirificul, insolitul lor spatiu metalic populat de
laytun sclipitoare. Asa le vazusem 1in ireala lor
realitate,, ecranul si lecturile Tmi declansau zben-
guiald launtrica si sete de evadare, vroiam sa
plec spre a ma amesteca intr-o goana sloboda
printre umbrele policrome.

Am coborit, nu aveam bagaje, gara_goald, stra-
ind, prospetimea fnviorata a aerului ma biciui,
muntele cu pete de zdpadd, Tmpresurat de_ceatd
vinetie. Am iesit Tn bulevard, nu sint batrina,
sa tot fie vreo zece-doudzeci de ani. Nu regret
cd am plecat, nu consider cd am facut greseli,
nu cred ca viata a fost zgircitd or, crudd cu
mine.

Asfaltul umed, cerul acoperit, nu va ploua,
strézile curate, Tngrijite, le regasesc, totusi
schimbaérile se vad [a fiecare pas, facind ca re-
Tntoarcerea sa-mi fie Tntr-un anume sena impo-
sibild. Timpul le-a pingdrit, dar nu puteau sa
Tmpietreascd, sa nu se fnvechiasca, sa nu tre-
buiasca a fi refacute. Am cotit pe drumul ce
ducea la maidanul unde fusese ,,columna”. Dupa
ce plecasem am aflat cd stilpul pe linga care
treceam mergind la cimitir cu bunica de mina
capatase alt nume. Alte interpretari au deviat
imaginea pastratd de_mine, fusese un stilp la
rare ma uitam gata sa-mi rup gitul, Tn memorie
mi se suprapunea cu_monumentele funerare, fu-
sesem atunci_convinsa cd are legaturd cu cimiti-
rul, ca se afla la radacina lui vreun mormint
sau a fost pus acolo tocmai ca punct de reper in
drum spre locurile de veci. De cite ori o vazu-
sem mai_apoi fotografiatd in carti si_reviste nu
puteam sa nu-mi inchipui un convoi mortuar,
sa& nu-mi vibreze timpanul la auzul unei mu-
zici Tn _urma sicriului, orchestrd neindeminateca
formatd din militari sau tigani, bataia tobei.
Vorbele bunicii ma faceau sa pling, niciodata
de atunci n-am mai izbutit sa receptionez cu
atita intensitate durerea cuiva. Ti traiam pur si
simplu cuvintele, le Tnghiteam sughitind si sin-
geram. Mai tirziu, in timpul lecturilor, bunica
umbrea figura sublimata a Penelopei, caci a-
ceasta din urma Tsi asteptase sotul simtind c&
va veni, pe cind bunica mea a ramas fidela unui
mort si in optzeci de ani a iubit numai o data.
Coloana a fost pentru mine datoritd locului
unde se gasea, un stilp noduros, macabru, care
imi aparea in_fiecare din visele_ terifiante cum
au numai copiii, trecind nu ma Tnspaiminta, dar
gdseam n silueta lui o tristete infinitd, nauci-
toare, un verdict implacabil ori simbolul bocetu-
lui. strigatului de jale fard speranta. Nimic dis-
pretuitor Tn_ Tnaltimea Ilui sfisietoare, extremi-
tatea i se pierdea sus, sus, Tntr-un spatiu unde
privirea si fantezia nu-mi aveau succes, din-
colo de atmosferd treptele lui urcau ntr-un
elan, spre o zona ireald, nelocuitda, sau locuita,
cum zicea bunica, de Doamne-Doamne. Legind
pamintul de cer, umilindu-1 pe acesta din urma
fara a-1 sfida. Eram tentatd sa accept ipoteza
cd dintre Tndltimea lui ~imoratoare se uitd la
mine ca La o furnicd multitudinea de veacuri
Ininteligibile,  antichitatea cu perfectiunea ei
intangibild, as fi putut crede cad Tn virf Cicero
tine un_discurs, sau cd a_servit drept stilp al
infamiei, cd au fost legati de el spre a fl arsi
oameni la Tnaltimea carora contemporaneita-
tea n-a putut sa se ridice. Nicicind n-am tre-
cut pe acolo singurd, poate Tmi era teama, colo-
sul ma coplesea, acum nu mai putui retrai, re-
vedeam sporadic, fard participare, fara bunica
maidanul devenise parc, coloana capdtase stra-
lucire mareata, cresteau n jur petunii. N-am
continuat drumul spre cimitir deoarece nu mi
se declansase piosenia necesard, despre lacrimi
nici vorba. Am pierdut istorisirile bunicii. Pe
una din strazi se afla casa ce o vindusem luind
pe bunica la noi.

Gardul fusese Tnlocuit cu unul de fier, taiasera
iarba, a disparut covorul-catifea domestica sl
bolta paduroasa a vitei, dudul girbov, zbircit si
maret ca un bunic la a carui umbra protectoare
ne Inghesuiam laolalta cu ratele sa aiiegem
fructe, ne ascundeam prin buruienile crescute
anapoda si, la vremea cositului. Cu talpile 2gi-
riate ne gdseam Tn claile aromitoare culcusuri
dupd care tinjeam noaptea In pat ascultind con-
certul de brotaci si greieri, cinam sub vie la
lumina becurilor pitite in frunze ca niste licu-
rici crelndu-ne pe fete jocuri de umbre verzui-
violet, ziua Tntindeam patura pe iarba si ne
bateam cu mere acre pe care apoi le mlncam
zvirlind cu cotoarele in gdini, sau toamna and
la coacerea strugurilor mincam multi plr.a ni
se taia pofta si umblam cite o lund si mai_ bir.e
cu fetele mozolite, céci fuseserd struguri din
cei negri din care tata facea must punindu-1 in
pivnita Tntr-un butoi spre care ne furisam pe
rind, si_ odatd ajunsi la scoald capetele ne ca-
deau nduce, iar profesoara de matematicd im:
striga : ,ratdcito !*, iar eu faceam eforturi ea
deschid ochii si s-o zaresc printre zdbrelele ge-
nelor, contur fad ca o amintire.

Tn curte copiii m-au Tnconjurat mirati, am
intrat in roata lor, am cintat. coridorul, camera
unde Tntr-o iarna, recunoscind in picioarele Iui
Mos Gerila pantofii unchiului T.. am dedus ca
fusese o Inscenare... Am luat cartea de telefon.
M-am agatat de numele unui om care eventual
sé&-mi redea ceea ce venisem sa cer vietii pen-
tru a doua oara, mi-a raspuns chiar el. am
fixat o intilnire. Grasul, chel, diform, a cérui
respiratie greoaie prevestea un astm, mi-a spus
latindu-sl Intr-un  zimbet félcile Tmpurpurate
de vinisoare ca e profesor sau naiba stie ce si
are doi bdaieti gemeni, dupa stergerea zimbetu-
lui gusa a continuat sa-i atirne blazat.

— Mai_seri poezii ? Mai cinti la chitard ?
Mai vrei s& pleci Tn Atlantida ? Mai vrei sa
renovezi spiritele ?

— A, nu, ce nevoie am de toate astea ! Sint
Tmpéacat cu mine Tnsumi. Nu md mai cred bu-

ricul pamintului, zise aratindu-si roiunnmea
burtii.

S-a deschis o alee ce ar putea G coDfunda®
cu o curte fara gard, curind aleea ie largesc,
am urcat, el a Tmpins leaganul. inaPari f co-
boriri molatece mai intiL Prindea in paie* bara
de parcd m-ar fi prins pe mine, pe urm*
dadea drumul ca unei mingi si ma surtir
cind reveneam descriind un arc cerc _r.
pom ce péarea sfisiat din pricina crer.riier sara-
cite care-si profileazd brunul trist pe un al-
bastru tare, compact, necru:dior._ Jucaria *
rotea zdnatec si in viitoarea mi$can-:
Tmi_vibrau siclitor, navalnic, strigam ea
copii fara sd ne spunem nimic si eram «irgnn
cum Tn nici un loc nu putusem fi, E dadu rir.:

leaganului. Tl rugasem sa opreascd, dar Tmi fa-
cea in_ciuda, auzeam glasul — un rec.?™ rr. s
ma atingea, dupa aceea vocea, rinrv-i i

distantd, Tmi da de stire numai arit: cd exif.;
si Tmpartim clipe. Am mers pe un pod ingrab T
de arcuirea repetatd a balustradelor, caci jocul
isi are interdictiile lut Stropi tismnd cu onerr-
Jari disperate si topindu-se in rotogoale lieh:**.
razele apei unindu-se cu ale luminii, accept!-.d
zbantuiala vintoasa, Tindrazneala unor f—m-rp
agatate cu rezistentd inutild, ne uimise ritali-
zarea propriilor chipuri Tnfiorate de riaete jha-
rificate. stingace.

Ninsoare brusca, din nou rigizi. Lr.timatL
Pata nepdasétor prospetimea zapezil cu_ taipi ia;-
mers hirsiit, slobozind in rastimpuri un
he-he" ca iesit din burta ur.ei papusi de cau-
ciuc.

Din partea mea e posibil sa fl fost ma: m /t
Tncapatinare decit perseverenta, m-am
Tn continuare de scopul meu cu o desperare de
maniac, nadajduind tenace o regiiire. oricurr.
Tn doi cdautarea devenise mai putin obo<.'Gi.u.

Strazi necunoscute, muzica, muzica mea fa-
cuta tandari, ne oprirdm in statie- ..Ha: «& cau-
tdm un acoperis”, Tmi zise. Eram ilngun in

JOSEPH CORNELL : Copotef oe s’cO

autobuzul luminat de becuri mo”™ee. soferul
vazmd cd nu mai are cine sa urce re- :-ta
la opriri, am stat pe aceeasi baztebeta cater.;;'"
Am coborit, zépada curatd al cérei sortift

cea a tipat, nu pricepusem unde ml xio». cre-
deam ca va fi la fel ca In clasa a ****
marginea orasului blocuri, etajul do-., zgtcsorji
cheil, comutatoare, lumina Incaperi
mobilate obisnuit, am uita: cum anu-ne ma ~e-
zai pe canapea, o camerd moale. « ir.telese gre-
sit privirea aruncatd de mine In directia lustre*
si stinse lumina, un lampior. rdmase sa accen-
tueze paloarea Tncaperii, un pahar r-e c?rc 1-*.-*
ridicat spunindu-i ,“a-ti traiasca fecicru*. Lirin-
du-mé pe spate cu privirea in tavzr.. bau*ura «-
maruie si din nou un ,ha-ha-ha- d- chefliu, am
Tnchis ochii, muzica, muzica mea, :r.cepuri sa rru
se legene intre pleoape culori aldturate ciudat,
trecind din una in aita. repeiindu-se— se re-
petau, ah departe, foarte departe. :*rr.i argin-
tii, hohotele cioburilor sparte, se Seeau cocuri
din cioburi, ierni sidefii leglnir.dj-se, bmg-
bang. culorile Tnnebuniserda f: se zbateau, urlau,
mi se zbateau vinele si picura in rtme singe
de amurguri, cutii din care iesisera ferp: grei,
flaminzi. Tnconjurindu-mi spasmodic emmaza..
deschisei ochii, candelabrul se stinsese. Prin
fereastra patrundea lumina albastruie,

am strins pleoapele, camera se rotea.

Muzica incetase. Mi se strepezird dintii, tmi
amortisera degetele, capul ca de piumb. vedenii
fumuri L

Zonele limpezi de timp ce rroisem sia Ze de-
lectez, asa pure si sfinte cum le pastram, am
derulat vremea pind la ultima picatura. Firimi-
turile de memorie s-au Tntors aule, trdiesc o
clipd, o orda. apoi decad, muzica, muzica mea
prefacutd In tandari.

Am mers apoi prin parc tarind plictisiti, am
trecut pentru prima oara pe sub ..Poarta Nun-
tii" sositi inutfl de tirziu, cdlca sleampat facnfl
gropi in pietris, cu aerul bonom de betiv nein-
veterat

— Putin Tmi pasa daca e Arc de Triumf, Lada
cu zestre sau patru cercuri despicate vertical—
sau, de ce nu pietroi cu gaurele.

Pietricelele se revoltau sub calcatura lui. ta-
cuse muzica mea. sute de frunze se ciocnira
intre ele. Tncepu sa-mi povesteasca nimicuri, ne-
multumiri de fiecare zi. apropierea nemaifiind
un eveniment, piatra porpi eu urme sdpate de
plot Doi oameni care se intilnesc intr-un com-
partiment si converseaza spre a-ti ucide timpulL

— Hai sa bem ceva, mi-e si foame. Tmi zise.

Am pornit in directia opusd, a venit dupad
mine® mutindu-si greutatea de pe un picior pe
altul, lasind gropi in care pietricelele se pra-
véleau inghesu ndu-se s&-si reia fiecare locul.
Merse in urma mea sporovdind gTlglit

Mai departe drumul se ldargea dintr-o data
intr-un cerc strajuit de copaci, la mijloc un
spatiu cu fiori ocolit de doua poteci la capatul
carora digul betonat. Tnalt de vreo doi metri,
abrupt, prapastie sau eliberare, la poalele lui
o Csie ingustd de iarbd — malul cu copaci
aplecati batrineste peste apa murdarad, grabita,
fluviul larg, Tntinderea galbenda ca un desert
unde privirea se poate zbengui, valuri rotunde,
saltarete.

Nemadrginire si abis, m-am 1intors cu spatele,
el md asteptase, am_sezut la Masa de piatra a
celor doisprezece, printre frunze vedeam soarele
Tnrosindu-se dincolo de ape intr-un timp cre-
puscular.

Palmele noastre s-au Tintilnit stringindu-se,
Tmpletindu-si degetele cu o mingiiere de circum-
stantd pentru a se desparti imediat, a se de-
parta, schimb de priviri Tmpaciuitoare, fiecare
continua sa dezmierde durerea si — tacut — ci-
mentul mesei.

Poeme

de
Gellu Naum

Sa ne referim, la Isolda

BA ne referi-n la Isolda lacatului perfect ~—
fiindca exista gemeni si citeodata le e frig si cinta

ea pasarile in italiana

ingheaniti in metrul lor mai mult sau mai putin patrat

>flaaem intre timp cd pe Isolda Stella Ferox iubita noastra seculara
a adorau adolescentii planetei In momentele lor de solitudine
riad na mai e pe lume decit feerica dorintd-spaima
aflaiem ed dormea pe-o plaja unde putea fi reconstituita
o «trdlBeea dr la dixtanta ca orice aurora boreala
citeedaia en irecram pe acolo cu un chipiu grozav cu un nasture mare
maaifeslindn-nia vocal
aceia eraa pardrile nisipul cald al Isoldei
acolo era m eiine se chema Aladin venea fuga facea aport
17 formii foarte sus intr-un helicopter albastru trecea lIsolda Stella
ne miogila de sus foarte puternic
si nai ne gfaemniam in tufe
sisam in tufe Managerii ne cintau la harfa
Isalda Stella na stia ca trepiedul ei ne indemna la fapte mari
Imarturisese ei unii umblau cu un ciorag negru pe fatd)

latul se reducea la un extaz ceva mai bine executat

apai ne asezam in jurul unei balti mici si rotunde adapam caii

n« uitam nnij la altii ne gindeam la Isolda la castitatea ei vizibila eu ochiul liber
la genunchii ei mari de la care Tncepeau fruntile noastre

seaen a barcd rineva se cobora ne spunea

«e fami aid ingeniosilor aici v-ati gasit sa addpati caii da

parni Isoldei incendia cabanele se revarsa peste tufele noastre

taa aarbeaa apa ne Tntelegeau fornaitul

fi oii mai era lac printre boturile lor un batrin gol facea pluta

Analogic — nevinovat

Pentru altii e o dezordine uscatd acolo un fel de stare paradisiaca
de mm o leala populatie coboara

ne puna iu gitlej ca pelicanii

fasMeic diu te oziri re si povestesc

nm hi hrtMeuo iubitele cu miez de piine

Nm semnalim Aia simeni Al saptelea

lee fpefloo rojil doarme eu o ata pe fit)
«A tfcgi pom | s-a furat minearea

an poate sd ne «pand asta ab si ne priveste
ca si am oe-ar intinde o ponte imaginara

A uaxra uestera

Bai «A ee tinem de ferigd in timp ce se certificd poetul Martor
«A rudijiAa tristetile carnasiere

noi cei porniti renirmos spre mare

epre piada. bm-tuila de frisoanele unei Tnalte ruginiri

o doamna de marimea nnei seminte ne placea foarte mult

ea toi eiAlina capul pe baza triunghiurilor noastre

de ce no Tntelegeti ea e sotie de doctor cu inima c& n-avem dreptul

ca dormitdm intr-o groapa cu lei

céd ea este mm fel de ceva (scrie Ee ea) un fel de cum s-ar zice care se piaptand prelung

in timp ee o alla fihinta se plimba pe partea cealalta

fi noi laMinem sus si tare cad nu exista nici o parte cealalta

ca am pus barnele in padmint si la Doamna firaraldracului de pamint ca l-a rascolit
ploaia cA avem datoria s& Tnaintam spre mare si sa punem béarnele in pamint

doamna aeeca bizarA contesta atributele poetului Marior
in timp ce noi profetizdm ) ) )
(avem fi niste martori dar nn mai fac doi bani)

efdn oM-idera ca totul se exprima in cuneiforme
ei au omizi pe revere poale se vor mai naste

aci a-av”™M dreptol fiindca ne exprimam in omizi
m ad&apoatul unde vuieste daamna aceea cu inima

Consumul de cupru al fiecaruia

Fa mi privea ea o apa in oefai ea o biserica in gura

ma lotreba ce parere am despre cutare si cutare lucru E tot una spunea oricum
trebuie sd iubim sa stim s& ne casatorim n santurile noastre

«& mrmm im nn fel de lapovila (poate un cuvint)

intr-o frenetica acuplare eu slabe

vorbea despre mine ca despre un eucalipt Din cind in tind

md uitam si «puneam poate

ai mai am chef de revansa aceea vegetativa

se pescuia Pe apa era o sirma inegriLi Deschide deschide

ee ai facut te-a ars nisipul spunea cam respectuoasa

dadeai cu trestia tremurai ca un baiat mare

dar s& umblam goi e cam greu

canta sa-ti aduci aminte spuneam ce-ai mai citit prin carti doud trei fraze
pe tind eu mi aplec obosit cu un punct dureros in spinare

apoi suna la poartd venea sa-mi vorbeasca de repetitii la patru mtini

de an concert in care totul e sd intri in pian sa te culci acolo fi sd visezi Hai nu ma
Ina pe mine asa «puneam

acolo dragd e tot ce apreciez mai mult spuneam

acolo ne miscam printre sporturi draga la nemai doudzeci de grade

(0 ce se mai iubea pe acolo ce se mai propunea o plimbare)

de fapt vorbim fiecare in limba lui aducatoare de serpi spuneam

vin serpii in ochiurile de apa cele mai singuratice unde ma simt cel mai bine

fi se amesteca si nu mai pot sd spun nimic fiindcd au e privire severd un fel de
material verzui

de fapt vin asa ca niste ocheane

Leaganele

Maestrii sacrilegiului se amesteca printre porumbei

intr-un happening invizibil Ai zice cad Tsi beau cafeana cd ae amuza in fata cutiilor
_cu jocuri automate ) o )

una Tmi trimite doud carpete verzui (amintire de cind ne-am vazut pentru prima
si_ultima oard)

ar vrea sa ne Justificdm sa spunem cuvintul care maninca toate cuvintele sa ne
iscalim ne ziduri

s& ne mai dam in leaganul acela pingarit

fratele tdu a murit (zic din decentd) ca alte milioane de barbati dindu-se in leagan
fiecare cu logodnica lui tumefiata de plictisealda

purtau serpi si_incremeneai] de spaima balansului negru

erau multumiti de culoarea galoanelor fiecare linga logodnica lui Tsi acopereau ochii
clslnd__le vorbeai despre MAREA IUBITA care plutea desperatd pe deasupra
umii

fratele tdu a crapat milioane de fete se uitau Tn pamint ascultau cum le suna sinii

citiva adolescenti banuiau ca se ntimpla ceva dincolo de usa

unu se Tntorsese in profil se uita in sus

nu i se putea spune era un fel de blestem existau criterii

hopa ma Tmpinge la masd terifianta_mea disponibilitate
nu ma ironiza teroarea mea sa ne gasim un loc de pauza
niste instincte cu gura Tnchisa

odul s-a Tnecat nunta va trebui s& treacd dincolo in barci cu miresasa cu tot

antoma capitanului Cook striga cookoo Tnainte de a se mai prabusi odatd eroic
printre buruienile din fundul gradinii

cu sapte nopti Tnaintea zilei de nastere

hopa ma cufund intr-o fertila anihilare as putea sa opresc leaginele si spun totul

s-a intimplat ceva interesant cu o pasdre la fereastrd intr-o lume umeda



A discuta ideologia gindiristd © oportun din
dublu motiv. O asemenea Tintreprindere repre-
zinta, prin Tnsati natura ei, o contributie la
combaterea argumentatd, deci eficientd, a ideo-
logiilor reactionare si, totodatd, ofera si prile-
jul unor foarte necesare disocieri si clarificari.
Caci, trebuie specificat din capul locului : vio-
lent antistiintlfica, agresiv retrograda, doctrina
indi n-a afectat decit cu totul superficial
creatia_scriitorilor de marca prezenti in paginile
revistei. Opera lui Lucian Blaga, a lui ateiu
Caragiale, a lui Gib. I. Mihaescu, a lui Adrian
Maniu, a lui lon Pillat, a lui Tudor Vianu,
Oscar Walter Cisek, a atitor alti poeti, prozatori
si eseisti talentati care au colaborat la aceasta
publicatie se refuzd Tncadrarii Tn ceea ce se
intelege, ideologic, prin ,gindirism". Faptul se
va releva cu toatd limpezimea dupa ce vom fi
delimitat Tntelesul exact al termenului.

Cit timp a aparut la Cluj (1921-1922), ca si
doi-trei ani dupd aceea, Gindirea a fost o re-
vista fara directie precisa, deschisa deopotriva
traditionalistilor integrali si ultramodernistiler.
lui Gh. Topirceanu si lui lon Minulescu, lui lon
Pillat si lui lon Vinea.

Dacd acest eclectism, instaurat programatic de
catre Cezar Petrescu, fondatorul publicatiei, o-
ferea posibilitatea liberei manifestari talentelor
celor mai diferite, permitind implicit adoptarea
unor puncte de vedere contradictorii in em-
bleme de principiu, de orientare, nu toti cola-
boratorii se simteau intr-un asemenea climat ir.
largul lor. Cel putin unul dintre ei nu agrea
de fel liberalismul revistei, pe care 1l considera
excesiv. Ar fi vrut o directie mai fermi, o pre-
cizare a pozitiei. Nu-i IPIéceau — cum avea s-0
declare, foarte raspica® mai tirriu — publica-
tiile-magazin. n care ..scriitori_de la stinga si
de la dreapta, de orice rasa si de orice reli-
gie”, puteau ,sa-si depund indiferent produc-
tia, Tncasindu-si onorariile-. Colaboratorul re-
voltat Tmpotriva spiritu prea tolerant al
Gindlrii era Nichifor Crainic. Din Viena. ur.de
era student, el .stdruia — noteaza Lucian
Blaga, Tntr-o evocare — asupra necesitatii unor
directive si ne certa cumplit cind ieseam prea
mult din fagasele bunului simt-. Nimic mai
firesc, Tn consecintd, din punctul sau de vedere,
decit ca, Tnapoiat In tard, sa Tnceapd numaide-
cit demersurile pentru reformarea revistei.

Cea dintii rostire ideologica a lui Nichifor
Crainic Tn paginile Gindirii este eseul Isus la
tara mea, implicit prima teoretizare a orto-
doxismului literar. Toate principalele teze ale
viitoarelor articole de directiva esteticd gin-
dirista se gasesc, embrionar, aid.

Acest eseu deplora starea culturii romanesti,
lipsitd, dupa Crainic, de originalitate, Tnfeudata
culturilor strdine, celei franceze in special. Co-
laboratorul Gindirii nu era primul care lansa
aceasta asertiune, si nici al doilea sau al treilea.
Deschizatorii, dar si pretinsii deschizatori de
drumuri Tncep de obicei prin a critica situatia
existentda, spre a-si justifica demersurile, real
sau pretins, novatoare. ldeea Inlaturarii super-
ficialitdtii din cultura noastra, a dependentei
de modele din afard, trece ca un lei-motiv ae
la Kogélniceanu la Maiorescu, de la el la lorga.
Stere si lIbraileanu. lar de la acestia, profund
deformatd, la Nichifor Crainic. Ridicindu-se si
el, insa de pe alte pozitii decit acelea ale ideo-
logului Daciei literare, Tmpotriva imitatiilor
é,,lnfluengele rimite de pretutindeni au féacut
in intelectualitatea noastra un fel de peticarie
de metaluri variate, cu atit mai rasunatoare cu
cit sint mai asemenea cu tinicheaua-), denun-
tind, pe alt ton si cu totul altd finalitate decit
acelea ale mentorului Junimii, ,formele fara
fond# ﬁ,,CIaritatea franceza a devenit aici su-
perficialitate roméaneasca, spiritul francez a de-
venit zeflemea romaneasca, ironia franceza ci-
nism si batjocura romaneascad-). Tnvinuieste, din
alte considerente decit cel avute In vedere, 'u
cu foarte multd vreme Inainte, da doctrinarii
semanatoriimului si poporanismului, creatia ar-
tisticd de a fi ramas, dupa el, ,izolatda de su-
fletul poporulu Nichifor Crainic, adoctind ®
conceptie teologica, obscurantistd si ree”“ocrada
despre cultura consider* ed _arta
Tnfatiseaza inca profunzimile de ambra « poci-
rile de soare, ale marilor creatii-, fiisdca -
framintarea intelectualitdtii  noastre-. lipM«"a
waluatul gindului religios”. Anticipind er.tzi a-
dresata literaturii semanétoriste in ~eul Sscur'
traditiei, Crainic apreciazd cad arta patrunsa dt
tendinta nationala era ,,mai mult izbucnirea in-
stinctului decit apologia constiintei biruitoare",
intrucit, ,,asrzind in centrul ei p* omul d* ia
tara, ea nu l-a Infatisat decit ea o dezllr.tisr*
de forta naturald, instinctiva-. Doar -literaan
unui lon Agarbiceanu si a unui G. Galarcon
Tnnoada Tntfiul conflict intre instinct s& consti-
intd". Negind c& ,,poporul acesta” ar fi
instinct nestavilit”, eseistul afirma ca _ir. el M
zbuciumd, stingaci articulati, o constiinta re-
ligioasa"”, religiozitatea fiind ,0 caracteristica
a popoarelor agricole™.

Culpa pentru slaba penetratie a duhului re-
ligios In faptele de culturda apartinea, potrivit
judecatii lui Nichifor Crainic intr-o considera-
ila masura, bisericii, care, formalixind excesiv

cultul, 7l deposedase de Tnsusi sensul lui si.
implicit. 1l_Tndepartase de_ sufletul populi® Ni-
meni, afara de Arghezi, dintre scriitori, nu lan-
sase pinda atunci Tmpotriva ritualismulul gol o
diatriba mai virulentd decit cea continutd ta
Isus Tn tara mea. Departe de a se fi ,,frantin-
tat ndelung”, ca ,sa gaseascd un acord intre
Cristos si popor, ca Tntre samintd si aratura”
— afirma criticul — biserica fusese »i era in
continuare ,,plugarul care si-a lasat mosia pir-
lofigd". Dintre toate  prerogativele asumate,
de-a lungul timpului, prin slnoade, ea practica
una singurd : ,,administratia tainelor”". deve-
nind ,,un fel de ciudatd spiterie alchimisti caro
negociaza paliative pentru nevoi inexistente, Jb
lipsd de leacuri pentru nevoile reale ale zile-
lor noastre”. Biserica ortodoxa romana isi aban-
donase si ,rolul national”. Spre diferenta de
arhiereii, preotii, diaconii si ,,mesterii calugari’
de altadata, ,,care au cioplit cu migald chipul
dintii al graiului nostru scris”, succesorii lor.
»arhiereii bisericii de azi", ,au stlicit acelasi
grai pina l-au desfigurat, in actualele carti ri-
tuale si-n Biblia sinodald". Instituind ,,monopo-
lul asupra lui Cristos", biserica interzicea prin
aceasta, practic, patrunderea lui in mijlocul po-
porului, substituindu-i prin preotii ce gingdveau
textul Evangheliei ,fragmentar, mai mult pe
nas decit cu buzele”, ,un Cristos pocit si <i
gav, care sfotarie pe nas cuvinte nedeslusite".
Nu era, de aceea, de mirare, cd ,0 ironie raz-
bunatoare” situa preotul ,intre moasa comu-
nala si baba descintatoare. formulele acesteia
din urma Intrecindu-se in efect cu ,slujbele
opii*.
P e se impunea era, in conceptia doctrinaru-
lui ortodoxist, restaurarea credintei prin explo-
rarea surselor ei originale. Ortodoxiei putea
si trebuia sa i se Insufle o noua vitalitate prin
lorificarea zacamintelor de spiritualitate re-
lizioasd pastrate Tn cultura populara, !'n legen-
de. n colinde. Relevind pluralitatea infatisari-
lor eristice Tn arta plastica a diferitelor timpuri
si in folclorul diverselor natii (ideea de prove-
nientd germand, formulatda la noi pentru intfia
oara de Blaga). Crainic detaseazd din colinde
si alte productiuni populare o reprezentare,
dupa el, specific romaneascd a lui Isus: ,,Co-
lindele noastre cinta un Cristos care e al po-
porului acestuia. Un Cristos coborit din lumina
Evangheliei si Tmbracat in haina pitoreasca, de
mit idilic, a unei mentalitati naive Tn cucer-
nicia ei. Istoria lui Isus, pruncul, se preface
astfel tatr-un mit crescut ca din vlaga pamin-
tului roméanesc"”. Creatii ale unui popor de pas-
tori si agricultori, colindele localizeazd nasterea
Domnului ,,in ieslea boilor domoli si cuminti,
cari sufla de-ajutd, aburesc de-ncélzesc si dure-
rile-mblinzesc. Plaiul si cimpul il culcd pe pale-
le griului, pe florile finului, Tn leganas de pal-
tinas, iar vintul dulce tragana. pruncul de mi-1
leagana ; ploaia caldd 1l scaldd". In viziune ro-
maneasca, lIsus s-ar fngemana eu ,puterea za-
milslitoare a pamintulul”, o asemenea intelegere
Individualizindu-se Tntr-un chip diferit de cel
in care se reflectd In alte spiritualitati : ,,E o
corespondenta strlnad Tntre atmosfera Evanghe-
liei si atmosfera noastra, intre peisajul ei si
peisajul nostru, Tntre spiritul ei si sensul Tnte-
lepciunii populare.

...Sint scene si episoade din viata lui Isus ce
parcd 8-au Tntimplat aici aproape de noi. Si
sint parabole, mai ales parabolele aproape toate,

Ildeologia gindirista

Pe harta istoriei noastre

diate. Nu toate curentele si

ca si_cum ar fi zamislite in cuprinsul vietii de
la noi (_). Pe acest anumit Isus 1l prefera fi-
rea noastra.

Nu Isus de pe Golgo'a, ai Isus d<a staulul
vitelor, nu Isus din GheixIm>m a Isus dm
Cana GalileiL na Isus din pustia T»p-titoare. c
Isus din parabola semandtamlui. -u_lsus re-
texind ineildtele subetatap ale rasei carturarilor
i fariseilor. ci Isus din mijlocul oamenilor na-
simpli, sanitosi si tami ca ea".

Formulata «educator si nu iipsua de un su-
port real Ln sp*>ul folcloric, artari. ramir.e
de véazut dard aceasta constatare nu trxduce.
contrar spuselor lui Craimc. tocmai un tnod de
laicizare a crestinismului, si ta once caz e un
fapt ed o asemenea reprezentare nu se degaja
exclusiv din arta populard romaneas-ra. n este
cornurA anei tuturor societdtitar agrare. Ea
este, pe de alta parte, Imutauva. Propunird ar-

tei nationale drept oc;«rt de ,,Nnrpersc- Tect

a”™neob eseistul edfftaa baza a
bou idilism. drferU de cei kentaii.-'n.; aM." ;ra
adanari’ retina». Taer-a: «cearta r. to

iscit. tp»aeisd una =n vV —Nn-
toate. ca .relele ara tait. faiptca: 4
Ln Tntelegerea i~ Nrcnitac Cratata. al rarwse-
rtlui ortodax-szr.jti e ta roeseeinLa.

toaeparahd de axtor.torusm . aceasta presupur.e
oorsaerraraa trwifj*:. car*, fiind. eca. expres.a
«puntitixd rasdritean. este principal incompati-
bila eu occdesta®isnul st derivaiele iui ira»-
nairen. scientism, democratism. «ocialLKr2 Po-
luatd ta articole ulterioare. o tezd sau alta d-n
eseul parcurs pure asadar In mijcare Tntrez/l
rrer-ar.-jtm Tdeoiocnr de care tine, p rezum:nd
oricare din acnerue doctrinare al* ideo.r jului
Gindirii. expunem automat cor.tiuutul tuturor.
Diferenta de la un text la altul e mai mult de
aeeent.

Reiumd. ta Palitici si ortodoxie, considera-
tille asupra rehgMWtapi populare. Nicmfer
Crauiie criticd din nou procesul occi“er.talizarti
(taceput in secolul trecut). nu fdra sa atinga
implicit chestiunea pretinsei in*trajr_an a rii-
turii de suCetui napoca!, insd centrul de gra-
vitatie al articolului ramir.e ideea regenerarii
ortodoxiei pnn integrarea ei organica in viata
nationald si de staL In Parsifal pledoaria tin-
teste la discreditarea orientdrii spre occident ia
general, noavi chipurile, din toate punctele de
vedere, si nu doar din cel rel gios. Momentul
din drama liturgica a lui Wagner ta care Par-
sifal are de ales intre .xctatei sfinxului Potir
in primejdie- sl ,gradinile fermecate ale Ilui
FCingsor-~ ar exprima simbolic o dilema isto-
rica, in care se afla |i poporul roman. Tncotro
avea oi se Tndrepte spiritualitatea romaneasca ?
Spre demonia civilizatiei occidentale (Gradinile
lui Klingsor) sau spre o noua religiozitate, ce
lI-ar Ci consubstantiald ? Mod Indeajuns de cu-
rios de aJ)une problema. Poporul nostru nu
era citusi de putin, Tndatd dupa primul razboi
mondial, ,.copilul naiv al naturii, nu tntru-
ehlpfi de fel acel ,,der reine Tor-, acea _sanct>
rimplidtas”. a] caror simbol devine in creatia
wagneriand. Parsifal. Nu era ,fara istorie-. El
optase de mult pentru singurul mod existential
posibil, cel modern, pentru civilizatie. E tocmai
ceea ee demon«treazd In eseul sau, dezapro-
bind. Nichifor Crainic Tnsusi. Situindu-se in li-
nia doctrinarilor conservatori, teoreticieni at.
evolutiei ,organice” (N. lorga. C. Radulescu-
Motru), spadasinul ortodoxismului reia, cu ex-
tremd agresivitate, teza potrivit careia revolu-
tia din 1848 ar B modificat in chip arbitrar,
fortat, mersul vietii romanesti, darimind ase-
zaminte lzvor!te din firea nationald specifica,
instaurind altele, inadecvate, de import, si prin
aceasta Tnstrftinind poporul roméan de ceea ce
avea mai de pret si mai caracteristic- Conside-
rand cultura sl civilizatia ca d realitdti nu
pur si simplu diferite, cum le Tnfatisase C. R&-

Pontica

Nu-ti trebuie nici vIfla nici catarg
E-atita roud verde-n tocul usii

Sub limpezimea putreda din larg
Si-n vis, ca niste faruri, pescarusii

Ce-ti pasa dacad prora i doar un cui
De umbra-n care soarele se sparge
Acolo unde marea nimanui

Ne alungeste-n somn imens de alge.

literare nu mai sint, pro-
priu zis ,,pete albe*. Toate marile perioade au fost stu-
personalitatile au facut
Tnsa obiectul unor analize suficient de aprofundate, ca-
re sa elucideze complet problemele pe care le ridica
tendintele estetice ideologice sau operele care si-au le-
gat destinul de numele lor. De pildd, un curent cu atit
de complexe repercusiuni Tn literatura perioadei inter-

du.eecu-Motru, ta Cultan rvotana si pelitiria-
mlshb) <19M) dar de-a dreptul antinomice
(teza preluatd din acriecea de mare rasunet a
lui Oswald Spengler Der Uatergaag des Abead-
taades. pe a carei idee ce-ntrala e cladit de alt-
fel Tntregul eseu). Crainic vede ta aderarea la
-Civilizatie" (staoctma in vocabclarul sdu cu oc-
czdeataixsmul) o automata sacrificare a-culturii”,
prin aceasta intelegtad vxahtatoa activitatil
spiritiiftee. fecundate obligator de duhul g
rasantean. Ci'-ifixaxix iustine ideologul Gandi-
rii. parafrazmdu-i pe Spengler, implicd regsrja
cu_turti, rpr-xr-area ei : .C.-.-tiixatia e batrine-
tea ur.-. cutiun : mai mult : moartea unei cul-
rirj". Lutad »ct de ar.urmte procese earactems-
tixv scMnetati: capitaliste ta «tadiul ei ultim, im-
per-alr-, Cra-nic trage ror.efuxi! absurd* 1in
diametrald opozitie cJ senrJ obiectiv al evo-
tatsel «octa.--stor.re. Pr.n «cier.tiamul si mate-
ra_e—ti secolulx al -vxAc«;.rezere?ea_ rustine
ei. Ocv-dert®.’ ar f. .titrat in .faza riviazato-
r.ta a barrinetfi". a rarr. expresie nitiml. jni-
> « feran-ta :o-temporard", ri-ar avea
memr.of ditutinc-av. «aEtptom al «finetului, in _o-
rasiti mondial- Atest produs -roonatraos” ai
ct*'ti-zatiei modeme ar repeezetta un ade-rtrat
-trr.tr-j al rrorix* eetipsind orasele creatoare
ce rjituri. r*d-J»r'r-x--"e Ir-semsiitaxea la aceea
a xm-v' rvr.tre pr-Tvmciaie" Flsnfttta. Madr-
dul PartsuL Londra *-ar gi«i fatd de .oease.e
rontz** ‘'New Yxirit Berii*) ta aeeeas: *-
Vjat* ea vechea Atesa *atd de Rrrma rezar.lor.
-Sens-si ‘sraswsa msedia’ — aere Craic.r —
et-je e.etrva "riarrr poaabCitltucc rtinsra™e. Ke-
r.Btatea criar fizsstd a oer.uitn. a amxu! rima*

-

fi-4 —etafinei ; maieraljssnui decfrir_ax si
»tral-cr.

A« eaa ,w*Ma «n”e «
raruhri  Za-aatav* M> far»»»  «a*-
mvta* e o* 'm
epaBalc— ! brMav ci*.Ux»p* e»

m 4. i urtT trfe »«e o*

4re«sd = naatactl « W**»**A 4r
ua a M CralsM. tal ta-l« «bStM

vixal. rfbaarT* tanrm™> ta * ta;
mtarUae «eadratai** «tantas
» Xrx-lei' «r t ap'ln: s:iL-.r -ror.
rj'.turi m-2usec-jls.-e. >r‘r-*a |
a pozitivismului ftrirfifiv tisref----- rxttt'rj ce
tinerete primitiva, de stattire
copilareasca, al earei grii prs.pr- *ri r.
putea fi decit religia”. Rezulta fi

decit o crizd, ale carei «mre C.Tt-ar t-vte u
le identifica ta sistemul de 1titi .rzeti-
f.cat mereu dupa mode.jn apusene”. .Asa cam
fur.ctiona. scoala era. dupa =>r.r.i lut

trivitd sufletului ponutir i abs.mi-
Nimic din ce Tnvata ru ;e naftr™ — p**- -mce
ei — in spiritul coptittiu.. Ir. acezftii pr**.r.*a
,.heintelegere a taranuio pe-trj ea-"ti ac**»-
getul primitivitatii s: obsriJrartur-.-ti vede @
tot atit de gratuit atribuita ,,re--oid rear*ru-
latd a geniului autohton impotri-a fz - de
culturd ee n-a lzbutit sa-i Be fsm-i.ari Esri de
arbitrar e interpretatd, ta acelasi spirit, -cera
celor mai mari scriitori romi”-. Ser.sti. — ¢ ~;i
cuprinse tn creatia lui Caragiale p a ‘ta E-rti-
nescu ar fi ,0 atitudine botartd Impotriva ta-
lazului de europenizare”. Prietenia dintre Err.:-
nescu si Creanga ar simboliza alianta geniului
national cu sufletul popular, deoootrivd amenin-
tate de Infernala ,civilizatie-. Tot ce a major
in literatura romana ar exprima -caracterul sa-
tului-. iar o poezie aparuta In Semadaniierwl. a
tui O. Carp, ar exprima Intr-o formulare lapi-
dard, un ideal specific romanesc de existenta-
Trist ideal, Intrucit poezia respectiva este o
apologie a Tnapoierii, a imobilitatii, a retragerii
ia afara istoriei :

Pe-acelas! petec de pamint. pe care

Mosi de strdmosi s-au o&indit sa-1 are
Si averi din tarind l-au facut a scoate.
Tragi azi si tu cu plugul, stranepoate.

Si gindul greu, ce-aveau pe \-remuri batrinii
Cu sufletul batut de grija pflinii

1l ari si tu acuma, stranepoate.

Desi-ntre noi sint zeci de veacuri, poate.-

Asa ti-e scris : alaturea cu boii,
Sa fii supus durerii ti nevoii

Eugen Dorcescu

Medievala

Treceai incet ca un pumnal de lut
La geamul tau, cu aripile strinse,
Din rasuflarea turnului cazut

Stravechiul glas al zidurilor plinse

Pe scard, mascariciul cugctind

Cu chipul pravélit de albe chefuri
In timp ce zina vesteda de vtnt
Sclipeste stins in bassoreliefuri.

belice precum si acela Tntretinut Tn principal de revis-
ta Gindirea e departe de a fi fost cercetat cu toata a-

tentia si rigoarea. latd de ce un examen minutios al a-
mintitei reviste si al discutiei reprezentate de ea se im-
pune. E ceea ce si incearca Dumitru Micu Th mono-
grafia la care lucreaza, Gindirea si gindirismul, din care
publicam n numarul de fata un fragment.

Si. cind in jurul tau se schimba toate,
Tu sa ramii acelasi, stranepoate

Pind ti luptele de la Marasesti sint interpre-
tate. in dispretul absolut al realitatii, ca o n-
clestare Tntre ..geniul autohton! si civilizatia
europeana. lata :

A fost un moment, in vremea marelui raz-
boi. cind cele doua mentalitati s-au gasit dus-
maneste fatd In fatd si s-au izbit de moarte :
MardsestL  Soldati! nostri, cu echipament im-
provizat. l-au azvirlit, au prins arma ca pe o
b:td ciobdneascd si s-au_napustit, goi si tarani,
asupra masinismului ucigas al civilizatiei. Mo-
mentul acela glorios e Tnceputul, poate semni-
ficativ, al democratiei romanesti".

O asemenea furie contra lumii modeme, con-
tra Europei, o atit de nefnduplecata fobie a ci-
A-ilizatiei nu poate fi doar emanatia unei si-
tuari ideologice t prin ea se rosteste, neindo-
ios. «i o instinctualitate primara ; se rostesc
atavism* obscure, atrase, ca de o matrice pri-
mordiald. de climatul balcanic medieval, poate
s de imperiul Marelui Mogol. Daca, in Cre-
pasewlal Occidentului, autorul lui Farsifal, aude
.cirtiecul de lebada- al unei societdti pe care
ar fi dus-o spre pleire prea avansata civiliza-
tie eseul sau este un tipat de moarte al bar-
bariei. care, asediatd de civilizatie, isi proiec-
teaza asupra acesteia sentimentul 6firsitului
m*xorabil

Data la care aparea Parsifal se gaseste la Tn-
ceputul unui an ,agitat in discutii”, cum avea
sd-l caracterizeze. Intr-un articol recapitulativ.
Cezar Petre«cu, marcat de ,,procesul cel mare(...i
dintre traditionalism si europenism®”. Tn cursul
Im a?eau sda apara publicatiile de avangarda
IS H-P. « Ponei, iar Contimporanul, pina a-
iimcs o revistd nu foarte categoric situatd es-
tetic. devir.e organ al avangardismului. Apriga
confruntare dintre curentele moderniste si cele
cred-r.noase traditiei acum. incepe. In 1924. Ea
se reflectd si in paginile Gindirii. Neavind o
directie precizatd. Gindirea nu este Incd o cita-
del* a traditionalismului ; va deveni peste -

ar*. : deocamdata ,.europenismul” si traditio-
nalismul s* Tnfruntd Inauntrul ei si e intere-
marl a constata cd replica cea mai prompta ?i
ferma& la consideratiile din eseul lui Crainic
n-a venit din lagdrul opus autohtonismului, din
cenaclul Sbwréicral. de la Ideea europeana sau
de La re'-stele ultramoderniste, ci a dat-o, chiar
ta Giwdlraa. ur. colaborator al Gindirii. unul
dir.tre cri mai aoromati !a ora respectiva. Tu-
c>r VZaau. Nurrtiru! imediat urmator celui n
care aparuse Panafal «e deschide cu articolul
Statal ca ladrvpiar, ta care tinarul filozof al
raitiiri: eafifiid 1Aimoasa lucrare a lui Speng-
>r drept _artificir*a“ (recur.oscind cd e ,se-
cucatoe ser.sd*'), iar teza fundamental® din ar-
ttenita hta Crainic, sprijinita pe lucrarea rei-
perti-a. r T-espi’ge r.eti In acrectia sper.gleria-
-la. ab®e?i* mtir.iL conceptul de ..culturd- se
msf.cA doar creatiel spirituale a unor sndetati
. e«enie¥*. afiaie ta sn coborit de dez-
weaesR. tn eroL-uate. Citzn s« U3»-

D«s*ne &+ MIHAI GHEORGHE

p.e de un coctmut infinit mai_bogat, fapt din
care ar.urniti filozofi ai culturii se grabesc si
traga concluzia ca ,sufletul etnic- ar fi dis-
parut si cd. implicit, ar fi pierit cultura. ,Eroa-
rea lui Sper.glfr — scrie Tudor Vianu — con-
sistd a Tntrebuinta Intr-un alt domeniu o alta
notiune. Si doara cultura occidentalda careia i
se pune diagnoza cunoscutd este aceea care ar
fi putut instrui pe cineva despre procese cu to-
tul deosebite”. Dupa elucidarea teoreticd a che-
stiunii. criticul isi expune punctul de vedere re-
lativ la procesul pe care il traversau Tn epocd
societatea si cultura romaneasca :

,Ne gasim in momentul aproximativ al isto-
riei dnd o societate patriarhald trece In faza de
Stat Tn doua generatii transformarea a devenit
sensibila. Suprimarea marii proprietdti o va
desavirsi Transformarea «e va petrece si
farda voia noastra. Caci dacd dezvoltarea lenta
In timp este o lege a vietii istorice, contamina-
rea intre cercuri deosebite de culturd este o
altd lege. Valoarea ei «cade pentru triburile de

Heraclit

Sint chipuri lungi cu zimbetele crid«
In jurul marii lenese de sare

Si toate tac, rotunda-mbratisare.

In care curge numai Parmenide

Cum de-am uitat privirea dinspre mine
Sa vad ca bratu-i riu sl glezna apa

Din golurile marii cind dezgroapa
Statuia mea schimbata n ruine.

taurezi tT kabili d.p. care reusesc sa se men-
tind Tntr-o izolare aproape completd. Creste
pentru popoarele trecute Tn faza de Stat, orga-
nizate adicd Tn vederea conlucrarii internatio-
nale. Aceastd transformare se va petrece mal
usor pentru noi prin forta atftor factori noi in-
trodusi Tn viata poporului sl meniti sd-1 Tndru-
meze pe caile unui Stat modern”. Pentru ca, in
incheiere, sa scrie, concluzivi ,Dacd, totusi
printr-o ciudatenie oarecare, programul cult
ralismului etnic va ajunge sa se impuna de aici
Tnainte, cultura romand ar descinde hotarit n
subdemnitatea unei provincii".

Articolul lui Tudor Vianu a avut darul de a
suscita o pasionatd dezbatere in interiorul gru-
parii, interventiile participantilor fiind publicata
chiar in Gindirea. Nichifor Crainic n-a ras-
puns. Avea sa sustind Tnsd, imperturbabil, ace-
leasi puncte de vedere de-a lungul ntregii pe-
rioade interbelice. Rolul de aparator, oarecum
din oficiu, al pozitiei lui Crainic si l-a asumat,
prompt, Pamfil Seicaru. In Neobanjlirism si
autohtonism In culturd, el aduce Tmpotriva u-
niversalismului teoretizat de Vianu argumentul
cd o literatura trezeste interes Tn afara propriei
geografii Tn masura Tn care se diferentiaza de
altele prin ceva specific, prin ineditul natio-
nal si prezintd, drept exemplu, literatura rusg,
Tn special proza lui Dostoievski, care tocmai
prin_,revelatia unei noi sensibilitati, cu totul
specifica, nationald (..) a provocat curiozitatea
spiritului european”. Nu | raspunde Stelian Ma-
teescu, Tn Directia valorilor maxime, artistii
sint receptati in afara tarii lor Tn functie nu de
caracterul national, ci de calitatea, de vigoarea
si profunzimea operelor, de umanitatea lor :
..Dostoievski nu patrunse n miscarea culturala
a Occidentului pentru c& fu o mentalitate cu
reliefate caractere etnice, ci pentru ca exprima
caracteristic continuturi prolund umane, pentru
ca rascoli cu tridentul karamazofic al sufletului
lui nelinistit suferintele reale ale intregii u-
manitati”. Afirmind aceasta, noul combatant nu
se raliaza implicit pozitiei lui Vianu. Stelian
Mateescu nu Tmpartaseste nici teza ,,particula-
rismului etnic”, lansntd spre a ,,ademeni cultura
noastrad pe caile colbuite, batatorite, ale bunic
nici pe aceea, opusd, preocupatd ,de a o T
drepta pe drumul asfaltat al universalismului
etatist”, ea ducind, dupa socotinta lui, inevitabil
la ,birocratizarea vietii”. De fapt. Tudor Vianu
pledase nu pentru etatizare, pentru ,birocrati-
zarea culturii”, ci Tmpotriva tendintelor de izo-
lare nationald, de provincializare. Tn conceptia
sa — care este cea justd — caracterul national
si universalitatea nu se exclud, ci se Tntrecesc ;
sint nu antinomice, ei complementare. Preeizind
clar acest mod de a privi lucrurile. Intr-un ras-
puns scurt, lapidar T. Vianu pune capat — din
punctul sau de vedere — discutiei, si cu aceasta
polemica se Tncheie. Nu si dezbaterea din revista
asupra orientdrii culturii. Cezar Petrescu, cum
era de prevazut, vine, cu un punct de vedere
conciliant, opinind ca disputa traditionalistilor
cu ,.europenistii” era doar ,,0 hartd pe cuvinte,
mult aldturi de realitate”, deoarece primii nu
voiau ,ignorarea apusului, nici Tntoarcerea li
isficele batrinesti-, iar ceilalti, ,,cu toatd sintaxa
lor cabalisticd (...) nu rlvnesc sa-si scrie poezia
ntr-un intemation*il si mort Tnhainte de nastere
volapuk”. Pozitia de mijloc, cu alte cuvinte :
gpzit,.ia Vietii Romanestil). Aceasta, obiectiv. Su-
iectiv, Cezar Petrescu inclind spre traditiona-
lism. Recunoscind ca ,,semSnfitorismul si po-
poranismul n-au dat, desigur, opere de adincS
psihologie, nici de realism"”, autorul Scrisorilor
unui razes considerd cd nu se poate, totusi, ne-
socoti contributia pozitivd a acestor curente la
cultura nationald si pledeaza pentru ,integrarea
artei si literaturii In configuratia etnica, geogra-
fica si istoricdA a romanismului”. Net protradi-
tionalista e ititudinea afirmatd oarecum progra-
matic, intr-un numar viitor, de Virgil Zabo-
rovski. introdus la Gindirea de catre Crainic.

.Reinvierea In constiinta noastra a trecutului,
— zice acesta. In articolul Traditionalism — are
mai mulxd valoare cecit pentru alte natiuni. Nu
numai ca aceasta ne face sa ne Tntelegem mai
Kr.e. s& ne «imtim mai profund si mai complet,
si re preferim de faut in mijlocul atitor ele-
r-e-.ie contradictorii ale vietii noastre imnestri-
tste de ari. de la vechi superstitii sau practici
In viata de familie pir.d la jazzband ti mahjong,
toata In plutire vaga, necontopite si nemotivate
voit, «d’nc ; — dar ne da si adevaratul sens no-
bil al actiunii noastre prin veacuri (..) Tn pen-
umbra afumat? de boite bisericesti ?i in accen-
tul discret, patetic sau tragic al vechiului nostru
mcris si al zbuciumarilor trecutului se afla cheia
individualitatii noastre vii gi active".

Oriclt ar fi de radicala in articolele sale cri-
tica occidentali*tarii. Nichifor Srainic era sufi-
cient de lucid spre a nu socoti posibild restaura-
tia unor rindulelj anterioare crearii Institutiilor
moderne. Cu atit mai mult, oriclt I-ar fi emotio-
nat literatura ce idealizeaza primitivitatea, Crai-
nic nu propune renuntarea la avantajele teh-
nicii. Tntr-un chip de ajuns de paradoxal, el
calmeazd Tmpotriva masinii si Th genere a ci-
vilizatiei, vazind in ele Bgenti ai mortii sufle-
testi, si totusi le acceptd. latd un pasaj dintr-un
alt articol, A doua neatirnare, contradictoriu nu
doar Tn raport cu Parsifal, ci si Tn sine :

,Problema civilizatiei e problema masinii.
Cind noi si tarile in fituatia noastrd zicem euro-
penizare, intelegem civilizare, adicd industriali-
zare 1n rindul intfi. Din moment ce binefacerile
tehnicii materiale sini Indiscutabile, cine ar pre-
feri drumul noroios de tara trotuarului asfaltat,
cine-ar preferi diligenta, automobilului si opai-
tul becului electric ? Traditionalismul, Tn ace™t
sens, ar fi anacronism'. (Gindirea. VI. nr. 1, fe-
bruarie 1926, p. 1).

Actiunea pc care tindea sd O declanseze ideo-
logul gindirist avea drept SCOF o primenire spi-
rituald, o ,,indreptare™ de felul celei urmarite de
N. lorga, la Tnceputul secolului, Thsd cu un con-
tinut complet diferit. Tn conceptia lui lorga. a:
sanarea morala implica insuflarea de duh na-
tional In toate institutiile si activitatile, aseza-
rea culturii si h Tntregii vieti pe traditie. Cola-
boratorul Gindirii nu propune in aparenta alt-
ceva, numai cad pentru el duh national Tnseamna
n primul rind duh crestin ortodox. ,,Democra-
tia nationald” Tnseamna, Tn acceptia data de el,
,democratie evanghelica". »Problema culturii
noastre Tncepatoare — citim in Parsifal — sta
azi Tntre civilizatia occidentald, a carei itad
extremd se proclama atinsa, sl Tntre Rasaritul,
n haosul crestin ai caruia se prevede viitorul.
Avem cu noi democratia virgind s enigmatica
n posibilitatile ei creatoare si ortodoxia, ale
carei puteri dumnezeiesti s-au pastrat neepui-
zate Tn odajdille ritualismului. Contepite Tn or-
ganismul viu al unei demoeiatii evanghelice, ele
pot Tnsemna pentru viitoarea noastra culturd
drumul care l-a dus pe Parrifal, salvatorul, cétre
burgul primejduit al sfintului Graal..."

»Evanghelicd” sau nu, pretinsa ,,democratie’
pe care p_p[opaggv avea sa-l duca pe doctrina-
rul Gindirii In tabara extremei drepte, Tn rindul
celor mai sdlbatici dusmani ai democratiei «l
progresului. ldeolog a] fascismului,  Nichifor
Crainic avea si angajeze Gindirea, cu timpul,
In serviciul celei mai reactionare si obscurantis-
te ideologii, al unei politici scelerate.

Dumitru Micu

1. Nu tot asta facea oare. in ultima analiza,
si ortodoxismul 7 A construi un Hrlstos roma-
nesc nu era exact acelasi lucru cu a confec-
tiona, precum Rudolph Steiner, care descoperea
in pronumele personal Ich siglele numelui lesus
Christus, unul german sau, precum Chamber-
lain, unui arian ? Dacd unu! sau altul dintre
Hristosii nationali era ,,indumnezeit" sau ,dez-
dumnezeit" aceasta e o chestiune de Interpretare.

2. tntr-o nota privitoare chiar la discutia pe
tema europenlsmulul sl traditionalismului, M
Ralea scrie, expres 1

,Revista noastra ocupa sl azi, ca s In trecut,
0 pozitie intermediard intre traditie sl europe-
nism. Sintem contra oricarui zid chUiezcse.
Voim un contract de toate zilele cu lumina Oc-
cidentului de la care avem de Tnvéatat totul (..)
Traditionalism pur sl simplu Tnseamna grando-
mania mizeriei".

Insa :

LArtistul, pentru o mie de motive, nu poate fl
deck national. Produs al unei societati, el scrie
pentru o societate datd. Marea lui calitate e
specificitatea. Si aceasta nu_poate fi deck na-
tionald™ (Europenism si traditionalism, in Viata
romaneasca, XVI, nr. 6, martie 1924, pp. 448—
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Gustal

Am citit eu indicibila pldcere — ca sa spun
astfel, reluind cu buna stiintd Insasi formula
autorului, de satisfactie majord a lecturii —
mitinerarul critic* al lui Serban Cioculescu, carte
pe cit de instructiva pe atit de fermecatoare,
pe unde concluzia cd& mai tinerii nu si-au
pierdut cu totul simtul bunelor maniere si sint
capabili c& considere cu mutumire meritul li-
terar sl valoarea oriunde le-ar intlini. Toatd
problema e de a nu-si pierde, o data cu vre-
mea, aceastd pretioasa capacitate, care nu tre-
buie sd ramind, nu-i asa?, numai un apanaj
al tineretii. Dar latd ca, citindu-1 pe Serban
Cioculescu, te molipsesti, chiar si_ pe nevazute,
de stilul vorbit, atlt de propriu criticului | Nu-i
nimic, molipsirea aceasta, e. Tn multe privinte,
binevenita.

Sa punem Tnsd punct sl s& privim mai de-
aproape aceste ,.causeries du jeudl™ care con-
stituie. Tn genere, materia Itinerarului critic.
Aparent, nici unuj din aspectele lor nu mai
reprezintd o taind. Sursa informatiilor, de
pilda, este, mal mult sau mal putin, la Inde-
mina tuturor cercetétorilor de istorie literara.
Ba mai mult o bund parte din scrisorile, do-
cumentele, actele si memoriile de unde-si trage
criticul inspiratia < oferitd de altii, cu o mi-
nima glosare ori  prelucrare de date. Pe de
alta parte, nu mai e nici un secret nici ,“ne-
toda“ lui Serban Cioculescu. dupa cum nici
eruditia lui de tip saintebeuvian, n-a sca-
pat niménui. Cineva vedea cu haz, In
domni , y,ultimul cronicar muntean”, In-
tr-atit i s-a du* duhul vervei cirtitoare care-i
anima scrisull Si totusi ?..., vorba lul Arghezl,
rdminem mereu surprinsi cum ceea ce trece
de ochii altora ee transforma aici Tn pagini
seinteind si de caratele talentului literar si de
aura Tntelegerii umane. Am avea o explicatie
de pret a acestei alchimii prin dublarea cri-
ticului de catre moralistul atent la manifes-
tarea stilului existentei omenesti Tn explozia
tuturor faptelor individuale, de creatie sau de
viatd, mari sau marunte. Alte explicatii tin de
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sau de memorii, Tn subiective pozitii de melan-
colie, de Tntelegere confraterna sau de reverie.
Scotocirea sa printre documentele biografice
tradeazd nu doar o aviditate de cancanurill,
cl, mai profund, mai rupt din sine si din expe-
rienta sa, un nestins gust al vietii, al contra-
ictitllor si avatarurilor ei. Curiozitatea e de a
sti nu amanuntul, ci formele general-umane in
care se nglobeazd. De aceea, manifestarea ple-
nard a existentei, In pasiuni si iubiri, e unul
din subiectele de predilectie ale criticii sale, co-
mentat cu o cuprindere psihologica deloc Ipo-
critd. Astfel, pe marginea unei scrisori a Vero-
nicai Micle, criticul Tsi permite sa viseze, amar-
voluptuos i ,,O vorbd a el catre Eminescu —
,.Je tembrasse comme j'embrasse” — m-a lasat
visator.* Din corespondenta lui C. A. Rosettl
catre sotia sa, vadind o adevaratd dialecticd
pasionala, desprinde ,accidentatd perspectiva
exoticd a sufletului_romantic, hartuit si sfisiat
de toate contradictiile*. Tn Preludiile unul ro-
man de dragoste, e urmarita tema Incipientel
amoroase, tatondrile cane Tnchipuie un stil al
lubirii : ,lucrurile se petreceau Tnsa Tn 1903
sl mergeau mult mal agale. Era pe vremea
dragostei la Tncetinitor, cind barbatii se aratau
baieti timizi pina Tn pragul virstel de 30 de
ani, sl cind insasi agresiunea partenerei Tsl
cauta un stil“. Dar ca nu care cumva sa credem,
Doamne fereste, cd@ Tnaintasii nostri prelungeau
starea asta de timiditate pinad la adinei batrinete
sl c& habar n-aveau despre felul cum sa-si_tra-
lascd viata, iatd o punere La punct Tn raspar
care marturiseste, dimpotriva, o temeinica par-
ticipare la desfatarile vietii i ,,Nici veacul nostru
nu a fost lipsit de asemenea lumesti Tndelet-
niciri, spune autorul cu voce ironic-spasltfi.
ce. bineinteles, atnage dupa sine portretul
femeii superioare, cum a fost Fanny Dobrogeanu
— ,,Gherita", parte Integrantd din caracterolo-
gia pasionald unei epoci.

Nu as merge pina acolo Tneft sd spun ca
asemenea lucruri denota Tnclinatii psihologice,
dar de citeva ori am avut senzatia ca prin pa-

ginile lui Serban Cioculescu se plimba doamne
si domni, Tmbracati Tn costume de epoca si
parca scosi din iodate fotografii, care isi ofera
cu distinctie darurile trupului si ale mintii In-

dozajul temperamental, cuprinzind fibrele iro-
niei si _malitiei, ori de posibilitatea, Tndelung
cultivata, de a magnetiza cuvintele in perioade
cu impecabild cadere, cu o monturd de unde

nu mai poate fi clintit nici un element. Desi  tr-un stil de existentd ai cdrui cunoscétor, pre-
nu mi-am propus sd scriu neaparat despre sti-  tultor si adulator *e aratd ,aprigul* critic.
lul critie al lui Serban Cioculescu, lata cd, de

fapt, mi-e greu sa trec fara sa suflu vreo vorba Dan Cristea

peste finetea procedeelor ironistului, care da-
toreazd mult, Tn aceasta posturd, lui Caragiale.
Nu mai departe, Tn_portretul unui ,neostenit,
cunoscut s.a.m.d. eminescolog” s-ar zice ca sa-
lasluieste ceva din Tncondeierea zelului cu ne-
glijabile urmaéri practice al neuitatului primar
mizilean Leonida Condeescu. A deriva numele
lul Eminescu, de exemplu, de la Iminei (pantofi)
seamadnd cu oprirea_expresului Bucuresti-Berlin
timp de un minut Tn gara Mizilului, Numai ca.
de astd datd, vana osteneala se produce pe
seama lui Eminescu. De aceea, ori cit de pro-
tocolar Tnvaluitd, sanctiunea nu Intir2le sa cada,
totusi cu taisul unei ghilotine ! ,,Ne oprim deo-
camdatd al nu fara a ne raspica admiratia
fatda de zelul de eminescolog al truditorului,
zel pe ale carui aripi vaste ae Tnaltd si alte
ipoteze, mai ispititoare pentru viitorii roman-
cleri, decit pentru biografia exacta.*

Alte numeroase probe de Tntoarcere a vor-
belor pe toate muchiile lor taioase pot fi culese
de oricine si cu mat mult spor, avind n plus
farmecul rostirii pe viu. ~ Repertoriul ofera o
bogata gama de desfatari_intelectuale si lexi-
cale, cu zadarnica sperantd de a le rezuma, de
3a supozitia de-abia insinuatd, ca un spin In
virf <fe deget plnd la coptura Tnveninata.

Altceva urmeaza de relevat si acest lucru sa-1
formuldm, mai ntfi. printr-o Tntrebare : ce pre-
ocupari demonstreazd critica de acest soi a_lui
Serban Cioculescu sau. mal bine zis, ce atitu-
dini de Interiordtate particulara se ascund dupa
suprafetele sclipitoarelor sale .jeudis* ? Pentru
unele din ele faptele sint clare si ratiuni mai t
secrete nu sint de cautati criticul se amuza
cu rafinament storcind cuvintele de miez si
mirezme. Acestea seamana, fara Tndoiald, cu
demonstratiile unui virtuoz. Tn altele, Tnsa, vi-
breaza din plin capacitatea emotiva a autoru-
lui, destdinuindu-se ,,& I'impourvu® printre rin-
durile de o volta, altminteri, racealda Cine ci-
teste asemenea fraze, ce acompaniaza Inserarea
unul fragment liric din lorga, se convinge !
..Nimeni nu este obligat si se emotioneze, dar
il pling pe acela care nu s-a simtit infiorat
ia lectura acestei vibrante profesiuni de cre-
dintd n misiunea Tnaltd a cartli. de a perfec-
tlona si de a Tnnobila omul.” Nu o data. Serban
Cioculescu poate fi surprins, vai l. suspinind

nostalgic pe marginea unor pagini de scrisori

A aparut o noua carte a lui MirCea Zaciu,
autor prolific in ultimii_ani : ,,Ordinea si aven-
tura™ (ed. Dacia, 1973). Ce vrea sa zica titlul, ne
lamureste ,,motta“-ul Tmprumutat de la Apolli-
naire, el denotd ,lupta intre traditie si Inven-
tiune, Tntre ordine si aventurda”. E aici. nici
vorbd, o conceptie dialecticd asupra istoriei lite-
rare ba, mai mult, in privinta culturii romane.
Lupta Tntre contrarii, nasterea aventurii din or-
ganizare, momentul plin de intensitate al epocii
si tensiunea launtricd din individ — aceastd
viatd pasionantd a culturii este subiectul volu-
mului lui Mircea Zaciu. Autorul este interesat,
ca atare, de evenimente ca si de personalitati,
sa spunem asa, disimulate. Cind vreunul Tsi as-
cunde fata adevaratd, ori Tsi compulseaza trai-
rile pentru a impune in fel si chip, cind se in-
staureazd printre contemporani o idee falsa des-
pre un autor — aceasta vrea sd spuna ,,perso-
nalitate duplicitard”. Nu-i greu de Tnteles de
ce istoricul nostru literar se preocupd de parti
umbrite, de zone mai putin explorate in cultura
romand, ori de productii lasate deoparte de al-
ii, chiar dacd sint de scriptori faimosi.

Tnsa cind rasfoiesti cartea, un fapt te izbeste
numatdecit. Aici Mircea Zaciu a strins articole
(unele publicate mai Tnainte, in reviste) care se
pot lega foarte bine intre ele, insa si altele fara
rost.

,.Semnificatii  ale Transilvaniei in literatura
romana combate prejudecata veche despre ,ar-
deleanul™ traditionalist, Tmbatrinit in forme pra-
fuite si, ca atare, in alt lac (,,Ardelenii" e reve-
lata psihologia adevarata a omului transilvan :
,,Ardeleanul e pragmatic, suferind insa continuu
nostalgia metafizicii. El are marota
tnalte si a diplomelor, (explicabild, istori
edei pina fi ,tiiharii se sperie de diplome™ (p.
123). $i, mai Tnainte, mai clar : ,,Prima inagine
a Transilvaniei e asadar una ginditoare, cultu-
rald. corespunzind spatiului de idei ale ,,lumi-
narii”. Cind insa geniul ei literar izbucni (...) s-a
putut simti potentialul ei de a simti artistic fi
a pipdi cu verbul dimenziunile existentei, eu
toate Tntrebarile sale nelinistitoare”, (p. 15).

Nici oamenii care-l preocupa n-au viatd pla-
cida, calma ea un lac cu vegetatie multd. Mirean
Zaciu il surprinde pe larga cel intranzipe*t. ta
elanuri sentimentale, Tl situeazd pe Gala Galoc-
tion intre ,,fidelitate si tdgada”, in Tudor Vinnn
vede ,.el hombre secreto”, modestul Ovid Den-
susianu, abstras in cabinetul eu carti, i se reve-
leaza ca ,,un protestatar".

Dar unde nu sint descoperite contradictii fer-
tile ? Chiar si studiul ,,Sensurile calatoriei lite-
rare” de la pasoptisti pina azi. dovedeste o
miscare a contradictiilor: ,,Astfel, doud secole
de literatura romaneasca penduleaza intre Sta-
bilitate si miscare. Tn epoci dinamice, cum era
cea romantica, literatura de calatorii Tnsumeaza
simptome de confruntare, comparatie, dorinta de
schimbare, argumente pentru noi modificari ce
urmau sa se petreacd. Epoca e efervescenta si
nelinistita, se cautd si isi cautd un profil”. Si
asa mai departe, pina azi, intr-a scurgere ,de
flux-reflux, evaziune si repliere”, (p. 158).

Tot la fel si in articolul Tnchinat revistei ,,Con-
temporanul” despre care aflam ca e un ,,ferment,
vizind o actiune de raza lungd in timp si o ger-
minatie fecunda Tn posteritate” (p. 177) si toatd
aceastd lauda a creatiei inexorabile se termina,
foarte frumos, apoteotic : ,,Acelui deceniu noi
ne Tnchindm ca unei Epoci. Cind ma gindesc la
ea, 0 aud strabatutd de superba jerba a «Focu-
rilor de artificii» handeliene, peste care se su-
prapune fiorul de prevestire al «Serenadei» lui
Bacovia”. (178).

Prin urmare, mai peste tot ,,ordine si aven-
turd". Si cu toate ca aceasta ar fi uh fel de ,,si
tuatie mitica™ totusi nu vad cit de ,,mitologi
pot fi Luca |. Caragiale si Eugeniu Sperantia.
Dealtfel, cum am zis, cite unI articol e o sirT}pIé
< « P ,,tem&" ori 0 evocare omagiald, scrise cu talent
Vreau sé te auda ffun_teg §I mina mea al consolidarii, nici vorba, cu argumente, dar
ele care spun bund dimineata lucrurilor obturate, stilisticeste. de o stinjeneala de neex-

Tnaintea tuturor. plicat. Asadar, acestea, cite sint, puteau foarte
bine si fie exmatriculate.

Nu spun asta cu gindul de a cauta nod in pa-
purd. Mircea Zaciu e o lucida constiintd a ac-
tualitati, un om care scrie cu mari fervori, la
temperaturi ridicate. El pare fascinat de lorga
ale carui miscari sufletesti, pare ca le doreste
in taina si pentru sine : ,,Aparent, privirea a-
cestui scriitor savant e ciclopica ; el prinde ma-
rile conwvulsii universale. miscarile colective,
razboaiele, cruciadele, conquistele, rascoalele,
dramele shakespeariene ale Istoriei. Cine ar
spune ca evocatorul unei omeniri zbuciumate,
suprinsd din vechimea Bizantului si pina la ul-
tima conflagratie mondiald, e capabila Tn acelasi
timp de un delicat desen miniatural, al unei
lumi marunte, Tmbibatd de arome vechi (...)*“
Mircea Zaciu are si momente de mare spectacol,
ca Tn micul eseu ,,Culinare si nu prea”. De la
Tmprejurarea ca doi literati notorii au scris acum
0 sutd de ani despre arta culinarda, Mircea Zaciu
urmareste, cu haz, cum se poartd in genere scrii-
) torul roman fata de alimente. Se pot trage, fi-
logodeste-te cu ce se petrece jos reste, invataminte despre scriptorii din felurite
nu cu Tnaltul parti ale tarii, dar. mai cu seama despre mol-

. ’ dovean, mare degustator de sosuri si alivenci,
muzica sferelor in genere, scriitorul moldav e toropit de miro-
e mult mai prejos surile bucatdriei, ahtiat dupa fll'iganele si Iréu:i—

P Py turi, Tn exta2 Tnaintea cirnatilor trintiti linga
decit jocul de sub calcile muraturd. Cind nu-i in mediu bun. el cirtes%e
al erelor ca si Negruzzi care se plinge ci s-a hranit pre-
car Tn vremea recensamantului. Aceasta dove-
. - P . « deste o miscare ritmica sufleteasca, o Tnceti-
Ziua e fapta, a pamintului fapta, nealda Tn marile combustii, griji pentru solidita-
al pamintului fii sl tu, tea existentei. dMoldove'iljnu nu-i aventurier,

X : % j < vasazica e un ordonat si, de aici, Mircea Zaciu
C_alca" t[‘eavptaA CU' trerilpt§ putea surprinde adevaruri adinei, fie sl sub a-
si pune-i séminta adinca parente jovaile Nu-i vorba, intentia lui batea
sa rodeasca si-n stincd.

Florin
Costinescu

Cu ce ai venit

Cu ce al venit Tnaintea rasaritului tu, suflet
al meu

te intreb,

oricit nu l-ai putea rasplati,

oricit prinosul tdu nu s-ar cunoaste.

Te ascult, vorbeste tare,
rasaritul este casa ta cea mai noua,
mereu, casa ta cea mai noua.

Nimeni destainuirea n-o sa ti-o fure,
iata simburil se sparg singuri in fructe,
ei au si Tnceput

sa-si aleagd cuvintele.

vreau sa te auda.

Vorbeste tare suflet al meu
bucuroasa e patria
ascultindu te.

Ziua e fapta

Nu te preface ca nu-ti pasa

de ceea ce se tntimpla,

steaua e rece, chiar si cea norocoasa,
pustiita de departarile prin care umbla.

leri a fost fericit un om. Azi altul,

n alt sens. Cind descrie ce minca Kogalniceanu

Desen
de
MAGDA NEGRU

Ordinea si aventura

la Berlin, la Swinemunde — istoricul a si de-
senat, in citeva linii, un simpatic tablou de e-
pocd. Dar existd, nici vorba, si alt nteles al e-
teului si anume al luptei intre mentalitati, in-
tre feluri de mincari, unele orientale si celelalte
,,evropinesti sta toatd atmosfera pestritd a epo-

cii. Tn batalia alimentard dintre  nutrimentul
frust si oranjadele demoniace, preparate cu
tehnicA  pariziand se poate vedea, in
mic, uitdtura rea a boierului cu ciubuc

Tnspre  boryurist.
rea eseistului in aceste pag
vorbeste de potroace si ceag de gaini fripte n
tigla si de mamaliga miscibild cu brinza $i cas
si, eind colo, evoca o ntreaga infruntare de idei
In tarile dunarene.

Cum de descrie Mircea Zaciu (format la
scoala austera a lui D. Popovici) asa biliar, s-a
mai explicat. Ar fi, prin urmare, o fascinatie
calinesciana care 1l face f)e Istoricul literar s&
iasa din haina profesorald pentru a gesticula,
comentind, cu o mie de insinuatii, una si alta.
Dar ironia, foarte acutd, era si la Dimitrie Po-
povici in exprimarea orald, nu Tn scris, incit
ereditatea aceasta spirituald nu trebuie sd scan-
dalizeze. E momentul s& spun Tnsda prin ce e
aceastd culegere cimentai, de ce trebuie sa in-
tereseze. Ea cuprinde, si ar fi fost optim daca
ar fi fost asa in intregime, o me-
ditatie asupra culturii noastre acum. Sint rin-
duri foarte lucide despre sodrta istoriei literare
astazi si, caz rar intr-o vreme cind unii neaga
existenta acestei discipline, se fac si propuneri
concrete, foarte interesante. Cititi nota despre
L.Istoria literara : echilibru instabil” (p. 320) care
ar merita reprodusd pe de-a-ntregul. Aceste pro-
puneri sint foarte limpezi, constructive, cum se
zice, si_ar merita o discutie mult mai vasta in
presa. Dar cind nu-i Mircea Zaciu preocupat de
starea literelor romane 7 ,,Dificultati reale si
imaginare” c¢ fi acesta un articol teribil, bilios,
ironizind pe cei care nu se apuca de ,,lstoria li-
teraturii contemporane”, bizuindu-se pe o teh-
nicd Tnvaluitoare a iritatiei. Tn fine, a face ca-
tagrafia receptdrii lui Goga e iardsi un fapt de
actualitate, un recurs apt pentru clarificarea
..poeziei militante”. Daca e vorba de autor, rti-
listiceste, el e un ironist. Tnsa eind e vorba de
interpretare, Mircea Zaciu scrie in fraze cere-
monioase, Tmbracat precum Macchiavel in hai-
nele de sarbatoare, luminind foaia cu luminari
scumpe. Acum el da largi tircoale operei, fi
fraza nn prea are sagacitate, tirdste lungi cozi
de balaur. Cind e vorba de tari fi de Tranril-
rania, sufletul e podidit de mart emotii si totul
sunad in note grave, sustinut de o mare iubire.

Mirata Zaciu a ap*, astazi, sa dea a interpre-
tare da sus dialecticii culturale ror:ane in epo-
cile ei de formatie, fiindca el e mai interesat de
Scoala ardeleana* si de Tnceputul secolului
doudzeci, ficind munci de Tndrumétor cultural,
intr-un sens foarte nobil.

El, ca fi Kicolae Balota se deda, e de crezut,
ideii de sinteza, de acum Tnainte, are o constiin-
t& prospectoare. treazd suprz.jegh;nd atent mis-
carile istoriografice romanesti.

Spectaculoasda e umoa-
i. In aparenta, el

Artur Silvestri

Despre esea
sau tineretea spiritului

amplu capitol din Dictionarul de idei lite-
rare al lui Adrian Marino (Buc., 1973), cit $I doua
articole din revista Luceafarul (Tentatia sl peri-
colul eseului de Nicolae Tatu Tn _nr. 31 si Din
nou despre eseu de AL George, Tn nr. 39/1973),
vin sd ne aducd din nou in atentie o problema
de actualitate, si anume, aceea a ,proliferarii”
eseului. Interventiile citate sunt de natura sa ne
puna in lumina doua pozitii diametral opuse des-
pre eseu, cu aderente pro si contra care coboara
pind in epoca dintre cele doud razboaie mondiale
(a se vedea Tn acest sens articolul lui Camil Pe-
trescu : Despre eseu sau tutti frutii, in Romania
literara, 10 febr., 1932).

Interesant este de observat ca cel ce apard
conditia eseului se situeazad in general pe pozitii
sartistic", factorul ,talent” fiind adeseori invo-
cat, far cei ce-1 dezavueaza o fac in numele cer-
cetarii stiintifice, temeinice, severe, riguroase.
Ambele pozitii ni se par a fi insa extrem de pu-
tin atente la cercetarea conditiilor reale Ze e-
seismului  contemporan, si cu atit mai putin
susceptibile de a ne oferi solutii teoretice si
practice in dezvoltarea genului respectiv la noi.
Evident ca daca ae publicd multe eseuri slabe, la
o ,,imperceptibild distantd de simpla betie de
cuvinte”, cum afirma de pe pozitii riguros scien-
tiste, N. Tatu, nu putem Tmpartasi parerea ca
eseul ar fi la noi ,,in primul rind un fenomen de
sincronism, de moda", efectul unei ,,contaminari
publicistice” (Adrian Marino). Atunci cum ne
putem explica faptul ca totusi spirite eminente
ale culturii noastre de azi, venind din diverse
domenii de activitate intelectuald, si-au Indrep-
tat in ultimul timp din ce in ce mai mult aten-
tia catre eseistica? Am putea s citam pe
George Calinescu, Constantin Daicoviciu, cu ese-
urile ‘sale istorice din revista Tribuna, matema-
ticianul Grigore Moisil, cu stralucitoarele sale
eseuri din paginile revistei Contemporanul ; pe
poetul Mihai Beniuc care ne-a dat de curind —
Un batrin catre un tindr carturar (Buc. 1973).

Ar mai putea fi citati In acelasi tens, venind
din domenii divergente catre eseu : istoricul lite-
rar Mihnea Gheorghiu (Scrisori din imediata a-
propiere, Dyonysos, eseuri lirice), logicianul Ata-
nasie Joja (Logo* si ethos), matematicianul Mir-
cea Malita (Aurul cenusiu), dramaturgul Paul
Anghel (Convorbiri culturale, Efemeridg), poetul
Kichita Stdnescu (Cartea de recitire), filosoful
Dumitru Ghise (Contrapunct), criticul literar Ma-
tei Célinescu (Eseuri critice. Eseuri despre lite-
ratura modernd), prozatorul Alexandru Ivasiuc
(Radicalitate si valoare) etc. Aceastd atentie a-
cordata eseului nu poate fi explicata printr-un
simplu efect de sincronism. Ne Indoim si de fap-
tul ca in Occident eseistica actuald ar fi ,,un in-
diciu de crizd" (Adrian Marino). O reexaminare
a premiselor puse in discutie chiar in scrierile
deja citate, procedind inductiv, deci eseistic, ne
poate duce, credem, si la alte concluzii.

Astfel, ni se pare semnificativ faptul ca Tncer-
cind sa apere eseul de pe pozitii artistice. Ale-
xandru George afirmad ca ,eseistul se va refu-
gia Tn teritoriul artei pentru ca acolo itdpineste
acea blestematie care se numeste ,talent”. Dai
oare n stiintd nu este nevoie de talent ? Evident
cd dacd vom Tintelege prin talent nu o simpla
dexteritate formald, ci capacitatea de a intui,
raspunsul nu poate sd fie decit pozitiv. Pe de
alta parte, aparatorii spiritului stiintific, riguros,
combat Tn eseisticd ,,cultul improvizatiei si al
incompetentei” (Adrian Marino), ,,repulsia anti-
documentara si antieruditd” (N. Tatu). Dupa
cite ne putem da seama din confruntarea celor
doud pozitii, reiese cu claritate In evidenta ca
problema centrala a relatiei Tntre cercetarea sti-
intificd si eseu, este aceea a raportului Tntre in-
tuitie si documentatie, Intre talent si eruditie, in-
tre obiectul cercetat si subiectul creator. Nu cum-
va existd in cadrul contextului stiintific contem-
poran niste mutatii obiective pe linia acestei aerii
de raporturi ?

Dupa cum s-a demonstrat deja, In realizarea
cu mif'loace traditionale a unei opere stiintifice,
timpul de documentare cuprindea peste 90 de
procente si cel de elaborare (intuitie, creatie),
abia intre 5 si fl procente. Avintul urias pe care
I-a luat in ultimul timp stiinta documentarii are
ca obiectiv tocmai ameliorarea acestui raport in
favoarea creatiei stiintifice, cresterea eficientei
si_a randamentului ei. Ceea ce un cercetator cu
mijloace traditionale de documentare realizeazad
sa zicem intr-un an de munca, timp cheltuit In
majoritatea lui pentru stringerea materialului
documentar, sortarea lui pe fise, asezarea acesto-
ra intr-o anumitd ordine, — activitati de obicei
mecanice si penibile—, cercetatorul care bene-
ficiaza de servicii moderne de documentare (bi-
blioteci bine Tnzestrate, memorii electronice benzi
perforate, servicii rapide de extragere si fotogra-
fiere a materialului de studiu), realizeazd n ci-
teva saptdmini. Aceastad situatie noua in cerceta-
rea stiintificA nu poate sd ramina farda anumite
consecinte modul de a concepe elaborarea lu-
crarilor stiintifice. Eruditia, trimiterea de ama-
nunt in subsolul paginii se subtiaza, in mod evi-
dent, cedeaza tot mai mult locul modului de ex-
primare enuntiativa, rapida, percutanta, Tn ma-
sura in care pot s& am la dispozitie oridnd do-
cumentatia necesara a unei ‘ucrari. intr-un sistem
de biblioteci publice si de specialitate bine or-
ganizat. diapunind de mijloace rapide de inma-
gazinarea si regasire a informatiei, devine toi
mai_inutila, chiar agasanta, eruditia, documenta-
ristica de amanunt. Efortul esential se cere a fi
indreptat cétre creatie, catre cultivarea intensiva
a ideilor, a perspecti lor teoretice. Publicul
insusi caruia ne adresam, solitica aceastda depla-
sare de metoda. latd deci ca situatia noud obiec-
tiva, in context mondial, a cercetarii stiintifice,
genereazé metodologia care ne apropie mai mult
e eseu in redarea si transmiterea cunostintelor.
Sunt de luat in considerare si alte aspecte obiec-
tive ale contextului cultural contemporan care
explica deplasarea atentiei publice cétre eseu.
Astfel, largirea mijloacelor de informare in masa
(pres&, radio, televiziune, biblioteci) determina

loana Diaconescu

Eu te-am visat

Te strig pe-un glas curat, oh te-am visat

Sub forma unui vis Inalt,

P&zeai acoperisul Tnstelat

Al unei trainice tdadiri nemaivazute,

Si se facea cd inviam si m& chemai.

Si mai gaseam o ratiune-n plus de-a fi;

In forma visului Tnalt

Eu nu puteam, eu nu puteam muri,

Eu te-am visat pe cind erai doar on graunte

De adevar, si incolteai in palma mea.

Cutreieram nebanuitul munte

Acoperit cu pulberea care sub pasii Ul
crestea,

Erai apoi un fluture si nu te cunosteam

Si-tl Intindea! aripile spre mine.

Erai apoi o stea ce ma acoperea

Cu forma ei sfisietor de grea.

Oh, te-am visat si insd te visez

Sub forma unui vis Tnalt

Si se cutremurd sub ochii mei

Acoperisul pur $! instelat

S-a ascuns cineva
sub chipul meu

S-a ascuns cineva sub chipul meu

Si amenintd de acolo cu un glas subtire.
In nemiscare oricine ma poate confunda
Cu o statuie crcscutd din nemarginire,
Cu o statuie ce nu are loc Tn «us,

Incit privitd din oricare parte
Intuneca tot orizontul si apune

Odata cu fiecare moarte.

Dar rine ne desparte, cine esti tu

Ce te roteai de mult in jurul meu

Dar cum sa misc aceasta mina

Care cu o aripa seamana

Si se vindeca atit de greu.,.

Dar deodata

Dar am ramas deodata stil de singura incit
lluminarea nu mai are sens,

ci pacea numai, oh, de va veni

Va legana Tn mine intregul univers,

Cu creta Tmi voi tace semn in jurul ochilor,

Ca sa nu uit ca port o taina .
Voi legana un brat iar celalalt va fi
A florii ne-ntinata haina ;

Eu simt caldura unui mare semn

Ce itd-ncrustat pe fruntea mea de-o
Pe care-abia acum Tncep sa-lI simt,
Care abia acum da minunate semne. .

HARITON

crearea unui anumit bagaj de idei, notiuni,
concepte, cu care lucreaza, la o scard extrem de
largd, opinirf publicd a unei colectivitati. O a-
numita intelegere a acestor idei, notiuni, concep-
te, se poate constitui fie Tntr-o frind in calea
dezvoltarii sociale, fie intr-un motiv de ebulitie
si_progres. Din toate acestea, eseul, fara indo-
iala, nu are decit de cistigat. El trebuie, mai ales
Tn cadrul unei societéti socialiste care se dezvol-
ta continuu, multilateral, cum este cea in care
traim, sa confrunte mereu ideile cu perspectiva
faptelor si a teoriei dialecticii. Tntr-o asemenea
luptd pentru Tnarmarea si orientarea oFiniei pu-
blice, armele greoaie si fard percutie ale stilului
erudit sunt evident lipsite de eficientd. Nu_ne
Intfinim adesea cu lucréri care se pretind ,,stiin-
tifice”, ,erudite”, dar care bat apa-n piua, ne
vind idei cunoscute la pretul din ce Tn ce mai
scump al timpului de care dispunem ? Tn acest
context, posibilitatile eseului sunt mult mai mari,
dupé cite ne putem da usor seama.

Mai sunt de luat in considerare si alte aspecte
ale contextului contemporan care favorizeaza n
mod obiectiv dezvoltarea eseului. Pe de o parte,
este de remarcat faptul ca limbajul stiintelor
tinde tot mai mult sa se matematizeze. Dar ,,Ci-
tadelele stiintifice”, dupa cum observd Norbert
Wiener, trebuie hranite continuu cu inepuizabile-
le rezerve ale geniului popular. Pentru aceasta
este nevoie de o operd grea, dificila, continu3,
de captarea cunostintelor si initierea lor 1n tai-
nele uneia sau alteia dintre stiinte, cu mijloacele
limbajului traditional al limbii literare. Ori, 1in
acest domeniu, eseistul veritabil, cu largi dispo-
nibilitati de a crea surpriza, de a straluci, de a
misca rapid de la cunoscut la necunoscut, de la
imagine la concept si invers, aduce tervicii in-
comparabil mai mari decit vulgarizatorul care-si
spune lectia monoton, egal, fara nici un fel de
talent.

Pe de alta parte, se stie cd disciplinele uma-
nistice au uzat dintotdeauna de un statut special
Tn topografia stiintelor. A analiza sufletul nu e
totuna cu a analiza un fenomen al naturii. Feno-
menele naturii Se pot prinde si disccta, sufletul
trece adeseori nevazut printre ele. A surprinde
sufletul uman Tn miscare : aici nu mai poate fi
vorba de eruditie, ci de intuitie In_cei mal pur
inteles al cuvintului. latd de ce, eseistica morald
a avut in acest domeniu, alaturi de creatia lite-
rar-artisticd. un loc totdeauna perponderent.

Este interesant de observat faptul ca stiinta si
filosofla greaca, atit cit le cunoastem din frag-
mentele presocraticilor si mai ales din dialoguri-
le platonice, se prezinta sub o forma preponde-
rent eseisticd, guvernara deopotriva de pasiunea
cunoasterii de fine si a cunoasterii lumii. Abia
cu Aristotel se realizeazd o anumitd sistematica
si 0 separare decisd pe domenii. Gindirea medie-
vald a retinut numai aceastd coajd, dogm™ti-
zind-o.

Sa fie oare Tntimplator cad iesirea din acest
arlstotelism. golit de continutul sau initial, s-a
facut, dupa cum se stie, prin revenirea la exa-
minarea starilor de constiintd, a relatiilor di-
recte ale omului cu mediul sdu natural si so-
cial ? Ori tocmai Tn aceasta resurectie Tsi afla
originile si eseul modern, Montaigne statuindu-i
pe aceasta baza, caracterul de gen proteic (filo-
sofic, sti , literar), cit si trasaturile defini-
torii i ‘modestia (essayer — a fncerca), elasti-
citatea. atentia deosebitd pe examinarea expe-
rientelor vitale (les essais de ma vie), spiritul
de initiativa intelectuald, care va Tnlocui, nu
mult dupa aceea, pe scolasticul magister dixit,
cu veritabila maxima cartesiana i cogito ergo
sum.

Pornind de la aceastd vastd experientd Isto-
ricd a eseului, nu se poate s& nu observam ca
In conditiile actuale, pe linga dezvoltarea si per_
fectionarea tehnologicd, o atentie tot mai accen-
tuatd se cere distribuita catre examinarea sta-
rilor de constiintd ale omului contemporan.
Aceasta trebuie sa urmeze, dupd cite ne putem
da seama, mai putin tiparul observatiilor clinice
ale fisei medicale si mai mult pe acelea ale
eseului moral, care examineaza situatia omului
normal si-i ofera o conduitd Tn viata. Dar aici
ne aflam intr-o relatie implicita cu problema-
tica vasta a literaturii, oare, dupd cit o aratd
faptele, se Tndreaptd si ea in mod indubitabil
catre cultivarea eseului, ca formd mai potrivita
de comunicare a sensibilitatii contemporane.
Fara indoiald ca aici trebuie luate Tn conside-
ratie transformarile adinei operate !n cadrul
conceptului de frumos, orientarea cu prepon-
derentd a acestuia catre domeniul ideilor sl al
simbolurilor abstracte, cuprinzadtoare, de unde
polisemia actului Interpretativ, care devine si ea
0 sursa inepuizabild pentru eseu.

Din prezentarea fie sl sumard a celor de mai
sus, reiese credem cu claritate ca eseul nu este
doar un ..mit* al epocii contemporane, o moda
n gindire ca oricare alta, ei are cauze mai
adinei, de ordin obiectiv, Tn cadrul contextului
cultural actual. Descoperirea acestor cauze si
analiza lor. Tnseamnd in mare masura si lumi-
narea drumului catre solutii operative si  de
perspectiva in dezvoltuVea acestui gen proteic n
cultura noastra de azi.

Atitudinile intolerante, la moduj general fata
de eseu. Tn numele unei eruditii de amanunt, ni
se par depasite de conditiile actuale ale rapor-
tului dintre creatie si documentatie Tn cadrul
cercetarii  stiintifice contemporane. Cei care
exaltd eseul In numele unei pretinse autonomii
artistice a acestuia fata de activitatile stiintifice,
uitd, sau din comoditate nu vor sa vada, ca una
din conditiile esentiale ale eseului o constituie
rigoarea afirmatiei si negatiei, posibilitatea de
a_urmari, pind Tn cele mal Tndepartate surse
bibliografice si documentare, atunci cind acestea
existd, originile, exactitatea, noutatea de con-
tinut si expresie a ideilor comunicate. Dar
pentru ca aceastd urmarire sa fie posibila, este
necesara o dezvoltare complexd, corespunzatoa-
re a mijloacelor publice de informare sl docu-
mentare, care sa permitd exercitarea unui con-
trol din ce In ce mal efectiv sl permanent asu-
pra originalitatii si valorii ideatiei eseistice, a
rigurozitatii sale stiintifice.

A fost o vreme cind autori dintre cele doua
razboaie mondiale, mai_putin cunoscuti opiniei

publice. datorita raritatii editiilor, ofereau
Ideatie. de multe ori chiar si expresivitate.
unor eseisti de oca extrem de_zgomotosi,

altfel destul de como: glndire. Faptul acesta
se mai intimpld sl azi cu unele scrieri de filo-
sofic. stiintd si artd straine, care patrund fnca
destul de greoi in circuitul nostru de lectura
publicd. O bibliografiere mai ductibila a publi-
catiilor periodice interne si externe, servicii de
un nivel intelectual din ce Tn ce mal ridicat n
librarii si biblioteci, o atractivitate din ce In ce
mai _mare In procesul de lectura si de dezbatere
publicd a problemelor stiintifice, tehnice, cultu-
rale etc., latd tot atitea aspecte de ordin cul-
tural care-si vor spune un cuvint din ce in ce

mai hotarit Tn cresterea nivelului si calitatii
eseisticii noastre contemporane.
Produs cultural complex, el Tnsusi unu] din

mijloacele cele mai eficiente de promovare a
culturii. In sensul viziunii ei unitare, proteice,

multilaterale, eseul si problematica sa nu-sj pot
gasi rezolvarea 1n ' solutii exclusivtst-scientiste
sau artistice, cl In cele de ordin cultural cu-
prinzator, in care stiinta sl arta isl dau mina, se
sprijina reciproc, fuzioneaza In folosul omului,
exprimind o gindine mereu tinarS si temeinica
Tn acelasi timp, cu articulatiile n©anchilozate.
Pusa Tn acest context, dezvoltarea eseului nostru
de azj ni %e pare a avea o legatura strinsa cu
programul complex al ridicarii nivelului gene-
ral al cunoasterii si educatia socialistd a ma-
selor stabilit de Plenara CC. al P.C.R. din 3—5
noiembrie 1971, de la care s-au Tmplinit doi ani.
In perspectivele vaste ale acestui program,
eseistica  noastrd, alaturi de toate celelalte
mijloace de cunoastere si educatie, va cunoaste,
fara 1ndoiala, o Tmplinire din ce in ce mai
Tnaltd, exprimind prin intermediul el, origina-
litatea, supletea, spiritul de initiativa al unei
spiritualitdti tinere, efervescente, creatoare.

Dumitru Balaef
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( TEATRU )

Intre noi doi
n-a fost decit tacere

,uUn tablou trebuie ta fie o organizare *i nu un &ranjara*fti"
Spunea In cursul unei discutii despre artd, m”oamnate de Fiy-
mond Bayer, pictorul abstractionist, Cesar Domola. Aft*mj«t«* *r*
un cimp de proiectie mult mai Larg decit acela al plasticei. rai-
fringindu-si semnificatia asupra tuturor Tncrengaturilor, *a"*
si genurilor artistice. Tn virtutea acestei distinctii, neeasarul ca
corespunde unei structuri definite devine cocvestic 11 aeridanl
minor Intr-un asa-nurnit ,aranjament”™: < ceea ce daoacte** a
comedie de Aristofan sau de Holier* de - falai comgxater* «u*-
mica a lui Feydeau ori de productiile bulevardiere * a gpi
Floare de cactus sau Boeiap-Boerap.

O atare introducere pare ram pretentioasd peatra < seri»-
vatd comedie sentimentald ca Intre noi doi n-a foot *cefc fie***
de Lia Crisan, dar nu e vina noastra dacd. afiatiad te ~MCta-
colul Teatrului Bulandra cu impresia nedesluazA de lacra vazst
si cunoscut mal de mult, ne-am amintit 1* g* no**nt *
Mitica Popescu. E vorba de altceva, ni se poate ra~amda. focr-
adevdr, dar nu de ,cu totul" altceva. Tema concarantfi diatr*
un barbat si o femeie p* plan social san tntr-e ierarhi* birocra-
ica i avind un rol subordonat, nu coranani a rarttaaa
n pozitia subalternd trezeste de condotier
sau de conchistador ale masculului eu rzarcate interfere*** «an-
ce, Intr-o spectaculoasd confuzie de ptessxrL la fetal MKktifi
este un mic Julien Sorel, al carui orgotta timora: tt aaaeaytibtl
de timid, Tn loc fi-1 stimulez*, 11 iraaii ebanmctM, flrinda-l si
dea bir cu fugiti!

ntre eroii piesei Liei Crigaa na existd de fapt a eon”otnde
si. in afara_ unor intimpiatoara ti efemera z- do pareri,
chiar o scaparare conflictuala existd In aehzmb o :
ambigud asteptare ce se transmit* sau ar trebui sa se trao”osfi
si spectatorilor. Pentru Tnceput insa Ingina* Suria Draga <Clorfj
Bertoia) este prea rigidd si preocupatd sl do kte cocheta: sa fie
oare fiinta predestinatd de autoare seducatorului * soerv* sco-
bitorului Vlad Damian? In paranteza, < cazul sa ca rodaa
par* anume scria pentru lon Besoiu cnm ar* ocazia si afigeae
cel mai irezistibil suria al sau: Ti vine ca anca ca -
manusd (mai mult sau mai) putin purtatd, ded noada fi ea
rol! Vai, Doamne, dar acest Vlad Damian, dagt eoa rbrfltr. casa
nepunctual si cam laid-ma sd te las, est* laiastiat cu toate vir-
tutile din lume : fermecdtor ca o zi Tnsoritda ti ban ea pttnca
caldd, Intelept, cu fine Inclinatii artistica (recitd vtr—ri, caso***
sculptura secolului al Xlll-lea, lubeste murim tezafoi »C«
chiar sa cinte la chitard), Tngaduitor sl patern cu teah.
fatd de care a* aratd rezistent ca o cetate si mai anahorstte doct
Tnsusi aflntui  Antoniu, nesucomblnd nici azsed tepfac, moatfaofi
Tnnascute aptitudini pedagogice, e un camarad ooost si devotai
in fine un om dintr-o bucata, etalon aur.

Avind norocul sa descopere un exemplar uman atft da pretios,
scriitoarea a cautat la-i hardzeascd o soartd propto* M fi-i ruifia
calea de spini ti obstacgle. S& nu ne mirdam asadar cd noul saif
de atelier izbuteste a-sl Indupleca atit de repede eolcgti s& hamze
n noaptea de revelion pentru bunul mers al iuotltuti Si tnfi
ce colegi: toti niste chiulangii Inveterati pentru ear* shifb* * nn
fel de sinecurd. Prin ce magie Damian ajung* fi-i raoverteasea
n niste salariatl model? Zimbetul irezistibil si persuasiune* tonu-
lui s& fi avut un efect atit de fulgurant? Cum, necum, iata lIn-
cedul si indolentul atelier de proiectare transformat ea prin mi-
nune Intr-o harnicd uzind. $i, dupa fapta vine si rasplata. Dupd
muncd, deconectarea! dar ce searbddad petrecere d* revelkm! Nici
regizorul Petre Popescu, care pina aici a dirijat spectacolul cu
pricepere si bun-gust, n-a reusit sa gaseasca o solutie potrivita.
Cu ce va fi pacatuit, bundoara, un actor de valoarea lui Foey
Etterle ca sa fie obligat sd danseze ca Zorba Grecul? Sau Clody
Bertoia ca sa sPuné .pe_ dinafard" ca o scolarita ,,Intr-o gradini,
ling-o tulpind" ? Comediografa a avut Insa ja sa rectaureze
prestigiul intelectual al inginerei-sef punind-o sd recit* putin mai
apoi L'invitation au voyage a lui Baudelaire. Pc frantuzeste, bine-
nteles.

MozaicatS sl Tmpodobitd cu multe si marunte brelocuri
lurl si de o naivitate, poate deliberata, poate datorita
experientd, comedia Hei Crisan afirma totusi certe calitati in
dialog si Tn conducerea actiunii (reprosurile se adreseaza dear
superfluului poetic sl neverosimilului idilic al unora dintre situatii .
are suficient umor, amuza si place: e drept ca publicul sa-si spunad
si el cuvintul.

lon Besoiu a stiut s& fie dezinvolt si simpatic, amical si patern
cu discretie. De ce i-am cere mai muit, cind rolul Insusi nu pre-
tinde altceva? Poate cam rece pentru o femeie ce redescoperd
iubirea la maturitate, Clody Bertoia a jucat bine circumstantial
si cu haz — si, fara ndoiald, cu elegantd — contrarietatil* *
Tncurcatura austerei Silvia Dragu prinsa in flagrant delict d* sen-
timentalism.

Marele actor care este Tory Etterle a realizai un miracol' din-
tr-un personaj amorf, aproape inexistent, a creat un ~o T rar**
sl oase, daruindu-i chip, o comportare proprie sl un caracter

Calda, ca, tinereascd, aparitia lui lon Carawtirra a arh.—ibot
pentru citeva momente tonalitatea spectacolului: parea o piesa
rozd de Anouilh. Tncd un prilej de a regreta ed-1 vedem atit
de rar.

Cu un umor gras, corpolent (nu e vorba de pcoportiil* fizic* .
Tamara Buciuceanu-Botez a Tnveselit copios spectatorii. Gestu-
rile de puslama antropoida, mersul baldbanit ti nauc si mncahtU-
cul flegmatic ale lui Relu Barbdlatd (Mircea Ehaconu) — pacat
numai _cd n-am prea Inteles ce spunea — si stingacia gradla ti
alintatd a Tutei Rosculet (Catalina Pintili*} au alcatuit fizionomia
unui cuplu burlesc foarte apreciat de public. Luci* M*ra a achi-
tat, usor caricatural, din virful creionului, portretul unei demoa-
zele sclifosite si pedante Tn cdutarea unui partener serios.

Ce frumos s-au Tnscris decorurile talentatului Georp* $tefa-
neicu Tn llniamentele geometrice ale esafodajului din bare d* Cer
montat pe scena turnantd (de cind n-a mai fost pusa oare in
functiune?). Camera Silviei Dragu Tnsa prea virginald, ca dor-
mitorul unei domnisoare din romanele lui Feuillet.

Ovidiu Constantinesca

Gramatica detasarii

Un film aparent dezinteresat
de propria sa caligrafie ne vine
tocmai din partea acestui fra-
mintat al gramaticii cinemato-
grafice care este Mircea Saucan.

Povestirile ,,despre tineri",
despre raporturile lor cu mediul
si cu generatiile Tnvecinate au
devenit, de reguld, prilejuri de
desfatare verbioasd, In care cu
indeminare si cu Tncrincenare
stenograficd aproape ne era des-
crisa  Tnfruntarea de pe pozi
ireconciliabile (si_ptna la urma
prea simplu conciliabile) a unor
raporturi antagonice. Evident ca
aceasta era numai una dintre
laturile capcanei in care ar fi
putut s& intre noul frecventator
al temei : un zbucium fals, de-
limitat de cuvinte mari
si-au pierdut  sensul realitatii.
Cealaltd latura fiind sofisticarea
excesiva practicatd de unii au-
tori dornici s& rastoarne  prin
aavanterie formald obligatiile de
continut.

Vorbim de parca am avea ne-
numarate astfel de filme. Dar
adevarul este ca sint putine. Tn
mijlocul lor, O sutd de lei (pe
un subiect de Horia Lovinescu)
aduce o noutate prin maniera in
care se apropie de actiune. Re-
izorul stie sa fie incandescent
ard sd para. El nareazd cu ae-
rul cel mai detasat din lume nis-
te Tntimplari teribil de triste. A
Tnvéatat, de la anteriorul sau
film Tncoace, ca tonul sec si in-
diferent reconstituie mult m
eficace tragismul unor  Tntim-
plari sfisietoare. Ca urmare, in
structura sa ,sintacticd”, rela-
tarea se simplifica, spre profi-
tul unei degajari ,,morfologice",
sporite. Este vorba de povestea
a doi simbolici frati (unul go-
lit de omenie in urma succesu-
lui _social de care se bucura ;
celalalt pastrat Tntr-o puritate
sterila de propria sa dezangaja-
re) ; poveste pe care aparatul a
urmareste Tntr-un ritm natural,

perfect cronologic, dispensat de
orice sens ,la figurat". Marea
metafora se rasfringe in schireb
de pe acest plan net si realist
asupra globalului, intr-un sis-
tem de referinte ©e depateste
caracterologicul si vizeaza exis-
tentialul.

Tn planul acela de  notatie
proaspdta si febrila este Insa dc
observat siguranta cu care re-
gizorul surprinde firescul unei
atitudini, atmosfera unei secun-
de, semnificatie unei fractiuni
de gest — aspecte de care, in
trecutul sdu, se dezinteresase si
chiar se debarasase programatic,
in favoarea efectelor limbajului
si ale constructiei. De acum 1in-
colo vom sti ca avem Tn Mircea
Saucan un regizor care itipines-
te Tn egald madsura ritmurile_sti-
lului si pe acele* ale vietii. EIl
este printre aceia care sint in
stare sa puna In valoare taceri-
le, sa valorifice un tic prin re-
culul sdu abia simtit la atinge-
rea obiectelor, id facd vorbele
sa se lase ascultate gratie mu-
zicii neauzite a miscarilor. Per-
sonajele lui stiu vorbi fara ele,
stiu visa prefacindu-se ca tra-
iesc si, ceea ce este mult mal
greu de realizat, stiu sa astepte
clipa cind ele se vor dezvalui
din acumularile aparent insigni-
fiante de pe parcuri.

Ar mai fi de vorbit despre
rafinata scenografie a interioa-
relor — opulente, usor scorojite,
bolnave de propria lor suficien-
ta, despre mica distributie de
mari actori, despre contrapunc-
tul precis realizat Intotdeauna
intre Imagine si sunet Dar, de
la aspectele partiale si_ pina la
judecarea Tntregului 6Int  mai
multe legdturi si  repercusiuni
decit ne-am putut permite sa
imagindm in aceste consideratii
sumare.

Romului Rusan

(  ARTE PLASTICE

Tetele vatnartiw*-**  te
tortrat. teacvasMerta m ylrao-i
a Modai&raa la lafiwif

Viorica Die

*4 te > firrr
fte O *rteiifis ra ">*m*™* (s

aeefe trepte de altar *orw >n e

de R rsens care fxz pe-
te erpamea 4i* nete oetacrsl*. *e-
sumindu-r-se cu melancoaca. semud
ocrepcare.

Pictun.e Vioricni lIlia snt compor-
ta metaforice, mouiafe de eie—eu*e
simbobce care eeuereazd N ciiwaf
aiemporeL inrudste neori. ea atmos-
fera. e* .jrttxra metafizica®™, coupe-

C™ peisajele dintr-o *s«*m peén-
oadJ ale lai Max Emst.

Acene mat» sleoonce — deschidere
maaice asups uecncecutulm — se
nasc din asocierea am_ fmoment de
natvri ra ** repertori* destul de
reztrtns de elemente-simbol Clinii care
conduc punctul de fuoi la Bmrt* on-
zontultd. fragmente solitare ale unor
civilizatii revolute de »* statism ob-
sedant. triunchiulare ecrane translu-
cide. draperii), care se metamorfo-
zeaza in semne ale nte alfabet
metafizic'. .

ciclul _VWf Ui propune sa ra--
prindd diferitele stadii ale  miscarii,
vrooreriunea ei de la potentialitate
la elanul zborulxi. Piet* exemplara
imi pare a fi ~Compozitia *r. 19" T*
care ipostazele dezlzsarii nnei drape-
rii — Inceand cu iaseziMbila ei des-
prindere de sol pina la proiectarea
ve orizont sub forma de nor — tint
facute perceptibile cu remarcabila
parcimonie de mijloace.

Pentru evidentierea id poetice
care nnifica cele trei cicluri. trata-
mentul la care artista supune mate-
ria este esential, nobletea si pretio-
zitatea suprafetei metaie %uneori ea
pare chiar a se structura fn ,,zemne“]
Inte*ri“ri*d forta de captare a ta-
blourilor. Apelul la resursele expre-
sive ale eoiajalin este facut deepotri-

)

m*eN] F-*>
tem
zaca

Aspiratie spre sinteza

apt de multiple interpretari, pe de al-
ta parte, nu dau numai iluzia ci rea-
lizeaza chiar, Tn ultima instantd, con-
«erpeate. Pornind de la o Tntelegere
mai realista a lectiei lui Brancusi si
Aaghel 1n ttziunea carora obiectul
casnic este ritualizat ti cel de cult
domesticii, Vasile Gorduz Tti cautd
druntnl prc()j)riu. Nu atit in jorma, cit
tn modul de a pindi, sint capabile
apropierile sa-i defineasca personali-
tatea. Aflat intr-o etapa definitorie
pentru creatia ta, acumuldrile de pina
acum se Tndreaptd, firesc, spre sinte-
za. Elementele triadice tint depen-
dente strtns T« acelasi nucleu germi-
natia. tu care praritdfia, miscarea si
ztxmd  ocxpd  pozifi»  privilegiate.
Semnificatiile despartitoare, pragurile
de unire H discontinuitate, cind ex-
pansiunea este oprita fard a stagna

aecterasi
r **z«a te M co*rra-
*a rxx m = de-a face e*
tentez, dehmstet bt

( TELEVIZIUNE ]

Sub si peste record

Forma buna din ultima vreme a ,,Vetrei Folclorice” a du®
la un nou record | emisiunea ,,Comori Sucevene", realizata
de lon Vlad si George Pascaru. Redactorul & selectat cu
gust sigur cintece sl jocuri vechi batrinesti, pe care operato-
rul le-a filmat Tntr-un peisaj cuprins de lumind ca oul : din
toate partile. Am putea afirma c& tocmai In cer au dansat
batrinii si batrinele din Tara de Sus a Moldovei, pregatiti
parca nu doar sa joace ci si sd_intre Tn vesnicie i sd plece
din lume — Tn ODinci, Tn ciorapi de Iina turcana si cu ma-
ramele albe fTnfasurate pe trunchiul femeilor ca scutecele

albe de coconi.

eorge Pascaru a

filmat niste tarani in

vazduh i toate contururile se vedeau, toate amanuntele, lim-
pezite bine de aer. Se vedeau bine chipurile Tncretite din
care clntarea tisnea ca izvoarele, ieseau din lutul crapat al

obrazului ca

din pamint. Folclorul nostru vechi este o n-

timplare atit de miraculoasa, Tneit simpla atingere de el a

televiziuni

contamineaza micul ecran, sl de fericire curata

murim in fiecare duminicd dupd-amlaza cite putin. $1 cit
de rare sl potrivite au fost cuvintele comentariului.

Dar ,,Tele-enciclopedia” da Tnapoi. Am plecat demult din
zodia racului, peste cerul lunii noiembrie se ridica azi-mfine
sagetatorul, dar coarda arcului nu zbirnfie peste emisiu-
nea de simbatd seara, care scapdta cam de multisor. Sigur

ca filmul

fericiti sa stdm sub zimbetul

despre Hemingway a fost
lui atit de contaminant, dar

excelent si-am fost

capul acesta a fost cam mare pentru trupul prea subtirel al
sumarului care a urmat ,Cum se toarnd cofrajele de be-
ton" este un subiect foarte interesant dar pentru emisiunile
cu profil economic, iar pelicula despre balet padrea sa fi fost
scoasda din cosul cu resturi de montaj. Tele-enciclopedia a

fost o emisiune atit de buna

Tneit devenise clasica. Ea a

marcat recordul cel mai constant al televiziunii. A Tmbatri-

nlt atit de fulgerator?

Rezultat foarte slab st ,In ultimul minut*. Etapa a ll-a
din serialul italian ne-a dezamdgit la fel de amar ca meciu-

rile de fotbal Tn care ne-au pierdut favori

Faptul ca lipsa

i
de fantezie blocheaza talentul si pe alte meridiane decit

sl cu mai putind

scris se*ad;i 4a*Meote rerxiinj drixrul-
Utiior cuprins* t c-esjia peracra’/A Cit pm'esx* p*
viriuoai, pwtr-i d&ztr* ri as dai exp”~crti-
Eor verbaie aie f
Pianistui fraom Franai
rtate :

cir-a a
a de-iarai ea ssz™*-

— Dad a* fi eerrs nmisar pSrwna. a-« «ro-
team juaodi'J la capar.

Plante i-a rioCK feri Ltet St Frae-
cdsc, predieird cu o oetari ca- tegu-
mentind ci ar™el «ra ma: ~r™Maoe de **y-*~r™
al datatoarelor L-sri. s-a «cos un emtsL r~n

protestat. Ss Eaati Sa”™er ne seaza cu as"ed cte -ax"~
jamente"”. Clatrie Debussy se aCi I"sd te aeioadoi
dezinteresului aratat de Frazez Lstl late O re-tetere
edificatoare asupri gritti auLor-Jni lui ~PeUeas*

tru pastrarea firi rin o abatere a irti-ratiLite tim tex-
tul muzical. Odate a venit te Deboccy ux r a- sa-|
cinte si fi pnmeisri sfaturi. La o rcenared a chea-
pozitorului rare nu tolera =irl o liceute te opera zat
pianistul a riwuns :

— Aici poc cinte liber.

— Si ce ati raspuss \ a tocreha: mal tfrzra Mar-
guerite Long pe ctjfflpcDter.

— Nimic. Am pri rit covorul pe cart ace*:

od pentru valoarea olartiei a elemen-
telor integrate ptetarii. cit si pentru
puterea lor evocatoare, pentru sporul
eonotatic pe care-l aduc. .

Compozitiile, Vigricai lile tint com-
pozitii Incantatorii, proiectil ale unei
Intense stari poetice, lumi nascute din
ris si inoenuitate Functionalitatea
lor estetica este de a fi stimuli ai dis-
locarii starii de indiferentd, ai medi-
tatiei asupra misterului inclus in
existenta.

Olga Busneag

C sport ]

Intr-«devar, dacd ne putem permite sa ne
exprimam asa mai_pe ocolite, lumea fotbalului
este misteriosi ti ciudatd. Cind veseld, cind
tr-std. Cu o0 saptamina in urma eram Tmpova-
rati de griji ti Incd plini de sperante privind
participarea echipelor noastre Tn marile compe-
titii, evident internationale, Tn curs de desfa-
surare.

Acum, de ce sa-1 miniem pe Dumnezeu, sin-
tem linisi si liberi precum pasarile cerului,
Tn decurs de numai patru zile am scapat de
toate : si de griji, si de sperante.

Mai tatii a fost Tirana, de unde simbata
seara, intr-un tirziu. pe calea aerului, adicd prin
radio, ni s-a confirmat teza cd in aceastd pe-
rioedd de timp minunile se Tnfaptuiesc foarte
greu si extrem de rar. Lucru care, desigur, nu
ne-a |netatat cine stie oe. Frumosul nostru vis
de madrire prin mijlocirea altora nu s-a reali-
zat, si probabil acum, cind ne vedem dati de
o parte vom avea timp suficient sa meditam
mai mult La greselile noastre si mai putin la
ale celorlalti. Sansa pe care am avut-o, aceea
de a Juca ta cea mai slabd grupa europeana
din preliminarii, n-am stiut a-o folosim cum

fi-1 mai calce mnotiati-

Compozitorul spaniol Enrico Granados avea aceleasi
vederi ca ti impresionistul frazrez. El cbtsxua sa
spuna : lui Bach, Mozart sau Beetbcner au*i se
poate face nici un rdu. Mie Ttte da. Ceea ce Debussy
recomanda in primul rind piardstilcr era evitarea
martelaril clapelor astfel Tneft fi se uite fi planul are
ciocanele. Fr. Chopin vorbea Tn arete» mxi eie-.rikr
sdi. Pnntr-o ciudatenie a destinului.
pian din copildria lui Debmsy a fost o discipoli a lui
Chopin, d-na Manie de FTeumil* Aceastd protestara
i-a explicat tinarului Claude tehnica de a
milnile suple pe claviatura ti de a executa atacul ac-

profesoara de

oistra

trebuie, ti tocmai de aceea supdrarea noastra
este un pic exagerata.

cei care au pus umdrul la acest
esec cu nadejde, ii cimoastem destul de bine
cu totii si sper ca vor plati precum se cuvine
pentru ce-au facut, sau mai bine zis pentru ce
n-au facut. Alaturi de ei vor sta. cred, si_lautarii
de ocazie, cei care au ctatat atit de pitigdiat si
atit de tare la micile si platonicele succese.
Mingiierea lor ca nu sintem singuri pe mar-
inea drumului, cd pentru la anul in turneul
inal nu s-au calificat firme de rasunet (pre-
cum Anglia sau Ungaria), n-am nici-o grija, nu
va mai pacdli de data aceasta pe nimeni. Tn
fond, daca este sd& privim adevdrul cu o doza
serioasd de curaj, trebuie s& recunoastem ca ni-
velul fotbalului nostru a coborit foarte jos. Si
parcd pentru a confirma acest adevar, miercuri
am scapat si de problema cupelor taterduburi.
Ultimele noastre participante, Universitatea
Craiova si Dinamo Bucuresti au parasit compe-
titiile fara sa ajungd in vreo faza superioard si
fara sa obtind niciuna chiar si-n turul doi, o
victorie.

nssuiiui sa adere la ciaviatura, sa simta sunetul n
virful degetului. In fortd fi aibd blindete si Tn blin-
d-te energie. Acela care nu tine seama de aceste
prescriptii risca fi ramlna la periferia artei debus-
zyste. Am urmarit multi solisti celebri  dnttnd lu-
crari de Claude Debussy. Foart* putini faceau fatd
oecrshila. Singurul care a patruns ti redat exemplar
r'pera marelui francez a fost pianistul Walter Giese-

Ascultindu-1 Intr-un recital pe stralucitorul
pianist Dan Grigore, dl-d culoare unor preludii din
programai fiu. tn am gfodit la Gieoeking si din com-
paratie Dan Grigore a lesit victoria* mai ale* datorita
sessibullipl sale poetice, traducind emotiile cuprinse
fa aceste tabi™ri sugestive Tnchinate naturii Poate
fi pcelucfiul ,,Darjeuses de Delpbes” ar fi parut mai
expresiv _dacd miscarea era mai lenta asa cum sta-
btlise chiar autorul la prima lui auditie. Fiindca
tint in 7Goa nbjctspifor. Marguerite Long raporiin-

la prvitxH.Il -Pati pe zdpada" dorea aici pastra-
re* urnii mare calm ti crearea unui sunet vatuit
Magistral realizat de catre pianistul Dan Grigore a fost
premiul .Ce-a vazut vfeiu] de apus”. Simteai pre-
- -te arfm ir uragan Ifi care a dispa-
r_! stanul material, raminind numai viziunea tulbure
a \alun sub rafale deslantuite.

Poate ar fi fost util ea in programele de gald sa se
fi tiparit si o rezumativa notd programatica a prelu-
* tstprvtatc ' i mari pianist. Era bine
De-tru o mai clard intelegere muzicald si  pentru
uncie completari comparative. S-ar fi aflat de ase-
mer.ea fi titlul ,La terasse auz audiences du claire
au lune” m fost sugerat de o scrisoare sositd din India
ti publicatd intr-un ziar. Debussy a scris acest pre-
ludiu pentru fi i-a placut Tmbinarea sonora de cuvinte
a titlului. vedeti, detaliile au si ele aportul lor in
culturii

Virgil Gheorghiu

Nu mai sint probleme

Este, dafi nu ma-nsel, cea mai slabd perfor-
mantd a echipelor noastre ta ultimii ani.

Craiovenii. ta care am crezut atit de mult,
au avut o comportare deloc onorabild.

Dinamo a pierdut la Madrid calificarea pe
care dupa aspectul jocului ar fi putut-o realiza.
Dar tocmai atunci cind au fost la un pas de
aceasta isprava s-au speriat si n-au mai facut
pasul ta plus. Oricum meciul lor a fost intr-ade-
var spectaculos, asa cum de foarte putine ori
au evoluat ta acest sezon.

Deci am scdpat de griji si de emotii ; de
acum ne putem vedea ta liniste de treburile
noastre. Din cind n cind ar trebui nsi si tra-
gem cu ochiul si la ce fac (si cum fac) ceilalti.

Se vorbeste ta ultimul timp din ce Tn ce mai
mult de primatul jocului atletic. Un exemplu
ce pledeazd pentru o asemenea manierd este
performanta_  echipelor vest-germane. Din sase
echipe Tnscrise ta competitiile europene, cinci
au trecut de turul doi. lar miercuri aceste cinci
echipe au marcat nu mai putin de 19 goluri.
Ceea ce putem admite cd este ceva.

Radu Dumitru

disperare

Sanziana Pop

instrumentului.
Ceea ce nu vrea sa dimi-
nueze cu nimic meritele n-
oaspete  al
formatiei, care a reusit s-o
modeleze consecvent, pe li-
nia unui stil cultivat, con-
Roy Bohana este
mai putin preocupat de al-
chimia sonoritatilor dilatate,
de suprapunerile coloristice,
grad de maxim rafinament
pe care Tl deslusisem la con-
certul corului Tn Festivalul
,,Enescu®, cit de fraza melo-
dica si expresia globald uni-
tara, cit mai adecvata lite-

Drumul acesta al comuni-
carii notionale, al coerentei
neostentative
s-a acomodat mai lesne la
selectatda din crea-
tia renascentistd a conatio-
nalilor dirijorului. Tntr-ade-
var madrigalistii anglo-sa-
intim legati de
ceea ce va fi axa muzicii
clasice — constructia, fer-
mitatea devenirii dialectice,
amanuntul este un
chip momentan al ntregului.
Forma isi alege amanuntele
dupa criterii de necontrazis
Conceptia dirijoralda a ntal-
nit In mod fericit intentiile
unui  Morley, robust, hoho-
titor (de retinut verva din
oIt was a lower and his
lass™), Tn mai mica masuri
pe ale unui Benett (,,Weep,
0 my eyes“) apropiat poate
de coloristica meridionala
mai putin decit de logica
pozitivd a muzicii germano-
engleze. Tn schimb, Th muzi-
ca italiana sau cea franco-
flamanda cintata, culorile
emanuntului dicteaza forma,
aceasta se fincheaga din
succesiunea nuantelor tim-
brale si armonice intuite cu
geniul miniaturistului st cu
paleta uimitor patrunzatoare
si captivantd. Aceastd con-
ceptie despre arhitectura ca
suma a momentelor, treca-
toare dar de mare pregnan-
td si putere de abordare a
ascultatorului, sare peste le-
gitatea intrinseca a clasi-
cismului pentru a gasi cite
ceva din preocuparile ulti-
melor decenii.

Tn aceastd sectiune a con-
certului, daca dirijorul a
sacrificat interpretarea unei
piese ca ,,Lasciate mi mori-
reu de Monteverdi, (antolo-
gicd la precendenta apari-
tie a corului), piesa Tn care
ciocnirile disonante ntr-un
tempo rarefiat poartd mai
mult fior decit ar putea
transmite evidentierea prio-
ritard a melodiei si a curge-
rii ansamblului, Tn schimb
formatia a dat din nou ma-
sura valorii sale intr-adevar
greu de imaginat. Vocile ca-
patau uneori o albeatd ima-
teriala, parca neumana, ca-
re nu era doar puritate a-
custicd a intonatiei, ci ima-
gine sonorda savantd, facind
din ezoteric 0 unealtad cu
riza infailibila asupra pu-
licului. Acest mod coloris-
tic de citire a partiturii,
unit cu mitivismul struc-
turii muzicale T secolul al
XIV-lea, a facut din piesa
lui Guillome de Machault
culmea emotionald, surpriza
cea mai vie a serii, a dove-
dit cit de stranie poate sa

fie arta timpurie, ce bine
se poate masura cu produc-
tia contemporand pe acest
teren al ineditului. Corul
,,Madrigal” are capacitatea
de a lumina articulatiile in-
time ale partiturii, Tn ace-
lasi timp Tn mod cald, totusi
fard s-o polueze cu aven-
turi interpretative deplasate
si 'usor previzibile, adauga-
te fortat textului.

eoUiter ca »**ffiMa*a «ararala. Ta mtr-un centru niciodata static sint
reduse la o limpid linie. Exista, in ul Pe I I
opera lui Vasile Gorduz o framintare ale noastre, nu ne consoleaza n nici un chip. Cu toate cd
t-tensd, Tmpacatd cu sine pe dt iti infringerile la noi se consuma parcad mai barbateste, fara
la-yette ti ascute si fmpHnfd ante- atitea lacrimi  de glicerina
nele !» plinatatea existentei. Drama lingvistica.
°§?°§$t§rﬁ-|§f§$e t;alr]z‘?.“:ig?a;? dg"f‘gﬁg’ In ce-1 priveste pe Die Nastase, el a batut sl de data aceasta
(p)bi%ctlljl stI:quturaI ! alllstfel Iconcep’ui toate recordurile i masina de facut «port numit Stan Smith
se recunoaste mai mult in pindire de- a fost Tnvinsa, sl cel mai nesentimental public de tenis din
alt In materie, la o limitd de sus a lume a fost afectat : parizienii au ovationat. Au scos si ei
?cqst%ra, adm_isdf g_rlePt Aafi(? paFtt'iCtl_ din piept sunetele pe care fiinta umana le foloseste ca s
dgiaintial;jecuen:ggc?p.lafé fne neftiute recunoascd talentul, valoarea, suprematia celui mai bun.
Grigore Hagiu
1 1 N\
Din nou ,,Madrigal
Aparitia corului ,,Madri-  Tnaltimea
gal lub alta bagheta decit
cea a lui Marin Constantin 3 r
este un moment concertistic ~ drumatorului,
inedit. De fapt, aparentele
sint Tnselatoare.  Creatorul
ansamblului este, dupa de- 1
ceniul in care l-a plamadit versativ.
ori eu ori, zi eu zi, pre-
zent n fiecare. in modul de
a cinta, 1n conceptia_in«u-
flatd cu atita truda si mar-
ca distinctiva, oricine ar a-
parea pe podium Tn concert.
Dirijorul Rog Bohana, mai
mult decit cei ce pot s& mi-
nuaicd ocazional rre-o or-
chestri facatoare de minuni, rar.
a «rut pentru a doua oard
posibilitatea de a cinta pe
nn _instrument dintre cele si  elegantei
mai fin* puse la punct din
cite fabricile san dirijorii muzica
se pot lauda a fi produs.
Curio» deci id nezi un in-
terpret care trebuie sd se
GEO«CETA CA«r?: Fm mobilizeze pentru a fi la  yonj sint
In care
[ QPNI DE MELOMAN | (O Jectie deb ta
ectie debussysta
crmelor fard violentd. Debussy solicita pianistilor care
cari_ . kx se ocupa de piesele lul o minima interventie perso-
rutiirl gri > perxiei- nala, textul fiind de altfel supraprevazut cu nuante,
—-T J- X* * -peral-i* xr. K vc--h+ semne dinamice sl accente. Nu cerea nici un efect,
de ti ij-in *j txv nici_o suspendare de ritm. Dorea ca pasagiile de bra-
Ctkiu_car. — CMCfiafite MfiteC al njcraruor vurd fi nu aibd alt rol decit de Tnvaluire a melo-
proprii. Xta rtecr. rJa si 2lc- diei. Sonoritatea fi ramina transparenta. Mina pia-

Costin Cazaban



Atita dor

Atita munte creste

Sub bradul de pe culme'!
Atita dor, al mamei,
Sub tinarul meu nume !

A fi1 A fi lumina
In ochii ei mioare.
O verde stea e bradul
Cu raza ce nu moare.

Razboi

Vreme-ncrincenata.
Si plecam de-acasi

Spre altfel de larbi.
Spre altfeFde coasa.

Pe fata femeii
Lacrimi ce doare,
Doamne, ca un creer
De privighetoare |

Faptura mamei

Usoara, maicd, usoard,

C-ai putea s& mergi calcind
Pe seminfele ce zboara
Intre ceruri si pamint.

In priviri cu-n fel de teamd,
Fericitd totusi esti

larba stie cum te chiama,
Steaua stie ce gindestl.

revista strain”™

= ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN SERBIA
SI P.E.N.-CLUBUL _SIRB, publicd, la_ Belgrad,
in remarcabile conditii grafice, o revista literara
»RelAions"”, pentru strdindtate, n trei limbi :
rusd, franceza si engleza. Comitetul de redactie
este compus din : LjubiSa Jeremie, Branislav
Petrovic, Danka Popovic si Adam Pusloic, dis-
tins si talentat traducator al poetilor romani.
Numarul, care are drept tema , moja poetica”
(poetica mea), publicd texte alese de autorii lor,
versuri si proza semnate de scriitori de frunte
din toate generatiile printre care: Desanka
Maksimovic, Ljubisa Jocic, Vasko Popa, Mio-
drag Pavl Milovan DanoH'Iic, Danilo Kia,
Mirko Koviii, Filip David, cel mai tinar fiind
prozatorul si poetul Vidoslav Stevanovic (nas-
cut Tn 1942).

« IN ANII OCUPATIEI NAZISTE, SCRIITO-
RUL JACQUES SARTHOU, actualmente direc-
torul teatrului ,,Ile-de-France®, avea douazeci de
ani ; el a fost arestat in cimitirul Pere-La-
chaise, lingd mormintul lui Henri Barbusse. in
iL-el moment, tinarul luptator in rezistentda a
facut jurdmintul, pe care de abia acum I-a Tn-
deplinit, de a transpune pentru teatru celebrul
roman al lui Barbusse ,Le Feu“. Cu toate greu-
tatile pe care le-a Tntimpinat pentru a dJ o
forma scenica unei opere atit de vaste si atit
de dense, Sarthou a izbutit, prin folosirea mij-
loacelor tehnice cele mai avansate, sa redea n-
tregul continut al romanului marelui scriitor.
Pentru centenarul nasterii lui Barbusse realiza-
rea lui Sarthou este socotitd ca unul dintre cele
.mai stralucite omagii ce pot fi aduse marelui
disparut.

« LA MUZEUL MUNICIPAL DE ARTA SI
ISTORIE ,,SAINT DENIS" din Paris, s-au des-
chis doua expozitii : una consacratd picturilor si
Tndeosebi desenelor lui Steinlen, expozitie ce
coincide cu a 50-a aniversare a mortii tSrtistu-
lui ; alta, pentru prima datd prezentata publicu-
lui, texte si desene inedite de Henri Barbusse
si Max Lingner, cu ocazia comemordrii unui
veac de la nasterea scriitorului.

< IN ,LEDITIONS DU SEUIL-, a apérut lu-
crarea ,,Cauzele primului razboi mondial”, scrisa
de Jacques Drox, profesor de istorie contempo-
rana la Sorbona, Tn care autorul Tncearca sa sta-
bilet"ca o istoriografie a problemei. Specialistii
considera aceasta lucrare foarte bine documen-
tata, solidd si utila. Se stie cd Lenin a vazut
clar si exact mecanismul dezlantuirii primului
razboi _mondial, ajungind la concluzia cd respon-
sabilitatile revin, in egald masurd. , grupurilor
imperialiste opuse. De atunci, o abundentd li-
teraturd a Tncercat sa combata sau sa confirme
tezele sale. Astazi, nici un istoric serios nu se
mai Tndoieste de clarviziunea sa.

= LA 6 NOIEMBRIE A INCEPUT LA PARIS
turneul in Franta al baletului sovietic din
chiria. Trupa de eintareti si dansatori va Tnfa-
tisa publicului un repertoriu colorat si divers in
care vor fi regdsite o serie de piese prezentate
anterior de baletul Moisseiev si de Ansamblul
Arm..‘.ei sovietice, dar programul Tsi pastreaza
totusi, caracterul inedit, specific artei populare
baschire.

- IN EDITURA ,INTERPRESS" DIN VARSO-
VIA a aparut volumul lui Jacek Fuskiewics,
Filmul Tn Polonia®, in pregatire fiind si ver-
siunile <n englezd, franceza, spaniola, germana
si rusd. Lucrarea este o scurtd panoramad  Ci-
nematografului polonez de la Tnceputurile lui
pind n zilele noastre. Autorul prezintd toate ge-
nurile filmului : lung metraje, documentare, de-
sene animate, filme T.V., diversitatea cercetari-
lor efectuate in <*cest domeniu si organizarea
cinematografului in Polonia, Tnsotite de o lista
detaliatd cu numele relftlzatorilor si numeroase
fotografii.

< EDITURA GALLIMARD publicd in colectia
,L’Univers des formes"  volumul lui Bianchi
Bandinelli si A. Giuliano : ,Lea Elrusques ei
I'ltalie avant Rome". Lucrarea Tncheie seria
,Le monde romain”, in care au aparut ,Rome
le centre du puvoir® (1969), Arta romana de la
origini, la sfirsitul secolului al Il-lea si in
1970 : ,Rome, la fin del’art antique". Arta im-
periului romsAi de la Sever In Theodor I. Lu-
crarea se referd la perioada dinaintea extinde-
rii dominatiei Romei asupra Tntregii peninsule
cind fiecare regiune suferise influenta unor cul-
turi diferite. Astfel, in sud. coloniile grecesti fsi
ldsaserd amprenta in produasia Artisticd, fara a
stinjeni, Tnsa, arta autohtona. Tn centrul pe-
ninsulei, civilizatia etrusca, ajunsa la inflorire,
isi Tmpartea Influenta cu civilizatiile mai putin
dezvoltate tfle Samnitilor si Picenienilor. In
Nord cultura Venetilor din Qalia se Tmpletea
cu cea a llirilor, a locuitorilor regiunilor Duna-
rii, a Celtilor si Ligurilor. Cuceritorii romani au
Tntilnit aceasta stare de fapt si au fost nevoitf
s-0 Accepte in ciuda dominatiei lor.

NOIEMBRIE este

= IN CURSUL LUNII
programata aparitia volumului ,Marie Stuart —
regind a Frantei si a Scotiei" de Antonirf Fra-
ser, Tn traducerea lui Claire Cfran ﬁEd. Robert
Laffont). Maria Stuart, una din figurile cele mai
romantice si mai controversate sfle istoriei, nu
a Tncetat sa captiveze imaginatia multimii Re-
gind a Frantei la saisprezece ani, dupd o co-
pilarie petrecutd la curtea Iul Henric al TT-lea,
vaduva If? optsprezece ani, devine in acelasi an
regind a Scotiei pe care o cunoaste putin, ma-
cinatd n interior pe de o parte de intrigile re-
ligioase si pe de alta parte de permanentul con-
flict cu Anglia. Astfel Tncepe cea mal dramatica

Vinul

La cumpana a doua secole literare In capital®
pitoreasca a bunului rege Henri IV 1st cheltuia
generos talentul si forta un petrecaret notoriu,
capricios sl mobil, in alcatuirea caruia se par-
tase toata verva iute si necuviincioasd a stramo-
silor gali. Mathurln Regnier (1.573—1613). aceasta
,incercare de mare poetu. dupa expresia lui
Satnte-Beuve, a adunat la 1608 pentru prima
datd In volum Satirele sale, cele scoborite parca
din duhul liber si robust al autorilor Satirei Me-
nippee. Astfel, peste virste. linia ce-i uneste pe
Villon si pe Verlaine se prelungea cu o trasatura
hotarita. Inspirat, ca totdeauna etnd era vorba
de acest poet apropiat inimii sale. Sainte-Beuve
mai nota : ,,vinul pantagruelic, el l-a tras in

perioadd a existentei reginei : primele Tnfrun-
tari cu nobilimea scotiand greu de guvernai,
moartea misterioasa a primului el sot, recasa-
toria cu Bothwell care o va duce la o captivi-
tate Tndelungatd, comploturile urzite pentru eli-
berarea ei sl in fine executarea ei la virsta
de patruzeci si patru de ani. Recenta biografie
consacrata acestui personaj Tnvaluit de legenda,
pare sa fie pe cit de completda pe atit de capti-
vanta.

- DUPA PRIMUL VOLUM AL ,ISTORIEI
FILOZOFIEI", publicat in Editura Gallimard
(Encyclopedic de la_Plaiade) in 1969 sub Tngri-
jirea lui Brice Parain, cuprinzind Orientul, An-
tichitatea si Evul Mediu, — a apdarut in aceeasi
colgctie volumul al doile®, sub Tngrijirea lui
Yvon Belaval, care incepe cu Renasterea si se
termind cu primele scoli hegeliene.  Filozofia
europeand, Tnscrisda Tn traditia greacd, este ca-
racterizata de laicizare™ din ce Tn ce mai netd
a filozofiei, de parasirea limbii latine n folosul
limbilor nationale, de progresul din ce n ce
mai spectacular al stiintelor.

» CELESTE ALBARET, CARE A FOST TIMP
DE OPT ANI MENAJERA LUl MARCEL
PROUST, pind in anul mortii acestuia n 1922,
s-a hotarit sa povesteasca si sd restabileasca a-
devarul asupra vietii Autorului celebrului roman
A la recherche du temps perdu“. Cunoscindu-1
mal bine ca oricine, ea a dezvaluit lui Georges
Belmont un Proust necunoscut de altii, adicd un
om sincer, care vorbea mult despre cartile sale
Tnainte de a le scrie, un om care a lubit si care
si-a trait din plin copilaria. LJ rindul sau, Bel-
mont care a cules marturiile Celestei Albaret,
realizeazd o carte atrdgatoare — Celeste Albaret
— Monsieur Proust" (Ed. Robert Laffont, coL
Vecu) — dezvéluind cititorului procedeele folo-
site de Proust in legatura cu elaborarea $l re-
dactarea operei sale.

= PROFESORUL UNIVERSITAR AMERICAN-
FREDERIC EWEN a devenit istoriograful lui
Brecht. Dupa o munca Tndelungatd de cercetare a
tI'hivelor si de consultare a martorilor el a pu-

blicat o carte volumiruxacare prezinta viata
si_opera lui Brecht Cartea coostitu.e in mare
masura o lucrare biografici

= CU OCAZIA TMPLINIRII A L5> DE ANI
DE LA NASTERE.* LUI SANDOR PETOFI

mai mare poet bne al Ung-Viei al
XIX-lea ti unul dintre cei mu man ai litera-
turii universale, un Comitet de onoare a La

punct un program de man’festiri

culturale care vor fi esalor.?.e pe ixratz
anului 1973. Tot cu aceastd ocaz.e au fctK ti-
parite in Ungaria numeroase carti ti pub?‘e*ti-:
consacrate memoriei marelui disparut ti au foax
deschise expozitii speciale dedicate vietii ti ope-
rei lui Petnfi. Cu ~est prilej a fost prezentat
filmul ,,Petofi '73". Radiodifuziunea. Televiziu-
nea Ungard si o serie de teatre au colaborat
sub egida U.N.E.S.C.O.. pentru a da aceatei ani-
versari stralucirea cuvenita.

e FOTOLIUL LUI JULES ROMAIN' DE LA
ACADEMIA .FRANCEZA A FOST OCUPAT DE
JEAN D'OIWERSSON, omul unei singure carti.
Aceasta carte, ,La Gloire de I’Empire”, IA& in-
tr-adevar mult in urma cele cinci prime lucréri
ale sale. Jean d’Omersson, nepotul acad. Wla-
dimir d’Omersson, este membru in comitetul de
redactie al revistei ,Diogane"” din 1952.  fapt
care, pe lingd alte numeroase Tindeletniciri cu
caracter cultural, stiintific si filozofic In cadrul
U.N.E.S.CO. sl al altor institutii, nu Il Tmpie-
dica sa scrie. ,La Gloire de I’'Empire", aceastd
reusitd lucrare de Istorie fictivda, rare a obtinut
Marele premiu al Romanului decernat de Aca-
demia Tranceza, va fi in curind din nou 4n vi-
trinele librariilor Gallimard.

= LOCUINTA LUI FEODOR DOSTOIEVSKI
DIN LENINGRAD A DEVENIT MUZEU. Ad
au fost scrise multe pagini ale romanului ,,Fra-
tii Karamazov" Cabinetul de lucru a fost re-
staurat dupa fotografii si Tnzestrat cu obiectele
care Ai apartinut scriitorului. Alte muzee de-
dicate lui Dostoievski se afla la Moscova, la
Starain Russa, unde scriitorul a trdit timp de
multi ani. precum si la Semipalatinsk in Ka-
ztfhstan, unde marele artist a fost deportat in
urma participarii sale la miscarea revolutionar-
democratica.

S.p.V.

poetului

sticle”. Din vinul acesta vlrtos ne ramine sd
facem o libatie pentru poetul nascut acum patru
veacuri dind grai si In limba roméaneasca unui
malitios

EPITAF

De-am trait neluind aminte,

dar urmind mereu cuminte
a naturii blinda lege.

cum de moartea m-a dorit
cind la ea n-am fost gindlt,
asta nu pot Tntelege.

Mihai-Dan Cantuniari

Un clas_ic modern:
Wieland

Existd un ceas care bate pentru intrarea aau
reintrarea in conul de lumina a scriitorilor dis-
paruti din constiinta  publica. Pe _iluministul
Wieland, autorul unor opere fnsumind 36 de
volume, 1l lua 4n derldere curentul romantic
Sturm und Drang, si pind si_Goethe 1l ironiza,
tratindu-1 Tn chip de personaj comic, pentru ca
n-ar fi respectat Tntocmai antichitatea, reinvi-
ind-o. Nu stiu daca acesta este adevarul, si nu
are importantd pentru mine decit cd, fidel sau
nu trecutului, Wieland este aproape de prezent
Supranumit Voltaire-ul german, pentru sarcas-
mul sdu francez, inima acestui ilustru repre-
zentant al curentului iluminist european a ba-
tut in ritmul unui orologiu al ratiunii ridicate
impotriva  fanatismului si, n perspec-
tiva timpului, I-am putea apropia de interpretii
moderni ai legendelor antice. De altfel, legen-
dele si miturile vechi au aceasta Tnsusire de a
migra rodnic din ev in ev, de a da_de gindit
fiecarei epoci. Nu Tnsa divergentele Tntre el ti
Goethe mi-au trezit interesul pentru Wieland
ci savoarea Tnsdsi a lecturii operei, mo-
dernitatea, actualitatea el. Céci Wieland, In de-
zacord si cu teoria rousseau-istd a_omului care
se naste bun, si pe care societatea 7l corupe, nu
schimbd un fanatism pentru altul, credinta ab-
solutd Tn educabilltate cu cea in autenticitatea
exclusivd a fondului primar mostenit, convinge-
rea religioasd cu religia naturii. Aceste dezba-
teri se gasesc de altfel adunate Ip ale sale Caa-
vorbiri intre zei si Convorbiri intre patra M.
Adeptul monarhiei constitutionale, unul din pu-
tinii germani care n-a acceptat ideea coalitiei
armate a marilor puteri Tmpotriva fortelor re-
volutionare franceze, poetul, romancierul, tra-
ducdtorul din Shakespeare devine azi cunoscut
cititorilor romfini prin doua volume, «eHent
traduse de Sevilla Raducanu si Erica Constant.-
nescu, prefatate de Hertha Perez, continind :
Povestea lui Agaton. Razboiul Abderitilor ti Dia-
logurile lul Diogene din Siacpe. Cea dintii este
un mare roman autobiografic camuflat. In care
Psyche retraseaza portretul fostei logodnice a
scriitorului, hetaira Danaia. pe al iubitei Im.
sofistul Hipias personifica pe contele Stadion,
iar Aristip, prietenul lui Agatcn. pe sotul fastei
logodnice... Un roman eseistic, o suitd de hin<l
discutii Intre stapin 41  sclavul aau. in care
Agaton Tncearci zadarnic a umaniza im despot
avid de placeri ca Diaois, a-i atrage spre idea-
lul unei receptivitdti dominate de ratiune. Or
tocmai acest ideal, rationalist, «frantmeac” t
foarte modern Tn raport cu tocul grav al vre-
mii. Verva ti zeflemeaua care-i nd pe bun la
fiece fraza se regaseste in Dlalegarile M Diege-
ne din Sinope cu Socraie. Disputa are koc ded

intre_ Socraie ti filozoful cinic, vazut ca un
andrator >1 saracilor, care rupe valul ideali-
zarii de pe autenticele raporturi sociale, de pe
nedreptatile aparate de lege.

Cea mai moderni insa irf*se pare a fl Istoria
Abderitilor. apdrutd in 17M : e povestea cetate-
nilor unui orat «a-i_ zicem rival cu Atena, n
care tot ce e in ultima cetate dezbatere filozo-
fiad autentica deviae parodie pretentioasd, fi-
listinism Tngust, ti tot ce e aspiratie de indepen-
denta se transforma In_spirit gregar, stupid.
Trei sInt marile aventuri narate 'in ‘acest_roman,
apropiate oarecum de ,povestile nerozilor = si
neroadelor”. In care proatia individuald e ridi-
catd la rsngnl ce judecatd a timpului, in sensul
nebuniei erasmice. Un fals elogiu al rostiei
deci Cea dinii? naratiune e conflictul abderiti-
lor cu filomful materialist Democrit, Intors In
orasul natal, dupa popasul din_ Atena. Filozoful,
de fapt alter ego-ul sutorului, e privit pie-
zit, Tnconjurat ce suspiciunile concetatenilor sai
mediocri, ivind un singur aliat, pe Hippocrat,
chemat tbemai pentru a-1 declara nebun. Al
doilea avatar a! neroziei 1l formeazd lantul
proewr.-c in legdturd cu umbra magarului, Tn-
tre cel re-1 Ineilriase ca _animal de povara sl
proprietarul sau. care nu-T da voie sd foloseasca
ti ITtrhra Impotriva soarelui torid. A treia parte o
fiormeaaa cearta intre partidul grotesc al sluji-
torilor Lamei, pentru care broastele sint ani-
male sacre, ti »nt:rlericdlii, antidogmaticii am

cu un cuvint modern. Acestia din urma
lau in deridere fanatismul sincer interesat al
celor caro ti-au fdcut venituri substantiale din
vinderea broattekr. A patra naratiune, si una
din cele mai suculente, e episodul sosirii incog-
nito a Im Euriptde printre Abderitii care i
montaserd ridicol, pompieresc, o piesd, si care
dnt gata sa-1 sfiaie pe strdinul ce-si spune. Tn-
trebat, drertiis parerea despre stupiditatea ab-
dentd. Momentul Tn care Il ameninta cu plin-
gerea la Eurtpsde, contestarea identitatii a-
cestma. pe motiv d nu seamana cu busturile
sale dtn Abdera. e de un haz de zile mari. Un
dialog fin, de o rafinatd culturd ; un  umor
spumos de situatii ti caractere ; o pozitie ra-
ti<wiA<td fara rabat ti fard repros, fac din lec-
tura acestor doua volume de Wieland, aparute
pentru pruna oard in romaneste, o lectura mai
mult dect agreabila : o consonantd moderna. De
altfel, nu numea Leasing romanul lui, Agaton,
,ura dintre cele mai bune opere ale secolului
nostru, dar care ne pare cd a fost scrisd prea

devreme penuu veacul nostru™1

Veronica Porumbacu

Proza prezentului

(Hmara din pa® D

nbiutate ieftin n ta ta-
dotelruce aeroi de s -i.
inaeamad dg U «zifewsele

generala tprr eere s« airat do-

meniile delLoe rig. eiii* ’'erp-ezewte-
trre) ale rieph aocaale. Sanrtares cere Ut pro-
pune o drrwsiisre a

folarul omului, c-e < d;.~U de a dr-

pdri aa suava: dcgvanla 1m de «repaf,
dar ti weou™>v«"e, pm feAte rrseisra™e de-c-
euat ia site perii, m errecse ieie
ee Ignori eaxbiZnazd ertz. daar
poazn/eir. eoaMmclrrrrd-a.

Na scrim xeupdm prazra nrf desp-e esr»
acrirm, dar senem peur-a rad de aamst»-

rd. eoaMadrraboL credem, dapd at"eo
eoaaacrzte sacrar* m Larjv a

ea2t»*xa.

..O iadeiaapd prezrxU H sufocai e»

rivV eoaerrxrta-u de en drcxdasex as ce-

ae-ar da carpeai, N ie a/z?aa*ea rri»i
ee rzasa*. a la «eodes™x «<«. Deed
nxiru. Hrr-cdaWwr. deon acestai mzet a2 ajr-
t-a. iaremal de Ui»-.re depr-_adrrr. abCipe
ta *i taxare ta erfad gasfcJarf ada B 0*0-

—«3 teas, d deadxi»**ada-w «xea. an
ca« fare tri fiassL la e*> mas iaeade er*tele

«le Doar ie acest frL xe pate*» r-i-
M aaMM ea c”pKtazec. exxzsez st
aes g acecxi prr/e-al parsoia; al

prem p*erex:a.'E : sc.<X-*< ct ti ei. si ,fia
radecsn sapd cn”rB_e srra*e a> fcade>tsm-
rf: edreis ae-ar™ roxsccrzr Ca s—. betia, trarra-
teief. ee. pertarada-Z. p-e.wada-L e*ea drna
de cexxrzf operei. sd-l artdw, pr*a st: Locre-
le pdTrrazaioar» «1 der-estt r~ei. ea spe-
rsnreLe ti aeroea sa de -"“eej ri s'eeT»«*e. ca

c-3czez a. oda*»*Mr. Jtl5-sde«a
fi ca ciaxlee sa. fasera™ad sas disipot-ird, eirad
Hrrns ratr-o epoca a iac&ardter > s Laptei. sar
ti a trettrn ti vaxuxmtef cdtre

latA dt ee. maseda~ta dueati®or despre rea-
lism part onci®d brae fcsTro b/ rstvrf
care Tti puisa. in aiod aeeeaer. Hrrrbdri anpm
na’urii ti menirii tale. Ca «fft —— masf. rfxd
cerintele dezvoltarii toeiale rapeda ri cu efecte
nu totdeauna perfect prerizib-.la, readix terme-
nul, eu frecrenté tporitA.

Realirmul In literaturd, mediat, prin arma-
re. este insa fara indoiala alicem ; Ln <rree
caz. in ifrinjd lepdturd cu gpeci**cal mijloace-
lor prin care Uteruiurn se exprima, ri care aa
au ramas, nici ele. atit de Tnghetate rasa n-ar
crede. Nu numai pentru ed ar fl prea de ig-
norat mutatiile provocate In arta Hterari de
marii scriitori ai secolului, dar ti fag le”iterd.
de pildd, cu extraordinara literaturi-document,
de un realism adesea zguduitor ti de a impor-
tanti (chiar fi literard) considerabila.  Rostul
si regimul realismului in literatura de ari. nn
pot sd nu tind seama de astfel de “realitati*.

De altfel, nu spunem lucruri Toi reamin: - i cd
Tntelegerea si erprimarea artistici s re.ifu’ui as
evoluat sensibil, deschizind sansa unr.r multi-

Pledoariile pentru reportajul literaturizat, pd-
gubitor in literaturd ca si in jurnalistica, se la-
tilnesc, cumva, cu ale celor care, nu demult,
fara a Tntelege nimic dincolo de naturalismul
plat si fotografic, militau pentru realismul se-
lectiv st retusat al unor creatii de mediocra
anvergura artistica.

Dacd viata si arta, deloc identice, se afla
intr-o mereu noua unitate, realismul se rede-
fineste, credem, nu numai in functie de reali-
tatile schimbate ale vietii, ci si ale artei. 1n
orice caz. el urmeaza operelor, se structureaza
si se modificd in functie de ele. nicidecum Tna-

intea lor. ~ L N
Asa Incit, dacd meritd sa ne preocupe in ce

masura Faulkner sau Proust sau Joyce, rege-
nerind arta literara pot fi admisi Tn teritoriul
realismului, sau cum raspunde capodopera rea-
listd a lui Flaubert conceptiei sale alexandri-
ne asupra artei, sau raporturile literaturii ac-

taslr rw snri formidabile bibliografii
de t e ulzimuiai sfert de secol, cu
sr.r mat mult Tndreptatiti sa discutam
cartile an. ale acestel toamne, Tn pen-
perr:r™ znor mai largi dezbateri ti delimitari.
Pentra ca. pind la urmd, autorii conteaza, de-
H priKisd riad. La ei retraim, chiar cind
11 KtUnim doar la cronice sporfird sau de trei
secunde, cu atit mai mult cind H cautdam in
analiza “structurilor literare®, ale poeziei sau
ses in '.umanioare* sau la ,,itlnerariul
psihologul, in scrisorile provinciale, sau tableta
— fm'.ispiciit albastru al saptdmanalului.
Autord conteaza, firi indoiali, chiar cind,
tnzrazt In eternitate, as devenit calmi fatd de
p~ezcz:*: wostm. cind despartirea de ei a pa-
rat de--’.:l«rd. irecuperabili. Ca ti cum, in toa-
te ztleie cind telefonul de pe strada Slavici
td snur in pol, ne-am simti iremedia-
b~J or"~ant * Pini In clipa cind vocea taraganata,
~zrut 'i. ti ochiul mereu tinir al priete-
i ne Erfeaptd. dintr-odatd, la chios-
cul tun eo?. Amintirile din copilarie ale jur-
aaisdui sen de cobai ne cin. apoi, in casd, prin
generozitatea reririei ilustrate, in fiecare simba-
U dimineata, proza ti poezie proaspata ti me-
reu actuala. OnsL prezent ti eL mai mult de-
vii anfia dxr.tre rii. Pentru ci autorul inteli-
gent. sensibil, autorul unei opere originale ti pro-
funde, autorul conteazd foarte mult.

Opreanu

Cer deschis...

Urcdm pe aceste funii de iarbfi
Ce leagana ceasuri din loc Tn loc
Colibri ne sunt ochii
Ducem pe umeri pasari ale paradisului

Poate ridem sub cupola circului
Poate plingem pe aisbergul dorului
Aceasta dezordine din miez de nuca
E semnul cd suntem aproape

L&sam oasele pe nod sub bataia soarelui
Pachetul de huma e totusi prea greu
Ceea ce vedem pe nodul de sus

Este eroarea sau ochiul Tnspalmintat al unul
semen

Lovim cu fructe si strigdm bezmetici
Rostim ceva ce n-au mai spus-o altii
Ca sd@ ne intoarcem este prea tirziu
Lumina ne primeste Tncremeniti suav —

Lianele ploii

Ceatd si flacari transportam de pe o
creastd pe alia

Avem o tabard chiar linga laba leului
Mai pierdem cite un carbune pe pielea _ .
tabacita
Nu primim pietre ) .
Spinarea noastrd 0 prea limpede si
inseldtoare

Cu iarba ne indulcim talpile
Sufletele noastre incap intr-un frUct
Balans pe o frageda creangad
Hrand pentru cel urmatori

Apeldm la sarpele boa pentru aceasta
pan

Puterile noastre sunt pe sfirsite
Inele de aur ne punem pe trupuri
Alunecam printre lianele ploii
Stim va vom ajunge —

Boris Marian

Nemilos munte

Nemilos munte

Pe care somnu-J ocoleste

Cu pasi Tmpleticiti de petale
Pasari uitate 1l urca
Flamurile unei armate nevazute
Gindurile rasfirate

Intr-o vale

Idoli pagini brazii

Cu miresmele lor senzuale

De vom muri in aceasta clipa
lubito

Pamintul va dainui

Numai muntele

Va cobor?

Pina la marginea asfaltului
Ca un dans Istovit

Tu care ai pornit

’hi care al pornit

Pe drumul lung cu popasuri

In tirguri rotunde lasind
Lespezi nedescifrate

Prin foe ai trecut

Foc viclean si concentric
Din_care

Nici salamandra nici fragedul prunc
N-au scapare

Pling ruinele inca.

In piatra aleilor

mpletindu-se cu dulcea rostire
A Cintarii Cintarilor
Urmeaza-ti calea

In departare se vad lumini
Sint stele cazute

Sau rugu-n camin

NOI iNLESNIRI PENTRU CUMPARAREA CU PLATA IN RATE

LUNARE A UNOR BUNURI

DE FOLOSINTA INDELUNGATA

ELEVIZOARE

PARATE
DE RADIO

ASINI DE
CUSUT

TELEVIZOARE toate tipurile din produc-
tia interna — se pot cumpara cu un a-
vans minim de 25°r din valoare, lar res-

tul sumei
lunare.

RADIORECEPTOARE —

putind fi achitat in 18 rate

toate tipurile

din productia interna — se pot cumpa-

ra cu un avans minim de 20»

din va-

loare, iar restul sumei putind fi achitat
in 18 rate lunare.

MASINI
mobild" din productia

DE CUSUT ,tip masa" si ,tip
interna se pot

cumpara cu un avans minim de 20* din
valoare, iar restul sumei putind fi achi-
gtat in 18 rate lunare.



Ingeborg bachmann

Chemarea
ursei mari

Coboard, ursa mare, noapte fiocoasa,
fiard cu blana de nori, cu ochii batrinf,
cu ochii de stele,
rin desis izbucnesc stralucind
abele tale cu gheare,
gheare de stele.
treji noi pazim turmele,
ferite totusi de tine, si nu ne-ncredem
in flancurile tale ostenite si-n coltii

dezveliti pe jumatate,
urs batrin.

Un con de brad : lumea voastra.
Voi : solzii de pe el.

li min, 7i rostogolesc,

din brazi la-nceput,

spre brazi la sfirsit,

i suflu, Ti pipdi in bot,

Ti apuc cu labele.

Temeti-va sau nu va temeti !
Scotociti in punga aundloare sl dati
omului orb o vorba buna,

ca sa-si tind ursul in lant.

Si umpleti bine mieii cu mirodenii

Se poate-ntimpla ca acest urs

sa se smulgi, sd nu mai_ameninte,
ci sa vineze toate conurile cazute
din brazii mari, Tnaripati,

care s-au prabusit din paradis.

Marea Tncarcatura

Marea ncarcatura & verii e Tmbarcata
corabia soarelui in pori e gata

cind dupa tine pescarusul cade sl tipa
Marea fincarcatura a verii a Tmbarcata

Corabia soarelui in port e gata

si pe buzele figurinelor de pe Galion
apare nefnvaluit zimbetul lemurelor
Corabia soarelui in port e gata

Cind dupa tine pescarusul cade si tipa
vine din vest ordinul de scufundare

totusi te vei Tneca in lumind cu ochii deschisi
Cind dupa tine pescarusul cade si tipa-

Ctitorie de tara

In tara salciilor am sosit

cind era deja noapte,

in luminisuri banuind cicatricile

si vintul. Tnainte de a se atirni.
lubirea nu se mai ardta. ,

clopotele erau tacute

si tufisurile triste.

Un corn se-nfigea in tara

ratdcit de_animalul din fnuttea cetei
si adinert in Tntuneric.

Din pamint I-am smuls,
in cer l-am ridicat
cu toatd puterea.

Si pentru ca aceasta tara

sa fie plind de glasuri

am suflat. in corn

pornit sa traiesc fiecare-nceput
in vintul catp vine

si sub iarba batutd de vinL

Reclama

incotro insa mergem nd

fara grija fii fara grija

cind se Tntuneca si cind se tace frig

fii fara grija

insa

cu muzica

ce trebuie s& facem

veseli si cu muzica

si sa gtndim

veseli

in fata unui sfirsit

cu muzicd

si unde sa ne adresam

cel mai bine

intrebarile noastre si fiorul tuturor anilor
n spalatoria viselor fara grija fii fara grija
ce se Intimpla Tnsa

cel mai bine

vine

linistea mortii.

Tara de ceata

In iarnd este iubita mea

printre fiarele padurii.

C-ar trebui sa fiu cu ea pina-n zori
vulpea stie si ride.

O cum tremura norii, si mie

cum Tmi cade pe gulerul alb

un strat farimicios de gheata !

In iarna este iubita mea

un copac intre copaci si cheama
n frumosul sau ramuris

ciorile fard noroc. Ea stie
c-atunci cind se-ntuneca, vintul
ridicd haina ei Tntepenita
batuta de chiciura

si m-alunga de-acasa. »

[
In iarnd este iubita mea
printre pesti si muta,
supusa apelor ce dinlduntru
potrivesc linia Tnotatoarelor
spre sloiurile care ma alunga
cind ea se scufunda si cind se intoarce.

Si iarasi izbit de tipatul pasarii

vinate, care bate deasupra mea

ma prabusesc pe cimpul deschis :

ea jumuleste puii

si-mi aruncd o claviculd alba : o iau de git
si plec prin praful amar.

Necredincioasa este iubita mea,

eu stiu ca uneori pluteste

pe tocuri Tnalte catre oras

sarutd cu-un pai lung paharele din baruri

urtind tgc'a od—sa

spanind altfel cariate peairu
Totasi artaiU Lifted a-e ariea

Plecare
De be
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Zbor de noapte

Ogwal mmsera e UUIL
laeral ia «W
ta fala aapti
tu matoilknr

rfaal pe

Desen de RUDOLF SPOHN

STATE

ad.

uitind tigara aprinsa., $t, vai,
groaznicul accident s-a Tntimplat
in somnul cel de care Tntotdeauna
ea s-a temut atitat si asemenea
unui cosmar in care flacarile sint
adevarate i-a ars pe jumatate
trupul.

Am sperat cad aceasta trezire,
ca fi in poezia ei, ar putea Tn-
semna o revenire la viata, du-
reroasa fara margini, dar reve-
nire totusi.

Am Tinteles acum ca ea tre-
buia sd se trezeasca si sa mai
trdiascd o vreme numai pentru
ca sa-ti ducd durerea pina la
capat, caci a muri Tn semnau
aproape in somn, pentru o”on-
ftrinta  atit de dureros treaza
de-a lungul unei vieti, ar fi
fost cea mai cumplitd pedeapsa.

A murit nu mult dupa aceas-
td g-oaznica trezire Tn flacari
dur ti-a dus pina la capat du-

fi cred cd a fost o durere
cum nai se poate mai mare si

mri adnte rimtitd.

G«O»g

I. M.

Niaraii ha pc*aj de otel, instrumentele
mecatU ~itiai. cernile de control si scalele,
destsal fritar. si dn«estea atinge
gftawi oitai al teisaii aoutrt :
laa<_, Pcstra un ceai
fi»ca liaspanul urechii,
favaraH waa. ascultd si Invirteste.

Na >m vierii sari ware niri pamint
liric de nerecunascut.

CTae traieMe acele jai l Cine ,llage__

dae pfeete ckefa de-*r>«a ?

Ciae aa-™ ttwp>» palal t Cine doarme

pe peac - Clae ealeaia riad vine dimineata

ma talmaceaaed danga argintie : priviti peste
mine-

Cind apa se prinde din nea in raala morii

cine entenxa sa-si nantaseacca de noapte ?

Umbre roze umbre

Amplu peisaj la Viena

Spirite ale intinsalni. spirite ale rinlui mare,
chemate pentru  Kfirsiial nostru, no opriti
in fata orasului !

REDACJIA 1 Bucuresti
Tel.'ooi 5040 25: 50 41 «5

Si luati cu voi, si partea din vin care-a curs
peste farimicioasele margini,si duceti-1 pe-un
jgheab
dacd umbla dupa o iesire si deschideti stepele!
De cealalta parte piere articulatia goala
a unui copac,

un volant sare, din c¢imp si alunga
sondele primavara, torsul patat al verdelul
se desprinde

diQ paduri-statui si irisul uleiului

vegheaza peste fintinile tarii.

Sl ce e cu asta? Noi nu ne mai_ jucam
) jocurile,
Dupd o pauza mai _lungd: disonantele

se raresc, putin cantabile,

(SI respiratia lor n-o mal simt acum
) pe obraji !)

Linistite stau rotile. Prin praf si pleava
norilor,

isi trece mantia sa roata uriasa care acopera
dragostea noastré.

N_icéieri nu se dau, ca aici, cu primele sérutu(i
si cele din urma. Cu ecoul in gurd trebuie
sa mergi mai departe si s& taci. Acolo unde

) ) cocorul
in stuful apelor netede Tsi implineste arcul,
mai sonor decit valul, Ti bate lui ceasul

in trestie.
Respiratia Asiei este dincolo.
Cresterea ritmicd a lanurilor, culturilor
in pirga,

recoltele dinainte de asfintit, sint pecetluite,
asa ca cu stiu

s-0 spun Tnca vintului. Dincolo de boschete

tulbura apele moi ochiul, si vrea

s& m-atingd simtamintul de betie ; al valului

) ) roman ;
sub plopi  deasupra ruinelor  romane
scormonesc

spre arena tristetii multor popoare razboinice
pentru zimbetul da si pentru zimbetul nu.

Toata viata a trecut in cutiile construite
lipsuri noi se Tndulcesc sanitar. in alei

JOSLF NLKUO

infloreste castanul fara mlroa, vazduhul

nu mai gusta fum de luminare, peste metereze
in parc fluturd Tnsingurat parul, in ape
cad_mingile, pe lingd miinile copiilor

pind la fund, si ochiul mort intilneste
albastrul care a fost cindva.

Cu cealalta mind se Tmplinesc numere
si analize, care te scot din vraja.

Ceea ce te desparte, esti tu. Revéirsare
de lacrimi

intoarce-te iardsi, in fapturd noua de bun
ramas.

Soarele sboara spre vest anticipind uraganul,

de douda mii de ani s-au dus sl nu ne-a ramas
nimic.

Vintul spulbera ghirlandele barocului,

cade de pe scari chipul de fata,

in curtile Tnnoptate_se prabusesc bastioane

de pe comode cad masti s cununi™

Doar in piata din lumina amiezei cu ghirlande
in josul coloanelor si plecat clipei trecatoare
si in mrejele frumusetii ma lepad de timp
un suflet intre suflete care vin.

Maria, la tarm —

corabia e goald, piatra e oarba,
salvat nu e nimeni, atinsi sint multi,
uleiul nu vrea sd arda, noi toti

am fost baut din el — unde ramine
lumina ta vesnica 7

Asa cd si pestii sint morti si minati

spre Marea Neagrd care ne asteapta.

Noi insd demult ne-am varsat, prinsi

de scurgerea altor ape. unde lumea

lipsea si putind voie buna era.

Turnurile Intinderii aduc aminte

ca noi fard vrere am venit si pe treptele
Tntristari si mai adine am cazut

cu auzul ascutit intru cadere.

Bd Ana Ipéatesco 15
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