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Planul national unic de dezvoltare
economico-sociala a Romaniei pe anul
1974, elaborat sub directa conducere a
tovarasului Nicolae Ceausescu, prezen-
tat de Tnsusi Presedintele statului nos-
tru, la recenta plenara a Comitetului
Central al Partidului Comunist Roman,
si Consiliul  Suprem al Dezvoltarii
Economice si Sociale a Romaniei,
autentificat si pus in vigoare cu drept
de lege de sesiunea Marii Adunari
Nationale, Tndreptar de o importanta
capitala pentru destinele constructiei
socialiste n patria noastra, poate fi nu-
mit, pe drept cuvint, dovedindu-se Tn
fapt, un virf al gindirii comuniste ti
revolutionare.

Radacinile lui sint adinc si  fecund
Implintate In realitatea prezentd, cores-
pondind si ducind mai departe orien-
tarile fundamentale stabilite de Con-
gresul al X-lea si Conferinta Nationala,
in ceea ce priveste dezvoltarea mereu
mai ampld a economiei nationale, mo-
dernizai*ea  tuturor compartimentelor
sale, stabilirea unui echilibru tot mai
armonios Tntre investitii si valorificari,
punerea de acord a eficientei ti calitatil
cu folosirea cit mai rationala a mate-
rillor prime, a masinilor, a capacitatii
creatoare umane in ultima instanta, to-
tul Tn vederea unui scop central unic :
satisfacerea nevoilor mereu crescinde
ale Tntregului popor. Cristalizind, pen-
tru o etapa absolut hotaritoare, liniile
de forta ale Tnfaptuirii  Cincinalului
Tnainte de termen, activizindu-i toate
.resursele, materiale si omenesti, el in-
sufleteste o vasta si extrem de precisa
batalie pe frontul sporului de civiliza-
tie. Pentru prima datda acest plan cu-
prinde Tn mod unitar diferitele laturi
economice si sociale, desfasurat pe ra-
muri si subramuri. Sarcinile directe care
revin astfel fiecarei unitati industriale
n parte implicg, firesc, 0 mai mare ras-
pundere, dar, in acelasi timp, datorita
conectarii la o viziune de ansamblu, ge-
nerald, o mai temeinica posibilitate de
concentrare in vederea realizarii scopu-
lui stiut pinda la detaliu, Pe cit
de minutioase, denotind o cunoas-
tere profunda a celor mai_ di-
verse realitati si etape strdbatute,
pe atitde largi si tulburatoare sint pre-
vederile planului Tn perspectiva viito-
rului imediat. Cresterea avutiei natio-
nale, urmaritd cu tenacitate, este fau-
rita de oameni pentru a se rasfringe
asupra oamenilor si sporirea cotelor de
salarizare este infinit graitoare in acest
sens. Trebuie sd intelegem, transpune-
rea in viatd a planului drept o datorie
intimd a fiecaruia dintre noi. Numai
Tn masura Tn care fiecare este convins
de acest lucru, actionind ca atare, pro-
fitul cucerit astfel de colectivitate se
poate reintoarce, Tn mod armonios si o-
bligatoriu, rasplatind pe fiece individ
in parte

Tndeplinirea planului pe 1974 va co-
incide cu doud evenimente de seama ale
poporului nostru : sarbatorirea celei
de a 30-a aniversari a eliberarii patriei
de sub jugul fascist si Tntrunirea celui
de al Xl-lea Congres al partidului. Im-
portanta lui sporeste in semnificatii. El
va fi, in cel mai Tnalt grad cum spunea
tovarasul Nicolae Ceausescu, ,,rodul
eforturilor eroice ale clasei muncitoare,
taranimii si intelectualitatii, al muncii
pline de abnegatie si devotament a in-
tregului popor, care urmeaza neabatut
politica partidului, isi consacra toate
fortele cauzei marete a fauririi societa-
tii socialiste multilateral dezvoltate pe
pamintul Romaniei.

Luceafarul

Proletari din toate tarile, unitl-va |

- Luceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania

Argesul —

0 recolta de fulgere

la ora energiei, un gind pentru Arges. Tl vezi
in nmpie curgind linistit, il vezi in cintec ,apa
lind“ si_ nu-ti vine sa crezi cd acest riu tine in
adinruri nebanuite energii. Douasprezece hidro-
centrale extrag necontenit din Arges o imensa
recolta de fulgere, si vor fi pina la urma sap-
tesprezece asemenea case ale electricitatii. Pind
acum nici Lin riu al acestei_tdri nu a ntrecut
Argesul in energie luminoasa.” Cind un riu tine
in el atita bogatie de fulgere, nici marea cea
mare nu_ti se mai pare atit de puternicd = Un
oet cu imaginatie tiparea undeva o lozinca so-
ard ; votat! “marea ' La aceasta ord a_energiei,
ar trebui sa scriem mai degrabd votati riurile !
Lauda riurilor, celor de fatd si-n veci tuturor !
Ar trebui sa introducem in manualele noastre
de fizicd o notiune utopicd, in cinstea murilor,
un etalon cum ar f: riu-putere. Cdci un riu-pu-
tere._ca Argesul, Tnseamnd mai mult decit O apa
curgatoare, mai mult decit un riu legendar. Un
riu-putere os:e capacitatea unui riu de a fi bo-
gat in fulgere si lumini. Dacd stim de la antici
ca nu te poti scalda de doua ori In aceeasi apa
curgatoare, poti In schimb sa ..extragi*! din el,
mni in sir, lumind si caldurd. Cine .ou a mai vazut
lacuri de acumulare si baraje, rdmine Thmarmu-
rit cind ajlunge la Vidraru.” Am vazut aici lacul
de acumulare si barajul ; asa am Tnteles ca si
acesta este un Joc de pomenire™, cum a ramas
de veacuri Minastirea lui Manole. lar apoi, de
la Vidraru, tot lantul de hidrocentrale, ‘anume
Cumpanita. Vilsan. Gh. Gheorghiu-Dej, Oesti,
Albesti. Certaureni. Arges |. Arges_Il,” Noaptes.
La rare ae vor adauga Zigoreni, Baiculesti. MI-
nireatl. Vilcele, Merisani. Budeasa. Bascov. Pi-
testi- Este uimitor citd energie se poate stoarce
din aceleasi ape, din aceeasi curgere de riu. din
aceeasi albie, = i i
A fost mai intil rdbdarea de a stringe apa in-
{;_ed doi munti. IA Tost mailln_tli barajulpde la
2t idraru. apoi lacul cu acelasi nume. rivesti
Maiasm un lac de gcumulare; undeva in adine, muntii
s* eoot.r.ud in ape. pantele muntilor coboarda
fi se formeaza aceeasi vale prin care
trecea Tnainte un_tren forestier. Iti — imaginezi
rum au Tnceput ad >e adune apele, vietuitoarele

BBANCVSI |

Carl Sandburg
Poporul, dal...

Se miucitfri graiuri in eter.

Calatoresc deasupra oricaror frontiere

frecvente-oaltc peste munti si-oeeane.

Cind von vorbi cu toti aceeasi limbi ?

Si chiar voim s-avem aceeasi limbi ?

Ce mai simboluri si parole inaltam ?

De ce, din pricina cuvintelor, ne-am pierde ?

Se pun in orice limba tot felul de-ntrebari..-

Si pretutindeni bubuie-n eteruri limbile.
Poporu-asculta.

Ca pe cimpia Howdeehow asculta.
Si vrea s-auda.

Sa i se spuna : mai Tncepe un razboi ?

Razboaie lungi, razboaie scurte-or mai veni ?

Cum s-a sfirsit razboiul si citi au fost ucisi

si cine ce a cistigat si cu ce pret

si pentru ce morminte eroului necunoscut
daca nu stie nimeni numele-acelui tinar ?

Un tinar care-i faima tuturor...

Nume cu milioanele trebuiau scrise pe mormint,
eroi, carne de tun si tinte vii,
ei mutilatii, mortii venerati,
Poporul, da !

Atitea tari, atitea steaguri, dar
nu sunt pamintul, singele, poporul unul singur ? —
Pamintul nu-i aceeasi familie a omului ?
Nu-i cu putinta-asa ?
In romaneste de
Cicerone Theodorescu

Fragment din vestitul poem cu acelasi titlu.

Tnsemnari de atelier

A citi si a interpreta

Cercetind literatura documentara eomba de foame, e ca ti cum ai
despre lupta di» ilegalitate a par- tpmt c4 acea societate te afld in

tidului am inxilnzi fi aceasta 1in-  zone cea mai de jos a decaderii si
semnare pe cit de amuzantd pe aift _ laid “de _ce revolutia,
de zguduitoare : greutatea _munci- once forma de razvratire. greva in
tonLor de la fabnra X nu intrecea  eanu cei cunoscut.  protestul

cincizeci fi ctnci de kilograme. Nu
stam ad ae gindtm: cite kilogra-
me avem, dar atunci, in contextul
de-atuna. aceastd constatare, obti-
nutd pe oaie statistica, devenea mm
srgument valabil de luptA, o lozin-
ci ' Devenea expresia formidabila
a imei stari de lucruri dintre cele
mai Tngrozitoare. Saracia, pentru
mine, n-a capatat Tnainte o astfel
le imagine-afit. o Imagine care sa
depdseascd prin _ continutul  sau
matematic _sugestia mizeriei exte-
rioare. Saracia, foamea au constituit
Tntotdeauna ®* cedru de alienare,
de abrutizare. Foamea, teroarea
foamei e o boala Tnceata, un cancer
care roade inert, care ucide in pri-
mul rind sensul demnitatii umane
fi «una in al doilea riad obtine
acest inteles fi aspect pe care
luptatorii’ nu l-au scapat. A consta-
te ca a comunitate, din cauza ex-
ploatam, este pe punctul de a su-
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nuyular rezidd (toate) dintr-o ne-
cesitate fireasca de-a_restitui, de a
da acea demnitate pierdutda, de
salva ceea ce e tocmai pe punctul
de-a se_pierde. Caci ar fi_absurd a
crede cd o_miscare grevista ori, mai
larg privita problema, actiunea de
trnni-nrmare revolutionara a lumii,
e Tndreptatd aunui pentru a cittiQa
citeva k-Jccrame in plus. Dar as-
pectul acesta nu este de neglijat
pi Bici ns ripieste. .

In zilele reformelor agrar* din
1945 intr-un sat din  nord-vestul
tarii s-a petrecut o scend pe care
9 cred semnificativa In ordinea ce-
lor spusa Tnaintet cei care-au in-
trat m conacul unui grof inainte de
toate au pdtmnj in" rdFuira bina
PJ[_.Id la punct ca de toate, aa luat
dina necesari ti_au tocmit o fe-
meie td le fard placinte acolo pe loc
la plita, eu tindile fi uleul aceluia
cure-a fost exﬁ)ropr_lat fi la curtea
rdruia_ei_an slugarit din pdrinfi in
pdnnfi. Tot atunci >-a fntimplat ca
unul dintre acrjtia, care jinduita
robabil de mu“td vreme si se in-
rupte din vanitatile grofului, ba-
dea loan, td-i spunem. s& manince
0 mare cantitate din placintele mi-
nunat gdtite de mina_femeilor ce
abia asteptasera ziua cind sa-fi do-
vedeascd maiestria In aceasta direc-
tie. Adevarul e. Bi pririnfa lui
loan, rd din area clipi s-a glumit
necontenit fu spatele tdu. tpunin-
du-ie ..Este cd ai minrat treizeci fi
trei de placinte T* ,Nu e drept* ri-
posta hotarit omul. ,,Dar atunci
cite ? ,,Numai treizeci ti _doud*
raspundea el eu mindhe considerind
adevarul de partea sa fi rusinea in-
departata Vad fn tntimplarea asta
ca s-a petrecut o Imtffilufd drama,
ca loan acesta in clipele acelea nu
intelegea prea multe din ceea ce
intramnd o reforma, dar daca nu

Vasile Saldjan

(Continuare In pag. s 9-a)

adurii au Tnceput s& urce si ele mai spre vir-
uri, iti imaginezi cit de uluit_este un animal al
padurii atunci cind se schimba natura, dar sim-
turile sale nu-i spun_ acest lucru. Simturile nu
anuntau schimbare violenta a vremii, nu anun-
tau potop, dar potecile care duceau Tnainte spre
adapatoare sau_spre culcusuri intrau incet sub
apa. Unele riuri se varsau in alte parti- Au fost
supuse au fost captate, li s-a cerut apa aici, la
Vidraru. De jur imprejur s-a intins o miriapo-
dica retea de captare, orice fir de apa. cit de
neinsemnat, este silit sa-si aduca prinosul de
ape, si_din toate aceste ape s-au strins cu rab-
dare 40 de milioane de metri_cubi. Patruzeci de
milioane de metri cubi de apa. o mare ncreme-
nitd intre doi _munti. $i acestei mari i
tine piept o coaja de bheton. Unicul baraj din
tara de acest fel,”o forma plastica de neasemui-
ta frumusete. Bombat ca un ou. barajul se spri-
jind pe cei doi munti apropiati si numai dacad
apele ar |_mq_|nge_ muntii ar reusi sa strapunga
acest baraj. Tehnica speculeazd, ea pune o mare
de apa sa Tmpingd muntii de piatra. Si nu_este
apa Insinuanta care roade cu perfidie in piatrd,
lupta se dd pe cinstite, cu toate fortele la ve-
dere. O luptd linistita. Cine sd creada cd niste
munti vesnici _pot fi_clintiti de la locul  lor?
Munti de” rocd solida. Si ‘totusi apele Tmping
muntele, fincet, foarte incet, imperceptibil. Din
loc Tn loc muntele este marcat cu niste piloni,
iar dintr-un punct exterior se fac zilnic masu-
ratori_geometrice pentru a se vedea cu citi mi-
limetri “s-a _deplasat muntele. Miscarea lui este
neinsemnatd, este ridicold, dar ramine miscare.
Cel mai bun munte, cea mai rezistentd rocd,
duce o batélie cu_apele, o batélie pe care nu i-O
menise soarta primordiala.

Am coborit la baza barajului, si am_ vazut
niste ciudate ncaperi. Oamenii sint grijulii cu
un asemenea lac. 1l curdtd periodic, slobozesc de
la fund apele miloase. Aceste ape trec prin
niste vane de golire, camera vanelor este ume-
da, infiltratiile sint aici un lucru obisnuit, —ai
zice cd cineva de la etaj a uitat toate robine-
tele deschise. Patrunzi in subterand cu grija,
iti amintesti cd nu departe_sint acele ape vras-
mase care imping un baraj sl un munte, ti se
arata (?e unde a fost strdpunsa prima galerie,
pe unde circula un tren, apoi_cam pe unde s-a
strapuns muntele a doua oara. lesi afara din
aceasta tara ploioasd, ~ochii se bucurd de lu-
mina. ridici din obisnuinta capul in sus si te-ai
astepta sd vezi cerul. Dar privirea urca mult
pe zidul _barajului, abia acum Iti dai seama cit
este de Tnalt, “barajul se apleacd ametitor peste
tine. Uneori din partea de su*s a barajului se da
drumul la apd. Pind sa %]un 4 jos. toatd apa se
pulverizeazd, o cascada de abur, se vede in ea
cel mai frumos curcubeu. Barajul are opt etale,
ore camere speciale in care aparate sensibile 7i
Inregistreaza necontenit pulsul. Sub aceastd pla-
tosd de beton bate o mare inima silentioasda. $tji
ca dincolo «int 40 de milioane de metri cubi de
urgie, dar te uimeste pamintul absolut uscat
care _se vede dincoace, la baza barajului. Nici
un Fir de apd nu «e poate atrecura pe dedesubt,
lotul ‘unde 'se intrerupe acest riu este uscat ca
un drum al desertului. Am Tintrebat cum «e
Lpette un baraj de un munte «i am aflat. Mun-
tele a fost oculptat. muntele a fost daltuit, mun-
tele a fost frecat cu ?erla de sirma. Da. cu pe-
na ee airma. centimetru cu centimetru. Si apoi,
i-a ridicat in continuare barajul, came din car-
nea muntelui, aliantd de ,.ciment vesnic*. Ata
spun constructorii, ‘ciment vesnic.

_Dar cine s& spund oare re tensiune are aerul
din jur ? Stai la baza acestui baraj, dincolo sint
bilicane de metri cubi, nu-ti vine «a crezi cd
peste toerta aceasta ircorchre ce Intinde placida
neutrd, inexpresiva, absurda — LINISTEA | Atita
[uﬁ)ta, si_numai linistea fluturind o pace a cura-
jului. Atita flcrlsnet neauzit. lar noi. oamenii din
fundul marii, fumam linistiti.

Te Indepartezi de bara] si incerci sa o iei pe
albia riului Arges, dar aceastd alh:e e«te seacd
Apele aint purtate prin tevi uriase Deasupra
barajului se’ mai vede statuia metalicd a unui
Zeus cu_fulgere In miini. monumentul electrici-
tatii ridicat” aici de sculptorul Constantin  Po-
povic:. Am fost aproape si l-am vazut pe acest
om de metal. l-am vazut si paratrasnetul, caro
nu se observa in fotcyrrafii Zeul fulgerelor este
protejat de un paratrasnet, pentru n fulgerele
cerului l-ar putea topi Omul de fier vegheaza
peste toata vadea Argesului, ata cum Vlad™ Tepes
va fi vegheat od:nioara din Cetatea Poenari. a-
flata In apropiere.

Toate apele care trec prin uzine obisnuite se
degradeazd, ele devin intr-o masurd sau alta
ape reziduale. Omul le reconditioneazd cu mari
eforturi. Dar un riu care trece prin turbinele
unei uzine electrice, iese de aici tot atit de
limoede g¢i de curat Poate de aceea se spune cd
energia electricd ea'.e forma cea mai curatd de
energie. Apele Argesului rotesc mai multe tur-
bine.” dar anele sale ramin potabile Hidrocen-
trala_Dej eato cea mai mare d:n toatd colonia
de hidrocentrale a Argoului Adevarata ei viata
0 de«lucesti numai duca ce cobori cu liftul cite-
va sute de metri_rjb oamin’. Aici. intr-o sala
eleganta, eu luciri molatece de bronz, se rotesc
aub carcase tranmarente patru turbine de maro
precizie. Cel mai imonctant lucru la o turbina
e*’p gradul de nerfectiune cu rare s-a centrat
axul._Axele fabricate In tard, specia] pentru a-
ceasta hidrocentrald, au stirnit admiratia spe-
cial :st:lor straini. Se_soune ca un expert a fixat
pe muchie 0o moneda In timp ce axul se rotea,
lar moneda a ramas nenvscata.

Uzina subterana pare a fi un decor dintr-un
film de anticipatie, deasupra salii turbinelor dc-
mina o cabind de comandd in care se afla toatd
«chema uzinei sl nenumarate telefoane ce far
legatura cu Intreg sistemul de hidrocentrale al
tarii. In putine locuri existd o disciplind a mun-
cii ca airt Cu toate ca fiecare om Isi cunoaste
meseria, se atima peste tot. la punctele de con-
tact la robinete, la manete, tablite suplimentare
pe care scrie : ,,Nu Tnchideti, se lucreaza"”, sau
..Deschis", sau ..Functioneaza™ s.a. Orice deschi-
dere nepermisa. orice contact Intimplator, distrat,
poate Tnsemna o electrocutare, undeva Tn adincul
uzineL Aid nu se greseste. Tintreb la intirn-
plare. din zeci de indicatii, ce Tnseamna HUPA?
Hupa este alarma la un punct anume din sche-
ma. Se nchide sau se deschide hupa, dar m-
orastd hupa nu a semnalat pina acum decit ne-
nsemnate defectiuni tehnice curente. Toata u-
zina functioneaza ceas. Si toata aceasta fastuoasa
constructie Tn roca, sl tot acest labirint, si toate
aceste semnale, si toata sfredelirea pamintului,
pentru ca un curent de apa sa poata tnvirti o
morisca |

Tntreg sistemul energetic al unul riu are o
dirijare de ansamblu, pe linga dirijarea com-
partimentatd. Si toate riurile  din care se
smulg fulgere electrice sint tinute strina
sl dirijate Intr-o centralda a intregii tdri.
Se stie ca Tn conaumu] de curent exista
pe parcursul unei zile trei vjrfurl. trei
momente de consum sporit. Atunci hidrocentra-
lelor si termocentralelor li se cere capacitate
maxima. Primul este virful de dimineata, con-
ruma mai mult curent electric locuintele noas-
tre, tramvaiele. intreprinderile. Pe la orele 15
exista un al doilea virf. ,virful mic", de scurta
durata si de mai micd importanta, pentru ca
solicitarea sa fie apoi maxima in orele serii.
Argesul, afla lind, cum 1l spune cintecul. Isi
sporeste sl el la aceste ore contributia lui de
furie, contributia lui de energie, recolta lui de

fulgere.
Dinu Flamand



[

cronica literara

MaaraHMtgiii. wwaibM

Vasile Nicolescu: ,,Sectiunea de aur®

Titlul noii carti a Iui Vasile Nicolescu ne tri-
mite la poezia ,Sectiunea de aur™ din volumul an-
terior, ,, Iopotul nins™ (19*71) « ,,Chiar daca iti seaca
| toate fintinile | si se-neaca, se surpd / cdra-
rile, lumile, // chiar daca Tti fumega . la ospatul
nebunilor / albe, in brate, / tortele crinilor, // chiar
dacd cenusa / ninge prin casd / si scapatd ziua /
ti noaptea ne-ndeasa //_sl pilpiie luna / si ultima
stea | si corbul pe umdr / vine sa-ti stea // cind
totul se-aprinde / In fum si pucioasda / sl moar-
tea Tti ride / cdlare pe coasa Il Tu Tnca pastreaza
| proportia purd / desenul iubirii / a raiului gurad".
Vestita Sectiune de aur ar_fi asadar pentru  poet
simbolul artei — ea finsasi ipostaza a iubirii —
ecll] permanentei si suprematiei sale dincolo de_toate
ezastrele posibile si viitoare, expresia aspiratiei
spre armonia clasica. Intelectual extrem de culti-
vat. trecut ei Insusi prin experientele poeziei mo-
derne, nu numai ca_excelent traducator, Vasile Ni-
colescu pare_sd albd deci_o afinitate caracteristica
pentru echilibrul proportiilor si pentru exigentele
perfectiunii, lucru cu atit mai pretios cu cit sen-
sul sectiunii de aur nu este unul limitat isto-
riceste, ¢j tocmai lectia universald, nepieritoare a
clasicismului. Imprejurarea vrea sa spuna ca idea-
lul’ armoniei nu e incompatibil cu poezia moderna,
desi distorsiunile sufletesti ale omului de azi indica
nu odata alte necesitati artistice. Mai presus de
implicatiile dramatice ale acestei diagrame, trtleslo
insa dorinta de eliberare catariicd a carei intensi-
tate creste’ poate in aceeasi masurda cu zbuciumul
interior.

Sub raportul viziunii sl al expresiei, Vasile Nlea-
lescu este — nu Tncape Indoiala — un poet modem,
un poet adicd al umanitdtii contemporane in for-
mele de manifestare ale artei actuale. Ceea ce |l
singularizeaza oarecum d« multl dintre colegii sai
de generatie este tocmai nevoia _acelei clasicitati
peréne de care vorbeam si a carei ipostazd, de-
monstratd more geometrico, se aratd a fi sectiunea
sau numarul de ‘aur. Curios e cd. in recentul ve-
lum, autorul nu aduce ideea in eenlrul internului
sau, ceea ce dovedeste cd aderd la eu pragnaue
mai mult decit programatic. Titlul vrea prin ur-
mare aa fie un fel de blazon «ub care pectul id
organizeaza inspiratiile.

u e. Intr-adevar, dificil de remarcat ateutia
constantd si amanuntitd cu care peetnl jii
vegheaza expresia si nu maj putin scnibUitatea.
in linia unel arte al carei aule arap te I adrura
a fi confesiunea. Varietatea preocaparilur lirlee au
modificd nici un moment intrietatea si irviMrt
scriiturii artistice, chiar_eind sub lopatat! plemin-
dinii emotive o retoricd _mai malt gradunsa deirtl
discursiva Tsi face simtitd prezenta. De la legatia
armoniei sonore si campexitianale piuda la fnaaua-
tia muzicii_ nu e fireste nJei madrar_ mm pus tar
poetul o marturiseste limpede, ba r~T cu 0 aourae
voluptate ! ,,Atras de muica precum firul neuun
de larbd aj tarmului este atras de mare, de ngiia-
ztle marii, de apa martii licirind peste marc
atras de muzica, de prezenta si de absenta ei
precum condorii de negrele-ablse. dna de-a-oM-
ralelea, dus fedeles, dus ea on art de kaiagul spe
rantei / in muzica, Tn muzica, i dus ea o frana,
dus ca un viu, / dns ca uitarea, dus ca hotei. i

lovii si rasturnat de tacul si_ urletul furtumi
printre catarge defuncte si rasarilari dt «oara"”
(p. 18) etc.

Melodia interioard a poeziilor lul Vaafl« Xic*-
lescu le Tnrudeste, in aceeasi aspiratie. n faed «*e-
sied, spre armonie, eu modalitatea rimbaMisa a
carei Influentd. Tncd mai cuprinziiaarc. a dr*osa*
poetul prin -, Lirtughiile negre* din IMt_Dtnsr-n
atare circumstanta vin« « aerai de nfi*ata ««tos
tete pe eare-1 Tmprumutd unrari versurile ru lu-
cratura lor imagistica ia filigrau gt ru ewoffe *ro-
tal de bine_conservata. Intelectualismul > i' i
impus rigorile decit_in domeniul tehnic_al anui-
tatilor metaforice, latind _sinceritatii brice mbertu-
te« tuturor ipostazeiar ei. Incit poezia 4i Til
Nicolescu, in duda disciplinei sale estefire. e mal
curind e _expresie_a disponibilitilitar euis=. den a
reprimarilor interioare sub JuriMbua oori vMuar
constructive eu efecte calculate intr-o dtpdui lu-
ciditate. Creatie mai nealt IncanOerenr dres cam
binatarie, a asemenea opera ferica nu coama* *v
Idealul geometric a] oeetiutel do caci tara ta-
pmiilor se devour”In Mpnrvfe tradumnafe «Ar u**l
prziofll verificata de timp. Poetul ro mrmdrtw
experimentul, ¢i — Ined o datd — ettffom.

emele sini cele undreraale : pafi dra*»«ara.
meartea. amintirea, mcaancelia_rte. Ternitiull e
pretutindeni apar elegiei. lurxiufefe Nomoti a
ritmului_de cantilend, beginiter. dulee ¢ teteteti
aspru. Refuzul oricdror _«trtdente mo*c* «au
imarisilce face odata mai niti dsvada «ifetem
mnnrie*l-aintbeli<te a puet—lui cure perregt Hw>
prin impresii dr mare vibratie enat**Ua. Con-
tactul eu realitatea te fia raza _astfri an
intr-o sumedenie de stari de sentiment, uiifP-

fWind WrtMu lacnnir. m J \»r
lesru rdmxae mat prrra« de toate a Maura Pried
sttaamU ea aiart, reemnolu cuibarii asie portare

tarul fel prvmodiioaU 1
ebrstiouaMlIr an de pQda ta etetal jDopp de MMC

ra V»mU \»ro-

efectele

peagul tuturor* tpp. 9  IfK

*-I'r-0.

ir&_

Ora-i cu o ngvu-u aer. Clipa aa pro-
i vuite. Lnpn rs- dna timafe
aer-s w prarafe. Tnsai reran ar vrau m
Ccoxa-4 gnme ba-aa. leat #-o pivdut

rmltodt Arvto

depute de vmt.~ (p. :i). |
gice. Tndurerate parea fara motiv precis, rasuna sl
alei tevOartpr. pretungiad la imagine ceva din ori-
nummi drainod a] marii, n« prin respiratia am-
pH a «ecoului ea tn cea dintii poema, ci_prin su-
gestia kndiritrfla a unor molatece cadente interioare
etre ea’« j
epirte : _| :
naaOp tar ra ffetwl apa caza ai ma| nins. ' Jerbe
de aer iurdpi vor inflori sa-aram / Pe zari plper-
mrtft. cu muml pfedri. de scrum. | Cu-o margine
de artet eazméd-a aoinda
hn cewrvn ta Mtnda.- (*. Tg).
E impede d o atare poexie nu se valorifica prin-
fe-p viziune fcodaM. rit prin imaginile ei de ara-
beue imarv/aata re ptastidaraxd =~ metaforic stari
Inftarinare gentrate spoptau de contactul cu lumea.
Praeudrd mai f»«mJ al notatiei lirice gaseste in
Taafie XWofearu w numai e "naturd corespunza-
fenarp. rl oi nu vtrtuex al vemlIni modern infiti-

inima mea se_sfisie'.

esarfa, | Cetina isi sfarmd harfa. /ésc%eobolu—n Vi-

incarcédtura elegiacd, melancolie de amurg senti-
mental contine §i lirica eroticd a lui Vasile Nico-
lescu. inclinat «a regrete mal cu seamd trecerea si
aa retraiasca sentimentul in amintire decit sa se
bucure de Tmplinirea lui : r Uz
greieri / tu treci Si noaptea mi-o cutreieri. / Nos-
talgic iarba se-mpreuni / la glezna ta intr-o cu-
nuna. v
lunii = patrunde.
rea / si zorile, tulburatoarea
fura / cu ultimul sarut pe gura", (F._ZS). .
Mai Tncrezator ni se arata poetul in 'perpetuita-
tea artei, pe deasnpra tuturor hotarelor mortii, se
ntelege Prin ceea ce constituie secretul perfectiu-
nii_ei artistice, prin ,sectiunea de aur" a_subli-
mei sale armonil. Poezii ca ,,Metempsihoza™ sau
~Panteism™ sini iu acest sens elocvente, cea din
urma ipootazind de fapt legea mal generala a con-
servaril_energiei. precum $i universala prezentd a
materiei in infinita
«Vom pribegi I ate -
prord slngtrind «pre zare, / in asfintitul care trist
me surpd /
Citabile «ini si cele patru marine cu care se n-
cheie_selectia poemelor originale. versurile
cearca aici printr-o respiratie prozodica libera
larga «@ sugereze parca ceva din grandoarea ori-
anutuluj nestlrsit a! apelor : ..O, mare, / tu nu esti
_lirminoorf. tu stii s& te cutremuri, / tu carne a
linistii punfnd Tntrebari. | tu eare stil sad te reversi
In tine d nu-nseli niciodata. / tu Indigo pe care
neriu delfinii
imensitate firi pietre
. marc~ ete. etc. Maniera aminteste aici de acu-
moHrtie specifice unul Robert Drsnes pe care poe-
tul centru l-a tradus mai demult, dar ea nu-1 ca-
nrt«risenxd decit in tiuia Tnclinatiei sale retorice.
Celelalte Jnterhtdli- marine, cum le_numeste auto-
rul, sint mai aproape de profilul sdu prin tenta-
tiva de a orgaaixa realul in tiparele severe ale
unor _imprenii mm _mai putin

,Lin prin puzderia de

/ Piatra «cinteie ca prin_unde / cind raza
Tu treci stimind_privighetoa-
lumind care mi te

i variabiliiate a formelor ei :
intr-o  saminta poate ) sau intr-o
peste-n> sfirtit de sdrhatoare™. (p. 34).

Versurile _ n-

cuartete dpentru Judecata de Apoi,
e hotar ca si visele mele,

imprevizibile :  ,Tu

matea-a raxvYdiirii eare doare, / Pustiu de-oglinzi
sfarimat de-ua e b
chize cdtre altd lume. / Cimp de catarge rasarind

panta de Mare, / Drum de ban-

Pe trwal meu tn arzi ca o tincturd
pe gura mea-l o gurd / Ce muri-

|| Imi da aer ' Cind “iar _respir sub
i). Ritmul cantilenel, nostal-

ambut au e decit un epifenomen
e Hra de emnsa lasata-dinadins / Vei

Ca marea voi culege

rhsmtarva la tatd a nuni temperament sim-
t*rcut_prin avatarurile ulterioare ale poeziei
ne. Ailmllaria Tnvatamintelor acesteia, vizi-
et nnmMta In alenele talmaciri eare intre-
vafeMnnd. a pred— renilaiu] inedit al_altoirii
Komrirnhe  «unicmporane pe trunchiul unei
fehtuti cneutiadmrute romantice, dar de un r*~
Mm_flnoae te—peramemal si cltusi de putin
U. CId tot ce ne-nr putea duce, prin retorism
nara, la cxprvsan ru—antica apariine in fond

In —anatu. p——nilllilia Iul Vasile Xfex»-

Florin Mihailescu

Cronica, nr. 48 a.c.

Din ultimul numar ai reviitei
Cronica,_ retinem suita de cronici, co-
mentarii si recenzii ce au in vedere vo-
lume de poezie, de proza sau d« critica

intorie literara apartinind unor au-
tori precum ; Cezar Baltag, Hona 2i-
lieru. D. Pacurarul, Ovidiu Genaru
Mihai Stoian, Pericle Martinescu ti al-
tii. Acujtatea unghiuluj de vedere cri-
ic si rigoarea analizei, in citeva rin-
duri, atrag de indatd atentia. Socotim,
de pilda, cd Al, Andriescu realizeaza
una dintre cele mai bune cronici din
cite 3-au scris pe marginea volumului
Madona din dud al lui Cezar Baltag.
Ca atare, o observatie esentiald pre-
cum aceea referitoare la radacinile au-
tohtone ale poeziei autorului Monadei
se cere neaparat retinutd. Plecind de
la_constatarea generald potrivit careia
,Cu ultimul sau volum de nersuri.
Madona din dud. Editura Emineicu,
1973, Cezar_ Baltag descoperd intr-a
forma surprinzatoare si nu o data de-
rutanta dulceata folclorului**. cronica-
rul saptamanalului iesean propune ur-
matorul itinerar in sinul traditiei : ,,A-
ceastd evolutie 7l plaseazd pe Cezar
Baltag in cadrul uneia din cele mai de
seama prefaceri din lirica romana ac-
tuald. Punctul de plecare al acestei Tn-
noiri trebuie cautat in poezia lui Blaga,
Arghezi si Barbu, prin care vechile
surse folclorice romanesti se revarsa
masiv in poezia moderna. intdrindu-i,
paradoxal, caracterul insolit, violent
nou. (..) Cind facem aceastd afirmatie,
nu avem in vedere numai specularea
ideii de ,joc™, ci, cu gindul mai ales
la Barbu, ne oprim asupra fortei in-
cantatorii a versului, care pare ca plu-
teste in purd gratuitate, intr-un punct
unde ,lirismul absolut™ este dedus din
ceea ce autorul Jocului secund numea
»sonoritatea imanenta** a versului Tn
aceasta privinta ni se pare cd exista un
fnaintas mai Tndepartat al_tuturor_ e-
forturilor de a reduce poezia numai la
anumite _efecte muzicale rezultate din
lovirea Tn vers a vocalelor si consoa-
nelor, care pot sau nu pot gasi sprijin
in sensul cuvintelor. Acest mare des-
chizator de drumuri n limbajul poetic
a fost Macedonski, care-?i situeaza Tn-
noirile_in latura cea mol contestatd a
creatiei sale, instrumentalismul™ Cind
lon Barbu ti reprosa lui Arghezi in
..Ideea europeana™, n cunoscutul arti-
col polemic Poetica domnului Arghezi,
din '1927. ca ..Individualitatea, noftona-
la. a cuvintului, nu e topttd in aceea
fonetica, a versului', nu stitea atit de
departe, pe cit s-ar putea crede de un
principiuformulat, cu multi ani Tna-
inte. de Macedonski In , Literatorul™ t

n instrumentalism_sunetele joaca ro-
lul imaginilor'’. Aspiratia spre_cintecul
absolut “este. in fond, 0 dovada supre-
ma de pretuire a poeziei'.

Cu lux de argumente fi de citate

punct si virgula]

_lacearca
lisr-z. Z..-.r™. m con-
wacxrre tcce _t-

Cz,nz:. C.Qprsge
UtezU/cze —ngtzg

(w~preria cd, ar Mm acearre, aferue.M
a xe -
tr-o t-t» ;-

cinJ--ji Jae accente trcexic ax»-
aatire. Den. ) «artar,
in artici:?2 L_'erai Z--

hana Sangearzan rriera c- .
canzcxmaztcile pnuas lui MthCi Suxiv
La obiect, ua bpati hui da taeie re-
zerve entire tde ezerup.” are.ea refe-
ritoare la ronu’CUT.il pcez.r. ’s; M«-
cedonxJa comparai:r cu rox»:ranr-»:J
eminescian/, cvmeutan” ’Xi
Dragan pe marginea ro.xma.'xj CLxsx-
CLim si romantiSm de D. Pd&curar;u.
_Din pacate, despre ai:e texte de cri-
tica_publicaZe in acelasi numar al Cro-
nicii nit se pot formula aprecieri tot «-
tit de pozitive. Astfel, amaronrmul cri-
tic Tnvederat de ,,ment’xnaa mr.ee"
(?1) a lui Ntcolae Turturenxu. in ctuda
savantelor citate din E. H. Go’rbraeh fi
Mikel Dufrenne. se ris”zta indep';r.a
lui splendoare  (poeziile lui  Ovidu
Genaru nu tint bucolice decit pe juma-
tated ; ,,poemele sale sini miniaturi flo-
rale executate din virful penitei ti r»
un evident seni tnituuic*; ,.in poezia
sa (a lui O. Genaru. se ntelege.

se aud huruind ,.cartite cu fin din co-
pilarie™ st in genere toatd fauna ti flo-
ra de o anume familiaritate defileaza
ca intr-un joc de umbre chinezesc™”

Sinteze

Lucrarea ,,Sinteze de istoria literatn-
za, romanul apare din prim&e decenii
Venera Dogaru), aparuta la Ed. didac-
ticd si pedagogica intr-un tiraj de
51.620 exemplare si intr-o a doua’ edi-
tie (cum o fi fost oare dprim_a, daca e-
ceasta e revizuitd s| adaugita ?) pune
la indemina elevilor din ultimele claie
de liceu — Tndeosebi a celor ce dau
admiterea la institutele filologice —
astfel de cunostinte :

— ..In literaturile franceza ti engle-
za, romanul apare din primele decenii
ale secolului al XIX-lea. datoritd ma-
turizarii mai_rapide a literaturii culte®,

— ,,Ideologia lor sociald (a reprezen-
tantilor iluminismului romanesc — n.n-J
are insa limite ; ei nu aproba calea re-
volutionara pentru rezolvarea nedrep-
tatii sociale, ramin adeptii absolutis
mulul iluminist, iosefinixmului fdupi
numele Tmparatului tosif al Il-lea al
Austro-Ungariei, reprezentant al des-
potismuluj luminat).™

— ,,Desi In toate aceste romane (e
vorba de romanele razboiului in litera-
tura romand interbelica — n.n.) pozitia
razboinica_este foarte vizibila" revolta
individuala, deznadejdea si_neputinta
eroilor demonstreaza ca scriitorii nu e
rau in stadiul unei solidarizari Tntr-un
front organizat de luptd pentru pace".

— .Barms p* r-ad:tia eara”alraca.
9pera araraazirg g ba Sttaaa ie ia-
earectmii «; ane naa-
- deouebtr de wsMgM. cn
madaiad wataeraabl n cei

“-2= . rx tecc--* gralchaa™.

— _EiKari-: n cMcrpgM ntetsca  a
Maariar d.a opera rae Craaa*ri m apro-
pie de rac-irn**; rnocearLC «1 Ui
Soeccrc-- N Radeiau s*-i an

. sa urerarw uorcraale™.

Si aae—mi azpn”™adn :

— dimaiura nc”srra, Hopcx se
iuctm ca ti poaferaa- pentra drane-
uz n mterrs peura ciaxicunx, rite un
P®etor porestu&r. aa cJancut baroc".

— -Raiaua tarra vm ri na-
tm-a& trt un caracter «aum-ta Se
simte adm”atia eutonl/a .
nn-1 pentru Hderaxsaraa ornaiut_natu-
ral. oara ftie sd se foloteeecn fara pres
de rrsaneitf «eleopuruor unde ua_«
petrauf eir*dxaSaa (~J Se feee elogiul
natvru_cere uuera.ae dorind o lupte
i”ipot-ira pazrunderu ctcilzzzVei
fAVopCi de rinziene-". O ajmenea ten-
ding este legeta ti de tnfluente
semi nator-. ne™".

— "Bsogrnfte  rovtMului
ara o indetunpatd copslasne™.

— _rural rapactiditi de a sti, mitul
rwinearian isi orpanueazd a tipologie :
ttzanul. fniul. demiurpulL.*

— _*m descrie fDtnicu Golescu —
n.nj «umaj ceea ce vede, completea-
za cu ftiri din cdrti, eu informatii de
la diferite persoane. looazZIfdfi fi infor-
matiile stabilite pe hortd. Kite impre-
sionat de ceea ce reda, dar braveaza
cu ttnuta omului cult si ««runde n el
durerea cd multe din cele vazute, la
noi fn tara nu sini...- etc.

Pe cine sd trecem le. admitere sou ce
ne facem dard eterii tu o memorie
rea fidela ? Sd rperdm. in continuare,
n bunul lor simt care sd-i tereaxcd de
ninrdtdturUe™ unor asemenea lucrari
didactice.

Fragmente de roman

In pofida rezervelor manifestate de
unii critici (ti, poate, de unii cititori)
in legatura cu oportunitatea publicarii
fragmentelor de roman, totusi. In de-
cursul acestui an. multl dintre proza-
torii nostri au Tncredintat revistelor
agini inedite din scrierile_lor aflate fn
ucru sau fn curs de aparitie la_edituri
Ne-am putut da astfel teama ca ,,gentil

roteic’”  cunoaste_ti In momentul de
atd o intensa viatd ‘de laborator : ceea
ce ne face sa speram fintr-un viitor an
literar dintre cele mai bogate Tn do-
meniul romanului. Cum rezultda atit
Nin fragmentele tntlinite in reviste ctt
«i din planurile editoriale, protagonistii
acestui viitor an literar vor fi :” Marin
Preda. Fanus Neagu, Eugen Barbu
Sorin Titel. Auaustin Buzura. Al. lva-
xiuc. Virgil Dvda. George Bdlaitd Bu-
ior Nedelcovici. Comelln Sf.efanache,
Norman Manea sl multi altii.

romanesc

[ jurnal de lectura |

MARIA-LUIZA CRISTESCU
Asteptare

Editura Cartea Romaneasca, 1973

_Privit din_punctul do vedere al evolu-
tiei autoarei, romanul Mariei-Lulza Cris-
tescu ar fi urmat sa unifice tendintele
divergente _ existente In Froz_a de plna
acum ™ a scriitoarei, acordul principal ra-
minind s& se stabileasca intre tendinta de
Ilustrare prin epic a unor abstracte pro-
bleme psihologice  (cum se Intimpla in
8r|mele romane ale Mariel-Luiza Cristes-
U. Capriciu la plecarea fratelui iubit,
1968 si Dulce Brigitte, 1069) si descriptia
analitica, liberd de orice constrangere
conceptuald, a existentei unor_personaje
interesante tocmai prin pulsatiile de vi-
talitate, prin aproximarea vietii sub as-
pectul imediat, freméatator si senzual (Nu
ucideti femeile, 1970). Un prim indiciu al
acestei vointe de sintezad a fost volumul
de ,,nuvele medievale” Castelul vr_aﬂltoa—
relor (1972) ; in decolorarea materialului,
in lipsa de pitoresc st de exotism istoric,
determinata de introducerea unor moder-
ne elemente fantastice, inteligenta rece a
scriitoarei s-a putut manifesta asemenea
unei eliberari 1maginative bine dirijate
remarcabile, aceste proze constituie un
adevarat moment de virf in evolutia lite-
rard a Mariei-Luiza Cristescu, reprezinta
punctul cel mai Tnalt atins de autoare.
Romanul A$teFtare exprima aceeasi do-
rintd de stabilire a unui echilibru Intre
figuratie sl substratt dar materia este
prea fragila si Hplanul™ constructiei ra-
mine adeseori dezgolit, vadindu-i-se sche-
matismul ; fiindca Maria-Luiza Cristescu
porneste nu de la o intuitie fundamentald
in ordinea reveldrii unui_adevar uman,
ci incearca sa transpund in date literare
0 problema rezolvata. in Asteptare este
transcrisa_evolutia unei surpari launtrice,
a unei ravasiri fizice sl sufletesti; vom
avea deci ,jurnalul” unei suferinte, in
ordine atit morald cit si biologicd. Raluca,
pictorita despre care se dd relatia vaga
cd ar fi avut un insucces profesional,
trece printr-o adincft depresiune, este in-
ternatd intr-un sanatoriu, se Insdnatoses-
te, pentru a' constata, dupd intoarcerea
aca«d, cd sotul o tradase (sau o tradeaza),
elementul care li dd totusi eroinei puterea
de a rezista noului soc fiind prezenta ca-
talizatoare a unui Octavian, ?ersonaj cu
valoare simbolica prin excesul de vitali-
tate triumfatoare. Cuvintele acestuia re-
prezinta de fapt ,teza” romanului : ,Uite,
Intotdeauna am constatat ca ce ne opreste
sa ajungem la sufletul unui om, la pro-
funzimea lui, la adevarul despre e! sint
anecdotele, Tntimplarile *vietii lui. Sintem
niste fiinte contaminate de artificiul lite-
raturii. Ceea ce i s-a Intimplat nu e to-
tul si In nici un caz adevarul despre
omul acela E) ceea ce conteazd e atmo-
sfera suletului cuiva, e acea stare mag-
maticd. Orice i «-ar Intimpla, bine sau
rau, orice ar face pentru fericirea lui sau
construindu-si nenorocirea, ramine n el.
Si omul e In condltLa profunda. care
poate fi fericire si incredere, chiar cind
nu vede iarbd zece ani si manincd numai
arpacai, sau in gol, desertdciune chiar
cind e autorul unor monumente durabile
cit eternitatea”™. Mal putin formatia inte-
lectuald, Octavian este Tnsa un erou simi-
lar cu Floriei din  romanul lul Bujor
Nedeleovicl Firi viile, o imagine a trai-
rii “neproblernatice™; ,,naturale™; la fel,
existd Tn cartea Madriei-Luiza Crittescu
ecouri din Rtagaterli lui Mxrin Pred*
la pagi— d—pr> uam—au—, din Nrbuuul
fleereu de Romulo« Guga si chiar din
Ceeubia ea «uflata du Petre Salcudeanu ;
aytfei spus, auiourea nu depaseste anu-
tr..te locuri comune ale literaturii cu bol-
nari, fiindca asociatiile pe care le deter-
mina romanul sunt formale, nu de sem-
nificatie. Intreaga partea a doua este
complet Inutild, de un interes strict anec-
dotic | Intimplart dintr-un asezamint de
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Fotografii si imagini din Ipotesti de Dan
Er. Grigorescu — 70 pag.. 3.75_ lei.

— M. 'BENIUC : ,,Pamint | pamint...- —
134 }?ag., 11,50 lei. .

— TEODOR CONSTANTIN : ,.Crizan-
teme pentru Erna”, roman — 422 Dag. 10

Lei.

EDITURA ,UNIVERS"

— ,,Antologia IPeraturii precolumbiene’
intocmita, tradusda, adnotatd si prefatatd
de Francisc Pacurariu — 438 pag., 42 lei.

— SWIFT : .Jurnal pentru_Stella™ 1710
— 1713, Traducere. prefata si note de
Andrei Brezianu — 544 pag.. 38 lei.

EDITURA ,ION CREANGA"

— IONEL TEODOREANU : ,Hotarul
nestatornic™ (Col. ,,Biblioteca_pentru toti
copiii"’) — roman. Cuvint nainte de Emil
Manu — 344 pag. 10 lei

— ASZTALOS ISTVAN : ,De ce marul
e rotund ?* (Col ,,Biblioteca pentru toti
copiii*) — schite si_povestiri. Prefata de
Sutd Andras — 288 pag. 10,50 lei.

— ,Vlaicu Voda" (Col. ,,Biblioteca sco-
larului™. 2 volume) Antologie de drama-
turgie romaneascd, Editie, prefata Si note
finale de Constantin Méciucd ~ Volumul
| — 304 pog, volumul TT — 432 pag., 850

EDITURA ,KRITERION*

— ALEXANDRU IVASIUC — ,A ma-
drak™ (Pasdrile). Traducere de Csiki
Laizld — 384 pag., 1150 leL

— S.S. KRANCEVICI — ,lzahrane

pjesme- (Poezii alese). in limba sirbo-
croatla_a. (CoL ,,Mala Biblioteca™) — 108 pag.,

4 le

— OXANA MELNICIUK — ,Na pereh-
resteah lit" (La rdscrucea anilor), poezii.
In limba ucraineanda — 128 pag., 6 lei.

EDITURA ,DACIA™
TEODOR TANCO — ,Soldati farft
arme”™ — 192 pag., 6, 25 lei.

— VARRO JANOS : , Kos Karolly, a
sz”\pero" (Beletristica lui Kos Karoly) —
19S pag., 8,50 leL

EDITURA .JUNIMEA* .

— I._ARHIP, D. VACARIU : ,Junimea
si junimistii" — 304 pag.. 10 lei. o

— DUMITRU M.ION: ,Sir 6l Elixir"
— 96 pag., 9.50 leL

EDITURA ,FACLA"

— ,,Studii de limb& si_stil"* (Coordonare
stiintificd : G. . Tohdneanu si Sergiu
Drinau) — 239 pag., 12 Jei.

— EUGEN* TODORAN : ,,Sectiuni lite-
rare” — 330 pag.. 11,50 lei.

EDITURA ,MERIDIANE"

— ,.Istoria ilustrata a picturii. De la arta
rupestra la arta abstractd” (Ed. a Ill-a)
Traducere din limba franceza de Sorin
Marculescu — 336 pag., 1000 reproduceri
in culori, 100 lei.

— LUtrillo" (reeditare) Antologia  de
texte, selectia imaginilor si cronologie de
Irina’ Fortunescu (Col. ,,Clasicii picturii
universale') — 112 pag., 72 reproduceri,
40 lei.

EDITURA ,DIDACTICA SI
PEDAGOGICA™

— N. N.CONDEESCU : ,,Traita d’histoi-
gs Id_e la langue franchise™ — 454 pag.,

ei.

— VASILE V. Z POPESCU : | Stiinta
(’i(l)ggulcfr“ Tnvatamintului™ — 400 pag.,

20 le

sanatate exploatate sub aspectul senza-
tionalului, structura fiind a unui reportaj.
Consacrata momentului premergdtor cri-
zei, prima sectiune a romanului este
mult diluata printr-o insistenta curioasa
asupra tribulatiunilor loanei, o_prietend a
eroinei ce are fn economia cartii rostul
de a simboliza lenta insinuatie ‘a cutre-
murului, patrunderea dramei sub aparen-
tele linistitoare ale automatismelor. loana
cea incapabild a trdi profund, fiindca are
capacitatea de a se adapta rapid si d«
,,a trai orice Tmprejurare, este monotona
In continud metamorfozare, asa cum Oc-
tavian este monoton prin absenta schim-
barilor, cele doud personaje completin-
du-se intr-o intentie de simetrie usor
naiva si  nedusa plna la ultimela
consecinte, deoarece  agitata In  ex-
terior existentda a_loanei eate can-
titativ.  supradimensionatd,  Tnnabusind
rarele  aparitii _aie  corespondentului
sau. Romanul ar fi cistlgat mult in su-
plete si In armonie prin comprimarea
primei parti, unde exista  citeva fragmente
remarcabilé (cinicul ,joc" de-a printesa
claustratd, spre exemplu), Tnnecate insa
intr-o masa narativi  informa.  Ultima
parte, doar pe alocuri cedind unei
neasteptate — si generala Tn aceasta car-
te — porniri frazeologice, este si cea mal
buna, avind chiar o anumitd autonomie,
fiindca legatura dintre capitolele roma-
nului este mai mult «xterioard ; dispo-
zitia Ralucfii de a face sa interfereze
realul si Imaginarul, pregnanta uimitoare
pe care o capata inventia Tn detrimentul
aparentului, puterea de m conferi con-
cretete unor exaltate Tnchipuiri, ne amin-
tesc de paginile cele mai  bune ale scrii-
toarei. Asteptare este o ambitioasa carte
ratata.

ION VELICAN
Soarele se ulta Tnapoi
Editura Facla, 1973

Inconsistente, sentimentale, véatuite cu
o cfulosie suspecta de artificialitate, po-
vestirile lui lon Velican literaturizeaza
banalul cel mai anoat intr-o maniera in-
voluntar parodica, Tn duda intentiei de
,Stil'"" sau poate tocmai de aceea i ,,Spre
amiazd, cind peste **t plutea mireasma
de flori de liliac, soarele stralucitor
desfacu bratele oamenilor si le desend
pe chipuri cercuri da sarbatoare. (-.).
Femeile sedeau pe la porti, iar barbatii,
sulti pe prispa circiumii se strimbau la
opinci si cintau «Lume, lume, soro, lu-
me..»" sau Casele Tnsirate, de-o parte sl
de alta a soselei, au Tntre ele livezi cu
pomi fructiferi, «i cum stau proptite In
ripi, seamana cu niste miei albi ce se
clatina pe picioare — asta din cauza vin-
tului care adie prin frunzisul din jurul
lor, creind impresia cd ele se miscd si
nu ceea ce le Tnconjoara™, totul disol-
vindu-se fntr-o pretentioasa platitudine,

CONSTANTIN MATEESCU
O partida de bile

Editura lon Creanga, 1973

Pentru autorii o'e manufactura asa-nu-
emit» ,.tituratmad pealnt toopiL*'j reprezinta
m doua maru posibilitate de manifestare
ncstinjenlU.  Mmiromanul lui  Constan-
tin Mateescu Tncepe cu o partial de bile
Si sfirfeste eu anuntarea alteia ; Intre
aceste doua evenimente Tncap nsa atltea
clisee penibile, atltea automatisme lite-
rare iesite din uz Incit prefacute in bile
numdrul lor ar fi probabil suficient pen-
tru o Tntreagd generatie de copii din Ca-
pitald. Totul Tncepe fintr-un moment de
incertitudine, astfel descris de catre au-
tor : ,,VIadut stdtea Tn mijlocul curtii, cu
miinile infundate Tn buzunare (pozitie
elocventd, n.n.), nedumerit. Nu facuse
nici o treabd, oar (precizeaza autorul)
absolut niciuna de cInd ie trezise, si to-
tusi (iatd presimtirea unui fapt neobis-
nuit, n.n.) se simtea obosit, ca si cum ar
fi ridicat niste poveri extraordinare™”. Ciu-
data stare se amplificd i ,,in plus (in
plus!), i se strecurase Tn suflet un
neastimpar, ca un fel de dorintd vaga, pe
care nu sl-o putea Ifimurl (cum apare
Inexplicabilul In viatd !), si ae mira
ce putea fi cu el, ce demon al ne-
linistii (iatd sursa ,,ne«slimpdruiui’\ mo-
tivul inexplicabilei oboseli i Tn erou in-
trase un demon) nu-i da pace (aici se
Tntelege cd demonul actiona in felul te-
ribil & unei muste) sa-ti vada de trebu-
rile lui”. Care treburi ?l Fiindca textul
continud astfel i ,,Ceea ce i se parea deo-
sebit (deosebii !), de nesuferit era fap-
tul cd nu avea chef de nimic, nici
macar de joacd. Asta le intrecerea, fi-
reste, pe toate”. De buna-seama ! S& mai
notam ciudata placere a folosirii cuvin-
tului ,,persoand”  (..Persoana care il a-
postrofase... | ,,Cum poti vorbi cu atita
siguranta despre o persoand cu care..”;
,5-0 daruim unei persoane careia Ti tre-
buie...-; ,,putin Tmi pasa mie de persoana
aceea...""), precum si multimea de sfaturi
si cugetdri despre artd (eroii sunt elevi
la scoala de balet) ori consideratiuni pe
diverse teme (,,Dorinta de perfectiune e
Tnsusirea cea mai nobild a omului, dacd
Tti lipseste, esti un biet infirm", ,,Singu-
ratatea, uneori, e un excelent prieten' |
»Miracolele se dezvaluie, nu se explica..."”|
,»Nimic nu-i mai frumos decit spectacolul
unei corabii croindu-si singuratic —
sicl — drumul peste ape I“| ,Valoarea
unui om, unul artist, sa zicem, e determi-
natd, Tn ultimd instantd de aceea a per-
soanei Tn urma careia se situeaza.."
sa-m.cf.).

Mircea lorgulescu

PASTOREL IN ,,ROTONDA 13"

Poet, prozator, publicist sl neintrecut
epigramist. Pastorel Teodoreanu va fi
evocat in cadrul ,,Rotonde] 13" a lunel
decembrie, de personalitdti marteante
ale artei si culturii romanesti. La sfir-
sltul reuniunii, prezidatd de profesorul
academician Serhan Cioculescu, vor fi
audiate — prin intermediu] benzii de
magnetofon’ — epigrame si vorbe de
duh” in rostirea autorului omagiat.

Manifestarea va avea loc joi 13 de-
cembrie_a.c. orele 19,00, la sediul Mu-
zeului literaturii _romane, str, Funda-
tiei nr. 4 (lingd Piata Romana).
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Dinamica evolutieli

Ca de obicei, sflrsitul anului literar stimu-
leazd operatiunile de sintetizare, da impuls
Tncercarilor de a desprinde citeva directii de
evolutie, de a evalua momentele cele mai
semnificative, afirmarile care au generat e-
couri, realizdrile si eventualele esecuri ce
apartin intervalului calendaristic ~consumat.
S-au si schitat asemenea preocupdri in ci-
teva articole recente, anchete literare sau
interviuri sl este de asteptat ca numarul lor
sd sporeascd pe masura ce ne apropiem de
Tncheierea lui 1973.

Cu atit mai deosebit 1n perioada ce va
urma. Tn anul care consfinteste Tmplinirea
celor trei decenii de miscare literara, critica
romaneasca se va simti antrenata ntr-o vas-
td actiune reconstitutiva, in tentative de sis-
tematizare si sinteza, in confruntdri variate
a caror tinta va fi sa fixeze, mai fidel si mai
nuantat decit s-a facut, poate, pind astazi,
particularitatile unei evolutii Tn chip hota-
ritor determinatd de prefacerile social-poli-
tice petrecute la noi, de cursul cu totul nou
al istoriei nationale din anii de dupa 1944.

Intr-adevar, trei decenii reprezinta o epoca
de creatie, un interval care poate Tnduri
/decisiv destinele unei culturi. Si nu este vor-
ba despre o perioadda de calm social, conser-
vativa, ,staticd* ; in toate planurile un ex-
traordinar dinamism, peste tot procese a-
dincl de restructurare, schimbari de perspec-
tiva, redimensiondri ce au. dus progresiv la
o noua configurare a valorilor culturii, la fel
ca Tn orice domeniu. Nu ne propunem aici
nici méacar sa schitam o imagine a Tntregii
desfasurari, ci numai sd subliniem amploa-
rea si organicitatea unui proces care nu poa-
te fi cu nici un chip izolat de cadrul general
al prefacerilor si care nu poate avea alt sens
decit acela imprimat de Tnsasi evolutia vietii
sociale din tara noastra. Reamintim lucruri
stiute dar ne vedem obligati la aceasta de
unele stranii interpretari ale fenomenului
literar actual, interpretari a cdror sursa ni
se pare a fi tocmai ignorarea adevarur>r
elementare. Vom ardta ceva mai jos la ce
anume ne referim.

Consideram asadar, spre a relua ideea. el
miscarea literara de dupa 1944 s-a configu-
rat sub semnul organicitatii. emanat e a
unor Tmprejurari specifice, reflex al acestor
Imprejuradri carora le-a dat si le da expres.e.
Dupa firestile dislocari ale Tnceputului la care
au contribuit si absenta unor repere teore-
tice fecunde, totul a tins catre doblnd.rea
echilibrului, catre stabilizare. Intr-un climat
de gindire ce devenea mereu mai favorabil
afirmarilor de sine statatoare. intr-o ambi-
anta ce a Tncurajat sl Incurajeaza eforturile
de a defrisa drumuri proprii in cultura. Este
adevarat ca primul deceniu a fnregistrat u-
nele esecuri, se stie, dupa cum nici mo-
mentul actual nu este scutit de experiente
Infructuoase si de aventurari pe drumuri
improprii. S& dam Tnsd acestor realitati pro-
portia unor momente de criza ? Sa reacredi-
tam. pornind de la aceste insatisfactii, ideea
fazelor de regres si a spatiilor vidate de va-
lori (sau a ,hiatusulul™), cu oarecare circu-
latie Tn urma cu citiva ani cind se faceau
referiri la situatia literara a primului dece-
niu postbelic ? Examinarea lucida a faptelor,
evaluarea critica sprijinitd pe criterii com-
plexe, dintre care cel estetic nu In ultimul
rind, nu va palea decit sa Infirme- viziunea
,Crizlstd™, cum s-a si intimplat cu privire la
mult controversatul deceniu 6, In cuprinsul
cdruia, amintim lardsi, s-a vazut cd au fost
create opere fundamentale ale literaturii
noastre ca Bietul loanide, Descult, Morome-
tii, Lupta du inertia, etc.

fnca mai greu de argumentat, aceastd Idee
a crizei de valori, dacd o raportam la Tm-
prejurarile recente. Procesul emancipator de
care vorbeam sl-a extins treptat suprafetele,
si-a adincit efectele, favorizind marea ex-
plozie de energii creatoare, eflorescenta de
talente si stiluri Tnnoitoare. In deplin con-
sens si Tn fericitd interactiune. subliniem
Tncd odatd, cu evenimentele sociale politice
din viata natiunii, rasfringere nemijlocita a
conceptiei ce orienteaza cultura dupa con-
gresele IX sl X ale Partidului. Sensul evo-
lutiei literare de la noi nu vedem asadar a
fi altul decit acela pe care 11 deducem din
ritmurile generale ale vietii : parcurgem o
faza de consolidare, de sedimentari, de Tm-
pliniri mature si de cristalizare a tendinte-
lor, Tnsotite de inevitabilele nereusite si
riscuri.

Acestea din urma, chiar daca agravate
efteodata prin repetare, chiar daca prolife-
rante In anumite zone, caracterizeaza oare
momentul literar In ce are definitoriu, um-
bresc orizontul in asa masura Tneit sa con-
duca la impresia de stagnare, la sentimentul
crizei si al ,hiatusului’ reactualizat ? Credem
ca nu.

Sint totusi si alte optici spirite care privesc
tn jur cu sentimentul declinului, priviri care
constata depopularea subitda a literaturii de
valori autentice. Respectdm orice opinie dar
cerem sd ni se dovedeasca tezele sustinute
prin fapte controlabile, si asta cu atit mai
mult cind discutia angajeaza chestiuni  de
importanta celei de fata. Céci nu e vorba,
aici, de simpla situare a unei carti sau a
unul autor Tn scara valorilor, nu e vorba de
a promova sau a respinge o formuld literara,
de a valida sau nu un procedeu artistic, ci
de Tnsusi mersul culturii, de aprecierea data
unei epoci de creatie.

Astfel vazind lucrurile. Tntru totul discu-
tabil ni s-a parut un articol publicat recent
de tinarul critic Voicu Bugariu (tiparit 1in
Scinteia sub specificarea puncte de vedere).

E acest text. intr-un fel, o Tncercare de
,.Sinteza™, o tentativa de a deslusi citeva linii
dominante ale prozei romanesti de dupa 1944.
obiectiv ambitios, dificil de atins fara Tndo-
iala in spatiul minim de care autorul dis-
pune Supdra mai ntii generalitatea consta-
tarilor, incapacitatea de a Individualiza direc-
tiile. caci a vorbi despre ,tendinta spre o
atitudine moralista n sens Tnalt” despre fap-
tul cd aceastd proza ..pledeazd pentru umani-
tate, pentru raspundere fatd de societa-
te”, ca ilustreaza o directie moralista™

prin céarti ce_aspira sa fie ,pirghli e-
ducative* (1) Tnseamnd a vehicula niste
lucruri arhicunoscute si nimic mai mult. Ce
aflam In articol In afarda de asta? O Tnsi-
rare de titluri, Tnsotite de anii aparitiei, ast-
fel Tnvalmasite Tneft exclud orice posibilitate
de reliefare valorica si o brusca, arbitrarda
oprire a ,retrospectivei' la aparitiile anilor
1967—68 Ce ar fi dupa aceasta datd, de care
ne despart totusi un numdr de ani, in proza
romaneasca? Un spatiu cetos, incert,
cdruia cu greu si silnic | se concede
ca ar beneficia de clteva ..scrieri interesante
in sine (dar care) nu reusesc sd se ridice la
tin nivel deosebit™, ,,reusite mai mult deco-
rative”, ,,unele (..) de remarcat «ub raportul
arriiturii dar nu consideram cd pot fi Tnglo-
bate Tn primul esalon valoric™, avind ,,unele
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Calitatea de

Sculpturd de VASILE GORDUZ

insa_de tot remarcabil. Autorul e un debutant
In librérii, dar nimic_din ce scrie nu da im-
presia de stinghereald, de frica prapastioase
de a se confrunta.

Subiectul e acesta : doctorul  Poolo care
pregateste o lucrare inovatoare in psihologie,
preocupat de aceasta ca un fanatic, e solici-
tat de politisti sa dea o declaratie despre un
bun prieten, Marius Gruia arestat din pri-
cini obscure. Timid si prea prudent, naiv,
doctorul semneaza o hirtie cam mincinoasa
si de aici, toata povestea, fiindca Poolo e. to-
tusi, un ins cu simtul  moralitdtii, ba mai
mult, un bun amic este implicat in afacere.
Ca_si tn ,,Procesul” lui Kafka, el se trezeste
apasat de o vina confuza ti iti neglijeaza,
prin asta, meseria, ,lucrarea™ lui fundamen-
tald. Criza e complicata din felurite pricini
si aci sta cel mai Tnalt interes al cartl- Pe
de o_parte, Poolo banuie o eroare copila-
reascd in ,lucrare” si, deci, munca lui stiin-
tifica e inutild, pe de alta e atras de eroicul
gest de a-l salva pe Marius Gruia. Pe urma,
el o tratase de o boala de nervi pe mama
acestuia, prin urmare, vorbind despre viata
familiei si declarind politiei ce stia, a calcat
juramintvl lui Bippocrat. Nu mai spun ca
doctorul Poolo, prin nat'fra meseriei, om
sucit si_cu mintea scindata _e predispus la
fapte bizare tn adevai. el traieste mult n
imaginatie, Tncepe sd aiba fugi mentale si
vorbeste’ cu Tntemeietorul medieinei. Arpu-
mentele _fantomei sint de bun-simt ! ,,In-
seomnd cd jocul nu e drept $i apoi *ne iti
spune fie ca tu esti regele si nu Marins,
piesa pe care at sacrificat-o ? Poate ca tu.
pionul, ai sacrificat adevaratul rege yi ca nici
nu stit ca iocul f-a «firsit* (p. 105). Intre
timp, _Marius, militant comunist e acuzat
fantastic, cd& a omorit pe dr Savescu si ve
asistenta acestuia (fapta tavirsita de Luiia
Savescu sotia medicului). o

Apoi. Poolo vrea sa-si modifice declara-
tiile si cunoaste redactia unui ziar comunist.
Aci este iar un accent fierbinte a cartii
Dr. Poolo, acest himerist. frate eu Oblomor
in oboseala lui fara origina da. dintr-odatfi
peste 0 lume necunoscutd, aceea a marii
curgeri istorice. Actiunea are loc de altfel
pe la 193.. asa cg te Tntelege pe cite plt-
nuri poate fi interpretat romanul. Dupd mai
multe fapte prin care se dovedeste ’nanfitu-
dinea doctorului Poolo pentru rbm_ reald
cresta pleaca la Viena la un_congres fin vre-
me ce are loc procesul Gruia intors recon
stltuie judecata, se apuca de hipnoza sf de-
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Dar ti altii sini paai de tnieret. nu doar
doctorul psiTuarru si eipnolog. L«xi e Flores-
cu. director de_rachxsDcer. fast auautrw si
deloc prost, cUiior el iai Frrad si amator de
sadum, de experimente erouce. colectionar
de obiecte bizare, mierpre~bile sexual. Dar
Luiza Savescu ? Morhnomana si asasind e
sotului, consimtind le sLdml acestuia, par-
ticipanta la orgiile Im Florescu. e in.'ruchi-
parea dezorientarii imptnse la limitd. Mai
sint fi alte figuri de memorat ; sora Litra,
amorezatd In temi de ~fascinantul” doctor
Poolo tn care vede ua Be”zetruth. un personaj
satanic, ziaristul Don, singurul oare stie ce
vrea (comunist, acesta), avocatul luliu Pop,
un Gaittony de provincie. Szetvaykowsky. un
casier exhibifionut si felei‘icetor de bani.

Autorul are marea calitate, veredoxald. dea
ne face sd ttim palme despre pertonajele
lui. fiindca le ascunde Intr-o penumbra care
le da tot interesul. Ai senzatia, o vreme, ca
firul naratiei e factice, fiindca_ prozatorul In-
cepe cu o noapte teribila a lai_Poolo. pentru
a explica mai departe ce s-a intimplat ind-
inte de asta. Insd iu e ata. Gheorghe
Schwartz. urmeazd viata interioara a perso-
najului ti ne pune la curent doar atunci cind
laptele acestuia neclarificate ar putea deveni
de neinteles- Nu_sustin ca prozatorul nu face
greseli. Ele se vad in punerea sub acuzatie a
>ui Gruia cam inexplicabila si senzationald,
ca si in stil, nu o datd subfiaf de oindurile
puerile _ale lui Poolo. de imaginatia lui 4~
copiL Dar cu toate acestea artorul™ e un
roman remarcabil ti caderile nu asn multe.

focurile simbolice de sah, episoadele ima-
ginare (intr-un loc Poolo «fa 0? bancd si vi-
reazd o multime de fapte foarte coerente),
documentele adunate chiar ti contradictorii
de la_unii si altii — acestea stnt metode ale
prozei moderne care »e iustin eDlc.

Vreau sd spun aceasta ; un roman nu st
poate face numai cu o tehnica de maestru fi-
indca_nu oofl cinta. magistral, un concert d*
vioara un ciot de cocean Tehnica noud,
care merge spre dizfocare. trebuie motivata
tn Driblcuf prrionaiulul, sustinutd oe reali-
tate. Doctorul Poolo e psihiatru  obisnuit

prin urmare cu cazurile limitd 11 el Tnsuti se

Sub semnul diversitatii

Consecinta directd a cresterii volumului apari-
;ricr £h_ionale din ultimii ani, media calitativa
a glerixurii actuale. In spetd a cartii de proza
cvi—am—c ascensiune evidenta. In" citiva ani
S-cu  .7-» numar impresionant de  autori,
<~sc conturat noi tendinte, formule epice ‘inge-
Oiume au confirmat, aldturi de modalitdtile na-
ra-*re cunoscute, ipotezele ,,experimentalistilor' ;
aituri de evolutia sigurd, fixatd deja pe un
rraieti valoric bine definit, a prozatorilor din
rruira fi a doua generatie postbelica, asistam la
«mn‘ativa_de a se reinnoi a prozei noastre ac-
tuale, prin aportul unui al treilea si al patrulea
e**jon artistic din ce in _ce mai ferm conturate.
Explozia_epicd declansata in jurul lui 1967, cind

uteaza mare parte din reprezentantii afirmati
.acului val“ in proza romana contemporana,
tirua inca, sub semnul unei libere diversifi-
cari tehnice si tematice : batalia se duce acum
pe tarimul ferm al valorii. Tot mai numeroa-
se incercdri de sinteza asupra  acestei perioade
me creatie aratd ca o ierarhie Tncepe sa devina

UjhA. ta voia naiueiior. O adevarata
ctx timiditate H fac apt,
« Sr-'ese. mu-t pentru trairi imaginare.

sai-'osjw 7'i j. aaiuc.nari decit pentru viata

C\-sr 'r povestea lunga a lui Floreseu

oc«.] ce nu_e o simbolizare jac-

vkt a amaruiul rf pare in eonionanfd cu per-

WM . cern tarit care o face, amator de ar-
cane c*e.e.

Ta i oord.ne de_idei, citeva cuvinte
detpre cjutariie prozei tinere la noi. Am citit
vxi dr<nx:t iri - cfaar in ,,LuceafaruT) un

.ei; de roman de Al. Deal (cunoscut di-
na. pnn procedee de “nouveau roman'),
. cem ,Lajn* era cam artificial, aci_are
i-i-.-.r-'e incderenta personajuluite
ezr ;roncette. Tot ata. la Sorin Titel,
1-'- ae axam Tnainte, poale sa surprindd pe
o

"0 fehnicd firi_legatura cu continutul duce
d~ept la metafizica ti de asta s-nu convins
. romancieri''. Gheorghe Schwartz, care

. "rn acei! roman ata_interesant,

n-a mai trecut prin impasul ..tehnicist™. Dim-
potriza. el are mina sigurd in manipularea
1"rsonajelor ji, Tn momeéntele bune, o imagi-
nare de prozator rarad. E, de altfel, in ,,Mar-
tomsl”', materie pentru douda romane, nu unul |
E sici o lame anormald, palidd, cu toate mit-
ccn:e ei contradictorii. Cetatenii ies duminica
la plimbare, méninca ti beau, danseaza s|
acea ciajd de Dromucuitate diicreta. unul

«e plimbd, echilibrittic, pe bronzul unei sta-
txi citadine dar tub aceasta linitte burgheza
se_ ajc-jnd extrem.yme si abiurditafi. violenta
irir.rrss in int, cam am zis. multe per-
>'va « de «vr*r.orat. Cu aceilea si cu acel >pi-
rit pcrr-vi de icre otrdvitoare, dintr-a lume
p--'e-’s ri poald, — putea iefi alt roman : al
d*-:t-iefez_ine. aoetetafi. Un moment am a-
fstzaris cd tot or nu ro-uu icrix in tpi-
+ nsniei N mii de ra*.:*:catu in rit
r m yri‘inn, crni_nu te artepti. H conc”rt-
Fi:Wrw Srhwertz <e* sentimentul
rr k~xJ-r ea erext de

prt-eeere : m omw. la r”e-iea lArstare-
ee'e. aoe.etz'ea d"X cxjs «CwAret se
peaaa de dzm.aesta vzrs'ui ia cn«e
cit-rw drucn. pentru rd rraem r*ebxia sd mat
n imse-Se «rix. *n hnN9 ee rind pe rinJ.
penerxtle *p“mede ni> g”en*atea unei nTpft.
ae sncrroaye pe ba'oa mi in rameta
de . Si nu r~a obrrilyr tocmai oen-
r-u ca diaruftie e-nx aeefenri ca cele de «<
om «ond. kx ere de la o”e tre-, acelnaai cn
crin de data r-ernU. acrlenri cvrafe ca cn*e

Sculptura de VASILE GORDUZ

s-au_nascut, cuvinte Tnsirate pe ata unei nal-
be Tnsirate intimplator unele dupa altele, fara
0 _anumita intentie a firului, dar care o da*d
din salbA era necesar sa desfaci ata si atunci
u-ar fi rostogolit toate cuvintele pe jos, risi-
pindu-se pentru totdeauna sf tn toate direc-
tiille* (p 39-40).
_Autorul a ales drama tinui singur_perjonai
Si aceasta, ? adevarat. cu pregnantd. In ma-
teria acestei carti tristd Insd filoane auri-
fere pe care e regretabil sa nu le scoatda la
lumind prozatorul, cu aceeasi tehnicd de rea-
list modem. O continuare a romanului, de-
scriind, cu  minutiozitate, viata celorlalti
desfasuratd acum In penumbre, ar fi de cel
mat Tnalt interes Epoca toatd, eu frictiunile
ei si cu aftsierea drepturilor umane ar iesi la
Iveald. . .
Artur Silvestri

osibild. Termenii nu sini Tnca suficient de dark

ozitia criticii _este Tncd n multe privinte, toc-
mai din aceastd cauza, insuficient de limpede.

_Ce inseamna, de pilda, a fi scriitor tinar ? Care
sint ,,prozatorii tineri, citd aproximatie Tncape
in formuldri de tipul : ,noua generatie de pro-
zatori™*, ,,cei mai tineri prozafori”, ,noile ten-
dinte” 1n proza actual®, ,generatia in curs de
constituire”, ,,cele mai nol _promotii de tinere
talente etc. ? In_ce masurd generatia asa-zisa
de mijloc reprezintd un dupd In proza de dupa
razboi"? Si Tnca mai_incert_este data prozatorii
plenar afirmati imediat dupa aceea — un Augus-
tin Buzura, Mircea Ciobanu. Radu Petrescu, Ro-
mulus Guga, Bujor Nedelcovici mai sint ceea ce
critica numeste “cu oarecare aproximatie pro-
zatori_tineri*'. Dacd in cazul primelor doua ge-
neratii — cea a lui Zaharia Stancu, Titus Po-
povici. Marin Preda, Eugen Barbu. Laurentiu
Fulga si respectiv Ffinus Neagu, Nicolae Breban,
D. R. Popescu, Stefan Banulescu, Nicolae Velea,
— incadrarile sint_oarecum stabilite, configuratia
generatiilor asa-zis tinere este inca insuficient
stabilita, ca selectie valorica dar si sub raportul
specificitatii.

Se pare cd proliferarea fireasca a formelor
epice, diversificarea organicd a modalitatilor ex-
presive nu a fost urmatd de o adaptare la fel de
rapida a criticii. Schemele, definitiile, clasifica-
rile au ramas in urma comentariului analitic, al
criticii foiletonistice. ~Critica de Inregistrare a
surprins cu o invidiabila staruintd procesul de
diferentiere, Tmbogé(irea progresivd a_arsenalu-
lui_de mijloace tehnice, a prins Tn obiectiv mu-
tatiile importante in raporturile de fortd, schim-
barile de orientare, nuantele unuj fenomen a ca-
rui cuprindere integrala este inca extrem de di-
ficila. 'In general — se 6pune — valorile auten-
tice, cele care trebuiau sa se impuna, nu au ra-
mas _inafara constiintei critice. S-a stabilit cu
relativa exactitate ponderea adevdratd a unor
nume ca: Romulus Guga, Petru Popescu, Vir-
gil Duda, Mihai Giugariu, Norman Manea, Mir-
cea Cojocaru etc. Au fost cu toate acestea, fi-
resc Intr-o actiune de durata si complexitatea
acesteia, nu putine inadecvari. ezitari, verdicte
contradictorii. Critica este si ea un proces per-
fectibil. o luare n posesie  treptatd_a valorilor.
Fiecare revizuire mal ampla modifica o serie de
adevaruri pind atunci_acceptate, schimba centrii
de greutate ai valorizarii, dispune altfel luminile
si umbrele, impune o deplasare de accente in
plan general, dar si la nivelul concretului.

O mai clard sedimentare a valorilor va aduce,
de pilda. intre altele o altd apreciere a romanu-
lui Cartea fiilor a de altfel apreciatului Mircea
Ciobanu. Nu e singurul exemplu posibil, dar e
unul semnificativ pentru limitele capacitatii de
,absorbtie”™ a criticii _profesioniste, atit de
preocupata de ,operativitate”, de serios handi-
capatd in raport cu cantitatea enormd de apa-
ritii editoriale. Adevarat, proza lui Mircea Cio-
banu nu este dintre cele care se ingurgiteaza
comod, pentru delectare. Turnura simbolica a
limbajului, fraza arborescenta, abstractismul unor

asaje, un anume patos eseistic, ambitia de a
indlta comunicarea epica la altitudinea ideii im-
pun un ritm mai lent al_lecturii. Naratiunea nu
mai e uniforma, potrivitd pe lungimea de undd
medie a cititorului lenes, obisnuit sa primeasca
doar scheme previzibile, rezolvari in acord cu
propria opticd, prin definitie simplista, asupra
realitatii. Nu avem insd de-a face cu o incifrare
absolutd, cu_ incomunicabilul cdutat, programat,
Spre deosebire de poe2ie Tn proza (cea actualda
nu face exceptie) comunicarea nu ajunge nicio-
data Tntr-un impas insurmontabil. Structura epi-
cului. mai laxa, permite intotdeauna un mini-
mum de tranzitivitate, un cumul de elemente
strict necesare comunicarii. Complicarea planu-
rilor narative, aluziile livresti, Iimba{'ul para-
bolic determina o altfel de lectura, activa, soli-
citd la maximum capacitatea_de intelegere a ci-
titorului. Exista si satisfactii ale lecturii ,,difi-
cilel. Tentativa cea mare, de Tnnoire a_struc-
turilor epicului, care probatorii' nostri tineri
Si foarte tineri (aproximatiHe Rint, se pace, In-
evitabile) _si-au aspmat-o, reclama ,receptjyjXa-,
tea sporita a cititorilor, Tnnoirea din mers a con-
ventiilor lecturii. Sincronizarea cu _ orientarile
cele mai fecunde ale literaturii veacului
nu poate face abstractie de exigentele for-
mei. De altfel se observa ca. dupa o perioada de
supralicitare a formulelor ,,de imprumut”, dupa
acea prima_ fazd de mimetism formal exterior,
schematic, inovatia in proza noastra tinarfi a in-
trat pe un fagas normal, a devenit necesitate in-
terioard. Literatura Tn proza, puternic ancorata
in realitdtile noastre contemporane, ferm anga-
jatd _ideologic, s-a eliberat deja de influenta
excesiva a ,,noului_ roman' francez ; s-au stabilit
alte punti de legdturd cu romanul american
si latino-american. cu realismul hiapano-ita-
lian. cu proza germand modernd etc. Nu mai
exista _— decit in sectoare periferice — acea
psihoza a modelelor care impleta serios asupra
originalitatii creatiilor propril.

Proza romaneasca actuald, tn mare parte da-
toritd celor mai noi exponenti ai ei, si-a_cistigal
«cel orgoliu necesar al autonomiei, a ajuns _la
constiinta maturitatii, a deplinei  specificitati
Formulele ca atare, noutatea tehnica in sine nu
mai poate fi singurd garantia valabilitatii. Nu
maj impresioneaza pe nimeni astdzi pretentifi
cutaruj sau cutdrul autor de a reincarna in va-
riantda” autohtona personaje-teorji asupra epicu-
lui. reluarea unor scheme narative in vogd,
-adaptarea- mecanici punerea in alte situa
tii a unor clisee stiute ale prozei straine contem-
porane. Naratiunile cu tentd .~bsurdista”, proza
dezumanizarii, indetermfnarea premeditata a ca-
drului. eroilor, intimplariloe, stereotipiile expe-
rtmentaliimului sint repudiate In favoarea cu-
noasterii profunde a realitatii contemporane a
experimentului pe cont propriu, a Inovatiei au-
tentice. necontrafacute, singura In stare sa con-
fere valoare, si marcheze = un pas Tnainte In
autodezvoftarea prozei noastre actuale. La per-
formantele certe, clasate, ale ..ultimilor" proza-
tori afirmati In proza romana contemporana tre-
buie addugate cele ale unei generatii care acum
se contureazd. Insa hotarit cu tenacitate si si-
gurantd. Tn_ultimii doi ani s-au_impus nume ca :
Vasile Salajan. Platon Pardau, Radu Mares, Dana
Dumltriu. Nicolae Damian. Gheorghe Schwartz.
Mircea Micti, Marcel Runcanu. Mihai Sin s.a
Majoritatea sint doar la primul sau al doilea vo-
lum de pro2éd. Surprinde Insa decizia cu care Im-
pun votul de Incredere al criticii, ambitia de a
intra direct soectaculos In competitia valorilor
Caracteristic pentru debutul In proza ni acestor
autori este orgoliul de a ataca de la Tnceput
piscurile romanului, trecind peste fazele inter-
mediare. Exceptind pe Dana Dumltriu. Mihai Sin

al Nicolae Damlan (al cSrul prim volum de nu-
vele. Diminetile batrlne a trecut aproape
neobservat de criticd), se poate spune cd acesti
autori au creat o adevaratd modd a debutului
prin roman : e jl acesta un semn al deplinei
maturizdri a prozei noastre actuale.

In aceste conditii nl se pare tot mal dificild
misiunea criticului care i-ar Tncumeta sa ofere
sinteze globale asupra creatiei In prora autoh-
tone. Sistemele de referintd sumare, cele clteva
formule uzuale precum autenticitate, sondaj pal-
hologic, limbaj metaforie iau nemetaforic. lirism
etc., ele., vor parea din ce In ce mal Insuficienta,
mai putin adecvate necesitatii stringente de a de-
termina aspectele multiple ale unei evolutii de-
loc simple, uniforme. Expansiunea eposului. Tn-
sotitd de un tot mai substantial efstlg sub raport
valoric, pe verticalitate, pretinde un Tnalt nivel de
tehnicitate el criticii Cauzele principale ale lip-
sei lucrdrilor de sinteza asupra prozei actuale tin
ta primul rfnd de situatia Internd a criticii. Ele
sint conditionate Insd, nu In ultimad Instantd, de
existenta obiectului, de valoarea Intrinsecd a
materiei pe care o prelucreaza. Din acest punct
de vedere ni se pare indreptdtit un optimism
principial. Literatura romand actuald. — ne-am
ocupat aid cu precadere de proza tinerilor — este
Derfect compatibila cu exigentele unei critici sin-
tetice obiective.

lon Marco?

€.6T 314dIN3O3A 8



Mihai-Dan
Cantuniari

Aceste maree de seara

Inel se povirnesc tacut pierdutele Armade
in clatinat abis de evi ce stau sa vini,
llsind unduitoare capsule de lumina

«a fecundeze frigul mareelor nomade*

Peste ninsoarea mutd cu pinze de corabii,
nespusului albastru singuratatea vad e.

Tnca sa pnvirnesc tacut pierdutele Armade
taind acordul straniu de scut lovit cu sabii.

Cintec simplu

,Ce pom e-aeesta, tata ?“ ,,Carpen,
bdiatule, ori nu stii ?“ Nu.

(Atitea mi s-au lamurit a fi nestiute,
ce nu le Tndragesc decit acu).

,.Ce floare-i asta, tata ?" ,Sincer,
baiatule, nu stiai ?H Nu.
(Armura certitudinii de nu te
cuprinde, sfarm-o de un alt tabu).

»,Ce vezi In ochii-mi, tata ?* ,,Dorul,
baiatule, au nu stii ?" Nu.

(O cana smaltuita sa sdarute

frigul fintinii-n care te-oglindesti doar tu).

Explicatie la tacere

Duc mina streasind la ochi: maret e zborul
cind nici un tremur nu stirneste-n pene.
MI se stramuta din priviri in vene,

heraldic, ginditor — condorul.

Tn iris neclintit se intregeste
sugestia plana de prezent continuu,
vulturul sterp- Rotindu-si larg declinul,
s-a-nscris In golul care 1l pindeste
rivnind rasina alba a trunchiului sonor.

Tacere...
Din puls se urca zvonul de aripi de condor.

Explicatie la vers

Tnsingurari atlt de ritmice incit
0 cumpana In singe le masoara

se Tnmultesc solemn seard de seara,
priveghi ocult, la ceasul dobori!
cind coasa mintii, goala-n holocaust,
vuind roteste hore de pustiu.

Ce glas Tnalt si stins dar Tnca viu
u-nchide
peste cel din urma vers
din Faust?

Paparuda

In vint pletele de-ti fluturi,
salbe de argint de scuturi
tn descintece siroaie
loarse-n borangic de ploaie,
timpul tremura-n cadente
dincolo de aparente

si cheama potop viril

pecie soldul tau ostil.

Din rituala

unduiri,

vegetale

alcatuiri

prind domol «l s* ardica
in telurica matrice.
Ocean de forme vil.
zamislite In tarii,

aduni Tn brazda cruda
dansul nud de paparuda.

Intii

Sori efemeri
ciorchini pe timpi. noptilor perene
compun ciocnind vitralii uitate cantilene.

Topii prematur, miine doarme-n ieri
,i-o limbi bifurcat! spre cumpene Inalt*
din lincede alveole cutii de rezonanti.

Concentric

Seara,

copacii mediteaza la cercuri

,1 urmaresc tacuti In carnea lor conturul
robit al unei ore.

Dincolo de canatul padurii

iti fosnesc Tndelung coarnele, cerbii.
Seara.

dupa iuresul haltelor sure tn clopot de aburi
ramine triunghiul strivit al reptilei.

Prin somnul unul dagherotlp,

pinza topitd a unor virste prea fragede
se prelinge pe trunchiul amortit.

Neagu
Vulcanescu

Precum o stea

Cineva desigur a avui grija

a intins deasupra mea afisul marilor zile si
nopti

mi-a lasat pe priviri zorile calde

apoi spunindu mi ciieva cuvinte frumoase

m-a Tnvatat sa iubesc.

Si asa
am intrat Tntre oameni
precum o stea Tnlr-o constelatie alba.

ultima vacanta

.Asa cum vazusem cindva. In ultima noastra
vacantd, eu si Maria, Ee o plaja jilava. Tn caro
cu picioarele” desculte bateam Semnele de carne
ale vietii noastre ; apa verzuie si_ umbroasa de
atunci cu micile danteldrii palide si murdare ale
valurilor obosite ; dantelarii zdrentuite si Tnspu-
mate batindu-mi matasos si indiferent glezne-
le-mi afundate in blana dulce a niaipulut

Maria lungitd pe nisipul brun cu parul scurt
ravasit de Dbriza usoara ; bine t«antat de ea
primeam Tn nari izul puternic al algelor in des-
compunere ; miros umed si aproape indecent,
duhoare céldutd de plancton £utred; un soare
livid «e afunda dincolo de nl&pui ce formeaza
cocoasele lenese ale dunelor si acerata retragere
este Tnsotita, fireste, de un oarecare aer «ubiim
si Incarcat de solemnitate. Insotitd totodatd de
vacarmul vapailor sungerii : tipatul pescarusilor
Tn zboruri rupte, albe. Imi despica aingeie.

Senzational si sublim pp ilustratele vacantelor
ce se afirsrae. pe ilustraieie luhTflor ce mor. pe
ilustratele sincere aalatdri. pe ilustratele siaaete
lubiri ce mor si ae deerompun. eu nume crud si
aproape indecent, duhoare cédldutd de iubire rfir-
std, iubeam livizi si tdcuti si aper-at; tn tznp ea
ne straduiam din rdsputeri aa stricam. ea n_s:e
d.aperat:. totuL

Ultima vacanta binecuvanta;* a rap.uiui _nos-
tru se pierdea in pi-eira mrreoMsrtd de spaima :
pe plaja neingrijita, riadari base dia laeanaa.
nisip pamantiu si granulat. ¢*> e drept, nn_prea
fin : atitia sa aripa lei pentru o plaja confort—
racneau prospectele minunat coloraté ale agenti-
ilor de voiaj.

Vacantd fericitd pe plajele cocJer: 1 ® 11 n HL
Grupul de turifti. pe «come at:T de bene cjtm
incit dansau lamdlere pe plaja leoevtta dura
rotunjite de briza, trosnetele aeoirilor sob e*7-
ciieie” lor pietroase : I- ma rarantl a
noastre, in momentul in oare vapdii» esger_ a™
unui soar® intrat in pu'.reCaet;e ne tacaa

M-am apropiat : Miria seoea cu braae”e sertr

indu-si genunchii, cu barbia spr.j.r*.~ pe rocs-
eie alaturate, lucind sijzis. ra micde proosbe-
rante ale sirei apinani ImpAruncw:-. iriuciz spa-
letfe in doua ;umaui: ars*:- de soare.

Am scormcalt in sare** dupa a aer S.i-
trebat-o daca fumeaza a <X_ ras
si eu i-am eu -ane ai
tacd cub =

ir. tunp ee
tX*kd cu Vpeie vc*a

— Da_ Va>r. aaa rum spu- Fac rsriiSL can ea
vreau éu. v ab”™ asia S"* sctK-r**
izLT-us fet eopdliras sa copie*,wv. paar.77ax*3-5v
cu palmele Darui ptrjaLx de soare »* apa sa_-*tl.
V-am vazu: bute ed cm..-; Tnecau ta

Maria.

N-avaa de unde s& mi auda: esm nari e4
n-avem *anse s-o aud. A*a d ;-am_spus, groso-
lan, foarte bine, s& nu-t: Lmafnrii cumva, fe-
tite. cd am sa crip aut.

u. Intr-adevir din asta nu se crapi.

PescdQisu ne biriulau alb.

Am atins-o usor pe brat ; ea m-a an.t » eu
am luat mina de acolo: fumam o tigara stinsa
si Maria a fincercat sa& mi-o aonndl dar briza
lovea gdmdlia de fosfor care se inegrea «finind
indata, fara flacara.

— Sa mergem, a spus. .

— S& mergem, am spus in timp ce doream din
rasputeri sa raxnind.

Ne-am imbricat, eu pantalonii de doc verde,
ea un halat de prosop galben sters, foarte acuri.
care-i libera cu un tipat pulpeie. La treizeci d«
metri pe drumul prafos Inspre sat. od_hnea
Fordul dla strasnic si prapadit al lui Mihai.”Asta
f.ind fratele Mariei. _ .

Cind m-am apropiat, Mihal dormea, cu frun-
tea spri%'inii! de volan, sub frunte camasa sa ca-
drilatd facuta ghemotoc, gol pini la b-.u. inca-
tusat In bloe-jeansi decolorau Acum era ia
concediu, a dat bucna peste noi uriind c-a ver.S
sd ne vada. Apoi ne-a apus ca a dat peste noi
destul de greu. dar. insfirsit ne gasiae. un ga-
zetar de prima mini, adica eL trebuie sa ae mir.-
aneaacad cu un nas de copoi.

_L-am trezit lovindu-1 cu palma peste ceafa. A
ridicat o mutrd butnari s; mi-a scos tigara
*:msd dintre buze. Maria se urcase in epaie-
l-am facut vint de la volan Si ' a dat d_n unen
smmbindu-«e binevoitor.

— Conduc eu. am spus.

Bateam cu 61 drumul inapre sat. Un aer
tru ne cadea in partini fiand sa luceasca fru-
mos volanul Tineam mim;le Tnclestate pa ace*
cerc de aer albastru. Mihal m-a pnv t. s-a atmr.-
bat. a privit-o pe Marua — s-a atrimbal Ma ar-
dea coada ochiului de atitea strimbéaturi aie bu-
nului ct frate. .

— N”aveti nici un haz, a spus. N-am prea mul-
te de vazut la vol

in stinga trecea plaja, ca o ilustratd mmunat
coioraia ; galben, rosu, verde, albastra : color,
distincte ca si cum ochii nostri n-ar fi putut sa
le topeascd, intr-un amestec armomoa de soare,
apa. nisip.

Siruri de intimpldri care ne-au cladit, ne-au
determinat existenta t nimeni n-svea sa le nu-
measca vreodatd cu frumosul termen de poveste;
ele vor trece cindva. cu adevarat, fub semnul
istoriei noastre pitice, de buzunar. .

Rulam monoton pe drumul spre sat cu girdul
la camera pe care o inchiriasem centru doua
6aptamint. L

u, gindul meu pleca, desi md Tnclestasem
zdravan de volan, gindul se rupse de mine, de

Mabia de acum, pe care o s.mteam d'jeros in
spatele meu. ghemuitd pierdut, gindul™ trecea
spre_casa noastra din T. . . i

..O vedeam pe Mana de atunci, abia lesita dm
somn : era dis-de-dimineatd, ~aproape sase, ca
deobicei. cu mina nesigura isi turna ceaiul din
ibricul pe care il aseza totdeauna alaturi, pe ma-
suta cu trei picioruse de lemn lacuit curbaie
dulce : si in _timp ce sorbea lichidul fierbinte,
plutea cu privirea prin valurile aburilor dega-
Jjati de ibric : Tndltare .lentd si toropitd, pierdutd
cefoe in_jur. umede amprente pe mobilierul sa-
rac. pasii gazdei robotind prin apropiere, dincolo
de_giasvant. morocanosi si infundati. .

Ploaia neprietenoasd de afard, micul pieptene
de sidef licarind stins. infipt cu o miscare plind
de_satisfactie in periuta cu coada ldcuitd, peria
licarind palid, mic incendiu al lemnului galbui.
Dar nimic nu-mi amintea de zgomotul femenir
si lasciv_al pieptului tdind o brazda subtire si
dreapta in parul moale al periei, tormind o mica
umbrd pasnicd pe tdblia de marmora_roscatd a
toaletei, alaturi d* paharul pentru spalatul din-
tilor. aldturi de flacoane pe tumatate Tncarcate
cu deodorants si cu eau de cnlogne.

Masina pentru acria * Madriei, mic monstru den
tendoane |i_pirghii_complicate riguroa. scrumi-
era Tmprastiind un ie acru de tigarete, «scrisorile
doamnei Petreanu. mama Mariei. riaplndind du-
iosie Tn jur, daca pot spune una ca asta, ceasul
cu doud’ ciocanase m:«ptind amenintatoare «li-
berarea parghiei ti momentul percutiilor furi-
oase, mica furtund metalicd, ce declansa un zgo-
mot suparator, adt de neplacut. Incit dincolo de
gla-wani bttrina gazda bombéanea revoltatad. spe-
riatd adgseori d* sunetul crud ai paldriutei ni-
chelate Insurubate «crimb deasupra calotei me-
talice ; ardlatoarele forfecau acelagi spatiu intr-o

odor. Fordul isi puse cuminte botul Tn fata por-
tii crapate de umezeald si vint.

— Sofezi deeitud de bine, spuse Mihai. Tntr-o
zi ai sa ne bagi Tntr-un stalp. Tntr-o bund zi,
baiatule ai sa dai de bucluc.

Dadu sd deschidd portiera.

Asa era : toti Isi Tnchipuiau ca, Tntr-o bund zi,
am sd dau de bucluc.

M-am apiecat brusc spre clanta portierei, am
smucit dt m-au tinut puterile, a-a auzit un tros-
net plin. Mihai abia apuca sa-si fereasca mina.
Am Tintors contactul si am pus motorul Tn plin.
Stia batrinul Ford ce stia. A tasnit din loc ca

Alexandru Deal
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string de git, caci gfitul lui 7l striveam acum cu
sete sub talpa piciorului si satul fugi Tn stinga
noastra cu un suierat prelung. Goneam ca de
moarte, ori, mai exact spus, ca Tn moarte. Ra-
sari_marea si drumuil »pre plaja, hardughia sari
glorioasd peste efteva hopuri, am rasucit spre
stinga, dreapta, apoi, Impingeam talpa cu furie
in groapa aia de viteza, si grupul de turisti nici
omeneald sa danseze, cascau ochii la masina,
a ce era Tn_masind, am simtit nisipul fugind de
sub rotile_Tnnebunite, grupul sari intr-o parte,

rin stingd mea trecu aproape lipit de geam o-

razul schimonosit de spaima al unui barbat cu
chelie si ochelari rotunzi, cu un tranzistor atar-
nat de git, am trecut fulgerdtor peste o paturda
fécand varza, tigari si franzeld, si cani, de alumi-
niu, si concediu_fericit, marea venea verde in-
chis. ‘ca o_marna buna si atunci Maria tipd, $l
i-am simtit palmele si unghiile intrindu-mi in
carnea umarului.

Am luat piciorul de pe moarte sl am apasat
pe viata.

Si viata ma ascultd. veni. Fordul aproape cd
«drutd cu botuA apa aia sdratd si nevinovata.

Oprisem.

‘M-am dat jos ; imi aprindeam o tigare, si mai-
rgll_e |Im| tremurau usor in timp ce scaparam chi-

ritul.

_ —inspre sat conduse Mihai. Tnainte de a a-
junge In masind, cu uimire si bun simt, asa ca
u_nu mai incapd nici un pic de dubiu, spu&e :
ma. sa mor de va Inteleg. S& va ia draco, In_de-
finitiv. pe amindoi Z&u dacd am ceva de vazut
la voi.

Noaptea o atringeam tare in brate pe Maria, 0
ctnngeam pe ea si somnul dm ea. noaptea din
ea. dormea lovindu-ma usor cu respiratia pe ffub
gir. respiratie fierbinte venitd din somnul ei,
dormea cu jinigte si credintd, si in_toatd buima-
ceala mea imi punea_intrebari ce incepeau bine
ai se «Crseau prost. O strangeam in brate si ma
gindeam ed o Mnng in brate, pina la capat, ti-
r.indu-m. resgjirat® ca sa n-o trezesc. Tmi amin-
tesc. Inch,dem in noi doua ierni, ma intrebam
ce va fi cu a treia, dar Tn cele doud ierni Tnchise
in noi. exjRa adia zdpadd_ intangibila, curatd
pina la durere, aprinsa ca tin foc alb, hoinaream
tacuta Unandu-ne de mina, o intrebam dacd-i
pface. Deaigur. apunea ea serioasd, apoi ne Tn-
torceam ti ne priveam urmele intiparile In_neaua
ea ardea, zapada ca o ceard topita, cu milioane
d* ftcAute phMiad si «clipind, mi-am pua puzde-
rie de intrebari, acolo in acel asternut, am ti-
nut-o asa_pini danineata

Nu voi Tncerca niciodatd rf- inteleg «puneam,
kxu spuneam, céci ce poate f. d* priceput La doi
earner... aoeoJut singuri cu ei. Tmpotmoliti, cum
a* tntimpLi adeseori, undeva pe povimisul vietii
Jor. 60 oameni ca noi. care stiu fi nu stiu sa
ae descurce, absolut Unguri in stangacia si in
noaptea cazutd peate ei. undi doarme si altul
n— ap»-, doarme aictd fi unul nu. totul se ames-
‘ecd ori. au. bxe apoa. au ae amesieci. in cer

— u cerul — ard «ele anpenetra-
. * Joa-t* greu, al de greu sa_te*
mari.

pravM.tl in patul

strmta rub trjpuriie ooaxtre

. LMrod ad moara iubirea noastra

s- jownme tiazeie acest cuvant obis-

«»rarea; cu t-jp-zL r ringele si gincurile

i'e .jriraa i*-Jg -d-o Incet, si aac-

can  NMIT. dx  pbct”rall, din prostie, o
tasvate si ingdmfare o strivim In

raiafade oe csmnie. Ort «*-i auzim tipe-

eie. * «L-a io oftaturi de trama sl raIterfactje
eTVue. Es-; aarrii vocea venind Inspre noi din
taste pArtde. noi ne lubim, dar nu putem face
Eiaade ra .Pbtrea. o adrobim. o Innebunim, o Tne-
c*3L te naap'asa ganoan ceea ce ziua du ne in-

Mircea Brailita

F«c*te itrg, iy
trm.Mar'.ze. odxi eairascsiz
care sia:

ed X ra aaci

LoWLEXT . « «iarar fineturilor con-
Mb»tra 8-m*.&: eM>r diafe-Walg mm poet «derarat
O «aranle

«'lratarii tor fi

la fri da_aoraeooe ca Tmtrnr.eviti eurrad. ramnala. Uttrot fdar «« tz actirj victonoata

a vocatMi. Viii=3-x- mu pru «oiaw, g¢.*
[F**-re, ari s-a
‘ari apatia or

N V((_ R
itenloaa nziuwde pore, asran de-a :aoperai

il »*oUr rettrfns de piese ei-

a A erriaol delo -.ga«*e aeera”. dar pareaptibila, de o energie
ale

<= ra efit we: prrarcfrwtd, moi mu-

éouri: si tain_ ciad este «orba ta-ti ar-

fipicd onedrei perceptii rit,

*r cMjapi de la riae ia versurile «ale iwtr-o »-:ezd de aobild traaffivwrare. Este pre-
«sf*» “ai-i defra*"» T™*:rer»»l prapn*. dz- iuea de U va prim contact, te timte ca ele-
meciele acewtue eristd. 1 anca «Wj cm «eaatd. va tou propriu, capabil «d lepe lucru-

r/e U »M:Urie« «celecri roci, a «ef/faaan diaenrt. eera rara te

oblipd. fdrd insistente

deplaxte. da- ra_detfald *er—eeUfe. M fii ozeeal. ai iaeepi sd hi atent, Intrucit fi »e «u-

seraexi ci meritd, rd ire5-3:e E

eerau’i’e

= t-.ame Tncetinire metodici, usor so-

~a ritmurilor, o ararifete frap?ld s?  frwaspa-e’'i rare stabilizeazd riziuaea Intr-un
resistrp de acuta «eniiin”tare, de ~ffind:*0oa"T tenribifitate. Amestecai de amar ti dia-
'«e de raacabru n e’erat, dd de rene ed ne aflam ta fata anei poezii a disonantelor, a
rspt-jh'or ft a .trecerilor* Btmc'rfe-*c ; un einrart coalmaa de termeni antinomici (de
: violentd — tandrete, mmste — tapenati««e) asagant eoereufi. fluiditatea plasmei

brice. . o o
inca o data, an poet rrr.abiZ, a carui

Clinamen

iatuneriral dintre maslini

a Innebunit si face duble reverenta
ochii tai de marmora elini

mUuiesc infirmele inflorescente.

muntem in rasialia. e seard-
tati magistrii isi serbeaza visul
eu : ea gura mea amara

tn : vei revedea caisul.

Disonanta

Marele april sfirsise infr-a seconda-niuneeata
putinul praf din drumul nemuririi
pe flori pierdute se-aseza

n-aveam destuld intristare
n-aveam destuld inclinare pentru a cute**
s-aduc din vechea viata numai trandafirii |

am parasii_atunci periferiile uimirii
(aveam o libertate rard) si peisajele urile
tin ochiul meu de salamandra

si azi ca pe un fost mintultor

in lumea lumilor e plina vara :

ar un satir si-o zina tandra

cinta Tncet sftsletorl

Vechi zburatoare

De-acum orasul de cristal se surpa Tn zadar
vointa bufnitelor fermecate .
ne-a cuprins tn zori, aveam elitre dar

umfi subliniata ea toatd deciiia.
Lucian Raicu

malaare din povesti mintale de rugina
ac iarirteac elleelc (regrete toale).

ea recele desertului platind pe dune
ne risipim lacei In mintea lui april
vom fl si muritoare vom face sa rasune
iu vini florii roud «i-n rand acest triL

Unison

Tocit praful visai se ridica in piete
unde mai rdtaciram printre muzicieni
unde dear lebada luneca luneca

si lumile les la parada

cu cinstea scdpata din friie

Incit lovitura iubitd ce a cules

fetele noastre diafre magnolii

intoarce acum razbunarea In nopti

clod te ascunzi sd mesteci dulci vegetatii

Incit o
urzicatori ne va fi etice poem
a doua oara nu il vom atinge

Poem usor

Pe cind silgmalele sfiosi le dam uitdrii
ciresul nostru nflorit a disparut

din vieti alunecam i

si 0 lumeasca geand de lumina

zadarnic marile volute

ni le intretdia.

pe nevazute o .
trecuse primavara, nimic nu mai eram,
ci doar In amintire ca stravezii micele
la gura florii albe Jucam un vodevil :
tu furia acestui stil

eu arbore chemat de atele-

gaduim, tin ochii larg deschisi in micul meu uni-
vers, o simt pe Maria, respiratia calda, si cear-
ceaful jilav Ilk)llit de trupurile noastre, al meu, —
23 de ani, al Mariei — 28...

Apoi 0 geana de lumina sterse fereastra, o lu-
mina alburie sl oarba, si am iesit din noapte.
M-am ridicat ~ binisor, am dat cearceaful la o
parte, si viata femeii ardea mocnit Tn pielea
frumos ntinsa, aramie, in clar obscurul camerei
sfisiat incet de lumina ce patrundea proaspata,
trupul ei cufundat In asternutul Tn care ne in-
gropasem o noapte intreaga cuvintele, cufundat
acolo ca un suspin. Am iesit Tncetisor tragand cu
grija usa in urma mea. Afard, sub un fel de so-
pron, sfordia marinareste, infofolit Tn sapte pa-
turi, gazetarul cu_ nas de copoi. o

Am cautat tigariile Tn buzunarele Tntepenite sie
blue-geansilor “atirnati gospodareste alaturi de
patul de campanie, adus acolo de Mihai, dum-
nezeu stie de unde, mi-am aprins una_: asa, ba-
iatule, fumul era acrisor, adica strasnic. Aveam
duar pantalonii de doc pe mine. Si ma infioram
de frig. Citiva nori durdulii — Tmi aminteau de
ni$te miei cu mutrigoarele voioase si cam sagal-
nice, asa cum vazusem cindva ntr-o stampa din
locuinta bunei mele matuse — Tncarcau cerul
coborand, corabii palide si mute peste mare. Cind
am ajuns pe plajd, valuri mici loveau mingiios
nifiipill. M-am lungit si frigul nisipului fu *i
frigul meu. = .

..Acum plaja si marea oe-si cobora adancurile,
cerul se ridicase lovit de pescarusi. M-am ridicat
si mi-am suflecat ca un mus, pantalonii pina aub
genunchi. Am luat-o spre stanga de-a lungul
plajei, unde, Ja aproa-pe jumatate de kilometru
se 'Itea, din birne zdravane date cu motoring,
cuibul de observatie al granicerilor de coasta.

M& gindeam cum cd nu era_tocmai rau_sa stai
cocotat acolo si sa privesti in voie stralucirea
coplesitoare a marii. Mergind Tmi Tnchipuiam
sarea macinind ca o moara, cu fosnet profund,
pintecele apelor. m

Marea_crestea cu parfum de sare nesfarsita, cu
fosnet si Tntindere, ne subtia sangele...

Cind 'am intrat In curtea gazdei, Mihai mes-
terea preocupat ceva la rabla lui. M-am oferit
sa-1 ajut si el ml-a multumit, nu era nevoie. Pe
urma l-am intrebat de Maria. Si el m-a trimis
la dracut nu m-am supdrat. Avea dreptate Tn
felul lui. Tmpinsei usa odaii : lipsea cutia de cu-
lori si sevaletul din bare de aluminiu. Am stra-
batut satul turtit de soare, ntretdindu-mi dru-
mul cu mici grupuri de turisti. Femeile aveau
putinticd burtd, pielea cojitd pe nas, umerii pis-
trulati. Am intrat !'n birtul racoros ce avea po-
delele date cu petrol. Omul de la bar aranja
niste sticle Tn raft. Minunata vreme, spuse, face
toate paralele, am spus. Am dat de duscd un
pahdrel de vodca si am citit afisul ,,Musca —
cel mai mare dusman al omului”.” Si era infati-
sata acolo un fel de giza cu un aer perfid, tinand
o sulitd Tntr-una din_labute. Am cumparat_apoi
un pfert de vodca si un pachet de tigari. Pe
urma a intrat o localnica care a cerut chibrituri.
Avea picioarele desculte parjolite de soare. Am
ie$it si m-am indreptat acolo unde speram sd
dau de Maria. Drumul gemea sub pulberea fina ;
in zece minute, de la ultima casa a satului am
zarit sevaletul ei : stdtea_aplecata deasupra_cu-
lorilor. m-am lungit in iarba aspra. inchisa la
culoare, si am privit-o. Avea o bluzitd decupata
larg, cu_colturile legate strins deasupra abdome-
nului. Fata ei parea odihnitd, gura frumos dese-
natd 7i era atinsa de o suvitd ce se arcuia moale
din dreotul urechii.

— Mihal iar isi chinude hardughia, am spus.

— Ar trebui sa te razi, raspunse.

Satul ae vedea scaldat de soare. Aerul tremur*
usor, .«chimbind putin fata lumii. Dar nu de tot
Am destupat sticla, am baut, si am intrebat-o
daca vrea. .

— Al sa te Tmbeti, epuAe. i

— Nu .méCPrlvea. rebaluia numai la bleste-
matele alee de culori.

— Am citit o carie in care eroina, o blonda
oxigenata. p;cta mai tot timpul, am spus. De
necaz, iubitul ei z-a dus la razboi si si-a lasat

Sculpturi de VASILE GORDUZ

eu entuziasm oasele Tntr-o tard strdina. El a
ajuns in cartile de citire ale copiilor, iar eroina
la minastire.

— Sl ce mai scria in cartea aia ? a intrebat.

— Mai nimic, am spus. Autorul a dat faliment
si-a binevoit sa se sinucida.

Am_baut, dar si aga era destul. Simteam iarba
uscatd, asa cum stam, de parca ar fi vrut s
treaca prin mine :

_ — Nu_ prea avem ce sa ne spunem, si simteam
iarba. Blestemata zi.

— E 0 zi ca oricare alta : nici mal buna, nici

G Tu ai vrut vacanta asta Acum ai ce ai
orit.

~M-am ridicat si am facut vint sticlei, am au-
zit-o cum vijiie si am vazut cum batea aerul
cu gitul ei lunguet ; facu o traiectorie neasteptat
de Tnalta si am fost multumit pentru asta.

_ — Acum ma duc. Dar sa nu ma crezi atat de
idiot ineft s& nu ma gindesc ca mintea ti-e la
frumosul tau pilot.

Maria nici macar nu-mi raspunse. I-am luat

umerii Intre.maini si am silit-o s& ma priveasca,
zgiltiind-o nitel :
_— Ascultd, doamna mea. Ori ce, numai_sa ma
iei drept imbecil. Sint sofer, dar am atita cap
ca sa stiu cd ti-e pina In git de mine, de mii-
nile mele patate cu ulei. Ca ti-e rusine de co-
legele tale, cd ti-e rusine de fratele tdu. ca-tl
vine sa intri jn pamint atunci cind trag masina
in fata scolii.

Ma deschisesem putin dar acum nu stiam dacd
facusem bine. Drumul spre sat si gindurile alan-
dala md plictiseau la culme. O iubeam pe Maria,
asta era singurul lucru pe care-1 stiam cu temei-
nicie. sl mi-era intr-adevar greata.

Am plecat in graba. fincercam din rasputeri
sa-mi retin lacrimile. Dar stiam prea bine ce
am de facut. Nu mai aveam absolut nici un mo-
tiv sa fac ne turistul. in aceeasi seara am pa-
rasit satul de unul singur : Mihai a incercat 6a
ma opreascd, Maria nu.

Fragment din romanul ,,ANOTIMP STRAIN-.



Presimt

Plopii nevirstnici de linga
calcanul murdar

se zbuciuma cu virfurile-n cer
ca niste caprioare ce se-adapa
la riul albastru

dupd goana din urma

Din talpi pina-n crestet
tremura tremura tremura
delirind locului

pradati de tot ce-aveau de daruit
suflete simple

ntreb cu uimire

Ce-i zbuciumul asta
Tntelegeti voi oare

ce se-ntimpla cu mine

Ei dirdiie zanatic mai departe
tot mai departe

si murmura-abia auzit

— Mai nimic

nu se-ntimpla cu tine

Doar toamna-i pe duca

dincolo

Poeme de Dan Desliu

Acatist

Linga hotarele de iasca

in teritoriul interzis

pe care-n febre mari de vis
se-ntimpla sa-| intrezareasca

cei ce-au iubit ori au ucis
pindeste

stiu

pe-0 pura masca

privirea ta neomeneasca
de matraguna ti lapis

Cu ochiul stins cu carnea flasca
c-un ultim rictus de plictis
cind voi pati precum e scris

in ipotetica Alaska

din dosul biletului fnchis
fie nedat sa ma-ntilneasca
privirea ta neomeneasca
de matraguna ti lapis

de deal,

toamna

de Pia

Masina pdrasi asfaltul si intra pa drumul de
tara. Scirtlia sub roti praful gros fi In curind
aparura _bolovanii, gropile, drumeag facut pentru
carute, Tntinztndu-se domol, fara id ia In seama
calea feratda, ducind spre locuri stiute numai de
el. Pe lingd Cuciulata se ridica un santier fi
Fana simti cum se stringe ca un arici barbati-su
pazind tractoarele si buldozerele care muscau
amintul fara ragaz. ,,Or fi stricat drumul, gindi
ana, am dat de naiba !*

— Ma _fata, rabufni Alexandru, de ce md pul
tu sd distrug masina aata ? De ea nu renunti
la ideea asta a taf Hai mai bine sd ne Tntoar-
cem fi, uite, iti promit ca te duc la cel mai bun
hotel din Brasov, zau te duc | La ce bun sd chi-
nuim masina si sd Tnghitim praful pe-atitia ki-
lometri ? Hai, gindeste-te, renunta la ideea ta, ci
tot nimic n-ai sa faci |

Fana tacu, Tn_coltul buzelor apdru un ztmbet
aspru fi privi Inainte, spre santier, ori poate
spre dealurile care se profilau pe cerul trans-
parent, un cer de toamna tirzie. Dealurile pa-
reau rosii.

— Ce pomi or fi astia de pe margine, astia cu
frunze argintii, intrebd Fana dupd o tacere In-
delur%gé, asa tacea adeseori femeia, or fi meste-
ceni ?

— Ce fel de pomi, o tngind Alexandru cu obi-
dd, pomi ca toti pomii, de pomi Tti arde, sa stii
ca aici raminem | Vocea ii deveni subtire si ru-
gatoare, ca cea a copiilor pedepsiti : De-abia am
scos-0 din revizie, ce ne facem daca se intim-
pld ceva ?

Fana nu-i mal raspunse. Crezuse cA va fi cu-
prinsd de emotie si cd drumul acesta fi locurile
acestea o vor tulbura, crezuse ca va simti du-
rerea veche, ne materializatd, era vorba doar de
locul de bastind al maica-sii, dar nu putea deo-
sebi n sufletul ei decit un fel de sild. ,,Nu am
dreptate, ti spuse, bietul de el a pornit catre
Beia fara sa stie cum e drumul, a pornit pur fi
simplu. E supdrat, sigur ca-i supdrat, acum se
glndeste cit l-a contat reparatia... Are dreptate,
daca rdaminem Tmpotmoliti...0

— Alexandre, sopti ea, sa ne Tntoarcem |

— Lasd, mormai barbatul, vad cad merge, iar-
ta-ma si tu...

Fana il sdrutd pe obraz si privi din nou tna-
Inte, spre dealuri. Santierul radmasese In urma.
Pdrea ca lasd viata tn urmda, Nimic nu mai tul-
bura tacerea dealurilor. Departe, in cimp, un
barbat fi o femeie urneau o cdrutd. Se vedeau
ca intr-un desen, doar camasile lor straluceau,
albe. Toti taranii din locurile acelea, cei vazuti
de ei pe drum, aveau camasi albe, ciudate ca-
masi, isi zise Fana, si-atit de albe...

Tncerca sd desluseasca o cit de vaga asema-
nare intre chipul ei si chipurile arse de soare
ale oamenilor. Acum treceau mai des carutele
pe linga ei si Alexandru stringea buzele cind
norul de praf navdlea in automobil, dar nu mai
zicea nimic.

»~Au buze groase, urechi mici, nu, nu-mi pot
da seama, sint prea arsi de soare ! Totusi cred
ca seman cu el, cred cd seman..*

Emotia 0 cuprinsese farad sa-si dea seama.
acum era un pachet de nervi,

— Mai tint doar doi kilometri, rosti calm
Alexandru.

— Ca-n viztta batrinei doamne, Tncercd sd
glumeasca Fana, dar vocea Ti suna dogit.

— Ai de gind sd cumperi satul 7

— Nu, sopti femeia, am de gind sa-mi cum-
par linistea, atita tot...

Drumul coti. Nu se stie de unde, aparuse un
autobuz hirbuit, poate de pe alt drum de tara,
Ti tinea coada dupa el. Trecura inaintea auto-
buzului. Aproape sa se rastoarne In sant. Ale-
xandru n-ar fi facut manevra aceea daca n-ar
fi fost fi el cuprins de emotie. Fana il privi
cu coada ochiului. Era rosu la fatd si parea
ci asteapta sa vada satul cu aceeasi nerabdare
ca si ea.

Satul se ivi de dupa dealul rosiatic. Acum stia
ed-i plin de pomi ruginii, de-ata se vedea asa
din depdrtare. Da, toamna... Uitase cad-i toamna.

Alexandru opri masina. Tn fata lor se intin-
dea Beia. Casele erau vopsite in culori tari,
proaspete, bucati de viata, var asternut peste
viata lor secreti, De unde sa stie care-i locul
unde s-au nascut oamenii pe care-i cduta ? Pe
cine cauta 7

— intreaba de cimitir, li sopti Fana barba-
tulul.

Un cird de giste se Tndemna printr-un petec
de clisa gigiind fi albind mijlocul drumului.
Le mina din urma un pusti cu ochii mari, verzi,
aidoma cu ochii Fanei.

— Unde-i cimitirul, mai tica, Tntrebd Alexan-
dru.

*» Buna ziua, zise baiatul, ti Fana rimbl.

Olaru

— Buna_ ziua, rosti_eu. grijgé Alexandra, Iml
*pui fi mie unde-i cimitirul 7
— Al sasesc ori ai nostru ?

— Al nostru, interveni Fana. Alexandru se
uita la necas™ lui fi nu pneepea da ce Tntrea-
ba de cimitir, facuse un drum ca acela pentru
ca_Fana sd stie unde-i cimitirul, as In
voia ei. ifi spuse, vrea ea ceva...-

— E dupd merii din deal, Ingdima bdiatul,
apoi o rupse la fugi, rtimind cirdui de glste.
Fanei i se paru ca zboarda cu ele o datd, Intr-o
invdlmasire de pene albe. Obrazul ei era Tmpie-
trit. Trebuia sd inceapd lucrul pe care Il ajtep-
taie da o viata.

— Tncercam sa ajungem cu masina f

— Da, rési)unse Fana. Mi-ar fi greu sa trec
prin mijlocul sutului, asa, singura.

— Bine, rosti barbatul, nu te las singurg,
n-avea teama ! De altfel, oamenii or fi uitat,

crezi tu ca-si mai amintesc ce s-a Intimplat
acum...

— N-au uitat, spuse, aspru, Fana.

Masina_urcd dealul gifiind fi se oprird linga
0 biserica. Coborira. Biserica avea niste feres-
tre Tnguste, fard geamuri, Se vedea plafonul a-
coperit- cu vopsea sinilie si cu o puzderie da
stele galbene.

— Culorile astea, sopti
plae mie culorile...

Urcara dealul, iarba era inca verde, de abia
acum simtea Fana aerul tare, aerul ei, dealul
ei, merit... Smulse ca din joacd o tufa de mu-
setel sdlbatic, Fanei nu-i placeau gesturile dra-
matice fi nu voia sd creadd Alexandru intr-o
posibila regie.

Poarta cimitirului scirtii ca In filmele de groa-
zd . era o poartd mare, veche, bime asezate
unele peste altele, cojite, negre de vreme. Se
uitard la numele Tnscrise pe cruci. Nu gari nu-
mele cautat. Nu erau multe cruci in cimitir.
Cele vechi aveau Tnscrise la mijloc semnul soa-
relui, rotund fi tdiat la mijloc. Lemn fi iumind.
Fana aseza tufa de musetel la picioarele unui
ciot fard nume, cobortt pe jumatate In pamint,
fi se intoarse brusc, alergind spre poartd. Ale-
xandru o urma linistit, asa cum facea fntot-
deauna, poate Tncercind s-o Tnteleagd, poate
fard sa fi Tncercat nici o datd sa afle ce-i Iu
mintea ei.

La Tntoarcere Alexandru dispdru pentru o cli-
pa de linga ea. Se uitd sa vada unde e. Se du-
iese dupd un pom.

— Vino, rosti Fana eu greutate, nu mai are
rost sd caut rude pe aici. £ un sat frumos...
Culorile mai ales...

— Nu vrei sd intrebam pe careva, poate or
mai fi dintre ei...

— Nu, raspunse Fana, nu pentru ei am venit.
N-am venit sd m<5 rafuiesc eu ei, cd n-au pri-
mit-o Tn sat, ci s-au intimplat toate cite s-au
intimplat. Asta-i legea lor. S& stii ca nu pentru
ei am venit aici, am vrut sd blestem razboiul,
atit am vrut... Florile, dealul, peste tot sini
flori si sint dealuri... Dar razboiul...

Se urcard Tn masind si Fana incepu sd plin-
gd. Nu plinse mult. Doar pina ce trecurda de
dealul Tnrosit de pomii toamnei si nu mai vazu
decit drumul.

Alexandru o lasase si plinga. lesira din nou
pe drum bun si se indreptara spre Brasov.
Aveau sa stea la hotel si sd uite.

Monolog

Castane cazute de ce

vd tot dau cu piciorul

pe alei fi trotuare decorate festiv
pentru vizita iernii

Ata se-ntimpld an de an

de cind fin minte

ti roi vd tot duceti

arii de aidoma una cu alta

rd duceti de-a dura

desghiocate din crusta tepoasa
ca nifte arici la cheremul oricui
Tncotro Pina cind

Conteni-va vreodata

vesela voastra rostogolire

pe alei ti trotuare decorate festiv
blajine castane atit de aidoma
celor ce va dau cu piciorul
surioarele mele

Corbi

Prin frunza sparta cerceteaza
rapace pasari de metal

de-un vinat supranatural

in galbenul de amiaza

Crai-ciocli in costum de bal
cu salturi de masinarie

din perspectiva lor adie

un fel de vifor virtual

Troiene pina-n bagdadie
ancadramente de cristal
Tntreg alaiul boreal

al iernilor de reverie

Zvicnesc n zbor diagonal

Si-n caldarim precum o piaza
pepite sumbre scinteiaza
de-un vinat supranatural

Replay

Cind in oglinzile bolnave
scrutez ce-a fost ori am visat
vad doar naluca unei nave
pe un ocean evaporat

Fragmente dintr-un firmament
astupa oarbele hublouri
Ciclonul mina indolent

in preajma turmele de nouri

ostroave sublimate poate

pe care ti le-am dat in dar
cind zeii mai veneau sa-noate
unde-s prapastii de calcar

Pustie puntea La catarg

nici steag nici flutur de batista
De prova putreda se sparg
talazuri care nu exista

Rusalitt
Muresan

Sonet pentru
constructori

Da, Timpul trece mut sl Insensibil
Sl nu-l simtim declt tirziu la timple
Cind ce a fost menit sa se intimple
S-a intimplat In noi ireversibil...

In suflete iubiri ne mai pulseaza
Si marile de vise Tmplinite.

Doar firele de sare rasarite

In parul negru — ne avertizeaza

Ca timpul trece fara de intoarceri
inchis In amintiri ca-n niste career!:
Si-atuncea tragem aer in plaminl

Strigind spre foarte ilnarul Ollmp !
Venim noi constructorii de Timp |
Ca nu sintem, noi nu aintem batrini !

Roua, lerbi..,

Roua, ierbi ffira prihana
Bulgari sarutati de ploi,
Tari de liniste sub geana
Seve verzi urcate-n noi,

Razvratiri de crengi, de fructe.
De culori si de lumini

Ori solarele conducte

Din nervuri tn radacini,

Toate-alci, pe toti ne leagad

Si de zboruri si de cint
Pentru-ntoarcerea Intreaga

Spre — acest leagdn — legamint

Numit tara si oatoi

Pentru lacrima sl rana.
Bulgari scrutati de ploi
Roua, ierbi fara prihana..

gradina noastra

de Alexandru Hagi Duwan

Mare noroc am awt eu caia iu care locuim
fi cu gradina noastrd. Linistea Tntreruptd numai
de cintecul pasarilor si_aerul proaspat. ne facea
sd ne simtim parcd mai Sine. mai_multumiti de
viatd. Goana si agitati® orasului, caldura, praful,
toate rdmineau Ja_ portita din fata casei. lar
omul pdtrundea nauntru. purificai, cu zimbetul
pe buze, Tmi amintesc ci m-am Idudot o data
unui prieten. Casa cu curte ! a repetat el iro-
nic Ne aflam in centrul orasului, si prin du-
duitul amortizat al tevilor de esapament, m-am
prefacut cd nu observ dispretul cu care Imi
vorbea de curtile fi gardurile peticite, ie por-
titele care scirtite, de cismele, de tufele de
lihac de la_periferie. Apoi l-am condus pind iu
fata intrarii in cutia sa uriasd cu zece eta e,
galbejitd Si Tnfierbintali. Ma simteam mindru
si in" afara de cauza, cu atit moi mult cu cil
tinjeam dupa aerul récoros_al gradinii, precum
si ‘dupd toate celelalte atribute ale ei. ca*e a
dceau atit de particulara. =~ .

Nu prea mare, de forma triunghiulara, gra-
dina _noastra te izbea printr-o dezordine sal-
batica, plina de culori si miresme. Chiar pr-n
mijloc era strdbatutd de o alee Tngusta, cit uu

Sculpturi de VASILE GORDUZ

lat de masind, pe vremuri curatata, acum pbnd
de iarbd frialfd fi bdldrii. La un_ oapdt, _ ".i
cifmeaua proverbiald, un tu/if de iasomie fi un
pui de brad vesnic verde care aluneca dupd
soare. Putin mai la stingd, fosta cusca a ciine-
lui, in paragind, acoperita de frunze de otetari
cu mirosul iute fi tulpind scurtd fi maronie. De
pe terasd acest colt apdrea _ca O padure in mi-
niaturd, cu o poienita in mijloc si o cabana. Tot
de sus se ntrezdreau potecile firave care con-
duceau pind in colturile cele mai intunecoase.

.u md mai plimbasem de multd vreme pe acolo
fi banuiam In dosul desifului agitatia ~micilori
fiinte. Mufuroaiele de furnici, melcii de .dUFd
ploaie, sonceii cu blana cenusie, ‘)élanlerju a-
comi, pisicile din intreg cartierul.  carabusii,
gindaceii, vrabioii Tngreunati de mincare. gu-
gustiucii. se adunasera acolo respectindu-si ran-
gul. firi aere de falsa superioritate fi lipsiti de
relatii. Mustele zumzaiau, albinele si viespile
sarutau polénul, din cind tn cind doi fluturi albi
faceau dragoste pa fondul verde albastrui al
gradinii noastre. ) B B

Dar partea rea mai frumoasa se gasea In
dreapta, nu departe de panlul dinspre strada.
Cinei _tufe de liliac cresteau una peste alta,
batrinicioase, cu virarile netiate, pline de
crengi uscate fi flfit de coaja atir-nate de tulpina
ca niste sfori ezrirlite de-a valma. Alaturi,
chiar in umbra acestor arbusti. Inflorea 0 mind
de trandafiri. Cu timpul, florile regale s-au
ncolacit pe cren/rile liliacului. Printre ciorchi-
nii grei fi rioleti, uitate ca nifte insule, pro-
funde ca petele de coral, infldcamte ca inxwiila,
pure, discrete, rosii, florile de trandafir se des-
chideau, petala cu petald, in toate directiila,
anuntindu-si surprinzator triumful.

Asteptam pnmai”ara cu aviditate, cind, ase-
menea apei care da Tn clocot, se ingramadeau
culorile ti_miresmele, zgomotele facerii fi_taina
inceputului., Asteptam vara fi_unda de_racoare
care ne Tnvaluia, pe inserate, dinspre gradina. Pe
nesimtite se asternea toamna cu nuantele moi.
fara sfirsit, {)ler_zmdu—se una pe alta, apoi totul
devenea 'trist, fi aleea principala un drumeag
de noroi si ierburi uscate. Plina de gindul tih-
nei, dar ti al surprizei, uneori albd ca o mirea-
sa, alteoti ntunecatd si rece, alteori ametita
slabd, ca a zi fara perspective, se infiinta iama.
Si, In tot acest rastimp, fie ca ne duceam sau
ne intorceam de la  fabricd, fie cd mineam
chefuiam mu ne uitam la televizor, strecuram
cite o clipd liberd si mai trdgeam o ocheada
inspre gradind. Din_dosul geamului, de pe te-
rasa, din cusca scarii, de lingd poarta. Si de
fiecare datd un sentiment de mindrie ne eu-
prindea. Gradina noastra ! Frumoasa, sdlbatica
gradina | i i

Uneori, ne surprindeam vorbind despre ea,
observind aparitia noilor plante, facind pronos-
ticuri asupra timpului dupa freamatul frunzelor
si zborul nestavilit al rindunelelor, ,,Ce mare a

crescut bradul* remarca mama. ,,Trece timpul-
raspundea tata. Eu imi Tmpachetam sandviciu-
rile fi md é)regéteam de plecare.  Strabatind
curtea imi dddéam seama ca intr-adevar timpul
trecuse, ca eram mari de-acum, si_eu si bradul
din stingd cismelei, si Tncepeam 's& mad gindesc
la viata” care. surprinzator, ma ajunsese din
urma. i .

Vecinji nostri erau oameni cumsecade fi eu
toate cd «u devenisem prieteni, se Tntimpla a-
desea sd ne petrecem serile de vara palavra-
gind, asezati pe banca din spatele casei. Tmpar-
taseau aceeasl dragoste pentru linifte fi iubeau
gradina cp aceeasl pasiune. O priveau ca Fe
o fiintd mal mare, cu multe suflete laolalta, li-
beri, ff nu Tndrazneau ia o tulbure.

In toamna asta s-au mutat. Tn locul lor a venit
o familie plind de idei respectabile. ntr-una
din, ultimele dupd-amieze fTnsorite, am stat cu
noii vecini de varbd pe banca din spatele casei.

— Ea delasare cumplitd, mi-au spus referin-
du-se la gradina.

— Dar e sdlbatica, frumoasa ca un colt de
padure, am Tindrdznit sd le raspund.

M-au privit intr-un fel ciudat, care mi-a dat
de pindit. Nici prin cap nu mi-a trecut ce in-
seamna o mina de buni gospodari la casa omu-
lui ! Acum am aflat. M-am ntors de la lucru
moi devreme ca de obicei. Tncd din coltul stra-
zii am observat ceva neobisnuit. Tufele de li-
liac aplecate dimineata din abundenta peste
ard, pareau ciuntite ca niste batrini sprijiniti
n_cirje. Cind m-am apropiat. am vazut crengile
taiate” si frunzele verzi, mari ca palmele tdva-
lindu-se pe trotuar. Aleea din mijloc era bine
delimitata, ca o magistrala din centrul orasului.
Pe margine, gramajoare de buruieni fi papadii
galber_le se_uscau rupte din radacina. La cismea,
espuiat pind la briu, gospodarul sef isi spala
cu satisfactie subtiorile. O lopatd fi un tirnacop
zdceau aldturi aruncate pe tufa de iasomie. De
cum m-a zdrit, vecinul nostru s-a Tndreptat spre
mine. Apa ii siroia pe piept.

— Ei, ce zici, m-a Tntrebat cu o voce triumfa-
toare. Avea fruntea tesitd, ochii mici si prin
gura deschisa ca o crdpatura scotea suieraturi
scurte fi dese. Tntr-o parte, pe bancd, astepta
familia : femeia durdulie, cu rochia cu impri-
meuri patatd pe alocuri, cu parul in dezordine
fi cei doi baieti, mineind seminte fi scuipind
cojile pe un ziar Intins pe iarba.

Ce era sa mai zic 7 Acum, ca ti-au smuls iarba
fi ti-au jumulit florile, ca ti-au trasat aleile fi
au doborit casuta ciinelui, ca au cdlcat in pi-
cioare musuroaiele, au astupat scorburile. au
sfisiat pinzele pdianjenilor si au strivit insec-
tele, acum, cd au obligat trandafirii sad-si res-
ecte fncrengatura, ca au aplicat liliacului o
unsoare moderna, ca au vopsit tulpinile, ca au
parfumat aerul, sl au nvétat pasarile sd clnte,
acum, acum, Tnfloreste gradina |
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lon Pillat,
poet neoclasic

Tn evolutia sa de la chtonism la clasicism,
Pillat descopera poezia fantezistd. Ca Jean-Marc
Bernard, Pellerin, Dereme sau Verane, despre
care a_vorbit pe larg primul la noi (Portrete li-
rice), ii surprindem celebrind cu aceeasi ironie
blinda si resemnatd satisfactiile vietii petrecuta
departe de agitatia Capitalei. Ele consta in pla-
cerea de a duce o existentd bucolicd, de a pu-
tea scrie versu.il ,,minore™ si de a le citi priete-
nilor la un pahar cu vum. Chtonicd, pentru cd
are, cum s-a spus, ,le culte du terroir”, acea™a
liricd este Tn esentd virgiliana si horatiana. Nota
diferentiala i-o da doar dezvaluirea " glumeata
in fata cititorului a ,,bucatdriei” actului poetic.
PiUlat' se amuza cu astfel de jocuri ,fanteziste™
incd dinainte. O poezie des citatd, (Grddina intre
ziduri) sfirsea printr-o aducere ironicd a imagi-
natiei la realitate : ...,,Si eu, urmand invme cor-
nacul / Pe tarmul unui vis malez, / M-aplec,
r-oblt din. nou, pe lacul / Inchipuirii — ce-1
creez / Tn duioea moarte ce-o da macul”. L-a o
rasturnare asemanatoare se deda Pillat 31 in
,lepurele™ (Satul meu) : ,,Pe campul alb ca foaia
de hirtie, / S-a zugravit ca-ntr-un abecedar /
Un iepure chnd razna pe mosie / Si, fugarindu-i
urma un ogar... // Si-un Vinator de lemn cu
sapca verde / Ca-ntr-un album ocheste fara
ura — /Si pusca scoate foc, fum alb se p.erde. /
MinjLnd cu_sange negru o pictura”. Tn ..Limpe-
zimi**, motivele liricii fanteziste intervin mai
frecvent. Pillat opune bucuriile virgiiiene v.etii
literare bucurestene . ,,Departe-a norii_negri. Iti
fluturi clinii sui, / Spre fetele ce sat)* cintind
in vie, sui. // Zambesti La toti copacii — ei as-
tazi iti sant frati —/ Si uiti ‘de Capitala, de
genii, de confrati. //LLa Capsa, in bocaiut kw
de literaturd, / Stau — gogotari — maestru
acriti _de atata urd //Si_castraveti — d”ac.poii
verzui ca _muratura : / Doct picura otetul = in
svarturi. Casca gura / Prin abureala stidei, din
strada, liceene... / — Pazea | — printre picioare,
sbucnind din buruene, . / Vétuiul o tuleste de
vale... si-a fost dus. / Toti clinii dupd dinsul —
iar tu_privesti In sua, / Rizind cu boboc. Lg>
ce-n ripa se pravale... / Zau, nu regreti cd aecfri
n-ajungi in manuale” (Prier). Naturimnil a-
mesbeca ingenios cu _livrescul : ..imi leg de-o
plutd murgul si bat in poarta silnic / Ca sa-mi
rasari, voinica, hangita strtnsa-n vilnic. / Cu,
ochii de vadand, cu bratul alb si pLn —/ Sa-ti
cer culcus_ la noapte ti 0 oca de v.n. // Mi-adun,
cu rata fripta Pe varza, vinu-n cal* —1 Te-mreb
mirat . — sa fie chiar banul lui MjnjoaU ?
Dar nu rdspunzi_si-n juru-mi e cald, icoana nu-i
/ Miroase a iubire, a mere, a gutui—" (Gastar).
Versurile se supun obiceiului fantez«stJor da
a-Si_face o carte de vizitd din amintirea am-
patiflor literare ,,Butucii ard In aoba eu troa-
net ti acintei. / Din rodul viei tale eyti bucuros
sa bei — // Cucernic pentru oaspeti ridici cte-o
bardacd. / Pe fratii-n poezie nu-i uiti cu cana
seacd. // Si, ca poet adl viei vorbindu-i sfimu
hram / inchini pentru Horjtiu, Virgil st Francu
Jammes™ (Undrea).

Cu ,,Caetul verde™ (1932), ..ScutiM_Mitjervei-
1933) ,,Poeme intr-un vere™ (1835). .Tarm pier-
ut" (1937), ,,Balcic™ (1940) ti ,,Umbra -
(1940) lirica lui Pillat se clasiciEefiza efectiv. An
fost critici cdrora li s-a parut ca _..Poveaiea
Maicii _Domnului” din volumul .Biserica de
altadata”, ar fi avut ca model r.lke-ana
teben™. Apropierea era. ins*. doer tematica «
Pillat nu gresea constatindu-i aerioeltatea. Un
ecou veritabil din Rilke Il aduc totusi
pe oare le cuprinde ,,Caetui verde™. Intiinhn ve.
motive liride comune ambilor poeti : Umiteie
existentei umane, fragilitatea ei. moartea- rele-
vindu-se a fi fata secretd a vietii, omuf-papusa
miscata de un regizor nevazut Regasim fi nud:-
tatea grava rilke-ana din ..Elegiile damere™ :
Pilla-t renuntd la rima, pfiscrind numai un me-
tru_egal si cairtind mu2ica apdsdtoare a melan-
coliei™: ,,Amurgul cade. Toamna si ornicul ae-n-
toarce. / Viata isi rastoarna nisipul vremii. To-
tul / Se-pttfnecd, se-nchide Da. ad* lampa. Prm-
de / De geana umbrei ochiul lumini. Da pr-
virii / Ce-mi scapa, alta care sa-mi tremure pe
suflet / Cum tremuri o razd de soare in aleea
De ulmi primdv&ratici pe piatra ce asteaptd Lc
umbra, clipa alba._."" (Elerie peaira minei.
_Lirica poetului cunoaste o inteoonxare reCe-
xiva care, plecind de la experientele rele nu.
concrete ale existentei, reuneste sa ev.te oric-
uscaciune conceptuald si sa rimina _fier.timent
pur ; Poetul isi contempla baiatul citnd ti *e

regaseste pe sine in el. Timpul opr.t in loc
face sensibila dintr-odatt imensitatea singura-
tatii insului : ....Cu par balai In fata-m.. eop-L

citesc sub lampa. / In poza din perete, eu par
bdlai, citeste /' De atitia ani baiatul meu mie.

Sa vie vremea ! / Sa_izvorasca tainic 91 turbare

sd curga / Tntre copilul de-astizi si cel de ier—*
Ce singur. / Ce nesfarsit de singur, astept aici.
Stiu : totul / M-a pdarasi. Sin: singur in_trupul

meu, cum singur / Stad Robinson Crusoe_intr-un

ostrov pe mare. / Chiar_fiul meu cu ochii-mi nu

poate ca-mi zareasca / Tn virful de prdjina sem-

nalul nalt, de pinzd, / Cum fluturi, cum chia-

md. Tn zare nimeni. / Vremea / Cp fumul ei_de-o

clipd pe cerul vesnic. Marea / Si marea, iardsi

marea, Si_marea pretutindeni. ! Zadarnic Nici

0 punte. Dd-mi mina. Ce departe / Mai tremuri.

Tine-mi mina. / E mina mea. Sint singur”™ (A

doua elegie).

Pillat atinge In ,.elegii" punctul cei mal Tnalt
al liricii sale. Sentimentul honatian *e exprimi
din plin, cu o rasucire dureroasd, potolita prin
reflectie si Tmpacare 1inteleaptd : ,,Std  vinrtul
deodata pe iazuri, si stelele ‘toamnei. / VUtf-jid
din aripe batrine ca ziua si_noaptea. / Un stol
se Tnsird de duca sub zodii. »dar nimeni / Nu
stie sa rastalmaceasca azi semnele firii. | S:
fumul ramine albastru pe sate si frunza =~ Ra-
mine pe umar usor ca 0 mina uitatad ! Si timpul
se-adund, cenusd, Tn ornicud serii..."” (Elegie ia
toamna).

Interesanta e si apropierea facuta intre Rilke
si Valéry de Pillat, pe linia ,,poeziei pure”. A-
ceasta se confunda, pentru el, cu ,scurgerea
muzicala a constiintei umane” din ,,durata berg-
soniana”, nefiind altceva decit transpunerea lu-
mii exterioare n valori curate, strict sufletesti.
Cei doi poeti, urmind cai opuse, tind de fapt
catre acelasi lucru : ,,Pe cind Riike pleaca de la
revarsarea muzicald a sentimentului ca La ex-
trema sa decantare s-o toarne in tiparul unei
forme sensibile, iradiind gindire. Valery — in-
vers — pleaca de la tiparul etern al formei spi-
ritualizate, ca la extrema sa vibrare, sa elibe-
reze sentimentul muzical- (Portrete lirice).

Pillat vede in ,,poezia purd” o posibilitate de
clasicizare a lirismului : Necontenitul mobil:am
sufletesc isi afla gratie unui Rilke «au_Valery,
durata ,.eterna", timpul psihologic privilegiat,
sustras existentei materiale trecatoare. Lirica
lui Pillat se clasicizeezd Tnsd ti_pe o cale mai
directa, Tnmultindn-si precumpanitor referin-
tele la lumea elind- Versurile poetului pint Tn-
chinate acum capului Sunium. muntelui’ Himet,
templului de la Dafni, oracolului deSfic, tea-
trului antic din Epidaue. pastorului lonian. Ci-
cladelor. Toate acestea sint cintate ca simboluri
ale eternitatii. O lumind intensd, vesnic egald,
le scoate in evidentd formele perfecte si face
sa transpard prin ele numerele de aur ale lui
Pitagora : ,,Albe coloane, zei_reci. / Trupuri fdrd
de pata. / Frunza cu freamat de veci. / Vreme
nedeslegatd...”" (Olimpia). Pillat nu mai practica
reconstituirile arheologice din ..Visari pagine™ :
lirismul acestor evocari rezultd dintr-o Ineintare
care ridica armonia si echilibrul clasic la o fi-
lozofie a vietii Sufletul n-are nevoie nici mécar
de marmorele fara cusur ; singur suatiul mira-
culos mediteranian e eternitatea incornorata :
»Sonor_fintini in amfore mai curg. / Tot soaid
pinza fetele la mai. / Si-n ane limDezi prinsa in
cristal / Nausica se scaldd in amurg // Ullse,
unde e corabii ta i S& ancoreze-n golful asta
mic? | Sub carul clasic n-a_ murtt nimic / Si
ce-a cintat Homer, va mai cinta” (Insuld).

Poetul crede a fi gdsit pentru arta sa o ocro-
tire sigurd Tmpotriva actiunii devoratoare a_tim-
pului ,,sub scutul Minervei” ElI cheama ,Zeita
prinsa-n zeaua luminii"* sa-i strapunga fara
mila, ,.cu sulitd de fier”, ,,inima™ care incd n-a
murit. !

Tntelepciunii i v confera asadar rolul capital
de a stringe pentru totdeauna tumultul pasiuni-
lor din suflet, spre a instaura. n locui loc. cal-
mul olimpian ,.Ca sarpele de-acuma — spune
poetul — Tmi schimb ‘noroc si piele, / Caci soar-
ta nu-mi apleaca viata in zatlar / Cu versuri
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Vasile Saw

Transfigurare

Smocuri
Si somnu

de meci
I Uu intr-un lan auriu

in care vietuiesc
silhiteciunile veni ale veni.

'In milmw tale inspirate
rtorirtai osienMe aSimv.

s«T>i alM

aalaiesr na aN Um»

Il Up*in< pere din eaiauce wvtl
liflariu de sdliaU >1 ve<berv.

Auri albastri si flaciri
respiratia doporeste.

Roui

rotie.

ia pleoapele clarviziioruluL

Contemplatie

Oefeial meu cunoaste lumixa
fi se natie adeverindu-se ti iaHad.

in absentda — el esle

cit discud

inlunecat al unui astru

Desene de LIVIU RUSSU

Tal «UM

«ara arear ia cm>> e

terbew ta wwmb augaru
Footri Tnalte cmc din cuibal porumbilor
ti cerM poarta n coroane

llaedra ti flamura — luceafarul.

Pe calea robilor
umbrele noastre subtiri
singerind lumineaza.

Medievala

lubire a celor dintotdeauna singuri.

O. daca as putea patrunde dincolo de valul
care te acopera.

Dar tu esti prea mult asemanatoare
nefiintei

ca sd te dezvalui privirii.

Uneori esti umbra albastra
spre care se indreapta ratacitorul
alteori — flacara purpurie

iar citeodata — cintec.

Numai fn somn te cunosc visatorii
lar clipa trezirii
este mult mai domoala dccit trecerea.'

Pe dramurile traditiel

intr-un text intitulat ,,Legea numadrului”, cu
c&re se Tncheie volumul de studii si eseuri cri-
tice recent publicat de Valeriu Rapeanu sub ti-
tlul ,,Pe drumurile traditiei, autorul definin.
du-si _conditia, scrie : ,,Criticul este un om lu-
cid, el trebuie sa-si cenzureze emotia, el nu
poate avea lacrimi in ochi, lui nu-i std bine sa

rida cu poftd”. Este Tn aceastd frazd Intrucitva

o declaratie de principiu a criticului riguros,
care face o profesiune de credintd in obiectivi-
tatea, in senindtatea judecatii imperturbabile.
Si intr-adevar, n studiile sale mai vechi — mo-
nografiile George Mihail Zamfirescu si, mai a-
les, Vlahuta si opera sa, in eseurile, studiile,
articolele, impresiile de calatorie adunate in vo-
lumele ,,Noi si cei dinaintea noastra**, ,,Interfe-
rente spirituale”, ,Calator pe doua continentQ',
Valeriu Rapeanu a adoptat pozitia_elegant de-

tasata a istoricului literar, sau a critlcului-arbi-
tru. a cercetdtorului care respecta faptele, dar

care isi rezerva dreptul sd le orinduiascd, sa le
judece, sa le pretuiasca In conformitate cu o
lerarhie riguroasd a valorilor. Dar luciditatea si
rigoarea nu implicd neparticiparea. Dimpotriva.
O pasiung, cind rece, temperatd n expresie,

cind aprinsd, anima numeroase din judecatile

rriticului. El tradeaza participarea prin

Insasi
alegerea temelor sale.

latd. Tn ultimul sfiu volum, ,,Pe drumurile tra-

ditiei"", preferinta marcatd pentru anumite teme,

pentru anumit! acriitori si pentru unele opere
circ_stimesc in autorul studiilor sau eseurilor

un interes, altul decit acela oarecum pasiv al

istoricului literar sau al cronicarului ce_curobo-
reari date, enumerft si clasifica. Observam pre-
nentru existente

ferinta lui Valeriu Rapeanu [
intamplate sau proiectata in faptul literar al

Bibescu

lui Proust. Reeditata in 1971, eu prilejul
centenarului  nafterii  marelui scriitor,
La bal cu Marcel Proust a fost, din nou,
bine primita de presa franceza de specia-
litate.

Martha Bibescu va mai reveni asupra
relatiei sale cu Ptousl fi nu vom aminti
acum decit una din ultimele sale scrieri,
Le confesseur et les poetes (Paris, 2971),
in care tipareste, comentindu-le cu multa

Mo-th<j B s**cu in 1926. Lxj vei ani dupa a*
ra faldilor" (Fatogra-
lo« afcnuieicu)

. arruon «U Im Jmr Cpctwu, Mar.
eei Profcrt. fiodert ce Monteufuiou, Paul
| ala-y. Wff-rtce Banng.

Scriitoarea ndseul la Bucuresti, intr-o
zi de 29 wutarie. ca fiica a lui lon Laho-
rin. Mama ia facea parte din familia
.Marroeordat. Asupra anului nasterii
Marthei Bibexcu exista mai multe ipoteze.
Dupa Dictionnaire de la litterature fran-
caise contemporaine (Larousse, 1966}, ar fi
1990; o nota explicativda”™ intr-o expozitie
comemorativa Marcel Proust, din 1971, la
British Museum, din Londra* alaturata
scrisorii eu care romancierul oferea un
volum din Du cate de chez Swan prie-
tenei aflatd In RomAnia, cuprinde anul
Htt drept datd a nasterii acesteia; in
sfirtit, din romanul cu numeroase ele-
mente autobiografice* Catherine-Paris (Pa-
ns, 1927) aflam ca eroina ,,Catherine-Pa-
ris se nascuse dintr-un tatd fost elev al
liceului Louis le grand*... la 21 ianuarie
1999. (Tatal Marthei Bibescu. lon Lahnvari.
ca ti fratii acestuia, a fost elev al liceului
sus amintit).

Tn momentul cind romanca Martha Bi»
b- abtinea Tnalta distinctie a Acade-
miei franceze, nu avea, asadar, mai mult
ae doudzeci de ani. Ea patrunde de tim-
puriu in lumea literelor franceze, unde
e.*e doxd conationale se acoperisera de
g-orie : Elena Vacarescu ti Anna de
Koailles.

Aceste trei mari personalitati feminine
au alAextit un splendid triunghi romanesc
ca«-e a iluxtrat — Elena Vacdrescu Tnca din
v nbm lustri ai secolului al XIX-lea.
Anna de Noailles ti Martha Bibescu in-
cepind cu primei”™ decenii ale veacului
nostru — capacitatile creatoare ale po-
porului -oman. continulnd faima noastra
natsanala. devenita, mai ales In capitala.
Frantei, de traditie.

I:n alt triptic, inegalabil, lasase amin-
tiri de neuitat in Parisul revolutiei de la
It4t: Maria C. A- Rosetti. Maria Canta-
cuzino. Hermiona Quinet-Asachi.

Opera Marthei Bibescu. alcatuita mai cu
seama din romane ti eseuri, are caracter
memorialistic, reprezentind, in ansamblul
ei o cronica a vietii culturale si mondene,
mai ales din Franta.

Scrisd aproape fn Tntregime in limba
franceza, literatura scriitoarei se insumea.
za culturii  franceze, pe care o fmboga-
tette cu elementele, inedite, ale tinutului
sau autohton, Romania-

O parte din scrierile sale : Les huit pa-
radis, Catherine-Paris Le perroquet vert,
Isvor, le Pays des Saules. Le voyageur
voile. La Nymphe Europe, Au bal avec
Marcel Proust, Le Confesseur et les
Poetes (Paris. 1971), Echanges avec Paul
Claudel, Nos lettres inedites (Paris, 1972),
etc. lar sub pseudonimul Lucile Decaux :
Louison  Loulu, prince imperial, Katia,
Maria Walewska. s.a.

A’e vom opri, o clipa, ta ,tara salciilor\
Isvor, le pays des saulcs (Paris, 1923),
poem epic in proza Tnchinat tarii sal°,
carte pe care Martha Bibescu a gindit-o a
fi un fel de testament literar, menit a-i
continua numele dupa moarte si ca pentru
a-si ..implini o datorie infinita*.

Vreau sa pun in aceasta carte, pentru
a le face cunoscute si altora, o multime
de oameni sl pamintul meu natal. Vreau
sa fixez conturul, Tinfatisarea, valoarea
acestor lucruri care mi-au apartinut nu-
mai pentru ca l-am iubit™.

Elena Piru

operei. Am putea spune cd, Tl intereseaza, il
pasioneazd, mai presus de orice, literatura fa-
cutda de om. De aici_aplecarea minutios atenta
asupra memorialisticii lui Nicolae lorga, asupra
literaturii epistolare, asupra existentei fictive,
parabolice a artistului, a creatorului de mit In
viziunea lui Thomas Mann, ca si asupra pri-
mului gest postum al lui Henry de Monther-
lant. Tmbinarea planului_existential sl a planu-
lui creatiei, liniile de Tntilnire ale destinului
personal cu destinul operei, acestea 1l atrag pe
criticul Valeriu Répeanu. Cu stiintd sau_fard
stiintd (desi, alegerea sa este, farda indoiala, lu-
cid constientd), €l se orienteaza spre acei scrii-
tori, spre acele opere in care raportul dintre
om si opera poate sda puna in lumind conver-
gen'ge sau, dimpotriva, divergente semnificative.
ortretele sale cuprind notatii ale psihologului
moralist (cum vedem, de pildd, Tn marele ~stu-
diu Tnchinat lui N. lorga) dar si reflectii ale
criticului care procedeaza la o retroproiectie a
operei n existenta autorului ei. Astfel sint tex-
tele ,,Un destin frint : G. C. Nicolescu™, ,0 re-
velatie : criticul Mihail Sebastian™, sau impre-
siile despre Brancusi, notele_la cartea lui lon
L-rad — ,,Emil Isac prin el Insusi" — si altele.
In sfirsit, probabil tot de aceasta aplecare par-
ticulara spre reprezentarea raporturilor dintre
om si_cuvintul sau, este legata pasiunea incon-
testabild a lui Valeriu Rapeanu pentru_specta-
colul dramatic, pentru teatru, si de aici nume-
roasele ,,incursiuni Tn lumea _teatrului*, cronici
dramatice, studii privind o Intreaga productie
dramaturgica, sau articole de orientare n uni-
versul scenei.

_Dar textele adunate Tn ,,Pe drumurile tradi-
tiei” mai vadesc o preocupare dominanta a cri-
ticului, si anume aceea a_depistarii permanente-
lor. Aventura existentiald, reflectarea ei ntr-o
t'peri, 1l intereseaza in masura In cAre ea rea-
lizeaza valori care Isi asigura in acelasi timp,
originalitatea si continuitatea. Ca istoric literar
este firesc ca Valeriu Rapeanu sd urmdreasca
legdturile, situarea unei opere Tntr-un context
mai larg al epocii, al unui curent, al unei gene-
ratii. Dar si_criticul dintr-insul cautda mai _pu-
tin ceea ce singularizeaza o opera cit ceea c? 1l
reveleaza valorile perene, asigurindu-i durabi-
litatea in deosebi intr-un continuum al cultu-
rii. Si Indeosebi, cercetétorul literelor si artelor
romanesti urmareste cu perseverenta liniile de
continuitate ale culturii noastre, radacinile pre-
zentului n trecut, permanenta valorilor tradi-
tionale Tn creatia actuala.

Aceste_Tnclinatii, ca si aceste perspective ala
criticului Valeriu_ Répeanu 1l fac receptiv la
valorile unei lucrdri cum este acea capodopera
— cum pe drept cuvint o numeste el — ,O0
viata de om asa eum a fost™ de Nicolae lorga.
Editor atent — Tmpreuna cu Sanda Réapeanu —
ai acestei ample carti a marelui istoric, criticul
procedeaza la o analiza genetica, psihocritica
si_de structura a operei. NU sint nicidecum ne-
glijate stabilirea  datelor istorice, _explorarea
contextului politic conjugat cu amanuntele de
biografie intima oare ne ajuta sfi_ situam, sft in-
telegem si_ sd pretuim “aceasta opera a lui
N. Torga.” E descris si analizat esecul unei gu-
vernari, drama carturarului izolat sl neinteler.
Pentru intlia oard portretul ultimului mare’ cro-
nicar al Europei apare cu luminile si umbrele
sale ; aint descoperite cu un ochi atent si ex-

use cu finete complexele care explicd in ace-
asi timp sldbiciunile marelui om, dar si virtu-
tile sale. Studiul despre Nicolae lorga_este in
multe privinte revelator prin informatii, ra sl

rin tdlmacirea datelor, prin elucidarea arcane-
or unei personalitati complexe si a unei opere
de o enciclopedicd cuprindere.

Avind mai putin caracterul unul studiu de
amploarea celui inchinat lui lorga, si mai cu-
rind acela al unor eseuri, Tn care datele, fap-
tele, operele constituie pretextul unor specula-
tii ori a unor ludri de atitudine sint textele :
,Creatori de mit in viziunea lui Thomas Mann",
.O introducere in ' universul literaturii episto-
lare™ si, mai ales, ,,Permanente etice romanesti
in poezia lui Octavian Goga".

Tn eseul ,,0 introducere in universul literatu-
rii epistolare™, Valeriu Rapeanu fincearcd o fe-
nomenologie teoreticd $i aplicata La cazuri e-
xemplare ~ale literaturii _epistolare. ,,Caligrafi-
atd — spune el — sub imperiul necesitatii, al
unor situatii conjuncturale, = asternut* pe hirtlc
s_ expediata cind impresiile nu se sedimenteaza
iar minla «i bucuria nu se retraseiera In faga-
sele firesti. Bcrisearea nu este totdeauna expre-
ria_integrald « nefalrificatd a unei Dersona’i-
tati. Si totusi, o corespondenta defineste un om
i. ne face sa Tntelegem o operda chiar dari a-
deseori ratacim prin dedalul atitor si atitor in-
constante si inconsecvente. Adevarul partial nl
scrisorii care la un moment dat poate chiar
contrazice flagrant esenta unei personalitati se
valideaza nu numai_in adevérul integral al co-
tespondentei”. Precizari subtile In Ce priveste
valoarea revelatoare, documentara, dar sl artis-
ticd a scrisorilor. ,,Corespondenta — afirma V.
Rapeanu — poarta amprenta unei personalitati
si datoritd ei Tntelegem cd Balzac a fost cel
mai autentic sl _cel mai tipic personaj balza-
cian". Intr-adevar, literatura epistolard este o
marturie, un document istoric, de istorie lite-
rard, dar si o opera literara prin mitizarea la
care inevitabil recurge orice epistolograf perse-
verent cu privire la trairile sale. Textul lul Va-
leriu Rapeanu este pretios gi printr-o serie de
indicatii priyind corespondenti roméani sau_stra-
ini. importanta lor in elucidarea unei epoci, va-
loarea lor ca marturie, dar si ca romane ale
unor existente. Se observd, pe drept cuvint. de
catre autorul eseului, ca Tn corespondenta din
zilele noastre, din secolul nostru, descreste tot
mai mult canfifatpa de informatie (oficiul de
Informare fiind pteluat de alte mijloace de co-
municare) si, in schimb, creste doza de confe-
siune si_ comentariu. Tocmai aceasta face ca,
acest critic, preocupat cum am vazut de opera-
marturie. de literatura traita, si combata cu
vehementa teza dupa care secolul nostru (spre,
deosebire de cel trecut) ar oferi imaginea ur.el
penurii epistolare.

Calitatea literara a acestor texte critice e
evidentd in deosebi in pagini precum acelea —
care reveleazd si experienta gazetarului, atent
la faptul senzational, de ultima ord — paginile
in care Valeriu Rapeanu prezintd primul  gest
postum al lui. Henry de Montherlant. Din pers-

ectiva sfirsitului “sau,  portretul scriitorului
rancez apare in trasaturile sale semnificative.
Tot astfel, pline de vioiciunea unui spirit alert
si unui om de gust sint cronicile dramatice s,
In genere, incursiunile criticului Tn lumea tea-
trului. De fapt acestea nu_sint simple excursii
ale unui amator, ci reflectiile unui om_care gre
vocatia comentariului dramatic, care ia o ati-
tudine pasionata si bine cugetata n toate pro-
blemele privind scena.

LAtitudini culturale™ se intituleazd, de altfel,
ultima parte a cartii lui Valeriu Raneann. Ple-
doarii ale unui om’ pentru care destinele cultu-
rii nationale sint mult mai mult decit preocu-
parile 'unui specialist. Discutiile privind arta sl
riscul, piesa clasicd romaneasca in repertoriul
teatrelor noastre, raporturile tineretului cu lea-
trul. sugestiile pentru o sociologie a teatrului
romanesc  indicd preocuparile consecvente ale
Unui spirit. Rigoarea si pasiunea caracterizeaza
in general aceste pagini pe care Valeriu Ra-
peanu Ic-a adunat sub formula generica ..Pa
drumurile traditiei™.

Nicolae Balota


versu.il

Didactica
magna

Ar fi cel putin simplificator prin mentinerea
In ordinul aparentelor ca, stabilind drept trasa-
turd de unire conceptul educatie, s& punem sem-
nul egalitatii intre finalitatea si functiile teo-
riei ti practicii pedagogice, ale didacticii insti-
tutionale, pe de o parte ti ale literaturii, artei
in general, pe de alta parte.

in marea majoritate a cercurilor scriitoricesti
contemporane exista un refuz declarat sau tacit
de a asocia literatura cu_ educatia tn-
stitutionalizati, conslderind cd astfel creatia
beletristica s-ar cantona intr-o arte strict func-
tionala. Nu se poate face abstractie, desigur, in-
tr-o asemenea dezbatere, ca beletristica declarat
didactica ti cu obiective stricte nu s-a ridicat la
indltimea unor mari valori literare, chiar daca
3 beneficiat de creatori geniali asemeni unui
Tolstoi, unui Rousseau sau Creangd. Nici excep-
tiile Tnsd nu pot fi trecute cu vederea : Lewis
Carroll a dat tn creatia literar-didacticd ,,Alice
in tara minunilor™ masura maxima a talentului
sau artistic, iar la celebritatea de educator a lui
Makarenko a contribuit mult mai mult romanul-
documentar ,,Poemul pedagogic’l decit lucrarile
de teorie si didacticd aplicatd. Se va obiecta ;
sin simple exceptii care nu fac deeit sa con-
firme regula. Cu atit mai mult cu cit amintitele
reusite nu se ridica la Tnaltimea marilor valori
literare. Cum_vor replica obiectantii. carora le-a
fost atit de simplu sd _resplné;é argumentul pre-
cedent, In fata ,carurilor’ Goathe ti Voltaire ?
AtU in relatarea Tntimplarilor cu tilc ale lui
Weihelm Meister cit ti in nararea_peregrina-
rilor pline de Tnvataminte ale lui Candide,
Goethe si Voltaire nu au repudiat caracterul
didactic™, ci si-au revendicat chiar, ca pe
un veritabil merit, atitudinea ti aptitudinea
didacticd. De altfel, putine conceptii din sfera
umanului ti socialului reprezentau la vremea
aceea_pozitii atit de Tnaintate ca didactica cu
grmmpnle ei rationaliste  fundamentate de
an Amot Comenius — reactie Tmpotriva ri-
giditatii ti Tnchistarii scolasticei medievale.
Imbatrinind, didactica traditionala a Tnce-
put sd foloseascd Tn educatie principiile co-
reniene ca pe un metru de lemn la méasurarea
unui balot de postav. De aceea nu_poate fi con-
sideratd o simpld prejudecatd a gindirii anumi-
tor scriitori asimilarea unui scop pedagogic de-
%Iarat cu artificialul factice ti solutiile rO2-bom-
on.

Se pierde din vedere sau nu a_devenit inca
fapt de constiinta si deci de revizuire a unor
puncte de vedere profesate in creatia literara,
cd, in ultimele decenii, s-a produs o revolutie
profunda in teoria stiintelor educatiei, iar struc-
turile educationale au facut explozie ducind_la
regrupari spectaculoase. ,,Scoala comprehensiva'’,
,.didactica multimedia', ,,invatamintul non-di-
rectiv'’ sint doar citeva dintre cele mat specta-
culoase reconsiderdri din aria educatiei institu-
tionale. Didactica proiectatd spre vittor se diso-
ciaza_de didacticism cu aceeasi energie cu care
creatia romancierilor se zbate sd amputeze ten-
taculele parazitare ale schematismului. )
_Acumularile in timp cu privire la dihotomia
literatura-etiinfale si practica educatiei_ institu-
tionalizate sint suficiente pentru a alcatui un
veritabil catalog al apropierilor si ludrilor de
distanta Tntre cei doi termeni al raportului. In-
contestabil, la ora actuald, educatia institutiona-
lizatd Tndeplineste un rol primordial. reprezen-
tind — potrivit unei formule larg cuprinzatoare
utilizate recent de cea mai reprezentativa per-
sonalitate a  partidului si statului  nostru —
»un element decisiv in dezvo_ltarea umanitatii,
factorul fundamental care Tl ajutd pe om sa de-
vind cu adevarat stapin al naturii si_societatii,
sa-si creeze prin propriile forte conditii de viata
sociale si spirituale din ce in ce mai elevate*.

Dar in actualul sistem coperniclan al educatiei
avind in centru personalitatea_umana menitd
unei Tmpliniri depline si multilaterale, institu-
tia didactica (nu limitata la ideea traditionald
de scoald ci in sensul cel mai cuprinzator al
educatiei _permanente? are in constelatiile sale
de lumini toate celelalte planete ale spiritului
uman st, printre cele mai apropiate — literatura.
Orbitele de_evolutie sint desenate in Virtutea a-
celorasi legi sl au aceleasi axe de referinta, ace-
lasi azimut spiritual. Doar subiectivitatile si ig-
norarea acestor legitéti duc la_exagerarea n plus
a ordinului distantelor la_perigeu ca st la stabi-
lirea de false suprapuneri si interferente. ~Sint
concentrate, deopotrivd. in aceste focare defor-
mante attt aristocratismul si refuzul comunicarii
unei parfi a literaturii cit si didactismul Tngust
al ariergar2ii pedagogiei, care ocupad nca pozitii
deloc neglijabile.

Ca artd a educatiei sau ca educatie prin arta
(pentru cei pe care primul termen i-ar putea
contraria) literatura beneficiazd_ de un complex
favorizant in raport cu educatia inititulionali-
zatd, cu didactica. Ma refer la caracterul educa-
tiv global pe care Tl au conceptia ti actiunea li-
teraturii. la situatia ei de sinteza integratoare in
raport cu trei componente determinante pentru
formarea personalitdtii umane : educatia intelec-
tuala. educatia estetica li educatia etica. Compo-
zitia organica a acestei tripolaritatl determini
esenta valorici a operelor literare de larg suflu
umanist, fn pedagogie, contopirea factorilor e-
sentiali ei_educatiei in acceptiunea marxista a
conceptului apare doar sub forma unul nroces
desfasurat atit pe orizontali — in zona de cu-
prindere a ntregului cimp institutiopal, cit si pe
verticala — in timp, de-a lungul Intregii peri-
oade a ,.edueabilitatii”. Rolul educativ «I litera-
turii se poate manifesta si prin soc : termenul
pare _acum, unora, desuet, dar au existat st mai
existal carti_de capatii. carti de o viata Tntreaga,
care au influentat in mod determinant un des-
tin. Memoriile. jurnalele autobiografice ale unor
mari_personalitati ale vietii publice, ale unor sa-
vanti ?i_artisti de geniu aduc nenumarate mar-
turit privind ponderea unui _model literar in re-
levarea si asumarea propriei vocatii.
_Insuficient ?usé_ in lumina. aproape deloc dez-
batutd in profunzime este latura filosoficd\a ra-
portului intre literatura si pedagogie. Evidenta
unor fapte majore nu poate fi pusa insa iii du-
blu. Este neindoielnic, de pilda, ca una dintre li-
niile de fortd ale realismului american actual,
de la Faulkner si Dos Passas la Bellow are drept
sorginte gindirea filosofica a lui Dewey. Se poate
omite Tntr-o analiza a esentelor ea pilastrul cen-
tral al acestei filosofii 1l constituie ideea ca
,Stiinta educatiei si filosofia vietii sint identice*!
li cd ,fiecare conceptie despre viatd include un
ideal educativ propriu™ ? Dewey a practicat pe-
dagogia considerind-o consecvent drept filosofic
aplicatd, iar instrumentalismul de extractie de-
ireiand — medie geometrica intre evolutionism
si vitalism — sta la baza uneia dintre tendintele
dominante care animd tnvatamintul american.

Nimeni nu neagd influenta filosofiei lui Kir-
kegaard. prin filiatiile sale heideggeriene si sar-
treiene asupra noului roman occidental* ca si
asupra unor forme de manifestare a liricii con-
temporane. Kirkegaard era insa Sl el. aproape in
egala masura cu Dewey, un filosof al educatiei,
fenomenologia lui punind Tn discutie ansa/nblul
factorilor educativi in raport cu posibilitatea e-
fectiva de optiune a individului ; iatd o altd di-
rectie fundamentald n orientarea pedagogica ac-
tuald. Investigatii de adinclme ar releva, fara in-
doiald, puternicele influente ale poslhopedago-
giei profesate si elaborate teoretic de Montessori
asupra orientarii sociale a literaturii italiene con-
temporane. Ma opresc aici cu acumularea exem-
plelor considerindu-le suficiente nu si epuizate.

Desfasurarea, la Bucuresti, a celei de a doua
conferinte a ministrilor educatiei din Europa a
constituit  impulsul motor al acestor notatii.
Frecventa aducere in discutie, pe parcursul dez-
baterilor, a valorilor educative ale ..civilizatiei
cartii" evidentiaza cit de oportun este de a re-
discuta dinamica finalitdtilor educative ale lite-
raturii. In care se concentreazd din nou ratiu-
nea primordiald de existenta sl temeiul funda-
mental de supravietuire al artei cuvintului.

Mircea Herivan
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educatiel permanente

Convorbire cu dl. Yves Brunsvick

secretar general al Comisiei franceze pentru U.N.E.S.C.O.

Tntre 26 noiembrie sl 4 decembrie a.c, s-au
desfasurat la Bucuresti lucrdrile celei de a
doua Conferinte a ministrilor educatiei din
tarile europene, membre ale UNESCO,
care au reunit atit delegatii ministeriale
din tari europene, cit si observatori sau
delegati din alte continente, reprezentanti ai
unor fundatii si organizatii internationale,
etc. Conferinta a dezbatut. in plen, evolutia
Tnvatamintuluj superior pe continentul nos-
tru, In perioada 1967—1973, de la prima Con-
ferinta tinuta la Viena, problemele actuale
ale Tnvatamintului superior in raport cu mu-
tatiile profunde, economice si sociale, deter-
minate de ritmul dezvoltarii, reinnoirea sis-
temelor educative, la nivelul Tnaltelor res-
ponsabilitati ce le revin. Tn cadrul celor doud
comisii de lucru, au fost analizate, Tntr-una,
problemele transformarii structurilor, pro-
gramelor sl metodelor in Invatdmintul supe-
rior, tInind seama de cresterea efectivelor,
evolutia functiilor si orientarea sistemelor
de educatie spre educatie permanentd — iar
Tn alta comisie, obiectivele, caile si mijloa-
cele cooperarii europene privind Tnvatamin-
tul superior.

DI. Yves Brunsvick, secretarul general u!
Comisiei Franceze pentru UNESCO, a avut
amabilitatea sa accepte un scurt dialog re-
feritor la lucrarile Conferintei de la Bucu-
resti.

Ar trebui, probabil, stimate d-le
Brunsvick, sa incepem prin a vad ruga
sd ne Tmpartasiti impresiile despre or-

anizarea, ambianta si tematica acestei

onferinte.

M-as referi La organizare, cu-adevarat ex-
celentd Aceasta s-a exprimat prin modul
erfect in care a _lucrat secretariatul
NESCO al Conferintei, dar si prin mijloa-
cele considerabile si inteligente puse la dis-
pozitie de guvernul roman. Inteligente —
pentru cd serviciile Conferintei au fost Tn-
credintate unor studentl simpatici si perfect
pregatiti, sL_pentru ca locul unor_ ghizi tu-
ristici (s-a tinut seama, desigur, c& era vor-
ba de caore universitare si ministri ai edu-
catiei 1) a fost luat de profesori si asistenti
universitari, mult mai potriviti unei astfel
de misiuni si cu care am sl stabilit contacte
umane dintre cele mai interesante si placute.
Putine tdri s-ar putea lauda cu asemenea
initiativa exemplard sl cu realizarea el in
conditii atit de bune.

Ne-ar Interesa cum sedeti aceastd a
doua Conferinta, Tn raport cu prima,
tinutd la Viena in 1967.

UNESCO este o0 organizatie universala.
Scopul ei primordial este sa se ocupe, mai
ales, de tarile subdezvoltate si in curs de
dezvoltare. Organizatia noastra proiecteaza
si realizeazd programe n Africa, Asia, Ame-
rica Latind, si abia apoi in Europa. De mal
multi ani. Insd, un numar tot mai mare de
europeni considerda cda UNESCO ar trebui sa
aibe si o activitate eropeand, sa initieze o
colaborare in cadrul tarilor continentului
nostru si sa atingd, astfel, un stadiu al rea-
lizarilor comune care ar face mai eficace
ajutorul nostru catre tarile subdezvoltate si
pe cale de dezvoltare. Profesorii, savantii
care s-au exprimat la acest sens sint de pa-
rere ca o as:fel de colaborare Intre ei ar
constitui un real aport in directia programe-
lor noastre in afara_ continentului. Trebuie
<3 spunem, Tn aceasta privinta, cd Romania
este, Tn oadrul UNESCO, o ..campioand
europeand™, mereu ir. fruntea tuturor initia-
tivelor mai _importante ale organizatiei
Aceasta datorita, Tn _general, politicii  sal*
externe, precum ti. Tn special, numeroaselor
actiuni prin care a cerut, ir. UNESCO, in-
tensificarea colaborarii  europene. Ideile
afirmate_de Romania_au gasit de la_Tnceput
ecou in Franta. Pe masurd ce s-a extins des-
tinderea si s-a incercat o apropiere, tot
mai multe* tari, au devenit receptive la
aceste propuneri. Ministrii  educatiei din
Occident se intilneau si altddata intre ei,
poate si cei din Rasarit Dar primul rezultat
al colaborarii a fost cd la Intilnirea de la
Viena au participat toti ministrii educatiei
din Europa. A fost cu siguranta prima in-
tilnire de acest fel tn secolul nostru. lar
daca, cumva, in secolul trecut a avut loc
vreo astfel de Tntlinlre general europeana,
ea nu s-a ocupat de problemele eoucatlei...
Aceasta explica de ce Romania este gazda
ntilnirij noastre. A doua intlinlre este tot-
deauna mai usoard decit prima... Dacd prima
Conferinta, la Viena, confirma destinderea,
cea de la Bucuresti marcheaza, oe-acum,
la propunerea Romaniei ideea cooperarii.
Chiar aici a fost adopta’a prin consens una-
nim, pro”inerea romana privind stabilirea
unor forme concrete de cooperare europeana
in cadrul UNESCO Se are in vedere initie-
rea unor aranjamente institutionale adecvate
intre _statele europene, pentru intarirea co-
laborarii Tn  domeniu] Thvatamintului supe-
rior si a altor activitdti conexe. Ar urma,
de asemeni, sa se organizeze sub auspicii
UNESCO, conferinte periodice ale repre-
zentantilor statelor membre din Europa, care
sa studieze problemele cooperdrii prin pro-
grame concrete. Tn cadrul ansambulul do-
meniilor ce tin de activitatea si competenta
UNESCO. Primul centru european pentru
fnvatdamintul superior Tinfiintat la Bucuresti
a permis, de altfel, demararea unui asemenea
program. El va deveni, fn citiva ani. un cen-
tru de Informatii Tn legaturd cu ceea ce se
intimpld fn viata universitard a Europei.
Centru] va avea in viitor Inca o sarcina,
destul de dificila : echivalarea titlurilor sl
diplomelor universitare. O problema deloc
usoard, nu doar din cauza unor obstacole
lingvistice sau de alt ordin. Rezolvarea ei
va fi, probabil, inlesnitd prin separarea pro-
blemei echivalarii titlurilor si diplomelor, de
dre{)tul de a piofesa. Céci a nu recunoaste o
diploma este delicat... Schimbul ae studenti
— ma refer mai ales la studiile post-univer-
sitare — cred cd va urma si se va intensifica
abia apoi, dupa o ..europenizare** mal gene-
ralizata a structurilor si metodelor Centrul
european pentru Invatamintul superior de la
Bucuresti va putea propune in viitor — si se
va preocupa de aceasta — programe in comun
entru 2—4. Bau mai multe universitati. Con-
erinta noastrda de ia Bucuresti marcheaza
un succes psihologic al Europei, al cooperarii
europene, un demaraj tn rezolvarea nume-
roaselor probleme viitoare. Faptul cd o
munca este dificila sl de durata nu Tnseamna
cd ea nu trebuie Tnceputa...

Miscarile de tineret si studentesti din
Occident au pus in discutie, adesea cu
vehementd, actualele structuri ale in-
vatamintului. Poate ca o Conferinta
reunind factorii responsabili ai instrui-

rii si educatiei angajeazi, intr-un fel,
un dialog cn aceste Intrebari si reven-
dicari.

Ati atins, probabil, punctul nevralgic al
reuniunii_noastre. Nu s-a acordat in cadrul
ei destuld importantd punctului ae vedere
al studentilor. Sintem, bineinteles, raspunza-
tori cu totii pentru aceasta lipsa. In afara
citorva delegatii, printre care si cea a Ro-
maniei, cred ca nu au existat reprezentanti ai
studentilor. Dar chiar si cei prezenti nu au
fost prea activi, tocmai pentru ca nu eu fost
abordate probleme studentesti.

Se vorbeste mult Tn ultima vreme,
s-a vorbit, dupa cite stim, fi la m-
oeastfi Conferinta, despre ..educatia
permanenta**. Ar duce aceasta perma-
nentizare a instruirii-educatler la o
largire o orizontului specialistului sau,
dimpotriva, la o aprofundare inca mai
n detaliu, a profesiunii ? Cum poate
preveni o asemenea prelungitda scola-
rizare aspecte, incd greu de evaluat,

ale suprasolicitarii ?
Chestiunea este excelent pusa. Conferinta a
abordat. in cadrul unei comisii, problema

Orizont editorial

— de vorba cu editorul Louis Nagel —

Louis Nagel (n. 1908) editor mard — in afard de cei men- de fiecare datd convivii cu
de carte celebru 1n toata Iu- tionati In convorbire — Lukéacs umorul sau delgajat, cu anecdo-

mea. a initiat si Tngrijeste per- Gyorﬁy,
sonal colectia de ghiduri turis- Capek,

tice care li poartd numele, si alte condeie eminente ale vea- ve ale epocii noastre.
Louis Nagel edi- inepuizabilelor

care, redactate Intr-un_ mod cului noatru.

Ehrenburg,
Alexei Tolstoi si multe z& Intotdeauna _problemele |_:gra—_

Amado, tele_in spiritul carora rezonea-

. Eroii
sale Intimplari

specific, sint comparabile cu teaza si_o revista: Arhiva di- sint oameni de stat, politicieni,
cele mai exigente opere din plomatica si consulara. Imediat scriitori si_artisti din toate col-
domeniul istoriei, al geografiei dupa rdzboi, Tn 1946, a scris_o turile lumii, deoarece — ca i

tini

si al spiritualitatii umane. Pu- carte semnatd cu vechiul —sau ghidurile turistice si cartile
$Hu Insa * despre el ca, pseudonim literar (Nemes) — sale — Nagel a cutreierat ‘tot

maghiar prin _oblrsie, 8-a_nas- punindu-i cititorului, incd 'de la globul, nu ‘alergind dupa hi-
cut pe teritoriul  Slovaciei de titlu, dureroasa intrebare Este mera utopiei, ci stimulind cir-

mstazi.  facindu-sl Tnceputurilel oare utopie pacea | diala ?
ca publicist maghiar de stingd. Dovada elocventa a imaginatiei popoare si Uri,
Astfel a ajuns In contact — sale fertile este si cartea sa des- cartile laie, cauza

mondiald ? culatia valorilor apirituala ntre
ilujind, prin
cunoasterii

dupa cum va rezulta si din In- pre Lund, cuprinsd in colectia reciproce sl a pacii, Ascul-
terviu — Cu revista Korunk a ghidurilor turistice. Editor mo- tindu-i cuvintele, rasfoind lu-
lai Gaal Gabor. Activitatea sa dern, Nagel nu se multumeste crarile editate de el, a trebuit,
editoriala _depaseste considera- sd {ind pasul cu epoca: une- inevitabil, sd constat ca in ciu-

bil domeniul ghidarilor_turisti- ori o devanseaza. . ! pri a
in ultimul tLmp ne-a vizitat si cartea reprezinta o forta

ce si al cartilor de artd. Prin-

da unor profetii pripite, litera

tre autorii editati de el ia nu- tara de doud ori, inctntindu-si Uriasa.

— Dumneavoastrd aft editat. 'n mal multe
limbi, una dintre cartile conducatorului statului
nostru, secretarul general al partidului. Ce anu-
me v-a_determinat sa editati aceastd carte de
mare rasunet international T Ce sentimente va
leagd de Romania socialista, pe care afi vizitat-o
in repetate rinduri ?

— N-am mai fost In Romania, Inainte de anul
1971. Dar am editat, mai_de mult chiar, un ghid
turistic al Romaniei, in limbile franceza, engleza
si germana. Colaboratorii mei va facusera™ mai
multe vizite, eu Tnsumi insa nu. Un mare numar
de_editori publicd volume si chiar colectii po-
litice Eu de asemenea — dar cu o deosebire, cu
o deosebire foarte esentiald. Toti editorii din
lume care ae ocupa de colectii politice le pu-
blicd la intervale regulate. Un volum pe sapta-
mind sau pe luna, etc. Eu am alte opinii si in
domeniul acesta. Nu poti g&si manuscrise bune
la intervale fixe. Si-apoi, sint de parere cd
este ingaduit si trebuie sa se editeze numai si
numai “carti menite sa umple anumite goluri.
Eu mi-am Tinceput colectia Tn_1943. dindu-i titlul
de Ecrits Politlques. lar astdzi — dupa 28 de
ani — colectia numara un total de 13 volume.
Dar ce autori, ce nume de semnificatie istorica
gireaza lucrarile care o alcdtuiesc ' Tn 1948—50,
3 volume ale tindrului publicist Michel Debre.

Desene da LIVIU RUSSU

accesului la instruire, a ..democratizarii**
educatiei, dar nu s-a_intrat in astfel de de-
talii. Cred ca educatia permanentd este ne-
cesard, din doud motive care aparent se con-
trazic. ldeea studiilor lungi nu place tineri-
lor (cel putin, In Franta) pentru ca ei doresc
sd se Intretina cit mai curind, sa Tntemeieze
o familie. Pe de altd parte, schimbarile, pro-
gresul fiecarui domeniu de activitate ar cere
ca la fiecare 10—15 ani s& ne Tntoarcem la
scoald. Tot progresul tehnic este. Tnsd, cel
ce asigura conditiile unei autoinstruiri. Peste
10 ani. sau mai curind. televiziunea, video-
casetele vor permite studiul la domiciliu. In
Franta exista deja posibilitatea — deocamda-
ta. costisitoare - de a fnregistra pe loc fi
a pastra — ca Intr-un fel de magnetofon —
0 portiune ce prezintd interes deosebit, din-
tr-o emisiune de televiziune. Aceasta ar per-
mite relntoarecerea la studiu. S-ar cere insa,
fireste, schimbarea legislatiei, deoarece aceste
ore de studiu trebuiesc platite intr-un f«L
Cred cd guvernele vor accepta aceasta, plna
la urmd. Instruirea personald rapeste din
timp. S-ar putea admite, d* DIlda, ca 4 ore
de studiu acasa sa echivaleze cu 2 ore de
serviciu. In 1971. In Franta, s-a votat o lege
foarte importanta care obliga Tntreprinderile
sa aloce fonduri pentru aceastad activitate.
Existd, fireste, tendinta unei perfectionari
strict profesionale. In vederea atingerii unui
stadiu economic si social superior- Ar In-
semna o limitare, o «chilodire a Individului.
D’n areas"; cau2a am afirmat ca ati formu-
lat excelent porblema. Nu ar trebui avute
in vedere doar considerente economice. Edu-
catia_permanentd ar trebui sa satisfacad a-
piratiile individului, adicd Incluzind, de
pilda, cultura sa. Un Individ psihic si spiri-
tual mai bogat devine Si un .ins social mai
valoros. Specializarea profesionala trebuie
sd-si gaseasca o contrapondere n dezvolta-
Ir_%a g?neralé a spiritului Fericirea e in echi-
ibru

Pentru ci ne-am referit la educatia
permanentd, dar am atins si_chestiu-
nea culturii, a universului spiritual >l
nniului. ne-am intreba. eventual, sl a-
supra locului artei, al literaturii. N-ar
fi vorba desigur, de a identaU intre
rolul si efectele educatiei si frecven-
tarea artei sl literaturii. Dlsncieri obli-
gatorii, dar sl posibile apropieri ar fi,
poate, totusi, de Tncercat...

Féara indoialda. Studiu] Umbli, de pildd, al
civilizatiilor, favorizeaza schimbul de valori,
intelegerea reciproca. Sint de acord ca arta
sl literatura nu_trebuie *a fie moralizatoare.
Expresie a unei estetici a unei _sentimenta-
litati, a unei teze chiar, ele pastreazd, to-
tusi, sl un ro] social Obiectul literaturii nu
este morala, ¢I omul. Autorul trebuie sa faca
arta, literatura Dar educatorul actioneaza
prin mijlocirea unui text literar, sd zicem,
avertizeaza, interpreteazd, vinde" auditori-
lor sai textele, ntr-un anume fel. Scoala
este Tndreptdtitd cred a folosi operele de

artd si literare, existente sl nu comandate,
in scopurile sale, sa se serveasca de ele,
in slujba educatiei. Sintem, evident, pentru
diversitate. Tmpotriva uniformizarii Exista
literaturi, nu o literaturda. Diversitatea naste,
pind la urma, prin Thsumare, valoare univer-
sala Diversitatea Istoriei sl culturilor n0®9-
tre, intr-o comunitate de civilizatie, au asi-
gurat caracterul universal al culturii euro-
pene. Din si prin aceastd diversitate au re-
zultat valorile europene universale.

Convorbire consemnata de
Norman Manea

(Dupa cum se stie, zece ani mai_tirziu, autorul
era presedintele consiliului de ministri a] Fran-
tei si fondatorul celei de a V-a Riepublici Fran-
ceze), Apoi : F. D. Roosevelt, presedintele Sta-
telor Unite ale Americii : filosoful si poetul en-
glez Stephan Spender ; Robert Schumann, Tho-
mas Mann... Asadar. Nicjolae Ceausescu se afla
intr-o societate prestigioasa, Punctele de vedere
expuse in cartea sa. indrdznete si _importante
pentru viitorul statului roman. Tndreptatesc
aparitia ei intr-o colectie- de carti care au de-
tinut 'un rol de seama, un rol primordial in viata
olitica a statelor respective. De altfel, editarea
intr-o singurd limbd limiteaza posibilitatile edi-
torilor si eficienta muncii lor Am introdus deci,
in acest domeniu, o inovatie revolutionara : cel®
mal multe dintre lucrarile editate de noi apar
concomitent in trei limbi.

Am vizitat tara Dumneavoastra la un an
dupa aparitia cartii lui Nicolae Ceausescu. Avind
insd ragaz doar sase zile, din pé&cate, cunosc
foarte putin Romania. Am lucrat atunci, de di-
mineata_pina seara, prin_diferite sali de con-
siliu. Nadajduiesc ca odatd si odata, Tnainte de
a-mi, da nbstpsml ‘firrit. imi voi nutea realiza
vechea mea dorintd de a cunoaste temeinic
aceasta tard..

— Editura Dumneavoastrd a publicat, tn co-
lectia Archeologia Mundi, cartea lui Emil Con-
durachi si a lui Constantin Daicoriciu despre co-
morile arheologiei Bin Romania, fi dtipd cite
ftim. tipografia edilurii  Nagel pregateste _in
prezent o “antologie bilingvi, romano-franceza a
poeziei romznestL Cum *-a nascut ideea acestei
antologii ? Ce legaturi arefi cu «cnitorii. cu
Uniunea Scriitorilor din  Republica Socialista
Romania, care — dupa cum stim — a colaborat
eu Dumneavoastra realizarea acestei anto-
logii ?

— La fel cu tot ee am publicat ca editor, timp
de o viata intreaga, antologia poeziei romane este
si ea produsul unui proces logic. Noi nu editam
doar carti politice, el si_poezie. Avem o colectie
speciald, in care versurile Gabrlelei Mistral au
apdru: Incd Tnainte ca poeta sa fi primit pre-
miul Nobel, tn aceeasi colectie am tiparit anto-
logia poeziei latino-americane (in franceza sl spa-
niold), antologia poeziei mexicane (in franceza
si spaniold), antologia poeziei dorinte (in greaca
si franceza) etc. Antologia poeziei romanesti (in
romand si francezd) se fincadreaza perfect Tn
aceeasi colectie Tdeea dupa cum va mal spu-
neam. mi ae oferea de la sme. Dar. dacd nu ma
Tnseald memoria. Valentin Lipatti. pe atunci am-
basador al spiritualitatii romanesti 1la UNESCO,
apoi prietenul nostru Zaharia Stancu. Dumnea-
voastra. Szasz Janos. Teofil Bdlai si incd mu'ti
altii M numara de asemenea printre Initiatori.

— Editura Nagel este una dintre cele mal bune
— dacd nu_chiar cea mai bund — editurda de
hidurl turistice_yi artd. $tim preabine cd in
umea occidentalda” enstd o foarte aeentuata con-
curentd, mai ales cd ambele genuri de lucrari
sint extrem de solicitate. Cum afi reusit. Tm-
preund cu colaboratorii Dumneavoastrd, "id et«-
ceriti aceasta intiietate — mondiald, s-ar putea
spune ! ?

— Dupa aproape 30 de ani de munca in ma-
terie de ghiduri detinem incontestabil si vom
detine mereu, in mod absolut, locul intii Ar tre
hui sa vorbesc insd ore in sir spre a va putea
arata cum am obtinut acest Rezultat. Ori. timpul
nu ne-o permite.. Pe scurt deci : prin munca
dirza si constientd, cu Dretul multor deceptii si
greseli. Ctndva, crezuserdm ca 25 la sutd din
cei ce calatoresc in strainatate isi cumpara ghi-
duri, In realitate procentul este 9-3 Si cuprinde
Datura cumparatorilor de carte In general Pri-
viti-!, vara, pe turistii venitl la Dumneavoastra
Citi au asupra lor vre-un ghid ? Tn marea loi
majoritate, turistii occidentali nu sint cititori.
Cit  despre lucrdrile do arta. editarea
acestora cunoaste azi o mare criza. Cele mi
multe edituri, preocupate numai de céartile de
artd, au disparut ori_au dat faliment desi cér-
tile lor mai sint incd pe platd. Noi muncim cu

succes si_in domeniul aoesta, deoarece — «vind
vederi si criterii proprii — credam lucruri pe
care altli nu le-au facut nca. Fireste, nu « o
treaba usoard. o

Tn privinta tehnicii noastre, e cazul sa Va
«pun cd, in occident, foarte putine edituri de
carte au tipografia sl legatoria’ lor. Faimoasa
firmd Larousse si-a desfiintat-o de curind pe a
«a. In Europa occidentalda numai cinei firme dis-
pun de tipografie proprie. Noud ne plac expe-
rientele, si nu prea facem economie cind e vorba
de frumusetea cartii. Ne-am propus drept scop
calitatea. lar pina la urma calitatea invinge.
Unu! din volumele noastre contine cea mai mare
ilustratie de carte ddn lume : 80X70 cm. Trufan-
dalele de acest sen costd mult, dar succesul si
efectele favorabile nu se lasa asteptate.

_— Carfile editurii_Dumneavoastra sint excep-
tionale ca graficd de tipar. Care sint — In
materie de tehnicd, graficd de tipar, reproduceri
foto si tehnicd tipo — inovatiile datorita carora
editura Naget a atins acest nivel mondial f

— Intai si-ntil. am renuntat la_llustratiile ba-
nale. Apoi am cdutat sa paginam cu cit mal
multa originalitate. Am lucrat, pe cit posibil
Cu ilustratii impunatoare. Tntrebuintdm o hirtie
adecvata specificului cértii. Publicdm texte bune,
fixindu-ne drept _scop. in masura posibilitatilor,
realizarea unor carti care sa ne supravietuiasca
~~ insd niciodata nu ne preocupa. Tn primul
rind, ideea cistiguluf...

—..Dumneavoastra va numdrati printre_ cei
dintii editori ai lui Sartre si ai Simonel de
Beauvoir. Ce V-a legat si Va leagd de cunoscu-
tul filosof, respectiv de cunoscuta scriitoare ?
Cum. s-au realizat, la editura Nagel, volumele
Sartre\si Beauvoir? Ati tiparit si 0 carte a lui
Tzara, i/f cunoefeati personal? Afi avut legaturi
directe] cu el ?

— Sartre $I Beauvoir Tmi sint cunoscuti inca
d? pe vremea cind erau niste anonimi. Carticica
bd Sartre intitulatd Existentialisme est un hu-
manism?_a fost ideea mea. El. pesimist, o tinea
mortis cd nu va avea succes Si n-o sa impresio-
neze. Dp atunci si pina astazi, cartea a aparut
in 37 limbi, iar n franceza .se cumpara an de. an
un mare numar de exemplare. L-am editat sl
p“ Voropca, nu numai pe Tzara ; 7i cunosteam
personal pe ambii poeti. Aveam cele mal bune
relatii cu ei. Tnsd, din nacate, Ti intilneam rar —

cum mi se Tntimnld, cu eei mai multi dintre
oamenii dragi_mie. Lucrez zilnic cite 16—18 ore.
si, ae cind ma stiu, n-am fost niciodata Tn con-
cediu. Ex’std putini oarpen’ rn rtoud diplome de
bacalaureat : una de scoald reald si una de 11-
c¢Mu. Patru ani am fost student la medicina, trr-
cind apoi la filosofic — pentru douda semestre.
Aveam 23 de ani. cind. absolvent cu toate exa-
menele date, mi-am prezentat disertatia n*»ntru
doctorat, intitulatd Ideile politice ale lui Hegel.
Asadar. inca de pe atunci munceam mult. Tar
dara interviul nu mi-1 cereati tocmai Dumnea-
voastrd, m-as fi eschivat, caci — dupa cum v*-
drfi — rdspunsul e o chestiune de timp [i de
munca.

— Sa ne Intoarcem putin Tn trecut. Dumnea-
voastra ati avut relatii foarte vechi cn Romania,
cu activitatea culturala revolutionarda maghiari
din Romania. Sub pseudonimul Nemes Lalos,
e/ati colaboratorul revistei Korunk de odinioara.
Cum a luat nastere aceasta colaborare ?

— Student pe_vremea cind fascismul italian
fncepea sa prinda putere, eram curios cum arata
aceastd miscare politica Tn esenta ei radical reac-
tionard, ajunsa la putere Tn mod constitutional.
Plecai deci in Italia. Aveam 21 de ani. latd cum
am intrat in legaturd cu intelectuali antifascisti,
si iatda cum au luat nastere primele mele arti-
colase. aparute In revista Korunk : niste articole
modeste, Tnsd deschizatoare de drum, pentru ca
la ora aceea aproape nimeni nu lua Tn serios
fascismul. Am scris sl o cartulie, pe atunci : se
intituleaza Statul totalitar jj sistemul reprezen-
tantelor — si prezint Intr-insa. moment cu mo-
ment ,lovitura de stat constitutionala™.

— Toate acestea atesta o cultura si o praetiri
marxist-rerolutionard. Care sint antecedentele
istorice — cum s-ar spune — ale calatoriei si
sederii Dumneavoastra vremelnice tn Italia ?

— Partial, am si rdspuns d«la la aceastd Tn-
trebare. Dupa ce Korunk a fost interzisd In
Ungaria, nol_am fondat revista Gondolat. De-ati
st! ‘cUa bataie de csd m-a costat titlu! T.. Pina
la urmd l-am gérit insd. Pwntru ce tocmai ..Gon-
dolat'™* * (== gindire. idee : n. trad). Pentru rl
omului. poti sa-i smulgi limba din gurd, poti
sd-i_stingi lumina ochilor, dar de gindit gindeste
ina la ultima rasuflare... Gindul “trdieste, ideia
raieste Asa a luat nastere titlul revistei,

— L-atl Tntilnit vreodatda pe Gadl Gabor? Af|
corespondat cu el ? Sintem siguri de raspunsul
la Tntrebarea din_urma, deoarece acela pe care
noi toti 1l respectam ca pe fostul nostru Maestru,
avea 0 vasta corespondenta.

— Nu l-am vazut nicicind pe Gaal Gabor. dar
ne-am adresat foarte multe scrisori si carti pos-
tale Gadl Gabor a fost 0 mare si semnificativa
personalitate. Daca ar fi scris in francezd sau
in englezd, artazi toti intelectualii progresisti din
Intreaga lume 1-ar cinsti, aprecia si cunoaste nu-
mele sj opera.

— SUm cd, mai tirziu, a(l tinut legatura cu
Korunk prin intermediul lui Meliusz JOzsef. Cum
ati facut cunostinta ? Cum apare el In amintirea
Dumneavoastra ? L-ati mai intilnit de atunci?

— Pe Meliusz Jozsef l-am cunoscut ntii doar
din scrierile sale, iar mai apoi, personal, atunci
cind Korunk a fost interzisa In Ungaria. Tl
ajutam la difuzarea secretda a revistei. Totusi,
abia acum l-am cunoscut cu adevarat, ca_ pe
un foarte mare scriitor. Romanul sau intitulat
Varos a kadhen (Orasul din ceatd) este o vasta
fresca a prabusirii  ‘Monarhiei ~ Austro-Ungare,
Pacat cd aparitia cartii s-a lasat atit de mult
asteptatda L-am revazut pe Meliusz cu_sase
luni in urma — dupd treizecisiopt do ani. El'imi
este un batrin_tovaras de soartd si de lupta ;
ma rog pentru Tnsanatosirea sa cit mai grabnica,
dornic sa stau de vorba Cu el, undeva, Tintr-un
coltisor tihnit ~ Meliusz se numara printre pu-
tinii mei contemporani care. ldeatic si social,
prezintd o evolutie foarte asemanatoare, frateste
asemandtoare cu a mea.

— Sd reventm acum la prezent. Ce proiecte
are pentru viitor editura Nagel ? Existd printre
e'e ]j opere privind Romania ? V-atl gindit de

ilda sa folositi reputatia mondialda a editurii

umneavoastra, si in scopul de a Frezen_ta lumii
premiul din aspectele spirituale ale nationalita-
tii maghiare din Romania ?

_— Proiecte ? Avem multe... Vom edita, Tn
viitorul apropiat, o noua lucrare romaneasca de
arheologie Va fi cel de al 24-lea volgm  din
colectia Archeologia Mundi. Tincolo, se pune
doar Tntrebarea despre ce operd e vorba Si se
pune intrebarea daca pot obtine o bunad tradu-
cere frantuzeascd, germand, sau _ englezeasca.
De pilda a romanului lui Meliusz Sau...

— Va multumesc pentru Tntrevederea aceasta.

Interviu realizat de
Szasz Janos
(din revista A het nr. 46/1973)
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Noile suferinte
ale tanarului W

Piesa lui Ulrich Plenzdorf, recent mon-
tatd de Teatrul Bulandra pe scena _ stu-
dioului sdu, Noile suferinte ale tinarului
W., ne oferd o retrospectie & rebours a-
fiupra unei plapinde vieti de saptesprezece
ani, pornind adica de la tragica banalita-
te a unor modeste funeralii, pentru a a-
unge, printr-o traiectorie parabolica, la
inalul — mai putin banal, dar tot atit
de putin semnificativ ca orice fapt di-
vers — al eroului care moare In urma
unul accident. O _moarte aparenta insa
fiindca tinarul Edgar Wibeau gloseaza
intr-un aparteu asupra propriei existen-
te, comentariile lul intersectindu-se _cu
episoadele_anchetei pe care o Intreprinde
tatal sau Tn_dorinta de a descoperi ce a
reprezentat Tn sine si in ochii altora fiul
pierdut.

Teatru epic cu o vaga tentd politista,
drama psihologicd, preocupari de ehei
sociald, structura binard cu alternanta de
plane, revalorificarea monologului, chiar
01 un song brechtian inserat intre doua
scene — un intreg dispozitiv de procedee
$i conventii teatrale de ultima ord. bine
insurubat, $1 manevrat de un_cunoscator
lerios al meseriei seriitoricesti-

Faptul ca nu suporta eonstringerT.e ti-
flei educatii_prea metodice si ca irita: de
conceptiile Tnvechite ale mesterului sub
a carui calauzire Isi implineste ucenicia,
reactioneazd cam brusc la observatiile a-
eestuia. fracturindu-i degetul mare de la
picior (precizarea e cel putin amuzantd),
cd, spre a evita consecintele, fuge de a-
casd, adapostindu-se intr-un_chiosc Da-
rasit si ducind o viata boema, micul lave
story ‘infiripat cu_Charlotte si consumat
poetic intr-o seard ploioasa sub crengile
Inrourate ale unui_parc citadin sint totusi
insuficient de graitoare. E adevarat cd
Wibeau mai are si o inclinatie spre pic-
turd, dar nici_una dintre persoanele cer-
cetate de tatdl sau nu poate sa afirme
cu certitudine cd ar fi fost talentat : in
schimb deprinderea de a lucra cu pensu-
la 1l indeamnd sa se angajeze intr-o e-
chipd de zugravi, detaliu ce ni_se pare
mai concludent. Tn cele din urma, pentru
ea firava lui viata sa nu se fi irosit
in zadar, dramaturgul Ti canalizeaza apti-
tudinile spre tarimul tehnic, transformin-
du-l in Inovator ; un inovator, atlt de
zelos incit. preocupat de aparatul de
spritult pe care Incearca si-1 perfectio-
neze, nu vede, nu aude, nu simte ca n
imediata apropiere se demoleaza niste
cladiri si ca nu_mai lipsea mult ca sa fie
ingropat sub ddrimaturi. Ulrich ~ Plenz-
dorf 1i rezerva Tnsd o moarte mai eroica:
ttnarul se va jertfi pe altarul tehnic’l,
cazind electrocutat n timp ce experi-
menta aparatul de sprituit. ..Asta a foct
tot” se scuza el In final.

Versiunea scenicad a Teatrului Bulan-
dra marturiseste cd textul a incdput oe
miini bune. Un spectacol ferm conturat,
de sine statdtor, clar, armonios, cu gra-
tioase sublinieri poetice, a carui autoare
— Olimpia Arghir — a exploatat cu pri-
cepere posibilitatile arenei si degajamen-
tele acesteia. Un decor rafinat in extre-
ma tui simplitate (Dan Jitianu). O distri-
butie notabila : Virgll Ogasanu care, cu
faptura-i suie de o nebanuita plasticitate,
cu chipul sau anahoratic. privirea pe sub
sprinceana si  verbozitatea-i flegmatica,
pigmentata cu termeni argotici a creat o
imagine sui-generis a pururi indescifra-
bilei si atit de vulnerabilei adolescente ;
Valeria Seciu — artrita cu eee mai mo-
bila figurd — ntruchiparea Tnsasi a spon-
taneitatii juvenile si a fa-mecului ei e-

vanescent si cuceritor : Victor Rebeagiue
(in situatia paradoxald a unui périnte
cu citiva ani mai virstnic decit fiul sau)
cu un joc ponderat si o nuantatd expre-
sivitate : Maria Gligor. eu o emotie sin-
cera. Cornel Coman. ca intotdeauna fi-
resc si convingdtor. Gbeorghe Ghitales-
cu, un veritabil tip de intelectual studios
si fara fantezie. Dorin Dron. Rado Vaida.

Un cuvint de lauda pentru comentariul
muzical (Dan Aides) in excelenta inter-
pretare a formatiei Sfinx. Si Tnca unul
pentru originalitatea  programului de
sald.

Ovidiu Constantinescu

f ' ARTE PLASTICE

Orice talent mderdrst, m fpxxe,
ar putea M-r exercite rtrtafue. tx
cele moi r*ru domexu «le «rtei. A-
leperea mijloacelor de exprene, de-
ed mm cete au adecvate, otbcvm.
cele mai dre~t, derma o problema
seeaadar*. Sxfleriu care rre* sa se
exprime pe aat, ddnas eeZorlaXR.
ramiae ta fel de me/obtl r de cm-
ttitisit wiwads R-«r pvxe peertea.

Poete Vercmsca Porxmbecx deae-
veoad. Scrie dkzwri ev acerasi pe-
vitd xxbfxre. tsttasi, cw
care lr domrrd poemeii Rc_tm
m e de cwxmHNU- O frvntate
nard, endd de pvnxate. p'xxrodld
merrv R meres temute. tradjva ro-
fmamexrilU orpolLsiu creator. ip
trage firul dm eertaR sveurs pnr-
mordial. scxxxM r bric aree-
levtd- Lnt iuvdbunrt a a*vbeso-

mis
Dana Dumitriu. Pe-
tre Stoica. C«a-
Baltag si Florin Mu-
gur vazuti de VE-
RONICA POR'JM-
BACU

Mijloacele filmului

De? la pozitia nemiscata, de la rigidita-
tea in care — la Tnceputurile spectacolului
cinematografic — aparatul de luat veoeri
era ldsat sd Tncremeneasca pentru a Tn-
registra impasibil, din acelasi unghi, ac-
tiunea elementara a unor actori, si pina
a uluitoarea mobilitate cu care acelasi
aparat e folosit astazi. — filmul a fnma-

gazinat, una dupd alta, nenumarate mij-
loace si tehnici specifice. Ultimul dintre
reglzorii-mestesugarl (sau “corepetitori'*)
contemporani stie si vorbeste lo cunos-
tintd de cauza despre plonjeu si contra-
plonjeu, despre panoramic si travelling
Tnainte sau Tnapoi, despre transfocator
sau zoom, despre unghiuri subiective, ra-
lenti etc., etc. Unii teoreticieni «i practi-
cieni) au vazut in aceasta diversificare
sl Tmbogatire de procedee, in aceastd
noud suplete a tehnicii de filmare, un
semn evident de maturitate a artei cine-
matografice, iar estetica le-a Implicat di-
rect in procesul de creatie.

Bineinteles, ca intotdeauna in Artd si
in toate artele, inclusiv literatura, nu s-a
putut ajunge — din fericire | — la retete,
la ..metode-, la norme generice sau ia
..poetici" Imuabile, nici In privinta apli-
carii bogatului instrumentar tehnic de
care dispune astdzi filmul. Aceasta din
binecuvantatul motiv ca, in istoria arte-
lor, o operd nu e superioara alteia, din
trecut, numai prin simplul fapt ca utili-
zeaza Inovatii si mijloace perfectionate
(cum se intimpld in stiintd, in industrie).
Georg Lukacs scria, Tn acest sens:
,.Perfectiunea artistica nu se identifica de-
loc, teoretic, cu peifectiunea tehnica, iar
0 dezvoltare tehnica superioard nu stir-
beste prin nimic perfectiunea estetica
a operelor ce apartin unei faze inferioa-
re din punct de vedere tehnic”. lar Guido
Avristarco. subliniind unicitatea operei de
artd  nerepetabilitatea ei, precizeaza :
,,De altfel, «tehnica» trebuie Tnteleasd ca
un complex de mijloace specifice, ce-1
drept, dar specifice fiecarei opere In par-
te" Sau, cu alte cuvinte, un procedeu ori
un complex de procedee potrivit unui ar-
tist, unei anumite opere de artd, nu este
si nu poate fi potrivit altora. De ce?

Pentru c*. orlcit de rm~iexte tn regi-
zarea operei d* arta, tecuuca si fcCmirea
ei nu sunt cele car» domrnd materia ar-
tisticd. noua sinteza de fenomen r eaestA.
ci dunpotriva, acestea din urr-i, determi-

na optiunea In favoarea tmora sau a aJtxra
dintre mijloace.

Problema nu e totusi atit de simpla.
Tot Lukacs atrage imediat a:enUa a-ucra
tesaturii de conexiuni si interecnaitaanarl:

.Rxrstd un complex foarte compbcat de
influente redprooe Intre situatia sociala,
conceptia despre hame, patrunderea artis-
ticd si irtentia persceahtatli creatoare
intr-o situatie istorica deleiminata R de-
terminantd. care bocareste modul ale-
gerii si aplirdrii anei tehndet concrete”.
Astfel, orirft de fasdepdrtatd R de ascunsad
ar pdrea legatura. — arte anul eiueaat
poate fi judecatd al ta functia de prefe-
rinta sa pentru e trhntod saa alta, peatru
un procedeu sau aJraL Referirile etajerele
— la autori R la opere luate In parte —
pot duce la conduci enteresacte fie la
directia stilului indiridual. fie la aceea
a Lebensaaschanaag-uhii. a ~fTVnanfie*
cineastului. Asemenea referiri r Tincer-
cari de analiza vor constitui obiectul unor
Tnsemnari viitoare, fn aceasta rubrica-

Deocamdatd, m-as margrr.l la « observa
cd marii artisti opereaza ca acimrta
zgircenie Si coerentd o atlectie <faa an-
samblul de unelte fi de procedee tehnice.
In timp ce regizorii-meseriasi (sau medii,
sau mediocrii) — dornici parcd sa-R de-
monstreze stiinta si bravura — Tngrama-
desc Intr-o singura pelicula cit ma: multe
asemenea procedee, In iluzia unei sporite
diversitati sl abundent? expresive. Sd nu
uitdm fTnsd avertismentul lui Pier Paolo
Pasolini, care, ridieindu-ae Tnca o data
impotriva ,,fetisizarii* instrumentelor teh-
nice, sustine, pe buna dreptate, cd in-
crederea nemasuratd, excesiva. In apa-
ratul de filmat Tnseamnd o mai redusa
incredere Tn ceea ce se filmeaza. In via-
ta, in realitate. Or. tocmai acestea — lu-
mea. oamenii, viata lor — sint cele care
conteazd Tn cinematograf.

Florian Potra

)
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Intr-xm trecut nu prea indepartet ne-am  manifestat
leama cd actualul campionat_se va incheia printre troiene
Ceea ee din pdcate s-a adeverit.

Nu I"a daca cei care au aranjat cu atita migala si pri-
cepere programul competitional cunosc, dar In_general fot-
balul na se practicd iama. Daca ai o clima temperatd
atunci esti obligat sa tii cont de acest dat si_ ca atare sa
plapoma. Noi nu. am vrut sa avem si 18
echipe R pregatiri prelungite in preajma oricarui meci in-

r mar

te-ntmzi at p-e

v*matjocal

Si consecinta s-a vazut dumineca trecutd cind. pe toate
ttadsoanele ee-au_gazduit meciurile penultimei etape, ju-
catorii erau in primul nnd preocupati de mentinerea echi-
iibruluj corporal si_doar dupa aceea se interesau de cir-
culatia’ balonului. Doar gheata patinoarului .23 August”
mai rivaliza cu gazonul stadioanelor din Constanta.” Ti-

SPORT

misoara. Ploiesti. s.am_d.

In mod normal, arbitrii ar fi avut datoria de a opri des-
fasLrarea meciurilor, deoarece in regulament existd un
aragraf care vorbeste despre conditiile de joc. Ca nu s-a
inregistrat nici un accident grav asta este o intimplare
si du cred ca e indicat sa ae bazam prea mult pe ea.
Se vede treaba Insd cd ratiunea cavalerilor Tmbréacati in
negru, oamenii fluierului, a’ fost mai aproape de inima fe-
deratiei decit de sufletul jucatorilor. Ma-ntreb ce a-ar fi
intimplat daed_vreuna_din echipe ar fi contestat rezul-

Po-

in

Portrete de scriitori

film. Nimeni, probabil, nu a fost
uitat. Sau nu va fi uitat. Memoria
artistei este exactd si prodigioasa.
Din sute de amanunte, o0 ambitie
secretd r legitima Tn nobletea ei, se
contureazd. Unul sau altul dintre
portrete poate fi mai bun, unul sau
altul dintre portrete nu rimeaza
destul de convingator cu motivatia
reala. Ansamblul duce insa, mai
inuat si trudnic, mai sprinten si
limpede, catre inima temei centrale,
marturisitd sau nu: chipul Scriito-
rului Tnsuti. Din multiplele ramifi-
catii, sacrificate detaliului, ia nas-
tere prototipul, Tn care se crede, de
la care se spera.

In acnt mare album, al existen-
tei noastre, a intuitie remarcabila a
artistei, ttnind cu strictete de pato-
sul ei intim, ne urmareste. O sim-

patie, = ineredere aproape totald,

Tnvaluie si dezvaluie, de la portret
la portret, fraternizarea de breasla.
Nimic rece, nimic strain, nimic rau-
voitor. Fiecare scriitor Tn parte este
umanizat de un fior launtric mereu
treaz. Veronica Porumbacu se recu-
noaste, cu un soi de temeritate a
modestiei, Tn fiecare portret pe care
ni-l propune drept oglindd. Sem-
natura ei, pe un autoportret inclus
in multimea celorlalte desene, sta
marturie in acest sens.

Arta de portretist a Veronicai
Porumbacu, devine* atribut al unei
tacute dar constante, arzatoare as-
piratii etice. Si erj, intr-un fel, de
asteptat acest lucru, daca ne gindim
la poezia ei. Bucuria pe care o sim-
tim Tnsd Tn fata desenelor poetei,
nu este, datorita acestui fapt, mai
putin tulburatoare si profunda.

Grigore Hagiu

Creion

CfcfTe meri. Infr-aderdr mari, jfnt
den— de nare i« Esropa. dupa eum ti
a<X"«e«e de «nd cetr s« nu se imite
ia«te pe « <ele. smi ta fel de rare. To-
t*4. lor pnlirti idei R initiative eristd
smftneat Ir «fm spirituala a lumii a-
»fn«rg de wedi:.
~ Am descoperit in Elvetia o asemenea
idee r xaUtaDid sub forma unui al-
bum i-xprcnonanf ca dimensiune, cu-
js-tu n semxdtxrn * FLORENTINER
SKfZZENBUCH. E o repovestire in de-
an a unora dia imensele dalori de ertd
aie Fiomtei. pe cart celebrul pictor
Oskar Kokoschka le infétiseaza Intr-o
rarreriune de tnterpretari in creion
colorai.

fdeea I» Kokoschka, izbumitd desi-
r-* dm contopirea sensibilitatilor lui ti
p-:-sie chiar retrdirea, in esentd, a ac-
t-'w de creatie al marilor artisti ai lu-
m« derute ea insdji opera de arta :
sectare* nerroasd, pe detaliu sau in-
r~rj, a ceior max reprezentative Iu-
trin, adstee o vibratie noud, ajutindu-
ue sd tntelegem mai bine geneza si de-
ndvtrnrea_Lor. E o retrdire_sentimenta-
I& dubiatd de o certd marturisire de
pro‘esie. extrem de concisa, in care an-
toni dir-uiette iubitorilor de artd sin-
teza mei epoci de gindire, de framin-
ta-e. de biped si imphnrre.

Korentiner Skizzenbuch este un al
daSea album dintr-o posibild suitd de
ecext pen. Primul, infitataf Schite gre-
o mEp*n&rEH dui «ni IMu”as ne
eduma pntr-ix vnghi nou in pers-
perltm atit a operei de arfa cit si a
ti—.pu’ui. metope, statui, temple sta re-
csef Etade. «jm cum le tdzxM, cum te
s.—a»e R Fil te Tntelesese nonl lorin-
fr-~ret. El « parrars truda artistului de
fmsatrd. sarpri”™sd ceea ce i se pa-
ruse mai earoeferistic * un contur, un
detaliu, o miscare”.

Florentiner Skizaenbuch este o suc-
cinta trecere si oprire eu uneltele vii si
dinamice ale artistului de azi, prin ci-
teva momente ale Renasterii. Trebuie
sa-1 fi zguduit profund Florenta : tre-
buie «d-I fi durut frumos chinul unul
Raffael. Michelangelo. Ammanati sau
Pollaiuolo pe care i-a inteles pe ma-
suri ce s-a identificat cu ei si cu ope-
rele lor i Trebuie sa-si fi simtit min-
piiate cele mai fine coarde ale inimii
privind Domul, celebrul Palazzo dalia
Signoria ori  poetica priveliste spre

Ponte vecchlo — si trebuie sa-i fi pi-
curat in suflet lacrimile de durere sau
de bucurie ale tuturor acelora care au
daruit posteritatii rodul stradaniei lor |

Schitele lui Kokoschka subjugd, ras-
colesc,” mingiie sau resping : ofi ii ac-
cepti ideea, ori nu! Ca si Coloana in-
finita a lui Brancusi : ori crezi Th_ma-
rile ei sinteze, ori nu! — dar oricum
nu poti face abstractie de ea.. Cine
studiaza arta maestrilor Tnaintasi, pu-
ternicile si revolutionarele curente ale
artei, nu mai poate afirma cd intelege
absolut totul dacd nu cerceteaza si
punctul de vedere al lui Kokoschka
devenit prag nou de trecut spre”nti-
mitatea actului de creatie.

Cele 24 de planse ale acestui album
reprezintd o selectie riguroasa a celor
92 le schite asupra Renasterii italiene,
realizat Tn cci zece ani (1948—1958) de-
dicati studjului acestor capodopere la
fata "locului. Faptul ca unui singur su-
biect — cum ar fi Sclavul lui Miche-
langelo — 1 se dedica opt planse, sub-
liniaz&_?i mesajul umanitar, adine Tn-
teles ti redat de Kokoschka : sint opt
Ipostaze ale Tnlantuirii pe care ochiul
ti spiritul artistului le-a inteles si tal-
macit din tot atitea unghiuri cit si e-
motii. revolte ori supuneri a simtit...

Aparitia acestui al doilea mare album
fn limbile germana si engleza. Tn numai
citeva sute de exemplare, pe serii nu-
meqotafe din care unele Tntovarasite de
litografii semnate de 'Kofeos<ikG, se
dafor»*le_unul _mare iubitor ae arta,
prieten_ri admirator_al artistului_: DI.
Geo™9 TheOdor DansTrrtayr. In gradina
fui eu trandafiri de pe malul tarului
Leman si Tn casa hti cuprinzatoare a
eitera colectii de artd — ceramica,
lemn, carti — si sub generoasa lui o-
crotire, se intilnesc mari personalitati
de arta si culturd din lumea intreaga.
Desigur cd asa s-a nascut, lingd un
trandafir $1 peste zarile albastre ale
lacului elvet sl ideea acestor albume
devenite, prin cuprins si realizare, va~
lori de arta... Prefatat de rigurosul cri-
tic Heinz Spielman. . albumul a vazut
lumina tiparului in ,,Edition Bucher-
LuzernM. Formatul 36 X 47 asigura di-
mensiunea desenelor originale, element
In plus pentru identificarea privitoru-
lui cu clipa de reverie sl creionaj a lui
Kokoschka.

Barutu T- Arghezi

) Fotbal la zero grade

de patru titulari.

care-1 ocupa.

un fel de derby cistigat pe merit de militari. Fara sa
straluceascd, acestia_au_ reusit sa Tnvinga o_echipa lipsita

Craiovenii par, la sfirsitul prea lun-

gului maraton, obositi si distanta serioasd care-i separa de
urmaritori se datoreste Tn buna masura concurentilor si
mult mai putin fortei lor de joc. Oricum n aceastd prima
jumatate a_campionatului el meritd locul de lider pe

La Constanta, Rapidul nu s-a desmintit si_a mai facut

rost de un sac cu goluri. Situatia giulestenilor, altadata

cuprins mila.

tatul. Cum insd nimeni nu a facul-o scorurile ramin va-
labile si le consemnam ca atare. La Bucuresti s-a disputat

sarea si piperul campionatului, este atit de disperatd, jo-
cul lor este atit de

aotic incit si pe dusmanii lor 1-a

S-au mai vazut eclipse de forma si la echipe ceva mai
celebre, precum Ajax sau Real Madrid, dar totusi si echipe-
le astea au o limitd, nu dureaza o vesnicie.
lesteni insa prapastia in care-au alunecat pare fara fund.

Pentru Macri poleiu] de pe Podul Grant a devenit foarte
primejdios. El a reusit intr-un singur sezon ceea ce altii
s-au cdznit ani si ani de zile. Adicd sd duca echipa cit
mai aproape de hotarul diviziei B. Si dacd ne uitam mai
atenti chiar l-a depasit. EI merge mai departe, are_gin-
duri mari. Prin Ciulesti, numele fostilor antrenori Barbu-
lescu si Ghluritan (despre care voi avea pldcerea sa vor-
besc intr-un numar viitor) circuld din ce Th ce mai des.

Pentru giu-

Radu Dumitru

( FILM )

Lizzani
si scepticismul
activ

Pe un scenariu_linear (si
obsedat de linearitatea_ raului). Carlo
Lizzani demonstreaza Tn  Torino negru
cum razbunarea nu are limite geografi-
ce, cum ea a venit cu sicilienii Tn nord
si cum, fie cd e unealta hraparoseniei, tie
a dorintei de lichidare, fie pur si_simplu
a mafiei.1 chipul ei nu_ se schimba, sche-
ma ei e aceeasi, circuitul ei ermetic este
nemodificat. . .

Lizzani conduce actiunea cu o mina o-
bisnuita. fireasca, incat filmul acesta de
demontare si _demascare a raului devine
pe alocuri cotidian si credibil ca unul re-
alist prin definitie ; dar — Tn momen-
tele cind simte un inceput de monotonie
— realizatorul nu mai are_rabdare sa_as-
tepte ca aceasta sa treaca (pentru ca sl
in film monotonia se reduce, pe_spirale)
si_forteazd nota. Trebuie sd asistam, ast-
fel, 1a solticariile cabotine ale unui me-
zin, la numeroase batai crude, la o luptd
inegald intre un adolescent sl niste clini
singerosi. la o moarte pe un stadion si
la ‘una’ prin asfixiere, la alte episoade
de acest gen, care intrerup curgerea no-
bila a vietii, punindu-i in cale afectari
si_impuritati pitoresti. .

Foarte interesant este  folosit flash-
back-ul ; nu ca o simpla inserare de
timpi, ci ca_un citat, ca o depozitie sau
ca o fulgeratoare sclipire a memoriei.
Chiar cind tendinta este poeticd. Tntoarce-
rea pare fireascd si stringentd : o deri-
vatie a logicii personajelor si nu a struc-
turii filmului, = cum se intimpla adesea.
Procedeul Tncalzeste si destinde _filmul,
departe de a-1 obscuriza_si ermetiza,

ind la un punct, actiunea este inda-
ratnicd si _monocordd, mereu prelungita,
mereu parind o demonstratie directd des-
pre cum va reusi un copil sa-si scoatd
din Tnchisoare pdrintele nevinovat, To-
tul este rigid si tendentios ; dar finalul
(pe care nu-1 vom divulga), arunca o lu-
minad fintrebatoare si omeneascd asupra
intregului.  Tnnobilindu-l  prin tragism.
Este Tnca o dovada ca artei Ti place mal
mult tonurile incerte decit solutiile or-
bitoare, cd scepticismul activ_ (ih. cazul
nostru, actiunea atit de trufasa, dar sor-
titd esecului) vibreazd mai mult in_afec-
tivitatea privitorului decit un optimism
de circumstanta (cum ar fi fost victoria
meticuloasad si artificiald ce nf se contu-
ra de la nceput). Lizzani a gasit cu pre-
cizie punctul unde sda Tnvirta macazul,
incit vehicodul  filmului sd_ se opreasca
lin, fara ciocniri si chiar fard smuciturf.
la_marginea unui cimp pustiu dar_plin
méacar de sperante : cita vreme ritmul
acela pare sigur de la pornire ar fi putut
duce numai spre un infinit triumfal, care
si-ar Ji pierdut nu doar culoarea, ci |i
sperantele.

oate cam

Romulus Rusan

( MUZICA )

de antologie

Prezentare”, n cadrul «tagiunii lirice,
a unui opus de rascruce, precum _acest
.Orfeu™ de Moiitevetdi. aratd ca Radio-
televiziunea este mereu grijulie s& nu
risipeasca Tn_ repetari_~ si schematism
munca formatiilor sale. Partitura este o

iesd esentiala pentru intelegerea drumu-
ui stilistic al artei europene la rascru-
cea unor ere, Tn formarea unui sistem
muzical pe care il numim european si ra-
tionalist, spre deosebire de orientalismul
ce se va redescoperi mult mai tirziu.

Orfeul lui Monteverdi este, prin rein-
vierea paradoxald a foarte vechiului cu
mare putere de anticipatie, o opera con-
tradictorie si adine =~ semnificativa. De
origind neguroasa si totusi  extrem de
noud ar fi gestualitatea, tradusa muzical
rin ornamentatia luxurianta a celebru-
ui lamenta al eroului, ramasita unui
orientalism respins de teologie si de es-
teticd. dar pastrat de compozitor in ciuda
tuturor determinarilor extramuzicale. Da-
cad_banuim cd Monteverdi s-a gindit la
originea traca a_lui Orfcu, trebuie sa
credem atunci ca era un cunoscator re-
marcabil al muzicii medievale de pe me-
leagurile noastre, pentru cd prea izbitor
seamana rugamintile protagonistului cu
melismatica melodiilor bizantine ale vre-
milor. Si toate acestea, Tn mijlocul unei
arte aseptice, curatate de gest, de subiec-
tiv. de volitiv ori_ mindrie personald, de
ar fi sa-1 comparam cu arta contrarefor-
mei. Monteverdi isi aduce aminte de ori-
entul muzical si de expresia arabescului
sonor cu trei secole Tnaintea lui Messi-
aen sau Varese si-si investeste melis-

mele, din care bel-canto-ui va retine
doar_tehnicitatea si pitorescul, cu o in-
carcatura de sens si tensiune, aducind

mult mai_degrabd cu manierismul . spa-
niol, cu El reco decit cu conationalul
Palestrina. Densitatea muzicii ascunde un
traglsm puternic, mascat, iarasi antici-
pind, uneori, sub masca burlescului, cum
il Intflnim Tn Uvertura sfatoasa, cu isoa-
ne scotiene, reluata in final.

Totusi acest romantism ,avant la le-
ttre”, gestual. personalizant, se izbeste de
tendinfa epocii _catre conventional, arti-
ficial. cum ar fi aparitia ne scend a Mu-
zicii Tnsasi, ca un fel de Captatio benevo-
lentiae. Distantarea_fata de fapt si senti-
ment dimensioneaza interesant _tentatia
subiectivului, dupd@ cum atractivd este si
ciocnirea apolinicului, natural autorului
meridional, cu alunecarile cromatice.

Interprets evenimentului__concertele
s-au aflat sub indrumarea dirijorului lu-
dovic Baci. Seful de orchestra si-a _cés-
tigat un loc aparte prin_tinuta docta sl
grija cu care-si construieste programele,
totdeauna interesante, de mult asteptate.
Asumindu-si si raspunderea orchestratiei,
am auzit combinatii proaspete, Tn. linia
unor date ale partiturii, vazutd mai mult
in latura sa lirica, pur muzicala decit
scenicd, teatrald. Aceasta tendintd spre
muzicalitate a fost sustinutda si de corul
»Gavril Muzicescu™ din lasi, pregatit de
lon Pavnlache. excelent mobil si exact in
delicatetea sonoritatilor. .

Interpretul principal, englezul  Nigel
Rogers, a vadit de la primele interventii
intentia spre exprimare, spre joc. Dar m
fost ca lamento-ul sd& ne dezvaluie o
tehnica impecabild, un simt rar al capa-
citatilor ~ exprimative ale "arabescurilor.
Dezinvoltura stilului marturisea mai mult
decit experienta, avea In astfel de muzi-
ca degajarea celor ce o improvizeazd, din
apartenenta nativa. ca In jazz sau in
folkior. Mai putin darnica_cu_rolurile fe-
minine. exceptionala partiturd a benefi-
ciat totusi de tinuta si stiinta desavirsita
a liniei, binecunoscute fa Emilia Petres-
cu. de vocile formate si muzical condu-
se ale Georgetei Stoleru si_Mihaelei Ma-
racineanu. Si toti partenerii masculini al
protagonistului. in aparitii mai scurte, cu
importantd timbrald (Dan Musetescu. ca
de obicei foarte expresiv si Mircea Mi-
halache) sau mai extinse (Vladimir De-
veselu. un %Ia_s foarte frumos si potrivit
genului si Szilagyi Zsolt) au contribuit
substantial la reusita merituoasei Tntre-
prinderi.

Costin Cazabaa
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Ladanyi Mihaly

Fara adresant

Bine ar fi daca ai avea o lingura fata,

luminata de bucurii, fara tristeti.

Dacad n-as umbla naduc pe strada dupa femei,

si nu m-«s bucura de fiecare coapsa lipita de
mine.

Bine ar fi daca din vuietul itrazii

glasul tdu s-ar indlta ca din tarind o floare,

si daca m-as putea odihni in glasul tau

ca-n basme, demult,

daca vintul ar purta dulce mireasma ta toamna,

da, toamna ce tot mai mult se apropie pentru
a-mi

acoperi fata cu vrejurila-i uscate, zornaitoare,

fnainte de a te fi zarit

fie si macar o singurd data |

Cintec omis

din manualele scolare
Toate le face frumos si bine Eroul.

Tot cercetind epopeile

apuca sa nvete cum anume

1&-si umple timpul sau cu fapte eroice.

Din pricina sa a fost omit din manualele scolare
Lasul.

Bietul do el, nu gaseste platosa

sd poata-nfrunta nici cea mai mica primejdie,
std cocotat pe virful propriei sale micimi

si smintit Tmpunge cu spadai de lemn

in sezutul zeilor rdzbunatori.

Rugaciune
impotriva dragostei

Dezleaga-ma de privirea lar, care ochilor mei le
vorbeste
ca inima mi-e facuta pentru a le iubi —
dezleagd-ma de omidele degetelor lor,
ce colinda pe scéfirlia*mi uscata —
dezleagd-ma de drumul ce mereu la pragul lor
ma aduce,
dezleagd-ma de pasarea ce mereu deasupra-le
cinta,
dezleagd-ma de pilitura de fier din singele meu,
sd nu tremur intre magnetii sinilor lor,
dezleagd-ma de lumina care se prelinge ca un
paianjen otravitor
lor, sub ochii mei holbati de
uimire —

de pe trupul

dezleagd-ma de foamea ochilor mei,
pe care dragostea lor, In cele din urma

0 va acoperi cu obolul lui luda,
amin.

In roméneste de
Constantin Olariu

Nadudvari Anna: Examene

Ce sd fac, am cazut la examen. Desi cred ca
am stiut. Dar acolo In fata profesorului tot ce
stiam s-a volatilizat, in fata celui mai simpatic
profesor. Asta ma supara. Dacd m-a$ fi facut
de ris in fata altuia, n-as zice nimic, dar asa !
Daca dimineata mi-ar fi «pus cineva cd am sa
cad la examen i-as fi_ris In nas. Emotii ti ne-
linisti ? A? | Ei, dar uite c&d, de data aceasta, am
avut si emotii si nelinisti, lua-le-ar naiba! Ce
dracu o sd spun acasd ? | Dar la servicl ! Eil
gata cu arderile interioare ! Bineinteles cd ei nu
inteleg cum stau lucrurile, dar nici nu pot fi
atit de neghiobi incit sd nu inteleagd cd a cadea
la un examen nu Tnseamna sa fii timpit. Doar cd
n-ai avut noroc...

Culmea e c& mie Tmi_place grozav sa dau exa-
mene, Tmi_plac emotiile tari, Tmi place lumea
aceasta a ntrebarilor si a raspunsurilor. Dimi-
neata cind plec spre scoald ma gindesc intotdea-
una cam citl_o sa ia_note bune, iar seara cind
vin spre casd nu m&d mai intereseaza emotiile
de peste Ti. Ma intilneac de trei ori pe sapta-
mina cu colegii, dar numai Tn salile de curs. Sed
destul de departe de ei, asa cd nu prea ne cu-
noastem ca lumea. B .

Dupa cursuri toti dau buzna acasa. Cei mal
multi _colegi ai mei sint deja casatoriti asa ca
aceastd alergatura spre sotiile lor este’ absolut
normald. Si tocmai din_ cauza aceasta colectivul
nostru nu este prea unit; doar in zilele de exa-
mene ne unim cu totii de parcd am fi frati de
cind lumea. Ata-l la greu, horant Zsuzsl de pilda
ti-a_povestit Inainte de examen toatd autobio-
grafia, cu toate amanuntele ei, probleme de fa-

milie, greutdti cotidiene, — intr-un cuvint orice
marturisire de acest fel capatd semnificatii ma-
jore. Dar peste toate aceste necazuri si bucurii
planeazd implacabil problema examenelor, pre-
saratd cu mici rautati. Spunem glume rasuflate
pe seama profesorilor, ni se pare cd avem hu-
mor, ridem pe seama unor metode de exami-
nare sl uite asa frica trece. Tn general eu vad
oamenii intr-un mod ciudat. Parca ar fi a_in-
fimd parte a unei oglinzi. Fiecare cu stralucirea
sa. Dar acum, in examene, ne-am_reunit cu totii
in aceeasi mare oglinda. Eu, Tnsa, parca m-am
rupt_de ea. Sint un ciob mititel ca vai de el,
zornai, sfomdi pe dalele coridorului... Patrate
albe, patrate rosii, patrate rosii, patrate albe,
albe, rosii, albe, rosii, albe... Zau ca in astfel de
clipe Iti' vine sa mori vazind cit de slab sl ne-
tnotrocit esti in fata unui examen. Ce prostie | Si
otusi...

Dimineata am colindat Vaci utca ceeace rar ml
se intimpla. Am jucat cu impertinentd rolul_unei
fete hoinare bine disputa. singura neplacere
s-a ivit in aceasta zi_: lipsa de bani. Nu-i nimic
mi-am zis, dacd astdzi, intlmplator, n-am bani
voi juca rolul unei fete sarace care s-a ratdcit
intr-un cartier bogat al orasului, cu ochii si
Inima avide de lucruri frumoase, dar cu stoma-
cul chiordaind de foame.

Plata V«5ros Marty. Pomi, vrabii, masini. Ma-
gazin de inchiriat rochii de mireasa. Ce-ar fisd
intru, sd probez o astfel de rochie, ori sa-1 rog
pe director s& ma angajeze manechin. N-as mal
tusi, In-a$ mai plinge, Nnu m-ar m-ai durea sto-
macul...

— E-n reguld dragd, pare ia apuna directorul.
Cind vrei sa Tncgpi ?

— Acum | Imediat, daca se poate !

— Si in ce rochie doresti sd te expun in vi-
trind ?

— 1n cdmasa de noapte cu ciucuri. Asa sint
eu mai apetisanta.

Doamne citi barbati si-ar intoarce capul dupa
mine dealungul anilor... | lau metroul. Lumini
stridente ca de bilei, mirosuri vechi de lemn
R/Iu_tred ca la tiribombele din copilarie. Urc spre

ilenaxium, spre eroii Tncarcerati in bronz... Tmi
dau seama cd nu stiu mai nimic. Cu ce sa mul-
tumesc acestor domnitori ai tarii ?

Muzeul national. Tablouri, marmora sculptata.
Rece. Pe un cdrucior se card ceva, Tnfasurat in
fringhii. O statuie...

Sala spaniold. El Greco. Fete palide, Cristi su-
ferinzi, 1z de luminari... Mlini albe ce se intind
spre mine rugatoare de dincolo de secole. Ma
Rlét(unde frigul, caldura, carnea Tmi vibreaza.

elinisti... _Apoi iar un Crist, Cristul lui Alonso
Cano, rugator, bun, rlvnindu-o pe Maria din
Magdala, “un Crist ca un flacdiandru sagalnic
ce-fi aprinde inima si pleacd mai departe... Sar-
mand Magdala, ce vrei de la el ? ce iertare ?
Tu nu vezi, nu-ti dai seama ca ar dori sa-ti dai
jos Tmbracamintea si Ba-1 atragi acolo intre co-
pacii fosnitori unde nici dumnezeu n-ajunge cu
privirea ? R

In romaneste de

Rusalin Muresan

Kostl Sironen

Viljo Kajava

Copila se sprijina de zidul

camerei sale mici,

asculta la radio versuri de
Viljo Kajava

(FINLANDA)

Asa trdieste omul cind el insusi

nu exista.
camasa
altora,

cintd pe strada slagare,

crede ca e Yves Montand,

isi dezbracd sotia crezind ca e

Traieste in haina si

de pilda CU muzica barbatului
lenes.

Otrava asta ca o ciuperca se
intinde.

Se raspindeste ca epidemiile,

intrd in git, in stomac,

pe fata ti se prinde cu gheare

si-ncepe sa te inghita treptat.

Ea are ciorapi negri BB te haleste centimetru cu centi-
degetele de la picioare sint o B metru.
strinse de frif Otrava, ciupercd, un cancer,

ca foamea in tarile séraco.
Cunosc saracia, o ) B
melodia ei monotona Cum sd invingi aceasta otravé, _
Pe o cimpie s-au construit cum sa gonesti ur_nbra ei neagra,
camine, un restaurant— inainte de a te fi nascut

ji se spune ca trebuie s-o iei in
Daca ies afard sint la iei de . . . ) primire,

sdrac iti apartine, ti se zice,
nu pot sa stau fii ca politistul supunerea, plaga aceasta,
merg in Tntunecime, asuprirea. . - )
fete necunoscute fug. Respinge-o, nu finghiti leacuri
’ ce sporesc otravirea.

N-am casi, Fugi, flagelului nu-i vorbi,
stau aici nu-i da da mineare,
luminarea arde. distruge-l, ) )
Poezia. nu te-mpaca cu el vindecindu-te.
viata moare,
poezia nu, niciodat,
viata, poezia, viata.

Ura
Aud numai voci bete
din restaurant aiurind, Ura *

) L )
apoi ele scad in pamint exista in portofel si In urechea
Orinduirea neua va invinge. stinga,
si Tnainte de somn traieste in N fiecare pas,
amanunt N inima sl ficat,

Omul unic

Unic e omul in felul sé&u ;
ascultd vorbind frantuzeste sl
intrd in sunetele acestei limbi.
Vede un film si joacd in el,
vorbeste apoi frantuzeste

si joacad in viata sa.

Cind urca in lift parc-ar veni
dintr-un film

si merge spre altul ;

o strada doi batrini certindu-M,
citeva circiumi.

Are iluzia ca sta intr-o masina
cu 0 bomba in buzunar

si merge sa intilneasca

0 persoana sus-pusa.

povestirile lui Cehov,
Deschide ochii prin pustietate
asteptind
ciinelui de
Baskerville,
Apei barbat si femeie, sint Don
Juan si Angelica,
toti unici, toti cu capul viril in
istorie

sa auda latratul

chiar daca poartd vesmintele

altora.

nvingerea otravii

Acesta e felul socialului ;
fncepe cu ceva care nu merge
bine,

revista straina

de aer torul Lou S'n.
postfata ; Satul Natul

in iubit.

Ura,

in fiecare atom,

in floarea sexelor,

pe baricade,

in portocalele stricate,

ura in buzunarul acesta,

in autoserviri,

in cel care da camere cu chirie,
in ochii copiilor,

ura cu ochi care nu clipesc,
in ochii copiilor mei,

in unt si in zahar,

in spinarea inselatorului,

in tot, pe fiecare centimetru,
ura cu muschii itrinsi.

Ura inima arde, ura.

In romaneste de
Gabriela Melinescu
si Aila Gartia Siren

entru are a acria <1 o
tii, de Kobayashi TakijL,

scriitor corr-emporan revoiutionar japon®s,

A citi sl a
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(Urmare din pag. 1)

intelegea clar nu se poate spune
nici ca nu_simtea el mersul timpu-
lui cu instinctul sau deosebit, fiind-
ca instinctul acesta de clasa, ascu-
tit pe parcursul atitor decenii. a
reactionat prompt la ceea ce se poa-
te numi evidenta, aspectul de su-
prafatd al unui act revolutionar :
mai dreapta cintarire a avutiei. Ra-
mine pe mai departe insd de vazut
ce s-a intimplat eu loan in _conti-
nuare Cert este cd n-a_mai Ideun
la bunurile altora, avindu-le el
fnsusi, si just, nici n-a mai ajuns
sa se prosteasca intru nelndestulare.
E intr-adevar o recistigare a teri-
toriilor pierdute.

Nu trebuie td scdpam din vedere
cd literatura romana te ocupa foar-
te Tndeaproape de aceasta catego-
rie de saraci, de Tnfometati, de o-
ropslti ai vietii si ai_ pdmintuiui ;
ritualul punerii de mamaligd, ceapa
din traistd, malaiul mucegait,_ lipsa
pogoanelor, foamea acuta de pamint,
pe un alt plan, tint motivele locu-
rile intens batatorite ale literaturii,
ale romanului romanesc. Conditia
subdezvoltarii Ifi lasd amprenta pu-
ternic asupra_unei Tntregi genera-
tii_de_scriitori fi, astfel, asupra u-
nei literaturi.  Camus spune in
Caiete : ,,Un anumit numar de ani
traiti in saracie sint de ajuns pen-
tru a construi o sensibilitate (...)
Manifestarile acestei aensibilitdti in
cele mai diverse domenii se expli-
cd suficient prin amintirea latenta,
materiald a copildriei...,””, derivind
de aici o constiintd_vinovatd, un
sentiment al bogatiilor  pierdute.
Sardcia e un prilej de ascutire a
sensibilitatii. latd de ce acest filon
a dat la iveala nenumarate neste-
mate. Se cere cercetat, adus la lu-
mina celalalt filon, actualul filon
cel nou, in conditiile n care vechiu
dispare, saracia, foamea practic nu
mai pot fi tntlinite. Demnitatea re-
descoperita, restituitd, stergerea ori-
caror semne de individualizare prin
cantitatea de bunuri materiale acu-
mulate, noua structura a comunita-
tii rurale ori urbane, noul tip de
om, extrem de interesant st ciudat
curios in manifestdri ori  foarte
normal, trebuie sa stea Tn obiecti-
vul unei literaturi ce nu-si refuza

calitatea de seismograf, de re-
gistru al unor fine si  subtile
mutatii.

Evident, premisa- unei astfel de
literaturi nu poate fi aceea ca mun-
citorul de azi este departe de-a
avea cincizeci si cinci de kilograme
ori cd, global, colectivul unei Tntre-
prinderi are de la optzeci sl cinci
de kilograme in sus. Ar fi absurd,
rostul romanului azi nu este ace-
la de a Tnregistra cresterea In greu-
tate a unor indivizi (nici macar
continutul unei  lozinci nu  mal
poate fi acesta), cit sensibila cres-
tere in calitate. Omul nou nu tre-
buie sd Tnsemne un cuvint gol, si
nu semnificd o stergere a trasatu-
rilor traditionale, cit o entitate ex-
trem de complexa, un tot ce merita
o investigatie foarte atentd. Dacd
nu toatd lumea a participat cons-
tientd la revolutie la formarea noii
societati, n-a fost un combatant di-
rect pe baricadele grelelor Tncer-
cari, nu se poate spune ca n-a be-
neficiat din plin de Tnlesnirile ei ;
dacd nu toatda lumea a fost consti-
enta ca participa la un fapt istoric

Interpreta

crucial, daca participatia la istorie
nu este unjform constientizata, asta
nu arata ca efectele 'unor dinamice
fi cruciale transforméari_nu s-au rés-
frint asupra tuturor. Daca practica
revolutionara restituie un individ
superior, un om care-si apropie din
cu lotul alte perspective istoria, un
om pentru care practica si atitudi-
nea revolutionara sint o subtila Tn-
trepatrundere de necesitate si liber-
tate. pentru altii poate fi numai un
act de libertate (in sen* de aven-
turi. anarhie), ori numai un act de
necesitate. Nu_vreau sd exagerez,
dar am impresia cd _pentru unii ta-
rani, revolutia a aparut la_ Tnceput,
numai »ub ‘acest din urma aspect.
Privind _din acest punct exterior
atins ifi vine mult mai usor a n-
telege nereceptivitatea, inertia ori
falsa fTntelegere a sensului ‘mutati-
ilor, greoaia ,,dumirire” etc. Abor-
darea ultimelor decenii de istorie
romaneasca se propune, astfel. In
primul rind ca o meditatie despre
revolutie si_caile ei: atenta ,.citire*
a trecutului, dar mai ales « pre-
zentului. ofera prozei un material
pe cit de paradoxal, pe alocuri, pe
atit de atrdgator, in toL

z
IN CURIND

ALMANAHUL
LITERAR
1974

= O ENCICLOPEDIE ILU-
STRATA SUB SEM-
NATURA CELOR MAI
PRESTIGIOASE CON-
DEIE ROMANESTI

= DOCUMENTE INEDITE.
SCRISORI, UNICATE

= CAIET LIRIC, ANCHE-

TE. PROZA

= UMOR, ALMANAH
MAGAZIN. CURIOZI-
TATI

= SCRIITORI PE
DIANELE LUMII

= PAGINA COPILULUI

- POSTA VESELA, RE-
VELION LA SCRIITORI

= RUBRICA DE SPORT
= FILM, TEATRU ETC.

MERI-

Almanahul Literar 1974,
editat In 6 culori in tinuti
fcrafirA  deosebitd se va
tasl de vinzare la toate
chioscurile de difuzare a
presei sl in librarii.

lon Nicolescu

pasi
de dans

necurmat e firul vietii
pasari pleaca si revin
spre nisipul tau In taina
Mare Neagrd ma inclin

cit de singur iti e tarmul

gol de trupuri de statui
parcd nici n-a fast vreoaaU
vara verde albastrui

fi-a ramas numai poetul
sa-ti aline rasaritul

cu clepsidra ta pustie
numart-n gind infinitul

stii tu mare stii nisipe
cite calcule mi-ati sters

ci poetul tace inca

pasi de dans prin univers

dialogul
interior

am citit o carte rara

la propriu si figurat

si-am simtit ca timpul ara
dupd ce a semanat

am primit sl-o veste buna
de la un profesor bun
cite-n stele si In luna
as avea acum sa-mi spun

dar sunt singur In odaie
Karamazov e plecat

bun ar fi si-un om de paie
sa-i  spun ce mi s-a-utimplat

In oglindd nu e nimeni
vad acelasi chip de seu
care poale fi si nimeni
care pot sd fl« > ce

Vasile Andronache

Mecanica puiului
de trandafir

Inventez = mecanici Uniri
pentru paiul de trandafir,
print al fridinllor aotare

Pentru care cioplesc
nn praa de marmora
cu vechi unelte.

O, tu prea fericitule
ajuns la acest prag

Desen de SABIN STEFANUTA

Tnvata mecanica
puiului de trandafir

Ca pe-a putere

a astralul tinar

ca miresmele lumii
subt planat

numai ata vei straluci
pe bolta veche.

Rozmina 1

Mi-sses alcatuirea
In prelungirea timpului

si patria prin rod
glasuieste trandafirului
aprins in carnea mea.

Eu Tnsumi fiind
o floare a luminii
Izvoritoare din parinti in fii.

Asa cum soarele aseaza
caldura in coapsa
fertila a tarinli

Si fructele pe ram
sint o cintare fara capat,

Rozmina 3

Un viscol de-ncoltire
cutrrera oceanul de seminte
subt pleoapa brazdei
cuibarit stelar

in iernile cu focuri
de-argintaric noua

cuprind in palme nesfirsirea
prin trupul unui mar

si-i simt rotirea calmfi
in tirlitul luminii de clestar

si jos sub vatra
fintlnilor strabunii
iml sprijina vecia

ca niste crini solari.

0 CU OCAZIA EXFOZmEI ,MUZEUL IMA-
GINAI AL LVI ANDRt MALRAUX- c«-t a
fost prezentata vara trecuta la Fundatia Maeght
gjvemul sirian a xcoepta: za Tmprumute trei

intre cele mai frumoase stdtu; descotxr.te la
Mar. Aceste p>ese care n-au fost niciodata ex-

use in afara Sr”eL sint prezentate actualmente
a Paria. la Luvru. Ee dateaza de tM: multe

mGen:i ti «nt iiuotite de alte piece importan-
te. de obiecte care provin tot d’n sapaturile de
la Mari dar care apartin Muzeului Lwrru.

= PREMIUL FtMINA PE 1973 a fost acordat
erri.toruin; Mxhd Dard autor al carari -Juan
Maldoene™ Ge Seuil). M:cbd Dard. jurnalist [i
Inak functx»ar este autorul a mai mul:e ro-
mane aparute in editura Seul printre care
~Melusi™e* ti Annies profond™-. Jaaa Mil-
ioane este o carte groasd de 432 pagini. Ac-
tiunea cartii te desfasoara la Istanbul. In aju-
nul ceiui de al doGea rizbo». mondial

< PREMIUL MFDIC1S a foot decernat lul
Tony Duvert pentru car.ea sa -Paysage de
fantai*:e“ (Editura Miauit). Autorul a interzis
editorului sdu sa dea publicitdtii alterna din
biografia sa in afard de anul nasterii (1M5).

- .LA FEMME AVENIR DE L-HOMME" (Fe-
meia viitor al omului) este un vers inversat din
,Fou d'Elsa* de Aragon. Acesta este titlul unei
expozitii de fotografii de Janine Niepce De care
Galeria M. T Douvet din Montreuil o prezinta
(2 decembrie — | februarie). Expozitia cuprin-
de 96 de pieae consacrate femeii dupd o crono-
logie a viratei (de La noul nascut La virata pen-
siondrii).

= ACTORUL JAPONEZ SESSUE HAYAKAWA
a Tncetat din viatd la virata de 82 ani Intr-un
spital din Tokio. El a fost primul actor japonez
care a devenit celebru indeosebi in  America
prin rolurile pe care le-a jucat in filmele : ..Ba-
tdlia*' gi ..Podul de pe riul Kwai"

= EDITURA HAWTHORN ROOKS a puhlicat
de curind memoriile postume ale lui  Edward
Robinson decedat primdvara trecutd. Marele ac
tor de origind romAnd reaminteste debuturile
sale pe scena din New York si lunga sa cariera
la Hollywood, care l-a permis, asa dupd cum
afirma el, sa-$i satisfaca pasiunea de colectio-
nar de tablouri.

« O SERIE DE OPERE LITERARE STRAINE,
traduse in limba chineza, au fost publicate anul
acesta de Editura literara a poporului din Pekin.
Au fost puse Tn vinzare : trei romane sovietice
ti un roman laponez : Mama, Copildria mea de
Maxim Gorki ; Tnfringerea de Fadeev, tradus

e MEDALIA KALNZ. atribuitd in fiecare an
la Viena. in memoria marelui actor austriac
re-i poartd numele, celor mai valorosi realiza-
tori a‘ atagiuna_fost remisa anul acesta re-
gizorului polonez Erwin Axer, pentru punerea
in scend a piesei ..Feat fur Boria" (Sdrbatoarea
lui Bona) a autorului auatriac Bernhardt.

« EDITURA WIEZDA POWSZECHNA MN
VARSOVIA a tiparit anul acesta lucrarea prof.
Janus Tazbir, ..Rg})ublica nobiiimiji In fata mari-
lor descoperiri**. Volumul prezinta o aerie de do-
cumente si se fixeazd asupra a doua aspecte ale
problemel : pe de o parte parerea pe care n
aveau stramosii polonezilor deapre populatiile
primitive din Africa. America si Asia, pe de

altd parte ce credeau aceste populatii doapre
oamenii_de stiintd, cuceritorii |i miaionarij care
plecau in continentele _ausamintite.  Volumul

este completat cu adnotdri ti bibliografie.

= HUTCHINSON UNIVERSITY LIBRARY a
editat de curind lucrarea lui William  Myers,
.Dryden™. Autorul, lector de Literatura engleza
la Univeraftatea din Leicester, a sena acest am-
plu studiu, convins Cind cd | a-a acordat prea
putind afentia lui John Dryden hi calitatea lui
de "interpret al istoriei- WXiam Myera iti ar-
gur_nenteazé eu eruditie punctul zau de vedere,
eti unele din asertiunile zale nu cant sustinute
de o oocumentare "adecvata.

= VOLUMUL _THE SEARCH FOR THE E-
TRUSCANS™ James Wellard, aparut in <!
..Nelaon™. are ea lernd redescoperirea unei civi-
lizatii_care, dea: cunoscutd, a fost deseori zub-
apreciata. lar Tmba e e*:e ncd netraductibila.
Autorul ii pr.veste pe Etrusc prm ochii grecilor
*i a: romanilor ti prezinti noile |nterpretar|dpo-
sibile odaii cu dezvoltarea ti amploarea dati
arheologiei moderne. Jame« Wellard iti pigmen-
teaza demonstratia cu multa ironie, asa Incit lec-
tura devire plaritd si uneori captivantd. Volu-
mul se adreseaza nu_numai specialistilor, ci tu-
turor celor domiei sa dezeopere si «1 Inteleaga
?pa{_l_t‘la si dezvoltarea acestei fascinante civi-
izatii.

= PETER GREEN, profesor de literatura cla-
sica la Umvera'tatea din Texas de la Austin,
bine cunoscut pentru varietatea cartilor ai eseu-

rilor sale desore istoria ii literatura greacd, a
publicat In ed. Thames & Hudson ..A Concise
History of Ancient Greece to the cloze of the
Classical Era-. Carte In care dezavueaza inter-
pretarea idealistd a istoriei Greciei.

= CINEMATOGRAFUL RANELAGH DIN PA-
RIS gazduieste experimental, pini la 16 decem-
brie ac. Festivalal aatioaal a! filmului super 1.
deschis tuturor neprofeslonittilor. Premiile  S#
vor distribui !n obiecte si diverse materiale cum
ar fi: pelicule, aparate de filmat, proiectoare
etc. O sectiune necompetitiva va Ui rezervata
unor orofesionlsti, care au realizat filme n super
8 anume pentru aceat festival : Jean-Pierre
Mocfcy Agnes Varda, William Kilein, Barbet-
Schroeder si Bulle Ogier. Sempa ti Lapoujade
vor realiza de asemenea filme de animatie, iar
Orson Welles va prezenta trei importante ele-
mente de super 8 turnate in Spania si la Paris,
pentru un nou film al sau de lung metraj la
care lucreaza pe patru ani.

e LA FULDA IN HESSA (R.F.G.) va fl creat
In curind un .instftut al petrecerii timpului li-
ber”. primul de acest fel n lume. Acest centru
va aduna o importantd documentatie privind li-
teratura ti domeniile Tnrudite pentru a demon-
stra cum se poate petrece mai bine timpul liber.

* IN ,,GALERIE DE SEINE" LA PARIS s-a
deschis o ,,colectie fantoma™ a picturii suprarea-
liste. Alaturi de pionierii acestei scoli. Picabia.
Man Ray sau Malktne, Ernst, Miro sau Mason,
sint prezenti multi tineri, in total treizeci de
artisti, cu cite una sau mai multe lucrari alese
sl care nu pot fi vazute oricind: un Biegas,
un Papazoff, o fantasmagorie a lui Ljuba, un
Bona, un Camacho, fncadrati de Charchoune,
Dominguez. Labisse, Magritte Lam, Paslen si
altii.

S.p.V.
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In dimineata aceea Insoriti si rece. Boston-ul
parea un calm si muzeal popas In aceastd fuga
a indepartarii de trecut care = marele oraj a-
merican, Strdzile pastrau un_echilibru_lucid ii
gratios ntre o istorie instalatd in cotidian  un
prezent arhitectural net si functional.

Trecusem printre pietrele verzi-cenusii ale
mormintelor ..parintilor pelerini-, risipite pr.n
pajistea arsa de asprimea iernii a Cemmon-ulu.
si nu avusesem sentimentul cd am patruns intr-o
sacrd rezervatie a_ istoriei. Muzeele trecutu-
lui ml s-au parut Intotdeauna Tncremenite In-
tr-o crispare_dureroasa cind_Incearcd «a pastre-
ze ceea ce e imposibil de retinut, zvicnirea aceea
irepetabild a unui act de viata, unic ii
inscris intr-o uimitoare imposibilitate a
Copacii desfrunziti de aici, cu trunchiurile «*
negre se fnaltau Tnsa deasupra unui pamz-*
calcat de pasii atitor amintiri, toc aut de frac
ca si_pietrele funerare, usor Inclinate, cu fn-
ucriptiile sterse de vremi. Ceva mai irx»la. ie
centru] acestui  parc prin care treceau grkb.ii
scolari cu sepci si fulare In culori vil. f«nel 0O
«unsul acela incert al diminetii pe buze, bar-
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bati tineri care nu-<i opreau pr.virea ue-
pra lor. nici asupra_pjetreior j. r_e. ar’“ra 00-
pacilcr, ceva mai Tncolo se “aflase -a

ulm batrim botezat chiar ot : Jh OM Ltar*.

n invocam cu gindul. «peBIntu m pause e*
voi avea sansa de a indin. prin preajma je.-™
vreunuia dintre avemurocu caldzar*.  ikhnu !
aici depe ,,Mayflower- uu a rw,*Ui *m«g—
piratii, quakeril aau vrftj loareie
veacul al saptesprezecelea de cren<:j« 1_
catre vajnicii _puritani de prin «certe loeen. As-
teptam insa in zadar in d miaeata irem sm«
clara fantome de ai(dat M M rm «n-x «o-

ra
di

gurul care mal intfrziam pe aooio r*—
si rnudg tatortei mAcar o .nd.ferenzi iz
ochi.

Nu eram, desigur, aingural care. Ln d  --*m >
aceea Invaluita intr-o suflare gLariala ven &
dinspre Ocean, se straduise, trednd pe ?°"'=
Granary Burying Groud, sa deaeifreze raf..c

inscriptii de pe stelele din veacuri ale ~  :rsd
semnatari al Declaratiei de IrxaeperxJe-nti. f-z-
gurul care si fi ratacit pe Freedam Trai] — acea
Imaginara si reala Poteca a Libertatii — oc_ *-
du-se cu pioasd si cuvenita staruictd te fata
marturiilor unei istorii Tnscrise in tecaper.'.e In-
cremenite In timp ale cladirilor ogiociaie de ca-
ramida roscat-inchisa. In bronzul Inverzit al sta-
tuilor de eroi ai luptei pentru afirmarea inde-
pendentei. in vechile biserici cu c'opotmtele albe
si ascutite Tmpungind cerul. In pietrele acelea
de mormint. rotunjite si marunte, risipite prin
parcuri si inghesuite printre blocuri imense. Dar
dialogul pe care-1 asteptasem intotdeauna intre
ce-a fost si ce era acum nu se_Tnchega deloc,
cele doua ipostaze coexLstind fara a comunica.

Ezitind intre to outlive, un fel de a supravietui
prin knock-out si to outlast, un fel de a-si de-
pasi sensul si folosul, traditiile americane, con-
stituite intr-un timp istoric relativ scurt, nu se
integreaza ci rezista (cind rezista !) sl devin evi-
dente de cele mai multe ori doar prin conser-
vare,

mi cadzuserd Tn mind, In zilele acestei cala-
torii de-a lungul continentului, doud albume pu-
blicate nu de multa vreme: Foxfire Book sl
Foxfire 2, care se oprisera [i ele, de fapt, tot la
acest stadiu al conservarii, !In incercarea de a
face auzit ecoul trecutului_In prezent, de a sta-
bili__poate pe o cale naivd, poate doar dintr-o
grija pioasa, un dialog, cine stie, poate imposibil
In conditiile unei vietl care nu are timp nici sa
observe prezentul, atit de fascinatd de viitor
fiind.

Elevii unei scoli din Georgia, avind fermeca-
torul nume de Rabun Gap-Nacoochee School, se
apucasera sa adune de la batrinii de pe acele
meleaguri, sfaturi si retete, tetorii cu fantome,
versuri folclorice, cintece uitate. Si Tn interviev-
uri cuceritor de stingace si aproape autentice,
Tn istorisiri epigramatice. in stihuri eind mai
mprintene cind mai schioape, bétrinii «puneau
cum sd fie tesute cergile de lind, cum sa fia
cladita 0 casa din bime, cum sa Intocmesti
obada la roatd, sa potrivesti pietrele de moara,
sd cresti albinele, ce ritualuri trebuie pastrate
la Tngropaciunea celor dragi si cum aa distilezi
acasa, cu alambicul, whisky-ul...

Dialogul cu prezentul nu se poate limita, fi-
reste, la acest tip de derulare inversa a unor
timpuri revolute, prin cutume si mal revolute
ti, desigur, versurile lui Eliot sunau si aici, si
mai ale® In acest caz, a zadarnicie : .Whit
might have been and what has been / Paint t«
one end, which is always present- (Ce-ar fi pu-
tut sd fie si ce a fost / indreaptd catre un ain-
gur scop care-i prezentul totdeauna)—

Spiritul nostalgic in care se facea restituirea
— Intreprinsd in paginile celor doud albume —
a unor tehnici uitate si a reminiscentelor unui
folclor pierdut exprima in fapt nu o JLndriz-
neatd aventura in istoria orald-, ci mai degrabd
convingerea Tn necesitatea ,,intoarcerii la natu-
rd", a evadarii din prezentul vietii ootnpuierzi-
te din marile orase americane. Devorantului
mers spre un viitor prefigurat doar In viata de

fiecare zL nu * se i-.c-Jii _n Salé< 11j» va-
lente posmvil e a-e isiocre® .
3 pimnhana Prj Boston. onrx eu re»e mai
multe amintiri isssmee d_n Sutei* Uziu
aminteam ceea ce spunea OQrtrtade SMa. poate
ca o explicare. ta -IW Maine M_Aawrirn - :
_tm_adevdrat asE«nrar- este o _fiinta a care*.
tmefixie a fort fauritd te ira; put a de «uree de

ani N-avem rtevoac deci: sd -e tei-
2°CL E pa 00> trema * Miora a eom-
pieel*.

san_fes™a: e recreata
aspiratie raxre ua medra «ocwL sa rt—n* sp_-
rtteai idew zat. ar: ; ti -'te
frontiera* apm aeef @’ aewer.we*. nedra
r rimai care am vi.-ri-*. m*noce ewter deter-

Cu.tura amencanl a

0 iTar-

ne * a*sar*i -t Uw=*-.
cs x>

rir rari ~ ~rea L*w

netcrater tna.-.-x’

Cétre ora c.zac.
ceea. Tededocul «un”ae te nea la SwaeL
eu oarecare *tar-_ - L U-=krea= o La
tdev o-or_ia raré un foa.-.- -w.» u
vivace bdiat de «coala X EANdrrsraea la-eraKati-
nea de flecare crip* ct=d face Tr*wn lac-" k*-
trudt nu st> dacd real Trrf* tel swa
»the unvrea_l Ted- e ce’ care-, face. S -st t?-
ceam ca literatura Incepe, der.gur. de”a xzna-
ziua si dela abecedar.

_ La te-lefon. un glas putin cam ritases. OMBfid
imi comunicase dorinta’ cuiva care T-btia
ca e John Updike" de a mi reiita.

— The real ar the avea] Cpdlke «

— Daca-1 veti recunoaste, e 0 sansd sa *>e
»the real"—

Ti recunoscufiera. Rezemat de im gh seo. la
hali. Tnalt si cam desirat, avea aedas- aer
usoard atinjeneald. ca Intotdeauna end s"aea
In picioare. Ardta ca un flacau venit de unnera
dela vreo ferma, cu fata aceea prelunga s: p”-
truiatd, un .Jaeal boy", eum :-ar f. placu: «I-
numeascd eroul povestirilor «ale. cam nelalocul
lui la oras. Ai fi putut crede ca e «lapim:
cumva de vreo rezervi nu diflcuitaie in a co-
munica. dar imediat ce Tncepea s& vorbeasca.
privirea patrunzatoare, defensiv-iroeica. sarlsul
care-i desena un fin pdienjenis In jurai ochilor
si-i Tncretea usor nasul putemie. acrun_ dex-
minteau impresia prima. Sofisticarea devenea
evidenta.

Venea dela Washington, unde fusese rugae «l1
accepte si facd o cdldtorie in tdrile africane na
limba englezd. §j. acum aveam sa mergem acasa

_uceafarul
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SI

la oi. ca mas-as, la Iprw-ca. cam la vreo M de
n>§e dtt"\driare.
e-aaerase $; Bo«toc-uL la ora sosea, nu era.
sacmm. allot mar. oraj* amer eane. inundat la
km-.ijs acelea ort>ix»are : ro»_ verzi, albastre.
Iwotoa. cita era. daparuse tmal in Isiunene.
T-a-vs noastra starui, desenai net pe fon-
dai Tatunecax ai crdaz_ e singura reclama lumi-
:sn cerc rosu de neoc st te launtnil lu;
un esp ixj_xju de iepure ; dedssuM : Piaybey
CI\

M -am adas «cc n:e de ratdcirSe mele de di-
mevi w .-am iztrebas ce sa
d™NtAst a i .
saua st viata Amer-~i — alw Mur-jtx. ale trecu-
tw2ts! sau a> presecml --

— It "m mMc. syr. ->e _de d-srata noastra
dessite Rcidcriam: ?° PrxuErta** ea si altadata
- cam ca Baatwocr* st <Ln nou «imem.
nes-*rd tsol sa fdcea aluzie cumva la
scaie.-e —-wwy*l 1- « sfers*. srinca ainx scu(lj)—
ta:. Tn djnensiuai uriase, por'jrerei» riiorva dm
pr& presed-r.:: al firsarfar_Un.:e. «su la De-
n* na Arw<r~i>—" ~«tr-¢ 2 cdra, carte _L amasr

« VWO » = ovasa» ax as » «b a wfrcsrv

lasemnari de eslat"*M da
SADU LUPII

Cu Updie nu se poate sa nu discuti despre
literatura, a lui sau a altora. Pentru el intreaga
lume e o metaforad stralucita pe care o reconsti-
tuie scriind-o. Observator foarte patrunzétor al
societdtii actuale americane si al obiceiurilor ei,
conijdera totusi societatea In intregime ca o pa-
rabold. ca o suma de trasaturi caracteristice.
Desi de”iul social e prezent si e notat cu o
mare acuitate intelectuald, el subliniaza rea
puiin. atit in romane cit si In povestiri, o dina-
micd a societdtii, o miscare de opozitie sau de
acceptare a ei. Personajele, foarte atent constru-
ite si avind o semnificatie staruitor marcatd, u-
neori chiar si prin nume caracterizante, nu n-
fruntd decit reflectdrile in constiinta ale unei
real.idii care pare inalterabila. Raspunzind unui
cntic care-i «punea cd ,istoria e _In chip normal
absenta- din opera lui. Updike 1i atragea aten-
tia ca ..dimpotrivd, in fiecare din romanele mele
se noteazd precis un an si un presedinte e la
carma-.

Momentele acestea insd, datate atit de ,,pre-
cis- din punct de vedere ,istoric”, sint folosite
doar pentru a f:xa mai_bine o mitologie perso-
nald existentd in constiinta_eroilor sdi. ele nu
«int niciodata niste forte active. Chiar dragostea
deg)re care vorbeste ca de o prezentd vitala nu
e decit un anestezic existential : ,,0 femele iu-
bitd usureaza pentru moment durerea timpului'
_lar cind eu superbia oricarui creator de lumi
posibde a Tncercat sa configureze in romane si
nuvele o zona, o asezare, desigur virtuala, pe o
hartd a unei realitdti geografice potentiale, si
i-a un nume : Olinger sau Tarbox, a preci-
zat : ,,Olinger e o stare de spirit”. (Olinger is a
>M4e at mind). Romancier de o subtila si rafi-
natd intelectualitate, caracterizat printr-un scria
a. paradoxului, al tensiunii spirituale si al com-
plexitatii, Updlke ramine asa cum l-a si definit
Alfred Kazin : ,un mare cdlator cerebral prin
multiplele meleaguri ale posibilitdtii americane™.

Mé gindeam la acestea in timp ce masina tre-
cea pnntr-o regiune cu case mai rare ; desi n-
tunericul devenise mai dens, peisajul mi se pa-
rea mai_pronuntat rural si intr-un raccourci ra-
pid reficeam un itinerar pe care Updike 1l
parcursese Tn scrisul lui Tnceput acum  vreo
douazeci de ani. cand terminase universitatea de
mari _traditii literare dela Harvard. Povestirile
«ale Tncepuserd cu marele oras, acolo unde fu-
«‘«e si alma mater, apoi trecuserd in zona mi-
cilor orasele apropiate de acel Tn care-si traise
copilaria si adolescenta. Shillington, ca  dupa
aceea romanele sa se fixeze intr-un cadru pas-
toral. Tndepartat de marile centre urbane. Mis-
carea aceasta dela marele oras la mica asezare
An regiuni rurale si apoi catre ferme rudimen-
tare e un fel de sugestie a unei miscari in timp
sau in spatiu sl e  un simbol al incercarii de
revenire ia valorile naturii. De aici si caracterul
anTipastoral pe care-1 au uneori romanele deoa-
rece Lpdlke aratda in .Rahbit Run™ (Rabbit,
fugi) sau ,,Canples” %Cu”pluri) cd aceasta intoar-
cere la naturd, Tnecatd in lumea actiunilor coti-
diene. si-a pierdut caracterul idealizat roman-
tic, t-a degradat si a fost sdrdcitd de continutul
ei asoral ideal. 'n_contextul vietii moderne. in-
toarcerea la naturd m ajuns sd fnsemne o reve-
nire la o lume mental $> psihic_simplificata, sa-
raata de orice rafinament spiritual, o reintoar-
cere la primitivitate—

T ‘i2=;na farunjor. orbit aau fascinat de lu-
m -i uj: «pure mu poate o veveritd, se oprise
Ta akjincai FOBeieL Mergeam foarte rapid si-mi
£r2«w.i ed-1 vazusem doar cind masina se aba-
iu erodata si derapa putin. Atent P precis in
br-uaca oefre a volanulmi. Updike remarca dr-

: >-asd_ decade aere-L rapuaer.du-se
torof»- - -A- mcd'jcre s: LRarie de onzocL
faceao =sai 'n"" lcs”*em d n padure.
r_ar_= snaeaua trecea tjr.nrre Sme hxn noase.
1T W ia «rxare d— mjcJe orasele americane.
Exacad a aaame a mopMoeiel. desi deobicet
ei e arlnnscsoare. N-aveam sa-mi dau «ama
e codata_ f** bene de aceastd oporitie ca in
tzapu: calatce-"jor repetate pe soaelele si dru-
murJe Arae-xr.- Acum insa raor.oton:» centru-
in [macre*.’ al Ipaw.cb-alui «e ardta a fi li-
rMioare. $c deodatd, dupa un drum fara lu-
m.*.. care m_ m pdru du st-u dece foarte lung,
masau ae opri te tata unei case cu etaj, cu
farea~rele dela parter iuta;sate.

— Hera we aree).

Am tzrcal «itera “ep*« « doi dini tlsnird n
teumo-urea noastrd. Mari si prietenosi ne in-
socua pini titr-oa adUiac raaai. cu nelipsitul
dam « sn raeAiat-cAair. unde ne astepta sta-
piu lor. Mary. = femeie «re'.Ta si_gratioasa, cu
0 pr.vje de cri®acrt z'.eroara intensa si re-
tizutd. "Djjrf a= pcvbibll r.mai _domestic —
VpdJce Kpue toeU ztua de acasda — in care
«cr_«ar-je. facrur~e si recurJe xfiei furd dc«-
ciae « corneritaw te «cur.e formule care-ml
rferH-«<‘wa «erime. un. fu presenutd casa pre-
cum _la«unNitL> dftr.SMtn album de famiba.

— Copci. aDow «cert Upcike. desefairind
usd c ta tetuner,cu] lum.ua! doar
oe i«cd.-re« vende-alhdszruie a telei Ihwwlui.
xar.: uitare Tmpreejm oe capete, muu. si tru-

aJM — = dal sau poms ft «a. sufix mi
se Péru cd Am m e-T* f«le ‘stoarse spre not :
N ! Uaa se i*cWe s mteardm te camera de

tecapere.

te seara areea. ea si te a doua zi. avea sa «e
fn Areaocd impress care 0 avusesem ctn pruna
clipd : acere a nt- camin, a une. atmosfere oe
fencire caima domeaticd. Ma aflam, asa ram
e afirmau p romaueie lui _UptLke. Intr-o lume
a carei trMiari dominanta era reeace numesc i
arrwyra-r: .daaaesticiiy”. Tl aeraitam pe acest /

{

spirit subtil chiar si atunci cind era intentionat
naiv, spunindu-mi _pe un ton usor apologetic :

— Stii bine cé& fiecare din noi are sau e de
presupus ca are o lume a obisnuitului (ordinari-
ness), ceeace Freud numea lumea_de fiecare zi,
pe care o0 opune lumilor imaginatiei sale. Poate
cd aceastd lume a obisnuitului nu-i chiar atit de
obisnuita sl de calmd pe cit se pare aau poate
ca e doar una din formele pe care le ia 0 amin-
tire ipoteticd. . . L .

Si la o privire mai atenta observai intr-adevar
In casa, o voita austeritate contrazisd parca de
simplitatea  dezinvoltd a aranjamentului inte-
rior. Fireste, nuantele acestea nu pot fi nicicind
prea certe, iar balzacianlsmul nu e intotdeauna
revelator. Si mai ales In afara literaturii. Updike
scrisese romanul domesticitatii ,,Rabbit Run",
dar sl al neincetatei lupte Tmpotriva el. al ese-
cului incercarii de a considera casnicia drept
temelie a tot si a toate. ,, The Centaur” (Centau-
rul), romanul unei mitizate dragoste filiale dar
si al distantei, ironice si lucide fata de nduio-
sarile si amintirile adolescentei, ca sa continue
in ,,Couples™, romanul vietii promiscue a fami-
lillor oonfortabil instalate Tn zonele rezidentiale
din apropierea marilor orase, imagine profund
antipastorald a_pervertirii acestei domesticitati
in contrariul ei. Ferme sau mici asezdri, sate
sau paduri, locurile acestor ,secunde" situatii
sint nu atit un mediu, cit o conditie umang, o
metafora a_treptelor unei evolutii morale. Pas-
toraltemui idilic si _antipastoralismul degradarii
devin astfel la Updike nu o judecatd asupra na-
turii, ci _a unei stari de spirit, a rasfringerii ei
in reactiile morale si spirituale ale personajelor
sale, prizonieri_sau liberi intr-o lume in “care
ordinea naturald nu este intotdeauna aceeasi cu
ordinea morala.

— Totusi_nu cred ca trdim In amintiri pe care
le perpetuam si Tn forme concrete in  jurul
nostru...

— In orice caz cecace cream in jurul nostru e
un _fel de localizare a amintirii. Probabil_ca si
scrisul e acelasi lucru ca si femeia iubitd care
localizeaza o nostalgie. Surise ironic. latd dece
cred, printre alte ratiuni, ca scrisul nu se poate
lipsi de precizie, cu atit mai necesara cu cit
totul pare a fi neclar, tulbure (fuzzy). Lucrurile
trebuie spuse cu toata acuitatea. Vonnegut, de

ildd, bunul meu prieten, In ,,Slaughterhouse

ive" (Abatorul nr. cinci), Tncearcd sa nu fn-
spaiminte oamenii scriind cu incisivitate despre
o realitate foarte cruda : infernul de foc al dis-
trugerii Dresdei si atunci Tndulceste (soften) n-
tr-un fel lucrurile facindu-1 pe erou sa poata
evada, cind situatiile devin insuportabile, intr-o
lume_ imaginard | Trafalmadore, unde totul e
linistitor si alinator... Crezi oare ca precizia, a-
ceasta necesara tensiune a cuvintului si a scri-
sului e condamnata azi ? .

intrebarea era prea retorica asa cd nu_i-am
raspuns. Ezitam, dar Mary Tmi curmd ezitdrile
Invitindu-ne la masa. Seara se sfirsi mai de-
vreme, Updike fiind obosit, deoarece venise cu
masina tocmai de la Washington. .

Urcardm scara care ducea spre dormitoare st
John Tmi spus« cd voi dormi in camera fiicei
sale, ,,Si ca sa adormi mai repede, uite cea mal
buna carte care a fost scrisa despre mine". Pe
autorul cdrtii aveam sa-1 intilnesc citeva zile

ma; tirziu |i aveam sa-1 fericesc comunicindu-i
arerea celui pe care-1 considera .xel mai stra-
ucit senitor american In viata"..

Camera era spatioasa si cam rece, tapetul roz-
alb. ferestrele dadeau spre un riu care trecea
pr.n spatele casei Si spre un peisaj cu copaci
rari fi dezolati, pe pereti erau desene naive de
animale si incervind s citesc cartea primita am
adormit intr-adevftr deajuns de repede...

A doua zi. Updike care parea cam obosit (nu
prea dormise) m-a dus la riul din spatele casei,
m.-a explicat originea numelui Labour in Vain
Creek — riul fiind foarte repede nu se putea
visli in susul apei decit cu multd truda si cu
prea putine rezuliate. mi-a aratat debarcaderul
pe care [l construise singur si tarcul cu citeva oi
Si alte animale, o incercare de a crea reminis-

cente ale vietii de pe o ferma, a copilariei sau

adolescentei poete. . o
Casa era departe de so<sea sl n dimineata
aceea 0 pace ireald se instapinise in jurul nos-

tru, Nimic nu pdrea sa o tulbure si silueta fetei
mai mart a lul John care se Tndeparta grabitd
spre scoald pdrea sa se miste ca intr-un film
mut. Vorbeam putin si cu pauze lungi.

Trebuia s ma Tntorc la Boston. L-am lasat pe
Updike sa-si_pregateasca speech-urile calatoriei
In Africa si Tmpreuna cu Mary, care se ducea la
niste cursuri de decoratie interioard, am plecat
spre oras. . o .

Am trecut din nou peste Mystic River Bridge,
care lucea acum din toatd fiéraria lui si peste
apft am zarit . detasindu-se net pe cerul Tnalt
si luminos, uriasele” geometrii ale imenselor
blocuri, sclipind din mii de ferestre. Undeva
departe se ghiceau, pierdute printre copacii des-
frunziti, turnurile albe, ascutite, ale bisericilor
din anii dintii ai Noii AngliL

¥ Adevdratul Ted.

*) Neadevdratul Ted.

3) Podul Fluviului Mistic.

* Soseaua Muncii Zadarnice.

B) Un iepure care alearga
multd lumina nu-i bine.

¢) Am ajuns.
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