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Respectarea criticii nu este un lux sau un eapriciu

entru o literatura. Ea_satisface o nevoie vitala.

lasterea, formarea si impunerea valorilor reven-
dica un climat de animatie teoreticd, de dezbatere
$i interpretare de texte, de mobild ierarhizare ti
clasificare a directiilor. Marile promotii canoseaie
de istoria literard s-au cristalizat sub ochiul enta-
ziast si vigilent al unor critici, adesea colegi de ge-
neratie. Numai o prejudecata primitiva Intarita vnti.
lalea maruntd a cite unui autor care declara zgo-
motos ca se dispenseaza de controlai locid al ero
nicarului $i ca opera, zamislita intr-o clipd de gra-
tie, Tsi ajunge ei Tnsadsi. Triste aceese de gran-
doare 1. ,,Scriitorul care nu crede in critic* ii_fuge
de ea — spunea G. Calinescu — fuge de Imagi cea-
sul artei, care este sentimentul contaetnlni safle-
iesc real cu constiinta umana luata in abstractinnea
ei, si_cine fuge de critica nseamna ca na crede ia
puterile proprii. lar cine nu_crede ti mm infraati
nu creeaza**. Critica, devotata menirii sale, desco-
perd trasee fecunde pentru creatie, semnaleaza ti
sustine aptitudini autentice, previne & respinse
argumentat erori de Tnzestrare si de «pfinne lite-
rard. Constiintd de sine a unei generatii de imitari,
tritica este inevitabil eaautoarela destinul ei_

De netagaduit cd cele mal recente gricm(ti de
poeti si prozatori s-au lansat la noi odatad N ivirea
si a unor tineri critici taleritatL EXxista intre ei o
solidaritate de debut, dar si o fireasca Tnrudire de
sensibilitate si ndzuinti. Criticii tineri, afirmati in
ultimii _ani, se caracterizeaza in ?enere printr-nn
spirit dinamic de investigare a realitatilor noi si de

eslusire in productia literara curentd a semnelor
promitatoare pentru’ marile constructii de miine. Sa
observa lesne iu activitatea lor o sporire a efortu-
lui de receptare esteticd, un_gust mai sigur in dis-
cernarea si reliefarea valorilor. Criticii tineri ma-
nifestd, simptomatic, o curiozitate vie pentru zone
mai putin cercetate ale trecutului cultural si pentru
«interpretarea, din_unghiuri inedite, fertile, a per-
sonalitatilor proeminente si a perioadelor de ras-
pintie din istoria literaturii. S-a marit astfel aria
explorarilor si a-au perfectionat, evident, uneltele
de masurare si evaluare. Se pot_cita lucrdri remar-
cabile de exegeza, care apartin celor mai tineri
autori, lucrari ce se disting prin seriozitate si ri-
goare, prin originalitate de substanta.

Pentru criticul tinar, decisiva este sfortarea de a
cuceri autoritate. Prestigiul depinde, intil de iaate,
de clarviziunea de conceptie, de rodnicia directiei
estetice pentru care pledeazju Nu e posibila azi. a
criticd noua eficace, care sa nu reflecte preocupa-
rile veacului, sa nu fie adine implicatd in istoria
contemporana. Apare cu totul anacronicd postura
cronicarului lipsit de simtul evenimentului, opac la
framiniarile din jur, narcisic cufundat in ecuatli pur
estetice. Cu o astfel de viziune, nimic nu poate Tn-
telege din sensul vremurilor si implicit al artei care
Je oglindeste. Un critic tindr, crescut in trepidatia
epocii, citeste cu nfrigurare ziarele, urmareste pe
viu si_participa ia dialectica rapidelor modificari de
trai si de mentalitate, raporteaza normal, inerent
lecturile sale la aceasta pulsatie a secolului. Lectura
la gura sobei, In halat si papuci, feritd de orice
imixtiune a existentei zilnice — este o imagine mu-
zeala, care nu mai exprima conditia reald a criticu-
lui de azi.

Toate acestea fiind mult prea clare, enigmatice
tamin unele comportari izolate. Totusi sint recen-
zati, uimitor, chiar dintre cei mai _tineri, care re-
curg la o recuzitd foarte prafuitd. Bizare apucdturi .
De unde vin ele ? Aflam din cele citeva pagini ale
recenziilor cd ei au repulsie fata de civilizatie, nu
agreeaza uriasa prefacere a deprinderilor fprovoca a
de revolutia tehnlco-stiintifica, Tsi ntorc fata de la
rezent. Cind Inchid ochii, reinvie conturul unei
umi Tncremenite, in afara spatiului si a timpului,
oaza a nostalgiilor eterne.

Acesti tineri care arboreaza parca in transa mitul
unei retrageri ascetice a spiritului _se Tmbrdca in
costume foarte moderne, beneficiaza din plin de tot
confortul imobilelor recent date in folosinta, utili-
zeazd mijloacele de deplasare in viteza pe care li
le pune la dispozitie civilizatia. Nu-i stinghereste
contradictia. Curios suna tinguitul lor nostalgic cind
Intrd in rolul de comentatori literari |

De aci, din aceastd indepartare de nou si actual*
deriva poate si reactia lor alergica in fata explica-
tiei rationale a fenomenelor si in fata crite-
riillor  stiintifice _de apreciere. Cu ce delicii
se lasa ei insa in voia discursului metafo-
rico-existential. prin care spera sa patrunda,
minune Tn zonele inefabilului. Notiuni pretentioase,
abia Intflnite se aglomereazd, ca atrase de un mag-
net, Tn paginile acestor critici debutanti. contami-
nati atit de devreme de bilbliala solemna. Subit,
actul critic capatd pentru ei virtuti magice si se
converteste Tntr-o exaltare aproape mistica, intr-un
ritual. Ce judecatd limpede, exactd, se mai poate
formula Tntr-o asemenea ipostaza ? Un publicist,
inca_destul de tindr, a reusit sa editeze pina acum
doud volume de Critice, In care gasim la tot pasui
metafizica increatului, logodna cu absolutul, pre-
destinarea ontologica, datul transcendental. Extaziat
de tot cp tine de fortele inexplicabilului si miste-

rului, el refuza, Tn analiza operei, indiciile
de organizare rationala a cugetului si a traiului, de
integrare in social, de prezenta in istoria concreta.

Astfel ajunge ad reduca wunele carti de sea.
ma la citeva trasaturi, uniforme, care semni-
ficd, wvezi doamne, constanta unui spirit tribal

(el spune duh arhetipal I> la care trebuie sa se n-
toarcd pocdita, orice creatie.

Autoritatea unul tinar critic se sprijind, incon-
testabil, pe conduita lul eticd. Fard o consecventa a
atitudinii, independenta de fluctuatiile de grup sau
de interese, orice opinie se discrediteaza in mod fa-
tal. Nu e de inteles de ce unii tineri critici care
semneaza abia a treia sau a patra oara, apeteaza ati
de iute la tonul sententios si insolent, ca si cum
totul incepe de la zero, de la intrarea lor in litera-
turd. E o deplorabild eroare a socoti ca violenta in-
juriei devine o cale mai lesnicioasa de ajungere, si
ea prin defdimarea unor autori consacrati, prin de-
clansarea unul scandal, numele lor de cronicari in-
coruptibili va fi cunoscut si temut. Find la urma

tinere
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tale ies la ivealda m ataiata an mat uufa ia im-

cenU Inerte iiadruini-------— *--- 1 Btenr. rare neaga
de-a valma Mate geaenstite tuiini_ti MrerSo
exprimate sua h ri. E coavte eA ei N«
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hanaHza. eu teoriile genetice, ca erttiea lenaa-
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caeilaiea criteriaar de nrimflare a adeitavita ta
de eliMinare a «rarilor ti exeeaelnr — depinde de
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Mistificarilor ea ai a iachtaaarii dogmatice.

E grefand regretabil cri atai tineri critici, ia goa-
na dnpi smemu] tarii, ahandaacaz* dmmnl ane-
vaiei al nauncij serioase. al rcrreiirii oneste, apli-
cate. Ignoranta este anearl chiar teoretizatd ea an
deziderat. E destul ea harul a* coboare asupra re-
cenzentului ti iotul sc lumineaza, judecata devine
infailibila. De precizie, de rigoare, de stiintd hi-
tr-un_cuvint, te poti dispensa, ea poate fi ~ chiar
daunatoare, fiindca tulburd puritatea inspiratiei cri-
tice. Cit de simplu dispare astfel cazna = inva-
taturii si a discilplinérii gindirii. Recidivele impre-
sionismului steril gasesc un teren ospitalier tocmai
acolo unde lipseste vocatia reala de cunoastere si
cercetare.

Nu se poate conce‘pve,v desigur, < largire a arizoo-
tulul CrItICLI tinere, fara partlr:lparea intensa, in ac.
tiunea de Indrumare, a revistelor si editurilor. A-
proape peste tot usile sint deschise, tinerii sint Tn-
curajati. ajutati sa se dezvolte. Ba. in unele locuri,
stimularea ae aratd chiar prea grabitd. Dupa pri-
mul sau al doilea articol publicat, tinaruj recen-
zent este Tnscaunat titular de rubricd, si uneori
chiar Tndemnat s& porneascd din coltul luj de re-
vistd sau editura campania de aurdasare a cine
stie carui riraL Nici exigenta in triere ti Indrumare
nu este pretutindeni Is InriJtiiae. Cileadat* radul
ultimei lecturi cam superficiale si ueterminate. este
expediat imediat la tipar. Liaahajul gilgiicor. peste
«are revine insistent suflarea mlaie* ta boarea o-
cultd. fara ca easitentu] sa «tic prea bine despre ce
e vorba, afla in nta neasteptat audientd, uneori
la reviste prestigioase. Stat edituri care a-n avut
rabdare sa se mal sedimenteze cunostintele si sa se
mai limpezeascd cugetarile tinerilor autori, ti au
incredintat publicului volume hibride, confuze, care
nu vor lasa niei-o urma.

De fapt ar trebui sa se
nerilor = critici de a alcatui _lucrdri care sa
devind puncte de referintd in materie. prin
justetea  perspectivei, originalitatea de gindi-
re, exactitatea si vastitatea informatiei. Ne-am
referit ari la cazuri mai mult particulare,
fara extindere — evitmd ionul alarmant — spre a
atrage nsa atentia asupra necesitatii unei atitudini
de luciditate deplina.

Revista noastra, deschisa, cum se _sti*, tuturor
generatiilor literare, se ocupa eu precadere de for-
marea celor mai tineri scriitori si critici. Am gaz-
duit Tn acest an articole, studii, eseuri ale unor ti-
neri critici, aflati la Tnceputul drumnlui. Respre-
tind independenta de opinie ti diversitatea gustu-
lui, am fncercat sa orientam critica tinar* spre o
u-ailate de conceptie, eare sa adere cit mai ferm
la dinamica istoriei, la rationalism, la deschiderea
spre non si autenticitate. E posibil ea uneori sa se
fi comis excese Tnh oumele unei pledoarii juste si
nobile Tn esenta. Poate ed preferinta pentru unele
ludri _de_pozitie n-a fost Tntotdeauna destul de nu-
antata si n-a tinut seama de_ intreaga complexitate
a fenomenului literar. Nu toti criticii tineri de cer-
te promisiuni s-au bucurat de o atentie egalda. Ori-
cum nu e cazul insa sa fie identificate — asa cum
se mai_intimpla — fermitatea in apararea unei
conceptii, cu Tngustimea si intoleranta de vederi.
Sintem convinsi ca perseverenta in pledoaria pentru
o orientare istorista, Tn concordantd cu tendintele
spre radicalizare ale epocii, isi vi dovedi roadele.
vem mari sperante in citiva tineri, foarte tineri
colaboratori, care se remarca prin pasiunea penlru
adevar, prin spiritul militant umanist, prin_intuitia
valorii, prin simtul nuantei si al eficientei este-
tice.

Ne preocupa in chip staruitor problema orizon-
tului criticii tinere de azi. De aceea am initiat in
acest numar o dezbatere larga (PAGINILE 1. 3
si 7) la care am solicitat prezenta activa
a unor scriitori si criticii cunoscuti. Spre a
fixa mai exact albia discutiei, am propus
participantilor sa raspunda la trei intrebari, care
au insa un caracter facultativ sl nu impieteaza cu
nimio expunerea liberd, in orice ordine, a opiniilor.
lata intrebarile :

TIJ-(':AC")A\RE ESTE CONDTJTA DEBUTULUI IN CRI-
2. CUM POATE FI CALAUZITA RODNIC FOR-
MAREA tinarullui critic la reviste $i
EDITURI 7
3. CE NUME IVITE TN ULTIMUL AN LE CON-
SIDERATI CELE MAI PROMITATOARE 7

stimuleze ambitia ti-

Speram cd parerile diverse, exprimate in pagi-
nile revistei noastre vor oferi o imagine a situatiei
criticii tinere si vor stirni si alte comentarii, in
completare sau rectificare, pe care ne declardm
dispusi sd le publicdim in numerele viitoare.

Luceafarul

NATIONAL'

.Fara indoiala ca slujitorii artei din Romania vor face sl

in viitor totul pentru a contribui la realizarea nobilelor idealuri

de umanism, de dreptate, de echitate sociala in patria noas-

trd, ca ei vor pune arta in slujba intregului popor, a promovarii

idealurilor socialiste si comuniste, prieteniei si Tntelegerii ntre

popoare, a cauzei pacii si colaborarii internationale. Actionind

n acest sens, continuind, astfel, traditia artei dintotdeauna a

poporului nostru, artistii, toti slujitorii artei, isi vor face datoria

fata de popor, fata de partid, fata de nazuintele natiunii noastre

socialiste de a fi tot mai puternica, de a pasi in rind cu celelalte

natiuni pe culmile civilizatiei materiale si spirituale, fata de na-

zuintele ei spre o lume mai buna, mai dreapta, in care oamenii

sa conlucreze strins pentru aceleasi idealuri de bunastare, pri-

etenie si pace".

Din cuvintarea tovarasului NICOLAE CEAUSESCU
la inaugurarea noului edificiu al Teatrului National.

Marele

Edificiu

A trebuit sa treaca aproape trei decenii de la eve-
nimentul dramatic al bombardarii cladirii istorice a
Teatrului National de pe Calea Victoriei, pentru ca
0 epoca de pace si de avutie sa-si marcheze durata in
noul — amplu si bogat, —Edificiu al unei constiinte
culturale si nationale in care socialismul a venit sa

inscrie, — ca Intr-o sfera identicd, in viata social-
politica romaneasca, — ideea de continuitate si ideea
de progres.

In istoria culturii romanesti, ca si in a culturii uni-
versale, componenta genului dramatic, a istoriei ar-
telor spectacolului, s-a integrat cu drept de cetate;
dar pentru roméni, Tn special, cetatea Tnsdsi a tea-
trului national s-a bucurat de privilegiul unui orgo-
liu si al unei izbinzi seculare, la care au contribuit,
cu altruism si pasiune, generatii Intregi de intelec-
tuali patrioti si in primul rind scriitorii.

Este poate vrednic de a fi adaogat acestui edificiu
si un alt atribut, si anume acela de combatant pe ta-
rimul propasirii politice a poporului roman.

Fiindca intru Tnceputurile istoriei moderne a Roma-
niei, — adica in climatul intelectual al revolutiilor
/lui Tudor'si Balc'escu, — acolo se afla simburele de
lumina din care s-a Tntruchipat Monumentul acesta.
Si fiindca Teatrul National a pasit prin veacuri umar
la umar cu revolutia nationald si sociald, ca martor
si participant entuziast la faurirea istoriei patriei. El
a fost mereu ,, acum si aici*

A fost martor si participant si la istoria noastra
ydintre cele doua razboaie", adica Tn perioada traita
de natiune si de Teatrul National Tntre gloantele din
13 decembrie 1918 si bombele hitleriste din 1944,

A fost si este martor-participant la faurirea tarii si
culturii socialiste.

Ce-i mai putem ura acum, la poalele noului sau
mare edificiu ?

La multi ani !

Mihnea Gheorghiu

Conditia criticului in tinerete

N-am eunoxcat atei deliciile, nici anrietatile ti-
narului_chitic. Primul articol de critica l-am terit
ti publicat is nouasprezece ani, al doilea la patru-
zecl. Am cunoscut, insd, anii lungi de me-
ditatie, de intemperanta lectura, de studiu, invertu-
nalL Ani acnturoti in care ma vad strabatind incet
interminabile culoare tapetate cu carti, pe care
Le-am umplut eu visuri ti ginduri.

Cum roi vorbi, asadar, despre conditia tinarului
critic pe care eu n-am trdit-o ? N-am avut, nici
macar o zi. fastd mm nefasta, in_care sa fi simtit,
deodata, chemarea de a face judecdti literare Tmpie-
trindu-mi inima ti panii, ,,lasindu-mi forma, nu ti
putinta miscarii* — cum spune Maestrul.

Si, Tnainte de toate, este oare critica o conditie a
tineretii ? Nu pretinde ea tocmai Tmpietrirea pasu-
lui, imobilizarea dinamicii creatoare pe care o atri-
buim — pe drept ori pe nedrept — virstelor frage-
de ? Critica presupune, printre altele, a distantare,
o _detatare, o punere in paranteza, fie ti momenta-
nd, a detestabilului eu. Dar este cu putinta, oare,
in tinerete, 0 asemenea jugulare a unui sine dornic
de a se _propune ? Se cunosc_ poeti, compozitori ti
matematicieni nerirstnici. strabatuti de harul Nu-
marului, Sunetului sau Verbului, dar niciodata cri-
tici_ exegeti, comentatori, judecatori. Si_ totusi, chiar
dacd nu vezi critici_purtatori ai togei_ praetextae,
dacd judecata literard, pentru a putea fi exercitata,
pretinde Tnvesmintare'i cu toga virila, totusi exista
o conditie a_ criticului tinar, in formare, a aceluia
care simte ti stie cd puterea vine prin exercitiul eu
Si. odatd_cu puterea, autoritatea. o .

Nu roi spune nimic despre alegerea criticului in
tinerete. Existd un moment sau, poate, mai multe,
un proces n care ceea ce numim vocatia precipita
0 existenta in aceasta directie. Sint mai multi fac-

tori in joe care determina cristalizarea unei ase-
menea chemari. Voi spune, insa citeva cuvinte des-
pre scoala criticului tinar. De obicei, acesta este un
absolvent al vreunei facultati de limba si literatura.
A facut el acolo, pe bancile universitatil, o buna u-
cenicie pentru disciplina care-l asteapta ? Nu a e-
xistat ti cred, nu poate exista o scoala ideald, o
facultate de criticd. Dar, fara indoiala, ar putea e-
xista cercuri, conventicule de studii in care_sa se
formeze_tinerii critici. As putea spune, privind in
urma, cd ,,Cercul literar* din Sibiu a jucat un ase-
menea rol, prin atmosfera mai curind decit prin
studiul concertat, si nu e de mirare ca s-au format
in sinul lui, Tnainte de toate, critici. Dar, fireste, n
zilele noastre ar trebui sa arate altfel o ,scoalda*
a tinerilor critici. Ar trebui sa existe cercuri de
studii in care sd se exerseze noile instrumente, noul
limbaj al criticii, istoriei si teoriei literare. Din cli-
pa In care pardseste bancile scolii (adesea con-
servatoare), tinarul care se deda criticii (precum
,risipei_se deda florarul*), el creste se dezvoltd, e-
volueaza sau involuiaza singur. Nici-o legatura cu
demersurile celorlalti decit poate unele — rare — ae
prietenie, sau altele’— mai putin rare — de concu-
rentd pe piata literard, C& in zilele noastre, critica
trece printr-o profunda mutatie, ca trdim intr-o e-
poca in care critica este si trebuie sd fie mai mult
decit o simpla instanta de judecata estetica, de cele
mat multe ori tinarul critic o stie prea bine. Dar de
procedat procedeaza conform sabloanelor unei critici
,batrine®, constituite, fntr-un secol in care Avan-
garda a clamat, pe diferite glasuri, moartea artei
si a artisticului, Tn care valorile estetice au fost su-
puse unor grave seisme, si creatia s-a vrut altceva
decit producerea unor obiecte estetic delectabile, era
firesc ca critica s& nu se mai multumeasca cu ori-

TN ACEST NUMAR:

Articole despre
ORIZONTUL CRITICII TINERE
(pag. 3si 7)
de Paul Georgescu, Alexandru
Ivasiuc, Ov. S. Crohmalniceanu,
Al. Paleologu, Alexandru George,
Radu Boureanu, lon Vlad,
Silvian losifescu, M. Ungheanu

VERSURI DE
Nichita Stanescu, Petre Stoica,
Adrian Beldeanu, Stela Vinitchi
PROZA DE
Nicolae Jianu si Vasile Andru
ISTORIE LITERARA:
-Metafora drumului
in opera lui Creanga"

zonturile, cliseele ti uneltele’ stravechi ale unui tri-
bunal estetic. Critica actuala utilizeaza spatiul crea-
tiei artistice pentru a constitui dezbateri ce nu sint
numai estetice. Sau, mai exact, opera de artd se
oferd criticului ca un univers ce se cere explorat,
pus Tn relatii cu alte universuri si valorizat cu ju-
decati de valoare ce tin de un orizont axiologic mai
vast decit cel strict estetic, Tinerii critici (sau uniy
cel putin, dintre ei) dovedesc adeseori cunoasterea,
asimilarea unor categorii noi, a unor modalitati noi
de acces la faptul literar. As vrea sa dau fie si nu-
mai un singur exemplu: acela al lui Al. Calinescu
ale carui tablete critice din revista Cronica (Re linga
lucrarile mai_ample, precum eseul despre Al. Hol-
bau) probeaza nu numai informatia diversa, studi-
ile_bine asimilate, ci o orientare perseverenta_spre
noile planuri ale criticii literare. Dar nu este singu-
rul caz exemplar. As putea cita citeva chiar dintre
colaboratorii tineri ai revistei Luceafarul. De pilda,
Florin  Mihailescu  si Artur Silvestri, la care
remarc. Tndeosebi puterea speculativa. Dar, din
nefericire toate acestea Tamin cazuri, initiative izo-
late. Lipsind o anume convergenta Tn formarea ti-
nerilor_critici, este firesc sa lipseasca o coeziune n
activitatile lor. Or, o ftaua scoald de critica roma-
neascd nu poate fi formata decit printr-o atare
convergenta in vointa perseverenta de a_realiza un
statut_noual criticii’ literare. Intr-o epoca a moder-
nizarii agregatelor, uneltelor de lucru si a procede-
elor, critica_se cere revitalizatd, Tnainte de toate,
prin eforturile convergente ale tinerilor.

De aceasta depinde autoritatea criticii. Desigur,
autoritatea nu se obtine decit in timp, printr-un fel
de Tncapatinat efort in lupta cu obstacolele. Autori-
tatea consacrd nu numai gustul estetic ci si perse-
verenta pe o cale, deci o virtute etica. Ea nu se ob-
tine prin citeva foiletoane, nici_printr-un pamflet
scandalos, ori prin mici note insidioase, ci prin lu-
crari de anvergurd. Criticul — ca si profetii din ve-
chime — se judeca dupd roadele sale, dupa formele
Tmplinite, realizate ale artei sale.

Prin initiativd, prin opera monumentala si, =~ In
sfirsit. prin actiunea fermentativa a verbului, tina-
rul critic poate obtine autoritatea de care_ conditia
sa nu se poate dispensa. Actiune fermentativa ? De-
sigur. Criticul exercitd sau ar trebui sa exercite o
maieutica a spiritului, sd urmareasca fenomenul ar-
tistic Tn continua sa ecloziune — aceasta pe planul
creatorilor dar si pe acela al literaturii Tn genere,
O criticd_de directie, este o criticd fermentativa ca-
re arunca germenii unei arte a viitorului, care pro-
iecteaza si face constient ceea ce, inca, Tn creatia
artistica este latent.

Cerem tinerei critici ceea ce noi Tngine — care n«
mai sintem chiar tineri — am vrea sa dam.

Nicolae Balota



D. R. Popescu:

,Cei doi din dreptul Tebei", ,,Vinatoarea regalal

Rir prozator roman contemporan a cirul opera ai
manifeste tendinte mai contradictorii In raport cu
nucleul ei de originalitate, precum aceea a lui Du-
mitru Radu Popescu. Data fiind vadita ei_aplecare
spre pitorescul spectaculos, multi considera aceasta
opera usor de clasificat, incadrindu-1 pe autorul ei
la capitolul rezervat_povestitorilor dominati de pro-
priul lor talent nativ si, ca atare, incapabili de a
se proiecta in afara propriului instinct creator, pen-
tru ca in felul acesta sa se poatd angaja la elabo-
rari narative metolic conduse. Examinatd cu multd
atentie, dupd opinia noastrd, o atare judecatd este
insd susceptibila de serioase amendamente. In pri-
mul rind prozatorul este acela care ne obliga sa fim
mai circumspecti, dacd avem in_ vedere Cconstanta
sa preocupare pentru autodlsclplinare. Efortul de
captare a Inspiratiei sale de povestitor in tiparele
unor modalitati narative caracteristice prin exigen-
tele lor de ordinul tehnicii literare este peste tot
sezlsabll. Mai mult decit atii, am spune ca D. R. Po-
pescu, adesea, este hotdrit si meargd, in aceastd
directie, pinft In plnzele albe, nelulndu-si nici o ma-
surd de precautie. E de presupus astfel cd neobis-
nuitul sau dar de a scoate la lumind zonele primar-
autentice ale existentei umane Il da o Tncredere in
sine nelimitatd. Tn consecintd, scriitorul nu pare de
loc dispus sd admita ca materialul de viatd ce-i
std la_Indemind. mai exact, pe care Il stapineste cu
inflexibila autoritate, ar fl in vreun fel incompatibil
Ctt cutare sau_cutare formuld epica de larga circu-
latie, la moda, chiar, in clmpul prozei moderne.
Cine si-ar propune sd urmareascd anume aceastd
chestiune si-ar da seama, cu oarecare stupoare, ca
winstinctivul*! prozator care e D. R. Popescu are la
activul sau unul dintre dosarele cele mal bogate
in_experimente, din cite existd Tn proza noastra de
azi. Aria cautdrilor de aceastd naturd este atit de
intinsa Incit, Tn cele din urmd, nu poti sa nu-ti spui
ca tocmai aici, n acerba confruntare dintre zestrea
nativa_a talentului sdy si vointa de revalorificare a
acestuia sdlasluieste Insusi miezul dramaticei cdu-
tari de sine a scriitorului. Autorul nuvelei Ploaia
albd si_al romanului F. a patruns atit de adine in
hatisurile acestui proces Incit dacd 1-am cere la era
actuala sa se ,.cuminteascd** ar Tnsemna, pur si
simplu, s& nu-l ntelegem 1Insasi personalitatea ar-
tisticd. Precum In fata oricarei fatalitati, critic*
e mai degraba datoare sd se resemneze si sd ac-
tioneze In consecintd, adica sa aprecieze, de la opera
la operd, rezultatele concrete obtinute de prozator
si, pe cit posibil, sa se elibereze de propriile-i pre-
zumtii. E Insd tot atit de adevdrat ca, in textele
critice consacrate lul D. R. Popescu, ceea ce la
prima vedere apare ca emanatie a unei atare alu-
necari In prezumtlozitate, adesea exprima stari de
lucruri reale, prezente in insasi structura_artistica a
scrierilor sale. Prin urmare dacd, de pilda, eventua-
lul indemn ca prozatorul s& revind la indelungi ve-
rificatele practici ale povestirii traditionale (al ca-
rei adept, de fapt, el nu a fost niciodatd !) trebuie
considerat absolut_aberant, In schimb, nu putem s&
nu ludm In seamd propriile lui ambitii de sincro-
nizare cu viziuni si tehnici narative dintre cele
mal dificile. i .

Nu mai departe, ultimele douda romane ale lui
D. R. Popescu (Cei din dreptul Tebeis sl VIna-
toarea regald tn acest sens, ne pun in fata unor
ntrebari "Imposibil de ocolit. Examinarea criticd a
acestor romane nu poate fl nicidecum limitata doar
la aprecieri vizind aspecte precum tensiunea ele-
mentar epicd, atmosfera de un straniu aproape in-
credibil sau personajele nzestrate cu o vitalitate
care nu o datd Inspalmintd. Sigur, toate acestea sint
nsusiri indiscutabile si ele nu lipsesc_aproape nici-
odatd din nuvelele si romanele lui D, R. Popescu.
Dar, si In Cei doi din dreptul Tebei si in Vindtoarea
regala, dorinta prozatorului de a realiza un anumit
tip de roman apare atit de expresd, incit premisele
analizei critice devin dintr-o datd_altele.

Cei dot din dreptul Tebei, In liniile lui <e»!m«>».
aspird la_statalul anei balade epire, ta care me<*-
val jubirii adolescentine tragic Incheiate (rootiv «l
carui prototip etern e. desigur, cel ihakespearroa
din Romeo si Juliets) este Implantat ia anhlaata
Ineditd a anilor celui” de-al doilea razbel aaaadial
Nu credem, deci, cd fortdm lucrdrile, dacd, _de
exemplu, asociem romanul” Cei doi din dreptul Te-
pei cu atit de cunoscutul roman Romeo, Juliets si
Intunericul al cehului Jan Ottenitak. No giadim,
fireste, la sursele de inspiratie eonatmd, ia riuriiit»-
dinca problematicei si mai ales La racordarea aces-
teia la motivul mitic Shakespearean, la acetagl tiop.
deosebirile de structura strict romaaesca uu stat roti
putin frapante si tocmai_asupra lor ae «vix si ta-
sistdm. Este adevarat cd, dupd toate eeroele. am-
bele scrieri pornesc de la Intimpldri reale. Sa reti-
nem, lasd, ca Jau Otcendsek urmdreste eptelxarea

) Editura ..Dacia™, 1973.
Editura ,,Eminescu’, 1973.

fideld a documentului, dind la lveald e parafrail
romanesca moderna riguros realistd. Asadar, pro-
zatorul ceh mizeaza pe insasi capacitatea documen-
tului de a emotiona In cel mal Inalt grad sl roma-
nul sau se finscrie in seria tulburatoarelor reludri
eplee ce se sprijind nemijlocit pe Intamplari si data
extrase din arhivele istoriei, in cazul de fatd din
arhivele ultimului razboi  mondialL Prin contrast,
D. R. Popescu purcede de la ,arhivele” sul-generii
ale traditiei fpopulare, orale, care, chiar dacd Ta mij-
loc se afla fapte atestate documentar, redimensio-
neaza toiul la scara legendei si_a baladei. De aici,
privind faptele din unghi artistic, libertatea depli-
na de miscare a prozatorului, in sensul recurgerii
la formule romanesti care i se par mai potrivire.
Judecind deci dupa natura specificd a materialului
de viata originar, este intru totul normal s& ne as-
teptam ca vi Cel doi din dreptul Tebei 74 fie un
roman de tip baladesc, In a carui substanta fondul
mitic autohton sd se_Instapineasca eu de la sine pu-
nere. Intr-o bunda masura, faptele se prezinta chiar
in acest chjf). Raportindu-ne la cele trei personaje
tinere — lile, llona si Tibor dar, nepierzindu-1 diu
vedere nici pe batrinul Galatioan. exista suficiente
temeiuri s vedem In aceastd naratiune nn autentic
roman_ pastoral _requorat_ de evenimentele tragic*,
puse in circulatie de lIstoria contemporana.

Necazul e insa ca romancierul nu a avui taria
de a se mentine cu strictete intre limitele aeoeiei
Viziuni, captivanta prin hieratismul ei tragic. Cu
totul neasteptat, el procedeazd la reconsiderarea
fondului baladesc, legendar si, ca atare, i] alte-
reazd. Extinsele si destul de artificioasele con
fruntdri dintre presupusii martori al tragicei iu-
timplari prin care au trecut tinerii 1Ut, llonsa
si Tibor, d(efarte de a_avea efectul artistic aero-
tat, nu fac decit si devieze romanul in proea bnnal
cazuistica, pi_%mentaté cu note de na pitoresc su-
perfluu. Si cit de mult if-Us fi kacirai dacd neri-

f punctsivirgula

intrerupt.  1n 1
instinctului sdu creator de a supune si preface

gemanata eu spetind pemn atnuiroi

se tamultcuacd d4fe**®ee m ttie ro

VlIndtoarea regald, indiscutabil, este ce* mal am-
bitioasd si mai complexa scriere epica a lui D. R,
Popescu. Isi dau intilnire, in acest roman, mai
toate clementele si caracteristicile scrisului  sau,
incepind cu orizontul tematic, continuind eu un-
ghiurile filozofice si morale de perceptie artistica
si Incheind eu modalitatile de transpunere epica.
In toate aceste privinte, intentia scriitorului (ne-
ascunsd, dimpotriva, divulgatd cu orgeliu) < de a
Impinge faptele la ultimele lor eonuecinte.  Din
aceasta pricina, Vinatoarea regali e un roman al
riscurilor maxime si pentru aceasta, sinceri «
fim, lectura lui declanseazd a stare de spirit In
care admiratia, deruta si iritarea convietuiesc ne-
increderea prozatorului In capacitatea

tul dupa bunul sau plac, de data aceasta, este su-
veranda. La Tntrebarea daca Vinatoarea regala_ e
un roman unitar si egal ea valoare, se poate ras-
punde, credem, cu adevdrat, tinind neaparat sea-
ma de aceasta stare de lucruri. K de vazut deci, da
la un capitol la altul al cartii, unde tenacea si
instinctiva incredere de sine ®m prouteruloi it
afla sau nn teren propioe de manifestare. Dota
fiind aproape transanta lor autonomie (e autono-
mie care ne trimite cu gindul la tehnica ,,roma-
nului in roman™), fiecare din rele sapte capitala

ale scrierii depun marturii pe deplin elocvente la

acest sens. latd, fard a intuia prea mult, socotim

cd, in esentd, capitolul Moartea =nui armasar care
nu se mai intoarro. dm moi olaa ante tatimtasn

Linii colorate si Orizontul zi *e pare intotdea _ra
mai departe decit zenitul, confirma eu a densr-
mantd limpiditate mapsiluStaea lui D. R. Fnpiatu
pentru proza de anallza cnrWWstogted, nviud In
centrul atentiei ptmuja npaninsnd mediilor in-
telectuale. Sarja exeonivd. eancana harlrzri. n-
lutia
sini tai aiitea elemente ce via in teatendKtie fla-
grantd eu exigeateta roci proas de “tfadlu* deta-
sat, de «tamitif ti biinifU ehrocuvd. Dife-
renta calitativd dinfrs reputata nrodatate ti eeta-
lalte (In special nitaartta teta : V!=jcxmrea re-

gala, Frumoaaefn brimita seasnane pi Do~id «te ce
ardei] este atit de daisroru. tarit mararre ci eta
au putut intdpea han antsrpta aroktasi caru.

NieaLae Gilb«.

[ jurnal delectura |

ALEXANDRU IVASIUC
Apa
Editura Eminescu, 1973

Cu Apa, Alexandru Ivasiuc se abate
hotarit de la ceea ce parea sa fie tiparul
definitiv stabilit_al prozei sale, romanul
— interesant si Tn sine, cu multe parti
viabile si continind chiar citeva remarca-
bile intuitii in ordinea descifradrii meca-
nismelor sufletesti si sociale — atragind
atentia mai eies prin_caracterul oarecum
surprinzator pe care fl capatd din punc-
tul de vedere al evolutiei autorului. Desi
nu integral si nici fara a «vita intotdea-
una un anumit iimpliim ca exces al unei
ambitioase vointe de simplitate, scriitorul
a renuntat Intr-o masura aproape spec-
taculoasa cantitativ la_ descarnatele spe-
culatii asa de caracteristice primelor sale
romane, ducind mai departe si ingrosind
pini la_a a face dominantd tendinta catre
a proza obiectivda, de observatie caracte-
rologica si_zugravire de medil, existenta
firav in Pasarile (1970) si doar ca factor
de dezechilibrare a compozitiei. Acesta
este insa numai primul semn si cel mai
superficial al schimbarii produse ; fiindca
singeroasa plivire a consideratiilor ab-
stracte este consecinta unei revizuiri, as
apune, radicale. Daca Tn Vestibul, In In-
terval, in Cunoastere de noapte si chiar
in Pasdrile constructia se sprijinea pe un
erou luperintelectualizat, cardia 1i reve,,
nea dificila misiune de a medita neintre-
rupt asupra existentei sale si a altora,
uneori lasindu-se cu totul absorbit de a-
eeaitd Indeletnicire si substituind prin cu-
vinte faptele, in Apa locul individului
aoiitar si uorutie rota luat da n masd a-
gitatd. cu precadere formata din oameni
dc actiune, a caror capacitate reflexiva
e«ta maj mult prelungirea unor instincte,
S.nguri aceazia noutate ar fi fost sufici-
enta pentru a ae Incerca presupunerea
ca scriuoral ru-dcboteaza dar sirul trans-
formarilor nu m cireste aici. Clei, In
vreme ce fiecare dintre romanele prece-
dente continea expunem unui esec —
eaec al ocm personaj, da reguld perso-
aajtil |r.mtX. eroe al uatti mod de a Tn-
Wegv tlalK Wrrrl «aci conduite sociale,
eper seE'Imencd ete. — In_ Apa ae face
ueatrierea rom trlaaf. Exuia. desigur, si

molii dintre ei chiar gsemanin-
d”a. ptta ta ro punct cu Tnvingatorii.
Iznd arrmtul dectatv ca» apezat deasupra
send aulLLaulul. Obaanraua care mi s-ar
putea face. amttBdodu-w d modificarea
aceasta a-ar datora materialului infatisat
ta is optial acrlitarului. nu < deloc greu
de taMtariL fie si preventiv ; deoarece
tarroca. «rotatd faaaneeste. a unor forte
pannes ri oaeiale. aa exclude, ci dimpo-
triva. pruaupane. aaa emn de altfel ar-
tmnarrir ranane ata lui .Alexandru lva-
uuc ardtaaeed. existenta unor tnfrintL lar
taadltd la prora lui Alexandru lvasiuc
acte tntmai acaanld mutare a atentiei ;
raaroi al mstavdsd. Apa contine de_fapt
proeentarea ane palarii de Invingatori,
care, dara se uneaza uneori foarte rapid,
fulgerator aproape, sunt totusi vazutl cu
deoaeMre ta momentul da apoteozd. A-
traa, ta romanele da plna acum, de ex-
plicarea unor esecuri, scriitorul Isi dez-
valuia in Apa o0 neasteptatd predilectie
pentru fenomenele de ascensiune ; aar,
(taca precedentele sale personaje se adau-
gau lunge! si traditionalei serii de ina-
daptabili din proea romaneascd, nici eroii
can Apa nu ae situeaza Tn afara de un
rind prerizat Ca sl Intreg romanul, de
altminteri, apropiat nu numai prin_ datele
epica ci Si_prin spirit de filmul si piesa
de teatru Puterea pi Adevarul de itus
Popovici, dar sl de Setea aceluiasi autor,
perspectiva fiind insa. Ln mod evident
deusefadtd prin decantarile firesti aduse
oe cei cinsprroece ani care le separd apa-
r.ria. comentatoc mai pedant putind

al atee rfan, si alte nume, de la
CuraeiKU Lro La Franosc Mimteaeu sau

Etri h=

mcmentalar de criza a ordinii de
rat. & tei de Al Capone autohton, semi-
ana_tabet. crod ptnd la bestialitate, ifumi-
ral tonssl — in masura n care o aseme-
nea aaixsa poate fi ,lluminatd” — de
dancopenrea puterii. Reprezentantii pu-
toni ta 1 se supun lui Piticu, reeu-
noeraadu-f dominatia brutald ; comisarul
sef al ontpzhii. Mesesan. li este subordo-

Garoafele rosii

o romdnd romanul popular ,Varlaam si
N. D. Cocea loasaf”, Muzeul de arti populara al  rr.ulti ocz:r-; ist decupeczd °aceste
dramaturqul Republicii ~ Socialiste. Romania a or-  harti. Am pules id eftei". nmarsl
?anlzat_prlma ?erOéltletde mObI_{ITQJ ti rewtst_el ertieoie. I«o»t_ teferetente, re-
. s eronerie populari dm tara uoaitTd. portaje pe care le ntias eu e aaame
thecgnt,_ ttn cadr;]_l tt_e';jte' tvzlr(‘jf'lt'tu'g!* De curind, a atrut loc solem-  repeziciune >e«fru cd subiectele tini
t(Srla pIrM el R H L)Jyng " nitatea  inaugurarii  ejrpozitieL Cu  senzationale (essi ar fi Eternitatea
" p N acest prilej cei prezenti au putut monumentelor uaixrii. Stayur ia fi*

contact cu o fateta ineditd a persona-
litatii lui N. D. Cocea : aceea de dra-
maturg. Masiva culegere de Teatru
tipdreste pentru prima oarda cea mai

admira, exponatele, piese de mobilier
popular (lazi de zestre, scaune, dula-
uri, cuiere, mese, etc.), [
eronerie eu cariate aspecte functio-

modele de

su-a Artei, Pe mclunte SewssZuiK fa
general speci-icul de wiaparin

irrper.a de cuprindere a naturii te-
ar.: adunata aici. Anchetele ta lega-

de pe un pat

F-c tec——

mare parte a operei dramatice scrise
de autorul romanelor Vinul de viata
lungd si_Fecior de slugd in decursul
freneticei li inegalei sale cariere lite-
rare. Dovedind o rdbdare ti o minutio-
titate de autentic cercetdtor in dome-
niul istoriei literare (fapt, de altfel,
confirmat _ de activitatea sa desfasu-
rata n paginile revistei Manuscriptului
Nicolae Florescu, autorul editiei, a ex-
tras direct din arhive un numar de
cinci piese : Sub coasa mortli. Pe etnd
era bunica fatda mare. Corabia, Petite
princesse d'Oriente, Competenta. Tex-
tele literare tint tnsofite de succinte
note istoric-literare si de addenda. In
felul acesta, culegerea Tntruneste ca-
racterul unul singur instrument de lu-

crg._ .
it despre prefafa cu care Ni-
colae Florescu iti deschide editia,
sa remarcam ‘ viziunea  sintetica
din _a cdrei perspectivd este ana-
lizatd opera de dramaturg a lut N.
D. Cocea. Astfel, opinia ca N. D. Cocea
este un dramaturg Tnzestrat eu tempe-
rament de pamfletar — cu calitdtile ti
deficientele ce decurg de aici — este pe
deplin tustificati ti se incadreaza firesc
in structura de ansamblu a ziaristicii ti a
prozei aceijtui scriitor militant. Nu ti-
nem neapdrat si ne pronuntam asupra
virtutilor_strict scenice de care dispun
cele cinci piese ale culegerii. Ceea ce
putem Insa afirma cu certitudine e ca
lectura lor stirneste un _real interes.
Verva si ascutimea satirica, stringenta-
social-politica. sinceritatea morali, in-
susirlle_constante proprii literaturii lul
N D. Cocea, iti vadesc prezenta cu a-
ceeasl tdrie ti in opera la de drama-
turg.

.Casa de piatra"

,Casa de piatrd"”, resedinta de varad
a lui Udriste Nasturel, carturarul® sfa-
tuitorul si cumnatul lui _ Matei Ba-
sarab aflata pe drumul Bucuresti —
Oltenita (la_km. 37) a fost restaurata,
— constructia dateaza din prima parte
a secolului al XVII-lea. .

In camerele de odihna, de studiu, de
meditatie si lucru, unde Vdriste Nas-
turel a’ tradus din slavoneste in limba

nale, vechi de mai bine de un secol
ti achizitionate de pe Tntreg cuprin-
sul fdrii.

Manuscrise
ale lui Lucian Blaga

In arhiua lui Sextil Putcariu s-au
gasit doud caiete eu manuscrise de Lu-
cian Blaga. care, recent au fost acht-
zitionate "de Muzeul literaturii romane.

O valoare deosebitd prezintd manu-
scrisul original al ,,Poemelor luminii®,
care este Insotit de doud scrisori: a
Cameliei Bradiceanu, datata, Viena, IS
octombrie 191S si a lui Lucian Blaga
din noiembrie 1918. o

Pe_ultima fila a primului caiet, prof.
Sextil Puscariu si-a notat impresii de
lectura. Cele doua acrisori ti impresiile
notate, lamuresc destinul manuscrisu-
lui pind_la aparitie. Acest_caiet con-
tine ti cinci pagini de cugetari, care au
fost inclusa In ,,Pietre pentru templul
meu', precum ti a poezie ineditd, inti-
tulata ,,Cerul”, care va fi publicata In
nr. 1/1974 al revistet ,,Manuscriptumhl.
Celdlalt caiet este destinat teatrului ti
contine manuscrisul integral al ,,Tul-
burarii apelor” si prima varianta a ta-
bloului 1, din actul 111 al poemului
dramatic ,,Zamolxe*.

Manuscrisele sint Tnsotite de o serie
de schite, prin care Lucian Blaga da
unele indicatii de decor, deosebit de
pretioase.

Revista de turism

Recista ,,Romania Pitoreasca™ e una
dintre _acele reviste pe care le vezi
tn gard ti apoi in compartimentele de
tren, tn miinile cititorilor ingriiorati
de plictiseald. Fiind a revista ,,de tu-
rism™ ea are darul de a-l lluziona pe
cdlator ti pe necdldator de faptul ca
el noate fi un cetalean al universului

Din numarul 11 pe 1973 remarcam
ea Tntotdeauna frumoasele coperti cu
imagini_ din tard, ilustratia (care ar
putea sa mai eistige Tn lupta cu tex-
tele lungi) si paginatia destul de mo-
dernd, hartile care ar putea sl ele sa

tura cu degradarea monumentelor “is-
torice ar trebui sd ta amploare ti si
cuprinda ti alte mari obiective turis-
tice. cum ar fi manastirile din nordul
Moldovei din care s-ar putea alcatui
un adevarat dictionar onomastic. Dia
aceste ziduri s-ar pulea fotografia is-
caliturile recente, cu adrese exacte ale
celor care au ttavf cu orice pret sa
devind nemuritori pe acroztd cale.
Sugeram deci redactorilor o simpla o-
chire asupra acestor ziduri de unde
vor afla citeva adrese din eare na
lipseste nici macar mentionarea func-
tiei, cel care a scris, se_vede treaba ci,
a vrut cu orice pret sd fie gasit.

Vrem sa spunem ei anchetele tre-
buie sa fie mai combative, si pledeze
cu fortd pentru o idee cum ar fi (in
cazul acesta} pastrarea_murilor monu-
mente istorice, care ilnt pentru tu-
rism adevarate bijuterii.

Serile de poezie
de la Struga

De unsprezece ani. In fiecare vara,
la Struga se desfdsoard un Festival de
poezie, organizat de Asociafi/l Scriito-

rilor macedoneni din lugoslavia. Initial
consacrat intilnirii Tntre poetii mace-
doneni, Festivalul a luat cu timpul o
tot mai mare amploare, cdpatind un
caracter international, tn vara anului
trecut, poeti ti critiei din nenumarate
tari ale lumii — printre care ti romani —
i-au intilnit sub semnul ,,Tntoarcerii M
poezie”. Marturia acestei editii a Festi-
valului n ofera un volum, reeent apa-
rut, care — intr-o frumoasa prezentare
graficd — reproduce parte din poeziile
recitate la ..Casa poeziei”", cit ti inter-
ventiile critice. Prezenta romana la Fes-
tival este marcata de poezii semnate de
Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Ga-
briela Melinscu si de comunicarea
GeorgetPi  Horodinca intoarcerea la
poezie.

dm a:—.:-~t(Lr Im decembrie 1956.
Cmert « «birC :repleie stalului de urgenta ti-

te mm* o garoafad ofuitd, otMind neveron-
mai* moort* « las Nicoio* Labis.

GHEOBGHS TO.VOZSI

Multi vtatda n-au a.salt laroaf. rodii cutea. In zori cu mar* truda
de spital | S-t lucrurile pentru care Poetul nu poate sa
mal dea xunuc In schimb, aevt.oairn?. |jovri umile-

Ridic P’™ in<heta"-& c* pleoapa ta zroaul crasului trezit prea de-
vreme. Cobor. Soarr.e de decembrie toi leac* buzele : acest aur fals co-

borit printre oameni din Intensitatea Uri

ra<sz.

Ninge peste El floare marunt de ajeas* zdpadad. Doare de tei pen-
tru Inima lui ca in Mau Ninae pentra cei mai ttaar trandafir cules la
ora primelor ninsori. Ninge. Psrt-ta nu-«i mai pMsnse cuibul. Poetul
nu-si mai gaseste Incul printre ai sU O, si rit era de frumoasa iubita lai—

Peste cheiurile Dimbovitei, ca altddata peste cele ale Senei, o fata
Tndoliata trece p inglnd ca un abir, ca o pasare prin inima mea—

Am virsta pe care o aveai tu odinioard, rirsta secret! a Indragoctitilor
de dimineatd, Nicolae. Eu nu Stiu si pilaf. Cuvintele mele, ele poate stiu
mal mult dedt mine, poate Tnvatd prin tine Ucerea. plinsul stins al »i-

roafelor rotii. Nefirestile, tristele garoafe rotii . )
Tu dormi dar patul tau e go . Tu dormi, diu- asternutul tau nu-ti mai

poartd suflarea...

Si daca te voi intreba unde ti-al mutat casa, printre ce flori,

prin-

tre ce riuri ale cerului, Intrebarea mea sa fie fara raspuns.

Ai rasarit peste noapte In bataia calda de aripi a lunii ca florile cele
rare Sl te-ai stins o datd cu zoriL Ai crezut ca-l de ajuns sa visezi ti sa
crezi. Poezia, print al laptosilor nori, lata steaua, lata lluzia ta luminind

spatiul !

Gabriel Stinescu

aziin librarii

EDITURA ,EMINESCU"

— STEFAN POPESCU | ,Zapezi”, poe-
me — 160 pag., 8,75 lei.

— THOMAS HARDY : ,Departe de lu-
mea dezlantuitd”. Traducere de Blanca
Zamfirescu si  Eugenia Popeacu-Clncea.
(Col. ,,Romanul de dragoste™) — 440 pag.,

12 lei.
EDITURA ,,UNIVERS"

— ,,Basme rusesti. Traducere de lulian
Vesper si Andrei Ivanovschi — 342 pag.,
16,50 lei. o

— LEONID JUHOVITKI : ,Mai gtai sl
te uitd tn urmd”, roman. Traducere de
Marcel Gafton si Dan L&dzdrescu — 362
pag., 12 lei. _ o
~— URLICH BRAKER : ,,Povestea vietii
si aventurile bietului om din Tockenburgi".
Traducere si prefatd de lon Roman — 192
pag., 7,50 lei

EDITURA JON CREANGA™"

— ,,Cartea_amintirilor” (Col. ,,Biblioteca
scolarului™) DJn copildria si tineretea scri-
itorilor nostri. Antologie da C. Fierdscu.
Prefatd de Gh. Ghita — 288 pag.. 4 lei.

— MARIN IORDA : ,,Mesterul Strica* —
povestiri. — 268 pag., 11 lei.

— BALINT TIBOR : ,,Nédzdravaniile Ro-
botelulul  Robi”, povestiri. Traducere in
‘Illrzréblae_roméné da Erika Petrusa. — 90 pac.

i

EDITURA ,DACIA™

— FRANZ G. BENGTSSON : ,,Vikingek™
(Vichingil) — 2 volume. 15 si 1550 lei,

— ,,Contributii ale cercetarii stiintifice
La dezvoltarea_ agriculturii’, — 279 pag.,
12,50 lei si 19,50 lei, cu bibliografia fieca-
rui capitol.

nat, prefectul Tnsusi nu este cu totul
strain de afacerile teribilei organizatii.
Piticu locuieste Tn vila unui fost baron,
B_rmtre vestigiile nobiliare el semnificind
iruinta unei ordini a duritatii si_a cri-
mei. Un incident la prima vedere fara in-
semndtate pune Tnsa capat imperiului in-
dividualist  al lui Piticu ; oamenii_ lui
ucid, oarecum Tntimplator, un paznic de
la gard, muncitorii_ncep s& protesteze
Tmpotriva speculantilor sia autoritatilor
corupte, formatiunile politice din oras Tn-
cearca, fiecare, sa exploateze intimplarea
in folosul propriu. Secretarul judetenei
de partid, _Déncu?, are sentimentul ca a
venit n clipa fnlaturarii de la putere a
prefectului burghez, gruparea marelui om
politic dr Sulutiu vede aici o posibilitate
de destramare a blocului democratic, unul
actionind ferm si_decis, celalalt_recoman-
dind o caracteristica ,,temperanta™. Orasul
fierbe, se mai petrece un asasinat, Piticu
si oamenii lui sint asediat! de o multime
revoltatd, care asteapta de la comunisti
semnalul declansarii unei actiuni. Dancus
nu primeste Insa de la_,.centru™ confir-
marea necesara ; o Tnlaturare brutald a
prefectului ar fi zdruncinat alianta_ cu
gruparile burgheze ; el va fi inlocuit de
un Tmputernicit al Capitalei, care, consti-
ent de riscurile infruntarii, cere sa fie
numit prefect, ceea ce se si intimpla foar-
te rapid, pentru a nu pierde sprijinul
muncitorilor dar si pentru a evita o de-
pasire a cadrelor ‘legale. In acest fel,
soarta lui Piticu este” hotdritd ; puterea
individului cedeazd n fata puterii orga-
nizate. Noul prefect, si secretar al judete-
ne! de partid totodata, In locul lui Dancus,
inaugureaza astfel trecerea puterii  de
sub _controlul unui individ Tn patrimoniul
unui mecanism bina pus la punct. Piticu,
personaj memorabil, fusese un_triumf al
individualismului si al anarhiei ; puterea
lui, desi slujita si respectatda de autoritati,
era Lipsite™ de cadru institutional’;
noul protect este Tnsa  reprezentan-

tul unei ordini sociale, actiunile lui
nu reprezintd individul ci autorita-

tea lociala constituitad, el este in
fond, dincolo de calitatile exceptionale in
virtutea carora fusese lelectat, un func-
tionar dintr-un aparat a carui forta este
data tocana! de caracterul impersonal. In-
tre frotul sl noul detindtor al puterii in
oras este asezata bariera legalitatii ca
exprosia a unei deosebiri profunda de
conceptie si _pozitie ; caci unul Isi diri-
jeaza actiunile in functie de orientarea
matelor (trimisul special’ se hotdraste e&
devina prefect In momentul in care sesi-
zeazd ca muncitorii  doresc Tinlaturarea,
Imprewa cu Piticu. sl a vechilor autori-
tati. compromise si corupte), celalalt le
Ignara uu le dispretuieste. Inceput cu
imacrini ale anarhiei "impuse de Piticu,
romanul se termina cu victoria ordinii
stabilita de noul prefect, intre aceste si-
metrica repere  evolulnd o lume ce-si
schimba fagasele de_existentd. Insa inte-
resul aproape exclusiv gl prozatorului este
fixat asupra procesului de transferare
a puterii, a! cdrui curs este reliefat nu
e singura data sacrifieindu-se latura asa-
zicind omeneascad a personajelor, de multe
Ori Simple  Instrumente ale unei forte
pentru care nu_individul conteaza. Eroii
din Aps au o Infatisare de esantion, cu-
surul lar — din punct de vedere literar
— fiind caracterul prea apdsat ,repre-
xantativ'" si scriitorul comite In plus si e-
roarea de a le Insoti miscarile_prin co-
mentarii explicative, dovada cd tehnica
totusi subtila pe care o presupune fresca
n-a fost in totul asimilatd. Un exemplu
va fi, cred, suficient. Noul prefect nu-
meste comisar sef al orasului pe un tindr
muncitor dupd numai citeva replici ; sce-
na are o expresivitate deosebita, dar scrii-
torul o lungeste In mod Inutil prin ex-
plicatiunl banale, gen ,,Nici noul prefect
nu vazu nimic_exceptional In faptul cd el
decidea cine sa fie politist si_care sd fie
soarta oamenilor. Amlpdoi trdiau revolu-
tia ca o stare absolut normali de lucruri™.
Da asemenea, e oarecum mecarried utili-
zarga procedeului amintirii revelatoare ;
eroii lai Alexandru Ivasiuc_ sunt parca
bransati cu totii la o bine Incdrcata ba-
terie” de amintiri si cum se afla In fata
unei situatii _mal deosebite, cum Tsl re-
memoreaza cite un episod biografic sem-
nificativ ; Tn aceeasi ordine, romanul cu-
prinde neglijente de stil, (desi dezacordu-
rile pot fi puse si In sarcina rapiditatii
de-a dreptul uimitoare cu care s-a ti-
périt cartea — ncheiata de redactat la 15
septembrie a.c., bund de tipar la 30 XI,
publicatd la jumdtatea lul decembrie; un
personaj gindeste — Tn 1945 — cu viteza
unei statli cosmice, o batrinft doamna nu
sc gindise ,decit la aceste mereu prea
triste si prea urlte fapte”, parafraza dupa
un cunoscut vers al lui Adrian Paunescu,
oricum de datd mal recentfi ; tn sfirsit, un
oarecare exces de caracterizare a perso-
najelor prin detalii fizice dd impresia unei
penurii de mijloace. Apa este totusi o
aparitie deosebitd in proza acestui  an,
foarte promitdtoare pentru evo-
lutie a autorului |

DOINA CIUREA
Tu, care treci pe aici...
Editura Cartea Romaneascd, 1973

Prelungind preocuparea autoarei pen-
tru exilul tomltan al poetului latin Ovi-
diu vazut ca Ipostaza istorica a unei
mtari  morala, operspectlva din _ romanul
pseudo-istoric lacrima de privit (1970)
mentinindu-se asadar, si inca !n perime-
trul acelorasi date faptice, schitele din
recenta culegere a Doinei durea par sa
fie g anexa a romanului amintit, un
aoendiee continind partile rdmase neu-
tilizate dar ta care, totusi, icriitoarea nu
poate sau nu vrea sd renunte. Volumul
este de aceea umbrit ca interes de pre-
cedentul roman ; dupd a “sintezd” = re-
marcabili. autoarea aduce e suitd de
fragmente disparate, de materii ce dau,
prin comparatie, impresia de crochiuri
parasita_si apoi recuperate. Existd, _ de-
migur. citeva texte acrise cu o mina al-
gurd, bine oonduce, aldturi de altele n
ra-a ,teza* este prea vaditd ; dar, uni-
tard prin oonceptJ« ti atractia _pentru
dramattemui situatiilor banale, ~ rascolite
neenilro. proza Doinei Cairea ajunge la
repetitie  prin ignorarea necesitatii de
varfotate epica. Tn schitele din Tu, care
treci pe aici... (tiilu oarecum ostentativ,
In ciuda aerului comun) avem aceeasi
deliberata Indiferenti pentru culoarea is-
toricd. aceeasi ridicare a datelor (fictive
mau reale) biografice ale Iui Ovldlu la
rangul de simboluri, aceeasi caracteristi-
ca voluptate a observarii fenomenelor de
inaderenta  sufleteasca si spirituala a
poetului atit fatd de Indepdrtata Roma
rft sl fatd de lumea in eare fusese silit
sa-si treaca zilele de amar exil ; lar
faptul ca in fiecare bucatd se relateazd
o Imprejurare auapect de ,,semnificativa"
pentru aceasta ntelegere a Relegatului,
suspendat intre doud lumi, oonfrun-
tind neincetat amintirea cu prezentul,
realitatea cu imaginarul, creatia cu via-
ta etc., tradeaza o anumitd monotonie, pe
care materia epicd nu o mai ascunde, ca
In povestirile din volumul de debut al
scriitoarei (Dialog . despre eroare, 1969),
ci o face, dimpotrivd, mal vizibila. Dar nu
este acesta riscul oricarui prozator care
nu mai vrea s& nu mal stie ad ,,poves-
teasca”, fascinat de ,,intelesuri” pina la
a ignora ,faptede™ ?1

Mircea lorgulescu



Meseria
de a fi debutant

Debutul e virsta Ingratd a scriitorului, confruntat cu
doua soiuri de dificultati : primele Indelungate si Tndu-
rerate, tin de dificultatea de a te afla, de a gasi stratul
autentic si a te exprima in felul tau ; celelalte provin din
necesitatea de a fi publicat, acceptat si recunoscut. Pri-
ma lupta cere duritate autocritica, nemultumire de sine,
cealalta cere Tncredere Tn sine, exigenta fata de altii. Cei
mai multi rezolva dilema transferirid toata nemultumi-
rea asupra celorlalti. Dar daca orice debut e dificil, acel
al criticului tinar e si cel mai complicat: mai ntii du-
reaza teribil de mult. Criticul are nevoie de talent si vo-
catie si acestea, cind sunt, sunt de la Tnceput, dar... Cri-
ticul are nevoie de lecturi si relecturi, de evaluari si re-
evaludri ; ca sa-si gaseasca drumul, trebuie sa greseasca
si sa se corecteze. El are nevoie de multe calitati care
toate cer timp, mult timp. Or, acest timp, trebuie s&a i-1
acorde ceilalti.

E posibil — desi nu e de dorit — ca un poet sau un
prozator sa lucreze fatd in fata doar cu el Tnsusi, nepu-
blicat ; dar ca un cineva sa scrie ani articole despre carti
sau despre problemele literare ale vremii sale — fara a
fi publicat — asta nici nu e posibil ! Critica e un act se-
cund, legat de cartile altora, de problemele altora si ca
atare poate exista doar inserata Tn publicistica timpului.
Or, aici e nevoie ca redactiile sa dea dovada de perspica-
citate, desigur, dar si de curaj si de rabdare. Rabdare
fiindca, asa cum se stie, criticul se maturizeaza lent. Au
existat si exceptii : Crohmalniceanu si-a desfasurat de
la Tnceput forta lui logica, Tertulian si-a desfasurat co-
loanele blindate lente dar implacabile, iar Matei Cali-
nescu, gratioasele si derutantele lui sofisme. Dar sa-i tre-
cem printre debutanti, la vremea lor, pe Al. George in-
trind in zale in arend, pe lorgulescu fin tehnician al de-
capitarilor fulgeratoare ? Acestia se formasera Tnainte,
luind lectii de scrima si floreta in particular : cazuri
rare. Singurul exemplu de Tndrazneala fericita a fost a-
cela al Iul George lvascu, acordind cronica unui abia
absolvent, necunoscutului N. Manolescu. Nici altii nu l-au
imitat, nici lIvascu n-a recidivat. Competenta se dove-
deste, dar numai Tn presa.

Cazul istoricului literar este, desigur, altul, dar noi cel
vii, mai avem Tnca un secol de asteptat pind vom intra
In conul atentiei lor. lar de la Esteticieni, slaba nadejde
sa ne arunce o privire.

Dar nu toti tinerii merita a fi Tncurajati, cel putin n
~forma™ lor actuald. Zgomotul si furia Tnsotite de con-
fuzie, ce se striga Tnterjeetional, metaforele casnite Tnlo-
cuind conceptele, paseisme arogante dezgropind ciola-
nele unei ideologii moarte de ciuma, atacuri de mistret
cu ochi mici sub steaguri din care n-a ramas decit pra-
jina, refuzul ratiunii si al metodei (care e o disciplina a
mintii), un stil critic Tn bocanci al ,,increerii, conjugarea
lui Pitagora cu Nitd Pipalac. betii de cuvinte si foamete
de idei — greu sa crezi ca asemenea pagini iscate pe iei,
pe colo, si mai ales pe colo, ar putea vadi talent Vino-
vate nici nu sint aceste nume mid, pe care le u:t. ci gir.:!
unor reviste ce confunda urzicile cu ghioceii si care, ne-
multumite sa-i publice, ti mai si apara. De ce ’ Faptul
ca sunt putini nu e un motiv sa-i ocolim, nici s&-i pro-
tejam.

Desigur debutanti In criticd sunt multi si de alt *>,
prea timpuriu sa-i caracterizam. Citiva nu-au atras to-
tusi, atentia. Indraznet, combativ, atras de aspectul ideo-
logic al operei, Adrian Isac are personalitate, des, ar tre-
bui — are timp — sa descopere si nuantele criticei pe
text. Nuantat, fin, Artur Silvestri e atras mai mult de co-
mentariul pe text dar ar fi bine sa iasa din umbra cali-
nescianismului — stiu cd e greu. Atras de esteticd, sdin
de fantezie, Vladimir Simon mai are sa deprinda asceza
pe textele obisnuite fiindcd o literatura nu e formata
numai din capodopere. Sunt dezolat dar toti trei scriu in
Luceafarul. Tn Romania libera, Tia Serbanescu are vo-
catia concentrarii, calitate ce se cucereste greu. Speran-
tele ne fac sa speram. Tinerii au de partea lor calitatoa
superba a viitorului.

Paul Georgescu

CriticCi

orizontu
| 1

|
Ine

Atitudinea fata de valori

Cind vorbim de critica tlnara, desigur cS. nu ne refe-
rim in sensul strict la virstad. Ntcolae Manolescu este un
om. de 34 de ani, el este un om tinar ti nu un critic ti-
nar, dupa mai bine de un deceniu de activitate susti-
nutd in centrul criticii romanesti. Cred cd adevarata pro-
blema este de a vedea daca dupa afirmarea generatiei
care s-a impus In deceniul trecut, mai tineri sau mai ba-
trini, se contureazd vreo schimbare in directia criticii,
dacd a aparut o noua scoald criticd in ultimii ani. Ras-
punsul este numai partial afirmativ. Au aparut citeva
nume noi, cum sfnt cele ale lui Lhiu Petrescu, Alexandru
George, Dinu Flamind, Petre Poantd etc-, dintre care, cu
adevarat, foarte tinar este Dinu Flamind. Acesti critici
insd nu au lansat o noud generatie de scriitori ata cum
Paul Georgescu ti Crohmalniceanu in anii *50 au lansai
pe Marin Preda ti Eugen Barbu, asa cum generatia noas-
tra a fost lansata de S. Damian, Ntcolae Manolescu, Lu-
cian Rateu, Matei Calinescu, Valeria Cristea, Eugen Si-
mion ti altii.

Ciudat este faptul ca s-au produs mutatii in proza ti
chiar in poezie dar colegii nostri mai tineri n-ou bene-
ficiat de o critica a lor, <dic5 lor nu a capatat
0 expresie teoretica. Se remarcd, dimpotriva, o foarte se-
rioasd Tntoarcere la analiza vechi'j? valori, noii critici
exersindu-se nu numai pe X-rferz contemporani cit pe
valori certe chiar din trecutul nostru literar.

E caracteristic faptul cd Alexandru George de pilda s-a
impus printr-o carte polemica feti de ideile obisnuite,
despre ArghezL

Chiar criticii generatiei noastre intereseaza dm ce
fn ce mai mult de manie volcn ctrnstarrale. nu nanuti ro-
manesti, ci ti internationale Ax?*e-, S. Damian a scris
o carte despre G. C'toetca, Euoen S.nson m scris despre
Lovinescu. Valeria Cristee capre tzndrul Dostoievsky
Lucian Rain a publicat ciera j-asmen” excelente din-
tr-o carte despre GogjL

VIitmele nume aparute fw r-airf nu formeaza a cate-
gorie de entuziasti care lasuecxa valori. Ei om o tendmtA
spre sSahttjiale. sp~e consacrari, spre spre
opere mnda ti coazthaxte.

Se produce o anumiti cadrul acestui fe-
o polarizare a criXx*u /m* tmalizz vur este-
tici. beneftcvxnd de o informare m-zlt ssuzl terse decit ge-

anterioare la lor, fie, ti acesta il

ecmr.ae- un fapt Hor, explicatia integratoare
B «rtxMic filosofica, soaolo-
ferica de re-'d*. a Tnceput sa lanseze

WWV aci cert as ** mm feresc prtn reactie de ex-
pUcntsa «ockxookyL Desigur, ca st unii dintre foarte tinerii
chitici m ti-au decontat limbajul ti detki de nu
le este 4r£af£- ,Vw mZ refer la numele cda*.e mai sus. Dar
poate ca staj™ntrea perfecte a Zr-ibai critic este un
semn de maturitate- Un ttaAr cmzic se impune prin nou-
tatea punctului de vedfst.

Un ah fenomen pe care l-am cbssmaz cu destul retr-et
fi pe ean & paweaear usii fn treacat, snt spectacularele
echtmb”ri de pozate, dzn r.x-/ r- ixzd jf n. ex-

Un critic
se naste ca Pallas Athena

Vocatia criticA e o vocatie
timpurie si un critic talentat se
impune de la primele articole.
Vocatia epicd, cea dramaturgica,
uneori chiar si cea lirica pot fi
tirzii si eventual fara imediata
recunoastere, dar e aproape fara
exemplu ca un mare critic sd nu
fi debutat foarte tinar si s& nu
se fi impus de la Tnceput: vezi
Sainte-Beuve, Maiorescu, lorga.
Tn unele cazuri, e adevarat, Tm-
prejurarile pot amina debutul
public, dar un critic autentic de-

ceptau obiectiile fara iritatie (sau
avind Tn tot cazul
cochetéria de a o disimula si Tn nia
un caz dezonoarea de a-i da o
urmare vindicativa).

Cum spuneam, vocatia critica un patos al culturii si 0
e totdeauna timpurie : nu devine
critic cine nu a avut aceasta am-

decenta ori

specific al exegezei si diiCcri-eL
Vocatia criticd presupune La a-
dolescent o preferintda pentru in-
teligenta. o exercitare consecven-
ta si deliberatd a inteligentei,

voluptate de glosator, care pot
merge pina la sacrificarea altor
apetituri. De unde inevitabil si 0
lipsd de modestie, cel putin apa-
rentd : simplul fapt de a-si aroga
inteligenta ca presupusa Si ima-
nentd profesional, si de a lua a-
supra-si sarcina de a judeca, re-

traliterare a unor critici destul de tineri, fmt aduc aminte
cd unul dintre ei scria lungi studii, e drept extraordi-
nar de confuze, despre poetii si prozatorii generatiei mele,
adica despre Nicolae Breban, Fanuj Neagu, Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag si altii, ca recent sa scrie un articol
intr-un cotidian tn care respingea inteaga creatie literara
a deceniului trecut, ca nesemnificativa. Dar acestea sint
fenomene strict de etica si sociologie culturala.

Poate ca In viitor vom trai o noud epoca de expansiune
m literaturii, similara cu cea din urma cu cinci ani si atunci
vom putea vorbi despre o noud scoald critica. Deocam-
datd impresia mea generala este ca e vorba mai degraba
de un fenomen de acumulare.

Alexandru lvasiue

MAJUA OUPE: Mesteceni

vine notoriu si ascultat de la
primele manifestari. Nu exista
( si functional nu poate exista)
un critic necunoscut ori un ,cri-
tic blestemat”. Autoritatea intra
neapdrat Tn zestrea profesionala
a criticului si el trebuie sa si-o
poatd impune fara ntirziere. EIl
poate fi contestat de altii, care
nu-i Tmpartasesc metoda, punctul
de vedere, preferintele, dar im-
portanta unui critic e atestata
chiar de cea a adversarilor sai.
Un critic fara audientd e o con-
tradictio in adjecto; nu e decit
o pseudomorfoza culturala.

De aceea debutul 1Tn critica
trebuie sa coincida cu consacra-
rea : criticul se naste ca Pallas
Athena gata Tnarmata din capul
lui Jupiter. Elev de liceu Tnca,
Mihail Sebastian a trimis unui
ziar din capitala un studiu des-
pre Proust, prin care s-a impus
imediat. Sainte-Beuve a devenit
celebru de la o zi la alta prin ar-
ticolul sau despre Odes et balla-
des a lui Hugo, aparut in Le
Globe cind criticul avea 22 de
ani. Articolul publicat de N. lor-
ga, la 18 ani, despre Ndapasta, a
constituit Tn literatura noastrd o
datd, al carei semicentenar a fost
marcat de un articol omagial al
lui Serban Cioculescu Tn  1940.
Acesta din urma a detinut, de la
26 de ani, cronica literara la ,,A-
devarul”, (cel mai serios ziar de
atunci) si opiniile sale erau pri-
mite cu toatd atentia de scriitorii
consacrati, fie cd se numeau Mi-
hail Sadoveanu, Rebreanu, Ar-
ghezi sau Galaction, care-i ac-

MARIA CIUPE : Fructul de aur

bitie din adolescenta, adica de la
fervoarea primelor lecturi deci-
sive. Acestea pot stirni trei fe-
luri de emulatie : de a imita pe
eroii cartilor, de a imita pe auto-
rii lor si de a imita pe comenta-
torii lor. Aceasta din urma Tn-
seamna a avea de la primul con-
tact cu cultura o pasiune refle-
Xiva, un gust al meditatiei si fi-
losofarii siacitio datacu operele
de creatie si opere de criticd, a-
dica a citi literatura din unghiul

prezinta o declaratie de nemodes-
tie, chiar la criticul care, deve-
nind matur, dobindeste acea vir-
tute tehnicd a modestiei, acea
Skepsis a cunoasterii, fara de
care maturitatea e doar biologi-
cd, nu si intelectualda. Nu exista
mare scriitor, deci nici mare
critic, care ajungind la ma-
turitate si cunoscindu-si valoarea
cu relativa exactitate, sa nu fi a-
bandonat pe drum orgoliul ini-
tial ca pe o haind ce nu-i mai
vine.

Din motivele pe care le-am
aratat Tmi pare indecenta si ridi-
cula pretentia de a-1 ,calauzi* pe
LJtinarul critic”. Tntre criticii au-
tentici nu poate exista decit un
statut de egalitate, indiferet virs-
ta sau numarul de volume publi-
cate. Serban Cioculescu, Vladi-
mir Streinu, ca s& nu mai amin-
tesc de Maiorescu, erau autori-
tati Tnainte de a fi Tmplinit 30 de
ani si mult Tnainte de a-si fi tipa-
rit primul volum. Cel mult res-
pectul mutual, experienta, cole-
gialitatea, pot autoriza unele con-
silii si observari, fie cordiale fie
polemice, dar numai pe termen
de egalitate.

Criticii nu apar an de an, pe
promotii. Mentionez doar, citeva
nume, bineinteles afirmate, nu
numai ,promitdtoare” (in critica
promisiunile nu exista decit ime-
diat onorate) : Mihai Ungheanu,
Dan Cristea, Al. Stefanescu, Flo-
rin Mihadilescu, Mircea lorgules-
cu, Al. Calinescu, AL Dobrescu.

Al. Paleologu

Formatia
ideologica
Si estetica

Ce Tnseamna azi, la noi, sa fii ,critic tinar7 Sa
al 30, 25 sau 20 de ani 7 Dar citi, pentru ca sa stim
despre cine e vorba 7 Avem astfel critici care au peste
treizeci de ani, sint cadre universitare superioare, fac
parte din conducerea principalelor noastre reviste li-
terare, li se spune ,,maestrell si vorbesc, totusi, in nu-
mele ,,tinerel generatii'’. Altii, proaspat absolventi ai
Facultatii de litere, daca nu chiar studenti, le con-
testa acest drept si-i considera ,,batriniil. In sfirsit,
unii, oricit l-ar necdji reumatismele revendicda o ,,ti-
nerete spirituald™, care ar fi singura decisiva Tn ase-
menea clasamente.

Merita oare numele de critici tineri numai acei care
semneaza recenzii, cronici sl articole prin gazete si
n-au apucat sd publice Tnhca volume™ ? Dar exigenta
editurilor noastre e atit de elastica, Tneit mereu noi si
noi juni poligrafi staruitori ajung sa-si tipareasca
foarte rapid doud si chiar trei culegeri alcatuite din
nimicuri. Cine ramin atunci sa fie socotiti debutanti,
critici care ca M. lorgulescu. desi n-au volume, s-au
remarcat de mult prin siguranta gustului si limpezimea
judecatilor ?

li disting eventual pe reprezentantii ultimei gene-
ratii o sensibilitate mai ascutita la noutate ? Tnclina-
tiile statistice ale unora, ca si mitologoreea altora nu
prea o dovedesc. Multi dintre criticii tineri apar aca-
demizatl prematur. Altfel, cum sa ne explicam slaba
lor reactie la epigonismul in care se complace o buna
parte a liricii noastre 7

Diferentiatl sau nu de ceilalti, critici tineri rasar,
Tn ce conditii Tsi croiesc ei azi drum la noi ? Posibi-
litatea de a se face auziti e, la prima vedere, mai larga
ca orietnd altadata. El asigura rubricile de recenzii
ale revistelor, ba adeseori si cronicile literare. Nu le
e prea greu, cum poate constata toata lumea, sa pu-
blice sl carti. De ce atunci, printre tinerii critici, afir-
marile reale sint, totusi, mai rare ca Tnainte. Parado-
xal, cred ca din cauza debutului prea facil. Acolo unde
intervin nenumarate voci, Tncepe sa nu se mal auda
nlciuna. Gramezile de carti anodine sfirsesc prin a
Tngropa sub avalansa lor sl pe cele bune. O cultura,
Tnfloritoare isi concentreaza interesul intr-un focar si
el implica, fatal, selectie. ldeea ca aceasta are loe
spontan si indiferent de ce apare pe piata nu rezista
confruntarii cu practica. Tntr-un ocean de hirtie tipa-
ritd publicul cititor se pierde sl primele victime ale
fenomenului sint autorii tineri, fiindca insulele sal-
vatoare sint cautate atunci exclusiv printre numele
cunoscute. O atitudine mult mai selectiva a revistelor
si editurilor ar favoriza vocatiile autentice si le-ar da
posibilitati sporite sa se impuna.

Cred, apoi, ca redactiile nu contribuie Tndeajuns nici
la educarea tinerilor critici. Am in vedere mai cu
seamd cultivarea acelei rectitudini morale, asupra ca-
reia insista atit, pe buna dreptate. Eugen Lovinescu.
Ce se fntimpla destul de frecvent 7 Debutantul e pussa
taca recenziile ,,de serviciu”, cerindu-i-se sa scrie
despre cartile pe care criticii cu nume le ocolesc din
diferite motive. Tindrul colaborator, ca sa-si vada tex-
tul tiparit, trebuie sa renunte la opinia personala sl
sa asculte recomandarile redactiei. O astfel de uceni-
cie nu e din pacate pentru el o scoald a probitatii pro-
fesionale cl dimpotriva. In munca de recenzent cu-
minte Tnvatad s&-si plieze opiniile la diverse conside-
rente extraliterare si sa utilizeze limbajul echivoc
care ..scalda* lucrurile. Tnainte de a deveni critic, un
astfel de tindr ajunge, vai, un regretabil ,tactician™ !SI
formatia lui Ideologicd nu pare a avea multe de cfs-
tigat din contactul cu gazetele si editurile. Ne putem
convinge usor, privind putin mai atent ce se publica.
Problemele de orientare ideologicd sint rezolvate
uneori expeditiv, prin taieturi. Indaratul lor Insa con-
ceptii estetizante sau idei misticolde continua sa-si
arate urechile. O orientare marxista militanta nu se
obtine prin compromisuri tacite. Pentru aceasta sfnt
necesare discutii inteligente de fond. Dar unele redac-
tii parcd nu gasesc timp, pentru asa ceva ; manipu-
larea foarfecilor e mai comoda. Si e pacat, fi-
indca tocmai tinerii care vin sa Tmprospateze rin-
durile criticilor, sint chemati sa aduca tn mis-
carea noastra literard un spirit cu adevarat Tnnoitor.

Ov. S. Crohmalniceanu

Spiritul de continuitate

Tn renere ie vorbeste fa noastra lite-
rard despre critea tlnara eu un aer de condescendenta
si. de cele mai multe ori, pentru a-i aslgna acesteia
un statut pe cft posibil special. Cei care o fac sunt
critici care, fireste, au foat si ei tineri si au tinut ca
la vremea junete lor sa fie considerati orice altceva
decit niste tinen.

Dacad Intr-un fel critica tlnara ae vede deprecia*”,
aceasta se Lntimpld numai datoritda lipsei ei de auto-
ritate. Se crede anume ca autoritatea e o realitate din
afara actului propriu-zis critic si ca ea ar conferi
acestuia vreun spor de prestigiu. Exista chiar unii
criud care merg pind Intr-acolo cu uitarea de sine
Incit neaga altora dreptul de a practica orice fel de
criticd sub cuvint cd sunt tineri si formuleaza Tmpo-
triva lor obiectii de tipul acesta: Cum Tindrazneste
cutare sd se ocupe de Cutare si mai ales de CUTARE
(fa aceasta din urma categorie intrind de fapt tocmai
criticul indignat de judecata criticd a altuia). Cu pri-
vire la aceasta, istoria criticii romanesti ofera citeva
pretioase si semnificative exemple, lorga, de pilda, a
publicat foarte tindr unul din cele mai violente pam-
flete din cultura romana, acea serie de Opinions sin-
cere». comparabile doar cu fn contra directiei de azi
in cultura romana de T. Maiorescu, si Tn care ataca
0 suma Tntreaga de personalitati de mare prestigiu cul-
tural ca Hasdeu, V, A. Urechia, Gr- Tocilescu. sl. prin
ele. Universitatea, Academia. Societatea ~Ateneului',
Liga Culturald Aceasta nu l-a Tmpiedicat ca numai
peste citiva ani. atunci cind el Tnsusi s-a vazut atacat
de un altul, sa se burzuluiasca, sa vorbeasca de cel
in cauza ca de un ,tinar" si sa invoce cu totul alte
argumente decit acelea care-i sustinusera lui Tnsusi
actiunea : ,rinduiald-, .buna cuviintd"”, ..seriozita-
tea" etc- Si, de fapt, era vorba de niste simple re-
zerve pe care tindrul pe atunci E. Lovinescu le risca
la adresa unor scriitori de la ,,Sdmanatorul”, pe baza
eternului drept al oricui de a-si spune opinia despre
arta.

Cdci, fara acest drept, un critic n-ar trebui sid de-
buteze niciodatd, dacd in prealabil i s-ar pretinde sa
aiba (obtinutd nu se stie prin ce mister) autoritate.
Dealtminteri, ,autoritatea™ este o notiune antinomic
opusa criticii, si Tn momentul in care un ins care a scris

criticd izbuteste sa-sl impuna pe cale autoritarda vreo
opinie, el Tnceteazd de a mai fi critic. Criticul exista
atita vreme cit | se verificd in practica capacitatea
de a formula verdicte juste ; aceasta e o actiune per-
manenta si deci nu-i e deajuns criticului sa fi formu-
lat ..cindva" sau chiar ,,de multe ori” adevarul in
legdtura cu vreo opera pentru a fi mai apoi crezut
pe simplul cuvint. Lovinescu, cel mai mare critic al
literaturii noastre, a fost si cel mai contestat si cel
mai lipsit de autoritate. Abia cu putin Tnhainte de a
muri. Tn timpul teroarei fasciste, citiva critici bote-
zati de el maiorescieni s-au strins Tn jurul lui, schi-
tind un fel de solidaritate, pentru ca omul doar de
litere devenise un simbol al libertatii de opinie, al
intransigentei morale, dar ne Tndoim ca vreunul din-
tre ei i-ar fi acceptat numai pentru acest cuvint opi-
niile. Acestia erau oameni care nu cu mult Tnainte Tl
atacasera sau Intretinusera decenii Tntregi Tmpotriva
lui o harta cu totul altfel decit amabila. Soarta lui
Lovinescu a fost s& ramina pina la moarte un critic
Ltinar”. adicd sa se verifice in fata mai ales a ace-
lora pe care istoria literara a viitorului Ti va trece
printre discipolii sai.

Toate marile momente ale criticii romanesti se leaga
de actiunea unor tineri : Maiorescu a scris cele mai
virulente pagini ale sale Tnainte de a fi Tmplinit trei-
zeci de ani. Unul dintre aceste atacuri, Contra scoalei
Barnutiu (1868). a fost considerat de un losif Vulcan
o profanare, deoarece cel vizat, decedat fiind, nu mai
putea raspunde | Si totusi Maiorescu Tnsusi a negat
indreptatirea criticii n cazul altora; nu desigur fin
forma directa si naiva a lui lorga, ci indirect, de pilda
n cazul lui Gherea, cu care propriu-zis n-a acceptat
sa se cfle in disputa si nici macar Tn vorba, iar ideile
acestuia nu le-a supus analizei niciodata.

Chiar lui Lovinescu, spirit mult mai deschis adeva-
ratei ntelegeri a exercitiului critic, T s-a Tntimplat
sd afirme o datd acest spirit de intolerantd la adresa
criticii altuia: nu altceva credem ca e rezerva for-
mulata Tn preambulul unor pagini elogioase la adresa

Alexandru George

(Continuare in pag. 7)
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Stela Vinitchi

Tntr-o imensa

noapte clara

Cine Iml va spune plnd aici e un timp
acum asculta-n goluri altul

cum se-ncheaga

dezleagi-ti vorbele de Tntelesul lor

sl faptele dezleaga-le de carne

Cine Tmi spunea degetele tale marunte
vor clatina frunzisurile grele

de singe $§1 nu stiu nu stiu pe unde
sl cine apoi ma va fi dus

Intr-o Imensa noapte clara

nici somn nici lacrima de-apus

Paseam pe-un pSminf ca pe-o apa
si se vedeau

zilele ca miscatoare globuri

sl in adfncul lor vedeam copacii
sl seva cum curge amara

Aprinde aprinde un ochi

mal mare ca tot ce acum te-nconjoara
aud aud raspundeam Tintrun dor
de pamfnturi sl parca simteam
iremurindu-mi pe umeri o seara

Thalt

Iml trec Tnalt pescarusii

prin somn

spintecind Tntuneric

sl nisipoasele linisti

cresc fn adincuri coline

si bolti

mal lin un pamint mal cald
mai usor

Tmi curge prin aerienele vine

Ogoarele timpului sint mol
afinate

un soare alb un soare crud
se-asterne cintind

pe sub pleoape

Tmi trec tipind pescarusii
prin vis

sl lint In cer

un cer Tnalt deschis

fn umed abur spre ziua
si se aude de departe
cuaa mi se umple carnea
de lumina |

Ca daaiii grea de singe
ta etaptaels verii

teWra ta lehlirv

ca tatr-aa Jae de rani

ti mas talkorali

ambra de ari

la ambra marunta de ieri

MARIA CIUPEs Bufnita

Cine

Cine este omul acela care se plimba cu un tigru pe acoperlte T

Dupa discutia asprd eu profesorul Barna, de-
altfel fard vreun rezultat folositor mie, ma as-
teptam la o dimineata grea, incarcata de acea
confuzie mocirloasd. Tnjositoare si inutild care
urmeaza totdeauna unui act definitiv, nchis ori-
cérei explicatii exterioare. Desi s? apdrase bine,
aruncind asupra mea partea cea mai grea a ras-
punderii. uzind cu abilitate de nesiguranta acu-
zatiilor ipele, de violenta disperatd a fintrebdri-
lor, miscIndu-se cu Erudenté in spatiul devastat
al constiintei mele. Barna nu era deloc _linistit
cind a_ coborit in hol. Nu se bdarbierise si_ batri-
netea il invadase, nici nu mai ncerca sd si-0 as-
cunda, puteam sa vad ca infatisarea asta fi con-
venea. nu mai era_bdarbatul incremenit Intr-o
ipostaza fericitd a viratei, ci un mqweag, martor
intimplator al unei drame si implicat. doar, prin
jocul inrobitor al conventiilor si prejudecétilor.
Nici. miscdrile lui nu mai aveau ceremonia si
distinctia obisnuitd, isi cautd hainele, ma intrei-
ba cit e ceasuL uitase ta-l intoarca pe al lul
avea aerul unui drumet adapostit Intr-o casd oa-
recare Si acum nu stie ce datoreaza. Ar fi fc*t
firesc sa am_in clipa aceea revelatia erorii mele,
md Inteleg ca zelul meu justitiar, goana dupd a-
devarul salvator, se orientase grert p ml Tmpot-
molisem. Dar o altd ale nu exista, deoamdata
eram condamnat ta rarr’n in areta trxnrt. ta-cu
adun puterile si sd& merg Tnainte. *w-£2€nea anul
ocnas are a inceput s sape tn tune’, de eva-
dare cu o biatd lama de cutit Nn dormisem de’oe
dar eram limpede, nu-mi’ scdpa mri =a dm
miscarile lui Barna. Tmi spoaram eu_an ocro-
tiu de care mi s-a facut sila mea t<mi_ ei ei e
strivit de luciditatea mea. de tdria mea Ae ediau-
Eram la pinda. «atentam rroraerz’ m rare «*-|
mpun ca voi fi mereu pe ur—e> hr. s& nn-si
faca iluzia cd acum srauda r---~_—se ea ma-
sina lui veche sore cu’eusn! H rare ep -a mai
puteam intra, de eroaza trr -sztrCjae «*a de ru-
sine sau de sila- Tmbréca rfevaf’ird
greu, voi ta spund ceva d>" '.nr-| feraea de ser-
viciu cu surcelele si cu sp«ria de raz. Era «th-
nica. inca nefarda-A. -0 «* aa'-mj sa ma ci-
teascd treaz la ora dar t«i. = -rn-«-i
un halat murdar, cu pamrl *0S Vtw m»-»
si albd ca o pline. mirosind *--r < me-r*r;a A
ger. lipsitd de podoabe rv_tr» ** [era-vra br-*
cu dimineata care Trcrpea pem~rm abae vzb
auspicii supri’-z&’oare. .

— Lasa torul i-<« spcs, »™ r* —e w "]
domnul profesor. Bara® ceetes&l » re> ar* |
cu eterna b«tiv*d a2bA aor? -.i*«lat ae-
tetnl ta tata frvwta r «otal dr*>*

— ®prr aA «A - at “t
vai reratar. u ) -a? te ana-a tata <<
#A | raut pe AAasi ta vtaA = * - W-

twx. am aflat aA = emer«.«r te FWrwt—
Eram alert. Aarf tal Wta ta ~ed. «- tata ta
mrape, btatatata sa te®ar*na ® taA 'ftata tar War-

ta ra

i . sAraa «A e-rarae- taa
ar»le rtueaS taafr. O*a**s * Enrrrakr~

din anse ta rirarar r Xxatrte:' ara ate
<tn care tota u&er-ri e pai-“eta tai* £ *
cai. era arwn ww —J'-a rai*® Ar tare
ceda «ub pasu’ raec f. a® a™t iar

bizar. reoAmiaie*r de tara se de
sticld ‘jpwrd rare laraarri ta zboare r rt
o sticla rare ca re ta zboare. A warf rrt*znd
si mirosul de mirda’e arta. »J poate au erta
decit rasinile pAdjrii in ri’draa
mica a sfirt™ulci "de lirr.i. De_re . toc-
mai acum aceste semne la o rioi durd - -
rea lui Bama ® Mf se rf*ea ® ~-»trare pertru
nehotarlrea mea. pentru r.eoPt ’ta d* a tratata
firima d* adevar care-»? trebma. u* re®-
pmmisul In care ma b&d’lritam o nearer en-
treagd, Marar atunci cdnd _ta tataiitaJ
masinii. *m fi avut timp sa-i sosra rl vra
eurfnd si voi ram*re ’n preal*‘a rX_ta vad rm»
«e stinge. <a-i Tnchid eu ta-1 3
iertare lumii prtn care trecuse cu 0s »

rilor. Dar acum trebuia ta mi I"Sarr a
starea pentru ra-e mi pregatisem I-jfe’—z Se-
cul urma «@ cinte a doua ri I« % »zr
avem deeit patro-rfncl ore de Vsrzm. ml te-
meam cd nu-l vel «rrrt*e* ta nsaata 'a 'W***e
lui preconceputa s rotina asum-a pl-* a ?rm«
a_cvartetului Sus. In _camera kr- -z w aerai
nici o0 m’srare. Bduserd noaotev mdert. ~im
8dus cd e bine ta-i Ui ta-sf faca vmm' F*.
me<a aprinsese focurile io*, acara *» S~ta V
lucru cu fotoliile mutate de la ‘oru lor. r.
scosese halatul purta nn lertau rsbrire. ?* P-eu-
tanase Darui mult se clatina pe soite!, putermc.
fara indoiala te prerftiae. astepta, ria Wne mm
Tmi petrecusem noaptea si intuia nevoia mea de
cadere, de odihna si uitare. Tntoarse sure »me
fata rotondd, mal luminata acum sub rama pa-
rului. vopsit probabil «trilurirea hri —7""/\**
nu era a viratei Eram «irur d m <« liniase

ml obisnuisem cu vopseaua aceea vulgari sl
acum buzele ei mari, tdiate adine ca intr-o coa-
ja de_copac, pareau_ palide. .

— De ce va uitati asa 7 intreba folosind mereu
formula de reverenta care-mi provoca un sen-
timent confuz de culpabilitate, de mizerie fizio-
logica.

— Cum de nu ti-ai vopsit buzele ?

— Am uitat... si pe urma am bdgat de seama
ca nu_va place.

— Pai chiar sa nu te mai fardezi si_nici cu apa
ai”™ de colonie aa nu mai dai, am sa-ti iau eu
altceva.

Statea dreaptd In fata mea, cu picioarele putin
indepdrtate, asezate bine pe pamint, puternica
dar nu Intru totul calma pentru ca pieptul i
sdlta des si ochii ei deobicei stinsi si fara nuan-
te. aveau acum o licrarire Incremenita, ca la
vietatile miri, viezuri sau veverite, parind a
fixa mereu aceeasi imagine. Dar in clipa urma-
toare lumina aceea ce topi sub lacrimile p? care

pe care puteam sS-1 lubesc pentru ca el singur
pretuia ce mai ramasese din mine. Tnecat de
emotie, luminat de gindul ca nu pierdusem totul,
l-am Tmbratisat, l-am tinut mult timp linga piep-
tul meu, nu puteam vorbi, nu aveam ce spune, el
s-a desprins usor din bratele mele, si-a ferit pri-
virea si_a urcat repede scara de lemn. Ca un orb
m-am Tn(jref)tat spre cei doi violonisti, _le-am
strins miinile. _am spus ceva, nu_mai stiu _ ce
anume, cred cd eram foarte obosit si el aratau
ca niste lautari dupd un chef nrelungit. Imaginea
asta a_rupt indata emotia care ma Invadase, am
vrut s& urc scara dupa Secui, sa-T cer iertare
pentru_gestul meu nestapinit. Ar fi trebuie sa-1
spun cd In timp ce cintam partea a doua a cvar-
tetului te vazusem pe tine, strabatind strazile
orasului, Tn automobilul acela cu geamuri mate.
Cine avea timp sa te vadd sau sd se intrebe ce
duce cu el automobilul acela grébit ? De-ar fi
fost In zori, cInd zidurile orasului si pietrele si
copacii, asteata sa se intimple ceva, sd se umeas-

pragul

Nicolae Jianu

Vv

f-me:« Tncerca ta si_le astimpere apasind cu mli-
nf.e pe orbite. Apoi ma Tmpinse si ma aduse
«ore ea. isi Lipi fata uda de pieptul meu. tre-
mura. imi framinta carnea bratelor cu degetele
« riguroase, intr-un fel de durere neputincioasa.

— Trebuia ta veniti, sopti, v-am asteptat, v-ati
chinuit aici toatd noaptea.. eu Il cunosc  pe
domnul Asta, a mai fost aici, 11 tin minte.

— Sigur ca a fost sotia lui e pictorita.

— Da. da. stiu, eu stiu tot stiu ce s-a in-
Crrplat__

I-«n pai_palma pe gura, ea se supuse, trupul
fterbwte ma Tnvaluia_ca un aluat viu, ma sufoca
te buzele tarate, mi ingropa in parul cu mi-
rot de chimicale, nu mai vedeam decit florile
rari ale covorului tremurind sub fisia de lumi-
na «trecurati pe fereastra.

Am auzit violoncelul lui Secul. Tnca un semn
al acelei zile care se anuntase sub auspicii bune,
dar pini icara mai era mult

Puteam ta ml cufund atunci Intr-un somn lung

F fcreu. o istovire bund md prinsese si recun05-
teirn v~ ea mea inclinare de a ma elibera ast-
ffi de teroare* lucrurilor. Dar 1l auzeam mereu
pe Toena Secui repetind partea a treia a cvar-
tarola:. fice* eforturi sa «cape dP _sugestia
n-elodrwmauci a partiturii, «@ gaseasca misea-
ra* pe rare a voiam eu. o tinguire rece, fara su-
_ material, oricum firi iIntentii de catarzis
eim ba- jise la prima citire. Au’ coborit pe la
~ Sccdi Imbracata nn pulover alb care sco-
tea in evrdmta capul frumos, cu parul mare in-
carxri:: la rimn'.e parea odihnit dar expresia lui
e*a triata, fiigl™Mfurata, fard Indoiald I apasa
_E”rejurare* seobisr.jiti 'n care trebuia sd cin-
te. fcu sebarbieriti si moroefinosi. pici
+3 m-aa privit, si-au luat instrumentele si- au
ladaxa la Lucra. Nelinistit la Inceput de
aeearid atltudate. rr.-am spui_cd nu e nimic de
a-as C*«t puifer» nici macar sa fiu
ortanitar. ta te ofer un ceai, ii le vorbesc, sa-i
ac foeL LAsam totul In seama a-

mimpiu st indiferent care conduce

Bar decit toate excesele

de bcoAvoiatd. Nelinistit continuam sa

Deagm ceea e* urma ta «e petreaca. Am

1bl te (Weia dip* am intrat In misca-ea

a parxi. Eram atent te travaliul

al —mM_tdoc. mal ales la  Secul

aarM * rtntmraa de rheiii a partii
Ca » zmnm. ex—»—d nara, «ore fi-

ace uf de_calm. de
km x./ ~ o ordburire. Tn-

- wa Jisjjl dar Secui a f«t de
) «a e prehmgitd pini la _ doua
ir- -. « r“T-a >2zfSe r-ea din rare <l lasa sim-
gftmrx® rtrf? spee-sweri tardnesti, cu o cuminte-

xar Ar Aarru! *or>*pru-. Coardele rrave
«pato N r * peafsetatd, violoncelul vi-
rBspai marea pranu! marcind <emne-
te EiB t 1 fe si egal izbuteau sa frineze

fwkr-iqg tray, 1 « r*olelL Partea a treia, cea
car» —merxe ai defineasca fdeea mea. ta ma
m"j——k —Ii lege pentru totdeauna de
SBporrzl cnrxridrl a fost rintati mult_mai a-
V. wm A- adevar. m:-am dat seama cd Secul
iibcra» ta fute'eari re vreau si marele lui talent
Mit mal tirriu mi-a spus rf In acea

aawte &cnd re ma ardtavern nemultumit de in-
t»-pfetatea hal voi«e ta_plece, convins fiind ca
tarea pe care -0 imnuneam distrueea in-
fraga «v“‘- ficatie a cvartetului. Prezenta lui
Barat, pe care el a vazuse afunri primejdioasa.
#QBTM —ea de agitatie tensiunea nervoasa care
rad filraa d* nerecunoscut, l-au Tmpiedicat, a
TaN-xs fi~ teamd si din, dragoste pentru mine. Si
acf*| te-tativa de fuga i-a transformat chiar In
area noapte, printr-un proces «urprinzator = si
Pesaro ei. intr-o nevoie acutd de_supunere si In-
Ulegere. Mi-a marturisit cd a trdit atunci o «en-
sarie acSncd de Tmpdcare, de Tmplinire, ca sl

ar fi salvat viata cuiva.

Am aftUM ta-ml explic de e® in final viclonce-
bul s-a ndpustit eu atlta tortd, dominind totuL La-
mirxfci-l dianului doar rolul de martor sau ludeca-
tortor Ciudat eate ca eu Insumi nu-l dadusem
viotenceluJul rolul acesta suprem, vazuaem o de-
zLantuire colectiva, totul se razvrateste striga sl
refuza moartea. Nu banuiam ce se petrece cu «1-
Cetul hri Secul tn acele ceasuri de ntunerie. Ti
eras tnaad dator, era In dlpa aceea tingurul oeo

cd ceva n lume, trecerea ta ar fi fo«t desigur
asemenea unei nave prin marea liniste a oceane-
lor. Sau mdcar pe Inserat, cind ferestrele caselor
par luminate de iubire, si se pot banui in cutiile
de beton trupurile albe arzind In singurul incen-
diu care scapa nrortil. Nu stiu daca un oras lsi
are clipa lui de taina, in care toate semnele vie-
tii se adund Intr-un inteles. Intr-o lege a sufle-
telor. dar este sigur rf nimeni nu Ipoate ajunge la
aceasta lege si astfel anonimatul ne prinde in
fatalitatea lul monstruoasa. Fuga ta prin zarva
acelei amiezi era ilustrarga desavirsita a singu-
ratatii. a izoldrii sociale Impotriva careia lupta-
sesi cu Inversunarea_ teribila a firului de iarba,
condamnat sa sparga scoarta pamintului pentru
a ajunge la farima lui de soare.Nu izbutisesi
Intru totul si ma tem ca Liviu Barna are drep-
tate_aruncind asuDra mea raspunderea unei re-
cluziuni egogentrice, cu efecte tlrzii dar defi-
nitive. Pretul resemndrii este uneori mult mai
greu decit cel al infringerli. Imaginea trecerii
tale prin oras se stinsese brusc In clipa cind
am atacat partea finala a cvartetului dar In
timp ce Secui si cei doi violonisti Tsi prega-
teau sus bagajele si eu ma intrebam ce voi faca
cu restul zilei am véazut din nou automobilul

MARIA CIUPE « Sera

Pe care, nu stiu de c«, mi-1 imaginam hodoro-
Ct ruinat de goana neobositd Intre o lume sl
alta, ea banchetele roase de agitatia zadarnica
F trot-*scl > casagenlor. vehicul fard virsta
daz (fe-stul d- Tncdpator pentru ceea ce nu mal
poaa fi rmtlL Ar fl fort ftre«c ca In acele mo-
menta ta fiu preocupat da ptecarea lui Secui. >1
mtabileae o trtiJr.ira ea «i La Bucuresti, sa-1 rog
r-Etusl ta trateze ca_Filannonira In numele
dar Tntreg spatiu] constiintei mele era
acum ocupat de Imaginea automobilului  cu
care plecasesi tu. Aveam intentia sa cobor plna
la gard dar. cu 0 voce care nu'era a mea. i-am
spui lui Secui cd nu ma simt bine, I-am rugat
sa ma ierte si ta ma astepte la Bucuresti neste
riteva zile. N-a fost surprins, m-a crezut, dar
felul cum md privea nu era al unui om linistit,
mi-a facut chiar impresia ca se grabeste, voia
sd pund capdt unei situatii apasatoare. = l-am
condus plnd’ la usd. dar si acei citiva pasi i-am
facut greu, doream acum ca el sa mal ramina,
ta-i aud umblind prin camerele de sus. sa nu
fiu singur lucrind cu ei Tmi padstram sentimen-
tul cd ramin_pe un drum fnceput demult si nu-1
voi putea parasi Desi Imaginile vechi ale cvar-
tetului se rasturnaserda. ramineau ale trecutului,
ma tineam Intr-o existenta care abia acum_iesea
din ‘gdoacea ei conventionald, aratindu-si far-
mecele cu sensualitatea violenta si irepetabila
a_visurilor erotice. Tot ceea ce parea demtllt
cazut n uitare, stratul gros de existenta deve-
nitd Informa prin condensare sl putrezire, se
ardta mult mai deslusit decit clipa de fata si,
oridt m-as fi temut, stiam ca In orele care ur-
mau voi fi prizonierul trecutului. M-am repezit
la fereastrd, voiam sa-1 mal vad pe cei trei oa-
menL singurii pe care l-as fi putut pastra linga
mine, dar era prea tirziu. nu le-am mai zarit
decit canetele coborind sub linia albd a strazii
inzépezite. Partiturile erau ravasite pe pian si
pe scaunul lui Secui, le-am adunat ca pe niste
obiecte oarecare, acum cind cvartetul exista,
acele hirtii Isi pierdusera orice mister sau eu
md Tndepdrtam de ele cu sentimentul fnca ne-
marturisit al Inutilitatii. Cu o liniste desavirsita
m-am dus In camera mea sl le-am asezat in fun-
dul valizei, am pu« sl niste haine sl alte clteva
lucruri marunte, ceea ce putea fid Tnsemne cd
ma pregdteam de plecare desi nu luasem o ho-
tarire si no stiam fncotro voi pomi Propunerea
lui Barna, neasteptatd sl primejdioasa ramlinea
deocamdatd singura aolutie concretd, mai bine
rii singur» cale de a mad pastra intr-o realitate

controlabild, locuind la el as fi avut «entlmen*

Poeme de Petre Stoica

intrucit ei emit aceleasi Idei preconcepute
gindul nostru curai si se Tndrepte mereu

cine este omul acela care In locul capului ar® un ghiveci cu muscate T

cine este omul acela care plinge In hohote pe tarmul marii Inserate 7
cine este omul acela care patineaza cu un sarpe infasurat in Jurul fitului 7
cine este omul acela care tocmai acuma face galdgie pe scara

cine este omul acela care vird o spadd in gura mincinosului T

cine este omul acela care asteapta de o sutfi de ani sosirea scrisorii promise T

cine este emul acela care Tsi asculta simfonia neagra din stomac ?

cine este omul acela caruia scorpionul ii maninca o unghie de la plcior “

spre locomotiva eu aburi care se plimba independenta prin lume
spre ultima lampa cu petrol care viseaza blindetea cimpiilor Tnoptat®

si gindul nostrn curat sa se indrepte
spre pfnza aceea n ulei In care cineva tremura

Este adevarat

Este adevarat ca Istoria mal detine anumite rezerve

Poem clasic

tul cd actionez Tn continuare Tn sensul investi-
gatiilor Tncepute noaptea trecutd. Dar nu pu-
team hotarf atunci si raminem descoperit in
spatiul acelei dupa-amie2i, nu mai aveam nici
macar sprijinul cvartetului de care Tncepusem
sd md detasez cu 0 usurinta sysgecté_, dupa ce
abia cu putine ceasuri n urma Secui se apro-
piase de miscarea ﬁ@ndité de mine si ar_fi fost
normal sa fiu multa vreme sub stapinirea a-
cestei intilniri fericite. Probabil tocmai starea
de multumire In care cdzusem lasase liber Tn-
treg teritoriul constiintei mele si astfel a pa-
truns destul de usor imaginea = automobilului
traversind orasul. Trebuia™ sa-mi explic de ce
tocmai acest moment ma obseda sl nu altele_dan
cite s-au succedat in acea zl Nu te mai vazu-
sem din clipa intrdrii tale Tn cladirea de pe
cheiul Dimbovitei, loRica elementara a_ Tntim-
plérilor de acest fel ma obliga sd imaginez toi
ceea ce se petrecuse Tn absenta mea. simplifi-
cind desigur, reducind totul la traiectoria exis-
tentei noastre. Astfel, automobilul nu urma tra-
seul cel mai scurt, cum se obisnuieste, un ca-
priciu curios sau o pietate generoasd il indemna
e sofer sa caute cartiere vechi, strazi, case,
irturi economice, gradini, ezitind in locurile
care-si schimbasera infatisarea, asteptind sd iasi
cineva la_o fereastra sd te strige, sd te recu-
noascd. sa se fnghesuie lingd tine in masina
grabi+a ta care cit mai mulid lume Tnainte de
a incremeni ea nsdsi Intr-un munte de fiera-
rie veche. As fi vrut ca aceastd goanda nebuna
sd tina cit mai mult dar. desi era numai a n-
chipuirii mele, n-o puteam Tmpiedica sd ajunga
La capatul ei. Trebuia s-o opresc, am inceput sa
cercetez peretii camerei, ferestrele cu inchiza-
toarele lor. lampa. litografiile cu cPeisaje ger-
mane sl Idile rustice, ca pe cutiile de bomboane
fondante, usile cu clantele ruginite, masa sl
scaunele si trdim senzatia linistitoare ca toate
aceste obiecte se uitd la’ mine si asteantd sem-
nul meu. ca sInt gata fid md ajute in clipa cind
as fi luat o hotarlre.

— Am fécut ceva de mincare... sa va aduc ?

N-o0 auzisem ureind scara, probabil  pasise
usor, cu intentia de a ma surprinde, ascultase
la_usda sau se ultace pe gaura cheii, glasul sl
miscarile calme ale Tngrijitoarei nu erau ale
unul om care facuse un efort. Nu voiam s-0
privesc, o uitasem cu totul, oricum nu puteam
s-0 mal aud_acum si am spua Tntoreindu-ma
apre fereastra:

— Nu-mi bebule nimic multumesc.

Dar ea raminea In prag, nedumeritd sau de-a
dreptul ofensata de atitudinea mea la putina
vreme dupd ce 11 cerusem sd nu_se fardeze sl
acceptase sd se «upund ca un batrin efine de
casd. M-am dus repede spre usda dar nu ca
sa-mi repar greseala, probabil nici nu avea ne-
voie de asa ceva pentru cd ma privea cu aceeasi
ochi mari_sl goi. nu-mi reprosa nimic, sint si-
gur cd voia s-o las In apropierea mea. sd ma a-
pere sau sda se bucure cu sadism inconstient de
singuratatea si dezechilibru meu. trdind proba-
bil “senzatia unei posesiuni totale. Putea fi ne-
dreapta judecata mea, nu cunacsteam niciodata
sensul real al elanului erotic dar totul intra
ecum Intr-o zona obscurd, se mistuia n raza de
luciditate care ma lovise si i-am vorbit ca unui
strain :

— Nu am nevoie de nimfe. . .poti sa te ducL;!
daca ai unele treburi in oras.

— Sa fac macar focul

— Dar nu e frig, nu vezi cd nu e frig *

Cu mina Tnca pe clanta usii m-a privit ci-
teva secunde cu o Intensitate pe care nu o ba-
nuisem. era n ochi el urda sau teama, sau ceva
din furia neputincioasa a copiilor carora li_ se
smulge obiectul daruit cu putind vreme Tnainte.
S-a retras laalnd usa deschisa, se astepta sa o
chem sau | se parea ca lasa astfel un mic spa-
tiu de comunicare. Am fnchis usa, am rasucit
cheia usor, fdarda zgomot, si am regasit lucrurile
din camera in acelasi stare_de asteptare Tncre-
menitd. o frematare ascunsd, retinutd ajungea
pind la mine dar nu md puteam hotdri sa ma
apropii de unul anume si sa-i cer s& mad ajute.

orbele lui Barna Tmi ramasesera suspendate
intr-o margine a creerului : ,,Putini oameni sint
capabili sa Infringd legea Tn mod deliberat...
dumneata ai putea-o Infringe din disperare™.
Dar nu eram in starea pe care o presupunea el,
dimpotriva, o mare liniste atapinea in adincul
fiintei mele, iar ,legea™ nu exista devreme ce
ma gaseam n afara ei. Am mal ramas in ca-
merd_ vreo jumdatate de ord. pindit de obiectele
din jurul meu sau eu Tnsumi cerceiindu-le. cu
tot mai putin Intere». Curios este cile alibiuri
isi_poate gasi_lasitatea, ce mari rezerve are con-
stiinta noastrd cind nl se cere sa platim pretul
cel mai mare. Dacd Bama ar mai fi fost de fata,
puteam sd recunosc cd atunci. in seara cind am
Intrat pentru fntiia oard In cpsa lui. eram In-
tr-adevar de o nepasare stupida, cum spunea el
de o Tncremenire care porneste  totdeauna
dintr-o lubire tiranica si nu peste multa vreme
am ajuns in situatia unui om sterilizat de a
pasiune totald. Mai era incd mult pind seara,
mi-am luat haina si am iesit, cu gindul de a a-
junge pe muntele nzdpezit exact la ora cind
cele din urma raze ale soarelui _cad acolo ca o
pulbere violetd, dind locului o infatisare nepa-
minteasca. Cerul nu era pregdtit pentru acest
spectacol, nori grei lunecau pe crestele pietroa-
se aruncind peste paduri sageti inghetate. Din
poartd m-am uitat inapoi spre coliba ingrijitoa-
rei si am vdzut perdeaua de creton cazind repe-
de peste suvita de geam prin care eram urma-
rit. Am parasit drumul batut si am Intrat in pa-
dure pe urmele mari ale unor pasi care spar-
seserd crusta zapezii dimineata sau Tn aiun. cu
o tInta neclara, dar evident In sus. spre Virf.
Pind. acolo dacd Tmi era dat sd ajung, trebuia
sa hotdarasc dacd ma voi Tntoarece In ‘casa pro-
fesorului Bama. El afirmase, cu certitudinea o-
mului obisnuit sd se miste pe tarlmul singur al
materiei, ca intuise de la Tnceput rdul ascuns in
sinul_iubirii noastre.. Ma_fndoiam Tntradevar de
adevarul acestei supozitii sau Tmi cautam un
nou alibi voiam sa clstig timp, md agatam de
valul Tnselator al timpului care Tmpingea ina-
inte spre_un tarm posibil numai Tntr-o Tmagina-
tie lasd. Dar este sigur ca raul ! s-a relevat mat
tir2lu. cind unele semnale erau captate sl de noi
dar le-am dat un nteles mediocru, de obisnuin-
td sau de marunte adevaruri acceptate. Exista
un prag la care se opresc datele psihologice co-
dificate dincolo se aflda spatiul nesfirgit al ne-
prevazutului al acumuldrilor Tndelungi pe care
nici o observatie, oricit de riguroasd, nu le poa-
te Tnregistra. Astfel, judecata tirzie a lui Bama
nefiind cu totul gresitd, trebuia s o accept sau

«d 0 reeping incd In cuprinsul acelei nopti.

Episod din romanul
,»SCRISORI PENTRU MORTI"-

Chiar in aceasta clipa cineva prajeste pline pentru iepuri

chiar In aceasta clipa un filozof isi pune lipitori de Import

chiar Tn aceasta clipa fata gradinarului Tsl piaptana peruca de marar

chiar in aceastd clipd cineva manincd o ureche de porc scuipindu-i cercelul

de aur printre din(l

chiar in aceasta clipa cineva scrie pe garduri cuvinte lipsite de sens
chiar in aceasta clipa cineva are nostalgia executiilor prin streang
chiar Tn aceasta clipa pe planeta Marte izbucneste un mare incendiu
chiar in aceastd clipa cineva ucide un crocodil sosit Tn tinutd de gala
chiar in aceasta clipa cineva inventeaza o bicicleta sl mal teribila

! scorpronut 1 ge oe / cd Ist c r >
cine este omul acela care Isi_piaptana parul cu o grebla uriasa ? este adevarat ci ceaiul de sunatoare are si el clopotei chiar in aceasta clipa se prabuseste Turnul din Pisa
cine este omul acela care atirna de firul balonului transparent este adevirat ci dincolo de orizont Ideile au o nuanti diferiti SN 5 Lo O PR

i te omul acela care isi tatueaza pe piept o fecioara o pipa si-un balaur = % 1A e o chiar Tn aceasta clipa simt ca ma doare capul

cine est | acal ek atiron Ie e I aloni : este adevirat ci ldmiia nu potoleste euforiile ducesei

cine este omul acela care mlanmcva CL;S urol in timp cehs_e gindeste fa glorie . ete adevérat ca cine nu vorbeste intrd in conflict cu greierii

cine este omul acela care alearga dupa un lepure schiop este adevirat ci nu am cravasd ma multumesc In schimb cu supletea pipirigului De altfel

desigur gasiti un raspuns potrivit
n tratatele de filozofie din raftul de Jos

Tndemn

Sd parasim fTncrederea in vinaforii de rate salbatice
fatfi-l cum seara se reintorc rontdind biscuiti ffilnnsi
fiecare poarta pe umeri cufere cu lacate perfect lustruite

cn totii 8Int niste mari mincinosi

e«te adevarat rfi $§1 fantomele se gindesc la risrurile batrinetii
este adevarat ca faimosii cal dp curse transpird roua de argint
este adevgrat ca soarecii se Tncalzesc uneori la subtioara bunici!
este adevarat ca bunicul mai rataceste uneori prin dulap

este adevdrat ca levantica Tndrageste Intimitatea rufelor

este adevarat ca paldria mea tirnleza a rdmas definitiv agatata in cuier
este adevarat cd morile de vint ne Intimideaza darg nu suntem prerauti
este adevdrat cd ml-ar place sa fiu milionar pentru a putea despagubi fluturii

se cred amirali se cred filozofi se cred dansatori de elita ) . . .
cu toate rg noaptea dorin Ungd arcasi femele cu aspect de Igrasie este adevarat ca adevarul se compune

sa parasim Tncrederea In valoarea vinatorilor de rate salbatice

este adevarat ca iarna nu e bine sd umbli! fflrda mustati

din cescute extrem de fragile

De altfel nici Fratii Wright n-au avut asemenea preocupari
de altfel marile confruntari eu realitatea Tncep n prezenta trandafirilor

de noapte

extrasi din manusa

de altfel velocipedul este confratele unui poet demult decazut
de altfel felul acesta de bucate este felurit savurat
de altfel m-am fntilnlt cu poezia pe o pantd abrupta

de altfel broasca testoasa e-o bijuterie Tn palmele tale parfumate
de altfel nu sunt singurul Tn acest tablou atit de viu colorat

de altfel acum sunt mai batrin decit anul trecut



MARIA CIUPE : VinatoaF» domn«a*ca

ezlegarea

.Tti vol povesti total, continua barbatul Mi
se va incredinta o munca de raspundere. Sint
aproape sigur. Asteaptd, vei afla despre ce es:e
vorba. leri am fost pe la secretar si mi-a vorbit
0 ord. Mi se cere consimtamintuL Secretarul ma
sustine, ma cunoaste bine, a vorbit pentru mine,
ma bizui mult pe ajutorui lui. Am nevoie de un
sfat. Tu trebuie sa-mi spui numaideeit ce crezu
Nu este o hotdrare oarecare de tinar care cautd
o viata plind de actiune si risc. Nu e numai o
nevoie de a pardsi viata reglatd ca un mecanism
pe care o duc cu ingaduinta de_zece ani. In bo-
tarirea_mea e ceva mai mult, ai sd ntelegi pina
la urmd. Dar sa ma asculti. Tu crezi In mil-je ?
Vezi doar cd sint departe de virsta la care ae
improvizeaza o carierd. Am pe cap multe frre
de Fér carunte. Suvite Tntregi mi-s_cdrunte-.

El priveste gura imobilda a femeii. O nemis-
care deplina face dificila surprindem unei ex-
presii graitoare, Ochii iscoditori ai barbatului se
straduiesc sa citeasca un raspuns In necliitirea
buzelor frumos desenate. Colturile gurii. doua
gropite fermecdtoare, ascundeau un simbure de
suris, _ramas nefmplinit, renunt!nd sa se Tmpli-
neascd pentru a nu se risipi. Starea de suspen-
dare a miscarii gurii facea extrem de anevo-
ioasa descifrarea unui raspuns. Totusi el exista
acolo, ca o promisiune care-ti naste o disperare
de a o 2tnulge. Barbatul continua :

Al cumva retineri Tn privinta mea 7 Sfatul
tau deschis ml-ar prinde bine. Vreau acum sa
vad clar. Nu ma intreba dacd am vocatie. Exista
0 sansd a_vietii a _carei venire Il dubleaza pu-
terea ; existd un risc_a_carui asumare rascoleste
mai_multd energie si iscusintd dedt o vocatie.
Te Tndoiesti ca firea mea este potrivitd cu mun-
ca pe care vreau s-o fac? Te Indoiesti ca este
0 treabd pe masura mea ? Al dreptate Intruciiva.
M-am analizat bine, un pas ca acesta_nu se face
in fiecare zi, nu ma pripesc deloc. Tu vrei sa
spui ca firea mea m-ar impiedica uneori sa-mi
fac bine noua indatorire. Pentru aceasta tre-
buie un om intru totul obiectiv, degajat de orice
izbucniri patimase. Ti se da o putere, iar pute-
rea rau_stapiuitd poate conduce la abuz. E
drept, sint un pic exclusivist. Al intuit bine
unde este punctul meu slab, mi ma sfik*c s-o
recunosc. Sint extremist. Daria ; ma infLerbint
repede. Dacd as detine o putere care se exerci-
ta aproape fara replica, as putea sa abuzez..."

Ochii femeii sint imobili. Doua masline pir-
guite Intr-un tinut mediteranean. Au_un luciu
aparte, un luciu seducator, o umezeald plina de
seinteieri, ca o chemare la dragoste. Totusi ni-
mic frivol nu este Tn aceste priviri. Ci <ant im-
primate aici multe litere de carte, aglomeratie
de verbe adincL, culese Tn mari biblioteci. Na-
vala de carti, valmasag de cuvinte, depozitate
in fiecare celuld a retinei. Barbatul nu va putea
deslusi un raspuns pentru «ine in ochii acestia,
derutat de fermentarea de verbe din fata sa.
Se citea totusi Tn ei o Tncuviintare indiferenta.
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o Incuviintare_data universului, ca are drept si
trdiasca ; $i ca galaxiile au drept sa existe, sa
prolifereze viatd ; cad steaua mi Cefeu are tot
dreptul sa se raceasca, periclitind viata unui
mic sistem stelar. Ce tulburare ndsteau privi-
rile Dariei, aceste douda porti mari ale fiintei,
privite Intr-un moment incordat | . .
,Stiu cad sint susceptibil. Sint banuitor si  as
putea nedreptdti oameni nevinovati. Totusi nu
uita cd nu mai am douazeci si trei de ani cind
aceste porniri subiective Tnca te biruie. Tmi voi
impune un control riguros, cu atit mai mult cu
cit ma cunosc bine. Un om atent in fiecare mo-
ment cu starile lui interioare, cu gesturile lui,
nu se poate sa greseasca usor. Te Tndoiesti 7
Da. sint susceptibil ; firea ma %redisp_une la_tot
felul de procese de intentie... Oameni ca mine,
care pun ntre ei si lucruri explicatii si ipoteze,
nu sint facuti pentru actiune. Cu firea mea im-
posibilda — 1indraznesc sa lucrez Intr-un sector
atit de_pretentios | Cind pentru un gest ?i pen-
tru o fizionomie eu caut sapte interpretari po-
sibile, cum vrei sa dau sentinte drepte si sa
actionez fara gres ? Interpretarile nenumarate
ale unui om banuitor pot conduce la concluzii
scandaloase. Sub fizionomia_calma a unui tre-
cator — banuitorul descopera un pervers unelti-
tor. un_Ins care planuieste sabotaje internatio-
nale. vinzarl diabolice... Sub cea mai inofensiva
si_dezarmantd expresie, banuitorul vede pe In-
trigantul posibil lar In béatrinul care-si citeste
ziarul In parc, banuitorul Imagineazd pe un ve-
chi_dusman, ascuns cu iscusintd sub masca ta-
cerii. pindind momentul sd loveasca | Oh. Da-
ria. oare eu vot comite asemenea erori ? Oare
cind voi fi pus sd fac o relatare despre cineva,
firea mea banuitoare, si zelul meu. nu ar cauza
napasta unul nevinovat, si nu ar semana ten-
siune In oragul nostru, sl ar aduce un prejudi-
ciu fata de indeletnicirea aceasta !e
Barbia femeii are o neclintire perfectd. _Ro-
tunda sl micd, ndscuta parca dintr-o teamd de
lucruri  mari, de euvinte mar! de decizi! mart
O bdrbie pe care natura a facut-o ca Intr-un
efort de masurda sl cumpatare, dintr-un dispret

Vasile Andru

pentru volume xnense, inutile. Barbia mica era,
fard indoLMI&. ca o hocarire de a nu irosi materie
vie. Se Tdmisbae muci, nu din nevoie de finete,
de rafinament ; ci dintr-o lege a chibzuint,ei,_g)e
care naxura o traduce in exemplarele ei reusite.

-Cred cd te gandesti ca vor suferi si oameni
care mi-au facut altadata sicane la serviciu.
Domnul Cocdooeacu de pilda, care e numit acum
in locul meu la agentie. Tu ma socoti invidios,
Dana. Dacd voi_avea O oarecare putere, = Voi
cauta oare sa-mi_fac si mie dreptate, sa-mi sa-
tisfac_unele ambitii personale, sa aduc niste re-
paratii_vanitatii mele ranite ades? Am’ fost
Jignit in orapul acesta. Un om jignit are oare
drept la putere 7 L'n om care a avut esecuri,
care a intrat in niste contradictii personale cu
orasul — are oare drept sa Ce investit in J’ude»_
cator 7 aa i se dea acces la_decizii grele? Voi
putea sa particip la deliberari dificile farda sa
amestec _in ele si dorinta secretd, nemarturisita
niciodata, de a abtine un profit moral, de a in-
frunta pe cei care m-au iritat cu pretentiile lor,
cu reflexele lor vechi de seniori, cu nevoia lor

rimitiva de vasalitate 7 Stii cd am avut con-

licte cu seful de sectie ; pentru ca eram un
subaltern orgolios. Ce rdu se f)otrivesc aceste
doua cuvinte : subaltern orgolios | latd de ce
m-a dispretuit Si eu stiu asta. Si cite mai
sint | Am fost un om abandonat in spatele unui
hiseu, un om care a ratat rateva_ avansari...

-au acumulat niste nemultumiri,_si un gind al
ratarii. Oare investit cu o autoritate, aceasta
fiere lent acumulatd nu se va revarsa asupra
unor oameni care-si vad de treabd 7 Sau faptul
cd azi sint constient de toate, este un semn ca
nu_sint chiar atit de rau? Tu ce crezi ?“

Obrajii femeii sint mici. Linia lor oblicd a
fost copiata dupa un fruct Intr-o toamna cind
Dumpezeu se plimba prin livezi cu_meri. 1n
obraji se vede o xubtiime, ca un refuz cert al
maxilarelor._ Ca o rusine ca omului i-a_fost la-
sat sa si manance. Nu, nimic nu permite sa se
ghiceasca existenta maxilarelor. Sau dacd o
!mag!nagu_e prea terestra o ghiceste. — descoperi
imediat si 0 explicatie, o scuza : este un organ
atavic, o reminiscenta a unei functii primitive,
evolutia nu l-a putut elimina, I-a lasat, este ca
0 proba ca drumul a fost lung si a fost invinsa
o noapte mare. Explicatia raminea acolo ca un
complex psihic grav, ca o apasare a constiintei.
Acesta e trupul pe care l-am primit la nastere :
Dacd ar fi fost sa ma inventez eu, m-as fi facut
altfel, cu totul altfel. Dar n-u se poate, asa sdnt.
Oh, daca ar fi fost s& md inventez eu singura |
parea sa exclame cu amaraciune ovalul frumos
al fetei.

,Tu esti utild, ti-a[ gasit locul. Dar hai sa
vedem ce fac eu acum. Sa ma angajez sau nu7
Voi avea pe mina hirtii Tn care se inchid exis-
tente. Crezi ca voi fi abuziv si voi nedreptati

oameni nevinovati suspectindu-i sau judecin-
du-i Tn raport cu pretentiile mele riguroase 7
Oh, Daria, eu stiu cit pot Tnvenina pe un om
sensibil si corect acuzatiile nedrepte, hartuielile,

banuielile. Daria, vreau sa fiu cinstit, sa ~ma
(()jpun oricarei porniri subiective, sa-mi Tndbus
eformatia aceasta de a vedea Tn orice om un
posibil raufacator. Daca Tmi voi face meseria
ou multd onestitate, cu omenie si onestitate
dementd, nu-i a$a cad aprobi alegerea mea ?
Orice functie exersatd cu onestitate si omenie
este nobild, nu ? Spune, aprobi alegerea mea ?*

_Fruntea femeii e ascunsa sub un breton lung
si aranjat cu_gratie. Privind bretonul si stralu-
cirea lui de jad, iti vine repede In minte cd in
compozitia parului intrd si aurul Un mic pro-
cent de metal pretios, hranit cu singe Dar sur-
prinzi o adiere de incruntare care iti oere sa
adincestl interpretarea prezentei bretonului. Si
dupa o scrutare, descoperi un Inteles nou':
Fruntea s-a retras sub ascunzisul bretonului_ca
la un adapost. O frunte este mereu un prilej
de trimitere la cugetare. ,,Frunte- se asociaza cu
notiunea de cugetare. O frunte e_o mare re-
ferinta la inteligenta. Oh, e supdrator sa ardti
fruntea la toatd lumea. E ca si cum te-ai lauda
cd ai minte. Ca sl cum ai spune : priviti, posed
un mare privilegiu, gindesc | — Insultator
pentru colegi, pentru director, pentru rude. E
supardtor sa va pun mereu Tn fatd fruntea mea.
ca o lauda arogantd, ca un afis pe care scrie :
am aici_un lucru rar. de pret, gindurl Eu nu
vreau sa indispun pe nimeni. Voi sinteti buni,
de ce sd va provoc prin spectacolul fascinant al
unei frunti | O frunte e un motiv de deznadejde,
ca un vis Imposibil. Nu ma tem cd mi-ar putea
face dusmani. Dar e un semn de bund cuviinta,
de decentd, sa-ti acoperi fruntea sub un breton
inofensiv.

,Vrei sa spui cd un om dat afara de la ser-
viciu duce cu sine o suma de scrisniri. care sint
pagubitoare.,, De aceea am nevoie de raspunsul
tau. Tti spun deschis, nu simt nici o avesiune
Tmpotriva nimanui, nu_ma apasd ranchiuna, nu
am_de reparat nimic, ideea de rdzbunare mi-e
straind. De altfel am lasat sa treaca un timp si
nu am luat nici o hotdrire la un_moment de
furie, atunci cind am fost dat afara de la agen-
tie. Saptdmina trecutd m-am intilnit cu Seful
agentiel si mi-a spus cd ma reincadreazd, mi-a
vorbit cu un ton omenos, ca si cum si-ar fi
cerut scuze. Vezi dar. un motiv Tn plus ca

Adrian

Peretii subtiri

Ard vreascurile putrede din vie,
focul acesta seamUna cu un cerb doborit
sau ca o bufnitd lenese cu aripile intinse...
Lemnul e macinat si frint sub flacari —
pastreaza o clipd, Tmi spun, dragostea sau ora
sau oricum ai numi-o
privind descatusarea fierbinte
din frumusetea care a Tnceput sa plece,
din crizantemele Tndoite ca genunchii
mieilor
intotdeauna amestecate ca moarte,
din norii amurgului gravati cu o sumedenie
de Tntrebari
la care nimeni nu va raspunde vreodata.
Jeraticul biruie : rasuciri descintate de sarpe,
un sarpe rosu cu solzi albi —
sa atintesc cu lacomie focul
deasupra lui se plamadeste un glob
cu peretii de aer,
un glob cu peretii subtiri ca o piele
de piersica.

nervii mei sd fie destinsi. 1-am rdspuns cd nu
mai vreau sd lucrez la el, mi_se oferd un post
mai bun. Ne-am despartit prieteni Nu, nu am
nici un gind de rédzbunare, am o mare intele-
gere pentru toate. Crezi oare cd, in aceste con-
ditii, investit cu o autoritate, voi fi ferit de
orice pericol de a fi nedrept7 Cum as putea
avea parerea ta ?*

Priveste chipul femelL | se pare cd de pe
acest chip tacut se desprindeau straturi de ver-
be, care veneau_ spre el, intr-un efort de a-1
naste Tn sine raspunsul ; simtea presiunea cu-
vintelor ei nerostite, si in acelasi timp o dis-
perare cd nu va Tntelege niciodata sensul cert
al adevarurilor spre ‘care era Tmpins. Tl cuprin-
dea o panica a neputintei sale. Priveste in con-
tinuare, cautind_febrili. Umerii femeii.  Umeri
mici, lasati Tn jos usor, parca se desprindeau
pregatind un zbor ; el desenau acea forma geo-
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metricd In fata cdreia aerul are o minima re-
zistentd. S-ar fi asteptat sa-1 descopere plini
de linistea unui soclu, dar isi dadu seama ca
un cliseu_ vechi i deforma aprecierea. Pe u-
merii aceia parca nu apasa nimic, decit poate
nostalgia continuarii trupului.. Si pentru cd nu
m-am construit eu, nu m-am inventat eu, iata,
am si umeri, rotunzi Nimeni nu a venit sa-mt
ceara parerea dacd vreau sa am trup, si_dacd
vreau sa am o greutate fizica, si forme, fie ele
si frumoase. Umerii.- Nu trebuie Insd sa ne
alarmd@m. Nu as spune c& este o eroare a evolu-
tiiei, o scapare a evolutiei, abatere de la eteric,,
atita vreme cit au forma geometrica in fata ca-
reia aerul are o minima Tezistenta.-

Barbatul acopera cu amindoud mainile fata
femeii Nu putem sti daca era o lIzbucnire ner-
voasd, o iesire brutald, o incercare de a lovi
E greu sa credem aceasta, refuzam sa credem,
e penibil, nu avem de altfel nici o proba grai-
toare. Era poate, dimpotrivd, un gest tandru ve-
nit din surpriza mijirii raspunsului.  Oricum,
starea lui este Tncordatd. Nu disperd, nu aban-
doneazd dialogul. Dupa ratacirea nervoasd de
un moment, se destinde lar In fata chipului im-
pasibil. Se vede ca omul e decis sa reia toate
datele problemei fincalcite si sd Tncerce incd o
datd dezlegarea Mai_ales acum, cind simte mai
mult ca oricind tovdrasia Dariei, ajutorul el
Dezlegarea este aproape ; ar fi pacat sa subes-
timeze primul rezultat

Beldeanu

Pasari de chihlimbar

Patrie — intareste si imbarbateaza
fructele virstelor mele
imbraca-ma in lumina ca intr-o haina
de slava
pe care ai tesut radacini lingd pasari
de chihlimbar
norii sint apeductele tale zburatoare
prin care hranesti tarina,
vintul scoale seminte
din ghiocul uscat al florilor ratacite
sub teasta muntelui
fnsutind cu lujere pruncite tainul padurilor, —
patrie, — flacarile cuptoarelor unde se leaga
fonta
unde se rasucesc pe titinl orbitoare
portile cu sori ale fierului,
sint peceti si solii.
Prin mine trece hotarul tau,
visteria izvoarelor tale
se obladuleste in inima fara de popas
a timpului nemurit.

Poeme de

Nichita

Faistafi o
sau evitarea unul mit

Din ceea ce stim noi cd este si cade,

intr-adevar cade fara sa cada in totalitatea sa,

Ramine pasarea

Cum ar putea sd cada totul dacd exista
pasari ?

De ce sd zboare un animal cu aripi

de ce sa zboare el

in toiul animalelor in prabusire si Tn cadere

Ar trece timpul daca ar trece

si ar cadea tot si de tot

dacéa ar cadea

Dar are si el in el o pasare numita

opreste-te clipa...

stau si ma uritesc

trupul meu de odinioara de adolescent

gras si putind de cuvinte

se distruge devenind hrana

Falstaff, ramii si nu pleca

in tine nu cade o pasare

tu esti la fel de pur si de frumos grasule

si de nestiutor, stiutorule

cum erai nascindu-te

din gingasia urlata a maica-til

Feriti-va de cascade

ceva este in ele zburind

ce nu cade

Ceas Tngrasat de turla de primarie

care bate timpul libelulei

Ah, numai cadranul tmi creste

si numai timpul meu zboara

clopotul da, clopotul

e trupul pe care-1 meritd musca divina.

Falstaff, ah, Falstaff

deltd nemernica

neultindu-si izvorul,

sexul suav pe care-1 are zborul

pe care-1 are ora

zburata pe deasupra sl amindurora

Falstaff, ah, Falstaff

Zepelin cu suflet de fluture

aer cu suflet de pamint

fiintare mareatd la mijloc cu rant

Aplecare de coloane,

moarte vie-n sarbatoare.

Evocare

Ea era frumoasa ca umbra unei idei,
a piele de copil mirosea spinarea ei,

a piatia proaspat sparta,

a strigat dintr-o limba moarta

Ea nu avea greutate, ca respirarea.
Rizinda si plinginda cu lacrimi mari
era sarata ca sarea

slavita la ospete de barbari

Ea era frumoasa ca umbra unui gind.
Dintre paminturi numai ea era pamint.

Calul troian

Mie Tnsumi Tmi sunt un cal troian.
Propriul meu umar Tmi cucereste propriul
meu umar,
propriul meu ochi se jefuieste pe sine.
Bataile inimii mele
nu se pot auzi
din pricina batailor inimii mele,
glasul meu care striga la cer
sugrumat este
de glasul meu care strigi la cer.
Viata mea nu mai poate trai
din pricina vietii mele.
Dragostea mea tiraste dragostea mea
de calul dragostei mele
in jurul cetatii dragostei mele.
infig lama cutitului meu n lama cutitului
meu
in timp ce secunda care Tmi sund nasterea
se asurzeste din pricina secundei care Tmi suna
nasterea.
Sunt supdrat pe propria mea suparare
sunt bucuros de propria mea bucurie.
Tmi sper propria mea speranta
imi pling propria mea lacrima
si sunt in timp ce sunt
si nu mal sunt cind nu mai sunt.

Meteoritul lent

Am presimtit ca zeul doarme fara respiratie

undeva in partile mai albastre ale cerului.

Ca o saminfa luminoasa si lenesb

citiva meteoriti au trecut prin fata stelelor
fixe.

Cine stie cind se va naste = alta lume,
Si in cel fel va fi aceea.

ce legi tragice si ce obiceiuri altele
vor ti fiind candva

in parfile mai albastre ale cerului.

Dar aceasta ne-o va vesti cometa

cind cereste va sterge cerul.

iar noi din ce in ce mai Inutili si mal
parasiti

vom construi cu disperare temple.

Amurgul credintei

Cel care-si mai aminteau de trupul zeului
au murit fara sa lase marturie

decit locul plin de dale de piatra

de unde petreceau privindu-1

Chiar si copacii au Tnceput sa creasca mai
mari sl mai strimbi

pentru cd nimic din ce este mare

nu mai are maretie

Plinsul si racnetul, durerea si urletul

din pricina mutfiril cerului

nu mai au nici directie si nici nteles

Numai atunci, val, numai atunci,
cind mdfinile mele prelungi si febrile
ca din visul altora

aseaza piatra peste piatra

numai atunci uit atipind

forma lor chinuitor de absurda

E o tacere atit de desavirsita

incit nici ruperea de carne vie

cu muget si cu dangat

nu o poate clinti

Din ce in ce mai rar timpanele-mi flutura
nascute pentru o alta vorbire

si ramase ca doua steaguri Interioare

pe cimpul gol al existentei mele

Unde au plecat armatele 7

Ce fel de armate trebuiau rft erau acelea T
Unde o fi fiind acum razboiul

de este atita liniste In spiritul men f

Stanescu

Vederea cintecului

Lenes cinta piatra

cu pasUrile cerului
Lenes cintd muntele
cu nisipul desertului
Lenes cintd mortii
animalelor si omului
cu ierburile cimpulul
cu verdele pamintulul
Lenes cint cu tine
sinele meu sine.

Dialog cu puricele
verde de planta

Furnica este o fiinta cosmica,

Tmi spuse puricele verde de planta, —

da, intr-adevar, furnica este o fiinta cosmica
— Cum poti sd spui tocmai tu asta ?

— Pot foarte bine sa spun

pentru cd ea nu ma doare cind ma mulge

si dealtfel

vorbirea este o rusine

pentru ca uneori gindltn ca si cum am vorbi.

— Ce mai face frumoasa ta sotie ?
Iti multumesc si dacfi esti bun spune-mi :
este adevarat ca rasa alba e pe duca
sl este adevarat ca ea a poluat atmosfera
terestra
este adevarat ca nici “u se mai vede
soarele 7
Si de fapt ce este soarele ?
— O defectiune
O defectiune luminoasa.
— Nu, nu ne intelegem
chiar nu.
Ce crezi tu si ce crezi tu despre mine f
Ce crezi tu, ca daca sint pasari
rate albe, bundoara,
si daca este iarbU
si ciini si frunze.
ce crezi tu ca ele sint fara noima T
Tu nu te-ai intrebat unde sint trupurile
pasarilor moarte ?
In burta clinilor vil, desigur
Si clinii morti nu te-ai ntrebat unde sint
de nu se vad ?
Desigur, in burta cii
Ce crezi tu
atunci cind tai o oaie
iu crezi cd o omori ?

iilor vil

Puricele verde de planta striga la mine ;

Nu existd decit o singura viatda mare

noi nu ludm din ea si nu-i addugam ei nimic!
Ceea ce nu este Tncepe s& exista

numai atunci cind

ea ii atinge !

..Puricele verde de plantad ml-a spus

eu o foarte verde tristete i

Ai vazut vreodata vreo cioara xburlnd 7
Cita meschinarie 1

Puricele verde de planta

a ramas mai multe secunde pe ginduri,
apoi, m-a intrebat visator s

dar tu, de fapt, ce faci ?

— Ce sé fac ? Eu nu fac nimie”.

li imit pe oameni.

Proprietate

Al cui esti tu soarece de cimp
al cui ai putea sa fii tu cind dc tine
nimanula nu-i este foame

Sl tu, a cui esti tu
a cui esti tu miere luminoasa
care te ling cu ochii

Ce tandru ficat de Tmparat
te varsa pe gura carei stele
lumini, tu, boala, durere

A se fi

Mie mi se poate da nomal!
ceea ce pot uita

Sunt chinnit de iei

pentru ca ei nu-mi incredinteaza
propria-mi suferintd, — ci

lipsa eU cunoscind ca am arut-0, —
adica.

Uitarea ei, neaducerea chiriasa
de aminte

a locurilor

si a timpurilor frumoase

din mine si de pe mine...

Sunt apasat de amintirea
faptului cd am uitat !

Miine mi se va spune :
ieri ai omoril un zeu |
Voi fi, da, ghilotinat
pentru o crima de caro
nu-mi aduc aminte

Ah moarte, esti gluma cinica
a zeilor

care dau sd manince ambrozie
de-aldelor mine

care sunt de ia inima In jos
chiar ambrozie

-.Sare din mine, iinistindu-ma,

lipsa mea de martori de rdu si de bine, —
ntelegerea scurta

a razei, a piramidei, a lerbii

sau a crimei

pe care am desigur Kcut-o

si am uitat-o.

— Esti 7
— Ma sunt!

A se fi, sufletul,
imi apare se fiind.
A fi e fara de suflet.

Linistea de dupa mit

Mi se face somn de frumusete
si moarte de sublim

Muntii norilor sl muntii de piatra
la fel de repede se schimba
sub briza timpului

Pentru cel ca vedere
se cuvine un arc,
pentru cel cu auz

se cuvine o sageata

Muntele maret sl de abur
al norilor, —

se cuvine respirarii
Muntele maret 5i de piatra
al pietrelor, —

dedat e Tmbratisarii



Tensiunea contemplatiei

Ca sl alti poeti (Cezar lvanescu, Mihal Ursachi,
Emil Brumaru sau, mai recent, Dan Verona si
Nicolae lonel), pe care pamintul Moldovei I-a
daruit literaturii romane contemporane. Ovidiu
Genaru s-a impus printr-un mare efort de cla-
rificare a expresiel verbale, etapa hotaritoare
pentru esentializarea lirismului. Astfel, daca pu-
tem spune ca poezia este subconstientul limba-
jului, adica ceea ce nu se epuizeaza In procesul
comunicarii notionale, trebuie sa admitem ca pe
0 axioma necesitatea unei rigori cit_mal Tnalte
a nivelului ei constient, articulat, ordinea exacta,
orgapica intre cuvinte instituindu-se ca lingura
sahsa de supravietuire a unei trairi subtextunle
condamnate, altfel, sd dispara in timp. Reamin-
tim aici imperativul rigorii stratului verbal al
discursului liric pentru care am pledat cu atitea
alte ocazii nu in virtutea unui dogmatism acade-
mic sau de dragul speculatiilor teoretice atit d«
iritante pentru mintile omnisciente ci din pri-
cina situatiei absurde cd aceasta necesitate de
bun simt a fost numitd nu numai o datd de ca-
tre fini esteti drept calofilie si manierism, nar-
coza si_drog metodologic ce ar paraliza impulsu-
rile ,vitale”™, in realitate haotice, ale cuvintului.
Este adevarat nsa ca in_absenta unui itil fun-
damental de perceptie si reprezentare a lumii,
lipsitd, de sursele elementare ale echilibrului |i
bucuriei creatiei, firea omeneascda este Inclinata
cel mai adesea sa se rdtdceascd in fel de fel ta
nimicuri subtile, cu o dinamica ilmorte. dar car*
du vin de nicaieri si nu duc niaandt

Poezia lui Ovidiu_Genaru. la un pol ironica, la
celdlalt sentimentald, se Insane deci. cu particu-
laritati specifice, in orizontul unor preocupdri
constante pentru conturarea unui teritoriu_ liric
armonios In toate punctele sale, prj nforile
imanente carora li sa supune, ads"zwte-le. De-
butul sau din 1967 cu placheta Natari sta sxa»
semnul lui Eros, cartea akdxmndu-aa_parca taft
fragmentele fara titluri ale anta_uirs pn«a
invocand anotimpurile dragoste. Tocul nsifita-
tor este acela al ragarfunii profane, al Mknpft,
si cu toatd lipsa lor de pudoare Ipocritd, poeznle
respird un spatiu pur. fecorehue : _O. ntnalori
de spalare a femeilor / ta arrrn ! Wtofl» .
apoi / chipul si gituL El iese dm trup ca teJd
unor jertfe de arome,./ urm nd sUjcmkia « m
si coborind, / mliniic Intunecd ortLnea. >ar ecl
pedepsiti le turndm_  apa* (p. Poetah m
pastreaza uimirea dintii a =+ . «T* ' o pa
sensjbilitatea moderna: _Jn lumma asgira'a a
lunii / neprihanitele dorm. / O. pieptar de hia-
cint, o, vestmint, / mister al fix-Joe de sa * /
dar trup fara sat, strivenu. ara bc_  Safxct
prin preajma vi | simt. > Si la toafa seszrue
preotesele’ Astarteei v-asteaptd. / Nepr
dorm profund in embrion™, (p. T?. A-rexra_
purd, aproape vegetala a femeii, ae taXia dta-
tr-o inima Inocentd, dar nu ignorantd. c*a aci
la ce grad de rafinament se poete tartar— e*e-
tia poetului : ,,Ostenit cel ce no poete nea =
cu chipul in palme sta pe o piatra. tar ce T™»-
mini nu poate rosti ? | Ostenit de glcria .
fiul eroului / intreg nu mai poate iuta. . D»"ea.i
si_crinul de puritate / si de oCri.Jri u
paunul ca nu poate vorbi. / Astra al ca-
viritul, / emanatie ce poate mmo* tp. Ak

Urmatorul _ volum de versuri ptasHc— ta
1969, se indepdrteazd de reveria atzntad. cstaftft-
plativd a Nodurilor. In schimb m omfrra a
motive si se reliefeazd mai pregnant ¥ ta-rx&a
conturelor. Poetul parca si-a pierdu: tsocecca ft
incearcd s-o recastige prin exorcizarea i rr<w
rii exterioritatii, prin integrarea p nrL
vigilentd, cu " ochii In patra, H rmih B>
semnificativa a concretului, para ei arall ta
banal si nespectaculos to penpecuva vatatasr
mitologice. Din ce In ce mai frecs-ni. vee-a s
sarcasmul isi scot ghearele : »Au a
vanatoare._ / Nu de foame vinati c. de a-~. ca
plictisitoare / de iarnd, echipati pixa-z d z4- ft
puternici, / Inspaimintitari ca_eu apere ta
ger / vreo pasare In teava pustii. ¢ Tuirzw ci-
mitire de animale, / oul dir.U <tn care rasara
soarele codrilor. / Ce cdutati Tnarmat: ft SLta-
tii / la_cine tipd cu_plata ta pus2«?" (Vtaa-
toare). Fixarea in peisajul urban are «sa nxm oa
0 naturald vehementd | .Sxa_ Dtacmbne
tat In paduri. / era noiembrie ca barn
sate, / In fortd deci intre doud prortatu! r Dye-
tore, vinul e toxic ? tar Back «a tstretet
cu o voca de campion. / tar la r.SKa aeeaa »-
metitoare era de prtsea  firdra era oita
brie cu mazga perictuaasd ' riad pe- hsfta 3
sant / intr-o aventuri ee rJectata > s-ar nas
fi putut / repeta. / Era noiembrie aotagsuL no-
iembrie doping f pe-i-ru apdsarea pe aree>r»-
tor, / si nol voiam sa facem o spartt™r-* zane /
cind in parbrizul bombat, bombarda! de picase '
(una din acele ?Ioi botaritoare) t rirtiuc: hrrirta
orasului, tesutul nebun / al ralonior p aproxi-
matiilor, | stralud sau se !~efa ti apasaram
cu toatd fiinta pe accelerator. / era iNiirtra

Metafora cea mai euprinzator-fwrifiratnaT =
operei lui Creangd e. dupa cum aratam oi ane
prilejuri, lumea ca speetacal  Nu £
teatru”, d ..lumea ca ipectacoF. De ce aaexce-
nea distinctie, care poate sd pari taaiQ.cg.za
ori specioasa ? Pentru ca .lumet ea te*lrw“ =*
e atit o metafora, ci Inainte ta toate a teeud.
De venerabild traditie si vasta circulatie ta epe»
tiu, In timp, teama aceasta presj;_ne c oer"d
explicare a lumii pind In_rewcur.e ei am.
O Jilofiofie* statornicitd ta mult, ta o-
bicei dezabuzata (scepticd. pes.~sta- cusi-
cd etc) sta la baza acestei teme™ precum si a
atitudine pe masura fatd de lumea astfel tefe-
leasa ; de obicei, o atitudine ta enote—rl*ra
detasatd, alteori — de ostilitate fatisa. Bamuael
Criticon de Baltazar Gradan, Haaalet si une.e
Sonete ale lui Shakespeare. Glassa lua Eou-
nescu (nu versiunea din Ms. IMI, ci_aceea n-
leasa de Maiorescu pentru editia sa), sint exem-
ple grditoare sub toate raporturile ea irteresea-
za aici. Insd altfel stau lucrurile eu Jam» ea
spectacol™. Tn acest caz nu poate fi vorba ta
vreo ,tema* ce ar presupune ceva preexistam,
prestabilit, de un scos anume dai . - ti¥
postura ce s-ar impune pe asemenea batd, ri
coerenta sl curgerea neintrerupta a existautei
— mai simplu — de o viziane presupunind doar
fn anumite fagase, oricum _in forme exduzind
haosuL In consecintda, pozitii scriitorului-plas-
muitor_de lume-spectacal. ea « pozitia citito-
rilor s&i, pot fi dintre cele mai diferita, optiu-
nile — de_asemenea, practic vanind la_infinit
Tntre (sa zicem) extrema pesimismului si a op-
timismului, a tragicului si_a comicului, a epo-

eicului sau dramaturgicuiul sa-mud. Presupune

omedia umand a lui Balzac, privita in dalele
ei intrinseci si_In ansamblu (nu In cine stie ce
teorie explicativa oferitd de autor aposteriari),
vreo ,filosofie* anume, care le-ar exclude pe
altele, vreo optiune univocd In felul de a In-
telege vasta opera T Dar — fiindca despre asta
urmeaza sa vorbim — opera lui Creanga, privi-
td in intregimea ei. Impune vreg alegere con-
stringatoare, fara de adoptarea careia “n-am pu-
tea-o pricepe? Nicidecum. Creangd, din parte-i,
in privinta aceasta a fost explicit :_,,Zi-i lume
si te. mintuie 1 Se cheama deci cd asemenea
imagini artistice, cu dimensiuni si coerentd de
Llume™, Ingaduie si chiar stimuleaza explici-
tari, interpretdri plurivalente, deschise, 1limi-
tate. Si nu e metafora, c})rin definitie, llimita-
td, oferind o infinitate de posibilitdti interpre-
tative ? latd de ce am _considerat potrivit si
vorbim de imaginea lumii ca spectacol, In ca-
zul operei lui Creanga, sa-l relevam, ntemein-
du-ne pe aceasta, polisemia funciara si, dintre
multele interpretari posibile Tn virtutea acestei
particularitdti, sd& alegem una — fTn legadtura cu
care vom pune in lumina aici doar un element
constitutiv. . .

Imaginea ,lumii ca spectacol* ne reveleaza
numai fata vizibild a operei lui Creangd, fini-
ta. oarecum stabild, — nu modurile_ei de a se
or(};_anlzq din adine. Acolo, operanta a Inceput
a fi inca de pe la Tnceput, de la Poveste (Pros-
tia omeneascd), o mc<aford-cheie neluatd n
seamd pina acum. E ceea ce am_ putea numi
metafora ,drumului”.  De o universalitate a
circulatiei Tn spatiu §l tn timp (pe care nu o
-intrec. cele mai _ilustre ,teme™ literar-artistice
(titaniana. a forinnei labilis, a lumii ca teatru

s.a). metafora ,,drumului* — desi nu gtim si
I se fi consarraf pind acum, undeva, vreun stu-

soarece../* (Era noiembrie). Miturile sint trdite,
acum, cu simturile celui trecut prin agora, prin
inteligenta cetatii . ,,Dintre alaiurile mari_ de
umbre / cel mai ades o invoc pe a ta, Dionisos
/... Vesnic adapat si sdtul, paginule, / da-mi
fara-de- rga ta / fie sa am chiar soarta regelui
Midas. e ce mi-as Tnsela firea ?H (Pentru
Dionisos) ; ,taurul si iarba sint cele douda pu-
teri : / Care lauda soma si toate muncile anu-
lui, / marathonul sl cerealéele, / care lauda faima
unui_atlet de provincie, / substanta vulgard, tan-
?Ibﬂa, / lupta cu_piedicd pentru un rivnit tro-
_eub /) expus in piata cetatiietc. (Taurul si
iarba).

Accentele ironice ori_sarcastice detectabile In
acest al doilea volum ai lui Ovidiu Genaru se ra-
dicalizeaza In placheta urmatoare, Patimile dupa
Baeovia aparutd In anul 1972 la editura ,Cartea
Romaneasca*. Poetul Incearcd voluptati acute in
tratarea cu picdturi de vitriol a filistinismului
mic burghez, a moravurilor grotesti de provin-
cie- Periferia de odinioarda ori goana dupd pla-
ceri sintetice, artificiale a ,,societatii_de consum™
trec prin melancolia poetului ca printr-un pur-
a;oriu menit sa-i aducd aminte omului de el
niugi. de conditia autenticitatii sale in lume :
,.Pnn mahaldlile darapanate floarea / de cires
soseste laolalta cu doliul va trebui sa devan-
sam aceasta hei / roud tace ravagii_va trebui
pastrata / strada mare cu_jidovul ratacitor va t
trebui sa prindem iaurtgiu-n lanturi / precum
m tun_efin nooéwmaisBe la / monumentul ta
la mardyesti / ne-ar_trebui o stropitoare comu-
nala s-arunce panglici / colorate copiuor care
«tdiem ar / trebx ~sa renovam si dmiurul pa
ciasa / si pe paturi sociale fiindca toti ? avoca-
ta ce pledau cu vigoare in rialofcul "' fanfarei
stan taoialtd eu ineolpatii ' ta criptele unrver-

ttac m bacanta tnrxxy ta  $““natl sears r"b

pcrdma araveaar tawvv ' pnn are <>
fw*e seurT=ee<voe rrba”t a_s ai ~xfrr-asai ai
paeof-** mmsrtaai ta aauavta Prz ti

*m p» irt — e nnrtaf itaaeori H taW »-
tior opere eetafare. ta La Otaeee* ia Dntaa C»-
Mrita. Dea 1J—j-*~ Lmtataie. i*r Li Vywg---
rue nxa soi — Faaak Matarwd. Feer Gy*t-
Itata Dtak : ta rama™A : Fectarwl ta
M~r*a Uri ta ata*. Urwta tMiata. Crcaa-
* ta n taft, cte al’e’e- B*. ta e ca oe
tatoft tapa freci«ita metafore ta

tacepi=£ << e€ie “ech_

Tapiserie de MARIA CUPE

ca_radacinile el coboara spre un probabil mit
primordial, prototipic. Lucian Blaga. intre tra-
ducerile sale din poezia_lumii, a inclua si acest
mit din Africa centrald, probabil de wvechime
insondabila, numit Povestea Drumului :

.Tatal si fiul se dusera in padure ca sa puna
mcurse. Ei ajunsera la un dram foarte umblat
de _oameni. .

Fiul zise s «Vreau sa pun aid cursa».

Tatal zise : «Nu-i bine, acesta-i drum de oa-
meni».

Fiul zise : «Eu totusi a pun». Si fiul puse
cursa In acel loc. .

A doua zi fiul gasi
prins in_ cursa. .

El striga : «Tatd, un animal».

Tatal striga : «Ce fel de animal ?»

«Fratele mamei».

pe fratele mamei cale

Tapiserie de MARLA OUPE

Radu Anton
Roman

ELEGII
PENTRU MARIA

O aventura a cunoasterii

_ O carte care n~a stirnit discutiile pe care le-ar
ii meritat e ,,Retorica si neoretorica‘ de_ Vasile
Florescu, o versiune noud, mult adaugitd a mo-
nografier de acum patru ani: ,,Retorica si rea-
bilitarea ei in filozofia contemporand’. in for-
ma de atunci, ncercarea a facut vilva in strai-
natate, fiind partial publicata in revista ame-
ricana ,,Philosophy and _Rhetoric™, pentru ca, ul-
tenor,_sa_ai)ara intreaga in Italia, cu mare suc-
ces editorial.

Ar fi fost normal ca versiunea care a aparut
acum citeva luni, incomparabild ?f ca informare
ca_si in interpretarea evolutiei retoricii de la
origini pinad in prezent, sd suscite un mare in-
teres, ba chiar vreo polemica. N-a fost asa fi-
indca, lasind de o parte citeva recenzii fugoase,
mai nimeni n-a discutat ideile asa interesante
propuse de Vasile Florescu.

Cea mai_Tnaltd Tnsusire a cartii este, cum au
observat si recenzenta italieni, spiritul de sinte-
za, privirea retoricii ,,nell suo sviluppo storico™, de
la geneza si pind acum. Ceea ce unii_facusera, e
adevarat, cu virtuozitate, dar pe bucati (Arman-
do Plebe, G. Preti, Mc Keon), face acum pe
de-a-ntregul Vasile Florescu, acoperind, — cum
s-a_zis, 0 zond incredibil de goala. Tnsd cum
infaptuieste aceasta, e de mare_interes. Autorul
nu pune baza numai pe eruditie, ori doar pe
0 conceptie proprie asupra retoricii_ ci bizuit si
pe una si pe cealaltd interpreteaza, Tn spirit
marxist, lungul proces de nastere a disciplinei
ca si de scufundare a ei, pina la resurectia din
gindirea_ de azi. Conceperea unei monografii
sprijinita pe o filozofie justa a istoriei, iata ce
a asigurat dintr-o data "dominatia asupra altor
incercari de acest tip. Retorica, de pilda, ~fiu se
putea naste in epoca lui Homer si nici printr-o
inspiratie geniala si diviitd, fiindca e o_discipli-
na a Ilumilor democratice, nascuta odata cu de-
mosul: ,,Victoria demosului transforma problema
logosului si a sofiei intr-o problema strict gno-
seologicd, Tn care cunoasterea si comunicarea
devin preocuparea primordiala. Acest lucru n-ar
fi fost posibil in orinduirea precedentd, chiar
dacd unele minti mai Tnzestrate ar fi depasit cu
intuitiile lor nivelul stiintei epocii in care au
trait” (p. 34).

Vasile Florescu face de acum Tinainte obser-
vatii foarte adinei: stabileste relatia dintre opi-
nie si_retorica, faclnd din aceasta o_,,logica a o-
pinabilului, care poate crea valori, analizeaza
Implicatiile gnoseologice si estetice, — vestejind
insusirile vrajitoare ale retorilor asianisti, cei
care degradau sensul politic _al disciplinei. O
veche prejudecatd este stirpitd cu aceastd oca-
zie: ..Amoralismul retoricii este un amoralism
tehnicist, care isi are originea in tendinta de
autonomizare a artisticului de etica", (p. 76). Ca-
litatile retoricii ar fi cam acestea: ,,Se va uita ca
i se’ datoreazd organizarea unei teorii a comu-
nicarii. apoi fundarea unei logici a valorilor si
a plauzibilului si ca ea a oferit, prima, baze te-
meinice pentru dezvoltarea relatiilor interdisci-
plinare. Se va uita, de asemenea, cd Incercarea
ei de a oferi si un indreptar de viata pe baza
unitdfii ratio-oratio a dus la constituirea idealu-
lui formativ umanist, propus pe rind de Iso-
ente, de Cicero si Quintilian, de Augustin chiar
apoi de John de Salisbury si, Tn Renastere, de
catre atifia teoreticieni*’, (p. 80). Tn citeva vorbe,
t-a rezumat si conditia foarte ingratd n care
s-a zbdtut retorica, precum psihologia, veacuri
ia sir. Confundatd cu bombasticismele unora,,
ca-damnata din pricini teologice si prin urmare
rettasd la tacere, pusa Tn umbrd de ridicarea
burgheziei practice — iatd etape analizate cu
finetd de Vasile Florescu. Tn toatd analiza re-

cum o face autorul, legdtura cu societatea

e nestirbitd, latd, de pilda in evul mediu. Ob-
na-iiimal furibund al sfintilor, facatori de

,+ - | pramaficiile si incendiatori de biblioteci,
vorbirea crestinismului In extaz care e curata
t:ig-:-e nu fir coerent, — toate astea trebuiau
sd arida retoric*. Chiar ,,opinia- era asimilata,
> re* xjst bus caz, senzatiilor, adicd trupului
r-s"xpe, aperrnsei.* Ua ntiao* scule engendre la
da-e gne les sens sCengendmt que

/ (Ate’-ba-d de Bath, eitat de E. Gilsoa

1. p>=r>< Ifaye* Apt* Payot. 1922. VOL
1 p. C). Ba, nai rixta poZzfiea lipaea m

rC t» ac-ec fA. ea azera. retorica nari **

m rrtasued. H fma. ca oceoazi sagacitate
rv*;———r*xx.e FTprrsn si desfasurarea ulteri-
oar* « coacrsui x despre reUMicd, piM la Croce

fi departe, la noUe scoli da azi. Reabilitata

Metafora drumului
Tn opera lui Creanga

51 nu—ti mai pune

Dar re* xa «*ralle_ Ei ip_puse dxn neu
iz ioc. A doua zi ae pnAse ta

ci-rta uu.j «ia.
d fiui pruxae in exma finsusi drn-
zaal xaee : «Lasa-t & fugd. Daca nu-1

t™"a M ne «Mi fim intoarce in sat».

Frii au roi ta El lud dramul, ti
ctriftaa si-i bagd _in sac. Si_sacul d lua pe
«sen. tar cad 1i se mtoarca cu laial sau. ed
i.» sas puturd ta vaza decit tufe.

Zj bc ffiat fasira satul.

T eeJe ta unni fiul Isi arunca povara pa

Numaidecat drumul sari ti fugi in saL
F.ul  taidl sau fugird dupa eL

ix. _LtJ pnnsa”din nou dramul _

C-aosji' _ziceau : «Acuma drumul este al fiu-
te= taa vi P* pna**

«Asa este. Dramul acesta ecte al
ave. ft umenea ou mai are dreptul sd& mear-
ga pe el» ) )

$.’atr-adevdr nimenea nu mai merse pe acel

-i eryjcul deveni foarte trist sj muri in
Cele din . . .

— exceptional si exceptional tradus,
dupd cum «e observa — e dintre cele aparti-
sjed fumf: despre care Eminescu zice ca ,,gin-
ea in basme si vorbea in poezii*. Interpreta-
rile ce i m pot da sint, Dbineinteles, plurale,
incd un sens nucleatic parcd tot se poate alega
din dispunerea radiara a implicatiilor sale.
~Drumul” a pentru circulatia sloboda a oame-
nilor. zic*  experimentatul parinte _inexperi-
mentatului sdu fiu. Si se poate intimpla ca.
punind curse pentru fiare in mijlocul lui, toc-
mai cei mai apropiati sa se prinda mai Tntii
in ele. Apoi, ceea ce omite sa mai. comunice
mitul ie vor fi prins Tn cursa tot alti si alti oa-
meni, de vreme ce calea era_atit de ,umbla-
ta*. $i, fireste, nemaiavind cine s& circule pe
el, dramul finsusi sfirsi prin a se prinde in
cursa.. Apoi, neredat libertatii, drumul trebui sa
devina ,foarte trist si muri in cele din urma’.
Ce vor sa zica toate acestea ? Nimic alta_ decit
spun ori sugereaza miturile strdvechi, osificate
e mult, dar si mai liberele metafore derivate
din mitul ,,drumului* in vremurile mai noi. —
de la Odiseea si Argonauticele pina la Micul
print si (la opusul acestuia) Castelul lui Kafka
Intr-o acceptie — dupd timpuri — mitica, sim-
bolica, metaforica, ,,drumul* e tot una cu iesi-
rea din sine, cu deschiderea fatd de ce e in a-
fara. spre privelistea infinitd a lumii, escala-
dand orizont, dupa _orizont. O interpretare
ce ar pdrea sa convina Tndeosebi mentalitatii si
aspiratiilor din vremurile_ mai noi. ,,.Drumul*,
oriciné poate Tntelege dupd un pic de reflectie,
inseamna cunoastere, Insa nu neapdrat si com-
?__rehensmne. E conditia nemijlocita a celei din-
ii. nu si obligatoriul punct de atingere a ce-
lei de a doua. in vremurile arhaice se pare ca
oamenii socoteau cd ,drumul” trebuie sa duca
oricum ,in sat*, daca vreun nechibzuit nu-si
intinde cursele tn mijlocul lui. Tn vremurile
mai dincoace, oamenii~ par sa fi ajuns la con-
vingerea c&, de nu le_pun deliberat, obstinat,
vine un moment, un rastimp, cind isi_scapad in-
voluntar cursele in mijlocul drumului pe care
merg. Nu se admite, de pe la Socrate Tnainte,
ca fintelepciunea e drum spre.., nu capat, nu
punct de ajungere ? Nu e ,,Meka* emirului din

Neaptea &da aacemvrie o_“fata morgana™ ? Dar
experienta pe care o Incearca Dionis al Jui
Emir.esel. ciad cn ascensiunea in lund?

Nu madenial, ,drumul” eroilor din bas-
ire, al tui Fat-Frumo«. e circular (in  sen-
sul . ifftplimni®). pe cind ,,drumui” din sene-
n*2 pteibomerice e na o data sinuca fard nici
o rird"*a"d. latertatie. iar cind e rectilinia nu
ennt+ste eapak mplinire deplind.  Cel mult,
ckjar b-ixsfactia ta a nu fi tovait In a-1 stra-
bate ori de a nu-1 fi obturat, aruncand curse in
mijtacta lui_ Sa na uitdam, in acest context, ti
ta sensul poemului Eltarada al_lui Poe.

Metafora _drumalu.” e omniprezenta tn o-
prra iui Creangd, constituinfi unul din princi-
pele ei de structurare compozitionala. Imagi-

r-a .lumii ea spectacol” e la Creangd rezulfa-
tul demersului creator ; nijlaol ce duce spre
asemenea rezultai ® Tndeosebi metafora ,,dru-
n.oJu!™. Aproape cd ou exista erou In creatia
marelol povestitor care sd nu purceada de
madera spre altundeva- Cu aspiratia, fireste, de
a_aj-iige intr-acolo. Eroul dta Prostia omeneas-
ca. dupa ce constatda cu stupefactie cum nevas-
ta-sa si soacra jeleau .Jntimplarea neintim-
platd*. zice eu ‘exasperatd mirare: ,, — Bre!
multi protti am_vazut eu In viata mea, dar ca
voi n-am mai_vazut. Ma - duc In toatd lumea |
Si de-oiu gasi mai protti decit voi, m-oiu mai
intoarce acasa, iar de nu. ba*. Tn acord cu
sensul nucleatic, relativ stabil, al metaforei
..drumului* (acelasi, se pare, de pe cind vidua-
litatile ambigujzante ale acesteia nu_se desfa-
cusera din Uunitatea originard, sacrald, a mitu-
lui). dusul Jn toatd lumea* Inseamna ca eroul
stea sd se edifice o datd pentru totdeauna a-
supra naturii, proportiilor, varietatilor cProstlel
omenesti. Sa se Initieze, adica, — ,drumul*
nesemnificind altceva, dintotdeauna, Cel_ pu-
putin, in intentie. Tntoarcerea_acasd, dupd cite
enormitati vazuse, nu e lipsita de orice rest
de mahmureald. Insd vrea sa Insemne  ca
omul era Inzestrat din fire cu simtul relati-
vitatii lucrurilor. Nevasta si soacra tot proaste
ramln in ochii lui. dar, oricum, sint ,mai cu
duh decit pe cel ce vazuse In cdlatoria sa“.
Se petrec Insa lucrurile tot astfel cu mos lon
Roatd sau cu ,Popa Duhu®, dupd ,drumurile*
pe care le fac? Nu, tocmai pentru cd n-au
acest simt al relativitatilor vietii, sint niste
spirite Tnsetate de absolut, ,,romantice*. Ini-
tierile lor duc la prapastie, la esec. Structura
or ii determind sda-si arunce curse In_drum,
ca fiul* din mitul african, chiar daca totul
nu provine dintr-un gen de nechibzuintd ca

-al aceluia.

latd deci cum, dupd natura ,drumurilor* pe
care le aleg si dupa maniera In care le stra-
bat, devine posibila clasificatia  eroilor lui
Creangd, se distinge mai bine natura si filo-
sofia “lor, apucaturile, intr-un cuvint — des-
tinul  lor (inclusiv principiul de structurare
compozitionald a fiecdrei creatii Tn parte). in
Povesti, Tn_nuvela Mos Nichifor Cotcariul). in
Amintiri din copildrie, caracterul initiatic* al
drumului — al _drumurilor — sint cu deose-
bire evidente. Existd naturi ,realistice*, care
apucd pe drumuri eronate numai din Inexpe-
rientd, id est din nepricepere, nimerindu-1 fi-
nalmente pe cel bun: totul e, Tn asemenea
cazuri, de o rotatie si o semnificatie ca a sar-
elui fabulos Ouroboroa, — nestrain de mito-
ogia_ ,,drumului*. Harap Alb, 1n drumurile
lui, Tnvata sa-sl asocieze fortele de tot felul
ale naturii, spre a izbuti. Danila  Prepeleac,

din_pricini lingvistice si filosofice, retorica poa-
te fi singele care sa Tnsufleteasca stiintele uma-
niste, teoria cunoasterii, filosofia dreptului, lo-
gica.

Asa ar putea fi, povestitd pe scurt, aceastd
pasionanta aventura a intelectului si persuasiu-
nii. Dreptatea ei, chiar si pentru nespecialist,
este evidentd fiindcd Vasile Florescu nu emite a
ipoteza fara nici_un suport ci priveste, cu ade-
varat, evolutia disciplinei, istoriceste, cu o_grija
foarte necesara pentru ncadrarea in epoca. =

0 ,Apologie pour la Rhetorique™” facea si
Brunetiere, Tn 1890 dar cartea lui Vasile Flo-
rescu e cu totu]l altfel, o ,lauda™ plina de consti-
inta momentului. E timpul sa spun in ce constd
actualitatea acestei carti foarte utile, fiindca
nu-i greu sa se observe ca dezgropind retorica,
aceasta_e o carte despre viitor. ,Reabilitarea
retoricii'', cum pe drept numeste autorul actiu-
nea pe care o face, poate avea consecinte " In
felurite domenii.

_Pe de o0 parte, cum am zis, in aliajul inter-
disciplinar si in stiintele umaniste. Astfel, chiar
si_in critica literara fiindca odatd sprijinit pe
un sistem filozofic corect si adopttnd procedeele
argumentatiei, poti ajunge cit mai aproape de

adevar. ntr-a vreme “in care unit Iubesc
stilul  epidictic, scriind nu ca sa critice,
ci _pentru a placea, ,Retoricd si neoreto-

ricau e, mai degraba, o lovitura foarte grea data
acestor puncte de vedere.

E limpede cd ideea_lui Vasile Florescu a fost
spulberarea unor prejudecdti. Pentru cei mai
multi, retorul e o persoana foarte antipatica,
cu vorba mieroasa insd perfidd, un om rau,
ascuns dupa principii, demagog. Aceasta figura
iartuffistd e denuntata de Vasile Florescu ca
neavind nimic comun cu retorica si aci sta unul
din punctele de mare originalitate ale cartii.

Mai sint_si alte intentii ca aceea, de pilda,
de a umaniza cercetarile pozitive. Nu-i greu de
observat ca procesul argumentarii retorice e
unul foarte exact, supus unor reguli Tnsa de
inspiratie psihologica si sociologica " fiindca are
in vedere efectul asupra auditoriului concret, la
fata locului. Nu mai e aceasta logica inumang,
strinsa Tn corsete de otel a lui Wittgenstein. Tot
dintr-o iubire ,,pour I'nomme", Vasile Florescu
refuza ,,noii retori”, fiindcd se vede foarte lim-
pede ca un Genette se nutreste si din ,,antiu-
manismul™ lui Foucault.
in fine, Vasile Florescu e si contra formaliza-
rii matematice, dar nu cu ,,argumentele™ aproa-
e berkeleyene ale altora. Ce propune autorul T

e bund seama, ,,Retorica™, si explicatiile aces-
tei pozitii sint foarte juste : ,in Tmprejurarile
actuale, etnd_excesul de Sﬁeglallzare aproape ca
sufoca_umanismul, tind tehnica pune la dispozi-
tie mijloace diabolice, apte sa extermine genul
uman, reabilitarea filozofica a retoricii capata
semnificatii largi. Irationalismul si dogmatismul
de toate nuantele, ca si tendinta de a minima-
liza ideea de adeziune liberd, pe cale persua-
siva, la un corpus de doctrina si la un program
social Tntimpina rezistenta retoricii care oféra o
baza teoreticd pentru restabilirea_  demnitatii
umane, pentru sporirea fncrederii in ratiune si
pentru adincirea relatiilor interdisciplinare. $i
de data aceasta, destinele retoricii se Tmpletesc
cu destinele umanismului. Dar interesul actual
pentru retoricd izvoraste si din teama. Perfec-
tionarea continud a tehnicilor persuasive per-
mite ca reaua credintd sa devina si mai pericu-
loasa decit Tn trecut, viata politicd ti cea eco-
nomica fiind domeniile cele mai primejduite.
Exemplul statului nazist, a cdrui propaganda a
jost mai eficace chiar decit extraordinara sa
politie, a dat de gindit multora™ (p. 225).

OrUtit n-ar pretinde cd e un retor, Vasile
Florescu este unul, fireste in sensul cel bun.
Citd deosebire fata de ceea ce scriu alti ,,reto-
ricizanti" din ziua de azi. Uitatl-va numai pe
citeva pagini ale Grupului din Liege si va veti
convinge. Tabelul sinoptic, inventarele abstracte
si lungi dovedesc la acestia si, Tn genere, la
structuralisti 0 mare incapacitate stilistica fiindca
daca militezi pentru o formula trebuie s-o do-
vedesti tu Tnsuti, prin puterea exemplului per-
sonal. Vasile Florescu este de o modestie rarad
si grm iritabil, citeste greceste ti in limba lating,
are o culturi solida clasici, dar nu orientata /i-

ci spre lumea ideilor, catre filozofie. El

Artur Silvestri

(Continuare In pag. 9)

dupa atitea Izbituri ale nearatei sale minti de
cumplita logicd a evidentelor, Tnvatd s-o scoatd
la capat anihilind stihiile  potrivnice tocmai
prin_singura forta a ratiunii dezmeticite. ,,Dru-
murile* "nu initiazd numai, ci si sanctioneaza,
cind_ sint strdbatute cu ginduri piezise ori ne-
potrivite. De pildd, n “cazul fetei babei din
povestea Fata babei sl fata mosneagului, iau
al sarmanului popa din Povestea povestilor. A
nu_mal voi ,sa faci_ drumuri*, chitind  sa-i
Fm pe altii sa le faca pentru tine, poate duce

a: ,laca fericirea visatd de mai Tnainte cum
s-a Implinit 1" (Soacra cu trei nurori). Existd
in opera lui Creanga si ,drumuri* de Initiere
mai pe de-ascunselea, cum e cel prin codrul
Grumazestilor £M0§ Nichifor Cotcariul), ori ,,Ca-
rarea Afurisita* dintre Secu si” Agapia (Amin-
tiri  din copilarie). Si-s de inteles. Asa

oate fi, cind se fintimpld ca un barbat

icisnic ,sa se marite" dupd o fatda sa-
natoasd n deplindtatea cuvintului, ca Maica,
sau cind omul isi alege — Timpotriva firii —
mediul sl modul de viata al ,boaitelor fatar-
nice*. Si cit s-ar mai puttea dizerta asupra me-
taforei ,,drumului!l si a celor pe care dru-
metia 1i poartd catre destinul lor, n opera lui
Creanga |

Dar autorul, el — ce drumuri poartda ? Am
zice cd _drumurile unei naturi cu  Tnsusiri de
lanus bifrons. Drumurile unei _alcatuiri 'umane
din_cale afard de_puternice, in sensul parti-
ciparii ca_si nemijlocite la geniul spetei, dar
pe care Tmprejurarile 1l arunca parca  din
prastie de la Starea de natura la aceea = de
civilizatie, din trans-istorie In istorie. Piatra
vulgard, lovitda de oqtel, se sfarma — si atita
tot ; cremenea_ scapara. Astfel si Creangd, in
Ldrumurile* lui_de aievea si in cele imaginare.
Drumurile vietii sale sint dificile si Tncurcate
Cit ale lui Harap Alb si Dd&nila Prepeleac, con-
siderati Tn_simbioza posibild. Drumurile operei
lui Creangd sint ca ale unui munte de cremene
in_continud izbire cu un munte de otel. Scin-
teile_ce au rezultat, ploaie giganticd, lumi-
neazd pind azi cit si ,,fulgerul” neintrerupt* al
lui Eminescu. _Si ca si acela, nu lumineaza
doar, ci si Tncdlzesc pe toti cei ce — prin al-
catuirea lor si_ indrumarea potrivitd — (nu con-
cep sa raminda in ,cercul strimt*. lar pentru
cd vorbeam de indrumare potrivitd, aceea se
oferd oricui descifreaza cu rdbdare sensul dru-
murilor ce Tintreprinde  Hyperion-Luceafarul,
precum si pe cel atit de congener al drumu-
rilor lui Creangd-omul si _ artistul. Tnversu-
nindu-se o viata intreaga Tmpotriva inechita-
tii, ipocriziei, neghiobiei proliferante, Creanga
nu s-a ales din toate acestea decit cu Tntelege-
rea faptului cd merge spre moarte si uitare.
La asemenea lucruri- sa se fi gindit el cind,
lovit de _prostia si cruzimea potentatilor, a stat
,0 zi si-o noapte cu coatele pe genunchi sl
cu timplele Tn= miini* ? E foarte cu putinta,
~inapoi spre viatd", Isi va fi zis poate de pe
atunci. Cercul acesteia trebuia refacut in alt
chip, spre a nu se mai desface : deschlzindu-si
Ldrum'™ de un_gen deosebit, drumul inchipuiri-
lor invulnerabile la nimic — din Povestl, din
Amintiri...

Asa. Creangd n-a mal murit. Tl putem 1in-
tilni oricare dintre noi. orlcind, de vreme ce
Sadoveanu Tnsusi ne Tncredinteaza — In Sfat
cu Tnvatatorul — cd | s-a tntimplat asta.

George Monteanu



Nevola de
autoritate

Conditia sau conditiile debutului in criticad, ar fi nu
numai dupa a mea parere, ci dupad legile care organi-
zeaza sl conduc destinele criticii Tnsasi, datele care gene-
reaza pregatirea si afirmarea criticului de la debut: —
pregatirea intelectuald la gradul si nuantele care Tngaduie
discernerea sensurilor valorii unei opere. S& nu se mul-
tumeascd cu o analiza, o judecatd impresionistd ci sa
mearga la esenta lucrurilor, la analiza adincitd a sub-
stantei, adevarului, sensurilor etice, filosofice.

Criticul tinar care se afiliaza unui grup, (chiar daca se
reclama structural spiritului acelui grup) cautind sa pro-
moveze numai acel grup, isi restringe aria si puterea de
a se obiectiva devenind unealta nu fortd de propulsie a
fenomenului literar in sine.

Mai ales, un critic si nu numai tinar, nu trebuie sa fie
purtat in judecatile sale de actiuni de humoare, de bila,
de porniri interesate, fiindca aceastd pozitie Ti modifica
atit linia Tntelegerii estetice, cit si profilul moral.

In zadar un critic este Tntr-o masura anume dotat, daca
In judecatile sale critice isi aminteste ca cutare scriitor
sau cutare revistd nu s-au pliat intereselor sale Imediate,
polemizind pe aceste date cu scriitorul sau revista n
chestiune, nu sub impulsul unor judecati obiective, nu
cautind sa adopte o atitudine criticad Tn sine, stiintifica,
urmarind legile si sensurile etlc-umane ale ideologiei
marxiste, ci dind friu liber pasiunii oarbe si dezordinei
morale.

Deocamdatad vorbesc despre aceasta la modul general,
fara a numi vreun caz, dacd el ar exista, si exista, din
pacate.

larasi, nu este normal, nici profitabil, ca un critic, care
trebuie sa-si cistige pozitia si autoritatea sa de ,,mentor*,
de indrumator al gustului public Tn materie de spirit, fru-
mos si valoare, sa faca rabat de nu stiu cite grade si nu-
ante, bunului simt, eticei, raporturilor intelectuale pole-
rnizind ca altadata In revistele ,,revolver”, cum am vazut

——=—de curind, unul din acestia cautind sa ridiculizeze un

coleg de breasla prin procedee si ton polemic facil, neur-
ban, folosind replici caricaturale caragialesti.

Nu vrea sd stie stimatul polemist cd In fond arma po-
lemicei poate sta si la-ndemina altora, ca ea devine bu-
merang dacd nu este atent si abil folosita.

Sint polemisti care fac pe teribilii ca s& cistige viteza,
creztnd cd vor avea replica definitivd. Ma rog, ramine
de vazut. Ironia este o arma cu doud taisuri, Insad depinde
de cutit, de virulenta sustinutd de adevar, altfel cutitul
poate lovi eu latura care nu transeaza ci bufneste fara
ecou.

Cum poate fi calauzit criticul debutant la edituri si re-
viste ? Cu aceleasi procedee, cu aceleasi legi obiective
care 1 se cer criticului tinar.

Circula multe nume de tineri critici care au trecut de
stadiul, de etapa debutului. Dar cum multi dintre noi
socotim sa fiecare etapa strabatuta e sinonima cu un nou
debut consider ca unii dintre tinerii critici valorosi adopta
si ei aceastd Interpretare a debutului.

Dupa cit am urmarit, cred cd au serioase posibilitati si
rezerve, indreptatesc, de pe acum, si ne indreptatesc as-
teptdri revelatorii critici ca Mihai Ungheanu, Mircea
lorgulescu, Valeriu Cristea.

Radu Boureanu

Spiritul
de continuitate

(Urmart din pag. 3)

lul Serban Cioculescu care nca de foarte tinar (daca
nu ne Tnselam, student fiind) a nteles s& nu-1 mena-
jeze In nici un chip pe mentorul Zburatorului™ :
.Despre debutul d-lui $. C. de acum vreo sase ani
in ,,Facla” nu se poate spune ca ar fi fericit [cititorul
a Inteles fireste despre ce e aici vorba) ; spirit po-
lemic si contradictoriu prin insasl structura lui, el
nu avea Tndreptatirea autoritatii viratei [subl. noas-
trai si deci, a experientei si nici a talentului—* (Izt.
lit. rom. contemp. VI, p. 264).

Invocarea juvenilitatil unul critic nu trebuie sa Tn-
semne un blam pentru acesta, deoarece In multe ca-
zuri un astfel de critic vine cu o anumita prospetime
a viziunii si gustului, care trebuie luata In conside-
rare Poate cd mai mult dectt de critici tineri, ar tre-
bui sd vorbim de ei ca de niste exponenti si martori
ai unei epoci sau arii culturale, rh*eferintele si do-
meniul de aplicatie sint cele care le determina con-
figuratia. Tn acest sens, cazul unor critici care sid
apartina unei anumite generatii literare si totusi sa
cuprinda In raza lor de interes epoci mult mai mari
e foarte rar. Acesta pare a fi doar cazul lui Remy
de Gourmont, autor al unei carti ,de generatie” Le
livre des masques si, totusi, critic de largd intelegere
al multor scriitori care ieseau din raza strictd a con-
temporaneitatii autorului.

Criticii sint indeobste incomodati cind e vorba sa
treacd de la o epoca literara la alta sl. de aceea, sunt
marcatl de o anumita ,,virstd" : primul rdazboi mondial
a reprezentat in critica noastrd o ruptura grava prin
moartea citorva scriitori foarte caracteristici pentru
epoca si inca tineri (losif. Anghel, Cema. Chendi,
Girleanu). si eruptia unei serii intregi de mari ta-
lente (Bacovia, Arghezl, Blaga. Barbu, Vinea)" care
au fortat critica la un mare efort de adaptare. Numai
Lovinescu a dovedit aceasta elasticitate de spirit de
natura sa-1 permita sa traverseze mal multe epoci ale
literaturii si sd se poata nfatisa pina in pragul mortii
pe baricadele unor batdlii literare de stringentd ac-
tualitate. Ceilalti au rdmas pe celdlalt mal, care se-
para o genune, fara sa inteleaga ca de fapt adevarata
literatura tn parte contemporana cu ei se afla acolo
unde ei nici nu se glndeau sa o caute.

Critica postlovinesciana e recunoscuta mal curind a
fl una ,interbelicd" ; ea conteazd mult mai putin prm
confruntarile el cu literatura actualda, chiar daca fn
parte i-a fost martora prin citeva personalitati emi-
nente tn acest sens, nu avem decit de regretat ca
unul dintre cei mai straluciti reprezentanti al acestei
generatii si care continua sa tina pana cu cea mai
juvenila ardoare — ne-am gIndit la Serban Ciocu-
lescu — nu cuprinde tn aria preocuparilor sale acute
si literatura de acum cu atit mal mult cu cit struc-
tura domniei sale intelectuald este tocmai una de
critic al problemelor acute si al confruntarilor cura-
joase verificata Tntr-o lunga activitate de critic al
actualitatii.

Desigur ca la un critic, virsta biologica reprezinta
un oarecare titlu de interes dar nu si un argument
de prestigiu. Preferintele noastre merg spre acea feri-
citd situatie In care criticul se dezvoltd, creste, se
maturizeaza, o datd cu o mare generatie creatoare, ca
un martor inteligent si ca o constiintd a ei. Ni se
pare ca multi critici al momentului actual nu trebuie
sd lase sd& le scape aceastd sansa, ba chiar indata ce
au depasit o anumita virsta, Tn sensul frantuzesc al

cuvintului. nu trebuie s& ia atitudini de superioritate
fatd de colegii lor mai tineri Dacd una din preten-
tiile criticii e de a fl un dialog cu literatura, putem
oare sd admitem absurditatea cd Tntre critici sa nu
fie necesard o oarecare intelegere, cu profit pentru
toatd lumea ?

Conditia intelectuala

Tn Gilceava inteleptului cu lu-
mea, ,pseudojumalul de mora-
list* al lui G. Calinescu, Tnfatisat
cititorului prin grija  criticului
Geo Serban, un dialog cu un ti-
nar aspirant la riscurile criticii li-
terare dezvaluie zimbetul ,inte-
leptului”. Vrei sa te faci critic?
ntreabd nu fara ingrijorare si
perfect avertizat criticul-filosof,
si, In ciuda argumentelor adesea
Tnfricosdtoare pomenite, tinarul
prieten* cuteaza sa aspire la con-
ditia de critic. ,Vreau, nu ma
sperii nici de injurii, nici de tace-
re. Cine sta alaturi de adevar nu
poate sa nu Tnvinga* declara cel
interogat Sigur, primejdiile nu
sint atit de mari si raporturile
criticului cu scriitorul nu stau
totdeauna sub semnul suspiciu-
nilor sau al conflictului gata sa
izbucneasca. Inamicitiile, tacerile
sau lecturile grabite, micile com-
binatii provocate de iritatia ulce-
rata a ,colegului* nu au de ce sa
umbreasca in cele din urma pla-
cerea lecturilor afirmate sau con-
trazise prin argumente intelec-
tuale inexorabile.  Spectacolul
descris de Tntelept vroia sa fie,
poate, o verificare a pasiunii sta-
tornice : examenul odatd trecut,
criticul are sa se convinga de lu-
minile arenei unde va patrunde
nu neaparat Tnconjurat de ostili-
tati.

Sigur e mai apoi faptul ca n
critica romaneascd, a carei isto-
rie s-ar cuveni scrisa, tinarul
critic a constituit o prezenta
remarcata de cele mai multe ori
Tn spiritul obiectivitatii si al n-
telegerii. Tudor Vianu — ca sa
dam citeva exemple — colabora
la 19 ani Tn periodicele vremii,
comentind fenomenul literar, in-
tervenind Tn polemici sau (reti-
neti 1) scriind cronici dramatice,
iar in 1925, la virsta de 28 de
ani, ti aparea primul volum, Du-
alismul artei. Cum se vede, de-
butul n-a Tnsemnat o grabnica
provocare a proiectelor pentru
carti, operatie socotitd, probabil,
mult mai pretentioasa. Un alt
critic, si Tnca unul dintre cei mai
straluciti, Pompiliu Constantines-
cu, debuta la 24 de ani, iar doi
ani mai tirziu anunta primul sdu
volum. Miscarea literara (1927).
Fara precipitatii neaparat specta-
culoase si fara ca intrarea criti-
cului  Tn dialogul intelectual al
vremii sa Tnsemneze cu orice
pret un fapt senzational, perso-
nalitatile amintite au impus la
virsta tinara a activitatii intelec-
tuale. Dincolo de conventia aces-
tei virste (debutul, primul volum
etc.), ramine anevoioasa orice
tentativd de a fixa exact etapa
primei cariere critice, adica a ti-
neretii. Cu sau fara un volum
deocamdatd, criticul tinar poate
fi oricind Investit cu dreptul
participarii la un colocviu unde
are acces formatia serioasd, reala
a cititorului de literatura.

Prin urmare, conditiile de ,e-
xamen" sint aceleasi pentru toti.

indiferent de virsta, si examina-
torul nu e, cum s-ar putea crede,
personajul considerat ,critic ve-
nerabil si reputat”, ci fenomenul
literar intrat Tn zona observatii-
lor si interpretarilor. Vrem sa
spunem ca literatura, textul li-
terar In expresia si existenta lui
concretd, e acela care acorda Tn-
vestitura cea mai pretioasd, Cu
alte cuvinte, e critic (nu tinar in
consecintd) lectorul avertizat, in-
format si cunoscator, interesat
totdeauna de miscarea ideilor.

MARIA CIUrE : Pasarea

receptind prin disocieri si

tr-o perspectiva filosoficd nesu-
pusa fluctuatiilor si bursei apa-
rente a valorilor. Calitatea lec-
turii critice ar putea fi, pina la
un punct, semnul de recunoaste-
re pentru criticul tindr. anuntat
prin pasiune si profesionalitate.
Am Tintelege astfel ca un critic
tindr nu e neaparat cel care ig-
nora etapele parcurse de prede-
cesori si vrea sd ne convingd de

Grisa Gherghel

Cum nu voi fi

Nu am nimic de spus cu noaptea-n
cap

sint asezate vietile pe miine

sa fie luna daca nu sint nori

cum va cadea norocul peste cilne

In patul meu zdpezi cu busuioc
1i dau fapturii semnele uimirii
si focul umbld gol cum l-am facut
prin casa mea cedatd amintirii

In céni de lut stan apele de veghe
umile Tntreruperi de izvor

cum nu voi fi cu sufletul la gura
voi fi trecut de darnicia lor.

Tapiserie de MARIA CIUPE

Pe cer

Pe cer sint oameni stele
uitati in taina lor
lumini abia sfintite
cu-albastru numitor

Privesc cu Tnaltimea
pamintului cum ard

si cum ravnesc la iarba
pornita linga gard

Nici pintecul mioarei
pradat de timpuriu
nu povesteste-n lapte
amarnicul pustiu

Hai sa cint

Hai sd cint si-n noaptea asta
poate n-o sa-mi moara calul
nici nu stiu cu ce povara

va urca sarmanu dealul

Greu e sufletul prea greu
iar durerea-n bici prea mica
doar lovit cu vorba buna
uneori trage de frica

Hai s& cint si-n noaptea asta
greu e sufletul de greu
poate n-o sa-mi moara calul
si ajungem mai stiu eu

- t- \¥J
si etica
o foarte relativd originalitate
(de cele mai multe ori regasita
Tn pagini scrise mai Tnainte cu
deplind probitate); criticul ar fi
Tn opinia noastra un om deschis
spre literaturd, fara prejudecati
dar cu principii; cunoscator al
solutiilor, fara a cadea Tn eroa-
rea de a le considera bune pe
toate, stiind cd metodele se veri-
ficd prin resursele ideologice si
estetice ale interpretarii, act de
cunoastere si de descoperire In
ordinea semnificatiilor comuni-
cate de opere.

Pledind pentru disciplina cri-
ticii (formatie, culturd, gust etc.)
sau, mai exact, pentru rigoarea
severa a demonstratiei critice (s&
nu ne fie teama de o critica
sistematica, pregdatitd si enuntata
prin cunoasterea conceptelor), nu
vrem sa acreditam ideea unei
critici doar erudite si informate.
Lectura este, Tn cele din urma,
faptul cel mai convingator, si
frecventarea literaturii nu poate
fi substituita oricit de savante ar
fi solutiile propuse. Citind si re-
citind literatura, criticul ramine
tinar si la o virstd mai respecta-
bild. Necontenita revenire la o-
pere, semnificind dorinta de a
redescoperi Tn creatii sensurile
actualitatii (termenul de referin-
ta indispensabil al actului critic
vesnic tinar), pastreaza vitalita-
tea criticii. Altfel, se instaleaza
foarte curind oboseala si blaza-
rea (riscul pentru un critic tinar
intrat fraudulos Tn agora, fara
certificate de culturd si probitate
intelectuald), suficienta si acrea-
la, aerul prezumtios si jalnica
privire de invidie spre ceilalti,
repetarea unor poncife de mult
cunoscute tuturor aspirantilor la
bacalaureat etc. Codul criticii e,
n ultima instanta, un cod inte-
lectual controlat de Etosul acti-
vitatii Tn domeniul vietii spiritu-
ale. Cum se afirma oare Tn acest
context criticul ttnar? Prin sete
intelectuald, T™n primul rind, si
prin a nu ignora domenii diferi-
te precum stiinta, artele, filmul,
sportul (de ce nu sportul, cind G.
Calinescu scria despre acest fe-
nomen ?) prin respectarea celor-
lalte opinii, atit timp cit ele vin
din aceeasi afirmare a principii-
lor generale ale artei noastre,
din aceleasi premise filosofice
calauzitoare. Scriind aceste rin-
duri, ne gindeam la prezenta u-
nor critici. Unul dintre ei e Li-
viu Petrescu, autorul volumelor
Realitate si romanesc (1969) si
Scriitori romani si straini (1973).
Un altul ar fi Mircea lorgulescu.
cronicar si interpret al faptului
literar, prezent In publicatiile
din capitala. In fine, cel de al
treilea se anunta, si noi ne facem
datoria de a-1 aminti : tinarul (si
prin ani) lon Marco?. Fiecare, in
parte, poate trimite la unul sau
la altul dintre termenii codului
LJtinarului critic*.

lon Vlad

lon Tudor

Relntoarcere
tirzie

Creste trestia

intre apele cerului
pina in toamna,

si crud ma uit
cum ea plinge
cind pasarile,

ca moare, presimt.
Vestezii

cutreiera vintul

in secile valuri,
dar nu eu voi fi
ultimul ramas !

Tn primavara,
noptile vor mirosi

a miere,

iar lemnul putred,
a mucegai.

De neam

intinse flacari, jerbe de lumina
Aduc cu tine neuitatul zeu,
Chemind fecioare din  paduri
sa tina
In parul lor, frumosul Prometeu.

Si luneci lin, pe dalbe policandre
fnvesmintat in falduri purpurii,
Tn urma ta, femeile sorb tandre
lubirea daruita in copiii.

lar ei aprind mereu cite-o faclie
La portile deschise pentru voi,
Lumina lor nemuritoare fie

Si cintecul iubirii dintre noi.

Tratarea cu tact
a bolilor infantile

Nu cred cd exista probleme si dificultati speciale pentru
debutul in critica, in raport cu_cel in proza si poezie. $i —
tewdent — spre deosebire de situatia dramaturgului Tncepa-
or.

Rolul redactiilor 11 masoard numarul impresionant de cri-
tici interesanti care s-au afirmat jf format in ultimii zece
ani fn paginile revistelor.

Eficacitatea Postei redactiei este — mal ales pentru critici
— partiald, de semnalare si_triere. N-ar fi bine ca rubrica
ea capete forme didactice, sd& devina curs de critici sau de
poezie prin corespondenta.

Despre contactul personal sint multe de spus. In anii_mei
de debut am frecventat o vreme redactia bucuresteana a
Vietii romanesti. Era In 1940, cu putin Tnainte de suprimarea
revistei pe care o conduceau atunci Mihail Ralea, D.I. Suchia-
jiu, G. Oprescu. Le pastrase in redactia care avea mereu de
#urcé cu cenzura_mult din ambianta anilor_ieseni, o atmos-
fera de cenaclu fara presedinte, ordine de 2i si lecturi anun-
tate in prealabil. Erau discutii libere, uneori acide.

De ce nu s-ar incerca in fiecare redactie mai importanta
asemenea ,,cenacluri zburdtoare™ ? Cu indispensabila grija sa
nu se margineasca la suetd, birfa si la recrutarea de clientela
scriitoriceasca pentru cite un Maestru tratat si nu numai orto-
grafiat cu majusculd. S-ar putea acorda acolo debutantilor
0 atentie care sa nu devind dadaceald iritantd. S-ar putea tra-
ta bolile infantile care se prelungesc uneori si dincolo de ti-
neretea biologica, aroganta atotstiutoare, verbalismul, confu-
zia Intre expresivitate si pretiozitate, Tntre verva si bita
etc.

,,Lucrul pe manuscris™ suna rebarbativ. Cu tact, aplicat me-
ticulos la obiect — fara ingustimi si fard dreptul aceluia a-
flat de altd parte a_biroului de a-si impune parerea si stilul
— poate fi foarte eficace. Am citit la scurt interval doua arti-
cole semnate in aceeasi revista de acelasi critic tinar-student.
Unul mi s-a parut foarte bun, al doilea haotic si pretentios ;
coada paunului se umfla trufase. Inegalitatea nu e numai n.
debutantilor. Dar. recitit atent de fata cu autorul, al doilea
articol n-ar mai fi aparut cum a aparut.

Nu pledez_pentru o breasla daca afirm ca — Tmpreuna cu
poezia — critica tinerilor a cunoscut in ultimii zece ani pro-
grese spectaculoase. Ca si in poezie, exista reversul, riscul de
a se crea un cod si o dezinvoltura a scrisului functionind in
gol. Dar e reversul neplacut al unui fenomen Tmbucurator.

Nu am mare incredere in stabilirea de stricte ierarhii lite-
rare, In acordarea premiilor si a notelor cu zecimale. Nici
n-as_avea calitatea sa le propun. Nu voi cita nume. Lista po-
sibila e prea lungd si mal totdeauna se dovedeste incompleta.
Esential e progresul —cu rdspunderile care le implica.
Dupa un decalc sportiv in circulatie, stacheta e foarte ridi-
cata.

Silvian losifescu

Precedentul
Jurnalului literar”

Tema ramine interesantd chiar dacd formularea Intrebari-
lor, seacd, rebarbativa, arunca un val de frigiditate asupra
chestiunii. Care e conditia debutului in critica ? Pusd atit
de transant intrebarea sugereaza un raspuns la fel de transant,
de felul celor de la Posta juridicad din anume cotidiene. Ceea
ce este, Insd, imposibil. Nu putem, stabili dinainte cind poate
si cind nu poate debuta un critic. Cind poate debuta poetul,
cind poate debuta prozatorul ? Raspunsuri cu valoare de lege
nu se pot da nici aici. Fiind vorba de personalitati, si nu de
absolventi de scoald de ucenici, data si conditia_debutului u-
nui scriitori nu sta scrisd nicaieri. Or, scriitori sint toti cei e-
numerati : atit poetul cit si criticul, cit_sl romancierul sau
dramaturgul. Ea se leagd, elementar rdspuns, de o anume
maturitate de gindire si de expresie. Ffira ele scrisul de orice
specie este literd moartd. Credem de altfel ca ar trebui sd
ne intereseze conditia celor ce-i promoveazd pe noii veniti
mai mult decit conditia aspirantului la gloria literara. Sem-
nificativa ni se pare inteligenta experienta pe care a facut-o
G. Calinescu cu Jurnalul hterar. Ideea lui era _de a forma o
generatie literara cu spirit critic, intentie nu fard sens pole-
mic, desigur, motiv_pentru care refuza publicarea intimplatoa-
re de colaboratori fara constiinta actului literar in totalitatea
lui. El nu acceptd, deci, numai poetul, numai_prozatorul sau
numai criticul ci Scriitorul si fiecare trimitator de versuri
sau prozd era indemnat sd se exerseze si sa se exercite n
criticd, dupa cum celor ce faceau critica le era necesard, du-
pad_aceeasi opinie, trecerea prin cimpul poeziei ori al prozei.
,»Simple poezii face toatd lumea™ spune G. Calinescu. Impor-
tant este ca facatorul de versuri sa dovedeasca ,,largimea con-
stiintei lui estetice™. Tn eseu sau n comentariul critic. Pro-
blema e, pentru cel ce tuteleazd spiritualmente o publicatie,
daca cei pe care-i publicd sint viitori_scriitori sau nu, iar
robustetea_vocatiei aytentice are nevoie de o verificare pe
Tntreg registrul de creatie. Principii excelente, de multe ori
uitate de cei ce au condus mai tirziu reviste de literatura.
Dar asta nu face decit sa sublinieze importanta ,,conditiei’

romovatorului de scriitori. Unul din deziderentele scumpe
ui G. Calinescu la Jurnalul literar era sa formeze o echipa
de critici care sa pregdteascd calea viitoarei literaturi :
,.Convorbirile au aparut ani de zile numai cu intentii bune si
cu literaturda mediocra. Dar apoi au sosit Eminescu, Slavici,
Creanga, Caragiale. A pregati terenul, criticeste. este si
aceasta 0 actiune utila*. Viata_de scurta duratd a revistei n-a
permis efectuarea pind la capdt a experientei, dar roadele ei
sint incontestabile Ideea tutelei spirituale, a directivei pro-
gramatice, In sens Iar% si nu a ,calduzirii" std la temelia ac-
tiunii calinesciene : ,,Un tinar care voieste sa publice n a-
ceasta revistd, trebuie sa creadd in valabilitatea programului
noatru si pini la un punct in valoarea judecatii aceluia care
conduce revista. Se ntelege, noi putem s nu fim perfecti si
«@ gresim, dar e admis ca cel putin avem fata de altii mai
tineri o experientd, de care cei tineri se pot ajuta, chiar daca
miine ei o vor depasL Acesta e mecanismul oricdrei culturi.
Nu ae poate crea 0 generatie decit prin intermediul unei per-
soane. Orice mare pictor a frecat vopsele in atelierul unui
maestru, desi acest maestru s-a dovedit de multe ori inferior
elevului'. Citatul din G. Calinescu e, credem un fericit ras-
puns_la Tntrebarea revistei. I_m{)_grtanté este prezenta publi-
catiei si ascendentul personalitatii ei directoare. Tn interiorul
revistei G. Célinescu postula o mare libertate de opinii si a
invitat insistent pe scriitori gd trimitda colabordri in-
diferent dacd acestea se declarau de acord sau nu cu cele ale
lux De retinut ramine deschiderea atitudinii, largimea pro-
gramatica de vederi. o o

Din pacate nu Intotdeauna rostul echipei de critici este Tn-
teles si te face totul pentru formarea ei. Un_moment simpto-
matic in acest sens I-a oferit revista Luceafarul in 1968 cind
strinsese in chip programatic un numar de tineri critici pe
care o vreme_i-a culfivat staruitor. Cultivarea sistematica a
spiritului critic nu este Tnsd mai niciodata pe placul tuturor
si. dupa un promitator Tnceput, echipa s-a destrdmat ne-
motivat. iar paginile revistei invadate de literatura ocazionald
ori de semnaturile unor anonimi care n-au depasit de multe
ori doua aparitii in vreo publicatie literard Scriau_atunci in
Luceafarul, In afara de Magdalena Popescu, formatd in pagi-
nile fostei Gazete literare, Mircea lorgulescu, trecut Intil pe
la Ramuri, ca si Dana Dumitriu. Florin Manolescu. Dan Cris-
tea, Al. Calinescu, lon Madosa. Sergiu Salagean, Mihai Vor-
nicii. Dotarea lor era incontestabild si majoritatea trecind
peste impasul destramadrii nucleului amintit s-au afirmat fie
rin rubrici critice de duratd, (M. lorgulescu, Fl. Manolescu,

an Cristea. Dana Dumitriu). fie prin_volume (Al. Calines-
cu, Anton Holban, S Saldgean, Ton Vinea). Este regretabila
lipsa de cotinuitate publijcistica sau pur si simplu disparitia
unor tineri atit de promitatori ca Al Calinescu, Mihal Vor-
nicu, Sergiu Saldgean. lon Madosa. din paginile revistelor,
Tnsemnat pentru critic nu este debutul ci permanenta si con-
secventa de principiu a actiunii lui de unde nevoia unei mi-
nune stabilitati In pagina revistei. Tn momentul de fatd re-
vistele. nu_folosesc potentialul real al criticii literare. Cana-
lizarea activitatii critice doar cadtre consemnarea de volume sl
mentinerea ei sistematicd in acest stadiu nu_ e de natura a
crea conditiile cele mai potrivite criticii. Nu_ intotdeauna pu-
blicatiile sint interesate de reala chemare si calificare a re-
cenzentului pe care-1 folosesc. ,,Cum poate fi calauzita rodnic
activitatea_tinerilor critici la reviste si edituri ?* suna una
din Tntrebarile anchetei. Raspunsul nu poate fi altul decit cel
dat de Jurnalul literar T Intre tinarul critic si programul re-
vistei trebuie sd existe afinitate, dar o prea mare coincidentd
de opinie a tindrului cu opiniile *revistei trebuie sd
ridice semne de fintrebare atit asupra tindrului co-
laborator cit si asupra mentorilor sdi redactionali. Se obisnu-
ieste Insd cultivarea acestui tip de debutant in criticd chiar
si In paginile revhtel de fatd. Spirit de independenta ceea ce
nsd nu este totul In criticd, au ardtat si C. Ungureanu. Al
Dobrescu, Z SlIngeorzan. Scriitor Tnainte dP toate criticul
nu-si poate Tngadui sd fie lipsit de personalitate.

M. Ungheanu
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Val Munteanu stie foarte multe lucruri in
ceea ce priveste infrumusetarea prin desen a
cartii. Am putea spune chiar, cu putind exage-
rare, ca stie totul. De la unciala deschizatoare
de capitol si pina la seria desenelor compozitio-
nale, raspindite printre file, arta lui, pornind
de la stravechile n luminuri, Tnvecinata cu
masurda si nu fresca, nu stampa si gravura in
lemn, cu covorul si icoana pe sticla, cu tipari-
tura de orice soi, cocheteazd cu mestesugul si
tehnica cea mai avansatd, realizindu-se n for-
ma de sine statatoare pind la urma, adeseori.

Disponibilitatile inepuizabile ale autorului, pe
care i le stim din atitea carti ilustrate de el,
de unde am putea observa si 0 anumita rare-
fiere sau chiar inadecvare in unele cazuri, se
restring, Tn actuala expozitie de la ,,Orizont",
demarcind o arie tematicA mai restrinsa, mai
unitard. Basmul, epopeea popularda sau culta,
fantastica si realistd, reprezintd materia prima
din care-si extrage autorul viziunile lui, pro-
babil cele mai indragite, si, din punctul nostru
de vedere, cu unele exceptii, si cele mai fru-
moase. Eroii lui sint personajele din ,Tinere-
te fara batrinete si viata fara de moarte”, sint
,Harap-Alb“ si ,,Cuhulin, viteazul din Ulster",
,-Til Buhoglinda”, ,,Gargantua si Pantagruel”. In
unitatea oarecum generalda a surselor se cauta
un stil. Thainte de a iTncerca sa-l definim, sa-1
urmarim meandrele, aspectele varii.

n ,,Harap-Alb", suita cea mai disonantd fata
de original, eroii, bizantinizati nu fara oareca-
re ironie, se grupeaza insa bine compozitional.
Aceeasi detasare, mai vizibila Tn ceea ce pri-

sincere felicitari
cu prilejulee

Citind, zilele trecute cd Leopold Tyrmand, scriifor
american nsa trait multd vreme in Europa ti posesor
deci de reactii _vechi-continentale, a fost iritat de ex-
cesele societatii de consum in general ti de avalansa de
felicitari” _tiparite, in special, am tresarit, asa cum ni
se Tntampla ori de cite ori cineva... undeva... observa
fenomene_pe care_le-am intuit noi nsine df-a lungul
vietii, fara ca, Tnsd, sa punem punctul necesar pe i-ul
semi-vazut. Asemenea tresdriri (extraordinar, ti eu am
avut aceeasi impresiel) declanseaza contactul dintre
cititor si scriitor (iar, citeodatd — sint cazuri — chiar
si pe-acela dintre scriitor _si s_cru_tor? avind cele mai
profunde si trainice complicitati din lume : acelea din-
tre fiintele care nu s-au vazut niciodatd la fata. Dar.
Tntorcindu-ma rapid din paranteza, trebuie sd recunosc
cd iritarea lui Tyrmand este intru totul justificata si cd
eruptia_de_felicitari de la Los Angeles eca ti — pentru
a nu fi partinitori la adresa continentului’ propriu —
la Paris, Frankfurt sau Milano) a atins proportii cople-
titoare.

Gata oricind a satisface nevoile populatiei (ti mai fi-
les, a inventa altele, noi) fabricantii de urari au arun-
cat pe piatd, asa cum noteazd confratele citat, cartoane
superb " tiparite ,,pentru Pasti, Craciun, Anul Nou-,
pentru toate etapele vietii umane *), dupa virsla, con-
ditia sociala a familiei, societate si grad de educatie™.
Al un baiat care-a dat_bacalaureatul ? Magazinul = de
peste drum iti sta la dispozitie cu o felicitare cuprin-
zind vorbe pe marginea succesului amintit. Ai plecat la
drum pentru doud saptamini ? Cumperi un text gaia
tiparit din care reiese cd fi-a dor_de nevasta, de case,
ca viata de hotel la Paris e searbada fi cd arzi de ne-
rabdare sa te-ntorci_la domicilia. Prietenul tiu s*a
mutat intr-o locuintd noui ? Achitand coaie-itei 2 ca-
lari_pui mina pe-un “"sa fie-ntr-un ceas bua ia case
noud™.

Pornind de la analizarea temeinica a vietii fi flbboa-
tiilor cotidiene, editorii furnizeaza nu”azinelor rrari
sincere pentru cumnati_ti sefii de Za serricta. pearra
fotbalistii fnvtagdtori in cawiptonat, penrm acDttel*
tinere aflate la primul rol hi carieri ("™»i le rujn
toatd viata" f), pentru actritele bdfriaa oare ar
de pe scena (“ai dgminat cinci deeezzi r» rimSeml
tau™), pentru ioftodnA, dzdtorie, de t £m-
vort (,m doua oaTa ta fi mai + W

La Tnceput, cdlatorul eu educatie «ammcpeaiA. .-x-_er
Zpune Romain Gary, percepe ueeaxzd eaecia de viei
e

bine cu o ironie rea- n-o ad trfmx* not e
fraze scrise de mm baiat plictisit fa = 7 >- _ de
serviciu ti tiparite intr-n mihoa de Lx
ceput. Pe urmi, fie din pnana_tnntmlo”® ti
ilustratei (nostim&, cred c-o si-i preed . ¢ d=0 BUM
rabei (n-am ciad «d gdzex vorbe ie dak <
{i, decit nimic, mai bme ai-i XN arma : a
esentlalu(l}, contemporanul nostru arm
Tntreprinderii de salutari_ cdlauroate. t ud pe
dresa fiintei unice, sentimente 0

Pentru cd. dupd ew» ttim, o deid N Hsemd

Odata am cautat si en, — i«
eeva potrivit pentru etnevu in eanr Jin fs’naet Snc-ie
mult." Tn primul rfwd eram obocf de 7% ai
doilea rind, trmp. (De ririri n* r-» tei rrs
obserrat : de la 0 trema nx <«: cmx r-
aceasta cauza, N tixirm dirtnNi sa
rezervate — ea ce pret ! —

— Cu ce va pot fi de foizs * —
toarea.

— At acea nevoie de u— — m | n
cu degetul Tnspre rusouul cu u

— Pentru cine 7

— Un unchi.

— Mai concret.

— A ietit din spital.

— Standul 2, ra*tal 3.

Informatia se dovedite e 5 ervrtd- A
tul amintit, am cir:: o fetiazert-'s, en--—
zind urmatoarele rsrrxu: jCe t -ti w “~e-r O of

mai bem, nciuule, tu_ansieu ssza ae
Locul pentru iscaUtis-a e-a mt: se».
Studiind evolu‘ts febes"eNe>r de ie ct-ra.

mentale. la-ncepnturt tAusl «a--. Meer-e. a
specializarea de asUrz, * l= te «t + <
nd avanseaza necontenit pe ama rxnoe.ee- wtz k H
editorii tint hotarifi sa rXjaxvxr*. O
formule pentru toate inp-r Trrr™ » *ON e ru-
fletetti. fa felul acesta, cnci p | —swtmmio rse *1
gresite, mxxne rom area poc M o
grete c-am kutirriet U Utilare, acuze pentra
e gelozie N rmnWri pear*» cd -.«cta: ne-
vasta sau, iu pinul rea”™ zt M>oa-'e. feixr»ta*i eu p**
lejul N fwwrfH d* pnac-rr «r N srete ai
iefirii de la pafedrie- i

Daed wU giudere putin (opemtine deoenmdxU ne-
cesard. deoarece InreataroL spre deosebire de aha pu-
blicatii ~~ elaborai rnrd «ormniere Fentru grficoie)
rint silit sd eonrta! cd. oricit de andat Mu fortai ar
suna paralela, dorinta unsorilor de febeitari de a
fn ajutorul nostru rimeaza ca votata anumitor persona-
je de a ne scuti Kratefl de IntreMri fi edutdri istovi-
toare. Un picior amator se angajase, generos, acum
vreo patruzeci de ani. *d gindeased pentru toata lumea.
Editorii de felicitari flJumci iririunca de a r.mfi
pentru_noi tcti. Pictorul_ furniza iBDuiilor sai convin-
geri. Editorii la care ma refer furnizeaza icntimenie.
Recunoicind deosebirile categorice (in intenfii fi re-
zultate) dintre cel dintii tl cei de pe urmad, mm md pot
impiedica, tetufi. esa_cum_spuneam, sd recunosc, cu-n
fior, Tnrudirea. Cu atat mai mult cu cit setea de a mo-
dela spiritele se intalneste cu setea spiritelor de a fi
modelate.. De cite ori, de pildd, paralizat fu fata unui
teanc de felicitari pentru Anul nou, n-am rimit obscar
la riteva propozitiuni bine simtite care sa-mi vina
de-afard, ea o asuprire eliberatoare.-. Si de cife ori.
silit fiind sd dau autografe in zece minute la treizeci
de liceeni respectuosi, nu mi-am_dorit (lovindu-mé. to-
tusi, cu mina peste pofta) o fraza ideala pentru baieti:
Domnului (numele ti pronumele) in speranta cd a-
ceasta carte-- etc. etc-. 2 una pentru fete : Domnisoa-
rei (J pentru ochii sai ca niste...

Al Mirodan

‘) Pleonasm ? Nu-s convins. Poate cd, privind_ lucru-
rile In perspectivd, autorul mizeaza pe editarea, intr-un
viitor apropiat, de felicitari pentru uzul vietii de pe
alte planete etc. . .

xista variante cu ,a treia oard“, ,a patra oara"
etc.

'mARTE PLASTICE - )

de carte

veste culoarea, o putem sesiza sl Tn ,,Cuhulin,
viteazul din Ulster". Prin vigurosul desen alb-
negru, din ,Pantagruel si Gargantua“, artistul
isi ascute observatia realista, pastoasa in for-
ma, subtila Tn continut. Dar, ntr-adevar ex-
ceptionale, reprezentative pentru stilul de care
vorbeam si care se realizeazd deplin aici, ml
se par ilustratiile la basmul , Tinerete fara ba-
trinete si viata fara de moarte”. Desenul, com-
pozitia si culoarea, se armonizeaza, dincolo de
virtuozitate, cu o exceptionald fortd de suges-
tie plasticd. Artistul reuseste sd topeascd n
creuzetul acesta minuscul, care este foaia de
carte, tot ceea ce stie mai bine despre icono-
grafia pe sticla si fresca voronetiana. Stinga-
cia mimatd a desenului, compozitia aglomerata,
fara perspectiva, culoarea smaltuitd, indeosebi
albastra, fascineaza. Inca o data, pentru artis-
tul adevarat, limitele impuse de gen devin ilu-
zorii, sint spulberate fara nici-o reticenta. Ast-
fel, basmul nostru poate cel mai frumos, este
recitit plastic, raminind, din acest punct de ve-
dere, creatia exclusiva a graficianului.
in avalansa cartilor tiparite cu o repeziciu-
ne care ameninta sa ne sufoce, informatia fi-
indu-i zeul tutelar, aparitiile nfrumusetat*
plastic, dupd un vechi canon, cind intre scris
si desen nu exista o delimitare atit de exacta,
nu pot decit sa ne bucure. Artistilor Tmpatimiti
acestei meserii trebuie, mai ales noi, scriitorii,
le fim recunoscatori. Printre ei se numara,
prestanta si notorietate, si Val Munteanu.

Grigore Hagiu

CHAGALL 1

Parisul vazut printr-o fereastra

[ televiziune J

fa put! MM ramas piaa ta
bata a i rm— sportului face
un nJ.i?t.

Se organizeaza anchete, se pan Tintrebar..

se fac ra.r-.e. se dau verdicte. Agentiile de
presad. rxree. re.nsteie p dur posturile oe
radto p teieNiziune incearca mai toate sa
faca o ierarhie a valorilor sportive din anul
care acum *$i traieste ult.mele ceasuri.

Pentra fcvizgatori. lauri, pentru cei c*
n-au ajuns Inca in frunte. indemnuri.

Sg~~ Insa ca toate aceste clasamente fi-
nale sufera de o serioasd no 4 de «ubieefi-
nsm. Este foarte greu dara nu Lmposibil sa
afirmi ca certrudine cine a fost cei mai bun_
Si ce ee. Pentru ca ta fond nu prea poti sa
compar: cicbsnml de exemplu cu inotul sau
teniij cu fotbalul. Dar cum de aproape trei
decenii s-a Tmpamfntenit obiceiul trebuie sa
luam drept bun ceea ce s-a hotariL

Existda o nota ae senzational in toate aces-

te anchete. Este o atita foame in lume de
neobisnuit de fapt senzational. Incit ea im-
pune chiar lerarhii. Cei mai rapid, cel mal

puternic. Mai rapid decit ce ? Un eampion
al campionilor ar trebui sa fie. la urma ur-
mei. mai bun decit toti ceilalti. Dar mai bun
la ce?

La proba sa de specialitate sau la toate
sporturile ? Este imposibil. Nu vad de ce un
jucator de golf ar fi mai bun sportiv decit

Enigme

8& — n.n.) emitfnd emotionante cu-
getari. Am aflat cé: ,Georgeta
Naparus este o pictoritd, care se
inspira din folclor si era foarte
tlnara acum vreo clteva veacuri
desi se _mai crede Si astdzi" (Geor-
geta Naparus are 35 de ani —
n.n.). .Aceasta este o gradind sus-
pendatd de lon Gheorghiu, fard
Semiramida®™. , Acesta este un de-
sen de Horia Bernea care vrea sa
dea ceva foarte stiintific. ,,Aceas-
ta este pictorita care a facut de-
senul acesta si dinsul este sotul ei.
In sfirsit : ..Taranii romani stu-
dlalzé_ de milenii tehnologia lem-
nului™.

Am rfe. In odaia unde eram, toti

W «m loc. uruita bure, din toate

poterfle. N:r* marar contra rli nu

se _k&exiliiatea miracu-
perso&aj ?

Sanziana Pop

CHAGALL :
Anivarsam

Context

se confrunta cu pro-

bei de combustibil, de energie,

iar — Tn toad — dacd stam strimb si
*jrtnrica ampU eite alie lipsuri (penurie)
tu ir tret-u sa-i preocupe simultan pe
CDa'npon.*i De pilda: penuria de timp
faT de banal «maf) Totusi, o pa-
— te fi vrelativ fortatd —

fcST «mza de txmp" fa _criza de combus-

ttotr ae poate tace (chiar si numai
de dracul jocului gtatfcrii). Latd, printre
mica si anMen ipoteze cu privire la na-

rara timpului, a& numara si aceea care —
rbrnulx — rartzne cd : de vreme ce tim.
fw; este un rezulta: al viteaei — si cum na-
tura fizicd a timpului e«tc. la ora aceasta,

putin cunoscutd decit natura fizica
a spaunha — logic deducem c& scurgerea
-njpohu are aceleasi proprietati ca si vi-
teza de rotatie si ca actiunea fortelor tim-

ngerul de formula |

Nastase. sau un aruncator ca greutatea sa-l
depaseasca pe camp grexloc ia box.

AruDcap-1 pe Gruyif intr-un bazin cu apt
Tn timpul unui concurs de copii. Dar nu ui-
tati sa-i zviriiti si cctac de salvare.

Ca s& merg mai departe cu trrvst rationa-
meni (care evident nu schimba cu nimic
practica) as preciza ca la atletism (sportul
sporturilor) existd o proba suprema deeat-
lonuL Tnvingatorul ei. campionul celor 10
probe atletice, ar trebui sa fie cel mai bun
si totusi niciodata un decatlonist nu a fost
urcat in virful piramidei. Poate mai aproape
de adevar sint clasificarile pe sporturi pentru
ca criteriile sint aceleasi, cu toate cad si ele
nu sint intotdeauna exacte. Ca si in alte do-
menii si n sport ultima isprava lasa o adin-
ca impresie si poate decide.

Titlul de cel mai bun fotbalist roman al
anului 73 a fost decernat lui Dumitru, Ori
dacd rasfoim presa sportiva din aceasta pri-
mavara calificativele obtinute de el sint me-

diocre, evolutiile sale sterse. Doar ultimele
meciuri ne-au amintit de forma sa din anii
trecuti. Undeva mi se pare ca acest clasa-
ment Tn care Dumitru fara s& strdluceasca

cistigd cununa cu lauri demonstreaza ca fot-

balul nostru a scazut valoric mult
Nici Dinu, cel de al doilea clasat, nu a
convins. Aparent el fuge la fel de bine ca

Tnainte, ambitia sa se mentine, tehnica-i a-

ceeasi, dar parca tot travaliul sau nu mai
are aceeasi eficienta.

La toate anchetele la care am raspuns l-am
preferat pe Dobrin. Tn primul rind pentru
tslenlui sau deosebit, pentru tehnica sa ire-
prosabila. pentru spectacolul ce-1 ofera de
fiecare data. Daca pot s& ma exprim astfel,
el reprezintd la ora actuald (alaturi de Du-
mitracbe) fotbalistul de rasa, fotbalistul pur
singe.

Dar. am mai spus-o, anchetele au decis
ierarhiile, si trebuie s& ne supunem lor.

In lume mai toate agentiile l-au decretat
drept sportivul anului pe scotianul Jackie
Stewart. Ca o ironie a soartei, tocmai acum
cind peste tot benzina are greutatea aurului,
sufragiile generale le-a obtinut un automo-
bilist-

De trei ori campion mondial, la 34 de ani,
scotianul zburator sau Tngerul de formula I,
cum a mai fost denumit, a triumfat. Pentru
curajul si Tndeminarea sa, ntr-adevar, ne-
obisnuite.

Jackie, Tngerul Jackie, a anuntat ca anul
acesta se va opri din aceasta cursd nebuna
Se va opri intr-adevar? As vrea s-o faca,
s-0 poata face. Altminteri nu-i exclus ca po-
recla sd capete contururi reale. Pentru ingeri
si pamintul este destul de frumos.

Radu Dumitru

Creion

Vocatia culturii este e componenta
e_spiritului nostru romanesc, dovedi-
ta cu dprlspsm'ga de-a lungul unor se-
cole, de citeva ori potrivnice afirma-
rii lui. Cind era mai nestiut si  mai
scufundat Tn besnele trecutului,
ranul a izvodit , Miorita™ si pe ~
frumos pe care l-a Logodit cu Cosin-
zeana sperantelor lui... Cind era mai
impovarat de pietrele istoriei, el a
dat, din vatra satului, aparatorii pa-
mintului  stramosesc... Cind n-a stiut
sa scrie cu pana, a scris cu Tmpun-
satura de ac si cu taisul in bime, le-
gendele sufletului lui, ramase capodo-
pere ale unei culturi originale... Cind
a Tnvatat carte, a sarit din brazda
tocmai pe treptele la care alte popoa-
re vecine sau mal Indepartate, au pus
veacuri de scoala mdualta( In vilva-
taia Scolii, Ardelene ardea spiritul sa-
telor si cdtunelor dintre munti, dupa
cum in societatea  Ateneul ' Roman
zvicnea.u energiile unei afirmari po-
litice, sociale si culturale, totale.

_In noaptea grea pentru satul tran-
silvanean a secolului trecut, apare,
din nestiut, o figurd setateietoare i
vibratia unui nume nou, devenit sim-
bol : Proccg]_)le Patrut, dupd tatd Oprea
zis Picu, din Salistea Sibiului.

Picu Pricopie Patrut este una din
«tatezele mari ale autenticilor valori
romanesti acumulate, ca apele subte-
rane, si izbucnite intr-un_ izvor de
ape limpezi_acolo unde nimeni nu se
asteaptd. Cdrturar prin rivna Tnvata-
turii, singur. Stihuitor prin potrivea-
la_frumoasa a vorbelor care-1 duce in
miezul marei poezil populare. Zugrav
de chipuri si felurite Tnfatisari ale
lumii, pe carti scrise ori copiate de
el. lzvoditor de cintari pentru obste
si tasufletitor al adunarilor de zi ori
de seara prin casele oamenilor. Nas-
cocitor de scrieri alese, Frlntre _ care
si_o piesd de teatru mult jucata In
Séliste sl prin satele din jur, Mirono-
sitele. lubitor, pind la marea pasiune
de arta, al scrierii curate, citete, com-
pletate cu discrete Tntorsaturi de li-
nie ori literda de inceput croitd cind
ca o floare, cind ca 0 frunzd, cind ca
0 cumpana de fintina... Ca scriitor,
Picu Patrut a lasat peste 1400 de pa-
gini, manuscris n ,versuri“ eu ca-
dentd laica, de strana ori folclorica.
Ca _desenator a lasat peste 300 de
miniaturi, culoare si tus, trecute, prin
mina mesterilor iconari pe glaja de
mai tir2iu, Tn puternice marturil ale
sensibilitatii  lui artistice, —adaogin-
du-se naivitatea noilor interpreti din
Saliste_sau din Laz. Ca pilda de via-
ta, a lasat_imaginea omului cumpatat,
inimos, saritor la nevoie, multiplicati
de _urmasgii lui ca o legenda...

Picu Patrut a fost, cum zicem az!, un
om de culturd, unartist, un animator al
vietii satului, cu atit mai valoros cu
cit a aparut tatr-un moment de lupta
pentru afirmarea valentelor nationale
n Transilvania, Tntr-un moment do-
minat de ideile revolutionare pe tot
cuprinsul pamintului romanesc. E de
notat, pentru sublinierea epocii, ca
n timpul vietii lui (@ murit In 1872)
a debutat Eminescu la Familia, ca
s-a tinut adunarea de pe Cimpia Li-
bertatii si de la Islaz, cd a debutat
Alecsandri si Slavici, ca Anton Pann
scrisese Povestea vorbii, ca Timotei
Cipariu alcatuise ,,Extract de ortogra-
fie cu litere latine™ la Blaj, ca sibie-
nii inltiasera o fabricd de hirtie la
Petresti, ca aparuse Foaie pentru
minte, inima ti literatura, ca Balces-
cu purta drapelul noilor nazuinte ro-
manesti !

Serile trecute, pe ctad Tn asezamin-
teie culturii se evoca Unirea Transil-
vaniei cu Romania, Universitatea
populard bucuresteand oferea linul
public ce umpluse pina la refuz sala
Dalles, un simpozion ,,Picu Patrut™.
Paul Anghel, prof. O. Chibu, Mircea
Tomus, Vasile Dragut si Mircea Deac
au vorbit documentat, cu inima i
respect, despre viata, opera si moste-
nirea culturald pe care a ldsat-o pos-
teritatii acest ntelept taran roman din
Sélistea Sibiului, descoperit si  pus
n lumina cu aproape saptezeci de
ani n urma de alt mare si harnic car-
turar, Onisifor Ghibu...

Barufu T. Arghezi

pului deformeaza Pamintul sau orice alta
Elageté — de unde posibilitatea (nepro-
atd, dar imaginata de cineva) ca stelele
sd fie gigantice ruguri pe care arde tim-
pul, actiunea timpului avind, tocmai, sco-
ul de a Tmpiedica Tmprastierea energiei,
iind totodata capabila sa ,,intinereasca-
si acele corpuri n care _energia a ajuni
La o stare de echilibru.. Fascinant ?
Concret Tnsa, penuria de timp se tra-

duce — cind stai cu picioarele pe Pa-
mint — Tn suprasolicitare. Si cum, de La
Adam si Eva_ fincoace, zeii par sa_fi la-
sat, pe umerii Femeii, mai_multe raspun-
deri sl_griji decit pe umerii — prometeici
— ai Barbatului, constatdm cu satisfactie
Tnmultirea — Tn progresie geometrica —

a vocilor Tnaltate intru apararea Ei. Oricit
de vehement ne-am ralia acestora, ,prac-
tica_ne omoara™ (pe noi_si pe altii). Un
c_onfrat_;t) englez a avut ideea traznitd si
binevoitoare, de a-si filma, neintrerupt,
{)_e parcursul unei ntregi zile, propria so-
tie. Concluzie cutremuratoare : in ciuda
LHtehnicii avansate care a invadat bucata-
ria omului modem", dumneaei, doamna —
sa-i zicem Smith, dar putem sa-i zicem si
lonescu — executd un travaliu_Tnsumind

miscari si gesturi demne de un indelungat
exercitiu de gimnastica (proba : absolut
toti muschii doamnei S. au fost solicitati

in_ziua respectiva si. desigur, Tn cele ur-
matoare, nefilmate). Mai mult chiar : cer.
cetindu-se. ;IJaraIeI, teste efectuate in anul
1874 cu altele efectuate Tn prezent (peste
100 — una sutd ani) s-a constatat cd e-
fortul Evei n-a scdzut, avantajele dobin-
dite pe parcurs au fost, numaidecit, Tn-
locuite cu alte obligatii (specifice exis-
tentei moderne !). Morala ? .

_Si bogatia poate Tnsemna penurie ¢ de
timp, dP combustibil, de afectivitate —
atunci cind lrosesti, atunci c¢ind nu stii ce
ai si ce n-ai, atunci cind ti rezolvi ,,pro-
blemele” din  aproape in aproape, fara
persi)_ectlv_é, fard cuprindere. Printre ati-
tea lipsuri care bintuie — mai vizibil sau
mai_ putin vizibil — Tncercata noastra pla-
neta, oare n-ar fi ntelept sa Tnscriem, cu
un creion chimic (ca s& nu se stearga
deloc  usor) si lipsa de orizont ? Carpe
diem ?! Penuria de simt prospectiv si pro-
iectiv. nu merita aceeasl atentie pe care
globul — la unison — o acorda acum
combustibilului, energiei ? In fond, dac-ar
fi s#t ludm @&ocar exemplul consoartelor
noastre — la care ne-am referit mai Tna-
inte — si tot am baga de seama ca ele,
exprimind vointa Naturii, sint_acelea care
(in_ciuda atitor si atitor vicisitudini) se
straduiesc sa asigure, tocmai, perspectiva

omenirii.  Asadar, tot ele. Cinste lor !
(si nu numai Tn cuvinte si peliculd).
Mihai Stoian

»



Poeme de Michel Deguy

Marul

Seara tind intru In padurea somnului, cu
ochi Tmpovarati sub ochelari de umbra, ma-
racinisuri de raze dind intr-o parte, pe-ntu-
necate carari lunecind spre izvorul lacrimi-
lor, fascia noptii Tmi deschide calea. Ceea ce
dainuie din zi — Tnainteaza catre ochii imo-
bili.

Noapte bogatd-n vinat: sd nu stie ea sa
lege miinile poemului ? As vrea sa te iu-
besc ar deveni atunci te lubesc...

Dar mai bine vegheaza | caci pamintul e
marele vestigiu. Dezgroapa obirsia pe care
el o pazeste, marea amprenta n care se Tn-
cheagd absenta. Nadejdea murmura ca te-
asteapta o patrie al carei act de nastere e
aceasta dorinta de a scrie.

e

e e

Tntre marea totdeauna prezenta si uscatul
niciodata cucerit pe de-a-ntregul exista re-
giunea aceasta amfibie, cameleonul acesta
rind pe rind luncad si helesteu, meduza si
mlastinat care tradeaza tot la sase ceasuri o
data si trece ba de partea marii, ba de par-
tea uscatului; un condamnat la torturda ca-
ruia nu i se tine capul sub apa Tndeajuns
de mult Incit sa se Tnece, dupa cum nici
timp sa rasufle Tndeajuns si sa marturiseas-
ca nui se lasa.

Chiar sub ochii mei regiunea aceasta mi-
meaza uscatul, sl printre movile cu lerburi
lipite ca niste suvite de par pe timplele cu-
prinse de febra un canal imita riul, in vre-
me ce rate si pescarusi $i cocori si bltlani se
joaca de-a pescarii Tn apa dulce; marea eu

Dumitru
Stancu

Urme

Prin orga marii ceata ncet se lasa,

n zbucium de petale sapa urme adinei
Tristete n orizonturi, simtirea mi-o apasa
Si sufletul Tnvolburat in stincL

n stinca vremii l-o nestiutd mare
Al céarui zbucium lasd urme stranii
Suris de anotimpuri, sub bolta miscatoare
O nemiscare-i soarta cuprinsa-n vii litanii.

Prin orga marii, corabii vil de ceara

Aduc sub frunti intinderea de ape —
Un pescdrus venit in timp sfi moara

Cu aripa lovind a marii clape.

Mihai
Adrian Eres

Orga

Intram pe o usd Tmpletindu ne miinile
in linistea ce salasluieste Tn mine,
incepe cu fiecare spatiu in care
cuvintele coboara din lucruri
Respiram cu ochii apropierea de ape,
zborul cauta noi tarimuri, iar noi

cu sufletul lipit de pamint ascultam
orga fintinilor nerostite Tn ulcioare.

Sporeste linistea

Sporeste linistea pe umerii tai,
pleoapele se string in vara pornita
spre a strabate chenarele largi,
chenare in care zboara pasarea,
pasari cu zbor albastru, liber

Existi in mine precum acrul ramas
stingher in piapastie.

precum sunetul orologiului din turn
cu sunet dezbracat, cristalin si grav
ce-1 port ca pe o haina ce nu se mai desprinde
cind orele vestesc alunecarea lunii.

Stefan Sebe

Tandrete

Era o alunecare de glasuri peste flori,
o tacere pierduta in ochii meduzei,

o aripa do coral in pintecul nimfei —
un ceas in care noi

ne gaseam fin adancuri

dorind sa fim tandri

Bin fintin& pasdrea nu bea niciodata ;
Sint ochii sarpelui acolo

mai indiferenti poate

decit Tntoarcerea ei.

unduiri de tiglda romana se revarsa-n euHnd
ca o invazie arhaica: jugulind orice fel de
germinatie — copleseste ffizeie Tntirziate, a-
lunga vacile ratacite pina la tarmul ei nes-
tatornic si epavei din nou ii trezeste iluzia
plutirii pe valuri.

in zona aceasta neproductiva, dar tranzi-
torie si comerciald, un intreg popor de mo-
luste si de pdsdri profitoare, tolerindu-se re-
ciproc sau luptindu-se ea niste oameni dis-
tinsi la vamile celor doua lumi, se alimen-
teaza cu huruit de uzina

Pescarusii (lasourile fipetelorj  Indeamnd
marea spre tarcurile obisnuite — fi e a suta
miliarda zi de lucru, migratie de rdsu/ldH
locale imbulzmdu-ie catre grajdul colinelor,
CM pdidri etafpile-rirtt pe sire spindrij lor
tuple.

Prag

Am asteptat ca un Tndragostit care-si da
ntilnire pe cimpie, sub marul inflexibil, si in
iarba tot mai galbend asteapta dupa-amiaza
Tntreaga sub tone de nori. Si iubita nu vine-

Ceea ce este nimic poate fi repede Tmpre-
surat — un ghizd din Tncheieturi rasucite,
tesatura de ochi: ai mai multora-n cerc,
spiralda de croncanituri afundindu-se; inel
de voce ; durerea mea, durerea mea, trans-
cendenta ce irumpe, azvirlind la pamint is-
tovirea ft geamatul acestei lungi depuneri,
Ulysse timpenesc (vtneaza gainile afazice)

eu ochi preacamosi, cu fata-n bataia vintu-
lui, disparutul care se intreaba fi se tot n-
treaba ,,unde ma aflu Memorie a Tnzes-
trarii lucrurilor prudente oare pipaie Tnve-
lisul subtire de gheata al lumii.

Sub marul Tntintator, sub coroana lui la*-
gd dar prea guralivd pentru curgerea poe-
mului (si cu toate acestea marea se catara
pe crengile joase cautindu-si un cuib Tn a-
dapostul verde) sd ne fie dat oare sa nu mai
putem medita detit la conflictele dintre oa-

meni ?
kS

* *

ori mai degraba ca o vitd marcatd noap-
lea-n vreme ce dormea ti care nu poate
zari pecetea scrisa-n carne si zadarnic se
roteste si se duce-ntr-un tirziu sa-si desci-
freze semnul de pe spate cautind fierul in-
rosit printre lucruri

In roméaneste de
Virgil Mazilescu

Erou si model istoric

Ce grad de interes prezintd pentru pasionatul
cititor, fascinat de figura unor_ eroi precum II
famoso caballero Ruy "Diaz de Bivar supranumit
Cid Campeador, cneazul Igor, Wilhelm Tell sau
Robin Hood, existenta in realitatea istoricd a
acestor personaje, atestarea efectiva a ,,modele-
lor* ? In ciuda “afirmatiilor unei eseistici esteti-
zante. marea majoritate a cititorilor, chiar cind
se declara sceptici si pun la indoiald o parte
dintre_calitatile sau actiunile uluitoare ale mus-
chetarilor_lui d’Artagnan sau ale lui Till Uylen-
spiegel, fjt formeaza imaginea Frantei sub Lu-

ovic al Xlll-lea si Ludovic al XIV-lea, sau a
miscarilor populare de eliberare din Tarile de
Jos ci(indu-i pe Dumas sau Charles de Coster.
O pasiune mai veche m-a determinat ea, pe
parcursul a opt ani, id_completes sute de fise
prtuind atestarea istorica a unor eroi literari de
mare_anvergura, la mﬁ)hcarea lor in epoca, la
oeridicul sau legendarul faptelor |i actiunilor cu
care sint acreditati. Conspectarea cronicilor, a
istoriilor mai vechi si mai noi relevd un feno-
men eu caracter paradoxal : imperceptibil la n-
ceput, apoi din ce in ce mai marcat, figura
eroului literar incepe la rindu-i sd influenteze
istoria epocii cdreia ii apartine personajul real
(cel putin pina in secolul XIX cind cercetarea
stiintifica a trecutului istoric se Tntoarce spre
Izvoare, adaugindu-le rezultatele unor studii ar-
heologice ti arhivistice de anvergura fara pre-
cedent).

Antologice ~ pentru un asemenea_studiu in-
terdisciphnar litersturfl-istorie mutatiile Tnregis-
trate de evolutia in timp a legendarului erou al
epopeii medievale spaniole don Rodrigo Ruy
Diaz de Bivar. Figura viteazului Campeador ti-
pare pentru prima oara in poemul ~Cantar de
Mio Cid*. cea mai veche creatie epica spaniola
a cdrei datare in timp este stabilitd da filologi
tn jurul anului 1140, adica foarte aproape
de a doua jumatate a secolului XI, perioada in
care « trdit efectiv ,,modelul’ Utorie al erou-
lui. Conceptia poemului este tipica pentru ciclul
epopeic de initiere n ritualul feudal, avind mul-
tiple puncte de interferenta cu ciclurile ,,Chan-
sons de geste* si ,,Table ronde”. Dimensiunea
personajului se amplifica treptat in ciclul-
fluviu ,,romaneeros espagnol*, pentru a se pro-
iecta monumental In trdsdturtle eroului glorifi-
cat de Guillen de Castro in drama ,,Mocedades
del Cid", aparutd la Valencia in 1618. Ruy Dia»

= ZILELE ACESTEA si-a Inchis portile Ex-
pozitia ..Ge_orges Enedco. _compositeur roumain™
(Paris, Quai Conti. 27). Fotografii, scrisori, ex-
trage din articole de criticd, mdrturisiri de res-
pect si afectiune semnate de Casals, Menuhin,
Oistrah. (imprumutate de la Muzeul Enescu din
Bucuresti ti_de la Biblioteca Nationali Franceza)
au impodobit salile acestei expozitii, reusind si
redea cu fidelitate imaginea_activitatii xale
rodigioase. Asociatia ,,Lcs amis, d'Enesco- de
a Paris, a organizat cu aceasta ocazie Si un
concert care a avut loc In sala CortoL Un
spectacol animat de genialul violonist si com-
ozitor care a dat aripi si splendoare motivelor
olclorice al muzicii romanesti.

- IN ,,COLECTIA POETILOR RUSI CON-
TEMPORANI-, Gallimard (editie bilingva), a
fost tiparitd in francezd, in traducerea Iui Leon
Robei, un florilegiu  din poezia lui Andrei
Voznessenski, —unul dintre ~cei mai moderni
poeti rusi actuali. Aceasta culegere a fost intoc-
mita cu acordul si colaborarea  poetului sl cu-
prinde un numar Insemnat din poemele sale cele
mai recente.

= IN EDITURA GALLIMARD, COLECTIA
LBLANCHE"™ a aparut volumul ,Lumieres
allumées”, de Bella Chagall, care s-a ndscut in
anul 1895, la Vitebsk. In™1909, acest oras a fost
locul ,,Primei intilnlri" cu Marc Chagall care,
n acelasi an, a pictat celebrul_portret ,,Mireasa
cu manusi negrell. S-au  casatorit in 1915
Din acest moment, Bella, care era licentiata in
litere si_filozofie, artista_la Teatrul din Moscova,
a devenit inspiratoarea si ?hldlﬂ pictorului. Dupa
o calatorie In Polonia in 1935, ea a inceput sa-si
scrie. memoriile si_sa evoce pentru companionul
ei, viata si_intimplarile prin care a trecut Thainte
de casatorie. ,,Lumieres allum6es“ si ,,Premiere
rencontre”, scrise Th iddis Tntre anii 1935—1944,
data mortli premature a Bellel Chagall, sint pu-
blicate pentru prima oard In Franta. Traducerea
apartine Idei ChagalL Cartea contine 68 de ilus-
tratii de Marc Chagall.

= AGATHA CRISTIE se bucurd de o celebri-
tate poate binemeritata, Tn orice caz de multl
rivnitfi. Piesa politista ,,Capcana- intra In al
doudzeci si unulea an al reprezentdrii pe sce-
na Teatrului Ambassador din Londra.

Un eveniment care s-a bucurat de o primire
festiva.

< FILMUL LUT FRANCESCO ROSI ,,LUCKY
LUCIANO-, va reprezenta Italia la concursul
pentru  premiul Oscar al celui mai bun_ film.
Drept concurenti italienii au avut filmele
,L'assassinat de ‘Matteotti"” de Florestano Ven-
cini, ,,Une breve vacance- de Vittorio de Sica,
si ,,Mallee”, de Salvatore SamperL

- EDITURA FRANCEZA ,LE SOLEIL NOIR"
a tipdrit_doud carti-obiecte, Mai Intii ,,Le Chant
de la carpe”, a poetului de origina romana
Gherasim Luca, sl care. in preajma ultimului
razboi sl dupd, a facut parte din “grupul supra-
realist roman. Tnsotitd de o sculptura de Piotr
Kowalski, cartea sl obiectul fiind prezentate «ub
aceeasi Tmbracaminte neagrd (douazeci de exem-

lare semnate si numerotate). Apoi, tot in Tm-

racdminte neagrd dar ornatd cu un desen n
patrate, ..L'herbe du diable et la petite Fumee"
de ethnologul american Carlos Castaneda. In in-
teriorul volumului este reprodus acelasi desen
in patrate (folosit Tn cuvintele incrucisate) pe
care apare 0 opera originalda In culori executata
de_pictorul Giovanna. Aceasta carte a fost tipa-
ritd in 250 exemplare. Fiecare exemplar contine
un desen diferit, care reprezintd una dintre
cdile cunoasterii...

O aventura a cunoasterii

(Urmare din pag. 6)

scrie cu 0 anume umoare de savant pentru care
domeniul n are secrete, are simt al proportiilor,
a suplete extraordinara in argument. Exista la
el o0 tactica a insinuantei, rttoriceasca, un desen
al limitelor, de mare claritate, in fine, simt al
sintezei asa cum nu-l au multl. latd cum se
reduce la neant un argument Vasile Florescu
tinteste numaidecit punctul negru si se repede
cu exactitate : ,,Retorica in actu nu este si nu
poate fi irationalistd, si nu s-a au2it vreodata
de existenta unei tehne a hazardului si a im-
provizatiei. Vom vedea Insd cd nici, in efectu
nu se poate vorbi_de irationalism, caci ca orga-
nizatoare a teoriei adeziunii, retorica se vrea 0
logicd a valorilor si a plauzibilului, adica sa
extindd jurisdictia ratiunii si dincolo de limitele
la care, dupa Arlstotel, Alanus de Insula, Al-
bert cel Mare, _Thoma d'Aquino_ si Ockham,
demonstratia  silogistico-matematica "si cea cu
probe materiale se opresc ca incompetente™ (p
29

naliza e de finete extrema : ,,Valorile tradi-
tionale — filozofia si cultura literar retorica —
nu sint contestate ca valori, ci ca valori pagine™
(p. 29). Intr-un simplu fapt, ca ,,Invocatio Dei*
Ininruie ,,captatio benevolenfiae™, Vasile —Flo-
rescu a Si gasit o deosebire fundamentald ('o
109—110). Cine cauta cu atentie, da icl-colo

peste mai multe procedee retorice, precum e
adevarata ,recapitulatio* (p. 115—116). Vasa-

zicd, un retor adevdrat, ceea ce ma face sd cred
cd, spiritualiceste, Vasile Florescu e, cum ar
fi zis G. Calineseu. un grec. Dar ce este grecul ?
Acesta are simtul proportiilor si sentimentul
cetatii, stie locul omului In’ univers si e preo-
cupat de echilibru are constiinta genului_uman
si se intereseaza de Tnaintarea ~umanitdtii, un
om care _pune surdind pasiunilor pentru a le
intrupa in formele artel. Chtar ,,Retorted si neo-
retoricd” se citeste independent de argumenta-
tie, ca romanul unei pasiuni. Chiar daca o carte
pierde, cu anii, in adevar stiintific, ea poate
cistiga. literar si asta se vede la Burckhardt,
Elgenio D'Ors la noi prin Ibrdileanu. Conditia
acestei supravietuiri este insa fervoarea, gradul
de iubire pentru obiect, care poate transforma
cartea intr-o drama de idei. Cu pasiune repri-
mata e _scrisa si cartea lui_Vasile Florescu. Ea
se aliaza, paradoxal, cu ,,Dictionarul de idei li-
terare”™ al lui Adrian Marino, dupa cum autorii
se aseamanda mai mult decit s-ar crede. Ambii
vor sa aducd rigoarea In cercetare sl in_ lume,
propun_constructii vaste pe care le si Tndepli-
nesc, sint la fel de erudltl, in domeniu. A scrie
astfel de carti, astazi, dovedeste un suflet atent
la miscarile veacului, un temperament polemic
si exemplar, o inimad_care bate, precipitat, pen-
tru destinul artelor si al fiintei umane.

- w

revista straina

= LA PROPUNEREA COMISIElI INTERMI-
NISTERIALE competente, Ministerul Economiei
si Finantelor a anuntat ca -Statul francez a ac-
ceptat operele marilor maestri care compun Do-
natia Pablo Picasso. Este vorba de tablouri sem-
nate de : le Nain, Cezanne, Chardin, Vuillard,
Corot, Renoir, Matisse, Miro, Braque, Modi-
liani, Courbet, Derain, le Douanier, Rousseau,
egas. Van Dongen, Gauguin, Balthus... Toate
pinzele ce fac parte din aceastd colectie vor fi
expuse in permanentd in Muzeul Louvre, intr-o
sala ce va purta inscriptia’: ,,Donation Pablo
Picasso-.

< PREMIUL ,VERITE- a fost atribuit fostei
guvernante a lui Marcel Proust, Celeste Albaret,
pentru cartea sa de amintiri ,,Monsieur Proust”
(ed. Robert LaHont).

= FILMUL ILUMINARE al! regizorului po-
lonez Krezystof Zanussi a obtinut la cel de-al

CHAGALL: Violonistul verde

XXVI-lea Festival International de la Locarno
marele premiu al juriului si_premiul Federatiei
internationale a criticii_ cinematografice

(FIPRESCIP. _ Opera cineastului constituie un
exemplu al filmului de idei atlng{lvnq problemele
importante ale contemporaneitatii.  Succesul

acestui film merita a fi subliniat cu atit mai
mult cu cit, festivalul de la Venetia fiind
suspendat Tn acest an numeroase tari au trimis
la Locarno cele mai bune lucrari.

= CU OCAZIA RESTAURARII bisericii Us-
penskoe din Zvenigorod, din apropiere de Mos-
cova, au fost descoperite si scoase la lumina
noi si Interesante luerfiri apartinind  marelui
pictor rus Rublev (sec. XV).

= AUTORUL DRAMATIC ENGLEZ HAROLD
PINTER a obtinut Marele premiu european de
literatura al Austriei pe anul 1973. Printre lu-
crarile cele mai cunoscute ale autorului (care
a_inceput Bnn a fi actor) citam : .. The Room",
»The dumb Waiter", ,The birth-day Party".
.~ The Caretaker”. ,,The Basement” sl ,Old Ti-
mes”. Premiul. In valoare de 100 000 silingi, i-a
(ost remis la Viena In marea sald de audienta
a Ministerului instructiunii publice si artelor.

= EXPERTI Al MUZEULUI AUSTRIEI DE
ARTE SI MESERII au achizitionat de la un
anticar din Viena doud mobile datind din pe-
rioada ,Artelor decorative’ dar care s-au do-
vedit a fi cele mai scumpe exemplare de mobilda
din lume. Amindoua mobilele — un jilt si un
gheridon din lemn bogat sculptat — sint in
stil Chi;])oendale si au_fost executate in Anglia
pe la 1760, nemaiexistind Tn lume decit doua
exemplare de aoast fel. unul la Londra si altul
la Berlin. Pe piata obiectelor de artd pretul lor
fusese considerat ca ,inabordabil”. Partea scau-
nului pe care se std si spatarul Iul sint sculp-
tate la fel ca gheridonul. in lemn de brad in
formd de scoica Piciorul gheridonului are a-
parenta unuj trunchi de copac care se_sprijind
pe o ecoicd sl In jurul caruia e Tncolacit ~ un
sarpe.

= IN CURSUL INTOCMIRIlI UNUI CATA-
LOG al arhivelor bisericii Sfintul Carol Borome
(Karlskirche) din Viena, a fost descoperit un
document foarte important ; este vorba de un
requiem, necunoscut pind Tn  prezent, al  lui
Charles Gounod. Tn 1842, cu ocazia sederii sale
la Viena, Gounod a dedicat acest requiem pro-
tectorului muzicii  ecleziastice, = Stockhammer.
Partitura a fost scrisa de catre un_copist sl
numai_ coperta, a ramas cea originald, partitura
initiala fiind probabil jerduta sau  ratacita
rintre alte documente. Pind acum_arhivele de
a Karlskirche totalizeazd un numar de 3000
opere catalogate. Partiturile, cu indicarea tutu-
ror vocilor, sint editate de cdtre Comisiunea
pentru cercetdri muzicale a Academiei de Sti-
inte.

= ACTRITA AUSTRIACA MARIKA RttKK,
a fost rasplatita de catre municipalitatea orasu-
lui Viena, cu medalia de aur ,Marea Insigna
de Merit"”, — cu prllekul Tmplinirii virstei —de
60 de ani. Marika RdKk, cunoscuta publicului
nostru din numeroase filme, este in plina acti-
vitate, Tn actuala stagiune detinind rolul prin-
cipal din opereta ,,Prinzessin Czardas" care m
joacd la teatrul vienez ,,Raimundtheater".

= CU OCAZIA IMPLINIRII A  CINCIZECI
DE AN! de la moartea scriitorului = Maurice
Barres, s-a_incheiat un bilant impresionant in
ceea ce priveste editarea operelor sale. Astfel,
cea mal mare parte — aproape cincizeci de vo-
lume, dintre care multe au fost epuizate — au
fost editate de Librdria Pion. Oé)erele complete
s-au tiparit Tntre 1965—1969 la ,,Club de I’honete
homme!l prin _ ingrijirea fiului_sau_ Philippe
Barres, in doudzeci de volume. nsotite de pre-
fete scrise de Mauriac, Aragon, Maurois. Thierry
Maulnier. Maurice Genevols, Montherland si
Dutourd. In editia ,Le livre de poche-Hachette™
au aparut opt volume. lar ,La Pldiade" prega-
teste doud volume de opere alese.

e QUETTON, revistd suprarealistd, fantastica,
poeticd, satirica si incd altele, rezervata ..adul-
tilor luminati® apare in Franta. Tn ultimul nu-
mar_(tom 252 — octombrie si noiembrie  '73),
din Tnvalmasitul material care satisface, pe de-
plin-.. subtitlul, sint de retinut cele doud pag ni
eeronate Leveau-Livache (sie), in care ae evoca
succint ,,Tribulatiile lui Arthur Crevan, prea
putin cunoscutul dadaist dinainte de Dada.

L.-L. aduce amanunte ignorate privind ispra-
vile nastrusnicului — devenit legendar — perso-
naj. care, la 5 august 1914 — ziua declansarii
primului razboi mondial —. cuprins de o exa-
cerbatd teamd, dezerteaza dtn Anglia. Fabian
Lloyd, alias Arthur Cravan. poet-boxer si nepot
al lul Oscar Wilde, pune (provizoriu) punct
exhibitiilor insolite si trece Pirineii. Tn Spania
Intlinete pe Robert Delaunay si traieste pe
spinarea acestuia |i a familiei sale. Tnsceneaza
farse eu iz de escrocherie, precum disparitia cu
5000 pesetas luat! acont in vederea organizarii
unei competitii de box cu campionul mondial
Jack Johnson. El a determinat prin ambitiona-
re, pe Picabia sd adauge Giocondei mustati sl
pe Mareei Duchamp s& semneze vase cu pre-
cisd menire Intimi.

Revista mai cuprinde desene si benzi-fantas-
magij pe... coordonatele continutului.

S.p.V.

CA TN FIECARE AN,
O LECTURA INSTRUCTIVA
SI ANTRENANTA

ALMANAHUL
LSCINTEIA* 1974

= Reportaje ti anchete internationale

= Documentare politice, economice si
sociale

= Actualitatea enciclopedica

= Sute de fotografii inedite, zeci de
planse in culori

Campeador reprezinta la de Castro un summum
al celor mai nobile_ virtuti cavaleresti, luptator
fara taama sau patd, combatind loial chiar tra-
darea si nerecunostinta, raspunzind cu marinimie
pind ti acuzatii'#* nedrepte sau exilarii.

Desi voci ale epocii au strigat cu vehementa
,.plagiat Corneille pare sa se fi inspirat nu
atit_din creatia dramaturgului spaniol cit din
doud balade mult mai vechi din ciclul ,roman-
cero” ca sl din , Istoria generald a Spaniei” lu-
crare a iezuitului Juan ‘de Mariapo. Nevoit sd
concentreze totul in unitatea de timp a ce-
lor 24 de ore ale dramei clasice, Corneille
a ales — spun istoriile literare de tip_uni-
versitar — ,.ciocnirea Intre doud simtamin-
te: pasiunea si datoria_ filiala™.  Optiunea
nu_are nici in acest caz insd_ o determinare
strict dramaticd ci se grefeazd pe fondul unor
conceptii in_cel mal inalt grad reprezentative
pentru epocd, asa cum, de altfel, ntregul ciclu
consacrat lui Cid Cam[)gador poarta puternic
amprenta politica, sociala si morala a momente-
lor istorice succesive pe care le ilustreaza dife-
ritele cinturi.

S& revenim nsa la istorie. Figura Cidului este
mentionata foarte contradictoriu in cronicile de
epoca — pozitiv in lucrarile spaniolilor Xime-
nes de Rada. Juan de Zamora, Bernando de
Brijuega, negativ_sau, sd-i spunem, mult mal
realist, mal veridic Tn cronica arabd de la Cor-
doba ca si In operele altor cronicari_arabi. Cea
dintii sintezd de amploare Primera Cronica Ge-
neral — mai precis o vasta compilatie realizata
prin anii_ 1270 Iq ordinul lui Alfons al X-lea —
cunoscutd si sub numele de ,La Estoria de Es-
pana” — filtreazd informatia _cronicareasca
Fastrmd_ doar componentele unei imagini pozi-
ive; chiar si contururile acestora stnt corectate
cu elemente apartinind literaturii eroice, evident
neatestate istoric.

Parcurgind vechile izvoare cunoastem un per-
sona]j istoric foarte diferit de eroul literar. Spre
asediul Valenciei, care l-a consacrat pe don
Rodrigo drept unul dintre cei mai abili coman-
danti de osti ai epocii, se indreaptd nu un foarte
tinar nobil, asa cum am fi Tnclinati sd judscam
dupa o celebra tirada cornellleand (la valeur
n‘attend pas le nombre des anndes...) ci un lup-
tator dur ti eu multd experienta ; vestitul Cid
Campeador avea atunci 4/ de ani. reputatia de
intnnribil In tuminiri_ dar si o ticlcnie de Ulisse
In asediU pe care a folosit-o de altfel din plin
si la cucerirea Valenciei. O surpriza de mari
proportii o ofera insd prezenta, printre aliatit
qgpropiati ai Cidului, a unor nobili arabi. Tn fapt,
secolul XI, epoca Reconquistei In genere, cu-
nostea cu totul alte relatii intre spanioli si arabi
decit cele consacrate in dramele lui de Castro
si Corneille, al caror climat este de fapt cel al
epocii de ascensiune a monarhiei absolute, indi-
ferent cd este vorba de regalitatea spaniolda sau
de cea franceza. In contemporaneitatea lui Ro-
drigo Ruy Diaz de Bivar, vechiul si puternicul
califat al Cordobei se destramate Intr-o multime
de feude, focare de Tnalta cultura si rafinata
civilizatie. Nu de putine ori seniorii  acestor
state au fost aliatii apropiati ai Cidului chiar
Tmpotriva regilor Spaniei. Din turbulenta aces-
tui puternic vasal se naste — vai | — si proiec-
tul de casatorie al Iuf don Rodrigo cu dona Xi-
mena Gomez, pus la cale de Alfons, regele Cas-
tiliei si al Leonului. Asadar, mal mult ca sigur,
ceremonia celebrata la Burgos, nu a stat sub
semnul Tnfruntdrii Tntre sentimente si datorie,
nu s-a situat nici macar in zodia dragostei ci a
fost doar unul dintre obisnuitele pacte nuptiale
ntre feudali.

Conjruntind multiple izvoare istoricul si filo-
logul Ramon Menendez Pidal prezintd figura
Campeadorului Tn monumentalul sau studiu ,,La
Espana del Cid*, aparut in 1929. Dar si opera
de referintd a lut Pidal cautd — si reuseste ade-
sea — sa gaseasca abile justificari istorice pentru
momente si fapte din creatia epicad si dramatica.

Faima reald a celui care avea sd devina un
erou de frunte In galeria creatiilor literare con-
sacrate epocii cavalerismului se datoreste marii
victorii dobindite de Cid tn lupta Tmpotriva na-
valitorului almoravid Yusuf, care a salvat mira-
culos Spania de primejdia unei iminente ocu-
patii si distrugeri. Numele Cid Campeador, rostit
cu teamad superstitioasa de ostasii Tnfrinti ai lui
Yusuf (teamd ce nu se asociazd cu blindetea ci
dimpotriva...) a devenit emblema — stindard a
Reconquistei, apoi a politicii expansioniste a re-
galitatii spaniole absolute. Fictiunea literara a
Tnnobilat trasaturile spirituale ale unui personaj
menit sd devina simbol al ideii pe care o epocd,
a clasa sociala voia s-o acrediteze despre sine.

intreaga literaturda a marilor eroi s-a nascut
sub impulsul unor ,,comenzi sociale* la fel de
stringente. Céaci dintotdeauna epocile Istorice au
avut nevoie de eroi proprii, reprezentativi. lar
atunci cind nu i-au gasit Tntr-o istorie atestata
le-au creat o istorie apocrifda, asa cum se pare
cd s-a intimplat cu legendarul conducator al
yeomanilor saxoni Robin Hood, pe care istoricii
au inesput sa-1 ateste nu numai in jurul anilor
1190, pe vremea lui loan fara Tard, ci si 160 de
ani mai tirziu, pe vremea iui Eduard al Il-lea,
epocd In care este amplasatd drama populara
intitulatd Geste of Robin Hood. O metamorfoza
mai profunda s-a petrecut cu Wilhelm Tell, erou
Tmprumutat din mitologia islandeza, dar atestat
acum cu seriozitate nu dumai in vechiul burg
elvetian Altor/, sau in Burglen ci si in lucra-
rile istorice ale lui Tschudi sau E. Kopp.

Impulsul care determina afirmarea eroilor po-
zitivi apare astfel mai clar din confruntarea li-
teratuTa-istorie. Dar ce forte determind trans-
gresarea din istorie spre literaturda a unor eroi
malefici ? Si mai ales cum devine malefic profi-
lul unor personaje care, Tntr-o perspectiva sti-
intifica strictd, au multe sanse de reabilitare in
fata unei instante obiectiva de apel 7

Mircea Herivan
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pe doua planete

de Kurd Lasswitz

Capitolul 33

Veniturile
planetei Marte

Intre cele 154 de state care formau Fede-
ratia planetard de pe Marte existau diferente
foarte mari Tn ceea ce priveste numarul locui-
torilor. Printre ele erau imperii care numarau
o suta de milioane de locuitori, si state mici,
care nu atingeau nici mdacar cifra de un mi-
lion Cel mai mic dintre ele nu cuprindea
decTt 20 de districte, cu 800 000 de locuitori
la un loc. Tot atit de diferite ca si propor-
tiile erau constitutiile individuale ale statelor.
Formele de stat republicane predominau,
Tnsd printre ele existau si constitutii comu-
niste, socialiste, democratice si aristocratice-
Monarhiile erau reprezentate in special prin-
tre statele mai mici. Tnclinatiile individuale
ale martienilor puteau sd fie satisfacute In
toate directiile, si ambitiei, ca si sentimentu-
lui de independenta al fiecdruia li erau lasate
libertatea de actiune. Garantata printr-o lese
federald, in toate statele domnea o deplina li-
bertate de alegere a domiciliului si a locului
de munca. Daca cineva nu era multumit Tn-
tr-unul din state, putea sa-si transporte casa
ntr-altul, si era suficient sd& anunte lucrul
acesta autoritatilor respective. Aceastd r«gle-

Fantastica traiectorie a unui corp

(.Ikeya" — 1963)

ceresc

mentare fireasca facea ca nici un stat sa nu
poata abuza de autoritatea lui. Pentru ca
altfel, el risca sa-si piarda foarte repede lo-
cuitorii.

Comuna pentru intreaga Federatie statala.
Administratia tehnica era nemijlocit subor-
donatd Consiliului Central, care la rindul
sau raspundea Tn fata Parlamentului federal.
Ea era Tmpartita Tn doua mari domenii, al
Comunicatiilor si al Irigatiilor, la care se
mai addugase Tn ultimul timp domeniul Ca-
latoriilor cosmice. Aceasta Tntreprindere ma-
mut era sustinutd de o armatd de lucru per-
manentd, formata din 60 de milioane de per-
soane. Stagiul militar general de un an tre-
buia satisfacut de catre ambele sexe. Pentru
cazuri speciale, o rezerva de trei ori mai mare
statea la dispozitie. Tntreprinderea era fi-
nantata chiar de catre soare. Bugetul general
al statelor martiene — calculat Tn valuta ger-
mand, pentru un an pamintean, deci pentru
0 jumatate de an martian — se ridica la
suma de 300 de Dbilioane, asta Tnseamna
300 000 de miliarde de marci, adica 100 000 de
marci pe cap de locuitor. in afara prestatiei
personale in muncd, pe durata unui an de
viatda, nimeni nu trebuia sd& mai contribuie cu
vreun impozit la acest buget. Tn afara de
asta, venitul mediu al fiecarui martian se ri-
dica 4a 100 000 de marci, oscilind Tnsa, de la
caz la caz, Intre 20 de milioane, maximul
admis al venitului, si zero. Limita pe venit
folosea numai la asigurarea, macar a unui mi-
nim, celor care nu cistigau nimic, pentru ca
acestia sa se poatd ridica din nou prin mun-
cd. Lipsa de hrana, de locuintda sau de Tm-
bracdminte nu se putea produce, Tntrucit de
asta se Tngrijeau institutiile publice de asis-
tentda sociald. Insd bineinteles, nimeni nu
dorea sa fie obligat sa apeleze la aceasta asis-
tentd publica a saracilor.

Capitolul 37

Martienii
sint pe Pamint

Stirea despre ocuparea Polului Nord de
catre martieni si despre existenta unei ae-
ronave cu care acestia erau capabili sa par-
curgd 700 de km pe ord, Tn interiorul atmos-
ferei terestre, a stirnit pe Pamint e senzatie,

ntr-un articol din 1953 despre
Criza literaturii stiintifico-fantas-
tice, Michel Butor 1l numeste pe
H.G. Wells Tntemeietorul asa-nu-
mitel literaturi S.F. de gradul
doi, adica al unei literaturi care
se fixeaza in domeniul probabi-
lului.

Mai putin cunoscut decit Wells,
Kurd Lasswitz (1848—1910), filo-
zof si profesor de matematica
la Gotha, autorul unei Istorii a

tari dintre paminteni ti repre-
zentantii unei cirtlizatu extrate-
restre — martienii.

Martienii din cartea lui Laxs-
witz, Pe doua planete (1S9~),
foarte asemanatori cu martienu
lui A- Tolstoi din Aelita, ou e-
tins nivelul unei civilizatii mult
superioare celei de pe PamlaX. Ei
pot anula forta gravitatiei, pot
privi in trecut, ti se Siamese
nume, curint care in greaca ve-

~pdlavrageala™ pe seama ocupan-
tului ti impiedird pe oameni sd
mas aiba Tncredere unul in cela-
lalt ; pnemii se ocolesc, rudele
sint obligate adesea sa traiasca
despartite. Pamintenii care Tn-
eea-ed si opunad rezistenta sint
deportati fatr-un centru de ex-
ploatare a energiei solare, sint
iatemeti in lagare.

Wnunni tai Kurd Lasswitz nu
este povestea esecului unei Tn-

incidenta face ca o singura vo-
cala sa lipseasca de la Tnceputul
acestui nume, pentru a fi identic
cu prenumele celui mai crud din-
tre tiranii pe care 7i va cunoaste
omenirea, la aproximativ o ju-
matate de secol de la aparitia a-
cestei carti.

Fara sa fie un roman de com-
pozitie sau de stil stralucit,
Pe doua planete este nu numai
o utopie clasicd, pe care o citeaza

atomisticii, considerata mult timp
o carte filozoficd de referinta,
are meritul de a fi publicat cu
un an Tnaintea aparitiei celebru-
lui Rézboi al lumilor (2898), cro-
nica imaginara a primei confrun-

B

ea nici un alt eveniment mal-nainte. Rapor-
tul lui Grunthe si dovezile prezenta'-e de
acesta nu mai ldasau loc nici une fTndoieli.
Pe lingad asta, aerckavi fusese vazuta In Ita-
lia. Tn Elvetia. Tn Franta si In Angba. (-))

Pamtatenii nu stiau la ce sa ae astepte* n.ri
cum sa reactioneze In fata eveamaaeior ini-
tiative viitoare ale rr-artier»Jar Intre g'-“veme
se produse un schimb de tefecraxrc deoseoct
de intens. Se lud In csr-siderate slizto ie i
se organiza un Congres general tl
statelor. Tnsa deocamdatd mai exista*- sce-
troverse tn faEabra ca care trbu-a
supus aprobarii e tn tecasora eu torul sraza-
uve.or. Daca pe de o parte toatd raeea era
constienta de necesrrtf me. z-ar-.Lil. a
iniereaeior politice aae totoror Rateix f*ra
de planete Marte, pe de alta parte hxi ex-
primate dosi chwrpB- Imtsc aider.ae la le-
gauja cu toowenta c«xEnxala pe care
nu ar fi putut s-0 execie asupra
tor. O £n nartea pctotjrurx lart
nu era de obtura Sairxd de ta cilrx-a xo-
nica si soctala a nmrvkr. M toarta de
cultura al maa-tiemjsr era prea Toezati
aver~smenteie Itd Gcicthe. ea :
nu trebuiau fa mcx ac caz «a se Lase a=x.-«L«*_
fatr-un conflict cu znsroenE. pecST'S ea sw-
terea tor depdsea ane* swwfrte re ,n»i i.
gasira cea mai =_ca aucweti

Desigur. era usor de Tnteles ed ay”™xz de
inventii si de descopera-, extaoc rrx>srv. saar-
tiemi Isi fnaisifra o putere «sun
naturii : Tnsd nimeni nu rtia re farren-Knare
dadea nivelul kr cufhxalL e*»: st de
dezvoltare, acestei putere c-=s 0 =nder« ra
cum o controla. -Natura prcur™-Esl a ar£-
nei lor de stat rdmfaea- taajcte de a
enigma. Libertatea tad-viduaU era afz *e
covlrsiioare. puierea de decise a Ocarte 'in-
divid. Tn toate problemele viest. rfi oe sare
si atit de putin supearegtaata de catre jyjL.-*
statului. Lrch parninfenii si-au exprtaMi ie
mai multe ori opinia ca viata anr-aLa a «ar-
tienilor ar fi cu totul anarb_ca ta
puterea statului nu cetxnoea pe Marte de
nici o altd lege, decit de vxxta cesdj«=: -

Din punctul de vedere r.utarei al omenjrd-
Hructunk orcmiraaprxe aie pfanrrn Marna
pareau utopii. tocsML peatri st ne pa«sap&-
neau cesaiiail «arc ac doBmftaaerl mnt te
decursul unei evolutii de sule da mu oe «u
si care, fa acelasi tap. SZt&a sa ftap*e*sra
mijloace a caror eEx-cnti fixsese
In (Xfrjl fermelor sor_ax 5e viata O p”ne
a guvernelor statelor pa=fate=e se ca
exemplul martem'.x va da ocazia U re*
pripite, poate cfaar la revrt-~u  vxaecse.
Populatia aerara zttri te cxkKetxt In
cauza ccocureex’ amesintasofe pe care ac
f. reprezentat-o fabricat-a
trai, firi ajutorul ascultall. Pe ne arta
parte, nroietanana Imrasa cu toaae spe-
ritele Inflacarate de iceea a»x prnrc-e* -
tural rapid, fi saluzara pe ca pe
niste mir.tu:tori de tn.zer-.e-

Cind In octombrie, parla”™nectne c*Lx
multe state se Tntrunird »e prodsacrd pe”e
tot interpelari aje fuvemekr te orboccia
martiana Si pesse tot rasounsul s%&a ev<x.v_
Se afirma ca ar avea Jcr consultari fa lega-
turd cu convocarea unui feseral al
statelo-, despre care roca» r.u s-a_- p~jiea sm-
partasi amanate mai exarse. Peri- to. se-
ducatorii diferitelor parade S: expnma-i
opinia Tn probiema martisna oq * * t
si de gazetele lor. L'sti dercfeti sa< p”~-meisri
pe martieni ta eh’p esr,;z?isi. &._i h vi-a:
ta mod delator, attii ar t vr-t ia-1 respte”i

O lume plina de superstitii privea uirruto rrvscareo steiefar (cometa d'n 1577 deasupra orasului Numbe'g) —

che era fintrebuintat pentru a
indica scfateia creatoare m spiri-
tului. Dar In chip foarte crtadat,
in clipa in care ajung pe Pirnint.
martienii se comporta ca
cuceritori. O lege case tniemea

«um

pur ri Krssta de pe Pamtat. Tn ce chip i-ar
fi purut tadepimi loerui acesta, nu putea ni-
meai etje*. Totre. << cousena fusese obti-
e . >e e feMi pentru ta-
tamrea armatei si a ftoxL
Sore sTroril Fjseiactor, care fa felul
ecaiac cteteB* ite MBMttlri. nu se
ma; aux n*mar deap.» marpeai. Aeronava nu
ce mai Lisd vazuxa riarpenii pareau sa fi
d o4r--L Br*isc. te ic<sarie stirea des-
pr reaper*.ra mei aeroaave deasupra Syd-
Pe dasa de - imuarte. guvernatorul
da Xew Scisth «*<je» mmmica la Londra
. m. -have ar fi ki-j deasupra
Sy-tery-ctes. drtfxw penn a aduce o dele-
crte it mmLewd a ntrior martiene la
Lcattea. ta cazai tn can recimul brita-
E-C »-ar drrj-a precat: sa recunoasca
te e« deiemia pimwwitentit T a unei mari
p-Ser-u Marpesii tacarcmaaera imediat 1in
¢ Hirtei ca rora rvoeat. eare sia conduca,
r * ,icEt t, atattveie cu autonta-
* j* Se ma rtwMBKa de asemene* cd mar-
" ar E aO9 e ste nasit de 2000 de
' r pk az* ta bare k ca le-ar fi depus la

d - Xew U a>s. .jera primit ca

- exes reecsandape de catre Tntreaga
- - - - - _j avan.

] — La <« ' r«v? repetata a

Preiaitart si tradaeere
do FIORIS MASOLESCU

timpidri fantastice dintre
civxhzatxL ci anticipatia formelor
foarte rafinate pe care le poate
fMbraca fa istorie violenta si te-
roarea. Trupele martiene de ocu-
pare sint conduse de Dolf, si co-

doud orice istorie a literaturii S-F., dar

si un roman istoric consistent, in
care, In chip tulburator, se vor-
beste despre viitor la timpul
prezent.

ceea ce priveste coloniile, transporturile, co-
mertul si industria.

In acelasi timp, Kal telegrafia guvernelor
tuturor statelor mai mari, dorinta statelor
martiene de a intra Tn tratative cu ele 1in
legaturd cu ultimele doud puncte.

Raspunsurile se lasara asteptate. Guver-
nele Pamintului se consultara mai ntii Tn-
tre ele, Tntrucit In Tntelegerile lor anterioare
se Tnvoisera sa procedeze Tn comun, in cazul
Tn care martienii li se vor adresa cu solici-
tari generale In chestiunea circulatiei inter-
nationale. Statele Unite, Franta, ltalia si Ja-
ponia furd de parere ca trebuia venit in n-
timpinarea martienilor; Germania, Austro-
Ungaria si alte citeva tdri mai ezitau ; Rusia
adopta o pozitie de refuz. Regimul englez fu
mai ntii dispus sd Tnceapa tratativele. Insd
Imediat ce conditiile martienilor furd cunos-
cute In rindurile populatiei, se produse un
val de indignare. Sentimentul national im-
punea in mod categoric refuzul. Se ajunse
la 0 sedintd agitatd a parlamentului, in urma
careia ministerul de orientare pacifista cazu.
In locul lui se forma un minister al torylor,
dispus mai degraba sa procedeze Tn mod de-
cisiv. El declara imediat cd va respinge pe
viitor orice alte tratative. Nota de refuz, care
fu cablografiatd la Sydney, pentru a fi co-
municata delegatiei statelor martiene, era
compusa Tntr-un stil rece si protocolar.

Acum, dupa ce Anglia procedase in chip
Individual, celelalte state nu mai aveau nici
un motiv sfi se considere reciproc obligatei
si se declarara cu toate dispuse, Tn principiu,
sa trateze, cu rezerva deplinei libertati a de-
ciziilor lor viitoare.

Imediat ce martienii din Sydney Tsi da-
durd seama, dupa stirile publicate in presa,
rd nu puteau probabil conta pe intelegerea
Angliei, Kal trimise spre Marte o fototele-
grama prin care cerea sa i se pund la dispo-
zitie Tntaririle convenite. O aeronavda mij-
locea zilnic transportul Tntre Sydney si Polul
Sud, de la a carui statiune extraterestra por-
neau fototelegramele. Thsa Tncd cu mult timp
mai-nainte. la Polul Sud se concentrase o
forta considerabild. Trei nave cosmice noi so-
siserda si debarcasera alte aeronave si echi-
paje Tn acel moment, la Polul Sud se gdseau
deja 24 de aeronave, toate Tharmate cu o cui-
rasa de nihilit cu tunuri cu repulsit si telelit»
o fortd cumplitd, pe care o comanda un mar-
tian energic din nord, pe nume Dolf. Se
putea aprecia cd pinda in patru saplamini,
fxte. militara a martienilor avea sa creasca
la 4? de vehicole. Cu ultima nava cosmica,
a carei sosire era prevazuta in luna martie,
urma sa soseasca chiar Ill, pentru a prelua
comanda operatiunilor pe Pamint. Intre timp,
alaturi de Kal sosira alte personalitati im-
portante, care urmau sd plece ca delegati ca-
tre guvernele marilor puteri.

Cind nota guvernului britanic Ti fu trans-
misa lui Kal, acesta o telegrafia imediat ca-
tre Marte. Raspunsul sosi chiar In aceeasi zi.
El li recomanda lui Kal sd procedeze exact
dupa instructiunile care fusesera stabilite
pentru cazul unei atitudini negative a An-
gliei. La 15 martie, cartierul general trebuia
mutat la Polul Nord, unde Tn cursul aceleeasi
luni urmau sa mai soseasca, Tncetul cu Tnce-
tul. alte 24 de nave cosmice, fiecare cu cite
6 aeronave ta medie. Tn felul acesta, forta
militara a martienilor pe Pamint urma sa in-
sumeze 144 de aeronave mari si un numar
de aeronave mai mici, cu 3456 de oameni, o
Cota care le parea suficienta pentru a de-
clansa la nevoie o luptda cu Tntreaga planeta.

stingd. La New-YOA trecerea cometei

JSc'ey- — 1910 — prerairto cu precizie cu secole Tnainte — dreapta
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Nota regimului britanic era datata 18 fe-
bruarie. Pe 20 urma raspunsul lui Kal, prin
care regimul statelor martiene adresa guver-
nului britanic un ultimatum. In cazul in care
acesta nu accepta toate conditiile, statele mar-
tiene se considerau Tn stare de razboi cu
Anglia. o .

In acelasi timp, aceasta declaratie fu trans-
misa tuturor celorlalte guverne-

Pe data de 23 februarie, o multime imensa
se Tmbulzea Tn Berlin, pe Wilhelmstrasse, pe
Unter den Linden si in fata Palatului. Se
raspindise zvonul ca ar fi sosit o delegatie a
martienilor si cd ea s-ar gasi in Palatul Can-
celariei imperiale. Pofta de spectacol a mul-
timii nu fu totusi satisfacuta, in schimb
populatiei li fu acordata o altd surprinza, prin
intermediul unei stiri pe care o publica, in-
tr-o editie speciala. Buletinul Imperial. Se
comunica prin aceasta ca Tn timpul noptii o
delegatie a martienilor se gasise Tn Berlin,
dar ca, negresit, ea pasarise orasul fnca Tn
cursul diminetii. Relatiile cu guvernul sta-
telor martiene ar fi deosebit de cordiale si se
spera ca se va ajunge la o Tntelegere si* cu
Anglia. Tn curind, stiri asemanatoare fura pu-
blicate in toate capitalele.

Tn cea mai deplind tacere, martienii trata-
serd, Tn mod separat, cu marile puteri, si Tn
noaptea de 22 spre 23 februarie, delegatii ale
martienilor sosisera in secret si concomitent
la Washington, Paris, Berlin, Viena, Roma
si Petersburg, pentru a lamuri situatia, prin
tratative verbale cu respectivii conducatori
de stat. Insd nici din Germania si nici din
vreo altd tarda nu se putu afla care a fost
obiectul si rezultatul acestor consultatii. I>a
prima stire Tn legaturda cu ultimatumul, bur-
sele tuturor tarilor au reactionat printr-o vio-
lentd cadere a tuturor cursurilor englezesti.

Instrument de masurat circulatia planetelor,
vechi de 400 de ani si care poate fi utilizat sl
azi In astronomia moderna

Tnsa prin aceasta, stirile din Anglia nu d«ve-
nird mai favorabile. Starea de spirit era raz-
boinica.

Capitolul 42

Fuga lui Torm

Grunthe privi fix Tnaintea lui.

— Sintem 1n puterea numelor. Tntreaga Eu-
ropd, in afara de Rusia. Am devenit un fel
de copii care sint trimisi la scoalda. Asa nu-
mitii cultori au fost instalati peste diferitele
teritorii de limba. Cea mai mare parte a
Reichului, parti din Austria si din Elvetia
sint subordonate lui Ell- Vor sa ne educe —
intelectual si etic. Intentia este bund, insa
irealizabila. Sfirsitul va fi groaznic... dacad
nu vom reusii dar despre asta mai tirziu.
Grunthe tacu.

— Nu inteleg nsd, spuse Torm, cum a fost
posibil sa cadem in dependenta asta.

— Scuzati-ma, raspunse Grunthe, nu sint
Tn stare sa vorbesc despre evenimentele as-
tea. Mai bine s-0 lasdm. O sa va dau o bro-
surd in care sint adunate la un loc toate
evenimentele — aici sint mai multe. Cititi-le
singur, numai pentru dv. De altfel, cred ca
sinteti obosit. Cititi-le mfine dimineata. Acum
sa vorbim despre altceva.

Insd mult timp, cei doi nu mai vorbira-
Vinul ramasese neatins. Amindoi Tsi simteau
inimile mult prea grele. La un moment datf
Grunthe spuse numai pentru el :

— Nu pierderea puterii politice de catre
patria noastra este ceea ce ma doare Tn pri-
mul rind. Tn definitiv ar fi trebuit sd ceddam
oricum pasul, In fata unor mijloace mai bune
de realizare a demnitatii omenesti. Ceea ce
ma face sd nu pot vorbi fara iritare despre
evenimentele astea este convingerea ca de
fapt nu meritam ceva mai bun. Am Tinteles
noi oare sa respectam demnitatea oameni-
lor ? Nu au Tntrebuintat, de atita timp, toate
clasele, puterea lor politicd pentru a-si crea
avantaje economice pe seama celorlalti ? Am
fnvatat noi oare sa renuntdm la propriul
nostru avantaj, atunci cind o cere drepta-
tea ? Au aratat oare cercurile conducatoare
seriozitatea morala necesara, atunci cind era
vorba sa aplice legea Tmpotriva propriilor lor
traditii ? Am respectat noi oare legea de
baza a oriecdrei moralitati, aceea cd omul este
scop Tn sine si ca el nu poate fi Tntrebuin-
tat numai ca mijloc ? Tocmai asta este . nu-
mele au pe deplin dreptate Tn ceea ce ne Tn-
vata si Tn ceea ce dispretuiesc la noi. Si to-
tusi, ca oameni, noi nu avem voie sa luam
nimic de la ei. Pentru ca nu putem deveni li-
beri decit prin propria noastrda munca.
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