
ANUL XX

6
(771)

Simbâtâ

5 februarie

1977

8 pagini

Proletari din toate țările, uniți-vâ I

Luceafărul
Săptâminol editat de uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România1 lat

JURNAL DE POET

și cititorul Parabola

România se-ntregea in drapel 
putrezea jugul de veacuri, mișel, 
toți ne adunam intr*un singur om 
se-nfiorau floare, pămint și pom.

durea 
durea 
durea 
durea

Mâ 
mă 
mâ 
mâ

dorul meu de-atita dar 
singele din altor 
jugul surd și otoman 
jugul din noi, tot avan.

Mâ durea lacrima, — de dintr-a mea 
mâ durea sabia-n care murea 
Ion, in strimbul, negrul epitaf.* 
Mâ dureau culorile de zaraf.

Colocviile «Luceafărului** 
DESPRE RESPONSABILITĂȚILE 

TINERILOR REGIZORI (II)
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ȘOIMII AU TRECUT DUNĂREA 
de Petru Vintilâ

e ținem din admirabilul eseu călinesrian 
Ozymandiu — o „cronică a optimistu­
lui" din 1936 — următoarea frază i 
„Azi, eu cred că scriitorii ți artiștii tre­
buie să se intîlnească. cu cetățenii, dar

vorbind nu despre ei, ci despre viață de la înăl­
țimea experienței lor". Dacă luăm aminte ți la 
cele spuse in pasajul concluziv al eseului, unde, 
totodată, este dezvăluită sursa mitologică a te­
mei generale dezbătute, vom Înțelege intru totul 
tîlcul acestui postulat numai aparent contradicto­
riu : „Esențialul este — conchide autorul — a 
munci pentru semenii tăi și a nu te lăsa îmbol­
năvit de iluzii deșarte. îmi răsună in minte un 
sonet ironic de F. B. Sbeilcy, despre un frag­
ment de statuie uriași, xăcind In pustiu ți din 
care n-au mai râmai decît două picioare pe un 
piedestal, a hneată a feței ți ■ inscripție : «Nu­
mele meu este Ozymandias, rege al regilor: / Pri­
viți operele mele, e, voi, puternicilor ți dispe­
rați 1» Mi sc pare ci mai avem încă și azi (...) 
asemenea Ozymandias, profesind cultul persona­
lității lor prin inscripții colosale, ce vor zace în 
nisipul pustiului".

Iată, așadar, definit însuși statutul moral ce sa 
cuvine a sta Ia baza contactului, a întilnirii di­
recte dintre scriitor și cititor. Simplu spus, unica 
rațiune a acestui act vizează scopuri superior 
educative. Idee a că, la Intllnirea cu autorii, 
scriitorii de azi au datoria de a vorbi despre 
viață ,,de la Înălțimea experienței lor", are un 
înțeles pe cit de limpede, tot pe atit de profund. 
Eliberat de vanitatea „reputației personale", re­
fractar deci In fața unei asemenea concepții 
„personaliste", cum tot G. Călinescu zice, scriito­
rul angajat în tulburătoarea și plina de răspun­
dere confruntare „pe viu" cu cititorul trebuie să 
ee bizuie exclusiv pe adevărul experienței lui de 
viață inculcat propriei creații. Acesta fiind mie­
zul problemei privită din perspectivă așazicînd 
teoretică, firește că discutarea și rezolvarea as­
pectelor practice, adică de „metodologie", recla­
mă maximum de atenție. Nu intrăm prea mult în 
chestiunile de ordin strict organizatoric. Obser­
văm totuși în treacăt că și aici sînt încă multa 
de făcut : 1n pofida progreselor importante obți­
nute pină acum, fie că avem în vedere activita­
tea unuia Bau altuia dintre factorii răspunzători, 
din ceea ce se știe de pe teren, faptele nu se 
desfășoară întotdeauna așa cum s-ar cuveni, pen­
tru a se crea cel mai propice cadru de întîlnire 
— în librării, la școli, la cluburi, la cămine cultu­
rale etc. — a scriitorilor cu cititorii. Probabil că 
instituirea unui sistem de lucru coerent, avind o 
funcționalitate bine pusă la punct, ar fi de na­
tură să înlăture multe din neajunsurile ce mai 
persistă, între care spiritul de improvizație nu 
deține ultimul loc, dimpotrivă.

Revenim însă la punctele de reper oferite de 
postulate călinesciene și observăm că forma idea­
lă pe care o capătă intllnirea scriitorului cu ci­
titorul este, indiscutabil, dialogul. Cel dinții îi 
vorbește celui de al doilea despre viață prin in­
termediul operei prezentate sau citite. Omenește 
vorbind, totodată, el, scriitorul, este interesat de 
succesul tentativei sale, mai exact de însăși ju­
decata de valoare formulată ad hoc de interlocu­
torul său, cititorul. (După cum va fi mereu inte­
resat de realitatea vieții interlocutorilor săi, sursă 
Vitală pentru imaginația creatoare a omului de 
litere). In această indeterminare rezidă adevăra­
tul și revelatorul raport de reciprocitate, la ur­
ma urmei, de cointeresare etico-estetică. Mai 
persistă cumva în conștiința scriitorului contem­
poran credința că opera sa are o existență sieși 
suficientă, sensibilă doar la legile destinului „ab­
solut" și totalmente indiferentă față de circum­
stanțele imediate în care iși face apariția, adică 
față de judecata primilor ei cititori ? Dacă da, 
drept răspuns! ne îngăduim a mai decupa un pa­
saj din eseul Ozymandias ; „Niciodată valoarea 
unei opere n-a scăpat masei, mai devreme sau 
mai tîrziu. publicul de o anume categorie se in- 
timplă a se defecta cu lucruri mediocre, masa 
reclamă capodopere. Prin urmare, scumpe Alter- 
Ego, cuminte este a sta discret și a aștepta. Este 
cu neputință ca mulțimea trecind prin fața lui 
Apollo din Belvedere să nu bage de seamă că 
are in față o operă sublimă".

Este de datoria și stă în puterea scriitorului 
contemporan să contribuie Ia transpunere în 
fapt lucida și realista aserțiune călinesciană. Cu 
condiția să aibă curajul de a-și asuma în toate 
privințele răspunderile și riscurile ce decurg de 
aici. Ceea ce, evident, e numai și numai in folo­
sul său.

Din nou in vizită de lucru, in mijlocul muncitorilor și specialiștilor, tovarășul Nicolae Ceaușescut secretar 
general al partidului, a propus națiunii un inalt exemplu de responsabilitate comunistă și patriotism, de grija 

fața de ziua de miine, luminoasă, a României socialiste

OPINII

Personajul tînăr,
erou al literaturii

A. n primăvara lui 1975, cînd așteptam 1 apariția primului meu roman, Lumină 
pentru cei singuri, am discutat cu ci­
neva dintr-o editură posibilitatea pu­
blicării de către instituția sa a unui 

volum al meu de note de călătorie.
— Dar am auzit, mi-a spus, că ai scris un ro­

man despre tineret, despre studenți. De ce nu 
vrei să ne dai și nouă un 
Ți-ar apărea foarte repede.

I-am promis că voi gindi 
atit de promptă. Oricum, cel 
tâ de vreme de acum înainte 
scriu despre tineret, despre virsta și generația 
mea, despre problemele ei deloc simple.

— Uite cum trebuie să fie romanul — a în­
ceput interlocutorul meu cu metodă. Să prezin­
te descoperirea vieții la virsta tinereții, înfiora­
rea în fața misterului cunoașterii, prima dra­
goste, eventual prima decepție, alegerea unei 
profesiuni, viața de facultate, poftim, dacă 
vrei, să apară și un profesor mai antipatic, nu 
mă supăr, dar totuși cu părțile lui bune, în fine, 
portretele unor colegi de serviri, de generație, 
de facultate, depinde cum ți-i alegi...

L-am întrerupt. Eventualul meu roman a ex­
pirat... N-am înțeles niciodată de ce virsta tine­
reții, o vîrstă atît de complexă și deschisă unor 
posibilități multiple de abordare, apare în min­
tea unor oameni care au reușit s-o depășească 
atît de plată și schematică. După cum n-am În­
țeles nici de ce tinărul trebuie văzut neapărat 
ca un fel de zăpăuc naiv și de un optimism 
inatacabil, pentru care, la limita de jos a tine­
reții. rasul „tuleielor" reprezintă 
nificații major simbolice, iar la 
rioarâ, el trebuie obligatoriu să 
universul.

Tinărul se vede redus astfel 
preocupări tocmai la locurile lui comune, la •- 
cele emoții in fața universului, cunoaște­
rii și alte generalități vagi de același cali­
bru, pe care orice om rezonabil, ea să se poată 
încadra intr-o realitate concretă, vie. complexă, 
trebuie cu necesitate să le depășească, să pă­
trundă și dincolo de domeniul generalității a-

asemenea roman ?

serios la oferta sa 
puțin o bună buca- 

intenționez să

un act cu sem- 
Jimita ei supc- 
se confrunte ru

ca existență *1

Gabriel Gafița
Continuare in pag. a 6-a

Nicolae Ciobanu

Scrisoare 
unuitinâr 
prieten mari adincuri

riteriile de apreciere a poeților variază 
totdeauna de la critic la critic, de la 
cititor la cititor. Ele impun un scriitor 
adevărat fie prin totala sa realizare ar­
tistică, fie numai prin dteva poezii care

slnt sortite să răaiină timpului.
în cazul nostru, fiind vorba de un scriitor tînăr, 

aceste criterii slnt deosebite de ale scriitorului 
matur. Ele trebuie să ajute, să statomi ceașcă. sâ 
lumineze drumul străbătut pină acum de poet, 
arătîndu-i că această cale a poeziei pe caro a 
mers este cea adevărată.în acest sens, Florin Costinescu, că despre el 
e vorba, este unul dintre poeții care întrunește 
aceste criterii. El este, pină acum, numai autorul 
a două volume de poezie, dar un scriitor cu o 
veche activitate poetică, căruia l-a trebuit mult 
timp de meditație pentru a se hotărî 
ceadă la apariția în volum.

Prima sa carte de poezie se cheamă 
Tărimului, apărută la editura „Albatros"

sâ pur­

Adierea 
In anul

1972, iar a doua Kamura de resalcle apărată la 
editura ,,Emlnescu“, in anul 1»74.

I-am cunoscut mal intii poezele ptbHcate prin 
reviste, apoi pe cele statornicite in volume '.ar 
dupâ aceea pe cele citite fie la pexătorlle Iltenre 
ale revistei ..Luceafărul", fie U alte șezători ia 
care am participat împreună.

Ki este un poet cald dnd este vorba de poezia 
lirică și sdncos atunci cind face ape] la poezia 
partinică și patriotică. Interesant, de La bun în­
ceput, mi s-a părut la Florin Costinescu. faptul 
câ fără ■ se depărta de subiectul propus el poate 
spune exact ceea ce glndește fi mai ales că știe 
unde trebuie să se oprească.

Poetul a acumulat mult timp experiența acelui 
nevăzut al său, care l-a ajutat să-șl formeze, sâ-șl 
găsească un drum propriu. Cuvin tul său transmite, 
comunică, toată gama sa de sentimente.

Virgil Carianopol
Continuare în pag. a 7-a

190?
Și porțile răbdării se preschimbarăm lavă 
Arzind catapetesme pe-o gura de mormint. 
Da, am cintat din pluguri, din furci și din topoare 
Voința mea de gliet tăria mea de vint.

o sete de țarină, de brazdă 
izvoare cu timpla către ploi.

Mâ colinda
Culcată pe
Dulăi sâ nu mai fie, dulâi sâ nu mai latre, 
Și vatra mea nu fie țîținâ de noroi.

Pe mârile-nnoptării conace navigau, 
Ca un blestem pe focuri de izbindă.
Și inscrumind pe coasă tirziii ochi de șerpi, 
In zodia pâmintului împotrivirea cintă.

Mii de plugari-idee, de Petre și Ioni, 
Ne-nvinși suiră steaua grozavului liman. 
Și iar bătură tunuri in vatra mea de singe, 
De la Flâminzi la Vlașca și pină-n Teleorman.

Anton Grecu

srB-ăaiczB, ■ «mce jw Kapd. este vnul 
izntrt cei* maz Dtfcfca instrumente de 
-sera fa tome erteie, prezent ta cele 

redu cnîtnri iff-sîe de tradițiile 
oraitf. ls:zrtn:?.țms a izvorit din două

K.at9ce: pe de a parte dia aepaxiața de-a sesiza 
cirttt ce »e intimul ea «■ fenomen spiritual 

nrturnl iar pe de oile dt-t cruța de la pro­
fanare o realitate spirituali din tradiția unui 
popor. Piatra aruncați de simbol lovețte direct 
la țtaU. inind-a ea xzaa, Merge n țin Id cu tot 
mas departe, piatra aruncată de parabola trece 
pe Bngd, atrăffind atenția asupra obiectului ce-l 
are de aenzat dar netulbnrindu-i statornica ți 
Lsânica viețuire. Existența obiectului. Patria lui, 
adesea este nennosntâ iar parabola pome fie 
tsrnaiv n foazd teama ți prudența în căutare. 
aaUMa mh lz>ri»d in cimp total opus
ți toc*=t^  acest fel dețteptiad m ecou in 
ținte dortld. Ca piatra sa a floarea aruncata in 
vederea sesizării obiectului căutat să aibă pu­
terile scontate, prezentarea lor depășește o sim­
pli descriere : adesea virtuțile obiectului impros­
pătează ți animd firea sesizatorului Inzd in ața 
fel că asemănările pun fi mai bine in lumină 
deosebirile in loc sd împuțineze ființa obiectului, 
o bucură fi încarcă de valoare admirabilă. Cind 
Emmescu spune : „La steaua care-a răsărit / E-o 
cale-atit de lungă / Că mii de ani i-au trebuit I 
Luminii să ne-ajungă" el aruncă steaua lingă 
grădina Logosului a cărei lumini pătrunde atit 
de anevoios firea muritorilor.

Mai ales pentru folosirea Parabolei poetul 
trebuie să fie un mare cunoscător al firii lucru­
rilor. Ele nu pot fi folosite ca șezătoare de obiect 
decît in straiul lor firesc, in cămașa lor sărbă­
torească ți organică. Cunoașterea științifică a 
lumii pentru cei vechi ținea tot de poezie; nu 
erau separate in căi de cunoaștere deosebite. 
Curios este că astăzi, după secole de sciziune 
intre aceste două vase păstrătoare ale lumii, ele 
se reapropie și omul de știință va folosi para­
bola și metafora poetică pentru a-șl numi rela­
țiile și observațiile din sinul materiei.

Pe cit de importantă este cunoașterea In amă­
nunt a firii lucrurilor cu care se aruncă spre 
obiectul de sesizat tot pe atit de pasională ți 
proaspătă trebuie să fie inițiativa obiectului ca 
și fuziunea lui cu persoana lucrătoare in vederea 
alcătuirii unei Patrii in ființa graiului.

Din aceste pricini, prezența parabolei tn cuvînt 
este mai anevoioasă și relativ rară, prezentă insă 
la marii inspirați, acolo unde interesul pentru 
subiect, cu frămintările inerente, s-a limpezit 
și-n firea vorbitorului se arată copleșitoare rea­
litatea eternă a cosmosului.

loan Alexandru

ui I

Incepind cu numărul viitor
EUGEN JEBELEANU

«a semna rubrica
sâptăminalâ

ÎNTÎLNIRILE „LUCEAFĂRULUI"
ORGANIZATE IN COLABORARE CU COMITETUL DE CULTURA Șl EDUCARE SOCIALISTA AL JUDEȚULUI ILFOV

din Bărăgan

Șonțu
1877

A zbucnit, din Noi, Șonțu... Maiorul I 
Grivița. Victoria. Și Dorul.
O, Libertate I Sărbătoresc 
drapelul frăției, românesc.

Șonțule din imn, - singe-al meu vărsat 
dăruindu-mi-te, nu te-am uitat 
ești in mine,-n nesfirșit de veac.
Mă pierd in sufletul tău do leac.

Ion Bănuță

Memorii
și memorialiști

A tn paginile 1, 4 0 I 1 « INTILNIRILE «LU­
CEAFĂRULUI- ■ Semnează • Nicolae Mateescu 
• Să.-ziana Pop p Cornel Nistorescu • Florin 
Cos’-tnescu > Daniela Crăsmaru • Cornelia Djigola 
a George Chirilă • Liliana Ursu • Ioana Dlaco- 
nearu • Viorel Cosma < Dan Verona e Veronica 
Galiș • Alexandru Brad • Comei Negrea.

i

ea mal recentă întîlnire a „LUCEAFĂRULUI*  a-a 
desfășurat simbătâ, 29 ianuarie, tn comuna Glrbovi, 
Județul Ilfov. Inscriindu-se In suita acțiunilor pe 
care revista noastră le va realiza in acest an, in 
cadrul Festivalului național „Cîntarea României",Intllnirea de la Girbovi — organizată In colaborare cu Comi­

tetul de cultură și educație socialistă al județului Il­
fov — a constituit un fructuos dialog intre scriitori, actorii și 
lnterprețli de muzică tinără prezenți la această manifestare și oamenii comunei-gazdă.

De ce tocmai la Gîrhovi ?
De ce tocmai în Bărăgan 7
Argumentele nu sint nici puține șl nici de natură „senti­

mentală". Dintre ele, vom numi numai unul, adică tocmai pe 
acela care ne-a determinat să alegem drept Ioc al acestei 
întilniri comuna Girbovi. Intr-un cuvînt, acest argument sună astfel : MUNCA.

Sint ani buni, de cînd țăranii cooperatori din Girbovi se 
■ituează in vîrful ierarhiei celor mai bune rezultate din agri­
cultură. Sint ani buni, de cînd recoltele de la Girbovi slnt 
aproape duble față de producțiile medii obținute pe plan 
național. Adică, sînt ani buni, de cind acești oameni trimit 
Țării plinea ei de toate zilele, asigurînd, in același timp, va­
goane de cereale pentru fondul de stat. Șl pentru că ori- 
cltă dragoste avem noi pentru cuvinte, trebuie să recunoastem 
și cifrelor calitatea lor plastică, puterea de-a emoționa, iată 
cum se rezumă statistic rezultatele record ale " * " 
din Girbovi pe anul 1976 :

— 200 de hectare pe care s-au obținut producții 
C 021 kg/ha,

— 1 800 de hectare pe care s-au obținut producții 
de 7 510 kg/ha.

— 500 de hectare pe care s-au realizat producții de fifecIA 
de zahăr de 49 000 kg/ha.

— 400 de hectare pe care i-au realizat producții de floarea 
soarelui de 2 800 kg/ha.

La toate acestea se mal poate adăuga că, planlficîndu-șl 
să realizeze o normă zilnică de 40 Iei, C.A.P.-ul din Girbovi 
a reușit să ridice valoarea acestei norme la 51 lei pe zi, iar 
că la nivelul producției globale, planificate la 58.000 de lei, 
B-a realizat un spor de 20.000 de Iei.

Și-apoi, în alegerea Girbovilor ca loc de desfășurare al 
acestui dialog a cintărit, și incă foarte mult, titlul de Erou 
al Muncii Socialiste pe care C.A.P.-ul de aici l-a primit de 
trei ori consecutiv — 1974, 1975, 1976 ! — adăugîndu-i și Me­
dalia de aur „Secera și ciocanul".

Pentru că Festivalul național „Cîntarea României" a fost 
conceput, așa cum arăta și secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu numai i .....
creației și Interpretării artistice, ci și ca 
am considerat că alegînd Gîrbovii ca loc 
acestei întilniri nu facem altceva) decît să 
meritat omagiu unor oameni pentru care 
eroică — a devenit obișnuință, stil de viață.

In paginile 3, 4 șl 5 ale revistei noastre_ ___ , r___
citi nu numai poeziile recitate de scriitorii ce-au ținut să-1 
cunoască pe harnicii oameni al Girbovilor, ci și trei repor­
taje despre munca acestora, reportaje care au trecut, mal 
Intii, proba de foc a citirii lor in fața celora cărora le-au 
fost dedicate.

bundența „memoriilor" se da torente, a de multe ori, fitilului plicticos al unor
scrieri de istorie. Aceasta nu înseamnă, 
în mod automat că paginile de con- 
tesiune, sau de justificare, lipsite d« 

fir universitar, ar presupune un plus de ade­
văr sau măcar o minimă garanție de obiec­
tivitate.

E greu aă nu fahulezi scriind despre trecut 
«i prea puțini îsi respectă îndeajuns semnătura, 
pentru a nu-și Întocmi — la adăpostul unei 
sincerități simulate — un autoelogiu. Asta pre­
su puni nd că amintirea n-ar juca povestitorului, 
mai mult sau mai puțin vîrstnic, far&a involun­
tară a inexactității. Mai rare sînt cazurile da 
autodenunț rind. urmînd exemplul lui Procopia 
din Cesareea. istoricul oficial îsi mărturisește, 
singur si nesilit, impostura.

Nu se pot stabili, totuși, reguli In acel gen is- 
torico-literar care, de la Xenofon și pină în zi­
lele noastre, continuă să stîrnească deopotrivă 
curiozitatea cititorilor si contestația specialiștilor.

Pînă la urmă, totul depinde de talent. Sînt 
cazuri destule, în care pasiunea a întunecat ade­
vărul, dar a izbutit să acorde cuvîntului scris o 
strălucire perenă. După cum, destui impostori 
lipsiți de ambele calificări, parvin să speculeze 
curiozitatea publică și să încurce drumurile ar­
tei și ale stiintei. fără alt folos decît al vani­
tății personale, cu orice preț gîdilate. Cazurile 
cele mai flagrante nu sînt, totuși, cele mai re­
pede constatabile. Cititorul, chiar avizat, nu 
se poate desprinde total de magia literei tipărite, 
iar adesea imposturile grave au mai multă șan­
să de a fi crezute decît insidioasele sugestii. 
Memorialistul se recomandă îndeobște prin cali­
tatea lui de martor unic sau măcar privile­
giat. darul scrisului fiind initial presupus ace­
luia care îsi 
alții...

Există apoi 
tă au scăpat
povestesc despre cele petrecute, alături de ei, 
în stația ! Ei descriu oameni si întîmDlări din 
vehiculele în care n-au avut acces, suplinind cu 
o imaginație mai mult sau mai puțin fertilă, 
fie o incapacitate de afirmare personală, fie 
chiar o nedreptate a destinului. Nu sînt puțini 
nici aceia care pîndesc moartea personajelor 
ilustre, pentru a se strecura. — fără riscul unei 
dezmințiri, în presupusa lor intimitate. Am putea 
cita astfel de dialoguri imaginare, scrise fără 
precauțiunea fabulației mărturisite, în care per­
sonajul este „pus la punct". ,,încuiat" sau „lă­
murit" fără nici o jenă. Cînd impostorul are cu­
raj, el are grijă să atribuie presupusului inter­
locutor aprecieri de care altfel nicicînd. în 
viață și în scris, nu se bucurase. „Dumneata care 
ai talent cu carul".,. „Desigur, o cultură ca a du- 
mitale nu se poate lăsa înșelată"... „Inteligența 
de care dai dovadă, te-a salvat desigur din a- 
ceastă situație"... Asemenea expresii presărate 
în „conversație", au scopul de a estompa deo­
sebirile de nivel, provoci nd — pe lingă surîsul 
celor puțini, admirația numeroșilor cititori cu- 
renți.

Excesiva de buna părere despre sine com­
portă si alte riscuri pentru memorialist. El este

asumă dreDtul să lămurească p«

ge nul memorialiștilor care în Vla- 
toate tramvaiele — dar care ne

C.A.P.-uluI
de grlu de

de porumb

ca un festival al 
unul al hărniciei, 

: de desfășurare a 
i aducem un bine- 

munca — deseori
de azi, veți putea

Luceafărul

N. Carandino
Continuare in pag a 2-a
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etamorfoz» poetului în
UE UT W romancier nu se pe-
• • * trece niciodată fără 

a lăsa urme ale fostei 
îndeletniciri. După pa­

tru volume de versuri. Ion Țu­
gui publică un roman din care 
autorul cărților anterioare n-a 
dispărut în întregime. Voivo­
deasa este un roman în care 
epicul și liricul coexistă în doze 
care fac fuziunea discutabilă. 
Titlul romanului este și numele 
localității de a cărei fizionomie 
spirituală este preocupat auto­
rul. Titlul divulgă și o intenție 
monografică pe care romanul o 
confirmă. Romanul Voivodeasa 
urmărește să înfățișeze cum 
reacționează țăranii unui sat 
din Bucovina în fața unor eve­
nimente cruciale din viața sate­
lor. Figura cea mai caracteris­
tică este din acest punct de ve­
dere primarul Remezi.

Sîntem în 1945, primul an 
după război cînd apele nu s-au 
așezat încă. Comuniștii sînt 
expuși atacurilor organizate, 
violenței, asasinatului. Voivo­
deasa e terorizată de o bandă 
ascunsă în munți a cărei deviză 
este pedepsirea fiecărui comu­
nist care acționează in perime­
trul ei de viață. Au de suferit 
însă nu numai comuniștii. Tor­
turați și suprimați, ori de cîfe 
ori cad în puterile bandei lui 
Nacu, sînt și oameni simpli ai 
satului. Violența lui Nancu, fost 
legionar, e cea mal bună pro­
pagandă contra acțiunilor lui. 
Oamenii satului, pierdut în 
munți și păduri, nu vor întirzia 
să reacționeze. Primarul Re­
mezi, din care autorul încearcă 
să facă păstrătorul unui hun 
simț tradițional și al unui echi- 

1 libru exemplar, este cel ce se 
decide la lupta deschisă cu ban­
dele lui Nancu. După război 
armele sînt peste tot iar Voivo­
deasa și Împrejurimile devin 
teatrul unui mic război civil in 
care oamenii lui Nancu și însuși 
Nancu își află sfirșituL Finalul 
romanului subliniază factura 
poematică a scrierii. Ion Țugui 
a dorit să scrie poemul rezisten­
tei tradiționale a unei așezări 
românești, să facă elogiul cali­
tăților morale ale unor oameni 
simpli pe care deși o experiență 
milenară îl îndeamnă la expec­

tativă. știu totuși să iasă din ea 
atunci cind evenimentele o cer.

Rom an ul-cronică, pentru că 
Voivodeasa este un rom an-cro­
nică deghizat, a fost transfor­
mat In poem. Este oare această 
scădere pe care autorul Voi- 
vadeael o aduce epicului doar 
urmarea faptului că Ion Țugui 
este mai ini ii un poet sau este 
vorba de a scrie programatic un 
roman in care epicul să fie 
înecat de digresiunea lirică ? 
Romanul e construit cu abili­
tate, ceea ce ne arată că auto­
rul lui a prevăzut dozajul și a 
calculat efectele, semn că nu e 
Tort» doar de o inerție ci de o 
deliberare compozițională. Ches­
tiunea e<te dâră o încărcătură 
epică atit de trepidantă cum 
este din Vei vodeas»
poate fi k^Ametată In ciungi le 
ortai «crieri de flux poematic. 
Ca la râul ți Intr-ale

azitcr^î Veivedesei
rea’izrrj- Isîr-*  sin£ură 

carta ceea ce ar fi fir tac să 
aparuni onor eirȘS difente.

Cft.*  ține ta Terr alean

mezi. Romanul este din această 
perspectivă o carte de amintiri 
în care evenimentele personale 
se împletesc cu evenimentele 
colective, Voivodeasa fiind 
atit un roman al satului cit și 
unul al Iui Lucian, mai precis 
al iubirii lui pentru Valeria. 
Pentru a satisface cele două 
planuri ale romanului, cel in­
dividual și cel al colectivității, 
autorul alternează perspectiva 
lui Lucian cu perspectiva nara­
torului. La rindul ei, perspec­
tiva tînărului Lucian, fiul pri­
marului. nu este doar aceea a 
amintirii, ci și aceea a unui fel 
de jurnal interior. Lucian nu e 
numai un martor al satului, ci 
și un martor al frămîntârilor lui 
intime. între cititor și eveni­
mentele grave ale romanului se 
Interpun mereu fie pasajele 
jurnalului interior ale lui Lu­
cian. fie trim be Ie poematice ale 
naratorului. ,

Romanul se încarcă, deși pro­
gramatic. inutiL, uneori din 
dorința de a nu face din Vei- 
t »de au o carte de curată șl 
sugestivă epică. Pentru mul;!

prozatori de astăzi faptul în 
pagina de proză este impudic, 
iar epicul propriu-zis o ches­
tiune anacronică. De această 
maladie s-a lăsat contaminat, 
se pare, și Ion Țugui, care împa­
chetează in văluri colorate șl 
nesfirșite o materie epică ex­
plozivă, a cărei violență răz­
bate totuși in paginile cărții. 
Ceea ce poate interesa cu pre­
cădere în Voivodeasa sînt toc­
mai aspectele pe care autorul le 
ține adesea în planul doi. Dacă 
dezbrăcăm romanul de veșmin­
tele lui încărcate, ajungem la o 
tramă puternică, de aspect sen­
zațional, suficientă pentru a 
susține singură un roman. De 
o parte se află satul, de alta 
bandele înarmate. Legătura cu 
centrul e insuficientă, simpati- 
zanții comuniști terorizați. Din 
analiza faptelor, relatate retro­
spectiv și rezumativ in vreun 
colț de pagină, tragem conclu­
zia că satul nu e chiar atit de 
pasiv pe cit ne lasă să înțele­
gem în genera] autorul. Dacă 
bandele sînt active și trimit is­
coade sau mesageri primejdioși 
Ln sat, ei reușind să strecoare 
chiar lntr-o funcție importantă 
pe unul de-ai lor, nid cei din 
sat nu se Lasă mai prejos. Cî- 
teva episoade aduc sub ochii 
cititorului tabăra din munte a 
lui Nancu, zugrăvită de un 
voivodesean care a înșelat banda 
strecurindu-se în rindul ei. Dacă 
Ion Țugui ar fi dat drept de 
cetate in cartea «a mai des 
epicului, romanul ar fi pierdut, 
desigur. în bună măsură, teza 
sa tradițională, dar ar fi fost, 
presupunem, mal convingător. 
Cartea are ins*  forță și culoare, 
intuiția mișcărilor colective și
■ existențelor străjuita de tra­
diție ceea ce compensează la­
tura ei superfltiL

Debutul în roman al lui Ion 
Țugui ni-1 arată pe autorul Vai- 
Todeael In poeesa unei materii 
epice dense, a «mei reale capa­
cități de a construi. dar ne se­
sizează totodată și preferința lui 
pentru forme inadecvate mate­
riei epice pe care mizează.

5L Cnțheanu

prezențe *cartea7î^îet>u^"*;
• Almanahul TRIBUNA TI ec*e  

dedicat țăranului șl sandul 
nese, la împlinirea celor 1S da ani 
de la marea răscoală, .un or-.a- 
giu adds istoricului eveniment 3 
martirilor să!**.  Cartea. eăfl 
despre o adevărată carta e.-*  
vorba, se deschide eu un ouenet 
de gloduri .de credințe și de aea- 
tJmente ale unor a
ai acțiunii șl Ipiritualitățn po­
porului român*  despre țâritvi 
șl despre străvechea noastră 
spirituală istorică. satuL- „Dese­
nul nostru ca neam, ea stat » ea 
putere culturală, atfrnâ da enti­
tatea de aur curat ce se ană in
sufletul tiranului, acria LJv.u •*-  
breanu. Dar mai atlrnă, în areea^J 
măsuri și de felul cum va n 
lizat d transformat acest aur la 
valori eterne...*

Ceea ce impresionează îa alma­
nahul Tribuna este, tară âses- 
ială. lublirt-.erea idetl eă ră®eca -“ 
din 1M7 tu idrnit o 
luare de pot ;.! Le Woie pra»>*-  
eUle romăneau. '“o-
plețitaarva masă a 
deci, oefund **
de frontiere sau de 
ț.lor Ttrar-2 Sacsn**  
tataie iSrsta de-a 
rel și-au ,-r. estat tawa 
a trece ta Rumtaia ș
sprijini pe răsculat*,  oe *■- sti ia 
articolul ,asn ta Lu­
crul acesta ne’.r.i^ieșze î era— 
auitro-ungar caro tiocărtșee os 
ocupe cu armată frontiera ta» 
la Suceava pini la Mfhâitan'.-*.  
In presa din Transilvania «ăst 
consemnate cu durere pâUcu.r^e 
țăranilor din Moldova *i  Muzte- 
nla. Iată cuvinte transcrise <9b

de

gazeta „Tribuna- din 7 iulie 1»: 
„Am mărturisit-o ș-c mai opo- 
rem și acum : noi și fxațil C_n 
România, deși trăim In două Un 
(...) n« simțim Insă un sing-—r 
neam.. Ca doi frați dintr-c tul­
pină... Cînd ar peri «_ fără În­
doia 1*  s-ar trage clopotul * dea­
supra noastră *1  dimpotrivă : slă­
bind noi. s-ar apropia și ei de 
primejdie. Iată de ce. asxă pri­
măvară, ln martie, cind asupra 
României s-a abătut nenorocirea 
mare a răscoalei țăranilor, am fool 
Îndurerați cum nu ni i-a mat to- 
tlmplat sA fim" Răscoalele da 
1007 nu sini privite ca un eve­
niment lingular ; el este o ve­
rigă in lanțul luptelor duse se­
cole de-a rindul de țărănune Îm­
potriva asupririi, pentru psatrarea 
ființei naționale, pentru indepen­
dență. In almanah slut cocxm- 
nate „Grevele de seceriș ta co­
mitatul Bihor la «firetul sec. al
XIX- lea si Începutul sec. aiXX- lea", „Răscoala iui ISurea-, 
„Râscoala țăranilor din 1W, 
„Manie răscoale țărănești din 
Evul Mediu**,  „Obiectivele revolu­
ției buighezo-democradee din 
noiembrie 1911 ln satele Transil­
vaniei", „Răzvrătirea moților de 
la 1052" — toate creionlnd un am­
plu tablou al mișcărilor țără­
nești izbucnite pentru impunerea 
Dreptății sociale și uapoaale. In­
tr-un număr de articole este pus 
ln evidență rolul activ al miș-jm 
socialiste, al muncitorilor ln «Te­
mea răscoalei, precum șl botărt- 
rea cu care scriitorii, oamenii ca 
cultură au apârat cauza țăramlnr. 
ca pe o cauză a lor proprie. Pu­
blicarea unor documente inedite 
despre marea răscoală, adevărate 
incizii făcuta cu instrumentul 
Straniu, rece, obiectiv ai relatAru 
procesului verbal sau ai ordonan­
țelor. completează generoa suma­
rul unei veritabile cărți despre
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1907.• „ARCADIA- — supliment po­
litic. social-cultural editat de ga­
zeta „Tribuna lalomlței" Înfățișea­
ză tn linii ferme saltul Lntinsej 
cimpil, altădată nedesprinsl din 
imaginea noroiului și a sârădel, 
spre civilizația comunistă de azi 
și de mllne. Revista consemnează 
pe prima pagină evenimentele de 
câpăill pe care le-a trăit Bărăga­
nul ln toamna anului trecut : Vi­
zita tovarășului Nicolae Ceaușescu 
în Ialomița, conferirea titlului de 
Erou al Muncii Socialiste județu­
lui. inaugurarea, In prezența Se­
cretarului general al partidului, a 
lucrărilor de construcție a combi­
natului siderurgic Călărași. Liniile 
de forță ale actualității economice 
șl soclal-polltlce ale județului slnt 
expuse ln articolul „77 centenar- 
de Marin Vasile. membru al C C. 
al P C.R., prim secretar al Comite­
tului județean de partid, președin­
tele Consiliului popular județean. 
Articole, studii, consemnări, me­
morii, versuri șl proze întregesc 
sumarul acestei reviste tn care 
semnează, alături de personalități 
distinse ala literaturii, numeroși 
tineri mulțl dintre el găzduiți de 
revista noastră : Marin Lupșanu, 
Doina Cernlca, Victor Marin Ba- 
sarab. Mihai Vlșolu, Marcel Bărfi- 
ganu ș.a.

Sub emblema festivalului „Ctn- 
tarea României" sînt consemnate 
clt'-va dintre acțiunile ce se des­
fășoară In județ in cadrul acestei 
ample manifestări.

Florența Albu, Ffinuș Neagu. N1- 
chita Stănescu. Mircea Dinescu, 
George Albolu. Mlrcea Mlcu. 
Gh«*orghe  Istrate aduc în cuvînt de 
baladă o închinare acestui pfi- 
mlrd al griului, oamenilor acestor 
locuri.

EBEFSil ie delnt 
al Bflitarii ..E3ÎF2SGQ”

tuși • «ă fii rewâraî _aub
m". nu aer*  *â  a*  exprimăm 
ui Dar Sta-v > V^xâ e o vta- 
tună a poețur es dr^ndinsul 
L'krtodieau- .Gan n.-e un 
r*jt*re  *em"  «tecLwâ el x2‘.ur.-
«ărra. cem et ac mai poaie *c-  
c—Xx. dar cr ta >4 jteB o . riură 
d- **r  1 ctt tm pumn
de *our  zatev*  ? fiaâ i «Jra 

«az±â la na
■eu ca • ce o

Debuturi la a doua instanță

►«'iii «—r=ri
tac de poet ea w

PeT, ; . fcbz. ra
a vdna : _O paaă- ’-ă-ată ca 

âÂ* a *faad a !*ce
ra de var. La M verviT :

_rar-iea rră-
or» ee e cn ie

•dsxă. c« ș? Lx rerx— :
ta ae ce^ac de-=L. văru-a-nră-

Eugeniei Za.mu (SJr.ca) 
Editura Aibatroa b t-părtșce 
volumul Semaaj de MMBW
(1970 knpărț:t in 
rab dte na motid 0 t 
lâ de-aici pină U lIzm ex>- 
oarului" ai II t -Cealaltă Crr^ă 
t mea se numește patr.a*)-

Poezuie. tfrpuae ea
fără titlu, aa un aer Imt a>«
In prima parte] ermetic.
greu să se ghiceaacă *eraui.  ceva 
de oracol, norind. maî craft 
sau mai puțin coerent- confe­
siuni și viziuni. Puz<c-’.ul de ple­
care e. uneori ri sub raport ex­
presiv. Lucian Blaga. Un exrw- 
plu : ..Să nu te apropu. e fr.g 
i și pașii umbrelor răsună <Lr-

ri x.c poetul cu „pierdu­
ta de minuni", altfel
«s» al uxroie: de minimi" a

Dl» părete, tn partea a doua, 
mzioarea m pierde lntr-o cu to- 
rnt ^consistentă evocare pur 

ra A a strămoșilor ln stilul 
•dnSdar11' doine dacice (dacă am 
șt rmn suna „limba lui De- 
cehnî^. Mtcă a griului ..semănat 
d*  Burebirta Intre două viclo- 
rf*.  a izvorului ..din care a băut 
Traian la Sarmisegetuza". a lui 
Zamoixe cel blind, a credincio- 
Kihxi Vezina și a muntelui 
Coa^eoci.

Metafora păsării se află și ln 
Semnnl de oaspete unde devine 
o ran îmi : „Pasăre fără somn, 
cu veghea pe umăr / ln cuiburi 
de munți. I pasăre de apă vis- 
lind la bărci fără număr / încăr­
cate cu aur și smirnă / pasă­
rea-ațele pci unii / La căpătîiul 
hâtri ni lor adormi ți / spre odih­
nă puțină I și lâ copaia de 
prunc / unde se zămislesc o 
doină. / un buzdugan și un bu­
cium de seară, / Pasăre-om, pa­
săre-licăr. pasăre-țară**.  Eugenia 
Zaimu e de fapt autoare de 
poeme In proză lirică.

Al. Piru

Memorii și
Urmare din pag. 1

înclinat să acorde oamenilor De care l-a cunos­
cut și faptelor în care a fost amestecat o stră­
lucire cu atit mai Larg presupusă cu cit mai 
neiustificată...

Confratele șl prietenul nostru Al. Rally (ad­
mirabil traducător al poeților „Pleiadei"*),  răs­
pundea argumentelor noastre într-un mod foar­
te original. In realitate n-ar exista memorii 
..bune“ și memorii ..proaste". Toate ar fi. în 
fond, admirabile. Fiindcă ar păstra, fie chiar 
fragmentar sau deformat, ceva din ceea ce alt-

memorialiști
fel este sortit pieirH. Cit despre Importanta lu­
crurilor relatate, nu putem ști astăzi interesul 
pe care un amănunt, pentru noi nesemnificativ, 
l-ar căoăta mii ne. adică peste o sută sau o 
mie de ani.

Argumentul ar fi. desigur, de luat In consi­
derare. dacă n-ar interveni fabulația, dacă re­
latarea martorului ar fi... fotografică sau cit 
de cît fidelă. Asta, firește, dacă însuși felul 
de a fabula In memorialistică n-ar constitui, la 
un moment dat, un motiv de interes pentru niște 
urmași grijulii să afle cu orice preț chiar 
adevărul... minciunii 1

f viata cărților j

poezie

Mitul 
îndrăgostitului

atalogat drept poet erotic- 
muzical (ceea ce. sigur, 
este) Horia Zilieru face 
figură aparte printre poe­
ții Erosului. Și asta,

pentru că, mai presus de orice, 
poezia sa este o încercare de a re- 
vitaliza mitul îndrăgostitului. Intr-o 
lume plină de demitizări de tot fe­
lul, tentativa lui Horia Zilieru 
poartă aura „anacronicului", se- 
mămînd, cîteodată, cu o aventură 
donquijotescă, ln care, o parte din 
cuvinte se transformă în palele 
unor mori de vint ce fring alte cu­
vinte. devenite diafane dar „nepu­
tincioase “ lănci, plesnind ln fru­
moase sonorități. Cu toate astea, 
poetul are curajul de-a înainta pe 
această purrte de ceară, pe care 
dogoarea unui ochi de Argus ar pu­
tea-o topi. prăbușind-o într-un 
haos, ce-i drept muzical.

In poezia lui Horia Zilieru, ilu­
zia se vindecă prin iluzie, himera 
cheamă himeră : „Femeia ce-n si­
nii de aur își trage / cenușa din 
focuri aprinse sub mare / de-o 
virată cu mine în oeruri își are / le­
genda și astrul și bezna vorace. // 
Pe zeul oenușei e apa-ntristată / 
urmindu-i văoaia și umbra lac­
tee, / cind cald cimitirul cămașa 
descheie i și iese hymera demult 
așteptată". Pentru poet, Erosul este 
principiul vital existent în orice 
Ioc al cosmosului (.,Un strop de 
«inge e ln orice astru**),  iar șansa 
cintărețului iubirii stă în risipirea, 
ln dezagregarea lui in puzderii de
„atomi de-amor". (Atom este un 
cuvint ce revine foarte des in poe­
zia lui Horia Zilieru, în sintagme
ce nu lasă nici o îndoială asupra

[ proză ]

Literatură 
pentru 

adolescenți 
da« Jbtnw, Snr» Cj- 

a rt -- c»-

*r.>-
ra si

srară ln .imo­
ral generos. Mîrr>ea Palaghiti revine 
iz. atenția ctitorilor cu un nou ro­
man *)  dedicat dificilei vlrste a a- 
doiesceniei. Deloc apectaculca, su- 
b&ectni cărții »e rezumă ușor, fiind 
aactzLârAvr dese Lor anchete aoeiale 
lnt.-rp.- r.ae de televiziune. Tn Um- 
haj moraliza tor. elevul Alexandru 
Cfeivi este nrtima unei familii dez­
binata. lăsat pradă uyoară Influen­
telor nefasta ale mul mediu pro­
pice di«oluției morale. In fapt, tl- 
nărul erou este în posesia unei 
autentice table de valori morale 
deja constituite, de pe ale cărei po­
ziții ae raportează la ceilalți, jude­
cind. fără ostentație didacticistă, 
mirro-climatul tamilial al cărui rod 
este. Experiențele trăite nu fac 
decît să confirme faptul că în plan 
moral Alexandru este „Judecător" 
și nu vinovat

Ln primele capitole asistăm la

fcriticăl

Lecturi 
de scriitor

* v eschizîndu-și cartea sa de 
critică *)  cu aceste fraze : 
„înainte de a incepe să 
scrie, orice prozator este 
un pasionat cititor de ro­

mane. -Pasiunea lecturii» este 
desigur anterioară dorinței de a 
scrie dacă nu cumva ea este facto­
rul principal care o declanșează. 
Orice prozator e așadar mai întii 
cititor de romane și numai după 
aceea autorul lor", — Sorin 
TiLel ne face implicit o mărturisire 
și o profesiune de credință. Căci, 
fără îndoială, pasiunea și seriozita­
tea pe care le pune în lecturile sale, 
varietatea și mobilitatea acestor 
Lecturi, lenta lor sedimentare, obți­
nută prin reveniri și meditații sta­
tornice asupra unor opere de răs­
cruce din literatura noastră și din 
cea universală, se constituie printre 
lucrurile cele mai evidente ale a- 
cestui volum, prezentîndu-ne, în 
dublă ipostază, un privilegiat „citi­
tor de romane", după formula lui 
Thibaudet, dar și un scriitor capa­
bil să reflecteze substanțial și cu 
folos asupra artei lui și asupra artei 
altor autori. Sînt, în această privin­
ță, de acord cu Sorin Titel care în­
țelege că „pasiunea lecturii" .depă­
șește noțiunea de „cultură" în sen­
sul ei restrîns-acumulativ, ea im- 
plicînd o intimitate a conviețuirii In 
universul marilor opere, o bucurie, 
deopotrivă, erudită și naivă a con­
tactului cu lumea cărților. Or, în

Ipostazei astrale a Iubirii, așa cum 
o Înțelege poetul).

Horia Zilieru are un acut simț al 
Înscenării — aproape fiecare poezie 
a sa este un spectacol, un joc al 
ipostazelor de factură dramatică 
(firește, nu in ultimul rînd, tocmai 
în accepțiunea de spectacol). Me­
canismul se declanșează prin agita­
rea culorilor, par fum urilor. sune­
telor. Apoi se produce alunecarea 
în hipnoza erotică, după care jocul 
parfumurilor. culorilor, sunetelor 
crește, se hrănește din sine ajun- 
gind în finaluri în care își este sieși 
suficient, un fel de comă erotică : 
..Doamnă fantomă, / roza calvar e; 
/ craniul meu mare / intră în 
comă". Din figurația poeziilor se 
detașează roza și crinul, simboluri 
ale feminității și. respectiv, viri­
lității.

Ceea ce nu s-a observat privitor 
La erotica Iui Horia Zilieru este 
viermele de aur al ironiei care 
sapă tunele pe sub cuvintele poetu­
lui. Șl un degustător avizat al unor 
astfel de poezii, grele de pariu- 
muri și sonorități, poate să simtă 
sub untdelemnul aromat al versu­
rilor. briciul transparent al cianu­
rii. Mai mult, poetului n.u-i este 
străină otrava parodică : „că mi-1 
craniul locuit / de un crin mai or- 
toman, / os de hiperboreean**.  Auto­
rul se și confesează în cîteva rin- 
duri, decisiv, pentru ca lectorul 
să-și poată consolida Ipoteza în ca- 
re-1 vede pe poet nu într-atit de 
cotropit de hipnoza erotică. în fapt, 
poetul este nu cel hipnotizat, d 
acel care hipnotizează; transa îl 
e destinată ..victimei", căci, fără în­
doială, poetul joacă aici un rol i ce!

de „vampir" îndrăgostit. Beția ero­
tică a poetului este una... trează 
(„In beția veșnic trează, / Iarna for­
melor visează") și nici n-ar putea 
fi altfel, căci, atîta vreme dt un 
îndrăgostit are putere# de-a admi­
ra spectacolul propriilor nervi in- 
cendiați, ori luciditatea de-a spu­
ne că e posedat de foc, e pe jumă­
tate salvat ! Dar, furat de joc. vi- 
sînd la acea revitalizarc a mitului 
îndrăgostitului, Horia Zilieru scrie 
cele mai bune poezii ale cărții in 
momentele in care cu greu mai poți 
depista granița dintre joc 81 totala 
implicare în traumă. Jocul devine 
atît de complicat (Divina plagă. 
Petrecut prin flăcări), de grav 
(Galactica vedere, Fratele mlnlei), 
se rafinează într-atit, incit deve­
nind o entitate aparte, eu-o viață 
autonomă, pare a-1 fi „devalizat" 
pe trubadur de minima luciditate. 
Aici, ermetismul de bună calitate 
al liricii lui Horia Zilieru face lege, 
lăsîndu-te, deseori, să ghicești dacă 
poeziile sînt ode La Iubita pierdută 
sau elegii pentru la fel de pierdutul 
Androgin : „Lumina lină-n sin- 
ge-mi luminează / făptura ce-am 
pierdut odinioară / și lacrima în­
toarsă înconjoară / fără iubiri și 
ură vechea rază".

Ca și Cartea de copilărire, volu­
mul imediat anterior, si Astrali*  
este, In anumite secvențe, o cane 
de inițiere, o „învățătură a lui..., 
către fiul său...“. Dacă volumul de 
acum doi ani era o călăuză în țara 
copilăriei, Astralia este un testa­
ment prin care tatăl lasă fiului 
drept moștenire cheile (și obliga­
ția) cu care să deschidă miracolele 
„teatrului nunții". „Fluture bolnav", 
„vislă obosită", albină ce nu mai 
naște divina sudoare, tatăl lasă 
fiului cămașa de amant (pentru 
poezia lui Horia Zilieru, amant 
înseamnă slujitor devotat si desă- 
vîrșit al Iubirii) : „Peste puțin, 
cămașa mea de in / voi scoate-o 
s-o îmbraci în desfătare, / cum își 
jupoaie pieile și moare / sub lovi- 
vituri de raze albul crin. // E tot 
ce-ți dau din ce am moștenit / ca 
rîul fifint o spumă-mbelșugată, / 
cînd se întrec vergile să-i bată / 
pierdutul grai în ritmul adormit".

Așadar, spectacol cind grav, cind 
Ironic, invocînd clemență pentru 
starea de melancolie, poezia erotică 
a lui Horia Zilieru este, în fapt, un 
imn adus Iubirii, pe care o înțelege 
ca pe unicul grai universal. Astral, 
adică.

Dorin Tudoran
•) Horia Zilieru s „Astralia", R- 

ditura „Junimea". 1976.

«-.nja - epice « *o- ’ 
. i-> e : --.î cocvcQtSei,

U - mama r.'„ «a icțeleg. speră 
într-un „binefăcător" divorț, care 
să le redea (nu-i așa) libertatea de 
acțiune pierdută in urma necugeta­
tului mariaj. Despărțirea este pen- 
tru copii un act de cunoaștere, ofe­
rind posibilitatea unei prime op­
țiuni. Alexandru alege fără șovă­
ială : ..Dacă hotărîți despărțirea 
părinților, vă declar că vreau s& ră- 
mîn cu tatăl meu". Fermitatea sa 
nu ține de rațiune ci de candoarea 
«pacifică viratei. Alexandru Fa­
mine cu tatăl pentru că altfel Inte­
resele echipei de fotbal al cărui 
..goal-keeper" este, sînt salvate. Caz 
de complicată psihologie infantilă, 
comentat de autor cu blîndă iro­
nie. Dealtfel. în acest plan al psi­
hologiei se produce evoluția perso­
najului. intuit exact în faza des­
prinderii forțate de copilărie. Alt­
fel, lucrurile decurg previzibil. Bă­
iatul rămine cu tatăl, fata pleacă în 
altă localitate cu mama. Ce-ar pu­
tea urma de-aici încolo 7 Copilul

duce dorul mamei, o caută dar n-o 
găsește, tatăl îl neglijează, priete­
nii îl părăsesc. Așadar, o situația 
epică banală prin, verosimil, alune- 
cînd, ln pofida detașării ironice, 
spre melodramă.

De-abia acum, însă, cartea devi­
ne interesantă. Păstrîndu-si purita­
tea morală nealterată, eroul rămas 
singur la existența pe cont pro­
priu. Granița fragilă dintre copilă­
rie și adolescență este depășită cu 
fiecare întimplare ..gesturile“ per­
sonaj ului devenind trepte nece­
sare de cunoaștere tn formarea 
unei personalități. In lipaa modele­
lor clasice (tatăl, mama) tinărul 
(deja) Își conatrulește altele, ee 
par a se abate de la rigida normă 
moraLL S;tuatia reclamă o soluție. 
Finalul căiții oferi doar un ..happy 
end" dictat de nevoia exemplarită­
ții : „Dați un exemplu de semni­
ficație etică. Vă implor I Este ul­
timul lucru din programul propui 
pe care vi-1 cer, pe care vi-1 cerem 
cu toții 1 Și terminăm romanul !“ 
Scriitorul eschivează prin autoiro­
nie, lăsindu-șl personajul la răs­
cruce de drumuri. Dar ajuns aici. 
Alexandru a lăsat în urmă copilă­
ria.

Ohs end nd lumea cu privirea 
eroului său, a cărui candoare creea­
ză prin inadecvare efecte «ubtil 
Ironice, Mircea Pala ghiu reușește 
a& traseze coordonatele universu­
lui adolescentin. într-o carte adre­
sată vîrstei la care întrebările în- 
aeamnă Începutul unei delimitări.

Valentin F. Mîhăescu
•) Mlrcea Palaghiu • „Arhipelagul 

Alexandru". Editura „Albatros", 
1976.

măsura In care Sorin Titel se dove­
dește un bun cunoscător al citorva 
mari creații romanești și totodată 
un bun cititor de critică, alegindu-si 
cu ușurință exemple și citate, ca­
zuri și argumente, mișeîndu-se cu 
o anume dezinvoltură de bun-gust 
în perimetrul temelor alese și cu o 
familiaritate a reflecției aflată la 
antipodul crispării sau al ireveren- 
ței, prozatorul-critic e de asemeni 
mereu apt să-și manifeste o curio­
zitate de proaspăt cititor și o avi­
ditate netocită față de acele amă­
nunte ale creației și ale psihologiei 
creatorului pe care blazarea pre­
timpurie a cititorului obișnuit este 
dispusă să le nesocotească sau să 
le treacă uneori cu vederea.

De altfel, cele mai interesante 
pagini de eseu din cartea lui Sorin 
Titel mi se par tocmai acelea izvo- 
rîte dintr-o curiozitate cordială față 
de modul cum gindesc diferiți scri­
itori dinaintea problemelor de via­
ță și de creație, față de modul cum 
și-au pus aceste probleme și cum 
au încercat rezolvarea lor. Un astfel 
de eseu. Despre certitudinile scrii­
torului, porntt în stilul său critic pe 
care l-am defini familiar prin ac­
centul pe care îl pune pe aspecte 
aparent secundare, nu intîrzie cu 
toate astea să se oprească asupra 
unei chestiuni cu adevărat impor­
tante pentru orice om al cuvîntului: 
„Poate scriitorul să trăiască în lu­
mea propriilor sale certitudini, In­

diferent la ce ae întlmplă In Jurul 
său, poate să se bucure de creația 
sa, cind, să zicem, lumea din jurul 
său ae prăbușește ? Sentimentul Îm­
plinirii sale ca scriitor poate acope­
ri în el marile dureri pricinuite de 
ce se întîmplă la un moment dat 
în lume ? Poate trăi scriitorul doar 
cu certitudini literare, doar cu sen­
timentul datoriei împlinite față de 
propria sa chemare

Există In aceste rînduri, ca și ln 
altele ale volumului, o privire din 
interior a creației, de loc emfatică 
sau grandilocventă, o atenție apă­
sată la unicitatea scriitorului și a 
personajului, la comportamentul lor 
în diferite situații, o abordare a eî- 
torva probleme privind arta roma­
nului mereu din unghiul de vedere 
a ceea ce-i acordă acestuia o reală 
dimensiune de cunoaștere : prezen­
ta omului, cu fondul său nesubsti­
tuibil, de o complexitate incomen­
surabilă. Și dacă marile creații ro­
manești constituie întotdeauna pen­
tru Sorin Titel adevărate repere 
„sacre", de la care poate începe șl 
se poate orienta orice discuție, ln 
același timp se poate vorbi aici de 
o receptare și de o pledoarie impli­
cită tocmai pentru o artă care să 
afirme, dincolo de rigoarea con­
strucției sau de arhitectura savan­
tă, dincolo așadar de chestiunile 
pur tehnice, o forță a vieții, forță 
pe care literatura e capabilă de a o 
obține din „prezența detaliului", din 
„concretețea amănuntului", cu alte 
cuvinte din „multitudinea obiecte­
lor. a lucrurilor de tot soiul pe care 
trebuie să 1Q găsești neapărat în­
tr-un roman adevărat".

Profesînd o critică mobilă, pa 
care mărturisesc totuși a o prefera 
pe latura eseului. Sorin Titel se 
arată un cititor de cărți care știe, 
pe de o parte, să-și dezvăluie des­
chis opțiunile în materie literară, 
Iar, pe de alta, să și le susțină cu 
o vădită eleganță a tonului, subtil 
și avizat, cordial și ferm.

Dan Cristea
•) Sorin Titel : „Pasiunea lectu­

rii" Editura „Facla", 1976.
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Sânziana Pop

prejedinielai Marcel Dobn eter ■ 1*.

Lă-

ce-au produs, cei din

Nicolae Mateescu

citească tot mai mult, 
mai bine pentru ziua

om
este

Eroul muncii socialista. Marcel Dobra, 
președintele CJLP. Girbovi

ziua de mîine
ă cum te-am rugat eu, spu­
nea la telefon contabilul 
șef al cooperativei agri- 
:ole din Gîrbovi dar, se 
yede treaba, celălalt era

de altă părere. Să facem așa cum tre­
buie, ca să am conștiința împăcată. La 
urma urmelor, aiteeva ce-ți rămîne din 
viață ? a adăugat omul din biroul de 
alături, care nu mai era la prima ti­
nerețe.

Nu știu dacă ultimele cuvinte le-a 
8pus celuilalt, ca să fie înțeles mai bine, 
sau a vorbit doar cu sine însuși, după 
ce a închis telefonul, însă m-am în­
trebat și eu : chiar așa, altceva ce-ți 
rămîne ? Trebuie să treci de prima ti­
nerețe pentru a începe să socotești ce-o 
să rămînă din toate cîte le ai ?

La Gîrbovi oamenii muncesc și cîș- 
tigă îndeajuns pentru a nu se mai mul­
țumi cu sobele de teracotă, cu covoa­
rele de iută, cu orice fel de case și cu 
orice fel de îmbrăcăminte. Se discută 
cum trebuie Instalat un boiler și cum 
se pune faianță în baie... Dar, pentru 
a înțelege cum trăiesc cel de aici, va 
trebui totuși să ne întrebăm 1 au cu­
getul împăcat ?

Iarna, Bărăganul pare a fi pus sub 
un clopot de sticlă; bate un vînt tăios 
și nuntașii care trec pe stradă duci nd 
luminările împodobite cu garoafe, în 
frunte cu mireasa care ține pe umeri 
un palton de împrumut, chiuie și tro­
păie, mai de veselie și mai de frig. 
Cîteodată îți vine să crezi că și-atît 
ajunge; să-ți vezi de nunțile și botezu­
rile tale, fără să te-ntrebi asupra anu­
lui care a trecut, sau a celui care vine; 
să ai cugetul împăcat că ești în rînd 
cu oamenii... Vor fi fiind poate și tris­
teți pe-aici, ca peste tot, dar ca sâ 
ajungi Ia ele trebuie să mergi la fie­
care om în parte; și-apoi, cum spu­
nea cineva, condițiile obiective trebuia 
avute în vedere și discutate; pe cele 
subiective le știm cu toții-,

E drept că la un loc, oamenii din 
Gîrbovi pot să aibă conștiința Împă­
cată : au avut aproape în fiecare an 
producțiile cele mai mari din țară, au 
făcut multe și pentru comuna în care 
trăiesc... Totuși, după atîtea probleme 
de oameni care muncesc pămîntul, în­
suși președintele Dobra Marcel a fost 
subiectul de discuție al adunării ge­
nerale. De ce ? Pentru că, din cînd în 
cînd, chiar dacă faptele oamenilor 
vorbesc de la șine, ei nu trebuie sâ 
uite că sint aleși. Se judecă Înainte de 
orice dacă au conștiința împăcată — 
dacă, așa cum se zice, pentru a face 
planul la lînă n-au pus cumva sâ fia 
tunși și mieii-

Așadar, ce spun despre președin­
tele lor cei care au luat cuvîntul ?

Maxim Dumitru • „în general e greu 
să arăți omului în față, dar e bine 
de știut că funcțiile îndeplinite pînă 
în prezent și-au găsit omul potrivit. 
Datorită dînsului și comuna a progre­
sat, s-a ridicat pe o treaptă superi­
oară**.

Ca om în societatea din Gîrbovi — 
constată Dumitrașcu Dumitru — pre­
ședintele se comportă frumos. „în ge­
neral, încheie vorbitorul, în ceea ce 
privește pe Dobra Marcel, cuvintele 
sînt de prisos. Cred că merită toate ca­
lificativele maxime care 1 se pot atri­
bui unui om‘.

Radu Viorel spune că, deși fi
n oaș te pe președinte de puțină vreme, 
a putut să-și dea seama că are o mare 
putere de convingere, că este cinstit, 

alfi
se intere- 
de dînsul. 
amintește

demn, bun conducător. Si 
sedintl. din alte C.A.P.-urf 
aează de activitatea depusă

Vasile St Alexandru Iți
că tovarășul Dobra Marcel a fost om 
cinstit Întotdeauna — și Înainte, adi­
că, de a C fost membru cooperator— 
Tovarășul Dobra Marcel este omul 
care II ajută pe toți. A căutat să Înțe­
leagă pe orice membru cooperator care 
a venit la dînsul eu vreo problemă.

Inginerul Olteanu Iordan ține să a- 
dauge că tovarășul Dobra Marcel a 
dat dovadă de putere de muncă, spirit 
de răspundere și se comportă frumos 
In societate. Este Intr-adevăr un 
despre care merită să se spună că 
capabil...

Secretarul de partid al comunei,
ceanu Ion, Încheie arătlnd că tovarășul 
Dobra Marcel este, practic, produsul 
colectivului de la Girbovi. Și-a perfec­
ționat stilul de muncă aproape în fie­
care zi. Oriunde este un lucru bun rea­
lizat, se știe că a acționat tovarășul 
Marcel, dar acolo unde Încă nu a 

ajuns, să caute să nu-1 mai scape ni­
mic... Să nu uite că este loc și pen­
tru mai bine. Să 
să se prezinte ți 
de mîine...

întrebați fiind
Girbovi pot să înceapă cu cuvintele : 
un om. Dar nu orice fel de om, ci 
unul cu conștiința Împăcată.

întilnirile « Luceafărului »
INTAKEA IO MIE

bară «ian

tmie dn înfățișarea președintelui coo- 
peralirri o^rieota dxa Girbotri a-o» 
jpaac ei arte na om deosebit. Mareei 
Dobra pare «a o*  ea tofi oamaau. 
Făptura aa face parte /irealei dta pei- 

la.Ttf cimpiei, seaateo*  ca pdmtxtal, ca apa și 
cerni, care ia Ioni acela fără hotare aa-impta- 
died orhtal pe «iei as fel de-amdaaai. Pus id 

taxre o aatd de oameni reporterul 11 l-ar 
fi rapal te fard *■  pai farm te tocmai pe Mareei 
Dobre. Spelb rampa, botul președintelui coope­
rativei dia Girbovi pare tpdîu de aceeași hmind 
rare face ea ft Bărăganul sd se dteased de cdtra 
privire ca ua Ioc știai și foarte obișwaif.

Foarte «eobieaaii hi fdprirrc altt de oMșaaft*  a 
președintelui de le Girbovi este ins*  ttaiștea 
uriașă de care țade iaronjarat. Ca a p*o<cc  ■ 
unui fluture de mătase stă tinițtea defarîmpre- 
jurul acestui bărbat. Și ca o cuci domnească. 
Numai vechii-lmparnți ai istoriei mai cm cdtre 
not plutind in asemenea bule de liniște absolută, 
desprinși de cele lumești de parcă rin era i-ar fi 
decupat din viață lipindu-i de-a dreptul pe cer. 
Orice vrei, orice-intrebi, de rău sau de bine, nu-1 
încrețește fruntea, nu-l tulbură. Răspunde cum 
numai Sfinxul va fi știut să răspundă : calm șl 
egal, fără id cltaieaied pleoapa, fără participare. 
fără pau2ă ți fdrd ridicarea de timan. de parei 
toate răspunsurile ar fi țtntie de dinainte ți cam­
pania iffncod, sadtfernt de pmmaule meteo- 
rmogice, i-or sta ia rascal bazaaar pentru eeaj.

In pragul acestui teritoriu de liniște neclintit4 
«a poți M ti te fnfrebi cu firească uimire : de 
unde fi vine acestui bărbat amestecat plnă-n pit 
bi destinul agrar al cimpiei romăne. stă pin tren 
ae stne ? Amenințat sistematic de ca pricii le na­
turii, de firea niciodată ghicită pină la capăt a 
pămtnîului ți-a lemtnfei, de nunta lor cind gră­
bita, cind amfaatd, încercat de-opotrivi de oa­
menii pe care-i conduce ți care, aricit de harnici 
Si de destoinici, sint totuși oameni, purtind sub 
pielea lor lustruită de vmlwi cimpiei au rotițe 
dințate ei singe ți serei ? Lovit ca o cremene da 
obligațiile muncii sale cotidiene cum de 
in lume un obraz aîit de-fmpdcat ?

^Răspunderea‘, spâne președintele Dobre. J)e 
pe la 24 de ani. Destul de pafini ți de ftarri 
pentru a le așeza in spinare destinele mi sat 
cooperat irizat".

Iată tai*  cd nimeni na l-a intre hat vreodatd 
dacă vrea sau nu vrea ca ic rirsta aceea ciad 
omului ii țade fee*  nespus de framoa ți de biae 
sd mai cdldreased fără vreo țintă herphetide 
roții ale cimpiei sau sd se fnateased in iot ba 
bialtd ți sd se piardd cu ocku in zare, el n*-ți  
cumpere Încălțări cu talpă de fontă, pentru a i&a 
dinlr-o prauiM-ntr-aha pe arțztd. pe zăp^ă 
motnă, prin troiene ți xriațe noroaie flacandera*  
amețitoare a Bărăganului, ca sd afle daoâ crea 
ca cere pdmhttul — omul este ia stare te tnțe- 
leogă ți dacd ceea re om te ațteapte — pdmtatte 
este in stare te dea / Nimeni nu l-a Întrebat 
dacă la cirsta aceea cind el insnți moi avea 
nevoi de îndemnuri ți sfaturi era son ** pretfdtxt 
te vorbească spre teme eu iepOe-n mite eu n 
Încercat ințelept ? Cu un chip prea blaftn și eu • 
fire prea bfhufd. poate cd Marcel Dabra urma ai 
apuce pe o cdrare ceva mm ferite de hurte prm 
care istoria anilor de atwnena mirțf *-  ia *te  tea»- 
gul roțu al revoluției f

„Nimic n-am țtxal dxsaxtee. spasm. Cita "^4 
toate, ți bane ți rele, le-am fetette. Atb doar » 
că unii se indoiaa amaruac de nune ți-a trebnf 
să le arăt, ți celor ce cred ți celor ce nu vor te 
creadă, că 
deic“.

Izbinzile
gendă acum pentru sat. Le povestesc eu plăcere 
egală ți oamenii, ți eroul, ți n-ai te poți dexifru 
niciodată sub zimbetul larg al acestor lepetee 
dacă fabula lor trebuie bafeleate cum cd oamend 
au vrut peste timp să-l încerce pe prețedtatela 
Dobra sau, dimpotrivă, el a vrui să-i dezbare 
prin timp de anume nărenri pe eonsăteuL In 
orice caz : ardeii care an călătorit pe o geografia 
cu mult mai extinsă decit localitatea ta care tre­
buiau să ajungă, purtind nețtiute de nimeni, fa 
ei, mesajele președintelui : „Cine md cumpdrd sd 
scrie la C.A.P. Girbovi pe numele Dobra Marcel", 
travestiul aceluiași in paznic ca si încerce iubi­
rea" de bunul obștesc a unora dintre cetățeni 
sint snoave acuma, intimplări de care oamenii nu 
uită să-și aducă aminte dar firi ciudă, ba dim- 
potrivă : faptul că Marcel Dobra n-a lovit nicio­
dată cu pumnul in masă, ci i-a adus pe calea 
rușinii la legea cea dreaptă, ața cum din tată in 
fiu pildele populare spun că scăpau de năravuri 
oamenii rătăcitori, înțelepciunea sa pretimpurie, 
minunata sa răbdare ți xtăpînire de sine, le-a 
arătat că băiatul așezat în fruntea comunei este, 
înainte de toate, nespus de inteligent.

Oameni și pămînturi
V Cimpul ca o tapiserie

ărăganul este singura 
adevărată, o tapiserie 
Intre munți ți marele 
kilometri omul rămlne singura înălți­
me și abia când monotonia se spargă 

de o cumpănă de fin tină sau de un pilc de co­
pacii imensitatea se clatină o clipă. Drumurile 
prăfuite au miros de porumb ți ierburile undu­
iesc ca pe fundul oceanului. Iernile vin încet, 
cu pas de vulpe, ți iți întind blana, Intîi moala 
ți odihnitoare, apoi zburlită și murdară, peste 
arăturile proaspete și cenuțiL Aici pămîntul suge 
mai multă apă. devine un fel de cămilă pen­
tru trecut prin vară, e gras, plin de pofte, ome­
nesc și de multe ori sălbatic, bun țl îndărătnic, 
prietenos ți nepăsător. Vine cu tine oriunde, te 
mingile pe miini și pe tălpi sau te face să sînge- 
rezi. te părăsește șl te cheamă, te amețește si 
ta minte sau te face să visezi. Pentru cei coboritl 
din nord c imp ia de la stingă fluviului rămine 
un nedezlegat mister. Lipsește piatra și bradul, 
semnul verticalei ți al înălțimii cea fără de 
margini de deasupra capului. Pentru ei e greu 
de Înțeles că cerul 8-ar putea afla, nu sus, ci 
undeva la orizont, că există un anotimp în care 
triumful «alcimilor este copleșitor, un fel de 
sărbătoare a miroaului ți a privitului, cind simți 
că te apropii de o stare ciudată, asemeni corpu­
lui pe cale de a se dispersa In mii de particole, 
că se poate călători prin istorie în case de lut 
ameatecat cu paie m singurul loc de fugă este 
adâncul p&mintului. dacă nu hiăm In conside­
rare ți văzduhul în care, piuă 1b ziua de 
nimeni n-a reușit să se ascundă-

Cine nu iubește Bărăganul, fie M teme de tot 
re este nexnărginii. fie n-a avut răbdarea să 
prirnaori universul dinți-un singur punct.

Toamna tirziu satele cimpiei mărțâluiesc spra 
iarnă. Par mste corăbii na vi gin d p« mări de 
ceatA Sa trim ii iți lipesc crengile de cer. totul 
se lngruaae. devine mai greu, bolovanii se rfâ- 
rimă ca tm cristal «h p^eioare, iar oamenii 
vorbesc scăpfnd coloane de abur.

Girbovi e aferat acolo unde, dup*  ce var fi 
trecut Dunărea, negustorii străini vor fi obosit 
de mersul pnn grine. porumbițti fi mărărini 
ticsite cu dropii, acolo unde vara incendia ier­
burile ca-n mep*.  lnix-un vectacoi irepetabil 
la câteva sute de ani. <ând vechiul peisaj de 
vin ăi oare a pierit- Scriptele arată c*  satul a 
avut aceleași coordonate geografice pe glob vreo 
MM de ani. Mai Incoio nu se sue nimic, totul 
fiind cuprins in nesfirțita cfanple a timpuhxL

De unde vine satul românesc ți Încotro mer-*  
ge el ? In mare, răspunsul e destul de simphu 
Vine de undeva ți merge altundeva, asemeni rl- 
Utorilor de meserie, dar nu prin spațiu, ci prin 
vremurile cele fără de hotar. Anotimpurile sea­
mănă ea două picături de ploaie, diminețile la 
fel, duminici la șa Inmormln țările rint duminici 
ți înmormântări de dteva sute sau mii de ani 
iar vintul bate din aceleași direcții. Cu toate a- 
cestea nu se plictisește nimeni, chiar dacă, de 
o sută de ori intr-o iarnă, ninge încet și sigur. 
Sinrț momente în care cel mai important eve—. 
nîment este fluieratul unui tren undeva foarte 
departe.

Multi țărani din Girbovi n -au umblat prea 
tnult pe meridianele globuluL Înainte de ai doi­
lea război mondial puțini au pornit în căutarea 
aurului spre America, ori spre a se așeza pe 
pămintimi postii prin Australia, cum făcuseră 
multi, mai ales din nard, chemați de reclamele 
ziarelor. Ani de-a rlndul au trăit convinși că 
osia lumii trece prin mijlocul satului lor ți că 
principala preocupare a populației planetei este 
să admire ce se petrece la ei in fiecare se­
cundă.

Asta a fost cam ptnă in 190. cind 9 cami­
oane. din cele de transportat porumbul de la 
tarlale, acoperita cu prelate, an pornxt in con­
voc eu 3M dm cei mai euriasL sure a ocoli 
lU^ntaua acetati timp. Dacă tonte cineva ar fl 
avut nnjul să-i tasmeaaeă spre a le surprinde 
reacțiile de uimire ți rzr ia mafiile naive in fața 
kxnmlor nemaivăzute ar fi rămas deastnăoit. 
ei călătorind npoabdl M ataeptind mereu alt 
oraș, nu se sue de ce ; ba chiar ae poate spune 
că sas avut abseefii mărunte In legătură cu di­
verse luci uri. na pentru că acestea ar fi fost 
nereușite, ci pentru eă nu semănau cu cele cu­
noscute An satul lor An nord—estul Bărăganu- 
hn. An trecut ptnă M Prin Dur iirești. Bului ești, 
eh. București — i*i  var fi zis unii — aici avem 
copii să nepoți ți dară ei pot să trăiască ți se 
descurcă înseamnă că ți nat am putea, iar dacă 
putem si ne s-o scoatem la capăt atunci in mod 
sigur nn e mare iutru. nm nu e nici Parisul, 
dm moment ce unii dintre ai noștri ajung te 
reorezuite tara ocoio. de unde curajul de a 
crede că ei. dacă sint din Girbovi. s-ar putea 
d?«curca si la Roma ți Ia Stockholm, fiind su­
ficient te spună că tocmesc ris-â-vis de primă­
rie fi sint rudă cn cutare. De la Ehicuresti au 
trecut pnn Pitești fi Tirgn Jiu. si dacă nu i-au 
uimit Bucurestu sa aveau cum te-i bage-n spe- 
reți cele dau*  arase, mirate de eoovaul lent 
de cams oase. încărcata cu bărbați fi femei, E’J 
sa'datr. cum vizaseră eu 25 de ani înainte, pe 

războitete. Era un regiment de țărani 
pornit pe tonele M. dm dad fa cind. pe drumuri 
de tară — ede care duc la mn» mente. Au 
văzut apoi mnntii — Munții Carpafi — feble- 
tez scoaselor de torizi — si iar au rtrimbat 
din nas. aer curte aer curte dar ce te faci cu 
pămintal ? e puțai fi toerp. cu prea multă pia­
tră : au cobor 11 ta Transtlvama. au dormit prin 
scoli Oră eteri, aflate ta vacanță fi mirosind 
a var proaspăt, w dormit ți pe marginea >ose-

noastrS
întinsă la soare 
fluviu. Zeci de

clmpl»

lelor, pe pajiști, așa cum dormeau șl acasă pa 
vremea culesului, obișnuiți să se întindă sub 
cerul liber.

Unul ține minte un pod peste o cale ferată, 
î-a plăcut ideea și a rîs, deși nu e nimic neobiș­
nuit sau de rîs în asta, altuia i-au plăcut parcu­
rile sau cetățile medievale — adică ce n-aveau 
acasă. Din Ardeal au trecut în Moldova, pu­
țin obosiți, au coborît spre sud si abia spre sfîr- 
șitul călătoriei au exclamat sinceri, surprinși, cu 
o perplexitate copilărească : „Vai. de asta n-a­
vem !“. Era marea. într-adevăr, deși vor primi 
cîteva premii naționale și vor fi decorați cu 
Ordinul Muncii de două ori, satul lor nu va 
avea o mare în sensul pur al cuvîntului. La un 
moment dat, prin 1972, s-au trezit în mijlocul 
unei cîmpii de apă. Venea din toate părțile și 
ieșea din pămint. Fiecare se temea sfi iasă din 
casă și privea de I4 ferestre cum năvălește apa, 
așteptînd să devină albastră și să se ridice în 
valuri, așa cum o văzuseră în 1968 de pe țărm. 
Asta a fost în prima zi, căci în următoarele au 
improvizat bărci, și-au suflecat pantalonii pînă 
deasupra genunchilor și au pornit desculți (sau 
cu cizme) la săpat de canale. Acea săptămînă 
de luptă a rezolvat și problema mării ; i-a o- 
bligat să recunoască in sinea lor că și-o do­
reau prea mult și aproape fără nici un rost.

Marei descoperire din cimpie
îrbovii anului 1977 se Întind de-a lun­
gul unei șosele șerpuitoare. pe locul 
unei foste păduri de stejari bătrini. 
Vara satul este pustiu. Dimineața cînd 
bate de trei ceasuri oamenii sînt in

picioare și se îndreaptă spre camioanele care 
îi așteaptă pe la colțuri de străzi ; pornesc spre 
cimp și se pierd în nori de praf. Vara cu ade­
vărat puțini își pot vedea satul pe lumină. Nu 
ai cu cine schimba o vorbă de duh și cui cere 
un pahar de apă. Copiii mici se trezesc odată 
cu oamenii mari și iau drumul grădiniței pînă 
după apusul soarelui.

Girbovii pe vreme de iarnă par a dormi în 
tăcerea cimpiei. Par. pentru că așa se văd de 
departe, dar in realitate se mișcă și trăiesc un 
fel de viață pe dinlăuntru. Mulți lucrează în 
magazii, in grajduri, la covoare, la ferme sau 
ie Invirt in jurul casei. O moară macină fără 
Încetare, zi și noapte, pentru țărani, alta ma­
cin*  pentru animale. Uneori ți se pare că auzi 
bătăile motoarelor, pac, pac, dar poate să nu 
fie adevărat- Făina curge moale printre dege­
tele țăranilor Incărcâți de pulberea albă de grîu. 
Mustățile par acoperite de promoroacă.

Dimineața șoseaua se aglomerează. Vin au­
tobuzele cu profesori, pleacă la slujbe cei ti­
neri. legali de industrie și se grăbesc copiii în­
fofoliți spre ocoli. în satul celor 18 clrciumi, 
în 1943. exist*  azi 44 cadre didactice. 2 grădi­
nițe și 900 de elevi. Iar de pe pămîntul ce se 
întinde în jurul satului pină cine știe unde se 
•cot in fiecare an 70 de milioane de lei.

Lama de azi nu mai are nimic comun cu 
viața de urs In birlog. Se repară parazăpezile, 
■e învelesc pomii Oi se îngrijesc, casele. De Ia 
distantă se vede o competiție tacita între ță­
rani. Orgoliile se măsoară în suprafața si nu­
mărul camerelor. în înălțimea fruntariilor. în 
„cina are copii mai școliți" și In saci de gpu. 
Țăranul de azi se supune din ce în ce mai mult 
aparatelor electrice. Așteaptă marfa magazine­
lor și Întreabă mereu ce este nou. Prin asta se 
apropie mult de lumea industrială. De fapt e- 
xistă în viața acestui sat un anume ritm in­
dustrial. ceva din obișnuința în care toți știu 
C2 au de făcut Fiecare știe cine pune un bec, 
rine păzește un cîmp sau cine bate un cut. Di­
mineața la cinci se adună comuniștii. Vara o 
tac la trei ca să nu piardă timpul.

Girbovi rămine pentru mine o mare descope­
rire din cîmpia Bărăganului. Unul dintre cele 
mai bogate și mai orgolioase sate din sud. Are 
adesea ritmul unei ceasornicării, ba chiar ele­
ganta unui oraș agricol. Doar cînd trec trac­
toarele vechi, citeva tractoare de pe vremea ulti­
mului război mondial, adaptate pentru agricultură, 
tușind ca niște babe căptușite, de tuse, iți aduci 
•minte că te afli intr-un sat imens, care prin 
anii 1989 mi însemna mare lucru, cu cele 10 
vaci cu tot ale unui CAP. înconjurat de unii 
cu neîncredere.

Cum ieși in largul arăturilor satul se îneacă 
treptat, pină redevine un sat oarecare de cim- 
p-e. Dar pentru 
an. părerile de 
importanță.

țăranii celor 70 de milioane pe 
departe nu au absolut nici o

din jurnale posibile
acesta a fost secetă. Doar în

Fragmente
nul----------- ------ ----------
august au picat două guri de ploaie. 
A mai căzut o pkxță cind dădea âă 
lege porumbul și cind nu ne mal 
Mteptam a pornit să curgă de eus 

vedeam cum se ridică tuleile. înainte, de

Oameni da Mrbgoa

ci----------------- ---- --------- ----------- ----------
venea cineva gi ne zicea, măi țăran, ia pămîn­
tul fă ce vrei cu el nu-1 luam, că era ars și 
uscat ca o mămăligă Învechită. A dat aurul peste 
kmm. că a ieșit atâta porumb că nu mai avem 
unde te-1 punem-. (Ion Coman).

„Eu fint șeful brigăzii de bătrini. Toată lumea 
îmi zice «reprezentantul tineretului». Am lucrat 
și pe moșiile lui alde Cantacuzino, Miltlade și 
Nicu Hagianov. Mergeam cu calul la bocănit de 
pămint. In zi de azi, nimenea nu-mi zice să ies 
la muncă. He. he, am cam Lmbătrinft. Ziua se 
duce, hina trece fi una două mai pierd un an. 
Dar cind văd ce-i. nu mai am stare. Adun ti­
nerii de 80—70 de ani ți le zic, băă boșorogilor, 
nu vedeți cită treabă este, haideți sâ punem 
mina cum putem, la ce-i mai ușor că ziua se 
duce, luna trece fi la urmă ne trezim c-am fă­
cut ți noi ceva. Cindva voiau cai, căruță și po­
goane. Azi vor case. Dacă ar putea, cit sint de 
bătrini, ți le-ar face să șe întoarcă și după soare. 
Aveau paturi cu paie. Și-au cumpărat dormeze 
mai ceva ca ale boierilor". (Grigoraș Grigore).

.Am dat un frate în război" (Vasile Gh. 
Marin).

„Cel mai zdravăn om din sat stă lingă grădi­
niță. Nu știu dacă o mai fi unul ca el în tot 
județul. E puternic și bun. Cind se înfurie zice 
doar „găsite-ar boala". Dar lumea se teme de 
furia lui. Odată doi veri au cumpărat un cal. 
Au ajuns să se certe. S-a pus intre ei, a scos 
căpăstrul calului și a strigat o dată din adîncul 
plâminîlor : dii. boală, și calul a fugit înapoi 
la stăpin. De frică să nu-1 supere n-au mai pri­
didit cu mulțumirile". (Dobrea C. Petre).

„De cind conduc Jaguarul C.A.P.-ului am 
ochimbat patru ingineri. Pe capră îmi place să 
stau numai in halat. Seara cind termin slujba 
țtau de vorbă cu calul. L-am botezat Mahomed, 
c-am făcut armata la Capul Kaliacra, și-1 în­
treb, mă Mahomed, tu ce zici, să beau o cinzea­
că de rachiu alb cu sirop, că azi am umblat 
destul. Mahomed dă din cap, și asta înseamnă că 
o merit. Dacă-i dau drumul de pe cîmp și-i zic, 
Mahomed, du-te acasă că am treabă, el 'dă din 
cap și pleacă". (Marin Năstase).

„Chiar de-aș pleca din Girbovi tot nu scap 
de chestia aia cu magrafonu’. Eram conductor de 
cai și duceam motorină la cîmp. Un inginer mi-a 
zis. ce faci dumneata, mă nea Pieioagă de ai 
caii atît de grași ? Păi ce să fac ? Ii bag în po- 
ru mb i$ te și le dau știuleți să roadă pînă se fac 
rotunzi ca țevile, Măi nea Pieioagă, or să te

Cornel Nistorescu
Continuare în pag, a 6-a
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intîlnirile « Luceafărului »
FLORIN COSTINESCU
Odă la dorul Independenței
Paite suflete române din vechime domnitor 
uns de datina, simțirii a fost legendarul dor, 
sceptrul lui urcat in slava drept, ca o Iluminare, 
era semn câ el domnește peste-o țara și-o 

suflare.

$i-a durat cetâțl de scaun nu In piatrâ, nu in 
lemn 

cl In Inimă de om care-șl poarta soarta demn, 
și-a avut cetăți destule, ciți au fost pe-aicea 

oameni, 
de-au Iubit acest pâmint bun sâ-l cîrițl, sâ-l 

plingi, sâ-l sameni.

El ne-a spus luptați la Plevna, la Smirdan cu 
indirjire, 

el ne-a spus câ pentru țarâ merită orice jertfire, 
el ne-a spus, sub trei culori — roșii, galbene, 

albastre, 
câ-1 aproape anul unu al independenței 

noastre.

Frați, cuvlntul Impârțindu-I, știind cit de dulce-t 
slova 

ou venit, ostași, din vechea țarâ a Iul
Ștefan-Moldova, 

frați, purtînd In suflet visul, singur patriei stâpin 
au venit spre front ostași, dinspre Mircea cel 

Bătrin.

Au venit de peste munți șl cu fapta șl cu gîndu! 
frați Ja frați, intru unire, cum le este legâmintul 
tot români viteji, de-un neam : vocea fulgera ca 

para 
sâ fim liberi eum nl-l vrerea șl Independentâ 

țara I
Au venit ffirâ oprire ! om șl munte șl irvor, 
toți al căror domn le-a fost al independenței 

dor,
In an furtunos de veac — timp de naștere și țara 
eu venit chemați de singe și de vatra milenară.

Cînlecul dorobanțului tinâr
Satule dintre coline, 
dnd am sâ mâ-ntorc îa tine I 
sînt departe acum, departe 
mult pâmint ne mal desparte...

S-au copt nucii, s-au copt prunii 
ce mi-or mai făcea bâtrînii ?
mult mi-e dor de vorba lor 
parcâ-i vad ițind in pridvor...

Parcfi-ar aștepta 7 Pe cine 7 
Pe-un fecior care nu vine,-. 
pe-un fecior care-a plecat 
cind țara l-a fost chemat.M

Bunâ mamă, tatâ bun 
multe aș vrea ca să vâ spun 
de atei de unde sînt 
ne aeest strâin Domint

Auiiți-ml vorba mea 
v-o trimit pe-a altă stea 
cind sînt zările senfne 
sâ știți câ vorbiți cu mine

V-o trimit pe-un fir de vlnt 
sâ știți câ trăiesc și cint 
cint de dor și alinare 
ca mai sint încă sub soare

C-am luat fluiere de-acasâ
1 și-ol avea curind mireasă 

și vom face nuntâ mare 
sus în deal lingâ Izvoare 
Tot glndîndu-mă fa voi 
am uitat și de nevoi 
despre mine numai bine 
satule dintre coline.

Milne-n zori, un nou atac 
poate-n ierburi am sâ zac 
nu fi trista mamă-a mea, 
m-ol găsi cu lacrima—

CORNEL NEGREA
Inima mea
Deschldeți-ml larg părțile 
inima mea a crescut prea mult 
Poate de vîntul pe care l-am urmârît 
Prin spații solare
Poate de snopii ce se bateau in frunți ea flâca 
In zi de sărbătoare.
Sau poate de clntecul despre moșii plecați 
S-aducă in trâiști fericirea
Veniți rudele mele,
Pe inima-mi crescută puneți-vâ dește 
Ca sâ credeți câ spicul din mine
Se întinde și crește 
Viața devine pătimașa cu viața-mi 
Veniți cu toții, vâ dau inima mea : 
In joc de fintini. pulbere de stea.

DANIELA CRĂSNARU
Cu fiecare deal și riu și vale
Aceleași ape bat in vadul lumii, 
aceiași codri veșnici străjuiesc 
hotarele de gind pâstrind in sine 
acest pâmint, de a pururi românesc.

S-au scuturat ca ploaia florii anii 
cind sterpi, cind plini de rod și luminați 
de cind românii-au hatârit sâ fie 
ei, singurii stâpini peste Carpați.

Astfel uniți pe-acest pâmint de glorii 
de lacrimi și de lupte inegale 
am aparat aceastâ stea a noastră 
cu fiecare deal și riu și vale

Chiar dacâ In laboratoare sterpe 
inventatorii de cămile incâ 
sperau, cîndva, sâ rupă trupul țârii 
la o strâinâ, tulbure, poruncă

noi am râmai aici ; fără clintiră 
de-o veșnicie suntem și vom fi 
noi, unicii stâpini, noi voievozii 
al singurei din lume Românii.

Păduri românești
Privesc imaginea pădurii in apă 
cu mult mai adevărată, spălată de timp 
de limba veșniciei nicicind n-am fost mal 

aproape 
ca în acest anotimp

Nu departe sînt urmele unei fiare rănite.

Oh, vînătorile, la care n-am curajul 
pînâ la capăt sâ mâ gîndesc 1
Singele cald al unei vietâți fără umbră 
urcâ In frunze pe drumul împărătesc.

Păstrate in suflet ca într-o lacră : 
lumina și oerul sfișiat de privire. 
Ce râu ți s-ar mai putea intimpla In această 
clipă desprinsă din nemurire 7

Păduri românești, in care tatul e veșnie...

De veșnicia voastră 
ca de cea mai sfintâ chemare euprins 
gîndul atinse, chiar dacâ pentru o clipă 
pragul copilăriei, peste caro a nins.

CORNELIA DJIGOLA
Destăinuire
Știi 7

poate nu te-ai gindrt niciodată 
dar mie, mie îmi plac rufele spălate 
și întinse de mama pe fringhela soare 
in curtea de ia marginea lumii 
ir.i plac așa 
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„Om și munte și izvor 
Toți al căror domn le-a fost 
Al Independenței dor“

Poezii scrise pentru întîlnirea revistei „Luceafărul" 
cu țăranii cooperatori din comuna Gîrbovi

GEORGE CHIRILA
Cintec in (imp
Răcoarea păsări albe înspică, 
dimineața aleargă prin singele meu ca un mlnz, 
am ajuns,totul îmi apare la fel, dar cît de 

schimbat, 
fierberea nepotolită a sevelor 
copleșește 
frunte și amintire acum.
Voi rămine anotimp lung 
să-mi cern vis intru iubire nouă 
poate câ in semințe sint chiar chipurile 
noastre de altădată ascunse 
și ele încolțesc iarăși, vedeți 7 — am rămas 
împreună 
aricite lupte s-ar fi abătut asupra traiului 
nostru, am rămas împreună, 
sub luminarea acestui clopot de azur 
treaz lingă setea pământului.
Am venit cu un tren ae departe, 
am întârziat prin gări și-mi pare râu — 
vroiam mai repede sâ fiu lingâ voi, intre voi 
de fapt n-am p ©cat niciodată, martora 
îmi sint aceste imru-i nestăvilite 
din care se ridică Rocile soarelui, 
ca niște fete-fecîoare. in care se cosește ovăzul 
și se clădesc prowbee.
Mâ întrebați ce mai foc 7 - Asemenea vouâ 

LILIANA URSU
Baladă
pentru cei plecați
Cămașa lor ruptâ
De atîtea ninsori.
Pe pămînt pribeagă
Și spintecată de săbiile Ierbii, 
Tace.
Alături fluierul sfârîmat
Sub cizma atîtor războaie ;
Doar cîntecul șl Iubirea de patrie
Ținute lingâ inimă mereu
Acum Înstelate cu trei gloanțe 
Ar vrea sâ ne striga.

Cîntare
Zimbesc țăranii noștri
Ei ce cu lacrima
De atîtea ori

Srot mcu.iate ai emoM. ai atenție poeroele si cântecele patriotice, adusa aici, in Bărăgan 
dropt mgi penkru cinste și hărnicia

roă Mâfte n od«rea acestui dmp străvechi 
s- sur d ca un cop.1
oescope^ind ia ochii altui copil, dfumtd . 
S ocrti aiei se foc vuxwcțj de iuCnre. 
Po—a mustos, răsucește aburi
* marț< ca o carte se cteechoe
biiw trahjl nostru cel tinâr.
B-zee ghicesc uimrte pn-^ărora, 
d-esuoni satului trec privighetori, 
si ' ■«teJ esuri adînb
ca - ste nuri pe care
neod-hrîtîî meșteri
W-cu săpat a»a de la naștere.

krarâ, 1977

Au urcat soarele pe cer 
Cu sufletul cimpiile 
Le-au dus Ic stele 
Dincolo de nari.
Și nopțile istoriei
Le-au biruit
Cu pieptul lor.
Acum zimbesc țăranii noștri 
Și griul crește
Sub blinda lumină
A zâmbetului Ier.

IOANA DIACONESCU
Brâncoveanu

Printr-o ogivă a cetății, fiule, 
iată, eu, cu haina sărmană, 
te rog și te plîng și te jertfesc 
prea înaltei mele meniri. 
Capul tâu de miel pleacâ-se, 
ochii tâi adinei clipeascâ des, 
vei simți lumina astfel cum îți tulbură 
prea delicatele pleoape.
Narile tale palpită. Simți 
mirosul finului și-al brazilor 7 Știu 
că e grea pedeapsa de-a fi incâ viu 
cind te așteaptă atit de cumplitele răni 
vestind sfârșitul.
lata, cineva încearcă să mâ cumpere, 
îmi arata chinul tâu și, vai 
haina mea apasâ umerii cei mindri, 
umerii ce-odatâ semeți ii purtai.
Vezi cetatea-n ceață, ochii tâi de singe 
tulbura credința-n care incâ stau, 
ochiul meu nâproznic nu mai poate plingr 
și nu pot, pâstrindu-te, viața sâ ți-o iau.

Dulcea lumini
Gură a Dunării 
înflorită in brațe amare. 
Strălucitoare înflorind 
Legânîndu-și petalele 
- O Floare a Soarelui 
Rotindu-se după soare. 
Dar iată stolul purpuriu 
Cum fascinează dangătul mării, 
Cum Dunărea tot mai odincâ se face, 
Cum tot mai înaltă murmură 
Legănată în timp de pace.
O, nu aruncați voi stele 
săgețile voastre-aprinse mesale, 
Că doru-i tot mai mare
Și patima tot mai odincâ
A Florii Soarelui rotindu-se după soare, 
lată o stea călătoare rotindu-se, 
O liberă stea, copleșitoare.
Ascultați și priviți
Și murmurul vostru de Iubire 
Sân treacă înfriguratele vinturi 
care-ngheoță suflarea
Dacâ numai © clipa uitați 
Mingiîerea ți dulcea lumină 
A Fiorii Soarelui 
Rat’adu-se după Soaro

VIOREL COSMA
Eroi de legendă
Din lutul acesta al țârii 
Cu grîne ee-n spice rodesc. 
Din piini aburind pentru cină 
Eroi de legendă vorbesc

Din piscuri de munte semețe 
Spre cer cind privirea țintesc, 
Din brazi, din goruni și din cetini 
Eroi de legendă vorbesc

Din dealuri cu coame bogate 
Pe care ciorchinii mustesc, 
Din. vinul ciocnii in pocale 
Eroi de legenda vorbesc

Din valuri de ape străbune 
Ce drum inspre vale-și croiesc 
Și poarta lumini in baraje 
Eroi de legenda vorbesc.

Din țara bogatâ-n poeme 
Eroi de legendâ vorbesc 
Și-i țara plâmadâ de cântec, 
De suflet țî grai românesc.

Tineri îndrăgostiți 
caută cameră

televiziune^
Pianul
in aer

A bsențe 
nemotioate
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S-«r putea crede că această piesă, 
eu tineri și pentru tineri, Teatrul Bu- 
landra a inclus-o in repertoriul său 
tocmai fiindcă reprezintă o sardnă re­
lativ ușoară, că experimentatul colec­
tiv bucureștean repetă in fața publicu­
lui un examen trecut dinainte. In rea­
litate lucrurile nu stau astfel: am 
văzut Tineri îndrăgostiți caută camera 
șl pe alte scene și știu cit e de greu să 
faci un spectacol cuceritor din această 
piesă cuceritoare. Simpla tinerețe a 
înterpreților nu e suficientă, ba aș 
spune chiar neindicatl fiindcă rareori 
tinerețea preferă să se joace pe sine. 
E necesară, în acest caz. o anumită 
ironie care să nu escamoteze aspectele 
neplăcute ale unei vîrste, ce-i drept, 
foarte frumoase. Se pare că ea nu a 
lipsit regizorului Petre Popescu, con­
structorul unui spectacol de remarca­
bilă acurateța in care accentul nu cade 
pe candoarea eroilor, a«a cum ar găsi 
firesc o privire superficială, ci tocmai 
pe maturitatea lor. Copilărește vor­
besc șl se poartă în piesa*  lui 
Roscin mai ales maturii, in timp ce 
Alfoșa, Aliona sau prietena lor Varea 
dau dovadă de o mare seriozitate șî 
spirit de răspundere în privința (esen­
țială) a propriilor sentimente. Tabloul 
vieții tinerilor căsătoriți ce se desfă­
șoară in permanență sub supraveghe­
rea iscoditoare a vlrstnicilor este In 
sine, dincolo de deosebirea de mentali­
tăți și temperamente, de domeniul tra­
gicului comic. La aceasta se adaugă 
transformările care se petrec cu înșiși 
eroii', ceea ce dezvoltă o mare gamă de 
nuanțe Intre stările fundamentale : 
sublimul și penibilul. Aproape toate 
aceste nuanțe s-au simțit in reprezen­
tație. în chip de reproș s-ar putea 
Invoca doar faptul că ea este un pic

prea lungă, tn partea a doua ta "p*  
dai. Poate că eptaodul cu tocta 
ar fi trebuit scurtat ari eiw.r.rat cu 
totul — Îmi permit o aacesrie — ta 
orice r»» el diluează dacă nu psoa eH 
puțin aceasta variantă scenic a ei- De 
asemenea accelerarea nurrfrd ta acrie 
momente i-ar fi laesțit opti-
mizindu-i traiectoria la public. Se în­
țelege. obamațiite an—rre au rostul 
de a confirma un succes. Cheta im a 
constituie eminentul niphi Ion Cara- 
mitru — Mihaela Marinescu. ambH 
depășind și in realitate, cu puțin, 
etatea persona>lnr Întruchipate- Ioa 
Caramitru dezvoltă, ca Întotdeauna, 
jocul său in’eriorfzat. de o extraordi­
nară armonie subtextuală. In timp ce 
Mihaela Marinescu ne uimește prin 
decizia sufletească pe eare o atribuie 
Allonei. în cealaltă latură a sa. 
spectacolul prilejuiește o adevă­
rată expoziție de artă ■ portretu­
lui. realizat cu mijloace teatrale. Mi­
hai Mereuță. Mihaela Juvara. Gina 
Petrini și Dumitru Onofrei așează In 
came ideale imaginile părinților, deose­
bite și totuși asemănătoare prin acel 
aer comun, imposibil de definit, pe 
care 11 dau grija, bunăvoința și neînțe­
legerea adunate la un Ioc. Mariella Pe­
trescu compune convingător, surprin- 
zindu-ne, rolul unei tinere „deziluzio- 
nate“ iar Tamara Buciuceanu se dedă 
cu delicii unei partituri in nota celor 
cu care ne-a obișnuit. Apariții mai pu­
țin semnificative pentru înzestrarea lor 
au fost Aurelia Sorescu, Vasile Flo- 
rescu. Rodlca Suciu, Ștefan Velniciuc,
Ion Calomieț, Anca Bejenaru, N. Lu- 
chian Botez.

Marius Robescu

Un cian .st celebra se mută Intr-un 
bloc ; e ab-a trecut de douăzeci de 
aa±. antei r. suav ca o ga rotilă, are 
acea inocență agresivă a celor lipsiți 
de oocilârie : ța&că fotbal in fața blo­
cului. sparge geamuri, iși permite să 
fie sincer, să creadă că himea e fă­
cută pentru a te folosi de ea... Comi­
tetul de bkK. obiixat să ia parte la 
E-r.icul ..Droces tehnologic- al creației, 
intră In panic*.  într-o societate care 
trăiește revoluția tehnico-știintifică mai 
e nevoie de srtâ ? se Întreabă acești 
oameni obișnuiți gata să accepte arta, 
la food, dar fără pianist..

Peter Bacso. scenarist și regizor, e 
tendențios. De dragul tezei, interesat 
să nu rateze demonstrația, șarjează. 
Filmul devine astfel o satiră, plină de 
savoare fără Îndoială, un act de justiție 
ca orice satiră, dar e de observat că 
regizorul iși face dreptate sie însuși 
In primul rind. Iși descarcă sufletul de 
un of care il persecută și. din acest 
nonconformism, din refuzul programa­
tic al melodramei, cade în păcatul tu­
turor justițiarilor — criza de autori­
tate. Declarind război Idilei, Bacso 
realizează o idilă, fie ea și satirică. 
Atunci insă cind locul comun nu-1 mai 
calcă pe nervi, atunci cind devine mal 
înțelegător fată de slăbiciunea ome­
nească. regizorul atinge acel imponde­
rabil al filmului de referință : o ieșire 
cu bicicleta in doi, — profesorul opor­
tunist ducindu-1 pe celebrul pianist să 
sape straturile cu varză —. un om care 
doarme intr-o barcă visînd un concert 
de Mozart, o fată din prima căsătorie 

și o a treia soție în două roluri fe­
minine de o teribilă concretețe, me­
morabile discuții și sugestii despre ar­
tă așa, cum doar din ingenuitate pot 
6ă apară.

O foarte acidă pledoarie pentru artă 
și omenie, corodează Insă și silueta 
morală a oamenilor care trec prin 
cadru, ii face adeseori artificios!, de­
monstrativi... Uneori Peter Bacsrt ne 
pare a fi nedrept deși are dreptate, 
agresiv deși ar fi fost de-ajuns și un 
ton mai calm.

în universul moral. In familia de 
Idei pe care ultima generație de regi­
zori maghiari încearcă să le impună, 
filmul Pianul In aer vine cu aportul 
său. deloc neglijabil, căci Peter Bacsă 
are ceva de spus. Ca orice demonstra­
ție. și aceasta forțează puțin lucrurile, 
dar cît de spectaculos rămine totuși 
gestul lui Columb care a obligat un ou 
aă stea așa cum vroia el !...

N.M.

Desen de
Octavian Berindei

Singurele lecții pe care Ie mal țin 
minte și astăzi din anii de școală sint 
lecțiile de botanică. Mulajele din gips 
reprezentînd imense semințe dicotile- 
donate, florile roșii din lemn demon- 
tabile pină la fragilul pistil, familia 
cruciferelor pictate cu galben și sec­
țiunile colorate în tuberculi de cartofi 
transformau lecția de științe ale na­
turii într-o lume de forme ciudate dar 
foarte concrete care se lăsau privite 
cu ochiul, pipăite cu mina și rămîneau 
In cap. Metoda intuitivă are avantajul 
teribil al probelor. Ceea ce ne cade 
sub simțuri se lipește și de memorie. 
Ținînd seama de adevărul acesta, emi­
siunile dedicate elevilor pe micul ecran 
se sprijină în mare măsură pe puterea 
exemplelor. Orice lecție de biologia 
este, difuzată prin Teleșcoală, un 
film documentar palpitant, matematica 
are intrigă polițistă, experiențele de fi­
zică și chimie sînt ca și făcute de noi. 
Cu literatura română lucrurile stau, 
din păcate, mai rău. O lecție despre 
M’hail Sadoveanu nu se po-rte exem­
plifica cu un portret al lui Mihail Sa- 
doveanu și. oricît de rare și de fru­
moase edițiile princeps din Eminescu, 
filmate de la distanță și mai de a- 
proape nu ne fac mai familiare ver­
surile strînse intre coperți. Din ase­
menea motive, aparent obiective, te­
leviziunea apelează în cazul literaturii 
Ia... verb. Personalități marcante ale 
vieții noastre universitare, profesori și 
scriitori consacrafi sînt invitați să 
vorbească elevilor despre cutare temă 
din manualul școlar. Iată însă că vor­
birea de după paravanul de sticlă nu 
este cu nimic mal concretă deck vor­
birea intr-un spațiu școlar. Rolul te­

leviziunii este, tn acest ca2, forma!. 
Imaginile n-au înlocuit cuvintele și 
miracolul care decide ca ceea ce se 
vede pe micul ecran să fie aglutinat 
rapid de memorie nu s-a-ntîmplat.

Repunem o întrebare firească : de 
ce nu se fac Ia televiziune filme des­
pre scriitorii clasici români ? N-am vă­
zut nici o peliculă memorabilă despre 
Fminesc’j. Caragiale sau Creangă, un 
film curat șl cuminte, în stilul 
atit de răapîndit pretutindeni al bio­
grafiei filmate cit mai aproape de 
adevăr ? Au fost suficiente asemenea 
pilde pe micul ecran, filme în seria 
marilor personalități ale culturii uni­
versale care ne-au familiarizat cu via­
ța șl opera unor Michelangelo, Leo­
nardo da Vinci, înregistrată pentru mi­
cul ecran cît mai aproape de litera 
cărții. „Viața lui Mihai Eminescu" de 
Câlinescu poate deveni lesne un ase­
menea serial palpitant.

Pe micul ecran cuvlntul nu poate 
concura forța de sugestie a imaginii. 
Televiziunea este un imperiu al con­
cretului vizual, noțiunea avlnd mai 
ales rol explicativ. Literatura poate fi 
citită nu numai cu ochiul mintii ci 
și cu acela al aparatului de luat ve­
deri. Și aparatul de 16 milimetri vede 
uluitor. El vede din toate părțile de-o- 
dată, înregistrează o realitate inedită 
în absolut.

Este deci momentul ca pe micul e- 
cran destinul literaturii să fie trecut 
cu mai multă nădejde din sarcina pro­
fesorilor și-a criticilor, oricît de ce­
lebri, în sarcina... operatorilor șl a re­
gizorilor „specialiști".

Sânziana Pop

obas.ee


DAN VERONA
Visătorii de libertate
Părinții noștri n-au dorit război 
Vinul l-au vrut in vițâ să coboare 
Dar libertatea i-a minat mereu 
Să-mbătrinească doar pe cai câlara

Țâra ni sfioși ce nu s-au deportat 
Nicicind prea mult de casa pârinteaicâ 
Si-au supt ființa cu miros de fin 
Pentru-a intra-n mantaua soldățească

N-au fost născuțl sâ doarmâ în cazărmi 
Ci mai curind s-asculte-n grîu lumina 
Mustața lor asprita de tutun
Nu prea se-obișnuia eu disciplina

$i patul puștii dacâ-l mlngîiau
Ei mingiiau de-acasâ dulce lemnul — 
Batalioane de sergenți-lemnari 
Plecați sâ tragă la rindea Infernul

Pe limba lor cea dulce-am înțeles 
Dorul adine de Limba Românească 
înalta Doamnă care-n univers
N-a încetat nicicind sâ ne iubească

El n-au rîvnit de aur epoleți
Ei n-au rîvnit nici cîmp de bătăile 
Si-acolo printre gloanțe se mișcau 
Ca-ntr-un atelier de lemnărie

Fi au visat doar miere dulce-n stup
Ei n-au dorit cu nimeni a se bate 
Dar le-a plăcut să-asculte, o voiau, 
Ecoul singelui în libertate

Destinul van nu va putea nicicind
Să-și spele-n rouă mîinile de vina
De-a fi trimis pe-acești sfioși țărani 
$â poarte grei bocanci ca ghilotina

Cu trupul lor de stele-mpovărat
Nici moartea nu șl-a prea făcut reclamă 
Căci un țăran ce moare ca soldat 
E-n univers nevindecata rană

îndrăgostiți au fost de-acest pămlnt 
Cu sufletul aprins de grea Iubire 
De pîine insâ-au fost mereu furați 
$i-n loc de grîu au dat de cimitire

Dacâ-au murit el n-au murit
Prin veac îi poartă Limba Românească 
înalta Doamnă care-n univers
N-a încetat nicicind sâ ne iubească-

Cu capul descoperit
Tara noastră fără somn 
S-a născut pe piept de domn : 
Tara noastră blind izvod 
Stă pe braț de voievod, 
Țara noastră cu sfiala 
A crescut pe-o catedrală 
Plină ochi cu oseminte - 
De la toți cite-un părinte 
înțelept și nevîndut : 
Dus pe scuturi, nu sub scut. 
Si-au venit străini alai 
Sâ ne-o vînture sub cal, 
împărați după canon 
Ca sergenții de pluton 
Au visat-o din amvon 
Sâ ne-o facă Vavilon.
Si-au venit din zări umile 
Să ne-o rupă cu cămile 
Să ne-o ia din grai de moarte 
S-o planteze-n altă porte. 
Unii-au vrut-o pe furiș 
Alții au plătit bacșiș
Si-au căzut așa ca-n somn 
Capete de domn, de om 
Cum cad merele din pom. 
Nu door simple câpâțini : 
Capete de domni români 
Aruncate prin fintinî.
Si cu plînset de copii 
Lustruiră-a rg întării 
Si cu aur zi de zi 
Astuoară visterii 
Pivnițe de-mpărâțil. 
Singe cum e blindul vin 
A plătit țara din plin 
De la Sfînt Miron Costln 
A plătit celor din țarâ 
Cruzi ca puii de fiară — 
Si celor de dinafarâ.
Plînge-n codri fără somn 
Glas de pasăre, de om — 
loan Vodă cel Viteaz 
Domn cu nepătat obraz: 
$i mal jos fără alean 
$ade Domnul Brincovean 
Pungâșit de-un hoț sultan 
De lumină și caftan.
Pe un cimp cu flori de mal

Stâ mîhnit și fără grai 
Domnul Voievod Mihal 
Cu fantome-n loc de cal. 
Ranâ trasă din trădare 
Peste veac incă-l mai doare 
Și nu este-n ceruri soare 
Să-i aducă alinare ;
Doar brindușele ce-l cresc 
Prin postavul soldățesc 
Și un frate îngeresc 
Os domnesc și țârânese 
Tudorul Vladimiresc.
Din Sicilii se arată 
Umbra sfintă înnoptată 
A Băicescului ce vine 
Noaptea-n țarâ sâ se-eline 
Și sâ bea ca-n sărbătoare 
Din a laneulul cintare. 
Țara noastră fără somn 
S-a născut pe braț de domn 
Țara noastră sfint izvod 
Stâ pe braț de voievod. 
Ea ni-i ultimul cuvint j 
Ciți au fruntea sus in vlnt 
Tot atiția sub pămint 
Și ciți meri pe deal s-alină 
Tot atîția sub calină 
Și cit griu se bete-n lume 
Tot atîta-l ]o« cărbune ; 
Cită țară pe pămint 
Tot atita dedesubt

Doamne, fie-1 numai bine 
Țârii noastre ce ne ține 
Fie-I sfintele coline 
Colindate de albine 
Nu de vint șl mărăcine. 
Fie-n veacuri să rodească 
Vița ei cec latinească 
Brincovean Vladimirească 
Plinsă-n Limba Românească. 
Fie-i somnul omenesc 
Nu-n vestonul soldățesc 
La pridvor împărătesc 
Ci vegheat de-un ocH Firesc 
Ochi de Mirau Cosiinesc 
Ochiul veșnic românesc.

VERONICA GALIȘ 
Izvoarele
Nu po<1 umbla ea wxdul pe p&rtint 
Să urd fără să-ti oesa pe-o C0v<nâ. 
Izvoarele se-aud pe dedesubt 
Cum pltng să scoată copul la lum*r.&.

Genunchiul să țî-l pled la un izvor 
Ca-n fața maicii din copilărie. 
Acoîo ca un fiu rătăcitor 
Vei prinde sunet grav de veșnicie.

Nu poți câîca nepăsător și surd 
Izvoarele sint ți morminte sfinte 
Și s-ar putea să strige-rd urerat 
VreuniH prins în bezna prea fierbinte.

Unde zărești mesteacăn visător 
Trebuie să fie undeva pe-eproape 
Ciudatul puj al vreunui blind izvor 
Ce vrea din sinul Ierbii mol sâ scape.

Izvoarele sub lespezi fără leae
Dau glas ca oarbele privighetori tub soare 
Cel ce-și ucide propriul său izvor 
Nealinat in zarea lumii moare.

ALEXANDRU BRAD
Țară
întreg, numai la izvoarele tale mâ simt. 
Numai cerul tâu îmi ține steaua înalta, 
Miinile se fac aripi cind aerul tâu îl presimt 
Sub neodihnitele zări vuind laolaltă.

Durerii și visului de-a trece tulbure ape, 
Golgote de Plevne, de Grivițe și de aspre Doftane 
Le-ai plătit la nevoie cu sîngele atit de aproape 
Al pruncilor — prețul preaziditelor Ano,

Numai aici, la picioarele tale, țară de grîne 
Stăm de vorbă in pace cu cel trecuți in ființa ta, 

ca o boare.
Ctitori al rostului nostru de a fi șî-a rămine 
Sufletescul oțel moștenit, ce nu moare.

Fruntea lor de pe steme In amieze de foc 
Luminase statornic bărbăteasca, steaua noastră 

polară
Nestinsă de-atitea săgeți și de-atit nenoroc 
Cit poate sâ îndure doar iubirea de țarâ.

Venind de departe pe singerate de lupte cărări 
Timpul nostru i-a rotunjit numelui tâu veșnicia 
Și locul in lume, o țara între țâri
Și-n ea stâpini pe toate, doar noi, din România I

Aplauze pentru poezia
și cînteeul patriotic

Actorii Mariana Cercel, Eugenia Mad ți George Paul Avram

țadar. Ie «ftrrifitl lui ianuarie, scriitori

a
r poeți, actori | 
tindrd. membri 
LUCEAFĂRUL, 
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Pentru comuni zi va de

ri interpreți de muzici 
ai cenaclului revistei 
iau prieteni ai rertrtei, 
ai oamenilor din Gîr-

29 ianuarie s-a dovedit
a fi o zi plină. Ziua confirmărilor rezultatelor 
obținute m tune ce abia se desprindea din ca­
lendar odată cu ultimele file. Ziua efirșitului 
unei săptămini de muncă. Ziua propunerilor 
pentru hma ce se apropia, pentru anul întreg, 
ața cum s-au concretizat ele in adunarea gene­
rală a membrilor cooperatori. Adunare care în­
cepuse gospodărește, dimineața.

Deci, cooperatorii din Girbovi ne Intlmpinau 
cu latisfacțta celor ce încă de dimineață elabo­
raseră planul de luptă pentru viitoarele izbinii 
ale comunei.

Marcel Dobra, gazda noastră, președintele 
CAP-ului, erou al muncii socialiste, este comu­
nistul de exemplu al comunei, omul de acțiune 
el acestei mari familii ce poartă un nume pro­
priu deja binecunoscut de oamenii țării — Gtr-

bori. Am rpsu bineeunoimf, pentru cd GlrbovH 
este comuna ce a adunat in palmaresul istoriei 
ei contemporane dinstincții, diplome, premii ți 
medalii care, toate la un loc, fac dovada hărni­
ciei acestor oameni, care fac dovada preocupării 
spre mai bine, spre mai frumos. Fac dovada 
demnității muncii și a roadelor ei. In mijlocul 
acertor oameni pi penfm acești oameni revista 
noastră Lucra firul, in colaborare cu Comitetul 
de cultură si educație socialistă al județului 
lUor. a organizat, in cadrul Festivalului național 
„Cintarea României", o Intilnire cu poezia și 
cintecul patriotic.

In răgazul ivit intre terminarea adunării șt în­
ceperea programului de poezie pi eintec cițiva

Benedict Popescu, Adrian Antonescu, Constantin Moțet p Mihai Onu, interpret/ -a muzică 
tinârâ

dintre membrii colectivului ce s-a deplasat la Gir­
bovi au vizitat comuna. Tineri scriitori, tineri re­
porteri, tineri poeți au străbătut străzile, au privit 
casele, au stat de vorbă cu cooperatorii. Scriitorii 
Sânziana Pop, Dorin Tudoran și Nicolae Ma­
teescu au participat la o intilnire cu cititori ai 
volumului de reportaje al tânărului scriitor Ni- 
colae Mateescu — Războiul pîinii, dezbatere pe 
care o publicăm in paginile de față. Aici au re­
găsit aspecte din viața unui alt sat, tot din Bă­
răgan — Rușețu, sat surprins de reporter chiar 
In momentul întemeierii lui.

în sfirșit, amiaza aceleiași zile a prilejuit 
oamenilor din comună o întâlnire în sala Cămi­
nului cultural, sală ce s-a dovedit de astă dată 
neincăpătoare.

Pe scenă au luat loc poeții Nlcolae Dragoy, 
Mircea Dinescu, Florin Costinescu, Alexandru 
Brad, Dorin Tudoran, Dan Verona, George 
Chirilă, Ioana Diaconescu, Liliana Ursu, Daniela 
Crăsnaru, Veronica Galiș și Cornelia Djigola, 
scriitorii Sânziana Pop, Nicolae Mateescu și 
Cornel Nistorescu, actorii Mariana Cercel, 
Eugenia Maci, George Paul Avram, inter- 
preții de muzică tânără Benedict Popescu, 
Adrian Antonescu, Mihai Onu și Con­
stantin Moțet, care, împreună cu poeții 
Viorel Cosma, Ion Văduva și Cornel Negrea 
membri ai cenaclurilor literare din județ, 
ți cu membrii formațiilor artistice de 
amatori din județ șt din Girbovi, din rindul că­
rora desprindem prezența Grupului vocal, al 
Grupului de armonici, al Brigăzii de agitație din 
comuna gazdă șt a soliștilor vocali Breazu Le- 
nuța, Vlaicu Olimpia, Vasile Dumitru precum și 
a instrumentiștilor Stancu Pavel (flaut), Coman 
Florică (fluier, caval), au prezentat in cinstea 
cooperatorilor un spectacol de poezie și cîntec, 
desfășurat pe durata a peste patru ore.

S-a recitat din poezia lui Eminescu, Coșbuc, 
Macedonskl, Dumitru Popescu, Nichita Stă- 
nescu. Adrian Păunescu ș.a. Poeții au ci­
tit din creațiile lor inedite, multe dintre 
poezii fiind scrise pentru această mani­
festare dedicată omagierii centenarului indepen­
denței, a idealurilor patriotice ale țării. Un mo­
ment important a fost marcat de tinerii reporteri 
prezenți — Sânziana Pop, Cornel Nistorescu și 
Nicolae Mateescu care au citit reportaje inspi­
rate din istoria și realitățile comunei gazdă cu­
noscute in documentări prealabile. Reportajele 
citite, semn al preocupării revistei de a stimula 
cunoașterea vieții satului contemporan și a o 
surprinde in pagini autentice, au fost primite cu 
interes de oamenii aflați in sală, spectatori și 
eroi deopotrivă, care s-au recunoscut, au aflat 
cu bucurie fapte din viața și munca lor asupra 
cărora ochiul reporterului a aruncat lumina 
caldă a cuvîntului. Oamenii s-au văzut înțeleși, 
prețuițl.

Un cuvînt de laudă îl merită cu prisosință 
artiștii amatori din comună, interpreții de balade 
populare din județ, care au făcut, prin talentul 
lor și frumusețea textelor prezentate, încă o 
dată dovada perenității artei populare.

Cuvintele rostite, în numele gazdelor, in înche­
ierea manifestării, de tovarășul Marcel Dobra au 
venit sd confirme inițiativa revistei de a fi 
mereu prezentă in mijlocul celor ce făuresc 
pîinea sau oțelul patriei, a celor cărora le de­
dicăm gindul și cuvîntul nostru.

Această manifestare culturală se înscrie tn 
suita acțiunilor pe care revista Luceafărul le 
întreprinde in cadrul festivalului „Cintarea Ro­
mâniei" — festival al muncii, hărniciei, al creației 
libere ce se desfășoară tn întreaga țară.

0 carte despre viață, 
o viață pentru cărți

orba lui Creangă, nu știu alții cum 
sint..., dar, reporter fiind, tare l-am in­
vidiat^ sîmbătă, 29 ianuarie, pe colegul 
meu Nicolae Mateescu ! Sâ scrii o 
carte foarte bună, un reportaj de toată

frumusețea, șl să mai ai și șansa de-a te întnrii 
|i asculta oameni care au tot dreptul să-ți spunl 
cit de bine ai surprins viața lor în paginile tale 
— iată o performanță, care atinsă, iți luminează 
o bună parte a existentei tale de scriitor și re­
porter.

Sigur, o să mi se spună, „Războiul plinii" nu 
e o carte despre Girbovi I Sigur, o să mi se spu­
nă, țăranii acestei comune n-au de unde să știe 
cit de bine a lucrat reporterul, cit de fidel a fost 
el față de o realitate 1

în primă instanță, cam sșa ar fi, numai d, 
prezent fiind la intilnirea lui Nicolae Mateescu 
cu cititorii cărții sale, țărani, intelectuali, pensio­
nari din Girbovi, mi-am dat seama că lucrurile 
aînt ceva mai complicate ; de fapt, ceva mai 
simple. Și anume : nu cred că țăranii, intelectu­
alii din Ru.sețu — comuna In care Nicolae Ma­
teescu s-a documentat pentru cartea sa ți a că­
rei biografie a pus-o pe hirtie — nu cred, spu­
neam, că acești oameni ar fi discutat cu mai 
multă însuflețire, aplicație și patos al adevăru­
lui cartea aceasta, decit au flcut-o cei din Gir­
bovi. Asta, fiindcă in carte există unele 
date generale ale locului geografie In care eL 
girboveanu. trăiește, dar îlnt și amănunte care 
se deosebesc de viața lui de zi cu zi. Acest 
amestec, fericit zic eu. de pairi reală și poatate 
fată de propria ta condiție de viață și muncă 
nu poate fi dedt un imbold de-a judeca a carte 
cu o curiozitate in care cts-^i^“*atea și subiec­
tivitatea sint intr-un raport aproape echi*.-.h l.

Mărturtesc. toate aceste gir.duri, devenite pen­
tru mine convingerij^-au născut tocmai In toiul

multiplului dialog purtat la Girbovi pe margi­
nea cărții lui Nicolae Mateescu. Acum, faptele : 

Un autor -—Nicolae Mateescu, doi colegi de-âi 
săi — Sânziana Pop și Dorin Tudoran, aproape 
douăzeci de cititori ai unei cărți — „Războiul 
pîinii". Editura "Eminescu, 1975. cu toții adunați 
lntr-o încăpere din cadrul sediului C.A.P.-ulul 
din Girbovi.

La Început, o ușoară stinghereală, datorată. In 
mod sigur, ți lipsei „de experiență" a unor ast­
fel de intilniri. Dar a fost de-ajuns ca Sânziana 
Pop să-l prezinte în citeva cuvinte pe autorul 
cărții, pe care oamenii strinșî în acea încăpere o 
aveau in mină și o citiseră, pentru ca aceștia 
■ă-și spună, fără ocolișuri tactice opiniile des­
pre carte.

Ml-ar f! ușor să fac o cronlcâ In care să notei 
Intîi numele fiecărui vorbitor iar apoi să tran­
scriu fraze convenabile din tot ceea ce a spus 
despre carte. Intr-un fel și-ntr-o oarecare mă­
sură, chiar am s-o fac, numai că, mal întîi tre­
buie să vă spun cum arătau acești oameni.

Bineînțeles, se vedea pe chipul lor că nu «a 
scoală în fiecare zi ca și cum ar fi duminică i 
erau, adică, chipurile unor oameni peste care 
munca așternuse o lumină nobilă, ca a unui aur 
ce-și merită cu prisosință caratele. Erau curați, 
limpezi în priviri ; unii mai sfioși, alții cu* pri­
viri mai iscoditoare, în care puteai citi dorința 
de-a intra în dialog, de-a fi „arțăgoși", adică 
de-a pune întrebări și tăria de-a răspunde la 
întrebări. Aveau o liniște pe care numai munca 
și gindul curat ți-o pot da. Dar mal presus de 
toate — mai presus pentru curiozitatea unui 
scriitor 1 — arătau, cu adevărat, ca niște citi­
tori I Erau, adică, oameni care citesc, și nu așa,

Reporter

Continuare în pag. a 6-a

Discuția via, utilă 
priatenaască intra 
autorul volumului 
^Războiul pîinii" ți 

autorii pîinii

r

radio

Tn veacul acesta cînd timpul, parcă, 
aleargă mai repede ca orieînd. acum, 
cind mașina devenită imperator Iți 
impune supremația, cind pămintul și 
cerul sînt, deopotrivă, subiectele celor 
mai Înalte cuceriri ale științei, acum, 
cînd răsună în sufletul nostru doruri 
de nestins, avem nevoie mai mult ca 
oricind de poezie.

Desigur, cu atît mai lăudabilă este 
Inițiativa Radiodifuziunii de a crea 
«Dațiu unor emisiuni ca ..Moment poe­
tic" (lansată cu ani in urmă] si. mal 
recent, pe programul trei. emisiunii 
„Poetica". Iubitorii de poezie au putut 
asculta, uneori în interpretări magis­
trale. oagini lirice din literatura uni­
versală și românească. d« la Doezia 
clasică pînA la cea contemporană ; 
1 s-a oferit poetului contemporan po­
sibilitatea ca în cadrul emisiunii „Mo­
ment poetic" să-și recite cele mai noi 
creații ale sale. Dar de ce ..moment" 
poetic ? Spațiul acordat acestei emi­
siuni este de numai cinci minute. As­
cultăm trei poezii aparținind Iul Emi­
nescu. sau alte trei din atit de valo­
roasa lirică indiană, timp în care su­
fletul ascultătorului abia a-a deschis 
către poezie. Firește, nu omitem fru­
moasa inițiativă de a se oferi „mo­
mentul poetic" pe durata unei săptă- 
mini unui poet clasic sau contempo­
ran. Dar aceasta nu poate fi generali­
zată decît cu riscul restrîngerlî numă­
rului de autori. Dacă unui solist de 
muzică ușoară 1 se acordă și douăzeci

k______________________  

Emisiuni 

de poezie 
și cinci de minute de apatia, de ea 
unor importanți poeți eoatemporam 
să le fie rezervate numai— r.TG mi­
nute ? Și. desigur, poate r* tr. afara 
«pocirii spațiului emisiunii s-ar cuve­
ni schimbarea titlului ei, ruvlntxil 
„moment" părindu-nri a minimaliza 
poeziei conținutul emiriunli.

Dacă emisiunea „Moment poetic" eu 
excepții spațiului restrins. prin cr 4 
riile care guvernează selecția, prin ca­
litatea unor interpretări, prin contri­
buția Ia stimularea creației originale 
■ făcut mari servicii poeziei universale 
și romăneiti. In emisiunea „Poetica" ne 
este dat să ascultăm nu o dată versuri 
de nedorită banalitate, nesemnificative 
pentru poezia noastră contemporană, 
versuri culese fără discemămlnt din 
reviste sau cenacluri literare, a părti­
nind unor poeți a căror vocație evte 
mai mult decît ' discutabilă. Rareori 
ascultăm aid versuri ale poeților con­
temporani care fac dnste literaturi' 
de azi. De ce. cînd șl spațiul acestei 
emisiuni este atît de re«trîns. să as­
cultăm versuri cu totul nesemnifica­
tive ? Avem poeți de mare valoare, 
din creația cărora se pot desprinde 
cele mai frumoase versuri. Atund e- 
misiunea și-ar merita cu adevărat fru­
mosul titlu „Poetica".

Sînt sugestii făcute cu dragoste 
pentru vers, sugestii asupra cărora, 
sper, vor medita realizatorii acestor 
emisiuni care cuprind in ele tot ceea 
ce are mai de preț poezia.

Ioana Diaconescu

plastică^

■<=■—p
Brăncup să-l Aeaer.eM

pe Joyce, era păsm de r^ de poc- 
tretuîuL fcrgma|a pen^u rri-
pectarea de esență a aMMielxd'jM stă 
mArrune. Dezamâgirij proza­
tor. ei b răspunde, mai in glumă. tr_zi 
in verioa. cu area celebră *p;ralâ. w- 
trunuae pe care el șa-o puica
permite tn perimetrul artei. Numirea 
erablemvi că s-a fatală artiști­
lor mediocri. Procedeul a subliniat 
ooar o «trame pauză spirituală. Intr-un 
portret eu ori a te artificii uneori aju­
tătoare. vrem să vedem omuL Mai 
ales cind portretul reprezintă o per­
soană eu stare civilă precisă. Fascina­
ția nu este oumai a pictorului. Ci și a 
celor care-au servit de model. Este un 
fel de comunicare și de supraviețuire. 
Burghezii lui Rembrandt, cu toată 
«tingăda lor. au intuit celebritatea. 
Stupiditatea lor este dublată de o ge­
nială viclenie. Din pudoare poate și 
nonconformism, dar mai ales dintr-o 
nevoie intimă de cunoaștere, de Înțe­
legere cit mai adincă. la o limită altfel 
greu de pătruns, autoportretul năzuieș­
te să exprime, pnn ființă palpabilă, o 
latura concentrată a umanității. Crea­
torul surprinzindu-se pe sine In ipos­
tază de model exemplar. Celebrele 
autoportrete ale lui Luchian, Andre- 
escu, Pailady sint pentru acești artiști 
un motiv in plus de a comunica mai 
direct chintesența unei opere. Artele 
lor poetice sînt canonizate prin proprie 
reprezentare figurală. Nu însingurarea, 
nu boala, nu încrâncenarea, ci noblețea, 
demnitatea, voința transpar In aceste 
autoportrete, depășind materia către 
spiritul profund ce-o animă șl-l dă 
«ens. Pot vedea oare mai bine cei din 
afară ? Portretul dedicat de Paciurea

Portretul
hri Luci ian. cu acea figuri osoasă, 
rtzistestă, saturată de ingindurare. 
răm»rt aproape numai la ea insăsî 
peste a fan toman ti că paralizie, eon- 
bnuâ !n formă și se aseamănă In spirit 
cu imaginea de sine a pictorului 
insusi.

Pnza directă la prezent ne interesea­
ză !n cel mai înalt grad. Vrem să știm 
în primul rind cum arată oamenii vii ai 
acestor zile. Vrem să le înțelegem des­
tinele incă din viață, ale lor și ale noas­
tre, pentru că nimeni nu va ști mai bine 
și nu va sta mal drept mărturie acestui 
timp, acestei societăți decît oamenii 
care o traversează, construind-o. A- 
mintindu-mi de impunătorul Mihail 
Sadoveanu al lui Corneliu Baba, recent 
am privit îndelung și admirat un por­
tret Marin Preda de Constantin Pi- 
liuță. Tl cunosc bine pe Marin Preda, 
am citit tot ce-a scris, dar revelația 
n-a fost mai puțin ascuțită. Există in 
acest portret intuiția de excepție a so- 
larității permanente cu care este in­
vestit acest mare scriitor român. Din 
tinereasca, vărateca. inefabila aură ce-l 
Înconjoară, din luminozitatea ușoară 
dar stăruitoare a chipului, se acumu­
lează o forță neprevăzută, blîndețea se 
concentrează pînă Ia a deveni percu­
tantă pe o singură subțiratecă dar te­
ribilă lungime de undă, in fața căreia 
«ufletul îți este pătruns pînă la ascun­
zișul de tine însuți neștiut. Este acel 
Marin Preda cunoscut nouă și înțeles 
de generațiile viitoare. O lucrare unică, 
pe măsura vocației lui Constantin Pi- 
liuță. O fericită consonare. dorită, 
dacă s-ar putea, cit mai multora.

Grigore Hagiu

Quartetul, formația armonioasă care 
<rfera ur.er-prtukx- atit satisfacția de 
a-și dovedi timbrul personal cit și cea 
de integrare in plinătate DoJifonică. 
quartetul este parcă un simbol al Înțe­
legerii. îmi amintesc cum. intr-o seară 
de vară, intr-un sat de lingi Sibiu am 
văzut o familie de țăran: — părinții și 
cei doi feciori — adunîndu-se în jurul 
Unui quartet de Haydn... deși abia se 
întorseseră de la muncă. Una din cele 
mai frumoase seri, pentru care Haydn 
scrisese parcă anume înțeleptele șl 
blindele sale pagini.

Sub egida „Cîntării României" am 
ascultat duminică 30 ianuarie, la Sala 
Mică, recitalul unei formații de ținu­
tă : quartetul Brevis", alcătuit din 
soliștii Radu Paraschivescu (vioara I), 
[van Iacobovici (vioară II), Adriana 
Filip-Chirilov (violă), Mariana Kauntz 
(violoncel). Cuvîntul cheie pentru in­
terpretarea oferită a fost „sensibili­
tate" — una din cele mai subtile apro­
pieri de idee și sunet. Ce-t drept, pro­
gramul romantic impunea acest lucru... 
Quartetul nr. 29 in la minor de 
Schubert ne-a cuprins de la primele 
măsuri cu neliniștea, zumzetul de în­
trebări despre soarta lumii. In care 
tema cîntată atît de luminos si curat 
de vioara I se năștea parcă de la sine. 
Acel lamento pe țesătura de optimi 
in piano cuprindea și nucleele de dra­
matism și avînt, începutul jocurilor de 
nuanțe din dezvoltare. Adevărată pun­
te de puritate cîmoenească între două 
valuri de nostalgie, Andantîno-ul 
„Rosamundei". cu dialoguri pe un 
fond de acompaniament alcătuit par­
că din albine și Izvoare, ne-a dus sore 
Menuet, acea misterioasă parte a IlI-a 
care lămurește sensul lucrării. Tema 
liedului „Zeii Greciei" este întrebarea

„Breois“
pusă Iutii de violoncel: „Lume armo­
nioasă. unde ești T" — și reluată apoi 
de toate instrumentele, cu mari valuri 
de nuanțe. Delicat, coerent cîntat, Fi­
nalul a adus o ritmicizare. o ordonare 
prin contraste, care a dovedit cit de 
adine a fost înțeleasă înlănțuirea pa­
ginilor achubertiene.

In aceeași lume de dramatice dialo­
guri am ascultat Quartetul in Lb op. 
13 de Mendelssohn-Bartholdy, mal 
violent ritmic, mai patetic, reculegeri­
le romantice părind in acest context și 
mai contrastante. Pregnanța sonorită­
ții violei pe tema din finalul părții 
I-a, delicatețea răspunsurilor din par­
tea a doua, generozitatea și a vin tul 
temelor din final au oferit tuturor in- 
terpreților posibilitatea de a-si desfă­
șura frazele cu strălucire personală. 
Poate că totuși ar fi trebuit mai multă 
sobrietate in reluarea ca un memento 
a temelor. în ultima parte — spre a 
sublinia caracterul de reculegere pe 
care compozitorul voise a-1 imprima.

Impresionant ne-a părut modul în 
care piesa românească. Quartetul de 
Mihai Moldovan, s-a Integrat în at­
mosfera romantică a serii : după un 
solo de cello vestitor, cîntat de Maria­
na Kauntz cu frumoase diferențe de 
nuanțe, cu forță sau non-vibrato ete­
ric. vocile intrau ca un murmur de 
germinații, registrele se schimbau prin 
contraste, dialogurile între violă, vioa­
ra Il-a imblînzeau generos plăcile de 
acorduri, de ostinate. De altfel, dato­
rită deplinei înțelegeri din partea in­
terpret! lor. această lucrare care a 
avut locul de introducere în programul 
concertului ar fi putut foarte bine 
să-i fie concluzie.

Grete Tartler
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dmirator al lui lmerward va fi 
fost insă, cu siguranță, si super­
bul Heinrich der Ldwe, ducele 
de pe atunci, care doarme in 
Dom alături de legiuita lui con­
soartă Matilda coboritoare din­
tr-o stirpe englezească. El a zi­
dit catedrala și poate că la do­
rința lui, bizarul și supradimen­
sionatul crucifix va fi fost așe­

zat în incinta ei. Ducele venea din Bavaria, 
fusese călător pe drumul Palestinei și era 
vasalul rebel $i dezavuat al lui Frederic Bar­
barossa. Pe lespedea din fața marelui sfeșnic 
cu șapte brațe — o capodoperă de aurărie 
medievală germanică — e sculptat cu sabia 
intr-o mină $i cu macheta ctitoriei sale in cea­
laltă, un tînăr, fără aer războinic ți aventu­
ros, mai curind semănînd a principe mecenat 
cum poate că va fi fost, deși cronicile ni-l 
arată viteaz și meritindu-și din plin numele. 
E foarte posibil ca personajul de piatră din 
Dom să nu-i semene lui, fiind doar întru­
chiparea unei paradigme : ducele ctitor, bla­
jin ți drept credincios, adormit intru Domnul 
la anul de grație 1195. Adevărata lui statuie 
se află afară, in piața Burgului, pe un so­
clu de piatră inalt și impunător, și e poa­
te prima sculptură în aer liber a evului me­
diu, de îndată ce a fost ridicată în 1166.

Originalitatea lui Heinrich der Ldwe — 
care-i dă dreptul de a figura ți in Istoria 
Artelor 1 — este de a fi ideat această operă 
neobișnuită : un leu de bronz, în mărime na­
turală, stilizat in maniera caracteristică a 
sculpturii romanice. Astfel, prima statuie a 
evului mediu reprezintă o fiară. Splendid 
aliment al înverșunărilor obtuze ce se vor 
simți iarăși solicitate să reia diatribele îm­
potriva «obscurantismului», a «întunericului* 
ți a altor asemenea caractere cu care igno­
ranța prezumțioasă a învestit, in mod curent, 
una dintre cele mai strălucite epoci istorice 
cînd se articulează de fapt întregul univers 
de valori al spiritualității europene : evul 
mediu al romanicului și goticului, al marilor

gtnditori scolastici ți al lui Dante, al mo­
zaicurilor ți al lui Cimabue, al marilor poeți 
germani, provensali sau toscani și al skalzilor 
nordici, al miniaturiștilor ți al lui Nicolas de 
Verdun... la urma urmelor chiar Braunsch- 
weigul, renumit azi pentru excelenta lui pro­
ducție de aparate fotografice, n-a mai avut 
ocazia de a vedea ivindu-se în perimetrul 
său un sculptor de talia misteriosului lmer­
ward sau a maestrului care a turnat in bronz 
acest leu din Burgplatz. Și totuși fiara urcată 
pe soclu, impetuoasă ți mîndră, cu răgetul 
ei sonor îndreptat spre pustietățile de odi­
nioară, colindate de cavalerii care rivneau la 
bogăția cetății lui Heinrich, nu e o fiară. Este 
imaginea cea mat pregnantă a Ducelui și a 
scurtei lui genealogii. Este statuia unei me­
tafore...

Liniște pe străzi vechi și prin piețe mărgi­
nite de capodopere... admirabila fațadă ri- 
nascentistă a halelor de postav, proiectată. de 
Hans Lampe, e cu adevărat rinascentistă 
doar prin spiritul ei ți prin maniera de a 
armoniza sugestii arhitecturale foarte etero- 
clite, traducind in graiul Renașterii o morfo­
logie germanică anxioasă... una dintre cele 
mai vechi Primării gotice aflate in întreg 
spațiul german, pare o biserică profană rit­
mată riguros, unde sfinții sculptați sub bal­
dachine sint principii caselor domnitoare de 
altădată ți soțiile lor, chipuri hieratice pur- 
tîndu-și coroanele ți însemnele puterii ca pe 
niște atribute ale harului, fericiți in acest Pa­
radis ți piatră, meritat sau nemeritat, a mi­
ilor de anonimi ce au construit Europa Go­
tică, lăsind posterității sigiliul inefabil al ge­
niului lor ți. din cind In cînd. cite un nume 
tăcut ca o ideogramă indescifrabilă-., ți amin­
tirea lor e in văzduh, in ploaie, in vtntul care 
vine dinspre bărăganul de la miază-noapte 
rostind pe deasupra orațului cuvinte vechi 
neînțelese de nimenea ți dindu-ml mie, că­
lătorului străin ți îndepărtat, un sentiment al 
timpului ți al risipei—

a. e. baton sky

Personajul tinăr, eron al literaturii
Urmare din pag. 1

bordate în mod vag șl superficial, să pătrundă 
acolo unde este fondul său uman individual, u- 
nic, nerepetabil și ireductibil la categorii pres­
tabilite. Desigur că există și aspectele pe care 
le avea In vedere interlocutorul meu, iar pen­
tru literatură nu este, firește, interzis să se o- 
cupe și de ele ; se pot scrie opere mari cu a- 
semenea subiecte și s-au scris : Romeo și Ju­
liets, Enigma Otillci, La răscruce de vînturi sau 
romanele lui Dickens, Mizerabilii lui Hugo în 
anumite capitole sau Cuore, iar mai aproape de 
noi Cireșarii lui Constantin Chiriță, însă aceste 
cărți depășesc generalitățile simpliste dezvol- 
tîndu-și eroii în contact direct cu unele reali­
tăți complexe ale vieții. Dar a reduce deliberat 
aria unui scriitor ce vrea să scrie despre tineri 
exclusiv la înfiorarea în fața universului, la în­
crederea în vise, la prima dragoste $1 la naivi­
tatea inconștientă a eroului, pe motivul că nu­
mai atit reprezintă virsta tinereții în tipicitatea 
ci, este, mi se pare, cel puțin exagerat. Apoi nu 
cred că e treaba literaturii să se ocupe doar de 
Bimptomele vîrstei, cînd un scriitor își propune 
să creeze un personaj — sau mai multe — care 
să aibă virsta adolescenței sau tinereții. Pentru 
asta există psihologia virstelor. există psihanali­
za, pedagogia specializată pe fiecare an de via-* 
ță sau conferințele de orientare profesională. Ca 
și cum o literatură despre virsta bătrîneții ar fi 
obligată să rămînă exclusiv la stadiul preocu­
părilor legate de pensie, ochelari, nepoți si lum­
bago.

Statistic, cel mai mare număr de personaje 
literare, In toate literaturile și in toate timpu­
rile, sint tineri. Și cel mai mare număr de ci­
titori deasemeni. Dacă scriitorii dîntotdeauna ar 
fi gîndit numai în termenii psihologiei virstelor 
despre eroii loc tineri, cu siguranță că o mul­
țime dintre ei s-ar fi anulat singuri — autori și 
personaje deopotrivă. Și tot statistic, deși sta­
tistica nu spune prea mult despre aprecierea li­
terară. interesul publicului merge către acea o- 
peră artistică ai cărei protagoniști sint oamenii 
tineri, tocmai datorită deschiderii foarte largi a 
acestora către toate domeniile vieții ; o litera­
tură despre tineri ar trebui, cred, să pornească 
maî degrabă, pentru a fi viabilă, interesantă, nu 
de la generalități, ci de Ia tipuri particulare, a- 
dică virsta personajului să fie o condiție — un 
cadru, nu o etichetă. Cu alte cuvinte, literatura 
despre tineri să se axeze nu pe simptamele 
vîrstei ci pe problematica și cazurile ei.

Mă gîndesc la atîtea și atîtea cazuri de eroi 
tineri. Ca să dau numai un exemplu mai re­

cent : Paul Ștefan din Delirul Iul Marin Preda 
este un tinăr la vîrsta confruntării cu universul, 
cu viața. Dar el trăiește o dramă complexă pe 
care nu o poate opri, nici influența și prin care 
trece împreună cu toată țara : demonstrația de 
forță a mișcării de dreapta, rebeliunea legiona­
ră, intrarea României în război, actele crîncene 
de cruzime și sadism ale fascismului. în final, 
cînd eroul rămine cu un tic nervos : acela de 
a zvîcni instinctiv de cînd se trezise pe front 
cu o bucată de carne omenească pe umăr ; sau 
tot în acel final memorabil, cînd află că repor­
tajele sale scrise cu toată sinceritatea și buna 
credință de pe front fuseseră „aranjate" în re­
dacția ziarului de ceilalți reporteri rămași acasă, 
pentru a le adapta vremurilor care impuneau 
ele adevărul ce vroiau să-1 afle, cititorul s-ar 
simți tras pe sfoară dacă Marin Preda i-ar spu­
ne că tînărul său erou a șters totul cu buretele 
și S-a întors cu seninătate la amorul Iul pentru 
capricioasa bucureșteană Luki, sau la optimis­
mul șl încrederea în oameni, în viață, pe care 
doar știm că trebuie să le aibă vîrsta de două­
zeci de ani a lui Paul Ștefan.

Tocmai pentru că este vîrsta cînd se contu­
rează caracterul, destinul omului matur de mal 
tîrziu, tinerețea cere o tratare extrem de seri­
oasă, plină de o înțelegere nu ironic superioa­
ră, ci care să se identifice intim cu modul de 
a gindi, de a simți al eroilor tineri. Cititorul 
tinăr nu vrea nici el ca literatura despre cei ca 
el să-i pună în față o oglindă concavă ca la 
Moși, unde să se vadă pe sine, într-adevăr, însă 
deformat, alungit, cu picioare scurte sau cu 
capul în jos. Nu se vrea nici subapreciat, clasat 
sub o definiție generică de tînăr, adică un pro­
totip spre care să privim cu un fel de nostalgie 
binevoitoare și cu un zîmbet puțin stupid. Eroul 
tinăr se cere tratat la fel ca și eroul matur, în 
confruntări semnificative, uneori dureroase, care 
11 vor marca, poate, foarte sever. Cu alte cuvin­
te, eroul tînăr al zilelor noastre solicită singur, 
parcă, să fie aruncat de la început în miezul 
relațiilor umane, al complicațiilor și greutăților, 
să se facă din el un caz, nu un simbol al vîrstei, 
al generației sale.

Iar pasiunea interlocutorului meu de la înce­
putul acestui articol de a nivela deliberat, îna­
inte chiar de a se fi născut, eroii tineri ai lite­
raturii noastre contemporane și de a-i concepe 
direct ca pe niște secreții ale vîrstei lor, cu sen­
timente confecționate, didactici și lipsiți de pro­
funzime. de viață, de substanță, schematici și cu 
Un destin moralizator, mi s-a părut în opoziție 
evidentă cu adevărul vieții.

O carte despre viață

fragmente critice
însemnări

despre
d

e remarcat că poeții noștri pînă mal 
ieri tineri, ajunși, azi, la o incontesta­
bilă reputație literară, simt din ce în ce 
mai mult necesitatea de a-și defini 
obiectul artei lor într-alt chip decît o 

făcuseră pînă acum, printr-o poezie a poeziei. Ei 
aleg calea mai ari^ă a eseului sau a notațiilor 
mărunte, aforistice, voind să dea o corporalitate 
ființei de fum a poeziei. Marin Sorescu a publi­
cat mai demult un volum de eseuri și anunță 
apariția, în curind, a unei noi culegeri de proze 
critice. Nichita Stănescu a scris o carte de reci­
tire despre scriitorii mai vechi și, dacă este să-i 
dăm crezare, pregătește o ediție nouă, unde me­
tafora se pune într-un chip mai hotărît sub do­
minația ideii critice. Ion Gheorghe face de mai 
multă vreme studii arheologice și publică lucrări, 
nu știm cit de exacte sub raport științific, dar 
îndrăznețe ca ipoteză, despre mitologia noastră 
protolatină. loan Alexandru ține săptămînal un 
jurnal unde este mereu vorba despre ființa păs­
torească 0» modul figurat) a poetului și da 
„miala" sacră din baladă. Cezar Baltag publica, 
mai demult, niște originale Ideograme și este de 
bănuit că interesul lui pentru mituri va lua, in­
tr-o zi, forma mai sistematică a unui eseu. în 
fine, Dan Laurențiu este prezent in librării cu o 
carte despre Starea de grație a poeziei, articole. 
In fapt, despre cițiva poeți contemporani, după 
ce, alți poeți, ȘL Aug. Doinaș, Vasile Nicol eseu, 
au publicat anul trecut culegeri de eseuri pe 
teme similare.

Poezia noastră ae uită, va să zică, Îndelung șl 
cu o privire cercetătoare in oglinda criticii, voind 
să se înțeleagă pe sine și să comunice intr-un 
chip mai direct rațional ceea ce Înțelege. Valery 
punea mare preț pe acest spirit critic al creato­
rului și, intr-un loc, spune că valoarea unui poet 
depinde în ultimă instanță de puterea lui de a fi 
propriul său critic. întrebarea este dacă acest 
lucru este posibil. Cele mai multe exemple na 
arată că poetul este un rău critic pentru sine și, 
deseori, rău critic pentru alții. Insă chiar injusti­
țiile lui pot fi elocvente atita vreme cit injustiția 
are în spate un punct de vedere, o subiectivitate 
creatoare.

Am reface, atund, propozițiunea lui Valăry In 
felul următor : esențial pentru un poet este con­
știința tui interogativă. A defini poezia devine, 
din această perspectivă, o căutare nu de meta­
fore inedite pentru o imprecizie veche, ci o inte­
rogație asupra soluțiilor false. Am convingerea 
că poezia se definește mai bine prin ceea ce nu 
este decît prin ceea ce este. Formulele memora­
bile sînt acelea care înlătură o prejudecată, o 
soluție constringătoare. Eliberarea obiectului 
poetic de norme devine, atunci, preocuparea 
principală a celor care cred cu tăria că poezia 
este mai mult decît un discurs, o organizare in­
terioară a limbajului. Riscul este de a rămîne, 
în continuare, în sfera vagului și a ambiguității, 
dar mulți acceptă mai ușor acest risc decît să 
accepte ideea că poezia se poate formaliza. Ana 
Blandiana este printre ei. Noua ei carte de eseuri 
(Eu scriu, tu acrii, el, ea scrie) propune nu o 
elucidare a misterului poeziei, ci o adincire a lui 
prin eliminarea soluțiilor inacceptabile. Prima 
parte (Eu scriu) este formată dintr-o alăturare 
de fraze aforistice ce surprind prin acuitatea 
lor. Ele propun o definiție a poeziei prin nega­
rea definițiilor cu cea mai mare audiență. Mode­
lul in lirică este pentru Ana Blandiana capodo-

poezie
pera neterminată, opera în drum spre perfecțiu­
ne, perfecțiunea fiind inaccesibilă. Ea este, va să 
zică, împotriva unui mit care veghează, de re­
gulă, orice operă mare : mitul desăvîrșitului, mi­
tul perfecțiunii. Ana Blandiana este și împotriva 
formelor fixe, mergînd prin a recunoaște că are 
spaimă de rimă și, în genere, față de orice obligă 
la o limitare a spiritului creator. Ea visează la o 
poezia scrisă nu cu cuvinte, ci cu schelete de 
cuvinte : „o poezie simplă, aproape eliptică, 
schematică, avînd farmecul desenelor făcute de 
copii în fața cărora nu ești niciodată sigur dacă 
nu cumva schema este chiar esența". Poezia nu-i 
dă, apoi, senzația cunoașterii, ci a recunoașterii, 
elocvența poeziei nu sa cîntărește prin cuvinte, 
ci prin liniștea dintre ele etc.

Totul este, la acest nivel, discutabil, calitatea 
notațiilor vine din concizia și puterea lor de a

răsturna o aparență înșelătoare, chiar dacă după 
un număr de rînduri poeta revine asupra unei 
idei impunînd o constringere acolo unde prevă­
zuse o libertate. După ce se arată, de pildă, iri­
tată de ideea de a trece aburul poeziei printr-un 
sistem de forme fixe, ea aduce în discuție, în 
alte circumstanțe, ideea de disciplină în artă 
scriind, de altfel cu dreptate ; „arta are nevoie 
de constringere în aceeași măsură în care are 
nevoie de libertate". Unde este atunci adevărul ? 
Adevărul stă în frumusețea acestor fragmente 
aforistice ce exprimă o tensiune a spiritului în 
contact cu obiectul fragil al poeziei. Cînd Ana 
Blandiana scrie că marii poeți seamănă între ei 
și că „numai mediocritățile sînt pline de origina­
litate" ea forțează, evident, paradoxul. Adevărul 
stă de cealaltă parte a frazei : mediocritățile sea­
mănă între ele, marii scriitori sînt, oricîtă oroare 
avem față de locurile comune, ireductibili, plini 
de originalitate.

Aforismele acestea subtile lînt dezvoltate ln

capitolele următoare ale cărții (Tu scrii, EI, ea 
icrie) în niște tablete (nu toate profunde, unele 
ramîn convenționale) ce se țin la jumătatea dru­
mului dintre critică și poezie. Ele recomandă, in 
esență, muncă și spaimă față de literatură (ta­
bletele se adresează cu precădere începătorilor). 
Aerul sever de moralist este corectat de plăcerea 
formulelor muzicale. Poezia devine „un atit de 
aburos domeniu", „inefabila tortură", o „lumină 
stranie", o „tragere a cuvintelor în ele însele" 
etc. Propoziția celebră a Iui Eliade Rădulescu 
(„scrieți, băieți, scrieți") primește determinări 
noi, solemne, frumoase și constringătoare Incit 
pot descuraja pe începătorul entuziast : „Scrieți, 
băieți" dar cultivați-vă spaima de literatură ; 
scrieți, băieți, dar bănuiți-vă mereu cuvintele că 
nu sînt în stare să exprime ceea ce sufletul vos­
tru vrea ; scrieți, băieți, urînd cuvintele prea 
dispuse să se înșire pe pagină, prea bucuroase să 
se îndrepte spre tipografie ! Atunci cînd în dosul 
fiecărei litere se va ascunde mai mult decît ochii 
muți sînt în stare să spună, veți avea dreptul, 
vom avea dreptul să plecăm urechea matură la 
copilărosul îndemn ajuns, șoaptă numai, pină la 
noi : scrieți, băieți...".

Rima mai este odată ridiculizată, poeta vlsind 
la o melodie desfăcută de sunete, la ritmuri care 
să n-aibă de-aface cu numărătoarea picioarelor 
de vers, la o poezie, în fine, „blîndă și gravă, 
limpede și tainică, în care vorbele să se împreu- 
ne ascultînd porunci misterioase, nu inflexibile 
legi". Din această pricină, Blandiana se teme de 
rima implacabilă și recomandă, din nou, libertăți 
pe care, în altă parte, le va sancționa. Poezia 
devine, atunci, o libertate înlănțuită de legi, un 
efort spre eliberare ce n-ajunge la ultima lui țin­
tă, o muncă, în fine, în care bucuria descoperirii 
cuvîntului este urmată de spaima față de cuvînL 
Notația lui Rimbaud : „ainsi, je travaille a me 
rendre voyant" este Întoarsă pe toate părțile. 
Ana Blandiana scoate din ea o definiție mai largă 
a poetului ca o colnuniune între universuri osti­
le : „Sclav al botezului, damnat de curcubeu, va­
gabond și vizionar, păgîn și gînditor al dumne- 
zeirii (...) victimă și călău...". Ideea vine de la 
romantici, inedită este înlănțuirea de metafore 
grațioase care îndulcesc asprimea contrastelor.

Fiind vorba de poezie, trebuie spus că Ana 
Blandiana este cu hotărîre împotriva „poeziei fe­
minine", o vocabulă, după ea, lipsită de adevăr. 
Poezia este fără gen și într-o discuție mai veche 
din Luceafărul ea îmi reproșa că am folosit 
această indezirabilă formulă în Scriitori români 
de azi (I). Insă formula este, ca atîtea altele, o 
convenție, de altfel foarte veche în critică. Ea nu 
sugerează o treaptă valorică în poezie, ci doar O 
posibilă familie de spirite lirice. Multă vreme 
poezia scrisă de femei se înrudea printr-o tema­
tică comună (poezia universului mic, poezia ero­
tică în latură senzorială sau conceptuală etc), azi 
multe autoare de poeme au oroare de specificita­
tea feminină șl vor să facă o lirică intelectuală, 
Străină de temele tradiționale. Cea mai răspîndită 
este poezia care cerebralizează pasiunile, poezia, 
să zicem, nu de dragoste, ci despre dragoste, șl 
care constă în eliminarea sistematică a notei 
viscerale. Principial, lirica de acest fel nu este 
mai bună sau mai rea decît cea dinainte, incit 
orice discuție pe această temă mi se pare fără 
rost. Fuga de feminitate devine, astfel, o temă a 
„liricii feminine", formulă prin care trebuie să 
înțelegem nu o fatalitate biologică ci o sensibili­
tate matinală față de lucruri. Ana Blandiana 
n-are, în consecință, de ce să se teamă de această 
convenție.

Eugen Simion

Riscul
lecturilor infidele

• N. Manolescu face cronică literară de cînd 
era mic. Așa i-a fost lui dat (ă) l Faptul în sine 
n-ar fi rău, dacă această longevitate cronică- 
rească n-ar amenința să se transforme într-o 
tntirziere critică. I s-a accentuat, spre maturi­
tate, înclinația spre superficialitate și îngimfare 
față de scriitorul român, tnsemnurile lui despre 
cărți, cu oarecare sevă la început, vioaie, ceea 
ce a făcut opinia publică să ii acorde credit ani 
în șir, cu mult mai mare decit a fost criticul 
capabil a dovedi că poate, însemnările lui, deci, 
de fapt recenzii scrise pe genunchi, s-au tot 
anemiat, declorofilizat. Pădurea-i francă, verde 
in față, e de fapt o ramură uscată, un vreasc. 
Punind de 10-12 ani note scriitorilor a ajuns 
să-și facă despre sine o opinie atit de înaltă, 
incit abia dacă mai catadicsește să pună mina 
pe cartea despre care scrie ; crede că nota 
lui e totul. Și-a pierdut cheful, bucuria lec­
turii. Citind cărți proaste, condeiul i s-a 
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pentru că vine „tovarășul scriitor* să se-ntil- 
nească cu ei. Chiar și cei care n-au vorbit, 
chiar și cel care s-au mulțumit doar să dea din 
cap — în semn că „DA I" ori „NU 1" — aveau 
acea liniște a cititorului care știe că a citit cu 
inimă curată o carte.

Ce-au spus ?
Spre bucuria autorului, acești oameni au fost 

de acord că volumul său reflectă — cinstit și 
bogat — viața oamenilor din cîmpia Bărăganu­
lui. Fără să-i cunoască pe cei din Rușețu, oa­
menii din Gîrbovi au intuit cu precizie punc­
tele forte și cele nevralgice ale cărții. Fiindcă, 
așa cum spunea unul dintre ei, „cîmpia e una 
singură, chiar de e mal bogată ori mai năpăs­
tuită".

Pe Emilian Apostol l-a Impresionat modul 
cum scriitorul a surprins mecanismul trecerii 
de la un mod de viață, Ia un altul. I-a plăcut 
fraza curată, ușoară și deseori „hazlie" a auto­
rului. Se bucura. Se bucura că scriitorii vin 
spre cîmpie, „fiindcă, zicea el, Bărăganul nu 
prea a avut noroc pînă acum de scriitori. Poate 
că o astfel de carte îi va îndemna și pe alții să 
se desprindă pentru o lună două de oraș și să 
trăiască printre cei care asigură pîinea țării".

Zincăi Vasile i-a plăcut că în „Războiul pli­
nii" nu se vede doar lupta, doar frămintările 
campaniei de secerat, ci și sufletul oamenilor. 
Spunea tot ea, „cel care a scris această carte nu 
poate fi decît un îndrăgostit de Bărăgan !“. Nl- 
colae Mateescu n-a negat, dar nici n-a confir­
mat această idee ; s-a mulțumit doar a răs­
punde că a încercat, în luna petrecută la Ru­
șețu, să-i cunoască pe oameni și prin ei — pă- 
mlntul Bărăganului. Și mai întreba autorul, vă­
dit emoționat : „Spuneți-mi, e utilă această 
carte ?".

Oamenii n-au strigat toți în cor „DAA 
n-au spus nici măcar, „Vai, se poate ?“. Nu. 
S-au mulțumit a-l cîntări pe tînărul scriitor din 
privire, iar unul dintre ei a spus : „în cartea 
dumneavoastră sînt mai multe asemănări cu 
realitatea, decit deosebiri. Cred că „Războiul 
pîinii" e un bun început. Vă urez să aveți pu­
terea și dragostea să continuați acest drum. Avem 
nevoie cu toții de el : și noi cititorii, și dum­
neavoastră scriitorii". Omul se numea State 
Marin și prin mîna lui trecuseră, ca elevi, ca 
oameni, mulți din oamenii prezenți acolo, ca și 
foarte mulți alții. Pe cel de față, îi urmărea șl 
cu interesul fostului dascăl. A și spus, de alt­
fel : ,.Mi-a plăcut cum a pus problemele Emi­
lian Apostol. Mi-a fost elev. Mi-a plăcut ; a în­
țeles cum se cuvine cartea".

...A Înțeles cum se cuvine cartea 1

Ce-ar fi fost această carte, dacă scriitorul ar 
fi scris-0 despre oamenii din Gîrbovi 7 Ce-ar fi 
apărut nou In structura el 7 Ce-ar fi lipsit 7 în­
trebările noastre n-au „speriat" pe nimeni.

„Da, a spus, cineva, poate că noi sintem ceva 
mai primitori decit ăi din Rușețu. Sîntem și 
mai înstăriți, mai vechi p-aci, prin cîmpie. 
Poate ați fi spus că noi ne sculăm mai devreme 
decit toți ăi din părțile locului, că așa ne-am 
obișnuit din tată în fiu, să fim la 3 în picioare. 
Și-apoi, poate ați fi scris in carte că nici la 
inundații nu ne-am lăsat Prea pusesem multă 
sudoare în toate, ca să le lăsăm, așa, luate de 
niște apă afurisită. Eu știu 7 Dacă o veni unul 
dintre-ai dumneavoastră pe-aici, o mai găsi 
cite ceva de spus. Oamenii sînt ei toți la fel, 
da* girtooveanul e mai altfel".

„Cum e cu sudoarea, am întrebat eu. Cum 
• 7".

„Păi, a spus un țăran, care mai mult și-a 
șoptit numele, de asudat, asudam și înainte. Su­
doarea e Intr-un fel aceeași ; dar. parcă nici nu 
e la fel I Adică, pe vremuri, munceam tot atit, 
și mai greu, dar viața noastră era așa mai, mai, 
mai..." „Mai nevăzută de-ăi cu carta și știință 
avansată" il completează vecinul. „Așa, da : 
eram mai nevâzuți. Mie mi-a plăcut cartea 
dumnealui, tocmai d-asta : s-a uitat cum tre­
buie la oameni, Ia drumuri, la cîmpie. Așa zic 
eu".

Ce nu le-a plăcut din cartea lui Nlcolae Ma­
teescu 7

„Nu știu dacă e ceva ce nu mi-a plăcut, 
șpune Emilian Apostol, dar, dacă ar fi fost o 
carte despre Gîrbovi, mi-ar fi plăcut să scrie în 
ea și despre tradițiile noastre, pe care le-am 
c-am uitat. Sigur, e bun el progresu', dar tradi­
țiile noi le-am făcut, noi trebuie să le apărăm. 
E drept ?“.

Oamenii din Gîrbovi nu s-au sfiit să spună, 
că de s-ar scrie și o carte despre ei, problema 
tinerilor care fug la oraș n-ar trebui să lip­
sească. „Mulți din cei care-au plecat, s-au in- 
tors ; da cite unii, ăi de se țin mai mîndri, pre­
feră să se întoarcă la țară, dar in alte părți, nu 
la Gîrbovi. De ce le-o fi rușine 7 Tinăr ești, 
minte mai puțină, dar, dacă recunoști c-ai gre­
șit, nimeni nu-ți taie capul. S-au întors ei „cu 
coada între picioare" acasă și ăi de-au plecat 
mai departe, d-apăi ăi de s-au dus doar pîn' la 
București. Noi ii așteptăm, că muncă e pentru 
toți !“.

Ce-aș mai putea să adaug 7
O carte despre viață, o viață pentru cărți ; și 

o oră în care, scriitori, țărani, învățători, func­
ționari s-au privit cinstit, fără „complexe", si­
guri că fiecare dintre ei are de ce să-i respecte 
pe ceilalți.

copilărit ; citind cărți 
mai fraged. Acum, și mai 
curcă. Sare cu aceeași dezinvoltură de 
trambulină și într-un bazin plin ochi și intr-unui 
gol și pe-o cîrpă udă. Și nici nu știe unde i 
place mai mult ! Să ne înțelegem : opinia lui 
e cea care sare, n-am nimic cu persoana 
(cu persoana sînt prieten). Parcă ar aștepta ca 
scriitorul să aibă o stare de jenă după fiecare 
op, să meargă cu căciula in mină la critic și să-l 
spună spășit : „M-a pus dracul și-am mai scris 
o carte, ia vezi tu dacă e bună !** Și să aștepte 
la ușă calificativul. Ei, nici chiar așa ! De cind e 
literatura română literatură, tot scriitorii au 
făcut-o, s-avem iertare, nu (numai) criticii. Aceș­
tia cînd au fost foarte buni — și-am avut noro­
cul de exegeți minunați — s-au apropiat de 
opere, cu mare stimă, dragoste, nepermițîndu-și 
să încurce bazinele — decit cu riscul de rigoare.

N. Manolescu a luat de la George Călinescu, 
tn primul rind, tocmai ce trebuie să ia la urmă 
de tot, dacă mai voia să ia și el ceva, altceva
decît exemplu de cum trebuie oficiat actul critic. 
A luat tonul superior, care, dacă-l prindea bine 
pe maestru, omul fiind, intr-adevăr, un ge­
niu, ajungînd la formula lapidară după 
studii și distilări îndelungate, bașca talen­
tul, lui Manolescu acest aer căllnescian ti vine 
ca hainele de pomană. Se observă la croială.

Nu poți înlocui analiza cu nimic, in aceas­
tă meserie, pe care și-a ales-o singur, și-ar 
fi de presupus să-i și placă. Citindu-l cinci cro­
nici, una după alta, dai imediat de schemă. Vezi 
cum procedează, mereu în același fel: Des­
pre ce este cartea supusă exegezii ? Despre 
roșcove. Cine-a mai scris despre roșcove, sau 
cine-a mai mîncat, sau l-a chemat Roșcovescu, 
ori a fost roșcovan în obraz ? Cutare și cutare.
Se dau citate din toți, apoi din noua carte (citate 
cit mai lungi). Și vede în ce măsură se potrivesa 
citatele noi cu cele vechi (trebuie sâ se potri­
vească). Și asta e tot, Manolescu ți-a spus 
opinia : cartea e despre roșcove. Această critică 
simplificatoare n-o mai fac decit elevii, la ex­

temporal, trebuind să spună in treizeci de mi­
nute cam tot ce le trăznește lor prin cap și 
bănuiesc c-ar avea oarecare legătură cu subiec­
tul. Nu e permis să te pronunți, de pe o zi pe 
alta, despre un studiu serios de vreo mie de pa­
gini, citind doar un capitol și jumătate. Tot atit 
de grav e pentru un critic, cind citește cărțile 
dar nu le înțelege. Despre volumul meu „La 
lilieci*4, Manolescu a avut păreri bune, dar care 
nu m-au interesat pentru că nu erau cit de cit 
exacte. A crezut că e vorba de o replică parodică 
la poezia semănătoristă de la începutul veacu­
lui 1 Asta se nimerea ca nuca-n perete. Nu, dragă 
Manolescule, acolo nu e vorba de nici o replică 
la semănătorism, e vorba de cu totul altceva. 
(Dar nu-ți spun, că trebuie să descoperi singur). 
Ultimul meu volum „Descîntoteca“ il obligă la o 
„apreciere moderată**. Că opinia lui în ce mă 
privește e mai moderată ori mai accelerată, 
asta mă deranjează mai puțin. Nu obișnuiesc să 
mă îngrijorez pentru cărțile mele (decit pînă in 
momentul apariției).

După aceea le las tn plata domnului, să-și aibă 
soarta lor. Evident că în jurul lor se face o 
ceată de opinii, și mai bune și mai rele, (n-a 
fost unul in țara asta care să vrea să mă bla­
meze și să nu izbutească), și nu e rostul meu sa 
mă bag. Intervenția de azi ia-o ca un gest de 
atenție. Iar n-ai înțeles ce vreau să spun cu 
această „Descîntotecă“. Da, au scris poezii de 
dragoste și Camil Petrescu, o fi mai scris și Mi- 
nulescu, eu știu c-a scris și Eminescu — și încă 
mulți alții. Dar cu aceste nume, plus citeva ver­
suri decupate tendențios dintr-o țesătură specia­
lă, care se destramă dacă nu te apropii de ea cu 
grijă — deci numai cu acestea nu înseamnă că 
mi-ai analizat cartea. „Descintoteca" înseamnă 
altceva decît ai înțeles in grabă, dar nu-ți spun 
ce, pentru că trebuie «d descoperi singur. Iar 
parodie ? Iar umor ? Se vede că nu mi-ai citit 
atent decît prima carte — și atunci intr-adevăr 
citeai foarte atent, dar de atunci au trecut vreo 
13 ani (număr cu ghinion).

Și cu acestea am încheiat dialogul cu N. Ma­
nolescu (sper c-a observat c-a fost un dialog, 
felul lui distrat mă face de-acum in colo să-i 
atrag atenția). Eu n-aș scrie o carte în­
treagă despre un autor care nu-mi place. Noroc 
că Sadoveanu a avut, înaintea lui, cițiva 
admiratori constanți, plus poporul, altfel 
stiva de cărți, printre care atitea capo­
dopere, ar fi sucombat brusc sub grimasele 
noului și grăbitului de glorie estet. Dar deocam­
dată e vorba de cronici. De fragilitatea lor iși dă 
seamă însuși autorul, care se abține să le pu­
blice în volum. Pentru că atunci s-ar vedea lim­
pede cite inadvertențe, cite meandre, cite con­
traziceri de la a cronică la alta, pe cine-a cri­
ticat și pe cine-a lăudat (Eh, pe cine a lăudat !).

Literatura română ar fi pusă în situația unei 
soții care află cu stupoare, după mai mult de 
un deceniu, că soțul i-a fost infidel (e un euvînt 
care-i place lui N. Manolescu) încă din luna de 
miere. Dar să nu facem din asta o dramă pa­
sională. Pentru că tocmai pasiunea îi lipsi cro­
nicarului, pasiunea adevărului.

N. Manolescu a dat citeva zeci de mii de sfaturi 
scriitorilor români (cincizeci la sută celor dece­
dați). Să nu se supere așadar dacă o să-mi per­
mit să-i dau și eu unul, in numele ce­
lor vii, in legătură cu săptămînala lui 
cronică literară, de post șl de dulce, in 
ultima vreme tot mai mult de post : ai 
obosit, prietene, mai scrie și altceva 1 Era, intr- 
un fel, fatal să ți se deterioreze antenele, ce­
lulele gustului, dacă gustul literar o fi avînd 
celule, lasă-le un timp să regenereze. Să se 
odihnească în întuneric ca bobul de grîu, în în­
tuneric unde se deprinde și bucuria creației și 
pioșenia și respectul față de cei care cred în 
ceea ce fac. Scrie altceva, poate poezii (mi se 
pare că numai tu ai mai rămas) și mai revii în 
critica literară cind te vei simți întremat.

Marin Sorescu

Oameni 
și pămînturi
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prindă într-o zi și-or să te pună să plătești ce-au 
mîncat caii de la C.A.P. Păi 'mneata crezi că 
Picioagă-i așa de prost ca să se nască unul care 
să-1 prinză 7 Eu cred I Atunci mai bine ai crede 
că nu se termină porumbul oricît aș da eu la 
cai. Și cum crezi că s-or putea să mă prinză 7 
Uite asa, a zis inginerul și a dat drumul la ma- 
grafon și s-a auzit cum spunea Picioagă că în- 
grașe caii. O lună de zile n-am scos o vorbă din 
gură. Toată lumea mă întreba cum a fost cu 
magrafonul. Eu tăceam ea nu cumva să mai albă 
unul. Dar să trăiască și Picioagă ăsta că n-au 
avut și-a rămas tot crai mare" (Radu De Pi­
cioagă).

• înainte de rlsâritul soarelui

I
a trei dimineața am pornit prin sat. 
O brumă groasă mă despărțea de tot 
și-mi scirțîia sub tălpi. Din cind ln 
cind se auzeau cocoși răgușiți și hă- 
măieli de cîini zgribuliți. Becurile par 

stele mici și congelate prinse cu ată de case și 
deasupra drumului. Nu adie nici vîntul, nimeni 
nu strigă si nu calcă. Iți vine să te oprești si 
să aștepți acea căldură moale a înghețului să 
te cuprindă ca un vis și să vezi cu bucurie cum 
te integrezi peisajului. Pămintul înghețat se 
sfărimă sub picioare ca niște bucăți de sticlă 
rămase în urma accidentului. Totul este dur. cu 
muchii ascuțite și zgîrietoare.

O căruță stă cu roțile înțepenite în bolovanii 
înghețați. Țăranul cu o mînă ține de hățuri și cu 
cealaltă mînuiește biciul. Cureaua fluieră ustu­
rător pe spatele cailor. Diii, boale, dîii și lovește 
cu mînie. dii că înghețăm aici pînă dimineața. 
Pune un umăr la loitră. ține hățurile în dinți si 
strigă înfundat, dii. că înghețăm. Caii stau lo­
cului. nici măcar nu încearcă să tragă. Așteaptă 
cuminți să le pătrundă biciul în carnea caldă si 
să înghețe cu stăpîn cu tot. Omului îi vine să 
plîngă de ciudă. Lasă corbaciul și hățurile și se 
apropie de ei. îi mîngîie pe bot. le cuprinde ca­
petele cu brațul și se roagă de ei. Caii II pri­
vesc uimiți cu ochii lor limpezi. Ii scarpină sub 
ureche și ei fornăie de citeva ori. Hai s-o scoa­
tem de aici că pînă dimineață înghețăm, curva 
asta de frig abia așteaptă. Prinde hățurile. Hai­
deți. dragii tatii, haideți, încet. încet, dii. diL 
Caii stau locului și privesc undeva departe 
unde nu se vede nimic. Furia omului izbucnește 
mai aprigă, îndoită sau întreită, ia biciul da 
capăt și începe să-i ardă cu codiriștea. Dintr-un 
grajd cineva strigă ca dintr-un tunel foarte a- 
dinc : lasă-i, mă. că-i omori. Vocea se rostogo­
lește ca o minge pe covorul de brumă și se 
pierde. Liniștea se instaurează iar de parcă se 
aude cum se nasc cristalele de gheață.

într-un grajd de vite e cald. Miroase a băle­
gar si a păr de animal, un miros puternic sî 
convingător de viață adevărată, de fiecare zi. 
Vacile stau întinse și rumegă liniștite. Respiră 
greu și lung, asemeni pămîntului spre primă­
vară cînd alunecă zăpezile. Sînt grase și mari, 
de rase cu nume încurcat, reprezentînd victorii 
în lupta omului de sute de ani cu ciudățeniile 
și misterele pămîntului, în speranța unor mi­
nuni. a reușitelor în a-i zmulge din ce în ce 
mai mult, devenite uneori amăgiri, chiar resem­
nări că n-o să poată lua mai mult decît Măria-st 
binevoiește să-i ofere.

Apar grăjdarit țărani somnoroși, cu căciuli 
de miel trase pînă deasupra sprintenelor. își 
freacă întâi mîinile și trag adînc în piept aerul 
cald. Iși spun ’neața și își caută furcile. Metalul 
ascuțit se aude lovind pardoseala de ciment, 
încep să mugească vieții din țarcurile mici. 
Mamele întorc capul și Ie răspund, chiar dacă 
ritmul industrial le separă mai repede și des­
ființează acea legătură unică, aproape omeneas­
că în patetismul ei, dintre animal și puiul său. 
îngrijitorii vorbesc cu vitele, le spun pe nume, 
iar ele se numesc Agafoae. Franceza, Fifi. Pe­
deapsa, Vera. Ginta, Elena din Troia sau Gloria.

Spre ora cinci țăranii îmbracă halate albe, 
întind pe culuare bidoane curate de aluminiu si 
încep să mulgă. Se așează pe scăunele și pun 
gălețile sub uger. Laptele țîrîie ca ploaia pe un 
acoperiș de tablă, pe urmă se aude din ce în ce 
mai încet, parcă susură în spuma groasă și albă. 
Unul îi spune ceva Reginei. L-a lovit cu coada 
peste obraz și nu-i dă pace să mulgă. Apoi iși 
vede liniștit de treabă iar ea îi șfichiuiește o- 
brazul din cînd în cînd.

Cînd răsare soarele Fifi și Elena din Troia 
sint singure și mănîncă liniștite.



atelier literar
C posta redacției J

TARIF: E o anumită tensiu­
ne și un patos citeodată convin­
gător în puținele pagini trimi­
se. Și poate chiar mai mult. Să 
vedem. însă, ce mai urmează.

ȘIMON PETRE: Lucruri în 
general modeste, convenționale, 
printre care, insă, uneori, se 
ivesc și unele accente demne de 
interes și dătătoare de speran­
ță (mai ales in „Scrisoare pa­
triei", „Pastel cu țara", „Ins- 
tantaneu").

IOAN IOSIF EUFROSINA 
ȘTEFAN: Migala, acurateță, o 
anume îndemînare prozodică, 
într-un efort neinsoțit. din pă­
cate, de un har deosebit, efort 
tributar (în privința ..arsenalu­
lui" poetic, a atmosferei și „aiu­
rii". a motivelor tematice, chiar 
și a imaginilor și a lexicului 
etc., nu și în ce privește nive­
lul performanței lirice) marilor 
maeștri, străvechi ai sonetului 
erotic. întregul manuscris, de­
altfel, are aerul unei traduceri, 
cam „stinse", de fidelități ime­
diate, nu și inspirate, din texte 
peste care au trecut veacuri 
numeroase...

ELIANA: Nu e rău, pentru
început. Se poate, firește, și 
mai bine și sperăm să fie așa 
In viitoarele plicuri.

OLTEANU V. DOINA: Pagi­
nile trimise sînt mai intere­
sante prin faptele de viață cu­
prinse, relatarea lor fiind încă 
destul de stingace. E și firesc 
să fie așa, ținînd seama de ex­
periența dv. redusă în privința 
literaturii și poate (dacă nu ne 
înșelăm) de pregătirea școlară 
insuficientă. De aceea, primul 
sfat pe care vi-1 putem da este 
să vă străduiți, în ciuda tutu­
ror greutăților, să vă continuați 
studiile. E bine, de asemenea, 
să vă continuați și povestirea 
(e, oricum, un exercițiu util), 
dar, mal cu seamă, să vă de­
dicați cea mai mare parte a 
timpului, lecturii. Scrieți-ne, din 
cînd în cînd, cum merg lucru­
rile și, pînă una-alta, puneți pe 
hîrtle și intîmplările de după 
‘71, pe care intenționați să ni 
le povestiți. Vă dorim succes!

ST. PENTEK: N-am găsit, în 
plicurile trimise, temeiuri sufi­
cient de clare pentru înscrierea 
dv. în rîndurile celor „aleși" 
(iar scrisorile dv. tînguitoare nu 
ne sînt de nici un ajutor, în 
acest sens...). Pare să fie, mai 
degrabă, vorba de un soi de 
mimare a poeziei, o vlnturare 
frenetică, nesfirșită, de vorbe 
care nu prea izbutesc să spun! 
ceva, să emită o vibrație, un 
zvon, să exprime o stare, un 
gînd etc. înfrigurarea cu care

scrieți, „apetitul" pentru canti­
tate (cîte 7, 8, 10 poezii într-o 
singură zll), oroarea dv. decla­
rată pentru bruion, pentru lu­
crul asupra manuscrisului (de 
fapt, lenea, lipsa de educație, 
de exigență și scrupulozitate ar­
tistică) nu sint de natură să vă 
înlesnească apropierea de ade­
vărata poezie (ele stingheresc 
sau chiar anulează acumulările, 
decantarea, procesul așa-zis de 
„gestație" etc.). Chiar dacă, une­
ori, datorită exercițiului înde­
lungat, cantitativ (sau datorită 
purei întimplări!) unele texte

par s& capete un aer de poe­
zie (înșelător pentru cititorul 
mai puțin avizat), cum se ln- 
timplă, bunăoară, in „Sîntem 
singuri", nu aceasta este „me­
toda" de lucru, mai ales în ca­
zul unui condei încă neformat, 
care încă își caută mijloacele și 
drumul (adevăratele metode, 
modalități, „secrete de fabrica­
ție" etc., le veți putea descoperi 
zăbovind, mai mult decît se pare 
că o faceți, mai insistent, mai 
profund, mai curios, asupra ope­
relor șl experiențelor marilor 
creatori de poezie). Scrieți (și 
trimiteți) mai puțin, mai „zglr- 
cit", mai supravegheat, mai se­
lectiv, și vom vedea ce va mal 
fi.

V. BALTAZAR: încă nu e 
ceea ce trebuie, dar nu lipsesc 
unele semne de speranță.

STELA BICA: Multă sensibi­
litate și amărăciune, care une­
ori se traduc într-un zvon liric 
discret, timid, dar nu lipsit de 
perspective. Stăruiți.

M. MAGUREANU: Delicată, 
sensibilă, lirică, „Povestea pen­
tru Liilu". Dar cam firavă, in­
consistentă.

ION DUNCA: Nu mai ținem 
minte antecedentele de care 
vorbiți. Ele sint, desigur, plau­
zibile, in lumina textelor de 
acum. Care. însă, dincolo de 
realele calități (reale și, mai 
ales, potențiale) au și niște mari 
cusururi: un retorism gilgiitor, 
o ebuliție verbală tulbure, an- 
trenînd multe impurități și „ma­
teriale" parazitare și amenin- 
țînd torențial structura, sensu­
rile, cîntecul, mesajul poeme­
lor. Cele mai interesante pagini 
(nescutite nici ele de neajun­
surile pomenite) ni s-au părut: 
„Ecee homo", „Spre galaxii", 
„Auzind pașii", „Părăsește cu*-  
pola“. Nu vă putem prezenta, 
deocamdată, cum ați dorit, dar 
vom alege ceva.

• CU NUMAI CITEVA ZILE înaintea apariției 
primei ample monografii consacrate operei sale, a 
murit, la 71 de ani, pictorul Fritz Winter. Fiu al 
unul miner din Westfalla, autodidact, el a studiat 
la Bauhaus, avîndu-i ca profesori pe Klee șl Kan­
dinsky. Defăimat ca „artist degenerat" in anii nat.i- 
onal-socialismului. Winter continuă să picteze, în 
eluda interdicției, folosind pînză de sac și hîrtle de 
scris. Ciclu) de 40 de guașe „Forțele germinative ale 
pămîntului", realizat în anii sumbri ai războiului, 
va fi accesibil publicului abia în deceniu! șase ră- 
mînînd una dintre cele mai impresionante mărturii 
a’e artei germane moderne interzise, în care orga- 
nlcitatea structurii se împletește cu valențele poe­

Geo Dumitrescu

Cu glodul la 1907
cum sfînt se mlădie cîmpia 
priviți voi rupți din trupul ei 
ți cînd cărările nu au 
cit nume pentru copiii voștri 
mai cautați printre semințe 
un dor un vis un cîntec 
ți îl durați cu singe ți sudoare 
peste ființa lor prelinsă 
din cerul flâmindelor iubiri.

D. BORCEA

Porumbelul
Fiecare dintre noi 
Poarta in inimă un porumbel. 
Unii îl țin închis o viață 
întreagă
Pentru a-șl mingîîa singurătatea ; 
Alții ar vrea să-i dea drumul 
Dar o fac prea tirziu, 
Cind zborul nu se mai înfiripă.

Eu, care cred câ libertatea noastră 
E zborul lor comun spre înălțimi. 
In fața voastră vin ți vâ întreb i 
Cum aț putea 
Din Inimă hulubul slobozi, 
Fără ca voi să vedeți in acesta 
O simplă scamatorie ?

VALERIU DRUMEȘ

Viciu de refracție
E ochiul mai bătrîn ca mine 
șl mal înțelept 
nu mal primește nimic din afară 
lumină nu mai împarte 
încremenite imagini 
ca pe fundul unul lac 
se subțiază tot mai uscate 
limpezind apa 
in cercuri de moarte 
dar eu știu câ în beznă 
fluvii limpezi poartă rodul 
Ctitor lincede cimpil 
urletul deșertului nu le întoarce 
dar eu știu strivită mina 
cum o să mai cadă 
pe albul hirtiei de piatră 
ți nu va fi nimic sâ-i redea 
freamătul de altădată 
devorată vai fi de șoapte 
cum nisipul fierbinte 
în asurzitoarea tăcere absoarbe.

FLORIANA TEI

Nisip

încet, nu ne vom reaminti decit

Și ne vom risipi încet,
încet...
Tu vei lua o pană de pasăre
și vei zbut a.
Eu voi lua o limbă de ceas
și voi afla
lumina.
Tu mă vei uita de la buze
Eu te voi 1lăsa de la ginduri
Încet,

am fost linia dreaptă a unui zbor, 
ori mina unui val.
Și astfel neștiuțl in lume 
ne vom pierde, 
ca ori ți ce, 
ca ori ți unde.

câ

ION PIEȘA

In paginile 6 ți 7 lucrâri de 
Cicî Constantinescu

Uneori
Uneori nici aerul nu poate suporta atîta tăcere 
ți inventează luna, citeva păsări rătăcite 
copacii ce părăsesc orice salut 
ți fug cu râdăcini.

Uneori așteptării I se rupe toarta 
ca unui ulcior
ți nu o mai putem duce in miinl 
ți nu o mai putem duce in lacrimi 
gâsim poezia
cenușăreasă a bucuriei ți marții.

V. PETRESCU-MARGEAN

SPRE GALAXII

Luna
Mișcarea s-a stirnlt mal vie-n scheletul 

încovoiat
Ca o claviculă pe cerul fără vîrstă 
Și strălucind acolo grămada ei de oase 
Lumina ne pătrunde
Ne tulbura somnul într-atît incit 
Aidoma păsărilor pierdute în timp uriașe 
Trezindu-ne rămînem fără moarte

Apoi
Apoi pasarea curge in ou zborul trece In coajă 
Să-ntindem frunțile sâ căscăm gurile pină sui 
De unde pasărea ou devine cădere
Să cuprindem unghiul căderii de la soare- 

rpsare 
La soare-apune
Unghi alfa-zet unghi viațâ-moarte

Pasarea curge in ou zborul trece in coajâ 
Coaja în flăcări
Iarna se descompune spinzurâ pe dealuii 

moale fluidâ
Și de la mîinile-i înghețate deasupra pe stinci 
Trupul ei se desface in cețuri $1 vis ți prelingere

ION DUNCA

Cum visez uneori
lată, s-au rînduit preafrumos 
de-a dreapta ți stingă mea copacii triști 
ți ielele
și în față,
cu pleoapele închise a liniște șl împăcare 
merge tăcută poezia 
spre țărmuri 
de pace 
ți cînt ;
dar bubuie tunuri In Inima stelei
ți-i plinge ochiul imens 
in vegetale, de lacrimi 
se scutura trupul 
ca de fiarele 
pădurilor 
temute — 
trezește-te, frate, iți strig, 
s-aprindem pe dealuri focuri vestitoare, 
inalțe-se fumul rămuros spre aștri 
țintă tunurilor : omul e frate 
cu sine și cu fratele său...

Tu dormi,
Copacii-s umbre șl Ielele ncpțl, 
și poezia e omul pe care-l visam uneori 
punind lemne pe foc 
să ardă relele
din noi.

FRANCISC KOCSIS

MAPAMOND

otar șaiamberidze
n, Martinov, poeții-i nedestoinici tintași. Ținta lor mereu este 

n versul, doar versul", spune Otar Șaiamberidze și aceste cuvinte
curate superba lor Înlănțuire sint crez poetic, șl strigăt de m’n- 
gliere șl de ocrotire a sensibilității creatoare ; poetul, în puține 
vorbe, dezvoltă o parabolă-semnal.

Poezia Iul Otar Șaiamberidze e un clntec sincer despre lupta omului cu el 
Însuși, cu multele, mari și mici, nenorociri ale vieții. Cîntecul, liniștea, gfngăș’a 
unei adieri, le simți și te fac să prețuiești bucuria, suferința și dragostea de 
viață pe care-0 trezește In tine curgerea delicată a poeziei Iul Șaiamberidze. 
Poeziile sale au dramatism ; un personaj se plimbă pe potecile de simțuri șl 
te imploră să nu cazi în genunchi In fața vieții care este grea și noblețea de 
fi lupta cu ea nu o au decit cel care prețuiesc culorile slngelul, creatorii, da­

tornicii perpetui ai muncilor eire nu se pot termina. Otar Șaiamberidze este 
unul din poeții de seimâ al Georg iei ; autor a peste zece volume de versuri el 
a-a Impus prin sinceritatea rostirii poetice ; simți in versurile Iul cum respiri 
pămintul țârii sale, metaforele universului caucazian, măreția ți vitejia nea­
mului său, mindria ți sufletul curat al georgianului. Poezia sa este sufletul său 
și-n ea clntă păsări șl-n ea sint apele șl florile țl ființele patriei sale.

Otar Șaiamberidze este unul dintre marii admiratori al poeziei române ; 
numeroase poeme despre România, minunate șl calde au Închegat un ciclu cu 
un titlu simplu : Bună ziua, Bomănle I

In curind, la Tbilisi, Otar Șaiamberidze va publica o masivă antologie da 
poezie românească.

» JT X» â B
Majoratul olimpic

Elegia filomehilui care cinta 
cu ochii închiși
In cringul des,
Beat de cîntecul dragostei de ce sâ inchid 
Picăturile ochilor ?
E cîntecul sufletului sau piriul
Și-a frint gitul,
Iar zîna pădurii a pus mina gingașă
Sub primele lui lacrimi care se-ating 
De pămint î
Doamne, apără pe toți creatori-visătorii 
Care, cintind, inchid ochii.

Mici muzicanți pe strada Tomis
Noapte.
Constanța.
Strada Tomîs.
Doi băieți
Cu accrdeoana enorma legate la piept.

Ei merg cu-un pas atita de greu, 
De parcă strada aceasta 
Ar fi papucii bătrânilor,

k

revista 
străină

• PRIN EDITAREA UNUI NOU VOLUM eu caiete 
de conversație ale Iul Ludwig van Beethoven, edi­
tura VLB din Leipzig cinstește cea de-a 150-a ani­
versare a zilei morțll marelui compozitor. Pînă 
acum fi-au editat 5 din cele 11 volume ale acestei 
ediții critice. Caietele de conversație sînt pentru 
anii 1819—1827, în care contactul compozitorului cu 
lumea înconjurătoare nu mat putea fi menținut de­
cit prin cuvîntul scris, devenit azi un material pre- 
țlos.dar foarte greu de selecționat. Odată cu această 
ediție, editura Iși continufi eforturile pentru cu­
noașterea mal profundă a operei șl a personalității 
compozitorului.
• ORAȘUL LADOGA este socotit a fi cea mal 

veche așezare „Internațională" din Europa răsări­
teană, unde slavi, scandinavi, finlandezi, turci și 
arabi aveau legături strinse Intre el. în urma săpă­
turilor arheologice efectuate In acest străvechi oraș, 
situat la vărsarea rlulul Volhov in lacul Ladoga, au 
fost făcute noi descoperiri relevate în cadrul tradi­
ționalei întflniri a „scandlnaviștllor", care a avut 
loc la Leningrad, — obiecte de uz casnic s1 sculpt’’ri 
în lemn, unelte folosite de meșterii antici cu care 
confecționau bijuterii din lemn, foarte asemănătoa­
re cu cele din epoca vikingilor. Cercetătorii remar­
că faptul că obiectele aparț'nlnd culturii materiale 
a scandinavilor se află aproape întotdeauna Împre­
ună cu cele slave, ceea ce demonstrează legăturile 
între culturile respective ți Influențele reciproce.
• DIN VASTA LUCRARE „ISTORIA LITERATU­

RII POLONEZE", prevăzută In mal multe volume, a 
fost de curind editat un prim volum, referitor la 
bogăția vieții culturale și literaturii Renașterii polo­
neze (editura P.W.N. Varșovia). Sînt prezentați 
principalii scriitori al acelei perioade, cit și vastul 
fond literar al Renașterii In contextul evenimente­
lor culturale europene, de la gflrșitul secolului XV 
pină la finele celui de-al XVI-lea. Menționăm că 
sub îngrijirea lui Kazimierz Wyka, In acest volum 
semnează Jerzv Ziomek (pentru Renaștere), Halina 
Geber (note bibliografice), Ewa Chojecka (alegerea 
tablourilor șl vignetelor).

In care uneori îți tirțesc picioarele goale. 
Degete iuți
Ciugulesc sunetele,
Dar sunetele
Precum grăunțele se risipeau
In botul nopții deodată. 
Luna bolnava de toamnă, 
Cu surisul fals al stewardesei 
li conduce pe cei doi pitici muzicanți.

Mangalia11
Din Constanța te cheamă o sută de căi, 
Iar pinzele dorințelor mele le-am desfăcut 
Numai spre una :
Dacă mergi din oraș cit tragi o săgeata 
Ai să-ajungi in Mangalia de vis. 
Inspirația mereu trebuie sâ-ți fie-nsetată 
Și adăpată numai de ploaia de versuri. 
Pesemne Mangalia eu am ales-o din pricină că 
Vraja corintului mi-a adus aminte

de Samargalia 1
Cum am sâ mă-arât in fața Mangaliei 
Pe care și de departe am știut-o frățește,
Pină cînd in inima inimii mele nu va pătrunde 
Un vers iluminat de fidelitatea prieteniei î 
Ce vint, ce vint e in Mangalia I 

ticului într-un echilibru dramatic. In vara trecu:! 
i-a fost decernat „Premiul Rubens".
• CU PRILEJUL APARIȚIEI LA GRAS^ET a Va- 

ducerii romanului &ău Toamna patriarhalul. rrVMi 
Express publică o convorbire cu celebrul romancier 
i'jd-imencan Gabriel Garcia Marquex. Sint evocate 
circumstanțele formării sale ca acriilor. împrejur*-  
rile In care si-» publicat primele romane. Uneia 
mărturisiri privesc la bora torul de creație. atitudinea 
față de scris a lui Marquez : ..Toate romanele m&e 
au fost rezultatul unei to del ungi elaborări interne. 
Pentru Un veac de lingarăiaie am luat note emp 
de șaptesprezece ani și cred e*  am cop*  Pazriarfeari 
în a iți cincisprezece ani. Intr-un cuvine ia moeaen- 
tul clnd termin un roman, știu bine ce vot face ra 
următorul, pentru că Îmi umblă de multă vreme 
prin cap".

• UN FRUMOS SUCCES A OBTTNUT EXPOZI­
ȚIA „Arta la ÎMI in Ungaria", deschisă în itrir.fi 
iarnă la Paris. Cităm din cronica lui Otto Hahn : 
„Cel mai uimitor rămlne Tivi dar Cacntvary. farma­
cist, care a lntâțat pictura numii la ăl de ani. Uti- 
lizînd culoarea și desenul cu a libertate totală, el 
creează peisaje de vis. eu o mare febrilitate. Fără a 
ce preocupa să afirme o inspirație circumacriafi. el 
își impune extazele". De fapt, comentatorul înce­
puse cu o concluzie la care putem circumscrie : 
„Talentul se repartizează în mod egal In toată lu­
mea, lată Învățătura pe care o putem deduce din 
această expoziție".

• A MURIT ANAIS NIN, autoarea mult cititului 
Jurnal, precum ți a altor cărp. ,_D H. Laurence, un 
studiu neprofesionai", „Copiii al ba trocului", „Ijuxr.a 
cu patru camere-, „In favoarea omului
Anaîs Nin s-a născut la Paris, dar a trăit In St-u-.e 
Unite, unde a fost și o mare sprijinitoare a unor 
talente ce aveau să se impună între numele man 
ale secolului : Henry Miller, Durrel, Scon Fltzgera.d 
ți compozitorul Leonard Bernstein. Mult discuta: îl 
Jurnal a fost considerat multă vreme un manifest 
al feminismului avani la letira.

a ULTIMA CABTE A LUI ARTHUR HAILEY, 
„THE MONEYCHANGERS", se inspiră din lumea 
bancară, lmpunînd recenzenților prin minuția re­
constituirii de atmosferă și a mecanismelor aces­
tor instituții specifice lumii capitaliste. Lupta pen­
tru supraviețuire, morala lui homo homini In pus, 
insensibilitatea „învingătorilor" din cursa pentru 
putere sînt aliate cu naivitatea falsificatorilor ți in 
general a protestului anarhic împotriva lumii ba­
nului. Verismul din Halley a dat o carte specifică 
talentului robust a! autorului, aplecat îndeosebi că­
tre evidențierea contextului social.

a UN AUTOR „REDESCOPERIT- de critica li­
terară franceză este Chateaubriand. Publicarea unor 
ediții critice șl a mai multor studii monografice a 
prilejuit revistei La Quinzaîne Httlraire un Întreg 

' număr, făcînd bilanțul prezenței clasicului fran­
cez în conștiința actuală. Cităm din concluzii : „De 
la Chateaubriand la problemele epocii noastre iti- 
nerariul poate că nu este atît de Insolit pe cit am 
putea să credem".

E vintui mhi unui tigru l-a foame t 
De cita vrema pe aici nimeni n-a mai călcat. 
S-au plictisit ți hotelurile fârâ oaspeți I
Cine țtie cum in ciocirlia s-a prefăcut gindul maul 
Sau cura ostenesc cintind pretutindeni f 
Eu credeam câ-am venit in Mangalia singur 
Dar am intilnit țvitkațebi3 de plopi.
Cum a crescut visul meu în Mangalia î 
Cuvîntul Mangalia sună de parcâ Margalîa-ai fi. 
Eu am crezut că singur am fost, că singur

venisem, 
Dar undele Mării mele Negrg aicea se-arată. 
Ce vint, ce vint e in Mangalia, ce strigăt 
De galben, ce strigăt, cita paloare, cit tremur 

de frunze I 
Frunzelor acestora le voi povesti, picătură 

cu picâturâ 
Cum este acuma țara mea, Sakartvelc 1 I

Prezentare și traducere 
Dumitru 5L Ion

*) Din eidul Bunâ Tine, Românie I 
Sau Marga zj. Vechea deejmire a Megre- 

liei (tinut in Colhida).
Septet de cintăreț (taraf — în limba geor- 

gio-ă).
4) Georgia (R-S. Gruzina).

Tudor George

întimplări 
cu scriitori

Am fost hipnotizat de Iosefini
• Prietenii 11 zic Bubu. BubuJlcfl, Fufu, dar îl 

cheamă Vmill4 Ornaru (pseudonim ales de Victor 
Tulbure) șl e dramaturg, poet și prozator. Ne ame­
nința uneori: „Mâ o să scriu un roman ce n-a 
vizut Europa I Mahalaua colosală se numește ți • 
rit autobiografic 1“

Dar cea mai mare pasiune a acestui veșnic bine 
dispus coleg, este jocul de curse. Duminică de 
duminică, pe vint sau pe ploaie, migrează neabă- 
tu: spre Ploiești, fremâtlnd de nerăbdare, mln- 
cindj-și unghiile milimetru cu milimetru, aștep- 
tlnd să înceapă marele spectacol fără de care 
viața lui n-ar avea nici un sens

— Vino, ml ardeîeanule. li curse dacă vrei să 
Simți că trăiești 1

— Viu. nea Vintilă, 11 răspund eu după ■ ztcea 
Interpelare Șl m-am dus I

Tntîl că din clipa In care am intrat In Incinta 
hipodromului, companionul meu. omul care trebuia 
sfi mă inițieze In marile taine ala turfulu! a-a 
transformat radical. A devenit agitat, morocănos 
și la toate întrebările mele, legata de tehnica Jocului, 
răspunde monosilabic. Ne așezăm Ungă gard, urmă­
rind caii ce trebuiau să evolueze. Bubu schimbă 
impresii profesionale cînd cu cei din tribună, care

I

elulnd „Cidul" lui Pierre Corneille, In­
tr-o evocatoare strădanie de limbă ro­
mâni a lui Șt. O. IofiiI, vom recita ce­
lebra replică din scena „gilcevii" pa 
care Don Rodrigo o adresează Conte­

lui Don Gomez, tatăl Ximenei, astfel : .^-ade­
vărat, sint tinăr. dar pentr-an suflet mare Va­
loarea nu așteaptă ca t'rsta 1-e măsoare î“

Desigur, moartea Contelui Implică însumi con- 
flictui clasicei tragedii, dar animă ți mjraavul 
oprobiu al Cardinalului Richeleiu. cu camarila 
«a. a ..nemuritorilor" inclugi In Acadeaua fran­
ceză. împotriva autorului ce proslăvea vitejia 
spaniolă ți elofpa dueluL Duelul — care avea 
aâ devină Hndva, in epoca noastră, o probă 
limpid ! Dar nu despre aceasta e vorba. E vor­
ba despre asaltul minorilor. Intr-o firească evo­
luție uman*,  asupra limitelor maturității, per­
formanțelor obiective ți fișelor bio-medicale. 
Pentru că Don Rodrigo reprezintă un tinăr atlet, 
romantic. ce-I drept, dar ți înzestrat cu o 
deml" tehnică asupra ac le roca tu lui Conte !

Daci 1a anticii greci efeMa dura Intre vlrțt*  
de optsprezece ți douăzeci de ani. pină ce ado­
lescentul. trecut prin exerciții pale«trice ți studii 
gimnaziale, devenea apt de cornul boollților 
(hip^tortlor). iar la romani, exersind pe ..Ompul 
Itz: Marte*,  pretimpuriu. Intre rinrisprezece ri 
gaptesnrezeee am. cop’. : purtăteri ai toee: nrae- 
texte deveneau veritabili războinici, ance in cele 
ma: rr.u’t- l-ezislaln modeme majoratul evil e 
BM-tat prin răbojul celor optsprezece ard. ca ți 
la nex.

C ;m »e v-de nu sîntera departe de anrec-erile 
«trăburJkir. Majoratul o» im o ic — pe cane, pentru 
• clipă doi ut a-1 observa «rum — eote un ter­
men ce »e cuvine a fi preciiat gi merită o anu­
me atenție, cb-ar n fără ce! mai indieni flant 
imxils rnțrSBtjc. Pare probab.L de tăriar.-jl le­
ge-de:. performanta tinărulu: Robert Ma’hias 
<S-U-A.) de la Olurpiada <Ln 1W disputată la 
Londra, cind. la \-irvta de n^mal țantesorezere 
ani. cucerește, nio tr.a: muH nici ma! p-jrin 
decit deeat lean L perfo. mantă reedita*  ă si in IBM, 
la Helsinki, drept care mun:rivalitatea si cetâ- 
țen i orarjlni său de baștină (Tulare — Califor­
nia) vor fi de acord să-ți preschimbe nomencla­
tura în Mathiasville !

Se țtie. de asemenea, că. la prima hzf cursă 
de ale-xare. cînd avea numai cincisprezece ani. 
Jesse Owens marea suta de metri In 10.3 secun­
de ! Cassius Clav. la virata de ootsorezece ani. 
In pe ringul arenei „Pallazetto de‘lo Sport",
marchează olimpică treaptă. confirmi nd mai 
apoi rangul aâu și devenind un boxer a cărui 
ulterioară evoluție este universal apreciată.

se vede că-1 cunosc destul de bine, cînd eu con­
ducătorii mascați cu ochelari de soare, impasibili 
și gravi defilîndu-ne prin față.

Se consumă primele trei curse, fârâ emoții deo­
sebite; nu jucăm nimic plnfi In cursa a patra. 
Bubu se îndreaptă spre casele de bilete, iml șop­
tește de citeva ori numele unui cal „Senzația" 
sau așa ceva, eu nu prea înțeleg dar aștept re­
semnat la gard păstrlndu-1 locul. Se întoarce 
radios, rumen de emoție ținînd în mina stingă 
o mare cantitate de semințe prăjite. La microfon 
se anunță sacramental : „încetați jocurile, întin- 
dețl benzile, ștart !", lumea începe să țipe șl să 
comenteze, Bubu repeta mereu „uite-o !", deși eu 
nu vedeam nimic, și ținea palma doldora de se­
mințe Intr-o nemișcare suspectă. înainte de-a 
ajunge caii la potou, tentat de semințele prăjite, 
întind mina șl iau două bucăți.

Bubu scoate un răcnet JnfernaJ. se întoarce spre 
mine și aruncă restul semințelor în iarbă iz­
bucnind :

— De ce, domnule I De ce ! Am pierdut din pri­
cina ta î

— Cum adică, bîlgul eu nedumerit, gata să mă 
ofer să cumpăr un sac de semințe.

— Ml-am pus în gînd „Dacă Mlcu nu se atlnga

Spre 
mari adîncuri

Urmare din pag. 1

Căldura poeziei sale nu se răcește de la el 
plnfi la cititor, acesta fiind lncfi un criteriu de 
recunoaștere a unui poet adevărat. De la poe­
zia de dragoste, la cea de meditație, la cea parti­
nica Șl patriotica, poetul trece cu ușurința, ajutat 
fiind de lunga sa ucenicia în slujba poeziei.

Semnul scăderii, poezia care, spre exemplu, a 
apârut în revista „Luceafărul-, mi «-a pârut o 
realizare deosebită : „Urci femeie treptele verii, / 
anii Învață semnul scăderii, / Zodia, surisul, prea plinul / Iți mal bucura Incâ destinul — Minus un 
fruct- searft de ce e ? / Urci treptele verii fe­
meia,. ? nrcă-ta J caută pe treapta cea nouâ, I O. 
ramură verde, o voce de rouă, / minus o razâ. 
fulgerlnd o scîntele, urci treptele Verii femele, 
jumătate întoarsă spre ce-al lăsat, / jumătate pier­
dută In ce ai visat. / Minus a zbatere^ un, cer o 
maree, 7 urefi treptele verif femeie 
cfi-le-aprig e ceasul / In care ae pierde anul și 
pasul".

La fel mî s-a părut șî poezia de meditație Per­
manenta alegere : „Unii construiesc pe nisip și le 
« de ajuns sfi spere pentru o noapte ; / alții 
elâdesc pe piatră șl nu le ajunge o viață / să 
creadă că au trecut dincolo de speranță. / Toți 
au chipul la fel. / Dar nu În rouă mai-mult-de- 
cît-o-oglindft ' dar nu 1n ochiul de căprioară mal- 
mult-decît-o-luelre. * Prin ce li deosebește lu­
mina / de 11 alege fârâ greș ziua șt noaDtea ? / 
Intr-o parte unii ; Intr-o parte ceilalți : / Ce sim­
plu ar fl ’ dar omenirea nu se măsoară / cu 
finii de plumb.*

Dar pentru a Ilustra mal bine, pentru a face 
mai luminoasA strădania Iul Florin Costinescu, nu 
ml no*  reține «A nu reproduc sî poezia Casa Pă­
rintească, din volumul Ramura de veșnicie : 
„Casa părintească n-are nume, ' ard peretil-n 
timn ea patru sfintî, / păsările ne sub Streșini / 
se întorc tîrzlu. fără părinți, 1 Vin din nord, ori 
dinspre lud. Casa-1 casă cum e dorul dor prin 
lume. gem în grinzi păduri, stle-le văzduhul f 
ri «dinei «1 fără nume. 1 V’n în ea și apele si 
munțîl f elte-o dată să se adăpostească- f ș! cînd 
nu mal e al nostru, trupul / se întoarce-n casa 
părintească".

Poezia lui Florin Costineicu trebuie cunoscută 
In toată profunzimea el, poetul fiind un mare mo­
dest. Imblnind clasicul cu modernul, el reușește, 
de cele mal multe ort, prin sugestie, a& dea o 
poezie de mari adlnciml.

De altfel. In aceiași context se integrează șl poe­
zia Întemeieri. poezie patriotica. de densă 
atmosferă : „Foc verde este griul la ora
cu zăpezi / învăluind cadrane în pulbere de 
mfitase. afi crezi In rodnicie, pâmlntule,
■a crezi cum omul sincer crede în vorhe- 
le-î frumoase. El a stîrnlt incendiul de 
grlne, liniștit, / ce-ncilnâ lin clmpia spre dor șl 
spre visare, și lată lnc-o Iarnă la poarta unui 
mit primită după datini cu pline și cu sare. / 
Un bob de griu poveste-1 sau adevăr — nu știm / 
Clnd ochiu-l bănuiește ținlnd In milni pămintul, / 
din el și spicul urcă, prin el întrezărim / ți greu­
tatea faptei «trâluminlnd cuvîntul. // întemeieri 
lub albul cu Uniștea-nfrâțlt, / cetăți subpămlntene 
In ore bobul crește. purtăm oriclnd în palme 
un soare Ia zenit. / și-a varâ-n care rodul, minu­
nea și-o-m plinește*.

!-enel cu greu citatele, pentru câ aț mal avea 
încă multe poezii de reprodus. Din cîte se vede 
Insă și din dte încă păstrează poeziile publicate 
pr.n reviste și volume, poetul făcînd apel la cele 
mal deosebite sentimente, le ajută pe toate sâ-șl 
capete chipul întreg, afi ae contureze cît mal preg­
nant. Poezia sa. fără a fl ostentativă, curge ase­
menea unul rlu liniștit la suprafață, dar mun­
cind in adîncuri pentru a înlătura ori piedicile
limbii care 1 se așează In cale, cri sentimentul
ce nu se lasă supus. Dar despre Florin Costl-
nescu vor mal vorbi șl alți confrați, pentru că 
poezia sa merită această cinstire. El mal are de 
parcurs de acum încolo, cred, încă un drum deo­
sebit șl lung, un drum pe care va putea Intllnl 
și deșert uri șl furtuni, dar nu va trebui să des­
curajeze niciodată. Poezia sa va Ieși mereu re­
înnoită. a«a cum primăvara se întoarce după vis­
colele ierni-, totdeauna mai frumoasă, mal se­
toasă, mai dătătoare de viață...

de semințe pină la sflrșitul cursei, clștlgă Senza­
ția" el bine, și te-ai atins șl in clipa aceea am 
ș.-ut câ pierd cursa Nu te mal iau cu mine nici­
odată 1

N-am fost o vreme pini clnd, Intr-c duminică, 
auzind că Ornaru „concurează" In calitate de con­
ducător mâ fac luntre și punte șl-1 urmăresc In 
entuziasta-i evoluție.

— Joci pe mine. Merg la ciștlg sigur 1
Am jucat totuj pe Ornaru. Șl, evident, am pier­

dut, Bubu ieșise pe ultimul ioc cu... huiduieli.
La sfirșit îndreptindu-ne posomoriți spre auto­

buzul de Întoarcere il Întreb timid :
— Bine, nea Bubuie, cum se face c-al venit pe 

ultimul loc T
Ornaru a-a uitat în stingă și-n dreapta șl, deși 

nu era nimeni In jur, mi-s șoptit :
— Am fost hipnotizat 1 înainte de curse m-am 

Intilnit cu Iosefini care mi-a spus „ai să vil ul­
timul" și ultimul am venit. M-a hipnotizat 1

— Bine, dar iapa 1
— Nu contează calul... Eu eram elementul prin­

cipial In cursă, motorul care.... Și după o clipă 
de meditație: Las’ că 1-c fac eu. Mă duc la circ 
clnd face scamatoria cu femeia tăiată și-am să 
strig : „Oameni buni, e o șmecherie, lada are fund 
dublu 1“

Mircea Micu

itrir.fi


evocări 1877

șoimii au trecut dunărea
IV

• Vă amintit! cum începe romanul lui Dublu 
Zamflrescu, „In război**  i „Ziua de 11/ 23 aprilie a 
anului 1877 era o zi ca toate celelalte, cu nouri pe

o parte a cerului, cu soare pe alta, ți n-ar fi avut 
darul să scoată pe ulițe atîta lume, dacă liniștiții 
cetățeni ai capitalei nu ar fi fost turburați de zgo­
motul asurzitor ai vînzătorilor de jurnale, eart. 
alergînd ca niște scăpați din balamuc, strigau cit Ie 
lua gura i „România liberă de mline, cu trecerea 
rușilor 1“

• Împăratul Rusiei publică faimosul manifest 
care Începe astfel : „Supușii noștri fideli cunosc 
interesul cel viu ce am purtat popoarelor creștine, 
subjugate de Turcia. Dorința noastră de a ameliora 
soarta lor și a o garanta, se împărtășește de în­
treaga națiune rusâ, care se arată șl astăzi gata de 
a face mari sacrificii spre a ușura soarta creștinilor 
din peninsula balcanică...**  (cf. Războiul Orientai 
Ilustrat, de A.P. Alessi șl M. Pop).

Manifestul s-a citit trupelor, in ecoul salvelor da 
artilerie.
• Țarul trece în revistă trupele pregătite de a In­

tra in război și puse sub comanda fratelui să a, Ma­
rele duce Nicolae.

După trecerea în revistă a corpului al VDI-lea 
de armată. Tarul adresă către trupe următoarele : 
„Regret că mă văd silit a vi trimite la luptă. Eu 
am așteptat cit am putut. însă dacă onoarea Rusted 
este atacată, sînt sigur, cum că cu toții pînă la cei 
din urmă soldat o veți apăra șl păstra.*  (cf. Răzbe­
lul Oriental ilustrat).
• Ordinul Tarului Alexandru adresat trupelor da 

a trece Prutul. în momentul trecerii fluviului, le-a 
•pus solda ții or : „Dumnezeu vă păzească. Vot veți 
ști apăra onoarea armelor rusești-.

<•-•1

tal te fte farul Pievnef. Reprodu- 
ra dm revista „Moct*.  organ

Ti
Re a satisface nevoile și trebuințele 
ta luat toate măsurile pentru ca

onee s-ar da armatei să fie plătit fără întîrziere șl 
pre teancul de către casieria militară. VA este cu- 
■aata< c*  armata Maiestății Sale se vestește prin 
putendcă dteriptină ; slnt Încredințat că ea își va 
păs etomea tn mijlocul vostru ; oștirile noastre nu 
vă vor uuteira lbiișua și vor respecta legile, per-

averile cetățenilor pașnici".
tei Orteuiai ■■aote).

(cf. Războ­

• Frig șl vînt tăios. Baronul Stuart, consulul rui 
la București, a revenit de la Chlșlnâu șl, de față 
fiind primul ministru Ion Brătianu și ministrul de 
externe, e primit în audiență de domnitorul Carol. 
Baronul Stuart e însărcinat să declare că înainta­
rea armatei rusești era cu neputință de amlnat mai 
mult, după ce se făcuse la Constantinopol declarația 
de război și după ce se dăduse în același timp or­
din pentru începerea ostilităților în Asia. Se Înțe­
lege de la sine că Rusia va respecta în toate punc­
tele convențiunea încheiată cu România și marele 
duce a anunțat solemn pe poporul român că arma­
ta rusească vine ca prietenă în țară amică.

Prințul Carol răspunde la acestea :
„Sper că împăratul, înainte de apropiata sa în­

toarcere la Petersburg, precum și marele duce îmi 
vor repeta în scris explicațiile pe care Ie ascultai 
de la dta, căci guvernul meu are trebuință de aces­
te acte spre »-șl lămuri înaintea Camerelor atitu­
dinea șl a reduce la tăcere opoziția contra tracta­
tului, opoziție care de sigur o să se producă**.
• Regimentul 13 dorobanți ocupă poziție de lupt*  

în zona satului Stăneștl „aproape de Giurgiu șl în 
dreptul Rusciuculul".

.... îndată ce ne-am instalat în acest sat, am înce­
put a face recunoaștere la Dunăre, stabilind avan­
posturi, patrule șl făclnd esplorări în diferite direc­
țiuni. Atunci a-a dat ordin a se ascuți vîrful de la 
baionetele armelor, tesacele de la «ergențl căci a- 
tuncea fiecare sergent și caporal avea tesac, aseme­
nea toboșarii șl muzicanții, șl săbiile de la cavale­
rie și ale oficerilor 1 (...) Ascuțirea acestor arme s-a 
făcut la o mare tocilă, care era la o moară de foa 
la marginea acelui sat". (Mihail Dumitrescu * Amin­
tiri și episoade din războiul pentru Independență).

Petru Vintilă
Va urma

colocviile «luceafărului»

ALEXA VISARION : Pentru mine, tea­
trul înseamnă o semnificație pe care o dau 
vieții, o semnificație care nu este aceeași, per­
manentă, ci e influențată de factori exteriori, 
economici, sociali, etici. Mobilul programului 
meu este în primul rînd un mobil de mărturia 
față de prezentul socialist — și prin operele 
vechi și prin cele noi. Deci nu o posibilitate este­
tică. ci una existențială în primul rind. Suni 
pretențios, dar ceea ce vă spun e adevărul vital 
al muncii mele. Aleg anumite piese fiindcă ele 
îmi dau șansa de a mă exprima explicit, sau 
implicit, pe mine, în contextul social în care 
trăiesc. A fost o perioadă în care acest program 
însemna posibilitatea de a realiza spectacole di­
recte. fiindcă socoteam că respectiva modalitate 
de teatru exprima forța mea de a mă angaja. 
Această etapă s-a modificat, cred că am fost 
determinat să mi-o modific, de către factori 
subiectivi. Am început la un moment dat să 
am mai multe îndoieli, să mă Întreb, să-mi pun 
întrebări la care nu pot răspunde încă : mi le 
pun aceste întrebări legate de spectacol Însuși 
ca interogație, ca o posibilitate de a Întreba. 
Cel mai greu în regie e să citești piesa gindin- 
du-te la toate spectacolele care există in această 
piesă. Si e foarte anevoios &ă optezi pentru unul 
din spectacolele aflate în piesa respectivi. în­
trebările pe care mi le pun pentru ca aceste 
piese să devină un spectacol de teatru sînt șansa 
mea de a depune o mărturie, de a vorbi si de 
a întreține un dialog cu cei ce vin la teatru. 
Și nu criteriu] estetic mă interesează foarte mult 
Eu nu știu să inventez. Sint un regizor de struc­
tură analitică. Ceea ce mă ști mulează sLnt . . 
inal variantele pe care textul mi 1*  - __  i_ Ag
vrea să izbutesc montări care >e teacă 1- nri- 
mul rînd de propunerea ca feneratu noortri ta 
revFnff asupra marilor texia romăscxti Pîrsa oa 
Caragiale, de Camil Petrexeu. de Seoasi-zn. ee 
exemplu. Eu cred că am iniei» In • >-
trală a lui Sebastian altceva decit ce •-< rațcjee 
pînă acum. Mă gindesc la Steaaa fără nat : 
piesa asta nu s-a pus. așa cum ar fi cerut ea. 
La fel am convingerea eă Urfeard al IU-ta*  
poate să devină spectacoi de altă factură derit 
cel de la Național ; vreau să pun ta seen*  *-  
ceastă piesă. Eu am propui Mateetfe, (tap*  Spec­
tacolul de la Ploiești. Pe mă intere ia foar­
te mult ți cred că ar fi important să aedeu ta 
aceeași stagiune trei variante la Macketk. A- 
ceasta dezvoltă capacitatea ereatoare a artei 
spectacolului românesc de teazru. Not putem 
exista, pentru că au exirtat Înaintașii noștri, 
profesorii noștri. Nu sintem aparim intr-an de­
sert Nu rin tem nici gemi aie reod. ei taunu- 
tori care lucrează cu mai rah oa mai puua 
spor.

ALEXANDRU TOCILESCC : Dacă Lai 
ăsta e drumul tău estetic.

ALEXA VISARION : Factura estetică e on re­
mit at

ALEXANDRU TOCILESCU : Fetal nra de a 
gin di teatrul este marcat de a idee anară. ac-.i- 
me cA un spectacol nu reprezintă sumari poves­
tea piesei, ci trebuie să reprezinte lumea, să 
poată îngloba în el existenta ti ființa ta ^neraJL 
să treacă dincolo de barierele, de marginile sâ 
sfera de interes pur fată de ceea ce se tatimpiâ 
în subiect. Voi încerca, am încercai. încerc, asms 
nevoia si pun problema existentei, să (fiarut 
despre lume, și să Înglobez universal nuc al 
unui spectacol in universul mare. Intr-un fel. 
am un aoi de gindire mai «ectimental decît 
Visări on ri caut să mă aprocai pe alte căi de 
ceea ce se In timpii tatr-<m text, vreau să dea- 
covăr inefabilul lucrurilor.

VALENTIN SILVESTRU î Există vrem ui dta 
spectacolele semnate pînă acum care v-an ex­
primat pe de-a-ntreguL sau măcar !n tamă parte, 
din unghiul dumneavoastră de vedere ?

ALEXANDRU TOCILESCU : Au existat ta- 
crări In care am descoperit modalități de a da 
La iveală ideea mea despre teatru. Tntr-m feL 
eu mă ofer unui text. Trebuie să existe a undă 
dublă de șoc. impactul «ă fie reciproc.

VALENTIN SILVESTRU : Ați avut potibiL- 
tatea să realizați acest impact direct cu vieun 
autor ?

ALEXANDRU TOCILESCU : Am un text Fe­
ric Ies de Shakespeare, cu care cred că aș avea 
ceva de spus. Mai există o lucrare pe care a 
visez de numai cinci ani. Măștile aegre.

Pentru mine rostul lucrurilor ae raportează 
mereu la teatru. Nu pot să exist fără să gîndrsc 
asuDra a ceea ce mă modifică ta legătură cu an 
spectacol viitor. Orice operă de artă mă senxj- 
bilizează numai din punctul de vedere al tea­
tru lut

DAN M1CU : Cred eă aproape ftri excepție, 
spectacolele la care țin și care «ocol că m-au 
exprimat cel mai bine au fost construite P*  
texte ce puneau problema libertăin. aaa» exact 
a tipului de libertate pe care-1 reprezintă ma­
rea personalitate. Indivizii puternici ae expri­
mă direct, proportional cu forța personalității 
pe care o au. Si Tnrandat și Piticei ăia gradi­
na de vară și Molîere din Cabala bigalllar de 
Bulgakov au personalități pentru care ae pune 
și am pus in mod expres problema libertății 
lor expresive pe latitudinile politice, artistice, 
intime.

VALENTIN SILVESTRU : Să mi iertați, pro­
babil că greșesc față de dumneavoastră. însă am 
înțeles noțiunea de program ca un corp de cri­
terii, nu numai de generalități ori de tendințe 
Intime. Mi s-a părut că într-un program se cu­
prind idei, ca să zic asa. mai creative, precum 
și schița unui anumit concept de realism deli- 
mitindu-se față de antecesori- Apoi o orientare

Despre responsabilitățile 
tinerilor regizori

■teX RKT) La Tis I osm oa tfteo că

ot CffYtaRrf aștept • toarte friamm. tor te =h- 
pa ta earv ■ rw aă teaeate te eter bbertaaee

tv1X0 Vte A : tto profrae recteoral trebuie
RBteata ta nod te teatrul ul

VALfNTTN SILVESTRU ; Stat aarprtaa de • 
anume ateinere a du miw1 o voastră, deoarece cu 
acești ^fmraonafi" Aurel Manea a făcut la 
Sibiu un opectaeoi foarte bun. AlexanAn Tatos 
tot acolo. Zamatxe, iar dumneavoastră, tot aco­
lo. Tragedia frdearvL Nu cred eă e razul să-i 
judecad pe actori după modul cum teoretizea­
ză. Unii pot teoretiza, alții nu, unii știu că ae 
exprime și in fraze generale, alții nu. Au existat 
și prozatori care au dat opere modamentale și 
care au avut anume anevointi cind trebuiau

AîXX A TTSAKION : Ceea ce putem nai face, 
șt • ae'.-oâe aă facera pentru teatrol românesc, • 
ca acest gradam regizoral praonal să fie dLacu- 
tac ta eeăe mai respnnrabde nivele ta cimpul 
artera antele, șa aă fie sus^oM pentru a putea 
fi ap®*-»?.

VALENTIN SILVESTRU i Ua program im- 
p&că a arTaane paeaonalâ foarte stăruitoare, 
canacrveată. taeăpauuată. tetimpir ind fatal 
taertiL Ia ceea ce spuneți (fasneavoastră inter­
vine mereu revendicarea de »a ae aproba*.  _a 
ae da garanțu". E ideea aceasta eă tatii 
trebuie să convenim definitiv și ra toții că așa 
e brna șt bu altfel, și rterâăa după aceea să 
trecem ta treabă. Intr-adevăr, ar fi a eonrfitia 
M—lă Dar ea nu poate exista ca atare, ta stare 
pură, aăea ta alte sfere ale vieții. Știți prea bina 
că Însuși președintele țării critică, aa a dată, 
fa docsanente programatice, inerțilte. spiritul 
rotim er. eonservatortamul care ae opun dezvol­
tării tatr-uu domeniu sau altul al activității ge­
nerale. In cultură ignoranța, impostura, conser­
vatorismul au uneori forme puternice. Se naște 
dea ■ problemă de luptă. Nu sint convins că 
trebuie să vă puneți și să puneți toate pro­
blemele care sint de competența a diverși fac­
tori. dar ta același timp nu cred că puteți eluda 
problema luptei pentru noul in literatură, pen­
tru angajarea teatrului în edificarea unei con- 
siiințe noi, înaintate, revoluționare. Ați vor­
bit despre autori. Unii autori de astăzi, 
autori importanți. Aurel Baranga. să zi­
cem, rfnd evocă viața lor in teatru, lea­
gă Începuturile lor și afirmarea lor de un 
regizor. Sică Alexandrescu. de exemplu — ta 

cazul lui Baranga. Sică Alezandrescu a-a bătut 
mult și tara ca Baranga aă apară pe scenă și 
să fie jucat ta continuare la Teatrul Național. 
Pentru ca Horia Lovinescu să debuteze scenic 
s-au bătut mai ales un director de teatru. Lucia 
Sturdza Bulandra și un critic, Traian Șelmaru. 
Nu era chiar atit de simplu. Activitatea artis­
tică autentică implică esențialmentp spirit com­
bativ. Nu știu cum a izbutit Alexa Visarion să 
pună in scenă piesa lui Ion Eăieșu, Vinovatul, 
la Nottara, știu insă că a stăruit pentru ea. 
Știu că Dan Micu a militat pentru Piticul din 
grădina de vară de D. R. Popescu pe care a 
montat-o In premieră absolută. De asemeni a 
luptat cu tenaticate pentru Romulus Guga și 
pentru piesa lui de debut Speranța nu moare in 
zări. Nici lui Iulian Vișa nu i-a fost ușor. Afir­
marea regizorului trece implicit prin afirmarea 
autorului, și a trupei, și a teatrului în care re­
gizorul dorește să-și îndeplinească programuL 
Acest program nu e niciodată strict personal. 
Regizonil trăiește prin alții, nu are O creație 
independentă. Este un artist autonom, fără în­
doială, dar natura artei sale e că se realizează 
prin alții.

MARIUS ROBESCU : Mă gîndesc că regizo­
rul trebuie să se integreze intr-un anumit cli­
mat cultural și lucrul ăsta mi-a amintit de o 
anumită tendință de a se autonomiza excesiv 
ta cadrul propriilor concepții. Dacă e pe lume 
o meserie care trebuie să fie deschisă tuturor 
fermelor de manifestare ale spiritului artistic, 
tocmai regia este aceasta. Pentru că din toate 
profesiunile artistice, regia depinde cel mai pu­
țin a e un anumit material artistic. Or, regizorul 
e chemat să le înglobeze pe toate intr-o așe­
zare pe care i-o stabilească singur ; dar trebuie 
să participe ta aceste fenomene, să se dezvolte 
paraiel cu ele și nu divergent, căci ele fac de­
senul vieții culturale Intr-o țară la un moment 
daL Vorbeam despre tendința exagerată a auto­
nomizării regiei. Regia mi se pare, prin sine, 
ca artă, dt ae poate de deschisă către toate 
formele de expresie artistică. Muzică, poezie... 
Si. bineînțeles, colaborarea cu creatorii din a- 
ceste domenii. Sau măcar cunoașterea lor.

VALENTIN SILVESTRU : Ideea lui Marius 
Robescu e, tatr-adevăr, solicitantă- A fost o 
perioadă dnd regizorul era un om mult mai 
prezent în viața culturală și avea antene mai 
înalte către manifestări de altă natură decît 
teatrul. Era o forță activă ta ceea ce privește 
relația teatrului cu publicul, in formule foarte 
diferite. Cind stai de vorbă azi cu unii colegi 
de ai dumneavoastră ai sentimentul că regizorii 
tineri sînt întrucitva retranșați intr-o activitate 

scenică strictă. E activ, e talentat, are Idei dar 
iată, de pildă, în chestiunea aceasta, a contacte­
lor directe cu publicul — pe care teatrul tre­
buie s& le stabilească nu numai prin spectacole 
— unii factori culturali pretind că nu se pot 
bizui pe regizorul tînăr. Cîndva regizorii aveau 
tendința de a cerceta amănunțit literatura pen­
tru a descoperi posibili dramaturgi ; datorită 
și eforturilor unor înaintași ai dumneavoastră 
au venit spre dramaturgie un număr important 
de prozatori și poeți, care au îmbogățit drama­
turgia deceniului 7 cu opere de personalitate 
remarcabilă. Un director-regizor a avut recent 
ideea — e vorba de Constantin Dinischiotu de 
la Botoșani — de a se prezenta la celebrul 
sculptor Vida Geza ca să-1 Întrebe dacă n-ar 
dori să facă scenografia unui spectacol teatral. 
Artistul a fost foarte plăcut surprins și a accep­
tat. La fel a procedat directorul-regizor și cu 
reputatul pictor C. Piliuță. Prezența regiei în 
viața teatrului este absolut necesară ca o pre­
zență multilaterală. Faptul că unii dintre dum­
neavoastră nu sinteți membri în Comitetele 
oamenilor muncii din teatrele unda lucrați, că 
nu faceți parte din forurile colective care ho­
tărăsc destinul teatrului dv. se datoreste une­
ori și împrejurării că sînteti abia Ia începutul 
carierei, alteori erorii de apreciere a celor ce 
decid In materie. Dar uneori se datorește șl 
neinteresului sau, dacă Îmi permiteți, dezinte­
resului unora dintre dumneavoastră pentru o 
atare activitate. Generația anterioară de regi­
zori era mult mai prezentă ta viața teatrală și 
ta viața publică.

ALEXANDRU TOCILESCU ! Eu lucrez, ta 
Pitești, pentru Întemeierea unui pop-club. Eaio 
un gen care mă interesează.

IULIAN VIȘA : Eu am făcut o experiență 
după reprezentație, cu publicul care dorea aă 
rămînă în sală : luam fragmente din spectacol 
și încercam să le discutăm concret cu specta­
torii eu și cu actorii, în scopul scenic, în in­
tenția regizorală și așa mai departe. Arătam 
chiar culisele teatrului, cum am rezolvat anu­
mite probleme tehnice etc. Aceste spectacole 
laborator au durat mult, publicul solicltîndu-le. 
Acum vreau să fac un spectacol al meu în car» 
să solicit intervenția publicului pe parcursul re­
prezentației: în clipa în care există o problemă de 
discutat, un lucru de întrebat sâ răspundem pe 
loc, poate ajungem la un spectacol pe care să-l 
refacem In urma discuțiilor concreta cu specta­
tori.

ALEXANDRU TOCILESCU 1 La noî, la Pi­
tești, Tudor Mărăscu propune dou& variante de 
distribuție în Domnul Puntila și sluga sa Matti : 
spectatorul alege cine îl joacă de exemplu pe 
Puntila și cine pe Matti in acea seară și în 
funcție de aceștia se completează distribuția. 
Astfel ies două spectacole aproape diferite.

VALENTIN SILVESTRU : Aceste experiența 
de atragere a publicului mi se par profitabile. 
Ceea ce a făcut Alexa Visarion cînd a montat, 
la Combinatul de la Slatina, o piesă despre 
oameni ai timpului nostru mi s-a părut de bun 
augur. Remarc în direcția aceasta că e necesar 
să existe o exprimare mai amplă a regizorilor 
și sub raport publicistic. Unii aveți idei perso­
nale remarcabile, scrieți excelent, ați atras 
atenția, ați fost citiți cu interes totuși noi vă 
oferim în continuare prea puțin spațiu. De-abia 
în 1976 revista „Teatrul" a deschis o tribună 
a tinerilor regizori, în urma colocviului de la 
Bîrlad. După trei decenii de teatru românesc 
nou, nu avem nici o carte scrisă de un regizor. 
Nici Liviu Ciulei, a cărui creație e atît de bo­
gată, n-a scris o carte. întreaga mișcare tea­
trală este răspunzătoare pentru drumul dum­
neavoastră creator, al regizorilor tineri, iar 
dumneavoastră sinteți răspunzători față de în­
treaga mișcare teatrală. La urma urmei, toți 
sîntem implicați și responsabili. O mișcare tea­
trală se compune din particulele creatoare pa 
care le reprezintă autorii, regizorii, actorii, cri­
ticii, scenografii, activiștii culturali, și o eroare 
In acest cîmp de atîtea interdependențe ar 
greva asupra tuturor, provocînd neimplinirl 
care l-ar păgubi pe beneficiarul esențial al 
teatrului — spectatorul.

Masă rotundă organizată 
de Marius Robescu și 

Valentin Silvestru
N.R. Publfclnd masa rotundă cu clțiva dintre cel 

mai reprezentativi regizori ai generației tinere, re­
vista noastră consideră câ a supus discuției nu nu­
mai probleme profesionale specifice, ci și unele din 
chestiunile mai generale ale activității artistice, 
culturale din teatrele dramatice. Era șl firesc, de­
oarece prin locul pe care U ocupă intr-o instituție 
de artă scenică, regizorul e implicat cu datorii șl 
prerogative esențiale In Întreaga muncă de creație 
și organizare. Dealtmlnteri, cu toate notele subiecti­
ve, firești intr-un fel, din intervențiile particlpan- 
ților s-a putut observa că el Înșiși au conștiința 
clară a responsabilităților lor, efortul fiecăruia fiind 
de a propune soluții mai eficace și metode mâl 
bune de angajare a actului teatral in ansamblul 
culturii socialiste, precum șl de fructificare superi­
oară a talentelor individuale și a colectivelor. De 
aceea „Luceafărul*  propune și celorlalți regizori, de 
toate vlrstele, precum și directorilor, actorilor, ac­
tiviștilor teatrali să-și exprime în continuare opinii­
le asupra problemelor supuse dezbaterii (In nume­
rele 4 șl 6) pentru a contribui astfel la o mai efi­
cientă integrare a teatrului In mișcarea spirituală 
novatoare și de amplu caracter popular, atit de 
Intens stimulată acum de Festivalul național „Cfn- 
tarea României*.
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