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In suprema batalie a acestor xile pentru salvarea viatilpv, paperte intreg a primii cu adinei satafoctie si pretuire lectia de mare omenie a tovardsului

Partidul,
inima ri lumina
patriei

cum. cind de tragica noapte de la 4
martie, ne despart doua saptdmini,
cind s-au numarat jertfele si piertk*-
rile tarii, tulburata grav in viata ei
creatoare, poporul roman face si un
alt bilant — bilantul marilor sale adevaruri, al
marilor sale virtuti, pe care le-au adus In lu-
mind faptele eroice ale zilelor acestei primaveri.

Tn primul rind, constiinta lucidd a fiecarui
cetdtean al patriei aseaza cu mindrie. intre rea-
litatile mereu viabile ale natiunii, adevarul
existentei in Romania a unui partid comunist,
puternic, profund si indisoluhil legat de dese-
nele poporului, al unui partid care fi-a mani-
festat si in aceste Tmprejurdri neobisnuite ca
forta politicA conducdtoare a societatii noastre.

Spre partid, spre cuvintul partidului, spre che-
marile si botfirinle sale s-au indreptat cu in-
credere vointele si energiile tarii. Fiecare dintre
noi ne-am simtit mai puternici, mai «guri pe
faptele noastre, mai pregatiti pentru a depasi
durerea si clipele de cumpana. — de inteles in
asemenea momente — pentru cd am stiut cid in
fruntea societatii se afla partidul, acest vezi-
sLabil stat major al tarii.

Nu sintem departe de zilele in care Sedintele
Comitetului Politic Executiv, botaririle sl ma-
surile adoptate pentru Tnlaturarea marilor pa-
gube materiale si umane pricinuite de dezastru
au constituit adevdrata apa vie, intrematoare
pentru fiecare dintre noi. Am intimpinat cu o
justificatd mindrie cetateneasca actiunile lucide
si eficace vizind normalizarea situatiei Tn cele
mai diverse compartimente ale vietii economice
si sociale ; am avut acut sentimentul puterii
noastre atunci cind. in asemenea momente, con-
ducerea partidului adoEta masuri nu numai pen-
tru solutionarea unor Erele probleme ale ac?slcr
zile ci si pentru perspectiva dezvoltarii tarii.

Intr-o singura si imensa bataie de inima, mar-
turisind  dragostea si increderea unui Tntreg
popor, am primit faptele exceptionale ale bar-
batului de frunte al tarii, ale tovarasului Nico’ae
Ceausescu. care a fost in aceste zile simbolul
suprem al vointei noastre de a invinge, al in-
crederii noastre ca peste ranile irationale, dic-
tate de incredibila convulsie a adincurilor. vom
aseza in semn de statornicie roadele muncii
noastre de zi si noapte. Tovarasul Nicolae
Ceausescu a actionat. inca din primele clipe
dupd aflarea vestii_in legatura cu devastator'll
cutremur ce s-a abdatut asupra chipului limpede
al tarii, cu o nestinsa dragoste fata de poporul
sau, cu energie si luciditate, cu un inegalabil
spirit organizatoric, cu un pilduitor umanism.
Prezenta sa eroicd, permanentd, ziua si noaptea,
acolo unde ranile ecau mai grave, mai adinei,
indicatiile date si acel memorabil indemn ,Oa-
menii, salvati oamenii * constituie pentru noi
toti o pildd comunistd exemplard, marturisesc
in modul cel mai concret rolul exceptional pa
care l-a avut secretarul general al partidului in
exercitarea conducerii ds cdtre partid in aceasta
incordata batalie, in imbarbatarea si mobilizat a
oamenilor, in insuflarea curajului si vointei atlt
de necesare in asemenea momente.

Urmind exemplul partidului, al secretarului
sau general, toti comunistii tarii au actionat zi
si noapte, demonstrind in modul cel mai con-
vingator ce fortd uriasd o reprezinta apartenenta
la idealurile revolutionare, patriotice ale unui
asemenea partid cum este Partidul Comunist
Roméan. Sub conducerea si la chemarea lui, oa-
menii au actionat cu totii ca un singur om,
si-au asumat cu gravitate misiuni ce Tnnobileaza,
s-au implicat cu pretul propriilor vieti in ba-
talia pentru salvarea vietilor, au venit Iin fabrici
in miez de noapte, constienti cd tara are nevoie
in asemenea momente ca fiecare masina sa pro-
ducd. ca ritmul normal al muncii sa nu cu-
noascd aminari indelungate. Cu constiintd de
stapini ai uzinelor si fabricilor, de oameni care
hotarasc cum va fi tara si viata lor de miine,
au venit oamenii muncii in fabrici si uzine.

Luceafarul
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Nicoloc Cenusaseu si a tovarasei Elena Ceaasescu.
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cit untem vii. ch*br de-au pierit atiti

ti-a Impui nostru ei mai gem, mai dar
cit n-om uitat sa ridicam caluti

si-tm stiip mai ttim sa facem ti-un ulcior

cit alfabetul tarii n-a pierit

|i-i scris adine in fiecare palma
cit munca-i bunul cel mai pretuit
cit stire purta e floare sau e arma

un neam

An revenit
CcOCOorilli...

-m  napustit din  nou aatnra asupra

noastra. De data aceasta, nu apele

ne-au naboit, nu focul soarelui ne-a

pirjolit. De data aceasta, pamintui s-a

scuturat in martmtaiele lui ti au pie-
rit oameni si animale, s-au prabusit ease « oOz-
ne. atau prapadrt depoete de cereale si materii
prime, a-au stricat masini te instalatii, s-a As-
tma o buna pane din roadele munen noastre
din ultimii uiIE)

A venit dezastrul acesta tocmai atunci ctod
luasem masuri pentru a fnainta mai rapid pe
drumul dezvoltarii tarii noastre. Ne-a Lzbtt greu,
cum nu s-a mai intimptei vreodata. Cutremore
au mai fost, dar niciodatd un asemenea prapad.

Poporul nostru a fost pus la cumplitd Tncer-
care. Nu este usor sa-ti vezi munca facuta pul-
bere in citeva clipe, nu este simplu s& simti cum
pier linga tine frati «1 surori, copn li parinti,
prietrtil si cunoscuU. farda ca macar sa ai tim-
pul sa schitezi omenescul gest al inLaderu mii-
nil. Drama. In sinea ei. este «fltertoarr.

Si. totusi ! Acum cind putem sd reflectam te
ceea ce &-a ImimpteT. la cum s-a Intimplat. la
cum ne-am comportat in acest cataclism, de a
carui provocare numai narura. oarba oaia Vi-
novatd. putem sa spunem ca ne-am dovedit a
fi un neam de oameni tari. Ne stiam un popor
dtrz, curajos. De data aceasta am aratat ca ten-
tem si discialinati si mal atoli ca niciodata. Cine
a privit fetele oamenikr nostri ia acele clipe
tragice, cine le-a cautat privirea. cine le-a as-
cultat tacerea, cine le-a simtit hotarirea. cine
i-a vazut muncind zi si noapte, stapiniti. minati
de un singur gind . oalvarea a ceea ce s? mai
putea salva ti Tnlaturare rapidd a urmarilor
cutremurului, nu poate s& nu ajunga la consta-
tarea cd poporul roman. in intregimea lui a tre-

George Macovescu
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si-M drum al noiira neumbrit sau rupi
cil mai mmm si sullel si pulere

cit la izvorul sinului mai crose

atitia pnmci ai tarii pentru miine
cil cimputite ce ne-adapostesc

cu halda lor de spice mai dau piine

cii ia cetate glasul cel mai drept

il ascultdm cu inimile toate

cil mai simtim porunca vtetii-n piept
si stim munci cu rnma si dreptate

Lucian Avramesca

Radacinile
ncrederii

A ntre_elemente_ n noi. comunicarM ere

1o sispord direelie. Piatra, durd Si
aarbd. ie poale pravali peste Newton

sd stie rrrodate pe cine a omont.

Palea escalie o riutd ialrrard orga

focnltzi t¢ eu mm m cXt mcwdotd poczale. ro-
ntstle ti frigidul* eoturt, incapabil dc alt-
ern deeit d* a te trau”orwu, fiziceste, ia xcrum.
Aceastd aaatouXa «eriimtrre nc st /osemeazd,
atu este de ioeredibiU. si. ca sd putem conlocui
eu ea. n rdufdm spoatea aaalopii in lumea
faad. o antropomorfizam Si ca cit ae atinteste
9t «e ranetii wito mah. ea atii a antropomorfi-
tom awi tare, aaoi ajaape pind acolo incit nici
nai mai face o dutind»* intre «l si ea. o con-
siderd a fi o parte dta sme. dte propria sa
facla, csatmindat-fi. peairw a nu-i mai vedea
eiupad taprozitor. opacitatea, duritatea si nesim-
tirea « aduse, toale, nb temnul spiritului Ini.
S& numim omenie efortuT unei lumi Tntregi
de a edata zi ti noapte prin dirimaiuri pe cel
rin ea sa-l redea riepi r pe cel zdrobit pentru
a-i ocroti Uniftea. dapd cnriintd ? De a nu ac-
cepta rd nici o sperantd nu mai este permisd ?
Cmd lupta pentru sperantd o duc tofi. ‘solidari,
calmi, eu toate mijloacele posibile, farda odihna,
avem a face cu omenie, lato si cu manifestarea
anei foarte Tnalte, corecte idei despre otn, iar
acest din urma aspect reprezintd un fapt de
cultura. Este cult plugarul care de mtlenii ur-
mareste mersul stelelor, cinlareste norii, stu-

diaza afinitatile dintre sdamintd si pamint, iti
face cu mina lui casa, din lemn si piatra, stiind
cum sd o marite cu rfratul si soarele, ti ne-a dat
Miorita ; culi este si Tnvatatul care stie cit de
multe urmeazd a mai cunoaste. Cultura este,
pind la urma, acea maturitate a Tntelegerii si a

Radu Petrescu
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legenda

redeam ca imaginea suprema a mame!

C a fost definitiv exprimatd de genialul

poet in Miorita. O vedeam mereu pe

acea ,femeie batrind, cu briul de lina*

urcind prin vremuri, cautindu-si fe-

ciorul ,tras ca prin inel*, fara a banui ca ,la
nunta sa, a cazut o stea".

Credeam... Si iatd, cd In aceste 2ile ale pri-
maverii  sfirtecate de spaimele din adincurile
pamintului. alte mame au venit s& ne aducd
vestea infinitatii chipurilor maicutei batrine din
balada.

O Icoana demna a durerii Tmi pare acum chi-
pul acelei femei intre doua virste, care a pa-
truns in casele si inimile noastre, prin drama
xflsietoare, traita zile lungi cit vesnicia, acolo,
lingd ruinele blocului Continental. Ce i va fi
epar acelei femei, ce simturi Intrecind sensibili-
tatea celor mai fine seismografe ii vor fi soptii
cd. dupd multe zile si nopti_de intuneric, fiul ei.
frmoaul ei fiu, Sorin Crainic rezista sub da-
rimaturi ? Poate dragostea ei de mama
l-a tinut in  viatd. Si  toale dragostea lui
pentru mama.

Statea Impietrita lingd muntele de moloz si se
ruga cu %Iasul stins, cu ochii in care secase pina
si_izvorul lacrimilor, de oameni sa mai caute.
»Este tlnar, frumos, sdnatos — spunea ea, ca o
Intruchipare moderna a mamei din balada —
ma mi-l pateau fringe darimaturile.” Atunci a
venit acolo, ca in atitea alte locuri, cel_ce repre-
zinta in cel mai Inalt grad vointa si Increderea
In noi nsine. Si a dat ordin sd se continue sa-
paturile chiar si acolo unde nu se spera sa mai
existe viatd. Si a venit_si in ziua urmatoare. Si
a rostit iarasi cuvintul Incarcat de omenie.

Si a fost gasit sub ruine, dupa 251 de ore da
supravietuire. Balada cutremuratoare ce 8-a con-
sumat lingd fostul bloc Continental, intre 4—IS
martie 1977, a avut, asadar, o altd dezlegare, ca
o replica a fortei vietii datd celeilalte balade, de
demult si dintotdeauna. lar aceasta eroind a noii
balade, a unei greu imaginabile balade, isi amin-
teste acum, cind chipul durerii se roteste incet
catre cel al sperantei 61 bucuriei : ,,Nimeni nu
intelege mal bine inima de mama, ca o mama.
Sa stiti asta. Fr dosul palmei mele drepte, atunct
cind a imploram sa tri-ajute, am simtit plearind
- tarimi... Mia aehli imi secasera. S| lacrima
aceea de mama, de icrd, de am care-mi intelegea
darerea mi-a redai aperanja.”

Lacrima aceea venea de la o alta mama care,
mereu aldturi de tovardsul sau de luptd si viata,
a fost prezenta zi de zi, pretutindeni unde oa-
menii aveau nevoie de ajutor, de un gind Incura-
jator. lar mama pe care o evoca sfisietor de
emotionant cealaltd mama, cea care si-a regasit
fiuL ae numeste Elena Ceautescu.

Un fapt tulburdtor ale carui omenesti semni-
ficatii va propun sa le patrundem Tmpreund as-
eultind glasul acelei femei care si~> regasit fiul :
,Pe Sarin al nea. mm aingnr am l|-a salvat, te-
vardsal Nlealar Ceaaseaea. Si * mamd, a mama
1a si’ miar. care oii-a intclM mm numai durerea,
ri mai ales speranta”-

_Pe-un piaor de plai”, adica, aid in Roma-
nia greu Incercatd, in fata unor tragice in-
terogatii ale naturii, oamenii au stiut sa fie
eroil onor fapte ce paaeoc spre legenda.

Nfieolae Dragos

de oameni tari

Solidaritate

m chibzuit indelung inainte de a mi
aseza la masa si a scrie aceste rmduri.
Auzisem tocmai povestindu-se despre
doi mesteri zidari din Ardeal por-
niti spre Bucuresti sd dea o mina de
ajutor la ridicarea casei distruse a unui om rare,
cindva. 7i ajutase si el sa iasa poate dintr-un im-
pas asemanator. Cel care povestea 1i intilnise in
tren, la clasa a doua, tamdu-s| slénina pe bucati
mari de pline neagra si chibzuind si ei cu voce
scazutd dt de solida va trebui facuta casa acelui
om care, erau siguri. H si uitase. Ce se poate
spune mai mult despre acesti doi oameni care
au stiut sa ramind oameni ? Ce se poate spune
naaj mult despre cei care si-au ingropat mortii
si_si-au vazut trecutul risipit in moloz si clinesc
sfisietor In fata iscoditorului aparat de filmat
care a Intrat odatd cu el in casa viitorului lor
coplesit de amintiri ? Pini unde avem dreptul
sd apelam la cuvinte fara a rastalmaci finsasi
realitatea umani cea mai fireanca ce le-a nas-
cut? Ceea ce s-a petrecut si se petrece In
Romania acestui inceput devastator de prima-
vara si In acest Bucuresti in care, amagind du-
rerea. au aparut lar la colturi de strazi vinza-
toarele de flori, uriasa revarsare de omenie a
primului si ultimului_dintre noi. traind aici sau
aiurea, nu poate fi Inteleasd la adevarata «a
semnificatie dacd se descoperd altfel dedt s-a
dovedit sl se dovedeste a fi : un lucru firesc,
normal, o realitate de care va trebui sa tinem
bine seama atunci cind gindim prezentul si vii-
torul nostru si al tuturor.
Cuvintele. imi dau seama, au ramas aceleasi-

Cuvinte, desigur. Cuvinte mari si cuvinte mici.,

Cuvinte cu care auzul s-a_obisnuit, si cuvinte
aproape uitate, smulse din letargie si redate
lumii in prospetimea lor ravasitoare. S-a schim-
bat iar ceva in noi_si cu noi. s-a schimbat iar
ceva in tara noastra atit de incercata, ceva ce
va dainui_si dupa ce ne-am uscat lacrimile si
ne-am Tnabusit suferinta. Acum am simtit iar
acut si am stiut iar cd nu Insemnam_nimic unul
fara celdlalt, cda omul de pe stradd poartd in
cutele fruntii aceleasi intrebari ca_si noi. ca
nevoile lui sint si nevoile noastre, cd sentimen-
tele noastre sint si sentimentele lui. S$i pri-
vim In noi insine si In jurul nostru cu ochii
limpezi ai adevarului ca viata, care a invins si
de astd datd, trebuie sd ne fie buna, dreapta.
frumoasd, intreaga.

Constantin Stoiciu

Disparuta

Doar ca sa nu va intristez

ti s& va fie ziua buna,

n’am pomenit (vai, azi gresesc)
de ochii ei ca de aluna,

ce-atat de tandru ne priveau,
care erau si ochi si gura

ce sarutau, cum numai ea
stia, pe oricare faptura...

pe care azi nu stiu ti nu

mai pot $a-i chem, caci n’or si vie,
si nu mai pot sa-mi spuna : tu

din cerul lor de iasomie...

Un vers
melodios
sugereaza mal adine
0 stare Sufleteasca

int citeva sila da cind telefonul, acest
instrument modem de tortura, m-a n-
trebat cu o voce tinara, ce cred eu
despre tinerii poeti si versurile care se
scriu acum, cu calitatile si lipsurile lor?

Pentru o clipa, mi s-a parut ca cel care ma
intreba, odatd cu vocea, a intrat si cu persoana
lui In biroul meu. Eram gata sa-i ofer un scaun
si Intre noi Tncepu a conversatie ca intra doi
confrati.

Eu socot ed penuri se publica in abundenta.
Dar asta_au cred cd e a greseala. Trdim_intr-o
epocd agitata care preface ‘intreaga lume, iar noi,
cu simturile noastre, cautdm sa ne adaptam ei.
Poetii sint antenele societatii ; puteau ei sa ra-
miie straini de ea? Fiecare epoca scoate la iveala
citiva scriitori care ramin pentru totdeauna fn
iitoria literaturii si culturii universale. Dar pen~
tru nasterea lor muncesc pe terenul creatiei ar-
tistice nenumdrati _altit, care rdmin in umbra
timpului, ce schimba totul.

Interlocutorul meu se interesa de temele cu-
prinse in opera poetilor actuali.

Temele se ivesc in masura in care le impune
viata. Dar viata, in esenta ei, nu se schimba
prea mult si deci st temele folosite sint cam a-
celeasi. Ceea ce se schimba e forma in care sint
prezentate In public si poetii nostri actuali Tn-
teleg foarte bine aceasta, alergind neobosit dupa
originalitate. Numai cd o forma noua nu e tot-
deauna si reusitd. Nenumarate versuri ramin
simple Tncercari pind cind sensibilitatea poetului
gaseste o forma mai sugestivécf)rin plasticitatea
ei. Dar procesul mintal,” care da nastere unor
creatii_originale, e determinat tot de puterea
simtirii si gtndirii poetului.

Azi e prezentd in poezie tema patriotica.
Dar patriotismul nu e numai motiv, de inspira-
tie poetica. El este motorul cel mai puternic al
oricarei constiinte superioare. El e factorul edu-
cativ cu care se Tntilneste orice copil, cultivat
de scoala, orice cetatean cultivat mai tirziu, de
presa, fixat puternic in educatia revolutionara
fi sustinut ca o necesitate vitala de toate fortele
sociale. Pentru aceasta, forma folosita trebuie
*3a evite banalul spre a fi oonvingatoare. De
aceea marii poeti care s-au impus culturii natio-
nale, nu-l exprima direct printr-o declaratie re-
torica, ci indirect. Bolintineanu preamareste vii-
torul tarii, Eminescu evoca sacrificiul eroilor
care apara tara. Alecsandri foloseste acelasi pro-
cedeu n diferite versuri ca in ,Dan capitan de
plai“ si altele, iar Cosbuc, legat de viata obis-
nuita, se adreseaza pasarilor calatoare, cind revin
in tara, spunindu-le : ,.Strainilor, voi nu le-ati
spus / Cd _doine ea a noastre nu-s ?“. Dintr-odata
viata tarii intregi te patrunde adine. Dar decla-
ratia facuta direct, pe care am auzit-o intr-un
tintec : ,,Tara mea cu ochi frumosi'’, pare ha-
zardatd, pe lingd cd e si_confuzd. E vorba aici
de o fiinta cu ochi frumosi, sau in cuprinsul tarii
se gasesc multi ochi frumosi ?

Acelasi procedeu Tmprumutd o notd banald ?i
pentru tema dragostei. Tinerii nostri poeti} in

Mihail Cruceanu

Continuare tn pag. a 7-a

IN PAGINA A 6-A 1
»NU VOM MAI FI ACEIASI"
de MARIN PREDA

IN PAGINILE 4-5
< FILE DE ISTORIE, FILE DE EPOPEE
= EVOCARI : 1907



19 MARTIE 1977

Jara. marea familie Th eare

EROISM, CURAJ, SPIRIT

CIVIC,
cuvinte care au coborit

din amfiteatre Tn strada

< Erau momentele grele, de incertitudine ge-
nerald, cind un mare cutremur pdrea a se isca
din adierea ierbii abia Tncoltite in parcurile ora-
sului ori din trintirea in furcd a telefoanelor
publice amutite. Femei ti copii tremurau In
mijlocul  bulevardelor neindraznind, imediat
dupa incetarea cumplitei vibratil, s& urce in
apartamente. Cineva ae cuvenea sd intervind
fard intirzlere. Este vorba de primele minute,
poate primele cinci, poate primele zece. Cineva
se cuvenea sa fie lucid, calm, cineva avea a-
ceasta datorie. Mai ales acolo unde viata si
moartea se cumpaneau pe grinzile frinte. Cineva
trebuia s&@ aibad curaj, cineva trebuia sa& aiba
putere, Sa mai aibd. Multi bucuresteni si-au
riscat atunci viata. Pretul quréznelii dc a fi
rdmas oameni si In acele Imprejurari. Nu-i
chemase nimeni pe studentii de la Constructii,
Mircea Borclla, Traian Dohre. Laszo Szombo-
rila la blocul din Lizeanu, nu ae daduse nici un
ordin, nu re dadure nid o garantie, nu se infir-
mase nici un zvon. Molozul re mai scurgea Inca
de la etajele superioare, grinzile isi fringeau
ultima rezistenta si primele strigate de ajutor
erau Inca abia rostite. Cei trei k aflau in epro-
piere din intimpiare.

«AVEAM INCREDERE IN CELE INVATATE DE
LA PROFESORII MEI-

e Mircea Bordla din anal Il eubingineri, se
mfia la film ,Stateam pe locul 23 .linga usa. Tn
primul soc am fost acoa de pe rind. lesiti In or-
dine | am strigat- In stradd, blocul Lizeanu se
rteucea. La m treia rteudre m-m Inclinat Vanza-
toarele din cofetarie, citem, tomnaserd. M-am
apropiat fugind sl am «Ungat dupd pepsi, dupa
apd. Ma& miscam ca un robot uitasem de prie-
tena cu cerc venisem la film *i eare tremura In
strada. Dupa mai putin de 1 minute de la ince-
tarea nitremuniltd intreeem tn bloc. In magazia
de Incaltaminte in care ae surpasera citex-a plan-
se». Un barbat |1 o fanete mad chemau de sub
darimaturi. Ara strigat dupa ajutor, singur na
puteam, iar afara ae Ingramadise o multime de
oameni car* no stiau ce al tara. erau Inca In-
bpdimintati. Blocul trosnea la incheieturi. Eu
mcurmam te moloz. Au venit citiva muncitori
coboriti dia tramvaie fi I-am acov pe cd doi.
Apoi, in grabd, am facut citiva peri O palma oe
misca sub o placd de beton. Aici, am «lrigat.
Veniti, care arc curajul | Deasupra, elementele
da beton de bitiiau amenintatof.

— Si tu?

— Eu strigam ca «e faci liniste. Si ae otraaca
masiniie. De cub piara am scos o femeie. Cred ca
mi-a multumit La ferestrele de sus. re auzeau
alte strigate. Am alergat la casa scarilor. Dm
Cou am acrigat la cel care re Tmbulzeau : _A>-
cultd comanda la mine ! Nimeni nu actiooeaza
fara ordinul meu 7

Dupa ea an vn* pompierii la Ltttnu. am ple-
cat la facuiteta. Nu re tntfiaplare nimic grav.
Toatd rjo inh hxrM la eramarea molozului <l
m geamnntor sparte. DunumcA i-am insotit pe
proCeoorj Atexa'dru Varga sl Virgi] loenid la
verificarea tehnici » ttaoeoixri , Af-to. Apoi, la
rectorul 3. ta verrfiearea pala«taior verbale ve-
nite <€n teren. Lom. am verificat blocurile din
Par.tehman. marti. <fia nea la facultate, te la-
boratoare. la cftaiE.

VOM REAUZ.4 PROTOTIPCL CNCI TURN
DK ArA DI I tM M.C.-

* Traiaa Dotare aauj V, legmen, ae afla ta
camera 214 a eimmuae aM ten mproptema Mo-
tului | 1Tr—ii

.Ca Icre manaaf, are apreoal cutremurul ca
e marea de grad da.. Mj-am luai lanterna st
ralm, eercettad peretii nevatamati ai caminului
am coborit. Norul da praf de ta LJzeaou se ve-
dea taaltintej-oe. Am ajuna rate si primul lucru
pe eare l-am facut a foat ad verific stilpii. Va-
zindu-i cum au lucrat, aia foot sigur ca nu-si
va coatinua inclinarea. Am stngail ca:re salva-

tori : ,Umblati farda grija," blocul nu cade 1"
Apoi ara ordonat sa re sparga geamurue.
— Si dtaT

— Numai ordontad te puteai face ascultat. Am
ordonat sd re aducd fnnghu la etajele supe-
moare unde erau blooti multi locatari. Am fixat
un capat al fringhiei la etajul IV. iar la celdlalt,
joc, ii asteptam pe cei salvati.

— Era important sa stal acolo ?

— Daca na miscau tiaghia bine, cei agatati
puteau acipe peste darimaturi. Si trebuiau sa
stea cu fata la bloc, s& au ameteasca. li prin-
deam ta brate. Peste citeva minute, am ordonat
sd se aducd rangi. Spargeti usile ! am spus. In
bai, in bucatarii, am gasit «ameni Moeap, unii
raniti grav.

— Spunea Mircea ca la himina unei lanterna
te-a vazut plin de singe.

— Ma zgiriare gardul viu din fata blocului

— Invatatura mani ti-a semit la ceva pa
uscat ?

— Am foot stapin pe situatie. Calm ti lucid.
M-a ajutat mult ti lapiaeria jeismied, un obiect
de ituoiu facultativ care trebuie, cred acum, ta
devina obligatoriu.

— Apoi,

— Duminicd, luni, marti, am participat la ex-
pertize in Regie si la Institutul politehnic. Dupa
aceea, m-am uitat putin in Jurul ,casei" noastre
si i-am scos pe baieti la semanat gazon ti plan-
tat arbusti. Viata in cdmin e normald, se invata
pind noaptea tirziu. Eu lucrez la proiectul de
diploma ; Impreuna cu alti dnd colegi vom
realiza prototipul unui turn de apa de 2.000 me-
tri cubi.

— E mult, e putin T

— E foarte mult Si foarte greu.

— Tmi pari cam militaros, cam rigid.

— Si sint. Timi place ordinea ti lucrul bine
facut.

*SE CUVENEA 8A FIM CALMI SI LUCIZI. $1
AU FOST ASTFEL MIlI DE BUCURESTENI-

o Laszlo Szombori din anul Il, inginerie, se
afla la film. ,Singurul gind limpede a fost c&-
minul, dar vazind praf Ta Lifeanu, m-am oprit.
O fata calma, ciudat de dreaptad si imbracata In
alb privea tn strada de la etajul 1l al blocului
Inclinat. M-a fascinat. Am aIJergat dupd lan-
ternd. Cind m-am Intors, cineva 0 ajutase sa co-
boare. Tn spatele blocului, soferul unui taxi sco-
sese un far si lumina molozul in care mai mis-
cau oameni. Am ajuns din citeva salturi linga
o femeie de vreo 40 de ani ale carui picioare
fusesera zdrobite de un calorifer. Am procurat,
nu stiu cum, un bonfaier. Dupa o ord, am finla-
turat teava caloriferului. Alaturi se afla prins
un barbat. Lucram cu mare atentie, molozul de
pe picioarele femeii cadea pe el. Dupad inca o
jumatate de ord. am eliberat un calcii al femeii
pe care au ridicat-o citlva tineri. Barbatul sta-
tea ca Intr-o gaurd de soarece, lipit de zid si
aproape strivit de balustrada. Era nerabdator ca

un copil, se vaicarea. Afara re auzea vocea lul
Stefan dind ordine, iar mie Imi amortise ptclo-
rul drept.

— Stefan ?

— Un student ca voce puternici, studentul
Stefan si atit, nimeni nu l-a Intrebat mai mult
Transpirasem. Miseati degetele, U spun béarba-
tului.

— ,Miscati r

— Doar n-o U-T spun ,misei*, avea cel putia
B0 de ani.. Lucram cu palmele, prindeam molo-
zul In pumnii care sIngerau. Ma taiasem 1n
rioburi si stateam pe virfuri, sprijinit_de arma-
tura unei grinzi care aluneca Incet, Incet. Am
gasit un capac dc oalad fi totul mergea mai re-
pede. Deasupra un planseu isi gdsise un sprijin
debil Intr-un colt de grinda. Era intreg sl mi
acoperea ca 0 umbreld. lar barbatul se vaicarea
«i ma& ruga *a-1 scot ,Doar pentru asta am ur-
cat pina aid, domnule F Eu rint din &adorheiul
Secuiesc si sint calm. Dar atund m-am enervat
pe unii care izbeau cu niste rangi deasupra
planseulut Am auzit o bubuitura si am Inghetat
Sa nu ma lasi, spunea barbatul. Un pidoc si I-a
"cm singur, apoi ® cerut sd re odihneasca. Era
intuneric, dar eu simteam planseul rum sa lasa.
Haideti, domnule, nu mai avem timp.

— incepuse sa-ti fie, te sflrsit, frica...

— Nu. dar auzeam niste tipete in alta parte.
Frica mi-a fost a doua zi, dnd mi-am amintit
Dar a doua zi eram Unga Foisor. Incarcam In
camioane caramizi degajate din daramaturi. Ve-
nisera vreo 50 de colegi, din proprie initiativa.
Pini luni n-am mineat nimic, mi-a fost impo-
sibil. Toata ziua stnt in facultate. Lucrez la spa-
tille verzi, la aranjarea bibliotecii, a laboratoa-
relor.

Se cuvenea sa fim lucizi, calmi, si au fost
astfel mH de bucuresteni. Cineva se cuvenea sa
mai aiba putere si au avut atltia... Cuvintele
~eroism", ,curaj”, ,abnegatie”, ,daruire de
«ine", ,,Spirit civic", au coborit din dictionare In
strada, In sufletul a zeci de mii de anonimi.
Faptul céd cei trei studentl au iesit din anonimat
a o Intamplare si rodul insistentei mele. Ml-am
spus In gind, ca o scuzd o vorba din vechimea
omenirii j ecce homo |

|
lon Longia Faptica

De la munfi la maro

De pe ruina sumbrelor statui
Vom risipi aceste triste spuze
Plinind la temelia visului

Chior piatra vechii Sarmisegetuie.

Si tara dintr-un colt la ctlAlall
Sub clopotele zarii iar respira
Si va imca mai nalt peste bazalt
Find de iarba rasunand ia lira.

CA este in puterea firii noastre

M facem »6 rowne iar alunii

Si td-nflortai wb cer paste deicibo
Pamantul dini unde na dorm tarftbuiM.

Serisoare de la mama

= Dea pabUriUMI citeva riadarl dia scrteaarva
taimite de mama nea, expresie siacera sl eree-
tiaaaaU a felaiai te eare trasicete ladreplirl
dia Maptea de 4 marile s-au resimtit si ia re-
ginalte tarii mai patia afectata de calrereer.

Mircea Mica
Arad, 7 martie 1877

Dragii mei.

Abis azi m-am linir.it putin din spuma ca
ara petrecut de simbAtd. Eu nu am_ stiut nimic
plnd ta ora T dimineata tind a venit la mine
marmlatarita Ana mama lui Coltu si mi-a spus
cd Lla Buc. a fost mare cutremur de pamint ea
ea are radio de ceia mie. Si a venit sa mi in-
trebe tot PUngiad cd& tu unde stai In Buc. cind
i-am spus cd ta Drumul Taberii mi-a spus ca
de acest cartier pind acuma na a snuntat la
radloi Ea imediat m-am dus la Emilia (0 ma-
tusd) cd am suut cd ei au radio si ea de la
ora «aae sid tot Hnga ei si rm-a spus ea de Dru-
mul Tteerii nimic n-an znuntat si am stat pini
la U tind au tas ta asmnX

S-su iatren”t telefoanele apoi an dat dru-
mul si am cdinat ta vorbesc cu voi dar nu
putut sm winat prefix m ta aemaa s tot ra-
mie si tare rdu m-am aetajit si intru:st ca na
stiu nimir de soarta voastra. Dor siinhata spre
sard a venit demna doctor Frincu si m-a Hnis«
tit cd a vorbit la telefon ca tine [I nimic ms-
mta Bpaani Bare ati traci* si biblioteca praf
s-a taciM. Si aei mm simtit cuutenurul dsr nu
ara tatat re-l cad numai lampile s-oc legdnat ta
am crezut ta sudeaza cineva. Tot Aradul numai
de Boc. vorbeste ta mare jale ta indurerare este
ta farera plina pentni vot s& vi trimitem sa
aveti. Am vaxoK si eu la televizor nnnunls ta «
ceva groaznic dar durerea ten tmma voastrd as-
mad to4 = scti. Afiiea Incrwl ta care ta mr-
tamente si tot ce = viatd s-a admat ia dtm
cupe sa m fie abmw

VI doraac multéd sanatate la toti ta patera et
treceti greul w necazul « va tarul pe totf ta
pe Oana nea cea aid st sd fia cuminte sa au
me spane, a voastra mama care re ¢ftMteste st
noaptea numai la voi.

Frintiri din timp

Prin RMH da prut, prin durara, soarali
cunoaste — acum drumul iar catre ewaenl.
Orga recilor tace ( itau suspendat toir-e

e linistii. Nimic nu tulbwéa

pacea cristalelor. Franturi din  timpuri
stravechi

ajung pin-la noi.

Satul de devastarl si dezastre, popervl,
devenit

omenire etema, decis-a: emule,

de esti trestie, fii trestie ginditoare,

intreaga ta demnitate sla-n gind sl in

Inimd.
Sau : omul poate fi distrus,
nu fi infrint |

Privesc acum Bucurestiul,

privesc tara :

tot ce-a pierit fi tot ce-a supravietuit,
in aceasta dupa-amiaza tiriie.
Sintem indestructibili.

OuUh Istvan

Tn romaneste de Dim. Rachicl

Statornicia faptei morale

> Suferinta erte parte, tuflet din tufletul o-
teului, ea nu trebule nici ignoratd nici preama-
ritd, ea ette o coordonatda fundamentala a
fiinlei omenetti ti Tntelepciunea omului  pro-
vine de acolo ca el stie ti rid fTn vointa lui
de a fructifica suferinta, de a o pune la lucru
pentru bine ti adevar. Si tn cele din urma de-
venind izvorul unei tainice ti luminate bucurii.

Orice bucurie adevarata este Tnlacrimata, mar-
turisind ‘pri_n aceasta cd_a captat in potirul sdu
de cristal ti roua durerii in care se fringe raza
luminii nevazute. Dar ti fiecare durere este
strapunsa de aluatul curat al bucuriei ce in-*
eheagd bunatatea piinii viitorului.

Imbinarea armonioasd a acestor doua izvoare,
durerea ti bucuria, ce hrdnesc chipul omului pe
pdmint a_dat ti la vot masura bunului nostru
simt, ¢ rabdaril In durere, a cuviintei In bucu-
rie ti ®m unei mari adddjdutri dincolo de accen-
tele mai grave sau moi senine ce cutremuri
obrazul sufletesc al calatoriei ti lucrdrti noas-
tre in firea lamii.

Pdrinfii noriri_ne rpea cd cel ce este iubit
este ti mustrat ti certai din cind in_cind ca li
mai demn ti plin de iubire sd devind. Ata cum
an om vrednic ajuns la virata btfrbdtiei iti aduce
aminte cu_bucurie din copilaria sa, in_egal ma-
surd, de zilele lummate dupa ploaia sarbatorilor,
ea ti de nuiaua pdrintilor de la grinda.

Saptisi  incercirilo*. viata devine tn acest
fel “mai gravi p mai plind de responsabili-
tati morale, buc”na devine mai curata ti
m«l dtn toatd mima, lucrarea noastra mai
profunda ti mai deWrrrytl4. fata noastrd mai lu-
mmaU n mai brazdau de flacarile iDeranfei.

popa”™ dia tteorte w-< fost ti ni erie
sewtst de referteh, de fcaeereari prin car», stiind
si te asxmilm. devine pilduitor pnte veacuri.
vrute bbm-s daria» sfwfttoar» a si
~tunerml restrtorvl rdsemnim lamteti. foa-
mea ti setea fdchsdu-ne sa pretuim miracolvi
pi'wii si c«l al vaiatei. iar incercarile grele ne-
pieritoare statomicte a faptei morale.

leaa Alexandra

Ostasi ea si fara uniforma

= Rezervasem in acea vineri, pe eare sint
sigur cd nu o votn mai uita, citeva foi albe pen-
tru a comenta — cu emotia inerentd marilor
anirerzari — centenarul  nemuritoarei  Ode
Inchinat de Alecsandri ostasilor romani. Alaturi,
cartea stdtea deschisd in dreptul acelui final
(intotdeauna drag inimii noastre) de extrema
Jubtlatie patriotica : ,,Astdzi lumea ne cunoaste :
Ramaa zice. Viteaz zice".

Apoi, sub o rece lumina selenard, materia a
memul profund, clitinatd din rosturile ei obis-
nuite- in ziieie care au urmat n-am mai avut
timp ta revin la Alecsandri. insd, printr-un
miracol ce re petrece Intotdeauna in cazul ver-
sunlor ce ne exprima integral adevarul sufle-
tesc, s-a apropiat Alecsantei de noi. Nicicind
versul tau nu mi s-a parut mai actual. Sintem
tn aceste zile, toti cetatenii acestei patrii greu
Incercate, ostasi, nu _numai_ cei afiati in uni-
forme. Si daca existd azi In Romania o uni-
forma simbolicd, aceea este.a curajului, a vite-
jrei, a abnegatiei ti a muncii fara preget.

Aceasta ort grava a solidaritatii, ora care ui-
meste atit pe altii, pe noi nu ne mird. Cind oro-
logiul timpului a batut-o, ne-a gasit pregatiti
de o fintreaga istorie. O istorie ce ne-a Tnvatat
ta respiram unanim in clipele marilor incercari.
Cu o sula de ani in urmd, razboiul pentru
neatimare a fost un razboi al tuturor romani-
lor. Dupa un secol, un alt razboi, al vietii Tm-
potriva mortii, al ratiunii Tmpotriva distnigerii,
dezordinii ti haosului. 0 ducem din nou toti,
umar Unga umar. Departajarile n-au rost. Ele
ar micsora atmosfera solemnd s momentului.
Eroismul loldatiloc ce s-au masurat cu mun-
tii de moloz rasariti pe neasteptate este egal
celui al muncitorului care, revenit rapid la ma-
sina sa, n-a parasit-o schimburi de-a rinduL
Timpul s-a dilatat pentru oamenii acestei tari.
Ziua tor de muncd, egald cu ziua lor de vite-
jie, nu re mal masoara dupa tiparele obisnuite.
Putem culege pretutindeni marturii. l-am va-
zut pe tinerii de la Combinatul de la Pipera
dind, prin curajul ioc, o noud viatd celor pa
care i-au salvat dintre ruinele de pe strazii*

Galati S| Popa Rusu. Au intervenit printre
primii. l-am vazut din nou pe aceiasi tineri la
locurile lor de muncd, unde si-au suplimentat
— toc printre primii | — uimitor productia. Nu

lipseau decit doi, ce vor lipsi pentru totdeaunx
Malte sute de garnituri suplimentare de mo-
bila elegantd, mingiiate nervos de mlinile lor
pricepute, vor pleca spre noile apartamente als
siniitratilor pinad la sfirsitul acestei luni, al aces-
tui an. l-am vazut, de asemenea, pe soferii
I.T.B.-U1U1, pentru care, de ce n-as recunoaste,
nu nutrisem fintotdeauna cea mai caldd simpa-
tie, muncind 30 de ore In continuu. In toata
zilele acestea tragice ti eroice ei n-au produs
nici un accident. l-am_ intilnit pe tinerii de la
,»Granitul”, refacindu-ti rapid instalal
tru a reintra, printre primii, in a
constructiei. o
Mi-aduc aminte ca in 1070 in acea primavara
pluvioasa, clnd apele s-au razvratit, pe portile
de nord ale Capitalei plecau convoaie de ca-
mioane cu ofrande pentru locuitorii Aradului
asediat dc potop. Azi, pe aceleasi porti, am dis-
tins masini din Arad parcurgind drumul Invers.
Si totusi, chiar daca directiile difera, sensul
este unic : marele sens al intrajutorarii, al dra-
gostei de semeni, al umanismujlui socialist.
Pretutindeni existd ostasi, cu sau fara uni-
forma. angajati pe frontul muncii si al reface-
rii. Pretutindeni exista vointa de a depasi grab-
nic, printr-o unanima fncordare, acest moment
de trecator impas. Bucurestlul si-a reluat a-
roape cu totul infatisarea obisnuitd. Acelasi
ucru se intimpla la Craiova. la Braila, la Plo-
iesti. Aceasta datoritd locuitorilor a'cestor orase,
dar si celor din intreaga tard. Datorita abne-
gatiei si vitejiei lor. latd de ce, putem spune,
ca sl Alecsandri, cu aceeasi adinca jubilatie :
,Astdzi lumea de cunoaste : Roman zice. Viteaz
lice".

loan Adam

Tntalnirea
n-a mai avut loc

= Nu l-am cunoscut. Nu l-am vazut nicio-

datd. Nu stiu daca intilnindu-1 pe stradd ml-as
fi oprit o clipa privire™ pe statura lui de tinar
barbat. Cind i-am auzit numele prima oard el
semnifica deja eroismul, desprinderea omului de
tiparul ingustei sale fiinte : Tudor Stavru, adi-
ca intimplarea fenomenala prin care din haoe
mai fuseserd smulsi spre viatd, dupd incredibile
zile de rezistenta fizicd si morald, alti oameni
vii.
Nu l-am cunoscut si nu l-am vazut niciodata,
dar l-am chemat la o intflnlre unde am intirziat.
Pe erou l-am chemat. Numele acela care facuse
inconjurul orasului ca un simbol al indraznelii
nemasurate, al puterii si-al fortei, al curajului
Ji-al _tenacitatii, al rezistentei si, mai ales, al
iubirii de oameni. Voisem s& port catre eternitate
aceastd iubire. Sa o fixez pe pelicula. Sa se vada
céd este, cd ii mai defineste pe oameni. Voisem s&
méasor cu bataia de inimd a cascadorului Stavru
iubirea ca o forma a eroismului 1 Aveam o floa-
re la mine pe care voiam sa i-o dau in semn
de omagiu, si gindindu-ma ca in uriasa lui In-
clestare n-o_fi avut ragaz si observetotusi
pamintul traieste si primavara a si venit.

Dar Tudor Stavru nu mai era. Gatit de dumi-
nicd pentru interviul Tn care urma sa apara,
Imbracat tn costum si cravata, poate de-o mia
de ori mai ttnar si mai frumos decit imaginea
pe care incerc s-o chem catre mine, zeu pamin-
tean, erou aclamat al cetatii, aflat la capatul
unei batalii decisive care 11 rasplatise cu cea
mai mare rasplata din lume : recunostinta u-
mand, cascadorul din Buftea, salvatorul de oa-
meni, bunul si dragul coleg Tudor Stavru, in-
tr-un elan mai navalnic decit poate purta faptu-
ra umana, intr-o febrd a devotiunii de natura
a-aprindd imaginatia si simtirea dincolo de ceea
ce numim echilibru, deprins mai degraba ta
zboare decit s& paseasca, fortind poate chiar i-
maginea-aceasta a evadarii totale, exact in pri-
ma zi cind nu mai avea ce sa faca, cind tn fata
blocului Nestor contul faptelor sale putea sa-i
asigure starea de constiintd pe Intreaga viata,
cind era bine si cind era primavara, cind soare-
le ardea atit de curat pe cerul albastru, cind era
iardsi Incredere in viata, Intr-un exces al obli-
gatiei sale, intr-un prea plin al iubirii descoperi-
te, a-a prabusit.

N-am vazut zborul de lear al lui Stavru. N-am
vazut cum céazind s-a Tnaltat. Cind am ajuns, cu
otita ntirzlere 1, tn fata blocului Nestor, trupul
sau, Tmbracat In costumul de muncd, era deja
Intre astri, in plutirea aceea sublima pe care a
executat-o fara nici o greseald ori de cile ori
ialvat oameni vii.

Am ajuns prea tirziu la ntilnlrea cu Stavru.
in cadrul de film din care urma sa rida spra

oameni — arde o stea.
Sanziana Pop
Oamenii dinlotdeauna l-au numit:
preabunul, sfintul,
roditor ca o muiere, cel ce-ndestula
panerul,
Ne-a foit dat cu grinzi sa-i coaiem fata
crincena : Pamintul,
iar la capul dimpotrivd sa apese insuti
carul.

Jertfa  Intru  omenie | iti ia zborul de
po-altara

de hirtie calcinata, strasnicia astei firi.
Fratii mei de suferinta, incercatilor, ma
doare
ca o plagd vie carnea mistuitilor martiri.

Cu adinca umilint&, prins in lunga alternanta
dintre scincet si lacere, dintre-amorf si

faptuit,

*liri  tamine doar aita, ca, intrand in
reioaanta

cu a zilei cerbicie, sa iubesc ce-i de iubii

Atit

Ati! | o-irxrincenata tresdrire...
Pluteam catre meleag de nefiinta.
Un animal aduc gamu-n nestire,

si l-am simtit ca-i viu, in suferinta.

Nu mai sintem aceeasi, iti dai seama |
m clipd a fost de-ajuns (pierise Firea),
ca altfel sa*ntelegem : haul, teama,

dar si : nadejdea-impatimita, ixbavirea.

Mihni Dan Cantnniarl

Lacrimile primaverii

In cutremur da 4 Martie, 1977

Dati-ml lacrimile lumii si le IArul
singurul meu avut
dintre vremuri.

Ma cutremur

de se arata

Intr-o erata

din singe e roud

noua

in ochii rupti de noapte
in soapte

de abis

nedecis.

Ma uit In durere
in tacere
In drum.
Lacrimile tint fum |

Dincolo de cer
pier
in pamint

In vint
in desfraul veacului
in vinul saracului
fi devin ploi
In noi.

lon Blnufa

Omenia oamenilor do la volan

= Trecuserd multa ceasuri de la ora de In-
cercare a rezistentei si a curajului, trecuse de
miezul noptii, iar luna de afara, inexplicabil de
luminoasa pentru ora aceea, teribil de clara,
Inconjura grupurile de oameni lesitl in strada.
Era liniste In marginea aceea de oras, in Riul
Doamnei din noul cartier Drumul Taberii. Becu-
rile nu ardeau, doar ici colo cite o luminare lumina
obrazurlle adunate in jurul ei. Lumina ceru-
lui si linistea de afara Iti dadeau Benzatla unei
inserari calme dupa o zi de lucru obositoare.
Linistea a fost intreruptd, In noaptea aceea de
dupa cutremur, pind-n zori doar de zgomotul
masinilor care Be intersectau in fascicole de
lumind. Prezenta autohuzelor ITB pe traseu. In
mijlocul miezului de noapte, Tti dadea o len-
zatie de calm si liniste, impresia ca nu s-a in-
timplat totusi nimic grav. Erau aglomerate,
prea aglomerate pentru ora aceea, dar te puteal
gindi cd oamenii se Intorc de la un mare spec-
tacol, de la un concert extraordinar, pe care nu-1
vor uita niciodata...

La dispeceratul Garajului  Miljtari lintem
incredintati ca sra lucrat cu Intreg efec-
tivul. Unii au rdmas de rezervd la dispozitia
dispeceratului militiei, altii la dispozitia Consi-
lillor populare pentru interventii. Soferii, desi
trebuiau sd se retragd ta U«M), au ramas pe tra-
seu pind a doua zi dimineatd. Stiau cd e ne-
voie de aL Ct oamenii mm nevoia <te oi- Tra-
seul omeniei si-a Inceput ituwraruta. marcata
mult mal adine decit obitauitela scheme de tra-
seu... Aici, la dispecerat, ma fintalnesc cu doi
oameni tineri Popescu Dumitru si Coca Viorica,
dispecerii care au fost de servici In noaptea de
4 martie. Asa cum aratd, blonzi si cu ochii al-
bastrii, par a face parte din echipajul unei astro-
nave, minuind chel, taloane, foi. si mai ales fo-
losind cifre, foarte multe cifre. Ti rog sa-mi dea
citeva nume de ,soferi care, in noaptea de“..
., Toti, absolut toti soferii care erau in cursa au
ramas pind dimineata. Am trezit din somn, daca
mai putea fi vorba de asa ceva, si_pe cei de la
Caminul de nefamilisLi al Garajului sl i-am tri-
mis pe traseu*. Mi ac dau nume — 1125, 1144
1135, 11M 1120, 14un. 1104. 113(1. Un cod pe care
nu-1 inteleg. incerc sa-1 descifrez. ,De ce incep
toate cu 11 7* ,Astea-i cele mai bune masini
ale noastre”, ne asigura instructorul Crisan Ni-
colae. ,,Dar oamenii, unde sint oamenii ?" Aflu
cd aici oamenii sint cunoacuti dupa numarul
masinii.

In fata noastrd vine ufi barbat tn costum al-
bastru de itebist. Este unul dintre cei ,tre-
ziti" de ia caminul de nefamiiisti pen-
tru a ti trimls in cursa. |l cheama Sloian
Virgil, are 27 de ani. A mers pe un
3d barat plnd ta 4 dimineata, apoi da ta
5 a trecui la interventii ta Consiliul popular
sector 3. ,,Am transportat muncitori de la Fa-
brica da bumbac pentru descongestionarea cir-
culatiei de pe Calea Mosilor. Apoi am intrat
firesc in tura mea plnd ta 14". Oamenii acesua
nu vorbesc mult. Sint mai taciturni-

112ti era la ora 22 la Casa Scinteii, in noaptea
de 4, si a fost dirijat catre un C&min de copii
la Clabucet, unde a urcat copiii la addpost in
masind si i-a tinut in cdldurd pind la 7 dimi-
neata. Apoi a venit, si-a incarcat rezervorul si
a piecat in cursa, pe traseul obisnuit.

1140 e un bdarbat brunet, cu u caciula neagra
din astrahan. Este asa de Inaltd caciula ca par-
cd ascunde sub ca pe pastorul padurilor din po-
veste. 11 cheama Cristea lon si este tatal unei
fetite, pe care o stia in sigurantd, cu mama, in
Giulesti. ,Lucram pe un XI. De la 230 la 7 di-
mineata am fost ta Spitalul de urgentd pentru
transportul ranitilor. Eram mai multe masini
rezervate acolo- Ranitii erau asezati pe largi
intre scaune, si, Tmpreund cu un medic, ii
transportam la alte spitale. Pentru ca aproape
toti veneau aici la Urgentd. Am placat pe joa
pind acasd. Am facut trei ore si de la 13 din
nou in cursd pind noaptea pe traseul normal.
Asta-i 1“ Ore, cifre, kilometri si acesti oameni
simpli, de o nobild simplitate si omenie. Asta-i |

in hala atelierului Garajului din Horeas-
cd mi sc_sugereazd sd scriu si despre cei care
au muncit aici pind-n zori. Muncitorii care au
asigurat bunul mers al autobuzelor. Mesterii si
tehnicienii, toti care au lucrat pentru a evita
orice neajuns, orice accident. Cei care Tmi propun
aceasta nu reprezintd decit glasul si minaria
Intregului colectiv care, atunci cind & fost nevoie,
mai mult ca oricind, a facut totul ca intregul
parc de masini s& meargd in cursa, ca totul sa
meargd ,ca pe roate". Totusi dispecerul Mar-
tinescu Valerlu si dispecera Marlnchescu Ama-
lia m& asigura, ca, desi toti soferii, chiar si cei
care erau liberi sau in concedii, s-au prezentat
la lucru, daca vreau s& scriu despre cineva anu-
me sa scriu despre Serban Alexandra. ,Unde o
pot gasi T Aflu ca intrd in cursa la 4 dimineata,
pe 1U8, turul 3. A doua zi, prima masind care
se apropie de statie este chiar 108, tur
3. La volan sta o femeie tinard cu o basma
albastra pe cap. Stam de vorba, Isi aminteste de
cele 30 de ore lucrate atunci. ,,Nu de oboseala
ma puteam plinge sau de foame- Mai mult da
sei;e. Dupd ce ml-am terminat tura, in noaptea
de 4, schimbul meu nu s-a prezentat si am lu-
crat pind a doua zi cipd am ramas la Consiliul
sectorului 3 pentru interventii. Am transportat
muncitori si elevi de la Mecanicd find. Simbata
dupa-masft am intrat in cursd pe 108 pina la 8
seara cind am plecat acasd. Stau in Damaroaia
si. nu aflasem nimic da casa mea si de baietelul
meu de 8 ani. Nu m& obosea munca, numai
gindul la ce-i acasd". Ma uit la aceastd femeie
care dupd 30 de ore de munca o munca grea,
obositoare, barbateasca si-a linistit sufletul de
mamft vazindu-si fiul in afara oricarui pericol.
Nu avem decit sa-i multumim pentru abnegatia
si devotamentul de care a dat dovada si ca ea
nenumarati altii, tineri sau virstnicl, care s-au
luptat cu orele, cu kilometrif si cu oboseala
pentru a face ca viata s& reintre in normal.

Cornelia Nana


Iinir.it

nicicind nu poti fi singur

Carti ramase nescrise

= Marturisesc ca am privit uneori cu suspi-
ciune, ca n cazul lui Labis, de pilda, propozi-
tiile critice care, oprindu-se si deplingind moar-
tea absurda si pretimpurie a poetului, lasau a
se Tintelege, Tn suspensia_lor, ca opera ar fi
crescut si s-ar fi Tmplinit corespunzétor odatad
cu anii stersi nemilos din biografia ipotetica a
autorului ,,Primelor "iubiri". intrebarea ,ce-ar
mai fi scris Labis daca ar mai fi trait ?" nu mi
se pdarea, fireste, fara sens si nestrabatuta de
un patetic fior, dar ceea ce i s-ar fi putut re-
prosa credem a fi faptul de a introduce ipoteza
pioasd acolo unde exista deja realitatea, reali-
tatea palpabild, demna si prestigioasd a insesi
operei scrise. Nu m-am indoit, desigur, niciodata
ca Labis ar fi creat cu mult mai mult si mai
durabil decit a putut s-o faca si ca timpul cu
tot ceea ce Inseamna el ar fi adus o desavirsire
a fulguratiilor fragmentare, insd un asemenea
unghi de vedere, prea habotnic aplicat, diminua,
dupd@ pdarerea mea, locul si importanta operei
existente, deplasind centrul de greutate al ju-
decétii valorice pe pagini nescrise, in detrimen-
tul celor pecetluite de o puternicd deja perso-
nalitate poetica. Pusa fatd de Eminescu, aceeasi
Intrebare  mi se pdrea naivd, clamoroasa si
aproape de impietate. Cum ce-ar mai fi scris
Eminescu, cind pind la treizeci sl trei de ani
scrisul sau reprezintd o unicd sintezd a sufle-
tului roménesc si avusese vremea si posibilita-
tea de a exprima pe mai toate gamele eternul
spirit uman ? Nu tine. oare, loc incertitudinii
proiective realitatea originara si organica a_spi-
ritului sau in care ne oglindim si ne regasim
mereu Intr-o grandioasa plenitudine ? Nu le-
zeazd cumva virtualitatea si inchipuirea pe mar-
ginea ei duhul existent si incorporat In atltea
mii de foi manuscrise ?

Si cu toate astea, Tmi dau seama acum, Tn-
trebarea aceasta este o intrebare profund ome-
neasca. atit de omeneascd si de in firea lucru-
rilor, Incit ne-a facut, de exemplu, s& privim
ca la un miracol senectutile goetheean-lataorioase
ale unui Sadoveanu, Arghezi sau Plaga. Tntre-
barea aceasta, dureroasa in materialitatea ei, ne
educe de asemeni aminte de cartile rdmase ne-
scrise din literatura romana si de cei care, ne-
substituibili. le-ar fi putut scrie. Pentru ca lite-
ratura noastra, in ciuda expansiunii ei prodi-
gioase si a unei intensititi care a ars etapele
stricte de dezvoltare, este totusi o literaturd
prea tinara pentru a ne permite sd uitdm vreo
clipa proiectele ei de Tmplinire, sensibilitatile
si inteligentele creatoare capabile de a-i apro-
funda si diversifica geografia. Carti ramase ne-
scrise si pe care, cu toatei eforturile, nu le
putem Tinlocui, caci ce-ar putea si inlocuiasca
experienta umana atit de personald si de in-
confundabild care dicteazd si legitimeaza actul
de a crea o opera ? Carti_ ramase nescrise Si
care, odata cu fragilitatea Inchipuirii lor si a
decantérii capricioase in timp, ne aduc aminte
de fragilitatea fiintei sensibile care e scriitorul
si ne cutremura gindul de toate riscurile, dindun-
tru si din afard. inlantuite Intr-un destin_scriito-
ricesc. Tot aceste carti, memorie inefabila a me-
moriei scrise, aura plutitoare peste lumea deja
Imaginatd, ar trebui sa ne faca si mai receptivi
la ceea ce se creeazd sub ochii ,nostri. si mai
imuni la _prejudecatile si prezumtiile care mai
apasa inca munca omulul de condel. Caci a scrie
este Tn rimul si in  primul _rind menirea
si obligatia morala a acestuia, raspunsul sdu la
vicisitudini si dureri. Cartilor ramase nescrise
nu le vom. putea niciodata umple golul de gind
si_de simtire, dar ramin cartile fiecaruia, de pe
mftsa de lucru, «i care se cer Implinite si*trecute
In faptfi.

Dan Crlstea

Cascadorii, acesti oameni

pe care vrem sa-i cunoastem

— | se spunea Doru sau Tudorica. Eu li spu-
neam Stavru. Avea 39 de ani, cind a cazut, atit
de absurd, la Nestor, vrind s&-i aduca unui ba-
trin actele. S-a prins de o caramida care n-a
tinut. A cazut cu ea Tn mina. Poate era obosit.
Poate asa moare un cascador. Atunci cind crede
cd nu mai risca nimic.

incep sd scriu despre cascadori Tntrebindu-ma
Citi si cit am stiut despre adevarul meseriei lor
Inainte de a-i vedea riscindu-si viata, alaturi de
eroii acestor zile amare de suferintd, pentru a
salva vietile omenesti strinse in chingile dari-
maturilor ? Citi dintre noi, tresarind in sdlile de
cinema in fata unor scene tari, ne-am gindit cu
seriozitate si stima la oamenii si nu la ,.baietii-
care si-au facut din curaj o profesie? Aflam din
cronici doar ca o ,cascada" a fost sau nu feri-
cita, iar de cele mai multe ori eram finclinati sa
credem ca tot ceea ce faceau ei in filme nu este
adevarat cu adevarat, ci un trucaj, un fel de
joaca de oameni mari care sau iau foc sau se
infruntd numai de ochii lumii. A trebuit sd ve-
dem filmul acesta Tngrozitor al carui regizor a
fost viata Insdsi pentru a intelege, pentru a ne
lumina in ceea ce ii priveste pe acesti baieti
despre care, auzind fnainte, poate am fi ridicat
din umeri. ,Este vorba despre o meserie grea
si foarte frumoasd, scria unul dintre ei, Aurel
Grusevschi, cu *<multi chemati — putini alesi*,
pe care, personal, n-as schimba-o pentru nici o
alta din lume"... Cascadoria este o meserie fru-
moasd, la care se ajunge cu multd munca, in
care esti Intr-o continua cursa. Cistiga logica,
antrenamentele, prevederea, stdpinirea de sine
ori, din nefericire, o mica neglijentd. Sa fi cazut
Tudor Stavru dintr-o ,,micd neglijentd" sau eroii
asemenea lui sfirsesc intotdeauna  simbolic,
Innobilindu-i pe cei ce au stat si au luptat ald-
turi de ei ? A murit un cascador intr-o zi de
martie frumoasa, Tnainte de o sarbatoare de du-
minicd ce pdrea sa inceapa o saptamina mai
generoasa decit cea de dinaintea ei. A murit un
om care salvase o fatd. Livia care abia Tmpli-
nise fara sperante 22 de ani in noaptea cutre-
murului. A murit lasindu-i celei careia Ti daruise
viata incad o data casa si bunurile sale strinse
Intr-o viata prea scurtd ca sd n-o deplingem.

Cech Szabo, Aurel Grusevschi, Paul Fistel,
Aurel Popescu, lon Polizache, Dide Nicolae,
Stan Gheorghe, Albu loan, losif Gheorghe. Pall
loan, Popa Vasile, lordache Nicolae, Mircea
Pascu, Misa! Paul, Craciun lon, Ispas Cornel si
nu ultimul, ci primul, cel care s-a prezentat in
numele lor, simbata, in zori, Radu George Me-
nelas. Am auzit de unii dintre ei, numele lor
fiind uneori mentionate pe afisele filmelor, ano-
nimatul fiind expresia = generoasei lor daruiri
pentru meseria de cascador. l-am vazut si in zi-
lele acelea indoliate in acte de curaj incredibile,
alaturi de toti cei care si-au primejduit viata
pentru a salva vietile celor ingropati sub rui-
nele ce au cicatrizat trupul orasului. Ti cunosc
pe unii dintre ei si trebuie sa vd spun ca sint
si acum la fel de modesti ca si Tnainte, ca nu
cred decit ca si-au Tndeplinit o datorie umani-
tard, cd nu-si doresc publicitate si nici rasplata
pentru tot ce au facut

— Nu ne-am gindit o clipa la noi, vietile celor
pe care 1i cdutam sub darimaturi erau de ne-
pretuit pentru noi, Tmi spune Grusevschi. Nu
mai tinem minte datele, ce si cum am fécut.
Am lucrat fard sa stim ce-i timpul. Din cind in
cind ne uitam la ceas si dacd era ora sase, cind
ne mai uitam nu urma, cum credeam, sapte, ci
doudsprezece, trei...

— Ti-a fost frica ? Despre voi cascadorii se
mpune ca nu stiti ce-i frica.

— I5a. Nu Tinfruntam un risc calculat. cum
eram obisnuiti. lar dacda am facut ce-am facut,
aceasta nu se datoreaza atit curajului, am vazut
acolo oameni care aveau curaj cit o echipd de
cascadori | Noi Tnsd am avut mai multa orga-
nizare, ne-am coordonat cum eram  obisnuiti,

uneori de aceea am scapat sa nu fim prinsi sub
darimaturi.

— Cind ?

— Am intrat primul in bar. Eu sl un coleg.
Sobi ne dirija de sus. Ne-a spus : iesiti | Mai
stam cinci minute, i-am raspuns. Un minut
jumdtate, a hotarit el. Am apucat sd sar exact
la timp, ca sa scap. Oamenii au muncit foarte
mult. N-am vazut acolo oameni carora sa li se
spund sd munceascd, scormoneau* molozul,
parca-si scoteau propriile lor rude, prieteni,
lucruri.

— Nu oboseai ? Oamenii obosesc.

— Nu. Nu mi-era nici foame, beam numai
ceai, imens de mult. Nu mi-era nici somn. Asta-i
culmea ' Miercuri seara am cazut, e adevarat, In
genunchi. Nu mai puteam.

— $i totusi, spune-mi. cind ti-a fost frica ?

— Tnduntru, cind ma strecuram sub plansee gi
imi faceam loc printre barele de fier. Nu stiam
cum stau toate astea deasupra si dedesubtul
meu. Nu m-am oprit insd, cum sa ma opresc?

Cum sa se opreascd, desi citi nu s-ar fi oprit
totusi auzind ceea ce noi ne inchipuiam ca se
aude, sub mormintele de moloz si fier acel ne-
cunoscut imens tesut in plasa de pdianjen a
ruinei in care, totusi, un om agatindu-se de firul
sdu atit de subtire, Tnainta sperind sd asculte
bataile de Inima ale altui om ? Aici, unde era,
nu-1 mai vedea nimeni riscind, cum se intimpla,
pind acum, in meseria sa si nici nu mai risca
pentru a fi vazut. Poate el sing'ar se vedea, el,
singurul lui spectator pe care uneori, cind alu-

zarat.
ca totit seta

si nici cfrtefl
mal. fivV~ftrofesia nanMi< Jwwntarea est®  tfenr
inceputul sfirsitului. Am trait Insa, citeva ore de
mare nesansd. Auzisem batdi dedesubt. Cu Albu
si cu losif am spart 4 plansee. Stii ce-i asta?
Fad o gaurd micd si dai de un alt planseu. o
largesti pe prima, cureti molozul cu palmele,
spargi din nou si iar si iar. Am lucrat fara
oprire, infernal, dar batdile nu s-au mai auzit.

Casa lui* Aurel Popescu, casa veche In Plo-
iesti. s-a darimat. El era la Rimnicu-Vilcea si
de acolo a venit in Bucuresti. Duminica era la
,Casata”, pe urma a trecut la ,,Continental- si
de acolo la ..Scala".

— La .Scala" am scos cu Dide Nicolae sl
Popa Vasile o femeie de 66 ani.

— Daa. Alexandrina Victoria care a spus ceva
ce mi-a placut nemaipomenit in acele clipe cind
am Tnceput sa rupem dulapul ca sa& ajungem la
ea ! ,Nu rupeti dulapul-, a spus.

— Ai fost la ,,Continental-.

— Da. De marti seara pind joi la prinz. Aid
m-am speriat. Excavatoristul mi-a strigat. Au-
rele, misca ceva jos. m-am urcat sus pe scara
pompierilor si am pus mina pe ce paruse ca
miscd, 0 mina si m-am speriat cind l-am auzit
pe omul acela spunind : ..Nu pot sa ies de aid !"
,Taicutd, i-am zis, fii linistit, te scoatem-. L-am
HCOS.

Cuvinte simple ale unul om care a reinnodat
firul unei vieti ce parea rupt iremediabil. Ale
unui om care si-a oferit fara ezitare tot ce avea
si tot ce stia el sa faca pentru vietile ce-1 che-
mau cu deznadejde spre ele.

— Nimeni nu ne spunea : bagati-va ! Ni se
spunea doar atit : aici ar putea sa fie. dar nu
se poate lucra. Intram noi. -eram mai obisnuiti
decit ceilalti cu riscul, eram mai agili poate,
mai antrenati, desi nu mai jucasem nidodata
Intr-un asemenea film fingrozitor. N

— Ti s-a Intimplat s& crezi ca poti fi tu Insuti,
salvatorul, Ingropat lingd cei pe care voiai sa
li salvezi ?

— Da. M-am bagat intr-un tunel, o gaurd, nu
stiu cum sa-i zic, Tnaintam tirfs, am mers 3
metri sub un planseu cind au cazut niste cara-
mizi Tn urma mea. Eram cu spatele, cum sa ma
intorc, in asemenea situatie singur nu te poti
salva. M-au scos si pe mine. Dar. va spun alta
scend m-a zguduit : cind i-am gisit pe Toma
Caragiu si Alexandru Bocanet, imbratisati ntre
parter si etajul I.

Cascadorii au plecat la Cernavoda, Tnsotindu-si
colegul si prietenul lor, Stavru in ultimul sau
drum. Tnfruntd aceastd pierdere cu barbatie sl
cu acelasi curaj pe care le-au avut intotdeauna;
meseria lor este 0 meserie fara lacrimi. Au acum
fetele trase de efortul zilelor si noptilor in care
au luptat sperind pentru viatd, ochii li s-au ros
de nesomn, iar umerii li s-au aplecat putin In
fatd dupad atita zbucium sl primejdie Intr-un
cadru pe care nici ei, nici noi nu ni l-am fi
dorit niciodata. De aceea, se cuvine ca in fata
lor s& ne aplecdm si noi in semn ca le-am In-
teles inimile lor inflacarate, cd le respectam
demnitatea si curajul mai mult decit euti facut-o
pind acum.

lulian Neacsu

Lumini launtrice

Aluneca pe masa piinea noastra alba

si vai | céaiu in iarba si disparu-n finiini.
De aceea stim j fintina romaneasca

a-a apa vie intr-un zid de piini.

Alunecara virfuri cu dulgheri cu tot
si vinul picurd pe sesuri de la masa.
E-un adevar ca-n Tara romaneasca
e iarba steag ce doarme in matasa,

Copacii tremurard straniu. Dar padurea
nici nu clinti infiptd-n radacini,

iar inima de om sfarimicioasa

tipa ca pasarea in gratii de lumini,

Lumini launtrice si colinare

de asezat la lespezi sa se prinda

in turnuri noi. lar primavara nasca
alti prunci sa tind ceru-n grinda.

Si se mai spune despre macii rosii
ca guri de sete sint, vreme sa beie,
iar despre fauri stim ca pot aprinde
iubirea grea de glie cu-o scinteie.

Ovidiu Genaru

Bataia inimilor noastre

* Qare in astfel de clipe cxzmplite cum au
fost cele prin care am trecut, ,iambii suitori
troheii, saltaretele dariile” isi mai au c’imva
rostul ? Sau cuvantul spus acum cu prea mare
usurintd riscad sad batd moneda falsa ? Sa fncer-
cam sa_raminem mai_mult timp aplecati deasu-
pra colii de hirtie albd, s& asternem cuvintele cu
mai putind graba decit o facem de obicei. Si mai
ala sd scriem ascultind atenti bataile inimii noas-
tre, in depHn acord cu aceste batdi, altfel s-ar pu-
tea ca vorbele sd alerge sprintare, mult prea gra-
bite. Tnaintea sentimentelor noastre, falsificin-
du-le | N-avem dreptul sia transformam dra-
ostea si compasiunea noastrd, speranta Si su-
erinta. tot ceea ce e profund yi autentic in noi.
In cuvinte de circumstantd. Hainele pestrite ale
poeziei ocazionale (care se poate lafai in voie
doar la ospete trindave) nu pot fi Tmbréacate
acum cind cernita doamnd ne-a rapit cu necru-
tare atitia oameni dragi | Stim insa ca poezia,
arta autenticd, atingind cu aripa ei suferinta
umand, poate aprinde in sufletele noastre fla-
cara vie a sperantei si a fncrederii in ziua de
miine. S& deschidem asadar, cartea si si ci-
tim.: ,Tata s-a Tngrijit de voi / V-a lasat vite,
hambare / Pasune, bordeie si oi / Pentru tot
soiul _de nevoi / Si pentru mincare”._ Pentru cd
nicicind si niciunde, oamenii n-au  renuntat,
nu s-au lasat infrinti, oriclt de grele au fost
incercarile la care au fost supusi. Aceasta sap-
tdminad a patimilor noastre. in care anonimi eroi
au luptat ca la smulgd mortii vietile celor ce
mai puteau fi salvati, ne indreptateste, de ase-
menea, s& credem in solidaritatea umana, in
indestructibila legatura dintre oameni. n mo-
mente de cumpana. In fata unei» naturi O6tile
sau a unei istorii nedrepte, omul nu se lasd
Infrint !... S& ne oprim insa aici, de teama ca
nu cumva vorbele si& alerge din nou Tnaintea
gindurilor si sa se transforme in acel moloz
Infricosator, gata sa ameninte bataia inimilor
noastre. . )
Sorin Titel

Cnvint de ordine Tntr-o citadela
muncitoreasca;
»Planul va fi indeplinit**

= COMUNISTII, CA INTOTDEAUNA, IN FRUN-

TEA COLECTIVULUI DE LA GRIVITA ROSIE a

EXCAVATOARELE FIRESCULUI = TOTUL E
CA INAINTE, TOTUL E ACUM NORMAL

< Din biroul tovarasului inginer Filimon Petre,
secretar adjunct cu probleme de propaganda al
Comitetului P.C.R. al Tintreprinderii de Utilaj
Chimic-Grivita Rosie, urmaream cu atentie mis-
carea oamenilor din curtea uzinei. Mi-am oprit
ochii pe cupa excavatorului care, cu ghiarele-1
de metal, sapa in carnea pamantului. ,,Cum, si
aici ?" ma intrebam si parca doream sd& nu fac
nici-o asociatie, dar vederea unui excavator, a-
cum dupa numai patru zile de la cutremur, ma
emotioneaza, ma obligd sd& ma opresc si sa aflu.

— Filimon la telefon ! Buna ziua. Ce doriti ?
Situatia evidentei ?! Cind asta ? Intr-o jumatate
de ora? — o clipa de gindire_dupa care ras-
punde prompt — Imposibil, tovardse | La noi toa-
td lumea e prezentd. Nu. Nu avem nici-o ab-
Isent,'En. Sint prezente si femeile, chiar dacad e ziua
or...

Ma uit pe fereastra in curtea uzinei. Palma
de metal a excavatorului ridica din carnea pa-
mintului pamintul negru, facind loc fundatiei
viitoarei hale. Ma uit si am un sentiment de li-
niste stiind ca aici se construieste.

Tovarasul Filimon are, in sfirsit. timp, dupa
ce si-a notat citeva indicatii in legaturd cu sta-
tia de amplificare a uzinei si programul ei viitor,
dupa ce a rezolvat operativ, problema cazarii
citorva muncitori navetisti, (uzina are in jur de
1000 navetisti) Tn caminul pentru nefamilisti al
uzinei, dupa ce a semnat citeva bilete de lesire
seralistilor. Incepind cu 8 martie s-au reluat
cursurile in Tnvatamintul mediu si superior, iar
uzina numara peste 300 muncitori, din totalul
de 3800, care urmeaza cursurile serale, fie in ca-
drul liceelor reale si umaniste, fie in cadrul fa-
cultatilor politehnice. Tovarasul Filimon are o
figura de om inimos, inteligent si calm. Ochii
nu-si ascund bundtatea de parinte. 11 intreb. in
primul ragaz de liniste, despre casa si familie.
E linistit. Casa, de fapt blocul in care-si are
apartamentul, nu a suferit nici-o avarie. Locu-
ieste _Tmpreuna cu familia In noul cartier Dru-
mul Taberii. Adauga, cd marea majoritate a mun-
citorilor locuiesc in noile blocuri, nu au sinistrati,
poate doar citeva cazuri de familii cu case pro-
prii, mai vechi, care s-au deteriorat in urma
seismului. Asa, poate, se si explicd cum s-a putut
incepe de luni munca cu o capacitate de 99% din
capacitatea de lucru a U2inei. ,,Avem de inde-
plinit sarcini duble, triple de munca, si mun-
citorii nostri, fard angajamente sundtoare, si-au
Inceput munca firesc. S-au prezentat la
lucru cu multd Tincredere, seriozitate. De fapt
avem un colectiv de oameni minunat, realitate
care 8-a confirmat cu realizarile noastre, anul
trecut fiind ntreprindere fruntasa pe ramura".

,.Inviitor, continud tovarasul Filimon. vom
executa racitoare cu aer la teava cu aripioare —
care este patentul nostru — ce face transfe-
rul de caldura la instalatiile chimice si petrochi-
mice. astfel incit viitorul nostru este asigurat”
si continud, dupd un moment de liniste ,,Va tre-
bui. desigpr, sa ne aducem din.plin contributia
pfentru a ajuta la reconditionarea si reconstructia
utilajelor de La Combinatele chimice avariate in
urma seismului. Este o altd datorie a muncitori-
lor nbstri".

.Muncitorii nostri” — doream sS-I cunosc sl s&
stau de vorba cu citiva dintre ei. Din biroul tov.
ing. Filimon nu i-am putut decit urmari cu pri-
virea.

Am cunoscut pe lacdtusul de numai 25 de ani,
Eitimie lonel, care lucreaza la sectia Il mecani-
cd utilaj chimic. Tmi explica calm ; ,stiti, eu lu-
crez la o masina radiala de gaurit, hram la ora
aceea in plin proces de executie. Baliui masinii
a Tnceput sd se miste nefiresc. Nu m-am bperiat
prea tare, marturiseste. In realitate am oprit co-
menzile masmu si apoi am iesit afara din hala,
dar deja totul se terminase. A doua zi nu am mai
gasit piesa in masina, si masina avea avani. A-
cum totul e rezolvat si de luni lucrez normai".
Imi vorbeste cu un zimbet retinut pe chip. Ipii
place s& aud cum povesteste cu amanunte cit a
lost de calm, cum si-a ingnjit, incepind de a doua
zi, masina ca sa poatd munci de luni ,,normal-.
lar miimie, mumie insotesc explicatiile cu o ges-
ticd retinutd, pentru o mai buna intelegere. Ochii
caprui, vu sint umbriti de oboseala orelor aduna-
te. Si, parca spre a inlocui orisice fel de angaja-
ment, ne spune  pintul de omenie care sa de-
curga din insdsi omenia noastrda acum e pus la
incercare, acum e pus in valoare.-Si mi se pare
normal sa fie asa-. 11 cred pe tinam] utenst, ca-
ruia i se pare ,normal- s& lucreze 12 cu 12 ore
de luni 7 mame...

Cu strungarul Stoian Gheorghe. de la aceeasi
secue Il mecanicd, lucrurile stau altfel. Are «i el
25 de ani ca si tovarasul lui de munca, dar 25
de ani de cind lucreaza aid fara intrerupere. In
realitate are 42 de ani- ~Nint ruginit in unna. jj
am trecui prin multe necazuri, aproape am uitat
pnn ce am trecut, &el mai important lucru a
fost cd piesa la care lucram, in noaptea de 4
martie, nu am rebutat-o. Luni, cind am inceput
lucrul normal, am recentrax-o pe masind recu-
pennd-o. Nu cd vreau sid mad laud, dar nu e
deloc un lucru usor. Noi lucrdam piese de ordinea
sutimilor-* Luni m-am prezentat la lucru cu gin-
dul la piesa mea. Cum sd fac sd o recuperez ?!
Cu calm, cu rdspundere am reinceput treaba ca
fi cum nu s-ar fi intimplat nimic". 11 intreb ci-
ne-i seful de sectie si dacad stie ca are asemenea
oameni minunati in atelier. ..Seful de sectie ?
Inginerul Stefan«cu®. ,Stefaneseu si mai cum ?-
intreb. pentru a-mi nota numele intreg. , Stela-
nescu $i atit Noi ii spunem doar asa Inginerul
Stelanescu...-.

In trecere prin Sectia IL Atelierul de mecani-
cd. il zaresc pe inginerul Stefdneseu. despre care
aflu, nu de la el. cd1 mai cheama si Cornel. E
Inconjurat de dtiva muncitori, printre ei si mai-
strul principal Tarasenie Censtantin. Inginerul
Stefaneacu e tinar. e cel mai tinar dintre eL Ex-

lica cu glas ridicat ca sa fie auzit In galdgia din

ald. Aid lucrul e neopnt sudorii raspindesc
miraculoase stele in jurul lor. Apoi altii, mai
puternici, vin cu niste baroase si lovesc
metalul — sau asa mi se pare mie din cauza

zgomotului de aid. Si nimeni, absolut nimeni nu
are vreme sa-si ridice ochii ca sa vada si stelele
din bucata de cer ce s-a lipit parcd de acoperi-

sul de sticlda, dezgolit, al halei. Muncitorii parca .

au uitat de pata aceea stinghera de cer.

_ In coltul biroului tovarasului ing. Filimon au
intrat doi mundtori cu sorturi de cauciuc In fata
cu casti pe cap si manusi groase. S-au asezat
amindoi pe un scaun, nedumeriti de motivul
chemarii lor in biroul secretarului adjunct Ce
s-a intimplat ? Cind afla despre ce-i vorba pe
chip li se intinde un zimbet imens, dezgolind
dintii albi pe obrazul Innegrit. Par albi, teribil
de albi si mai mari, iar zimbetul acela sincer si
primitor incalzeste ridurile acoperite cu praf...
Amindoi lucreaza la Atelierul de turnatorie fon-
td. Pe maistrul Brutaru Vasile in noaptea de 4
martie 1l preocupau niste probleme ce s-au ivit
la un reper. Aici, la turnatorie, nu s-a putut
lucra simbatd, incd nu fusese pusa in functie
centrala electricd. Abia de luni s-a reluat acti-
vitatea. ,,Muncim 12 ore de atunci. Am inteles
ca este nevoie de un efort din partea noastrd
pentru a recupera pagubele. Colectivul nostru
este un colectiv bun si sintem hotariti ca, in duda
acestor intreruperi, sa realizdm planul. 11 vom de-
pasi muncind fara intrerupere in program prelun-
git. Vom veni si 2-3 duminici pe lund dacad e ne-
voie". Celor spuse de maistru adaugam si
vorbele muncitorului Gheorghe Dinu. E turnator
formator de fonta ,si va rog specificati, cu Tnalta
calificare, la noi ne mai fiind muncitori necali-

ficati". Asteaptd sa-mi notez si continua : ,,Cit
sint aici vreau sa-mi aduc aportul ca un parinte
in mijlocul familiei, pentru ca sint cel mai batrin
dintre ei, am 29 de ani de munca fara intreru-
pere. Si pe urma avem foarte multe piese de o
mare complexitate de executat, si am spus ca
pind voi iesi la pensie sd lucrez cu toata capa-
citatea de munca ce o am. Lucram cu convin-
gerea cd numai asa putem recupera pierderile
avute. Tara are nevoie de noi. Nu avem pcoble-
me si trebuie sd& lucram".

»Nu avem probleme" indeamna c& trei dintre
ei stau Tn blocuri noi si nu au ,probleme” cu
casa, mai putin turnatorul Gheorghe Dinu care
are casd cu curte si grading, casa ce s-a ,,zgribu-
lit" dupa cutremur, dar peste 1 an si 3 luni iese
la pensie si ne asigurd cd va avea, atunci, timp
suficient ca sa o repare. ,,Am trecut noi si prin
altele, mai grele, nu ne descurajam. lar daca
ati veni la sfirsltul lunii martie veti afla
ca planul a fost Tndeplinit si chiar depasit pe
primul trimestru™. Tmi spune asta cu glasul putin
ridicat, accentuind cuvintele si totul nare a fi
un angajament. Angajamentul secretarului de
partid al atelierului de turnatorie fontd luat n
numele muncitorilor de acolo. Ochii muncitoru-
lui Tmi cautd privirea spre a se convinge ca e
ascultat si crezut — Trebuie sa fie crezut, si-1
credem, nu numai pe el, pe toti muncitorii care
au finteles s& raspundd prin munca, seriozitate,
sl devotament chemarii  secretarului general al
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Inginerul Cepleu Stelian — coordonatorul ,,A-
telierului de proiectare auto-utilare™ nu plecase
incd, desi era trecut de ora 19.

»Atelierul e avariat, dar mutarea lui ar fi creat

reutdti in lansarea unor lucrdri mari in des-
asurare. in urma consultarilor cu conducerea in-
treprinderii, directorul general adjunct, tov. ing.
Necula Stelian. cu secretarul de partid al ntre-
prinderii tov. Bologa llie, cu specialisti construc-
tori s-a adoptat solutia salvarii acestei construc-
tii importante pentru bunul mers al fluxului ate-
lierului, si demolarea numai a anexei mai grav
avariate" 'ne spune ing. Cepleu, lar dupa ce ne-a
oferit toate datele de mai sus completeaza. ,Aici
se proiecteaza toate obiectivele planului de auto-
utilare. Sectia scularie auto-utilare s-a remarcat
prin lucrari de importantd economicd pentru li-
niile tehnologice ale uzinei. Avem mari raspun-
deri si nu ne putem permite intreruperea acti-
atelierului. Avem multe de rezolvat si
trebuie s& facem totul, cu orice efort, pentru r
normaliza activitatea atelierului nostru. E si da-
toria noastra”.

Era 8 martie — trecusera doar patru zile de
la marele dezastru ce a zguduit tara si in uzina
aceasta muncitorii si-au Tnceput munca ,,normal”
lucrind 12 si 12 ore. lar pentru a respecta o tra-
ditie, pentru a respecta devotamentul si curajul
lor, in ziua aceea femeile au plecat mai devreme
acasd, Tnaintea barbatilor, parcd spre a marca ca
totul e ca Tnainte. Totul e acum normal...

Mama Tn prag de casa nhoua

« Poate-i pentru ca n-am vazut-o de mult.
Ori poate pentru ca atunci, la ultima noastra
despartire, mi-a spus, grijulie sl afectata : Nu-I
nimic, dragul mamei, cind ai timp mai treci pe
la noi. cind ai,,.

$i n-am mai avut.

Poate de aceea cind am trecut pragul aparta-
mentului nr. 1. din blocul 5 de pe Soseaua Giur-
giului am avut revelatia cd trec pragul timpului,
in amintire, si c-o Intilnesc pe mama, asa cum o
aflasem ultima data, in asteptare.

Si nu-l vorba de neapdrata emotie, de un sen-
timent pe care mi l-as fi propus sa-1 trdiesc cu
orice pret

M-a intrebat, ca si Tnainte, In ce zi ne aflam
(ea tinea zilele de post ca sa mai faca ceva eco-
nomie de ordtanii In curte), dacad nu cumva ve-
cinul s-a supdarat c-a facut ea putin zgomot azi-
noapte. dar ea nu-i de vina, altcineva a facut
zgomotul acela cumplit; ea s-a trezit undeva,
linga casd, cu o greutate apasindu-i pieptul, in
timp ce un brat tindr, ocrotitor, Tmbracat in
haind militara se straduia sa Tnlature acea greu-
tate. si s-a gindit, in clipa aceea scurta cit a
vazut cerul, pentru ca sa-1 inchida apoi multa
vreme sub pleoapd, dacd nu-i chiar fiul ei, uni-
cul ei fecior, care-si face armata la Tecuci.

Si flin nou nu-i vorba de neaparatd, dorita
emotie—

Dar femela aceasta, care seamana nemaipome-
nit cu mama, este aici, in fata mea. Si ma in-
treabd In ce zl ne aflam.

Apoi incepe sd-mi povesteascd. ,Dulapul a-
resta nu-1 aveam. Nici patull. Nici casa aceasta,
in casd ne-am mutat de curind. Frumoasa casd,
ce zici

(Stiu, acum stie si ea, a fost salvata de sub
darimaturi din blocul de pe Soseaua Stefan cel
Mare, colt cu Lizeanu, dar amindoi ascundem
vorba, prelungim tacerea).

..,,.Cred cd o sd ne simtim din nou bine”. Si
mina mingiie o floare, netezeste un colt de tesa-
tura—

La iesire, sub locul in care incd nu s-a montat
butonul soneriei, cineva a scris cu_creion  chi-
mic . Familia Maria si Costache Cirlan.

Vizavi, pe usa apartamentului nr. 2., aceleasi
litere tremurate : Familia Olimpia si Constantin
lordache. in ci)rag ma intimpina aceeasi mama,
cea de aici, din fata mea, si cea din amintire,
poate ceva mai fncaruntitda acum, de cum o lasa-
sem. Tmi povesteste si ea. Pe strada Galati, la
nr. 33, unde a locuit pind nu de mult, n-a mai
rdmas nimic. Aici, la noua adresd, a primit deja
scrisori. ,,Cred.ca o s& ne simtim bine"...

Pe strada Verigei, linga intreprinderea ,Au-
tobuzul” (si aici a fost amenajat un bloc pentru
oamenii ramasi fara locuintd in noaptea drama-
ticului seism), in pragul noilor case, alte si alte
mame. (Ma si intreb : oare ideea de casad poate
fi inteleasd fara prezenta mamei ?!) Unele seu-*
turd, altele maturd, Tsi dau binete, reusesc sa
zimbeasca. Si toate seamana nemaipomenit cu
mama...

,Cred cd o s& ne simtim din nou bine".

Vorba aceasta, nici aruncatd la repezeald, nici
spusa din zgircenie, ci chibzuita adine, ca in pre-
gatirile pentru o lunga calatorie, dezvaluie o a-
devarata filozofie de viatd. Am auzit-o in toate
casele noi oferite celor pe care seismul i-a lasat
fara acoperis — si de fiecare data rostita de un
glas de femeie, de mama. Se afla in aceasta
vorba sfiala si incredere, delicatete si siguranta,
gingasie si intelepciune. Se afla insusi ~ sensul
care ne petrece in timp.

lon Andreita
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piciul

ofdatul Grigora Ton venise dintr-un
sat din Oltenia si mirosea a _ capre.
Nu era nici Inalt, nici scund. Indesat,
cu urechi mari si tacut. Vorbea rar si

. atunci clipea dea, ca |i cum vorbele
1i leseau din ochi.

Cind a intrat pe poarta caz&rmii. ceilalti care
asteptau in curte cu cuiere de lemn vooait «u
ris, nu stiau de ce, poate pentru cad omul avea
un cufar alb. Tncuiat cu un bat bagat pe galca
de fier fi, ultindu-se la cladirea Inalta a-a Tm-
piedicat, a cdzut si l-a sdarit batui. Cufarul a-a
deschis si lucrurile l-au Tmpréastiat Lucrurile
erau doud : un stergar de dnepa roi la colturi
si un codru mare de sdpun, rit o mamaliga.
S-a aplecat, le-a ridicat, a scuturat prosopul si

le-a pus la loc. N-a priceput de ce rideau toii
in momentul <4nd intrase in cazarma si nu cind
se Tmpiedicase si se rostogolise codrul de s&pun,
iar prosopul rdmasese agatat Tntr-un maracine.

Apoi riaetele au amutit. S-a apropiat de ei si
a vrut sa stea la umbra unui aalcim gros. Atunci
camarazii necunoscut! au fnceput din nou al
rlda, sa-si dea coate, dar mai alea ad strimba
din nas. Un val de aer rece trecute pesta Gri-
gore lon si plutise pe la nasurile celertaiti. mdu-
cind miros de capre, ,ta-uite. ba frate, verd
piciul de la tirla*. 2iie cineva, iar ceilalti retl-
nuserft numele asta si asa-t ramasese. Grigore
lon era chemat numai la apel. incolo ,Piciul®
11 strigau.

La cazarma n-au stat decit 14 zile. Dar In 14
zile ,,Piciul* n-a vorbit decit de doua ori. O data
sergentului. Erau la tinte, luau la ochi nista
scInduri cu cap si glt, infipte In pamint. Ser-
gentul 1l controla la linfa de ochire. Pe para-
pete. trintiti Tn iarb&, tineau tevile indreptate
spre momii. Numai ,,Piciul” statea cu capul pe
brazda cu iarba ofilitd, eu pusca alaturi. Vazin-
du-1. sergentul 1l lovi cu clima n talpi. ,Stai
si dormi, soldat. sl turcul ufte-1*. zisese «I-1
Aratase tinta. pregatindu-ie sa-i dea o pedeapsa,
dar ,,Piciul” nu mal asteptd. Se ridica si se re-
pezi la lemnul infipt zoblndu-1 cu patul pustii.
Apoi se arunca peste el sl-1 stringea eu miinile
de git si-i cara pumni. Sergentul incremenire,
ceilalti soldati venira sa-l ridice. ,Piciul* se
lasa luat pe miinl si asezat pe larbda. Nu vru ei
stea. Se ridicd si vorbi : ,,C-0 pusca omor unul,
dar c-o0 maciuca culc patru”. Nu zisese nimeni ni-
mic, erau toti obositi, a doua zi trebuiau aa
inceapd asaltul. Doar sergentul : ,,Fiti cu ochii
pe el. cd nu e zdravan". Dar pentru ca ..Piciul*
nu facea nimic, dormea bine, tacea, executa
toate ordinele, uitasera intimplarea.

Si-o amintird numai cind vorbise a doua oara.
Se pregdteau de plecare, iar capitanul la vor-
bise despre ceea ce-i asteaptd, ca vor lupta si
pe pamint strain, pentru paminturita lor. ,,Pi-
ciul" intelegea, nu intelegea ce spunea capitanul,
dar cind auzi de pamint, ie pomeni zidnd tara:
,Si mie cine-mi da. efl nu ma mal duc la mu-
iere fara pamint. cad pe turc Il tac eu ai «puls
Si tita ce-a supt-o ia turcoaicd". Se facuaa li-
niste. batalionul 3 astepta supdrarea colonelului.
Dar colonelul ascultase alaturi de capitan ri n-
cercasera amindoi sa rida. ilmbisera numai, ceea
ce-i molipsi pe toti ceilalti, care-si dadura dru-
mul la ris.

_Din poemele
Independentei

FLORENTIN POPESCU

Moment linga Plevna

Tr»t« un murmur d« rint prinfrt er»rjl

ti p« aripi d« o«r - ca p*a HM da carta -

primim da la nd din Moldova

ti din fara Romanaaict primau

miroiul finatei coapta paM da cmM

fotnatul griului cind choama taror»a! n hotia,

mirciul da lemn ti de cer al podurilor

linistea noptilor cu traianl ti colinda

tt cu aburul laptelui tuind In tiftora.

'‘Oinipre ermp, dintpra Dunarea nooiM
mavfna

bata un rint ca un murmur de cimpie ti aumea

ti taara-i aproape ca-n Mtul de-acaM

teatru™

Apoi ,,Piciul* nu mai vorbite si nu-1 mal baga
nimeni in seama. La sflrsitul lui august. cind
caldura cocea pamintul si ardea fierul armelor,
divizia a 4-a in care era sl ,Piciul”, avu mi-
siunea si cucereasca reduta Grivita 1.

Ajunsit corp la corp, ostasii batalionului 3,
respinsi de trei ori. casunara In fortificatii.
Plini de apa. tacuti si Incruntat!. tei lovira dus-
manul limp de o ord, ibAtindu-ae In nori de
praf, aunladu-gi fiarele, lovind fara a ae uita
unde.

Spre acari, turcii fura adrobiti. iar Grivita 1
cuceritd. Peste oboseala ce cddea grea ca plum-
bul pe trupurile frinte ale ostasiloc. se aseza o
lumina alba, ca o bucurie ascunsa. Un zimbet ce
me Infipsese In coltul buzelor. In ochi.

Cind se ridicara mortil li rinitii, observard ca
..Piciul" lipsea. Fu cautat In transee, in soatele
fortificatiilor, printre mortii turci. Dar zadarnic.
Disparuse. Crezurd ca fugise la turci sau se as-
cunsese. Nimeni nu se mird. ..Pldul” putea tac*
orice. ,Aratarea dracului — ziceau unii — spu-
nea ci manincd carne de turc si acum i
titiL- de fricd". Si-1 uitard repede. Victoria era

Dooa povestiri de

prea mare, bucuria nemarginitd ca sa se mai
gindeasca la cel in care niciodatd n-avuseaerd
incredere.

Dar cirxl sund adunarea, un ostas din alt ba-
talion aparu In transee, ducind In spate un ra-
nit O«tasui era cu capul gol, plin de singe pa
piept sl giflia. L-aduse In fata maiorului si cézu
impreuna cu ranitul. Ceilalti se repezira sa-1
desfacad la piept, dar ostasul le facu semn ca nu
e ranit, c! doar obosit. Si atunci Inteleseserd ca
singele era din bratul celuilalt, care clipea des
si toti pricepura ca ,Piciul” vorbea, dar numai
din ochi. N-avea putere. li pansard bratul taiat
si. aprindu-1 singele. tei mai reveni.

In cealaltd minad tinea strins un steag turcesc
eu semilund. ncercara sa i-1 ia. dar mina 1i ra-
masese Incopciatd pe lemnul lucrat si suflat
in argint. Cu capul pe un rucsac. ,Piciul” n-
cerca sa ridA. ,Cum a fost, ,Piciule” ?. Il Tn-
trebara. vazindu-1 ca ride. ,,Cum sa fie — vorbi
el a treia oara — fugea turcul cu steagul sa-I
ascunda la capul santului, unde aveau s&pate In
sus transee. M-am repezit si l-am an cu patul
pustii... Dar n-a cazut S-a intors cu sabia aia
indoita si m-a taiat...*. ,,$! n-ai mincat carne din
el 7*. incerca sd glumeascad unul, sa-i insenineze.
,Doar n-am sa-i duc muierii. O pul sa taie
tot o capra. CA aia nu miroase. Cu toate cd a
plina cind am plecat si mi-a dat sdpunul Ala
mare, ia-1 «A te speli, cd mirosi a capre, stii, eu
cresc capre, din asta trdiesc si am patni copii,
cad tn-am Insurat de mic si n-am pamint decit
re = sub rata. S& te speli ca rid Aia de tine . si
turcul dnd ta moara, ma musca de mina, ca fi-
nea drapelul, nu crea sa-i dea dramul— a P>
Jinel al meu. t-am facut o firile si m-a. petra-
* Si aid ,,Piciul” ae opri si se uita in cer. lar
beiLalfi acum ii vazurd ochii si ae mirara ce
ochi limpezi avea sl mari si linistiti. Erau ochii
hii Grlgors lan dintr-un sat cine stie de unde.

numai ei mt dear «Haite «aomal

si-ala muteril si fiilor

ne minfiit Irunlec si mina-aclesiatd pa orma
ei Intasi glia atrabund

si da-aceea, prin sufiat. crpdinta-n retoria
erasda - zid da aaimias —

ca w are da toiuml intru ziua visoM.

Cintecul
ostasului la Grivita

Jarm do IkruUh ti poci

Sta rodate G>ndm oki, Ungi ao<
& catacd poartd.a raidoh
Soapta m-ndatand tblhmalar

Ca m brot I>enotn

lon L.ici

ranita

omnul sublocotenent era departe da

noi. cu toate cd trdiam de trei zile

intre peretii nalt! de pamint pe ca-

re-i sapasem chiar In clipa cind ajun-

sesem in virful dealului. ,SApati a-
dinc, baieti, adine", r.e zisese si alergase sa ga-
seascd pozitia de tragere. Noi ne uitasem la el
si-i vazusem fruntea Inalta, brodatd cu boabe
de sudoare si ochii mari, Incercanati de nesomn
si mustatd neagra. deasA. tdiata scurt sl obrajii
albi, stralucitori. Era frumos domnul subloco-
tenent. Ca o fata de la noi, care toata saptdmina
sapd in liparul de soare Imbrobodita pina sub
barba, lasindu-si numai ochii descoperiti, iar
duminica la hora vine cu fata alba, curata, s-o
tai cu un fir de pAr. Asa era Minodora. spalata
In lapte dulce, neatinsd de nici o razd, cu ochi
negri si buze rosii, care-i tremurau ori de cile
ori ma prindeam la sirbA si-i stringeam bratele
pufoase, de sub minecile largi, cusute cu flu-
turi si flori. Se uita la mine miratd, ma intreba
din ochi, iar eu ii rdspundeam tot asa. arun-
c'ndu-i priviri p!na-n suflet si ea zimbea si-i
tremurau buzele, iar eu ii ridicam minecile, sa

Vulpesti

nu i le fac cocolos sub palmi si Incepeam si
bat pamintul de se zguduia, alaturi de ea. de
Minodora. pe care am lasat-o Tnecata in la-
crimi. sprijinind un salcim’ uscat. ,,Am sd ma
Intorc. Minodora. am s& ma intorc”, l-am apus
tare, asa de tare ca m-am speriat sl eu si ea.
,»Sa dea Dumnezeu !*, a murmurat si am lasat-o
rezemata de salcim, uitindu-ma In ochii-1 mari
si negri, la buzele moi care nu se mai opreau
din tremurat.

Si dnd l-am vazut pe domnul sublocotenent,
parcd am vazut ne Minodora. Ma uitam in ochii
lui. pini dnd mj a-a facut rusine pentru cA
bagase de seamd ca-1 prinsesem In niste priviri
nauce, fara nid un dumnezeu.

— Ce mal pamint. FiricA. ce mai pamint. ca
untul, zisese Patran.

— Pamint odihnit. Patrare, ce. ca al nostru
«tors pind-n maduva oaselor ? Cit balegar am
carat eu si degeaba, ci niciodatda ce bigam in
pod nu ne ajuncea decit pina-n februarie-mar-
tie si dupd aia. hai pe datorie la Ai care au si
la boier si cam din februarie incolo o singura
turti pe zi si nid o frimlturd aruncata. Ca stii
bine. Patrane. cum e la mine, ca ai fost de
atitea ori. La masa pacane cincisprezece lin-
guri in strachina si mama se uitd cu frica la
bucéatelele de turta care dispar imediat si ne
toarnd zami de fasole fiarta si ne umpleam bur-
tile si dupa-aia bem dte o oald de apa si ne um-'
flaro” mal tare. S$* mie mi-era mila de-i mici
care cind se sculau incepeau sd pHnga si cereau
turtda si mama n-avea. ca strica portiile pentru a
doua zi. c& ajuiiSLsun ad facem o turtle! la doua
zile pentru ca se axai invechea si era mai spor-
nica si nid lemne prea multe nu ardeam. Al mici
Incepeau sd pdnxa sx eu fugeam in pod si mai
gaseam dtera poame uscate de mere padurete,
pe rare le adneesm p le dadeam sa le_rontaie.
Dar poamele eraa aere, prafuite si ei Incepeau
iar ad adBeeaaeda d mama le da apa. mu H le-
gana ta adoarma-

S dnd ma dtacaam «ore seara ta fac plrtie U
Curte. pru; boratane ta ma Incalzesc
iz —J zlcareac ptzzz frpa in frigare, care-si
HK EtaSTwa ne rtrtJM sl Miuaeaa de te
arrrteau. al c&nea caldd scoasd Ad cuotor Ce-as
fi mai runtazt. PAtra-.e. namfc ua eoH ar*! Dar
a-«veam cum. cd Maria Fugdareste, bucatareasa
curtii- trecea grabita si rumend la fata ca puii
din fnrare Si de grabita ce era ziceat ,Hai
Flricd. ie« la treburile tele, ca ta invirtesti pe-

Tnchipuie tara sl fterte ai si tadarte
Ca*ntr*wn isajar arcind peila mccbh
Cn fruntea si trupul otingifte MRMta
Tnaltului cer scaldat in liaaini.

Scrisoare de pe front

(Un soldat scria acasa ia ziua rictortef)

Muh «-as loca fir de iarba
muK «-as foca staa si ce<
ca sa-sn tenan cil e zarea
paste cimpurile toata

peste epe si podgorii

peste «unti, peste cetati
ca pe-a fiunurd de soare
mime-ai Ir ciot aprinsa

uUngi nopK Inf* dand ti rao ;
deoad *c ao, <O’tpu-w'

Aeasd la noi Gmp<o MoMom*
Scomnd **rad>i oi Tiiyaiirtai

S lacuraica ti bdaia Gaio.ii

Bot co o auma-a Ou*ol lotdatalu
Ca m conac m adieri, patam
viond Aera parte-a ho>, tai*;
Cum aMm artapHnd clipa iaprema

S brigand bipte, ti ora de cumpana
Aarim amt ~kul te-oduna-n ~m.rta
Aurim cum la Alba hdia domed Mihai

Actorul

nrfte<w mi ne-ncdpctor
petara-a pa*mi victorie
pontru-ai pasarilor zbor;
meft m-a» foca, m-os mol tece
de din glie, da din piatra
do din oe«, da din apa
de din vi» si de din inimi
tainic zis si pretutindeni
cintoc puf intru victorie
intru roade si-ntru do<
pentru-a patriei cinstire
intr-un timp nemuritor

mci, cCA nu e de tine, el dracia dracului !". Si
ieseam uitindu-ma cum ducea friptura rastur-
natd, stropitd cu vin si usturoi dincolo, la boier.
O fi stiind el, boierul, cd eu sap pamint strdin sa
intru de viu in el sl sa-l apar pe-al lui.

— Nu numai pe-al lui, Firica, il aparam. 7l a-
parAm si pe-al nostru, ba, apardm tara, zisese
PAtran, care parcA ma facuse aa ma rusinez.
Apoi continuase :

— Apéaram tara, FirlcA, toete paminturile da
dincolo de DunAre, si muntii si rlurile si oame-
nii_ care ilnt singe din singele nostru. Sl-'om
scdpa noi si de paglnii astia, ca asa ml-e dor
de-acasa si as vrea sa tai la carne de turc cu
sabia asta si sd tai la capete, SA «aman pogoane
cu ele si sa ne intoarcem acasa la al nostri.

— Asa e, Patrane, oftasem si eu.

$i tocmai atunci venise domnul sublocotenent
Eleftereacu.

— Adine, baieti, zapati adine!

— BA, dar Asta nu mai stie decit atit «A zica f
O tine ca cucul.

— E lac de sudoare, nic! nu stie pe ce lume
«ste, saracul si ell

— De trei zile n-a schimbat o vorba cu noi,
numai ordine scurte.

— Ce vrei sa te intrebe, FirlcA? Daca vrei
sa dormi, s& manincl niste pui de-Aia la frigare
mau sd te duca la Minodora ?

— Nu, ba, dar barim_ata sa fie mal apropiat
de noi, sa ne Intrebe cite ceva, s& ne strige. Ca
am mal avut noi comandanti, dar parcd erau
altfel, mai si glumeam, mal rideam, mai inci-
geam cite o hora. Nu-1 stii pe domnul maior
Candiano Popescu ce glumet era ? Cind l-a n-
trebat cineva : ,Daca vin turcii peste noi unde
ne retragem, domnule maior lar el : ,,Acolo".
Si a aratat spre pozitiile dusmanilor. Noi am rts
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es «i a rU sl domnul makr. care parei-1
iacta bine rliul nostru. Dar romanda*.tu! Asta
cu parul pe frunte, cn mustatd deasa si ochii
mari ca de pnntesA nici nu ride, nici nu vor-
beste. Seamana cu Carol, ai vazut?

— Pai da, dar tu uiti ca e neam de boier si
boierul tot boier, cam greu se leagd cu Séracul,
chiar dacA razboiul e razboi si pentru sarac si
pentru bogat. N-ai vazut ca mal toti ofiterii stnt
boieri 7 Cine altul putea sa faca scoala. Tu de ce
nu te-aj facut ofiter, n-ai vrut «au.. N

— De unde bani baiete 7 S| apoi cine «A In-
toarca pamintul pe dos 7

Si aici ne-am oprit. In transee a intrat dom-
nul sublocotenent Eleftereacu, care ne-a privit
pe rind pe fiecare si a zis:

— Acum va puteti odihni. Fixatl-vi locul fie-
care, punetl-va bagajele si armamentul, putetf
fuma. Pina la noi ordine SA nu iasd nimeni a-
fara. ta nu aprindeti foc. Nu trebuie sA ne des-
coperim. Cercetasli sInt in recunoastere. S-ar pu-
tea ca hini ta atacdm. Tunul e pe pozttle, mas-
cat Miine e duminicd. Vom avea program de
voce. Sa simtim cd e duminicd. Ca acata. Nu,
eoldat rinca, asa este?

Asa este, domnule sublocotenent, am raspuns
eu repede eu un nod In glt cit dovleacul si m-am
Inrosit mai rdu ca un cuptor, ars In foc, pentru
cd imediat m-a lovit un gind prapadit ca dom-
nul sublocotenent auzise tot ce vorbisem. Si-mi
venea sa-mi dau cu pumnii peste gura. Dar nu
mi-am dat, mi-am aprins o tigard si_ am tra« fu-
mul adina, asa de adine cda m-am Inecat si am
inceput sad tusesc sec, ca toti ceilalti I-au Uitat
la_mine speriati.

Si duminica dimineata rasarise peste noi un
«oare fierbinte si ne-am desbracat si am fintins
haineft pe mal cd trdseserd umezeala noaptea
din pamintul pe care-1 scobisem de trei zile,
Domnul sublocotenent a venit la noi sl ne-a In-
treba» cum ne simtim, dacd mai avem misca-
re. lar noi am raspuns efi mai avem sl ne sim-
tim bine, doar Axente lIlie a-a vaicarit toata
noaptea cirlig ca facuse buba la inima, dar acum
l-a trecut SI domnul sublocotenent ne-a privit
din nou pe fiecare si avea In coltul buzelor un
zimbet frumos si In ochi o lumin&, care parca
ne-a incalzit pe toti si ne venea sda clntam.
Vream «a ne veselim, dar n-aveam cum ca ns

temeam sa facem galdgie, cu toate cA turcul era
departe si noi eram In pamint, lingi tunul car«
sta deasupra noastra eu teava acoperita cu ier-
buri, indreptata dincolo, spre pozitiile dusmane,
despre care Incd nu stiam nimic.

Atunci s-a asezat domnul sublocotenent alaturi
si llie Marin s-a uitat la noi, apoi s-a uitat la
ranitd, unde avea fluierul. Noi am dat din umeri,
nu stiam cum ad incepem, llie ar fi cIntat o
doind, sau un briu sau o alrba. Nu stiam cum

. sa& facem, pind cind tot domnul sublocotenent a

rupt din nou tacerea, care parca il stinjenise si
pe el. A zis:

— Asadar, bdieti, astdzi este In 24 august.

— In 24, domnule sublocotenent, au rdspuns
dtiva. o

— Cum o0 mai fi pe la casele noastre, ma! ba-
ieti, astazi7

— Cum sa fie domnule sublocotenent, am ras-
puns eu. Tot asa, soarele Asta mare si fierbinte,
femeile sint la bisericd, se roega pentru noi, fe-
tele fac mincare. din bucataria de vara iese fum,
orataniile oracaie prin curte.

— Asa este. Ai dreptate. O fi cald sl liniste.
Nu mai Iint baieti, fetele «Int singure, lautarii
nu mal cintA, horele nu se mai Intind. Lumea
plinge sl se roaga. La mine la Tufan nu mai e
nimeni. La Tufan In satul meu se fac horele si
tot satul duminica la amiazad vine aici si joaca,
batrinii beau pe margine sl povestesc despre se-
cetd, despre moarte si boii. Eu ma bagam sub
banca unde cIntau lautarii si ascultam slrbele sl
tambalul Imi batea deasupra capului, iar vioara
imi torcea brlul sI vedeam doar picioarele fete-
lor de la genunchi in jos si le numaram misca-
rile. Acum se scalda brabetii in tarind si tufanul
face umbra degeaba si tambalul a amutit si vi-
oara s-a uscat si a plesnit. Dar ce sa-i faci 7 Sca-
pam noi si de razboiul Asta si ne vom intoarce
acasa.

Noi rdamasesem muti. Ne placea cum po-
vestea sublocotenentul, parcd povestea din Ini-
mile noastre, parca venise de li noi din sat S
nici nu ne miscam, stdteam ca In fata unei
cruci. Pind dnd s-a ridicat si a disparut dupi
colt. Apoi a aparut prin sant «l avea in mlini
doud sticle cu vin. Doua oticle cu hlrtii poleita
cu aur. scrise eu litere negre ,,Coroana regala*.
Le-a destupat, ne-a apu* sA scoatem pahare,
cei care aveam, si ne-a pus la fiecare. N-am
scos nici un cuvint. Am dus paharele ta «ura.
beam cite doi din pahar, si am inghitit. Vinul
ne-a umplut gurile cu parfum si ne-a ajuns
direct in singe. Dupa ctteva Tnghitituri am simtit
ca avem pofta de vorba si de viata si am n-
ceput sa ne deslegAm limbile. ,Coroana regalA",
a citit cineva rar ce «Uda sl noi am “repetat
toti : ,,Coroana regala”.

— Beti. bSletl. ostii! « duminici al eu fa<*
cinste. Le-am péastrat demult, am facut rost
de la Bucuresti pentru liu* asta. Stiti vot, as-
tazi eu Tmplinesc 21 de ani »l-mt atlrbitcrese
totodatd ,1 aradul, N-am avut timp. DIn ,«ota
am venit dlreet pe front.

Noi «m amutit din nou. Nu »tlam ce «l-t

tlcem. Atunci IUa Marin, care cinta la nunti,
a zis :
— Sa& traitl. domnule sublocotenent. Sa trlitl
multi ani ! Sl s-a repezit cu paharul, care era
cam gol. Atunci domnul sublocotenent 1 I-a um-
plut. a ciocnit st a zia :

— Sa tr&ltl el voi. baieti | Sa traltl CU totii |

Si llie Marin n-a mai rabdat. A scos nslul si
asa. usor, a cIntat ..Multi ani trdiasca”. Pe
domnul sublocotenent parca l-a ara natul. A
sarit la lile Marin. 1 l-a luat din mlinl. I-a aurit
pe toate partile, I-a dus la «urd sl = Inceput «J
sufle. Din tevile naiului a tlsnlt o doina jal-
nica. eu Intorsaturi de-ti smulgea lacrimi. Apa:
a dat-o in strba sl domnul sublocotenent se
fndoise pe e! si sufla de parca-»! dadea sufletul
acolo, In tevile naiului. Stdteam «tind_ In fata
lui si nici dupd ce a terminat n-am Indraznii
sa-l intrebam.

— Cind eram mie. a ii. domnul sublocotenent,
aveam in curte un gutui. M& aulam In el i
dntam in fiecare seara pind la miezul nopfli.
Aveam un dor In mine pe care nu-1 puteam
ardata dedt cu un nai ca asta, acolo In vtrtu!
gutuiului Mtria. Sl «olul aicea: ..Auzi ton »’
lui Mitran a Inceput*. Sl rai aacuitau si <«
obisnuiserd cu mine ca atunci cind nu ctnlam.
veneau la poarta «1 strigau pe mama : ,,Mitrico,
unde e lon Eu auzeam si ma urcam imediat
in gutui. Asa cd. vedeti voi. nu alnt boier, siInt
baiatul Mitricai a lui Mitran Eleftereacu din-
tr-un sat de pe Olt.

Si zidnd astea, din nou ml s-a suit nodul to
glt sl obrajii Incepusera ad-ml vllvoceasca fla-
cari.

Spre ararl. domnul sublocotenent < fost che-
mat si dnd a venit au Tncepui turcii aA arunce
In noi cu ,Purcele”. Oftau si rabufneau, muscau
brazde si aruncau In aer pamint ui schije. Am
tras sl noi. am tras fndirjiti, dupd comenzile
domnului  sublocotenent. = Comenzile lui erau
sigure, loviturile intotdeauna picau bine, bom-
bele noastre ridicau n sus tandari din tunurile
dusmane  Ochii domnului sublocotenent erau
mari, linistiti, vocea calma. rAsplcatd. Dar 1*
fiecare bdtaie de-a noastrd, domnul sublocote-
nent nu atatea lingd noi. servantli. Se urca pe
parapet si se uita cum am lovit. N« apunea :
,Bravo, baidti, e bine I".

Turcii insd ne descoperisera sl el. Trageau
din ce in ce tot mal aproape. Atunci noi am
intarit loviturile. O comanda si am repezit o
ghiulea. Domnul sublocotenent a fugit pe pa-
rapet, sus. si a zis: ,Bravo, bdieti, e bine !*
Apei : ,,Dar au tras sl el..". SI am tacut si not,
au tacut sl turcii. Asteptam ad vina domnul
aublocotenent. dar nu venea. Axente a-a repezit
la el si a zis! ,Haideti, domnule sublocotenent,
cd bdataia asta a turcilor a fost prea lunga. Dar
sublocotenentul nostru n-a raspuns. Statea In-
tins. nemiscat. Ne-am dus. l-am Intors cu fata
in sus si l-am luat pe brate- L-am adus in
transee sl l-am culcat. T-am Tincrucisat mlinile
6i. nauciti. nestHnd ce sa facem, i-am asezat
sub cap o raniti. llie Marin i-a pus pe piept
un buchet de laptele cucului si alte flori pe care
IIe regatise din vreme, dar nu Indraznise sa !
e dea.

Si_florile incepusera sa se ofileasca, Impreund
cu inimile noastre sl. sus, In aer. psrca plutea
doina si slrba din naiul Iul llie Marin,

Omenia

Cu Toma Caragiu ni s-a «tins inca
un zimbet ; ca si cum nu am fi Inte-
les Indeajuns de bine clipele grele prin
care am trecut, dacd du s-ar fi «tina sl
un zimbet...

Un mare artist este un mister. Toms
Caragiu a fost unul din acesti mari
artisti — ironic si muscator ca toti cei
care nu-si laria nici lor Insile. cald
si apropiat ca toti cei care-si fac ilu-
zii, care cred farad conditii In oameni
si In omenie. leri-alaltidleri mai Tn-
cercam sa inteleg de unde vine miste-
rul, s& despart zimbetul de tristete si
comedia de adevar, sid inteleg acea te-
meinica nestatornicie a artei sale, caci
eram fata in fatd cu omul ; acum Insa
ne-a ramaa artistul si. ca multe din
cele care au trecut pe lingd noi si
s-au pierdut, vine ceasul In care ni se
pare c& nu le-am pretuit Tndeajuns,
ca n-am staruit asupra lor atlt cit ar
fi meritat... Dar Toma Caragiu a fost
pretuit, a fost iubit. A fost, pot sa
spun fard teama de a gresi. finsusi
ACTORUL de care aveam atlta ne-
voie : actorul pur sl «Implu. fara
haina fastuoasd a gloriosilor care, in
viata fiind, au si Intrat in eternitate.
Asa ml s-a parut ca e. asa am crezut
cd-1 inteleg : incomod pentru unii sl
incomod chiar pentru el finsusiT a-
veam  senzatia vazindu-1 cd mereu
promite ceva minunat ce va sa vina ;
nici o clipd n-a spus : eu «Int acest
ceva minunat, lata-ma 1.. Asa va fi
fost si Caragiale la  vremea lui. cu
acel a nu ierta si a Tngadui totusi. m

strigi In public si a sopti fn singura-
tate. Jocul da umbri sl lumind rara
fascineaza pe acerta sau In  operele
care ne tint dragi, face parte din pro-
fundele mistere ale artei, niciodata
deslusite pini la capat «

Toma Caragiu n-a fost dintre cel
care emit pretentii la adevaruri to-
tale ; a simtit si citd nevoie e de ade-
var, dar sl cit doare el. i-a simtit si
dulceata dar sl amaraciunea, a crezut
la fel si In frumusetea, dar si In sla-
biciunile omenesti. Dacd nu le-ar fi
simtit, nu_ar fi stiut sd le dea atitea
chipuri. Dintre toate acestea Insa, por-
tretul lui Caratase din Actorul si sal-
baticii este profesiunea de credintd —
povestea care ar fl putut ta fie o
melodramé& dar care, asemeni filmelor
lui Chaplin si mai ales asemeni acelui
inile rampei, face ca suflul dem-
si suferintei sd ajungd pina la
diferent de prejudecatile este-

Pe acena teatrului sau de varietati,
Caratase aduce o slujnicd sd cinte ;
s-ar 2ice la prima vedere ca e unul
din drumurile inchise ele filmului dar,
fara iluzie, fara fincrederea nemargi-
nitd In sfiala si slabiciune, lui Cara-
tase i-ar fl lipsit o parte din suflet ;
sfiala si slabiciunea sint puse sa clnte,
palmplte chiar, obligate sa treaca prin
disciplina grea a artei, pentru a iesi
din modestia de servitoare rusinoasa.
Pe scend va vrnl apoi actorul, desigur,
— «cela care nu mal are nimic de
pierdut sau de dstigat, un Mos Cra-

ciun rare tace daruri, printre care si
adevarul. Ironia lui Caratase e vio-
lentd. de«i violenta nu e a omului, ci
a lumii In care trdieste : in spatele
violentei ae afla salbaticii, In timp ce
Caratase e doar un om slab, hartuit,
care nu-si joacd apogeul carierei, ci
datoria lui de fiecare zi — a-si juca
roiul si scena.

Gindindu-ma la Toma Caragiu am
incercat intotdeauna sd finteleg mai
mult decit zimbetul, s& descopar mai
mult decit comedia, dar m-am Intors
mereu la comedie si la zimbet. ca la
niste ultime sl totale adevaruri. L-am
vazut prima datd pe Caragiu la Plo-
iesti. In Domnul Puntilla si sluga sa
Matty, dar asta a fost de mult si mi-a
ramas in amintire doar o furtuna care
rdvasea scena. M-a coplesit sl. daca la
sfirsit ar fi plouat cu broaste, nu m-ar
fi mirat (nigi nu era nevoie de prea
mult pentru mjne. pe atunci ’) : dar
de fiecare datd dupa aceea, cind l-am
revazut, am trait acelasi sentiment :
de a fi fost legat de mlini sl de pi-
cioare. ca si cum Intregul orgoliu mi
l-as fi lasat la intrare : si nici prin cap
nu mi-ar fl trecut cad as avpa si eu
ceva de spus, ceva de addugat la ceea
ce vedeam si auzeam, asa cum n-as
indrazni sa cred cd mai e ceva de spus

atunci cind freamatd un plop, sau
zboard prigoriile jos, Tnainte de
ploaie...

N.M.

De cita ori nu »i-au pin oamenii
problema limitei In diveraele dome-
nii de activitate ? Un filosof chiar
paruse cd da o solutie sugerind.
printr-un joc de cuvinte, imposibi-
litatea de a atinge perfectiunea : ,,nu
exista nici o limita, dar mereu ne
oprette cite o limitd". Ceea ce au
dovedit, din plin, zilele acestea a
fost faptul ca in fata omeniei nu
existd practic nici o limitd. Ca via-
ta poate fi deviata pentru un mo-
ment pe un alt faga», ci poate fi
intrerupta pentru citeva clipe, dar
ea nu poate ti opritd. Ci dupi fle-
care incercare fizica » morali pu-
terile nu cedeaza ci Tnregistreaza o
curba miraculos ascendentd, ca voin-
ta noastra de a ti este si mai pu-
ternica.

De cite ori nu ne-am Tintlinit cu
David Florian, omul care a avut pu-
terea si stea 12 ore lingd o per-
soand sinistrata pentru a o Tmbar-
bata, pentru a o fncuraja, pentru
a-i reda increderea, speranta ? De
cite ori nu ne-am Intiinlt pe stra-
da, In troleibuze cu studentul care
a avut initiativa de a se Tmpinge

un troleibuz pina Unga cladirea dis-
trusa pentru a se salva vietile oa-
menilor de acolo ? Oament obisnuiti,
oameni care dupa ce-au salvat vieti
omenesti au uitat sa-si spund nu-
mele, oameni care nu aveau timp
sa-l mai ntrebe pe ce! salvat cum
Il cheama. Pentru ca nu aveau
neapdarat constiinta eroicului, ci a
uneil trasaturi morale specifice po-

porului nostru : omenia.

Tn numele aceleiasi omenii nimic
n-a lipsit Bucurestiului, sau celor-
lalte zone afectate. Aradul a trimis
carne. Bacaul pline, Harghita apa
minerald, si lista poate continua pina
la epuizarea tuturor judetelor. Co-
loane nesflrsite ale ajutorului fra-
tesc, ale solidaritatii umane au pu-
tut fi vazute In aceste zile.

tn numele aceleiasi omenii, redac-
torii radioului au stat zi si noapte
la datorie. Ei au informat populatia,
el au transmis emotionante momen-
te din lupta pentru viata, ei au fost
cei care ne-au linistit, ne-au Tmbar-
batat, ne-au readus tn case si inimi
calmul sl speranta.

Ceea ce a Tnsemnat radioul pen-

tru noi tn aceste zile poate fi Tn-
teles mal exact In intregime prin po-
vestea (pentru ca este atit de neobis-
nuitd, de miraculoasa intimplarea In-
cit a capatat atributele povestii), fe-
meii care timp de sapte zile a re-
zistat sub darimaturi. ,,Am rezistat,
a spus dinsa, pentru ca auzeam la
radio actiunile care se Intreprindeau
tn celelalte puncte si am fost sigu-
ra cad trebuie sd ajunga sl la mine*.
Ce poate fi mai emotionant decit fap-
tul cd un om a rezistat datorita spe-
rantei pe care radioul a stiut s-o
Insufle tuturor ? Ce poate fi mai e-
motionant decit faptul ca o limita
a rezistentei fizice a fost tnfrtnta
datorita rezistentei psihice ? Este o
victorie a omului, a sperantei si a
rationalului. Se poate spune, pe
drept cuvint, ca alaturi de toti cei
care au contribuit la salvarea vie-
tii femeii. Radioul figureaza indi-
rect, dar cit de decisiv, la loc de
cinste.

Cu adevarat se poate spune ca
,»omul nu numai va dura, ci va sl
nvinge".

Constantin Stan



VICTOR NISTEA

Seminte si rod

lata firul ierbii — stelei» stau marturie
peste casa mea,
pentru o munca fara-ndeieli
sub tunetul primaverii,
sub ploile marunte de toamna,

|ata se xvircolesc in seminte micsunelele,
mica niprala, busuiocul,
noul griu,
si trandafirii ce cresc pe macesul
sélbatic mici pere de foc.

Picurd roua pe marginea stincilor
Cu aprinsele flori rosietice-géalbui.
Picura aur pe floarea soarelui.
Da, sa-mi pipai sufletul imi strigd pasarea
maiastra.
un ritm permanent staplnette in lucruri.
In noi.
Sa iesim in cimpie, sa iesim in cimpie
Cu bratele strinso pe unelte, in vasta
cimpie :
Acolo unde se plamadeste piinea alba,
oloiul si mirtul.
Colinele stralucesc sub corola luminii :
Miei lampase de aur sunt florile,
O magicd stea le aruncd lumina
pietrelor.
Pe virful Carpotilor — turme, turme
ce pasc noaptea.
Mai multe pluguri : acesta e imnul modern.
Mai multe pluguri sa are pamintul si corul,
in pacea stelelor, sub gulerul
porumbelului lunatic.
Pe claviatura norilor aluneca fulgerul i
Pina la Dunére si la Marea cea mare
vad fagurii Patriei t
grei, stralucind.

Sub aripa mierlei nfloreste piatra.
O presura cintd pentru iarba sl paduri.
Ciocirlia lauda zborul si soarele,
In albia singelui meu se naste
Imnul muncii.

Din Cremene tisnira infloritoare izvoarele.
Natura Tti leagdna boqatiih.
vad semintele : miel lanterne

ce rodesc In pamint si vazduh.

La nechezul armasarului murg i

Se cutremura naltimile cerului i

Cad meteori — melci tesiti din orbita.

Dar cad ploile, ploi manoase.

Pornird pietrele in galop

Statuile n-au dormit niciodata.

Pe miinlle mele infloresc sperante
mari.

Picura aur pe fata asudata

A tovarasilor de batalie i militanti
pentru Patrie.

In fagurii Universului mai curge destula
miere,
miere ti pline alba

Citd sa tina treaza Planeta.

O ceas al plinei puritati

Ceas de lumina ti rod

Ceas fericit, ,

Da, eu te slavesc, mereu, pamint stramosesc i

Leagan pentru seminte sl bucurie.

VASILE PREDA

Rascoala griului

Se-aud prin lanuri dogorind, soapta
Cind soarele coboara-n bob curat,

Cum ea atunci, in neud «ui. sapte

ti griul Inusi ,-ar fi rarculot.

Se clatinau p« cimpuri verii oceane
Si dezlegau furtunile >ub tari,
lar virfurlle prime-n uragane
Chip luau, de flacari vil pe departari.

Striga cu toatd Mva in viitoare.
Cu sabiile frunzelor lovea,

Cu sulitele spicelor sub soare
Se ridica din glie sl striga :

Sa nu-i mai fie boabele furate |
S& nu-l mai fie miezul pingarit |
Sa nu mai fie dus in alta parte
Din palma celor ce l-au plamadit |

...Chiar de-au venit cu pusti insingerate
Si-au trai in lan, el tot nu t-a clintit.
Doar locurile-acelea impuscate

S-au prefacut in maci si-au inflorit
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= Sentimentul solidaritatii

ocurile rascoalei s-au stins, execu-
tille fara judecatda au incetat, dar
prigoana abia acum a Tnceput cu a-
devdrat, proprietarii si arendasii
avind de razbunat nu numai pagu-
bele, ci st spaima, jignirea pe care au indu-
rat-o ei, care nu crezusera vreodatda ca au de
uat.socvttfda cuinu Gh., ™ Qintacuzlno.jps- .,
tul prlm-ministfu conservator, a declarat ca
familia Iul. cea mai bogata ittn familiile bo-
ieresti. pretinde de la flecare taran al tarii'
cite doi lei, pentru a-si acoperi pagubele.

Barbu Paltineanu spusese Tn parlament :
,Taranului nostru | s-a dat ptna acum atlta
instructiune Incit- sa-si piardda bunul simt pe
care-l aveau parintii sdi, sa piarda teama de
stapinire sl frica de Dumnezeu pe care au
avut-o aceia, fard sa ajunga a capata notiu-
nea si sentimentul solidaritatii sociale, care
feste singura garantie a ordine! si pe care nu-
mai o instructiune sistematicd, o educatiune
bine condusa, le-ar putea dezvolta In-
tr-insul...”. Deputatul trecea insa cu vederea
ca proprietarii si arendasii pierdusera si ei
de multd vreme bunul simt, frica de Dumne-
zeu sl teama de stapinire ; cft despre senti-
mental solidaritatii sociale pe care Barbu
Paltineanu Tl deplingea, el nu fusese nicio-
datd mai puternic decit acum ; era desigur o
solidaritate de clasa sl nu una de sus in jos.
Idilica imagine de intelegere Tntre boieri si
tarani; era chiar pentru prima data cind ta-
ranii se ridicasera ca un singur om, Tmpinsi
de acelasi sentiment, de aceeasi adinei si
sftntd minie.

Rostul rascoalei a fost simtit atunci, dar nu
a putut fi inteles pe de-a-ntregul. Abia revo-
lutia pe care o traim a putut face ca rascoa-
la sa fie Inteleasd, sa-si gaseascd un sena.
Maruntele reforme din anii care au urmat
rascoalei, nu veneau decit s& amine Tnfaptui-
rea unei adevarate dreptati. Nu e o Intimplar.
c& revolutia 1S! descoperd, tn timp, zguduirile
care 0 anuntau ; caci revolutia Tnsasi trebuie
Inca inteleasd, caudnd solidele temelii pe care

s-a asezat

e Care e viitorul

a 1907 Tanase Barbuceanu din ca-

tunul Vlasu-Mehedinti, avea doua-

zeci si unu de ani ; taranii din Via-

su au pus atunci foc la doud maga-

zii de griu si trei patule de porumb.
Pentru fapta aceasta treizeci sl unu de oameni
din catun si din comuna Patultle ay.fostim-
nusggti ; treizeci si unu de oameni, se jttde
treaba, erau pretul a doua magazii de griu
si-trei patule de porumb...

— Era seara, pe la noua, spune batrinul
care sta acum In fata mea. Jucam la bal, adi-
ca la hora, cum li zicea atunci. Ctnta lauta-
rii.. A venit de la Patulele, fuga. lon Dinca.
Era delegatul lor. A dat lumea deoparte, pe
mine m-a lovit peste mind, m-a Tmpins in
sant si s-a dus drept la lautari. Costea, a zis
el, suna goarna sd mergem la proprietari, sa
le ludam pamintul. Atita i-a trebuit lul Cos-
tea : Ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-td, pina s-a strfns
satul.. Am plecat sus, la conace. Era afara
din sat La conace nu s-a putut sd punten
foc, cd pdzea cu arma, paznicii, si cu clinii...
Avea ciini rai. Atunci ne-am dus sl am pus
foc la patule, la magazii...

7l Intreb pe batrin dacad isi mai aduce a-
minte care au fost capii rasculatilor atunci,
dar am sentimentul ca se codeste.

— Ce sa-l mai tulburam ? spune In cele
oin urma. Au murit cu totii._ Nu mai sint In
viata. l-am pierdut mi I-a dui nuntea.. Da’
au fost multl. Ziceau cd sa mergem, sa luam
pamintul. Toti ziceau. Ne-am dus.. Mai era
sl lorrfta Niculescu. El era capul, ea primar,
era cu gura cea mai mare. Pe urma, cind a
vazut ca e rau, ca vine armata, s-a dat de
partea armatei : a plecat acasd, ne-a dat pe
lista si armata re-a Tmpuscat. Care-a fost
destept, a fugi" Care nu. a murit! Si din ai
fugiti a mai prins prin padure. prin stufisuri,
ascunsi- Ne-a luat ne-a omorit Ca a intre-
bat : cme-a pus foc 7 Cutare, cutare,... Ne-a
prins, ne-a legat In lanturi. Ne-a tinut o xi.
Ne intrebe numai cine-a mai fost De-aia ne
bltea. Nu te-asculta dacd spuneai ca nu esti
vinovat— pe la chindie ne-a scos, ne-a pus
in marginea drumului, ne-a zis la dreapta si
prr. prr- Ne-a omorit. Eu am scapat ca

au cazut peste mine doi oameni  mari.

Uite-asa erau de mari... Era unu' Dascalu si
unu’ Savel Mindru.., Am cazut si eu, am stat...
Cine n-a murit la prima salvd, ne-a luat cu
pistolu’. Pe mine m-a nimerit in umar, aicea.
N-am zis o vorba : sa tip, ori macar sa gem.
Nu. Am stat pina s-a linistit tot. Armata a
plecat. M-am ridicat, m-am uitat... S-au ri-
dicat si doi tigani fierari — lon Bidileci si llie
Bidileci, frati. Acuma sint morti de mult..
Zice lumea ca lon Bidileci si-a pus o bucata
de fler la inim&, s& opreasca glontul... Nu,
domle ! O poveste ! Parca a stat sa ne Tm-
puste pe noi In inima ! Ne-a dus ca pe boi,
domnule, ca cind le dai brincl In sant... Ne-am
ridicat ne-am uitat tn jur si fugi, fugi...
Fiescare In parte s-a dus acasa la el. La cite-
va zile, iara ne-a luat ne-a batut pe pielea
goald. Poate cad de data asta am fi murit pina
la urma... Simteam ca nu mai pot, da' era
unu' printre noi : el zicea cad stie care e vii-
torul, cd& o sd scapam cu totii. Cu speranta
asta ne-am tinut in viatd. Si chiar asa a fost'
am scapat. Si-acuma 1l mai visez pe éla,
noaptea, cum zicea el ca sa avem coraj.

— Cu primarul ce s-a intimplat ?

— Primarul a dat lista de frica- A scris
sl el pe cine avea necaz... Pe urma, ce sa se
Tntimple 7 A murit. La citiva ani de zile dupa
aia s-a prapadit sl el, cd doar o viata avea.
Pe noi ne-a Tmpuscat, sd zicem, da’ el, care
ne-a declaiat, cu ce s-a ales 7.. Alea sapte-
opt pogoane de pamint ale lui, au ramas pus-
tii dupa el : pamint gol, blestemat... Nici dupa
impuscati n-au rdmas urmasi. Doar rude, cu-
nostinte... Nici urma. Nici dupd@ boier n-a ra-
mas nimica A murit sl el si copiii lui, pe la
Bucuresti... Or fi murit si soldatil care-au
tras. Toti.

Din cind Tn cind singuratatea omului pe
care-l ascult vorbind e atit de adinca Incit,
Tmi spun, nu mal poate fi tulburatd de nimic;
nedreptatile lumii, cite sint, par a se lovi de
aceasta singuratate ca frunzele de pamfnt

— Mal departe, zice batrinul, f-i ‘909 m-am
Insurat. Mi-a murit nevasta in ’'914. In '915
m-am Tinsurat din nou si Tn '918 mi-a venit
ordinul de chemare la Marasti si Marasesti...
Ne-am luptat, m-am intors pe 8 iunie '918...
A mai trecut, a murit si nevasta a doua. S-a
dus timpul si in '920 m-am casatorit iar. Am
stat bine cu ea, pind Tn '958. A cazut la pat :
da-mi apd, da-mi cutare- Greu. In '960, in
ianuarie, am bagat-o si pe ea Tn pamint st
acum sint procopsit

— Ali scapat de ia o executie, ati trait si
douda razboaie... Acum va mai temeti de ceva?

— Teama 7 Stiu eu 7.. Numai razboaie sa
nu fie | Stiu ce-nseamna. Sa& dea Dumnezeu
prafu' si pulberea cine-o mai vrea razboi !
Sa piara toti dusmanii. Ca atunci a fost un
glont, a fost un mort, dar acuma-s o mie de
gloante si o mie de morti...

Fara vreun motiv anume, batrinul ramine
cind si cind pe ginduri ; cind Ti vorbesc eu,
o flacara de Interes i se aprinde in ochi, dar
cind Tl intreb cite ceva se nelinisteste iarasi,
ca ti cum singuratatea din suflet ii face rau
sl nu vrea sa-si mai aducd aminte de ea..
11 Tntreb cum traieste azi.

— Care munceste, are, Tmi spune eL Mun-
ceste 7 1si face, isi cumpara, traieste bine...
Acurtia oamenii se-mbraca bine, isi iau una-
alta... Au tot ce le trebuie ca sd le cinte...

Nu este doar un om care a vazut pe altii

murind caci. la urma urmelor, are copii, are
nepoti, In comuna traiesc copiii si nepotii ce-

«lor pe care i-a cunoscut : 1l stie si pe atesti#, 1
ei-a vatut dtescind, ajungind oameni fn toata’
| firea;,.

Tanase Barbuceanu sta acum la unul din
bdieti ; mai are doi, tot In Pilulele.

— Cu ce se ocupa 7 U intreb.

— Cu munca.

— Dumneavoastra mai munciti 7

— Cit pot... Atita doar, mai vreau : sa nu
cad la pat Sa nu se canoneasca cu mine, sa
fiu povara—

< Revolutia, tea de toate zilele

anase Barbuceanu a fost printre cei
care au pregatit revolutia, care au
tréit-o. A muncit pentru revolutie.
Atlta doar ca rostui lui pe lume nu
I-a fost limpede.
fn Patulele ningea Treceau tractoare eu
remorci Tncarcate cu paie, un camion oprise
tn fata unul atelier de timplarfe ti descarca
droturi de canapele, cipva oameni asteptau
in statia autobuzului— E, bine, o sa spuna
cineva, aste e revolutie 7

Ne-am obisnuit cu glodul ca neaparat re-
volutia trebuie sa fie o luptd, o mare incles-
tare de forte. Dar Intre oameni e pace. Raz-
boiul se duce acum cu pamintul, cu apa, eu
focuL Ar fi prea mare pretul platit pentru
revolutie, ar fi prea multi anii pini cind ea
a putut sa Tnceapa ti ar ti prea mare singu-
ratatea lui Tanase Barbuceanu. daca noi in-
sine am fi altceva decit revolutionari. Tanase
Barbuceanu i: toti cei ea ei au lasat moste-
nire o revolutie ; e bine, pentru linittea lor
sufleteasca, sa o stie

Nicolae Mateescu
(Sflrsit)

INMmuzicaT™™

CORNEL BRAHAS

Patria

cum stie ea sa iubeasca : precum femininul
tuturor lucrurilor
cum se face ea

inteleasa : lasind efortul
carpatic

sd cintareasca greu In balanta universala

cum stie ea sa fie eternd : iubind abia acum

rézboiul nceput cu mii de ani in urma

iubind abia acum

intelegind mortile de sabie si secure

ale stramosilor

Incendiile marilor seminte intelegind

cum stie ea sd gindeasca: stiindu-l pa Mont

iubindu-l pe Balcescu

m»apropii de ea mai sarac decit neantul
cum stie ea sa ma creasca 7 dindu-mi verbe
pentru mari haitueli
ce lasa cuvintul drept vatra st mers
cum are ea particularitati deosebite : geniul
e
este spre desavirsirea noastra istorica
cum umbld : mergind numai unde vede cu
istoria
cum stie ea sa-si pastreze iubirea : precum
femininul tuturor timpurilor
cum pot eu sd spun toate acestea :
muncind*o
crescind-o iubind-o.

1907

argila scursa din oalele imense ale lutului
in care-am fiert si fierbem
copii cu spaime aglomerate de ripi -
cieatnei
ale joeului lor fara sfirtiturl — satul
si dealurile frinte in putrefactii
si piriurile negre de milul napireilor
si codrul bolnav de lumina uscata
satul
cu care ce alunecad delirind In inundatii de
ger
in prospetiml de amurguri
cu interventii capitale in descarcarea verdeiui
din frunza
satul
masca translucida prin gestul oamenilor
usenti
frinturl-frinturi plecati in intimpinarea ploilor
mlastina transparentd unde nimic
nu se termina usor
pentru cd mama
n-a lasat in mine
case’s singure
mastile sinaure
macelul talangilor singur.

Lut nelinistit

lut nelinistit scoate linga mine

revolta pamintului

0 izbeste de ochii mei nu-i a bine

alaturi de culorile lor filatoare

se urca la Inimi aceasta neliniste

a pamintului. Astfel nu mai exista izgoniri

regnuri ixgonitoare, refugii

totu-i ramine fierbinte

totu-i nastere cu scop. Intr-o zona rpult

interiorizata tinem depozitat cerul

cerul acesta este tirziul nostru

si povara subpamaéanteana

cerul acesta este cunoscator

al unei istorii palpabile. Se declaseaza

cu caldura de la o durere la alta. Astfel

nu mai existd nimic care s& nu poata li iubit

din inimd& < nooote aveti dreptate

Insa noptile ramin niste rufe dupa care sade

ascuns

destinul in care subteranul neastimpar se
odihneste

pe singell nostru de cursa lunga

noptile sint tute in rare satele noastre

isi intocmesc cuiburile

MARIA VARARU

Poem pentru
rodul pamintului

In dimineata mare am invadat cimpia

sa aruncam saminta in adincul lumii,

sa& cautam un loc unde ciocni-va bobul,

un loc curat, sa-i zicem pe nume, Romania.

Am simtit tarina cum se misca
deasupra bobului ce va-ncolti curlnd,
ecolo in adincuri incepe el descintul
p« drumul tainuit ce 1l paitreaza-n gind.

E calea cea mai scurtd dintre doua lumi
pe care numai bobul stie s-o strdbatd,
se tinquie tulpina adormita-n aer,

cind simte-n radacina o lacrima de fata,

Fosneste iarasi noaptea din rochiile tale-n
nemarginita glie-a tarii .mele,

din ea se-nalta cununi universale

in leaganul de aur al lanurilor grele.

in casele In care s-au mutat dupa
cutremur cel ramasi fara locuintd,

vazele de pe mese — fiecare am
putut constata, prin intermediul te-
leviziunii — adaposteau deja flori.

Asupra lor camera de luat vederi
s-a oprit cu insistenta, dar fara
ostentatie. Garoafele si trandafirii
eternelor noastre primaveri au adus
sub privirile celor traumatizati un
‘fragment linistitor din  univers,
mingiierea formelor si culorilor ar-
monioase. lata tnsd cd In aceleasi
case vor patrunde — in unele deja
au patruns — irizarile vazduhurilor
si peisajelor, Inchipuirile transpuse
pe pinz& de un Ciucurencu, Baba,
lon Gheorghiu, Piliuta, Marginean,
Grigore Vasile si atltia si atitia pic-
tori de marca. Vor patrunde in ca-
sele lor mici lucrari de sculptura ale
lui Jalea, Caragea, Irimescu. Apostu,
Maitec, Vasilescu, lliescu-Calinesti,
Flamind sl ale tuturor colegilor lor.
sculptori pentru care piatra, bron-
zul, gipsul sau argila, precum pen-
tru pictori culorile si ptnza, sint tn
aceste zile nu numai materiale de
lucru in care prind contur imagini,
In care se definesc Idei si sentimen-

Gesturi
si cuvinte simple

te, ci si o expresie palpabild, con-
cretd a acelei secrete tensiuni emo-
tionale ce confera artistului capa-
citatea de a fi solidar cu tot ceea ce
se Tntimpla n jurul sau. Ceramistii,
decoratorii, sl nu In ultimul rind
graficienii, s-au indreptat In aceste
zile catre rotonda edificiului de pe
strada Lipscani unde, treptat, s-a
strins un mare numar de lucrari.
Din cele doua aduse de flecare una
va ramine Tntr-o casa ; cealaltd, prin
vinzare, va reprezenta contributia
artistului la fondul omeniei. Orice
comentariu al acestei initiative ml
se pare a fi pindit de riscul verba-
lizarii inutile. Cu totii am putut as-
culta la televiziune cuvintele rostite
de venerabili maestri a! daltei, pe-
nelului sau penitei. Niciodata mai
mult decit in aceste zile cuvintele

simple — si ale lor au avut aceas-
ta calitate — nu au produs Tn noi
atita rezonanta. Ele stnt doar ecoul
generozitatii spontane si sincere a
>acelora care, cu extrema naturalete,
incearca a arunca o raza de soare
in gindurile acelora pentru care,
fara o infinitd solidaritate umana,
spatiul ar fi putut deveni ostil. Ma
intorc involuntar la versul poetului

ce-l definea pe artist ca pe un
faurar de vise' si Imi ti Imaginez
frenezia luminii dintr-un tablou de
Ciucurencu Improspatind ochii cuiva
in mintea caruia mai persista cos-
marul unei anume nopti de martie.

Dincolo de peretii caselor in care
patrunde ca un simbol arta, viata

se aseazd pe temeliile ei si fru-
mosul Isi recapatd drepturile. La
Popesti-Leordeni o echipd compusa
din sculptori, ingineri si un cera-
mist, urmati imediat de un pictor
specializat ih restaurari, au salvat
ce se mai putea salva dintr-un pre-
tios monument. Alte echipe de
plasticieni sfnt gata s& asigure lu-
crari de restaurare In muzee si de
reconstituire a unor edificii cu va-
loare istorica si artistica. In pro-
cesul paralel de inlaturare a trau-
melor si de stimulare a procesului
refacerii exista un ferment care se
afirma discret dar persuasiv : arta.
Setea de echilibru si de armonii nu
va fi anulatd si nici potolitd de ca-
tastrofe.

Grigore Arbore

,,Tudor | Dar unde e Tudor ?! Cine
a vazut pe Tudor 7 De la unul la
altul, noi, care l-am iubit si pretuit,
ne aruncam Tintrebarea Tngrozita. Tn
fata imensului munte de darimaturi
al imobilului, o multime Tndurerata
spera si despera. Nu puteam, nu
vroiam sd& admit sinistrul adevar.
Dar, Eriniile n-au suportat darurile
ursitoarelor in acest tinar, prea ti-
nar disparut. Nu i-au iertat adfncl-
mea gindirii muzicale, concentrarea
in  minuirea nuantelor abstracte,
respiratia intre fraze si dramuirea
tacerii intr-un recitativ...

Isi desavtrsise studiile muzicale cu
tatal Iul, si avea compozitiile tai-
nuite cu modestia lui fireasca. La
un recital, a cintat in bis un Inter-
mezzo cu caracter romantic dar
modulind cu Tndrézneald moderna.
Am ghicit cd era compus de Tudor.
Sfios, cum era, a omis numele auto-
rului. In seara aceea uluise publicul
printr-o interpretare a sonatei de
Beethoven, , Appassionata”, etntata
tn atmosfera de uragan unde pierise
glasul omenesc. Sfirsitul, luat in-
tr-un tempo delirant, cu staccatele
ca grindina, a fost sustinut cu o pu-
tere care n-a slabit nici un moment,
si ne-a ramas n amintire vie, ca tot
ce este desavirsit. Inteligenta lui

Talent stralucitor
ca un luceafar

era sensibila la tot ce vibreaza spi-
ritual. Scria versuri in limba ger-
mana, citea din poetii englezi, si de-
sigur ca anumite nuante diafane
ntr-o nocturna'de Chopin i-au fost
sugerate de poemele lui  Shelley.
Ceea ce-i caracteriza talentul era o
mare lealitate pianisticad si un bun
gust deosebit, cercetdtor sever al
stilului. Nu cinta pentru o satisfac-
tie orgolioasa. Cinta pentru elibe-
rarea muzicii din legaturile tacerii.
In climatul favorabil al caminului
parintesc se dezvoltase nu numai
spiritual, dar si sufleteste. Veneau
la el prietenii de clasa, era cu ei ve-
sel, generos si destins. Talentul lui
stralucea ca un luceafar, candid,
puternic sl sigur de calea ce avea sa
strabatda, pentru cad o pasionata
daruire de sine vibra si se comu-
nica publicului de cum fisi intindea
degetele lungi pe clape.

Acum, vorbind despre Tudor ne
raneste verbul la timpul trecut, ca
o tradare. Ca si cum l-am conduce
si noi la hotarul de unde l-a aspi-
rat vesnicia. Lacrimile nu vor sterge
niciodatd revolta care ne zguduie
fatd de absurditatea fioroasa, oarba,
a Naturii Tnversunate asupra acestei
luminoase tinereti.

Cella Delavrancea

Sculpturd de Nicapetre
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Nu vom mai fi

ka noastra barcd, numitd CARTEA

ROMANEASCA, a pierdut, unul dupa
m m m altul, doi din vtslasii ei de nadejde,
NANINtii pe Gheorghe lacob, lovit, nu mult

inainte, de o boalda rard si necruta-
toare, apoi pe Mihai Gafita, surprins Tmpreund
cu prietenii lui cei mai buni A. E. Baconsky, Mi-
hail Petroveanu si Veronica Porumbccu intr-un
imobil fatal, despre care se putea spune orice,
dar nu ca nu e ,vechi”, adicad bun, cu aspect
impunator sl bine cladit. Moartea poate veni
ca o eclipsd simplda a constiintei, o secunda,
poate un minut, un somn din care numai cei
din jur s& vada cd n-ai s& te mai trezesti.
Gheorghe lacob a avut in chinul sau viziuni care,
cu putina voce care f1i putuse aduce in sufle!
euforia minunatului sau atasament fatd de scrii-
tori (,,Dau mina, soptea el. — si intindea chiar
mina — cu cel mai popular romancier... stau la
masa cu scriitorul care a daruit literaturii carti
perene pe care eu le-am tiparit..." Si era chiar
aso cum spunea, avea un cult pentru noi toti,
romancieri 4i poeti) pentru care si-a daruit cele
moi frumoase ore ale maturitatii lui de barbat
care inspira Q tonicd simpatie, o nesfirsita si
niciodata inselatd incredere, Mihai Gafita n-a
avut parte nici macar de o asemenea revelatie
ultimad. Rupt brutal de lumea din afara j-a chi-
nuit, desigur, sub darimaturi Tmpreund cu prie-
tenii sdi si cine stie dacd nu s-a chinuit Tnde-
lung... Am fost si eu prieten cu prietenii sai timp
de aproape zece ani. Cu A. E. Baconsky si cu
mine el o actionat, discret si eficient cum i era
firea, sa facd s& se spulbere dintre noi o ne-
intelegere, o eroare veche a poetului fatd de
romancier, agravatd de orgoliul romancierului
de a nu trece peste ea. Am petrecut apoi ani
indelungati Tmpreuna ore de nesters. Poetul era
ineintator in indignarile ItXi. indignari care sa
acumulau cu virsta. verva inepuizabild, compara-
tiile, imaginile, punerile in scend imitind colegi
si personagii curente, expresia unui umor scin-
teietor pe care putini stiau sau fsi inchipuiau ca
putea coexista cu viziunile sale de cosmar din
ultimele carti si care si acelea contineau umor,
dar in mod bizar, lipsit de senindtate, cu aspect
lugubru. Apoi prietenia dintre mine sl el s-a in-
departat, dar a ramas pretuirea si, in ultima
vreme, Mihai Gafita isi relua eforturile de
odinioara pentru ca aceastd prietenie sa re-
invie. Si deodatd au pierit amindoi. Rezist in
fata acestei pierderi numai pentru ca astfel de
seisme eu le-am mai trdit, un alt cutremur in
1940, apoi un cutremur prelungit razboiul, cu
groaznicul bombardament american din 4 apri-
lie 1944 care m-a gasit in apropierea cartierului
Grivita, cind am vazut case zburind in aer, oa-

Febrilitatea

O ntentionam tocmai sa scriu_un articol

B despre ultimul sdau roman. Racul, cind

am aflat de disparitia brutala si ab-

surda * lui Alexandru Ivasiuc, unul

~dintre brozatdrn ceS fnal fnieresanti de

AL"Veste™ parea incredibild, omul pe care toti

t-ani Cunoscut nu £ra _ pregdtit in nici un fel

pentru a primi aceastd ulflma Tincercare. Era,

dimpotrivd, hotarit sa-si duca la capat opera,

avea proiecte mari, un interviu publicat nu de

mult ni-1 aratd increzator in destinul sau. cu

o dorintd puternica de a scrie, in continuare,

carti despre relatiile dintre individ si mecanis-
mul social.

Fatalitatea a vrut Insa altfel, sl Alexandru
Ivasiuc, omul febril si speculativ, cordial si tdios,
obsedat de fantasmele mintii lui agere si in-
ventive, a pierit sub darimaturi la o virsta cind
un prozator cu o formatie mai nceatd ca a lui
Isi fixeazd de abia un stil si o problematica pro-
prie. Ramine, evident, opera de pina acum, dar
opera nu ne va consola niciodatd de plecarea
prea devreme a omului fermecator prin inteli-
genta si marea lui vointd de profunditate. Cind
dispare un individ, lumea devine, se spune, mai
saraca. Ceva inimitabil, ceva unic dispare odata
cu el. Cind piere un scriitor in plina forta de
creatie, dispare si sansa de a revela aceasta uni-
citate a individului ntre fiintele lumii.

Alexandru lIvasiuc avea intr-un chip acut con-
stiinta acestei unicitati si literatura lui este pli-
nd de oameni care incearca sa-si cunoasca, prin
exercitiul intens al ratiunii, fiinta contradictorie
si irepetabild. Talentul reprezintd, pentru el, a
functie a inteligentei ; a scrie este totuna cu a
cunoaste. Numai Camil Petrescu a mai avut, la
noi, aceastd incredere aproape mistica in pu-
terea ratiunii de a pdatrunde in mecanismul re-
latiilor umane si de a pune in primul plan al
operei literare ceea ce se cheama dramele spi-
ritului. Ca si el, Alexandru Ivasiuc n-a pus pret
pe limbaj si a scris asa cum a gindit. adicd re-
ede si fragmentar, trecind de la o idee la alta
intr-o Tnlantuire derutantd. Proza lui subordo-
neaza totul (psihologie, tipologie, compozitie)
speculatiei, individul se personalizeaza prin in-
terogatie. prin capacitatea de a fabrica ipoteze,
puncte de convergenta intre mal multe realitati.
latd o constiintd modernd despre conditia omu-
lui si, fatal, despre literaturd. Al. lvasiuc a In-
trodus toate acestea in romane, iar ambitia lui
statornicad era sa innoiasca schema de conflicte
din proza romaneascd. Tmpingind naratiunea
spre Introspectie si dialectica ideilor. A tulbu-
rat-o in orice caz. si a propus ecuatii noi cum
este aceea ce leagd omul de legile abstracte ale
ordinei si necesitatii. Citindu-i romanul llumi-
nari am avut sentimentul cd Al. Ivasiuc a gasit
pentru aceasta idee o metafora (sau un spatiu
literar) care o pune bine in scend si o indivi-
dualizeazd Toate personajele lul (de la Vestibul
pind la lluminari si Racul) trdiesc intr-un teri-
toriu situat Tntre incaperile iluziei si acelea ale
realitatii, Tntre vointa subiectiva si determinarea
obiectiva. Conditia lor este datd de o agitata
stare de optiune. Ei vor sa schimbe ceva ce re-
fuzad sa se schimbe. O fortd mai puternica decit
vointa lor i Impiedica insd sa apese pe clanta
usii care duce dincolo. La sfirsitul naratiunii Ti
vom regdsi 1n acelasi spatiu, in estibul,
nelinistiti, Tncercind s& cuprinda si sd sta-
paneasca cu puterea ratiunii lor bolnave de sub-
tilitati puterea mai hotarita a istoriei. Al. Iva-
filuc era preocupat de astfel de cauzalitati si
eseistica lul precisd si patrunzatoare aratda ca
niciodatd nu era multumit de solutiile pe care
le propunea. Adevarul este pentru el, ca pen-
tru toti cei care gindese profund, o suma de
posibilitdti, o verosimilitate bine argumentata.
Proza continud, cu o fictiune minima, aceastd

dezbatere, eseistul si romancierul nu se para-
sesc nici un moment. In ultimele carti se vede
dorinta lui Al. lvasiuc de a reveni la romanes-
cul traditional, la o tipologie si o desfasurare
epicd mai complexa. Tema lor este puterea sl,
legatd de ea. manifestarea mitului politic in
planul constiintei. Sint carti profunde, incitante,
menite prin aceasta sd polarizeze, cum s-a in-
timplat de altfel, spiritele critice si s& zguduie
comoditdtile noastre intelectuale. Opera, isi co-
piaza, Tn aceastd latura, autorul care se misca
pind acum citeva zile printre noi cu figura lui
mereu preocupatd si pasii lui tepeziti. intr-o ne-
fireascd goana. In conversatie, miinile lui se
agitau imprevizibil, ochii alunecau cu febrilitate
pe masurd ce mintea descoperea ipoteze noi.
Exista Tn toatd fiinta lui Alexandru Ivasiuc o
vesnicd stare de pindd convertitd Tn bucuria
confesiunii. Picat intr-uri cerc de cunoscut!, a-

menl socati alergind cu spaima pa chip ca
n-aveau unde se ascunde ti moartea li putea
sterge dintre cei vii In orice secundd, apoi oa-
meni sub darimaturi, trasi de picioare de echi-
pele de salvare si aliniati fara viatd pe trotuar,
cu cravatele la git, pline de praf, cu chipurile
la fel, asemandtoare pulberii care li sufocase.
Sentimentul fatalitdtii marilor dezastre m-a mar-
cat. Desigur, am crezut ca am uitat dar de fapt
astfel de fenomene sinistre nu m uita.

Cu ani In urmd se folosea des o expresie |
nimeni nu e de neinlocuit | Hm | Se referea
pesemne la ingimfati care credeau cine stie, ca
daca pleaca ei dintr-c institutie, institutia va
pieri. Mihai Gafita nu facco parte dintre oces-
tia dar acum, cind el nu moi e. nuca noastra
barcd simte si o vor simti toti coiegii tai. critici
literari, poeti si romancieri, ca asa cuie lucra el
cum toatd viata ti-o daruia monuscrisoiui. nu
numai cu pasiune, d ti cu o bogata si. intr-ode-
var, de neinlocuit experienta, poprii ti cu greu,
abia dupa ani, vor mai putea lucra. Adesea, in
clipe de oboseala accentuatd, cu trasaturi*
inundate de sudoare, imi spunea cu tristete :
,Scriitorii nid nu stiu cit facem noi pentru ei.
Dar", adaoga imediat. M e bine asa, nid na tre-
buie sa stie, asta ne < meseria, noi ne-om
ales-o, nu pentru bani, fiindca puteam -fi $i eu
profesor undeva sl sa-mi scriu linistit cartile. d
pentru a QU lipsi cultura, literatura, de ceea ca
stim, de ceea ce”m cistigat in experienta atitia
ani“. Si putini stiu cd pasiunea lui pentru lite-
raturd nu se limita la contemporaneitate, stu-
diul sau despre viata si opera lui Duiliu Zam-
firescu - studiu excelent - e o dovadd ca pa-
siunea sa se extindea asupra intregii noastre
culturi sl literaturi, caci detaliile din aceastad
carte ne lasd sad vedem ca strabatuse bine pre-
gdtit culoare diversificate si adrese necunoscute
ale vietii si operelor scriitorilor nostri cei mai de
seama, li va aparea acum o noua carte, pasio-
nanta, prin cultivarea aceleiasi curiozitati nestinse
pentru marile cazuri literare si marile noastre
valori.

Desigur, rezistam, dar nu vom mai fi aceiasi
oameni de dinainte. Pilonii cladirilor prabusin-
du-se au strivit piloni umani. Vom ridica pe altl
piloni, alte cladiri. Dar pe cei umani, asa cum
au fost el, nu-i mai putem ridica. Tristetea noas-
trd grea ne sopteste ca pentru noi, care am
fost prieteni cu ei, am visat impreuna, am me-
ditat si actionat, ne-am sprijinit unul de altul
in cumpéana fiind, viata s-a micsorat oricit de
puternica ar fi forta ei Tnnoitoare.

Marin Preda

romancierului

eapara imediat conversati* indiferent de natura
ei. Discut* cu aceeasi verva despre filoxa&e fi
politici. Si. chiar si atunci cind Imbratisa txa
punct de vedere injust, demonstratia ha era se-
ducédtoare. Avea = mare cunoctate pantra aac-
blemele ideologiei, si vocatia hii de a disocia b
acest domeniu l-a adus, cred, Ln literatura, dupa
ce destinul l-a purtat prin alte profesiuni. Abia
instalat in literatura, a-a grabit s-o pardaeaaci.
acum cind instrumentele lui ajunseserd la a
maturitate deplinda si vointa lui de a construi
era mai mare decit orieind. Intre prima lui car-
te (Vestibul, 1966) si ultima (Racul, 1976) sint
zece ani, un spatiu nedrept pentru un roman-
cier. Al Ivasiuc l-a umplut, totusi, cu o opera
ce va ramine. N-as vrea si nici nu este «iri lo-
cul sa fac profetii despre viitorul acestei opere,
am insd credinta ca ea va dura si ca evolutia
romanului roméanesc dupa 1IMO este (si va rami-
ne n continuare) legata si de numele iul Ale-
xandru lvasiuc.

Eugen Simion

Cultul prieteniel

-*m cunoscut reiatir reeecL <kw
ru tame *ai in urm*. 1* Mocokxka.
pe vreme* and trai* JI<4-

umorist se plunb* prin curte kna*-
tit de un barbai cu Darui necm. Duce* de
mind un cooil bk»d e cu ochi_aZzbastri. aui
de frumoi incit parea neverosimil sz nepa-
mintean.

— Draci, mi-* t* nea Tudomca. ai
pnetefiji ?

— Multi, I-am rasouni. Prea multi.

— Daca ai mea_multi inseamna ca-ti tre-
buie si unul sdevaraL Uite, ti-1 dau pe $xe-
fanescu.

Musatescu — omul cel mai generos si ori-
ginal pe care l-am cunoscut vreodata — era
in stare sa daruiasca prietenilor prieteni.
De altfeL maestrul a avut dreptate : din cua
aceea Stefdnescu a deverul paeteuul meu cd
mai adevarat sx auraoialL un fraie aaat mare,
singurul care stia s& ma ocroteasca si sa-xni
poarte de gr.ja. Cu rine 1*1 ouiea ialoetxi
vreodatd ? lata, au trecui atitea sie tz taxxi
(mai ales nooCi) de la absurda ta: d-so” iis
» Tncd nu pot aroetx* cd l-am oierdut. tra-
iesc senzatia acutd ca e oe undeva, pe-aproa-
pe. ascuns.

Stefanescu avea, de altfeL o adevaratd vo-
catie a prieteniei, se fiacea de neintacuit ai
zilnic necesar, avea un cult pentru semenii
sai. solicitudine* lui devenin proverbiala.
Er* un om bun. tm oca care nu pulLea sa
facd decit bine, care se dedica alun cu o
daruire fireasca si sincera. Ultima lui mare
prietenie a fost Nicnitd Stanescu. pe care fl
adora cu delicatete si discretie ; s-au p».erdut_
probabil. Tnsemnarile pe care si le facuse
dupa fiecare intilnire cu marele poet si pe
care avea de gir.d sa le foloseasca Lnlr-o vii-
toare carte despre prieten;. inceputa cu dtiva
ani in urma. Am pierdut astfel parin: de
mare farmec, pentru ca Stefanescu era nu
numai un pasionat coJecticnar de .jstorii" si
farse din lumea noastra, ci si un om de umor
Si haz. un povestitor mustos si rabdator.

A fost gasit la masa de lucru, acoperind
cu pieptul paginile pa care le pregatea pen-
tru un volum de nuvele. Avea alaturi rezu-
matul unui scenariu de comedie politista
care trezise admiratia mai multor regizori
si pe care planuisem sa-1 lucrdm impreuri.
De altfel, prietenul nostru de-abia de-acum
incolo avea de gind sa se daruiasca intru to-
tul scrisului, se simtea tinar. puternic, cu
spiritul stenic si fertil : el. care se vaita ves-
nic de lipsa de timp, abia acum isi cistigase
vremea necesara scrisului, cind destinul i
pregatise plecarea in Infinit

Raminc. oricum, ca un nume de prima
marime in_literatura noastrd politista si de
aventuri. Opera pe care ne-a lasat-o cuprin-
de cinci scenarii de film (,Sah la rege",
..Cine va deschide usa". ..Sapte zile". ..Elixi-
rul tineretii” si ,Fata cu ochi albastri, aflat
in lucru), trei romane (,Vinovatul nr. 1"
.Lunga vard" sl ,Asasinul din arhiva”) si
piesele de teatru ,Un asasin ciudat" si ,,Pres-

criptia”, prima jucatd La Teatrul ,lon Vasi-

lon Baietn

«Un palos
de gheata»

area operd a lui Anatol E. Ba-

consky — poezie, eseu, proza, tal-

maciri din lirica universala, teatru,

uleiuri, acuarele, laviuri  (acestea

din urma total necunoscute si aflin-

In locuinta lui bucuresteand) recla-

mad portretul fizic al unui. personaj ~legendar

din genealogia acelui ,uomo universale', specia

din ce in ce mai rara azi, dacd nu disparutat

In spatiul rinascentist. In realitatea de toate zl~'

lele, Poetul, caci el era summa energiilor pa-

ralele, modul tau de-a fi in lume, in lume si

in afara ei, area Tinfatisarea unui gentlemen

melancolic epatind printr-o elegantd vestimen-

tara foarte shocking, incit un cotidian din Graz,

urmarindu-l fntr-o~ plimbare matinald, era in

stare sa-l investeascd cu adjectivul superlativ

<1 modei masculine I.. A fost un barbat fru-

mos, un aristocrat al spiritului, iar ireprosabilul

idu europenism avea o radacind adinca... ,,din-

tr-o veche familie roméaneasca...”” cum 7i placea
sd spuna cu mindrie.

De timpuriu si-a Tnsusit acel principiu al lul
Georg Trakl dupa care, ,,numai celui ce-si dis-
pretuieste fericirea ii va fi datd cunoasterea”.
Ornai era discret dacd nu secret, neamator de
Fublicit_ate cu toate facilitatile ei de digest, ca-
dtor din Coreea pind la Polul Nord si de la
tarmul Marii Baltice la Florenta, dar adevarata
sa cdlatorie s-a desfasurat in jurul odaii, cum
ar fi spus Xavier de Maistre, printre cartile lui
rare, in ambianta solitudinii |[i a meditatiei.
Prietenii ii eram putini, apreciati mai  mult
dupd calitatea lor umana decit dupa darurile
lor de exceptie. Tl iubea pe Eminescu pe care-l
considera unic in lume, pe Sadoveanu in uni-
versul cdruia ii pldcea sa descifreze tainele po-
porului roman, el insusi luind in anumite mo-
mente enigmatice profilul lui Kesarion Breb. pe
Bacovia cel de totdeauna si mai ales batrinul
ciiut in sine, din casa lui de pe strada Frasi-
wetului. unde poposea In tinerete in fata unei
sticla de rin bun. vazind In poetul Scinteilor
Galbene, precuriorul poeziei autarhice si impo-
sibile a ctitorului... Pentru A. E. Baconsky poezia
era unul din elementele fundamentale ale lumii,
o plantd rard si_suava implicind ipso facto o a-
venturd metafizicd periculoasa din moment ce
poetul este si un clairvoyante. Nu credea in
industrializarea poeziei prin nasterea poetului-
robot ori poetului masina-ciberneticfi... De aceea
proliferarea volumaselor de poezie nu i se pa-
rea_ un fenomen de decadentda si nu de pleni-
tudine a culturii  Civilizatia, —stabilitatea  si
progresul societatii nu au fost si nu sint nici-
odata direct proportionale cu nasterea poetilor.
Intr-o scrisoare, datatd Berlinui de West, 28.
VII. 1972. Tmi scria intr-un context tangential
si_involuntar urmatoarea definitie a poeziei !
AMti urez... plenitudine interioara, acea noapte
cu stalactite abstracte unde se finfiripeaza tai-
nele cuvintelor menite sa talmaceasca oameni-
lor graiul care nu se poate Tnvata niciodatd".

A articula insd opera in periplul ei esential,
tn metamorfozele ei revelatoare si polisemantice-
intr-o ebosa ca cea de fatd este foarte greu. O
vor face mai tirziu cercetdtorii literari desprin-

tind nucleul ei original in cronologia interioa-

Suna

versul poetului

A n noaptea tragici din 4 martie 1977 a
disparut din aceastd lume Mihail Pe-
troveanu, eminent critic literar roman.

In aceeasi noapte neinduplecata din

4 martie 1977 a disparut Prietenul meu,

mereu misterios, mereu tlnar, mereu zlmbitor
ti sever In acelasi_timp, prietenul meu. Milo.

Pe acest barbat Inalt si subtire, cu mers da
Fasére flamingo si gesturi elegante de paladin
-am Intilnit prima oard In redactia Cantempo-
raaalat In jurul Craciunului ’46. E] avea 23 de
ani si eu 31 si eram amindci tineri redactori ai
hebdomadarului comunist anarui Intr-o noud
e«ie. seria actuald, in octombrie 1946. Amindoi
tineri pentru ci si Revolutia era TInara. Inca
de atunci era vizibil dozajul tainic de candoare
voioasa si de extrema gravitate, care avea sa
faci din el unul dintre cei mai entuziasti si
mai exigent slujitori ai Poeziei romanesti.

Inc* de atund.din discutiile Infocate pe cara
le Dortam la ore tirzii pe bulevardele Bucures-
tilor. rdd Mihail Petroveanu era un ,prome-
neur“. dar nu ..solitaire”, am pretuit si admirat
in el pe luptatorul pentru libertate s! pe devotul
re era al marei arte.

Peste citiva ani. In 1961. ne-am reintlinit In
cadrul Editurii de Stat pentru Literatura sl Arta
unde Mihail Petroveanu conducea redactia de li-
teraturi romana clasicd sl apoi pe cea de poezie,
impreuna cu Alexandru Balaci, Silvian losifescu,
Virgil Teodorescu sl atitia alti tovarasi, mun-
ceam cu totii. fiecare dupa puteri, pentru con-
structia culturii  socialiste romanesti. Desore
s*ralucltele Tnsusiri ale redactorului Mihnil Pe-
troveanu este suficient sd& amintesc cd el a fost
.legatura- editurii cu marele George Calinescu
ci prilejul editarii Bietului loanide, si nu numai
atunci.

Si au mai trecut zece ani si ne-am relntlinit
In 1964 In Redactia Puhlicatiilor pentru Straina-
tate. unde, din nou Impreund, im muncit la

Pedagogia criticii

= dam aeam* ca certitudine cine =
Nfast Sxvia Brata, dar du mai putem
prevede* nia dta unele proiecte ale

«ale ee avea i* devia*. Pentru ci tre-

cmd peste evolutia fireaar* a oricarui

si «aaretician Literar Savin Bratu era o
aereaire valutar*, programatic*, ipre o tinta
martarisita.  Ea trebuia c* fie cupola

unui edificiu La care lucra cu patima ascetic* a
bnior timide si anxioase. Pentru el. grupul u-
man era prilejul unei verificari a sinelui inte-
lectual sau destinatarul urni dialog aocratic, me-
nit sa duca la eliberarea yi dezvaluirea unor
idei, gindite in soiitudine |i verificate ta public.

Savin Bratu a fost o mare investitie infor-
mationald si uman*, care a-a descoperit treptat.
Pe masura ce teoreticianul isi verifica \*alidi-
tatea instrumentelor, abandona cu fervoarea ti-
picd unui convertit intelectual tot ce era peri-
mat si se deschidea cu o pasiune rar intilnita
spre dialogul atit de complex *1 unui ginditor
marxist cu cele mal diverse idei contemporane.

Voiajul intelectual al tal Savta Bratu se des-
fasura in spatii fixe, universitatea cu semina-
rele sale, animate de vivacitatea unui dascal de
vocatie, putinele confruntdri publice, unde adu-
cea expresia afectiva, pasionantd, a unei con-
ceptii indelung elaborate si biblioteca sa de lu-
cru, ‘de muncitor nocturn, fanatic, capabil de
eforturi uriase, daca ar fi sd le masuram cu
omul fragil si delicat, ce purta parca cu sine o
misterioasd trauma existentiala.

Savta Bratu a avut probitatea intelectualda a
omului de culturd, capabil s& se despartd de o
parte a sinelui sdu, atunci cind acesta a fost si-
tuat sub zodia erorii. Structura sa spirituald
era tipica pentru un intelectual ce se constru-
ieste cu discretie. El trdia mereu starea de ten-
siune, caracteristica celui ce trece de pe o treap-
td pe alta a stadiilor informationale, elaborind
principii a caror validitate o cauta in demersul
spre opera scriitorilor.

Cele doua volume de Cronici din 1957 sl 1958,
reprezinta fiructul unor primi ani de cautare, ti-
picd pentru un critic ce descindea din matricea
intelectuald, realizatd de Gherea si Ibraileanu.
Alianta ideologicd a lui Savin Bratu l-a dus

gstfel In mod firesc spre marii premergatori, ce
reprezentau doud modele de critica, prima de
natura socio-tematica, iar a doua, care unea ex-
plicatia extrinsecd a operei cu analiza stilistica
» discursului poetic. Dar chiar si in aceastd
etapa, tendinta de tranacendere a textului, na-
ttiinla spre un anumit suport teoretic, era evi-
denta.

Cartile sale. Mostenirea lui G. Ibraileanu
(10*5). lbraileann, omul (1959). Mihail Sadovca-
mn. O biografie a «perei (1963), lon Creanga
(1909) aint rodul unor acte de admiratie literara,
de valorificare a unor traditii culturale, de care
criticul s-a simtit profund atasat.

Dacd Savin Bratu nu era adeptul unei istorii
Literare concepute ca un palmares de biografii,
el nu a ezitai s scrie Insa biografiile unor cri-
tici sl scriitori, convins fiind cd acestea contri-
buie la ,progresul adevarului.” 1n eseul sau.
Biograful, publicat In Ipoteze si ipostaze (1973),
dedicat lui Célinescu, autorul ne lasa sa Inte-
legem in mod limpede care era modelul sau, un
model urias, coplesitor, de care nu s-a temut.
Savin Bratu pleaca de la premisa ca oricit de
mari au fost unii poeti ca Eminescu si Arghezi,
scriitorii care au venit dupa ei nu si-au interzis
sa acrie poezii de dragoste. Criticul trebuie, asa-
dar. s& se comporte la fel fatd de Tnaintasii sai,
pentru ca si el. in mod inevitabil scrie altfel,
apartinind altui timp.

Impulsionat de noi resurse informationale,
itdpinit de acel demon nelinistit al Tnnoirii, al
cautarii perpetue. Savin Bratu a incercat sa fie
contemporan cu fiecare noud etapd a culturii,
s-a straduit In permanentd sd gaseasca noi ras-
punsuri la marile intrebari ce le suscitau teoria,
critica si istoria ideilor din epoca noastra.

Pornind astfel de la studiul unor valori na-
tionale, criticul roman trdieste acea euforie a
expansiunii informationale universale, a conec-
tarii sale la Marile valori ale culturii mondiale,
la scara carora a Incercat, in ultimii ani ai vietii
sale, sa Inteleaga diversele forme ale spiritua-
litdtii romanesti din trecut $1 de azi.

Ca multi altii dintre teoreticienii literaturii si
dintre comparatisti. Savin Bratu stia ca longe-
vitatea vietii intelectuale a oricarui cercetator

-

rd a expresiei $i culturii romanesti. Totusi H
tncercdm a desavirsi portretul omului, prin ci-
teva linii directoare ale operei. Eseistul Bacon-
sky se inscrie cu predilectie tn aria mai larga
a ceea ee numim filozofia culturii, mutatiile ei
secrete sl imperceptibile patronate de-o mitolo-
gie nu o datd impenetrabild si cripticd, avind
cu precadere perimetrul In tema del nuestro
tiempo, cum ar fi circumscris-o Ortega y Gas-
set. Un fond primitiv, septentrional, de-o evi-
dentd vrajda muzicalda transfigureaza categoriile
timpului_si spatiului Tntr-un” dor  abisal de
virste pierdute si ireversibile. Remember-ul
care se situeaza la confluenta eseului_cu proza
ti poemul este o astfel de partiturda visata.
Poetul std mereu intr-o situatie dificild, zodia
lui se Afla Tntre un ideal Tn_sine si pentru sine,
imuabil si realitatea supusd trecerii. ntr-em
eseu  dedicat lul Eugenio Montale scria.
parca proiectindu-si propria-i imagine : ,,0Ori-
ce dezacord este manifestarea concomiten-
ta a unei atitudini si a unei exigen-
te — mai cu seamd cind intervine structura
poetului, care, dupd Rilke, e Tntotdeauna la dis-
cretia unor exigente nelimitate si_a unei ma-
retii ce-l Incintd sau 11 umileste™. Eroul anonim
din Echinoxul Nebunilor, la fel de problematic
ca si autorul, isi gaseste astfel limanul intr-un
dor de timp ce este de esentd muzicald ce tre-
ce sau vine dincolo de tiparele stilistice, des-
cendenta din Mateiu Caraglale, asa cum a in-
»inuat-0 critica, parindu-mi superflua.

Din mitul vesnicei reintoarceri. Baconsky i
decantase o viziune ciclica a istoriel.
Trecerea fiintei spre alte forme de exis-
tentd este cintati cu O puritate de ton
inimitabila : ,In tacutul, tn marele riu. ! cu ari-
pile moarte. m-a¥ duce —/ In tacutul, cernitul
dom al padurii, ff Cine ma plinge ? Steaua /
isi cauta singura chipul —/ poate ca plina ur-
sitoarele, / poate ciulinii. // Poate ca-n trun-
chiuri_eu Tnsumi, In trunchiuri de salcie i pling
asteptindu-mi / cealaltd nastere™ (Cealaltd nas-
tere). Aici, romantismul este o categorie onto-
logicd Tn sine, un du temps jadis sondind con-
ditia umana si-un absolut suprapus. Tntrezarit
de Holderlin ,..wij deiner | Tiefe die Fremden
ihr Bestes haben . (ae.b. Heidelberg ).

Si acum, iubite cetitor, ingadule-mi sa mur-
mur un poem de Anatol E. Baconsky, sa-1 mur-
mur si nu sa-l recit — poetul avea oroare
de recitiri — un exorcism pentru du-
rerea acestei primaveri : ,,Nu-ti fie teama de-
amurg, nu-ti fie teama / de-un_sfirsit rusinos,
de o stingere tristd —! ploi nevadzute nu te vor
sugruma niciodata -—f dormi_si viseaza un palos
de gheatd. // Capete negre Tti vor pava ultimul
drum. / dormi si viseaza siluete lungi de as-
ceti, dormi $i viseaza / necunoscutul ritual dupa
care tarina | te va investi cu armele cavalerilor
eif // Dormi ji viseaza stravechile mituri, aura

lor. I nu-ti fie teamd — una din umbrele tale /
de pe acum trece Styxul, ceata coboarda —/ dormi
ti viseaza un palos de gheatd* (Cintecul de
moarte al descendentului).

Paul Emanuel

N noi
san preferat

Revue Roumaine, de data aceasta pentru a face
cunoscute literatura si artele romanesti pesta
hotare. Opt ani la rind, ne-am ntilnit in fie-
care zi. In aceeasi incapere, purtfnd cel mai
adesea discutii la fel de infocate ca si cele de
cu doudzeci de ani fnainte.

Ce cuvinte ht putea vreodatd sa sugereze te-
sutul psihic vibratil a! acestor multor mii de
intflniri ale noastre de-a lungul anilor ?

Mihail Petroveanu a fost un om cu o arma-
turd morala exemplara. Modest, discret, dezin-
teresat, generos, demn, scrupulos si riguros fin
batdlia lui neintrerupta pentru adevar, dreptate,
frumos, lubind cu fervoare literatura romang,
e care a slujit-o cu Inaltd competenta de-a
ungul a peste treizeci de ani.

Este greu de Tnchipuit ca cineva s& strabata
poezia romaneascd a acestui secol al XX-lea
fara sa facd referintd la exegezele pasionate
care ne-au ramas de la Mihail Petroveanu.
,Profiluri lirice contemporane”, , Traiectorii li-
rice”, eseurile despre Adrian Maniu, Al. Phi-
lippide. lon Vines. B. Fundoianu, cartea despre
Tudor Arghezi si mai ales monografia exhaus-
tivd despre George Bacovia stau marturie fin
acest sens. Fara indoiala cd Marea Doamna a
vietii lui Mihail Petroveanu a fost Poezia.

Monstrul stihinic si mineral care l-a smuls
pe Mihail Petroveanu din cercul viu al reali-
tatii Tnconjurdtoare a avut suprema cruzime
sd nu-1 proiecteze singur in neant.

Ei vor trai desigur si nu numai in amintire!
noastréa.

Sund In noi versul poetului preferat al lui
Milo.

Dar cine poate sa explice aceastd trista po-
veste ?

Al. 1. Stefanescu

din aceste domenii, reprezinta cea dintai premisa
a realizarii sale plenare. Dar temindu-se parca
de neprevazut, acest spirit anxios, care a trait
cu discretie, in felul sau solitar, existenta cs
frici si cutremur ,cum spusese Kierkegaard, pe
care Il intelegea atit de bine, s-a precipitat spre
proiecte diferite. inscrise toate in ampla ta
machetd, ce isi astepta Tmplinirea. Ipoteze sl
ipostaze (1973) nu este o singura carte. Toate
aceste eseuri, schite, note de lecturd, proiecte
miniaturale, constituie nucleele mai multor
carti. Se vede aici nerdbdarea fertila a Unui
cercetator agresat de idei, gata sa explodeze,
dorinta de _fructificare si de comunicare,
chiar si provizorie, a unei uriase investitii in-
formationale.

Profesorul care trecuse de multd vreme de la
lecturile interpretative ale unor opere traditio-
nale, cum erau acelea ale Iui Boileau, Sainte
Beuve. Thibaudet, care depasise si stadiul unei
mari pasiuni (Valery), intrase cu entuziasm in
acea diaspora a gindirii actuale. De la Barthes,
Todorov si Genette, criticul roman construia noi
tuneluri spre abordarea lui .Levy Strauss. Grei-
mas, Jakobson, Eco, Althuser, Wellek etc. Fie-
care dintre acestia a devenit un punct de susti-
nere. un termen de referintd, un element inci-
tator spre un nou unghi de refractie, unde s-a
instalat comentariul critic, original al cerceta-
torului roman.

Cartea De la Sainte-Beuve la noua critica
(1974)  reprezintd ultima statie cunoscutd de
tranzit a acestui pasionat istoric al ideilor cri-
tice actuale, al caror etimon spiritual 7l cauta
cu rigoare in epoci mai findepartate. Autorul
situa aceasta lucrare fintre Prolegomena pentru
o teorie literard si Teoria istoriei literare.

Savin Bratu a preferat-o pe aceasta ca «et de
prioritate profesionalda, considerind ca funda-
mentele criticii moderne trebuiesc aduse cu
precddere la cunostinta altora. Acest amplu de-
mers panoramic trebuia sd se incheie cu o teo-
rie criticd asupra criticii moderne. Schita ei
existda de mai multi ani. poate minutul tragic
al mortii autorului s-o fi gasit terminata.

Dar de aici incep aproximatiile, criticul nemai-
fiind. Exista doar operele sale, ca monade din-
tr-o mare machetda, ca modele construite penLru
sine si pentru altii, ca proiecte intrerupte, ca
lectii de generoasa daruire.

Romul Munteanu
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atelier literar
posta redactiel

D. JELA i In ,Insomnie* g«
vad mal bine unele aptitudini.
,»Jocuri mecanice", care, in sub-
stantd, pare mai interesanta sl
mai complexd, e foarte ravasita,
rau, neglijent (grabit) redactata,
incit nu se mai Intelege nimic
— cine vorbeste (sau gindeste),

bine, n
niune".

NALBA PALTIN i Paginile
pun in evidentd din nou Insu-
siri deja semnalate. Dar ele se
pierd Intr-o plasm& nebuloasa,
nvalmasita, metaforizantd cu
exces, care reduce (ori anulea-

,Fidelitate", ,,Comu-

care", ,Presimtirea zapezilor".
Dar inca nu la nivelul necesar.
Gabriel Cluban, Rosea Vasile,
Gheorghe losif (,,Nastere™), Ele-
na P.l. : Sint unele semne bune;
meritd sa insistati.
Const. Cerna Dragana, Irofte

cu cine, unde ?, etc. Transcrie-
rea unui dialog interior cere
multd atentie sl precizie, alt-
minteri totui ramlne ,in aer",
inoperant. Reveniti, ca s& ne
putem face o parere mat clara.
(Puteti, fireste, sa retrimiteti a-
cele manuscrise unde doriti —
dupd atita vreme, nu mal aveti
nici o obligatie fatd de redac-
tia respectiva).

P. GESAR: Din pacate, ,unda
de limpezime- de care ne In-
trebati, e din nou pe cele de
disparitie. Clteva  din pagini,
insa, ne lasd ad cperam in con-

tinuare : ,De o mie de ori",
,Cadere de Idol". ,Imn" (cu
finalul  neinspirat, deplasat),

Luneori, marea” (nerealizatd In
Intregime, dar cuprinzind citeva
distihuri-metafore frumoase).

D. BOSOANCA : Nu sint mo-
tive de descurajare, ci, dimpo-
trivda, de eforturi noi, sporite,
pentru a depdsi un anumit pla-
fon conventional, de versificare
dilentant-didactica. Citeva pa-
gini dau unele semne ca bunele
rezultate nu aint inaccesibile (sl
nici foarte departe...) : ,,Vinato-
rii* (minus ,maninca carne" !..),

z8) adesea curgerea fireasca si
sensul naratiunii "~
LEu voi rdmine o umbra"). in €&
,O caleasca cu crini”, pe linga
aceste metehne, intervine nefa-
vorabil si aglomerarea de date

Constantin, Virgil  Galateanu,
Sorin Tilihoi, Pulbere A. Petri-
Liana Letca, Alexandru
Del-Dr. (ceva in ,Noi", ,Dra-
gostea mea"), Octavian Puie,
Vasile Dumitru, Sud (ceva, in
,,Orgoliu”), 1.V. Periam (ceva. in
,Blinda lama™), Anton Gagiu,
Marius Holuh (ceva, in ,,Pajul
luminii*), Maria Mires Plopea-
nu, Rosu Teodor, Traian Abru-
da. Emil  Tarmiliu, Dorin M.
Stefanescu, T.P. Steianu, Finita
Melancu :  Nimic nou! Cosii
Dobritescu, Vasile P. lon, lon
lonescu, Liliana, Gb. Butnarii,
Caesar Drago?, Coravu Floriei
Virgil, Nicolac Ciocan, Maria
P.M., Oprea Holbav Zorileanu,
Alin Anton, M. Filon. Valentin
Tudose, Dincd Coste!, Dorel Ues,
Dobre Gabriela, L. Panalt, Cos-
te! Zagan, Dan Alexandru, Va-
dim Soranu, Nicolac Cristea,
Matdnea Tudor, Filip Ralu,
S. Codres, Achitei Lia, Rvsen
Nicolae. Cace Rodica, L. Podara,
D. Studina, Marins Coge. Voi-
rild loana, Cris, V. Vldeseu. Vik
Baron, Manuel Gh. Riclsanu,
George Bunea, Manele Alexan-
dru. Romulus L,, Mircea Dumi-

(mai ales in

P i tru, Negoi Mariana, Valerio

.Noapte cu vinatori®, ,0 buf- 9 nume (adesea fantomatice), , )
nité"_p insirate sumar, telegrafic, greu Burhan, V. Sevastre Ghican,
de asociat intr-o viziune con- Marin Cornelia, Buda Maria,

CONSTANTIN BASARAB !
Interesante Incercari de a valo-
rifica motive folclorice (,,Seza-
toare", ,,Botez", ,Dans de nun-
ta"). Rezultatele sint, Insa, In-
tr-un stadiu inca incipient, gre-
oaie, zgrunturoase, lipsite de
fluenta $1 ecou. Dar se pare ca
putem spera intr-un progres
decisiv.

V.P. GAJ | Amenintari ale re-
torismului si enumerativului sec,
dar sl lucruri demne de aten- S
tie : ,Ce gindesc pasarile”, ,Ne-  dupa .|
putinti". |, Inventar”, ,Exista". tombrie”.

V. DRUMES : Multe lucruri
slabe, inconsistente. Ceva mal in ,,Oedip”,

adru viabil.

sub brlul*,

Partidul,
inima si lumina
patriel

Urmare din pag. 1

$1 viata a Intrat — incredibil de repede pen-
tru cei ce nu_cunosc bine realitatile intime ale
eocletatii romanesti de_azi — pe fagasul norma-

lizarii. Aceastd mare Incercare i relevat eupe-
rioritatea sistemului socialist, capacitatea sl forta
angrenajului_ «orfWi-tloBtic Constituit 1b socia-
ism. a<teva*uf£*lodfelarif wuterMce dintre con-
ducere si mase, al puterii de organizare, actiune
si eficientd In ducerea la Tmplinire a sarcinilor
momentului, oricit de grele ti complexe ar
li ele.

Marea incercare la care a fost supusa tara a
avut darul, cu toate gravele pierderi pe care a
trebuR 1& Kk Inregistram, «a ne arate cit de
puternici li cit de solidari «intern. Si cit de
umani. Pentru cd dacd umanismul nostru avea
nevoie de o definitie, aceasta a fost scrisa. In
modul cel mai concret si convingator, prin mii
de fapte In structura carora s-au adunat firesc
puterea de daruire, abnegatia, spiritul de sacri-
ficiu. forta de creatie a unul popor. Formula pc
care de atitea ori am uzltat-o in vreme de li-
niste. potrivit careia In societatea noastrd, so-
cialista, pe primul plan se afla omul a fost con-
firmata in aceste momente prin eforturi ex-
traordinare facute de oameni. pentru salvarea
oamenilor, prin faptul ca. la Indemnul presedin-
telui tarii, a acestui mare om Intre oameni,
centrul de greutate al bataliei duse in orasele
atinse de dezastru, a fost tocmai salvarea supra-
vietuitorilor. pind La ultimul om. Si apoi de
]9”]3 omeneascd_pentru ca toti cei loviti. intr-un
el  sau altul, sd depdseascd aceste momente,
cd simta caldura si «prijinul prietenesc al seme-
nilor «ai.

Da. o stim, tara va mai avea incad o vreme
fani de vindecat, va cere efortul incordat si de
duratd al tuturor. Dar mai stim ca la capatul
acestui efort se aflfi un chip mal luminos, mai
demn si mai puternic al tarii. Asa cum a fost
prefigurat de partid in istoricele sale hotariri,
agsa cum ni l-a Infatisat in atitea rinduri tova-
rasul Nicolae Ceausescu. Pentru aceasta, etrins
unit in jurul partidului, al secretarului sdu ge-
neral. a actionat, actioneaza si va actiona po-
porul nostru, ca un singur om. constient ca in
partid si prin_partid stau forta «i taria natiunii
romane socialiste.

Radacinile
Tncrederii
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experientei, eu care multl dintre noi te fi nasc
fi datorita careia_stim ca omul, fiecare, e sacru.

Marile nenorociri ne aduc In orice caz in «t-
tuatia de a _trai integral. fie fi o clipa, in con-
ditia noastrd, a culturii, de unde, in acea clipa,
oroarea tuturor pentru indiscretia gestului fi a
vocii, pentru tot ce pluteste usuratec deasupra
incordarii aplicate a muncii fi_ a (jindului. Un
tinar a_stat unsprezece zile in intuneric. in frig,
fara mincare fi fara apa, in capcana_betoanelor
prabusite, si alt tinar. care nu stiu cit s-a odih-
nit fi cit_s-a hranit fi el in cele unsprezece
zile, l-a gasit si l-a scos. Am urmarit cu_aten-
tie si tinuta sl cuvintele lor. Nici una, nici cele-
alte nu Tncercau sa contureze evenimentul : Ti
erau perfect paralele si tocmai de aceea, prin
contrast, de un dramatism exceptional. Intre-
batda_cum a rezistat allf timp in cripta ei in-
grozitoare, raspunsul profesoarei Elena Enache,
asa cum l-am auzit la televizor in seara de 14
martie, a fost admirabil. Nu a plin», nu a facut
miscari de prisos si s-a constrins sa se gin-
deasca la ,lucruri placute**.

Aceeasi a fost, mi se pare, sl tehnica de sal-
vare interioard a unui astronaut in dificultate
anii trecuti. In Tmprejurdri normale, a te gindi
la lucruri placute este a pune alb pe alb. Aici
insd avem a face cu un contrast dintre cele mai
dramatice pentru ca. de-am fi fost In masura
sa ascultdam lucrurile placute din monologul in-
terior al viteazei profesoare, nu am fi avut ne-
voie sa nu le ludm impreuna cu sttuatia in care
s-a desfasurat monologul, asa cum, privind un
arbore, este cu neputintd sd facem abstractie de
cladirea pe care el se profileaza ti id imputdm
arborelui, astfel, ca nu are coloane, cornise,
acoperis. Pentru cad am vorbit de aspectul cul-
tural al Tmprejurarii pe care am trait-o si o
traim, iatd un subiect de meditatie serioasd,

vingatoare de ansamblu, intr-un

I. GRECU : Scédere de ten-
siune si de ,substantd nobila"!
Cite ceva (dar sub nivelul posi-
bilitatilor demonstrate anterior)

in ,Ce rege te poartd”, ,,Acolo

,Poem

D. MUCENIC: Ceva mai bine,

Sorei Romulus, V.. Tuhoarca,
Constantin Gajgau, Petre Valen-
tin (ceva, in ,Necesitate”) : Tn-
cercari de nivel modest, fara
calitati deosebite.
MANUSCRISE NEISCALITE t
,Cintind  lalomita”, ,,Ascensiu-

| .La umbra”, ,As- ne", ,,Cuvintele mele". ,Traind
terne-voi, pentru tine".

M. DUJESCU : Nu sInt nou-  ba", ,Bucurie”, ,Definitie-, J$I
tati hotaritoare, dar ele ar pu-
tea sa apara intr-o zi, judecind
pierdut”, ,,Oc-

Bacovia", ,Dunare" etc.; ,lar-

iarba are ginduri", etc, ,Eu“
»Portret”, ,vara" ; ,Cint", .lz-
vorul".

fiecare ple- Geo Dumitrescu

Octombrie

Locuim In mteriorul unu! mar i
tara romana.
In octombrie, locurile noastre,
harta noastra insdsi pare un mar
rotindu-se n univers. ¢
O culoare galbena ne inunda i
roadele romanesti.
Chiar inimile au devenit
depozite de culoare
de roade
de iubire.

In octombrie ne incarcam

de amintiri ca un fruct

de soarele toamnei.
Ce sintem, de fapt daca nu
fructe ale tarii romanesti ?

De aceea

Cautam

cu ochii limpezi drepte cai.
Ginduri limpezi, fapte limpezi
din care insasi fiinta noastra
s-a cladit.

Sufletul

ne-a ramas adine,
neintors in mil,
statornic si adevarat
de-a lungul vremii.

Si sintem blinzl. Nu meritam
ctitla morti. Nu meritam

MIHAI DUTESCU

Patria

Patria — fluviu Incandescent de arome
tulburatoare treceri in taminta

si fapte, peste intinderea de munti

si de ape. peste intinderea de roud

sl cimpie, ochiul se face dorinta.

Ciociriii linga timplele el azurii
suave dimineti despletesc pe portile

uzinii lumina Tsi scrie frumoasele poeme,
aceasta e patria noastra, spune lumina,

petrecind-o in fapte gindul se face dorinta.

Patria — luminind cuvintul mama
din adincul existentei dorul
ajunge fluviu curgind peste steaua
devenirii noastre, e patria mlreasma
sapatd in ochiul intors

devenit dorinta.

ADRIAN ALUl GHEORGHE

Culoare

Nici In poezie negrul nu exista
am riclit cu mijnile mele
ura, lucrurile, sufletul noptii

am reconstituit peisajele friefl ale somnului

numai acea glanda secreta a mortii
poseda aceasta culoare,

cuvintele au ochii albastri sau veni
au ochii lubitelor ai copiilor

pe drumurile lor de lumina

oamenii trec tkiind in miini bucuria si tristetea

dx nici in poezie negrul nu exista,
tinerii mei prieteni
stau marturie Tmpotriva acestei culori.

V. PETRESCU-MARGEAN

Cultura romaneasca in lume

= LA PRAGA S-A DESCHIS O EXPOZITIE
de picturd contemporand romaneasca, la verni-
sajul careia au participat artisti si alte perso-
nalitati ale vietii culturale cehoslovace. In cuvin-
tul de deschidere. Josef Svagera, adjunct al
ministrului culturii, dupd ce a subliniat valoa-
rea si originalitatea mesajului artistic al pic-
torilor romani, a adus un omagiu emotionant ab-
negatiei cu care poporul nostru, sub conduce-
rea partidului, actioneaza pentru lichidarea ur-
marilor tragice ale cutremurului de la 4 mar-
tie.

BIA, au fost or-

romanesti, la

din

marilor eveni-

filme documen-

tare si filme reprezentative din creatia celor

mai importanti regizori de la noi. De aseme-

nea, au fost organizate simpozioane 1 care s-au

dezbatut aspecte din realizarile sociale sl cul-
turale din ultimele trei decenii.

Au revenit
COCOT¥Il.,.
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cut cruntul examen dovedind mari calitati fl*
ratind ca este pregéatit pentru a infrunta orice
vitregie, oricit de cumplita ar fi ea.

In “marea inclestare cu natura, cu furiile si
stihiile ei, poporul roman a avut in Partidul
Comunist Roman, In Secretarul sdau General,
tovarasul Nicolae Ceauseseu, un conducator ho-
tarit. energic, lucid. Tp asemenea Tmprejurari,
asemenea calitdti aint determinante si salva-

toare. ) ) ) ) .
Am dovedit curaj In timpul distrugerilor.
Acum, cind cutremurul este in urma si recon-

structia de fatd, tfebuie s& aratdm acelasi curaj.
Vreme de lamentari nu avem. O luam de la in-
ceput acolo unde totul a fost pustiit. Continuam
acolo unde am fost numai Tntrerupti in munca
noastra. Ne adunam fortele, ne deslantuim ca-
pacitatile. ne calculam si ne economisim bine
resursele materiale, vom fi mai inventivi, ne
vom intelege mai bine rosturile in aceastd lume,
in aceastd tard socialista care asteaptd totul de
la noi. vom Tnvata temeinic lectiile trase din
tragedia traitd in noaptea lui patru martie si
vom merge mai departe. Vom construi tara asa
cum am planuit, asa cum am gindit. Culmea
unei civilizatii Tnaintate pe pamintul romanesc
nu este departe si este sigur ca o vom urca.
Avem putere pentru aceasta.

Ne-am dovedit-o singuri in vremea teribilei
incercari din acest 1inceput de primavara, in
care, totusi, florile au nflorit si cocorii au re-
venit.

= IN BRAZILIA, sub auspiciile cineclubuhri
natiunilor, aflat sub autoritatea ministerului de
externe brazilian, au fost organizate o serie de
manifestari culturale dedicate Romaniei, cu pri-
lejul aniversarii centenarului Independentei. A
fost proiectat filmul artistic Dacii, bucurindu-sa
de un frumos succes.

= ANIVERSAREA TMPLINIRII A 125 DE ANI
de la nasterea lui L L. Caragiale a prilejuit la

Biblioteca Centrala de stat din Kiev organizarea
unei seri culturale. De asemenea, a fost des-
chisa o expozitie de carte dedicatd, operelor*ma-
djelui dramaturg, publicate fo , Romania" IV’

%J.R.S.S. . eu
e LA TOKIO a fost publicata, la Editura
Kobunsha, lucrarea Portul popular romanesc,

consacrata stilurilor si evolutiei costumului tra-
ditional de la noL

Un vers
melodios
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majoritate, att Tnteles aceasta ti pentru diferite
alte teme ti sensibilitatea lor cautd expresia
plastica ce ar reusi fd contureze auimfa cea nuu
potrivita care ar surprinde noutaspect al rietfi.
mereu in miscare. Dar aceasta expresie platficd
nu e utor de gasit. Ea trebuie id foloseasca eu-
vintul cel mal potrivit, adicd acela care n-ar
strica armonia Tntregii atmosfere evocate In poe-
zie. Un curmt prea abstract, stiintific sau teh-
nic, poate sa strice intr-o poezie intimd. Dar n«
e nici o reguld hotdritd in arearid pririnM. Sbt-
gura leoe Vvalabila e ca poetul, fn ercafia lui,
sa nu fie obicur ti in poezia contemporana ga-
sim de multe ori Intelesul sacrificat. Poetul iti
«nertfne lui numai in procesul de creatie, dar
erectia, ca ti el. aparfin ponorului, cere e rin-
urul Tu mdxuni sa hotartuca tuupra valabilitatii
or. tn toate timpurile.

S« pare ca unii din poetii de azi cauta ia n-
lature tfrtmia rimei, dar versul liber e poate
mai exigent decit celdlalt, pentru a sugera nu-
anta afectivi simtitd de poet. liud nu se poate
uita ca limbajul in general este cel mai puter-
nic instrument de a comunica gindirea si simti-
rea noastra, a celor ce formam societatea ome-
neasca ti expresia, ..limba dulce mult aduce*, se
aplica ti poeziei. Paul Verlaine, pe care un poet
sovietic tl numeste intr-un vers, matnl Parisu-
lui. in_poezia m ._Art poeiique”, detesta retoris-
mul si cere operei poetice sa aiba muzicalitate *
»De la musigne avant touts ehosa™ (muzica Tna-
inte de_orice). Un vers melodios sugereaza mult
mai adine o stare sufleteasca, iar tin vers liber
e deseori amenintat sa para proza.

O data cu felul pericolelor care se Ivesc <n
creatia poeziei noastre contemporane, am evitat
sa vun ti nume de creatori, desi munca lor con-
tribuie indirect la progresul artei poetice ti la
noi. Dealtfel, daca sint sfaturi inutile, acelea se
afli fatd de munca de creatie in arta, caci nu-
mai poetul dovedeste valabilitatea metodelor
folosite, prin succesul obtinut.

$i acum, la Tncheierea acestor scurte conside-
ratiuni, va Tncredintez un secret, cdci nu voiesc
sd spun, in gura mare, cd aceastd conversatie
am avut-o cu mine fnsumi. Stiu eu dacd n-am
gresit ?

l1a fim de-atitea
potrivnice vinturl ravasitj.

intregi mereu sl neincovoiati
pe ape lungi, de singe

am sirort si-n vai,

munti de oseminte

am ridicat.

Grea plata.

Nu. Nu o intimplare fulgerata sintem.
Nici mila a istoriei, nu. De aceea
ocolim usile dosnice. De aceea,

pe marea poartd a lumii,

intram drept,

intrdm cu fruntea sus. De aceea.

ULIANA POPESCU

Céci tara aceasta

Voi, miini Iseuslte,
fapturi de argint viu,
ati fi doar niste

lopeti roase de ruglina,
in magazia triitdaviei
de-ati sta.

Voi capete din care
dinamice ginduri pornesc,
eu totul de lemn v-atl afla,
ciudata,

deseuri ale marilor copaci.

Voi ochi ce nu v-atl opri, admcind
lumina marilor fapte,

abia niste nasturi de sticlg,
absurd nfipti in

obiectul cap.

Caci tara aceasta nu-i doar
un vag contur, un joc de umbre
pa harta lumii.

tara aceasta e o Inima ce bate
puternic, mereu putemie.

E o minune vie.

A noastra, inima aceasta.

A hoastra.

Cind dorm!
viata nu-nceteaza

CInd dorm!
efluviul orasului e departe de tine

noapte sau zl

ochiul pastreaza in sine

nu lacrima

si nici lumina

ci taina unei infloriri necunoscute

CInd dorm!

e limpede aerul

o chemare poate insemna

trezirea, lo geam ulmindu-te

lumina sau ploaia, floarea sau fructul

Cind dormi viata nu-nceteaza
«a-ti daruie ceva

AUREL ALBU

Mapamond

,,Ce suflet mare, frumos
Si generos este socialismul

— presa internationala despre eroismul

si barbatia poporului roman —

« Capacitatea poporului roman de a traversa
~udUfreK' morala produsd de «ei&mul de la 4
martie, forta lul mobilizatoare au fost consem-
nate ue «natii largi tn presa m~imalSanald din
aceste jltime atotAmini Se Doate afirm® ca in-
treuu ulaieU <-* E.uut ru Rocrar.-a.
expnnund. prin intermediul cuvintohc si al
imaginiL aen:imenk de cotnpariuzM. oda'4d cu
mDrecierea oiind de ad-wiEt a bocAriru @ vo-
intei de reconstructie. Acestea «ini mArUXxr-i
ale fatMului ei omul at simte intii de toate «n.
mai Tnainte de a ae determina In mod parti-
cular. ca DrnKnu.nl ordonator al universului saJ
moral este deplin revelat in participarea La ru-
fenatd. ca ti trj de a dia
nou. d- a rsface mai_Lun.r.climatul in eara
traiesc r. eotnti ncsstn.

Ziarnl Pravda «cr-4: _Cu perseverenta, sta-
ruintd. cu trate fcrteSe lor lucreaza narnepti-
Cea mai mare parte a latreorindecilor indus-

triale. a caror viatd « fost perturbatd de cala-
mitatea naturald si-au reluat deja activitatea.
In Romania socialistd nu exista colectiv de
muncd — de la brigdzi pina la puternicele cen-
trale — care sa nu «e fi incadrat in intrecerea
pentru gasirea unor noi rezerve de crestere a
productiei”. Ordinea desavirsitd. calmul si ras-
punderea cetateneasca evidentiate 'de toate zia-
rele din lume caracterizeazd un popor Inzestrat
cu o desavirsita constiintd institutionalda, avind
o mare vocatie civilizatorie. Treapta comunista
a istoriei sale inseamna de asemenea o mai
mare forta de mobilizare, garantia unei coeziuni
depline in fata Tncercarilor. Agentia de presa
T.A.S.S. consemna ,Barbatie, vointd, rezistenta
si daruire de sine, astfel pot fi caracterizate
actiunile locuitorilor din Capitala Romaniei, caro
zi si noapte continua munca pentru lichidarea
consecintelor  cutremurului. Lucrarile de refa-
cere a intreprinderilor industriale se desfasoara
Intr-un ritm sustinut Au fost necesare numai

TUDOR MAINESCU

In noaptea de 14—15 martie a.c. — ne-a para-
sit. dupa o lungd si grea suferintd, TUDOR
MAINESCU, stralucit reprezentant al scrisului
romanesc. Nascut in anul 1892, la Caracal, el si-a
dedicat ntreaga viatd creatiei literare, slovei
artistice, pe care a slujit-o cu talent si abnega-
tie pina ia ultima suflare.

Absolvent al Facultatii de Drept din lasi, Tu-
dor Mainescu a colaborat incepind din 1919, la
revistele ,inseninari literare”, ,Viata Roma-
neasca”, ,,Adevarul” si ,Universul Literar", ,,Bi-
lete de papagal”. ,Steaua”, ,Romania Literard",
,,Orizont”, , Tribuna” etc.

Volumului de debut ,O picatura de arfum”
(versuri — ,Cartea Romaneasca”, 1929) l-au ur-
mat : ,,Suris" (1931), ,,O fatd micad se nchini”
(1936), schitele M povestirile din ,,intimplarl ve-
sele pentru oameni tristi" (1940). ,,Flori si ghimpi*
— poezii $1 epigrame (1956). ,,Florile prieteniei™
(1959), satirele si fabulele din ,Muzicd usoard"

vesele™

romand, greu incercatd (n
pierde pe unul din inzestratii sai slujitori.

(1961), ,,Florile vietii" (1962), ,.Schite oarecum
(1966), ,,Bagaje usoare™ (1968), ,3 si cu
ROSCATU 1" (1968), ,Soare cu dinti" (1972),
,Curdtitorli de pete" (1974), ,,Dana, Dan si Ro-
botei"  (1976).

Cultivind cu predilectie genul satiric, fabula
moralizatoare, scurta povestire educativa, T. Mai-
nescu si-a consacrat In mare, masura forta crea-

toare Tndrumarii tinerei generatii, formarii sen-
sibilitatii celor mici, omului nou care reprezinta
viitorul patriei socialiste. Cu totul remarcabild
aste, de asemenea activitatea sa de traducator :
satire sl epigrame din Persius, Martial, Juvenal,
poezii sl poeme
V. Hugo. La Fontaine, Stephen Leacock, S. Mar-

de P. Antokolssky, M. Ayme,

iak f.a.
Prin disparitia ful Tudor MAincscu, literatura
aceste zile tragice,

dteva ore pentru punerea in functiune 1 doua
din  termocentralele care «ervesc Capitala fi
cart au fost avariate, restabilindu-se. in intre-
stime, axxros'izionarea orasului eu energia elec
trei. Tn.reali tard a venit In ajutorul regiu-
nilor afectate. Lucrdrile de aalvare sint condusa
de comunisti ti utecisti”.

Realitatea conducerii de catre partid a po-
porului in clipele cele mai grele a foet conacm-
nata La toate telegramele de presd si comenta-
riile provenind din Romania lovita de cutremur.

lar Piese Sera relevearf: ..Marele merit de
a fi Tmpiedecat teama, de fl nu o fi lisat Bft-si
laca loc printre oameni mei chiar in primele
ore p de a fi salvat astfel tara de la haos, de

li deaordioe ai de la enormele consecinte nega-
tive pe care acestea le comportau este al parti-
dului comunist. Partidul a fost in aceasta tra-
gedie mare ta teribila vointa de otel, ratiunea
acutd ca cea a unei apade. Am recunoscut ceea
ce esxe numitd prezenta partidului, pe care am
s:mtit-o ti raxut-o eficace fi in alte dramatice
f.:natii ti In Italia. Cind se miscd partidul, cind
latervliae partidul, cind dispune partidul situa-
tia este pe jumatate deja Tndreptata. Logica Tsi
reintra in drepturi. Tn acea noapte, aceasta pre-
zentd lucida a mobilizat d organizat vointa de
T-ipravietutre™.

_La Bucuresti nu existd panica, relata Agen-
tia iuao&lavd Tuning. Toata lumea se grabeste
aore locurile da munca (-.). Toti activistii de
partid si de stat, toti factorii de raspundere ai
vfelii «odaie din Romania participa direct la
ecuuxule de Inlaturare a urmaritor cutremuru-
lui’. iar ziarul chinez Jenminjibaa a publicat un
articol intitulat Cutremurul eataatreial nu puate
iatimida eraieul paper raman, in care sint ex-
primate aentimentele de admiratie fatd de po-
porul roman, fatd de presedintele N'icotae
Ceausescu, animaiorul Intregi: opere de refacere
a tarii in aceste zile. Adincul patriotism al
Dooulatiei a fost consemnat de ziarul vect-ger-
tnan Frankfurter Allgemeine, sub titlul In ca-
tastrofa — demn de admirat ! .,,..nu numai or-
ganizarea calma si preciad a activitatilor de sal-
vare si finlaturare a darimaturilor ci si fltrin-
gerea rindurUor ti dialogul direct, spontan, din-
tre conducere ti popor — un patriotism ade-
varat. ti nu unul artificial. Aceastd unitate a
caracterizat efortul zilelor de dupa cataclism, a
dat nota dominantd a Tncorddrii poporului nostru
In fata dezastrului. Ziarul grec Rlzospastls con-
semna ..O lumina socialista de Tmbarbatare a
raspindit  zilele trecute tovardsul Nicolae
Ceautescu peste sf&rimaturile cutremurului dis-
trugdtor de la Bucuresti”. Relevind activitatea
conducerii partidului si statului roméan. Rizos-
paslh. continua : ,,I-im vazut stre<urindu-se
printre ruinele gata sa m prabuseascd, coordo-
nind activitatea buldozerelor ti a echipelor de
salvare, coborind in adincimi, pe urmele gla-
sului unui om prins intra darimaturi, pentru
salvarea caruia trebui» facut totul Am vazut
intreaga republicd socialistd aplecindu-se s&-1
salveze pe acest om, pe fiul zdu. Ce suflet mare,
frumos sl generai este locialiimul !“

Forta noii orinduiri, capacitatea 6a de a ras-
punde la solicitarile istoriei, iatda una din lec-
tille cele mai importante izvorite din atitudinea
poporului nostru in fata dezastrului. Nenuma-
ratele mesaje de solidaritate, ajutoarele venite
din partea guvernelor si a prietenilor nostri de
pe toate meridianele au subliniat calitatea cea
mai de pret revelatd de evenimentele de du-pa
4 martie : abnegatia, vointa de a depasi du-
rerea si de a reconstrui. Ziarul iugoslav Pollilka
Ekspres isi intituleaza articolul : Dispar urmele
stihiei, relatind pe larg despre opera de recon-
structie inceputd in aceste Zile, iar Magyar
Hirlap de la Budapesta spune cd la ordinea
zilei in tara noastra este astazi reconstructia,
mobilizarea  tuturor fortelor pentru refacerea
economiei. Journal d'Egypte constatd cd ,dato-
rita eforturilor intregii populatii, numeroase in-
treprinderi  industriale si-au_reluat activitatea.
Titlul apdrut in ziarul bulgar Rabotniceskoe Delo
sintetizeaza atmosfera Acestei perioade : Un
imens santier de reconstructie, iar ziarul italian
La Stampa scrie : ,,Romania nu va renunta nici
la planul cincinal de dezvoltare, nici la cres-
terea nivelului de trai. Clasa muncitoare, inte-
lectualitatea. taranii sint la Inaltimea imperati-
velor momentului, iar militarii si garzile pa-
triotice isi fac cu prisosinta datoria".

Sint numai citeva marturii desprinse din
uriasa cantitate de informatii pertinente si de
comentarii pline de intelegere, compasiune si
solidaritate care au afluat in presa mondiala in
zilele din urma, marturisind asupra unui epirit
de comunicare Intre oameni, a carui aducere
aminte poate de asemenea constitui  temeiul
unof relatii noi.
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Titlul nu-mi apartine, fiind dai
— in anul 1896 — propriului ar-
ticol, de catre un confrate din
Roma.

e.cite ori n-am fost (si n-ati fost) la
Sinaia. Din Bucuresti, doar 120 Kilo-
metri pind& acolo. Dar ati pastrat un
moment de reculegere in cimitirul ora-
sului ? lata ce scrie pe unul din mor-
N N BAE)EA cartan DOARME
SIND INTREGIREA NEAMULUI SAU (1911).
Pentru desavirsirea unificarii statului national
roman, Badea Cartan a batut cu piciorul Euro-
pa — adevarat ,ambasador in opinci*.
Au trecut mai bine de 65 de ani de dnd fi a
dat obstescul sfirsit.

1

La moartea lul, Nicolae lorga scrie :

Vesnicul colindator de drumuri care ce-
rnea sub greutatea cartilor bune si rele,
dar romanesti toate, pe care le cara pe
umerii sai, odata voinici, acuma Insa sfa-
nmatl de oboseald sl de virstd. pentru a
le duce Dumnezeu stie unde si cu ce fo-
los. de multe ori cfrept In mina iandar-
milor si vamesilor unguri care-l nindeau.
Badea Cartan n-o sd& mai batd la poarta
nimanui, cu cererile lui staruitoane fli cu
cimiliturile lui istete. A avut norocul ri
moard aici pe pSmint romanesc «l. In loc
sd-si petreacd ultimele ceaiuri In arului
vechilor sai dusmani, a Inchis ochii ta [...]

Sinaia...
Omul care trece Carpatil — pentru prima
datd — la 14 ani (1864, toamna. in septembrie),

ajunge sa transporte, cu propriile forte, ademe-
nea cantitate de carti. Inert. Intr-un ordin al
Ministerului de interne austro-ungar. te numeste
o0 comisie anume finsdrcinatd cu trierea, xTTei
verificarea ,cartilor ronH«rate lani dla anal
1909 de la G. Cartan din Oprea Clrttaoara « 4e-
pnzifaie in cladirea politiei din Rracav" —

70 000 de carti si Imprimate! Dund cum preci-
zeaza Octavian Mefea (cel mal rtanritnr ti nuri
bine informat popularizator al figurii hrf Ra™a
Cartan — din scrierile raruii ae-am darvaaea-
tat), activitatea comirtrU tine (s ’e doi

(13 septembrie 1903—15 octombrie 1*®). tv ra-
portul atunci intocmit si fnaintat hw - orfmsrtnt
ministru. Stabileste cad la ..r*tenii re*«nhii
Brasov" sint Inventariate— 7BEl ,tiEterttnrr.

t
Am fincercat sa calculez. orienHnrtu-rol tten*
documentele existente, duna marturii_si comen-
tarii. cite carti putea sd transporte Badea CAr-
tan ntr-un singur drum.

Eram cioban in munte, intr-o reari ee--s

de vorbd eu crilalti ciobani In fo-
cului din sttoft We w» nai u- eu
Cartnn. eu nelinsitii «11 d intri

in «tind. «Buni <«<n. frattfo* Atri.
tro'fit. s ou* «ee’t jenr
naframa sl si-a sters «ata a Vada — CAr-
tisoara).

Asadar, daca autoritatile au MrrfH s* etrol
mina. In vreo doi ani « ceva, ne f»ai rooH de
70 000 de volume sj Imnrimate rit* dramuri
peste Carpati sa fi facut, cu plrioruL B’dea
Cartan ?

Tnainte de a nornf sdc»

Cartan venea la unul dintre ctenori**.
alegea cartile de ea»* are* nevoie « le
aseza In trei saci Dnl <*el arau I1*e»*i.
cap la cap, In formd de (W*ri — pe rare
o lua pe umeri — iar al trefle* «e- H
purta sub brat. Pleca eu a

de Nord, de unde hi* trenul «"re Pred-»
fgranita cu Atisfro-Unvariai. (Pentru ca-
|atoria pe calea feretda disremea de nu
carnet cu o sutd de bilete rratultel.
Cobora la Sinaia. la Azuea sau la Bnstcnt
localitati din care incenea «A «ree

cu cel trei «ari. pe poteci’e tnnnV’or
pantele trebuiau luate In plen* CaH»n
urca sacii ne rind. farind in felul acesta
de rite trei ori drumul.

Uneori, la caratul «arilor TI reani-
cerii romani sau ciobanii (0. Meica).

Cartile sint confiscate sau arre. R«hiind ld°*>*
de a socoti — astdzi — cam cite carti put«a ad
transporte Badea Cartan intr-un singur drum,
in cei TREI SACI ai sai. am tras concluzia,
desigur contestabila : circa 200—300 volume
— astfel Tneft, logic, pentru a totaliza 00 OM «»u
70 000 de carti confiscate, arse, el a fost nevoit
sa facd, nici mai mult, nici mai putin, decit—
vreo 200 de drumuri.

Stocul de carti al ciobanului din Carti-
soara a fost dovada graitoare a muncii
sale intense si pasionate. Numarul mire
trezeste admiratia prin varietatea lor. iar
cunoasterea mal amanuntitd trezeste ui-
mire. Cantitatea cartilor poate fi asema-
natd cu o librarie sau bib’ioterf obisnuit!
in zilele noastre V. Curticdpeana).

Sl trebuie sda pornim — fin calculul nostra
Ipotetic — de la ideea cd. bineinteles. Badea
Cartan a trecut, de nenamlraie ari. fara a fi
fost interceptat de granicerii de la frontiera
imperiului austro-ungar. *au de catre iandanni
si politie, pe parcursul spre casa.
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A fost odata, la Carta lui departe, unde
oile, adesea parasite, si-au pierdut acum
stapinul, un baci ca oricare.

Era un om facut cind asupra natiei Tn-
tregi a trecut un mare vint de sperante
romantice. Tn numele originii glorioase,
cu gindul la fratia latind, se cerea drep-
tate pentru ai nostri cei supusi f.J si se
credea cd o protestare puternica Tmpo-
triva tiranilor va aiunge pentru ca nea-
mul nostru de nobila vita s& reintre in
stapinirea drepturilor sale (..J.

Se privea pe sine ca un purtator de mi-
siune superioarda, un fTndeplinitor de po-
runci ce vin mal de sus. Altfel nu se
jertfeste linistea unei vieti intregi. Si,
pentru- cd porunca-i venise prin carti,
prinse pentru dinsele o dragoste fara
margini. Toate-l erau deopotriva : chiar
dupa ce. le cetea, era convins ca in fiecare
pagind se vorbeste de maica Roma, de la-
tinitatea Infratitd, care-n iubire isi ga-
seste viitorul 1..].

Si dupd urma lui va raminea aceasta !
credinta salbatecd pe care un taran a

_uceafarul

Revista editata da

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

«un dac
a conorit de pe columna»

avut-o pestra vtesrile carturarilor din
vremea lui si oemdrginrta-i evlavie pen-
tru cartea In rare vedea oamaj lumina <«
mistuire. (NJarta).

Dar om oe deacrie el teanc! : cu destuld anto-
kranaa. wwta « rfltoa. unafcat tas* da rfce-
aan rare *ta de Parale da sne : _Intr-« tea!
n. <tt*ninrata. ta aaul *m. ce mj trdneste dpnn
cap? Zac. ml ta trebuie sd ta ducd
la Rom* Si veri eu ochii t*i. cine a (ori mos-ta
*i atrimas-to ! Si dusu-m-*m“. Sau : ,intr-un
rind__ stai ril vfo, pare-mi-se primavara, am
plecat iar 1* drum. Zic: tot *tita_ ha] sl pi-
ra-o Spania Cum o fi fort ae rind. d tot prin
Rom* trece cararea. Vorba aia. toate drumurile
duc la Rama”-

Cei care-l cunoac D descriu diferit :

Ca rit fl «oraltam. ml simteam miscat de
g'as=! « portul acela neaoa romanesc, de
dormta orinfrinti ce-l pornise din mantii
hn H-I » i« pe foc ta Italia 131 de rile
de «ml. ptad la Roma (—]. Pentru mine
el odoaeae acta emotionald a craiului ro-
mlseac. habdjiteala de ®» afance cu orice
pre-: 1* Rama. forta rasei latine (—! geniul
poi.'tjic 12 =areh£ Tmparat care Uupl’ntase
la cvrttarite Camaiilor sammta vulturilor

W taraa -are obrrri* oeaaMui sau T

Cu auruaae duad dererf: saf devruene. paro-
rarui Guaaue Ortaa — af7ado-se (de sece aoO
In dBBU hi and de Chakuta. node
I« ftcuaa u™b* «5a> Smaresv-d cu no *1! «o-
ban — «e eewrt VOLt'XTAR cvrirx] sd p?e:*
pe front Era ta neutru mde-
uende”Nl uadtaBuM.

«

N-re—"\"*4. tr>"lore r= re* a
eu fr»td tar mu-Ses-j s*: rcAAj-ust taGr:-ita.
1* PSevr*. i* Smfedi- _ Guma Carw *-a avut
«titmJ aaaad. Mai tanuraesa cu tavarar'd
sAn de Ktal «eu fThng — ru ta»* — la
~-CoM.audi2Tu”Mtu! erane»y* ta BzzS'a. uteJdnd-o
ta radnil reri5™"5*r ~V-eu aSs”rat strict, uu-

Art. L Tn c*r de -r~dzare purtfaM «uu
tresti a irsai*- WL“ r.eml de ReAri he-
Urtcxe. r* ureriabnM a Con-
de ta rwM esoAle dkare

e nr-jTrf prta le*u de rirel 1K-
rrett ne de < uurte ea oe tot cruriasnl
tarii oMtcarimwa Oreriru taeitari le a da
- jtaegaarv pentru a

cnmpirta luaufirif nta aerm-irionarne”rteAor
«rmifrri. adinate prra e-.‘ftaae*ta <«“““nare
«ta admtaKpsur— - re****nhri kfta Lew*
svwwr* raebte*»'mi- mflHare — sesss-’4* :
r**»<v de Jusritta T. CTM-
PTKEA5V — M;a>rtT3 d- G*n*-*J
de bneatM CERNAT — im aprilie. 22)

MM Hrrin. rind va «olre* .recapitularea ge-
nerald pe tadet*- a -ofrandelor t>ri»le de «»<
pentru trebuit»ta armatei rrer*'* ta anii 18T7
*i 187t*. tabelai rnorinde : berbeci «i oi. boi ri
rari, cal ri i-pe. faanta M «He I-rume. arta. orz.
n*az. onrush, vin « rrefata. hrinza ri careval,
faind si ma’al o*«framl ti rerne. ptline. fin ri
pnje. mioare, nan-'-, acxm- f-<- r alte ob»-<"e
d- Ireat ranifii. rufe. tr«ya. fi*nele ri nriar.
ohierie de ««ternut. Tmbracaminte. farfHami*rte.
mobile, tarimuri de m*«d. ra«* de metal. va«e
d« o'mint, hamuri, trasuri, «ari. wmp de bani
Trimite anwme pentru rzm*n*-»rea tta a—e.
Printre fn’te are<t*a — M MI- tai G-re-re C*r-
t’n. rel atlt d¢ Indrier»«*’t d# ieri»»-a. tari* — i*

— ..oile i re riripe*n re *a»n* orbului-.

Fara doar si nnate. citind sarita din riare.
r-dinele de ri ri *oni cnmunfretele. G-o—
C~rtAn «e deride «S nl'"—. o-* ‘e “-roata.
Desprindem din INALTUL ORDIN DE ZI

..Ofiteri, subofiteri, . ri reM’H
in momentele vtbvg crin rer* tr-re t»-a
noastra. Romania intreaga are ochii atin-

loan  Alexandru,

ndu Enache,

titi asupra voastra, ea pune ta voi toate
speramele aata. -

In ara lupta, aveti Inaintea voastra fap-
tele batrin’H>r osteni romani : aduceti-va
amiate cd et—n armasi! eroilor de la
Baure si de U CaJucareni.

Drwelui aA ture tastati eate ta mijlocul
auaar» taadoa «aftasa Patrtei. Urmau*L
duri nteieftt si ciad ratard laurii pacii
«or Miaun pe muatd u ricnoiite Ro*
maiueL Patria, oi_reeaaostititd. va inacris
numefte bravitar ri mnariion pe frontispi-
ciul edificiuha tadependentei romane-.

VotuntarM Cartas R. George nu «purda u!
facd fronmL Li Bosicrp de Vede este reparti-
zat Compaatat 3 de recruti- asartinind — a-ar
pdrea — «reserve: caratarjei- care numarda doud
regimente de roBicri- Riat»ni «e Tneb-ie curtad
da-or.id vrtejLej mviora“w-tar Astfel ineft — la
23 iulie 1173 — «e da -Decretu* pentru trecere*
armatei pe pioor de pace, I-reotnd eu rua de
5 august 1177* Fostul votar“ar va eontmua si
tapte. altminteri, ta felal sau atit de ingenios fi
perseverent, orta drumarile se case la bate. fi«
pentru a transporta carti. &e pentru a duce pre-
tat:ndml ta lume. itsag&e* de neuitat
starului de pe Cotamnl-.

Cilae eu cunonrie arari m Badea
Gtaorvtee Cartea !— Trebuie sa fii un ce-
tatea* foarte otiacvr. ea sa au fi avut
c-n—ea. macar o data ta «tatd, sa au O
foci cervelat As aceat boa patriot. De la
d. Burson pin.* 1* Feln Faure foreamfi*-
teta Fraafei]. de la Imbnacu la Crispt
(om pocre Ttafe*- la un moment dat
presedinte al Conr.Luj™ 6e M a”stnl. d+
la Carpati ta canalul Mfaerd — toata
lomea «i foaie tocnnta stat ranoanrte tn
pmoaaa de oeobosauil rnmin  (Dodi*-
aeara *

MM. L™n* s*L La C3ui are k*e celebrul pro-
ces al oeooraridlstilnr. Pe banca acuzatilor «a
aiiL pnr.cre *i:ii : loan Rau-r. Gbeovgbc Pou
«ta Baneste V«Je Lacariu. D-P. Bi.-e*=*. lul o
Gen*ars_ Ozcraaim Dom:oe_ Dezbaterea — ta
sa;* _Rr**.e-. OrasenescSaia raorrr.de 1 3M—
13M de tocuri. 1* e<*\ pe tre- parti. C.-d sato-
ri*- La satarie. prohab?* «e **1& ri patareoral
pervrejj aruroe venit 1* Ctai pentru a asist*
1* arest proces pot.tic. ir.tertat retor care hm*a
da rdoc*r™-r*. ta vederea dobtedbr:; dreoenntor
ce E « c¢-'i"* roman'or tra”™TinenL Duna
ssi; bf-— 3» :?2-w* can»a™““ de d-tboter!. m—
morvMftfttt rint condamnati — ta total — la peste
treptei de ani de temr. ta_ plus I* plata unei
sanM  respectabile, reurezentind cheltuielile de
hKfecatd. Recursul coc.damnatitor este respins
£1 pr-pa a oamenii, dintre care multi cu parul
alb. ajung ta inchisorile din Vat sau Seghedin.
Acestor* — de fingd Columna hi: Traian, alaturi
de care Badea Cartan va fnnopta cindva —
poetul tf critical literar G. Cardueei (viitor Pre-
miul Nobel) — 1M6 le scrie :

Bornanitor de peste Caro*ti o salutare d’o

aprooiere*  Columnei tai Traian, pentru
credinta ta viata nemuritoare a Gintei
noastre.

Tn acea perioada, pacurarul din Oprea Carti-
*o*ra ob;snuieste sa spund. In gura mare, nlrie
versuri de el compuse : .Eu cioban George
Cartan | Sici n-oi bea niri n-oi minca / Pin d-
Se«hed:n n-o: da. / De iub-tii osind-ti f Ce-a in
temnita zvirliti*.

Mai tirziu. odatd, venise tiranul ratacitor
al acelor zile. Cartan de la Fagaras, sa
mai vada ..cum mai merg trebile la tem-
nitd- si neobtinind permis de vizita s-a
plimbrt ziua Intreagd sub z;durlle temni-
tei. cintind dtn fluier duioase melodii dc
la sat. Ascultindu-1. céaci flu'erul natrun-
d«a nlnd la noi. f2** « st;,i rn* rin'a
din fluier ,ne-au podidit pe toti lacrimile.
(V. Braniste).

Asa rum patrunde sunetul fluierului Dina sl-n

temnitd, patrunde Badea Cartan. cu sacii sai
plini de carti romanesti, prin munti, pina la
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tinta propusa. Alteori — tot Tn 1894 — viziteaza
fi Vatul.

Cel mal asiduu Vvizitator la Vat a fost
Badea Cartan din Tara Fagarasului care
venea regulat la Vat si Seghedin sd mal
stea de vorba cu ,,domnii nostri". Modest,
prietenos si sfatos lucru mare, cum era,
el aducea Iintotdeauna aerul sanatos sl
limpede de la tard. in ambianta de umbra
si ingindurare a temnitei de stat. De ase-
menea el milita, chiar sl in fata straini-
lor, deschis sl cu curaj neinfricat, desi
incolo cuviincios, in favoarea drepturilor
romanilor ardeleni. Badea Cartan se do-
vedise un mare propagandist al nostru
De la un timp, directorul inchisorii care
il banuia de spionaj, cdci nu-si putea
explica desele aparitii ale acestui valah
barbos. in straie  ciobanesti, cu caciula
mare pe cap si tundra de oi in spate, i-a
interzis accesul la temnitd. Atunci badea
Cartan, ca sa arate totusi ca nu i-a uitat
pe martirii neamului, s-a asezat linistit
la poarta de intrare si scotind fluierul d:n
serpar a inceput sd doineasca de jale,
timp indelungat, spre surprinderea treca-
torilor unguri din afara si spre multumirea
intemnltatllor lesit! in curte si asupra
cdrora acest semn de viatd, transmis
peste ziduri, produsese o profunda impre-
sie. (D. Comsa).

,Foaie verde trei smochine. | Mult ma mir,
cioban, de tine. | Unde-ai fost la ciobanle, / Da
pe fata ta poti scrie / Ca pe-o coald de hirtie ?...

Fost-am. zau. pe cel norut, / Fost-am la cap
de codrut, /* Sus pe virful muntelui, / Unde-i
drag sulletului. i Si minat-am dragi mioare /
Printre iarba numai floare. / Pe la limpede
izvoare. / Pe la umbra de copaci, / Printre min-
drulite fragi. / Usurel vint cind batea, / Fluierul
frumos cinta, / Oile mi le-adormea ; /Cind batea
vintul turbat, / Cu 2&padd mestecat. / Fluierul
minuni facea, | Gerul cd mi-1 alunga- (folclor).

Fluierul minuni facea — si Badea Cartan. alt
tip de cioban, la fel de pitoresc, insd& mai putin
idilic. Motiv_pentru care ayea sd sufere si el
trei condamnari : una — doud luni inchisoare,
a doua — o lund inchisoare, a treia sunind
astfel : ,,Cartan George, de 56 de ani. cioban din
Oprea Cartisoara. se condamnad la un an tem-
nita grea, pentru delictul de agitatie impotriva
statului si raspindirea de carti  interzise". Un
autor francez descrie caracterul politlenesc-re-
presiv al imperiului austro-ungar :

Politia este o ramurd a birocratiei T ea
este ramura cea mai caracteristica si mai
demnad de dispret: ea napadeste toate
compartimentele invecinate*, justitia, ad-
ministratia : ea se introduce in Ballplatz
[Ministerul ~ Afacerilor  Externei si da
politicii externe a monarhiei hahsbur-
gicel o alurd care irtimeste risul $1 este,
ta acelasi timp, sinistrd. (Rene Pinan).

Dar usde rra-1 ? Odata, bi hm* tai IMS. vine
la Bucuresti si petreve no*pte* 4taga statuia lui
Mihai Viteazul — domn Incoronat cu INTREITA
COROANA a Tarii Romanesti. * Moldovei si a
Transilvaniei-

Bucuresti, Bucuresti, ce farmec divin Tmi
-lnunda inipa cind rostesc acest cuvint Ce
fericire cereascd ma Tmpresoara cind Imi
revine In minte memoria acestui oras S|
mina parca Iml tremurd, cind incerc a
descrie impresiile si suvenirurile mele de
pe apa Dimbovitei. Bucuresti, Bucuresti, tu
nu Doaen grandetea ora»elor din Adu5 si
totusi ta ochii mei «pari mal admirabil {
tu n-aJ splendoarea tar. rl totusi esti mai
himinoa. tu nu te poti lauda cu frumu-
eetea tar. fzud pentru mine esti mal in-
eir-tator. Pentru ce. de oe pieptul meu se
agitd de amintiri dumnezeiesti la amin-
tirea ta T Nu nu-mi raspunzi, dar Inima
Im! toptesle tainic : -PENTRU CA ESTI

CAPITALA ROMANILOR’  CapitMa
ramanitar f DA, VEI FT [ (IMlI — losif
VafcML.

.Taranul eu plete neere « tundra tn «pate-
(V. Braaiatel merge per pedel aposialorum sl
pind 1* aPri* (ca Branrosi) — ta 1I19C. vara —
povesricd apta e*-i .vesel ed francezii m-au
e*nstrt foarte muiL ca pe an frate. Mi-a placut
Franta si francezii—  Aici. profesorul Emile
Root 11 pofteste sd le vorbeasca studentilor sai,
carora le preda, la universitate, limba romana
Cm invat* romaneste la Paris® — N. larga) :

— S& nu uitati, dragii met ce soartd am avut
noi romanii, care am ramas singuri ta fata na-
vélitorilor. Daca nu eram ooi sd le ti-
nem piept re se alegea de voi? La ada-
postul Dortru ati avut tot rdgazul sd va fintarit!
K sa va cultivati. V-a fost dulce si de folos
amtorni  nostru. A «osit vremea sa& ne dati o
mina de ajutor—

AHindu-se de fata d student! romani, aces-
tora te suune:

— Voi. dray? mH. tuatl aminte ce vedeti aid.
Nu pierdeti = vremea, invitat! si va luminati.
Pregatiti-va loi timpul cu gindul la tara care
v-a tnmi* sl va asteaptd sa va intoarceti cu
tLpkxne de ingineri, profesori, avocati. medici
— oameni priceputi, cu dragoste de popor. Auoi
sd va apucati de lucru, sa construiti in tara
_noastrd re ati vazut aici, dar mai ales, sa in-
dreptati soarta taranului roman, care e lipsit de
drepturi si libertati ([}peste doer un deceniu avea
aa Izbucneasca anul de foc 1907).

Badea Cartan strabate, asadar. Italia. Franta,
dar si Belgia, ajunge si la lerusalim, vrea sa
vada Spania (insa nu izbuteste), din nou Roma,
ta 1889. Autentic ilobe-irotter !

Badea Cartan nu stia decit = romaneste,
dar el era sigur ca toti fratii latini Tn-
teleg. sint datori a intelege accentele lui
latine. Si era incredintat cd iubirea lor —
pe care a si desteptat-o ici si colea prin
Caracterul  impunator al energiei mani-
festatii populare cuprinse in fapta lui —
e asa de puternica. Incit nici bani de
drum nu-i trebuie. Asa a strabatut ItaDa
si Franta— (N. lorga).

Ca sa ajungd, de pilda, de-acasd. pina la
~Maica Roma cea batrina". Latad-i itinerariul :

Oprea Cartisoara = Timisoara < Beciche-
recul Mic = Periam < Sinnicolaul Mare «
Macau < trece Tisa o Seghedin < Feie-
gyhdza * Kecskemet < Cegled < Buda-
pesta = Tatra = gvor = Neusidel = Viera
= de-a lungul Dundrii : Linz = Wels <
Salzburg < de-a lungul lonului : Kufstem
« Innsbruck e trece Alpii (din Tirpl in
.TjOmhardia) < Mediterana : Genova o
e Pisa e Roma (prin via Salaria) <
(dupa O. Metea).

Atunci cind, n pragul secolului al XX-lea,
sute de oameni de stiinta — orientalisti — par-
ticipd la un congres International, la Roma
(printre  romanii prefenti : V.A. Urechia, Gri-
gore Tocilescu), apare din senin si Badea
Cartan. Exista fotografia (reprodusa si de
,,L'llustration-, in care pacurarul din  Oprea
Cartisoara, cu caciula si opinci, pozeaza printre
delegatii la congres, alaturi de Columna lui
Traian, unde chiar el a depus o coroana de
bronz (sl, cu totul iesit din comun : a presarat
in jurul Columnei un pumn de pamint roma-
nesc si boabe de griu, aduse Tn desagd) 1

Doamne ce-am mai patit [venit de pe drum,
cu ,vesminte prafoase... chipul lui aspru, osoa
cu parul zburlit* — cum Tl descrie, altadata,
acelasi lorga — trebuie sa se schimbe, sa fie
pregatit pentru festivitatea de a doua zii- Peste
noapte, doua italience mi-or croit 0 camasa
romaneascd, mi-or spalat cioarecii, mi-or vac-
fiuit opincile. M-or gatit ca pe un mire. Ce era
sa fac? Nu ma puteam Tmpotrivi, trebuia sa
stau in rindul delegatiei care era Tmbracatd in
tinutd. Vorba aia. s& nu fac neamul de rusine
[...] Frumps a mal fost! Pind la Columna am
mers cu trasura. Lingd domnul Urechia, eu ti-
neam coroana in brate (..) Pe ulite, lume peste
lume. Era mindru ca prefectul de Fagaras, cind
ae plimba cu trasura trasd de patru cai. Tn apro-

piere de Columna un potop de lume si care
cum ne recunostea, striga ,Evviva. ewviva...
rumeno !" [Traiascad, traiasca romanul !] Cind
am ajuns lingd Columna: fanfare, cuvintarl,

lacrimi de bucurie, entuziasm. Dupa ce am depus
coroana pe treptele Columnei, ministru Bacoll
ml-a cerut poza, mi-a strips mina cu caldurda
(Badea Cartan).

,Latina ginta e regina, f intre-ale lumii ginte
mari" — spune poetul, adica Vasile Alecsandri,
in ,Imnul ginfel latine”, cintat atunci, linga
Columna lui Traian, pe muzica lui Filippo Mar-
chetti : ,,Nu pot sd uit toatd viata sarbatoarea
din 12 octombrie 1899. S-a cintat Imnul gintel
latine : Tti dadeau lacrimile nu alta, de mindrie.
Atunci mi-am dat seama de pretuirea ce ae da-
dea romanilor de alte popoare™.

$1. cind toatd lumea romaneascd era zgu-
duitd de o luptd al carui sfirsit norocre
se credea_aproape, de tot aproape, o anu-
me constiintd noud si neasteptate dorint!
se trezira si in sufletul taranilor de din-
colo. cari botezindu-sl copiii Cezar sl
Octavian, erau siguri cd au dat ajutorul
lor la renasterea Romei dunarene. Si unul
dintre dinsii isi_lud atunci toiagul pe care
nu l-a mai parasit niciodata (N. lorga).

Toiagul acesta, din mina Iui George Cartan.
a batut si drumul pind la Putna. in 1901. iulie
2. dnd se comeroreaza 400 de ani de la moartea
lui Stefan cel Mare sl vorbeste. la fata locului.
lorga. Peste exact sapte ani. luindu-sl toiagul,
si simtindu-si sfirsitul aproape, face ultima a*
calatorie peste Carpati. ca sd moara in libertate
La putin timp de la plecarea de-srasft. din
Oprea Cartisoara. Intr-adevar. inchide ochii
pentru vecie.

..Badea Cartan n-o ai mal hatfl la marta ni-
manui. cu cererile lul staruitoare al cu dmilitu-
riJe lui Istete"—

Badea Cartan a-a «tins sl cu el dispare o
figura caracteristica, cunoscuta dtn vedere
sau din auzite in toate colturile locuite de
romani |..1 Acum hades Cartan a incheia!
prihegllle Iul. (dintr-un articol publicat
atunci la Lugoj. in Drapelul lul "Valerlu
Braniste, care-l cunoscuse indeaproape).

Sinaia. Un mnrminl pe care scrie! GR BA-
DEA CARTAN DOARME VISING INTREGI-
REA NEAMULUI SAU. (1911). Asfazi. dupa
«curgerea a 65 de ani. cind trecem cu trenul
sau matlna. pe Valea Prahovei, fie Tn goana lo-
comotive! electrice, fie in grsha cailor putere,
sa ne ldsam gindul. o elinA mSrer. sa fuca —
cu piosenie — spre locul in care se odihneste
omul cu toiag, ciobanul care si-a preschimbat
oile in carti, minindu-le peste munti, ta frati,
sé-i lumineze, péacurarul cu Inima de poet. in
stare sa poarte in desagd, la m!l de kilometri
departare, un pumn de pamint romanesc si altul
de boabe de griu. ca s3 le presare, prinos, de
jur Tmprejurul Columnei lui Traian .

Si totusi, simbolicul toiag de drumet, al lui
badea Cartan. continua sa bata drumurile prin
nepoti. Ba mal mult chiar : dind fapta nazuin-
telor sale sl intocmai ca In Alecsandri — ,,Ca sa
treacd DRUMUL MARE i Peste-a noastre vechi
hotare-, de apd. de piatra — Transfagarageanul
taie, de citiva ani. drum direct din Transilvania
in Muntenia. Cindva numiti ,,Carpatil despartirii
seculare” sau — dupa spusefe lul lorga — ,sira
spindrii _poporului romanesc, de o parte gi de
alta se intind coastele aceleiasi fiinte", Carpatil
pe care Badea Cartan i-a razbit intr-atitea rin-
duri. cunosc — in sfirsit — sarbatoarea nfaptui-
rii. Cu prilejul inaugurarii  Transtagarasanulul.
sus in munte, la Bilea-lac. Tmpreund cu _un
grup de consateni din Cartlgoara, se afla gl
stranepotul lui Badea Cartan. t>e nume Florian
Cartan (,,botezindu-si Cezar sl Octavian" — sau
Florian), purtind un Tnalt mesaj :

— Mult iubite tovardse Nicolae Ceausescu.
Noi. locuitorii ~ acestor strdbune meleaeuri de
unde badea Cartan. mistuit de dorul luminarii,
a plecat s& cunoascd tara si istoria glorioasd a
neamului romanesc, traim astdzi sentimentul
inaltator al Tmplinirilor. La treptele de buna-
stare si civilizatie pe care am urcat. indemnati
si condusi de partid, se adauga fincd una pe
care parintii nici n-o visau : aceea a Transfa-
garasanului... Va raminem pentru totdeauna re-
cunoscatori si ne angajam sa pretuim si sa gri-
jim darul ce ne-ati facut, ca pe [umina ochilor.

Atunci, la inaugurarea Transfagarasanului, in
amfiteatrul multisecular, rasund asemenea ins-
pirate cuvinte :

PARCURGIND ACEST DRUM. PRIVIND
PISCURILE INALTE ALE MUNTILOR.
NE D4M SI MAT RINE SEAMA CE A
INBARBATAT INTOTDEAUNA SI A
PASTRAT TREAZ SENTIMENTUL NA-
TIONAL AL POPORULUI NOSTRU. CE
L-A INDEMNAT CA _IN CELE MAI
GRELE TIMPURI SA-SI APERE GLIA
PRIN LUPTE GRELE. _AICI S-AU NAS-

CUT MOSII SI STRAMOSII NOSTRI.
AICI  ESTE LOCUL  POPORULUI
ROMAN | OAMENII CARE AU TRAIT

PE_ACESTE MELEAGURI. PE ACESTE
INALTIMI AU 1UBIT INTOTDEAUNA
— CA Sl CAPRIOARELE. CA SI PASA-
RILE — LIBERTATEA. SIMTIND CA NU
POT TRAT DECIT IN LIBERTATE. STA-
PINI PE TARA LOR. PE ‘' DESTINELE
LOR. (Nicolae Ceausescu).
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