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legendă

In suprema bătălie a acestor xile pentru salvarea viațilpv, paperte întreg a primii cu adinei satafocție și prețuire lecția de mare omenie a tovarășului 
Nicoloc Cenușa seu și a tovarășei Elena Ceaașescu.

Partidul,

r

inimă ri lumina 
patriei

<dl și-M drum al noiira neumbrit sau rupi 
cil mai mmm și sullel și pulere

cum. cind de tragica noapte de la 4 
martie, ne despart 
cind s-au numărat 
rile tării, tulburată 
creatoare, poporul 

alt bilanț — bilanțul marilor 
marilor sale virtuți, pe care . 
mină faptele eroice ale zilelor acestei primăveri.

Tn primul rind, conștiința lucidă a fiecărui 
cetățean al patriei așează cu mlndrie. intre rea­
litățile mereu viabile ale națiunii, adevărul 
existentei in România a unui partid comunist, 
puternic, profund și indisoluhil legat de dese­
nele poporului, al unui partid care fi-a mani­
festat și in aceste împrejurări neobișnuite ca 
forța politică conducătoare a societății noastre.

Spre partid, spre cu vin tul partidului, spre che­
mările și bot fi rin le sale s-au îndreptat cu în­
credere voințele si energiile țării. Fiecare dintre 
noi ne-am simțit mai puternici, mai «guri pe 
faptele noastre, mai pregătiți pentru a depăși 
durerea și clipele de cumpănă. — de înțeles in 
asemenea momente — pentru că am știut că in 
fruntea societății se află partidul, acest vezi­

două săptdmini, 
jertfele și piertk*- 
grav in viața ei 
român face și un 
sale adevăruri, al 
le-au adus In lu-

cit un tem vii. ch*br de-au pierit atiți 
ți-a Impui nostru ei mai gem, mai dar 
cit n-om uitat sâ ridicăm căluți 
și-tm stiip mai țtim să facem ți-un ulcior

cit la izvorul sinului mai crose 
atiția pnmci ai țârii pentru miine 
cil c împuțite ce ne-adâpostesc 
cu halda lor de spice mai dau piine

cit alfabetul țârii n-a pierit 
|i-i scris adine in fiecare palmă 
cit munca-i bunul cel mai prețuit 
cit știre purta e floare sau e armă

cii ia cetate glasul cel mai drept 
il ascultăm cu inimile toate
cil mai simțim porunca vteții-n piept 
și știm munci cu rnmâ și dreptate

Lucian Avramesca

redeam că imaginea supremă a mame! 
Ca fost definitiv exprimată de genialul 

poet în Miorița. O vedeam mereu pe 
acea „femeie bătrînă, cu briul de lină*' 
urcind prin vremuri, căutindu-și fe­

ciorul „tras ca prin inel*4, fără a bănui că „Ia 
nunta sa, a căzut o stea".

Credeam... Și iată, că în aceste 2ile ale pri­
măverii sfirtecate de spaimele din adincurile 
pămintului. alte mame au venit să ne aducă 
vestea infinității chipurilor măicuței bătrîne din 
baladă.

O Icoană demnă a durerii îmi pare acum chi­
pul acelei femei între două vîrste, care a pă­
truns in casele și inimile noastre, prin drama 
xflșietoăre, trăită zile lungi cit veșnicia, acolo, 
lingă ruinele blocului Continental. Ce i va fi 
•par acelei femei, ce simțuri Intreclnd sensibili­
tatea celor mai fine seismografe ii vor fi șoptii 
că. după multe zile și nopți de întuneric, fiul ei. 
frmoăul ei fiu, Sorin Crainic rezista sub dă- 
rimături ? Poate dragostea ei de mamă 
l-a ținut in viață. Și țoale dragostea lui 
pentru mamă.

Stătea Împietrită lingă muntele de moloz și se 
ruga cu glasul stins, cu ochii in care secase pină 
și izvorul lacrimilor, de oameni să mai caute. 
„Este tlnăr, frumos, sănătos — spunea ea, ca o 
Întruchipare modernă a mamei din baladă — 
■a mi-l pățeau fringe dări mături Ie." Atunci a 
venit acolo, ca in atitea alte locuri, cel ce repre­
zintă in cel mai Înalt grad voința și Încrederea 
In noi înșine. Și a dat ordin să se continue să­
păturile chiar și acolo unde nu se spera să mai 
existe viață. Și a venit și in ziua următoare. Și 
a rostit iarăși cuvin tul Încărcat de omenie.

Și a fost găsit sub ruine, după 251 de ore da 
supraviețuire. Balada cutremurătoare ce 8-a con­
sumat lingă fostul bloc Continental, intre 4—ÎS 
martie 1977, a avut, așadar, o altă dezlegare, ca 
o replică a forței vieții dată celeilalte balade, de 
demult și din totdeauna. Iar această eroină a noii 
balade, a unei greu imaginabile balade, își amin­
tește acum, cind chipul durerii se rotește încet 
către cel al speranței 61 bucuriei : „Nimeni nu 
înțelege mal bine inima de mamă, ca o mamă. 
Să știți asta. Fr dosul palmei mele drepte, atuncț 
cind a imploram să tri-ajute, am simțit plearlnd 
• tarimi... Mia aehli îmi secaseră. Șl lacrima 
aceea de mamă, de icră, de am care-mi înțelegea 
da re re a mi-a redai aperan|a."

Lacrima aceea venea de la o altă mamă care, 
mereu alături de tovarășul său de luptă și viață, 
a fost prezentă zi de zi, pretutindeni unde oa­
menii aveau nevoie de ajutor, de un gind Încura­
jator. Iar mama pe care o evocă sfîșietor de 
emoționant cealaltă mamă, cea care și-a regăsit 
fiuL ae numește Elena Ceauțescu.

Un fapt tulburător ale cărui omenești semni­
ficații vă propun să le pătrundem împreună as- 
eultind glasul acelei femei care și~> regăsit fiul : 
„Pe Sarin al nea. ■■ aingnr am l-a salvat, te- 
varășal NI eaIar Ceaașeaea. Și • mamă, a mamă 
■ a și mi ar. care oii-a ințclM ■■ numai durerea, 
ri mai ales speranța"-

_Pe-un pi a or de plai", adică, aid in Româ­
nia greu încercată, in fața unor tragice in­
terogații ale naturii, oamenii au știut să fie 
eroii onor fapte ce păaeoc spre legendă.

Nîeolae Dragoș

Eugen Jebeleanu
<^4rana

Dispăruta
Doar ca să nu vâ intristez 
ți sâ vă fie ziua bună, 
n’am pomenit (vai, azi greșesc) 
de ochii ei ca de alună, 

ce-atât de tandru ne priveau, 
care erau și ochi și gură 
ce sărutau, cum numai ea 
știa, pe oricare făptură...

pe care azi nu știu ți nu 
mai pot $ă-i chem, căci n’or sâ vie, 
și nu mai pot să-mi spună : tu 
din cerul lor de iasomie...

V_____________________________

Scrisoare 
unui tinăr 
prieten

sugerează 
o stare

Un vers 
melodios 

mai adine 
sufleteasca

un neam de oameni tari
•Labil stat major al țării.

Nu sintem departe de zilele în care Ședințele 
Comitetului Politic Executiv, botăririle șl mă­
surile adoptate pentru înlăturarea marilor pa­
gube materiale și umane pricinuite de dezastru 
au constituit adevărata apă vie, in tremă t oare 
pentru fiecare dintre noi. Am intimpinat cu o 
justificată mindrie cetățenească acțiunile lucide 
și eficace vizind normalizarea situației în cele 
mai diverse compartimente ale vieții economice 
și sociale ; am avut acut sentimentul puterii 
noastre atunci cind. în asemenea momente, con­
ducerea partidului adopta măsuri nu numai pen­
tru soluționarea unor Erele probleme ale ac?s1cr 
zile ci și pentru perspectiva dezvoltării țării.

Intr-o singură și imensă bătaie de inimă, măr­
turisind dragostea si încrederea unui întreg 
popor, am primit faptele excepționale ale băr­
batului de frunte al țării, ale tovarășului Nico’ae 
Ceaușescu. care a fost in aceste zile simbolul 
suprem al voinței noastre de a învinge, al în­
crederii noastre că peste rănile iraționale, dic­
tate de incredibila convulsie a adîncurilor. vom 
așeza în semn de statornicie roadele muncii 
noastre de zi și noapte. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a acționat. încă din primele clipe 
după aflarea veștii în legătură cu devastator'll 
cutremur ce s-a abătut asupra chipului limpede 
al țării, cu o nestinsă dragoste față de poporul 
său, cu energie și luciditate, cu un inegalabil 
spirit organizatoric, cu un pilduitor umanism. 
Prezenta sa eroică, permanentă, ziua și noaptea, 
acolo unde rănile ecau mai grave, mai adinei, 
indicațiile date și acel memorabil îndemn „Oa­
menii, salvați oamenii !** constituie pentru noi 
toți o pildă comunistă exemplară, mărturisesc 
in modul cel mai concret rolul excepțional pa 
care l-a avut secretarul general al partidului in 
exercitarea conducerii ds către partid in această 
încordată bătălie, in îmbărbătarea și mobilizat a 
oamenilor, in insuflarea curajului și voinței atlt 
de necesare in asemenea momente.

Urmînd exemplul partidului, al secretarului 
său general, toți comuniștii țării au acționat zi 
și noapte, demonstrind in modul cel mai con­
vingător ce forță uriașă o reprezintă apartenența 
la idealurile revoluționare, patriotice ale unui 
asemenea partid cum este Partidul Comunist 
Român. Sub conducerea și la chemarea lui, oa­
menii au acționat cu toții ca un singur om, 
și-au asumat cu gravitate misiuni ce înnobilează, 
s-au implicat cu prețul propriilor vieți in bă­
tălia pentru salvarea vieților, au venit in fabrici 
în miez de noapte, conștienți că țara are nevoie 
în asemenea momente ca fiecare mașină sâ pro­
ducă. ca ritmul normal al muncii să nu cu­
noască amînări îndelungate. Cu conștiință de 
stăpîni ai uzinelor și fabricilor, de oameni care 
hotărăsc cum va fi țara și viața lor de miine, 
au venit oamenii muncii în fabrici și uzine.

Luceafărul
Continuare in pag. a 7-a

An revenit 
cocorii...

Rădăcinile 
încrederii Solidaritate

-■ năpustit din nou aatnra asupra 
noastră. De data aceasta, nu apele 
ne-au năboit, nu focul soarelui ne-a 
pirjolit. De data aceasta, păm intui s-a 
scuturat in mârtmțaiele lui ți au pie­

rit oameni și animale, s-au prăbușit ease « oz- 
ne. a^au prăpădrt de poete de cereale și materii 
prime, a-au stricat mașini te instalații, s-a As­
tma o bună pane din roadele munen noastre 
din ultimii uiL

A venit dezastrul acesta tocmai atunci ctod 
luasem măsuri pentru a înainta mai rapid pe 
drumul dezvoltării țării noastre. Ne-a Lzbtt greu, 
cum nu s-a mai intimptei vreodată. Cutremore 
au mai fost, dar niciodată un asemenea prăpăd.

Poporul nostru a fost pus la cumplită Încer­
care. Nu este ușor să-ți vezi munca făcută pul­
bere in cite va clipe, nu este simplu să simți cum 
pier lingă tine frați «1 surori, copn li părinți, 
prietrtiî si cunoscuU. fără ca măcar să ai tim­
pul să schițezi omenescul gest al inLaderu mii- 
niî. Drama. In sinea ei. este «fltertoarr.

Și. totuși ! Acum cind putem să reflectăm te 
ceea ce &-a ImimpteT. la cum s-a Intim plat. la 
cum ne-am comportat in acest cataclism, de a 
cărui provocare numai narura. oarbă oaia vi­
novată. putem să spunem că ne-am dovedit a 
fi un nea.m de oameni tari. Ne știam un popor 
dtrz, curajos. De data aceasta am arătat că ten- 
tem și disci alina ți și mal atoli ca niciodată. Cine 
a privit fețele oamenikr noștri ia acele clipe 
tragice, cine le-a căutat privirea. cine le-a as­
cultat tăcerea, cine le-a simțit hotărirea. cine 
i-a văzut muncind zi și noapte, stăpiniți. minați 
de un singur gind : oalvarea a ceea ce s? mai 
putea salva ți înlăturare rapidă a urmărilor 
cutremurului, nu poate să nu ajungă Ia consta­
tarea că poporul român. in întregimea lui a tre-

George Macovescu
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A ntre elemente n noi. comunicarM ere 
Io sispord diree|ie. Piatra, dură Și 

aarbd. ie poale prăvăli peste Newton 
sd știe rrrodate pe cine a o mont.

Pălea escalie o riuțd ialrra^d orga 
focnltzi te eu ■■ m cXt mcwdotă poc zale. ro- 
ntstle ti frigidul* •oturt, incapabil dc alt­
ern deeit d* a te trau^orwu, fizicește, ia xcrum. 
Această aaatouXă «eriimțrre nc șt /osemeazd, 
atu este de ioeredibiU. si. ca să putem conlocui 
eu ea. n rd uf dm spoatea aaalopii in lumea 
faad. o antropomorfizam Si ca cit ae ațintește 
9t «e răneții wito mah. ea ații a antropomorfi- 
tom awi tare, a a oi ajaape pind acolo incit nici 
nai mai face o dutind»* intre «l și ea. o con- 
siderd a fi o parte dta sme. dte propria sa 
faclă, csatmindat-fi. peairw a nu-i mai vedea 
eiupad taprozitor. opacitatea, duritatea și nesim­
țirea « aduse, țoale, nb temnul spiritului Ini.

Să numim omenie efortuT unei lumi întregi 
de a edata zi ți noapte prin dirimăiuri pe cel 
rin ea să-l redea riepi r pe cel zdrobit pentru 
a-i ocroti Uniftea. dapd cnriințd ? De a nu ac­
cepta rd nici o speranțd nu mai este permlsd ? 
Cmd lupta pentru speranță o duc tofi. ‘solidari, 
calmi, eu toate mijloacele posibile, fără odihnă, 
avem a face cu omenie, lato și cu manifestarea 
anei foarte înalte, corecte idei despre oțn, iar 
acest din urmă aspect reprezintă un fapt de 
cultură. Este cult plugarul care de mtlenii ur­
mărește mersul stelelor, cinlărește norii, stu­
diază afinitățile dintre sămință și pămint, iți 
face cu mina lui casa, din lemn și piatră, știind 
cum sd o mărite cu rfratul și soarele, ți ne-a dat 
Miorița ; culi este si învățatul care știe cit de 
multe urmează a mai cunoaște. Cultura este, 
pină la urmă, acea maturitate a înțelegerii și a

Radu Petrescu
Continuare în pag. a 7-a
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m chibzuit îndelung înainte de a mi 
așeza la masă și a scrie aceste rmduri. 
Auzisem tocmai povesti nd u-se despre 
doi meșteri zidari din Ardeal por­
niți spre București să dea o mină de

ajutor la ridicarea casei distruse a unui om rare, 
cindva. îi ajutase și el să iasă poate dintr-un im­
pas asemănător. Cel care povestea îi întilnise in 
tren, la clasa a doua, tămdu-șl slănina pe bucăți 
mari de pline neagră și chibzuind și ei cu voce 
scăzută dt de solidă va trebui făcută casa acelui 
om care, erau siguri. H și uitase. Ce se poate 
spune mai mult despre acești doi oameni care 
au știut să rămînă oameni ? Ce se poate spune 
naaj mult despre cei care si-au îngropat morții 
și și-au văzut trecutul risipit in moloz si clinesc 
sfișietor In fața iscoditorului aparat de filmat 
care a Intrat odată cu el în casa viitorului lor 
copleșit de amintiri ? Pini unde avem dreptul 
să apelăm la cuvinte fără a răstălmăci însăși 
realitatea umani cea mai fi re ancă ce le-a năs­
cut ? Ceea ce s-a petrecut și se petrece In 
România acestui început devastator de primă­
vară și In acest București in care, amăgind du­
rerea. au apărut Iar la colțuri de străzi vinză- 
toarele de flori, uriașa revărsare de omenie a 
primului și ultimului dintre noi. trăind aici sau 
aiurea, nu poate fi Înțeleasă la adevărata «a 
semnificație dacă se descoperă altfel dedt s-a 
dovedit șl se dovedește a fi : un lucru firesc, 
normal, o realitate de care va trebui să ținem 
bine seama atunci cind gindim prezentul și vii­
torul nostru și al tuturor.

Cuvintele. îmi dau seama, au rămas aceleași- 
Cuvinte, 
Cuvinte 
aproape 
lumii in . . .
bat iar ceva in noi și cu noi. s-a schimbat iar 
ceva in țara noastră atît de încercată, ceva ce 
va dăinui și după ce ne-am uscat lacrimile și 
ne-am înăbușit suferința. Acum am simțit iar 
acut și am știut iar că nu însemnăm nimic unul 
fără celălalt, că omul de pe stradă poartă in 
cutele frunții aceleași întrebări ca și noi. că 
nevoile lui sint și nevoile noastre, că sentimen­
tele noastre sint și 
vim !n noi înșine și 
limpezi ai adevărului 
de astă dată, trebuie 
frumoasă, întreagă.

desigur. Cuvinte mari și cuvinte mici., 
cu care auzul s-a obișnuit, și cuvinte 
uitate, smulse din letargie și redate 
prospețimea lor răvășitoare. S-a schim-

înt citeva sila da cind telefonul, acest 
instrument modem de tortură, m-a în­
trebat cu o voce tinără, ce cred eu 
despre tinerii poeți și versurile care se 
scriu acum, cu calitățile și lipsurile lor?

Pentru o clipă, mi s-a părut că cel care mă 
întreba, odată cu vocea, a intrat și cu persoana 
lui In biroul meu. Eram gata sâ-i ofer un scaun 
și Intre noi începu a conversație ca intra doi 
confrați.

Eu socot eâ penuri se publică în abundență. 
Dar asta au cred că e a greșeală. Trăim intr-o 
epocă agitată care preface intreaga lume, iar noi, 
cu simțurile noastre, căutăm să ne adaptăm ei. 
Poeții sint antenele societății ; puteau ei să ră- 
miie străini de ea? Fiecare epocă scoate la iveală 
cițiva scriitori care râmin pentru totdeauna în 
iitoria literaturii și culturii universale. Dar pen~ 
tru nașterea lor muncesc pe terenul creației ar­
tistice nenumărați alțit, care rămin in umbra 
timpului, ce schimbă totul.

Interlocutorul meu se interesa de temele cu­
prinse in opera poeților actuali.

Temele se ivesc in măsura in care le impune 
viața. Dar viața, in esența ei, nu se schimbă 
prea mult și deci șt temele folosite sint cam a- 
celeași. Ceea ce se schimbă e forma in care sint 
prezentate In public și poeții noștri actuali în­
țeleg foarte bine aceasta, alergind neobosit după 
originalitate. Numai că o formă nouă nu e tot­
deauna și reușită. Nenumărate versuri rămin 
simple încercări pină cind sensibilitatea poetului 
găsește o formă mai sugestivă prin plasticitatea 
ei. Dar procesul mintal, care dă naștere unor 
creații originale, e determinat tot de puterea 
simțirii și gtndirii poetului.

Azi e prezentă in poezie tema patriotică. 
Dar patriotismul nu e numai motiv, de inspira­
ție poetică. El este motorul cel măi puternic al 
oricărei conștiințe superioare. El e factorul edu- 
cativ cu care se întilnește orice copil, cultivat 
de școală, orice cetățean cultivat mai tirziu, de 
presă, fixat puternic in educația revoluționară 
fi susținut ca o necesitate vitală de toate forțele 
sociale. Pentru aceasta, forma folosită trebuie 
*ă evite banalul spre a fi oonvingătoare. De 
aceea marii poeți care s-au impus culturii națio­
nale, nu-l exprimă direct printr-o declarație re­
torică, ci indirect. Bolintineanu preamărește vii­
torul țării, Eminescu evocă sacrificiul eroilor 
care apără țara. Alecsandri folosește același pro­
cedeu în diferite versuri ca in „Dan căpitan de 
plai“ și altele, iar Coșbuc, legat de viața obiș­
nuită, se adresează păsărilor călătoare, cind revin 
în țară, spunindu-le : „Străinilor, voi nu le-ați 
spus / Cd doine ea a noastre nu-s ?“. Dintr-odată 
viața țării întregi te pătrunde adine. Dar decla­
rația făcută direct, pe care am auzit-o intr-un 
tintec : „Țara mea cu ochi frumoși", pare ha­
zardată, pe lingă că e și confuză. E vorba aici 
de o ființă cu ochi frumoși, sau în cuprinsul țarii 
se găsesc mulți ochi frumoși ?

Același procedeu împrumută o notă banală ?i 
pentru tema dragostei. Tinerii noștri poeți} in

Mihail Cruceanu
Continuare tn pag. a 7-a

sentimentele lui. Și pri- 
ln jurul nostru cu ochii 

că viața, care a învins și 
să ne fie bună, dreaptă.
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„NU VOM MAI FI ACEIAȘI" 

de MARIN PREDA

Constantin Stoiciu
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Jara. marea familie în eare
✓

EROISM, CURAJ, SPIRIT

CIVIC, 
cuvinte care au coborit 

din amfiteatre în stradă

• Erau momentele grele, de incertitudine ge­
nerală, clnd un mare cutremur părea a se isca 
din adierea ierbii abia încolțite în parcurile ora­
șului ori din trîntirea în furcă a telefoanelor 
publice amuțite. Femei ți copii tremurau In 
mijlocul bulevardelor ne îndrăzni nd, imediat 
după încetarea cumplitei vibratil, să urce in 
apartamente. Cineva ae cuvenea să intervină 
fără întîrzlere. Este vorba de primele minute, 
poate primele cinci, poate primele zece. Cineva 
se cuvenea să fie lucid, calm, cineva avea a- 
ceastâ datorie. Mai ales acolo unde viața și 
moartea se cumpăneau pe grinzile frinte. Cineva 
trebuia să aibă curaj, cineva trebuia să aibă 
putere, Să mai aibă. Mulți bucureșteni și-au 
riscat atunci viața. Prețul îndrăznelii dc a fi 
rămas oameni și In acele Împrejurări. Nu-i 
chemase nimeni pe studenții de la Construcții, 
Mircea Borcllă, Trai an Dohre. Laszo Szombo- 
rila la blocul din Lizeanu, nu ae dăduse nici un 
ordin, nu re dădure nid o garanție, nu se infir­
mase nici un zvon. Molozul re mai scurgea Încă 
de la etajele superioare, grinzile iși fringe au 
ultima rezistență și primele strigăte de ajutor 
erau Încă 
piere din

abia rostite. Cei trei k aflau in epro- 
in timpi are.

«AVEAM ÎNCREDERE IN CELE ÎNVĂȚATE DE 
LA PROFESORII MEI-

e Mircea Bordlâ din anal III eubingineri, se 
■fia la film „Stăteam pe locul 23 .lingă ușă. în 
primul soc am fost acoa de pe rind. leș iți In or­
dine 1 am strigat- In stradă, blocul Lizeanu se 
r teu cea. La ■ treia rteudre ■-■ Înclinat Vânză­
toarele din cofe tărie, ci tem, tomnaseră. M-am 
apropiat fugind șl am «Ungat după pepsi, după 
apă. Mă mișcăm ca un robot uitasem de prie­
tena cu cerc venisem la film *i eare tremura In 
strada. După mai puțin de 1 minute de la înce­
tarea nitre muni ltd intreeem tn bloc. In magazia 
de Încălțăminte in care ae surpaseră ci tex-a plan­
șe». Un bărbat |1 o fanete mă chemau de sub 
dări mături. Ara strigat după ajutor, singur na 
puteam, iar afară ae Îngrămădise o mulțime 
oameni car* no știau ce al tară. erau Încă 

la încheieturi.
ci ți va muncitori

un copil, se văicărea. Afară re auzea vocea Iul 
Ștefan dind ordine, iar mie Îmi amorțise ptclo- 
rul drept.

— Ștefan ?
— Un student ca voce puternici, studentul 

Ștefan și atît, nimeni nu l-a Întrebat mai mult 
Transpirasem. Mi șea ți degetele, U spun bărba­
tului.

— „Mișcați r
— Doar n-o U-î spun „mișei*, avea cel puția 

B0 de ani... Lucram cu palmele, prindeam molo­
zul In pumnii care slngerau. Mă tăiasem 1n 
rioburi și stăteam pe vlrfuri, sprijinit de armă­
tura unei grinzi care aluneca Încet, Încet. Am 
găsit un capac dc oală fi totul mergea mai re­
pede. Deasupra un planșeu iși găsise un sprijin 
debil Intr-un colț de grindă. Era întreg șl mi 
acoperea ca o umbrelă. Iar bărbatul se văicărea 
«i mă ruga *ă-l scot „Doar pentru asta am ur­
cat pinâ aid, domnule F Eu rint din ădorheiul 
Secuiesc și sint calm. Dar atund m-am enervat 
pe unii care izbeau cu niște răngi deasupra 
planșeulut Am auzit o bubuitură și am Înghețat 
Să nu mă lași, spunea bărbatul. Un pi doc și l-a 
'cm singur, apoi ■ cerut să re odihnească. Era 
întuneric, dar eu simțeam planșeul rum sa lasă. 
Haideți, domnule, nu mai avem timp.

—• începuse să-ți fie, te sflrșit, frică...
— Nu. dar auzeam niște țipete in altă parte. 

Frică mi-a fost a doua zi, dnd mi-am amintit 
Dar a doua zi eram Ungă Foișor. Încărcăm In 
camioane cărămizi degajate din dărâmături. Ve­
niseră vreo 50 de colegi, din proprie inițiativă. 
Pini luni n-am mi nea t nimic, mi-a fost impo­
sibil. Toată ziua stnt in facultate. Lucrez la spa­
țiile verzi, la aranjarea bibliotecii, a laboratoa­
relor.

Se cuvenea să fim lucizi, calmi, și au fost 
astfel mH de bucureșteni. Cineva se cuvenea să 
mai aibă putere și au avut atlția... Cuvintele 
„eroism", „curaj", „abnegație", „dăruire de 
•ine", „Spirit civic", au coborit din dicționare In 
stradă, In sufletul a zeci de mii de anonimi. 
Faptul că cei trei studențl au ieșit din anonimat 
a o întâmplare și rodul insistenței mele. Ml-am 
spus In gînd, ca o scuză, o vorbă din vechimea 
omenirii j ecce homo I

întâlnirea 
n-a mai avut loc Lacrimile primăverii

I
Ion Longia Faptica

De la munfi la maro

de 
In- 
Eub păi mintă ți. Blocul trosnea 

■curmam te moloz. Au venit ______________
cobori ti dia tramvaie fi I-am acov pe cd doi. 
Apoi, in grabă, am făcut ci ți va ’ “ 
mișca sub o placă de beton.
Veniți, care arc curajul I Deasupra, elementele 
da beton de biții au amenințat of.

— Si tu?
— Eu strigam că «e faci liniște. Si ae oțraacâ 

mașini ie. De cub piară am scos o femeie. Cred că 
mi-a mulțumit La ferestrele de sus. re auzeau 
alte strigăte. Am alergat la casa scărilor. Dm 
□ou am acrigat la cel care re îmbulzeau : _A>- 
cultâ comanda la mine ! Nimeni nu acțiooează 
fără ordinul meu ?■

De pe ruina sumbrelor statui 
Vom risipi aceste triste spuze 
Plinind la temelia visului 
Chior piatra vechii Sarmisegetuie.

peri O palmă oe 
Aici, am «Irigat.

Și țara dintr-un colț la ctlAlall 
Sub clopotele zârii iar respirâ 
Și va im ca mai nalt peste bazalt 
Find de iarbâ răsunând ia liră.

CA este in puterea firii noastre 
M facem »6 rowne iar alunii 
Și td-nflortai wb cer paste deicibo 
Pământul dini unde na dorm tarftbuiM.

Serisoare de la mama

Statornicia faptei morale
•> Suferința erte parte, tuflet din tufletul o- 

teului, ea nu trebuie nici ignorată nici preamă­
rită, ea ette o coordonată fundamentală a 
fiin|ei omenețti ți înțelepciunea omului pro­
vine de acolo că el știe ți rid în voința lui 
de a fructifica suferința, de a o pune la lucru 
pentru bine ți adevăr. Și tn cele din urmă de­
venind izvorul unei tainice ți luminate bucurii.

Orice bucurie adevărată este înlăcrimată, măr­
turisind prin aceasta că a captat în potirul său 
de cristal ți rouă durerii în care se fringe raza 
luminii nevăzute. Dar ți fiecare durere este 
străpunsă de aluatul curat al bucuriei ce in-* 
eheagă bunătatea piinii viitorului.

Îmbinarea armonioasă a acestor două izvoare, 
durerea ți bucuria, ce hrănesc chipul omului pe 
pdmlnt a dat ți Ia vot măsura bunului nostru 
simț, • răbdării In durere, a cuviinței In bucu­
rie ți ■ unei mari adddjdutri dincolo de accen­
tele mai grave sau 
obrazul sufletesc al 
tre in firea lamii.

Pdrinfii noriri ne . 
este ți mustrat ți certai din cind ___  __
mai demn ți plin de iubire sd devină. Ața cum 
an om vrednic ajuns la virata btfrbdtiei îți aduce 
aminte cu bucurie din copilăria sa, în egaU mă­
sură, de zilele lummate după ploaia sărbătorilor, 
ea ți de nuiaua părinților de la grindă.

Saptisi incercirilo*. viața devine tn acest 
fel mai gravi p mai plină de responsabili­
tăți morale, buc^na devine mai curată ți 
m«l dtn toată mima, lucrarea noastră mai 
profundă ți mai deWrrrytl4. fața noastră mai lu- 
mmaU n mai brăzdau de flăcările iDeranfei.

popa^ dia tteorte w-< fost ți ni erie 
sewtst de referteh, de fcaeereâri prin car», știind 
să te asxmilm. devine pilduitor pnte veacuri.

vrute bbm-s daria» sfwfttoar» a si 
^tunerml restrtorvl răsemnim lamteti. foa­
mea ți setea fdchsdu-ne să prețuim miracol vi 
pi’wii și c«l al văiatei. iar incercările grele ne­
pieritoare statomicte a faptei morale.

moi senine 
călătoriei ți

rpea cd cel

ce cutremuri 
lucrdrti noas-

ce este iubit 
in cind ca li

Ieaa Alexandra

După ea an vn* pompierii la Ltttnu. am ple­
cat la făcui teta. Nu re tntfiaplare nimic grav. 
Toată r jo ih hxrM la eram area molozului <1 
■ geamnntor sparte. DunumcA i-am însoțit pe 
proCeoorj Atexa'dru Varga șl Virgi] Ioenid Ia 
verificarea tehnici ■ ttaoeoixri , Aî-to. Apoi, la 
rectorul 3. ta verrfiearea pa la «taior verbale ve­
nite <£n teren. Lom. am verificat blocurile din 
Par.tehman. marți. <fia nea la facultate, te la­
boratoare. la cftaiE.

• Dea pabUriUMI cîteva riadarl dia scrteaarva 
taimite de mama nea, expresie si aceră șl eree- 
tiaaaaU a fel ai ai te eare trași ce te ladreplirl 
dia Maptea de 4 marile s-au resimțit și ia re­
gi nalte țării mai pația afectata de calrereer. Ostași ea și fără uniformă

Arad, 7 martie 1877
Mircea Mica

Dragii mei.

VOM REAUZ.4 PROTOTIPCL CNCI TURN
DK ArA Dl I tM M.C.-

• Traiaa Dotare aauj V, legmen, ae afla ta 
camera 214 a eimmuae âM ten ■ prop tema Mo­
țului I lîr—ii

.Ca Icre manaaf, are apreoal cutremurul ca 
• marea de grad da.. Mj-am luai lanterna șt 
ralm, eercettad pereții nevătămați ai căminului 
am coborit. Norul da praf de ta LJzeaou se ve­
dea taâlțintej-oe. Am ajuna rate și primul lucru 
pe eare l-am făcut a foat aă verific stilpii. Vâ- 
zindu-i cum au lucrat, aia foot sigur că nu-și 
va coatinua înclinarea. Am stngaî că:re salva­
tori : „Umblați fără grijă,' blocul nu cade 1" 
Apoi ara ordonat sâ re spargă geamurue.

— Și d-ta T
— Numai ordontad te puteai 

ordonat să re aducă fnnghu 
moare unde erau blooți mulți locatari. Am fixat 
un capăt al fringhiei la etajul IV. iar la celălalt, 
joc, ii așteptam pe cei salvați.

— Era important să stal acolo ?
— Dacă na mișcau tiaghia bine, cei agățați 

puteau aci pe peste dârimâturi. Și trebuiau să 
stea cu fața la bloc, sâ au amețească. Ii prin­
deam ta brațe. Peste ci te va minute, am ordonat 
să se aducă răngi. Sparge ți ușile ! am spus. In 
băi, in bucătării, am găsit «ameni Moeap, unii 
răniți grav.

— Spunea Mircea că la himina unei lanterna 
te-a văzut plin de singe.

— Mâ zgiriare gardul viu din fața blocului
— Învățătura mâni ți-a semit la ceva pa 

uscat ?
— Am foot stâpîn pe situație. Calm ți lucid. 

M-a ajutat mult ți lapiaeria jeismied, un obiect 
de ituoiu facultativ care trebuie, cred acum, ta 
devină obligatoriu.

— Apoi,
— Duminică, luni, marți, am participat la ex­

pertize in Regie și la Institutul politehnic. După 
aceea, m-am uitat puțin in Jurul „casei" noastre 
și i-am scos pe băieți la semănat gazon ți plan­
tat arbuști. Viața in cămin e normală, se învață 
pină noaptea tîrziu. Eu lucrez la proiectul de 
diplomă ; Împreună cu alți dnd colegi vom 
realiza prototipul unui turn de apă de 2.000 me­
tri cubi.

— E mult, e puțin T
— E foarte mult Și foarte greu.
— îmi pari cam milităros, cam rigid.
— Și sint. îmi place ordinea ți lucrul bine 

făcut.

face ascultat. Am 
la etajele supe-

Abis azi m-am Iinir.it puțin 
ara petrecut de simbAtă. Eu nu __ ___________
plnă ta ora T dimineața tind a venit la mine 
■ armlatarița Ana mama lui Colțu și mi-a spus 
că La Buc. a fost mare cutremur de pâmlnt eâ 
ea are radio de ceia mie. Și a venit sa mi în­
trebe tot PUngi ad că tu unde stai In Buc. cind 
i-am spus că ta Drumul Taberii mi-a spus că 
de acest cartier pină acuma na a sn un ța t la 
radloi Ea imediat m-am dus la Emilia (o mă­
tușă) că am șuut că ei au radio și ea de la 
ora «aae siă tot Hngă ei si rm-a spus eâ de Dru­
mul Tteerii nimic n-an znunțat și am stat pini 
la U tind au tas ta asmnX

S-su iatren^t telefoanele apoi an dat dru­
mul și am căinat ta vorbesc cu voi dar nu 
putut sm winat prefix ■ ta aemaa s tot ra­
mie și tare râu m-am aetajit și intru:st că na 
știu nimir de soarta voastră. Dor siinhâtâ spre 
sară a venit demna doctor Frincu și m-a Hniș« 
tit că a vorbit la telefon ca tine |l nimic ms- 
mta Bpaani Bare ati traci* și biblioteca praf 
s-a tâciM. Si aei ■■ simțit cuutenurul dsr nu 
ara tatat re-l că numai lămpile s-oc legănat ta 
am crezut ta sudează cineva. Tot Aradul numai 
de Boc. vorbește ta mare jale ta îndurerare este 
ta farera plina pentni vot să vi trimitem să 
aveți. Am vâxoK și eu la televizor nnnunls ta « 
ceva groaznic dar durerea ten tmma voastră as­

ta care ta mr- 
admat ia dtm

maă to4 • șcti. Afiiea Incrwl 
tamente și tot ce • viață s-a 
cupe să m fie abmw

VI doraac multă sănătate la 
treceți greul w necazul «1 vă
pe Oana nea cea aid șt sâ fia cuminte să au 
■e spâne, a voastră mamă care re gftMtește șt 
noaptea numai la voi.

din spuma ca 
am știut nimic

toți ta patera et 
tarul pe totf ta

Frintiri din timp

Prin RMH da prut, prin durară, soarali 
cunoaște — acum drumul iar câtre ewaenl. 
Orga recilor tace ( itau suspendat toir-e

• liniștii. Nimic nu 
pacea cristalelor.
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CUVENEA 8A FIM CALMI SI LUCIZI. $1 
FOST ASTFEL MII DE BUCUREȘTENI-

Laszlo Szombori din anul II, inginerie, se 
la film. „Singurul gînd limpede a fost că-

o
afla _
minul, dar văzînd praf la Liîeanu, m-am oprit. 
O fată calmă, ciudat de dreaptă și îmbrăcată In 
alb privea tn stradă de la etajul II al blocului 
Înclinat. M-a fascinat. Am alergat după lan­
ternă. Cînd m-am Întors, cineva o ajutase să co­
boare. în spatele blocului, șoferul unui taxi sco­
sese un far și lumina molozul in care mai miș- 

< cau oameni. Am ajuns din cîteva salturi lingă 
o femeie de vreo 40 de ani ale cărui picioare 
fuseseră zdrobite de un calorifer. Am procurat, 
nu știu cum, un bonfaier. După o oră, am înlă­
turat țeava caloriferului. Alături se afla prins 
un bărbat. Lucram cu mare atenție, molozul de 
pe picioarele femeii cădea pe el. După încă o 
jumătate de oră. am eliberat un câlcîi al femeii 
pe care au ridicat-o cîțlva tineri. Bărbatul stă­
tea ca Intr-o gaură de șoarece, lipit de zid și 
aproape strivit de balustradă. Era nerăbdător ca

ajung pin-la noi. 
Sâtul de devastârl

tulbwâ
Frânturi din timpuri 

străvechi

și dezastre, popervl,
devenit 

omenire etemâ, decis-a : emule, 
de ești trestie, fii trestie ginditoare, 
întreaga ta demnitate slâ-n gind șl in 

Inimd.
Sau : omul poate fi distrus, 
nu fi infrint I

Privesc acum Bucureștiul, 
privesc țara : 
tot ce-a pierit fi tot ce-a supraviețuit, 
in aceastâ dupâ-amiazâ tiriie.
Sintem indestructibili.

OUh Istvân

în românește de Dim. Rachicl

• Rezervasem in acea vineri, pe eare sint 
•igur că nu o votn mai uita, ci te va foi albe pen­
tru a comenta — cu emoția inerentă marilor 
anirerzâri — centenarul nemuritoarei Ode 
Închinat de Alecsandri ostașilor români. Alături, 
cartea stătea deschisă in dreptul acelui final 
(întotdeauna drag inimii noastre) de extremă 
Jubtlație patriotică : „Astăzi lumea ne cunoaște : 
Ramăa zice. Viteaz zice".

Apoi, sub o rece lumină selenară, materia a 
■emul profund, clitinatâ din rosturile ei obiș­
nuite- în zii ei e care au urmat n-am mai avut 
timp ta revin la Alecsandri. însă, printr-un 
miracol ce re petrece Întotdeauna in cazul ver- 
sunlor ce ne exprimă integral adevărul sufle­
tesc, s-a apropiat Alecsantei de noi. Nicicind 
versul tau nu mi s-a părut mai actual. Sintem 
tn aceste zile, toți cetățenii acestei patrii greu 
Încercate, ostași, nu numai cei a fia ți in uni­
forme. Si daca există azi în România o uni­
formă simbolică, aceea este.a curajului, a vite- 
jrei, a abnegației ți a muncii fără preget.

Această ort gravă a solidarității, oră care ui­
mește atit pe alții, pe noi nu ne miră. Cind oro­
logiul timpului a bătut-o, ne-a găsit pregătiți 
de o întreagă istorie. O istorie ce ne-a învățat 
ta respirăm unanim in clipele marilor încercări. 
Cu o sulă de ani in urmă, războiul pentru 
neatimare a fost un război al tuturor români­
lor. După un secol, un alt război, al vieții îm­
potriva morții, al rațiunii împotriva distnigerii, 
dezordinii ți haosului. 0 ducem din nou toți, 
umăr Ungă umăr. Departajările n-au rost. Ele 
ar micșora atmosfera solemnă s momentului. 
Eroismul loldațiloc ce s-au măsurat cu mun­
ții de moloz răsări ți pe neașteptate este egal 
celui al muncitorului care, revenit rapid la ma­
șina sa, n-a părăsit-o schimburi de-a rinduL 
Timpul s-a dilatat pentru oamenii acestei țări. 
Ziua tor de muncă, egală cu ziua lor de vite­
jie, nu re mal măsoară după tiparele obișnuite. 
Putem culege pretutindeni mărturii. I-am vă­
zut pe tinerii de la Combinatul de la Pipera 
dl nd, prin curajul ioc, o nouă viață celor pa 
care i-au salvat dintre ruinele de pe străzii* 
Galati Șl Popa Rusu. Au intervenit printre 
primii. I-am văzut din nou pe aceiași tineri la 
locurile lor de muncă, unde și-au suplimentat 
— toc printre primii 1 — uimitor producția. Nu 
lipseau decit doi, ce vor lipsi pentru totdeaunx 
Malte sute de garnituri suplimentare de mo­
bilă elegantă, mingii a te nervos de mlinile lor 
pricepute, vor pleca spre noile apartamente als 
siniitraților pină la sfîrșitul acestei luni, al aces­
tui an. l-am văzut, de asemenea, pe șoferii 
I.T.B.-U1U1, pentru care, de ce n-aș recunoaște, 
nu nutrisem întotdeauna cea mai caldă simpa­
tie, muncind 30 de ore In continuu. In toata 
zilele acestea tragice ți eroice ei n-au produs 
nici un accident. I-am întilnit 
„Granitul", refăcindu-ți rapid 
tru a reintra, printre primii, 
construcției.

Mi-aduc aminte că în 1070 in 
pluvioasâ, clnd apele s-au răzvrătit, pe porțile 
de nord ale Capitalei plecau convoaie de ca­
mioane cu ofrande pentru locuitorii Aradului 
asediat dc potop. Azi, pe aceleași porți, am dis­
tins mașini din Arad parcurgind drumul Invers. 
Și totuși, chiar dacă direcțiile diferă, sensul 
este unic : marele sens al întrajutorării, al dra­
gostei de semeni, al umanismului socialist.

Pretutindeni există ostași, cu sau fără uni­
formă. angajați pe frontul muncii și al reface­
rii. Pretutindeni există voință de a depăși grab­
nic, printr-o unanimă încordare, acest moment 
de trecător impas. Bucureștlul și-a reluat a- 
proape cu totul înfățișarea obișnuită. Același 
lucru se întîmplă la Craiova. Ia Brăila, la Plo­
iești. Aceasta datorită locuitorilor a'cestor orașe, 
dar și celor din întreaga țară. Datorită abne­
gației și vitejiei lor. Iată de ce, putem spune, 
ca șl Alecsandri, cu aceeași adincă jubilație : 
„Astăzi lumea de cunoaște : Român zice. Viteaz 
lice".

pe tinerii de la 
instalațiile, pen- 
in bătălia re-

acea primăvară

Ioan Adam

• Nu l-am cunoscut. Nu l-am văzut nicio­
dată. Nu știu dacă intîlnindu-1 pe stradă ml-aș 
fi oprit o clipă privire^ pe statura lui de tinăr 
bărbat. Cind i-am auzit numele prima oară el 
semnifica deja eroismul, desprinderea omului de 
tiparul îngustei sale ființe : Tudor Stavru, adi­
că intîmplarea fenomenală prin care din haoe 
mai fuseseră smulși spre viață, după incredibile 
zile de rezistență fizică și morală, alți oameni 
vii.

Nu l-am cunoscut și nu l-am văzut niciodată, 
dar l-am chemat la o întîlnlre unde am întîrziat. 
Pe erou l-am chemat. Numele acela care făcuse 
înconjurul orașului ca un simbol al îndrăznelii 
nemăsurate, al puterii și-al forței, al curajului 
|i-al tenacității, al rezistenței și, mai ales, al 
iubirii de oameni. Voisem să port către eternitate 
această iubire. Sâ o fixez pe peliculă. Să se vadă 
că este, că ii mai definește pe oameni. Voisem să 
măsor cu bătaia de inimă a cascadorului Stavru 
iubirea ca o formă a eroismului 1 Aveam o floa­
re la mine pe care voiam să i-o dau in semn 
de omagiu, și gindindu-mă că în uriașa lui În­
cleștare n-o fi avut răgaz să observetotuși 
pămîntul trăiește și primăvara a și venit.

Dar Tudor Stavru nu mai era. Gătiț de dumi­
nică pentru interviul în care urma să apară, 
Îmbrăcat tn costum și cravată, poate de-o mia 
de ori mai ttnăr și mai frumos decît imaginea 
pe care încerc s-o chem către mine, zeu pămin- 
tean, erou aclamat al cetății, aflat la capătul 
unei bătălii decisive care 11 răsplătise cu 
mai mare răsplată din lume : recunoștința
mană, cascadorul din Buftea, salvatorul de oa­
meni, bunul și dragul coleg Tudor Stavru, în- 
tr-un elan mai năvalnic decit poate purta făptu­
ra umană, intr-o febră a devoțiunii de natură 
a-aprindă imaginația și simțirea dincolo de ceea 
ce numim echilibru, deprins mai degrabă tă 
zboare decît să pășească, fortlnd poate chiar i- 
m agi nea-a ce as ta a evadării totale, exact in pri­
ma zi cînd nu mai avea ce să facă, cînd tn fața 
blocului Nestor contul faptelor sale putea să-i 
asigure starea de conștiință pe Întreaga viață, 
cind era bine și cînd era primăvară, cînd soare­
le ardea atît de curat pe cerul albastru, cind era 
iarăși Încredere în viață, Intr-un exces al obli­
gației sale, într-un prea plin al iubirii descoperi­
te, a-a prăbușit.

N-am văzut zborul de lear al lui Stavru. N-am 
văzut cum căzind s-a înălțat. Cînd am ajuns, cu 
otita întîrzlere 1, tn fața blocului Nestor, trupul 
său, îmbrăcat în costumul de muncă, era deja 
Intre aștri, în plutirea aceea sublimă pe care a 
executat-o fără nici o greșeală ori de cile ori ■ 
ialvat oameni vii.

Am ajuns prea tîrziu la întîlnlrea cu Stavru. 
în cadrul de film din care urma să rîdă spra 
oameni — arde o stea.

In cutremur da 4 Martie, 1977

Dați-ml lacrimile lumii si le lArul 
singurul meu avut 
dintre vremuri.

Mâ cutremur 
de se aratâ 
Intr-o eratâ 
din singe e rouă 
noua
în ochii rupți de noapte 
în șoapte 
de abis
nedecis.

Mâ uit In durere 
in tâcere
In drum.
Lacrimile tint fum I

cea
u-

Dincolo de cer 
pier 
in

in 
in 
fi
In

pâmint 
In vînt 
desfrâul veacului 
vinul sâracului 
devin ploi 
noi.

Sânziana Pop

Oamenii dinlotdeauna l-au numit: 
preabunul, sfintul, 

muiere, cel ce-ndestulâ 
panerul, 

cu grinzi sâ-i coaiem fața 
crincenâ : Pâmintul, 

dimpotrivă sâ apese însuți 
carul.

roditor ca o

Ne-a foit dat

iar la capul

Jertfa

Ion Blnufă

Omenia oamenilor do la volan

omenie I iți ia zborul de 
po-altara 

de hirtie calcinata, strâșnicia astei firi. 
Frații mei de suferința, incercaților, mâ 

doare 
ca o plagă vie carnea mistuiților martiri.

Intru

Cu adincâ umilință, prins in lunga alternanțâ 
dintre scincet și lâcere, dintre-amorf și 

făptuit, 
* lirri tâmine doar aita, ca, intrând in 

reioaanțâ 
cu a zilei cerbicie, sâ iubesc ce-i de iubii

Atît

A ti! I o-irxrincenatâ tresărire... 
Pluteam câtre meleag de neființa. 
Un animal aduc gamu-n neștire, 
și l-am simțit câ-i viu, in suferințâ.

Nu mai sintem aceeași, iți dai seama I 
■ clipâ a fost de-ajuns (pierise Firea), 
ca altfel sâ*nțelegem : hâul, teama, 
dar și : nâdejdea-impâtimitâ, ixbâvirea.

Mihni Dan Cantnniarl

• Trecuseră multa ceasuri de la ora de În­
cercare a rezistenței și a curajului, trecuse de 
miezul nopții, iar luna de afară, inexplicabil de 
luminoasă pentru ora aceea, teribil de clară, 
Înconjura grupurile de oameni leșițl in stradă. 
Era liniște în marginea aceea de oraș, în Rîul 
Doamnei din noul cartier Drumul Taberii. Becu­
rile nu ardeau, doar ici colo cite o luminare lumina 
obrazurlle adunate în jurul ei. Lumina ceru­
lui și liniștea de afară Iți dădeau Benzațla unei 
înserări calme după o zi de lucru obositoare. 
Liniștea a fost întreruptă, In noaptea aceea de 
după cutremur, pină-n zori doar de zgomotul 
mașinilor care Be intersectau in fascicole de 
lumină. Prezența autohuzelor ITB pe traseu. In 
mijlocul miezului de noapte, îți dădea o len- 
zație de calm și liniște, impresia că nu s-a în- 
timplat totuși nimic grav. Erau aglomerate, 
prea aglomerate pentru ora aceea, dar te puteai 
gindi că oamenii se Întorc de la un mare spec­
tacol, de la un concert extraordinar, pe care nu-1 
vor uita niciodată...

La dispeceratul Garajului Militari lin tem 
încredințați că sra lucrat cu Întreg efec­
tivul. Unii au rămas de rezervă la dispoziția 
dispeceratului miliției, alții la dispoziția Consi­
liilor populare pentru intervenții. Șoferii, deși 
trebuiau să se retragă ta U,«M), au rămas pe tra­
seu pină a doua zi dimineață. Știau că e ne­
voie de aL Ct oamenii ■■ nevoia <te oi- Tra­
seul omeniei și-a Început ituwraruta. marcata 
mult mal adine decit obițauitela scheme de tra­
seu... Aici, la dispecerat, mâ întâlnesc cu doi 
oameni tineri Popescu Dumitru și Coca Viorica, 
dispecerii care au fost de servici în noaptea de
4 martie. Așa cum arată, blonzi și cu ochii al­
baștrii, par a face parte din echipajul unei astro­
nave, minuind chel, taloane, foi. și mai ales fo­
losind cifre, foarte multe cifre. îi rog să-mi dea 
cîteva nume de „șoferi care, în noaptea de“... 
„Toți, absolut toți șoferii care erau in cursă au 
rămas pinâ dimineața. Am trezit din somn, dacă 
mai putea fi vorba de așa ceva, și pe cei de la 
Căminul de nefamilișLi al Garajului șl i-am tri­
mis pe traseu*'. Mi ac dau nume — 1125, 1144, 
1135, 11M 1120, 14un. 1104. 113(1. Un cod pe care 
nu-1 înțeleg. încerc să-l descifrez. „De ce încep 
toate cu 11 7“ „Astea-i cele mai bune mașini 
ale noastre", ne asigură instructorul Crișan Ni- 
colae. „Dar oamenii, unde sint oamenii ?" Aflu 
că aici oamenii sint cunoacuți după numărul 
mașinii.

In fața 
bastru de 
ziți" de 
tru a ti 
Virgil, are 27 de ani. A mers pe un 
3d barat plnă ta 4 dimineața, apoi da ta
5 a trecui ia intervenții ta Consiliul popular 
sector 3. „Am transportat muncitori de la Fa­
brica da bumbac pentru descongestionarea cir­
culației de pe Calea Moșilor. Apoi am intrat 
firesc în tura mea plnă ta 14". Oamenii aceșua 
nu vorbesc mult. Sint mai taciturni-

112ti era la ora 22 la Casa Scinteii, în noaptea 
de 4, și a fost dirijat către un C&min de copii 
la Clăbucet, unde a urcat copiii la adăpost in 
mașină și i-a ținut in căldură pină la 7 dimi­
neața. Apoi a venit, și-a încărcat rezervorul și 
a piecaț in cursă, pe traseul obișnuit.

1140 e un bărbat brunet, cu u căciulă neagră 
din astrahan. Este așa de Înaltă căciula că par­
că ascunde sub ca pe păstorul pădurilor din po­
veste. 11 cheamă Cristea Ion și este tatăl unei 
fetițe, pe care o știa în siguranță, cu mama, in 
Giulești. „Lucram pe un XI. De la 2,30 la 7 di­
mineața am fost ta Spitalul de urgență pentru 
transportul răniților. Eram mai multe mașini 
rezervate acolo- Răniții erau așezați pe largi 
între scaune, și, împreună cu un medic, ii 
transportam la alte spitale. Pentru că aproape 
toți veneau aici la Urgență. Am placat pe joa 
pină acasă. Am făcut trei ore și de la 13 din 
nou in cursâ pinâ noaptea pe traseul normal. 
Asta-i 1“ Ore, cifre, kilometri și acești oameni 
simpli, de o nobilă simplitate și omenie. Asta-i I

în hala atelierului Garajului din Horeas­
că mi sc sugerează să scriu și despre cei care 
au muncit aici pinâ-n zori. Muncitorii care au 
asigurat bunul mers al autobuzelor. Meșterii și 
tehnicienii, toți care au lucrat pentru a evita 
orice neajuns, orice accident. Cei care îmi propun 
aceasta nu reprezintă decît glasul și minaria 
Întregului colectiv care, atunci cind â fost nevoie, 
mai mult ca oricînd, a făcut totul ca întregul 
parc de mașini să meargă in cursă, ca totul să 
meargă „ca pe roate". Totuși dispecerul Mar- 
tinescu Valerlu și dispecera Marlnchescu Ama­
lia mă asigură, că, deși toți șoferii, chiar și cei 
care erau liberi sau în concedii, s-au prezentat 
la lucru, dacă vreau sâ scriu despre cineva anu­
me să scriu despre Șerban Alexandra. „Unde o 
pot găsi î“ Aflu că intră in cursă la 4 dimineața, 
pe 1U8, turul 3. A doua zi, prima mașină care 
se apropie de stație este chiar 108, tur 
3. La volan stâ o femeie tinără cu o basma 
albastră pe cap. Stăm de vorbă, lsi amintește de 
cele 30 de ore lucrate atunci. „Nu de oboseală 
mă puteam plinge sau de foame- Mai mult da 
sei;e. După ce ml-am terminat tura, în noaptea 
de 4, schimbul meu nu s-a prezentat și am lu­
crat pină a doua zi cîpd am rămas la Consiliul 
sectorului 3 pentru intervenții. Am transportat 
muncitori și elevi de Ia Mecanică fină. Simbătă 
după-masft am intrat in cursă pe 108 pină la 8 
seara cind am plecat acasă. Stau in Dâmăroaia 
și. nu aflasem nimic da casa mea și de băiețelul 
meu de 8 ani. Nu mă obosea munca, numai 
gindul la ce-i acasă". Mă uit la această femeie 
care după 30 de ore de muncă, o muncă grea, 
obositoare, bărbătească și-a liniștit sufletul de 
mamft văzîndu-și fiul in afara oricărui pericol. 
Nu avem decit să-i mulțumim pentru abnegația 
și devotamentul de care a dat dovadă și ca ea 
nenumărați alții, tineri sau vîrstnicl, care s-au 
luptat cu orele, cu kilometrif și cu oboseala 
pentru a face ca viața să reintre in normal.

Cornelia Nana

noastră vine ufi bărbat tn costum al- 
itebist. Este unul dintre cei „tre­

ia căminul de nefamiiiști pen- 
trimls in cursă. II cheamă S Io ian 

are 27 de ani. A mers pe 
barat plnă La 4 dimineața, apoi de

•-

Iinir.it


nicicînd nu poți fi singur
Cărți rămase nescrise

• Mărturisesc că am privit uneori cu suspi­
ciune, ca în cazul lui Labiș, de pildă, propozi­
țiile critice care, oprindu-se și deplingind moar­
tea absurdă și pretimpurie a poetului, lăsau a 
se înțelege, în suspensia lor, că opera ar fi 
crescut și s-ar fi împlinit corespunzător odată 
cu anii șterși nemilos din biografia ipotetică a 
autorului „Primelor ' iubiri". întrebarea „ce-ar 
mai fi scris Labiș dacă ar mai fi trăit ?" nu mi 
se părea, firește, fără sens și nestrăbătută de 
un patetic fior, dar ceea ce i s-ar fi putut re­
proșa credem a fi faptul de a introduce ipoteza 
pioasă acolo unde exista deja realitatea, reali­
tatea palpabilă, demnă și prestigioasă a înseși 
operei scrise. Nu m-am îndoit, desigur, niciodată 
că Labiș ar fi creat cu mult mai mult și mai 
durabil decit a putut s-o facă și că timpul cu 
tot ceea ce Înseamnă el ar fi adus o desăvîrșire 
a fulgurațiilor fragmentare, insă un asemenea 
unghi de vedere, prea habotnic aplicat, diminua, 
după părerea mea, locul și importanța operei 
existente, deplasînd centrul de greutate al ju­
decății valorice pe pagini nescrise, în detrimen­
tul celor pecetluite de o puternică deja perso­
nalitate poetică. Pusă față de Eminescu, aceeași 
Întrebare mi se părea naivă, clamoroasă și 
aproape de impietate. Cum ce-ar mai fi scris 
Eminescu, cînd pină la treizeci șl trei de ani 
scrisul său reprezintă o unică sinteză a sufle­
tului românesc și avusese vremea și posibilita­
tea de a exprima pe mai toate gamele eternul 
spirit uman ? Nu ține. oare, loc incertitudinii 
proiective realitatea originară și organică a spi­
ritului său in care ne oglindim și ne regăsim 
mereu Intr-o grandioasă plenitudine ? Nu le­
zează cumva virtualitatea și închipuirea pe mar­
ginea ei duhul existent și încorporat In atltea 
mii de foi manuscrise ?

Si cu toate astea, îmi dau seama acum, în­
trebarea aceasta este o întrebare profund ome­
nească. atît de omenească si de în firea lucru­
rilor, Incit ne-a făcut, de exemplu, să privim 
ca la un miracol senectuțile goetheean-lataorioase 
ale unui Sadoveanu, Arghezi sau Plaga. între­
barea aceasta, dureroasă în materialitatea ei, ne 
educe de asemeni aminte de cărțile rămase ne­
scrise din literatura română și de cei care, ne­
substituibili. le-ar fi putut scrie. Pentru că lite­
ratura noastră, in ciuda expansiunii ei prodi­
gioase și a unei intensități care a ars etapele 
stricte de dezvoltare, este totuși o literatură 
prea tînără pentru a ne permite să uităm vreo 
clipă proiectele ei de împlinire, sensibilitățile 
și inteligențele creatoare capabile de a-i apro­
funda și diversifica geografia. Cărți rămase ne­
scrise și pe care, cu toate i eforturile, nu le 
putem înlocui, căci ce-ar putea si înlocuiască 
experiența umană atît de personală și de in- 
confundabilă care dictează și legitimează actul 
de a crea o operă ? Cărți rămase nescrise și 
care, odată cu fragilitatea Închipuirii lor și a 
decantării capricioase in timp, ne aduc aminte 
de fragilitatea ființei sensibile care e scriitorul 
și ne cutremură gîndul de toate riscurile, dinăun­
tru și din afară. înlănțuite într-un destin scriito­
ricesc. Tot aceste cărți, memorie inefabilă a me­
moriei scrise, aură plutitoare peste lumea deja 
Imaginată, ar trebui să ne facă și mai receptivi 
la ceea ce se creează sub ochii , noștri. și mai 
imuni la prejudecățile și prezumțiile care mai 
apasă încă munca omului de condei. Căci a scrie 
este în primul și în primul rînd menirea 
și obligația morală a acestuia, răspunsul său la 
vicisitudini și dureri. Cărților rămase nescrise 
nu le vom. putea niciodată umple golul de gînd 
și de simțire, dar rămîn cărțile fiecăruia, de pe 
mftsa de lucru, «i care se cer Împlinite și*trecute 
In faptfi.

Dan Crlstea

Cascadorii, acești oameni 

pe care vrem să-i cunoaștem
— I se spunea Doru sau Tudorică. Eu li spu- 

neam Stavru. Avea 39 de ani, cînd a căzut, atît 
de absurd, la Nestor, vrînd să-i aducă unui bă- 
trin actele. S-a prins de o cărămidă care n-a 
ținut. A căzut cu ea în mină. Poate era obosit. 
Poate așa moare un cascador. Atunci cind crede 
că nu mai riscă nimic.

încep să scriu despre cascadori întrebîndu-mă 
cîți și cît am știut despre adevărul meseriei lor 
Înainte de a-i vedea riscindu-și viața, alături de 
eroii acestor zile amare de suferință, pentru a 
salva viețile omenești strînse în chingile dărî- 
măturilor ? Ciți dintre noi, tresărind in sălile de 
cinema in fața unor scene tari, ne-am gindit cu 
seriozitate și stimă la oamenii și nu la ,.băieții- 
care și-au făcut din curaj o profesie? Aflam din 
cronici doar că o „cascadă" a fost sau nu feri­
cită, iar de cele mai multe ori eram înclinați să 
credem că tot ceea ce făceau ei in filme nu este 
adevărat cu adevărat, ci un trucaj, un fel de 
joacă de oameni mari care sau iau foc sau se 
înfruntă numai de ochii lumii. A trebuit să ve­
dem filmul acesta îngrozitor al cărui regizor a 
fost viața Însăși pentru a înțelege, pentru a ne 
lumina in ceea ce ii privește pe acești băieți 
despre care, auzind înainte, poate am fi ridicat 
din umeri. „Este vorba despre o meserie grea 
și foarte frumoasă, scria unul dintre ei, Aurel 
Grușevschi, cu *<mulți chemați — puțini aleși*, 
pe care, personal, n-aș schimba-o pentru nici o 
alta din lume"... Cascadoria este o meserie fru­
moasă, la care se ajunge cu multă muncă, în 
care ești Intr-o continuă cursă. Cîștigă logica, 
antrenamentele, prevederea, stăpînirea de sine 
ori, din nefericire, o mică neglijență. Să fi căzut 
Tudor Stavru dintr-o „mică neglijență" sau eroii 
asemenea lui sfirșesc întotdeauna simbolic, 
Innobilîndu-i pe cei ce au stat și au luptat ală­
turi de ei ? A murit un cascador intr-o zi de 
martie frumoasă, înainte de o sărbătoare de du­
minică ce părea să înceapă o săptămînă mai 
generoasă decit cea de dinaintea ei. A murit un 
om care salvase o fată. Livia care abia împli­
nise fără speranțe 22 de ani în noaptea cutre­
murului. A murit lăsîndu-i celei căreia îi dăruise 
viața încă o dată casa și bunurile sale strînse 
lntr-o viață prea scurtă ca să n-o deplingem.

Cech Szabo, Aurel Grușevschi, Paul Fistel, 
Aurel Popescu, Ion Polizache, Dide Nicolae, 
Stan Gheorghe, Albu Ioan, Iosif Gheorghe. Pall 
Ioan, Popa Vasile, Iordache Nicolae, Mircea 
Pascu, Misa! Paul, Crăciun Ion, Ispas Cornel și 
nu ultimul, ci primul, cel care s-a prezentat în 
numele lor, sîmbătă, în zori, Radu George Me- 
nelas. Am auzit de unii dintre ei, numele lor 
fiind uneori menționate pe afișele filmelor, ano­
nimatul fiind expresia generoasei lor dăruiri 
pentru meseria de cascador. I-am văzut și în zi­
lele acelea îndoliate in acte de curaj incredibile, 
alături de toți cei care și-au primejduit viața 
pentru a salva viețile celor îngropați sub rui­
nele ce au cicatrizat trupul orașului. îi cunosc 
pe unii dintre ei și trebuie să vă spun că sînt 
și acum Ia fel de modeșt’i ca și înainte, că nu 
cred decit că și-au îndeplinit o datorie umani­
tară, că nu-și doresc publicitate și nici răsplată 
pentru tot ce au făcut

— Nu ne-am gîndit o clipă la noi, viețile celor 
pe care îi căutam sub dărîmături erau de ne­
prețuit pentru noi, îmi spune Grușevschi. Nu 
mai ținem minte datele, ce și cum am făcut. 
Am lucrat fără să știm ce-i timpul. Din cînd în 
cînd ne uitam la ceas și dacă era ora șase, cînd 
ne mai uitam nu urma, cum credeam, șapte, ci 
douăsprezece, trei...

— Ți-a fost frică ? Despre voi cascadorii se 
■pune că nu știți ce-i frica.

— l5a. Nu înfruntam un risc calculat. cum 
eram obișnuiți. Iar dacă am făcut ce-am făcut, 
aceasta nu se datorează atît curajului, am văzut 
acolo oameni care aveau curaj cît o echipă de 
cascadori I Noi însă am avut mai multă orga­
nizare, ne-am coordonat cum eram obișnuiți,

uneori de aceea am scăpat să nu fim prinși sub 
dar imături.

— Cind ?
— Am intrat primul în bar. Eu șl un coleg. 

Sobi ne dirija de sus. Ne-a spus : ieșiți ! Mai 
stăm cinci minute, i-am răspuns. Un minut 
jumătate, a hotărit el. Am apucat să sar exact 
la timp, ca să scap. Oamenii au muncit foarte 
mult. N-am văzut acolo oameni cărora să li se 
spună să muncească, scormoneau* molozul, 
parcă-și scoteau propriile lor rude, prieteni, 
lucruri.

— Nu oboseai ? Oamenii obosesc.
— Nu. Nu mi-era nici foame, beam numai 

ceai, imens de mult. Nu mi-era nici somn. Asta-i 
culmea ’ Miercuri seara am căzut, e adevărat, In 
genunchi. Nu mai puteam.

— $i totuși, spune-mi. cînd ți-a fost frică ?
— înăuntru, cind mă strecuram sub planșee gi 

îmi făceam loc printre barele de fier. Nu știam 
cum stau toate astea deasupra și dedesubtul 
meu. Nu m-am oprit insă, cum să mă opresc ?

Cum să se oprească, deși ciți nu s-ar fi oprit 
totuși auzind ceea ce noi ne închipuiam că se 
aude, sub mormintele de moloz și fier acel ne­
cunoscut imens țesut în plasa de păianjen a 
ruinei în care, totuși, un om agățîndu-se de firul 
său atît de subțire, înainta sperind să asculte 
bătăile de Inimă ale altui om ? Aici, unde era, 
nu-1 mai vedea nimeni riscînd, cum se întimpla, 
pină acum, in meseria sa și nici nu mai risca 
pentru a fi văzut. Poate el sing'ar se vedea, el, 
singurul Iui spectator pe care uneori, cînd alu- 

zărat.
că totiț seta

__ și nici cfrtefl
mâl. fiV^ftrofesia nanMi< Jwwnțarea est® tfenr 
începutul sfirșitului. Am trăit Insă, citeva ore de 
mare neșansă. Auzisem bătăi dedesubt. Cu Albu 
și cu Iosif am spart 4 planșee. Știi ce-i asta ? 
Fad o gaură mică și dai de un alt planșeu. o 
lărgești pe prima, cureți molozul cu palmele, 
spargi din nou și iar și iar. Am lucrat fără 
oprire, infernal, dar bătăile nu s-au mai auzit.

Casa lui * Aurel Popescu, casă veche In Plo­
iești. s-a dărimat. El era la Rimnicu-Vilcea și 
de acolo a venit în București. Duminică era la 
„Casata", pe urmă a trecut la „Continental- și 
de acolo la ..Scala".

— La ..Scala" am scos cu Dide Nicolae șl 
Popa Vasile o femeie de 66 ani.

— Daa. Alexandrina Victoria care a spus ceva 
ce mi-a plăcut nemaipomenit în acele clipe cind 
am început să rupem dulapul ca să ajungem la 
ea ! „Nu rupeți dulapul-, a spus.

— Ai fost la „Continental-.
— Da. De marți seara pină joi la prinz. Aid 

m-am speriat. Excavatoristul mi-a strigat. Au­
rele, mișcă ceva jos. m-am urcat sus pe scara 
pompierilor și am pus mina pe ce păruse că 
mișcă, o mină și m-am speriat cind l-am auzit 
pe omul acela spunind : ..Nu pot să ies de aid !" 
„Tăicuță, i-am zis, fii liniștit, te scoatem-. L-am 
■cos.

Cuvinte simple ale unul om care a reinnodat 
firul unei vieți ce părea rupt iremediabil. Ale 
unui om care și-a oferit fără ezitare tot ce avea 
și tot ce știa el să facă pentru viețile ce-1 che­
mau cu deznădejde spre ele.

— Nimeni nu ne spunea : băgați-vă ! Ni se 
spunea doar atit : aici ar putea să fie. dar nu 
se poate lucra. Intram noi. -eram mai obișnuiți 
decît ceilalți cu riscul, eram mai agili poate, 
mai antrenați, deși nu mai jucasem nidodată 
lntr-un asemenea film îngrozitor.

— Ți s-a întîmplat să crezi că poți fi tu Însuți, 
salvatorul, Îngropat lingă cei pe care voiai să 
Ii salvezi ?

— Da. M-am băgat într-un tunel, o gaură, nu 
știu cum să-i zic, înaintam tîrîș, am mers 3 
metri sub un planșeu cînd au căzut niște cără­
mizi în urma mea. Eram cu spatele, cum să mă 
întorc, în asemenea situație singur nu te poți 
salva. M-ău scos și pe mine. Dar. vă spun altă 
scenă m-a zguduit : cind i-am gisit pe Toma 
Caragiu și Alexandru Bocăneț, îmbrățișați între 
parter și etajul I.

Cascadorii au plecat la Cernavoda, însoțindu-și 
colegul și prietenul lor, Stavru in ultimul său 
drum. înfruntă această pierdere cu bărbăție șl 
cu același curaj pe care le-au avut întotdeauna; 
meseria lor este o meserie fără lacrimi. Au acum 
fețele trase de efortul zilelor și nopților în care 
au luptat sperînd pentru viață, ochii li s-au ros 
de nesomn, iar umerii li s-au aplecat puțin In 
față după atîta zbucium șl primejdie Intr-un 
cadru pe care nici ei, nici noi nu ni l-am fi 
dorit niciodată. De aceea, se cuvine ca în fața 
lor să ne aplecăm și noi în semn că le-am În­
țeles inimile lor înflăcărate, că le respectăm 
demnitatea și curajul mai mult decît euti făcut-o 
pină acum.

Iulian Neacșu

Lumini lăuntrice

Aluneca pe masă piinea noastră albă 
și vai I câiu in iarba și dispăru-n fîniini. 
De aceea știm j fintina românească 
a-a apă vie intr-un zid de piini.

Alunecară virfuri cu dulgheri cu tot 
și vinul picură pe șesuri de la masă.
E-un adevăr câ-n Țara românească 
e iarba steag ce doarme in mătasă,

Copacii tremurară straniu. Dar pădurea 
nici nu clinti infiptâ-n rădăcini, 
iar inima de om sfârîmicioasă 
țipa ca pasărea in gratii de lumini,

Lumini lăuntrice și colinare 
de așezat la lespezi să se prindă 
in turnuri noi. Iar primăvara nască 
alți prunci să țină ceru-n grindă.

Și se mai spune despre macii roșii 
că guri de sete sînt, vreme să beie, 
iar despre fauri știm câ pot aprinde 
iubirea grea de glie cu-o scinteie.

Ovidiu Genaru

Bătaia inimilor noastre
• Oare in astfel de clipe cxzmplite cum au 

fost cele prin care am trecut, „iambii suitori 
troheii, săltărețele dariile" își mai au c’imva 
rostul ? Sau cuvântul spus acum cu prea mare 
ușurință riscă să bată monedă falsă ? Să încer­
căm să râminem mai mult timp aplecați deasu­
pra colii de hîrtie albă, să așternem cuvintele cu 
mai puțină grabă decît o facem de obicei. Și mai 
ala să scriem ascultind atenți bătăile inimii noas­
tre, in depHn acord cu aceste bătăi, altfel s-ar pu­
tea ca vorbele să alerge sprințare, mult prea gră­
bite. înaintea sentimentelor noastre, falsificin- 
du-le ! N-avem dreptul să transformăm dra­
gostea și compasiunea noastră, speranța și su­
ferința. tot ceea ce e profund yi autentic in noi. 
In cuvinte de circumstanță. Hainele pestrițe ale 
poeziei ocazionale (care se poate lăfăi in voie 
doar la ospețe trindave) nu pot fi îmbrăcate 
acum cind cernita doamnă ne-a răpit cu necru- 
țare atiția oameni dragi I Știm însă că poezia, 
arta autentică, atingînd cu aripa ei suferința 
umană, poate aprinde în sufletele noastre fla­
căra vie a speranței și a încrederii în ziua de 
mîine. Să deschidem așadar, cartea și să ci­
tim.: „Tata s-a îngrijit de voi / V-a lăsat vite, 
hambare / Pășune, bordeie si oi / Pentru tot 
soiul de nevoi / Și pentru mincare“._ Pentru că 
nicicînd și niciunde, oamenii n-au renunțat, 
nu s-au lăsat infrînți, oriclt de grele au fost 
încercările la care au fost supuși. Această săp­
tămînă a patimilor noastre. în care anonimi eroi 
au luptat ca lă smulgă morții viețile celor ce 
mai puteau fi salvați, ne îndreptățește, de ase­
menea, să credem in solidaritatea umană, in 
indestructibila legătură dintre oameni. în mo­
mente de cumpănă. In fața unei» naturi O6tile 
sau a unei istorii nedrepte, omul nu se lasă 
Infrînt !... Să ne oprim insă aici, de teamă ca 
nu cumva vorbele să alerge din nou înaintea 
gindurilor și să se transforme in acel moloz 
Înfricoșător, gata să amenințe bătaia inimilor 
noastre.

Sorin Titel

Cnvînt de ordine într-o citadelă 
muncitorească: 

„Planul va fi îndeplinit**
• COMUNIȘTII, CA ÎNTOTDEAUNA, IN FRUN­
TEA COLECTIVULUI DE LA GRIVIȚA ROȘIE a 
EXCAVATOARELE FIRESCULUI • TOTUL E 

CA ÎNAINTE, TOTUL E ACUM NORMAL

• Din biroul tovarășului inginer Filimon Petre, 
secretar adjunct cu probleme de propagandă al 
Comitetului P.C.R. al întreprinderii de Utilaj 
Chimic-Grivița Roșie, urmăream cu atenție miș­
carea oamenilor din curtea uzinei. Mi-am oprit 
ochii pe cupa excavatorului care, cu ghiarele-1 
de metal, sapa în carnea pământului. „Cum, și 
aici ?" mă întrebam și parcă doream să nu fac 
nici-o asociație, dar vederea unui excavator, a- 
cum după numai patru zile de la cutremur, mă 
emoționează, mă obligă să mă opresc și să aflu.

— Filimon la telefon ! Bună ziua. Ce doriți ? 
Situația evidenței ?! Cînd asta ? Intr-o jumătate 
de oră ? — o clipă de gîndire după care răs­
punde prompt — Imposibil, tovarășe 1 La noi toa­
tă lumea e prezentă. Nu. Nu avem nici-o ab­
sență. Sint prezente si femeile, chiar dacă e ziua 
lor...

Mă uit pe fereastră în curtea uzinei. Palma 
de metal a excavatorului ridică din carnea pă- 
mintului pămîntul negru, făcînd loc fundației 
viitoarei hale. Mă uit și am un sentiment de li­
niște știind că aici se construiește.

Tovarășul Filimon are, în sfirșit. timp, după 
ce și-a notat citeva indicații în legătură cu sta­
ția de amplificare a uzinei și programul ei viitor, 
după ce a rezolvat operativ, problema cazării 
citorvâ muncitori navetiști, (uzina are în jur de 
1 000 navetiști) în căminul pentru nefamiliști al 
uzinei, după ce a semnat citeva bilete de Ieșire 
seraliștilor. Incepind cu 8 martie s-au reluat 
cursurile în învățămintul mediu și superior, iar 
uzina numără peste 300 muncitori, din totalul 
de 3 800, care urmează cursurile serale, fie in ca­
drul liceelor reale și umaniste, fie în cadrul fa­
cultăților politehnice. Tovarășul Filimon are o 
figură de om inimos, inteligent și calm. Ochii 
nu-și ascund bunătatea de părinte. 11 întreb. în 
primul răgaz de liniște, despre casă și familie. 
E liniștit. Casa, de fapt blocul in care-și are 
apartamentul, nu a suferit nici-o avarie. Locu­
iește împreună cu familia In noul cartier Dru­
mul Taberii. Adaugă, că marea majoritate a mun­
citorilor locuiesc in noile blocuri, nu au sinistrați, 
poate doar citeva cazuri de familii cu case pro­
prii, mai vechi, care s-au deteriorat în urma 
seismului. Așa, poate, se și explică cum s-a putut 
începe de luni munca cu o capacitate de 99% din 
capacitatea de lucru a U2inei. „Avem de înde­
plinit sarcini duble, triple de muncă, și mun­
citorii noștri, fără angajamente sunătoare, și-au 
Început munca firesc. S-au prezentat la 
lucru cu multă încredere, seriozitate. De fapt 
avem un colectiv de oameni minunat, realitate 
care 8-a confirmat cu realizările noastre, anul 
trecut fiind întreprindere fruntașă pe ramură".

,.ln viitor, continuă tovarășul Filimon. vom 
executa răcitoare cu aer la țeava cu aripioare — 
care este patentul nostru — ce face transfe­
rul de căldură la instalațiile chimice și petrochi­
mice. astfel incit viitorul nostru este asigurat" 
și continuă, după un moment de liniște „Va tre­
bui. desigpr, să ne aducem din.plin contribuția 
pfentru a ajuta la recondiționarea si reconstrucția !| 
utilajelor de La Combinatele chimice avariate în 
urma seismului. Este o altă datorie a muncitori­
lor nbștri".

„Muncitorii noștri" — doream sS-I cunosc șl să 
stau de vorbă cu cițiva dintre ei. Din biroul tov. 
ing. Filimon nu i-am putut decît urmări cu pri­
virea.

Am cunoscut pe lăcătușul de numai 25 de ani, 
Eitimie Ionel, care lucrează la secția II mecani­
că utilaj chimic. îmi explică calm ; „știți, eu lu­
crez la o mașină radial a de găurit, hram la ora 
aceea in plin proces de execuție. Bal iui mașinii 
a început să se miște nefiresc. Nu m-am bperiat 
prea tare, mărturisește. In realitate am oprit co­
menzile m aș mu și apoi am ieșit afară din hală, 
dar deja totul se terminase. A doua zi nu am mai 
găsit piesa in mașină, și mașina avea avani. A- 
cum totul e rezolvat și de luni lucrez normai". 
Îmi vorbește cu un zimbet reținut pe chip. Ipii 
place să aud cum povestește cu amănunte cit a 
lost de calm, cum și-a ingnjit, incepind de a doua 
zi, mașina ca să poată munci de luni „normal-. 
Iar mii mie, mumie însoțesc explicațiile cu o ges­
tică reținută, pentru o mai bună înțelegere. Ochii 
căprui, vu sint umbriți de oboseala orelor aduna­
te. Și, parcă spre a înlocui orișice fel de angaja­
ment, ne spune pin tul de omenie care să de­
curgă din însăși omenia noastră acum e pus la 
încercare, acum e pus in valoare. -Și mi se pare 
normal să fie așa-. 11 cred pe tinăm] utenst, că­
ruia i se pare „normal- șă lucreze 12 cu 12 ore 
de luni 7 mame...

Cu strungarul Stoian Gheorghe. de la aceeași 
secue II mecanică, lucrurile stau altfel. Are «i el 
25 de ani ca și tovarășul lui de muncă, dar 25 
de ani de cind lucrează aid fără întrerupere. In 
realitate are 42 de ani- ^int ruginit in unnâ. jj 
am trecui prin multe necazuri, aproape am uitat 
pnn ce am trecut, âel mai important lucru a 
fost că piesa la care lucram, in noaptea de 4 
martie, nu am rebutat-o. Luni, cind am început 
lucrul normal, am recentrax-o pe mașină recu- 
pennd-o. Nu că vreau să mă laud, dar nu e 
deloc un lucru ușor. Noi lucrăm piese de ordinea 
sutimilor-^ Luni m-am prezentat la lucru cu gin- 
dul la piesa mea. Cum să fac să o recuperez ?! 
Cu calm, cu răspundere am reînceput treaba ca 
fi cum nu s-ar fi in timp lat nimic". 11 întreb ci- 
ne-i șeful de secție și dacă știe că are asemenea 
oameni minunați in atelier. ..Șeful de secție ? 
Inginerul Ștefăn«cu“. „Ștefăneseu și mai cum ?- 
intreb. pentru a-mi nota numele întreg. „ Stelă - 
nescu $i atit Noi ii spunem doar așa Inginerul 
Stelănescu...-.

In trecere prin Secția IL Atelierul de mecani­
că. îl zăresc pe inginerul Ș tefă ne seu. despre care 
aflu, nu de la el. că-1 mai cheamă și Cornel. E 
Înconjurat de dțiva muncitori, printre ei si mai- 
strul prin ci pal Tărășenie Cens tan tin. Inginerul 
Stefăneacu e tinăr. e cel mai tinăr dintre eL Ex­
plică cu glas ridicat ca să fie auzit In gălăgia din 
hală. Aid lucrul e neopnt sudorii răspindesc 
miraculoase stele in jurul lor. Apoi alții, mai 
puternici, vin cu niște baroase si lovesc 
metalul — sau așa mi se pare mie din cauza 
zgomotului de aid. Și nimeni, absolut nimeni nu 
are vreme să-și ridice ochii ca să vadă și stelele 
din bucata de cer ce s-a lipit parcă de acoperi­
șul de sticlă, dezgolit, al halei. Muncitorii parcă . 
au uitat de pata aceea stingheră de cer.

în colțul biroului tovarășului ing. Filimon au 
intrat doi mundtori cu șorțuri de cauciuc In față 
cu căști pe cap și mânuși groase. S-au așezat 
amindoi pe un scaun, nedumeriți de motivul 
chemării lor in biroul secretarului adjunct Ce 
s-a întîmplat ? Cind află despre ce-i vorba pe 
chip li se întinde un zimbet imens, dezgolind 
dinții albi pe obrazul Înnegrit. Par albi, teribil 
de albi și mai mari, iar zimbetul acela sincer și 
primitor încălzește ridurile acoperite cu praf... 
Amindoi lucrează la Atelierul de turnătorie fon­
tă. Pe maistrul Brutaru Vasile în noaptea de 4 
martie îl preocupau niște probleme ce s-au ivit 
la un reper. Aici, la turnătorie, nu s-a putut 
lucra sîmbătă, incă nu fusese pusă în funcție 
centrala electrică. Abia de luni s-a reluat acti­
vitatea. „Muncim 12 ore de atunci. Am înțeles 
câ este nevoie de un efort din partea noastră 
pentru a recupera pagubele. Colectivul nostru 
este un colectiv bun și sintem hotărîți ca, în duda 
acestor întreruperi, să realizăm planul. 11 vom de­
păși muncind fără întrerupere in program prelun­
git. Vom veni și 2-3 duminici pe lună dacă e ne­
voie". Celor spuse de maistru adăugăm și 
vorbele muncitorului Gheorghe Dinu. E turnător 
formator de fontă „și vă rog specificați, cu înaltă 
calificare, la noi ne mai fiind muncitori necali­

ficați". Așteaptă să-mî notez și continuă : „Cit 
sint aici vreau să-mi aduc aportul ca un părinte 
în mijlocul familiei, pentru că sînt cel mai bătrîn 
dintre ei, am 29 de ani de muncă fără întreru­
pere. Și pe urmă avem foarte multe piese de o 
mare complexitate de executat, și am spus că 
pină voi ieși la pensie să lucrez cu toată capa­
citatea de muncă ce o am. Lucrăm cu convin­
gerea că numai așa putem recupera pierderile 
avute. Tara are nevoie de noi. Nu avem pcoble- 
me și trebuie să lucrăm".

„Nu avem probleme" îndeamnă că trei dintre 
ei stau în blocuri noi și nu au „probleme" cu 
casa, mai puțin turnătorul Gheorghe Dinu care 
are casă cu curte și grădină, casă ce s-a „zgribu­
lit" după cutremur, dar peste 1 an și 3 luni iese 
la pensie si ne asigură că va avea, atunci, timp 
suficient ca să o repare. „Am trecut noi și prin 
altele, mai grele, nu ne descurajăm. Iar dacă 
ați veni la sfirșltul lunii martie veți afla 
că planul a fost îndeplinit și chiar depășit pe 
primul trimestru". îmi spune asta cu glasul puțin 
ridicat, accentuind cuvintele si totul nare a fi 
un angajament. Angajamentul secretarului de 
partid al atelierului de turnătorie fontă luat în 

• numele muncitorilor de acolo. Ochii muncitoru­
lui îmi caută privirea spre a se convinge că e 
ascultat și crezut — Trebuie să fie crezut, și-1 
credem, nu numai pe el, pe toți muncitorii care 
au înțeles să răspundă prin muncă, seriozitate, 
șl devotament chemării secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Inginerul Cepleu Stelian — coordonatorul „A- 
telierului de proiectare auto-utilare" nu plecase 
încă, deși era trecut de ora 19.

„Atelierul e avariat, dar mutarea lui ar fi creat 
greutăți în lansarea unor lucrări mari în des­
fășurare. în urma consultărilor cu conducerea în­
treprinderii, directorul general adjunct, tov. ing. 
Necula Stelian. cu secretarul de partid al între­
prinderii tov. Bologa Ilie, cu specialiști construc­
tori s-a adoptat soluția salvării acestei construc­
ții importante pentru bunul mers al fluxului ate­
lierului, și demolarea numai a anexei mai grav 
avariate" ne spune ing. Cepleu, Iar după ce ne-a 
oferit toate datele de mai sus completează. „Aici 
se proiectează toate obiectivele planului de auto- 
utilare. Secția sculărie auto-utilare s-a remarcat 
prin lucrări de importanță economică pentru li­
niile tehnologice ale uzinei. Avem mari răspun­
deri și nu ne putem permite întreruperea acti­
vității atelierului. Avem multe de rezolvat și 
trebuie să facem totul, cu orice efort, pentru r 
normaliza activitatea atelierului nostru. E și da­
toria noastră".

Era 8 martie — trecuseră doar patru zile de 
la marele dezastru ce a zguduit țara și în uzina 
aceasta muncitorii și-au început munca „normal" 
lucrînd 12 și 12 ore. Iar pentru a respecta o tra­
diție, pentru a respecta devotamentul și curajul 
lor, in ziua aceea femeile au plecat mai devreme 
acasă, înaintea bărbaților, parcă spre a marca că 
totul e ca înainte. Totul e acum normal...

Mama în prag de casă nouă
• Poate-i pentru că n-am văzut-o de mult. 

Ori poate pentru că atunci, la ultima noastră 
despărțire, mi-a spus, grijulie șl afectată : Nu-I 
nimic, dragul mamei, cînd ai timp mai treci pe 
la noi. cind ai„.

$i n-am mai avut.
Poate de aceea cind am trecut pragul aparta­

mentului nr. 1. din blocul 5 de pe Șoseaua Giur­
giului am avut revelația că trec pragul timpului, 
în amintire, și c-o Intilnesc pe mama, așa cum o 
aflasem ultima dată, în așteptare.

Și nu-I vorba de neapărată emoție, de un sen­
timent pe care mi l-aș fi propus sa-1 trăiesc cu 
orice preț

M-a întrebat, ca și înainte, In ce zi ne aflăm 
(ea ținea zilele de post ca să mai facă ceva eco­
nomie de orătănii In curte), dacă nu cumva ve­
cinul s-a supărat c-a făcut ea puțin zgomot azi- 
noapte. dar ea nu-i de vină, altcineva a făcut 
zgomotul acela cumplit ; ea s-a trezit undeva, 
lingă casă, cu o greutate apăsîndu-i pieptul, în 
timp ce un braț tinăr, ocrotitor, îmbrăcat în 
haină militară se străduia să înlăture acea greu­
tate. și s-a gindit, în clipa aceea scurtă cît a 
văzut cerul, pentru ca să-1 închidă apoi multă 
vreme sub pleoapă, dacă nu-i chiar fiul ei, uni­
cul ei fecior, care-și face armata la Tecuci.

Și flin nou nu-i vorba de neapărată, dorită 
emoție—

Dar femela aceasta, care seamănă nemaipome­
nit cu mama, este aici, în fața mea. Și mă în­
treabă In ce zl ne aflăm.

Apoi începe să-mi povestească. „Dulapul a- 
resta nu-1 aveam. Nici patul. Nici casa aceasta, 
în casă ne-am mutat de curind. Frumoasă casă, 
ce zici

(Știu, acum știe și ea, a fost salvată de sub 
dărîmături din blocul de pe Șoseaua Ștefan cel 
Mare, colț cu Lizeanu, dar amindoi ascundem 
vorba, prelungim tăcerea).

..„.Cred că o să ne simțim din nou bine”. Și 
mina mingiie o floare, netezește un colț de țesă­
tură—

La ieșire, sub locul în care încă nu s-a montat 
butonul soneriei, cineva a scris cu creion chi­
mic : Familia Maria și Costache Cîrlan.

Vizavi, pe ușa apartamentului nr. 2., aceleași 
litere tremurate : Familia Olimpia și Constantin 
Iordache. în prag mă intîmpină aceeași mamă, 
cea de aici, din fața mea, și cea din amintire, 
poate ceva mai încărunțită acum, de cum o lăsa­
sem. îmi povestește și ea. Pe strada Galați, la 
nr. 33, unde a locuit pină nu de mult, n-a mai 
rămas nimic. Aici, la noua adresă, a primit deja 
scrisori. „Cred.că o să ne simțim bine"...

Pe strada Verigei, lingă întreprinderea „Au­
tobuzul" (și aici a fost amenajat un bloc pentru 
oamenii râmași fără locuință în noaptea drama­
ticului seism), in pragul noilor case, alte și alte 
mame. (Mă și întreb : oare ideea de casă poate 
fi înțeleasă fără prezența mamei ?!) Unele seu-* 
tură, altele mătură, își dau binețe, reușesc să 
zimbească. Și toate seamănă nemaipomenit cu 
mama...

„Cred că o să ne simțim din nou bine".
Vorba aceasta, nici aruncată la repezeală, nici 

spusă din zgircenie, ci chibzuită adine, ca în pre­
gătirile pentru o lungă călătorie, dezvăluie o a- 
devărată filozofie de viață. Am auzit-o în toate 
casele noi oferite celor pe care seismul i-a lăsat 
fără acoperiș — și de fiecare dată rostită de un 
glas de femeie, de mamă. Se află în această 
vorbă sfială și încredere, delicatețe și siguranță, 
gingășie și înțelepciune. Se află însuși sensul 
care ne petrece in timp.

Ion Andreiță



îîle de istorie, iile de epopee
piciul ranița

oîdatul Grigora Ton venise dintr-un 
sat din Oltenia si mirosea a capre. 
Nu era nici Înalt, nici scund. Îndesat, 
cu urechi mari si tăcut. Vorbea rar si 
atunci clipea dea, ca |i cum vorbele 

îi Ieșeau din ochi.
Cînd a intrat pe poarta caz&rmii. ceilalți care 

așteptau in curte cu cuiere de lemn vooait «u 
ris, nu știau de ce, poate pentru câ omul avea 
un cufăr alb. încuiat cu un băț băgat pe galca 
de fier fi, ultlndu-se la clădirea Înaltă a-a îm­
piedicat, a căzut și l-a sărit bătui. Cufărul a-a 
deschis și lucrurile l-au împrăștiat Lucrurile 
erau două : un ștergar de dnepă roi la colturi 
și un codru mare de săpun, rit o mămăligă. 
S-a aplecat, le-a ridicat, a scuturat prosopul și 
le-a pus la loc. N-a priceput de ce rideau toii 
in momentul <4nd intrase in cazarmă și nu cînd 
se împiedicase și se rostogolise codrul de săpun, 
iar prosopul rămăsese agătat într-un mărăcine.

Apoi rîaetele au amutit. S-a apropiat de ei și 
a vrut să stea la umbra unui aalcîm gros. Atunci 
camarazii necunoscut! au început din nou al 
rldă, să-și dea coate, dar mai alea aă ■ trim ba 
din nas. Un val de aer rece trecute pesta 
gore Ion și plutise pe la nasurile ce Iertai ti. 
cind miros de capre, „ta-uite. bă frate, 
pîciul de la tîrlă*. 2iie cineva, iar ceilalți 
nuserft numele ăsta și așa-t rămăsese. Gri gore 
Ion era chemat numai la apel. încolo „Piciul" 
11 strigau.

La cazarmă n-au stat decit 14 zile. Dar In 14 
zile „Piciul** n-a vorbit decît de două ori. O dată 

Gri- 
■du- 
verd 
retl-

sergentului. Erau la ținte, luau la ochi nlșta 
s cl nd uri cu cap și glt, înfipte In pămint. Ser­
gentul îl controla la llnîa de ochire. Pe para­
pete. trlntiti în iarbă, țineau țevile îndreptate 
spre momii. Numai „Piciul" stătea cu capul pe 
brazda cu iarbă ofilită, eu pușca alături. Vâzîn- 
du-1. sergentul îl lovi cu clima în tălpi. „Stai 
și dormi, soldat. șl turcul ufte-1*. zisese «1-1 
Arătase tinta. pregătindu-ie să-i dea o pedeapsă, 
dar „Piciul" nu mal așteptă. Se ridică și se re­
pezi la lemnul înfipt zoblndu-1 cu patul puștii. 
Apoi se aruncă peste el șl-1 stringea eu miinile 
de gît și-i căra pumni. Sergentul încremenire, 
ceilalți soldați veniră să-l ridice. „Piciul“ se 
lăsă luat pe miinl și așezat pe Iarbă. Nu vru ei 
stea. Se ridică și vorbi : „C-o pușcă omor unul, 
dar c-o măciucă culc patru". Nu zisese nimeni ni­
mic, erau toti obosiți, a doua zi trebuiau aă 
înceapă asaltul. Doar sergentul : „Fiți cu ochii 
pe el. că nu e zdravăn". Dar pentru că ..Piciul* 
nu făcea nimic, dormea bine, tăcea, executa 
toate ordinele, uitaseră întîmplarea.

Și-o amintiră numai cind vorbise a doua oară. 
Se pregăteau de plecare, iar căpitanul la vor­
bise despre ceea ce-i așteaptă, că vor lupta și 
pe pămint străin, pentru pămînturita lor. „Pi­
ciul" înțelegea, nu înțelegea ce spunea căpitanul, 
dar cînd auzi de pămint, ie pomeni zid nd tara: 
„Și mie cine-mi dă. efl nu mă mal duc la mu­
iere fără pămint. că pe turc II tac eu ai «puls 
Si tîta ce-a supt-o ia turcoaică". Se făcuaa li­
niște. batalionul 3 aștepta supărarea colonelului. 
Dar colonelul ascultase alături de căpitan ri în­
cercaseră amîndoi să ridă. ilmbiseră numai, ceea 
ce-i molipsi pe toți ceilalți, care-și dădură dru­
mul la ris.

Din poemele 
independenței

FLORENTIN POPESCU

Moment lingă Plevna
Tr»t« un murmur d« rlnt prinfrt er»rjl 
ți p« aripi d« o«r - ca p*-a HM da carta - 
primim da la nd din Moldova 
ți din fara Romanaaict primau 
miroiul finaței coapta paM da cmM 
foțnatul griului cind choamâ țaror»■! n hoția, 
mirciul da lemn ți de cer al podurilor 
liniștea nopților cu traianl ți colinda 
țt cu aburul laptelui tuind In țlftora. 

'Oinipre ermp, dintpra Dunărea nooiM 
■âvfna

bata un rint ca un murmur de cimpie ți aumea 
ți taara-i aproape ca-n Mtul de-acaM 

k_____________________________________________

Apoi „Piciul* nu mai vorbite și nu-1 mal băga 
nimeni în seamă. La sflrșitul lui august. cind 
căldura cocea pămintul și ardea fierul armelor, 
divizia a 4-a in care era șl „Piciul", avu mi­
siunea si cucerească reduta Grivita 1.

Ajunșiț corp la corp, ostașii batalionului 3, 
respinși de trei ori. cășunară In fortificații. 
Plini de apă. tăcuți și Încruntat!. tei loviră duș­
manul limp de o oră, ibAtindu-ae In nori de 
praf, aunladu-gi fiarele, lovind fără a ae uita 
unde.

Spre acari, turcii fură adrobiți. iar Grivita 1 
cucerită. Peste oboseala ce cădea grea ca plum­
bul pe trupurile frinte ale ostași loc. se așeza o 
lumină albă, ca o bucurie ascunsă. Un zimbet ce 
■e Înfipsese In colțul buzelor. In ochi.

Cind se ridicară morțil li rin iții, observară că 
..Piciul" lipsea. Fu căutat In tranșee, in soațele 
fortificațiilor, printre morții turci. Dar zadarnic. 
Dispăruse. Crezură că fugise la turci sau se as­
cunsese. Nimeni nu se miră. ..Pldul" putea tac* 
orice. „Arătarea dracului — ziceau unii — spu­
nea ci mănlncă carne de turc și acum ii 
țițîL- de frică". Si-1 uitară repede. Victoria era 

Dooă povestiri de Ion Lici Vulpești

prea mare, bucuria nemărginită ca să se mai 
gindească la cel in care niciodată n-avuseaeră 
încredere.

Dar cirxl sună adunarea, un ostaș din alt ba­
talion apăru In tranșee, ducind In spate un ră­
nit O« ta șui era cu capul gol, plin de singe pa 
piept șl gîflia. L-aduse ln fața maiorului și căzu 
împreună cu rănitul. Ceilalți se repeziră să-1 
desfacă la piept, dar ostașul le făcu semn că nu 
• rănit, c! doar obosit. Si atunci Ințeleseseră că 
sîngele era din brațul celuilalt, care clipea des 
și toți pricepură că „Piciul" vorbea, dar numai 
din ochi. N-avea putere. Ii pansară brațul tăiat 
și. aprindu-1 slngele. tei mai reveni.

In cealaltă mină ținea strins un steag turcesc 
eu semilună. încercară să i-1 ia. dar mina îi ră­
măsese Incopciată pe lemnul lucrat și suflat 
în argint. Cu capul pe un rucsac. „Pîciul" în­
cercă să rîdA. „Cum a fost, „Pîciule" ?. II în­
trebară. văzindu-1 că ride. „Cum să fie — vorbi 
el a treia oară — fugea turcul cu steagul să-l 
ascundă la capul șanțului, unde aveau săpate In 
sus tranșee. M-am repezit și l-am an cu patul 
puștii... Dar n-a căzut S-a întors cu sabia aia 
îndoită și m-a tăiat...*. „$! n-ai mîncat carne din 
el 7*. încercă să glumească unul, să-i însenineze. 
„Doar n-am sâ-i duc muierii. O pul să taie 
tot o capră. CA aia nu miroase. Cu toate că a 
plina cind am plecat și mi-a dat săpunul Ala 
mare, ia-1 «A te speli, că miroși a capre, știi, eu 
cresc capre, din asta trăiesc și am patni copii, 
că tn-am Însurat de mic și n-am pămint decît 
re • sub rata. Să te speli că rid Aia de tine . si 
turcul dnd ta moară, mă mușcă de mină, că fi­
nea drapelul, nu crea să-i dea dramul— a P> 
Jinel ăl meu. t-am făcut o firile și m-a. petra-

' Si aid „Piciul" ae opri și se uită in cer. Iar 
beiLalfi acum ii văzură ochii și ae mirară ce 
ochi limpezi avea șl mari și liniștiți. Erau ochii 
hii Grlgorș Ian dintr-un sat cine știe de unde.

numai ei mt dear «Haite «aomal
și-ala muteriI și fiilor
ne minfiit Irunlec și mlna-acleșiatâ pa ormâ 
ei In ta și glia atrăbund
și da-a ceea, prin sufiat. crpdința-n retoria 
erașăa - zid da aaimias —
ca w are da toiuml intru ziua vîsoM.

Cin tecul
ostașului la Grivița
Jărm do IkruUh ți poci
Sta rodate G>ndm oki, Ungi ao<
& cațacd poartă.a raidoh 
Șoapta m-ndatand tblhmalar
Ca m brot l>enotn
Ungi nopK Inf* dând ți râo ; 
deoad *c ao, •o’tpu- w'
Aeasd la noi Gmp<o MoMom* 
Scomnd **rad>i oi Tiiyaiirtai
S lacuraica ți băaia Gaio.ii 
Bot co o aumâ-a Ou*ol lotdatalu 
Ca m conac ■ adieri, pătăm 
viond Aera parte-a ho», tai*;
Cum aMm artăpHnd clipa iapremâ 
S brigand bipțe, ți ora de cumpănă 
Aarim amt ^kul te-odună-n ^m.rță 
Aurim cum la Alba hdia domed Mihai

d
omnul sublocotenent era departe da 
noi. cu toate că trăiam de trei zile 
intre pereții înalț! de pămînt pe ca- 
re-i săpasem chiar In clipa cind ajun­
sesem in virful dealului. „SApați a- 

dlnc, băieți, adine", r.e zisese și alergase să gă­
sească poziția de tragere. Noi ne uitasem la el 
și-i văzusem fruntea Înaltă, brodată cu boabe 
de sudoare și ochii mari, Încercănați de nesomn 
și mustață neagră. deasA. tăiată scurt șl obrajii 
albi, strălucitori. Era frumos domnul subloco­
tenent. Ca o fată de la noi, care toată săptămina 
sapă in lipărul de soare Îmbrobodită pînă sub 
barbă, lăsindu-și numai ochii descoperiți, iar 
duminica la horă vine cu fața albă, curată, s-o 
tai cu un fir de pAr. Așa era Minodora. spălată 
In lapte dulce, neatinsă de nici o rază, cu ochi 
negri și buze roșii, care-i tremurau ori de cile 
ori mă prindeam la sirbA și-i strlngeam brațele 
pufoase, de sub mlnecile largi, cusute cu flu­
turi și flori. Se uita la mine mirată, mă întreba 
din ochi, iar eu ii răspundeam tot așa. arun- 
c'ndu-i priviri p!nă-n suflet și ea zimbea și-i 
tremurau buzele, iar eu ii ridicam minecile, să 

nu i le fac cocoloș sub palmă și Începeam să 
bat pămintul de se zguduia, alături de ea. de 
Minodora. pe care am lăsat-o înecată in la­
crimi. sprijinind un salcim' uscat. „Am să mă 
Întorc. Minodora. am să mă întorc", l-am apus 
tare, așa de tare că m-am speriat șl eu și ea. 
„Să dea Dumnezeu !*, a murmurat și am lăsat-o 
rezemată de salcim, uitîndu-mă In ochii-1 mari 
și negri, la buzele moi care nu se mai opreau 
din tremurat.

Și dnd l-am văzut pe domnul sublocotenent, 
parcă am văzut ne Minodora. Mă uitam în ochii 
lui. pini dnd mj a-a făcut rușine pentru cA 
băgase de seamă că-1 prinsesem In niște priviri 
năuce, fără nid un dumnezeu.

— Ce mal pămint. Firicâ. ce mai pămint. ca 
untul, zisese Pâtran.

— Pămint odihnit. Pătrare, ce. ca al nostru 
«tors pină-n măduva oaselor ? Cit bălegar am 
cărat eu și degeaba, ci niciodată ce bigam in 
pod nu ne ajuncea decit pină-n februarie-mar- 
tie și după aia. hai pe datorie la Ai care au și 
Ia boier și cam din februarie încolo o singură 
turti pe zi și nid o frimltură aruncată. Că știi 
bine. Pâtrane. cum e la mine, că ai fost de 
atitea ori. La masă păcăne cincisprezece lin­
guri in strachină si mama se uită cu frică la 
bucățelele de turta care dispar imediat și ne 
toarnă zami de fasole fiartă și ne umpleam bur­
țile și după-aia bem dte o oală de apă și ne um-' 
flăro mal tare. Ș* mie mi-era milă de-i mici 
care cind se sculau începeau să pHngă și cereau 
turtă și mama n-avea. că strica porțiile pentru a 
doua zi. că ajuiiSLsun aă facem o turtle! la două 
zile pentru că se axai învechea și era mai spor­
nică și nid lemne prea multe nu ardeam. Al mici 
Începeau să pdnxă sx eu fugeam in pod și mai 
găseam dtera poame uscate de mere pădurețe, 
pe rare le adneesm p le dădeam să le ronțăie. 
Dar poamele eraa aere, prăfuite si ei Începeau 
iar aă adBeeaaeă d mama le da apă. mu H le­
găna ta adoarmă-

S dnd mă dtacaam «ore șeară ta fac plrtie U 
Curte. pru; borătăne ta mă Încălzesc
iz —J zlcăreac ptzz: frpa în frigare, care-și 
HK EtaSTwa ne rtrtJM șl Miuaeaa de te 
arrrteau. al c&nea caldă scoasă Ad cuotor Ce-as 
fi mai runțăzt. PAtra-.e. namfc ua eoH ar* 1 Dar h 
a-«veam cum. că Măria Fugărește, bucătăreasa 
curții- trecea grăbită și rumenă la față ca puii 
din fnrare Și de grăbita ce era zicea t „Hai 
Flrică. ie« la treburile tele, ca ta invirtești pe-

închipuie țara șl fterte ai și taăarte 
Ca*ntr*wn isajar arcind peila mccbh 
Cm fruntea și trupul otingifte MRMta 
înaltului cer scăldat in liaaini.

Scrisoare de pe front
(Un soldat scria acasâ ia ziua rictortef)

Muh «-aș loca fir de iarbă 
■uK «-aș foca staa și ce< 
ca sâ-sn te^ân cil e zarea 
paste c impuri le toata 
peste epe și podgorii 
peste «unți, peste cetăți 
ca pe-a fiunurâ de soare 
mime-ai Ir ciot aprinsă 
nrfte<w mi ne-ncăpctor 
petara-a pa*mi victorie 
pontru-ai păsărilor zbor; 
meft m-a» foca, m-oș mol tece 
de din glie, da din piatră 
do din oe«, da din apă 
de din vi» și de din inimi 
tainic zis și pretutindeni 
cintoc puf intru victorie 
intru roade și-ntru do< 
pentru-a patriei cinstire 
intr-un timp nemuritor 

__________________________s

■ci, cA nu e de tine, el drăcia dracului !". Si 
ieșeam uitlndu-mă cum ducea friptura răstur­
nată, stropită cu vin și usturoi dincolo, la boier. 
O fi știind el, boierul, că eu sap pămînt străin să 
intru de viu în el șl să-l apăr pe-al lui.

— Nu numai pe-al lui, Firică, îl apărăm. îl a- 
părAm și pe-al nostru, bă, apărăm țara, zisese 
PAtran, care parcA mă făcuse aă mă rușinez. 
Apoi continuase :

— Apărăm țara, FirlcA, toete pămlnturile da 
dincolo de DunAre, și munții și rlurile și oame­
nii care ilnt sînge din singele nostru. Șl-’om 
scăpa noi și de păglnii ăștia, că așa ml-e dor 
de-acasă și aș vrea să tai la carne de turc cu 
sabia asta și să tai la capete, SA «amân pogoane 
cu ele și să ne întoarcem acasă la al noștri.

— Așa e, Pătrane, oftasem și eu.
$i tocmai atunci venise domnul sublocotenent 

Eleftereacu.
— Adine, băieți, zăpați adine !
— BA, dar Asta nu mai știe decit atit «A zică f 

O ține ca cucul.
— E lac de sudoare, nic! nu știe pe ce lume 

«ste, săracul și el I
— De trei zile n-a schimbat o vorbă cu noi, 

numai ordine scurte.
— Ce vrei să te întrebe, FirlcA ? Dacă vrei 

să dormi, să mânlncl niște pui de-Aia la frigare 
■au să te ducă la Minodora ?

— Nu, bă, dar bar Im ața să fie mal apropiat 
de noi, să ne Întrebe cite ceva, s& ne strige. Că 
am mal avut noi comandanți, dar parcă erau 
altfel, mai și glumeam, mal rîdeam, mai inci- 
geam cite o horă. Nu-1 știi pe domnul maior 
Candiano Popescu ce glumeț era ? Cind l-a în­
trebat cineva : „Dacă vin turcii peste noi unde 
ne retragem, domnule maior Iar el : „Acolo". 
Și a arătat spre pozițiile dușmanilor. Noi am rts
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es «i a rU șl domnul makr. care parei-1 
iăcta bine rliul nostru. Dar roman da*.tu! Asta 
cu părul pe frunte, cn mustață deasă și ochii 
mari ca de pnnțesĂ nici nu ride, nici nu vor­
bește. Seamănă cu Carol, ai văzut ?

— Păi da, dar tu uiți că e neam de boier și 
boierul tot boier, cam greu se leagă cu Săracul, 
chiar dacA războiul e război și pentru sărac și 
pentru bogat. N-ai văzut că mal toți ofițerii stnt 
boieri 7 Cine altul putea să facă școală. Tu de ce 
nu te-aj făcut ofițer, n-ai vrut «au...

— De unde bani băiete 7 Șl apoi cine «A În­
toarcă pămintul pe dos 7

Si aici ne-am oprit. ln tranșee a intrat dom­
nul sublocotenent Eleftereacu, care ne-a privit 
pe rind pe fiecare și a zis :

— Acum vă puteți odihni. Fixațl-vi locul fie­
care, punețl-vă bagajele și armamentul, putetf 
fuma. Pînă la noi ordine SA nu iasă nimeni a- 
fară. ta nu aprindeți foc. Nu trebuie sA ne des­
coperim. Cercetașli slnt în recunoaștere. S-ar pu­
tea ca hini ta atacăm. Tunul e pe poztțle, mas­
cat Miine e duminică. Vom avea program de 
voce. Să simțim că e duminică. Ca acata. Nu, 
•oldat rin că, așa este ?

Așa este, domnule sublocotenent, am răspuns 
eu repede eu un nod In glt cit dovleacul și m-am 
Înroșit mai râu ca un cuptor, ars ln foc, pentru 
că imediat m-a lovit un glnd prăpădit că dom­
nul sublocotenent auzise tot ce vorbisem. Și-mi 
venea să-mi dau cu pumnii peste gură. Dar nu 
mi-am dat, mi-am aprins o țigară și am tra« fu­
mul adina, așa de adine că m-am Înecat și am 
început să tușesc sec, că toți ceilalți l-au Uitat 
la mine speriați.

Și duminică dimineața răsărise peste noi un 
«oare fierbinte și ne-am desbrăcat și am întins 
haineft pe mal că trăseseră umezeală noaptea 
din pămintul pe care-1 scobisem de trei zile, 
Domnul sublocotenent a venit la noi șl ne-a În­
treba» cum ne simțim, dacă mai avem mișca­
re. Iar noi am răspuns efi mai avem șl ne sim­
țim bine, doar Axente Ilie a-a văicărit toată 
noaptea cirlig că făcuse bubă la inimă, dar acum 
l-a trecut Șl domnul sublocotenent ne-a privit 
din nou pe fiecare și avea ln colțul buzelor un 
zimbet frumos și In ochi o lumină, care parcă 
ne-a încălzit pe toți și ne venea să clntăm. 
Vream «ă ne veselim, dar n-aveam cum că ns 

temeam să facem gălăgie, cu toate cA turcul era 
departe și noi eram In pămint, lingi tunul car« 
sta deasupra noastră eu țeava acoperită cu ier­
buri, îndreptată dincolo, spre pozițiile dușmane, 
despre care Încă nu știam nimic.

Atunci s-a așezat domnul sublocotenent alături 
și Ilie Marin s-a uitat la noi, apoi s-a uitat la 
raniță, unde avea fluierul. Noi am dat din umeri, 
nu știam cum aă începem, Ilie ar fi clntat o 
doină, sau un brîu sau o alrbă. Nu știam cum 

. să facem, pînă cind tot domnul sublocotenent a 
rupt din nou tăcerea, care parcă îl stînjenise și 
pe el. A zis :

— Așadar, băieți, astăzi este In 24 august.
— In 24, domnule sublocotenent, au răspuns 

dțiva.
— Cum o mai fi pe la casele noastre, mă! bă­

ieți, astăzi 7
— Cum să fie domnule sublocotenent, am răs­

puns eu. Tot așa, soarele Asta mare și fierbinte, 
femeile sint la biserică, se roegă pentru noi, fe­
tele fac mlncare. din bucătăria de vară iese fum, 
orătăniile orăcăie prin curte.

— Așa este. Ai dreptate. O fi cald șl liniște. 
Nu mai lînt băieți, fetele «Int singure, lăutarii 
nu mal cintA, horele nu se mai Întind. Lumea 
pllnge șl se roagă. La mine la Tufan nu mai e 
nimeni. La Tufan ln satul meu se fac horele și 
tot satul duminica la amiază vine aici și joacă, 
bătrînii beau pe margine șl povestesc despre se­
cetă, despre moarte și boii. Eu mă băgăm sub 
banca unde clntau lăutarii și ascultam slrbele șl 
țambalul Îmi bătea deasupra capului, iar vioara 
îmi torcea brlul șl vedeam doar picioarele fete­
lor de la genunchi în jos și le număram mișcă­
rile. Acum se scaldă brabețîi in țarină și tufanul 
face umbră degeaba și țambalul a amuțit și vi­
oara s-a uscat și a plesnit. Dar ce să-i faci 7 Scă­
păm noi și de războiul Asta și ne vom întoarce 
acasă.

Noi rămăsesem muți. Ne plăcea cum po­
vestea sublocotenentul, parcă povestea din Ini­
mile noastre, parcă venise de li noi din sat S’ 
nici nu ne mișcăm, stăteam ca ln fata unei 
cruci. Pină dnd s-a ridicat și a dispărut dupi 
colț. Apoi a apărut prin șanț «1 avea in mlini 
două sticle cu vin. Două oticle cu hlrtii poleita 
cu aur. scrise eu litere negre „Coroana regală*. 
Le-a destupat, ne-a apu* sA scoatem pahare, 
cei care aveam, și ne-a pus la fiecare. N-am 

’ scos nici un cuvînt. Am dus paharele ta «ură. 
beam cite doi din pahar, și am înghițit. Vinul 
ne-a umplut gurile cu parfum și ne-a ajuns 
direct în singe. După ctteva înghițituri am simțit 
că avem poftă de vorbă și de viață și am în­
ceput să ne deslegAm limbile. „Coroana regal A", 
a citit cineva rar ce «Udă șl noi am ^repetat 
toți : „Coroana regală".

— Beți. bSletl. ostii! « duminici al eu fa<* 
cinste. Le-am păstrat demult, am făcut rost 
de la București pentru liu* asta. Știți vot, as­
tăzi eu împlinesc 21 de ani »l-mt atlrbitcrese 
totodată ,1 aradul, N-am avut timp. D!n ,«otă 
am venit dlreet pe front.

Noi «m amutit din nou. Nu »t!am ce «l-t 
tlcem. Atunci IUa Marin, care clnta la nunți, 
a zis :

— Să trăițl. domnule sublocotenent. Să trllțl 
multi ani ! Șl s-a repezit cu paharul, care era 
cam gol. Atunci domnul sublocotenent 1 l-a um­
plut. a ciocnit st a zia :

— Să tr&ltl el voi. băieți I Să trăltl CU toții I 
Si Ilie Marin n-a mai răbdat. A scos nslul si 

asa. ușor, a clntat ..Multi ani trăiască". Pe 
domnul sublocotenent parcă l-a ara natul. A 
sărit la Iile Marin. 1 l-a luat din mllnl. l-a aurit 
pe toate părțile, l-a dus la «ură sl • Început «J 
sufle. Din țevile naiului a tlsnlt o doină jal­
nică. eu Întorsături de-ti smulgea lacrimi. Apa: 
a dat-o in strbă sl domnul sublocotenent se 
fndoise pe e! si sufla de parcă-»! dădea sufletul 
acolo, ln țevile naiului. Stăteam «tind In fata 
lui si nici după ce a terminat n-am Îndrăznii 
să-l întrebăm.

— Cind eram mie. a ii. domnul sublocotenent, 
aveam in curte un gutui. Mă aulam ln el li 
dntam in fiecare seară pină la miezul nopfli. 
Aveam un dor In mine pe care nu-1 puteam 
arăta dedt cu un nai ca ăsta, acolo In vtrtu! 
gutuiului Mtria. Șl «olul aicea : ..Auzi ton »’ 
lui Mitran a Început*. Șl rai aacuitau si « 
obișnuiseră cu mine că atunci cînd nu ctnlam. 
veneau la poartă «1 strigau pe mama : „Mitrico, 
unde e Ion Eu auzeam si mă urcam imediat 
în gutui. Așa că. vedeți voi. nu alnt boier, slnt 
băiatul Mitricăi a lui Mitran Eleftereacu dln- 
tr-un sat de pe Olt.

Și zid nd astea, din nou ml s-a suit nodul to 
- glt șl obrajii Începuseră aă-ml vllvocească flă- 

câri.
Spre ararl. domnul sub locotenent < fost che­

mat si dnd a venit au începui turcii aA arunce 
ln noi cu „Purcele". Oftau și răbufneau, mușcau 
brazde și aruncau ln aer pămint ui schije. Am 
tras șl noi. am tras fndîrjiți, după comenzile 
domnului sublocotenent. Comenzile lui erau 
sigure, loviturile întotdeauna picau bine, bom­
bele noastre ridicau în sus țăndări din tunurile 
dușmane Ochii domnului sublocotenent erau 
mari, liniștiți, vocea calmă. rAsplcată. Dar 1* 
fiecare bătaie de-a noastră, domnul sublocote­
nent nu atâtea lingă noi. servanțli. Se urca pe 
parapet și se uita cum am lovit. N« apunea : 
„Bravo, băidți, e bine I".

Turcii insă ne descoperiseră șl el. Trăgeau 
din ce în ce tot mal aproape. Atunci noi am 
întărit loviturile. O comandă și am repezit o 
ghiulea. Domnul sublocotenent a fugit pe pa­
rapet, sus. si a zis : „Bravo, băieți, e bine !*. 
Apei : „Dar au tras șl el...". Șl am tăcut și not, 
au tăcut șl turcii. Așteptam aă vină domnul 
aublocotenent. dar nu venea. Axente a-a repezit 
la el si a zis ! „Haideți, domnule sublocotenent, 
că bătaia asta a turcilor a fost prea lungă. Dar 
sublocotenentul nostru n-a răspuns. Stătea În­
tins. nemișcat. Ne-am dus. l-am Întors cu fața 
în sus și l-am luat pe brațe- L-am adus in 
tranșee șl l-am culcat. T-am încrucișat mlinile 
6i. năuciți. nestHnd ce să facem, i-am așezat 
sub cap o răniți. Ilie Marin i-a pus pe piept 
un buchet de laptele cucului și alte flori pe care 
le pregătise din vreme, dar nu Îndrăznise să 1 
le dea.

Și florile începuseră să se ofilească, împreună 
cu inimile noastre șl. sus, ln aer. psrcă plutea 
doina și slrba din naiul Iul Ilie Marin,

teatru^ Actorul radio
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Cu Toma Caragiu ni s-a «tins încă 
un zimbet ; ca și cum nu am fi Înțe­
les Îndeajuns de bine clipele grele prin 
care am trecut, dacă du s-ar fi «tina șl 
un zimbet...

Un mare artist este un mister. Toms 
Caragiu a fost unul din acești mari 
artiști — ironic și mușcător ca toți cei 
care nu-și lariă nici lor lnșile. cald 
și apropiat ca toți cei care-și fac ilu­
zii, care cred fără condiții în oameni 
și ln omenie. Ieri-alaltăleri mai în­
cercam să înțeleg de unde vine miste­
rul, să despart zimbetul de tristețe și 
comedia de adevăr, să înțeleg acea te­
meinică nestatornicie a artei sale, căci 
eram față in față cu omul ; acum Insâ 
ne-a râmaa artistul și. ca multe din 
cele care au trecut pe lingă noi și 
s-au pierdut, vine ceasul In care ni se 
pare că nu le-am prețuit îndeajuns, 
câ n-am stăruit asupra lor atlt cit ar 
fi meritat... Dar Toma Caragiu a fost 
prețuit, a fost iubit. A fost, pot să 
spun fără teamă de a greși. însuși 
ACTORUL de care aveam atlta ne­
voie : actorul pur șl «Implu. fără 
haina fastuoasă a glorioșilor care, în 
viată fiind, au și Intrat în eternitate. 
Așa ml s-a părut că e. așa am crezut 
că-1 înțeleg : incomod pentru unii șl 
incomod chiar pentru el însuși î a- 
veam senzația văzlndu-1 că mereu 
promite ceva minunat ce va să vină ; 
nici o clipă n-a spus : eu «Int acest 
ceva minunat, lată-mă 1... Așa va fi 
fost și Caragiale la vremea lui. cu 
acel a nu ierta și a îngădui totuși. ■

strigi In public și a șopti fn singură­
tate. Jocul da umbri șl lumină rara 
fascinează pe acerta sau In operele 
care ne tint dragi, face parte din pro­
fundele mistere ale artei, niciodată 
deslușite pini la capăt «

Toma Caragiu n-a fost dintre cel 
care emit pretenții Ia adevăruri to­
tale ; a simțit și cită nevoie e de ade­
văr, dar șl cit doare el. i-a simțit și 
dulceața dar șl amărăciunea, a crezut 
la fel și ln frumusețea, dar și ln slă­
biciunile omenești. Dacă nu le-ar fi 
simțit, nu ar fi știut să le dea atitea 
chipuri. Dintre toate acestea Insă, por­
tretul lui Caratase din Actorul și săl­
baticii este profesiunea de credință — 
povestea care ar fl putut ta fie o 
melodramă dar care, asemeni filmelor 
lui Chaplin și mai ales asemeni acelui 
Luminile rampei, face ca suflul dem­
nității și suferinței să ajungă pină la 
noi indiferent de prejudecățile este­
tice.

Pe acena teatrului său de varietăți, 
Caratase aduce o slujnică să clnte ; 
s-ar 2ice la prima vedere că e unul 
din drumurile închise ele filmului dar, 
fără iluzie, fără încrederea nemărgi­
nită In sfială și slăbiciune, lui Cara­
tase i-ar fl lipsit o parte din suflet ; 
sfiala și slăbiciunea sint puse să clnte, 
pălmplte chiar, obligate să treacă prin 
disciplina grea a artei, pentru a ieși 
din modestia de servitoare rușinoasă. 
Pe scenă va vrnl apoi actorul, desigur, 
— «cela care nu mal are nimic de 
pierdut sau de dștigat, un Moș Cră­

ciun rare tace daruri, printre care și 
adevărul. Ironia lui Caratase e vio­
lentă. de«i violența nu e a omului, ci 
a lumii In care trăiește : in spatele 
violenței ae află sălbaticii, In timp ce 
Caratase e doar un om slab, hărțuit, 
care nu-și joacă apogeul carierei, ci 
datoria lui de fiecare zi — a-și juca 
roiul și scena.

Gindindu-mâ la Toma Caragiu am 
încercat întotdeauna să înțeleg mai 
mult decit zimbetul, să descopăr mai 
mult decit comedia, dar m-am Întors 
mereu la comedie și la zimbet. ca la 
niște ultime șl totale adevăruri. L-am 
văzut prima dată pe Caragiu la Plo­
iești. In Domnul Puntilla și sluga sa 
Matty, dar asta a fost de mult și mi-a 
rămas in amintire doar o furtună care 
răvășea scena. M-a copleșit șl. dacă la 
sfîrșit ar fi plouat cu broaște, nu m-ar 
fi mirat (niqi nu era nevoie de prea 
mult pentru mjne. pe atunci ’) : dar 
de fiecare dată după aceea, cind l-am 
revăzut, am trăit același sentiment : 
de a fi fost legat de mlini șl de pi­
cioare. ca și cum Întregul orgoliu mi 
l-as fi lăsat la intrare : și nici prin cap 
nu mi-ar fl trecut că as avpa și eu 
ceva de spus, ceva de adăugat la ceea 
ce vedeam și auzeam, așa cum n-aș 
îndrăzni să cred că mai e ceva de spus 
atunci cind freamătă un plop, sau 
zboară prigoriile jos, înainte de 
ploaie...

N.M.

De cita ori nu »i-au pin oamenii 
problema limitei ln diveraele dome­
nii de activitate ? Un filosof chiar 
păruse că dă o soluție sugerînd. 
printr-un joc de cuvinte, imposibi­
litatea de a atinge perfecțiunea : „nu 
există nici o limită, dar mereu ne 
oprețte cite o limită". Ceea ce au 
dovedit, din plin, zilele acestea a 
fost faptul că în fata omeniei nu 
există practic nici o limită. Că via­
ța poate fi deviată pentru un mo­
ment pe un alt fâga», ci poate fi 
întreruptă pentru citeva clipe, dar 
ea nu poate ti oprită. Ci dupi fle­
care încercare fizică »l morali pu­
terile nu cedează ci înregistrează o 
curbă miraculos ascendentă, că voin­
ța noastră de a ti este și mai pu­
ternică.

De cite ori nu ne-am întllnit cu 
David Florian, omul care a avut pu­
terea si stea 12 ore lingă o per­
soană sinistrată pentru a o îmbăr­
băta, pentru a o încuraja, pentru 
a-i reda încrederea, speranța ? De 
cite ori nu ne-am Intîlnlt pe stra­
dă, In troleibuze cu studentul care 
a avut inițiativa de a se împinge 

un troleibuz pînă Ungă clădirea dis­
trusă pentru a se salva viețile oa­
menilor de acolo ? Oament obișnuiți, 
oameni care după ce-au salvat vieți 
omenești au uitat să-și spună nu­
mele, oameni care nu aveau timp 
să-I mai întrebe pe ce! salvat cum 
II cheamă. Pentru că nu aveau 
neapărat conștiința eroicului, ci a 
unei trăsături morale specifice po­
porului nostru : omenia.

în numele aceleiași omenii nimic 
n-a lipsit Bucureștiului, sau celor­
lalte zone afectate. Aradul a trimis 
carne. Bacăul pline, Harghita apă 
minerală, și lista poate continua pînă 
Ia epuizarea tuturor județelor. Co­
loane nesflrșite ale ajutorului fră­
țesc, ale solidarității umane au pu­
tut fi văzute In aceste zile.

tn numele aceleiași omenii, redac­
torii radioului au stat zi și noapte 
la datorie. Ei au informat populația, 
el au transmis emoționante momen­
te din lupta pentru viață, ei au fost 
cei care ne-au liniștit, ne-au îmbăr­
bătat, ne-au readus tn case și inimi 
calmul șl speranța.

Ceea ce a însemnat radioul pen­

tru noi tn aceste zile poate fi în­
țeles mal exact ln întregime prin po­
vestea (pentru că este atît de neobiș­
nuită, de miraculoasă întîmplarea In­
cit a căpătat atributele poveștii), fe­
meii care timp de șapte zile a re­
zistat sub dărîmături. „Am rezistat, 
a spus dînsa, pentru că auzeam la 
radio acțiunile care se Intreprindeau 
tn celelalte puncte și am fost sigu­
ră că trebuie să ajungă șl la mine*. 
Ce poate fi mai emoționant decit fap­
tul că un om a rezistat datorită spe­
ranței pe care radioul a știut s-o 
Insufle tuturor ? Ce poate fi mai e- 
moționant decit faptul că o limită 
a rezistenței fizice a fost tnfrtntă 
datorită rezistenței psihice ? Este o 
victorie a omului, a speranței și a 
raționalului. Se poate spune, pe 
drept cuvint, că alături de toți cei 
care au contribuit la salvarea vie­
ții femeii. Radioul figurează indi­
rect, dar cit de decisiv, la loc de 
cinste.

Cu adevărat se poate spune că 
„omul nu numai va dura, ci va șl 
învinge".

Constantin Stan



iile de istorie, iile de epopee
VICTOR NISTEA

Semințe și rod
lată firul ierbii - stelei» stau mărturie 

peste casa mea, 
pentru o muncă fârâ-ndeieli 
sub tunetul primăverii,

I sub ploile mărunte de toamnă,
|atâ se xvircolesc in semințe micșunelele, 

mica nipralâ, busuiocul, 
noul griu, 
și trandafirii ce cresc pe măceșul 
sălbatic mici pere de foc.

Picură rouă pe marginea stincilor 
Cu aprinsele flori roșietice-gălbui.
Picura aur pe floarea soarelui.
Da, să-mi pipăi sufletul îmi strigă pasărea 

măiastră.
Un ritm permanent stăplnețte în lucruri. 

In noi.
Sâ ieșim in cimpie, să ieșim în cimpie 
Cu brațele strinso pe unelte, in vasta 

cimpie :
Acolo unde se plămădește pîinea albă, 

oloiul șî mirtul.
Colinele strălucesc sub corola luminii : 
Miei lămpașe de aur sunt florile, 
O magică stea le aruncă lumină 

pietrelor.
Pe vîrful Carpoților — turme, turme 

ce pasc noaptea.
Mai multe pluguri : acesta e imnul modern. 
Mai multe pluguri sâ are pămlntul și corul, 

în pacea stelelor, sub gulerul 
porumbelului lunatic.

Pe claviatura norilor alunecă fulgerul i 
Pinâ la Dunăre si la Marea cea mare 

văd fagurii Patriei t 
grei, strălucind.

Sub aripa mierlei ‘înflorește piatra. 
O presura cintă pentru iarba șl păduri.

) Ciocirlia laudă zborul și soarele, 
In albia singelui meu se naște 

Imnul muncii.
Din Cremene țisniră înfloritoare izvoarele. 
Natura îți leagănă boqătiih.
Văd semințele : miel lanterne 

ce rodesc In pămînt și văzduh.
La nechezul armăsarului murg i
Se cutremură nâlțimile cerului i 
Cad meteori — melci teșiți din orbită. 
Dar cad ploile, ploi mănoase.
Porniră pietrele in galop 
Statuile n-au dormit niciodată.
Pe miinlle mele înfloresc speranțe 

mari.
Picură aur pe fața asudată 
A tovarășilor de bătălie i militanți 

pentru Patrie.

In fagurii Universului mai curge destulă 
miere, 
miere ți pîine albă

Cită sâ țină trează Planeta.
O ceas al plinei purități 
Ceas de lumina ți rod 
Ceas fericit, ,
Da, eu te slăvesc, mereu, pâmint strămoșesc i 
Leagăn pentru semințe șl bucurie.

VASILE PREDA

Răscoala griului
Se-aud prin lanuri dogorind, șoapta 
Cind soarele coboarâ-n bob curat, 
Cum eâ atunci, in neuâ «ui. șapte 
ți griul In,uși ,-ar fi rârculot.

Se clătinau p« cimpuri verii oceane 
Și dezlegau furtunile >ub țâri, 
Iar virfurlle prime-n uragane
Chip luau, de flăcări vil pe depărtări.

Striga cu toată Mva in viitoare. 
Cu săbiile frunzelor lovea, 
Cu sulițele spicelor șub soare 
Se ridica din glie șl striga :

Sâ nu-i mai fie boabele furate I
Să nu-l mai fie miezul pingărit I 
Să nu mai fie dus in altă parte 
Din palma celor ce l-au plămădit I

...Chiar de-au venit cu puști insingerate 
Și-au trai in lan, el tot nu t-a clintit. 
Doar locurile-acelea împușcate
S-au prefăcut in maci și-au înflorit

evocări:

1907

de la 
răscoală
la revoluție
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Freie fresse

Gheorghe Ivancence ; „1907 — vine furtuna" (stingă sus) • Pagină do titlu a ziarului 
„Adevărul" din 10 martie (stingă jos) e Manifestul cercului socialist „România munci­
toare* apărut in sâptâminalul „România muncitoare* din 11—10 martie 1907 (drecpta sus) 
e Pagina de titlu a ilarului „Neue Freie Preș se* din 22 martie 1907 (dreapta jos)

• Sentimentul solidarității

ocurile răscoalei s-au stins, execu­
țiile fără judecată au încetat, dar 
prigoana abia acum a început cu a- 
devărat, proprietarii și arendașii 
avind de răzbunat nu numai pagu­

bele, ci șt spaima, jignirea pe care au îndu­
rat-o ei, care nu crezuseră vreodată că au de 
uat.socvtțfda cuinu Gh., ^^ Qintacuzlno.jps- ., 
tul prlm-ministfu conservator, a declarat că 
familia Iul. cea mai bogată ittn familiile bo­
ierești. pretinde de la flecare țăran al țării' 
cite doi lei, pentru a-și acoperi pagubele.

Barbu Păltlneanu spusese în parlament : 
„Țăranului nostru I s-a dat ptnă acum atlta 
instrucțiune Incit- să-și piardă bunul simț pe 
care-l aveau părinții săi, să piardă teama de 
stăpînire șl frica de Dumnezeu pe care au 
avut-o aceia, fără să ajungă a căpăta noțiu­
nea și sentimentul solidarității sociale, care 
feste singura garanție a ordine! și pe care nu­
mai o instrucțiune sistematică, o educațiune 
bine condusă, le-ar putea dezvolta In­
tr-insul...". Deputatul trecea însă cu vederea 
că proprietarii și arendașii pierduseră și ei 
de multă vreme bunul simț, frica de Dumne­
zeu șl teama de stăpînire ; cft despre senti­
mental solidarității sociale pe care Barbu 
Păltineanu îl deplingea, el nu fusese nicio­
dată mai puternic decît acum ; era desigur o 
solidaritate de clasă șl nu una de sus în jos. 
Idilică imagine de înțelegere între boieri și 
țărani; era chiar pentru prima dată cind ță­
ranii se ridicaseră ca un singur om, împinși 
de același sentiment, de aceeași adinei și 
sftntă mlnie.

Rostul răscoalei a fost simțit atunci, dar nu 
a putut fi înțeles pe de-a-ntregul. Abia revo­
luția pe care o trăim a putut face ca răscoa­
la să fie înțeleasă, să-și găsească un sena. 
Măruntele reforme din anii care au urmat 
răscoalei, nu veneau decît să amine înfăptui­
rea unei adevărate dreptăți. Nu e o Intimplar. 
că revoluția ÎS1 descoperă, tn timp, zguduirile 
care o anunțau ; căci revoluția însăși trebuie 
Încă înțeleasă, căudnd șolidele temelii pe care 
s-a așezat

ta »... “

• Care e viitorul

I
a 1907 Tănase Bărbuceanu din că­
tunul Vlașu-Mehedinți, avea două­
zeci și unu de ani ; țăranii din Via- 
șu au pus atunci foc la două maga­
zii de grîu și trei pătule de porumb. 

Pentru fapta aceasta treizeci șl unu de oameni 
din cătun și din comuna Pătulțle ay.foștlm- 
nușggți ; treizeci și unu de oameni, ,șe jțțde 
treaba, erau prețul a două magazii de griu 
și-trei pătule de porumb...

— Era seara, pe la nouă, spune bătrînul 
care stă acum In fața mea. Jucam la bal, adi­
că la horă, cum Ii zicea atunci. Ctnta lăuta­
rii.. A venit de la Pătulele, fuga. Ion Dincâ. 
Era delegatul lor. A dat lumea deoparte, pe 
mine m-a lovit peste mină, m-a împins in 
șanț și s-a dus drept la lăutari. Costea, a zis 
el, sună goarna să mergem la proprietari, să 
le luăm pămîntul. Atîta i-a trebuit Iul Cos­
tea : Tă-tă-tă-tă, tă-tă-tă-tă, pină s-a strfns 
satul.. Am plecat sus, la conace. Era afară 
din sat La conace nu s-a putut să punten 
foc, că păzea cu arma, paznicii, și cu clinii... 
Avea cîini răi. Atunci ne-am dus șl am pus 
foc la pătule, Ia magazii...

îl Întreb pe bătrîn dacă își mai aduce a- 
minte care au fost capii răsculaților atunci, 
dar am sentimentul că se codește.

— Ce să-l mai tulburăm ? spune In cele 
oin urmă. Au murit cu toții._ Nu mai sint In 
viață. I-am pierdut mi l-a dui nuntea.. Da' 
au fost mulțl. Ziceau că să mergem, să luăm 
pămlntul. Toți ziceau. Ne-am dus.. Mai era 
șl lorrfță Niculescu. El era capul, ea primar, 
era cu gura cea mai mare. Pe urmă, cind a 
văzut că e rău, că vine armata, s-a dat de 
partea armatei : a plecat acasă, ne-a dat pe 
listă și armata re-a împușcat. Care-a fost 
deștept, a fugi' Care nu. a murit ! Și din ăi 
fugiți a mai prins prin pădure. prin stufișuri, 
ascunși- Ne-a luat ne-a omorit Că a între­
bat : cme-a pus foc 7 Cutare, cutare,... Ne-a 
prins, ne-a legat In lanțuri. Ne-a ținut o xi. 
Ne întrebe numai cine-a mai fost De-aia ne 
bltea. Nu te-asculta dacă spuneai că nu ești 
vinovat— pe la chindie ne-a scos, ne-a pus 
în marginea drumului, ne-a zis la dreapta și 
prr. prr- Ne-a omorit. Eu am scăpat că 

doi oameni mari.au căzut peste mine

Uite-așa erau de mari... Era unu' Dascălu și 
unu’ Savel Mîndru.., Am căzut și eu, am stat... 
Cine n-a murit la prima salvă, ne-a luat cu 
pistolu’. Pe mine m-a nimerit in umăr, aicea. 
N-am zis o vorbă : să țip, ori măcar să gem. 
Nu. Am stat pină s-a liniștit tot. Armata a 
plecat. M-am ridicat, m-am uitat... S-au ri­
dicat și doi țigani fierari — Ion Bidileci și Ilie 
Bidileci, frați. Acuma sint morți de mult.. 
Zice lumea că Ion Bidileci și-a pus o bucată 
de fler la inimă, să oprească glonțul... Nu, 
domle ! O poveste ! Parcă a stat să ne îm­
puște pe noi In inimă ! Ne-a dus ca pe boi, 
domnule, ca cind le dai brlncl In șanț... Ne-am 
ridicat ne-am uitat tn jur și fugi, fugi... 
Fieșcare în parte s-a dus acasă la el. La cîte- 
va zile, iară ne-a luat ne-a bătut pe pielea 
goală. Poate că de data asta am fi murit pină 
la urmă... Simțeam că nu mai pot, da' era 
unu' printre noi : el zicea că știe care e vii­
torul, că o să scăpăm cu toții. Cu speranța 
asta ne-am ținut in viață. Și chiar așa a fost' 
am scăpat. Și-acuma 11 mai visez pe ăla, 
noaptea, cum zicea el că să avem coraj.

— Cu primarul ce s-a intîmplat ?
— Primarul a dat lista de frică- A scris 

șl el pe cine avea necaz... Pe urmă, ce să se 
întîmple 7 A murit. La cițiva ani de zile după 
aia s-a prăpădit șl el, că doar o viață avea. 
Pe noi ne-a împușcat, să zicem, da’ el, care 
ne-a declaiat, cu ce s-a ales 7... Alea șapte- 
opt pogoane de pămînt ale Iui, au rămas pus­
tii după el : pămînt gol, blestemat... Nici după 
impușcați n-au rămas urmași. Doar rude, cu­
noștințe... Nici urmă. Nici după boier n-a ră­
mas nimica A murit șl el și copiii lui, pe la 
București... Or fi murit și soldațil care-au 
tras. Toți.

Din cind în cind singurătatea omului pe 
care-l ascult vorbind e atit de adincă Incit, 
îmi spun, nu mal poate fi tulburată de nimic; 
nedreptățile lumii, cite sint, par a se lovi de 
această singurătate ca frunzele de pămfnt

— Mal departe, zice bătrînul, f-i '909 m-am 
Însurat. Mi-a murit nevasta în ’914. In '915 
m-am însurat din nou și în '918 mi-a venit 
ordinul de chemare la Mărăști și Mărășesti... 
Ne-am luptat, m-am întors pe 8 iunie '918... 
A mai trecut, a murit și nevasta a doua. S-a 
dus timpul și in '920 m-am căsătorit iar. Am 
stat bine cu ea, pină în '958. A căzut la pat : 
dă-mi apă, dă-mi cutare- Greu. In '960, in 
ianuarie, am băgat-o și pe ea în pămint șt 
acum sint procopsit

— Ați scăpat de ia o execuție, ați trăit și 
două războaie... Acum vă mai temeți de ceva?

— Teamă 7 Știu eu 7... Numai războaie să 
nu fie I Știu ce-nseamnă. Să dea Dumnezeu 
prafu' și pulberea cine-o mai vrea război ! 
Să piară toți dușmanii. Că atunci a fost un 
glonț, a fost un mort, dar acuma-s o mie de 
gloanțe și o mie de morți...

Fără vreun motiv anume, bătrinul rămîne 
cînd și cind pe ginduri ; cind îi vorbesc eu, 
o flacără de Interes i se aprinde in ochi, dar 
cind îl întreb cite ceva se neliniștește iarăși, 
ca ți cum singurătatea din suflet ii face rău 
șl nu vrea să-și mai aducă aminte de ea... 
11 întreb cum trăiește azi.

— Care muncește, are, îmi spune eL Mun­
cește 7 își face, iși cumpără, trăiește bine... 
Acurtia oamenii se-mbracă bine, își iau una- 
alta... Au tot ce le trebuie ca să le cinte...

Nu este doar un om care a văzut pe alții 
murind căci. Ia urma urmelor, are copii, are 
nepoți, în comună trăiesc copiii și nepoții ce- 

«lor pe care i-a cunoscut : îl știe și pe ațești#, ■ 
•i-a vătut dtesclnd, ajungind oameni fn toată’ 
|firea;,. m -zh-ml «

Tănase Bărbuceanu stă acum la unul din 
băieți ; mai are doi, tot In Pîlulele.

— Cu ce se ocupă 7 U Întreb.
— Cu munca.
— Dumneavoastră mai munciți 7
— Cit pot... Atîta doar, mai vreau : să nu 

cad la pat Să nu se canonească cu mine, să 
fiu povară—

• Revoluția, tea de toate zilele

t
ănase Bărbuceanu a fost printre cei 
care au pregătit revoluția, care au 
trăit-o. A muncit pentru revoluție. 
Atlta doar că rostui lui pe lume nu 
l-a fost limpede.

fn Pătulele ningea Treceau tractoare eu 
remorci încărcate cu paie, un camion oprise 
tn fața unul atelier de tlmplărfe ți descărca 
droturi de canapele, cipva oameni așteptau 
in stația autobuzului— E, bine, o sa spună 
cineva, aste e revoluție 7

Ne-am obișnuit cu glodul că neapărat re­
voluția trebuie să fie o luptă, o mare încleș­
tare de forțe. Dar Intre oameni e pace. Răz­
boiul se duce acum cu pămintul, cu apa, eu 
focuL Ar fi prea mare prețul plătit pentru 
revoluție, ar fi prea mulți anii pini cind ea 
a putut să înceapă ți ar ti prea mare singu­
rătatea lui Tănase Bărbuceanu. dacă noi în­
șine am fi altceva decît revoluționari. Tănase 
Bărbuceanu i: toți cei ea ei au lăsat moște­
nire o revoluție ; e bine, pentru linițtea lor 
sufletească, să o știe

Nîcolae Mateescu
(Sflrșit)

CORNEL BRAHAȘ

Patria
cum știe ea sâ iubească : precum femininul 
tuturor lucrurilor
cum se face ea înțeleasă : lâsind efortul 

carpatic 
să cintâreascâ greu In balanța universală 
cum știe ea să fie eternă : iubind abia acum 
războiul început cu mii de ani in urmă 
iubind abia acum 
ințelegind morțile de sabie și secure 
ale strămoșilor 
Incendiile marilor semințe ințelegind 
cum știe ea să gindeascâ: știindu-l pa Mont 
iubindu-l pe Bâlcescu

m»apropii de ea mai sărac decît neantul 
cum știe ea să mâ crească 7 dindu-mi verbe 
pentru mari hâitueli 
ce lasă cuvîntul drept vatră șt mers 
cum are ea particularități deosebite : geniul 

' ei 
este spre desâvirșirea noastră istorică 
cum umblă : mergind numai unde vede cu 

istoria 
cum știe ea sâ-și păstreze iubirea : precum 
femininul tuturor timpurilor 
cum pot eu sâ spun toate acestea :

muncind*o 
crescînd-o iubind-o.

1907
argila scursâ din oalele imense ale lutului 
în care-am fiert și fierbem 
copii cu spaime aglomerate de rîpî - 

cîeatnei 
ale joeului lor fârâ sfirțiturl — satul 
și dealurile frinte in putrefacții 
și pîriurile negre de mîlul nâpîreilor 
și codrul bolnav de lumină uscată 
satul 
cu care ce alunecă delirind In inundații de 

ger 
in prospețiml de amurguri
cu intervenții capitale in descărcarea verdeîui 
din frunză 
satul 
mască translucidă prin gestul oamenilor 

usenți 
frînturl-frînturi plecați in intîmpinarea ploilor 
mlaștină transparentă unde nimic 
nu se termină ușor 
pentru că mama 
n-a lâsat în mine 
case’s singure 
măștile sinaure 
măcelul tălăngilor singur.

Lut neliniștit
lut neliniștit scoate lingă mine 
revolta pâmintului
o izbește de ochii mei nu-i a bine 
alături de culorile lor filatoare 
se urcă la Inimi această neliniște 
a pâmintului. Astfel nu mai exista izgoniri 
regnuri ixgonitoare, refugii 
totu-i rămîne fierbinte 
totu-i naștere cu scop. Intr-o zonă rpult 
interiorizată ținem depozitat cerul 
cerul acesta este tîrziul nostru 
și povară subpământeană 
cerul acesta este cunoscător 
al unei istorii palpabile. Se declasează 
cu căldura de la o durere la alta. Astfel 
nu mai există nimic care sâ nu poată li iubit 
din inimă • nooote aveți dreptate
Insa nopțile rămin niște rufe după care șade 

ascuns 

destinul in care subteranul neastîmpăr se 
odihnește 

pe singelî nostru de cursă lungă 
nopțile sint tute in rare satele noastre 
iși întocmesc cuiburile

MARIA VĂRARU

Poem pentru 
rodul pămîntului
In dimineața mare am invadat cimpia 
să aruncăm sâmința in adincul lumii, 
sâ căutăm un loc unde ciocni-va bobul, 
un loc curat, sâ-i zicem pe nume, România.

Am simțit țarina cum se mișcă 
deasupra bobului ce va-ncolți curlnd, 
•colo in adîncuri începe el descintul 
p« drumul tăinuit ce îl păitreazâ-n gind.

E calea cea mai scurtă dintre douâ lumi 
pe care numai bobul știe s-o străbată, 
se tinquie tulpina adormitâ-n aer, 
cind simte-n rădăcina o lacrimă de fată,

Foșnește iarăși noaptea din rochiile tale-n 
nemărginita glie-a țârii .mele, 
din ea se-nalță cununi universale 
in leagănul de aur al lanurilor grele.

^plastică^ l^'muzicâT5^

Gesturi 
și cuvinte simple

Talent strălucitor
ca un luceafăr

in casele In care s-au mutat după 
cutremur cel rămași fără locuință, 
vazele de pe mese — fiecare am 
putut constata, prin intermediul te­
leviziunii — adăposteau deja flori. 
Asupra lor camera de luat vederi 
s-a oprit cu insistență, dar fără 
ostentație. Garoafele și trandafirii 
eternelor noastre primăveri au adus 
sub privirile celor traumatizați un 

'fragment liniștitor din univers, 
mingiierea formelor și culorilor ar­
monioase. Iată tnsă că In aceleași 
case vor pătrunde — in unele deja 
au pătruns — irizările văzduhurilor 
și peisajelor, Închipuirile transpuse 
pe pînză de un Ciucurencu, Baba, 
Ion Gheorghiu, Piliuță, Mărginean, 
Grigore Vasile și atlția și atîția pic­
tori de marcă. Vor pătrunde în ca­
sele lor mici lucrări de sculptură ale 
lui Jalea, Caragea, Irimescu. Apostu, 
Maitec, Vasilescu, Iliescu-Călinești, 
Flămînd șl ale tuturor colegilor lor. 
sculptori pentru care piatra, bron­
zul, gipsul sau argila, precum pen­
tru pictori culorile și ptnza, sint tn 
aceste zile nu numai materiale de 
lucru în care prind contur imagini, 
In care se definesc Idei și sentimen­

te, ci și o expresie palpabilă, con­
cretă a acelei secrete tensiuni emo­
ționale ce conferă artistului capa­
citatea de a fi solidar cu tot ceea ce 
se întîmplă în jurul său. Ceramiștii, 
decoratorii, șl nu In ultimul rind 
graficienii, s-au indreptat In aceste 
zile către rotonda edificiului de pe 
strada Lipscani unde, treptat, s-a 
strîns un mare număr de lucrări. 
Din cele două aduse de flecare una 
va rămîne într-o casă ; cealaltă, prin 
vînzare, va reprezenta contribuția 
artistului la fondul omeniei. Orice 
comentariu al acestei inițiative ml 
se pare a fi pîndit de riscul verba­
lizării inutile. Cu toții am putut as­
culta la televiziune cuvintele rostite 
de venerabili maeștri a! daltei, pe­
nelului sau peniței. Niciodată mai 
mult decît în aceste zile cuvintele 
simple — și ale lor au avut aceas­
tă calitate — nu au produs în noi 
atîta rezonanță. Ele stnt doar ecoul 
generozității spontane și sincere a 

> acelora care, cu extremă naturalețe, 
încearcă a arunca o rază de soare 
în gîndurile acelora pentru care, 
fără o infinită solidaritate umană, 
spațiul ar fi putut deveni ostil. Mă 
întorc involuntar la versul poetului 

ce-I definea pe artist ca pe un 
„făurar de vise' și Îmi ți Imaginez 
frenezia luminii dintr-un tablou de 
Ciucurencu Improspătlnd ochii cuiva 
în mintea căruia mai persistă coș­
marul unei anume nopți de martie.

Dincolo de pereții caselor în care 
pătrunde ca un simbol arta, viața 
se așează pe temeliile ei și fru­
mosul Iși recapătă drepturile. La 
Popești-Leordeni o echipă compusă 
din sculptori, ingineri și un cera­
mist, urmați imediat de un pictor 
specializat ih restaurări, au salvat 
ce se mai putea salva dintr-un pre­
țios monument. Alte echipe de 
plastlcieni sfnt gata să asigure lu­
crări de restaurare In muzee și de 
reconstituire a unor edificii cu va­
loare istorică și artistică. In pro­
cesul paralel de înlăturare a trau­
melor și de stimulare a procesului 
refacerii există un ferment care se 
afirmă discret dar persuasiv : arta. 
Setea de echilibru și de armonii nu 
va fi anulată și nici potolită de ca­
tastrofe.

Grigore Arbore

„Tudor I Dar unde e Tudor ?! Cine 
a văzut pe Tudor 7“ De la unul la 
altul, noi, care l-am iubit și prețuit, 
ne aruncam întrebarea îngrozită. în 
fața imensului munte de dărîmături 
al imobilului, o mulțime îndurerată 
spera și despera. Nu puteam, nu 
vroiam să admit sinistrul adevăr. 
Dar, Eriniile n-au suportat darurile 
ursitoarelor în acest tînăr, prea tî- 
năr dispărut. Nu i-au iertat adfncl- 
mea gindirii muzicale, concentrarea 
in minuirea nuanțelor abstracte, 
respirația între fraze și drămuirea 
tăcerii intr-un recitativ...

Iși desăvtrșise studiile muzicale cu 
tatăl Iul, și avea compozițiile tăi­
nuite cu modestia lui firească. La 
un recital, a cîntat în bis un Inter­
mezzo cu caracter romantic dar 
modulind cu Îndrăzneală modernă. 
Am ghicit că era compus de Tudor. 
Sfios, cum era, a omis numele auto­
rului. In seara aceea uluise publicul 
printr-o interpretare a sonatei de 
Beethoven, „Appassionata", etntată 
tn atmosferă de uragan unde pierise 
glasul omenesc. Sfirșitul, luat in­
tr-un tempo delirant, cu staccatele 
ca grindina, a fost susținut cu o pu­
tere care n-a slăbit nici un moment, 
și ne-a rămas în amintire vie, ca tot 
ce este desăvîrșit. Inteligența lui 

era sensibilă la tot ce vibrează spi­
ritual. Scria versuri in limba ger­
mană, citea din poeții englezi, și de­
sigur că anumite nuanțe diafane 
într-o nocturnă'de Chopin i-au fost 
sugerate de poemele lui Shelley. 
Ceea ce-i caracteriza talentul era o 
mare lealitate pianistică și un bun 
gust deosebit, cercetător sever al 
stilului. Nu cînta pentru o satisfac­
ție orgolioasă. Cînta pentru elibe­
rarea muzicii din legăturile tăcerii. 
In climatul favorabil al căminului 
părintesc se dezvoltase nu numai 
spiritual, dar și sufletește. Veneau 
la el prietenii de clasă, era cu ei ve­
sel, generos și destins. Talentul lui 
strălucea ca un luceafăr, candid, 
puternic șl sigur de calea ce avea să 
străbată, pentru că o pasionată 
dăruire de sine vibra și se comu­
nica publicului de cum își întindea 
degetele lungi pe clape.

Acum, vorbind despre Tudor ne 
rănește verbul la timpul trecut, ca 
o trădare. Ca și cum l-am conduce 
și noi la hotarul de unde l-a aspi­
rat veșnicia. Lacrimile nu vor șterge 
niciodată revolta care ne zguduie 
față de absurditatea fioroasă, oarbă, 
a Naturii înverșunate asupra acestei 
luminoase tinereți.

Cella Delavrancea Sculptură de Nicâpetre
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f_____ - ________ evocări
Nu vom mai fi

ka noastră barcă, numită CARTEA 
ROMANEASCA, a pierdut, unul după 

■ ■ ■ altul, doi din vtslașii ei de nădejde, 
^^^intii pe Gheorghe lacob, lovit, nu mult 

inainte, de o boală rară și necruță­
toare, apoi pe Mihai Gafița, surprins împreună 
cu prietenii lui cei mai buni A. E. Baconsky, Mi­
hail Petroveanu și Veronica Porumbccu intr-un 
imobil fatal, despre care se putea spune orice, 
dar nu că nu e „vechi”, adică bun, cu aspect 
impunător șl bine clădit. Moartea poate veni 
ca o eclipsă simplă a conștiinței, o secundă, 
poate un minut, un somn din care numai cei 
din jur sâ vadă că n-ai să te mai trezești. 
Gheorghe lacob a avut în chinul sâu viziuni care, 
cu puțina voce care îi putuse aduce în sufle! 
euforia minunatului sâu atașament față de scrii­
tori („Dau mina, șoptea el. — și întindea chiar 
mina — cu cel mai popular romancier... stau la 
masă cu scriitorul care a dăruit literaturii cărți 
perene pe care eu le-am tipărit..." Și era chiar 
așo cum spunea, avea un cult pentru noi toți, 
romancieri 4i poeți) pentru care și-a dăruit cele 
moi frumoase ore ale maturității lui de bărbat 
care inspira Q tonică simpatie, o nesfirșită și 
niciodată înșelată încredere, Mihai Gafița n-a 
avut parte nici măcar de o asemenea revelație 
ultimă. Rupt brutal de lumea din afară j-a chi­
nuit, desigur, sub dărimături împreună cu prie­
tenii săi și cine știe dacă nu s-a chinuit înde­
lung... Am fost și eu prieten cu prietenii săi timp 
de aproape zece ani. Cu A. E. Baconsky și cu 
mine el o acționat, discret și eficient cum îi era 
firea, sâ facă sâ se spulbere dintre noi o ne­
înțelegere, o eroare veche a poetului față de 
romancier, agravată de orgoliul romancierului 
de a nu trece peste ea. Am petrecut apoi ani 
îndelungați împreună ore de neșters. Poetul era 
îneîntător în indignările ItXi. indignări care sa 
acumulau cu vîrsta. verva inepuizabilă, compara­
țiile, imaginile, punerile în scenă imitind colegi 
și personagii curente, expresia unui umor scin- 
teietor pe care puțini știau sau își închipuiau că 
putea coexista cu viziunile sale de coșmar din 
ultimele cărți și care și acelea conțineau umor, 
dar în mod bizar, lipsit de seninătate, cu aspect 
lugubru. Apoi prietenia dintre mine șl el s-a în­
depărtat, dar a râmas prețuirea și, în ultima 
vreme, Mihai Gafița iși relua eforturile de 
odinioară pentru ca această prietenie sâ re­
învie. Și deodată au pierit amindoi. Rezist în 
fața acestei pierderi numai pentru câ astfel de 
seisme eu le-am mai trăit, un alt cutremur în 
1940, apoi un cutremur prelungit războiul, cu 
groaznicul bombardament american din 4 apri­
lie 1944 care m-a găsit în apropierea cartierului 
Grivița, cind am văzut case zburind în aer, oa-

menl șocați alergind cu spaima pa chip câ 
n-aveau unde se ascunde ți moartea li putea 
șterge dintre cei vii In orice secundă, apoi oa­
meni sub dârîmături, trași de picioare de echi­
pele de salvare și aliniați fără viață pe trotuar, 
cu cravatele la git, pline de praf, cu chipurile 
la fel, asemănătoare pulberii care li sufocase. 
Sentimentul fatalității marilor dezastre m-a mar­
cat. Desigur, am crezut câ am uitat dar de fapt 
astfel de fenomene sinistre nu m uită.

Cu ani In urmă se folosea des o expresie I 
nimeni nu e de neinlocuit I Hm I Se referea 
pesemne la ingimfați care credeau cine știe, câ 
dacă pleacâ ei dintr-c instituție, instituția va 
pieri. Mihai Gafita nu fâcco parte dintre oceș- 
tia dar acum, cind el nu moi e. nuca noastră 
barcă simte și o vor simți toti coiegîi tai. critici 
literari, poeți și romancieri, câ asa cuie lucra el 
cum toată viața ți-o dăruia monuscrisoiui. nu 
numai cu pasiune, d ți cu o bogată și. într-ode- 
văr, de neinlocuit experiența, poprii ți cu greu, 
abia după ani, vor mai putea lucra. Adesea, in 
clipe de oboseala accentuată, cu trasaturi* 
inundate de sudoare, imi spunea cu tristețe : 
„Scriitorii nid nu știu cit facem noi pentru ei. 
Dar", adaoga imediat. M e bine așa, nid na tre­
buie să știe, asta ne • meseria, noi ne-om 
ales-o, nu pentru bani, fiindcâ puteam -fi $i eu 
profesor undeva șl să-mi scriu liniștit cârțile. d 
pentru a QU lipsi cultura, literatura, de ceea ca 
știm, de ceea ce^m cîștigat in experiență atiția 
ani“. Și puțini știu că pasiunea lui pentru lite­
ratură nu se limita la contemporaneitate, stu­
diul sâu despre viața și opera lui Duiliu Zam- 
firescu - studiu excelent - e o dovadă câ pa­
siunea sa se extindea asupra întregii noastre 
culturi șl literaturi, câci detaliile din această 
carte ne lasâ sâ vedem câ străbătuse bine pre­
gătit culoare diversificate și adrese necunoscute 
ale vieții și operelor scriitorilor noștri cei mai de 
seama, li va apărea acum o nouă carte, pasio­
nantă, prin cultivarea aceleiași curiozități nestinse 
pentru marile cazuri literare și marile noastre 
valori.

Desigur, rezistăm, dar nu vom mai fi aceiași 
oameni de dinainte. Pilonii clădirilor prâbușin- 
du-se au strivit piloni umani. Vom ridica pe alțl 
piloni, alte clădiri. Dar pe cei umani, așa cum 
au fost el, nu-i mai putem ridica. Tristețea noas­
tră grea ne șoptește că pentru noi, care am 
fost prieteni cu ei, am visat împreună, am me­
ditat și acționat, ne-am sprijinit unul de altul 
în cumpănă fiind, viața s-a micșorat oricit de 
puternică ar fi forța ei înnoitoare.

Marin Preda

Febrilitatea romancierului
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O ntentionam tocmai să scriu un articol 
I despre ultimul său roman. Racul, cind 

am aflat de dispariția brutală și ab­
surdă * lui Alexandru Ivasiuc, unul 

^dintre brozatdrn ceS fnal fnîeresanți de 
^îL^Vește^ părea incredibilă, omul pe care toți 
t-ani Cunoscut nu £ra pregătit în nici un fel 
pentru a primi această ulflmâ încercare. Era, 
dimpotrivă, hotărit să-și ducă la capăt opera, 
avea proiecte mari, un interviu publicat nu de 
mult ni-1 arată încrezător in destinul său. cu 
o dorință puternică 
cărți despre relațiile 
mul social.

Fatalitatea a vrut 
Ivasiuc, omul febril și speculativ, cordial și tăios, 
obsedat de fantasmele minții lui agere și in­
ventive, a pierit sub dărimături la o virstă cind 
un prozator cu o formație mai înceată ca a lui 
Iși fixează de abia un stil și o problematică pro­
prie. Rămîne, evident, opera de pinâ acum, dar 
opera nu ne va consola niciodată de plecarea 
prea devreme a omului fermecător prin inteli­
gența și marea lui voință de profunditate. Cind 
dispare un individ, lumea devine, se spune, mai 
săracă. Ceva inimitabil, ceva unic dispare odată 
cu el. Cind piere un scriitor în plină forță de 
creație, dispare și șansa de a revela această uni­
citate a individului între ființele lumii.

Alexandru Ivasiuc avea într-un chip acut con­
știința acestei unicități si literatura lui este pli­
nă de oameni care încearcă să-și cunoască, prin 
exercițiul intens al rațiunii, ființa contradictorie 
și irepetabilă. Talentul reprezintă, pentru el, a 
funcție a inteligenței ; a scrie este totuna cu a 
cunoaște. Numai Camil Petrescu a mai avut, Ia 
noi, această încredere aproape mistică în pu­
terea rațiunii de a pătrunde in mecanismul re­
lațiilor umane și de a pune în primul plan al 
operei literare ceea ce se cheamă dramele spi­
ritului. Ca și el, Alexandru Ivasiuc n-a pus preț 
pe limbaj și a scris așa cum a gindit. adică re­
pede și fragmentar, trecînd de la o idee la alta 
într-o înlănțuire derutantă. Proza lui subordo­
nează totul (psihologie, tipologie, compoziție) 
speculației, individul se personalizează prin in­
terogație. prin capacitatea de a fabrica ipoteze, 
puncte de convergență între mal multe realități. 
Iată o conștiință modernă despre condiția omu­
lui și, fatal, despre literatură. Al. Ivasiuc a In­
trodus toate acestea în romane, iar ambiția lui 
statornică era să înnoiască schema de conflicte 
din proza românească. împingînd narațiunea 
spre Introspecție și dialectica ideilor. A tulbu­
rat-o în orice caz. și a propus ecuații noi cum 
este aceea ce leagă omul de legile abstracte ale 
ordinei și necesității. Citindu-i romanul Ilumi­
nări am avut sentimentul că Al. Ivasiuc a găsit 
pentru această idee o metaforă (sau un spațiu 
literar) care o pune bine în scenă și o indivi­
dualizează Toate personajele Iul (de la Vestibul 
pină la Iluminări și Racul) trăiesc intr-un teri­
toriu situat între încăperile iluziei și acelea ale 
realității, între voința subiectivă și determinarea 
obiectivă. Condiția lor este dată de o agitată 
stare de opțiune. Ei vor să schimbe ceva ce re­
fuză să se schimbe. O forță mai puternică decit 
voința lor îi Împiedică insă să apese pe clanța 
ușii care duce dincolo. La sfirsitul narațiunii îi 
vom regăsi în același spațiu, in Vestibul, 
neliniștiți, încercînd să cuprindă și să stă­
pânească cu puterea rațiunii lor bolnave de sub­
tilități puterea mai hotărîtă a istoriei. Al. Iva- 
fiiuc era preocupat de astfel de cauzalități și 
eseistica Iul precisă și pătrunzătoare arată câ 
niciodată nu era mulțumit de soluțiile pe care 
le propunea. Adevărul este pentru el, ca pen­
tru toți cei care gin dese profund, o sumă de 
posibilități, o verosimilitate bine argumentată. 
Proza continuă, cu o ficțiune minimă, această 
dezbatere, eseistul și romancierul nu se pără­
sesc nici un moment. In ultimele cărți se vede 
dorința lui Al. Ivasiuc de a reveni la romanes­
cul tradițional, la o tipologie și o desfășurare 
epică mai complexă. Tema lor este puterea șl, 
legată de ea. manifestarea mitului politic în 
planul conștiinței. Sînt cărți profunde, incitante, 
menite prin aceasta să polarizeze, cum s-a in- 
tîmplat de altfel, spiritele critice și să zguduie 
comoditățile noastre intelectuale. Opera, iși co­
piază, în această latură, autorul care se mișca 
pină acum cîteva zile printre noi cu figura lui 
mereu preocupată și pașii lui tepeziți. într-o ne­
firească goană. In conversație, mîinile lui se 
agitau imprevizibil, ochii alunecau cu febrilitate 
pe măsură ce mintea descoperea ipoteze noi. 
Exista în toată ființa lui Alexandru Ivasiuc o 
veșnică stare de pindă convertită în bucuria 
confesiunii. Picat intr-uri cerc de cunoscut!, a-

de a scrie, in continuare, 
dintre individ și mecanis-

Insă altfel, șl Alexandru

ea para imediat conversați* indiferent de natura 
ei. Discut* cu aceeași vervâ despre filoxa&e fi 
politici. Și. chiar si atunci cind Îmbrățișa txa 
punct de vedere injust, demonstrația ha era se­
ducătoare. Avea • mare cunoctate pantra aac- 
blemele ideologiei, și vocația hii de a disocia 1b 
acest domeniu l-a adus, cred, Ln literatură, după 
ce destinul l-a purtat prin alte profesiuni. Abia 
instalat în literatură, a-a grăbit s-o părăaeaaci. 
acum cind instrumentele lui ajunseseră la a 
maturitate deplină și voința lui de a construi 
era mai mare decit orie in d. Intre prima lui car­
te (Vestibul, 1966) și ultima (Racul, 1976) sint 
zece ani, un spațiu nedrept pentru un roman­
cier. Al Ivasiuc l-a umplut, totuși, cu o operă 
ce va rămîne. N-aș vrea și nici nu este «iri lo­
cul să fac profeții despre viitorul acestei opere, 
am insă credința că ea va dura și că evoluția 
romanului românesc după 1M0 este (și va rămi- 
ne în continuare) legată și de numele iul Ale­
xandru Ivasiuc.

Eugen Simion

Cultul prieteniei
1

-*m cunoscut reiatir reeecL <kw 
ru tame *ai in urm*. 1* Mocokxka. 
pe vreme* and trăi* Jl<4-

umorist se plunb* prin curte kna*- 
țit de un barba i cu Dărui necm. Duce* de 
mină un cooil bk»d e cu ochi aZbaștri. aui 
de frumoi incit părea neverosimil șz nepă- 
mintean.

— Draci, mi-* t* nea Tudomcâ. ai 
pnetefiji ?

— Multi, l-am răsouni. Prea multi.
— Dacă ai mea multi înseamnă că-ti tre­

buie și unul sdevăraL Uite, ți-1 dau pe $xe- 
fănescu.

Musatescu — omul cel mai generos și ori­
ginal pe care l-am cunoscut vreodată — era 
in stare să dăruiască prietenilor prieteni. 
De altfeL maestrul a avut dreptate : din cua 
aceea Ștefănescu a deverul paeteuul meu cd 
mai adevărat sx auraoiaL un fraie aaat mare, 
singurul care știa să mă ocrotească și să-xni 
poarte de gr.jă. Cu rine 1*1 ouiea ialoetxi 
vreodată ? Iată, au trecui atitea sie tz taxxi 
(mai ales nooCi) de la absurda ta: d-so^ iis 
»i încă nu pot aroetx* că 1-am oierdut. tră­
iesc senzația acută că e oe undeva, pe-aproa­
pe. ascuns.

Ștefănescu avea, de altfeL o adevărată vo­
cație a prieteniei, se făcea de neintacuit ai 
zilnic necesar, avea un cult pentru semenii 
săi. solicitudine* lui devenind proverbială. 
Er* un om bun. tm oca care nu puLea să 
facă decit bine, care se dedica alun cu o 
dăruire fireasca și sinceră. Ultima lui mare 
prietenie a fost Nicnită Stănescu. pe care fl 
adora cu delicatețe si discreție ; s-au p».erdut_ 
probabil. însemnările pe care și le făcuse 
după fiecare intilnire cu marele poet și pe 
care avea de gir.d să le folosească Lnlr-o vii­
toare carte despre prieten;. începută cu dtiva 
ani in urmă. Am pierdut astfel parin: de 
mare farmec, pentru că Ștefănescu era nu 
numai un pasionat coJecțicnar de .jstorii" și 
farse din lumea noastră, ci și un om de umor 
Și haz. un povestitor mustos și răbdător.

A fost găsit la masa de lucru, acoperind 
cu pieptul paginile pa care le pregătea pen­
tru un volum de nuvele. Avea alături rezu­
matul unui scenariu de comedie polițistă 
care trezise admirația mai multor regizori 
și pe care plânuisem să-l lucrăm impreuri. 
De altfel, prietenul nostru de-abia de-a cum 
încolo avea de gind să se dăruiască intru to­
tul scrisului, se simțea tinăr. puternic, cu 
spiritul stenic și fertil : el. care se văita veș­
nic de lipsă de timp, abia acum iși ciștigase 
vremea necesară scrisului, cind destinul îi 
pregătise plecarea in Infinit

Râm inc. oricum, ca un nume de primă 
mărime in literatura noastră polițistă și de 
aventuri. Opera pe care ne-a lăsat-o cuprin­
de cinci scenarii de film („Șah la rege", 
..Cine va deschide ușa". ..Șapte zile". ..Elixi­
rul tinereții" și „Fata cu ochi albaștri", aflat 
in lucru), trei romane („Vinovatul nr. 1", 
„Lunga vară" șl „Asasinul din arhivă") și 
piesele de teatru „Un asasin ciudat" și „Pres- 
cripția", prima jucată La Teatrul „Ion Vasi-

Ion Băiețn

«Un paloș
de gheață»

area operă a lui Anatol E. Ba- 
consky — poezie, eseu, proză, tăl­
măciri din lirica universală, teatru, 
uleiuri, acuarele, laviuri (acestea 
din urmă total necunoscute și aflin-

In locuința lui bucureșteană) recla­
mă portretul fizic al unui. personaj legendar 
din genealogia acelui „uomo universale", specia 
din ce in ce mai rară azi, dacă nu dispărută t 
In spațiul rinascentist. In realitatea de toate zl~‘ 
lele, Poetul, căci el era summa energiilor pa­
ralele, modul tău de-a fi in lume, in lume și 
in afara ei, area înfățișarea unui gentlemen 
melancolic epatind printr-o eleganță vestimen­
tară foarte shocking, incit un cotidian din Graz, 
urmărindu-l fntr-o plimbare matinală, era in 
stare să-l investească cu adjectivul superlativ 
<1 modei masculine I... A fost un bărbat fru­
mos, un aristocrat al spiritului, iar ireproșabilul 
idu europenism avea o rădăcină adincă... „din- 
tr-o veche familie românească..." cum îi plăcea 
sd spună cu mindrie.

De timpuriu și-a însușit acel principiu al Iul 
Georg Trakl după care, „numai celui ce-și dis­
prețuiește fericirea ii va fi dată cunoașterea". 
Ornai era discret dacă nu secret, neamator de 
publicitate cu toate facilitățile ei de digest, că­
lător din Coreea pină la Polul Nord și de la 
țărmul Mării Baltice la Florența, dar adevărata 
sa călătorie s-a desfășurat în jurul odăii, cum 
ar fi spus Xavier de Maistre, printre cărțile lui 
rare, in ambianța solitudinii |i a meditației. 
Prietenii ii eram putini, apreciați mai mult 
după calitatea lor umană decit după darurile 
lor de excepție. îl iubea pe Eminescu pe care-l 
considera unic in lume, pe Sadoveanu in uni­
versul căruia ii pldcea să descifreze tainele po­
porului român, el însuși luind in anumite mo­
mente enigmatice profilul lui Kesarion Breb. pe 
Bacovia cel de totdeauna și mai ales bătrînul 
ciiut in sine, din casa lui de pe strada Frăsi- 
wetului. unde poposea In tinerețe in fața unei 
sticla de rin bun. văzlnd In poetul Scînteilor 
Galbene, precuriorul poeziei autarhice și impo­
sibile a ctitorului... Pentru A. E. Baconsky poezia 
era unul din elementele fundamentale ale lumii, 
o plantă rară și suavă implicind ipso facto o a- 
ventură metafizică periculoasă din moment ce 
poetul este și un clairvoyante. Nu credea in 
industrializarea poeziei prin nașterea poetului- 
robot ori poetului mașinâ-ciberneticfi... De aceea 
proliferarea volumașelor de poezie nu i se pă­
rea un fenomen de decadență și nu de pleni­
tudine a culturii Civilizația, stabilitatea și 
progresul societății nu au fost și nu sint nici­
odată direct proporționale cu nașterea poeților. 
Intr-o scrisoare, datată Berlinul de West, 28. 
VII. 1972. îmi scria intr-un context tangențial 
și involuntar următoarea definiție a poeziei ! 
^îți urez... plenitudine interioară, acea noapte 
cu stalactite abstracte unde se înfiripează tai­
nele cuvintelor menite să tălmăcească oameni­
lor graiul care nu se poate învăța niciodată".

A articula insd opera in periplul ei esențial, 
tn metamorfozele ei revelatoare și polisemantice- 
într-o eboșă ca cea de față este foarte greu. O 
vor face mai tirziu cercetătorii literari desprin- 
tind nucleul ei original in cronologia interioa-

ră a expresiei $i culturii românești. Totuși H 
tncercdm a desăvîrși portretul omului, prin ci- 
teva linii directoare ale operei. Eseistul Bacon- 
sky se inscrie cu predilecție tn aria mai largă 
a ceea ee numim filozofia culturii, mutațiile ei 
secrete șl imperceptibile patronate de-o mitolo­
gie nu o dată impenetrabilă și criptică, avind 
cu precădere perimetrul In tema del nuestro 
tiempo, cum ar fi circumscris-o Ortega y Gas­
set. Un fond primitiv, septentrional, de-o evi­
dentă vrajă muzicală transfigurează categoriile 
timpului și spațiului într-un dor abisal de 
vîrste pierdute și ireversibile. Remember-ul 
care se situează la confluența eseului cu proza 
ți poemul este o astfel de partitură visată. 
Poetul stă mereu într-o situație dificilă, zodia 
lui se Află între un ideal în sine și pentru sine, 
imuabil și realitatea supusă trecerii. ““
eseu dedicat Iul 
parcă proiectindu-și propria-i imagine : „Ori­
ce dezacord ' 
tă a unei 
țe — mai cu seamă cînd intervine 
poetului, care, după Rilke, e întotdeauna la dis­
creția unor exigențe nelimitate și a unei mă­
reții ce-l Incintă sau îl umilește". Eroul anonim 
din Echinoxul Nebunilor, la fel de problematic 
ca și autorul, iși găsește astfel limanul într-un 
dor de timp ce este de esență muzicală ce tre­
ce sau vine dincolo de tiparele stilistice, des­
cendența din Mateiu Caraglale, așa cum a în- 
»inuat-o critica, părindu-mi superfluă.

Din mitul veșnicei reîntoarceri. Baconsky !|i 
decantase o viziune 
Trecerea ființei spre 
tență este cintată cu 
inimitabilă : „ln tăcutul, 
pile moarte m-aș duce

lntr-un
Eugenio Montale scria.

este manifestarea concomiten- 
atitudini și a unei exigen- 

structura

istoriei.ciclică a 
alte forme de exis- 
o puritate

tn marele riu. ! cu ari- 
___ _ ___ v ___  —/ în tăcutul, cernitul 

dom al pădurii, ff Cine mă plînge ? Steaua / 
iși caută singură chipul —/ poate că plina ur­
sitoarele, / poate ciulinii. // Poate că-n trun­
chiuri eu însumi, In trunchiuri de salcie i pling 
așteptindu-mi / cealaltă naștere" (Cealaltă naș­
tere). Aici, romantismul este o categorie onto­
logică în sine, un du temps jadis sondind con­
diția umană și-un absolut suprapus. întrezărit 
de Holderlin „...wij deiner I Tiefe die Fremden 
ihr Bestes haben I..." (a.e.b. Heidelberg II).

Și acum, iubite cetitor, ingădule-mi să mur­
mur un poem de Anatol E. Baconsky, să-l mur­
mur și nu să-l recit — poetul avea oroare 
de recitări — un exorcism pentru du­
rerea acestei primăveri : „Nu-ți fie teamă de- 
amurg, nu-ți fie teamă / de-un sfirșit rușinos, 
de o stingere tristă —! ploi nevăzute nu te vor 
sugruma niciodată -—f dormi și visează un paloș 
de gheață. // Capete negre îți vor pava ultimul 
drum. / dormi și visează siluete lungi de as- 
ceți, dormi $i visează / necunoscutul ritual după 
care tărina I te va investi cu armele cavalerilor 
eif // Dormi ji visează străvechile mituri, aura 
lor. I nu-ți fie teamă — una din umbrele tale / 
de pe acum trece Styxul, ceața coboară —/ dormi 
ți visează un paloș de gheață* (Cîntecul de 
moarte al descendentului).

de ton

Paul Emanuel

Sună în noi
versul poetului săn preferat

A n noaptea tragici din 4 martie 1977 a 
dispărut din această lume Mihail Pe- 
troveanu, eminent critic literar român. 

In aceeași noapte neînduplecată din 
4 martie 1977 a dispărut Prietenul meu, 

mereu misterios, mereu tlnăr, mereu zlmbitor 
ti sever In același timp, prietenul meu. Milo.

Pe acest bărbat Înalt și subțire, cu mers da 
pasăre flamingo și gesturi elegante de paladin 
l-am lntilnit prima oară In redacția Cantempo- 
raaalat In jurul Crăciunului ’46. E] avea 23 de 
ani și eu 31 și eram amindci tineri redactori ai 
hebdomadarului comunist a nărui Intr-o nouă 
•«ie. seria actuală, in octombrie 1946. Amindoi 
tineri pentru ci și Revoluția era Tlnără. Încă 
de atunci era vizibil dozajul tainic de candoare 
voioasă și de extremă gravitate, care avea să 
faci din el unul dintre cei mai entuziaști și 
mai exigent slujitori ai Poeziei românești.

Inc* de atund.din discuțiile Înfocate pe cara 
le Dortam la ore tirzii pe bulevardele Bucureș­
tilor. râd Mihail Petroveanu era un „prome- 
neur“. dar nu ..solitaire", am prețuit și admirat 
in el pe luptătorul pentru libertate ș! pe devotul 
re era al mar ei arte.

Peste cîțiva ani. In 1961. ne-am reîntllnit In 
cadrul Editurii de Stat pentru Literatură șl Artă 
unde Mihail Petroveanu conducea redacția de li­
teraturi română clasică sl apoi pe cea de poezie, 
împreună cu Alexandru Bălăci, Silvian Iosifescu, 
Virgil Teodorescu șl atitia al ti tovarăși, mun­
ceam cu totii. fiecare după puteri, pentru con­
strucția culturii socialiste românești. Desore 
s*rălucltele însușiri ale redactorului Mihnîl Pe­
troveanu este suficient să amintesc că el a fost 
..legătura- editurii cu marele George Călinescu 
ci prilejul editării Bietului Ioanide, și nu numai 
atunci.

Si au mai trecut zece ani și ne-am relntllnit 
In 1964 In Redacția Puhlicațiilor pentru Străină­
tate. unde, din nou Împreună, im muncit la

Revue Roumaine, de data aceasta pentru a face 
cunoscute literatura și artele românești pesta 
hotare. Opt ani la rînd. ne-am întîlnit în fie­
care zi. în aceeași încăpere, purtfnd cel mai 
adesea discuții la fel de înfocate ca și cele 
cu douăzeci de ani înainte.

Ce cuvinte ht putea vreodată să sugereze 
șutul psihic vibratil a! acestor multor mii 
intîlniri ale noastre de-a lungul anilor ?

Mihail Petroveanu a fost un om cu o armă­
tură morală exemplară. Modest, discret, dezin­
teresat, generos, demn, scrupulos și riguros în 
bătălia lui neîntreruptă pentru adevăr, dreptate, 
frumos, Iubind cu fervoare literatura română, 
pe care a slujit-o cu Înaltă competentă de-a 
lungul a peste treizeci de ani.

Este greu de închipuit ca cineva să străbată 
poezia românească a acestui secol al XX-lea 
fără să facă referință la exegezele pasionate 
care ne-au râmas de la Mihail Petroveanu. 
„Profiluri lirice contemporane", „Traiectorii li­
rice", eseurile despre Adrian Maniu, Al. Phi- 
lippide. Ion Vines. B. Fundoianu, cartea despre 
Tudor Arghezi și mai ales monografia exhaus­
tivă despre George Bacovia stau mărturie în 
acest sens. Fără îndoială că Marea Doamnă a 
vieții lui Mihail Petroveanu a fost Poezia.

Monstrul stihinic și mineral care l-a smuls 
pe Mihail Petroveanu din cercul viu al reali­
tății înconjurătoare a avut suprema cruzime 
să nu-1 proiecteze singur în neant.

Ei vor trăi desigur și nu numai în amintire! 
noastră.

Sună In noi versul poetului preferat al lui 
Milo.

Dar cine poate să explice această tristă po­
veste ?

de

țe- 
de

Al. I. Ștefănescu

Pedagogia criticii
• dăm aeam* ca certitudine cine ■ 

nfast Sxvia Brata, dar du mai putem 
prevede* nia dta unele proiecte ale 
•ale ee avea i* devia*. Pentru ci tre- 
cmd peste evoluția fireaar* a oricărui 

și «aaretician Literar Savin Bratu era o 
âereaire valutar*, programatic*, ipre o țintă 

mărtarisită. Ea trebuia c* fie cupola 
unui edificiu La care lucra cu patima ascetic* a 
bnior timide și anxioase. Pentru eJ. grupul u- 
man era prilejul unei verificări a sinelui inte­
lectual sau destinatarul urni dialog aocratic, me­
nit sa ducă la eliberarea yi dezvăluirea unor 
idei, gindite in soiitudine |i verificate ta public. 

Savin Bratu a fost o mare investiție infor­
mațională și uman*, care a-a descoperit treptat. 
Pe măsură ce teoreticianul iși verifica \*alidi- 
tatea instrumentelor, abandona cu fervoarea ti­
pică unui convertit intelectual tot ce era peri­
mat și se deschidea cu o pasiune rar intilnită 
șpre dialogul atit de complex *1 unui gînditor 
marxist cu cele mal diverse idei contemporane. 

Voiajul intelectual al tal Savta Bratu se des­
fășura in spații fixe, universitatea cu semina­
rele sale, animate de vivacitatea unui dascăl de 
vocație, puținele confruntări publice, unde adu­
cea expresia afectivă, pasionantă, a unei con­
cepții îndelung elaborate și biblioteca sa de lu­
cru, ‘de muncitor nocturn, fanatic, capabil de 
eforturi uriașe, dacă ar fi să le măsurăm cu 
omul fragil și delicat, ce purta parcă cu sine o 
misterioasă traumă existențială.

Savta Bratu a avut probitatea intelectuală a 
omului de cultură, capabil să se despartă de o 
parte a sinelui său, atunci cind acesta a fost si­
tuat sub zodia erorii. Structura sa spirituală 
era tipică pentru un intelectual ce se constru­
iește cu discreție. El trăia mereu starea de ten­
siune, caracteristică celui ce trece de pe o treap­
tă pe alta a stadiilor informaționale, elaborînd 
principii a căror validitate o căuta în demersul 
spre opera scriitorilor.

Cele două volume de Cronici din 1957 șl 1958, 
reprezintă fiructul unor primi ani de căutare, ti­
pică pentru un critic ce descindea din matricea 
intelectuală, realizată de Gherea și Ibrăileanu. 
Alianța ideologică a lui Savin Bratu l-a dus

gstfel In mod firesc spre marii premergători, ce 
reprezentau două modele de critică, prima de 
natură soc io-tematică, iar a doua, care unea ex­
plicația extrinsecă a operei cu analiza stilistică 
■ discursului poetic. Dar chiar și in această 
etapă, tendința de tranacendere a textului, nă- 
ttiinla spre un anumit suport teoretic, era evi­
dentă.

Cărțile sale. Moștenirea lui G. Ibrăileanu 
(10*5). Ibrăileann, omul (1959). Mihail Sadovca- 
■n. O biografie a «perei (1963), Ion Creangă 
(1909) aint rodul unor acte de admirație literară, 
de valorificare a unor tradiții culturale, de care 
criticul s-a simțit profund atașat.

Dacă Sa vin Bratu nu era adeptul unei istorii 
Literare concepute ca un palmares de biografii, 
el nu a ezitai sâ scrie Insă biografiile unor cri­
tici șl scriitori, convins fiind că acestea contri­
buie la „progresul adevărului." în eseul său. 
Biograful, publicat In Ipoteze și ipostaze (1973), 
dedicat lui Călinescu, autorul ne lasă să Înțe­
legem în mod limpede care era modelul său, un 
model uriaș, copleșitor, de care nu s-a temut. 
Savin Bratu pleacă de la premisa că oricit de 
mari au fost unii poeți ca Eminescu și Arghezi, 
scriitorii care au venit după ei nu și-au interzis 
să acrie poezii de dragoste. Criticul trebuie, așa­
dar. să se comporte la fel față de înaintașii săi, 
pentru că și el. in mod inevitabil scrie altfel, 
aparținind altui timp.

Impulsionat de noi resurse informaționale, 
ităpinit de acel demon neliniștit al înnoirii, al 
căutării perpetue. Savin Bratu a încercat să fie 
contemporan cu fiecare nouă etapă a culturii, 
s-a străduit In permanență să găsească noi răs­
punsuri la marile întrebări ce le suscitau teoria, 
critica și istoria ideilor din epoca noastră.

Pornind astfel de la studiul unor valori na­
ționale, criticul român trăiește acea euforie a 
expansiunii informaționale universale, a conec­
tării sale la Marile valori ale culturii mondiale, 
la scara cărora a Încercat, în ultimii ani ai vieții 
sale, să Înțeleagă diversele forme ale spiritua­
lității românești din trecut $1 de azi.

Ca multi alții dintre teoreticienii literaturii și 
dintre comparatiști. Savin Bratu știa că longe­
vitatea vieții intelectuale a oricărui cercetător

din aceste domenii, reprezintă cea dintâi premisă 
a realizării sale plenare. Dar temindu-se parcă 
de neprevăzut, acest spirit anxios, care a trăit 
cu discreție, în felul său solitar, existența cs 
frici și cutremur ,cum spusese Kierkegaard, pe 
care II înțelegea atît de bine, s-a precipitat spre 
proiecte diferite. înscrise toate in ampla ta 
machetă, ce iși aștepta împlinirea. Ipoteze șl 
ipostaze (1973) nu este o singură carte. Toate 
aceste eseuri, schițe, note de lectură, proiecte 
miniaturale, constituie nucleele mai multor 
cărți. Se vede aici nerăbdarea fertilă a Unui 
cercetător agresat de idei, gata să explodeze, 
dorința de .fructificare și de comunicare, 
chiar și provizorie, a unei uriașe investiții in­
formaționale.

Profesorul care trecuse de multă vreme de la 
lecturile interpretative ale unor opere tradițio­
nale, cum erau acelea ale lui Boileau, Sainte 
Beuve. Thibaudet, care depășise și stadiul unei 
mari pasiuni (Valery), intrase cu entuziasm in 
acea diaspora a gîndirii actuale. De la Barthes, 
Todorov și Genette, criticul român construia noi 
tuneluri spre abordarea lui .Levy Strauss. Grei- 
mas, Jakobson, Eco, Althuser, Wellek etc. Fie­
care dintre aceștia a devenit un punct de susți­
nere. un termen de referință, un element inci­
tator spre un nou unghi de refracție, unde s-a 
instalat comentariul critic, original al cercetă­
torului român.

Cartea De la Sainte-Beuve la noua critică - 
(1974) reprezintă ultima stație cunoscută de 
tranzit a acestui pasionat istoric al ideilor cri­
tice actuale, al căror etimon spiritual îl căuta 
cu rigoare in epoci mai îndepărtate. Autorul 
situa această lucrare între Prolegomena pentru 
o teorie literară și Teoria istoriei literare.

Savin Bratu a preferat-o pe aceasta ca «et de 
prioritate profesională, consideri nd că funda­
mentele criticii moderne trebuiesc aduse cu 
precădere la cunoștința altora. Acest amplu de­
mers panoramic trebuia să se încheie cu o teo­
rie critică asupra criticii moderne. Schița ei 
există de mai multi ani. poate minutul tragic 
al morții autorului s-o fi găsit terminată.

Dar de aici încep aproximațiile, criticul nemai- 
fiind. Există doar operele sale, ca monade din- 
tr-o mare machetă, ca modele construite penLru 
sine și pentru alții, ca proiecte întrerupte, ca 
lecții de generoasă dăruire.

Romul Munteanu

I
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atelier literar
"C posta redacției j

D. JELA i In „Insomnie* g« 
văd mal bine unele aptitudini. 
„Jocuri mecanice", care, în sub­
stanță, pare mai interesantă șl 

* mai complexă, e foarte răvășită, 
rău, neglijent (grăbit) redactată, 
incit nu se mai Înțelege nimic 
— cine vorbește (sau gîndește), 
cu cine, unde ?, etc. Transcrie­
rea unui dialog interior cere 
multă atenție șl precizie, alt­
minteri totuî ramlne „în aer", 
inoperant. Reveniți, ca să ne 
putem face o părere mat clară. 
(Puteți, firește, să retrimiteti a- 
cele manuscrise unde doriți — 
după atîta vreme, nu mal aveți 
nici o obligație față de redac­
ția respectivă).

P. GESAR: Din păcate, „unda 
de limpezime- de care ne În­
trebați, e din nou pe cele de 
dispariție. CI te va din pagini, 
însă, ne lasă aă cperăm in con­
tinuare : „De o mie de ori", 
„Cădere de Idol". „Imn" (cu 
finalul neinspirat, deplasat), 
„Uneori, marea" (nerealizată In 
Întregime, dar cuprinzind cîteva 
distihuri-metafore frumoase).

D. BOSOANCA : Nu sint mo­
tive de descurajare, ci, dimpo­
trivă, de eforturi noi, sporite, 
pentru a depăși un anumit pla­
fon convențional, de versificare 
dilentant-didactică. Cîteva pa­
gini dau unele semne că bunele 
rezultate nu aint inaccesibile (șl 
nici foarte departe...) : „Vinăto- 
rii" (minus „mănîncă carne" !...), 
„Noapte cu vinători", „O buf­
niță".

CONSTANTIN BASARAB ! 
Interesante Încercări de a valo­
rifica motive folclorice („Șeză­
toare", „Botez", „Dans de nun­
tă"). Rezultatele sint, Insă, In­
tr-un stadiu încă incipient, gre­
oaie, zgrunțuroase, lipsite de 
fluență $1 ecou. Dar se pare că 

1 putem spera într-un progres 
F decisiv.

V.P. GAJ 1 Amenințări ale re­
torismului și enumerativului sec, 
dar șl lucruri demne de aten­
ție : „Ce gîndesc păsările", „Ne­
putință". „Inventar", „Există".

V. DRUMEȘ : Multe lucruri 
•labe, inconsistente. Ceva mal

bine, în „Fidelitate", „Comu­
niune".

NALBA PALTIN i Paginile 
pun in evidență din nou Însu­
șiri deja semnalate. Dar ele se 
pierd lntr-o plasmă nebuloasă, 
învălmășită, metaforizantă cu 
exces, care reduce (ori anulea­
ză) adesea curgerea firească și 
sensul narațiunii (mai ales în 
„Eu voi rămîne o umbră"). în 
„O caleașcă cu crini", pe lingă 
aceste metehne, intervine nefa­
vorabil și aglomerarea de date

91 nume (adesea fantomatice), 
înșirate sumar, telegrafic, greu 
de asociat într-o viziune con­
vingătoare de ansamblu, intr-un 
cadru viabil.

I. GRECU : Scădere de ten­
siune și de „substanță nobilă" 1 
Cîte ceva (dar sub nivelul posi­
bilităților demonstrate anterior) 
în „Ce rege te poartă", „Acolo 
sub brlul", „La umbra", „Aș- 
terne-voi, pentru tine".

M. DUJESCU : Nu slnt nou­
tăți hotărîtoare, dar ele ar pu­
tea să apară într-o zi, judecind 
după „Poem pierdut", „Oc­
tombrie".

D. MUCENIC: Ceva mai bine, 
în „Oedip", „Cu fiecare ple­

care", „Presimțirea zăpezilor". 
Dar încă nu la nivelul necesar.

Gabriel Cluban, Roșea Vasile, 
Gheorghe Iosif („Naștere"), Ele­
na P.I. : Sint unele semne bune; 
merită să insistați.

Const. Cerna Drăgana, Irofte 
Constantin, Virgil Gălâțeanu, 
Sorin Tilihoi, Pulbere A. Petri- 
că, Liana Letcă, Alexandru 
Del-Dr. (ceva in „Noi", „Dra­
gostea mea"), Octavian Puie, 
Vasile Dumitru, Sud (ceva, in 
„Orgoliu"), I.V. Periam (ceva. în 
„Blinda lamă"), Anton Gagiu, 
Marius Holuh (ceva, în „Pajul 
luminii"), Maria Mires Plopea- 
nu, Roșu Teodor, Traian Abru- 
da. Emil Tarmiliu, Dorin M. 
Ștefănescu, T.P. Șteianu, Finită 
Melancu : Nimic nou ! Cosii 
Dobrițescu, Vasile P. Ion, Ion 
lonescu, Liliana, Gb. Butnarii, 
Caesar Drago?, Coravu Floriei 
Virgil, Ni co lac Ciocan, Maria 
P.M., Oprea Holbav Zorileanu, 
Alin Anton, M. Filon. Valentin 
Tudose, Dincă Coste!, Dorel Ueș, 
Dobre Gabriela, L. Panalt, Cos­
te! Zăgan, Dan Alexandru, Va­
dim Soranu, Ni colac Cristea, 
Mătănea Tudor, Filip Ralu, 
S. Codreș, Achiței Li a, Rvsen 
Nicolae. Cace Rodica, L. Podara, 
D. Studina, Marins Coge. Voi­
ri lă Ioana, Cris, V. Vlăeseu. Vik 
Baron, Manuel Gh. Riclșanu, 
George Bunea, Manele Alexan­
dru. Romulus L„ Mircea Dumi­
tru, Negoi Mariana, Valerio 
Burhan, V. Sevastre Ghlcan, 
Marin Cornelia, Buda Maria, 
Sorei Romulus, V.I. Tuhoarcă, 
Constantin Gâjgău, Petre Valen­
tin (ceva, în „Necesitate") : în­
cercări de nivel modest, fără 
calități deosebite.

MANUSCRISE NEISCALITE t 
„Cintind Ialomița", „Ascensiu­
ne", „Cuvintele mele". „Trăind 
Bacovia", „Dunăre" etc. ; „Iar­
ba", „Bucurie", „Definiție-, ,J$I 
iarba are ginduri", etc., „Eu“. 
„Portret", „Vară" ; „Cint", . Iz­
vorul".

Geo Dumitrescu

Octombrie
Locuim In mteriorul unu! măr i 
țara româna.
In octombrie, locurile noastre, 
harta noastră însăși pare un mâr 
rotindu-se în univers. <

O culoare galbenă ne inundâ i 
roadele românești.
Chiar inimile au devenit 
depozite de culoare 
de roade 
de iubire.

In octombrie ne încărcăm 
de amintiri ca un fruct 
de soarele toamnei.

Ce sîntem, de fapt dacă nu 
fructe ale țârii românești ?

MIHAI DUȚESCU

Patria
Patria — fluviu Incandescent de arome 
tulburătoare treceri în tâmințâ 
și fapte, peste întinderea de munți 
și de ape. peste întinderea de rouă 
șl ci mp ie, ochiul se face dorință.

Ciociriii lingă timplele el azurii 
suave dimineți despletesc pe porțile 
uzinii lumina își scrie frumoasele poeme, 
aceasta e patria noastrâ, spune lumina, 
petrecind-o in fapte gindul se face dorințâ.

Patria — lumlnlnd cuvîntul mamă 
din adincul existenței dorul 
ajunge fluviu curgind peste steaua 
devenirii noastre, e patria mlreasmâ 
săpată in ochiul întors 
devenit dorințâ.

ADRIAN ALU1 GHEORGHE

Culoare
Nici In poezie negrul nu există 
am ricîit cu mîjnile mele 
ura, lucrurile, sufletul nopții 
am reconstituit peisajele friefl ale somnului 
numai acea glandă secreta a morții 
posedă această culoare, 
cuvintele au ochii albaștri sau veni 
au ochii Iubitelor ai copiilor 
pe drumurile lor de luminâ 
oamenii trec țkiînd in mîini bucuria și tristețea 
dx nici in poezie negrul nu există, 
tinerii mei prieteni
stau mărturie împotriva acestei culori.

V. PETRESCU-MARGEAN

De aceea
Căutăm
cu ochii limpezi drepte câi. 
Ginduri limpezi, fapte limpezi 
din care însăși ființa noastrâ 
s-a clădit.

Sufletul 
ne-a rămas adine, 
neîntors în mîl, 
statornic și adevărat 
de-a lungul vremii.

Și sîntem blînzl. Nu meritam 
ctițla morți. Nu meritam

lâ fim de-atitea 
potrivnice vinturl râvâșițj.

întregi mereu șl neincovoiați 
pe ape lungi, de singe 
am șirort și-n vâi, 
munți de oseminte 
am ridicat.
Grea plată.

Nu. Nu o intimplare fulgerată sîntem. 
Nici milă a istoriei, nu. De aceea 
ocolim ușile dosnice. De aceea, 
pe marea poartă a lumii, 
intrăm drept,
intrăm cu fruntea sus. De aceea.

ULIANA POPESCU

Căci țara aceasta
Voi, mîini Iseuslte, 
făpturi de argint viu, 
ați fi doar niște 
lopeți roase de ruglnâ, 
în magazia triițdâviei 
de-ați sta.

Voi capete din care 
dinamice ginduri pornesc, 
eu totul de lemn v-ațl afla, 
ciudata, 
deșeuri ale marilor copaci.

Voi ochi ce nu v-ațl opri, admclnd 
lumina marilor fapte, 
abia niște nasturi de sticlă, 
absurd înfipți în 
obiectul cap.

Căci țara aceasta nu-i doar 
un vag contur, un joc de umbre 
pa harta lumii.

țara aceasta e o Inimă ce bate 
puternic, mereu pute mie.
E o minune vie.
A noastrâ, inima aceasta.
A hoastrâ.

Clnd dorm!
viața nu-ncetează
Clnd dorm!
efluviul orașului e departe de tine

noapte sau zl
ochiul păstrează în sine
nu lacrima
și nici lumina
ci taina unei înfloriri necunoscute

Clnd dorm!
e limpede aerul
o chemare poate însemna 
trezirea, Io geam ulmlndu-te 
lumina sau ploaia, floarea sau fructul

Cind dormi viața nu-ncetează 
«â-ți dăruie ceva

AUREL ALBU

Partidul, 
inima si lumina

I

patriei
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$1 viața a Intrat — incredibil de repede pen­
tru cei ce nu cunosc bine realitățile intime ale 
•ocletății românești de azi — pe făgașul norma­
lizării. Această mare Încercare i relevat eupe- 
rioritatea sistemului socialist, capacitatea șl forța 
angrenajului «orfWÎ-țloBtic Constituit 1b socia­
lism. a<tevă*u£*lo4felări£ wuterMce dintre con­
ducere și mase, al puterii de organizare, acțiune 
și eficiență în ducerea la împlinire a sarcinilor 
momentului, oricit de grele ti complexe ar 
li ele.

Marea încercare la care a fost supusă țara a 
avut darul, cu toate gravele pierderi pe care a 
trebuR lă k Înregistrăm, «â ne arate cit de 
puternici li cit de șolidari «intern. Și cit de 
umani. Pentru că dacă umanismul nostru avea 
nevoie de o definiție, aceasta a fost scrisă. !n 
modul cel mai concret si convingător, prin mii 
de fapte In structura cărora s-au adunat firesc 
puterea de dăruire, abnegația, spiritul de sacri­
ficiu. forța de creație a unul popor. Formula pc 
care de atîtea ori am uzltat-o în vreme de li­
niște. potrivit căreia In societatea noastră, so­
cialistă, pe primul plan se află omul a fost con­
firmată in aceste momente prin eforturi ex­
traordinare făcute de oameni pentru salvarea 
oamenilor, prin faptul că. la Îndemnul președin­
telui țării, a acestui mare om Intre oameni, 
centrul de greutate al bătăliei duse in orașele 
atinse de dezastru, a fost tocmai salvarea supra­
viețuitorilor. pină La ultimul om. Și apoi de 
grija omenească pentru ca toți cei loviți. într-un 
fel sau altul, să depășească aceste momente, 
că simtă căldura și «prijinul prietenesc al seme­
nilor «ăi.

Da. o știm, țara va mai avea încă o vreme 
făni de vindecat, va cere efortul încordat și de 
durată al tuturor. Dar mai știm că la capătul 
acestui efort se aflfi un chip mal luminos, mai 
demn și mai puternic al țării. Așa cum a fost 
prefigurat de partid in istoricele sale hotâriri, 
așa cum ni l-a Înfățișat în atîtea rlnduri tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. Pentru aceasta, etrins 
unit în jurul partidului, al secretarului său ge­
neral. a acționat, acționează și va acționa po­
porul nostru, ca un singur om. conștient că in 
partid și prin partid stau forța «i tăria națiunii 
române socialiste.

Rădăcinile 
încrederii
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experienței, eu care mulțl dintre noi te fi nasc 
fi datorită căreia știm că omul, fiecare, e sacru. 

Marile nenorociri ne aduc In orice caz in «t- 
tuația de a trăi integral. fie fi o clipă, in con­
diția noastră, a culturii, de unde, in acea clipă, 
oroarea tuturor pentru indiscreția gestului fi a 
vocii, pentru tot ce plutește ușuratec deasupra 
încordării aplicate a muncii fi a (jindului. Un 
tinăr a stat unsprezece zile în întuneric. in frig, 
fără mîncare fi fără apă, in capcana betoanelor 
prăbușite, și alt tinăr. care nu știu cit s-a odih­
nit fi cit s-a hrănit fi el în cele unsprezece 
zile, l-a găsit și l-a scos. Am urmărit cu aten­
ție si ținuta șl cuvintele lor. Nici una, nici cele­
lalte nu încercau să contureze evenimentul : îi 
erau perfect paralele și tocmai de aceea, prin 
contrast, de un dramatism excepțional. Între­
bată cum a rezistat allf timp in cripta ei în­
grozitoare, răspunsul profesoarei Elena Enache, 
așa cum l-am auzit la televizor in seara de 14 
martie, a fost admirabil. Nu a plin», nu a făcut 
mișcări de prisos și s-a constrîns să se gîn- 
dească la „lucruri plăcute**.

Aceeași a fost, mi se pare, șl tehnica de sal­
vare interioară a unui astronaut in dificultate 
anii trecuți. In împrejurări normale, a te gindi 
la lucruri plăcute este a pune alb pe alb. Aici 
insă avem a face cu un contrast dintre cele mai 
dramatice pentru că. de-am fi fost în măsură 
să ascultăm lucrurile plăcute din monologul in­
terior al vîteazei profesoare, nu am fi avut ne­
voie să nu le luăm impreună cu sttuația în care 
s-a desfășurat monologul, așa cum, privind un 
arbore, este cu neputință să facem abstracție de 
clădirea pe care el se profilează ți id imputăm 
arborelui, astfel, că nu are coloane, cornișe, 
acoperiș. Pentru că am vorbit de aspectul cul­
tural al împrejurării pe care am trăit-o și o 
trăim, iată un subiect de meditație serioasă, 

k___________________ —________________________

Cultura românească în lume
• LA PRAGA S-A DESCHIS O EXPOZIȚIE 

de pictură contemporană românească, la verni­
sajul căreia au participat artiști și alte perso­
nalități ale vieții culturale cehoslovace. In cuvin- 
tul de deschidere. Josef Svagera, adjunct al 
ministrului culturii, după ce a subliniat valoa­
rea și originalitatea mesajului artistic al pic­
torilor români, a adus un omagiu emotionant ab­
negației cu care poporul nostru, sub conduce­
rea partidului, acționează pentru lichidarea ur­
mărilor tragice ale cutremurului de la 4 mar­
tie.

BIA, au fost or- 
românesti, la 

din 
marilor eveni- 

filme documen­
tare și filme reprezentative din creația celor 
mai importanți regizori de la noi. De aseme­
nea, au fost organizate simpozioane 1^ care s-au 
dezbătut aspecte din realizările sociale șl cul­
turale din ultimele trei decenii.

Au revenit 
cocorii.,.
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cut cruntul examen dovedind mari calități fl" 
rătind că este pregătit pentru a înfrunta orice 
vitregie, oricit de cumplită ar fi ea.

In marea încleștare cu natura, cu furiile și 
stihiile ei, poporul român a avut in Partidul 
Comunist Român, In Secretarul său General, 
tovarășul Nicolae Ceauș eseu, un conducător ho- 
tărit. energic, lucid. îp asemenea împrejurări, 
asemenea calități aint determinante și salva­
toare.

Am dovedit curaj In timpul distrugerilor. 
Acum, cind cutremurul este in urmă și recon­
strucția de față, tfebuie să arătăm același curaj. 
Vreme de lamentări nu avem. O luăm de la în­
ceput acolo unde totul a fost pustiit. Continuăm 
acolo unde am fost numai întrerupți în munca 
noastrâ. Ne adunăm forțele, ne deslănțuim ca­
pacitățile. ne calculăm și ne economisim bine 
resursele materiale, vom fi mai inventivi, ne 
vom înțelege mai bine rosturile în această lume, 
în această țară socialistă care așteaptă totul de 
la noi. vom învăța temeinic lecțiile trase din 
tragedia trăită in noaptea lui patru martie și 
vom merge mai departe. Vom construi țara așa 
cum am plănuit, așa cum am gindit. Culmea 
unei civilizații înaintate pe pămîntul românesc 
nu este departe și este sigur că o vom urca. 
Avem putere pentru aceasta.

Ne-am dovedit-o singuri in vremea teribilei 
încercări din acest început de primăvară, în 
care, totuși, florile au înflorit și cocorii au re­
venit.

• ÎN BRAZILIA, sub auspiciile cîneclubuhri 
națiunilor, aflat sub autoritatea ministerului de 
externe brazilian, au fost organizate o serie de 
manifestări culturale dedicate României, cu pri­
lejul aniversării centenarului Independenței. A 
fost proiectat filmul artistic Dacii, bucurîndu-sa 
de un frumos succes.

• ANIVERSAREA ÎMPLINIRII A 125 DE ANI
de la nașterea lui L L. Caragiale a prilejuit la 
Biblioteca Centrală de stat din Kiev organizarea 
unei seri culturale. De asemenea, a fost des­
chisă o expoziție de carte dedicată, operelor*ma- 
djelui dramaturg, publicate fo , România'' li’ 
1J.R.S.S. • eu |
2 ?
• LA TOKIO a fost publicată, la Editura 

K o buns ha, lucrarea Portul popular românesc, 
consacrată stilurilor și evoluției costumului tra­
dițional de la noL

Un vers 
melodios
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majoritate, att înțeles aceasta ți pentru diferite 
alte teme ți sensibilitatea lor caută expresia 
plastică ce ar reuși fd contureze auimfa cea nuu 
potrivită care ar surprinde nouț aspect al riețîi. 
mereu in mișcare. Dar această expresie platficd 
nu e uțor de găsit. Ea trebuie id folosească eu- 
vintul cel mal potrivit, adică acela care n-ar 
strica armonia întregii atmosfere evocate In poe­
zie. Un curmt prea abstract, științific sau teh­
nic, poate să strice intr-o poezie intimă. Dar n« 
e nici o regulă hotărită in arearid pririnM. Sbt- 
gura leoe valabilă e ca poetul, fn ercafia lui, 
să nu fie obicur ți in poezia contemporană gă­
sim de multe ori înțelesul sacrificat. Poetul iți 
«nertfne lui numai in procesul de creație, dar 
erecția, ca ți el. aparfin ponorului, cere e rin- 
gurul Iu mdxunî să hotârtucă tuupra valabilității 
lor. tn toate timpurile.

S« pare că unii din poeții de azi caută iă în­
lăture tfrtmia rimei, dar versul liber e poate 
mai exigent decit celălalt, pentru a sugera nu­
anța afectivi simțită de poet. Iiud nu se poate 
uita că limbajul in general este cel mai puter­
nic instrument de a comunica gindirea și simți­
rea noastră, a celor ce formăm societatea ome­
nească ți expresia, ..limba dulce mult aduce*, se 
aplică ți poeziei. Paul Verlaine, pe care un poet 
sovietic tl numește intr-un vers, matnl Parisu­
lui. in poezia m ._Art poeiique“, detestă retoris­
mul și cere operei poetice să aibă muzicalitate .* 
„De la musiqne avânt touts ehosa" (muzică îna­
inte de orice). Un vers melodios sugerează mult 
mai adine o stare sufletească, iar tin vers liber 
e deseori amenințat să pară proză.

O dată cu felul pericolelor care se Ivesc <n 
creația poeziei noastre contemporane, am evitat 
să vun ți nume de creatori, deși munca lor con­
tribuie indirect la progresul artei poetice ți la 
noi. Dealtfel, dacă sint sfaturi inutile, acelea se 
afli față de munca de creație in artă, căci nu­
mai poetul dovedește valabilitatea metodelor 
folosite, prin succesul obținut.

$i acum, la încheierea acestor scurte conside- 
rațiuni, vă încredințez un secret, căci nu voiesc 
să spun, in gura mare, că această conversație 
am avut-o cu mine însumi. Știu eu dacă n-am 
greșit ?

TUDOR MĂINESCU

In noaptea de 14—15 martie a.c. — ne-a pără­
sit. după o lungă și grea suferință, TUDOR 
MAINESCU, strălucit reprezentant al scrisului 
românesc. Născut în anul 1892, la Caracal, el și-a 
dedicat întreaga viață creației literare, slovei 
artistice, pe care a slujit-o cu talent și abnega­
ție pînă ia ultima suflare.

Absolvent al Facultății de Drept din Iași, Tu­
dor Măinescu a colaborat incepind din 1919, la 
revistele „înseninări literare", „Viața Româ­
nească", „Adevărul" și „Universul Literar", „Bi­
lete de papagal". „Steaua", „România Literară", 
„Orizont", „Tribuna" etc.

Volumului de debut „O picătură de parfum" 
(versuri — „Cartea Românească", 1929) l-au ur­
mat : „Suris" (1931), „O fată mică se închini" 
(1936), schițele M povestirile din „întimplărl ve­
sele pentru oameni triști" (1940). „Flori și ghimpi" 
— poezii $1 epigrame (1956). „Florile prieteniei" 
(1959), satirele și fabulele din „Muzică ușoară"

Mapamond

„Ce suflet mare, frumos 
și generos este socialismul"

— presa internațională despre eroismul 
și bărbăția poporului român —

« Capacitatea poporului român de a traversa 
^'udUfreK' morală produsă de «ei&mul de la 4 
martie, forța Iul mobilizatoare au fost consem­
nate ue «nații largi tn presa m^imalSanală din 
aceste jltime atotAmini Se Doate afirm® că in- 
treuu ulaieU •-* E.uut ru Rocrăr.-â.
expnnund. prin intermediul cuvintohc și al 
imaginiL aen:imenk de cotnpariuzM. oda'4 cu 
■ Drecierea oiinâ de ad-wiEt a bocAriru «■ vo­
inței de reconstrucție. Acestea «ini mArUxr-i
ale fatMului ei omul at simte intii de toate «n. 
mai înainte de a ae determina In mod parti­
cular. că DrnKnu.nl ordonator al universului sâJ 
moral este deplin revelat in participarea La ru- 
fenață. ca ti trj de a dia
nou. d- a rș£ace mai Lun.r.climatul in eara 
trăiesc r. eoțnti ncsștn.

Ziarnl Pravda «cr-â : _Cu perseverență, stă­
ruință. cu trate fcrteSe lor lucrează narnepti- 
Cea mai mare parte a latreorindecilor indus­

triale. a căror viață « fost perturbată de cala­
mitatea naturală și-au reluat deja activitatea. 
In România socialistă nu există colectiv de 
muncă — de la brigăzi pinâ la puternicele cen­
trale — care să nu «e fi încadrat in întrecerea 
pentru găsirea unor noi rezerve de creștere a 
producției". Ordinea desăvirșită. calmul si răs­
punderea cetățenească evidențiate ’de toate zia­
rele din lume caracterizează un popor Înzestrat 
cu o desăvirsitâ conștiință instituțională, avînd 
o mare vocație civilizatorie. Treapta comunistă 
a istoriei sale înseamnă de asemenea o mai 
mare forță de mobilizare, garanția unei coeziuni 
depline in fața încercărilor. Agenția de presă 
T.A.S.S. consemna „Bărbăție, voință, rezistență 
și dăruire de sine, astfel pot fi caracterizate 
acțiunile locuitorilor din Capitala României, caro 
zi și noapte continuă munca pentru lichidarea 
consecințelor cutremurului. Lucrările de refa­
cere a întreprinderilor industriale se desfășoară 
Intr-un ritm susținut Au fost necesare numai

(1961), „Florile vieții" (1962), „Schițe oarecum 
vesele" (1966), „Bagaje ușoare" (1968), „3 și cu 
ROȘCATU 1“ (1968), „Soare cu dinți" (1972), 
„Curățitorli de pete" (1974), „Dana, Dan și Ro­
botei" (1976).

Cultivind cu predilecție genul satiric, fabula 
moralizatoare, scurta povestire educativă, T. Măi­
nescu și-a consacrat în mare, măsură forța crea­
toare îndrumării tinerei generații, formării sen­
sibilității celor mici, omului nou care reprezintă 
viitorul patriei socialiste. Cu totul remarcabilă 
aste, de asemenea activitatea sa de traducător : 
satire șl epigrame din Persius, Martial, Juvenal, 
poezii șl poeme de P. Antokolssky, M. Aym6, 
V. Hugo. La Fontaine, Stephen Leacock, S. Mar- 
iak f.a.

Prin dispariția ful Tudor MAincscu, literatura 
română, greu încercată (n aceste zile tragice, 
pierde pe unul din inzestrații săi slujitori. 

dteva ore pentru punerea în funcțiune 1 douâ 
din termocentralele care «ervesc Capitala fi 
cart au fost avariate, restabilindu-se. în intre- 
stime, axxros'izionarea orașului eu energia elec^- 
tr ei. în’.reali tară a venit In ajutorul regiu­
nilor afectate. Lucrările de aalvare sint condusa 
de comuniști ti utecisti”.

Realitatea conducerii de către partid a po­
porului in clipele cele mai grele a foet conacm- 
natâ La toate telegramele de presă și comenta­
riile provenind din România lovită de cutremur.

Iar Piese Sera relevearf : ..Marele merit de 
a fi împiedecat teama, de fl nu o fi lisat Bft-și 
Iacă loc printre oameni mei chiar in primele 
ore p de a fi salvat astfel țara de la haos, de 
li deaordioe ai de la enormele consecințe nega­
tive pe care acestea le comportau este al parti­
dului comunist. Partidul a fost in această tra­
gedie mare ța teribilă voința de oțel, rațiunea 
acută ca cea a unei apade. Am recunoscut ceea 
ce esxe numită prezența partidului, pe care am 
s:mțit-o ți răxut-o eficace fi in alte dramatice 
f.:nații ți In Italia. Cind se mișcă partidul, clnd 
latervlae partidul, cind dispune partidul situa­
ția este pe jumătate deja îndreptată. Logica își 
reintră în drepturi. în acea noapte, această pre­
zență lucidă a mobilizat d organizat voința de 
î-ipravietutre".

_La București nu există panică, relata Agen­
ția iuao&lavă Tuning. Toată lumea se grăbește 
aore locurile da muncă (-.). Toți activiștii de 
partid si de stat, toți factorii de răspundere ai 
vfeîii «odaie din România participă direct la 
•cuuxule de Înlăturare a urmăritor cutremuru­
lui'. iar ziarul chinez Jenmlnjibaa a publicat un 
articol intitulat Cutremurul eataatreial nu puate 
iatimida eraieul paper rămân, in care sint ex­
primate aentimentele de admirație față de po­
porul român, față de președintele N'icotae 
Ceausescu, ani maiorul Întregi: opere de refacere 
a tării in aceste zile. Adincul patriotism al 
Dooulatiei a fost consemnat de ziarul vect-ger- 
tnan Frankfurter Allgemeine, sub titlul In ca­
tastrofă — demn de admirat ! .„..nu numai or­
ganizarea calmă si preciaă a activităților de sal­
vare si înlăturare a dări măturilor ci si fltrin- 
gerea rindurUor ți dialogul direct, spontan, din­
tre conducere ți popor — un patriotism ade­
vărat. ți nu unul artificial". Această unitate a 
caracterizat efortul zilelor de după cataclism, a 
dat nota dominantă a încordării poporului nostru 
In fața dezastrului. Ziarul grec Rlzospastls con­
semna ..O lumină socialistă de îmbărbătare a 
râspindit zilele trecute tovarășul Nicolae 
Ceauțescu peste sf&rimăturile cutremurului dis­
trugător de la București". Relevind activitatea 
conducerii partidului si statului român. Rizos- 
paslh. continua : „I-im văzut stre<urindu-se 
printre ruinele gata să m prăbușească, coordo- 
nind activitatea buldozerelor ți a echipelor de 
salvare, cobori nd in adîncimi, pe urmele gla­
sului unui om prins intra dări mături, pentru 
salvarea căruia trebui» făcut totul Am văzut 
întreaga republică socialistă aplecindu-se să-1 
salveze pe acest om, pe fiul zău. Ce suflet mare, 
frumos șl generai este locialiimul !“

Forța noii orinduiri, capacitatea 6a de a răs­
punde la solicitările istoriei, iată una din lec­
țiile cele mai importante izvorî te din atitudinea 
poporului nostru în fața dezastrului. Nenumă­
ratele mesaje de solidaritate, ajutoarele venite 
din partea guvernelor si a prietenilor noștri de 
pe toate meridianele au subliniat calitatea cea 
mai de preț revelată de evenimentele de du-pă 
4 martie : abnegația, voința de a depăși du­
rerea și de a reconstrui. Ziarul iugoslav Pollilka 
Ekspres isi intitulează articolul : Dispar urmele 
stihiei, relatînd pe larg despre opera de recon­
strucție începută in aceste Zile, iar Magyar 
Hirlap de la Budapesta spune că la ordinea 
zilei în țara noastrâ este astăzi reconstrucția, 
mobilizarea tuturor forțelor pentru refacerea 
economiei. Journal d’Egypte constată că „dato­
rită eforturilor întregii populații, numeroase în­
treprinderi industriale și-au reluat activitatea. 
Titlul apărut în ziarul bulgar Rabotniceskoe Delo 
sintetizează atmosfera Acestei perioade : Un 
imens șantier de reconstrucție, iar ziarul italian 
La Stampa scrie : „România nu va renunța nici 
la planul cincinal de dezvoltare, nici la creș­
terea nivelului de trai. Clasa muncitoare, inte­
lectualitatea. țăranii sint la Înălțimea imperati­
velor momentului, iar militarii și gărzile pa­
triotice își fac cu prisosință datoria".

Sint numai cîteva mărturii desprinse din 
uriașa cantitate de informații pertinente și de 
comentarii pline de înțelegere, compasiune și 
solidaritate care au afluat in presa mondială în 
zilele din urmă, mărturisind asupra unui epirit 
de comunicare Intre oameni, a cărui aducere 
aminte poate de asemenea constitui temeiul 
unof relații noi.
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panteon autohton

«un dac
a conorît de pe columnă»

Titlul nu-mi aparține, fiind dai 
— în anul 1896 — propriului ar­
ticol, de către un confrate din 
Roma.

e.cite ori n-am fost (si n-ati fost) la 
Sinaia. Din București, doar 120 kilo­
metri pînă acolo. Dar ati păstrat un 
moment de reculegere în cimitirul ora­
șului ? Iată ce scrie pe unul din mor- 

BAE)EA cartan DOARME VI- 
SÎND ÎNTREGIREA NEAMULUI SAU (1911). 
Pentru desăvirsirea unificării statului national 
roman, Badea Cârtan a bătut cu piciorul Euro­
pa — adevărat „ambasador in

Au trecut mai bine de 65 de 
dat obștescul sfîrșit.

opinci*.
ani de dnd fi a

1

La moartea Iul, Nicolae Iorga scrie : 
Veșnicul colindător de drumuri care ce­
rnea sub greutatea cărților bune și rele, 
dar românești toate, pe care le căra pe 
umerii săi, odată voinici, acuma Insă sfă- 
nmațl de oboseală șl de vlrstă. pentru a 
le duce Dumnezeu știe unde și cu ce fo­
los. de multe ori cfrept în mina iandar- 
milor si vameșilor unguri care-l nlndeau. 
Badea Cârtan n-o să mai bată la poarta 
nimănui, cu cererile lui stărui toane fli cu 
cimiliturile lui istete. A avut norocul ri 
moară aici pe pSmînt românesc «1. In loc 
să-și petreacă ultimele ceaiuri In arului 
vechilor săi dușmani, a Închis ochii ta [...] 
Sinaia...

Omul care trece Carpatil — pentru prima 
dată — la 14 ani (1864, toamna. în septembrie), 
ajunge să transporte, cu propriile forte, ademe­
nea cantitate de cărți. Inert. Intr-un ordin al 
Ministerului de interne austro-ungar. te numește 
o comisie anume însărcinată cu trierea, xTTei 
verificarea „cărților ronH«rate la^i dla anal 
1909 de la G. Cârtan din Oprea Clrttaoara «d 4e- 
pnzifaie în clădirea politiei din Rracav" — 
70 000 de cărți și Imprimate! Dună cum preci­
zează Octavian Mefea (cel mal rtânritnr ti nuri 
bine informat popularizator al figurii hrf Ra^a 
Cârțan — din scrierile răruii ae-am darvaaea- 
tat), activitatea comirtrU tine (■*• ’• doi 
(13 septembrie 1903—15 octombrie 1*®). tv ra­
portul atunci întocmit si înaintat hw - orfmsrtnt 
ministru. Stabilește că la ..r*tenii re*«nhii 
Brașov" sînt Inventariate— 7BE1 „tiEterttnrr.

t

Am încercat să calculez. orienHnrtu-rol tten* 
documentele existente, dună mărturii si comen­
tarii. cite cârti putea să transporte Badea CAr- 
tan într-un singur drum.

Eram cioban în munte, într-o reari ••--s 
de vorbă eu crilalti ciobani In fo­
cului din sttoft We w» nai u- eu 
Cârtnn. eu nelinsitii «11 d intri
în «tină. «Buni «n. frattfo* Atri. 
tro'fit. s ou* «ee*t je^^r
năframa șl și-a șters «ața a Vadă — CAr- 
tișoara).

Așadar, dacă autoritățile au MrrfH s* etrol 
mina. In vreo doi ani «i ceva, ne f»ai rooH de 
70 000 de volume sj Imnrimate rit* dramuri 
peste Carpati sâ fi făcut, cu plrioruL B’dea 
Cârtan ?

înainte de a nornf sdc»
Cârtan venea la unul dintre ctenori**. 
alegea cărțile de ea»* are* nevoie «1 le 
așeza In trei saci Dnl <*el arau 1*e»*i. 
cap la cap, In formă de (W*ri — pe rare 
o lua pe umeri — iar al trefle* «e- H 
purta sub braț. Pleca eu la
de Nord, de unde hi* trenul «"re Pred-■*! 
fgranita cu Atisfro-Unvariaî. (Pentru că­
lătoria pe calea feretă disremea de nu 
carnet cu o sută de bilete rratultel.
Cobora la Sinaia. Ia Azuea sau la Bnstcnt 
localități din care încenea «A «ree 
cu cel trei «arî. pe poteci’e tnnnV’or 
pantele trebuiau luate In plen* CâH»n 
urca sacii ne rind. fârind în felul acesta 
de rîte trei ori drumul.
Uneori, la căratul «arilor TI reăni-
cerii români sau ciobanii (O. Mei ca).

Cărțile sînt confiscate sau arre. R«hiînd ld°*>* 
de a socoti — astăzi — cam cite cârti put «a aă 
transporte Badea Cârtan într-un singur drum, 
în cei TREI SACI ai săi. am tras concluzia, 
desigur contestabilă : circa 200—300 volume 
— astfel îneît, logic, pentru a totaliza 00 OM «»u 
70 000 de cârti confiscate, arse, el a fost nevoit 
să facă, nici mai mult, nici mai puțin, decit— 
vreo 200 de drumuri.

Stocul de cărți al ciobanului din Cârti- 
șoara a fost dovada grăitoare a muncii 
sale intense , și pasionate. Numărul mire 
trezește admirația prin varietatea lor. iar 
cunoașterea mal amănunțită trezește ui­
mire. Cantitatea cărților poate fi asemă­
nată cu o librărie sau bib’ioterf obișnuit! 
în zilele noastre V. Curticăpeana).

Șl trebuie să pornim — în calculul nostra 
Ipotetic — de la ideea că. bineînțeles. Badea 
Cârtan a trecut, de nenamlraîe ari. fără a fi 
fost interceptat de grănicerii de la frontiera 
imperiului austro-ungar. *au de către iandanni 
și politie, pe parcursul spre casă.

9

A fost odată, la Cârta lui departe, unde 
oile, adesea părăsite, și-au pierdut acum 
stăpinul, un baci ca oricare.
Era un om făcut cind asupra nației în­
tregi a trecut un mare vint de speranțe 
romantice. Tn numele originii glorioase, 
cu gindul la frăția latină, se cerea drep­
tate pentru ai noștri cei supuși f...J și se 
credea că o protestare puternică împo­
triva tiranilor va aiunge pentru ca nea­
mul nostru de nobilă vită să reintre in 
stăpînirea drepturilor sale (..J.
Se privea pe sine ca un purtător de mi­
siune superioară, un îndeplinitor de po- 

‘ runci ce vin mal de sus. Altfel nu se 
jertfește liniștea unei vieți întregi. Si, 
pentru- că porunca-i venise prin cărți, 
prinse pentru dinsele o dragoste fără 
margini. Toate-l erau deopotrivă : chiar 
după ce. le cetea, era convins că în fiecare 
pagină se vorbește de maica Roma, de la­
tinitatea Înfrățită, care-n iubire isi gă­
sește viitorul 1...].
Și după urma lui va rămînea aceasta ! 
credința sălbatecă pe care un țăran a

avut-o pestra vtesrile cărturarilor din 
vremea Iui si oemărginrta-i evlavie pen­
tru cartea In rare vedea oamaj lumină <4 
mistuire. (N Jar ța).

Dar om oe deacrie el teanc! : cu destulă anto- 
kranaa. wta « rfltoa. unafcat tas* da rfce- 
aân rare *ta de Parale da sne : _Intr-« tea! 
n. <tt*ninrata. ta aaul *■. ce mj trdneste pnn 
cap? Zac. ml ta trebuie sd ta ducă
la Rom* Si veri eu ochii t*i. cine a (ori mos-ta 
*i atrimaș-to 1 Și dusu-m-*m“. Sau : „într-un 
rind__ stai ril vfo, pare-mi-se primăvara, am 
plecat iar 1* drum. Zic : tot *tita_ ha] șl pî- 
ră-o Spania Cum o fi fort ae rind. d tot prin 
Rom* trece cărarea. Vorba aia. toate drumurile 
duc la Rama^-

Cei care-l cunoac D descriu diferit :

Ca rit fl «oraltam. ml simțeam mișcat de 
g'as=! « portul acela neaoa românesc, de 
dormta orinfrinti ce-l pornise din mantii 
hn H-I » î« pe foc ta Italia 131 de rile 
de «ml. ptaă la Roma (—]. Pentru mine 
el odoaeae acta emoțională a craiului ro- 
mlseac. habăjiteala de ■ afance cu orice 
pre-: 1* Rama. forța rasei latine (—1 geniul 
poi.’tjc 12 =areh£ împărat care Uupl’ntase 
la cvrttarite Cama iilor sămmța vulturilor

W tăraa -are obrrri* oeaaMui său î

Cu auruaae duad derer f: saf devruene. păro- 
rarui Guaaue Ortaa — af7ado-se (de sece aoO 
In dBBU hi and de Chakuta. node
!« ftcuaa u^b* «5a> Sm aresv-ă cu no *1! «o- 
ban — «e eewrt VOLt'XTAR cvrirxJ să p?e:* 
pe front Era ta neutru mde-
uende^l uaătaBuM.

«
N-re—*^.'*4. tr»'' lore r= re* a

eu fr»țd tar mu-Ses-j s*-: rcAAj-ust ta Gr:-ița. 
1* PȘevr*. i* Smfedi- _ Guma Cărw *-a avut 
«lilmJ aaaaă. Mai tanuraesâ cu tavarăr’d
sAn de Ktal «-eu fT^ing — ru ta»* — la 
.-CoM.audi2Tu^tu! era ne» y* ta BzzS'a. uteJnd-o 
ta radnil reri5^^5*r ^V-eu aSs^rat strict, uu-

Art. L în c*r de -r^dzare purtfaM «uu 
tresți a irsaî*- WL“ r.eml de ReAri he- 
Urțcxe. r* ureriabnM a Con-

de ta rwM esoAle dkare
• nr-jTrf prta le*u de rireî ÎK-

rrețț ne de • uurte ea oe tot cruriasnl 
tării oMtcarimwa ©reriru taeitari le a da 

t- jtaegaarv pentru a
cnmpirta luaufirif nta aerm-irionarne^rteAor 
«rmifrri. adinate prra •-.‘ftaae*ta «““nare 
«ta admtaKpsu r— - re****nhri kfta Lew* 
svwwr* raebte*»' ■ i ~ mflHare — sesss-’4* : 
r**»<v _ de Jusritta T. CTM-
PTKEA5V — M;a>rtT3 d- G*n*-*J
de bneatM CERN AT — im aprilie. 22)

MM Hrrin. rind va «olre* .recapitularea ge­
nerală pe tadet*- a -ofrandelor t>ri»!e de «♦»< 
pentru trebuit»ta armatei rrer*’'* ta anii 18T7 
*i 187t“. tabelai rnorinde : berbeci «i oi. boi ri 
rari, cal ri i-pe. faanta M «He l-rume. arta. orz. 
n*-ăz. onrush, vin «1 rrefata. hrinză ri careval, 
făină si mă’al o*«framl ti rerne. ptlne. fin ri 
pnje. mioare, nan-’-, acxm- f-<- r alte ob»-<^e 
d- lreat rănifii. rufe. tr«yă. fi*ne!e ri nr^ar. 
ohierie de ««ternut. îmbrăcăminte. îarfHămî*rte. 
mobile, tari muri de m*«ă. ra«* de metal. va«e 
d« o3'mint, hamuri, trăsuri, «ari. wmp de bani 
Trimite anwme pentru rzm*n*-»rea tta a—e. 
Printre fn’te are<t*a — M Ml- tai G-re-re C*r- 
t’n. rel atlt d«* îndrăer»«*’t d# ieri»»-ă. tari* — i*

— ..oile i re riripe*n re *ă»n* orbului-.
Fâră doar si nnate. citind sărita din riare. 

r-dinele de ri ri *oni cnmunfretele. G-o— 
C^rtAn «e deride «S n1"—. •-* —'• ’-roată. 
Desprindem din ÎNALTUL ORDIN DE ZI

..Ofițeri, subofițeri, ri reM’H
în momentele vtbvq crin rer* tr-re t-»-a 
noastră. România întreagă are ochii ațin­

tiți asupra voastră, ea pune ta voi toate 
speramele aata.
In ara lupta, aveți Înaintea voastră fap­
tele bătrin’H>r osteni români : aduceți-vă 
amiate că et—n armași! eroilor de la 
Baure si de U CăJucăreni.
Drwelui aA ture tastați eate ta mijlocul 
auaâr» taaâoa «aftasa Patrtei. Urmau* L 
duri nteieftt si ciad ratară laurii păcii 
«or Miaun pe muatd u ricnoiite Ro* 
mâiueL Patria, oi reeaaostîtitâ. va inacris 
numefte bravitar ri ■ nări ion pe fron tis pi­
ciul edificiu ha tadependenței române-.

VotuntarM Cărtas R. George nu «pură ■! 
facă fronmL Li Bosicrp de Vede este reparti­
zat Compaatat 3 de recruți- asartinind — a-ar 
părea — «reserve: caratarjei- care numără două 
regimente de roBicri- Riat» ni «e îneb-ie curtad 
da’-or.iă vrtejLej mvioră^w-tar Astfel ineft — Ia 
23 iulie 1173 — «e dă -Decretu* pentru trecere* 
armatei pe pioor de pace, l-reotnd eu rua de 
5 august 1177*. Fostul votar^ar va eontmua si 
tapte. altminteri, ta felal său atit de ingenios fi 
perseverent, orta drumarile se case la bate. f:« 
pentru a transporta cârti. &e pentru a duce pre- 
tat:ndml ta lume. itsag&e* de neuitat ■ 
starului de pe Cotamnl-.

Cîae eu cunonrie arări m Badea
Gtaorvtee Cârtea !— Trebuie să fii un ce­
tatea* foarte otiacvr. ea sâ au fi avut 
c-n—ea. măcar o dată ta «tată, să au 0 
foci cervelat As aceat boa patriot. De la 
d. Burson pin.1^ 1* Feln Faure foreamfi*- 
teta Fraaîei]. de la Imbnacu la Crispt 
(om poc re îtafe*- la un moment dat 
președinte al Conr.Luj^ 6e M a^stnl. d± 
la Carpati ta canalul MîaerJ — toată 
lomea «i foaie tocnnta stat ranoanrte tn 
pmoaaă de oeobosauil rnmin (Dodi*- 

aeara *

MM. L^xn* s*L La C3ui are k*e celebrul pro­
ces al oeooraridlștilnr. Pe banca acuzaților «a 
aiiL pnr.cre *i:ii : loan Rau-r. Gbeovgbc Pou 
«ta Bănește V« Je Lacariu. D-P. Bi.-e*=*. Iul o 
Gen* ar■_ Ozcraaim Dom:oe_ Dezbaterea — ta 
sa;* _Rr**.:e-. OrășenescSaîa raorrr.de 1 3M— 
1 3M de tocuri. 1* e<*\ pe tre- părți. C.-d sato­
ri*- La satarie. prohab?*, «e **!â ri patareoral 
pervrejj aruroe venit 1* Ctai pentru a asist* 
1* arest proces pot. tic. ir.tertat retor care hm*ă 
da răoc*r^-r*. ta vederea dobtedbr:; dreoenntor 
ce E «e c’-'i'.* român ' or tra^ÎTinenL Dună 
ssi; bf-— 3» :?--■* cân»ă^‘“-. de d-tboter!. m— 
morvMftfttt rint condamnați — ta total — la peste 
treptei de ani de temr. tâ_ plus l* plata unei 
sanM respectabile, reurezentind cheltuielile de 
hKfecatâ. Recursul coc. dam na ti tor este respins 
£□ pr-pă a oamenii, dintre care multi cu părul 
alb. ajung ta închisorile din Vaț sau Seghedin. 
Acestor* — de fingă Columna hi: Traian, alături 
de care Badea Cârțan va înnopta cindva — 
poetul tf critical literar G. Cardueei (viitor Pre­
miul Nobel) — 1M6 le scrie :

Bornă ni tor de peste Caro* ti o salutare d’o 
aprooiere* Columnei tai Traian, pentru 
credința ta viața nemuritoare a Gin tei 
noastre.

în acea perioadă, păcurarul din Oprea Cârti- 
*o*ra ob;șnuiește să spună. In gura mare, nlrie 
versuri de el compuse : ..Eu cioban George 
Cârtan 1 Sici n-oi bea niri n-oi minca / Pin d- 
Se«hed:n n-o: da. / De iub-ții osînd-ți f Ce-a in 
temniță zvirliti*.

Mai tirziu. odată, venise tiranul rătăcitor 
al acelor zile. Cârțan de la Făgăraș, sa 
mai vadă ..cum mai merg trebile la tem­
niță- și neobținînd permis de vizită s-a 
plimbrt ziua Întreagă sub z;durl1e temni­
ței. cintlnd dtn fluier duioase melodii dc 
La sat. Ascultîndu-1. căci flu'erul nătrun- 
d«a nlnă la noi. f?*^ «ă st;,i rn* rin'ă 
din fluier ,ne-au podidit pe toți lacrimile. 
(V. Braniște).

Așa rum pătrunde sunetul fluierului DÎnă șl-n 
temniță, pătrunde Badea Cârțan. cu sacii săi 
plini de cărți românești, prin munți, pină la 

ținta propusă. Alteori — tot în 1894 — vizitează 
fi Vațul.

Cel mal asiduu vizitator la Vat a fost 
Badea Cârțan din Țara Făgărașului care 
venea regulat la Vaț și Seghedin să mal 
stea de vorbă cu „domnii noștri". Modest, 
prietenos și sfătos lucru mare, cum era, 
el aducea întotdeauna aerul sănătos sl 
limpede de la țară. în ambianța de umbră 
și îngindurare a temniței de stat. De ase­
menea el milita, chiar șl în fața străini­
lor, deschis șl cu curaj neînfricat, deși 
încolo cuviincios, in favoarea drepturilor 
românilor ardeleni. Badea Cârțan se do­
vedise un mare propagandist al nostru 
De la un timp, directorul închisorii care 
îl bănuia de spionaj, căci nu-și putea 
explica desele apariții ale acestui valah 
bărbos. în straie ciobănești, cu căciula 
mare pe cap și tundra de oi în spate, i-a 
interzis accesul la temniță. Atunci badea 
Cârțan, ca să arate totuși că nu i-a uitat 
pe martirii neamului, s-a așezat liniștit 
la poarta de intrare și scoțînd fluierul d:n 
șerpar a început să doinească de jale, 
timp îndelungat, spre surprinderea trecă­
torilor unguri din afară și spre mulțumirea 
întemnlțațllor Ieșit! în curte și asupra 
cărora acest semn de viață, transmis 
peste ziduri, produsese o profundă impre­
sie. (D. Comșa).

„Foaie verde trei smochine. I Mult mă mir, 
cioban, de tine. I Unde-ai fost la ciobănle, / Da 
pe fața ta poți scrie / Ca pe-o coală de hîrtie ?...

Fost-am. zău. pe cel noruț, / Fost-am la cap 
de codruț, /' Sus pe vîrful muntelui, / Unde-i 
drag sulletului. i Și mînat-am dragi mioare / 
Printre iarbă numai floare. / Pe la limpede 
izvoare. / Pe la umbră de copaci, / Printre mîn- 
drulițe fragi. / Ușurel vlnt cind bătea, / Fluierul 
frumos cînta, / Oile mi le-adormea ; /Cind bătea 
vîntul turbat, / Cu 2ăpadă mestecat. / Fluierul 
minuni făcea, I Gerul că mi-I alunga- (folclor).

Fluierul minuni făcea — și Badea Cârțan. alt 
tip de cioban, la fel de pitoresc, insă mai puțin 
idilic. Motiv pentru care ayea să sufere și el 
trei condamnări : una — două luni închisoare, 
a doua — o lună închisoare, a treia sunind 
astfel : „Cârțan George, de 56 de ani. cioban din 
Oprea Cârțișoara. se condamnă la un an tem­
niță grea, pentru delictul de agitație împotriva 
statului și răspîndirea de cărți interzise". Un 
autor francez descrie caracterul polițlenesc-re- 
presiv al imperiului austro-ungar :

Poliția este o ramură a birocrației î ea 
este ramura cea mai caracteristică și mai 
demnă de dispreț : ea năpădește toate 
compartimentele învecinate*, justiția, ad­
ministrația : ea se introduce in Ballplatz 
[Ministerul Afacerilor Externei si dă 
politicii externe a monarhiei [hahsbur- 
gicel o alurâ care irtimește rîsul $1 este, 
ta acela și timp, sinistră. (Rene Pi nan).

Dar usde rra-1 ? Odată, bi hm* tai IMS. vine 
la București și petreve no*pte* 4tagă statuia lui 
Mihai Viteazul — domn Încoronat cu ÎNTREITA 
COROANA a Țării Românești. * Moldovei si a 
Transilvaniei-

București, București, ce farmec divin îmi 
-Inundă inipa cind rostesc acest cuvînt Ce 

fericire cerească mă împresoară cînd Imi 
revine în minte memoria acestui oraș Șl 
mina parcă Iml tremură, cînd încerc a 
descrie impresiile si suvenirurile mele de 
pe apa Dîmboviței. București, București, tu 
nu Doaen grande tea ora »e lor din Adu5 si 
totuși ta ochii mei «pari mal admirabil 1 
tu n-aJ splendoarea tar. rl totuși ești mai 
himinoa. tu nu te poti lăuda cu frumu- 
•etea tar. îzud pentru mine ești mal în- 
eir-tător. Pentru ce. de oe pieptul meu se 
agită de amintiri dumnezeiești la amin­
tirea ta î Nu nu-mi răspunzi, dar Inima 
Im! topteșle tainic : -PENTRU CA EȘTI 
CAPITALA ROMANILOR’ CapitMa 
ramânitar f DA, VEI FT 1 (ÎMI — Iosif 
VafcMl.

.Țăranul eu plete neere «1 tundră tn «pate- 
(V. Braaiatel merge per pedel aposialorum sl 
pină 1* aPri* (ca Brănrosi) — ta 1I9C. vara — 
povesricd apta e*-i .vesel eă francezii m-au 
e*nstrt foarte muîL ca pe an frate. Mi-a plăcut 
Franța și francezii—- Aici. profesorul Emile 
Root 11 poftește sâ Ie vorbească studenților săi, 
cărora le preda, la universitate, limba română 
Cm învăț* românește la Paris*1 — N. larga) :

— Să nu uitați, dragii met ce soartă am avut 
noi românii, care am rămas singuri ta fața nă­
vălitorilor. Dacă nu eram ooi să le ți­
nem piept re se alegea de voi ? La adă­
postul Dortru ați avut tot răgazul să vă întărit! 
K să vă cultivați. V-a fost dulce și de folos 
am torni nostru. A «os it vremea sâ ne da ti o 
mină de ajutor—

AHindu-se de fată d student! români, aces­
tora te suune:

— Voi. dray? mH. tuațl aminte ce vedeți aid. 
Nu pierdeți vremea, invitat! si vă luminați. 
Pregătiți-vă loi timpul cu gindul la tara care 
v-a tnmi* șl vă așteaptă să vă întoarceți cu 
tLpkxne de ingineri, profesori, avocați. medici 
— oameni price puți, cu dragoste de popor. Auoi 
să vă apucați de lucru, să construiți in tara 

_noastră re ați văzut aici, dar mai ales, sâ în­
dreptați soarta țăranului român, care e lipsit de 
drepturi și libertăți [peste doer un deceniu avea 
aă izbucnească anul de foc 1907).

Badea Cârțan străbate, așadar. Italia. Franța, 
dar și Belgia, ajunge și Ia Ierusalim, vrea să 
vadă Spania (insă nu izbutește), din nou Roma, 
ta 1889. Autentic ilobe-irotter !

Badea Cârțan nu știa decit românește, 
dar el era sigur câ toți frații latini în­
țeleg. sint datori a înțelege accentele lui 
latine. Și era încredințat că iubirea lor — 
pe care a și deșteptat-o ici si colea prin 
Caracterul impunător al energiei mani­
festații populare cuprinse în fapta lui — 
e așa de puternică. Incit nici bani de 
drum nu-i trebuie. Așa a străbătut ItaDa 
și Franța— (N. Iorga).

Ca să ajungă, de pildă, de-acasă. pînă la 
„Maica Roma cea bătrină". Lată-i itinerariul :

Oprea Cârțișoara • Timișoara • Beciche- 
recul Mic • Periam • Sînnicolaul Mare « 
Macâu • trece Tisa o Seghedin • Feie- 
gyhăza * Kecskemet • Cegled • Buda­
pesta • Tatra • gvor • Neusidel • Viera
• de-a lungul Dunării : Linz • WeLs • 
Salzburg • de-a lungul Ionului : Kufstem
• Innsbruck • trece Alpii (din Tirpl in

.TjOmhardia) • Mediterana : Genova o
• Pisa • Roma (prin via Salaria) • 
(după O. Metea).

Atunci cînd, în pragul secolului al XX-lea, 
sute de oameni de știință — orientaliști — par­
ticipă la un congres internațional, la Roma 
(printre românii preîenți : V.A. Urechia, Gri­
gore Tocilescu), apare din senin și Badea 
Cârțan. Există fotografia (reprodusă și de 
„L’Ilustration-, în care păcurarul din Oprea 
Cârțișoara, cu căciulă și opinci, pozează printre 
delegații la congres, alături de Columna lui 
Traian, unde chiar el a depus o coroană de 
bronz (șl, cu totul ieșit din comun : a presărat 
în jurul Columnei un pumn de pămînt româ­
nesc și boabe de griu, aduse în desagă) î

Doamne ce-am mai pățit [venit de pe drum, 
cu „veșminte prăfoase... chipul lui aspru, osoa 
cu părul zburlit" — cum îl descrie, altădată, 
același Iorga — trebuie să se schimbe, să fie 
pregătit pentru festivitatea de a doua zii- Peste 
noapte, două italience mi-or croit o cămașă 
românească, mi-or spălat cioarecii, mi-or văc- 
fiuit opincile. M-or gătit ca pe un mire. Ce era 
să fac ? Nu mă puteam împotrivi, trebuia să 
stau in rîndul delegației care era îmbrăcată in 
ținută. Vorba aia. să nu fac neamul de rușine 
[...] Frumps a mal fost ! Pînă la Columnă am 
mers cu trăsura. Lîngă domnul Urechia, eu ți­
neam coroana în brațe (...) Pe ulițe, lume peste 
lume. Era mindru ca prefectul de Făgăraș, cind 
ae plimbă cu trăsura trasă de patru cai. în apro­
piere de Columnă un potop de lume și care 
cum ne recunoștea, striga „Evviva. evviva... 
rumeno !" [Trăiască, trăiască românul !] Cind 
am ajuns lingă Columnă : fanfare, cuvlntărl, 
lacrimi de bucurie, entuziasm. După ce am depus 
coroana pe treptele Columnei, ministru Bacoll’ 
ml-a cerut poza, mi-a strips mina cu căldură 
(Badea Cârțan).

„Latina gintă e regină, f între-ale lumii ginte 
mari" — spune poetul, adică Vasile Alecsandri, 
în „Imnul ginfel latine", cîntat atunci, lîngâ 
Columna lui Traian, pe muzica lui Filippo Mar­
chetti : „Nu pot să uit toată viața sărbătoarea 
din 12 octombrie 1899. S-a cîntat Imnul glntel 
latine : îți dădeau lacrimile nu alta, de mîndrie. 
Atunci mi-am dat seama de prețuirea ce ae dă­
dea românilor de alte popoare".

$1. cînd toată lumea românească era zgu­
duită de o luptă al cărui sfîrșit norocre 
se credea aproape, de tot aproape, o anu­
me conștiință nouă și neașteptate dorint! 
se treziră și în sufletul țăranilor de din­
colo. cari botezîndu-șl copiii Cezar șl 
Octavian, erau siguri că au dat ajutorul 
lor la renașterea Romei dunărene. Si unul 
dintre dînșii își luă atunci toiagul pe care 
nu l-a mai părăsit niciodată (N. Iorga).

Toiagul acesta, din mina lui George Cârtan. 
a bătut și drumul pînă la Putna. în 1901. iulie 
2. dnd se comerorează 400 de ani de la moartea 
lui Ștefan cel Mare șl vorbește. Ia fața locului. 
Iorga. Peste exact șapte ani. luîndu-șl toiagul, 
și simțindu-și sfirsitul aproape, face ultima a* 
călătorie peste Carpati. ca să moară în libertate 
La puțin timp de la plecarea de-srasft. din 
Oprea Cârțișoara. Intr-adevăr. închide ochii 
pentru vecie.

..Badea Cârtan n-o ai mal hatfl la marta ni­
mănui. cu cererile Iul stăruitoare al cu dmilitu- 
riJe lui Istete"—

Badea Cârtan a-a «tins șl cu el dispare o 
figură caracteristică, cunoscută dtn vedere 
sau din auzite în toate colturile locuite de 
români I...1 Acum hades Cârtan a încheia! 
prihegllle Iul. (dintr-un articol publicat 
atunci la Lugoj. în Drapelul Iul Valerlu 
Braniște, care-l cunoscuse îndeaproape).

Sinaia. Un mnrmlnl pe care scrie ! GR BA­
DEA CÂRTAN DOARME VISING ÎNTREGI­
REA NEAMULUI SAU. (1911). Asîâzî. după 
«curgerea a 65 de ani. cînd trecem cu trenul 
sau mațlna. pe Valea Prahovei, fie în goana lo­
comotive! electrice, fie în grsha cailor putere, 
sâ ne lăsâm gindul. o elinâ mSrer. sâ fucâ — 
cu pioșenie — spre locul în care se odihnește 
omul cu toiag, ciobanul care si-a preschimbat 
oile în cârti, mlnlndu-le peste munți, ta frați, 
să-i lumineze, păcurarul cu Inimă de poet. în 
stare să poarte în desagă, la m!1 de kilometri 
depărtare, un pumn de pămînt românesc si altul 
de boabe de griu. ca s3 le presare, prinos, de 
jur împrejurul Columnei lui Traian

Și totuși, simbolicul toiag de drumeț, al lui 
badea Cârtan. continuă să bată drumurile prin 
nepoți. Ba mal mult chiar : dînd faptă năzuin­
țelor sale șl întocmai ca In Alecsandri — „Ca sâ 
treacă DRUMUL MARE i Peste-a noastre vechi 
hotare-, de apă. de piatră — Transfăgarăgeanul 
taie, de citiva ani. drum direct din Transilvania 
in Muntenia. Cindva numiți „Carpatil despărțirii 
seculare" sau — după spusele lui Iorga — „șira 
spinării poporului românesc, de o parte gi de 
alta se întind coastele aceleiași ființe", Carpatil 
pe care Badea Cârtan i-a răzbit într-atîtea rin- 
duri. cunosc — în sfîrșit — sărbătoarea înfăptui­
rii. Cu prilejul inaugurării Transtăgărășanulul. 
sus în munte, la Bilea-lac. împreună cu un 
grup de consăteni din Cărțlgoara, se află gl 
strănepotul Iui Badea Cârțan. ț>e nume Florian 
Cârtan („botezindu-și Cezar șl Octavian" — sau 
Florian), purtînd un înalt mesaj :

— Mult iubite tovarășe Nicolae Ceausescu. 
Noi. locuitorii acestor străbune meleaeuri de 
unde badea Cârtan. mistuit de dorul luminării, 
a plecat să cunoască țara și istoria glorioasă a 
neamului românesc, trăim astăzi sentimentul 
înălțător al împlinirilor. La treptele de bună­
stare și civilizație pe care am urcat. îndemnați 
si conduși de partid, se adaugă încă una pe 
care părinții nici n-o visau : aceea a Transfă- 
gărășanului... Vă rămînem pentru totdeauna re­
cunoscători și ne angajăm să prețuim și să gri- 
jim darul ce ne-ati făcut, ca pe lumina ochilor.

Atunci, la inaugurarea Transfăgărășanului, în 
amfiteatrul multisecular, răsună asemenea ins­
pirate cuvinte :

PARCURGÎND ACEST DRUM. PRIVIND 
PISCURILE ÎNALTE ALE MUNȚILOR. 
NE D4M SI MAT RINE SEAMA CE A 
1NBARBATAT ÎNTOTDEAUNA ȘI A 
PASTRAT TREAZ SENTIMENTUL NA­
TIONAL AL POPORULUI NOSTRU. CE 
L-A ÎNDEMNAT CA ÎN CELE MAI 
GRELE TIMPURI SĂ-ȘI APERE GLIA 
PRIN LUPTE GRELE. AICI S-AU NĂS­
CUT MOȘII SI STRĂMOȘII NOȘTRI. 
AICI ESTE LOCUL POPORULUI 
ROMÂN ! OAMENII CARE AU TRĂIT 
PE ACESTE MELEAGURI. PE ACESTE 
ÎNĂLȚIMI AU IUBIT ÎNTOTDEAUNA 
— CA ȘI CĂPRIOARELE. CA SI PĂSĂ­
RILE — LIBERTATEA. SIMȚIND CĂ NU 
POT TRĂT DECÎT ÎN LIBERTATE. STĂ- 
PÎNI PE ȚARA LOR. PE ‘ DESTINELE 
LOR. (Nicolae Ceausescu).

Mihai Stoian
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