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edlnța comună a C.C. al P.C.R., Ma­
rii Adunări Naționale, Consiliului Su­
prem al Dezvoltării Economice și So­
ciale și activului central de partid și 
de stat a luat în discuție principalele

probleme legate de activitatea partidului și a 
întregului popor pentru lichidarea urmărilor cu­
tremurului de la 4 martie, a analizat perspecti­
vele dezvoltării economico-sociale a țării și a 
dezbătut activitatea internațională a partidului, 
situația politică mondială. într-o atmosferă de 
adine patriotism și responsabilitate, acest adevă­
rat forum național a exprimat voința unanimă 
a tuturor cetățenilor României socialiste de a 
nu precupeți nici un efort, de a Învinge greu­
tățile pe care le-a ridicat în fața noastră dez­
lănțuirea forțelor oarbe ale naturii, pentru a 
desăvirsi construcția socialistă $i a asigura in 
cele mai bune condiții îndeplinirea prevederilor 
Înscrise în programele de dezvoltare ale țării.

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, do­
cument de importanță excepțională in defini­
rea politicii partidului nostru in etapa actuală, 
pe b.-'za hotăririlor Con<resulul al XI-lea, a 
jalonat principalele etape ce urmează a fi 
parcurse pe drumul progresului și al dezvoltă­
rii, constituind un model de analiză marxistă, 
clarvăzătoare, a situației politice, sociale și eco­
nomice a țării noastre și a contextului interna­
țional. Glasul secretarului general al partidului 
a vibrat de emoție atunci cind a omagiat tră­
săturile perene ale poporului : capacitatea de 
dăruire pentru binele public, abnegația, curajul, 
eroismul, demnitatea în fața durerii. Socialis­
mul a Înzestrat poporul nostru multimilenar 
cu o deplină conștiință a identității sale, i-a 
sporit resursele morale și încrederea în puterile 
lui, creind exemple atît de pilduitoare de ero­
ism, cum au fost cele care au impresionat lu­
mea întreagă după catastrofa de la 4 martie. 
Ascultînd vibrantul pasaj din Expunerea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, referitor la faptele 
ds eroism colectiv ale acestor zile, ne-am adus 
aminte încă o dată de marile datorii ale creato­
rilor de artă, ale celor meniți să exprime și, 
In acest fel, să acorde durabilitate peste vreme 
celor mai reprezentative trăsături ale poporu­
lui.

Evenimentele acestei primăveri, marile sarcini 
care stau în fața poporului au demonstrat încă 
o dată legitimitatea acțiunii istorice a partidu­
lui comunist, rolul său de forță conducătoare a 
întregii societăți. „Viața a dovedit iarăși, ca de 
atitea ori de-a lungul istoriei, că Partidul Co­
munist Român, Încercat și călit in luptă, puter­
nic și unii, știe să conducă poporul ații la bine 
cit și la greu, asigurîndu-i victoria deplină In 
construcția noii orinduiri sociale. Iată de ce 
partidul nostru se bucură de încrederea nestră­
mutată a întregului popor, care urmează cu fer­
mitate politica sa marxist-leninistă bazată pe 
aplicarea creatoare a adevărurilor generale la 
condițiile concrete ale țării noastre, politică ce 
corespunde pe deplin intereselor vitale ale în­
tregii națiuni, cauzei generale a socialismului, 
progresului și păcii în lume", spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în Expunerea Ia ședința co­
mună, dînd glas unanimității aprecierilor po­
porului nostru, adevărului contemplat cu admira­
ție șl consemnat de toți cei care au fost de 
față în perioada de după cutremur și care au 
putut să vadă munca plină de abnegație a co­
muniștilor români. Partidul nostru aduce ga­
ranția că România socialistă nu va fi împiedi­
cată să-și urmeze drumul său către viitor, că 
planurile de dezvoltare economică și socială vor 
fi îndeplinite cu succes. Destinul luminos al tă­
rii stă în mîinile poporului. Conducerea de că­
tre partid asigură unitatea de voință și limpe­
zimea țelului către care ne îndreptăm. Unitatea 
indestructibilă dintre partid și popor a devenit 
formula esențială de viață în acest moment Îs-
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A n trenuri, pe stradă. In curțile scoli- 
Ilor. in parcuri și livezi, unde ti-e dai 

să treci sau să Dooosesti o clipă, apar 
copiii, sînt acolo cu ochii lor curați și 
seninătatea firii lor. cu jocurile lor 

miraculoase, aceste ființe sfinte șl desăvlrșite, 
mai presus de me lele cerurilor, mai frumoase de­
cit toată podoaba lumii, nădejdea |i bucuria 
noastră de fiecare zi.

Mal mult decit cântecul păsărilor «mințind 
văzduhul acestei primăveri ce a cotropii iarăși 
Dămintul cu toată slava și înmireamarea ei pre­
vestitoare de rodnicie, mai mult decit fluturii și 
vioreaua, mai mult decit vuietul pădurii și pu­
ritatea isvoarelor în munți, mai mult decit toată 
această soră a noastră, natura, bucuria cea mai 
mare și duioșia și lacrima neodihnită a suferin­
ței. mai mult decit cărțile, și toată fața zidirilor, 
decit toată lumina bietelor noastre strădanii, ia- 
tă-i pe pruncii aceștia ai Patriei mele, pruncuțul 
de opt lunișoare gingurind fericit la sinul maicii 
sale sau nedormind de grija intiiului său dinți- 
8or ce-și licăre vlăstarul imaculat mai presus de 
raza Luceafărului de ziuă, pruncul de un an 
bun pe ale cărui petale trandafirii ale buzelor 
cale flutură dogoarea intiiului cuvint după tatăl 
8i maica sa. băiatul acesta de doi anișori și ju­
mătate care mai are oleacă de dua lupta cu .,r" 
ai cu ,.s“ prin strunga sfintei sale guri, ochișorii 
acestei fetite de patru ani care te privesc din 
profundul albastru al nevinovăției lor de-a 
dreptul dincolo de veșnicie, in umbra căreia ai 
vrea să-ți ridici cortul pentru totdeauna, băiatul 
acesta de șase anișori, sufletul tatii, care se poa­
te singur cățăra cu ajutorul tatii pină și-n mă­
rul de lingă fîntină. care se poate lncălța singur 
iar pe sora lui mai mică o poate de-a binelea o- 
croti pină și de pisica de peste drum cu prăștl- 
oara lui biruitoare.

Cele mai apăsătoare dureri, lacrimile cele mai 
neodihnite, rănile cele mai adînci, pot fi tămă­
duite ca neprihănirea inimii copiilor ; ferice de 
cel ce și-a umplut casa de ei I Un om cu prun­
cii săi de mînă știu că este pe drumul cel bun. 
chiar de-i noapte și nu se zărește nici o stea.

loan Alexandra

Eugen Jebeleanu
v-Are na

Puiul de vultur
(O dedicație)

Celui ce-i ager, care este 
sortit să suie - albastre 

creste 
și să străbată nopți și 

norii 
unde săgeți sunt doar 

cocorii...
Privească, dar, zâmbind în 

barbă, 
în jos, la nori de lâna 

Oii, 
senin lăsând ca muta iarbă 
depe pământ s’o pască boii...
P.S.
Și o filozofie încă, 
nici prea frivolă, nici 

adâncă : 
nu te gândi când mori, 

că nu știi ;
nici când te naști : n’o știu 

nici puștii I

a

Umanitate A lucra cu bucurie
■ este nevoie de prea multă filozofi» 
pentru a înțelege și a medita in con­
secință cu responsabilitate și îndrăz­
neală că valorile unei epoci sau so­
cietăți — nu mai puțin, sau mai ales,

valorile epocii ți societății noastre — nu repre­
zintă nimic (sau doar vorbărie goală) dacă nu 
se întrupează in destinul oamenilor, in ezns- 
tența lor concretă și reală, dacă nu devin ele 
insele tot atit de concrete și de reale ca și, cum 
ar spune fericit poetul, o piine proaspătă cum­
părată in zorii zilei și frintă in palme.

Istoria ne dezvăluie că fiecare cultură și civi­
lizație au modificat și continuă să modifice ideea 
de om prin modele in care universalul, singu­
larizat prin intermediul indivizilor, se particu­
larizează. Omul, insă, și se știe și asta, și am 
descoperit-o iarăși cu înfiorare în această pri­
măvară a regăsirii, este și ar trebui să fie tot­
deauna măsura tuturor lucrurilor, ținta și în­
făptuirea străduințelor sale în aceeași istorie 
care, uneori, nedreaptă, l-a uitat sau l-a cople­
șit, revendicindu-și-l atunci cind el, omul, a 
știut și a învățat id devină principiu activ al 
unor opțiuni libere și limpezi, adevăr al gîn- 
dirii In care a fi s-a confundat și se confundă 
cu a acționa.

Numai cine n-a trăit — dar oare cine n-a 
trăit 7 — în săptămânile din urmă cu sufletul 
la gură orele ți secundele ieșirii la liman din
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ceastă primăvară, pe a în tot dramatismul și
logică,

Am v

• •

care am trăit-o 
ruperea ei geo- 

logică, explozivă, nu poate fi uitată. 
W^Am văzut-o cu miile și milioanele de 

ochi ai întregii țări, în balansul ei du­
reros. dar lacrimile, cîte-au curs, n-au putut în­
tuneca, totuși, bătaia inimii, n-au putut-o opri. 
Ne-am încordat toți, intr-un unic și mare front, 
cel al refacerii, al revenirii grabnice la normal. 
Bătălia a fost grea și încă e grea. Rănile nu se 
vindecă ușor și nici nu trec repede. Istoria. însă, 
și-a adăugat aceste zile ca pe noi mărturii, de 
cea mai întinsă și clară dovadă, izbînzi obținute 
nu numai cu prețul uhor nemăsurate și aspre 
eforturi ci și cu acela al durerii mute, al pute­
rii extraordinare de a rezista. Ne-am cunoscut, 
putem spune, pină in adîncurile noastre cele mai 
Intime, ne-am văzut fața întreagă a omeniei și 
curajului, a solidarității ca o lumină a sufletului 
însuși, românesc. E in aceasta acel mare însemn 
al Încrederii și cutezanței care emană de la cel 
ce încă o dată, ca de atitea cri pină acum, a știut 
și știe să-și facă în mod exemplar datoria, par­
tidul nostru comunist, rădăcină a întregii noas­
tre existențe.

Rădăcină în fibra căreia pulsează neîntrerupt 
seva vie, dătătoare de cuget, a tuturor hotăririlor 
și aspirațiilor noastre cele mai simple, viața care 
își orînduiește și își consolidează aici toate te­
meliile pentru ca sensul și spiritul ei să răzbată 
pină departe în lume, pe toate continentele.

O politică a vieții, de fapt, a calității acesteia, 
In consonanță cu toate marile ei lupte și cuce­
riri. O politică a vieții și viața văzută ca cea mal 
tulburătoare și amplă construcție, ca oper^ dura­
bilă, conștientă, în cel mai temerar și lucid pro-

A. I. Zăinescu
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onceptul 
român și 
este un concept larg, plin de culoare 
și bogăție. îmi place să mă gindesc la 
Nicolae Iorga și arhivarii sași cu care 

lucra, deja la slîrșitul secolului trecut, arhiva­
rul din Brașov, care. își aducea zilnic un măr la 
slujbă îl împărțea cu marele cărturar.- La fel 
îmi place să mă gindesc la corespondența și co­
laborarea între Nicolae Iorga și scriitorul Adolf 
Meschendorfer care, între anii 1907—1914, edita 
la Brașov revista „Die Karpaten", de o impor­
tanță programatică, incluzind in structura ei 
cohceptul unitar și bogat al tuturor valorilor 
create pe pămintul României.

Am recitit deunăzi „Hronicul anilor și al vir­
atelor" al lui Lucian Blaga, dintr-un motiv 
foarte precis, fiindcă din documentele inedite 
publicate în almanahul „Tribuna" am aflat cit 
de serios, cu cită înțelegere intelectuală și cu 
cită pasiune a studiat Blaga cărțile de bază pri­
vind istoria sașilor din Transilvania.

Mă ocițp de mulți ani de problema interferen­
țelor,. de conceptul frăției active între poporul 
român și naționalitățile conlocuitoare, cu o pri­
vire mai detaliată asupra naționalității căreia 
li aparțin. Am alcătuit pe această temă și ma­
nuscrisul de „Povestiri documentare". Aprofun- 
dînd materia mi-am putut da seama cum liniile 
directoare ale istoriei prind viață si culoare în 
mii și mii de chipuri, cuprinzind la momentele 
de răscruce precum și în orice perioadă pe toti 
fiii acestui pămînt.

Tn anul 1841 Hans Christian Andersen — avea 
Ia el sacul de dormit și cutia pentru pălărie — 
a făcut o călătorie pe Dunăre In sus, se trecea 
cu căruțele de Ia Constanța spre Cernavoda,

conviețuirii între poporul 
naționalitățile conlocuitoare

Hans Lîebharhdt
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Romantism revoluționar

C
aptați de treburi zilnice, păstrăm — 
în straturile memoriei — noțiuni de o 
însemnătate primordială pentru exis­
tența noastră : de fapt, dacă judecăm
mai strict împrejurările, poate că e și 

firesc să fie așa. adică să torni permanent. în 
tiparele practicii, ideile-cheie. Dar ACUM, după 
toate cîte s-au intîmplat, am derulat puțin fil­
mul aducerilor aminte...

Am învățat și am citit nenumărate pagini 
despre ceea ce a însemnat, de-a lungul tumul­
tuoasei istorii a Partidului Comunist Român, 
romantismul ' revoluționar. După 
anul 1924, azvîrlit în ilegalitate, cu atiția și atîția 
luptători în temniță — iată-1 visînd. lucid, la mo-

Mihai Stoian
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Lumea țărănească 
și generațiile ei în istorie 

de Marin Preda

1 urnea țărăneasca a suferit toate seis­
mele istoriei, ea nu a stat, cum au 
crezut alții, cu sentimentul abstragerii 
in fața ogorului pe care ii cultiva. 
Mai întii că acest ogor, multe secole, 

nu i-a aparținut, feudalul, apoi moșierul, au fost 
ităpinii întinderilor de pămînt.

Multe secole accesul la cultură l-a fost res- 
trins. Și departe de a dori să boicoteze istoria, 
cum s-a afirmat, a făurit-o păstrînd ființa nea­
mului, fie luptind CU năvălitorii, fie retrăgîndu-se 
in munți și locuri ferite, stăpinită de gîndul mira­
culos al duratei, deși năvălirile s-au succedat 
îndelung și insistent incit or fi putut descuraja 
un popor mai slab contaminindu-se de senti­
mentul nimicului și al zădărniciei care împin­
geau atitea hoarde să năvălească, să jefuiască, 
să dea foc și apoi să piară ca fumul in negura 
istoriei. Acești cuceritori și pirjolitori nu erau 
creatori de istorie, deși trecerea lor pe pâmint 
era spectaculoasă. Creatori de istorie erau ei, 
cei care munceau statornic pămintul și reveneau 
în satele arse și creșteau din nou vite, cultivau 
griul și porumbul și își creșteau copiii.

Și cind apărea un voievod viteaz pindeau 
năvălitorul la trecători, sau il atrăgeau în mlaș­
tini și il nimiceau. Vigoarea lui in luptă a im­
pus respect marilor imperii care nu o dată și-au 
lăsat pe pămintul nostru, învinse, armate care 
in altă parte erau neînfrînte. Iar în epoca mo­
dernă mulți, din ignoranță șl trufie, trezindu-se 
in fața poporului român și a statului român, au 
dat din umeri nedumeriți: Români? Cine sînt? 
Ce e asta, România? De unde au apârut? iar 
alții să ne conteste drepturile.

Contemporan cu douâ generații de țărani, 
m-am născut și am avut timp sâ cunosc valo­
rile spirituale ale lumii țărănești dinlâuntrul aces­
tei lumi și nu din afară, sau trăind sub zariștea 
cosmică, să fiu protejat de condiția aspră, nemi­
loasă a existenței țărănești ca fiu de preot, de 
învățător, de avocat sau mic moșier afabil ol 
cărui pămînt îl muncecu țăranii. L-am muncit eu 
însumi, sub protecția unui țăran care mi-a lăsat, 
pe lingă experiența miriștii călcată cu piciorul 
desculț, a ploilor și a gerurilor, a abandonării 
deci în feța naturii care trebuia înfruntată por­
nind de la gradul zero, adică neimbrăcat și râu 
hrănit, valori morale care se ridicau deasupra 
condiției țărănești. Da, mi s-a spus fără milă, 
pe lingă toate acestea, adică pe lingă faptul că 
pămintul trebuia muncit așa cum erai, sănătos 
sau bolnav, fragil sau vînjos, pe lingă faptul că 
vita trebuie îngrijită ca pe o zeitate fără de care 
nici pămintul nu-ți putea da nimic, pămînt și 
vite constituind suportul existenței tale fizice fără 
de care ai fi murit, pe de-asupra lor, tu, ca om, 
nu meritai să trăiești dacă nu erai om.

Am plecat din sat tîrziu, pe la optsprezece ani, 
cu această întrebare : ce înseamnă sâ fii un om? 
Și am început să scriu, după ce am descoperit 
în marile creații ale umanității, aceeași mare 
întrebare.

Trebuia să răspund la ea prin ceea ce știam 
din lumea țărănească în mijlocul căreia îmi tră­
isem copilăria și adolescența.

Un om era o ființă care nu-șl avea rostul in 
natură dacă nu se scula odată cu răsăritul 
soarelui și nu-i intîmpina primele raze fără sâ

fie la capătul pămlntului care îl aștepta sâ fie 
muncit. Un om care împila pe altul nu era un 
om. Un om care ciștiga puterea să muncească 
alții pentru el și el să-și petreacă viața im- 
buibindu-se începea să fie străin de condiția 
adevărată da om. Un om disperat și cuprins 
de o stranie dezordine, care-și batea muierea 
și copiii și își irosea averea prin cîrciumi, era 
un nenorocit care adusese pe lume noi ființe 
Umane față de care nu vroia să aibă o răspun­
dere cum avuseseră alții pentru el. Un ins care 
nu respecta bătrînii, propriii Iul părinți, și-î da 
afară din casă, uitînd că l-au născut și au trudit 
sâ-l crească, era un smintit, care credea eă el n-a 
sâ ajungă niciodată bătrin $i o sâ aibă nevoia 
de ajutorul copiilor cind puterile aveau sâ-l pă­
răsească. Ajuns in această stare, nu mai stirnea 
astfel compasiunea nimănui, sporind necruțarea 
umană și făcind o tristă impresie asupra gene­
rațiilor tinere. Un tînăr nu-și putea întemeia 
o familie pină nu învăța in armată să fie un 
luptător pregătit să-și opere patria. Fata pe 
care o alesese și de care fusese ales, aștepta sâ 
se întoarcă, doi arii, adesea trei. Dezordinea 
afectivă era rara și odată căsătoriți tinerii se 
inchinau cultului familiei, pe care copiii o făceau 
indestructibilă. Respectul pentru valorile cultu­
rii, pentru oamenii de cultură era expresia unui 
ideal: gîndirea colectivă țărănească aspira ea 
însăși spre creația de valori spirituale și cind 
unul dintre copiii lor dădea semne de înzestrare 
familia se sacrifica și îl ajuta să-și realizeze 
visul. A fi cinstit, a fi drept, a sări in ajutorul 
celui lovit de nenorocire, a răspunde la chemă­
rile patriei erau legi morale care depășeau 
decalogul lui Moise.

Am descoperit astfel caracterul universal al 
experienței lumii țărănești moderne. Valorile ei 
morale, complicate de religii, revoluții, supra­
structuri rafinate, erau mai adinei în intuiția lor 
fundamentală decît neliniștea unui existenția­
list, țăranul fiind mai pozitiv. După el, existența 
e o datorie, după ce la început te-ai pomenit 
cu ea ca un dar. Nu e o maladie mortală din 
moment ce un copil se poate naște. In același 
timp un bătrin poate muri. Nu e o blestemată 
chestiune insolubilă ci o eternă întoarcere și o 
senină perpetuare a ființei umane. Murind, 
bătrinul țăran spunea fiilor săi: vedeți ce faceți 
cu via, cu fineața din deal, cu pogonul sărac 
din vale, cu calul acela care șchioapătâ. Dre- 
geți șopronul, săpoți gradina. Realitatea era 
pentru el ceva de luat în posesiune și nu ceva 
de care trebuie să te sperii. Astfel a dăinuit 
prin veacuri și nu și-a pierdut speranța intr-a 
lume mai bună, considerînd împilările stâpî- 
nirii, exploatarea moșierului, agresivitatea altor 
popoare drept lucruri nefirești care trebuie să 
dispară. Am moștenit și eu acest sentiment, 
această știință despre ce e firesc și ce e ne­
firesc. Am trăit nu puține lucruri nefirești, pri­
cinuite de oameni și de evenimente istorice, 
dar nu am crezut în durata lor și nu cred nici 
astăzi. Am încercat să exprim această credință 
în tot ceea ce am scris și datorez țăranilor 
generației tatălui meu codul moral al existenței 
lor pe care ei mi l-ou transmis și care e conto­
pit astăzi cu al întregului popor.

(Cuvint ținut la sesiunea științifică din 31 III 
1977 pentru comemorarea răscoalelor țărănești)
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estul scriitorului de a 
face critică literară, 
mai frecvent decit 
altădată, este privit 
incă bănuitor. Va fl 

scriitorul capabil să iasă 
cochilia propriei formule ?

Făcind critică, poetul 
Laurențiu nu poate scăpa 
ispita aceleiași întrebări : „vom 
nota că spiritul critic al unui 
poet nu operează ca o forță din 
afară exterioară creației sale, 
ochi cu privire sceptică și obo­
sită de atîtea contemplații vane 
în absența obiectului viu al ar­
tei. ci se constituie chiar din 
această conștiință de sine a ar­
tei îneît se poate spune : unde 
este artă, cu necesitate tVebuie 
să fie și spiritul critic Imanent 
acelei arte, iar unde nu este 
spirit critic nu putem să luăm 
cunoștință de un produa artis­
tic (e de la sine înțeles că spi­
ritul critic nu poate determina 
prin sine nici un fel de crea­
ție artistică)". Orgolioasa profe­
siune de credință vine din par­
tea unui poet care face critică, 
dar dorește să nu fie confundat 
cu criticii.

Dan Laurențiu cere criticii de 
poezie altitudine spirituală și 
Ilustrează propriul deziderat nu 
doar printr-o abordare a planu­
lui ideatic superior al poeților 
analizați ci și printr-un limbaj 
care să sugereze distanța dintre 
orice ocupație terestră și logod­
na cu poezia a comentatorului. 
Cartea nu se va numi deci ba­
nal Încercări despre poezie ci 
Eseuri ■ asupra ■târli de grație. 
„Starea de grație" este aici con­
diția poetului inspirat mai pra- 
bus de orice altft îndeletnicire.

Textul critic al lui Dan Lau­
rențiu eate îndeaproape Înrudit 
cu poezia Iul. „Spiritul său ca 
o flacără neagră aprinde ma­
teria cuvintelor eterogena, an- 
trenind-o pînă la explozia roșia 
a singelui" scrie el despre poe­
zia lui loan Alexandru din 
Infernul discutabil. „După ce 
ochiul său a renunțat să mai 
contemple veșmintele seducă­
toare ale aparențelor, (e vorba 
de Cezar Baltag, n.n.), iar ure­
chea să se aplece în cîntecele 
de sirenă ale iluziei, poetul a-a 
abandonat cu fervoare detectă­
rii ordinei cauzale a lucrurilor, 
modului în care se reflectă ln 
determinările necesare ale spi­
ritului, eliberate de metamorfo­
zele accidentale". Poezia lui 
A.E. Baconsky este „spunerea 
monotonă a unui Narcis aple­
cat asupra timpului". Scriind 
despre poezie Dan Laurențiu nu 
vrea să facă critică ci să ofi­
cieze. Vocabulele selectate din 
arii semantice bine precizate, 
limbajul de o voită și subliniată 
distincție, tonul acestor eseuri, 
afectarea lor deliberată (nu lip­
sită de o anume tumefiere) 
mărturisesc credința autorului 
lor că despre poe2ie nu se 
poate vorbi în cuvinte obișnuite. 
Poetul creează din capul locu­
lui o convenție menită sfi susți­
nă atmosfera propice receptării 
lirismului celor despre care 
scrie. Gesticulația critică a lui 
Dan Laurențiu are ceva din 
maniera lui Macedonski de a 
găzdui poezia și a vorbi despre 
ea. Ca și In cenaclul acestuia 
convenția e decisivă, îar dis­
cursul despre poezie — oficierea 
unui cult.

Dan Laurențiu știe însă că r.u 
cadrul exterior face «ptritul cri­
tic ți di o fi&rianti c?*tieA'«e*-  
dft acestei «rrr. enrii de îi.ribaj 
și ton Eseurile lui as^ra «t^- 
rii de grație ffi lirica de 
azi dezvăluie o privire dmlftun- 
trul poeziei, adesea o fină de­
montare a mecanismelor ei .«*»-  
crete, un diagnostic pe cit de 
sugestiv pe atît de exact. Iatft 
cîteva etape ale eseului despre 
poezia lui Leonid Dimov. Msî 
intîi fixarea aspectului ei de 
suprafață ; ..Casa de cuvinte a 
poetului este reconfortant spoi­
tă cu galben, albastru, mov. alb 
etc. în ea curgînd tot felul de 
fragmente aduse parcă de inun­
dații în mahalaua vechiului 
oraș. Tn acest decor, ca un pirat 
de operetă, autorul navighează

cronica literară

DAN LAURENȚIU 
„Eseuri asupra 
stării de grație"

itritul cri-

I prezențe
• Tn eadrul „Clubului artelor-, 

ediția din 15 martie a.c., manifes­
tare organizata la Biblioteca Jude- 
țe>nA din Constanța, poetul Mir­
cea Dlnescu a avut o Intflnlre cu 
cititorii. Au mal participat actrița Ileana Ploscaru fi pictorul Con- 
itantin Georgescu.
• Au fost decernate premllla

concursului literar ai Casei de 
cultura ..Mlhal Emlneacu- din Ca­
pitală. Desfășurat în cadrul Festi­
valului național „Clntarea Româ­
niei- (faza de aector). concursul a 
atras un număr Însemnat de crea­
tori din toate județele țării. Juriul 
format din personalități ale vieții 
literare, avlnd ca președinte pe 
Violeta Zamflrescu, a acordat ur­
mătoarele premii : POEZIE. Pre­
miul I : George Dumitru. Carmen 
Ladina Culea. Petru Marinescu. 
Premiul II s Ion Dragomir, Cristi­
na Durnau. Premiul ni : George 
Bădărău. Radu Birhuleicu. Men­
țiuni : Vacile Apostol. Mlreea Ca- 
llanu, Mihai Adrian Eres, Mihri 
Dau, Ion ROȘU. PROZA : Pre­
miul I : Luminița Pintllle. Pre­
miul II : Ion Suciu. Premiul m t 
Marina Devesel. Eugen Turturica. 
Mențiuni : Angbel Trandafir,
George Mo roșa nu.
• Luni 4 aprilie HTT. ora 11. va 

avea loc la ««Mul Universități 
populare din strada Btaerica Am- 
zet nr. 5—7 spectacolul cu pleaele 
„Răposatul postelnic- de B. P. 
Hașdeu șl „Cuminecătura- de 
G. M. Zamfirescu. realizat de 
Teatrul Manuscriptum ln colabo­
rare cu Teatrul „C. I. Xottara-, 
regia : Romulus Vuipeacu. Co­
mentariu muzical : Tudor Gheor­
ghe.
• Teatrul „Mlhal Emlnescu- din 

Botoșani a organizat in cadru] 
manifestărilor dedicate Festivalu­
lui național „Clntarea RoTr.ânlel- 
un ciclu de întilnlri ale actorilor 
cu oamenii muncii din întreprin­
derile municipiului. Asemenea fcn- 
tîlnlri menite să contribuie la 
strfngerea și diversificarea rela­
țiilor cu publicul, la cunoașterea 
problemelor reale ale vieții sl 
muncii celor ocupați cu produce­
rea de bunuri materiale. Ia atra­
gerea în sfera interesului pentru 
teatru a unul numir sporit de 
spectatori au avut ioc la între­
prinderea de uttlale sl piese de 
schimb șl la întreprinderea de 
confecții Botoșani. In cadrul a- 
cestor manifestări a fost prezen­
tat lin rerltal de noftzle patriotiră 
urmat de spectacolul-dezbatere 
„Un proces posibil" de Al. Mlro- 
dan.
• O sesiune de comunicări și 

referate prilejuită de împlinirea a 
70 de ani de la marile răscoale 
țărănești din 1807 a avut loc la 
Botoșani. Intitulată „Țărănimea 
forță importantă a progresului so­
cial. a luptei poporului român 
pentru libertate socială ș! națio­
nală. pentru socialism", sesiunea 
a reunit peste 40 de comunicări 
printre care „1907 în poezia ro­
mânească", „1907 în marile noas­
tre romane", „Oglindirea răs­
coalei în folclor". Cu acest prilel, 
ln holul Teatrului „Mihal Eml- 
nescu" a fost deschisă expoziția 
de pictură „Laudă țărănimii șl 
satului românesc".

DAN CRISTEA : 
„Arcadia 

Imaginară'

cu dezinvoltura cîntîndu-șl arii­
le pitorești... jucîndu-se plin de 
voioșie lntr-o «educâtoara com­
plicitate cu publicul". „Aerul 
bufon al emisiunii", „complici­
tatea cu publicul" este în cele 
din urmă ceea ce justifică și 
aglutinează „uriașă mașinărie 
de cuvinte" a poetului ș.a.m.d. 
Sugestiv formulată este specifi­
citatea poeziei lui Grigore Ha­
giu : „Genul proxim al deschi­
derii lirice a lui Grigore Hagiu 
îl situăm în prelungirea sensi­
bilității eminesciene la spațiile 
florale și aromele somnului, de 
fapt o marcată disponibilitate 
spre reveria senzuală a ritmu­
lui vegetal". Alteori contami- 
nindu-se de austeritatea poeziei 
despre care scrie renunț! la or­
namentele obișnuite ale demer­
sului Bău critic lnlocuindu-le cu 
patosul francheții și adeziunii i 
„Eugen Jebeleanu face parte 
din acea rasă nobilă a poeților 
mesianici, profund angajați in 
destinele lumii, care nu pun 
mare preț pe podoabele stilisti­
ce. pe stările ludice ale cuvin- 
tului (prea rar născînd bijuterii, 
prea adesea mărgele de sticlă 
colorată), ci au curajul și forța 
patetică s! las! în for ln hai­
nele sărmane ale adevărului". 
Poetul critic parcurge cu de­
zinvoltură distanța de la două 
tipuri poetice opuse, Dimov — 
Jebeleanu, cu o egală disponi­
bilitate a înțelegerii. Propozi­
țiile definitorii cad fie ca o 
piatră tombală, fie ca un oma­
giu de rafinată pătrundere și 
expresie. „Ceea ce-1 definește 
în primul rind pe Ion Bănuță 
este candoarea unui sentimen­
tal care se abandonează cuvin­
telor cu aceeași credință pură 
cu care, de pildă, copiii se a- 
bandonează culorilor". Lapidar! 
și plastic! este propoziția des­
pre poezia lui Gheorghe Pituț, 
care „are o viziune proprie, un 
univers în care bate inima tul­
bure a unui faun". Chiar dac! 
uneori mecanismul unei rostiri 
prețioase despre poezie ae ln- 
virtește în gol. majoritatea co- 
virșltoare a eseurilor lui Dn 
Lauren țiu creează dim ena*  vnea 
intimi a poeziei despre care 
vnrbffp r u r umaj pnn «?_l* u- 
d.nea abordir' tf
■» prm «Aerați

jâ de kz:b«KJ cfta

readla imagiaarft. cri 
de al doilea volum al 
iui Dan Cristea, iși de­
finește mal bine auto­
rul decit culegerea de

recenzii Fa na de paeiie cu 
care a debutat Deosebirea, 
simplu spus, stă In faptul d In 
a doua carte autorul poate să-și 
alesgă In deplină libertate ope 
rele despre care scrie fa ti de pri­
ma unde, in ciuda selecției ope­
ra ta d? critic, volumele comenta­
te li sint impuse de furul edito­
rial. De la masa de redacție a fe­
brilei actualități literare criticul

■e retrage ln odihnitorul cabinei 
al istoriei literare. E în acest 
geit un refugiu șl o regftilra de 
sine. In prima carte criticul era 
fatalmente preocupat să defi­
nească pe cei despre care scria, 
în Arcadia imaginară Dan 
Cristea este interesat de pro­
priu-! profil literar conturat cu 
cerneala scoasă din călimările 
citorva mari clasici ai literaturii 
române. Universul Arcadiel ima­
ginare este creat din suma uni­
versurilor preferențiale ale au­
torului ei. Dacă acceptăm sepa­
rația după care critic este mal 
ales cel care dovedește disponi­
bilitate șl elasticitate în recep­
tarea literaturii disolvîndu-sa 
în fiecare operă analizată, tre- 
cind pe rind de partea fiecărui 
aîitor creat, iar creator este cel 
refractar la alte moduri de ex­
presie, receptiv deci mai ales la 
scrierile cu care are indiscuta­
bile afinități, Dan Cristea se 
aproapie mai curînd de cel de al 
doilea caz. Aproape fiecare arti­
col al aău repetft gestul lui Nar­
cis, deoarece In mulți din scrii­
torii cercetați criticul caută o 
oglindă a propriului mod de a 
gîndi și de a trăi literatura și 
faptul artistic. Nu-i putem însâ 
reproșa autorului abuzul de a fi 
forțat nota proprie a fiecărui 
scriitor. Ochiul criticului s-a oprit 
mai ales asupra amatorilor de 
frumos îndrăgostiți de artă atit 
în viață cît și în literatura lor. 
La Odobescu criticul observ’! ..re­
veria" eseisticii acestuia, care e 
reveria intru frumosul artistic, 
iar Pseudokyneghetikos este ci­
tită ca o dizertație dezinvoltft, 
îndreptată Împotriva oricărei 
opacități față de artă și multi­
plele manifestări ale frumosului. 
Pretext pentru an portret nu e 
altceva decît urmărirea vieții lui 
Dulliu Zamflrescu sub unghiul 
ei de superioară boemie, pentru 
care arta și ficțiunea propriilor 
romane fac mai mult decit mă­
runțișurile vieții curente. Tran­
sferul de la viață la ficțiune. a« 
la prozaismul curat la arta me­
morabilă erte urmărit «s fet că­
zui acriiorUor iui lor G-h rz. 
Eșmcwci«i)uJ tfiafidi lw Mfnai 
Raita este a d a 
rare enucsil toerarzi sa -» 
f c r - r - ; - ~ L. ~~rr
A t W Dfci Cr_rro.

șum j «pftrZtisl at ftKft afta a 
drcwBacnaft mai alea de opera 
scriitorilor seduși Intr-atit da 
ideea de artă Indt tsi trâiess 
viața exclusiv sub zodia artisti­
cului.

Metoda criticului este de a 
decupa din întregul artistic un 
detaliu cu rostul de a-1 singula­
riza pe creator. La Ion Chica el 
observă, dovadă a marii intim.- 
titi cu proza beiului de Samos, 
frecvența povestitorilor si fizio- 
r.onra lor țuTFtî-ftsra. de unde 
concluzii asupra „tiparului- po- 
*. fst’rilor lui Ion Ghica chiar. In 
romanele Hortensiei Papadat-

literar
29. di!
II. 19*52
artico-

meraorifclistuJul Sla- 
toari. absenta expre- 
formaHrUor memora-

căruia se 
familiei

■ft galvanizeze o operă și 
releve nuanțe și înțelesuri 
Dan Cristea este de aceea 
curind un autor de puncte 

mai

Lector

Bengescu, Dan Cristea Incercule 
preferința pentru spectacol a 
scriitoarei : Mini are mereu 
sentimentul spectacolului, sce­
nele relatate de ea sint văzute 
ca spectacole, cuvintele prin 
care le caracterizează țin de lu­
mea scenei, iar nenumărate si­
tuații din romane, sfirșind cm 
cea mai caracteristică și cea mai 
cunoscută : pregătirea unui con­
cert de muzică de Bach, sînt de 
fapt spectacole regizate șl 
trăita ca atare de personajele 
care le animă.

„Imaginile de spectacol la care 
apelează Hortensia Papadat- 
Bengescu, prin intermediul eroi­
nei sale, sint ln realitate, intui­
ția fără greș a lumii de aparențe 
pe care o descrie și concretiza­
rea artistică a acestei Intuiții, 
conținut și formft ln același 
timp". Criticul încearcă aici ca 
și în alte articole o lucidă lec­
tură a mijloacelor artistice că­
tate la nivelele ascunse ale tex­
tului.

Modalitatea este a unui apli­
cat analist șl mal puțin a unul 
interpret ln adevăratul înțeles 
al cuvîntului. Interpretarea în­
seamnă, de obicei, introducerea 
în discuție ■ unei idei noi capa­
bilă ” - *........................ ....
■A-i 
noi. 
mal 
de vedere în înțelesul cel 
curat al expresiei. El ne așea­
ză In unghiul favorabil pentru a 
vedea ln opera Iul Caragiale 
prezența unui „domlnus dlabo- 
îicus" sau a descoperi acele de­
talii care fac din proza acestuia 
■ediul unul climat unic, al Ze­
brelor de tot soiul, dar fără să 
articuleze aceste descoperiri în­
tr-o viziune nouă asupra ope­
rei șl prozatorului. Criticul lu­
crează ca un miniaturist intere­
sat de detaliu și de nuanță, lucru 
care se poate observa șl la nive­
lul stilului de o elaborată ținu­
tă. Ar fi greșit ■!-! conside­
răm totuși pe Dan Cristea prizo­
nierul unul numir restrlns de 
scriitori și teme. Adela sau arta 
discreției. Frații Jderi, Poezia 
Iul Eugen Jebeleanu, Marin Pre­
da — Un mare roman și uneia 
precizări sint tot atltea dovezi 
cft investigația Iul critic! poate 
înainta fructuos șl dincolo de 
hotarele literaturii lui de predi­
lecție- Remarcabil prin dozarea 
analizei și ingeniozitatea critică 
este mirul eaeu închinat Fraților 
Jderi în cuprinsul 
distinge un roman al 
și unui al marilor evenimente, 
ceea c« deschide drumul unei 
paralele rugeați va cu Război și 
pace.

Arcadia lmagîn*r!  ne înfăți­
șează in autorul ei un critic mat 
puțin atras de crig*nalitatea  Ju­
decății critice ș: mal mult unul 
interesat de nuirțâ și de cali­
grafia rriticL or abilul, ca
semn al ariei durabile, este ceea 
ce caută autorul Arc adj ei imagi­
nara la teu kt Tril cercetați 
șl ceea « r.j poate ierta Dan 
Criatea 
vid «ta 
■iei și a 
bd*.

rroftirtl 
wr.î «xtrsw âapft rtsB urm ea-

ta de ctaaft-. ar 1 UM, MB. 
■rtirdhd Ca privire U 
Mndli deepre fekl^ul 
A X rtsd X r. M 1 
„Lupta dF daft-, r.r : 
p. k n. r. n ____
Iul Cîteva problene ale isterici 
literaturii române dintre cele 
danft războaie mondiale ; & 2, 
rind 30—33. djn „Viața româ­
nească". nr. 8, 1963, p. 102. arti­
colul Preliminarii la an studiu 
despre E. Lovinescu.

A lucra cu bucurie
Uman dia pag. 1

unde aștepta vaporul- Tnwrnx-ilf lui Andersen 
sint cuprinse ln volumul cftu „Bazarul unui 
poet- ; se găsesc aid referiri efin cele mai vii 
despre românii lntFlniti de marele poet precum 
și înfățișarea convingătoare a veriiffiilor de con­
tinuitate romană pe acest pârnlnL

Îmi place aft descopăr asemenea lucruri, fie 
ei se referă la Iorga sâ Mescfaendorfer, fie că se 
referă, altfel privit. La Andersen, fiindcă toate 
aceste descoperiri țin de structura spirituală a 
unui autor german din România. Ajungem și 
pe această cale să ne cunoaștem mai bine și să 
ne stabilim mai bine coordonatele.

Conceptul conviețuirii multiseculara Intre 
poporul român si naționalitățile conlocuitoare, 
dimensiunile calitative noi pe care le-a primit 
ac^st concept in societatea noastră socialistă — 
toate acestea sint un lucru esențial pentru exis-

tența noastră. Cumaecădenia și omenia oameni­
lor de pe acest pftmint fac parte din condiția de 
viață a noastră, a tuturor. Ea include respectul 
pentru specificul fiecărei naționalități in pulsul 
comun pe care 11 ara limba maternă a muncii.

Am vrut să schițez acest context mai amplu, 
ea să-mi exprim din nou convingerea, că viito­
rul populației germane din România poate fi nu­
mai aid. Iar continuarea tradiției culturale, 
care deja In secolul al XVI-lea a ajuns la culmea 
europeană a lui Johannes Honterua sau Nico­
lae Olahus. continuarea acestei tradiții firește nu 
este poaibilă nid ea altundeva decit aici.

E bine că facem lucrurile cu plăcere fi 
bucurie : munca pe cimp ți reflectarea ei 
filme, meseria de constructor și descrierea 
studiul frăției Intre poporul român și naționali­
tățile conlocuitoare cu acea Înțelegere, care ne 
adincefte zilnic dragostea pentru pămîntul 
natal.

| aqua forte)
Apologie la apologie

• Fapt unanim acceptat, nu este deloc obligatoriu 
ea opiniile avansate de un comentator sau altul în 
legătură cu aceeași carte să coincidă intrutotul. 
Dacă s-ar Intimpla astfel, situația ar deveni nu nu­
mai plicticoasa, ci sl nu o data lnconcludentfi. Punct 
de vedere, de aiemenea, ln unanimitate acceptat, 
confruntarea de opinii constituie una din rațiunile 
hotârltoare. capabilă a conferi -spirit dinamic, viva­
citate peisajului critic. Dar, apropos de cunoscutul 
dicton, există o măsura în toate. Tn momentul ln 
care cititorului îl este dat si intllneascâ despre 
aceeași carte aprecieri care exclud orice punct de 
convergentă între ele, impresia că ceva nu este In 
reguli devine pur st simplu presanta. Este, fâră în­
doială. șl cazul oferit de recenzia — „monumental- 
Întitulată : Monografia unul moment literar de ex­
cepție —. consacrată volumului Sburătoruî de G. 
Gheorghlță. apărut la sflrșitul anului trecut sub 
auspiciile editurii ..Minerva-, recenzie semnată de 
poetul Dinu Flămând. într-un comentariu nu de 
mult aplrot, revista noastrft s-a exprimat cit se 
poate de limpede în legătură cu deloc neglHabilele 
lacune de documentare șl Interpretare ale tomului 
ln discuție. Că nu a fost vorba de nici o exage­
rare. mărturie stă faptul că numai la cîteva zile 
după aceea în „Scîntela- din 4 martie a.c., s-a 
tipărit o amplă notă în care între altele, se spune: 
„Rind pe rînd. adversarii criticului de la SburA- 
torul sint învinși, zdrobiți, acoperițl de ridicol, 
Învinuit! de a fl atras pe Lovlnescu în polemici 
suburbane pline de insanități, educîndu-1 acuzații 
de o mare violență și vulgaritate etc. Mal toți pre- 
oplnenții 11 apar Iul G. Gheorghițâ ca niște detrac­
tori Invidioși, incapabili să înțeleagă justețea, prin­
cipialitatea șl obiectivitatea criticului. Or, nu putem 
Ignora, mulțl dintre cel v ecu ți în revistă de exege­
tul „Sburfitorulul-, au fost totuși parteneri lntr-o 
polemică de Idei semnificativa pentru Ilustrarea 
unor orientări diferite, a unor direcții de glndlre șl 
soluții culturale deosebite, șl nu simpli denigratori 
sl Iul E. Lovineacu (M. Dragomirescu, N. Iorga, 
G. ibrălleanu, Ov. Densușlanu, M. Ral ea ș.a.)“. Șl 
mai departe : „Decit să - Încondeiere- pe diverși 
adversari al criticului de la -Sburătorul» — fie el­

tindu-L fie adăugind propriile epitete — autorul ar 
fl procedat cu infinit mai multâ înțelepciune, câu- 
tlnd să descifreze rațiunile mai adinei ale confrun­
tărilor; însă el nu-și asumB decit misiunea de a-I 
-apăra- pe Lovinescu. de a-1 face «dreptate- și, 
ca să «punem așa, de ■-! acoate «basma curată- 
dln toate disputele. lAsîndu-ie furat aproape exclu­
siv de aspectele verbale mal... contondente". Sint 
observații exacte, judicioase, formulate cu măsură 
critică, cu respect pentru adevăr.

Revenind la textul semnat de Dinu Flămflnd 
(„Scînteia tineretului- din 23 martie a.c.), în chip 
greu explicabil citim fraze ’de tipul celor ce ur­
mează î „Cartea lut G. Gheorghiță este însă cea 
care aduce ln actualitate cele mal multe date, cele 
mai multe texte reactuallzînd mal cu seamă prin 
document (...) o întreagă epoca In care cenaclul și 
revista ca și opera acestui mentor au jucat un rol 
important, uneori deformat nu doar ln epocă dar 
șl după aceea. Prin evidențierea acestor texte car­
tea devine, așadar, o replică, este urmărită pas cu 
pas existența revistei „Sburătorul", apoi cea a 
cenaclului, sînt reactualizate cu lux de amă­
nunte toate etapele, toate polemlclle, sînt trecuti 
în reviitft toți „sburatoril- fideli sau meteorici, se 
rescrle, într-un cuvînt un fascinant roman al lite­
raturii. Afirmațiile eronate ale altora sint corectate 
cu discreție, relațiile dintre sburătorlȘtl sint cerce­
tate exclusiv pe baza mărturiilor. Nu vom mal pu­
tea spune de acum încolo : „Lovlneacu nu l-a -’n- 
țeles» pe Rebreanu, pe Ton Barbu, pe Camll Pe­
trescu etc., pentru toate «cazurile- deja cunoscuie 
G. Gheorghiță știe să aducă ln față noi mărturii". 
Sau : „Autorul acestei cSrțl are o intuiție specială : 
el știe «fi distingă cantitatea de relativ și de absolut 
din aceste fante, din aceste texte pe care le-a adu­
nat cu migală".

Se Înțelege, punctele de vedere exprimate ln re­
vista noastrft, în ziarul „Sclntela", cu privire 1« 
„contribuțiile- Iul G. Gheorghiță în restabilirea 
adevărului literar, se situează ln contradicție cu 
tonul apologetic al recenziei amintite. Ne aflăm, 
așadar, ln fața unei evidente alunecări !n apolo- 
getism, în spirit partizan. Sperăm totuși că publi­
cația care a găzduit cu generozitate acest text nu 
va lntîrzia să tempereze excesul apologetic, prin­
tr-o interpretare corectă, la obiect a cărții ln dis­
cuție.

[ viața cărților ]

[poezie

Încrederea
în cuvînt

*a tpu« despre Mihail

S Crama (poet debutînd, în 
1947, cu Decor penitent, 
în Editura Fundațiilor la 
propunerea Comitetului 
pentru premierea tineri­

lor scriitori) cft practică o poezie a 
neîncrederii ln cuvinte. Afirmația, 
ca orice etichetă de acest fel, esla 
departe de-a cuprinde și epuiza 
realitatea poeziei ln cauză. Dar In 
sprijinul el a stat șl discreția edi­
torială a poetului (doar patru vo­
lume în cei treizeci de ani de la 
debut — Dincolo de cuvinte, 1967, 
Determinări, 1067, Codice, 1874. și 
Ianuarll,*)  1976) ca să nu mal vor­
bim de predilecția, din ce în ca 
mai vădită, a autorului pentru poe­
zia scurtă.

Iată insă cft într-o cronică din 
„România literară" (Nr. 49/1976), 
Lucian Ralcu răstoarnă cu subtili­
tate aceastft Ipoteză, construind pa 
„ruinele" el o alta, cu mult mai In­
teresantă, mai apropiată, credem 
noi, de ceea ce numeam realitatea 
poeziei Iui Mlhall Crama. Ideea 
este, de această dată, că ,„...s-ar 
putea «pune chiar, dimpotrivă, cft 
laconismul eate forma sa de încre­
dere ln cuvînt, în cuvîntul rostit o 
singur! datfi, într-un spirit de te­
meinicie, cu speranța c& el va spune 
exact ceea ce trebuie s! spună, fără 
nevoie de explicații șl reveniri si­
nonimice. care să fixeze atenția, 
altfel neglijentă a cititorului".

Nuanțînd ln continuarea acestei 
Idei, am putea spune cft poezia lui 
Mlhall Crama se naște din voința 
poetului de-a delimita cuvintele de 
cuvinte, de-a ajunge la un material 
lingvistic relevant șl propriu stă­
rilor lirice care-1 „provoacă", de-a 
atinge, altfel apus, un limbaj 
referențial. Pentru acest fel de 
luptă cu cuvîntul, proprie și poe­
ziei lui Mihail Crama, elocvente nl

se par chiar șl titlurile volumelor 
sale, care cuprind. într-un fel sau 
altul, astfel de note ale delimitării 
cuvintelor de cuvinte : Decor peni­
tent, Dincolo de cuvinte, Determi­
nări...

în Ianuarll, mal mult decit în ce­
lelalte volume, poezia lui Mlhall 
Crama surprinde printr-o linie a- 
mintind de acel gen de-a desena ln 
care patima esențialului merg» 
pin! acolo. Incit pe hîrtîe nu re aș­
tern decit mișcările înregistrate da 
coloana vertebrală, să zicem ; cele 
ale membrelor putînd fi ghicite din 
citirea acestora sau, pur șl sim­
plu, neinteresînd. De obicei, acuita­
tea imaginilor este atît de puter­
nică, incit aceste scurte poeme (de­
seori, catrene) pot lumina și ca 
piese independente, dar se pot citi, 
foarte bine, și ca strofe ale unuia 
șl aceluiași poem, „arbitrar" rupt 
în piese aparte. Iatft, de pildă, trei 
astfel de mlcropoeme, ce pot fl și 
segmentele unei aceleiași elegii i 
„Era în seara venirii mele pe 
lume ; / mama era tocmai absorbit! 
actului universal — / profitind de 
acest răgaz îmi spuneam : / — Ia­
tă. de-acum... Iatft, de-acum..." 
(Era) ; „Aceasta e poarta infernu­
lui, Iatft / ce poartă ciudat! cu fața 
spre — apus... / Scrieți pe ea despre 
noi, încă o dată, / e-am trecut, 
c-am vîsllt, c-am ajuns". (Amurg) j 
„Cineva ne amină, / țlntuindu-ne 
locului / llngă-aceeașl flntină. / / 
Poate un soare, poate blestemul, 
și-o s! sfîrșim însetați / și ciutura-1 
veche, și acîrțle lemnul..." (Elegie).

Zece din poeziile acestei cărți sînt 
întitulate Elegie ; dintre celelalte.., 
foarte multe fiind tot elegii, exce­
lent servite de un ton sobru, nolft- 
■Ind nici o șansă patetismului ief­
tin, ce se mai folosește In aseme­
nea cazuri : .Stelele vor cădea în 
drum, / caii vor scîntela din co-

pite — f călărețul aplecat puți a 
înainte / pesta cuvinte, peste mor­
minte. / Puțin înainte" (Baled!) tail 
„Șl nu ajung, nu mal ajung / pa 
rîul vorbei mele lung / / la steaua 
■telei, mai departe —• (încheiere).

Nu lipsesc din aceste Ianuarll 
nici poeziile amintind de mal ve­
chile etape ale creației iui Mihail 
Crama (deși de-o așa de mare par­
cimonie, de-o marcat! uni ta ta, 
poezia lui Mihail Crama nu este a- 
ceeași in Decor penitent, ii spu­
nem, și în Determinări) și piesa 
precum Nopți, Inserarea, Inserare. 
Sosirea poartă cu ele fie ironia a- 
marft, fie gustul șpectacolului, dra­
maticului (chiar sub forma Iul da 
spectacol) caracteristice perioadei 
prime din poezia sa. Apropierea da 
Bacovia (firește forțai!, cAcl nu 
orice poezie a lacustrului, de pildă, 
trimite imediat la autorul 
Plumb-ulul) ori cea de Emil Botti 
(la fel de improprie, flindci nld 
orice poezie trftdînd gustul Înscenă­
rii nu trimite neapărat, direct la 
autorul întunecatului April) de­
monstrează, In fapt, tocmai capaci­
tatea poeziei lui Mlhall Crama de-a 
trimite, totdeauna, dincolo de cu­
vinte. Numai că, odată ajunai ln 
mîinlle unui cititor de poezia mai 
guperflclal, finețea acestei poeril ca 
traniformi lntr-un foarte fin sl ne­
bănuit ascuțiș de pumnal. Cid a 
te grăbi a face din parcimonia ei 
un semn al valorii eate la fel de 
eronat cu a face din prolixitatea al­
teia un indiciu neîndoielnic al lip­
sei ei de valbare.

Prin ce are ea mal puternic, mal 
dens, prin tot ceea ce dovedește a 
acută conștiință artistică dublată de 
vocația stilizării, poezia lui Mihail 
Crama a sugerat șl apropierea el. 
motivată, de halku-ul japonez. Pe 
bun! drentate, 1 se poate aplica 
ceea ce Karl Petit spunea desnre 
poezia japoneză .... poate fi califi­
cată drept o delicată reticență. Ea 
■pune abia a zecea parte din ce re- 
■lmte li Încearcă sft sugereze cît 
mal delicat posibil celelalte nouă 
zecimi". Acea a zecea parte sour4 
este, de obicei, ln poezia Iul Mlhall 
Crama de mare intensitate, ca o 
rază laser puțind sft-șl lase urna In 
orice material, oricît de dur. „De­
senul- rezultat se caracterizează T- 
prlmul rînd, prin acuratețe. „Uiți ft 
ghilotinare : / / genunchii tab! ră­
mași / în p&mîntu! copilăriei.---.

Prin Ianuarll, Mihall Crama 
exemplifică înefi o dată strălucirea 
tusterft a unei poezii cftreia critici 
șl cititorii riscă să-1 r&mlnft merev 
datori.

Dorin Tudoran
•) Mihail Crama, „Ia nu arii**.  Edi­

tura „Cartea Româneaacft", 1F7L

Cp™»*  I

Dezinvoltura
romanului

fwwn» ■ r.erită afîr*n« ‘lei

O romanul face parte din 
•țenul proteic. Cartea*)  Iul 
Kirâly Lâszld ne-a rea­
mintit cft, Intr-adevăr, așa 

■tau lucrurile. Lupii albaștri este 
un roman a cărei singură constant! 
ni s-a părut a fi dezinvoltura auto­
rului. In rest, numeroase tipuri de 
scriitură sînt folosite |n mod alter­
nativ. Autorul recurge fără vreo re­
ticență la rememorarea cea mal 
liberă și mai spontană cu putință. 
Adesea efectele sînt remarcabile.

Pretextul ce declanșează mecanis­
mul memoriei este întoarcerea per­
sonajului principal — vocea care 
reînvie trecutul — in satul copilă­
riei sale. Aici acesta poartă o lungă 
discuție cu „Pîndarul", personaj 
simbolic, care s-a retras în solitudi­
ne și a devenit înțelept, in urma 
unor intense lecturi și meditații. 
Cel care se confesează este un an­
xios, a cărui neliniște este întrucit- 
va cronictzată de înclinarea sa pen­
tru scrutarea naturii umane. întîm- 
plările pe care și le reamintește

" A'
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ALBAȘTRI
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pe mlacri sa. Extnâ ■ eore^pm- 
dențft subtilă între configurația sa 
psihică, așa cum aceasta ie dezvă­
luie din treptate confesiuni, și eve­
nimentele obiective pe care memo­
ria sa le-a conservat. Se află In 
acest aspect una dintre calitățile 
cele mai frapante ale romanului, 
ușor de detectat în mai toate păr­
țile sale. Autorul dovedește, astfel, 
aptitudinea destul de rară de a vor­
bi liric despre propriile sale trăiri 
(Kirăly Lâszld este, de altfel, auto­
rul unor apreciate volume de ver­
suri) și, în același timp, capacitatea 
de a privi în mod realist lumea a- 
mintirilor sale. Iată, de pildă, un 
frumos fragment (ce depune mărtu­
rie și asupra acurateței traducerii) 
în care viziunea realistă se împle­
tește în mo£ inextricabil cu transfi­
gurarea lirică : „Veneau în șir lung, 
ordonați, pașnici și tăcuți, coborau 
pe dealul cu vii, toti în haine de 
sărbătoare, cu mustățile răsucite, 
bărbieriți pînă la vinețiu, bărbații, 
cu năfrămi potrivite vîrstei, negre 
■au albe, femeile, iar pe capetclo

bftrbațllor — negre pftllril irrpu- 
nlnd respect ; unele fete aduceau 
flori, buchete mari de flori de 
cîmp. margarete feminine, pudio 
clopoței, maci provocatori. râ*uri  
feciorelnice, tot ce poate da clmpia 
vara ; și erau alții care pășeau eu 
buzele strlnse, încruntați, de parc! 
n-ir mal vrea Bă vorbea ac! nicio­
dată. decit s! tacă, iâ tacă p’rA la 
moarte ; veneau cu mișcări unifor­
me. măsurate, cum puțini dintre noi 
■tiu ■! pășească, veneau într-un 
gir neifirgit. tâ fi fogt o «utA doJ. 
a mie-.

Totuși, în ciuda numeroaselor 
fragmente realiste, re surprind «ce­
re pftore^îl din viața unui sat tran- 

al anilor M. romanul Lm- 
P^e E3F7 ■>" pHa SPÎOA»*  deetnvnlt 
ri fijfiriamente itoeer tn cere o*r-  
■onijul principal vorbește despre 
■ine. Adesea orice convenție roma­
nesc! este părăsită, din Întretăierea 
diferitelor fire narative, a cărei lo­
gică Imediat! cititorul nici nu o mai 
urmărește în mod deosebit, apărlnd 
cu o remarcabilă pregnantă figura 
unui tînăr intelectual al zilelor 
noastre, care luptă cu sine însusi 
pentru a reuși să practice cu dem­
nitate profesia de scriitor.

Tocmai fiindcă una dintre dimen­
siunile definitorii ale romanului 
este sinceritatea, ni se par însă 
distonante cîteva fragmente în care 
autorul îți transgresează experiența 
de viață, alunecînd în clișee deja 
învechite.

Voicu Bugariu

epice
Vocații

*) Kirâly Lâszlo : „Lupii albaș­
tri", roman. In românește de An­
drei Fischof : prefață de Augustin 
Ruzura. Editura „Kriterion", Buc., 
1975.

de debut

upă ce am citit cartea 
Dan Claudiu Tănăsescu •), 
am revenit asupra „cu- 
vîntului înainte" semnat 
de Fănuș Neagu, reținînd 

în chip deosebit pasajul ce urmea­
ză : „Cartea de fațft înscrie o furtuna 
de tei în cîmpia Munteniei. Adică 
e înainte de ploaia cea mare — dar 
nu e oare așteptarea ploii o ploaie 
fără egal ? Doctorul acesta, care nu 
știa că e scriitor, știe să scuture 
luna ( s-a născut șl a copilărit 1a 
Mogoșoaia, în țara cu sălcii, fiu al 
unui medic pe care 11 dntă în toate 
paginile cărții, care l-a Învățat sft 
se dăruiască, in toate chipurile, vie­
ții) — și știe s! minți ca-r> descin- 
tece despre iubire, despre misterul 
pămintului amăgit în fund de lacuri, 
despre iarbă șl nopți. Poveștile lui 
lunecă prin brățări de aer și se în­
torc în suflet ca să clădească o sta­
tuie nălucilor".

Asemenea fraze de o Incantație 
poematică inimitabilă, ne-am dat 
seama numaidecit, ascund unele 
dintre cele mai adevărate judecăți 
critice care se pot formula cu pri­
vire la cartea lui Dan Claudiu Tă­
năsescu. Parafrazîndu-i una din 
„zisele" mai sus citate, am spune 
deci cft Fănuș Neagu însuși, cel pu­
țin în situția de față, e critic fără 
s! și-o propună, așa Incit nouă ne 
revine doar sarcina de a-i interpre­
ta textul, în sensul explicitării Iul 
prin intermediul analizei. Recurgînd 
Ia limbajul prozaic al criticii, vom 
spune așadar că Iarba pierdută, in 
totul, e un jurnal rememorat, în 
paginile căruia, fără o intenționali­
tate artistică anume, sînt reconstf- 
tuiți „anii de ucenicie" ai autorului. 
Jurnalul cristalizează de la sine 
parcă în fragmente narative și din 
această perspectivă Volumul lui Dan 
Claudiu Tănăsescu poate fl pus ln 
relație mai de grabă cu bine cunos-

cutul ciclu de povestiri autobiogra­
fice al lui Hemingway, de data 
aceasta fiind vorba de ,«aventurile 
unui copil", aflat in pragul adoles­
cenței nu despre „aventurile
unui tînăr". Mergind mai departe pe 
firul acestei analogii, âm spune chiar 
că. subiacent, tema cărții lui Dan 
Claudiu Tănăsescu rezidă In urmă­
rirea procesului de formare ca băr­
bat a eroului său aflat in ipostaza 
de învățăcel al propriului tată. Se 
observă astfel că In aproape toata 
povestirile (dincolo de diversitatea 
lntlmplărilor șl In pofida prezenței 
altor personaje : mama și fratele 
eroului povestitor, pacienți ai tată­
lui etc), „aventurile" copilului sint 
decisiv marcate de tulburătoarea a- 
fecțiune oe-1 unește pe cei doi pro­
tagoniști, fiul și tatăl. In împrejură­
rile în care autorul încearcă anumi­
te extrapolări, adică să-și plaseze 
povestirea Ln alte unghiuri de inci­
dență spirituală (După ciulini, 
începuturi, de exemplu), amintirea 
nu mai are aceeași pregnanță. 
Eroul nu se mai află sub vraja is­
cată de inițierea In marile taine ale 
vieții, el nu mai are revelația ma­
rilor lecții de bărbăție pe care to­
vărășia tatălui 1 le procură cu atîta 
generozitate.

Ne-ar place ca viitoarea carte a 
Iui Dan Claudiu Tănăsescu să reia 
în aceeași manieră „anti-profesio- 
nală" laitmotivul cărții sale de de­
but, avînd acum, în atenție „anii 
de ucenicie" ai personajului aflat 
la vîrsta adolescenței.

cu totul plăcută nonșalan-

Ot! tineresc-feminină stră­
bate multe din schițele 
Aretei Sandru ••). Autoa­
rea se recomandă drept o 

analistă dinamică, hotărită s& nu se 
Îiiardă în subtilități cvaslabstracte, 

n același timp pare tot atît de ho-

t&rltft s& respingă orice tentație din 
partea narațiunii „pure". Pasiunea 
ei pentru Instantaneul epic echili­
brat ln ambele direcții este vădită. 
De exemplu, o schiță precum Va- 
gon-re st a tirani întrunește datele 
unul autentic „mic roman", gratia 
acuității cu care ln fluxul oarecum 
reportericesc al narațiunii se insi­
nuează observația și introspecția, 
potențate, ambele, din unghi con- 
fesiv. Tovarăși IntlmplStor de că­
lătorie. o tînără femeie (avlnd si 
rolul de narator) și un bărbat da 
asemenea tînăr sint prinși pe nesim­
țite ln plasa Întrebărilor decisivi 
capabile a le pune ln față oglinda 
propriilor destine. Alteori, scenele 
de viață succint prezentate, sint 
trecute prin filtrul analizei dizolvata 
In metaforă. In această direcție, 
■curta nuvelă intitulată Eșarfa dă 
poate Întreaga măgură a realului 
talent cu care este înzestrată Areta 
Șandru. Credem totuși că pentru 
genul de proză cultivat de tln&ra 
autoare o prea mare încredere în 
metafora epic-descriptivă nu e re­
comandabilă. In atari împrejurări, 
riscul alunecării ln practica unul 
soi de proză pe care l-am numi 
puștesc este Inevitabil. Spre edifi­
care. iată chipul cu totul invero- 
simil In care tînăra eroină din schi­
ța Bună dimineața, domnule Wllde. 
dialoghează cu... pereții locuinței pa 
care o părăsește :

„O, domnilor, vă mai amintiți de 
ziua aceea albă clnd ați privit pe 
geam la cei doi cai, care-și mușcau 
zăbala de neastîmpărul de-a pleca 
și mobila lăsată un timp în fata 
geamurilor, pe străzi ? Am intrat 
în cameră șl-am dat atunci de voi ! 
Clnd Intri lntr-o casă, dai bună 
ziua, mi s-a spus...). Și-am Intim 
mina spre voi ; șl cît de albi și de 
drepți ați rămas atunci. Și poate cît 
de înalț! I" Etc.

In general, considerăm c5 Areta 
Șandru e îndreptățită să aspire la 
mai mult. Vocația ei epică reclamă 
o mal francă delimitare de ticurile 
așa-zisel proze de generație, ai că­
rei exponent! cu superb, poate, șl 
nevinovat orgoliu, ^consideră că le 
sint intrutotul suficiente propriile 
descoperiri.

Nicolae Ciobanu
* Dan Claudiu Tănăsescu : „Iar­

ba pierdută", Editura „Albatros", 
1976 ; •*  Areta Șandru „Valiza cu 
zăpezi", Editura „Junimea", 1976.
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• Venind de dinspre traci — trecînd prin daci și 
romani, s-a arătat plin de fior șl de vigoare 
Mâria-Sa Țăranul Român. Cu și prin Decedai, — 
trecînd prin sabia și măreția lui Traian — țăranii 
de pe aceste plaiuri nemaipomenite, plaiuri de iu­
bire și de suferință — s-au înălțat, veac de veac, 
dînd culori de neconfundat Daciei Felix, acestei 
forme de măr rotund al cărui joc inimitabil se 
derulează de la Dunăre la Marea cea Mare și de 
acolo pînă în Maramureș. S-au desfășurat pe aceste 
pămînturi. — sub mari voievozi și domnitori — 
lupte lungi și înverșunate pentru Constituire, pen­
tru Independență, pentru Unire, pentru Armonie, 
pentru Libertate. Râmincm în extaz cînd cutezăm 
a ne ridica privirea către sufletul și către faptele 
lor.Țăranul român, — de bună seamă un alt legen­
dar Atlas — a ținut și ține pe umeri prin puterea 
lui fără de margini, prin gestul lui de sacrificiu, 
munții, — mal ales munții, dealurile, — mai ales 
dealurile, cimpia, — mai ales cîmpia, apele, — 
mal ales apele ș.a.m.d.

Țăranul Român ! Unii l-au slăvit. Alții l-au ro­
bit, l-au ucis și l-au scuipat. In 1907 au fost răs­
tigniți pe altarul dreptății lor mii de țărani, alta 
mii fiind arestați, și alte milioane biciuiți, umiliți.

Cite suflete și cîte condeie s-au oprit, în sfîrșit, 
cu o necerească evlavie, asupra dramei acesteia, 
cintărindu-i dimensiunile și răspîndindu-i lacrimi­
le. Iată-1 pe Nicolae Iorga zicînd într-un articol 
din octombrie 1906, apărut In „Neamul românesc"

— -«Puneți la temniță pe țăranii din calea „frați­
lor" noștri. Nu-1 lăsați să umble slobozi pentru a 
strica prin nespusa lor nenorocire efectul cuvîntâ- 
rilor înfocate în care triumfă avîntul șampaniei 
plătite de stat, adică tot de dînșil, robii sălbăticiți 
ai brazdei negre».

Ori să spună Octavian Goga : «E vreme de se­
cetă : suflă un vînt bolnav, mor ovezele pe dea­
luri, tremură porumbul șl trupul lor trosnește ca 
„o oștire de schelete"*.  Este evocată deci seceta 
care a precedat anul răscoalelor. Cosașul își as­
cute coasa la marginea poenei, lîngă carul lui cu 
oiștea întoarsă, oțelul blestemă și plînge, aerul se 
aprinde cu strălucirile în sînge ale amurgului : — 
„Trudită, chinuită coasă, / vei mai cosi tu numai 
iarbă". Ori, — dacă e să umblăm pe drumul fără 
de, echivoc al tragediei se foarte cuvine să-1 invo­
căm pe Geo Bogza într-un fragment din cutremu­
rătorul lui poem „Cartea Oltului" unde acesta 
spune vorbind de gospodăriile părăglnite „a două 
bătrîne" ce stau in prag, mai In jos de Cozia că- 
tind în lungul drumului, cu ochii roșii și umflațl :

— „De ce ai ochii roșii, mătușă 1
— De plîns maică.
— De ce ai pllns, mătușă ?
— De foame, maică.
— Bărbat n-al. mătușă ?
— A murit maică.
— De ce a murit, mătușă T
— De foame, maică".
Șl, așa, s-au răstignit in catapetesmele firii Inimi 

care au învins orice mizerie ca de pildă : Intr-o 
clipă de moarte cînd o femeie li spune bărbatului 
său foarte bolnav Ioane, nu mai e mălai deloc, 
nu mai putem să te ținem șl pe tine. El și-a pi­
ronit ochii în tavan, și nu i-a mai luat de acolo. 
A stat așa trei zile și trei nopți, Iar a patra zi a 
murit."

și... totuși ’ Mărla-Sa Țăranul român, El țăranii 
acestui pămînt', — i-au însoțit în moarte și în vic­
torie. înscriind pagini nemuritoare în istoria a- 
cestul neam — pe Mircea Vodă, Ștefan Vodă, Ion 
Vodă, Mihai Vodă, Cuța Vodă. . , Ei au schimbat 
porecla în renume la Grivița și la Plevna, la Mă- 
răști și la Mârășești, el s-au bătut pînă la capăt 
cu fascismul feroce, au dat, după cucerirea liber­
tății, sensuri majore pămîntului străbun care a 
devenit prin ei înșiși un pămlnt al bucuriei.

în dramaticul nostru drum către fericire sâ-1 
slăvim pe El, Țăranul român, pentru iubirea șl 
statornicia Lui, să sărutăm p Amin tul Acesta pe 
care El l-a sfințit prin lacrimjle. prin slngele si 
încrederea iul de neclintit, prin marea lui omenie.

în această Primăvară. 1977. — la șapte decenii de 
cînd pămîntul românesc a fost adînc udat de sln- 
gele țăranilor lor — o mînâ fierbinte, ocrotitoare, 
puternică, mlngîie firele de iarbă, de gr!u $1 de 
floarea-soarelui Intru marea recoltă a jocului fim Miine.

Ion Bănuia

• Cineva a spus. cred, cu mare îndreptățire 
si umor că orice orășan ori intelectual scărpi­
nat bine si lepădat încet. încetișor de neolo­
gisme și trăiri împrumutate, a fost țăran. Pen­
tru că. aparent reci și brutale, plăsmuirile teh­
nicii au devenit treptat încălzite familiar și în 
cele din urmă incendiate chiar de același impuls 
al oamenilor inițiali care prin inteligență și 
voință au făcut să răvășească natura vecină 
printr-o curiozitate și cunoaștere, care cunoaș­
tere era și singura condiție a nemuririi.

La noi mișcarea lentă, sau aparent exterioa­
ră a țăranului de Bărăgan cu brațul încă — 
mai ales al femeii — îmbrăcat în jerseu ne­
gru — evocă orizonturile mișcate ale cîmpiei 
și se îmbină cu gesturile dure, seci ale țăranu­
lui mai de la munte și deal în care exista poa­
te o mare directitate intre trăire și sancțiune.

Azi vreau și trebuie s-o spun că atît cit am 
putut eu să consemnez și aici la cîmpie și aco­
lo, dincolo de Făgăraș, satul meu e și el de deal 
și de munte — toate întimplările au o transpa­
rentă exemplară, de o condiționare strictă în­
tre spusă și faptă. Tabla de valori a satului 
aparent atît de pietrificată și săpată în ea în­
săși. invulnerabilă a fost suitor și răzbunător 
răvășită, atunci, in 1907, scuturîndu-și datele care 
țineau de nedreptate socială și apăsată umi­
lință.

Poate că de atunci agricultorul, el. țăranul, nu 
mai are gestul întortocheat și mic. privirea oco­
lită si vicleană, aruncată în părți și vorbirea 
Sibilinică, nu. mai practică atît de știuta sucire 
ori răsucire verbală.

Stringînd recolta si adunîndu-și noi linii și 
definiri care-1 fac din ce în ce mai complet și 
mai complex, profilul țăranului mișcat în fața 
televizorului si a cărții. își caută uneori umerii 
și fata în durerea surprinsă și învinsă. în li­
niștea aflată.

El, omul initial, el țăranul, el agricultorul.

Nicolae Velea

Abgar Baltazar: „Jarani"

• Răscoala este ceva uimitor. înfricoșător și 
splendid. Răscoala — așa cum o știm din cărți 
■—. semnifică unirea spontană a oamenilor în­
suflețiți de aceleași imbolduri, de aceleași nevoi 
și de aceeași neputință de a mai suporta condi­
țiile înconjurătoare.

Stau adesea și mă întreb ce-o fi fost, cum o 
fi fost viata țăranilor la începutul secolului nos­
tru ? Cit de nedreaptă era orinduirea aflată la 
putere, și cit de oprirtiantă era mentalitatea 
stăpînitorilor, dacă, prin recul, în 1907 a izbucnit 
marea răscoală țărănească — sfîrșită cu mii de 
victime ?1 Stau și mă întreb cum o fi arătat 
peisajul spiritual țărănesc, cum arătau fermenții 
spirituali ai țărănimii din timpurile acelea. Și 
apoi : cum se înfățișează în totalitate „cataclis­
mul primă văratic" al anului 1907 ?

Există, din fericire, pe pămîntul României de 
azi o generație care n-a trăit războdul, și cu atît 
mai puțin răscoala. O generație ale cărei aspira­
ții. ale cărei probleme și ale cărei șanse de rea­
lizare se împletesc altfel decît în oricare dintre 
vremurile trecute. Din perspectiva acestei gene­
rații. cu atît mai mult, se cere amintit trecutul 
tării, în adevărata sa înfățișare.

Răscoala țărănească de la 1907 este un fapt de 
referință.' în această mișcare, s-au zguduit te­
meliile unui edificiu social. în această răscoală, 
și-a pierdut silnic viata atîta amar de omenire, 
în acest moment al istoriei noastre, înclinația 
istorică, omenească, spre sistem, a fost înfrîntă 
de revolta împotriva elementelor distrugătoare 
ale sistemului respectiv.

Timpul și istoria sînt ireversibile. Umanitatea 
e perenă. La scară istorică, lupta se duce aici : 
intru nealtor are a umanității.

Anul acesta se împlinesc șapte decenii de la 
răscoală. Să păstrăm un moment de reculegere 
pentru cei ce-au pierit atunci.

Alex. Fapilian

• De Ia o vreme ■ trecut de M de ani șl tot de 
atunci nu șl-1 mai numără cu exactitate, lâslad 
grija asta In seama primăriei. Pentru că. zice, a 
trăit îndeajuns, oricum mâcai atît cit să fi scăpat 
viu și teafăr din două războaie mondiale. Copiii 
rămași în viață, numai cinci, trei fete șl doi băieți, 
au de-acum doctorii lor. deci Hint oameni In toată 
firea, depărtați de casa părintească. Casa In care 
i-a crescut pe ei toți el. Dumitru Pârnuș. cu fe­
meia Iul, Sofia, s-a lâsat pe spate rezemlndu-se de 
doi nuci bâtrinl și pare o veche corabie caie se 
scufundă Încet Intre viile Podgoriei cu ei. doi, co- 
răbieri rămași drepți și nemișcați sub podină pini 
In ultima clipă. Au ciădit-o singuri cînd erau 
tineri, sâptămlni și luni, zile și nopți au frâmîntat 
lutul cu picioarele și au albit-o cu var. Atunci era 
o casă cu multe odâl, casă pentru copii mulți 
care să zburde desculți pe miriști, iar acum casa 
este goală, el, copiii lor. s-au ajuns și au plecat 
In orașe, odăile sînt reci, cu pereții umezi, numai 
în bucătărie e cald.

— Ai ? Ce să zic ?
— Ce crezi matale ?
— Ce să cred ? Sint om bătrtn, ce să mai cred ’ 

își trage de pe frunte șuvițele rare de păr co- 
IlljU și-și urcă privirea Incrucișîndu-și mlinile pe 
piept. Ochii săi albaștri strălucesc intermitent, 
atunci cînd privirile străbat aburul ușor al bătrl- 
nețil care-i încețoșează.

— Ai ? Auzi, auzi, femele, ce 2ice băiatul ăsta ?
— Ce zice, ce zice, omule ? întreabă ea mai mult 

de dragul de a Întreba, pentru că de auzit, aude 
bine. Aoleu, mamă 1

—- Am Întrebat și eu, mă apăr. Tocmai că ma­
tale ești om bătrln poți să-mi spui și mie ce a fost 
mai rău și ce e acum mai bine In satul ăsta ?

— Eh, al întrebat și tu o întrebare... Da’ tu ca 
faci, ce slujbă ai 7

— Gazetar.
— Scrii la gazetă, aha, atunci trebuie să-ți explic : 

tu mai ții minte ce apă beai aici, cînd copilăreai 
cu noi ? Cînd ți se trăgea limba de sete pe prundul 
gurii, ai 7

Țineam bine minte, cum să nu fi ținut, de aceea 
mă miram că tocmai la asta nu mă gîndisem. E 
adevărat, becurile, cu strălucirea lor electrică, sînt 
într-un fel mai impresionante acolo unde zeci de 
ani au pllpîit lămpile și opaițele, după cum casele 
de cărămidă noi, netencuite le umbresc, în aceeași 
curte, pe cele vechi și mici, cu pereți subțiri și 
pămint pe jos. Apă însă, care îl lipsise acestui sat 
rostogolit pe malul Rîmnlcului încă de la înteme­
iere, era de cîțiva ani în belșug, adusă de conductă 
din munte de la Voetin.

— Ei, ai înțeles 1 Voi fiștla, tinerii, vă pierdeți 
ținerea de minte în oraș. Vă duce mintea mal mult 
la flecuștețe, vă văietați vara cînd n-aveți sifon 
sau apa e caldă. Dar noi aici, clnd aduceam apă 
pe bani buni, o cumpăram cu damigeana, ca pe 
vremea turcilor, ori puneam căldarea sub Htreașină 
pe ploaie. Ehe ! Acum vine apa aici, săraca, 
tocmai-tocmai de la Voetin, limpede și rece, mai 
cS ntl-ti plfiută sub nas. Mare lucru și electrica, 
nu zic, dar cînd n-ai cu ce te lumiaa, poți să 
te culd’ pînă*  dimineața, așa I Dar dacă n-ai apă, 
n-ai nimica, nici mîncare nu poți face, îți mor 
animalele, zbiară copiii... Așa 7

Umblă Încet, parcă pipăind podeaua cu vlrfurile 
degetelor înainte de a-și apăsa câlcliele pe ea, ia 
un pahar curat, îl umple cu apă ?i-l privește cu 
atenție înainte de a mi-1 întinde ea pe un dar de 
preț, un dar nou a cărui semnificație este însăși 
viața.

Iulian Neacșu

• După ce a trecut regele (secvență in care 
miniștrii își mingiiau pontifical, și ironic-parșiv 
totodată, bărbile și mustățile parfumate), alaiuri 
de lăutari s-au revărsat din nou pe aleile parcu­
lui din Dealul Filaretului. Lume, ca la urs. In 
sunet de petarde, in pocnet de șampanii, sub 
înjurăturile tot mai nestăvilite ale flămânzilor, 
țara ieșea din al patruzecilea an de monarhie. 
Pe la colțuri, in preajma sunetelor de alămuri și 
a exponatelor împrumutate de pe la școlile de 
meserii — opoziția oficială. Sergenții de stradă 
șușoteau intre ei, aruncindu-ți, vigilent, ochii 
peste mulțime. „11 vezi pe ăl de s-a dat după 
copac, crezi că s-a dus să se ușureze ? aș, de 
unde, clevetește pe seama cestiunii țărănești".

Din nou petarde, alămuri, ii, opoziția care își 
strepezea dinții molfăind cuvinte mari, și, din 
nou. flăminzii a căror gură nu putea fi astupată 
cu droaia de lăutari pitiți printre platanii și teii 
din Dealul Filaretului...

$apte luni mai tirziu, flăminzii din Flămînzi 
cer pămint. Patru săptămini după aceea, in ziua 
lui 12 (25) martie 1907, coloane de răsculați din 
județele Vlașca ți Teleorman se îndreaptă spre 
București. Se trage. Cad 200 de bărbați. Opoziția 
oficială se agită, pretinde fotolii ministeriale. In 
aceeași zi, conservatorii lui Gheorghe Gr. Can- 
tacuzino trec la penitență. Liberalii promit in­
staurarea rapidă a ordinii. Dimitrie A. Sturdza, in 
fruntea guvernului, l.l.C. Brătianu, la Interne, 
generalul Averescu, la Ministerul de Război — 
trei personaje pe care, nimeni niciodată, nu 
le-a acuzat de prea multă tandrețe și duioșie. 
Acolo unde puștile nu au ajuns pînă la miezul 
lucrurilor, s-a folosit tunul, temnițele plutitoare 
de ia Tumu, isteria din jurul presupușilor insti­
gatori. Neputind fi rezolvată cestiunea țărăneas­
că. ea trebuia lichidată pur și simplu, sau în­
mormântată sub un maldăr de legi, niciodată 
aplicate pînă la capăt. Iată una din ele : Legea 
pentru înființarea „Casei rurale", votată in ziua 
de 4 (17) aprilie 1908. S-a stabilit un capital de 
10 milioane lei pentru cumpărarea de moșii care, 
împărțite în parcele de cite 5 hectare, urmau să 
fie revindute țăranilor. Ce fel de țărani ? Flă- 
minzilor ți hăituiților de la 907 ? Puțin probabil.

Unul din acei țărani (Gheorghe Iconaru din 
Poroschia — Teleorman, azi om la 87 de ani) îmi 
spunea nu demult : „Am însurat cinci frați cu 
aceeași pereche de nădragi. Ultimul i-a rupt în 
ziua în care s-a dus la fotograf cu mireasa**.

$i totuși, la mese cu șampanie și caviar, in 
jurul meselor de biliard se spunea : sint leneși, 
sint murdari, sint răi. Așa au fost dintotdeauna 
— se mai spunea. Asta nu i-a împiedicat să ter­
mine victorioși războiul din 916—918 apărînd 
ființa națională. Un șir nesfirșit de martiri. 
Unii căzuți pentru palma de pămint din jurul 
casei, alții, pentru pămîntul, mai mare, al țării. 
Dar cine ii mai ține minte pe toți ? Cîți au fost, 
cum au fost, cu ce gind au părăsit acest tărîm. 
Pe cruci nu scrie mare lucru. Bucăți de lemn, 
mincate de ploi, săpate de vinturi. Atît. Mușu­
roaie de pămint acoperite cu pir și volbură. Atit. 
lrt urma fiecăruia^. o istorie. Din cînd în cînd, o 
legendă. Bobîlna ■— .Doja+Horia, Cloșca și Crișan 
—1888, — 1907, Sar.mizegetusa-Podu Inalt-Gurus- 
lău-Plevna-Oituz-Carei. Istoria nu s-a scris in 
alcovuri și nici la mese îmbrăcate în stofe de 
Brabant. Ea s-a scris acolo, în locul acela de 
nemărginit spirit $t de infinită forță, în locul 
despre care cineva spunea : „Libertatea e pur și 
simplu libertate, ea se hrănește din eroi".

Oricum, trena regilor bolnavi a fost dintotdea­
una lungă și ciudată. Cine știe cite cucuvele nu 
și-au frecat atunci, in nopțile lui iunie 1906, ari­
pile de platanii și teii din Dealul Filaretului.

Pavel Perfil

0 temă fundamentală Lovinescu, Călinescu... Negoițescu
primă impresie, care dealtminteri i-a 
și exprimat de atitea on. este aceea 
că țăranul este principalul erou al li­
teraturii române. cA scriitorii români 
au creat mai alea o literatură cu ti­

rani ori despre țărani. Nu puțini au fost criticii, 
prove ni ți. mai ales din școala S bară tarul, ori 
cel de mai-nainte. de la Viața nană, care se ară­
tau de-a dreptul iritați de stăruința unor scrii­
tori în peri metrul rural. Si o anume legitimare 
a acestei iritări nu trebuie exclusă, căci, mai 
ales in primele două decenii ale veacului nostru, 
cind acțiunea Semănătorului sj a Vieții româ­
nești era amplă, cind personalități de autoritatea 
lui Iorga sau a lui Ibrăileanu recomandau, cu 
argumente doctrinare puternice, inspirația din 
lumea rurală, se putea crea. u$or. impresia mo­
notoniei literaturii și a unui dezechilibru tema­
tic ori artistic. in dauna altor medii ori categorii 
sociale care-și cereau și ele dreptul de intrare 
In templul artei. Dealtminteri trebuie să spu­
nem cu toată convingerea că atașamentul ma­
rilor personalități ale spiritului nostru față de 
țăranul român este una din realitățile cele mai 
evidente și. credem, cele mai semnificative sub 
raportul demofiliei culturii noastre, căci aple­
carea spre categoria socială cea mai oropsită a 
veacurilor trecute onorează într-un înalt grad 
cultura română. Încă din epoca de la 184H. mari 
scriitori si îndrumători ai spiritului national, 
precum Alecsandri. Kogălniceanu, Bălcescu. Ce­
zar Bolliac. Bolintineanu ș a. au elogiat țăranul, 
i-au slăvit Virtuțile morale și arta folclorică și, 
nu o dată, ca în cazul lui Bolliac. i-au deplina 
viața de asuprire si de mizerie. Mai apoi Odo- 
bescu. Hasdeu. Filimon au lăsat mărturii pu­
ternice ale dragostpi lor pentru țăran și arta lui. 
Se știe cită pasiune ideologică a depus Eminescu 
în susținerea cauzei țărănești, căci, cum a ară­
tat. în doctrina „păturilor superpuse" plugarul 
este principalul element social productiv. Si, 
prin urmare, indispensabil. Scriitori de mai tîr- 
ziu. de mărimea lui Rebreanu sau Lucian Blaga, 
au elogiat, sub cupola prestigioasă a Academiei, 
șutul românesc și pe țăran.

Dar să distingem intre atitudinea teoretică și 
rezultatele literare, «ingurele care interesează 
cînd este vorba de literatură. Și, putem de pe 
acum afirma că acpste rezultate măsurate in 
capodopere sint. pe întregul Întins al deceniilor, 
sub așteptări, dacă nu de-a dreptul insuficiente. 
Epoca pașoptistă însăși, atît de bogată in ten­
tative grandioase, dar și in realizări remarcabile, 
n-a lăsat nici o capodoperă despre viața rurală. 
Rodica, Semănătorii. Hartă răzeșul. Doi tirani 
și cinci cîrlani, Muncitorul. Sila. Clăcașul, cîteva 
pagini de Al. Russo sînt cam tot ceea ce putem 
enumera și. cum se vede, e vorba de bucăți cel 
mult stimabile. N. Filimon dă. în romanul său, 
cîteva scene sociale din viata grea a muncito­
rilor pămîntului. dar în subsidiar, căci Ciocoii... 
se ocupă de altceva. Amintirile din copilărie ale 
lui Creangă iată într-adevăr prima capodoperă 
despre viața rurală, dar în centrul lor aflăm 
formarea unui Intelectual care e și personajul 
principal. Pînă la al doilea moment important, 
poezia lui Coșbuc. trebuie să cităm, neapărat, 
pe I. L. Caragiale cu Năpasta, devenită pînă 
astăzi, aproape singura piesă rezistentă despre 
mediul rural. Și precizăm : despre mediul ru­
ral $i nu atît desnre țărani căci, în afară de 
Ton, restul personajelor au alt statut social. Prin 
La arie sau Socoteala lui Vlahuță precum și 
prin Sultănica lui Delavrancea, prea teziste, 

proza rurală nu progresează pe plan artistic. 
Proza lui Slavici, exceptînd Gura satului. La 
crucea din sat, Scormon, destul de idilice, e 
populată de tîrgoveți. meseriași, lotri etc. Coșbuc 
este, cu adevărat, un poet „al țărănimii", ca și 
Octavian Goga, prin dominanta operei lor. colo­
rată de poezii ca Noi vrem pămint, Plugarii, 
Noi. Clăcașii etc. Și, fiindcă ne aflăm în dome­
niul poeziei, nu putem omite pe Arghezi cu 
Plumule și mai ales Belșug, lăsînd la o parte 
dclul 1M7 de mai tirziu. precum si pe Ion 
Pillat ori Blaga.

Trecînd la proză, domeniul în care ne-am fi 
așteptat la reflectarea, adincită și minuțioasă a 
vieții rurale. în realitatea raporturilor ei sociale, 
vom constata că și aici „inflația” presupusă e o 
falsă percepție. Sadoveanu însuși, considerat în 
mod obișnuit de exegeză un scriitor al țăranu­
lui. nu ne-a lăsat o capodoperă despre țărani. 
Baltagul e un roman din mediul pastoral, despre 
viața oierilor. Nopțile de Sînziene, Paștele Bla­
jinilor, Venea o moară pe Șiret, Ostrovul lupi­
lor, înfățișează puțini țărani, sumar descriși. Nu 
există. în cele peste o sută de cărți sadoveniene, 
una singură (exceptînd pe Mitrea Cocor, sub 
nivelul artei prozatorului) în care protagonistul 
să fie un țăran. De aceea vom face o observație 
ce pare surprinzătoare, dar care exprimă o re­
alitate și anume : intîiul mare prozator al ță­
ranului român apare de-abia în 1920, odată cu 
romanul Ion și, un deceniu și ceva mai tirziu 
cu Răscoala. Observația se cere întregită, obliga­
toriu, cu mențiunea că intîiul mare prozator ru­
ral, Rebreanu, este un prozator social, fapt cu to­
tul semnificativ, căci satul românesc se zbătea 
Intr-o problematică socială atît de dramatică incit 
numai includerea ei ca o dimensiune specifică 
a acestui mediu dădea textului literar senzația 
veridicității, fundamentală în ordine axiologică. 
Al doilea mare moment al prozei românești de 
inspirație rurală îl constituie, neîndoielnic. 
Marin Preda prin dilogia Moromeții, în special. 
Marin Preda demonstrează, cum s-a observat de 
atitea ori, ceea ce multora le părea cu nepu­
tință de demonstrat, anume complexitatea și 
rafinamentul sufletului țărănesc. Altfel spus, 
plugarul nu trăiește epidermic, instinctual, nu-i 
sînt străine voluptățile spiritului, chiar „gratui­
tatea" unor asemenea trăiri. Ba am putea spune 
că. In decursul dramaticei sale existențe, țăranul 
a folosit. în scopul conservării ființei sale, atît 
armele împotrivirii directe, ale revoltei violente, 
cit și armele, tot atît de puternice, ale strategiei 
spirituale și intelectuale. Nesupuse represiunii, 
valorile inteligentei sale ascuțite au rodit în 
folclorul nostru, atît de abundent și apoi în 
creația cultă căci, cum se știe, mai toți marii 
creatori români au o ascendentă țărănească. 
Moromete se juca cu harul său spre a evita ne­
fericirile vieții și cu toate că jocul era o iluzie 
rolul său terapeutic nu se poate respinge. Dar 
înclinațiile de spirit ale bătrînului țăran se 
transmit lui Niculae. fiul său. care le divulgă 
sub forme cunoscute. Nu ne îndoim că ceea ce 
am numit momentul Marin Preda se va multi­
plica și în alte opere durabile, ale autorului 
Moromeților și ale altora. Țăranul român, eroul 
principal al vieții noastre timp de secole, merită 
să fie zugrăvit în opere cit mai inspirate, care 
să poarte sigiliul eternității.

Pompiliu Mareea

rticolul nostru Intre E. Lovinescu și aG. Călinescu din Luceafărul 19?7. nr. 2 
intîmpină un răspuns iritat și surprin­
zător de violent din partea lui Ion 
Negoitescu în Viața românească, nr. 2.

Ion Negoițescu nu atacă teza noastră că auto­
ritatea lui E. Lovinescu era in scădere intre 
1937 și 1943, cînd a murit, ca urmare a activi­
tății altor critici care preluaseră magistratura sa 
in frunte cu G. Călinescu. autorul unor răsună­
toare articole despre E. Lovinescu și Iov ine s- 
cianism publicate în 1937 in Viața românească 
si reluate în Istoria literaturii române de la ori-^ 
gini pînă în prezent (1941). operă care venea 
dintr-o dată cu o altă viziune asupra întregii li­
teraturi române, și evident, cu altă viziune a 
literaturii române contemporane de la 1900 pînă 
în 1937 ce făcuse obiectul Istoriei lui E. Lovi­
nescu. în lucrarea sa E. Lovinescu și posteritatea 
Iui critică, vorbind de prima etapă a posterită­
ții lui E. Lovinescu fixată între anii 1936—1944, 
Ileana Vrancea amintește de opoziția lui Iorga 
la intrarea în Academie a criticului, de omagiul 
pe care Vianu. Perpessicius. Pompiliu Con- 
stantinescu, Cioculescu și Streinu i-1 aduceau în 
1942. de Manifestul cercului literar redactat în. 
1943 de Ion Negoițescu, dar omite în tot acest 
timp pe G. Călinescu. Consideră Ion Negoițescu. 
împreună cu Ileana Vrancea, că respectivul 
Manifest din Viața lui Liviu Rebreanu este mai 
important dccit tot ce a scris G. Călinescu in 
această perioadă despre E. Lovinescu. că Ma­
nifestul Cercului literar a înrîurit mai mult 
opinia publică de atunci ? Dar pînă la manifest. 
Ion Negoițescu nu publicase decît un opuscul 
liliputan Povestea tristă a lui Ramon Ocg pe 
care nu 1-1 luase nimeni în serîO6. Cel care sem­
nase manifestul cu pseudonimul Damian Silves­
tru era în 1943 un ilustru necunoscut.

Abia în etapa a doua a posterității lui E. Lo- 
vinescu, 1944—1947, Ileana Vrancea menționează 
pe G. Călinescu cu compendiul de Istoria lite­
raturii române din 1945. dar nu și cu ce scrisese 
despre el criticul de școală Jovinesciană Pompi­
liu Constantinescu în 1945, singurul critic care nu 
se raliase la campania antică linesciană din 1941 
și care găsea acum câ G. Călinescu oferă „cel 
mai atractiv spectacol din critica noastră de azi" ; 
„încă nu s-au stins ecourile publiciste, favo­
rabile și defavorabile stîmite de monumentala 
Istorie a literaturii române a d-lui G. Căli­
nescu. înfățișate de la origini pînă astăzi : edi­
ția mare este astăzi o raritate bibliografică, iar 
cei care au citit-o oscilează între admirație, va­
rietate, prezentare grafică și iconografică, și mai 
ales prin judecățile de valoare emise asupra ce­
lor mai importanți scriitori naționali."

Din 1948 pînă în 1958 posteritatea lui E. Lo- 
vinescu trece printr-o eclipsă, singurul studiu de 
oarecare dimensiuni publicat în acest ultim an 
despre el fiind eseul Lui N. Tertulian : E. Lo­
vinescu sau contradicțiile estetismului. Este și 
motivul pentru care Ileana Vrancea prelungește 
cea de a treia etapă a posterității lui Lovinescu 
pînă în 1962, cînd a apărut un articol al său des­
pre cîteva lovituri ..greșit îndreptate" în critică. 
Atrag atenția că nu eu am trecut sub tăcere 
acest articol, ci autoarea însăși, care păstrează 
numai ideea lui în carte, nemaisustinind acum 
că E. Lovinescu ar fi avut și „teorii dăunătoare". 
Pe E. Lovinescu îl încriminam în 1958. după Ion 
Negoițescu, eu, în articolul din Viata româ­

nească, nr. 4. Tehnica criticii literare. Am re­
produs acest articol. așa cum l-am scris, 
nu așa cum a apărut in revistă. In Varia, Studii 
și observații critice din 1973. Citez textul auten­
tic de la p. 487 :

,.E. Lovinescu era mai ales la începuturile ac­
tivității sale, un adept al metodei impresioniste 
in critică. împrumutată, după cum Însuși mărtu­
risea. de la J-J. Weiss si îndeosebi de la E. Fa- 
guet. avea Insă solide studii cLasice și nu i-a 
lipsit acestui critic care a jucat un rol impor­
tant în literatura română dintre cele două 
războaie, acea acuitate analitică, puterea de a 
despica firul in patru ce ne izbește in primul 
rind la Ibrăileanu”.

Nu mai explic motivul pentru care aceste 
rînduri sună altfel in revistă, fiind identic cu 
cel care a determinat ca un pasaj din Opera lui 
G. Ibrăileanu publicată in 1959. dar scrisă in

Varia

1946, să difere de cel autentic, restituit abia în 
1967. Atît Ileana Vrancea cit și Ion Negoițescu 
puteau să ia act de acest text (in carte, ediția a 
II-a, p. 337) :

„Ibrăileanu a luptat împotriva cosmopolitis­
mului, promovind literatura de caracter specific 
național. Lovinescu a delimitat esteticul de et­
nic și a încurajat tendințele novatoare în scopul 
con temporarei zării mișcării noastre literare. 
Astă2i pozițiile celor doi critici nu ni se mai 
par ireductibile, ba chiar trebuie să le socotîm 
pină la un punct convergente. între specific na­
țional și universalitate existînd un raport dia­
lectic. iar tendenționismul (așa cum îl înțelegea 
Ibrăileanu) nefiind in contradicție cu autono­
mi sm ui (așa cum îl înțelegea Lovinescu)”.

De fapt, eu obiectam Ilenei Vrahcea că 
indiferent cum era tratată în această pe­
rioadă posteritatea Iui E. Lovinescu, eroarea 
ei era de a condiționa întreaga mișcare literară 
de atitudinea pro sau contra Lovinescu, cînd 
adevărul era că atenția în epocă era reținută 
totuși de G. Călinescu și că majoritatea critici­
lor din perioada 1948—1965 erau fie de descen­
dență călinesciană, fie se simțeau mai aproape 
de G. Călinescu decit de E. Lovinescu. Ion Ne­
goițescu și-a publicat primul volum Scriitori 
moderni în 1966. Formația sa. evidentă, din ar­
ticole precum cel despre Sonurile lui Bolinti- 
neanu este călinesciană și mult mai puțin lo- 
vinesciană. Cartea sa despre Poezia lui Emi­
nescu publicată în 1967. dar scrisă în 1953. este 
de un căli nes c ian ism strident, exagerând va­
loarea postumelor eminesciene față de antume, 
prin denaturarea unor observații ale lui G. Câ- 
linescu. Am arătat acest lucru la timp. Lovi- 
nescianismul lui Ion Negoițescu nu reprezintă 
decît un camuflaj al călinescianismului. Sporit in 
proporțiile sale reale de un număr de 
admiratori, Ion Negoițescu a publicat în 1968 un 
plart de Istoria literaturii! române, ușor de re­
cunoscut în tabla de materii din Istoria literatu­

rii române de G. Călinescu. Proiectul n-a fost 
realizat La data anunțată, 1970. și nu e gata nici 
astăzi. Autorul a publicat prin reviste și de cu- 
rind intr-un volum dc circa 300 de pagini. Ana­
lize și sinteze, cîteva fragmente. Nu lipsește o 
recenzie la cartea Ilenei Vrancea sub titlul 
Destinul lovinescianismulul. Ion Negoițescu 
n-are nici o obiecție de adus, este entuziasmat 
că nu s-a uitat rolul Manifestului cerului 
literar în constituirea posterității lui E. Lovi­
nescu. nu e surprins că autoarea trece cu ve­
derea opinia lui G. Călinescu despre E. Lo­
vinescu și nu raportează nici un moment, nici 
măcar între anii 1965—1972 posteritatea lui E. 
Lovinescu La posteritatea lui G. Călinescu. Pen­
tru Ileana Vrancea și Ion Negoițescu G. Căli­
nescu nu a existat între 1937 și 1965. n-a avut 
nici un rol în critică, iar posteritatea sa e. din 
1965. ca și disparentă. Probabil din 1966. cînd a 
apărut Scriitori moderni, primul critic român a 
devenit Ion Negoițescu. Nu degeaba un critic 
l-a și denumit atunci .jnaretșal al criticii 
române".

Propoziția noastră că îzitîietatea în critica ro­
mânească o deține din 1937 G. Călinescu și nu 
E. Lovinescu nu e decît o constatare pe care 
o poate face orice istoric literar senin. Nu în­
seamnă că importanta în dezvoltarea literaturii 
române a lui E. Lovinescu scade. Dar rolul său 
critic rămîne circumscris în literatura română 
perioadei interbelice, pină in 1937. După această 
dată și după apariția Isteriei literaturii române 
de la origini pînă in prezent (carte a cărei va­
loare o subliniază chiar el), rolul lui Lovinescu 
în recunoașterea și selectarea valorilor con­
temporaneității trece pe seama altora și în pri­
mul rind pe seama lui G. Călinescu. Cit despre 
literatura română de după război, aceasta va 
merge pe cu totul alte căi decît cele pe care 
le-ar fi putut prevedea E. Lovinescu sau chiar 
G. Călinescu mai înainte. Deosebirea e că se 
vorbește puțin sau deloc despre E. Lovinescu 
între 1948—1965, în vreme ce G. Călinescu, con­
testat de unii, e o personalitate de prim ordin 
a perioadei, critic, istoric literar, eseist, roman­
cier capital. Posteritatea lui E. Lovinescu re­
intră în atenția contemporaneității după 1965 
(din 1969 începe și reeditarea operei sale), fără 
să concureze prestigiul lui G. Călinescu (a cărei 
ediție de opere începe să apară din 1965).

Din punct de vedere marxist, nu se poate 
susțjne că literatura este rezultatul doctrinei 
unui critic, cauzele ei, social-politice. sînt mult 
mai adînci. Dacă unele idei ale lui E. Lovinescu 
rămîn valabile și pentru cultura noastră actuală, 
literatura română umanist socialistă de astăzi 
nu-și are rădăcinile In previziunile lui critice. 
Același este cazul unei părți din opera lui 
G. Călinescu. cea de după război nu reprezintă 
Insă o tradiție, face parte integrantă, e un ele­
ment constitutiv al literaturii noi. Sloganul lui
E. Lovinescu, înapoi la Maiorescu ! — nu poate 
fi rostit și pentru el. Cit despre G. Călinescu. la 
el nu ne întoarcem, cu el mergem înainte, cum 
de altfel, merge, poate fără 
Însuși, „prea candidul1 
vinescu, Ion Negoițescu...
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s-o știe, Negoițescu 
11 califica E. Lo-cum

Al. Pirn



evocări: 1907
din amintirile 
unui «desculț»

La 12 martie 1907 Ia Șerboieni. ju­
dețul Argeș, răscoala a atins paroxis­
mul. Noaptea au vorbit armele solda- 
tilor. Gurile țăranilor s-au săturat cu 
pămint. Au murit mult»... Un monu­
ment ridicat de curînd amintește jert­
fa lor.

RADU STAN, In etate de 89 de ani. 
a fost atunci. A văzut totul și-a pua 
umărul la răscoală.

„...Ciobanii Stan, mă oblig să ar, să samăm cu 
sămintă de la boier 2 pogoane de grîu în po- 
rumbiște si 1 pogon pe miriște, și le voi plivi, 
secera și căra 1a arie. La ziua sorocită le voi 
treiera și voi căra griul la magazia proprieta­
rului. Voi munci două pogoane de porumb de 
la arat pînă ia cules și cărat- la patului pro­
prietarului. In tot acest timp voi munci cu mîn­
carea de La mine.

Voi face 5 zile cu brațele și 2 cu carul eînd 
voi fi anunțat de proprietar, 3 cu mîncarea de 
la mine. 4 de la proprietar.

Voi da 4 pui de găină scoși timpuriu, 1 kilo­
gram de unt topit, un kilogram de brinză șl 
30 ouă..."

(Contract de Învoială — text original citat în 
„Primăvara roșie" de Ion Florescu)

Domnule Redactor, vă rugăm a face loc In 
coloanele gazetei, rîndurilor alăturate. Facem 
această rugăminte întrucît „Gazeta țăranilor" ia 
apărarea celor mulți și necăjiți.

Constantin Popescu
— Șerboieni —
25 ianuarie 1907

VIATA DE ClINE
Nici chiar In epoca fanariotilor. nici sub turci 

— viața oamenilor din comuna Șerboieni și din 
multe sate ca acesta n-a fost mai tristă. Oa­
menii ăștia care au chip și asemănare ca fie­
care din noi sint scoși cu sila la munca cîmpu- 
lui și acolo isprăvniceii și slugile boierilor cu 
biciul în mină. îi suduie și nu-i lasă, să-și ștear­
gă nici sudoarea ce-i acoperă vederea.

•Hrana ce li se dă la cimp cind li se dă. e 
departe de a se numi mincare. Mămăligă din 
mălai «tricat, castraveți acri, ceapă cu poșîrcă 
(zeamă acră de prune) rareori pește împuțit, 
brinză cu viermi sau pastrama stricată. Și mîn­
carea asta așa cum este li se dă în trocuri 
asemenea celor în care se dă lături porcilor.

Zapciul, prefectul și protopopul vin la curte, 
de unde pleacă cu jaca plină. Țăranul clăcaș 
este biciuit fără rușine, chiar lq fața autorită­
ților. Unde oare să mai găsească un dram de 
dreptate ? Unde ? Oftica și sfrinția pe lingă 
celelalte boli... a pus stâpînire pe sate. Moartea 
seceră copii și vai de tara fără copii. Boierul 
ăsta a făcut din oameni vite. Suduie nevestele 
și a lăsat 8 copile bortoase ademenindu-le cu 
mărgele și inele. Satul îngenunchiat oftează din 
greu.

Scriem aceste rindurl... poate că se vor auzi 
undeva. Și dacă nu li se face dreptate si nu 
li se dă lumină, li se va acorda din mîndria 
milă.

C. Popescu 
Șerboieni

(Scrisoare originală, citată de „Primăvara roșie" 
de Ion Florescu).

— Ion Ghe Mircea, a Iu’ Poetolache si eu mina 
am Început revolta cind am root gardurile de 
la conac. Ne-am dus la circiumă- Marin Lntă 
cin ta ..Bate-i doamne pe ciocoi". Ar., pîni-n 
scoală era conacul : avea va a cu lapte, acare­
turi. s tr in sură multă... Se vorbea că vin studen­
ții, să punem foc la boier, să golim tot.

— Despre ce studenfi era vorba 7
— Venise Goanță. băiatul popii cu vo1 doi 

alti studenți. mai ’nainte și ne spusese că e 
zaveră-n țară, și să luăm si noi de la ciocoi, 
aă-i dăm foc... așa se vorbea că vin studenții 
să facem revoluția.

— Si ce învăța Goanță ?
— Noi. îi ziceam Goanță. îl chema Constan­

tin Popescu și învăța ca să se facă popă ca 
tac-său. Mai avea nițel și se făcea popă.

— Povestiți mai departe.
— Noi ăștia trei de vă spusei, p-ormă și alții, 

am pus jos gardul de la conac. Ciocoiul a fugit 
prin dos. Cocoana a fugit și ea cu o trăsură. 
Nu i-am făcut nimic. Era muiere. Unu’ a stri­
gat după ea „La Atena să te oprești". Venise 
lume multă, s-a făcut balamuc mare. Apoi am 
mers la cancelarie, la registrele cu datorii, am 
rupt hîrtiile. le-am dat foc. le-am aruncat pin’ 
curte, praful s-a ales de ele...

— Aveați datorii multe la ciocoi ?
— Neam de neam nu s-ar fi plătit...
S-a lăsat noaptea. Noi. hal să mergem și La 

conacul ălălalt. Că Protopopa avea acareturi în 
două părți. Hai să mergem și acolo să punem 
foc.

în 51 timp ciocoiul venise cu armata și ne 
aștepta. Era Regimentul 28 Infanterie de la Pi­
tești c-un ofițer...,

— Ce grad avea ofițerul ?
— Nu știu ce grad avea...
Ofițerul a ieșit înaintea noastră :
„Mă, oameni buni, zice, acuma e noapte. Sîn- 

teți înfierbîntați. Duceți-vă acasă și-om sta de 
vorbă mîine dimineață, om face la un fel".

Noi nimic.
Ofițerul a strigat Ia noi :

„înapoi că vă-mpușcăm !“
„Ce să ne-mpuște mă. ce să ne-mpuște 1“ — 

liceau rumânii. Am mers înainte.
Întîi au tras o dată în sus.
Apoi au tras în gloată. Mai mult la picioare. 

I-a betegit pe mulți. M-a lovit și pe mine. Mi-a 
trecut glontul pîn’ pulpă dintr-o parte într-alta. 
Sîngele țîșnea nu curgea. M-a luat frate-mio 
Stoica, m-a legat la rană cum a putut și m-a 
dus la spital la Pitești. Cu căruța m-a dus.

La) spital am dat de doctorul Pișcă de la 
Stirci. Eram patru d’aci din Șerboieni. toți îm- 
pușcați la revoluție. Eu. cu Lisandru Mihai, cu 
Alexandru Me Florea și încă unu. nu-1 mai țiu 
minte. Pișcă, cum ne-a văzut, cum ne-a luat 
la palme, „Tu-vă mama voastră... Avea și el 
moșie la Stirci și-i pusese și lui rumânii foc 
la acareturi. Ne-a Înghesuit el. ne-a drăcuit, 
ne-a pălmuit, da’ tot ne-a ținut în spital. Trei 
săptămîni am stat. Morți pe loc au fost Florea 
Drăgoi, Florea Costache Micu. Doantă Me Niță... 
au mai murit și alții da’ nu-i mai țiu minte... 
Cind au tras soldații oamenii au fugit in pădu­
re. Muierile li tîrau pe morți și jeleau. Armata 
a rămas să apere conacul, ăl nears, și rumânii 
nu știau cum să facă să puie foc și la acare­
turile de aici. Ilie Lefterache s-a băgat in că­
ruța cu paie La un mocan și-a trecut prin cor­
donul de soldați. A intrat la conac și-a strigat 
la slugi : „Mă dați drumu’ la vite că pui foc“. 
Și a aprins șirele de paie. Da' de omorit n-au 
omorît pe nimeni...

Pînă la urmă i-a răzbit armata. Ai de au ră­
mas în sat i-au dus intr-un șopron la Costești, 
i-a canonit vro lună și i-a Închis. Eu am scă­
pat. Cit am stat in spital mi-au pierdut urma.

— Cîți ani aveați atunci ? Erați însurat, aveați 
eopii ?

— 59 Nu rr-i tatura**m_
— Ce a*  irmlaa pe aki *

loa Irimejgn : .Kâicufat"

— Grîu.orz, porumb, ovăz.-
— Vite aveați ?
— Aveam. Cu vitele trăiam.
— Vă ajungeați din in m »n ci mălaiul, ea 

porumbul
— Niciodată. Trăiam din împrumuturi. Se mă­

rea datoria, mureai și nu te plăteai.
— Cum era ciocoiul, arendașul Protopop» ?
— Era grec. Mărunt la statură gi-avea barbă. 

Haralambie Protopopa și-a zis cind a venit la 
noi. La el in Grecia, la Salonic, de unde veni­
se, îi zicea Avesalom Venizelos Pențolides. După 
revoluție n-a mai stat mult, s-a dus in Grecia.

— Avea multă avere ?
— Moșia o avea în arinde. Moșie multă la 

Pădureți. Costești, Ionești. la noi. O luase In 
arinde de La boieri, de la Golești, de la Da- 
villa, de la Cuțarida. Ne-a da nouă s-o muncim 
in parte. Două din cinci...

— Două părți dumneavoastră, trei arendașul, 
da ?

— Da.
— Mai aveați șl alte obligații față de el ?
— Ai de mine ! li munceam pe degeaba cinci 

pogoane de pămint. Făceam zile de corvoadă cu 
mîinile și cu carul. îi dam unt, îi dam brinză, 
pui. ouă...

Dacă ne da să mincăm la muncă, ne da ca 
la porci. Ne turna mîncarea în niște copăi, în 
niște trocuri lungi de lemn. Luam toți cu lin­
gura din ele... poșircă (prune fermentate, bor­
hot, n.n.), mămăligă... Vai de viața noastră.

— Era musai să ne răsculâm. Măcar să ae 
știe că sîntem mulți, că nu ne e frică. E dreptul 
poporului să se răscoale cind stăpînul îl ține ca 
pe vită.

N. Stoicescu

Cum se petrece 
istoria pavilionul cooperatorilor

• „70 de ani sint un timp destul de rotund 
pentru a uita. S-au uitat multe de atunci, s-au 
uitat unele și de 50 de ani, și de 10, căci de 
ce-ar sta omul să le țină minte pe toate... Are 
el alte treburi, mai importante decit să țină 
minte ce s-a întlmplat în cutare zi. în cutare 
sat, în cutare țară, in nu știu care an, pe care 
nici nu l-a trăit, poate, tocmai bine",

„Am auzit eu că ar fi la Bucuresci o comisie 
care le ține minte pe toate. Că ar fi acolo o 
grupă de învățați. numai carte au făcut de mici, 
care stau într-o casă, le dă statu’ de mincare 
și de băutură, și ei notează totul în niște re­
gistre. Nici afară nu ies, decit pentru că-1 
cheamă la autoritate să-i întrebe ce-au mai 
scris. Dar nu e chiar sigur că ies".

„Dar nu s-au uitat chiar toate, nu vorbesc 
aici de comisia aceea a dumitale. care poate 
nici nu există, vorbesc de oameni. Ei n-au uitat 
chiar toate, cum ar fi nenorocirile, că pe vre­
mea aceea doar de acestea se intîmplau, cele 
bune erau mai rare. Și atunci, ce să ții minte 
altceva decit nenorociri ? Una e, cea din 1907 ; 
că mai fuseseră ti înainte, în 1903 și ’905, asta 
e altă poveste. Dar atunci în 1907 mi-a murit 
tot leatul, și-aș fi murit și eu, dacă mi-ar fi 
fost să mor".

„Eu lucram la grădină, la grădina Iul Mazan- 
chide și La cea a lui Ciofu. Ăștia doi aveau 
tmecheria lor. Că dacă au văzut că pămîntul 
nu e prea bun. au adus altul, de răchită, l-au 
așezat In straturi $i au pus geamuri deasupra. 
Se chema că era ca a casă, înăuntru era cald 
Si se coceau la sobe legumele și florile încă din 
iarnă. Eu roboteam acolo numai legume și flori 
pentru Bucuresa. asa zicea supraveghetorul, unu’ 
B ari ce a, că noi lucrăm numai pentru ministere. 
Și dacă nu ietea salata, primeam un rlnd de 
pumni, numai ceafă mi-i da, cft și acum
Întorc greu capul si dacă se stingea focu’ noap­
tea și degerau florile alți pumni. Și mă bătea 
și pe mine și pe alții pe degeaba, că nici le­
gume nu ne da. Bici flori, numa’ pumni, iar vara 
ieșeam la făcut zile și ce luam era bun luat, 
dar se știe ce luam...".

„La mine a rem! un locotenent cu mutră da 
cal și mi-a spui invițitorule. tu ai ațițat ță­
ranii la răzmeriță ai eu i-am răspuns domnule 
ofițer, dumneata tatii învață carte și după aceea 
tutuiește-mă pe mine, cit privește ațițatul, eu 
de aia am venit aid să-i învăț carte și dacă 
Invățindu-i au priceput ce-au priceput treaba 
lor. Și el mi-a răspuns ce treaba lor și mi-a 
tras o palmă is aceea am stat aproape
doi ani in Închisoare la Craiova. Eh, dacă l-aș 
mai fi întiln:t eu pe cocoșul ăla cu epoleți, ce 
l-aș mai fi Invita: minte, măcar să-i arăt că 
$i Învățătorii de ia tari știu să se bată. Dar nu 
l-am mai găsit. n nici gindul la el nu-mi era 
atunci. că muriri toți din leatul meu".

„în pruna z. dupâ }<m, cind era tirg. s-a dat 
foc la conaeu' EJ Ciofu. $i-a venit Baricea cu 
pistolu’ la gri±nl n mi-a spus, mă Neagoe, 
să nu te tăcu să faci răscoală aici, că
te împușc ca pe Si eu i-am răspuns că
nu se poate să an fac. că face tot satu'. și de 
ce să r.j face» nea. adică, cei de aid. care tot 
muritori de fcas^e C31*m.  ba mai primim și 
pumni In ceafii S3 ne-arr adunat toți și l-am 
strins tine cu xsa pe Bariera și i-am azvirlit 
pistoalele tatr-aa oobâr cu apă și l-am trimis 
la Bueuresc ta ^esea goală ai le explice ălora 
de Ia ministere ci Eunm de foame. Unii l-au

c* ----- --
.Eu. ctad trtori ta sat a fort după trei-

■m de an*  dar cr*  putină hune care mă mai 
e-Mfaftea. Unu itea. alții după aceea.
cH g de befe. la not a» mor.t oamenii
K de f-Anae. lăar de asiimpfc» tot nu erau 
a< < *4 a^a tu-» răoă la eL Și

..Dar Baneea ta loc să ae dacă eu laJbela 
noastre a-a dus djpă armată n eu ea fl-a in- 
tors, nu a-ar mai fi Lntorv Pe mine, care zi­
ceau ei c-aș fi foc: ta frunte au vrut să mă 
Împuște, dar nu știu re le-a venit că n-au 
făcut-o. Dar dt m-au bătut e ca și cum m-ar fi 
Împușcat, ba mai rău. Na. zicea un plutonier, 
eă n-ai vrut flori de La Ban cea. n-ai vrut le­
gume. ai vrut răscoală. Si eu tot una a țineam, 
ce flori, de unde flori, eă numai pumni am dus 
acasă, doconu’ plutonier — Dar a fost să scap șl 
să mA întorc, să mi intflnesc cu tovarășul în­
vățător Mitreacu. și să vorb-.m ea acuma de ce 
a fost și de cei ce nu mai scr.t—

„Acum că sintem bătrini. nu mal avem nid 
griji ri nici necazuri, că vme penzia, lunar, dar 
ocupație nu mai avem, ră n-avem putere a 
munci. Și atunci ne ocupăm să le povestim la 
elevi ce-a fost, că poate nu știu și-i păcat să 
nu știe, ei care n-au văzut și n-au pătimit".

★
într-o Joi. acum. In primăvara lui 1977 l-am 

ascultat in cancelaria unei scoli din Dolj pe doi 
din cei rare s-au ridicat in 1907. Unu] e învă­
țătorul Mitrescu, celălalt țăranul Dumitru Nea­
goe. amindoi pensionari invitați să le vorbească 
elevilor din clasa a VTI-a despre răscoala de 
la 1907 din satul lor. Și. firesc, după ce-au vor­
bit au primit flori. Am notat frinturi din „con­
vorbirea" lor pentru că, așa cum zicea învăță­
torul. comisia aceea de la Bucuresci, care no­
tează istoria, așa cum se petrece ea, poate nici 
nu există. Și ar fi păcat să se uite ce-a fost 
atunci și ce s-a intimplat intr-o joi. după 70 
de ani, într-un sat din Dolj.

Mihai Tatulici

I
ui Ghlță Pitaru moșier din Llpia, l-a
plăcut de Grigore C. Constantine seu, 
liberal fi fost șef grădinar al orașului
Brăila ; i-a dat postul de grădinar la 
moșie. Pe cind Grigore săpa florile, 

fiica lui Pitaru l-a zărit pe geam. Tată, a spus 
Elena, cine e domnul. Noul florar, fiica mea, a 
spus moșierul. Tată, a spus Elena, să-i dai dom­
nului o leafă bună. Am să-i plătesc in aur, fiica 
mea, a spus moșierul. După două săptămîni, in­
tr-o noapte fără nume, Elena a fugit cu Grigore. 
Spirit practic, fugara s-a însoțit de un cufăr de 
lemn cu 20 000 lei aur înăuntru. S-au oprit la 
Monteoru, la un văr de-al treilea al lui Grigore, 
unul Știrbu Țiganu, cărăuș de țiței. Avea doi 
cai și căra țițeiul cules din gropile de la margi­
nea satului, gropi care nu se goleau orictt ai fi 
cărat, în Bulgaria, cu pașaport. Grigore t-a dat 
cit i-a cerut și l-a expediat. L-a scos din sat și 
pe Jugănuț, și pe Moscu, și pe Sărățeanu, ți pe 
Seceleanu, cel care a început biserica. Satului 
i-a părut cel mai rău de Jugănuș, fiindcă Jugă- 
nuș căra fiecăruia lemne din pădure cu urșii, 
pe care-i prindea de mici și-i învăța la jug. Gri­
gore și-a împrumutat nume de la sat, căci satul 
avea nume frumos, simbolic, iar in scurtă vre­
me Grigore C. Monteoru avea sd devină senator 

unul dintre cei mai bogați oameni din Româ­
nia. In cițiva ani, a lansat pe piață aur negru 
cu calități de ardere unice in lume, cum unic în 
lume a fost și a rămas modul extracției: tune­
luri verticale, prevăzute cu jgheaburi de scurge­
re. Banii se îndesau cu sacii în rezervele între­
prinzătorului ex grădinar, iar lumea era convin­
să că atîta bănet nu poate ieși decit dintr-o ti­
parniță specială. Preotul Gură Ciolca putea să 
jure că-l surprinsese pe senator trebăluind la 
zisa tiparniță, pe cind ll vizitase cu botezul, la 
Bobotează.

în august 1975, In comuna Monteoru B-a Inau­
gurat pavilionul cooperatorilor, patronat de 
U.N.C.A.P. Scopul pavilionului : cazarea coope­
ratorilor veniți pentru tratament reumatismal, 
Pină în luna ianuarie a.c., In sejururi de cite 18 
zile, au fost tratați aici peste 4 000 de coopera­
tori din toate județele țării (Ziarele).

Grigore C. Monteoru planificase construirea 
unei linii de tramvai pe ruta Monteoru-Stilpu, 
7 kilometri printre livezi și lanuri de cereale. 
Săracii satelor din zonă se și vedeau mergind 
la sapă cu vagonul electric. Ar fi trebuit sd o- 
prească de 7 ori și să circule din două in două 
ore. Moartea milionarului a găsit insă acest plan 
în stadiul de documentație tehnică. Altul a fost 
norocul senatorului cu băile. Căutind petrol, oa­
menii lui au dat peste izvoare de apă sărată. 
Tămăduitoare de reumatism. Monteoru a plătit 
citeva găleți cu monezi de aur și după citeva 
săptămîni (era la începutul secolului XX), a fă­
cut ca așezarea să răsune de cintece napolitane. 
La șezătorile satului și-au făcut apariția flăcăi 
necunoscuți care pocneau din cizme înalte, de 
piele galbenă, și se indoiau de mijloc într-un 
fel nemaivăzut, cind treceau pe lingă fetele și 
nevestele tinere. Vlăjganii prinseseră iute lim­
ba română și inălțară in cițiva ani vile elegan­
te, de basm, strălucind in marmură și aurărie.

„Am plătit 30 de lei ea să vin la bdi, o luam 
și pe baba, dar avem vacă ți vițel. Am venit in­
tr-un picior la doctorul Salaom care m-a progra­
mat pentru tratament chiar din ziua venirii. Am 
intrat m cadă, unde apa e fltiț de sărată Incit 
te saltă să te-arunce afară. Dacă nu te ții, te 
trezești pe ciment. De profesie stat mecanic la 
C^AP. ți ta 64 de ani n-am știut ee-i omu beat. 
Scriu rersuri, la ocazii sau de suflet. Fetele din 
pcvCicm sint foarte curat îmbrăcate, se schimbă 
ta fiecare zi și m H penă aspiratorul ta ea- 
r-.eri rin irfeaba. ei la noi nu pdsesc un
fir de pra^. nu taînf-t tard’.țațt pe covoare". 
(Andrei Visile din comuna Tlrgușor, venit la băi 
la Sărata Monteoru).

„Stăteam întins In căruță cu pictorul rupt. 
Taica mina boii spre Buzău, mă ducea la spital. 
La podul de la Mărăcineni tntilnim cordonul de 
soldați. înapoi ! s-a răstit un gradat. Nu putem, 
a spus taica, băiatul e rănit rău. ii ies oasele 
prin piele. Gradatul m-a controlat și a încuviin­
țat să trecem. La spitalul Brătianu, saloanele și 
coridoarele erau pline de răniți, de împuțeați, 
țărani care încercaseră sd treacă podul Buzău­
lui. Prefectul Constantin larca a promis pămint. 
Și-a scos mănușile albe, și-a scos pălăria și a 
strigat din răsputeri, să se audă pe malul celă­
lalt al riului : „frați țărani /“ imi povestea văru- 
meu, Iancu Ripă. muncitor la „Steaua română", 
arestat că se alăturase muntenilor ce voiau să 
treacă podul, că, de la distanță, prefectul părea 
că ține in mină un pQrumbel...u (Iancu Teișanu, 
țăran din satul Monteoru).

Grigore C. Monteoru dorea facă din mo­
desta așezare de la poalele dealurilor Buzăului 
un Karlovy-Vary autohton pentru protipendada 
bucureșteană și europeană. Loc de tămăduire și 
petreceri care chemau in joc moșiile Munteniei 
și metresele cabinetelor diplomatice, dame cele­
bre intr-o lume anonimă, încifrindu-și tainele in­
trate în apus sub răcoarea evantaielor „chic de 
Paris“.

Vetrele satelor erau dezmorțite cu baligă usca­
tă, iar copiii înfometați, mincau mereu a doua 
zi" (Tudor Vardianu, din comuna Năsturelu, ve­
nit la băi la Sărata Monteoru).

înainte de a se fotografia, cooperatorul Con­
stantin Pintilie din comuna Jijila, se uită la 
eeas. Apoi îl roagă pe fotograf: vreau să se 
vadă că la Sărata Monteoru băile sint mai bune 
decit la Constanța. Fotograful din Constanța 
mi-a scos o poză in care se vedea că acolo sint 

băi mai bune decît la Săcelu. Fotograful din Sd- 
celu m-a convins că acolo sint bdi mai bune 
decît la Călimănești, iar fotograful din Călimă- 
nești mi-a făcut o poză in care apar tînăr...

„Erau băi pentru generali. Cine putea id aibd 
acces la Cazino ? Cinta muzica militară a regi­
mentului 8. Venea uneori și profesorul Bacalo- 
glu, îl vedeam cum urcă țeapăn treptele de mar­
mură. Unde-i complexul cooperatorilor acum, nu 
intra nici dracu. Ne urcam in brazi și amețeam 
de la luminile serbărilor ce se țineau in saloane" 
(Alexandru Udroiu, țăran din satul Monteoru). 
„Cu 5 parale puteam cumpăra o bășicuță, un 
ciocănel de untdelemn. Mai multe parale mama 
n-avea. Ea nu știa carte, nu-l putea face decît 
pe A și pe N. Dacd-t vindea boierului Cornel 
Suliga 2 pogoane, ăla trecea pe hirtie 2 hectare, 
iar mama, biata, punea degetu. Plinea o făcea 
din secară și o ținea un timp în cenușa caldă. Se 
făcea vai de mama ei. Clisă. O împărțeam în 8 și 
mestecam. Astăzi, la vîrsta de 80 de ani, primesc 
de la C.A.P. 500 kg boabe și pensie lunară. Stau 
șingur și nu pot minca atîta piine" (Andrei Rădu-

ion Bițan i MPâmînt fertil"

canu, țăran dîn comuna Ograda, venit la băi la 
Sărata Monteoru).

Oaspeții băilor, inzdrăveniți la articulații și 
zburdind inzăuați in falduri de blănuri, de parcă 
l-ar fi mingiiat pe barba-i sfintă pe Petrache 
Lupu, dădeau banchete cu vinuri de Spania, sa­
late de țipari din apele Bistriței, bulzuri de icre 
negre, rachiuri de zmeură, fazani și claponi de 
Bărăgan. Beati possidentei !

„Dacă vrei sd dai telefon, ți se spuTte poftim, 
dragă, ce localitate ? Seara ne uităm la televizor 
și vorbim despre sistematizare. în sat la mine au 
început construirea unor blocuri eu trei etaje. 
Unii, mai de la munte, nu cred, dar le aduc zta- 
ruL Avind 4 băieți și 3 fete, am și mașină mied. 
Vor veni eu ea sd mă viziteze. Cooperativa noas­
tră are 300 hectare grădină. Le spun colegilor : 
«oi avem putere, măi leatule. 7 echipe. 7 mili­
oane... Locul TI pe țeri. La noi lucrează oameni 
care aduc apă d:n Dunăre. Cine i-a învaiat 
pe ei să fjică ajxa. nea Ancule î Cum niu. 
ziarele 1 Citesc ei ziarele ? Le citesc. Eu citese 
„Magazin istoric". Ața am aflat și am rămas 
tare mihnit de cum a pătimit Bălcescu la Paler­
mo. De cum l-au aruncat pe Bălcescu la groapa 
comună. Unul md contrazice : Bălcescu n-a fost 
îngropat la comun. A fost îngropat la Capucini. 
O fi, că citesc și eu televizorul, dar spune du- 
mita, nu-i totuna 7 A pătimit mai puțin pentru 
revoluție Bălcescu 7“ (Ancu Jugastru, țâran din 
comuna Drăgănești, venit la băi la Sărata Mon­
teoru).

„Au dat foc conacului lui Baștea, apoi al unul 
moșier de nu-i știam numele, că stătea mai mult 
la Paris. Rămăsesem orfan și 1907 m-a găsit pe 
moșia lui Anton de la Vadul Roșii. Aici n-au 
dat foc. însă au dat foc la Albanopol, la Matei 
Grama, la Bălâceanu, la Brava, la Lăzurică. La 
Piticaru. A venit apoi războiul, iar după război, 
împroprietărirea. S-a dat oleacă de pămint, dar 
a început iute sd fie strins. Eu n-am primit. Mo­
șul, mi-au spus la Facerea legilor, Ui București, 
o să primești pămint la alt război, deocamdată 
regele nu poate da din moșiile personale" (Ale­
xandru Frângulescu, țăran din Mărăcineni, venit 
la băi la Sărata Monteoru).

Cu timpul femeile pierdute la cărți s-au în­
tors pe la casele lor, unele moșii ți-au revăzut 
stăpînii, ruleta a rămas neunsă iar marmorile și 
aurul neșterse de praf, O uitare și o pace au 
înghițit strălucirea de altădată, asemeni unei 
ape care prinde în adîncuri un superb transat­
lantic. Piesă cu piesă, strălucitoarele edificii 
balneare au pierit in tulburarea evenimentelor 
de la jumătatea acestui veac. Pe locul fostei 
Mecca a jucătorilor de ruletă și a bogătașilor 
anchilozați de neumblat și siropuri fine, sint 
tratați astăzi bolnavi de reumatism de la sate.

Ion Longin Popescu

teatru^ f film /^televiziune^

Răscoala
Cuibul 

salamandrelor
Șezători 
litera re
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O operă literară aparține unul gen 
In mal mică sau mai mare măsură, 
de la încadrarea pur convenționala 
pînă la identificarea absolută, aceea 
de la care se obține definiția genului 
însuși. Adaptarea însă, transportul de 
la un gen la altul, mi s-a părut tot­
deauna o operație dificilă. Oricît tact 
și abilitate ar arăta cel care o face, 
e limpede că el împărtășește (fie si 
nemărturisit) iluzia separării fondului 
de formă. Problema se pune cu atit 
mai acut cu cit prefacerea vizează o 
scriere socotită ca aparținînd prin ex­
celență unui anumit gen. Pentru 
mulți Răscoala reprezintă chiar mode­
lul romanului românesc. Desigur, n-am 
să exagerez neacceptînd asemenea în­
treprinderi. Dar nici nu putem evita 
adevărul câ nu întîmplător Rebreanu 
a scris un roman. Ar fi putut tot atit 
de bine să dea la iveală o piesă de 
teatru. Este tocmai ceea ce dovedește 
dramatizarea de care ne ocupăm. 
Autorul ei, Valeriu Sîrbu, a preluat 
pentru uzul scenei ceea ce se putea 
prelua, adică : configurarea unui mo­
ment istoric (deficitară, firește, prin 
comparație cu originalul) schițarea a 
două lumi antagoniste (spre deosebire 
de ampla descriere din roman) tensiu­
nea socială și cumplita ei rupere (fără 
tragismul monumental găsit la Re­
breanu).

Importantă rămîne consemnarea, 
încă o dată, a eroicelor și sîngeroase- 
lor evenimente de acum șaptezeci de 
ani. în acest sens și spectacolul 
Teatrului „Ion Vasilescu" condus de 
regizor-ul Radu Boroianu este mai mult 
decît meritoriu. Deși prima parte este 
expozitivă, fără alt interes decît pte- 
zentarea tipurilor și a stării de lucruri. 
Inițial, ca și La Rebreanu. cunoaștem 

situația Jalnică a țăranilor prin Inter­
mediul clasei opuse. Un ajun de Cră­
ciun la moșia boierilor Iuga ne permi­
te să asistăm împreună cu Titu Herde- 
lea (Mihai Dobre) la ridicole perorații 
politicianiste pe această temă ori chiar 
Ia cinica asumare a răspunderilor. Mi- 
haela Dumbravă dovedește o Inteligen­
tă adecvare în rolul Nadînei. însă 
tabloul „de familie" al exploatatorilor 
e cam simplist realizat teatral, mer- 
gînd in cazul lui Miron Iuga (Stelian 
Cremenciuc) pînă la inadecvare (costu­
mație de proprietar de ranch, ton și 
atitudine de sbir). Reprezentația crește 
în partea a doua cind. scenă cu scenă, 
în chip gradat. luăm de-a dreptul 
cunoștință de suferințele țăranilor, 
contemplăm nenumăratele pîraie de 
lacrimi ce se adună într-un singur 
fluviu clocotitor, izbind apoi cu forța 
disperării. Chiar și actoricește masa 
țăranilor este mai bine realizată decit 
grupul asupritorilor (mai cu seamă 
prin Constantin Rășchitor. Iulian Ma­
rinescu, Cornel Gârbea, Boris Olines- 
cu. Sanda Maria Dandu, Marieta 
Luca. Trina Birlădeanu). Regizorul 
a gîndit cu atenție multe din momen­
tele spectacolului, arătîndu-se nu o 
dată ingenios, inventiv, preocupat de 
a le afla sugestii simbolice. Am apre­
ciat pe lingă o serie de scene sobre și 
corect desenate de regizor, culminînJ 
cu scena finală, in chip deosebit ilus­
trația muzicală aparținînd lui Iosif 
Herțea. Poate că în totul spectacolul 
ar fi avut mult de cîștigat dacă deco­
rurile și costumele (Vladimir Popov și 
Diana Popov) n-ar fi fost atît de ce­
nușii și de sărace.

Marius Robescu

Scenariile lui loan Grigorescu ple­
dează pentru un om niciodată învins, 
mai tare decit încercările pe care, La 
urma urmelor, tot oamenii le-au pus 
la cale.

De data aceasta Insă, folosite In fil­
mul lui Mircea Drăgan, scenariul și 
motivul atit de generos își pierd pu­
terea de convingere, devenind pretext 
pentru un episod de serial — un film 
de aventuri pe care îl vom uita curînd 
așa cum, cu anii, petrecerile de fa­
milie ajung să se confunde una cu 
cealaltă. Scenaristul însuși, dind curs 
cine știe căror sentințe teoretice. în­
groașă pînă la caricatură, pînă la tic, 
una și aceeași trăsătură de caracter a 
personajelor sale ; astfel, echipa de 
petroliști care pleacă in Africa, nu 
mai e decît o pitorească adunare de 
băieți de treabă ; oamenii lui Sala­
mandră sînt : un băiat bun și cu idei, 
alt băiat bun căruia i se scurg ochii 
după fete, un bun tată de familie că­
ruia, culmea, i se nasc doi gemeni toc­
mai cind el e In deplasare și In sfîrșit, 
un alt băiat bun care, jucat de Jean 
Constantin, adaugă puțină sare peste 
•celelalte condimente. Așa stînd lucru­
rile, nu înțelegi în ruptul capului ce-1 
îndeamnă pe acești oameni să se poar­
te ca niște eroi ; doar faptul că sînt 
băieți buni să fie de-ajuns ? Dacă ar 
fi venit cu adevărat dintr-o schelă pe­
trolieră, oamenii lui Salamandră ar fi 
arătat, zic eu, cu totul altfel decît In 
filmul atît de colorat al lui Mircea 
Drăgan. Citeva gesturi de om muncit 
ale lui Gheorghe Dinică, plecat cu 
noaptea în cap să se uite la sondele care 
ard ca un țăran la o vită bolnavă. 

intenția lui Radu Beligan de a face din 
omul de știință pe care îl joacă nu 
un supraom ci un tovarăș, sint prea 
puțin pe lingă bubuitul de tunet al 
incendiului, pe lingă machiaverlîcurile 
puse la cale prin videofoane și decorul 
ca dintr-o grădină botanică. Și cind, 
culmea culmilor, mai vine și o cintă- 
reată de bar care cere unuia din mun­
citorii petroliști s-o scoată „din 
noroi"...!

Pe bună dreptate te întrebi : de unde 
atîta spirit de sacrificiu ? De unde 
atîta generozitate și altruism ? Mircea 
Drăgan însă, nu dă explicații ; se în­
grijește să reconstituie cit mai cre­
dibil lumea de interese a unui mare 
trust petrolifer, biroul boss-ului. un 
bar de noapte de la Abu-Lambeth in 
Sahara cu piscina de rigoare și, nu in 
cele din urmă, focul. Focul este, fără 
dubii, personajul principal al filmului, 
distribuit generos... Acest efort de re­
constituire insă, seamănă foarte mult 
cu strădania specialiștilor de a ne a- 
răta un os și de a ne face să ne în­
chipuim cum arăta tot animalul, ce-a 
mîncat, ce-a băut și ce suferințe a 
avut...

Cred că la Abu-Lambeth In Sahara 
se întîlnesc nu doar cîțiva oameni 
pentru a stinge un incendiu, ci două 
mentalități, două lumi deosebite și de 
aici ar fi putut într-adevăr să iasă un 
film. Stringerea de mînă din final, 
dincolo de interese și prejudecăți, pu­
tea să aibă cu totul altă greutate 
după, cum spuneam, un film.

Nicolae Mateescu

\ .. 

Emisiunea pentru tineret, a prezen­
tat recent fragmente de la o șezătoare 
organizată in comuna Gîrbovi, de re­
vista Luceafărul. Sumarul bogat al 
Cîntării României și-a înscris, prin 
această manifestare, o întreprindere 
culturală originaJă, arta populară și 
cea cultă conviețuind fericit pe scena 
unui cămin cultural sătesc. Scriitorii, 
prezenți în număr mare (au fost de 
față George Chirilă, Daniela Crâsnaru, 
Florin Costinescu, Ioana Diaconescu. 
Mircea Dinescu, Cornelia Djigola, Ni­
colae Dragoș, Veronica Galiș, Nicolae 
Mateescu. Cornel Niștorescu. Dorin Tu- 
doran, Liliana Ursu, Dan Verona șî 
semnatara acestei cronici) recitind 
versuri sau citind reportaje însuflețite 
de accente patriotice vibrante, au fost 
întimpinați cu atenție de un auditoriu 
care a umnlut pînă la refuz sala, în 
timp ce măiestria interpreților de mu­
zică populară a fost de natură să a-

Desen de loan Cârdei

tragă atenția asupra valorii folclorului 
tradițional din Bărăgan. Imaginile de 
televiziune care au întîrziat pe chipu­
rile sătenilor au fost, credem, conclu­
dente pentru emoția sinceră care i-a 
însuflețit pe acei harnici muncitori ai 
pămîntului aflați intr-un binemeritat 
repaus al muncii, după cum calitatea 
literaturii a vorbit de la sine despre 
nivelul la care ar trebui situate ieșirile 
„in cetate" ale tinerilor creatori. Un 
talentat interpret al muzicii folk, Be­
nedict Popescu, a întărit și mai mult 
această impresie cîntînd melodii de o 
plăcută tonalitate, pe versuri de Mihai 
Beniuc și Mircea Dinescu. Experimen­
tul dezbaterii colective a unei cărți cu 
subiect ales din mediul rural s-a sol­
dat, deasemenea, cu bune urmări. Co­
mentariul de televiziune a relatat co­
rect o discuție care s-a purtat la un 
ton cu mult mai înalt : „Războiul pli­
nii" cartea de reportaj a scriitorului 
Nicolae Mateescu a avut în țăranii 
cooperatori din Gîrbovi exegeți com­
petent și pasionați.

Considerăm că prezența televiziunii 
In cadrul manifestărilor festivalului 
Cintarea României este de natură să 
stimuleze considerabil calitatea pro­
gramelor. Rolul ei. In aceste împreju­
rări, ar trebui însă să depășească 
simpla relatare de sală tinzînd spre 
formule „culturale" în sensul cel mai 
bun al cuvîntului. Dacă, de pildă, ro­
manticul regizor al emisiunii difuzate 
joi seara ar fi adus un număr c*»va  
mal mare decit doi scriitori in fafa 
microfonului. în cadrul selecțiunilnr 
prezentate, Emisiunea pentru tineret 
ar fi adăugat frumoaselor sale izbînzi 
un nou trofeu.

Sânziana Pop
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Mă duc să-mi văd țăranii 
Mâ duc sâ-mi vâd țâranii pe ogoare 
și toamnele pe care le-am lâsat 
la marginea prea sfintelor hotare 
cu sufletul pe suflet revărsat

Acolo-mi dorm neliniștiți străbunii 
sub piclele durerii din pâmînt 
și noaptea cind s-ajung copacii lunii 
din alta viață mâ intorc râsfrint

Mâ duc sâ-mi vâd pămintui mioritic 
cu doinele din dorul preumblat 
și apărat cu singele meu dacic 
de care nici o moarte n-a aflat

De ani și mii de pluguri răscoliți 
mi-au fost aici intii descălecat 
câ n-au odihna bunii mei trudiți 
și-i simt la fiecare dumicat
Mâ duc sâ-mi vâd țăranii pe ogoare 
și plugurile cure se-ntocc cm seara — 
un bob de griu am fost in fiecare 
și-n fiecare spic e toata țara.

a
DIM RACHICI
Părinții
Câci dintr-o primăvară Knâ se face 
trupul mai curat și moca-mea 
pe cimp 
mă poartă in strălucirea unei seceri ■ 
o. de demult 
cădea amurgul 
pe-un dor tiriiu neîmpăcat 
mesteceni se adunau 
in vale 
ca niște voievozi 
la-ntreceri ; și maicâ-mea e cit văzduhid 
și toică-meu e ca o ceață 
și nutrii ne-mblinzite incâ 
le rod secundele 
pe rind; ninge 
cu blanuri fastuoase 
și blănuri peste-oraș se-agațâ prin 
turle de biserici albe 
crescute-n fiecare gind ; o, nu-l 
tîrziu nici prea devreme sâ fii secunda 
necesară ce face orbii sâ revadâ, mestecenii 
sâ-nvingâ-n viață: cai costelivi 
de pe terase 
a!eargâ-n tropot către garâ, 
și maicâ-mea e cit văzduhul 
și taicâ-meu e ca o ceața.

B
ION SEGĂRCEANU

Restriști
(Tablou, 1907)

Pornit-au fruniele-n băjenii gonind de-a 
«almo peste iot. 

Cocori cu oripila frinte nicneic spre neg'i 
zări hai-bin.

Din depărtări, in largi «irtejuri, bufnește 
vintul ca turbat 

Și macină pe drumuri colbul ți-l spulberă 
in calea luL

In haite lupi, rinjindu-și colții, din fund de 
codri se abat

Acoperișuri de bordeie se fring ți cad 
împovărate, 

Se prăbușesc cu sgomot surd cernite cruci, 
de ani de veghe, 

înăbușit, prin pida deasă un vaiet lung și 
trist străbate. 

Cu greu bătrinele păduri adăpostesc o ură 
veche.

Și corbi rotesc cu ochi de pradă, 
inconjurind răzlețe sate-

B
AUGUSTIN IZA
Cetate de lumini
Și tu urci pe deal, și vrei sâ tai un eopac 
și brusc copacul iți vorbește :
— Cetate de lumină sint I 
Ceruri curg prin pielea mea de brad, 
arome de zori se preling prin 
iedera vieții mele I 
Cintâ o țară de privighetori 
in crengile mele, soarele, 
iși umple conurile cu reuâ 
și se imbatâ de ocrul tare de cetini.

Tu adiere te uiți printr-un rug 
de flăcări, pinâ sus 
unde fumul poșilov tăi 
se lipesc de nori. De acolo, 
fierăstrăul timpului 
taie lacrimi de lină prin ochii Mi 
de acolo, ca pe un rumeguș de stele 
Vintul le cerue peste pădure.

îl juca pe constantin tănase...
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Ora 143:
Trecem din nou prin Ploiești. E luminat si H- 

olștiL Totul pare normal Doar oamenii nu dorm.
|n stingă noastrâ se vede hipodromul. Pe pe­

re u sint afișe. Mime trebuia să se deschidă se- 
zoc ul de trap.

File de jurnal de Ion Besoiu
Spre Burcrețti pocesc suta de mașini es nu­

măr de frwov
Mă gaatear Ia teatru. la rolexi. la aamead 

Iaerp rt ai aranoea gindurde.
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Ora L» :
Bd. Sch tu Măgureami. Teatral e ta pa doare, 

parcă nevâtMr.at- Pe dinafară por.: tnmi pme 
normal Răsuflu uțuraL Oeataae dMhrea A p*-  
t-und in ea pe la intrarea actorilor. Câțiva ac­
tori fi tehnicieni sint deja aic_ Ne szrtagem ta 
brațe- Electricienii hni porestear ce s-a Ir.ilrrplat 
la spedacoL ce-au făcut arțarii, cum s-a eva­
cuat publicul, ce aplică se rostea pe arenă.

Intru in sală, sală in care pină la acel _M_25*  
lumea ridea și aplauda. Arată Înfiorător Văd pa 
jos tocuri de pantofi, tablete de ciocolată călcate 
in picioare, un ruj de buae. c eșarfă, un reflector 
căzut de la balcon... Mă in fior Barele de metal 
care protejează garderobele din hol sint rupte. 
Unele au căzut. Văd un pantof de femeie. Ti ri­
dic din moloz. $eful mașinist fazii spune că n-a 
fost nici o victimă.

Directorul nostru. Emil Riman. a stat aid pină 
la ora 4 Ji a strins toate hainele ți lucrurile
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Scenele nu pot fi cuprinse de cuvinte. Nu pot 
aă descriu, să desenez in imaginația cuiva fal­
durile de perdele, rochiile rupte, frigiderele 
turtite, receptoarele de telefon atîrnate în gol, 
pernele colorate, rochia de mireasă sau punga 
cu pene de struț, Nici carnețul de student al lui 
Romulus Rusan sau manuscrisele Anei Blan- 
oLana, sau fotografiile de la nunta Doinei Badea. 
Toate rămin amestecate în mintea mea haotic, 
absurd, fantastic.

O femeie mă recunoaște. Mă prinde de mînă 
|i strigă :

— Copiii mei, amindoi sint acolo.
încerc s-o liniștesc. O rog să spere. Pleacă 

sprijinită de un medic militar.
Doi oameni imbrăcați în haine de piele discută 

în spatele meu. Au ochii obosiți. Sînt nerași, îi 
întreb ce meserie au.

— Ingineri constructori.
— Aveți pe cineva aici ?
— Fetele mele, răspunse unul din ei.
Tac. Nu știu ce să spun.
— Sint gemene. Studente. Locuiau în gazdă. 

Noi sin tem din Deva.
Tac. Nu știu ce să spun.
A cita zi o fi ?
Un soldat TR cu o mască de tifon pe față, cu 

părul blond, cară targă după targă. Generalul 
Lavric imi spune că e actor la Turda. Acum iși 
tace stagiu] militar. Mă apropii de el. își dă 
masca joa. E foarte tinăr și emoționat.

— De cind lucrezi aici ?
— De la început
— Te superi dacă te întreb cum te cheamă ?
— Nu. Manolache.
— Ai dormit ceva ?
— Nu-mi e somn. Vreau să-l găsesc pe 

maestrul Caragiu.
— D iubeai ?
— Era idolul meu.
Cer stat îngrozit că vorbim la timpul trecut.

L .. r.d termosul cu cafea.
— Iertați-mă_ Mă cheamă...
Privesc după eL Fuge și prinde brațul unei 

tărgt îi doresc In gind succes in profesie si 
v'jiX Merită.

Vorbesc cu generalul. Nu mal are glas și 
•ch^ ti sint injectați de nesomn.

— N-ați dormit deloc tovarășe generat Cum 
rezistați ?

— Sint infanterist
ZLrbate obosit șl trage din țigară.
Orele și zilele s-au comprimat tn altele. Spc- 

raz.țeăe unora au obcciL Jean Constantin prl- 
n-ste de ceasuri lungi apartamentul lui Toma 
rare e Întreg. Mă tatreahă mereu :

— De ce n-a rămas in casă ? De ce ?
PJAfe. EL care de-a titra ori, cu Toma, ne-au 

Ara: să ndrm in hohote, plinge.
Aa trecut 4 zile și 4 nopțt
M wrtie
Ora 1XM :
CaaEMdoni Anreî Popescu șl Mircea Pa seu 

■tr.gă ceva de sus de pe dărimături. Buldozerele 
se soresc. Băieții fac semne. Se lasă liniștea 
care scikd iță sparge urechile. Generalul Lavric 
■rcă. Se Btă la ceva. Mă strigă. Un ostaș coboară 
d atfciee • ramă de ochelari turtită. Caramitru 
teix=e :

— Oehslani hri_ 
înerpe să hohotească. Strig la el și pornesc in 

ar
Sint doi. Doi oameni Îmbrățișați, două vieți, 

destine : Bocăneț și Toma Caragiu. Au 
munf din pnmi clipă. Casa scărilor s-a prâbu- 
» • peste ei undeva la parter. Mal aveau cîțiva 
m«n pmâ la ieșire. Sint încremenit, doar băr- 
kaa tani tremură. Caut să mă stăpinesc.

Cascadorii ii degajează dintre dărîmăturl, În­
cet, eu miinile goale. îndepărtează fiecare pie­
tricică.

Un actor uriaș, un om uriaș, un suflet uriaș a 
fost strivit intr-o seară nebună de un bloc oare­
care. Absurd, incredibil.

Ora 1X30 :
Ti urcăm in două ambulanțe. Ecaterlna Oproiu. 

t lingă cele două tărgi. locezc s-o îndepărtez.
— De ce vrei să vezi toate astea, Catrinel ?
— Pentru că vreau să scriu, trebuie să. scrin 

despre asta toată viața.
Cascadorul Aurel Popescu vine lingă mine. 

Are cearcăne mari și ochii roșii. îmi șoptește 
dboxt: :

— Nea Ioane, eu im terminat. Mă duc să mă 
cula

H șărut. Pe obraji are lacrimi. Pleacă. II pe­
trec cu privirea. Merge Împleticit și casca de 
protecție ii atimă Intr-o mină. Sint sigur că nu 
v« ajunge acasă. Sint sigur că se va opri ia alt 
bloc prăbușit.

11 martie
Ora l&M :
Totul s-a terminat. Zeci de coroane au aco­

perit un destin mare și tragic. Zeci de mii de 
oameni s-au Înclinat la Cimitirul Belu în fața 
lui. Zeci de mii de oameni s-au descoperit la 
vederăa fotografiei care-1 arăta in ultimul lui 
mare rol din „Lungul drum al zilei către 
noapte- Zeci de mii de oameni au venit să-1 
petreacă pe acest lung drum.

Mormintul lui e vis-â-vis de cavoul lui Con- 
itannn Tănase. Dacă o să priviți de pe prima 
alee, ochii dumneavoastră or să citească pe o 
cruce simplă : TOMA CARAGIU. Și puțin mai 
sus, la vreo cițiva metri or să vadă un cărăbuș 
pe un cavou și un nume : CONSTANTIN 
TA NAȘE.

Ieșim încet, tăcuți, duși de șuvoiul de oameni. 
Mă simt vinovat că ultima oară cînd l-am 

văzut pe scenă nu l-am aplaudat destul de tare. 
Mă simt vinovat că ultima oară cind l-am întil- 
nit nu i-am string mina cu mai multă căldură...

Conduc atent mașina prin fluxul circulației de 
seară. La un cinematograf rujează filrhul ..Acto­
rul și sălbaticii41. Jucam și eu în el. Juca și 
Toma. II juca pe Constantin Tănase.

f radio

r ■ J
Întîmplarea a făcut să călătoresc în 

dimineața zilei de luni eu un autobuz 
ITA pe una din șoselele județului Pra­
hova. Era cu puține minute înainte de 
ora 9 și in mașina ca o hală imensă se 
adunaseră oameni de tot felul, tineri si 
vîrstnici, bărbați și femei, muncitori 
ieșiți din schimbul de dimineață, care 
se îndreptau spre casele lor dimpreju- 
rul Ploieștilor, femei de la tară venite 
după cumpărături, tineri profesori, 
funcționari; erau și vreo doi mili­
tari acolo, și niște elevi și. mi-am dat 
seama, cu toții formau o familie, își 
spuneau pe nume. întrebau de unul, de 
altul, de cunoscuti..iși stringeau cu pu­
tere mîinile. Șoferul era unul nea 
Stroie sau nea Moraru sau nea Apos­
tol, nu mai știu: un tip între două vîrste 
care mi-a întins biletul zimbind si 
mi-a zis un ..bine ati vcnit“ de parcă 
intrasem la el în casă și el se simțea 
dator să-mi pună pe masă tot ce are 
mai bun.

Mașina rula deja printr-un sat de 
la marginea Ploieștiului: prin ferestre­
le mari vedeam lei-colo printre copa­
cii așteptînd vremea înfloririi cite o 
casă proptită cu bile, hornuri căzute. 
5n multe curți cărămizi, movile de var 
și nisip, stive de seînduri.

în alți ani as fi zărit acum. la. în­
ceputul primăverii femei muncind 1a 
răsaduri, săpind brazdele de flori, vă- 
ruind.

Cineva a deschis un aparat de ra­
dio: era acum la cîteva minute după 9 
și deodată vorbele celor din mașină 
s-au pierdut: în imensul autobuz răsu­
nau cuvintele secretarului general al 
partidului. Parcă tot ce vedeam acum 
în goana mașinii, casele ce trebuiau 

< - _________________ 

Dimineață 
de martie 
reparate, curțile ca niște șantiere. Iot 
ce trăisem in secundele nesfîrșite ale 
acelei zile de 4 martie, tot ce auzi­
sem. tot ce gindeam despre ce a fost 
și ce va fi aid. pe pămintul acesta 
era cuprins in cuvintele rostite la ra­
dio. Minutul de reculegere păstrat în 
marea Sală a Palatului, a fost neîn­
doios păstrat de toti cei din mașină, 
ca de toată țara: am văzut cum fe­
meile Iși ștergeau cu colțul basmalei 
obrazul: omul de lingă mine și-a strivit 
o lacrimă Intre cutele ochilor. Apoi cu­
vintele Președintelui țării au răsu­
nat cu fermitate și hotărire: era atita 
forță in vorbele acelea, atita lucidi­
tate îneît emoția noastră a tuturor a 
trecut intr-o împlinire de putere și 
de voință. Omul acesta care zile și 
nopți de-a rindul a fost in prima 
linie a luptei împotriva urmărilor cu­
tremurului. care a condus bătălia de 
salvarea unor oameni, care și-a în­
vins propria-1 durere și a dăruit cu ge­
nerozitate liniște și bărbăție celor­
lalți a rostit în dimineața zilei de 28 
martie în fața reprezentanților na­
țiunii, a poporului întreg cuvintele- 
crez ale unui neam ce nu s-a lăsat 
niciodată înfrînt. Călătoream alături 
de cîteva zeci de oameni in diminea­
ța aceea: mașina rula prin sate peste 
care căzuse valul cutremurului; ase­
meni celor cu care mergeam vedeam 
prin geamurile autobuzului în locul 
caselor cu hornuri căzute, cu pereții 
proptiți cu bile casele mai trainice 
mai frumoase. mai primitoare de 
mîine.

Cronicar

plastică

Semnificații 
majore

profund și caracteristic ©menească. A 
fost un examen nedorit, tragic. alin 
insă de învățăminte. De acum încolo 
arta va avea un ochi in p’.us ta rundă 
pentru surprinderea realității. Va avea 
mai multă conștiință de sine in ranort 
cu existenta, cu ocrotirea fragilei sen­
sibilități umane, se va an ea ia mai 
temeinic, mai organic și pur bî subtil 
în același timp in definirea timpului 
pe care îl străbatem, cu sentimentul 
unei activități creatoare de neinlocuit 
Am străbătut. în cele cîteva decenii 
ale noii noastre societăți. greutățile 
cele mai diverse. Ne-am dovedit ca­
pabili să le traversăm cu fruntea »us 
O însemnată latură a lor a fost de 
sorginte naturală. Seceta, inundatiile. 
acest cutremur intr-adevăr cumuliL 
totul a fost să ne stea împotrivi și 
n-a reușit Numai o lume cum este a 
noastră, cu centrul ei de greutate adu- 
nind tot ceea ce are mai dens și va­
loros umanitatea, a fost in stare să de­
pășească piedicile, să le transforme ta 
victorii. Aripile vieții noastre, me­
reu mai largă și avidă de ori­
zonturi, este eternul miracol ce 
nu ne părăsește niciodată. Dacă si arta 
s-a pătruns de această stare supremă 
a ființării, dovedind-o cu o cinste pro­
fesională, cu o delicatețe deloc de 
circumstanță, trebuie să-i aducem 
omagiu] nostru, recunosandu-i înalte­
le drepturi și îndatoriri, locul ei de 
inestimabilă importantă în cetate.

Grigore Hagiu

Dincolo de gestul de solidaritate și 
omenie, caracteristic întregului nostru 
popor. în aceste clipe grele. trebuie 
să distingem in operele de arta pre­
zente la „Orizont44 și ..Rotonda galeriei 
Lipscani14 înseși semnificațiile majore 
ale artei noastre plastice contempo­
rane. Lucrările, dăruite sau destinare, 
prin vînzare „Contului 197744, subli­
niază spontan, nemijlocit încrederea în 
valorile umaniste, receptarea frumo­
sului în dimensiunile lui realiste, for­
ța comunicării legată strins de accesi­
bilitate, înalta ținută artistică si etică, 
într-un cuvînt. tot ceea ce are mai de 
preț plastica noastră socialistă, arta în 
genere. Am remarca. în această ordine 
de idei, două aspecte revelatorii. Ele 
atestă o continuitate de esență. Expo­
zițiile cuprind lucrări ale anilor din 
urmă, tablourile n-au fost căutate în 
mod special, din ateliere ele au trecut 
de-a dreptul în viata nublică. demon- 
strindu-și virtuțile de substanță și 
eficacitate cu modestie si demnitate. 
Un filon profund i-a legat pe acești 
artiști, mai adine poate chiar decit 
ei înșiși o credeau, slujitori fideli ai 
frumosului, al permanentelor lui. Sînt. 
de asemeni, multe lucrări datate din 
chiar acest an. Preocupările ne arată 
clar o aceeași conștiință. în mersul 
firesc al lucrurilor. în desfășurarea 
normală a fiecărui artist în parte. A- 
ceastă continuitate are o vigoare emo­
ționantă. Ea este linia de tensiune 
înaltă a spiritelor legate, plămădite și 
purificate în această epocă atit de

Cit de mare este i deosebirea între 
unele concursuri în care arta devine 
o competiție după tipul celei comercia­
le — și altele care duc ta descoperirea 
1A unt nil ui de aur al fiecărui artist, la 
mindrie și răspundere personală față 
de munca de creație — o dovedesc re­
zultatele obținute pe fiecare din aces­
te căi. Nu afirmarea unor nume ..stră­
lucitoare", nu problema originalității 
cu orice preț, a „insulițelor" de stil 
trebuie să fie cheia unui concurs — ci 
adincirea cunoștințelor de specialitate, 
a deprinderilor practice, activarea stu­
diului individual, verificarea celor mai 
noi procedee, largul schimb de expe­
riență intre participanți.

Dua Acraf pur<t de ^dere. «Con-

Desen de loan Cârdei

Arte 
și meserii

cursul pe meserii și specialități" orga­
nizat de Ministerul Educației și învă­
ță mint ului in colaborare cu C.C. al 
U.T.C. constituie o adevărată mobili­
zare a tinerelor forțe creatoare. Ca 
noutate a acestui an, concursul cuprin­
de și liceele de artă, desfășurîndu-se 
in paralel cu festivalul „Cîntarea Ro- 
mânieitf (pe 26—27 martie are loc eta­
pa pe zonă, cu participanți din Bucu­
rești, Constanța. Craiova. Brașov, Pi­
tești, Buzău). Astfel, arta se dovedește 
„tehne", cum era pricepută încă din 
vechime, (,,tehnă“. cum o numea școa­
la ardeleană) cînd rodul artelor crea­
toare, „artes in effectu positae", era 
exemplificat de Cicero și prin ghetele 
cizmarului, dar și printr-un poem scris 
sau prlntr-o pictură.

Artele interpretative se pot rupe 
mult mai ușor de cele creatoare — de 
aceea „democratizarea" lor, organiza­
rea unor forme de largă participare, le 
slujește și întărește. Prin participarea 
individuală, pe specialități și ani de 
studii, cei mai buni muzicieni tineri 
vor avea prilejul sâ-și cunoască și va­
lorifice posibilitățile.

Alături de nume deja cunoscute, pre­
cum Cristina Anghelescu, Antigona 
Alexandru, Carmen Mihalache, Mihae- 
la Munteanu, Cornelia Petroiu, Pătraș- 
cu Aura. Yvonne Timoianu. o sumă de 
alți tineri interpreți, de fapt o întrea­
gă generație, se impune atenției noas­
tre. Ar fi interesant și un concurs de 
compoziție (care există sub alte dife-*-  
rite forme) dar și unul pentru artele 
teoretice — deoarece asemenea forme 
de competiție nu constituie doar o pro­
pedeutica ci o cale superioară de cu­
noaștere.

Grefe Tartler
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îra^meiite critice confruntări

oezia Constantei Buzea a fost pusă da 
La început in legătură cu suferințele 
adinei ale feminității si introdusă in­
tr-o mitologie lirică in care a nare cind 
duioasa Solveig. cind tunătoarea, im­

placabila Medeea. deși, dacă dăm crezare unor 
versuri, poeta nu primește cu plăcere condiția ei 
biologică și nu exultă la ideea de a reprezenta 
simbolurile speciei : ,,E un coșmar, oricum, să 
fii femeie / Privire, plantă, moarte, mare j De 
unitatea ta încăpătoare / Se spinzurâ destinul 
cel mai râu“.

In primele poeme (De pe pământ, 1963 ; La 
ritmul naturii. 1966) ea tratează fără, exuberantă 
senzorială temele generației (amintirea copilă­
riei. incertitudinile adolescenței, ieșirea in lume, 
descoperirea iubirii etc.), ară ti nd încă de P« 
acum o gravitate a tonului si o încruntare de 
moralist care, in versurile ulterioare, se vor am­
plifica. Germinația este o luptă intre ingenl 
miresmelor, lumea vegetală intră intr-o lungă in­
somnie : ..Vin din arbori miresme și îngeri # 
Flutură peste podoabe un suflet îngreunat / Co­
jile trunchilor cad și se aude un zăngăn de 
luptă, / Parcă de luptă, dar mult mai suav. Se 
aude / Lumea mergind asaltată de fii și de fiice,/ 
Lumea de plante vislnd sub polen* 1. In Norii 
(1968) dominant devine erosul, transformat in­
tr-un receptacol al suferinței cosmice. Iubirea, 
ajunsă repede în faza conjugală, aduce întii un 
sentiment de liniște și împlinire, o bucurie sua­
vă și chinuitoare ca la Eminescu și. sub pute­
rea ei. spiritul descoperă ..priveliștele geniale ale 
firii". Insă liniștea și bucuria nu durează, - o 
senzație nouă de durere împietrită, urmată, de 
o retragere a vieții în minerale și de agonie a 
lumii vegetale acaparează acești nori lirici din 
ce în ce mai rău prevestitori. Poezia Constanței 
Buzea se instalează in dezamăgire și durere și 
de aici înainte (Agonice, 1970 ; Coline, 1970 ; 
Sala nervilor sonete 1971 ; Răsad de spini, 1973 
etc), versurile vor murmura un lung bocet demn, 
întretăiat de blesteme și. la mari distanțe, de. 
reverii mai luminoase. Rar caz de -poet care, sub 
obsesia unui unic sentiment, 6ă aducă atâtea 
nuanțe ale suferinței, de la dorul abstract la 
senzația acută de transformare a materiei în ce­
nușă. Oriunde am deschide cărțile dăm peste 
aceste imagini ale ..vidului vital" ce se lărgește 
necontenit si cuprinde lumea fizică și morală 
Intr-o strinsă comunicare. Soarele putrezește, na­
tura agonizează si făpturi tenebroase de ordinul 
hroaștelor si viermilor se tîrăsc pe o planetă cu­
prinsă de fiorii mortiL Constanta Buzea nu in­
sista, totuși. în direcția eschatologiei rcanantice, 
esențială la ea rămâne judecata morală. Ce se 
Intimplă în lumea fenomenală nu este decit e- 
fectul unei traume interioare, o amplificare a 
pulsației psihice. Versurile par. de aceea, demon­
strative, aspre fără fluența și muzicalitatea cu 
care ne-a obișnuit lirica feminină : ..Sint tristă, 
dar da tine niciodată f Fug animalele speriate 
de minuni / La care nu mai știm să ne gândim, / 
Miercuri și marți, vineri și luni. / Săraci în zi­
le. cine știe, trecem / Legați la gît de lungi co­
pilării. I Ninși de puterea sfintelor petreceri. / 
A nu fi. a te naște, a iubi. // Ce-mi dai. să nu 
mor azi. să mai rezist, / Leac pentru îngeri cân­
tecul meu trist**.

Poezia devine un jurnal care notează, spune 
tn măsura în care învăluie o durere ce fierbe 
în adâncurile ființei. Discreție și tensiune, înă­
bușire a marilor elanuri ca si a țipătului de 
revoltă — iată ce se observă numaidecit la lec­
tura acestui monolog neîntrerupt. Stele muri­
bunde. petreceri în umilință, Magdalene ce se 
jeluiesc ai. apoi, se crispează si tac cu îndârjire, 
injseri Înlăcrimați. ..silă". ..colastru". ..anemice 
oglinde". ridicare de brațe In sus sub impulsul 
unei deznădejdi grele, un cao cu două tâmple 
..ce nu se înțeleg", priveliști de mlaștini eu Stuf 
sau de «palate astenice", ninsori cu viermi de 
mătase, singurătăți aspre în insomnii lungi. goa­
le — iată un peisaj de coșmar, cadrul meditației 
poetice în Coline.

Există un ritual în această negație lirică stă­
pânită si el Începe seara cind măștile sint lepă­
date și insomnia albă intră în drepturi. Temele 
lui Bacovia sânt tratate într-o manieră mai ex­
plicativă. prin acumulări de simboluri din șfera 
vieții gospodărești și repetiții ce dau acea sen­
zație de înverșunare în răsucirea fierului în rană: 
..Vremea mea începe seara când deodată lnviez. I 
Ies atuncea din tăcere cum din coji amarul 
miez, / Vă petrec pină la unul, vă inspir un

Un profesor:
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line, sau clndva Intr-un tîrziu, nu în- 
cape îndoială că un tinăr iubitor de 

£ Jț gânduri și de suflete, se va apleca asu­
pra operei și activității publice a pro­
fesorului Andrei Oțetea, spre a-i fixa 

locul celei dinții în dezvoltarea istoriografiei ro­
mânești și în cercetarea de istorie universală și 
a o regăsi pe cea de a doua în largile implicații 
pe care le are în cultura noastră contemporană. 
Materia va fi bogată, dar pentru aceasta se cere 
nu numai avântul tinereții, ci și meditație înde­
lungă și inimă senină, cum nu ne sint date 
nouă în această zi. Nu-mi rămine, de aceea, 
decit să mă întorc, ca simplu semn de recunoș­
tință, spre propriul meu trecut și să mă întreb : 
ce am învățat eu de la Andrei Oțetea ? întreba­
rea nu este numai de ordin personal, căci cei 
ca mine sint numeroși, de toate virstele și răs- 
pindiți pretutindeni și, pină la urmă, orișicine 
a avut ceva de învățat de la dinsul, dacă a vrut 
să ia seamă.

L-am cunoscut la Iași acum o jumătate de 
veac. Sosise atunci, cu prestigiul marelui doc­
torat de curînd obținut, spre a începe o strălu­
cită carieră de profesor. Am fost din prima sa 
serie de studenți și totdeauna am socotit că 
lucrul acesta mă onorează. Mai mult, după 
stingerea celorlalți dascăli ai mei, Andrei Oțe­
tea era pentru mine singurul om cu care rapor­
turile mele, devenindu-i cu timpul colaborator, 
coleg, prieten mi-aș îngădui s-o spun, au păstrat 
totdeauna o notă specială. Pină in ultima clipă, 
ceva îmi zicea din fundul conștiinței: profesorul!

Te izbea de la început, dacă nu încă rotunzi- 
mea elocintei. pe care a căpătat-o cu timpul, 
rigoarea expunerii, lărgimea informației, sigu­
ranța judecăților, orizontul problematicii îmbră­
țișate. $i mai era un lucru, de mare importan­
tă : viziunea nouă a istoriei pe care o aducea 
în lecțiile și seminariile sale, pe care nu știu cit 
am înțeles-o atunci, cu lipsa mea de pregătire, 
dar care venea din orientarea sa marxistă. Să 
adăugăm exigenta față de sine — niciodată nu 
venea înaintea elevilor cu improvizații de mo­
ment — și exigența față de aceștia din urmă, 
judecata severă la caie-i supunea. Sint calități 
din care se țese stofa de maestru, și un maestru 
a devenit curind Andrei Oțetea.

L-am regăsit, după anii mei de sUidii în stră­
inătate. în juriul tezei mele de doctorat cu 
aceeași riguroasă exigență pe care i-o cunoaș­
tem. Indirjita discuție la care m-a supus atunct 
tn căutarea unor explicații mai adinei pentru o 
serie de fenomene, m-a silit să regindesc pro­
blema, nu spre a ajunge la soluția pe care o 
sugera dinsul, ci spre a găsi o explicare a mea, 
care a constituit apoi tema primei mele comu­
nicări Ia un congres internațional. Profesorul Își 
îndeplinise, astfel, misiunea.

Dar de Ia Andrei Oțetea am învățat și cind 
nu i-am mai fost elev, în lungii ani cind i-am 
stat alături, sub conducerea lui. la Institutul 
Iorga sau la catedra de Istorie Universală a Fa­
cultății noastre, ori, de mai departe, în întâlnirile 

aomn adine. / Întorc ceasurile voastre, pe-ale 
mele le mănînc. Groaza lor de mine lasă cear­
căn palid, lasă rid / Se-nvelesc in giulgi de gân­
duri care nu m-ai ispitii, i Masca mea de os o 
lepăd, întorc fața către foc. I Sunt singurătatea 
casei stând cu mine la un loc. / Urt o lume pen­
tru alta care nu se mai inventă. / Uit o lume-n 
care cuget pentru una imprudentă. / Acest 
schimb care nu pare a mă umili, e totuși. I 
Otrăvit de o mireasmă ca de crini ai apei lo­
tuși. / îmi pun cai de abur la un car de lemn 
care pocnește / Și așez in el o cană de cafea 
clipind turcește — / Ritual egal cu moartea că­
tre care-ntind o mină / Să mă înțeleagă încă și 
departe să-mi rămină. / Vremea mea Începe 
seara cind atlta lume pică. / Și rind ochiul pur 
susține luna care se ridică. / Insomnia vine albă, 
mintea-n fața mea desface / Și-mi arată cită 
umbră umple văile-I sărace* 1 (Ritual egal...).

Confesiunea este tulbure, cu unele versuri 
obscure, rupte, arătînd o destrămare a sufletului, 
o imposibilitate de organizare — adică de elibe­
rare prin literatură. Impresia de sinceritate, de 
refuz al convenției în poezie este puternică la

Constanta Buzea. Ea scrie fără a-și lustrui me­
taforele. Poemele sânt, de aceea, halucinante ți 
crispate, fără mistifica tie. departe de sugestia ae 
„ioc“ si cochetărie erotică. Constanta Buzea nu 
este o estetă, nu transformă ; ca simboliștii. e- 
xistența într-un spectacol, ea pune, dimpotrivă, 
poezia să exprime simplu si discret o existență 
interioară întunecată de întâmplări rele. Filiația 
ce se poate stabili, pe un anumit plan al versu­
rilor, cu Bacovia, rămine, din această cauză, 
neesențială. Arta încetează să fie o poză trăită in 
sfera fanteziei, devine o experiență mai crudă : 
o jupuire înceată a cămurilor vii. o desooiire * 
lucrurilor pentru a ajunge la celulele lor însân­
gerate. Eote drept că această operație se face, 
totuși, cu mijloacele de figurație ale artei Un 
alt tip. in food, de mistificat ie literari. mai au­
tentică prin eliminarea declamației si a decoru­
rilor grandioa *_

Cum am acru si altădată, rxrxa Imn Conttac- 
tei Buzea se te*e  in umbră, ca rare e sc-una 
irtin la iurrucX Neekberatâ oa da-a-cara^ 
tr-un docte, icns.usea -cit is Deesroa. txxxâ^ar. 
in aceeași mișcare ncsuec^aokoasă. tenace. «pi­
cată a gindulin împovărat de o ooses.e putem..— 
că_ Intr-un scurt poem (Cric) citim : .Sar la fe­
reastră. Nu-mi face bme. / Și mă retrag in um­
bra perdelei". ceea ce vrea să zică (intr-o tra­
ducere simplă) teama de a expune sentimentele, 
iubirea de obscuritățile germinative. Regăsim 
imaginea in altă parte (Nervi) : «mi-e încă de 
fereastră, de ea nu mă apropii", alături de a- 
ceea a morților care. în vise, umblă închiși în 
„Sfere de glasuri* 1. In fine. Constanța Buzea vrea 
ca firea să vorbească, iar glasul să tacă (Migale), 
retrasă in sine ființa își linge rănile si pune la 
cale răzbunări teribile care n-ajung să se împli­
nească. Poezia. In orice caz. nu le consemnează.

Andrei Oțetea
din atitea activități comune și reuniuni științifice 
sau din scrisul său totdeauna stimulator.

Istoric cu formație și cu contribuții de primă 
mină în istoria universală — Renașterea și Re­
forma, apărută în 1941, dar pregătită îndelung 
prin publicații care se inșiruie din 1926, a mar­
cat o dată in istoria concepțiilor despre Renaș­
tere — și fără a părăsi cîndva acest ordin de 
preocupări, s-a simțit obligat să se consacre în 
tot mai largă măsură istoriei poporului său. Dar 
în această de a doua ipostază, el aducea, da­
torită celei dinții, o calitate rară, deși cerută 
oricărui istoric : capacitatea de a integra în chip 
firesc procesele petrecute pe pâmîntul românesc, 
nu în datele unui chenar de istorie generală sau 
prin salturi arbitrare de valoare ori semnifica­
ție, ci prin însăși dezvăluirea esenței lor, care 
nu poate fi decit universală. Și iarăși, îndelet­
nicirea sa încă de la început cu marile subiecte, 
l-a făcut să se îndrepte totdeauna spre teme sau 
momente de largă semnificație, disprețuind de­
taliul inutil șl ceea ce trebuie să rămină pentru 
totdeauna în document. Dar de la document, de 
la multe, foarte multe documente, găsite de ati­
tea ori în lungi investigații de arhive și citite 
cu libertatea de spirit a cui caută adevărul, a 
plecat totdeauna in construcțiile sale. A evitat 
deopotrivă strivirea cititorului sub povara eru­
diției informe, ca și vanele podoabe ale florilor 
de stil. De aceea scrisul său e atit de limpede, 
de direct, străbătut doar de acea încordare pe 
care i-o dă căutarea pasionată a explicației care 
stă Îndărătul faptelor. E scrisul sincer al celui 
care crede în ce scrie.

Dar scrisul îl va judeca, cum spuneam, viitori­
mea. Acum sîntem ai omului pe care am avut 
norocul să-1 avem intre noi. Acel simț riguros 
al datoriei, acea disciplină sufletească pe care 
și-a impus-o și care l-a făcut să-și ducă la capăt 
de pe patul de suferință — suprem exemplu ! — 
cartea cu care se socotea încă dator, a căutat 
să le imprime tuturor celor care, mai de aproa­
pe sau mai de departe, s-au aflat în preajma 
sa. A reprezentat între noi. cu energie, cu pasiu- 
ne. cu duritate chiar și poate nu fârâ de 
omenească greșală, o permanentă chemare la 
disciplină, la rigoare, la efortul în adîncime, la 
simțul valorilor, la slujirea pină la capăt a ade­
vărului. cu tot ce implică ea ca răspundere 
morală.

A iubit oamenii șl de aceea a vrut să-i schim­
be, să-i formeze, să le îndrepte privirea cit mai 
sus. cu acest pămînt sub picioare, pe care l-a 
iubit fără emfază, dar cu atîta permanentă dă­
ruire. I-a plăcut să-i vadă crescînd. le-a ur­
mărit împlinirea treptată, i-a sprijinit în mersul 
lor Înainte, le-a alergat in ajutor la nevoie, cu 
acea stăruință și uitare de sine pe care le punea 
de cite ori socotea o cauză dreaptă.

A fost un profesor. Rămine un exemplu. Dar 
cine poate cere sorții mai mult decit atit ?

M. Berza
Cuvînt rostit la adunarea de doliu ținută in 

tiua de 25 martie la Institutul de Istorie 
„N. Iorga". 

între incitația gândului si expresia lui literară se 
Interpune luciditatea cumpănitoare și, sub pute­
rea ei. gândul se răsfiră și se complică în rami­
ficația poemului. Medeea nu-și ucide copiii 
pentru a se răzbuna pe tatăl lor. o vedem nu­
mai purtând ne unui de mină și pe altul pe 
umăr, infforată de glasurile lor străine (Intrus).

Un loc de evadare (Un spațiu securizant) în 
imaginația poetică a Constanței Buzea este co­
lina, un simbol care se plimbă prin ;toate cărțile. 
Deocamdată. evadarea nu-1 posibilă, colina nu-i 
accesibilă. Penelopa nu poate părăsi războiul de 
țesut, Ana m zidește singură in minăstirea unor 
aeci neJinisti. Remarcabilă sugestia acestei im­
posibilități de a ieși din cercul unei problematici 
interioare : ,,Cu c Las ic dor vin La coline, / Acolo 
unde demult mi-a fost bine, / Acolo unde nu 
aint rufoe. / Unde se-ngină umbra cu sine. // 
Mă duc sperând, n-am plecat încă, / Mă sfâr­
șește o modră adincă, / E ca o boală partea mea 
stingă, / E ca piatra ce se mănîncă / Numai de 
vânt si de nimica. / Numai de starea soră cu 
frica. H Inmormintată acolo cântă / Seaca mire a 
fire, ană subțire. / Sfintă ca iarba unde mă-n- 
chin. / Nu sint de vină că nu mai vin“ (Coline).

Volumele următoare (Sala nervilor. Răsad do 
spini — : titlurile spun destul !) întăresc acest 
peisaj de dezastre interioare cu imagini inedite, 
unele memorabile literar. Tonul se înăsprește 
imperceptibil, meditația abordează noțiuni mai 
complicate cum este aceea a timpului. Senzația 
orei ce se sparge si a sufletului care se rupe în 
două este, oricum, coc Ieșit oare în versuri. Sin­
gurătatea a devenit „mistică", mila o ..crimă de 
taină* 4, in poeme pătrund cimitirele bacoviene, 
sufletul e o groapă in care cade, descumpănită, 
ființa terorizată de ..eroarea de sine* 4, poezia 
însăși a devenii un somn din care spiritul, oda­
tă intrat, nu se mai trezește. Versurile au că­
pătat o nota oraculară întunecată : „Cit pot mai 
Șterg fereastra de cenușă / Cît poți respiră-ne, 
întunecime**,  iar sentimentul de teamă crește 
pină a se fixa in viziunea unui univers haluci­
nant. format din ziduri opresoare de ochi pândi­
tori și lacomi : „Vorbește-mă greșiților de bine. ! 
în propriul suflet cad ca într-o groapă. / Cind 
stau culcată-a iarbă lingă apă. / Ca de un mort 
se teme ea de mre. O turmă albă visurile-mi 
paște, 1 Și toamna pare peste tot egală. / Te- 
ncredintez cu-aceas»! filă goală. 1 Că nici pă­
mântul nu mă mai cunoaijte. /,' Cind dorul e mai 
lung decit o moarte. Halucinez periculoase rin­
guri. ' Trădează - ~.:i. nu putem fi singuri, // 
Un zid de ochi disting p nă departe. ! E fără saț, 
sălbatic de lnnvata , Priveliștea ce vine cătza 
casă**.

Compoziția poem. lor este acum mai limpede 
și mai coerentă. aflăm încă destule versuri
obscure din cauza orolixității lor (Cai in coș- 
mare ca mlaștini). Constanța Buzea nu este sin­
gurul poet, d.n nemția ei. in luptă cu materia 
verbală- Neincreder.^ in cuvânt (temă răspândi­
tă) este dublată, observ, de o neîndeminare a 
cuvintului. o dricul lite. Ia orice caz. a limbii ce 
®e vede in poeme' gfoduroue. cu sintaxa su­
cită- Lima rafirne-*-sporețte  pină la un 
nune*  «enza’.ia d*  wce^tieitate si 'nne in întâm­
pinarea id^e modeme că in poezie trebuie să 
existe cit mîi pu^ziă theminră. însă literatura 
nu poate fi combAauU decit prin Lieraiură. Sm- 
C?rtta:e> este o exprese a artei, limbajul direct 
Si acres.v are lmw. ki poezie, de un auport ce 
Bub'-htaze care aă dea aucesi.a acestei agre< - 
vifățL Spun torte -acestea oeocru că poeții »nt 
adeseori wr,_j fruste’.ea limbajul J ,
cttQfU&ftaftFW •dr'otih. ă ' ej iuti­
litatea expte-uti. ireceaer#: in orice situație.

Se remarcă, decx. ia constanta Buzea o oare­
care Durificare a ai arta este bine per-
tru ei aceste răaaAarl de dm jirrul poeme­
lor nu trebuue să £.-£ £.:ur.£*  .-n la
fioct.e <3_z lor. Un poem mai riar Si
cu a he aimrt «se E Mlaritâ basils
ae haltă, un lah « caef±sl-z.e. ia rea!:-
tate. x satya’. mai orvi>“-rL Dăm
«■a pes^e «asaM t&HSC «Ceteai nmzsnă 2= arJk

tizi zăcu re nexre de Sal cm: sărați ea
setea urmi spâne. Privirea mea 1-e-ngroapă Lao­
laltă. 7 E Înflorită Lmuta pe balta. » Mai sunt
copil Copd de-as mai rămJjse ! . AjtepC 
pun pe p;ep< țarină cakiă".

Eugen Si mi on

Ion Giigore : HZi da toamnă”

Romantism revoluționar
Urmare din paQ. 1

mentul In care România avea să devină socialistă 
și. in virtutea acestui ideal care altora putea să 
li se pară deosebit de îndepărtat, celuia de În­
chisoare se transformă in universitate de partid. 
Foile minuscule, păstrate astăzi prin muzee, so­
luțiile care de care mai ingenioase cu ajutorul că­
rora „materialul" circulă din mină in mină, vor­
besc de al sine despre ceea ce înseamnă încrederea 
în viitorul poporului tău. ca și in propriile forte. 
Sau revoluționarul comunist care, in plin regim 
fascist, dinaintea plutonului de execuție, strigă 
în ultima secundă de viață : „Trăiască România 
liberă Fără nici o îndoială, ochii acestuia. In 
clipele-limită. nu privesc la câțiva metri distanță, 
la puștile care-1 vor prăvăli curind la pămînt. ci 
departe, la visul de-o viață al comuniștilor : eli­
berarea țării de sub jugul cap: tal ist-fascist și în­
făptuirea unei societăți in care dreptatea socială 
să biruie definitiv.

Ce visuri, ce avint — combustibilul fiind, ine­
puizabil. romantismul revoluționar, comunist. 
Iată rezultatele palpabile :

„In țara noastră a fost lichidată pentru totdea­
una exploatarea, omului de către om. s-au creat 
condiții de muncă pentru toți cetățenii, s-a pus 
capăt vechii politici de învrăjbire națională, a- 
sigurindu-se deplina egalitate in drepturi b tu­
turor oamenilor muncii, fără deosebire de națio­
nalitate, posibilitatea lor de a se bucura din plin 
de cuceririle socialismului, de a duce o viață liberă 
și demnă, participind activ și efectiv la condu­
cerea societății. La făurirea conștientă a Dropriu- 
lui destin, a propriei lor istorii* 4 (NICOLAE 
CEAUȘESCU — Expunere cu privire la activi­
tatea partidului și întregului popor pentru înlă­
turarea urmărilor cutremurului catastrofal din 4 
martie, dezvoltarea economico-socială actuală a 
țării, activitatea internațională a partidului și 
statului și situația politică mondială).

FĂURIREA CONȘTIENTA A PROPRIULUI 
DESTIN. A PROPRIEI ISTORII — sentimentul 
și îndatorirea revoluționarului care. în ciuda ori­
căror piedici naturale, creează una din cele mai 
mărețe epoci din Cartea de Aur a României 1 
Din totdeauna, comuniștii sint partizanii noului, 
combatanți hotăriți ai vechiului, oameni în stare

Opera deschisă, 
critica deschisă

înd în anul 1962, criticul Italian Um­
berto Eoo pusese în circulație concea>- 
tul de opera aperta, ideia de operă 
deschisă nu era absolut nouă și nici ti­
purile de scrieri de acest gen nu erau 

necunoscute. De la poezia barocă și simbolistă 
pină la romanele parabolice ale lui Kafka si 
simbolurile prozei lui Joyce, au fost semnalate 
numeroase tipuri de opere, ce aparțin unor ge­
nuri literare diferite, al căror caracter deschis nu 
era contestat de nimeni.

Dar multă vreme conceptul de operă deschi­
să a avut un sens diferit de del conferit de cri­
tica modernă. Opusă structurii compoziționale da 
operă încheiată, opera deschisă era departajată 
de prima categorie, avîndu-se în vedere doar 
microstructura epilogului. In această categorie 
puteau intra deci scrierile ce aparțineau genu­
lui epic și dramatic, poezia lirică fiind eliminată 
din disciiție.

Accepția aceasta tradițională a termenilor por­
nea de la premisa că unele creații literare au o 
intrigă al cărei conflict se epuizează în mod de­
finitiv odată cu soluția oferită de autor in epi­
log. Cealaltă categorie are un epilog indecidabil 
sau reiterativ, determinat de persistenta virtuală 
a unor personaje in conflict. Clasificarea aceasta 
binară lasă i na facă o altă categorie, reprezentată 
de operele cu structură ciclică. In acest caz, u- 
vertura relativă, stadială a unul conflict se pu­
tea încheia, in cele din urmă, cu epuizarea lui.

Criteriile retoricii clasice care au guvernat a- 
ceste dinstincții nu au avut în vedere sensul glo­
bal al operei, nici structura sa de ansamblu, ci 
doar o parte sesizabilă la un nivel elementar de 
cunoaștere. Ion apare astfel ca un roman închis, 
iar Răscoala ca o operă deschisă, Ciocoii vechi 
și noi, Mara, O scrisoare pierdută. Ana Kare­
nina, Marele singuratic etc. sint socotite dease- 
menea opere închise, în vreme ce Prineepele, 
Moromețli, Frumoșii nebuni ai marilor «rașc« 
Așteptînd pe Godot, Cercul de cretă cau­
cazian, Ascensiunea lui Arturo Ui etc., «int 
sau pot fi considerate opere deschise. Un prin­
cipiu formal (structura intrigii), conexat cu li­
nele informații parțiale (epilogul), stau U baza 
acestei clasificări tradiționale. Insuficienta ei re­
zultă din eludarea structurii globale, ca »i cin 
absența tentativei de degajare a unor șeneuri 
totale, pentru a putea constata dacă intr-adevăr 
o operă are un caracter univoc (închis) sau daca 
nu amestecul de clar-obscur este acela care-i 
conferă un statut ambiguu. Se impune că pre­
cizăm insă de la Început că «tatutui de ambigui­
tate existențială integrată in textura unei opero 
nu trebuie confundată cu obccnrtxarea cau er- 
meiizarea programatică a unui discuri literar, 
deși zonele de interferență intre aceste «nxegorii 
nu cânt Închise.

Dar In etapa In care feaaaieaolagia pereep(ie< 
enunțată de Merteau-Pontv a început că fie eon- 
juzată cu teoria ialcrmatiei «i a receptării» așa 
cum apare la Umberto Eco sau Abraham Moiea 
sau in critica bazată oe pcâhanajixa existențială, 
cultivată de Serge Douhrwsfcy. accm’ul se de­
plasează ne actul Oe eonsuniearo si rmpiare— 
Si unii și alții au la bază teoria minorstert: fi­
losofice si Dsihofogxe a percep’Je*.  ca si u^e.e 
scrieri mai recente de teorie a mfcrmațjet.

In Fenomenologia percepției (IMS). Mer^au- 
Ponty atrăgea atenția asupra faptului că eixl cu­
noscător nu DOOte realiza o exneriertU mregrală 
a inteîeeenâ lumii cau a individului, aăfea vre­
me c-î otkx perswcriră aborda li nu eotnrază 
or.zx'.:ur'.> informatxmaie. ramase s&erej de«- 
c~.se- Dn> acea^iă cnnză nă»mța «pre o 
tezâ deLr u. ă apare, de focare dată, ca «a act 
ăiseie aecmoacnte : lanrtd Ekbsmw râs na

Ferestre Prin Maramureș
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rislop. Niciodatd n-am itat intr-un 
amfiteatru aja de mare. Fundalul cu­
prinde țapte zăn, ca niște cortine care 
au căzut. Privirea c oprită de linia 
ca de seismograf a munților. Cu ce 

umplem acest imens bazin ? Văd codrii, felii 
pnntrt ciucurii de la pestelcile fetelor, dincolo 
de roata de pene de păun de la pălăriile celor 
din țara Oașului, de dungile negre de la zodiile 
celor din Xloisei. Admir costumele celor 10—15 
perechi, cite are o formație, lipite de peretele 
zânt (din ace de brad). Par nifte tablouri vii. 
Ftecare formație e o expoziție de plastică, in 
pnmul rind, înainte de-a începe să joace, să 
intre In ritm. Cit s-au căznit sd abstractizeze ! 
Coloritul e extraordinar. Dacă un pictor le-ar 
picta o rioțd inireapA. s-ar face cunoscut in 
toată lumea. Poate de aceea nu s-a dezvoltat 
iiuzinfe pictura noastră : nu era nevoie (decit de 
cea in frescă). Școlile noastre de pictură, con­
temporane cu Renașterea, sint costumele popu­
lare. Pictură de șevalet. S-ar putea vorbi cu toată 
seriozitatea despre școala de pictură (cu acul) 
dia Țara Oașului, pictură caracterizată prin (de 
caracterizat) școala de la Bistrița, caracterizată 
prin (idem), etc. Demult nu m-a cuprins un 
entuziasm moi mare, ca acum, cind admir 
această beție de culori veaetale. amestecate cu 
geniu. Jocurile mi se par sub, sau, in orice caz, 
nu se ridică Ia nivelul costumelor. încet-încet 
md fură insă si pașii și ritmurile și toate expo­
zițiile încep să tresalte și e un amestec de 
curcubee, un dans de curcubee.

Ajuns aici, pe Prislop, ar trebui si stai singur 
Si să te uiți tn jur și jd plingi (cam o jumătate

,jă viseze eu ochii deschiși**.  Romantismul lor 
revoluționar care a infuzat întreaga națiune se 
traduce, astăzi, tn deciziile luate cu prilejul în­
trunirii Înaltului for din 28—29 martie — La trei 
săptămini și ceva de la cataclism. Dar efemerul 
— și seismul, oricît de cumplit, intră, din per­
spectiva revoluționarului, în categoria efemeru­
lui — nu poate juca un rol determinant în exis­
tența noastră. RECONSTRUCȚIA a devenit cu­
vântul de ordine care focalizează toate sarcinile 
ce ne stau în față, pentru viitorul mai apropiat 
sau mai puțin apropiat. Timpul se comprimă în 
perspectiva efortului uimitor pe care-1 vom de­
pune. stimulați de dorința impetuoasă, interioară, 
de a răzbi dincolo de dificultățile pe care natura 
dezlănțuită a vrut — și pină la un punct doar 
a izbutit — să ni le pună în față. Dar „viata 
trebuie măsurată după gîndire și acțiune, iar nu 
după timp* 4. Gindim și acționăm în virtutea 
idealului comun : socialismul biruitor ! Țelurile 
stabilite de Congresul al XI-lea vor fi nu numai 
înfăptuite, ci chiar depășite. Tn fiecare om al 
muncii — in această primăvară pe nedrept mu­
tilată — încolțește și mai inflexibilă decizia de 
a-și cheltui toate forțele pentru binele general, 
în fiecare este prezent un gînd bun despre om 
și umanitate, despre fericire — căci comuniștii 
au dovedit iarăși și o vor dovedi necontenit, că 
sint adevărați catalizatori ai istoriei, ai curaju­
lui și stăpânirii de sine, ai visurilor care se îm­
plinesc. Programai Partidului Comunist Român 
de făurire a societății socialiste multilateral dez­
voltate și înaintare a României spre comunism ne 
călăuzește pașii neabătuți. Făcîndu-ne datoria, 
oriunde s-ar afla locul nostru de activitate, dăm 
un sens celor petrecute, trecutului, continuin- 
du-ne — cot la cot — mersul spre viitorul dorit, 
visat

0 politică a vie{ii
Urmare din pag. 1

ces către cunoaștere, înțelegere și cooperare, la 
adăpost de orice ingerință, ferită de orice abdi­
care de la condiția de om și umanitate, viața ca 

astfel mereu provizoriu. Lumea însăși se defi­
nește ca o perspectivă mereu deschisă.

Abraham Moles stăruie asu.pra faptului că în 
vreme ce mesajul pur semantic poate fi înțeles 
In far-o măsură mai mare, adeseori integral, me­
sajul estetic ne fii nd traxiuctibil, ci doar transpo- 
nihil, prezintă un grad sporit de dificultate în 
procesul de receptare. In acest concert de voci. 
Serge Doubrovsky insistă asupra faptului că ac­
tul de cunoaștere nu se poate măsura cu com­
plexitatea existenței. După opinia sa „raționalul 
nu sesizează decit fragmente sau suprafețe ale 
realului, profiluri discontinue pe care nici o con­
ceptualizare ultimă nu le poate integra".

Dar ar fi o eroare să ne închipuim că ne găsim 
In fata unei demonstrații a eșecului efortului de 
cunoaștere. Atit Engels cit și Lenin relevau in 
alți termeni raportul dintre adevărul relativ și 
adevărul absolut. Nu este, așadar, vorba de o 
filosofie agnostică care să stea la baza percepției 
deschise (racordarea celor doi termeni ar fi un 
nonsens), ci doar de un act de asumare lucidă 
a ceea ce putem cunoaște și ceea ce este necu­
noscut, dar cognoscibil.

Legile generale ce guvernează cunoașterea ră- 
mîn valabile și pentru relația dintre eul cunos­
cător al scriitorului și realitate, ca si pentru mo­
dul de percepere al operei literare de către cri­
tică. Universul literar are zonele sale de clari­
tate si obscuritate, analoage cu cele stabilite prin 
relația conștiință-existență. Coeficientul de in­
teligibili tate al unui text literar este însă foarte 
variat. El depinde de orizon-tul informațional ai 
am î torul ui si de viziunea sa asupra lumii, dar 
este determinat într-o măsură foarte mare, mai 
ales, de orizontul informațional al cititorului. S« 
impune să distingem acel clar-obscur existential, 
care trece in mod firesc din realitate in tex­
tura discursului literar, de operele incifrate in 
mod programatic, care au caracterul unor ma­
chete demonstrative asupra ambiguității genui­
ne a realului. Evident că și unele și altele au 
un caracter deschis. Dar in ultima ipostază am­
biguitatea reprezintă un act artificial de eon- 
ctructie intelectuală. Ambiguitatea din scrierile 
lui Urmuz și Alain Robbe-Grillet ni se pare ar­
tificială (programată), pe cind aceea din opera 
lui Dostoievski și Beckett, rezultă direct dm 
matricea existențială, percepută în acest

O operă deschisă este supusă unui proces per­
manent de transformare.Evolutiv prin caracterul 
perfectibil a] instrumentelor, actul critic relevă 
aspectele clare și obscure ale operei, înscrâindu- 
ie imoreună într-o viziune globală asupri lumii. 
De aceea, inefabilul se retrage mereu in zânele 
inexplicabile ale creației literare. El nu repre­
zinți încă o „explozie limitată" a iraționalului in 
textul literar, ci o parte care nu poate fi inrt 
elucidatâ prin orizontul lnformațfonal al unui 
tirrm datat.

Ca si opera literară, demersul critic reprezintă 
o continuă devenire. De aceea, opera deschisă <e 
Îmbogățește prin «porul de sensuri, mereu adău­
ga4 in timp. Din această cauză, actul critic qj 
trebuie apreciat ca un eșec, cum spunea Doa- 
brovsky. ci ca o tentativă angajantă față de acTii- 
tun literară, ca o năzuință de reducere a me­
tanului originar $i de comprehensiune cit mai 
amnlă a discursului literar.

Opera deschisă a generai astfel critica deaehl- 
gă. uit dacă aemanîica actuală nu este octrnț5*.â  
ca era tradtonală, ea se caracterizează pr.n i-- 

fund axumată de dorința de transfor­
mare a ciuioruîui !nîr-un receptor activ, capabil 
•1 nu ce descurajeze niciodată in fata unei o- 
oere ce-si astea?4! in eternitate interpretul xleaL

Rotnal Munteana

de oră). Așa degeaba. Ce priveliște tți deschide 
această culme, cind iți faci ochii roată |i te vezi 
in osia însăți a lumii românești. Nu-i exclus ca 
aici să se fi adunat si in vremurile cele mai 
vechi oamenii, cu diverse prilejuri, mai ales 
rele, folosindu-se de corn și de tulnice. Aerul 
pare făcut anume pentru rezonanța de tulnice, 
gata-gata să intre in tulnice. Iar azi e un aer 
colorat — sini săltind sub catrințe, sub bluze, 
sub amici, respirația sinilor nu intră in tulnice, 
rămine pe dinafară, o adulmeci tu cu nările, de­
date cu umanul din femeie, ca să zicem astfel. 
30—40 000 de oameni au urcat dinspre Mara­
mureș, dinspre Bistrița-Năsăud și Suceava. 
Moldovenii au refăcut drumul invers „descăle­
cătorului'1 Bogdan. Moldovenii sint americanii 
maramureșenilor. Atunci au plecat pe căi și pe 
căi temerarii și-au înființat „America", băștina­
șii fiind tot români, primind insă un im­
puls de așezare și vitejie. Totul la mara­
mureșeni e răspicat, de la horincă, un fel 
de whiski care nu imbaiă, ci dă o luciditate, 
face ochii să sclipească, pină la casele ascuțite 
cu turlele ca niște fuse cu zurgălăi. Bisericile 
reproduc mărit arhitectura acelor fuse care au 
la bază o măiestrită imbucare de bețișoare ce 
ascund citeva pietricele. Se numesc fuse cu 
zurgălăi ori cu clopoței pentru că sună cind 
se-nvirt. Se zice c-ar fi o invenție de soacră, să 
audă cind nu-i cîntă fusul nurorii. Cine spunea 
că n-avem o arhitectură românească ?... Ia-o de 
la fus, fd-l monumental și vei vedea ce iese. 
Minunat simț al proporțiilor și ambiția de a face 
totul din lemn.

Marin Sorescu

necesitate, ca spațiu și reazim al libertății, viata 
ca o trebuință a înseși planetei. Afirmăm aceas­
ta și nu e de prisos să subliniem că în toate a- 
ceste probleme acute ale vieții, vocea dinamică, 
distinctă a României s-a auzit, cu aceeași vi­
goare, ca pină acum, și în aceste zile drama­
tice provocate de seism. E ca și cum, scuturîn- 
du-ne de pe miini praful și ștergindu-ne fața de 
sudoare, de pe locurile abia smulse de sub mo­
loz, ne-am ridicat și ne-am întors ochii în lume, 
spunîndu-i cît de mult, cu cîtă răbdare, cu ce 
migală și patos mai trebuie și trebuie încă să 
construim.

Prin vocea președintelui țării, vocea noastră 
de cuget și inimă cea mai autorizată, glasul 
României este astfel o permanentă pledoarie. 
Cerința acută a unei noi ordini economice și po­
litice internaționale, demersul frecvent pentru 
aceasta, parte inseparabilă a construcției păcii 
și colaborării reciproc avantajoase, a edificiului 
lumii contemporane, are în gândirea și practica 
românească un sprijin de fond, deosebit. Analiza 
făcută de secretarul general al partidului în re­
centul forum care a reunit cele mai reprezen­
tative organe de conducere, expunerea sa ma­
gistrală, motivarea cu forța argumentelor celor 
mai cuprinzătoare a superiorității socialismului, 
a relațiilor și prezenței noastre în lume, precum 
și a căilor, a modalităților concrete prin care a- 
cestea pot ajuta și mai mult la procesul destin­
derii și dezvoltării contemporane, fermitatea cu 
care sînt promovate și apărate principiile ce 
trebuie să guverneze relațiile între state, siste­
mul de norme și valori care trebuie să stea la 
baza legăturilor dintre popoare, condamnarea 
hotărită a oricăror încercări de reînviere a prac­
ticilor războiului rece, a amestecului în trebu­
rile altor popoare, preocuparea pentru întrona­
rea pretutindeni a spiritului conferinței europe­
ne, ne conferă, încă o dată, pe lingă un prilej de 
simplă și firească satisfacție, acel tonic senti­
ment al participării, al contribuției noastre di­
recte la edificarea tuturor marilor idei de pro­
gres și civilizație. Este acesta însuși mesajul pe 
care-1 trimite de la Carpați și de la Dunăre pă­
mântul nostru care se aseamănă cu o inimă. A 
fiecăruia în parte șl a tuturor totodată, ciți «in­
tern și acționăm pentru a-i ține drepte și treze 
bătăile. Fiindcă o putere mereu vie, de cea mai 
nobilă și adîncă extracție, ne face să privim cu 
încredere Înainte și să nu ne clătinăm in spe­
ranțele către viitor.



atelier literar
C posta redacției j

VALENTIN CONSTANTI- 
NESCU : Deși cam uscate, pe 
alocuri („Aerul cu un iz de vio­
lete") paginile degajă un anumit 
zvon liric, care ar putea fi so­
cotit o promisiune. Să vedem 
ce mai urmează.

AL. HORIA : Amenințări de 
manierism, „variații pe aceeași 
temă" (și mal ales pe aceeași 
formulă !), plafonare. Ceva, in 
„Iluminare- și, oarecum. In 
„Lumină", • „Memorie". (Nu e 
cazul să ne retrimiteți texte pe 
care le-am citit).

NICOLAESCU SEU • Versuri­
le, ușor înfiorate pe alocuri 
(„Caută-mă"), rămîn, In gene­
ral, la nivelul primelor încer­
cări, naive, șovăitoare, conven­
ționale. întrebarea pe care ne-a 
puneți („ce poezie bună ar tre­
bui să citesc ?“) e cel puțin ciu­
dată. Posibilitatea orientării și 
alegerii • e la îndemîna oricărui 
iubitor de literatură (mai ales 
cind tinde, cum e cazul dv.. să 
devie el însuși autor 1) : efortul 
minim de a răsfoi niște istorii 
literare, antologii, de a urmări 
revistele de specialitate, etc.

G. M. BUCOVICIOR : Nu gînt 
noutăți. Versurile, deslînate și 
vagi, repetă în continuare ace­
leași motive și imagini, cu ace­
leași mijloace din ce în ce mai 
vizibil sărace, neformate. Ceva, 
în „Răsturind aceste imagini", 
„Cînd mă privești", „Ecou in 
fiecare floare". Despre proză 
n-avem nimic de adăugat celor 
spuse anterior. Putem adăuga 
insă efl nu vă folosiți prea bine 
această perioadă, scurtă (și 
ireversibilă !) de ucenicie, care 
trebuie dedicată în cea mai mare 
parte lecturii, studiului, scolii, 
și nu instalării premature a u- 
nui „cabinet profesional- (pentru 
care încă lipsește «dotarea* * in­
dispensabilă..).

• USTOR IA POLONIEI" a constituit o apariția 
de prestigiu pe piața cărții din țara prietenă. Este 
vorba de un singur volum, elaborat de un colectiv 
sub conducerea profesorului Jerzy Topolski, re- 
f lectin d întreaga dezvoltare socio-econo mică, poli­
tică și culturală a Poloniei, din perspectivă 
marxistă, îmbrățișlnd o perioadă cuprinsă între 
cele mai vechi mărturii de viață organizată și 
epoca socialistă. Profesorul Topolski, într-un in­
terviu acordat lui Ryszard Pietrzak, a definit 
cîteva din coordonatele concepției ce a prezidat 
Inițiativa acestei cărți : „Fără conștiința istorică 
este greu să ne imaginăm orice activitate socială 
(...) Problema constă In priceperea de a aplica 
teoria materialismului dialectic și istoric la astfel 
de sarcini științifice cum este scrierea unor sinteze 
din domeniul istoriei1'.
• LA VIENA A FOST INAUGURATA o impor­

tantă expoziție de artă medievală bulgară. Des­
chisă pină în luna mai a.c., ea cuprinde peste două 
sute de piese, icoane, fragmente de iconostas și 
de frescă, sculpturi, sub inaltul patronaj al gu­
vernelor celor două țâri. Pină acum, expoziția a 
mal funcționat la Paris, Moscova, Leningrad, Var­
șovia și Berlin, oferind cercetătorilor un prilej de 
studiu al unor monumente artistice de mare im­
portanță. Presa austriacă subliniază că evenimen­
tul de la Muzeul Artelor șl Meseriilor, constituie 
„un tur de orizont fascinant al substanței artistice 
religioase de-a lungul secolelor". Exponatele sînt 
din secolele X—XIX.
• APARIȚIA 1N TRADUCERE FRANCEZA A 

CRITICII IDEOLOGIEI CONTEMPORANE, volumul 
gînditorului marxist Galvano della Volpe, publicat 
și la noi cu Critica gustului, — creează prilejul 
unei dezbateri pe marginea evoluției dialecticii de 
la Hegel la Marx. Moartea, în 1968, a lui della 
Volpe acordă acestei culegeri statutul unul fel 
de testament Intelectual, în care filozoful reia din 
perspectivă marxistă cele trei întrebări fundamen­
tale, după cum notează Robert Paris : „Ce putem 
cunoaște 7 ce trebuie să facem 7 șl Ce putem spera 
cu certitudine 7“
• AU FOST PUBLICATE 8CRISORILS LLTI 

FAULKNER J Autorul epopeii Yoknapatawpha sa 
revelă într-un mod cu totul neașteptat în cores­
pondența sa. Romancierul violent, creatorul per­
sonajelor dezlănțuite, cu instincte puternice, a pro­
feților puritani, era un timid, preocupat aă-și apare 
cu orice preț intimitatea. El refuza cu obstinația 
discuțiile prețios literaturizante șl prefera campa­
nia oamenilor simpli. Așa cum notează criticul John

NACHE : Cltevk pagini QĂsînd 
la o parte un anumit ii diletant 
gi convențional), sună destul da

convingător fi lasă intacte spe­
ranțele : „Somnul pădurilor-, 
„Unde sînt cetățile somnului", 
„Somnul poetului". Mulțumiri 
pentru vorbele bune.

I. V. PERIAM : Din nou, mul­
te vorbe goale. înșirate intr-0 
inerție convențională, care 
n-are nimic de-a face cu poezia 
(ce vreți să spuneți, de pildă, cu 
această formulă deplin opacă, 
lipsită de orice substanță, „au­
zul bolnav de amiezi"

Desen de Oct. Berindel

C. BASARAB : Efortul de a 
se „rosti" liric, de a sensibiliza 
cuvîntul, nu poate fi Înlocuit cu 
strigăte și hăulituri („Hei. Con­
stantin Basarab. Constantin Ba­
sarab"... etc.). Nu, Constantul 
Basarab L.

DO NI CI N : A fost foarte clar 
— credem — răspunsul noatru : 
această rubrică e destinată ex­
clusiv debutanților Pentm ce­
lelalte rubrici și pagini trebuie 
ii vă adresați direct redacției 
(în ce ne privește, n-avem nici 
în de minarea. nici vreun motiv 
special spre a vă servi drept 
intermediar).

FUI GH. ELENA : Deocam­
dată. sint lucruri de Început, 
șovăitoare. Sperăm că. după ce 
vă veți Însănătoși si vă veți re­
lua studiile, lucrurile var merge 
din ce in ca mai bine.

M. B1RSILA : Aveți talent, 
după cît se pare („Și totuși", 
„Ucenicie", „Nimeni", etc.). Mul­
te imagini frumoase, revelatoa­
re — uneori, însă, minuite și 
„montate" stîngaci, alăturite 
forțat, inaderent, alteori întinse, 
„răsucite-n trei și-mpletite-n 
șase", hipertrofiate pină dincolo 
de marginile admise de gustul 
artistic, de simțul măsurii, de 
plauzibil și logic, de propria lor 
capacitate de a „opera", etc. 
(vezi „găleata fintinil- din 
„Acolo", ori „sufletul singurul 
pentru care zăpăceala"... etc., ori 
„moartea această copită care iși 
pune ca niște buze de om pe 
inima mea capul*  — copita, bu­
zele, inima, capul ?! — ori „nin­
soarea — caracatiță-acordeon**,  
„tăcerea ml se cațără In gltul 
sărutului", „liliacul, fotografie 
a fisurii care... — bărci de 
hirtie-, etc., „să le zidesc gestul 
de cîntec pe limbă- ? 1 șl multe 
altele). Nesiguranțe de simț ar­
tistic, de meșteșug, lipsă de mă­
sură și pondere, lipsă de expe­
riență, in ultimă instanță (ex­
periență de viață, de scris, de 
lectură și studiu) al căror reme­
diu vă stă la îndemină. după 
cum lesne bănuiți. Mai da ți-ne 
cite-o veste, din dnd In cind.

Fr. Kocsis (ceva, în „Atlta 
timp-. „Nepotolită sete-). Aspi­
rai. V. Aliaewu. Zaltea, laa 
lUuț. Steliaa AJdea. Canat Da­
niei. L Baba Fîacuțcanu, Onaaais, 
V. 8. Aut in : Nimic nou 1

Apetrei Elena, Gea Pana, Ca- 
vril Bueovlneanu, Daniel Topaz, 
Gheorgbe Brad, Popp A„ Cou­
rt an tines cu Adrian, Voicaleț 
Alex., Camelia Marinescu, Sile 
Amlhălesei, Tar aș Deans, Cuca 
Dan Const., Avram Daniela, Ma­
riana Margarita Tin ase, T. Dea. 
George Gavrileanu. Predescu 
Mihail : încercări de nivel mo­
dest, fără calități deosebite.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Fidelitate
Din rănile veacului sîngele încă mal curge ; 
Sub bandajul zăpezii inima, gemînd, a răbdat 
Facă-se voia ta, soare al vieții I 
Ochiul a fost și rămîne un iezer curat.

O, carnea de tun sublimată-n miresmele florii 
Și cerul, cu varul norilor proaspăt spoit, 
lotâ-i cum vin în piețe să-șl cinte iubirea 
Copiii acestui ev lăudat și hulit

Pe timpii lumina ne trece blînde arcușuri ; 
Privilegiul de-a fi al acestui timp ne e dat. 
Irupeți muguri, unduind văluri lungi de miresei 
Ochiul a fost și rămîne același iezer curat

VALERIU DRUMEȘ

Nașterea glndurllor
M-am trezit cu mllnils pe lumini, 
cunatcindu-la-n vis dalbele haruri. 
M-am trezit cu mllnlle in lături, 
cu luminile agățate de ginduri, 
fulguind dalbe rațiuni.
Și bolțile ochilor mlșcîndu-M 
nedumerite, căutau somnul aproape 
de țărm, pa zăpada cea mov, 
și mîinile nelămurita se roteau, 
aștrii de spumă rotind 
In întuneric de-olcov.
Luminile preexitindu-ml In gesturi, 
în simțuri, 
rațiuni de alei șl de colo, de azi 
și de miine, de ieri...
Lumina, sacramentală,
drum
pentru delicate nașteri de ginduri.

ALEXANDRU ȘERBAN

înotător subacvatic
Apa să nu-l atingă
Ochii, timpla,
Era obișnuit
Să facă pluta
In viețile celorlalți
Furtună
Craul, delfin, bras 
înotător subacvatic 
In viețile celorlalți.

DOINA MARAN

Noapte cu vlnătorl
Și cum s-a liniștit încet pădurea...
Și sîngele 
Prea fericit In sine 
Umbla visînd 
Sălbăticiuni străine.

Dintr-un văzduh 
Cu luminări de seu 
Cad păsări albe 
De parcă 
S-a-mbalnăvIt un dumnezeu 
Și cu povara lui 
Ne-nccrcă.

Lumina stă plecată pe arbuști 
Lingă copaci 
Frumos, la rădăcină 
Dorm vlnătoril, îndoiți de vlnfl 
Cu sufletele legănate-n puști.

Prin Iarbă umblă vil sălbăticiuni 
O pasăre 
Rotundă șl ciudată 
Prin singe scurmă visul
Și-
Deodată 
Găseste-n vinători 
Pădurea toată.

Pe-un virf de cer stâ luna splnnjrată.

DAN IOSOARCA

Dar iată
Poote am mers uneori pc străzi 
asfaltate 
poate cuvintele mele mai țin In brațe 
un trandafir de hirtie creponată 
poate această vietate ciudata melancolia 
și-a făcut din poemele mele o 
vizuină călduroasă
dar iotă vine primăvara ca un om 
beat și-mi sufla in față 
o boare de flori de cireș 
dar iotă vine soarele și-mi bata 
cu copite de diamant in suflet 
dar iota poemele mele Iși dezbracă 
hainele strimte ale iernii 
Iși limpezesc sîngele 
iată poemele mele sa lasă 
privite de ochii tăi albaștri 
dar iată fără rușine cerul 
in pielea goală intră in mare 
să-si caute stelele, 
stelele.

CR1ST1NEL PR1COP

Voi veni
Voi veni cu o solemnă declarație de pace, 
Iml voi rotunji tristețea într-o amforă de vin 
Și voi recita din Shakespeare amuzanta 

„Cum vă place", 
Rumegînd in mine însumi suculentul ei venin. 
Biblioteci de-nțelepciune le voi lichida 

in cupe : 
Cu Mateiu Caragiale am întins tainic ospăț 1 
O nespusă voluptate simt acum cind mi se 

rupe 
De Ia parul îndoielii presupusul meu juvăț. 
Dar prefer o mare pură sau o baltă luminoasă 
Hîrjonind sub soare rouă preafrumoșllor 

bibani j 
Sint destul de vulnerabil șl, oricum, 

nevrednic ca să 
Lustruiesc tejgheaua vieții și să număr

gologanL

T. N. HALMYRIS

Imn
La tine Iml pot zidi Închinarea 
intr-o floare 
numele tău nu se strigă 
se șoptește ca un aer Împodobind 
casele primăvara 
ca un poet tinâr că u ti nd dimineața 
rostul miresmelor.

Cu ochii închiși, îmi ești 
ca milioane de patrii intr-a singură 
sămințâ,
ruga mea doar la tine e castă 
numele tău nu sa strigă, 
se șoptește, ca a stringere de mină, 
s mplu, ca bună dimineața soare.

La tine visul e o superbă 
cimpie trasă de cai albi asemenea 
unor spinări arcuite de rluri in iarnă 
numele tău nu se strigă, se șoptește, 
un copil îngenuncheat Intr-o carte 
numără stelele căzătoare in cimp._

VIVI ANOHEL

lirică din

r.p. ungară
PINTER LAJOS
în chip de steag
Cel ce-și numește iubită 
nu numai lata 

ci și cimpia cu coamă de femeie 
șl casa legată cu fundă neagră, 
căminul liniștit

Cel ce șoptește :
poporul meu, poporul meu — 
în ginclul lui plutesc peisaje, 
in gindul lui a ars și cerbul 
din legende.

Vreau sa nu se destrame, vreau 
sâ nu se piardă, o îmbrățișez, 
o prind in chingi, ii cuprind marginile, 
la hotare îmi țișnește sîngele.

Mă obișnuiesc cu sîngele meu, 
mă obișnuiesc cu evadarea lui. 
In chip de steag 
poate sâ mă dea din mină in mină 

oricine, 
oriunde.

Ața spunea feeria 
în cîntecul iscat dintr-odată.

Năframă in patru colțuri pe drum, 
năframă in patru colțuri din glia.

Cineva mă păstrează lotuși : 
spre zori aduce vești despre mine. 
Iar cel ce-șt numește iubită 
nu numai fata,

ci și cimpia cu coamă de femeie, 
șî casa legată cu fundă neagră, 
copacii retezați,

ocelo poate numi victorie 
și iarba ce crește deasuprâ-L

PUSZTA SÂNDOR
l’ndc
Unde s-a dus 
micul indian ce eram 
tinărul Winnetou

castelele adolescenței orgolioase 
cursa cu vintul 
harța cu furtunile 
duel cu fulgerele
galop fără zăbală fără frîu 
virsta de aur a bărbatului capabil 
unde s-a dus îngerul

nu mâ-ntreba 
și nu te tema 
și nu ii plinge

vei fi acuma doară 
mai înțelept cu judecată

Baril JozmI : „Primăvară"

crengile să ți le sfarme vintul 
să le culce la pămînt

e
|i «eșnic cu incâpâtinar, t, inalți

VERESS MIKldS
Ciuturi
Nu omul se sfirșește 
doar muzica din el 
I se aude vorba 
gheata ii suna pe Pămînt 
mai are grai 
se pregătește insă de tăcere 

poartă pe umăr păsări împăiate cu ochii — 
sfere de sticlă din jocul copilăriei 
cu nume latine înscrise pe inel 
cu glasuri pe bandă de magnetofon 
cu zborul pe peliculă cinematografică

nu cintul păsării moare 
doar pasărea.

bun ca dumicatul de piine 
străveziu răcoritor ca apa 
ca țara cucerită in fiecare zi 
ca patria ce o aperi in fiecare ii 
ca libertatea obținută 
vei fi și blind ca violetele presate 
in ochii mamei tale 
vei fi și clopot de seară 
buchet de dalii 
soarele alb peste Acropole 
vei fi și aventură și ispită 
tensiune înaltă perenă 
eternă din suflat 
luminoasă ca stea 
grea ca fruct pirguit 
fie pom crengile să ți le apese greul

SZEPESI ATTILA 
Pâmint pirjolit 
PAMINT PIRJOLIT, flutură ciori, 
se inserează, ai auzit mareo, 
ai văzut văi despicate pină in măruntaie, 
se termină vinul, pornești spre uși deschise 

veghează mese de piatră, 
peste somn filflie lilieci 
printre pomi femeia poartă In noapte 
bulgări de aur furați in căldarea cu jar 

care cu fructe pe drum, 
sus Jupiter iși fugărește lunile 

tirziu se face de ziuă.
In românește de 

Irina Vainovski

cultura 
româneasca 

în lume
• REGIZOBfL LUCIAN GILBCKESCU • tnOOtat 

la teatrul Aarhua d.n Danemarca spectacolul ra 
piesa Cercul de treia tauraslaa de Banaid ■.-•cht, 
în scenografia lui Ion Popeecu-UdrtfM ■ ce aran­
jamentul muzical ai lui Paul Urmuzeacu. Presa 
daneză a comentat foarte elogios rea:'sarea direc­
torului de scenă roman și a colaboratorilor săL 
lată dteva extrase : Akiuclee (Hcrluf Cristian aer : 
Cercul da cretă Caucasian de Brecht, în regia Iul 
Lucian Glurchescu, scenografia iul Popevcu-Cdnr- 
te și aranjamentul muzical al lui Paul Urm uz eseu 
poate fi considerat, pe drept cuvlnt. un mare spec­
tacol*  ; Aarhus Stiftstidende (Holger Cristenaen) : 
„Un spectacol excepțional I Din nou putem vedei, 
pe scena lui Aarhus Tester, un teatru cu adevă­
rat mare. Cercul de cretă este un spectacol mag­
nific, viu și atractiv, care, sin tem siguri, va atrage 
un imens public. Am așteptat cu viu interes evo­
luția românilor. Lucian G lurch as cu șl Popescu- 
Udriște, și putem afirma că ea ne-a satisfăcut pa 
deplin.*  Cînd an regizor nu vorbește limba țătiî, 
există teama eă realizarea iul *â  nu fia pe deplin 
împlinită. Ei bine. Lucian Gîurcheseu s surmontat, 
cu brio, dificultățile de limbă, da ața manieră in­
cit nid an detaliu, nid un cuvlnt n-au Hm». DC_ 
exploatate. Iată o adevărată muncă de profesionist 
teatral, rezultatul talentului și al inteligenței artis­
tice” ; Radis Copenhaga : „Cereai da crciâ este • 
piesă lungă. In Înarmarea lui Luaaa Giurcbeaen 
acest lucru nu sunve. O regie excelentă, o pu­
nere in scenă vie. profundă, subtilă. un spectacol 
mare, o unitate de Joe perfectă, e scenografia stră­
lucitoare. Un eveniment t“
• CU PB1LEJLL azkOT manifestări dedicata ani­

versării centenarului măependenței oe stat a ■•ma­
niei la Madr.d au tact suspnntc ectiferinșe^e Sem­
nifica Ua independentei Kanltid de Benjamin 
Martin Pelayo ■ ■amănăa rani^paraaă de Joad 
CaseL Au fost sublimate manie rtimenafcinS tokarlce 
ale setului înde pen den șei ■ ceordonatete multiple 
ale dezvoltării aciuai a tărtt. penpoczzvele et in 
viitor.
• TE2AL-BUL BTOK1C X ATOM AL M tatifiilcn- 

ză expczipa dear rasă la Trrg< iw tn meal Oregon 
din Siate> Unise aîe ASEer.cu tent prezentase fo­
tografii repramtitnt rasntte snb sena al oma­
giem Hnmamfi cn pruejta lagtta'r*  ante vene da 
la dobta <Urea IndependansM.
• W1STA IUGOSLAVĂ Krfcevne Menae a de­

dicat • bast pnne dsmr-«n leeem tvnir pnbîi- 
eăm de fracmmive d!n sermcrl masării. OEnagicrfl 
edor rtispămn ta rotremornl taa t e= arde ■ unor 
mesaje da soudar-tam ew scrutam și m poporul 
lomăn. Suit pagzzu amoacnsata aM pnotarnas ade­
vărate 1

D<i«n d, Raluca GrigorcM

Sub semnul 
responsabilității

Vmart din pag. I
tone, menit, rt asigure Împlinirea marilor idea- 
Iuri ale revoluției.

Expunerea tovarlgulttl Nlcolae Ceauș eseu șl 
concluziile dezbaterilor din ședința comuni au 
evidențiat legătura diAlectică dintre marile suc­
cese ale construcției wcialisle și politica exteș- 
nă a țării noastre. Lărgirea colaborării econo­
mice Internaționale, participarea Romfenlel la 
rezolvarea unor importante, probjeme aia lumii 
de azi. prestigiul de care se Ducură țara noas­
tră sint indisolubil legate de activitatea neobo­
sită a secretarului general, președintele- repu­
blicii. care a oferit lumii exemplul unui revolu­
ționar intransigent față de practicile învechite 
ale politicii de forță si dictat imperialist, pro- 
movind apropierea Intre popoare, respectul in­
dependentei șf suveranității- Vor fi înscrise In 
istoria Înmii eforturile României pentru instau­
rarea unei noi politici Internaționale, a creării 
unui climat de colaborare pe continentul euro­
pean. pentru depășirea subdezvoltării și a râ- 
znmerii in urmă a unor țări. Din expunerea pre­
zentat*  s-a desprins eu limpezime faptul că 
adevăratul patriotism înseamnă dorința de a- 
firmare plenar*  a poporului în care te-ai născut, 
aceasta necontravenind în nid un fel respectu­
lui valorilor create de întreaga umanitate, după 
cum preocuparea generoasă pentru problemele 
umanitare trebuie s*  alb*  în vedere ființa uma­
nă in determinările sale cele mai nobile, care 
se refer*  la mediul său natural și social. Omul 
devine mai uman prin accentuarea apartenenței 
sale la un popor. Pe buni dreptate, In apelurile 
abstracte, ce sint formulate tntr-un Ioc sau al­
tul din lume, privind rezolvarea unor probleme 
așa-ris umanitare, a căror Invocare este dictată 
nu de interese umanitare, ci de intenții răuvoi­
toare. trebuie descifrat adevăratul chip al celor 
ce vor să perpetueze practicile războiului rece, 
ale exploatării potențialului creator al altor po­
poare. In condiții schimbate, dnd tot mal multe 
conștiințe condamna ca imoral furtul la dru­
mul mare al valorilor intelectuale. După cum 
părăsirea tării în care te-ai născut si te-ai for­
mat nu este numai o simplă abdicare morală, ci 
o formă de abandon a celor mal adinei coman­
damente ale ființei umane, de trădare a po­
porului care te-s născut.

Sint nenumărate si de o deosebit*  însemnătate 
pentru destinul patriei, pentru viitorul de pace 
și progres al omenirii ideile, principiile, conclu­
ziile cuprinse In documentele recentului eve­
niment politic din viața țării. Prin amploarea 
analizelor politice și a concluziilor desprinse el 
reprezintă un moment important in istoria a- 
cestor ani de muncă și creație.

Steaua — Polonia sau România - Polonia?
• Fotbalul fșl cere drepturile lui... Cele mal 

apropiate meciuri ale naționalei, cele cu Polonia 
și cu Spania, vor fi meciuri grele. Foi mapa Polo­
niei e o echipă atletică, de angajament total, ro- 
dntâ in competiții la care echipa României n-a a- 
vut acces. Cea a Spaniei al cărei jucători ți a cărei 
formulă de Joc ne sint mai bine cunoscute din in- 
tliniriie directe ale fotbaliștilor români cu cei spa­
nioli e și ea o echipă închegată, capabilă pină 
acum de performanțe pe care echipa României nu 
le-a reușit. Tradiția jocurilor cu echipa Poloniei ne 
Indică un clar avantaj românesc. Vor reuși fotba­
liștii români sâ fie la Înălțimea acestei tradiții T 

în meciul de miercuri echipa va fi probabil cea 
din întilnlrea cu Tuicia. Victoria asupra turcilor nu 
trebuie insă sâ ne Înșele. Echipa noastră a jucat 
slab, chiar dacă mai bine orientată tactic dectt oas­
peții, Iar golurile, exceptlnd pe cel marcat de Dudu 
Georgescu, sînt mal mult Isprava portarului. Forma 
jucătorilor ni s-a părut discutabilă și nici al doilea 
cuplaj, vă2ut la televizor, cel dintre Steaua șl Di­
namo, nu ne-a liniștit. Este adevărat că echipa 
Dinamo a jucat mai bine, dai nu ea alcătuiește 
nucleul selecționatei. Steaua, care dă I jucători lo­
tului și pe majoritatea celor din formația reprezen­
tativă, nu joacă convingător. Jucătorii Stelei con­
sumă multâ energie obpnlnd rezultate disproporțio­
nate față de valoarea consumului. Echipa se agită 
mult, fără eficacitate. In plus, predilecția jucători­
lor pentru recitaluri personale, pentru driblinguri 
fără utilitate tactică îngreuiază mișcarea de ansam­
blu. Din această pricină jocul economicos, precis șl 
eficace al lui Dumitru, Stoica, Vigu se detașează 
net pe fondul sterilității generale. Rolul de primă 
vioară și-1 asumă la Steaua prea mulțl în dauna 
coordonării jocului de către Dumitru păgubind ast­
fel și echipa.

Transferarea a a dintre titularii echipei Steaua 
în lotul naționalei ni se pare o greșeală. Ultimele 
două transmisii de televiziune ne-au oferit intilni- 
rta cu cele mal bune echipe șl cel mal buni jucă­
tori ai momentului și comparația nu e în 
favoarea Stelei. în lot sint patru apărători al 
Stelei, dar apărarea Stelei pe care am văzut-o atît 
în fața Universității Craiova cit și In fața dinamo- 
viștilor și, parțial, în fața echipei Turciei, nu pre­
zintă garanții. Iordache se lasă bătut prea ușor, 
Sameș. gafează cu constanță. Singur Vigu a dat

satisfacția, dar virata na ea mal împacă eu viteza 
și confruntarea eu extremele Poloniei șl 
Spaniei, va fi un examen dificil pentru el. S-ar fi 
impui chemarea în lat șl a lui Dobrâu sau Pâltl- 
nlșan. jucători car*  dau mai multe garanții declt 
Sameș. Lăsăm de o parte faptul că nici Sătmă- 
reanu U. jucător deosebit de înzestrat, nu a arătat 
o formă impecabilă. La mijlocul terenului, al că­
rui stăpîn este la oia de față Dumitru, Bdlonl șl 
Iordânescu nu s-au mișcat cu autoritatea pe care 
le-a prevedeam în fața jucătorilor turci. Cralovenli 
ne-au arătat in schimb trei jucători de mijlocul 
terenului excelenți : Bălăci, Beldeanu, Donose.
Înaintarea naționalei este șl ea in mare suferință. 
Din cei trei atacanți singurul in formă este Dudu 
Geoigescu, al cftrui joc s-a îmbunătățit mult față 
de sezonul precedent. Extremele stellste nu dau sa­
tisfacție. Zamfir ni s-a pârut umbra aripei care a 
Impresionat pe italieni, iar Troi, în ciuda rapidi­
tății lui, rămîne un jucător cu o tehnică neadap­
tată propriei viteze de joc. Crișan nu poate fi înlo­
cuit ușor la națională și revenirea lui la cota va- 
loiicâ veche ae impune.

O echipă de club, oricît de simpatică nouă prin 
fanteziile șl driblingurile ei, nu este totuna cu o 
echipă națională. Lăsarea pe dinafara lotului și a 
echipei naționale (prezența lui Bălăci in meciul cu 
Turcia se impunea mult mai degrabă decît au fă­
cut-o antrenorii) a unor jucători de valoare în for­
mă maximă este de neînțeles atît timp cit nu 
echipa de fotbal a clubului Steaua întîlnește Polo­
nia și Spania cl selecționata fotbaliștilor din Întrea­
ga țară. Astfel de partizanate ne pot aduce multe 
neajunsul 1 în competiția în care naționala va de­
buta în curînd. Confuză ni se pare și situația an­
trenorilor naționalei de fotbal. Cine e antrenorul 
naționalei : Ștefan Covaci sau I. Cernălanu ? Și 
dacă sint doi, care e rolul primului și care e al 
celui de al doilea ? Nu cumva cel de al doilea an­
trenor are rostul de « fi paratrăznetul înfrlngezi- 
lor (vezi cazul C. Drăgușin) pentru a-1 scuti pe 
Ștefan Covaci de reala răspundere a evoluțiilor na­
ționalei de fotbal 1 întrebările sint firești. Răspun­
sul urmează să fie dat de cele ce se vor petrece de 
aici înainte.

Discobol

• revista 
străină

W. Aldrige în Saturday Ic view j „Jn fapt, ceea ea 
te izbește cu cea mai mare putere la lectura acri­
șorilor aale esta marea puritate șl concentrare a 
efortului pe care i-a depus Faulkner da a rămîne 
deasupra oricârei experiența care nu avea de « 
face cu îmbogățirea talentului său ți a vieții care-1 
împărtășea materialul vital de care avea ne voie
• ȘASE GENEKAȚn MAL'KIAC au ilustrat jur­

nalul intitulat Terasa Malagar. din care a apărut 
de curind tomul al IV-iea. redactat de Claude, fiul 
celebrului Francois Mauriac. Jurnalul a fost inau­
gurat de Jean-PauL fiind apoi continuat de 
Francois și acum de Claude Mauriac. El 
reprezintă un extraordinar document social șl 
literar, dacă ne glndim că viața ilustrei familii s-a 
interferat cu evenimente hotârltoare ale secolului 
șl cu personalități de talia Iul Val^ry, Gide, 
de Gaulla sau Pompidou.
• UN FILM CONSACRAT VIEȚII LUI 8HAKES- 

PEAJtE este în cure de realizare la Londra, sub 
direcția lui Cecil Clarke, după un scenariu al dra­
maturgului John Mortimer, cu Tim Curry în rolul 
titular. Trama filmului urmărește mai ales viața 
Iul Shakespeare la Londra, In jurul teatrului Globe 
ți a carierei sale de actor șl dramaturg. O mare 
atenție este acordată reconstituirii atmosferei eli- 
sabethane ți a detaliilor de epocă. Turnarea pe­
liculei a început la afirșitul lui ianuarie și se esti­
mează că filmul va fi pe ecrane în toamna acestui 
an. Declarațiile autorilor : „Dorim aă-l prezentăm 
pe Shakespeare-omul !"

• LA LONDRA A APĂRUT „CATASTROFA" — O 
revistă consacrată exclusiv marilor calamități natu­
rale: cutremure, erupții vulcanice, uragane, etc., etc. 
Scopul ei este de a combate falsele interpretări ale 
fenomenelor naturale, înarmînd publicul cu expli­
cațiile lor științifice, într-o formă accesibilă, pre­
cum șî a pune la îndemîna cititorilor o serie da 
indicații pentru înlăturarea rapidă a consecințelor 
lor, Un capitol special este dedicat acțiunilor de 
apărare a mediului înconjurător șl chiar de pre­
venire. pe această cale, a unor catastrofe.
• UN PUNCT DE VEDERE INCITANT apare în 

contribuția profesorului Samuel Y. Edgerton Jr. de 
la Universitatea Boston, apărută în revista Cultures. 
Edgerton consideră că descoperirea perspectivei a 
reprezentat o revoluție intelectuală hotârltoare 
pentru Renaștere, conduetnd la mari descoperiri 
științifice în matematică, biologie, fizică și alte do­
menii. Discipline științifice ca optica sau carto­
grafia Iși bazează existența pe aceeași descoperire.

Umanitate
Urmare din pag. 1

cumplita încercare a /iecdruizi și a țării nu na 
putea înțelege cu nici un chip noblețea demni­
tății, sacrificiului |i încrederii in viață a omului 
cu nume și prenume, muncind In uxlnă sau la 
planșeta de desen, cu ochi albaștri sau verzi, 
iubind cărțile, florile iau fotbalul. Omul acesta 
ce-și trăiește umanitatea cu simplitate, omul 
acesta care abia $i-a șters lacrimile durerii și și-a 
suflecat iar minecile pentru a reclădi și clădi, omul 
acesta care trudește asupra pămintului amenin­
țat de secetă cu străveche și sublimă incdpă- 
ținare și liniște, omul acesta ce-și scrie cărțile 
cu gindul inima la oameni, omul acesta care 
a dat și dă din avutul lui celor cărora nu le-a 
mai rămas nimic, omul acesta in carne și oase, 
a dovedit ceea ce n-ar fi trebuit dovedit : ar­
monie și echilibru, dragoste de semeni, putere, 
nemărginită putere de a învinge fi de a nu se 
lăsa învins, de a visa șl spera. Scriem și vorbim 
de mai mulți ani despre omul nou al societății 
socialiste, model al culturii și civilizației noas­
tre, $i despre valorile umanismului care ne de­
finesc ca popor stăpin pe soarta sa. Poate unii 
nu puteau să concretizeze aceste cuvinte, ră- 
mineau la crusta lor alunecoasă. A fost sd se 
intîmple ce s-a inttmplat, a fost sd privim lu­
mea și viața cum niciodată n-am fi bănuit că 
o vom face, și să înțelegem astfel cu toată pu­
terea ființei că măsura lucrurilor noastre, a 
prezentului și viitorului nostru este omul trăind 
aici ji de acum, cu nume ți prenume, muncind 
sau invățind, și nu altul, nu o fantomă glorifi­
cată tteril și nu o umanitate strivită sub lentila 
îndoielii; omul de aici și de acum și destinul 
său topit In destinul patriei, constructorul so­
cialismului. Este' una din multele concluzii in­
spirate din adevărurile țării pe care am aflat-o 
exprimată in Expunerea din 28—29 martie, care 
a prefațat cu strălucire dezbaterile și hotăririle 
recentei ședințe comune.
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iile de istorie, iile de epopee

zzr
cum nu s-a mai văzut, șapte metri 
cap la coadă, doișpe de la coadă la

II: Ia, micul Paris! La Jubileul, nea- 
Ce n-ai văzut de cind ești! Intră eă

loc

REPRESIUNEA CONTINUA

pereche

n râzătoare^

STAN ȘERB AN l

nefîaițttt «1

MIHAI GEORGESCU

(Vfoti 
aer plutesc

Scenă goală, lumină palidă fără artificii, im­
presie aproape ireală de uscăciune, gol imens, 
liniște rău prevestitoare. Bărbații in alb sau 
sumane cenușii, femeile in negru.

că- 
bâ-

neamț 
lanț...

n-a mai putut. Apoi dă ordin la doctor :
Pă ăștia bătrini să-i lași să moară. Sint bă- 
trini. Ăstuia din Vulturești să-i tai piciorul 
de ia genunchi. De atunci Ion St Giurea ara 
un picior de lemn.

RAPOARTE; DECLARAȚII; MĂRTURII

RAPSODUL RADU DE LA GIUBEGA i 
Foaie verde fin ghizdei.
In anul '53 
Cind s-au eoronat Știrbei 
Puneai plugu pi-unde vreai 
Și arai pe cit puteai.
Cind s-au eoronat ți Ghica, 
Bătrlnii răsuceau chica.
Cind s-au eoronat ți Cuza 
La ciocoi le plesni buza.
Iar cind veni Carol 
Ne-a lăsat cu capul gol. 
Carol ie lege de neamț 
Bagă pe țăran în lanț.

GRUP DE ȚĂRANI: 
Carol ie lege de 
Bagă pe țăran în

★
CRAINIC I (bdtote de tobd): Contractul de În­

voieli agricole! Oameni buni! Ascultați con­
tractul de învoieli agricole! învoi ți-vâ cu 
domnii moșieri și a prop it an d pămintul • 
al dumnealor și este oameni buni!

CRAINIC II: ..Fiecare este dator a fac® toate 
zile le de plugărit în dreptul fiecărui iscăli t- 
Se va plăti lfl lei pe îună. una 
opinci și mincare, socotit luna da 32 zile 
lucrătoare".

CRAINIC I: „Vi se va da drumul odată la două 
sâptămlnj în ziua de Duminică, spre a merge 
acasă pentru a vă primeni-.

CRAINIC II: „Acei care vor invoi vitele in 
altă parte, vor plăti proprietarului ierbări- 
tul, ca și cum ar paște cu ele pe moșie".

CRAINIC I: „Chiar și acei care -n-au vite sint 
obligați a plăti ierbăritul a două vite, adică 
8 lei, iar acei care au numai două vite, vor 
plăti pentru patru vite, adică 16 lei-.

CRAINIC II: „Pentru libera adăpare a vitelor 
locuitorilor la puțurile proprietății de pe 
moșie, va da fiecare 4 lei.-

CRAINIC I: ..Săminta împrumutată de la pro­
prietar se va înapoia cu o dotoindă de SOV

CRAINIC II: „Pentru pescuit, fără deoaebire 
de vinează sau nu, vor pllti de nume Iei 20."

CRAINIC I: „Locuitorii sint obligați a plăti 
cite 3 lei pentru buruieni și papură-

CRAINJC II l „Oricine va ține de rău pe pro­
prietar pentru dara veri de proprietate, va 
fi dat afară din moșie ți i a« va lua toată 
recolta, . de proprietar."

CRAINIC I: „Acei care la obeervațiunj vor 
avea mențiunea -bllnzi- înseamnă că zilele 
ce vor face pe acea moșie ți sporul de 
preț va fi de 50 bani, adică 1 leu 50 bani, 
ziua la mașină..."

CRAINIC II: .Acest drept de a rezilia con­
tractul nu-1 pot avea ți locuitorii, căci la 
cax de vor voi să se retragă, proprietarul 
este in drept de a debita în fiecare an pe 
locuitor cu ruțfetul ți zecimea cuvenită ta 
suprafața de teren ce a subacns prin cno- 
trart

ȚĂRAN H: În mijlocul nostra ae află 
Vaaile Kogâlmceanfi. fiul marelui 
stat Mlhafl Kogălniceanu, prieten al 
tonllui Cuza.

ȚARANII: Sâ ne trăiască! 
ȚARAN III: Să-i ascultăm cuvântul! 
VASILE KOGALNICEANU: Am tipărit ape Iul - 

manifest intitulat: „Către săteni" in tipar­
nița „Gazetei țăranilor" din Musătețti — 
Argeș. Ne întîlnim sub același steag de 
luptă și pe aceleași poziții cu socialiștii. Ca 
derpocrat mâ simt: „frate de cruce" cu 
partidul socialist.

„Iată ce am hotArlt Ia Congresul din sala 
Oppler din București, unde au participat 
reprezentanții țărănimii: — împroprietărirea 
țăranilor, înființarea de islazuri comunale, 
o nouft lege a tocmelilor agricole, votul uni­
versal, egal, direct și secret, iar pentru deș­
teptarea țărănimii: școli în toate cătunele, 
învățămînt agricol, școli de adulți, șezători 
literare, conferințe, biblioteci, teatre.-

„In ziua în care vom fi uniți nimeni nu 
va putea să ne stea împotrivă •

GRUPUL ȚĂRANILOR: în ziua in care vom fi 
uniți, nimeni nu va putea să ne stea Îm­
potrivă!

▼. KdGĂLNICEANU: Acest apel va fi răspîn- 
dit în toată țara prin încasatorii 
^.Gazetei Țăranilor"!

GRUPUL- ȚĂRANILOR: Acest apel 
în toată țara!

și abonații

pindit

(Grup ■ de

CE FACE REGELE ?

va fi răs-

muncitori ți 
Discuții

intelectuali 
aprinse)

considerăm

progresiști.

că dreptul1: Domnule Bacalbașa,
1». răscoală este dreptul la viață în aseme­
nea împrejurări!

BACALBAȘA: Pe stindardul celui mai serios 
și viitor partid al Țării va trebui să fie 
scria ca întîiul și cel mai important articol: 
Scoaterea muncitorilor $i țăranilor din să­
răcie:

BELD1MAN: Ce face regele? Stă nepăsător. 
Îrnbrficat ■
ționalism. La adăpostul celei mai ridicole 
iresponsabilități.

I: Domnule Beldiman, regele nu s-a mișcat și 
iiu^e va mișca niciodată la strigătul de 
durere al poporului!

BELDIMAN: Considerăm caraghioslîc de prost 
gust povestea perdelei de fier a beizadelei 
Ghika șl a burghezului anost Stolojan, care 
nu permite Iui Carol I să afle ce se petrece 
în România. Sîntem datori a întreba: Ce 
face Regele?

II: Se înșeală Regele dacă crede că țara va 
consimți să plătească pe primul ei funcțio­
nar, cu aproape 5 000 000 franci aur pe an 
pentru a iscăli actele înfăptuite de miniștri 
aleși pe placul său!

III: Chiar domnul Calinderu, carlistul carliști- 
Ior, va găsi, sînt convins, scandalos de 
scump prețul acestor iscălituri. Domnule 
Panu. 1

GH. PANU: Trfntor încoronat! A transforma o 
expoziție Intr-o arenă de petreceri, cu 
jocuri de călușei, cu tuletă. cu Cafe-chantant 
și cu luptători de circ este o rușine!

BELDIMAN; - - - —
galitatea! 
Bfimâni!

ia haina celui mai fals constitu­

Jos Carol I! Jos regele și re- 
Trăîască Republica democrată

★
de mare bilet ultrapatriotic)CFanfară_ _____  ___  _..

CRAINIC I ftobe).- Mare ocazie mare! Vizitați 
cu încredere Expoziția jubiliară! Vodă Carol 
să trăiască, țara s-o chivernisească. Mai 
spune și tu ceva nașule, că am răgușit!

CRAINIC II: Frați rrromâni, de la munte pin 
la mare, luați mîncarea la spinare ș-alergați 
ci>-nver?unare. pentru nimeni nu e greu să 
ajungă la Jubileu!

t

CRAINIC I: Lume, lume! afara
înăuntru! Și ce-i înăuntru nu-i afară! O fe­
ricire 
de la 
cap!

CRAINIC 
muie! 
te potcovești ca puricele din poveste! Cu 
99 oca de fier. La picioare și la mîinil Să­
nătate și fericire lată, de la Vodă Carol și 
a lui mîndră ceată!

CRAINIC I:
Un comediante de bravură 
Joacă de patruzeci de ani 
Făcind enormă tevatură 
în fața a niște gogomani.

CRAINIC II:
Și joacă. — joacă prost, da-1 lesei 
Stau paf toți bieții gogomani.

CRAINIC I:
Acuma-mbătrinit în slavă. 
Sub casca lui. de caraghios 
Și cam zaharisit la glavă. 
Vrea chiar triumful grandios.

AM ÎN DOI:
Nobil metal nu s oțelul 
Dar scump destul, destul de 
Ca rol fu mare mititelul! 
Hai gogomani la jntnleu!
?i mititei)

GRUP DE ȚĂRANI:
Cind nu vana mai putea 
Cind foamea ne va răacula 
Hnstogi să fiți mi veți scăpa

Nuă

exploatare capitalistă. Dați-vă de partea răs- 
culaților. Niciodată gloanțele voastre în 
pieptul țăranilor asupriți ! Trageți în vînt !“ 

PREFECTURA CRAIOVA (Raport) : Marti. 13 
martie. 10 soldați cu un sergent major tri­
miși la Segarcea pentru a apăra Lip ovul de 
Sus, proprietatea domnului Ștefan B. Vlă- 
doianu, deși au tras toate cartușele, n-a ’ 
zut nici un răsculat. Domnul proprietar 
nuie că soldații trag în aer.

★
GRUPUL MUNCITORILOR 1 Guvernul în

de dreptate, în loc de legi trimite armată. 
Sîngele muncitorilor de la țară, curge. E da­
toria noastră să vă chemăm la luptă !

1 : Comitetele de acțiune ale cercurilor Româ­
nia Muncitoare din orașele Galați și Brăila, 
vă convoacă la marile întruniri de protest 
care vor avea loc Duminică 11 martie !

2 : La mitingul din București, sala Eforiei, 
5 000 de muncitori au răspuns chemării lan­
sate de socialiști, solidarizîndu-se cu răs­
coala țăranilor 1

: La Ploiești 150 muncitori de la cazangeria 
„Carol Klein“ au intrat în grevă !

: La Galați 700 muncitori ai fabricii de che­
restea au încetat lucrul 1

(Muriri da bOd

răbda

r săraca. tn
Mima rup*

RAPSODUL
Anu noiuJ cute șapte 
Pă tuna dă-i ziee marte 
Cepu lumea că m revoalta 
Cu topoare la spinare 
Și cu furș-la supțroare 
Să-i omoare pă «ocna 
C-a supt singHe din r.oi... 
(Seni te ininecă. Țăcănitul 
aparatelor de telegraf. Telefoane, telegrame, 
rapoarte—)

JUDEȚUL BOTOȘANI :
PLÎNGEREA ȚĂRANILOR DIN FLAMÎNZI ! 

„...Pină anm am răbdat mult, dar acum nu 
mai putem răbda că ne-a ajuns cuțitul la 
os. pentru eă nu avan de unde să ne luăm 
hrana noastră și a capiilor. Sintem ame­
nințați *ă  murim de foame."

CORESPONDENTUL ZIARULUI ADEV’ARUL 1 
Locuitorii satelor Flâmjnzi. Râdem. inar- 
mați cu demege, furci, c-au răsculat gata 
pentru di vaitti i_ lociznia arendașiIon 
Caracas a âoat incoc.; jracă de 3—tM țâraru 

D-hii M Nistru de Irxar*  Bjarm:
^Am onoare a vă nora că Brtnar a

foot —rir. toaaâ t -a x: cea ^an sar»

Octev Bă ac llâ: Jnaiate de 1907*

Teatru-doeument de

„...Focul artileriei a avut efect asupra 150 case 
din Vieru și vreo 200 case din Stănești. Trupele 
de sub comanda colonelului Lamhru au operat 
arestări La Timava de Jos. Cei din Tir na va de 
Sus opunindu-se cavaleriei, s-a întrebuințat ar­
tileria. Numărul morților nu se cunoaște".

Prefect Vlașca, GHICA

CORESPONDENTUL ZIARULUI ..ROMANIA
MUNCITOARE" :
„...închipuiți-vă 109 case arse. Nu le-a rămas 
nimic, decit 2—3 pari jumătate tăciune pe 
care i-au pus cruce în bătătură și asupra lor 
și-au făcut din paie și cîrpe un adăpost in 
care stau îngrămădiți cu femei și copii".

PLÎNGEREA ȚĂRANILOR DIN BĂILEȘTI :
I : Noi arserăm un singur patul al prințului Știr­

bei. Noua ne-a ars tot.
II : N-a rămas unul căruia să nu-i fi pus foc.

Foc ați vrut, foc v-am dat 1 Așa ne-a spus 
domnu' căpitan...

III : M-au prins, m-au legat cot la cot, m-au 
bătut cit au vrut. Mi-a ars casa. Mai bine mă 
ucideau. La ce păcatele mai trăim...

RADU DE LA GIUBEGA :
Foaie verde porumbari 
Atuncea trei cîrciumari 
Care sînt proprietari 
Unul este Mateescu 
Altu, Ilie Mirescu 
Și cu Ștefan Crețulescu 
Cite trei mi se vorbea 
Și-o comisie făcea 
Care, după cum voia. 
Aceluia zile-i da ;
Iar pe care-1 acuza. 
Afară In curte-1 scotea 
Și cincizeci de gloanțe-i da, 
Fereastră prin el făcea 
Mulți nevin ova ți murea.

Prefect Văsescu
JUDEȚUL DOROHOIr

„...300 de țărani sint adunați in fata oficiului 
telegrafic din Darabani voci feri nd și ame­
ninți nd cu devastarea tirgușorului. Inspecto­
rul comunal fiind asediat, deși înăunn-ol 
Oficiului telegrafic, nu poate lua nid o mă­
sură de ordine..."

Prefect Miciescu
JUDEȚUL OLT — Comuna Crimpoaia :

Subsemnatul Strețian Zamfir Bălan, declar 1 
luni, 12 martie 1907, eream cu toți oamenii 
adunați La Primărie, dnd vine Ion Ciocan 
din comuna Șerbăneștii de Sus, Costache 
Rindea și Matei Bucioiu din Crimpoaia 
ne spune că noi ce stăm și nu punem foc 
proprietari, au plecat cu toți devastînd 
incendiind proprietățile din localitate 
omorind pe Momiceanu, moșier...

G IURGIU :
Domnului Ministru al justiției, 
Ordinul dumneavoastră Nr. 8022, 
în afacerea răscoalelor țărănești 
județ sint implicați 378 indivizi, __ _
327 deținuți și în curs de cercetare.

Procuror Vlașca, Gh. Alimănescu

MOARTEA SE PLIMBĂ PE ULIȚA

(RJpiiî de tocanei. oprime militare, focuri de 
armă, n depărtare, canonadă f

și 
la 
și 
Și

București 
raportam : 
din acest 
din care

ORDIN
Către
„...Mă
nicați
acel al morților.'

ofițerii în subordine 
miră lipsa de energie. Nu-mi 
numărul arestaților făcuți.

comu- 
numai pa

General Gigurtu

IAȘICONSULUL RUS BRUNNER DE LA 
Către Ministrul de interne Stolîpin 
Țăranii din nord-estul Moldovei, 
gul Prutului sînt în plină răscoală. Devas­
tează orașe și tîrguri. Autoritățile sînt nepu­
tincioase. A fost declarată starea de asediu. 
Mișcarea se extinde.

CORESPONDENTUL ZIARULUI „DAILY 
NEWS"
Către Redacția ziarului din Londra.
...Răscoale teribile în Muntenia, mai ales în 
județele Vlașca, Teleorman, Dolj. Bande 
numeroase hotărîte încearcă să cuprindă 
orașele. Coloane mobile de cavalerie cu 
tunuri operează pretutindeni. Ieri, șase mii 
de răsculați, mergind spre București au fost 
împrăștiați de artilerie. Doi mari proprie­
tari asasinați. Opoziția dă concurs guvernu­
lui. Primul ministru 
cameră că speră să

Sturdza declară azi la 
restabilească ordinea.

GRUP DE ȚĂRANI :
Nu căutăm dreptatea
Luam pe ciocoi ca hreanul și-i

Dame — România

domnească frățioare 
dăm pe 

râzătoare !

LA PARLAMENT...
(13 martie)

O VOCE : Domnilor și frați români, conservatori 
și liberali !
Patria este in pericol prin fapte necugetate. 

TAKE IONESCU : în aceste împrejurări, toți 
rrromînii trebuie să ne dăm miinile. Pentru 
salvarea țării ! Să uităm deosebirile ce ne 
despart (își sărută adversarul politic.)

O VOCE : Țara, domnilor ! Periclitată prin 
propagat da socialistă.

PETRE CARP : Care a zdruncinat temeliile 
ordinei sociale !

DUMITRU STURDZA : Domnule Carp, în aoeste 
clipe grele pentru țarrra noastră, toți româ­
nii trebuie să se strrringă în jurul tronului ! 
Așteptind de acolo salvarea.

GR CANTACUZINO : Sper că domnul pre-

ORDINUL MINISTRULUI DE RAZBOL GENE­
RALUL AVEP.ESCU :
„Din rapoartele pnmiie rezultă el uneia 
trupe au cartușe oarbe : dafx ordin sever, 
trupele nu vor avea decit carabe de război, 
luind măsuri imediate, oea mai mică abatere 
de la acest ordin va atrage • grea răs­
pundere".

GEN. NĂSTUREL : „...dați ordin tunar» deta­
șamente: ar de sub comanda dv. ca. mergind 
in localitățile răsculate să nu împiedice 
trupa de a ucide pe răsculați. să nu împie­
dice de a incendia casele țar“.

GEN. GIGURTU : „Vă ordon să reprimați în 
mod exemplar, distrugi nd totul p împușcînd 
pe capii răzvrătirilor"

RAPSODUL RADU DE LA GIUBEGA 1
Foaie verde «i-o lalea 
După ce că-i împușca 
O groapă mare făcea 
O sută cincizeci băga 
Pină groapa se umplea 
Mulți pe-afară răminea 
Că nimeni nu îndrăznea 
Să se ducă ca să-i ia 
Că soldații foc trăgea 
Nimeni nu s-apropia 
C-așa or di nu avea.

★
ION DUMITRACHE (comuna Mierea Bemici — 

Amaradia) : „Noi am avut ca moșier pe Nicu 
Murgășan. ginerile lui Petre Gigurtu. fost 
general. Am găsit de cuviință să trimitem, 
pe un frate a] meu in sat la Mdinești. Ca 
să aducă lume la curte pentru răscoală : 
(Scenă) :
— Mă duc. dar n-am cal !
— la Petrache calul meu si du-te la Meli- 
nești. Spune oamenilor să vină aici să facem 
răscoală ia curte, a zis învățătorul Butică. 
Aai dat drumul vitelor și am pus foc. A doua 
zi ne-am pomenit cu căpitanul Șoimulescu 
de la Reg. 26 cu armata. (Scenă) :
— Mă Petrache. spune tu cine te-a trimis la 
Melinesti ? Al cui a fost calul ?
— Dom’le Căpitan al meu 
— Măi. noi am aifzit că a
— Eu m-am dus.
— De ce ?
— De suferința pe care o 
ierul !
—Păcat de tine să mori ’
— Domnule căpitan, eram 
boieri !
I-au legat la ochi, om de
tr-un zăvoi la Amaradia, a pus salvă de foc 
în ei și i-a împușcat".

CONSTANTIN UNGUREANU (Vulturești-Drăgă- 
șani) :
Ion Șt. Giurea a fost împușcat în gleznă. 
Taică-său l-a dus La spital la Drăgoiești. 
Acolo la spital vine moșierul Iliescu cu ar­
mata. S-a dus la el și a început să-1 înjure : 
(Scenă).
— Ai venit să pui foc la averea mea ? Să-ți 
dau averea ție ?
L-a luat de piciorul zdravăn si l-a sucit pină

a fost calul, 
fost al altuia.

sufeream cu bo-

prea asupriți de

om. i-au dus In-

Luceafărul
Revistă editatâ de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

_In ziua de 15 martie au fost incendiate în 
județul Olt următoarele comune : 
GanmăAa. Dumitrețu. Virguleasa. Ibănețu 
Flcru.

S.712 a foot bombardai tn aceeați
La ore> * _ rr..? m gănaaa in ■«: <2
ma~M fi o s—ta ±e

In noa de 19 martie hi județul Olt s-a tras 
eu tunul asupra riscul*  ți lor din satele Radomi- 
reșu. Mihăileștii de Sus, Mihăilețtii de Jos. Au 
fost morți- Nenumărate case rase de pe supra­
fața pămînt ului".

Prefect Olt, indescifrabil.

Drăgoești,
fl

ri­
ds

(fa scenă sînt împinși. eu brutalitate, effird ță­
rani. Sint loviți ți imbrinciți cu patul puștii. 
Intnnenc. Rafale, împușcături.)

PETRE RADULESCU (revizor școlar) ! „Cu 
acea ocazie s-a făcut experiența reală a pe­
netrației glonțului Mannlicber ; la teorie sa 
scria că poate trece prin șase oameni așe­
zați in flanc. Aici a avut eficacitatea prin 
a h spre zece. La Pătule se mai vede încă 
vestitul gard de execuție, ciuruit și spart de 
gloanțe".

GRUPUL GRADAȚILOR i Foc ați vrut, foc 
v-am dat ’

RADU DE LA GIUBEGA !
Foaie verde foi domnești 
Cind a fost la Băilești. 
Stai in loc și te gindești : 
Cinci zeci de case, la rind, 
Le-a bombardat La minut...

★
MANIFESTUL MUNCITORILOR SOCIALIȘTI : 
JCătre concediați ți rezerviștit"

M. I : „Acum cind vîntul răscoalei țărănești sa 
întinde, stăpinitorii s-au gindit la veșnicul 
lor sprijin — armata.

2 : Ei au trimis pe cimpul revoltelor armata 
spre a înăbuși în singe mișcarea ce a izvorît 
din nedreptăți și împilări.

3 : Mobilizează acum contingentele de eon- 
cediați și rezerviști, vor ca arma muncitoru­
lui soldat să se îndrepte 
torului la lopată.

4 : Ca muncitori cinstiți, 
știți datoria lucrătorului 
v reaua cazonă 1

TOȚI : Să nu tragă niciodată ... _ _ _______
În tovarășii de muncă, în frați, surori sau 
părinți.

M 1 : Să luminăm pe cei cu care vom intra în 
vorbă, să nu omoare pe semenii lor, să nu 
ne omorim pe noi înșine. Pricina relelor ță­
rănești este :

TOȚI : Nedreapta cirmuire burgheză, sălbatica

M

M

M
in pieptul munci-

ca tovarăși bravi 
încătușat în li-

In cel ce suferă !

Traian Brâdean ! 
„Celor ce au vrut pâmint1

IUL DE RE

Redactor ?ef : Nicolae Drago? 
lean Aleiandru, Teodor Bal? (secretar 
responsabil de redacție), Geo Dumitrescu, 
Radu Enache, Alexandru Papilian, Adrian 

Marin Preda, Mihai Ungheanu 
(redactor sel adjunct)

LUNGULESCU SACHELAR (preoți -
__ deși cu cinci minute mă lntilniaem cu ma­
iorul comandant ai trapelor, mergind cu lu­
nurile și trupele în direcția opusă și deși 
vorbisem cu d-sa în șosea, sub bătaia vântu­
lui și a zăpezii, nu mi-a spus că cu 10 minute 
mai înainte s-au executat 30 țărani prin îm­
pușcare. Acea veste mi-o aduceau țipetele. 
M-am dus la cei morți. Treizeci de țărani 
zăceau unul peste altul ciuruiți de gloanțe. 
Apoi, femeiile : soții, mame, fiice, căutin- 
du-și pe ai lor în cele mai sfîșietoare țipete 
și desnădejde...**

TR. SEVERIN

către Ministerele de Război și Interne, Bucu­
rești
Sectorul regimentului 5 roșiori : în Salcea 
împușcat 5 capi răscoală. în Pristol împușcat 
7, distrus 5 case. în Gîrla Mare împușcat 3, 
distrus 12 case. In Jianu împușcat 5, distrus 
4 case.
Sectorul I. Batalionul regim. 17 : Conacul ars 
și devastat. împușcat 5 răzvrătiți, ars 12 case. 
Sectorul III. Batalionul regim. 18: Bombardat 
satul Gvardenița cuib de răsculați : 3 morți, 
4 răniți, satul ars.

PAUL BUJOR (în timpul relatărilor, scena poate 
fi reprodusă) :
Am fost martorul represiunilor. Bătrlnul 
Paltiș, înțeleptul satului, cum îi ziceau oa­
menii, fusese rănit. Un glonte îi străpunse 
șoldul. Satul era ruinat, pustiit de tunuri. 
Noaptea tîrziu se fîra prin șanțul din margi­
nea satului spre locul hecatombri. O tăcere 
de mormint învăluia Văzduhul. Se tira spre 
mormanul ce mijea în întuneric... Ajunse 
cu greu. La doi pași zări trupul feciorului 
său. încercă să se ridice. Să se apropie. Un 
glonte îl culcă Ia pămînt...

SCRIITORUL I. C. VISARION (Vorbele marto­
rului sint însoțite de jocul actorilor) : „învă­
țătorul ceru căpitanului să-și vadă nevasta 
și copiii. A doua zi urmau să fie împușcați. 
Cererea i-a fost respinsă
— A venit ordin să vă trimit la Giurgiu, 
spuse căpitanul, 12 soldați au înconjurat pe 
arestați. în fundul grădinii soldații săpaseră 
groapa. Căpitanul dădu ordin să se tragă. 
Arestații căzură trăzniți. învățătorul avea 
mina de care era legat de frate-său ruptă, 
iar frate-său fusese lovit în picior.
— în groapă cu ei, strigă căpitanul.
— Nu ne îngropați de vii. împușcați-ne I 
Au fost aruncați în groapă.
— Nu dați pămînt I Nu ne îngropați de vii I 
— Dați-le pămînt ! Pămînt au vrut...

EPILOG

CRAINIC I (bătăi în tobă) I 
uciși ! Oameni buni I S-a

. în țară. Pe case, pe oameni, pe sate. Țăranii- 
soldați i-au învins pe țâranii-plugari ! E pace 
în țară și pace în cimitire !

11 000 de țărani 
așternut liniștea

CRAINIC II (mimind)2 — Vă rog de concediu 
dom'le maior !
— Cum ? Ești nebun 1
— Trăiți dom’ maior. Trebuie să-1 Îngrop pe 
tata. Vezi-1, zace acolo între moți !

CRAINIC I : Bucură-te țară ! S-a potolit răs­
coala ! Țăranii au pămînt. Au fost acoperiți 
cu pămînt. Pămînt mănos. Vor crește mai 
bogate lanurile. Proprietarii 
fi mulțumiți. Casele voastre 
ti te.

și arendașii pot 
pot dormi liniș-

(CORTINA)

— Fragmente din lucrarea dramatică 
„Fără lege și judecată" —
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